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KRÓNIKA
IRODALMI DÍJAK. Március 15-e 
alkalmából Kossuth-díjban része
sült Bodor Ádám, Oravecz Imre és 
Janikovszky Éva, a Magyar Köztár
saság Babérkoszorúja-díjban Ku
korelly Endre és Takács Zsuzsa. 
József Attila-díjat kapott mások 
mellett Györffy Miklós, Jász Attila, 
Péterfy Gergely, Villányi László és 
Vörös István.

�

BERTÓK LÁSZLÓ Valahol, valami 
című verseskötetét mutatta be 
Parti Nagy Lajos az Írók Boltjában 
Budapesten, a Költészet Napja al
kalmából április 11-én.

�

PÁKOLITZ ISTVÁN költőről, a 
Jelenkor egykori szerkesztőjéről 
elnevezett Közösségi Házat avat
tak Pécsett április 4-én. A meg
nyitón beszédet mondott dr. 
Toller László polgármester és 
Ágoston Zoltán, a Jelenkor főszer
kesztője.

*

AZ ÉS-ESTEK sorozatában Vásár

helyi Máriával, Megyesi Gusztávval, 
az Élet és Irodalom vezető munka
társaival és Kovács Zoltán főszer
kesztővel beszélgetett Csuhai 
István szerkesztő Pécsett, a Művé
szetek Házában április 10-én.

�

PÉCSI KIÁLLÍTÁSOK. A Pécsi 
Galériában Orbán Attila festőmű
vész tárlatát tekinthették meg az 
érdeklődők április 4. és 27. között. 
-  A Pécsi Kisgalériában április 13- 
ig volt látogatható Antoine Poupel 
fotóművész Humánbotanika című 
kiállítása.

*

PÉCSI SZÍNHÁZI BEMUTATÓK. 
Bernardo Bertolucci Az utolsó tan
gó Párizsban című művének szín
padi változatát mutatták be a 
Pécsi Nemzeti Színházban márci
us 28-án Szikom János rendezésé
ben. -  Weöres Sándor A kétfejű 
fenevad című drámáját állította 
színpadra Mikuli János a Janus 
Egyetemi Színházban. A premiert 
április 29-én tartották.

Szerzőinkről

Parti Nagy Lajos (1953) -  költő, író, Budapesten él.
Sándor Iván (1930) -  író, kritikus, esszéista, Budapesten él.
Polcz Alaine (1922) -  író, pszichológus, Budapesten él.
Meliorisz Béla (1950) -  költő, tanár, Pécsett él.
Méhes Károly (1965) -  író, költő, Pécsett él.
Podmaniczky Szilárd (1963) -  író, költő, Szegeden él.
Gellén-Miklós Gábor (1973) -  költő, Székesfehérváron él.
Halmai Tamás (1975) -  költő, kritikus, Pécs-Somogyon él.
Villányi László (1953) -  költő, a győri Műhely főszerkesztője, Győrben él.
Tolnai Ottó (1940) -  költő, író, Palicson él.
Gabriele Dürbeck -  a Rostocki Egyetem Filozófiai Intézetének professzora.
Vári György (1978) -  kritikus, irodalomtörténész, Budapesten él.
Hárs György Péter (1965) -  esztéta, Győrben él.
Németh Csaba (1974) -  eszmetörténész, kritikus, Pécs-Tapolca.
Károlyi Csaba (1962) -  kritikus, az Élet és Irodalom szerkesztője, Budapesten él.
Varga Emőke (1968) -  irodalomtörténész, a Szegedi Tudományegyetem Juhász Gyula 
Tanárképző Főiskolájának docense, Székesfehérváron él.
Keresztesi József (1970) -  kritikus, a Jelenkor szerkesztője, Pécsett él.
Györök Edina (1973) -  irodalomtörténész, kritikus, Pécsett él.
Minier Márta (1977) -a  University of Hull (Anglia) PhD-hallgatója, fordításkutatással és 
színháztudománnyal foglalkozik.



P A R T I  N A G Y  L A J O S

Parapet

A Szív utcában minden este 
fát vág egy asszony, hitvány, tarka 
pongyolájában semmi teste, 
egy kés, egy bárd, egy tompa balta 
végén sikong, se kom, se neme, 
csak ez a tűz, mi eluralta, 
és csak a házak parapet-szeme, 
mintha az Isten nézne rajta, 
nézné bárányát és a fát, 
ahogy cibálja, hasogatja 
a bárd, a kés, a tél, a balta 
a tarka pongyolát s magát, 
míg egy halom lesz asszony és fa, 
s így mindegyik determinált.

Lövölde tér

Üres a higgadt, szélsepert ég, 
Lövölde tér, ősz, szürkület, 
a bősz platánok mind leverték 
már mérgüket és enyvüket, 
a lombjuk tarlott és süket,
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Elkínlódnak a gyári vatelinnal, 
amíg az élet fogja, s el nem illan, 
mint odafönn a kondenz repülősó, 
szellőztetik a szívük szalmiakkal, 
fúlnak, kacagnak, miként az Isten adta. 
Tillárom, nehéz a csalogánynak, 
olyan nehéz, akár egy kasztanyetta, 
s estére majd sok pősze és fehér test 
kinyújtja magát, mint a rétest.

Mire az éj minden ízükre ráj'ront, 
kertek alól eljő értük a  fájront, 
lavor bokáik is lassan felére hűlnek, 
ha a csalogányok biciklijükre ülnek, 
és könnyű szívvel hazakarikáznak, 
hajuk hullámzik, mint szelíd vetésük, 
mert bombabiztos a megélhetésük, 
hisz halk halomban várnak rájuk ők, 
tillárom haj, a fodros szemfedők.



S Á N D O R  I V Á N

A tetthely megközelítése*
(Egy nyomozás krónikája)

„Mind jól tudjuk, egy holttest 
történetet rejt magában."

(Geoffrey Hartman)

„Hagyjon már békén ezekkel az 
időre vonatkozó kérdésekkel!
Nincs semmi értelmük."

(Beckett: Godot-ra várva)

Annak utána, hogy a kerékpáros a Bem rakpart és a Halász utca sarkán elsodort, 
és egymás tekintetében közös kudarcunkra ismertünk, kerékpárja kormányának 
látványa előhívta az ötvennyolc év előtti, ugyanott -  habár akkor Margit rak
partnak nevezett úton -  a pedálját taposó, bikaszarv alakú sportkormányra hajló 
másik kerékpárost, és a pillantásom mintha nem is az enyém lett volna, hanem a 
menetben haladó tizennégy éves fiúé, aki a mellette kerekező tekintetét kereste.

De csak a szemrését látta.
A duzzadt szemhéj és a párnás szemealja közé szorított vonal villanását.
A fegyveres kísérők tekintetéből is csak ennyi látszott.
Újra parancsokat kiáltoztak. Újra futni kellett a géppisztolyosok között.

Miért jártam a Bem rakpart és Halász utca sarkán?
Ötven méterre a Pala utca ereszkedik alá a Dunáig. Lépcsősorának emelke

dőjén áll az ódon ház, ahol P., újabb könyveim tervezője lakik. Napok óta keres
tem már a képet az éppen munkában lévő kötet borítójához, hogy elvigyem hoz
zá. Dürernél és Boschnál állapodtam meg. Talán ez lehetett az oka, hogy 
álmomban egy apró szörnyalakkal találkoztam. Rovarlábak, sáskaszárny, em
berarc. Az orrán szemüveg. Intett, elindultunk. Az imént még ketten voltunk, de 
máris egyedül haladtam. A kis alak én voltam.

Bosch A szénásszekér című festményéről azt a részletet választottam a könyvborí
tóhoz, amelyen jól láthatók a szekér hatalmas kerekei közé szorult lények, ketten 
már eltiporva, néhányan egymáson átgázolva, mások magasba emelt kézzel ka
paszkodva, nem tudni, hogy az életükért fohászkodnak vagy, miközben egymás 
torkának esnek, utolsó pillanataikban is a szekér rakományából próbálnak elesé- 
get zsákmányolni. Körülöttük emberi lábakon járó állattestű szörnyek. Felettük 
négy alak. Ketten hangszerrel. A harmadik, a fehér fejkötős leány ölében teleírt 
lap, amelyet a mögötte álló fiúcska egyik ujját a sorokon vezetve olvas.

A részlet mintha azzal a gondolattal hangzott volna össze, amely szerint a 
szöveg tagadja a távolságot a szerző, az írás tárgya és az olvasó között.

Fejezet egy készülő regényből.



Először azonban Dürer nyomában indultam el.
Huszonhárom éves, amikor Észak-Olaszországba megy. A velencei festészet

ből az élet apró tényeinek bemutatása van rá hatással. A gótika szépségeszmé
nye után a részletek életszerűsége, a természetesség.

Másodszor is eljut Velencébe.
A két utazás közötti években készül az !"�����"�	��B����	�� � !  tizenötödik 

század végének az egyházi intézményekkel szembeni bizalmatlanságából, a vi
lágvéget jósoló próféciák nyomán eluralkodó apokalipszis-hangulatból merít.

A sorozatból !� ����� �����  és a ?	����G����� ���������� �A�����  volt rám a legna
gyobb hatással.

!� ����� �����  áldozatokon átgázoló vágtájából leginkább arra figyeltem fel, 
hogy a gebéjén lovagló halál, a kardját emelő és az íját feszítő közötti negyedik 
lovas, miközben nekiront a hullahalomban még talpon maradt alaknak, a tör
vényt jelképező mérleget öldöklő szablyaként forgatja.

A sorozat másik darabja, a ?	����G����������������A�����  Goya több mint kétszáz 
évvel’ későbbi, a gyermekét felfaló Saturnusára, a teremtés céljára vonatkozó ta
nácstalanságra emlékeztetett.

Csakhogy Dürer metszetén Szent János az ember alkotta mű önmegsemmisí
téseként a könyvet nyeli el.

Hieronymus Bosch soha nem mozdult ki Hertogenboschból. A részletek va
lószerűsége helyett az emberi szem nem látta dolgok valószerűségét kereste. Az 
ő képei mögött is ott a tágabb időtér: a spanyol inkvizíció hatása, a Hertogen- 
boscht sem kímélő menekültáradat, a folyamatos háborúzások, iszonyat iszo
nyat hátán, válogatott kínzások, a kor emberét gyötrő rettegés. Szent Jánosa 
Patmosz szigetén könyvvel a kezében, töprengve hallgatja az angyal szavát.

Magának a G����������A�������  születéskörnyezete, időtere egybeesik a Néró- 
korszak apokaliptikus éveivel, a keresztény- és zsidóüldözésekkel, amikor 
Caesareában naponta húszezer zsidót öltek meg. Dürernél Szent János elnyeli a 
szöveget. Boschnál tollal a kézben dolgozik.

Amikor jobban szemügyre vettem a festményt, felfedeztem a látszólag nyugal
mas környezetben egy apró szörnyet. Rovarlábak, démontest, sáskaszárnyak, 
emberi arc. Az alak fején izzó parázzsal teli kosár, az orrán értelmiségi tekintetet 
idéző cvikker.

Bosch tehát megkereste a látvány elbeszélőjét.
Mintha azt festette volna oda a kép sarkába, aki így kezdheti a történetet: ott 

voltam.
Álmomban ennek a kis szörnynek a rovarlábain indultam el a Pala utcába.

A menet elhagyja az Erzsébet hidat.
Hová megyünk?, kérdezem anyámtól. Ez a Döbrentei tér, mondja. Jó, de 

hová megyünk? Apámra pillant. Kettőjük között haladok. Apám tekintete ne
met int. A Margit rakpartra érünk. Anyám lemaradozik. Négyen haladunk egy 
sorban. A negyedik idős férfi. Nem ismerem.

Oldalt Beszkárt-kalauz árpádsávos karszalaggal. Előtte karszalagos honvéd. 
A másik oldalon géppisztolyos rendőr. A menet végén a zöldmges feketeruhá
sok. Elöl honvédfőhadnagy és egy csendőraltiszt.
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Palimpszeszt volt, B. novellájának nekem ajánlott mottójaként. Ezt nem sok
kal a halála előtt, egyik hajnalba nyúló beszélgetésünkön mondta el. Hallom a 
hangját, amint az idő valóban üveggé lett messzeségéből átszűrődik. Azon a haj
nalon éppen az ilyen meghallhatóságról beszélgettünk. Az utániságban való 
hangzásnak neveztem. Nem fogadtuk el a közhasználatban lévő időtlenség-fo
galmat, mert úgy éreztük, hogy hiányzik belőle a táv is, a mostra irányultság is, 
és azt gondoltam, hogy az utániság éppen a feledésre ítélt átmentésének szándé
ka volna, beágyazása az időáramlásba.

Mikor idáig jutottunk, átvezettem B.-t a lakás Mexikói útra nyíló szobájába. 
Éjfél után már elkészítettük a teát azokból a különleges füvekből, amiket kis sze
lencékben mindig magával hozott, és a csésze fölött úszkáló gőzökben messzire 
pillantva elmondtam, hogy ha kinéz az ablakon, akkor éppen oda láthat, ahol 
(beszélgetésünk idejéhez képest) ötvenhat évvel korábban az Erzsébet királyné 
út sarki sportpályáról indított menetben elhaladtam.

Nem tudtam elviselni a tekintetét.
Az ablakhoz lépett. Félretolta a keze érintésétől megrezzenő függönyszár

nyat. Leheletétől elhomályosodott az üveg. Mint aki nem azért, mert oly hosszan 
néz és belefárad, hanem mert meglátott valamit, visszafordult.

Mintha az ujjam, ami az imént lemutatott, az ő eljövendő sorsára irányult vol
na, ami felől akkor már nem voltak kétségei, mert megkövetelte, hogy az orvosai 
nyíltan beszéljenek vele.

Mondom, nem tudtam elviselni a tekintetét, pedig amikor a halála eljövetelé
ről szóló verseit olvasva felpillantottam a szövegből, hosszan tudtuk nézni egy
mást, hiszen a vers megtartotta a tekintetünk terhét.

Újra Visszafordult az ablakhoz. Melléléptem. Néztük az alig megvilágított 
Mexikói út ürességét, a vasúti töltés oldalában a fák csontarabeszkjeit, ámulva 
pillantott le, mint aki a feltáruló sorsa végére lát, és engem is vezetett a tekintete, 
oly messzire, amilyen messzeségben még sohasem jártam.

De hogy ez a messzeség előttem volt vagy mögöttem?
És ennek a meghatározhatatlanságnak az érzése segített abban, hogy felis

merjem a tekintetemet, amint tizennégy évesen ott haladok lent.
Nem találkozhatott azonban a két tekintetem, hiszen a menetben haladva 

nem pillanthattam fel annak a háznak az ablakára, ahonnan most minden feltá
rult előttem, akkor az előttem botorkálok tarkóit, hátizsákjait, bakancsait láttam, 
de B. tekintetét követve éreztem, hogy csak akkor van esélyem a tetthely -  így 
neveztem -  megközelítésére, és ha elérem, annak az átmentésére, ami ott történt, 
ha eljuthatok az egykori és a mai tekintetem találkozásához.

Az a pont is táj, amelyre a nyomozás irányul, csakhogy belül van, mélyebben, 
mint amerre bármikor jártam, ott, ahol, miközben az emlékezéssel teremtett térbe 
lépek, minden az egykor történt elsorvaszthatatlan folyamatos-ságában tárul fel.

Néma, fölényes ívű szájvonala mintha azt kérdezte volna: tudod, hogy hol 
jársz?, mi ez itt lent az üres utcán, amit együtt nézünk?, mi ez a város, ahol élsz?, de 
nem kérdezte, ki tudja, mire gondolt már, nekem pedig könnyebb ráruházni eze
ket a kérdéseket, amiket mintha akkor sem és azóta sem mertem volna kimondani 
a magam kérdéseiként, pedig ez volt az életem, készülődés a kimondásukra.

Mindenesetre megtettem az első lépést a nyomozás érdekében, gondoltam,
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az Apokrif és (ide tartozik az előző ciklus
ból) a Virágének ráadásul nyíltan vállalja 
ismert versvilágok megidézését, a költői 
maszkot, magát a szerepjátékot. Bennük 
egyszerre állítja és tagadja a költő, hogy a 
poézis múltja mint viszonyítási pont nél
külözhetetlen és fontos, de épp ilyen lé
nyeges az eltávolodás, a különbözni tudás 
is. Deszakrális és profán elemek, az irónia 
és a gúny jelenléte jelzi az elfogadás és az 
elutasítás ambivalenciáját.

A Rossz alvó utolsó ciklusa mindössze 
négy, de lényeges és valóban zárópozí
cióba illő verset tartalmaz. A kötet motí
vumainak újbóli 'előszámlálása' a mikro- 
és makroterek bezárulása (Élet fája, fa gyü
mölcse, Apró ütközések), a deszakrális és 
profán elemek fokozódása (Élet fája, fa 
gyümölcse, Forgatókönyv), az időfolyamat 
végtelenítése (A sűrűben vagyunk), de min
denek előtt a költeményekben űzött ko
moly játék színpadias leleplezése megerő
síti és árnyalja a korábbi ciklusok poétikai 
megoldásait. Ez utóbbi megállapítás külö
nösen a Forgatókönyv című záróverset jel
lemzi, mely az egész kötet anyagát hang
súlyosan a virtualitásba tolja. A költő most 
mint az általa értelmezett, az általa életre

keltett világ legfőbb irányítója és rendező
je mutatkozik meg. Kívüle és felette áll a 
dolgoknak, a mitopoetikus vándorlások 
után visszanyeri önmagát, legalább is a 
hétköznapok hétköznapi értelemben vett 
stabilitását, melyet a sorban vonuló év
szakok és évek jelképeznek. A történetek 
fölött ezentúl is ott függő csillár -  mint a 
megfigyelés szimbóluma -  persze „tudja": 
a dolgok eredeti rendjének nem puszta 
visszaállításáról van szó, a viviszekciózus 
művelet nem volt hiábavaló. Amit meg
nyertünk, az ugyan nem több, de nem is 
kevesebb, mint az élet nagyszerű vagy ki
csinyes, csodának tetsző vagy szorongást 
keltő folyamatainak érzékelhetőségét, a 
megfigyelés szükségességét igazoló tudás. 
A kötet záróversei ezért a befejezést nem a 
cél, hanem a valamely pontig történő elju
tás, elérkezés értelmében rajzolják meg.

A rútságban a szép keresése, a forma 
fegyelmezettsége, a szavak valódiságába 
vetett hit, az egykori fabbrók munkáit idé
ző, megcsiszolt, 'kikovácsolt' szavak 
Gellén-Miklós Gábor verseiben ellenpont
ját képezik a szorongásnak, a bizarrnak, 
feltételt teremtenek a folytathatóságnak 
mint értéknek.
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Ez utóbbiakhoz tartozik !	�6����:B��B  
�	� 6��:� ����  című tanulmány, amelyben 
Babits versei, a líra jövőjéről vallott néze
tei, Hegel általános és egyedi viszonyát 
tárgyazó gondolatai és Judith Butler 
gender-fogalma kerülnek egymás mellé a 
teoretikus boncasztalon. Babits 4����� +�M
	�������?�""&����"���  című versének elem
zése azt a benyomást kelti, mintha az iro
dalmi szöveg maga mondaná ki az 
elméleti passzusokat: a versbeli énnek a lí
rához való viszonya nő-férfi viszonyként 
interpretálható, amelyben a nő, a szap- 
phói líra úgy jelenik meg, mint a babitsi 
magánén és a közért szóló én közti közve
títés akadálya. Babits számára azonban a 
líra funkcióvesztése ellenpontozható a 
nyelv, a másik poétikai uralása által, egy
behangzóan Hegel azon elképzelésével, 
miszerint az egyedi tárgy is általános 
szintre emelhető, ha megfosztva egyedítő 
minőségeitől feloldódik a szubjektum 
gondolkodásában.

Menyhért Az ���������.�����.���    című ta
nulmányában Babitshoz hasonlóan Szabó 
Lőrinc is bevonódik a nyelv uralásának 
paradigmájába, amelyet a költő /���������M
�����  című önkommentár-gyűjteményéből 
származó passzusok elemzése támaszt 
alá. Az egyik ilyen passzusban Szabó elbe
széli, hogy egy kocsmába térvén versbe 
szed egy mélabús mulatós jelenetet, 
amelynek szereplői s a kocsma tulajdono
sa később sorra felbukkannak nála, hogy 
jelentsék, ők a vers hús-vér szereplői, és 
hogy beszámoljanak a gazdasági sikerről, 
amelyet neki köszönhettek: az emberek 
azért térnek be ezentúl a Háromcsőrű Ka
csába, hogy éppen olyan jól mulassanak, 
ahogy az le van írva. Az irodalmi szöveg 
és az úgynevezett valóság közti határ te
hát szabadon átjárható -  az ilyen és ehhez 
hasonló események ássák alá Szabó azon 
késztetését, hogy a fikciót és a valóságot 
elválassza egymástól, és az előbbit az 
utóbbival magyarázza. Látható, hogy Ba
bitscsai szemben Szabó Lőrinc viszonya a 
nyelvhez más irányú ívet ír le: az uralha
tatlan nyelvi erő elleni kezdeti küzdelmé
től eljut addig a belátásig, hogy a valóság

is egy fikció, a visszamenőlegesen megal
kotott élettörténet részeként fogható fel. 
Az uralom sikerességének kezdeti illúzió
ját azonban egy hatásos jelenet támogatja 
meg: a költő kommentárjait nem maga 
veti papírra, hanem tollba mondja egy lát
hatatlan, néma íródeáknak, feltehetően 
egy nőnek, akinek élő jelenléte visszaiga
zolásként szolgál, és oldja a szerző és olva
só közti lényegi aszimmetriát. Eme hallga
tag első olvasó, bár ezen tanulmányban 
csak izgalmas kitérőt, jól elhelyezett filo- 
szi toposzt képez, a kötet további írásai
nak perspektívájából egyfajta mindig 
visszatérő koncepció kiindulópontjának 
látszik. Úgy tűnik, a koncepció az olvasó
nak, a másiknak, a nőnek a nyelv uralha- 
tatlanságának felismerésében játszott sze
repét érinti.

A kötet kvázi címadó tanulmánya, !	  
������� �������  az olvasó logikai lehetetlen
séggel átitatott pozícióját próbálja megvi
lágítani azzal, hogy összeveti a detektívre- 
gények szereplőinek sajátos ismeretelmé
leti rácsozatával: a szerző a gyilkossal, a 
szöveg a hullával, az olvasó pedig a detek- 
tívvel áll párhuzamban. A detektívhez ha
sonlóan az olvasónak sincs birtokában az 
egyedül helyes történés (az igazság), ha
nem nyomokból (szövegekből) kell azt re
konstruálnia. A krimi magát az olvasást 
modellezi, manipulatív játékai az olvasó
val pedig azt teszik lehetővé, hogy az felis
merje saját pozíciójának végtelenül bi
zonytalan jellegét.

A kötet legfigyelemreméltóbb szövege 
a Menyhért doktori dolgozatának témáját 
összegző, eddig nem publikált @�����>��  
�*��������� "���	���$���+�� � D�&����`/��������  
��� ��>�� *�� ,���  amely a címben jelzett 
irányvonalon több, egymástól első látásra 
független témát érint: Bahtyin szerzőségé
nek máig feloldatlan filológiai rejtélyét, 
Volosinov és de Man dialógusmodelljét, 
de Mannak az olvasó és a szerző aszim
metrikus viszonyára vonatkozó nézeteit.

Amerikai fordítói és kutatói Bahtyint 
a dekonstrukció ellenfeleként, meghala
dójaként mutatják be, Menyhért azonban 
rávilágít arra, hogy ez a tendencia csak a
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Ha valóban idegen nyelvű olvasókat szeretnénk megszólítani, talán szerencsésebbek 
a recepciótörténeti, hatástörténeti vizsgálódások. Természetesen oda-vissza: a magyar 
kultúra recepciója valamely más kultúrában, illetve más kultúrák recepciója a magyar
ban.3 Az idegen nyelvű olvasó így talán nem érzi, hogy nem tud semmit hozzátenni ah
hoz, amit elolvasott. Sőt talán válaszadásra is van lehetőség. Ha pedig recepciótörténet, 
legyen összetett. A recepció nézetem szerint közel sem merül ki a kritikai fogadtatásban. 
Ha verbális alkotásokról van szó, odatartozónak vélem a fordítást, a különféle újraíráso
kat az irodalomban és a társművészetekben egyaránt. No és ezek kölcsönhatását: mi köze 
a fordításnak a kritikai recepcióhoz és viszont, mi köze az esetleges kritikai recepciónak 
az adaptációkhoz és viszont. A fordítások vizsgálatában a szó szerinti forrásszöveg(ek) 
figyelembe vételén túl egyéb beszövődő (szövegszerű, motívumszerű, regiszterszerű sa
többi) intertextusokat is érdemes vizsgálni, például a Nádasdy Ádám-féle ?	����������  
�������  a helybéli arisztokráciának hódoló mesteremberek nyelvezetébe beszűrődik egy 
határozottan a befogadó kultúrát jellemző történelmi utalás, amikor egyikük így szól: 
„Életemet és véremet ajánlom." (III/1.)4 Mindez nemcsak térben, hanem időben is szétfe
szíti azt a keretet, amelyben a fordítást az eredeti másaként megkonstruáló fikció fenn
tartható lenne (fikció itt: olvasási szabály, kulturális konvenció, de voltaképpen illúzió). 
Egy ilyen fordítói döntés (természetesen, egy más szemszögből nevezhetjük a nyelv mű
ködésének is) aláássa a fordítás és eredeti bináris oppozícióját. Nemcsak a kutatókat, ha
nem a művelt „laikus" olvasót is megtorpantja. A magyar !�,�*�>��������&�O��@�����#�  
írott dolgozatomban5 arra próbáltam rávilágítani, hogy nemcsak a fordítás, hanem az ere
deti (az a tulajdonképpen heterogén nyelvi anyag, melyet a fordítás újraír, megidéz, kom
mentál satöbbi, azaz fordít) is sokkal összetettebb fogalom, mint általában gondoljuk. És 
ebből a nézőpontból már nincs is olyan könnyen megragadható különbség fordítás és 
adaptáció között. Néhány kérdéskör, mely figyelmet érdemel: a fordítás ideje (adódik-e 
az időbeli különbségből archaizálás vagy modernizálás), kulturális kontextusa (beleértve 
a kiadáshoz fűződő hatalmi mechanizmusokat), szerzője/szerzői (hogyan illeszkedik a 
fordító „életművébe" a fordítás, ha egyáltalán illeszkedik; hányan fordítanak egy adott 
kultúrában egy bizonyos idegen szerzőt, hiszen egy szerzőnek korántsem természetes, 
hogy évszázadokig ugyanaz a „magyar hangja", nem tudhatjuk, hogy hány fordítása lesz 
még; miként áll össze egy általában rendkívül sokszólamú és széttartó magyar nyelvű 
életmű satöbbi), a fordítás fogadtatása, utóélete az eredetiéhez képest (ismét nem csak a 
kritikákról van szó), a fordításnak a fő forrásszöveg („eredeti") már meglévő, azonos 
vagy más nyelvű fordításaihoz való (esetlegesen intertextuális) viszonya. Odafigyelünk- 
e egymáshoz kapcsolódó idegen szövegek ennek megfelelően intertextuális fordítására?6

3 Mostanában is jelennek meg ilyen munkák magyarul és idegen nyelven is, például Hartvig Gab
riella könyve 2000-ben Laurence Sterne magyar recepciójáról, az ÉS-ben egy rövid cikk Ester
házy, Kertész, Márai és Nádas spanyol recepciójáról („»Magyar különlegességek« spanyolul. Es
terházy, Kertész, Márai és Nádas új köteteinek spanyol fogadtatása", Xantus Judit [ford.], in: -?�  
2001. szept. 28.), csak többnyire visszhangtalanok maradnak.

4 Shakespeare, William: ?	���������������� B �!� ,�*�>����� ���&�g�� @�����  Ikon Kiadó, Budapest, 
1995.

5 Minier Márta: „Szentivánéji álmok a magyar Shakespeare-kánon útvesztőjében", in: E������	�M
����  2000/4.

6 Erre kiváló példa Ted Hughes D���&*����������  című kötetének magyar fordítása �?	I�������"����M
������  Európa, Budapest, 2001.). A szerkesztőnek gondja volt arra, hogy a Plath-versekkel játékba 
lépő szövegeket ugyanazoktól a fordítóktól rendelje meg, akik a megidézett verseket fordították. 
Ezúton köszönet D. Rácz Istvánnak, aki felhívta a figyelmem a kötet ÉS-beli recenziójára 
(Ferencz Győző tollából, 2001. május 25.), mely, mielőtt még a szövegeket láttam, exponálta szá
momra a fent említett szerkesztési-fordítási elvet.
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Az újraírás-átírás témáján túl szintén elhanyagolt terület a magyar kultúra mint ihlet
forrás más etnikumok művészetében (vagy egyáltalán: kulturális termékeiben). Példának 
hoznám W. B. Yeats Ferenc Renyi-versét,7 elszórtan felbukkanó magyar mellékszereplő
ket például Jeanette Winterson vagy Katherine Mansfield novellisztikájában. Hogy mi le
het ebben érdekes néhány, egyesek számára talán pozitivista jellegű leltári jegyzék vagy 
antológia összeállításán túl? Például az, hogy milyen jelentéstartalmak, asszociációk fű
ződnek egy-egy magyar alakhoz vagy történethez. Egyénített-e a figura vagy valamilyen 
kulturális sztereotípia működik általa a szövegben? Mit fejez ki magyar voltuk/szárma- 
zásuk az adott szövegben? (Szövegen itt nem föltétlenül írásművet, hanem kulturális 
produktumot értek.) Almásy gróf miért pont Almásy gróf?

Segít, ha nemcsak magaskultúrában gondolkodunk, és nemcsak irodalomban vagy 
történelemben, hanem például a színházat vagy a filmet is tekintetbe vesszük. (Itt meg
jegyzendő: a hungarológia egyik angol nyelvű folyóiratának, a Hungarian Quarterlynek 
van állandó színházi rovata. A Hungarológia sem tartja magát az egyetemi kánonokhoz, 
nem kizárólag elitkultúrával foglalkozik.) Kulcsár Szabó Ernő, noha a populáris kultú
rát név szerint nem hangsúlyozza, a „legkülönbözőbb kultúraalkotó tényezők" között 
felsorolja a futballmérkőzéseket, a ruházkodást, az utcaképet (941. o.). Erősen megszorí
tó, kizáró jellegű hozzáállás mellett nem lehet szakmai diskurzus tárgya például a Lon
donban és a Broadwayen óriási sikereket arató színházi szerző és filmforgatókönyv-író 
Vajda Ernő, alias Sydney Garrick.8 Mégis úgy tűnik, mintha szégyellnénk az olyan ma
gyarokat, mint Molnár Ferenc, Zilahy Lajos, az imént említett Vajda és még sokan, akik 
híresek és sikeresek voltak külföldön, míg számos kanonizált magyar szerzőnek kül
honban a nevét se hallották. Nagyon sok kultúrtörténeti „kincsre" bukkanhatunk, ha az 
esztétizálás exkluzív pozíciójából némiképp kimozdulva tudomásul vesszük például, 
hogy a magyar származású (már gyermekkorában Angliába került) Orczy Emma báró
nőnek, A vörös Pimpernel című kultuszkönyv szerzőjének detektívtörténetei a sarokban 
figyelő öregemberről (the old man in the corner) angol detektívirodalom-specialisták szá
mára csemegék, keresett könyvritkaságszámba mennek. Vagy -  hogy angol szakosként 
ne csak hazabeszéljek -  nem emlékszem, hogy találkoztam volna az esztétikailag kö
zépszerű vagy gyengébb, de a Cultural Studies és az ideológiakritika szempontjából 
roppant érdekes Gáspár Margit számottevő olasz (elsősorban színházi és kisebb rész
ben más műveit érintő) fogadtatásának feldolgozásával. Hosszas fontolgatás után pi
ronkodva megemlítem a magyar kritikai élet sokak számára Voldemort-szerű 
mumusát, Lukács Györgyöt, akihez angolhonban többnyire gratulálnak, alkalmasint za
vart vagy értetlenséget idézve elő a jól nevelt magyar kritikusban.

A magunkról magunknak idegen nyelven való előadáshoz hasonlóan lefordíttatjuk 
idegen nyelvű fordítókkal (akik közül sokan félig magyarok, vagy a nálunk szinte tabu
számba menő kettős vagy többes etnikai identitással rendelkeznek) a magyarul is párat
lan agytornát igénylő posztmodern műveket, és várjuk a hőn áhított elismerést. Nos, azt 
hiszem, várhatjuk. Olyan szövegeket, amelyek a magyar nyelv emlékezetével, múltjával 
(még akkor is, ha jelenével) lépnek játékba, újraírva az irónia, a pastiche pozíciójából oly

7 Ehhez lásd például Gergely Ágnes Nyugat magyarja című esszénaplóját (Budapest, 1991).
8 Tudom, hogy nem kanonizált, nincs (elismert) hatástörténete és a többi, mégis a magyar kultúra 

része, és ha másutt nem, legalább a hungarológia címszó alatt megérdemelne egy-két szóval töb
bet. Az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet egy kis borítékban őrzi a vele kapcsolatos 
anyagot, jobbára még itthoni előadásairól. A releváns lexikonok is szánnak rá néhány szót. Meg
emlékezik róla Bécsy Tamás figyelemreméltó könyvében, A siker receptjeiben, illetve Irodalom
történet-beli tanulmányában. (Székesfehérvár, 2001; illetve Irodalomtörténet, 1998/1-2.) Itt meg
jegyzem, akár reklámként, hogy kollégám, Komporály Jozefina a Hulli Egyetem drámafordítást 
kutató központjában tanulmányt ír Vajda brit és amerikai recepciójáról.
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kor egyszerre több korábbi magyar művet is, az idegenekre pedig többnyire szintén ma
gyar fordításaikon keresztül utalva, nem beszélve történeti nyelvváltozatok és dialektu
sok jócskán jelentéses megidézéséről -  egy szó, mint száz, ezeket a rendkívül 
intellektuális, bonyolult utalásrendszerű, bizonyos értelemben jellegzetesen-magyarosan 
posztmodern szövegeket nem lehet idegen nyelven érvényesíteni. Csak radikálisan átírni 
lehet, amiből természetesen nem az eredeti szöveg idegen nyelvű megismertetése lesz, 
hanem valami más, hasonlóképp izgalmas piknik. Az általam egyébként szeretett és 
nagyrabecsült magyar posztmodern irodalom befelé forduló, szinte narcisztikus jelen
ség.9 (Hogy ez az irodalom textuálisan, írásmódját -  hangsúlyozom: nem tematikáját -  te
kintve etnocentrikus lenne, azt nem állítom, csak bátortalanul felvetem megtárgyalható 
problémaként mint fordítással elméletben és gyakorlatban egyaránt foglalkozó értelmisé
gi.) Egy angol vagy francia olvasó akkor imád(hat)ná ezeket a palikat,10 ha a magyar iro
dalomtörténet nagyjai és kicsinyei folyamatosan és a teljesség bizonyos illúziójára töre
kedve le lettek volna fordítva idegen nyelvekre, ezeket külföldön olvasták és tanították 
volna, és nem lenne gond az idegen nyelvű fordítónak beleszőni az angol Csokonait vagy 
Berzsenyit KAF készülő angol nyelvű fordításába. Mint az előbb céloztam rá, van mód 
ezeket a szövegeket gyökeresen átdolgozni, és inkább a stílust fordítva, mint az adott szö
veget magát, kicserélni az intertextusokat a befogadók által felismerhetőekre, így meg
marad az eredetiben oly fontos intertextuális jelleg, de egy egész más műről van szó, ami 
inkább ihletet kapott az úgynevezett eredetitől, mintsem hogy azt hozzáférhetővé tenné 
idegen nyelven. (Ezt általánosságban írom, valóban csak szemléltetésként, hiszen olvas
tam szellemes, angolul figyelemreméltó versként működő KAF-fordítást.)11 Azt sem állí
tom, hogy haszontalan ilyesféle fordítással vagy átdolgozással próbálkozni (magam is 
ezt teszem), inkább azt, hogy ezek kísérleti jellegűek, és nagy áttörés, amitől a magyar iro
dalom rohamosan ismertté válik, nem várható ezektől a munkáktól. Nem véletlen, hogy a 
legutóbbi irodalmi Nobel-díjat egy olyan, sokkal inkább késő modern, mint posztmodern 
életmű nyerte el, amely idegen olvasók számára is hozzáférhető -  nemcsak olyan érte
lemben, hogy le van fordítva, hanem mert a szöveg olvashatóságát korántsem csak a 
téma egyetemessége, hanem a stílus is elősegíti. Az Egyesült Államokban nagyrabecsült 
Nádas Péter szellemi útlevele, úgy vélem, szintén az inkább modern, mint posztmodern 
szövegtechnika. Már csak azért is bölcs és érdemes dolognak tartom éppen a modern iro
dalom fordítását angol nyelvre, mert az azt megelőző korszakok esetében az esetleges 
visszarégiesítés könnyen torzszülöttekhez vezethet. Természetesen ennek is vannak elő
nyei és hátrányai, egy fordítás egyébként is mindig metafordítás, leleplezi saját fordítás 
voltát (nemcsak az őt körülvevő paratextusoknak köszönhetően, hanem belső, például a 
befogadó kultúrára utaló jegyekkel is -  hiszen a fordítás befogadása nem egy kulturális 
vákuumban történik). Másrészt viszont mi lesz a Fanni hagyományaiból, ha mai angolra 
fordítjuk? (Nem mintha Villont vagy Janus Pannoniust nem 20. századi nyelven olvas
nánk magyarul.) A magyar irodalmi modernség viszont azért előnyös a fordítói stratégi
ák közti libikókajáték szempontjából, mert például angol nyelvre nem kell különösebben 
archaizálni az áthangolandó szöveget, nemcsak a viszonylag csekély időbeli távolság mi
att, hanem sokkal inkább azért sem, mert létezik olyan alkotói nyelvhasználat, amibe be
illeszkedhet.

9 Kulcsár Szabó Ernő a magyar irodalom önmagába zártságáról beszél arról értekezve, hogy a ma
gyar irodalom miért nem ismertebb külföldön.

10 Vö.: Esterházy Péter: Csokonai Lili: Tizenhét hattyúk, 4. kiadás. Magvető, Budapest, 1988.
11 Lásd Metre 9,4-5. o.: „No Man's Landscape", fordította Stephen Humphries és Kinga Dornacher. 

Fried István Máraira és Esterházyra hivatkozva is hangsúlyozza a magyar irodalom külföldön 
„meg nem történt" voltát. „A magyar irodalom kapcsolatrendszere. Módszertani dilemmák és 
kérdésfeltevések.", in: Hungarológia, 7 (1995).
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Nem muszáj megpróbálni, hogy a saját belső irodalmi kánonjainkat átplántáljuk a 
külföldi magyar szakosokba, kutatókba vagy érdeklődőkbe. Csatlakozom Kulcsár Szabó 
Ernőhöz, aki nincs amellett, hogy „egyetlen centrum kisugárzó ereje" (944. o.) határozza 
meg a diszciplína működését, annál inkább hangsúlyozza „a nem-magyar magyarságku
tatás látószögei''-t. Hiszen a kérdés nem is csak az, hogy mit közvetítsünk (amikor -  és 
teljesen egyetértek Szilágyi Mártonnal -  itthon sincs egységes kép a magyar kultúráról, és 
ezt a folytonosan formálódó képet természetesnek tartom), hanem hogy az, amit mon
dunk, milyen kontextusba ágyazódik be. Tapasztalom, hogy Angliában a magyarságtu
dományt többnyire az Eastern European Studies részeként tartják számon, ha számon 
tartják egyáltalán, és ez elgondolkoztat.12

Nemrég egy szakmai fórumon egy Shakespeare amerikai tömegkultúrabeli szerepé
ről írott könyvről beszélgettem egy angliai egyetemi oktatóval. Hangsúlyozta, hogy az 
amerikai kultúra Shakespeare adaptációján keresztül is igyekszik bizonyítani, hogy lé
pést tart a brit kultúrával; Shakespeare-en keresztül is biztosít valamiféle szellemi-intel
lektuális folytonosságot, összetartozást a sokak által még mindig anyaországnak tartott 
brit őshazával. Igyekeztem rámutatni, hogy ez nálunk is sok tekintetben hasonlóképp 
működik: Shakespeare a szellemi felzárkózás egyik fő útjelzője volt. A felvilágosodás ide
jén Shakespeare nekünk is amolyan útlevél volt nyugati irányba; domesztikációja (ez 
nem pejoratív formula, hanem a fordításkutató Lawrence Venuti szakszava) kifejezte, 
hogy a szerveződő magyar nemzeti irodalom más európai nemzetek mintáját követi, 
nyilván a maga módján, olyannyira, hogy a bárd tiszteletbeli magyarrá válik. Beszélgető- 
társam erre megjegyezte, hogy milyen különös, ő inkább mindig is úgy gondolta, hogy 
„mi" az orosz/szovjet kultúrához képest definiáltuk „magunkat", annak próbáltunk úgy 
megfelelni, mint az USA-beli bizonyos szempontból és mértékben a britnek. (És hogy bi
zonyára nem könnyű most az EU miatt a másik irányba orientálódni.) Ez a kis anekdota -  
nevezzük annak -, úgy vélem, beláttatja, hogy a hungarológia-kurrikulumok szerzőinek 
valahonnan innen érdemes kiindulni: a magyarság több mint ezer éve, már a nyugati ke
reszténység melletti voksolással és a latin ábécé felvételével a nyugati kultúrát választot
ta. (Zárójelben megjegyezve: az orosz művelődéstörténet is följegyezte a Nyugat-Kelet 
vitát, ott sem volt olyan egyértelmű, hogy ők kelethez tartoznak.) Mindez azt illusztrálná, 
hogy a magyarságtudomány nem áll önmagában, és az, hogy egy adott helyen és időben 
pontosan milyen interdiszciplináris keretek között működik, nem lényegtelen.

És most az előbbieket egy másik oldalról nézve a hungarológia egy lehetséges mellék- 
tevékenységére is felhívnám a figyelmet. Ez inkább amolyan belső hungarológia -  nem 
elengedhetetlenül fontos idegen nyelven írni erről, magunknak viszont annál érdeme
sebb lehet. Ez pedig a magyar nyelvű világirodalmi diskurzus kultúraközi pozícióinak 
feltérképezése (használnám itt az ideológia szót, amin e helyütt természetesen nem politi-

12 A bloomingtoni Indiana University szintén érdekes összefüggésben, a Central Eurasian Studies 
keretén belül tanítja a magyar nyelvet és kultúrát. Természetesen nem hanyagolható el, hogy ha
sonló döntések sokszor az adott felsőoktatási intézményen belüli szervezhetőségtől-finanszíroz- 
hatóságtól függenek inkább, mint tisztán tudományos szempontoktól. A brit Közép-Európa-fo- 
galomba viszont, meglátásom szerint, nehezen férünk bele, és lassan már Magyarországon is 
hallom a tévében (műsorkészítőktől és riportalanyoktól is), hogy a kelet-európai országok között 
(!) mi is csatlakozunk Európához. A barbárságot valamiféle >�+���� -ként megfogalmazó 
Ruritania-mítosz (vö. a latin rus, ruris: 'mező, falu, szántóföld'), amely eredeti formájában jobbá
ra a Balkánra vonatkozott, előfordul, hogy Magyarországra is áthelyeződik a hétköznapi társal
gásban. Azt, hogy a formálódó Balkán-mítosz kiterjeszthetősége Magyarországra, illetve az 
Osztrák-Magyar Monarchiára mikor, kiknél merül fel, Vesma Goldsworthy tárgyalja röviden 
K��������� 4>������� � J&�� K�"��������� �$��&�� K����������  című könyvében (Yale University Press, 
New Haven and London, 1998.).
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dalmat tárgyaló kutatások létjogosultságát sőt; inkább csak a határmezsgye-helyzet, a 
posztkoloniális elmélet terminológiájával: a hibriditás tudatosítását segíteném elő az ol
vasóban. Hadd legyen tisztában azzal, hogy voltaképpen egy virtuális, sosemvolt, azaz 
itt alkalmilag megképződő szöveget vagy inkább többnyelvű intertextet értelmez egy, a 
fentieket követő tanulmány/könyv szerzője, nem -  teszem azt -  az angol eredetit, nem is 
a magyar fordítást/fordítások valamelyikét, illetve furcsa módon mégis mindkettőt, nem 
beszélve más beleolvasódó szövegekről. (Ez a helyzet szinte kivédhetetlen több kultúrát 
érintő megszólalási helyzetben, de esetleg beszélhetünk róla. A magyar irodalomról ide
gen nyelven való írásnak hasonló hátulütői vannak.) Az eredeti szövegközeli olvasata a 
magyar fordítás alapján szélmalomharcszerű, ugyanakkor izgalmas és reflektálható lehet 
mint olvasatok, kultúrák találkozóhelye.

Mindazonáltal ha idegen nyelven írok idegen nyelvű szövegről, gondolkodásmó
domban, fogalmazásmódomban benne lesz valahol a magyar kontextus, bármennyire he
lyesen és választékosan fejezem is ki magam az adott nyelven.17 A nyelvtudás és az ide
gen nyelven írás is kulturálisan kódolt. Amint már említettem, irodalomelméleti 
egyennyelvek némiképp elfedhetik ezt a problémát, de attól fogva, hogy kibújunk ebből a 
biztonságos fészekből, és megpróbálunk kevésbé „elméletien" írni, például irodalom
vagy művelődéstörténeti összefüggésekről, hamarosan szembesülünk az idegen nyelvű 
megszólalás nehézségeivel. Egy másik oldalról világítva meg saját idegen nyelvű írásom 
magyar jellegét: Shakespeare-olvasatomat, már ami az angol nyelvű Shakespeare-szöve- 
gek olvasatát illeti, mindig is befolyásolni fogja, hogy én először magyarul találkoztam 
Shakespeare-rel, és így először magyarul gondolkodtam műveiről. A Jane Eyre-t is ma
gyar fordításban olvastam először, erre az emlékre íródnak rá palimpszesztként a későb
bi, jóval tudományosabb olvasatok. Éppen aktuális olvasatom akkor is interkulturális, ha 
a kultúratudományok semmiféle szempontrendszerét nem hasznosítom benne. Bényei 
Tamás felhívja a figyelmet arra, hogy a világirodalomal foglalkozó magyar kutató önkén
telenül komparatista.18 Ezzel egyetértve itt azt hangsúlyoznám, hogy egy interkulturális, 
többosztatú térben helyezkedik el. Hadd éljek a divatos és, remélem, itt is releváns elmé
leti zsargonnal: ilyen összefüggésekben többnyire a magyar kultúra olvassa az idegent, 
akkor is, ha idegen szakirodalom segítségével idegen nyelven írunk. Bizonyos tekintet
ben az ilyen írás is magyar írás lesz. Ugyanakkor, mint az előző bekezdésben részletez
tem, az idegen nyelvű szakirodalom felhasználásával idegen nyelvű szövegekről való 
magyar nyelvű írás számos kortárs szövegében (döntően magyar identitású szerzőknél) 
az idegen hangja igyekszik dominálni és elfoglalni az otthonos/saját helyét -  sokszor do
minálja is, de minduntalan megbicsaklik. Természetesen ez korántsem képezhető le ilyen 
egyszerűen, márcsak azért sem, mert az irodalomról való magyar gondolkodásmód, be
leértve ebbe domináns mai hangokat is, nagyfokú német hatást mutat. Hogy a 
németcentrikusság mennyire szembetűnő volt egyeseknek már a 19. században, arra a 
teljesség igénye nélkül egy kedves példa a börtönben levelet író Táncsicstól: „Mi magya
rok olyannyira megszoktuk németül megtanulni, hogy csodálkozunk, ha valamellyik né
metül nem tud; és ezt rendén lenni hiszszük, pedig természetlenség. Ha ez természetes 
volna, minden népeknek németül meg kellene tanulniok, pedig ezt az egész kerek földön 
-  egyes tudósokat, vagy kereskedőket kivévén -  senki sem teszi."19

17 Itt szándékosan nem általánosítok, magamat veszem példának mint magyar anyanyelvű és ma
gyar kulturális identitású személyt.

18 „[...] az a magyar irodalmár, aki bármilyen világirodalmi témáról ír, megszólalása okán 
elkerülhetelenül, azonnal komparatistává válik, akkor is, ha egyetlen utalást sem tesz a magyar 
irodalomra", „Archívum: a világirodalom helyei", in: Alföld, 1999/2,81. o.

19 Gyásznapok' emléke levelekben, mellyeket feleségének írt, Budapest, 1848. 138. o. Tartozom a kevésbé 
ismert idézet kontextusával: Táncsics természetes versus szokáson alapuló jelenségeket magyaráz
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Hasonlóan érdekes jelenségek magyar fordításokban is megfigyelhetők. Pregnánsabb 
példa nem jutván eszembe, saját tanulmányomra hivatkozom.20 Zilahy Péter 1997-ben je
lentette meg a �&��� me-ben Beckett-fordítását. A 1��""O�������J�"�  című, eredetileg angolul 
írott darabról van szó. A cím „szó szerinti" fordítása valahogy így szólna: „Krapp utolsó 
szalagja". Érdekes módon azonban ilyen címen magyar fordítása nem jelent meg eddig a 
drámának. Szenczei László a francia változatot véve alapul !	�>�����������+�  címen adta ki 
fordítását.21 Zilahy viszont a posztmodern játékosság és a fordítói szabadság jegyében 
1��""  (sic!) >�������	������  címen írja át a szöveget, a toalettpapír anyagára utalva. Ez a szelle
messég kiváló példája annak, hogy a fordító valóban a befogadó kultúra figyelembevételé
vel alkot. Ugyanakkor feltehető a kérdés, hogy meddig érdemes ebben elmenni, ha még 
éppen el szeretnénk érni azt az illúziót, hogy a befogadó ezt Beckett darabjaként vagy an
nak gyarló másaként (és nem pedig egy attól ihletett magyar szövegként) olvassa, lássa, 
hallja. Különösen akkor, ha a számomra altatódalnak tűnő, egyébként protestáns egyházi 
ének részletét Zilahy József Attila !����� jának pár sorával „fordítja" (mely -  lehetséges esz
tétikai értékétől függetlenül -  a magyar kulturális emlékezet kiemelt szerepű szövege, így 
bizonyos tekintetben illik az -  egyébként inkább személyes emlékezettel és szubjektív idő
vel foglalkozó -  darabba). Nem szeretnék több megjegyzést fűzni ahhoz, hogy milyen kö
vetkezményei lehetnek a Magyarországon szinte obiigát befogadócentrikusságnak. A 
másságot nem muszáj kitörölni egy szövegből -  kísérletezni persze lehet vele. (Lásd: 
*������+�����B$�������������  vita az angolszász fordítástudományban.) Kitörölni ugyanak
kor nem is lehet, megmarad a nyoma. Az eredetit nem ismerő befogadó is azonnal tudni 
fogja, hogy itt bizony Beckett helyén valami más van. Vagy inkább: a József Attila-i helyen 
itt Beckettnél valószínűleg volt valami (az intertextus nyoma működik, mondhatnánk). Az 
is sejthető, hogy valami olyasmi volt ott, amire kultúránk süket, ami halandzsa lenne ma
gyarul. Mindezt annak ellenére írom, hogy szeretem ezt a fordítást, gondolatébresztőnek és 
vitaindításra alkalmasnak találom (eddig a vita, azt hiszem, saját eddigi olvasataim között 
zajlik), és rendkívül jó illusztrációnak tartom egy másik összefüggésben is: ez pedig a fordí
tó figurájának a rehabilitálása -  automatikus másolóból társszerzővé, a kritikusok elvárá
sait kiszolgáló mesterember helyett társkritikussá válása. Nem minden esetben igazolható 
ez (és nem is evolúciós folyamat), de itt teljes joggal.22

Domesztikáló fordításnak a Schleiermacherhez visszanyúló Venuti alapján az „erede
tit" kulturálisan transzplantáló, tehát elsősorban a befogadót szem előtt tartó, meghono
sító jellegű tendenciát/fordításszövegeket tartja a szakirodalom. Természetesen rendkí
vül nehéz különválasztani az idegenséget, másságot érvényesítő (Venuti retorikájában 
ezeket megtartó, nézetem szerint inkább újraformáló) fordítási stratégiától �$�������B  
������� =Y  Igen kevés szövegről mondható el, hogy egyik vagy másik szövegszervező elvet

ebben a levélben, azt példázandó, hogy szülő és gyerek, illetve testvérek egybekelését a -  főként 
vallási -  konvenció tiltja, a természet maga nem tiltakozik, hiszen ha tiltakozna, akkor ez vélet
lenszerűen, egymás fel nem ismerése miatt nem történhetne meg.

20 „Krapp's Last Tape: Investigating Translation as Acculturation", in: ��Z�/��+������K���&�%����+���  
KKK� Four Courts Press, 2002.

21 Kötetben legutóbb: Európa, Budapest, 1998.
22 Szintén érdekes jelenségre bukkanunk Tóth Tamás Boldizsárnak köszönhetően a magyar 0����  

����������  amikor a Hogwarts iskolát Roxfortként adja meg. Ez az Oxfordra rímelő változat an- 
golabb az angolnál, túllicitál az eredetin annak demonstrálásában, hogy a varázslóiskola Nagy- 
Britannia elit magániskoláit idézi. Zilahyé és Tóth Tamás Boldizsáré is, úgy vélem, alapvetően 
domesztikáló fordítás, bár Tóthé az idegenség megképzését is magára vállalja.

23 Venuti, Lawrence: J&�� J���������O�� K����������� � !� 0������� �$�J�����������  Routledge, London and 
New York, 1995. 17-27. o. Az utóbbi fogalom amerikai, és ez esetben eredeti helyesírása: 
$�������	����� 
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