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KRONIKA

A PECSI GALERIA Széchenyi téri ki-
allitéterme Haldsz Andrds mdveinek
adott otthont januar 4. és 28. kdzott. -
Ugyanitt februar 1-t61 25-ig a Magyar
KépzOémUlvészeti FGiskola kiallitasat
tekintheti meg a kézénség. - A Pécsi
Kisgalériaban Marsalkd Péter fotdival
talalkozhatnak az érdekl6ddk januar
5. és februar 11. kozétt. - Ugyanitt
februar 15-t6l marcius 17-ig Baréath
Hajnal textiltervez6 munkai lathatok.

*

PECS-PUSPOKVAR ASATASA ES
KUTATASA cimmel rendezett kialli-
tdst az Orszagos MUlemlékvédelmi
Hivatal, Pécs Varos Onkormanyzata
és a pécsi MUvészetek Haza januar
15. és februar 25. kdzo6tt a Mlvészetek
Haza tet6téri galériajaban.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ szoba-
szinhdzdban mutatjAk be Eugene
O'Neill két egyfelvonasosat Andorai
Péter fGszereplésével februar 16-an. Az
gjszakai portast Griinwalsky Ferenc ren-
dezi, mig a Hosszu az Ut hazafelé cimd
darabbal Héjja Sandor szinmivész de-
bital rendezéként. - A studidszinhaz-
ban Németh Akos Miiller tancosai cim(i
mUivét februdr 23-t6l lathatja a kdzon-
ség Soos Péter rendezésében.

*

A MARTYN FERENC ALAPITVANY
0sztondijainak elnyerésére hirdet pa-
lyazatot Pécs Megyei Jogu Varos Pol-
garmesteri Hivatalanak Kézoktatasi,
Kézmdvel6dési és Sportirodgja. A

palyazaton részt vehetnek mindazok,
akik mavészeti tevékenységiket Pé-
csett vagy Baranyéaban folytatjak. Pa-
lydzhatnak képzdmdivészek, iparm-
vészek, muivészrestauratorok, foto-
mUveészek, milvészettdrténészek, ze-
netdrténészek, zenemdvészek, szin-
haz- és tancmdvészek, épitémuaveé-
szek és az irodalom m(vel6i egyéni-
leg és csoportosan. Palyazni el6ado-
muavészi tervvel, illetve megvalosi-
tando muvel lehet. Kiosztasra kertl -
el6relathatélag - ©sszesen 200 ezer
forint. A palyazathoz szikséges
nyomtatvanyok a Varoshazan, a lll.
emelet 93. és 95. szobajdban vehetdk
at. A palyazat benyujtasanak hatari-
deje: 1996. februar 29. Az 6sztondijak
kiadasanak id&pontja: 1996. aprilis
10. - Az alapitvany-bizottsag a fenti-
ekben ismertetett mdvészeti tevé-
kenységek kérében az ¢sztondijakon
kivil odaitéli aMartyn Ferenc Alapit-
vany dijat is. Kiadhato egy dij, 6ssze-
ge 150 ezer forint. Az alapitvanyt ke-
zel6 iroda felkéri a mdvészeti és koz-
muavelédési intézmények, szdvetsé-
gek, tarsasagok vezet6it, valamint a
muivészetpartold polgarokat, hogy ja-
vaslataikkal tamogassak az alapit-
vany-bizottsag munkajat a dij megfe-
lel6 odaitélésében. A javaslatot iras-
ban, érdemi indokol&ssal 1996. febru-
ar 29-ig kell benyujtani. A dij atadasa-
nak idépontja: 1996. aprilis 10.

*

MEGJELENT Balogh Robert Helyi ér-
dek(i atveszt6 cimU verseskotete. A fia-
tal pécsi szerz6 szép kiallitasi mun-
kdja az ives Kényvek sorozatanak ne-
gyedik darabjaként latott napvilagot.



LANG ZSOLT

Bestiarium Transylvaniae

A barlangi pava

Péter hiaba tért vissza testvérei kdzé, az arva Fejedelemasszony mellett olyan
sarba ugrott, amelybdl labait ki nem vonhatta. Visszavagyodott a multba. Na-
ponta lebotorkalt a patakot tucatnyiszor atélté dsvényen, és torkaban dobogé
szivvel leste az orszaguton felbukkano batarokat. Ugy varta az asszonyt, ahogy
annak el6tte a szerelmetes Jézus eljovetelét, ugy kivanta a kdzelségét, ahogy az
Udvosséget szomjuhozta. Szédilet és megsemmisilés kozoétt hanyddott egész
nap, mig végul teljesen elgyotérten, néhany tikkadt verébtdl kisérve visszata-
molygott a lebukd nap bearanyozta feny6lombok kdzé, behuzédott a legsoté-
tebb barlangba, és imadkozni kezdett. Méaria, malaszttal teljes, az Ur van teve-
led, oltalmazz meg a blnoktdl, ismételgette kitartéan, és az Eg Kiralynéje meg-
jelent, tind6kolt a sététben, mint a josdgos barlangi tindér. Az izgalomtol
Osszekeveredtek, és elvesztették értelmiket az ima szavai. Péter nem félt, de ri-
adtan vette tudomasul, hogy a mennybéli Maria az arva Fejedelemasszony ké-
pét oltotte magara.

A tlrei szerzetesek megért6en bantak zaklatott testvériikkel. Tudtak, hogy
aki kdzuluk lemegy az emberek kozé, annak nehéz probakat kell kiallnia. Az 6r-
dog lathatatlan és sulytalan, és bizony senki sem veszi észre, ha vallara telep-
szik. Amikor eljott az ideje, P&l atya lekildte a falvakba az ifju szerzeteseket, a
hit gyénge szamoncait, hogy hitiik a hitetlenségben megerésodjék. El6fordult,
hogy hidba varta vissza némelyiket, és maganak kellett érte mennie, mert az ide-
genségbe rekedt ifji a gonoszsag zsakjaitél immar mozdulni sem tudott. Pal
atya szerint a lenti vilag, miképpen a tiindékletes isteni rendben is abrazoltatik,
a gonosz birodalma. Font, a hegyek k6zott, ahol az ima kitélt mindent, mint a
moha és afenyd illata, nem tud megtelepedni a gonosz. Minél feljebb megyiink,
annal egyértelmdibb a tisztasdg. A barlangokon is tul, a felhék folotti napos
Koppandi fennsikon él egy félig vad nép: fara épitett kunyhdkban laknak, hihe-
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tetlen Ggyességgel ugralnak egyik agrol a masikra, ritkdn keriilnek szemuink
elé. Allatb6rokbe burkoldznak, mert nem ismerik a szovés mesterségét. Ha lat-
nank, inkdbb tekintenénk 6ket allatoknak, mintsem embereknek, holott, akar-
csak az emberek, munkaval, vadaszattal és halészattal tartjdk fent magukat. A
fennsik kozepén csillogo tdban haldsznak. A to6 tikrében latjak a lathatatlant: az
ordog nem telepedhet a vallukra. A viz eziistjében a messzi tavolbol pompaza-
tosan tikrozédik az égben lakdk kastélya.

A testvérek ritkan érintkeznek az alant lakokkal, a fltyériekkel, Torda vagy
Csegez népével; erdei gyimolcsbél szeszt erjesztettek, fabdl kereszteket farag-
tak, székeket, egyszer(i bUtorokat, csebreket, aztan a vandorld gordg kereske-
déknél égetett edényekre cserélték azokat, az edényekkel pedig a falvakban
lisztet és vasznat vasaroltak. Az 6rddg tojta gorogok mindig becsaptak 6ket, kii-
I6ndsen egy Grammatica Gyorgy nev( féllaba, mankds férfi volt a legmegatal-
kodottabb, a t6le kapott edények sokszor cstfosan szétmallottak, gyakran mar a
teleprél lezoty6g6 kordékban. Tavasztdl 6szig, tobbnyire havonként, Pal atya
maga mellé vett két ifju baratot, megpakoltatta a kordékat edényekkel, majd
megaldva a maraddkat, maga is beallvan az egyik taliga elé, a hosszabb, de jar-
hatobb O6svényt valasztva, zsoltarokat zengve, leereszkedett a volgybe, és két-
harom napig tavol maradt. Evente egyszer, aratas utan, Tari Borbalahoz, néhai
Tari Janos grof lanyahoz vitte a portékat, minden erdélyi séaknaknak tulajdo-
nosahoz, aki az atyanak szegrél-végrél rokona is volt, és akinél hosszabban el-
id6z6tt. Borbala asszony volt a testvérek legfébb istapoldja, nagyobb részt sé-
val, kisebb részt pénzzel tamogatta Pal atyat és gyermekeit. Vidam, jolelk( te-
remtés volt, szivében nem gubbasztott orv akarat, lagy zenének hallotta az
Uvoltozest is, és rozsaillatinak érezte még a rothadod szemetet is. Ha & nincsen,
mégiscsak éhen vesztek vagy megfagytak volna Isten dbrandos fiai.

Péter engedélyt kért, hogy elkisérhesse atyjat az Utra, de P4l testvér a grofné-
hoéz egyedil szeretett elzardndokolni, egyrészt mert sziiksége volt olykor a ma-
ganyra, masrészt mert féltette fiait: Borbala hazaban allandé volt a vendégeske-
dés, a mulatozas, a tanc és a vigalom, sok volt ott a leany, szép és rat, horgas és
egyenes, szazféle, amde epekedd valahany; visszaemlékezett azokra a napokra
(bar keserves, kényszeredetten felidézett emlékek), amikor ifju szerzetesként
el6szor jart a Tariak hazaban: Ggy érezte, soha nem fog hazatérni (Szent Do-
monkos klastroméaban nétt fel), idegen arcok és idegen beszédek zsongtak korii-
I6tte, és hizelkedd tekintetek csalogattak beljebb, egyre sététebb szobakba.

Péternek maradnia kellett. Mindazonaltal az orszagutig lekisérhette atyjat. S
ahogy a tavolodd kordé utdn bamult, mar-mar elddntotte, hogy az ellenkez6
irdnyba 6 is nekiered, itthagyja testvéreit, akiket mar nem szeret, mert hirtelen,
mintha egy magas csucsrdl tekintene rajuk, aprok lettek és egytigydek, csak or-
ruk piszkalgatasaval és fulik vakargatasaval toltik napjaikat, és a legnagyobb
szenvedést, amit valaha is atélhettek, épp az orrukon vagy a falikén tamadt fe-
kélyek okozzak; kozottik sohasem fog ratalalni az igazszaja Jézusra, mert ha-
zudnia kell sz(inés szlintelen, hogy megsejtsék, mit érez; nem ismerik a lathatat-
lan, tapinthatatlan fajdalmakat. Senki sem akad, aki megértené fajdalmas soha-
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jait, nincs otthona, a jelene kopar és szegény, a multja gazdag és édes; nekivag,
addig tapossa az Gt porat, amig a Kata Szidénia hintéjanak nyoméaban tamado
csivitel§ verebek hangjat meg nem hallja, amig nem beszélhet Gjra az asszony-
nyal; tobbé nem tagit mell6le: akkor eszik, amikor az asszony mondja, akkor be-
szél, amikor 6 kérdezi, akkor alszik, amikor 6 engedi, vele élne-halna, szenved-
ne, a maga kotelezésével magéat érokre eligérné neki. Poroszkalva, gyotrédve el-
indult, futva, zihalva visszatért, és ezt ismételgette, amig az éhség és faradtsag a
cellajaba nem téritette.

Napokig nem mozdult ki. Nem hivta Mariat segitsegul, hanem kizarolag a Jé-
zus sebeit szamba vev6 fohasz szavait diinnydgte a durva feny6deszkakbol 6ssze-
acsolt oltar el6tt térdepelve. A barlangok langyos vizében tenyészd tekn@sok
szenvtelenek, kimozdithatatlanok, sebezhetetlenek, bdlcsek. Szeretett volna tek-
ndssé valtozni. Napszalltakor nem mert elaludni, mert almaban Ujra meg Ujra meg-
jelent az arva Fejedelemasszony, és bar reggel, ahogy kinyitotta szemét, a blintudat
azonnal kitorolte bel6le az alom képeit, mégis valamennyi porcikaja mindenre
pontosan emlékezett, és 6 arra szomjazott, hogy Ujra éjszaka legyen, és tudata éber-
ségét kijatszva, ismét taladlkozzék az asszonnyal. Virrasztott és imadkozott, de ek-
kor annyira elcsigazédott, hogy az almok ébren is meglatogathattak. Es ett6l kezd-
ve mar nem ellenkezett, nem forditotta el tekintetét, reszketve varta az asszony ko-
zelségét, és amikor megérezte semmivel sem Osszetéveszthet6 illatat, fulladozni
kezdett, és a kinokkal teli gyonyoriségtol elvesztette eszméletét.

Tanacsosabbnak tlnt, ha leereszkedik az ithoz, mert bar nem tagadhatta maga
el6tt, hogy a bokrok rejtekébdl az asszonyra var, a varakozas alatt felfedezett ezer-
nyi aprésag, a szélben megmoccandé levelek, a bogarak iramlasa, a gyanakodva
meg-megjelend nyulak és egyéb allatkak serege, az Gton elhaladé emberek latva-
nya, vagy csak a csond, amely elterilt a tajon, jotékonyan kivezette a fojté latoma-
sok blivkorébdl. Szive dobogasa és vére luktetése belemerilt a kiilvilag személyte-
len jelenségeibe, a kdvethetetlen almok visszamaradt nedve, a pérusok paraja, a
hajlatokba fulladt izgalom és verejték - az egész fényld és forro test szétszérddott a
hullamzo6 sikon. Amikor alkonyatkor félkapaszkodott testvérei kozé, lelkében im-
mar nyugalom honolt, és a szenvedés altal megtisztulva, derlisen nézett szemiikbe,
részt vett a kdozos imadkozasban, tagjaiban joles6 ellazulassal tért nyugovéra. Haj-
nalban talpon volt, hogy elvégezze a ra kiosztott feladatokat, t(izifaapritas és viz-
hordas, aztan nekivagott, hogy a kanyargos dsvényen leugrabugralva elfoglalja &r-
helyét. A buzgosaggal végzett napi tevékenység mégiscsak mederbe terelte tilal-
mas gondolatait, elcsigazta felajzott érzékeit.

Neéhany napig esett az es6, olyan hevességgel, hogy Péter nem hagyhatta el a
cellgjat, s mar-mar gy tnt, ismét elhatalmasodnak rajta a latoméasok, hogy a
gyonyorliség képében megjelené blindk maguk ald gydrik, &m aztan, Istennek
héala, kistitott a nap, s 6 a megduzzadt patakokon koriilményesen atjutva, mégis
lemehetett az Uthoz. Az es6ktdl a fi annyira nekieredt, hogy a bokrokat is tul-
ndtte. Az utat nem lathatta, szét kellett hajtogatnia a fliszalakat. S ahogy szabad-
da valt a kilatas, az orszagut taloldalan egy fiatal lanyarccal talalkozott a pillan-
tasa. A paternek soha egyetlen latomasa nem volt ennyire valdsagos: hanyatt-
homlok futni kezdett, s futas kozben, maga el6tt latva a lany arcét, fel-felkial-
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tott, abban reménykedve, hogy testvérei meghalljak 6t, bar maga sem értette,
hogy mit kialtozik. Amikor a megéaradt patak el6tt megtorpant, kidltozasanak
hangjai utolérték, és érthetd alakot formazva egymashoz tapadtak. Maria, ezt a
nevet kiadltozta. Ekkor, félvén, hogy a Szent Tinemény rossz néven veszi, amiért
elfutott (akarha ijesztd férgek el6l), visszafordult.

Sdrlin vetette a kereszteket, majd 0sszeszedve minden batorsagat, kilépett a
magas fl kozil, és a lany el6tt térdre hullott. Imadkozni kezdett, hangosan is-
mételgetve a csodatévd sz(iz foldi nevét.

A lany kissé hunyorgott, aztdn megmozdult, kézfejét befelé forditva, fel-
emelte karjat. Xénia, mondta halkan. A mozdulattél ruhdja is megrezzent, halk
suhogas libbent el a fodrokbol, s ebbe a halk, de val6sagos neszbe belekapasz-
kodhatott a megszeppent pater, az érzékelhetéség beneficiumaként magahoz
vette a valosag hangjait, fiilébe Ultette, egyikbe, masikba, tapintatosan megvizs-
gélta. Dicsértessék a Jézus Krisztus!, kdszont, mikdzben kissé szégyellve iménti
zaklatottsagat, feltdpaszkodott a lany labai el6l, az én nevem Péter, Isten szolga-
ja vagyok, testvéreimmel egyditt font élek a barlangokban.

A lany nem szolt semmit, de hallgatasa nem volt elutasito.

A pater most figyelmesebben szemuigyre vette 6t, megallapitotta, hogy ruhéa-
zata nagyon hasonlit a Fejedelemasszonyéhoz, amibdl arra kdvetkeztetett, hogy
nemes ember lanya lehet, err6l arulkodnak finom vonésai és b&rének barsonyos
fényei. Kit tisztelhetek a kisasszonyban?, kérdezte, majd kérdését megismételte
latinul is. A lany nem akart megszdlalni, és arra is csak napok mulva volt hajlan-
dd, hogy megismételje nevét.

Attol a pillanattdl kezdve, hogy a lany megindult utana a barlangokhoz veze-
t6 6svényen, Péter pater hosszU ideig egyetlen egyszer sem gondolt az arva
Fejedelemasszonyra. Testvérei izgatottan gyd(ltek koréjuk, tanacstalanok voltak,
hogyan viselkedjenek. Végul akként cselekedtek, mintha anyatlan 6zike vet6dott
volna a telepre. Az egyik Ures barlangcelldba szénat hordtak, puha fekhelyet ké-
szitettek a lanynak, 6rizték almat, amikor felébredt, egyszerre szaladtak vizért és
ennival@ért. P&l atyat olyan izgatottan vartak vissza, mint gyerekek sziileiket, ha
tavollétikben kincsre bukkannak. Pal atya helyettese, a vén Janos atya, aki a
kdszvény miatt 1dbain nem jarhatvan, csak székben hordoztatott, maga elé hivat-
ta a lanyt, és megprobalta széra birni. Ugy tetszett, az atyat valami kibillentette
szokott nyugalmabodl, és egyszer( kérdések helyett kusza teoldgiai okfejtésekbe
bonyolédott. A lany ijedten leste a székhez nétt tokds, szederjes arcu férfit, aki
lassan legyezgetve magat egy télgyfaaggal, kifejtette, hogy az 6rdég egyre fenye-
get6bben mesterkedik a lenti vildgban, veszélyes volna tehat barkit befogadni,
f6képpen az asszonyi népség korében igen gyakori, hogy ijeszt6 1ények arnyékat
vetik a foldre a legszelidebb teremtések. Mar-mar Gtra tette volna az ismeretlen
jovevényt, am kisvartatva Péter és masok beszédét mérlegelve, belatta, hogy ha
az 6rdog kuldte is ide kozéjuk, Isten tudtan kivil semmi sem torténik, alkalma-
sint prébara akarja tenni 6ket az Ur, és aki az O rendelése ellen tamad, az nem jol
jar, mert Isten annak ellensége, vagyis, dontotte el, maradjon, amig Pal atya
visszatér, és Pétert bizta meg, hogy viselje gondjat. A lany ekkor elmosolyodott,
és Ujra kimondta nevét: Xénia.
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Xénia tehat maradt, és bar sok hasznat nem vették, mert sem a konyhai mun-
kakhoz, sem a ruhafoltozashoz nem értett, mégis mindenki szivébe zarta 6t. Janos
atya és a tobbiek barmifajta gyandja hamar elhamvadt, viselkedésében nem taléal-
tak kivetnivalot, és szemei olyan tisztan ragyogtak, mint a felhékon tdli fennsik to-
tikre. Eleinte ugyan értetlenséggel lesték, hogy sohasem mosakszik, és mégis min-
dig tiszta, és sohasem vonul el a dolgat végezni, noha rendesen eszik-iszik (nem is
keveset, tobbet, mint Abel testvér), de ezek a szabalytalan dolgok akar egy szentre
is jellemz&ek lehetnek. Péter orilt, hogy rendtarsai befogadtak a lanyt, aki nélkal
immaron egy lépést sem tett: a lany hiiséges ebként mindenhova kovette 6t. Lanka-
datlan loholt mogotte, még a tilalmas helyekre is kdvette volna, és csak hosszas és
tirelmes idomitassal lehetett ravenni, hogy a sajat cellajaban térjen nyugovora. Per-
sze hajnalban atszokott Péter odujahoz, mintha igy akarna elnyerni oltalmazoja ke-
gyét, odakuporodott a bejarat el6tti mohaszényegre, aludt, mint egy macska, ruha-
ja harmatos volt, s ahogy Péter betakarta, nyomban folemelkedett és elmosolyo-
dott: Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Hamarosan raleltek a neki valo munkara is. Egyszer az esti kdzods imadkoza-
son Péter lehajtott fején kezdett babralni, és amikor a pater ijedten és a puha
érintéstdl elaléltan felpillantott, egy kdvér tetvet mutatott neki. Péter azt szeret-
te volna, ha Xénia csak az 6 hajat tetvészi, ezért mindent kieszelt, hogy hajaba
csempészhessen néhany koéborld tetvet, s a lanynak legyen estére munkdja.
Napko6zben egyre messzebb koboroltak, gombat és erdei epret gydjtéttek kosa-
raikba. A pater sokszor elamult a lany Ggyességén: Iépteit akarha sebes vizekbdl
fontak volna, sotétben is elkertilte az akadalyokat.

Egyik alkalommal izgatottan szagolt a délrdl fuj6 szélbe, megragadta a pater
csuhajat, majd nem tér6dve annak fajdalmas szisszenéseivel és jajdulasaival,
keresztllrancigalta egy embermagassagu csalanerdén.

A pater egyszerre Ugy érezte magat, mint a hires Lérinc grof, akinek 6ran-
gyala megmutatta a féldontuali tajakat. Egy nagy, meleget leheld barlang el6tti
horpadalyban hatalmas, szazféle szin(i viragok viritottak. A barlang szdja nem
volt magas, talan két, egymashoz toldott ember fért volna at rajta, de annal szé-
lesebben terpeszkedett, szinte az egész sziklatblcsért atfogta, kétszerre lehetett
volna atnyilazni: a belsejében megbivé melegviz(i tora még hullott annyi nap-
fény, hogy halovany tavir6zsak nyiljanak és Gszkaljanak nyugalmas felszinén.
Népes allatsereglet élt a barlang el6tt. Teng&dtek, mintha lappangd, halalos be-
tegség sorvasztotta volna 6ket.

Meleg volt, Péter rossz el6érzettel vissza akart fordulni, am Xénia a virdgok
latvanyaba feledkezve, nem mozdult. A tarnicsok és a terebélyes harangviragok
kékjében hatalmas, voroslé pipacsok agaskodtak, s fehér bazsarédzsa fejek pi-
hegtek a foldre d6lve, a héfehér liliomok szirupjai iringok és nefelejcsek kelyhé-
be csopdgtek, minden burjanzé és oOriasi volt, még a finom és cizellalt erdei de-
réce is harsanyan csérgette szirmait.

A hely létezésérél nagyon kevesen tudtak. A meleget lehel6 barlangok nem
voltak ritkak a vidéken, b6séggel nyiltak a sziklafalakban. A baratok hatalmas
temploma is 6rokké fltve volt, és az el6tte elnyald tenyérnyi réten akar kétszer
is learathattak volna a bdzat, ha megérte volna, hogy megmdveljék e morzsanyi
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folddarabot. A barlangi pava fészkét azonban féltucatnyian sem ismerték, mint
ahogy abban a kegyben is nagyon kevesen részesiltek, hogy legalabb abrandoz-
hassanak a pava csodatev6 farktollardl.

A madar mellett eltdrpiltek az 6rias viragok, szinik is megfakult, amikor Ki-
bontotta farkat, mely agy rezgett, mint tavaszi szelek hids ujjai k6z6tt a pafra-
nyok szaraz levele. A pava tarstalanul élt itt, 6rok gerjedelemben, a farktollak
mintazatatdl és zorgésik delejez6 hangjaitél megbénult barki, aki csak az Gtjaba
kertlt, ember vagy allat. A hegyek kiralya, a Vidornak nevezett hilz, aki a med-
vék felett is uralkodott, egyszer megprobélta zsakmanyul ejteni, de a pava ha-
lalhozo tancatol elbodult, ereje ellibbent, mint egy paranyi lepke, 6 a foldre ros-
kadt, s utolso eréfeszitésébdl csupan arra tellett, hogy vinnyogva, mint egy kis-
macska, hason kuasszon ki, életét mentve, a pava blvkorébdl.

Akinek szerencséje volt, és anélkil, hogy talalkozott volna a pavaval, sike-
rilt a katlanbol egy elhullott farktollat eloroznia, mesékbe ill6 szerencse szeg6-
dott mellé. De lehet, mindez csupan legenda volt. Am a legenda természete,
hogy egyszer csak olyan tenyészén terjed szét, mint a legigazabb hir, és kisvar-
tatva bizonyosnak tekinti mindenki. A velenceiek révén a kddexekbe is belevés-
ték a pavatoll torténetét, e bejegyzés pedig, a szerencsét drok Gtitarsukka rende-
16 praktikak nem ritka jellemz6jeként, katfeje volt megannyi vérengzésnek. A
gorog keresked6k ladaiban egy pavatoll eljutott a havaselvi vajdahoz, Dobra
Angyalhoz, aj6 és tisztességes uralkodohoz, akinek ezutan fitgyermeke sziile-
tett, noha mar minden ebbéli reménysége elaszott. Mi tobb, a j6szag korében is
szivpezsditéen megn6tt a szaporulat, a mez6kén blzatengerek hompélyogtek.
A vajda aranyozott tivegladikdban a templomba vitette a pavatollat, és miként
a szentek ikonjaira, a templomba lép&knek csokot kellett nyomniuk a szent
szekrény kristalyos Uvegajtajara. A tollat a mindent 6sszeharacsold torok csa-
szar kérette Sztambulba, de Korpiili, a tollat kisérd csausok parancsnoka eladta
a velenceieknek, annyi aranyért, amennyibdl akkora palotat épittetett maganak
a Duna egyik szigetén, hogy a legmagasabb tornyaba masfél napi 1épcs6at vitte
fel a kivancsiskodot. A Velencét megostromlo torokok visszaszerezték a vagyott
ereklyét, és ettél kezdve az Armadia verhetetlennek bizonyult, a térok ura lett a
vilagnak, napkelett6l napnyugatig (legaldbbis a térok mesékben). Bizony Er-
dély sorsat rendbe lehetett volna hozatni, ha akad, aki a pava tollaval jol safar-
kodik, de nem akadt. Utdbb Pal atyardl kiderilt egy s mas, orszagment6 szovet-
kezéseirdl, titkos szervezkedéseirdl: talan ha lett volna tudomaésa a kdzelében
rejld amulettrél, § nem a maga megbantddasait orvosolta volna, miként a Fug-
gerekhez hasonlo féurak tették szines mesterséggel és nem kevés zajjal, hanem
az orszagét. De Pal atya nem is gyanitotta a pava szomszédsagat, jollehet még-
iscsak a pava okozta a vesztét; az aranyak utani tébolyult sovargas, a mérhetet-
len birvagy 6t és tarsait is maga ala temette.

Amikor a pava a barlang s6tétl§ savjabol kilépett a napfényre, a horpadaly
szélén, egy Oreg tiszafa lehajlé lombozata alatt meglapulé Péter és Xénia szeme
belekaprazott a szinek pompazatos tlizijatékaba. Szerencséjikre a pava nem
vette észre Gket. Egy elkoszalt, buta tyUkot tancolt kortl, majd mohdn a hatara
hagott, és fakd rikoltasokat hallatva megbubolta. A pavanak harom laba volt,
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amelyekkel valosaggal széttaposta, majd a foldbe gy(rte az egyre kdkadtabban
fel-felnydg6 tyuk szétrongyolddoé tetemét.

Ugyanigy ment széjjel Mohamed csaszar rettegett birodalma is, mert amikor
a pavatoll csodas sugarzasaban annyi katonat nemzett, hogy egyetlen hadsereg
sem tudta a hatalmas armadiat megallitani, és annyi lova nyeritett és annyi juha
bégetett, hogy kétszerte nagyobb hadsereget is instrualtathatott volna, akkor
egyszerden beszakadt a fold, szétrepedtek az utak, 6sszed6ltek a fennhéjazé pa-
loték, kibillentek a hidak. Hidba orditoztak a rohamokban fetreng6 habzo sz3ju
latnokok, hogy el kell égetni a pavatollat, mert masképp elpusztul a Birodalom,
senki sem hallgatott rajuk, és a dus tenyészet sajat magéat temette maga ala. Ta-
lan csak oriilni lehet, hogy a rejtélyes ereklye kikerult az orszagbdl.

Péter verejtékben Uszott. A leveg6 forro volt és remegéssel teli, ami kisvartat-
va hatborzongat6 duiborgéssé fokozodott, a fak szinte kiléptek a helytikrol, leve-
lek és szaraz gallyak potyogtak le, kdvek mozdultak meg az oldalban és buckaz-
tak lefelé; abarlang szajabdl fenyegeté hangok gurgulaztak el6; és a pater ebben
a zsongitd és mamorito volgyben a vilag els6 perceire gondolt, a kitiremkedd
hegyekre, a sisterg6 vizekre, a végtelen és alkalmatos isteni er§ teremt6 munka-
jara, Isten félelmetes hatalméara, &m aztan latva a buja pava alatt szétmallé tyuk-
tetemet, raébredt, hogy ebben a lassan mindent bevon6 remegésben a jonak
szikraja sincsen, ez nem lIstennek, hanem a gonosznak a m(ikddése. A jonak
egyetlen frissit§ fuvallatat sem érezni: hatalom és fajzas, és ezeknek minél
kdnnyebb s b&vebben valé megszerzése, miképpen az alantas féldi vilagban,
ahol a kirdly palotaja, aranyos 4gya sem mas, mint a disznépésztor hurubdja,
szalmaagya. Elforditotta fejét, Xéniara nézett, de annak szemében kicsinyitve
ott folytatédott ajelenet, és a pater dobbenten vette észre azt is, hogy a lany mo-
solyogva, zavar és ijedtség nélkil, elragadtatassal fliggeszti tekintetét a pava za-
bolatlan orgijara.

Péter lazban égve tért vissza sétajukrol, este a beléndekfl friss hajtasait rag-
csalta, amit6l ontudatlan kabulatba zuhant, és z6ld pépet hanyt egész éjszaka.
Reggelre emlékeibdl kitdrl6dott a barlangi pava, de amikor Xéniaval elindultak
a napi gy(jtéatra, észrevette, hogy dnkéntelentl keres valamit, és bodult emlé-
kezetében lazasan kutatva rabukkan egy mindennél hivogatébban kirajzol6édo
Osvenyre, és a valosagos fak kozott azon igyekszik, hogy arra ratalaljon.

Ujabb beléndekkurak kdvetkeztek, amig az 6svényt teljesen benétte a felejtés
novényzete.

Egyik reggel a templom oltaran hatalmas bazsarézsak, terebélyes harangvi-
ragok, érias szarkalabak, pipacsok és igéz6 tarnicsok frissen szedett csokra di-
szelgett. Kérdez8skodott, ki szedte a viragokat, de senki sem tudta megmonda-
ni. Hol jartal?, kérdezte zavartan Xéniatol, de 6 csak mosolygott.

A patak partjan talaltak két kerek fehér kévet egymas mellett, azokra tele-
pedtek. Péter betliket rajzolt az agyagba, majd megmondta a neviiket, aztan le-
torolte, és Ujra kiejtve 6ket, Xénia kezébe adta a vessz6t, most prébalja meg 6.
Xénia annyira megszerette ezt a jatékot, hogy képes volt egész nap kint {lni a
koveken; jo fillel és jO kézzel kdvette az utasitasokat. Péter megtanitotta neki
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azt a dedk mondatot, amely mindegyik bet(it magaban foglalja, Xénia dalt kél-
tott hozz4, és annyiszor elénekelte, hogy mar a testvérek is kivulrél fujtadk: Gaza
frequens Lybicos duxit Karthago triumphos.

Pétert Pl atya tanitotta meg az olvasas és iras mesterségére, hasonléképpen
egyéb tudomanyokra is. Pal atyarol sokféle szobeszéd keringett, ami miatt ki
sem lehetett mar bogozni élete igazi torténetét. Ifjan a 1éha lzabella kiralyné ud-
vari papja volt, mondjak, a szeszélyes asszony teljesen megigézte; hogy mene-
kdljon ablndk elél, odahagyta az udvart, s6t vallasat is, és bedllt az Gj tanok hir-
det6i kozé, azonban nyugalmat nem taldlt, kinozta a lelkiismerete, mert Ugy
érezte, Istenének forditott hatat, rekatolizalt tehat; kézben lzabella folyton l-
dbzte és unszolta, képesnek mutatkozott akar koronajat is odadobni a veszeke-
dé urak elé, vallasat is elhagyni, s6t az egész orszagot at akarta forditani az (j
irdnyba, lenyakaztatta harmincharom féurat (szamuk talan tdlzas) - ebben a
zaklatott helyzetben Pal almot latott, egy tehénrél, mely hol piros, hol fekete, és
sziintelendl bokddi 6t fenyeget6 szarvaival, mig egy barlangban végre megsza-
badul téle; ennek az alomnak a hatasa alatt, maga mellé gy(jtvén 6tven csontso-
vany, arva gyermeket, akik kébor ebek modjara falkdba ver6dve orditoztak a
varosok sikatoraiban, elzarandokolt a tirei barlangok kozé, ahol jobbara sasok
és kesely(ik, medvék, szarvasok, farkasok tanyaztak, és egy volt domonkos
rendtarsa, Janos pater segitségével Isten lelkiismeretes kdvetésére nevelte Gket.
Amikor a tatar el6l menekil§ kérnyékbeli népek megbujtak itt, akkor a gyereke-
ket nem hoztak magukkal, nehogy sirdsuk elarulja a sotét rengetegben megla-
puldé menhelyet, Pal viszont komoly elhivatottsaggal hitte, hogy épp a gyerekek
hozzak a menekvést. Ez az 6tven ifji ember lesz az alap: 6k fogjak tanitani, ki-
képezni a tbbb szaz arva gyermek békés hadseregét, hogy felépithessék az Gj or-
szagot. A barlangok tébb ezer embert tudnak befogadni, maga a templom, az U
idomu csarnok egykoron egy egész romai légionak volt allomashelye. Tizen6t
év alatt Pal testvér sokszor halat adott az Ur Jézusnak, hogy kimenekitette &t té-
velygd allapotabol. Isten személyes kdzbenjarasa nélkull csak szégyent és bana-
tot indité, még csak nem is derék sirdsra és szomorusagra ingerl6é dolgok volna-
nak életében. Isten mentheti meg az orszagot is, hiszen amikor Istent ismerték,
akkor a népek is jol éltek, békességben és derekas b&ségben, egyt6l egyig, mert
kinek nem rakattak meg minden esztend&ben csirds ketrecei, blza és gydnyo-
rliséges masféle asztagokkal, kinek nem teljesedhettek ladai minden eszten-
dénkkeént Gjabb és Gjabb gy(jteményekkel? Ha nincs Isten, akkor ebbdl akarki
értelmes az orszagnak fligg6leg kdvetkezd romlasat itélheti! Pal atya szentil
hitte, az orszagot senki, csakis Jézus ragadhatja ki a romlas karmaibél: az § esen-
d6 prébalkozasai, a Tari Borbalanal titokban megejtett lazas szervezkedések -
hol a térok, hol a német irdnyaba, most épp mindkettével mindkett6 ellen, egy
megbizhaté és mindenki altal tamogatott fejedelemszerzés érdekében (eddig
legaldbb valasztott fejedelme volt az orszagnak, de Istvdn nemhogy nem hites,
de nem is valasztott ura) -, atitkos gyulekezések csak akkor érnek valamit, ha a
rend belsd sziikségletkéntjon létre, ha elmaradnak az urak kdzotti alantas vetél-
kedések és rut veszekedések, a varosi népek kozti allandé verekedések, rudaléa-
sok, és ha a parasztok serényebben dolgoznak. Egy diploma kidolgozasan fara-
dozott, diploma Isten, a csdszar és az orszag népe kozotti egyezségrol. Isten ad-
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né a torvényt, a csaszar a foldi hatalmat, az orszag pedig végre kildbalhatna év-
szdzados nyomorusagabol. A diploma elrendelései szerint szentéletli emberek
kertilnének a hivatalokba (Pal gyermekei, az Uj generatio), felvaltandk a joszag-
talan és sévar idegeneket, akik pénzzel vasaroltak, s béven fizettek az officiu-
mokért, vagy épp Istvdn szamitd kegye csinélt beldluk talpnyal6 arendéatokat,
udvarbirdkat, dézsmasokat, rationistdkat. Az artatlan és abrandos Uj generatié
szivében lakozik Jézus. A jezsuitdk, akik szokott kontdseikben nem mertek be-
jonni, ezért hol katonakdntdsbe, hol az erdélyi paterek kdntdsébe rejt6znek, és
senki észre nem vette, hogy mennyien vannak (azok meg azt tartvan, aki hall-
gat, megegyezni lattatik), egyre batrabbak, egyre hangosabbak, és noha min-
dent elérhetnének a csaszarnal, mégsem Isten orszaganak foldi eljoveteléért
munkalkodnak. Pal atya a barlangok k&zoétt, a vilagtél megoévott helyen, ahol a
fold melege akkorara érlelte a sz616szemeket, hogy szilvanak hitte barki, azt re-
mélte, Isten kegyességébdl hosszu életli lesz a foldon, és megizlelheti munkaja
gyumolcsét. Szenvedélyes beszélgetéseket folytatott Istennel, aki a homalyos
barlangmélybél sz6lt hozza, ha pedig valami okbol megneheztelt r4, mennydor-
g6 hangon olvasta a fejére bineit (ilyenkor Pal atya nagyon megszeppent, sirt
meg nevetett, melegnek érezte a hideget és hidegnek a meleget). Remélte, istene
feloldja a mult bdnei alol, amelyekrél azonban nem akart megfeledkezni, mi-
kdzben elamult fiainak artatlansadgan: saros toportyannak érezte magat isten
igaz baranykai kozott. Pétert szerette, arrdl dbrandozott, hogy majd 6 folytatja
tovabb az elkezdett munkat, hogy megtalalvan Istent, szétnyitott tenyerében le-
viszi Ot az emberek kozé, akik most istenteleniil tévelyegnek. Vele foglalkozott
a legtdbbet, mint atya gyermekét, agy apolgatta, és félredobva az akkori classi-
sokban valé tanitasi formékat, dicsérettel és szép szoval kedvet szerezve neki,
igen hamar, nemcsak a latinitasban, hanem egyéb tudomanyokban is, messzire
elvitte.

Péter mesterének metodusait kovette, nagy szabadsagot hagyott tanitvanya-
nak, ajatékokat maga proponalta, igy aztan lassan elkanyarodtak a matériaktol,
és a jaték szeszélye és szenvedélye vezette 6ket. Olyan nyelvre talaltak, a ma-
gyar és deak szavak keveredésében és kifacsarasaban, amely csak kett6jik eldtt
volt érthetd, és olyan betliket, amelyek kiolvashatatlanok voltak masok szaja-
val. Xénia a betiik alakjat allatokhoz hasonlitva, furcsa kialtozassal olvasta ki a
szavakat, amikor rapillantott a pater homokba karcolt akombakomjaira, ugatni,
nyavogni, kerregni kezdett, igy forméazta a hangokat, mintha titkos varazs-
igéket mormolna.

Egyik este a tliz korul Ultek, és Janos atya kivancsi lett, mennyire jutottak a
bet(ivetésben, ezért el6hozatta a cellajdban 6rzott Szent Bibliat, és felltve, alany
elé tartotta. Xénia olvasni kezdett, vidaman és felszabadultan kovette a kiva-
lasztott passzust: beszéde zagyva volt, akér egy megszallotté. Zavartan tekint-
gettek egymasra a baratok. Janos atya ijedten 0sszecsapta a szent kényvet, és a
felhaborodastol nehezen talalva nyugalmat, szemrehanyéan fordult Péterhez,
mivel magyardzza mindezt. Péter kérésére Ujabb préobat tartottak, de Xénia az
elétart passzust megint idegen csengésl nyelven olvasta fél.

Az 6rdog, az 6rddg beszéde, suttogtak ijedten a testvérek.
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Péter, maga is letagldzva ajelenett6l, magyarazkodni kezdett, a lany jatékos
természetével és sajat tanitoi tapasztalatlansagaval okolta a dolgot. A lany nem
az 6rdog nyelvén szolalt meg, hanem a sajatjan, védte 6t Péter. Ha az 6rdog
szOlna alany szajan keresztil, célja az volna, hogy minél tdbben érthessék. Isten
nyelvét viszont kevesen ismerhetik. JAnos atya erre nem vélaszolt, de arra kérte
Pétert, hagyjanak fel a betlivetéssel, nincs értelme, ha zavar szarmazik bel6le.
Ekkor Xénia rapillantott aJanos atya 6lében fekvd kdnyvre, és kiolvasta a nagy
fatablakra festett betl(iket. Es ahogy ajkait elhagytak a madarak roptét idéz6
hangok, Janos atya megremegett, kénnyd, simogat6 fuvallatot érzett csupasz
labszara korul: Gszkds végtagjaibdl eltlint a fajdalom. Megszédiilt, bele akart ka-
paszkodni széke kifényesedett karfajaba, de csak a leveg6t markolaszta. Oldalra
pillantott, és akkor rajott, hogy all, ott all a széke el6tt, és ha lépni akar, akkor
Iépni tud ismét. Rémulet és 6rom keveredett lelkében, nagy-nagy zavaraban so-
kaig szolni nem tudott, térdre hullott, miként fiatalabb rendtarsai a szemuk
el6tt bekOvetkezett csoda el6tt, s mig azok a szentek litaniajat énekelték, hol fel-
tdpaszkodott, hol letérdelt ismét, combjat lapogatta, labszarat dérzsélgette.

Péter és Xénia az agyagos patakpartra, ahol joillati kéveken tldégélhettek
csigolyafiizek arnyékaban, ezutan is leereszkedtek, de a betlivetéssel nem fog-
lalkoztak. Attértek a grammatika, majd a szintaxis tanulmanyozasara, Péter el-
magyarazta a reguldkat, a conjugatioét prébalgatta. Xénia gy formalta ezeket a
szabalyokat, hogy tanitdja kinosan 6sszezavarodott, végil mar minden min-
dennek az ellenkezdjét jelentette, igy aztan inkdbb a szamok vilagdba merultek
bele, Péter megtanitotta az arab, majd a rémai jegyek irasat, és azt is elmagya-
rézta, hogyan kell elvenni és hozzaadni egyik quantitdshoz a maésikat.

Xénia a szamokat a betliknél is jobban kedvelte, az 6sszeadas és kivonas m(ive-
leteivel maga fabrikalt feladatokat, s ha olykor sehol sem talaltdk, tudni lehetett,
hogy lent van a pataknal, és szorgalmasan gyartja a feladatokat, amelyeket lassan
csak 8 tudott megoldani. Miért térekvése mindennek a gyarapodas, és miért ellen-
kezik minden a fogyatkozassal, mikor pedig egyforma térvényeken nyugszik
mindkettd? Es miért fogyatkozik meg minden gyarapodo, ha tovabb mar nem gya-
rapodhat? Ki az az ember, akinek sikertlt kimondania az utolsé szamot? De ha va-
laki kimondja az utolsé szamot, én ismerni fogok egy eggyel nagyobbat. Isten te-
remtette-e a szamokat? Ha a szamokat 6 teremtette, mennyi idejébe tellett eljutni az
utolsoig? Es ezekre a kérdésekre Péter hiaba probalt valaszt talalni, hiaba toltott Pal
atya vezetésével oly sok id6t a logikaban, Barbara clarent etc., hidba ismerte Ame-
siusnak a Medulldjat, Ramus arithmeticajat, Metius geometridjat, Arisztotelész
vagy Keckermann fejtegetéseit az egyr6l és a tébbrdl, hidba volt otthonos a theol6-
gidban és a philosophidban, a lany kérdéseinek kereszttlizében egyetlen solidum
sem maradt magyarazataban, zsakutcaba jutott el6adasaiban. Legfeljebb mesélni
tudott. Istenrdl, aki hatalmas és ember még sohasem talalkozott vele, mert barki be-
lehalna, ha megpillantana, ezért amikor toérvényeit Mozessal lejegyeztette, felhGbe
burkolézott, de a hangja igy is szélvihart kavart, félelmet keltett.

- Te tudod, hogy ki az Isten?

- Aki a torvényeket adta az embereknek, majd Jézus altal megerd&sitette azokat.

122



Janos atya nagyon varta, hogy Pal immar hazatérjen, meégiscsak 6 itt a legbol-
csebb. Amiodta kiszabadult a szék bortonébdl, sziintelen megfigyelés alatt tartot-
ta Xéniat. Visszakapott szabadsagat arra hasznélta, hogy kikémlelje, merre jar,
mivel tolti idejét. Ma is sok bilbajossal lehet talalkozni, kiiléndsen az asszonyi
nem kozott. Még a kicsinyek és a falusi asszonyok is tudjak, milyen sokan van-
nak. Csakhogy nem mindig kdnnyd felismerni 6ket, ily médon el6fordulhat,
hogy ott all el6ttiink, és nem tudjuk bizonyosan, hogy b(ibajossal van-e dol-
gunk. Ifja kordban a Kemény csalddnal szolgalt, de aztan titkon eladta magat a
Barcsaiaknak, és busas vagyont szerzett kémkedésével. Kilondsen az asszo-
nyok kegyeit élvezte, igy hat az asszonyokbdl minden titkot kiszedett. Amikor
abetegség lebénitotta, magaba szallt, vagyonat szétosztotta, és vezeklésiil felho-
zatta magat Palhoz, akit még ifjukorabdl ismert. A Holdrdl egy rosszarct ember
nézett le ra. Nem lelte almat, felkelt, és nesztelen Iéptekkel beosont Péter cellaja-
ba. Megallt fekhelye mellett, hallgatta az ifji szuszogéasat, nyugtalan, szaggatott
lélegzését, s hogy megnyugtassa, megfogta kezét. Péter visszanyerte nyugal-
mat. Aludj, édes fiam, suttogta Janos atya, s ekkor Péter ajkait olyan lagyan és
szenvedélyesen, hogy az atya dsszerazkodott, egy sz6 hagyta el, a lany neve. Ja-
nosban émelyegve tortek el6 az ifjukori b(indk izei: miféle almokat élhet at, mi-
féle gonosz almokat?! Kibotorkalt a cellabdl. Elindult a 1any oduja felé, de azt
Uresen talalta. Szurkéllt az ég, az atya koruljarta a katlant, lejutott a patakhoz. S
ott, azon az agyagos helyen, ahol a két kerek k6 most tGiresen emelkedett ki a la-
za talajbdél, megpillantott egy agyagba karcolt rajzot, és elborzadt téle. Hatal-
mas, szarnyas szornyeteget latott: arca helyén torz abrazat, de tekintete sugar-
z0, két szeme két kicsi nap, vagy két csillogo tikordarab. Keresztet vetett, vad
tancot jarva széttaposta a rajzot. Faradtan, kimerulten leroskadt az egyik kére.
Nem messze t6le megcsobbant a patak vize, kicsit felagaskodott, s az elkanyaro-
db mederre ralatva, észrevette a lanyt. Meztelendl allt térdig a vizben és mosa-
kodott. JAnos atya mozdulatlanna dermedt, de belsejében fortyogva hanykolod-
tak az emlékek: ifjusdganak minden blne slri masszaként tort el§ lelke mélyé-
rél, 6 pedig ebben a sotét pocsolydaban dagonyazva, sziircsolve itta magaba a
meztelenség latvanyat. Xénia a hajnali szirkiletben messzire vilagitott, b6re Ggy
fénylett, ahogy a méhek potrohan csillogé méz, kicsi és vézna mellkasan apré gom-
bokként tltek a mellbimbok, a nyakarol két infonat szaladt le, egyszersmind tavo-
lodva egymastol és elvékonyodva, majd a medencecsont két kiall6 dudora alatt Uj-
ra feltlintek, és egymas felé szaladtak: kozottiik kerek, csenevész domborulat a
has, a has alatt pedig a hofehér b6ron a feketénél is feketébb szemérem, vesz-
sz6cskék a combok, vesszdceskék a karok, a napszitta kézfejek barnan keretezték
a testet; gy hajlongott a patak vizét paskolvan, mint leanykamadarak, arcara
szorta a vizet, magas homlokardl hatrasimitotta a hajat, a vizcseppek gydngyok-
ként leperegtek. Es a pater egy id6é utan, mint a kettdslatok, egy masik alakot is
felfedezett a lany mellett, annak kigyoteste volt és 16laba.

Janos atya két napig vart, akkor a reggeli ima utan bejelentette, hogy lemegy
a faluba, és magaval viszi a lanyt, addig pedig mindenkit arra kér, hogy iméad-
kozzon, kérje Istentdl, legyen kegyességgel a lany tovabbi sorsa irdnt: segitse
vissza elveszett otthonaba.

Maga is visszavonult cellajaba, hogy megszabaduljon nyomaszté emlékeit6l,
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amelyek a hajnali szirkiletben keritették hatalmukba. Szamot vetett addigi éle-
tével, és rajott, hogy az 6rdégot 6 hozta az ifjak k6zé, mert a b(inds gondolatok-
tél egyetlen szabad és tiszta perce sem volt, egyetlen szinte mondata sem. Elsg
perct6l kezdve csak a lanyt akarta, az utat fondorlatos médon azért tervelte ki,
hogy kettesben maradhasson vele. A sarat az 6 lelke vetette a tiszta vizbe, mégis
masokat karhoztat. Istenéhez fohaszkodott, hogy szabaditsa meg a sisteregve
kitérni készilé fekete sartol, hogy vegye ki karmai kozil az artatlan teremtést,
akadalyozza meg, hogy tovabb szaporitsa gaztetteinek szamat. Isten meghall-
gatta imajat. Feje bubjatdl a nagylabuijjaig szorny( fajdalom hasitott belé, nyaka,
arca elkékult, mint az érett torok paradicsom, egy hatalmas kialtassal el6rebu-
kott, és kilehelte lelkét.

Péter egy pillanattal azel6tt 1épett be a celldba: arra akarta Janos atyat kérni,
vonja vissza dontését. Belépett, de nem volt képes megszdlalni, mert az id6s ba-
rat remegd@ testének, ellilulo és felfivodott arcanak latvanya torkara fojtotta a
szOt. Azt hitte, megint a fold razkoédott 6ssze, hogy mindent betereljen hatalmas
gyomraba, mindazonaltal nem értette, hogy sajat testében miért nem érez sem-
mit: a remegés Janos atydba rekedt. A kdvetkez8 pillanatban a test élettelendl
zuhant el@re. Péter kivancsian és vadgyakozva varta, hogy most végre fény derdl
valamire, amit ktiléndsen szeretne tudni, mert amikor Istenrdl és a vilagrol be-
szél a lanynak, mindig eljutnak a megvalaszolhatatlan kérdésig, hogy mi van a
haldlon tul. A lélek lathatatlan, magyarazta neki, senki sem kévetheti atjan.
Tudta ezt, de azért most mégis vart volna valamit, figyelte a lezuhant test felka-
varta porszemcsék lassu hullasat, ahogy visszaszallnak és eltilnek.

Minden visszaszall, mondta Xénianak, amikor a temetés utan ajbdl a t(iz ko-
ral Gltek, megismételte, minden, ekkor Xénia a fiistre mutatott, a fak koronaja
kozott égre szallo fustre, aztdn pedig, mert a részletek is foglalkoztattak, marka-
bél foldobott egy régota szorongatott kavicsot s egy falevelet: a kavics koppan-
va érkezett, de a falevél még sokaig libegett; és kérddn fordult Péter felé, miért
ez a kiilénbozés? Isten végtelen erejét jelzi a teremtmények sokfélesége, felelte
neki Péter, de masnap reggel maga bonyolédott kisérletezésekbe, agakat dobalt,
kavicsokat, faleveleket, leste hullasukat. Mérleget eszkabalt 6ssze madzagok-
bol, falapokbdl, 6sszehasonlitotta a targyak sulyat. Andras nevd testvérét meg-
kérte, masszon f6l az egyik tolgyfara, egymas utan eressze ki markabdl a lemért
targyakat, 6 pedig majd magaban szamolva méri zuhanasuk idejét; persze min-
dig Osszezavarodott a mddszer executiéjaban (raadasul az egyik alkalommal
Andras is lebuckazott, és két napig félrebeszélt). Aztdn amadarak felé forditotta
figyelmét, a korotte repkedd verebeket tanulmanyozta. Eszébe jutott Pal atya
meséje az elvakult ifjarol, aki sasokat kotott 6ssze, hogy folroppentsék az égbe,
aztan a kotél elszakadt, az ifji meg szétfroccsent a szikldkon. A foldi vonzas bi-
lincseit csak a madarak tudjak levetni, a szarnyas lények.

A léleknek szarnya van?

A Halottak kdnyvét senki sem olvashatta, mert ismeretlen bet(ikkel irodott.
Miért mondjak, hogy kiroppen testébdl a lélek?

Mert kirbppen.

Miért nem viszi magaval a testet is?

Mert a test semmit sem ér.
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Akkor vessiik le magunkat a sziklardl, testiink szétmegy, lelktink felszall.
De akkor lelked nem az angyalok k6zé, hanem a pokolra jut.

Akkor egy masik angyal jon érte?

A kéarhozat angyala.

Miképp dontik el, kit hova visznek?

Megmérik a szivét.

- Es mit tesznek a masik serpenydbe?

- Egyetlen angyaltollat.

Komor hangulat telepedett az ifju baratokra: Janos pater volt az els6 halot-
tuk. Igyekeztek mindig egyutt maradni, leginkabb a tliz kéré kuporodva iméad-
koztak. Janos atya halalkialtasa ott visszhangzott még mindig a barlangok ko-
z6tt, egyikbdl ki, a masikba be, kdborolt 6sszevissza, néha egészen feler8sodott,
mintha a halott atya csak innen, a templombdl szélna tarsainak. Olyan volt ez a
hang, mintha figyelmeztetés volna, mintha az atya latna valamit, amitél a tébbi-
eket meg akarja ovni, de annak ellenére, hogy mindannyian nagyon féltek, sen-
ki sem tudta maga elé képzelni, mit lathat.

Xénia izgatottan emelkedett fol egy reggel a téiz melldl. Beleszimatolt a leve-
gbbe. Megérezte és biztonsaggal megnevezte a legtavolabbi szagokat is: mindig
tudta, hol lehet izletes fold alatti gombakra lelni, vagy a vadméhek Iépesmézére
melyik oduban bukkannak, és tudta, hogy merre lapul Vidor, a legy&zhetetlen
és mindig vérre szomjazé hitzkiraly. Meg tudta szamolni a szagok napjait, s6t
akar az éveit is, el6re megérezte ajovo illatait is (ennek készonhették, hogy el-
menekllhettek a pavatollat kajtaté landzsasok elél). Meg tudta kilénbdztetni
az allati vért az emberét6l. Most egy asszony vérének a szagat érezte. Felkapta
szoknyadjat, futni kezdett.

Messze, tul a telep legktils6é hataran, egy szlik katlanban talalta meg. A fan
lakok kozil csuszott be egy asszony, s miel6tt visszakapaszkodhatott volna,
nyilvan a zuhandas kdvetkeztében, és mert masallapotban volt, hirtelen vajadni
kezdett. Amikor Xénia odaért, és bepillantott a meredély szélérdl, a négykézlab-
ra ereszkedett n6 combjai k6zo6tt akkor jelent meg az Gjszulétt feje, olyan volt,
mint egy hatalmas tojas, olyan biborld, mint amilyeneket a tyakok husvétkor
tojnak, de nem tojés volt, csillogott és liktetett a felszine, s 4gy ringott, mint az
agakra kapaszkodo denevérek; nem tudott kipottyanni, valami tartotta erésen.
Az asszony lihegésén érzédott, hogy mar régota kinlodik. Az elsé kdlykét szil-
te, de azért pontosan tudta, mit kell tennie. A gyerek élt, valamiképpen a szeme-
it is kinyitotta, éretlen, halvanykék sz6l6szemként fénylettek, és a nyaktol kissé
homalyosan tikréz8dott bennik a f(i zoldje meg az ég kékje: ahol a zdld és a
kék talalkozott, a peremen, a szeszélyes rajzolatok kdzott, megjelent Xénia cso-
dalkozo arca is, mert abban a fajdalmas résben, ahol a sziilet§ gyermek a vilag-
gal érintkezett, 6 is benne volt. Amikor végre mindenestul kizuhant, az anya fi-
gyelmesen lecsutakolta, lenyalogatta nagy, tenyérnyi nyelvével nagyon gondo-
san, még a labujjak kozét is. A filcska vissza-visszahullé6 nemiszervénél pajko-
san elid6zott, lathatéan orilt, hogy fia szuletett. Elharapta a kdlddkzsinort.
Mosdatas utan azonnal megszoptatta, s a ficska, mikdzben nyelte a tejet, hom-
lokat hatrafeszitve, riadtan és megbabonazva kereste tekintetével a meredély
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szélén leskel6dd Xénia arcat. (Evek maltan, immar felcseperedett ifjiként, végre
ratalal az arc gazdajara, és 6 lesz az, aki majd segédkezet nyujt neki az éjszakai
passioban.) A csendben jél hallatszott, ahogy cuppogva nyeldekel, s anyja egé-
szen halkan dudorészva biztatja, mikézben melleit ujjaival nyomkodva, segit
neki. Xénia még a multtal volt elfoglalva, a hirtelen megjelené (¢j illattal, amely
mar nem az asszony f(i és tolgyfalomb és fakéreg illata, és nem is kioml§ véré-
nek, noha benntk &zva atitatodott, 6sszekeveredett azokkal. A riadalom moz-
dulatlansagaban akkuratusan megfigyelt eseményeket idézte fel, a zuhanas
hosszan el6készitett, csak egyetlen villamlé pillanatig tarto jelenetét, amelynek
rovidségébdl a kipottyano é16 tojas sulyat is felmérhette. Nem mert moccanni,
mert félt, hogy belezuhan maga is a katlanba, bezuhant az asszony, az asszony-
b6l kizuhant egy masik élet, varta, hogy torténjék még valami, vart. Megrohan-
tdk a latomasok; még évek multan is azt almodta, hogy apja levagott fejét szop-
tatja, az ajkak keményen mellére présel6dnek, 6 pedig apadni kezd, egyre ki-
sebb és kisebb lesz. Ahogy a lombszakadék szélén hasalt, magaba szagolt: a b6-
rére rakddott illatok megkovesedett rétegeit hiaba sikalta naponta, vizzel és
folddel. Nem szeretett mualtjarol beszélni Péternek, mert multja minden perce
apjara emlékezett. Az emlékek labirintusaban volt ugyan egy fényl6 piciny
pont, akkora, mint egy bors6szem, ami Utjaba igazitotta, am sohasem volt annyi
batorsaga, hogy a sttéten keresztlilvagva, eljusson oda. Félt a s6tétségtél, ahol
ijeszté lények uralkodnak, és szeretett volna folszallni, hogy atreptljon foélot-
tik. Apja hazaban, a karhozat b6ven tenyész6 szobaiban sokszor belebotlott a
félnomaly aljan kavargé testekbe, apjat is latta a fetreng6k kozott, a szolgaldla-
nyokrél szaggatta le a verejtékt6l és bortol blzI6 ruhat. Az egyik lanyt Katanak
hivtak, vastag hurkak voltak a hasan, egyszer latta az istall6 mogotti szénapad-
lasra felosonni, utdnament, elbujt a tehenek kozé, onnan hallgatozott, s egyszer
csak valami vinnyogni kezdett, vinnyogott, mint egy macskakdlyok, félagasko-
dott, szinte leesett a megbillend sajtarrol, Kata valamit kiszedett a laba kozl,
aztan begongydlte egy koszos gyolcsdarabba, mire a vinnyogas abbamaradt,
csak a cselédlany fajtatasa hallatszott mar, fdjtatva lekaszalodott a létran, héna
alatt a csomagot tartva, lélegzetvisszafojtva kovette, at a hatsé udvaron, a haz
elé, ahol egy hatalmas tstben fortyogva f6tt a szilvalekvar, a lany megallt az Gst
mellett, és sebesen kigdngydlte a csomag tartalmat, belevetette a fortyogo, feke-
te lekvarba; ez a szolgalodlany ettél kezdve mindig vigyorgott, amikor egyszer
egy karéj szilvalekvaros kenyeret adott neki, akkor is, varta, hogy 6 beleharap-
jon a kenyérbe, beleharapott, de nem ment le a torkan a falat, kirohant az udvar-
ra, és belekdpte a hoba, aztan gorcsésen 6klendezve hanyt, kihanyt mindent,
ami benne volt, majd egy bottal beletdrt a havon szétspriccelt g6z6lgé massza-
ba, a kékesen derengd, nyaltél és holétdl fehéren csillogo lekvardarabokat szét-
nyomkodta. A multbeli torténetek a szagok szinjatékaként éltek benne, szavak
és mozdulatok nélkil, megmaradhatasuk illatok és szagok létezésétdl fiiggott.
Az illatokkal minden egyszerre kavargott, a mult valamennyi pillanata, ahogy a
meztelen testek a szoba padldjan. Mintha fészkelne benne egy madar, amely fel-
issza a kinti szagokat, s aztan fészkében széthinti, 6 pedig képtelen kivetni ma-
gabdl a madarat, az illatokat. Szeretett volna testébe is belevajni, a s6tétl6 cso-
mokat szétnyomkodni, megvizsgélni, utalkozva eltaposni mindent, ami idegen.
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Az asszony er6t gydjtott, felallt, s egyik karjaval gyerekét szoritva, a masik-
kal egy hosszu venyigébe kapaszkodva, félugralt a meredély falan. Epp azon a
ponton érte el a peremet, ahol Xénia hasalt, és amikor ijedten folfedezte a lanyt,
szinte visszazuhant; mulatsdgosan kapkodott az agak utan, s a kapkodas mind-
kettdjiiket mosolyra fakasztotta, s6t a gyermek is abbahagyta a taplalkozast, és
komoly abrazattal hatrabillentette fejét; az asszony bliszkén megemelte, felmu-
tatta Xénidnak, kdzben pedig mondott valamit az 6 egyszer( nyelvén, fekete ar-
ca csupa mosoly volt, és Xénia megértette 6t, mert az asszony beszéde sok-sok
allathangbol volt 6sszeillesztve. Bolintott, mintha értené azt is, hogy miért ovja
oly félté gondoskodassal a bel6le kisarldé porontyot, miért nyalta tisztara, és mi-
utan az asszony atrohanva egy flives Utszakaszon, elt(int a hatalmas tolgyfa-
lombok kézoétt, ahonnan Ude zoéld levélillatot fajt a szél, vdgyakozva utanain-
tett, slyomvijjogassal blcslzva t6le. (Xénia a talalkozas utan a havonta jelent-
kez6 vért és fajdalmat mindig a fej felbukkanasaval hozta 6sszefliggésbe, és re-
megve varta, hogy egyszer foltekint egy arc a combjai k6zul.)

Pal testvér visszaérkezett, kidbrandultan, elgyotorten. Le kellett mondani ar-
rol, hogy felhozza arvait és végre Isten hazanak és nemzetségiiknek szeretetét
megkdstoltassa velik. Tari Borbala hozzament Petrityvity Kozma baréhoz, és
egy csapasra megvaltozott szamara a vilag fekvése. (Allitasa szerint attdl a szer-
tél fiatalodott meg, amelyet Pal vitt neki az elmdlt nyaron: gimszarvas szivében
talalt csont 6rlete.)

P&l megprobalt Uj tAmogatdkat talalni, de a lengyel hir bizonytalansagai mi-
att maguk is elbizonytalanod6 urak kodzll senki sem allt kotélnek.

Istvan fejedelmi tan&csabol kiebrudalt mindenkit, és egyedul Sapré bardra hall-
gatott. Sapré viszont megkdzelithetetlen, senki sem tudja, kicsoda, honnan jétt, mit
akar, mik a szandékai. Most némelyek komolyan szévetkeznek ellene, kihasznélva
az urak elégedetlenségét. Istvan Lengyelorszag ellen indul, a katolika religio meg-
ovasanak csalfa praetextusa alatt, valéjaban a kiralysagot akarja, vagy ki tudja, mit.
Kevés az urak kozott, akijo kedvvel menne Lengyelorszagra, ajé szomszédra: soha
sem népinknek, sem fejedelmeinknek nem vétett, s6t, szamtalan alkalommal el-
lenségeinket ellenségének tekintette. P4l még a lengyel Unitarianak és az odaati ka-
lomistaknak megélénkiilését is az egyazon alkat diktalta torekvés kétségbevonha-
tatlan tényeként forgatta, és forditotta a békesség iranyaba; imadkozott egy korai
tél bedlltéért: a nagy h6 hatha megtérésre inti a sereget.

A cséaszarral folytatott targyaldsok is katyuba jutottak. A csaszar Kollonics
apat hatalméba kerult, vértelendl, akaratlanul, mint egy rongybébu, azt csinalja,
amit Kollonics akar. Az pedig nem akar mast, mint agyontaposni mindent, ami
koralotte lélegzik.

A vilag 6nzd torekvései, vélte Pal atya, lathatélag 6sszelitkozésbe kertiltek az
0 igyekezetével, s most bar csak megjuhaszitani akarjak 6t, érezte, ha nem kul-
log el 6nszantabol, konyortelenil agyontapossak.

Istennel néma maradt, hiaba szélongatta, nem mutatta meg az utat, amikép-
pen annak idején a barlangok felé. Mi tobb, amikor felfelé caplatott, szembe jott
az ton harom vandor, 6sz szakallas kettd, ifja a harmadik, akarha a szentha-
romsag égi alakjai volnanak, és amid6n szivélyesen kdszdntve 6ket megallt,
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hogy udvarias beszédbe elegyedve veliik, megtudja utazasuk céljat, és szandé-
kaikrol kikérdezze 6ket, hogy felajanlhassa segitségét, akkor a harom alak vész-
terhesen, de gyanutlanul, lathat6 joszandékkal azt mondta neki, hogy ne men-
jen feljebb, mert ott fonn papok blinés tanyaja leselkedik a vandorra, hatalmas
orgiakat rendeznek, borral és nyers emberhussal, meg a kék bogydkkal korba-
csoljak érzékeiket, és sokszor latni sarga fényeket, kénszagot is érezni, valdszi-
nlileg az 6rdoggel cimborainak olyankor.

Kivil-belil eler6tlenedve érkezett a telepre, k6z6mboésen vette tudomasul az
elétart hireket, a lany megjelenését, Janos atya tragikus halalat, latta a szemek-
ben az ijedelmet, de nem birt semmi vigasztal6t mondani, celldjaba vonult, és
gépiesen imadkozni kezdett, hangosan maga elé mormolva az imak szdvegét,
ujjai kozo6tt rézsaflizérét morzsolgatva, annyit kérve csupan a kegyes gondvise-
Iéstdl, hogy ne kelljen végignéznie tizendt esztendd munkajanak, édes faradal-
ménak karos elvesztését.

Pétert még mindig a verebek kisérték, de Gjabban ahogy azok napszalltakor
eltltek, el6jottek a denevérek, a sotétség apré dervisei, és mint a bojtorjanok,
csuhajaba akaszkodtak, nem kis vesz6dséget okozva ezzel. Ne bantsd 6ket, kér-
lelte a lany, és olyan gydngédséggel nyult hozzajuk, hogy abbdl a paterre is at-
aradt. Még a tetvészésnél is jobban szerette, ha Xénia a csuhdba kapaszkod6 de-
nevéreket dédelgeti. A gyéngédségnek elszakithatatlan haléja fonddott a pater
koré. Lassan-lassan minden rést, nagyobb lyukat besz6ttek a szalak, és Péter
maga fedte fol a kimaradt szegleteket, 6nként adta at magat, mikdzben sejtette,
hogy a végén mégis vergddni fog, mert a lany gydngédségében van valami
ijesztd, mereven elutasitd semlegesség, kiszamithatatlan és végzetes idegenség,
veszélyes és kiismerhetetlen szandék. Mintha a langok tiinékeny, véaltozékony
anyagabol alkotta volna 6t a teremt6je. Es csakugyan, akarha a veszélyek csal-
hatatlan bizonyitéka volna, egyben a nagyobb baj el6szele, Péter arra riadt egyik
gjjel, hogy langol a csuhgja. Csapkodva forgolodott, letépte magardl a ruhat, és
ahogy ott allt meztelenil, eszébe jutott, hanyszor kérlelte a lany, hogy fedje fel
el6tte a testét; rettenetes kivansag lett volna, ha nincs mogétte a lany tépreng6,
a matéria formait megismerni vagyo tekintete. Xénia valéban kivancsi volt,
hogy nincs-e halteste a paternek, mert a csuha alol kittiremkedd illatok a patak-
bol fogott pisztrangokra emlékeztették. Péter ellenkezett, 6 erre szeszélyétdl és
kivancsisagatol vezetve, kieszelte, hogy leégeti réla a testét fedd csuhat, de ami-
kor az almabdl felriasztott pater lemeztelenedett, Xénia épp nem figyelt, egy
megporkolédott, néman tatogd denevért tartott az 6lében, simogatta, becézget-
te, ugyanugy, ahogy a vadember asszonya a csecsem6t.

A lany oly gyakran zavarba ejt§ viselkedésén keresztlil a pater megérezte,
hogy az Isten teremtette vilagnak & eddig csupan kicsinyke porciéjat ismerte. A
matériak és a dolgok kdzott szamtalan kapcsolat létezik, szdmtalan illeszkedé-
sét az anyagnak felfedezték mar, de ez a lany masokrol is tud. A bet(fejtés be-
vett metddusaitol eltéré értelmezéssel mennyivel tébbet meglatott. Elolvassa a
tekn6sodk pancéljan, kdvekben rejlé rajzolatokat. A szent Biblia betivel vissza-
adta Janos atya labait, amit 6rdéngésségnek csak a rosszakarat mondhat, hiszen
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az isteni értelem sugallta kényvben paradicsomi allapotdba talal vissza a vilag.
Lekiizdhetetlen az emberi tudatlansag. Beszélik, hogy a legnagyobb barlang
mélyén él egy Jadula nevi 6rias, akinek hétszazezer szeme van, hétszazezer fi-
le, hétszazezer nyelve, hétszazezer nyaka és feje, am még igy is olyan messze
van egyik szeme a masiktol, hogy ha egy madar elrepiil el6tte, akkor van egy
rés, ahova az oriads nem lat, és ha a madar mindig abban a holt térben repiilne,
életben maradna. Az emberiség nev(i 0Orias is hozza hasonlatos: csakis hétszaz-
ezer szemével egyszerre figyelve képes a teremtett vilag hatéarai kdzotti dolgo-
kat felmustralni, &m igy sem tarthatja hatalméaban a teljességet. Van, ahova
egyetlen pillantads sem tud behatolni.

Halszag? Eszébe jutott az arva Fejedelemasszony és a batarban rothado Feje-
delem, és eszébe jutott a sok-sok test, amely mar élve is rothadasnak indul, mert
hianyzik beléle a lélek. Radobbent, hogy a lany kdzelében minden gondolatat a
test, a matéridk vilaga koti guzsba, és belésajdult, mire intette Pal atya: a test
blnbe visz. El kell kiildenie a lanyt. Nem, hatarozta el emésztd éleslatassal, in-
kabb meg kell edzenie lelkét, hogy végképp elfeledkezzék a test kdprazatairdl,
le kell merilnie a testek poklaba, hogy a csomor és utalat altal kiégesse magabol
ablnokre valé gondolast. Kibontotta ovét, fején athdzta csuhéjat, végigtekintett
magan. Megnevezte testének részeit, a labujjaktél a bokan at a térdekig, am fol-
jebb, ahol az 6rokdsen csuha fedte hofehér részekhez érkezett, hiaba kereste a
szavakat, tovasiklott, megérkezett arcdhoz, megtapogatta, és rajétt, hogy nem
tudja, milyen ez az arc. A lanyt akarta segitségil hivni, hogy egyutt rakjak dssze
a megnevezés hijan elillané tagokat, hajlatokat, dudorokat, arkokat, dombokat,
de mar napok 6ta nem latta 6t. Vajon hol lehet?

A csuhaperkelés utan Péter elhatarozta, hogy megbunteti. Megtiltotta, hogy
vele menjen. Ha meglatta maga mogott, visszazavarta. Masnap a lany maga ma-
radt el. A pater egy ideig nem tér6dott vele, aztan keresni kezdte, fokozodé két-
ségbeeséssel. Sehol sem talalta. A lany hidnya felkorbacsolta a pater sdvargasat,
latni akarta. Akarta is, meg nem is. Felfedezte, hogy ha nem latja, akkor szen-
ved, és minél erGsebben szenved, annal erésebben tud a lanyra gondolni. Es eb-
ben a vagyodasban a lelke eloldozddik a testtél, 6 nem hal meg, a lelke mégis
szarnyal, follebeg a lathaton tali vilagba, mint a tlizre vetett fa fistje.

Kint mintha zapor hangja hallatszana. A megnevezetlen test arra vagyott,
hogy fennakadjon a szavak horgan. Nem es6 zugott, csak a szél, hajnali szél.
Vizre vagyott, elindult a patak felé, és maga el6tt megpillantotta a lanyt. Meg-
torpant, mert tudta, a lany érzékeny szaglasaval azonnal észrevenné. Leste, mit
csinal. A lany atszokellt a patakmedren, majd egy szemkozt futd dsvényen fel-
kapaszkodott. Mikor atbukott a tulparton, a pater is elindult: atvagott egy
csalanerdén. Nyugtalansagat a csalancsipés sem tudta csillapitani. A szél akkor
fordult meg arulkodén, amikor a lany az apré kévek fedte csuszamlés oldal pe-
remén megallt, hogy leereszkedjen. Adj isten, fordult hatra, majd némi tétova-
zas utan elindult, Péter gyanitotta, hol jarnak, de mar nem fordult vissza. CsUsz-
va érkezett meg a lany mellé. Lihegtek, még alig volt fény, csend honolt a bar-
lang el6tt, a szél ztgasa sem hallatszott.

Mindjart megjelenik, stigta Xénia. Kicsoda? A pava. Nem félsz? O is egy an-
gyal. Angyal? Elragadja a lelkeket. A testet pedig széttapossa.
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A pater csak most érezte meg a sziklatolcsért feltolt6 blizoket, a viragok illa-
tdba keveredd rothado tetemek édeskés szagat.

Font a fak hegyén megjelent a nap, ekkor kitancolt barlangjabél a pava. De-
lejes tancaval hivta aldozatét, razta tollait, egyre hevesebben. A leveg6 egyetlen
tdmbben mozdult meg, megborzongtak a viragok, razkddtak a fak, és megreme-
gett alattuk a fold. Péter elforditotta tekintetét.

Xénia megragadta a férfi hidegen verejtékez6 kezét, és rangatni kezdte a bar-
lang felé. Menekilnink kell, mondta fojtott hangon. Menekilniink kell, érzem
a vér szagat. Csukd be aszemed és gyere. A fokozod6 remegés Péter gyomrat és
mellkasat fajdalmasan 6sszepréselte. A kdvek felsebezték talpat. Mellette a lany
furcsa, sziszeg6 hangokat hallatott. Hamarosan beértek a barlang meleg, sotét
szgjaba, eltlintek ember és allat szeme el6l, és a csodak képzeleten tdli birodal-
maba jutottak. Péter csak itt merte Ujra kinyitni a szemét: csupa szines, ugralé
karikékat latott maga kordal.

A kivénhedt zsoldosokbdl, rablokbdl, rac és gordg portydzokbdl allé marta-
I6¢c sereg hatalmas recsegéssel és ropogassal rohant lefelé, hogy megszerezze a
pava tollait: a gyilkosok hangosan orditottak a félelemtdl, elvetették landzsai-
kat, torkukbol sziintelendl harsogott az allati Gvoltés, a barlang foler&sitette
hangjukat, ha akartak volna, sem tudtak volna megallni, visszafordulni. A pava
megtorpant, egy holt pillanatig nem remegtek tollai, s ez elég volt, hogy egy jol
irdnyzott landzsa a szivébe flrédjon, aztan még egy, szakallas nyilvesszék is za-
poroztak rd, leborult, kétségbeesve vergddott, razta a tollait és a testébe akadt
landzsakat és nyilakat, megbabonazva szakadtak ki a kdvek a sziklabol, leom-
lottak a falak, djultan zuhantak le a repiil6 madarak, beszédiiltek fontrél a med-
vék és az 6zek, a diihéng6 remegés drvényében minden ellenallhatatlanul gu-
rult a kat aljara, maga alé temetett é16t és élettelent, és ugy 6sszepréselte, hogy
lehetetlen lett volna szétvalasztani 6ket. Utoljara a tlirei tetén ezer esztendd ota
megbuvo romai Pallas szobor is led6lt, hatalmas feje pattogva szaladt a mélybe.
Sapré bard, aki rdbukkanva Xénia nyomara, embereivel félhozatta magéat a bar-
langokhoz, végil csak a szerzetesek ledlddsott tetemei k6zott turkalhatott: sen-
ki sem élt mar, mert a rablok, miel6tt raleltek volna a haromlabud barlangi pava-
ra, lemészaroltak a telep valamennyi lakojat, és szeliditett allatait sem kimélték
meg. Mozdulatlannd dermedt minden, csak a por szalldosott. Janos atya bo-
lyongo kialtasa fel-felharsant, de Sapré nem hallotta meg, mint ahogy nem fi-
gyelt fol az egy csapatba verddott verebek és denevérek kiilénds viselkedésére
sem.
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BALLA ZSOFIA

A fogadas

A Satan és az Urfogadast kotott
egy almafara.
Egyes.

Az Isten és az Emberfogadast kotott
egyfrigyladara.
Iksz.

A Sétan és az Emberfogadast kotott.
Egyes.

*

Kifeji meg az Ordogot?

Ki visz minket mélyebbre innen?
Afogadasokon

mikor nyer Isten?

Most nézhet ki a haromszdgon.

Néz, mert szomord. Nem birja abbahagyni.
Ha eget-foldet egy lapra tesz

sfolyton folyvast veszit, az annyi,

mintha O nem is lenne?

VGydizgory az @radg, lya & agobb' -

Az Ordog lent levedzik, sziircséli a halalt.
Monitoron nézi a kinzasokat, mikor kevesli,
beinditja az Etnat, folyokat szétfolyat,

nézi a kifreccsent Balkant.

Csak halando halhat, tudjuk ezt.
De mit bamul a halélon Isten?

Vagyfelall
és hagyja a pokolba az egészet?
Afelettes apa szolgal,
csupa angyallatyak.
*

Ujrafogadok;

sziiletni kezdek - igy sz6l az Ur -,
mostantdl

én a Fiu vagyok.
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VILEM FLUSSER

A sakk

Ugy tekinteni a dolgokra, mintha elészér latnank 6ket - modszer kérdése:
korabban mell6z6tt szempontokat kell érvényesitentink. Hatékony és termé-
keny modszerr6l van szd, de minthogy szigoru fegyelmet kdvetel, megeshet,
hogy mégsem koronazza siker. A médszer lényege a felejtés: a szemlél6désbdl
ki kell iktatnunk a megszokast, mindenféle tapasztalatot és ismeretet. Nehéz fel-
adat, hiszen tanulni kéztudomasuan kénnyebb, mint felejteni. De még ha a
szandékos felejtés eme modszere cs6dot mond is, alkalmazasa mégis meglepd
eredmeényekre vezet, és épp azért, mert képtelenek vagyunk diszciplinaltan al-
kalmazni. Jol szemlélteti ezt a sakkjaték megfigyelése.

Itt van el6ttem egy sakktabla, rajta a kezd6pozicionak megfelelen elrende-
zett babok. Ha figyelmunket kizar6lag a sakktablara dsszpontositjuk, elfelejt-
hetjik, hogy sakktablarél van sz6. Mar csak azért is, mert a tabla nem csupan
sakkozéasra alkalmas, hanem dama-, valamint ,,farkas és baranyok"-jatékra is,
tovabba, mert léteznek a sakktabla mintazatdhoz hasonlo feliletek, melyek egé-
szen masra szolgalnak. Persze ahhoz, hogy valéban sikeresen felejtsiink, azt a
tudasunkat is ki kell iktatnunk, hogy ez a targy egyaltalan valamire alkalmas,
vagyis, hogy egy kultdrproduktummal van dolgunk. Amennyiben ezt is sikerdl
elérntink, akkor megfeleld néz6ponthol vagy egy vizszintesen felosztott felile-
tet latunk, szabdalyosan valtakozé vilagos- és sotétbarna négyzetekbdl allé nyolc
sorral, vagy egy fligg6legesen tagolt feltletet, hasonléan strukturdlt nyolc sor-
ral; illetve hirtelenjében meghatarozhatatlan szamu diagonalis sort latunk, ame-
lyekben a vilagos- és sotétbarna négyzetek a tdbla pereme és kézepe, valamint
kdzepe és pereme kodzott valtjdk egymast. Mig az elsé két néz8pontbdl a tabla
talontul egyszer(inek tlinik, a harmadik néz6pontbdl zavarosnak hat. A sorok
fogaskerekek modjara kapaszkodnak egymasba, anélkil, hogy pontosan ke-
reszteznék egymast, mivel a tdbla nem egyértelm(ien szimmetrikus és mert a
diagonalis sorok olvasata fentrdél lefelé haladva més, mint balrél jobbra haladva:
ebbdl anéz8pontbdl mintha megtérnének és mintegy cakkozottan futnanak vé-
gig a felileten. Am a néz6ben nyomban felmeriil a kévetkezd kérdés: vajon
azért latom-e a feltiletet igy, mert kilénb6z6 elfogulatlan néz6pontokbdél szem-
Iélem, vagy ezek a szempontok a valdésagban is megalljak a helyiket, mégpedig
az els6 kett§ a bastya, a harmadik pedig a futd szemsz6géb6l? Vajon példaul
egy eléitéletekt6l mentes damajatékos is képviselni tudna-e az elsé két nézé-
pontot, s ha igen, vajon 6 is olyannak latna-e a horizontalis és a vertikélis soro-
kat, mint amilyennek én? Az efféle kérdésekre valészin(ileg egyaltalan nem le-
het valaszolni, ugyhogy a megfigyelés fenomenoldgiai modszere maris meg-
inog. Még ha a fenomenoldgia éppen az ilyen kérdésekre nyilvanvaléan egész
sor valaszt kinél is.
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Am asakktabla tiszta szemlélésére tett kisérlet egészen masfajta nehézségek-
kel is jar. Nekem példaul mar akkor erészakot kellett vennem magamon, ami-
kor fehér és fekete mez6k helyett vilagos- és sététbarna négyzetekrél beszéltem.
Ezt mindenekel6tt alapos fenomenol6giai megfontolasbdl tettem. Ervem a Ko-
vetkez@: a sakkjatékban van egy egyezmény, miszerint a tabla fehér és fekete
mez6kre van felosztva, fliggetlenil attél, hogy az adott esetben valdjaban mi-
lyen szinG. A lényeg az, hogy a ,,fehérek" vildgosabbak legyenek, mint a ,,feke-
ték". Egy masik egyezmény lehetévé teszi, hogy mez6krél beszéljink. E kon-
venciokat én szabalyszer(en elfelejtettem, és most meglepetten latom, hogy a
tabla vildgos- és sotétbarna négyzetekre van felosztva. Ez egy tény, sakkozas
kézben mégis elsikkad. De nyomban Ujabb megfontolasok mertilnek fel: milyen
jogon beszélek én vilagos- és soététbarna négyzetek ,,tényérél"? Vajon a ,,vila-
gosbarna" és a ,,s6tétbarna" szavak nem konvencidk-e maguk is, melyek csak
akkor érthet6k, ha mar megtanultuk 6ket, s igy aztan akkor is felfogjuk értelmi-
ket, ha mas szint latunk magunk el6tt, mint amire a szavak kimonddja gondolt?
Ami pedig a négyzetet illeti, még rosszabb a helyzet. Olyan fogalom ez, amely a
geometrianak nevezett, talontdl konvencionélis nyelvhez tartozik, &m ha az
azon belidl érvényes, szabatos meghatarozasat a sakktablan latott jelenségekre
prébalom alkalmazni, maris leszégezhetem, hogy a vilagos- és sdtétbarna foltok
ennek csak nagyon pontatlanul felelnek meg. De ahhoz, hogy ezt tudjam, még
csak nem is kell igazan megfigyelnem &6ket. A sakktdblan lathat6 foltok a geo-
metriai meghatarozasnak semmilyen esetben nem tudnak megfelelni, éspedig
azért nem, mert a meghatarozasok, ahogy ez - sajnos - kdzismert, egy idealt de-
finialnak, egy olyat, amely a valésagban nem létezik. Ez esetben mar csak azért
sem, mert négyzeten sik értendd, a valésagban pedig a szé szoros értelmében
vett sikok nincsenek. S egy még nyomosabb ellenvetés: a foltok csak abban az
esetben hasonlitanak valamelyest négyzetekhez, ha szigorian meghatarozott
nézépontbol szemléljik Gket. Mas szoghdl tekintve masnak, példaul a parale-
logrammak valamely fajtajanak mutatkoznak. Azt a latészéget, amelybdl tobbé-
kevésbé négyzetnek latjuk Gket, csak igen Osszetett szamitasok utjan tudjuk ki-
jelélni. Az iménti leirdsban én mégis spontanul, mindenféle szamitgatas nélkul
valasztottam épp azt. Vajon mi tortént?

Nos, a sakktabla szemlélése kdzben sikerilt ugyan tobbé-kevésbé megfeled-
keznem a sakkjatékrdl (bar ez is problematikus), egy egész sor mas konvenciot
-jatékot - viszont nem tudtam elfelejteni. E sikertelenség azonban tudatositotta
bennem az egyébként elfeledett konvenciokat. Hirtelen tudatara ébredtem,
hogy a sakktablat egyaltalan nem tudom ugy nézni, hogy egy egész sor konven-
ciéhoz vissza ne nyulnék. Es bizonyos, hogy nem csak olyan konvenciékroél van
sz0, melyek hirtelen bukkantak fel a tudatomban, hanem olyanokrél is, melyek
kudarcaim ellenére a tudatalattimban maradtak. A kdzvetlen és kdzvetithetet-
len tapasztalas hallatlan nehézségei egyfajta széduletet keltettek bennem, oly-
annyira, hogy a sakktabla mint valami feneketlen mélység tatong el6ttem, s nem
merek félé hajolni, mert még belezuhanok. A néz6pont hianyat igy hirtelen egy-
fajta gyokértelenségként élem meg, mintha épp kicsuszott volna a talaj a labam
alol. A kilénds az, hogy minderre nem valamiféle elméleti Uton kovetkeztetek,

133



hanem nagyon is konkrétan érzem. Ezt az élményt akar konkrét ontologiai szé-
duletnek is nevezhetnénk.

Raadasul mindez a tablan sorakoz6 babok vizsgalatdhoz képest még vi-
szonylag egyszerlGinek mondhatd. Jollehet a viszonylag egyszer( esetek vizsga-
latat nehezit§ akadalyokrél eddig még sz6 sem esett. Most tehat meg kellene
prébalni a tablan elhelyezett babokrél ,elfogulatlanul és naivul" beszélni - ta-
lan a szinUkrél, alakjukrdl, szerkezetiikrdl, elrendezésiuk modjarol, méretikrél,
sulyukrol, esetleg anyagukrél -, habar Ggy sejtem, a lényeget nem tudom meg-
ragadni. Tudom, és semmiképpen sem akarnék megfeledkezni arrél, miszerint
a gyalognak nem az a lényege, hogy gyamoltalan pagoda-figura benyomasat
kelti, hogy sarga szinl vagy hogy fabdl van, hanem a benne 6sszpontosulé lehe-
t6ségek, vagyis hogy vertikalisan lépked, atlésan Ut, és bizonyos kortilmények
kozott dialektikusan kirdlyn6vé tud atvaltozni. Az is jellemzéje, s ezt jo tudni,
hogy diagonalis parokban folsorakozva er6s lehet, fiigg6legesen dsszetomoral-
ve viszont leginkdbb tehetetlen és elveszett, kivéve természetesen azokat a szi-
tuacidkat - s itt nem art odafigyelni a ,,természetesen” szo6ra -, amikor az efféle
fugg6leges tomorilés kedvez8. Sok méas egyéb mellett mindezt képes vagyok
ebben az el6ttem all6 néma és buta fadarabban észrevenni. Es ha mindezt elfe-
lejtem, egy fadarabon kivil, nemde, szinte semmi egyebet nem latok.

Es vajon mit lehetne mondani a bastyarol? - hogy a kiralynérél vagy a ki-
ralyrél mar ne is beszéljink. A bastya egyértelmien azokra a mér tornyokra
emlékeztet, melyek az andallziai sziklaparton allnak, és amelyeket a turistak
olyannyira csodalnak. Err6l még sok mindent el lehetne mondani, csakhogy
épp ezt nem tehetjik, tudniillik nem szabad ,,emlékeznink"”. A dolgoknak k&z-
vetlendl kell megfogalmazoédniuk, példaul olyasfajta formaban, hogy fekete
lakkozott fadarab, itt-ott megkopva. De tudom, s ezt sesmmiképpen sem akar-
nam elfelejteni, hogy a lényege nem a megkopott fadarab, és bizonyara az anda-
IGziai tornyok emléke sem, hanem az a sajatsaga, hogy afféle tank modjara az e-
gész tablan végig tud robogni, képes maga kéril mindent lerombolni, s amikor
ledll, er6tere néma fenyegetésként egészen a horizontig sugérzik ki; am egy dia-
gonalisan elhelyezett gyalogsor mar puszta jelenlétével is kasztralhatja, minden
hatalmatdl megfoszthatja 6t. Az a kevélység és brutalitas, ami a k6zépjatékban
jellemzi, fokozatosan, alig észrevehet6en ravaszsagga, furfangga alakul at: a
végjatékban ott lopakodik a gyalogok koriil, s megprébalja 6ket hatulrol elkap-
ni. Amennyiben ez sikerrel jar, ismét eredend6 karaktere érvényesil, s a gyalo-
gok kozott valosdgos mészarlast rendez. Mindezek mellett hésiessége nem az
igazi: a végjatékban, amikor arra fanyalodik, hogy az el6rerohané gyalog UGtjat
allja, gyakran maganak a kiralynak kell védelmébe vennie. Ennyire 6sszetett
lény a bastya, s noha kevéssé latszik, mégis mindez és még sok minden mas is
benne rejlik. Vajon mi méasnak, ha nem épp ennek kellene kiderilnie a bastya
szemlélése kdzben?

Arrdél a kérdésrdl van tehat itt sz, hogy vajon miféle ,,Iényeget” lat meg a Ié-
nyegszemlélet, amikor a dolgokra iranyul. Mint az fentebb vilagossa valt, a
sakkjatékban tobb lényeg is rejtézik: mihelyt eltlinik latokérinkbdl az egyik,
megjelenik a masik, ami rdadasul épp az els6 szandékos elfelejtésével kdvetke-
zik be. Amennyiben példaul szandékosan megfeledkeziink arrél, hogy a sakk
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jaték, észrevesszik torténeti Iényegét, mondjuk andallziai vonatkozasat. Ha
pedig masfajta szemléletmodot valasztunk, akkor talan a sakk faszer(iségét
vesszik észre, netan annak az anyagnak az erezetét, amelybdl a figurakat farag-
tak. Azt tehat, hogy egy targynak mely Iényegét ragadjuk meg, attél fligg, hogy
miként kozelediink hozza. Méas szavakkal, nem azt talaljuk meg a dolgokban,
amit kerestink, hanem azt, ahogyan keressiik. Felfedezéseink ugy érik tetten a
dolgokat, ahogy kifejezzik 6ket: jelleglk rajtuk és rajtunk egyarant mulik.

Noha mindez a dolgokat fenomenolégiai modszerrel vizsgalo szemlél6 sza-
maéra bandlisnak tlinhet, mégis fennall annak a veszélye, hogy megfeledkezik
roluk. Ha példaul a sakktablan elhelyezett babok vizsgélatdba kezdek, egyrészt
igyekeznem kell minden megszokottat elfelejteni, masrészt azonban vala-
mennyire mégis csak tudnom kell, hogy mit keresek. Amennyiben még soha-
sem sakkoztam és ajatékot nem ismerem, eleinte természetesen nem kell elfelej-
tésére torekednem. Ez esetben azonban sohasem fogom észrevenni a sakknak
mint jatéknak a lényegét. Ha még sosem jartam Andallziaban és az ottani tor-
nyokrol sem tudok semmit, nem kell megprébalnom elfelejteni, hogy a bastya
azokra emlékeztet. Ez esetben azonban sohasem fogom észrevenni a sakk torté-
neti lényegét. Amennyiben még sohasem lattam fat, s a botanikardl sem hallot-
tam, nem kell megprébalnom elfelejteni a sakkfigurdk anyaganak erezetét. De
ez esetben a figurak faszer(iségét sem fogom észrevenni. Masként fogalmazva:
ha nincs mit elfelejtenem, mert tudatlan vagyok, soha semmit nem fogok latni.
Masrészt azonban, ha mint sakkozé nem prébalom meg sakktudasomat elfelej-
teni, sohasem fedezem fel sem az andallziai vonatkozast, sem pedig a faszer(-
séget, még akkor sem, ha ez utdébbiak ismertek is szamomra. Mi tébb, amennyi-
ben sakkjatékosként nem prébalom meg sakktudasomat elfelejteni, a gyalog és
abastya Iényege sem fog bennem soha tudatosulni, Iévén hogy elfogadom &ket,
anélkdl, hogy kulodn figyelmet forditanék rajuk. A kovetkez6krél van tehat szo:
csak azt fedezhetem fel, amit elfelejtettem, és azt is csak azaltal, hogy szandéko-
san torekedtem elfelejtésére. Valamilyen modon eleve tudnom kell, hogy mi az
az elfeledett, amit fel akarok fedezni, hiszen csak ennek tudataban vagyok ké-
pes ,,pontosan”, azaz a felfedezést megcélozva felejteni. Példaul valamelyest
tisztaban kell lennem azzal, hogy a sakknak mint jatéknak a Iényegét akarom
felfedezni, mert csak igy vagyok képes épp azokat a vontkozasokat elfelejteni,
melyek folytan ajaték lényege, és nem a torténelmi lényeg mutatkozik meg.

Meglehet a fenti fejtegetések bandlisnak tlinnek, mégsem zarhatjuk ki 6ket a
kdrnyezetiink targyairdl elmélkedvén. Az elmondottakbol ugyanis az kévetke-
zik, hogy kornyezetem targyait sohasem tudom igazan egyedil szemlélni,
vagyis nem lehet sz6 olyan helyzetr6l, amelyben csak én és a targyak volnanak.
Ahhoz, hogy valamit egyaltalan nézhessek, masnak isjelen kell lennie. Példaul
annak, aki engem sakkra, torténelemre vagy botanikara tanitott. Ha nem lenne
ez a masik, egyaltalan nem léteznének szamomra a targyak, mivel nem latnam
Oket. Ebben az esetben nemcsak hogy képtelen lennék a sakkot jatéknak, torté-
nelmi jelenségnek vagy fabodl késziilt produktumnak tekinteni, hanem egyalta-
lan észre se venném. igy aztdn nem elég azt mondani, hogy folyton targyakkal
vagyok korulvéve, hanem azt a banalitast is hozza kell flizni, hogy mésok is
mindig jelen vannak.
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A dolgokban tehat csak azt fedezhetem fel, amit elfelejtettem, és e felejtést
masoknak kdszonhetem. E megallapitast legalabb kétféle modon lehet értel-
mezni;: egyrészt jelentheti azt, hogy a dolgokban mindig a masikat is felfede-
zem, masrészt pedig azt, hogy Ujat soha nem fedezek fel. Mindkét értelmezési
lehet8ség kilon figyelmet érdemel, de elsé helyen talan az utobbi.

Ha a gyalog és a bastya jellegzetességeit korilbeltl olyan szinten tudatosi-
tom, mint ahogy azt leirtam, az eredményt meglepetésként élem meg. Mint egy
Ujdonsagot. Meglep&désem valami ilyesmit jelent: hat tényleg ez lenne az a gya-
log és az a bastya, amelyekr6l azt hittem, hogy oly jol ismerem &ket? ime az Uj a
régiben. Amennyiben a széban forgé meglepetést valakivel meg akarnam oszta-
ni, ez csak akkor lenne lehetséges, he az illetd tudna sakkozni. Csakis ilyen em-
ber szamara lesz a gyalog és a bastya szemlélése utjan felismert jellegzetesség Uj.
A sakkozni nem tudo szamara e jellegzetesség se nem Uj, se nem régi, hanem va-
lami olyasmi, amit az informéacidelméletben zajnak neveznek. Mindebbdl ilyes-
fajta kdvetkeztetés vonhatd le: ahhoz, hogy valamit Gjként tapasztalhassunk
meg, mar ismertnek kell lennie, az ismeretlent pedig nem lehet Gjként felfogni,
mert egyaltalan nem lehet felfogni. llyen értelemben tehat érvényes, hogy soha
nem fedezhetek fel Gjat: mindaz, amit Gjként tapasztalok, a régi Ujbéli felfedezé-
se. Masrészr6l azonban ugyanigy érvényes az is, hogy a régit akkor tapasztalom
ujként, ha ismét felfedezem. Mas pedig csak akkor fedezheti fel szamomra az
Ujat, ha azt valamilyen moédon mar ismerem.

Mindezek ellenére tagadhatatlan, hogy a Nyugat torténetét kumulativ felfe-
dezések jellemzik, s hogy mindig méas és mas értelemben vett Uj felfedezésérdl
van sz6. Ezzel viszont olyasmire kell utalnom, hogy Kolumbusz azért fedezhet-
te fel Amerikéat, mert Amerikardl mar tudtak. Ha nem tudtak volna réla, s ha ezt
azutdn nem felejtették volna el, Kolumbusz nemcsak hogy nem kereshette vol-
na, hanem nem is érzékelhette volna Amerikat. Egyszerien megbotrankozott
volna rajta. Az embereket mindig is az ismeretlen botrdnkoztatja meg, az, ami
még nem jutott el a tudatukig, mint példaul a Kolumbusz altal felfedezett india-
nok kulturdlis jatékai. E jatékok igazi felfedezésére csak akkor kertlhetett sor,
amikor mar valamilyen maédon ismertek voltak, vagyis joval a kihalasuk utan.
Sajnos itt nincs modunk annak magyarazatara, hogy miként valik valami is-
mertté, tehat hogy a fenti értelemben vett (j felfedezése hogyan lehetséges. Egy
dolog azonban vilagos: szemlélet, tehat empirikus tapasztalat atjan csak azt le-
het felfedezni és Gjként megélni, ami mar ismert. Amennyiben az 0j ismeretet
feltaladlasként" kellene meghataroznunk, azt mondhatnank, hogy szemlél6dés
atjan csupén olyan taldlmanyt fedezhetiink fel, amit elfelejtettiink, majd ismét
keresni kezdtuink.

A fenomenolodgiai médszer masik lehetséges gyarlésagara, miszerint a dol-
gokban mindig masokat fedezek fel; tehat nem maga a dolog jut sz6hoz, hanem
folyton méasok hangja, a sakk szintén j6 példaval szolgal. A sakk olyan dolog,
amellyel kapcsolatban képtelen vagyok elfelejteni, hogy egy bizonyos célra
szolgal. Amennyiben mégis rakényszeritem magam, hogy ezt megtegyem, tehat
ugy tekintek ra, mintha céltalan lenne, azon nyomban megsz(nik sakk lenni:
harminckét fadarabbol és egy deszkatablabol allo véletlenszerd halmazza valik,
melynek elemei semmilyen médon nem fiiggnek dssze egymassal. Ennek a hal-
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maznak mindenekel6tt épp a cél ad format. Azokat a dolgokat, melyek forméja
célmeghatarozott, produktumoknak nevezzik. S mihelyt tudatosul bennem ez
a bizonyos célmeghatarozott forma, a produktum létrehozodja is tudatossa valik
szamomra. Arrol a masikrol van szo, aki a produktumot egy gesztussal megal-
kotta, olyan gesztussal, amely végs6 soron nekem szol. igy hat a produktum-
nak, példaul az el6ttem fekv6 sakktablanak tulajdonképpen az a célja, hogy a
szolgalatomra legyen. Ami tehat a sakkbdl mint produktumbdél 1ényegét tekint-
ve nekem szdl, nem mas, mint a masik hangja.

E hang marmost olyasfélére szolit fel engem, hogy jatssz velem. A cél tehat,
amit a sakk szolgal, egy hozzam intézett néma parancs, és a sakk mint ilyen fog-
lal helyet a kdrnyezetemben. Akarmilyen néma is ez a parancs, elég hatékony
ahhoz, hogy a sakkot ne tudjam masként, csak parancsként tudomasul venni, és
semmi egyebet ne tegyek, csupan jatsszak. A ,,szolgalatomra lenni" tehat annyit
jelent, mint engem foltételezni. A sakk szemlélése kdzben tett felejtési kisérle-
tem alapjaban arra szolgal, hogy a sakkot megszabaditsam a céljatol, s hagyjam,
hogy sajat maga jusson széhoz. S ami ekkor tényleg széhoz jut, az annak a hang-
ja, aki parancsat a sakkon keresztlil hozzam intézte. igy aztan a sakk esetében
azt mondhatom - de ugyanez érvényes a kulturalis termékekre altaldban is -,
hogy a masik hozzam intézett parancsatol, kulturalis meghatarozottsigomtal,
annyiban szabadulok meg, amennyiben a méasikat mint ezen dolog Iényegét fe-
dezem fel, s imperativuszat indikativussza valtoztatom. Amennyiben a kultlra
tudomanya az imperativuszokat indikativuszokka valtoztatvan annak eszkoze,
hogy megszabaduljunk a kulturalis meghatarozottsagtol, akkor a kultGrtermé-
kek l1ényegszemlélete a kultira tudoméanyéanak egy szakasza.

Nyilvanval6an més a helyzet, ha kérnyezetiink olyan dolgaival allunk szem-
ben, melyek céltalanok, haszontalanok és értéktelenek, tehat ha az Ggynevezett
természeti dolgokrdl van sz6. Az a mod, ahogyan ezeket meghatarozott célra
felhasznélom, értékelem és természetib6l kulturalissa valtoztatom - mint ezt a
»felhaszndl" szd isjelzi - egy masik oldalt képvisel, pontosan meghatarozott né-
z6pontot jelent. Ha a természeti dolgokat haszonelv(ien nézem, akkor az mar
nem olyanfajta ,,tiszta" szemlélet, amirél itt sz6 kellene hogy legyen. Ha az ilyen
dolgokat ,.érdek nélkul" szemlélem, akkor a masik hangja nem abban az érte-
lemben sz6l bel6lik, ahogy a produktumok esetében torténik, hanem épp ellen-
kezbleg. Az ilyen dolgok mogoétt ugyanis csupan az értelmetlen és céltalan léte-
zés némasaga tatong. S épp ez a természet: a céltalan és értelmetlen létezés sza-
kadéka.

S mégis szol bel6lik a méasik hangja, de egy egészen masféle értelemben:
mint annak a valakinek a hangja, aki ugyanezt a dolgot el6ttem mar megnézte.
A dolog mar valaki mas latokorébe is bekertlt. S ezt kdzvetlenil a dolog szem-
Iélésébdl tudom. A dolog valamiképp magén viseli a masik tekintetét. Ha ez
nem igy volna, a dolog lathatatlan lenne szamomra: amit latok, az alapjaban
nem mas, mint a masik tekintete. Ezt a dolgot szamomra a masik tekintete tette
lathatéva, az talalta meg, s ennek tudatdban is vagyok; maskutlénben fel sem fe-
dezhetném. A természetben felfedezett dolgokbdl tehat a masik mint felfedezé
sz0l hozzam, a kulturalis dolgokbdl pedig a dolog elkészitdje is.

Az iménti értelmezések a kdvetkez8képpen foglalhaték ossze: a dolgok
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szemlélése k6zben a masikat mint felfedez6t, illetve adott esetben mint készit6t
fedezem fel, s ez az, ami nekem és masoknak is az Gjdonsag élményét jelenti. A
sakk esetében példaul azt a méasikat fedezem fel, aki a természeti dologbdl jaté-
kot készitett, s mindazokat, akik e felfedezést és készitményt hozzam eljuttat-
tak. Ezen kivil alapjaban véve semmi egyebet nem fedezek fel a sakkban, de
azéltal, hogy ezt megteszem, lehet6vé valik szamomra, hogy a sakkal mint vala-
mi ujdonsaggal keriljek szembe.

Nem sikertlt tehat a sakkot elGitéletek nélkiil szemlélnem. Csupén egy sereg
olyan szempontot ismertem fel, melyeket el6ttem mar masok is felismertek, s
err6l annak ellenére tudok, hogy megprobaltam megfeledkezni réluk. Mikoz-
ben azon faradoztam, hogy mindazt, amit a sakkrél tudok, elfelejtsem, egyéb el-
feledett vonatkozasokra kezdtem emlékezni. Abbéli kisérletem, hogy magat a
sakkot juttassam szohoz, zatonyra futott, mert kézben méasok hangja szélalt
meg. igy hat most a sakkon keresztil hirtelen mindazokat hallom, akik a kér-
nyezetemben voltak, szemlélédtek és cselekedtek. Ugy tekinteni a dolgokra,
mintha el&szor latndnk 6ket - olyan hatékony és termékeny maédszer, hogy al-
kalmazéasanak cs6dje ellenére is sok minden mas megvilagitasba kertl.

SEBOK ZOLTAN forditasa

A Jelenkor szerkesztéi
és a Jelenkor Kiado munkatéarsai e hdnapban is
a honap utolsé csitortokén,

tehat februar 29-én, 15 és 18 6ra kozott
varjak a folyoirat és a kiado Uigyes-bajos dolgai

irdnt érdekl6dé olvasoOkat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leend§ szerzdit

Budapesten,

az irok Boltja (VL, Andrassy Ut 45.) tedzojaban.
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VARGA LAJOS MARTON

Fejem lehajtva azt mondom

EImélaztam a mult napokban azon, hogy Bertok Laszlé hatvanéves, és hogy
mit is mondhatnék én neki, ami mélté volna az innephez.* Talan a torténetnek
azt a fazisat kellene kinagyitanom, gondoltam, amelyben nagy kélt6 lett, noha
vonakodva, idegenkedve. Azt a hatarpontot kellene megkdzelitenem, amit szin-
te észrevétlentl Iépett at, de amint atlépte, azonnal egy kaotikus vilagban talalta
magat, a se elbre, se vissza allapotdban, segitség nélkil. Mert ettél a latvanytol
az 6t eddig biztonsaggal vezérl§ tradicionak elakadt a hangja, s neki maganak,
az inkabb visszah(zodd, elviseld, tlin6dd-sz6szmo6tdld, sodrédasra hajlamos,
semmint a helyzetet uralni akaro és tud6 természetnek is idébe telt, mig felfogta
és megértette, hovajutott. Ba&rmerre fordult, viszonylagosnak, tokéletlennek, ti-
nékenynek bizonyult minden, kiszamithatatlannak és értelmezhetetlennek, két-
ségbeejtéen és diuhitéen taldanyosnak. Kuléndsen ezt a staciot kellene feltarnom,
ahol kiderult, hogy érintettként is megfigyel&nek kell lennie, mert egyetlen lehe-
t6sége maradt; regisztralni, kérdezni, regisztralni és megint kérdezni végkime-
rulésig, igy és ezzel ,,kibirni a pillanatot / almoktol az emlékekig"”, mindig az el-
dontetlenséget, eldonthetetlenséget hangsulyozé jelen id6ben. Amibél az is ko-
vetkezett, hogy csak az igenek és nemek kozott nyithatott teret a versnek, vagy-
is a lehetd legkevesebbel a legtébbet akarnia. Es mi volna minimumként inkabb
optimalis, mint abomlot, a széttartot valamennyire 6sszefogo, a lélegzetnyi ép-
séget rogzit6, szlintelen kétségek kdzt valami bizonyossagot és vigaszt ad6 szo-
nett, az dnfegyelem és a legmagasabb igény mdifaja?

Mindezt, gondoltam, mikdzben kdnyveit szedtem le a polcroél, Ggy volna jo
elmondani, ahogy 6 szokta, csordultig telten: ,,Beszakadnak a lassu tolgyesek, /
mint egy vezércikk, maganyos a taj, / erd6 mélyér6l nézem az eget, / sorok ko-
z6tt is sullyed a hatér, / / belathat6 lesz minden, ami f4j, / megirjuk a szép, régi
verseket, / s mig a lap aljan kér6z a madar, / sirni vagy I6ni egyarant lehet, //
de éjjel aprohirdetéseket, / csillagokat nyit folénk a homaly, / kdltemény lesz,
hogy csodék nincsenek, / aki nem csligged, az hazatalal" - igen, igy kellene
hozza beszélnem, tavolbol is meghitten, ahogy 6 hozzam, vigaszra, megbékélés-
re varé éraimban: ,,Majd megjottok, hogy melegedjetek, / levetitek a fagyos
maskarat, / nem firtatjatok tobbé, ki a szebb, / ki a gonoszabb, ki az ostobabb,
/ | alegnagyobb b(inds is megbocsat, / és nem érti, hogy mit6l van meleg, / al-
lati szag tolti be a szobat, / sirni szeretnénk, mint az emberek, // majd megta-
laljuk, ami elveszett, / mert mindenki elveszti 6nmagat, / végtelenben dobogd

* Elhangzott 1995. december 5-én, Pécsett, a Mlvészetek Hazaban, a Bertok Laszl6 tiszteletére ren-
dezett est bevezet6jeként.
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egyszeregy, / folyamatos lesz megint a viladg, // majd nézzik egymast, mint a
katonék, / akik talélték, amit nem lehet."

Az persze mas volna, ha gyéngygalléros vései palinka hunyorogna ram, Er-
zsébet asszony pogacsai mell6l, egy régimaédi kisvendégld igéretével, olyan, e
sziiletésnapra érkezett holgyek és urak tarsasagaban, akik jottikkel esét hoztak,
kodlo, szitalo estét, vagy ami az ilyen mondatokhoz mulhatatlanul fontos: ha-
vat tamasztottak. Vendégek a hdzban, akik nem szlintek meg figyelni és szeretni
ezt az embert, mindig a versek kozelébdl. A larmajukba szorultan azt monda-
nam: ,,Minthogy maholnap vége lesz, / ez volt mégis a te id6éd", s ugy folytat-
nam, hogy ,,néha kihagy a szived, / de semmi sincsen nélkiled, / és felelés
vagy minthacsak / te szilted volna énmagad, /... még akkor is, ha azt hiszed,
/ hogy nem tartozol senkinek, / és toporzékolsz, mint a rab, / ha kiengeded
magadat." Azt is mondanam, hogy ,,Akit az id6 megoélel, / nem kérdezi, hogy
van-e hely, / van-e feladat, akarat, / szabad-e, amit nem szabad, / akit kivalaszt
a dolog, / egy lesz vele és nekifog, / magara tébbé nem dgyel, / de holtdban
sem adja fel".

Itt aztdn zavarunkat is lenyelni, nyakon kaphatnank a véseit, és belefoghat-
nank a Szent David kezdet( tapai kdszontébe, amit Magyarorszagon kéztudo-
maésulag llia Mihalytdl tanult minden rendes ird, kolt6, kritikus, killéndsen pe-
dig annak a kivansagnak a teli tidébdl, gavallérosan megemelt poharral valo
orditasat, hogy az Isten éltessen, sok szamos esztend6kkel, Laci, szerencséltes-
sen! Es akkor szedel6zkddhetnénk is, dics6ség a rank varakozoé kisvendéglének,
nagy, havas fak kozt a Mecsek oldalaban. Hogy ki tartana veliink? Bizony, na-
gyon sokan. Domokos Matyas, Rakovszky Zsuzsa, Cs(irés Miklos, Esterhazy
Péter, Parti Nagy Lajos, Csuhai Istvan, Kis Pintér Imre, Balassa Péter, Tandori
Dezs6, Agh Istvan, Lator Laszlo, Palinkas Gyorgy, Kantor Péter, Darvasi LaszI6,
Kemény lIstvan, Reményi J6zsef Tamas, Fodor Andras, Alfoldy Jend, Pakolitz
Istvan, de lélekben Szederkényi Ervin és Csorba Gy6z6 is bizonyosan. Etvagyas
este volna ez, amikor is a kdposztas csikleves utan gazdaja keriilne a péjslinak,
becsliletes magyar nevén a savanyu tiidének, b6 Iében, igen citromosan, piros
pecsenyezsirral ledntve, esetleg gombdccal, mint a régi vilagban csinaltak, gaz-
daja - lelki diszpozicié szerint - a hagymas, leginkabb még a porkéltéhez ha-
sonld Iében, s ahogy dukal, velef6tt krumplival talalt rostélyosnak, a szarvas-
gombaval megdrjitett bélszinszeletnek, az idei libanak, a kalendarium szerint is
helyénval6 disznétorosnak, de még ajuhtardval, kecskesajttal elvarazsolt, pet-
rezselymes savanyukaposztaval kisért puliszkanak is.

Itt volnank tehat az asztal kortl, csak miatta, csak az § kedvéért (mert az nem
biztos, hogy egymast is boldogitanank), itt volnank egy asztalnal az oly kiilén-
b6z6ek, akik esszét, tanulmanyt, kritikat irtunk rola, némelyikink tébbszor is.
Itt volnank, és nemcsak azért, mert Bertok Laszlé a legjelent6sebbek kdzé érke-
zett, miként azt masok kézott Tandori Dezs6 is megallapitotta egy elblvoltséget
sugarzo esszében, nemcsak, mert mikézben magat mondja, elmond minket is,
olyannyira, hogy kotelez6 hon- és dnismereti olvasmanynak kell m(ivét tekinte-
nink, ahogy Esterhazy Péter éllitja, és bizony igaza van, s nemcsak, mert a ma-
gyar koltészetben paratlan problematikaju lirat teremtett, mint Kis Pintér Imre
kimutatta, hanem azért is, mert miként a versek, Bertok Laszl6 is a megértés, a
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részvét, a szeretet, az otthonossag terét nyitja meg maga koril, a szabadsag és
erkoélcsosség vilagat, amiben jé elid6zni. Hogyne igyekeznénk hat kézelebb hu-
z6édni hozza, ebben a nagy idegenségben, a ,,mindenség sajgoé szakadasa"-tol is
szoritva.

Persze Ovatosan kozelitsiink - gondoltam mélazas kozben. Ovatosan, mert
kdnnyen megsebezhetd ember. Nem az amugy helyénvalé onérzetrél van itt
sz0, hanem abenne és altala é16 gyermekir6l, aki mélyebben, mert artatlanul és
védteleniil, dramaibban, mert kévetkezményekre nem tekintve él meg mindent.
Olykor a kdznapokban is. Lemondott a varosi kdnyvtar igazgatéi posztjarol, fel-
rigta, ami innen nézve biztonsag, onnan meg korlat, kénytelen teher. Vissza-
utasitotta Szederkényi Ervin ajanlatat, hogy 6 legyen aJelenkor f6szerkeszt6-he-
lyettese. Fliggetlenségét, méltdésagat ugy Orizhette, ha a masokét 6vta, j6 elbre,
sajat magatol is. Er6 ez, az 0szténok biztos valasztani és donteni tudasa, esendd
kdvetkezetesség. S hogy mennyire érzékeny, mennyire tiszta, mennyire allhata-
tos, ahhoz csak annyit: nem tudok példat, amikor a maga fontossagat bar egy
pillanatra, de Osszekeverte volna az irodaloméval. Komolyan veszi magat,
hogyne, enélkil hogyan kérdezhetne, s hogyan viselhetné el a vilag valaszait?
Mert hat ezek a véalaszok, ugye - élni nem olyan egyszer(. Annak kiléndsen
nem, aki téredékes, elharapott, visszametszett, csak sejtet6-sugalld, a jelentést
mindig tovabbutal6-tovabbusztatd mondatokban, még inkabb mogottik, ko-
zottik létezik. Ezért van sziiksége az ironiara, az éniréniara is. Onvédelembdl,
az oly nehezen, mondhatni kegyelemszerlien megszélalo vers iranti alazatbol.
Hogy el ne tévessze egyikiik se vagyottban a valésagost, hitben az éncsalast.
»-Mennyi mindenrdl nem beszélt, / s mindig csak utélag, holott / akkor azt is
mondta, ha sz6lt, / a végs6 percig remélt. // Mennyivel tobb, amit elért, / mint
amit lassan folfogott, / mire kioldta a bogot, / elfelejtette, hogy miért, //
Mennyit jajgatott semmiért, / amikor minden veszve volt, / l16gtak rajta a mad-
zagok, / allt a lyuknal, mint a heréit. / / Mennyire szégyellte, ha félt, / s hogy
akkor inkabb hallgatott." Valamiképpen tud mindenrél, alighanem ez a feltétele
csondes hatarozottsaganak, még inkabb: elszantsaganak, hogy hasznos legyen.
Hasznos pedig ugy lehet, ha végigmondja torténetét, vagyis valodi koltészetté
koncentralja. Szellemivé tehat, valamiképp kozossé, ami személyes. ,,A homa-
lyos tiikron a karc, / marad utoljara a vers, / két sz6 kdzott az egyenes, / a hir-
telen emberi arc. / / A mozdulat, hogy megfizetsz, / az orra-szaja csupa hab, /
a nem mondhatsz, csak igazat, / az az igaz, ami lesz. / /A rimek és a vonalak,
/ a vagasok folott a heg, / a legnehezebb, ami megy, / a mind mulandé képe
csak. / / A most, a hatha, a minek, / aranc ritmusdban a dac."

Es most a verssel egyiitt elhallgatok, miel6tt fejem lehajtva azt mondom, Is-
ten éltessen, bardtom, Isten éltessen, Bertok L&szIo.
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KOVACS ANDRAS FERENC

Szapphoi fragmentum

Ezerkilencszazkilencvendt aprilisabol

Megholondult vad tavaszom de varlak

Neélkiled bolygok magas éjszakakban

Mint veszettforgok harapos szelekben
ZUg a magany is

Rut beteg voltam bugyolalj susogva

Kergef6m reszket simogasd meg apolj

Kedvesem jojj mar szerelemmel aldjal
Jalia szentem

Szép remény hozz Uj sugarat napomnak
Vak viharzéssal suhogd havakban
Féltve hordoztad hasadd id6kben

Szived alatt Ot

Gyermekiinkkel most gyere csillapits

Csillagocskam hozd kikelet csodajat

Firge kislanyunk mosolyogjon égre
Fannika fényem

Fanny folébred

(Rokoko toredék)

Vagynak lyraknal lényegesh tgyok:
Ha Fannym ébred, fényesen gligyéag,
Gagyog, gbtzog, folgurgulaz, katzag!
A vers tsak alom, kddfélottf Gtydg:
Vak latomas, tort pusztulas, katzat!



Csak Fannimmal sétalvan

Marospart. Nyarvég. Jegenyék. Flizek.
Nagy ég suhog: hatalmas kékflizet
Hullatja lassanfényes lapjait...

Két kislanyomnak édesapja itt

Most messze hamul. Mintha hevenyészve
A nincs s a van hataran heverészne,
Akarha hosszan volt jovékbe nézne...
De nem pillant mar részre, sem egészre.
Evek hullatjak kétes napjaik.

Két kislanyomnak édesapja itt

Epp verset ir. Mar nem tekint a készre:
Csak létezik. (Bar késén vette észre...)

Kinai dallam

(Fu An-kung utan)

Osszé valok.
Mar nem banom.
Szélvész razhat:
Van két lanyom!
Egyik nyarfa,
Masik nyirfa:
Vén torzsemben
Meg volt irva!
Osszé valok.
Mar nem banom.
Lombom rezdul:
Van két lanyom!
Egyik nyirfa,
Masik nyarfa:
Tan nem lészek
Tobbé arva...
Koronamat
Egnek tarom:
Osszé valok!
Van két lanyom.
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Visio: visitatio

Meggyfa a kert peremén.

Csak az szerettem volna lenni végdil.
Fehérben allni mozdulatlanul,

Mint aldozat,

Vakit6 hirhozd,

Orok viharzas,

Habz6 szarnyait

Kitarni készul6 Niké!

...Avagy csak angyal.

Kerub, vendég, varatlan érkezé,

Ki lendiletben épp aféldre toppan,
Kifdlcsipkézett tajtékkal gomolydul,
Ki bélcs tavaszban boldogan rezeg szét:
Kibontja szirmos szarnyait,

Csak él...

Mikéntha szent annunciécigban.

Es egyenstlyban énmagaval egy.



HAY JANOS

Dzsigerdilen

- A sziv gydnydrdsége -

(Részlet a regényhdl)

Néhany nappal Anna elt(inése utan 6sszegydiltiink a valyogvet6goédorben
mind a négyen: Bridorits Pal, Kristof Janos, Pethé Gergely és én. Ultiink egy-
massal, egyikénk fajdalma sem volt kisebb. Tudtuk, el kell menniink a falubdl,
ha meg akarjuk lelni azt, akivel egyedil éIntink érdemes. Kutatni fogjuk a zsom-
békok dblében, s abudai mesteremberek koérében, keressiik a bécsi fejedelmi ud-
varban, s Sztambulban a toérok car palotajaban, minden Iépéstink hozza igazo-
dik, minden szavunk réla kutat hireket. Aki kézullink el8szér ratalal - igy hit-
tik mind -, annak lesz hitvese. Anna akaratara nem gondolt senki sem.

Még akkor é€jjel tompa puffanasok zavartak fel a prédara les6 vérvadakat. Ron-
gyokkal volt burkolva a négy 16 patdja, hogy a hazak rejtekébe ne keltsen zajt a sz6-
kés. Két nap sem kellett és elértik Torokbuda hatarat, ahonnét kildénvalo Gtjaink
indultak, melyeknek véghelye mégis ugyanaz volt: Anna vagy a halal.

*

Torokbuda hataraban elvaltunk egymastol. Mindegyikénk a maga tervének
megvalositasaba fogott, tervekbe, melyeket inkabb iranyitott a vakszerencse,
mint maga az emberi elme vagy a gondviselés. Ot-hat év sem telt el, s a haza és
Krisztusurunk dics6 lovagjaiva lettiink, pedig mennyire nem érdekelt minket a
haza, sem pedig a legnemesebb éggazda. Néha lattuk egymast, amint elképzelé-
seink végrevitelén tevédink: Kristof Janos egy var szegletén kapitanyi ruhaban
a torokot vemé éppen vissza, mikor Bridorits a szultan sztambuli nagytermében
torok szavakat vet papirra, hirtelen Peth6 Gergely is foltlinik Lotharingiai K&-
roly, az orszagtalan herceg kapitanyaként, s persze én magam is, a tulélé, én, aki
lettem volna bar az 6 helylikben.

De senki nem keveredhet masnak a helyébe, a magam feladatanak kell meg-
felelnem. Beszélni fogok roéluk, annyit legaldbb, amennyit tudok, annyit,
amennyit elképzelek a sorsukral.

Bridorits Pal torténete

A levelet, melynek részlete aldbb kovetkezik, Sobieski JAnosnak cimezte a
felado; lengyel nyelven szél, kifogastalanul:
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,.Nevem Bridorits Pal. Keresztény vagyok. A kaftant csak cselvetés végett viselem.
Magyar foldon szlilettem, az anyanyelvem magyar. Tizenhat évesen keriiltem a budai
pasa udvaraba. Ott megtanultam a torokok nyelvét, a németek nyelvét és a deakot.
Nyelvtudasom a kés6bbi hadjaratok soran tovabb bévilt. A pasa levelez§ irnokként al-
kalmazott, én irtam Uzeneteit a magyarf6uraknak, erdélyorszagi el6keléknek, s a csasza-
ri udvarnak. Minden levelem titkos izenet volt, melyben felfedtem a térok szandékat.
Haszna volt belélem az egész honnak, s tavolabb, minden eféldi keresztény uralkoddnak,
de élhetésem a toroktdl figgott. Ok adtak nekem étkeket, 6k vetettek szamomra é&gyat,
majd kés6bb aprdcska lakassal jutalmaztak. A szultannak is tudomaséara jutott kivald
stilmunkam, s magéhoz hivatott a sztambulifényudvarba, hogy kénnyitenék levelezésé-
ben, hogy talalnam meg a szavaknak azt afordulatat, melytdl beszédbe juthatna a ke-
resztény fejedelmekkel. Ez a szavakkal vald jaték egyébként nem volt méas, mint a nyilt
kozlés mélyén meghuvo titkos tzenet. Nem a nyelv szépsége vonzotta keresztény urain-
kat, hanem az, amit a szavak mogé rejtettem, s ezt kihAmozvan irtak kedves és kedvezé
hireket a szultannak.

Immaron tizedik éve élek itt Sztambulban, s most, hogy hallottam arrél afelszabadi-
to kiizdelemrdél, melyb6l Lengyelhon is részt vallal, sfenséged vezeti a csapatokat, fensé-
ged, kitél a portafényes sakalai oly nagyon rettegnek, fenséged, kinek hadvezet6i dicsé-
ségét oly nagyon ismeri az egész keresztény vilag, mint hajdan ismerte a mi Hunyadi Ja-
nos urunkét. Most hat felajdnlom szolgalataimat, amirél tudom, mennyi sokkal keve-
sebb a kard erejénél, de némikor mégis segitséglil lehet. Hasznalj hat sziikséged szerint,
amit én tudok, azt te is tudni fogod."

A levél réviden megmutatja, miféle sorsot élt Bridorits Pal, bar szét nem ejt
arrol a célrol, amiért egyaltalan elindult az ipolymenti falub6l, amiért feltolako-
dott Térokbudara és megtanulta az els6 torék szavakat.

Memelet - mondta a kaftanos -, a haza, amiért élsz. Es Bridorits Pal vissz-
hangozta magaban: Memelet, Anna, akiért élek. Eveken at tanulta a haza fertel-
mes ellenségeinek nyelvét, aztan szolga lett, szolgaja a fenevadnak, mert Ggy
hitte, csak ilyen modon lelheti meg a lanyt, akiért egyaltalan érdemes az élet.

Anna - Ugy mondtak neki - abudai pasa udvaraba kertlt, &m amikor negye-
dik Mohamed meglatta a tindoklé lanyt a pasa haremében, a pasat halalra
kaldte, a lanyt pedig rogvest magahoz vette, s els6 asszonya lett. Téle valdk -
mondték - az uralkodasra varé aprénépek, a két fid, aki kés6bb elpusztitja egy-
mast a hatalomért, és a lanyok, akik mindent elkévetnek apjuk és testvéreik el-
veszejtéséért, hogy ily mdédon aztan sajat férjiket juttassak a trénra.

Bridorits a szultan udvaraba kerult, de nem lathatta meg a szépséget, akirdl
annyit meséltek a szultdni népek. Mégis vart, és éveket vart, és mi sem tortént,
Iépéssel sem jutott kdzelebb a vagyott asszonyhoz. Mar a tizedik évet toltotte
ott, ellatva a keresztény népeket titkos Uzeneteivel, vilagtdl vilagig ismert kéme
lett Krisztusurunk alattvaldinak, de mindhidba a hd&scselekedetek, a tindé-
rasszony nem keveredett elé. Az oregedés akkorra vastag csikokat metszett az
arcara, és olyan kérgeket keményitett a szivére, hogy a tizedik évt6l mar félni is
félt, hogy meglatja az asszonyt. Ugy gondolta, érdemes volna napjait utolsénak
nevezni, érdemes volna elmultnak hinni 6nmagat... de hosszu volt ez a mulas,
és kevés az erd, ami pontot képes tenni. Az asszony helyett a jotéteményeit
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kezdte szeme elé varazsolni, hogy 6 mennyi sokat jelent az odaati nagyuraknak,
hogy nélkile talan a békéig sosem tudndak elvinni a harcokat. Latta, amint a ke-
resztény hadak letérnek megszokott Utjukrol, s cselt allitanak a toroknek, mert a
leveleib8l megtudtak, merre jarnak most a szultan seregei... Fényes gy&zelem
aztan (mind neki kdszonhet6en), papai mise (aldassék a poganyver6k neve
minden keresztény orszagban), 6romtdl boldog parasztok, olyanok, amilyenek
az 6 szulei is voltak (élénk még az emlék, nem is lehetne mas).

Hogy ez mennyire nem igy volt, sohasem derlt ki szamara, sorsanak bevég-
zését nem efféle csalddés okozta.

Tizedik év a szultannal. Oly nagyon szerették 6t a férendi torokurak, hogy
mindennem( beszélgetéseiket hallgathatta, s6t, néha vélekedését is kikérték,
mondand el, mit szol ehhez és ahhoz, mint keresztény, mint a féldtaré adénép
szllotte. Es Jahija Jacsisi bég - ahogyan a torokok nevezték - mindenre készsé-
gesen valaszolt, okosan, tisztdn és egyenesen. De azon az esten semmit nem
mondott. Nehéz volt neki a hallgatas, de a megszdlalas szinte lehetetlen. Mintha
aknak robbantanak ki teste mélyérdl a szavakat, melyek mégsem birhatnak a
felszinre jutni, mert a torok tajan valami erdsség, hatalmas kévar allja az atju-
kat. S az akna vasrepeszei nekititédnek ennek a kemény falnak, s készilankok-
kal egyutt hullanak vissza a testmélyre.

A napi levéladaggal mar éppen végzett, s csupan kedvteléshdl toltdtte még
az id6t a trénteremben, a férangl urakkal. Este volt, a munkakat bevégezték,
csak a szakacsok surogtek-forogtak, igazgattak a szultan esti ebédjét, az 6n- és
cintalak csdngése végigszantott a palota folyoséin. Néhany diihos kialtas, vala-
ki rontott f6zés kdzben, vagy macska surrant az edények kdzelébe. A tronterem-
ben éles vita folyt a német udvar Gjabb levelérél, melyben a csaszar arra kéri a
rangban hozza ill6 fenséges uralkoddt, hogy engedélyezze Krisztus egyhazanak
szolgait szabadon tevékenykedni a toérokfogta vidékeken is. Tobbek szerint ez
alnoksag, cselvetés, a csaszar papi kontdsben katonakat kiild a védvonalak mo-
gé, a torok csapatok hataba. Masok Ugy vélték, mindez megengedhetd, mert a
hitében meghagyott nép szivesebben fizeti adojat. A vita még nem (lt el, amikor
a fenséges uralkodé robbant be a terembe, markaban papircafatok, a feje pedig
olyan vorés volt, mintha festékbe martottak volna.

- Testvéreim Allakban! - kialtott dihddten, habzo6-nyaladz6 szdjjal az ottal-
I6knak. - Az atkozott hitetlen vadak levelét forgacsokra térdeltem. Alnokok 6k,
és hazugok az igazsagban.

Es a szultan szorni kezdte szerte a teremben a levél darabmaradékait, beteri-
tette velilk a marvanykoévezetet, a csigdz6 viragrajzokat s a gyongyszovéses ke-
leti sz6nyegeket, némely foszlat az allongé féurakra reptlt, majd mikor végzett
és megiresedtek markai, nyugalmat lelt az uralkodas székében, és innen vetett
szigoru mondatokat leghlségesebb alattvaldi kozé.

- Testvéreim, a hitetlenek Istent, az egyetlent hazudjak hatalmuk jatékai mogé.

- Allah'u ekber - zUgott a megrendiilt kompéania.

- Testvéreim, egyedil valo célja életiinknek, hogy hatalmunkat kiterjessztik
a nagyobbnal is nagyobb birodalmakra, hogy magunkhoz ragasszunk minden
hatarainkon kivil fekvd foldeket. Mas szandék nem létezik a vilagon, és mi ezt
a szandékunkat nyiltan kimondjuk. Allak szolgai a testiiket adtak a féldért, amit
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elfoglaltak, am a hitetleneknek nem csak a fold kell, hogy uraljak, nem csak az
adé kell, hogy megtomhessék zsebeiket, s hatalmasabbnak latsszanak. A blinds
hazudozék a lelkekig fogsagban akarjak tartani a szolganépet, s mikor hitrél és
Krisztusrol hazudoznak, megvonjak a szolganépségtél az életet. lgazsagrol és
alazatrol beszélnek, de rabszolgakka teszik éket.

- Allah'u ekber - zendilt meg Ujra a terem.

- Allak szolgéi, halljatok, amit a ti uratok mond: Mind a hatalom jatékosai
vagyunk, a&m aki csaljatszmakat eszel ki, sajat aljas céljait aranyszovéses kaftan-
ba bujtatja, azt elpusztitom a féld szinérél.

A dorg6 hang végigkalimpalt a falkdveken, majd kibukott a palotabdl. A féren-
di urak mélyen hallgattak. Hatalmuk nagysagat méregették, melyikik fed le varas
tenyerével tébbet a vilagbol, s kit kéne elveszejteni ahhoz, hogy nekik maguknak
még tobb juthasson. Csillogdé aranyak pengtek képzeletiikben, fenséges birodal-
mak jelentek meg, némelyiklk a szultani széket is latta maga alatt, masok csak a
nagyvezéri rangban tetszelegtek. E pillanatban szamosakka lettek a térékhoni ural-
kodok ott a tronteremben, amit valaha dics6séges Szuliman épittetett, hogy min-
den acsarkod6 szdmara megmutassa, a hatalom az 6 kezében van, s nem adja sen-
kinek, barmilyen er6vel is kdzelitsen, s ha 1566 augusztusaban a szél nem lebbenti
ki testébdl a lelkét, meg sem is valtozik ez a gondolatja. Az ajtonallok, akik szintlgy
hallottédk a szultan szavait, fogsagbatort hazankon osztozkodtak, gondolvan, egy-
szer a fenséges Ur meglatja tehetségiiket, és az ajtétdl asztalig rendeli ket (ahogy
ezt akkortajt mondtak), vagyis ajtonallobdl csapatok élén allo lesz, s aztan minden-
féle histettek véghezvitelét kdvet6en a budai pasa székét kapja jutalmul.

Bridorits bég észrevétlen hagyta el a trontermet. Végigment az estére csendesiilt
sztambuli utakon. A tenyerét méregette, a tenyeret, amit Annara akart fektetni,
hogy az 6vé legyen, az irastol megpuhult tenyérbdrt. Léptei szinte dnkéntelenl ar-
ra a magaslatra vitték, ahova majd kétszaz éve a leghatalmasabb uralkodd, a ke-
resztény vilag réme, aki miatt elveszejtettiik szegény hazankat, templomot emelte-
tett. ,,Erre a helyre hozta valaha Mohamed a csodagyémantot, a Dzsigerdilent, min-
den sziveknek gyonyoriségét - mesélte egy dervis. - Sokszazévekkel ezel6tt Ke-
reszténybizanc csaszaranak orokose, egy magyar herceg beleszeretett ebbe a gyé-
mantba. Ult reggel és (lt este a bizanci palotak folé magasod6 dombon, s csak ba-
multa a gyéngyékszert. Nem birhatott egy napot sem eltdlteni a latasa nélkdl. S mi-
kor fia szUletett Manulel csaszarnak, s éneki le kellett mondani a trénrél, nem a ha-
talmat sajnélta, hanem azt a gyonyorid ékkovet. Sirt Béla herceg, zokogott. Fajdal-
mat latva pedig a csaszar neki ajandékozta az ékkdvet: Vidd magaddal, ha Magyar-
foldre mégy - mondta. S Béla herceg inge ala rejtette a kincset, és hamarosan el-
hagyta Bizanc varosat, s a magyarok kiralya lett.

Gyonyorid évek koszontottek akkor a magyarokra, s rémkeserdség a bizanci
birodalom lakdira. Hamarosan Allak hitetlen népei kebelezték be a keresz-
tényvarost. Megolték a csaszart és minden rokonat. De mikor az ékkdvet nem
lelték, tervet fabrikaltak a magyarok megsemmisitésére is."

A gyodngykincs valahai helyére épult a Szulemanie dzsdmi, hogy majd mélto
helyet kinaljon abudai pincékbdl visszaszerzett Dzsigerdilennek. De a fénygyé-
mantot nem lelték meg tébbé - gondolta a magyarbég és Iépdelt tovabb, folfelé
a csondberekedt uton. Nem futott dssze senkivel, az éji imadkozok is fekhelytik-
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re heveredtek mar, csak a tenger dolgozott serényen, porgette marvanyhulla-
mait, s a hullamok tetején pedig a meguresedett barkakat.

Bridorits Pal a tizedik évet nem t6ltotte ki. Azon az éjjelen a Szulemanie
dzsami magasabol, ahonnét a legszebb kilatas nyilik a marvanyhabu tengerre, a
mélybe vetette magat. A kemény marvanyvizen szétesett a teste, s az érkez6 ha-
lak darabjaiban faltdk magukba, s vitték lefelé a mélyvizek ald, a tengerek
gyongyszobai felé.

A szultdn masnap reggel értesilt a halalesetrél (Fenséges ar! Jahija Jacsisi
bég mar nem a te szolgad), a keresztény uralkodok csak hetekkel késébb. En ép-
pen BabdOcsan voltam, ott huzakodtunk a torokkel - parviadalok, meg effélék,
békés unalomélet. Egy napon valaki kévet, csak Ggy mellékesen vetette oda a
kapitanynak: a torok Bridorits megpusztult.

Mikor elmondtam Annanak, sirt, hosszan és hangosan, ahogyan nem szo-
kott sohasem, mintha bel6lem metszettek volna el egy darabot, a karomat, a la-
bamat, a hasamat, mintha ezutdn méar én sem lehetnék egész.

Krist6fJanos torténete

A vendeégl6ben gatyasok vedelték a borokat, jopénzeket fizetve a tulajdonos-
nak. Ma adtak el ruikat a toroknek, mindazon tizedeket és kilencedeket, amiket
megmentettek a papoktél csaklgy, mint a foldesuri addszedd bitangoktol. Ittak és
fizettek batran, hiszen barmennyit koltdttek, maradt b6ségesen, megvendégelték a
betér6ket, ételre-italra, s arra a sok értelme nincs fecsegésre, amit a bor mosott ki
disznoszagu szajoblikbdl. Asszonyokrdl hazudoztak. Az egyik valtig allitotta,
hogy negyvennéggyel halt egyuitt. Ujra és Ujra belefogott, hogy elmeséli sorban, mi-
modon fektette magéanak az asszonyokat, dregeket és fiatalokat, melyik mit tudott,
mit nem, és a szam csak novekedett (negyvendét, negyvenhat, 6tven), ahogy olto-
dott benne az életer6. Masok a vitézségukkel kérkedtek, hogy térokot fogtak, nem
egyet, de szazat, hogy megolték 6ket és a szénakazal ala temették a tetemeket, barki
megnézheti, a csontjaik ma is ott porladnak.

Ahogy beszéltek, a megsavanyodott nyal, mint valami zsiros martalék, amit
undorral hordoznak a szakacs segédei is, végigpermetezte a vendéglé durva ko-
vezetét. Rafreccsent a két fiatal férfi csizmajara is, akik pedig tavolabb Gltek, ki-
vil a beszél6k kérén, valahol a sarokban. Messzirél csak a szajuk mozgésa lat-
szott, s nem voltak kivehet6k a szavak.

- kezdte az id@sebb.
- roévid és bizonytalankodo6 volt a valasz.

- - mondta Ujra a huszévesforma.

- egy sz0 volt minddssze, és egy (most mar hatarozott) bélintas.

Felhérpintették boraikat, koszénés nélkul kiléptek a vendéglébdl. Lovaik az
épulet mogotti istdlloban szuszlattadk ki kemény megproébaltatasaikat. Kantar-
szaron fogtak 6ket, Iéptek at az olajos istall6ajton, majd fel a nyeregbe és el. Ha-
tulrél keridlték meg Budat, hogy még véletlen se fussanak 6ssze portyazo toro-
kokkel, ne kelljen feleslegesen magyarazkodni, hazudozni arr6l, hogy egyszeri
foldforgatdk lennének vagy valamely budai mesterember tanoncai, s csupan
terményeik tigyében jarnak. Mentek alig észrevehet6 utakon, szantokon keresz-
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tal és allatok csapasain, lassan maguk mégétt maradt a Budai-hegység, majd a
Pilis, a magaslatok elken6dtek a sttétben. Els6 nyugtatd szusszanasuk a Gerecse
arnyas fai kozott volt, ide mar nem merészkedett torok, legfeljebb némely hara-
mia-bitang veszélyeztethette az utazot, de t6lik ugyan mit is vehetett volna el.
S ha kinek az életiiket ajanlottak volna, nem fogadta, csak legyintett, maradjon
a tiétek, éppen elég, amit mar eddig is cipelnem kell. Biztonsagban voltak.

Reggelre Iépett a nap, végre a tatai varba értek. Bakos Istvan, a kapitany a
varudvarban készalt, mikor felcsattant a kialtas:

- Krisztus lovasai vagyunk, eressz be, testvér, Uj vitézt hoztam, ki a honnak
szentelné életét! - A kapu nyilt, nehezen, lassan csikordult, ahogyan efféle ha-
talmas nagykapuknak kell, Bakos Istvan pedig meredten nézett a nyilé résbe,
hogy fedezné fel azt a bizonyos vitézt, dehat csak egy gyenge, erejealig paraszt-
gyereket latott. Rettentd nevetésben tort ki.

- Ferenc 6csém, hat az anyjat hol hagytad? Vagy mar nem csecsrél szopik?

- Szopik az majd vért a térokbdl, kapitdny uram, vagy tdn kend vasmezzel a
mellyén sziletett, s nem is bizony az anyja hasabol esett ki, hanem agyucsébél
I16tték a vilagra?

- Ocsém, ha nem masvilagra boldogult édes baratomnak, Bebek Ferencnek
lennél a gyermeke, bizony olyképp vagnalak porcidkra, hogy mind a négy vi-
lagtajnak jussa legyen belGled.

- Kapitany uram - szolt immar komolyan az ifjabb Bebek Ferenc -, harc volt
otven éve, mikor még kend sem birhatott szablyat emelni, és harc volt tiz esz-
tendeje, mikor fakarddal rohangéaltam a var fokan, és harc folyik majd tiz év
mulva is, mikor ez a legény lesz a tatai var kapitanya.

- Ezt meséld el Kajmo esperesnek is, a csuhasnak - mordult Gjfent a kapitany
-, hatha a vasarnapi prédikacioba haszonnal beleforgathatja.

Most aztan mindketten nevettek, mintha esziikbe jott volna a pap legutobbi
beszéde az igazi vitézségrél, ahogyan a szoszékrdl sivitotta a szavakat az a vé-
kony test, amit jészerével csak a csuha tartott egészben, visitotta bele a harcok-
tdl barnult katonaarcokba:

- Mind, ki vitéz, halalra hal majd az Urért, de Krisztusurunk nem feledkezik
meg katonair6l. Mindet, ki igaz hittel élt, feltamasztja eljovetelekor.

Nevettek a papon, mintha szemeik el6tt megjelent volna mindama igazhitd
torok, akit az Ur foltamaszt, mintha lattak volna Magyarhont megtelve szinru-
hés, pucros toérok harcosokkal.

Aztan a kapitany kdzelebb Iépett az érkez6hoz:

- Mi aneved?

- Kristof Janos - hangzott a valasz ijedten.

- No fiam, a tatai véddk szivesen veszik jottodet, s maguk kozé fogadnak. —
Aztan csak Ugy elfektetve hozzaflizte: - Kell nekiink golydlesd is, nehogy a leg-
jobbjainkat tépazza le a hirtelen tamadas.

De Kristéf Janost nem teritette le semmiféle kdsza 16vedék, sem valamely térok
h6z6ng6 kardja. Tiz év alig telt be, s a kdrnyék legvitézebb bajvivoja lett. Mindenkit
végre vitt, aki merészelt kiallni vele. Ugy gondolta, vitézségét a madarak is elfiityi-
lik tavoli vidékeken, messzefélddn, ott is, ahol Anna él, s akkor a lany, a sztambuli
harem gyongye szokni prdobal a szultan fogsagabdl, s hogy a bosszliszomjas torok-
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ordas ne veszélyeztesse életét, nala taldl menedéket és védelmet. S ha pedig ez
nem igy lenne, akkor taldn a szultan irna neki kérelmez§ levelet, hogy hagyja
most mar békiben az 6véit, ne vagja rendre legderekabb harcosait. Es 6 erre a le-
vélre csak annyit valaszolna: ,,Egy kincs van, torokok fensége, amiért én lemon-
dok a holdzaszlos vitézek kaszabolasarol, s ez a kincs fenséged haremének els6
asszonya. Ot kérem, s ha megkapom, fel is, le is Gt, felnagyok a parviadalokkal."

Napra nap ult a székén, s azt a felemel6 pillanatot pergette maga el6tt, ami-
kor a szultani hirnok megérkezik a masodik tzenettel: ,,Amit kértél, a fenséges
ur megada neked. Alig kell varnod, s a gyongyasszony megérkezik hazadba. De
ezt kdvetben latni se lassunk tébbé, hallani se halljunk feléled!"

Es mindaz a szépség, amit a képzelet szult, nem torténhetett meg. Kristof Ja-
nos betdltdtte a harmincegyedik évet, mar a harmadik kard pengéjét koptatta a
kaszabolasban, de se hirt, se szokevényt nem kapott. Kapitany lett a tatai var-
ban, rendesen, ahogy azt Bebek Ferenc mondta, oktatdja a leend§ vitézeknek.
Példajat tlizte ki mind maga elé, aki valaha is dicséségre ahitozott megkinzott
hazankban. Es a kapitany nevelte az ifjakat, pergette-forgatta veliik a fegyvere-
ket, s némikor a nagyobb csapasokat kdvet6en a kardmozgas szépségéhez mér-
het6 szavakat formalt ajakan:

- Fiaim, a mozdulat ive: a haza szeretete, s az er6: Krisztusurunkba vetett hi-
tiink - de magaban csak annyit mondott: ,,Anna vagy a halal."

igy elteltek az évek, amelyeknek el kellett telnitik, elmultak és jelezték a jo-
vekvdket, mikor egy napon Kristof Janos, a tatai var kapitanya, sirhatndm ho-
nunk legderekabb bajnoka végre lizenetet kapott. Am ez az (izenet nem a keleti
fenevad palotajabol érkezett, hanem sajat uratol, attol, aki a keresztény vilag vé-
delmez6jének tartja magat.

- Uzenetet kiildott zsold helyett - morogtak a varvéd6 katonak -, egy zizeg6
papirtekercset a fényesen peng8 aranyak helyett, puskak és zsold helyett. Hogy
a fene ragja ki testének kdzepét, hogy a felseje potyogjon ra az alsajara.

De nem lelkesit6 Gzenet volt ez, nem a zsoldp6tlo biztatas, hogy hitlink baj-
nokai, tartsatok er6toket, s meglészen majdan jutalmatok, nem, ez a levél egyet-
len vitézhez szo6lt, a var kapitanyahoz.

»Nemzetes Kristdf Janos uram, Tata vitéz kapitanya - hangzott a levél. - Hirét
vettikfélelmetes héstetteidnek, mellyel te, Ggy hiszed, birodalmunk ellenségeinek erejét
megtépaztad. De lasd be, méltébb afegyverforgatéhoz a tisztes hadviselés, mint afeltd-
n@skodd parviadal. Tetteiddel veszélyezteted a porta ésfényes udvarunk kozotti békessé-
get, miként veszélybe kertilhet az afelszabadité hadjarat is, melynek révén az elnyomas-
ba belefaradt hon végre szabad életre lelhet."

A tatai var kapitanya, amikor eddig jutott a levél olvasasaban, magéara hagy-
ta parancsnokait a tagas lovagteremben, nem valaszolt a kérdésekre: Mit mond-
junk a katondknak? Mikor érkezik a zsold?, szétlan tavozott, kemény csizmai-
val végigkopogott a folyoson, egészen a kapitanyi haléig. A télgyfaajtot gyors
mozdulattal kinyitotta és zarta maga mogott. Az agyon folytatta az olvasast,
marta le szemeivel a papirrol a durva szidalmakat, melyben az 6 tetteit soroljak
és ocsaroljak, s a helyes katonai viselkedést magasztaljak, mely nem tdri a h&s-
kddest, a személyek tulméretezett szerepét a harci cselekményekben. Aztan
utolséként az alairast: ,,A te kiralyod és annak parancsnoka: Eugen von Savoya.”
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Masnap a tatai var kapitany nélkil maradt. VVolt, ki hallott I6dobogast éjsza-
ka, és a var kapujanak nyilasat, masok a varfokon leereszked6 alakrol regéltek
ivokupdaktol kdrbevéve, borok erejétél ellagyulva. Hogyan is maradhatott volna
- mondta valamelyik -, amikor a csaszar h@stetteiben gyaldzta meg, s nem csak
6t, de rajta keresztll az egész nemzetet is. Ha nem lett volna - er6skédtek ma-
sok -, atorok még mindig a nyakunkon bitangolna, szivna a vértinkot, s vériink
utan a vizet is kifelé bel6link. Pedig dehogy is szivhatott vizet bel8lik egyet-
lenegy torok is, legfeljebb a testben aporodott cefrét, amivel gyomruk 6blét tol-
togették minden estén, minden nappalon. Mar-mar a gyerekek is hinni vélték,
hogy Krisztusurunk a blntdl szabaditott meg benntinket, Kristof Janos pedig-
len a tordkpestistél. Eltinése minden id6kre jelzi, hogy a csészar fattyaféreg, s
csupan kara a honnak. Am felesek a mindenféle talalgatasok, az igazsag nyoma-
ra senki nem bukkanhatott, ahogyan Krist6f Janost sem lathatta tébbé se ember,
se mas teremtménye az Urnak, mert Kristof Janos ettél a naptdl fogva nem volt.

Sirtak is akkor, akiknek sirniuk kellett, és diihongtek, akiknek diihéngenitik
kellett, de mindez a végvari harcosok sorsan mit sem valtoztathatott.

Kristdf Janos eltinését valdjaban egy masik levél okozta, nem a cséaszartol jové
gyaldzkodas, nem az udvari nagypecséttel ellatott papirgéngydleg, hanem egy an-
nal sokkal kisedebb, jelentéktelenebb, aminek érkezése a masik mellett a tatai var
lakéi kozil senkinek nem tdint fel. A levél egy olyan férfitdl érkezett, akit Kristof Ja-
nos mélyen ismert, akinek céljai hasonlatosak voltak az 6véihez...

Peth6 Gergely torténete

,»Janos,

hamarosan Ujra lathatlak. Régen eltélt6dott az az idd, amikor elvaltunk egymastol az
6budai mesteremberek hazai kozott, s azota talan mit sem hallottal fel6lem. En magam is-
merem hdési cselekedeteidet, hire jott annak ide is, a csaszari udvarba, ahol 6felségét, Lipot
csaszart szolgalom. De te bizonyara nem tudsz arrél, hogy azid6k 6ta milyenforman ala-
kult a sorsom!

Amint elfordultunk egymastél, én Bécsnek vettem utamat, mert mire atgondoltam a
lehetdségeket, ti harman mar mind nekiindultatok, s én nem akartalak egy6toket sem ko-
vetni. Az Gt hosszu volt és viszontagsagos. Ejszornyek és rémséges torokvadak akada-
lyoztak az el6rejutasban. Majdhogy életemet ott nem veszejtettem, de a mennyek lakoi
megovtak. Csillagaikkal afenséges csdszar udvaraba vezettek.

Két nap, két éjt tartott a hosszu gyaloglas, de harmadnap végre megérkezvefelajanl-
hattam szolgalataimat az uralkodénak. Nagysagos Habsburg Lipdt ekként szdlt hozzam:

- A becsulet, latom, a szemedben lobog, az akaratot leolvasom arcodrol, karod izmok-
kal telt, mélto afegyverekforgatasara. Egyike lehetsz katonaimnak.

Es masnap mar mundérban masiroztam, a német handa-bandat tanultam, mert csak
ezen a nyelven hallhattam parancsszavakat. Faltam a tudast. Igyekezetem hamarosan
feltlintfels6bb parancsnokaimnak, s el6bb csak dicséretekkel halmoztak el, késébb rang-
gal és vagyonnal ajandékoztak meg. Tiz év tellett bele, tanultam, szivtam magamba a
katonai ismereteket, mig végiil az orszagtalan herceg, Lotharingiai Karoly maga mellé
vett, s elsd tisztjévé nevezett ki.
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Most azt kérdezheted, mivégre volt ez az igyekezet, a valasznal mi sem egyszer(bb:
Annéért. Mertfeles a hdsiesség, a szivnek tulzott lobogasa. Az a né birodalmamma va-
lik, azon apro Iépésekben, ahogyan mi hitetlenségbefulladt honunkat visszagfoglaljuk a
toroktél. Ugyan mit kezdhetne 6 a haboruk befejeztével egy obsitos hdssel, aki bort bor
utan Urit, s jobb 6raiban legfeljebb akadozas, botladozas nélkil elmeséli a vele torténte-
ket, de hamarid6 alatt minden torténet Uinossa valik. Vitéz kapitdnyom, valahai bara-
tom, lasd be, csak én kellhetek neki, hisz kezem tiszta és erds a tdmaszra, szivét nem suj-
tom szivemmel, idejét nemfalom f61 szeretetemmel.

Janos, gondold at, amit irok: ne légy halalod halala! Hagyd el ezt afdldet."

Krist6f Janos tatai varkapitany gondosan Ujraolvasta a levelet. Aprolékosan,
kilénésen azt az utolso sort: szivét nem sujtom szivemmel, idejét nemfalom fol sze-
retetemmel. Aztadn azon az éjjelen Ggy hullott ki az orszagbdl, mint egy zsakban
felejtett krumpliszem, de hogy merre gurult, mely foldeknek lett lakéja: nem
tudhattam meg.

Pethd Gergely, mikor megérkezett a felmentd sereggel, nem kereste a var ka-
pitanyat. Tudta, élve vagy holtan, de mar régen elhagyta az er6sséget. Alig par
napot id6ztek ott a csapatok. Akik belilkerilhettek a falakon, az istallokat s az
udvart laktak be, akik meg kivil maradtak, a t6 kdrnyékén utdttek tdbort. Ren-
dezték soraikat, a fegyverekrdl lesimogattak a vércsatakot, a pancélok csillara
fényezddtek, alvas volt és pihenés, tabortlizek mellett, szokott dalolaszas, aztan
tovabbindultak, frissen, gyors mozgassal, erésen varva a harcokra.

Az 6sszegyUijtott seregek, a Szent Liga armadidja, élén Lotharingiai Karoly her-
ceggel, 1686. junius 18-an kezdte meg a budai var ostroméat. Most masodizben szan-
tadk ra magukat régi kiralyaink orszaglo fészkének visszavételére, s mostan sikerre
is vitték szandékukat. A varbdl kipucoltdk a hitetleneket, am a keresztre eskiidott
harcosok rémtettei mindenben folilmultadk az allakszolgak cselekményeit. Mind-
ebben Peth6 Gergely nem vonhato blndsnek, mert alighogy rohamra indultak a
Krisztusra eskiidott seregek, 6 ott pusztult a vaskos falak tévében, éppen vezény-
szOt adva ki magabdl, ami keveredett az utolso lehelettel, szakallas puska vagy sza-
kallas torok hasitotta ki testébdl az életet, s attol a perctl nem lett.

Meghalt. Most, hogy Ujra elmondtam a sorsét, szivembe hasitott a szomorusag,
mert bar szandéka messze allt attol, amit Kristof Janos, Bridorits Pal vagy jomagam
akartam, nem volt becstelenséggel terhes. Elképzelése a vilagrol hideg volt és Ki-
mért, szerelme is akként éltbenne. Nem lobogas és vadsag, csak mélté egymas mel-
lett levés, er6 és tdmasz. S ha nem harapjak ki a torok fegyverek ebbdl a vilagbol,
bizonyara 6 kapja meg Annat, az asszony még konyorgott is volna neki:

- Gergely, ne engedjen at nekik! Ok engemet folfalnak, megeszik a testem, le-
nyaljak a hajam zsirjat. A szent ostyat, miel6tt lenyelik, a szajamba martjak. Ger-
gely, ne dobjon ko6zéjik martalékul!

Ha ez megtorténik, gy(iléltem volna 6t, gydlolet lett volna fel6le minden
gondolatom. Hideg szerelmuket latni sem birtam volna, a tetteiket, amint fog-
laljak a torokt6l megpucolt foldeket, amint halmozzak a finom aranyakat kincs-
tarukban, amint a hatalmat faldossak. Hanytam volna, 6kl6dtem volna télik, s
a szintuket sem birtam volna latni, és a szagukat sem birtam volna szagolni, és
kicsi lett volna szdmunkra ez a vilag, s vagy véget vetettem volna az 6 sorsuk-
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nak, vagy magammal végzek. Es magammal végeztem volna, az 6 kezik pedig
az én haldlom utan még tobbet markolhatott volna a prédaféldbdl.

De ez nem tortént meg. Pethd Gergely ott Buda alatt, a vezénylés szavaval
egyutt hullajtotta el egyetlen életét. Katonaként halt meg, a var foka felé igye-
kezve. Lelkét angyalok markoltak fol a vérlocskos foldrél, s felemelték a magas-
latokba, ahol minden efféle h6soknek agyaztak puha tanyat.

- Nekik mar végik - mondtam Annanak, mikor hirét vettem mind6&juk
pusztuladsanak, de Anna nem szélt semmit, Ggy nézett ram, ugy futtatta végig a
szemét a testemen, mint akinek ugyancsak vége. Es én haraptam volna maga-
mat a szivébe. Kezemet végigaztattam a meleg b6rén, ruha alatt és ruha folott
futottak az ujjak, de nem rezdiilt.

Nem szeret - gondoltam.
Ramsuijtja a testét és engem is a halalba nyom - gondolta.
Ha hozzabujok, a testmeleg felheviti - gondoltam.

- Nedvedz6 kigydja széttépi az oldalamat - gondolta.

Aztan végz8dott minden ugy, ahogyan végzd6dnie kellett. Jott az dlom, s at-
sodort bennlinket az éjszakan, akar egy elszabadult 4gat az Ipoly, innenpartrol
tulpartra, talpartrol innenpartra.

1676. Torokbuda. A varos, amit olyan nagyon szerettek kiralyaink, hogy pa-
lotakkal és templomokkal ékitették, most semmiben nem hasonlit hajdani képé-
re. Inkdbb nevezhetd Kis-Sztambulnak, mint a magyar hon uralkod6 varosanak.
A templomokrol mind leverték a kereszteket, s hatalmas sarga félholdakat
emeltek helyikbe, a kévezetet belll a hajok hlisében imaszényegek fedték, s a
tindérszép festményeket fehérre mazoltak, csak az ablakok koré kerekedett né-
mi diszitmény. Alig egy imahaz maradt a keresztényeknek, azon osztozkodtak
katolikusok, evangélikusok és a francia Calvin kdvet6i, &m nem sok ideig kell
mar az osztozkodas, hiszen napra nap jon és fogyatkozik a krisztushitliek tdbo-
ra. Papjaik ostobdk - ezt mondjak, s nem csak a torokdk, hanem azok a kiilhoni
keresztények is, akik idevetddnek. ElGizik még azokat is, akik pedig maradna-
nak hitik mellett, hazugsagokat és butasdgokat froccsentenek hiveikre, s csu-
pan id6 kérdése, hogy ki meddig birja hallgatni. A budai mesteremberek jorésze
mar torokké lett, nem csak hitében, hanem ruhéazataban és szokasaiban is. T6-
rokké lettek a lakosok, miként térékké lett maga a varos is. Ami valaha a hazak
rejtekében zajlott, az most torok szokds szerint mind az utcara keveredett. A ha-
zak utcat tAmasztd oldalanal, egy kis eresz-szin alatt dolgoztak a mesterembe-
rek, s a keresked6k sem boltokban arusitottak portékaikat, hanem az utcan,
ponyvarél vagy valamifajta bakokon allé asztalrdl, ha tigyes-bajos dolgot kellett
megbeszélni, arra is az utcan kerilt sor. Ott dolgoztak, ott pihentek, ha egyéalta-
lan pihenésnek nevezhetd az a tétlen 16dérgeés, amit szintugy a torokoktél lestek
el a valahai budai keresztények. S az iparosok utcain tul a hajdan gyénggyel be-
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rendezett palota most kosztdl blzl6tt, szerte voltak hanyva benne a régi kin-
csek, s a hatalmas termeket ellepték a pasa martalocai, tanacsnokai, torokok és
toroknyalé magyar urak.

Kellhet-e nekem itt élnem? - gondoltam, gondolkodtam mindazon, amit l14t-
hattam, mikor a Bécs fel6l nyilé kapun bejutottam a varba, s végigbaktattam a
gazdag keresked6k lakta uton, végig, egészen a palotak keritéséig, ott kukkol-
tam be egyszer a racsozaton, hatha megpillantom mindazt, amit elrejtenek el6-
lem a szultdn haszonles6 kovetei. De nem lathattam semmit, azt kivaltképp
nem, amit meséikben a kocsmalocsogok annyiszor el6hoztak, a budai pasa
szépséges matkajat, a gyongyszem lanyt, aki nélkdl - agy hirlik - mit sem érne
a torokhatalom a vérosban.

Egy fazekas mellé szeg6dtem el, akinek a féutcan volt a mdhelye. Eppen se-
gédet keresett, mert a megrendelései oly szamosak voltak, hogy teljesiteni alig
birta. Edényei bejartdk a nagytérok birodalmat, tdn még a fenséges szultan pa-
lotdjaba is eljutottak, de volt bel6liik Bécsben, és a gyulafehérvari el6kel6ségek
haztartasaban is.

Mondhatni messziféldon hires mesterember volt Hadzsi Winkler. Anyanyelve
német volt, bar akadozva beszélte, annal kivalobban pergette nyelvén anekem oly
idegen térok szavakat. A sziikséges id6ben mindig megtartotta az iméakat, amit Al-
lak foldi kovetei el8irtak, s a munkatdl tres napokon ott hajlongott a félholdas
Nagyboldogasszony templomban, bar néha, mikor az Allah-u-ekber elhagyta sza-
jat, bizony, a fia rémlett fel szemének hatsé kamraiban, s talan még sugott is vala-
mit a keresztr6l Hadzsinak, hogy valéban egy az isten - ilyesmit.

Tanultam a mesterséget, az anyag kidolgozasat, az edény formazasat, a fes-
tést és egetést. Szamos mintat sikerilt a kezembe lopnom, s Ggy vittem ol a sza-
raz anyagra, hogy szinte nem is figyeltem arra, amit csinalok.

Koran kezdtiik a napot. Ot alig volt, mar gytilekezniink kellett, kis harapnivalo,
a mester ellendrizte, kell6képpen felkészultiink-e a napra, aztan maris a munka.
Ivékupak, féz6talak, labasok, vizhordd és gabonatarol6 edények, se szeri, se szama
nem volt a kiilénb6zd formaju cseréptargyaknak. Egészen délutani hat éraig dol-
goztunk, s megallas csak egyszer volt, ebédkor. Lemostuk kezeinkrdl a ragacsos
sarfoldet, félredobtuk az agyagtol elstlyosodott kétényeket, letiltiink mind a nagy
didfaasztalhoz, és valami egyszer( kasat sztrcsoltink befelé, éhséghajtotta gyorsa-
saggal; itt-ott kifroccsent a szajszélre az étel, kézzel kentlk el, és mar nyilt is a szaj
az Ujabb kanal el6tt. Hamar az edény aljaig értiink, az utols6 nyelet mar az ures le-
veg6 volt, az csuszott ra a félig toltott hasra. Némi fizetség is jart nekiink, alig par
akcse, ami arra volt elég, hogy a vacsora befejeztével, hét 6ra tajban lemenjiink va-
lamelyik ivoba, s felhajtsunk néhany kupa bort.

A kocsma mindig tele volt. F6ként keresztényekkel, akiknek az Ur engedélyezte
az italozast, s olyan muszlimokkal, akiknek az Ur, igaz, nem engedélyezte az iva-
szatot, de ezzel mit sem torédtek. A torok harcok lezarultaval bel8lik keresztények
lettek, s igy ma, akiket Magyarhonban Téroknek, Boszérménynek, Tatarnak, Turci-
nak neveznek, az 8 leszarmazottaik, mert ahogyan a szultan - istenem, mikor régen
- mondta: ,,Aki bort iszik és muszlim, az keresztény." Am lehetett az ott ivd musz-
lim, keresztény, zsidd, a haza nyelvét egy sem beszélte, térdelték a magyart, lehe-
tetlendil ejtették ki a szavakat, a betihangokat, s ha az ember nem figyelt alaposan
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a mondatok jelentésére, Ugy érezhette, hogy ezek magyarul is torékil beszél-
nek. Feledett volt mar a szazad, amikor a torékok is a magyart tekintették kozos
nyelvilkknek. Amikor a budai pasa ekként irt egyik levelében: ,,A német csészar
nyelvén kend neforduljon hozzam, és a szultdnhoz, fenséges urunkhoz se, mert biz azt a
nyelvet nalunk senki nem birja." Vagy mikor szintén Budardl indult egy levél a csé-
szarhoz ezekkel a szavakkal: ,,Ha te a magyarok kirdlyanak is tekinted magadat, bar mi
nem gondoljuk ekként, megtanulhatnad alattvaléid nyelvét, vagy magad mellé vehetnél egy
irodeékot, ki meg tudnafogalmazni kivansagaidat magyarul. Mert minalunk a német nyel-
vet, s a hitetlenség nyelvét, a latint sincs ki beszéIné, vagy akarcsak értené."” De nem azt a
fenséges szazadot éltik mar. Olyan elfeledett volt az orszag, hogy csak elfelejteni
lehetett, s nem volt, ki hazdjanak nevezhette.

S a kocsméaros markéba hullottak a pénzek, pengésiik beszélt mindenféle nyel-
veken. Ertette, aki fizetett, s aki bezsebelte a fizetvényt. Az asztalok dérogtek, oly
sGr(in vagodott rajuk egy-egy telt kupa vagy kancso. S a robajlason keresztil halla-
ni lehetett, amint megannyian bizonygatjak, miként tiportdk maguk alé az asszo-
nyokat. Egy tizennyolcévesforma valamelyik éregnek magyarazta: ,,Lokte, lokte,
de a szajaig nem nyomta fol." S az 6reg hallgatott, tompara szédtilt mar az egész
teste. A fiatal meg orditasba kezdett, hogy csak az vitéz, aki a valagabdl a szajaig
felloki az asszonynak, vagy a szajabol a valagaig nyomja. Valaki azt mesélte, hogy
latta az asztalost, amint a satuba fogta a szerszamat és ott 10kd6s6dott a szalkas fa-
pofak kozott, mert az asszony mar olyan vénség, hogy minduntalan letdrja maga-
rol, s aszolgaldk pedig, akikkel szintligy prébalkozott, 6sszeharapdaltak neki. Az-
tan sorolni kezdték egymas szavaba vagva, hogy a csizmadia olyan csizmékat varr,
amibe éppen belefesziil a férfirésze, s a fegyverkovacs épp neki megfelel6 vastagsa-
gu mozsarakat gyart, s hogy a tet6fedd két léc kozott toszogatja magat, s végul ki-
bokték: ,,Vajon miszentségért csinal a fazekas ilyen keskenynyakl kancsokat, ami-
bél bort dnteni lassd, vizet dnteni meg minek." Mire a masik: ,,Mert neki olyan vé-
kony van, mint a kaszanyél."

- Nem - vagtam kozbe -, ez nem igaz. Sosem lattam Hasszan Winklert, hogy
ilyesfélét tett volna...

Mind akkor nevettek nagyot a tort, esetlen térok mondaton, s amelyik k6zU-
ik hangado volt, az kezdte magyarazni, hogy mesterséget aszerint valasztanak
az emberek, hogy milyen min6ségl nekik a szervik, vastagsag, hosszusag, ke-
meénység, bérfinomsag tekintetében. Mert egy fegyverkovacsnak példaul vagy
nagyon vékonynak kell lennie, hogy a puskak csdvébe birja verni, vagy nagyon
vastagnak, hogy a mozsarat kitdltse. Méas a helyzet mondjuk az asztalosnal vagy
a tet6acsoknal, akiknél meg nem a méret szamit, hanem hogy miféle keménysé-
gl abér, mert finom b&ri nem birhatja ki a szalkas fak dorzsolését, a fazekasok-
nal hasonlo a helyzet, mint az asztalosoknal, végiil is olyan méretre allhatnak r4,
ami nekik megfeleld, csak arra kell Ggyelniik, hogy a vilag szemében jol meg-
magyarazhaté legyen, miért hasznos ilyen-olyan nyakazata kancsokat gyartani.
A pékek pedig - ugy hirlik - a kovaszba paccsantjak bele és Gigy gyurméazaédnak,
ez esetben a puhasag-keménység kérdése vet6dik fel, mert ugye itt nem kell oly
kéfeszulének lennie, mint az asztalos, a fazekas, vagy a tet6acs esetében. Mond-
ta, sorolta a ki-hogyant, az ottlil6k meg nagyokat hahotaztak, egyik keziikkel a
kupékat szorongattak, masikkal a sajat szerviiket markolasztak. Olyan mérték-
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ben hergelték magukat borral és beszéddel, s a kéz matatasaval, hogy ha kutya-
szuka tévedt volna a kocsmaba, bizonyisten ravetették volna magukat, s egy-
mast 16kdelve tértek volna annak lyukrészei felé.

Tiz felé valtott a felbuzdulas. A gyengébbek lefordultak a padokrol, begor-
diltek az asztalok lapja ala, bele a nyalukba, taknyukba, s mindama zagyva
gondolatokba, amelyek a szajukbdl korabban a féldre hanyattak. Csak az er6-
sebbek birtak szusszal, s akik kevesebbet vagy éppen semmit nem téltekeztek.
Végignéztem az elcsendesedett termen. A szertehever6 emberkacatok koézil
mindodssze harom test magasodott eld. Egy 6tven év korili, lathatéan katonafor-
ma férfi, jobb arca még mindig valahai szépségérél arulkodott, a balon széles
hegnyom, a masik asztalnal egy hasonlé koru, de térékforma Glt, legaldbbis ru-
hazata, a szinkaftan, a sarga szattyancsizma azt mutatta, s volt még egy férfi, a
sarokban, alig lathatéan, a gyertyafénybdl kicsuszva, talan harminc lehetett,
vagy alig tobb.

- Megint mi —mondta a katonaforma.

- Ki mas - valaszolt a férfi az arnyékbal.

- Miféle gyaldzatos népség - folytatta a katonafajta -, mind csupan annyi
marékkai latnak avilagbol, amennyivel latni akarnak. Akar a lanygyerekek aja-
tékbabot, ugy oltozteti szemuk nekik kell6vé a valét.

- llyen moédon méltok hat az életre - mondta a torokruhas.

- Hagyd ezt - mordult a katonaforma. - Aki tégedet, Bételi Miklds, torok ke-
reskedének vél, s akként valik méltova tiszteletedre, vajon attél kapja-e meg a
tiszteletet, aki te valéjaban vagy?

- A torok kereskedd része az életemnek, miként az § képzeteik is részei a vi-
lagnak. Aki megbecsil engemet mint toérok keresked6t, az nem ellenemre teszi,
hanem éppen értem, azért az emberért, aki, legyen bar torok, bar német vagy
netan bukovac marhahajcsar: bennem lakozik.

- Kivancsi leszek, ekként vélekednek-e azok is, akiknek alnoksagat igy alru-
haban kifigyelted és jelentetted is a kiralynak, ahogyan arra is, hogy a képzetek-
be belebutultak haldluk 6rajan miféle dicsér6 himnuszt zengenek az élethez!

- Gonosz vagy, Apafi Péter! Sosem tudod megszeretni az élniakarasukat. Csala-
dod cimei szamosak, s birtokai sem kevesebbek, de hidd el, ugyanaz a hagymazos
hazugség illesztgette nemzedékrél nemzedékre egyre fenségesebbé birtokaitokat,
ugyanaz, ami az 6 testiket és lelkiket bitorolja. Hatalmat akartok, egyre csak na-
gyobbat, el6szor csak falvakat kormanyozni, aztan varmegyéket, s késébb az or-
szag Ugyeibe is beleszolni. Ugyan, miért gydloléd te a torokot? Ne mondj olyat,
hogy a szived szakadozik nemzetedért, a hatalom kell, amihez hozzaszoktatok,
amirdl lemondani nektek lehetetlenség. Es oriilj, Apafi Péter, 6riilj a toroknek, ha 6
nem jon, bizony, a kiralyi székért kellett volna hadba szallnotok, s kipusztult volna
akkor a fényes nemzetség, s te nem koptatnad itt a kocsma pallojat, miként kihaltak
Janos kiraly 6rokosei is, nem csupan a kiralyi székbdl, de egész honunkbdl is. Oriil;
héat, hogy tévképeid Ujra elhatalmasodhatnak rajtad, és olyan tigy mellé allhatsz,
amely tigy nem csak uralkodéknak, de népeknek is szent ligye, hés lehetsz a ha-
zugsagaid altal. De mikor a finisponton majd érted is jonnek, életednek nem lesz
mas a végsd conclusidja, minthogy: ,,En, Apafi Péter, akarcsak elédeim, s oly sokan
az engem kovetdk kozll, nem hittem, hogy halal fogja végre szakitani életemet.
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Mert mikoron lattam az id§ végességét, a kdrottem elterild foldeket tettem ha-
talmasabba. Oly mérhetetlen birtokok és jovedelmek fol6tt voltam iranyitd, hogy
azt hittem, az én perceim duplan vagy éppen szazszorosan szdmitanak, annyiszor
tobbnek, ahanyszorosra sokszorozédik a kezeim kdzé szorult hatalom." De az éga-
tya masként dontott: a te életed nem all mas id6bdl, mint az 6véké...

- Irigy vagy, Bételi Miklds, magadnak akarnad a hatalmat, s mivel ezt nem
tudod, engem tennél lehetetlenné...

- Amikor feladatomra véallalkoztam, hogy akiraly titkos kiildoncekéntjarom
ezt az elarvult foldet, tudtam, hogy tetteimet sem pénz, sem elismerés nem ju-
talmazza, mivel itt toréknek, ott magyarnak kell lennem, vagy itt, vagy ott, de
fejemet veszik, s feledni kivannak mind. Ha nem vesztem el az asszonyt, aki éle-
tem talizmanja volt, a szivemnek gyonyoérisége, bizonyara benne meglelem azt
a hatalmat, ami egyedil nydjt tiszta képet a vilagrél. Egy pillanatra az enyém le-
hetett, egy perc sem volt, de azota tudom, nem lehet a helyét felcserélnem, sem-
miirdnyu toérleszkedés nem hozhat hozza hasonlé gyongyoket nekem.

- A tindd6kl6 budai asszony - sz6lt ki az arnyékbol a fiatal férfi -, ime hat,
végleg elhagyta a fegyverkovacsot.

Hirtelen felkaptam a fejemet: Anna.

—Anna! - egy pillanatra a harom férfi felém fordult. Nem értették, ki az, aki
fel birja emelni a fejét, s ha meg is teszi ezt az éjnehéz mozdulatot, honnét tudja
a titokzatos budai asszony nevét. Végigmértek, aztan ujbdl belefogtak, hogy el-
beszéljék a torténetet Annarol és a budai kdszvényes fegyverkeresked6érél.

- Jottek éjszakak, és jottek nappalok - kezdte a fiatal férfi -, s a budai polga-
rok, legyenek bar keresztény fajtdk vagy a porta mocskai, csak lesdestek a gyo-
nyor(i asszony utan, akit a fegyverkeresked6 hozott a hazaba. ,,Mit akarhat az a
vén haldlles6 attol a fiatal n6t61? Mért nem nyughatik gydroétt b6rében?" - kér-
dezgették egymastol, s szama nem volt a vallalkozéknak, akik megszabaditot-
tdk volna rabhazabol az asszonyt. De Anna - igy nevezték - nem kdzoskddott se
emberrel, se sz6beszéddel, nem arult sorsardl szavakat, hogy szorny( volna, ne-
tan elviselhetetlen, s hogy gonosz az r, hogy neki efféle id6ket, efféle férjet jut-
tatott. Semmit nem tudtak meg a leselkeddk, hogy tényleg mi is zajlik abban a
tolgyfakapus k6hazban, a nehéz falak kozétt, a sulyos bltorokon. Kaszas Janos
fegyverkovacs, akarcsak az asszony, mélyen hallgatott, s nem szd4lt semmit ar-
rol, amir6l szélni vartak, bar mondogattak a zsido kereskedék: ,,Mély lehet an-
nak a szerelme, mert szinaranyakat kolt az asszony ruhazatara." ,,Szinaranya-
kat, igen - hessegtek a vagyakozok -, mert nincsen annak masa, csak szinara-
nya, de azon biz nem édesgetheti magéahoz a fiatal n6t."

S az éjek és napok ujfent csak teltek, szinte mar eltlni latszott a sz6 és a be-
széd, ami korulottuk zajlott. Megszoktak mar a vari lakosok, mint minden dol-
gokat, ezt is, lassan-lassan Oregnek kezdték latni az asszonyt, olyanforman
dregnek, ahogyan a férfi is 6reg volt. Am egy reggelen nem nyilottak ki a néi
szoba spalettai, nem pattant ki flirge léptekkel az utcara Anna, csak Kaszas Ja-
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nos latszott itt is, ott is feltlinni, olyan médon egyedil, mint mikor még a san-
dorpusztai asszony nem koltozott fedele ala.

- MegszOkott - sugtak 6ssze mogotte, amint ment a pékhez, hogy reggelire
kenyeret vegyen maganak, meg kalacsot az asszonynak.

- Hogy van az asszonyka? - merészkedett a kérdésre a pék.

- Beteg - valaszolta Kaszas Janos -, mélyen kdhdg, s oly rosszul kapja a leve-
g6t, hogy a szive is zavartan ver.

Nem szolt sz6t se a pék. Pakolni kezdte el6 a kenyeret, majd a kalacs felé nyult:

- Kal&csot is?

- Igen - valaszolta Kaszas Janos -, enni még bir.

Reggelt reggel kovetett, s a beszéd hasonlatos volt minden alkalommal a
péknél. Az emberek nem hittek igazan, de mintha Kicsit hittek volna mégis, ami-
kor valaki Ugyes figyeld Kileste, hogy Kaszas Janos kaléaccsal eteti degeszre a
malacokat. Azt mondta a kocsmaban:

- Emberek, nincsen ott abban a hazban asszony, a disznajanak veszi a kalacsot.

Es akkor mind, kik ott voltak (késébb azok is, akik nem voltak ott), mondtak
valamit, hogy miféle mdédon, mely finom lovag kiséretében hagyta el az éj leple
alatt Pesti Anna a budai varat, de az igazsagot senki nem tudhatta.

Az igazsag

Edes uram,
nem élhettem magaval, mert minden josaga ellenére heviilni nem tudott magatdl a
szivem, s olyanforman ugyan mit érhet az egész. Férfiti ruhdban széktem Kanizsara, a
torokvarosba, s hogy mikor &lthetek ismét gyéngy6z6 asszonyruhat e szégyenletes tett
utan: nem tudhatom.
Hinni vagyom, hogy megérti, miért kellett elhagynom, s nem gondol gonoszsaggal ram.
Anna

Edes asszonya hazamnak,
a maga szive szabad tdlem, s hogy méas se kdsse hozzdm, mindent megteszek érte. S
hamikor minden jorafordul magaval, kiméljen fajdalmamban.
Hites ura

Mikor Kaszas Janos megirta szlikszavu levelét, mar tudta, hogy az asszonyt,
barmekkora is a fajdalma, meg kell szabaditania magatol, s ennek csak egyféle
madja van: a kiraly altal jévahagyott valas.

1677. augusztus huszonnegyedikén a budai fegyverkovacs, akinek vagyona
szamos volt, am egy kincsnek mégis hijat élte, lovakat kottetett a kocsi elé, s a
var alatti, nyomorultaktél lakott Krisztinavarosba hajtatott. Aprécska templom
volt ott a keresztényeknek, tornyanincs kéépilet, mellette a tobbitél nem k-
I6nb 6cska viskd, amiben Pereszteghy Janos plébanos lakott. Ovatos koppanas
az ajton, az éppen érkezd vigyazva zorrenti fol a hazat.

- Ki vagy? - vagodott ki bentrdl.

- Krisztusban szeretett hived, Kaszas Janos.
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- Tudhatod, kit az ar teremtett, bejéhet hozzam.

A pap valaki beteget apolt a szobaban, a szétteritett hatalmas egyhéazi kény-
vek és iromanyok kdzott. A lesovanyodott férfin kelések voltak, borzalmas geny-
nyedz6 dagadasok. Jajveszékelt, amint a gyogyitdé ken6cs a bérhoz ért. A pap
kissé mosolygott rajta, s mig kencelte a sarga zsirszert, csak mormogott: ,,Gyer-
mekem, gennyedzd sebeid a testen gyégyulasra lelnek, de lelked fekélyes kelé-
seit nem érintheti az ujjam."

A fegyverkovacs gyors tdvozlést kdvetben lelilt, és szétlan vart, hogy sorra
kertilhessen. A beteg félmeztelen, fehér foltokkal pottyezve lépett ki a papiak-
bél. Pereszteghy Janos gondosan elcsomagolta az orvosi szereket, s mikor ala-
pos kényelemmel mindent elvégzett, akkor fordult a jovevény felé.

- Nos, bardtom, miért keresel?

- Atyam, boldogabb nalam az, akinek csontjait szétrohasztja a pusztulas,
boldogabb nalamnal ez a nyomorult, aki az imént Iépett ki ajtédon...

- Ne légy kdromléja az Istennek, Janos - szakitotta félbe a pap. - Ismerem
sorsodat, tudom, elhagyott. Hidba szeretted oly nagyon, 6 nem tudott téged vi-
szontszeretni, s a reggeli kalacsok a disznok valyuUjaban végezték. De mieldtt
sorsod szétmorzsalnad, gondolj Jobra, az Gr kedvencére, és ne atkozodj!

- Atyam, szeretetemtdl nem szabadulhatok, megbékélek sorsomban, éppen
ezért kell segitened. El kell érnem, hogy kegyelmes kiralyunk megsziintesse és
semmissé tegye a kozottlink l1év6 szerz6dést, hogy Anna tisztan allhasson a vi-
lag el6tt.

- Csalasra kérsz, de mivel maga az Urkrisztus mondta: csak szerelmuk altal
szerethetnek engemet, segitek neked.

Akkor Pereszteghy Janos, azzal a szokasos apromod mozdulatokkal papirt
és pennat vett el6, s lassan, gydngyos betlvel irni kezdett:

Bizonyséaglevél afenséges, tekintetes kiralyi varmegye birainak

Ez év juniusaban megkeresett engem Pesti Anna budai Urasszony, aki 1676 januar-
jaban annak rendje és médja szerint a katolikus hitben hazassagot kotott Kaszas Janos
budaifegyverkovaccsal. Ez alkalommal Kaszas Janos térvényes hitvese azzal a kérdéssel
hozakodott el§, hogy mitévd legyen, mit kellene, illene cselekednie, mivelhogy az 6férj-
ura nem képes férfiti feladatait a hazassag soran ellatni. En ezen okot olyannak latom,
mely a hdzassagfé céljaval, ami nem mas, mint az emberi nem szaporodasa és sokasoda-
sa, ellenkezik. Eppen ezért azon javaslattal élek, mivel nekem nem is illendd és nem is
torvényszerinti ezt vizsgadlnom, hogy bir6sagi utasitasra a fent nevezett férfitit orvos
vizsgalja meg, s amennyiben férfiti lehetdségei a kivantak alatt maradnak, Ggy a hazas-
sag nem kottetett meg az Ur el6tt, tehat aféldi birdk se tekintsék megkétottnek.

E jelentést az Ur 1677. évének agusztus huszonnegyedikéjén Pereszteghy Janos
krisztinavarosi plébanos tette.

A krisztinavarosi pap levele hamarosan eljutott a kiralyi birdkhoz Pozsony-
ba, s Kaszas Janos aranyaitdl hevitett gyorsasaggal utasitas érkezett a szlikséges
orvosi vizsgalatok megtételére.

Wouksits Istvan budai orvos - kinek keresztény volta még ezekben a nyomo-
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risagos években sem volt kétségbevonhato - kapta a feladatot. Az orvos révid
konzultaciot folytatott a fegyverkovaccsal, mely konzultacié targyat egy kis
zacsko arany atvétele képezte. Majd a kért szigorral rétta papirra a fenséges var-
megyei birésagnak a levelet:

»Alulirott orvosi szakért6, a torvényszéki megkeresésre valaszul a kovetkezdket tudatja:

Kaszas Janos budai polgar, foglalkozasat tekintve fegyverkeresked6, vallasara nézve
katolikus, a mai napon megvizsgaltatott. A vizsgalat eredményeként kiderittetett, hogy
afent nevezett személy a kdzostiléshez, mely a hazassag elsédleges célja, emberi nemze-
tink fenntartasa érdekében, a szlkséges részekkel nem rendelkezik. Mezitelenségében
lathattam, hogy vesszeje akar a csecsem@ké, amivel az egymasbhajutas lehet6sége kizart,
am mindennél nyomosabb érv, hogy a nemzéshez sziikséges tok-golyok sem talaltattak a
maguk helyén.

Mindezek utan becsulettel allithatom, hogy Kaszas Janost a természet oly sorssal
verte meg, amely lehetetlenné teszi, hogy asszonyaval kéz6siiljon, s végképp arra, hogy
gyermekeket nemzzen a jévendének.

Wouksits Miklés budai orvos,
az Ur 1677. évében, szeptember 9-én"'

Ez év novemberében titkos killdemény érkezett Pozsonybdl Kaszas Janos-
nak. A fegyverkovacs atvette a hivatalos pecséttel ellatott cscomagot, megetette,
megitatta a kiildoncot, akinek csak bujdosva lehetett bejutnia a térékfogta var-
ba, majd visszavonult szobajaba. Ott torte fol a szigoru birésagi pecsétet és ol-
vasta el a levelet.

A kirdlyi tabla, fenséges uralkodénk, Lipét rendeleteivel 6sszhangban kozli, hogy
Kaszas Janos és Pesti Anna hazassaga az Ur el6tt nem kottetett meg, csupan az emberi
torvények kototték afeleket egymashoz. Am amit ember kotott, az ki is oldattatik.

A mai napon kimondjuk, hogy fentnevezett személyek hazassaga, mivel a férfid
sziikséges feladatait a hazassag soran nem volt képes ellatni: felbontatik.

Antal Farkas a pozsonyi tekintetes kiralyi tabla biraja
1677. november 3."

Kaszas Janos szomorlan hajtogatta 6ssze a levelet. Uj viaszt 6ntétt ra, s bele-
nyomta a cimert, amin egy félig kihGzott kard volt lathat6. Kilépett a szobabdl,
végigdobolt a hosszu folyoson, s a konyhaajtét beldkte.

- Ebredjen - szolt az asztalra d6lve hortyogé killdénchoz.

A férfi faradtan emelkedett:

- Nem lehetne még egy Oracskat?

- Nem - mondta szigortian a mesterember, s a killdénc kezébe nyomta a le-
velet. - Vigye a kanizsai torokvarosba, ifju Pesti Gabor uramnak!

A hirvivé huzakodva kicsit, de végil elhagyta a hazat, léra kapott, s vagta-
val szantott végig a Duna mogotti foldeken, egyetlen pihendvel, egészen a
messzeli Kanizsaig.
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S ami még az igaz torténethez hozzatartozik - mondta zarasként az ifju férfi,
aki a lampahomalyban bujt meg —hogy a levél elkiildését kovet§ masodik na-
pon Kanizsan egy gyongyszép ifju né tlint fél, s ahogy annak lennie kellett, t6b-
bé senki nem talalkozott a néhany hénapja odakoltézott ifjabb Pesti Gaborral.

- Ezt bizony sosem gondoltam volna Kaszas Janosrol - mondta sietve Apafi
Péter -, meglehet, nem is igaz. Legényember vagy, fiam, s képed az asszonyrol
s az emberrdl kevés kapcsolatot mutat a valdsaggal.

- Nekem igy igaz a térténet, s nincs okom kételkedni - valaszolta kissé diiho-
sen a fiatal férfi. - A maga szivét oly moéd megfertezte a valdésag, hogy még a
szavai is leprakort frecsegnek, s mindazokat keritik hatalmukba, akik szintlgy
mar lelkikbe bujtattak a betegséget, s igy aztan egymasra talalhatnak csokjaik-
kal, kiszip6zhatjak egymas vérét, és fennen hirdethetik, ime, hat ez a valésag.
De tekintetes uram, ne tegye a maga idejét az enyém helyébe, ne valtsa ki perce-
imet a magaéval, nem kelletik az nekem.

Szék zordilt, a kupadk megreccsentek, 1épések hatarozott ttése, az ajté csapo-
dott, I6dobogas. Harman maradtunk. Bételi Miklés ugy nevetett, hogy razko-
dott testén a torokrongy, s megremegett még az asztal is, Apafi pedig csak ka-
romkodott, a bajsza alatt, nem pont érthet6 forman.

- Kend a mai estén tébbet kapott, mint varta - mondta nevetve a térokruhas
hirnék. - Taldn mégiscsak aludnunk kéne, elkertilendd, hogy ez a nyalasszaju -
és akkor rdam mutatott nemtér6dém mozdulattal - valami okossaggal tovabb
rontsa a kedvuinket.

- igy legyen - helyeselt Apafi Péter, s régvest felallt, sietve indult az ajté felé,
nyomaban Bételi Miklds. Ahogy kell, akként hagytak el a kocsmat. EI6I a féur,
aki, bar sarba nyomtak ezeste, mégiscsak f6ur maradt, s nyomaban a szolgatevd
hiriigyes, aki bizony minden szavakbani nyeresége ellenére szolga maradt ezes-
tén is. Alig percek teltek, kortyoltam még a borbdl, aztan kévettem 6ket, hogy
legalabb oréakat alhassak a hajnali kelésig.
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TEREY JANOS

Halottashaz

Konny( veszend6be menni Debrecenben.
A lapaly, az erdd: ijesztd er6tér.

Hdtlen bennsziilott vagy, s polgar, engedetlen?

Terveket szokésrél, karrierrdl sz6ttél?

Erdei sziilészet, erdei tavacska

s az erdei sirkert: ez mind a Nagyerd®.
G6gicsélé civis, nyugtalanfitdcska

s elparentaltférfi: itt vagy elveszends.

Erdénkbdl a déli, humuszos lapalyra
patak csordult egykor. Emlékét vigyazza
most aféldalatti mélyaram iranya,

s az utcarajz is, afelszin tagolasa.

Vizvonal f6lott az 6blés utca rajza,
vizvonalrafekvd villamossinekkel;
a Nagyallomas meg a Nagyerdé: rajta,
ingazgass koézottuk, hol talél a reggel?

Nyirkos halottashaz, sirkert-forma varos.
Hogyha nem vagy észnél, elnyel a Nagyerdd.

Jokotésh ifju, itt légy bds napszamos,
avagy varosveszt6 légy, varosveszejto.

Fejedelmi tobbes

Kegyelmes ar! Mi nem ilyen lovat
akartunk. Szép szerzédésiink nem erre
szOlt: reszketlink hat a kényeztetéstdl.
Aratasunkat nem el6zte meg

vetés. Verejtékes szemeszterek sem

a bekdszont6, gazdag szunidét.

Tag mozgastér, mely tévelyegni csabit.
A komplett ellatés csomort okoz

és gyomorégést. Szabad akarat

mint legfébb rdadas: ezért vagyunk mi
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dologtalan szabadcsapat. A poraz
kicsusszant rég a kegyosztoi kézbGl.

Nevink el6tt elénév. J6 a sajtonk,
féztlnket inyencek eszik. S ekdzben:
kedvilink, akar a cukrozott ecet.

A mieink mélységes 6szt akartak,
inséget ésfogyatkozast. Egyetlen
odut, négy téglabdl rakottfalat

- cikézzon kéztik esti léghuzat
sfolperzseltfoldet menhelylnk koré.
A régi szt pordljuk vissza. Rémlik,
Hinterland volt a tartomany neve,
hol utoljara voltunk boldogok.
Munkalni, nyajtozkodni ott a legjobb:
fejiinketfolkapjuk hattérzajokra.

A hazi boldogsag, az béketdrés,
hlivds szobaban részeg siirgol6dés.

folmentettek sOhaja

Gubbasztva kispadunkon,
az elsotétitések

idején zsortolédiink:

tavol vagyunk a tdztél,
bajtarsaim a bajban.

Minket itthon marasztott
a rosszhiszemu doktor.
Szivgondozdba jarunk.
Teleirjuk a sajtot
fegyverrel és vitézzel.

A hétorszagi élet,

az nem tejfol fenékig.
Komfortos unalommal,
takarék-mécsesekkel,
tatongod kaszinokkal.

Erénlétiink a régi.
Ovoéhelyiink kelepce.
Legjobb az arcvonalban,
legszebb a t(iz szivében,
legszebb afront, a maglya.



FORGACS EVA

A MAGYAR ALLAMI OPERAHAZBAN
BEMUTATTAK EGY UJ ABLAKOT

Levél Balassa Péternek

Kedves Péter,

azon veszem észre magam, hogy honapok o6ta beszélgetni prébalnék ve-
led, ha nem volna kdzottink éppen most tébb mint tizezer kilométer tavolsag, tobbek
kozott arrol a Jelenkor nyari szamaban megjelent irasodrél,* amelyikben arra keresed a
valaszt, hogy miért olvassak a németek a magyarokat. Sietlek megnyugtatni: fogalmam
sincsen, és nem is hiszem, hogy én err6l barmi érdekeset mondhatnék. Engem a valasz-
kisérleted vagy hipotetikus vélaszod alapgondolata ragadott meg: hogy azért olvasnak
tobbek kdzott azt a négy irot, Esterhazy Pétert, Kertész Imrét, Krasznahorkai Laszlot és
Nadas Pétert, akiket emlitesz, mert 6k mindannyian ,,valamilyen értelemben régi irék." s
bar nagyon meggy6z6en tdmasztod ala ezt a véleményedet, nem tudok szabadulni a
gondolattdl, hogy nem a négy irérol beszélsz ezuttal, hanem sajat magadrol. Nem az 6
»Tégi” voltuk all itt a kozéppontban, hanem a te sajat értékeid régisége, pontosabban egy,
az egész generacionk szamara megkerulhetetlen, még végig nem gondolt kérdéskor.

Ezt, hogy régi, kritikus, esztéta vagy barmilyen alkotoi teriilet torténésze nem irta le
pozitiv el6jellel ebben a szdzadban. A szecesszi6 6ta (art nouveau!) soha meg nem kérdé-
jelezett alapfeltevésnek, evidencianak szamitott, hogy ami 0j, az egyuttal érték is. Némi
leegyszer(sitéssel kimondhatd, hogy ezen a haladasba vetett hithez kapcsolt etikai
(el6)itéleten alapult a szazad - a modernitas - esztétikaja. Errél arulkodik az a termino-
I6giai arzenal, a progressziv-t6l a latnoki-ig, amely sohasem kérdéjelezte meg a haladas,
Gjitas, jov6be tekintés etikai értékét; enhez képest egy-egy mu esztétikai min6sége sok-
szor részletkérdésnek tint, ha nem éppen irrelevansnak.

Most azonban egyetértéleg bolintok, amikor a régi jelz6t mint iréi teljesitmények, il-
letve magatartasok pozitiv mingésitését olvasom. Mert melyek azok a vonasok, amelyek
ezen irok régi voltanak a jellemz@6i? A ,totalis értékrelativizmus", a ,,pusztan autorefe-
rencialis" md, az ,,Ego dnfelszamolé maganyanak" elutasitasa, a ,,dekonstruktivizmus
gyakorlatilag sterilizalé, abrazolas-ellenes természetének" tagadasa, a korszellemmel
(vagy ami éppen annak latszik) valo kényszeres Iépéstartas elvetése. A jelentéshez, értel-
mes kodzléshez valé ragaszkodas, a ,,tudas, az igazsag-feltaras kotelessége", amely ,,még
etikumot is jelent"; s ami kilonésen er6s hangsulyt kap, ha az irodalom ,,az dbrazolast
mint kudarcot, bukast, hianyt, lehetetlenséget" prezentalja. Kirajzolodik - mer6ben Uj
kép - a miivészet mint utdvéd arculata. Mikézben (j teriilleteket hodit meg - mert ez ta-
gadhatatlan: csak az altalad felsorolt irok mennyi radikalis felismerést, tudast adnak

* Balassa Péter irdsa (A hang és a latvany. Miért olvassik a németek a magyarokat?) a Jelenkor 1995.
julius-augusztusi szdmaban, a 664-668. oldalakon jelent meg. - A szerk.
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kozre, nem kevésbé radikalis nyelvi felszabadulas, megujulas kézepette - ez a m(ivészet
mintha alapvet6en mégis értékek védelmére rendezkedne be. De Ugy tlinik, hogy nem a
régivel szemben van defenzivaban, mint volt az avantgard, hanem valami ujjal.

Azt a tavolrdl sem érdektelen nézetet fejted ki, hogy a németek, a Nyugat, egyfajta
»premodern zarvanyként" talaljak érdekesnek a magyar irok egy részét. Enhez hasonlé
gondolatot irt le Boris Groys, aki az orosz kultdra nyugati recepcidgjardl szélva, hasonlé
érvelés eredményeként, Oroszorszagot a ,,Nyugat tudatalattijanak" nevezte,* lényegé-
ben arra utalva, amit te gy fogalmazol meg, hogy ezeket az irékat ,,az a meghdkkentd,
»elmaradottnak« tiné tapasztalat f(izi 6ssze, hogy egy olyan vildg peremén, annak ha-
tarhelyzetében allnak, ahol nem lehet teljesen eltekinteni mindannak legalabbis egykori
értelmességétél, ami olyan nyilvanvaléan hianyzik a posztindusztrialis és posztindivi-
dualista életvilagbol.”

Bar a kiindulépontodul szolgalo kérdésre ezzel 1ényegében valaszoltal, hiszen a ma-
gyar irodalom néhany vonatkozasat a németek fel6l vizsgaltad és értelmezted, gy gon-
dolom, ennél sokkal érdekesebb ennek a valasznak a magyar kultara fel6li nézete. Az az
itt megfogalmazédé - valéban sem nem retrograd, sem nem konzervativ - allaspont,
amely az ir6i magatartds és a miihoz valo6 viszony bizonyos ,,régi" jegyeihez kot értéke-
ket. Ugy érzem, ez az interpretacio egy krizishelyzetben fogant, és voltaképpeni targya
is els6sorban ez a krizis.

Olyan pontra érkeztiink, ami sokkal inkdbb 6sszeomlasnak, mint egyszeriden valto-
zasnak tlnik. A zart forma szétrobbanasanak tlizijatéka utan mintegy haromnegyed év-
szdzaddal mar régen nem arrél van sz6, milyen lehet6ségeket nyujt a nyitott forma:
ugyanis az elemi tagolas, ritmus tlinik el, ami a format egyaltalan létrehozza és értelmez-
hetévé teszi vagy tette, eddig legalabbis. Nem lehet nem latni a moralis 6sszeomlas és a
forma eltlinése kdzotti szoros kapcsolatot. Valéban szétesik, de-konstrualédik az a rene-
szanszban megteremtett forma, amely az egész modern eurdpai kultdrara boltozédott,
mintegy a sajat architektdrajaval hirdetve a struktdra, a megszerkesztett vilagrend értel-
mességét, s az altala megtestesitett hit: a gyarapodé tudas és a felhalmozddd ismeretek
hatalmaba vetett hit erkdélcsi értékét. A tudas és ajozan ész szorosan az erkdlcshéz kap-
csolédott, mert a tudatlansag feletti uralom a gonosz feletti uralom zaloganak tdint.

Nem volt az. Mint a szdzad infernédlis torténelme sorozatosan demonstrélta és de-
monstralja, ahogy ajozan ész és a felhalmozott ismeretek, Ggy a nyugati kultira sarkko-
vét jelentd erkdlcs sem képes érvényt szerezni 6nmaganak. A forma jelenkori eltinése,
felszivodasa, amellyel az altalad emlitett ir6k a maguk maodjan s jol latva, mi torténik,
dacolnak, nem egyszer(en egy kulturalis formacio bels6 Iépésvaltasa: sokkal inkdbb az
egész kultarkor jelenlegi er6tlenségének, kimerilésének, tartalékok hijan valésaganak a
jele. Mindez egybeesik a magyar torténelem fordulataval. De ahhoz, hogy a magyar kul-
tara reflektalni tudjon az 1989-90-es torténelmi fordulatra, az volna szikséges, hogy az
ilyen tipusu reflexioknak hagyomanya legyen. A kiegyezést6l fogva nem volt olyan tor-
ténelmi fordulat, amely elmélyilt, 6nismeretre és nem kevésbé a tényekre alapozott hig-
gadt elemzést valtott volna ki. (Bib6 munkassaga e szabalyt erdsitd kivétel.) A magyar
kultdranak mindig neuralgikus pontja volt az Gjhoz val6 viszony, és sohasem honoso-
dott meg a mindenkori régi és Uj k6zott egy elfogadhaté tonusu dialégus. Ahelyett, hogy
a mindenkori kulturalis megujulas legaldbb egy generaciés késéssel integralédhatott
volna a magyar kultaraba, zarvanyként, elszigetelten élt annak atestében, s ebbdl a hely-
zetéb6l sohasem tudott kitorni.

S mikdzben az eurdpai kultira moralis épitménye dsszeomlik, a magyar torténelem-

* Nem szeretnék sajat irdsom ismétlésébe bocsatkozni: vé. Az ember, aki a vilaglrbe repult a lakasabol
- llja Kabakov Los Angelesben. Kritika, 1995. december.
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ben pedig a tarsadalom atrétegz6désével jard, az élet minden szférajat felforgaté valto-
zas megy végbe, egyduttal kulturalis anyanyelvvaltas, k6zegcsere, a nyelv funkciéjanak,
a kommunikacio anyaganak, lehet6ségeinek, ritmusanak és stilusanak a tokéletes meg-
valtozasa zajlik globalis méretekben. Az elektronika a vilag dematerializalédasanak az
élményét nyuljtja, mikdzben bebizonyitja, hogy az éterben aramlé informaciok félelme-
tesen valosagosak.

Mindennek kdzepette azt is atéljik, hogy nagy gonddal és faradsaggal csiszolt straté-
giadink, amelyekre életiink eddigi nagyobb részében energiaink jelentds részét kellett for-
ditanunk, hogy egyaltalan életben maradjunk és megd@rizzik integritasunkat, '89 utan
teljesen értelmetlenné és feleslegessé valtak. Azt hittik, legalabbis a nyolcvanas évekig,
hogy csak a mi kis létez6 szocializmusunk rohad, minden mas elméleti és esztétikai
probléma. Most, hogy egyszerre érezhetjiik a szabadsag édes és s0s izeit, persze, hogy a
,»régi" jelz6 tolul el6térbe, ha értékekrdl van szé. Szeretnénk a vilagot gy egészben latni,
ahogyan mindig is akartuk, csak nem volt lehetséges. Hogy ennek idék6zben elmult az
ideje, az a mi személyes torténelmi pechtink.

Az egymassal egyidében zajlé globalis és hazai féldcsuszamlast és teljes felkészllet-
lenségiinket szdamomra egy emblematikus kép fogja egybe: az, hogy, mint olvasom, ,, A
Magyar Allami Operahazban Bill Gates bemutatta a Windows '95-6t."" Bar joI értem a monda-
tot, els6re valami vizualis képtelenség jelent meg a tudatom horizontjan: mintha Bill
Gates egy tancjatékot mutatott volna be, vagy valami mas, szinpadi mdvet. Olyan er8s
berégzottség nekem az, hogy ,,A Magyar Allami Operah&zban bemutattak...” A Magyar
Allami Operahazban, gyerekkorod masodik otthonaban ugyanis vagy zenés szinpadi
mUveket szoktak, eddig, bemutatni, vagy hivatalos allami disziinnepségeket tart a min-
denkori kormanyzat. A Magyar Allami Operahaz erés szimbolikus jelentések stlyaival
terhes intézmény. A legszebb, leglinnepélyesebb szinhazi helyszin Magyarorszagon, és
informalis, XIX. szazadi presztizsével bizonyos nemzeti események formalis Gnnepé-
lyességét is fokozni tudja, mert valami polgari patinat és legitimitast kélcsondz nekik.
(Sokan és sokszor bitoroltak az Operahaznak ezt a presztizsét, mégis toretlen: sok min-
den lepereg roéla, akar a viccbeli kurvarél, akinek voltaképpen mindegy, ki a soron ko-
vetkez6 rend6rkapitany.) Az Operahaz tehat ezlttal egy szamitogép-programot tlizott
m(isorara, a program szo6 régi és Gj, kibernetikai értelmében. Ugy hallom, volt fust és kéd,
akar egy beat-koncerten, és Bill Gates ebben a szinpadi felhében jelent meg a szinen.
Nem tudom, volt-e méas vizudlis produkcié, a programot sz6 szerint is bemutato kivetitett
szamitdégép-monitor, vagy csak Bill Gates ismertette azt, s beszélt a magyarorszagi ter-
jesztésr6l és hasonlékrél. Nem is ez a fontos, hanem az, hogy ez a kulturalis hibrid: a Ma-
gyar Allami Operahaz és a Windows '95 elnevezés( szamit6gépes program alkalmi ele-
gye igy létre tudott jonni. Hogy egyrészt nincs nagyobb, alkalmasabb, politikai hagyo-
manyokkal is rendelkezd s f6ként korszerl arénank, ami stilusaban is jobban illett volna
Bill Gateshez és mindahhoz, amit képvisel; masrészt, hogy a Microsoftnak, stilus ide, ha-
gyomanyok oda, meg kellett adni a lehetd legmagasabb allami protokollt. Az Operahaz-
nak és a szamitogépnek ez az improvizaltnak haté, alkalmi nasza elmondja azt a teljes
zavart, amivel a kommunkacio valtozasait és jelentdségét szemléljik. Ez a stiluszagyva-
1€k leleplezi, hogy nem tudjuk biztosan: minek tekintsik a vilag leghatalmasabb szami-
togép-vallalatanak az elndkét. Politikusnak? Nemzetkdzi gazdasagi vezetének? A vilag
egyik leggazdagabb emberének? F6papnak? Mintavallalkozonak? Az els6 szamu értel-
miséginek? Netdn mUivésznek? Ha a Sportcsarnokot bocsatjuk rendelkezésére, akkor a
befogadoképességre helyezzik a hangsulyt, egyoldaltan technokratanak tekintjuk, hi-
degen praktikusak vagyunk s nem jelenitjik meg az Gigy nemzeti fontossagat; ha a Kong-
resszusi Kozpontot, akkor tdlsdgosan a szakmara sz(ikitjlk az eseményt, ugyanez a
helyzet az egyetemek és kutatdintézetek barmelyikével és a Magyar Tudomanyos Aka-
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démiaval. Ha azonban az Operahazban ,lép fel", akkor a legtébbet adjuk, amit adha-
tunk, és mégsem kell egyértelmiien megvalaszolni azt a kérdést, minek tekintjik ponto-
san Bill Gatest és a szoftvergyartast: ki-ki oda helyezi a hangsulyt, ahova akarja, a Ié-
nyeg, hogy rendkiviil fontosnak tartjuk. Nem is tehetiink masként, persze, mégis: ahogyan
ezt kifejezésre juttattuk, abban a réginek az Gjjal szembeni zavart tehetetlensége és felké-
szlletlensége valt kézzelfoghatéva. Mintha a legmodernebb repiil6gép gyartéjat azzal
tisztelnénk meg, hogy a legszebb fehér lovunkon vonulhat be hozzank: mert ugyan min-
den elismeréstink a technikai haladasé, de valojaban azért a fehér 16 nemességében és
Unnepélyességében hiszlink igazan. A reformkor 6ta nem sikerilt rendet csinalni haza
és haladas kérdésében, s ez alkalmanként leleplez6dik, még akkor is, amikor ilyen egyér-
telm( az az allasfoglalas, bogy a haza haladni kivan. Es itt alahtizandd, hogy mi - Ggy
értem: Magyarorszag - a szamitogépek meglehetds elterjedtsége és a kivalé szakem-
berek serege mellett vagy ellenére mint régiek fogadtuk a Microsoft mindenhato, egye-
sek szerint zsenidlis alapitéjat és elndokét: az Operahaz vérds-arany terében, ahol Erzsé-
bet kiralyn6 paholyaval szemben (vajon szinpadi vilagitas mellett vagy kivilagitott nézé-
térrel?) mutathatta be a Windows '95-6t.

A Microsoft fel6l nézve mi mindannyian régiek vagyunk; még akkor is, ha hasznaljuk,
vagy hamarosan hasznalni fogjuk a Windows '95-6t. Amig ugy tekintiink Bill Gatesre,
mint egy kodbd&l-fistb6l kilép6 jelenésre, magusra, és szinpadra léptetjik, ahelyett, hogy
tanfolyamot tartatnank vele, addig nem értjik, mire kell nekiink az 6 programja. Amig a
nemzeti reprezentaciét fontosabbnak taldljuk, mint magat a szigordan gyakorlati érte-
lemben vett munkat, addig passziv elismerést juttatunk kifejezésre aktiv és értelmes
hasznositas helyett, és Bill Gatesbdl ikont csinalunk.

Ez a régi, ez lett a régi sz6 U értelme, ha nem is szigoruan esztétikai értelemben. Le-
het, hogy a német olvaséknak jolesik bizonyos premodern, vagy annak tiné vonasokkal
talalkozni egyes magyar irodalmi mdvekben. (llyen 6vatosan fogalmazok, mert ez sem
olyan egyértelmi: Nadas példaul addig boltozza egymasra a zart forma egységeit, amig
egy Piranesi-féle bonyolult, zugokkal teli épitményt hoz létre, a klasszicizmus parddia-
jat, rdadasul az utolsé pillanatban kirantja az egyik falat, amivel az egésznek a zartsagat
kérdésessé teszi.) Amely vondasok, persze, e mlvek irodalmi mindségétél valnak érde-
kessé. De ha van analégia a képzé&mvészet és az irodalom nyugati recepcioja kdozott, ak-
kor hajlamos volnék a nyugati olvasdt némi voyeurizmussal vadolni, Ggy, ahogyan azt
Nadas Névtelen Elbeszél6je teszi Hédivel, amikor az hirtelen betoppan, s akinek ,,...a te-
hetetlen részvéte fajt, az a feln6ttektdl eltanult szanalmas igyekezete fajt, hogy mikézben
masok eleven szenvedésébe készll belenyudlni, 6 maga ne érezzen szenvedést." Ha eb-
ben van valamennyi igazsag, az mindenképpen csak rész-eleme egy 0sszetettebb befoga-
dasi folyamatnak - akarcsak annak a felismerése, amit réginek nevezel.

Szeretettel olel:
Forgécs Eva
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ISKOLA AZ EGYHAZBAN

A Baar-Madas és a magyar reformatus egyhaz

,.Nadszal az ember, semmi tobb, de gondolkodé nadszal. Nem kell az e-
gész vilagmindenségnek 0sszefognia ellene, hogy eltapossa... Tehat min-
den méltésagunk a gondolkodasban rejlik... Munkalkodjunk hat azon,
hogy helyesen gondolkozzunk: ez az erkélcs alapelve.”

Az 1994/95-6s tanév végén a Budapesti
Baar-Madas Reformatus Gimnaziumban igaz-
gatévaltozas tortént. Az iskola eddigi igazga-
téjanak (e sorok iréjanak) helyét a fenntartd
egyhéazkerilet junius 2-i dontése alapjan jalius
1-t6l Gj igazgato vette at.

A Baar-Madas - és altalaban az egyhazi isko-
lak tgye - irant érdeklédé s az azt figyelemmel
ki3sérd szélesebb kdzvéleményt a hir (ha egyal-
talan tudomasara jutott) varatlanul érte. S hogy
valami készul, azt a szlikebb, egyhazon belili
kézvéleményben is csak a figyelmesebbek és
bennfentesebbek sejtették, nagyjabol 1994 6szé-
tél. Ekkortdl lehetett érzékelni az egyhazon be-
ltl azt a folyamatot, amely az igazgatévalasz-
tasban tet6zott. Ennek soran azonban nem egy
egyszer(i és természetes személyi valtozas tor-
tént (ami maradhatna a magantigyem), és nem
is csak a sok reformétus iskola egyikét érint6
esemény, hanem gyors és durva beavatkozas,
amely az orszag févarosaban lévé, a legels6k
kdzt indulé és reményteljesen fejl6d6 egyhazi
iskolaban teljes iranyvaltozést, az egyhaz isko-
lapolitikajaban pedig egy iranyzat feltilkereke-
dését jelenti. Azt azonban, hogy valéjaban mi és
hogyan tortént, pontosan a mai napig is csak a
legkdzvetlenebb résztvevék tudjak: a tantesti-
let tagjai és az tigyben eljaré egyhazi tisztségvi-
sel6k; valamint kevésbé pontosan az esemé-
nyekben nem kozvetlenul résztvevs, de mégis
nagyon erésen érintett kozdsség: a didkok és a
szul6k. A tagabb kor - a leend6 didkok és sziile-
ik, avolt didkok, az iskola kozeli és tavoli tamo-
gatoi, a szimpatizansok és érdeklédék, mas fele-
kezeti és egyéb iskoldk tanarai, a pedagdgus
szakma képviseléi stb. -, ez a tdgabb kér mar
semmiféle tajékoztatdst nem kapott, kivéve a
szajrol szajra terjed6 hireket és a Beszélsben

(Pascal)

megjelent, tobb részletkérdésben pontatlan, de
a lényeget tekintve helytallé cikket. Ez a cikk
azonban viszonylag sz(ik olvas6kdzonséget
ért el, s éppen a reformatus egyhazhoz kozel
allok kozil kevesen olvastak. Es sem a plety-
kék, sem egy Ujsagcikk az egyhaztél viszony-
lag tavol allé lapban nem pétolja a hivatalos és
hiteles tajékoztatast.

Az egyhéaz - sajat kdzvéleménye el6tt is -
hénapokig mélyen hallgatott a torténtekrél, s
ugy tiinik, az iskola szellemében célbavett - és
azo6ta g6zer6vel, els6sorban tanarok eltavolita-
saval meginditott - valtozast hallgatassal ki-
vénja 6vezni. Azok pedig, akiket ez a valtozas
méltanytalanul érintett, nem kivantak sajt6-
kampanyt inditani sem a folyamat megallita-
sa, sem ut6lagos megforditasa érdekében.

En azonban nemcsak tajékoztatassal tarto-
zom egy viszonylag tdg kézvéleménynek (ha
mar az egyhdz semmiféle tajékoztatdst nem
adott), hanem szdmadassal az iskola egykori s
azota csatlakozott tamogat6inak, akik 1986 6ta
az ugy mogé alltak. Nemcsak azért, mert én
igazgattam az iskolat 1990-1995 k6zott, hanem
azért, mert feleségemmel egyitt én kezdemé-
nyeztem azt a mozgalmat, mely 1986 6ta az is-
kola Ujraindulasat szorgalmazta és el6ké-
szitette. Szamadassal tartozom arrél, hogy mit
terveztiink a Kadar-rendszerben, mi valtozott
a rendszervaltaskor, mit sikertilt megvalésita-
ni és mit nem, s mi az, ami a torténtekbdl alta-
lanosabb érvény( tanulsagként levonhaté.

A reforméatus egyhdaz iskolapolitikajaban
most feltilkerekedett irdnyzat tulajdonképpen
két iranyzat, illetve két 6sszetevéje van. Az
egyik irdny hivei az igaz magyarsagot vélik
képviselni, s aki nem az 6 stilusukban és nem
az 6 hangsulyaikkal teszi ezt, az minimum
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gyanus, de inkabb chartas, legféképpen pedig
»liberélis". A masik iranyhoz tartozék arrél
vannak meggy6z6dve, hogy az igaz hitet, a
tiszta bibliai tanitast képviselik; s aki nem az 6
stilusukban és nem az 6 hangsulyaikkal teszi
ezt, az szintén gyanus: hatha nem tért meg iga-
zan, hatha blindk vannak az életében; esetleg
nem is hivé, hanem egyenesen tévtanit6. A
més stilust, méas kegyességi iranyhoz tartozé
keresztyén nagyon hamar kertl a tévtanitd
gyanujaba.

Mindkét iranyzat k6zos vonasa egyrészt a
sajat igazsaguk kizarélagossagarol valé meg-
gy6z6dés, masrészt az, hogy masfajta gondol-
kodasmaéddal szembesiilve nem gondolkozni
vagy vitatkozni kezdenek, hanem az ellenség-
képuknek megfeleld - vagy inkabb az abba be-
legydmoszolhet6 és belegydmoszolendd - sze-
meélyeket talaljak meg pillanatok alatt. Szévet-
ségik mégsem magato6l értet6dd; érdemes te-
hat megvizsgalni, mi hozta 6ssze 6ket. Ugyan-
is az sem ritka, hogy az igaz hit konkurenciat
lat az igaz hazafisagban, s azt mondja - egyéb-
ként joggal - hogy a hit, illetve Isten helyére
nem allithaté a nemzet és a haza; de ilyenkor a
furdévizzel egyltt rendszerint kionti a gyere-
ket is. Mikor, miért fognak 6ssze mégis?

Ugy tlinik, a Badr-Madas esetében nem két
részigazsag szintézisérél van sz6, hanem két
azonos szerkezetl korlatoltsag szovetségérdl,
melynek lehetdségét els6renden éppen az azo-
nos szerkezet, az azonos gondolkodasméd ad-
ja. Mindkét irany hajlik arra, hogy sajat igazsa-
géat kizarélagosnak tekintse; hogy tadborokban
gondolkodjék (,,mi" és ,,6k"); egyikt6l sem
idegen a sokféle forméban megjelenni képes
agresszivitads sem, viszont szinte teljesen hi-
anyzik a humorérzék, az oniréniara és az 6n-
kritikara valé hajlam. Mindketté a rendet és a
fegyelmet, az egységet és Osszetartozast szere-
ti hangsulyozni, inkabb, mint a szabadsagot és
nyiltsagot, melyeknek jobbéara csak a veszélye-
it latjak. Szovetségik kivalté oka azonban nem
ez, hanem a mindkett6 szamara egyforman
legf6bb konkurens, mondhatni a kdzés ellen-
ség, az onallé kritikus gondolkod4as megjelenése.
A Baar-Madasban pedig éppen arrél volt sz6,
hogy a keresztyén hitet és az 6nallé, kritikus gon-
dolkodas képességét egyutt, egyszerre, egymassal
osszekapcsolva akartuk nevelni didkjainkban,
legaldbbis a tantestiilet nagy tobbsége erre to-
rekedett. (Példak mutatjak, hogy ez az dssze-
kapcsolas nem lehetetlen, de a hozza vezetd Gt
nagyon keskeny. Nem tudom, mennyire sike-
rilt megmaradnunk ezen az Gton, s azt sem,

170

hogy hosszG tdvon mennyire bizonyul majd
maradanddnak az, amit 6t év alatt e téren elér-
tlnk; de hogy biztat6é visszajelzések kisérték
munkénkat, az biztos.)

Mi tortént tulajdonképpen, milyen el6zmé-
nyek vezettek a mostani valtozashoz? El6szor
a konkrét torténésekrél, majd a bennik megje-
lend szandékokrdl, az eredményekr6l és ku-
darcokrdl, végul a tanulsagokroél és a tanulsag-
képpen felvet6d6 kérdésekrdl kell beszélniink.

I. Mi toértént tulajdonképpen?

1986-ban mozgalmat inditottunk annak érde-
kében, hogy ravegyilk az egyhazat: vallalja el
Debrecen mellett egy méasodik reforméatus gim-
nazium Ujrafelallitdisat Budapesten, azaz leg-
aldbb egy iskolat szerezzen vissza az 1952-ben
allamositottak kozil. Ez a mozgalom kezdetben
baratok, ismer&sok és ismeretlenek egyenkénti
meggyd6zését jelentette személyes beszélgetések
atjan. Tébb mint 50 alairas és 613 ezer forintnyi
megajanlas birtokaban feljegyzést nydjtottunk
be Toth Karoly plispokhoz, a reforméatus egyhaz
Zsinatanak (azaz legfels6 tanacskozd és tor-
vényhoz6 testiiletének, parlamentjének) alelné-
kéhez, majd az 6 6vatosan igenl6, de egyuttal fé-
kez6 valasza utan is folytattuk a megajanlasok
gy(jtését. 1988 nyarara a mozgalom alapitvanyt
hozott létre, s tanarokkal, leend6 szul6kkel,
szakértékkel és tamogatokkal rendszeres talal-
kozokat tartottunk. A Svajcban ugyanezen cél-
lal alakult testvér-alapitvany létrejotte és a rend-
szervaltas el6szelei az egyhazat hirtelen gyorsi-
tasra késztették; ez ugy tortént, hogy az egyhaz
gyorsitasra késztette azt a tanari csapatot, mely-
nek elkdtelezettségét addigra megismerte. E so-
rok iréjat 1989 februarjaban felkérte szervezé
igazgatonak, s noha az épulet atadasat a kor-
manyzat csak részletekben tudta biztositani, s
az elsé épuletrészt csak 1990. januéar 1-jén kap-
tuk meg, az egyhdz mar 1989 tavaszan meghir-
dette az 1990 szeptemberi inditast. Emiatt lehe-
tetlendl rovid id6 alatt kellett el6késziteni az el-
s6 tanévet, melyet 1990. szeptember 2-an nyitot-
tunk meg. (Mindez részletesebben olvashaté az
iskola Uj évkonyv-sorozatanak 1993-ban megje-
lent els6, 1990-93-as kotetében.)

1990-t6l kezdve sorozatban kerultek vissza
egyhazi kezelésbe és tulajdonba az egykori re-
formatus iskolak; nagyobb résziik tanarostol-
didkostol, az ebbdl fakad6 6sszes ismert ne-
hézséggel. A Baar-Madas a tiszta lappal indu-
16, felmend rendszerben kiépulé kevesek kdzé



tartozott, s létrejottét nem kisérték politikai
csatarozasok; és sikerult attél is megvédeni,
hogy eddigi 5 éve alatt ilyesminek targyava,
eszkdzévé vagy terepévé valjgk. Két évig
(1990-1992) tarsbérletben élt az allami Méricz
Zsigmond Gimnéziummal, s a kdzds épulet-
hasznélat ideje zavartalan viszonyban, feszult-
ségek és torzsalkodasok nélkul telt el. J6 kap-
csolatot épitett ki az iskola a Il. keriileti Onkor-
ményzattal is, melyt6l sok tAmogatést kapott;
1990-94 kozott tobb l1épcs6ben feldjitotta az
igen elhasznalt és elhanyagolt épliletet, s ek z-
ben tanulmanyi téren - budapesti és orszagos
szinten is - egyre jobb eredményeket ért el. -
Az 6t év (1990-1995) fontosabb eseményei az
alabbiakban 6sszegezheték (felsorolom kozot-
tik az iskolaval kapcsolatos, kiemelked6en
legostobabb pletykakat és denuncialasokat is,
mivel az ezekben megnyilatkozé szellemiség-
nek és szellemi szinvonalnak az események ki-
menetelében nagy szerepe volt):

1990. januér 1.: az iskola szervezeti Gjraindula-
sa az épulet hatsé szarnyaban;

1990 februar-augusztus: iskolaszervezés, a ta-
névinditas el6készitése, tanarok és diakok
felvétele; az épulet hatsé szarnyaban atvett
szintek renovalasa;

1990. augusztus 23: Bibo Istvan megbizott szer-
vez6 igazgatét két évre igazgatéva valasztja
a Dunamelléki Egyhazkerilet kdzgy(ilése;

1990. szeptember 2.: az elsé tanév megnyitasa;

1991 maéjus-oktéber: a korszer(itlen olajf(itést
gazfitésre allitjak at a Il. ker. Onkormany-
zat tamogatasaval,

1991 szeptember: Bib6 Istvan alairja a Nyilva-
nossag Klubnak az Un. ,,Kénya-dolgozat"-
tal kapcsolatos tiltakozé nyilatkozatat;

1992 méjus: Bibo Istvant palyazat atjan harom
évre ismét igazgatéva valasztja az iskola-
fenntarté egyhazkerilet kozgydilése;

1992 augusztus: kikoltézik az allami gimnazi-
um; a Baar-Madas megkapja az egész épu-
letet, igen rossz, tatarozatlan allapotban;

1992 szeptember eleje: megkezdi mikodését
az iskola majus-szeptember kodzott kialaki-
tott Uj konyhéja;

1992. szeptember 24: az igazgaté6 meghivasara
az Orszaggyd(lés kulturdlis, valamint ki-
sebbségi-vallastigyi bizottsaganak latoga-
tasa az iskoladban; tAmogatjak az iskola ké-
rését (cimzett koltségvetési céltdmogatas az
épulet feldjitadsadhoz);

1992 oktéber: denuncialas egyhazi ,,értelmisé-
gi" korokben: ,,Bibé Istvan ki akarja tiltani

Aprily Lajost az iskolabél" (t.i. Aprilynak,
az iskola 1934-43 kozott volt igazgatdjanak
emlékét és koltészetét. - Feltehet6en egy
bels§ vita rosszhiszem(ien torzitott inter-
pretalasa; e vitdban az igazgat6 a magyar
szakosok tobbségével egyutt azt az allas-
pontot képviselte, hogy az évente rendezett
Aprily-szavaldversenyen a névadd kolté-
szete ne évente, hanem négyévente legyen
kotelezd anyag.)

1992 december: az iskola az 1993-as allami
koltségvetésben 100 millié forint feldjitasi
céltamogatast kap;

1993-1994: feldjitasi munkak (1994-re Gjabb 50
millié forint céltamogatéssal);

1993 majus: az igazgatd és a tantestiilet elleni
vadak egyetlen nyilt, irasbeli, névvel vallalt
megfogalmazasa (az iskola egyik hitoktato-
janak levele az igazgatéhoz és az iskolat fel-
Ugyel6 igazgatétanacs tagjaihoz); eszerint az
igazgat6 az Ujonnan felvett tanarokat kézben
tartani és lekdtelezni igyekszik, illetve csak
ilyeneket - lekotelezetteket és lekdtelezhet6-
ket - vesz fel, hogy egy késébbi igazgatéva-
lasztaskor ra szavazzanak; tovabba hogy az
iskoladban az igazi reformatus keresztyén hit
és a liberalis szellemiség all szemben egy-
méssal. (A primitiv - nemcsak az igazgatéra
nézve sért6 - vadaskodas és a gondolatilag is
zavaros allitdsok mogétt a valésagban az a
tény all, hogy a testtilet igéretes fiatal tanara-
inak mind a gyerekekkel, mind a vitathatat-
lan tekintély(i idésebb kollégakkal sokkal
jobb a kapcsolata, mint az ,,igazi reformatus-
sag" letéteményeseinek. Azaz pedagogiai -
tehat szakmai-emberi - konfliktust toltak at
politikai-ideoldgiai sikra, olcs6 és fellletes
magyarazattal haritva el a sokkal nehezebb,
nyilt vitat és gondolati igényességet kivané
pedagogiai tisztazast.)

1993 junius: az els6 érettségiz6 osztaly (az
1990-ben masodik évfolyamra felvettek); jo
eredmények: féiskolai és egyetemi felvételt
nyert a végzettek 54 %-a;

1994 januér: a testllet két nagy tekintély( tag-
ja (mindkett6 a régi Baar-Madas egykori
diakja) Apaczai-, illetve Németh LaszI6-di-
jat kap (az 0] iskolavezetés 1995 juniusa
utan nem tart igényt munkajukra);

1994 janius: az elsd érettségizé évfolyam (3
osztaly), mely els6t6l kezdve a Baar-Ma-
dasba jar. - Igen j6 eredmények (fels6foka
tovabbtanulasra 70 % folotti felvétel);

1994 augusztusatél: készul az iskola pedag6-
giai programjanak - melynek elkészitését
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az oktatasi torvény a nemzeti alaptanterv
bevezetését kovetd harmadik év szeptem-
ber 1-re teszi kotelez6vé - elvi-teoldgiai
alapvetése;

1994 augusztus: ,,Géncz Arpad felkérte Bibo
Istvant svajci nagykovetnek, & tehat na-
gyon megfelel az SZDSZ-nek" (semmiféle
felkérés nem tortént; a pletyka viszont a
puspoki hivatalban azutén is szivésan tart-
ja magat, hogy az orszaggy(ilés mast hall-
gatott meg nagykévetjeloltként);

1994. szeptember 29.: hirlapi tAmadas a Pest
Megyei Hirlapban az iskola ellen, T. M. mo-
nogrammal jelolt olvasélevél forméajaban.
(A vad: Bib6 Istvan és a tantestilet libera-
lis [,,chartas"] politikai iranyultsaga; a fel-
hozott ,bizonyitékok" nem igazak, de
egyértelmd, hogy az iskola, illetve az egy-
héz belsd koreib6l szarmazé hazug és tor-
zitott informécidékon alapulnak.) Noha a
cikk rogton a legfelsé egyhazi vezetés asz-
talara keril, senkinek nem jut eszébe e leg-
felsé szinten megvédeni az iskolat a nyil-
véanvalé denuncialassal szemben;

1994 oktdber: ,,Bibd Istvan svijci attasé lesz"
(ugyanaz a tévhir teszi ismétl6dé koreit);
1994 oktéber-november: A Pest Megyei Hirlap a
levéliré nevét ,,személyiségvédelmi okok-
b6l" nem adja ki; de lekézli Bib6 Istvan
helyreigazité nyilatkozatat 1994. nov. 10-i

szdmaban;

1994. oktdber-november: tamadasok az iskola-
szék szul6i képviselbi részérél az iskola lel-
késze és egyik tanara ellen, f6ként egy tan-
kényv megvalasztasanak urtigyén. (Egyér-
telmd, hogy ezek a tdmadasok az egyik jol
korulhatarolhaté kegyességi iranyzat felfo-
gésa alapjan torténnek, s bizonyithaté, hogy
a szul6k nagy tobbsége nem all mogottik.)

1994 november: az egyhéz zsinata els6 olvasat-
ban téargyalja egy Uj egyhazi iskolatorvény
tervezetét, amely szerint az igazgat6knal 10
év szakmai (pedagdgiai, tanari) gyakorlat a
kinevezés egyik feltétele (az allami oktatas-
ban 5 év). A Baar-Madas igazgat6janak meg-
bizasa 1995 méjusaban lejar; pedagdgiai gya-
korlata 6sszesen hat év; az a hat év, melyet
1989 februarja 6ta a Baar-Madas szervezésé-
vel, felallitadsaval és igazgatasaval toltott;

1994 november kozepe: talan a legszebb de-
nuncialds: ,,Bibé Istvdn az SZDSZ utasita-
sara szandékosan helyezte november 4-re
az elsé évfolyamosok gélyabaljat, meggya-
lazva ezzel a nemzeti gyasznapot";

1994. december 7.: az egyhéazkerilet iskola-
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tgyi fétanacsosanak latogatdsa a magyar
szakosok munkakdzdsségében, a szulbi ta-
madasok egyik célpontjat képezé un. ,.tan-
konyv-ugy" lezardsa cimén. Rendkivul
durvan és folényesen tdmadja a hat évfo-
lyamos képzés elsé két évére készilt tan-
tervet és azokat, akik ebben dolgoztak és
dolgoznak; érvei kozt szakmailag tarthatat-
lanok éppugy vannak, mint utébb - bizo-
nyithat6éan - bléffnek bizonyulok;

1995 januér: elkészil a pedagoégiai program

alapvetése;

1995. februar 6: a tantestlilet megtargyalja és

29 ,igen", 2 ,,nem" szavazattal, 4 tart6zko-
das mellett elfogadja;

1995. februar 7.: iskolaszéki lés, melyen a ko-

vetkez6, majus 3-i Ulésre kitlizik a pedago-
giai program megvitatasat;

1995 februar: Bibd Istvan néhany érdekl6d6 ta-

narral kozli, hogy a kévetkez6 tanévben is
szamit rajuk, 6k is szamithatnak tehat szer-
z6déstik meghosszabbitasara;

1995. marcius 1.: zsinati Ulés, az iskolatorvény

méasodik olvasata; az igazgatéi kinevezés
feltétele 8 év gyakorlat. Egy felszélalo fel-
hivja a zsinat figyelmét arra, hogy ez né-
héany ,,rendszervaltasi" igazgatoét, aki mas
szakmabol valtott at, silyosan méltanytala-
nul fog érinteni, hiszen anélkil, hogy barki
megvizsgalnd, j6l vagy rosszul dolgoztak,
sajat allasukat nem palyazhatjak meg. (A
zsinat ennek kovetkezményeit nem gondol-
ja végig, s a passzus marad valtozatlanul.)
A torvény az iskolak igazgatétanacsainak
Ujjdalakitasat és Osszetételének egységesi-
tését irja el6. A zsinat hatarozatot hoz, hogy
az Uj igazgat6tanacsok felallitasaig (el6re-
lathat6lag aprilis 20-ig), illetve a térvény
hatalybalépéséig személyi tigyekben nem
lehet donteni. Ezzel a hatarozattal - az
igazgatoévalasztastdl fuggetlenil is- masfél
hénapra lebénitja az iskoldkban a kovetke-
z6 tanév el6készitését. (Hogy ennek a hata-
rozatnak ilyen hatéasa is van, azt a zsinati
tagok tébbsége nem tudja; a javaslattevék
és a jelenlévd szakért6k viszont igen.) Bi-
zonytalansag az iskola szerz&déses tanéarai
kozott, mivel a moratériumot kimondo ha-
tarozat értelmében az igazgaté egyel6re
nem teljesitheti igéretét.

1995. marcius 3.: Unnepség az iskolaban az e-

gész épulet birtokbavétele és teljes bels6
felGjitdsanak befejezése alkalmabdl; az is-
kola egykori igazgatoja, Aprily Lajos mell-
szobranak felavatésa;



1995 marcius: egyhazi tisztségvisel6 elmélyult

helyzetelemzése: ,,Bibd Istvan a liberalisok
uszalyaba kerult";

1995. marcius 23.: az egyhazkerulet iskolatigyi

fétanacsosa Ugy tajékoztatja az iskola-
igazgatdkat, hogy a zsinat altal személyi
tgyekben elrendelt moratérium csak azok-
ra az esetekre vonatkozik, melyekben a régi
szabalyok szerint az igazgatok, az Uj tor-
vény szerint viszont az igazgatotanacsok il-
letékesek. Bibo Istvan ennek alapjan meg-
er@siti igéretét szerz6déses tanarainak, hi-
szen a térvény méasodik olvasata szerint fel-
vételUk, illetve szerz6déshosszabbitasuk az
igazgato jogkore;

1995. aprilis 5.: az egyhazi iskolatdrvény harma-

dik olvasata és végs6 jovahagydasa a zsinat
Ulésszakan. Az igazgaténak nehezebb palya-
zati feltételeket ir el6 (8 év gyakorlat 5 év he-
lyett) és kevesebb bizalmat és sz(ikebb jog-
kort ad, mint az allami térvény (kinevezése
csak 4 évre sz01 5 év helyett, nem nevezhet ki
tanart és meghatarozott idejii szerzGdésest sem
vehet fel, csak 6raadét). Nem szabalyozza az
igazgatétanacs valasztott tagjainak jelolését:
ki(t) hogyan jelél(nek) sth. Bibé Istvan nincs
jelen az Ulésen, és az igazgat6i jogkor Ujabb
szlkitése elkerili a figyelmét;

1995. aprilis 24.: Bib6 Istvan meghosszabbitja

azoknak a tanaroknak a szerz&dését, akik-
nek erre kétszer is igéretet tett;

1995. 4prilis 25: az iskola értesitést kap, hogy az

Uj igazgat6tanacs alakul6 Glése 28-an lesz. A
fenntarté egyhazkerilet kozgydilése altal va-
lasztandé (azaz a kdvetkez6 esedékes Uilésen
jovahagyando) tagokat kézivezérléssel, az is-
kola kérésének figyelmen kivil hagyasaval
jelolték, s jellemz6, hogy az iskola vezet6sé-
ge ajelélés modjara vonatkozo6 kérdésére ha-
rom alkalommal harom kiloénb6z6 valaszt
kapott (egyet a jel6lés el6tt, kett6t utana). Az
iskola vezet6sége irasban tiltakozik az elja-
réas modja ellen, a reforméatus egyhaz presbi-
teridnus és demokratikus hagyomanyaira és
az iskolaval val6 egyeztetés addigi gyakorla-
tara hivatkozva. A jelolés legitimitasa azon-
ban nem vonhaté kétségbe, tekintve, hogy
semmi sem szabalyozza;

1995. aprilis 28. az Uj igazgatétanacs alakulé wlé-

se. Az iskola tiltakozasat elutasitjak. Palya-
zatot hirdetnek a majus 29-én lejar6 igazga-
téi allasra, méajus 29-i beadasi hataridével,

1995. majus 3.: elmarad az iskolaszék ulése,

melyen a pedagdégiai programot kellett vol-
na megvitatni. A kovetkez6 ulést a fenntar-

té majus 31-re tlzi ki a tantesttlettel kozos
értekezlet forméajaban, s ennek napirendjén
csak az igazgat6i palyazatokrol valé véle-
ményalkotas szerepel. Egyértelm( tehat,
hogy nem akarjdk megvitatni az igazgaté
és munkatarsai altal készitett és a testilet
altal elfogadott pedagdgiai programot, ne-
hogy érdemben kelljen nyilatkozni réla. A
tébb mint 50 tagu testiletnek és a 12 tagu
iskolaszéknek a majus 29-én este felbontan-
do palyazatok attanulmanyozasara ssszesen
mésfél munkanap all majd rendelkezésére
(ezalatt természetesen dolgozniuk is kell);

1995 majus: mozgol6das a sziil6k és a tanarok

kozott, mivel vilagosan latszik, hogy Bib6
Istvant, akinek csak 6 év gyakorlata van, ugy
akarjak félreallitani, hogy ne kelljen ezt poli-
tikai vadakkal indokolni. A szul6k alairaso-
kat gy(jtenek, s azt kérik, hogy Bibé Istvan
egyenl6 eséllyel indulhasson a palyazaton; a
tanari karnak és az iskola dolgozéinak 90 %-
a irasban kéri a ptispoktél, hogy a tanari kar
akarata ellenére ne nevezzen ki igazgatot. A
puspok ezt megigéri, a szul6ket pedig bizto-
sitja arrél, hogy Bibé Istvan méasokkal egyen-
16 eséllyel indulhat a palyazaton;

1995. majus 26-27.: a Dunamelléki Egyhazke-

rilet éves kozgy(lése. Meghallgatjak Bibd
Istvan jelentését, jegyz6konyvi kodszonetet
mondanak 6 éves munkajéért; de a plispok
nem szavaztat arrél az inditvanyrol, besza-
mithat6-e szakmai gyakorlatnak Bibo Ist-
van esetében a hat évet megel6z6 harom
év, amelyet a Kadar-rendszerben az iskola-
mozgalom szervezésével toltott. A plspok
biztositja a kozgy(ilést, hogy egyetért Bibo
Istvan esélyegyenléségével, és nemcsak le-
hetségesnek, de kivanatosnak is mondija,
hogy adja be palyazatat; de a szul6i bead-
vannyal szemben felmutat egy méasik bead-
vanyt, melynek alairéi lelkesen Gidvozlik az
Uj egyhéazi oktatasi torvényt, és annak ma-
radéktalan betartasat kérik. Nem kerdl a
kozgyl(ilés elé az Uj igazgatétanacs tagjai-
nak jévahagyasa;

1995. majus 29.: igazgat6tanacsi Ulés az egy-

héazkerilet plspokének elnokletével, a pa-
lydzatok felbontasa. Dontés: Bib6 Istvan
palyazata a 8 év gyakorlat hidnya miatt
nem felel meg a térvényes formai el&ira-
soknak, tehat érvénytelennek tekintendé;

1995. majus 31.: a tantestilet, az iskolaszék és

az igazgat6tanacs egyuttes uUlése a masik -

nak meghallgatasara, utana tantestileti és
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iskolaszéki szavazas a jelentkez6 alkalmas-
sagarol. A testlilet 70 %-a az eljaras elleni
tiltakozasul kivonul a meghallgatésrél; a
szavazdason a jelentkez6 irasbeli palyazata-
nak ismeretében részt vesznek. A tantestu-
let 23:10 aranyban nem tartja alkalmasnak a
jelentkez6t, az iskolaszék 6:4 aranyban (egy
tartézkodas, illetve érvénytelen szavazat
mellett) igen;

1995. junius 2.: az igazgatdtanacs a palyazét 8:4
aranyban alkalmasként javasolja; az egyhaz-
kerilet elndksége julius 1-t6l négy évre igaz-
gatoéva kinevezi. Egyuttal az addigi igazgat6
majus 29-én lejart megbizasat a tanév befeje-
zéséig, junius 30-ig meghosszabbitja;

1995. janius 6.: a didkdnkormanyzat éves 6ssz-
iskolai didkgydlése. Az igazgatétanacs
megbizasabol kikuldott iskolaligyi fétana-
csos kozli a gyerekekkel, hogy egyhazi is-
kolaban igazgatévalasztaskor nem kotele-
z6 kikérni a didkdnkormanyzat vélemé-
nyét, igy ezen a gy(ilésen a lezart személyi
ugyekhez nincs mit hozzaszélni (a diakdn-
korméanyzat véleményét a kdzoktatasi tor-
vény értelmében ki kellett volna kérni; itt
tehat félretajékoztatas tortént);

1995. junius 9-17.: érettségi vizsgak, az érezhe-
t6 feszultségek ellenére kifejezetten j6 ered-
ményekkel,

1995. junius 18.: évzaro;

1995. janius 19.. mivel a szerzddéses tanarok
szerz6déshosszabbitasa végul az Gj torvény
hatalybalépése utan, aprilis 24-i datummal
tortént, a fenntarté a szerzddéseket jogilag
aggalyosnak és felulvizsgalandénak jelenti
ki. Az érintettek értesitést kapnak, hogy
munkaviszonyukat az egyhaz a korabbi
szerz8désnek megfeleld junius 30-i datum-
mal megsziintnek tekinti, s az 0j alkalmazas
kérdésében az (j igazgatdval targyaljanak.
Ez a levél mindenkit - kdztik egy 6tgyerme-
kes tanart és egy négygyermekes tanar-ha-
zaspart is - igen rosszul érint és egzisztenci-
alisbizonytalansagba helyez. Az igazgatéval
hidba targyalnak, mert az egyhazi torvény
értelmében szerzédéses tanart sem vehet fel,
s igy az igazgat6tanacs kovetkezd uléséig
semmit nem is igérhet; rdadasul mindenki
tudja, hogy az igazgat6tanacs tisztogatasra
készul a testuletben. (Ezt ajulius-augusztusi
fejlemények igazoltdk. Az, hogy tanaroknak
mit jelent, ha tobbszori igéret utan juliusban
kozlik velik, hogy mégsem alkalmazzak
Oket, és az, hogy nyaron 15 tanar helyére pot-
last keresni egy iskoldban nem éppen a mi-
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néség garancidja, az illetékesek kozil sen-
kit nem érdekelt. Pedig mindez a marcius
1-i hatarozat 6ta sejthet6 volt, idébelileg és
kovetkezményeit tekintve pedig szinte
napra pontosan kiszamithaté.)

1995. junius 23.: évzaro testlleti értekezlet. Az
igazgatétanacs képviseletében megjelené
iskolatigyi f6tanacsos felszélalasa szerint a
tanari munkaviszonyok kérdésében ,,min-
denki johiszem(en jart el", és a fenntarté
oldalardl ,,krisztusi szeretettel kezelték és
kezelik ezt a kérdést, de a tdorvényen senki
sem teheti til magat";

1995 junius vége: ismertté valik a tanarok ko-
zo6tt, hogy egyik kollégajuk (6nként? felké-
résre?) jelentést irt az 0] iskolavezetésnek, il-
letve az iskola egyhazi fels6ségének a tantes-
tllet tagjairél. Az iras szinvonalara jellemzé,
hogy az egyik nyugdijasként tanité kolléga-
rél azt tartja fontosnak, hogy ,,.SZDSZ-megfi-
gyelé™ (kiemelés télem, B. I.), s nyegle gunyo-
rossaggal emliti a koztiszteletben allé, a fia-
taloknak rengeteget segit6 Németh LaszI6-
dijas kollégat (akit Apaczai-dijas tarsaval
egyltt szintén nem kivantak tovabb alkal-
mazni). Ennek kapcsan most mar mindenki
elétt vilagos, hogy az egyhaz illetékesei ho-
napok, sét talan évek éta ilyen szinvonald in-
formaciokat fogadtak és tekintettek hiteles-
nek az iskolaval kapcsolatban;

1995. jalius 1. hivatalba 1ép az Uj igazgaté;

1995 jalius-augusztus: tisztogatas a testilet-
ben; 15 olyan tanar kényszer( vagy onkén-
tes tavozasa, akik az igazgatévaltozas el6tt
nem gondoltak erre.

A tovabbi eseményekrdl itt csak annyit kiva-
nok mondani: sajnos, szorél széra igazoltak azt
a levelet, melyet 1995. aprilis 26-an irtam a fenn-
tart6 egyhazkertlet puspokének, s melyrél ak-
kor azt gondoltam: elkeseredett hangja és boru-
latadsa miatt jobb, ha magéanlevélként kildom el.
Nyilvanossagra hozatalat illetéen a cimzettnek
szabad kezet adtam, ugyanezt magamnak is
fenntartva. Itt csak egy részletét idézem, nehogy
valaki azt mondja, hogy utélag kdnny( okosnak
lenni, s miért nem széltam idejében:

»---/A mai napon hivatalos levelet kuldtem
Neked, melyben iskolank vezetése megddbbe-
nésének adott hangot afélétt, hogy az egyhaz-
kerulet kérésiink ellenére nem a tébb éve j6l
m(ikodé és bevalt vilagi tagokatjeldlte az igaz-
gatotanacsba, s ezt a jeldlést az iskolaval sem-
miféle megbeszélés vagy tajékozédas nem



el6zte meg. A levél végén finoman jeleztem,
hogy Téged becsaptak, amikor azt mondtak
Neked, hogy a jelélést az iskolabizottsag vé-
gezte. Telefonomra a bizottsag 5 tagja vala-
szolta azt, hogy a kdzelmultban még csak ulés
sem volt...

...E jelolésekbdl és az U torvény létrejotté-
nek kisér6zongéibél vilagos szamomra, hogy
itt vagy eltavolitdsom, vagy munkam guzsba-
kotése és felfogasom érvényesitésének lehetet-
lenné tétele a cél. Hogy ebben a helyzetben -
ha nem valtozik - félre kell-e &llnom, és mikor,
az most még nem tudhato; félredllasom esetén
viszont szamitanod kell a kdvetkez&kre:

1. Az iskolabdl j6 néhany tanar azonnal ta-
vozik; els6sorban azok, akiket a kegyes maz-
zal meg az iskola érdekére valé hivatkozasok-
kal ledntott tisztességtelen modszerek a végsd
undor hataréara vittek.

2. A tobbség, elsésorban az osztalyf6nokok
keser(ien és kétségbeesetten, az egyhazban
csalédva kitartanak a gyerekek mellett.

3. Tanarhiany, szinvonaltalan tanarok belé-
pése.

4. Az iskola szellemét sok jogos és sok jogta-
lan kritika érte. Egy biztos: ami j6 benne és so-
kak er6feszitésének eredménye, az tonkre fog
menni.

5. A romlas egy pontjan valaki esetleg
»megmenti« az iskolat.

A szerénységet félretéve itt ki kell monda-
nom, hogy az iskola irant 9 éve fennall6 re-
ménység és bizalom foldi tényezéi kozott az én
személyem volt az els6 és ma is az; és ezt az al-
talam ide hivott kival6 és becsuletes munkatar-
sak munkaja erdsiti. (Az egyhazban terjedd el-
len-hirek szellemi és erkélcsi szinvonalat Te is
jol ismered.) Ha ez a bizalom az iskola koruli
kdzvéleményben meginog, az nemcsak a
Baar-Madasra, hanem a reforméatus egyhdz is-
kolatigyére, s6t az egész egyhdzra is kihat, bel-
és kulféldon egyarant. A magam részérél a nyi-
latkozatkér6ket és riportereket el fogom harita-
ni és nem fogok belemenni abba, hogy masok
interpretaljdk a szavaimat; de azt, hogy mi és
hogyan tortént és torténik, az én oldalamrol
frasban fogom nyilvanossa tenni, éppen mert
kozvéleményiink a legprimitivebb és legrossz-
indulatibb bedllitasokat is elhiszi és terjeszti...

..Tudom, hogy mindaz, ami az iskolaval
torténik, nem kézombos a szdmodra - ezért is
tartottam kotelességemnek, hogy minderrél
tajékoztassalak. Az én személyes helyzetem-
nél és sorsomnal nagyobb tétrél van sz6..."

Il. Célok, tervek, szandékok, inditékok az is-
kolamozgalom indulasakor

Ez tortént nagyjabdl 9 év alatt. De ha szamot
akarunk adni, hogy az események soran mit
értiink el, mit sikertilt megvalésitani és mit
nem, akkor dssze kell foglalnunk céljainkat,
terveinket, szandékainkat, melyekkel annak
idején elindultunk; és féleg ezek inditékait.

Ahhoz a nemzedékhez tartozom - egy vesz-
tett szabadsagharc nemzedékéhez - amely 1956-
ot és az azt kdvet6 megtorlast kamaszfejjel élte
at; feln6tté valasa és ifjlisaga a Kadar-rendszer
enyhiil6 - és akkor felivelének latszé - szaka-
szara esett; feln6ttkora legjobb, alkoto(nak re-
mélt) éveit pedig addgléd6- demoralizalédé és
demoralizal6 - szocializmus idején élte. S akéar
bevallotta, akar nem, mindez - els6sorban 1956-
57 - dont8en meghatarozta késébbi életét is.

Az én esetemben 1956 élményéhez két jelen-
tés tobblet jarult, s mindkett6 mar egészen ko-
ran tudatosodé felel6sség-tobbletet is jelentett.
Az egyik az, hogy ugyancsak 1956-57-ben jat-
szédott le bennem - a torténeti eseményektél
fuggetlentl - az a folyamat, melynek koévetkez-
tében keresztyénnek vallom magamat; a masik
az, hogy olyan csaladban néttem fol, ahol tiszta
és hiteles példait lathattam annak, hogy keresz-
tyénség és kozéleti felel6sség, hit és értelem, er-
kolcs és politika nem egymast kizard, hanem
egymast feltételez6, pontosabban egymassal ok-
okozati médon 6sszefliggé dolgok: a keresz-
tyénségbdl tobbek kozt kozéleti felel6sség ko-
vetkezik, a hith6l az értelem hasznélata és ma-
velése, az erkolcsi dontéshél pedig adott eset-
ben a politikai cselekvés véllalasa is; akkor is, ha
az igazsag ugye esélytelennek latszik, és embe-
rileg belathat6 tavon kudarcra van itélve.

Hamar vilagossa valt tehat szamomra, hogy
1956-57 torténelmi élménye és az a belsé folya-
mat, amely bennem ezalatt lezajlott, nem zarja
ki egymast, hanem 6sszekapcsolodik. Tiz év-
vel késébb kotott hazassagunkba feleségem 1é-
nyegében ugyanezt az indittatast hozta.

llyen indittatassal egyre keservesebb volt lat-
ni a magyar tarsadalom - benne egyrészt az ér-
telmiség, masrészt az egyhaz(ak) - allapotat; s
féleg azt, mennyire hianyzik az a szétszérodott,
atomizalédott, szinte megszi{int réteg, amely
szazadokon &t megvolt Magyarorszagon, s leg-
jobb korszakaiban megérdemelte azt a nevet,
hogy protestans értelmiség. A magyar tarsadal-
mat a Kadar-rendszer a j6l ismert médon demo-
ralizalta; s ebben jelentds szerepe volt annak,
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hogy az értelmiség hamar és tal kénnyen elfo-
gadta a hatalom altal diktalt feltételeket; kiegye-
zett, s még csak nem is torekedett arra, hogy bi-
zonyos feltételeket maga diktaljon. Emiatt nem
vélhatott igazan hiteles, tudatosan mintaadé és
tudatosan felel6sséget vallalo elitté, de ezt csak
nagyon kevesen vették észre. S a tarsadalom -
mert nem kapott mas mintat, mint amilyet ez a
kiegyezd értelmiség nyujtott, s rdadasul ez a
minta volt a legkényelmesebb - persze hogy ko-
vette. Az ebbdl kdvetkezd erkdlcsi zillést -
mely Ossztarsadalmi szinten csak a Kadar-kor-
szak végére lett nyilvanvald, s amelynek kovet-
kezményei maig is jelen vannak - j6l lemérhet-
juk a kiegyezés igazolasara elterjedt szlogene-
ken. El6szor: ,,nem kell fejjel a falnak menni®;
utana: ,,vegyuk figyelembe a realitdsokat"; vé-
gul: ,,ez van, ezt kell szeretni". A végén a doglé6-
d6 szocializmust is szeretni kellett, hiszen vitat-
hatatlan volt, hogy ,,ez van" (vo. , 1étezé szocia-
lizmus"). Aki pedig nem igy gondolta, hamar
megkapta - gyakran a barataitdl is - a tobbé-ke-
vésbé pejorativ mindsitést: ha csondesen allt el-
len, akkor ,idealista", ha hangosan, akkor ,.for-
rofejl". Es végképp eltiint, illetve csak kébor
példanyokban és tudatos partizanokban létezett
az az emberfajta, aki hitéb6l meriti az er6t a re-
ményhez, a tiszta és bator gondolkodéshoz, sz6-
lashoz és cselekvéshez, s az idealizmus vagy
forrofejiség kovetkezményeinek a vallalasahoz.

Az egyhéazak allapota sem mutatott vigaszta-
lI6bb képet. Az allam a hiveket az egyhéazi veze-
t6kon keresztll igyekezett kézben tartani, s ha
nem lehetett elkerilni a piszkos munkat, azt az
egyhazzal végeztette el. Ez a képlet a negyven
év alatt alapjaban nem valtozott, legfeljebb szi-
nezddott-maédosult, kovetve a diktatlra enyhi-
lését és puhulasat, de rothadasat is. Az egyhaz-
vezetést ez a helyzet kézvetlenebbiil demorali-
zalta, a lelkészeket és hiveket kozvetetten. Az
allam ugyanis a direkt elnyomés eszkodzeihez
mar egyre ritkdbban fordult, de arra érzékenyen
ugyelt, hogy az emberek vallasos és hitélete
megmaradjon az egyhéazi fels6ség altal ellen6r-
z0tt gyulekezeteken belil, és a privat szféra, a
magéanélet allamilag meghatarozott keretei ko-
zOtt. Ezen belul azutan tényleg békében hagyta
az embereket, akik valéban jobb helyzetben
érezhették magukat, mint a Rakosi-korszakban
vagy a Kadar-rendszer megtorlasos szakasza-
ban. (,,A vallas maganiigy.") Ez a szituacié volt
az, amely a hiveket leszoktatta a tdgabb Ossze-
fuiggésekben valé gondolkodasrél. Ha ugyanis
valaki a hitét is komolyan vette és gondolkodas-
ra is vetemedett, nagyon hamar eljutott oda,
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hogy egyes konkrét esetekben mégiscsak at
kellene lépni ezeket a hatarokat; ilyenkor vi-
szont az egész kényes egyensuly felboruldsa
fenyegetett. Ha tehat nagy ritkan el6fordult,
hogy valakit keresztyén lelkiismerete kozéleti
allasfoglalasra, szolidaritasi akciéban valé
részvételre, vilagi fels6ség kritizalasara, tisz-
tességtelenség  leleplezésére stb. inditott,
kénnyen megkapta az e targyban specialisan
az egyhazban létrejott hamis szentenciakat (a
vilagi értelmiség kiegyezését tiikr6zd szloge-
nek mélté parjait): ,,a politika piszkos dolog, a
hivé ember ne keveredjen bele"; ,,nem kell ug-
ralni, mert megint raszallnak az egyhéazra";
».nem a keresztyének feladata az, amit a tarsa-
dalomban egy talpraesett értelmiséginek kell
elvégeznie" sth. igy jott létre néhany évtized
alatt az egyhazakon belil egy latszoélag értel-
miségi - mert értelmiségi munkakdrokben
dolgoz6 - emberfajta, amelynél nem az volt a
baj, hogy tudta, hol vannak a hatarok (a ,,reali-
tasok"), hanem az, hogy ezeket Iélekben is elfo-
gadta, azaz a maga részérél hallgatélagosan
szintén kiegyezett. Pedig ennek az emberfajta-
nak sok j6 tulajdonsaga volt és van ma is, csupa
olyan, ami tarsadalmunkbdél nagyon hianyzik:
munkajaban buzgé és odaad6, anyagi tigyekben
becsuiletes és tisztakez(i, pénzébdl, idejébdl és
munkaerejéb6l aldozatra kész; de az értelmiség
legfébb jellemzéje, az 6nallé kritikus gondolko-
das nagyrészt hianyzik bel6le. Legtobb példa-
nya szinte skizofrén benyomast tesz: komoly, a
maga teriiletén elismert szakember, de hitébdl a
gyulekezet és a ,,maganlakasi kegyesség" hata-
rain tul alig kovetkezik valami; emberi, erkolcsi,
kozéleti, politikai kérdésekben gyanutlan, tajé-
kozatlan, egyoldalu és fellletes, néha kifejezet-
ten korlatolt. Nagy tobbséglik szeretetteljes jo-
szandéka sem valtoztat azon, hogy sért6dott és
agressziv - tehat hangad6 - kisebbségiikkel
egyutt sok tertleten tudnak kart okozni.

Mar a 70-es évek végén vilagos volt, hogy a
szinte eltint protestans értelmiség helyén ta-
madt vakuumot egyre inkdbb ez az emberfajta
tolti ki, anélkul, hogy feladatait latna és elval-
lalnd. S amikor a rendszervaltas teljesen (j
helyzetbe hozta, igazolédott az a sejtés, hogy a
hozza tartozok tébbsége sem elnyomasban,
sem szabadsagban, sem puha diktatdraban,
sem kemény demokraciaban nem alkalmas ar-
ra, hogy értelmiségi szerepet téltson be.

Egyértelm volt, hogy a bajok mind a tarsa-
dalomban, mind az egyhazban részben a neve-
lés cs6djére és hianyossagaira vezetheték
vissza, és oly gyokeresek, hogy a megoldast is



az alapoknal kellene kezdeni. igy tdmadt fel és
er6sodott meg benniink a 80-as évek kozepén az
a gondolat, hogy a sok régi egyhazi iskola mél-
tatdsa és siratasa helyett legalabb egynek az Uj-
rafelallitasat kellene megprébalni. S amikor ez a
gondolat a csaladi és barati koron tallépve moz-
galomma valt, akkor dertlt ki igazan, hogy
hanyféle elvaras fogadja majd az iskolat, ha egy-
szer tényleg létrejon. A kiilonb6z8 megfogalma-
zasok sokszor hasonl6 vagy rokon elvarasokat
takartak, de sokféleséguk igy is tanulsagos: volt,
aki az egyhaz megujulésat, volt, aki a hit elmé-
lyulését, volt, aki a magyarsagtudat er6sddését,
a reformétus hagyomanyok feltdmadasat, az
okumenikus szellem kiteljesedését, a reforméa-
tus értelmiség regeneralasat, a j0 értelemben
vett egyhazi elitképzés megindulésat, az egyha-
zi munkasok utanpétlasi bazisanak kiszélesedé-
sét varta ett6l az iskolatdl, és a sort folytathat-
nam. De abban mindenki egyetértett, hogy j¢ is-
kolat kellene csinalni, ahol a nevelés és oktatas
mingsége alapvetd cél. Azt is megprébaltuk meg-
fogalmazni, hogy milyen embert szeretnénk ne-
velni leendd didkjainkbdl; s az a rovid cikk, me-
lyet a Confessio 1989. 4. szdmaba irtam, az elva-
rasok mellett erre is kitér. A cikk azt a ma is val-
lalt - bar naivnak latsz6 - meggy6zédésiinket
tukrozte, hogy létezik olyan emberfajta, amely
szinte mindegyik elvarasnak megfelel, éspedig
nem azaltal, hogy mindenre fel van készitve
vagy mindenre van recept a birtok&dban, hanem
azéltal, hogy keresztyén hitéb6l er6t meritve
meg tud allni a legkiilénbdz6bb szituacidkban.
Képes atlatni helyzetét, megtalalni feladatait,
végiggondolni teendéit; cselekedni, ha a helyzet
ezt kivanja, és megérizni a reménységet, ha var-
ni kell. Ez az az emberfajta, amelyet az ,értel-
mes keresztyén", ,,a gondolkod6 hivé", a ,,nyilt
és turelmes reformatus" székapcsolatokkal pro-
balhatunk kordlirni; s ennek a nevelését céloz-
tuk meg mar akkor is, amikor az iskola még
csak reményeinkben élt.

A rendszervaltds nemcsak emberek és cso-
portok, hanem mozgalmak, intézmények, ter-
vek, szandékok szamara is gydkeresen Uj kon-
textust jelentett. Elképzelt iskolank, mely a dik-
tatGrdban a kozvélemény érdekl6dése szem-
pontjabdl kiemelt jelent6ségl intézmény lett
volna, mire megvalésult és m(ikdodni kezdett, az
indulé demokréacia sok érdekes iskolajanak
egyike volt csupan. De avaltozéssal csak felada-
ta lett nehezebb, fontossaga és jelent6sége nem
csokkent. A kilénbség annyi volt, hogy mig
azel6tt az elnyomas kulénboz6 fajtaival szem-
ben megallni tud6 ember, most pedig a szabad-

saggal élni tudé ember nevelése lett a feladata;
bar e ketté tulajdonképpen ugyanaz. Az el-
nyomassal szemben kitarté ember ugyanis a
szabadsaggal valé élés sajatos formajat valo-
sitja meg: a kilsé kényszerekkel szemben sem
adja fel belss szabadsagat. Szandékaink és indité-
kaink tehat a rendszervaltaskor sem véltoztak.

Il. Kifogasok, vadak az iskola ellen

Amikor nyilvanvaléva valt, hogy az egy-
hézvezetés Ggy dontdtt: az 1986-ban indult
kezdeményezést elvagja azzal, hogy az e kez-
deményezésb6l 1990-ben megsziiletett iskola-
nak Uj irdnyt és mer6ben (j arculatot ad azal-
tal, hogy az igazgat6t eltavolitja, majd a testl-
letben alapos tisztogatast végez, az érintettek
szaméara mar vilagos volt, hogy ezt a dontését
alapvet6en két meggondolasra (pontosabban
meg nem gondolt kifogasra, pletykaszinten
terjesztett és igazan soha meg nem indokolt
véadra) alapozza. Az egyik az, hogy az iskola
Lliberalis", ami az e kéroket valamennyire is
ismer6 szamaéara legenyhébb valtozataban is
egyet jelent a nemzetietlenség vadjaval; a ma-
sik az, hogy az iskola ,,nem eléggé hivég",
,.-nem igazan reformatus” szellemd.

E vadak tartalméval érdemben nem foglal-
kozhatunk. Nemcsak terjedelmi okokbol. Az el-
s6 esetében ugyanis az egyhazi koroket messze
meghaladd jelenségrél, a mai magyar értelmi-
ség egyik valsagtinetérél van sz6. Az egész ma-
gyar tarsadalom s benne az értelmiség aggaszt6
tudati allapotardl tantskodik az, hogy nalunk
ma széles korokben elterjedve, eredeti jelen-
tésétdl teljesen fuiggetlendl s minden gondolko-
déas nélkul szitokszéként valt hasznalatossa a li-
beralis jelz6, s az is, hogy a magukat liberalisnak
vall6k elvétve sem hivatkoznak egy olyan szin-
vonalu magyar liberalis hagyomanyra, amelyet
Kolcsey, EOtvos, Vorosmarty és Ady neve fém-
jelez, hogy csak a legnagyobbakat emlitsuik. A
kétjelenség 6sszefligg, ugyanannak a nyomoru-
sagnak két arca, egy olyan kérdés része, amely-
nek elemzése nemcsak erre hivatott politikai
eszmetorténészt kivanna, hanem olyan nyugodt
politikai elemz6t, aki meg tud maradni az elfo-
gulatlansag, jéhiszem(iség és targyilagossag ut-
jan, ami meggy6z&désem szerint ma is létez§ le-
het6ség. De ha akadna is ilyen, kérdés, hogy
van-e annyi erd a magyar értelmiségben, hogy
visszatérjen az 6nmagaval val6 szembenézés-
nek és gondolkodasi tisztességnek ahhoz a mér-
céjéhez, amelyet e kis orszag legjobbjai példa-
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ként felmutattak. Mert a ,,rendezni végre ko-
z0s dolgainkat" ma mindenekel6tt azt siirgeti,
hogy a legktilonbéz6bb viszonylatokban els-
szér hatarainkon bellll egymassal értstink szét,
tisztességes hangnemben.

Ami a mésik vadat illeti, nevezetesen azt, hogy
az iskola ,,nem eléggé hivd", azzal azért nehéz ér-
demben foglalkozni, mert egyrészt eseteket és
torténeteket kellene elemezniink, bizonyitanunk
vagy cafolnunk, a valéban negativ esetek sulyat,
gyakorisagat, jellemz6 vagy eseti voltat mérlegel-
niink; masrészt mert ezek a vadak kizarélag egy
jol elktilonulé kegyességi iranyzat képviselGi ré-
szér6l merultek fel, amely irdnyzat nemcsak tar-
talmat, hanem forméak, szabalyok és szokasok be-
tartasat, illetve egy ezekbdl kialakult stilust is el-
var azoktdl, akiket hivének tart. Természetesen
el6fordult, hogy ilyen stilusi gyerekeket mas
gyerekek kegyeskedének csufoltak vagy ilyen-
ként kezelték 6ket, s az is, hogy ilyen csufolodék
egy-egy osztadlyban hosszabb-révidebb ideig
hangaddékka valtak; ilyenkor rendszerint az osz-
talyfénok ratermettségétdl fliggott, hogy mikor
vette észre és hogyan éallitotta le az esetet vagy a
folyamatot. Az azonban a testiiletben egyértelm
volt, hogy az ilyesmiket le kell allitani, s ha egy
id6re jellemzdvé valtak, nem iskolai, hanem osz-
talyszinten voltak jellemz6k, az 6t év soran folvett
tizenkilenc osztalybdl kett6ben vagy haromban.
(Mindezt nem az igazgatdi felel6sség elharitasara
mondom, mivel a legkevésbé ratermett osztalyf6-
nokoket is én valasztottam az iskola tanaraul,
ugyanugy, mint a pletykak és denuncialasok ki-
agyaloit, terjesztdit és a jelentésirokat is. Azota is
tobben vigasztalnak azzal, hogy ha 6tven vagy
hatvan tanarbdl az évek soran harom vagy négy
bizonyult katasztrofalis valasztasnak, az nagyon
j6 arany; de ez engem kevéssé nyugtat meg, mert
ezt a vigaszt nem adhatom tovabb azoknak az
osztalyoknak, melyeknek életét megnehezitették.
Ott a cs6d nem 6 vagy 8 %-o0s, hanem szazszaza-
lékos.) De a kegyességi stilusokkal és iranyokkal
kapcsolatos vitak - okos tanari segitséggel - a dia-
kok hitének meger6sodéséhez és értelemmel vald
Osszekapcsolddasahoz is vezethettek, s erre is tu-
dokj6 néhany konkrét példat.

Folytatva a ,,nem eléggé hivg" iskola kérdé-
sét: azokat, akik ezt a vadat nyiltan vagy bur-
koltan képviselték, teljesen hidegen hagyta az
a szazszor igazolédott tény, hogy az iskola ke-
resztyén, reforméatus és hiv6 jellegének és a
didkok hitének a legtdbbet a képmutaté ke-
resztyén, az agressziv hivé, a korlatolt refor-
matus art, és ilyen - sajnos - nemcsak az iskola
korein kivul létezik. Végul is azt gondolom,
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hogy ezekbdl és hasonlé jelenségekbdl, melyek
egy keresztyén iskolaban is természetesek, az
emlitett vadat vagy csak olyanok tudjak meg-
fogalmazni, akiknek az elméjében véletlenl
sem merul mar fel ,,a ti mennyei Atyatok, aki a
sziveket vizsgéalja", hisz 6k rég ratértek arra,
hogy maguk vizsgéljak a sziveket, s ilyen mo-
don elég nagy gyakorlat birtokdban maguk
dontik el régéta biztosan és végérvényesen,
hogy kinek a hite megfelel6 és kié nem. Vagy
olyanok, akik pedagégiai kudarcaikat nem
valljak be és nem gondoljak végig, hanem ehe-
lyett méas kollégak mUikddésének tulajdonitjak,
s az igaz hit, a helyes reforméatussag s a valédi
magyarsag sérelmeként allitjak be; ezeket az
értékeket természetesen mind 6k képviselik. (A
Baar-Madasban volt néhany ilyen kollégank,
akik ezzel a felfogassal természetesen Ujabb ku-
darcoknak tették ki magukat mind a didkok,
mind tanartarsaik kozott.)

E két vad képvisel6i annyiban mutattak va-
lamelyes eltérést, hogy mig a hivé jelleg vagy
hivé szellem elégtelensége szinte nyiltan is
megfogalmazédott (és a hivatkozasi alapjaul
szolgalé jelenségekrél kétségtelentil j6 szandé-
ku jelzéseket is kaptam, amelyekkel mindig le-
hetett mit kezdeni), a nemzetietlenség vadja
csak burkoltan, a liberalizmus meg az SZDSZ
zagyva belekeverésével jelentkezett. (Persze,
akiknek szo6lt, azokat igy is elérte, hiszen 6ket a
gondolati zagyvasag egyaltalan nem zavarta.)

Mindkét irdnyzat képvisel6i egyetértettek
viszont abban, hogy az igazgatét le kell valtani,
s abban is, hogy ennek leghatékonyabb eszkdze
nem a kifogasok nyilvanos megfogalmazasa és
az ezzel jaré nyilt vita, hanem a sziilet6ben 1év6
Uj egyhazi iskolatérvény. S az egyszer( képlet-
té sdritett vadakat kritikatlanul és kontrollélat-
lanul magééva tevd egyhazvezetés valoban a
frissen létrehozott torvény segitségével bonyo-
litotta le az igazgatévaltast ugy, hogy a gyere-
keikért és az iskola jovGjéért aggdédo szuléknek
karjait szlntelenil széttarva ugyanazt felelte
és feleli az6ta is, mint az 1952-ben szétvert Ba-
ar-Madas szellemi 6rokségére hivatkozo, 6va
intd oregdidkoknak, s a tantestilleti egyetértés
tiszteletben tartasaért tiltakozva kivonulé tana-
roknak (amikor ezek az igéreteket, a megértést
és egyetértést deklaral6 nyilatkozatokat, a biz-
tatdsokat és megnyugtatasokat szamon kér-
ték): hogy atérvényen senki nem teheti tal ma-
gat, a demokracianak vannak ellentmondéasai
és gyermekbetegségei, ,,még egy plspok sem
avatkozhat be kézivezérléssel", és sajnos, a tor-
vény az torvény.



IV. A torvény és a torvény végrehajtasa

A torvény teljes elemzése s a torténtek fé-
nyében nem egészen célzatossag nélkilinek
tn6 hidnyainak és szembeszok6 abszurdita-
sainak feltarasa szintén nem lehet itt dolgunk.
Ezt jogaszok, protestans egyhazjogaszok és
vezetéselméleti szakemberek végezhetnék el
igazan j6l. Itt csak a torvénynek és a torvény
nevében alkalmazott eljardsnak néhany olyan
eleme érdemel figyelmet, amelybél els6sorban
pedagdgiai tanulsdgok vonhatdk le.

A sziletében lév6 egyhdazi térvényt mar a
tavaszi hénapokban lex Bibdénak nevezték a
diakok, bebizonyitva ezzel - immar sokadszor
-, hogy a gyerekek gyanutlansagara épit6 ra-
vasz felnéttek altalaban elszamitjak magukat.
A spontanul és gyorsan érzékel6 fiatal agyak
itt is nyilvanvalé jelekbdl értettek, s amikor
észrevették, hogy a készul6 torvény egyik
passzusa a Baar-Madas igazgat6ja ellen ira-
nyul, nem jartak messze az igazsagtol.

Mégis, az iskola életét megrazé eseményektdl
id6ben alig eltavolodva is nyilvanvalé, hogy no-
ha errél is, de nem csak err6l sz6l a térvény. Le-
hetetlen ugyanis nem észrevenni, hogy jelenlegi
formajaban elsésorban a valtozatlanul - azaz
épulettel, tantestulettel és didkokkal egyutt - at-
vett vagy visszavett iskoldkra van szabva, s igy
Osszefligg azokkal a kérdésekkel, amelyek a
rendszervaltas utani egyhazi iskolatigy lényegi
pontjaira kérdeznek ra. Tudomasom szerint
ugyanis az iskolafenntarté harom torténelmi
egyh&z mindegyikében felmerilt a kérdés, j6-e
pusztan az elszenvedett sérelmek és az elvett is-
kolak fel6l megkdzeliteni az egyhaz Gjraindulé
iskola- és nevelésiigyét, és nem volna-e jobb és
fontosabb a mai tarsadalom sziikségei és igényei
fel6l latni a kérdést, s ott és olyan mértékben
vallalkozni iskolak felallitasara, ahol erre egyér-
telm@ igény mutatkozik, ugyanakkor figyelve
arra, hogy megvannak-e vagy 6sszehozhatok-e
az iskola-felallitashoz sziikséges szellemi eréfor-
rasok.

Jol tudjuk, hogy nem ez a fajta felel6s mérle-
gelés hatarozta meg az egyhazi iskolak atvéte-
lének, illetve létrehozéasanak elsé forduldjat,
de nem is csak ennek ellenkez6je, a hatalmi
pozicidkban vagy presztizsben gondolkodas
régi, haborua elétti reflexeinek feléledése, ha-
nem ezek mellett az U egyhazi ingat-
lantdrvény bizonyos kényszerei is. Akarhogy
is zajlott azonban ez az els6 menet, a kérdés
nem megkerilhet6: az egyhaznak szamot kell
tudni adnia sajat hiveinek és a tarsadalomnak

is, hogy mik oktatadsanak és nevelésének a cél-
jai és melyek az eszkdzei.

A Magyarorszagi Reformatus Egyhaz jelenle-
gi iskolatorvényébdl sajnos egyértelmien an-
nak a kérvonalai rajzolédnak ki, hogy az egyhaz
az iskolaligyet hatalmi és ideoldgiai kérdésként
kezeli, s a torvény elsddleges célja a valtozatla-
nul, mindenestul atvett iskolak tantestuleteinek
a korddban tartdsa. Az igazgat6tanacsban
ugyanis a tantestuleti képviselet aranya Ggy van
megallapitva, hogy a testilet véleménye nem-
csak hogy nem juttathat6 érvényre, hanem a tes-
tuletnek arra sincs esélye, hogy képvisel&in ke-
resztll befolyasolja az igazgatétanacs dontéseit;
az igazgatdtanacs ugyanis az iskolat érintd bar-
mely kérdésben joger6s dontéseket hozhat az
egyetlen tantesttleti képvisel6nek és a hivatal-
b6l igazgatétanacsi tag igazgaténak, gazdasagi
vezetének és lelkésznek a teljes tartézkodésa,
tiltakozasa vagy tavolléte esetén is.

A torvény ide vonatkozo részeit nyilvanvalo-
an az a helyzet magyarazza, amely tobb feleke-
zet tobb iskolajaban is el6allott, néhany esetben
huzavonaival tébb menetben orszagos figyelem
kdzéppontjaba is keriilve; nevezetesen az, hogy
az egyhaznak visszaadott iskolaban a fordulatot
sem a véaltozatlanul atvett tantestilet, sem a szi-
16k egy része nem fogadja osztatlan egyetér-
téssel. A torvény hatterének megmagyarazhato
volta azonban nem kendézheti el azt, hogy az
ilyen iskoldkban felmeril6 kérdések és nézetel-
térések rendezésében torvényével az egyhaz
amellett dontott: nem szoét érteni akar ezekkel a
testiiletekkel, hanem szandéka az, hogy minden
vitat kikapcsoljon és a vitas kérdések rendezésé-
ben a tantestileti akaratnak semmi esélyt ne ad-
jon. Es ha az ilyen iskolak tanarai latjak (mint
ahogy majus vége 6ta latjak), hogy az egyhaz
ezen a médon legel6szor a tiszta lappal indulé
Baar-Madasban a szabadon és dnként egyhéazi
szolgalatra szervezdddtt tanarkozosséggel ba-
nik el, akkor hidba mondjak nekik az egyhaz
képviseldi, hogy senki ne aggddjék egzisztenci-
alis biztonsaga fel6l, és hidba a nyitottsag, mél-
tanyossag, tolerancia, O6kumenikus szellem,
krisztusi szeretet emlegetése is. A Baar-Madas
esete tehat kilonos élességgel mutatja a kérdé-
ses voltat annak a térvénynek, mely minden ta-
nar-kozosséget egyforman kezel: hatalmi eszko-
z6kkel sakkban tartand6 testiletekként.

Részleteiben ez példaul azt is jelenti, hogy a
reforméatus iskola igazgatéjat az egyhaz nem
munkatarsnak, hanem rovid pdrazra fogandé
alkalmazottnak tekinti. Tobb mint fiiggése, ki-
szolgaltatottsdga az igazgatotanaccsal szem-
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ben, felel6sségének és cselekvési lehet6ségé-
nek képtelen aranytalansagai, mint mar emli-
tettem, kilon vezetéselméleti elemzést érde-
melnének. Hogy az igazgatd sajat jogallasat
mennyiben érzi bénité er6ként mindennapi
munkéja gyakorlataban, azon valamelyest
enyhithetnek helyi viszonyok vagy szerencsés
személyi felallasok; elképzelhet6 példaul,
hogy egy kisebb vidéki varos iskolajanak igaz-
gatéja nem szembesul olyan durvan jogallasa
kdvetkezményeivel, mint a nagyvarosi vagy
plane févarosi iskola igazgat6ja, akinek sza-
méara mar a térvény szdévegébdl egyértelmd
kell hogy legyen, hogy jogalladsdnak egyenes
kdvetkezményeként keriil majd alig megold-
haté helyzetek sorozataba. A tantestileti auto-
némia szinte teljes kiiktatasa viszont feltehet6-
en inkdbb a kisvarosi iskoladk tanarait sujtja,
mivel az elhelyezkedési lehetéségek korlato-
zott volta miatt az egzisztencialis kiszolgalta-
tottsag itt nagyobb, mint a févarosban.

Ezek az aspektusok végképp nem elhanya-
golhat6éak, mégis a torvény altal felvetett igazi
kérdéseknek csak a felszinét érintik. Nincs
ugyanis semmiféle kiilonbség nagyvaros és kis-
Véros vagy akar varos és falu kozott a tekintet-
ben, hogy a tantestiileti autonémia val6jaban
mindentt a fuggetlen, felelés tanarszemélyiség
tiszteletének az egyik jogi megjelenési formaja.
Ott tehat, ahol ez az autonémia majdnem nulla-
ra redukalédik, valéjaban a tanar mozgéastere
hatarol6dik be, méghozza ugy és olyan mérték-
ben, amelyet mar az elmult negyven év gyakor-
latabdl jol ismeriink: a fuggetlenségéhez ragasz-
kodé tanar legfeljebb a szellemi partizan fligget-
lenségével élhet. Mondhatja vagy sejtetheti zart
ajtok mellett azt, amit a lelkiismerete diktal,
osszekacsinthat a didkjaival, de nyiltan vallalt,
testlletileg dsszehangolt és megvitatott nevels-
munkara nincs esélye ugyanugy, mint az elmait
rendszerben, mert tényleges jogallasa legalisan
csak az utasitas-végrehajtas lehet&ségét tartja
fenn szamara. Es ez a helyzet azzal is a partalla-
mi rendszer legrosszabb pedagdgiai hagyo-
manyat folytatja, hogy az iskolat a besiigasok és
feljelentések melegagyava teszi, féleg, ha van,
aki fogadja ezeket a jelentéseket. Nagy keser(-
séggel szogezem le, hogy a Baar-Madas Uj igaz-
gatétanacsa miikodésének masodik honapjara e
téren is ,,eredményeket"” ért el.

A tdrvény viszont lathatéan nem szamol az-
zal, hogy az ilyenfajta ideolégiai parancsuralom
tarsadalmi kdzege a rendszervaltassal alapvet6-
en megvaltozott: a tanar-didk Osszekacsintas-
nak sem alapja, sem értelme nincs igazan tobbé,
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s6t a baja is elszallt immar. Ehhez a bajhoz
ugyanis a tarsadalomnak kényszerekkel és eré-
szakkal éatitatott olyan zart rendszere kellett,
amelyben tudhaté volt, hogy diék is és tanar is
minden iskoldban ugyanazzal a rendszerrel
szembesul, egyszerlibb tehat roghozkotottségét
tudomaésul venni, s a cinkossag fut6 pillantésai-
ban keresni a szabadsag élményét. A demokra-
tikus tarsadalomban viszont a szellemi jogfosz-
tottsagra itélt iskolat és tanart a didk koénnyen
otthagyhatja, és el6bb-utébb ott is hagyja. Az
egyhaznak tehat j6 lenne idében észrevennie,
hogy szaporodnak az egyhéazilag visszaszerzett
iskoldkkal szemben felépitett allami-onkormany-
zati iskoldk. Elemi érdeke lenne tehat annak mi-
el6bbi belatasa, hogy hossza tavon csak akkor all-
hat meg, ha iskoldiban maga is megteremti az
onallé és fuggetlen felel6s szellemi munka feltéte-
leit.

Hogy ez a térvény mennyire nem alkalmas a re-
formaétus iskoldk hossz( tava érdekeinek szolga-
latara, az szovegénél is er6teljesebben megmutat-
kozott abban, ahogy szelleme testet 6ltott a Baar-
Madasban a térvényre hivatkozva lefolytatott el-
jarasban. Ennek soran ugyanis nyilvanvaléva valt,
hogy nemcsak annyiban a rovid tava szemlélet
szulotte, hogy az atvett iskolak hatékony kézben-
tartasat és az egyhazvezetés nyiltvita-kertil6 ké-
nyelmét szolgélja, hanem annyiban is, hogy egyes
iskolak esetében az életiikbe valo direkt beavatko-
z4s eszkozéul és leplez6jélil van szanva, s a direkt
beavatkozas hosszU tava kovetkezményei sem a
torvényalkotékat, sem a térvény alkalmazéit nem
érdeklik. Ha érdekelték volna 6ket, nem rendeltek
volna el marcius elején moratériumot személyi
ugyekben (amely az igazgatévalasztastél fligget-
lentil minden iskoldban megbénitotta a kovetkezé
tanév el6készitését, de igazi célja az volt, hogy a
Baar-Madasban ne az akkor még hivatalban 1évé
korébbi igazgat6tanacs bonyolitsa le - és ne az ak-
kor még érvényes szabalyozas szerint - az igazga-
téi megbizas lejartaval esedékes eljarast). A marci-
usban elrendelt moratérium, az aprilis végén kiirt
igazgatéi palyazat, az igazgatovaltas altal okozott
majus-janiusi személyi bizonytalansagok, az en-
nek kovetkeztében juliusra csusz6 tanar-eltavoli-
tasok és az Uj tanaroknak a tanévkezdés heteire is
athazodo keresgélése (ami, ismétlem, a moratéri-
um-hatarozat pillanataban mind el6re kiszamit-
hat6 volt), mindez vilagosan mutatta, hogy az is-
kola m(ikodéképessége és az oktatds-nevelés szinvonala
az eljaras lebonyolitasat vallalé vagy ahhoz nevu-
ket ad6 egyhéazi ,,szakemberek" és tisztségvise-
16k kozUl senkit semmilyen formaban nem érdekelt.

A Baar-Madasban folyé munka harom hénap-



ra, marcius 1-t6l majus végéig torténé megbéni-
tdsa és bizonytalanna tétele azutan arra is j6
volt, hogy a péalyazatok felbontdsa utan 6t na-
pon belul lebonyolitott kinevezési eljaras ming-
sithetetlen rovidségét képmutaté médon azzal
lehessen indokolni: ,,nem jé, ha az iskolaban to-
vébb tart a bizonytalansag." Ezért adtak a tana-
roknak masfél munkanapot a jelentkez6 palya-
zatdnak megismerésére; ezért ,,felejtették el" ki-
kérni a didkonkorméanyzat és az 6sszalkalma-
zotti értekezlet véleményét, amit a kdzoktatasi
toérvény a nem allami iskolédkra nézve is el6ir;
majd a gimnazistdkat 6vodasként kezelve ko-
z0lték veluk, hogy ez az el6iras az egyhazi isko-
lakra nem vonatkozik. (A térvény az torvény?)
- A gyorsasag oka természetesen mas volt, éspe-
dig ,,szakmai" természet(i: az alattomos és dur-
va eljarasoknak azt a részét, amelynél elkertilhe-
tetlen a nyilvanossag, er6szakkal és rajta-
utésszer(ien kell lebonyolitani, hogy azok, aki-
ket érint, s akik nem is almodjak, hogy ilyesmi
megtorténhet, csak az események utan ébredje-
nek fél. Az egyhazi toérvény, melyet a plispok-
h6z benyuijtott ellen-beadvany alairéi lelkesen
Udvozoltek, mindezt simén lehet6vé tette és a
torvényesség latszataval fedezte.

A gyors leszamolast, a testiilet akaratdnak
megtorését tehat nem lehetett ergszak és éppen
a torvényesség szempontjabol nem tiszta, illet-
ve egyenest torvénytelen médszerek alkalmazasa
nélkldl megoldani. Az Gj térvény altal életrehi-
vott U igazgatétanacs valasztand6 tagjai - ké-
zivezérlésl jeloltetésik utan - ,a kozgydlés
utélagos jovahagyasatol feltételezetten" kezd-
ték meg munkajukat aprilis végén, majd a ma-
jus végén 0Osszellé éves kozgyllésen megva-
lasztasuk elmaradt, illetve fel sem vet&dott.
Feltehet6en szandékosan: mivel az iskola tilta-
kozasa elhangzott, a jel616k nem akartak koc-
kéztatni az esetleges leszavaztatast, és ponto-
san tudték, hogy ha aszavazas elmarad, akkor
az egész dolognak nincs gyakorlati jelent6sé-
ge: a dontések és kinevezések gyorsan meg-
szuletnek, s ezzel a folyamatok munkajogilag
visszafordithatatlanokka valnak; és lényegte-
len, hogy a dontéshozé testiilet az egyhéz tor-
vénye szerint meg van-e valasztva, vagy
nincs, legitim vagy illegitim. Ennyit ér az egy-
héz térvénye meg a ra valé hivatkozas. Az mar
csak rdadas, hogy alebonyoliték, mint emlitet-
tem, az allami térvény ide vonatkoz6 paragra-
fusaibol is megkerultek néhanyat.

Ezek a modszerek - keresztyén iskolarol 1é-
vén sz6 - szinte sziikségszer(ien csak kétszin(i-
séggel és képmutatéssal parosulva jelenhettek

meg az eljarés soran. Kulondsen latvanyos és
egyértelm( volt ez azokban az esetekben, ami-
kor az igazgatétandcs tagjai - mar a dontés utan
- kijottek az iskoladba kilonbozé alkalmakkor
egyen-ketten-harman, hogy ,,tajékoztassak" a
diakgydilést, a szul6tanacsot, a tantestiletet ar-
rél, amit azok ugyanolyan j6l tudtak, mint 6k.
Hogy a doéntéshozé és az eljarast lebonyolito
egyes személyek esetében mi volt az aranya az
elfojtva is mocorgé rossz lelkiismeretbdl fakado,
alig vagy félig tudatos képmutatasnak, illetve a
cinikusan vallalt farizeussagnak, az nem tudha-
t6, de hatasat és eredményét tekintve nem is Ié-
nyeges. Mindenesetre mar a dontés el6tti sza-
kaszban latni lehetett, hogy a dolog nem megy
maésképp. A torvény vitaja soran voltak felszéla-
16k, akik felhivtak a Zsinat (a reformatus egyhaz
legfels6bb torvényalkotd testilete, ,,parlament-
je") figyelmét, hogy az igazgatdi kinevezéshez
el6irandé 8 év gyakorlat annyit jelent, hogy az
egyhaz szamara csak az felel meg iskolaigazga-
ténak, aki pedagégiai péalyafutdsat a Kadar-
rendszerben kezdte, s ez 6nmagaban is abszur-
dum; raadasul ez a feltétel azokat, akik a Kadar-
rendszerben nem tanithattak és a rend-
szervaltaskor alltak az egyhaz szolgéalataba, ne-
tan iskolat allitottak fel, kizarja az egyhaz peda-
gbgiajabol (itt a nevem is elhangzott példaként),
vagy ami még méltanytalanabb, kizarja abbdl,
hogy sajat allasat megpéalyazhassa és egyenl6
feltételekkel indulhasson mas péalyazékkal s
munkaja, programja, eredményei és hibai alap-
jan itéltessék meg. Valaszképp a zsinat elndke
és a torvényt elGterjeszté bizottsag tagjai meg-
nyugtattdk az aggodalmaskoddkat, hogy sem-
mi probléma, hiszen a tdérvény azt is kimondja:
indokolt esetben megbizast lehet adni kétszer
egy évre, s ilyenkor el lehet tekinteni a 8 év gya-
korlattél. Amikor azutan a palyéazat kiirasat
hozték el az igazgat6tanacsban, mar fel sem
merilt, hogy ime, itt az indokolt eset, megbizast
kell adni (pedig az emlitett megnyugtaték kozil
ketten, az Ulést vezet§ elndok és a torvé-
nyel6készitd bizottsag egyik tagja az igazgato-
tanacsnak is tagja). A palyazatok felbontasakor
azutan éjszakdba nyulé jogi vita folyt arrol,
hogy péalyazatom elfogadhat6-e, meg a hat év
gyakorlatot megel6z6 iskolamozgalom harom
éve hozzaszamithat6-e, s az volt a déntés, hogy
nem, mert ,,sajnos, az igazgat6tanacs nem torveé-
nyértelmez6, hanem csupéan toérvényalkalmazé
szerv'. Az a kézenfekvé megoldas, hogy az
ugyet anyolc nap mulva 6sszell§ Zsinat elé ter-
jesszék, hogy e specialis esetben értelmezze sa-
jat torvényét, szintén nem merilt fel (nyilvan
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azért nem, mert a harom hénap bizonytalan-
sag utan ,,nem lenne j6 az iskolanak a tovabbi
bizonytalansag"). Maradt az izzadt homlokok
torolgetése, az égnek emelt tekintetek és a ka-
rok tehetetlen széttarésa: sajnos, a torvény az
torvény.

A torvény alkalmazasanak eme képmutatd
kisér6elemei 6nmagukban is leveréek és elgon-
dolkodtat6ak. A magukat az egyhaz szolgalata-
ra szan6 tanarok szaméara meégis az volt a legne-
hezebben megemészthet6 (s valészinlileg a szu-
16k és a didkok szamara is), hogy az egyhazve-
zetés az Uj torvényt végsé eszkozként és arra
hasznélta, hogy kitérjen a parbeszéd elél. A rend-
szervaltds utan Ujraindulé nevelésiigyének
mindama kérdéseit, amelyet negyven év utan
az Uj helyzet felvetett, nem nyilt és targyilagos
vitdban akarta tisztazni, hanem a vélt ellenfél el-
némitasa és kivetése mellett dontott. Mert a Ba-
ar-Madas nemcsak idérendben tekinthet6 az el-
s6 Gjrafelallé reformatus iskolanak azaltal, hogy
a kezdeményezés joval megelézte a politikai
fordulatot, hanem azért és azéltal is, hogy a be-
inditdsan tanarként és munkatéarsként becsu-
letesen és aldozatkészen dolgozdék elséként ta-
pasztaltdk meg azt, hogy egy indulé iskola
ugyét szolgalni 6sszehasonlithatatlanul nehe-
zebb, mert 6sszehasonlithatatlanul tobb munkat
igényel, mint egy mar miikodé vagy plane rég-
6ta m(ikddd iskolaban dolgozni. E nehéz hely-
zet azonban egy el6nyt mégis kinal (annak, aki
ezt észreveszi): az indul6 iskola jobb helyzetben
van arra nézve, hogy az Uj tarsadalmi-politikai
helyzetben magat bemérje, céljait-feladatait tisz-
tan lassa és megfogalmazza a maga szamara
ugy, hogy Ujra végiggondolja: mi kdvetkezik sa-
jat alapjaibol a mai helyzetben. Egy ilyenfajta el-
vi tisztazasra tortént kisérlet az iskola pedag6-
giai programjanak elsd részében.

V. A pedagdgiai program

A pedagobgiai program kidolgozasanak
szlkségességét egyfelél, mint koztudott, az
1993-as kozoktatasi torvény eldirdsa indokol-
ja, meglétét azonban a Nemzeti Alaptanterv
hatalybalépését kovet6 harmadik év szeptem-
ber 1-re irja el6 kotelez6 érvénnyel. A hivata-
los hataridd fel6l nézve tehat nem volt olyan
slirgés a program irasba foglaldsa, mint az
egyhaz és az Ujraindulé iskola bels6é val6saga
fel6l nézve. Az Ujraindulé iskola gyakorlata
ugyanis tisztazatlan kérdések tomegét hozta
felszinre, s létezett ennek megfelel6en az isko-
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lan és az egyhazon belll a tisztazasnak egy
tisztességes igénye. Volt azonban kezdettdl
egy kevésbé tisztességes valtozat is: voltak,
akik elvartak, hogy az igen rovid id6 alatt fel-
allitott iskolaban ne csak irdasztal és karos-
szék, valamint felszerelt laborok fogadjak
6ket, hanem kész pedagdgiai program is,
amely kezdett6l garantalja az igazi reforméatus
szellem érvényesiilését. Nem értették meg,
hogy ez a szellem, ha megsziletik, nem az
irasba foglalasb6l fog megsziletni, hanem
deklaralt és vallott keresztyén alapelveinknek, a
magyar protestantizmus - benne a kalvinizmus -
hagyomanyainak és a mai magyar tarsadalom igé-
nyeinek taldlkozasabdl, az iskoldban, a tantesttlet
sokéves munkaja altal. S ezt a sokéves munkat
gy6zni kell hittel, reménységgel, tirelemmel
és bizalommal, és a dolgozni-tudas mellett
varni-tudassal is. Ehelyett - mivel a program
sem az indulaskor, sem a kezdeti években nem
allt rendelkezésre fellithetd szabalykényv
vagy asztalra letehetd ismertet6 formajaban, s
minden konkrét probléma elétt magunknak
kellett megtalalni a véalaszt alapelveink, ha-
gyomanyaink és jézan esziink alapjan - visz-
szatér6leg emlegetni kezdték, hol szamonké-
réen, hol ajkbiggyesztve: ,,mitél reforméatus ez
az iskola?", ,,hiszen még pedagédgiai progra-
munk sincs". S ezzel nagyjabél parhuzamosan
és nagyjabdl ugyanezek kezdtek kétségbevon-
hatatlan autoritassal igazi reformatusként az
igazi reformatus szellemre hivatkozni.

A program irasba foglalasat még éppen id6-
ben kezdtik el 1994 augusztusaban, mert az év
végeére vildgossa valt, hogy az egyhazi fels6ség
ezt a fajta szamonkér6 hangot is magaéva tette;
igaz, minden jel szerint csak a Baar-Madassal
szemben. (1995 januérjaban, amikor a mi prog-
ramunk mar elkildhet6 allapotban volt, végig-
telefondltam a reforméatus testvériskolakat,
hogy ha van pedagoégiai programjuk, vagy va-
lami annak megfeleld, ahhoz hasonld, esetleg
ideiglenes dokumentum, kuildjék el, cserébe én
is kiildom a miénket. Nem tudtak kuldeni, tel-
jesen elfogadhaté indokokkal; ha két hénappal
kordbban kérnek, én sem tudtam volna.) igy
készult el 1995 januarjara, jérészt mar a tama-
désok tiizében az iskola pedagdgiai programja-
nak elsé, elvi része.

Ez az els6 rész (a tobbi mar nem készulhe-
tett el) tartalmaz egyfel6l vilagosan megfogal-
mazott elvi-teolégiai allasfoglalasokat, masfe-
161 Kkisérletet tesz a mai helyzetben legfonto-
sabbnak tind kérdések végiggondolaséara.
Ugyanakkor a széveg egészével sugall egy bi-



zonyos szemléletmédot. Ennek leglényege-
sebb elemei a kovetkez6k: a reformétus iskolat
elsésorban nem felekezeti sajatossagaban, ha-
nem mint keresztyén iskolat definialja, sugallva
ezzel, hogy az iskola Iényegét a krisztusi ala-
pok adjék; tovabba az atfogobb, illetve konk-
rét kérdések targyalasanal a klasszikus hitval-
lasokra, a protestans teoldgia klasszikusaira
(Lutherre épplgy, mint Kalvinra) és XX. sza-
zadi legjelent6sebb képvisel6ire hivatkozik
mindig Ugy, hogy reformatori tanitasrél beszél.
Eme hivatkozéasi alapok egyike sem véletlen.

Mindkét megkdzelités valéjdban ugyanazt
célozza: mikdzben a kbzos keresztyén alapok
végiggondolasara hivja azokat, akik egy hata-
rozott felekezeti hagyomanybdl jonnek, ezzel
a végsl lényegre iranyitja a tekintetet; ugyan-
akkor a szellemi horizont-tagitas els6 szerény,
de konkrét lépését igyekszik meg is tenni az-
zal, hogy a XX. szdzad végén kozos protestans
alapokrél, kozos reformatori tanitasrol beszél.

A mai helyzetben végiggondolésra javasolt
legfontosabb  kérdésekként a kovetkez6kkel
foglalkozik a program: milyen emberszemlélet-
re, emberképre épiti nevelését az iskola; a sze-
mélyiségformalast milyen célok jegyében végzi;
mely céloknak ad prioritast; tisztazni igyekszik
hit és erkélcs, torvény és evangélium viszonyat;
majd a keresztyén hit és kultdra, illetve hit és tu-
domany viszonyéat. Kitér tovabba olyan, specia-
lisan magyar vonatkozasokra is, mint a hazasze-
retet helye a keresztyén nevelésben; véguil pedig
kisérletet tesz az egyhazi iskola helyzetének -
mind az 6t korulvevd tarsadalmi kdzegben,
mind az egyhazban - végiggondolésara, és az
ebb6l ad6d6 feladatok jelzésére.

Tudataban voltunk annak, hogy ezt az elvi
kiindulast és szemléletmédot az egyhazon be-
1l nem mindenki teszi magaéva, s igy ellenvé-
leményt jelenthet be. Tudhaté volt, hogy van-
nak, akik nem igazan akarnak egyetemes ke-
resztyén alapokrdl hallani, hanem csak magyar
kélvinizmusrél; az sem volt titok, hogy lesz-
nek, akik csak a hivatkozasokat szamoljak le és
az idézett szerz6kr6l készitenek statisztikakat,
anélkul, hogy megkisérelnék a mondottakat
felfogni, azokkal egyetérteni vagy nem egyet-
érteni; s az is vilagos volt rég6ta, hogy nagyja-
b6l ugyanez az emberfajta sok mindenre kap-
hat6, de arra nem nagyon, hogy gondolkozasi
horizontjat tagitsa. Mégis, a szellemi sportsze-
riiség elemi kovetelménye azt kivanta volna,
hogy ezek targyi vitdban alljanak ki nézeteik-
kel, nemcsak vallalva, hanem ki is fejtve gon-
dolataikat. Nem ez tortént.

Az egyhaz nemcsak hogy nem adott féru-
mot a pedagégiai program megvitatasara, ha-
nem minden médon aktivan igyekezett elke-
rilni a nyilt vitat; s annak, hogy a hivatalban
lIév6 igazgatdt végul is nem engedte megmé-
rettetésre, egyik oka biztosan az volt, hogy pa-
lydzataban ott volt ez a program. Korabban
ennek hianyéat az egyhaz illetékesei tobbszor
is, olykor egészen arrogans hangnemben for-
ditottak a Baar-Madas vezetése ellen, majd
amikor a program irasba foglalva elkészilt és
a testulet nagy tobbséggel elfogadta, nem tor-
tént réla tobbet emlités. Amikor a Baar-Madas
ellen késziil6 hadmiveletr6l mit sem sejtd vi-
déki iskolaigazgatok és tanarok érémmel td-
vozolték a régen esedékes elvi tisztazas kisér-
letét, és targyilag biralé, komoly észrevétele-
ket is kaptunk, az egyhaz hivatalos illetékesei
savanyuan hallgattak, mert a program nem il-
lett bele elképzeléseikbe. Ezeket az elképzelé-
seket azutan a partallam ideolégiai harcainak
mint4jara valdsitottdk meg: nem a nézetek Ut-
koztetése és kikristalyositasa volt a cél, hanem
egy lathatatlan ideolégiai kdzpont déntotte el,
hogy mi a helyes nézet. Nem 0j szdmunkra,
hogy az ilyenfajta dontések a dontéshozék
agyadban néhany durvan leegyszer(sit6 és
megbélyegzé kategéria alkalmazasara épul-
nek: ezulttal az ,,0sztéalyellenség”, a ,,burzsuj"
és az ,,ingadoz6 kdzépparaszt" helyét a ,libe-
ralis", a ,,nem eléggé hivé" és a ,,nem igazan
reforméatus” cimkék foglaltak el. S végul az
egyedull helyes allaspontnak is partallami
modszerekkel szereztek érvényt: sem az isko-
laban foly6 munkat, sem annak eredményeit
és hibait nem vizsgaltak meg szakszer(en és
elfogulatlanul, s nem késziilt elemzés és érté-
kelés a testulet altal megvitatott és elfogadott
alapelvekrél sem, hanem a mar emlitett mo-
don, a térvényesség latszataba burkolva egy-
szerlen Kiiktattdk azt és azokat, akiket titkon
ellenségnek tekintettek.

VI. Kérdések és tanulsagok

A Magyarorszagi Reforméatus Egyhaz Gjon-
nan hozott iskolatgyi térvénye, és az a méd,
ahogy az egyhazvezetés ezt a Baar-Madas
igazgatovaltasdban alkalmazta, megkertlhe-
tetlentl felvet néhany fontosnak tin6é kérdést.

Ezek kdzé tartozik mindenekel6tt a nevels-
testuleti autonémia felszamolasanak félreismer-
hetetlen szandéka. Az elmult negyven év ta-
pasztalatanak fényében kinos és nehéz felvet-
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ni a kérdést: épp az egyhaz vezeti nem érzé-
kelik, hogy ez a szellemi erészak egyik forma-
ja? Ma, a tomegkultdra, pontosabban a téme-
ges kulturalatlansag arnyékaban nagyon k-
16nb6z6 pedagégiai irdnyzatok és gyerekei-
kért egyre jobban aggédo sziilék egybehangz6
allaspontja, illetve tapasztalata az, hogy a ne-
velés egyik leglényegesebb faktora a preg-
nans, hatni képes, autoném tanar-személyi-
ség. Ennek kézenfekv6 magyarazata az, hogy
a nevelés ugyanolyan primer szellemi tevé-
kenység, mint az irodalom, mint a m(vészet
barmely maés valfaja, vagy akar az igehirdetés,
amelyeknek lényegéhez tartozik, hogy a fug-
getlenség és lelkiismereti szabadsag bizonyos
minimuma alatt nem lehet mindségi mddon
végezni. Pontosabban a nevelés is olyan teri-
let, ahol a szellemi fliggetlenség csorbitasa
azonnal torzité hatasként jelentkezik. Ma még
elég kozeliek a mult rendszerben szerzett ta-
pasztalataink, s ugyanakkor némi térténelmi
tavlatunk is van mar ahhoz, hogy kénnyen
el6re lassuk: az olyan iskoldban, amelyben a
szellemi autonémiajaban veszélyeztetett tanar
barmely ok miatt ott marad, minimalisan el-
szurkul, valészinlibb azonban, hogy igy vagy
ugy eltorzul és megkeseredik. Ennél azonban
még redlisabb veszély ma az, hogy a szellemi
autonémiajahoz ragaszkodo, azaz a feltehet6-
en jo minGségl tanar elébb vagy utébb elmegy
az ilyen iskolabdl, s marad a kdzepes és gyen-
ge, akit mindez kevésbé zavar, azaz: a nevels-
testiilet autonémiajanak lefokozasa - Szinte atté-
tel nélkdl - kontraszelekciés tényezdvé valik.

Az egyhaz oktatasi torvényének masik sarka-
latos pontja az, hogy a toérvényalkoték vagy
nem ismerik, vagy tudatosan figyelmen kivl
hagyjak azt a valésagos életkozeget, amelyben a
torvény szabalyoz6 er6ként megjelenik. A pro-
testdns egyhdazi iskolanak ugyanis egyszerre
gyengéje és er@ssége az, hogy a tanarok nagy
toébbsége csalados, olykor tobbgyermekes, ami
annyit jelent, hogy megélhetési gondjai, egzisz-
tenciélis biztonsagigénye alapjan nem vonhatja
ki magat GUgy a munkaer6piac torvényei aldl,
mint a szerzetes tanar. Ebben a helyzetben az Uj
torvény altal az igazgatonak meghagyott mun-
kajogi jogositvanyok semmitéréen csekély mér-
téke (csak 6raadot vehet fel sajat hataskdrében)
gyakorlatilag lehetetlenné teszi - a févarosban
mindenképpen, de valamilyen mértékben vidé-
ken is -, hogy az igazgatd rangos, j6 tanart meg-
hivjon vagy akéar csak alkalmazzon. Ahogy a
Baar-Madas junius 6ta eltelt honapjainak példa-
jabdl lathat6, a munkaadéi jogoknak az igazga-
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tétanacsra vald atruhézésa - ami a burokrati-
kus nehézkesség és a szakértelemhiany meg-
sokszorozéasaval jar - lehetetlenné teszi a ko-
vetkezetes és igényes tantestiilet-fejlesztést;
azaz a min6ség szempontja teljességgel elsikkad.
Ugy is fogalmazhatnank, hogy ajé minéségd ta-
nar megszerzését és megkotését az egyhaz sajat
torvényével neheziti meg, s6t teszi lehetetlenné
sajat iskoldiban. Mindent 6sszevéve: az egyhaz
mintha nem lenne képes vagy nem akarna tudo-
masul venni azt a tarsadalmi kzeget, amelyben
él, és amelyben iskolait mikodtetni akarja.

S ez mar 0Osszefiigg egy sokkal tdgabb és
Osszetettebb kérdéskorrel. Itt nem annyira a
torvény szovege, mint inkabb az alkalmazasa
soran porondra 1ép6 és leleplez6d6 er6k kény-
szeritik ki a kérdést: mi az egyhaznak a tarsa-
dalomban betoltott szerepe? Vajon végiggon-
dolta-e az egyhazvezetés, hogy milyen szere-
pet szan egyhazanak s benne az egyhazi isko-
laknak a mai magyar tarsadalom egészében?
A mindségi szempont mell6zése ugyanis Ugy
is értelmezhet6, hogy az egyhaz kitér a tarsa-
dalmi megmérettetés el6l, s hogy szamara nem
fontos, hogy iskolai mindéségileg-szakmailag
megéllnak-e az allami oktatds és mas egyha-
zak iskolai mellett. Ebbél elkeriilhetetlentl és
egymashoz kapcsolddva kérdések lancolata
all elé: az egyhaz egy zart sajat vilag felépité-
sén faradozik? csak sajat maganak - gyuleke-
zetek és egyhazi tisztségvisel6k szamara -
tartja fenn iskoldit? nem fontos a szamaéra,
hogy ad-e valamit a vildgnak, azaz a tarsada-
lomnak? nem fontos a szamara, hogy értelmi-
ségi palyara men6 neveltjei be tudnak-e majd
épulni az orszag értelmiségének egészébe?

Azt hiszem, nem lehet igazan kérdéses, hogy
kézom a reformétus egyhazhoz és benne kitiin-
tetetten a Badr-Madashoz nem mai keletd. igy
nyugodtan kijelenthetem, hogy az iskola hagyo-
manya nem ez: sem a hajdani Baar-Madas, sem
az altalam o6t évig vezetett intézmény nem volt
felekezeti rezervatum, hanem valami tobbre
igyekezett vallalkozni. Ettél fuggetlenul is érvé-
nyes azonban az, hogy az egyhazi iskola az egy-
héz és a vilag talalkozasanak kitlintetett helye:
olyan hely, ahol ez a talalkozas naponta megtor-
ténik és elkertlhetetlen akkor is, ha el akarjak
kerulni. Egy gyulekezet, ha akarja, kikapcsol-
hatja magéat a kdrnyezd tarsadalom életébél s
évtizedeket tolthet el viszonylag konfliktus-
mentes belterjességben, héaritva és elkeriilve a
felmertil6 problémakat; iskolaban ez lehetetlen.

Mindez azt is jelenti, hogy ha az egyhéaz
nem vallalkozik is a rendszervaltas utan el6-



allt helyzetben, a megvaltozott tarsadalomban
sajat helyzetének és ebbél fakad6 feladatainak
atgondoléasara, ennek kovetkezményei mégis
torvényszer(ien 6t érintik, az 6 fejére hullanak
vissza. Lehet, hogy ez nem lesz olyan gyors és
dramai folyamat, mint ahogyan a lengyel ka-
tolikus egyhaz 6riasi erkélcsi t6kéjét egész ro-
vid id6 alatt folélte, jellegében mégis hasonlé
folyamat indulhat el vagy mar el is indult; s
ezen mit sem valtoztat, ha nem akarunk vele
szembenézni.

Ugyancsak megkerilhetetlen az egyhaz
szembestilése azzal a kérdéssel, hogy szellemi
légkore és konkrét tevékenysége a tarsadalomban
miféle tendenciakat erésit fel. Az azsiai diktatura
elvonulésa utan ugyanis a demokrécia elsé, ta-
lan legérezhet6bb kisér6jelensége az erdszak
Ossztarsadalmi  mennyiségének  ugrasszer(i
megemelkedése volt (a kdzbiztonsadg romléasa,
széls6séges csoportok, mozgalmak, mentalita-
sok megjelenése) nemcsak nalunk, hanem az e-
gész kozép-eurdpai térségben. Ha az egyhéaz
nem néz szembe dnmagaval, akkor sem keril-
heti el, hogy megnyilatkozasait, tetteit és szelle-
mi arculatat ebben az dsszefliggésben értékeljék
masok. J6 lenne hat, ha a magunkat keresztyén-
nek vallék esziinkbe vennénk, hogy a tarsada-
lom, ha var t6link valamit, akkor az az, hogy jo-
akaratot vigyunk a vilagba és ne er@szakot. S
esedékes lenne talan arra is raébredniink, hogy
keresztyénséglink semmire sem jogcim, s féleg
arra nem, hogy mindenre receptiink legyen és
semmin se kelljen gondolkodnunk; hanem sok-
kal inkabb er6forras arra, hogy meg- és felold-
hatatlannak 1atsz6 problémékkal is nyiltan
szembenézziink, s hogy gondolataink, szavaink
és tetteink felel6sségét vallaljuk. El kellene jut-
nunk annak belatasara, hogy a legveszélyesebb
emberfajta az, aki hitét, vallasat, ideoldgiajat re-
ceptkonyvnek hasznalva mar itt a féldon az
igazsag birtokosanak hiszi magat, s ezért kriti-
kus helyzetben (amelynek kritikus voltat termé-
szetesen 6 donti el, méghozza tobbnyire érde-
kei, sérelmei, hitisaga alapjan) barmilyen eszkoz
hasznéalatat megengedhet6nek tartja. S nem sza-
badna elfelejtentink azt a torténelmi tapasz-
talatot, hogy ez a kisértés a keresztyénhez épp-
oly kozel van, mint a muzulmanhoz vagy a
kommunistahoz.

A Baar-Madassal kapcsolatos dontésekben
korvonalazédik még egy, inkabb latensen
meglévd, megint csak nem tisztazott és ki nem
mondott kérdéskdr, amely, mint annyi mas
tisztazatlan kérdés, anélkul 6lt testet visszacsi-
nélhatatlan dontésekben, hogy elézéleg bar-

milyen kisérlet tortént volna barminemd vé-
giggondolasara: ez pedig a hagyomany értelme-
zése. Olyan alapos elemzésre, mint amit a kér-
dés megérdemelne, itt nyilvanvaléan nincs
moéd. Ink&bb csak utalni lehet arra, hogy ha-
gyomanyon valami valtozatlan 6rok érték val-
tozatlan 6rok formaban valé tovabbvitelét ér-
teni elvileg képtelenség vagy illazié (ha vala-
hol, hat itt is egészen Uj szemléletet hoz a re-
formaécid); gyakorlatban Kkisérletet tenni ilyen
hagyomanyértelmezésre pedig sokkal koze-
lebb all az agy-érelmeszesedéshez, mint ah-
hoz, amit é16 hagyomanynak nevezhetiink.

A torténtek fényében ennél is fontosabb
azonban tisztan latni, hogy egy hagyomanyon
beltl tudni kell megkulénbéztetni a hagyo-
many magjat, a lényeget, és azt, ami a magbdl
king, ami a Iényegbdl kovetkezik. Mintha za-
var lenne ebben a vonatkozasban is a mai ma-
gyar reformatus egyhazban. A mi olvasatunk-
ban ugyanis a magyar kalvinizmus talan leg-
fontosabb hagyomanya, hogy az alapok és ami
az alapokbdl kovetkezik, a helyikén voltak.
Az alap a bibliai (6- és Gjtestamentumi) kije-
lentés és a reformatori tanitas volt, s ez haté-
rozta meg a torténelmink soran oly keserve-
sen fontossé valo kérdéseket: a nemzetszemlé-
letet és a nemzeti torténelem értelmezését, és
nem forditva. Ez az, ami évszdzadokon at nyo-
mon kovethet6 a reforméatus vidékek névtele-
nul fennmaradé betlehemes jatékaiban épp-
ugy, mint kalvinistaként szamontartott legna-
gyobb klasszikusainknal: Kdélcseynél, Arany-
nal, Adynal. A Baar-Madas pedagégiai prog-
ramjanak agyonhallgatasa egyértelmdvé teszi,
hogy az egyhazban olyan erék kerekedtek fe-
lal, amelyek vagy nem akarnak ezekrél az ala-
pokrol hallani, vagy nem igy latjak alap és ko-
vetkezmény viszonyat. A kérdés az, hogy mit
akarnak a helyére tenni. Nem egy jel arra mu-
tat, hogy a nemzeti érdekekhez és egy sajatos
nemzetszemlélethez, lehet6leg minél dicsébb-
hoz akarjak hozzaidomitani a bibliai tanitast.

S ez mér kozvetlenil kapcsolodik a kovetke-
z6 lényeges kérdéshez: abban, ahogy az igaz
magyarsag és az igaz hit meg a valodi refor-
matussag képvisel6i lathatéan feltétlen egyet-
értésben és akcidegységben felalltak az 1990-
ben Gjraindult iskola ellen, a legjellemz6bb ta-
lan az, hogy kozosként vallalt szemléletik in-
koherenciaja lathat6lag senkit sem zavart.

Vannak ugyanis olyanok, akik észre sem ve-
szik, hogy 6ssze nem tartozd, netdn egymasnak
ellentmondé gondolatoknak, eszméknek és
meggy6z&déseknek adnak helyt elméjukben.
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Ha tetszik, nevezhetjik ezt - éppen gyanut-
lansdga miatt - jéhiszem( gondolati inkohe-
rencidnak is; ez azonban nem azt jelenti, hogy
kovetkezményei artalmatlanok. Ezen a gon-
dolkoddsmoédon, helyesebben a gondolkodéas-
hidnynak ezen a fajtajan csak a céltudatos gon-
dolkodésra-nevelés segithet. Ezért volt az is-
kola szlikségességének belatasanal legels6é he-
lyen az a felismerés, hogy éget6en sziikség
volna az egyhazban gondolkodni tudé keresz-
tyénekre, olyan emberekre, akik atlatjak, hogy
mit lehet keresztyénség cimén (zni s mit nem,
hogy milyen gondolatok milyen kovetkezmé-
nyekkel jarnak, s hogy vannak lelki-gondolati
belatadsok, amelyekbdl egyértelm( tetteknek
kell koévetkezni stb.

Van azonban ennek a gondolati inkoherenci-
anak egy rosszabb, nem j6hiszem( valtozata is.
Azok kozt, akik az akciét iranyitottak vagy koz-
rem(ikdodtek benne (de nemcsak ebben a kor-
ben) feltehet6en vannak olyanok is, akik tébbé-
kevésbé tudjak, vagy akar nagyon is tudjak,
hogy hangoztatott nézeteiken beltl nem min-
den fér 6ssze egymassal, s hogy nézeteik és tet-
teik nem fedik egymast. Ezek viszont lathatdlag
ugy Vvélik, hogy a hirdetett meggy6z6dés (ke-
resztyén tanok) és az ezekkel nem egyez6 méd-
szerek és tettek kozotti ellentmondés tobb vagy
kevesebb képmutatassal athidalhat6. Megint
csak nem kellenek kivételes képességek annak
belatasahoz a XX. szazad végén, hogy a keresz-
tyén egyhazak kétezer éves torténetiik soran ezt
a kartyat mar kijatszottak, ki igy, ki ugy. Ha
nem tudunk koherensen és tisztességesen gon-
dolkozni és meggy6z6désinkrél szamot adni
ugy, hogy tetteink és deklaralt nézeteink egyér-
telmden és hitelesen fedjék egymast, akkor ez
nem is olyan hossz( tdvon csak az egyhaz hitel-
vesztését vonhatja maga utan. Ha tehat az egy-
haz egy éltala célzatosan meghozott, atlatszéan
alattomos (vagy alattomosan atlatszé) térvény-
passzus alkalmazésa sorén széttart karral azt
mondja: ,,sajnos, a tdérvényen senki nem teheti
tal magat", s ek6zben mind az altala hozott egy-
hazi, mind a ra is érvényes vilagi térvények mas
passzusait szemrebbenés nélkil megszegi vagy
figyelmen kivul hagyja, ez éppugy nem noveli
tekintélyét, mint az, hogy mikoézben hivatalos
megnyilatkozasaiban allandéan a magyarsag
fogyatkozasara hivja fel a figyelmet és gyerek-
véllalasra buzdit (,,azé az orszag, aki teleszili"),
iskolajabdl tobbek mellett siman elbocsat egy
négygyermekes tanar-hazaspart is, méghozza
juliusban. Hivatkozik demokratikus és presbite-
rianus hagyomanyaira, de sajat iskolajanak tan-
testliletét batran semmibe veszi.

Iskolarol 1évén sz6, van azonban ennek a
kérdésnek egy killondsen sotét vonatkozasa is.

A torvény alkalmazéasanak hevében az ebben
buzg6 egyhazi és nem egyhazi illetékesek lat-
hatéan nem torédtek azzal, hogy a helyenként
tobb mint atlatszé szandékok, tettek és az
ezekhez f(izétt deklaraciok - magyaran a kép-
mutatds témeény valésaga - hogyan hat az ifja-
sagra. Senki nem tér6dott azzal, hogy képmu-
tatassal az egyhaz tobbet rombol a gyerekek-
ben, mintha nem adna nekik semmit. Es itt
nem gondolkodhatunk globalisan. Minden
egyes gyerek, aki emiatt elfordul a Krisztus
evangéliumatdl, kulon-kilon teljes veszteség.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a
kérdés nem vizsgalhaté egyhazi 6sszefliggés-
ben is. A farizeussag nyilvan azokban a gyere-
kekben rombol leginkabb, akik atlatjak a kép-
mutatas szinjatékait, és f6leg azokban, akik-
nek az igazsagérzete tiltakozik is ez ellen. Az
egyhaz tehat megint elsésorban a legértelme-
sebbeket és az erkdlcsileg legigényesebbeket
tavolitja el vagy l6ki ki magabdl. igy egészul
ki a tantestiileti kontraszelekci6 a didksag ko-
rében beindul6 kontraszelekcioval.

S ha el is maradt a Baar-Madasban 1995-ig
m(ikodd pedagdgiai koncepcidnak, és az Uj ve-
zetés altal 1995 szeptemberében bevezetett el-
képzeléseknek a vitdja, vilagos, hogy ezen a
ponton a gyakorlat valéban két merében ellen-
tétes felfogast szembesit. A testilet altal elfoga-
dott programunk el6feltevése az, hogy az isko-
la, a tanar hatni akar a gyerekre. Egy ilyen peda-
gogiai szemlélet éberen tgyel arra, hogy a kép-
mutatasnak lehetéleg még az arnyéka se meril-
jon fel az iskolaban, tudvan azt, hogy a kama-
szok kulonosen érzékenyek erre; e ponton tehat
anevelés egésze foroghat kockan. Azokrol, akik
a Baar-Madas iranyitasaban teljes fordulatot és
tisztogatast lattak sziikségesnek, vita nélkdl is
tudhat6, hogy zaszléjukon a rend ésfegyelem all.
Hogy ez konkrétan mit takar, az most még nem
tudhaté. A torténtek utan azonban annyi biztos-
nak latszik, hogy eme felfogas hivei azzal nem
foglalkoznak, hogy mi zajlik a gyerek agyaban,
amikor erkdlcsileg kifogasolhaté események és
magatartasok tandja; a fontos csak az, hogy
olyankor hallgasson. Természetesen fegyelme-
zetten. Onkénteleniil is felmeriil a kérdés: valo-
ban erre akarja alapozni az egyhéaz az ifjusaghoz
valé viszonyat? Tovabbmenve: milyen erékre
akar épiteni, ha sajatfiaival ilyen mértékben és ilyen
maédon nem akar széba allni?

Le kell szdgezni azt is, hogy a ,,vilagnézeti-
leg elkdtelezett" iskola (ma ez a hivatalos neve
az egyhazi, felekezeti, vallasi alapokra hivat-
koz6 iskolaknak) sokkal nehezebb m(ifaj, mint
a ,,semleges”, ahol csupan a szinvonalas okta-
tas (és esetleg az altalanos tarsadalmi normak-
nak megfelel6 nevelés) a kit(izott cél. A vilag-



nézeti elkdtelezettség - még ha a legpoziti-
vabb értelemben vessziik is - mégiscsak hatni
akar, sajat meggy6z6dését tovabbadni és ter-
jeszteni; s emiatt nagyon kozel van hozza egy-
részt a doktrinerség, masrészt az agitacié ki-
sértése. A doktriner és agitalé meggy&z6dés
azonban csak a gondolkodni resteket, a recept-
re vagyokat, a mankora szoruldkat, a szaba-
lyokba kapaszkoddkat, a hézagtalan vilagkép-
re ahitozokat, a magukat csak nyajban jol érz6-
ket nyeri meg maganak, pontosabban ilyenné
neveli - tudatosan vagy oOntudatlanul - azo-
kat, akiket nevelni alkalma van, ha hagyjak
magukat. Az ilyen névendékekbdl azutan le-
het j6 alattval6, draga testvér, kellemes elvtars
vagy Vvégsbkig kitartd6 katona, de o©nalléan
gondolkod6 ember nem. Hogy a hitbeli elkote-
lezettség (sokkal szivesebben hasznalom ezt a
sz6t a ,,vilagnézeti" helyett) terjesztése igazan
csak a hiteles példa erejével képzelhetd el,
hogy ez nagyon keskeny Ut, s hogy ezen a kes-
keny Gton két halalos ellenség van, a képmuta-
tas és az erdszak, ennek a felismerésnek, ugy
tlinik, a Baar-Madast jelenleg kortlvevé egy-
hazi kozegben még érlel6dnie kell.

Az egyhaznak tehat égetéen sziiksége volna
onalléan gondolkod6 keresztyénekre; és, mint
lattuk, mindent inkabb el tud viselni, mint a
figgetlen és kritikus gondolkodast. Par évvel
ezel6tt azt hittiik, hogy ebbdl a circulus vitio-
susboél a reforméatus egyhazban j6 - és igenis
hitbelileg elkotelezett - iskolak létrehozasaval
lehetne kilépni; ma ez, a Baar-Madas tapasz-
talata alapjan, nem ilyen egyértelm(. Egyel6re
meg kell alinunk egy komoly csatavesztés re-
gisztralasanal és végiggondolasanal.

Végul még egy megkerilhetetlen kérdés, a
kultarahoz valé viszony kérdése. A valtozas so-
ran agy tlint, sem a dontéshozékban, sem a le-
bonyolitékban nem merdlt fel futé kétségként
sem, hogy egy iskolaval (mint ahogy semmi
olyan intézménnyel, mely kultara épitésére hi-
vatott) nem lenne szabad ilyen durvan elban-
ni. Egyszer(ien azért, mert egy kultdra kiala-
kuléasa és megerdsddése, akarmekkora lépték-
rél van sz6, mindenutt csak lassu, szerves épi-
tési-novekedési folyamat eredménye. Lehet,
hogy mindabban, amit az iskol&ért és az isko-
laban munkatarsaimmal egyitt tettiink, sok
mulasztas és hiba terhel benniinket, s lehet,
hogy ezek felelssége elsésorban az enyém, de
az talan nem vonhaté kétségbe, hogy hosszu
id6 utan, nagy erddirtasok helyén ultettiink. A
reformatus egyhazban lathatéan nem volt
annyi tirelem, hogy egy ilyen friss erdételepi-

tést egy darabig békén hagyjon, még ha nem is
minden az egyhaz jelenlegi vezet8inek szaja
ize szerint tortént, akik nem tudtak okosabbat,
mint hogy 0t év utan kiszaggassak azt, amit
sokan tiszta szandékkal és faradsagos munka-
val ultettek. Ennél méar csak az szomorubb,
hogy olyan er6k sem léptek fol, amelyek ezt a
szaggatast képesek lettek volna megakada-
lyozni, illetve akik felléptek, végul is nem vol-
tak elég erések ehhez. Elgondolkoztaté az a
varatlan és felemel6 - de legalabb ugyanany-
nyira lever6 - tény is, hogy az iskola védelmé-
ben elindulé szul6i-tamogatéi-alapitvanyi ak-
ci6 kezdeményez6i mind a természettudoma-
nyos értelmiség korébél kerultek ki, s az an.
human értelmiség, amelynek pedig jobban ké-
ne ismernie a kulturdlis pusztitasok termé-
szetrajzat és kdvetkezményeit, ebben az tgy-
ben inkabb hallgatott (tisztelet a kevés kivétel-
nek). Es a lelkészeknek-presbitereknek, azaz a
gyulekezetek vezet8inek az iskoldhoz valé vi-
szonya is ambivalensnek tiinik, bar az aranyok
nehezen allapithaték meg. A méjusi kézgyilé-
sen, amikor iskolank helyzete mindenki el6tt
vilagossa kellett hogy valjék, igazan bator és
egyenes felsz6lalasok is elhangzottak, de ezek
mellett tobbek részérél az tgyben érdektele-
nek hazamenni akaro tiirelmetlensége és inge-
riltsége volt érezhetd. Egyes konkrét esetek
pedig egyenesen kétségbeejtéek voltak abbdl a
szempontbol, hogy gytilekezeti vezet6k, tagok
és egyhazi ,értelmiségiek" mit képesek kita-
lalni, elhinni és terjeszteni.

Végs6 tanulsagként tehat szembe kell néz-
niink legaldbb két dologgal. Az egyik az, hogy
az egyhaz hivatkozhat sokat és béven multbéli
kulturalis teljesitményeire, de ha vezetdinek a
kultarat érintd dontései és kdzvéleményének
reakci6i (mit hisz el, mit terjeszt, mit miért
nem ellen6riz) tartésan arra a szellemi és er-
kolcsi szintre allanak be, mint amelyen a Baar-
Madas ugye eldélt, akkor fél§, hogy a magyar
kultra Gjabb fordul6iban a reformatus egy-
haz nem lesz jelen kultarateremtd eréként. Ez
nem azért baj, mintha a kultara fontosabb len-
ne az evangélium hirdetésénél, hanem azért,
mert a kultara-ellenes és kultdra-rombol6 egy-
haz hiaba prédikal az evangéliumrol (és hiaba
szonokol a magyarsagrol).

A masik tanulsag, amellyel szembesulnink
kell, az, hogy ha valakiben felmertl még egy-
szer az a szandék, hogy hasonlé inditékokbdl,
hasonlé célokkal, mint mi, iskolat csinaljon, ak-
kor szamolnia kell azzal, hogy nincs mdogotte
olyan értelmiségi er6, mely védelmet jelenthet
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neki. Nem kell az egész vilagmindenségnek
osszefognia, hogy eltaposson egy iskolat, tana-
rokat és diakokat; de az eltapostatasban is kote-
lességiik gondolkodni. A gondolkodas kotele-
zettsége azonban nem azt jelenti, hogy csak sajat
er@ikre lesznek hagyatva. Ezt ma is hiszem.

*

Befejezéstil arra a kérdésre kell valaszol-
nom: miért kellett mindezt megirni, hiszen a
torténtek alapjan vilagos, hogy az a folyamat,
amely a Baar-Madas szétveréséhez vezetett,
révid tdvon nem megfordithaté. A reformatus
egyhaz sajat nevelésiigyét, ahogy iskolatorvé-
nyébdl és egyéb megnyilvanulasaibdl kitlinik,
j6 ideig hatalmi és ideoldgiai kérdésnek fogja
tekinteni, s egyaltalan nem biztos, hogy a kijo-
zanit6 kudarcok gyorsan és latvanyosan fog-
nak jelentkezni. S még kevésbhé biztos, hogy
egyaltalan létezik-e olyan és akkora kudarc,
amelybdl az onkritikara képtelen, hatalom- és
ideol6gia-centrikus szemlélet legalabb annyit
észrevesz, hogy mirél van sz6. Mire szolgél
héat ez az iras?

El6szor is tajékoztatasra. A kdzvélemény-
nek, els6sorban az egyhazon beliili és az egy-
hazhoz kézelallo kézvéleménynek tudnia kell,
hogy az 1990-1995 kozétti Badr-Madas és az a
Baar-Madas, amelybe 1995 szeptemberétél a
gyerekeik jarnak, nem ugyanaz az iskola. Az er-
rél sz6l6 tajékoztatas a fenntarté kotelessége
lett volna, de nem teljesitette. Egyébként lehet,
hogy a rend- és fegyelemcentrikus iskolara is
van igény, de a jelentkez6knek tudniuk kell,
hogy milyen iskoldba jelentkeznek.

Mésodszor: ez az irds hirmondas a szétvert
csapatrél. Ez a maga lehet6ségei szerint min-
den talélének kotelessége.

Harmadszor: annyi csusztatas, mellébeszé-
lés, féligazsag, elhallgatds, képmutatds, ha-
zugsdg utan valakinek mégiscsak nevikon
kell neveznie a dolgokat. Ha masért nem,
azért, hogy a szavak értelme megmaradjon.

Meg kellett hogy szilessen ez az irds ne-
gyedszer azért is, mert mindaz, ami tortént, s
ahogy tortént, nem az egyhaz beltigye. Hogy a
hivatasos politikusok s a hivatalos oktatas-po-
litikusok egyhazi belligyként kezelték, ez még
elfogadhaté: demokratikus orszagban a politi-
ka oldalarél nemigen lehet mast tenni. Ha
azonban a tarsadalom is egyhéazi beligyként ke-
zeli, az rossz jel: azt jelenti, hogy a tarsadalom
nem tart igényt az egyhdz szolgéalatara, s
mindegy neki, mi térténik az egyhazban s mi-
lyen szinvonalon. De a legrosszabb jel az, ha
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maga az egyhaz hivatkozik arra, hogy mindez
az 6 bellgye. Ez azt jelentené: az egyhéazat
nem érdekli, hogy a tarsadalom igényt tart-e a
szolgalatara, s az a fontos neki, hogy hagyjak
békén, hadd térédjék zavartalanul a sajat bel-
ugyeivel. A kés6i Kadar-rendszer - kimondat-
lanul, de nagyon tudatosan - igyekezett ilyen-
né nevelni az egyhazakat. Az ilyen egyhéaz is
csinalhat magéanak iskolat egy szabad orszag-
ban, de ebb6l nem lesz sem misszid, sem szol-
gélat, sem értelmiség, csupan a kdzepes vagy
alacsony szinvonalnak és a fanatikusoknak
uralma egy belterjes kdzegben. Beteljesedik vi-
szont az, amit az Oszévetség igy mond: ,Jaj a
pasztoroknak, akik 6nmagukat legeltették", az
Ujszovetség pedig igy: ,,Valaki meg akarja tar-
tani az 6 életét, elveszti azt".

Végul: mindazok a kérdések, melyek egy
egyhazi iskola kapcsan mertltek fel, valtozatla-
nul vagy alig médositva, illetve analogias atté-
tellel feltehet6k és felteend6k tagabb dsszefiig-
gésekben is, abban a helyzetben, amely ma a
magyar oktatastigyben el6allt; s ebben mar apo-
litika és az oktataspolitika is érintett és illetékes.
De a kérdések mindazoknak szélnak, akiket
szétvert testilletek, megfenekl§ iskolak, feldult
f6iskolak vagy egyetemek tigye nem hagy hide-
gen; akiknek valamennyire fontos az egyhazi és
nem egyhazi nevelésligy, azaz az orszag jovdje,
s akik e targyban hajlanddk tanulsagok keresé-
sére és alkalmasint erik mozgésitasara is.

A részletkérdéseket egybefoglalva az alap-
kérdés az, hogy vajon azok az er6k, melyek ma
(pillanatnyilag els6sorban a fels6oktatas fene-
kestul valé ,,megreforméalasdban”) a mingség-
gel és a szellemi munka atmoszférajaval nem to-
rédve a nevel6-oktatd testiletek és intézmé-
nyek autonémiajanak a kiiktatasan, megkertlé-
sén vagy felszamolasan faradoznak, végiggon-
doltak-e, hogy hossza tavon mire akarjak épite-
ni az oktatast és nevelést ebben az orszagban?
Akarnak-e meriteni az Gj helyzetben is a ma-
gyar értelmiség hagyomanyaibé6l, azaz: meg-
marad-e egy kulturdlisan mélyen megalapo-
zott elit mérvado szerepe, vagy kizarélag a po-
litika és a technokrata értelmiség dont kizaro-
lag gazdasagi szempontok alapjan? Maskép-
pen feltéve a kérdést: a nemzeti elit megma-
rad-e sajat (eurdpai ¢s magyar) hagyomanyait
kdvetve gondolkodé elitnek, vagy perifériara
szorul és széttagolédva, csoportérdekeket
szolgélva indulatokat kelt és apol, rogeszmé-
ket kovet és nem tiszta modszereket hasznal,
azaz balkanizal6dik? A Baar-Madas esete kap-
csén ezt a kérdést is fel kellett vetni.



KULCSAR-SZABO ZOLTAN

HEIDEGGER AZ OVIBAN

Garaczi Laszl6: Mintha élnél

Még egy recenzio esetében is igen hasznos és bdlcs 1épés a recepcid értelmezésével kez-
deni az adott md (olvasas) megkozelitését (olvasasat), bar a kritikai beszédhelyzettel gyak-
ran jar egyitt az, hogy a targyalandé széveg recepcidja (olvasatai) nem all(nak) rendelkezés-
re, minthogy még nem dokumentaltak, s igy az ,,egyutt-olvasasra" (ami mégiscsak a valodi
funkcioja egy recepcidelemzésnek) csak feltételezett olvasasmoédok kinalkoznak partnerként
(?). Garaczi esetében nemcsak abbdl az altalanos szempontbdl lehet fontos a recepcio, hogy a
,.m0" valdjdban a széveg és a recepcio ,,konvergencidjaban" (Hans Robert JauR) teremtédik,
igy e ,,két" (,,harom"?) entitas csak mint az esztétikai hatasfolyamat modalitasai valasztha-
tok kulon, hanem azért is, mert a Garaczi-szovegekr6l valé beszéd (mind az interpretacios
stratégiakat, mind az olvasok feltehet6 ,,eszményeit", mind az olvasas alakzatait, vagyis:) az
olvaséas egész retorikajat tekintve szimptomatikus lehet az utdébbi évek magyarorszagi dis-
kurzuspoziciéit illetéen. Nem art tehat néhany jellegzetes stratégiaval szembesilni, hiszen
ezek minden bizonnyal dontéen preformaljak a Mintha éInél irdnti elvarasokat, az 4j ma ér-
telmezési iranyait, egyaltalan az Gj ma ,,Iétrejottét". Ennek ellenére (?) az itt irodé szévegnek
nem célja sem az eddigi recepcio ,.teljességének" az ,,attekintése", sem az, hogy kitérjen
azokra a problémakra, amelyeket a Garaczi-interpretacidk egy részével valo parbeszédbe Ié-
pés nehézségei okoznak (aminek f6 okat néhany iras érvelési logikajanak sajatossaga jelent-
heti). Persze ez nem jelent a mas olvasatokhoz valé ,,kritikus" viszony leplezésére iranyul6
torekvést, am a ,,kritika" ez esetben inkabb a sajat interpretacid, vagy olvasat iranti ,,akarat"
kdvetkezménye (lehet).

(Szilasi Laszl6 irasa a Csipesszel a langot cim( kotetben) kézismert(é tette) az(t) a- va-
I6ban markansan jelenlév6é —tézis(t), miszerint ,,a mai magyar irodalom figyelmen kivil
hagyja az olvasét". Ennek az allitasnak (,,vadnak") az elharitasat Szilasi (és masok) ira-
sa(i) meggy6z6en elvégezte (elvégezték), nem lehet azonban figyelmen kivil hagyni
azokat az olvasoi elvarasokat sem, amelyeket - példaul - Garaczi ,,figyelmen kivl
hagy". Teljesen nyilvanvald, hogy a Garaczi-szovegek nem felelnek meg az olyan refe-
rencializalé igényeknek, amelyeket sokan ,elvarnak" az irodalomtél. E sz6vegek ,,6n-
szemlél8" apparatusa oly mértékben visszavontan m(ikodik, hogy eleve nem rendelhet6
hozza példaul valamiféle ,feladat".

Egy masik ,,kivansag" az ,,olvashat6sagé”, ami mar lényegesebb kérdéseket vet fel. A
kritika - egy részének - ,.elkedvetlenedése" (Wirth Imre) ugyanis arra utalhat, hogy a
diskurzusban olyan olvasasmédok is jelen vannak, amelyekkel nem nagyon lehet jelen-
téseket alkotni a Garaczi-szovegeken. Talan megkockaztathat6 az az itélet, hogy Garaczi
olvasasa kevéssé valik lehetségessé az olyan stratégiak szamara, amelyek folyamatosan
referencialis kapcsolédasokat probalnak rogziteni, amelyek a ,,megfejtésként" elgondolt
hermeneutikai kod ,,feltorésére" iranyulnak, vagy amelyek feltételezik a ,,teljes", ,,szer-
ves" mi ,létrehozasat"”, s ezt tennék a ,,masodik olvasas" dialéguspartnerévé.

Magéanak a Garaczi-féle rovidtdrténetnek a f6 sajatossagait altalaban egyfajta klipszerd,
~torésvonalakkal", gyors vagasokkal m(ik6dé filmtechnikdhoz szokas kapcsolni (ez a Mint-
ha éInében annyiban mdédosul, hogy a terjedelem kidolgozottabb motivumszerkezetet, a le-
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hetséges mdfaji nyomok hangsulyosabb elbeszél6i poziciot hivnak el6, s igy a szoveg
legalabb annyira épiti is sajat ,,hatarait”, mint amennyire oldja azokat). Ez a technika nem te-
szi lehet6vé azt sem, hogy az olvasé sokaig elid6zhessen ,,6nmaganal” (mint a széveg altal
valamilyenként értett olvasoéi identitasnal), tehat az egységes szubjektumképzetre épulé in-
dividualitds eszményét képvisel6 olvasot kdnnyen az a tapasztalat érheti, hogy az olvasas
soran nem ilyenként tapasztalja meg magat. Ha ugyanis az olvasas soran térténd horizont-
0sszeolvadasban nemcsak az olvaso érti - valamilyenként- a széveget, hanem a sz6veg is ér-
ti (értelmezi) —valamilyenként - az olvasdjat, akkor a Garaczi-olvasd nem feltétlendl olyan
szubjektumként tapasztalja meg 6nmaga ,,massagat”, mint amilyet esetleg elvarna.

Garaczi sok szovege értelmezhetd a ma ,,el6zeteseként" (Takats J6zsef), ami —az ,,al-
ternativ prozavilagok" egyenranguisagaval - masfajta olvasdi aktivitast implikal. Nem
lehet ,,valamilyenként" megalkotdédni a szévegek vilagaban, ezzel szemben hat Garaczi
»légyszem-optikaja", amely fogalommal Abody Rita igen pontosan jellemezte az ilyen
fikcio egyik f6 jellegzetességét. Nevezetesen azt, hogy példaul a Nincs alvas! elbeszélés-
technikdja azzal, hogy nem jelél valamifajta ,,viszonyitasi pontot"”, a szévegek vilagaban
jelzett ,,kvazi-realitast” és keveri az elbeszélés szintjeit, gyakorlatilag kiiktatja (vagy leg-
alabbis megkisérli kiiktatni) a dolgok érzékelése és a reflektald6 megismerés sémai kdzé
beépilé ,,fundamentalis kédot" (Foucault) a széveg szerkezetébdl, ami valamilyen mo-
don preformalnéa (és lehetévé tenné) a széveg ,,egységként” vald érzékelését. Ez az ,,is-
meretelméleti kegyetlenség" (Farkas Zsolt részint hasonlé értelmezésének kdvetkezteté-
se) persze értékelhetd akar olyan gesztusként is, amely visszahelyezné a - masfeldl - el-
torolt ,,etikai" mozzanatot a Garaczi-olvasasba: felfoghat6 ugyanis a dolgok episztémék-
t6l valo ,,megtisztitasaként” is, olyan mdveletként, amely segitségével az olvas6 megujit-
hatja-felszabadithatja sajat érzékelési mdveleteit, s igy egyrészt leleplezheti a nyelv re-
prezentacids logikajat, masrészt lehetdséget kap a sajat allegorikus jatékai ,,kiprobalasa-
ra" a szovegen (talan éppen ez a lehet6ség a legfontosabb ,,hozomanya" a posztmodern
mivészetnek, példaul Bob Wilson szinmdvei is élnek vele, persze egészen mas maédon).
Egyfel6l meglepd, am nem véletlen, hogy ez mégsem valt jelentésessé az olyan olvasatok
szamara, amelyek valamilyen ,,magatartasforma"” utan kutattak a szévegekben.

Pontosan az jelenti ebben az esetben a recepcios akadalyt, hogy a szévegekben a ,,funda-
mentélis kod" bizonyos alakzataiként is értékelhetd entitasok, mint példaul a ,térténet",
»Szubjektum” sth. is felszamolédnak, hiszen az olvaséi érzékelést pl. a ,,torténet" is prefor-
malja. A torténet hianya, illetve az események térténetté ,,rendezésének”, torténetként vald
érzékelésének korlatozottsaga éppen ennek a felszabadité gesztusnak az egyik narratolégiai
jellemzdje Garaczinal. Amikor Garaczi mivei az ,,lresség kényvei" (Ban Zoltan Andras) ko-
zé sorolodnak, akkor - a fenti gondolatmenet alapjan - arra lehetne gyanakodni, hogy - mi-
vel ez az ,,uresség" voltaképpen a ,,fundamentélis kéd" korlatozasanak vagy leépitésének a
kovetkezménye - ez a kifejezés épp e ,,fundamentalis kéd" helyére vonatkozik. Az olvasas
vagy az interpretaciok retorikajaban erre a helyre vonatkozélag olyan alakzatokra lehet gon-
dolni, mint példaul ,,vilagkép", ,.értékek", ,,itélet", ,,nézépont" sth. Az ilyen alakzatok meg-
szilarditasat a Garaczi-szovegek azonban sok esetben kizarjak (ezen alapul Farkas Zsolt in-
terpretacidja aNincs alvas! -rél). Azzal az allitassal, hogy ez a fajta irasméd csak ,,leirni" akar-
ja a dolgokat, éppen ezt igazolja az ,,tirességre” épul6 értelmezés érvelése: azért csak ,,leir",
mert lemond a dolgok (pontosabban a nyelv) érzékelésének preformalasarol, ennyiben per-
sze nem is ,,leirdsrél" van sz6 Garaczi esetében, hiszen ez a kifejezés tételez valamit, amit ,,le
lehet irni", viszont ez az egész elbeszélésstratégia arra iranyul, hogy a széveg 6nszervezése
ne allitson fel ilyen reprezentacios viszonyokat.

Nem véletlen, hogy Ban Zoltan Andras a ,,szabadelv( irodalom" kifejezéssel él. A Gara-
czi-szovegek egyik alapvetd eljarasa, a ,,fundamentalis kod(ok)" leépitése nemcsak lehet6vé
tesz az olvasok altal megszokottnal sokkal szabadabb és aktivabb olvaséi ,,egyuttmiko-
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dést", hanem ra is ,,kényszerit" erre a szabadsagra, minthogy az olvaséra harul a fiktiv
latvanyok reflektal6 megismerésének teljes szerepkore is (ennek metaforaja a szévegek ,,0n-
szemléld" apparatusaban a ,,nem olvasott szévegek" Szilasi altal kiemeltjelenléte). A recep-
ciés defektek aztjelzik, hogy az adott olvasasi stratégiak nem tudnak mit kezdeni ezzel a sza-
badsaggal (valészin(ileg egy tllsagosan reaktiv olvasaseszmény kovetkeztében): a Garaczi-
olvasonak allegorizalnia kell (az alleg6ria Benjamin-féle értelmében), illetve sajat olvasasi ta-
pasztalataban kell szembesllnie az allegoria kényszerével (igy egy meglepd iroda-
lomszemléleti paradoxon tarulhat fel: a szoveg értelmét valamilyen ,,kilsé" tényez6ben ke-
resd, s igy ohatatlanul jelentéssz(ikité allegorézist gyakorld olvasasstratégiak nem tudnak
mihez kezdeni akkor, ha egy szoveg szabad, jelentésképzd allegorizalasra készteti 6ket!). Az
allegdria kényszere szilt emellett egy teljesen mas iranyu értelmezést is, amely a szdveget
nem jelentéstelenként, hanem a befogadas soran megragadhatatlan jelentésgazdagsagaban
gondolja el (példaul Farkas Zsolt), miszerint a szoveg ,.ellenall" az értelemképzésnek. A Ga-
raczi-szovegek ,.episztemologiai kegyetlensége" azonban alighanem ellentmond ennek a ko-
vetkeztetésnek is: a ,,fundamentalis kod" felszamolasa ugyanis a szoveg radikalis ,,olvasha-
tatlansagaval" jar egytt: azzal, hogy a szdveg ,,felszabadul" az érzékelés prefiguracidi alol,
még nem mutatkozik meg ,,teljességében”, hiszen ez a technika éppen azzal jar, hogy a sz6-
veg értelemlehetdségei nem eleve kdérvonalazottak, hiszen Garaczi éppen ezeket utalja at az
olvasé ,,hataskorébe".

Az eddigiek soran érzékeltetni prébalt szembestlés egyfajta Uj olvasasi tapasztalattal
nyilvan donté szerepet jatszott abban, hogy Garaczi (persze nem egyedul) a mai kritikai dis-
kurzusokban egyre szilardabban egy Uj (,,legGjabb") irodalom megjelenésének bizonyitéka-
va valt. Mostanaban elég egyértelm( allaspont az, hogy a '90-es évek irodalma Uj ,,korsza-
kot" jelent még a két 1986-0s nagyregénnyel reprezentdlt ,,0j magyar prézahoz" képest is.
Ennek a kérdésnek az elemzése meghaladna e recenzi6 kereteit, ugyanakkor ki kell térni ra,
mert a befogadast kondicionalo tényezdket illetéen tdbb fontos problémat vethet fel. Megle-
p6, hogy az 1986-0s ,,korszakhatar" ugy tudott megszilardulni, hogy kialakulasaval parhu-
zamosan n6tt meg a ,,paradigmakban” val6 gondolkodas stratégiai iranti gyand. Bar a '90-es
évek vezetd miifajai valoban nem azonosak a '80-as évekéivel, korantsem biztos, hogy példa-
ul Garaczi epikaja olyannyira masként volna leirhat6, mint Esterhazyé. lgaz, a Garaczi-sz0-
vegek részint mas el6zményekhez irdnyithatok (példaul sokan hangsulyozzak a kézelmult
budapesti underground, neoavantgard ,,szubkultdrajanak" hatasat), de talan egyet lehet ér-
teni a ,,Mesterrel” abban, hogy ,,biztos példaul, hogy amit Garaczi csinal, annak van kéze ah-
hoz, amit én csinalok, csinaltam". Persze, ha a kritikai recepcid hozzatartozik az irodalom
mindenkori ,,milyenségéhez" (hozzatartozik!), akkor nem lehet ezt a feltételezett ,,valtast"
sem egyszer(en eltdrdlni. Sokkal inkabb arrdél van szé, hogy a '90-es évek (,,legUjabb") ma-
gyar irodalma - arecepciot tekintve - egészen mas feltételrendszer, mas referencializalhato-
sagok és mas ,,0nértelmezés” altal alakitott kontextusokban, az irodalom-rendszer masfajta
betagolodasaban ,,sz6lal meg". A '90-es évek olvaséja még akkor sem olyan ,,kédokat" épit
a szOvegbe, mint amilyenekre a '80-asaké 6hatatlanul kényszerilt, ha nem is tud mit kezdeni
az allegoria szabadsagaval. A Garaczi nevével (is) fémjelzett ,,korszakban" mar teljesen mas
viszonyitasi pontok kinalkoznak, mint a '80-as években, nem utolsésorban az az Esterhazy-
epika, amely a mai diskurzusban valamifajta kAnonként (mint,,mérce"?) m(ikddik, méghoz-
za preskriptiv (,,a" korszer( irodalmisag kereteinek képvisel6jeként) és ,,klasszikus" (mint
él6 ,,hagyomany") értelmében is (s6t, Esterhazynak Garaczi ,,kanonizalasaban" is volt némi
szerepe). Az Esterhazy-epika ,,irodalomtérténeti" poziciokhoz jutott, s ez a mai diskurzus-
ban avval isjar(hat), hogy részint maris ,,multnak” mingsul, a ,,legujabb" irodalom egyszer(
»el6ttjeként". Ezzel parhuzamosan egyre er6teljesebbé valik a kritikdban egy olyan szélam,
amely a '86 utani Esterhazy-regényeket homogenizaltan kezelve, sajnalkozva azt tudatositja,
hogy ezek a mivek valamilyen formaban mégiscsak a '70-es-'80-as évek beszéd-ellenbeszéd
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dichotomikus rendjéhez koétédnek. Garaczi muvei(nek interpretacioi), egy ujfajta olva-
sasmod kialakulasa ahhoz is hozzajarulhatnak, hogy kideriljon, melyek azok a szovegek a
'80-as évekbdl, amelyek szintén képesek kivaléan alkalmazkodni ezekhez az olvasasi szoka-
sokhoz, s ekkor talan Esterhazynak sem csak a - kissé méltanytalan - ,,mult" idéindexétjut-
tathatjak. A ,,paradigmak” valtakozasa ugyanis valdszin(ileg az irodalomban is a JauRB altal
leirt integrativ médon zajlik le, azaz nem (le)valtdsokban, hanem az ,,el6z6" paradigma
»massd" tételével, Gjrarendezésével és beépitésével.

Egy ilyen strukturaltabb elgondolas hozzajarulhatna ahhoz is, hogy a magyar kultu-
raban a '80-as évekt6él megjelent ,,posztmodern"” kifejezés ne csak zavart, ellenszenvet és
egyfajta diszkurziv ellen-terrort (s6t valami megmagyarazhatatlan félelmet) valtson ki:
Garaczi szovegeinek elemzései példaul sok vonatkozasban megengednék azt, hogy e
miUivek posztmodernnek neveztessenek, akarcsak sok tekintetben Esterhazy irasmaédja.
Az egyszerl (le)valtasok logikaja szlikségszerlen eredményezhet zavart e fogalom ko-
rtl, hiszen, ha mar Esterhazy posztmodern volt, akkor miként lehetne Garaczi is az?
Azért volna nagy szikség az értelmezések nagyobb fok( irodalomtorténeti reflek-
taltsagara, mert igy talan felszamolhatova valnanak az ezekb6l a problémakbol fakado
dichotomikus sémak. Az id6 ugyanis nem(csak) linearis, a kiilonb6z6 fogalmaknak pe-
dig hasznalatai (is) vannak, nem(csak) divatjai.

El6bb vagy utobb a Garaczi-szévegek kapcsan is fel kell tenni példaul a kialénb6z6
irodalomtorténeti hagyomanyokhoz val6 viszonyra vonatkozé kérdést, példaul a Nincs
alvas! szOvegeit a rovidtorténetek térténeti-narratolégiai kontextusdban megvizsgalni
sth. Biztos, hogy nemcsak arrél van sz6, hogy Garaczi ,,leszamol" a magyar prézahagyo-
mannyal (Margécsy Istvan), amit valészinlileg még ilyen altalanositas szintjén sem lehet
egységesként kezelni. Ez a leszamolas sokkal inkdbb bizonyos epikai mdfajokra, illetve
ezek kulonbozoé feltételeire, prefiguracioira vonatkozik, sok esetben példaul azaltal,
hogy a mfajisdgra vonatkozo6 kiilonb6z6 utalasok ,,architextusat” egy szintre helyezi az
elbeszélés (inter)textusaval sth. Garaczi ebb6l a szempontbdl is a sajat szoveg rendezéel-
veinek felszamolaséara, akar a mifajnak pusztan ,,széveggé" alakitasara torekszik, altala-
ban csak igen redukalt mfajjel616 gesztusok fordulnak eld, illetve a ,,mese" mdfajara
valé minduntalan rajatszas, ami viszont olyan tag mdifaji vonatkozas, ami igazabol csak
az ,elbeszéltség" modalis kereteit tételezi (illetve - s ez ismét egy posztmodern gesztus
- afikcio és arealitas kozti hatarvonal elbizonytalanitasat, eleve értelmetlenné tételét). A
regényként definialt Mintha éInél ebb6l a szempontbél mas, ugyanis ebben a m{iben na-
gyon fontos kédként miikddtethet6k a lehetséges miifaji utalasok.

Hogy mennyiben ,,regény" ez a regény, az els6 pillantasra komoly, nehezen elddnt-
hetd kérdés, amelyet a kiilonbdz6 narratolégiai megfontolasok alapjan nyilvan sokféle
nézépontbol lehet megkdzeliteni, am a kérdés ugyanakkor nem csekély értelmetlenség-
gel és terméketlenséggel is ,,kecsegtet". A korabbi Garaczi-szovegek és a recepcié kon-
textusdban a terjedelem mindazonaltal mégis felvethet néhany ,,valodi" kérdést. Példaul
azt, hogy az a technika, ami - példaul - a Nincs alvas! rovid szdévegeiben mikodik, vajon
mennyiben szerencsés egy hosszabb, egybefliggd szovegben, ,,elbirja"-e ezt a kb. szaz ol-
dalt, illetve képes-e az olvaso6 érdekeltségét végig fenntartani. Minthogy a regény erétel-
jesebben épil néhany ,,utaldsrendszerre”, nemcsak allandéan a szévegen (mdvon) kivia-
li utaldsokra, a sz6veg motivikaja aktivitasban tudja ,,tartani" olvasojat. Kézismert (és ta-
lan a legrégibb) ,,vadja" a recepcionak, hogy Garaczi ,talzasba" viszi a ,,szovicceket":
nyilvan az irodalom egyik - talan végre let(in6é - kanonikus ,,szerepének”, a ,,komoly-
sag" (,,felel6sség"” stb.) eszményének a nyomai fel6l szlletett meg ez az érvelés, ugyan-
akkor az allegorizalasra képtelen olvaso is érzékelheti ilyenként Garaczi szdvegeit. Ha
nem talal funkciot az olvaso a szojatékoknak, nyilvan el6bb-utébb irritalni kezdik, vi-
szont a Nincs alvas! 0sszetett (esztétikai) jatéklehet6ségeit nem kis mértékben ezek ,,jelol-
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ték". Ebbdl a szempontbol az Gj konyv talan ki sem hasznalja oly mértékben a nyelvi ja-
ték nyujtotta lehet6ségeket, pontosabban részint eltéré funkciéba helyezi ezeket.

Mint - részint dnéletrajzijellegl - regénytél, elvileg elvarhato lehetett aMintha éInéltél az,
hogy a révidebb szovegek ,,vazlat'-szer( ,,vilagaival" ellentétben Garaczi ebben a miben
sokkal inkabb ,,vilagszerG" fikciét teremt. Ez az elvaras igazoltnak tlinhet, kétségtelentl ,,be-
leképzelhet6k" bizonyos vilagok a regénybe, am valéjaban ez a szdveg is fenntartja a val6sag
és fikcio kozotti kiulonbségtételrdl szandékoltan lemondo olvas6i magatartas iranti igényt.
Garaczinal ez altalanos érvényd: a fikcié és realitds nem is annyira horizontot képeznek egy-
mas szamara a szoveg onszemlélé gesztusaiban, nem a fikcié mutatkozik meg valamilyen-
ként, nyer értelmet a realitas altal, vagy forditva, hanem e szintek oly moédon jarjak at egy-
mast, hogy 0sszekapcsolédasukkal el is kiillonbdznek eredeti referenciaiktdl (hiszen ezek a
referenciak olykor nyelvi klisék, olykor mas szovegek, dnidézetek vagy éppen kulturalis uta-
lasok stb.), sigy - ilyen értelemben is - leépitik a lehetséges preformaciékat. Annal is inkabb
- sez avonas meghatdrozza a Mintha éInél fikciojat -, mert az ily moédon szervez6d6 szoveg-
vilagok nem (vagy nem csupan) ,,vilagként" gondolédnak el, ugyanis folyton felmutatjak-
reflektaljak 6nmaguk nyelviségét (,,mondottsagat”-,,irottsagat") a regényben, példaul ki-
16nb6z6 mondatok, kifejezések kontextusmentes - példaul 6nallé bekezdésként valé - Ujra-
szitualasaval. A fikcié vilaga tehat folyton jelzi nyelvi feltételezettségét, megel6zottségét, pél-
daul a gyereknyelvi logika egyik funkcidja is ez lehet: a jelentésszintek kozotti ,,hibas" kap-
csolasok felbontjak a frazémakat, s ezek igy az elbeszél6i szintrél vagy a fikcié vilagan belili
megnyilatkozas szintjérdl eloldédva az ,,éppen aktualis" vilag referencigjava valnak. Mint-
hogy az ily mdédon reflektalt nyelviség a kontextusvaltogatasok, illetve a vonatkozasrendsze-
rek deformalasa miatt referenciamentesen mutatkozik meg, vagy legalabbis nem régziti a re-
ferencidit, igy a vallomast tevd beszél6(k) vilaga is inkabb jelként, szévegként funkcional,
amelyet az olvasas allegorizal6 aktivitasa lathat el értelemmel.

Az odaképzelhet6, ,,odaértett" szerz6 ironikus modalitassal (a ,,lemur"-identitasbél ko-
vetkez6 tavolsagtartassal) viszonyul a regény 6sszes konfiguraciojahoz, a legkilonbéz6bb
elbeszéléshelyzetekhez, ezt éppen az allanddan ismétl6dé dekontextualizalas, vagyis ajelen-
tés ,,nélkal" hagyott szovegrészek hangsulyozzak. Ez a ,,szerz6"-alakzat énmagaban még
nem kiilénosebben csigdzza fel az olvaso érdeklédését (f6ként nem a legkilonb6z6bb ponto-
kon el6bukkano kissé nosztalgikus jellegi modalitassal parosulva), am a szoveget mikodte-
t6 f6 narrativ elv fel6l mar érthet6vé valhat ez a funkcio. Ahogy az egyik elbeszélg, ugy az
implicit szerz6 is ,,mondhatna": , kivalrél figyelem magam, fentrdl, tinédve és kdzényo-
sen"; a ,,szerz6" ugyanis nem rendeli ald az elbeszél6t valamifajta egységteremt6 elvnek
vagy barmiféle narrativanak, hanem egy igen érdekes megoldassal az onidentitast jelezve
bontja szét killonb6z6 életkoru szerepeire, amelyek azonban tudnak ,,egymasrol”, tudnak a
kés6bbi id6pontok torténéseirdl, s6t magarol a ,,szerz6érél" is, aki ,,maga"” egyben elbeszél6-
ként is elgondolhatd, hiszen - mint ,,lemar" - olyan kisértetként (persze egyben majomként
is!) 1ép fel, aki hol belép, hol kilép valamelyik 6nmagéaba/bdl, am jelzi, hogy mar tudja, hi-
szen ,,alakitja" az ,,egész" torténetet. A ,,szerzdi" pozicié tehat keveredik a narratorival, vi-
szont temporalisan régzithetetlen. Felbomlik a ,,vallomas" barmilyen linearis vagy szabaly-
szer( narrativ elve, a szerz6-kisértet nem mondja el az egész torténetet, hanem - részint -
azonosul az aktualis elbeszél6i pozicidval (legyen az ,,én" éppen nulla, négy, hlsz sth. éves).
Azt se lehet azonban allitani, hogy az évodaskori torténeteket meséld, latszélag autodiegeti-
kus (Gérard Genette) helyzet( ,,én" megfelelne, teljes mértékben azonos lenne a ,,szévegbe-
li" énnel, hiszen nyelvi-logikai kompetencidjanak jelzése nem allandé, sokszor el6re tudja,
s6t szerz6ként ,,iranyitja" a vele tértén6 eseményeket (,,...beinditottam egy tiisz6s mandu-
lat" sth.). Ebbd&l és az ironikus szerz@6i poziciobol kdvetkezik, hogy az elbeszél nem tekinthe-
t6 megbizhaténak annyiban, hogy az elbeszéI6i szituaciokban nem roégzithet6 a szerepe.
Olyan dnellentmondasos alakzatokbol épitkezik tehat aMintha éInél narracidja, amelyek nem
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tisztdzzak a hatarokat a narrator (aktualis pozicioja) és a ,,szerzéként" a szévegbe keriil
kisértet" kozoétt (,,Minden szamot tudok tizig, kivéve a hetet meg a nyolcat."), a kijelen-
tésekben nem feleltethet6 meg egymasnak itélet és allitas, a mondatok mégotti ,,kompeten-
cia" ingadozik.

Az elbeszél6 gyerek-szerepkore egyfeldl felidéz egy kdzismert irodalmi sémat, mely sze-
rint a gyereknyelv masfajta kompetenciaja, masfajta logikaja (ad absurdum vitt kdvetkezte-
téssorok, a jelentésszintek keverése) a torténetnek egy ,,mas" értelmet kdlcsonoz (masfajta
néz6pontok, az automatizalt érzékelésméddok nyelvi megakasztasa révén, példaul a ,,hibas"
nyelv leleplezésével: ,,Azért kell elpakolni, mert akkor elvesznek ajatékok."), ugyanakkor ez
mégsem olvashato valamifajta ,,tadrsadalomkritikai” értelemben vagy a ,,tiszta" pillantas m-
kodtetéseként. A gyerek-néz6pont egy teljesen egyenrangu alternativ sz6lamként kapcsol6-
dik a szovegbe, mivel az implicit szerzé (aki ez esetben nem valik el egy elbeszél6i poziciétol,
de nem is azonosul avval) ugyanolyan lehet6ségként kezeli, mint aszdveg tébbi narrator-po-
b6z6 szélamok elbeszéléseit: amikor az egyes torténet-szalakban az ,,én" valamifajta ,,meg-
oldhatatlan" helyzetbe keril, egyszerden ,,kimenektl", nem zarja le az éppen képz6dé - e
ponton altaldban negativként megformaléd6 —identitast, hanem atvalt egy masikba. Az el-
beszél6i kompetencia efféle viszonylagositasa jol illeszkedik a kortars magyar epika némely
hasonlé eljarasa kozé, s6t igen komplex stratégianak mutatkozik, hiszen nemcsak egyféle
,».mas" kompetenciat képvisel (mint példaul Hazai Attila Feri: Cukor Kékség cimd regénye),
hanem kilonb6z6 kompetenciakat viszonylagosit és egyenjogusit egymas altal.

Jol megfigyelhetéen bontakoznak ki a szévegben kilonb6zd utalassorok, amelyek-
nek e viszonylagositas nyelvi jel6lésében nagy szerep jut, igy példaul az irodalmi utala-
sok széttagozodo ,,rendszere”, a kabitészeres élmények Garaczinal mindig visszatér6
motivumai, vagy az utobbi évtizedek budapesti gyereknyelvének ,toposzai”, illetve a
kalonb6z6 (részint al)mitologiai alliziok. Ezek az egymast atjaré utalassorok, illetve a
narrator-alakzat specialis megoldasa érdekes valaszt kérvonalaznak arra a kérdésre,
amelyet az 6néletrajzisag, illetve a ,,vallomasok" mdfaji nyomai vetnek fel: miként be-
szélhet6 el egy élet az ,,alternativ préza" igényei szerint? Itt is arra lehet gyanakodni,
hogy Garaczi a ,,fundamentalis koéd" kiiktatasara tesz kisérletet, s az elbeszéldi pozicié
szétbontésa és 6sszeolvasztasa az implicit szerz6i sz6lammal ezt teszi lehet6vé. A narra-
ci6 ezzel a megoldassal rclativizalni tudja a ,,fundamentalis kod" narrativ alakzatait:
nem jeldl ki ,,alaptdrténetet”, nem ,,fejlédik", nem is igazabdl ,,jellemezheté" a ,,szemé-
lyiség", nincs kitlintetett ,,életrajzi" pozicié rogzitve (ugyanakkor egy ,,napld"-szerd
narrativa sem ,,allithaté 6ssze"), az események értelmezését tobbfajta kompetencia, ki-
16nb6z6 logikak (gyermeki, kdbitoszeres, mitikus stb.) vezérlik, a mindenkori narratori
szolam nemcsak ,,kdveti" a mar eleve ,,megtértént" eseményeket, hanem eléjik is megy,
»megtervezi", alakitja azokat, méghozza nemcsak valamilyen metafiktiv értelemben, ha-
nem magaban a térténetben is. Persze elképzelhet6 egy olyan értelmezés is, ami az ,,0né-
letrajzisag" parddiajaként szitualja a regényt, am itt talan fontosabbnak tlinik az, hogy
Garaczi nem utalja vissza folyton az olvasot egy ,,hattérben" rejt6zd, ,,komoly" mifaj
~emlékezetéhez" (bar a Garaczi-recepcidban mar tobben éltek az ,,elveszett”, vagy csak
»Visszaemlékezett" egész, ,teljesség” alakzataval), hanem megkisérli kiiktatni azt a
~fundamentalis kodot", amely ilyenként lattatna az olvasdval egy élet elbeszélését, egy
szubjektum ,vallomasait". A ,,vallomasokat" egy lemur teszi, aki egyébként nem teljesiti
a m(ifajban Augustinustél Maraiig szikségszer( alakzatként megalkotédo-megalkotan-
do organikus ,,személyiség" kritériumait, hiszen eleve inkabb csak valamifajta ,,médi-
umként" létezik, amelyben a kiilonb6z§ életrajzi pozicidk és rengeteg idézetforma (a leg-
eltérébb szovegtipusok sémai, kdzhelyek, irodalmi idézetek és kevéssé 6sszeill6 ,,szemé-
lyek", a néhai Sex Pistols-gitarostdl az évodas altal a Mi a metafizika? zarékérdésével
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megidézett Heideggerig) ,,folyik" keresztill. Nem ,,originalis" személyiség vallomasairél
van sz6, hanem egy pluralizalt személyiségpoziciorél (,, Tobb réteget atjarni, mint kukac
a szendvicsben."), amelynek f6 funkcidja a ,,tall6zas" és a kézvetités az e poziciot betdlté
»alakok" kozott, egy olyan jatéktér megteremtése, amelyben az ,,én" folyton ,,massa" va-
lik. Ez a személyiségkép nyilvan nem elégit ki minden igényt, ugyanakkor még a csalo6-
dott olvasat szamara is szinte szikségszer(ivé teszi a ,,massag" elismerésének tapasz-
talatat, ami mégsem csekélység (jellemzé, hogy még a ,,rontott" nyelvbél is szinte min-
dig varatlan jelentés fakadhat, példaul: ,,Vannak titkok, amik nem tartoznak senkihez.").

A Mintha éInél szintén szamit az olvasé allegorizalasara: a széveg egyik leggyakoribb
ismétlésformaja, a kontextusbdl kiemelt s igy ,,elnémitott" mondatok jelezhetik az erre
valo felhivast a legegyértelmibben.

Az eddigiek soran mar felmerilt a kérdés, hogy mennyiben ,,regény" ez a széveg. Szem
el6tt tartva Derrida La loi dugenre cim( irasanak figyelmeztetését, miszerint a m(ifaj nem va-
lami eleve adott ,,archi-textus"”, hanem a szdvegek intertextualis mozgasaval egyutt irédik,
inkabb csak azt a kérdést lehet megfogalmazni, hogy olvashato-e regényként (is) ez a széveg,
amire az itt képz6dott interpretacio alapjan pozitiv valaszt kell adnunk, hiszen az architextu-
alis viszonyok érvényesithetd szempontokat nytijtanak az olvasas soran. Ugy tiinik, Garaczi
irasmaddja, amelyet eddig kifejezetten arovid mifajokhoz s az ezekhez kapcsol6dé ,,trip"-él-
ményekhez (Ban Zoltan Andras) kotottek, jol mkddik akkor is, ha egy hosszabb széveg is
ugyanarra az olvasasi stratégiara biztat, azaz nem annyira referencialis, a szoveg ,,egészé-
nek" jelentést keres6, a széveget a szévegen ,.kivili" szévegekre vonatkoztatd, hanem az al-
legorizalo, jelentésteremtd és szelekcidra kényszertld olvasasra. Persze a szbveg ,,hatarai"”
némileg masképp mikodnek a regényben, mint a rovidtorténetekben, am a szovegszervezé-
dést illetéen sokkal jelent6sebb a hasonlésag: akar csak a szoveg ,,képét", a bekezdések ara-
nyainak valtakozasat, akar az elbeszélés ritmusat (az elbeszél6 szituaciok valtakozasat), akar
atempojat (a narrativ egységek altal ,,befogott” térténetelemek aranyat) tekintve is. A szdve-
get a varhat6 nagyobb sorozat (Egy lemdr valloméasai) els6 darabjaként elgondolva attél sem
kell tartani, hogy ez a majdani nagyobb egység (mint ,,nagyszerkezet") tilsagosan énismét-
I16vé valna: a Mintha éInél nagy része egy élet kezd6szakasza, a gyerekkor kéré 6sszpontosul,
ami arra utalhat, hogy a tovabbi részek méas centrumokat fognak ,,kérulirni", az sem zarhato
ki, hogy az életrajzi sorozat egésze bizonyos mértékig mégis reprezentalni fog egyfajta ,,line-
aritast”, amivel ismét Gjabb interpretacids utakat nyithat meg.

A legfontosabb valtozast az oeuvre-6n belll a ,,kézponti" architextus megvaltozasa je-
lenti, a mesét az 6néletirds (vallomas) valtotta fel. Még egyszer hangsulyozandé itt, hogy Ga-
»grand récit", nagyregény, originalis személyiség stb. toredékes helyettesitésérél, ,,emléke-
zetérél" van sz6, hanem - a mfaji ,,centrumok” szétbontasaval - egy masfajta esztétikai ér-
zékelés lehet6veé tételérdl. Garaczi mdvei arra is figyelmeztetnek, hogy nem kell egy egykori,
»egységes" vilag tokéletlen emlékezetének metaforajaval, a ,,toredék" alakzataval olvasni: a
reaktiv olvaséas toredéktapasztalata az aktiv olvasd szamara lehet6ségként, a jaték lehetdsé-
gekéntjelenik meg. Idekapcsolodik végezetiil a cim értelmezése is: a ,,mintha élnél" szintag-
ma nemcsak a lemur pozicidjat jellemzi (6nmegszolitasként), van egy masik hasznalata is, a
- slirget6, siettet6 értelmd - felszolitasé. Mintha élnél! Nincs alvas! Mindkét cim tekinthet6 az
olvasdéi aktivitasra val6 ,,buzditasnak" is. Irodalmi-irodalomtudomanyos nyelvre ,,forditva"
is az olvas6hoz ,,sz6lnak": helyezd folyamatba identitdsod! Vagyis: allegorizalj! (,,keress
minden szédra egy masik szot!" - olvashat6 a Nincs alvas! -ban). Vagy csak egyszeriien (de
»aktiv" értelemben): olvass! (Jelenkor, 1995)
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KERESZTURY TIBOR

NEKUNK MAR KESO

Tar Sandor: A mi utcank

Tar Sandor ir6i sikere az 1989 utani irodalom egyik legizgalmasabb jelensége: akkor
foglalja el az 6t megilletd helyet a kritikai kéztudatban, amikor latszélag végképp kifo-
rog aldla az id6, s az 6 gyakorlatatdl gydkeresen eltéré prozapoétikai trend az uralkodo.
irdi statuszat az a kilénallas teszi sajatossa, amely egy masfajta, szovegcentrikus préza-
eszmény kontextusaban gyakorlatilag egymagaban tart fent érvényes médon egyfajta
realista - pontosabban ahhoz kézeli - kisepikai hagyomanyt. Ez a tény azonban mégsem
jogosit fel arra, hogy munkaiban barki is a realizmus késéi diadalat tinnepelje. Az elmult
hét évben megjelent 6t kdtete ugyanis éppugy szakit a munkasiroi tradicioval, mint az
indulasa, A 6714-es személy (1980) megirasa idején még eleven szociografikus ténynovel-
lak hagyomanyaval, mikézben az 0j pr6éza szamos tapasztalataval is szembestl. Egy
nagyszabasu muvészi kibontakozas ideje ez, melynek soran az 6szténdés érzékenységhdl
fakad6 tematikai egyszélamusag, a mélyvilagi perspektiva monomanias kovetkezetessé-
ge az irdi eszkoztar folyamatos gazdagodasaval, az irasmoéd profizmusaval parosul.

E kiteljesedett palya jelentéségének szambavétele a legfontosabb allomasok (Miért jo
a poknak?, 1989; A te orszagod, 1993; A mi utcank, 1995) élénk kritikai visszhangjaban 6r-
vendetes modon megtortént. Ennek tényét az sem cafolja meg, hogy a kitiintetett érdek-
16dés az iréi vilag kuriozitasan tul érezhet6en a kortars prézakritika rossz lelkiismereté-
b6l fakadt. Ugy vélem ugyanis, hogy a Tar-recepcié szokatlan és leplezetlen sajatossaga,
az elismerés 0réme az elmult két évtized érthet, &m mégis egyiranya értelmez6i figyel-
mének kompenzalasa iS. Arr6l sz6l, ami éppoly ritka, mint amilyen kivanatos: az &ste-
hetség értékrendet modositd, provokativ szuverenitasarél, az ontérvényl teljesitmény
rogzilt nézeteket sértd, a kritikai normak felilvizsgalatara késztet6 hatasarél. S arrél a
szinte hallhaté fellélegzésrél, amit a Tarrél sz6l6 irasokban a kurrens elméleti iskolak ko-
zelitési szempontjainak alkalmazhatatlansadga okoz. igy lesz a racsodalkozas 6nfeledtsé-
ge, visszanyert j0érzése, a puszta élmény elementaritasa ezen olvasatok meghatarozo
sz6lama —ahogy az a legpontosabban Szilasi Laszl6 soraiban is megfogalmazdédik: ,,Ha
az ember Tar Sandort olvas, apranként elfelejti, mert a szdveg elfeledteti vele mindazt,
amit az irodalomrol altalaban tudni vélt, és azt gondolja: ez a beszéd, a tobbi csak maki-
maki. Nyitott szemmel belebamul az iszonyatba, eltdpreng azon, hogy valéjaban miért is
gondolja annak, hogy mindezt hogyan nem vette észre eddig, meg hogy hogyan nézheti
ezt valaki ezzel a folyamatos, higgadt, pontos kitartassal, majd probalja elhinni, de na-
gyon er6sen, hogy mindez mégiscsak fikcid, hogy nem része a valé vilagnak. De akkor
mar kés6." (Magyar Narancs, 1995. julius 13. 35.)

Mindez persze nem jelenti azt, hogy a Tar-pr6za hatasa és konszenzualis fogadtatasa
pusztan - vagy els6sorban - tematikai eredetl volna. Bar kortarsai kozil minden bi-
zonnyal senki sem tud annyit a peremiét kiszolgaltatottsagarél, a totalis lecsliszas ottho-
nossa valt poklarol, a vegetativ Iétezés mindennapjair6l, s igaz az is - Ban Zoltan And-
rast szabadon idézve -, hogy egy Mars-lakénak az ¢ novellai mondandk el a leghiteleseb-
ben a szocializmus - és, tegyiik hozza, A mi utcankkal az azt kéveté ,,atmeneti" évek -
hétkdznapi szenvedéstdrténetét, mlvészetének nem dnmagaban ez a legfontosabb hoza-
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déka. Sokkal inkdbb az, ahogy ennek adekvat formanyelvi kereteire ratalal, f6ként azal-
tal, hogy a szerepl6k elesettségét mindinkabb nyelvi kiszolgaltatottsagként értelmezi. S
ahogy az aproélékos jellemrajz szerepét a figurak nyelvi allapota, beszédmaodja veszi at,
ugy vondédik be az Uj kdtetben mar maga a narrator is abba a grammatikai térbe, mely-
nek legfébb jellemz6je, hogy benne senki sem képes reflektaltan értelmezni sorsat, hisz
nemhogy a valaszig, de az arra érdemes kérdések feltevéséig sem jut el. A szereplékkel
egyenrangu narratori pozicié rendkivili gondossagu kimunkalasa Tar elbeszéléstechni-
kajanak legfeltiin6bb fejleménye, ami A mi utcank szovegvilagaban tébb lényeges valto-
z&asra mutat ra.

Az az eljaras ugyanis, melynek soran az Uj kotet elbeszéldje a kiilsé szemlélé néz6-
pontjanak feladasaval belehelyezkedik hdsei tudatvilagaba és nyelvi terébe, sziikségkép-
pen a distancia megteremtésének masfajta médozatait hivja el6. Ennek els6dleges fligg-
vényeként az a részvéttel, szolidaritassal teli objektivitas, mely Tar korabbi szépiroi atti-
tlidjének alapvonasa volt - s amelyet a Miért j0 a poknak? kapcsan a kdzelhajolas targyila-
gossagaként probaltam definialni - hivdsebb, szikarabb, némiképp kegyetlenebb, a torté-
neten kiviilallé szemléld rejtett, am eleddig mindig meglevé érzelmi viszonyulasat mel-
16z6beszédmabdba valt at. A valtozas szemléleti hatterét az a Mészoly-mondat fedi a leg-
teljesebben le, mely szerint ,,a szeretet nem mas, mint a kbnyortelen megértés", préza-
technikailag pedig az elbeszél6i benne-lét és a narracios tavolsagtartas egyidejliségében je-
lenik meg. Olyan bravuros, gondosan kidolgozott beszédkonstrukciét hozva létre, mely-
ben az elbeszél6 a széveg nyelvi megformaltsagaban a mindenkori beszélével azonosul-
ni latszik, az altala elmondottak azonban az irasok végsé megszervezettségében mégis
reflektaltan jelennek meg. Mindebbd6l nemcsak az egymastél latvanyosan elvalé széveg-
szintek, a torténetszovésbol kilépb leirasok, jellemzések, kommentarok, a cselekményt
megakaszto részletek hidnya kovetkezik, de evvel fligg 6ssze A mi utcank mar emlitett
hangnembeli szenvtelensége is, ami persze a targyhoz fiz6d6 viszonyulas megvaltoza-
sanak barminem{ arnyalatatél tavol all. Azt viszont vilagosan jelzi, hogy ez az ir6i palya
nagymértékben tullépett az 6sztonos érzékenységhdl fakado, az dbrazolas kdzvetlenebb
megoldéasainak is teret ad6 stadiuman, melynek legemlékezetesebb allomasaiként a ma-
sodik kotet Csoka cim(i novellajanak erételjesen lirai vagy a Hegyi beszéd dramai-balla-
disztikus felépitése és hangoltsaga emlithetd. Az Uj kotet szerz6jének immar nincs szik-
sége arra, hogy kifejezésmadjat a kozelités és tavolitas elklilonitd irdi eszkézeinek hang-
nembeli arnyalataival, eltér6 szdvegrétegeinek mozgositdsaval hatarozza meg s tegye
kodolhatéva: az elbeszéld itt mar egyszerre résztvevd és tand, a térténetnek a szerepl6k-
kel egyenrangl részese, mert a szegénység, a lepusztultsag infernalis és groteszk rétegeit
pusztan nyelvileg, s nem szociologikus vagy érzelmi aspektusbol jeleniti meg.

A nyelvi nyersanyagra koncentrald, a hallott alapjan kreadlt matériabél épitkezé poéti-
kai felfogas okan Tar Sandor bizonyosan nem ideologikus ir6. A tényfeltaras, oknyomo-
zas, leleplezés szandéka helyett kilencvenes évekbeli palyaszakaszanak alkotdéi stratégi-
ajat a legalsé tarsadalmi réteg nyelvallapotanak dobbenetes hiteli, magas mUivészi szin-
vonala, atérokitett megformalasa jellemzi. Ennek soran nem keres magyarazatot és nem
ad felmentést: a jellemdabrazolast a rokonszenv, a feltétlen elfogadas és a metsz§ irénia
kettéssége, a ,,kdnyortelen megértés" abszurdba hajlo, jéghideg realitasa hatja at. HGsei-
nek mindegyike bukott ember, aldozat, de ennek ebben a latasmédban a legkisebb szak-
ralis holdudvara sincs. Nem torténd sorsuk, stagnalé életiik a legkevésbé sem misztifika-
lodik: nem a rossz rendszerrel szembeni moralis igazsag birtokosaiként, hanem vegeta-
tiv megnyomoritottjaiként jelennek meg. Létiik egyetlen helyszine a korabbi irasok gya-
raval szemben az utca - azon belll is a kocsma és a bégrecsarda, a lakasok kevésbé -, s
szamukra ez alapvet6 statuszbeli valtozast jelent. Ott valakik voltak, itt senkik, legyen
bar Ocsenas, Béres, Dorogi, Sudak, Hesz Jancsi vagy Mér6 Lajos a nevik. A gyar a maga
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kaotikus m(ikddésével is az dsszetartozas kdzosségi illazidjat tartotta fenn - A mi utcank
faluszéli peremfigurai mar sehova sem tartoznak, senkihez és semmihez sem kétédve
maradék energiaikat élik fel. Finom aprélékossaggal megrajzolt karakter mindahany,
meégsem egyeéniség: arcvonasaik a szomszédjuk szétesett arcaban oldédnak fel. Nincs
sorsuk és nincsenek terveik; ugyanaz a nap kezdédik el minden masnapos hajnalon Pi-
roska néninél a kritikus harom decivel - csak hogy a remegés a kézbdl kialljon.

Tar Sandort, a zart szerkezetl, hagyomanyos novellatipus mesterét ebben a kényv-
ben a regényforma kisérti meg - szamomra nem egyértelm( végeredménnyel. Ha A mi
utcankat az elbeszélés szamos egyéni valtozatanak - az életGt-6sszegz6 monolég, riport-
szerli montazs, valtakozé néz6ponta kisproza, ir6i kozbevetésekkel kiegészitett vallo-
mas stb. - kidolgozasa utdni homogén szervezettségi, dsszefiiggd novellafiizérként ol-
vasom, az ut6bbi évek egyik legmeggy6z6bb és legélvezetesebb epikai teljesitményét lat-
hatom. Ezt az olvasatot nemcsak az anyag haromnegyed részének kétheti, Beszél6-beli
megjelenése tdmasztja ald, hanem az is, hogy az ir6 tovabbra is a tizenét-harmincot flek-
kes szbvegkeret - s az azon bellli kisebb egységek: a feltités és a zardas, a bekezdés és a
mondatszerkezet - teherbirasat érzi igazan, s kevésbé a nagyformaét. igy, ha a tartalom-
jegyzék hianya, az azonos helyszin és szerepl6garda, a visszatérd cselekményelemek,
vagy a kényv szerkezeti kézéppontjaba allitott Madartavlat cim( 6sszegzés a regénysze-
rd elgondolas lehetségességét erdsiti is meg, a kerek, 6nmagukban zart fejezetegységek,
s Tar tehetségének legsajatabb, a kortars magyar irodalomban paratlan természete okan
a fentebbi értelmezés és értékelés megerdsitésére hajlok. Amit a most késziilg blnregény
arnyalhat majd. (Magvet6-AB-Beszél6, 1995)

A replika 19/20-as szamanak tartalmabol:

Pszichoanalizis és modernités
Az orosz fejlédés kilénlegessége
Lehet-e k6zvéleményt kutatni telefonon?
e-rovat

A replika kaphat6 a jobbfévarosi kdnyvesholtokban,

illetve megrendelhet6 Nagy Andrasnal
a (06-1) 248-07-46-os telefonon.
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SANTA GABOR

NAVIGARE NECESSE EST,
AVAGY EGY SZOBAUTAZO
VISZONTAGSAGAI BUDAPESTEN

Bizy Ern6 Helybenjaras cim( kényvérél

»Li-Pao a csarnokba igyekezett. A homokkal felszért udvar kézepén azonban déb-
benten megtorpant, mert a szerzetesben, aki békésen s6progetett, mesterére ismert. Hu-
Vej izzadt és piszkos volt.

- Mester, a legkisebbek kotelességét miért vallalod magadra? - kérdezte megutkozve
Li-Pao.

Hu-Vej el6bb elsoporte legidésebb tanitvanya vadonatdj sarujanak nyomait, majd a
vesszdnyaldbot megmarkolva, a nyéllel alaposan elverte Li-Pao-t. Aztan a sépr(t csodal-
koz6 tanitvanya kezébe nyomta.

- A tiszta saru sosem hagy nyomokat - mondta, és a csarnokba ment. Li-Pao sz6 nélkiil
felséporte az udvart.

Hu-Vej sarujanak nyomait allitélag addig &rizte a templom udvaranak homokja,
amig a Fudzsijama fel6l fujé hideg 6szi szél lassan el nem simitotta.”

Ezzel a zen-buddhista példazattal kezd6dik Bizy Ernd legujabb kotete, amely a kara-
csonyi kdnyvvasar elétt néhany héttel, a budapesti Amodbius Kiadé gondozasaban latott
napvilagot. A fiatal szerz6 két verseskotet (Ars Troglodytica. Szeged, 1992 és Haikuregény.
Kecskemét, 1994) utan ezlttal prozaval jelentkezett.

A Helybenjaras egyes fejezeteinek nincs killén-kilén cime. A csillagokkal elvalasztott
részek folyamatosan is olvashaték, de 6nmagukban is megalljak a helytket. Az el6bbi
esetben bizarr utinaplénak tlinik Bizy Erné mdve, mig az utoébbiban inkdbb kilénos
esszéefuizérnek.

Furcsa, hatborzongatéan izgalmas utazasra invitalja olvasoéjat az ir6. Kényvének kéz-
bevételekor célszerl azonnal félretenni mindazon elvarasainkat, amelyek a hagyo-
manyos utleirasok ismeretében dnkéntelendl is felmerlilnek benntink. Csalédik ugyanis,
aki a kotet alcime (BOvarkalandok) lattan szokvanyos, capas-murénas egzotikumra sza-
mit. A vilag megismerésének bevett modjarol, a Iépésrél, vagy még pontosabban: a hely-
valtoztatds legtobbiink altal hasznalt médszerérél, az elérehaladéasrél lemondé ember
kényszer( alameriléseivel szembestlink ebben a kényvben. Kényszerl, mert a 1épésrél
lemondé ember, allitja Bizy Ernd, a vilagtdl fordul el, az alamerilésrél lemondo viszont
onmagatol. Az elébbit nagyon nehéz megtenni, nem elég a kiabrandultsag, batorsag is
kell hozza. Az utébbihoz viszont, mivel a nehezén mar taljutott a lemondé, nem kell ki-
16ndsebb elszantsag. Csakhogy ahova az alamertlésrél lemondo6 ember jut, onnan nincs
tobbé visszalt. Visszadt hijan pedig a létezés egyetlen esélye: a remény vész el mindorok-
re. Talan ezért is emlegeti mlvében az ir6 annyiszor a napfényes Ithakat.

»Az utazas: hazavagyodas." Ezzel a mondattal inditja Bizy Ernd a bevezetd példaza-
tot kovet6 ,,esszét". Konyvét pedig azzal a megallapitassal zarja, hogy ,,Utazni annyi,
mint reménykedni”. Ami e két aforisztikus meghatarozas kozott olvashaté, szamomra
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az utdbbi évek legnagyobb intellektualis élménye. A szellem kalandorainak valé igazi
kényvcsemege Bizy Erné mive. A sajat lelke drvényeinek mélyére szall6 és onnan
visszatéré emberr6l sz6l. Egy valosdgos dantei alakrél, aki megjarta az 6nismeret poklat.
Akinek budapesti albérletében az agya folé, a mennyezetre a delphoi jésda jelmondata
van foszforeszkalo festékkel mézolva: Ismerd meg 6nmagad!

Erre térekszik a Helybenjaras vilagjaré hése. Vilagjaré, mondom, csakhogy nem az
unasig ismert hajés felfedez6k vagy a tevés-lovas-autds kalandorok kozal vald. Akirdl
Bizy Erné ir: szobautazd. Agyban fekvé, karosszékben tild6géls. Nem beteg, nem béna,
nem lusta és még csak nem is Oblomov. Passziv 6rokmozgd. Sajat éiményei nyoman
ugyanarra a kovetkeztetésre jutott, mint Osvat Ernd, aki szerint ,,a Kocsilt jelképtanitasa
az, hogy el6relépni veszélyes, hatralépni veszélyes, megallni veszélyes". Ezért aztan a
Helybenjaras Iépésrél lemondo, szobautazé hése sem célbaérni akar - Gton lenni. (Talan
erre gondolhatott Victor Hugo is, amikor arrdél beszélt, hogy Kolumbusz nagysadga nem
abban all, hogy elért a céljahoz, hanem, hogy Gtnak indult.)

A szobautaz6 afféle buddhista csavargé. Csupan a ,,Honnan?" kérdésre tud valaszol-
ni, a ,,Hova?" szamara értelmezhetetlen hangsort jelent. Cselekedni alig, inkdbb beszél-
getni, irni, rajzolni, almodni és f6ként: bamészkodni szeret. Szemlél6d6, mint a példaza-
tokban abrazolt keleti. Sétal. Akkor is, amikor a személyiség titokzatos belsé tajainak
zordon hegycsUcsaira kapaszkodik fel, és akkor is, amikor ugyanott ember-nem-jarta
barlangok kurtdibe ereszkedik. Nem siet. Minek? Nincs utiterve. Nincsen el&re kijeldlt
Gtvonala, hiszen nem tudja mi az, amit elérhet. Jelmondata: ,,Minden Gt Valahova" ve-
zet. Ezért utikdnyve sincsen, és a zsebeiben sem térképek gydrédnek. Sosem tudja, mit
fog majd latni - szemben a turistakkal -, miként azt sem, merre mehet. Egyetlen dolog-
ban biztos csupan: mindent meg akar nézni, amit csak latni lehet. Azonban még ennél is
tobbet szeretne: ha megérintené mindaz, amit a szeme lefényképezett.

Bizy hésének szobautazasat minden bizonnyal az az ,,esszé" fejezi ki legszemlélete-
sebben, amelyben az Utazé és valéban vilagjaré baratja, egy bizonyos Midas beszélget.
»Szegény emberek - mondja Midas -, ha utazastokbol nincs egyéb hasznotok, csak az,
hogy beszélhettek réla, bizony jobb lett volna otthon maradnotok!" Mire az Utazdé meg-
csovalja a fejét, ragyujt és ekképpen valaszol: ,,Baratom! Utazni csak az tud, akinek van
egy albérleti szobaja. A szoba fehérre meszelt padmalyan b&ségesen vannak repedések,
azott foltok, amelyek kusza véletlenjeibe olyan jol elférnek 6t vildgrésznek és a tengerek-
nek kontdrjai. Az ember ragyudjt a maga sodrotta cigarettara, folropiti a fustjét, beleka-
paszkodik a leikével és e kénnyd Iéghajon libegve megy, amerre Uri szeszélye hajtja. Oh,
de nagy igy avilag! De szép, de valtozatos! EImegy a Salamon-szigetekre, ahol még min-
dig nem hegedt be a fold sebe és a tenger vize alatt most is rotyogva dolgozik az 6s-t(iz,
szigeteket hajigalva fol és buktatva le. EInéz a Cordillérakra, ahol a félelmetes kondor ke-
sely( adaz harccal védi fészkét az indiant6l. Benéz a Nyanza-parti 6serd6kbe, amelyek-
ben a pigmeus-ember a fakon ugral és szerelemben a gorillaval osztozkodik. EImegy a
maorik kozé, ahol flszeres, forro éjszakakon, a pazsitos, holdfényes kdztéren sziizeket
avatnak asszonyokka. EInéz Indidba, ahol a fakirok még ma is 6rzik az 6s boszorkany-
mivészetet; tudnak tetszhalottd mereviteni, kis cserépben percek alatt mangorafakat fél-
nevelni és Majmuna ttndérrel Ugy rendelkeznek, mint szolgal6lanyukkal. De a legtéb-
bet az 6cedn folott lebeg. Persze, a luxushajo mahagoni burkolatd szalonjabél mindezt
nem latni, de az 6cean repertoarja kifogyhatatlan. Itt Gld6zi a fliirge pézsmacet a lomha
balnat, a hullamok tarajan itt vinnyognak az emberarcu szirének és a végtelen vizeken itt
nyUjtézkodik a rettenetes Leviathan."

A hetedik fejezet hetedik ,,esszéjében" pedig a szobautazas masik bevett médjaval is-
merkedhet meg az olvas6. Ebben a Helybenjaras hése ismét ,,utazott, mégpedig a nagy fo-
tel 61ében Gldbdgélve. Arra gondolt, hogy a nagy orosz pusztasagon mar hé van és Turge-
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nyev vadaszai mar megindultak a hatalmas, elterpeszkedett falukbol szerteszét a pago-
nyok felé. Az Gton és az Gttalan sivatagokon szanok siklanak végig. Cseng és bong a sok
csengd, és minden szan elé harom 16 van fogva. Maskor Parizsra gondolt: a szinhazakra,
ahol Sarah Bernhard jatszotta az Aiglon-t, és a vilag legkdprazatosabb balettjét lehet lat-
ni. A sokkémény( haztet6k, az azott faburkolatok, a régi, kis padlasszobak a hatodik
emeleten, ragyogo eleganciaju urak, kis, kifestett utcai lanyok, piszkos kavéhazak, eldu-
gott szallok mind megelevenedtek el6tte. igy utazott hosszU utakon, amig végre kifo-
gyott a varosokbol, és aztdn mar vasznakon, rajzokon vagtatott a képzelete. Beardsley
tusrajzait idézgette maga elé: az abbét, aki virdgok b6dité tengerében &ll peckesen, Mes-
salinat és Salomét, a halott lednyt, akit puderos dobozba temetett a nagy grafikus, és Kki-
hdlt, perverz testére rizsporos puffot tervezett. Sokszor, ha sapadt almakat latott tor-
nyosra rakva a kredencen, Gauguin banangyimalcseit és maori csendéleteit idézte maga
elé. Es egy tizenot éves maori leanyt, akinek aranyosbarna a bére, akinek mandulaszagt
a teste, arca az 6szibarack pirulasara emlékeztet, és igen, kék barsonybllz van rajta és
kék szoknya, és még csak ezutan kell megtanitani mindenre, ami szép és gyonyord ezen
a nyomorult foldon... Csak kés6bb vette észre, hogy egy kicsit eltévesztette az utazast,
mert a maori holgyek nem jarnak kék barsonyblizban, és kék szoknyat és sapkat is in-
kabb Pesten hordanak a fiatal lanyok."

A szobautazas ,,modszertandnak” ennél szuggesztivebb leirasaval, mint ebben a
kdényvben olvashato, még sehol sem talalkoztam.

Bizy Ernd hése kalandor. Kalandjai: lelki kalandok.

Nem tudnék vitatkozni azzal, aki azt mondana: pétcselekvés, amivel idejét tolti a
Helybenjaras Utazéja. Persze, Bizy Iépésrél kényszerGien lemond6 hése szamara az ala-
merilés: potcselekvés. Csakhogy a potcselekvés még élet. Miként a helybenjaras is tett. A
Iépni képtelen ember végso esélye. AKi helyben jar, élni akar. Mint a Don Quijote kaland-
jairél abrandozoé, bebdrténzott Cervantes. ,,Es amegmaradéas végiil éppen Ggy hésiesség
- irja a Fold, Fold!...-ben Méarai Sandor -, mint a fuldoklé igazsagkeresés."

Aki helyben jar, még képes nyomot hagyni szétfoszIl6 sarujaval. Ezek a mély, alakta-
lan, pokoljarast sejtet6 nyomok pedig gyakorta kifejez6bbek, mint Robinson szamara a
kies tengerparti fovenyen a majdani Pénteké.

Bizy Utazojanak alamertlése Maja fatylanak félrelebbentésével kecsegtet: 6nmagéara
débbenhet altala az elszant lélek-buvar. Onkénteleniil is Freud jut eszembe, aki egy alka-
lommal igy vallott sajat magardl: ,,Voltaképpen nem vagyok sem tudoés, sem megfigyeld,
sem kisérletez6, sem gondolkodd. Semmi egyéb nem vagyok, mint alkatomnal fogva
conquistador - kalandor, ha le akarjuk forditani e szét -, megvan bennem ennek az em-
bertipusnak a kivancsisaga, merészsége és szivossaga." Bizy Ern6 hése Freud énjellem-
zését testesiti meg; alkatilag és modszereit tekintve egyarant.

Es azt hiszem, mindannyiunkét. Ki ne utazott volna mar tld6z6 indianokrél abran-
dozva a megszokott villamoson? Vagy netan létezik olyan, aki agyara heveredve még so-
hasem képzelte magat egy capaktdl hemzsegd tengeren hanykolodo, térékeny tutajra?
Ha van ilyen, szannivalo ember. Szikségiink van az almokra. Kell, hogy amikor minden
kotél szakad, id6r6l id6re utjara induljon az a benniink lakozé Masik, aki képzeletiink
Labyrinthoszaba kalauzol el benntinket.

Mindenkire, igy Bizy Ern6é hésére, ram is, az olvasora is igaz, amit Szab6 L6rinc
hangsulyoz Képzelt utazasok cimi kolteményében: ,,a képzeletem vagyok." Amennyiben
tényleg olvashat6 Utinaploként a Helybenjarés, ez a tobbszor is - de mindig jel6letlendl -
felbukkané idézet lehetne a kdnyv mottéja. Eddigi munkai alapjan szamomra ugy tdnik,
hogy Bizy Erné hasonlé utat kalandozott végig, mint amit Szabé Lérinc a Fény,fény,fény
cimi kotetétl a Satan mlremekem és a Te meg a vilagon at, a Kiilénbékéig bejart. Azonban
Bizy utazasa még korantsem ért véget.
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Szab6 L6rinc kapcsan érdemesnek érzem emlékeztetni a Helybenjaras olvasoéjat, hogy
ennek a szobautazasnak messzire nyulé hagyomanya van a magyar irodalomban. E ha-
gyomany legkifejez6bb mdveivel szembesul, aki Cholnoky Viktor pr6zajat olvassa, vagy
fellapozza Ady Alom a Méhesrdl, Juhasz Gyula Képzelt utazasok, Babits Messze... Messze...
cimd versét, és Kosztolanyi Dezs6ét a ,,Mély éjeken hanyszor nézlek, te Térkép..." kezdet(it
A szegény kisgyermek panaszaibOl. Bizy Erné pedig még olyan szazadfordulés irékat emle-
get kényvében, mint Ambrus Zoltan, Nagy Endre, Tordk Gyula és Kosztolanyi.

Vendégszovegek rejtett fonala szovi at meg at a Helybenjarast, mint a csillog6 arany-
szal a draga szovetet. Bizy idézéstechnikajat elsé verseskotete Korbe-korbe cimd ciklusa-
nak zarddarabja, a Bottal verve szemlélteti talan legérzékletesebben:

,»ldézek és id6zok;
jaratlan Uton
Valaki nyomaba lépek."

Hogy miért teszi mindezt Bizy Ern6 hése? Nem deril ki egyértelmien a konyvbdl. Lehet,
hogy faradt idegd, csalédott ember. Gyerekkoraban betegesen szerette a meséket, a térképe-
ket, messze orszagok bélyegeit. Ugy latszik, bennok élte at a kalandorok &lmait. Foldrajzi at-
laszokban bamulta az 6cednokat. A képek azonban megelevenedtek, a vizek kék festékfoltjai
hullamozni, viharozni, haborogni kezdtek, és hajé lett abbol a kis morzsabol, ami véletlentl
a térképre esett, és recseg6 tengeri viharokat élt at a papiron. igy utazta korul a vilagot, sok-
szor, nagyon sokszor. Nem csoda, hogy kifaradt. De nem adta fel.

A huszonéves szerzé legljabb kotete szerint a szobautazas: helybenjaras. Kaland és
remény sziamikett6se. Minden bizonnyal erre gondolhatott Bizy Ern6, amikor azzal
kezdte és zarta mdvét, hogy ,,Az utazas: hazavagyaodas", illetve, ,,Utazni annyi, mint re-
ménykedni". Ami e két allitas k6zott olvashaté, meggy6z6en bizonyitja, hogy igy vagy
ugy, de mindvégig uton kell lenni. Odusszeuszként, Bolygé Hollandiként vagy Cervan-
tes modjara, de aton. Uton lenni pedig nem mas, mint élni, sziintelenil keresve 6nma-
gunkat. Miként a buddhistak mondjak: csupan egyetlen vagy, egyetlen cél létezhet az
ember szamara, mégpedig az, hogy 6nmagara taldljon. Vagy ahogyan a keresztény Ecke-
hart irta: ,,Senki nem ismerheti meg Istent, aki 6hmagat meg nem ismeri."

E megismerés pedig a lelki béke krézusi kincsével kecsegtet. Es a nyomhagyés lehe-
t6ségével. Ehhez pedig utazni kell, még ha az agyon fekve vagy egy karosszék tamlaja-
nak ddélve tesszik is meg lélekprobalé utjainkat. Sosem szabad elfeledkezntink arrdl,
hogy a képzeletrdl, az alamerllésrél lemondé ember a reményrél mond le, és igy végsé
soron 6nmagarol. Aki sosem almodik: mozdulatlan, halott.

Akkor mar inkabb a helybenjaras, amit egy révid, japan versformaban irt kéltemény-
nyel, egy tankaval definial kényvének fllszévegében a szerzé:

,.Hintalovamon
szaguldozom. Csupan igy
jutok elébbre.

Santa hasonlattal: a
helybenjaras tétlen tett.”

(Amtbius Kiadd, 1995)
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ZEKE GYULA

KUSZOBON

Frojimovics Kinga, Komordczy Géza, Pusztai Viktoria és Strbik Andrea:
A zsid6 Budapest. I-1l. Emlékek, szertartasok, torténelem

Egy megszoritas

Félrevezet a mellérendeld alazat, ez a két kotetre bontott kdbnyv Komoréczy Géza
konyve. Ové a térténeti koncepcid, 6vé a benne felhalmozott tudas oroszlanrésze, s a
szovegtest egésze is nyilvanvalé médon ra vall, az 6 keze nyomat viseli. (Utalok csupan
az oly jellegzetes stilusra, melyet targyi és filologiai tudassal nagyvonalUan telitett, bele-
él6 torténetmondasnak neveznék, és az Osszetéveszthetetlentl egyéni kézpontozasra.
Szerény jelzés csupan, hogy szerkeszt6ként is jegyzi a mivet.) Cseppet sem jelenti mind-
ez azt, hogy Frojimovics Kinga, Pusztai Viktoria és Strbik Andrea részvételét ne értékel-
ném. A szakmaban par éven at magam is ténykedd kutatoként meglehetds biztonsaggal
fel tudom mérni, micsoda munkat végezhettek, s azt is tudom, tehetséges, s maris igen
képzett hebraistak, illetve palyakezd6 kutatok valamennyien. A probléma éppen az,
hogy személyre szabott méltanylasuk ily médon lehetetlen. Talan szerencsésebb lett vol-
na (rész)fejezetenként jeldlni a kozremikddésiket, hol gy(jtéttek anyagot, s hol készitet-
tek maguk is szévegeket, melyeket azutan a szerkeszt6 ellenérzott és atfogalmazott.

Kritikus-helyzet

Torténeti munkarol - idedlis esetben - annak volna ill6 biralatot kdzreadni, aki maga
is megirhatta volna a kényvet. Esetemben nem all fenn ez a helyzet. Miért vallaltam
mégis, hogy irok A zsidé Budapestr6l?

Nem csupan azért, mert Komor6czy Géza munkassagaval kapcsolatban az idealis
kritikusi pozici6 teljesithetetlen maxima. EI6z6 konyvének (Bezarkdzas a nemzeti hagyo-
manyba. Budapest, Szazadvég, 1992) fogadtatasa soran megmutatkozott, ma nincs Ma-
gyarorszagon olyan kutaté, aki aszovegeinek elbirdlasahoz sziikséges targyi és filolégiai
kompetencidkat egylttesen birtokolna. Sumerdl tudni kell, és persze héberdl is tudni
kellene, de mert nem tudok sumerdl, és héberil sem tudok (a tébbirél majd késébb), el-
hiszem, hogy ugy van, ahogy leirva latom, és halkan irok.

Elegendd kapcsolodni - ha nem is tipikus, de kivanatos esetben valami ilyesmi térténik -
a mU diszkurziv fellletéhez, ez végtére nélklilézhetetlen engedmény, nélkiile nem létezne
szellemi élet. A zsidd Budapest raadasul szinte felkinalja magat az effajta diszkussziéra. EIké-
szultének f6 oka, mondhatni, éppen ebben all, meg kivanja bontani a mara lazul6félben levé,
mégis nagy erejd asszimilaciés paradigmat, s egy - alabb részletesebben taglalando - Gj mo-
dellt kinal. Ez a modell, maris megallapithatd, meglehetds ellenallast valtott ki a magyar szel-
lemi életben. El6rebocsatom, szamomra is problematikus.

Megszélalasom f6 inditéka mégsem ez. A zsidd Budapestet igen jelent6s tettnek tar-
tom, melynek méltanylasat akkor sem mulaszthatjuk el, ha nem vonz6 szdmunkra Ko-
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moroczy ajanlata. Emez csupan ama diszkurziv felllet egyik, jollehet valéban a legmeg-
foghatébb kapaszkodoépontja. Igaztalan volna nem elmondani, mi minden még ez a
konyv.

Varostorténet

Komoréczy Géza a régiség nemzetkozi rangl kutatdja, kdzelebbi szakteriilete az
assziriologia. Kivételes egyéniség, akinek tudomanyos és gondolkoddi jelentdségével
nincs tisztaban a hazai szellemi élet résztvevdinek nagy tobbsége. Tanar, tanitvanyai ré-
vén meghonositotta Magyarorszagon az assziriologiat, s er6feszitései eredményeként
par éve mar egyetemi szakag a hebraisztika is. Neki kdszénhetjik, hogy irodalmi hori-
zontunk az irasbeliség kezdeti id6szakaig terjedhet. Forditoi-filologiai munkassaganak
(s Rakos Sandor koltéi invencidjanak) hala, negyedfél évtizede kézbe vehetjik a sumer-
akkad eposzokat, s (mar Komordéczy egyedili érdemeként) negyedszazada a magyar az
egyetlen modernkori nyelv, amelyen a maig feltart 6sszes sumer irodalmi széveg olvas-
hatdé. Tanulmanyai paratlan szellemi csemegék, melyek az egész emberhez, a felel8s-
séggel és emlékezettel bird 'zoon politikon'-hoz sz6lnak.

A zsid6 Budapest, mely barki mas esetében a kutatdi életm( fédarabjanak cimére tarthatna
szamot, amugy mellékesen, mellényzsebbdl irodott, a varostorténet felbecsiilhetetlen nyere-
ségére. Vele Komoroczy egy csapasra tagjava valt a Budapest torténetével foglalkoz6 legki-
valébb kutatdk szlk kérének, melyet az elmult évtizedekben Nagy Lajos (az épitészettorté-
netben Preisich Gabor), Voros Karoly és Zolnay Laszlé, Gjabban Bacskai Vera és Gyani Ga-
bor neve fémjelzett s jelez. (Még inkabb igaz a tétel, ha a févaros zsidésaganak térténetével
foglalkozé hajdani és Gjabb kutatok névsorat idézzik magunk elé.) A zsid6 Budapest raadasul
legalabb harom tekintetben Uj fejezetet is nyit a varostérténet-irasban.

El6zmény nélkilli az a kdnnyed, de mindig biztos 1épt( atjaras, ahogyan Komordéczy a
(kdzép- és modernkori varos)torténet szakagainak olykor igen tavol es6 teriletein kozleke-
dik. Filolégia (vagy tucatnyi nyelven), vallastorténet, épitészettdrténet, intézménytorténet,
proszopografia, epigrafia, irodalomtorténet, mlvészettérténet, varosi folklér, sporttorténet,
zenetorténet és persze altalanos eurépai és magyar torténet. A felsorolas korantsem teljes.
Van ebben, avelik valo bensdséges bAnasmaddban valami hihetetlen elegancia.

A fontivel szoros kapcsolatban all a mi masodik Uj hozadéka, a felhasznalt anyag el-
képesztd szélessége, s mindenekel6tt paratlan soknemdsége. Ez a teljes vonatkozé torté-
neti szakirodalom mellett kivaltképp a forrasok felvonultatasakor szembet(ing. A Téra-
tol Kardos G. Gyorgyig, mondhatnam, minden és mindenki szamolatlan nyelven, ami és
aki sztikségesnek bizonyul az adott targyhoz. Szerény, a szoveg folyamatos olvashatésa-
gat szem el6tt tartd, de az elérhet6séget mindig lehet6vé tevé bibliogréafiai jelzésekkel. Es
a hattérben - a szellemi jelentéséggel birdé szdvegek egyik legfontosabb ismérveként -
nagy adag fel nem hasznalt tudas luktet.

A kotetekben a szemiuink el6tt szamolédik fol végil az eddigi varostorténeti munkak
egy masik sajnalatos egyoldalisaga. Azt mondanam, masutt mindig csak nagy tdmbok
mozognak, valami kénnyen kiismerheté megkozelitési elv, igy a varospolitika, a gazda-
sag-, a demografia-, a tarsadalomtdrténet, az intézménytorténet vagy épp a varosépité-
szet, a varosi infrastruktdra vizsgalatdnak szemléleti elve mentén. A zsidé Budapest, mi-
k6zben otthonosan mozog a fonti nagystruktarakban, hasonlé figyelemmel fordul a va-
rosi (zsido) élet kisszerkezetei, szamos személye, helye, targya, szokasa, részlete felé. Ta-
golasa rendkival finom, 150 alfejezete csupa lancszemszer(ien zart, 6nallé publikalasra
magaban is alkalmas szoveg. Komoroczy Géza és munkatarsai, talzas nélkul allithato,
koényvikkel a hazai varostorténet-iras egy Uj mfaja felé tették meg az elsé l1épéseket.
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Multkalauz

Nem tudok kényvrél az utébbi évek magyar torténetirasaban, mely ennyi szinnel, a
részletek iranti ily odaadé mlgonddal, s ennyi 6nmagéaban is értékes segédanyaggal ké-
szilt volna el.

A f6szoveg maga 672 oldalt tesz, egy hagyomanyosabb szakkényv esetében ez elret-
tentd terjedelem volna. Itt nem az, s nem csupan a fontebb emlitett finom, enciklopédi-
kus tagoltsag miatt, melynek folytan egy-két, ritkdAbban négy-ot oldalas alfejezetekkel ta-
lalkozunk, meglepd, vonzo, jelentéses cimek alatt.

Kulon szolni kell a paratlanul gazdag, szeretetteljes képanyagrdol. Nem kevesebb,
mint 500 szovegkdzi kép, 115 dontbleg szines képmelléklet, s tovabbi 40 szdmozatlan il-
lusztracié - tdobbségik korabeli hirdetés - kiséri-tagolja a szdveget, vagyis atlag majd-
nem minden oldalra jut bel8lik egy. A kdnyv ezaltal, s nem utols6 sorban Kiss Istvan te-
hetséges, magas szinvonalu tipografiaja folytdn amolyan kertté valik, a mult ligetévé,
ahol nem marad szeglet, amely mellett k6z6mbdsen elhaladhatnank. A képleirasok - 48
oldalnyira rugnak, s az irodalommal és a mutatékkal egyitt 120 oldalt tesznek hozza a
f6szoveghez - a referenciak jel6lésén tul maguk is kicsiny szovegek, érdekfeszitd topo-
grafiai, életrajzi, vagy épp toposztorténeti informaciokkal, kommentar-morzsakkal.

Az Irodalom a maga célzottan sz(ik meritésével is becses varostérténeti segédlet, a jel-
zésszer(ien terjedelmes mutaték fél perc alatt elérhetévé teszik a két kotet minden nevét,
nevesitett helyét és a héber-jiddis sz6anyagot. Ez utébbinak kilén fontossaga van.

Fonalak

A zsid6 Budapest hét nyelven beszél, 6tén mindig. Magyarul, persze, héberul, jiddisul,
latinul és németil. Ezek azok a nyelvek, melyeken beszélni kell, olvasni mindenképpen
a zsid6 Budapest torténetének megirasdhoz. De sziikség s alkalom szerint 6g6rogil, to-
rokdl, olaszul, franciaul, spanyolul, és igy tovabb. Ez sem puszta mennyiségi jellemz6,
itt is valami egészen Uj kezdddik. A varos, ezlttal zsidésaga révén ismét elnyeri feledés-
be fordult helyét a szellem és a torténet régtél szov6dé nagy struktarainak haléjaban. Ta-
pinthatova valik az id6. A térténeti id6 és a szellem ideje is, az a régt6l ismerds, tagas je-
len, mely oly egynem(i: istenélmény, mivészi, érzéki vagy épp torténeti-textualis szen-
vedély, a hely szenvedélye, majdnem mindegy. A zsiddésdg szamomra ennek a szenve-
délynek az egyik térténeti alakot 61tdtt metaforaja. A zsid6 Budapest részessé tesz, részes-
sé tehet ebben az élményben, kiszakad a diszciplinak szoritasabol, s olvasdjat is kiszakit-
ja atanult-6rokolt szemléletek fegyelmes eréterébdl. Komoréczy Géza kényve komoly
tett a torténeti jelen ellen, mely az id6re (hagyomanyra, kultrara) mint elhajitandé sze-
métre tekint.

Ehhez képest a szememben minden kritika, amely térténeti koncepciojat illetheti,
csak masodlagos lehet. Komoréczy Gézanak a magyar zsid6 torténet iranti szenvedélyes
vonzalma nélkil Budapest torténete valdszin(ileg oly médon maradt volna féloldalas,
hogy a hiany id6ével mar fel sem t(int volna senkinek. Készdnet és tanulsag.

Szerkezet és vizid
Mint eldljaréban jeleztem, a szoveg egészének kritikai szemugyre vételéhez nincse-

nek meg a sziikséges kompetenciaim, még annak torténeti rétegeihez sem. Okvetetlenke-
dés volna tehat, s még e min&ségében is szétfeszitené méltatasom mostani kereteit, ha itt-
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ott beleakaszkodnék a dus szévegtest szamomra nem odavalé szalaiba, elmondanam,
mit-kit hidnyolok a kényvbél, vagy az altalam észlelt kisszamuU hibat tenném széva.
Nem mulaszthato viszont el, hogy szembestljink a m( f6 Gizenetével.

Jussunk el hozza a ml nagyszerkezetének szemrevételén at. A tizenot fejezet targy-
beosztasa vegyiti a kronoldgia és a keriileteken, varosrészeken at val6 mozgéas topogra-
fiai elvét. Ami a kronoldgiai elvet illeti, a szoveg a kdzépkoron (I. Varhegy) és a 18-19.
szdzadi Obudan (11.) 4tjut el a 19. szazadi Pestre (IIl. Kiraly utca / Pest régi-régi zsido-
negyede), hogy az idésik nyolc fejezeten &t tarté hattérbe toldsa, pontosabban a modern-
kori Budapest hét-nyolc évtizedének id6szakaszaban val6 el6re-visszaszékken6 lebegte-
tése utan a vészkorszakkal (XII. Pest, 1944, gettd) visszatérjen az id6be. A zsid6 temet6k-
rél szolé Xll11. fejezet ismét nem kronologikus jellegl, a XIV. (Zsid6 élet ma Budapesten),
és a XV. (Lathatatlan zsid6 Budapest) fejezet pedig a jelen partjan néz szét, s kicsit még
egyszer vissza is.

A topografiai elv atlathatébban érvényesil, s véleményem szerint igen termékeny-
nek bizonyul. Mar utaltam ra, ez teszi lehetdvé hely és toposz, ,,kis" és ,,nagy" torténe-
lem, sors és mulasztas, személy és intézmény, varos és szellem folytonos egymasra vo-
natkoztatasat, hihetetleniil intenziv kézelképeiket. El a varos A zsid6 Budapest lapjain, s
igy épileteinek, polgari intézményeinek és embereinek elpusztulasa-elmulasa, majd ha-
boru és b(in altal valo elpusztitasa is jelenvald fajdalomma valik. (Kizarélag a sz6 erejé-
vel visz el idaig a kényv, Komoréczy - szamomra hiteles tapintattal - tartézkodik a rom-
boléas, a gyilkolas képeinek bemutatasatol.)

A szerkezet azonban folmutatja a torténeti vizié vitathaté pontjait is. Mihez képest
vitathato, persze, kérdezheti barki. Van-e valamiféle autentikus, a masokénal érvénye-
sebb szemlélet, melyet szamonkérhetnénk? S ha nincs, hat mi lehet a biralat alapja? (K-
I16ndsen a jelen sorok irdja szamara, ki kedvvel csatlakozik Komoroczy Gézanak egy ko-
rabbi interjuban elhangzott, majd el6z6 kdnyve (Bezarkézas...) mottojava tett, szelleme-
sen széls6séges Cicero-kiforditasahoz: ,Vita est historiarum magistra".) Azt hiszem,
tényleg semmi egyéb, mint az izlés kilonbdz6sége.

A zsid6 Budapest font vazolt - a kronoldgiai és a topografiai elv vegyitésén nyugvo - szer-
kezetét a zsidosagnak egy olyasfajta szemlélete hatja at, melyet legpontosabban talan a ,,ket-
t6s kuiszoballapot" fogalomparral illethetnénk. E kett6sség torténeti értelemben a 19. szazad
utolsé harmada tajara horgonyozza le a zsidésagot, vagyis az asszimilaciéo mar témeges, de
tobbé-kevésbé még szerves idészakaszara, mely nem jart feltétlenil egyutt a sajatlag zsido
értékek visszavehetetlen feladasaval, szellemi értelemben pedig a vallasi-metafizikai zsid6-
sag szekularis formakba valé atfordulasanak feleltetheté meg.

Az asszimilacio torténetileg megvalésult alakja tévedésnek mindsil ebben a szemlé-
letben. Tunetérték(, ahogyan Komoréczy kiizd az asszimilans zsido teljesitményekeért,
nagyjabol azért a mult- és kultaraszeletért tehat, melyet az altala is idézett Ady Endre
emlékezetes itélete fémjelez a legpontosabban: ,,A zsidék megcsinaltak nekiink Buda-
pestet." De hallgassuk Komoroczyt magat. A kérdés megitélésében paradigmatikus ér-
vény( miuvészi palyat befutd Lajta Béla Parisiana-]a kapcsan fogalmaz igy: ,,...a zsidé
tarsadalom varosalakito szerepe a févarosban a dualizmus koraban jobbara nem specifi-
kusan zsidé teljesitmény volt. A nagybani kereskedelem, az export, a pénz- és t6zsdeélet
fébb szerepldi, legyenek bar szarmazasuk vagy vallasi hovatartozasuk szerint zsidék,
ebben a min6ségiikben most mar nem mint zsidok léptek fel; polgarok voltak évtizedek
Ota, mégpedig er6s nemzeti identitdst mutaté magyar polgar a legtébbjik. A nagyobb-
részt zsid6 polgarsag altal kialakitott Budapesten éppen zsidé jelleg nem figyelhet6 meg;
egyszeridien azért, mert nincs." (327-328. p.) Es ugyanigy a széveg szdmos mas helyén is.
Pontossag tehat az adott torténeti helyzet, mdvészi, tudomanyos, sport-, sth. teljesit-
mény, a szellemi személyiség, s egyaltalan a nem felekezeti jellegl zsid6 Budapest szi-
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letésének, s dontbleg asszimilans dnszemléletének bemutatasakor; emelkedett vad a be
nem fogado6 kérnyezet, az antiszemitizmus, és persze mindenekfdlott a gyilkosok ellen;
s végre szinte mindenttt valami id&tlen imperativusz, mely a zsidosag felé terel. Embe-
rek, akiknél - ha szerepelnek a kdnyvben - széba kell hozni a zsidé szarmazas fogalmat,
mert kitértek, vagy azoknak utddai voltak; vilagi intézmények, melyeknek puszta jelen-
létét csak valami mikoédtetSik és hasznaldik zsidd, vagy zsidoés voltara utalé ki nem
mondott tudas indokolhatja; ugyanakkor zsidok és nemzsidok kevert szerepeltetése a
fonti imperativusz texturalis nyomasa alatt, amely a kivancsi, de tipikusan tajékozatlan
olvaséban a ,,mindenki zsidd" informacidjaként maradhat meg, vagy épp serkentheti a
szerepl6k, nagyjabol az egész modernkori magyar kultira személyiségeinek vallasi-etni-
kai rogzitése iranti igényt.

A konyv e torekvését nem fogadhatom egyetértéleg. Azt hiszem, minden korilmé-
nyek k6zott tisztelnlink kell az 6nszemléletet ad6 egyéni déntéseket, és azt az - esetlink-
ben asszimilans zsido6 - tarsadalmi 6sszeget, amely bel§luk létrejétt. Az identitas - ha
egyebiinnen nem, hat épp Komoro6czytol is tudhatjuk - tipikusan dsszetett, s persze min-
dig ingatag valami, egyértelmiiségéhez viszont igen sokszor csatlakozik tudatlansag,
vagy szellemi-érzelmi dncsonkitas. Tobb, mas is torténik a kényvben, mint amit a fllszo-
veg el6rejelez, nem pusztan Budapest egyik arcaval ismerkedhetiink meg, séril is k6z-
ben egy masik arca. S ha mar a fulszévegnél vagyunk, nem az a baj, hogy a kényv kon-
cepcidja sok okbdl alkalmazhatatlan volna a jelzett rémai katolikus, gordg katolikus,
evangélikus, reformatus vagy a fontit atszeld, olykor kiolté etnikai szempontrendszer
szerinti német, szerb, cigany, gorog (szlovak?, 6rmény?) Budapest megirasakor. A kér-
dés az, vajon érdemes-e megtenni ezt. Ha nem tdrdlte volna is el szamos egykori varosi
csoport esetében a modernizacio mar végképp a fonti identifikacios kereteket, vajon a re-
vitalizacios kisérletnek a torténelembél kell taplalkoznia? Ossze-, pontosabban visszaall-
hat-e valami egésszé ily médon ismét a szétesett, formahagyott varos, egykori 6nmaga
szemetes diszlete?

Auschwitz utan

A konyv megrendité vonulata a Holocausttal, s els6leg is a magyar b(inrészességgel
val6 szamvetés. Ennek szamos megtehetd - s mentalis épségére kicsit is ado kultdraban
feltétlendl megteendd - gesztusa, az irracionalis tapasztalaton inneni médja van, mely A
zsid6 Budapestig hidnyzott a magyar szellemi életb6l. (Becses parja e tekintetben Horak
Magda nemrégiben napvilagot latott kdtete: A magyar értelmiség veszteségei az 1940-es
években, mely végre név szerint felsorolja az elpusztitottakat, kiséletrajzukkal egyutt.)
Ugy latom, e mélységesen hiteles torekvésnek is szerepe van az asszimilans arculat hat-
térbe szorulasadban, nemzedékek erdéfeszitései mindstlnek igaztalanul hiabavaléva, az
aldozatok szazezrei utan virtualisan mintha életmdvik f6 értékei is megsemmisilnének.
Bizonyara tobb hiteles mddja van az utdlagos szellemi-erkdlcsi ellentételezésnek. Azt hi-
szem, tere lehet egy olyannak, mely a keser(iség és a helyrehozhatatlan folétti szomoru-
sag mellett is megdrzi Budapestet mint k6zds latomast.
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Két férfi, szinte egy t6rél, egymasnak hattal
a szézadel6n. Az egyik az éjszaka hercege,
reggelre eld6zsél mindent - s abba hal bele, a
kor gyoégyithatatlan csomorébe. A masik epét
héany folyton, Ggy ragaszkodik az élethez - &
negyedszdzad multan pusztul bele egy még
sz6rny(ibb macskajajba. Ugyanarroél beszélnek
mindketten végig: magyarsagrol és Eur6pardl,
homlokegyenest, régeszmésen mast - éltik-
ben-holtukban egymas céafolatai. ,,A zsidok
megcsinaltdk nekink Budapestet” - mondja
az egyik, negyvenévesen, mar alig van neki
héatra; a masik a polgarsag zsidotlanitasat
szorgalmazza, kilénés, alig érthet6 vehemen-
ciaval. Az els6 vilaghabora éveit irjuk: nem
alaptalan vélemények szerint ekkor ér véget a
tizenkilencedik, kezdédik a huszadik szazad.

Pedig akkor még minden megvolt. Buda-
pesten élt a vilag legnagyobb hitkdzsége: épi-
tette, belakta, szerette ezt a varost. Volt oka ra
a kiegyezést kovet6 emancipaciés torvény
megnyitotta el6tte is a polgarosodas atjat; im-
mar nem etnikai, hanem civil, alanyi jogon ve-
hetett részt a nagy, békebeli modernizéaciéban
- jorészt senkit6l sem zavartatva. Nem volt
oka félni, hat kételkedni sem Schwab Low
(zengzetes magyaritdsban: Arszlan) szavainak
igazaban, aki ugyan egy mukkot sem tudott az
orszadg nyelvén, am hiveit magyarosodasra
buzditotta a sz6székrél - még 1840-ben. Al-
lampolgari és kulturalis asszimilaciot értettek
akkoriban magyarosodason; ma inkabb integ-
raciot mondanank - de az idegenbdl jott, néhai
pesti férabbi prédikaciéjan maig sem fogott ki
az id6, csupén a torténelem. A boldog békei-
dék romjain (] faji mitoszok sarjadtak, labra
kapott az intolerancia, élettér-elméletek szi-
lettek, s némelyek megproébaltak gyokerestul
atrendezni a viladgot. Egyebek kozt tdmeges
.népmozgasokra" is sor kerilt; 1944-ben pél-
daul, a haboru teljében, bizonyara nem kis or-
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ganizacios tehetséget kivant kdzel negyedmil-
lié zsidot ropke egy hét alatt ,,lakhelyvaltozta-
tadsra" birni Budapesten - abban a varosban,
melyet jorészt 6k épitettek fel, nem is oly ré-
gen.

Akik viszont tulélték a gettot, a halaltaboro-
kat, akik visszatértek a frontrdl, kezdhettek
maris az Ujjaépitéshez - par éve még viragzo,
lebombéazott varosukban. A romokon ezuttal
egy nem kevésbé turelmetlen, sivar utépia
rendezkedett be, s bizony rament egy-két
nemzedék, mire intézményestil szétrohadt. A
varosnak persze joval tobb idére, tan egy-két
emberoltére is sziksége lesz, hogy igazabdl
életre kapjon - egyelére ©6nnon konzer-
valasaval van elfoglalva...

Ennek a konzervéalasnak része, ha ugy tet-
szik, Komoréczy professzorék konyve, mely
egyszerre helytorténet és bédekker, kultarhis-
téria és szokasgydljtemény, szotar és arckép-
csarnok. Multidézés, mizeumi ragyogas - holt
nagyjainkkal benépesitve... Kézbe vehetni s
bejarhatni vele Obudét s Budat, a kézépkori
épuletmaradvanyokat, beszélé kdveket, majd
a pesti oldalt: elséul is képzeletben kdrbesétal-
ni a réges-rég lebontott Orczy-hazat, aztan
apréra megnézni mindent, ami mogotte épult:
a ,,pesti zsidé haromszoget”, a zsinagégak ko-
zét, ahovd ama negyedmilli6 zomét 6sszezsl-
folték volt.

Negyvenot évvel késébb, par hénapig csu-
pén, én is laktam ott; Komoré6czyék konyvébdl
tudom: abban a hazban mlkodott a gettd
egyik sziikségkonyhaja. Mindenesetre jo volt
kifordulni éjszakanként a kapun, s a Rumbach
Sebestyén utcdbdél megpillantani a H&sok
temploméanak vilagit6, fehér témbjét. Akkor,
azokban a percekben béke volt, szinte valészi-
ndtlen: nem hallottam, nem kellett hallanom
Ady és Szabé Dezs6 ,,vitajanak" csitithatatlan
felhangjait... (Budapest Véaroshaza - MTA Juda-
isztikai Kutatécsoport, 1995)
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