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A MUVESZETEK HAZABAN

MAJUSBAN: 4-én 19 6rakor az Alféld cimd irodalmi folydirat
munkatarsaival: Aczél Gézaval, Keresztury Tiborral, Markus Béla-
val és Zalan Tiborral rendeznek beszélgetést, amelyet Csuhai Istvan
vezet. - 7-én 19 érakor mutatja be Wedres Sandor Psyché cimd mi-
vébdél osszeallitott estjét Jonas Judit, a Pécsi Nemzeti Szinhaz mu-

vésze. - 12-én 18 o6rakor vetitik a Menedékjog cimd film els6
harom részét. A IV-V. rész 26-i vetitése utdn Ember Judit, a film
rendezbje lesz a Haz vendége. - 15-én 17 Orakor nyilik a tet6téri

galéridban Kemenczky Judit ,,A madarak ébredésére ébredek" ci-
m( kiallitasa, melyet Csajka Gabor Cyprian, Dresch Mihaly, Marno
Janos, Palinkas Gyorgy és Szabados Gyoérgy nyit meg. - 23-an
19.30 o6rakor kerul sor a Pécsi Vonésnégyes koncertjére.
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KRONIKA

JELENKOR-ESTET rendezett Balassa Pé-
ter, Csordas Gabor, Csuhai Istvan, Parti
Nagy Lajos, Petri Gyodrgy és Takats Jo-
zsef részvételével aprilis 25-én a szegedi
Mora Ferenc Kollégium.

*

A JOZSEF ATTILA KOR irodalmi ta-
nacskozast rendezett Szegeden aprilis 15-
én a nyolcvanas évek magyar irodalma-
rol, melynek el6adasait Balassa Péter és
Dérczy Péter tartottak.

*

MEGJELENT a 2000 cimd Uj irodalmi
folyoirat els§ szama. Szeretettel kdszont-
juk Qj laptarsunkat!

*

A HELYZET cimmel (j ,partonkivili he-
tilap" jelent meg Pécsett Havasi Janos
és Belénessy Csaba szerkesztésében, me-
lyet els6sorban a Dél-Dunantulon terjesz-
tenek.

KIALLITASOK. A Pécsi Galéridban ma-
jus 26-an nyilik és junius 18-ig lesz lat-
haté a lengyel kulturdlis plakatkiallitas.
- A Pécsi Kisgaléridban majusban Colin
Foster kiallitasa lathaté. - Majus 2-an
Hegyi Lorand mdvészetkritikus nyitja
meg a budapesti Francia Intézetben Bir-
kas Akos kiallitasat, melyet majus 12-ig
lehet megtekinteni.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ majus
6-an mutatja be a Ken Kesey Szall a ka-
kukk fészkére cimi muavébél készult
szindarabot Balik6 Tamas rendezésében.
- Majus 19-én, 20-an és 26-an keral sor
Breitner Tamas jubileumi koncertjére,
ahol Verdi-muveket hallhatunk.

*

NEMETH G. BELA tartott el6adast Pé-
csett a TIT Barték-klubjaban aprilis
27-én Az irodalomtorténet valtozasanak
szilkségessége cimmel.

A Jelenkor a kovetkezé kdnyvesboltokban is kaphato:

Budapesten: Egyetemi Kodnyvesbolt, V. Kossuth u. 18.
Fokusz Konyvaruhaz, VII. Rakéczi ut 14.
irok Boltja, VI. Népkoztarsasag utja 45.
Stadium Koényvesbolt, V. Vaci u. 22.
Gydrben: Magvet§ Konyvesbolt, Arany Janos u. 20.
Pécsett: Kodolanyi Janos Kényvesbolt, Rakoczi ut 39/A.
Magyar irék Konyvesboltja, Kossuth u. 21.
Moricz Zsigmond Konyvesbolt, Széchenyi tér 17.
Paski-Isis Kényvesbolt, Szalay A. u. 6.
Szegeden: Téka Konyvesbolt, Jokai u. 4.
Komlén: Téth Arpad Koényvesbolt, Lenin tér 6.
Domboévaron: Kényvesbolt, Hunyadi tér 3.
Szekszardon: Babits Mihaly Konyvesbolt, Kdlcsey Itp. 2.
Mohacson: Konyvesbolt, Szabadsag u. 22.
Pakson: Konyvesbolt, Kishegyi u. 44.



BALASSA PETER

Molto moderato

Bildungsromanze

Mit jelent a zenére gondolni, zenét hallgatni itt, Kézép-Eurdopaban, Ma-
gyarorszagon, Budapesten, nekem, sziletésem 6ta? Semmiképpen sem a ma-
gyar zenét jelenti csupan, nem is az eurdopai hagyomanyt, hanem olyan végte-
len szekvenciat, Leitmotiv-rendszert, amely ugy-ahogy még 0Osszetartja ben-
nem s benniink az életet. Allandé rakérdezést arra, mi a hagyomany. Esemé-
nyeket, torténéseket, rejtélyes 0Osszefliggéseket, szarmazaslistat, a Durch-
fuhrungsprinzip kotelezd erejéhez valdé ragaszkodast - szalmaszalként - a
mindennapokban: ezt jelenti. A kontinuitas, az id6beliség megfellebbezhetet-
lensége a zene: Ut és szintelen kidolgozas, tehat munka, preciz figyelem, oda-
adéas és szorgalom. Az id6 fule. Tehat mindaz, ami egyetlen névben sdrisodik
Ossze, és ez: Bach. Mert mindez, az odaadd, figyel6 ful, az id6 megmunkalasa:
Bach. Turelem és 6nfegyelem, ,fékezett vagy" (Gadamer nevezi igy a mun-
kat), megkotés és szabaly - mindaz, ami nincs mar. Ebbe a fokozott vilag-
figyelembe akar a napozas, a szabad csatangolas is beletartozhat: minden
(Bach, amint napfird6zik!). A zene Kozép-Europa egyik szétmallé févarosaban
annyit tesz, hogy benne allok valamiben, ami meghalad engem, vele egyutt
elhaladok magamtol, és ez az ismétl6dé felismerés nemcsak élni enged (ami
oénmagaban sem kevés, hiszen élni nehéz itt, gy egészében), hanem részévé
tesz mindannak, amit egyetemes Bildung-nak lehetne nevezni (ha van még ér-
telme e fogalomnak). Eppen a zene targyilagossagaban, sejtelmes szervezett-
ségében valik vilagossa, hogy az Gt azonos azzal, ahova és amerre visz, vagy
ahogyan Stravinsky mondja: ,Az elmondas maga a dolog." A zenehallgatas,
a zenélés mint folytonos Bildung azt jelenti, hogy én: ez csak munkadarab,
semmi toébb. Tehat a zene szamomra egy magyar euroépai férfi nevel6désregé-
nye - valahonnan valahova, értelmes Osszefliggés és vilagos struktira. A zenei
hagyomany - Bildung-szakma. Ebbé6l a Bildungsromanbo6l adok most koézre
néhany toredéket, romancosan és all'ungherese (vesd 06ssze Haydn: G-duar
trigjanak 1l11. tételével, melynek hegedliszélamat Jacques Thibaud éppen Pes-
ten jatszotta 1950-ben, amikor hirtelen elpattant hangszerének g-hadrja; 1950
a Zeneakadémian, amint elpattan egy har - ez is hozzatartozik az egészhez.
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amirél beszélek). A kovetkez6 toredék tempdja, szandékom szerint ugyanaz,
mint Schubert titokzatosan vilagos B-dar posztumusz zongoraszonatajanak
. tételében: molto moderato.

Mi a magyar zene? (Improvizalt lista) Barték Ady-dalai (nem igazan jok),
Kodaly Berzsenyije és Wedres-korusai (igen jok), Kodaly és Kecskeméti Végh
Mihaly LV. zsoltarforditdsa (Psalmus Hungaricus), Haydn, Schubert, Beetho-
ven (Eroica Ill. tétell) all'unghereséi, a Csodalatos mandarin 1956-ban, Barték
Concertojabol a ,Szép vagy, gydonyord vagy, Magyarorszag"-idézet, Kurtag
és Bornemisza Péter, Kurtag és Jozsef Attila, Kurtag és Pilinszky, Vidovszky
Narcisz és Ekho-zenéje (Wedresbdl), Bartok honvagya még itthon (Hegedl-
verseny, Divertimento). A magyar zene az, hogy Kosa Gydrgy évtizedeken at
évente, kétévente eljatszotta az Akadémian a teljes Wohltemperiertes Klaviert
(@ maga mddjan, bizonyara), illetve hogy 6 még a hatvanas évek elején is
tartott hazimuzsikalast vasarnap délutanonként, hogy ott ismertem meg sze-
mélyesen Pilinszky Janost, aki Francia fogoly cim({ versének megzenésitését
hallgatta, és valamit mondott a ,komprimalasrél”, amire mar nem emlékszem.
Esterhazy és Nadas egy-egy muave, ha lenne beldluk opera. A magyar zene az,
hogy Weiner Ledé nagy kamarazene-pedagdgus volt, szerette a toltottcsirkét
keménytojassal, és mindig tudta, hol csinéaljak jol a varosban. A magyar zene:
Liszt éregkori szexualis élete, reverendaban, a leanyndévendékeivel a régi Zene-
akadémia épuletében, amelyrdl Thoman Istvantél lehetett hallani, aki tovabb-
mondta egy Otvenes évekbeli sikeres zeneszerz6nek (6 meg a fia baratainak),
merthogy Thoman Lisztnek a novendéke volt, az 6vé meg Bartdok a zongora-
szakon (innen a maig hatd Liszt-tradici6 a magyar zongoristak jatékaban).
A magyar zene az, hogy Mahler az 1880-as, 90-es évek forduléjan a Magyar
Kiralyi Operahéaz igazgatéja volt, s mint ilyen, a Don Giovannit sokszor diri-
gélta, s hogy Johannes Brahms ott Ult ilyenkor a nézétéren, mivelhogy a déli
gyorssal meég ideért Becsbdl, és valtig er6skodott, hogy ha igazan jo Don
Giovannit akar hallani, akkor Pestre kell jénnie. A magyar zene: egy csango
parasztasszony reszel6s hangja. Johann Strauss hungarizmusai, az ,Eljen a
magyar!" cimd baromsag, mely azonban j6 zene mégis, épp Ugy, mint Brahms
néhany ,magyar" tanca. A magyar zene: Basilides Maria, akit sohasem hallot-
tam, csak a férjét ismertem, kivalé zenekritikus volt, a ,Pista bacsi", mindig
volt nala valami ragacsos csokoladé, s csak Ggy mutatkozott be, hogy ,én
vagyok a Basilides Maria férje". Magyar zene az, hogy Klemperer itt dolgo-
zott az Operdban 1947-t6l 1950-ig (lasd még: elpattant g-huar), Mozart- és
Wagner-ciklust csinalt, meg féktelentl udvarolt barkinek, aki nének volt ne-
vezhet6. Egyszoval: a magyar zene tarsadalom volt, belterjes tarsasagi élet,
meg provincialis anekdotakincs, masoknak, nyugatiaknak teljesen érthetetlen
zenés tréfa és olykor egy-egy nagy md. Tolvajnyelv, szleng és géniusz. ,Die
Tradition ist Schlamperei", mondta Mahler, és erre még visszatérek, ha torik,
ha szakad, mert arra is utal ez a mondat, hogy a hagyomany itt egyenlé a ha-
gyomany keresésével.

Szarmazaslistak: centrum és provincia. Paganini-tanitvanyok tanitottak
hegedulni Hans Joachimot (maga is 6ébudai szlletés(i) és Reményi Edét (aki a
fiatal Brahms szonatapartnere), Joachim tanitotta Hubay Jendt, Hubay Jend
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tanitotta Zathureczky Edét, Zathureczky Ede tanitotta Kovacs Dénest. Vagy
vegyunk egy masik listat: a bécsi klasszikusok ,az utols6 pillanatban" felfe-
dezik maguknak a Bach-tradiciét, ez kulonésen Beethoven zenéjén keresztil
nem marad hatastalan Liszt és Schumann muvészetére, Schumann koévetdje
Brahms, akit6l az a Hans Koessler tanul zeneszerzést, aki majd Bartdokot ta-
nitja komponalni a szazad elsé éveiben. Es igy tovabb, folytathatndm a lista-
kat. De mindez még merev és halott; nem igy mikodik a hagyomany, nem
adatokon és neveken keresztul, hanem radikalis torténésekben mutatkozik
meg, archaikus elevenséggel. A szarmazas titkan neurotikusan tdéprengeni, ez
jellegzetesen kbézép-eurdpai magatartas. A centrum sokszor éppen a periférian,
a provinciaban van. Az emberi tarsasag azonositasa és felkutatasa, ez azt jelen-
ti, hogy a végvidékeken, a peremen, egy definialhatatlan helyen van az ember.
Utana kell jarnia: ki az apja, ki az 6se, mert nem evidens. A hagyomany:
a hagyomany keresése. Végvidéken lenni és onnan kérdezni, ez a kdzép-euro6-
pai kultdra szenvedése és dnkinzasa, amelyben a hagyomanyért valé kizdelem
(amit mindenaron meg akar szakitani a mindenkori politikai avantgard): az
életért valé kuzdelem. llyen moédon a szarmazas titkdnak kutatasa, az 6rokos
nyomozas motivuma nem a tradicié tanulasi folyamata, még nem a Bildung,
hanem a puszta kérdés, hogy van-e vagy nincs egyaltalan a hagyomany. A ha-
gyomany nem tanulhaté; vagy megvan, és akkor benne vagyunk, belekeril-
hetlink, vagy nincs, és akkor nem. Ismétlem: a hagyomany valdjaban radika-
lis, jelenbeli torténésekben él. Feltdr, attor, kitor.

*

Mi a hagyomany? A hagyomany: Palotai ar. Palotai Gr volt az az agg-
legény, aki O0tven éven at minden este ott volt a Zeneakadémian, aki sznob
volt, rajong6, tehat mindent tudott. Zenekritikus barmikor megkérdezhette
téle, hogy hogyan jatszotta harminc éve ugyanitt Edwin Fischer a Mozart
d-moll koncertjét, hogyan Bronislaw Hubermann ,a Brahmsot" és igy tovabb.
O tudta a hagyomanyt, a korpuszt, amely, ugyebar: Schlamperei. Még lattam
Palotai urat, 6ltozéke tényleg slampos volt, piros abrazatat széles 6sz barkéd
zarta le kétfel6l, mindentuddéan és méltdsagteljesen alldogalt a koncertszine-
tekben, és belterjesen fanyalgott. Egyedul halt meg, nagyon szegényen, allito-
lag minden pénzét koncertbérletekre koltotte. Nyilvan & is csak egy rettenetes
és szerencsétlen dregember volt, nincstelen korpusz.

*

Mi a hagyomany? Hogy a magyar sziletésl Liszt egy sz6t sem tudott ma-
gyarul, mégis 6 irta azokat a zongoradarabokat (Magyar torténelmi arcképek,
Csardas obstiné, Csardas macabre), amelyek halalpontosan muzikalizaljak a
magyar 19. szazadot és 1848-at. 1848 még mindig aktualis az 1970-es évek
kdzepén, végén, amikor a démonikusan tehetséges Body Gabor (kés6bb a nyu-
gat-berlini féiskolan tanit filmrendezést) az Amerikai anzix cimd kivalé film-
jét megcsinalja, és kisérézenéje a Csardas obstiné. A film tobbek koézt a sza-
badsagharc leverése utani emigracié egyik ismeretlen alakjarol szél, aki az
1861-65-6s amerikai polgarhaboriban az északiak oldalan foldméré tisztként
dolgozik. Manidkusan precizen végzi a dolgat a szam(zetésben - ehhez szol-
gal kiséretil a Makacs csardas. Body 1985-ben, 39 évesen ongyilkos lett, papi-
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rost talaltak holtteste mellett, melyre ez volt irva: ,En magyar-eurépai akar-
tam lenni." Ez az 6sszefliggés, a Liszt-darabtdl idaig, sajnos, igen nehezen ért-
hetd: belterjes tradicid, zenével. Ugyanudgy, mint a Thoman- és Weiner-plety-
kak.

*

Mi a hagyomany? Hogy 1956. oktéber 23-té6l november 4-ig folyton az
Egmont-nyitany szolt a budapesti radioban. Mar Beethoven intencidja szerint
is egy bukott forradalmar zenéje ez, amely akkor, azokban a napokban beke-
rilt egy kdzép-eurépai kisorszag forradalmi kontextusaba, tehat uj md lett be-
16le.

Nalunk a hagyomany: a levert forradalom, meg a szam(zetés. A tradicio
tehat mindig éles kutatassal egyenl§, mert nem természetes, hanem kérdéses.
A kontinuitas, mely a torténelem érzékelését lehet6vé teszi, és amelyet a leg-
slir(ibben a zenemdvészet tesz hallhatéva, itt: minden. Eppen azért, mert nem
evidens. Ami még ezen Kkiviul egyaltalan marad: otthonosan provincialis tréfak,
Sfalusi muzsikusok", anekdotak és figurak, melyek ,tudnak, hallottak egy-
masrol”, tematikus rokonsag, mely barmikor megszintethetd: semmi, vagy
alig valami.

*

M i a hagyomany? Apak, szérnyd, fest6i, szcénikus 6regemberek, ijesztéen
magukban beszélnek, nyughatatlanul vandorolnak az éjszakai F6ldon: gango-
kon, értelmetlen csatatereken, veszt6helyeken, kivégz6- és kitelepit6osztagok
kozott imbolyog 6rias arnyékuk: visszavonuld, szétvert ,vitéz" katonak, ag-
resszivak és gyerekesek. Ok alkotjak az Opera mindenkori tarsulatat (meg né-
hany leirhatatlanul izgalmas és kibirhatatlan énekesn@, hatalmas, fojtogato
domborzattal és volgyekkel). Ez az operai tarsulat legf6képpen nem igazi,
nem lehet tudni mik és kik 6k. A maszk, a smink, a latszat és a jelenet az
igazsaguk; egy sz6, egy mozdulat, egy gesztus sem igaz bel6luk, mégis val6-
sagosak. Nagyon oOregek, nem tudnak elnyugodni, és el kéne temetni G&ket,
mint a rettenetes, sir6 Beethovent, de senki nem birja a terhiket, talan csak
az egyszal, térékeny Mandy lvan, de 6 se szabadul téluk, itt vannak hat mind-
annyian, és érthetetlentl veszekednek egy felfoghatatlanul bonyolult, tokéletes
és dramai Verdi-finalében: ensemble, ,tutti gabbati", meg ilyesmi. Itt van a
rémséges, 6reg Klemperer, a haldlpontos tempéival, a gorombasagaival, meg
az AV O-tol kihalt Pesten hagyott anekdotakincsével. O még tudta, hogy rokona
az a szornyU és elképesztd, nyugtalanité 6éreg: Beethoven nem mas, mint szin-
telen, lazas kérdezés - az Egészre, az Egészrél. Az anekdotak persze németul
csattannak igazan, az ember egy idé utan magatél tudott ezen a tajon németul
(ez a hagyomany: van, vagy nincs, nem tananyag. Most ez nincs igy; és oro-
szul se). Almatlan vandorlasuk: a régi és joggal elpusztitand6, pusztitdé nagy-
sag és szornyUlség; a tét ensemble-ja. Vandorlasuk rimel arra a hagyomany-
keresésre, amely ma minden épesz( embert elfog egy id6é utan, aki itt él -
a nagysag, a tétnélkuliség szurkuletében, a tragikum névtelenségének, fel nem
ismerésének korszakaban. A Kkitintetettség- és kivalasztottsag-mania, amely
a szazadkozép politikai-torténelmi-metafizkai katasztrofasorozatahoz vezetett,
megvan a zenei anyag hierarchikus elrendezésében, a tonalis idétagolasban
is: a két Zusammenbruch ugyanaz; ebben igaza volt a Doktor Faustust iré
Thomas Mann-nak (masban kevésbé). Minderr6l egyszerre szol a temetetlen,
temethetetlen vénemberek almatlan bolyongasa: a tét bukasarol, amit el kel-
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lett, el kell végezni. De akkor - kénydrgdm - mi marad, mi? Nem latom, nem
latok, pedig bizonyara kéne. .., és akkor végre nyugodnanak, helyikoén, a
foldben; akkor végetérne a nagyjelenet, a szinhaz, az opera, a rozoga, szenilis
balett, a véres kortanc, ez az egész szentimentalis, hisztérikus hidsag, ami:
tévedés és ,gemutlich"-re sminkelt hazudozas.

Az Oregek vandorlasa tehat nem mas, mint a hagyomany kisértete, 6rokos
emigracié, amit nem tudunk befejezni; emigracio, mely az egész létezést be-
boritja, és egyel6re nem at, mert nem vezet még sehova. A Bildungsromanze
- kétértelmd. Meg a Bildungsroman is.

*

A Cantata profana és a kitorés. Forradalom, szamd(zetés, csardas obstiné,
amerikai anzix - ezt az érthetetlen motivikus 0Osszefliggést egyetlen ember
tudta érthet6évé és vilagossa tenni, minden magyarazkodas nélkil, aki igazan
kilépett az 6regek kortancabdl is: Bartok. Olyan emigréacié volt az 6vé, amely-
nek nem volt semmi kényszeritd, kdzvetlen oka; nem fenyegette 6t semmi,
mégis megtette. A tények fel6l, a feluleten érthetetlen, miért emigralt Ameri-
kaba 1940-ben, hogy aztan ott szegényen éljen, hogy alig komponaljon, hogy
a partraszallasa utan par héttel fellobbanjon leukémiaja, amely 6t évvel ké-
s6bb megélte. Erthetetlen hat, hacsak nem figyelink oda még jobban egyik
fémdvére, a Cantata profanara, amelynek kezdéitemei - kdézismert tény - pon-
tosan idézik a Maté passidé nyitézenéjét. A Cantata profanaban - egy roman
kolindaszdveg az alapja - ,kilenc szép szal fia" elhagyja apjat-anyjat, az em-
beri vilagot, az erd6be mennek, ahol egy tisztason egyszercsak szarvasokka
valtoznak. A metamorfézis, a metanoia, a konverzié nagy hagyomanyd mi-
tikus motivuma fogalmazdédik Gjra, az onkéntes és végleges elfordulasrdl, a
kivonulasrél, az ,emberivel" vald szakitasrél (,menschliches all zu mensch-
liches", kialtja Nietzsche), 1930—31-ben. Barték kilenc évvel kés6bb hirtelen
elhagyja Magyarorszagot. Kivandorlasa és a Cantata profana tehat ugyanaz.
Joslat, kovetelés, és beteljesités. Metanoiaja pillanataban persze ott varja az,
amelyben mindig is benne allunk mindnyajan: a halal. De az életfordulé mégis
megtortént, véghezvitte.

Bartok radikalizmusa az Egésszel szemben, amelyre a romlas elején allé
Beethoven oly szenvedélyesen és elesetten kérdezett, napjainkban egyedul
Tarkovszkijéhoz hasonlithatdé, ha nem is hasonlé. Az utolsé film, az Aldozat-
hozatal atfordul6, hatat fordité fészerepl6jének normalitdsa innen nézve na-
gyonis kétséges, ez a férfi hétkoznapi mértékkel mérve lerombolja a hazat,
csaladjat, és kozben egyre nevetségesebb lesz. Egyedil a fia tart ki mellette,
néman és természetesen. Mintha csak a gyerekek épségével tudna, hogy van
itt egy csodaszarvas-lehet6ség. A fia zarokérdése: ,Kezdetben volt az Ige. De
miért, papa?", mintha a logocentrikus vilag térvényszer( elhagyasara mutatna,
arra az emigraciora, amely a szavak alatti és f6lotti zene orszaga, a hallucina-
ci6 vége: realis dallam.

Nalunk a hagyomany megtalalasa egyuttal a hely elvesztése, a kilzetés.
A menekillésben van a menedék. Ez a tényeken atuté realitas.

*

Mahler és a kilizetés. Mahler esete a Magyar Kiralyi Operaval (,Der Fall
Mahler" . ..) provincialis tréfa, amely mindig ismétlédik; ezekbdl a siralmas
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tréefakbol is Osszeall a hagyomany, persze slamposabban, szatirjatékszerGen,
profanul. Harom évig igazgatta a pesti operat, de a ,helyi er6k" természetesen
lehetetlenné tették, eluldézték, lemondattak (a parlamentben interpellaltak
miatta, mert nem magyar ...). Ismertem az 6tvenes évek elejér6l egy operai
tgyel6t - csokornyakkenddt hordott, Schubert modoraban, és pellerint aki
még latta Mahler direktor urat. Mahler eltlddozése ab ovo megvolt mindig is
a zenéjében. Mlveinek késdi, slampos otthonossaga, ismer@s banalitasai mély-
séges otthontalansagrol arulkodnak. Melosza, hangszerelése, hangszin-folt-
technikaja olykor a giccs és a Zwolftontechnik hataran mozog egyszerre.
Mindez nagyon helyi, nagyon ismerds. Otthonosnak lenni a kivetettségben,
orokds vandorlasban (mint ama 6regemberek), 6rokké ismételgetve panaszol-
kodni, unalomig bucstuzkodni, mar a kompozicié elején legorditeni a fig-
gonyt: ,mindennek vége" - ezt nagyon tudta. Meg a hisztéridban rejl§ zse-
nialitast (j6 esetben), ezt a jellegzetesen kozép-eurdpai, rohamszerld szcénat.
Szimféniai helyenként gy fajtatnak, mint katasztrofa el6tt allé vilagvarosok.
A maga médjan radikalis ez is. Minden nagyon ismer@s itt: a talfGtoéttség, a
fékentartas hianya (és ennek méamora), a sok-sok arany- és meértékvesztés, a
tal nyilvanvald utalasok. Példaul a katonamarsch, a verkli-zene és a siranko-
zas, amelynek egyuttes tradici6ja megint csak Beethovenhez k6t6dik. Mahler
sirankozasa mélyén azonban egy régebbi, archaikus hang is van: a zsinagoéga
hasonlithatatlan éneke. Mahler KkilGizetése zsidésors, ahogyan egész Kozép-
Eurépaé folyamatosan az, benne a magyar sorssal, kuldonésen Trianon o6ta.
Hogy a magyar sors: zsidoésors, ez itt nincs felismerve, és egyel6re remény
sincs, hogy eljussunk a felismerésig. Pedig Mahler szinte didaktikusan ,be-
szél" errél, szinte kimondja a kilizetés és vandorlas szavait, amelyek egy ut,
a klasszikus bécsi Ut szétesésérdl, érvénytelenedésérdl beszélnek, az egyutt-
élés, a koOzOsség zenélésének végérdél. Mahler a voluntarisztikus zene és a
fichte-i ember kétségbeesésérdl, Utvesztésérdl, szétszératasarol ad hirt. A Mo-
narchia hordozta mélyen, évszazadok 6ta énmagaban a diaszpoérat, a hitevesz-
tett, éleslatd, mégis tehetetlen Monarchia. Az Ut vége azonos egyfajta tisztesen
elvégzett munka, a bachi értelemben vett szorgalom és pontossag végével is.

*

Honnan hova, avagy a Bildung vége. Bach-lemez ,jatszik" a gramofonon.
Batran boruljunk az asztallapra, és sirjuk ki magunkat.

German: Ellen6rzés az utakon ciml remek filmjében egy folyton idétlen
vicceket meséld partizanparancsnok mondja a kovetkez6 titokzatos monda-
tot, amit azutan elnyom a gépfegyverek zaja, és nincs folytatasa: ,Ul Hitler a
teli éléskamraban, és sir." Honnan hova.

*

Minden emberi egyuttélés, szolidaritas, egyuttes foglalata: a kvartett.

*

»,Bald, oder nie." - Ezt mondja a Varazsfuvolaban a lathatatlan korus
Tamindnak, aki az imént a vildgosan latas esélyeir6l kérdezte az 6reg papot.
A csakhamar és a soha feszult egylttesét csodalom egész életemben, a torése-
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ket, az asszimetridkat és visszaallitAsokat, zarlatokat: a kockazatot a bécsi
klasszikus zene korpuszaban, ebben az allitélag kiegyensulyozott rendben.
A mindent eldéntd kockazat éppen az alapelemben, a klasszikus periodus lat-
szolagos kerekségében van, amely val6jaban hallatlan rugalmassagot és foly-
tathatésagot, ,motivikus fejlesztést" tesz lehetévé. Egy Haydn-, Mozart- vagy
Schubert-periédust hallgatva az ember kétségteleniil mondatokat hall, ame-
lyeket nem tud, nem tudhat kimondani. Sulyos allitasokat és mondasokat, me-
lyek egyértelmiek és érthetetlenek. Schubert példaul az emlitett Molto mode-
rato tempoéju szonatatétel témajaban, vagy barmelyik Moment musical-ban
mar olyan vildgosan beszél, hogy nem értjuk. Ahogy Jézust nem. Mert sza-
munkra megfogalmazhatatlan kockazat igy beszélni, vagy igy tagolni a zenei
id6t. A bécsi klasszika a sz6 civilizaci6janak csucspontjan hirtelen elképeszt6
magassagba suhan, és a kimondhatatlan egyértelm(séget, a ,minden vilagos"
muzikalizaciojat hajtja végre. Feszlltsége a csakhamar és a soha végletes ha-
tartertletén majdnem felborulassal fenyeget. igy jon létre az isteni: aszimet-
rikus rend.

Koztudott, marcsak a Doktor Faustusbdl is, hogy Beethoven vazlatfuzetei-
ben a hangjegyek helyén sokszor szavak allnak. Talan ezek azok a szavak,
amelyek a korpusz mélyén feszilten hallgatnak és varakoznak. De hogy mire,
meg nem tudnam mondani. Mindenesetre ott vannak, és erre figyelni kellene.

A kockazat, a ,majdnem" fesziltsége minden id6-konstrukcio, minden
forma létmaodja, igy a zenei formaé is. Elfogulatlan és j6zan komponistak nyi-
latkozatai, levelei stb. figyelmeztetnek arra, hogy a forma végul is: szamolas.
semmi egyéb. Stravinskyt 1963-ban lattam Budapesten dirigalni: vilagossa
valt, amit irok - a forma szamolas. A szamolas pedig mélység, invencio, léleg-
zés, kombinativ folytatas, az Egész légiesen pontos, rendszerszerl érzékelése,
amelynek ,meérései", eredményei azok a mondatok a zenében, amilyenekre
az irodalom, a szé6 miuivészete soha nem volt s nem lesz képes. Még Rilke
vagy Jozsef Attila sem tudhatott gy szamolni, vagyis hat figyelni, mint Bach.
A zene az id6 foglya, de mivel tudja ezt, megszamolja. ,Az id6 gyermek, Ki
ostablat jatszik." (Hérakleitosz)

Az 6r meg a vendég, avagy a figyelem. A magyar zene ma, most, nekem
Kurtag Gyorgy zenéje. Legutébb a Kafka-téredékek cimd, szopranra (ponto-
sabban egy hasonlithatatlan dramai énekesndére: Csengery Adriennre) és hege-
kivalogatott és sorrendbe Aallitott Kafka-mondatok fluizére. Opus magnum.
A figyelem, az odafigyelés és a szamolas abszollut sGritményei ezek a dara-
bok, intellektualis extazis és kozép-eurdépai irénia: bolcs szenvedés talalkozasi
pontjai. Nagy miniatlirok. Még van tehat figyelem: odaadas: targyszeretet:
elfogulatlansag. E kompoziciét hallva jobban, s6t Gj mdédon vélem érteni
Kafka rejtélyes, két oldal terjedelm irasat, a Vor dem Gesetz cim(t, s benne
az Ort. Kurtag sorozata révén (melyben szbévegszer(ien egyébként nincs sem-
mi ebbél az irasbél) az Or jelenté6sége megnovekszik, jelentése atalakul. Talan
6 az, akirél a modern fizika azt mondja, hogy az egyetlen, altalunk ismert
Univerzum a miénk, amely megfigyel6vel (az emberrel) rendelkezik. Ezen ki-
vul, minden adat és val6szin(iség szerint Silentium Universi. Ha ez igaz, akkor
ez az Univerzum, amely tartalmazza 6énmaga leirasat is, a megfigyeld altal.
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Lehet, meglehet, hogy erre a megfigyel6re, 6rre mondja Heidegger, hogy a
Lét pasztora. Aki a posztjan marad, all és varakozik (a hely, a poszt elhagya-
sat, mint az emberinek negativ meghaladasat mar Kant panaszolja, és filoz6-
fidjat e posztra vald visszatérés elfsegitésében hatarozza meg). Kafka Ore
tehat nem gonosz, nem rosszindulatd, nem akadékoskoddé hivatalnok, aki nem
enged be a hivatalba, ahogy els6 benyomasunknak engedve hisszik. Hanem
ugyanannak a lénynek a masik arca, aki a bebocsatasért all és varakozik a
kapu el6tt. Egyikiik se mozdul egy életen at, nem hagyjak el kijelélt posztju-
kat, tarelemmel, hiséggel ott vannak, és figyelnek. Hallgatjak az idét. Ez a
munkajuk; szorgalmasak. Mozdulatlan megfigyel6k: az Ur és a Vendég, aki
a bebocsatasra var (Oreg pap és Tamino jelenete?, talan van Osszefliggés).
Kurtag zenéjének szamoléasa, figyelme Kafka térvényéhez vitt kézelebb. A tor-
vény : a hagyomany megtdrténése azonban még ennél is vadabbul kévetkezik
be, életiink forré, néma belsejében, varatlanul.

*

Egyittallasok egy Bildungsromanbdél. Ha a hagyomanynak a jelenben kell
megtorténnie, hogy éljen; ha radikalis életprobléma és felhivas; ha nem meg-
tanulhato, csak egyszerre, hirtelen itt van, minta Cantata profana elején a Maté
passio-idézet, akkor ilyen torténés volt szamomra egy bizonyos idépontban
éppen a Maté passio 47. szamu mezzo-ariaja (1947-ben szulettem, épp kétszaz
évvel a Musikalisches Opfer komponalasa utan), az Erbarme dich kezdetd,
amely Péter haromszori arulasanak torténete utan hangzik fel (ha, mint Kézép-
Eurépaban, nincs egy nyugodt hely, ha a posztot mindig el kell hagyni, ha 6r6-
kds hely-vesztés van, akkor szinte mindenki egy névtelen arulassorozat részt-
vev6jének érzi magat, joggal): sok itt a Péter. Ez a bizonyos id6épont, valami-
nek a radikalis betorése, vég és kezdet, mondjuk valamelyik aprilis 24-ik
napja volt. Gonosz nap. Megnéztem egy videofilmet, amely a torténelem és
ember alatti szegénység nagy erejld dramai el6adasat tartalmazta (Jeles And-
ras munkajat, aki egyik korabbi filmjében, az Angyali Gdvozletben gyermek-
szerepl6kkel dolgozott, és egyikik tagolta, lassan, komolyan, mindentudoéan
azt a Hérakleitosz-mondatot az idégyerekrdél, aki ostablat jatszik). A md csudcs-
pontjan valaki elénekli egy tisztas kozepén a 47. szamu Erbarme dich-ariat.
Nem megmondhat6é, nem leirhaté, mit jelent ez ott, akkor, s, mit jelent az a
nap, aznap, ,ama nap” (Celanoi Tamas). Masnap pedig, egyetlen napom volt
ra (igy, ennyi a kozép-eurdpai id6érdél: hétf6 reggelt6l hétfé6 éjszakaig...),
meg kellett irnom egy tanulmanyt, mely az 6rdbégregény két valtozatat, a
nyugatit (Doktor Faustus) és a keletit (Bulgakov: A Mester és Margarita) 6sz-
szehasonlitja, megvizsgalvan a fausti szerz6dés 20. szazadi metamorfozisait.
Arulas: szamlizetés: fogadkozasok, fogadas: titkos foganas: szerz6dés az or-
doggel: katasztrofa (lasd Bulgakov és az orosz katasztrofizmus). Ez is egy
lista a sok kozil. Es éppen a Faustus-regényrél, a zene Zusammenbruch-jarél.
a szellem akaratlan(?) arulasarél. Mindent egyszerre érzékeltem ebben a haj-
szdban, nyitott idegrendszerrel az Egészet, még keresztnevemet is, minden
Osszefliggévé valt hirtelen, ama kimondhatatlanul vilagos mondatta, amit nem
értink, ahogy a ,nyolc boldogsagot” sem fogjuk érteni soha. Ujra megtor-
tént hat (velem) a hagyomany, csak nem tudtam a jelentését. Harmadnap
(Harmadnapon, ez a cime Pilinszky legnagyobb verseskotetének) jott a valasz,
szombaton. Robbanas Csernobilban; minden vilagos hat. Oda robbantam én is.
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mindnydajan, az 6rdog-szerz6déssel, az arulassal, a blinben foganassal, a démo-
niva lett zenével, az orosz katasztrofizmussal, minden leirt széval, koinciden-
cidinkkal egyultt, a Cantata arva radikalizmusaval és passio-citatumaval egyutt.
,Erbarme dich mein Gott.. ."

Hirtelen minden itt termett, de a Bildungbél Zusammenbruch lett, a neve-
I6dés és a hagyomany az apokalipszisban, ebben a mindent 6sszefoglalé rob-
banasban és sugarzasban fejezte ki magat. Hallgatott akkor minden zene, szi-
net, a szamolas némabb volt, mint barmikor.

*

Mindez nem igy, nem ilyen személyes; ahogy a zene sem.

*

Zarlatok. A zarlat a hallgatas felé sodrodas, a gyorsulé és mar szinte vart
befejezés kozelsége. A zene titkai a hallgatas kérnyékén tanyaznak. Eppuagy,
mint a Bildung titkai is. A varéazsfuvolaban tudjak ezt, amikor az Oreg pap
mondatait a harmadik kapu bejaratanal (Or!) egy haromszor ismételt, le-
szall6 motivum Kkiséri.

Van, amirdl csak hallgatni lehet, és megnevezése sem tdri meg a csen-
det. A trio-szakaszrdl Schubert C-dur vondsdtésének scherzéjaban. A gesz-
trillarol a basszusban, mely a Molto moderato-tétel témajanak érthetetlen,
Sfunkciétlan" zarlata. Olyan vilagos, mint Jézus mondatai, azért nem értjuk.
Az Asz-dur imprompturél, mely valéjaban egyszer hangzott el életemben, egy
kislany integetett benne (Der Tod und das M adchen?), maig nem tudni: hiv-e,
vagy elkdszon.

Ha a zene az id6 kontinuus megkomponélasa, akkor kézés cselekedetnek
kell lennie. K6z6sség. Ez az, ami nincs. Utoljara a déli, mediterran Verdi ze-
néje tartalmazta. O utoljara tudta, mi is ez. Még azt is tudta, hogy 6 tudja
utoljara. Ugyanez a Verdi mondta oregkoraban: ,.Nevem puszta emlitésétél
mar rosszul leszek.”

A valddi, emberi ésszel még valamennyire felfoghaté metafizikai torténé-
sek mindig a targyak, a dolgok, az elmondas, a Bildung konkrét, forr6 szétlan
belsejében zajlanak. Ezért az igazi titok szamomra mindig zenei, mert a valédi
zene egyszerre elementaris és nem romantikus; nem értem, de igy van. Es ezért
igaz Rilke mondasa, hogy a tények elfedik a realitast. A szavak a zenét. Sok-
szor a nevek is mintha csak arra lennének, hogy fedjenek valamit: a valésagot.
Végul vannak szinte kimondhatatlan, mert igazi, végleges nevek, ahogyan
végs6 zenék vannak. Mozarté ilyen. Réla nem beszélhetek; kulénben is, ko-
moly ember zenérél nem beszél.

1988. december-1989. januar
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RABA GYORGY

A historia lapszélére

Nem sejtem nagy id6 kongat-e ram
vagy csordogalva egykedvil napok
hartyai érdesednek és alattuk
levegére se bukkanhatok

s beleitrédva mélyen az iszapba
varom csupan ismét megroppan egyszer
reccsen megcsendll sustorog

a téli némasagra karhozott

felszin a természet al-élete
ioldindité6 aradas szunnyad-e

vagy folytatjak cseverész6 vizek
fényévek oOta szabott létiket

s ha nézi a torténést valaki

akar nagybetls akar kisbetis
fiUlembe stg-e barmit holnapomrol
részeg korus csorémpol szanaszéjjel
avagy rezek fuvok osszkara tombol
6 tudja csak fulel és egyre hallgat

Ut6kartyak

Az egyiket
mit-banom ar
hahotazva idevetetted
azt el ne vedd

A masikat

6 én moho

szellem kupori test
azt is megadd

Az id6
utékartyait
veszi el6



MESZOLY MIKLOS

Zsilip
(Gimnasztika a narraciohoz)

Nem te, majd a dolgok érkeznek meg benned -

tegnap, tizenot éve, a petresi allomason vesz két makosbuktat, mel-
léje sort. Ehesen harap bele, nézi a fonnyadé habot a kancséban. Az allomas-
fénok lanya kitartéan zongorazik a feje folott, a nyitott ablakon lecsurognak
a hangfogés akkordok. Most tiz évig kellemes nyar lesz, irjak az Ujsagok;
s kozben lesi az arcokat, hogy lat-e ismer6st. Tulajdonképpen mindegyik az,
de ezt inkabb a taj teszi, ami felé kdzelednek, mind odavaldsiak. Mikor Kkilép
a sontésbdl, mar elég kozvetlenil beszélget egy zdld puldveres fiatalemberrel.
»Azt mondod, Kotanyi? Nem Gésan Kamill6 volt a keresztapad?" A fiatal-
ember realistan nevet - ,Kamill6t folakasztottak tévedésbél otvenhatban.”
Megtudja, hogy a patikus rakban halt meg annakidején és az allatorvos ba-
ratja kezelte. A fiatalember ezt a valtozatot ismeri. De beszéltek masrdl is ak-
koriban Tardoson - kezd lassan emlékezni az utas. A patikuséknak nem volt
gyerekiik. Agota, a feleség, a temetés utan elkdltézik a falubdl, majd évek
mulva egy feltlin6en szép, sz6ke, tizenhét éves lannyal jelenik meg latogatéba,
végigjarjak az ismer8soket, a lanynak megmutatja a patikat, a hazat, ahol
laktak. S mindjart az els6 nap kimennek a temetébe. A lany allitélag Agota
gyermeke, Svajcban nevelkedett. Az orvos ma is él még, a lanyt nem fogadta
el a sajatjanak, agglegény. Falusi bdlcs. A szobajaban kitomoétt bagoly, avar
koponya, meszelt fal, alig néhany butor. A falon Kossuth Lajos bucsuzik a
hazatdl. Spencer a kedvenc filozofusa, mert jézan, Szent Agoston a kedvenc
szentje, mert a csillagjéslasr6l megmondta a véleményét. Az utolsé idében a
patikus egy hintaszékben tolti a napot, a kertben, a patikaban Agota helyet-
tesiti. Az orvos minden nap meglatogatja 6ket, néha kartyaznak. Az asszony
a partik utan tobbnyire messzebb hdzédik a nadszékével, a cseresznyefa he-
lyett a kortefa ala, és ott varr. A kertben allott a leveg8, a sdévénykerités min-
den szell6t felfog. Mikor a marhakat hajtjak haza este, a nap atvilagitja
a port, ahogy a korulzart kertre lassan raereszkedik. Akar a szétfoszlott musz-
lin. A patikaajtén lehGzzak a nadrolét, s ilyenkor még tompabban hallatszik
be a patadobbanas. ,,A legfels6 polcon alltak a mérgek, igaz?" - erre még
pontosan emlékszik a patikusné. Tri (a Svajcban nevelkedett lany) Kikényorgi,
hogy egész nyarra ott maradjanak Tardoson. Gyakran bejarnak Regénybe,
hol az anyjaval, hol az orvossal. Egyszer egyltt utaznak be mind a harman,
s az orvos, az ablakon kihajolva, lelkesen vizsgaztatja Trit filozofiabol. Mikor
mar harmadszor botlik meg a nyelve a paralipomena szénal, a regényi kender-
aztatd kozelében kiesik a szajabol a protézis, a légaram elkapja, s kis hijan
visszadobja a szomszédos nyitott ablakon, de gellert kap, és lecsattan a k6-
tormelékes toltésoldalra. Agota és az orvos visszalilnek a fuilkébe. Az asszony
ingeriult és pikirt, az orvos derisen viccelédik magan, selypeg és makog,
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s sz6rakozottan Tri térdét simogatja; de végullis elmarad a Dorottyaban ter-
vezett Gnnepi ebéd, a félrees6 vasulti restiben rendelnek két bogracsgulyast,
az orvosnak so6s vizben kif6tt krumplit. Tri papirszalvétaba tekert ujjakkal
emelgeti ki a mocsingdarabokat a tanyérjabél, és igy eteti a székéhez doérgo-
16dz6 macskat. A Dorottya kulénben az egyetlen nyilvanos hely, ahol hiva-
tasos pincérnét is alkalmaznak; s valahogy udgy alakul, hogy megérkezésuk
utan a lanyok el8szér Dabjan feligyel6nél jelentkeznek. A kélabas varoshaza
hatsé udvarara nyilik a detektiv szobaja. Korrekt szoba, asztal, két szék, Gve-
ges szekrény, zold plussdivany, spargaval 6sszekotott dossziéhalom, Horthy
Miklos szines fényképe. Zsizel a barcajat nézegeti sokaig, a feligyeld nem
Ulteti le azonnal. Szilk, fekete szoknya van rajta, mlselyem fehér bliuz. Nap-
pali egyenruha. ,Veszprém? Ott dolgoztal?" - ,A Kakasban" - valaszolja,
és odahuz maganak egy széket, lell. ,Mennyi id6re szerz6dsz?" - ,Most csak
két honapra. Remélem, nem sokat fognak maceralni." - ,Kicsoda?" - ,Pél-
daul, maga. Undok egy szobaja van. Simandinak Veszprémben konyakja is
volt az irattart6 mogott." - ,Simandibdl se lesz feligyel6. Hany éves vagy?"

.Nézze meg a barcamban." - ,De most t6led kérdezem." - ,Hivatalosan?"
- ,Itt minden hivatalos." - ,Tizenharom." - ,Akkor még biztos szép friss
lehet, mutasd." Az el6z6 régi nyaron utasunkat még a pasztori jatékok érdek-
lik jobban, nem a Zunger kérnyéke, ahol a Dorottya lanyai vesznek ki szobat.
A Pandzs6 szélén all a Lipovszky-féle vendéglé, hatsé udvarat magas olfa-
rakas valasztja el az orgonas nagyudvartél. Jobbrél a fedett kuglipalya tor-
kollik ide, balrél Kiselejtezett szédasladak sorakoznak a vendéglé falaig,
ahonnét keskeny jarat vezet hatra az elrekesztett zugba, oda hajigaljak a ki-
16nb6z6 roncsokat, limlomot, csontokat. A szlk térség kozepén bodzafa, ko-
rilotte kék Gvegtérmelékbdél kirakott spiralkarikak, mint valami szétnyomott
csavarmenet. Az Uvegcsik a fa torzsét6él indul el, és bekanyarog a csalanos
burjanba. A burjansdridben kitaposott 6svény, ez a rejtekat visz a kuglipalya
hats6 deszkapalankja mogé. A nap ide sut be legtovabb, vasarnap itt dubo-
rognek a kugligolyok. El6bb a surrogé kozeledés hallatszik, aztan a csatta-
nas, ahogy a babuk koézt szétut, végul nagy lendulettel felfut az 6bldés deszkan,
begurul a keskeny jaratba, és ott tavolodik lassan. Akar egy csapzott emlék.
Ha egész testével rafeszil az 6blés deszkafalra, a testével is érzi a golyo
utjat. Kaléndésen vasar napjan nagy a forgalom; de igazaban nem a vasar a
felejthetetlen, hanem a csend utana. A satrak helye, a szemét, a térmelék, a
tragyakupacok, tetejukdén szines papirszalagokkal a szélben. Egészen ponto-
san: ez a temet6i évszak. A nyar mdogotti nyar. A sietve kirangatott colopok
lukjaiban még friss-barna a féld, hangtalan kutyadk szimatolnak, macska jar.
A szines Uvegtormelék este feketén csillan. A vasartér mogott éles fénykocka-
sor: az emeletes laktanya ablakai. Valaki trombitaval szérakozik a szdges-
drotkerités mogott. Az egyik udvarrdél harakolas hallatszik ki, almod6 sertések
roffentése. S a csodalkozas: ,Hat meghalt?" - ,Reggel 6ta nem lattam. Talan
atment a szomszédba, Bernath Jakabékhoz." Bernath Jakab a sintér. Utana
ott all meztelentl a félig lebontott mézeskalacsos bodé el6tt. A bodé tele van
sOtéttel, de ez a soOtét egészen mas, mint ami amugy is korulveszi. Az egyik
sarokban kérédzve feketefoltos kecske fekszik; odatérdel eléje, s hagyja, hogy
a nedves orrat a melléhez nyomogassa, csontos orrnyergével odadofkédjon a
combja kozé. Kés6bb ezt kdveti a csendes permetesd, amikor el6szér onanizal
majd; de el6bb egy fellengz6s almot produkal még, amelynek semmi koze az
egészhez. SdrlU lombozatd erdd, hatalmas torzsek oszlopdardai, a fak kozott
szamtalan 6svény vezet az egyetlen tisztas felé. A karzatta magasod6 lomb-
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slrlbdl nézhet le a tisztasra. Persze, vilagit a hold. Sokaig semmi mozgas, csak
Uresség. Mint egy kékes-zold kristalybél fujt gomb belseje. Ebbe a gombbe
vonulnak be tompa nyiszorgassal a keskeny 6svényekrél az ugyancsak kes-
keny atméréji szekerek, amelyeket nem hlz semmi, csupan zord egyenruhas
férfiak kisérik 6ket. A szekerekben kék meztelenséggel feklisznek az elfaradt
katonak. A nyakukban ezist érem, mindegyiken név és évszam. A megszéla-
lasig egyformak ezek a hanyatt fekvé emberek, csak a kiguvadt szemuk csillo-
gasa kuldénbozik. Akar egy vigyazz-fekiidjbe dermesztett szemle. Aztan hirte-
len el66zénlenek a zenészek, a goréngydk és az avar aldl, a flszalak koézul,
s egy szempillantas alatt embernagysagura nének. Piros zekéje van mindegyik-
nek, csatos cip6je, a hénuk alatt hegedld. Mindegyik szekér mellé jut egy.
Es egy mozdulattal valamennyien jatszani kezdenek, de hang semmi nem hal-
latszik, csak abbol lehet kdovetkeztetni a dallamra, ahogy érzéssel hidzogatjak
a vonot. Ez a nem hangz6 hangossag lélekzetelallitéan kéjes meg gydnyord.
Valahogy igy hathat a katonékra is, mert egy id6 mulva megéled a szemuk,
és mint a sorozatvet6k, sorba kilovik magukat az Gregukbdl, f61 a magasba,
mikozben hlségesen koveti 6ket a fénycsik, amelyet maguk mogott hagynak,
s mintha vigyaznanak is, hogy minden pontosan igy torténjen. Csak a s(r(
sOtét marad vissza utanuk. Nem sokat, alig egy orat aludhat a nadrolés szo-
baban, ahol az 6reg sziléziai vaskalyha all. Mellette egy fémpantos utazdélada
az elsullyedt Atlantiszrol, és a beomlott kisb6éd6i préshazbdl hazamentett kép,
a szétszedett kerékpar folott: két monoklis, bricseszes vadasz nyul helyett fe-
néken 16 egy gyanuatlan parasztot. Valdszinlleg bajor vagy tiroli csendélet;
a fenekét markol6 paraszt copfos harisnyasapkaban éppen felugrik a leveg6be,
mulatsagosan vicsorit, a nydl a bokorban lapul, s a hattérben a két monoklis
vadasz ,raccsolva" dsszenéz. A masik képen egy ciganylany rozsét szed, éppen
lehajol, ezt hosszan nézi, aztan félkel a hiivds szarvasbérrél, és kihajol az ab-
lakon. Az utca Ures, a permetes6 most kezd ra, a szemkozti Vitkovits hazban
Farda kisasszony valamilyen tiddébajos et(idoét jatszik; biztosan Chopint. Egy
pillanatig egészen pontos definicié vilagosodik meg el6tte, hogy mi a perc
és mi a végtelen, mi a kezdet és mi a vég, de a kis hijan megragadott szavak
(vagy kép?) majdnem megrémitik. Kés6ébb veszi csak észre, hogy a szemetes
Bartiské Vendel az egyik gesztenyefa alatt Ul, a papucsa talpat prébalja vissza-
varrni szurkozott madzaggal; és belerezzen 6 is, mikor a betongyris lukon,
amelyik a Vitkovits hazbdl vezeti ki a szennyvizet az utcai arokba, egy fekete,
korcs kutya préseli ki magat, vonitva kordzni kezd, a nyalkas szennyviz szi-
varvanylik a sz6rén, majd elvagtat a kérhaz-kapolna felé. Es szinte abban a
pillanatban néz ki az ablakon Farda kisasszony, és kikialt: ,Fojtsak meg!"
A kezében azsuUros zsebkendd. Mar uUjra a hlvos szarvasb6ron fekszik, mikor
a zsebkendd meglucskosodik a kezében .. . (stb.)
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MARNO JANOS

a cselekmeény - isten ha egyszer labra kap
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(versmetszetek)

motték: ,,Megeresztette a mosdbéba a vizet.
De valami kiszamithatatlan okbdél a
zuhany ala allt be, gyotré6dve varta
a hideg viz megrazkdédtatasat, az
azonban nem jott."”
(M. Lowry: Vulkan alatt)

».Mégiscsak tanultam valamit, mikoz-

ben Robinsont elkisértem az éjsza-

kaba."

(L. F. Céline: Utazas az éjszaka
mélyére)

isten tudja, mit visz végbe az ember
magaban, mire a cselekmény egyszer
csak labra kap, és robinsont ismét
0sszehozza a vénasszonnyal; nincs hét
hogy ne robbannanak valahol fel egydtt
vagy legalabb ne fordulnanak el6

kinnal leplezett viszonyukban némely kényv
lappadjan; holott robinstont nem a né
vonzza, miként a vénség sem éppen 6-
benne latja megtelédni a kedvét -

mi mas vinné egyfelé 6ket, mint a szenny

*

mert ha van szellem, az mindig valamely
alattomos gondolat vagy emlék

erejével kerit a hatalmaba -

most se masképpen; egybdl végzi a fény-
masolast a testtel; és ha nem révult

az ember, vagy az egyezéstél nem kaba
minthogy az egész versre egy szusz flst
fojtja, szlkiti ra a gondolat erét

mar félelmem a zarszakasztél is szinte
atszellemilésnek szamit; ragyog a szent-
iras, szarazan, mint a sztaniol

*



a gyerek gyerek Ujbdl; de el6tor

erre az ellen labujja, mattan, doglott
vorosen, mint egy hajnali benzinkut
éjvégi! - cseréli hamar a jelz6t

a gyerek, és O0sszenéz a tukorbdl

raes6 szemparral; sss... sss... hasitjuk
tovabb a huzatot, elhajtunk egypar
tranzit szélzsak és hiuvelyes hatar mellett
mintha valéban a mese kelne meg

mely egyrészt csupa édes seb, masrészt meg mar
kulonfog téle, ébren, a szarupant

*

nem tudok biztosabb hajlékot a vers
szamara, ezen kivul, mint a hullahaz
mérhetetlen hely szabadulna fel

a foglalo felek kozott.. . kilén az alvaz
és a har nem szélna hollétuk ellen

se mellett; de ugy latom, fejbdél, ez az az artér
ahol mennél csordultabb indulattal az
ember, annal vadabbul sz(kol atérni
rajta, annal slrlGbb dolga tamad azért
hogy fél-allté énkiviletben igaz-
gathasson még a kéréje gyullt versnek

*

de hogy mivégre kell a rend, arrél
nehezebb szdlnia, mint egy mellszobor
vékony madararcabol, mint két vizcsepp
szérja a banatot szét a tekintete

lerogy egy székbe, a légszomjtél feléled
izzadt b6réhez odasil a robot
vattakabat; hallgat, vagy siket-e

nem tudja; de Ugy sejti, el6bb, utébb
folér az akarataig a lélek -

s ha mégsem: Ggy meg igazan indokolt
hogy fejét ztzza mar a bavarharag

*

és vajmi silany elégtétel Venne

ha rdeszmél, az is, hogy nem csak egy butor
csapdajaba esett, mint egy nyul mar; akkor
pirosan kicsUcsosodik a mese

miként a koltészet buggyan fel robinson
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szajan az autdban; nyalat egyszerre
elapasztja a rendeld koszt, szemén
széjjelmallik a renddrkosztim - tizes ér
cikkan kérbe a banya térde kézé

fogott vaslombikon; am amit megért

az semmi, ebbdél az arnyékszerkezetbdl

*

a bolondok elforditjak réla a te-

kintetiket, karjuk ernyedten légaz a se-
lyemkartyas raguié folott; ez meg a laz

gondolja, alkotjak egydutt a teremté hi-

lyeség olyan, bizonnyal ritka, am annal szabalyhibb
példanyait, mint amilyen szerénységem volt s lesz
mig a vilag vilag, a foldnek hol emitt, hol

amott megjeldlt sarkaban .. . mégis, Kitdér a frasz
szinte, cserbenhagy minden Ilélek, ha 6ra

téved vissza valamely vétlen pillanatom -

és nincs rajta, kivile egyéb, csak ez a rossz, rossz, rossz

*

hallasz?!. .. hajtogatom; vagy veszettil
utok valamit... - most dél-e ram a haz
amiért napokra tGresen maradt?... a viz hul
és kiver a b6romon a savos vasskarlat
megfertézott el6bb, s most meg magahoz
hasonlit fél par alva lejart cipég. ..
hajszalra idevag a gyasz, mely kint az
utcan kigyézik ... - a.l.l.a.m.i. m.a.t.i.n.é. -
kaldi, cs6vazain, udvét a fedélterv

(egyik szavam feluvdlt, a masik néman
kockaz, frontérzékenyen, a hidegre)

csakhogy a hideg, isten drogjaval, ez-

Gttal szintelen, egy-egy papirzacskobdl jon
z0rgés, durrogatas, ricsaj teszik élvez-
hetetlenné a sajtéoprobat... ha erén

felal fulelek, lesek, sehogy sem valik kildn

a hdés és vértezete; némi lugédes iz
emlékeztet is r4, hogy megint nem pont a résen
vagyok - e gyasz rezge hija csupan egy vicc
rozettarajzanak; varatlanul a vak

duh és az dnuralom szdvetkezik bennem -
nemlétem elarulja egy papirzaké



KORNIS MIHALY

Kormagyar

Hatodik jelenet
A férj és az édes kislany

(Kisvarosi szalloda éttermének koszos
figgonnyel lezart kilonterme. A sarok-
ban be van gyujtva a vaskalyha, feke-
te csove eltlnik a talban. Tiz-hUsz sze-

mélyre teritett asztal, ételmaradva-
nyokkal. Uvegekkel, tortakkal, egy s
mas eltért mar, és ki is borult...

(Tableau.) Masik oldalt afféle szallodai
divany, bére reves, itt-ott megfakult,
elsotétedett. Kuldnben kopar és csu-
pasz a szoba, a hengermintas falon
esetleg valami husz-harminc éves de-
koracié.)

FERJ: (6ltényben, nyakkendSben, ami
mar kilazitva, csaléra all, a divany sar-
kaban felemelt mutatoujjal magyarno-
tazgat, a labanal jonéhany uveg sor)
,Hej de beteg vagyok.. . F4 a szi-
vem ... Hej de viragzik a ... Viragzik
a..

EDES KISLANY: (vadité miniszoknya-
ban arrébb Ul egy széken, fején Borg-
hajpanttal, laban esetleg aerobic zok-
nival - minden nagyon érdekes rajta,
és nagyon vidékitl modern - egyszerre
két kilonb6zd fajta habostorta-szeletet
tart a kezében, s hol az egyikbe, hol a
masikba harap nagy élvezettel, most
egy aprot boffent...)

FERJ: izlik?

EDES KISLANY: (eszik) Uhum!

FERJ: (nézi) Kérsz még?

EDES KISLANY: Koszi, de mar igy is so-
kat ettem ... (felall, az asztalhoz 6va-
kodik, beletar a maradékokba) Ez itt
mi, piros kaviar?

FERJ: (tolt, kézben nézi) Igyal is anyam.

ne csak mindig egyél...! Bar ami
megmaradt, azt mind megeheted . ..
Gyomorbajosok itt a varosvezet6k! -
Na, gyere!

EDES KISLANY: (allva eszik) Nem ké-
rek!

FERJ: Dehogynem! Igyal, na! Ez most
az enyém ... (megissza, amit a lany-
nak toltott)... Ez meg a tiéd lesz!...
(fogaval leharapja a soréskupakot, ki-
kopi, az Uveget a padlon lany felé
taszitja)

EDES KISLANY: Meg tetszik latni, Ggyis
otthagyom.

FERJ: Ne teccikezzél mar! (felall)
Mondd, hogy Szlatky elvtars. (a lany
mogé 1ép) llletve ... Mondjad, hogy
Tibi. (Ggyetlentl atkarolja a lanyt)

EDES KISLANY: Juj, de csiklandoz!
(mas hangon) Na mi van?

FERJ: Csokicat szeretnék.

EDES KISLANY: (gyorsan ad egy puszit
az arcara, és arrabbmegy) Kar, hogy
elfogyott az orosz krémtorta, (nyulkal
az asztalon) Nagyon szemtelen vagy,
ugye, azt tudod ... Nem vagyok én
olyan!

FERT: Milyen?

EDES KISLANY: Hat olyan! Most nem
fogok neked csunya szokat kimondani.

FERJ: Kar.

EDES KISLANY: (eszik, kdzben) Nem
ezt igérted a konditeremben! Bejottél,
dolgoztal, szépen emelgettél... Aszit-
tem, rendes vagy.

FERJ: Rendes is vagyok, (meahtzza ma-
gan a zakét vagy nadragot) Tan nem
vagyok rendes...! (imbolyog) Hat
most mi a baj?

EDES KISLANY: (teli széjjal) Telefonon
folhivsz, idecsalogatsz, munkaidébe!,
még a szauna jar, nekem meg ott kéne
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lenni am, bizony, de te aszondod, ugye,

hogy itt masok is vannak ... aztan
senki sincs. Tiszta Te Meg En-klub!
FERJ: (spiccesen) Micsinaljak, anyu-

kam - hazasepertek! Ezeket varja ott-
hon a nagy pottyoskendd, meg a fa-
kanal. (kicsit szénokol) Hianyzik any-
nyira a homokvari banda...?! Nekem
nem! (hirtelen mulatozva) ,Faj a szi-
vem .. . Majd meghasad ... Hej de ...

(hirtelen valt, csendesen) Azért
Homokvarra a jov6ben is épiteni kell!
(kis sziinet) KELL! Meg te kellesz...
(szédelegve magahoz vonja, atéleli, és
a divanyra rogynak, a nyakat puszil-
ja...)

EDES KISLANY: (nyafogva) Naaa...!
(aztan elhtizza magat) Vigyazzal pa-
poca, nehogy berugjal itt...

FERJ: Berugni?! (felnevet, elkomorodik)
Az énnekem nem megy. Mar egy idd
6ta... azt én nem tudok! (kicsit el-
hlazédva, hatradblve nézi a lanyt) Te
mar engem el6bb kiszartal, mi?

EDES KISLANY: (kortyokban iszik egy
asztalrol  elemeit  pezsg6spoharbol)
Nem, csak emlékszem rad, mert szaraz
g6z utan leped6t kértél. Elsé nap!

FERJ: Szoval, lattal! (bélogat) En is néz-
telek ...!

EDES KISLANY: Engem sokan néznek!
(szoknyajat huzkodja)

FERJ: Azt el tudom képzelni.

EDES KISLANY: De én nem hagyom.
Annyi itt a bunkd, rossz belegondolni!
A multkor is, az unokanévérem férje,
jott utanam éjszaka a saros uton...
(zsebébdl babanyaldkat vesz eld)
Babanyaldka, kérsz?

FERJ: Nem. Most nem. (hirtelen) Tyhijj!
(nézi)

EDES KISLANY: (nyalokazik) Jott uta-
nam szépen a sotétben és az Oreg Ba-
nyasz mivhaznal fogta magat, aztan
at akart nyomni egy teniszlabdat a két
combom kozott, de ... akkor vette ész-
re, hogy én vagyok, (kis sziinet) Nem
is ment volna at kulénben, ez hilye.

FERJ: Nem hagytad?

EDES KISLANY: (sértetten) Mit kép-
zelsz? Ugyis gyeses szegény unokané-
vérem ...! Mi egymassal szoridaris vi-
szonyban vagyunk! Egy a fejpantunk
is, azonos a klipszink ... Pont ez.
(mutatja)

FERJ: Volt mar abortuszod?
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EDES KISLANY: Szégyellje magat! (nya-
l6kazik)

FERJ: Hat azért valami...
dult mar?

EDES KISLANY: EI6.
(nyalékazik)

FERJ: (6sszefonja a karjat) Mi?

EDES KISLANY: Ugyse valaszolok. Te
nem vagy doktor Bub6, nem vagyunk
a lelkiklinikan! (odanéz) Na, most nem
haragszik?

FERJ: (hevesen megcsékolja) Tejszinhab
ize van a szadnak!

EDES KISLANY: Eredetileg is édes. (la-
baval a szék alatt kalimpal) Adsz egy
kis pezsit?

FERJ: (s6hajtva felall,
Adok neked ,pezsit",
adok... Nekem meg senkise ad. (ra-
formed) Na, hanyan voltak, gyorsan,
kdhaogjél, kislanyom!

EDES KISLANY: (nyugodtan) Cso6kszi
szempontjabol? (felnevet) Talald ki!
Na hanyan?

FERJ: (nagyot huz egy uvegbél) Any-
nyian, mint a homokvari vébé!

EDES KISLANY: Azt nem tudom, (6szin-
tén) Az mennyi?

FERJ: (falhoz vag egy poharat)
aldbb huszan!

EDES KISLANY: (nyugodtan) Nem talal-
tad el. (falhoz vag egy poharat a férj
teje mellett) Mért nem mingyart sza-
zan?!

FERJ: (elhdlve) Elnézést, elnézést...!
(félhalkan) HG, micsoda vére van en-
nek .. . (elkapja) Voltal te mar itt a
kalénteremben, fogadjunk!

EDES KISLANY: (hidegvérrel) Réhdgni
fogsz - voltam, (valt, hajat igazgatva)
A nagypapamék ezlstlakodalman. Itt
Ult az egész csalad najlon ingben .. .
Mit akarsz? En még nem futok, (hal-
kabban, kis szinet) Nincs is szeretém.

FERJ: (ordit) Ne mondd nekem mar,
hogy ... (elfullad)

EDES KISLANY: (rapillant) Csak volt.
Félévvel ezel6tt, (kis szliinet) Egyetlen-
egyszer.

FERJ: (felall, talan jarkal, duahosdt, li-
heg) Na ugye, hogy volt...! Na ugye,
hogy volt...! Hat tudtam én.. . (ra-
formed) Ki volt az?

EDES KISLANY: AKi
megoregszik.

csak el6for-

De csak néha.

odamegy, tolt)
persze, hogy

Leg-

kivancsi, hamar



FERJ: (szorosan magéhoz oleli, elfulla-
dé hangon) Na mesélj mar, mondjad,
szeretném hallani, fiatal volt?, hazai
lakos?, aztdn micsinalt, ki volt az ...
(nyugodtabban) Ki volt?

EDES KISLANY: (nevet) Megmondjam?
- Egy férfi!

FERJ: (visszakézbél nagyon pofoncsap-
ja) Ki volt? Hogy hivjak?

EDES KISLANY: (hallgat, vallat von,
konnyes a szeme) Kicsit hasonlitott
rad. (kis szlinet) Azért vagyok itt.

FERJ: (buszkén-halkan) Ertem, (bocsa-
natkér6n megsimogatna .. .)

EDES KISLANY: (... hatral) Ha nem ha-
sonlitanal ra annyira (gyerekes bé6-
gésbe fog) Nekem haza kell menni, var
az anyam!

FERJ: (letilteti, mellé Gl) Ezért hagytad,
kincsem, hogy megszolitsalak ...

EDES KISLANY: (kénnyezve boélogat, s
kozben az eléje tartott pezsgdébdl kor-
tyol) Uhum.

FERJ: Széval hasonlitok.

EDES KISLANY: Hat persze. (megtorli
a szemét, kdnnyén at nevet) Es a sze-
med, hat ilyen nincs, hat ez fantasz-
tikus ...

FERJ: (bizonytalanul) Miért, dehat mi-
lyen ...?

EDES KISLANY: Szép. Olyan bécsis...
Azt nem lehet gy megmondani, (el-
fordul)

FERJ: (leil) Tulsagosan erds vagyok.
Mindig az a baj. (kis szinet) Csak a
nevét mondjad, mas nem érdekel...

EDES KISLANY: Miért?

FERJ: (plafonra néz) Csak ugy, kabala-
bol.

EDES KISLANY: (megfontoltan) Egy va-
sarozo. (szajat ragja) Szab6é Kalman.

FERJ: Szab6 Kalman.

EDES KISLANY: De mar disszidalt.

FERJ: (szerelmesen ranéz)

EDES KISLANY: Ne nézz ram igy, ba-
csi, nagyon kérlek ...

(A férj atoleli, hosszu, forrd csok.)

(Az édes kislany kibontakozik, kény-
nyedén megtorli a szajat, vagy csak a
kisujjaval megsimitja a szajsarkat, és
bebujik az anorakjaba.)

FERJ: (csodalkozva) Mi van? Most meg
elmész?

EDES KISLANY: (szérakozottan) Ne tes-
sék haragudni, de ... nagyon muszaj
mennem, varnak a mamamék, meg be

kell zadrnom a szaunat is, és ... remé-
lem, még megvan a biciglim, mert hia-
ba a meg6rzé ... mostanaban hetente
el szokjak lopni! (6ltozkodik, ossze-
pakol)

FERJ: Ne menjél...

EDES KISLANY: (kifelé tart) Csokolom.

FERJ: (Uvélt) MARADSZ! A kutyadris-

tenit! (halkabban, rekedten) Ha azt
mondom, maradsz - akkor itt maradsz.
Megértetted?

EDES KISLANY: (vallarél lassan a fold-
re cslUsztatja a banantaskajat)

FERJ: (nem néz ra, szinte esdén) Ra-
érink még .. .!

EDES KISLANY: (megfordul) Maga réér,
én nem.

FERJ: (odamegy, megfogja a kezét) Na,
csak egy kicsit...! (simogatja a kezét)
Csak elbeszélgetni. Teta-te. (lellteti,
szinte maganak) Valakivel kéne nekem
mar ... beszélgetni is!

EDES KISLANY: Hat pedig ezért most
én ki fogok kapni!

(egy mozdulattal kibujik az anorakja-
bol, lecsapja, Ujabb nyalokat vesz el6,
nyalja)

FERJ: Anyadékkal laksz még?

EDES KISLANY: Fogok is tovabb egész
életemben.

FERJ: (szUinet, butan) Miért?

EDES KISLANY: (nevet) Hat mit gon-
dolsz? Mibél veszek? Heten vagyunk
harom fizetésre, anyu a zenedében zon-
goratanarndé, az ugye nem szoroz, aput
a banyabdl leszazalékoltak, a tudejét
szépen elvitte a por, ami a nyugdijtél
jon, azt orvosnak adjuk, meg svajci
gyogyszerre, ha szerezni tudunk, vedd
el a kezed!, a nagyobbik hugi Kodzért-
tanul6, a kisebbik hugi az most megy
iskoldaba, meg a dedéék is hozzank kol-
toztek, mert a pap6ka nyaron leesett a
farél, eladtak az osszes kataszteriiket,
ezért nem fogok én most mar cseresz-
nyét se enni!, és a nagyika most val-
lalna nagytakaritast, de az apu nem en-
gedi, amit értek, hogy minek jegyzett
akkor 6 békekolcsont, sikaljon kovet
inkadbb az orszagelnok, ja, és a bratyo-
mat majdnem Kkifelejtettem, léccives en-
gedj el!, mert az magantaxis. (kis szu-
net) Csak nincsen kocsija. Pont azt kell
bérelni. Abbodl se élink meg! (kis szi-
net) Kiszitta a nyelvemet a cukszi.

FERJ: Kérsz pezsg6t?
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EDES KISLANY: (elfogadja) Csak le ne
itass.

FERJ: (iszik) Homokvar, Homokvar -
fejleszteni kéne!

EDES KISLANY: ,Apisz a gondolkodé
ember kelléktara."

FERJ: Ezt most mire mondod?

EDES KISLANY: Semmi. Szokas monda-
ni, nem?

FERJ: (sziinet) Megver az apad, ha ké-
s6n mégy haza?

EDES KISLANY: (kalimpal) A, nem.
Csak néha kiabal. Most méar hozza-
szoktak. Hozza kellett nekik! (iszik)
Ok nyomtak be ide, a szallbuszoda-
ba...! Ahhoz is akkora protké kell -
tudod? A nagyika ezért még imadko-
zott is. (megint iszik, szemhéjat rebeg-
teti a pezsgboxigéntél) Hat f6, hogy
itt vagyok .. .!

FERJ: (s6hajt) Aztan sokan jarnak ebbe
a szaunaba?

EDES KISLANY: Ahogy vessziik, (lopva
ranéz) Fb6leg a gazdagok, ugye, mert
nagyon kuldnjegyes; meg a megye, a
tanacs, meg ... minden ilyesmi. Nekik
kedvezményes, mert adtak bele pénzt.

FERJ: Na igen. (a hajaba tar)

EDES KISLANY: Ugyhogy csupa nagyon
rendes ember.

FERJ: Szatirsag nincs, vagy nemi er6-
szak, vagy ...?

EDES KISLANY: Velem? Toékén is rag-
nam, agy hogy hazaszall... Figyeld
meg tavolrél a Ilabbicepszemet.. .!
(mutatja) Meg van ez dolgozva a kon-
diterembe! (hirtelen felkacag) Bar a
multkor volt egy édes esetem, hogy
egy vén szivar a szauna el6tt, tudod,
az az abszolut légotojasos, bele akart
harapni a... a... na valamimbe,
mindegy, én meg elhajoltam, mint a
tarsastancnal, neki meg kirepilt a mu-
fogsora, tessék! (spiccesen nagyot ro-
hog, hirtelen valt) llyeneket egyébként
nem szoktam dumalni .. . (labaval ka-
pal a foldon)

FERJ: (elérehajol) Mért nem, te?

EDES KISLANY: Mert mindenkivel 6va-
tos vagyok. (hirtelen énekel) ,Kdszdn-
juk néked. Sarvar, sarvari thermalkris-
taly!

FERJ: Istenem, de édes vagy ...! (er6-
szakkal megcsoékolja, utana szinte el-
dobja, hatradél) Hjaj, csak ne hasonli-
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tanal ugy ...! (kis szlinet) Te is hason-
litasz. (elkomorodik)

EDES KISLANY: (figyel) lgen? - Kire?

FERJ: (nem néz ra) Valakire. Aki volt!
De mar nincsen, (nydgve) Mit tudom
én ... A fiatalsagomra ... (durvan fel-
rugja az all6 hamutartét) Gyere, igyal!
Igyal.. . (iszik egy Uvegbdl, aztan at-
nyuajtja)

EDES KISLANY: (iszik, koézben nézi)
Hany éves vagy te tulajdonképpen?
FERJ: Szaz! (all, hirtelen o6sszevagja a
kislany el6tt a bokajat) Bocsanat, még
be se mutatkoztam! Szlatky Tibor -

SZANALVA! (all, mint egy szobor) De
van pénzem! Meg még hivatalom is ...
EDES KISLANY: (szeretné, ha elengedné
a kezét) Na, most én mar mennék ...
FERJ: (hirtelen vadul 6lelgeti, fogdossa,
csoékolja)
EDES KISLANY: (kdézben) Ne, ne ... jaj,

ne!... Szlatky bacsi kérem ... A kur-
vaanyad! - Jaj istenem ... Csak egy
pillanatra... (gyengil) Légy szives,
engedj el.. .

FERJ: El a kezekkel Kubatél, mi?
EDES KISLANY: De szépen kérlek, Ti-
bi...

(A divanyra esnek, ketten kétfelé.)
FERJ: Hany éves vagy, mondjad?
EDES KISLANY: Tizenkilenc multam ...

valamivel. Te? (spiccesen beletar a

férfi hajaba) Te bodri... Te meg negy-

ven, mi?

FERJ: Meg még egy diadalmas tizenki-
lenc! Ugyan hagyjuk ...

EDES KISLANY: Mar & is negyvennyolc
volt... mikor megismertem ...

(A férfi ranéz.)

Az egyetlen, aki eddig ...

Hogy hasonlitasz!

FERJ: Mikor tortént, halljam!
EDES KISLANY: (hanyatt dél a divany
sarkan) Te tettél valamit ebbe a pezs-

(gyorsan)

g6be ... Ugy forgok!...

FERJ: (lelogé kézzel a divany masik
sarkan, halkan) Tettem bele ... Kaes-
tét, meg ... amnesztiat, meg ... szilen-
ciumot...!

EDES KISLANY: Forog velem a vilag!
Forog koérulottem!

FERJ: Kapaszkodjal belém! (magéahoz
szoritja, egyre gyengédebb, az édes
kislany alig védekezik)

FERJ: Mondok neked valamit, kisszen-
tem ... Mehetnénk, nem?



EDES KISLANY: Igen ... Haza.

FERJ: O, nem! Ohohoho ... (fogdossa)

EDES KISLANY: (ny6szérég) Nincs ked-
vem ...!

FERJ: Hallgass ide, kincsem - mi még
talalkozunk! Ne félj te semmit! Es ha
legk6zelebb ... majd megint talalko-
zunk, akkor majd igazan ugy igazitjuk,
hogy .. . (lecsuszott a foldre, feje alany
o0lében) De j6 ez ... De j6 ez ...! Mi-
lyen finomjé ez ...

EDES KISLANY: (feltil) Micsinéalsz, Ti-
bike, olyan almos vagyok . .. (szérako-
zottan a férfi hajat simogatja) Nem
kell, hat nem kell most. .. Megszértad
a pezsimet valamivell!l KONYORGOK!
UTALOM!... BEJOHET A PINCER!

FERJ: (fejét mar befurta) Nem jon be
itt... ne félj, semmiféle pincér ... so-
ha az életben ...!

(Az édes kislany lehunyt szemmel he-
ver a divany sarkdban, mint akin at-
gazoltak, aztan elaludt. A férj atellen-
ben, homlokan vizes zsebkendével, az
asztal sarkanak tamasztva az oklét, me-
rén nézi. Az orajara néz, aztan a pla-
fonra, majd megint a kislanyra. Fuj
egyet, az asztalra csapja a zsebkend6t,
jarkal, belebotlik a kislany taskajaba,
folveszi, kutakodik benne, mindenféle
érdekes dolgot talal, amir6l nem tudja,
hogy micsoda, talan megnézi a szemé-
lyi igazolvanyat is, lapozgatja, mint
valami rend6n aztan az egészet meg-
szagolja és eldobja, ragyujt a kislany
cigarettajabél - Eve-marka -, aztan
a dobozt egy hanyag mozdulattal zseb-
revaaja. Megprobal az ajtéhoz setten-
kedve elosonni.)

EDES KISLANY: (anélkiil, hogy kinyitna
a szemét) A dugicigimet szivod?

FERJ: (megtorpan, erfltetett kedvesség-
gel) Parancsolsz?

EDES KISLANY: Szivhatod! Csak ne-
hogy a cigiragét gyujtsd meg, mert az
budi.

FERJ: (k6hogni kezd) Te is kérsz?

EDES KISLANY: (elgyétorten felul, a
szeme csukva) Szlizanyam, eskiszém,
kidobom a taccsot. . .! (nyafogva) Cuki
voltam, maci? (hanyattddl) Jaj...
megszortad a pezsimet bugatoporral?

FERJ: Mivel?! Hogy én...?!

EDES KISLANY: (kinyitia a szemét)
Nem is én.

FERJ: (az idegességtdl
nyomja a cigarettat)
EDES KISLANY: Hova szaladsz, Mack?

FERJ: (kiabal) Sehoval

EDES KISLANY: (zavartalan kedvesség-
gel) Gyere anyuhoz, gyere a cuckahoz!
Mért vagy olyan tavol? Ulj le ide mel-
lém ...! (tenyerével sirgetdleg hivo-
gatja) Akarok dumcsizni!

FERJ: (odamegy hozza, leul)

EDES KISLANY: De ne harizzal, akar-
mit kérdek, jo6?

FERJ: Jo!

EDES KISLANY: Erzem, hogy harizol.
Barmit kérdezhetek?

FERT: Nem harizok! Mondjad.

EDES KISLANY: Tedd a kezed a szived-
re — szeretsz? (nem is hagy idét a
valaszra, gyorsan) JO, most ne vala-
szolj, tudom, hogy mit mondasz, a sze-
relem, az egy érzelmi kuldnlegesség,
nem lehet basztatni, mert vagy fellép,
és akkor csékolom, vagy nem lép fel,
és ... (elakad) ... akkor is cs6kolom...!
(sirasra gorbul a szaja) Mert én min-
dig tart szivvel vagyok, mint a kismo-
solygd alma, és... én aszittem, te la-
tod, latod hogy ... hisz még épphogy
csak megismerkedtink, hogy 6sszebuc-
cintottunk! . .. (egészen elvékonyodik a
hangja) Te, én nem vagyok, istenbizony
nem vagyok egy .. . Nemigen szoktam
én ... Kopjél egy csumasat, hogyha azt
hiszed! (jatszik a férfi tenyerével, pu-
szilgatia, nyeli hangtalanul a kénnyét)

FERJ: (hagyja, sziinet utan felemeli a
kislany allat) Nem hiszek én semmit.
Semmi rosszat nem gondolok roélad.
(jatszik a lany arcaval, nyomorgatja,
aztan a szemébe néz) Egyszerlen azt
hiszem, hogy szeretsz. lgaz, szeretsz?

EDES KISLANY: (meghokken, nézi)
lgen.

FERJ: Sokan vannak ezzel igy, kicsim.
(felall, zsebre dugja a kezét, sétalgat)
Szereted a hangom, a nyugalmam, meg
az Oltozkodésem .. .

EDES KISLANY: Igen.

FERJ: Szereted a hajam, meg a szajam
illatat, igaz?

EDES KISLANY: Igen.

FERJ: (nyujtézik) Meg az erémet, a fér-
fiassagomat! Azt sokan szeretik. Ugy

fuldokolva el-
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értem... Na mindegy. Meg plane,
hogy az egyetlenre emlékeztetlek, aki
eddig megvolt...

EDES KISLANY: Igen. Féleg az! (kezé-
ben kettétorik a nyaléka véletlenil)

FERJ: Az egyetlenre.

EDES KISLANY: (hatradobja a hajat,
szembenéz vele) Arra. (szinet)

FERJ: (terpeszben) Mit gondolsz te, Ki
vagyok én?

EDES KISLANY: Egy ember.

FERJ: De mégis, mi a foglalkozdsom?

EDES KISLANY: (kénnyedén) Jaj, azt
nem tudom.

FERJ: (meghokken)
Senki ?

EDES KISLANY: (grimasszal) Nem. (kis
szinet) Miért, azt tudni kell?
(Csbnd.)

FERJ: Széval te még maskor is akarnal
talalkozni, mi?

EDES KISLANY: (lassan)

FERJ: (durvan) Hogyhogy?

EDES KISLANY: (csip6re teszi a kezét)
Hat ha csak kérdezed...?

FERJ: Tudod, én nem lakom a megyé-
ben.

EDES KISLANY: Nem? - Hat hol?

FERJ: Fontos ezt tudni?

EDES KISLANY: Nem.

FERJ: Gy6rben lakom.

EDES KISLANY: Nem megyek én arra.

FERJ: Nem is ajanlanam.

EDES KISLANY: N&s vagy?

FERJ: (hatulrél megfogja a hajat) Te,
nem mindegy?

EDES KISLANY: (a csukléjaba harap)
Dehogynem. Toki édesmindegy!

FERJ: (fogja a hajat hatulrél) Mint egy
torpeld! Mint egy kis poni. Mit szol-
nal, ha volna egy garzon IBUSZ-laka-
sod Gy6r és itt kozott... mondjuk
Dunaujvarosban?

EDES KISLANY: Elég tapos lenne.

FERJ: Milyen?!

EDES KISLANY: (félnéz ra, sugja) Jo!
Csak be ne kottyintsd a feleséged-
nek ...!

FERJ: (pofancsapja) Na ugye, hogy tu-
dod!

EDES KISLANY:
csak vicceltem.

FERJ: A kurva nénikéddel. (otthagyja)
Majd maskor kisanyam, egy stltbolond
balekkel... (pakolja a zsebébe, amit

Hat nem Kkozolte

Nem tudom.

(rezzenéstelen) Hiszen
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még az asztalon hagyott, zsebkend6ét,
ilyesmit...)

EDES KISLANY: Tibi! (szinte kurrog)
Te butus, te nem vagy eszeden!...
Honnan tudtam volna? Nem kezdek ki
ndssel! (a férfi hatara maszik) Csak
ugy beszéltem, mert szeretek kavarni.
Szeretek kavarni, Tibike, hallod ...?!

FERJ: (megfordul, vérés) Most mit

EDES KISLANY: Tégedet! (htzza a di-
vany leiéi) Tégedet...!

FERJ; (menne ra, de hirtelen az érajara
pillant) Muszaj menni, husi, nem hen-
tergink tovabb.

EDES KISLANY: Eridj mar,
Nincs még olyan késé ...!

FERJ: Tudod, hany 6ra?

EDES KISLANY: (visszahajtja a szoknya-
jat, nagyot faj) Nem én. No?

FERJ: Negyed hat.

EDES KISLANY: Mondd mar. (felall)
Majd kinyit a Lajos. En meg odaérek.
Nincsen olyan messzi, (pakol)

FERJ: Ki az a Lajos?

EDES KISLANY: A badibilder masszér.
O a fénokom. (fésuli a hajat)

FERJ: (magahoz rantja) Na figyelj, pi-
cim. Beszéljunk komolyan. Szeretnélek
gyakran viszontlatni.

EDES KISLANY: Tényleg?

FERJ: De ehhez az kell, hogy ... széval,
észnél legyél! Felvigyazni nem tudok
rad, meg nem is akarok.

EDES KISLANY: Vigyazok én magamra,
éppen eléggé.

FERJ: Es befogod a szadat.

EDES KISLANY: Mit gondolsz te rélam
tulajdonképpen? (nevet) Olyan Kis he-
lyes vagy ...

FERJ: Legkozelebb ...
zunk! - Kész vagy?
EDES KISLANY: Kész.
FERJ: Gyere csak ide. (a lany odamegy,

a férj benydl, nem tudni mit csinal a
lany szoknyajaban) Na, most mar me-
hetsz! Menj el6re! Amig kiérunk, lat-

ni akarom a csikéseggedet.

EDES KISLANY: (elhtzza a fiiggonyt)
Fizettél mar?

FERJ: Indits!

(A lany eltdnik.)

(utanaindul, a itggdnynél) Pincér elv-
tars! Halld! irja a tébbihez!

(Sotét.)

Tibi...!

mar ott talalko-



Hetedik jelenet
Az édes kislany és az ir6

(Gotikus vari garzonlakas, ha van
mennyezet, az is hordoalakd. Talan
Oreg aranyozott csillar 16g a mennye-
zetr6l. Az egyik fal mentén piaionig
ér6 konyvespolc all, zenegép és kicsi
szines tévé kukucskal ki bel6le. A
konyvfallal szemben, alacsony emelvé-
nyen kétszemélyes laticel, vords vagy
lila barsonnyal letakarva. Az agynemdit
az agy végében oda nem ill6 kockas
pokroc fedi, mogotte kovacsoltvas allo-
lampa, 6reg selyemernyével. Az agy
melletti falat felel6tlendl tréfas néi ke-
zek bohdékas dolgokkal aggattak tele.
Felettik a turini lepel arcmasanak Kki-
nagyitott fotdéja figg. A szoba innensd
végében asztal, két fotellal, és egy for-
goszékkel. Rajta kislampa, ir6gép, min-
denféle papir és flizet, tovabba talan
tokaji borparlat, és dobozos almaié. -
Az iré harmincon tul maris pocakoso-
dd, nyomottfejl, szemuiveges pali, ren-
detlen 06lt6zékben, borzasan és teljes
lazban veri az ir6gépet. Az ajté nyit-
va.)

IRO: (munka kozben idénként hangosan
felkialt, eljatssza, amit leir) ... HOGY
A FAL ADJA A MASIKAT, ERTET-
TUK? (gépel, kdzben morog) .
hogyafaladjaa masikat-értettik ... AZ
HOGY ALLANDOAN UTAZHAT.
NEM AKKORA SZAM MEG! SE A
SZOKE MACAJA! (Megint gépel,
mormogva) ... nemakkoraszammég ...
(folnéz, dnamulattal) ,Se a sz6ke ma-
caja ..."? (gyorsan legépeli, hogy el ne
felejtse, csodppet gondolkodik, majd
maga elé meredve, heves indulattal)
MAGA CSOCSORESZO KANEGER!
Ez az .. . (gyorsan gépel, hirtelen fel-
pattan, dobbent amulattal ismétli)
~Maga csbcsorészé kanegér .. ." (izga-
tottam, az arcat fogva elmegy az asz-
taltol, és leborul a turini lepel kinagyi-
tott arcmasa el6tt. Lehajtott fejjel tér-
delve imadkozik néman, kisvartatva
felpattan, rohan az ir6géphez, lell, fel-
kialty NEKEM AZ ISTEN SE PARAN-
CSOL! A KOZERT A KOZERT! EGY
IGAZ EMBER! (felugrik, szinte si-

kolt:) A KIS POLEVOJ!
gépel)

EDES KISLANY: (irtéztatéan pikans,
mégis mar-mar elegans szerelésben,
még mindig sz6késbarnan, de mar el-
durvultabb arccal bekukkant, de nem
halljak meg, egyaltalan nem veszik
észre, bejon, és nem tudja, mit csinal-
jon)

[RO: (felpattan, jatszik) NYELVEBEN
EL A NEMZET, DE A NYELVEVEL
MEG EGY NEMZET SE NEMZETT!
LATTA, MILYEN MAGA, LATJA?!
CIPOJE ARANY, SzAJA PETOFI,
AGYA TOMPA ... (villamgyorsan le-
Ulne irni, de nyomban felpattan, kila-
zitja a pocakjan feszes nadragot, visz-
szall, megint felpattan, és gesztikulal-
va elrohan a kislany mellett) LATJA,
MILYEN MAGA, LATJA?! EZERT
SZERETEM EN JOBBAN A KANA-
RIT ... (megfordul, észreveszi a lanyt,
megdermed, aztan gyorsan rendbehoz-
za a nadragjat)

EDES KISLANY: (lazan) Hell6.

IRO: (ijedten) Csokolom, (prébalja rend-
behozni magat jobban, aztan abbahagy-
ja, mérgesen) Maga kicsoda?

(lezuhan és

EDES KISLANY: (édesen) Te vagy a
_ Miki, nem?
IRO: (probal lehiggadni, az asztalhoz

Iép) En vagyok a Miki! (kiissza az ita-
los poharat, lecsapja) Parancsoljon.

EDES KISLANY: Nyitva volt az ajto.

IRO: Igen, szell6ztetek!

EDES KISLANY: Bocsika, nem tudtam,
hogy éppen irogatsz ... (Az ir6 meg-
tantorodik, a lany biccent vagy kezet
nyudjt) Ujj Klari.

[RO: (6vatosan) Hogy? ,Uj...
(kicsit hatralép)

EDES KISLANY: Igen, de nem Ggy. hogy
Uj, hanem hogy (megnyomja) UJJ.
(contrapostoba all, a nyakat fogja ha-
tul vagy ilyesmi)

IRO: Ujj Klari, értem, (elnéz, izlelgeti)
Ujj Klari... Ujj! (széles mozdulattal
felkapja a zakojat, belebujik, elrendezi
a pocakjat, kissé nyugodtabban) Pa-
rancsoljon, Klarika, mit 6hajt?

EDES KISLANY: Szeretném, ha felkészi-
tenél a Szinf6iskolara, (félterpeszben
zavartan inog a t@isarkan) Nekem azt
mondtak, te vallalsz ilyesmiket. ..

IRO: (nézi) Ertem, (kis sziinet) Hat igen!
Kétségtelendl... (ledl, nézi) El6fordult

Klari?"
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régebben, hogy ... ilyesmiket vallal-
tam...! (az asztalra csap Kkissé) De
mar nem vallalok! Mert nincs ra szik-
ségem! Most mar kaptam munkat.
(papirjaira mutat) Latod!

EDES KISLANY: Most mér vagy ilyen
verda?

iRO: (felfirkantja) Verda. (a labat raz-
za) Dolgozni szeretnék. Klarika édes!

EDES KISLANY: (édesen) Mit irsz?

IRO: (nagyot fuj) Téged. - Midta tege-
z6dunk. Klarika édes?

EDES KISLANY: (sutdn a cip6je hegyét
nézve) Legalabb hallgass meg! -
Aszongyak, te azel6tt rendezé voltal!
Ujsagba is hirdetted, hogy felkészi-
tesz ... - Szerinted én teljesen alkal-
matlan vagyok? (bele mer pillantani az
ironak a szemébe)

IRO: (megkukul) Nem tudom. Azt azért
nem mondanam... (felall) Honnan
tudjam? Fogalmam sincs! (fellvolt,
jarkal) Miért kell nekem azt tudni?
(rdnéz a nére) Bocsanat.

EDES KISLANY: (szedelézkédik)
tam ...

{RO: Na j6. (odamegy) Meghallgatlak,
Klari, mert... még a végén félreérte-
néd! (kdbnnyedén megsimogatja a Kis-
lany fejebubjat, majd gyorsan a széké-
hez vitorlazik) Halljuk! (beledl, félte-
szi a térdére a labat)

EDES KISLANY: (zavartan)
halljuk?

IRO: Hogyhogy hogyhogy halljuk?

EDES KISLANY: (értetlenuil) Mit?

IRO: (kezébe temeti tejét, maganak) Ir-
galmas Isten! (felnéz) Hogy gondoltad
akkor, hogy ,felkészitlek"? Mire gon-
doltal te?

EDES KISLANY: (labaval kalapal) Hat
hogy... felkészitesz! (hatradobja a
hajat, szembenéz vele) Csak ugy.

[RO: Ja értem, (rendezgeti a holmijait)
Tudsz valami verset?

EDES KISLANY: (durcasan) Tudok!

[RO: (az asztalra csap kissé) Na akkor
azt halljuk!

EDES KISLANY: Leulhetek?

{RO: Nem. Szavalni Aallva kell. Ugy
kapsz leveg6t. Allj egy Kkicsit mesz-
szebb. Ugy! (nézi)

EDES KISLANY: Most j6?

[RO: J6. (felriad) Télem kezdheted!

EDES KISLANY: (hibasan) VAaczi
haly: Nem elég.

Tud-

Hogyhogy

Mi-
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IRO: (kd6zbevag) Ne ezt!

EDES KISLANY: Miért?

IRO: Csak.

EDES KISLANY: (pofat vag)

iIRO: (rdzza alabat) Nem kezded?

EDES KISLANY: Nyitva van az ajté.

iRO: (felpattan, bezarja az ajtét, visz-
szadl)

EDES KISLANY: Burnsz j6 lesz?

iRO: Burnsz? (felirja) J6.

EDES KISLANY: (toporog,
magat, remeg6 hangon)
Robert Burnsz:

Korai még a konty nekem
Gyodngécske lany vagyok még
ljeszt is fl-fa uram

Férfi agyaban engem

A Hideg razna uram

(a plafonra néz)

... Anyam varratta G4j ruham
Templomba mék megaldani
Ha lefekiidnénk j6 uram

(Az iréra néz)

Hova lennének fodrai?
(abbahagyija)

IRO: Tovabb!

EDES KISLANY: Tovabb nem tudom.

IRO: (hallgat, arcat simogatja) Tudsz
még ... valami mast is?

EDES KISLANY: (kapal a labaval, kis
szlinet) Nem énekelhetek?

iIRO: (6sszecsapja a kezét) Enekelni is
tudsz? (nézi) Még jobb, ha énekelsz!
De tancoljal is hozza, (megvakarja az
orrat) A fdéiskolan is ugy kérik majd,
tanccal... Szeretsz tancolni?

EDES KISLANY: Nem.

{RO: Nem baj. Csak tancolj. Majd ott is
tancolni fogsz, ne félj!

EDES KISLANY: (tiszta-csengd hangon
énekel, labaval bajosan tUgyetlenkedik)
~Vannak napok mikor minden

nehezebb
De van valami mi segit neked
Segit-segit az 6t gyogynodvény
Segit-segit a Riktofit Sportkrém
Segit-segit az 6t gyogynovény
Riktofit Sportkrém!"
(Pukedlizik.)

IRO: (csak nézi) Még egyszer.

EDES KISLANY: Még egyszer
(megvakarja a csipgjét)

IRO: (csak nézi, nézi, aztan elnéz) Mas
verset nem tudsz?

EDES KISLANY: ,Beszélgetés Lenin elv-
tarssal. (szunet) ElIment a nap taskajaba

Osszeszedi

nem.



tevén Ggyeit-gondjait. Csend lesz talan
(megint remeg a hangja) Ketten va-
gyunk most - Lenin (az iréra néz)
meg én. Lenin mint fénykép szobam
falan" (abbahagyja)

Elnézést. Mar nem emlékszem ... (el-
forditja a fejét) Most nem tudom to-
vabb. (kis szlinet utan halkan nyuszit-
ve felsir) Bocsanat.. .! Olyan szar...
Ne harizzal, j6 ...? (all és nyel)

IRO: (kdnyodkére déblve, szerelmesen)
Nem harizok, Klari.

EDES KISLANY: Van egy pézséd?

IRO: Tessék?

EDES KISLANY (toppant, sir) Hat egy
papirzsepid ...!!

IRO: (zsebkendd utan rohangéaszik) Nor-
mal jo lesz?

EDES KISLANY: (toporzékol) Add méar
ide ...!

[RO: (odaadja, az asztalhoz fut, felfir-
kantja) Pé zsé ... (tlin6dik) Pé zsé ...!

EDES KISLANY: (trombitalva kifujja az
orrat)

IRO: Nem jossz ide, Klari?

EDES KISLANY: Lelilhetek? (odamegy,
ledl az iréval szemben) Latsz bennem
valami kis fantaziat? (szipog)

[RO: Latok, (hatradél, a hajat htzza) La-
tok benned fantéaziat!

EDES KISLANY: Nem vagy valami meg-
gy6z6 ...! (retikaljébél cigit vesz ki,
meg egy arany 6ngyujtét, remeg6 kéz-
zel ragyujt egy LM-re) EIl Emm,
kérsz? Nikotinkimélg ...

(Az ir6 csak a tejét razza, nézi.)

Utolsé reménysugar voltal, na mind-
egy. Na most az a szitu, hogy én ed-
dig Dunaudjvarosban laktam - Kicsit
bunkesz kézeg, mar untam ott zizegni!
- de szerencsére felfedeztek egy oszt-
rak-magyar produkciéban, filmforga-
tason! és a Pé Csanyi Laci bacsi, Lo-
kamoé-dijas rendezd, tudod, meg a Hel-
ler Péter nevld reklamoperatér, az a
hires, kulén is foglalkoztak velem...
meg még néhany csajjal, akik ki let-
tek valasztva, ugyhogy mi kilén is let-
tunk koltoztetve, aztan, és... allan-
déan folytak am a probak!, kalonféle
helyzetgyakorlatok, volt csoportos is,
hat irté édesek voltak, mondhatom!,
aztan 6k mondtak, hogy bennem még
sok van .. . csak ki kéne hozni valaki-
nek, dehat 6k most Amsztiba hajtanak

meg Stokiba... azt mondtak, ilyen
szoft dolgokra kaptak megrendelése-
ket, ugyhogy ... felkéltoztem a mos-
tohabratydmhoz, ugy hijjak, Hudik
Lajos, tok j6 hilye neve van, mi?, az-
el6tt 6 Homokvaron volt badibilder,
hat oda ne menj le, piszok kopar!,
naszéval a Lajos elég uUgyesen kergeti
a hajszat, mert cébéz6 menedzser egy
arva mikivel, ez a legujabb!, csak ott-
hon l, aszt termel, fosztja a manit,
na mi van, ezeket mért nem irod fol?,
de addig is, mig nem vesznek fel a F6-
iskolara, megigérte, hogy benyom
ilyen ... mandken palyazatokra, Hun-
garia Vegyeskop, Média cumi, estébe,
estébe, elég szigoruak!, mert naluk
csak a deszkak futnak vagy a csocs-
bombazok, hat hol vagyok én ahhoz...!,
na mindegy, azért vagyok itt, hogy
vége legyen, de nem is ezt akartam
mondani, na mindegy, (s6hajt, kis szu-
net) Csak rad szamitok, (jelentdésen
néz)

IRO: (komoran felall, megall a szoba ko-
zepén, zsebre dugott kézzel) A Pé Csa-
nyi Lacival minek alltai sz6ba? Meg
a Heller ar! (kis sziinet) Csupa id6s
ember, Klari! - Hat mi lesz ennek a
vége?!

EDES KISLANY: (halkabban) Ebbél aka-
rok kikeveredni, pont! (klipszét csat-

togtatja)

{RO: En is Kléari, én is...! (sarkonfor-
dul, dong6 léptekkel indul az asztal-
hoz)

EDES KISLANY: Nagyikam is éppen
most lett rakos!

[RO: (fennen) Nem érdekel, Klarika!

Nem érdekel! (két kezét az asztalnak
tamasztva éppen egy visszavonhatatlan
mondatra készul, amikor)

EDES KISLANY: (zavartalanul) Még egy
nagy titkomat én el se meséltem, (kis
szlinet) Rad vonatkozik!

{RO: (mord, nem moccan) Azonnal el-
mondod.

EDES KISLANY: A, nem. Nem merem.
Majd maskor! (felall) Inkabb elme-
gyek. Nem teszem ki magamat annak,

hogy ... (lassan a vallara dobja a re-
tikaljét) ... nevessél! Pedig érdekelne!
Talan. - Gondoltam, hogy ez lesz.

Pesten az ember mindig igy jar. (rejté-
lyesen) ,Corso Cip6ben Cors6 cipével
jol jar!" (az ajto felé indul)
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IRO: (rdordit) Nem mész ki! (kis sziinet)
Mi az?

EDES KISLANY: (megiordul-megpérdiil)
Szerelmes vagyok beléd, te allat!

[RO: (nem kap leveg6t) Miota?

EDES KISLANY: (sirvafakad) Midta é16-
be lattalak a tévén! (Az ir6 vallara
borul)

[RO: Tényleg? (simogatja a hatat) Na-
hat, nahat... Es nem is olvastal t6lem
semmit?

EDES KISLANY: (b6gve) De...! Bin-
dent. .. ! Kikértem a kényvtarbol. .. !

[RO: (csodalkozva) Megvolt? Pedig azo-
kat ki szoktak lopni...!

EDES KISLANY: Begvolt... ! Egy ... !

IRO: Ketté van!

EDES KISLANY: (hirtelen majdnem elfe-
lejt sirni, csodalkozva) Nem egy? Azt
mondtak, csak egy van ...

IRO: (elérzékenyiilten) Nem, kett6!

EDES KISLANY: (Gjra bég) Bindegy,
na... Ez mar nem szoroz ... !

IRO: De szoroz!

EDES KISLANY: Aggor ketts, harom... !
Ugyis elolvazsom ...! (elloki magat)
Majd otthon, (szipogva) Majd a Lajos-
sal is elolvastatom ... Tényleg, mar 6
is kérdez6skodott... ! (Osszeszedi ma-
gat) Na, dolgozz, magyar ird, szorgos-

kodj tovabb, nem is zavargatlak ...
(orrat szivja) Légy jo, és felejts el.
(megint)

IRO: Kérsz egy pézsét?

EDES KISLANY: Kérek. Azzal zarok, az-
tan megyek ... Ez nem pézsé!

[RO: Nem, ez ugyanaz. Zsé. Baj?

EDES KISLANY: (megtorli az orrat, a
szemét) Csa.

iRO: (zsebredugott kézzel, komoran) Az-
Ota szeretlek, midta bejottél, (kis szi-
net) Miota betetted a labad ebbe a ma-
ganyba. (int) Latod, mi van itt?

EDES KISLANY: Elég j6 kis kéré. (all-
taban korulnéz)

iIRO: (meg se hallja) Nem hittem volna,
hogy a sorsom csak igy besétal egyszer
a nyitott ajtén ebbe a kotladék lakas-
ba, és elvarazsol, mint egy Moha ba-
csit a tundér egy pillanat alatt a... a
finom mosolyaval, a nevetésével, a ki-
baszott kurva artatlansagaval, ami.. .
ami a legnagyobb veszélybe sodorhat!
(odafordul, talan 'megfogja a lany mind.
a két kezét) En fogok ezentul vigyazni
rad! (lenéz) Nézd, én nem szoktam
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hozza az ilyen dumakhoz ... plane, ha
megtorténik, ami a legritkadbb, hogy...

széval, ha... (felnéz) LAKJAL ITT
EZENTUL! Nélkiled annyira Ures ez a
garzon! Kell a tisztasagod, a ... (at-

oleli, simogatja) ... az a bolond nagy
szived, a puha gyermeki tisztanlatasod,
ez a te hatalmas szerencsétlenséged!
Varj! (a kébnyvespolchoz pattan, leemel
egy konyvet) Biztos ismered Simone
Weilt, nem baj ... Emlékszel, mit irt a
.Szerencsétlenség és istenszeretet'-ben
(remeg6 kézzel Ilapozgat) Megvan!
(egyik kezét felemelve olvassa) ,,A sze-
rencsétlenség megkeményit és kétségbe
ejt, mivel tlizes vasként égeti a szeren-
csétlen leikébe az 6nmegvetés, az on-
magatol valod irtézds, az 6nmagéaval va-
16 meghasonlas érzését, a bln és mo-
csok amaz élményét, amit a blndsnek
kellene éreznie, de nem érez ..." (dia-
dalmasan) Na, mit sz6lsz? Nem ez van?

EDES KISLANY: De. (nyakat vakarja)
Zene nincs?

IRO: (langolé szemmel) De! Igazad van!
Zene is kell ma! (ielhevilten szaval,
mig keresi, hova tette a lemezeit) ,Ze-
ne csak, zene csak, zene ... ! Banato-
mat sérti, ki l1éha vigaszt haz a fulem-

be, anyank a halott -, a bucsuzét ne
operett zengje, hazadk vesztek el - Ki
meri  siratni verklifutamokkal...?"

(dobalja a lemezeit) Hol van? Hova a
tdréba birt ez itt elkutyuldédni...?!

EDES KISLANY: (kdzben fasultan lepa-
kolja az ékszereit, salat, meg a tobbit,
az ir6 egy pillanatra a zenegéptél az
allélampahoz rohan, azt gydujtja fel, a
szinre kellemes félhomaly borul, az
édes kislany mar az agyon razza a vad-
lijait bugyiban, pofakat vag, aztan hat-
ranyul a kockas takaréért, és miel6tt
magara dobja, tdrja szét az agynemdt
is kdorben...) Fazok! Mit verdazol?!
- Rohangalsz itt mint a gyalogka-
kukk!...

IRO: (kialt) AZONNAL, SZERELMEM!
(A lemezjatszd folott) Most teszem
ra... Mar jon! (dobalja le magardl,
mint egy 6rdlt a ruhait) ,HANGZA-
VART? - AZT! HA NEKIK AZ, AMI
NEKUNK VIGASZ ... !I" (s abban a
pillanatban, hogy nagy hasan péléval
csukafejest ugrik az agyba, teljes hang-
erével felbédil a Beatles egyittes Oh,
darling cimd szama.)



(Alig valamivel szeretkezés utan va-
gyunk, az iré kisnadragban és pdéléban
hullafaradtan, halas tekintettel a falnak
délve liheg, az édes kislany mar ciga-
rettazik, nyakig hdzva a térdét, bugyi-
ban)

[RO: __ Hat megvagy! Megvagy ... !
(kisparnaval megtorli a homlokat, és
a lany folé hajol) Te! (meghatottan)
Megtalaltalak, (becéz6én dudol a lany
arcaba) ,Michelle ma bell, szandéj
moming, 6, trebjen en szan, trebjen en
szan ..." (aztan Gjra hanyattddl, és ra-
gyujt a lany cigarettajabdl.)

EDES KISLANY: Kihajtottad magad, Mi-
kike, tényleg, (lepdccenti a hamut)
IRO: (aridzva énekel) ,Aj lav ju, &j lav
ju, 4 lav ju! Pi ba bi ba bam... "
(faj, az agyra csap) Na édes! ezentul
masképp lesz ... ! Mindennap ide-
jossz ... hét éra utan! Mikor mar nem
dolgozom!, végigcsinaljuk a teljes mu-
sort, aztan... (tlin6dik) Dehogyis -
hat itt lakol! (dont) Beiratlak a teolo-
giara, mert oda valé vagy, Klari!, ma-
ga a meggyalazott, de érinthetetlen
szépség!, ugyhogy elkisérlek minden-
nap a papokhoz, de jarhatsz a rabbik-
hoz is, nem akarsz?, jol, latom az arco-
don, neked az nem fekszik, maradjunk
a papoknal... utana megvarlak a ka-
punal, kézenfogva hazajévink, és...
(kicsit tlinédik) ... ajra végigcsinaljuk
a teljes mdsort! Megcselekedjuk a
megnevezhetetlent, bocs a tragarsagért!
(folé hajol) Sok gyereket szeretnék t6-

led, érted?

EDES KISLANY: Elészor tegyél be a f6-
iskoléara.

IRO: Azt nem lehet, kishugom. Hat ki
vagyok én? (oktatélag) - Kilénben is,
szabalyosan tehetségtelen vagy. De mi-
ért kéne neked szinésznének lenni? Mi
abba a j6? Azok a csajok mind fizikai
melosok, reggeltdl estig robotolnak,
mint a banyalovak ... azonkivul pilla-
natonként elvesztik a személyiséguk!,
nincs arcuk, nincs agyuk, csak szerep-
korik, meg ,eszkdzeik" vannak, be
kell csékolniuk az 0Osszes rendezé-
nek ... Es a tehetségtelenekbdl legfél-
jebb kurva lesz!

EDES KISLANY: Nem baj. Csak tegyél
be. (odabujik) Készitsél fol, gomboc!

[RO: (ingerilten) Majd ha meszet ettem!
(elnyomja a cigijét) Majd fogok egy
szinészndvel élni egész életemben — !
Osszekoltdozni a jeges hisztériaval...!
ILYET! Varni rad hajnalig, ringatni a
gyereket, el6re készénni a szeret6id-
nek ... (raordit) NEM VAGY TEHET-
SEGES! ERTSD MAR MEG! - SOHA!
- KULONBEN IS, UNNAM!

EDES KISLANY: (kimaszik az agybdl,
0ltozkoédni kezd) Az elébb még milyen
tehetséges voltam ... !

IRO: (csodalkozva, riadtan) Most ezért
el akarsz menni...?

EDES KISLANY: (rangatja magara a ru-
hakat) Nem, majd téged foglak ringat-
ni napestig ... ! Mint kisbolcs6ben a
ciganygyereket! - Jovok itt a szivem-
mel, a testi jdsagommal, magamra hu-
zok egy ilyen kisgbmbdcot... hogy
gondoljon mar bele a mas sorsaba is!,
de nem, ez csak rofog, nem latja am,
hogy mekkora vadonas aranykincs ju-
tott a kezébe ... (idegesen rakja hely-
re magan a ruhat) Engem toébbet nem
latsz!

iRO: Klarika! ,Itt ulék csillamlé szikla-
falon ..."

EDES KISLANY: Kis hulye! Belaktal?
Bofiztetni mar nem én foglak, az biz-
tos... !

IRO: (eléje borul) Klarikam, szeretlek!
Mindennap szeretnélek! J&é leszek,
megigérem... Sok o6tost hozok! (ahi-
tattal) Legalabb néha gyere!

EDES KISLANY: (hajanal fogva felhuz-
za) Benyomsz?

iIRO: (sziinet utan) Nem.

EDES KISLANY: Mért nem?

iRO: Csak. (otthagyja) Azonkivill semmi
hatalmam. Ha benyomodni akarsz,
Klari, mashoz menjél... !

EDES KISLANY: Kihez?

iRO: (ranéz) Majd csak kitalalod! — Béar
ide jobb szoveggel is bejohettél vol-
na...

EDES KISLANY: (mar majdnem kész,
pakol) Igen? ... Hat majd talalok job-
bat, ne félj te semmit... (félig maga-
nak) En milyen egy lyuk vagyok! itt
dengalok egy gyalogkakukkal...! -
Szar a konyved, kulénben, Miki.

IRO: Melyik?

EDES KISLANY: Mind.

IRO: (nyakon ragadja) Egyet se olvastal!

EDES KISLANY: Eskiiszém!
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[RO: Mondj egy sort!

EDES KISLANY: A kurvaanyad!

IRO: (otthagyja, téprengve) Hat az ben-
ne van ...

EDES KISLANY: (becsapja az ajt6t!)

[RO: (all, csak all) Mar megint nem csi-
naltam semmit. Elrohant a nap ...
Hany o6ra?

EDES KISLANY: (visszarohan, levagja a
taskajat a foldre) Jol érzed magad a
kérodba, te fasz?! Ne erezzed mar ma-
gadat annyira jol! Nem érdemied meg,
nehogy aszidd... (a koényvespolchoz
lép, ledobalja réla a konyveket)... Ez
itt mind nagyon folésleges! ... Te Kis
szitibunké! Lekldrod a népet, aztan
nem is fizetsz ... (tér-z4z a lakasban)
Eldegélsz a varban, irékdmat jatszol,
szigorian magadnak kergeted a haj-
szat, és.. . fogod az olyan legyeket,
mint én!

IRO: (az asztalhoz rohan) Varjal! Ezt le-
irom ... ,Szitibunko!" (irja, tln6dve
diktal maganak) ,SzigorGan magad-
nak ... kergeted ... a hajszat..."

EDES KISLANY: (zihal) D6gélj meg. —
Do6golj meg! (a szoba kdzepére kop és
kirohan)

(Csend.)

iIRO: (kicsit tétovan probal rendet tenni,
aztan abbahagyja) Elment a lany. , Tas-
kajaba tevén ugyeit-gondjait..." (hir-
telen odanéz) Az irégéphez nem nyult!
(szembefordul a turini arcmassal) Me-
gint végetért egy nagy szerelem. Mi-
csinaljak? (széttarja a karjat) Jonnek
mindig! ,Megint j6ének, kopogtat-
nak ...” (elereszti a karjat, hatat for-
dit a képnek) Ma se dolgoztam, (bam-
ban tinédve all a kdzonséggel szem-
ben, mintha valamire prébalna vissza-
emlékezni, el6szor lassan énekel-dudol)
sVannak napok... mikor minden ne-
hezebb
De van valami... mi segit nekem
Segit-segit az 6t gyégyndvény
Segit-segit a"

(méar csak sziszegve tancol, mintha 6
lenne a Fred Astaire a Broadway Me-
lodyban, a nagy hasaval egész jél mo-
zog, és lassan belehevil a tancba, hir-
telen a fejéhez kap)
ATYAURISTEN! A SZINHAZ!
kodva 0ltozkddni kezd.)
(Sotét.)

(kap-
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Nyolcadik jelenet
Az iré és a szinésznd

(Szinhazi 61t6z6, hatul kézépen van a be-
jarat. Tukros oltoz6asztalsor az egyik ol-
dalon, felakasztott jelmezek a masikon,
koztik egy-két mosdo, az egyik sarokban
félig csukott spanyolfal. Az 6ltoz6széke-
ken kivil esetleg két kis fotel, dohanyzo-
asztalkaval, ahol senkit se zavar.)

SZINESZNO: (hakni-jelmezében szérako-

zottan pakolgat, tlsarkd papucsban
jar-kel a szobaban, koézben esti széve-
gét mondja félhangosan, idénként ha-
darva, idénként a partner szdvegét is
elmondja.)
.Miota varsz, hogy mio6tavarlak?,
mennyivanmost, cikide nemhordok kis-
polgari!, késtem? f6hogy idetalaltal!
(kbzben a tukoér el6tt végigsimitja a
testét, nézi, pofat vag, mondja tovabb,
mint a gép) nemveszed leakabatod, na-
lunk g6zflitésvan, nalunk is, felteszek
egy lemeztha akarod, t6lemfelne tedd,
engem az nem izgat!, mindenfiG ugyan-
olyanhiilye csak masképp .. . " (Eb-
ben a pillanatban zaj az ajt6 mogal,
iszonyatos Uvegcsorompoélés, valaki fel-
hordal)

RO: (kint Gvélt) Ki az az allat, aki tele-
rakta Gveggel a folyosokat? Ez eddig
nem volt itt! Es mért nem ég a vil-
lany?! HOL A SZINHAZ?

SZINESZNO: (megtorpan, szemét az ég-
re emeli, tesz egy jé gesztust, amibdl
kivillan, hogy aki kinn ordit, az kulén-
leges barom, és 6 tudja, kicsoda, men-
ne az ajté felé, séhajtva)

Mar megint itt van .. .!

(Az ir6 odakintrél rangatja az ajtot,
nem tudja kinyitni, a szinészn6 meg-
torpan, hangosan hadarja a szbveget)
MI AZ UTTOROELET TIZENKET
TORVENYE TOKODI? EGYET
MONDTAL KISKILIAN CSAK EGYET!
UDVAROLJ A CICANAK ... (kikialt)
Nyomd meg a gombot!

IRO: (feltépi az ajtét, bezuhan - hallat-
lan ki van 6ltézve, oltony, fehér ing,
vagy nyakkendd nélkil, vagy nagyra-
kotott gobbal, felhajtott galléra bal-
lonban, mely karcsusit - meglatja a
szinésznét, visszatorpan, arcan bizony-
talan mosoly jelenik meg) Szia, te benn



vagy? Hogy nézel ki? (mar-mar ordit-
va) Hat ezek nem normalisak! Tele-
rakjak sorostveggel a foldet, a villanyt
meg leoltjdk, hogy hasraessen az em-
ber!

SZINESZNO: Te kérted.

IRO: (ordit) Eéééén?!

SZINESZNO: Nem te kérted, hogy tizen-
két sorostiveg alljon a rivalda el6tt
gyertyakkal a nagyjelenetemnél?! (ki-
csit bepdccen) Hat most a kellékes el6-
készitette! Most legaldbb nem lesz!
Hasz el6adas utan nem yjitunk . ..

{RO: (ordit) Mért nem? - VIGSZIN-
HAZ?!

SZINESZNO: (észbekap) Jbl van, Miki-
ke, ne idegeskedjél... ! Majd kere-
stink neked Uvegeket. A multkor is be-
leszaladtal a foajé-tukorbe!

IRO: (zavartan) Azel6tt nem volt ott. Azt
hittem, ajto ...

SZINESZNO: Mindig ott volt. (leul a
tukre elé, a kdzonséggel szemben.) Nem
baj. (kezdené festeni magat) Nem vag-
tad meg magad?

[RO: (megnézi a labat) Nem. (leveti a
kabatjat, de hirtelen a foldhdz csapja,
épp mint az édes kislany a taskajat)
Mi az, hogy nem baj? (Gvolt) Ne
erezzed mar magadat annyira jol! Hol
a szinhaz? Itt mindjart kezd6édni kéne
az eléadasomnak ... Mért nincs itt még
senki?!

SZINESZNO: Ma kilenckor kezdink.

IRO: (zihal) Miért?

SZINESZNO: (levagja a pamacsat) Azért,
mert a szinhazat kibérelte egy Kisszo-
vetkezet. Folléptem. Na mit sz6lsz! Itt
tartjAk meg az Unnepiiket! Es most
minden csUszik ...! Hetek 6ta ott fligg
kinn a prébatablan!

[RO: (dobbenten) Mar kiadjak a szinha-
zat ... (szoOtagolva) Kis-szOvetke-zet-
nek?

SZINESZNO: (fest) Nyuszikdm, a te da-
rabodb6l nem fogunk megélni ...
L,TRUTYMO - Szinet nélkal!" Ilyen
cimre aztan tédul a kozonség ... !

IRO: (levagja magéat egy székre) Mar
nem tetszik a cime se... Ezt eddig
nem mertétek elmondani!

SZINESZNO: (nézi magat a tikorben)
Tisztara ugy viselkedsz ... mint egy
elmebajos!

IRO: (labat razza, vészjoslon) Mért ké-
redzkedtél el a felGjitoprobarol. Agi?

SZINESZNO: (szarazon) Azért, mert dol-
gom volt.

IRO: (hérog) Igen?! - Kivel?

SZINESZNO: Idegesité vagy! (fest)

{RO: Na ne mondd.

SZINESZNO: A szinhazban mindenkinek
ez a véleménye.

iRO: Nem csodalkozom. Ez egy ilyen
szinhaz! (remegve ragyujt) Mért én
vagyok ebben a szinhazban idegesit§?

SZINESZNO: (zavartalanul) De én meg-
mondtam nekik ... (a szajat hizza) Ez
a pali... higgyétek el... joggal arro-
gans!

IRO: Es a tébbiek mit valaszoltak?

SZINESZNO: (tovabb test) Semmit, (szi-
net) Csak nem képzeled .. . hogy sz6-
ba allok itt valakivel? At is harapnak
a torkomat azonnal.

{RO: Vagy agy! - Hollé a hollénak sze-
mét ki nem vajja!

SZINESZNO: (térdével az asztalba rug)
Mit akarsz?

iRO: (felpattan, ordit) Azt akarom, hogy
mivészek legyetek, ne pedig Uzletem-
berek a sarkon! Kis hakni, nagy hakni
- csupa haknimdvész! Jol érzed ma-
gad a Vigaddban, édes?! - Eladjatok
magatokat akarkinek ... Filmbdl Ki,
filmbe be — o6ne zsenér, mindegy, ki
rendezi, f6, hogy kaszaljatok! TELE-
KABARE! (leveti magarél a zakdjat,
széles fekete nadragtartéjat csattogtat-
ja a mellén) Nem birom itt a stilust,
nem birom ezt a mindenkire mosoly-
g0, agyalagyult, hazug 6szintétlensé-
get... Itt mindenki szuletett készoné-
ember! EZ EGY ARUHAZ. A RENDE-
zO AZ IDEGES VEVO, TI MEG A
BENA ELADOK! Gratulalok! (szivét
bokdgeti) Es mi van ott, hatul, a rak-
tarban? Van ott valami? Azt hiszitek,
a kozonség nem latja? Miattatok telik
meg a szinhaz?! - Fedak Sari, meg a
tébbiek!

SZINESZNO: Nem, dehogy, majd miat-
tad telik meg, te marha! Hat mit gon-
dolsz, mib6l veszek a gyereknek téli-
kabatot? Mibdl fizetem a lakés-részle-
tet, a férjem 0Osszes kocsma-tartozasat,
a kulénbodz6, megkovetelt fellépd ru-
haim, meg a neked jaré premier-ajan-
dékom? — — Faradt vagyok. Elegem
van ... Bele kell rohadni a munkaba,
hogy megéljen az ember! 7490 forintot
kapok kézhez ebben a hazban havonta!
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Most mit csinaljak, kdssem f6é1 magam?
(hirtelen halkabban) Légyszives, zard
be az ajtot!

[RO: (bamban) Miért?

SZINESZNO: Nem kell az egész szinhaz-
nak hallania, (az ir6 bezarja az ajtot)
Honnan van merszed neked minket
kritizalni, Mikike? Jarkalsz itt, mint a
bbégyds gunar, megvetsz mindenkit, és
zsarnok vagy! Miko6zben azt jatszod,
hogy a véleményilinkre vagy éhes, de
meg se szolalok, és te mar lekussolsz
—6s még csak észre se veszed! Nagy-
képd, felfajt holyag vagy: egy allat!

[RO: (tiinédik) Hat ez nem igaz ...

SZINESZNO: Ugyanazt nyomod, amit 6k
odafoént! Ez minden szinhazban ugyan-
az. De unom!...

[RO: (mind hisztérikusabban) Egy pél-
dat mondj, hogy valami benned volt,
amit én mar benned ne vettem volna
észre! Vagy ne hagytalak volna sz6-
hoz jutni... Hat ti agy haztok el pré-
ba utan kett6ékor a szinhazbdl, mint a

lendkerekes egerek, a kocsijaitok-
kal...!
SZINESZNO: (kézbevag) Na most mar

elég legyen, mert bevagok, kisfiam ...!

[RO: (rendiiletlen) .. . menekiltok a tett
szinhelyérél, panikban, mint a legna-
gyobb bilindsok! hogy a heti pritty-
pratty-pruttyotokbol ki ne maradjatok
a tévében, vagy akéarhol...! En meg
mindig itt maradok "felhtzva", " Ggy-
hagyva", és azt érzem, hogy ,nahat,
ezek profik!" Es minden profi héhér!
Fizetésért teszi a dolgat, akarkinek
akaszt, aki perkal. ..!

SZINESZNO: (6ltozik) Kosz!... Gyb-
nyord!... Te meg egy amatér hohér
vagy, te a szinészben az artatlant nyo-
mod el, még csirgjaban, (sikit) EGY-
SZERUEN NEM HAGYOD MEGSZzU-
LETNI A GYEREKEMET! Mert fogal-
mad sincs réla, hogy mi a szinészet,
mert te nem vagy szinész, te csak ott-
hon kérmolsz, és nem éled at azt, amit
én a szinpadon, mert nem megy a tes-
teden 4, HAT NEM MEGY A TESTE-
DEN AT...!Il (valt) A mualtkor is,
észre se vetted! (elhallgat)

IRO: (labat razza) Mit?

SZINESZNO: (szemérmesen) Amikor Ki-
talaltam azt az isteni dolgot a leves-
sel... Mert én szeretném az oreg
Trutymot igazan megalazni, hat err6l
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sz6l az egész, nem? ... Es akkor, gon-
doltam, ezutdan nem a nyakaba folya-
tom, hanem ... (eljatszé) ... igy, szé-
pen, lassan, érdekesen szétkenem a te-
nyeremmel a Zathureczkyn azt a jo
forr6, megalazé zellerkrémlevest.. .!

iIRO: (kbzbevag, felpattan, ordit) Sz6 se
lehet réla, hallani nem birom! (kétség-
beesve) Epp hogy le kéne forrazni,
féproba 6ta igéred ...!

SZINESZNGO: Nem ezt mondom!? Hat
nem ezt ugatom?! SOHA NEM HA-
GYOD AZ EMBERT KIBESZELNI!
(boldog)

{RO: Bocsénat, (kis sziinet) Bocs a sz6-
ért egyaltalan ...! Elfelejtettem, hogy
Jaszai-dijas vagy. Erinthetetlen vagy,
mint a tehenek Indidban! Bocs, na
ezért kulén bocs ... (ledl, nadragtar-
tojat csattogtatja) Nem Kaposvar ez,
mindig elfelejtem ... Jé vagy te ide
Pestre, ahogy vagy! (gratulal) Csak igy
tovéabb!

SZINESZNO: (valt) Mi a hézag, Mikike?
Miért kotsz te belém? De tényleg, al-
landéan. Nem tetszik a pofam, vagy
az alakom? (magat nézegetve a tukor-
ben) Mondd mar meg, mit akarsz, az
ember tanacstalan! Mar ne haragudij,
de én is elveszitem a fejem, hogyha so-
kat piszkalsz!

(kis csend)

{RO: Kihez vagy mostanaban hitlen, te
céda - a részeges férjedhez, vagy a
kulonféle, izmos diszletmunkasokhoz?
Mesélj mar ...

SZINESZNO: (nyugodtan) Mi kozéd
hozza? Miért bant az téged, hogy sze-
retem a férjem? Nagyon bant?

iRO: Hagyjuk a férjedet, A FERJEDET
AZT HAGYJUK! Berezsi 0r, 6felsége
ezerarcu filmrendez6je azon rakja 0sz-
sze a karrierjét, hogy ma te vagy a
legizgalmasabb szinészn6 Magyaror-
szagon! -— Nem tehetsz réla, egyéb-
ként ...

SZINESZNO: (levagja a pamacsot) Hogy
érted ezt?!

[RO: (hirtelen mas hangon) Ne harizzal.

Agi, nagyon kivagyok ...! (leul, fejét
fogja)
SZINESZNO: (tovabb fest) Mi tortént?

IRO: Azért, mert egész nap ratok dol-
goztam, mint a kuli, nem érzem a ke-
zem, verem a gépbe a darabotokat...



SZINESZNO: (szarazon) Na végre. Sose
hittem volnal!

[RO: (mint aki nem hallotta)... nem
ettem, nem huztam ki magam egy pil-
lanatra se, csak egész nap folyton ker-
gettem a hajszat, hogy te boldog le-
gyél, hogy legyen szereped, ne csak
mindig ebbe a régi rossz remekmivem-
be ugralj!

SZINESZNO: Nem olyan remek az! (ma-
gat nézegeti a tikdérben) Csak el lehet
viselni... A kozbnség veszi minden-
esetre. Mar ha bejon! (kuncog)

iIRO: Ja, azt elfelejtettem mondani, ami-
ért bejottem! Raddbbentem, hogy Tru-
tyi nem mondhatja azt: ,,Csinbumm ka-
szak§ - apamnak a hasa ké!" Mert
nem a hasa k6. Ha nem lehet kimon-
dani, inkdbb ne mondj semmit! Ezen-
tal ne mondd.

SZINESZNO: (nem hisz a fiilének) Mi-
csoda? Micsoda?! Nem mondhatom el
épp ezt? Most ezt a mondatot veszed
el télem, harminckét el6adas utan,
amire folépitettem az egészet...? Ez
a szerepem! HAT EBBE HALOK BE-
LE! (sapadtan) Miki, ezt nem veheted
el, nem vagy magadnal.. .!

IRO: Nem mondod, mert ez a becsle-
tem. Csak idd kellett, hogy rajdjjek.
Vagy kimondjuk - vagy nem mondjuk
ki! Ha nem mondjuk ki, mert nem
mondhatjuk ki, hogy apadnak a mije
k6, akkor inkabb ne mondjunk sem-
mit. Az vilagosabb! (enyhultebben)
Ugyhogy ezentdl nem mondod. Vila-
gos?

SZINESZNO: (elfehéredik) Hat pedig el-
mondom.

iIRO: (felall) Hat pedig nem mondod.
Mar eleve is csak Ugy visszakunyeral-
tad ...! Kunyizol itt folyton a monda-
tokért!

SZINESZNO: (nagyjelenetet rendez) EN
AZ ELETEMERT KUNYIZOK ITT!
IGY TELIK EL AZ ELETEM, MIKI-
KE, TUDOD?! Elhiszek egy ilyen
mondatot, hogy ,Csinnbumm kaszaké
- apamnak a hasa kg!", mélyen elhi-
szem, amilyen egy allat vagyok! és be-
leringatom magam, kitalalom, hogy
majd ott veszek leveg6t, és akkor egy
kicsit raulhetek! elpihengetek, koézbe
van egy gondolati iv! szintén a fejem-
ben, ami egy tégla, de ha kihuzod,

azonnal 06sszeddl EZT
AKAROD?

[RO: (felpattan, ordit) Ezt! Nem a hasa
ké az apadnak!

SZINESZNO: (villamlo szemmel, csak-
azértis) CSINNBUMM KASZAKO -
APAMNAK A KASZA KO! (valt. hig-
gadtan) Na! Ezt, igy, még vallalni tu-
dom. Ugyis téesz-paraszt az oreg
Trutymé.

iRO: (leinti) Nem, nem. Varj. (révilten)
LANYOK, ASSZONYOK SZIA - MEG-
JOTT AZ IMPOTENCIA!" Ez az, na
ez az! Mert ugyanazt a trutymot fejezi
ki, raadasul stilusban marad! (boldog)

SZINESZNO: (csipbére tett kézzel) Hat
ezt taldn inkdbb neked kéne elmonda-
ni. Mert én, mint Trutyi, csak azt mon-

az egész! -

dom, hogy CSINNBUMM KASZA-
KO ...
IRO: (kbzbeuvslt) HUGOM — NEM

HUGOM: MEGDUGOM! (valt) Meg-
van. Ezt akartam mondani. (blszke)
SZINESZNO: (halkan prébalgatja) ,Ha-
gom - nem hugom ..." — -——-Hat ez
poén. (kifelé mutogat) Es Miska bécsi

engedni fogja?

IRO: (rékacsint) O, ez neki egy régebbi,
kedves oOtlete!

SZINESZO: Akkor marad, és a kaszakd
ugrik. Na végre! nekem is van egy ar-
va poénom... (pofonlegyinti a szer-
z6t) ... Mert ami volt, azt elvetted, és
a Birkas Marinak adtad! Hogy mindig
a szemed el6tt legyen az a.. .

IRO: Csbdcsbombazé!

SZINESZNO: (megvetden) , c sbcsbomba-
z6!" Az a husevd ragadozé, aki az
alagsorba hordja naponta a betevé fa-
latjat...! (atmenet nélkil) Kulénben,
mit szolsz, nudlifej, a pénteki sasszém-
hoz, amikor igy! lazan, érdekesen, a
térdemet Kivillantva .. . elérevonultam
a Zathureczky halaltusaja alatt? (blsz-
kén) Szintén ujitas!

{RO: Halisten, nem voltam itt.

SZINESZNO: Ne rohogtessél, mert Ggy
maradok! Mikor nem vagy te itt, ha
pestisjarvany volna, akkor is itt vol-
nal ... (kezét kénnyedén az iré kezére
helyezi) Ki miatt jossz te?

RO: Ki miatt? (elhtzza a kezét) Jellem-
z6. (kirobban) Az el6adas miatt. Mert
félek. Reszketek! Mikor lopddzik be
az egészbe a rutin! Mert nektek erre
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hajlamotok van, meg meritek csinalni

barmelyik eléadason, hogyha jol-
esik.,,! Hanyszor mondtam, hogy
amikor az o6reg Trutym6 az o6lébe

vesz ... (magahoz rantja, és fenekes-
t6l felemeli a szinészn6t, mozgasokat
imital, mikdézben beszél) ... ne kezd-
jél rajta maszni, mint majom a banan-
fan, hanem .. . csak szépen tunkolj, és
igyekezz valamit atélni! Ne jelezz! Ne
vonagoljal, mint a Lepisinszkaja a
Hatty(a haldldba! A taréjodat rezegtet-
ve! Mik ezek a mddolgok, amikkel
etetsz? Hiadba talajtancolsz, ez is csak
simli, ha belul lelazsalod...! (elenge-
di) Es bizony lelazsalod. Na ez a ru-
tin!

SZINESZNO: Az apadnak a vérvords ha-
sat! Itt szakadok meg teérted hetente
kétszer, el6adasonként két Kil6ét fo-
gyok, kodbe borul a szemem az eréfe-
szitést6l - te meg az els§ préba ota
megallas nélkal cikizel! (valt) Gondo-
lod, nem tudom, honnan faj a szél? (le-
ul mellé) Az elsé proba 6ta tudom.
(legyint) Dehogyis...! Mar sokkal
elébb ... (kuncog) Mindig is tudtam,
mit akarsz te télem! (kis szinet) Na
mi van, nem csoOkolsz meg? Essunk
mar tdl rajta! Mindjart csoéngetnek,
még nincs kész a hajam .. . (az iréra
néz) Mire varsz? Nem tetszem?

[RO: (all, néz, nyel) De. Nagyon. (a fal-
ba bokszol vagy a leveg6be rag) .. .
Hogy latsz bele igy az emberbe, te
zseni? Hat ilyen né nincs...! llyen
tényleg csak a mesébe van! Kivételes
érzékenységl szinésznd, hidba, ez a bo-
rotvaész és ez a macskaarc, ez az el-
téveszthetetlen, eszkoztelen nézés ...!

SZINESZNO: (szikrdz6 szemmel) Es még
pofatlan is! Es még tovabb akar ...!

IRO: A legnagyobb lehetnél, érted, a
legnagyobb! de rettent6 mohé vagy,
6nz6 vagy, egy kardfogd ragadozo
vagy! Miért vagy olyan hideg, a vé-
gén ugy maradsz ...! Te m(vész vagy,
nem szinész, ugyanaz vagy, mint én...!

SZINESZNO: AZERTIS SZEMETKEDIK!
MEGALL AZ ESZEM! (kbzelhtzza az
irot) Akarsz vagy nem akarsz?

{RO: Miért nem mondtad eddig, hogy
kivansz?

SZINESZNO: (kapasbél szajonvagja)

IRO: Navégre! - Az els6 j6 mozdulat...
(elkapja a derekat és nagyon megcso-
kolja)

(sotét)

(Fekszenek a foldon, a m(vészné pon-
gyolaja rajuk teritve, az ir6 kétyagosan
maga elé mosolyog, a szinészn§ szérako-
zottan az ir6 hajat borzolgatja.)

HANG AZ UTASITON: (lagyan és tirel-
mesen) Fél kilenc, els6 figyelmeztetés!
Az el6adast féléra mulva megkezdjuk.
(hirtelen) Ne lokdoéssél, Zsolti, mert
agyonvaglak...! (az utasitét hirtelen
kikapcsoljak)

SZINESZNO: (pongyolajat magara kap-
va azonnal felugrik) Légy szives, men-
jél ki. Most mar 6lt6zéom ...! (rohan
a dolgai utan)

IRO: (ieltapaszkodik, rendezi a ruhajat)
Jaj, ezt kosz6ndm... llyet nem érez-
tem hénapok 6ta! Honapok? Evek, év-
tizedek ... Valj el a férjedtdl, a gye-
reket vallalom, szikségem van a me-
leg emberségedre . ..

SZINESZNO: (raripakodik) Menjél ki!
Olt6zém ! Semmi dolgod itt. .. (kap-
kodva készulédik)

iRO: (hordja el az
ilyesmit) Mit verdazol? Megyek ...
(nézi) Rohangalsz itt, mint a gyalog-
kakukk! (kinyitja az ajtot) Csa.

SZINESZNO: (utanaszél a tikérbél) De
nehogy ezentdl masképp viselkedj!
Nem akarok pletykat. Csak szurjal le
ugyanugy, szidjad az anyamat... Vi-
selkedj okosan, nem vagy mar gyerek!

[RO: (visszarohan) Tehat még egyszer:
~Hagom-nem hugom, megdugom!" Es
most mar ontsd le végre a levessel a
Zathureczkyt, kényorgdk!, meg ne fe-
lejtsd el az ,és"-t a bulimonolégnal..."

irhajat, kabatjat,

SZINESZNO: (az oltoz6asztalra csap)
MEGORULOK! Hat nem készulok
el...

IRO: (legyint) Megyek mar. ..! Tudom!
Istenem! (kivagja az ajtét, nagy han-
gon) Egyaltalan, mit keresek én a szin-
hazban?!

(Sotét.)

(Befejez6 része a kovetkez6 szamban)
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KANTOR LAJOS

Junius utan
(Nyarban-télben)

Egy valami bizonyos: 1988-at irunk. Marmint a juliani és Gergely-féle
(keresztény, no meg keresztyén) naptar szerint. Minden mas bizonytalan. De
mennyire. Felfordult vilagban az ember keresni prébal fogédzékat. Figyeli a
nap jarasat, a vizek folyasat. Es hallgatja a kolt6ket. A bels6 hangokat. K6z-
ben a nyar 6szbe, az 6sz télbe fordul. De - hacsak nem sikerul az egykor
homo sapiensként emlegetett allatfajnak addig felrobbantania ezt a bolygot -
a télre tavasz, a tavaszra ismét nyar jén. Igaz, mar az 1989-es. Es alighanem
Ujra (még mindig) idészerlU lesz ez a mozgalmas nyarban fogant, 6szre Ki-
hordott elmélkedés. Talan még papir is kertl a kinyomtatasara, ebben a mind
tobb helyen papirhianyosnak mutatkozé vildgban. Ha egyaltalan megéri vala-
kinek a befektetés.

Allok a vizben

Juliusban kezd6dik az igazi nyar, a vakaciéos nagyszezon, am ez a janius-
vég - ha nem is eseménytelenségben - mar kanikulat jatszik. A vidéknek
nevet ad6 Kalota patak kétségbe nem vonhatéan hegyi viz; a halak és a hor-
gaszok a Vlegyasza, a Vigyazé alatt ugyanudgy tudjak ezt, mint én, aki ha te-
hetem, mégis mar reggel kijovok a szilvafak sorfala kdzt a partra - sosem
horgaszbottal, hanem pokréccal és olvasnivaloval, természetesen furdénadrag-
ban; s ha senki sincs a répaféldén meg a talparti kaszalon, elhitetem magam-
mal, hogy Dubrovnik palma- és fugefas korzetében, Lokrum sziget sziklaktol
Ovezett strandjan vagyok, ott, ahol folosleges a furdéruha, a napsugarak s a
viz hullamai szabadon jarjak at és korul a testet. A korareggeli fiUrd6zés azért
eszembe - izlleteimbe - juttatja, hogy a Kalota mégsem egészen Adria; a
halak és hullamok méretében és a széljarasban is van némi kalonbség. Civili-
zacids segédeszkozokrél, Gzleti aru- és sajtokinalatrdl természetesen nem be-
szélek.

Ma semmi sem ronthatja el a kedvem. Négy-6t nap maradt még junius-
bol - el6ttem tehat az egész nyar -, s én maris itt allok a viz kdézepén (ahol
térdemig ér), kezemben N&adas Péter ugyancsak frissitf, eretnek esszéjével.
Kell-e ennél paradicsomibb allapot? Jo6 ideje nemigen tortént ilyen, hogy egy
hataron tali foly6iratszamot még abban a hénapban a kezemben tarthassak
(rdadasul az iras cime is Janius, a Jelenkor idei juniusi fuzetében), most hat
fiarddém az aktualitasban, a ragyogé napsutésben, csobogé patakban. Ragyogas,
csobogéas. Es: up to date & la Paris, London vagy Dubrovnik (legalabbis Sié-
fok). Amennyiben: izgalmas napihirek, izgaté fotoémodellek helyett - napra-
kész elmélkedés, napldo a vilag, a mi vilAgunk bizonyara legfontosabb dilem-
mairél. Es a legdivatosabbakrol.

449



Tehat: modern divat (Nadas Péterrel) a Kalota partjan? Ahol Ady az 6ési
reformatus templombdél jov6é, partasan vonulé ,pompas magyarok"-ban gyo6-
nydrkodott - és (1914-ben!) biztossag, nyugalom toltotte el?

Divat - vagy tetemrehivas? Hiszen Nadas Péter nem egy tavoli vilagroél,
hanem akaratlanul is rélam és helyettem beszél: 1988-as énemrél, erdélyisé-
gemrdl, romaniai magyarsagomrél —noha Gombrowiczbél indul ki, és érthe-
téen elsésorban énmagaval van elfoglalva. ,Enemet utolsé leheletemig mene-
kitd : én vagyok. De nem a tdbbes szam elsé személyb6l menekiteném ki, ha-
nem éppen oda menekiteném, a tobbiek kozé." irhatta, gondolhatta volna
- from én - Ady Endre is. irhatndm - gondolom - én is. Nem vagyok hét
hajland6 elfogadni semmilyen tanacsot, parancsot vagy sugdosodast, amely
rendre akarna utasitani, hatart prébalna szabni az egyforman fajéo gondola-
toknak. Kdzém és Nadas kodzé valamiféle valaszfalat hazni most méar hiadba-
valé probalkozas. Nem ismerem 6t, legalabbis személyesen sosem talalkoz-
tunk egészen maig; most azonban a Kalotaban, a Vigyazé csucsa alatt egyutt
allunk - minthogy ugyanazon naptarhoz igazodunk. A jdnius neki is, nekem
is junius, jollehet 6 Budapest és Gombosszeg, én Kolozsvar és Kalotaszent-
kiraly kézegében élem meg az ésszer(iség és ésszer(itlenség juaniusat. © Gomb-
rowiczcsal és 6nmagaval vitatkozik, én pedig figyelem &ket, mert nekem is
valaszolnak. Végre itt, Erdélyben, Erdélyb6l érdemi vita részese lehetek;
végre az immar hénapok, évek ota (a szuléfoldjukrdél, sztul6féldemrél tavozott
Aprilyra, Makkai Sandorra, Tamasi Aronra gondolva - évtizedek 6ta) vég-
telentl zajlé torzsalkodasaink, kolcsénds szemrehanyasaink, ,schisma-po-
reink" utan a lényegrél beszélunk.

A lengyelek ,anti-regény"- és ,anti-drama"-irdja, igaz ir6ja szerint (Na-
das Péter fogalmazasaban): ,ha barmilyen okbol vagy barmilyen formaban
lemondok a személyes szabadsagom igényérdl, akkor nem csupan megfosztom
magam alapvet6 létfeltételemt6l, hanem még a nemzet szabadsagigényét is
csorbitom. Ha viszont megallas nélkal a személyesrél beszélek, és nincsen
napom, melyen ne ént, ént, ént mondanék, akkor a nemzeti szabadsag hianya-
nak esetében is a nemzet szabadsagarol beszélek, valésagos szabadsagaroél,
hitelesen, hiszen szabadda tettem magam a beszédem altal: én vagyok a nem-
zet." Nadast a szive Gombrowiczhoz huzna, mégis vitaba szall vele: ,Ha
ugyanis igaz, hogy egyenlfséget és testvériséget csupan a nemzetek szabad
és Onkéntes tarsulasa teremthet, akkor ebben a felvilagosodott torténelmi t6-
rekvésben szikség van olyan emberekre, akik a személyes szabadsagukrol
onfelaldoz6 modon lemondanak. Ha nincsenek ilyen emberek, akkor a tarsa-
dalom rabsagban kialakult betegségei a visszafordithatatlansag allapotaba ke-
rilnek. A felaldozott szabadsag azonban nem szabadsag tébbé. Még akkor se,
ha a szabadsag érdekében aldoztak fol vagy mondtak le réla. Lennie kell tehat
olyan embereknek, akik még a nemzet szabadsaganak érdekében sem monda-
nak le a személyes szabadsagukrol, s igy 6rzik meg azt az eszmét, a kdzosrol
lemondva, amelyet masok folaldoznak a kézés érdekért. Ha nincsenek ilyen
emberek, akkor a tarsadalom szintGgy gyo6gyithatatlan." Es tovabb, hasonléan
dialektikus okfejtés lehet6ségeink hatararol, alkalmazkodasrél, er6szakrol és
tirelemrél, véleményrdl és deklaraciorél, tobbségrél és kisebbségrél (a hata-
lom, az ,6k" - és a ,mi" vonatkozasaban), az egyes szam els6é személy meg-
kertlhetetlenségérdl. ,A személyes névmasok értelmét és értelemszerl Ossze-
figgéseit nem lehet buntetlenil megvaltoztatni." Hat a haza fogalmat? Az
allitolag megtarté szuléfoldét? - kérdezem én, abban a naiv (?) hitben, hogy
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a személyes szabadsag egyik legf6bb feltétele, ismérve: megmaradhatni szul6-
falumban, szulévarosomban, szul6foldemen - annak, aminek szulettem.

Allok a vizben, térdig, pedig mar elboritnak a fogalmak, a kétségek - a
lehet8ségek és lehetetlenségek hullamai. Es mégis Ggy érzem, hogy megtalal-
tam a ,sitio"-t, azt a bizonyos j6 helyet, amely egy 6reg yaqui indian varazslo
szerint mindenki szamara létezik (Carlos Castaneda kdényvében olvastam ro-
la), szemben az ellentétes ponttal, a rossz hellyel, amely Kiszivja bel6led az
er6t, haladlra sorvaszthat. Vajon ez a hit, ez a tudat - a varazsléotudomany e
latszolag primitiv elsajatitasanak kisérlete - része annak a rank oly jellemz6
folyamatnak, melyet Kanyadi Sandor néhany évvel ezel6tt, egyik ,indian
ének"-ében ugy fejezett ki, hogy ,a szemiunk indianosodik"? A publicisztika-
ban pedig, mar régebbtél, elcsangésodasnak nevezik. Nem, nem akarom ezt
elhinni. Hiszek Castanedanak, hiszek az O6reg yaqui varazslonak. A sitio eleve
kizarja a sorvadast, a gonosz szellemeket.

Allok tehat a vizben, és ha nem is pompasnak (pompéas magyarnak) -
mar-mar pompasan érzem magam. Persze, nem hihetem, hogy az 6rok bol-
dogsag, a szerencsés valtozatlansag kozepébe, kozegébe kerultem. A patak
figyelmeztet a pantha rhei 8si gorég igazsagara. En sem léphetek be kétszer
ugyanabba a Kalotaba. Vagyis a tegnapi j6é helyem mar nem azonos a maival,
még ha annak vélem is.

ugyanonnan jon, ugyanoda visz,
ugyanugy omlasztja a partot is,
ugyanugy tukrozi az arcod is,

ugyanolyan és mégis mas a viz,

irja Marké Béla (valoszinlleg nem a Kalotatél, hanem talan a Marostdél, Olt-
t6l, mindenesetre valamelyik erdélyi foly6tdl megihletetten), és tudom, hogy
iffabb marosvasarhelyi koélt6baratom az én személyes igazsagomat is mondja.
Akar Kanyadi, aki egy korabbi Pantha rheiben ,a nagy plagium: Réma" tor-
ténetét, a teljes intézmény- és etikatérténetet foglalta 6ssze ironikusan (,,Fol-
vasaroltak a maualtat, kibérelték a mitoszokat"), a behddol6 Zeusszal (Jupiter-
rel) szemben a csillapithatatlan haragvé, Poszeidén nézépontjat fogadva el.

Forron sut a nap. Leteszem a pokrdcra a folyodiratot, s a Kalota vizével
probalom hiteni forrosodé gondolataimat. Kulonben is: dolgom van itt. A ta-
vaszi aradads megrongalta a gatat, gatépité elédeim munkajat. Szerencsére
nem betonzsakokat kell idehorda(t)jnom,- egyszer(l kézi munkaval, a patak-
ban béven term6 - a viz altal fennebbrél hozott - kéveknek egymasra rakasa-
val épult a sok kanyar egyikében a helybéli furd6z6k hasznalatara ez a Kkis
duzzaszto, igy az én javito, ujjaépité buzgalmam sem igényel mast, mint haj-
ladozast, megmartdzast, némi cipekedést. A tovabbsodort kédarabok vissza-
helyezése nem oldja meg a kérdést, a kavicsos-homokos meder aljan azonban
talalok kiemelhet6 épitéanyagot. Most mar derékig, nyakig vizbe merilve
kett6s munkat végzek: magasitom a gatat, és komfortosabba teszem flrd6-
helyinket. Amihez hozzatartozik a bokrokon fennakadt hordalék, a havasalji
tajat, legaldbbis a patakpartot szomordan ,varosiasité" szines mianyag-cafa-
tok Osszeszedése csakugy, mint a viz tukrére ranétt, porosodé-poshadod flz-
vessz8k letdorése. JO, hogy az el6ttem itt sajatosan szdérakozok az oOsszetdrt
Uvegeket nem a vizbe hajigaltak; a napsugarak segitenek folfedezni - tébb-
nyire idejekoran - a cserepeket a homokpadon. Sziszifuszi munka. Sosincs
vége az Uvegcserepek csillogasanak. Ezt a kanyart mégsem cserélném fol ten-
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gerparti luxusvilla strandjaval, tisztara gereblyézett homokjaval, legyen az
akar Lopud vagy Szveti Stefan szigetén. Ez ugyanis az enyém - mar ameddig
én javitom a gatat, takaritom a szemetet. Hétk6znap délel6tt csak nekem st
itt a nap, engem hdsitenek a habok.

Hdsitenek - vagy gunyolédnak velem? Erre is van koélt6i kadencia. Re-
ményik Sandor kezdte igy Gat ciml versét (1922-ben):

A folyd megy, én allok renduletlen,
. Es gunyolédnak velem a habok.
Oda se hallgatok.

Be kell vallanom, mar jécskan feln6tt és szerkeszt6 koromban, sok évvel ko-
rai Reményik-élményem utan hallottam el&szor errdl a versrél; rdadasul egy
szociolégus, Venczel Joézsef hivta fel ra a figyelmemet. Akkoriban indultak a
Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon munkalatai, s a hosszu kényszer( hall-
gatast kovetéen Ujra teret kapd jeles kolozsvari tudés az egyik leglelkesebb
tagja lett a Balogh Edgar szervezte kollektivanak. Jénéhanyszor talalkoztam
mar, beszélgettem Venczellel, otthonrél tudtam, hogy tisztelni kell 6t, meg-
érteni azonban akkor kezdtem, amikor egy délelétt megkeresett, és mint ,iro-
dalmi szakértének" kifejtette (véleményt kérve, vagy inkabb hallgatésagot
keresve?) a megirandé ars poetica cimsz6 tartalmat. Csodalatosan és félelme-
tesen villogott a szeme a szerkesztéségi szoba félhomalyaban. A kozel két év-
tizede 6rzott kép, a tekintetben villamlo fények emlékét most ellenérzé6m lexi-
konunk egyetlen megjelent kotetének A betdjénél; igen, a (V. J.) szignoju
ars poetica cim alatt sok-sok példa (igy az altalam ajanlott Laszloffy Aladar-
és Szilagyi Domokos-versidézetek kodzt olvashaté a hivatkozas Reményik kol-
teményére és Szentimrei Jen6 valaszversére (Az ar felel a gatnak, szintén
1922-b6l). A ,polemikus ars poetica" példajaként beszél(t) Venczel a két
koltd, illetve a konzervativ Pasztort(iz és a szabadelvl-radikalis Napkelet par-
viadalardél. Sok viz folyt le az6éta a Szamoson, s6t a Kalotan - a régi meta-
forak Gjraértelmezése ett6l csak tanulsagosabb lett. Reményik is, Szentimrei

is egy magatartast népszerisitett altaluk. A Reményik Sandoré az ismertebb:

Allok - és meg nem ingat semmi cséab.
Se guny, se gydlolet, se szeretet.
En végigjatszom ezt a szerepet.

Ha szertehullok majd egy aradaskor,
S visz engem is a viz, letérve, holtan.-
A partok akkor tudjak meg, mi voltam.

Szentimrei avantgard hite, lendilete a hagyomany6rzés besz(kité veszélyeivel
szemben természetesen az ar esélyét, id6- és korszerliségét emelte ki, nem tit-
kolt internacionalista reménnyel:

Nagy MU a gat, amiként nagy MU a vakondok
hegyes orrai tart foldhanyasa ugyancsak,
vagy miként roppant md e rohadt Eur6pan
keresztbe-kasul kigy6z6 hadiarkok szévevénye.
Nagy md a Gat, nagy mG a Var

(6, kiket félemlit e miivek koldus-arnya,
amulnak is rajta bizonnyal!)
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De aki él,

aki meg nem all,

kinek izmait s, isteni sugallatok dagasztjak,
akiknek utja 6rok,

forrastoroktdl végtelen tengerekig,

az nem teremtetik,

az nem teremtetik,

az teremt.

Szentimrei hittel hitte, hogy a lezddulé ar ,ha rombol is épit", életeket
termékenyit és minden, ,mit az ember gyGldlet-vaksaga emelt", leomlik; le-
foszlik a bortonfalakat takard patinapalast. Venczel, aki a bértonfalakat be-
lGlIrél ismerhette meg, a régi vitaban nem foglalt allast, csak objektiven ismer-
tette a két allaspontot. Lexikon-cimszéban nem is tehetett mast. De mit tehet
az utéd? A mai olvas6? Aki nem els6sorban lexikonbodl és verskdtetekbdl tajé-
kozédik. Aki a szerepjatszas Gj formait tanulja. Epiti kicsinyke magan-géat-
jat? Es szedegeti az Uivegcserepeket? S kézben a nagy hullamokra, az ,6s,
természetadta szabadsag"-ra gondol? A haragvdé Poszeidénra? Es biztatja
magéat: utévégre az Ertél az Ocednig visz a viz. Am: ismétlédik-e a bas me-
részség, vilag csodaja?

Juhaszkutyak térvénye

A nyar heves - igyekezzink hat mérsékelni magunkat, ahol és ahogy le-
het. A felzaklatd juniust igy kovette jalius és augusztus, Gjra a hegyek kozott,
ezUttal zordabb tajon. 1988 nyara azonban a Gyergydi havasokat is meleg
korébe vonta. A Magosbikkpataka csak kozvetlenil napfelkelte utan hasz-
nalhaté jégszekrényként, téva duzzasztott vize pedig, a volgy aljan, rend-
hagyé modon vonzza az Uszni tudokat. Egy kicsivel fennebb viszont csend
honol - a messzebbrél, hegyeken tulrdl jott turistak autdéi ellenére a szé tove,
a hon héaboritatlanul érvényes. A kasza - mar ha van - egyenes, vagja a
nagyra noétt fivet; ott legaldbbis, ahol a csorda nem legelte mar le.

Adyt, a Kalotat és az Ert elhagyva, egyel6re Illyés Gyula kisér, egész
pontosan az utols6 kdonyve, amelyben a ,hitreneszansz"-ot prébalta elfajzott,
egyre hitetlenebb utékoranak megmagyarazni. Valéjaban Ady is velem van,
minthogy az a bizonyos (huszas évekbeli) hitreneszansz téle is indult, Illyés
pedig emlékeztet ra, idézi 6t:

Buddha, Mézes, Jézus éltek vellink:
Igemalhakkal rakott az agyunk.
Miként igérted, vedd at az arut.
Fizess, Szent Lélek, éhesek vagyunk.

Nadas Pétert csak a fejemben hoztam magammal. JUnius végén és azota
tortént ugyan egy s mas, nyugtalanitdo kérdéseinél és megkérddjelezett (eleve
kétellyel fogalmazott) valaszainal frissebbeket azonban aligha kaphatnék.
Napi aktualitasoktdl fuggetlenil vagy (inkabb) velik 6sszefluggésben, ,up
to date" eretnekségemet az ilyen fogalmak, mint tirelem, alkalmazkodas,
személyes szabadsag és nemzeti szabadsag, béségesen biztosithatjak. Foltéte-
lezem, hogy ebben a vonatkozasban az olvasméany-elvonas sem segitene
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(amelyben kiulénben joideje és egyre inkabb résziink van). Illlyés ifjakori moz-
galmi tapasztalata kétségtelentl ide vag, de valészinlleg barmelyik (barmi-
lyen régi) kényv manapsag ezt tenné. Amig az ember fejét a nyakan hordja
(eladdig, amikor mar a Prodectin, Cavinton sem segit), nemigen tud elvonat-
koztatni mindennapjaitol; a filoz6fusok ezt Iétének (sajnos: nem Léthének?)
tulajdonitjak, léte meghatarozojanak, sorsanak mondjak.

Pedig itt fenn, a Magosbikkpataka mentén igyekszem a Kalota-partinal
is egészségesebbé tenni napjaimat. Kulénbésen az els6 éjszaka utan. EI6z6 este
ugyanis vendéglatéink annyit meséltek medvérél, hogy a fahazunk folott ta-
nyazo csorda juhaszkutyat mar-mar medvének vélem. Mert minden agy tor-
ténik, ahogyan mondtak: a kutyak rettenetesen csaholnak, erre éberek, aztan
falelni kezdek, és nemsokara hallom is a lépteket az ajto el6tt. Varok. A lépé-
sek tavolodnak, majd Gjra az ajtohoz érnek. Cipdtalp vagy bocskor a kdveken
hangosabban kopogna. Lenyomjak az ajtokilincset. (Nem nyilik, éjszakara
természetesen bezarkoéztunk.) Ismét csend. Es megint lépések. Ujabb prébal-
kozas a kilincsen. Vajon hol lehet az idegen hazban a fejsze? llyesmit nem
hoztunk magunkkal. Csend. Havasi. Valaki letl az ajto elé.

Méasnap a haz el6tti tGzhelyen készulg, kint elfogyasztott reggelinket egy
fehérsz6rld oreg és egy fiatalabb tarka juhéaszkutya ellenérzi - inkabb soéva-
rogva, mint ellenségesen. Nyilvan 6k tartottak az éjszakai kontrollt is, ami
nemcsak a medvéénél, hanem az emberénél is megnyugtatobb. Természetesen
hajitunk nekik némi maradékot. Mostantdl minden étkezéstinkhoz kerul egy-
két-harom éhes (kivancsi?) kutya. Ejszaka viszont senki sem nyomogatja,
prébalgatja a kilincset.

A stressz (milyen csunya sz4! ennél csak a tartalma elviselhetetlenebb!)
lassan olddédik. A medvés-kutyas éjszakat szamos topreng6, zaklatott éjjel és
nappal el6zte meg, amit az 6zon sem képes Ugy egybdl kiparologtatni az em-
ber fejébdl. A reggeli bemelegit6 futas, viz mentén felfelé, feny6k gy(QrdGjé-
ben - a legjobb fejfajas elleni szer, érdemes volna szabadalmaztatni. Eléggé
meredek az ut, eleinte tébbszor sétaba valtok at, majd visszakapcsolok futo-
sebességre, egészen a Rezpataka bedmléséig. A kuldnbség vizminéségben (leg-
alabbis korareggeli 6raban) a két patak kozt alig érzékelhetd, napkezd6 szer-
tartdsomat tudati tényez6kkel magyarazhatom: 1. nem ,csak ugy" futok, vak-
taban, bolond mdédjara a vilagban, konkrét cél all el6ttem (elérni a két patak
o0sszefolyasat); 2. a Rezpatakaban jobban esik a reggeli mosdas, foléttem nin-
csenek (akar alvo) hazak, csupan egy fakitermel6 telep, am a munkasok nap-
szamra (pontosabban: nap-szamra) nem mutatkoznak errefelé. Utban mosdo-
helyem felé, a ,f6aton" azonban mindegyre elhGiz mellettem, porfelhdével, egy-
egy auto, és Uj atirany keresésére 0sztonoz. A patakmenti rét meglehetésen
mocsaras, nem marad mas megoldas, gondolom, mint hogy el6bb egyenest
hegynek fol induljak, majd jobbra a fenyves oldalaban haladva, leereszked-
jem a patakomhoz. A csorda elment mar, kihajtottak legelni, a hegyoldal de-
rékszogét leszamitva tehat nincs akadaly. Legalabb 6tven méterem volna még
az Ures karamig (onnan folytatnam jobbra), amikor ram ront egy fehér juhasz-
kutya. Idém sincs végiggondolni, hogy ez vajon az-e, amelyiknek reggeli-
ebéd-vacsora idején vetlink egy-egy szaraz kenyérdarabot (a csonthoz hus is
kellene, az éppen nem kerilt), vagy csak hasonlit hozza, és egyaltalan honnan
kertlt el6 - amikor asszony, gyerek fut ki a kalyibabél, s az otthonmaradot-
tak 6rzésére kirendelt dogot visszarendelik a labam koézelébdl. Tervet valtoz-
tatva, gyanakvo szemparoktol kdvetve, a meredélyes részen bevetem magam
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az erd6be, s most mar veszélyen kivial, magamban helyesbitek a dihés meg-
nevezésen. Végul is én ijesztettem meg szegény kutyat, miért mondom most
dognek? Bozoét, gydkér, kifordult fatdrzs egyszerre nyugtatéan hat, s végul
is nem nagy kerulével, épen érek rezpataki célomhoz.

lgazabdl vasarnap reggel értem meg nyugtalan szomszédomat, a fehér
kutyat. Az uton szaporodnak az autok, sok a gyalogos is, a kozeli varosbdl
jonnek, vedrekkel, révid nyelG fagereblyékkel. Tele a koérnyék malnaval,
afonyaval, még szaméca is akad. Annyit ehetink, amennyi belénk fér -
amennyiért lehajolunk, par szaz méteres korzetben, a szemben emelkedd
hegyoldalon, a csalanosban s a viz partjan. Es most mégis azon veszem észre
magam, hogy vicsoritok a ,jévevényekre". Pedig hat 6k legalabb annyira itt-
hon vannak, mint én, az egyhetes vendég. Az erdei gyimolcsb6l éppenséggel
jut is, marad is. Es engem ki sem rendeltek a javak 6rzésére. Szégyenkezve
vonulok be a hazba, miel6tt ram szélnanak. Az ember azért mégsem juhasz-
kutya. (Bar néha nem artana a karamra ugy vigyaznia ...)

De hat mik is vagyunk tulajdonképpen? Egyénenként és kézdsségbe szer-
vezddve - még ha onnan (csaladi, nemzeti-nemzetiségi kozosségunkbdél) pro-
balnak is kiakolbélitani? ,Az emberélet csak néhany budzavetésnyi, szénacsi-
nalasnyi id6" - irja csikmenasagi tapasztalatait egyetemesebb érvényl szo-
ciografidba foglalva egy fiatal magyartanar, Hajdu-Farkas Zoltan. A torté-
nelem (és a kozosségszervez6dés) groteszk erdélyi fintora, hogy lényegében
most fedezem fel 6t (az Aliold 1988. majusi szamaban), noha bizonyara kezet
is szoritottunk, egy-két szot valtottunk még idehaza, Kolozsvart (amikor ¢ itt
volt diak); most mar, Gagy tudom, utlevél kellene a talalkozasunkhoz, az dGjabb,
érdemi kézszoritdshoz. Ezt a dolgot, az Erintések elolvasasa utan, itt fenn a
Magosbikkpataka mentén, egyszerlen képtelen vagyok felfogni; olyannyira,
hogy ajraolvasom a szdvegét, probalom ellenérizni a megfogalmazasai altal
kivaltott lelkesedésemet - és dobbenetemet a szerzé mai, allitolag anyanyelvi
kornyezetébdl is kiszakadt illet6ségérdl értestlve. Pedig ez a székely szarma-
zasat, elkotelezettségét ,nyugati, européer, altalanos emberi" szemivegen at
szemlél§ fiatalember (a kolozsvari. Kalota menti és gyergy6i nyarban tanu-
sithatom) pontosan érzékelte az ,érintéseket", a megtartd és veszélybe kerilt,
am annal tébb figyelmet, kodzvetlen torédést igénylé kozosséget. Menasagon
Hajdu-Farkas Zoltdn nem csupan a buzavetésrél és szénacsinalasrél vett tudo-
mast, hanem az ingazé életmoddal bekdvetkez6 véaltozasokrél is; egy sajatos,
mitikus torténelmi tudatrol, a visszafojtott energiakrél, a ,kocsmai vereke-
désben, asszonyverésben vagy konok, halalig tarté hallgatasban" kifejez6dd,
onpusztité poétcselekvésekrdl, Uaj, vidamabb ,népszokasokrol" (példaul az in-
gazo buszban kialakult Glésrendrél, a lanyok ,letltetésérél"). A régmult és
két vilaghaboru térténelmi tapasztalatainak s az Ujabban (1986-ig) torténtek-
nek ismeretében allitja: ,A székely szabadsagtudat mélyen és toretlentul él
mindenkiben, az 6regek unokajukba is hamar belenevelik ezt az érzést, ami
naiv optimizmussal, reményen tali reménnyel balzsamozza lelklket. Segit a
tovabblépésben, persze nem vilagot renget6 vagy legalabbis életmddot job-
bité lépésekre, hanem csak arra, hogy masnap hajnalban is vallukra vegyék
a kaszat, vagy feliljenek az ingazok autobuszara .. ."

Es ahol nincsenek mar ott az dregek? Ahol a régi, eredeti vilagukbdl ki-
szakadtak, a vegyes vagy éppen idegen kornyezetben él6k gyermekei a nap
nagy részében azt halljak, hogy elédeik milyen blntetteket kdvettek el? Azok,
akik magyar anyanyelviiket sem az iskolaban, sem a jatszétéren, sem az uUzle-
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tekben vasarlas s a mivelddési hazban (szinhazban, moziban) szérakozas kéz-
ben nem hasznalhatjak? Akik a televiziobél sem kapnak biztatast, példat mua-
veltséguk, emberséguk, 6rokségik szerves tovabbfejlesztésére? A mar ,sza-
naltak", tombhazakba atkoltdztetettek és ezutan szanalandék utodai? (Hajdua-
Farkas Zoltan falusi szociografiajanak kozvetlen szomszédsagaban, stilsze-
rGen, Molnar H. Lajos, az Erdélyb6l nemrég szintén elkerult prézairé-riporter
varosi korképét talalom az Alfoldben; érzékletes, realis tarsadalomrajza ezek-
re a vonatkozasokra nem tér Ki.) Persze, Marosvasarhelyen vagy Hargita me-
gyében, a hajdani Csikvarmegyében (ahova Gyergyo is tartozott, tartozik)
az anyanyelvt6l val6 eltavolodas-elidegenedés ilyen kozvetlen veszélye nem
érzékelhetd, legalabbis nem a jelzett formaban. A menekilés jarvanya mégis,
mar errefelé is terjed. A belsd, ipari kdézpontokba, banyavidékekre iranyuld
- spontan, illetve valahonnan iranyitottan, céltudatosan kibontakoztatott -
népvandorlas, a migracio kiegésziilve egy ,e" betlivel (EMIGRACIO!) néhany
évtized alatt atrendezheti e teriilet etnikai térképét. Es akkor mi lesz a szé-
kely szabadsagtudattal? Csikmenasag o6regei kikbe nevelik bele ezt az érzést?
Vagy 6k is kdvetni fogjak fiaikat, unokaikat Brasséba, a Zsil vélgyébe, Buka-
restbe, Budapestre, Pécsre, Nyugat-Németorszagba, Svédorszagba vagy Kana-
daba? Es ott mesélnek majd - j6 esetben az anyanyelviikén - ,a régi j6 id6k-
rél", Attila 6saparol, Uz Bencér6l, Menasagroél, a Hargita rengetegérél s a
szénacsinalasrol?

Hany éve is mar, hogy Reményik verse, az Eredj, ha tudsz! el8szor fel-
hangzott? Eppen hatvan. S az a valdszerlinek tin6 Gjabb irodalomtorténeti
bejelentés, hogy ennek a Reményik-versnek volt el6képe egy nagyvaradi pos-
tatisztvisel§ szovegezésében (amelyben az ,Eredj, ha tudsz!" mar visszatéréen
szerepelt), mit sem valtoztat a lényegen - nyomatékositja a koltdivé tett Gze-
net tarsadalmi sulyat. Az 6s-Eredj, ha tudsz! (lasd: Os-Faust) allitélag tavirén
jutott el 1918 decemberében néhany erdélyi varos postahivatalaba, és ezen az
uton a kolozsvari koltéhoz; 6 javitott rajta, élesitette (a keserliséget egyes
szakaszokban harcos gydGlélkoédésig izzitva), és Végvari-versként vilagga kur-
tolte:

Eredj, ha hittelen

Hiszed: a hontalansag odakinn
Nem keser(ibb, mint idebenn.

Eredj, ha azt hiszed,

Hogy odakinn a vilagban nem &acsol
A lelkedbdl, az érzé, é16 fabol

Az emlékezés Uj kereszteket.

Hatasa, maig tudjuk, rendkivali volt, de nem akkora, hogy megakadalyozta
volna szazezrek kitantorgasat. Vajon a mostanaban emigralni készul6k Bihar-
ban, Csikban vagy Kalotaszegen gondolnak-e ra, eléveszik-e egyaltalan? Ma-
radt-e még annyi j6zansag a migracio, emigracié és a helybenmarad(hat)as
népességében -, hogy a ,Leszek 6rl6 szG az idegen faban", a ,kanoc" és a
.halalharang" kiszlrésével az ,Itthon maradok én!" érveit mérlegelje? A név-
telen elédnek, a honvesztés fajdalmat versbe iré ismeretlennek (1930-ban)
igazsagot szolgaltat6 Reményik (Kiadom a részed cimmel) uUgy helyesbitett,
hogy Ujra vallalta a lényeget: ,Egy roppant sorsot példaztunk mi ketten".
De ki szolgaltat igazsagot Reményiknek? Nem a gyGlolkédének, hanem a vad
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és onvad hangjan széléonak, az 6rz6nek? Talan A bdujdosni se tudé szegény-

legény énekének kortars szerz6je? Mert az 6 szavai sem szelidebbek, nem si-
mogatébbak:

nem kellink mi multnak
nem kellink mi manak
kivalt jévendbének
minket itt utalnak

nem kellink mi testvér
sem itten sem ottan

a nemkellésekbe
beleszomorkodtam

Es vajon a Kanyadi panaszszavanal enyhitébb-e ifjabb, de mar a Hazson-
gardba koltdozott lirikus-tarsanak. Vasarhelyi Gézanak a kijelentése: ,Sehol-
sincs-nyugodalmam ma megpihent"?

Jonnek-mennek a hirek, az Uj népvandorlas szomoru adatai, bonyolult
koralményei nem kerialik el a Magosbiukkpataka és a Rezpataka volgyét sem.
Néhany napig csend van. A radiobol kifogyott az elem, halozati aram sincs,
a fahazban a fényt akkumulatorrél kapjuk - de aztan ez a csend egyre ide-
gesitébb (éppen mert tudom, a vilagban korant sincs fegyvernyugvas), kezd
elviselhetetlenné valni a hirhiany. Az ellenkezgjét élem at annak, mint amirdl
Nadas Péter tévénézl6-tapasztalataként beszél a Janiusban. Talan azért, mert
nala csak elhatarozas kérdése, bekapcsolja-e készulékét, nézi, hallgatja-e vagy
sem. Nalunk a vagyak netovabbja. Mi oéralink akarmilyen emberien-beszélé
képnek, hozzank szo6l6 hangnak. S6t a tévé-fantomkép is reményt kelt: lesz
meég a jel er6sebb is, 6sszerakhat6, de ha csupan a képet kiséré6 hanggal ma-
radunk - utévégre az is informacio6. Itt, a tavoli hegyek koézt leredukalom
ezeket a nagyravagyo igényeimet - folytatds majd a Kalota partjan -, egye-
I6re a radiohangot sévargom. Tudés mérndk baratom segit nyugtalan nyugal-
mam helyredllitasaban: alkalmas drotot szerez, a radiot rakoétjuk az akura,
viddman kerget6zhetnek mar az izgaté hirek, szerte a nagyvilagbol. En pedig,
immar ,természetes" kodzegemben, toprenghetek tovabb: ha nem fejl6dott
volna idaig (sem) a mass media - a tomegkozlési (és témegkozlekedési) esz-
k6zék hijan terjedt volna e modernkori jarvany? Az (e)migraciéo koénnyen
végzetessé valé artalmait vajon nem a sajat vagyakozasunk hozta létre? A
vagy, meghosszabbitani végtagjainkat, hall6- és latokészuléklinket, Kiterjesz-
teni az emberré tévé tapasztalatot. ..

Futni a patak partjan, gatat épiteni kdévekbdl, buzat, fivet kaszalni, tehe-
net fejni - ez igen, ez 6si emberi vallalkozas, felfrisstilés vagy/és munka.
Ehhez nem kell szaz kilométerekre vandorolni, csapot, papot otthagyni, ben-
zing6zt, fustdt szivni, hivatalos papirokat beszerezni. ..

Hat én hogy keriiltem ide? Nem auté hozott? Es nem - a viszonylagos
tavolbdl is - haza? Az enyéimhez? Nosztalgiazni, népi vagy sportos idillt
atélni, torténelmet értelmezni, jelenen ragédni a gyergyoi fenyves kozepén:
a barmilyen szikésen mért benzin nélkidl most aligha tudnék. Csinjan akkor
a civilizaciokaromlassal? Lehet, hogy mégsem csak és els6sorban a ,tulfejlett-
ségben” van a hiba?
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Ez a nyar

- Haza tetszettek jonni? - fogadnak a szentkiralyiak, a zentelkiek, f6-
képpen 6k, a szomszédok. A befogadasnak egyfajta spontan gesztusa ez. Nem
tegeznek, és nem is magaznak, az a helybelieknek, itt sziletetteknek jar ki,
az udvariassag 0sszekapcsolasa a ,haza"-val azonban jolesik, még inkabb 0sz-
szekot velik. Otthon, szilévarosomban, a hajdani Mikes Kelemen utcaban
(a hatvanas években még viselte a nevét!) alig egy-két ilyen szomszéd akad,
a régiek, a baratok messze koltoztek, ki csak egy-két hataron, ki tengereken
talra, sokan szalltak Kharon ladikjara; az Gjakkal legfeljebb bélintunk egy-
masnak. Pedig ez nem is blokkvilag.

Hazajottink tehat, egy hétre, a Kalota partjara. Els6 utam a vizhez, a
gatamhoz visz: nem bontottak, rontottak-e el illetéktelen furd6z6k? Fentrél,
a partrél nézem megnyugvassal; latom, minden rendben van, Ujabb aradas-
nak, rombolasnak nincs nyoma, s6t a szarazsag leapasztotta a patakot, jobban
kirajzolédik a gat vonala. Nem igazodott el6zetes elképzeléshez, mdszaki
meggondolashoz, ugy viseli a kezem nyomat, ahogy a kdvek addédtak, egy-
mashoz illeszkedtek. A koveket sem csakany, hanem maga a viz formalta,
s hordta errefelé.

A répafold mellett visz az utam, arréb van egy gazl6, hogy a tuloldalra,
a gat menti homokpadra érjek. A parti 6svényhez kdzel a nagyra noétt répa-
levelek kozul egy tlep emelkedik ki, Illyés prézaban is koltdi képének illuszt-
raciojaként (,Jott a babszedés, a krumpliszedés és mind a munka, amely az
emberi testet naphosszat félig nyitott bicska alakjaban haladtatja a foldon,
homlokkal csaknem a talajt surolva, farral hegyesen az égnek"). Apro korcs
ugrik ki a zo6ldbél, éktelen csaholasba kezd, rohanna 6 is nekem, mint a ka-
ram kozelében a gyergyoi juhaszkutya. Pedig minddssze egy zsaknyi répa-
levelet 6rizhet. A gazdaja folemelkedik, lekapja a sapkat a fejér6l, hozzavagja
a kutyajahoz. Koszonink egymasnak, marmint ember az embernek, halad-
hatok békésen tovabb, a gazlohoz, a homokpadhoz, a gathoz.

A gathoz, a toprengéshez. A kései vitahoz - Reményikkel, Szentimreivel.
Mert hat a gatépités azon (versbeli) naiv modja, ma tudjuk igazan, dnamitas
volt. De nem legalabb ekkora 6namitas a fejl6désbe, a végtelen aradasaba
vetett hit? A ,hitreneszansz"? (Amelyr6l Illyés is szo6l.) Hogy olyan konnyd
az emberi csokonyosséget, gydlolet-vaksagot legy6zni? Hogy az ar ,holnap
csodauj, csodaszép életeket termékenyit”, s majd kétszer aratnak? Vajon nem
Szabédinak volt inkabb igaza, aki tudta: ,hompdlyogve hoz az arviz szennyet
is a televényben"? No de kiragadott félsorokkal, a versolvasé emlékezetében
megragadt idézetekkel ne bolonditsam se magamat, se masokat. Ahogy sze-
gény Szabédi Laszl6 (rendszerben, rendszeresen gondolkozva-épitkezve) tette
- bar legkevésbé épp itt, a Kdélték s biralékban, négy évtizeddel ezeldtt (1948-
ban) -, abban a hitben, hogy ,A felezgetés vilaga letlint. / Teljes halélra teljes
szlletés j6". Kovetkezésképpen: a kor parancsa a lelkesedés (,ha lelkesedtek,
rajta, fel, rohamra, /7 ha nem, hallgassatok”). A minden észérvet, korabbi tar-
sadalmi-nemzetiségi tapasztalatot elhallgattat6, hattérbe szorit6 magatartasért
- életével fizetett. 1959-t6l fekszik a Hazsongardban. Otvenkét esztendés ko-
rdban valasztotta a vonatkerekeket.

Hihetetlen. Szabédi, a tanarom, mar idé6s ember volt. En egyetemi hall-
gaté azon az 1959-es tavaszon. Es az idei nyaron én is beléptem az 6tven-
kettedikbe. Még6tte életm( maradt. Es tanitvanyok sora. En mire mutatha-
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tok? Csak maniakusan, felemelt ujjal: maradni, ittmaradni, helytallni! Helyt-
allni - kiért? miért? Kulénbozik-e lényegileg ez a fanatizmus az idézett (hu-
szas évekbeli) kolt6kétdl? Tekintetbe veszi-e a személyes szabadsag (végul is
6nzésnek nem mindsithetf) szempontjat? Valoban a kézdsség érdeke-e a ma-
radas? Visszalapozok Nadas Péter JUiniusahoz: ,Ha egy tarsadalom huzamo-
sabb ideig eltekint a kdlcsénds tolerancia elvének hagyomanyatol, akkor meg-
fosztja polgarait attol, hogy a személyiséguket a legminimalisabb szinten is
kibontakoztathassak. Akkor mindenki belelitkdzik mindenkibe. Anarchiszti-
kus tomegtarsadalomma zullik, ahol mindenki eszkéz, faggetlenil attél, hogy
szerepe szerint csavarh(zé-e vagy csavar." Lehet-e hat a tirelmetlenség ellen
a tolerancia feladasaval harcolni? Valamikor, egy negyedszazaddal ezel6tt
- biztosan tudom! - nem ezt tettik, nem eszké6z-létet propagaltunk. Irodalmi,
muvészeti (messzebbre nézd) harcainkban (az indulé Forras-nemzedékre gon-
dolok) a kizarolagossagok ellen (a pluralizmusért?) léptiink fol. Es nemegy-
szer OsszelUtkozésbe kerultink olyanokkal, akikkel azota egy taborba terelt az
id6. A vélt (nemzedéki) szekértaboron pedig rések keletkeztek. Jobban bele-
gondolva a maualtba, a toébbes szam els§ személy hasznalata valéban nem a
legszerencsésebb, a ,mi" és az ,6k" valtoz6, egymasba néha atcsap6 kate-
géria. Maradjon akkor inkadbb az egyes els6 személy. Tehat: az én, én, én?

Gatépité - vagy gatrombolé gondolatok?

Akar egyes, akar tébbes szamban idézem, tény: akkoriban voltak érdemi
vitak. Volt persze érdemi informacié is, mar-mar mindenki annyi tudast sza-
kithatott ki maganak, amennyit akart, illetve amennyire képes volt. Csak az
Uj - az aradas? - el6l menekuléknek volt érdeke a ,szeressiik egymast!", a
,ne bantsuk egymast!" jelszavat az irodalmi kozélet parancsaként elfogad-
tatni. Akkor irta Szilagyi Domokos a Bucsu a tropusoktol verseit; a kotet elsd
sora: ,Turelem turelem tirelem turelem, turelem tirelem". Es a tovabbiak:
-Nincs egyezség, hogy el6bb-utébb az ember meg ne banna"; ,Nincs farasz-
tébb, mint a dicséret" (Napforduld). A Hogyan irjunk verset ezzel az igazan
népi megszoélitassal kezd6dott: ,1. § Egyedem-begyedem-tengertanc. 2. § Haj-
da ségor, mit kivansz?" Es tovabb: ,Mikor éjfelet foszforeszkalt a lidérc,
harom urambaty kdnnyeivel s6zta a megrevesedett tésgydkeret" (Ez a nyar).
De ugyanitt ,igy almodta Eugéne UNESCO". .. Es Paskandi Géza irta a
maga ,abszurdjait", és megirta egyesek altal tiszteletlennek mondott, azonban
jelent és jov6t vigyazé DAavid Ferenc-dramajat, a Vendégséget. Es nemsokara
megkezdte dics6séges utjat a kolozsvari szinpadon az Egy lécsiszar virag-
vasarnapja, Sut6 Andras lazadasanak koltdi dokumentuma.

Innen nézve mas az ,itt maradni" értelme. Itt maradni: nem tehetetlen-
ségbdl, bénultsagbdl. Itt maradni: teremteni. A gatat és az art, az aradast egy-
szerre fogni fel, vallalni a ,csodaszép életek" érdekében. A Maros és az Olt,
a Szamos és a Korosok, Magosbikkpataka és a Kalota mentén. Ahol nem
csupan favet kaszalni (szénacsinalni), buzat aratni, hanem ipart szervezni,
életminéséget érdemben javitni, laboratéoriumban kutatni, népdalt gydjteni,
anyanyelvinkdn tanulni és tanitani (akar fels6 fokon!), példafelmutatasul és
szorakoztatasul szint jatszani és még sok minden egyebet - nem utolsésorban
masokkal, mas multat, 6rokséget, anyanyelvet vallokkal, romanokkal és még
ki nem koltdzott szaszokkal békésen, testvériesen egyuttélni! - lehetett. Ugy
tanultuk, Ggy tudtuk: ahol lehet és kell vallani és vallalni. Megvallani a jelent
és vallalni a jovét. Ahol érdemlegesen, a tények valés ismeretében, nem illa-
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zibkat kergetve, és nem menekll6-perspektivabol, nem kivulrél kell és lehet
foltenni (hatvan év utan ajral!) a kérdést: gyavak-e az erdélyi magyar irok?

Gyavak? Nem gyavak? Ki a gyava? Aki elmenekll a nehézségek, a suO-
lyos - nyilt és burkolt - fenyegetések el6l? Vagy aki marad, eltlri, amit Ki-
mérnek ra? Aki megelégszik a Kalotaval? Aki nem vallalja az Ujrakezdés, a
hontalansag (?) éveit, évtizedeit?

Megtelt a vilAg menekil6kkel, meneklltekkel, a kérdések villamlon ci-
kaznak a leveg6ben, azt is eltalaljak, aki kertlni igyekszik 6ket. Hat még aki
fejére vonja a villamokat, szinte készakarva .. . Kurké Gyarfas, a csikszent-
domokosi nyolcgyermekes foldmuves fia, a brassdi székely Kisiparosbol lett
ellenzéki, majd (révid idére) hatalomra jutdé politikus alaposan kitette magat
a villamoknak. Kovetkezetességéért, magara hagyatva a kritikus pillanatok-
ban, tizenhat évet Ult bortdnben (1949-1965), s mondjak, aztan mar Ujabb
villamok fénye sem gyuUjtott agyaban vilagossagot. Ordkségét bizonyara sok-
féleképpen lehet mérni: hitekben, illGziékban, egykori intézményekben;
egyetlen oOnéletrajzi regényében; leginkabb azonban egyetlen mondataban:
annyi a jogunk, amennyit kiharcolunk.

Allok a Kalota vizében. Csend van, kellemesen meleg nyarvége. A villa-
mok még a Vlegyasza mogott bujkalnak. Magasitom, szélesitem a gatat. Mé-
lyitem a vizet. Ha csak par métert is, Uszni lehessen benne. Kedvem szerint,
a bokoralji meztelen szabadsagban. Usznék persze hosszabban is, Lokrum
szigetén, az Adridban. De csak visszatérnék ide. Mert itt én vagyok a gat-
épit6. A gatépit6k utdda. Es talan holnapi gatépiték, aradas-szakérték elédje.
Uvegcserép fardodhat a talpamba, éles ké vaghatja el a tenyerem - meneki-
I6kkel vitatkozom a sebek nyaldosasa kodzben is. Mert milyen erkdlcsi alapon
tartja természetesnek valaki, hogy a masok teremtette (viz) biztonsagban él-
jen, abbdél ugyanolyan vagy nagyobb részt kdveteljen, mint amekkora a régi
gatépitéknek Kkijut? Miért hagyja eliszaposodni vagy elszabadulni szuléfoldje
foly6it? Es ha ott, az (j otthonban neki nem tetszé lesz a vizszabéalyozas, on-
nan is tovabb all? Volt ra példa, lesz 4j meg 0j.

Gyllnek a felhék, a tavolbol dorog. A gatépitési magan-szeminariumot
egyel6re j6 lesz felfUggesztenem a Kalota partjan. Bar egy lényeges kérdés
hatramaradt: mi, az itthont vallék és vallalok hol és hogyan képezzik ki a
holnap - az adysan nagybetlis Holnap - gatépitd, vizszabalyozé szakembe-
reit? Akik nem ilyen-olyan kdvecskékb@l és nem csupan a nyarutéi, leapadt
viz(i Kalotaban tudnak majd épitkezni. Akik a dunai arhullamokkal (szennyet
is hoznak!), a dunai hajékkal - és a Duna menti emberekkel, névény- és allat-
vilaggal, a korszerl okolégiaval is szamolnak; részt kérnek és részt kapnak
a tobbféleképpen kozosbbl (esetleg az 6ceanig is kijutnak), am nem felejtik el
a Kalotat, a Magosbukkpatakat - nemcsak nyaralni, rokont latogatni jonnek
ide, hanem ha kell, dolgozni, segiteni is. A Vlegyasza, azaz Vigyazé vagy az
Oltarké ala.

,O, ez a nyar, ez a nyar." Koélték nyara ez is, reményt és csaldédast hozé,
mint volt az 1968-as, az 1975-0s?

Micsoda hilye nyar, micsoda aldott, utalatos, remek, megszokott, hi-
hetetlen - ki latott még ilyet.

Békezlien visszaveszi, mit adni elfelejtett. Szarazsag a tarsolyaban.
Jeget kdonnyezik és buzaval sz6kére érleli a napocskat, buzavirag-
gal kékre az eget.
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Ingyen idillel indult és most megijedt - ingyen idillel, desztillalt
blbajjal, kasztralt kacagassall - - de jaj, utélag be sokba kerul
az ingyen idill!

Otthontalan a nyar, ez a nyar, nem tudja, hogyan fejezze be magat,
mert minden kezdet nehéz, de a befejezés még nehezebb.

Mosolyba-menendd ajkunk dsszehlzzak vackorba oltott almaink!

Szilagyi Domokos (husz éve ennek is) még igy diagnosztizalhatta a maga leg-
termékenyebb, az erdélyi magyar irodalomtdérténetbe mindenesetre tartésan
bevonult nyarat:

. az enyhe szél szabadon jon at a vamon, pedig ki tudja, mit hoz,
mit hoz a nyar, ez a nyar. S hogy csatlakozik-e majd az 6szhoz az
europai menetrend szerint.

Micsoda nagyszerl lehet6ség ez a vers, minden sora, képe az esztétikai, a
szemiotikai, befogadasesztétikai stb., stb. elemzésre! llyen szovegfoszlanyok
(amelyekbdél nala tartés struktura épalt): kipitykéztik az eget kurjantasaink-
kal", ,atonalis pittypalattyfuttykisérettel tors karomkodas hersegeti a kasza-
penge félbemaradt ellipszisét, / zabaltunk torkig, életre locsoltuk magunkban
a muzikalitast, / szidtuk a fels6bbséget, az als6bbsagot, a kdzepességet". Es
a ,normalis" verssorok adott pillanatban atvaltanak grafikaba, képversbe:

gorogtlz! rim-petardak! bumm - becsapédnak a
np hr k

a | 1 e

S ugyanilyen jatékos-komolyan tordelte tovabb a sorokat, a vers-jatékba, vé-
resen komoly vallomasba a publicisztikailag is elkényvelhetd igazsagokat:

........................ Targy és Jel szerel-
mének szulbttei, szavak, millios nép! gyertink kikalapalni a
nyersanyagot, az id 6 t------- tartalékaink mérhetetlenek, akarcsak
mulasztisaink. Mert
ha évszdzadokat ér§ évtizedekkel
dicsekszink,
csak a vad szall vissza fejinkre! hogy

elpocsékoltuk az el6z6 évszazadokat.

Micsoda kavalkadja a nyarnak. lgaz, ehhez nem csupan a Kalota térdig-deré-
kig ér6 vizébe kellett beallni! Mi mindent jelentett neki a ,JO0 nyarat, semmi
mast! / Otthont a nyarnak nyarat nekink"! Jelentette (bar nem tudok réla,
hogy kertészkedett volna) ,babusgatni a kertben tulipanna nyil6 balladakat",
jelentette ,polarizalt reményeket vetitni élesre allitott szemuink elé". Es: ,in-
dulatokon innen, tal az aldazaton / gombnyomasra indul folderitd utra a lelki-
ismeret". S amikor Sz. D. ismétel, ,tavasz és 6sz kozott a félaton", akkor is
hozzdad el6dok tapasztalatdhoz, sajat leleményéhez, kimondott szavahoz,
egyenes és tort vonalaihoz, ugralé betlihez, nyilaihoz, bucsujahoz (tropusok-
tol és élettél) valami Ujat, Iényegi-fontosat.
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J6 reggelt - szép halalt;
nyarat, amelyért meghalni érdemes,
nyarat, amely utan meghalni kénny(;
nyar, 6sz, tél, tavasz - atmeneti évszakaink
berendezésélil ieledjuk magunkat és mindent, ami hozzank
tartozik,
vackorba oltott almaink, tulipanna nyilé balladaink; és
nemesitett hallgatasunk, gyogyité tdvel illatos szavunk;

Szelid partmenti csendek, kerti szorgoskodas, villamlas-dorgés, ,agyafdrt pa-
ragrafusok" - ,foldiekkel jatszo6 pokol" - sdrGjében ,védtelen szimbolumok"
jonnek szembe, ,pucér halal tantorog". Szinte nem tudja befejezni a nyar lel-
tarozasat. A ,mértéktelen indulatok s mérsékelt batorsag hona" szallitja a
,napon-szaradt hasonlatok"-at, a ,bananhéju fogadkozasok"-at. De - az a
nyar legalabbis - a nem mitikus holnapvarast is jelentette. Mert:

lassan kezlinkhoz szelidil az este, - csititjuk, eltesszik
holnapig, s a nyarat is emlékezetiinkben, kitluink a kdzos
mennybolt ala, s itt s most és mindorokké, kérges
reménnyel, varunk a hajnali csatlakozasig.

Azt a nyarat, az emlékezetest, amelyben Szilagyi Domokos a versét irta
(ott voltam a szerkeszt6ségi szobaban, amikor felhoztdk a nyomdabdl a még
nedves kutyanyelvet), a mi életink nagy reményeinek (egyik) nyarat csak igy,
vele, az 6 szavaival tudom érdemben felidézni. Ahogy a masikat, a hét évvel
késbbbit Laszloffy Aladarral. Néhany kézés nyarunk koézul talan a legnyu-
galmasabbat. Pedig akkor nyugtalannak éreztik, nyugtalannak - épp ajja-
éledd reményeink miatt. Ez az ,0roklétt nyar": Helsinki 1975 nyara. A folya-
matossag, a szerves épitkezés reményének, a nagy utazasoknak a nyara. Ne-
kem: Kolozsvar nyara. Kézép- és Nyugat-Eurdopa nyara. Budapest, Bécs, Kdln,
Utrecht, London, Parizs nyara. Es persze Helsinkié. A reményeké. Az akkor is
még realisnak vélt tudaté: ,tartalékaink mérhetetlenek”. Hiteles szamomra
- 1975-6s énem szamara mindenképpen - ,korbetegségek, kotelességek, té-
nyek és eszmék" képtelen feleselései kozott is, Laszloffy helyzetjelentése:

........................ Itt van a nyar, UGjra a tengerek partjan ulnek
a kikot6k, mint akik el nem mozdultak, mégis érkeznek Ujra, épen,
nyugalom melegiti a foldet a flvek ala, Eurdépa édes, Ujra édes, vi-
lagok oOreganyjanak szoélitjak szerencsére, goétikus erdékben lakik,
labanal piros kalapos bombak és gombatodlcsérek szélén a tok is
viragzik, fiai kaszalnak, aratnak, szednek, erdét irtanak, esznek a
fak alatt, ahol abbahagytak a soha-meg-se-szakad6 szazadokat.

- és igy tovabb, és igy tovabb, trecento, quatrocento, novocento emlékén at a
mai Helsinkiig, Louvre-ig, British Museumig, Ermitazsig. A béke egymasba
omlé képei mogdtt azonban - ott van mar a ma? Mert hogy:

... Ott torténnek meg mindig a tragédiak, ahol majd utélag tudo-
manyosan bizonyos, biztonsagos minden.
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Az egyszeri életet toérténelemben aposztrofalé kolté nyilvan nem tekinthet el
.a szervesanyagbdl tamadt dntudat-rémualet"-t6l, a ,maganak, kényveinek is
artani tudé elme-veszély"-t6l, ,az eszmélet eszméletlenségig valdé kimertlésé"-
tél, hadizénaktél, megszallasi 6vezetektdl, ,szdogesdrot elszabadult droétcsil-
laga"-tél, ,falhoz allité tiske-vihar"-t6l - Embereurépara figyel mégis. Tudja:

... Még a szandékos félrevezetésnek és elhallgatasnak is nehéz.
Kézvélemény, személyiség, szelekcio, kilrult I6szeres ladak, leve-
lek, olaj uszik a megtelt kikdot6kben. Segitség! - szoélitja magat egy
erasmusnyi tdmeg, és hangja hajoin fehér sorfalat allnak - egyiken
ezerbtszazhuszonhat, masikon ezerhétszaznyolcvankilenc, ezer-
nyolcszaznegyvennyolc, ezerkilencszaztizennégy és ezerkilenszaz-
negyvendt - a tengerészek. Katonai divathazak alapultak, és uszité
zenem(kiadok terjesztették ki piacukat a gyéngéden militarizalt
o6vodakra.

Aligha vonhat6 kétségbe, hogy e felsorolashoz joggal illeszti a kérdést: ,Ku-
I16nés ez vagy természetes?"

Kulénods ez vagy természetes? Hogy igy kovetik egymast a nyarak? A
Temze és a Szajna nyara utan a Kalotaé? Oszék, telek, tavaszok hosszu-révid
megalloin at... A remények és a csalddasok ... A vackorba oltott almok ...
A ,kicsit béke is lehetne idénként", s az 6roklott nyarak tanulsaga.

Két nyar, éles, a reményekre csalédasokat halmozé emléke utan - most
egy harmadiké. Kolt6k nyara(i) utan a proézair6é. Mert engem most Nadas
Péter nem hagy nyugodni. O a hibas. Ez (az) a Junius. ,Az ember 6hatatlanul
ugy képzeli el a jov6jét, mintha az jelenének javitott és bdvitett kiadasa le-
hetne. Ha nem tul nagyravagyo, akkor arra gondol, hogy mindenbél, ami jo
neki, egy kicsivel tobb lesz, a rossz jobbra fordul, és a jo is jobb lesz egy Kki-
csit; mindaz, ami zavaros a jelenben, valamelyest tisztulni fog a jov6ben.
Hol szenvedéseirdl, hol pedig egyszerlen csak a szenvedésrél beszél, de akar
igy, akar agy, ennek okai majd megsziinnek, s akkor majd nem szenved tdbbé,
illetve értelmet kap a szenvedése, feloldédik a tudasban vagy egyenesen szar-
nyakat kap a tudastél. Még akkor is igy gondolja, ha a tapasztalatai masként
susogjak . .."

Honnan tudja Nadas, hogy én mire gondolok?

*

Nem susog - agakat torve, sodorva fUj a szeptemberi szél. Ismétl6doé
lIovésekre ébredek. Diok koppannak a palatetén. Kisimitom o6sszegydrt lepe-
démet. Visszaalszom.

Hajnalban a nyugati (vagy ezuttal keleti?) szél Gjra Gldoz6be veszi di6-
fankat. A belévések nem akarnak véget érni.

Eljott volna a didverés ideje?

Mindenesetre: vége a nyarnak. 1988 nyaranak.
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DARVASI LAsSzLO

Pompeji

(Részletek)

SZIGET

Szikséges megkilonboztetni

a hivatasos szigetlakot, irta, a szigetre

akarattal kivonulétél. Hogyan viselkedjink

a hivatasos szigetlakok foldjén, ez lesz a tanulmany
cime.

A vilagban eltévedni.

Iszmarosza... Aiolé... Aiaié... Lamosz... 6gugié...

Tanulmany az allandoésagrol, melyet magunkban
6rzank. Fak és foldek ize.

»~Mindenki 6rizzen egy darabka létuszt, ami elég
a taléléshez. Elni az nem l6tusz. Az harapas.

Midta otthon vagyok, éjjel és nappal szétarazom
azt a napot, az egész évet, mind a hdsz nyomorult
évet. A hianyzo fél!

Erosz!

Teremtett méasik felem.

Engem a szeretet hozott.

Ki allithatja, hogy jo aton jar."
Behallatszott a rokonok jajveszékelése,
ahogy hordtak haza a halottakat.

,En egy hivatasos szigetlaké vagyok.",
ez lesz, dontétte él, a tanulmany els6 mondata.

MAGELLAN

Ki tudja, milyen céllal hagyta

a feledés homalyaba veszni Pigafetta
Magellannak ama mondatat, mely megkozelitéleg
igy hangzott:

etc.



»A gdmbodlyd valésagban kijeldltem egy pontot,
ez hazott elére, ez az irdatlan suly,

erém végére értem,

mar ki akarok keveredni a gombélyl valésagbol.”

A kapitany ekkor mar tobb sebbdl vérzett.

A kozelben langoltak az indianfalvak,

a vademberek végs6é rohamra sz(kitették korotte
a kort.

Bar az utols6 pillanatai voltak,

Magellan kilondset nem érzett.

Kissé felemelkedett, hogy hallja: a tavolbadl,
fist- és langfliggénydn keresztil,

athatolva az ellenség orditasan,

monoton dallamot sodort felé a szél.

Udvézlem Onéket Pompejiben, mondta magyarul
az indianoknak. Jojjenek vagy maradjanak.
A test megszakadhat, a m{ sosem.

Ez a hajé mondat,
mar uszik is tovabb.

BERECK

1849. julius 25-e, Bereck.

A tabornok hintéjabél kiabal.

Sirva oleli at a hozzafuté fiatalembert,
mon fils, mon fils, hajtogatja.

A lovakra hatalmas nyarfa veti arnyékat.

Az 6regember ramutat:

.Latod, ez a fa a mozdulatlan leveg6ben is
ezer izével, szazezer levelével remeg.
Gondolhatjuk-e, hogy széket csinaljunk beléle?
Az el6bb a torzse el6tt alltam

és ugy éreztem,

agaim nének."

.Szopik-e még a fiam?
Valasszatok el minél elébb,
s tanitsd beszélni, hogy meglepjen."”
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CSAPLAR VILMOS

Vagy a roka vere utan
(1)

Elkoltoztem. Uj szomszédaimnak, egy Orasmesternek és a feleségének
naphosszat mozog a szdja. Ugy déntottek, hogy csak nyers és csak névényi
eredetld ennivaldébdél veszik magukhoz a szikséges tapanyagot. Nem 6k talal-
tak ki, ez egy mozgalom. Az dérasmester kijelentette, hogy isten akaratanak
tekinti az én odakoltozésemet. A vallasat se 6 talalta ki, ennek is van mar
neve, a hét egyik napja. Ezen a napon, szombaton, zarva van a bolt, 6k tlnek
csak benn meg néha én, ha nagyon kapacitalnak. A bibliabdl olvas fol ilyen-
kor részleteket az 6érasmester. Az eléadasmod szaggatott, ragasi, nyelési szine-
tek vannak kozbeiktatva, hogy éhen ne haljon. Ezt 6 téritésnek nevezi.

Jobban szeretek a Var presszoban ulni. Sajat térzsasztalom nincs, csak egy
asztal, amihez mindig odallok, ha éppen nem foglalt. Benn all egy beugréban,
eltakar mindenki el6l, csak az vesz észre, aki vécére jon, mert az innen nyilik.
Vécére viszont mindenki jar, aki iszik, igyhogy az iszakosok mar megjegyez-
tek maguknak. Az egyiknek a verse arrél sz6l, hogy Ul egy padon és mit lat.
Lombok hullasat meg ahogy fuj a szél, sarga és barna leveleket, amint hever-
nek a folddén a negyvenkilences laba mellett. (Iszonyd nagy laba, orra és file
van.) Széval az egész idei 6szt, pedig odabenn iszik konyakot soérrel.

Miutan ennek ismer@se lettem, vécérdél visszafelé menet egy lany megallt
nalam, megszolitott, érdeklédott, hogy mit olvasok? Megmutattam neki.
A kdnyvet, amit olvastam, a cimlapot. Kézolte velem, hogy gépironé, és ha
barmit le szeretnék gépeltetni, 6 szivesen megcsinalja. Nem akarok semmit
gépeltetni. Ezen lathatéan elgondolkozott, hosszasan nézett maga elé meg ram,
majdnem helyet is foglalt az asztalomnal.

A baratnéje Klari, 6 Margit. Nem is a baratndéje, csak egy kicsit baratkoz-
nak. Klarinak olyan szaja van, amilyenek nekem egybdél féltinnek. Vastag.
Elmentem vele kirandulni. Ugy alakult ki ez a kirandulas, hogy a Margit
egész délutan nem jott vécére, és amikor hazaindultam, én kanyarodtam oda
az 6 asztalukhoz. A Margit kezdetben minddssze annyit akart mondani, hogy
ha mégis van gépelni valom, szoljak.

Szombaton kirandultam, térités helyett. Kirepedt a szdja a Klarinak, az
als6 szdajszéle, kbdzépen. A szél fajta ki szerinte. Leapolta sarga kendccsel.
Majdnem fehérrel. Viritott, ahogy egyszercsak el§jott bekenve egy sarok mo-
gual. Vézna alakja van, csak a szaja olyan, ami megfelel az elvarasaimnak.
Szerencse, hogy még a szeme is. Azzal egész rendesen néz. Nem sokon mult,
hogy lefajtam a kirandulast, de szétrepedt szdajjal nem kivantam a szobamba
meghivni, az 6 Otlete Ugyis a kirandulas volt. A szobam egy hurka, akkor még
épp rendezés alatt allt. Kdézépen kettévalasztottam fliggdnnyel.

Korbejartunk egy haztombot, mivel nem érdeklédte meg egyikink se a
busz indulasi idejét, s nem indult régtén. A buszon szorosan egymas mellé
ultink, a szajkenécs kesernyés szaga zavart egy kicsit, de nem vészesen. Ugy
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buszoztam, mint helybeli lakos, aki kirandulni megy helybelivel. Osszekeve-
redtek a jelentéktelen benyomasok, idegesitd torlédas keletkezett bennem. ElI-
terpeszkedtem, rugdostam az el6ttem lévd Ulést. Csak aprékat ruagtam, de aki
benne wilt, megelégelte. Ugy megszoritottam egyszer a Klari kezét, hogy fol-
orditott, az ujjait. Tobben vartak mar, hogy mikor szallunk le, én a leginkabb.
Bevallotta a Klari, hogy nem is biztos benne, hol kell leszallni. Kapott egy
kdénnyl Kis pofont érte, vészterhes nézéssel kisérve, amit kukan viszonzott, de
legalabb megerdéltette az agyat kézben. Nézegetett mar addig is, az volt a ma-
niaja, hogy ismerkednink kell, még nem ismerjuk egymast eléggé. Egyikink
se 0ltozott kirAndulashoz, bar az 6 nadragjat talppant tartotta. A természetben
jol jobnnek a pantok.

Hasos szaju madar. Vékonyka tojostyuk, nem tydk, valami kevésbé is-
mert. Szerettem volna kivenni a seggébdl egy tojast, még melegen a kezemben
tartani. Ez csak érzés, ilyen, amikor bemelegedtem ré a buszon.

A buszozas el6tt, mialatt keringtink a haztomb koéral, megalltam egy fa-
nal. Alltam, alltam, néztem fo6l. Nem akartam mozdulni.

- Jossz mar! - Rangatott, de réhdgve. - Latsz még az erdében tobbet is.

Na, ezért mentem el vele! Valamitél ugy egy kicsit megborzongtam.

- Te nem tudod, hogy miket szoktam én gondolni!

Sejtettem, hogy amit mondanék, az érthetetlen lenne szamara. Annyi esze
viszont volt, hogy érdekl6dést mutasson.

- Most is gondolod?

Ennyire brutdlisan célszer(i ez az 6slakos! Hogy most, amikor vele va-
gyok, akkor mit gondolok!

- Téged mindenbdl csak az érdekel, hogy mikor? - kérdeztem.

Ez betett neki. Hallottam. Csak hallottam, mert a fat bamultam koézben.
Az itteni illet6ségl lanyok érzik, mikor nem kell megszoélalni.

- Mikor? Tudod egyaltalan, mi az, hogy id6? - Ugy hangsulyoztam,
mintha téle kérdeztem volna, pedig magamtol kérdeztem, nem el6szér, koz-
ben majdnem elrohégtem magam, mert én is gondoltam egyuttal arra is, hogy
lekéssiik a buszt, j6 lenne nem lekésni. © nem merte mutatni, élveztem, hogy
nem, nekem is eszembe jutott, hogy megnézzem az éramat, de 6 nem, és nem
tudtam egészen jol megfigyelni magamon, hogy mi az, ami fokrél fokra azért
jonni kezd, de ezzel is kedvet csinalt magahoz, nem pont ezzel, de ezzel is.

Nem jelenti ez azt, hogy nem gondoltam masra is, amikor megalltam a
fa alatt. Lattam magamat. Nem latva lattam, hanem érezve. Mentem hajnalonta
a gyarba a sétanyon. Ugyanazon a sétanyon, ahol most alltam. Hajnalonta,
minden nap, de csak egy pillanat az, amit latni lehet, egy pillanat viszont lehet
az Osszes addigi hajnal, és lehet egy. Az oldalag mentén. A viz fel6l kémell-
véd. Behajlanak fak, folém hajlanak, kis hid kovetkezik. Kis hidak, egész sor
van. Nem vélasztodik el az egy hid és tébb hid. Hidak, tobb, mert tébb van,
mind az utamba esik, de akkor éppen csak egy. Ha egyaltalan ez egy meg-
hatarozott pillanat ilyenkor. A sok menés és az egy arra menés. Akkor me-
nés. Akkor, amikor én megyek, de nem én megyek, latom magamat menni
a gaton, az uton. Ahogy sohase latom, mégis latom. llyen pillanat nincs, tehat
nem egy pillanat ez, pillanatnak latszik, nem is mindig latszik annak. Zsufolt,
bizonytalan, tualtelitett, 6sszevissza kalimpalnak benne a hidak. El6sz6r csak
siman, hidszerlGen viselkednek, de van, amikor mindjart ddélnek, szinte rop-
kddnek. Nincs célom vele, nem latvany, bar latom, de sose lathattam, tehat
nem emlék. Nem gondolat, cél nélkul értelme sincs. Viszont azt se mondhatom,
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hogy nem jar a fejemben semmi kdzben. Nincsenek hatarozott dolgok. Nem
lehet leirni, mikre szoktam ilyenkor gondolni, pedig gondolataim vannak, pél-
daul egy vaslemez megemelésére emlékszem vissza, amit sohase emeltem épp
ugy, fogom, érzem a vastagsagat, a sulyat, de nem én, hanem én érzem, mint-
ha fognam, és én latom magamat, mint mast, mégis magamat, és nem ennyi a
gondolatom, ebbe van beles(ritve, annyira sGrd, hogy semmi. Er6sen feszit6,
nem elkeseritd, bar dihhéz hasonlé. En vagyok, aki erre és erre gondolok,
vagyis nem gondolok, én vagyok, aki latom a sétanyt, magammal egyutt.
Jolesnek a hidak, a fak, csak utana, utébb, akkor is, talan akkor is, csak én
ezt nem tudom elddnteni, azt, hogy mikor. En vagyok, aki a Klarinak mondja,
illetve nem mondja, nem tudja, csak elkezdi. El se kezdi, viszont azért az
tény, ami tény. A fa meg a fa.

Mindig adott tampontot. Jot tett a szombati hangulatomnak. Megkérdez-
te, hogy most is? és ez nekem mar valami volt. Annak is orultem, hogy nem
érdeklédik, érdekelte, de nem annyira. Ugyanugy jott mellettem, mintha el-
mondtam volna azt, amit ugyse tudtam.

Vészjosloan kozeledett a cél, az uticél. Hogy késleltessem, féllabon ugral-
tam. Dombok kozétt, még nem erdében. Ugy latszik, ez a madarérzések napja
volt. Kezdtem magam jo6l érezni, magamat magammal, és nem artott meg. Ez a
Klari talalt otthon a szekrényében egy éppen alkalmas cip6t, ami nagyon al-
kalmatlanul viselkedett a laban. Ugy haladt mellettem, és nem is mindig mel-
lettem, mint aki valahova igyekszik. (Talajon, terepen.) Haladt, nemcsak egy-
szeren mendegélt. Lemaradtam, és véletlentl utananéztem, ahogy bukdacsolt,
mint akinek célja van. Az a bizonyos uticél, de szamomra semmi hatarozott.
En mindig kikotortam valamit a cipédmbél, vagy semmit nem, megallni viszont
igen, azt nagyon tudtam.

Nem mintha folyton azt akartam volna éreztetni, hogy én mar ott vagyok.
Néha ott voltam, tényleg, a megallas kellemessége foglyul ejtett. Mindenben
tudtam gyodnyorkoédni. (Minthogy sehol semmi nem volt kilonésebben szép.)

Vigyaztunk a szajara, egy kis szél folyton fujkal a szabadban. Megfordi-
tottam, hogy hattal menjink, de ez nem tetszett neki, mert csak lassan lehet.
(Az 6 cip6jében még lassabban.)

— Nem tudom, hova sietiink! Van itt még valami a szantéféldeken kivul?

Kirandultam, a sajat szakallamra. Mentettem, ami még menthetd. A gén-
allomanyomat legalabb térben fuggetlenitettem a torzst6l. (EIk6ltozés hazul-
rél.)

Folértink egy dombtetére, még nem is egészen. Olyan volt maga a domb
is, ami sokdaig nem tldnik dombnak, j6 ideig csak mentem rajta. Abbél a kozel-
ségbdl, hogy az ember rajta van, mendegél rajta, nem egyértelmd. Mikor mar
untam, hogy nem vagyok mas, csak gyalogld, kérbenéztem. Megfosztva szinte
a kedvemtél is. (Az el6z6t6l.) Sehol semmi viszonyitas, még egy domb se az,
ami. Es maga a menés, folyton elére. Vannak olyan &llapotaim, amikor sehon-
nan sehova se tartok. Mégha megyek is éppen.

Lenn (tehat mégis folemelkedtink) elkezd6dott az erd6. Lefelé nézve a
szemkozti domb mar hevert. Erd6ésen. Vilagos utan sotéttel folytatédott. Ezt
megjegyeztem magamnak.

Magamnak, de nem neki.

Magaslati helyzetiinkbdl leszédultink a szélsé fakig. Valészinlleg egy
erdének mindenképp lennie kellett volna. Vonakodtam ebbe bemenni is. Men-
tem, mert kovetkezett.
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Fa aga beleldgott. Vizbe. (Békalencsés mélyedés, godor.)

Megkerestuk a tavat. Ott volt a helyén. Talaltunk egy erdészhéazat, amely-
nek a falabol léogtak a deszkak. Nem volt méar az ablakban az ablaka se. Be-
néztink. Bentrél meg kinéztink.

Lelltink a flbe, j6 sokaig ultink ott valahol, szemben a téval. Klari ide-
oda helyezgette a kabatjat, Osszehajtotta, szétnyitotta. A munkéasélet olyasmi,
mint amikor az ember cstnya lannyal kénytelen kirAndulni menni. Fénylik a
té vize, de nem nekem. Latom, és ugy tdnik, mintha mas latna, nem én. Van-
nak hazak, de ablakuk, ajtajuk nincs, tet6zetik is alig. Lekéstem arrél az
idérél, amikor még valami az volt, aminek latszik. Munkasnak lenni azt jelen-
ti, hogy a hliviosség ellenére jol elildogéljuk az id6t. (A szajak sebesek, keser-
nyések a kendcsok.)

A munkas mindent lat, amit a tobbi ember, csak lerobbantan. Bemegy,
de 6 mar johet is ki. Sajnalkozhat, hogy nem ott van, nem akkor. Elkaptam
Klarit, megprobaltam atélelni, a hazban, mivel a tehetetlenség nem jé. Nem
engedte, nekifeszitette az dkleit a mellemnek. Amikor ez nem volt elég, a tér-
dével megrugott. Nem egészen ott talalt el, ahol a legfajdalmasabb. Hatratan-
torodtam, és irtézatosan mérgesen csodalkoztam, kézben Gvegtormelékbe Iép-
tem, ami csikorgott. Azon débbentem meg leginkabb, hogy micsoda gydloélettel
néz ez a hallgatag lany.

- Te szemét! - mondta. - Ha megitsz, szétharaplak! - Hatralt. Osz volt
mogotte az ajtokeretben. Sarga, fagyos, napsutéses. - Hat ezért hurcoltal ide!
- Ezt 6 mondta nekem!

En téged?

- Ugyanugy csinalod te is!

- Ahhoz képest, hogy mar jartal itt, elég sokaig kerestik ezt a romot.

- Fogd be a pofad! Te se vagy kulénb, pedig masnak latszottal!

Kabatrakosgatas kézben, mikor mar altink, egyszer azért megszoélalt:

- Azt hittem, hogy majd megadod a cimedet.

- Milyen cimemet?

- Milyen cimedet! Nincs cimed?

- Hol?

- Hol, nehogy azt hidd, hogy én itt akarok kenénéként megddgolni!

- Mi az a kenén6?

- Pestre megyek. Kozmetikus leszek. Vagy pedik(rds, manikdros egy far-
dében.

Uramisten, 6szi szant6foldeken tekeregni valakivel, talppantos nadrag,
semmi olyan nincs, ami kimondottan érdekelne. Semmit se akarok, mégis jo.
Nem hajt semmi, nem vagyok kivancsi semmire, szinte unatkozom.

Visszafelé, bar mar régen egy szoét se szolt, ramutatott egy mélyedésre.
Dombok talalkozasara, amit fak, bokrok néttek be, ott folytak 0ssze a vizek,
és nem irtottak ki a ndvényzetet, ugyse lehetett volna a lel6gé sarkokat fol-
szantani.

- Talaltak ott egyszer egy hullat!

- Nem te voltal az? - mondtam. - Kar.

Lemaradtam megint, de csak épphogy. Utananydltam a labammal, az ju-
tott az eszembe, hogy elgancsolom. Botladozott, nem esett el. Elkezdett aztan
futni elélem.

En meg pisaltam végre egyet. Mikor megérintettem a faszomat az uj-
jaimmal, bantam egy kicsit, hogy elengedtem a lanyt, de nem nagyon.
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- Hééé! - kialtottam, nem neki, persze nem is a bel6lem Kispricceld 1é-
nek, amit szétszort a szél. Semmi nem tudta elrontani az é6romodmet, még el-
nyomni se. Ez az 6szi 6rém.

A szobamban az a legjobb, hogy nem tartozik lakashoz. Udvarrél nyilik.
Kaptam egy kulcsot az egyik kdozos arnyékszékhez, mosakodni meg Ggy tudok,
hogy vddoérben vizet viszek az udvari nyomaoéskuatrol a benti lavorba. Van egy
masik kulcsom a szoba tulajdonosanak a tizel6tarolojahoz, ami kétfelé van
valasztva drothaléval. En a kisebbik feléb6él hordok fat, szenet. Rateszem a
lavort a vaskalyhara, ha meleg vizet akarok. (A gyari 6ltéz6ben szoktam zuha-
nyozni.) Mikor jovok meg megyek hajnalban, nincs nalam héség. Egyik olda-
lamon van az o6rasék lakasa, a masikon a muhely, melegitik a falat. Nekem
van ugy, hogy elsére nem is sikerul begydjtanom, meg masodszorra se. Az
orasék milliészor eljarnak az ajtom el6tt, nézem d&ket, mert ez egyuttal az
ablakom is. Sose jarnak Ures kézzel, viszik a nyers dolgokat, hordjak a csut-
kat meg a magot.

Az oOras, amikor megjévok délutan, foélbukkan egy teli kosar kortével
vagy pucolt diéval a lakasa ajtajdban. Nekem be kéne gyujtanom, nala meleg
van. Ezt a lélektani pillanatot kihasznalja, és behiv. Azt nem lehet mondani,
hogy kinalgat, de néha ramutat a kosarra is, hogy vegyek. A leveg6be viszont
nagyon sokat mutogat bibliaolvasas kozben, és Istenrél lévén szo, folfelé.
Ulsk, és nala is van bennem valamilyen 6rém, mint hajnalonta, amikor majd-
nem elpusztulok az almossagtél, a hideg hatarozottan kellemetlen, kihdlt szo-
baban fololtézni agybdél kikelve. Vagy az agyban, ébredéskor, maga az ébre-
dés, ilyen allapotokra raismerni, raébredni a fagyos tényre, hogy ott vagyok,
ahol vagyok. Egyre hidegebb lesz, kordn meg mar mindig az van. Rafordulok
a sétanyra. Azt kérdezhetném néha magamtol, hogy mi ez? Nem, kérdezni azt
nem, az egész arra jardsom kérdés, s6t maga a felelet. Altalanos, legalabbis
gyakori az izgatottsag.

Szobat kerestem, el kellett mennem egy cimre, benyitni egy kapun. Nem
is gondoltam volna, hogy ezek mogott a kapuk mogoétt itt ekkora udvarok van-
nak. A kiado6 szoba a legutolsé lakasban, ennek a rettenetesen faraszté udvar-
nak a legvégén igérkezett.

A szobanézésnek se a szoba volt a lényege. (Azt ugyanis mar kiadtak
masnak.) Belépve, egy kapualjban talaltam magam, amibdl, mint egy alagut-
bol, ki lehetett jutni Ujra a szabadba. Vilagosbél stététbe, a sotét végén megint
vilagosba. Ugyanannak a folytatasaba, amibdél kiléptem, kikerultem, belépve
Oszi délutannak a folytatdsaba, ha ugyan értelmes az ilyen osszefoglalas,
olyasmire, ami nincs egyben. Vagy ha egyben van, sokkal jobban egyben van,
mint maga a délutan, ami képes udvar képében is megjelenni, udvarban foly-
tatédni. Udvarba szorulva. Délutaniva, udvariva valva késébb el is képzeltem
a belépést. Beléptem. Emlékeztem ra, foglalkoztatott, de csak ugy, mint amirdl
nem tudni, mi. Ha lerakom, mint egy terhet, vagyis leirom, hogy beléptem,
akkor is tovabb foglalkoztat, és sose derul ki talan, hogy mi.

Alltam nézel6dve. Ruha, a ruhan zsebek, a zsebben kéz. Szérny( egy-
szerl. A legjobb volna tényleg belenyugodni legalabb a sajat mondataimba.
Igen er6teljes vagyat érzek ra. Tettem par lépést, azaz elindultam. Megtekin-
teni a szobat, bekdltozés céljabol. Koltézni akartam, elkdltézni, folyton mo-
zogni.

Es mintha le se irtam volna, tovabb tart a belépés. Nincs az, hogy honnan,
bar nem flggetlen attél, hogy kapualjb6l megyek be, udvarra, érezni, hogy
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mogdttem kapualj van, udvarban vagyok, szobat keresek. Végigcsinaltam a
szobanézést, de mar koézben se fértem bele. Mikor visszagondoltam réa, mert
valamiért vissza kellett, szobanézésre tudtam gondolni, mert az volt, Ggy volt.
Az hagyta magat torténni. Ha akartam, egyszerlen keresztilsétaltam egy ud-
varon, vagy azon az udvaron. (Nincs két egyforma udvar, mégha a kett6
ugyanaz is.) Lebonyolitottam a dolgot, és majdnem pontosan olyan lett, mint
egy szobanézés, kis keresgéléssel.

Keresem a szavakat, és kiderult, hogy minden sz6t kiadtak mar.

Talan olyan szavak nincsenek is.

A csdnd jobban hasonlit.

De nincs benne az ablakkeretekben, a viragagyasokban, az egész keresz-
tilmenésben sincs. Fuggetlentl kering bennem, mintha az udvarban keringene.
Kozben nézegettem a névtablakat a csukott ajtokon. Ez mindenesetre eltartott
egy ideig.

Nézegetem a névtablakat, csukott ajtokat.

Tolulasok, feszitések jonnek. Aztdn nem mulnak el, de nem is tartanak
gy, mint addig.

Végigjartam az udvart, oda-vissza, keresztll, keresztil-kasul, szinte rop-
kddve, el6szér kacskaringézva, annyira kerestem mar valamit, a keresés tel-
jesen elhatalmasodott rajtam. Néztem az egyik ajtét, mereven, legalabbis el-
merilten. Fontos lett egy ajtd, rdadasul nem is az, kés6bb, bar mar akkor is
valahogy néztem ra, ra, vagy egy masikra.

Teljesen szabad vagyok, fliggetlen attél, amit csinalok, csinaltam, lattam.
De nem egészen.

Belépéskor kezdetét vette az, ami mar a kapun Kivul is bennem volt.
Kellett hozza egy udvar, és most mar 6rokké lesz megint valami, amirdl nem
tudni, mi.

Kedv, aznap.

A hangulatok el szoktak mulni, ez pedig valtozva marad, visszavaltozik,
de sose pont olyanna. Visszamulik.

Odaszoktam ehhez a csaladhoz, aznapi hangulatbél. Es persze mindig dél-
utan megyek végig az udvarukon. Ha ugyis jarkalnék azon az udvaron, me-
gyek is, amikor eszembe jut. Megallok az ajtajuk el6tt, mintha tébbsz6rdzédve
allnék, tébb idében, nem egyforman, mert semmi sem ugyanolyan maskor.

Semmi sem egyforma, de sose deril ki. igy érzem ebben a varosban ma-
gam, ez a viselkedésemre is ranyomja a bélyegét.

Nekiltkoztem a fotelnak a mar nem Kkiadé szobaban, mikor keresztul-
kalauzoltak rajta. Kikertltem, majd azonnal nekimentem a masiknak is. (Ket-
té van.)

Benne lakik a szobaban az a valaki, aki kibérelte, ett6l fuggetlentl az
asszonynak meg a fianak keresztial kell jarni rajta, masképp nem tudnak a
konyhabol a sajat szobajukba bejutni. Mivel azonban nem 6k hasznaljak je-
lenleg a szobat, nem szoktak villanyt gyujtani olyankor, ha csak atmennek
rajta, és a szoba bérldje nincs otthon. Nem is mindig lehet tudni, hogy otthon
van-e, és fonnall a lehetésége annak, hogy otthon van, csak alszik, vagy aludni
szeretne.

Otthon volt egyszer, mikor megérkeztem vendégeskedni, és bar mar ha-
borgattak, hogy nekem ajtét nyissanak, az agyon fekiidt belépésemkor. Egy
lany, akit addig nem olyannak képzeltem. Egette a villanyt, igy a haziasszony
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fia bemutathatott neki, mint albérlét, aki innen lekésett. Mar akkor ult az
agyon a Sari. Folallt, hogy ne Ulve nyudjtsa a kezét.

Azt, hogy egy Sari vette ki a szobat, tudtam, csak azt nem, hogy épp
ilyen Sari. Nem sikerult teljesen kikertlni ekkor sem a foteleket, picit bele-
botlottam az egyikbe. A masikra gyorsan ratamaszkodtam. (Olyan bemutat-
kozasokhoz is hely kell, valamennyi azért kell az ilyenekhez is, amilyenekbdl
semmilyen ismeretség nem szarmazik.)

A szuszogasat tobbszor hallottam éjszakanként, mikor tavoztam a belsd
szobabdl, de latni nem lattam.

Szivesen leirnam a kiulsejét. Egyszer( kis kulseje van, rejtélyek nélkuli.
Nem hosszU haju. (Nem is rovid.) Nem fekete és nem sz6ke. Nem volt hideg
a keze érintése, nem volt meleg kézfogasa. Sotét van.

Sotétben alszik, vagy benne sincs.

Nem kérdezek semmit réla. Nem vagyok kivancsi arra, hogy minek jott
a varosba, honnan jott, és biztosan mondtak, de én nem figyeltem oda.

Rajta keresztul jarok beszélgetni.

Irté6zatos lenne, ha beszélgetve kellene laknom.

A fia meg az asszony sulyos falat, eltéveszthet§ téma. Kdénnyen félrecsa-
szom, ha megallapitok olyat, ami lehet, hogy Ggy van, de nekem nem tesz
semmit, nem tetszik. Kizarélag beszélgetni jarok hozzajuk, de nem roéluk. Ok
nem érdekelnek, ugy Gl6k naluk, hogy 6k ne! Ne 6k, hanem valami mas, min-
den, ami nincs ott, nem ott torténik. Valahol azért mégis vagyunk mi. Ez a
tavolsag-szeretet kot 0ssze benninket kiilondsen az asszonnyal. A fia, aki nem
fia, hasonl6. Nem fia, mert mostoha, és nincs férj, csak volt, meghalt, elébb
azonban elvaltak. Meghaléas el6tt a férj elment még a varosbodl is, joval el6bb,
de mikor? Miért? Nem tudom, hova ko6ltozott meghalni. Pestre. Tulajdon-
képpen nem figyelek oda.

Gyakran faj a fejem naluk, és bofogok attél, amit elém raknak. Ezek a
tények, ténybdl rengeteg van. Mik ezek a tények ahhoz képest, ahogy a fiu,
aki csak ittragadt, ott, ahova szuletnie nem sikerllt, letesz egy tanyérkat?
Ebbdl a pillanatbdl csak egy van, és mindegyik mas. Az anyja meg a tenyerét
a szaja elé kapva kohog. Slejm szakad foél, egészen mélyrél, visszhangzik, ha
nem visszhangzik, akkor kong, mindenképpen bels6 hangként, és én arra gon-
doltam, hogy mi lehet benn, nemcsak arra, hogy mi lehet, hanem arra is, ami
van, belsé szervek helyett mégis inkabb barlangra, zart, 6blés huastérre, test-
térre, csak a szavak nem fejezik ki, hogy mire és milyen hangulatom lesz téle.
Mintha én is benne lennék. Talan ilyen az aggodalom Kkifejez6dése, hogy aki
igy koéhog, azzal mi lesz, mi van? Latni Kicsit kényelmetlen, kényelmetlenul
hosszadalmas, belekéhdg a beszélgetésbe. Kivordsodik, de ez nem rank tar-
tozik. A szeme is kidulled.

Sokat kohog, de én egy kohogést céloztam meg, ami majdnem lehetetlen.

Az a hasonlésagnal is tébb, ami kettejuk kézt, s6t harmunk koézt létezik,
nem tény, mert semmi nem tény koztlink, azokat mi kizarjuk. Kivanok hozza-
juk be-bejarni. Be is ilni, hosszasan, mert lehet. Ok ugyanezt csinaljak mas-
kor is, ha éppen nem szoélitjak 6ket mashova a tények. Gimnaziumba jar a fiu,
az asszony meg jelenleg valamit csiszol.

Biztos nem suUteményeket akarok naluk enni, mert ragésakat adnak, igy
sikerul nekik. Kavét nem iszom, a cigarettafist pedig zavar, nem nagyon, de
zavar. Es idegesit néha olyasmi, hogy az asszony miért nem kéhodg, mikor
szivja a fustdt, miért csak akkor tor ki bel6le, ha nem gyujt ra. Olyankor egé-
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szen Osszegérnyed. A zsebkendé@je koré tekeredik, folé kuporodik, blvészke-
dik, de ez tény.

Nehéz atvergédni a tények dzsungelén. En mar szinte élvezettel rugdalom
a foteleket, tortetek befelé a masik szobaba, a bels6be, ahonnan mar csak a
firdészobaba lehet tovabbmenni. Van nekik egy furdészoba ott vécével, amibe
viszont csak az 6 szobajukon keresztil lehet eljutni. Vadul meg vannak ke-
verve e téren.

Csattogva, robajjal, hogy minél tébb zajt csapjak, ha nem is rugdosva,
de I6kdosve besietek, mégottem meg a fil, aki visszaallit mindent. Eredetileg
nem volt szandékos. Most sem teljesen az, de most mar berobbanok, beesem,
vendéglatéim elszornyedve tudomasul veszik az érkezésemet. Nem ram néz-
nek, semleges helyre igyekeznek figyelni, ami sikertl is, mivel rengeteg a
semleges teriulet. A fia, aki beengedett, hatulrél néz, nem ram, az asszony vagy
elolrél a foteljaban ulve, vagy valahonnan oldalrél a szokasos helyére surran-
va nem. Rogton ul le, hogy minél el6bb elkezdhessiink beszélgetni. A jottom
csak elvétve masmilyen. Zavart valt ki, pillanatnyit. Ok akarjak, hogy igy
jojjek, és én is. Meglennének nélkilem, bentrél, a szobabdl sehova se kinézve,
senkit se varva, én kintr6l mehetnék masképp, de hogy masképp? Ez is kézos
bennidnk. Elég finoman Ulnek 6k benn ahhoz, hogy én Utkdézzem, trappoljak,
a kilincset megrantva nyissak ajtét, bevagjam magam az én helyemre, miel6tt
elkezd6dik az igazi folidézhetetlenség, az igazi hasonlésag, miutan elsimultak
a tények, idélegesen. Szamomra végleg.

Van egy asztaluk, ez az eddigiekbdl kideralt, e koré gydlunk.

Nem tudom, mi hozott 6ssze benninket. A mdveltség, de én nem vagyok
mvelt se, csak sokat olvasok. Az olvasméanyainkrdl beszélink, a kozosekrél.
Az asszony idénként bedobja egy Pesten él6 zeneszerz6 nevét, egy festéét is,
azt kevésbé bizalmasan, bar ahhoz képest, hogy az illeté kiugrott mar egy
ablakon, Ggy szovi be egy-egy mondataba, mintha legalabbis még lebegne az
ablak és a kovezet kozott. Sose halhat mar meg, mert meghalt, de ez engem
nem érdekel, nem reagalok ra. Akarmilyen vadul ugrott, megtalaltak, nem
eresztik, az utééletében van. Kiterult, belenéztek az agyaba.

Szeretjuk, ha az asszony a kezében tart egy vastag konyvet. Kinyitva,
mert éppen olvasta, mikor megzérgettem az ablakukat, vagy becsukva. Nem
olvassa, olvasta, tébbszér, és most mar mindig olvassa, bele-beleolvas. Akkor
is lapoz, idéz, gydonyorkodik, ha ki se nyitja, csak kézbe veszi, vagy kézbe se
veszi. A szoba konyvespolcain tobb olyan kényvre szall kénydrtelentl a por
(k6hdégve nem jo takaritani), melyek allandéan olvasédnak, az asszony fejé-
ben kinyilnak a valahanyadik oldaluknal, és mind testes kotet. A vastagsa-
gukat veszem észre a legjobban. Attol, hogy 6 emeli fol, és sovany a keze.
Ha nem is emeli fél, vagy csak odébbrakja az asztalon, hogy helyet csinaljon
a poharaknak, jellemz6. Névtelenek a vilagirodalmi hirességek a kezében,
nekem legalabbis ilyenkor majdnem hogy nem is jut eszembe a nevik, olyan
ez a szoba, a levegbje, t6link. Nem a neviket, hanem a sudlyukat nézzuk, jo
kotésben, prima kiadasban, nem, nincs masrol sz, mint éppen arrdl, ami nem
név, nem papir. Eltek (mashol) emberek, regényhés lett bellik. Mashol és
mashogy, ezek nem a mi szomszédaink, nem ismertik O6ket.

Nehéz behatarolni benniinket, és ha kimegyek az utcara, meg is szlnik.
Atestek a halal prébajan, miutan éltek, ha éltek. Egy egész népes kor, széles
koér, nincsenek benn abban az id6ben, amibe mi belekényszeriltink. Es az,
hogy olvastuk 6ket, beléjuk helyezkedtiink, mégha csak igy is, ahogy, az a mi
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tavolsagunk. Az asszony szereti magat az ir6t is belevenni a kérbe, hogy az
hogyan élt, kicsoda, mintha attél, hogy megirta, amit megirt, személyesen is
tovabb létezne, az tgyeivel, a viselt dolgaival, amit tudni lehet, vagy bizony-
talan, de j6 lenne, ha agy lenne, jo lett volna, ha érdekes lett volna, és az
benneaz érdekes, hogy egy iro, ugyanaz, aki. Aki volt is és van is. Szerintem
aki meghalt, meghalt. Lehet éppenséggel beszélni réluk, de ebben nincs tavol-
sag, nekem nincs, az asszony szamara tébb van. O is valamikor Pesten élt,
neki mar az is tavolsag, hogyha valaki kézéppontban van, valamilyen cent-
rumban. Nem kérdeztem meg, hogy miért nem laknak még most is Pesten,
egyszertien nem. Megkérdezhetném, meégse. Nem is tudom, honnan veszem,
hogy ott lakott. Ha 6§ mondta, pillanatnyilag meg se hallottam.

kézben olyan érzés fogott el, hogy késziulok leirni a beszélgetéseinket.
Készuldk, és csak most, de azt is érzem, hogy nem kivanok ténylegesen egyik
beszélgetésiinkre se ratérni. Csdndben zajlik az egyuttlétink a beszéd, koho-
gés, poharcsorgés (siteményropogtatas), kavékavargatas kozepette.

Hangot akarunk adni a csondnek. Nem ez az egyetlen lehetéség. Mi regé-
nyeket taglalunk, mi ezt valasztottuk, valahogy olyan, mintha mi erre szulet-
tunk volna, ilyesmire, ami sz6. Ulhetnénk néméan egymas mellett hetente tdbb-
szor, de ezzel ellenkezik valami bennink.

Nem mondom, hogy megszerettem 6ket. Semmire nem szamithatnak t6-
lem, csak beszélgetésre, arra is csak naluk, a szobaban. Ha a fiu elkisér, akar-
meddig, ha hazaig is, egy szo6t se szolunk szinte. Elvalaskor kezet fogunk,
s6t kezet szoritunk. ,Akkor szerbusz", mondja. Az ,akkor" jelenti azt, hogy
még taldlkozunk. Nem tudom, hogy ezt jelenti-e, mindenesetre benne van
hogy lesz folytatas, bizonytalanul van benne, megszakadhat a folytatas. A ki-
16nb6z6 regények hései, ha talalkoznanak, igy mondananak bucsat egymasnak.
Kulénb6z6 regényekben élnek, ezt mindegyikik tudja, ezen nem lehet valtoz-
tatni, Van bennuk néha egy vagy, néha, vagyis allandéan, és idénként olyan
er6sen, hogy vagynak ki a regényukbdl, és majd visszatérnek. Tudjak, hogy
visszatérnek, Ki se léphetnek. Egyidejlileg léteznek egyméas mellett, kdzben az
idébeliség id6é nélkuliség lesz, mintha éppen kinn lennének.

llyesféle baratsag szovédik koztunk, inkabb csak létezik, mert nem me-
gyunk elére benne. Ugy pillantok az asszony killsejére, mint sziikséges rossz-
ra. Semmi se lehet persze elég pontos, ha a szeretetnek errél a valfajarol van
sz6. Ha a fiid a szemembe néz, ami szokasa, elforditom a fejem. Szaga van,
szag, orral lehet érezni még a nézését is. A szavakat ugy ejti ki, mintha hia-
nyozna egy foga, és a résen at nyalat szivna vissza. Ezzel szemben minden
foga megvan és ép, amennyire belelatok a szajaba. (Mikdézben szinte oda se
nézek.) Nem 6rom, ha a furdészobajukat hasznalnom kell, gyorsan jévok is Ki.
A tu erukrél pattogzik a foncsor, nem csak a széleken. Az arcom tukorképé-
ben kis darab kihagyasok vannak naluk. Zavar a zsufoltsag is, a mozgasban.
A vécécsészéig eljutni kérilményes, de f6leg az az érdekes, amikor olyasmikre
gondolok, amihez semmi k6zém, rajuk. Nem gondolas ez, rengeteg hasznalati
targy halmozdédik fol benn, mindegyik egy-egy érzés, az se, az egész egy érzés.
Terhes nekem a létik. A viszonyunk nem hatalmazza fol éket arra, hogy forré
vizben uUljenek, vagy segget téroljenek, erre nem tudok gondolni, nem akarom
latni magam el6tt. Nem is latom tisztan, halaistennek, belognak a képonyegek,
torolkozok, latszik, amit latok, mosogép, csapok, ami van, polc, eltékélten
kell nézel6dndm, néznem valahova.

Az a kozéppont, hogy az asszony el6tt egy kdényv van, vagy a kezében.
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Vagy a fejében. Amir6l kideral, hogy én is olvastam. A fia a legszo6tlanabb
harmunk koézul. Jon-megy, behoz, kiszolgal, atil az egyik agyra, nem a sajat-
jara, hanem az anyjaéra. Topreng, de hogy min, nem tudom. Nem valészind,
hogy mindig azon, amirél beszélink. Erre az se képes, aki éppen beszél. Mind-
kett6nket tdrelmesen hallgatja, bar mi se vagunk egymas szavaba, nincs is
miért. Mieldtt megszolalna, altaldban elmosolyodik. Az 6 regénye ilyen. Ez a
fejezete. Néz mashogy is az anyjara, mint ahogy szok, olyankor én mar agyis
készulok menni. Almosan bamul, mered r4, miel6tt engem kikisér.

Jobban flitenek, mint az 6rasék. A fird6szobabdl kijovet nekitamaszkodtam
egyszer a cserépkalyhanak. igy alakulnak ki szokasok. Azt akartak, hogy le-
gyen ez szokasom. Nem szélt senki semmit, néztek valahova, nem ram, én se
6rajuk. Az, hogy allva maradok, nem Ulok vissza, jelenthette azt is, hogy me-
gyek el, de mivel, mégse mentem el, megfoghatébba valt, hogy ott vagyok.

Talan nem is attdl, hogy alltam. llyen pillanatok 6sszejonnek. Egyszer,
a tobbi csak masolat. Az asszony éppen nem is kohogodtt, nem is cigarettazott,
nem az a lényeges, hogy mit nem, csak az, hogy nem terelte el semmi a figyel-
memet. Ereztem, hogy ott vagyok, és hogy kikkel, nemcsak utana, hogy ott
voltam. Nem is az, hogy Kikkel (a beszélgetések koézben néha viszketni kez-
dek, vakar6zom), hanem az egyuttlét. Talan ez egyszer értuk el azt az allapo-
tot, amit tulajdonképpen akarunk. Pillanatra csak, az is lehet, hogy csak ben-
nem értuk el, hogy azért ne legyen semmi se tokéletes. A tobbi csak készul6dés
és utérezgés.

(Folytatjuk)

HAY JANOS

Friedrich Meinsen és Leopold Hoelzer urak
beszélgetése a robogd automobilban

draga baratom

auténk atrobog

A varosbdl Bé varosba
ma itt s holnap ott
érhet benninket a halal
bolygénkat pokhaléként
felszeletel6 koteleken
tancolunk sebesen. ..

*
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Nos, Friedrich, oly keveset tudunk,

de higgye el,

tegnapunk ugyancsak magaban hordozza pusztulasunk,
s hogy most itt vagyunk,

csak azt bizonyitja, holnapunk bizonytalan.
Szabadsagunk befalaztatott a tegnapba.

Evezredek fognak még igy eltelni,

hogy o6n, vagy az 6n gyermeke,

a kit szintén Friedrichnek hivnak,

és unokai, meg azok gyermekei

izgatottan varjak a jovét, a jov6 eljottét,
hogy noveljék a multat, a pusztulas esélyét,
a rabsagukat, a sajat rabsagukat.

Friedrich Meinsen és Leopold Hoelzer urak
beszélgetése a nagyitasrol

errgl a felvételrdl nagyittasson
kUlonods és szines képet
mely terit6ként

l6g le a nagyitéasztalrol
bele a sététkamra mélyébe
on ki meleg lampa

s origdja a képnek

most lathatja hogyan
tagul - valik hatartalanna
cselekvésink

a test mely a korlatlan
borton hazaja

elveszti partjait

*

Draga Friedrich! Ilyenkor szikségessé valik.
hogy vizsgalédasait

egy tavolabbi pontrél folytassa,

hogy messzibb és messzibb jusson

e kulénos és furcsa képtél,

hogy ismét lathatéva valjék a szervezet,
mely egy nalanal nagyobb struktura része,

s nem mas. mint a rabsag birodalma,

az on rabsagaé
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Leopold Hoelzer:
Szomoru torténet a bizonytalansagrol

Draga Friedrich! ha nem halt volna meg,
most egyltt mehetnénk a kilencemeletes
lakohaz foldszintjétél az utols6 emeletig,
ahol fordulatunk visszafelé,

ugy tdnik, megallas.

Es Ujra leérve a féldszintre

most mar szembdl lathatnank az id6és urat,
ki kutaté tekintetével

végigkisérte mozgasunkat.

Ismer6s lenne mindketténk szamara

az éregedd arc,

s igy félelmink érthetd,

hisz szomoru nézése el6tt

megszlinik eddigi megszokott kiilsénk.
Olyanok lesziink, mint a leejtett
kavédaralébdl szertehullé barna szemcsék.

Az id6s Ur nem tekinti ijedtségunk.
Ugy sz6l hozzank,
mint Ugyes tolvajokhoz szoélnak.

- E tarsashaz példa arra,

mi zajlik kéruléttink s bennunk,

hisz dgy tinik el, kerdl djra el6 minden,

ahogy 6ntk az emeletek kozotti
lépcs6forduldbol toppannak elém.

De figyelmem elakad, s mikor Ujra feleszmélek,
mar eltlintek, bizony el,

s nem lehet 6noket tetten érni. -
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S NAGY KATALIN

ORSZAG LILI LABIRINTUSAI*

~Az emberi lélek valamennyi szikséglete kézlil nincs egy olyan eleven, mint
a mult szukséglete" —irja Simone Weil.

Orszag Lili siratd falaival, archaikus betGtoredékeivel, labirintusaival a multat
atjarhatéva teszi a jelenben. Képépité elemei - k&, betltoredék, aramkodr - a nagy
Okori kultarék és a jelenkori civilizacié kelléktarabol azok, amelyek énmagukban is
szamos asszociaciot inditanak meg az emberben, szimbolikus jelentésrétegeik nyil-
vanvalbak, s szinte figurativ és nonfigurativ formak hataran lebegnek.

A labirintus az isteni szlizet fogsagaban tartdé bivalyszarvid Khumbabaval szem-
beszall6 Gilgames gy6zelme és a fehér bikaval naszt 16 Pasiphaé félig bika fianak,
Minotaurusnak Théseus altali legy6zetése 6ta, azaz az emberi kultdra kezdete 6ta a
hatarhelyzetek jelképe: bizonyitja a kivezet6 Ut lehetfségét a latszolag megfejthetet-
len bonyodalmak kdozul.

Toynbee, a megbizhato torténész szerint ,,a kés6-minési korszak harmadik szaka-
szabdél szarmaz6é mindsi kultira minden anyagi terméke a dekadencia jeleit viseli ma-
gan." Harom hanyatlé korszakban s(riisodik a labirintusok szama s jelentfsége: Kré-
tan, Romaban és Versailles-ban. Kréta maga a labirintus bonyolult isteneivel, Zeusz
ott-szlletésével, a Zeusz-Bika fiaval, Minos-szal, Pasiphaé félig bika fiaval, a Min6-
taurosszal, s Théseus Ariadné fonalaval, tovabba a varosokkal, a palotakkal Knossos-
ban, Gortindban és igy tovabb. Romaban mindenitt labirintus: a palotdk s lakéhazak
mozaikpadléin, falfreskéin, hasznalati targyakon, jatékokban, a tancban s az istenek-
nek szentelt szertartasokban. Versailles és a barokk: tele kertekkel, viragagyasokkal,
fak, bokrok labirintusaval, ez maga a féldre szallitott paradicsom. A krétai, a rémai
és a versailles-i dekadencia kulturak, kultuszok, istenek végét s talan Gj misztériu-
mok, Uj hitek, 4j mimesek megsziletésének lehet6ségét, igéretét hordozza.

Picasso UGjra a Mindtauros-térténethez fordul, életre kelti a szépséget Guernica
ellen védekezésil. Vajda Lajos a halala el6tt csomagolopapirra szénnel rajzolja kéte-
lyei, szenvedései, megtorettetésiink labirintusait s benntk a kitérni erés alvilagi szor-
nyek elszabadulasat, melyek szétragtak tudejét és hatmillio hitsorsosat. Viera da
Silva és Vajda Judlia athalozatai olykor 6sszebogozdédnak, majd a taldlkozas lehetet-
lenségét bizonyitva belevesznek a festményen tal a vonalak végtelenjébe. Kemény
Zoltan - Orszéag Lili tan legkozelebbi festd6-rokona — a technikai civilizacié labirin-
tusaiban leveg6- és elégséges tér nélkili bolyongasainkat jeleniti meg kiméletlendl.
Schaar Erzsébet folyosoi, kapui is labirintusok.

Hanyatl6, szétes6, tragikomikus kulturankban lehetséges és elfogadhat6é valasz
Orszag Lili Labirintusaié. Mentstik, ami még menthetd, térjunk meg kultirank és
személyes létink kezdeteihez, a keletkezés és sziletés igazsagaihoz, az 6sok, az alapi-
tok misztériumaihoz: a X1-X1I1. szazadi székesegyhazakhoz, Jeruzsalemhez, Krétahoz,
Egyiptomhoz és még el6bbre id6ben, a prehisztorikus el6dokhoz.

John Layard amerikai etnolégus szerint a labirintus a leg8sibb ritusok egyike.
E. Mehl bebizonyitja, hogy a labirintus abraja a megalit korszakban, az &si civiliza-
ciokban mindenttt megtalalhaté s mindenutt szandékos megkdzelithetetlenséggel (pl.
Altamira, Tuc d'Audonbert, Montespan-barlang stb.). Az Eszaki-tengert6l a Féldkozi-
tengerig az eurodpai sziklarajzoknak is egyik leggyakoribb témaja. A foldkdzi-tengeri
kultaratol, de altaldban szigetekt6l és tengerpartoktél szinte elvalaszthatatlan.

A kezdetektél a végpontig. Orszag Lili labirintusai ugyanis ahogy végig kovetik

* Részlet egy hosszabb tanulmanybdl.
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a voltat, az elmultakat, a fenti helyszinek Gjra teremtésén keresztul eljutnak a most-
hoz, a hitkeresd és jov6tlennek bizonyuld jelenhez. A Labirintus-sorozatban a fest6
valasza pesszimista. Nincs jovd. A terek, a latoszégek a mdudltra nyilnak, a kapuk
zarva, élettelen arnyak bolyonganak a vonalak réacsai, athatolhatatlan, kiuttalan labi-
rintusok kozott. A fehér-kékek megszirkilnek, a szirke-fehérek megfeketednek.
A jov6 a halél birodalma.

Az isteni gyermekkorok szigete romma lett, a paradicsomi kerteket meggyalazzak
a fogyasztasra manipulalt turistak, a templomokban nem énekelnek térden allva bUn-
banati zsoltarokat. A ,tokéletesedés” Utja - iter perfectionis -, a lélek vandorlasa
megakadalyoztatik.

Ugyanakkor etnolégusok (Layard, Réheim és masok) terepmunkaibdl tudjuk,
hogy a kovekbdl, kavicsokbdl kirakott vagy sziklakba vésett labirintus a kultarator-
ténet kezdeteit meg6rz6 szigetlakoknak azt a vagyat is megtestesitette, hogy megqjit-
sak, megjavitsak, megvaltoztassak az életet a halott el6ddokkel valé kapcsolat atjan.
Orszag Lili kapcsolatokat keres az élet, a tovabbélés érdekében 6&si civilizaciokkal,
6kori kultarakkal, egyiptomi, krétai, rémai, zsid6 és keresztény istenekkel. Hatha,
mégis talan lehet még. ,Ne menj tovabb baratom, kialts ram, s felkelek."

A festés magia, a képteremtés szertartas, olyan szertartas, melynek belsd formaja
a festd és a néz6 tudatalattijdban rejt6zik. A labirintus-festés totemizmus, szakralis
cselekvés. ,A maga misztikus formajaban a totemizmus az ember vandorudtjat abra-
zolja a bdlcs6tél a sirig, a nappali almok szévevényében." (R6heim Géza)

A modem mélylélektan alomelemzése, alomértelmezése - mindenekel6tt Freud,
Jung - a labirintusban részben az anyadl, az élet felé vald kijarat jelképét, részben a
belek tekervényeit, a ,belek alaguatjait" (Jozsef Attila) latja.

Orszag Lili, mikdzben festi a Labirintusokat (csaknem szazat), megnéveszti ma-
gaban, a beleiben, a halalt: csomoék, kotések, kelevények, daganatok a képeken és
persze szalagok, ,6rokkévalosag-szovevények" is, mint amilyenek pl. a quedlinburgi
katedralis oszlopf6in s a kapufélfakon kanyarognak. S kdzben hagyja, hogy belilrél
szétragja a halal. Utdlag kénnyld azt mondani, tal kénnyen és tal koran adta meg
magat. A Labirintus-sorozat irtézatos kiizdelemrél tanUskodik.

A labirintus az emberiség legsotétebb blneit rejti (Krétan emberaldozatokat
mutattak be Kronosznak, az asszirok ledlt ellenségeik bérével hdzattak be a varfala-
kat, Auschwitzban lampaerny6kként szolgaltak a tetovalt emberbérok, a Titanok fel-
faljak az ifja Zagreusokat, ,mert mind megoljik, akiket szeretunk"” - O. Wilde).
A labirintus szornyeink, szornylségunk rejtekhelye. A labirintus a boldogsag, a sza-
badsag igérete (Minds megtestesitfje a Nap, Utnapishtim a tenger mélyén megleli a
halhatatlansag fuvét). Néhol a festményeken is lebegd leveg6-kékbe valtanak a kosz-
lott szirkék, beteg fehérek, szemlehunyasra késztet6, ijesztd feketék.

A sorozat egyes darabjain megjelenik az Ariadne-fonal, a kdldokzsinor, az élet-
vonal, a fajdalmakbél a megvaltodashoz vezetd segitség mitologizalt képe. A festmé-
nyek tobbségén azonban dttalan utak, elindulunk és falnak Gtkozink, visszafordulunk,
hogy megtegylik a mar bejart utat, megtorpanunk, tévelygink, hogy kijussunk egy
zsakutcabol, visszafelé haladunk a bejaratig, eltévediink, tovabbra is bolyongunk, vég
nélkdl keringhetiink az Utvonalak szdvevényében.

Némelyik Labirintus (pl. a CXXXIX. sz.) mintha az egyiptomi masztabdkba, a
kiralyi csalad tagjainak és a f6hivatalnokoknak bonyolult szerkezet( sirépitményeibe
vezetne be. Sztélék, alajtok vannak a festményen, mint amazok keleti f6homlokzatan:
a nem nyithaté ajtokon kozlekedett az egyiptomiak hite szerint K&, a lélek. Tobb
festményen hihetévé valik a lélekjaras, némelyiken gyolcslepelbe, tégaba burkolt arny-
figurak készilnek belépni az atjaras nélkili kapun. A képek szerkezete, tere, a belsd
labirintusok érzékeltetik a mélységben, tavolsagban létezé egyre tobb helyiséget, fo-
lyosot, kamrat. A sirkamrat - amelyben hol bebalzsamozva Ul (pl. CXXXIX. sz. és
XXIV. sz.), hol fekszik (pl. XXXIV. sz.) a halott, akna- és folyosérendszerek, galériak,
kilonb6z6 rendeltetésl helyiségek szévevénye veszi kéral. A kils6 és bels6 erédfalak
kozott titkos atjarasokkal megkozelitheté kamrak, csarnokok, kiilénds alakzatu terek.
Kozottik szovevényes utak, vonalhalok, csatornarendszerek.
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Némelyik Labirintus mintha a thébai Kiralyok Voélgyében Iévé Gjbirodalmi kiraly-
sirokat idézné, némelyik a XVIII. dinasztia idejéb6l megmaradt sziklasirrendszert, a
szent Apisz-bikak temet6jét (pl. XXIX. sz.) Térrendszerek a sikba forgatva, labirintu-
sok a térben és a teret teremtd, térbe belevagd sik lapokon, ajtészarnyakon, kapu-
nyilasokban.

Okori torténetirok - Hérodotosz, Sztrabén, Plinius — nevezték labirintusnak az
egyiptomiak piramisait és egyéb sirépitményeit. Hérodotosz szerint Il1l. Amenemhat,
a Kozépbirodalom utols6 nagy kiralya piramisaban alul is, felll is ezerttszaz volt
a helyiségek szama. (Nincs meg, iddszamitasunk kezdete koéridl széthordtak.)

Miért fordul a hatvanas-hetvenes években egy fest6 a mult e mélyrétegei felé,
miért szerkeszt tartézkoddan, mar-mar hivosen, visszafogott, csaknem monochrém
szinekkel piramisokat, masztabakat, kiralysirokat, sziklasir-rendszereket megidéz6
festményeket?

Az Okori civilizaciokban a labirintus a vilag kiszamithatoé és kiszamithatatlan,
megismerhet6 és megismerhetetlen, kovethetd és kdvethetetlen, racionalis és irracio-
nalis elemeinek ,egyesité jelképe".

Némelyik Labirintus (pl. a Kék kapu cimen is ismert) mintha Jeruzsalemben a
zsidék Szent Hegyére, az egykori, kétszer Gjjaépitett és haromszor lerombolt Szen-
télybe vezetne, a Salamon-templomba.

A keresztények és mohamedanok Szent Varosaban ma is lathaté a Szent Helyet
koraldlelé falon két befalazott kapu. Foldi értelemben nem vezetnek sehova. Tudjuk
azonban az irasbol, hogy a mennyei kapu foldi bejaratai ezek, a vilag végén vala-
mennyi lélek e kapukon juthat Illés proféta elé a megmérettetésre. A hivd zsidok
mindentt e kapuk felé fordulva temetkeznek s a legenda szerint foldalatti lyukakon,
Uregeken keresztul fognak megérkezni ama napon a megitéltetésre. Egy végsé labi-
rintus a fold vajataiban, hogy a fold méhébdl az 6rok életre, visszatérésre, Gjjaszile-
tésre varakozo, vagyakozo lelkek kiszabadulhassanak a halott test, a nehéz fold bék-
ly6ibdl.

Némelyik Labirintuson a fold Uregei, barlangok, mélyedések, Uttalan utak, de még
Uresen, a sietd lelkek nélkil, a feltamadas tavoli reményében, a halal megmasitha-
tatlansaganak reménytelenségében. A festményen a jeruzsalemi kapu is zarva, annak
ellenére, hogy a sulyos veretl kuls6 kapuszarnyak mar megnyiltak, figyelmeztetéstl
a végs6 kataklizmak kozeledésére. Sulyos térracsok, Ujabb kapuk torlaszoljak el a
bejaratot. A reménység kék szine szerint: talan jobb volna mar tdl lenni az egészen,
talan lezarulhatnanak a foldi kinok, megkisértések, megkezddédhetne az elszakadas
a foldi l1étt6l. Ugyanakkor a tomdér, athatolhatatlan belsd kapuk fenyegetéen zarjak el
a tulvilagot: ne még, Kiséreljunk meg sajat nehézkedéseink, foldi torvényeink szerint
a végesben megkapaszkodni. A nyitott ajtészarnyak csalogatnak, a komor zart bels6k
visszatartanak, elriasztanak. Kodzépen az athatolhatatlan, titkos rejtjel: az ovalis,
benne kdzéppont nélkili, elmosédé labirintus.

Jeruzsalem, Orszag Lili képeinek kézponti szinhelye a zsidok, a keresztények
és a mohamedanok képzeletében, vilagképében is kozponti hely. Evszazadokon ke-
resztil a Szentféldre vezet§ zarandokutak végcélja. Részben Krisztus, a Megvalto
foldi életének, cselekedeteinek, példazatainak, tanitasainak szinhelye, részben a lélek
végsd megvaltasanak, a feltdmadasnak. Isten fianak s igy maganak Isten jelenlétének
felfoghato szinhelye. Szamos beszamolé olvashatd napjaink ,isten-halott" vilagaban,
hogy isten ugyan halott, de Jeruzsalemben mégis él.

Amit Jeruzsalem jelentett és jelent vallasi és misztikus sikon a hivének, ugyan-
azt jelenti és jelentette Roma vilagi és kultUratorténeti sikon. Késébb a székesegy-
héazak padlézatan megjelend labirintus Rémat illetve Jeruzsalemet helyettesitette. S mi-
kozben a kozépkor zarandokai térdelve jartak végig a labirintus koéveit, kett6s utat
tettek meg: testik a képzelet foldi tavolsagot, teret legy6z6 szarnyalasaban eljutott
a foldi Jeruzsalembe, az Utols6 vacsora-terembe (ez is barlang, anyadl) vagy a Szent
Sirhoz (kér, anyaméh alak( Greg, mundus, melyet a romaiak vajtak szamos lyuk,
Ureg kozé és a termékenységet 6rz6 s az alvilagi isteneknek szenteltek, s ezek
egyikébdl a szikla elgorgetése nélkdl indult el a feltamadott a halal utani elsé utjara).
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A lélek pedig, mig alazattél eltelve csuszott a test a templomi labirintus szimmetrikus
vonalait kovetve, fantazidban végigjarta sajat belsé poklait, szenvedéseit, kudarcait,
a buktatokat, a megkisértéseket, hogy legy6zve 6nndn szérnyeit, a valos és vélt bi-
noktdl megtisztulva méltésaggal kdzeljusson a mennyei Jeruzsalemhez.

Némelyik Labirintus a megtisztulas e kett6s utjat kinalja. Ezek a labirintusok az
életat és a mennyei Jeruzsalemhez eljutas dtjanak gyotrelmeit, szorongasait, megpro-
baltatasait, nehézségeit, buktatoit, veszélyeit jelképezik. Mindazt, amivel az embernek
elagazasokkal teli szabalytalan, tobbata, bonyolult életatjan —zart labirintus — szem-
be kell néznie, meg kell kiizdenie, hogy eljusson valamely lelki kézépponthoz.

Orszag Lili e képei hasonloképp a sors kifurkészhetetlenségének érzetét, érzését
keltik (,die Welt als Labyrinth"), mint a bolyongasok Jeruzsalemben vagy Romaban,
mintha e varosok és az e varosok ihlette festmények nem hagynak magukat az id6
és a tér szokvanyos koordinatarendszerébe kényszeriteni.

A kozépkori allegorikus felfogas szerint a labirintus a ,blndk koézepette vald
bolyongas". A XI-XIIl. szazadi székesegyhazak (Chartres, Santa Maria in Aquiro,
Roma, San Michele Maggiore, Pavia, Lucca székesegyhaza, Ravenna stb.) labirintusai-
nak nevei kozott gyakran talalni ilyen kifejezéseket: ,Chemin de Jhérusalem”, ,Ciel
de Jhérusalem”, ,deadale", ,domus Daedali", ,méandre": vagyis beavatasi értelem-
ben a Szentfdld, a felavatasi szertartas szinhelye a kozéppont. Az ,akadalyozott za-
randokdt" végsé célja.

Némelyik Labirintuson (pl. XXXIX. sz.) ott ez a kdzéppont. A festmény kdzép-
pontjaban egy kézponti labirintus ovalisba vagy korbe zarva, miként a templomi labi-
rintusok. Némelyik képen mintha kiteritett alaprajzon volna (van egy fehér-kék val-
tozat, ez minden bizonnyal Chartres-ra utal, Chartres jelent6ségét Orszag Lili vizualis
vilagaban és szellemiségében egyik fémive, a Romankori Krisztus c. kép bizonyitja,
melyre applikalva - mandorla nélkll - meg is jelenik a chartres-i Krisztus), némelyik
festményen pedig a térben, térrendszerben van ez a kdzéppont: hol befelé mélydl, a
végtelenbe tagul, hol szinte kitiremkedik a fellletbdl s elindul az ember felé 6hatat-
akkor pedig a termékenység anyaméhe is, minden, ami eleven, innen szarmazik"
- firja Plutarchos az archetipus, az 6slabirintus, a krétai kapcsan.

Némelyik Labirintuson latszélag nincsenek kdzéppontok. Vagyis nem egykdzpon-
tluak a képek, hanem tébbkézpontlak egyrészt a kor tér- és id6szemléletének, mas-
részt kdzponti idea-, értékrend-, moral-, etikanélklliségének megfeleléen. Az Gt tdbb-
felé vezet, az igazsag tobbarcd, bolyongunk a labirintusok kozott, ki-ki a magaéban,
kapcsolatra és hitre képtelen. Széttoredezett vilagban teng6dink.

Némelyik Labirintus kodzéppont nélkdli. Illetve vannak, amelyeken latszat-koz-
pontok, Ures, Kilresedett kdzpontok fesziilnek. Néma jajkialtas, irtoztaté félelem,
megbonthatatlan szomorusag, s mindehhez depressziv szinek, szirkék, piszkos fehé-
rek, tisztatalan feketék. Viszonylag sok festményen semmi koézéppont. Auschwitz,
Hiroshima kataklizmai utan az a csoda, hogy a képek tobbségén mégis van kézéppont.
Orszag Lilit Ungvarrol vitték marhavagonban. Olyan korban élt, amikor ,falhoz ver-
desik itt is, amott is a potty csecsemoéket", amikor ,,az ember az allatok alja" (Radnoti).

.Nem élhet az ember anélktl, hogy dnmaganak fel ne épitsen valamilyen szent
térséget, egy kozéppontot" (Mircea Eliade). Minden mitoszban, ethoszban, vallasban
kulcskérdés a ,kdzéppont" megléte, a kbzéppont felé haladas. A kézéppont ott lelhetd
meg, ahol a Fold és az Alvilag talalkozik, valahol Eg és Fold és Pokol, fény és sotét-
ség, élet és halal kozott. Gilgames, a babiloniak s az egyiptomiak egy siksag végpont-
jara képzelik, a hinduk és gorogok kozmikus hegységek cslUcsaira, a népmesékben
gyakorta mélységekben, barlangokban talalhaté. A ,mysterium magnum”, a tudas, a
beavatas, a megviladgosodas elnyerése meghatarozott fokozatokon keresztil térténik
(lasd Dante haladasa a Paradicsom felé, a Mithras misztériumokban a szertartasi
lépcs6é foka hét, a buddhizmusban a szenvedés megsziintetéséhez vezetd Gt a nyolc
rétl 6svény nyolc Iépcséfokaval, Avilai Szent Teréz hét termes palotaja, a Gral kas-
télya, és igy tovabb).

Némelyik Labirintuson a kézéppont formdaja az anyaméhre emlékeztet, a lehet-
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séges megszuletés szimbolumaként, némelyiken hatszég formaju, ez az Okori és a
keresztény jelképrendszerben a halal, a végs6 tavozas jele. Némelyiken a kézépponti
kort vastag fall ovalis veszi korul a behatolas, s igy a szlletés megakadalyozasara,
athatolhatatlan akadalyt képezve a visszatérés és megismétlés (Wiederholungstrieb)
,0sztone" elé.

Némelyik Labirintuson barlang-szer( a kézéppont. Az archaikus motivumok egy-
beolvadnak: barlang, odd, Ureg, anyadl, anyaméh, a kultdratdrténet s a személyes
tudattalan, tudatalatti is 0sszekapcsolja ezeket az alapformakat. A barlangba, az
anyadlbe vezet6 utak a labirintusban a megel6z6 probak szinhelyei - igy irt errél
mar Ovidius és Plutarchos is, s ezt 6rzik a mitoszok, legendak, hdéstorténetek is.
Aeneas vandorlasai soran a Hadés kiuszébén allé barlanghoz igyekszik, hogy Italia
foldjére lépve elsének a cumaei Sibyllat felkeresse. Miel6tt belép a barlangba a jos-
néhoz, a bejarat felett a krétai labirintus rajzat latja. A rejtett és ismeretlen, a bar-
lang, az anyadl és a labirintus egymastdl elvalaszthatatlanul 6sszetartozik. Gilgames
és Théseus és Krisztus legendariuma zarandokutakkal, fold alatti barlangokba és
vizekbe val6 alaszéllassal, a halal birodalma felé utazassal, szérnyetegekkel vivott
kiazdelmekkel, megszabadulassal és megszabaditasokkal, démonokkal és vadallatokkal
folytatott harccal, a felavatast megel6z6 probakkal van tele. Az anyadl, a barlang,
a biztos hely, ahonnan elindultak - mindny4jan elindultunk -, ahova tudattalan
vagyaink életiink tévelygései kodzepett visszaliznek a megsemmistlés, a boldog kez-
detekbe kapaszkodas emlékével, az anyafdld, az Greg, ahova végul megérkezink.

Valo6szinlleg sosem gondolta végig Orszag Lili mindezeket, ambar akinek meg-
engedte, hogy kozelebbrél megismerje, az gyakran megddbbent varatlanul el6bukkandé
kultaratorténeti muveltségén. Okos is volt, nemcsak érzékeny, racionalisan tudo is,
nemcsak latnok, nemcsak a Pythiak, Sibyllak, a titkos barlangok, poklok néi 6rz6inek
kései leszarmazottja.

Némelyik Labirintuson a geometrikus, szerkezetes, majdnem absztrakt formak,
térmetszések, s hozza a vonalak kegyetlen tekervényei figuralis kapaszkodoék, elfoga-
dott, megszokott jelképek nélkdl is lattatjak, megmutatjak az anyaméh, a bels6é szen-
tély, az Elet kezdete, a Palota kapuja, a kiiszob atlépése kozotti osszefiiggéseket.

A labirintus nemcsak mikrokozmoszunk, hanem a makrokozmosznak is leképe-
zése. A legtitkosabb barlangrajzoktol Orszag Lili Labirintus-sorozataig a kézjegyek-
ben ott az ember vagyddasa a kozmosz, az ismeretlen, a végtelen tér felé. A koz-
mografusok jo része hajlamos volt a kozmoszt, a mindenséget labirintus formaban
abrazolni. Voltak korok, amikor természettudésok vélekedtek ugy, hogy bolygénk
belsejében egy megoldhatatlanul bonyolult labirintus rejtézik.

Némelyik Labirintusban a néma, végtelen, Ures tér utal a kozmikus megszaba-
dulads gondolatara, némelyik Labirintusban pedig a nyomtatott aramkorokbdél, kap-
csolotablak, elektromos jelzések felhasznalasabdél mintha Uzenetkozvetités folyna a
kapcsolatfelvétel heves, szorongé igényével, az Grben, mas bolygokon létez6kkel.
»Csillaghaléban hanyddunk" (Pilinszky), nem tudjuk kinek, nem tudjuk mit, nem
tudjuk hogyan, de mégis megkiséreljuk az eljutast, a vonalakkal, szinekkel, formakkal
torténd Uzenetvaltast. Mint egykor a zarandokok Isten Varosahoz, a koézvetlen ud-
vozilés felé, ugy indulunk az Utveszt6kdon kozmikus zarandoklasra a csillagkozi térbe.

Jéslatok tamaszkodtak arra a mitologikus hitre - a Foldkoézi-tengertél az Ando-
kig, az antik gorogoktél az inkakig, térben és idében nagy savban az emberiség tor-
ténetében hogy a belek tekervényei és a majra kirajzoléd6é vonalak a csillagok
palyajanak mikrokozmikus tukorképei.

A Labirintus-sorozatban a mikroszkopikusan megjelenitett részletek szorosan 0sz-
szekapcsolodnak a makroszkopikus latvannyal, a mikrokozmosz a makrokozmosz
faggvényében létezd és forditva.

A Labirintusok tobbségében benne van az utazas. A legf6bb utazas, amellyel a
lélek a belépés utan halad a kilépés felé, majd a halalbdl az uGjjasziletés vagy uajja-
éledés felé. A legfébb utazas éniunk kozéppontja felé. Es ledgazasok, mellékutak,
kényszereltéritések, kanyarulatok, dttalan utak, 6svények, botladozasaink, tévelygé-
seink, eszetlen koéborgasaink, tehetetlen vergédéseink térképei. Aki atmegy a labi-
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rintuson - az Eletén, a sajat vagy a vilag Torténetén hirdetik az egymas mellé
sorakoz6 festmények, annak meg kell tennie a Nagy Utazast - utazasokra rendel-
tettiink -, keresztul kell haladnia a sotétség, az Alvilag, a tudattalan csaldéka, meg-
tévesztd Utjain fel a nappal, a tudat, a realitas, (,a helyes cselekvés a helyes id6toltés
és megélhetési forma” —ahogy Buddha nevezi) fénytorésekkel, délibabokkal, hamisit-
vanyokkal terhelt Utjain s még tovabb a fénybe, a felettes énbe, a teremtésbe (a mi-
vek pl. legy6zik a halalt).

A labirintus tobbek szerint az 6godrog labra szébdl szarmazik, jelentése: vajat,
banya, szamos mélyedéssel és folyoséval. (Ezt a nézetet vallja Kerényi Karoly is a
labirintusokrél sz6l6 mivében). Ha az Orszag Lili Labirintus-sorozatan abrazoltakat,
a latvany kinalta variacidokat osszegydjtjuk, ezek nagyrészt lefedik mindazt a jelen-
tést, amit a kultdratérténet soran a labirintus forma jelentett. Az Egyiptomi Halottak
Kdnyvében és az Alvilag Kdnyvében, a tibeti Halottak Kdényvében, a Gilgames-eposz-
ban, Buddha tanaiban, a Mahabharata csatajeleneteiben, a Qumrani Szent Tekercsekben
a labirintus értelmezésének lényege hasonléképp jelenik meg, mint Orszag Lili Labi-
rintusaiban: a labirintus a foldi élet megtett Gtja és a feltételezett masik Gt, a halal
utani Ujjasziletésig, tovabba a belsd tokéletesedés Utja az istenséggel egybeolvadasig.
Harom dimenzios Gtrendszer a jelképek szerint, harom dimenziés Utrendszer a fest-
ményeken is. S a harom dimenziés térhez negyedikként kapcsolédik az id6, a régmult,
a kultdarak kezdetekori és az egyéni lét indulasatél szamitott, a jelen és természetesen
lathatatlansagaban is lathatéva szeliditve a jové.

Orszag Lili festészetében a Labirintus-sorozat a kiteljesedés. ,Az Evangélium
és Buddha tanitasa egyarant azt allitja, hogy létezik egy Osvény, amely a tokéletes-
séghez, a dolgok 6rok értelméhez vezet" (Ervin Rousselle).

A szaharai sziklarajzokon, a Val Camonica-i karcolt rajzokon, a réomai mozaik-
padlékon és szamos mas helyitt is eléfordul, hogy a labirintus kézepén egy allat vagy
egy emberi Iény képe van. Némelyik Labirintus festményen (pl. XXXIV; CXXXIX. sz.)
tégas, bepolyalt figurak ulnek, allnak, Iépnek at egy atjarhatatlan ajton, lebegnek,
vannak a létezés kézzel foghaté ereje nélkil. Inkabb arnyak, lelkek, akik atjarnak az
atléphetetlenbél: a multbdél: a halottak birodalmabdl, az almokbdl, a latomasokbol és
az atjarhatésag illaziojat keltik a megdermed6, szégyenkezd nézében, aki nem is
tudja, kinek higgyen; j6zan eszének, nappali almodozasainak, elharitott irracionalis
élményeinek, tapasztalatainak az anyagi vilagrél, a misztériumoknak. Orszag Lilinek?
Masutt még elmosodottabbak, mar-mar nem is figurak ezek az arnyak, hanem csak
a festékkotegekbdl bontakozik ki valami, amit a szem s a lélek emberire emlékeztetd
formanak akar latni. Mintha a platoni barlang falan tikrézédnének kisérteteink, meg-
kisértdink.

A labirintus jatékot, jatékossagot is jelent, fé6ként a gérég mitoszban, kés6bb a
barokk kertekben. ,,Az emberiség jatszik a labirintusban is, eljatssza a természet
rendjét vagy misztériumat” (L. Frobenius).

Nem talaltam egyet sem a Labirintus-sorozatban, amelyben felfedezhettem volna
a jatékossagot. Lehet, hogy a festményekbdl hianyzik, lehet, hogy az én szemem kép-
telen meglatni, megtalalni. Egyébként van néhany régebbi festmény, f6leg a korai
ikonokra gondolok, ahol még van 6rém, szin, szinek jatéka, jatékossag is, de a Labi-
rintusokban legfeljebb a megvaltas tragikus fénye jelenik meg, a felszabadité 6rém
soha. Hogy is lehetne? Mindvégig a halallal val6 lathatatlan birkézasrol van sz6 a
festmények forma-szin-vonal-szerkezet hordozta nyelvén.

Miként a hol bikafejli, hol bikatestli Enkidu alma: ,szembeszalltam egy er6s
emberrel. Arca komor volt, akar az éj ... Megragadott, I6kott a mélységbe és az-
tan ... igy szolt hozzam: Ropulj a mély felé, a sotétség birodalma, Irkalla haza felé.
Szallj az 6 birodalmaba, honnan nem tér vissza tébbé, ki oda belépett. Széllj le azon
az uaton, amelyen nincs visszatérés senkinek, hacsak nem kanyarodik jobbra és bal-
ra!" Gilgames véalasza baratjanak: ,,Vedd a késedet és szenteld fel azt a halal gonosz
szellemének. En fénylé tukrot adok neked, hogy azzal elkergethesd 6t..."

Tukor a festmény is. S absztrakt labirintus mind a ketté - a lét valoszer(tlensé-
gének felmutatasara.
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P. MULLER PETER

A DRAMAI CSELEKMENYMOZGATAS
DILEMMAI

(Egy formaprobléma és megoldasa Bereményi, Nadas, Spiro
és Kornis dramaiban)

A tantétellé koviult és metaforava oldddott hegeli megallapitast, miszerint a dra-
ma a mozgasok totalitasa, a kés6bbi interpretaciék mint az emberi viszonylatok teljes-
ségének felidézését értelmezték. Ez a magyarazat a totalitast és a mozgast az adott
dramaban megjelen6é konkrét problémahoz f(iz6dd lényegi viszonyok teljességeként
fogja fel. Ily modon a dramat - a benne lIév6 emberi viszonyok sziikségszer( valto-
zasaval egyutt is - mint egy egyidejd kapcsolatrendszeri struktarat szemléli. Ez a
megkdzelités nem ad valaszt arra, hogy honnan ered a dramaban a mozgas, és nem
foglalkozik a mozgatas eszkézeinek a kérdésével.

A teremtett természetnek azokban a minemeiben, amelyekben van cselekmény,
a - mondjuk igy: hagyomanyos - epikaban és dramaban a md vilaganak egyik leg-
fontosabb 6sszetevdje a hiteles, motivalt cselekménymozgatds. Az epikdban - noha
a lehet6ségek itt a dramabelieknél joval gazdagabbak illetve szabadabbak - a mu-
beli vilag mlkddtetése minden esetben koézvetlenlil a szerz6i-elbeszél6i teleoldgiara
vezethet6 vissza. Uszpenszkij nézépont-koncepcidjaban jol megmutatkozik epikanak
és dramanak az a kilonbsége, hogy az epikaban a szerz6-elbeszéld mindig jelen van,
s az 6 jelenléte teremti meg a nézépont gazdag modalitasrendszerét. A dramaban
viszont a szerz6-elbeszéld nem lehet jelen, nézépontjat a miben - az epika kozvet-
lenségével - nem régzitheti. A drama vilagat ugy kell megkonstrualnia, hogy a nézé-
pontot kivul helyezze a mdvon, atiltesse a befogaddba.

A dramanak ez az epikaval szembeni ,korlatozottsaga" a cselekménymozgatas
kérdésében is sajatos helyzetet teremt. A ,mozgasok totalitasa" ugyanis nem csupan
a vilagszerlGség megteremtésének tartalmi feltételeként van jelen, hanem technikai
(dramaturgiai) kovetelményként is. A dramai vilagalkotas egyik alapkérdése a cselek-
ménymozgatas mikéntje. Mivel a dramaban csak a szerepl6k viszonyrendszere (dial6-
gusa) jelenik meg, s a szerzd reflexidi nem, ezért a md vilaganak mikodtetését nem
lehet Kivulrél - a szerzéi-elbeszél6i poziciobdl, valamilyen narraciéos néz6épontbdl -
megoldani. A cselekménymozgatasnak a drama esetében immanensnek, a md vilagan
beltlinek kell lennie. Amennyiben egy drama cselekménye mégis - részben vagy
egészen - kuils6dlegesen mozgat, akkor azt egyfel6l dnkényesnek érzékeljuk, mas-
fel6l (ezzel o6sszefliggésben) dramaiatlannak - ezen belll is pl. epikusnak. Hiszen a
kils6dleges mozgatas kovetkeztében csokken a szikségszerliség, a minemnek az a
sajatossaga, hogy a drama kezdetén fennallé6 emberkézi viszonyrendszerb6l kotelezéen
kovetkezik egy konkrét végkifejlet. Ha a szerz6 kuls6dleges eszkozokkel oldja meg
a cselekménymozgatast (ha beleavatkozik a md vilagaba), akkor a véletlenszer(iség
aurdja er6sodik fel.

A Kkulsd és bels6 mozgatas mellett kiilonbséget tehetiink latens és manifeszt cse-
lekménymozgatas kozott. Az els6 esetben a szerz6 olyan vilagallapotot és -folyamatot
abrazol, amelyben a mozgas mintegy 6nmozgasként, meg nem személyesitett folya-
matok ered@jeként jelenik meg. A tettek forrasa itt egy - nem feltétlentl emberiesi-
tett - transzcendencia. A manifeszt cselekménymozgatas leggyakoribb (az europai
dramairodalomban a reneszansztél napjainkig gyakorolt) tipusa az, amikor a szerz6
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a ma egyik szerepldjét teszi meg az események machinatorava, akinek teleolégiaja
a tobbi szerepl6re vagy ezek egyikére iranyul. Ez az alak az intrikus.

Ha a kérdést torténeti néz6épontbdl kozelitjuk meg, azt latjuk, hogy annak a
dramai alapkovetelménynek, miszerint a md kiinduldhelyzetébe potencidlisan legyen
beépitve a darab egész eseménysora és végkifejlete, az antikvitas szinjatékai is meg-
felelnek. A gbérdg drama mozgatoi az istenek. Szereplk azonban alapvetéen kulon-
bozik eposzi jelenlétiktdl. Szophoklésznél és Euripidésznél sok esetben meg sem jelen-
nek, mégis bel6lik indul ki (és nemcsak hozzajuk érkezik az esetleges deus ex ma-
chindban) a dramai machinacié. Az isteni jelenlét formaja a joslat. A gorog drama
cselekménymozgatasanak egyik legaltalanosabb tipusa a jéslatra és annak beteljest-
lésére épul. A joslat beteljestlését legfeljebb késleltetni lehet, feltartéztatni nem -
gondoljunk az Oidipusz kiralyra vagy a Médeiara. A joslat dramai szituacioként el6-
legezi meg mindazt, ami a md folyaman bekovetkezik, ily médon nincs szikség K-
16n, megszemélyesitett mozgatéra: a torténések ugyis a jéslatban megelSlegezett jovo-
beli konstellacidhoz vezetnek el.

Ami a gorog tragédidban a jovd eljovetelének végzetszer(lisége, az a kdzépkori
keresztény dramai mdfajokban az evangéliumi Gdvtorténet beteljestilése. A dramatur-
giai szerkezet a két dramatipusban egyarant a jov6 felé kifeszitett, s a cselekmény-
mozgatas mindkett6ben az isteni szint privilégiuma. Tovabbi kdzos jegy az, hogy az
antikvitasban a mitologia, a kézépkorban az 6- és Ujszdvetség vilaga organikusan
tartozott hozza az emberi léthez, a dramakban megjelenitett torténetek a korabeli
befogad6k szamara eleve ismertek voltak, s ezzel 6sszefliggésben a cselekménymoz-
gatas mint technikai feladat és probléma nem kérvonalazédott illetve nem volt érzé-
kelhetd.

A reneszanszban jelenik meg az intrika és az intrikus a dramai cselekmény moz-
gatdjaként. Ennek a dramaturgiai UGjitasnak két lényeges el6feltétele van: egyfel6l
a talvilagi szint elsorvadasa illetve ,profanizalédasa” (szellemek, boszorkanyok stb.
mint dramai alakok), masfel6l a személyiségnek (tett és jellem egységének) a meg-
jelenése. Ha az evilagi lét az emberi,szemléletben mar nem (kizarélag) az isteni
szint altal meghatarozott, akkor az emberi tettek kiindulépontjat is az evilagi lét adja.
A transzcendencia atlényegulését és szinevaltozasat figyelhetjik meg Shakespeare-nél.
Néhany dramajaban olyan megszemélyesitett transzcendens cselekménymozgatokat
léptet fel, akiknek feladata a dramai gépezet beinditasa és tovalenditése. (A boszor-
kanyok a Macbethben, az atya szelleme a Hamiéthen.) A dramairoi ars poeticajaként
is értelmezett Viharban viszont egy evilagi alakot ruhaz fel ilyen hatalommal. Pros-
perét, aki személyesen - vagy Ariel kozvetitésével - avatkozik bele a szigeten zajlé
torténések menetébe. Ezekben a példakban Shakespeare a dramai cselekménymozga-
tas dilemmajat ugy oldja meg, hogy a md vilagaba beépit egy alakot, akinek befolyasa
van a fészereplére (Macbeth, Hamlet) vagy a teljes szerepl6rendszerre (A vihar).
Mas a helyzet az Othelléban, ahol Jago alakjaban az intrikus iskolapéldaja jelenik
meg. Az intrikus mar nem rendelkezik transzcendens er@vel. Hatalmanak, akarat-
érvényesitésének és manipulativ ténykedésének forrasa a maradéktalanul tokéletes
emberismeret. Ennek tarsadalmi-lélektani feltétele pedig a kiismerhet6ség: a jellem-
nek a tettekben vald hianytalan megnyilvanuldsa. Ez az a dramatorténeti pillanat,
amikor a szubjektum-objektum egységérdl és egyensulyarél szolé hegeli megallapitas
érvényes. Sem el6tte, sem utana nem az.

Az intrikus megteremtésével a reneszansz egy maig élé és muvelt technikai fogast
kinalt az eurdpai dramairodalom szamara. Am amikor tett és jellem 6sszhangja a
polgarosodas soran megbomlik, az intrika mint dramai mozgatéerd is elvesziti lét-
jogosultsagat. Még akkor is, ha ez a dramaturgiai képlet meglehet6sen szivésan és
sok alakvaltozatban él tovabb. igy példaul a vigjatékok zéme, a tarsalgasi darabok
tilnyomé tébbsége a szerelmi intrikara épil. A magyar nemzeti dramak mindegyike
felléptet ilyen funkci6ju alakot: Biberach, Lucifer és Mirigy személyében. S a kor-
tarsi klasszikusként szamon tartott Orkény Istvan is ezt a képletet alkalmazza, amikor
a postas (Toték), Judit (Vérrokonok), a Bolyongd (Kulcskeres6k), Rizi (Pisti a vér-
zivatarban) és a Mester (Forgatokdonyv) funkcidjanak a tobbi szerepl6 mozgatasat.
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befolyasolasat teszi meg. Orkénynél persze mar nem a hagyomanyos értelemben vett
intrikus all el6ttink — mint amilyen, mondjuk. Molnar Ferencnél Az 6rddg cimsze-
repléje -, de a dramatechnikai szerep nala is az, hogy az egyik szerepl6vel mozgat-
tassa a cselekményt. Ez Rizi esetében a jéslatokban, a Mesternél az akaratatvitelben,
a postasnal a levelekkel folytatott manipulaciokban stb. nyilvanul meg.

G. B. Shaw Szent Johannaja, ugyanezt a mintat veszi alapul, azzal a sajatossaggal,
hogy ott a mozgaté személye a drama soran felcserélédik. A drama feléig Johanna
lat at mindenkin és § tartja kézben a torténéseket: vagy az 6 akarata érvényesul, vagy
megjosolja a bekodvetkezd eseményeket. A negyedik képt6l Warwick veszi at ezt a
poziciét, mert § még Johannan is atlat. A cimszereplé bukasat az okozza, hogy talal-
kozik egy nala okosabb, ravaszabb emberrel, aki még 6t is képes kiismerni és mani-
pulalni. Ennek az intrika-sémanak az egyetemessé tett, groteszk tdlaltalanositasat lat-
hatjuk Durrenmattnal A fizikusokban, ahol a darab végs6, poentirozott fordulata
annak leleplez6dése, hogy az addig manipulalokként bemutatott figurak maguk is
manipulaltak - az elmegyégyintézet igazgaténdje altal.

Az intrikara épuld cselekménymozgatas legf6bb probléméaja a felvilagosodastol
kezd6d6en az, hogy megkerili tett és jellem szétvalasanak tarsadalmi létélményét.
Ha a tett és a jellem elszakadnak egymastol, és a személyiség nem fejezédik ki a
cselekvésben, akkor a hés a cselekvéseib6l nem is ismerhetd meg maradéktalanul,
és ezért intrika targyava sem tehetd6. Az intrikanak mint dramatechnikanak a kitra-
lése azonban nem jelenti ennek a modellnek a megsziintét. Eppen ellenkezéleg. Maig
viragzik ez a dramaforma.

Az intrikat kiiktat6 modem dramaturgiak egyik elterjedt tipusa az oknyomozo
drama (lbsentdl Millerig). Ez, az antik-kdzépkori jov6re iranyuld, joslatbeteljesit6
dramaturgia ellentettjeként, a mult felé kifeszitett. A tettek nem a jelenben toérténnek,
sigy a cselekmény is redukalt. A darab multbeli tettek és multbeli mozgasfolyamatok
feltarasara, kideritésére épul, dinamikajanak alapja tehat nem egy el6rehaladé s a
jelenben mozgatandé torténéssor, hanem egy visszafelé haladéd, illetve a multtél a
jelenig elvezet6 folyamatnak a bemutatasa. Az analitikus drama tehat gy oldja fel
a dilemmat, hogy a cselekmény nem el6re megy, nem el6re kell mozgatni, hanem
egy mar lezajlott torténést kell feltarni. Ebben a dramatipusban alapvetéen két moz-
gasirany mikaodik: a kinyomozas és az eltitkolas-félrevezetés viszonyulasa. Ez a vonas
a krimi-dramaturgiaba beépulve azota is allandd technikai fogas és befogadéi élmény-
séma.

A modern drama fejlédésének két f6 iranya, az epikus és a lirizalédott drama is
mas modon valaszol a cselekménymozgatas dilemmajara. Az epikus drama a kérdést
ugy oldja meg, hogy nem mozgatja a toérténetet, hanem elmondja. Megjelenik az
addig az epikahoz tarsitott narrator, és megjelennek azok a betétek (pl. songok),
amelyek egyfel6l a szerzGi-elbeszéldi reflexid szerepét téltik be, masfelél a cselek-
mény el6remozditasanak dramaturgiai feladatat latjak el. A lirizalédott drama viszont
a tett és a cselekmény lehetetlenségére épit, arra, hogy nincs mozgas: allapot van.
Ily mddon a cselekményt a cselekmény iranti nosztalgiava alakité dramaturgia atlép
a mozgatas problémajan, hiszen mivel a dramabeli vilagban nincs mozgas, ennélfogva
sem megszemélyesitett mozgatéra, sem mas, itt jellemzett cselekménytechnikara nincs
szukség.

Ez a vazlatos és hézagos bevezetd§ azt a célt szolgalta, hogy hozzavet6legesen
kijeldlje azokat a kereteket, amelyek kozott az elmult egy-masfél évtized néhany
magyar dramairdjanak dramaturgiai torekvéseirdl sz6 esik. Az 1970-es évek derekan
fellépd irébnemzedék tagjai kozott vannak, akik nemcsak Uj szemléletet és problemati-
kat, hanem (j technikat és dramaturgiat is hoztak a magyar irodalomba. A Beremé-
nyi Géza, Nadas Péter, Spir6 Gyoérgy és - a valamivel késébb indult - Kornis Mihaly
nevével fémjelezheté irbnemzedékbe szamos tovabbi alkotd is beletartozik (példaul
Boldizsar Miklés, Czaké Gabor, Juhasz Istvan, Kolin Péter, Munkacsi Miklés, Saros-
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pataky Istvan, Schwajda Gyorgy, Vamos Miklds stb.). A nyolcvanas évek kezdetén
pedig megjelent egy kovetkez6, a drama mdfajaban (is) alkotd irégeneracid, Forgach
Andras és Marton Laszl6 nemzedéke. Ebben az irasban nem célom a magyar drama-
irodalom el6z6 egy-masfél évtizedének extenziv attekintése. Ehelyett az irodalomkri-
tikdban és az irodalmi kozéletben a legnagyobb figyelemmel kisért néhany iré dra-
mait érintem. Bereményi, Nadas, Spird és Kornis szinjatékait (illetve iréi mikodését)
az eddigi elemzések els@sorban tartalmi-szemléleti-motivikus oldalrél vizsgaltak. Az
6 0j szemléletld dramaikban jelenlevé dramatechnika az, amivel a tovabbiakban -
a cimben jelzett aspektusbol - foglalkozom.

Bereményi Géza dramaja, a Kutyak (1975) a multat teszi meg a jelen mozgaté-
java, mégpedig azzal a dramaturgiai megoldassal, hogy halott személyeket léptet fel,
akik a darab él6 szerepl6inek létét meghatarozzak. Poremba, Vetrd és - legf6képpen
- Daisy az, akik a md id6metszetében all6 hazassagkotés alatt beleavatkoznak a sze-
repl6k életébe. A mozgatdék azonban nem cselekményt mozgatnak (a dramaban mind-
Ossze két esemény van: a vélegény, Kalman négyorra kutyava valtozasa, majd vissza-
vedlése), hanem az él6 személyekre gyakorolnak érzelmi hatast. A mozgatas szem-
pontjabdl torténik a Kutyakban egy poziciovaltas. Poremba mondja a négyorrd, mult-
szaglaszé Kalmanrél, hogy ,most mar mi is rugéra jarunk, ez akkor idéz meg minket,
amikor akar." Kalman azonban ezt a hatalmat a holtaktol kapta, s Daisy kutyaja révén
végul 6k is veszik téle ezt vissza. A darabban a mozgatas azért redukalt, mert a md
egy allapotszerd, és nem egy valtozé helyzetet mutat be. Ehhez tarsul a drama id6-
technikaja: a mult beusztatasa a jelenbe, aminek kovetkeztében a kiilonb6z6 idésikok
azonosként, nem pedig egymas mellé rendeltként jelennek meg. A tagolatlan dramai
folyamatot a halott személyek, nemcsak technikailag, hanem terjedelmileg is uraljak.
Oket azonban a szerz6 csak Kalmannal hozza a darabban is €16, egyidej( viszonyba.
A tobbiek az epikus (torténelmi) hatteret alkotjak.

Az epikus jelleg még nagyobb szerepet kap a Légkdbméterben (1976). A mi
ugyanis a keresés élettényére, a térbeli mozgasra, egyén és kdrnyezet kapcsolatara
épul. A kiskatona rovid eltavozasat lakasszerzésre probalja felhasznalni. A mozgato-
erd a légkbbmeéterhez jutas, és ezen keresztil a beilleszkedés vagya, ez viszi lakasrol
lakasra a f6szerepl6t. A jelenetek (lakasok) sorrendje a darabban nem belllrél moti-
valt, hanem esetleges, a szerz6-elbeszél6 szandéka altal meghatarozott. Az egyes laka-
sokban kialakuld helyzet jelenetenként ismétlédik: a kiskatonat minden otthonbdl Ki-
utasitjak. A miben a kérnyezet mint epikus kézeg valik meghatarozéva, és ennek a
koézegnek megoldatlan a - dramai - mozgatdsa. A kiskatona attol szenved, hogy a
koérulményei altal meghatarozott. Nem a tett lehet6ségét hianyolja, hanem a tettek
valtoztaté hatasat. Ez azt mutatja, hogy a Légkébméterben a valtozatlansag-allando-
sag életérzésének lirai aspektusa is megjelenik. A ,liraisag" abban az értelemben,
hogy a valtozatlansagot sugarz6 korulmények a létallapot élményét mint az atéltség
élettényét képviselik. Az epikus, epizédokra épilé jelenettechnikahoz tehat a lirizal6-
dott drama egyik sajatossaga tarsul.

A dramai cselekménymozgatas kapcsan a Halmi (1979) 6sszehasonlitasi lehet6-
séget kinal a Hamlettel, Iévén annak a parafrazisa. Amit a Hamletben Shakespeare
dramatechnikailag az apa szellemének felléptetésével old meg, az latszélag a Halmi-
ban is igy van, mivel itt is megjelenik a cimszerepld el6bbi apja. Ez az apa azonban
létét és dramabeli funkcidjat tekintve teljes mértékben kilénbdzik Hamlet atyjanak
szellemétdl. Taldlkozasara Halmival nem a md elején, hanem a haromfelvonasos dra-
ma els6é felvonasanak végén kertl sor, ahol az Apa nem kivanja bosszira késztetni
a fiat, célja: kapcsolatot teremteni Halmival, létrehozni a tizennyolc éve szlnetel6
apa-fia viszonyt. Eddigre azonban mar szamos torténés lezajlott, ami nincs ennek
a helyzetnek az er6terében. A mindkettejuk altal vagyott kapcsolat a darabban nem
jon létre, s ez a hiany okozza - kélcsonésen - a halalukat. Az Apaét, aki Halmi
kézénye miatt 6ngyilkos lesz, és Halmiét, akit az Oriilt (Bereményi utasitasa szerint
az Apat jatsz6 szinész) a darab végén megfojt, mivel a fia 6t az apjanak nézi. A két
alak pszeudo-viszonya is mutatja, hogy a szerz6 ezt a dramajat is a keresés életté-
nyére épiti. Ennek a keresésnek a célja azonban nem targyi, mint a lakas a Légkdb-
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méterben, hanem az alapvet6 emberi koételékek megtalalasa. Ez azonban nemcsak
Halmit és az Apat mozgatja, hanem a drama tobbi szereplgjét is. Az apak fiat, a fidk
apat keresnek maguknak. A Halmit mdkodtet6 mozgatéer6 nem egy szereplére vagy
egy transzcendens tényez6re vezethetd vissza. Ez a kiindulépont els6sorban lélektani
(tarsadalmi-térténelmi vonatkozasokkal). A generéaciok elszakadasanak, a malt-hiany-
nak ilyetén irodalmi feldolgozasa ismét csak nem a dramai koncentraciot erésiti. Kulo-
nosen a bohdécok felléptetésében mutatkozik meg a kdrnyezetfestés epikus jellege,
akik nemcsak a mi apa-fid problematikajat ismétlik djra, hanem a Halmi egyéb
gondolatait is. A darabrél ebbdl a dramaturgiai nézépontbdl tehat az mondhaté el,
hogy nem egy viszonyrendszer alapjan, hanem motivikusan szerkesztett, és itt is meg-
hatarozo6 az epikus tényez6k szerepe.

Bereményi Géza trilégiaja (A Werthert mar megirtak cimi darabjat annak re-
gényadaptacié volta miatt nem érintem) a cselekménymozgatas megoldasara elsésor-
ban epikus eszkdzoket hasznal. Ezek az eszkdzok a dramabeli torténéseket nem tudjak
mdimmanensen meghatarozni. A linearis felépitést darabokban a jelenetek kapcsol6-
dasa és a szerepl6k mozgatasa gyakran kilsédleges. Az epikus eszkdzokkel térténd
mozgatas viszont sajatos ellentmondasban all a mulveket megalapozé tétlenséggel,
tett nélklliséggel, azzal, hogy mindharom darab allaporajzot ad, s a f6szerepl6k vagy
tehetetlenek, vagy passzivak. A (mult)szaglaszas, a lakasvagy és a kdzony mint az
ezeket a miveket illetve héseiket meghataroz6 alaptényezd inkabb a lirizalédott dra-
maban kialakult formaelvekkel volna 6sszekapcsolhatd. Az ezzel szemben alkalmazott
epikai motivacio a dramaiatlansag iranyaba hat, cstkkenti a mlvek atmoszferikus
erejét és a dramai szikségszerdséget.

Nadas Péter szertartasdramaival, ritualis dramaturgiara épuld trilégiajaval radi-
kalisan Uj megoldast hozott az itt vizsgalt kérdésben. Dramaiban (el6szor is) szakit
a linearis cselekményvezetés maédszerével. A szinjatékaiban bemutatott folyamatokat
olyan torténésekként kell szemlélniink, amelyek nem torténetek. Ez a megszoritas il-
letve kilonbségtétel egyben azt is jelenti, hogy 6 a dramaformar6l nem azokban a
keretekben gondolkodik, amelyekben a modern drama Uutjait a bevezetd Kijeldlte.
Lehet, hogy a mivek szerepl6i igen, de maguk a mivek nem egy-egy torténetet mon-
danak el. A narratologiai jegyek helyén egyfel6l a ritus 6nmozgasa, bels6 sziikség-
szerlisége, masfel6l a huszadik szazadi modem (nagy) epikabdl is ismert konstruk-
cios-elv talalhaté. Ez egészul ki az egyes dramakban egy-egy kilon zenei kompozicio-
val, ami a malvek linearitasat is szervezi. A linearis cselekménymozgatas kiiktatasa
azonban nem jelenti azt, hogy a dramabeli térténések motivaciéjat ne kellene itt is
valamiképpen megoldani.

A Takaritas (1977) szerz6i instrukciéja szerint a darabban ,nem megy az id6".
Ebb6l az egyidejl pillanatta sdritett maltbdl és jelenb6l azonban nem kovetkezik,
hogy a jelenetek sorrendje, a szerepl6k kozlései és ténykedései felcserélhetéek volna-
nak. A darab - formai - ereje éppen abban all, hogy konstrukcidja rendkivil feszes,
a ma szerkezetében az egyes elemek (legyenek azok személyek, motivumok vagy Ki-
fejezések) oly mértékben koélcsondsen meghatarozottak, hogy minden megjelen6 moz-
zanat tobboldald motivacioval rendelkezik. A megtisztulasi-beavatasi ritushoz mint
alaphoz egy hétkdznapi - am ugyanakkor kitlntetett - cselekvéssor: a nagytakari-
tas folyamata tarsul. Az instrukciosorbdl kibomlé fizikai ténykedések (a takaritas
munkdja valamint a jelképes poziturak és mozdulatok) egy olyan dialégus-szerkezet-
tel kerilnek ellenpontozasra, ami nem kéveti sem a ritus, sem a takaritas folyamatat,
hanem egy operai-zenei elvet kdvet. Mindezek a dramaturgiai rétegek illetve tényezék
konstrukcios elvd dramaturgia eredményeképpen a mozgatas sem linearis, hanem
koncentrikus, és a szerepl6k rendszerében az egymasra hatas machinal6 erdi kdlcso-
nosek és kiegyenlitettek. Mindenki mindenkit mozgat és mindenki mindenki altal
mozgatott. Ez az immanens nézépont egészil ki a ritualis dramaszervezés transzcen-
dens rétegével.

A helyzet lényegében nem kulonboézik a Talalkozas (1979) esetében sem. Ott
azonban a Takaritashoz képest egy - tovabb - redukalt vilag jelenik meg, melyben
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nagyobb funkciét kap a zenei elgondolas és a szerzdi instrukciosor. Csak a szdveget
- Nadas Péter megszoritasaval: ,a darab egyik felét" - figyelembe véve azt latjuk,
hogy a szertartas-elv és a konstrukcids-elv itt is els6dleges. A Fiatalembernek a Maria
torténetén keresztl torténé beavatasa nem egy egyszer( linearitdsban bomlik ki, ha-
nem a Takaritaséhoz hasonl6 dramaturgiai szerkezetben. A két szerepl6 motivacioja
egymasra és dnmagara egyarant iranyul, a mozgatéer6é kolcsonds és azonos meértékd.
Az epikusnak tetsz§ felépités mélyén a mi nem csupan a két szerepld kozott lezajlo
torténetatadast jeleniti meg, nem csupan a kommunikacié altali inkamaciét mutatja
be. A darabot ezzel azonos mértékben hatarozzak meg a két szerepld fizikai- és be-
ma mozgatéereje itt sem egytényez6s és egylényegl, hanem polifon és heteronim.
A nagyobb fokU absztrakcid és redukcié ellenére a md motivaciés ereje nem kisebb az
el6z6 darabénal. A szertartas funkcidja - egyebek mellett - az elmondhatésag onref-
lexiés problematikajanak kompoziciés ellenpontozasa, s ez utobbinak egy atlathato
és bels6 osszefliggésekkel rendelkezd folyamatsorba torténé integralasa. A dramai
mozgas itt sem lineéaris, hanem koncentrikus, kor-korés, amit a befejezés is illusztral:
a Fiatalember atveszi Mariatol az Uvegcserepeket, és a szobaban most mar 6 varja
a kovetkezd ,megvaltot".

A Temetés (1980) még tovabb Iép a redukcid, az absztrakcio és az dnreflexié ira-
nyadba. A szinhaz lehet6sége vagy lehetetlensége nemcsak tematikus problémaja a
darabnak, hanem formaproblémaja is. Ha a ml a szinhaz halalaval akar szembesiteni
- mint ahogyan teszi -, akkor ezt mint dramaformat is erre a helyzetre kell alapoz-
nia. Ezért a Temetés mar a darab kezdetén a végallapottal Utkoztet, azzal, ami van,
és ami ellen a Szinész és a Szinészn6 megprobal a sajat eszkozeivel tenni valamit.
A nyitéjelenet koporsoba zart babui nem verbalis, hanem targyi-képi joslatként el6-
legezik meg a két szerepl6 illetve az altaluk megjelenitett probléma sorsat. A mdbeli
eseménysornak addig kell eljutnia, amig a szereplék el nem érik a kezdet kezdetén
felmutatott végallapotot. A ,torténet” tehat addig mozog, amig ez a megel6legezett
véghelyzet létre nem jon. Ami e két pont, a kezdd- és a zaropont kézott lezajlik, az
a Szinész és a Szinésznd harca a dramatlansaggal. Személyes motivaciojuk a szinhazi
el6adas illuziojanak megteremtése, vagyis a megfelelés - a szé szociologiai és szin-
hazi értelmében is - a sajat szerepiknek. Ez azonban, mint azt el6re tudjuk, nem
sikerdl. A lecsupaszitott, ,dramatlanitott" drama egy hagyomanyos szituaciomodellt
mikodtet. A kezd6- és végpont egymashoz valé viszonya azonban nemcsak egy linea-
ris, valtoz6 folyamat pélusaiként értelmezhet6. Az a vilagallapot ugyanis, amire a md
épul (a szinhaz nélkuliség allapota) nem torténetszer(, s a drama folyaman nem is
valtozik. Ez pedig azt jelenti, hogy a dramabeli mozzanatok nem csupan a fenti mé-
don foghatok fel, hanem egy olyan konstellacié elemeiként is, amelyek ezt az allapot-
szerUséget fejezik ki, kiilonb6z6 mdédokon. Ez esetben az el6z6 dramakhoz hasonléan
ismét a konstrukcids-elv szerepét hangsulyozhatjuk.

Nadas Péter trildgidja a narraciora épulé dramaformaval szemben egy nem tor-
ténetelvi dramaturgia megteremtését jelenti. Miként a huszadik szazadi nagyepika-
nak egyik jelent6s vonulata (a huszas-harmincas évek polihisztorikus regénye) a kul-
tdrhistoriai rétegek beépitésével, a polifon-zenei szerkesztésmodddal, az organikus
mUalkotasszervezés helyett a hangsulyozottan konstrualt kompoziciéval teremtett Uj
mifajt, gy ez a trildégia is ezekre az elvekre és formamaddszerekre épulve hoz létre
Uj dramatipust. Mivel a (polihisztorikus) regénnyel ellentétben a drama tovabbra
is csak szerepl6k viszonyrendszerébdl all, a mGimmanens motivacié problémaja to-
vabbra is adott marad. A Nadas-dramak konstrukciéjat megalapoz6 és linearis kibom-
lasat meghatarozé ritus-elemek, illetve az azok mogott megh(zédo szertartassorok
mind szigordan meghatarozott és kotét sorrend(l cselekvéssorbdl allnak. A ritus mint
dramabazis ily médon a mozgatast egy eleve kotott, zart dsszefliggésrendszerre épiti.
Ezt egésziti ki illetve ellenpontozza a harom drama mas-mas konstrukcios elve. (Az
instrukciékban szerepl6 operai-zenei-balett jelleg az el6adas megvaldsitasanak mi-
kéntjére vonatkozik.) Noha formabazisat tekintve mindharom md ugyanarra a mo-
dellre épul, keletkezésik sorrendjében egy joél érzékelhetd atvaltozasrol is tantskod-
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nak. Ez az atvaltozas a m(vek tartalmi- és formavilaganak egyre fokozottabb mér-
tékd redukcidja, ,letisztulasa" - mintha nemcsak a trilégia egyes darabjai épilnének
a purifikaciés szertartas (egyre absztraktabba valé) modelljére, hanem maguk a dra-
mak is egy purifikacios folyamat staciéi volnanak.

Spiré Gyorgy esetében, akinek dramairdi munkassaga az itt targyalt szerz6kénél
terjedelmesebb, nem dramanként tekintem at a cselekménymozgatas kérdését, hanem
a mdvek két nagy csoportjaban: a dramakéban és a darabokéban. A megkilénbozte-
tést a Spironal szereplé értelemben hasznalom, aki eddigi két dramakotetét is ezzel
az alcimmel hatéarolta el egymastol: A békecsaszar - dramak (1982) illetve Csirketej
- darabok (1987). A két fogalomrol ezt irja: ,darab az, ami az adott szinhaz lehet6-
ségeire és igényeire szabva, el6adéas céljabol irodik; drama az, amit - az iré szandé-
katol esetleg fuggetlentl - az adott szinhazban nem lehet eljatszani, szinpadi létezése
nehézségekbe Utkodzik." (A kozép-kelet-eurdpai drama, 1986, 32. old.) Ez a kilonbség-
tétel nemcsak szinhaztechnikai és szociologiai okokra vezethet6 vissza. Végs6 soron
- Spird esetében is - dramaturgiai okai vannak. Spir6 dramai (A békecsaszar cimd
kotetben szerepld mivek: a Hannibal [1969], a Balassi Menyhart [1970], a Kar6
kiraly [1975], a K6szeg6k [1975] és a cimad6é drama) mas dramaturgiat mikodtetnek,
mint a Csirkeiej-kétet darabjai.

A torténelmi mualt tényleges és fiktiv kozegében jatszédd dramakroél a cselek-
ménymozgatas kapcsan azt lehet mondani, hogy azokban csak mozgas van. Az egyéni
motivaciok, céltételezések extenzive széles korét bemutatdé dramak végsd mozgatdja
nem az egyedi teleoldgiak ered6je, hanem egy meghatarozatlan ember f6l6tti tényezd,
,a" torténelem illetve annak 6nmozgasa. Ez az allandé mozgasra épulé dramaturgia,
mely nem egy evilagi vagy tulvilagi szereplében jeldli ki a cselekmény mozgatéjat,
hanem a (torténelmi) lét dnmozgasat teszi meg a drama alapjava, sziukségképpen
fordul a torténelemhez, a politika és a hatalom kézegéhez. E formaelv szemléleti pre-
misszaja az, hogy ahol politika és hatalom jelen van, ott a dramai szituacié is adott.
A torténelem e dramaforma szamara olyan kodzeget kinal, amelyben a szituacié nem
pontszerGen, hanem folyamatként, végtelen mozgasként létezik. A kezdet és a vég
kijeldlését csak egy-egy, a mivek tartalmi alapjat képez6 térténelmi epizdéd adja meg.
A dramak szemléleti hatterét add végtelen folyamat kompoziciés megformalasaban
Spird tdobbszér alkalmazza a keretes szerkesztést, a nyitd- és zardkép illetve -jelenet
egymast ismétl6 modszerét, ami a folyamat 6nmagaba visszatérd, repetitiv voltat
hangsulyozza. (llyen A békecsaszar [1981] el6bb kecskéket, végul gyerekeket tereld
pasztora; a Karé kiraly kezd6- és zar6képe; a Balassi Menyhart utolsé jelenete, ami-
kor Boldizsar ,felszabaditoként" elkezdi ugyanazt, amit korabban az apja, Menyhart
mdvelt.) Mivel itt az egyén nem alanya, hanem targya egy szamara atlathatatlan és
megérthetetlen magasabb mozgatoerdnek, ezért a szereplék belllrél, pszichikusan nin-
csenek abréazolva. Egyeditésik egy-egy vonas kiemelésével, kivulrél torténik. Ez az
egyetemes nézépontot érvényesité dramaforma nem organikusan, hanem ideologiku-
san mozgatott. Az egyes szerepl6k megjelenésében és eltlinésében épp Ugy nem mu-
kodik egy atlathat6 mechanizmus, mint ahogy a dramak szemlélete is tagadja egy
ilyennek a létezését. Noha a szerepl6k targyai valamilyen folyamatnak, egyéni tény-
kedéseik nem egy egyéni vagy egy intézményesiult manipulacio (intrika) kovetkez-
ményei. Egyénileg mindenkiben ugyanazok a primér szikségletek adottak: ,ehess,
ihass, Olelhess, alhass", ami kiegészul az 6lhess és az uralkodhass 6sztonné valt moz-
gatéerejével. Ehhez tarsul (hat) a vagy valamilyen ,mindenség"-szempont, vezérléelv
megtalalasara. Ez az utébbi motivaciéo azonban vagy csak utdlag - egy nem vart vagy
elkerulni 6hajtott helyzet bekdvetkezte utan - ismerhet6 meg (a Hannibalban), vagy
teljesiiletlen vagyként kinozza a szerepl6ket (A békecsaszarban). A mozgas és a
mozgatas kérdéseit Spir6é azzal a fordulattal oldja meg a dramaiban, hogy a mozgast
a mulvek vilagat megalapoz6é egyetemes adottsagga teszi, illetve akként szemléli. igy
a bevezet6ben vazolt intrika-modellel, valamint a lirizalédott és az epikus drama-
technikakkal szemben egy 0j format dolgoz ki. Ennek a fordulatnak vannak bizonyos
tartalmi vonzatai: a vilag és benne a szerepl6k redukalédnak és uniformizalédnak,
az alakok egyeditése kils6dlegessé valik, a figurak majd' minden esetben felcserél-
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hetéek egymassal. (Mindez a modem dramanak s benne az abszurdnak is jellemz6
sajatossaga.) Az egyetemessé tett mozgas a dramakat az extenzivitas felé viszi el.
A formaléelv alapvetd eszkézeként hasznalt ismétlédés, ami nem a szévegben, hanem
a helyzetekben jelenik meg, a dramak jelenetsorat mar-mar ostinato-szer(ivé teszi.

A Csirkefej ciml kotetben kozzétett 6t darab (a cimadén kival Az imposztoi
(1982), A kert (1983), az Esti misor (1981), valamint a Katona Jézsef dramajabdl
irott Jeruzsalem pusztulasa (1981)) nem tartalmazza a szerzd valamennyi, ebbe a
csoportba sorolhaté mdvét, itt azonban csak ezekkel foglalkozom. A dramaturgiai
atvezetést a draméak és a darabok kozott a Jeruzsalem pusztulasa adja, melyben Spird
egyfel6l érvényesiti dramainak torténelem- és vilagszemléletét, masfel6l a megfor-
malasban figyelembe veszi a mai magyar szinhazi realitdsokat. A masodik szempont
érvényesiilése persze hatassal van az els6re is, ami abban is megmutatkozik, hogy
itt nem a dramaira jellemz6 ironikus-kivulallé nézépontot alkalmazza, hanem kozelit
Katona naiv-romantikus szemléletéhez. A cselekménymozgatasban érvényesiti torté-
nelmi dramainak formaldéelvét (ezt reprezentalja a zarokép kérmenete), a belsd vi-
szonyokban pedig atveszi a Katona altal hasznalt intrika-mozzanatokat (Berenice elsd
terve a Titusszal valo kapcsolatardl. Floras szerepe). Az imposztor, A kert és az Esti
mdsor a kiilonb6z6 tipusa tarsalgéasi szinjatékok dramaturgiai konvencioit mikodteti.
Az imposztorban, melynek kiindulépontja az idegen (Bogustawski) érkezésének dra-
mai szituaciodja, a legendas vendég a darab folyaman fokozatosan felveszi az intrikus
- itt szimpatikus - szerepét, és a torténések manipulaléjava valik. Bogustawski azért
valhat mozgatéva, mert 6 a legokosabb, legravaszabb a md vildgaban. A Kkert egy
barati 6sszejovetel multidéz6 szamadasara épul, melyben a dramaturgiai mozgatéelv
egyfel6l a szerepl6k folotti, 6ket meghatarozé torténelmi-politikai mozgasfolyamat,
masfeldl az dsszejévetel résztvevlinek talalkozasat megel6z6 maltbeli viszonyrendszer.
A darabban er8sebb a tarsalgasi eszkdztar sulya, mint a cselekménymozgatasé - ez
utébbi a md vilagaban redukalt szerepet jatszik. A tarsalgasi formatechnika és a
naturalista abrazolasmod egylttese az Esti midsor, melyben kilralt élet- és beszéd-
helyzetek lancolata alkotja a darab folyamatat. A mozgatas itt arra a moédszerre épul,
hogy a md a mindennapi élet kozvetlenségének latszatat jeleniti meg, és azt az él-
ményt kelti, mintha a darab torténéssora egybeesne a mindennapi élet val6sagaval.
A tévé szerepe is ennek a latszat-kozvetlenségnek a megteremtését szolgalja a mdben.
Cselekmény - miként A Kkertben - tulajdonképpen itt sincs, helyette dialégusok
vannak, mégpedig a pszeudo-lét pszeudo-dialdgusai. Ez a dramaforma nem a cselek-
ménymozgatas, hanem a tarsalgas fel6l alapozza meg a darabot, igy az itt targyalt
probléma is zaréjelbe kertl. Mas a helyzet a Csirketejpben (1985), ahol a nyelvi
sztereotipiak dramai tettekkel 6tvoz6dnek. Ebben a darabban — Az imposztorboz
hasonléan - egy zart vilagba betoppané jovevény inditja el a dramai gépezetet. Ez a
személy a Csirketejben az allami gondozasbdél harom napra hazatéré Srac. Az 6 els6
tette, a Vénasszony macskajanak megolése hozza mozgasba a cselekménysort. A Srac
azonban nem intrikusa a dramanak (mint ahogy egyetlen mas szerepl6je sem az).
A Vénasszony megolésébe torkollo folyamat és a mi tdbbi részmozzanata nem a sze-
repl6k kozvetlen céltételezéseinek a megvaldsulasa. Noha egyénileg (pszichikusan)
mindegyikiket bizonyos vagyak mozgatjak, a drama mégsem ezek eredfjeként mu-
tatja be a kulvarosi bels6udvar vilaganak mozgatéergit. A Csirketej tulajdonképpen
két formaldelv szintézise. A Spir6é torténelmi dramaiban jelenlevé univerzalis moz-
gatéelv, az egyén folotti, végzetszerUl, kiismerhetetlen dinamika itt - éppily kiismer-
hetetlen és irraciondlis er6ként, de - nem szerepl6k folott, hanem bennik, a lelkik-
ben-tudattalanjukban mikddik. Ez az egyik tényez6. A masik az el6bb érintett tarsal-
gasi darabok célracionalitas-elve, mely a mi folyamatat és az életfolyamatot egy lat-
szatazonossagban egyesiti, ami kiegészil a naturalizmus abrazolasmaddjanak kellék-
taraval.

Spiré darabir6i mikodése arrdl tanuskodik, hogy az euroépai szinjatéktradicid
technikait teljes mértékben birtokolja. Az altala kialakitott dramatorma, melyet (al)-
torténelmi dramai képviselnek, nem egy alom- vagy latomasdramaturgiara épul
(ahogy azt sokan tévesen leirtak). Ezek a mlivek nem a szerz6-elbeszél§ szubjektivi-
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tasa és asszociaciés dnkénye alapjan mozgatottak. Bennuk ugyanaz a szikségszerUlség
munkal, ami a dramat az el6z6 korszakokban is jellemezte és meghatarozta. Ez a szik-
ségszer(iség azonban flggetlen a tettekt6l és a jellemektdl (a mi szereplgitél), nem
beltlrél alapozza meg a kompoziciét, hanem kils6 tényezéként, szemléletileg-ideolo-
gikusan adott. A tragédia haldlanak, a dramaiatlansag korszakanak idején Spird egy
»kopernikuszi fordulattal" abbdl indul ki, hogy csak drama(isag) van, csak mozgas
van, 6rok és feltartoztathatatlan, és erre a szemléleti fordulatra alapozza egyéni, ere-
deti dramaturgiajat. Ez a latasmoéd nem hagyta érintetlentl némely darabjat sem.
A Csirkefej formaszerkezete azt jelzi, hogy ez a dramaturgia atmenthet6 a hagyoma-
nyos dramaturgiakbdl is épitkez6 darabokba. A két dramaformalas szintézisét repre-
zentalé Csirketej egy tovabbi fordulatot jelent: a transzcendens kiismerhetetlenség
itt immanens, az emberen bellli kiismerhetetlenség lesz, s a konstrukcié és az ideolo-
gikus mozgatas ellenében az organikus dramaépitkezés lehet6ségét teremti meg.

Kornis Mihaly Ki vagy te cimen kozreadott trilégiaja az eddig érintettek mellett
Ujabb dramaformalasi technikat képvisel. Els6 dramdjaban, a Hallelujaban (1980)
egy tisztan attekinthet6 dramaformat mutat be (és semmi esetre sem zavaros, ahogy
azt néhanyan allitjak.) A md nem a cselekményre és a mozgasra, hanem ezek hianyara
- konkrétan a varakozasra — épul. F6hése, Lebovics, a darab végéig az apjara var,
aki végul megérkezik. (Motivikusan a varakozas szamos mellékszerepl6t kapcsol
Lebovics alakjahoz.) A f6hés a masodik rész els§ jelenetének kivételével mindvégig
a szinen van (allandéan vele 1évé nagyapja, Miksa még ekkor is). Az idd all: allan-
déan negyed hat van. Az id6 és a ,cselekmény" mozdulatlansaga nem a pillanat ki-
vetlléseként jelenik meg, hanem a személyes és torténelmi multnak az ebbe a pilla-
natba torténé dsszeslrlisddéseként. Kornis ebbe a pillanatba integralja Lebovics teljes
multjat és jelenét, ami (marmint a szerepld multjanak a jelenben hatd ereje) dramai
sajatossag. A f6hés képlékeny volta mutatkozik meg abban, hogy eddigi élettérténe-
tének, pszichikus ,fejl6édésének” minden szakasza jelenbeliként adott, és a darab
nem helyzetenként-jelenetenként, hanem gyakran mondatonként valt a kiilénb6z6 sikok
kozott. Ugyanezt a képlékenységet juttatjak érvényre Lebovics és Miksa szerepjatékai
is. A varakozas tett nélklli szituaciéjaban sorra jelennek meg kalénféle alakok, akik-
kel Lebovics illékony és kaleidoszképszerGen valtozé viszonyba kertl. Az 6 felbuk-
kanasuk sorrendje és kilétik nem alkot Osszefligg6 rendszert, beléptetésiik Lebovics
vildgdba nem organikus, hanem konstrualt. Minden epizédalak egyszer jelenik meg,
egymashoz nem kapcsolédnak. Dramabeli jelenlétik illusztrativ szerep(ként értelmez-
het§ (Lebovics vilagat, koérnyezetét rajzoljak meg), vagy a hés bels6é tartalmainak
kivetiléseként is szemlélhetjuk 6ket. (Az utébbi esetben a Hallelujat egyszerepl6s
dramakonstrukcionak kell tekintentink.) A mozdulatlansagra épitett dramaforma (Cse-
hov, Beckett) a modem drama egyik uralkodé hagyomanya. Kornis ezt annyiban
modositja, hogy megszinteti a varakozas linearitasat, és a szituaciot mint pillanatot
(lefutas és kibomlas nélkdl) mutatja be, tovabbi mikrohelyzetekkel parhuzamositva
és ellenpontozva azt. Ily médon a helyzet nem alakul at cselekvéssorra, hanem pél-
dazatszerlien felmutatasra kerul. A drama ez esetben nem torténet, hanem demonst-
racio.

Mivel a Franz Kafka szavaibol-mondataibdl felépitett Bintetések (1981) - Kornis
altal is hangsulyozottan - els@sorban egy ,attrakci6" bemutatdsa-leirasa, és a szbveg
dialégusanyaga igen vékony, ezért ezt a muvet itt nem érintem. Megjegyzem azonban,
hogy a démonok (Artdr és Jeremids) a jelenetekben mozgatéi-machinatori szerepet
toltenek be.

A Kozma (1982) ugyancsak a mozdulatlansagra épul, de itt nem a varakozas,
hanem a multidézés a drama alapja. A cimszereplé immar nem mozgatoként, hanem

titkait és vagyait. Kozma azonban nemcsak veluk all ilyen meghatarozé viszonyban,
hanem ,a tragédia aldozataival" is, hiszen 6 a sof6rje annak a teherautonak, amelyik
a transzportalast végzi. Dramaturgiailag az 6 személye teremt kapcsolatot a md vila-
ganak ezzel a két rétegével. A Kozmaban a szereplémozgatas ugyanazt a mintat ko-

veti, mint a Hallelujaban (a mellékszerepl6k esetében). Kozma ,célzott beszélgeté-
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seinek" sorrendje a harom novel. Csilla, Hédi és Bdbe behozatala és kivitele a jele-
netekbdl belllrél nem kotott, s a ,duettek" létrehozasa mesterséges, Ez a megoldas
azonban a darab mélyén meghtzédé antik formamintaval all 6sszefliggésben. Az isteni
onkény groteszk, blaszfémikus megidézése Kozma-Dionuszosz alakja, és a goérog
drama - mindig a kivalalld poziciéjaban levé - kérusanak nem kevésbé groteszk
feltAmasztasa (és elpusztitasa) a teherauté utasainak ,kara". A szimbolikus értelme-
zésen tul formakritikaként is felfoghaté a darabnak az a fordulata, hogy a ,mozgatot”,
a katalizatort a megszélaltatottak megolik, amivel megsziintetik a dramaforma éltet6-
jét és mikodtet6jét. S ebben a gesztusban egy formaléelv megsemmisulése is latha-
tova valik. A cselekményre, a mozgasra épulé dramakat felvalté dramaforma a moz-
dulatlansagot és a cselekménynélkuliséget tette a minem alapjava. Ebben a modellben
a korabbi mozgaté (az istenek, az intrikus vagy valamely alakvaltozata) helyett a
beszéltetd, a katalizator tipusu figura tudja - ideig-6raig - betdlteni ugyanazt a sze-
repfunkcioét. Ha azonban az alakok mar a beszédben sem énmagukként, sajat kilétuk-
ben nyilvanulnak meg (Ki vagy te), akkor a terapikus ,megszoélaltaté” is elvesziti
értelmét és létjogosultsagat.

A legUjabb Komis-darab, a Kérmagyar (1988) Arthur Schnitzler 1897-es Kértanc
cim(G dialdgusciklusara és ennek dramaturgiajara épul. A tiz darab kétszerepl6s
jelenetet az egyik képbdl a kdvetkez6be atlépd egyes szereplék kapcsoljak egymashoz,
és igy alakul ki egy 6nmagaba visszatér6 jelenetfizér. Az utcalanytél a milliomosig
emelked6 egzisztencialis iv (mely az elsd epizédot és a végs6t egymashoz kapcsolja)
Kornis kezén azonban el6bbi szinm(veinek dramaturgiajahoz is hasonul. A linearis
szerkezet — a szexualis kalandok 6sszefon6dd lancolatanak - mélyén egy statikus
konstrukcié van jelen. A Kértanchoz hasonléan ez a darab sem egy 6sszefligg6 torté-
netet mond el, de itt nagyon feler6sddik a Kornisnal gyakran alkalmazott repetitiv
szerkesztésmdd. A minek mar ,hése" sincs, csak témaja van, ami epizddonként mas
és mas konkrét szituacidban jelenik meg. A Koérmagyarban torténik ugyan utalas
redlis idépontokra, de a képek sorrendje nem kronologikusan megkomponalt. Jelké-
pes erejd az a tény, hogy a darab elsé és utolsé jelenete éjfélkor (illetve az utébbi
Ujév hajnalan) jatszédik. Ez az éjkdzép az az origd, amibdl kiindulva megkoreografal-
haté a kortanc, amib6l kérbeforgathaté a szex-fizér, s ami azt a centralis pillanatot
jelenti, amibdl el6re és hatra - a nappal és az este felé - kilépve megfogalmazhatok,
illetve koordinalhatok az egyes konkrét epizédok (mint a Halleluja kitlintetett id6-
pontjabdl is). A Kérmagyar alakjait a tarsadalmi szerepkényszer mozgatja, a partner-
kapcsolatok kialakitasat vagy fenntartasat nem a személyiség és az intimitas hata-
rozza meg, hanem a szocioldgiai és tarsadalmi statuszok kinalta alkalmak és lehetd-
ségek.

Azok a dramaformalasi utak, amiket az itt érintett dramak képviselnek, a jelenbdl
még nem megitélhetéek. Ezért is alkalmaztam az értékel6 interpretaciéo helyett a
leiré értelmezést. A Bereményi, Nadas, Spiré és Kornis altal mdvelt dramaturgiak
életképességét amugy sem az irodalomkritika fogja eldénteni, hanem a dramafejl6dés
tovabbi atjai, az, hogy ezekbdél a modellekbdl mit folytat és fejleszt tovabb a meg-
Ujulé magyar drama. A dramatérténet és a napi kritika els6sorban a mivekben abra-
zolt valésagtartalommal foglalkozik. Az itt targyalt mdvek tartalmi-szemléleti UjszerU-
ségét mar eddig is sok iras elemezte, a dramak mdnem-specifikus dsszefliggései azon-
ban kevesebb figyelmet kaptak. Az ebben az irasban el6térbe allitott formaproblémak
természetesen nem meritik ki sem ezeknek a mlveknek, sem altaldban a dramaknak
a megformalasi kérdéseit. Az attekintés tandsaga szerint azonban az (j tartalomhoz
és szemlélethez valéban 0j dramaturgiak kapcsolodnak. Bereményi formahasznalata a
legkevésbé eredeti: § a hagyomanyos cselekményalkotast folytatja, epikus epizédok
lancolatara épiti fel a darabjait, melyekben az egységesitést vagy atmoszferikusan,
vagy motivikusan végzi el. Spird is meg6rzi a cselekményt, nala azonban az esemény-
sor folyamatszer(isége 6sszefliggé egészet alkot. O az egyetemes térténelmi dnmoz-
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gast teszi dramainak alapjava. Mig Bereményinél mozaikok laza fiizére a md, addig
Spiréonal az egész mint egység az els6dleges, a részletek (a szereplék és a jelenetek)
ennek vannak alarendelve. Nadas és Kornis nem hasznaljak a cselekményt mint for-
maloelvet. Dramaikat nem egy linearis eseménysorra és az el6rehalad6 idéfolyamatra,
hanem ezek hianyara épitik. A pontszer( id6pillanat vagy konstellacié kibontasara
azonban eltéré eszkozoket hasznalnak. Nadas egy preciz, keresztil-kasul 6sszefliggd
konstrukciot hoz létre, melyben az egyik meghatarozé réteg egy ritudlis szertartas.
Kornis a pillanatot a varakozassal illetve a dialégust mozgatd katalizatorral kapcsolja
0ssze. Ezekbdl a formaproblémakbdl és megoldasaikb6l még korai volna valamilyen
dramaelméleti vagy dramaturgiai tipologiat felallitani. A cimben jelzett dilemma
azonban él6, és az itt vazolt utakhoz hasonléan minden dramairé és minden egyes
drama esetében ez a dilemma megoldasra var.

ABODY RITA

DISZNOSORTEKOTELEK

Spiré Gyorgy Csirkefej cimd dramajarol

1 A tavollevd

A messzeség, amelybdl indulunk, latszélagos. Cimszavunk, mely az ellentmondast
nem tdr6en erds, de alantas kotédések metaforaja a Csin Ping Mej cimd, tizenhatodik
szazadi kinai erotikus regényben, lattaté erejl: ha akarom, sajat alantas kotelékeink
halosltra kotélzetének latvanyat hivja el6, azét, amely minden halandét, minden kis
és nagy halat kérbefon. A négyszaz éves kifejezés akkor is azt jelentette, amit most:
egy, a végallapotra jellemz6 eszme- és kapcsolatrendszert, a benne remény nélkil
verg6ddékkel-ficankoldkkal, akiknek a valésagban ritkan, szinpadon olykor megada-
tik, hogy ficankolasuk verg6dés-voltara rafélemedjenek.

Kul-szin: egy proletarhdz udvara, abbdl az id6b6l, amikor még voltak proleta-
rok; most vegyesebb és veszettebb népség lakja, honi lakasinségiink parancsolta
moédon. — Ez az egyik, de nem egyetlen inség, amely az els6 szempillantassal meg-
jelenik a szinen. A masik a konyoruletességé; a kulvarosi bérhaz targyhordalékat a
pontos, szavakként kifejez6 hitvany loca, kopott kad, katranyoshordébél a nyomoru-
sag kénytelen kreativitasaval és szenvedélyével fabrikalt kalyha utan egy poroléra
felakasztott, hosszdra nyudlt macskatetem felkialtojele formalja mondatta. igy hang-
zik el, sz6 nélkidl, az els6, szakralis értelml allitds: elpusztult egy nyilvanvaléan
artatlan lény, az artatlansag halala utan kezdédik a darab, itt vagyunk. Hogy mennyi
s hanyféle artatlansag halala utan, az egyel6re még rejtve marad. De a szinnek ez
egyuttallé, tehat éhatatlanul valamilyen logikai dsszefliggést sugalmazo kétféle inség-
gel valé berendezése a masodik allitas: szikség van. igy is irhatnank: szikség.

Bels6 szin: lélekszemétdomb. Alvilag, dogbugyor, a lelkek kulén-kulén, szoba-
konyhas bugyraival, melyekbdl 6ram(-hajtotta babokként ugralnak eld lakoik, hogy
- szandékukon s tudtukon kivul - artatlansaguk vesztérdl beszamoljanak, s ami meg-
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maradt bel6le, egymas kozt, rosszul értelmezett dnvédelembdl, elvesztegessék. Ajtok,
amelyek modgé be nem lathatni, s ahova egymast be nem eresztik, vicsorogva és szo-
rongva védett intimszféra-odvak, amelyekbe, dgy latszik, csak kétféle moédon lehet
behatolni: érdek révén, s ahogyan a darabban torténik: szérny( er8szak aran. ,Allat
védheti otthonat; hanem masfajta haboru ez" - Jozsef Attila szavai.

A szinen els6ként a Vénasszony, a macska gazdaja jelenik meg, gyanutlanul,
amde kezében véres csirkefejektdl csepegé cekkerrel. A - szintlgy artatlan - csir-
kék a fogyasztas mar megszokott mechanizmusa szerint a macskanak oldoztattak lek
az oregasszony pedig, viszolyogtatd terhével - még nem tudjuk - a kovetkezd aldo-
zat, egy ,még, egyeldre" szokatlan (vajon?) mechanizmus értelmében. Nem véletlen,
hogy a doglott allatok 6hozza tartoznak, 6 az egyetlen, aki hozzajuk nyul, testi kap-
csolatba kerdl velik, az 6 életének részei, bennefoglalt halal-jelek. Vértél csopdg, de
ez még nem a sajatja, a macskajat megolték, de még nem 6t magat. Minddssze ennyi
elénye van; e révid megugras: a darab teljes ideje és egyben cselekménye. Az egész
szinm( tehat: haladék, halaltdl halalig tarté. - Akar midiaji megjeldlés is lehetne:
legyen az; haladék.

A megolt allatok, szelid bestiak jelenléte valosaggal ordité dramaturgiai figyel-
meztetés: ,artatlanul pusztultok el, akar az allatok" - el6bb azonban fel kell vonulnia
az egész bestiariumnak.

A szakralitds mind targyak, mind a lényegi —itt a fonakjaul, als6 szinéiul szol-
galé koznapi beszéd altal elfedett - narracié tekintetében mindvégig jelen van:
egyenletes sugalmazassal a szimbolikus diszletezésben, s egyre inkabb feler6sédve
a narracioban, e kettén keresztil pedig egyre leplezetlenebbil, egyre kovetel6bben,
de vakon tapogatva szeretet és Isten utan.

(El6-jegyzés a tovabbiakhoz: a nézd és olvasé mégis jobban teszi, ha ellene mond
a kisértésnek, hogy a darab ez els6, szinoptikus tiz percét, a felfiiggesztett macskat,
majd az allatot dajkalé-olel6-siraté dregasszonyt kdoznapi képek mogé rejtett - egyéb-
ként nagyonis kézenfekvd - szakréalis szimbolumokként értelmezze; az artatlansag-
ban és aldozatisagban rogtoni, kézvetlen médon megnyilvanitott ideoldgiai aura elle-
nére - nem, éppen emiatt! llyen kérdlmények koézott, amikor, sajnos, nem remek-
muvel van dolgunk; elkertlhetetlentl, noha vétlenil, mindez az értelmezés nyegle-
sége, a tulzas izléstelensége lenne csupan. Az egyértelmiiség Ovatossagra int; a macs-
ka nem Barany, az éregasszony nem Piéta, a szindarab szerencsétlen. Talan kitetszik
majd — ,tetszik a fenének!" - miért.)

A helyszin valamennyi eleme tehat, emez eltokélt szakralitds kdvetelményeinek
megfelel6en, gyontatészék: a z6ld deszkapad, a s6tét kapualj, a vasott vaslépcsd, a
lakasok ajtajai, udvarra nyil6 ablakai. Sajatosan zart, formatlan formak: a md nyel-
véveé tett kozbeszéd-darabok kozvetitik az életat-sorozatot. A szerepl6k sajat maguk-
hoz beszélnek, egymasnak mondjak, a nézének szo6l: a monolégok dialégusok, a dia-
logusok narraciét alkotnak, s a harom kozlésméd, a darab roppant ideologikussaga
folytan, nehéz sdly alatt, egymasba présel6édik. A szerepl6éknek még neve sincs, mert
hogy toposzok, Uj toposzok 6k. Kéznevik: tulajdonnév, szerepiuk teljességgel azonos
mivoltukkal, a kéz tulajdonai ott, ahol nincs mar semmi kozés: ahol a kdzos-ség el-
vesztve irraciondlissa, nemvaléssa teszi a sajatsagot. Srac, N6, Tanar, Apa: igy hivjak
Oket, s 6k a tobbieket. A legritkdbb eset, s nevek hianydban csaknem lehetetlen, hogy
megszolitsak egymast, pedig - pszichologusok tudjak ezt —a név, megnevezés hianya
a gesztus és a személy, a személyesség hianya, az ember hianya is, a szélitas, a szélon-
gatas hianya pedig a viszony és kozOosség hianya - amiota csak él6lények lakjak a
sokarcu Rengeteget - legyen bar az él6lény hal, ember, madar, legyen bar a Rengeteg
barmilyen szerkezet: 6cean, varos, vadon. A név és a megszolitas hianya tokéletes,
irracionalis egyedullétet, az Gr sitket cséndjét jelenti a tarsak kozott, annak a nem-
létét, aki a mindenség lelke lenne, azét, akinek hatalmaban all, hogy az Ige Testté
legyen, a Demiurgoszét.
zart képletek szerint felidézni igyekeznek 6t, masfel6l, hianyaval, mar régen jelen
van, észleletlentl, az irdatlan nem-levé.
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2. A bestiarium

Egy Vénasszony, 6sztonds bels6é épség hordozoja. Kislanya, batyja, férje rég
meghalt; kotelességekkel, s a szazad ismeretes magyar térténelmével terhes élet van
mogotte, oromtelen. Mégis: megbrizte szeretni-tudasat az egyetlen helyes formaban:
az adni-tudas formajaban. Mihelyst tudljut a macskaja elvesztése feletti fajdalman,
nyomban formakat kezd keresni személyének tartalma, azaz edényt szeretete szamara:
eleinte a N6, majd egyre inkdbb a Srac személyében. Nyers jészandékaban mind-
untalan durvan megsértik; ilyenkor dihodt rikacsolassal eltlinik kuckéjaban, ahonnét
minden alkalommal Ggy jon eld megint, mint egy szentélybél, megtisztulva. O az, aki
kotelességteljesitésének! - fogyatékossagaban lelve fel. Es 6, a legvénebb az, akinek
a szerepl6k kozul egyedul van az életkérulményeket, az adottsagokat mindségileg ma-
gasan meghalad6 célja a jov6jével: jobba és még jobba lenni. Tragikai vétsége: a
Srac az 6 bejelentése nyoman kerult intézetbe kisfid koraban.

Egy Srac: a Vénasszony ellentettje és ugyanakkor komplementere: a nem-szere-
tettek és rosszul-szeretettek csaknem kivédhetetlen iszonyatossaganak, nyomorusaga-
nak, torzsaganak képe. Még nem feln6tt, még nem adatott meg neki az egyébként is
kivételes kegyelem: adakozassal potolni a meg-nem-kapottat, igy teremteni meg azt,
ami nincs, a szeretetet, tudvan: mindegy, hogy kapja vagy adja, mindegy, hogy kié,
a fontos, hogy legyen, hogy legyen. Deformalt gyermek: a gyongédség heves adas-
vételének sdévargasa, a sorozatos csalddasok okozta hisztérikus agresszivitas és az
érzelmi betdltetlenség egyszerre gyotri, széls6ségesen ellentétes hatasok teszik tanacs-
talanna, s lesz hol gorcsdésen magabiztos, intézeti szerepével, a ,farkassal" hetven-
kedd, hol kezelhetetlen kétségbeeséssel a szétesett otthona: elbitangolt anyja és része-
ges apja utan vagyakozo.

Ketten: egy egységet alkotnak, a J6 és a Rossz 0sszefolyé anyagabol valét, mig-
nem e GOmbbdl mindketten kGlén nem valasztjak a maguk részét: a Vénasszony a
Jo6t, a Srac a Rosszat. Csak 6k ketten azok a darabban, akik jellemfejlédésen mennek
keresztil, egyikiik a mennybe, masikuk a pokolba tartvan. Alapproblémajuk, a szeve-
tés megoldasa is kozos, s kozos tragédiajuk, hogy az adott tarsadalmi kodrnyezetben
ez anakronisztikus gond. Deviancidjuknak, mely formailag a nyugdijasé és a hatra-
nyos helyzet(i gyereké, a szeretethez valé ragaszkodasuk a valédi oka. Eletkoruk ké-
zéparanyosa megfelel annak, amit emberdéltének vagy generacididének neveznek.
Nem véletlen az sem, hogy tragikai vétségeik, amelyek a darab kezdetekor mar kozos
multjuk részei, egymas ellen iranyulnak: az 6regasszony koézbenjarasa révén kerilt
a fid annak idején intézetbe, s a macskat a fia pusztitotta el — holott, mint kiderl,
a fid gyermekkoraban érdekektél és kényszerekt6l mentes, szeretetteli unoka-nagy-
mama viszonyban voltak. Ki tudja, talan épp e hajdanvolt melegséget torzitotta agresz-
szibva a reménytelenség és a kétségbeesés: azok az érzelmek, amelyek - természe-
tuknél fogva - erétlennek bizonyulnak a kulvilaggal szemben, gyUldletessé valhatnak
annak szamara, aki fenntartas nélkil atadta magat nekik, hiszen kiszolgaltatottsagat
fokozzak: mint mikor valaki rossz lora tesz.

Végul, de nem utols6sorban, 6sszekoti e két szerepl6t pusztulasra itéltséguk,
szeretetigénylk anakronizmusanak egyenes kévetkezménye. Mert a fia, aki 6l, éppoly
elveszett lesz, mint az, akit megol, s éppoly szanalomra méltd; nem csak az az Ut
szorny(, amelyet végig kellett jarnia, mig az er6szakig eljutott, hanem az is, ami
elétte all a darab ismeretlen jovéjében.

Ok tehat, a veszendSk azok, akiket a legszorosabb kotelék fliz éssze. Mintha
visszajara fordulna a katasztrofak idején érvényes fajfenntartd alapszabaly, mely az
oregeknek és a gyerekeknek megktlonboztetett védelmet biztosit: a romba délé jelen
nem tart igényt sem a bdlcsességre, sem a kreativitasra, sem a talapzatként szolgalé
multra, sem a lakéépuletté lenni vagyé jovére. Mintha végképp feladta volna o6n-
magat. S vajon véletlen-e, hogy éppen ez a két személy az a darabban, aki nem végez
a tarsadalomban hasznos munkat? Természetesen nem véletlen; hiaba, hogy egyikuk
eleget dolgozott mar életében, masikuk pedig még eleget fog; aki itt és most nem
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termel, az haszontalan, ennélfogva halalraszant; a jelent végtelenként megélé, s mal-
tat-jov6t konnyl kézzel vesztegetd kollektiv tudat itélete szerint.

Egy Tanar és egy NG, 6k allnak legfelil az udvar hierarchiajaban. A gyd(jtoge-
tok. A Tanar a szellemi és erkolcsi javak gydjtégetSje, egyedul él, elzarkozva; kétség-
telen jéindulata, vigasztald- és segit6készsége részint elv, részint dnvédelmi gesztus:
a konfliktusoktol valoé 6dzkodas, a kultdra védébastyai mogé huzdédo passzivitas.
Isten- és kultUrakeresése, bels6 gazdagsaga, amelyet zugprofétai hivatalaban hivatal-
noki igyekezettel gyarapit, s amelyet tanitvanyainak, majd az udvar népének is meg-
prébal atadni, cselekvési lehet6ség és —els6sorban - cselekvési szandék hijan, a val-
toztatas barminemid reménye nélkil csupan a lélek ornamentikaja. Az az istenkeresés,
amely az embereket magukra hagyja gondjaikkal, olyasmi, mintha valaki, egyedl
menekilvén meg egy elsillyedt hajordl, érilne.

m A NG&: az anyagi javak és élvezetek gydjtdget6je. Primitiv hetéra. Primitiv, mert
nem ismeri az 6natadast és a felel6sség érzését, minden szerelmi (szeretet-) kultura
alapértékeit. Ezek nélkll pedig zavaros maganélete és vélhetd tapasztaltsaga - ta-
pasztalaton rendszerint masok szokasainak elsajatitasat értjuk, nagyon helytelendl,
ahelyett, hogy egy sajatos tudas felépilésérél beszélnénk - az érzékiségnek, az érin-
tés erejének, e sulyos, nem-verbalis tudasnak folytonos devalvaciéja csak.

Prostitualtnak azonban nem azért prostitualt, mert szeret6ket tart. Maganélete,
gondolhatnank, ma mar igazan lehetne maganigy; személyes meggy6z6dés, vérmér-
séklet és joszerencse dolga - etikai intelligencia, adottsagok és sors egyuttes parlata.
Olyan helyen azonban, ahol etikai intelligencia és sors oly kevéssé személyes termé-
szet(, olyigen fuigg a tarsadalom nyujtotta lehetdségektél s olyannyira meghatarozott
kényszerei altal - a maganélet sohasem lehet maganuigy, rendetlensége ezért jelenti
egyszerre a rend nélkul valé vilag folényes megértését és alavetett elfogadasat. A N6
tehat azért prostitualt, mert 6 az, aki leginkabb alkalmazkodik a fennallé6 dekadens
értékrendjéhez; céljait az igy-ugy megszerezhetd targyi és élménybeli kellemességek-
ben maximalva. E prostitacio legjellemzébb megnyilvanulasa a halalhoz valo kettds,
részben borzadalyos-kivancsi, részben praktikus hozzaallas; mindketté birtokbavételt
jelent, szellemit és dologit; a N6 esetében e birtokbavétel nem csupan elfogadhaté
onvédelmi 6szton, mely a megismerést célozza, sokkal inkadbb bagatellizalas, a halal-
nak kezelhetd ténnyé valo degradalasa - s mint ilyen, egy pusztité életszerkezet jova-
hagyéasa.

A Tanar és a N6 alakjai éppugy kiegészit6é felek az életfeltételek, illetve az élet-
célok egymast kizaré felhalmozasaban, mint a Vénasszony és a Srac a JO és a Rossz
képviseletében.

A munkascsaladnak figyelemreméltéan maganyos (!) tagja, az Apa 6shonos a
hazban, itt lakhatna szaz éve akar. Elete: panem et circenses: kenyérszerz6 munka
és idegold foglalatossagok: alkohol, futballmeccs. Ez minden. Es ké-létezése réseiben
csenevész novények: reflexszerd allatmeleg, a csaladiassag megnyugtatd, megismétel-
het§ formuldi. Visszafogadna a Sracot, de meg is szabadulna téle: eredendd meleg-
szivliségét az érdekeit, simivaléan sz(kods kényelmét védé élettapasztalatok kontrol-
laljak. Indulatai, érzelmei egyarant tagolatlanok, artikulalatlanul térnek el6. A csalad-
jahoz visszabotorkald, a maganyos Apa koérul szemétdombba valt otthon rendbehoza-
talahoz katatén-merev fasultsaggal hozzafogé alkoholista Anya alakja azt sugallja: a
nyomorusagbdl valé kitorési kisérletei soran alighanem mashol is ezt taldlhatta. Visz-
szatérése éppen ezért, a mindegy miatt jelent lefojtottan katartikus gesztust: a kote-
lesség elfogadasa a koét6dés megnyerése is. (De: hol vannak az édesanyak? Hogyan
lehetséges, hogy a darab ndészerepl6i kézil: a Vénasszony csak volt anya, az Anya
megtagadta azza lenni, az El6adond, szatyraibol itélve, talan az, a N6 egyszerlen
nem az, a Csitri és a Bakfis lehet még azza - de nincs, aki csakugyan az volna.
Anyatlan a hely. Hol vannak az édesanyak?)

Az intézményesség képviseldi, a tanacsi El6adond és a rendérok, a Torzs és a
Kozeg: voyeur-6k. Az események zajlasaba, az emberek életének menetébe nem
avatkoznak bele, passzivak, s6t tehetetlenek. Az El6adond, aki egy, a polgarok életét
pozitiv valtoztatasokkal formalni hivatott intézmény képvisel6je, megdébben és meg-
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rémil a nyakdba zudulé valésagtol, amely ellentmond az 6 rendezett papirjainak, s
amely ellen, e papirokbdl felnézve, csak ezzel tud érvelni: ,,Ez itt nincs!" A rend6rok,
akik a polgariét negativ kitiremkedéseit vannak hivatva visszagylmi, mint e lét er6-
feszitéseitdl kiduzzadt sérvet, pusztan jelenlétiikkel tiintetnek: a haborgo felszin simul
el jottikre, egy pillanatra mindenki Osszevagja a sarkat és kihluzza magat: hogy
mennyire nincs rend, amelyet 6rizhetnének, az bizonyitja leginkabb, hogy az épp
gyilkolni késziil6 két kolykdt utolsé alkalmi drjaratuk soran joforman 6k kuldik be
a Vénasszonyhoz, emigy szélva, nyajasan, hozzajuk: ,Hat csak folytassatok!" A fidk
sz6t tégadnak, ahogy kell, s eképpen, a rend6rok hangsulyos jelenlétében, mintegy
nekik engedelmeskedve torténik meg a gyilkossag. (E sokatmondo tény tovabbértel-
mezését joszivvel bizzuk az olvaso6 politikai kozérzetére és felkészultségére.)

Az intézményesség képvisel6i tehat a dramaban: csak mint két arvizvédelmi
toltés egy folyam partjain, nem benne, kivlle, szerepik annyi, hogy a rohané ar
magavajta medrébe tobb vizet szoritsanak, mint amennyi belefér, korlatait magasitva,
a folyas iranyat némileg meghatarozva. De vajon mi lehet az arvizvédelmi toltések,
e praktikus emberi mlvek sorsa természeti katasztrofak esetén? Nos!

3. A kétnyelviiség veszélyei

A szindarab kétnyelv(i. Az egyik nyelv ama tragar, tagolatlan, latszélag format-
lan egymaskozti kommunikacié, amelyet a szereplék szinte kivétel nélkdl hasznalnak,
s amely réteg- és csoportnyelvi elemekkel vegyllve, gesztusok és mozdulatok tort
metakommunikaciojaval egészilve ki, aurat alkot, a hidbavalésag és bizonytalansag
sotét kozegét. Az emberi beszéd hianya és formatlansaga a megnevezendd dolgok és
viszonyok hianyara és formatlansagara utal, maradéktalanul Kkifejezi azt. Ez a nyelv
hozta leginkabb lazba a darab méltatdit, s éppen a sensus communis hianya, a beszéd-
képtelenség abrazolasa volt az, amit Spird egy nyilatkozataban muve céljanak neve-
zett. Két megjegyzést kell tenni ezzel kapcsolatban. Az egyik: gy tdnik, hogy a be-
fogadas a kritika és a kdzonség oldalardl megegyezésre jutott abban a tekintetben,
hogy lehet és szabad-e muvészi cél érdekében silany nyelvet hasznalni. Tucatnyi év
vitai, s6t veszekedései utan a valasz igenl6, a darab kritikai és kdzonségsikere latva-
nyos tanusaggal szolgalnak erre. Nincsenek rossz szavak, csak rossz dolgok. ,Kell,
hogy megbotrankozasok essenek, de jaj annak, aki megbotrankoztat." - S ha valaki-
nek vagy valakiknek a sorsa csupa ,jaj", legalabb utélag legyen joga megbotrankoz-
tatni azokat, akiké nem az, s szavakon keresztil a tények megbotrankoztaté voltara
hivni fel a figyelmet. Legyen szabad legalabb megnevezni, hogy mi az, és milyen, ami
tortént, ha elviselni szabad volt! - Csakhogy: a jévahagyas kés6n esett. Sajnos, a
tragarsag tobbé nem alkalmas arra, hogy egy mdalkotasban a kézénség figyelmét
felkeltse és visszaforditsa azon jelenségek sekélyességére és tragikussagara, amelyeket
illetett és méltdé modon fejezett ki: indulattal. A tragarsagok itt és most olyan rés-
telendll és feszultségmentesen illeszkednek a jelenségekhez, olyan pontosan fedik mi-
ndséguket, hogy képtelenek hatast kelteni. A raismerés riadalmahoz sziikséges tavol-
sag elenyészett. A tragarsag nem innen, hanem tul van a kifejez6készségen. Szora
sem érdemes.

A masik megjegyzés ebbbl a ténybdl fakad. Mi sem természetesebb, hogy ilyen
korulmények kozott a szerepl6k altal hasznalt, latszélag koznapi, latszolag tagolatlan
és formatlan, barbar nyelv valdjaban egy rendkivuli mdgonddal és ravaszsaggal Ki-
dolgozott, stilizalt, fiktiv langue, amely - a szerz6 nyilatkozatanak és e nyelvezet
makulatlan hitelességének ellentmondéan — egy masikat van hivatva koérnyezni, el-
rejtve és felmutatva. Ezt a széttort nyelvet ugyanis egy masik, szabatos, reflektiv,
célzatos nyelv szavai, mondatai és félmondatai egészitik ki. Ezek a toredékek tartal-
mazzak a létallapotra vonatkozé megfejtéseket és megoldasokat, ezek terelik tovabb
a szinm( mondanivalojat. ,Ez volt — elképzeltem!" ,Legalabb valami van." ,Ulék,
nézek, hatha jon valaki. Nem koszonok." ,Nem am az van, amit akarsz." - a Srac
és a Haver beszélget igy. ,Fél drat alltam csirkefejért - folyik a vér... folyik a
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Vér..." - a még tokéletesen gyandtlan Vénasszony kezdd monolégja helyzetével nem
indokolhat6 altalanositast és joslatot tartalmaz, ebben a pillanatban sokkal inkabb
augur 5, mintsem amaz udvar nyomorult lakoja. ,Egészséges, kedves, csinos kis allat
- szép élete volt, ez a legfontosabb!" —a Tanar gyaszbeszéde a macska f6lott olyan
rekviem, amelyben nekiink magunknak nyilvanvaléan nem lehet résziink soha: sem
egészségesek, sem kedvesek, sem csinosak nem voltunk ezen a féldén. ,,Az ember
mindig fél" - a N6 sommas szavait a rend6rok szovege erdsiti fol: ,Nem mutatod,
hogy félsz, ugyis félnek" - igy okitja a Torzs a Kozeget. Ebben a kélcsondsen féle-
lemmel teli, reménytelen allapotban kuléndsen sulyos értelmd az intézményesség kép-
visel6jének, a tanacsi eléadonének a kijelentése: ,Emberekkel kell foglalkozni, ez a
legszarabb."

Ezek a mondatok, amelyek a szerepl6k valésdagosnak és hitelesnek tételezett nyel-
vébe és gondolkodasaba alig-alig illenek: abszurd hatast keltenek. Valaki mas beszél
a szajukkal, olyan ember, aki gondolkodasra szabadabb, akinek moédja van ra, hogy
helyzetiiket tisztan lassa, s lehet8ség szerint beszédjukbe ékelje e helyzet pontos és
igaz megfejtéseit. El6bb-utébb minden szereplé eljut egy nagymonolégig - szeret-
nénk, ha e szé ezuttal nem csupan terminus technicus lenne itt, hanem magan viselné
a szeliden gunyos mellékizt, amit a kdzbeszéd raruhazott — se feloldozas nélkuli
gyonasok, a szerepl6k — és csak masodlagosan a nézék - révid majdnem-katarzisai
készitik el6 a darab eszmei és dramaturgiai csUcspontjat: a Vénasszony és a Tanar
Istenrél valé beszélgetését.

A Vénasszonyt - teljes pszichologiai hitellel - éppen az életében legjelentékte-
lenebb él6lény, a macska elvesztése készteti arra, hogy a szenvedésekkel teli vilagbol
egy magasabb rendUl értelem felé forduljon. ,Van Isten? Ha nincs, akkor az egészet
nem értem. Ha van, buntet. Akkor rendben. Kell, hogy legyen Isten, mert akkor ez
nekem jar. Kell, hogy nézze az embert..." ,Minden azért van, mert nem voltam jo.
Nem birtam szeretni." ,J6 leszek, nincs sok hatra. Hogy legyek j6?"

A kérdésekre a Tanar valaszol. Valasza, amely ebben a kérnyezetben proéfécia-
ként hat, valéjaban egy operacionalis, csupan személyes, bels6 megoldasra valé, kul-
tdrateremtette istenfogalmat mutat fel, olyat, amely alkalmas ra, hogy a maganyos,
kétségbeesett lélek szamara vigasz legyen, arra azonban nem, hogy a vilag rendjébe
és értelmébe vetett hitet sugalljon: ,Az Isten beltl van. Mindenkinek megvan a ma-
gaé. Csak annak nincs, aki beldl nem érzi. Gazdagok vagyunk, valaki bennink van.
Kegyeltjei vagyunk, mert szenvedni tudunk. Nem a gyengeség vezet az Urhoz!" Fel
kell ismerni, hogy ,mi torténik, ha a fel nem tamaszthaté Uristenrél lemondunk."
Egy Ady-sor: ,O mégiscsak legjobb kisértet."

Meghaladja e dolgozat kompetenciajat, s nem kevésbé szerzéjének exhibicidjat
és Istenrdl valé uUgyefogyott tudasat, hogy ezt az istenképet hitelméleti szempontbdl
taglalja. Mindez azonban atlatszéan mondanivalé, olyan helyzetben, amikor a szerep-
I16knek dadogniuk kéne. Minden értelmes mondat a fel- és egyben elemelkedést cé-
lozza, minden pontos megfogalmazas a valésaggal valé bannitudasnak sziintelen mani-
fesztacidja. Minderre maguk az abréazolt figurak képtelenek, a szovegek a szerzé
gondolkodasanak és kulturajanak szegmentumai, az 6 élesen Kirajzol6dd ujjlenyo-
matai a magaformalta anyag vaskos realitasaban. A darab beszéde a szerz$ valosaga-
nak terméke, nyelve azonban figurdinak valoésagaé. A kettd nem hozhaté fedésbe
sehogysem, hidba masoltatnak egymasra. S voltaképpen ez az elcsUszas Spird szin-
muvének mindannyiunk szamara tragikus kudarca.

Nagyon természetes az az ir6i eljaras, amely felhasznal egy beszédmodot egy lét-
allapot érzékeltetésére, atformalja, céljaihoz alkalmazza, s athatja mondanivaléival.
A darab alapproblémaja nem ebben a tényben van, hanem abban, hogy a két nyelv,
a szerepl6ké és a szerz6é kozott egyértelmien, széls6ségesen hierarchikus a viszony,
mind formajukat, mind tartalmukat tekintve. Gondot jelent mar énmagaban az a tény
is, hogy az ir6 szovegei ilyen élesen elkilonllnek alakjaiétél; ez teszi ugyanis, hogy
allegorikus figurakka, szocsévekké valtoznak azok, akiknek az élete - az ugyanakkor
halédlos érzékletességgel abrazolt élete - dermesztd realitas. Ennél sokkal komolyabb
hiba azonban az a szerkezet, amely virtuéz folényt, leereszkedd profizmust biztosit az
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irénak tulajdon teremtményeivel szemben. O maga lép be f6hésként, mégpedig diadal-
mas f6hésként a darabba. O az egyetlen, aki ki tud menekilni ebbdl a vilagallapot-
bél, folénnyel, s6t humorral is olykor. Szerepléi nem tudnak beszélni, de 6 bezzeg
igen. S igy ellentétben a vélhet§ szandékkal, s ellentétben a darab kifogastalanul ab-
razolt ,életanyagaval”, uagy tlnik, mintha az ilyen kérdlmények kozott él6 emberek
maguk tehetnének életiik kudarcardl. Nemcsak a sokatmondé verscimek utalnak erre
(Menekiilés az Urhoz; A magunk szerelme), hanem egy masik Ady-idézet alkalmazasa
is. ,Mert szoérnyUlséges, hogy senkié, vagy emberé az élet." A darab szovegkdrnyeze-
tében ez a kiragadott allitas ugy érezteti, mintha az ember, mihelyst hozzajut, tonkre-
tenné az életét, holott a szinpadrél épp az imént derilt ki: a baj az, hogy nincsen bir-
tokaban! A koncepci6 eluralkodasa a darabban olyan szokatlan kdvetkezetlenségekhez
is vezet, hogy az alabbi, egymassal ellentétes allitasok mind az Apa szajabdl hangza-
nak el: ,Miért kell beleszélni az ember életébe, amikor Ggyis olyan szar!" Es: ,Ez a
legjobb kor." ,Itt az lesz, amit én akarok." (A nézd az els6 Ady-idézeteket meghall-
van azért kezdhet el fohaszkodni cséndben, hogy csak legalabb a kélté neve ne hang-
zanék el, de elhangzik, s elhangzik a Bakfis szajabdl a szerz6 anyagat urald folényé-
nek ama kevéssé izléses megnyilvanulasa is, amely sehogysem akar hasonlitani Hitch-
kock jokedvl gesztusdahoz, hogy filmjeiben személye fel-feltlinik: ,A szimbolizmus
akkor hiteles, ha a Iényeget, a tobbértelm(séget ragadja meg. Csak a dolgok felszine
egyértelmd..." Felesleges lett volna az idézet akkor is, ha a darab valéban szim-
bolikus, ha az abrazolt helyzet mogott valéban a végul is felfedett koncepcié huzédik,
de nem az hazédott.) - Végs6é soron, barmilyen meglepd, éppen a szindarab sikerei-
nek egyik forrasa, bravdros nyelvhasznalata takarja fel 1ényegi sikertletlenségét, sze-
rencsétlenségét.

Spirdé szamos iréi erénnyel bir. Hihetetlentl alapos példaul - s nemcsak ez al-
kalommal, hanem mindig —anyag- és targyismerete, amely a legaprobb részletekben
is a teljes hitelesség erejével hat: ,En, ha ideges vagyok, mindig fat vagok" - mond-
ja a Vénasszony a magaval mit kezdeni nem tud6é Nének. ,Hidba tanult ember, mégis
itt lakik. Hidba tanult ember, ne mondja meg, hogy mit erezzek!" - a Tanarnak
mondjak ezeket az udvar lakéi, elégtétel és biiszkeség vegyes érzetével. Es még ezt
is tudja, a léleknek ama kétségbeesett mandverét, amellyel egy szamara elviselhetet-
len tényt megprébal 6rommé forditani: ,Most végre lesz hely a kajamnak a mély-
hatében!" - kialt fel a Vénasszony, a macskaja elvesztése feletti fajdalom kell6s
kozepén. Imponaléan mdvelt ez az ird, szinhazi rutinja kivételes, dramaturgiai érzéke
kivalé. Es nagyon okos. Lényegesen tobbet tud, mint amennyit bevall azzal, hogy
mivének targyat mindossze a beszédre valo képtelenség abrazolasaban jeldli meg.
Es nem utolsésorban erénye a darabnak a témavalasztas heroikus jészandéka, a meg-
mutataseé.

Mi hat a baj? Ki az oka, ha a szinmlU a néz6k bevonasaval olyan lesz, mintha
arisztokratak jatszananak el él6képeket a ,porok életébdl" egy balon, valami negativ
bukolika utani lelkifurdaldasos vagyukban? Ki tehet réla, ha a belsd, személyes meg-
oldas, amit a darab javall, a kils6 kérilmények valtozatlan nyomasa alatt csak ,ari
huncutsag" lehet? Es kinek a szamlajara irhato, ha a tiikoér, amit a nézé elé tartanak,
csak vaktikor marad: aki belenéz, nem magat latja, aki benne van, nem lathat ki?
A helyzet abszurd: mindaz a nyomorusag, ami a szinpadon megjelenik, éppen a dara-
bot ir6 személyre és a darabot nézd latogatéra nem jellemz6, hiaba, hogy mindennapi
életiink részei, 6k azok, akik az ilyen és hasonlo helyzetekt6l valo eltavolodottsag
allapotaban vannak, s ami a szinpadon zajlik, 6hatatlanul egzotikum marad a sza-
mukra, ha - akar sajat életikb6l - mégoly jol ismerik is. A szenvedés, amelyet erfs
lélekkel és hittel vallalni kéne, nem magasztal fel, mert a szerepl6k szamara nem
valaszthato; csak ez van. Es a hozza valod er6 is honnan volna? A darab szomoru folé-
nyét a szinészek jatékan is érezni: gond és klszkddés nélkil jatszanak még a leg-
gyakorlatlanabbak is: jatékuk, valdédi azonosulédsi lehetéség hijan, nem jut el a séri-
lékenységig.

Aminthogy maga az ir6 sem. Rutinja, élet- és emberismerete, okossaga és profiz-
musa megovja attol, hogy érintett legyen mindabban, amit olyan jol ismer. Ki-nem-
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szolgaltatottsaga folytan iréi erényei, amelyek nagyon, tulsagosan is latszanak alak-
jainak nyomorusagahoz képest, elvonjak a figyelmet az er8szak gyotorte lényekrdl.
Végs6soron ez a hidegség az oka, ha a szinm{ nem juthat tdl sajat anyaganak miné-
ségén, nem mutathat fel Gjat, ha csak surolja, de el nem éri az est folyaman vagy
tizszer a nagy mdgonddal megtervezett katarzist, ha nem tud valaszolni amaz egyet-
len kérdésre: és akkor most mit tegyink? Ahhoz, hogy Spir6 darabja jé legyen, éppen
az 6 résztvev6 gesztusa hianyzik: ,én is ez vagyok" - csak ennyi. Nem tudok kese-
rdbb helyzetet elképzelni, mint éppen azt, ami torténik: errél az egzisztenciankat
mélyen érintd el6adasrdél elégult lélekkel tavozik a nézd, és nyugodtan alszik: mint
aki esztétikai értéket konzumalt.

A darab kudarca, ki kell ezt mondani, egyértelmien erkélcsi kudarc. Az iro,
maga is éppoly meghatarozottan a dezertadlasi hajlam s a gy6znivagyas altal, mint
hései, magara hagyja a nyomoruasagot, mely tudasat felépitette, tisztanlatassal vértezi
fel magat, egyedil 6énmagat, s megmenekil: nézi az ég6 varost, a langok kozt futkosé
lakdkat, akik szegényes himmi-hummijukat mentik, s fogalmazza 6ket: arabeszkeket
piruettezik a befagyott foly6 jegén. Erkdlcsi kudarc, irjuk, de nem egyetlen emberre
gondolunk, nem arra, aki e kudarcnak része és kozvetit6je, nem az iréra, akin erét
vett az etikai onuralmat kikezdé menekvésvagy. Egy korszakra gondolunk, s benne
onmagunkra, mindannyiunkra, egy korszakra, amelynek az erkélcsi kudarc: allapota.
mindent meghatarozé természeti katasztréfa, irgalmatlan szerencsétlenség. Minden-
kire ugyanazok a szabalyok érvényesek, valami a hatalmaban tart, leny(igdz, 6ssze-
kotoz, elsépdr. Az a baj, hogy nincs hova menni, hiszen éppen itt, ebben lakom.

Szimptomatikus darab, nemcsak targyaban, hanem megirasanak tényében és mi-
kéntjében is. Zsufoltsdga is tlnet, a sietségé; nincs id6, azaz nem tudni, van-e.
Problematikussaga ravall: tobbet arul el a korrél, amelyben fogant, mintha kifogas-
talan lenne. S ha mindaz igaz, amit Spiré darabjabdl és darabjarél megtudhatunk,
ha e darab maga is egy végallapot terméke, ha sajat nyomorusagunkat csakugyan
egzotikumként, a csodalkozas mulékony katarzisaval bamuljuk, mint a paradicsom-
madarat, ha a darabra valéban elmondhatdé, hogy mufaja haladék, s ha, miként a
tobbi mfaj, szerkezetét a létezés szemléletének valamely modjabol vette, ha valéban
a mi életink mdfaja ez, és mi elfogadjuk annak: akkor vilagunk pusztulasra érett.
Akkor megérett ra, hogy miként az e jegyzetek elején emlitett kinai regényben,
disznésoértekoteleinket idegen hordak szaggassak szét, az 6nvédelemre képtelen kdzos-
séget barbarok rohanjak le.

4. Ajanlas

A dolgozat jegyz@je ismert egy ilyen hazat. Hazastarsaval laktak benne, albérl6k-
ként. Minden egyltt volt itt, mint a mesében: munkascsalad, 6reg néni, porold,
macskak. A korfolyos6 betonboritasa egy helyutt feltdredezett, s ott egy Magyarorszag
alaka folytonossagi hiany keletkezett, sekélyes gédor. A hazasfelek szérakozott va-
razslast lztek ezzel a talpalatnyi gédorrel: a folyoson végigmenvén egyikik mindig
atlépte, masikuk mindig ralépett, sorsfordité babonabdl. Kulénés moédon ott-tartdz-
kodasuk két éve alatt egyszer sem osztottak meg egymassal e szertartas titkat. Joval
késébb derult fény, meglepetésiikre, e maganyosan kozos konyodrgésre. De hogy me-
lyikik lépett ra, és melyikik lépte at, arra mar egyikik sem tudott visszaemlékezni,
soha tdbbé.

1987. januar-oktéber
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DERCZY PETER

Vonzas és valasztas |I.

Balassa Péter: A latvany és a szavak

-Mindig kényes dolog valakirdl irni, aki valakirél irt valamit. Mit lehet még
irni - roluk? A valaki mindkét esetben magasabb értelembe helyezendd, a valami
Ggyszintén." - irja Balassa Péter kdonyvének 101. oldalan. Nemes Nagy Agnes A he-
gyi koéltd cim(G esszéjérdl szélvan. E mondatok az én elbeszél6i helyzetemet is pon-
tosan kifejezik, azért is idéztem. Az sem konnyd, ha a primér irodalomrol kell meg-
szolalni, még nehezebb, ha a ,kritika kritikajat" kell adni. Arrél a problémarél mar
nem is beszélve, hogy ezen utébbinal a megkézelités, a perspektiva igencsak Ossze-
tett lehet, hiszen egyszerre, slritve kellene beszélni arrél, hogy mi az, igaz-e vagy
sem, beilleszthet6-e vagy sem az eredeti mi vagy életm( kereteibe az, amit mond
réla a kritikus, esszéista; vagy pedig az a fontosabb, ha a targyakat elhagyva, csak
a roluk szuletett miveket vesszik figyelmink fékuszdba, s az ezekbdl kibonthat6
arcképet mutatjuk fel. Azaz, nem arrél beszélink, hogy mi a tudomanyos értéke,
jelent6sége az éppen adott minek, hogy az ezen a skalan hol helyezkedik el, hanem
mintegy 6nall6 mdként, egy vilagkép sajatos megnyilvanulasaként értelmezzik a
mindenkori targyrol irottakat. Latszélag igy valami fontos veszhet el a mdveletek
soran: maga a targy; ugy gondolom azonban, hogy ez mégsem lehet igy. Ugyanis,
ha autentikus megszolalasként interpretaljuk a ,szekunder" mdveket is, akkor ez
nyilvanvaléan viszonyt, autentikus viszonyt tételez targy és ,jeldl6je" kozott, s igy
nemcsak onarcképhez jutunk el, de a targy is visszanéz majd rank.

E gondolatmenetbdl kodvetkezik, hogy Balassa Péter kényvének azzal az oldala-
val, rétegével most nem kivannék foglalkozni (e biralat keretei erre egyébként
amugyis igen sz(kodsek lennének), amely szakmai értékeit, eredményeit takarja.
S azzal sem, hogy oOsszehasonlitasokat tegyek el6z6 kényveivel kapcsolatban, kilo-
nosen nem szeretnék Ggymond fejlédési iveket, parhuzamokat vonni, noha termé-
szetesen ilyenek kimutathatok lennének egy szuverén gondolkodas mechanizmusa-
ban és rendszerében. Tehat: elhagyom most azt, hogy példaul, a Kosztolanyi-elemzés
(Edes Anna) milyen teljesen Gj szempontot, elemzési megkozelitést vet fel, s arrol
sem szOInék, hogy a Babits- és Pilinszky-irasok milyen gazdag poétikai tarral veszik
birtokukba targyukat (a birtoklast ugy értve, hogy nem sajatitjak ki azt). Mindehhez
részletesebb elemzés kellene, de talan méltatlan lenne Balassahoz is, ezekben a kere-
tekben, de onnét nézve is, hogy mindez - egy bizonyos szinten - mar gondolkoza-
sunkba beéplltnek nevezhetd: Balassa teljesitményei ilyen vonatkozasban vitan feltl
allnak (ez persze tavolrol sem jelenti azt, hogy - ha vitan dialégust értink - ne
tehetnénk meg; de ez mas dimenzio).

Igen elnagyolt, igen vazlatos képet szeretnék csak festeni tehat Balassarol, az
esszéirorol, azonosulva némileg az 6 maddszereivel, irdsait vilagképi kifejez6dések-
ként értelmezve. Kuls6 szerkezeti tagoltsagtél, kronoldgiai és tematikus rendtdl fug-
getlentl ezért el6szér csak néhany szot, néhany hivoszét sorolok fel a kdnyvbél:
esszé, vallomasossag, személyiség/személyesség, szenvedés, szegénység, igazsag, dia-
logus, csend. E szésor, bar uagy tlnhet, fegyelmezetlentl és dmlesztve van talalva,
ugy gondolom, beszédes lehet, ha egy kicsit részletesebben korulirom 6ket. De el6bb
még egy rovid idézet; a Pilinszkyt olvasva - innen cimld esszébdl: ,Alig beszél-
hetek végul a négy szinmdrél, mivel vagy nem értem &6ket (a Gyerekek és katonakat
biztosan nem), vagy legalabbis nem a szavak dimenzidjaban." (138. o. - kiem. t6-
lem). Ezt az Gjabb idézetet két okbol tartottam fontosnak megjegyezni: el6szor is.
a kijelentés végul is egy magatartas aurajat teremti meg az egész kdnyvben; masod-



szor, magam nem emlékszem, hogy a magyar szellemi életben ilyen konfessziot le-
irtak volna, s éppen ezért valik minden ebben az auraban hitelessé. De van még egy
harmadik dimenziéja is a kozlésnek, tudniillik az, hogy ,nem a szavak dimenzidja-
ban”, ami a masik, kétetcimado, Pilinszkyrdl szél6 irassal, A latvany és a szavakkal
egyltt, de itt szentencidzusabban és brutalisabban kimondva magyardzza meg a
kényveim amugyis sugallatos értelmét. A jelentés itt az lehet, hogy a latvany mint léte-
z6, mint el6ttink all6 targy valami fuggetlen, végs6soron becserkészhetetlen és a ren-
delkezésiinkre all6 eszkéz e mdvelethez, a sz6 csak mindig kozelités, a dialégusnak
olyan fegyvere, mely egy ponton mar tébbé nem hasznalhatd; a latvany - metaforiku-
san fogalmazva, de targyszerGen értve - lefegyverz6. Ha a cim altal sugallt jelentést
kés6bb Osszevetjuk a kotet altal most mar nem is sugallt, de allitott jelentéssel, agy
vélem, a sejtések igazolodnak. Lényegében explicite vagy elfedve minden Balassa-
irds err6l is szol. Nem véletlen, hogy a kordbbi szosorban a ,csend” szd, kilonboz6
kontextusokban, de mindig azonos jelentéssel oly gyakran felbukkané szava. A csend
sz6 tehat itt azt is jelenti, hogy amir6él nem tudhatunk, vagy még inkabb, amit mar
nem vagyunk képesek kifejezni, arrol hallgatunk, s e némasag, e csend, ahogy Ba-
lassa fogalmazza: ,maga is parbeszédes formaju" (153. o.). Az elhallgatas azonban
a konyvnek nem egyszerlien egy ismeretelméleti jellegl pillére, s6t, sokkal inkabb
egy magatartas, egy etika, vagy Balassa egyik kedvenc szavaval, egy sajatos beszéd-
moédnak a formdaja. Ennek csak egyik oldala, de igen fontos része a Balassa-féle sze-
mélyesség értelmezése, mely mélyen 0Osszefliigg a csend fogalommal is. Ha ugyanis
beszédmodunk egyik alapkdve az, hogy a csendre is apellalunk, ha bevalljuk, hogy
egy ponton tul mar csak dadognank szavakkal, ha tehat viszonyunk ennyire dialogi-
kus és misztikus a targyhoz, akkor természetszerl és nyilvanvald, hogy a teoretikus
az esszé iranyaba fordul, az esszét fogja valasztani. Tudom, Balassarél ezt nem Uj-
donsag megfogalmazni, e kényve azonban minden korabbinal hivebben és ponto-
sabban irja kordl e szemléletmédot és magatartast. Innét nézve, a kdnyv alcime
- esszék, tanulmanyok némileg csaldka is, hiszen itt minden esszé, mert Balassa
szamara minden tanulmany valéjaban esszé; tanulmanyai ugyanis — egyre tavolodva
a szaktudomanyos kulsé formaktol és beszédmodoktél — nem csak tudomanyos po-
ziciékra tornek, hanem éppen ezekbdl kitdérve, valami masra és e perspektivabol
tekintve, tébbre. Durvan fogalmazva: l|étértelmezésre, mely mdvei el6terében all.
E forméaval szemben - Balassa tudja - sokféle kifogast emelnek kilonb6z6 allas-
ponta teoretikusok. Tulzott személyességet, impresszionisztikussagot ronak fel az
esszének, s ez taldn nem is mindig jogtalan, nagy altalanossagban. Nem véletlen,
hogy Balassa - ha targya modot ad rd - mindig reflektal e feltételezésekre. Sza-
mara ugyanis nem az impressziérol van szo; irasai - mondanom sem kellene -
széles kord tudomanyos eszkoztarral rendelkeznek, mély filozoéfiai, esztétikai, poé-
tikai mudveltségre alapozédnak. A tudomanyos muvelet tehat - hol Kkifejtetten, lat-
hatéva téve, hol az iras mogottes tartomanyaiban —mindig ott tapasztalhaté, csak arrol
van sz0, hogy a poétikai leiras és a konfesszionalis impresszié kozott Balassa lat egy
olyan utat, mely a személyességet és a tudomanyos miuveletet egyesitve az irasok
fokuszat az életproblémak felé iranyitja, tolja el. S ugy gondolom, most, ma Balassa
szamara a mlveken keresztll ezek az els6dlegesek, ezeket kell felmutatnia. A min-
dig jelenlévé tudomanyos miuvelet azonban megvédi attél, hogy ez a beszédméd for-
matlansagba, igazolhatatlan benyomasokba, megérzésekbe torkolljon, de attdl is
mego6vja, hogy a tudomanyos mdvelet - éppen a személyesség révén - tdlzottan
el6térbe lépjen, elfedvén bizonyos értelemben vett eszkozjellegét. A Balassa-féle sze-
mélyesség igy tehat nem az a fajta, amit gondolni szoktunk, ha az esszér6l beszé-
link. A személyesség ugyanis tagabb horizontokba oldodik, félolvad magaban a
targyban, sigy a tudomanyos kozelitéssel szemben egy masik fajta személytelenséget
kozvetit. Személyisége-személyessége - s ez csak igy lehetséges - nem tolakszik
irritaléan targya elé, ahol mar magat a targyat nem is lathatnank, mert csak trugy
arra, hogy a mindenkori szerzd o©narcképet fessen. A babitsi beszédméd, maga-
tartas alighanem ezért is vonzé Balassa szamara, mert Babitsnal tan éppen ez a sze-
mélyes személytelenség nyilvanul meg a legmagasabb fokon. Ha az el6z6eket Ujra-
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gondoljuk, akkor itt vilagossa valik, hogy targy és szemlél6je kozott sajatos viszony
van. Ezt leginkabb misztikus dialégusnak nevezném: targy és szemlél6je olyan misz-
tikus kapcsolatban van egymassal, melyben mindkettd térekszik a masik felé, noha
természetesen a szemlélé olvad fel targyaban, bevallva ezzel azt is, hogy megisme-
rése soha nem lehet tokéletes, illetve tokéletesen racionalizalhaté. A latvany és a
szavak akar mint cim, akar mint elgondolas itt kapcsolédik Ossze, és szinteti meg
azt a latszolagos szembenallast - objektiv—szubjektiv -, mely mar a megfogalma-
zasbdl is el6tlint. Mindkett6 - ha mas-mas szinten is -, de feltételezi egymast, még
akkor is, ha tudjuk, hogy azért a szemlél6 torekszik a targy - nevezhetjuk Istennek,
igazsagnak is most mar - felé, s nem forditva. Ha igy tekintink most mar e vi-
szonyra, akkor az is lathatova valik, hogy e misztikus dialég - amellett, hogy kol-
csonosségben, kapcsolatban jon létre - ieltételez egy létezd Istent, igazsagot vagy
targyat; most mindegy, minek nevezem. A sajatos itt az, hogy van tehat egy targy
és szemléld viszony, s itt kélcsonds az egymast feltételezés, mégis e viszony mélyén
van egy még mélyebb feltételezés: nevezetesen, hogy van valahol egység, van vala-
hol Isten, van valahol igazsdg. Am - s talan nem tévesen hivatkozom Lucien Gold-
mannra - mindez rejt6zkodik (A rejt6zkédd Isten) a valésagban, igazi létére csak
fogadni lehet, mert ami ténylegesen van, az nem létez6, az megvalotlanulas. Gold-
mann ezt a szemléletet, magatartast nevezi tragikusnak, s talan nem is véletlen ezek
utan, ha latjuk, Balassa éppen a mai magyar proza kiemelked6 opuszaiban, beszéd-
moddjaiban egyre inkdbb hajlamos ezt a tragikus szemléletmddot felfedezni és Ki-
mutatni; szerintem joggal. (A példa itt minden bizonnyal Mészoly.) E magatartasra
azonban nemcsak tragikussaga jellemz6, de a gond is. Az esszéista torekszik az
igazsagra, a kimondhatatlanra, mikézben tudataban van egyfel6l e torekvés lehetet-
lenségének, masfelél pedig annak is, hogy minden, mi koruldtte van, ezzel ellen-
tétes. Gondolom, lathatd, hogy itt mar tal vagyunk poétikan, tudomanyos mdvelete-
ken; valéban létproblémakrol, lételméleti kérdésekr6l van mar sz6. Ezen a ponton
lesz lényeges a kotet egyik centrédlis hivészava: a szegénység, mely mind a Koszto-
lanyi-tanulmany, mind a Krasznahorkai-esszé, mind a Pilinszky-irasok egyik kulcs-
fogalma. A Balassa altal hasznalt fogalom ugyanakkor arra is j6, hogy még egyszer
egységében lassuk, tobbjelentésességében értsiik a Balassa-féle esszé lényegét.

Harom rétegét valaszthatom el a jelentésnek: a szegénység egyfel6l poétikai ér-
telmd, amennyiben alkot6i 6konomiat, sdritést, intenzifikalast jelent (errél nem sokat
kell beszélniink, éppen Pilinszky vagy Kosztolanyi miatt). De van poétikai jelentése
tehat, s ez majd egy masik dimenziéban lesz igazan fontossa (mint lattuk, az esszé-
nek az impressziotol, a tudomanytalansagtol val6 elvalasztasaban). Masfel6l a sze-
génység fogalom tartalmaz egy - Balassanal kevésbé kifejlett, altalanosabban érin-
tett - szocioldgiai jelentésréteget, azt, mely az Edes Annaban és a Satantangéban
is pontosan érzékelhet6. Ehhez a jelentéshez azonban szorosan kapcsolédik a meg-
alazottak és megszomoritottak a szociologikus felfogastdol mar mélyebb ontoldgiai
jelentése. Balassa felfogasdaban e kett6 mégis mélyen 6sszefligg: a szegénység mint
szociologikum s mint a léthez valé kozelebb allas jelenik meg; nem mas ez, mint
a Pilinszky altal megfogalmazott ,szent egyugyliség". Az a létallapot, melyben mar
csak a léttel szembeni végs6 kérdések mertlnek/merilhetnek fel; egyfajta tisztasag.
Ami persze, éppen mert artikulalatlan, valéjaban csak ilyen értelmez6é kozvetitéseken
keresztll képes megnyilvanulni. Amit6l 6 maga tehat kozelebb van az emberi léte-
zéshez, de artikulalatlanul; mig az esszéir6 éppen torekedvén effelé tavolodik téle,
hiszen mar kozvetit, értelmez, kimond, artikulal. A csend, a hallgatas tehat itt kap-
csolddik dssze mar nem egyszer( ismeretelméleti kérdésekkel, hanem magukkal az
ontolégiai problémaéakkal. Az artikulacié ugyanis csak egy pontig érvényes, utana mar
csak a ,némasag parbeszéde" kovetkezhet. A Balassa-féle dialégus-ir6 azonban itt
magasabbrendlen kapcsolja 0ssze a kimondas etikai parancsat, s az ontoldgiai prob-
Iémak ennél altalanosabb érvényl megfogalmazasanak elkotelezettségét. Ugy gon-
dolom, ezért nem politizalo esszéista Balassa, mert erre a direkt politikara mar nincs
szuksége, mégis mélyebben politikus (ha mindenaron akarnank ragaszkodni ezen ér-
telmét vesztett fogalomhoz), mert ebben a tagasan értelmezett jelentésben, ha tetszik,
akar ez is benne foglaltatik.



Nem tudom, mennyire volt érzékelhetd, mindezzel azt is bizonyitani kivantaim
volna, hogy e gondolatrendszer zart, kér alakd, amennyiben ,hivoszavai" (s ezekhez
még hozzatehettem volna példaul, igen hangsulyosan, a koétetzaré irasban kibontott
hagyomany-fogalmat is egyebek mellett) valéban rendszert alkotnak, egyik a masik-
bdél misztikus értelemben kovetkezik. E szisztémaban egyes pontok, egyes hangsulyok
a korabbiakkal szemben nagyobb sullyal szerepelnek, mint példaul a szegénység
~motivum"”, de lényegében Balassa gondolatkérében mar korabban is jelen volt mind
(lasd a datumokat: 1981 és 1986). Egyetlen és nehéz kérdés van mar csak hatra e
vazlatos és elnagyolt birdlatban: a befogadd viszonya ahhoz, amit leegyszerdQsitve
probaltam meg szavakba foglalni a konyvrél. Az interpretatorikus kézelség talan az
eddigiekbdél nyilvanvalé, igy talan megengedhet6 minden azonosulasi készség és a
teljesitmény iranti elismerés és tisztelet mellett egyetlen bizonytalan kérdés: koévet-
het6-e és meddig kévethetd a befogadd szamara ez a beszédmod? Nem az a kérdés
(s szerintem Balassanak is felesleges védekeznie ellene), hogy tudomanyos-e mindez
(ez ugyanis megintcsak vitan feltl all; marmint hogy ebben az értelemben is jelen-
tékeny), hanem az, hogy bele lehet-e kapcsolédni e korbe. Azt hiszem, a probléma
itt van: igazan és teljes mélységben csak a masik misztikus képes erre, aki a kéron
beldl all; ezen, a csond pontjan kival allék mar nem: ott ugyanis a bemutatott lat-
vany vagy leny(igozi és elnémulasra szolitja fel szemlél6jét ugyandgy, vagy kirekesz-
tett marad végérvényesen. Ezért a nem racionalizalt, csondbe burkolt pontokon a be-
fogadd megértése valaszut elé kerul: vagy vonzodik és ezért racionalizalatlanul is
egyesil a gondolattal (,megérzi" mirél van sz@), vagy magara hagyottan, és bizony-
talanul ,értetlenkedik”. Nem kell persze mindent megérteni, s a befogadd is nyu-
godtan bevallhatja - mint Balassa -, ha valamit nem ért. Csak a dialégus igy mar
nem lesz az, ami, s amely Balassa szamara is tobb szinten oly fontos. A dialégus
fenntartasahoz azonban az is elég, hogy - ha egyes fogalmakon nem is ugyanazt
értjuk, s6t, esetleg azokat nem is értjuk - azért ugyandgy ugyanarra nézink (az
.egyre terpeszkedd irtasfold, amelyen egykor ... erd8ségek huzédtak"!). Ugy gon-
dolom tehat, hogy a Balassa-féle esszé kovethetetlenil egyszeri, ami eszmerendszerét
és kifejez6dését illeti, de éppen e tulajdonsagaibol vonhaték le olyan racionalizalhaté
tények és értékek, melyek a vele vald dialogus masik résztvev6je szamara valoszinG-
leg nélkulézhetetlenek mind tudomanyos értelemben, mind - s ez most a kotet szel-
leméhez kivanna hd lenni —magatartasbeli, beszédmodbeli, etikai és létproblematikai
értelemben. (Magvetd. 1987)

BECK ANDRAS

PARBESZED-KULTURA

Hasbeszél6 a gondolaban

A parbeszédnek, a beszélgetésnek ma alig van kultiraja, az utobbi évtizedek
szellemi Utkeresésében, eszmélkedésében azonban annal gyakrabban talalkozunk a
dialogus fogalmaval: a parbeszédnek ma alig van kultdraja, viszont egyre bdévuld
irodalma van.

Az antolégia, mely az ELTE mdvészettorténeti tanszékén szervez6dd Bolcsész
Index kiadasaban jelent meg, a dialogust kozéppontba allité gondolkodas csoportos
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jelentkezése, s e nemben talan az els6 6nallé kotet nalunk. E megfogalmazas mind-
azonaltal félrevezetd lehet, tobb okbdl is. Egyrészt, mert a hermeneutikus gondolkodas
példaul uUjabban o6rvendetesen novekvd sullyal van jelen filozofiai-esztétikai kulta-
rankban, masrészt az antoldgia szerz6i igazabdél nem alkotnak semmiféle csoportot.
Vannak ko6zottik olyanok, akik a szorosabb szervez6dés( Lélegzet antologiakban is
szerepeltek, mint Balassa Péter, Erdély Miklés, Kornis Mihaly, Mandy Stefania és
Tillmann J. A. S az, hogy Irasaik a kétet anyaganak legjavahoz tartoznak, a val6sa-
gosnal talan még inkabb kiemeli a két antolégia kozotti kapcsolédasokat (amit a
Lélegzet 1. élére allitott Ebner-motté is jelez). Mellettik azonban hazai és kilhoni
mavészek, filozéfusok, esszéistak és ir6k megnyilatkozasainak Udvosen széles skalaja
talalhaté meg itt.

A Hasbeszél6 a gondolaban cimet visel§ kényv majd félszaz irast tartalmaz és
rendhagyéan, némiképp jatékos nagyvonalUsaggal kapcsolodik a parbeszéd irodal-
mahoz. Nem valami szigord értelemben vett tudés gydjtemény ez, s még az sem

allithatd, hogy a kotet valamennyi irdsa a dialdogus témajat jarja koral — hacsak a
fogalmat nem terjesztjuk olyan szélesre, hogy jelentését veszti. Az a megallapitas
azonban onkéntelendl is kinalkozik - tulsagosan is 6nkéntelendl talan -, hogy az

egyes, olykor igen eltéré irasok egymassal beszélgetnek. Furcsa, termékenyen nyug-
talanitdo kdonyv ez, mert a kotetet Gdvozl§ lelkesedésiinket apaszthatjak ugyan a ke-
véssé sikerilt irasok, vagy az antoldgia bizonyos szerkesztésbeli ,lazasaga", tovabb-
menve mégis ugy tlnik, éppen e kétségeink biraljak felil és médositjak olvasoéi, kri-
tikusi varakozasunkat, s ekképpen igazoljak a kotetet magat. Masképpen szélva ez
az antologia beszélgetésbe vonja olvasdjat, kritikusat is.

A koényv els6 harmadanak jol elkulonithetd tombjébe a filozofiatorténet korébe
tartoz6 irasok kerultek. Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein és Gada-
mer mellett az itt bemutatott —nalunk joszerével ismeretlen - dialogikus gondolko-
dok, Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig és Martin Buber neve jelezheti az irasok
kapcsolodasainak iranyat. Ugyancsak ebben a részben rajzolédik ki nagyjabél az a
gondolkodasi keret, melyben a kotet egész vallalkozasa is elhelyezhetd. Az itt jelzett
filozoéfiai hagyomany a rendszerszerd, igazsagfogalmat ismeretelméletileg megalapozo
tradicioval all szemben. Ugyanakkor csak e tradici6 negativ tételezésével egyltt
- mint attél valé elrugaszkodas - mutatkozik meg valddi jelentdésége. Ebben a -
Richard Rorty altal ,épuletes"-nek nevezett - filozéfiai hagyomanyban a parbeszéd
formaja nem zart, keretei nem adottak, azaz a diskurzus nem megallapodott normak
rendjén épul, oly moédon, hogy mar el6re eldonthetd, nagyjab6l mi szamit egy adott
kérdéshez vald lényegi hozzajarulasnak, vagy éppen végleges megoldasanak. Ahol
tehat a diskurzus olyan valtozatlan mederben folyik, amiben minden azonos irany-
ban mozog, s minden eredmény csak az adott iranyban val6é haladas mértéke. A mod-
szer bizonyossagatol megfosztott ,épuletes” filozéfia diskurzusa - az el6bbivel ellen-
tétben - nyitott a lehet6ségek felé, az igazsag fogalma pedig csak a dialégus eréteré-
ben kaphat jelentést. E gondolkodasméd eredményei sokszor meglepetésszertek, mi-
vel nem az alapok - el6bbi értelemben vett - kozdsségén épiilnek. Epp ezért valodi
hitelét a személyiség adhatja meg csupan. E gondolkodasméd iranyat az alapok ko-
zOsségétdl valé elmozdulas szabja meg, egy 0j, szellemi k6z0sség alapja felé.

Gondolkodas és maganyossag, parbeszéd és kozosség bonyolult Osszetartozasat
és visszacsatolasait mutatjak - tdobbek kozt - ezek az irasok. Megfogalmazédik ben-
nik a modem filozéfiai és tudomanyos gondolkodas descartes-i kiindulasanak felil-
vizsgalatara vonatkozé igény. A gondolkodd én nem ugy jelenik meg, mint a létezés
kerete, ellenkez6leg a bizonyossag maganyaba dermedt Cogito valik itt kétes, vala-
miképpen bizonytalan terUletté. Csak azéaltal az erdkifejtés altal létezem igazan
- mondjak -, mellyel tulmutatok 6nmagamon. A teolégiai kérdésfelvetésbdél indulo,
de annak kereteit szétfeszité dialogikus gondolkodas valamennyi kotetbeli képvisel6-
jének olvashatjuk a descartes-i tételre visszautald kijelentését, melyekben a puszta
gondolkodéas agy jelenik meg, mint a gondolkodas pusztasaga. ,Az igazi En azaltal
létezik, hogy és ahogy a Te felé fordul: a szé révén tehat, és nem azaltal, hogy el-
gondolja 6nmagat, hanem hogy kimondja" - hangzik Ebner gondolata. Rosenzweigé
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pedig: ,Az igazsag olyan tenger, melybe csak az merilhet bele, akinek szive nagyobb
fajsulyd az igazsagénal... mert ha az alamertlének nincs egyebe az agyanal...
akkor hidba kiszkodik és kapalodzik, mindig a felszinen marad". Ez a szép meg-
fogalmazas ugyanakkor Heideggemek a metafizika igazsagfogalmarol adott elemzé-
sésével is 6sszhangban van. Annak a folyamatnak a kritikajaval tehat, melynek kovet-
kezményeképpen az igazsag mintegy belénk koéltozott: a létezés mindségébdl a léte-
z6hoz val6 viszonyulas kitintetett moédjava valt, tudassa, melynek legf6bb krité-
riuma a bizonyossag, a megismer6 szubjektum ©6nmagaban valé bizonyossaganak
alapja pedig a gondolkodas.

A maganyossag, a befelé figyelés azonban, ugy tdnik, nemcsak a gondolkodas
monologikus jellegével van osszefliggésben, hanem magaval a parbeszédre valé ké-
pességgel is. Figyelemre mélté, hogy az, ami a kotet tobb gondolkodéjat az eddig
érintett jegyeken tul 6sszef(izi, éppen szellemi és egzisztencidlis tarstalansaguk. Ez
olykor mivuk befogadasanak 6nmaguk altal szamitasba vett nehézségében is meg-
jelenhet (Ebner, Wittgenstein).

Nemes Nagy Agnes irja Babits-kdnyvében, hogy ,a legnagyobb, legélesebb elté-
rés a szokasostdl nem az, amikor koérnyezetiinkkel ellentétes véleményt allitunk,
hanem amikor masrol allitunk valamit. Amikor nem szegédiink az adott alternativak
egyik oldalara sem, hanem mas problémasort ragadunk meg a vilagbél, amikor képe-
sek vagyunk tullépni az adott magatartasok valasztékan egy masik szemlélet lato-
hatara felé". A parbeszéd irodalmanak helyzetére is elmondhaté ez mindaddig, mig
a parbeszéd nem kultdra, mig a parbeszéd allitasa egy uralkodd szellemi kozeg ellené-
ben, azon kivul jon létre, hogy egy elfelejtett, vagy eltakart teljességre vessen fényt.
A parbeszéd éllitasa - a parbeszéd, mint kimondott sz6 - (egy)személyes vallalkozas
tehat, melynek tarsai akadhatnak, kozossége még nincs. Ezzel szemben a parbeszéd
kozosség, hely, ahol otthon lehetink.

Az 6nmagunk felé forduldas maganyat és a parbeszédet azonban osszekapcsolja
még valami. Mert minden gondolati mozgasunk bels6é kozvetités: val6jaban akkor
vagyunk csak képesek az igazi beszédre és megértésre, ha bennink magunkban ha-
sadas van. A parbeszéd feltétele, hogy legyen benniink hely a masiknak. Ez a hasadas
elképzelhetetlen a befelé fordulé athaté tekintet nélktl. A parbeszéd képessége azt
jelenti, hogy személyiségiink legbelsd korébe Iéplnk be - azért, hogy aztan kiléphes-
siink bel6le. Es ez a két mozgas mindig egymast feltételezi.

Az irasok elsd csoportjabdl Rosenzweig bibliai antropomorfizmusokrél irott to-
mor, megvilagité ereji megjegyzéseit, Mandy Stefania Ebner fémdvét ismertet6-
elemz§ irasat, Tillmann J. A. Heidegger dialégusahoz irt ,toredékes invitaciojat" és
Laki Janos Wittgenstein Tractatusaval foglalkozé tanulmanyat gondolom a legfon-
tosabbaknak.

A tovabbiakban az antolégia arculatat a filozofiai gondolkodasmod mellett a kép-
z6mUvészet korébe sorolhaté alkotok esszéi, szovegei, interjai hatarozzak meg, azt
a mavészettudomanyt emelve be a kotetbe, mely paradigmatikus érvénnyel mutatja
fel a kultura egészének radikalis valtozasat. A kotetben - ennek megfeleléen - a
modem muvészet Kisérleti, underground vagy éppen extrém iranyainak képviseldi
jutnak tébbnyire széhoz (Szirtes Andras, Jack Smith, Hermann Nitsch).

Az antolégidban csaknem kizarélag osztrak-német, amerikai és magyar szer-
z6k irasait talaljuk, amelyek témajukkal is - egy-két kivételtdl eltekintve —e régidk-
hoz kapcsolédnak. igy némiképp harom kultara és gondolkozasméd sajatos jegyei
is kirajzolédnak. Mivel azonban a valogatas ebben a tekintetben semmiképp sem
tekinthetd reprezentativnak, az elhatarolasok is inkabb csak jelzés- és lehet6ségsze-
rGek lehetnek. Ezért csak némi er6szakoltsaggal allithatnank szembe, mondjuk az id§
puszta mulaséara, transzformalé erejére rahagyatkozo, tragikumellenesen sportos ame-
rikai, s az 6nmagan folytonosan tdlmutato, transzcendald, heroikus kdzép-kelet-europai
mentalitast. Annal is inkabb, mert a koétet jellegébél és szerkeszt6i meggondolasaibdl
adédéan mindenféle behatarolas, a hatarokon valé tullépés, a kolcsénds hatasok, ta-
lalkozasok lehet6ségét teremti meg, s itt épp erre esik a f6 hangsuly.

llyenféle talalkozas a témaja a Sylvcre Lotringer-val készitett - Egy hasbeszéld
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vallomasai cimet visel6 - beszélgetésnek is. Az amerikai test-kultdra atszellemilésé-
nek modozatairél beszél itt a (torténetesen francia) szerz6, s az ennek médiumaként
értelmezett interjairdl, melyek alanyai New York-i mdvészek voltak. Az iras, amire
a koteteim ,hasbeszél6je" is utal - miért kerilt épp ,,a gondolaba", annak még talal-
gatasara sem igen vallalkoznék - az antoldgia anyagat éppen megfelezi, ezzel is je-
lezve kdzépponti helyét.

A kotet egyenetlenebb szinvonalid masodik feléb6l az a néhany iras emelkedik
ki, melyek Erdély Mikléshoz kapcsolodnak, az 6§ emlékének ajanlott Kornis-Tillmann
parbeszédet, s ez utdébbiaknak cimzett Balassa Péter-naplérészletet is ebbe a csoportba
sorolva.

A beszélgetés hatarai vilagunk hatarait jelentik. A beszélgetés, mint hely, ahol
vagyunk, mint énmagunk meghatarozasa e rész két egészen eltéré jellegl szovegé-
ben a leginkabb szembet(iné.

Az Erdély altal létrehozott Indigé-csoport esetében ez a hely mdhely, a beszél-
getés pedig Osszetartozasuk jellegének meghatarozasi kisérlete beldlrél. Mint ilyen,
egyszerre parttalan és reménytelentl egyhelyben forgd, s éppen ezzel mutat meg
valami fontosat a spontan beszélgetés természetébdl. A - végul is eredménytelennek
mondhaté - beszélgetés sodra néha, Ggy tlnik, hordalékot mozgat csupan, s a beszéd
olykor csak tétova szajmozgasnak hat. igy a beszélgetés nem is elsésorban ,tartalom"
itt, hanem forma, melynek révén - Laki Janos szavaival - elmondddik valami arrol
is, ,amirdl a beszélgetésben sz6 nem is esik".

Mig ennek a beszélgetésnek a belll-1ét adja meg formajat, addig Kornis Mihaly
és Tillmann J. A. parbeszédének a kirekesztettség. Ezért aztan ralatasuk is nagyobb:
a (nem létez6) parbeszéd hatara itt a teljes emberi vilag. E parbeszéd sokkal fesze-
sebben megkomponalt, koncentraltabb, mint az el6bbi. Az Indig6-beszélgetés csak-
nem egybeolvad, hiszen a beszél6k kiléte sincs jelolve, hangokat hallunk csupan; Kor-
nis viszont sajat szdvegrészét némileg atszerkesztve, 6nalléan is publikalta. Ekképpen
a parbeszédes forma itt val6jaban csak kiegésziti, aldhlGizza a személyhez szdélas val-
lalkozasat, a komoly és tiszta beszédet.

A kifejezés, melyet a dolgoknak adunk: kizardlag ez fejlesztheti megfelel6
szintre a dolgok befogadasanak képességét". Musil szavai, amelyek a parbeszéd iro-
dalmanak igazi jelent6ségére mutatnak ra, a kotet egész anyagabdl talan erre az
irasra érvényesek leginkabb. A megértés és befogadas aktusa ugyanakkor - s ez Ki-
egésziti mind Musil gondolatat, mind a parbeszéd irodalmanak lehet6ségeit - mindig
meg is el6zi a kifejezést, hiszen az teszi csak lehetévé, hogy a dolgokat valaminek
a kifejezéseként ismerjuk fel: a parbeszéd feltétele annak, hogy szolni tudjunk egyal-
talan. Hogy e két egymasnak feszul6 allitas altal behatarolt térben - vilagunkban
tehat - létrehozhat6é-e a parbeszéd, valéjdban azt a kérdést foglalja magaba, hogy
miképpen érhetnek 6ssze az egymas folott és mellett elktlénilten allo létszférak.
Kornis szavaira utalva: van-e mod arra, hogy az emberiség torténelme az emberiség
szellemi részvételével térténjen?

E néhany 6sszetartoz6 irasban nagy nyomatékot kap az egészre iranyulé gondol-
kodas rekonstrukcidja, illetve a profizmussal szembeni ellenérzés is. Ezek valodi tét-
jét és kontextusat pedig szintén az el6bbi kérdés jelezheti. A profizmus Ggy jelenik
meg itt, mint a szellem hasznalati értéke, mely magat a szellem egészének tudja.
Ebben az értelemben mindenféle profizmus a vilagban levé szakadast er@siti, mivel
képtelen a kommunikaciora: gondolat, mely elég dnmaganak, énmi(ikddé mechaniz-
mus, hianytalan mikodés,- am épp ezért nincs is sajat arca, nincs személyessége.
A profi a részt egésszé avatja, a szakmat létté. Az ottliki ,létezés szakma" viszont
az egészrél vald tudast jelenti.

Az egészr6l valo tudas ugyanakkor mélyen 6sszefiigg a kimondhatatlannal, ami
nem valami nyelvi korlat csupan, hanem lényegibb hatart jelol bennink. Ami azt a
kérdést veti fel, hogy mi jellemzi azt a beszédmdédot, melyben az egész megjelenik,
mi ennek a megjelenésnek a formaja? Az egészrél ugyanis nemigen mondhaté mas,
minthogy tudunk réla, s tovabb, hogy van egész. Az egész allitasanak sajatos ereje
mindig abban van, ahogyan arnyékot vet, ravetill mindarra, ami rész csupan, és ekkép-
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pen szerénységre inti. Az egész tehat mindig hianyaval van jelen. Réla aligha mond-
hat6 valami: az egészrél nem beszélhetliink - az egész beszél rélunk.

Mindez azt is jelenti, hogy az a gondolkodas- és beszédméd, melynek kényszerit6é
erejérél a Hasbeszél6 irasai is tanGskodnak, nagy aranyérzéket igényel. Ennek a be-
szédmodnak mindig van egy bizonyos feloldhatatlansaga, ami nem homalyossag, ha-
nem a mondas akarasa, a személyiség - mondjuk igy - elmozdithatatlan sulya, hitele.
Azokat az irasokat, melyeket eddig emlitettem, tobbnyire éppen ez jellemazi.

Az antoldgia néhany irdsa ugyanakkor nagyon élesen veti fel e beszédmoéd prob-
lémait, nehézségeit is. Mindenekel6tt Sugar Janos és Petemak Miklés irasainak el-
képesztd tulfeszitéseire gondolok, melyek az antolégia mélypontjat jelentik. A tulfe-
szités mint az értelemadas tdlmozgasa mindig abbdl fakad, ha az észrevétel igazsaga-
nak - egy, akar figyelemreméltod, ,igaz" gondolatnak — formai ©6nallésagot adunk,
mintha valami kGlonallo igazsagra, az egész igazsagara vonatkozna (ez tehat éppen
ellentétes az ,egész"-re iranyulé gondolkozas el6bb jellemzett negativitasaval). A tul-
feszitett gondolat igazsagigényében mindig van valami agresszivitas; nem is mas,
mint az onfeledten habzé tudat elszabadult, féktelen monoldgja. A tulfeszités arrol
tanuskodik, hogy semmivel sem vagyunk oly készségesek, mint sajat gondolatainkkal.
Minden gondolat, ami esziinkbe o6tlik, valéjaban meglepetés szamunkra. Ebb6l azon-
ban nem az kovetkezik, hogy akkor becsuljuk is meg 6ket, hanem hogy ne becsuljuk
tul. Hogy ne engedjink mindig a gondolat, a szavak kisértésének, nehogy a kimond-
hatatlant dsszetévessziuk az érthetetlennel.

Amiképpen a Hasbeszél§ irasaibol is kiderul, a parbeszéd kultdraja nyitott az
ismeretlenre, amennyiben a felek nyitottak a masikra. Az ismeretlen azonban nem
csupan a masikat jelenti, hanem énmagunkat is: a parbeszéd mindig sajat ismeretlen
lehet6ségeinkkel szembesit. Ezért egész, tdbb, mint a beszél6k szava. Végs6 soron
azonban a hianyzd, az eltlint otthon, kdzésség minden korunkbeli parbeszéd nagy
ismeretlené. (A Bolcsész Index Antologiaja, 1988)

HEVIZI OTTO

LETEZESSZAKEMBEREK —
HALALTANONCOK

Mauzéleum. ,,A halallal valo foglalkozas"'

A ,véges és eszes lény" javithatatlanul vigaszra szorul. Mi mast tehetne: egy-
masra vonatkoztatja értelmét és halalat - halalracionalizalasat folytat: vigasztal. A ha-
lalracionalizalasnak viszont sem a létmddja, sem pedig a rendeltetése nem kerulheti
el, hogy ne terjeszkedjen ki azon a teruleten tdlra, amit még értelmink birtokanak,
az ellendrizheté dolgok vilaganak tudhatunk. Mert szamtalan mitologikus ,értelme-
zés" ellenére, legalabbis kétséges, hogy a halal és a racié egymasra vonatkoztathato-e,
nem beszélve arrél, hogy vajon a halalracionalizalas ténylegesen segit-e rajtunk -
akkor. A vigasztalas nem az ,akkor", hanem az ,addig" mdfaja, s az egyik legmé-
lyebben gyokerez6 szikségletinknek felel meg: vilag- és oOnértelmezésiinket gy
formalni és ugy ,mukdodtetni”, hogy belekomponalhatd legyen végességink — dnma-
gaban elhelyezhetetlen - ténye.
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A vigasztalas ralatast jelent a halalracionalizalasi eljarasra - belatva 6nnon ille-
tékességének hatarat, a biztosnak vélt ,megoldas"” gdégjének letorését, ha a végsé pil-
lanatra és az azt kovet6re tekint. De ezt a hatart nemcsak az elpusztulas ,akkor"-ja
hldzza meg, hanem az a ,most" is, amelynek terét elgdrbiti és visszaforditja magaba
a halalfélelem szavaknal er6sebb gravitaciéja. A ,tettenérés"”, a ,kataton alkonyat",
a dolgokra ramered6 tekintet. Az arc el6tt elhdzott ,vastag fekete paraszt-kendd".
Ott nincs vigasz, de csak altala van vigasztalas. Az iras ugy tartja, hogy ezt az elné-
mulast, bénité Urességet atélte a Nagy Vigasztalo is, a getsemanei kert rezzenetlen
és ,mindenektdl elhagyatott" éjszakajaban. Hogy igy volt-e, az természetesen feles-
leges kérdés - Jézus halalfélelme éppugy tanuk nélkili idébe agyazédik, mint meg-
kisérlése és feltamadasa. De éppen ezért, szamomra tobbet mond a kérdés megfor-
ditdsa: miért volt szikséges nekiink. Ige-halloknak és torténet-teremtéknek, hogy az
utolsé éjszaka tanuk nélkuli ideje, ez az ,lUres hely" Kitdltessék a halalfélelem meg-
tapasztalasaval és legy6zésével. A vigasz szelid er6édemonstracidja: a szamunkra leg-
dermesztébb, legnémabb kérdések éjszakajaba helyezni a Megvaltét - hogy ezzel
kapjon hitelesitést az a vigasztald er6, amellyel végul is teljesithetd az 6rokké-felfog-
hatatlan, a jovahagyas gesztusa: ,legyen meg a te akaratod". Keresstk a halal belsd
jovahagyasat, hogy legalabb egy id6re el tudjuk hagyni az életben - hogy foldi hely-
tartdja, a ,félelem és reszketés" bénultsagra ne vegyen er6t rajtunk.

A halal jovahagyasanak életfontossagu sziikséglete csak akkor tudna megtartéz-
tatni magat a hittél, ha ezt a jovahagyast nem elére kellene megadnunk. A legsulyo-
sabb paradoxon azonban éppen ebbdl fakad: ha a halalracionalizalasi eljarasokban
(csupan) vigasztalast latunk ,megoldas" helyett, akkor az képes-e még vigaszt nyui-
tani? Vagy tudomasul kell vennink a ,végs6é kérdések tudomanyanak" hatarozatlan-
nem lehet egyszerre megmeérni az elektron sebességét és tomegét, a halalracionaliza-
lasban sem lehet egyszerre atvilagitani a pusztan vigasztalo jelleget és fenntartani a
vigasztaldé rendeltetést. ,Vagy-vagy"; ha ebben doéntést akarunk, akkor a romantika
egyik legf6bb dilemmajahoz, a hit és a reflexié (irénia) szembesitéséhez jutunk el
Lajra”, ha viszont nem - akkor csak az kérdés, hogy kultirank minden felhajtéerejé-
vel szemben meg tudunk-e allni itt bizonyossagok posztuldlasa nélkil.

A Mauzoleum a dontés lehet6ségét keresi. Ugy ad rendkivili igényes, széles
spektrumud osszedllitast a halalirodalom dokumentumaibdl, a halal kalénféle ,tudo-
manyos és muivészeti megkodzelitéseib6l", hogy az végull is egy hatarozott mivészet-
felfogast és mdvészeti gyakorlatot allit szembe a halallal. A szerkeszt6k (Adamik
Lajos, Jelenczki Istvan, Sukoésd Miklds) bevezet§ irdsai nem tesznek emlitést errdél
a (kotet utols6 negyedében mind nyilvanvalébba valo) ,deklarativ" jellegrél, holott
az a szerkesztési elvek kozott semmiképpen sem jatszhatott elhanyagolhatd szerepet.
Mindez nem érinti a szerkesztés igényességét, amely kulénds gonddal tartotta szem
elétt, hogy a halalirodalom kulénbdzd aspektusd miveinek mind szélesebb skalaja
kapjon helyet a valogatasban, a mitolégiatol a kultusztérténeten at a temetkezésig,
a pszichologiatél a misztérium-szinhazig. Ez a nyitottsag megmutatkozik abban is,
hogy az 6sszeallitas jol demonstralja a halal megitélésével kapcsolatos ,érték-tipolé-
gia" valtozatossagat (és ugyanakkor egy-gyodker(ségét), a halalrettegést és halaldics6i-
tést, a halal kultuszat és ,kozombdsitésének" kulénféle moédozatait. Az aspektus-
gazdagsag és az értéktipologiai valtozatossag mellett a harmadik szerkesztési elv azt
a célt tlzte ki, hogy az irasok (a tematikus kapcsolatokat nem metszve at) az ,idd
tenaelve"” (Adamik) mentén is elrendez6djenek. A szerkesztés szinvonalat dicséri,
hogy ezek az egyaltalan nem KisigényU elképzelések érvényesilni tudtak a kotetben.

Az Osszeallitas tematikai szerkezetér6l azonban nem egészen az a kép rajzolodik
ki, mint amit Sukosd el6szava igér. Ez ugyanis azt sugallja, hogy a valogatas nem
kivan mast, mint korképet adni a halal kérdésének kulénféle, egymassal egyenrangu
megkozelitési lehetéségérél - holott a kotet egészének tematikai rendez6elvét korant-
sem az aspektus-semlegesség hatarozza mea. A Mauzéleum ugyanis két, jol elkulonit-
het6 egységre tagolddik, s a korkép-jelleg csak a terjedelemnek mintegy haromnegye-
dét kitev6é els6 részben uralkodik (a temetkezési ,fejezettel” bezarélag). Gottfried
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Benn esszéjét6él, A modern éntél kezdve azonban az attekintésrél egyre inkabb attevé-
dik a hancisulv a ,programadasra”. Természetesen nincs sz6 semmiféle manifesztum-
roél, csupan arrél, hogy a bevalogatott irasok, illetve a bennik megidézett alkotok és
gondolkodok (pl. Nietzsche, Benn, Hajas, Beuys, Grotowski, Hermann Nitsch) egy
.a mivészet az utols6 metafizikai tevékenység az 0Osszeurodpai nihilizmuson beldl",
hanem azt is, hogy ez a rendeltetés a ritusban teljesedhet be. A kotet ,formaelvének”
bels6 megalapozottsagat nyilvanvaléan az donti el, hogy e két egység kozott szerves-e
a kapcsolat vagy sem, kélcsondsen igazoljak-e egymast vagy sem.

Az els6 részrél szolva: ugy latom, hogy ennek meghatarozé szellemi iranyat két
vonulat szabja meg. Egyrészt az, hogy a halalt, az Gjra és Ujra magyarazatra varo
folfoghatatlant mindig sajat ,életvilagunk szabalyozéi" szerint kodoljuk at, s igy
adjuk meg lényegi jegyeit. Nem egy ismeretlen hatalomrél tudunk meg egyre tobbet,
hanem annak o6rok ismeretlenségét hasznaljuk fél arra, hogy egy olyan konzisztens
.magyarazathoz" jussunk, amely leképezi életvildgunk sajatossagait és egyben el6-
segiti természetes vagy kivant mikodését. Eletiink szerint fogjuk fel a halalt — oly
modon, hogy ezzel a projekcioval a halal mindennél hevesebb magyarazatigényének
szele befoghaté legyen sajat sorsalakitasunk vitorlajaba, s mintegy igazolja annak
az iranynak a helyességét, amerre hajézunk. Gyaszosan csekély elégtételink persze,
hogy a halalnak mi vagyunk Kiszolgaltatva ugyan, létértelmezésiinknek viszont 6 . ..

Ennélfogva a kotet tipologizal6 irasai fenomenoldgiai jelentéségre tesznek szert:
szemléleti kereteket és eljarasokat tarnak elénk, amikkel ezt a meguUjulé atkédolast
végrehajtjuk. Kozéjuk tartozik Horvath Zoltan irdsa (amely - nyitva a valogatast
- azonnal kdzéppontba allitja ennek a latasmdédnak a karakterét) és Eliade fontos
tanulmanya (Bevezetés a halal mitologiajaba). Mindkett6ben dont6 szerepet kap a
halél felfoghatatlansaga mint immanens hatar s ugyanakkor létértelmezési lehet&ség:
»A halal elképzelhetetlen" - irja Eliade -, ,hacsak nem kotédik valamilyen UGton-
modon egy Uj létformahoz, mindegy, hogy milyenhez: lehet az a létezés utani lét,
Ujjasziletés, reinkarnacio, a szellem halhatatlansaga, vagy a test feltdmadasa." Ezt a
vonulatot viszik tovabb Doémés Kristof, Varkonyi Nandor és Vargyas Gabor irasai
- az alvilag, a kigyé, illetve a halaleredet tipoldgiai vizsgalataval. Kuléndsen Vargyas
munkaja (Mitoszok a halal eredetérdl) teszi vildgossa a halél felfoghatatlansaganak
alapvetd létértelmezésbeli szerepét: a halaleredetet magyarazé mitoszok harom tipu-
saban ugyanis az ember statusabol fakado legfontosabb szellemi sziikségletek o6ltenek
testet: az ontologiai, az etikai és az antropolégiai létértelmezés. Ez azt jelenti, hogy
a harom mitosz-alaptipus (,tiszta" forméajaban) vagy két szembenall6 hatalom harcara
vezeti vissza a halal eredetét, vagy valamilyen emberi vétekre, mulasztasra, vagy
pedig az ember teremtésével-keletkezésével egylttjard alapveté létmeghatarozottsagra,
els6sorban a nemiségre. A tipologizal6é irasok tapasztalatat elmélyiti az ezt kovetd
tematikus blokk, amelynek tanulmanyai a halal és a térténelem kapcsolatat allitjak
el6térbe, valamint azt, hogy a halalképzetek torténeti helyi értékkel (is) rendelkeznek
és bizonyos fokig alavetettek a torténeti valtozasnak.

A kotet elsd részének masik vonulatat talan ez ala a cim vagy meghatarozas ala
lehetne rendelni: a gyaszmunka nehézségei. Sajat halalunk bekévetkezésének bizo-
nyossagat és masok halalanak fajdalmas tapasztalatat valamilyen médon fel kell dol-
goznunk ahhoz, hogy egzisztalasunk képességét fenn tudjuk tartani. A ,progressziv
gyasz" (Polcz) el6tt azonban szinte felmérhetetlen akadalyok allnak, részben lélektani,
részben vilagszemléleti okokbdl. (A kordbban mar emlitett ,mélyebb" - lételméleti -
okot azért nem sorolom ide, mert a gyaszmunkat olyan fogalomnak tartom, amely
adottnak veszi, hogy a halal tényének feldolgozasaban az ember ,csak” relativ sikerre
szamithat - vagyis nem lépi at azt a masik tényt, hogy a halal per definitionem fel-
foghatatlan.) A lélektani nehézségek, amikkel Polcz Alaine mellett részletesen fog-
lalkozik Hilarion Petzold terapia-leirasa is, nemcsak abban gytkereznek, hogy a halal-
tél valo félelem, valamint a haldokléval és a halottal szembeni tehetetlenség, s6t
viszolygas (blintudatos) atélése bénultta teszi az embert a gyaszmunkara, hanem ab-
ban is, hogy a halottol valé természetes elszakadast gyakran lehetetlenné teszi sajat
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életproblémaink megoldatlansaga. Mert, tudjuk, van poétolhatatlan veszteség, de van
olyan veszteség is, amelyet sajat életlink elvesztettsége ndvel potolhatatlanna. Az, akit
elvesztettiink, olyan értékek letéteményesévé magasztosul utdlag, amitdl lehetetlen
elszakadnunk - s ezzel ugyanakkor lehetetlenné valik az is, hogy valodi személyes-
ségében, megismételhetetlen egyediilvalésagaban 6rizhessiik meg 6t. EI6 és holt egy-
arant elveszti sajat arcat az 6rok bacsuzasban, s igy a progressziv gyasz hianya szu-
verenitasuk kozos vesztesége: az emlékek idejébe fagyva mar nincs kire emlékezni és
nincs, aki emlékezzen. A néphit bolcsessége ezért kénnyiti meg az elszakadast, mikor
azt mondja, hogy ,nem szabad tul sokaig siratni a halottat, mert vizes lesz az inge
és nem tud aludni, nem lel nyugtot a sirjaban". Azt hiszem, a gyaszritus kollektivitasa
(barmennyire is ez vonzza magara figyelminket ma mar) nem fedheti el, hogy az
els6dlegesen személyt véd, él6 és holt embert, és nem valamilyen kollektivumot -
kdzvetlenul.

A gyaszszertartas ritusa (s igy a temetkezés modja is) a gyaszmunkat szolgélja,
tradiciéja megfellebbezhetetlen a kozosség szamara. A temetkezéssel foglalkozé ira-
sokbodl az tlnik ki, hogy a modem indusztriadlis tarsadalom és kultdra legfeljebb va-
gyakozva tekinthet pl. a kdzép-amerikai haladlkultuszra, amely - meg6rizve az indian
halalszemlélet lényegét - ,a halottakra baratsaggal és j6 kedéllyel tud gondolni”
(F6zy), illetve vagyakozva tekinthet vissza sajat kozépkorara. Amellett az utébbi
évtizedek mind nyilvanvalobb tapasztalata az is, hogy kudarcba fulladt az a kisérlet,
amely egy szocialistanak mondott ,4j mitolégia" és ritus révén igyekezett ezen a
téren is homogenizalni a tarsadalmat. Ennek az ideolégianak a vallasos karaktere és
eszkatolégidja joval brutalisabban jart el masfajta nézetrendszerekkel és ritusokkal
szemben, mint egykoron a keresztény egyhaz - s talan nemcsak azért, mert a kizaré-
lagos hatalomgyakorlas huszadik szazadi technikai feltételei 6sszehasonlithatatlanul
alkalmasabbak voltak erre. Hogy a jelenlegi temetkezési gyakorlat is csak szanalmas
és megalazé szegényességgel képes a ,toleranciara”, azt jol illusztralja egy példa
Halasy Marta irasabdl (Polgari temetések 1980-ban a Farkasréti temet6ben): a kb.
15 percig sz6l6 temetdi gépzene alkalmazasa esetén, minddssze harom zenem(bél
lehet valasztani - Chopin: Gyaszindulé a b-moll szonatabol;, Munkasgyaszindulé;
Fel vorosok, proletarok!

A gyaszmunka nehézségeinek vilagszemléleti oka éppen a valédi tolerancia aka-
dalyaira vezethetd§ vissza. ,Nem tudunk mar meghalni. Nem tudunk mar temetni"
- irja a kotet elején Jelenczki; valddi ritusok nélkili korban élunk, jelenlétiinket
vesztve — temetetlentil. A ritus halala, kézosséghiany, jelenlétvesztés, atomizaltsag:
a temetkezési ,fejezet" irasai, Ggy vélem, ezt a paradigmat voltak hivatva el6térbe
allitani. Ha ez igy van, akkor azt kell mondanom: szamomra a szOveg egészen mas
uton jart és mas kovetkeztetésekhez is vezetett.

A preindusztrialis tarsadalom tébbé-kevésbé homogén eszmevilaga és ritualitasa
megszlint - ez a tény azonban értelmezhetdé az Ujkor adottsagaként is, amit valaho-
gyan tudomasul kell venni, és értelmezhet6 veszteségként is, amit valahogyan potolni
kell. Ugy latom, a kétet az utdbbira szavaz, a ritus-teremtd és a létezést autentikussa
tev6 muvészet igényével. Az elsé Ut azonban goréngyodsebb és (ellentétben a masikkal,
amelyen az utébbi kétszaz év alatt mar jart néhany expedicié) csaknem jarhatatlan.
Ha azt hisszik, hogy az 6skodzosségi mitologia és ritus altalanos és kotelez6 érvényé-
nek megsz(inésébdl az elszigetelt, kommunikaciora képtelen egyének halmazanak
Istent6l elhagyott vilaga kovetkezik - akkor ez az indukcié ott hajt végre egy egy-
szer( kivonast, ahol nem lehet. Mert val6jaban egy antropolégiai redukcidval védi
meg az egykori vilagrend-kézésséget, amely a szemléletek belatott kiilbnbsége miatt
tarthatatlanna valt. Ha a kdzos értéktételezés hianyat kell tapasztalnia akkor kivonja
az emberbdl a tarsias jelleget is - holott csak az egykori vallaseszmény alapjan lehet
a kulonnemuséget tragikus vagy blnos szétesettséggé stilizalni. A totalisan elszigetelt
és jelenlétét vesztett ember koncepcidjanak realitdsa pontosan annyi, mint a gyodk
minusz egyé, de egy olyan mdveleti sorban, mint amilyen a mi er6sen dualista és
Udvtorténetre hajlé kultdrank, értelmesen lehet szamolni vele. Az ember mindenkor
kilonb6z6 természetadta kozdsségek és korporéaciok tagja, részese - s a modem kor
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emberének kilénleges és kidlhetetlen tapasztalata ,,csupan" az volt, hogy ra kellett
latnia az ,egyedil igaz” vilAgmagyarazatok (és ritusok) egyaltalan nem szolid bé-
ségére, és hogy at kellett élnie a kiilonb6z6 hagyomanyrendszerek (és ritusok) kozotti
gyakori hataratlépését. A kérdés éppen az, hogy két és fél ezer éves szellemi tradi-
cibnk meghatarozé keretei s eljarasai, amelyek mas létérzékelés szlléttei, rugalma-
sak-e annyira, hogy mindezeket a tapasztalatokat at tudjak fogni. Visszatérve a gyasz-
ritussal és temetkezéssel foglalkozé irasokhoz — nem a ritus hianyanak vigaszta-
lansaga a kérdés tehat, hanem az, hogy a ritusok egyidejd jelenlétének tudasa és tole-
ralasa mellett vigaszt tud-e nyudjtani valamelyik. Ily moédon a halédlracionalizalast
tipologizalé és a gyaszmunka nehézségeivel foglalkoz6 vonulat egy iranyba mutat,
s ezzel tulmegy az abszolUtumhiany - atomizalt, jelenlétét vesztett individuum szem-
léleti keretén: az embert mindenkor korporaciokban latja, az abszolGtumok allandé
Ujrateremtésében rejl6 orok relativitast pedig atvilagitja.

Ratérve a valogatds masodik részére: a kotet szerkeszt6i abbdl indulnak ki,
hogy a ,halallal valo foglalkozast" létezésiink inautentikussaganak felismerése teszi
halaszthatatlanna. ,Halalkultdrank —irja Jelenczki — mely valaha oly szoros kot6-
désben allt az isteni és vilagi hatalmakkal, oly természetes médon helyezte elmula-
sunk tényét a kozmosz korforgasaba, hianyzik Gjkori életiinkbél csakigy, ahogyan
mai életinkbdl hianyzik Létezésink. Emberi torténetiink egyre tavolodik a megélt
Halaltél, mely mindig teljes életet kovetelt." Maga a konyv (s6t, a koényvsorozat
terve) is halal elleni tett: ,halalszerkesztés", ,tettkényszer, menekilés; halal ellen
halalhoz” (Sukésd). Kornist, Bodyt és Konradot idézve, mindez attlnik a kozép-
europai ,vilagallapot" haléallal eljegyzett, 6szi tajképébe - s ezzel ,ajkor" és régio,
egzisztencia és kotetszerkesztés egyetlen koért alkot, amelynek kézéppontjaban ez all:
»-Halédunk d6nmagunkban békétlenil, s mindez kevés ahhoz, hogy magunkra vegyuk
az Elet Létezését, mely egyben a Halalé is." (Jelenczki)

A masodik részt indité Benn-esszében hangzik fol el6szér az igéret szava - benne
Iép szinre el6szér az djdionlszia gondolata: ,Semmi habozas, semmi kétség: a fenn-
sikon az Ejjeli Lény jar, fenyével hajaban, a Bikaalaku, a Lomb-takarasd, im utana
hat, im meglendidl a fej, im parlatta a kendert, im a tiszta, vegyitetlen italt — és im
mar bor s méz a folyamokban —im: rézsak, Sziriabél —im: gabona erjed — imhol
a nagy éji o6ra, a bodulaté, az elmosédott formaké." A mulvészetet és halalt atfogo
ritualitas atjanak végén pedig Hermann Nitsch kotetzaré irasai allnak, akinek ,orgien-
mysterien theater"-je a dramat az Ujdionlszia létinnepévé kivanta avatni. A hatarpon-
tokat latva nem véletlen, hogy egy Dionlszosz-abrazolassal zarul a kotet. Ezt az ut-
iranyt egyébként el6legezte mar a valogatds, mégpedig az els6 fejezet ellenpontozo
szerkesztési modjaval, amely ,provokalva" szembesitette a szent halottaskényvek dal-
lamkincsét a hullaleiras szenvtelen dikciéjaval.

A valogatas masodik részében megvaltozik a szerkesztési eljaras is, mert a tema-
tikailag ,tombszerdGsitd", illetve ellenpontozo technika helyett inkabb a poliionikus-
sag szervezi az irasokat. A bennuk felhangz6 és egymast er6sit6 dominans szélamo-
kat roviden igy lehetne jellemezni: - a modem én kiszolgaltatottsaga (megnyomori-
tottsaga) és aktivitasigénye, ami pl. fontosnak tartja azt is, hogy a halallal valé szem-
besulés része legyen a politizalok tudatanak [Benn, Virilio-interja stb.]; — életink
semmibe-agyazottsaganak alapvetd, sorsfordité tapasztalata [Isztray, Kelényi, Hajas] ;
- a modem kori mivészet atitatottsaga a halalélménnyel, kifejezve azt, hogy a tarsa-
dalmi és személyes létintegritas a legmélyebben veszélyeztetett [Bencés, Turcsany] ;
- a halalélmény és a végletes kiszolgaltatottsag provokativ tudatositasa, mint a mo-
dem miuvészet metafizikai statusabdl kovetkez6 feladat [Szentkirdlyi, Hajas, Tabor,
Adamik stb.]; - a szinhaz kituntetett helye a mivészetben, mint annak a ritusnak a
kerete, amelyben demonstralhat6, illetve megvaldsithatd az élet ,megtisztitasa”, in-
tenzitdsanak felfokozasa [Kantor, Grotowski, Bona, Nitsch]. Ez az attekintés termé-
szetesen elnagyolt, de talan jelzi azt, hogy avalogatas a mivészetnek kdzvetlentl sors-
alakité szerepet szan: a mi megformaltsagaval, egyaltalan targyisagaval szemben az
életet felfokoz6 ritust részesiti elényben. Mas széval az irdniaval és a formaértékek
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szuverenitasaval szemben a ritus ,létinnepében” megvalosuld kozvetlen ,lélekforma-
las" jeldli ki (Gjra) a mdvészet rendeltetését.

Ez a felfogas csak részben osztozik az avantgarde és a performance-mivészet
torekvéseiben, egyarant tullép ugyanis az el6bbi mitargyeszményén és az utébbi lé-
nyegét alkot6 6naldozat provokativ martiriuman. Utal erre Adamik is (Az egy Eré-
sza), mikor azt irja, hogy az ,elszemélytelenités-elfojtas-eltemetés" civilizaciés bot-
ranyara részben a konformizmus, részben (,a futurizmustél az akci6 és a perfor-
mance-muvészetekig terjedd korszakban") a lazadas, a provokacié volt a valasz, majd
igy folytatja: ,Ezek az utak - jorészt dnkommercializaciéjuknak, de nyilvan egyéb
okoknak is készénhetéen mara kifutottak magukat. Maradandébbnak bizonyult az az
iranyzat, amely a valosaggal valahol az abrazolas és a provokacié kozotti Gton kere-
sett kapcsolatot, amelynek lényege talan a ramutatas, a jelzés, s amelynek torténetét
Joseph Beuys neve fémjelzi." Ez az Ut vezet, Adamik szerint, a miteremtés mint ri-
tualé megtisztitd, felszabadité Gnnepéhez: ebben manifesztalédik a halallal szembeni
formaadas kényszere. A Mauzéleum ennek a ritualénak az emlékmdve.

Nem tagadom, kétséges szamomra (kilondsen a Nitsch-irasok kiemelt helyét fi-
gyelembe véve), hogy vajon az élet ,megtisztitéjaként”, felfokoz6jaként felfogott
mUvészet atlépheti-e a befogad6 szuverenitasat és a mdtargy formavilagaban elérhetd
tagassagot (aminek bels6 ellentétét a performance végsékig feszitette csupan), folé
rendelve a ,létinnep" - szelidebb vagy orgiasztikusabb - kozfelszabadité terapidjat.
Azt hiszem ugyanakkor, hogy ez masodlagos szempont a koétet megitélésében. Ha
meg akarom valaszolni azt, hogy a valogatas két nagy egységének szellemi iranya
(pontosabban: az, aminek belatasara indit) miért tlinik szamomra egymassal ellen-
tétesnek, akkor azt kell mondanom: azért, mert masrél beszélnek. A halal mint fel-
foghatatlan élettény és a halal mint a jelenléthiany szimbdéluma - mas sikon fekszik.
Egymasra vetitve nem toltik ki a masik tres helyeit, ellenkezéleg, éppen azt vilagit-
jak meg mindennél erésebben, ami sajat sikjukon kitdlthetetlen. A halalracionalizalas
és a muivészet ,metafizikai tevékenysége" egyarant vigasz-kisérlet, de egymasra vo-
natkoztatva nem erejuk adédik 6ssze, hanem esend@ségik kozossége lesz lathatova.
Ezért hangzik Hamvas, Varkonyi és (bizonyos fokig) Grotowski szelidebb-halkabb
hangja némileg disszonansnak az (jdiontszia kérusdban. Mert Hamvas irasanak
(Mourez en silence) rezignacién tuli szavaiban, mintegy 6sszegezve a halalirodalom
tapasztalatat, benne foglaltatik az is, hogy végsé soron az esztétikava érlelt halal-
racionalizalas sem t6bb, mint vigasztalas: ,Eljetek kodzosségben és egyediil kell meg-
halnotok. Eljetek vidaman és haljatok meg csendesen."

A halél életink legnehezebb feladata, mondja Montaigne, mert itt a tapasztalat
nem siet a segitséglinkre: ,Gyakorlattal és tapasztalattal védekezhetiink fajdalom,
nyomor és mas balesetek ellen; de a halalt csak egyszer gyakoroljuk, s mindnyajan
tanoncok vagyunk a szine el6tt. . Ezért nem kudarc a Mauzdéleum nem-egységes
formaelve, ellenkezdleg, hiteles emlékmive a haldltanoncokat, valamennyitinket meg-
kisértd reménynek, hogy a halallal szemben mesterlevelet lehet szerezni. Az ,anyag"
nemcsak a formaelv-divergenciaval allt szelid bossz(t ezen a szandékon, hanem azzal
is, hogy (végs6 soron) a halallal szembeszegezett, mdtargyat negligdlo ritualét egy
mdtargy-memento, maga a Mauzdleum kénytelen dicsérni. A kotet ritualét vall, mi-
kozben ,halalszerkesztés" jegyében épil - egy emlékmdivel hagy jelet magardl az
elmulas egyetemességében. Egy mauzoleummal, amely titokban azt is megvallja ké-
szit6irdl, hogy éppen a létezésszakemberek a legtehetségesebb és legszomorudbb halal-
tanoncok. (A Bolcsész Index Antolégiaja, 1988)
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FOGARASSY MIKLOS

.LELEK”-ZETEK

Recenzi6 és meditacio

»A recensio szukséges gonosz."”
Berzsenyi Daniel

Irodalmunk mai ege alatt - tulcsigazott lenne ez a hasonlat, ha a sotét, csillagos
égre utalna — szaporodnak az alkotdi csoportok, az irodalmi antolégidk, a kollektiv
revik, kovacsoljak Uj folydiratok terveit, amelyek remélhetéen jelentkezni is fognak
szép szammal. igy hat szellemi dolgaink kozé fel kell venni a kdzottik vald tajéko-
z6das feladatat is, allaspontot alakitvan ki réluk, és igyekezvén kritikailag is értel-
mezni a korabbi, szoros kotdttségekb6l némileg megszabaduld irodalmi élet jelensé-
geit. Ez persze oda vezet, hogy az ember elmélytlni kész olvas6i mérlegeléssel igyek-
szik megragadni a kollektiv produktumok jellegzetességeit, és probalja gondolatilag
és esztétikailag értékelni 6ket. Ha ez a feldolgozas kell6éen mértéktartd, akkor azt sem
téveszti szem el6l, hogy az aramlatok - aramlatok, és hogy a kollektiv sodor - atlag-
sodor. Biztatasul talan csak az szolgalhat, hogy biz' nemcsak a folyé sodorja a cso-
nakot, hanem ez is amazt - ha csak kicsiny mértékben is. Am ha ki-ki - sajat izlé-
sének és gondolatjarasanak megfelelve - komolyan értelmezi az irodalmi demokra-
tizmus manapsag gyakran emlegetni hallott elvét, akkor aligha helyénvald, ha alkotoi
csoportok, ,iskolak", kollektiv publikaciék szamszer( szaporodasa — csak Ugy, ma-
gaban - o6réommel tolti el. Ez még csak az irodalmi élet ,szamtana", bar erre épul fel
a magasabb matézis. J6 lenne idejekoran mindéségi szempontokkal - s mind tébbel -
gazdagitani az 4j szellemi terepet.

Az immar két kotettel jelentkez6 Lélegzet azért is raszolgal erre, mert a hatteré-
ben &ll6 kér, a Magyar irok Szévetsége Orley Istvan Barati Korének irodalmi fel-
fogasa komoly szellemi allaspontokat igér. Az alabbi megfontolasokhoz némi szemé-
lyes hevilet perdilete is tarsul — a recenzort ugyanis baratsagos emlékek flizik a
Jlélegzetesek" korai szinrelépéseinek par alkalmahoz, és talan ennek jegyében esett
meg, hogy a Lélegzet 2. megjelenésekor rendezett irodalmi est révid bevezetésére is
éppen 6t kérték fel. Ez persze nem jelentheti azt, hogy véleménylunk Kkifejtésében le-
mondjunk a targyilagossag igényérdél.

Bevezetésil par szot kell szolni a JAK-fiizetek sorozataban 1985-ben els6izben,
majd 1987-ben (az MTA-Soros Alapitvany tamogatasaval) 6nallé6 kiadasban, maso-
dik valtozatban kozreadott Lélegzet-antolégiak el6zményeir6l és kapcsol6dasairol. Az
iréi csoportot Gyéré Baldzs, Racz Péter, Tabor Eszter és Tabor Adam alapitottak még
1981-ben, de koruk hamarost kibévult, és e fejlemények soran Mikléssy Endre is a
kollektiva szervez6 tagjai kozé kerilt. A kotetes gyljtemények szerkeszt6i is els6-
sorban kozuluk kerhltek ki. 1985-ig felolvastesteket szerveztek és rendeztek, me-
lyekre a modern magyar irodalom széles kérébdl hivtak meg alkotékat kdzremUkodo-
ként. Az Orley-kor tagsaganak szamottevé része is ezekbdl a ,vendégszereplékbdl”
verbuvalédott. Az irodalmi, barati kor laza szervezd6dése a rendszeres csoporttalal-
kozasokon, beszélgetéseken tdlmenden - a magyar szellemi élet még szélesebb koré-
bél invitdlva meg embereket - egy-egy dunai hajokirandulas keretében zajlé prog-
ramokkal is jelentkezett.

Szellemi iranyultsagukrél, bizonyos tradiciokat megujitani és tovabbvinni kivané
szandékukrdl Orley Istvan nevénél talan tobbet mondanak a régi Lélegzet-estek kozul
a jeles alkotok életmuvét idézé ,szamok", az id6szaki jellegl ,irodalmi foly6hang-
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zat"-ban a 80-as évek elején el6adott Ottlik-, Wedres-, Hamvas- és Fllep-programok.
S bar a két el6bbi név is beszédes abban a tekintetben, hogy a modern magyar litera-
tara kitin6ségei kozlul kik azok, akiknek az oeuvre-jét kozel érzik magukhoz - itt
kell megemliteni azt is, hogy Mészély Miklos igen fontos a szamukra (is): az Orley-
kor tagja, a masodik antolégiaban irasaval is szerepel -, a két bolcsel§ életmiivének,
tradiciojanak hangsulyozasa azonban még jellegzetesebb tampontul szolgalhat. Leg-
alabbis segit abban, hogy a targyalandé kiadvanyokat a jelen szellemi életének tér-
képén elhelyezhessiik. Hamvas Béla és Fulep Lajos kapcsan még azt a distinkciot is
meg lehet tenni, hogy a fulepi gondolatok visszhangjait is meg lehet ugyan talalni
naluk (els6sorban a mdvészetesztéta Miklossy Endrénél), a ,Hamvas-reneszansz" -
bar ezen az uUgydn egyre tdbben szorgoskodnak - Kkivaltképpen az 6 torekvéseik ten-
gelyében all.

A korébbi csoportos bemutatkozasok utan megjelent antolégiaknak az elnevezése
- a,Lélegzet" - két metaforikus esszéfordulatra megy vissza: Ferdinand Ebner meg-
fogalmazaséara, aki szerint: ,A széban egyesil a szellem és az élet. Elni annyi, mint
lélegezni, a sz6 pedig megformalt lélegzet ", és Allen Ginsbergnek a koltészet erejérdl
és gyengeségérdl Belgradban tartott el6adasabdl a nyitégondolatra: ,,A koltészet ereje
a lélegzet, ahogy mi lélegzink. A lélegzet sz6 a latin spiritus vagy in-«spiratio» sza-
vakra utal .. .". A vallasos jellegl egzisztencialista nyelvbdlcseletérél ismertté lett
osztrak koltéfilozéfus meg a radikalis neoavantgard amerikai lirikus neveinek parosa
mar a mottészerl program-gondolatoknal is jelzi, hogy a Lélegzetek szerkesztéi szé-
lesen rajzoljak ki szellemi horizontjukat, vilagirodalmi tajékozédasukra, forrasaikra
- ugy tdnik, a hazaiakkal egyenld, ha nem nagyobb hangsullyal - o6hajtva ezaltal is
ramutatni.

Irodalmi antolégiaval - vagy almanach-hal, évkényvvel, mas periodikaval - a
nyilvanossag elé lépni persze sokféle inditékbol és céllal lehet. A leggyakoribb az az
eset, ha fiatalok, de legalabbis a nyilvanos alkotoi érvényesulés szintereire torekvék
- kell6 izlés- és nézetbeli kohézié esetén - jelentkeznek igy, abban a reményben,
hogy ,sokszint( csoportegyéniségikben" vivhatjak ki elismertetésiiket. A Lélegzet-
kotetekre ez all is, meg nem is, hiszen a ,magot" képez6 alkotok, ha egészen ifjaknak
nem is nevezhet6k, de tobbségikben egy-két kotettel mar jelentkezhettek, szellemik,
alkotoi torekvéseik érettek. Csakhogy a gyldjtemények nem nemzedéki antolégiak, még
ebben a megszorité értelemben sem, lapjaikon ugyanis - a generéacios kozosséget lat-
vanyosan keresztil metszve - szép szammal jelennek meg érett, nagynevl irdk is,
és mert a szerkeszt6k egy lelki, szellemi egyetértés szandékaval célozzak meg az
egylttes publikaciot. Hogy ez mit fed, és hogy valéban érvényesil-e az egység, az
egyetértés, arra kés6bb probalunk valaszolni, el6bb még egy fontosnak mutatkozé
kortlményre kell kitérni. Az az ,egzisztencialis megismerd irodalom" —az els6 Lé-
legzet el6szavat idézve -, amelyre a szerkeszt6k apellalnak, a hivatalos irodalom
szamara a ,tiltott", jobbik esetben a ,tlrt" kategoridakba tartozott, és csak egy-egy
maganyos ird, sokszor heroikusan vallalt autonémiajaval nyilatkozhatott meg - év-
tizedeken at. Az itt is szerepld ,el6dok" kézul Mészolyt, az avantgard marginalitasba
szoritott Erdélyt és Balaskot, meg a mas modon peremhelyzetlinek maradt Ungvary
Rudolfot szikséges itt emliteni, bar a névsort ki lehetne persze egésziteni. Csakhogy
a rossz emlékd ,irodalompolitika" mintegy koérbemetszette a hivatalossag szamara
nem tetsz6 tendenciak sokféle hajtasat - bar ezt a nem-tetszést, ugy tlnik, ideologiai,
esztétikai és mas szempontok egyarant motivaltak -, igy aztan a,palya széle" olyano-
kat hozott egymas mellé, kozelébe - aminek, egyébirant, sok java is volt -, akiknél,
az irdi iranyultsag egészét tekintve, csak igen altalanosan lehet a koézdset kimutatni.

Talan ezért hajézza be az elsd Lélegzet el6szava a benne és a kovetkez6ben sze-
repléket (a masodikban mar nincs bevezeté program, csak egy igen rovid szoveg a
kényv boritéjan) az ,egzisztencialis megismer6 irodalom" mar emlitett kdzos Kikot6-
jébe, mert joszerivel ennél megfoghatébbat nemigen tud mondani a kollektivitasukra.
llletve az, amit ezen tulmenéen mond, oly merd altalanossag - ugy is mondhatnank:
a modern irodalmak hatalmas foldrészeket ativel§ kdzhelye -, hogy azt aligha lehet
egy literaris szervez6désnek jellegzetes arculatot kélcsénzé programként felfogni.
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Abbdl ugyanis, hogy a muivész céljat a ,mdvon tal" jeldlik meg, és az odavezetd utat
a pontos, teljes, személyes, 6ncenzura nélkili ,nyelvi Kkifejezésben" rajzoljak Kki,
tovabba abbol, hogy a nyelven at a rajta kivllesd, ismeretlen valésagot kutatjak és
fedezik fel - oly szélesen ivel6 szellemi ©6blot lehet csak feltérképezni, ahol, sokféle
tajrol érkezve, lehorgonyozhatnak a résztvevék. (Ha kedvik van ra. Igaz, jelen lehet-
nének helyettilk masok is.) Hogy mindez el is lebeg az altalanossagban, és hogy ez a
keret tul laza kontarokkal van megrajzolva, azzal a szerkeszték is tisztdban vannak.
Ezért hivjak fel az olvasdk figyelmét a bels6 iranyokra, szinekre: az Un. ,modern eg-
zisztencialis lirara", a nyelvi kliséket felbontd, intellektudlis posztavantgardra - ezek
a megjeldlések még valamennyire megfoghaték. De mit kezdjink azzal a meghata-
rozassal, melynek ,csillagzata" alatt azok a szerz6k szerepelnek, akik ,az emberiség
egyetemes szellemi és kutirhagyomanyat hasznaljak taplalé energiaforrasul Gj szép-
irodalmi mivek megalkotasdhoz, esszéik »meditaciés objektumaként* vagy irodalmi
elemzés bazisaként"?!

Ezt a sokféleséget a kotet szerkezete is jelzi: az elsé gyUjteményben 6t szamozott
fejezet alkot olyan csoportokat, amelyekben hol a targy, hol az irodalmi karakter,
hol a temperamentum, hol pedig a szellemi iranyultsag sejtet kozoset a versek, pro-
zak és esszék kozott; a masodik nemcsak tovabb nem jut ennél, de a dolog még ko-
dosebbé valik. Itt mar hat fejezet van (de hiszen a résztvev6 irék szama is megkét-
szerez6dott) ; ezeknek olyan cimeket adtak, az odasorolt irasok valamelyikétdl véve,
ami sejtet, de jelleget nem ad. Két példaval; a Metdliteratura kifejtésében is eléggé
(kép) zavaros, végig nem gondolt fogalma, vagy a Bels6 hang mint kdéltemények és
esszék kozos ,reklamja" —nem gy6z meg semmirdl, csak egy alstruktarat lebegtet
az adott szbvegcsoport folott. (Talan csak a Stilusayakorlat fejezetcim menthetd a hat
kozll, hisz szinte mindegyik itt szerepl6 iras irodalmi-mdvészeti esszé).

Fel lehet azonban vetni, hogy elvileg, s6t példakkal igazolhatéan, egy gydjtemé-
nyes kiadvany értékét, érdekességét sok esetben nem a programja, szellemi egysége
teremti meg, és hogy néha egy ilyen vallalkozas jelent6ségét nem a gyUljteményben
megjelend irasok gyengéi szabjak meg. Az a fontos, hogy bels6é referenciaik: a szo-
vegek néma dialégusa, szellemi interferenciai révén megjelenjen valami kdzés miné-
ség, iz, amely mintegy 6sszefogja az esendd kiulénbségeket.

Eszre lehet venni: a Lélegzetek nem elsédlegesen szépirodalmi antoldgiak. An-
nak dacara nem azok, hogy a csoport jellegadd, szervezd taoiainak tobbsége kolt6,
és annak ellenére sem, hogy az antolégiak kiemelt mdfaia a koltészet - abban a tég,
modem értelemben persze, melv szerint a versm{ hajlékonyan fordul at egészen
egyedi szbvegforméakba. Es annak ellenére is tartani lehet ezt az allaspontot, ha tud-
juk, hogy jopar kitné szépiréi md, iréi tanulmany szerepel a lapjain. Szinte alig
akad olyan iras a két kdnyvben, amelvnek szdvege mogoétt ki ne lehetne tapintani:
a szerz6k irodalmi, mdvészeti, boélcseleti reflexiok jegyében fogalmaznak, ami egyfeldl
a filozofikus, kulturdlis meditacionak vehet6 versekben o6lt alakot, masfel6l pedig
az esszéisztika er6teljes jelenlétét vonja magaval. Ez az intellektualitas inkéabb ,iralyt"
és nem tételesen megragadhaté ,ideoldgiat" formaz, esztétikat pedig talan még ke-
vésbé, inkabb az tlnik szembe, hogy a gyljteményeket szerz6ként és szerkesztéként
jegyz@ literatorok, irék - és veluk egyutt masok is — altalanos életproblémak medi-
tativ megkozelitéseihez vonzédnak, és fontosnak latszik, hogy jonéhanyan egy pszeu-
dovallasos, neospiritudlis metaforikara futtatjak ki eszmél6dd irdsaikat. Az els6,
narancsszin boritds, fUzetsorozati kiadvanyban ezek a vonasok még nem domborodtak
ki er6sen, vélhet6en azért, mert K. Jakab Antal Beckett-esszéje, Balassa Péter Meg-
hivas kdzben ciml dramatikus okfejtése, Ungvary radikalis prozaja, Erdély és Ba-
lasko, illetve Mamo és szerzétarsainak er@s szovegei formalhattak ki az olvas6 sza-
mara az Osszeallitas pilléreit, ami még arnyékba vonhatta azt, ami mar a koétetben is
ebbe az iranyba mutatott.

Az, hogy az ,europai kulturhagyomany"-nak az el6szoban adott, kissé fellengzés
megfogalmazasa mit fed, meg hogy a ,lélegzet" inkdbb ,lélek-zet", tehat hogy az itt
jelentkez6 iranyzat a transzcendens felfogasu ,spiritus"-ra teszi a hangsualyt - mind-
ez a maga konzekvenciaival a Lélegzet 2.-ben valik elég vilagossa.
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Ez a neospiritudlis felfogas ugyanakkor a gydjteményben szerepl6 ir6k egész
soratol tavol all (Mészoly, Balasko, Szilagyi Akos, Kornis, Molnar Miklés, Géher
Mamo, Kukorelly és masok). Kapcsoljak, hogyne kapcsolnak 6ket is a szellemi szalak
sokféle iranyba, de mdveikkel egyénien felfogott mdvészi, tudési magatartast kép-
viselnek, noha az egyuttes vonasok - nolens volens - ezesetben 6ket is érintik. A ki-
bévitett - és véleménylnk szerint ezaltal fel is higitott - masodik Lélegzet sok-sok
szerz6jének irasabdl készénnek viszont vissza annak a profanul vallasos, miszticizalo
attitidnek a referenciai, amelyek mentén a keleti vallasoktél kezdve a gorog pitha-
goreusok eszméin at nagy és szeszélyes szokellésekkel juthatunk el az Uj- és legujabb-
kori ezoterikus gondolkodas és misztika irdinak citatumaihoz. Versek és esszék, gon-
dolatfutamok egész sordban —akarha testetlentl koréznének a szerzék a Lélek és az
Egy problémai folott és kérnyékén. Az eszmefejtés e kdrben sem egyforma komoly-
sagé, jokorak a mindségi kulénbségek. Miklossy Endre gondolatgazdag, 1972-bdl da-
talt Ronchamp-tanulmanyaban példaul e felfogas korultekintd megnyilatkozasaval le-
het dolgunk, Suranyi Laszl6 geometriatdrténetileg megalapozott, magvasan, okosan
indité Euklidész-Bolyai tanulmanyanak gondolatmenete viszont a racionalis kifejtés-
t6l egyre ijesztébben hajlik el a metaforikus csusztatasok és az analégiakkal val6 Ures
blvészkedés felé. Az igazi 6rom az lenne, ha feledhetnénk Isztray Botond Haza cimi
irasat, amely mar a dilettans, irracionalis bolcselkedést képviseli - és azt, 6nnén pa-
rédiajava valva, nevetségessé is teszi az Ujabb antoldgia-kétetben. Ezek ugyan szél-
s6ségek, de tételesen is jelezni kell 6ket. Mindez nem ideolégiai biralat targya, de
tobb helyltt hianyolva az antolégia lapjain az elmélylilést, a gondolatok magvas ko-
molysagat, a vallalkozas koherens minésége valik kérdésessé.

A szellemi élet izgalmas ,forgatas-kavalkadja" olyannak is tlnhet a szemink-
ben, ahogy azt egy hires modem magyar vers (A. Rimbaud a sivatagban torgat)
kolt6i onkommentarjaban olvashatjuk: ,az akadalyfutast... mindig kellékekkel ren-
dezik, nem egymason ugralnak &at a résztvevék." Am mi torténik akkor, ha kulsé
er6k a torténelem és a szellemi élet szinterér6l er6szakosan eltuntetik el6szér a sze-
repl6ket, aztan az akadalyok is elporladnak, amelyeken at lehetne ugralni? llyenkor
maganyosan és elveszetten bolyongani kezdenek az emberek - gondolati forraso-
kat keresve. Valami ilyesmirdl lehet itt sz6, amikor magyar literatorok kozul
paran megprébalkoznak az idealisztikus gondolkodéas iranyaba QGjra elindulni, és kez-
dik idézni par mesteri bolcsel6 szellemét. Tradiciéjuk vildga igy még igen csonka
- a tovabbvinni kivant, a szazadvég atmoszférajanak megfeleléen Gjrairando, -forga-
tandé hagyomanyukbol fontos példak, mintak maradnak ki. Nem ennek az egy iras-
nak a dolga ezt pdétolni — még tobbel is aligha lehetne csak egy ,példazattal”
élunk.

Ez a spiritualis, emelkedett szellemiség — a transzcendens gondolkozasnak a té-
teles vallasokban adott szélesebb keretein kivll, de az eurdpai kultira mértékado,
mitikus vagy misztikus értékeivel kotott jegyességben — sohasem alkotott, se a ma-
gyar foldén, se masutt népes tabort. Ennek ellenére: komoly gondolkodasuk oltva-
nyai kozul - rejtelmes modokon, sokszor alig felismerhetéen - igen sok eredt
meg... A Lélegzet-kotetek Uritgyén talan ezért érdemes most felidézni - példanak
okéért - a Stemma ,munkakdzdsség"-et és az 6 harom Sziget-antolégiajukat (1935,
1936, 1939), mert az utobbiak lapjain egy kicsiny csapat, dsszesen tiz ember (Kerényi
Karoly, Hamvas Béla, Németh Laszl6, Szerb Antal, Kdévendi Dénes, Gulyas Pal, Pro-
hészka Lajos, Dobrovits Aladar, Gallus Sandor, Altheim Ferenc) - remekdl iré tudoé-
sok és egy tudomanyos iskolabdl ihletet merité ir6k —egyszer mar létrehoztak vala-
mit. (Amihez hasonlonak az igéretével a targyalt gyljtemények is megajandékozhat-
nanak.) A Sziget-kotetekben, e ma is élményt ado, Kivulrdl és belllrél egyarant szép
konyvecskékben meglelheté a kollektiv kiallas nemes lendulete - noha a szellemi
kordon bellli, egyéni szinezeteket is kidomboritottak -, megvan bennik, s mily nagy
igénnyel!, az eurdpai horizontd, egyetemes tajékozodas kovetelménye, a targyban
valé elmélyilésrél valo tanUsagtétel, és végul - aligha utols6 sorban —az a filozofiai
komolysag és érzelmi teltség, melynek eszkdzeivel a spiritualis Egy-séget, a lét oly
sok évezrede sejtett gyujtopontjat keresték. Tavlatbol fellleti vonasnak kezd mar
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latszani az, hogy Kerényi inspiraciojara a Szigetek kodzponti tematikaja a klasszikus
gorogség mitoszai, de a szerz6k nem szlkitették erre a targyukat, és 6k sem csak
az irodalom korében jartak, amikor esszét irtak. JO0 lenne, ha Ujabb spiritualistaink
mestereik és etikai példaik korét ily iranyokba is szélesitenék ...

A JAK-flzetek antoldgia-koteteit szemlézve Radnéti Sandor azt vetette fel, hogy
ezeknek a gyUljteményeknek, melyek ugyan orvendetes, 0j szineket hoztak a mai
irodalmi élet vasznara, az igazi gyengéjuk az, hogy az igy jelentkezd csoportokbol
hianyzik az igazan atut6, nagy tehetség, a benniik megjelen6 mivek nem lelnek - egy
Adyhoz hasonlé - mi(ivészi centrumra. Erdekes, vitara késztet6 kritikai hipotézis ez,
hiszen még a hazai literatlra torténetébdl is felemlitheték - a hires Holnap-antolégia,
a Nyugat, vagy a Szép Sz6 koérén tul - mas, egyenrangusagra épulé kollektiv, jo vallal-
kozasok példai (még az emlitett Sziget sem volt csak Kerényi- vagy Hamvas-centru-
mua). Az ilyen analégidk - akar pro, akar kontra — persze mindig santitanak, leg-
alébbis az egyik labukkal baj van. Am a Lélegzetek tigye felfoghatd ugy is, hogy az
emlitett kor, illetve korok —a felolvaséestek és mas kozos formaciok tetteit is ide-
értve - Kkivivtak, kilopakodtak, érvényesitették tobb peremhelyzetre kényszeritett
irodalmi iranyzat minimalis helyét, s ezzel megtették azt, amit joszerével megtehet-
tek. Am a ,vivas" kozben, mely egy készen kapott helyzetben, mintegy szorultsagban
zajlott, nem kényszeriltek az gy prominensei arra, hogy egy szellemi térekvés ne-
mesebb céljait is tisztazzak; lehet, hogy most jon el az ideje annak, hogy szétvalasz-
szanak, megnevezzenek és belsbleg artikulaljak magukat; lehet, hogy most jon el a
.csalamadé-korszak" vége. A Lélegzet - vagy mas, rokon organumok - szervez6i-
nek sem lehet mast ajanlani, mint hogy meggy6z6désik, hitik, készségik, tehetségik
lényeges sajatossagait megdrizve értelmesen tudatositsak tovabbi ,helyzetiket". Ami-
hez immar az is hozzatartozik, hogy nem feledkezhetnek el arrél a ,fiiggésrél”, me-
lyet a ,lelki" tendencidk keletje és divatja, és az ezaltal adott felel6sség jelent *a
szamukra. A kiemelkedd tehetségek meg varhatéan meg fognak - igy vagy ugy, itt
vagy amott - érkezni, de akkor majd mas lesz az egység meg a kohézié gondja.

TAKATS JOZSEF

A Lap

Az 1980-as, f6ként a Mozg6 Vilag felszamolasa utani években a fiatal irodalom
nagyrészt kulonféle marginalis poziciéban 1évd ,intézményekben" jelentkezett, mint
az 1983-at kovetd id6szak két nagy jelentéségl folydirata, az 1981-t6l megjelené Med-
vetanc és a Galantai Gyorgy altal szerkesztett, 1983-t6l kiadott Aktualis Levelek; a
Céapa - Jovilag - Tartéshullam kiadvanysorozat, amelynek Beke Laszlo a szervezlje;
az 1982-83-as, Kukorelly Endre és Pet6cz Andras szerkesztette Jelenlét; a Mozgé
Vilag szerkesztinek néhany kés6bbi, révid életli lapszervezési Kisérlete, az Abody
Béla—Czaké Géabor-féle 1985-6s Négy Evszak és a Manyoki Endre—Géczi Janos-féle
veszprémi Visszhang; az 1979-81 kozt mikods Folospéldany-csoport estjei és irodal-
mi koncertjei; a Lélegzet ,él6folydirat-estjei” 1981-85 kozott, amelyeknek Gy6re Ba-
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lazs, Racz Péter és Tabor Adam volt a szervezéje, s ide lehet sorolni még a meg nem
valdsult, csak tervezett lapokat is, példaul a Zalan Tibor altal emlegetett De cimi
avantgarde folyoiratot, amit Manyoki szerkesztett volna, vagy A kornétas cimdt, amit
Kukorelly emlit meg Hekerle Laszlérdl szolé nekrolégjdban. A fiatal irodalom klon-
[Ver(s)ziok, Folospéldany-kotet, Lélegzet, Jelenlét-antolégia] kerultek.

Eredeti cime + i lett volna a Jbézsef Attila Kor évi tizenkét szammal megjelend
keretfolyoiratanak, amelyben az 1985-ben alakult négy szerkeszt6ség a JAK-tagsag
szavazatai alapjan allithatott volna 6ssze szamokat: a 84-es kijarat hatot, a Dolog és
Szellem négyet, a Polisz és az Uj Holgyfutar egyet-egyet. A tervbél eddig mindéssze
egy, A Lap cimd, ,prébaszam" feliratot visel§ kdnyv valésult meg, amely 1989 elején
kertlt a kényvesboltokba.

A négy tarsasag kozuil az elmult években a legaktivabb az Uj Hélgyfutar volt,
els6sorban a Szkarosi Endre altal szerkesztett él6folydirat-estekkel és irodalmi koncer-
tekkel; annak ellenére, hogy mindvégig margindlis helyzetben maradtak. A margi-
nalis poziciébdl leginkabb a 84-es kijarat tudott kildbalni azzal, hogy Gy6re Balazs
és Kukorelly Endre szerkeszti az Ujhold-Evkényvek ,Mozaik" rovatat, s A Lapban
a 84-es kijaratnak mar a masodik ,szama" jelent meg, az els6 a Jelenkor 1987/9-es
szamaban. Bizonyos fokig megvaltozott a Dolog és Szellem helyzete is, hiszen 1988-
ban a Hitel megjelenésével létrejétt egy olyan tipust kozéleti-irodalmi lap, amilyen
az 6 elképzelésik is lehetett, s a Hitel egyik szerkeszt6je és vezetd koézirdja éppen
Csengey Dénes, a Dolog és Szellem volt szerkesztdje.

Bar A Lapban sajatos arculata van mind a négy tarsasagnak, egyrészt nem be-
szélhetlnk iranyzati tisztasagrol, ebb6l a szempontbdl szamtalan belsé ellentmondasra
lehet utalni, melyek nem feltétlentil koncepcionalis hibak is egyben; masrészt az arra
vonatkoz6 elképzelések, hogy milyen lenne a tarsasag altal szerkesztett lap, csak a
Dolog és Szellem és az Oj Holgyfutar esetében sejtheték. Err6l lesz sz6 az alab-
biakban.

A 84-es kijarat (szerkeszt6i: Gydré Balazs, Kukorelly Endre, Marton Laszlo,
Németh Gabor) belsé ellentmondasa az lehet, hogy két, valasztott és valésagos hagyo-
manya, az Ujhold és a neoavantgarde, korantsem konnyen 6sszeegyeztethets. Az Uj-
hold-hagyomanyt mind a Kukorelly altal irt lapprogram, mind a laprészben Lengyel
Balazs szereplése és Balassa Péter irasa (Mi tanulhaté az Ujholdt61?) kiemeli. A neo-
avantgarde, ami Magyarorszagon nagyrészt az 1966-80 kozti budapesti underground
avantgarde-ot jelenti, nem deklaralt hagyomanya a 84-es kijaratnak, viszont a laprész
tobb szerzéje er6sen kotédik ehhez a vonalhoz, igy Kozma Gyodrgy, Pemeczky Géza
és Peteméak Miklds. Kukorellynek 1986-ban az Elet és Irodalomban jelent meg Miért
ne cimd irdsa, amelyben Kkifejti, hogy a 80-as években ,posztmodern helyzetben"
jelentkezett egy transzavantgarde irodalomszemlélet, amely ugyan elutasitja az avant-
garde feltétlen Qjitast szorgalmazé vonasait, de ,igényt tart avantgarde teruletekre
is", s olyan irodalmat hoz létre, amely ,széttertl" a kultdraban és a térténelemben
és ,tudatosan hasznalja fel mas korok formait, stilusat". Ekkor Kukorelly szamara
els6sorban Marton Laszl6 muavei lehettek kézenfekvd példak ehhez a programadé
leirashoz.

Kitér6 megjegyzésként érdemes megemliteni, hogy sem a 84-es kijaratnak, sem
az Uj Hélgyfutarnak nincs teoretikusa (Balassa Péter és Hegyi Lorand nem az 6vék),
igy a tarsasagok kozponti alakjai, kolt6k kényszerlilnek elméletadassal foglalkozni,
az egyik esetben Kukorelly, a masikban Szkarosi Endre. A Polisznak van —méghozza
nagy formatumua - teoretikusa, Foldényi F. Laszl6 (a tobbi esszéista nem nevezhetd
annak), mégpedig elméletellenes teoretikusa. Ugyancsak van a Dolog és Szellemnek,
bar a lap karakterének megfeleléen nem irodalmi, hanem politikai terileten, Elek
Istvan és Csengey Dénes; mindenképpen itt vannak az értekez6 miuifajok és a szép-
irodalom leginkabb egyensulyban. A hianyzé teoretikus Hekerle Laszlé lehetett volna,
s a Jelenkor 84-es kijarat-laprészében kozzétett A nincstelenség el6tt ciml esszéje azt
mutatja, hogy inkdbb a 84-es kijaraté, mint az Uj Hogyfutaré, amelynek szerkesztdje
volt korai halalaig. Am ugy tinik szdmomra, hogy egy olyan 84-es kijaraté, amely-
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ben a hangsuly a neoavantgarde hagyomanyra és a Kukorelly altal transzavantgarde-
nak nevezett irodalomszemléletre esett volna.

Kivalé transzavantgarde kisprozak (Kukorellyé, Kemény lIstvané) mellett olvas-
haté a 84-es kijaratban Petemak Miklés transzavantgarde-ellenes esszéje (Erted ha-
ragszom nem érted) 1983-bo6l, gondolom a képzémdvészeti transzavantgarde ellen
irédott. A hazai transzavantgarde-dal vagy posztmodemnel szembeni kritika altalaban
két, egymastol feltiinGen eltéré jellemvonast biral: egyrészt a pesszimisztikus vilag-
latast (Kozma Gyorgy egy kidllitaskritikdjaban a magat rossz hangulatba belelovallé
korszakot kifogasolja), masrészt felszinességét, eklekticizmusat (,flippermdvészet" -
irja Petemak). Kornis Mihaly Beszéd a beszédrdl ciml esszéje szintén a 84-es Ki-
jarat estjén hangzott el, az Elet és Irodalomban jelent meg, ebbél idézek egy ide
vonatkoz6 részletet: ,Ez az egész Ugynevezett transzavantgarde meg posztmodem
szintiszta, jéghideg rokoko." Teoretikus szinten ezt az ellenvetést a Medvetanc poszt-
modem-korkérdésére adott valaszaban Balassa Péter fogalmazta meg: ,A jatékossag
az egyetlen kizarolagossagra torekvé vonas a posztmodemben, mely éppen a viszo-
nyitasnélkiliség mindenhatésaga." Azzal egésziteném ki ezt, hogy a hazai poszt-
modemben létezik egy masik kizardlagossagra téré elem is, a katasztrofista vilagkép,
ami pedig viszonyitasi egyértelmdiségével mindenhat6, éppugy, mint korabban a mo-
dem haladéashit. Ezzel a probléméaval a Polisz esetében kell szembenézniink.

Némileg az els6 bekezdés gondolatait folytatva, ugy vélem, hogy a négy lap ko-
zUl a 84-es kijarat és a Polisz Mozg6 Vilag utani jelenség, mig a masik ketté korabbi,
azok a 80-as évtized els6 éveibdl erednek.

A Dolog és Szellem (szerkeszt6i: Bertha Zoltan, Csengey Dénes, Elek Istvan,
Marton Gyongyvér) esetében ez azt jelenti, hogy a 80-as évek elejének jelensége az,
hogy egyrészt a népi koltészet paradigmédja megrendilt, defenzivaba szorult és egy-
ben kinyitodott, masrészt az a fiatal tarsasag, akik ekkor a népiség hagyomanya fel6l
érkeztek, radikalisabbak lettek az id6sebb nemzedékeknél,- ugyanakkor pedig vissza-
szorult az e hagyomanyra oly jellemz8d profetikus vagy pedagégikus hang, a szép-
irodalomban éppugy, mint a kozirasban. E jelenségnek szamtalan osszetevdje van a
Bibo-reneszansztdl a Szolidaritas hatasaig. Elek Istvan éppen 1981-82-es napldjegy-
zeteit teszi k6zzé a Dolog és Szellem laprészében, kozte egy rovid fejtegetést a szo-
cializmus hivatalos nyelvérdl, s ez er6sen emlékeztet Adam Michnik hasonlé targyu
elmélkedéseire. Elek a kovetkez6képpen jellemzi azt a politikai kozirast, amit kiva-
natosnak tart: ,hatarozott karakter( allasfoglalas, elemz6képesség, intranzigencia és a
mélyebb elméleti igény." Ma Csengey és Elek irjak véleményem szerint a Hitel leg-
jobb publicisztikait, ugyanakkor a Hitel szépirodalmi, féként versanyaga meg sem
kozeliti a Dolog és Szellem szintjét.

A Dolog és Szellem bels6é ellentmondasa szintén a sajat hagyomanyaihoz valo
viszonyban rejlik. Kézlik - eszmei nyitottsagrél tandskodéan - Radnéti Sandor (Ma-
gyar esszéjét, az egész konyv egyik legkivalobb irasat, amely egy 1950-es évekbeli
Németh Laszl6-anekdota kapcsan a népiek torténetének egyik legproblematikusabb
kérdését, a szocialista rendszerhez valé viszonyukat elemzi, ugyanakkor kézlik Bertha
Zoltan Szab6 Dezs6-tanulmanyat, ami ezt a kritikus szembenézést egy hasonloan
problematikus ponton nem teszi meg. Ugy vélem, hogy Gombos Gyula monogréafiaja,
amire Bertha gondolatmenetének jorészét épiti, korrekt, de apologetikus munka;
Szab6 Dezs6t pedig - Szabé Miklés tanulmanya nyoman - olyan politikai préfétanak
tekinthetjik, akinek nem volt koherens eszmerendszere. igy fordulhat el6, hogy bar
a szakirodalom szerint a hiperszervezett tarsadalmi rend és az azt ¢sszetart6 dogma
eszméjétél 1923-ban eltavolodott, 1935-ben ennek ellenére csodalattal ir Mussolinirél,
»,a nagy torténelmi koltérél", aki megteremtette ,a rend, a szervezettség, a pontos
munka, a fegyelem Uj Olaszorszagat." Ugyanebben az irdsdban majdnem pontosan
azokat a szavakat hasznalja az er6s allam igazolasara, amelyeket Bertha is idéz, csak-
hogy az 6 idézete a totalis allam elutasitasardl szol. Mindennek azon kivul, hogy

Dezsd altal hirdetett magyar demokracia eszméje egyaltalan nem Jaszi felfogasahoz
kertlt koézel, mint Bertha véli, hanem mint Szabé Dezs6 irja, f6ként az olasz korpo-
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rativ allamberendezkedéshez. 1929-es nagy programadé tanulmanyat (Az ut - el6re)
idézem: ,a jové két nagy laboratériuma: Olasz- és Oroszorszag rokongondolatokkal
valdsitottak meg a nép részvételét az allaméletben.” Ez az idézet persze ma mar mas-
ként hangzik mint akkor, ettél el kell tekintenink. Végezetil érdemes megjegyezni,
hogy a népi mozgalomnak az az aga, amely a polgari demokracia eszméihez a leg-
kozelebb kerult, Bib6 Istvan, Kovacs Imre, Szabdé Zoltan és masok, inkdbb a Szabd
Dezs6-i 6rokséggel szemben, mégcsak nem is azt korrigalva futotta be palyajat. S ez
ma is figyelemre mélto.

Mivel a Polisznak (szerkesztd: Turcsany Péter, Foéldényi F. Laszlo, Erdei Janos,
Csapody Miklds) cimlapjan szerepel Bib6 Istvan neve, kissé meglep6, hogy a szam
tonuséat sokkal inkdbb a Hamvas Béla Patmosz ciml muvéb6l kdzolt esszérészlet hata-
rozza meg, s ennek kultarkritikai hangja, amelynek visszfénye a Polisz mas esszéiben
is fellelhetd (igy Kelényi Béla és Mikléssy Endre iraséban). Ugy vélem, a Goncz Ar-
paddal készitett interja is kovetkezetlentl kerdlt a szamba, hiszen mig ez a politizalas
fontossagarol szol, a szam egésze metapolitikus allaspontot foglal el. Azt mar nem is
sejtem, hogyan egyeztethetd§ Ossze a Kovacs Béla-tipusi demokrata hfés eszménye
(lasd a Goncz-interjut) Hamvas antidemokratikus tomegellenességével. Bib6 szamara
pedig nehezen lehet érthetetlenebb szomszédsag, mint LUk Gaboré (A magyarok
titkos torténete), akinek magyarsagképe az eredeti magyar identitas 6rzésére és a
Nyugattal s az idegenekkel valéo szembendllasra épll. Hamvas esszéje és LUkd tanul-
manyrészlete kézé Grandpierre Attila szovege kerilt, s ez megint nem szerkeszt6i
kovetkezetlenség, hiszen akar a kulturkritikai alapok, akar a kilonb6z6 fokon meg-
jelen6é Eurodpa-ellenesség rokonitja 6ket. De mi kdze ehhez a cimlapra kerult Bibénak?

Mikléssy Endre szinvonalas Paul Cézanne és Fillep Lajos c. esszéjében, mely egy
Lélegzet-esten hangzott el eredetileg, egy Ortegat és Nietzschét is idéz6 részben fog-
lalkozik a kor (korunk) leirasaval; ebbdl idézek: ,elveszett az egzisztencialis komoly-
sag", ,a vilagot a szivtelenség uralja", dekoracio fedi el ,a bestialis eltargyiasultsa-
got" stb. Az esszé rokon, legalabbis kriziselméleti alapjait tekintve, a Hamvas-esszé-
vel, s Foldényi F. Laszlénak A bels6é hang cim( esszéjével, amely a Lélegzet 2-ben
jelent meg. A kritikai irodalomban Alexa Karoly irta le a vilagvalsag-tudatnak a
80-as évek kozepi elterjedését az Alfoldben megjelent Krasznahorkai-kritikajaban.
Itt inkabb Radn6ti Sandort idézem, aki Derrida nyoman a posztmodern filozéfia altal
korszerGtlennek itélt, az Egészre vonatkoztathaté ,nagy elbeszélésrél" (legyen az
eszme, mlforma, politikai alakulat) irja a kdvetkezéket: ,Kevésbé vilagos, hogy az
univerzalis kétségbeesés, a tragikus apokaliptika is nagy elbeszélés, akar az el6bb
emlitett [ti. a szocialista utopia) polaris ellentéte, akar archaikus, premodern hagyo-
manyra nyulik vissza." Az apokaliptikus gondolkodasnak a képvisel6i persze nemcsak
a Poliszban talalhatok meg, errél tanlskodik példaul Zalannak Dolog és Szellem cim(
verse, vagy El Kazovszkij grafikaja, amely festményeinek témajat dolgozza fel. Bizo-
nyara a Hamvas-reneszansszal lehet 6szekapcsolni azt is, hogy - s ez a Poliszon lat-
haté - kialakult egy nem tdl szinvonalas, filozéfiai igényd, lirizalo, ,irodalmias”
esszéizmus is.

Az Uj Hélgylutar harom alapitd szerkesztSje Kébanyai Janos, Szilagyi Akos és
Szkarosi Endre volt, mindharman a Foléspéldany egykori csoportjabdl. Kébanyai he-
lyére el6bb Hekerle, kés6bb Garaczi Laszlo kerilt. Szilagyi A i6léspéldany szomoru-
saga ciml manifesztumaban azt irta, hogy at kell Iépni ,,az avantgarde dégén", mind-
ezt harsany avantgarde frazeoldégiaval, mig Szkarosi Endre az Eletiinkben megjelent
Russell-interjujaban posztmodern formaban kozli avantgarde programjat. A Fo6los-
példany kdzponti eszméje, hogy az irodalmi marginalitas és a tarsadalmi marginalitas
talalkozhat, hogy az avantgarde irodalom el tudja érni a tarsadalom legalso rétegeit,
kudarcot vallott, akarcsak a marginalitas vallalasa, s igy ennek az Uj Hélgyfutar
gyakorlatdban mar nyoma sincs. Szkarosi ma tdbbek kozt azzal indokolja az avant-
garde programot, hogy mig a hazai képzé6mdvészetben és zenében tizenot éve lezajlott
egy avantgarde fordulat, addig ez maig nem tértént meg az irodalomban. Ugy vélem,
hogy tizendt-husz évvel ezel6tt elkezddédott egy modernizalé folyamat az irodalom-
ban is Mészoly, Konrad, Tandori, Petri és masok akkori mdveivel, s ezt a folyamatot
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foként Esterhazy mdvei tették visszafordithatatlanna (Kulcsar Szabé Ernét idézve),
els6sorban hatasukkal.

Szkarosi Russell-szévegének mottéjaban szerepel a kdvetkezd, nem egészen avant-
garde szellemd mondat: ,Ami legjobban hianyzik a modem vilagbol, az a derds, j6-
indulata tolerancia." Az Uj Hélgyfutar alapveté hangja ez az optimista, jatékos hang
(a Jovilag bevezet6jében Beke Laszlotol és Széke Annamariatdl olvashaté, hogy ez a
hang sajatosan a 80-as éveké), ugyanakkor kisebbségben, de talalunk a szamban ko-
mor képeket is, igy példaul El Kazovszkij hénapgrafikajat. Az Uj Hoélgyfutar nagyon
sokféle: vannak mdvészek, akik a neoavantgarde-bdl kifelé vezetd parodisztikus utat
valasztottak, mint Bemath(y) Sandor és Martha Istvan; vannak, akik a ,szabad festé-
szetet", mint El Kazovszkij és Szirtes Janos; vannak, akik a kés6-avantgarde Kisérleti,
vizuélis és fonikus koltészetét mdvelik, mint Szkarosi vagy Székely Akos; s vannak
akik a posztmodem prozat, mint Garaczi vagy Greguss Sandor. Béladi Miklos az
alabbiakat mondta 1983 elején a Ver(s)ziok estjén: ,Nyilvan bekertl a szazadnak
ama antologiai soraba, amelyek egy-egy korszakot és egy-egy iranyzatot reprezen-
talnak." Béladi valoszinlleg tévedett, a kés6-avantgarde Kkisérleti koltészet epizédnak
bizonyult, a Jelenlét igyekezete és a Magyar MUhely tdmogatasa ellenére sem hozott
itthon megkdozelit6leg sem olyan szinvonalas muiveket, mint példaul Nagy Pal journal
in-time-ja. A kés6-avantgarde fél évtized alatt kimertlt, bar ennek bizonyara a tech-
nikai lehet6ségek sziikdssége is okozoja volt. Az Uj Hélgyfutarnak véleményem sze-
rint ez az iranyzat a legnagyobb tehertétele. Legnagyobb elénye viszont, hogy a kép-
z6muvészet iranti érdekl6désével a posztmodern hulzéagazatat éri el, hiszen a hazai
posztmodem eddigi nagy és folyamatos teljesitményei - Body, Esterhazy és Jeles
muveit kivéve —itt jottek létre: elég Birkas Akosra, Hegyi Lérandra, El Kazovszkijra
utalni. (JAK, 1988)

TURAI TAMAS

AZ IGAZMONDAS UTVESZTOI

Spir6 Gyodrgy: Almodtam neked

Spiré Gyorgy novellaskdtete mar a cimben megszolit, és egybdl tegezddést ajanl,
bens6séges parbeszédet igér, 6szinteséget és kitarulkozast. A cim azonban némiképp
megtéveszté is, hamar kidertl, hogy a novelldk jé része éppen a kapcsolatteremtés
kudarcair6l szol, arrél a kényes vagy talan nem is létezd egyensulyrél, amelyet a kor-
nyezd vilag er6szakossaga eldl elzarkozva, am a masik ember felé megnyilva a tul-
zott 6nvédelem és a szeretetben elkerilhetetlen Kkiszolgaltatottsag kozott probal fenn-
tartani a személyiség. A novellak hangvétele tehat korantsem olyan gyongéd és lirai,
mint a cim alapjan varhatna valaki, s6t a cim ebben az 6¢sszefliggésben inkdbb a be-
széd célzatat pontosité korrekcionak tlnik, tisztazd szandékd magyarazatnak a keserl
és kiabrandult valésagmetszetek mellé -, a kiméletlen 8szinteség, csakligy, mint az
irds egészének a proceduraja ezattal sem mas, mint aldozatbemutatas, aldozat az
olvaséért. A fulszdveg, maga is novellaszerlien megformalt, kerek kis torténet, homa-
lyosan, de félreérthetetlentl szintén azt sugallja, hogy az énkényes iréi fikciénal iga-
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zabb emberi tudas és igazabb valosagkép hitelesiti ezeket az iradsokat, valédi meg-
szenvedett élettapasztalat. (Igaz, a novellakat olvasva olykor felmertl egy veszélye-
sebb, mert nem szandékos megtévesztés gyanuja is, mintha idénként éppen a dolgok
garantalt valédisaga fenyegetné a szavak igazsagat.)

A kotet harmincegy novellaja atgondolt koncepcié szerint kovet egy életutat.
nemcsak a toérténések id6rendjének szigord betartasat, vagy a kovetkezetes els6 sze-
mélyd elbeszélést értve ezen, hanem egy, a kilvilaggal val6é sorozatos osszeltkozések
hatasara végbemend illGzidvesztési folyamatot is, melynek tavlatai mar az els6, az
Utdpia cim( elbeszélésben megjelennek.

A torténet a fogantatas el6ttr6l kezdddik: a majdani apa a vilaghaborut kdvetd
béke els6 hdénapjaiban Ggy doént, hogy gyereket akar, és vélhet6leg a majdani anya
ellenkezését Kicselezendd, titokban kiszlUrkalja sajat feketén szerzett dvszereit. ,Ez
biztos, anyam mesélte el nekem, 6 pedig elpirult és nem felelt, amikor a rammért
korral s a teremtés egészével békétlenll felelésségre vontam." A térténet tehat utépia-
val, idedlokkal indul, és mindvégig ezek lehetetlenségér6l szol. Az elbeszéléseket
olvasva az ember csak ritkan tud szabadulni a feszélyezettség érzésétél. Valtoz6 szin-
helyeken és szituaciokban csupa kier6szakolt kompromisszummal, hibas dontéssel,
atlathatatlan és nyomasztd kényszerhelyzettel kell szembenéznie, mikdzben az el-
beszél6 irénidja csak néha kénnyit a hangvételen, gyakrabban szinte az elviselhetet-
lenségig élezi a feszlltséget a beszédmod szandékolt, olykor tdlzé nyerseségével.
Ebben a vilagban a legf6bb fenyegetés a hazugsagé. Nem az alnoksagé, amely engem
fenyeget, hanem azé a hazugsagé, amelybe én keveredem, a megalkuvasé, amellyel
a megnevezhetetlen romlottsag jatékszabalyai kozé engedem kényszeriteni magam.
A Seszinl cimil elbeszélés h6sének valasztania kell, hogy az ,alkalmazkodni butak"
vagy a szembeszegllni gyavak kozé tartozzék-e. A korlatolt iskolai dresszuraval
szemben elérhet6 legnagyobb szabadsagfok, ha legalabb nem kell Ggy tennie, mintha
szeretné ,Oket". Az El6zetes hése ugy kerull egy képteleniil megalazé szituacioba,
melyben maszturbalnia kell vizsgaldé orvosa el6tt, hogy mindvégig nem tudja meg,
mint ahogy az olvasé sem, hogy tulajdonképpen mi torténik vele. Szerelem helyett
kinos szeretkezések, nyomaszté és vallalhatatlan kapcsolatok, szorongasos viziok és
bizonytalan lelkiismeret-furdalasok kozétt vezet a feln6tté valas Gtja, hogy aztan az
apa haldlat és az iréva valas els6 lépéseit kovetéen némiképp kiegyensulyozottabb,
rezignaltabb hangu elbeszélésekkel a torténet észrevétlentl véget érjen anélkil, hogy
befejez6dne. A zar6 elbeszélés (Olvasém) azért utoljara még felvillantja a mindenek
dacara lehetséges remény szolid esélyeit. ,Ha az embert nem 06lik meg idejekoran,
el6bb-utdbb elveszit csaknem mindent. El6szor elvesziti a hiGsagat, aztan él6 és holt
halottai tdmadnak, aztan lemond a reményrél, hogy valaha rendbe johet barmi, laba
alatt sztnet nélkdl reng a fold, minden pillanata hajszalon fiigg. Akkor aztan igazan
nehéz az alkotas. Akkor segiti meg az Olvaso."

Az elbeszélések kulon-kulén is éppolyan szigorian tudatos szerkezetet mutatnak,
mint a kdtetkompozicié egésze. Spir6 mindig pontosan tudja, mit akar, kiszamitottan
adagolja az informaciékat, nemegyszer az utols6é sorokban leplez6dik csak le a dolgok
megitélésének egy 0j szempontja, ami varatlan gellert ad az egész torténetnek. A
masculinum ielé cimd novellaban példaul, ahol a kamaszh8s szamara a sz6 legszoro-
sabb értelmében élet-halal kérdés, hogy sikerll-e lefekiidnie egy ndével, a révidke
befejez6 mondatbdl derdl csak ki, hogy a novella 1ényegében nem errél szél, hanem
hogy miképpen szakitja ki egy 6szinte pillanat a fiat a régeszmés feladatteljesités
kényszeredettségébdl (,Néztem ra, el6szor.").

»Azt hiszem - mondja Bogustawski Az lkszekben -, nem az a tragikus, ha va-
laki valamit meg akar tenni, és nem sikertl, hanem az, ha valaki valamit nem akar
megtenni, és mégis kénytelen." Ebben az értelemben az elbeszélések vilagképe egy-
értelmien tragikusnak mondhatd, és még az 6rom ritka pillanataira is igaz, hogy
nem egyéni dontéstdl, egyéni valasztastol figgenek, hanem csak a kegyelmi viszonyok
szeszélyétdl. A tragikus szituacioban az egyéni sors feloldodik a végzet hatokdrében.
A gyakorlati cselekvés nem érintheti a lényeget: az elbeszélések tematikajaban és
megformaltsagaban is ezért valhat koézponti jelentéséglvé a valésaggal valé kimélet-
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len szembenézés gesztusa, az igazsag kimondasa mint a méltésag megdrzésének és az
igaz magatartasnak az egyetlen lehet6sége.

A kotet néhany elbeszélését olvasva azonban a szerz§ altal tudatosan élezett fe-
szélyezettség esztétikai természet( feszengéssé valtozik az olvas6ban, és éppen a
kotet egyébként magas szinvonala teszi megkerulhetetlenné a szemlélet és beszédmaod
olykori félresiklasanak kérdését. A kompromisszumellenesség normativ és itélkez6
szemléletmoédda torzul ezekben az irasokban, a nyelvi problematika hattérbe szorul
az etikai kérdések mogott. Az igazsag felismerése itt nem nyelvi kérdés, hanem
olyasmi, ami kell§ batorsaggal, egyszerl és pontos szavakkal elmondhatd, mikdzben
a kifejezés problémaja inkabb a megformalas problémajanak adja at a helyét, mint-
egy az olvaséra gyakorolt hatas taktikai kérdésévé valik, ugyanakkor a mindenaron
valé kimondas szandéka a visszajara fordul, és éppen az elbeszélés csupasz tézis-
vazat leplezi le. Az a szemlélet, amely a flilszoveg tanUsaga szerint a targyszer( valo-
sagossagban véli megtalalni a szépirodalom érvényességét, eleve magaban rejti egy
torz igazsagkép lehetségét, és talan nem véletlen, hogy a napi esztétikai divatoknak
ellenszeguld, és az ugynevezett hagyomanyos, moériczi prozatechnikat folytaté szerzé
ezekben a gyengébb irasokban jellegzetesen naturalista csapdaba esik. A Hajdani sor
ize és a Néz engem cimi elbeszélésekben a vallalhatatlan és nyliggé valo szerelem
nyersen tdlszinezett borzalma hivalkodd 6szinteségével is felszinesnek hat a létezés
mélyebb, moralitason tuli tragikumardél beszél6 novellakhoz képest, mint amilyen az
Apammal a meccsen, az Almodtam neked vagy a Menyegzé.

A Perspektiva és a Seszin( cimi elbeszéléseket az allegorikus torténelmi hattér
teszi parabolaszer(ivé, ami f6leg azért kar, mert a gyerekkor meghatarozé alapélmé-
nye, ,nemzedékem leghosszabb szénsziinete”, azaz 1956 6sze a megel6z6 és a ra-
kovetkezd id6szak kilénbodz6 arcu, de Iényegében azonos hazugsagaival egyutt kulcs-
fontossagu a tobbi elbeszélés szempontjabdl is - a kompromisszum, illetve kiszolgal-
tatottsag problémakdre olyan sajatos akusztikat kap ez el6tt a hattér el6tt, ami a ko-
tet késébbi irdsaiban is tovabb rezonal.

Szerencsére a legjobb elbeszélésekben szabadon érvényesulhetnek a szerzé ko-
rabbrél ismert prézairéi erényei. A Babilonban megdragult a tej, az Apammal a
meccsen (ez a tobb mint tizéves novella ma is a legjobbak kozé tartozik) vagy a
Triptichon Kkivalé temp6- és aranyérzékkel, lebilincseld feszlltségteremté erdvel
megirt tiszta és megrendité mivek, csakigy mint a Kisértetvaros kapujaban, vagy
A szent poézis. A szinte 6nall6 muifaji egységgé szervez6d6 rovidebb irasok kozll
tobb ugyan mar korabban megjelent kiilonb6z6 folydiratokban, igy egyutt, egy hosz-
szabb torténet pillanataiként azonban Ujra varatlan meglepetésként hatnak ezek a
révidrezart metaforikaju, egyszerre hajlékony és vibralé nyelven megirt darabok.

Spiré Gyorgy novellaskotete a legkomolyabb szandékkal 1ép az olvaso elé. lgazi,
vérre mend irodalom akar lenni, ezért lehet provokativ, vitara és megértésre ingerl6.
A sajat élettapasztalaton alapuld mi személyessége és maisaga mégis tulmutat a
konkrétumok tényszerdiségén. ,Elni adatott szdzadunk" valésdga mintegy rékopiro-
z6dik Spird torténelmi és altorténelmi témainak kozos alapkérdéseire. Azt sugallja:
megélt tapasztalataid igazabbak, mint barmi, amirél tudhatsz, de ez ne tévesszen meg.
Ne gondold, hogy helyzeted kivételezett. Nincs tobbrél sz6, mint hogy toérténetesen
most élsz. Es ez a belatas adja meg az igazi jelent6ségét annak, amirdl az egyes szam
els6 személy beszél: ,...tagadhatatlanul ebben a korban léteztem." (Szépirodalmi,
1987)

525



EGY KERESZTLEVEL
HATARA

Kormos Istvan képeskonyv

Kormos Istvan életm(ive halala utan tiz
évvel néhany kotetben el6ttink all. Koltéi
munkai (Kormos Istvan versei cimmel)
1979-ben, prézai irasai (A vasmozsar toroje

alatt) 1982-ben, forditasai (Fehér magia)
1974-ben lattak napvilagot. Laszélag ezek
utdn az irodalmar munkéaja kovetkezhet

csak. A palyatarsak, Janitvanyok, kollégak
tisztelete azonban - a még magara varaté
monografikus feldolgozas el6tt - harom
Kormos-kényvvel ajandékozott meg ben-
niunket.

Igy vehettik kézbe a Csohany Kalman
illusztralta Szegény Yorick kétet Gjrakiada-
sat és a kortarsak Kormosrél irott versei-
nek gydjteményét, Az Ortlénylé-szivi van-
dor cimd munkat, a kolté halalanak 10. év-
forduldjara pedig a volt munkaadd, a M6-
ra Ferenc Konyvkiaddé gondozasadban Egy
keresztlevél hatara cimmel a Kormos Istvan
képeskonyvet.

A kotet szerkeszt6jének kitapinthaté
szandéka a biografiai hitelesség, a szelle-
mi fejlédés nyomon kovetése, a koltdi pa-
lya megjelenitése, a kortars irodalmi kor-
nyezet megrajzolasa. A legfé6bb rendezé elv
a biografiai vonal. Ez uralja az els6 feje-
zetet. A masodik rész a szellemi fejlédés
és kornyezet megrajzolasara koncentral. A
bels6é kolt6i fejlédés visszaadasa igy nem
sikertlhet teljességében, mar csak azért
sem, mert minden korszak értelmezé nézé-
pontja az érett kolté visszaemlékezése. Ez
persze valamennyire tagolt, pontosan any-
nyira, amennyire a koltéi életat értelmezése
is tagolt. Es természetesen annyira hianyos,
amennyire a visszaemlékez6 gesztusok Ki-
emeléseket tesznek. A szellemi kornyezet
megrajzolasakor gazdalkodik a legtoébb
anyagbol a szerkeszt8, és a visszaemlékezé-
sekben taladlhaté minden lehet6séget Kki-
hasznal.

A kotet szoveges része egynemdi. Az igé-
nyes valogatas el6szor is Kormos Istvan-
olvas6konyvvé avatja a munkat. Ami Kor-
mos irasaibél az életat rekonstrualasahoz
felhasznalhatdé, megtalalhaté a kotetben.
Kormos lirdjanak sajatossaga miatt ez egy-
ben a koltéi életml reprezentalasara al-
kalmas valogatas. (A kotet - mely termé-
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kenyit6én hathat az életmil értékelésére -
a mivekben emlitettek megjelenitésével
feler8siti verseinek egyik jellegzetességét,
Kormos személyességét, mely nemcsak a ki-
tarulkozé lirai énben nyilvanul meg, ha-
nem a konkrét ,megnevezésekben" is, ami-
nek sajatos esztétikai jelentése van.)

A képek megkobzelitése problematikusabb,
megitélésikhoz a Kkitér6 elkerulhetetlen.

Milyen szerencse is az, hogy a fényképe-
zés nagyszerl taldlméanya lehetévé teszi
azok arcvonasanak, kornyezetének megis-
merését, kik mar nincsenek koztunk! A
felfedezés elemi emberi élményével ajandé-
koz meg benniunket egy-egy olvasmanyaink-
ban emlitett személy, targy, tdj meglatasa-
nak pillanata. Van, akit egy kép latvanya
késztet bizonyos tdjak meglatogatasara; a
bels§ tdjak azonban nem latogathatdk. T4j
esetén a kép a valds latvannyal szembesit-
het6. A ,,versvilag" tajai, képei nem. Innen
fakad az els6é probléma a képek megitélése-
kor. Mert rossz az a film, amelyikben a
hattyuk szépségét ecsetelik, majd egy for-
mas hattyl Uszik a kamera latészogébe.
Ilyen megoldasok bizony fellelhet6k a ko-
tetben, kuloéndsen a gyermekkori taj meg-
idézésekor. Ezek a képek inkabb illusztra-
ciok lennének, az illusztracié azonban mas
m{(ifaj; az azonos hullAmhossz, a hasonlé
mondandé eltéré6 molvészi eszkdzokkel tor-
téné egyidejlisége és egymasra hatasa. Erre
jo példdak a mar emlitett Csohany-illusztra-
ciok. A fotok szépsége itt érzékelteti ezt az
igényt, bar a feladatot hitelesen megoldani
nem tudja. A jelenség folott kbnnyen atsik-
lanank, ha nem volna a megoldasnak mas-
fajta ellentmondasa is.

Van egy lélektani jelenség - ennek Ki-
haszndalasara épulhet csak egy képeskonyv
- mely taldn a kovetkezékkel irhaté le. A
papa aldasat kapni, a vilagsztar alairasat
megszerezni, a csak hirbél, Irasaibél ismert
és nagyrabecsult ember kezét megszoritani
mindig is létez6 emberi vagy. Ezt a szemé-
lyes gesztust - melyet elmulasztottunk,
mely mar lehetetlen - pétolja minden olyan
munka, mely a gesztusok, arcok személyes,
talalkozéasszer( illazidojat adja. A kotetnek
els6sorban ezt az igényt kell kielégitenie.
Ennek a jelenségnek van egy altalanosit-
haté mozzanata is, nevezetesen: igény a
konkrétsagra. Ez az arcmasok esetében
egészen egyértelm( és érthet§ is. A koltérél
fennmaradt arcmasokat a korai id6szakbdl
lelkiismeretesen Osszegy(jti a szerkesztd, a



kés6bb vélhetéen felszaporodé képekbdl pe-
dig jol valogat. A legnagyobb élményt, a
kolté arcanak valtozasat tehat jol adja visz-
sza a kotet.

Mas a helyzet a versbe emelt épuletek,
tdjak képe esetében, ekkor ugyanis panyva
lesz ez a konkrétsag, mely a kordbban oly
szépen megemelt valésagot eredeti képéhez
koti. Van abban valami szerencsétlen téve-
dés, amikor a mar atszellemitett dolgok dur-
va konkrétsagat helyezzuk a koltéien meg-
fogalmazott képek mellé illusztracidonak.
Hiszen a versek nem is magarél a tajrol
sz6lnak, hanem a hozzajuk valé viszonyroél.
Neklunk, olvaséknak a vers a fontos, a vers-
nek kell hordoznia a valésagbol vett képet
- ha ezzel él a kolté -, a tavolsagot, mely
a képet megfogalmazhatéva tette, a ma-
gyarazatot arra, hogy miért is kerilt a
versbe a kép.

Minden kritikai észrevétel ellenére rend-
kivual hasznos vallalkozas a kdnyv. Kormos-
rél nagyszerl palyakép és téle vett aranyos,
hiteles és minden fontosat elmondé valoga-
tads. ,,Népszerlsité" konyvként pedig -
Kormos kedvel8inek 6romére - a nagyko-
zbnség szamara is hozzaférhetévé tett élet-
mui, a versolvasasroél leszokott, leszoktatott
olvasékat a legtisztabb eszkozokkel a kor-
tars magyar irodalomba kalauzolé tett, mely
remélhet6en mifajt teremt kényvkiadasunk-
ban. (Méra, 1987)

CZUPI GYULA

Bihari Séandor

SUMMA

Nyolc verseskdnyv tekintélyt parancsold
koltéi termés, annal izgalmasabb hat, ha a
kilencediket ugy allitja 6ssze a koéltd, hogy
addigi dtjanak o6sszefoglalasat adja, kiva-
lasztja azokat az értékeit, melyeket 6 azok-
nak lat, s részben a terjedelem kényszerd-
ségébdl elvet olyanokat, melyek nem allnak
oly kozel a szivéhez. A kritikusnak szinte
kotelessége figyelmeztetni &t: tdlsagosan
szigord volt, hogy szivesebben latna va-
lamelyik vers helyett a masikat, ezuttal
mégis termékenyebb vallalkozas szamot vet-
ni Bihari Sandorral, a koltével, mar csak
azért is, mert harmincot éve jelent meg

els6 kotete, id6ben sem elenyész6 hat e pa-
lya, amelynek azonban nemcsak Kkiterjedé-
se, hanem ive is van.

Mi jellemzi els6 lépéseit? Mindenekel6tt
talan a tajjal, a szinekkel, a jelenségekkel
kialakitott harmonikusnak latszé kapcso-
lata, emlékez6 attitlidje, melyet pontos, oly-
kor részletez6 leirdsai ellenpontoztak. Az
ilyen és ehhez hasonlé sorok alapjan, mint
»Kiviritanak az ibolydk meg a héricsek, -
arokban megduzzad, hangja van a viz-
nek ..." még csak sejteni sem lehetett, mi-
lyen koéltévé ndé Bihari Sandor, lesz-e ereje,
hogy az ebben a korban szinte kdtelez6nek
nevezhetd6 kifejezés- és latasmaodot lekiizd-
ve, olyan hagyomanyokhoz is visszatérve,
melyek akkoriban alig-alig voltak a kdztu-
datban, igazi egyéniséggé valjék. Talan az
a Szabd6 Lérinc-fénykép is segitette, melyrdl
1963-as kotetének egyik legszebb verse
sz6l, s amelyben megjelenik ,,der( és szen-
vedés" egyensulyanak tudata, mely nem-
csak e nagy koltét jellemezte, hanem mind
erésebben hatotta at Bihari Sandor lirdjat
is. lgaz, alkata, hangoltsaga szerint benne
is lobogott az a ,,tliz", melyet Ady és Cso-
konai lirdjaban érzékelt, de hianyzott be-
I6le az a természetes, O0sztonds lirai aradas,
mely anyagat hevitette volna at, tette volna
egyetemes érvény(i mondanivalé sugall6-

java. ,,... az életem, ez az élet - az én gon-
dom" - irta Az én gondom-ban, ekkoriban
azonban pontosabban és érzékletesebben

tudta kifejezni az egyéni élet Osszetevéit,
s az életrdl altalaban inkéabb sztereotipiakat
mondott el.

A fordulat, a hang tagulasa aligha kot-
het6 egyetlen vershez vagy élményhez. Még-
is valahol masodik és harmadik koétete ko-
z6tt, vagy talan kicsit kés6bb, egyszeriben
dramaibb, feszesebb lett. A szavak és vers-
mondatok mogott folsejlett a tragédia ar-
nya, egy még végig nem élt, de bizonyosan
eljovend6 passié sejtelme. Kialtanék, irta
sokat sejtetéen egyik szép verse cimédl, s
e koltemény zarlatdban mar szinte hibat-
lan teljességgel fejezi ki az élmény, a han-
gulat és a koltéi vilaglatas egyuttesét: , kial-
tanék, de mar a nyar menthetetlen. - Bor-
zongva zuhan az égen.". Ez a dramai han-
goltsdg sem szélal meg mindegyik versében
egyforma erével. Van, amikor a vers zarla-
tat tulsdgosan is megemeli, szinte el6zmé-
nyek nélkul tagit a kozmoszba, az ember
hatalmas lehet6ségeit sejtetve. Maskor az
igen érzékletes inditast, mely akar egy ha-
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laltanc kezdete is lehetne, erétlentul fejez
be (Tukorbe napfény Ut). Mintha maga is
érezte volna e kett6sséget: ,Es mar l6kott
tovabb a — sz6, és ramszoélt, hogy mit te-
gyek, - ko6zben agyamban skandalta - szaz
vers elmult életemet.” olvassuk Verskoz-
ben, s megkisért a kétség: lehet-e tudatos-
nak és oOntudatlannak ilyen allapotat el-
képzelni, szulethetik-e ,koztes" allapotbdl
igazdn egységes koltemény? Nagy szeren-
cse, hogy Bihari Sandornak volt turelme
kivarni azt az &llapotot, amelyben tényleg
beteljesedett az 6 sorsaban is annak a ba-
bitsi gondolatnak az igazsadga, melyet mot-
téul valasztott: ,,Nem az énekes szuli a
dalt: a dal szuli énekesét". Volt tlurelme,
hogy szembenézzen a kinzéan fehér papir-
ral, baratsagot kosson a csenddel, s meg-
sejtse benne azokat a személyes emlékeit,
melyeknek lenyomata ott hagyta emlékez-
tetd jeleit arcan, tudatadban. S ez a mogottes
vilag akkor is fontos, akkor is meghataroz-
za élményvilagat, ha a versben latszélag
semmi sem torténik: ,,Az emberek meg az
allatok — érezték, hogy valaminek meg kell
esnie veluk. - Legaladbb lélek szerint. - De

nem jott a legfiatalabb kiradlyfi, - nem
verte meg az ablakot." (Ballada)
A Lélegzet érett kolt6t mutat. Higgadt,

kicsit csuggedt, esélyeivel bdlcsen szamot
vetd koltét, aki mar nem hisz az els6é sz6-
nak, az els6é impresszioknak. Nemzedékével
egyutt 6 is mélyen megszenvedte a csal6-
dasokat, s ezek tudatdban mintha Uujfajta
lirai program kimunkalasdba kezdett vol-
na, melynek alapeleme lett a , kuzdés", az
igazsag megtalalasanak, kiharcolasanak
kényszere: ,,Az els6 sz6tél elverekedni ma-
gam - a szélfavassal egybemosott kerten
at. // Halallal, arulasokkal bemaszatolt -
dolgaink kozt, id6ink, arcaink kézt." Ebben
a programban igen lényeges az a meglehe-
tésen ellentmondasos jelentéstartomany,
melyet a manapséag oly divatos, mindenképp
ironikus ,bemaszatolt" jelz6 hordoz. E
nemzedék hitét, bizakodéasat is megtépazta
az id6, nivellaltdk a demagég jelszavak, a
valésadg és a rola festett kép feszultsége.
De nem ez a csalédas ut at a versek szo-
vetén, hanem Ujfajta latdsmoéd kovetkezmé-
nyeképp szikarabb, keményebb mondatok,
lecsupaszitott képek, valasz nélkul hagyott
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kérdések benne az uralkoddk, a koltemé-
nyek ,kinyilnak", a bizonytalansag és a
befejezetlenség felé tagulnak. A Fold - igy
érzékelte a kolté - ,kérdéjelek elé" dobva
ugorja az id6 kozeit, s kdzben az emberben
is sokasodnak a kételyek, erésodik ,a fé-
lelem gondja"”, s vele egyutt egy meglehet6-
sen cslggesztd lirai tudat: az ir6 csak a
»levegére" rajzolhatja abrait. Furcsa médon
Bihari Sandor koltészete ezen a ponton lesz
igazadn jelentékeny és korszerl. Bar talan
nincs is mit csodalkoznunk azon, hogy a
konnyl, masok altal elé rajzolt bizonyossag
igéi helyett a sajat tapasztalataibdl bizo-
nyossagava lett kétség kifejezésére talalta
meg legszemélyesebb és leghitelesebb sza-
vait. Egyre vildgosabban latja a ,valdsag
mogotti hordalék” hegyeit, s a ,félelem
tukrében" figyelve a dolgok és jelenségek
ijeszté korvonalait megtanul ironikusan ér-
telmezni, olyan kapcsolatot létesit a vilag-
gal, melyben nem elhanyagolhaté a reflek-
talasra vald készség és igény egyre bizto-
sabb megvalésulasa. ,,A hiany az egyetlen
valdsag." - ezzel a paradox megallapitassal
inditja Tengerpart cim( versét, jelezve,
hogy otven felé és azon tul az embernek
szikségszerl célja lesz a val6sag értelme-
zése, a lét haladasanak feltérképezése. Bi-
hari Sandor uUjabb kolteményei ilyen tér-
képjelek. Nem pontosan igazitanak el, de
az iranyt alighanem jél mutatjdk. S ez nem
kevés, hiszen ha meggondoljuk, az udajabb
mivészetek mintha mar abban is kételked-
nének, vannak-e informativ jeleink, hihe-
tink-e azoknak a rajzoknak, melyekkel el6-
deink népesitették be a vilag térképét.

Aztan jott a betegség és a megproébalta-
tas, melynek végpontjdban ezt irhatta:
,Tuléltem a halalt, amely - az én haldlom
lett volna, hogyha - haldl marad. Most
énekel - a toll kezemben. S nem tudom,
kinek a tolla". (Tuléltem) Hozza kell szok-
nia, hogy él. Hogy ami volt, elmdlt. S a
visszataladlas hozzasegiti ahhoz, hogy djra,
s egyre biztonsagosabban gyujtsa fel ismét
azt a tuzet, mely verseit atmelegitette, s az
otthonossag érzését keltette és kelti olva-
s6iban. (Szépirodalmi, 1988

RONAY LASzLO



