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Cseres hatra hajtja a fejét, gondolkodik. Sokara szo6lal meg:

- Az én apam favago6 volt... A moldvai havasokban vagtak a fat. De
nem szerette azt az életet, a mostoha tisztalkodéasi és étkezési kortulményeket.
Aztan behivtadk katonanak. Harom év alatt szakaszvezet§ lett. A katonasagnal
irni és olvasni is megtanult. Amikor leszerelt, latott valahol egy hirdetményt,
hogy testérnek lehet jelentkezni. A sajat koltségén Bécsbe utazott. Apam szaz-
kilencvenkét centiméter magas volt, s a sulya egy mazsa. Felvették. Mindez
a szlletésem el6tt tortént. Apam osztalykérilményei megvaltoztak. A testor-
ségnél 6rmesterségig vitte. —Visszament a falujaba hazasodni. Az egyik gazl
dalkodo lanyat vette el feleségiil. Hol Gyergyoban, hol Budapesten, hol pedig
Bécsben laktunk ... Gyergydéban tébbnyire minden csalad adott valakit a szel-
lemi életnek. Legtobben papok lettek, ferences paterek... - Amikor Ferenc
Jozsef 1916-ban meghalt, valamilyen valtozas tortént a testdrségnél. Apam
1917-ben elment csend6rnek Erdélybe, hogy kozelebb legyen a falujahoz. A
masodik roman betoéréskor aztan beallt a székely hadosztalyba. Roman fog-
sagba esett. Brassoba, a fellegvarba vitték, ahova Veres Pétert is. Onnan aztan
munka koézben megszokott és atjott Magyarorszagra. Itt kertészeti munkas
lett beléle.

- C " & $) * ]

- Sokat jartam és éltem Gyergyoban. Kezdetben évekig. Es kés6bb is
vissza-vissza tértem. Es otthon allandéan azt hallottam, hogy Erdélyben mi
van, mi volt régen. Osszes rokonaim ott élnek. Unokatestvéreim. .. Apamnak
is anyamnak is ot testvére volt. Gyergydremete lakossaga ma is annyi mint
1900-ban volt. Akkor is, ma is nyolcezer f6. A szaporulat mindig elvandorolt.
1965-ben jartam ott utoljara.

-+ ! # " - ) & $-
)

- Gyergyobeli olyan iz és tdjkomplexumom van, ami egyltt tartalmazza
a friss méznek izét és szagat, az arpakenyér izét, és a Maros arado szinét,
amint belefolyik a borviz. Es mindez illatban. Ennek férfiasabb véaltozata a
juhfaggyl szaga, és a silt juhhus ize. Ez agy is el6jon, hogy az egyik nagy-
batyadm hentes volt. Az 6 b6réb6l mindig juh faggyuszagot éreztem. Annyira
beléje ivodott, hogy 6 maga is egy nagy juh volt, persze kos. Azt mondtak
rola, hogy egy éjszaka tizenkét numerara is képes volt.

- * & 3%) - ! - "ox )

- Minden ... Székelyfold és Gyergyd, .. Mindez annyira a szuléimén
keresztil sz(r6dott meg, hogy ... 1922-ben mi is atjottink anyammal Magyar-
orszagra. Apam jo helyet kaphatott volna Dunantdlon, de anyam minel ko-
zelebb akart maradni Gyergyo6hoz ... Fizikailag akart kézel lenni... Es az
esztena, az is a szuléfold . . .

- /)

- Nem ... Az esztena az a hely, ahol a juhlegel, s a pasztor szallasa is

van. Kijartam az esztenara. A boronahazban toltéttem az éjszakat. Atfujt a
hazon a szél, bent bels§ flstok, a rengeteg sajt és a juhbdrok szaga . ..

- "$ .

- A falu hataraban kevés szanto6fold volt. Az erdd jelentette a legnagyobb

jovedelmi forrast. Szekereztek, borvizzel kereskedtek, pasztorélet folyt és ke-
vés foldmdvelés.
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asztalost, méhészt, kertészt... Jart itt nalam egy kertész, hogy szemezzen.
El6z6leg megprobaltam, nekem nem sikerllt, Az levagott egy agat, s minden
rigyét felhasznalta. Kérdem téle, hany szazalék ered meg? Azt mondja:
Uram, ez a masfélmilliomodik szemzésem". Erdekl6dém az utanpoétlas
irant. .. Azt mondja, a fia is kertész, de az elment soférnek ... llyen mun-
kara bizony hatvan éves kor alatt nem kaphaté ember. Jart ndlam egy erdei
munkas is. Megallitotta a foldomlast az udvaromon. Fonatokat készitett, be-
temette, s arra rakta a gyeptéglat. En nagyon becsulém ezeket az embereket.
Az apam példaul nagyon jo fafaragé volt. O csinalta a falunkban a hasvéti
kerepl6t. Viszont a villanyszerel6, aki nem végzi a munkdjat jol, az itt van,
ezekben az égo6kben.

Felall, eloltja a szobaban a villanyt. Sétét lesz. Felgyujtja az udvari vil-
lanyt. A bokrokat elénti a fény, s furcsa médon a szobai ég6k is vordsen, hal-
vanyan felizzanak. llyent még én sem lattam. Folytatjuk a beszélgetést.

- , + ! !

- A rendszeres kertészkedés igen sok id6t von el, nem vagyok jé ker-
tész. Csak annyit dolgozom, amennyi a napi fizikai munk&hoz szikséges. Ami-
kor lehet Uszni, Gszom. Az a legjobb. Az é&sas, kaszalas mellékes tevékenysé-
gem. Ha naponta bizonyos testmozgast elvégeztem, és nem irok, akkor irasra
készulok. Harminc éves koromig kevés idém volt olvasni, most olvasok.

- 3 - ! "rTr) O

- Nem vagyok a katasztréfa elméletek hive. Az élet nagy fordulatai a
csendes napokban esnek meg. Azt hiszem, nevetséges lenne, ha életink nagy
fordulatai egybe esnének a torténelem nagy fordulataival.

- , 0

- Nem emlékszem. Pedig az j6 dolog. Elég régen. Gyermekkoromban.
Amire vilagosan emlékszem, az az anydm haléala volt.

-/ " "l

- Nem. Miért lennék? Nézd, az ember sokkal tobbet akar elvégezni, mint
amennyit el tud végezni. A teljesitményemben a kotelez6 lustasag is gatol.
~Még érni kell, varni kell. Ami most sikertlt, az soha el6bb nem sikerulhetett
volna" - gondolom és mondogatom. A kérilmények kedvezd egyuttallasa ad-
ja meg a munka legjobb pillanatat. Ez mindig ad egy felmentést a tunyasag
vétkére.

-4 .

- Azt tartom, hogy az embernek azokat a teenddit, melyeket a természet
minden ember szamara el6ir, az ir6 sem kerulheti el. Ha egy irdnak nincsen
gyermeke, akkor az a motivun, amit az olvas6k nagy-nagy tébbsége ismer, az
életébdl kiesik. Ez olyan, mintha a nemi életrdl irna valaki, akinek soha nem
volt nemi élete. Ugyanilyen jarulék a transzcendens élmény is az ir6i palyan,
hogy irjon réla, vagy meg tudja tagadni. A legtobb embernek serdilé koraig
valamilyen megvaldsitand6 életcélja tamad. Ez igen gyakran téveszméken ala-
pul, de sziikség van r4. Ez mindenkinél mas. A legf6bb teend6 az, hogy vagy
megvaldsitsa, vagy felismerje a téves alapokat.

-+ &

- Sok minden van, de ezek kimondhatatlanok. Nagy része nem télem fig-
gott, hanem a tarsadalmi helyzett6l, kérilményeimtél. Ami télem, és elmaradt,
az csak a sajat gyengeségem volt. Beszélni egyikrél sem érdemes. Beszélni ar-
rol volna érdemes, amit mas emberek gatlé befolyasa okozott. ..









CSERES TIBOR

Jelenségek

Lovasbemutatora hivnak Visegradra. Ez a vasarnap eseménye a Duna-ka-
nyarban. Eszemben sincs, hogy elmenjek. A Peté6fi radié szokés szerint 13.45-
kor bemondja a viz h6mérsékletét. Ma 22 fok. Az Uszast nem szabad elmu-
lasztanom.

Apad. A szarazra kerult folyomederben, felfelé bandukolva - masképpen
nyilik meg a taj, mint fentrél, akar idefentrél az atrdl is, ahol most autok sza-
guldanak.

Tegnap Ota U0 szigetecskék keletkeztek a meder tulsé oldalan. Oda nem
jarok at. Szégmez6n kell athaladnom. Nem veszélyes. Aki nem figyel laba elé,
észre sem veszi. Valamikor a l6vontatasu hajozas idején itt pihenéhely és alig-
hanem javitdm(hely lehetett. Vagy a tals6 parton mikoddd szigeti hajoacsok
egyik telepe. Araszos, kovacsolt vasszogek, pantok, ékek, patkok, félpatkok.

llyenkor veti ki magabol a kévecses homok a beagyazott targyakat. A ta-
valy el6tti apadaskor Jékely még lelkesen Ugy vélte, a rémai 6rhely hidf6jébél
maradtak.

All egy embermagas 6rké a hajoz6 Gt szélén, ott megfordulok, hogy gya-
logutam hosszat ledsszam visszafelé. Kétméteres vizben Uszom, olykor egy-
egy mélyben rejt6z6 sziklardl elrdigom magam. Elég jol ismerem ezt a meder-
szakaszt. Amint testem melege megszokja a vizet, attél kezdve puszta léte-
men kivul semmivel sem kell téré6dném. Méar a célt sem kell bemérnem szem-
mel - négy jegenye, az Ures kapubalvanyok —ott fordul a sodras, négy-6t kar-
csapassal csak éppen ki kell majd csisznom beléle.

Gondolataim nem jelenvaléak hat, s hanyatt is vAghatom magamat, ha a
nyugatnak tartd napot jon kedvem latni. De most elég, ha tarkémon érzem.

Az utolsé harminc méteren veszem észre, a szokott kiszall6 helyen zéld
motorcsdnakot toltak a partra. Vasarnap van. Meg kell kertilném. Latom, né-
hany pillanattal utébb latom meg, keril szemembe, a cs6naktesten tul harom
furd6nadragos férfi all, beszél6 tavolsagra egymastol. A kozépsé alacsony,
szemuveges rantja magara a figyelmem, karjat emelgeti, mintha kiabalna is, de
nekem csak némajaték, mert filem és gondolataim még a vizben, csak a sze-
mem fényképez s még egy kicsit megtoldom Uszdsom partra kanyarodo ivét -
inkadbb csak a megfigyelés kedvéért.

A haj6zé-at szélétél mar ldbalom a vizet s akkor a fillemet is bekapcso-
lom: a szemuveges karomkodik. Szid valakit. Valamit egész honapra kivaltott,
egy anya emlitése becsmérlén, szérakozni akar a pénzéért, itt maganak tilos!
(kinek?), horog, az anya emlitése, megint horog és egész hdnap. A masik ket-
t6 tisztelettel hallgat, ez a szemuiveges valaki lehet. Most ugrik elém, pedig
méar nem lathatom, a motoros oldaldn a nevét: Ludas. Gyermekfej nagysagu
kovet emel és felém kozeledik. Tarsa, egy szakallas fiatalember megszoélal:
Papa ne! Papa ne! - amint 6t is leltarba veszem, harom horgaszbotot is latok,
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Véradas utani roskaszté faradtsdg. A héség is nyomaszté. Koran fekszem,
tizenegykor. Szaraz éjszaka. Nyitva hagyom az ablakot. Régtén mély alomba
merulok.

Uvoltésre ébredek, szinte pihenten: ,segitsééég!" Hany orat alhattam? Az
uton, kozvetlenul eléttem, gyilkolnak valakit. A ki4ltas forgoldédd: az ellenfél
kezében kés, és biztos, hogy amig beledéfi a hangba, senki nem érhet oda. Az
ut teljesen dres ilyenkor. A halalfélelem hiteles. Dulakodas. Egy pillanatra
mintha kiszabadult volna végs6 er6feszitésével a fegyvertelen, a gyéngébb -,
menekidlni probal: segiiitsééég! Most megint utolérte. A nyakat fogja, mar
csak félig birja kimondani a szét.

Kilépek a kertbe, egy bottal megindulok lefelé. Segitség! A kialtas vizbdl
jon! Es folyas iranyban lefelé. A hang helyének valtozasat utélag el tudom he-
lyezni a mozg6 vizen, a foly6 sebességével. Ez fuldokld! De tud Uszni! Nem
megyek tovdbb. Mar hallom a kisoroszi révészek biztatasat: ,Tartsd magad!
Tartsd magad!" Tegezik. Hangrél megismerték a kizd6t. Evez6csapasokat
hallok s a nagy cséndben a lihegést. De az iménti borzalmas félelem hangja
most kezd bennem felizzani, amikor tudom, partot ér, s6t hallom, a nagy
csondben, amint ruhdjardl csurog le a viz. Ruhastél ment bele? A csonak fo-
losleges volt? Nem, a révészek visszaemelik a partrol a nydgdécseld, kimerult
embert. Evez6csapasok és azt hallom: ,ketten indultunk el és magam vagyok."
Toémor fogalmazas. Magyarazza rémuletét, amib6l hangja altal atadott nekem
is. Tehat valaki a vizben maradt. Amint ismétli: ,ketten indultunk el..
ugy csondesedik meg, Ugy nyugszik el a vilagnak sz6lé halaszthatatlan kozlés
uvolté fontossaga, amellyel az elmult percekben a teremtés —élet és haléal ara-
maban érezte magat az az ember, s mert sejtelme sem volt még negyedordja,
hogy minek részese lehet - a fenyeget6é hirt teljes hanger6vel kellett atadnia.
De ennek mar vége.- Egészen halkan még mond valamit. S erre a révészek jo-
zan valasza: ,Hol van mar az!"

Sokéra és nehezen alszom el.

Faradtan ébredek. Ovakodnom kell, nehogy idegen Ugyek idémet és er6-
met elvegyék. R&zseszedé néni botorkal lefelé a hegyr6l, rekedt hangon be-
kialt: ,Keziccsokolom irdur, teccet hallani, két legény atal akart menni a vi-
zen!" Hasonlat bujkal a koézlésben: mint Jézus és persze az is, nem sikerilt
nekik. Herold Margitka 68 éves leany, elszaszi telepesek kései ivadéka, kan-
tortanité lanya. (A koészonést még Torok Rezs6nél tanulta.)) Szivesen elbeszél-
getne, a kerités megvéd téle. Elég biccentenem.

A buszkalauz kérdezetlen mondja, nem elészér ma: ,Démdsdn szalltak
fel 23.35-kor, a lovasbemutatordl beszéltek, volt bennik ital, Ggy latszik este
atkeveredtek a lovasokkal Démosre. A Medosznal jeleztek, de még el6bb meg-
kérdezte az egyik, van itt csonak? Honnan tudjam. Jé er6ben lévd fiatalem-
berek voltak. Husz kértl. Négy perccel éjfél el6tt szalltak le. Spiccesen! Forré
testtel!”

Reggel ota egyetlen flird6z6t nem latok. Megriadtak. A radio 22,4 fokot
jelez. A viz ma nyilvan undort kelt6 mindenkiben, aki tud az éji fulladasrdl.
Késbbb kérdezéskodtem, mennyire igaz ez. N8k tébben azt felelték: ,Uszas
kozben egy hideg kéz megfogja labam, arra gondol ilyenkor az ember, meg is
halnék nyomban."

Persze ez gyermekes riadalom, rokon holmi primitiv téveszmékkel, tév-
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Szerencsére tovabbugrik az 6 gondolata is. Mert mit szokott meghagyni
6 még viaszformaban? Lépesmézet. Tavaly éppen kértem, hogy nekem tegyen
félre egy-két kis csemege-kerettel. De aztan valaki mas elvitte.

- Tettem félre az idén is kegyednek. Athozzam?

Hirtelen eszembe Gt a Duna, a halott fii. meg minden nem édes err6l. Az-
tan az is, hiszen én mindennap kétszer Uszom azéta is!

- Hogyne, nagyon jé lesz.

Amig a munka tart, aztan mar nem beszélgetink, csak amikor lekisérem
s a Dunara tekint, ismétli: - Nagy, nagy érvények vannak benne.

3.

Hetek 6ta varom Repaczky Ferencet, a nyugdijas f6kertészt, a féiskola
tobb évtizedes gyakorlati oktatojat. Itt van augusztus kézepe, ha idén sem jon,
megint nem tudom megnemesiteni vadfaimat.

Vacsoranal még széba hozom, aztadn elhessegetem. Mert ez bosszUsag.

Besotétedett, becsukom az ajtézsalut s varatlanul elkezdek beszélni a
gyermekkoromnak egy napjardl, vagyis egy éjszakarol, amikor anyammal
Pestre utaztunk és hajnalban érkezve, a Keletib6l villamossal, a 46-ossal Utra
keltink. Néptelen nagyvarosi éjszaka s a kivilagitott bago-vijjogo villamos-
kocsi. A Kmetty uccanal szalltunk le. Ezt csak kés6bb azonositottam. A Baj-
nok uccaba mentink, ahol becsengettiink egy emeletes hazba, az ajtd meg-
nyilt, pénzt adtunk, anyam elfogédottan koszont. S fel az els6 emeletre. A haz
méretei, a hdzmester magassaga, aki beengedett, a kopar, fatlan uccak a sivél-
t6, vészesen sietd villamos kietlensége. Vagy maga a lépcs6haz, amelyhez csak
a templom tornyaba nyil6é Iépcsésor volt hasonlithaté, de oda soha nem jartunk
éjszaka.

Nori megszolal: - Ezt még nem hallottam téled. S ilyen élénken nem.

Valt a nyelvem, valt a kép. Nyolcéves koromban. Mért éppen ez a jele-
net? Az apacai bucst. Oda Kozeéki Lalival mezitlab mentink at. Talan meég en-
gedélyink sem volt ra. Ugyis visszajovink vilagoson. Nem tudjak meg.

Fele utat az ismert 6svényen, a masik felét (3 kilométer) a Kisvasut
(AEGV) mellett. Az egyenesen a bucsuba visz benninket. Jott is egy vonat,
arra felkapaszkodtunk. Mire a kalauz észrevette, mar be is értink. Nagyszer(
mulatsag volt a bucsu. Egyébre azonban nem emlékszem, hajtottuk a bolond-
kocsit, haromszor, hogy egyszer feliilhessiink. Rank esteledett. Egy kicsit meg-
szeppentiink, s ezért tétovazas nélkiul elindultunk hazafelé a sinek mellett.
Korualbelul tudtuk mennyi a harom kilométer, de mivel a sinek tovabb mentek
egyenesen, s nem akartak elkanyarodni, mi is tovabbtrappoltunk. Egy tabla
mutatta meg, hogy Kaszaper kovetkezik. Eppen az ellenkezé iranyban indul-
tunk el! Lali ugy hatarozott, 6 a sinek mellett visszakutyagol. En mértanbol
tudtam, ilyen esetben az atlé a legrovidebb, feltekintettem a kel§ holdra, be-
tajoltam magam s neki a kukoricasoknak.

Riadalmaim a tanyak mellett. Kézeled6 vicsorgé kutyak. Es sok egyéb
arnyék és képzelt rémseég.

Joval éjfél utan értem haza. Még hajnal el6tt. Anyam vart ram. Nem szi-
dott meg, nem vert meg, mig ettem, fejemen hagyta a kezét. Utdlag érzem
mennyire remegett a keze.
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hol én rantottam vissza llust, mikor mar-mar atbukott a szekér derekan, vagy
6 ragadott meg két kézzel, hogy ki ne essek.

A szégyen belémfojtotta a jokedvet.

- Most mar nem is szuszog?! - csufolkodott llus, s én Ggy néztem ra,
mint egy tetten ért tolvaj, zavaromban nyakig vorésen. A rossz Ut mentette
meg a helyzetet, mert blin ide vagy oda, rossz lelkiismeret, szégyen ide vagy
oda, az els6 és legfontosabb feladat mégis az volt, hogy bent maradjunk a
szekérben.

Mire a szekér a bolondok h&zdhoz ért - jellemz6 részlet! - a Trefort utca
tetején, llusék az elején laktak, - az es6 elallt, kifajtuk magunkat, llus rendbe
szedte a ruhdjat, a hajat, azzal elvaltunk.

Mosolyogva - llus mindig mosolyogva bucsuzott —ugy is érkezett, talal-
kozhattunk barhol, mosolygott, ha egyutt voltunk, egyetlen, édes, mindig Uj
szinben csillog6, kifogyhatatlan mosolygas volt az egész lany, a mosolygas
Ggy ovezte kedves arcat, mint a gléria a madonnakat. Egetett a biintudat, de
a mosolyanak nem birtam ellenallni, csak akkor komorult el az arcom, amikor
magam maradtam, szégyenemmel, pontosabban: szégyenem emlékével.

Kovetkez6 talalkozasunkat semmilyen kialénleges esemény nem mozdi-
totta ki szokott medréb6l, nem esett, nem villamlott, nem szekereztink egy-
azon ponyva alatt, minddssze kezet fogtunk, de az égi szerelmet maris Ujabb
sérilés érte. Az értelmem képtelen volt megemészteni és elfogadni azt a ta-
pasztalatot, amit a testem sokkal értelmesebben dolgozott fel, s ennek kovet-
keztében a tovabbiak folyaman makacsul ragaszkodott ahhoz, amit értékes
szerzeménynek tartott.

Test és lélek, test és tudat ilyenforman épp a szerencsés talalkozas pilla-
nataban szakadt el viszonylag hosszu id6re egymastol. A helyzetet, amiben
verg8dtem, tragikus konfliktusnak éreztem.

Puritan csalad voltunk, puritanizmusunkban mindazokkal az alszenten
takargatott folytonossagi hidnyokkal, amelyek e vilagnézetet vilagszerte meg-
lékelik, mindenhol képmutatén és embertelenil. Nyiltan azokrol a kérdések-
rél, amelyek belesodortak az el6bb vazolt helyzetbe, természetesen nem ke-
rialt sz6. Vagy ha mégis —egy esetr6l tudok -, szamomra felfoghatatlan for-
maban. Tizenot-tizenhat éves koromban nagyon idegesen reagaltam valami
semmiségre, édesanyam atodlelt, magahoz szoritott és igy szolt:

- Ne légy olyan nyugtalan, szivem, majd akad egy lany ...

Nem fejezte be a mondatot, ami épp titokzatos érthetetlensége miatt ra-
gadt meg bennem, az ellentét révén, ami valésagos gondjaim, sérelmeim és a
félig javasolt megoldas kozétt tatongott.

Otodikes-hatodikos koromban engem ugyanis olyasféle mellGzések sebez-
tek ,véresre”, mint az példaul, hogy kihagytak a kollégium futball csapatéa-
bél, nem vettek be a négyszer szdzas stafétaba stb.

Semmi esetre sem a lanyok, noha 6k is foglalkoztattak, pontosabban a
.kotelesség" tudata, hogy a beavatason foltétlentl at kell esnink. E célbol Go-
b6 meg én allandbéan ott hordtuk a zsebinkben a nyilvanos hazak hivatalos
taksajanak megfeleld 6sszeget, huszondét lejt, hogy ha véletlentl alkalom adoé-
dik, ne pénzhiany miatt essiink el a tapasztalattél. A nyilvanvaldé megoldastdl,
hogy becsengessiink e hazak valamelyikébe a Forduld utcdban vagy a Bulza
utcdban, egyel6re mélységesen idegenkedtink. Egyebek mellett, mert vala-
hanyszor elhaladtunk e hazak mellett, sohasem mulasztottuk el a becsukott
zsalukat kével megdobalni. Az sem Kizart, hogy e gatat vagyaink és a meg-
valdsitas kézé magunk épitettik, ha nem is szandékosan.
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tek. Mindig hajlottam a prdbatételekre, megmutatni magamnak vagy masok-
nak, hogy képes vagyok megtenni ezt és ezt vagy megtartoztatni magam ebben
vagy abban; a puritdnizmus legalabb felerészt pozitiv éroksége. Tehat kdzre-
jatszott ez a hajlam, 6sszeolvadva a téle elvalaszthatatlan hilusaggal. Hajtott
a felismerés, hogy rossz Uton haladok, ez ismét elvegyllt azzal a masik torek-
véssel, hogy a fidk kozoétt megbecsilést harcoljak ki magamnak, tébbé ne a
csiszlikek tarsasadgaban legyen a helyem, hanem az osztaly szellemi elitjé-
ben. Szerepet jatszott a kiizdelemben az a tudat is, hogy jovém nem csekély
részben tanulmanyi eredményeimtél fugg.

Ujabb konfliktus és nyoméaban a dermedt tanacstalansag, hogy mitévd le-
gyek. A lehet6ségek tomegét attekinteni messzi meghaladta képességeimet,
a tapasztalatok egyel6re tokéletesen hianyoztak. Viladgfajdalmas versikékkel
prébaltam kdénnyiteni magamon. Raszoktam, hogy ha faj valami, verset ir-
jak, de sohsem arrol, ami fajt.

Reménytelen helyzet, amib6l édesanyam jovoltabol karikdztam Kki. Hosz-
szas kunyeralas utan biciklit vett nekem, s én boldogan gyakorlatoztam a cse-
kély forgalmu Miké utcan, majd indultam hosszabb k6zds tdarakra, tébbnyire
a Monostori ut folytatasat alkotd orszaguton, mely a varosba bekéklé Gyalui
havasoknak vezet. Utkdzben, Fenes kozelében lattam az emléktablat azon a
helyen, ahol a kalandos politikaju Il. Rakoczi Gyoérgy halalos sebet kapott s
vele veszett a fluggetlen Erdély.

Ez a bicikli mentette meg a szerelmemet, egy id6re, mert késébb, mint
masutt beszamoltam roéla, magam pusztitottam el.

Kolozsvar hemzsegett a mindkét agi rokonoktol, tehat barmennyire em-
berkertl6 volt az apam, nem mult el hét, hogy valaki be ne A&llitott volna
hozzank, ilyen néni, vagy olyan bacsi, éppen arra jart és gondolta, megnézi
hogy vagyunk. igy kukkantott be Monostori uti hazunkba este felé Malcsi
néni, apam vér szerinti, de tavoli rokona; csunya, b6beszédl vénasszony, sza-
mos vastag széroket termel6 bibircsokokkal az orra koril, fekete ruhdban,
mintha gyaszolna, holott gyaszra csak egyfolytdban részeges ura adhatott
okot.

Eleinte még a lazan vett udvariassdg megkivanta mértékben sem figyeltem
a beszédére, a csalddon beluli, csaladon kivuli unalmas pletykdkra és a zaccos
kavé kinalasaban vagy a rétes tulgyors eltintetésében megnyilvanulé sérté-
sekre, amit Malcsi néni ,igazdn nem vart éppen téle, éppen Teréztél, akivel
6 annyi jot tett.. De varatlanul vad izgalom fogott el, hogy szinte &ssze-
koccant a fogam, kinomban az ujjaimat ropogtattam, hogy csokkentsek a fe-
szlltségen .. .

Rejtély, hogy ez a két ember hogyan kerilt 6éssze, mar mint Malcsi
néni, aki tanitd férje haztartasat latta el és Janovics Jend, a kolozsvari Magyar
Szinhaz igazgatéja. Mindenképpen tény, hogy valahonnan valahova egyutt
utaztak egy szekéren, szorosan egymas mellett s valahanyszor megbillent a
szekér egyensulya, ahogy Malcsi néni kifejezte magat:

- Osszedorgolédztem azzal a nagyszer(i emberrel, lelkem, és az igazan
jo volt, lelkem . ..

- Ugyan mar mi lehetett j0 abban? - vetette ellen édesanyam.

- Egy magamfajta vénasszonynak, Janka lelkem, az is tobb a semminél,
hidd el, te még fiatal vagy, nem érted. De én tudom, lelkem. Két 6ra hosszat
dorgélédztink, lelkem . ..

Szabalyosan razott a hideg, ha a hdnom ald nyomnak egy h&émérét.
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16s nem szolt, tsak felém indula s eggy keszken6vel meg-legyinte, mint ha
port verne-le a ruhamrdl. Kérd6én a gazdara tekinték, 6 meg-nyugtatott: a go-
nosz Daemonokat (zi-el tlilem, s a tiszta Geniusokat araszttya ream; ahany-
szor kinnt jartattyak, mindég kéziben a keszkend, s a bokrokat, falakat sorra
legyinti, meg-alggya. Tehat a bolond nem haragbdi vert meg, szeret engem,
s érzém, én is szeretem szerentsétlent, am bar ritkan volna tirelmem vezet-
getni 6t, mint a jdAmbor butoros teszi. S olly szép finom szellem arcza vagyon.
Annyira meg-nyerém bizodalmat, hogy irasaibul fel-olvasa nékem; pedig, mint
a gazda monda, igen ritkan tselekszi, tébbnyire a4l és bavan hallgat. Nem fe-
ledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiaja; zaszlok, kortvélyek,
erd6k, tavak keringnek, uUsznak, rend nélkil, vagy a bolondsag isméretlen
rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: almomban hallok illy kdél-
teményeket, s ha fel-ébredek, nem marad bellile semmi.

Gothe el6tt méllyen meg-hodolok. De ama nyomorult eszel6snek rongyolt
Lyraja, tsak azt vagynam hallnom.

Liptsében, 1813, esztendd nyaran.

MAYLAD JOSEFNE HALLER CHRISTANAK

Kasséarul S.-Ojhelre, 30. Septembris 1814.
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