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BERTHA BULCSU

Interju Gyurkovics Tiborral

Gyurkovics Tibor életformaja az eluta-
zas .. . Talan azt is mondhatnam, az ,,ér-
kezés", kiszallas valamibdl, benyitds va-
lahova, de félek hogy ez mar nem egé-
szen pontos. Igy az lesz a legjobb, ha
az elutazasaira figyelink. Jol, tehetsége-

sen tud elutazni... Nem Kkoszoén, nem
bucsuzik, talan fel sem szall semmire,
mégis, egyszercsak Gton van ... De nem

az utazason van a hangsuly, hanem az
»elutazason". Hiszen Gyurkovics utaza-
sai nem vezetnek varostol varosig, haz-
tol hazig. Benyit ugyan, néz, szavakat
I6kddés maga el6tt, de a lényeg az ,el"-
marad, a tavolsag megteremtése, a meg-
feszlilés, majd a szerencsétlen, gorcsok-
be szakadd visszarandulds. — Nem mer-
ném allitani, hogy ismerem ... lgaz, tébb
mint tiz esztendeje 0©sszetalalkozunk,
megszoktuk, elfogadtuk egymast. Maso-
dik hazassdgom eskiv6i tanGja. Husz
percet vartunk ra, masnis anyakdnyvve-
zet6stél, baratostdl, rokonostél. A Mech-
Wart ligetben aztan felbukkant a galam-
bok kozott, Uvegeket hozott és targya-
kat, Osszegdbngyodlve, s kozben, ahogy a
lépcs6soron fokrol fokra emelkedett a
feje, még az 06szt is élvezte, a kozeli
bokrok, fak, osvények deres elrévedését. De nem tudom, hogy all Jézus Krisztussal,
Leninnel, a négerekkel és az amerikaiakkal, a feleségével és a szeretSivel, az apjaval
és a gyermekeivel. Gyurkovics barati kozelsége, ha egyszer van, vagy spontan kiala-
kul ilyen kozelség, nem kétédik komor vallasi, elvi, értelmi azonossagokhoz. Gyurko-
vics egyébként sem véglegességében, szoborszer(iségében néz a nazaretire, a szim-
birszkire és a tobbiekre, hanem él6ére varakozva, figyelve, még egyre bizva a fokoza-
tokban, hiszen kolt6 ... - Megkozelitése mind ez ideig csak pillanatokra sikerult,
tobbnyire ,elutazasai" tették lathatova. Benyitasaira elég jol emlékszem... Amig
Pécsen éltem, gyakran megjelent. Nevetve, csapzottan, néha szinte menekilve. Ma-
ganéleti konfliktusai akkoriban géppisztolyos leszamolassal fenyegették. Azo6ta per-
sze testesebb, hangosabb, maganyosabb. Aligha maszik at keritéseken ... Bar kolt6,
s a kolt6k megbizhatatlanok. Ugy értem, nem reélis lények. - Arca, baratsaga, igaz
embersége betodult az ajton, réseken, elfoglalta a lakas magaslatait, de nyugtalansaga,
alighogy letlt, mar az ablakot feszegette, menekult tovabb, beszélt velem, de mar
kireppent a nem létez6 kéményen, és a varos zoldes, rézoxid tet6i felett nyargalt
tornyokat keresgélve. Egyik délel6tt a Lazar-Stimacz hazasparnal vendégeskedtiink
az Uzsok utcdban. Eppen ott volt a balett-tancosné édesapja, Stimacz Déme is . ..
Mit mondjak? ... Harom Uuveg gin. Gyurkovics a parketton 0lt, majd konyokolt.
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Stimacz tanar ar rossz szivarral a kezében jart-kelt felettiink, és fejtegetett valamit
a vilagrol. Amikor ott tartott, hogy: ,,Négy hidrogénbombat New Yorkra, 6t hidro-
génbombat Washingtonra...", Gyurkovics fellult:

- Az emberek ott.. .? Es Krisztus arca? — kérdezte.

Azobta sokszor éreztem, hogy Gyurkovics nem kijelentd, hanem kérdezé ember.
Rakérdez elméletekre, vallasokra, maganvéleményekre.

Délel6tt kettd, délutdn harom tavirat érkezett a lakdsomra. A szdvegek hasonli-
tottak egymaésra: , Tibor elt(int Stop ... Nincs ott véletleniil Stop ... Ertesitést kérek
Stop ..." — Ha valaki azt gondolja, hogy Gyurkovics érzéketlen maradt, az téved.
Elrohant a postara és visszataviratozott. Nagyon élvezte a helyzetet. Azt hiszem, varta
mar a taviratokat... Este aztan, az 6t strgonybdl Kkivalasztotta a legalkalmasabbat,
és meglobogtatta az orrom alatt: ,,Az éjféli vonattal el kell utaznom ... Itt vannak
Amerikabdl Schénbergerék .. . Nem tehetem meg velik, hogy ..." A név nem pontos,
Lehet, hogy Brennerék, vagy Bergendiék voltak... Az igazsaghoz hozza tartozik,
hogy tényleg jott egy orvos, vagy pszichologus hazaspar kulféldrél, akik barati,
csaladi, vagy szivességi viszonyban voltak Gyurkoviccsal.

Elfelejtettem emliteni, hogy Gyurkovics is pszicholégus. Illyés Gyulanénak volt
a tanarsegédje a Gyogypedagogiai FGiskolan, lélektant és pedagdgiat tanitott. Késébb
a Lipoton hosszu évekig elmebetegeket gydgykezelt. Ma, szabadisz6 ir6 koraban sem
szakadt el teljesen eredeti szakmadjatol. 1965-t61 a Pest megyei Birdsag igazsagugyi
szakért6je. Szamunkra természetesen, mint kolt6 fontos, s baratainak, olvasdinak
tobbsége csak ebben a minéségében ismeri. Dédapjanak testvére, Gyurkovics Maté
Pet6fi kozvetlen tarsasagaba tartozott. Gyurkovics Maté forditotta le és tovabbitotta
akkor a tizenkét pontot idegen nyelveken. Gyurkovics Tibor els6 kdényve 1961-ben
jelent meg Grafit cimmel, majd 1963-ban a Kenyértorés, 1966-ban az Emberfia.
1969-ben 0j mifajban debttalt, Estére meghalsz cim{ dramajat a Madach Szinhaz
mutatta be. Versei, novellai, forditasai rendszeresen szerepelnek az irodalmi lapok és
folyéiratok hasabjain. lgazi sikereit Ggy tlnik szemt6l szembe aratja, poédiumon,
vagy tarsasagban, poharral a kézben, allva. Kitlin6 el6add, szuggesztiv egyéniség,
de nem a hideg, aszkétikus szuggesztivok fajtajabél. Hangja eleinte szaraz, aztan
rekedten hordg, Uvolt, gesztikulal, cselekszik, magaval ragad, meggy6z. Kontaktus
nélkul persze egyetlen pillanat alatt meghal. Olyan helyekre, ahol kontaktus nélkil
kell élni, lehet6leg nem megy. Ha kontaktust érez, kézéptermetlisége felmagasodik,
sovany lesz, kovér lesz, pillanatonként atalakul, erdévé valik, patakka, vizzé, szik-
lava .. . Amivé csak akar... Amig csak a szemek koévetik szellem(tjain ... Ha nem,
legyint, iszik, ledl, kimegy, elmegy. .. Ruhaja. ..? J6l6lt6zott, elegans, vasalt és ko-
pott ... A ,kopott zsakettben" driember tipusa ... Talmi, aj, fényes, lathatéan bolti,
soha nincs rajta. Uj nadragjait utcara lépés elétt valészinlileg otthon koptatja. Huz-
kodja a lepeddn, vagy az ablakdeszkan, mignem boltisdga elmulik, s akkor kivasal-
tatja, fel6lti. igy minden darabja, az egyetlen is Ggy hat, mint egy nagy ruhatar
része, egy a nadragok kozul, melyek hisz éve kopnak ardnyosan, alig, ill6 mértékben.
— De hogyan tudja ezt megszervezni? Azt mondtam az el6bb, hogy ,,otthon kop-
tatja". Otthon ...? Idéznék egy parbeszédet. Gyurkovicsnak négy lanya van. A ha-
rom éves igy sz6l a nyolc éveshez:

- Te a ,,Paca" melyik telefonfiilkében lakik?

- Ebben - mondja a nyolcéves, és ramutat egy telefonfiilkére a Moszkva téren.
A harom éves megnyugodott.

Evek 6ta a baratai sem tudjak, hol lakik... Most adott egy cimet. Becsongetek.
A sz6ke asszonyt, akinek itt ajtot kell nyitni, mar ismerem. Szinhazban talalkoztunk,
és néhany felolvaso esten.

Bentr6l nevetés hallatszik. Az ajtéra pillantok elbizonytalanodva. Nincs névtab-
la. Bent ismét nevetés, kdzben megnyilik az ajtéd. Kicsit, aztdn jobban ... Gyurkovics
mogott egy asszony, de nem a sz6ke asszony, hanem kozos baratunk valéfélben lévé
felesége. Meghtkkenek. Bekormanyoznak a konyhéba, leiiltetnek. Elvezik zavaromat,
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nevetnek ... Mi az, hogy nevetnek? Rohognek. Rohégnek, mint két ordog, kétezer
orddg, és Uvegeket raknak elém és poharakat, és dontogetik az italokat.

- Nem tudom ... A haz asszonya, az.. .?
- Moziba ment - kozli Gyurkovics.
- Moziba...?

- Moziba. Megnézi az Odor Emiliat.

Fél 6ra mualva magunkra maradunk Gyurkoviccsal. Flszertartok, tisztasag, zold,
leoml6 novények, valddiak, az asztalon terit6, lenvaszon, himzett mezei virdgokkal.
A szekrény polcan zéld mlanyag tank, a falon kakukkos ora.

- Leningradbdél hoztam ... - mondja.

Az 6ra kakukkok Gyurkovics egy pohar sorrel a kézben, rohogve jarkal az ide-
gen konyhaban. Rameredek, ceruzat, noteszt helyezek a poharak kozé. Nyolc-tiz
poharbdl iszunk egyszerre.

- Hol szilettél?

- Itt, Budapesten, kérhazban .. . Harmincnyolc éves vagyok. ..
- Ez elég jol latszik rajtad.
- De Réakosfalvan laktunk. Rakos mezeje, hallottad ugye? ... Rétek. Kozigaz-

gatasilag varosi embernek szamitott, aki ott élt. Ott aztan tehenek voltak és csizmas
emberek a kapukban, de Budapest része volt... Tulajdonképpen egy kis Budapest. . .
Mit mondjak? Budapest unokaéccse volt. ..

- Aztan iskolaba jartal gondolom . ..

- A piaristdkhoz jartam. Tudtak és feketék voltak. Nem is targyszerlen, de méla
rend. .. Kellemetlen volt és vonz6. Gyoéndcédula, olyan szép cédulak, hogy az élet-
kedved elment. A tanteremben a dobogén térdeltink. Majd lerajzolom neked. (Hado-
naszik, poharabol kilottyen a sor ... Eszébe sincs rajzolni. Leguggol, felall, ordit.) -
A tanarodnal gyontal. A cédulak alapjan tudtak, hogy gyont az ember, de nem tudtak,
mit. Mint az Avon ... Nem lehetett 6szintén gyonni. Olyan iskolai blnoket kellett
bemondani ... De héat feketék voltak és tudtak koézben . ..

- Sport, vagy valami volt ott?

- Kosar, futball. ..

- Te melyikben?

- Mindegyikben — mondja Gyurkovics sért6dotten, és kinyitja a negyedik tUveg
sort. Egyedil vedeli, én vordésbort iszom.

- Ki volt a csapatkapitany a kosarlabda csapatban?

- Taian a Gervay Joska. En az iskolavéalogatott kapusa voltam. Ott tért el a
jobb kezem. Azéta is, minden verekedésnél ez a kezem torik el. A Gervay, az tekin-
télyes fiu volt, a Fradiban jatszott. Most Kanadaban van. Elvett egy zsid6lanyt felesé-
gul és megoldédott a kérdés. A sportban kozben kinyirédott, tbc-fertdzés . ..

Valahonnan el6varazsol egy savanyupaprikat és bekapja. Szorcségve, nyelde-
kelve beszél:

- Az egész sport-ligy végig kisért. Kosarlabda edzd és biré voltam. Kés6bb
persze ndi csapatokat edzettem. Az egészben az volt a jo, hogy fizikailag nem voltam
mindenre alkalmas. A kosar olye}.n messze volt télem, mint az Uristen. Nem is a do-
bas, hanem a cipdm volt nagy. Osszevarrtak valami piros vaszonbdl. Hangulatkeltés
a csapatban ... Annyira csuszott a cipém, hogy a rohogést6l megzavarodott az ellen-
fél.

- Minisztralas?

- Emlékszel az Egyetemi Szinpadra? Multkor, amikor a Szakonyi-est volt, fent
tltink a szinpadon. Kordbban ott dolgozott Jézus, és még oOt-hat alak. Az volt a
piaristaknal a kapolna .. .

Jol emlékszem. Szakonyi estje el6tt Gyurkovics mondott bevezet6t, én pedig
hangos interjut készitettem ird baratunkkal. Ezek szerint a hajdani kapolnaban, a
hajdani oltar helyén. Gyurkovics kivitte magaval a Habord és békét, és hisz perces
felolvasast tartott Andrej hercegrél. A kdzonség teljesen megzavarodott. Gyurkovics
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egy kicsit szlav. Nem lehet vele elmenni Kievbe, Leningradba, Varséba, mert amul-
dozasaval akadalyozza az utcai forgalmat. Nosztalgiai tamadnak olyan dolgok utan,
melyeknek soha nem lehetett részese, melyek csak sajatsagos almodozasaiban éltek,
élnek.

Kint ajté nyilik.

- Elment? - Kkérdi a sz6ke asszony, alig hogy belép.

- El, milyen volt a film?

A szbke asszony hozzam fordul:

- Mozijegyet vesz nekem, s amikor indulok, beallit egy holgy. Mit sz6l ehhez?

Mit szélhatnék? Kolbasz, tepertd, szalonna, savanyusag keril az asztalra. Eszink,
kozben edények csérrennek. Gyurkovics felcsattan:

- Lemossa a halakat! Nem lehet kimosni a vért! A vér...

Kénytelenek vagyunk bevonulni a szobakba. Két szoba van. Egy normalméretd,
és egy cs@szerl, sz(ik, modern. Elegans buatorok, sz6nyegek, targyak. Szerény béség
és izlés mindenitt. Ugy tlinik a kisebbik szobaban él és dolgozik Gyurkovics. A falon
vilagtérkép, mélykék ocednokkal, alatta a szlrrealista René Magritte festménye, per-
sze reprodukcio. Egy ember hattal az el6térben, s talan brisszeli, vagy parizsi utca
a héattérben .. .

Gyurkovics még mindig dual-fal:

- Kimossa a halak vérét. ..

- Beszéljunk akkor a nékrél.
- Ha bejonne egy apaca, aki parduc és 16 lenne ... Kancsal és idegen nyelven

beszéld ...

- Félek, hogy nem értem egészen ...

- Remekil élek igy, emberekkel, akik teljesen azonosak velem... De én nem
magamra vagyok kivancsi, hanem a vérikre, szagukra! Nem akarok azonosulni, meg-

hittséget. Idegen legyen! Nem intim dolog ez, suttogas ... Hanem hataratlépés! Nincs
fontosabb, ma is, betegen is... Nem is beszélve arr6l, hogy a néket magasabbrendd
lényeknek tartom. Ami a férfiban le van kotve a foldhoz, ezekben ... Egyenl6vé aka-

runk tenni embereket, akiknek nyolcvan szdzaléka magasabb régiokban él! Nem uagy
merll fel a kérdés, hogy lehet-e mérndk egy né. Ez degradalds. Lehetséges, hogy
az emberiség Brigitte Bardot-ért lelkesedjen? A Barnard elmenjen a papahoz, aztan
Lolléval. ..? Varazslat. Azt hiszed tudsz valamit, tehetséges vagy, repiilsz ... Es nél-
kuluk, el6ttik, nem szarnyad, tollad sem volt! .. . Inspiracié! Mint amilyen Jutka
volt... vagy a Hartay Aliz, 6regen, hartyavékonyan ...

- Ki az a Hartay Aliz?

- Egy varazslé. Egy csontkiralynd. Ha van két varazsl6 a toérzsben, az egyik
him, a masik n6 .. . Csodaro6l van sz6!.. . Sok ballépéssel parosul ez ... Tarsadalmi-
lag az ember megoldani nem tudja ...

- Ismerem a feleségedet, félig-meddig a ...

- A feleségemben olyan fegyvertarsat taldltam, amely paratlan. Ugyanakkor az
életemet kdszbnhetem itt, ennek az asszonynak. A kémivesek vardhoz a nének nem
a karja, ole, esze kell, hanem a vére. A habarcsban benne legyen a vér. Es ennek a
vére benne van. (Az ajtéra mutat, aztan felugrik, 16tyogteti a soért hosszikas pohara-
ban.) - Ha kolt6ien akarom: Szép vére! Olyan szép vére van... Ez nem szerelem.
Hogy a bor vér-e, vagy nem...? Aldozat! A vér kiontatott!

- Azonossag, vagy idegenség?

- Az ismer6sség idegensége... Hogy felismerjem az allatot, legyen krokodil,
16, parduc...

- Urbanus lélek vagy ...?

- Budapestet gy utdlom, mint a szart. Ez el6l menekilék. Esztergom is ezzel
fligg Ossze. Egy verandan egy vadidegen nével. ..
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- Napi szinten vannak terveid, céljaid?

- Egyaltalan nincsenek terveim. Semmi.. . Lassan megborotvalkozom, és kdzben
minden eszembe jut. Amikor nem koncentralok.

- Ugy értem, hogy az irassal, szellemi élettel 8sszefiiggé terveid vannak-e?

- Nincs elképzelt épitmény. Csomoék vannak... Mintha gumé lenne a torkod-
ban.

- Milyennek képzeled az igazi irot?

- Halalosan fontosnak tartom, hogy az ir6 szakember legyen, és a szakember
mivoltaban hivatasos. De nagyon el tudom képzelni, hogy a vezérkarhoz tartozik.
Nem rendes tiszt, profi... Vagyis inkdbb hivatasos, mint profi... Oreg és csak sza-
zados .. . Igen, de a vezérkarnal. Ennél is lényegesebb, hogy él6lény legyen, nyers
maradjon, infantilis. Tiszt, de nem katona azért. Ujra kezdd, nyers maradjon. Ha
megkapja a feladatot, szakember legyen, ne széplélek. Ne legyen bel6le polgari iro.
Rahellem a foglalkozasszerl irodalmisagot. A mai ir6k nagy része olvas, lexikont
forgat, egyeztet. Ezt teljesen hamis dolognak tartom. A minek csak az oOrokkeé-
valésaghoz van kodze. Mint egy Leonardo festményen a kéz. Ahogy az szakmailag . ..
Tudja a szinek lelkét. De, ha befejezte, nem jon &6ssze fest6kkel, nem kérdezi meg,
min dolgoznak? Nem foglalkozasa a festés, hanem a szakmaja.

Gyurkovics vastag szivart vesz el6, kis fém guillotine-nal lefejezi, aztan ragyujt.
Az ezlst fény(l guillotine-t atnydjtja:

- Nézd meg ezt a szerkezetet...

- Akar a valadi.

- Hogy-hogy akar? Ez valddi. Guillotine ...

Szurke, alig kékld, vastag fistben Gszunk. A szoba sillyed velink.

- Az élet értelmér6l még nem beszéltink. Miért vagyunk a vilagon? Az ir6 miért
van a vilagon, s ha egyszer mar a vilagon van, életének értelme azonos a kdzembere-
kével, vagy kildonbozik talan?

Gyurkovicsot nem latom. A hangja is elszirkul, stilusa néhany pillanatra érte-
kezévé valik.

- Erzelmileg reménytelenil az van bennem, hogy megéri... Nem vagyok
hivdé... A lényeg flggetlen az ir6sagtol, kézemberségtél. Azaz minden ember hiva-
tott arra, hogy életében megtorténjen vele a lIényeges. Lehet, ez csak annyi, hogy egy
gyereket megment a vasUti gazolastdl. Segiteni, elsésorban a gyermekeken. Szent-
endrén egyszer egy gyerekre ravagtak a kaput. Sirt, jajongott... Ez kibirhatatlan.
Az ir6 tehetsége révén mégis kiuldonboézik. Tehetségesebben tud aldozat lenni. Ennek
prototipusa Jézus ... Aki, szamomra 6rokké tars marad azért, aki egyesiti magaban
az egészet, életében megtoérténik vele a lényeges, a megvaltasi folyamat. A lényeg,
hogy a sejtjeimet masok fel tudjak hasznalni... Az irasban is ezt az értelmet latom,
és semmiféle artisztikum, vagy tartalmi fénylés nem érdekel.

- Es a tehetség, az mi a fene?

- Nagyon eltér a véleményem az elméletekt6l. Az igazan jé dolgok infantilisak
és fegyelmezettek. Ez az infantilitds, ha ezt az ember szakmailag, ezt a nagyon puhat
nagyon keményen... Erted? ... Kénny( legyen és halalos. (Csettint az ujjaval, fel-
ugrik.) - Idegenkedem a huszadik szazad irodalmi sznobizmusatol, az intellektualis
racsrendszerétél. Tudnék ra példat mondani, de nem mondok. Mint a franciak: EIl-
vetették az infantilitast, szellemesek lettek, okosak. Jatékossdguk nem humor, hanem
szellemesség. En azt szeretem, ha minden md megsziili a maga elidegenithetetlen for-
méajat. A tehetség ezt dnmagabdl bontja ki. A képlet-irodalom, képlet-mivészetek
ellen mondom én ezt. Egy modszer hidba tokéletes szakmailag, ha csak képlet-igaz-
sagot fejez Ki.

Gyurkovics hirtelen el6bukkan a flstb6l és gyufas skatulyat tart az orrom elé.

- A gyerek azt mondja, hogy ez egy ablak. Latom anyut, aki a vilag végén
al.. . Ott 4l... A gyerek ebben a féladlomban a tokéleteset nydjtja. Tudja, hogy ez
nem ablak, de ablakot jatszik vele. Félig ablak, félig gyufa, ez altal realisan lesz ab-
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szurd a dolog. A m(ivész ha azt mondja, legytink modernek, a gyufa mindig ablakot
fog jelenteni, akkor ezzel stabilizdlta az lGgyet, megdlte benne az infantilitast. Vége

van ... Ezt latom ... A huszadik szazad rajott erre a gyufa-dologra. A gyufa most
mar ablakot fog jelenteni. Igy jén be az almodernség. Es jon a masik, megirja, hogy
a teritd is ablak ... Es Kkijon bel6le az almodern, alabsztrakt. Hamis lesz a szimbo-

lum. Jelképrendszerré valik. Ami a gyufat igazan ablakka teszi, az a gyerek meleg
lehelete. A természetes varazslat. Es akkor megsziletnek a hésék, a gonoszok s a
tobbiek. Ebben a félalom, féléber allapotban. Ez nem egy hipnotikus allapot, ku-
tyafile. A gyermeki lelkllet csoddja . ..

- René Magritte kodzel all hozzad?

- A festészetet szeretem a legjobban, jobban, mint a koltészetet. Ugy érzem a
festészetben alapvet6en hazatalalok élményeimhez, és jél érzem magam. A koltészet-
tel ez nagyon o6sszefligg. Ez oldja meg az id6t. Egyetlen pillanatba exponalja a vég-
telent, egyetlen csomoéba rantja az egészet. llyen értelemben persze nincs absztrakt
festészet. Rembrandt rézsaszinje épp olyan absztrakt, mint Klee. (A fejem folé mutat.
Hatrafeszitem a nyakamat. Tényleg egy Klee van mdégodttem. Gyurkovics eloltja a szi-
vart, és felemeli a hangjat.) - Leonardo, a parazs hajt6 az éregek fején! Ezt szeretem
én a koltészetben is. A targyak fajdalmas orokkévaldsagat. Az egész, mint egy csend-
élet, vagy interieur ... A halhatatlan székek ...

- Vers, pr6za, drama .. . HosszU ideig kolt6nek tartottak téged...

- Mashol, Amerikaban, vagy a franciaknal nem kaléndl el ez igy. De mi lirai
nemzet vagyunk. En nem vagyok lirikus. A dramai rész érdekel a dolgokban, az anti-
anyag. Nézd meg a verseimet, dramai sritmények ... A legtdébb egy novella szdvete
is lehetne. Ebbdl természetes Ut adddik a novellahoz, regényhez. Azt nem tudom, hogy
egy regényt, ami haromszaz oldal, meg tudnék-e irni. Valdjaban a viznek kilénboz6
allapotairél van sz6. A t6, a folyo, a patak, a tenger ...

- Az idén mit olvashatunk t&led?

- Ne szeress, ne szeress. Regény, aprilisban kint lesz. Uj verseskétetem cime:
Vaskakas. Es még egy regény, gyerekregény, a Rikiki.

- Marseille, vagy Madrid ...?

- Marseille .. . Irtam err6l egy novellat, igy kezdédik: ,,Marseille volt almaim
févarosa ..." Ezt szeretem. Megérkezni idegenbe .. . Ezeket a varosokat... Melyek-
nek mar ,,déja vu"-ja van .. . Mintha mar lattam volna. Feldereng6. Arcokon, sza-

gokon. Hozza allati korodat, hill6korodat, madarkorodat... Ezt a Marseille-t gon-
doltam ilyennek. Az embert, aki elidegenedett, de baratsagosabban, mint a franciak
irjak. Az én emberem nem el-, hanem beleidegenedik a kisvarosba, dokkokba. Mi-
kozben elidegenedik, rokonna valik. A megérkezésnek ez a formaja, ez engem ...

- Ismered ezeket a sorokat:

. .. S megérkezik, mint angyal all, fehér
arcat az ajté keretébe nyomja,

kis résen at is a szobéaba lat,

hol 6rék hangokat 6riz a kotta,

hidba nyomjak az ajtét belul,

belat a résen, betér, mint a szél,
ha varjak, ha nem varjak, onfeledt
kezével apja szép arcahoz ér.”

- A Kenyértdrés-ben van . ..

- Van megérkezés ...? Vagy nincs?

- Elfogadas van talan megérkezés helyett. Ez a Paradicsom-lgy az emberiség
alapgondja. Az ember azaltal lett ember, hogy distancia tdmadt kozte és maga ko-
zOtt. Ralatott énmagara. El6tte allat volt, élte a maga sz6rbe, bdrbe burkolt életét.
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Az utat megtenni 6nmagunkig ... Ebben botorkalunk. Ennyi jut csak, azt hiszem...
Ott van a haz, ahol magamat elfelejtem. Ezt a distanciat az ember dnmaga felé vald
meneteléssel akarja megoldani. Megérkezik-e? Elfogad inkabb. Jé elestem, jé meg-
halok!

A halak, melyeknek a sz6ke asszony csaknem kimosta a vérét, megsiltek kdzben.

Most, hogy irom ezeket a sorokat, borzongva latom magunkat, ahogy a kakukkos
ora alatt falunk, iszunk, falunk és iszunk. Ugralunk, mint az indianok. Hadonaszunk,
és orditva latolgatjuk, hogy kozos baratunk hetenként hanyszor fekszik le a szere-
t6jével. - Ahogy ez a szellem embereihez mélt6. Gratulalok uraim!

Es még egy .. . Tavaly tavasszal Balatonszepezden horgéasztam. Este tavirat vart
nyirkos szobamban: ,,A reggeli gyorssal érkezem... Stop... Tibor." Masnap reggel
vasaroltam a Foldmivesszovetkezetben egy Uveg palinkat és két poharat. Az Uveg-
gel és a poharakkal levonultam a pesti gyorshoz. Megtoltéttem az egyik poharat és
vartam. Betamolygott a gyors ... Gyurkovics sehol .. . Megittam a palinkat, aztan
zsebre tettem a poharat. A bakter és az utasok riadtan odabb hGzodtak. Kedvetlenul
hazaballagtam. Déltajban UGjabb tavirat érkezett: , Tibor eltiint... Stop... Szepez-
den van ... Stop ... Surg6s valaszt kérek ... Stop .. ."

(Foté: Apostol Pal)



GYURKOVICS TIBOR

Assisiben vannak,

a fehér véarosban, a vaskakasok. Ulnek a hazak tetején, merednek, néznek.
A varos fehéren nyullik el a domboldalon, megragyog a napban. A harmas temp-
lom falaban Giotto egyigyl papjai, ovalis parasztjai hajolnak szent Ferenc felg,
6 meg a kezét nydjtja. Arany lemezek kozé szoritva él. prédikal a kép keretén
guggold madaraknak, melyek megkeményedtek az id6ben. A nap, az olaj, a fehér
falak szélongat6i 6k. béke van. Nagy béke terjeng a varoson, a kéhid ald kanyarodik
egy kényelmes szamar, dregember vezeti, lassan lefele 1ép a semmibe. A hazba be
lehet menni, azt hinnéd, templom az is. Kanyargds kélépcsd vezet a kis szobakba, a
leeresztett zsaluk mogé. Ejszaka kiterjed a meleg, a h6ség konny( lovasai szagulda-
nak at a puha kévezeten, kialtanak a kakasok. Az id6ébe keményedve, hosszan, egyen-
letesen. Nézik a fehér varost, a szall6t, a modern fodrasziizletet, a kanyargo6s utakat,
a vilagegyetemet.

FONN
Nincs més alattam, csak a mélység, Egy pillanat csak, mar az ember
mely fonnmaradni kényszerit, a helyzeté, az istené,
igy talalja meg s veszti el az, kit halalos turelemmel
az ember feln6tt szérnyait. tart a mélység maga folé.
URISTEN
Uristen, foluvoltok ropiljenek rakétak
a téren, nem birom, a régi égre fel,
csak alljanak az autok aki tud, cséndben uljon,
magukban az aton, aki tud, égjen el

Nem is szinhaz volt az - a Szentmihalyi Gton kellett végigmenni, a puha drot-
keritések és a Lardoline Olajgyar magas k&fala mellett - egy terembe jutottak.
Nyuzsgott a nép, feloltozve, a széksorok slrljébe alig lehetett behatolni. Szappan-
szag volt a nénik arcan, a férfiak haja csillogott. Péter bacsié a legjobban.

A darabban sikoltasok, édeskedések, sok baj, kis tancok, kalapok voltak - ne-
vettek is, valoszin(ileg a szerelemt6l. Szerelmes darabnak kellett lennie, ilyen eldugott
szinhazacskaban szerelmes darabok futnak. De a bohécember volt a legszebb. Any-
nyira fehér volt az arca, hogy vilagitott a s6tétben. - Krétaval keni - suttogta hatul
egy szuszogd ember, de a fia nem hitt neki. Azt gondolta, belllrél fehér ez az are,
csak belllrél lehet ennyire fehér.

Aztan borzalmasan megijedt. Mert szabalyos revolvert vettek eld és ral6ttek a
bohdcra, oriasi durranas volt, és a bohdc 6sszeesett. Kétségbeesett a fild. Apja nyug-
tatta, fejét simogatta - Csak jatékbdl csinalja... Majd meglatod. - De az emberek
Osszeszaladtak a szinpadon, a fekvé férfihoz hajoltak, a nézék suttogtak.

Apja nem engedte el a kezét, hogy megtudhassa, mi az igazsag. Nyugtatta. -
Jaték ez, hidd el. Meg ugyis papirszive van... -

Sokaig gondolkozott, évekig, ma se tudni, mi toértént'? A bohéc fehér arca vila-
git. De azt tudni, nem szabad ral6ni a bohdcokra. Meghalhatnak.
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Kisvaros

Megall a busz, esik, jégfoltos az utca,
divanyon al valaki, hallgat, él,
bandaba veré8dnek hosszuhaju sracok,
a plakaton zongorahangverseny all,

az egyik neon-szem KkiszUrva, a voOros
bet(ik Ggyetlentl remegnek, akkora
6ra van a kis utcadban a kirakatban, mint a sajt,
all az id6 - a boltos csomagol,

a templom medveteste lerogy a sotétben,
a nagy verandan csonget valaki,

- nincs itthon a fogorvosnd, igen,
ellebegett a konnyld semmiben.

Nem baj, ha csOnget, Ugyis nagy a zaj,
valaki sir, talan, athallani,

itt az utca végében lakik egy

magas fil, az tanul az Agraron,

ha azt keresi, arra menjen el. -

Nagy itt a csond. Nagy itt a zaj,
galambtestliek a gimnazista lanyok,

a buszsofér estére hazamegy,

és megoregszik a lenhaju asszony,
aki lengett a lassu parketten,

hajé kikét, dudal a slrl kddben,

nem megy a parton senki, vége van,
mered a cifratornyl szalld, ajtajaban
hullamoshaja pincérfia all.

Valaki sir. Athallani, ahogy

a szallodaban fekszem, mint a hoéhér,
baratsagtalanul, diderg6-hidegen,
magat siratja valaki, vagy mast,

aki szamara nincsen kegyelem.
Athallani a varoson a sirast,

a kis, koves utcakon felgdrog,

a parkon at, hol nagy szerelmesek
fonnyadtan tapadnak, mint a levél.
Folhallani - Kkis varos ez, hidba -

a masodik emeletre, a villak

fehér keritésén at, a nagy gyepen
szall-szall a siras, utemtelendl.
Kinézek. Lenn a tér. Uvegfalak

az es6ben a hazak, boldogok

a mérnokék a kocsival, a sarkon
halat-vadat-baromfit adnak el
jatéksapkas, nagykezl emberek.
Fényképész, nagy fotok, talpig fehérben
menyasszony mosolyog magaban, egyediil,
a ferde utcan a presszoban gordg-
nézésli lany a pultnal, a fekete pufog,
és varnak nagykabatu emberek.
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A zugsotétben kihajol a haz

alacsony asszonya, - én nem tudom, mi van,
én nem tudom, hogy milyen ez a szazad,
nem tudom, milyen ez a varos, de nalunk
allandéan sirnak felnétt férfiak.

Mondtam is lIcunak, jelentse be

a rend6rségen, vagy csak a tanacsnal,
vagy szoljon egyszer(ien Janinak a boltban,
ki konyvekhez is ért és lovat apol

az agrartudomanyi részlegen,

jelentse be, valaki sir, gyerek-

sirast elhallgatok reggelig, de ez a mély,
razko6do sirdas kikezdi idegeimet.

Orilltem mar, hogy hazajon a férjem,
vettink villanykalyhat, mondtam mar? kapni szép,
atlatsz6 csipkekombinét

- nevet - valaki sir, nem értem, tobben is?
Mély férfihangon. Hallotta, megint fellovik
a holdba jaliusban magukat

a sz6kefejli amerikaiak?

Majd kozvetitik. Megyek is. Leséprém

a jardarol az es6t, szemetet,

sose vigyaznak... - Langol a sotét,

mint belsé tliz, kiarad az utakra,

a hazak Uvegén es6 csorog,

s nem oltja el, a viz, a Balaton
nekiltédik a voros koveknek,

kod szall a parton, nedvesek az arcok,
lehGzza redényét a bizsu-bolt.

Leszaladni. Valamit kéne venni,

égy hajot, vagy egy nagy medaliat,

piros csatot, borostyan nyakorvet,

a falra egy majolika-cicat!

Benzint toltenek a kocsiba, kotyog

az 06blos, z6ld anyag a gumicsovon,
folcsuklik, razkodik, aztdn haza, a faluba
indulnak az A&llatorvosék.

Selyemkend6ben jon még valaki,

szép arca van, ovalis és soOtét,

nem nagy dolog, és holnap hajnalig
Osszeszoritja meztelen szemét.



VEGH ANTAL

Egyedul a kastélyban

(Riportdrama)

Taniton6: Nyolc ora ...
rekek!

Kislanyhang: Taniténéni.. . Jaj,
néni! Mit tetszett csinalni?

Tanitond: Semmit... mit csinaltam vol-
na... képzeljétek, gyerekek, men-
tem az este haza sotétben, és... és
hat nem nekittkoéztem a kapufélfa-
nak ... Ezért mondom nektek, hogy
o6vatosak legyetek, vigyazzatok!

Kislanyhang: Taniténéni! Anyukam min-
dig azt szokta mondani, hogy ha apu
megveri, és masnapra bekékil az ar-
ca, hogy a tehén csapott oda a
szarvaval, amikor fejt.

Taniténd: Elsé osztalyosok vegyék el6 a
kockés flzetuket!

bejohettek, gye-

tanit6-

Ozv. Simonné: Na, Elek, na, fiam, meg-
mondtam én neked ... Ugye meg-
mondtam ...

Simon Elek: Megmondta, megmondta . ..
Ahelyett, hogy maga is csendbe len-
ne ... Ugy intézne mindent, ahogy
kell. Még csinalja itt a felfordulast
maga is... Ugye ... odatette az en-
nivalét...? Anydm meg azt mond-
ta...

Ozv. Simonné: Mért nem volt itthon? Az
a dolga! Itthon a helye! Még bo-
csénatot kérsz téle .. .

Simon Elek: Igen! Neki volt igaza...
Megbantam ...

Ozv. Simonné: Akkor is... felnyitod a
szemét... ahelyett, hogy megtani-
tanad ... Majd rad kap ... akkor

aztdn nézhetsz magad koral.. .

Simon Elek: Hat... azt.. . azt nem sze-
retném .. .
Ozv. Simonné: Na, latod! En csak jot

rész

akarok neked, fiam. Ugy csinald,
ahogy én mondom ... vagy meg-
tanul a te szad ize szerint... vagy
amig nem késé ... Igy kell az ilyen-
félének. Neked legyen eszed, te le-
gyél az okos... Te kerekedj felil,
fiam! Ne hagyd, hogy er6t vegyen
rajtad. Mutasd meg neki. Simon
Elek vagy te! A Simon Aron fial
Nem volt neked jott-ment semmiféle
fajtad... Els6 gazda fia vagy te,
amig élsz... ha felfordult a vilag,
ha nem! Erted?

Simon Elek: En tartom is magam...
amig élek ... annak, ami vagyok ...

Ozv. Simonné: Na, latod, gyermekem ...!

* * *

Taniton6: Varj, készitek mosdovizet...

Simon Elek: Aha. ..

Taniton6: Megmelegszik mindjart. ..

Simon Elek: Nem varom én mar... var-
ja a fene!

Tanitond: De Ggy megizzadtal!

Simon Elek: Na, aztan?

Taniton6: Az izzadtsagszag olyan rossz!

Simon Elek: Majd elmegy...

Taniton6: Dehat igy lefekudni ...

Simon Elek: Szamit is az!

Taniton6: A labad is olyan .. .

Simon Elek: J6, hogy azt nem mondod,
budoés vagyok!

Taniton6é: Aki nem mosdik, és megiz-
zad . ..
Simon Elek: Budos paraszt... én csak az

vagyok... az voltam neked min-
dig .. .

Taniton6: Ugyan, Elek, ne legyél igaz-
sagtalan! Miért mondasz ilyet?

Simon Elek: Azt éreztetted velem min-
dig. ..

Taniténd: Dehogyis ... En csak azt akar-
tam, hogy ugy éljink ...
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Simon Elek: Ugy
jink ... hogy?

Tanitond: Tisztan ...
Simon Elek: A francnak van kedve min-

éljunk... uagy él-

dig mosdani... ahanyszor te Ki-
talédlod ...

Tanitoné: Jaj, istenem... ez az Orokos
civodas...

Simon Elek: Te kezded ...

Tanitondé: En, hat persze ... nekem Kkell
mindig kezdeni .. . Bar ne kellene . ..

de ha nem sz6lnék, akkor... akkor
egy héten egyszer mosnad meg a la-
bad ... Veled méar azon is civédni
kell, hogy vegyél fel tiszta alsot.
Tegnap reggel is Kkikészitettem a
székre ... itthagytad .. . Most is le-
fekszel a nappali ingedben ... Ertsd
mar meg... én nem tudok bele-
nyugodni ebbe. Ebbe a... kultura-
latlansagba... En azt akarom, hogy
olyan ember legyen bel6led, amilyen
én vagyok...

Simon Elek: Oh... te... mi vagy te?!

Tanitoné: Ember vagyok én is, Elek,
de én nem tudok semmi olyanba be-
lenyugodni, amirél azt érzem, hogy
méltatlan hozzadm . ..

Simon Elek: Méltatlan... mi volna te-
hozzad mélt6? Ki? Ezt mondd meg!

Taniténd: Te is,... ha mas lennéll!...
mit csinaljak... ha én csak ak-
kor érzem jol magam melletted ...
ha ...

Simon Elek: Mikor? Na, mikor?! Hat
vedd tudomasul, hogy én se érzem
magamat jol, te melletted ... ha ép-
pen tudni akarod ...

Taniton6é: ...akkor miért vagyunk mi
egymas mellett? Ha mind a ket-
ténknek csak kinlédas?

Simon Elek: Az istenbe! Hagyjal
békén .. . Aludni akarok!
Taniton6: Veled semmit nem lehet meg-
beszélni! En mindig arra vagytam,
hogy ledlink szépen, elmondjuk egy-

mar

masnak, ki mit gondol; melyikink
hogy szeretné, és aztan ...
Simon Elek: Beszélni... hajnalig ...

Tanitéond: Dehogy ...

Simon Elek: ... mi értelme van ennek
az 0rokos pofazasnak, hogy igy, meg
ugy?!
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Tanitond: Dehat csakugyan nem érted
meg ... hogy én igy nem tudok él-
ni... igy, lélek nélkal?

Simon Elek: Hagyjal békén ... értetted?
Hagyj békémet ezekkel a baromsa-
gokkal... Egyszer és mindenkorra!
Elég volt!

* * *

Sz(icsné: Varjon, szomszédasszony ...

Kovéacsné: Varok, varok, csak siessen...

Szlicsné: A boltba megy, ugye?

Kovécsné: ... hova mennék maéshova?

Szlicsné: Csak azért kérdem, hogy tiszta
kotényt kotott. ..

Kovéacsné: En ha kimegyek az utcéara,
tisztat kotok. Ne mondjon ram senki
semmit... Maganak is éleszt6 kelle-
ne?

Szlcsné: Az! Hat deka!

Kovacsné: En is annyit hozok. Kéttest
stit maga is?

Szlicsné: Kéttest hat...
uram a legjobban .. .
is. ..

Kovacsné: Na, hallja...En csak odaig

azt szereti az
meg a gyerek

voltam az este. Még ilyet. Nem
megy ki a fejembdl azéta.. . asz-
szony, aztan kiall szavalni... oda a
suhancok kozé!

Sz(icsné: Hallom éppen...

Kovacsné: Nincs ennek semmi szégye-
ne ... asszony létére ... szaval. ..

Aztan még akad hulye, aki odamegy
a kastélyba hallgatni. Még arra is
huszonotét veretnék, aki hallgatja.
Szegény Elek! Mondtam is én Terus
nénémnek, hogy, na, Terus, erre a
szegény Elekre se kell azt mondani,
hogy verd meg, isten ... elég lehet
ennek is... egy ilyen asszony mel-
lett!

Szlicsné: Hallja, szomszédasszony? lgaz?

Kovéacsné: Micsoda?

Szlicsné: Hogy, gyereke lesz ...

Kovacsné: Ne mondja, maris? Na, még
ilyet! A szégyentelen! Meg se me-
legszik alatta a lepedd, aztan maris!
Mikor lesz? Varjunk csak? Mikor
is esktdtek? Ha augusztusnal el6bb
lesz ... akkor el6re sziletik ... ak-
kor mar lefekudt vele elére . ..

Szlicsné: Erre kivancsi leszek!

Kovacsné: Mi vagyunk a hilyék, szom-
szédasszony ... Ha engedjuk a gye-



rekeket elibe ...
elé ...!

egy ilyen fehérnép

Szlicsné: Figyeljen csak ide! En mar
akartam maganak mondani ... Nem
lehetne ezt... nincs erre toérvény,

hogy egy ilyen nészemélyt ne enged-
jenek be az iskoldba? En mar emli-
tettem az uramnak is ... Nem lehet-
ne ezt valahol elintézni, hogy kap-
junk mi egy Uj tanitot ide, aki békét
hagy a pusztanak ... aki nem egy
ilyen .. .
Mert hat mi varhaté a gyermekeink-
bél; egy ilyen nészemély utan? Meg
is mondtam én Terus nénémnek,
hogy, na, Terus néném, ha emellett
az asszony mellett Elek sokaig ki-
birja, hat az csak isteni csuda
lesz ... szaval, hallott ilyet valaki...
asszony létére szaval... nem megy
ki az eszembdl.
Na, csak talalkozzak Terus néném-
mel, megmondom neki, meg én! Ka-
paszkodni akartak, mereszkedni. ..
hogy tanitonét vesz feleségil Elek...
neki mar ilyen magunkfajta nem is
kell innen a pusztarol. ..

Kovacsné: Jaj, istenem, de elbeszéltik az

id6t, jaj, istenem, hogy f6zok Ki
most mar délre, ... ha hazajén az
uram, aztdn nem lesz ebéd ... hat
kinyujtoztat.. .

Szlicsné: Na, hallja, ha augusztusnal

el6bb lesz meg az a gyerek...
Kovacsné: Hozom mindjart... jaj, iste-
nem, hogy kél meg a tésztdm dé-

lig.. . Nem is stutok én mar ko&ttest
délre, majd sttok holnap!
Taniton6: Elég, gyerekek. Figyeljetek

ide ... Tegnap széltak a korzeti ta-
nacstol .. . hogy van-e mar a klub-
nak m(ikodési engedélye... En azt
mondtam, hogy mi csak Ugy 0sszejo-
vink .. . egy héten egyszer, kétszer.

Fithang: Engedély? Nalunk a gazdasag-
ban volt... de csak engedély...
semmi mas! Mert az istennek se le-
hetett a tarsasagot 0sszeszedni!

Eva: Hat.. . Még mindig jobb igy, hogy
nincs engedélyink, de mikédunk,
mintha csak engedélytink lenne, és
nem mikoédnénk ...

Lanyhang: Sracok ... majd elfelejtettem
mondani... Csorvasi elvtars, a gaz-

dasag igazgatéja meghivta a klubot.
Most lesz a gazdasag husz éves. ..
hogy mutassuk be a mdisorunkat...
Lovaskocsit kildenek értink . ..

Fithang: (Enekelve) Sej, itt az Gj esz-
tendd, jon a szekér értem ...!

Tanitété: ... ez jo lesz... Nekem van
hozza kedvem!

Fithang: Sracok... Ez a klub, ez meg-
él! Higyjétek el... Ezen mar az is-
ten se vesz erdét! Ha Tolgyespuszta
a feje tetejére all... akkor is klub
ez! A mienk. Nézzétek meg, hogy
berendezkedtink itt a semmibdl...
En.. . isten az atyam, jobban szere-
tek itt lenni, mint otthon ...

Lanyhang: Ha Ica nem jon ide, nincs be-
I8lunk semmi...

Hangok: Eljen! Eljen Ical!

Taniton6: Ne hilyéskedjetek...
nem én vagyok, hanem ti!

a klub

*

Simon Elek: Na, mar megint... veszed
ide ezt a sok hilye konyvet.. . az-
tdn fenn vagy éjfélig... égeted a

villanyt... Jobb volna azon a pén-
zen . ..

Taniton6: Ugyan, Elek. Hat igazdn nem
panaszkodhatunk... jut a fizeté-
stiinkb8l mindenre!

Simon Elek: Jut, jut, az biztos! Dehat
hilyeségekre nem kell kolteni a

pénzt, csak azért, mert van. ..

Taniténé: Tudod, mondtam a multkor
is... szeretnék egy kis kdnyvtarat!
Nem is annyira nekiink magunknak,
mint inkdbb majd a gyerekeinknek.
Mert tudod, a koényv... az... az
nem olyan, mint a bdator... meg-
vesszik egyszerre, ha kivan ra a
pénz. Ezt apranként kell Osszeszed-

ni. Egyesével, kettesével, harmasa-
val. Igy szép ... igy van benne az
embernek o6réme. Olvasol valahol

egy-két sort egy konyvrél, hogy
megjelent. Err6l vagy arrol szol. Az-
tan kivancsi vagy, milyen lehet? Es
akkor megveszed ... micsoda 6rém
az...

Simon Elek: Rontja az ember szemét.. .
meg aztan elolvas bel6le mindent,
hogy a kényvben igy van, meg ugy,
az életben meg masképp van ... csak
meghulyitenek vele ... Te is nyug-
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ton volnal, ha nem olvasnad azt a
sok ostobasagot... az zavar meg ...

Taniton6: Dehogy, Elek! Az  minden
szépség! A tudas, az ismeret, az él-
mény!

Simon Elek: Tudas ...
dent, amit kell.. .

Taniton6: Dehogy. Eleget soha nem tud-
hat az ember .. .

Simon Elek: Na, latod ... akkor meg mit
merészkedjink?

Tanitond: Figyelj ide, Elek! Beszélges-
sink szépen! Most mind a ketten
nyugodtak vagyunk ...

Simon Elek: AzZ\ Mig fel
ted az embert. ..

Taniton6é: Dehogy idegesitelek. Tudod,
én azt gondoltam! Kezdjunk ajra
mindent! Prébaljuk meg! Mintha
most keridltink volna 6ssze. A leg-
elején . ..

Simon Elek: Marhasag!

Taniton6: Dehogy ... Figyelj csak ide.
Ezentdl mindig, mindent beszéljink
meg ketten .. . szépen elvitatkozunk.
Ki hogy gondolja, ki hogy akar-
ja...

Simon Elek: Ra is érek én az ilyesmi-
re .. .

Tanitond: Persze, hogy raérink. Este ...
szépen, csendesen!

Simon Elek: Jobb, ha addig alszik az
ember.

Taniton6: Nem, nem, ne hidd! Majd meg-
latod, hogy ha tirelmesen megbe-
széluink mindent, kozel kerulink
egymashoz. Meglatod, igy egész
masképp fogunk élni... amit meg-
igértél kezdetben, hogy .. .

Simon Elek: Na, igen... megigértem!
Tudod, hogy van azzal az ember ...
lefekszik ... persze, hogy megigér
mindent... aztan. ..

Taniton6: Ha mar a technikumot abba-
hagytad, akkor legaldbb . ..

Simon Elek: Ki az istennek van ahhoz

én is tudok min-

nem idegesi-

turelme ... nem fog nekem mar a
fejem!

Taniton6: Dehogynem... dehat tldrelem
nélkal. . .

Simon Elek: Turelem ... tdrelem ... van
nekem tirelmem épp elég. Még az a
csoda, hogy ennyi is van. Tudod,
hogy mi mindenhez kell nekem ti-
relem? Valamelyik nap is utdnam
kialt So6s Joska, Baltaspusztan,
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ahogy megyek ott keresztil a ze-
torral, na, pajtas, szaval az asszony,
szaval? Az agyban neked is szokott
szavalni? A guta majd megutott.

Taniténd: Mért nem mondtad neki,
hogy...
Simon Elek: Mit mondtam volna .. . mit

lehet erre mondani?

Taniton6: Azt, hogy jobb lenne, ha 6
is . ..

Simon Elek: Egy fraszt.. . jobb lenne,
ha neked is megjonne az eszed...
hagynad ezt a marhasagot a fené-
be.. . hogy ne rohégnének a hatam
mogott. ..

Taniton6: Hidd el, Elek, nem fognak
eljon az az id6 .. . mert rajonnek az
emberek, hogy a szellemi taplalék
éppen olyan fontos... és hogy a
kényv, az irodalom, a mdvészet, a
kulturdlt élet. ..

Simon Elek: Az! Egy nyavalyal
meg gunyolnak!

Tanitond: Lattad, hogy a legutébbi el6-
adason is majd tele volt a terem .. .
az elsén nem . ..

Simon Elek: Engem meg hadd réhdégje-
nek, ugye?

Tanitond: Nem fognak. Nem veszed ész-
re, hogy itt is megmozdult mar va-
lami?

Simon Elek: Nem hiszek én semmit...
HG, az istenfajat neki... elbeszél-
tik az id6t... Nekem haromra Kint
kell lenni az &lloméason. Juhabrak
jon a vonattal... azt szallitjuk ...

Engem

Ozv. Simonné: Itt vagy?

Tanitoné: Igen, anyuka!

Ozv. Simonné: Na, ugye, mondtam én .. .
ezt a szégyent... ezt megérni.

Tanitéondé: Valami baj van, anyuka?

Ozv. Simonné: Ezta szégyent... meg-
érni. .. Utdnam  kiéltanak. Tudod
mit kialtott utanam Supekiné? Hogy,
na, Terus néném, hogy van a me-
nye? ... az a tengerinyul.. . Ezt a
szégyent... mondtam én, ugye ...
Ezt a szégyent...

Taniton6: Dehat, anyuka.. . miért szé-
gyen az, ha valaki gyereket szil?

Ozv. Simonné: De igy... ilyen ha-
mar ... mint, mint csakugyan, a ten-
gerinyual... igy még lesz tiz is...
istenem, atyam, ... ekkora csapast a
hazra ... teremt6 atyam ...



Taniton6: Dehat, anyuka ... addig Kkell
szllni, mig az ember fiatal, mig
er6s ... minden orvosi kényvben ez
van ...

mas asz-

mit csinaljon,
ekkora szégyent
a szemem Kkisul...

Ozv. Simonné: De jol tudod ...
szony azt is tudja,
hogy ne legyen ...
erre a héazra ...

Taniton6: Ezért?

Ozv. Simonné: Ezért  hat... csufol-
nak ... kiabalnak utanam! A tenge-
rinydl anyédsa... hogy a menyem

nem szul, hanem fial!
Tanitond: Mit szolnak majd a harmadik
utan?

Ozv. Simonna: Te... te csakugyan! Az

én hazamban... Innen  kitaka-
rodsz ... ha még egyet... Kitaka-
rodsz innen... az én hazambdl
nem ... nem lesz nyulfészek ... In-

nen eltakarodtok...

Taniton6: Ki hivott benntnket ide?

Ozv. Simonné: De nem igy .. . ilyen szé-
gyennek!

Tanitén6: Abba senki bele nem szélhat,
ki hany gyereket akar... és ha ez
a baj, ha ez az anyuka héazara szé-
gyen ... akkor, akkor el is mehe-
tink innen... En nem fogom azt
megtlrni, hogy a gyermekeim azt

érezzék; szégyen, hogy a vilagra
hoztam G&ket...hogy megszilet-
tek ... Van még a Kkastélyban
hely...

Ozv. Simonné: Te ... Te, szégyentelen,
te, utolsd ... te, legyél, legyél...

Taniton6: Ki ne mondja!

Ozv. Simonné: Kimondom ... legyél Aat-
kozott... te... te... a porontyaid-
dal egydtt... te, nyul... a poron-
tyaiddal egydtt...

* * *

Tanitond: Nézd, Elek! En mar beszélni
akartam veled errél. Szépen targyal-
juk meg! Ez nem mehet igy to-
vadbb. Ezen véltoztatni kell. A Kkas-
tély kényelmes, egészséges, van ben-
ne hely, menjink oda. Jobb lesz igy.
En ezt nem birom tovabb. Van annyi
pénzink, hogy veszink butort. Szé-
pen berendezkedink. Talan az lett
volna a jobb, ha ott is kezdjuk...
Magunk!

Nem mondasz ra semmit?

Simon Elek: Adjal vacsorat...
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beszélni!
Ne papolj

Taniton6: Dehat ezt meg kell
Simon Elek: Adjal vacsorat.
annyit!

Tanitond: Igen ...
legszik . ..
Simon Elek: Melegszik... a kutya iste-
nit neki? Most melegszik, mi? Eddig

mit csinaltal?

Taniténd: Dehéat, Elek, ha el6bb teszem
oda, akkor meg kiszdrad a hus...
hogy tudjam percre Kkiszamitani,
mikor jossz? Mar megmelegitettem
egyszer ma este, de elhdlt... Elek!
Te megint ittal!

Simon Elek: Na és, ha ittam! Kinek mi
kéze van hozza? Mi? Ki pofazhat
abba bele, hogy én iszok-é vagy
sem? Kinek a pénzét iszom, mi? A
tiedet, a masét? Nahat akkor? Hol
az a vacsora?!

Tanitondg: Itt! Most én vagom oda a ta-
nyért, érted!? Elég volt! Elegem van

mar odatettem ... me-

mindenbdl... Bel6led ... az anyad-
bol .. . aki ellenem tuzel... te...
hilye ... nem veszed észre. De hisz
kell is téged biztatni! Nesze...
egyél! Nesze... a leves, a hus, a
martéds . .. allatok .. . engem is azza
akartok tenni...
* * *

Kislanyhang: Kis kacsa furdik fekete t6-
ban .. .

Taniton6: Nahat, Pirikém, ez igazan szép
volt. Most mindenki.. .

Kislanyhang: Tanitonéni! Tanitonéni! Ko-
pogtak! Nem tetszett hallani?

Taniténd: Nem!

Tessék!

Férfihang: J6 napot kivanok!

Taniton6: J6 napot kivanok. Uljetek le,
gyerekek.

Férfihang: Elnézést a zavarasért... Biro
Zoltdn vagyok... a télgyespusztai
taniton6t keresem .. .!

Tanitond: Tessék! En vagyok...

Férfihang: Persze, ki is lehetne mas.. -
iskola, gyerekek, tanitonénivel... itt
Tolgyesen csak egy van.

Tanitond: Elég ez nekik...!

Gyerekek, alljatok fel, kimehettek
jatszani.
Férfihang: Elnézést a rossz id6pontért.
Tanitéon6: Latja, hogy éppen szlnet
van... Ne haragudjon, de hat ez
olyan néi kivancsisag ... engem ke-
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res__honnan... és... és a ne-
vét se értettem ...

Férfihang: Bir6 Zoltan, a Jarasi
Bizottsag titkara vagyok.

Taniton6: Nahat. Ez a meglepetés...!

Bir6 Zoltan: Miért?

Taniton6: Miért? Bementem egyszer a
KISZ-hez!

Bir6 Zoltan: Maga? Jart nalunk?

Tanitoné: lIgen! Bementem!

Bir6 Zoltan: Mikor?

Taniton6: Mikor is?

Mar tébb mint egy éve. Engedélyt
akartam kérni a KISZ-szervezet
megalakitasahoz ... vagy mikodési
engedélyt a klubnak.

Bir6 Zoltan: Nekem errél nem szélt sen-
ki.

Taniton6: Gondoltam! Ahogy velem ott
beszéltek ... értekezlet van ... nem
lehet zavarni, kint a megye, meg ne-
kink segiteni nem lehet, ide nem
tudnak Kkijénni.

Bir6 Zoltan: Es maguk mégis megcsinal-

KISZ-

tak a klubot!

Taniton6: Meg ...

Bir6 Zoltan: Hat akkor ra térek a Ié-
nyegre! Hogy miért jottem! Hal-
lottunk mi is err6l a klubrél. Es
most azt szeretné a KISZ-Bizott-
sag...

Kislanyhang: Taniténéni, tanitonéni. ..
felébredt. . . Taniténéni, kacag,
olyan aranyos .. . taniténéni ... az

orrat olyan magasan tartja... szu-

szog ... belestink az ablakon hoz-
za ...

Tanitond: Jaj, Pirikém .. . biztos felverté-
tek .. . mondtam mar . ..

Kislanyhang: Nem. nem taniténéni... az
ablakhoz is labujjhegyen men-
tink ...

Tanitoné: No, nem baj, széljatok, ha
sir.. .

Kislanyhang: Igen . .. igen ... sz0-
lunk ...

Bir6 Zoltan: Gyerek? A magaé?
Tanitond: Igen!

Bir6 Zoltan: Es a férje?

Tanitond: Az is van ...

Bir6 Zoltan: Itt laknak a kastélyban?
Taniténd: O nem... egyedill vagyok.
Biré Zoltan: Elvéaltak?

Tanitoné: Elvaltunk? Még nem. Itt men-
tem férjhez Tolgyespusztan. A fér-
jem a gazdasagban zetoros. Az any6-
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somhoz koltéztink az eskivé utan ...

Nem éltink ott valami jél.. . En
nem tudtam alkalmazkodni az ottani
koérnyezethez, az ottani kornyezet

meg hozzam... az igazat megvall-
va, én a végén mar nem is akar-
tam ... Aztadn egyszer szoltam a fér-
jemnek, hogy koéltézzink ide vissza

a kastélyba .. . mert én azel6tt itt
laktam egyedil. Mondtam, hogy
visszako6ltdozok, jéjjon 6 is... nem

jott. .. egyedul jottem. De, nem volt
azért az egész ilyen egyszerd ...

Biré Zoltan: Gondolom ... Elvalnak?

Tanitéoné: Nem tudom... lehet...

Biré Zoltan: Persze, ez nem dontd, lakas
van ...

Taniténé: Lakas?

Bir6 Zoltan: No, nézze ... mindenrél be-
széluink itt, a lényeget meg nem
mondtam. Hat... én azért jottem,
mert van nekink a Jarasi KISZ-Bi-
zottsagnak - egy ifjusagi klubunk.
No, ez a klub hol van, hol nincs,
makodik, vagyis midkddne mar két
éve, de nem megy. Volt két év alatt
hat klubvezets ... Ugy jartak, mint

maga az anydsaval... széval nem
ment. En azért jottem, hogy meg-
hivjam oda magat. Ifjusagi klub-

vezetének. Kett6ezer négy .... csak
egy szoba, de 0Osszkomfortos. Per-
sze, azt nem tudtam, hogy gyereke
is van. .. De most épul egy ifjusagi
lakotelep .. .

Taniton6: Nem is ismernek!

Bir6 Zoltan: Dehogynem! Hallottunk er-
r6l a klubrél, amit maga szerve-
zett, és vezet... Es hogy milyen si-
kere volt a misoruknak a gazda-
sagi Unnepségen ...

Taniton6: Még most sincs mikodési en-
gedélyink!

Bir6 Zoltan: Bar ne lenne a mi klubunk-
nak se, de mi(ikédne! Ugy mint a
maguké! No, mit sz6l hozza?!

Taniton6: Mit szélok . ..

Kislanyhang: Taniténéni, tanitonéni. ..
most mar sir ...
Taniton6: Gyerekek! Befelé, gyerekek,

sorakozd! Bocsasson meg ... be kell
mennem egy pillanatra ... az enyém-
hez ... Csak egy pillanatra .. .

Bir6 Zoltan: Mintha itt se lennék...
Tudja mit? Menjen csak nyugod-



tan ... addig majd én beszélek a
gyerekekkel.

Taniton6: Csak félre ne vigye a feji-
ket .. . mert ezek az én eszem szerint
gondolkoznak!

Bir6 Zoltan: Ne féltse 6ket... én is ta-
nitottam pusztan .. . Tudja, hol
van Karospuszta? Ott... harom
évig! No, gyerekek, alljatok sorba.
Indulhattok!

Figyeljetek csak ide. Mondjatok meg
nekem, hogy milyen az élet itt a
pusztan. De batran, 6szintén!

Gyerekhangok: J6, jo, jo!

Taniton6: HAat... én nem is tudom, hogy
mit mondjak. Lakas is van... Es
akkor a férjem is eljonne, innen
Tolgyespusztarél? Kezdhetnénk elol-
r6l mindent, Gj életet. ..

Bir6 Zoltan: Azt hiszem, lenne munka-

ja .. .
Taniton6: Van gépkocsivezet6i jogositva-
nya is. ..

Bir6 Zoltan: Na hat, akkor meg .. .
Tanitoné: En nem is tudom, mit mond-
jak ... a nyakaba kellene borulnom
maganak. Lehet, lehet, hogy maga a
Megvalté?
Csomagoljatok!
Indulés ...
Kislanyhang: Tanitonéni! Délutan?
Taniton6: HGha! Ezt majd elfelejtettem!
Alljatok meg, gyerekek, jo, hogy
szoltal, Pirikém ... Délutan kettére
itt az iskola eldtt.. .
Gyerekhangok: Igen! Igen.

Alljatok sorba...

Taniton6: Tudja, Kkijarunk délutanon-
ként a tsz-be krumplit szedni...
pénzért! Tavasszal bemegylnk

Kaposvarra, busszal, egész napos Kki-
rdndulasra. Délutdn szinhazba me-
gyunk, délelétt mizeumba. Mar van
kétezer forintunk, el se hiszi, hogy
lelkesednek ezek a gyerekek. Mada-
rat lehetne velik fogatni.

Bir6 Zoltan: Ugye, mar maga fogatott is
veluk? Ha azt mondja, én elhi-
szem ...

* * *

Eva: Taniténéni! llonkal

Tanitén6: Te vagy az, Eva?

Eva: En, hat ki lenne?

Tanitén6: Gyere be!

Eva: Képzeld, Ilonkam, egyszerre ma két
levél. Ehol itt van. Somos Karcsi,
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meg Fabian Péter ... Nem is nekink
irtak, hanem ... nézd meg ...

Tanitoné: Fiatalok Klubja! Tolgyespusz-
ta! Ez igen...

Eva: Jonnek haza mind a ketten. Azt ir-
jak, kivancsiak a mi klubunkra. Mar
leveleznek a gazdasaggal is ... hiv-
jak O6ket haza dolgozni! Jaj, te Kis

aranyos ... cucucu ... nézd, hogy
nevet... te, kis draga... Oh, mi-
lyen Kis pisze az orrod .. . Egyem

meg azt a kis pisze orrocskadat, te,
aranyos .. . Te, Ica... én meg is bo-
londulok, ha nekem nem lesz gyere-
kem ... De nemsokara... én nem
varok . ..

Tanitondé: Jaj, de hilye vagy ...

Eva: Az hat... te adjal férjhez en-
gem ... mert, értsd meg, nekem gye-
rek kell, add nekem akkor ezt.. .

Taniton6: Hogyisne ...

Eva: Te, lIca... te ugye azért boldog
vagy, itt a kastélyban ... egyedil is?

Taniton6: Az hat!

* * *

Szlicsné: Na ... egy nem elég neki! Visz-
szament a kastélyba ... Oda jarhat
hozza fG, fa ... aki csak akar .. .

Kovacsné: Még meg azt mondta, hét hé-
napra lett... Fenét... felcsinaltatta
magat. .. elére .. . hogy vegye el. ..
Mondta is Terus néném, hogy lebo-
rult, ugy imadkozott, amikor elment
t6luk .. .

Sz(icsné: Szomszédasszony ... arra maga
még nem gondolt, hogy hatha nem
is az Eleké az a gyerek? Nem huaz

az ahhoz egy hajszalnyit se .. . Csak
az isten tudja, ki jart be hozzd a
kastélyba . ..

Kovacsné: Hogy erre tdérvény nincs. ..
hogy egy ilyen nészemély .. . hogy
ez ne mehessen gyerekek kozé . ..

Szlicsné: Mit kéne .. . Mert lassan mar
a fejunkre nd... Azt tesz Tolgyes-
pusztan, amit akar, ami neki tet-

szik . .. Mas asszony elment volna
mar innen rég ... a szégyentdl. ..
Ez meg. ..

Kovacsné: Mit kéne vele csinalni?

Sziicsné: Ugy magahoz édesgette a gye-
rekeket is ... Viszi 6ket Kkirandul-
ni... ezt igér nekik ... azt igér ne-
kik ...
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Kovacsné: Megbolondit ez mindenkit.
Tudja mit, szomszédasszony. En nem
engedem a gyerekemet a kirdandulés-
ra! Nem én, a teremté istennek se!
Mert ugye arra torvény van, hogy
az iskoldba engedni kell. Oda mu-
szaj. De arra nincs térvény, hogy a
kirdndulédsra is ... Nincs &m! Szolni
kéne a tobbi asszonynak! Azt fog-
juk a tanitonének mondani, hogy
egy ilyen személlyel... egy ilyen va-
lakivel ... aki ... nem engedjuk a
kislanyainkat vele egyitt a varosba.

Szlicsné: Minden asszonynak igy kelle-
ne ...

Kovacsné: Akkor reggel, amikor menné-
nek!

* * *

Taniton6: Nyolc o6ra... Indulas befe-
lé... Uljetek le... latom, nem
hianyzik senki... Az elsd osztalyo-
sok vegyék el a kockas flzetet...

Kislanyhang: Taniténéni, taniténéni.. .
és ... tessek mondani.. . egész ed-
dig bejon a busz, az iskolaig?

Taniton6: Persze! De csak ha jo lesz az

id6 ... Ha nem lesz el6tte es6 ...
akkor gyalog megylink Baltas-
pusztaig...

Kislanyhang: Es ... és... ott a szinhaz-

ban él6 szinészeket is fogunk latni?
Tanitoné: Persze .. . Hat milyet latnank?
Kislanyhang: Hat... mint Déryné ... ké-
pen ...
Tanitond: Elni fognak, jatszani
szinpad is lesz, diszlettel. ..
Kislanyhang: Jaj, de jo lesz .. .
Taniton6: ElSvettétek mar a kockéas fu-
zetet? No, hadd lassam ... gyerink.
Igyekezzetek, ne piszmogjatok vele
olyan sokaig ...

* * *

fognak,

Taniton6: Gyerekek, elég! Elég a jaték-
bol ... akarok nektek valamit mon-
dani. Beszéljuk meg... En nem is
tudom .,. hogy mondjam meg...
Volt kint Biré elvtars a KISZ-bizott-
sagtél. Képzeljétek el... hogy klub-
vezet6t keresnek, mert naluk egyal-
talan nem megy a klub ...

Fithang: Nahiszen! Akkor nekink Kkar
volt hazajénni.. .

Eva: Most akartunk Gj mdsort csinal-
ni...
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Fithang: Na, akkor itt befellegzett...

Taniton6: Dehogy ,..

Fithang: Miért? Lesz itt ezentdl valami?

Taniton6: Persze, hogy lesz... ti itt ma-
radtok ... és aztan!

Fithang: Mi itt maradunk... Mi
kellink klubvezet6nek!

Eva: Es... és akkor a gyerekek kiran-
dulasa? Oket se viszed?

Tanit6né: En nem is tudom ...

Fidhang: Na, befellegzett Tolgyespuszta-
nak ...

Tanitén6: Ugyan, ne
ilyet.. .

Fidhang: Miért? Hat mi volt itt azeldtt?
Szellemi nyomor!

Taniténd: Na, és most mi van? En meg-
mondom nektek @szintén ... dgy
gondoltam, megyek, de most mar
nem is tudom ...

Fithang: Mit mondtunk a multkor? Aki
legel6szér megszokik innen Tdélgyes-
pusztarél .. . aki leghamarabb fel-
adja ... aki csak maganak akar mas
vilagot, de nem itt a pusztan... az,
milyen ember? Itt, itt kell magunk-
nak megcsinalni, nem ezt mondtuk?

Taniton6: Tudjatok mit? Tancoljatok!
Tancoljunk!

nem

beszéljetek mar

* * *

Eva: En vagyok mar megint!

Tanitond: Szia!

Eva: Te, Ica! Tudod miért jottem? Meg
ne hilyilj teljesen! En azt hiszem,
az este ostobak voltunk mind! EI
kell vallalnod azt az allast. El kell
vallalnod, érted? En gondolkoztam
mindenen. Hogy tulajdonképpen mit
is akarunk mi itt...? En mit aka-
rok, te mit akarsz ... Lehet ezt? Azt
hiszed ... Meddig birjuk? En gon-
dolkoztam rajta ... Nem maradhatsz
itt! Mi lesz itt veled? Koztink ...

Taniton6é: Miért? Veletek mi lesz?

Eva: Velink? Semmi. Mi idevalésiak
vagyunk. .. Szépen, lassan Kkipusz-
tulunk, aztan kész ... Kell neki még
otven év, szaz év, maximum szazot-
ven. No, és aztan? Azt hiszed, kar

lesz értink? Amelyik fajta Kki-
pusztul, amelyik nem akar élni, az
meg is érdemli! Széval, komolyan

beszéljunk. Csakugyan jo, hogy itt
vagy. Hogy itt voltal. Megmutattad,
masképp is lehetne itt élni. De még-



is el kell menned! Este 6sszejévink,
beszélgetiink, tancolunk. Olyan jok
azok az esték. De te mondtad, hogy
az élet nemcsak ennyi, igaz? No, la-
tod ... Te... nem idevalé vagy, Ica.
Itt egyszer mégiscsak fel kell adni
mindent. ElI6bb vagy utébb ... Nem
lehet sokaig tancolni ... Nem koltoz-
hetiink mind ide a kastélyba .. . Gon-
dold csak meg! Te... te sok vagy
ide, Ica, te nem tudod feladni...
Tanitéoné: H at... én nem, az biztos. Ep-
pen ezért nem kell elmennem ... Es
tulajdonképpen nem érzem itt maga-

mat rosszul... koztetek!
* * *

Simon Elek; Hé... te! Eressz be...
Hallod? Eressz be ... Nem hallod,
hé? Eressz be, ha mondom ... hoz-
tam valamit. Majd meglatod ... Van

bent nalad valaki? Mi? Nincs? Ak-
kor eressz be... J6 lesz, ha beme-
gyek ... neked is, te bolond ... te
fialni akarsz ugyis mindig... Hé?
Mi? Azt mondtad ... Hat itt vagyok.
Mi az, mas bejohet hozzad, csak én
nem? Mi, te? Tengerinydl, te nyu-
szikal Nem enged be ... Na osztan?
Megyek mashova! Nem ereszt be

engem ... hogy az istenit az anyja-
nak .. . Hat ki vagyok én ... Simon
Elek ... Na, megallj, te ... te... ide

mindenki bejohet, csak én nem .. .

menjen be hozzad a fene ... de azt
elmondom mindenkinek ... hogy a
kolykod.. . az, az nem is az

enyém ... mit tudom én, kié! Ha-
nyan jartak ide, mi? Sose voltal
egyedil a kastélyban ... engem is
csak becsaltal... te... most meg

be se engedsz? De a kélyok nem az
enyém ... Hogy ez eddig eszembe
se jutott... Félsz, mi? Nem mersz
beengedni, ugye?

Taniton6: Tévedsz, Elek! Gyere csak, be-
engedlek én ... Nem félek én se t6-
led, se mastol. Tessék ... foglalj he-
lyet... ulj ide. Hat csakugyan azt
hitted, hogy félek téled? Miért ép-
pen téled félnék? Hat ki vagy te?
Félni csak valakit6l lehet. De te nem
vagy nekem senki, semmi! Egy ilyen
emberrel nem merek én szembe néz-
ni, mint te? Tudod ki vagy? Egy
mocsok ... egy akaratnélktli bab ...

egy hélyag, akit felfajtak, de akit ha
nyomas ér, elpukkan, szétmegy .. .
Semmi lesz... az vagy! Egy allat,
aki tud beszélni, tud dolgozni, de
érezni, gondolkozni, azt nem! En
meg akartalak tanitani mindenre, ar-
ra, ami emberré teszi az embert. El-
lenalltal. Az anyad biztatdsanak en-
gedtél. Hat akkor mit akarsz itt
meég? Miért jottél ide? Engem ijeszt-
getni? Vagy mast is reméltél? Mert
allatnak hittél engem is? Te ... te
nem is vagy részeg...

Simon Elek: Nem... most mar nem!

Taniton6é: Nahat akkor vedd tudoma-
tul... hogy én nem az vagyok, aki
te. En mas vagyok... ha ugy tet-
szik, kulonb... érted...? Ember
akarok maradni... De veled nem
lehet! Mert aki idekerul kozétek, és
nem valik olyanna, mit ti, azt elta-
possatok, bemocskoljatok ... Ezt
akartam mondani...
Es te mit akarsz még?

Simon Elek: En... Semmit!

Tanitond: Az ajté nyitva van, mehetsz ...

* * *

Eva: Ica, varj meg!

Tanitond: Alljatok meg, gyerekek!

Eva: Icukam, levél.. . ide nézz. Meg-
hivtak a klubunkat, hogy mutassuk
be az irodalmi mdsorunkat Kaposva-
ron ...

Taniténé: Oriasil Mutasd!

Eva: Tel Ha ezt megtudjak a sréacok,
hat.. . madarat lehet majd velik fo-
gatni ...

Taniton6: Nem hiszek a szememnek.
Nem igaz... nem igaz!

Eva: Dehogynem! Te... ezt... ezt a

klubot mar nem lehet elpusztitani.
Ez a klub taléli Tolgyespusztat...
Ez ezer évig él.. .

Tanitoné: Evikém! En mar nem mehetek
el innen! Tudod mit, szélj a fiuk-
nak, a lanyoknak, mindenkinek! Este
ott legyenek a kastélyban... és
majd egydtt mindent megbeszé-
link ... Micsoda este lesz... me-
gyink a mdsorral... megmutatjuk
mindenkinek ... Megtudja az egész
megye ... hogy, hogy itt Tolgyes-
pusztan, itt mi élink! Es hogy mi
élni akarunk ...

* * *
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Férfikarig: No, most... most mit csina-
lok ... innen merre, még szerencse,
hogy nem esett es6 ... Na, ott...
ott jon valaki... hé, batyam ...

i merre van ez a... ez a... Varjon

mar egy pillanatra, megnézem a me-
netlevelet... ez az izé ... Tolgyes-
puszta ... Ko6szondm!
Hé, néném, merre az iskola? Ni, te
ni! Még nem is szol! Hé, tan siket
ez a vén boszorkany? Csak az le-
het... Ez az iskola, ugye?

Tanitoné: Ez, igen... Tessék varni, szo-
lok a gyerekeknek a tanteremben ...

Gyerekek! Gyertek! Itt a busz...
Hol vannak a gyerekek? Még
ilyet... én meg azt hittem, hogy
csendben belltek a tanterembe.

Férfihag: Kozak Janos vagyok ... én jot-
tem ...

Taniton6: Még ilyet... ez lehetet-
len ... Tessék varni... dehat maés-
hol nem gyllekezhettek ... ez...
ez...

Férfihang: Nahiszen .. . nekem azt mond-

tdk, nyolcra legyek itt... En itt is
vagyok...

Tanit6nd: Atszaladok a szomszédba Pi-
rikéékhez!

Férfihang: Jaj, de kis aranyos vagy .. .
jon mindjart anyukad, ne félj, bo-
garam ... hat az apukad ... cucucu-
cucul!

Taniton6: Erzsi néni! A gyerekek!

Kovacsné: Nem megy sehova!

Szlicsné: Az enyém se...
hogyisne ...

Taniténd: Dehat itt a busz. ..

Kovacsné: Hadd verje ott a nyavalya .. .

Sz(icsné: Hadd hat!

Taniton6: Hol vannak a gyerekek?

sehova ...

Kovacsné: Ahol kell! Nem magaval az
biztos ... hogyisne .. . nagyocska az
én lanyom mar ... még csak az ké-
ne.. . elengedni a varosba ... egy
ilyen nészeméllyel.. . még fattyat
hozna ... megtanitana ra ... ugye ...

NG6i hangok: Nem megy sehova... nem

engedjuk. Egy ilyen valakivel. Hogy-

isne .. . Menjen magaban. Flancolni.
Mar nem elég neki itt... Menjen
csak, aztdn hozzon még egy faty-
tyat.. .
Megjartal Na, most megkapta ...
Régen kellett volna! Szégyentelen!
Férfihang: HGha! Mi van itt?
N6i hangok: Utolsé! Budos!
len!

Szégyente-

Férfihang: Ejnye, asszonyok!
Hat.. . hat akkor én ide nem is igen
kellek. Kérem szépen, ki fogja ezt
a szamlat kifizetni? Itt valami na-
gyon nagy baj lehet, kérem. Tessék
alairni, hogy itt voltam. Megyek én
innen...

N6i hangok: Megkaptad! Megkaptad!
Szégyentelen! Megkaptad!
Uszitsuk rda a kutyakat!

Taniton6: Varjon... varjon... megyek
énis. ..

NG&i hangok: Viszi a fattyat is!

Férfihang: Tessék varni... segitek a
gyerekkel...

Tanitond: Vigyen ... akarhova... csak
innen el... akarhova... nem ba-
nom .. .

Férfihang: Le ne essen az a gyerek ...
rossz az ut!

Még ilyen fuvarom se volt... dehat

azért ne tessék sirni ...

Es... és hat mar Ggy mondom meg,

ahogy van, Kkivancsi az ember...

tortént itt valami a pusztan?
Tanitond: Igen ... Azt hiszem, tértént.. .

* * *

Eva: Gyerekek! Nyolc 6ra! Sorakozd!
Torolje le a cip6jét mindenki! Me-
hettek!

Fithang: Hé... Eva... varj egy pilla-
natra ... Sz6lt Fabian Péter, hogy
kerestél...

Eva: Szevasz! lgen! Csak azt akartam,
hogy nalad van-e a kulcs? A Kklub
kulcsa ... Meg ha lenne idéd, dél-
utdn befdteni... mert szoltam a gye-
rekeknek, ma este 0sszejovink!

(Vége)
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CSORBA GYO6zO

Valami tudja

Ragyoghat itt benn csodavilag akarmilyen
lebeghet j6 meleg déli névények

kis erdeje virulhat egzotikus vidék

az ablakdeszkan elefanttal zsiraffal
kétpupu tevével zsonghat szelid zene
Ulhet a szajakon cukor-mosoly
bolyonghat a lélek kedvére bolyonghat
nem fogja le s6t inkabb foldobja a test -

Valami azért sajog valami azért tudja hogy

kivil nincs minden rendben hogy a kert

is messzebb az egész taj alig bajik ki reggelente

a tapado hideg sotétségh6l maris megint belezuhan
hogy sorozatos haldoklas jaja zlizza az alvadt leveg6t
amint a csont-fagyott gallyak élesen megsuhintjak

s a madarak aldzkodésa a haz korul nem természetes
valami tudja hogy a hé nemcsak fehér nemcsak puha
nemcsak takard nemcsak jatékeszkéz hanem

lucskos is pancél-rideg is farkas-uszité Ut-rekeszt6
ember-fagyasztd valami tudja hogy itt belil

éber védekezés folyik mely ha kicsit is follazulna

baj lehetne kénnyen valami tudja hogy

a békességes idill ellenére

a részvét éppen uagy helyénvalé mint a szorongas.

Endymion

Kibajik az éjszakabol Fonn a hold bel&le éles
dér-arnyék-por még a bdérén tiszta szem néz nem is egy szem
Vas-éj fém-szin-tompa féatyol aki nincs most mind foléled

a derengés delel6jén aki latott hajdan egyszer

Rég nem jartam erre rég nem s most kutatja mit talal még
Maliik dél a hazak alja mi maradt meg a kolydkbdl
6szi grundok négyszdgében Monstrumm@& noveszt az arnyék
6szi szél a gazt kavarja sompolygd koéd hémpdlydg fol.
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Meddig?

Meddig megy még?

Szakad a tet6 tornek az ablakok
éles vilagossag esik a hazba jar a szél
gyotré vilagossag s nincs dajka-éjszaka a szem
teremti legfoljebb nem az csukja le a szemet
jar a szél ki tudja milyen hénap szele valamelyik
6szié télié lehet: csip6s nyugtalan rosszkedélyl

Meddig megy még? Meddig lesz elég erds
az emlék a szokas a képzelet

a védekez6-makacs ©nzés

meddig 6rzik a bolyhos zugokat

a hit és a fészek zugait melyekben a szé
meg tud sziletni s meg tud tollasodni?

Szakad a tet6 tdrnek az ablakok
Sokat fogyaszt magabodl a lélek
hogy pétolja a pusztulét

Mi jut s meddig a szép foléslegekre?

Ha megszolalna

Ezer vagy millié év szdlalna meg ma itt
ha megszolalna a perc

Alkonyodik
novembervég akar egyetlenegy
hangot nydgne ki szirkét rovidet:
vilaglr-mélyi zene zengne
jég-sivatag-pancél recsegne
6s-tenger habja zugna-verne
dinoszaurusz rikogna benne
hisba csusszan6 kés neszelne
menekvé Olelés lihegne
anyoOka-mesehang remegne
kolydk-vidamsag énekelne
bolcsesség lenne ige lenne

ha megszolalna a perc ha megszdélalna ma itt
November vége 6sz van agg 6sz alkonyodik.



SIMON EMIL

Szerda

Az ébredés utani percekben eszébe jutott, hogy szerda van, a hazautazds napja.
Mintha elébe vetitették volna: pontosan tudta, hogyan telik majd, s el6re félt a meg-
szokottsag jeleit6l, melyeket GUgy hordanak magukon, mint megfakult, divatjat maualt
oltozéket.

Ezen a napon Gabor, a férje, igy kezdi minden mondatat: utoljara. Utoljara
aludtunk itt, ebédeltiink az udilében, lattuk ezeket a hegyeket, satdbbi. Irtézott az
efféle, tréfasnak szant mondatoktél. Otromban emlékeztették a pihenésnek és szabad-
sagnak nevezett két heti menekiilés befejezésére. Ugyis folyton arra kellett gondol-
nia, hogy az itt t6ltott napok is részei a megszokott gépezetnek. Az egyhangusag,
a lekotdttség megmaradt, csak a tennivaldék valtoztak. Fél kilenckor reggeli, mas
id6pontokban ebéd, uzsonna, vacsora. Gabika lefektetése utan mosas, valami eré-
szakosan Kkicsiholt szérakozas.

A kollégandire emlékezett, akik bronzosra égve jonnek vissza, s ugy mosolyog-
nak, mint akiknek titkuk van. ,lgazan jol kikapcsolédtam, dragam. Es te?” - mond-
jak, kérdezik, surgetve varjak, hogy valaszoljon, hogy racafolhassanak, felGlmul-
hassak. Persze, 6ket mar atitatta a gépiesség, nem is veszik észre, hogy ugy élnek,
mintha a szervezetik fogaskerekek, csavarok, allitokarok halmaza lenne. Gondolko-
das nélkul lendilnek egyik naprol a masikra. Vagy taldan a hivatalban megtanult,
csukott szemmel is elvégezhet6 mdveletekhez felhasznalt észsziikségletet nevezhet-
jik gondolkodasnak?

Visszahanyatlott a parnara, maga elé képzelte a csomagolast, s a varhatd tevé-
kenységtél kissé megkonnyebbllt. Helyet keresett a holmiknak, ez elszorakoztatta.
J6 volt a csend is. Gabor és a kis Gabi még aludt, kint a szél neszezett, mint az erdd
avarjaban oOvatosan lépeget6 ember. Kirdnduldsok képét idézte. Egyszer elmentek
a magas parthoz, ahonnan valamikor patak zuhogott le, lelkesedésre ragadtatva a ki-
vancsiskodokat. Nemrégen elterelték a vizet, s a kiszaradt part és meder latvanya
elszomoritd. Zéld mohaszényegek hajolnak a mélység folé, utdnozva a viz esését.
Kulonos alakara csiszolddott sziklak tlinnek el6, a fak kimosott gydkerei alol sotét
Uregek éasitanak. Az egészet arnyékba vonja a két oldali erdd, s a félhomaly az el-
képzelt 6s-tajak hangulatat idézi. Nem lep6dott volna meg, ha odriasi hill6ket lat
elémészni a sziklak takarasabodl.

Kevés szép napjuk volt, csaknem mindig esett az es6. Ma vége. Kelnie kellett,
hogy hozzalathasson a tennivalokhoz. Ahogy megmozdult, a heveré nyekergése fel-
ébresztette Gabort. - Szia! - intett mosolyogva. Visszabolintott. Gadbor mindig igy
ébred: roégtén mosolyog, birtokolni akarja az elérhet6 vilagot. Nem tajékozodik,
nem kérdezi: milyen odakint az id6? Persze, sohasem faj a feje, megkimélték a szen-
vedések, hat mosolyoghat.

- De koran kimasztal! - nyudjtézkodott. - Persze! Milyen nap is van? Szerda!
- Feje ala tette a két karjat, s valami lelkes biszkeség toltotte el. - Akkor ez neve-
zetes éjszaka volt. Utoljara aludtunk itt.

- En is tudom! - vélaszolta ra ingerulten.

- ldeges vagy? - nézett r& meghdkkenten Gabor.

Megvillant a szeme. Ahogy Gabor kedvelte, 6 annyira utalta a sablonokat. Ha
rosszkedv(, faj valamije, gondok kinozzak, félelmek szorongatjdk, megbéantva érzi

magat: mindez elintézhetd ezzel a szabvany kérdéssel? - Nem vagyok ideges! -
mondta hangsullyal, csaknem tagokra bontva a szavakat. Kapkodta magara a ruhait.
- De szivi! - probalkozott Gabor kétségbeesetten.
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— Hagyjuk. Még felébresztjuk Gabit.

A férfi sért6dotten pislogott. Nem értette a helyzetet. Mindig Ugy képzelte, hogy
egy ember viharos kitoréseinek részleteiben megismerhet6, megmagyarazhato, kézzel
foghatdé okanak kell lennie. Csak ugy kitomi! — lehetetlen. S mint egy magnoészala-
got, visszafelé kezdte forgatni a gondolatait: mit is tett, mondott, tegnap délutan 6ta?
Tovabb nem ment, Ggy vélte, ez a friss harag csak friss sérelembdl taplalkozhat.
Nem sokaig jutott, mert hirtelen, ahogy szokott, felébredt Gabi.

— Huh! - kidltotta rajuk. Bebujt a takard ala, félelmetes hangokat hallatott.
Gabor rogtdon kapott a jatékon, oralt, hogy a leveg6ben 16g6 haborusag tovabbi ko-
vetkezményeitél megszabadulhat. Judit is belekapcsolédott, am a gyerek érzékenysé-
séget. Kedvetlentl elhtzodott télik. Mi bajotok van? - kérdezte almosan-sirésan.

Zavartan pislogtak, kinosan érezték magukat a csapdaban. Gabor nagy lendu-
lettel felugrott, Judit kicsapta a szekrény ajtajat, s6hajtva az 6sszedobalt ruhakra.
Dudoraszott is, néhany bolondos Utemet. ,,Ruhdk, ruhak, édes ruhak, gyertek haza,
Pestre!" Aztan abbahagyta, mintha kikapcsolnak egy zenél6é késziléket.

— Tudod, csak szomorkodunk, hogy mar haza kell mennink - mondta a fia-

nak.

— Nem szerettek otthon? - kérdezte Gabi.

— Butasagokat beszélsz! - intette le az anyja.

Az apja megkisérelt mokazni. - Figyelj csak! Ma vagyunk itt utoljara! Estére
mar otthon vacsorazol, holnap otthon ébredsz, ott lesz a macké a polcon... - Ju-

dit ranézett, s 6 gyorsan befejezte a felsorolast.
— Aztan? — bokte meg sirgetve a fia.
— Nem fontos - mondta szomorkodva.
— Mondtam, hogy valami bajotok van! — nyafogta Gabi.

Judit a b6ronddk mellett guggolt. Gabor kicsalogatta a fiat a takar6 aldl, egyutt
pancsoltak a mosdénal. A kisfilnak gyorsan elmult a sirhatnékja, nagyokat nevetett
az apjaval. Judit simogatva rakosgatta a ruhdkat. A csomagolds farasztobbnak tdnt,
mint ahogyan még az agyban elképzelte.

Az anorakja zsebébdl kihullott egy ag-darab, melyen élénk piros szinl bogyok
kapaszkodtak. Tegnap el6tt szedték az erd6ben, amikor a kalvarianal jartak. Nagy
térség, bent a s(lrlben, kdézepén magas feszilettel. Nyomorékként all a megrogy-
gyant kéoltar, a délt kerités, sunyitanak a meghasadt deszkaju padok. Szalamihéjat,
Ures konzervesdobozt, gy(lirott papirzacskét hagytak maguk utan, akik itt jartak.
Mintha ezekb8l hamoznadk magukat az emberek, mindenudtt ilyen hulladék marad a
nyomukban. Az ének, az imadsag elszall, az ajtatossdg végeztével a szaj bezarul,
(sj,rl?egnyilik az evésnek. A hulladékot elhajitjak, s ott hever az, mint aldozati ajan-

ék.

— J6 idénk lesz az utazdshoz - nézett ki Géabor az ablakon. - Koran haza-
érink, atszaladunk még a mamahoz is.
Felneszeit Gabor ajanlkozasara, kedveskedésére. - J6 - mondta. Azért emli-

tette a mamat, hogy békitse a szamara rejtélyesen rossz hangulatat. Gabor ilyen: ha
valami nincs rendjén koéralotte, fél, s nem is térekszik megkeresni az igazi okokat.
Felhasznalja a szerinte legjobban odaill§ sablonokat.

— Remélem, nem volt Ujabb rohama az6ta - mondta Gabor.

— Nem valdszind.

— Ha baj van, bizonyosan értesitettek volna.

— Persze. - Judit borzongva emlékezett vissza az egy héttel ezel6tti éjszakara.
Megzoérgették a szobajuk ablakat. A postas allt kint, borszagot lehelt a szajabol. Dor-
mogve adta at a taviratot, s kézben elmondta, hogy ezért a kis papirért kellett fel-
kaptatnia ide. Holnap olyan almos, faradt lesz, hogy nem tud kimenni a hajnali vonat
elé. Judit ijedtében tiz forint borravaldval jutalmazta. Valamelyest sikertlt a fel-
haborodasat leszerelnie, s hangos kezics6kolommal bucsuzott. A beszélgetésiikre tob-
ben felébredtek, az ablakokban allva bamultak 6ket. Judit zavaraban meg is feled-
kezett a tavirat felbontasardl. Amikor eljutott a tudataig, mit tart a kezében, meg-
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bénult az ijedtségtél. Talalgatta: mi lehet benne? Kés6bb, persze, szégyellte, hogy
ostoban viselkedett. Az ember legyen bator, fogadja el a kihivast, miel6bb igye-
kezzék megtudni, amit el nem Kkerilhet. De akkor ilyesmi nem jutott eszébe.

Feltépte a ragasztast. ,,Er6s rohamom volt, de mar jobban vagyok. Anya."

Gabor toporogva varta a hirt. Leste a kezében tartott papirt, de nem mert hoz-
zanyulni. Mintha kiméletb6l tenné, Judit azonban tudta, hogy nala is jobban tart
minden kellemetlenségt6l. Végil megkérdezte: - Csak nem a mama?

- Tessék. - Nyujtotta a taviratot, mar bosszankodott az egészért, nem tudott
a helyzettel mit kezdeni.

- Utazzunk haza? — kérdezte Gabor, miutan elolvasta.

- Minek? irja, hogy mar j6l van.

- Es, ha megismétlédik?

- Ott van mellette Irma. - Arra gondolt: Gabor azt hiszi, nem érzédik ki a
hangjabél, hogy az aggédasa mesterségesen talfiitott. igy akar hozza koézel férkézni.
Nem hibaztatja érte, a legtdbb ember ugyanezt tenné. De, mert sablon, nem is ju-
talmazza.

- Gondolod, hogy Irma... - kezdett Gabor egy mondatba, aztdn abbahagyta.
Judit kdzonyérdl visszaver6dott minden igyekezete.

»-Nem akarok Irmaval versenyezni - gondolta Judit. - Nem palydzom a leg-
jobb lany cimére. Megteszem, amit tudok, nincs kedvem hd&sként diszelegni. Irma
jol ellatja a mamat." Hangosan is kimondta: - Irma jol ellatja a mamat. lgazan.

Lefektdtek, s miel6tt a lampat leoltottak volna, Judit latta Gabor arcan a vara-
kozést. S azt mondta: - Aludjunk! - Almatlanul forgolédtak mind a ketten, valami-
kor hajnalban tudott csak elaludni.

- Mindjart fél kilenc - hallotta Gabor hangjat.

Osszerezzent. Persze, reggeliznitik kell. Feltapaszkodott a béronddk mellél,
rendbehozta magat.

- Szép szined van, anyu - mondta a fia.

- Ugyan. Latnad csak magadat.

Es én? - nézett r4 Gabor, a szemébe irott kérdéssel. De nem volt kedve a jaték-
hoz, elsuhant a felkinalt pillantds mellett.

- Menjink, mert nem kapunk helyet - mondta.

A folyoson talalkoztak néhany emberrel, kdszontek egyméasnak. Egyik-masik oda-
szOIlt, mosolyaval er@sitve a bizalmaskodast. - Hazafelé? Készulédink? - Még va-
rakozniuk kellett, s lelltek a hallban. Judit figyelte a szallingézdé embereket, hallgatta
beszélgetésiiket. Tetszett neki, milyen éntudatosak tudnak lenni méasok. Ugy jartak-
keltek, mint otthon; azaz pontosabban: otthon nem igy csinaljak, mert a mostani
magatartasukba jo adag szinjatszas, mutogatds keveredett, a tobbieknek szanva. Ti-
pusuk szerint ismerte valamennyit, mert ezek az emberek mindig, mindenitt azono-
sak. Nincsenek értékeik, de a hiabavalésagukat is meggy6z6en tudjak fitogtatni.
Mindent rogton a sajatjukként vesznek birtokba. El tudta képzelni, hogy a hegyek
szépségét, az id6jards kedvez6 alakuldsat is a sajat érdemiknek tudjak be.

- Mikor eszunk? - kérdezte Gabi.

- Elaludt a szakacs néni - mondta az apja.

Kis id6 mulva a pincérlanyok kiabaltak, hogy talalva van.

Lelltek a megszokott helylkre. Gabor megkente a fia vajaskenyerét, kidontotte
a kakaojat. Judit szorakozottan t(nédoétt. ,,J6 volna tudnia: mit szeretne most? Mit
kérne, ha valaki felajanlana, hogy teljesiti harom kivansagat?"

Nem tudott valaszolni. Az egyik pillanatban szivesen maradt volna itt még egy
hénapig, tétlentl ténferegve. A masik pillanatban orilt, hogy holnap utdn mar be-
mehet a munkahelyére. Pontosan felmérte, hogy sokszor sajat maga neheziti meg az
életét, lehetetlendll valtakozo vagyaival. Nem egyszer arrdl képzel6dott, hogy tortén-
hetnék valami rendkivili, s 6 egy feltiin6 kavarodas kézéppontjaban allna. Ma mar
annyi a hires ember, akiket éppen a kozépszerliség vetett felszinre, hogy szinte szé-
gyen névtelendl élni. Mi lenne, ha 6 is az ismertek kozé tartoznék, mutogatnanak
ra, sutogtak a nevét? ,,De hat valéban erre vagyom?" Elszégyellte magat.
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Kozben hallotta, hogy Gabi csacsog, a férje kozbeszurt valamit, s nevettek,
Oroéla, mint egy vastag falrél a gydngykavicsok, lepergett a vidamsaguk.

- Milyen vonattal megylnk, anyu? - sz6lt hozza a fia.

- Hogyan? Villannyal - fogta fel végre a kérdést. Egyszerre visszazdkkent ko-
zéjuk.

- Az ugye nem fistol?

- Csak ha valaki ragyujt és kifajja a fustdt az ablakon. - Gabor tréfanak szanta
ezt a megjegyzést, s most megint 6ra nézett.

- Mindent megettél? - pillantott Judit gyorsan a fia tanyérjaba.

- Csak a vajbol hagytam. De kakaodt kétszer is ontott apu.

- Nagyszerli. Mehetiink?

- Te még alig ettél - mondta Gabor. Latszott, reménykedett, hogy csupan mulé
rossz hangulatrél van sz6, melyet talan enyhithet egy apr6 figyelmesség.

- Nekem elég volt.

Kés6bb, amikor mar percekig mentek egymas mellett szétlanul, Gabor megkér-
dezte: - Valami bajod van? Talan velem? De légy szives, ne budjj ki a valasz alol!

Judit meghodkkenten allt meg, most igazdn sarokba szoritva érezte magat. Mind-
az, amivel ébredése 6ta kiszkodott, ebben a kérdésben szinte testet dltve allt elébe,
kovetel6zott. Mit valaszolhat? - Felragyogott, megszoritotta mindkett6juk kezét. -
En nem is tudom. Bocsassatok meg.

Gabi eszmélt el6szér a valtozasra, felpezsdilt, ugrandozva rohant el6re, két kar-
jat konyodkben behajlitva mozgatta, szajaval a vonat fajtatasat utanozta.

- Vigyazz, te, bolondos! - szélt utdna az anyja.

- Talan megértlek — nézett ra 6vatosan Gabor. - Olykor engem is bant, hogy
koérpalydn mozgunk. Elindulunk, varunk valamit, aztan visszatérink valtozatlanul.
Sok mindennek masként kellene lennie, hogy kitérhessiink vagy Kkitdrhessink.

Aztan hirtelen elhallgatott. Nem merték kimondani, milyen gondolatok ébredtek
bennik.

- Mindent becsomagoltal? - kérdezte Gabor, menekilve a kéznapisag védel-
mébe.

- Csak aprosagok vannak mar.

- Biztosan zsufolt lesz a vonat.

Judit a fia utan nézett. - Gabi! Gabi, gyere visszal

Ahogy bementek, a szoba megtelt élettel. A két Gabor harsogott, Judit a szek-
rényt, a fiokokat vallatta: nem felejtettek-e ott valamit. Kopogtak. A takaritéasszony
jott. - Van itt egy bacsi, ha akarjak, leviszi a csomagjaikat.

- J6 - mondta Judit. - Tessék szllni neki.

Nemsokara meg is jott az ember, megallt a kiszobon. Méregették egymast.
Judit zavarban volt, mint mindig, amikor mast kell megbiznia egy munkaval, ame-
lyet neki kellene elvégeznie. Abban sem volt biztos, hogy most, vagy utana kell-e
megkérdeznie, mennyit fizessen?

- Te viszed a csomagokat? - allt elébe Gabi. Az éregember nagyon vidam orrat
nézte.

- Hogy beszélsz a bacsival? - sz6lt ra az apja.

- Tessék csak hagyni. Szeretnek engem a gyerekek. Néha huszan is kérém gydl-
nek, aztan mesélek nekik.

- Elbirod a csomagokat? - kérdezte Gabi.

- AKéar a Mikulés.

- A Mikuléasnak szakalla van.

- Jo, jo. Télig még nekem is kin6het. - Felemelte a b6érénddket, kicsit nydgott,
aztan kihatralt a szobabdl.

- En is megyek a béacsival! - kialtotta Gabi.

Mire feleszméltek, mar ki is surrant az ajtén. Judit egy faradt mozdulattal fel-
emelte a kezét, szélni is akart, de a torkdn akadt a hang.

- Hadd menjen csak - mondta Gabor.
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Judit felkapta a fejét. Ismerte Gabornak ezt a rekedt hanghordozasat, amikor
mar el6re elképzeli, hogy......... De most igazdn nem alkalmas az id6 ilyesmire!"

»Ez a prébank - gondolta Gabor. - Most miért varakozunk mind a Kketten
ilyen sutan?" Judithoz lépett, atfogta.

Az asszony behunyta a szemét, s abban a pillanatban, a csukott szemhéja mdgott
Gabit latta tisztan: egy autd elé rohant, s mar ott is fekidt a kerekek el6tt. - Ne!
- kialtotta, hogy elzavarja a képet.

Gabor meghokkent. Ilyesmi még nem fordult eld, értetlentil nézett Juditra. Az
asszony megsimogatta az arcat. - Bocsass meg. Meg kell néznem, mi van Gabival.

Kiment a szobabol, futott a Iépcsén, zihalva allt meg a bejaratnal, s az &ssze-
ver6ddé emberek kozott Gabit kereste. A Kisfia békésen tlddgélt egy padon, hosszu
agat l6balt a kezében. Judit sdhajtott. Nekitamaszkodott a falnak, kijézanodott. Tudta,
hogy ha most Gabihoz rohanna, egyszeriben nevetségessé valnék. Most mar azzal is
torédott, mit szolnak az emberek? Lejétt Gabor is, karjara teritve a kabatok.

- Jol van? - intett a fejével Gabi felé.

Judit bdlintott.

Orédk mualva a vonaton mind a ketten a kisfil szolgalataval térédtek. Judit az
éhség, a szomjusag, a kézmosas, a sziilkség tenni- és szaladgalni valéja kdozben mint-
ha mindenrél elfeledkezett volna, ami nemrégen toértént vele. Kivirult, szinte repesett,
thlzott aradassal omlottek szinte a mozdulatai, olykor megpaskolta Géabor arcat, s
nem tor6dott a rajuk bamészkoddkkal. S amikor elérték a varos szélét, onfeledten
felkialtott: - Pest! Ez méar Pest!

Futottak elébik a sinek, mint a gyermekek altal rajzolt, egymast keresztez6 vo-
nalak, melyekr6l nem tudni, milyen abrakkal, milyen gondolatokat is kivannak Ki-
fejezni.
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SIMONYI IMRE

Az (rben

A harmincas évek vége felé korkérdést intéztek tobb
jeles férfithoz: ,Ha Ont6l fiiggne, mely tajon és kor-
ban szeretne éIni?"

Ugy emlékszem, hogy Heltai Jen6 ezt valaszolta: *Itt
és most - ha lehetne» Nem hinném, hogy kilénoseb-
ben jeles férfid volnék, am mégis megkockaztatndm
Heltai utdn szabadon: Probaljuk meg itt e foldon, amig
lehet, amig nem kés6!

Nahat
végre mégiscsak
kezdenek a dolgok valahogy rendbejénni
Ggy az drben
valamint a fold korul is
meg a hold kordl is.

Mert hiszen
csak mostanaban kezdenek rajonni
Ggy az (rben
meg a fold korul is
meg a hold kordl is
hogy mi is hianyzott az ottaniaknak
eddig a boldogsaghoz?
Az ember hianyzott
az ottaniaknak eddig a boldogsaghoz.

Meg az ember is csak
most kezd rajonni
hogy mi is hianyzott néki
eddig a boldogsaghoz?
Az hianyzott néki eddig a boldogsaghoz
hogy annyi de annyi id6kig
nem keringhetett
sem az (rben
valamint a féld kordl sem
meg a hold koral sem.

Es mostan keringhet immar. —

O ha szegény Horvath Panni
ezt megérhette volna

egész biztos hogy nem ugrik
29 tavaszan

a gulyakutba.



Valamit igertetek

Valamit igértetek.

(Tegnap vagy tizezer éve?)
mar nem emlékszem

- - - csak arra hogy elhittem.

Aztan valaki arrél beszélt

meg az Ujsagok is arrél cikkeztek
hogy az emberek

alapjaban nem is hazudnak
csupan nem mondjak ki egyszerre
a teljes igazsagot.

Anyam szeretém baratom hazam:
hat most mar hagyjatok

ha lehet

hinnem legaldbb egy darabig
ebben a hazugsagban

hogy nem is hazugsag az

ha nem egyszerre mondjatok el

a teljes igazsagot.

Kegyelmezzetek!
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BERTHA BULCSU

Tlizgbmbok

3.

Ambrus remegett a foly6ban. A pil6ta mar csak szaz méterre volt a foldtél, és
egyre gyorsabban zuhant. - ,,Most megél a piléta... Most meg6l... Eszrevett a
tavcsovével... Lefényképezett, megnézett és most megdl... A kezében van mar a
fegyvere és mindjart 16voldozésbe kezd... Megdl..." - Ambrus reszketett, majd
lassan, fokrol-fokra mélyebbre sillyedt a folyoba. Nyakig alamerilt, majd szajig és
homlokat a l6tuszviragok mogé rejtette. A hal magahoz tért a vizben, s farokuszo-
nyaval a mellét verte. Ambrus arra gondolt, hogy talan jobb lenne elengedni a halat,
hiszen a piléta ugyis megdéli. De aztan ajult félalomban felrémlett a képzeletében egy
sz6. Keringett, motozott. — , Korpa ... Korpa ... Korpa..." - Ertelme nem volt a
szonak, de Ambrusra értelmetlenségében is hatott. Nem engedte el a halat. Nem fogta
fel a sz6 jelentését, de ujjait kegyetlentil a hal kopoltyujaba mélyesztette, és szori-
totta a pikkelyes testet teljes er6vel.

A pilota foldet ért. Hatalmas erny@je lagyan osszecsukodott a letarolt sarjufol-
don. A pilota kibujt a szijak és csatok kozul, aztan felemelte a jobb karjat és intett
Ambrusnak. A piléta keze fekete volt. Ambrus mély lélegzetet vett, és szemnyilasig
a vizbe hlzédott. A fekete kezl reptl6 elindult a foly6 felé. Overdlja surrogott, nya-
kan voros selyemkenddt libegtetett a szél! Megallt a folyéparton és harsanyan neve-
tett. Ambrus dobbenten latta, hogy a pilétanak az arca is ébenfekete, s csak a szeme
fehérje villog, mint az 6rdégé. Néger piléta volt. Kétméteres, hatalmas néger. Har-
sanyan nevetett és integetett Ambrusnak:

- Jim is the best friend... I am Jim... | give the chocolate to you ...

A néger pilota szines papircsomagot hazott el§ a zsebjéb6l és Ambrus felé ki-
nalgatta. Ambrus lassan hatrahajtotta a fejét, s amikor a szaja a viz folé kerilt leve-
g6t vett, majd Gjra alamerdlt.

A pilota idegesen korulnézett, aztan harsanyan Ambrusra orditott:

- Little boy!... Little boy!... Come with me! Let's go!

Ambrus vacogott a vizben.

- Be good ... Come with me ... We must not stand here ...

Ambrus nem értette, hogy mit akar t6le a néger piléta. Szeme kerekre nyilt,
szaja, szive remegett. A hal verg6dott a mellén és rancigalta. A néger a viz folé ha-
jolt és esengve szélogatott hozza:

- 1 am Jim... Now, I am not a soldier...

A pil6ta hirtelen a zsebébe nyult és el6rantotta a revolverét. Feldobta és elkap-
ta. Ambrus pillantdsa kovette a fegyver roppalyajat, aztdn a fekete tenyérre szege-
z6dott, melyben a fekete revolver fekiidt. A néger Ujra feldobta a pisztolyt. Amb-
rus erre vart percek ota. Tudta, hogy elkerllhetetlen. Biztosan tudta, hogy a néger
el6veszi a pisztolyat és lelovi. Mereven nézte a négert és hideg gyd(lolet fénylett a
szemében.

A néger ramosolygott és a pisztolyt beledobta a folyoba.

- Now, | am not a soldier... I am Jim - mondta.

Ambrus ekkor megértette, hogy a néger piléta nem akar rosszat. Az egyik sz6,
amit mondogatott ismerdsen csengett el6tte. Szajat kiemelte a vizb6l és atszélt a 16-
tuszviragok fehér szigetei felett:

- Jim.. .?

- Yes, | am Jim - mosolygott a néger.
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Ambrus olvasott mar egyszer egy néger Jimrél, de hihetetlennek tartotta, hogy
az a Jim és ez a Jim egy és ugyanazon Jim lenne. Az a Jim megszékoétt valahonnan,
és a Mississippin hajozott lefelé, s joval 6regebb volt.. . Az a Jim nem repllt, és
nem volt ilyen szép ruhaja, mint ennek a Jimnek.

- We must not stand here ... Come with me! mondta a néger piléta. Amb-
rus nem értette, hogy mit akar a néger, de nekibatorodott. Guggol6 helyzetéb6l 6va-
tosan felemelkedett. A hal ismét a leveg6be kertlt. Vadul csapdosott Ambrus mel-
Ién, és bognartiskéit meregette. A néger piléta megdoébbent. Csodalkozva meredt a
nagy tépontyra és a fejét csovalta. Szeretettel nézett Ambrusra, és a kezét nydujtotta,
hogy csak keljen at miel6bb a folyé sodran és lépjen partra. Ambrus azonban hir-
telen megmerevedett.

- 1l am Jim - mondta biztatban a néger. Ambrus azonban nem mozdult, rémiul-
ten allt és a pilota mogott eltertildé sarjufoldekre bamult.

- Jim! — kialtotta aztan és a fejével vadul integetett a foldek felé. A néger
hatranézett, majd rémiulten a folyd kozepébe bamult, ahova a revolverét dobta.
- Jim! Menj a csudaba! -- kialtotta Ambrus, de mar nem a négert, hanem a

letarolt sarjiumezdt nézte, melyen vasvellds, kaszas parasztok kozeledtek. Labuk do-
bogott, vellaik, kaszaik fénylettek. Az élen Steller szaladt, a nyilas paraszt.

- Add meg magad! Add meg magad! Fol a kezekkel! - Kkiabalt Steller.
A néger piléta tanacstalanul hatralépett, és belezuhant a folydba.
- Ez Jim! ... Ez Jim, a néger! - kiabalt Ambrus, de a parasztok észre sem vet-

ték. A partra rohantak és vasvellaikat belevagtak a pil6ta testébe. A néger Jim fel-
orditott, panaszos Uvoltése messzire szallt a foly6 felett. A parasztok viz ald nyom-
tdk velldikkal és karomkodtak.

- Hasogasd csak a piszkos négerét! Hasogasd! - kialtozott Steller. Masok is
dohogtak:
- A suviszkos pofaju nem ide merészkedett? ... A mafla suviszkospofaju ...

Mit képzelt ez? Milyen népek laknak erre? Mizse Janost leléni, aztan paradézni a
mez6n?! Az anyja suviszkospofaju istenit!

A fehér loétuszviragokat befrécskdlte a vér. A vizben mélyvérdés aramlasok ke-
letkeztek és sugarasan oldédtak minden iranyba. A foly6 szivta, sodorta a néger Jim
vérét, s csakhamar Ambrus labaszara is véres lett.

- Ez Jim volt! — kialtott a parasztokra. Azok rameredtek, és dihésen boélogat-
tak feléje.
- Jim ... De csak volt - mondtak és vellaikat lemostdk a folydban.

A folyé vitte a vért, gorgette, koptatta, higitotta. Szdz kilométerrel odadbb mar
azt sem lehetett tudni, hogy a vér emberé, vagy allaté volt. Ambrus bamulta a viz-
ben oldédé vért és csodalkozott. Nem is értette, hogy Jim ébenfekete bdre alél, ho-
gyan buggyanhatott ki ilyen pipacsszind vér? ... A foly6 sodorta, higitotta a pil6ta
vérét, s az lassan semmivé valt, miként a piléta is semmivé valt, és a repilégépe is,
és mindene.

- Meghalt - mondta az egyik vasvellds paraszt, aztan Ambrushoz fordult: -
Megtamadott?

- Nem akart semmi rosszat - mondta Ambrus.

- Tudja is ez - csovaltdk a fejuket a parasztok. — Gyerek még ... Csoda, hogy
nem I6tte agyon. Ezt is vihettik volna a Hangya udvarra, mint Mizse Janost.

A parasztok kihuztdk a vizb6l a néger piléta hullajat és a fiire teritették. Steller
lefoglalta az ejtéernydt, majd szétterpesztett labakkal megallt a néger felett:

- Motozzak meg emberek - mondta és vart.

A parasztoknak nem volt sok kedve a motozashoz. Egyik aztan mégis nekila-
tott, és beleturkalt a vizes, véres overalzsebekbe. Két tabla csokoladét, karoérat, irany-
tdt, univerzalis térkést, kis Uveg rumot, és egy sokszorositott fényképet dobott a flre.

- Az anyja lehet - mutogattak a parasztok a fényképre. Steller félemelte, az-
tan elvigyorodott:

- Az anyja...? Greta Garbo... igy jarnak ezek a néger disznék bombazni,
Greta Garbodval a zsebben ... A revolverét nem talaljatok?
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A motoz6 paraszt a fejét razta.
- Ezeket kézifegyver nélkil nem engedik felszallni. Hova lett a pisztolya?
- Nincs pisztolya - mondtdk a parasztok.

- Pisztolya minden katonanak van... Na, majd én kihallgatom ezt a gyere-
ket ... Addig legjobb lenne, ha maguk meg harmas sorokban meghiznak ezt a sar-
jutablat.. . Lehet, hogy oOvatos volt és mar a leveg6ben eldobta ... A fegyver nem
heverhet itt a réten ... Aki megtaladlja, azt kiillon beveszem a jelentésembe ... Lehet,
hogy a parancsnoksag jutalmat is ad ... - mondta Steller, aztdn intett Ambrusnak,
hogy masszon partra.

Ambrus dermedten allt a délutani napfényben. Bokajanal hevert a néger pil6ta,
a pilotan tal zoldellt a fGzbokor, melynek agbogaiban megakasztotta a horgaszbot-
jat. A hal mar rég megdoglott, mereven fekidt a karjaban. Ujjai mégis a kopoltyd-
jaba mélyedtek és makacsul, kiméletleniil szoritottak. Steller lebiggyesztette a sza-
jat, és feléje bokott:

- Miféle hal ez?

- T6ponty - mondta Ambrus.

- A néger adta?

- Nem ... En fogtam ... A négernek nem volt hala. ;
- Ezek szerint te itt haldsztal, amikor a suviszkospofaju foldet ért? Igy van?
- lgen.

- A pisztolya hova lett a négernek? Volt pisztolya, nem?

- Nem tudom.

- Nem tudod? Meg akart 6lni ez a néger. Ez egy piszkos néger zsido! Hova lett
a pisztolya?

- Nem tudom.

- Nem... Es mit akart ez t6led? Téged bamult itt a vizben .. .

- Azt mondta, hogy 6 Jim, abbol a kényvbél... Van az a kdnyv, amiben meg-
szokik a néger Jim és lehajozik a Mississippin.

- A Mississippin? Na ez szép kis mese. Hulye vagy fiam. Elmehetsz... —
mondta Steller, aztdn sajnalkozva a visszatért parasztokhoz fordult:

- Kar volt ennyire 6sszeszurkalni. Most tonkre ment az overalja .. . Csak az
arcaba kellett volna szarni.. . JOk ezek az amerikai overalok... Nincs meg a re-
volver .. .?

A parasztok a fejuket raztdk. Néhanyan atvagtak a foldek kozott és a lezuhant
repllégéphez futottak. A messzeségben latszott, hogy a szomszédos falubdl is gyu-
lekeznek az emberek. A furgébb suhancok mar az erdd alatt jartak.

Ambrus a folyora pillantott. A néger vérét elvitte a viz. Feloldotta, elkoptatta.
Csak a létuszokon latszott néhany sotétlé csepp. A szaradd vér megfeketedett. ..
A létuszok fekete pettyes viraga lassan hintazott az aramlasban.

- Elmehetsz! - orditott ra Steller és az uat felé intett.

Ambrus a megperzselt foldeken at elindult a falu iranyaba. A halat még mindig
szoritotta, pedig mar legyek lepték, s a pikkelye biddsodott.

A kenyérben egyre tobb lett a krumpli. A lapos cipok kozepén szalonnas sav
fénylett, mint valami agyagréteg, s mallott, ragadt, kenédoétt. Thali Agoston zordon
pillantasokat vetett a hervadé muskatlikra, aztdn szeptember vége felé elkialtotta
magat:

- Anna! Ezt a kenyeret nem lehet tejbe szelni. ..

Ambrus nagyanyja a kotényét gylrogette a kemence el6tt. Semmit sem szolt.
Csak allt ott, és gy(lirogette az agyonfoltozott konyhai koétényét.
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- Folessziik a disznok korpajat. .. Sutéskor negyedrész korpa legyen - mond-
ta Thali Agoston és lassan evéshez latott. Kulon megette a kenyeret és kilon meg-
itta ra a tejet.

- A disznokért jonnek aztdn - probalkozott Ambrus nagyanyja.

- Johetnek - mondta Thali Agoston. Nem lehetett tudni mit jelent ez a ,,jo-
hetnek". Beletor6dést, fenyegetést, vagy valamilyen titkot. Thali Agoston arca féld-
szin( volt, zarkozott, sok rancaval egyutt is jeltelen.

Ambrus ijedten ragcsalta szalonnas kenyerét. - ,igy hat Thali Agostonnak nin-

csen eldugott korpaja ... A disznok korpajara esnek .. . Megeszik a disznok korpdjat,
aztdn engem Kitesznek ... Vagy mar holnap? ... A disznékért jénnek, Anna néni is

megmondta ... Mindenkinek nem jut itt korpa..." - Erezte, hogy a korpa felza-
béalasa nagy bln. Thali Agostont6l ezt az egyet mégsem varta ... Raértek volna még
a korpaval ... Nézegette, gydrta a kenyerét... - ,Nem is olyan szalonnas... Ez
szalonndas? ... Ha olyan sok lenne bent a krumpli, akkor éppen hogy nem szalonnas
lenne, hanem omlés ... Ez a vége a nagy kényességnek.. . Nekiesnek a disznok kor-
pajanak, aztan majd jon a kisbird és valakit kiloknek az orszagatra..." - Igy mél-

tatlankodott Ambrus, aztan makacs lazadé mozdulatokkal apré darabkakra nyudjtot-
ta, szaggatta a kenyerét és a tejbe potyogtatta. Tejesen ragcsalta, hangos csamcso-
géssal, hogy bebizonyitsa a haz népének a kenyér ehetSségét. Thali Agoston azon-
ban ra sem nézett. Nem érdekelte, hogy mas emberfia mit csindl a kenyerével. Amb-
rus ezt elég hamar megérezte, és teljesen elkeseredett.

A napok szirke reménytelenségben teltek. Az id6jaras borusabbra, hidegebbre
fordult. A folyora a néger haldla 6ta nem engedték ki. Misére sem jartak mar a szom-
szédos faluba, mert az erd6t megszallta a német katonasag és a foly6 hidjat is 6rizték.
A faluban azt beszélték, hogy a hidat aldaknaztdk. Annyi biztos, hogy 6rok alltak
ott, és csak katonai jarmiveket eresztettek at a fahidon. Ambrusnak gyakran eszébe
jutott Czimber Rozi, és szomorl bagyadtsaggal gondolt a nyari l6borozasra, amikor
egyutt furdéztek a folyé langyos vizében. Czimber Rozit szerette, de a menekilt
lanyra haragudott. A menekilt lany nagyon fent hordta az orrat. Leventékhez dor-
golézott, néha még a katonakra is ranevetett. Ugy viselkedett, mintha Ambrust nem
is csalta volna be azon a forré nyari napon az udvarra, s mintha a béréma, a csérge
bab, és a tébbi dolgok soha nem estek volna meg. Ambrus azért kdszéngetett neki,
de elalvas el6tt soha nem gondolt ra. Tudta, hogy Czimber Roziban 6rékre bent lakik
az 6rd6g, mégis inkabb arra gondolt. Czimber Rozi hosszU sz6ke hajat nem tudta elfe-
lejteni, és azt a finom varosias beszédet, amin Czimber Rozi olyan csilingeléen neve-
tett. Szomordsagaban néha elkialtotta magat: ,,Teodorovits Todor pimpés lett a 16-
bor!” - Ha igy elkialtotta magat, mindig visszatért a régi jokedve, és orakra elfelej-
tette a haborat, a korpat, mely az ésszes dolgok kozil a legjobban aggasztotta. Ej-
szaka néha felriadt almabdl, maskor horgott és kiadltozott. Sokat almodott a néger
Jimrél. A vérét almaban is sodorta a folyo, s a halak megették. Néha azt almodta,
hogy 6 Thali Ambrus a néger, és nem is Thali Ambrus, hanem Jim, a szokoétt rab-
szolga és hajozik a Mississippin. A Mississippi nagyon hasonlitott a Marcalhoz. A
vasvellas parasztok aztan rarohantak és meggyilkoltak a vizben. Almaban még azt
is érezte, ahogy a vére lassan elszivargott, s a hidegszirmd l6tuszok az arcahoz si-
multak. Meghalt, mégis érezte, amikor kihuztak a foly6bodl, és a sarjura fektették.
Halott 4lmaban latta Stellert, ahogyan lefoglalja az ejt6erny6t, majd elveszi téle is
a rumot és a fényképet. Végul ruhajara sorsot vetettek. Ha felriadt, Jim anyjara gon-
dolt, s Greta Garbdéra. Nem tudta elképzelni, mit csinaltak azok odaat, amikor mar
lattak, hogy Jim nem tér vissza. Ambrus nem hallott réla, hogy értesitették volna a
néger Jim rokonait... Igy azok kénnyen meglehet, hogy soha az életben nem tud-
jak meg, mi lett Jimmel... Taldn azt gondoljadk, hogy fogsagba esett, mint ahogy
Anna néni is azt gondolja Pista fiarél... Es lehetséges, hogy Thali Istvdn sem fo-
goly, hanem halott. Megd6lték valahol a parasztok, aztan elvették a ruhdjat, fényke-
peit, és a zsebkését. Hidba vartdk a postat, senki sem irt. Dacza Viktor csak a fejét
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razta, ha kérdezték. Dacza Viktor amugy is szomorkodott, mert a rokkantakat is vit-
ték katonanak ... Eleinte a rokkantakat nem vitték el, de ez csak eleinte volt.. .
Dacza Viktor szomordan razta a fejét, ha megszolitottak és esténként szomorudan itta
Thali Agoston palinkajat.

Ahogy meghidegedett az id6, behluzédtak a nyari konyhaba, és mécsvilagnal be-
szélgettek kés@ éjszakaig. Az asztalfén mindig Tof( Janos alt, mellette Finta Balint,
a vakablak el6tt Dacza Viktor, Thali Agoston pedig az ajté kozelében, hogy talpra
ugorhasson, ha hivatlan latogato érkezne.

Tof(G Janosnak harminc holdja volt és két istene. Egyik a mennybéli, masik a
németség. Kedvenc szavajarasa volt a ,fels6bbség" és a ,vV 1", a ,csodafegyver".
Finta Balint mondatai még mindig ugy kezdédtek, hogy a ,szovetségesek" igy, és
ugy. Dacza Viktor mondatai hirekkel kezdddtek, s a hirek bizonyos értelemben min-
dig rosszak voltak. A beszélgetés folyaman Thali Agoston egyetlen mondatot hajto-
gatott: ,,Gylun a muszka ..." - Szeptember végén aztan Dacza Viktor sdpadtan nyi-
tott az udvari konyhadba. Ambrus mindenre emlékezett, mivel a kemencében éppen
tokot sutottek, s a faggyubdl ontétt hazimécses mar az asztalon bidosodoétt. Dacza
benyitott, megallt. Nem is kdszont, csak allt egy darabig, aztan igy szolt:

- Makot elfoglaltak az oroszok . ..

- Furcsallanam - mondta Finta Balint. - Kicsinalt dolog, hogy ide a szovet-
ségesek vonulnak be . ..
- Ez csak katonai fogas a németség részér6l.. . Most jonnek a nagy meglepe-

tések — vélekedett bdlcs, elnézé mosollyal To6fl Janos.

Thali Agoston toéredezett arc(, humortalan 6regember volt. Mégis ezen az estén
mosolyra hazédott a szaja:

- Olyanforman all a helyzet, hogy a Finta Balint-féle szekrények mégiscsak ide-
haza maradnak. Az anglusok majd francia szekrényt vesznek, vagy olasz szekrényt...
Mindig mondtam én, amit mondtam. ..

- London remeg — mondta To6fl. - Amikor meghalljak a ,,V 1" vijjogasat,
osszecsinaljak magukat. Es ez még csak a kezdet. Most jonnek ki a németek a csoda-
fegyverrel ... Mindent elsopdrnek ... Mindent... Anglia nulla, Amerika nulla, az
orosz két nulla, az 6sszesen négy nulla. Ne felejtsétek el Té6fl Janos szavait. Es vi-
gyazzatok ... Csak ne halaistenkedjetek itt se az orosznak, se az angolnak. A német-
ség szamon tartja, hogy ki a baratja ...

- Steller - mondta Finta Balint.

- Steller gazember. Az egész bandaja gazember ... Odaallit nekem a maltkor
két masik nyilassal és kovetel6zik rajtam. Rajtam, az ismert németbaraton. Na meg-
adtam neki ... llyen gazembereket... Kihasznaljak a Fuhrer elfoglaltsdgat és gaz-
emberkednek.

- Nyilas, német egy kutya - mondta Dacza Viktor.

- Hogyan?!

- Két kutya. Egyik kutya, masik eb - mondta Finta Balint, és békitéleg Tofd
karjara tette a kezét. Thali Agoston toltétt a palinkabol, aztan halkan maga elé mor-
mogott:

- J6n a muszka. ..

- Ej Agoston .. . Te, aki olyan jo gazda voltél, igy vélekedsz. ..

- Nem vélekedek én, gyiin. Gyiin ... Evek 6ta gyin ...

- Ott van a németség ereje ... Es ott vannak a japanok. A hés japan nép. Azok
nem kukoricaznak. Ha azok megindulnak egyszer ... Ha azok kimozdulnak a sajat
térségukbdl - bologatott Tofli és a szeme Kkigyult.

- Szajpan elesett — mondta Dacza Viktor.

- Szajpan semmi. A hd&siességre gondoljatok. Arra, ahogyan a nap fiai harcol-
tak ... Az utols6 roham utan Nagumo tengernagy harakirit kdvetett el, Saito tdbornok
harakirit kovetett el... Ezrek és ezrek 6lték meg magukat bliszkén, ahogy az h&sok-
hoz illik... i
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- De az amerikaiak ott maradtak - mondta csendesen, bocsanatkéréen Finta
Balint.

- Formai kérdés... Ott van még Japan egész hadereje. Ott vannak a hés ka-
mikazék, az ongyilkos repil6k. Egyszemélyes repiulégépeikkel lecsapnak az ameri-
kai anyahajok fedélzetére és gépukkel egyitt felrobbannak .. . Direkt erre képezik
ki 6ket. Homlokukon a japan zaszlot viselik, és elszantan indulnak a halalba. Miel&tt
felszallnak, jelentést tesznek a csaszarnak. Valami olyasmit mondanak, hogy ,,Csa-
szar, Udvozlégy!" Csak ennyi az egész és meghalnak a hazajukért. A tengerészetnél
is szolgalnak kamikazék. Ezek torpeddba llnek és a viz alatt rohanjak meg az ame-
rikai hajokat. Felrobbannak a torpedoéval egyutt. Elstllyed egy ellenséges hajo és
meghal egy japan .. . Van itt nalam egy kis levél, a Signalbdl forditotta le az Ugy-
védem. Hallgassatok meg: ,,Elhagyom ezt a vilagot, miel6tt még elutazol a frontra.
Kérlek ne aggodj csaladodért, mert semmi sem marad itt, ami miatt gyotérndd kel-
lene magadat. Elégtelenségemben azt teszem, ami télem telik, hogy te és bajtarsaid
harcba vethessétek testeteket és lelketeket a hazaért..." - Ezt egy japan nd irta a
frontra induld férjének. Az asszony magara oltotte eskiivéi kimonéjat és férje eluta-
zasanak pillanatdban elvagta a sajat nyakat... Hat ezek a nap fiai... Gondoljatok,
hogy ezeket le lehet gy6zni?

Finta Balint elgondolkodott, majd 6klét az asztalra ejtette.

- Nekink ez mar mindegy... Japan messze van, Makd pedig kozel... -
mondta aztan. Thali Agoston is raboélintott:

- Hé6siesek a japanok, de minden hidba .. . Ezek az oroszok nem tesznek lobo-
g6t a homlokukra, és nincsen semmi ceremoénia. Eszik a répalevest és gyltnnek és
gyunnek .. . Aki meghal, meghal, aki élve marad tovabb megy... igy volt ez az
els6 haboruban is ... Gylunnek .. . Karacsonykor mar itt tlnek a feny6fank alatt.

- A hésiesség mindent megfordithat — mondta To6fd Janos és Ambrusra nézett.
— Akarsz hés lenni fiam!? - hangja keményen csattant, mint egy vezénysz6. Amb-
rus a bajszos parasztra bamult és vonogatta a vallat:

- Minek?
- Minek? Még ezt kérded? A japan gyerekek nem kérdik, hanem néman meg-
halnak a hazaért.

- A japanoknak van istenik és van csaszaruk - mondta Finta Balint.

- Ami a csaszarsagot illeti, mi elég furcsan allunk - motyorgott Dacza Viktor.
Thali Agoston legyintett:

- Teleki Pal volt az utolsé magyar politikus.

Esténként tokot sutdttek. Thali Agoston palinkaja elfogyott, igy a hatalmas fes-
tetlen parasztasztal mellett a férfiak is tokot ragcsaltak beszélgetés kdzben. Dacza
Viktor hordta a hireket: ,,Szegeden vannak az oroszok ... A kommunistak kialtvanyt
terjesztenek a varosokban ... Horthy fegyversziinetet kért az oroszoktdl... Horthyt
lecsuktak. .. Szalasi lett a kiraly ... Debrecenben vannak az oroszok ... Belgradban
vannak az oroszok ... Nyiregyhazan vannak az oroszok... Budapesten vannak az
oroszok ... Roosevelt lett ismét az amerikai kiraly..." — Aztan Dacza Viktort besu-
vasztottdk egy vagonba, és keletre vitték, hogy harcoljon az oroszok ellen.

- Szegény Dacza Viktor - sajnalkoztak esténként a férfiak -, fél tideje van.
Dacza Viktorral akarjak megvédeni magukat. . .

Finta Balint buskomorsagba esett. Kedve teljesen elment az ipartél.

- Paraszt leszek Agoston, mint te ... Koszos kérm( paraszt leszek ... A fold-
tarashoz csak fold kell ... Fold van itt elég... Nekem is van két hold, majd hozza
szerzek ... Nincs értelme az iparnak ... A magyar iparon mar csak az angol téke
segithetett volna. Ha az angolok behozzak a fontot, akkor kerilt volna Gj gépekre,
sablonokra, még hirdetésre is ... De kddisul, kodis marad az ipar... Kinek van itt
pénze gépekre? ... Még az a jo, hogy gyalura telik ... Nincs egy rendes gatterom . ..
De minek is lenne, nem csinaltat ndlam mar senki semmit... Se butort, se szersza-
mot, semmit.. . Megette a rosseb az egészet.. . F6det kell tarni. A fédtarasbol leg-
alabb megvan az a krumpli, amit megeszink ...
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igy sopankodott Finta Balint. T6fli Janosnak méas gondja volt. Esténként éranyit,
kétoranyit hallgatott, aztdn hatrdbb hGzo6dott a mécses fényébdl és megszdlalt:

- Ha ideérnek az oroszok, mihez kezdenek? Tan csak nem csinalnak itt is kol-
hozt, meg csajkarendszert...?

Thali Agostonné ezeknél a szavaknal mindig hatat forditott a kemencének és
a férfiakra meredt. Nézte az arcokat, aztdn vésztjoslé sopankodasba kezdett:

- Orsolya mar szervezi a lanyok menedékét... Nagy bunkert asnak kint az
erdd alatt, és odarejtik a lanyokat.. . Szorny( miket hallani... Amerre csak jar az
ember, hallja a rémségeket.. . Nem tudom, hogy az Ur Jézus meddig veri még a
népet.. . Nem tudom mi lehet a blinink, hogy ekkora bintetést szabott rank az
Ur? Pedig mit imadkozunk, j6sagos Istenem ... Valldsos asszony vagyok, de soha
nem gondoltam, hogy ilyen sokat kell majd imadkoznom ...

Ambrus ezeken az éjszakakon nyitott szemmel fekiidt a szakadt rugoézata diva-

nyon. Visszafojtott lélegzettel varta, hogy megszoélaljon Thali Agoston: ,Anna... A
disznék korpdaja elfogyott. Ki kell tenni a gyereket..." Vagy csak ennyit mond:
»~Anna... A gyerek holnap mehet..." - Ambrus kétnaponként belopézott az ab-

lakos pajtdba, és megnézte, mennyi korpa van még a laddban. Néha mar aggasztoan
kevésnek taldlta a korpat, maskor viszont ugy latta, hogy a korpa felhaboritéan sok.
Olyan sok, hogy a legnagyobb diszndsag lenne 6t utcara I6kni... Ha aztdn jobban
elgondolkodott, ismét félelem fogta el. Nem tudta, hogy mennyi a sok és mennyi a
kevés. Nem tudta, hogy mennyi korpat kapnak a diszndk, és mennyi korpa fogy el
a kenyérsitésekhez. Néha a disznodkat is megtekintette. A disznék rossz hudsban vol-
tak. Inkdbb sovanykodtak, mint hiztak, s ez is aggasztotta Ambrust. Mi lesz ha a
kisbir6 egyszer észreveszi, hogy a diszndkat éheztetik?... Lehet, hogy Steller is
megnézi majd a diszndkat és Thali Agostont akkor megfenyegeti. Az is lehet, hogy
Steller mégis megtaldlta a néger pilota revolverét, és akkor azt is tudja, mi az igaz-
sag. Csak az alkalomra var, és Kitéteti az orszagutra. Megvarja a telet, és akkor té-
teti ki, amikor legnagyobb lesz a h6, s amikor mar a katondknak sem jut kenyér.

Ejszakanként bombézérajok szélltak a falu felett, és soha nem lehetett tudni,
hogy mi a szandékuk, hova mennek, mikor térnek vissza. A hazak felett gyakorta
megszollaltak a géppuskak, néha kisebb bombak is lezuhantak, és Osszeddntotték a
valyoghézakat. A repul6ket nem érdekelte a tenyérnyi koszos falu. Es igazsag szerint
a légvédelmi Uteg katondit sem érdekelték a repll6gépek. Csak Stellert érdekelte
minden. Steller éjjel kett6kor is elvagtatott a tlizérhadnagy lakasara, és kovetelte,
hogy I6jenek a repilégépekre. A tizérhadnagy félt Stellert6l, igy aztan kikecmergett
az agyabol, s néhany agyujat elsittette alvé katonaival. A durrogtatasnak mindig az
lett a vége, hogy az amerikai vadaszgépek lecsaptak, végiggéppuskaztak a falun,
s néha-néha a bombazoék is lepottyantottak valamit a terhikbdél. Ha éjszakanként fel-
kelepeltek a géppuskék, Thali Agoston rekedten szitkozdédott az agyban:

- A marha Steller! ... A barom ... Lebombaztatja a falut! llyen egy barmot. ..
Nincs nyugta annak a szegény hadnagynak sem ... Ez orokké lidozni akar... Mi-
ért nem viszik ki az ilyent a frontra? Dacza Viktort viszik a féltidejével, ahelyett,
hogy ezt a barmot vinnék. Ott aztan lldddzhetne, a mafla nyilas .. .

A repildgépek stvéltve szalltak a kémények felett, 16vedékeik vakon gyilkoltak
az éjszakaban. Amikor aztdn elnémultak a motorok és a fegyverek, a falu lakdi re-
ményvesztetten vartak a hajnalt. Ambrust a végs6kig ébren tartotta a félelem, igy
aztan el6fordult, hogy reggel aludt el, és lidérces almok kinoztdk délig. Alméaban 6n-
gyilkos pilota volt, zaszléval a homlokan allt egy téren és varta, hogy jelentést te-
hessen a csaszarnak. A csaszar harom méter magas ember volt, fekete arci és fekete
kezl. Erdekes médon hasonlitott Jimre, de mégsem az volt. A csaszar fehér fogai
vilagitottak, igy az elsotétités alatt is lattak. Jelentést tett a csdszarnak, aztan egy
tyakol felett bellt a torpeddba. Vadul szaguldott a viz alatt. A torpedd ablakabol
sok halat latott, f6leg pontyokat, és néhany akkora csukat, mint maga a torpedo ...
Nagyon buszkén lt a torpedé kormanyanal, és élvezte hogy hés. Varatlanul aztan
észrevette a tengeralattjarokat és félelem fogta el. Rohant a vastest felé, de mar nem
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volt kedve meghalni. Ertelmetlenségnek tartotta. Ahogy rohant, eszébe jutott Czim-
ber Rozi, a folyd, a menekult lany, és a menekilt lany tejszin( halmocskai, a boly-
hossag és a pelyhesség. A viz alatt elérkezett hozza a harom méteres csaszar hangja:
»Thali Ambrus lelenc kamikaze! Nem akar hés lenni?" - ,De igen" - mondta Amb-
rus és megcélozta a vastestl tengeralattjarét. A torpedd nagyot csattant a vason, az-
tan a belsejében ment tovabb. Belll csupa ragacs volt minden és Ambrus allandéan
véarta, hogy a torpedé felrobban, s 6 véglegesen hés lesz. De a torped6 csak ment to-
vabb a ragacsos masszaban. Valahonnan énekszét hallott, majd egy tengerész karom-
kodasat: ,,A rosseb enné meg ezt az egészet, most mar annyi krumplit tesznek bele,
hogy szalonnas lesz a vas.. Ambrus érezte, hogy egészen megszorul a torpedd a
krumpliban, és almaban is tudta, hogy korpa kellene a vasba, de erre még gondolni
sem mert, orilt, hogy a tengerésznek nem jutott eszébe. A torpedobdl kés6bb kima-
szott, és a zaszlordl, s az overaljarél diuhosen kaparaszta a ragacsos krumplit. Iszo-
nylan szégyellte magat, majd orditozott a tengerészekkel:

- Piszkos banda! ... Hilye nyilas banda .. . Mit mondok most a csaszarnak?!
A csaszar hésoket akar! A csaszar azt gondolja, hogy a vas az vas ... Ez a krumpli
a disznok krumplija ...

A masszaban lassan kozeledett a harom méteres csaszar. A fejét nem lehetett
latni, mert az kint volt a vizbél, de a fekete mancsa dihésen lengett, és apritotta a
tengeralattjar6 ragacsos belsejét. Ambrus utanozta a csaszart és maga is csapkodott,
hogy csak fogyjon a ragacsos massza, és a csaszar dihe csillapodjon. Amikor a ten-
geralattjaré oldala felrepedt, a tengerben mentek tovabb. A csaszar a kezét nydjtotta.
Ambrus felnézett ra4, de a fejét még mindig nem latta, mert a csaszar iszonyuan
magas Vvolt.

- Most kellene egy torpedé! — mondta a csaszar.

- Két nagy torpedo.

- En Jim vagyok a tutajrol... A Mississippi Jim... Csaszar lettem .. . Akinek
a vére fehér loétuszra freccsen, az mind csaszar lesz.

- Jim?

- Yes... Jim...

Ambrus latta, hogy vasvellas parasztok kozelednek a csaszar felé.

- Jim! - 0Ovoltétt Ambrus.

A csaszar mosolygott. Ekkor mar kékl6é égbolt feszilt a fejuk folé és vidaman
ballagtak. A csaszarnak derékig ért a tenger, Ambrusnak nyakig, néhol szajig. A csa-
szar fekete feje az eget érte. A feje korul ég6 szitakét6k repdestek, és fekete flst
szallt utanuk, mint a kondenzcsik.

- Az el6bb vasvellas parasztok jottek .. . Mit tegyek csaszar?

- Nevess! - mondta a csaszar.

Ambrus felnézett a csaszarra, de annak fekete arcat mar nem lathatta, mert az
égben volt. A kék égbolt pontosan a nyakanal kezdddétt, ahol a piros selyemsalja
lobogott a szélben. Ambrus megrantotta a fejetlen csaszar kabatujjat:

- Mit csinaljak, ha Steller kérdi a pisztolyt?

- Nevess! - mondta a csaszar és nevetett. Nagy fekete arca lathatatlan volt,
de nevetése a kékségben harsogott, mint a kirtsz6. Voroslé selyemkenddje néha be-
libbent a kékbe, és opalosan elmosoédott. Ambrus biszkén lépdelt a csaszar mellett.
Elvezte, hogy lelenc létére ilyen hés lett, ilyen hatalmas. A csdszar aztan elengedte
a kezét. A tenger ekkor a szajaig ért, majd ellepte. Koruldtte hofehér l6tuszszirmok
Usztak, és eltakartak a homlokat. A tenger feneke egyre mélyebbre sillyedt, labujjai
mar kalimpaltak. Elmerilt, fulladozott.
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GABOR ZOLTAN
Elegia

Toronyba masztal, hogy lassad a harangokat,

aztan egy b6regér hajadba csimpaszkodott:
Félelmed, mint a hang és harang - nem szabadulsz!
Rantsd meg a vallad, ez a vilag, majd megszokod.

*

Kezemben bunkd Batyam és 6csém kozott
vagyok én megrogzott kézbilsé kolyok,
kinek a haszon és kar sose volt eléggé elég -
Bumerang lesz a bunké miel6tt megértenék.

Totagast all a mondatban néhany bet(,

tudnam csak hol nétt ki a nekem szant négylevel(,
mert én itt vendégek vendége vagyok csupan,

a sorbanallashoz nem keltem elég koran.

Hat mit akar télem a fold, az id6 mit kezd velem,
teszem a dolgomat én is, ahogyan nem szeretem —
Kit érdekel, hogy mért vagyok ennyire elég,
hizatjak vélem a megszakadt 16 tetemét.

*

Ami volt, ami van nekem ad eszméletet,

hat sz6lo, a sz6ért, én nem lehetek,

hiszen a sziv hangjait magndéra veszi a vilag -
Aki csak beszél, beszéljen, engem nem ejthet at.

*

Mindentudasrol papol a kibernetika,

ki gondol Szarszéra, Csontvary szilvaira,

s mig a forré lampanak nekirepll a bogar,
étik a csalodas, a cseresznye, készil a tal.

Mert harminckét év sok is meg kevés,
kivanni nekem gyolcsinget nehéz,
amikor mindennek ara meg értéke van -
Legbelul kellene elrendezni magam.

*

A torvény meddig toérvény, mikor lesz oncafolat -
Juthat vonatkerék neked is, agytumor, leszakadt
ingvall, honvagy az &rulethez, hiszen

megprobalsz hinni magadban, mindenkiben.



VARKONYI NANDOR

BAROKK NAGYSAGOK

Rembrandt haldlanak harmadik centenariumara

A Barokk a legszélesebb skaldju az oOsszes stilusirany kozott s a legmozgéko-
nyabb is, allandéan bejarja szélsé hatarait, és a legellentmonddbb végleteket ma-
gaba tudja fogadni. Kilonc a korszakok kozt, nem koéveti a térténelmi szabalyokat,
nem megy at a serdilés folyamatan, mert a manierizmus, amelyet els6 szakaszanak
szokéas tekinteni (1550-1600), a reakcié erejével a Reneszansz klasszicizmusanak
szélsd ellentétébe csap at: eltorzitja a természetes aranyokat, EI Grecéval nyomban
a cslcsra hag, s kivile korszakalkotot nem teremt. Nincs tehat ,kora" Barokk, éret-
ten szuletik, s azonnal bamulatos szabadsagra tesz szert. Es még egy szabalytorés:
nekiszabadult mozgasat nemcsak elismerik és méltanyoljak, hanem tisztelik és sze-
retik, mi tébb, megértik az egykoruak. Szabadsagon nem eszmei vagy targyi kotet-
lenséget értek, erre a barokk mdvésznek sziiksége nincs, minthogy teljesen korahoz
simul, életszemlélete, erkdlcse, hite azonos vele; hanem bels6 szabadsagot értek, az
alkoté 06szton szabad kiélését, az egyéni megnyilatkozas korlatlansagat. Ez teszi a
Barokkot az els§ ,,modern” m(vészeti korszakka, s valéban majd minden kés6bbi
izmus csirajat vagy példajat megtalaljuk benne. Nem mintha a Reneszansz nem tisz-
telte volna az egyént, ellenkezéleg, a nagy egyéniségek kora volt, azonban az alkotd
egyén maga teremtette meg kotottségeit a korizlés és a vivmanyok hatasa alatt, s
maga tlizte ki hatarait: a perspektiva uralmat, a természetes szinek és formak har-
moéniajat, a kolorizmust, a kontdrt a festészetben, az anatomia uralmat és a klasz-
szikus kanont a szobraszatban. E hatarokat mar nem léphette at, s ez az oka, amiért
Bernini, az olasz Barokk fejedelme o6va intette tanitvanyait Raffael kovetésétél: Ki-
tiinéen megértette a kulonbséget, amely a két nagy stilus m(ivészének bels6 mozga-
sat, szabadsagat egymastol elvalasztja.

Spanyolok. - A Barokk legsajatabb tertilete a festészet, s a spanyolok vezetnek.
Az 6 korszakuk ebben a tekintetben is, az aranyszazad, el siglo de oro. Elmondhat-
tak magukrél: nihil humani a me alienum puto, kézuluk kertltek ki a legkegyetle-
nebb héhérok és a legonkinzébb aszkétdk, az arany legmohobb ragadozéi és a leg-
atszellemiltebb misztikusok. A vér gydnydre, a test szenvedése éppugy izgatja Oket,
mint a lélek eksztazisai és szenvedélyei. E végleteket hozzak fest6ik is, naturaliz-
musuk oly megdobbentd, hogy ez a sz6 mar nem illik rea, viszont spiritualizmusuk
ugy el tud szarnyalni az anyag, a test formanyelvétél, hogy mar nem is értjuk. Es
a szineik! Palettajukrol egyszerre elvesz a Reneszadnsz ragyogo, szemlegelteté kolo-
rizmusa, beltlrél, sététen izzanak, megteremtik a tonust, mely megszinteti a kon-
tarokat, s feloldja a harom dimenziét. Am emellett valami panoptikum-izlés terheli
6ket, hajlam az életh(iség nyers, eszkoztelen fitogtatasara: kifestett és feloltdztetett
szobrok valdédi hajjal, vérz6 sebek, toviskoronak, Uveggydéngy-konnyek; a képeken
megdics6ilten Kkifordult szemek, elcsavart tagok, tulzott anatémiak és a koérnyezet
diorama-szer(i kidolgozasai. Nem a hollandusok aproélékos, polgari, leltarozo realiz-
musa, hanem a targyilagossag furcsa, szinte beteges felfokozasa a mdivészet rovasara.

E panoptikum-hajlamnak kétségkivil van valaming lélektani kapcsolata a sza-
dizmussal, s vele vadoljdk az els6 nagy barokk spanyolt, Riberat is (1590-1652);
martirképein a tortlrazas jeleneteit s a kinzészerszamokat csakugyan félelmes pon-
tossaggal abrazolja, de ennek — Ugy hiszem - nem a brutalis naturalizmus a szul6
Osztone, hanem a valdsag-érzéknek szamunkra idegenszer(i tékélye. Ugyanily hiper-
realisan tudja megjeleniteni szentjeinek elragadtatasait, latomasait, megdics6iléseit,
s a bibiliai jelenetek megfoghatatlan istenkozelségét. Az 6 szinei is beltlr6l élnek.
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tonusaikkal a képhangulat nélkildzhetetlen eszkdzei, a komor tenebrosotol a fény-
atjarta, felszabadult lebegésig.

Szentek fest6je Zurbaran is (1598-1664), 6 azonban a lélek nagy tudodsa, a ko-
lostor-celldk csondjében és félhomalydban lejatszodd, belsé élmények abrazoldja.
Ahitata csoppet sem kenetes, s6t megdébbent6 er6vel veti vaszonra a karaktert, s
altala fejezi ki, hozza felszinre a lélek mélyén leperg6 spiritualis eseményt. Intro-
spektiv tehetség, nagyon kevés eszkdzzel él, de fekete-fehér-barna ténusait eziistos
derengés vonja gyongéd harmoéniaba.

Velazquez (1599-1660) szintén léleklaté, de egészen mas fajtaju, a lélek, a jel-
lem kiméletlen csupaszra vetk&ztet6je, s ebben minden fest6k kozt a legnagyobb.
Igaz, hogy szerencséje is volt: a spanyol barokk tarsadalom vegytiszta és tégelybe
nék, udvaroncok, bolondok és torpék voltak a modelljei, azonkivlul egyhazi és vi-
lagi nagyurak. Ez az a tarsasag, amelyben a Kozépkor hési-kegyetlen faji harca (a
moriscok és marranék ellen) mar tétlen és ostoba faji g6ggé satnyult, a limpezza
kékvér-kultusza beteg vérszegénységgé, a grandok és hidalgok fegyelmezett el6kel6-
sége Ures osztalyg6ggé. Velazquez kérlelhetetlen igazsaggal festi meg, s mi viszo-
lyogva olvassuk le képeir6l, hogy itt az etikett életformava lett, a larva felhamma,
a p6z 6sztbnné. A mivész titka, hogy amint az abrazolasban elvet minden mell6z-
het6t, s csak a lényeget ragadja meg, a festésben is csupan a legsziikségesebb esz-
kozokre szoritkozik, ezeket azonban el6kel§ és valasztékos konnyedséggel kezeli.
Mondanivaldjanak kiméletlen igazsaga és eszkdzeinek eleganciaja csak latszélag el-
lentmondd, valdjaban az igazi, hamisitatlan arisztokratizmus megnyilatkozasa; oly-
annyira, hogy mellette a Van Dyckok, Reynoldsok, Gainsborough-k el6kel6sége sza-
lon-mUivészetté kdonnyidl szemiinkben.

Az ormok. - A Barokk legnagyobb géniuszai azonban El Greco, a krétai gorog,
és Rembrandt, az északi german. EIl Creco (1547—1614) mu{vészetét ma is bizarrnak,
természetellenesnek, valészer(tlennek érzik azok, akik nem tudnak a formak és szi-
nek mogé tekinteni; megnyujtott figurai, képtelen szinei, tereinek lehetetlen gor-
biletei és tavlatai miatt sokdig bolondnak tartottdk, s6t foltették, hogy szeme hibas
szerkezet(i volt, torzitva latta a dolgokat.* Nem hinném, hogy tévedek, ha a barokk
mivész szabadsaganak eleven megtestestilését latom benne, ki olyannak festette a
dolgokat, amin6ének bels6leg latta 6ket. Ez a bels§ latas egy igen nagy mUvészé,
langelméjl alkotéé: atformalja, Ujrateremti a vilag képeit, hogy élményeinek kife-
jez6ivé valjanak. Eksztatikus lélek, s ugy érzi, hasonld lélek hatja at a természetet,
a targyakat, az embert, s ragadja fels6bb régiok felé. A dolgok tobbet és mast tartal-
maznak, mint amit formaik és szineik mondanak a puszta érzékelésnek, mintegy
rejtett torekvés lappang bennik, tendencia, amit kilsejiuk csak jelez, inditasképpen,
mert az anyag, a test nem képes e tobbet és magasabbat kifejezni, formaba onteni,

* Az Abbottempo c. gazdagon kiallitott, nemzetkdzi orvosi folyéirat mult évi 1. szaméaban
Gerald P. Hodge professzor, a Michigan-i egyetemen a muvészet és az orvostani illusztralas
tanara, alapos tanulméanyban zé&rja le a vitat El Greco allitélagos latashib&jardél (asztigmatizmus).
Ez a feltevés mar nem szorul céafolatra, itt megelégedhetink egy kozkeletlivé lett megallapitéas-
sal: ha a természet targyait torzultan l&tta volna, természetes ardnyaikban veti vaszonra &ket,
mert hiszen a maga festette képeket is torzultan latta volna. Erdekesebb ennél, amit Hodge a
manieristak kisérleteir6l mond: az arab tudésok optikai taldlmanyaival, homora tukrokkel, ca-
mera obscurdkkal vizsgaltdk a targyak képének torzulasait, hogy vajon mennyire alkalmasak
mivészi céljaik megkozelitésére. Ezen kivil sz6t ejt a szinek lélektani és érzelmi hatédsarol:
»Tudjuk, hogy a szem sugartoré képessége a rovid-hullamu szint — kibocsajté fénysugarakkal
— a kékkel — szemben nagyobb, mint a hosszabb hullAmtakkal — a vérossel —szemben. Lélek-
tanilag az els6 csoport szinei hidegnek mindstlnek, a méasodikéit melegnek nevezzik; a meleg
szinek valamely feltuleten kozelebbinek tlnnek fel, mint a hideg szinek.” Hodge szerint nincs
nyoma, hogy Greco az emlitett miszereket hasznélta volna, viszont bizonyos, hogy a szinek
emociondlis hatdsait 6sztéondsen ismerte. MUvészetének formavildgara a manierizmusnak tulaj-
donit donté hatast, de emellett persze megéallapitja, hogy misztikus és latnok alkatd volt, &mde
»ink&dbb az érzékelés, mint az ahitat gyonyoreire hajlamos”.
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szinekbe oltéztetni. Ez a szemlélet eksztatikussa valtoztatja, ,torzitja” a formakat,
szublimélja a szineket, felbontja a tér harom dimenzidjat, s atoldja egy negyedikké,
amelyben egybesimul az anyag és a szellem, a foldi és az égi. Innen ered képeinek
vertikalis szerkesztése: jelzik az élet egekbe torését és az egek leereszkedését a foldre
(Orgaz grof temetése. Krisztus az Olajfak hegyén stb.). A Reneszansz fest6je, el-
merllve az Ujonnan felfedezett perspektiva gyonyodreibe, korzével és vonalzéval
mérte ki vasznan a teret, mint egy geometra, s példaul Raffael hatalmas kompoziciéi
éléképként valtozatlanul szinpadra volnanak allithatok; Greco csoportozatainak ilyen
athelyezése elképzelhetetlen, Gj, masfajta teret alkotott szamukra. Ebben a térben
a fénynek nincs forrasa és irdnya, arra vet6dik, amit el akar boritani vele. Ez a latas-
mod teremt Uj, masfajta anatomiat alakjai szamara, a megnyult test, a tojasdad arc
fejezi ki igazi val6jukat, mely nagyobb és magasratér6bb, mint a tompe fizikai test:
»Az eltorpités a legrosszabb, ami egy formaval térténhetik.” - mondotta Greco.
Ez teszi érthetdvé, sbt sziikségessé lehetetlen szineit: az atszellemult halvanylilakat,
az Unnepi aranysargakat, a megdics6ult mélyvoroseket s a lazart, mely a sz6 eredeti
értelme szerint ,,biborba" vonja az 6sszes szint.

Ha el tudunk mélyedni e latomas-vilagban, leny(igéz az alkotd6 szuverén min-
denhatdsaga, amellyel az életet formalja, elkdpraztat a mivész isteni szabadsaga, f6-
ként pedig megragad az élmény mélysége, ahonnan mive megsziletett. A realitas
aprocsepr6 igényei, szabalyai: természetesség, hasonlésag, helyes ardny, val6r, ko-
lorit, perspektiva stb. egyszerre jelentéktelennek, pedantérianak tetszenek szemink-
ben. Eksztatikus muivészet ez, bels6é lang heviti, mely felold, meglazit minden tar-
gyiassagot, kiterjedést, s ezaltal hatartalanul megnoveli a kifejez6 képességet. Greco
az elsd expresszionista m(vész.

Vizualis hasonlattal élve: Greco folfelé feszil, mintegy Kkinyuljtézik az el6tte
megnyilt magasabb szférak felé; Rembrandt (1606-1669) bels6 mozgasa épp ellen-
tétes iranyu, lefelé szall, a lélek mélyrégioiban keresi ugyanazt a titkot. A nagy hol-
landus emberibb, tehat dramaibb, s a tragikumtél csak tulajdon nagysaga oOvja meg.
Mi hajtotta a tragédia felé? Eleinte nagyon is a ,m{" vonzotta, a ,szép", az ais-
thesis gyonyore. S mert a Szépség né, istennd, szivesen jutalmazza hddoldit, Rem-
brandtot is az élet kirdlyava tette: gyonyor(d és imadott asszonyt adott neki, angyal-
arcu fiat, gazdagsagot, fényt, miivészi pompat, polgari megbecstlést és hirnevet.
Mindezt megfestette, magat is leabrazolta az élet cslcsan, diszes ruhaban, 6lében
Saskiaval, karcsu poharat emelve szinte kihivo o6rommel, megrakott asztal el6tt.
Mindezt megfestette, s lehet, hogy sziiksége volt erre a muvészi iskolara, de élete
téves iranyba fordult, s tragédianak kellett jonnie, hogy géniusza Utjara térjen. Nem
véletlen volt, hogy Saskia viragzo ifjan meghalt, s fia, Titus, szintén, hogy vagyona
szétfoszlott, milkincseit, sokszaz képét elarverezték, tggyel-bajjal szabadult meg az
addsok bortonétdl, egy gazdatlan cselédlany vette gondjaiba, Amszterdam ghettoja-
ban nyomorgott 6testamentumi figurak és az élet kitaszitottjai kozt.

A mélybeszallas Gtja lassu volt, s az el6jelek feltGinnek mar fénykoranak idején,
targyban is, piktaraban is. Targyban: énarcképei nem egyszer( onelégult vagy kivan-
csi tanulmanyok, azt keresi, mit arul el ez az arc arrél, aki mogotte rejtézik, kicsoda
6 maga, miféle titkot hordoz & is, mint minden ember. PiktUraban: a fény és a ho-
maly, a clairobscure hirtelen, szinte drasztikus belehajitdsa a kompoziciéba, vagy
egyszerlien csak a térbe. Ez a természetellenes, lehetetlen megvilagitas forditotta el
téle a megrendel6ket, akik magéatol értetédéen mind a fénybe akartak kertilni fronta-
lisan, és a joakarOkat, akik nem értettek bel6le semmit. A m(ért6k azota béven meg-
magyaraztak, mily hatasos rendez6 elve a clairobscure a kompozicionak, beszélnek
a lehet6ségek kiaknazasarol, dramai effektusokrol, s altalaban elemzik Rembrandt
Ujitasait, merészségét, csodas megoldasait, nagyszerl sikereit. De nem adnak valaszt
a kérdésre, miért éppen ezt a pikturalis eszkdzt érezte Rembrandt hatdsosnak, ered-
ményesnek, honnan sarjadt ez a folfedezés, nincs-e szemléleti oka s igy Kkifejezés-
beli célja is, mint Greco természetellenességének?
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A szerencse és az 6romok, a szinek és formak gazdagsaga, zajos mozgalmassaga
felé forditottak tekintetét, mely eredendéleg arra volt szanva, hogy a lélek csond-
jét és a nagy terek fénybe-homalyba borulé ahitatat értse meg. A sors csapasai be-
felé téritik, felnyitjak lelki szemeit, 6t magat a szegények kozé taszitjak. Felnyilnak
lelki szemei, megérti a szeretet békit§ hatalmat az emberi életben és vilagot kor-
manyz6é hatalmat a Mindenségben. A maganyos lélek, befelé tekintve megbékul,
de fel is emelkedik nyomorabdl fehér fényességek felé; a Mindenség végtelen te-
reibe tekintve, bizalommal telik el, de megrenddl is félelmes nagyszer(isége lattan.
Az 6reg Rembrandt mar egészen lelkének mintegy foldontali régidiba mertlve él,
s élményeit legszivesebben valladsos targyakba o6ltoztetve fejezi ki. Elmondhatatlan
fények sugarzanak Krisztus feje koril, oriasi angyalok démonok modjara térnek a
foldi térbe, mely megtelik titokzatosan aramlo er6kkel; az ember szinte beléjik
vész, korulfogjak, magukkal ragadjak, s 6 megnyugodva, bizalommal adja at magat
sodruknak. Ez Rembrandt utolsé szava a halal el6tt.

HEITLER LASZLO

KIALLITASI NAPLO

ORLAI PETRICH SOMA EMLEKKIALLITAST

rendezett Papan a Helytorténeti Muazeum. Orlai 1840-44 kozo6tt ebben a varosban
volt didk, — egy ideig Pet6fivel és Jokaival egyltt. Koztudott, hogy abban az id6-
ben Pet6fi szinész, Jokai fest6, Orlai pedig - aki masodik unokatestvére volt Pet6fi-
nek - iré-kolt6 szeretett volna lenni.

A kiallitas rendez6je kiemelte a Pet6fit dbrazold arcképeket (Pet6fi Mez6berény-
ben, Pet6fi Debrecenben - és ennek egy vazlata). A Pet6fi Mez6berényben cim( ke-
véssel a kolt6 halala el6tt készilt, utolsé életutani portréja a segesvari csatdban 120
évvel ezel6tt hési halalt halt lirikusnak. A fest§ apjat és masokat abrazold portréi
- a magyar biedermeier festészet szép példai - mellett két nagy kompozicidja, a
Szent Margit zardaba vonul és a Milton, tovdbba az Attila vallomasra birja Budat
ciml kompoziciés vazlata mutatta, hogy a térténelmi festészetben Magyarorszagon
uttérd vallalkozast vitt véghez Orlai. Pet6fi szileinek arcképe, Petdfi az egri kispa-
pok kozoétt, Zach Felician, valamint Pet6fi Bolond Istékjahoz és a Janos vitézhez ké-
szitett rajzai tették gazdagga a kiallitast.

A Papan bemutatott - s a masutt 1évé - miivek ismeretében felvetédik a kérdés,
rangjahoz méltd megbecsilést kap-e Orlai miivészete? Sajnos nem, a magyar festészet
multszazadi Orvendetes felvirdgzasa, hazai és kalfoldi sikerei mellett arnyékba szo-
rult. Madarasz, Székely és Munkacsy mdveivel valé 0Osszevetés soran lathatjuk ko-
tottségeit, szeminkbe tlnik a torténelmi-irodalmi vonatkozasu dramai tartalom és
a visszafogott, a klasszicizmus és a biedermeier kotottségeit magan visel6 el6adas-
mod ellentéte.

A szazad masodik felében feltlint magyar miivészek alkotasai fel6l nézve azon-
ban igazsagtalanul itéljik meg Orlai mavészetét. O sokkal kordbban - a negyvenes
években - indult, a reformkor és a forradalmat érlelé esztend6k szelleme hatotta
at. Hagyomanyok, szamottevé kozvetlen el6ddk nélkil, szinte csak dnmaga erejére
tdmaszkodva probalt torténelmi festészetet teremteni. Bécsben Waldmuallernél, Min-
chenben Kaulbachnal tanult fest6i ismeretei birtokdban fogott a hazai toérténelem

236



VEGVARI |. JANOS: Szuszék petréleumlampéval



VEGVARI I. JANOS: Ikonos pasztor



nagy eseményeinek megfestéséhez. (Szent Istvan és a gyilkos, Onodi orszaggyfilés,
Il1. Lajos holttestének feltalalasa a Csele patakban, Zach Felician stb.). Irodalmi ih-
letés mdveiben - Milton, Coriolan, Sappho -, tovabba illusztraciéiban is az Gttoré
véallalkozast értékeljik sokra. Ha mas nem is, az mindenképpen figyelmeztet6é lehet,
hogy az utdna kovetkez6 - kétségtelenlil nagyobb - mivészek koziul tdébben fel-
dolgoztak Orlai témait. A kiallitdson egyditt volt lathaté Orlai Miltonja és Munkacsy
egyik tanulmanya Milton-kompoziciéjahoz, - félreérthetetlentil mutatva, hogy a ro-
mantikus realista festészet kimagasl6 mestere a téman tdlmenéen felhasznalta Or-
lai mlvének formai tanulsagait is.

Az emlékkidllitdst a Magyar Nemzeti Galéria és mas gy(ljtemények anyagabol
a papai szarmazasu Szij Béla, a Galéria osztalyvezet6je rendezte. Orlai muveihez
kapcsoléddéan a XIX. és XX. szazadi magyar mivészek legjavanak képeib6l tébb
mint hatvan darabot mutatott be a mdzeum. A muzeumi hoénap idején Szij Béla el6-
adason és tarlatvezetéseken méltatta Orlai munkassagat. A kiallitds nagyon sok la-
togatot vonzott, megmozgatva egy rangjat vesztett kisvaros (,,Dunantal Athénje")
almos kozonségét. Az a tény, hogy Papan tobb néz6je volt az Orlai-kiallitasnak, mint
a Nemzeti Galéria altal rendezett kiallitasoknak barhol az orszagban, beleértve a
szazezres lélekszamU egyetemi varosokat is, azt mutatja, hogy jé mUvekkel Papan
is fel lehet kelteni az érdeklédést a mlvészet irant.

VEGVARI |. JANOS KIALLITASA

tiz év termésébdl valogatott anyagot mutatott be a muzeumi hénap soran Eszter-
gomban, majd Tatan. A fest§ tiz éve él a nagymultd, miemlékekben gazdag, szép
tajon épalt varosban. A Tanitéképz6é Intézet rajztanaraként novendékek szazait ok-
tatja a mavészet ismeretére, szeretetére. (Pedagogiai munkassagaért 1969-ben Székely
Bertalan-dijat kapott).

Végvari Janos 43 éves, szamara az elmult tiz év a fiatal fest6bél Kkiforrott, 6n-
allé utat jar6 mivésszé valas iddszaka volt. Visszatekintd valogatasa emelkedd ivet
mutat festéi-grafikusi Gtjan. Az otvenes évek végén pasztézusan festett tajképein
leir6 objektivitasra torekedett. Kés6bb - nyilvan az 0j kodrnyezet és Szentendre ha-
tdsara - a természetdbrazolast mértani szerkeszt6 rend szoros kereteibe, rendsze-
rébe szoritotta. A korabbi lazabb, a latvany h(séges visszaadasara a kép kompo-
nalasanal is tébb gondot fordité abrazolasmod helyébe a tudatos képszerkesztés lépett.
Kevés motivumbol - fej, egy-két alak, csendélet, hazak - felépitett képein a zart
forma és a szinek ragyogasa nyugalmat és er6t éreztetett. Mélyr6l izz6, sok lazarral,
visszakaparassal artisztikussa tett szinei, érdekes felliletei a tagabb értelemben vett
szentendrei festészet értékes egyéniségének mutattak a mdvészt sikeres budapesti
kiallitasan (1965).

1966-ban allami 06sztondijjal hosszabb id6t t6ltott Olaszorszagban. Az Italiaban,
s az ott szerzett élmények nyoman itthon készilt munkain bontakozott ki az a len-
diletes, szabadabb formalasu abrazolasmoéd, ami Végvari mostani alkotasainak meg-
nyer6 egyéni jegye. A régi varosok konstruktiv elrendezettsége, egymas folé tor-
nyosulé épuleteik mértani formai a szentendrei szemléletli el6zményhez kototték, a
szabadabb formak, az emberek adta élmények viszont egyéniségébdl ered6 elbeszéld
kedvét ébresztették fel. (Ezeket a mdveit veszprémi kiallitasa alkalmaval részletesen
ismertettem a Jelenkor 1967. februari szamaban.) Az italiai képek montazs-techni-
kaja olyan élmények felszinre hozatalat is lehet6vé tette, melyek a mértani idomokra
egyszer(sitd korabbi formanyelvvel nem fejezhet6k ki. Végvarinak volt ereje és ba-
torsaga felhagyni a sikeresen mivelt el6éadasmoéddal, Gj, fontosnak tartott, elsdsor-
ban tarsadalmi vonatkozasd mondanivaldja érdekében.

Az olasz élményt a végs6kig kiaknazta a m(vész. Nagyméretl tollrajzai — Va-
ros a hegyen, Legenda — dsszegezik a tanulsagokat, a mértani rendszer(i elrendezést
és az asszociativ hatasu, motivum-felvillantasos komponalast.

Az italiai élmények képpé formalasat kovetbéen az utdbbi két évben a hazai
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népmi(ivészet inspiracidja iranyitja Végvari Janost alkotds kozben. Képei tanlsaga
szerint el6bb a népm(ivészeti motivumok, formak, szinek kozvetlen alkalmazasa ko-
totte le figyelmét. A témaban valé elmélyiilés, a kész formarendszer sajat kifejezés-
moédda valé alakitasa soran a betyarok, pandurok, csillagok, holdak, madarak, szar-
vasok, pasztorok, jészagok, huszarok és kilénféle mézeskalacs-motivumok a m(ivész
természetes megnyilatkozasi eszkdzeivé valtak. A régi, megviselt falakat, fabdl fara-
gott avitt tdrgyakat idéz6 nemes szinek, a mives megmunkalast mutaté faktara szer-
vesen 0Otvoz6dik a dekorativ jelekké egyszerdsitett figurakkal. Az italiai inditéku
képek tanulsagait a magyar népi motivumokkal szovi egybe a Szuszék petroleum-
lampaval cimd olajfestmény. Az lkonos pasztor. Szarvasok, Pandurok és betyarok,
Gacsaly Pesta, Szegénylegények, Elettarsak, ld6tlenség cim(i képei - mind a tavalyi
év termése — a felszabadultsag, a kifejezési szandék és a kifejezésmdd harmoniajat
példazzak. Végvarit nem a népi motivumok felhasznalasanak divatja vezette idaig,
nagyobb szerepe volt szdrmazasanak, az egykori parasztgyerek maig meg6rzott él-
ményvilaganak. Fest6i komolysaga, az elmélyilt kutaté-keres6 munkat kedvel6 egyé-
nisége nem enged a kénny( megoldasok csabitdsanak. Ahogy olaszorszagi élményeit
is a végs6kig kiérlelve rajzolta-festette meg, Ggy - bizonyosak lehetiink benne -
a népi motivumok felhaszndalasat is addig folytatja, mig mondandoéjat, tudott és sejtett
koézolnivaldjat kvalitdsos miveken fejezi ki. A folytatast, a kiteljesedést mostani
kiallitasain a Népdal cimlG festmény igéri, melyen mar nem annyira a népi motivu-
mok, hanem a népmdlvészet alkotasra inspiralé szelleme uralkodik.

DOHNAL TIBOR GYORBEN

Falusi memento cimmel mutatta be festményeit és grafikait. Fiatal ember, 1942-
ben szlletett, 1965 6ta rajztanar Gy6rben, azdta szerepel kiallitdsokon.

A régi falu anakronisztikus vilaga tartja fogva Dohnalt, a hagyomanyos paraszti
életmod valtozasa, szinte nyomtalan eltlinése inditja meditaciora. Nem egyedil fog-
lalkozik ezzel a témaval, a legktilonb6z6bb m(ivészeti agak alkotéi prébaljak ma-
vekké érlelni azt az élményt, amit falun szereztek. Dohndl a parasztok vilaganak
tragikumat emeli ki képein. Emberei tdbbnyire oregek, megviseltek, maganyosak,
tér nélkdli, sikba szoritott sziikség-dekorativitasukbdl az életlehetéség szikilése is
kiolvashatdé. A korulottik felsorakoztatott eszkozok, targyak, allatok mint ,,mester-
ségik cimere" jelennek meg, - diszitd és magyaraz6 elemek egyszerre.

Dohnal Tibor lendulettel dolgozik. Talan a siet6sségbdl kovetkez6en sok a joé
otletet felvet6, de nem elég alaposan megformalt kép munkai kozott, elsésorban a
filozofalo tendenciajuak. (A fekete haju lany feln6tté valasa, Kain és Abel). Sokkal
meggy6z6bbek a Gydr-szigeti este, Evgylir(ik, Kosarfond, Temetés és Falusi mementd
cim( képei, egyéni élmény latszik rajtuk. A VoOros este azt mutatta, hogy a megfon-
tolast koveteld konstruktivitast 6ssze tudja egyeztetni a fest6 az érzelemgazdag té-
maval. Ennek a képnek a szinei izzéak, atszellemitettek, nem érzédnek festéknek.

A korabbi kollektiv kiallitasok anyagaban latva néhany mdvét, nem rajzolédott
ki pontosan Dohnal festSi Gtja: honnan indul és merre tart? Onallé kiallitasa ponto-
sabban megjelblte a fiatal festd torekvését. Ha egyenetlen szinvonalon és sokszor
kolcsonvett kifejezési eszkdzokkel is dolgozik, munkajanak egyéni értékei megcsil-
lannak. A falu életének térvényszerl valtozasara figyelmeztet6 képei egyrészt az el-
tl’jn_()l’( vildg utani nosztalgiankat, masrészt az el6toré Uj iranti figyelminket ébreszt-
getik.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Koényvek az épitészetrél

Kevés képzdmuvészeti 4g (szaktudomany?) rendelkezik hasonlé irodalmi béség-
gel, mint az architektdra. Ugyanakkor az ir6k tdobbsége maga is alkotd ,,képzému-
vész", szaktudomanyanak mestere. igy mondandéi korantsem egy kilsé szemlél
esztétikai aspektusabdl, kiagyalt normaibo6l fakadnak. Az épitészet pedig jelenkori
torténeti fejlédésiink egyik legfontosabb terrénuma, hasonléképpen képzémivésze-
tinknek is. Ha mindehhez még azt is hozzatessziik, hogy els6rend( és 0Osszefoglalo
funkcioiban a tarsmivészetek egy sajatos szintézisét teremtheti meg, akkor tobb szé
talan nem kell indoklasul: miért valasztottunk ezuttal kizarélag ,,architektaras" kony-
veket kronikank oldalaira.

MAJOR MATE: AZ EPITESZET UJ VILAGA
(Elvek és Utak. Bp. 1969. Magvetd K.)

A tanulmanygydjteményben kozoéltek jelent6s hanyada polemikus irds, egykor-
volt és nem kis mértékben ma is eleven vitaanyag. Egy jeles épitém(ivész és esztéta
~férfikora" bontakozik el6ttink, de az irdasok jeldlik a torténelmi kort is, amelyben
és amelyért keletkeztek. Allomésai egy folyamatnak, melyet a szerzd tiszta indulattal
jart végig, munkdajaval mai és holnapi architektirankat szolgalva; a kotet valoban
,»egy épitész ideologiai, elméleti, szakmai fejl6édésének két évtizedét mutatja be -
leleplezetleniil". Es hogy a benne eggyévalt anyagnak ma is eleven ereje, a konyv-
ben uralkodé gondolatoknak edzett pengeéle van, azt nemcsak a korottink épulé va-
l6sag és a tanulmanyokbdl tarulkozé lehet6ségek - hitlink szerint kételez6en meg-
szintethetd - fel-felt(ind ellentétei igazoljak, de a mostirt jegyzetanyag sokszor Ujra-
izz6 polemikus tize is: tragikusan félreértett joszandékok, féligbevaltott igéretek és
féligsikertlt eredmények taplaljak. Major Maté életatjat, vilagnézetét, tevékenységét
és esztétikai normait ezuttal talan nem kell bemutatnunk, épitészfilozéfiai kiskdnyve
kapcsan mar kisérletet tettink erre (,,Az épitészet sajatszerlisége” - 1968. 7-8. sz.).
ir6i munkassaganak (és a kotetnek) nem egy darabja folyéiratunkban latott el6szor
olvasdkat.

Az Uj kényv legkorabbi irasa 1949-b6l (Kozma Lajos, az épitész), a legfiatalabb
(Kassak Lajos - az architektus) 1968-bol szarmazik. A datumok kozott eltelt huasz
esztendd nemcsak a szerz6 bels6é ,,0nfejlédésének” harcokkal, sikerekkel, félelmek-
kel és bukéasokkal teljes id&szaka, de a valdésagosan szocialista feladataira ébredt
épitészetiinknek is. Major Maté hivatalos és eszmei pozicidiban, elméleti és irodalmi
tevékenységével ennek a kollektiv fejlédésnek egyik cselekvd részese. A tanulmanyok
- joszerével még a ,torténetiek" is: az épitészekrél (Kozma, Le Corbusier, Janaky
Istvan, Molnar Farkas, Forbat Alfréd, Nikola Dobrovic, Breuer Marcell - akir6l a
Kassak Alkotasaban megjelent szép irdsat Major nem vette fel gy(Gjteményébe) és
mas muvészekr6l (Hervé, Fritz Kihn, Papp Oszkéar, Vilt Tibor, Schaar Erzsébet,
Kassak stb.) vagy az utazasokrél szélok - egyetlen problémakér kéré csoportosit-
hatok: milyen jelenkori és ,hazai" tanulsagokat rejt a téma épitékultarank és mu-
vészetszemléletink szocialista szellemd korszer(isitésére. Kevés hasonl6éan nemes in-
dulatd palyat emlithetnénk (helye ott lenne Kovacs Andras ,,nehéz emberei" kozott).
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Major egy-egy irasa sok esetben orszagos vitat kavart. Felborzolja még napjaink
olykor onelégult elkényelmesedését is, vagy éppen a gyakorlat sivar alarcdban, a
vélt lehet6ségek korlatai kozott poroszkald konzervativizmust, de elszant vitapartnere
a széllelbélelt és céltalan, 6namité modernkedésnek nemkulénben.

Es - valljuk meg - az emlitett hisz esztend6 sordn sokszor volt sziikség a
szazad igazi vivmanyainak védelmére, kilondsképpen épitkezéseink ,archaizalé pe-
riodusaban"”, ahogy az otvenes évek alnemzeti, torékeny elvekre - és nem testre-
szabott gyermekkorat becézziuk elnéz6 képz6muivészeti frazeoldégidnkban. Természe-
tesen nem tagadjuk - Major sem teszi - az emlitett id6szak jelent8s eredményeit,
anyagi és technikai nehézségeit sem.

A kotet legsulyosabb irasai - éppen tarsadalmi és ,,torténelmi" szerepik okan
- az els6 részben kodzéltek (,Epitészetr8l - mivészetr6l"), amelyek ,leplezetlenul”
sz6lnak koruk artisztikus problémairol, épitészetink egy-egy id&szakanak helyzetét
vizsgaljdk, a muivészet és tarsadalom, a realizmus kérdéseit boncolgatjak, akar a
»Sziget-haz" vagy az ,.épitészeti szép és muivészi" koncepciéihoz kapcsolédnak.

A két tarsadalmi rendszer épitészetének kiillonbdz6sége - ugy véljuk - nem kilsé6,
formai jegyekben mutatkozik, hanem az alkotds belsd, tartalmi funkcidiban. Végsé
soron talan par kéznapi kérdésre adhatdé egyszerld valaszban, hogy a létrejott md
kiknek az érdekeit, milyen érdekeket és mindezeket hogyan szolgalja. Az archi-
tektdra formai jellegzetességeit mindig az épitdé tarsadalom elméleti, szakmai és tech-
nikai felkésziltsége hatarozza meg. Ebbdl a kdézhasznU alapigazsagbdl indulva ,for-
malizmusnak" (bldnnek inkabb!) éppen valamiféle sz(ik és alacsony homlokd izmus-
hoz, avult épitészeti technikdhoz valé vonzédas tlnhet, ezGttal nem is beszélve a m(
létrejottének és fenntartasdnak anyagi vonatkozasairdl. Ha egy fédémszerkezet a kel-
leténél szi(ikosebben tamasztédik ala, azonnal bosszGt all: 6sszeomlik. De ha mar
joval vaskosabb, otrombabb és jelent6s hanyadaban szikségtelen tdmasztérendszert
hasznalunk, akkor ez nemcsak pazarlas, de tdmadas a tdmegek esztétikai izlése ellen
is, amit nem torol meg senki. A szerep és forma kolcsonhatasai legkivalt az épitészet-
ben kovethet6k és alkalmazhatok, szinte maradéktalanul. Esztétikajat — éppen a
gyakorlati élettel formalt egyetemes kapcsolatai okan - a modern anyagok, techni-
kak és a fold barmely fokan érvényes statikai ,,egyitthatok" szabalyozzak és hata-
rozzak meg; mondhatnank az ,él8 természet térvényei". Elméletileg éppen a szocia-
lizmus képes csak egyedil a modern architektira minden jészandékanak megvalo-
sitasara. De egyel6re ott tartunk — és Major nem egy megallapitdsa igy igazol -,
hogy van mit tanulnunk a modern polgari épitészett6l és nem kevésbé a szovjet épi-
tészet els6 - és utdbbi - szakaszanak eredményeitél. Jelent8sebb kilonboz6séget
a kett6 eszmei és tarsadalmi funkcidiban latunk inkabb, és masodlagosan csak a mu-
vek esztétikai megjelenésében, eltekintve foldrajzi és torténelmi sajatossagaiktol. De
mindezek mar a kényv gondolatai.

Major Méaté professzor indulatos képzémiivész és indulatos iré. Erzelmei szocia-
lista emberségébdl fakadnak és korszer(i kulturank érdekében ilyenek. Harcara -
melynek a gydjtemény jelent6s allomésa - érdemes odafigyelni, humanizmusa és to-
retlen kedvil joszandéka sit at olykor szikar és célszeri mondatain. Tudomanya a
»Szakmaé", az egyetemé, de heve, példaadé magatartdsanak szocialista egyetemes-
sége, leplezetlen és fontolkodas nélkili joszandéka kultarank élvonalabdl valé. Az
Elvek és Utak sorozatban megjelent gydjtemény mélté a cimeihez: valéban épitésze-
tink 0j vilagat szolgalja és koveteli, egyben egy olyan alkoté elvi utjat mutatja be,
aki mindig tiszta és teljes indulattal all a korszer( kozdsségi eszmék szolgalataban.
Nem kis mértékben 0j koényvével is.
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KOSA ZOLTAN: A XX. SZAZAD EPITESZETE
(Minerva zsebkdnyvek. Bp.)

Hol és hova tart szazadunk épitészete? Milyen segitséget tud nydjtani az embe-
riség problémainak megoldasaban? Ezeket és hasonldé kérdéseket megkozelitve az
okos kis sorozatban megjelent m{ szerz6je mindenképpen nehéz feladat megolda-
sara tesz kisérletet. Merész is, hiszen a szdzad még tart és az architektdra aligha
csak évtizedekben gondolkodik. A hatralévé harmad nyilvanvaléan forradalmi val-
tozasokat rejteget ezen a téren is. A tanulmany végén olvashaté Kkitekintés maga is
szenzaciokat igér (kibernetikus fantazia az épitészetben; lakétornyok és -tolcsérek,
viz alatti, fold alatti varosok, tengely-, halmaz-, teraszvaros, organikus varos stb.),
pedig ezek a tervek csak meglévd anyagok, ismert szerkezetek, és statikai normak
alkalmazasaval szilettek. A varhato Uj felfedezésekkel, anyagokkal, az architektura
tovabbi tudoméanyos fejl6édésével szamolva maris el6tlinik: fantaziank mennyire rog-
hozkotott és véges életkereteink jovGjének fiirkészésében. A ma szlletett tervek -
kell¢ felkészlltség birtokdban - mindegyike maris megépithetd lehet, a jov6é varosat
bizonyara a holnapi koncepciék szellemében épitik majd.

Az ir6 feladata visszatekint6 jellegében sem konnyd, a kozcéld zsebkdnyv min-
denképpen nagy terlletet fog at térben és id6ben. Ahogy a szazad nem befejezett,
ugyanugy nincs évszammal meghatarozhaté kezdete sem a muivészetek folyamata-
ban. Az elemzett példak sokasaga (150-nél tobb kép van a kényvecskében!) alig en-
ged egy-két lapnyit a jelent6sebb életm(iveknek, egy-két sort kiemelked6 alkotasok-
nak. Az elmaradt névmutatd bizonyithatnd, hogy mindenki helyet kapott a lapokon.
A koényv ,.teljessége” magaban rejti egy-egy korszakos mi elmélyiltebb elemzésének
hianyat is.

A szerz6 a modern hazai épitészeti torekvések idés mestere, egykori eurdpai
bolyongéasai utdn a magyar CIAM-mozgalom egyik elinditéja. Tébb budapesti lako-
haz tervezésében vett részt, 6 vezette a Gellért-szall6 Ujjaépitési munkait, tervezte
a Szabadsag-strand kozponti épuleteit. EIméleti tevékenységét a korszer(i mozi- és
szinhazépitésnek, szines vilagitdsok problematikajanak aldozta. Koényvében Jirgen
Joedicke par év el6tt magyarul is megjelent mlive szellemében elemzi az architek-
tarat, ,,a forma, a funkcié és a szerkezet szintézisében". Forrasait az utébbi tiz esz-
tend6 nemzetkdzi anyagaval, egyben magyar és kelet-eurépai alkotdsok és alkotok
példaival bdviti. Ugyanigy a jelenkori japan épitészet (Kenzo Tange és tarsai, ko-
vet6i) talan 0j korszakot nyit6 épileteivel, varosterveivel.

Bar nalunk jelenleg mindenképpen az egyszerl és gyors lakasépitési program
megoldasa a kiemelkedd feladat, a modern szellem mégis egyre tébb helyet kap
reprezentativ épileteinknél, a varos- és varoskép-tervezésben. Evvel parhuzamosan
né az igény az ,internacionalis épitészet" megismerésére. A kotet ezt elégiti ki -
helye van az érdekl6d6 nagykozénség (els6sorban az ifjusag) olvasélampai alatt. A
példanyszam a ,,nemzeti tudasvagyhoz", a ,fogyasztéi ar" ifja zsebekhez méretett.

NAGY ELEMER: LE CORBUSIER
(Architektdra, Bp. 1969. Akadémiai K.)

Soha gyorsabb teljestlést: alig par hénapja jegyeztiik vagyunkat - LC egy
magyarul megjelent kényve kapcsan - az id6szerlien sziikséges monografia irdnya-
ban. A sorozat jovoltabél, Nagy Elemér munkaja nyoman mar keziinkben is tartjuk
a csinos albumot, olvassuk a vel6sen tajékoztaté tanulmanyt és forgatjuk a szamos
képtablat: Le Corbusier életm(ivének elsé teljes magyarhoni jelentkezését. A monog-
rafia valéban teljes, hiszen a szerz6 a muivet az alkotd életének végpontjai kozott
targyalja. De ha ideirjuk azt, hogy a tanulmany szévegére pontosan 25 nyomtatott
oldal jut, akkor mar jeldltik egy tovabbi konkllGzionkat is: a mélységben val6é be-
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mutatas lehet6ségének eleven korlatait. A jeles magyar épitész és szakiré ebbe a
szlik keretbe kénytelen zsugoritani a francia és nemzetkdzi mester ,,harom oldalrél
megvilagitott" (képzémlivész, lakohaz- és varosépit) életm(vét, és ahogy az el6sz6 is
mondja: Corbu egyetemessége nehezen engedelmeskedik ennek a kinos processzus-
nak. Es igy a monografus is, aki a részleteket is elemz6 ismertetés helyett kedven-
cének inkdbb csak ,szubjektiv bemutatisara” véllalkozhatott.

»Szubjektivitasa" mégis meggy6z6: LC sokoldald munkassagabdl - esztéta,
»futurolégus”, szervezd lehetnének tovabbi ,oldalai” - valéban a lényeget emeli ki
(igy a képvalogatasban is). Avval az ismétl6dd torekvésével szivesen vitatkoznank,
hogy hdése architektonikus gondolatait minden esetben feltételezett plasztikai (értel-
mezéstiinkben mindenképpen kisebb Iéptékben fogalmazd, mas tdrvényeknek enge-
delmeskedd és az 6 szemében nyilvdn masodlagosabb) megfontolasaibdl inditja el.
Még a varostervekben is. Az ives fellletek és ,,harmonikuson gérbe tomegkontarok™
keresése inkabb talan a lathato természet ,lankas vonalvezetése" emberi megismét-
Iésének igényeibdl fakadhat, hiszen Le Corbusierben nem minden alap nélkial véljik
felfedezni a francia felvildgosodas eszméinek, a ,lirai gall racionalizmusnak" modern
ujrafogalmazéjat. Es igy a Ronchamp-i képolnaban talan valamiféle Rousseau-i ter-
mészetkdzelség épitészeti megvaldsulasat. Nemcsak a ,,plasztikus épitmény" kontdr-
jaiban, de akar jaroszintjében is, amely tudvalev6en kdéveti a talaj szuverén hajlasat,
a hegycsucs lankasan ivel6 feltletét nem vagja el a maga szigora és zsarnoki viz-
szintesével. A megoldas ,,célszerlisége” valdban vitathato (tették is sokan), de sem-
miképpen sem a benne testet 6ltott filozofiai szandék lirai jelenléte.

Corbu tehat bizonyosan ,,préféta és szimbélum" (Nagy Elemér szavai ezek), de
egy modern természetvagy szimbolikus profétaja, aki tisztdban van 0j természetko-
zelitésének artisztikus és szocialis eredetével és kovetkezményeivel. A natura kove-
tett és kovetelt térvényeinek tarsadalmi érvényeivel. Mi egy Kkissé abban is szim-
bélumot latunk, hogy a ,,gépi civilizaci6hoz mélté épitészeti formakat keres6 mester"
varosépité terveit a legteljesebben éppen egy alacsony technikaval felszerelt épité-
szeti kultdraban oldhatta meg - az indiai Chandigarh varos mintegy ,,manufaktura-
lisan" megvaldsult tervére gondolunk. Meglep6 lehet az is, hogy a hagyomanyokat
tarsai kozal a legkivalt tisztelettel 6rz6 mdvész ,ihlet6 hatast" az épitészeti multtal
kevésbé rendelkezd vilagrészekben ért el, ,iskolaja" a leginkabb beépitetlen fold-
részeken teremt6dott, benne a ,fény apostolanak” a napsugarban igencsak bdvel-
ked6 teruleteken.

A kotet hazai feladata sokagul: egyarant szolgalja a szakember és a laikus ér-
dekl6d6 tobbszintl tdjékozodasat. EbbdSl a hibridszerepbdl pedig valtozatos kotott-
ségek szarmazhatnak. Nagy Elemér pontosan ,koordinalta” mindezeket: a megjelent
album tanulmanya az igények ,vektor-ered6jét" szolgalja ki; felnyitja a szemet tar-
gyara, de noveli az étvagyat is.

Le Corbusier mlive és esztétikaja magas fokon szintetizal6: nemcsak a kortarsi
avantgarde és technikai kultira névumai szlrédnek az alkotdsaiba, de az emberi
szellem évezredes hagyomanyai is. Jelenbdl és mdualtbdl a legtisztdbb jészandékok
- és ezen a szalon egyenes ut vezet a Parthenon ,emberi" aranyaitol a Marseille-i
lakéegység ,,modulor-esztétikajaig”, akar a megvalosulas szocidlis indittatdsahoz.
A jol szerkesztett és eleven stilusi konyvben lexikalisan minden lényeges megtalal-
hat6. De Le Corbusier ,,egyetemes, formateremtd, profetikus" életmlive mindenkép-
pen tobb teret és teriletet kovetel. Nemcsak Ujabb konyviveket és még sok fotog-
rafiat, de szelleme az épitészek rajzasztalainal, példaja a toronydaruk alatt formalédo
Uj architektarankban.
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HAINOCZI GYULA: EGYIPTOM EPITESZETE
(Az épitészet vilaga I. Bp. 1969. Corvina K.)

Az ir6 nemrégiben masodszor kiadott egyetemi tankdényve (Az épitészet torté-
nete I. Okor) utan ezattal egy Uj kényvsorozat primuszaként szolgalé m(ivel jelent-
kezett. A gondosan szerkesztett és megtervezett konyv tdbbet és kevesebbet nyujt
el6édjének hasonlé targyu fejezeténél: Egyiptom épitészetének folyamatat napjainkig
koveti, de feladata nem az akkori tudomanyos és monografikus teljesség ismétlése.
Jellege is mas: az architektlra valtozé szellemét (,,vilagat") idézi, példai inkadbb a
nép és kultura, szellem és anyag, ember és természet kdlcsOnhatasainak, a hagyo-
many és fejlédés dialektikajanak példazatai. A kotet - vele a sorozat — szépen for-
malt el6szava ihletett vallomas az épitészetrél, annak hivatasaroél, létének tarsadalmi,
tudomanyos és muivészeti aspektusairél. A mindegyre épitkez6 emberrdl, a kdzosség
valtozé igényeir6l. ,,Az épitészet az emberi kéz altal megformalt természet"”, amelyben
»a kor vilagképe oOlt testet" - hatarozza meg Hajnoczi szemléletének és szandékai-
nak logikai alapjait.

A bevezet6 esszé az egyiptomi architektarat a tajjal, a térténelemmel és a tar-
sadalommal alkotott egységeiben kozeliti meg. A részletez6 elemzés a remek felvé-
teleken bemutatott éplletek magyaraz6 szovegére marad. llymoédon a ,sajatszer(-
bél" indulva ismerhetjik meg az egyedit: a nagy kultaraja tajegység architekturajat
a piramisoktol a romai, kopt, mohamedan vagy keresztény templomokig. Nekropo-
liszok és mecsetek, palotak, er6dok és lakéhazak, falvak és metropoliszok valtakoz-
nak a tdjban és a kotet lapjain. A sort egy modern szalloda, a tévé Gj épdulete,
majd az 1961-ben emelt hatalmas varostorony zarja, benntk egy alapjaiban megfor-
gatott vilag szimbdélumai.

Mindezekkel Egyiptom épitészete belsé folyamataban és hangvalté emlékeiben
bontakozik el6ttink: népek és vallasok, stilusok és eszmék atviharzasain keresztil
az orszag kében és technikdban &rzott torténete. Végezetil a piramisok épitésével
egyenértékl és hasonld méretli munkalatokrél kapunk hivatott beszamolot: az Abu
szimbeli sziklatemplom mentési folyamatarél (1963-68), melyet az asszuani gat
épitése tett sziikségesseé.

Az 0j szelleml - és remélhet6leg firge! — sorozat méltén indul, Hajnoczi el-
mélyilt és gazdag munkdaja magas mérce elé allitotta a tovabbi kotetek szerzéit.

MERENY! FERENC: A MAGYAR EPITESZET 1867-1967

(Bp. 1969. M(szaki K.)

Az alig 180 oldalnyi, 562 képet felsorakoztaté és Kkis alaku kotet (miért az
elenyész6 példanyszam?) uttéré jelleggel bir: lapszambortonének betonfalai kézott
szinte teljes oOsszefoglaldsat kivanja nyudjtani a cimben jelzett szdz esztend6 magyar
épitészetének. Es bar a hasonlé miveknél mindenképpen elkeriilhetetlen névmutatot
valamiféle érthetetlen okbol ezuttal elkerilték, a képzeletbeli névsor magaban fog-
lalna a jelzett korszak minden jelesebb épitészének nevét, fontosabb alkotasuknak
fot6jat is. Ha meggondoljuk, hogy hazank ,urbanisztikai képe" féképpen ebben a
korszakban (nem kis mértékben éppen az utobb eltelt 25 esztend6 alatt) alakult ki,
akkor jeleztik azt a szerepet is, ami a koényvecskét méltan megilleti. Legfontosabb
fejezeteinek a két habor( utani épitészetet targyaldkat tekintjuk, benniik a modern
architektira magyarorszagi kisérleteinek és megvalésulasanak targyalasat, a téma
feltarasdnak szinte az els6 monografikus jelentkezését.

Kulon fel szeretnénk hivni a figyelmet a nagyszer( irodalomjegyzékre, ismere-
teink szerint az eddig legteljesebb magyar épitészeti bibliografiara. Kar, hogy a
nyomdai tipografia nem kdnnyiti meg a gazdag anyag kezelhet6ségét.

Természetesen a tanulmany nem léphet tal az altalanos jellemzés és adatkozlés
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lehetéségein, de a munkaban benne van egy mindenképpen sziikséges ,,nagymonog-
rafia" vazlata is. Rados Jen6 reprezentativ alouma (Bp. 1961.) mélté tarsat és foly-
tatast nyert Merényi szerényebb kullem( koényvecskéjében, amelyet nem kis haszon-
nal forgathat minden tovabbi kutats. Es ez aligha lebecsiilhet§ szerep és eredmény.

AZ ARCHITEKTURA-SOROZAT KET UJABB KOTETE

A sorozat kodnyveiben a szoveg csak magyarazé: a hangsuly a jeles épitészek
mivészetének képi bemutatasan van. A bevezet6 tanulmanyok mégis fontosak: a ,,tor-
ténelmi korok" épitészetét az iskolakban tanitjak, de a modern architektira kdzem-
beri megértése ,iskolan Kkivili feladat". Ennek szolgalatdban a sorozat szinte az
egyetlen lehet6ség, figyelmink tehat nem alaptalan: korantsem szakmai magantgy-
rél van szo.

Pier Luigi Nervi, Adolf Loos, Arkay Aladar portréja utdn a megjelent utébbi ko-
teteknek csak egyike folytatja a kordbbi tradiciot: a Kozma Lajos munkassagat is-
mertet6. A masik a méltan hires francia- magyar fotés: Lucien Hervé (Elkan Laszlo)
képeib6l ad kozre valogatast, és mar cimében jelzi, hogy végiglapozasa soran két
miivészeti ag (,Epitészet és fénykép") termékeny szimbidzisanak lehetiink ezattal
tandi.

Az 1910-ben Budapesten sziiletett Hervé 1929 6ta él Franciaorszagban. Ot esz-
tend6 el6tt pesti kiallitasanak katalogusaban 6sszefoglalja curriculum vitaejét: a
zenei ambiciokkal indulé Barték-tanitvany frankhoni forgolddasai a fiatal Jozsef
Attila kalandos hazai ,,szekerezéséhez" hasonlithatok. A kommunista Hervé tagja az
ellenallasnak, meglakja a megszallas bortoneit, francia neve a maquisard-oktél kapott
fed6név. Méltan viseli biszkén tehat, bar magyar szdrmazasat sem titkolta soha.
Felszabadult szul6évarosaba 1947-ben latogat, és kiallitasan fest6ként mutatkozik be.
1964-es pesti tarlatdn mar midvészi fényképeit allitja a magyar kdzonség elé. Még-
sem az elvetélt piktorok népes csaladjabol szarmazé (sokszor kivald) ,,fényképiro-
mesterrel"” van dolgunk: ugy t(nik, hogy Hervé a maga egyetlen onkifejezési lehe-
t6ségét taldlta meg, és nem is rovid Gt utan. Legvaldédibb mdfajat az épiletfényké-
pezésben, amely az 6 m(ikodése révén is valt kordbbi dokumentativ funkciéibél on-
allé mavészetté és artisztikussa. Err6l nemcsak szépen komponalt kiallitasan gy6z6d-
hettink meg - bar a katalogus képekkel adésunk maradt, és talan ezek helyett kar-
poétolt remek Paul Valéry-idézetekkel és Eupalindsz vagy az épitész cimid esszébdl -,
de elébb a magyar folyéiratokban (Budapest, Magyar Epitémivészet) kozreadott,
és most az albumban lathaté képekbdl is. Méltan lett hive tehat Major Maté és He-
vesi lvan, és méltan latott Le Corbusier egy ,transzfigurait épitészt" benne, amikor
hivatalos fotésava fogadta. Mint Brassait Picasso: mivészi munkajukban talaltak
mélté tarsra bennik.

Hervé felvételeitél nemcsak ,,dokumentativ totalokat” kapunk, de a részletek és
a megfogalmazéas szépségeit is. Uj lényeglatasra és az épitmény szellemének megfi-
gyelésére kényszerit: az olyan részletek megpillantasara, melyek a md korba agyazott
lelkét sugarozzak, akar egy kodzépkori apatsagrél vagy a vonyarcvashegyi kapolnarol,
akar az ibizai vagy az indiai paraszthazrél, akar Le Corbusier épuleteir6l készit ké-
peket. Hervé szeme (,,micsoda szem!" - idézhetnénk Cézanne-t) és lencséje az em-
beri teremtésvagy 6nmaganak és a szazadoknak szant emlékeit, a falakba agyazott
emberi Uzenetet fedezi fel. ,,Szamomra az épitészet is az embert jelenti" - mondja
patosz nélkil, és ezt a benne tetté valt képességet latta Le Corbusier, és ezt latjuk az
album képeibdél aradni mi is.

A konyv bevezet6jét is Hervé irta, és bar ez nem az 6§ m(faja, mégis szivesen
olvasnadnk folytatasat a Budapestben elkezdett Kéborlasaim a nagyvilagban cimi
Gtirajzanak is. Az els6 kodzleményben - képpel és széval — Brasiliat, a 20. szazad
varosat mutatta be. Szivesen latnank teljesebb kiallitasat, magyar kiadasban a vilag-
szerte ismert albumait: a Thoronet-i kolostorrél, az Escorialrdl készilt képsorozato-
kat. Az els6hoz elolvasnank Le Corbusier el6szavat magyarul is. Hervé albumat a
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két ,csendes kiallitas" utan ismét csak izelitbnek tekinthetjik, de ugy gondoljuk,
hogy az emberrel és m(vével valé ismétl6dd talalkozasaink korantsem akadnanak el

az 6 ellenalldsan. Oka sem lenne erre.

Beke Laszldé és Varga Zsuzsa Kozma Lajost idéz6 albuma el6tt olvastuk a sok-
oldali mivészben baratjatol buacstuzé Gyergyai Albert szép irasat Uj gyGjteményében
(A Nyugat arnyékaban) és Major Matéét Az épitészet Uj vilaga tanulmanyai kozott.
Mindkét iras 1949-ben szlletett, az utdbbi mintegy alapvetését is adja a fiatal szerzé-
paros Osszefoglalojanak. Gyergyai ,,az egész embert, a teljes alkotét, a mi huszadik
szazadunk emberi és mUvészi fokmérgdjét" latja Kozmaban. Ady baratjat, illusztratorat,
Bartok egyik els6 hivét, bar megrendilt szava nem az életmdvet mérlegel§ tuddsé.

A Kozma Lajos (1884-1948) épitészeti tevékenységét vizsgalé album atlapozasa
ezek utdn némi csalddast okozott. Orizzilk Kozma Kneréknek tervezett konyveit és
nyomtatvanyait, tudunk Kallai Erné réla irt kényvérdl (Lipcse, 1926. - bevezetdjét
a Nyugat kozolte), lattuk a sajat kiadvanyait (szignetkényvét, Tipografiai diszitmé-
nyek c. albumat, a Das neue Haus c¢. mivét - Zirich, 1941. stb.) - a mester ,,Ge-
samtkunstwerk-je" szerteagazobb, minthogy ez a joakarattal kihasitott fejezet a tel-
jesség érzetét kelthetné. Ilyet utoljara talan az Uj Epitészet ,Kozma-szama" (az
utols6 szam volt) igényelhetett (1949).

Kozma a szecesszié gazdag televényébdl indult, Lechner koévetdje lesz, Lajta
Béla munkatarsa és Kos Karoly osztalyosa. Eletltjat a megidézett kényv hiven koveti:
1919-ben a Mivészeti Direktorium tagja, a ,,lakasberendezés és belsé dekoracio" ka-
tedrajat kapja a Mlegyetemen. Majus 14-én a Faklyaban az iparm(ivészet jovGjérol
cikkezik. A huszas években ezért hivatalosan hattérbe szorul, allami megbizast nem
kap; bar ennek oka lehet az is, hogy inkabb iparm(vésznek tekintették, 1925-ben
ilyen munkéassagaért jutalmazzak az allami nagy aranyéremmel. De ekkor mar az
ifjusdg példaképe, épiletei, kiadvanyai, grafikai és bels6épitészeti alkotasai, irasai
sz6t és helyet kapnak a Nyugatban, a Tér és Formaban és mas folyoiratokban is.
Epitésztervez6 munkéssaga (a mivek leirdsa és fotoi a kdnyvben sorakoznak) inkabb
csak ,,magéanjellegl": bérhazak és villak, hétvégi hazak és Uzemi éplletek tervét
késziti el. Gropius és Le Corbusier tarsa ez a Bauhaus nélkili és mégis ,,bauhausos”,
egyben maganyos m(ivész — a legmodernebb funkcionalizmus szellemében. O talan
nem észleli a Bauhaus-eszme a szerz6k altal oly nyomatékkai emlegetett, de meg
nem nevezett ,hibait". Els6 nagyobb megbizasat - egy iskolaépilet tervezését - a
demokracia Budapestjétél kapja, 1945 utan igen aktiv részese mdvészeti életink
Gjjasziletésének. Epuletének teljes elkészultét, ,formalizmusanak” kemény biralatait
mar nem érhette meg.

»A jobboldali polgari mdvészetkritikara évtizedekig jellemz6, hogy azonositja
a kommunista politikai és az avantgarde mdivészeti nézeteket" - irjak a szerzék
megrovéan egyhelyitt. Ugy tinik - és ez az avantgarde javara vélhat hogy a
polgéari kritika sok bline kézott ez tan az aprobbak kozé tartozik. Hiszen az ,,azono-
sitasra" sok okuk is volt: kb. 1930-ig szoros egyuttmi(kddés és azonosulas jellemzd
a két mozgalom kontaktusaban. Egyes miuvészek esetében a tovabbiakban is, ha a
mondottak a mozgalom egészére mar nem is allnak.

Mint Kozma muivészetének els6 komolyabb 6sszefoglalasat udvozoljuk ezt a
kényszer(ségbdl leszlkitett horizontd és talan Kissé tul szakmai nyelv( konyvet, és
bizunk abban, hogy folytatasanak, kiegészitéseinek hamarosan olvaséi és szemlélGi
lehetiink. Talan Koés Judit kiadatlan monografidjanak is Kozma iparmdvészeti mun-
kassagarol.

Mindkét kotetnél megemlithetnénk Lengyel Lajos remek és korszerl tervezd-
tipografiai és szerkeszt6i munkdajat. De dicsérhettik volna mar az el6z6eknél is.
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KEREK IMRE
Millié agboga kiné

A ho csillam-térképein
gyokértelenil mered arnyam.
Vassorény(i szél dubdrog
ddléutak sikatoraban.

Véralafutasok: szan-csapak.

A tocsak behegedt sebek.

Szférak zenéje: csengbk hangja szall.
Szarvasok Usznak el a hold felett.

Ezlst szigonyt hajit a fagy -
felreped az ég mellkasa.
Kékroka-arnyak. Csillagokkal
begombol6z6 éjszaka.

De én hallom: alattam dobogo
indulatoktdl hullamzik a mély.
Tagadas luktet a hajszalerekben;
levelet gondol a gyokér.

Készulédik a fold magzatvizében
a leggyonyoriibb csecsemd. -
Tél csigolyai ropognak, a tliz
milli6 agboga Kkiné.

Erzem a szemhéjamra zaduld
rozsak orvényl6é viharat.

Egig csap6dom &agaitokrol
madarak légikikotdi: fak!

Marcius
Soha még ilyen marciust! Indulok én is. Szivemet
TOményszesz-ize van a dalnak. ismeretlen ég vonzza, hivja.
Liktet6é varosok felé Vandorbotom szal jegenye,
vilagga indulnak a falvak. hegyén tomott felh6-tarisznya.

B6rom alatt zaszlok répilnek,
lobogva izzanak a csontok.
Szabad vagyok, mint a madar
s menthetetlenil boldog.

246



GOMORY JOZSEF

ADY ENDRE ES KODALY ZOLTAN

Ady Délen jarva ismerte fol, hogy 6 ,.északi ember", ,,nehéz nyelv( és rest a
széra", mert Eszakon ,,gyokosebb a sz6. Mélyebbrél jon és nemesebben”. Kodalyrdl
is kézismert szlikszavusaga.

De azt is vallja Ady: ,,Igéim béven zengdék, nagyok."

Es Kodaly Zoltan koézvetlen barati korébdl hanyan 6rzik felejthetetlen élmény-
ként kedvesen aradé beszédét; benne vidam humort, jatékos iréniat, lényegre szaré
szarkazmust, mély bolcsességet, folmérhetetlen tudast. Stilusuk zenében és sz6ban
aradéan b6 és szlikszavlian tomor! Kodaly népzenénkben is megtalalta ezt a vonast:
»-Mint a nyelve: a magyarnak zenéje is sz(ikszavu, lapidaris. Kis terjedelmd, nagy
stulya remekm(vek sora." Hary Janos operajaban pedig el6ttink torténik a falusi
mesélé béven folyd, mély bolcsességl, szentenciazié epikai stilusa.

Ady és Kodaly hamis illGzidkban, alérzelmekben él6, értéktelen értékeket tisz-
teld, ezért is pusztuld Gri Magyarorszagra szulettek. A hazug életl( tarsadalom 6ket is
lefelé hazta, de bennik volt er6, hogy legy6zzék a Halal-t6 igézetét. Mert az igazit,
a szépet keresték. Régmult viragok illatat fedezték fel, a Szent Humuszt kutattak,
van-e még él6 lelke.

Az epigonok és dilettdnsok kopott énekeihez szokott kdz6nség egy része nem
akart olyan énekeket, amelyek ,,az ember Szépbe-sz6tt hité"-b6l fakadtak, s tiszta ér-
zéseket és gondolatokat szolaltattak meg. A hivatalos kulturalis élet német modon
folydogalt, hogyan érthették volna meg ,salabakterék", ,,az agg rozmarok" Ady és
Kodaly mélyrél jott, gyokosebb mdlivészetét.

Egyet azonban tokéletesen megértettek: az 0j idék U dalaiban azonnal felis-
merték a tarsadalmi rendjiket fenyeget6 forradalmat. A nép harci riad6ja szdlalt
meg Ady és Kodaly dalaiban.

A forradalmian 0j mindkett6jik mivészetében kdzds gydkerld: a nép mivészeté-
b6l ered. Még az 6 gyermekkorukban élt a parasztsagban a régi, egységes népi kul-
tara, bar felbomlasa mar megindult. Amde még igy is 6rizte felbecsiilhetetlen kincseit.
Ady szll6falujaban, Kodaly Galantan és Nagyszombat vidékén még kozvetlendl atél-
hette a falu kultarajat

Mindketten hasonl6 tajrol érkeztek: Nagyszombat és Galanta a Kis-Alfold és a
hegyvidék talalkozasanal épult; az Alfold ,,sz(ik, szomor( vélgye" pedig az Ermellék-
nél ér véget, hogy atadja helyét az Erdélyt elvalaszté hegyek birodalmanak.

Mindketten pontos rend vilagabol jottek. A vasutas csalad életrendje masodperc-
nyi igazoddassal alakul, mert kilonben mérhetetlen kar és szenvedés kovetkezik. A
bérmunkabol él6 ember fegyelmezett beosztassal él, ha nem akar ténkremenni. Ko-
daly Zoltan diakkoratél kezdve rendszeres, beosztd, kitartd, az id6vel Kit(in6en gaz-
dalkodé munkat végzett. Tudatos biztonsaggal haladt célja felé. Kit(iné tanulé volt,
s fels6 fokon tudott mindent, amit gimnaziumban meg lehet tanulni. Emellett régi
kottatarakat vizsgalt at, tobb hangszeren megtanult jatszani, zenét szerzett, amelyre
mar ekkor felfigyelt a nyilvadnossag is. Egyetemi éveit is az igen gondos és pontos
munka jellemezte.

Az Er nagy, almos, furcsa arok. Pocsolyés viz, sas, kaka lakjak ..." aki innen
indul el, azt szaz atok fogja, ezer vakond t(r eléje gatakat. Bis merészség volt akko-
riban falurél indulni el a vilag meghoditasara. Ady vallalta a harcot, az akadalyok
legy6zését. O is jo tanulé volt, 6 is mindent megtanult, amihez hozzajutott, &m neki
sokkal tobbet kellett legy6znie, els6sorban sajat magaban az Gri Magyarorszag vissza-
huzé er6it, s a falu szik vilagat. O is rendet talalt maga korill: a falu élete is zart
rend(i, de nem a masodpercek rendjében, hanem a természet kozmikus kérforgasanak
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rendje szabja meg tennivaléit. A falu élete kizdelem, gond, szerzés, megtartas. A
falu vilaga kinos 6rokség, gyotrelem és vigasztal6 6rom Ady szamara;, Kodalynak
érett ésszel megismert kultdra.

A falu nagy iskola! Kultlraja kettés arcd: mindig realis és mindig rejtelmes. A
valésag nyers talajan all, mint a foldet szanté paraszt; s mindig tartalmaz valami val6-
felettit, csak sejthet§ titkot, mint a falu éjszakdja. Ez a falu mi(ivészete: a realisan
megélt vilag és az atélt titok dlelkezik benne.

A népmesék csodavilagba visznek. A varosi romantika Ggy hitte, hogy a mesé-
ket gyermekeknek talaltak ki, ezért lekicsinyellte azokat. VValgjadban - régen —a me-
sét férfiak mondtdk feln6tteknek. Ezért tartalmazzak &si, honfoglalas el6tti vilaglatas
toredékeit, magikus-mithikus szemléletét; bennik szdélalt meg a nép ki nem élt va-
gya, s annak beteljesedése. A falu osztalyharcanak lefojtott parazsa izzott a mesében,
sarkallt kuzdelemre.

Ady miuvészetének sok gyokere fakad ebbdl a mesevilagb6l. Nem annyira csak
motivumaiban, hanem latdsmodjaban, babonas vonasaiban, ahogyan atalakitja a valo-
sagot magikus-mithikus latomassa.

Engem is visznek titkos szarnyak
S mar azt sem tudom, hogy vagyok,
Hogy élek-e? S a Hold ragyog.
(Kozel a temet6hoz)

De idézhetnénk ,,Az Operencids tengeren"”, , A rém-mesék uhuja" verseket; utal-
hatndnk halél- és temet6 verseire. Ejszakai mithikus vizidinak szinte tudomanyos
pontossagu leirasat adja az ,,Ozvegy legények tanca".

»A mesebeli Janos" tudatosan mese-elemekre épil. A vers alapja igen tragikus
torténelmi val6sag: a magyar népet hamis propagandaval ismét idegen célok érdeké-
ben, megint Becsért, iszonyu pusztulasba viszik. Ady kezdett6l fogva (talan mar el6bb
is) vilagosan tudta, hogy a vilaghaboribdl csak vesztesként keriilhet ki a magyarsag.
A mindent latd és ért6 koltd egyszerre vilagitja at az egész mese-vilagot: régi titkok,
régi vilaglatas, vagykiélés, illuziok kergetése.

A mesének ugyanez a komplex felhasznalasa talalhato, csak der(isebb szinekkel,
Kodaly Zoltan Hary Janosaban. Hary is mesevilagban él. Micsoda félreértés
Minchausennek akar a nevét is kiejteni, ha Haryrdl van sz6! A német baré tudatosan
hazudik, szandékosan olyat akar mondani, ami képtelenség. A ,,mesebeli Janos" so-
hasem hazudik, hanem mesél. Az élet lehetdségeit6l megfosztott, becsapott és kizsarolt
magyar paraszt almodott maganak egy gyonyor( vilagot, — karpotlasul. Itt 6 a hés,
a legkivalébb: mindenkit legy6z, mindent rendbehoz, mindent megnyer. Milyen realis
ez a mese a vagyaiban!

De realis szemléletében is: a népi realizmus szines fantaziaja képzel el a falu
mintajara hatart, bécsi udvart, majlandi harminckét tornyot. A csaszari csalad és
udvara falusi életképnek is pompas. Es mennyi bélcs élettapasztalat van Hary szenten-
cidiban! Mint Ady, ugy foglalja 6ssze Kodaly a falu egész vilagat: mese és valosag,
realizmus és titok, kézzelfoghatésag és latomas teljes harmdéniaban él egymas mellett
ebben a csodalatos alkotasban. Ady Mesebeli JaAnosanak komor tragikuma szélal meg
a zarokorusban, egybefoglalva a daljaték mondanivaléjat, dallam-motivumait.

Ady eltévedt lovasa volt erd6k és 6-nadasok kozott vag neki Gj hinard uatnak,
s nincs fény, hire sincs a faluknak. Kodaly tullép Adyn, 6 hazaviszi Haryjat a mesék-
b6l a falu valésagaba, 6 rendiletlentl hisz a nép jovéjében. Ezért szélal meg a zaro-
kérusban tragikum mellett bizakodas, torhetetlen remény. Amint Szabolcsi Bence
megallapitja: ,,Az epilogus Hary legnagyobb héstettét, a hazatérést emeli végtelen ma-
gassagba, s megkoronazza a néprél sz6l6 himnuszaval; ez a sugarz6 tet6pont egyuttal
katharzisz ..." A mesebeli Janos, azaz Hary maga a magyarsag:

Més fajta nép roboghat tova.
De ily szép, almos, lancolt fajnal
Poétabb faj nem élt soha. (Szép magyar sors)*

*
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Kodaly a magyar népdalokrdl igy nyilatkozott: ,,A magyar népdal... az egész
magyar lélek tikre. Mint egy nagy gy(jtémedencébe, szazadokon at belefolyt a ma-
gyar érzelmi élet minden patakja, nyomot hagyott benne a magyarsag minden lelki
élménye bodlcs6jétdl fogva: mert kétségtelennek kell tartanunk, hogy a magyar dal a
magyar nyelvvel egyidés ...

Nincsen méas zenénk, amely a magyar lélekbe mélyebben vilagit bele, tdméreb-
ben, ércnél maradandébb formaban. A magyar népdal a par excellence magyar klasz-
szikus zene." (Kodaly: A magyar népdal mivészi jelent6sége.)

Ady szuletését6l kezdve részese a népdalok vilaganak, s tudta, hogy szoveg és
zene egységes Osi kulturank o6roksége. Ezért vallhatja jogosan: ,,Filembe még &sma-
gyar dal rivall ..." O is ,,a Gangesz partjarol" jott, s ,,O-Babylon ideje 6ta" hordoz
élményeket.

A falu hatasa ott él Ady varosokrol irt verseiben is. Parizst gyakran asszocialta
erdének. A nyéari napon a varosba szokd Osz természeti jelenségeit csak 6 vette észre;
a Boulevard Saint Michel csak az § szamara valtozott a falusi temetések Szent Mihaly
lovava. Rémaban is el6bb a természetet latta meg, aztdn az 6rok varost. (Nyar-dél-
utani Hold Rémaban.)

Falun a tavasz, nyar, 6sz, tél korforgasa mas-mas életrendet kovetel. A nappal
és az éjszaka, a hajnal és az alkony masként érzdédik itt, mint a varosban. Az élet és
halal 6rok valtozasai remegnek a természet kozmikus lUktetéseiben. Ezt a kozmikus
életrendet tikrozik a népdalok, azt mutatjak, hogy a falu élete kozmikus 6sszefliggé-
sekben torténik; a nép mivészete a természetbe helyezettség atélésébdl fakad.

A kozmikussag, a természetbe agyazottsag Ady koltészetének is egyik jellemz6
vonasa. Ezért talalunk nala annyi természeti jelenségre utalast, s azok felhasznalasat
mondanivaldja kifejezésére. Gyakran irt az évszakokrol, a napszakok is beletartoznak
kifejez6 készletébe. Igen érzékeny a természeti valtozdsokra, mély 0Osszefliggésben
latja azokat az emberi élettel. Szamos verse mar cimében hordoz természeti jelensé-
get: Télbe-hull6 ember vagya; Az egyenes csillag; Az 6sz dicsérete stb. Igen gyakran
hasznalja a mocsar, lap, kod stb. motivumokat. A fak, viragok meg a madarak kulon
tanulmanyt érdemelnének.

Akar a népdal, Ady is tobbet lattat, mint maga a természeti jelenség: A csodak
esztendeje, Mag ho alatt, Torony az éjszakdban stb. nem a ,festdiség" dekoracidi,
hanem a lényeget kifejez6 eszkdzok.

A Székelyfoné-ban ugyanezt tapasztaljuk. Kodaly a népdalokat szdvegvaltoztatas
nélkul flzte egybe, kerek egésszé. A szinpadi jaték cselekménye a népdalok monda-
nival6jabél alakul egységgé. A természeti képek itt is szervesen fejezik ki a mon-
danivalot. A kérd igy bucsuzik:

Elmenyek, elmenyek, hossz( Utra menyek,
HosszU Ut porabdl kdpdnyeget veszek ...

A héziasszony valaszol:

Ha te elmégy, engem itt hagysz,
Szivemre nagy banatot hagysz,
Nagyobbat, mint egy kéhalom,
Erted halok meg angyalom!

A kéhalom a banatnak nemcsak nagysagat, hanem pusztitdé erejét is kifejezi. Mar itt
gondolhatunk a halalra is, hiszen a Székelyfoné minden jelenetében valamiképpen
ott 6lalkodik a halal is. Mindjart az elvalas dalaban:

A citrusfa levelestél, agastal,
Kisangyalom, hogy valunk el egymastél?
Ugy elvalunk, kis angyalom egymastél,
Mint a csillag fényes ragyogasatol.
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Mikdzben a fonéban folyik a jaték, mulatsag, a Kér6 a néz6 szamara ismeretlen
veszedelmek kozt menekll. Sorsat azonban valamiképpen mindig jelzik a szinpadi
jelenetek. Ezért nem hat meglepetésként, amikor a végén rabként hozzak vissza a
zsandarok. A Kér6t is fenyegetd halal van jelen a Szomoruafiizfanak ... dalban, a Go-
rog llona balladdban, A rossz feleség tancaban és énekében stb.

Mikor a Kér6t elviszik, a Haziasszony fajdalmat kozmikus forgasban énekli:

Télem a nap ugy telik el,

Ha felj6, alig halad el.

Nem virradok 6éréomoémre,

Nem sotétulok kedvemre.
Reggel napfeljotte el6tt
Koénnyemben megmosdok elébb.
Este napszentilet utan,
Koénnyemmel aztatom parnam.

A népkoltészet szimbolumokban fejezi ki kozmikus latasat, a valé dolgok mdogott
egy mélyebb 0&sszefliggés felismerését (egybevagdan diszit6 mlvészetének motivu-
maival). Lényeges vonasuk, hogy egy népdalon belil tébb szimbdlumot talalunk,
amint rendszerben egyittesen fejezik ki a mondanivalét. Es tegyilk hozza: nemcsak
konkrét targyak szerepelnek szimbélumként, hanem elvont fénevek, igék, mellékne-
vek is. Alapjuk a falu életének hétkdznapjai, munkdaja; a magyar valésag; a termé-
szet és annak kozmikus rendje. Micsoda gazdagsag és mélység! ,,Konnyl kediglen
hozzaszokni az md néplnknek, mert nem idegen ennek ez illyen beszidnek neme.
El ilyen beszidvel naponként valé szélasdban. El énekekben, kivaltkippen az virag-
inekekben, mellyekben csudalhatja minden nép az magyar nipnek elméjének ékes
voltat az lelésben, mely nem egyéb, hanem magyar poézis" — allapitotta meg még
1541-ben Ady Endre foldije, Sylvester Janos, a tudos humanista.

Ady szimbdlumai is az élet egész terlletérél valok: a természetb6l, a falu éle-
tébdl, torténelmébdl, mitholdgidbol, Bibliabol, a magyar valésagbol. Nala is belsé la-
tast fejeznek ki a szimbolumok, nem csupan szoképek, hanem mddszer a valdsag
bels6 lényegének a feltardsara; egy-egy versen bellil szimbdlum-rendszert hasznal;
nemcsak konkrét fénevek valnak szimbdlumokka, hanem minden széfaj. Az adott
szimbolum eredeti jelentése helyett a kolté vetit bele Gj mondanival6t. A belevetités
lehet egész gondolat-sor, érzés-komplexum; mindig zsufolt, nagy érzelmi-hangulati
ereje van, er8sen szuggesztiv.

igy a ,Folszallott a pava" népdal minden szava szimbélum. Zsufolt jelrendszer:
benne a jobbagysag osztalyhelyzete, harca, teljes kiszolgdaltatottsaga, nyomorusaga;
a nemesi osztalyuralom, hatalmi szervezete, kdnydrtelensége; a felszabadulas vagya és
reménye. Két sorban ennyit elmondani csak szimbo6lum-rendszerben lehet.

Ady azonos cim( kolteményében a népdal szimbolisztikajat bontja, egésziti ki.
Kodaly Zoltan tokéletes egyilttérzéssel és egyuttértéssel szolaltatja meg korusaban
Ady dalat. A ,,Pava-variaciok" pedig az eredeti népdal szimbdlum-rendszerének teljes
feltarasa tartalmi, érzelmi és hangulati lehetéségeinek tokéletes kiaknazasaval. A ze-
nei kifejezés csodalatos gazdagsaga és tartalmassdga szolal meg mindkét alkotasban.
Kodaly tokéletes értdje a népdalnak és Ady koltészetének.

A szimbd6lumok gyakran viziéban jelennek meg a népdalban is, Adynal is. Ady
legtdbbszor nem ,verset ir', hanem viziot lat. A viziéo emlékezés, felidézés, atélés, be-
leélés, sejtés; valdtlansag valdnak latasa; jel mogott a jelentés; eseményben a tor-
vény; egyediben az altalanos megragadasa; részeknek egységben latasa. Ezek a vi-
ziok mindig dinamikusak, dramaiak. A szavak szimbélumokka valnak, mert nem on-
magukat jelentik, hanem valami tébbet, valami Gjat, eddig fol nem tart ,korrespon-
denciat'.
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Témank szempontjabol legfontosabb mifaj a népballada. A magikus-mithikus
viziok, amelyek dramai torténések és érzelmileg rendkivil gazdagok, ebben a mi-
fajban valtak legkifejez6bbé, legpéldasabba. Itt tapasztalhatjuk, hogy az epika hatarai
elmosodtak, s kitagul a lira és a drama irdnyaban; az adott balladdban mas és mas
aranyok szerint.

Absztrakt szimbolikus torténés a Rossz feleség a Székelyfondéban. Latszdlag fo-
noéhazi jaték, valdjaban a haziasszony és a kér6 sorsat is mondjak. (Te mulatni birsz,
amikor ram halalos fenyegetések leselkednek?) De altalanos érvényl is: a szerelem
és a halal 6sszefonodik; az egyéni 6nzés legy6zheti a masik iranti szeretetet; a rossz
tett visszahull elkdvetGje fejére.

A Gorog llona ballada viziés és szimbolikus elemei is nagyszerld kibontast kap-
tak Kodaly zenéjében. A csudatorony, a csudamalom, a csudahalott torténetének rész-
let-elemei 6nall6 dramai jatékka szélesednek a daljaték egységén beltl. Kodaly ellen-
pontozé mivészetének klasszikusan csodalatos megnyilvanulasa, ahogyan ezeket a
balladas-dramai viziokat elénk varazsolja tébb népdal egybefonasaval. Korus, szél6-
ének, zenekar és tanckar egyittese a legmagasabbrendld midvészettel tarja fol azt,
amit az eredeti népballada mint vizids-szimbolikus-absztrakt altalanositast magaban
rejt.

Hasonl6 komplex balladas jelleg talalhaté Kodaly szamos koérusaban, zenekari
m(ivében. Talan elég ha a Matrai képek-et idézzik. Egy betyarballada koré felvazo-
lodik a Matra-vidék élete. Kodaly roppant felidéz6 er6vel allitja elénk a feldolgozott
dalokban a Méatra népének mindennapjait.

Ady szamos versében hasonlé népballadas drama torténik. Az ellentétek Kkiéle-
zett, kiegyenlithetetlen szembeallitasa épplgy megvan bennik, mint a sodrd erejl
torténés, a mély liraisag, a szuggesztiv energia. Stilusa is balladasan témor, zsufolt:
szimbo6lumokba, szimbolikus jelz6kbe és igékbe zar ©ssze egész gondolat-sorokat,
bonyolult érzéskomplexumot, szétvalaszthatatlan kiils6 és bels6 torténést. llyen Az &s
Kajan, a Harc a Nagyurral, szamos szerelmi verse. Vizi6i is balladasan dramaiak.
Koteteinek nyitd és zard versei is hasonld jelleglek, pl. a Ki latott engem? kotetben.

Bali 6rom és jokedv meg a Léda-szerelem halalos bels6é fesziltsége adjak a dra-
mai ellentétet a ,,Lédaval a balban" koélteményben. A kezd6 ige elinditja a konflik-
tust. A tragikus hangulatot és ellentétet er6sitik a jelz6k. A harom versszak fokoz6dd
gyorsasaggal és szuggesztioval emelkedik a tragikus befejezésig.

Az életkép valik balladava a nép életét tikroz6 versekben. A grofi szér(in torté-
nése a zsellérek sorsanak mély tragikumat allitja szembe a gro6f gondtalan, kénnyel-
m( életével. Az 6reg Kunné viziés felidézése a napszamos-élet keservének-reményte-
lenségének; még a halal sem old meg semmit. Az Almodik a nyomor témér képekben
idézi fol a munkas sorsat. Az Anya és leanya parbeszéde a munkasmozgalom, az osz-
talyharc dramajarél szol, a gy6zelem bizonyossaganak hitével.

Balladas eseményként, s mint a jelen lehet8ségét idézi a torténelmet. © maga
Dozsa Gyodrgy, 6 a bujdosé kuruc. Strazsat all Bottydn vezérnél, koméaja Esze Tamas-
nak. Magyar jakobinusként javasol megoldast sajat kora nemzetiségi problémaira.
Ady szadmara a torténelem balladas megidézése nem emlékezés, nem a mult tényei-
nek kozlése, hanem a jelenben atélt valésag. Ahogy a népkéltészet gazdag térténelmi
emlékezete sem a mult eseményeinek kozlése, hanem a jelen életlehetdsége.

A Lengyel Léaszl6 jaték sem kozli, ki volt ,,Lengyel Laszlé jo kiralyunk": a ma-
gyar sorsot jatsszak meg a gyerekek. Torhetetlen reménység szélal meg benne: akar-
milyen nehéz is a magyar élet, ,altal megylink rajta"! Kodaly szélam-kezelése toké-
letes megjelenitd er6vel szolaltatja meg a népkdltészet mult-felhasznalasat, mint a
jelen problémainak megoldasat.

Jelenben atélt multidézés a Cinka Panna opera is. Ha a szovegkdnyv egyenet-
lenségeitdl eltekintiink, a zene balladas vizidként allitja elénk a kuruckor minden
mozzanatat. Nincs még egy olyan mdvészi alkotasunk, amely ennyire atfogé képet
adna a kuruckorrdl. Kodaly teremté mivészete mindent felvillant, ami a kuruckorban
volt, de mint id6tlen példat, amely minden kor magyarja szamara int6 figyelmezte-
tés. Ocskay sorsa és jelleme 6rok magyar példa; vele egyttt sodortatunk az élet
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buktatéi, zatonyai, parti szirtjei kozoétt egy megalmodott, s nehezen val6suldé szebb és
igazsagosabb magyar élet felé.

A nyitany ugyanolyan erejl szuggesztivitassal ragad magaval a balladas torténés
sodraba, mint Ady ,,Sikolt a zene ..." verskezdése. Czinka Panna balladaja a ciganyok
pusztulasardl Ocskay bels§ vivodasait is jelzi, az elbeszélés felszine alatt a lelki tor-
ténés liktet. Ocskay alom és mamor karjaiban hany6dé magyar. Ezért nem bir csele-
kedni. Nem talalja meg a valdsag talajat. Kénnyen becsapjak. Legszebb almaiban
megszégyenul. Elképzelései irredlisak. Hangulatai iranyitjak. Nagyszerl( tehetség,
pompas erejl hés, de lehetfségeivel, 6nmagaval nem tud mit kezdeni. Emiatt valik
arulova: parasztok, jobbagyok, szegénylegények kapitanyaként minden cselekvésével
a szegény magyarok sorsan kellene valtoztatnia - de 6 elhagyja magat, atadja ma-
gat pusztitdé hangulatainak, almaib6l nem ébred fél; tovdbbra is a magyar uralkodé

osztalyra jellemzd életformat éli. Onzé, szivtelen orias 6 is.

Mind a harom népkoltészeti mdifajban, de leger6sebben a balladaban, azt tapasz-
talhatjuk, hogy a nép nemcsak szemlél6je és résztvevdje a természet folyamatainak,
hanem magyarazdja is. Felismerte, hogy a természet életében meghatarozott térvények
uralkodnak, ez azonban nem gépies automatika, hanem tele van el6re nem lathaté,
ki nem szamithaté tragikus lehet6ségekkel. Ezért a népkdltészet élet-értelmezése sors
jellegli. Mindennek megvan a maga rendje. (Lement a nap a maga jarasan .. .) A rend
folott azonban a nép sorsintéz6 személyes hatalmat lat, akihez kényorogni lehet, aki-
vel perbe lehet szallni jobb sorsért.

Ady egyik legjellemz6bb vonéasa a sors-latas és a kényorgé-perlekedé hang. (Te
el6tted volt. Lattam rejtett torvényed. Koveteld iras sorsunkért, Hunn, Gj legenda stb.)
Kodaly hdrjain is gyakran szélal meg ez a zsoltaros kényorgd-perlekedé panasz. Leg-
szebben a Psalmus Hungaricus-ban. Kecskeméti Vég Mihdly XVI. szazadi zsoltarat
hasznalta fol, hogy a sajat koranak kiizdelmes sors-problémait kifejezze. Vég Mihaly
szovege nyers és darabos, éppen ezért megrazd, mélyen emberi. Kodaly ezt a l1ényegét
ragadta meg. A tenor eget ostromld szarnyaldsa, a kérus végzet ellen perleked§ ja-
jongasa id6tlen magyar banatot sikolt, a zenekar szén tuli fajdalmat zokog. S mindez
a koltészet legmagasabb, legemberibb vilagadban. Mégsem szakadt el a valésagtél:
egy megprobaltatasok fajdalmaiban él6 nép kialt nyomorlsagaban segitségért, alig
elviselhet6 szenvedések mélységébdl tor fel a zene szarnyain a sikoltas.

*

Ady és Kodaly m(vészete azért tartalmaz szamos rokonvonast, mert ugyanazok-
bél a gyodkerekbdl taplalkoznak. Ady a XVI. szdzadi llosvai Selymes Pétert, a ma-
gyar humanizmust, a jeremiadokat, a kuruckdltészetet, Csokonait, Berzsenyit, Kol-
cseyt, Vajdat tartja el6djének. Kodaly az Elkésett melédiakban és mas darabokban
még egyetemesebben odleli fel a magyar kultira mualtjat. A honfoglalas el6ttre is visz-
szanyult, mint Ady. A XVI. szazadbél Bornemisza, Szkharosi Horvath Andrés, Balassi,
Vég Mihaly koltészetét dolgozta bele a huszadik szazadi magyar mdvel6dési anyagba.
XVII. szazadi névtelenek, XVIII. szazadi diakdalok mellett nem hidnyoznak a kato-
likus és protestans vallasos népénekek sem. O tamasztotta fel igazi hangjaban a Ra-
kéczi keserg6t. A magyar sirds és panasz hangjait Misztothfalusi Kis Miklés Pana-
szaban éppugy feltarta, mint Virag Benedek Békesség-6hajtasa-ban. Mindent 6ssze-
foglal és betet6z a Zrinyi sz6zata Himaldja-nagysagaval és csucsaival.

Adytdl mar koran valasztott verset megzenésitésre, hogy dallammal is megszo-
laljon az Gj id6k 0j dala. Ha megnézzik azt az 6t Ady verset, amelyhez muzsikat irt,
csodalkozva latjuk, hogy bennik van Ady csaknem egész kolt6i vilaga. Tragikus élet-
latas és halalos élet-érzés a Sirni, sirni, sirni... Magyar sors és jellem rajzolodik
elénk, ha halljuk az ,,Akik mindig elkésnek" c. koélteményt. A ,,Sappho szerelmes
éneke" azt az Adyt mutatja be, aki igaz és 6szinte a szerelmi érzések megvallasaban.
Ady lIstenhez hanyatlé arnyéka tiinik el az Adam, hol vagy? muzsikajabél. Forradal-
misaguk izz6 er6vel langol fol a Folszallott a pava gyonyorld harméniadiban, zagoé
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akkordjaiban. Kodaly ezzel az 6t megzenésitéssel zenei nyelven megfogalmazta Ady
tematikdjanak sokrétliségét.

Ady és Kodaly nagy felel@sségtudattal végezték m(ivészi munkajukat. Néha
szinte aggalyoskodoan aprolékosnak latszanak. Mindketten paratlan ismeretanyagot
gydjtottek Ossze. Kodalyrdl ez kézismert. Adyrél nem, pedig az 6 mQveibdl is dssze-
cédulazhatnank a legkorszer(ibb tudomanyossag gazdag enciklopédiajat. Mostanaban
kezdjuk folfedezni, milyen nagy volt Ady mint Gjsagir6. Kodaly abban is vilagcsoda,
hogy tudomanyos kutaténak, rendszerez6nek, tanulmany- és esszéirénak ugyanolyan
nagy, mint alkot6 m(vésznek. Tuddési modszertana minden Kkulturalis tevékenység
megfellebbezhetetlen sarktétele: ,,A legragyogébb elmélet kartyavarként omlik Ossze
egyetlen Uj adat sulya alatt. EIméletek elavulnak, hibatlanul kézélt anyag soha."

Ez a tudosi képzettség és felel6sségérzet nyilvanul meg abban is, hogy ,,szakma-
juk" minden technikai tudnivaléjat magas fokon tudtdk és muvelték. Ugyanakkor a
hatalmas alkoto félényes biztonsagaval léptek tal az el6zményeken, s teremtettek
egészen Uj mivészi forma-készletet.

A magyar nyelv hasznalataban példasan tisztdk és gazdagok. Stilusuk kristaly-
tiszta, szép és hibatlanul magyar. Népi jellegl benne a realizmus, a képi gazdagsag,
plasztikussag, tomoér szentenciazo jelleg. Tanulhatunk t6lik ékes és tiszta magyar
nyelvet!

Szolhatnank még onkritikajuk koényortelenségérél. Parizs hatasarol, tarsadalom-
kritikajuk hasonl6sagairél. Csak egyet jegyezziink még meg: Ady tbérte az utat az
Uj, huszadik szazadi kultira szamara. Ezért 6 még a mualt is, benne még sok magyar
betegség élt. Kodaly a magyar egészség, a magyar Ugaron tullépd eurdpai magyar:
tudott ép emberként és teljes magyarként szépen és helyesen élni. De talan Ady nél-
kil ezt nem tehette volna meg. Es Kodaly pontosan tudta, mit készénhet Adynak.
Eppen ezért idézziik befejezésiil az O Visszatekintését:

~Most. .. latszik az at, attekinthet6 kezdetéig. Mi lehetett a hajtéerd, amely
minden akadaly ellenére maig egyenes uton hol ropitette, hol vonszolta ennek az élet-
nek szekerét? Egy reménytelen, viszonzatlan, viszonozhatatlan szerelem. A néphez,
melynek ezeréves lathato torténete, és talan még jobban nyelvében, daldban é16 tébb-
ezeréves lathatatlan élete ellenallhatatlanul vonz magahoz, vérségi kotelék nélkil is.

Igen sokrétl érzés ez: egyrészt gyermeki, nagy 6sok példajan lelkesed6, mas-
részt anyai, félt6, 6vo, neveld. Félbenmaradt nép, teljestiletlen nagy igéretek hordo-
z6ja. llyen nép lantosa csakhamar raeszmél, hogy idénként le kell tennie a lantot, és
,pueros elementa docere", ha megértésre var. igy voltam én is: félkézzel lantos,
masikkal néptanitd, kubikos, téglahordd, pallér, orvos, ami csak kellett, és szerettem
volna minden egyéb lenni, amire csak szikség volt.

. Riedl Frigyes... arra buzditott: maradjak itthon, ne menjek kilféldre. Mo-
solyogtam magamban, annyira feleslegesnek éreztem, annyira nem gondoltam ra, hogy
valaha is kulfoldre szakadjak (bar egy-két nyugati nyelven mar akkor is tudtam),
hisz egész életresz6lé tervem ide kotott. De késdbb gyakran eszembe jutott Riedl
intelme. O akkor még nem olvashatta Adyt (Menekiilj, menekiilj innen), s csak sajat
életébdl szlrhette le, hogy ,Mit ér az ember, ha magyar?'

En persze olvastam, &t is éltem ,A Halal-t6 felett", ,Megaradt a Tisza", ,A
Duna vallomasa"-t és a tébbit. Tanulni persze kilféldén kellett... a hataron mindig
megjelent eléttem egy mezitlabas, rongyos gyermeksereg, egyik-masik hajdani galan-
tai iskolatarsam arcvonasaival. Kérusban kialtottak: ,Ne hagyj itt benninket!" Kial-
tasuk tulharsogta ,Sipjat régi babonaknak'. Ezek hoztak vissza mindannyiszor, hidba
csabitott mdvelt orszagok kdnnyebb, nyugalmasabb, szebb élete. Ezek tartottak ben-
nem a hitet, hogy mindenek ellenére itthon is lehet és kell ilyen életet teremteni.. ."
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BENKO AKOS

A LATOMAS ES VALOSAG KOLTOIJE

Szirmai Karoly novellairdl

A jugoszlaviai magyar irodalom doyenjét, legelismertebb, legrangosabb proéza-
ir6jat hazankban még ma is nagyon kevesen ismerik. Az lrodalmi Lexikon 13 sort
szentel életmivének, igényesebb tanulmany itthon nem jelent meg réla és az 1965-
ben kiadott A csend vizidi c. gyljteményes kotetérdl is csak egyik vidéki folydira-
tunkban olvashattunk meéltatast. Pedig az immar nyolcvanadik évében jaré ,,nagy
6reg” nem csupan a Vajdasagnak, de az egyetemes magyar irodalomnak is sok tekin-
tetben egyedilallé, szinte senki mashoz nem hasonlithaté mivésze.

Szirmai Karoly 1890. junius 27-én szlletett Temerinben. Irodalmi palyajat vi-
szonylag késén, csak a huszas évek masodik felében kezdte, de mindjart remekm-
vekkel: olyan kiforrott, szerz6jiket teljes fegyverzetében bemutaté irasokkal, mint
a Barték Bélanak ajanlott A holl6 c. allegorikus prézavers és a Veszteglé vonatok a
sOtétben c. roppant dramai ereji latomas. Ezekben az években kolteményeket is ir,
amelyek - Bori Imre szerint - ,nemcsak azok miatt a tapasztalatok miatt jelent6-
sek, amelyek révén Szirmai Karoly pr6zajanak rejtett vonasait megkozelithetjik, ha-
nem koltéiségik onérték-jellege folytan is." (A jugoszlaviai magyar irodalom torté-
nete, Férum, 1968. 192. |.) Egy-két évig még parhuzamosan publikal verseket és
novellakat, majd - anélkldl, hogy eredend6en lirai alkatat megtagadna - a szép-
préza mellett dént. 1931-ben A holl6 c. - még 1927-ben irt - mdvével megnyeri A
mi irodalmunk novellapalyazatat. A novella a cslcsra toré ,saslelk( fekete madar-
rol", a sziurke élet helyett a lazaddk szebbik halalat valasztoé ,,nagy almodérol” szol.
Méltan és ma is érvényesen irta Szenteleky Kornél e mrél: ,,Legnagyobb értéke az
a kiforrott, pompas, gyonyord irdasmiivészet, amely okvetlenidl a legnagyobb magyar
irdsmdvészek mellé allitja szerz6jét. Képei mély szinekben pompaznak, és mogottik
megrazé szimboélumok liktetnek, mint hatalmas langok a puha, paras kéd mogott.
Inkabb prozaban irt kéltemény, mint novella, térténése nem fordulatos, de mégis
magaval ragado, mert az élet keserl tortetését érezzilk a holl6 faradt szarnycsapa-
saiban és szomorl kimulasaban." (HID, 1965. 6. 745-746. 1) Tulajdonképpen ez a
palyazat avatja ir6va, méghozza mindjart élvonalbeli irévd az addig meglehet6sen
ismeretlen verbaszi tisztvisel6t. 1933-ban megjelend els6 novellas kotetére (Kodben)
mar a hazai kritika is felfigyel, Kallay Miklos az els6k kozott ismeri fel a viziok
m(vészi értékeit és valdsdgot tukrozé szerepét. Ugyanebben az évben, felel6sségtel-
jes feladat var Szirmai Karolyra: Szenteleky halala utan 6 veszi at a Kalangya szer-
kesztését. Nyolc éven at szerkeszti a folyoiratot, faradhatatlanul lektoralva a beérke-
zett és eléggé vegyes értékl kéziratok tomkelegét, Kiterjedt levelezést folytat, igyek-
szik megnyerni folydéirata szdmara a magyar irodalom legjobbjait. Kézben 6 maga is
ir, ebben az id6ben féleg igényes tanulmanyokat, biralatokat s csak nagyon kevés no-
vellat. A két vilaghabora koézott mar nem is jelenik meg tébb kdnyve, Kosztolanyi-
tanulmanya (A halal kolt6je, 1943.) mar a haboras években lat napvilagot. A régi
Jugoszlaviaban nem volt irigylésre mélté az egyetlen magyar nyelvl folyodirat felel8s
szerkeszt6jének helyzete. A gyanakvas légkorében bdéségesen kijutott neki az alap-
talan vadaskodasokbodl. De szerencsére mindig akadtak tisztességes emberek, akik
mellé alltak, védelmiikbe vették. igy amikor a zombori magyar parlamentrél irt ter-
jedelmes beszamol6ja miatt gydlt meg a baja a hatésagokkal, a kozségi jegyzé men-
tette meg a még nagyobb kellemetlenségektél. A habord borzalmait és szornyl meg-
probaltatasait neki is végig kellett szenvednie. A felszabadulas utan egy ideig még
Ujabb szenvedések varnak ra: fia ideiglenes eltinése, majd végleges idegenbe sza-
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kadasa, igazsagtalan meghurcoltatasa, mely mar-mar teljes létbizonytalansaggal fe-
nyegette .. . Ezekbdl a régi és Uj - de egyarant gyotrelmes - emlékekb6l és élmé-
nyekbdl szilettek meg kés6bb a ,vereség" hangulatat és lelkidllapotat, a sarba ti-
port kisember kétségbeesett verg6dését abrazolé novellak. 1952-ben adja ki Viharban
c. novellas kotetét, amelyet hat év mulva egy onéletrajzi elemekkel atszétt regény,
a Katlanban kovet. 1960-ban Ujabb novellas kotettel jelentkezik, amelynek f& téma-
jat - magany - pontosan megjeldli a cimadé elbeszélés: Mar nem jon senki. Ebben
a kotetben a hagyomanyos realista novellak dominalnak, mig az 1962-es Orvény mar
ismét inkabb latomasokat és allegorikus irasokat tartalmaz. 1962 6ta Szirmai Karoly
novelldinak két valogatott gylijteménye jelent meg: az els§ - a latomasos, a realista
és a kett6 kozott mintegy atmenetet képezé novelldkat a lehetd legszerencsésebb

aranyban és csoportositasban bemutaté A csend vizioi — 1965-ben, a szerzd 75. szl-
letésnapjara, a masodik — az egyes darabokat kronologikus sorrendben kézl6 Muzsi-
kalé messzeség, a nagy ir6 novellainak mindmaig legteljesebb gydjteménye, - 1968-

ban, Herceg Janos valogatasaban és el@szavaval.

Talan e rovid kis palyakép-vazlatbol is Kitlinik, hogy - a drama kivételével -
Szirmai Karoly csaknem minden mifajban alkotott értékeset, maradandét. A lirikus-
rol példaul igy ir Bori Imre: ,,Kevés szamu verse ellenére Szirmai Karoly a két
vilaghdborl kozotti vajdasagi magyar irodalom egyik legjelent6sebb kolt6i egyéni-
sége." (I. m. 192. 1) Katlanban c. regénye nemcsak ©néletrajzi vonatkozasai, hanem
dokumentum értéke miatt is megkilonboztetett figyelmet érdemel. De érdemes lenne
0sszegyd(jteni és kiadni az irdé legszebb tanulmanyait, irodalmi biralatait is, amelyek
els6sorban az irodalomtorténészek szamara lennének rendkivil becses ,,forrasok".

Am a miifaji gazdagsag, sokoldalisag ellenére Szirmai frasmivészete mindenek-
el6tt novellaiban mutatkozik meg a maga bamulatos gazdagsagaban. Elbeszél6 tehet-
ségének, koltdi alkatdnak adekvat kifejezési forméaja a prozavershez kozel alloé lato-
masos novella, a vizi6. Ezekben a val6sagtél csak latszolag elszakadd irasokban —
hiszen ugyanazokbol az élményekbdl szllettek, ugyanaz a tarsadalmi val6ésag hivta
életre 6ket, mint a torténeteket hagyomanyos maddon elbeszél§ testvéreiket — val-
lott dnmagarol és a kornyez6 vilagrol a leghitelesebben, legmeggy6z6bben, legél-
ményszeribben. Herceg Janos — aki az életb6l is ismerte Szirmai ,vilagat" - a
latomasokban felismeri a valo vilagot: ,,Hangulat is, latomas is szorosan a vidékhez
volt kotve ... Az irredlis torténetek jatékterei és diszletei az ismerds tajat allitjak
elénk Szirmai novelldiban: Bacskat, amelyet nala jobban senki sem ismer .. . (Muzsi-
kalé messzeség, el6sz6, 7-8. 1) Nem tarthatjuk hat célszer(inek Szirmai novellainak
mesterséges kettévalasztasat realista és latomasos irdsokra, mivel ez val6jdban csak
a modszerbeli kUlonbséget jelezné, hiszen az expresszionista-szirrealista elemekkel
atsz6tt vizidk realis magja is Iépten-nyomon tetten értheté és kimutathat6. Egyéb-
ként is: igen sok Szirmai-miben alom és valésdg annyira egymasba jatszik, hogy
egyszerlGen képtelenség lenne a két elem kildnvalasztasa. Mindez persze nem jelenti
azt, hogy a lényeget tekintve ne értenénk egyet a 75 éves mester el6tt ragyogo ta-
nulmannyal tisztelg6 Toman Laszloval, aki esztétikai érték, meggy6z6 er6 és élmény-
szer(iség tekintetében élesen elhatarolja a vizidkat a torténetet elmesélé novellaktol,
de mégis lenne egy fenntartasunk: az értékmeghatarozé tényez6t mi inkabb az abra-
zolas modszerében jeldlnénk meg, semmiképpen nem a témavalasztasban. ,,Jellemz6
- mondja Toman Laszl6 -, hogy Szirmai témavalasztasa legtdbbszor elddnti egy-
egy irasanak az értékét. Minél kozelebb marad a valésdghoz, minél nyersebben kozli
mondanivaléjat, annal kevésbé sikerltl az iras, annal er6tlenebb, s minél inkdbb
transzponalja a témat, minél mélyebben nyul bele az emberi lélekbe - egészen ad-
dig, ahol a valésdg mar alommal, a latomassal hataros -, minél inkabb szabadjara
engedi képzeletét, annal izgalmasabb, er6sebb, meggy6z6bb az alkotasa." (Vizidk
és a valosag kozott, HID, 1965. 6. 736. 1) De meglehetésen formalis lenne a novel-
lak id6rendi csoportositasa is, mivel Szirmainal csaknem teljesen hianyzik az, amit
mas alkotoknal ,,ir6i fejl6désnek” szoktak nevezni. Tagadhatatlan ugyan, hogy az
évek soran élményekben, tapasztalatokban Szirmai is gazdagodott s tovabb tokélete-
sitette mar kezdetben is nagyszerd mdivészi kifejez6 eszkdzeit - ezért is tlntetjuk
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fel az egyes novellak keletkezési idejét mégis nehéz lenne elddnteni, hogy melyik
a szivbemarkolébb, élményszer(ibb m(: az 1927-es keltezésl Veszteglé vonatok a
sOtétben vagy az 1967-ben sziletett Koporsds szobaban. Ezért dontottiink végul a leg-
gyakoribb témak és motivumok szerinti csoportositdas mellett, mert korlatai és buk-
tatoi ellenére — kiloénb6zd témak gyakran bukkannak fel egy és ugyanazon mdben:
hosszu tavoliét + halal, Gldézés + halal, hontalansag + magany, magany + lazadas +
kudarc ... és még igen sokféle variacioban - még mindig ez a targyalasi maéd lat-
szik a legalkalmasabbnak Szirmai novellisztikajanak bemutatasara, ir6i torekvései-
nek, vilagképének megkdzelitésére.

A haldl, az elmalas nem csupan a novellak, de az egész életml egyik legjellem-
z6bb témaja. Valamilyen formaban — témaként, motivumként, keretként, megszemsé-
lyesitve, jelzésszer(i abrazoldsban, utalasszerlen, alloképekben - igen sok Szirmai-
novelldban feltlnik a haladl. A kordbban maéas vonatkozdsban mar emlitett Holl6nak
is egyik - bar nem kozponti - témaja. Néha magat a hdst ragadja el varatlanul
(Il1és, az amerikanus, 1928.), néha szileit (Az utols6 haz, 1931.), maskor gyerme-
két, mint A sarga allomas (1933.) hésndjének esetében, akinek gyaszruhdja egy ko-
rdbbi halalesetre is utal. Egyes novellakban iszonyatos-fantasztikus formaban jelenik
meg, és hokkenti meg az eseményeket atél6 elbeszél6t. Gondolunk itt a Tisza-parti
vendégldé vendégeinek eszeveszett haldltancara (Marionett-kert, 1936.) vagy a ,,Hé,
kocsmaros, italt adjal!'" (1933.) kimerilt orvosara, aki ,haldlos-szomjasan" kénytelen
tovabb folytatni utjat, mert nem kap italt az él6nek vélt halott kocsmarostél. Persze
a haldl megjelenése, az elmulas felidézése mindig szomord, fajdalmas hangulatot
araszt6. Szomorl, amikor a maganyat, elkeseredését italba fojté Gaspar Elemért egy
nappal 18 éve nem latott huga érkezése el6tt olyan ostoban ragadja el (Gaspar Ele-
mér a hidon, 1939.), amikor a Csend utcaban (1951) latogatojat apja helyett a halal
bizonyossaganak jelei fogadjak vagy amikor egy id6s emberen felismert kabat az
évekkel koradbban elhurcolt férj halalanak szimboélumava nd (A kabat, 1951.). De
éppen ilyen vigasztalan képet nyujt a Fekete varos (1958.), ahol szakadatlanul szél-
nak a gyaszharangok, ahol nincsenek tdbbé férfiak, csupan gyaszruhas asszonyok; a
Gyaszmenet (1958.), lathatatlan zenekaranak szinni nem akar6, fajdalmas, az el-
mulast idézé hangjaival; A sinek kozt lépked6 leany (1965.), akinek o6ngyilkossa-
gat csak késleltetni, megakadalyozni nem tudja Gaspar; a Fustdlgé gyertyak (1966.)
alléképe; a Halott taj (1960.), amelyben a hazatérd elbeszéld ,,otthon" is mindent
Uresnek, élettelennek talal, s tudatdban teljesen egybemosédik viziéo és valdsag:
»Miért is vagyok itt - topreng magaban -, miért is jottem ide? Ahol a szobak sivar
lakatlansagat semmivel sem tudom Kkitolteni. Ahol nem szél, nem beszél hozzam
senki. Ahol a butorok és targyak holtak. Vagy én vagyok halott, s azért latok és
érzek magam kortl mindent annak?" (228. 1.); A fekete kapu (1965.), amelynek ma-
ganyos sétaléjat nem a varosba, hanem az Gt - s talan az élet - végére viszi a fekete
auto ... A példak tovabbi szaporitasa helyett hadd emlitsik még meg azokat a vi-
zidkat, amelyekben él6 emberekként megjelenitett halottak latogatnak el az él6k kozé:
A batyamnal (1931.) hdse halott batyjaval beszélget; a Talalkozas a batyammal (1966.)
c. md - egyébként az egyetlen olyan novella, amelyben néhany naturalista részlet is
fokozza a hatborzongatd hatast - szintén é16 és halott testvér beszélgetése; a Viszont-
latas (1960.) elbeszél6jét 16 éve halott baratja latogatja meg...

Gyakori alapszituacié Szirmai novellisztikdjdban a h&s hosszu tavoliét utani visz-
szatérése élete boldogabb id&szakdnak szinhelyeire, szilévarosaba, emlékeinek tajai-
ra. E témakdrnek kulcs-novelldja lehetne az Utazads a vagyak varosaba (1964), amely-
nek betegszabadsagon 1év6é operaénekesnéje - bar 6 nem konkrét helyre, csupan egy
»talan sohasem volt, csak vagyaiban él6 varosba" vagyodik és latogat el - éppen
ugy csalodik, mint a valédi multjuk vidékét bebarangol6é zardandokok. ,,Mert csak a
jelen van - dobben ra Mariann — a biztos, megnyugtaté jelen, melybél ha valaki
kiszakitja magat, az életbdl is kiszakad, s otthontalanna valik. Ezért alig varta, hogy
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hazaérjen, haza, a févarosba, emberei kdzé - énekelni." (A csend, vizioi, 237. 1.) Si-
varsag, kézény, megvaltozott és idegen vilag fogadja legtobbszor a hazalatogatdkat.
Az emlékezet varosaban (1939.) elbeszél6je lehangolé latomaéssal és idegenekkel ta-
lalkozik, olyan emberekkel, akik ismét vérbe akarjdk boritani a vilagot. ,,Ideje le-
jart, ehhez a készulé uj, vérben foganoé vilaghoz - Ugy érezte - semmi koze ... meg-
indult a nagy folyamjaré g6zos felé, fanyar, kiégett hangulatban, mint akinek telje-
sen mindegy, hogy hol fognak kikotni." (117. l.); csalédas az osztalyrésze az ldegen-
ség (1964.) 20 év utan hazalatogatdé kozépkord asszonyanak, de a ,,Mit Ohajt, ké-
rem?" (1963.) oOreg tisztvisel6jének is, aki 30 évi tavoliét utan tér be régi, valamikor
otthondnak érzett munkahelyére; még elszomoritébb az egykori szerelmesek talal-
kozéasa, szintén 30 év multan: Margit annak idején ,,szellemi Kitdrést" vart Balazstél,
aki ehelyett ,,beleragadt a sivar, eseménytelen hétkéznapok megalkuvasos vilagaba."
(,,Tépjétek 16l az ablakokat!", 1964. 257. I.); de mit mondjunk Tardosrol, aki alig
ismeri ki magat abban a varosban, amely legboldogabb éveinek szinhelye volt (A
messzir6l jott, 1967.), a Ben6tte a tl (1952.) vandorardl, aki 30 év utdn mar ovéi
sirjat sem talalja, A sotét varos (1907.) hdésér6l, aki ugy érzi, hogy nem ,haza", ha-
nem egy halott varosba érkezett... A boldog viszontlatdasok, a régi szép emlékek
helyett valamennyien csak értetlenséget, kdozényt kapnak, keservesen csalédnak.

ErthetSen sokat foglalkoztatja az ir6t a hontalansag, az idegenbe szakadas té-
maja, amely az 1927-es Hollotdl az 1961-es Orokségig - hol 6, hol melléktémaként
- egész sor novellanak létrehivéja. A vén mesemonddban (1929.) - ebben a J6 és
a Rossz harcarél szo6l6, csodalatosan szép allegorikus elbeszélésben - az idegenbe
szakadas még inkabb csak motivum, de az Elvandorol az erd6 (1929.) c. ugyancsak
allegorikus elbeszélésnek mar kozponti témaja. A Baze Bul (1932.) ugyanennek a té-
koraban hagytdk ott az idegen varosban, ahol soha nem tudott gyokeret verni. Hasz-
talan reménykedik, hogy egyszer majd 6t is keresni fogja valaki. Szerény kis vagyo-
nat - oOsszekuporgatott munkabérét - végul odaadja egy éhez6 Kis irodistalanynak.
A feltehet6en 0©néletrajzi vonatkozasu Fénykép (1950.) egy fiatalember eltlinésérdl
szol, akir6l szilei csak hosszi honapok utan kapnak hirt, de érémuket elrontja a fiu
idegenbe szakadasa. Ismét alleg6ria a magarahagyott Rézsafa (1951.) torténete, amely-
nek vadhajtasat hidba probaltak gazdai kiirtani: ,,Mind alacsonyabban, rejt6zkédéb-
ben, foldre lapulébban, mint aki, bar minden szeretetet megvontak téle, irtva, pusz-
titva is menteni akarja nyomorultan tengédé életét." (153. 1.) Mint latjuk, a hontalan-
sag, az idegenbe szakadas témaja - féleg a korai elbeszélésekben - gyakran egyutt
jar a kisebbségi sors allegorikus abrazolasaval.

A latomasos novellak uralkod6 témai - a félelem, a szorongas és a magany —
mar az olyan korai irdsokban is feltlinnek, mint a Vesztegl6 vonatok a soOtétben
(1927.), Dzin-dzin, don-don, gau-gau (1930.), Uzent az 6sz (1932.) és a Medekné
(1933.), s szinte az ir6 egész életm(ivét végigkisérik, nyilvan nem flggetlentl a sze-
mélyes élményektél, keserl élettapasztalatoktél. Kilonésen a maganytol szenvednek
sokat Szirmai hései. Pedig a maguk moédjan - igaz, legtobbszér eredménytelentl
- klzdenek ellene: a Grészi kilénds hangokat hall (1951.) nagymamaja példaul ar-
tatlan nézel6déssel és hallgatdzassal, A vigasztald (1953.) h6se dnamité jatékkal, akar-
csak a Kilénés kedvtelés (HID, 1965. 6.) kishivatalnoka, aki naponta bejar a varosba
és gondolatban lakast valaszt maganak, a Lazadas (1965.) 6zvegyasszonyai pedig nyilt
lazadassal. De 6k is hiaba dongetik az ajtokat, kidltozasuk ,,folyton gydngulve, alabb-
hagyva, végul csak elhalo, fustként szétomlo konyodrgésként sziremlett ki az éj-
szakai vilagitasban folmagasodo, komor, sotét ablakos, hamuszirke épulettémbbdl.”
(285. 1.) Mégis viszonylag kevés példat talalunk a magany elleni kizdelem teljes fel-
adasara, a végleges beletorédésre. llyenkor vagy megfoghatatlan eré6k okozzak a tra-
gédiat, vagy a taler6ben lévd Rossz elleni egyenl6tlen kiizdelembe halalosan bele-
faradt hés bukik el, mint a fejszés ember aldozata, a maganyos Fenyd (1934.), amely
»mar nem kivan tdébbé tarsat. Majd csak beledermed 6 is egyszer a nagy téli éjsza-
kaba." (A csend viziéi, 49. 1)

1958-ban taldlkozunk els§ izben Szirmai novellisztikajaban az ld6zés, az em-
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bervadaszat témajaval. Tévedés, s6t sulyos hiba lenne azonban ebbdl a ténybdl Franz
Kafka mUvészetének kozvetlen hatadsara kovetkeztetni. Nemcsak azért, mert Kafkéara
emlékeztetd témakat, motivumokat és abrazolasi moédszert - magany, kiszolgalta-
tottsdg, reménytelen lazadas, elidegenedés; nyomaszté6 atmoszféra, alom és ébrenlét
egybemosédasa - mar abbdél az id6b6l szarmazé novelldkban is talalunk, amikor
a verbaszi ir6 még aligha ismerte az 1924. és 1931. kozott kiadott Kafka-életmdvet,
pontosabban: annak legjelent6sebb darabjait, hanem féként azért, mert nem koézvet-
len hatassal, legfeljebb kilénb6z6 okokra visszavezethet6 hasonlésaggal, rokonsag-
gal van itt dolgunk. Igaz, hogy Szirmai legtdobbszdér nem hozza tudomasunkra egy-
egy muve ,,cselekményének" konkrét helyét és pontos idejét, viszont némi korismeret
és néhany életrajzi adat birtokdban nem nehéz felismerni a kései, Kafka-rokonsagot
mutaté novellakban a valédi élményeket, a valdsagot.

A soOtét hatalmak mindenitt ott leselkednek a széban forgd elbeszélések héseire,
véaratlanul és minden inditék nélkil tamadnak. A néma zuhatag (1958.) anekdotanak,
kedélyes horgasztérténetnek indul. De mikor a munkatél elcsigazott, , kapasra” hiaba
vard Vorost szornyl alomképek kezdik gyoétorni, amelyekt6l ébren sem tud szaba-
dulni, mar el6re veti arnyékat és nem is késik a tragédia. Az elkertlhetetlen (1960.)
h6ése éppen olyan meglepetésszerl és érthetetlen tamadas aldozata lesz, mint Az el-
hagyott helyiségben (1967.) 6sz haju vandora, aki pihenni tért be az elhagyott he-
lyiségbe, ahonnan soha nem fog kijutni, mert ,valaki vasmarokszoritassal elkapta, és
tobbé nem eresztette el." (HID, 1967. 11. 1211. 1) Az ember kiszolgéaltatottsaganak
latomasos-allegorikus abrazolasa Az éjszakak motorosai (1959.), amelyben a ,,csont-
vaz-motorosok" kényuikre-kedviikre szedik 6ssze artatlan aldozataikat. Erdekes, hogy
a ,,gyanakvas korszakanak" légkorét legdébbenetesebben az olyan novellak érzékel-
tetik, amelyekben maga a h6s nem valik ugyan aldozatta, de atéli az alaptalan be-
vadolas és Uldoztetés minden kinjat. A Hajtasban (1963.) elbeszél6jét nem tudjak
elkapni a pribékek, de megmenekilésének nem tud igazan ordlni, mert legjobb ba-
ratja ,benn maradt, benn veszett ki tudja, hanyadmagaval? — a nagy, titokzatos
épulettombben.” (247. 1) A Gyanuba fogva (1959.) hésének kalvariajarasa csupan
néhany 6raig tart, mégis végigszenvedi az artatlanul gyanusitottak, egzisztencidjuk-
ban fenyegetettek megalaztatasait és gyotrelmeit. Csak akkor tér magahoz, amikor egy
id6s tisztvisel§ emberi hangon sz6l hozza, nem Ggy banik vele, mint leendé borton-
lakoval.

A torténeteket elmeséld, ,,anekdotara” épulé Szirmai-novellak sem szivderitd
olvasmanyok és tematikailag sem hoznak semmi meglep6en Ujat a viziokhoz képest.
Maganyos kisemberekrél, nyugdijasokrél, félrecsuszott emberi sorsokréol tudésita-
nak, halkszavian, szemérmesen, de a sorok k&zott mindig éreztetve a szerz6 nemes
torekvéseit, javité szandékat és egyulttérzését ,,megalazott és megszomoritott” hdsei-
vel. Val6sagos kis drama a karambolt okozé valt66r torténete, aki mulasztasa bor-
zalmas kovetkezményeit latva megtébolyodik (Karambol, 1930.); nem irigylésre méltod
A nyugdij (1958.) h8sének sorsa sem, aki beteg anyo6sa nyugdijanak ,lekdtésével”
probal konnyiteni anyagi gondjain; A boldog ember (1962.) a nyugdijasok gyakori
sorsat abrazolja: a munkatol elszakadva kedélybetegek lesznek, s ezen a félallas sem
segit, s6t, nemegyszer fokozza feleslegességiik tudatat, elidegenedésiiket; a meggy6-
z8dését feladd, elvtelen humorista szanalmas sorsarél szol a Szamonkérés (1964.),
az olvasok kegyeit keresé ir6érdol a ,,Galosit keresem™ (1967.) ... de sorolhatnank
tovabb a példakat, derlis hangvétell irdsokkal alig-alig talalkoznank. Szirmai egyéni-
ségétdl, iroi alkatatdl egyébként is idegen a der(i, s ha vidam szatira irasara tesz ki-
sérletet - mint a Fabék Mihaly legendajaban (1958.) -, alatta marad sajat szinvo-
nalanak.

Szirmai Karoly novellair6 mlivészete — mint minden igazi nagy tehetségé - Kki-
16n6ds varazsu és egyéni. Tarsadalmi, erkdlcsi és nem ritkan filozofiai problémakat
felvetd, nagy dramai erejl, mindig emberkdzpontd latomasos irasaiban mesteri mo-
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don elegyiti az dlmot a valésaggal, a konkrét abrazolast az absztrakttal, allegorikus-
sal. Vizidiban nemcsak abrazol6ja, hanem héseivel egylitt szenvedd atéléje is az ese-
ményeknek. Ezekben a novelldkban a kils6é torténetnek csak annyiban van jelent6-
sége, amennyiben segit felszinre hozni azt, ami mogétte van: a hésok bonyolult vi-
lagat, a lelkikben lejatszéd6 belsé konfliktusokat, amelyeket rendre a kilvilag tény-
leges konfliktusai okoznak. Vagyis az ir6 nem szakad el a val6sagtol, az élettél, ha-
nem a valédi tarsadalmi viszonyokra visszavezethetd lélektani allapotokat rogzit.
Novellisztikaja komor, sotét vilagot tar elénk. Pesszimista kicsengés(, sejtelmes tor-
ténetei azonban - amelyek olykor tele vannak a megszokott, a normalis hatarat at-
1épd figurakkal és szituaciokkal - egyt6l-egyig az emberrél és az emberért irédtak.

Jegyzet. A novellakbél vett idézetek utani szamok a Muzsikdl6 messzeség c. gyGjteményes
kotet megfelel6 oldalszdmara utalnak; ha a md ebben a gyljteményben nem taldlhaté meg, ak-
kor pontos lel6helyét kulén feltintetjuk.

IHASZ-KOVACS EVA

Korhazi zardjelentés

»Gyo6gyultan tavozott."

Tobbé semmi elvaltozéas

a korlap szerint.

Jelenleg panaszmentes.

Igen. A Kkoérlap szerint. Tobbnyire.

De lasd a lélek rontgen-felvételeit:
a fol-le-szaladoz6é hulldmzés
felgyulemlik az évek
elektrokardiograf-gépein,

s a hatarozott lélek-kdzelt
zoldhartyas kin lepi el.
Therapidak magasiskolaja,
pillanat, ropke, ellebeg6,
torténelem anyja, 1d6, mikor
sziléd meg végre vilagnagy
méhedbdl a nyugalmat?

A tarsadalom megalvadt
korel6zmény-rogeit mikor

taszitod ki magadbodl,

Erpalya, te?

Uj leletekre, aj kimutatasra,
teljesebb napsittésre varnak a fak.
Készitsd el gyonyorld évszak:
sugaras laboranslany,

kedvez6é hemoglobinjat a
szerelemnek;

egyetlen hatarozott tett
megvalthatja bennink a
szomorusagot, reményt ad,

s a gyogyulas bizonyosabb lesz,
mint a koérlap-szerinti:

»igen, tobbnyire." ,Feltétlenul" ...
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DEME TAMAS

KincsO érkezésének 6romére

"reményemnek az egész jovét adom
mint tavoli erdében remegd kicsi tényt"

(Apollinaire)

nyersen és természetesen
k6sziklaként folyoként

aradon és jatékosan

a sotétben csillogd l6szem
komolysagaval balladasan
illuzidtlanul és szerelmes
szuszogassal paraval

széllel és rianassal

éltessen engem az isten

most és mindenekfélétt - veled

irissen mosott vaszoningként
csattogva a szélben

kivanom hogy éljink

tisztan és keményen

toltsétek tele kedviink mosolygo
bokalyok korsok sziniltig

mint szamat a nevetésed

mint az aprilisi eget

a leveglBbe teregetett
vasarnapi harangszoé

most és mindenekfolott - neked

Hozzad lepd

elmegyek a jaj de hosszin

varsz ram ahol jaj de szelid
ne beszélj most jaj de nehéz
délj vallamra jaj de boldog

aztan irjal aztan irok

aztan gondolj gondolok rad
aztan dolgozz nagyon varlak
megjottél mar Ggy siettem
hianyoztal nézd mit hoztam
itass meg hat add a szajad

kismadaram kis madaram
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

EGY JAVASLAT MARGOJARA. - HAROM KISERLET A THALIA SZINHAZ STUDIOJABAN.
- FEJES ENDRE: VONO IGNAC. - KET KULFOLDI DARAB: PETER LUKE: VII. HADRIAN
ES FRIEDRICH SCHILLER: STUART MARIA.

Kitlin6 otlet, megfontolasra érdemes javaslat Molnar Gal Péteré a Szinhaz cim(
folyéirat tavalyi utolsé szaméban. A kihasznalatlan Vas utcai épiletben (Odry Szin-
pad) Fdéiskolai (nem f6iskolas!) Szinhaz létesitését ajanlja; jol fizetett, de filmtél,
tv-t6l s mas ,kils6" szereplési alkalmaktél eltiltott szinészekkel, hasonl6éan fiatal
rendez6kkel és demokratikus dnkormanyzattal, puritin munkarenddel. Nem szeretném
a javaslat - nyilvan nem csekély - ellenzékét érvekkel segiteni, mégis, hadd tegyem
fol a kérdést: van-e az ajanlott terv alapjan midkdédé szinhaz létesitéséhez megfelel6
szamuU szakmai ,,fanatizmussal" atitatott, lelkes, aldozatkész fiatal szinész? Nem sok-
kal kordbban, ugyancsak a Szinhaz hasabjain Léner Péter komoly, elmélyilt, fele-
I6sségteljes tanulmanyat olvashattuk a fiatal szinészek szocidlis helyzetérél. Sok
minden kidertlt nagy gonddal gydjtott anyagabdl, amin fols6bb szerveknek kellene
valtoztatni. Kiderult tovabba az is, hogy a megkérdezett fiatal szinészek annal jobban
hangsulyozzak szakmai elhivatottsagukat, minél rosszabb koériilmények kozott élnek
és dolgoznak. Csak éppen az 6nképzés magas foku igényér6l nem tudott meggy6zni
a tanulmany. Hosszan lehetne sorolni a fiatal szinészeket, akik évek oOta semmit
nem fejlédtek, holott tehetségiik bizonyitasara egyik lehet6séget kapjak a masik utan.
Mindenesetre, a tervezett szinhaznak csak akkor lenne értelme, ha szinészei vallalnak
a korszer( igényeknek megfelel6 kemény szellemi és fizikai 6nképzést, s megfelel6
iranyitassal fegyelmezetten el is végeznék. A F@iskolai Szinhaz létrehozasaval mar
csak azért is érdemes lenne Kkisérletezni, hogy fiatal rendezdink (akikben mintha
szinész kortarsaiknal nagyobb oOnigényesség élne!) végre bdségesen kapjanak teret
merész kezdeményezésekhez. Egy fiatal szinhaz friss szelleme talan fokozott mdvészi
er6feszitésekre sarkallnd a meglevd tarsulatokat, s ezen keresztul talan fokozott
mozgasba hozna valtozatlanul lanyha szinhazi életiinket.

A szinhaz nem a legalkalmasabb m(ivészi tér a kisérletezésre. Egy-egy bemutatd
tetemes koltségei miatt a legmerészebb szinhazi vezetének is alaposan meg kell fon-
tolnia, hajlandé-e tamogatni kétes kimenetel(i véallalkozasokat. A Kkisérletezés nélkil
azonban a szinhdz sem lehet meg. Sziiksége van rd a szinésznek, rendezének és -
talan leginkabb - az irénak. A lehet6séget a Thalia Szinhaz megteremtette, amikor
Stadié szinpadat folkinalta kisérleti jellegli szinm(ivek bemutatasara. Nem lehet
talbecstlni annak jelent6ségét, hogy a vallalkoz6 ir6 szinpadi megvalésitasban lat-
hatja bizonytalan értékl elképzeléseit is. Az idei bemutaték iréi kozil Csurka Istvan
ugyan mar gyakorlott és sikeres szinpadi szerz6, most azonban els6 és szamos vonat-
kozasban legmerészebb mive kerllt a kozénség elé. Kivancsian varjuk, kovetkezd
mavében jelentkeznek-e majd e bemutaté szakmai tanulsagai. A Ki lesz a balanya?
egy Kkartyapartit elevenit meg, a jaték fordulatainak kils6é eseményei hozzak fel-
szinre az életik fordulépontjahoz érkezett h6sok belsé problémait. Mind a négy
pokerjatékos - Kkilénb6z6é formaban - magan érzi a megvalésitatlan lehet6ségek
nyomaszté terhét; érzi, hogy valtoztatnia kellene életén. A szokdas, a kényelem, az
olcso sikerek biztonsaga szoritja 6ket a felel6tlen jaték izgalmas szérakozasaba. A
lassan mulé évek azonban kézben sivarra mostak a régi élvezeteket, kieléglltség-
érzetuket tehat fokozatosan folvaltja az unalom, a csémor, a kidbrandultsdg. Szikrazé
parbeszédekben szemink lattara megy végbe a négy szerepl6é egymas gondjaival fol-

er@sitett onvitaja, amelyben egyszerre tudatosodik a cs6d és a faradtsag, er6tlenség.
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tehetetlenség érzete. A jaték izgalmai, az énmarcangolas és egymas kinzasa annyira
kimeriti 6ket, hogy nem tudnak mast csinalni, mint ismét el6lr6l kezdeni az egészet.
A megoldatlansag hangsulyos dobbenetében azonban maga a szinjaték is megfeneklik;
az egyik figura kovetkez6 o©ngyilkossdgahoz mar nem tud az ir6 megfelel§ sodré
er6t, mlvészi bizonyitékot, gondolati elemet szolgaltatni. A tragédia végil is elmarad,
mert a végzetes tett kdzvetlen oka, a fiatalok dnzése és er6szakos follépése nem illesz-
kedik szervesen a ml szbvetébe.

Még hangsulyozottabban kisérleti jellegli Sandor Ivan darabja. Sandor Ivan geo-
metrikus elveket probal megvalésitani a drama szerkesztésében, mivének zenei asz-
szociacidkat kelté cime, Kvartett, inkabb a matematika vildgaba utal. Techno-centrikus
vilagunkbdl igyekszik ezzel is valami lényegeset kifejezni. Ma, amikor - kulénosen
fiatal irok - szinte kivétel nélkil maganyos hésdket kiildenek szinpadra, rokonszen-
ves két-szerepl6s darabjanak alapgondolata: az emberi kapcsolatok végzetes 6sszefo-
nédottsaga. Sandor Ivan abbdl indul ki, hogy tetteink kdvetkezményei nem csupan
sajat magunkra hatnak vissza, de masok sorsat is alapvet6en befolyasoljak. Ugyan-
akkor a személyiség kiteljesedését vagy legnagyobb belsé lehet6ségeink lefojtasat
szlikebb és tagabb kornyezetiink dnmegvalositasi szintje segitheti el vagy akadalyoz-
hatja meg. A szerz6 merész szerkezeti elképzelését azonban dramaturgiailag nem
tudta megoldani, mivének képlete abban az értelemben is négyzet alaki maradt,
hogy a szerepl6kre és vilagukra vonatkozé ismereteink nem bdévilnek lényeges ada-
tokkal, az 6nmagadban érdektelen cselekmény kifejlédésével parhuzamosan. A parbe-
szédek anyaga semmilyen vonatkozasban nem elég er6s ahhoz, hogy figyelminket
tartésan lekdsse, nem tud bennink a szereplék irant sem intellektualis, sem érzelmi
érdeklddést kivaltani. K6zombods idegenek mozognak a szinpadon, bajaik és 6romeik
nem izgatnak fol, bizonytalan torténetiik nem szolgadl mélyebb tanulsaggal.

Ugyancsak Kkisérleti jellegld Boldizsar Miklés els6 darabjanak bemutatasa. A
szerz§ fiatal, és fiatalok a darab hései is. Eppen ezért okoz egyértelm( csalddast. A
fiatalok belsé vilagarol ugyanis semmi lényegeset nem tudunk meg a szovegbdl,
semmi olyat, amit ne tudna fellletes szemlél§ és alkalmi Ujsagolvasé is. lgaz, a da-
rab hdséhez hasonlo, harsany lazadot nem lattunk még magyar szindarabban; a jelen-
ség, amit Boldizsar Miklés évatosan korilhatarolt, napjaink érdekes, fontos problé-
maja. Boldizsar Miklés szinmlive mar azon Kkisiklik, hogy hd@sét olyan kérilmények
kozé helyezi, amelyek lehet6vé teszik, hogy szinte fliggetlenitse magat a tarsadalom-
tol. Masrészt pedig lazadasanak tartalma, a hés inditéokai és elképzelései naivak,
tévesek és féleg érdektelenek. Nem tud megijeszteni és nem tud szanalmat ébresz-
teni; nem mond semmit, amit érdemes lenne megfontolni, inkabb egyfajta megkdny-
nyebbilés érzetet valt ki: csak ennyi az egész?

Kulon figyelmet érdemel e harom Kkisérlet szinpadra allitdsa. A Thalia Stadié
el6adasain az emlékezetes Beckett bemutatd o6ta tervszerl Kisérletezés folyik a kor-
szer( szinjatszostilus kialakitasara. (Ennek eredményeir6l koradbban, a nagyszinpadi
bemutatok urigyén mar sz6é volt e rovatban.) Csurka Istvan darabjanak el6adasan
egy hosszl, kartyaasztal melletti beszélgetést kellett a rendezének mozgalmassa ten-
nie. Ha figyelmink csak a jaték izgalmaira Osszpontosul, a kitlin6 széveg mogottes
tartomanya jorészt elsikkad. Léner Péter megtaldlta azokat a csomopontokat, ahol a
hazardjaték izgalmat mozgéassal, szinészi jatékkal fol kellett oldani, hogy aztan az
Ujbo6l megslrdsdédd izgalom sajatos ritmust adjon az el6adasnak. Olyan ritmust,
amely folfokozza figyelmuinket, s ugyanakkor lehet6séget ad arra is, hogy a gondola-
ti asszociaciok meginduljanak a néz6ben. Kar, hogy az iréilag megoldatlan befejez6
részen 6 sem tudott segiteni. A négy fészereplé kozul talan Harsanyi Gabor talalta
el legjobban Csurka humoranak érdes groteszkségét, kemény oniréniajat. Szilagyi
Tibor jatéka volt a leghatdsosabb, Keres Emilé a legmélyebb tragédiat sejtetd. Sandor
Ilvan még tébbet kdszonhet Léner Péter rendez6-mivészetének. Kvartett cim( darabja
ugyanis csak hibatlanul megszerkesztett jatékrendben kapja meg a szerzdi szandék-
nak megfeleld értelmét. A Stadio szinpad ezuttal téglalap alaku jatékterén minden
saroknak mas és mas jelentésége kell, hogy legyen. Raadasul a két-két szerepet ala-
kit6 Mécs Karoly és Polonyi Gyodngyi mlvészi feladatat a széveg csak nagyon vaz-
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latosan jelzi. A rendezének és a szinészeknek kellett a két-két jellemet hatarozott
szinpadi eszkdzokkel megkilénboztetnie. Léner Péter hibatlan szerep-értelmezése
tette lehetévé, hogy mindkét szinész talan élete legszinesebb, leggazdagabb alakita-
saval lepje meg a kozonséget. Hangvaltasaik, gesztusaik, testtartasuk és gondosan
kiszamitott mozgasuk segitségével sikeriilt mind a négy szerepl6é egyéniségét vilago-
san kifejeznitik. Boldizsar Miklds darabjanak bemutatéjat Gosztonyi Janos bravuaros
rendezése teszi érdekes szinhazi eseménnyé. Gosztonyi a darab egyetlen hiteles réte-
gét, a kils6ségekben lazado fiatalok harsany céltalansagat emeli ki. Nagy lgyességet,
akrobatikus képzettséget kivand szinpadi mozgas érzékelteti, milyen foloslegesen té-
kozoljak a darab hései szellemi és érzelmi energiaikat is. A perg6 ritmusu, ,,cirkuszi"
mozgaselemekkel folfokozott el6adas ki tudja fejezni azt, ami sajnos a szdvegbdl
hianyzik, hogy a vakvaganyon verg6dd, alproblémakkal vivodo hésdkben, a hamis
tudat fojtogatd sulya alatt, ott feszil az egyszer taldan még hasznosithaté vérbd élet-
er6. Ehhez a jatékstilushoz persze Esztergalyos Ceciliahoz és Csikos Gaborhoz hason-
I6an remek mozgaskultlirdju szinészekre van szikség. Csikos szép organuma és je-
lent6s tehetsége orvendetes folfedezés. Kar, hogy Esztergalyos Cecilia jatéka 6nismét-
lésekkel terhes. Kett6siket a darab ellenpontjat jatsz6 Monori Lili egésziti ki, aki
majdnem egyéniséggé tud formalni egy papirosfigurat.

Az évad eddigi magyar bemutatéibél magasan kiemelkedik Fejes Endre Vono
Ignac cimd vigjatéka. Fejes ezuttal sem tud epikus témajabdl dramat formalni, az
els6 és utolsd rész mivészi hitelességével némi bajok vannak, Voné Ignac és 6zvegy
Mak Lajosné szinpadi portréja azonban els6rangl teljesitmény, a kitin6 Garas Dezs6
és Kiss Manyi alakitasaban. Kett6juk remek jelenetei a kispolgar tudatvilaganak leg-
mélyebb rétegeibe vilagitanak be. A szbveg és szinészi jaték tokéletes dsszhangja
sziirke és jelentéktelen emberekb6l markéans egyéniségeket teremt. Eletkériilményei-
ket minimalis anyagi biztonsag emeli ki a lét fenntartasara 0sszpontositott nyomor
vilagabol. (Vond Ignac altiszt, Mak Lajosné ,,haziasszony", szallasad6.) Mindketten
rdérnek almodozni, de almaik az alértékek, a slager-koltészet szintjéig emelkednek
csak. Addig, amig Vond Ignacnak meg kell elégednie a szegénységben is g6gos,
fiatal drilany helyett a kécos, konyhaszagu, fonnyadt 6zveggyel, torténetében tragikus
elemek is follelhet6k. Groteszk szatiraba ott valt at, amikor a tarsadalmi valtozast —
a tanacsos Ur hajdani szorgalmas cip6tisztitdja - arra hasznalja fol, hogy az ,urak"
hén &hitott vilagaba tolakodjék. Ujabb groteszk fordulata térténetének, amikor ké-
tes értékl tarsadalmi helyzete 6tvenhat novemberében veszélybe kerll, s csak a
szovjet csapatok érkezése menti meg a leleplez6déstél. Fejes er6teljes nyelvi eszko-
zokkel hitelesiti, ezt a lehet6ségeiben és vagyaiban egyarant megnyomorodott, z(r-
zavaros vilagot, amely mindenfajta tarsadalmi reakci6 legmakacsabb tamogatoja. A
valésagban mindezt gyakran Vondé Ignacénal agresszivebb egyéniségek képviselik,
a maguk el8regyartott frazisokbol készitett ,,csalhatatlan” itéleteivel és fontosabb,
tehat veszélyesebb tarsadalmi allasukkal. Fejes kitlin6en ismeri a budapesti Kispol-
garok vilagat és ezuattal Mikszath Kalman meleg, megért6, de koényortelen iréniaja-
val abréazolja.

A darab kritikus élét a rendez6, Kerényi Imre élesebb, keményebb iréniaja eré-
siti fol. Az el6adas sikerében Kerényi Imrének nagy része van. Hozza hasonlban sa-
jatos szinpadi atmoszférat ma legjelentésebb rendez6ink kozlul is kevesen tudnak
teremteni. Szinpadan minden mindig a helyén van, sem a jatéknak, sem a szdveg-
nek nem maradnak homalyos, elsikkasztott pontjai. Szigoru egységbe tudja 0Ossze-
fogni szinészei jatékat, mikézben minden szerepnek hatarozott jellegzetességet ad.
Ezattal is hibatlanul valasztja ki, mikor kell hanggal vagy mozdulattal sajatosan ala-
hazni és ezzel ironikusan kétessé vagy groteszkill nevetségessé tenni egy-egy szo-
vegrészt, esetleg jelenetet. A darab szerepl8i kdzul Garas Dezsé és Kis Manyi olyan,
hogy sem Voné Ignacot, sem Mak Lajosnét nem lehet tobbé nélkilik elképzelni. Men-
saros Laszl6 teljesitménye azonban tobb ennél. Szerepe nincs egészen megirva. H6-
sének jellemét az elsé részben nem az érzékelteti a legtalalobban, amit mond, ha-
nem az elhallgatasai. Mensaros nekikészul6dik, mély lélegzetet vesz, mar-mar Kitatja
a szajat, hogy valami nagyon fontosat mondjon, de nem mond semmit. S a pillanat-
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nyi csond mogott a szellemi Gr tatongé mélysége sotétlik. Késébb, amikor a tarsa-
dalmi valtozas kiakolbodlintja kényelmes életébdl, megfosztja elegancidjatol, jovedel-
métél és csaladjatol, dekorativ megjelenése helyett emberi érzelmeket, fajdalmat,
szenvedést, gondokat, aggodalmakat, csalédast, faradtsagot, vagyakozast hoz a szin-
padra, s most mar dres, tartalmatlan mondatokban ki is fejezi lassi mozgasu szelle-
mének frazis termékeit.

London utan Budapesten is nagy sikert aratott a VII. Hadrian bemutatdja. Peter
Luke szinm(vét a 110 évvel ezel6tt sziletett, kalandos életld Frederick William Rolfe
azonos cim( regényébdl irta. A kozel hetvenéves regény annak idején csak némi
kritikusi elismerést valtott ki, egy fillér hasznot sem hozott a pamfletek és Ujsag-
cikkek firasabol, festésbél, fényképezésbél, ,talalmanyaibdl" nyomorgd szerzének. Az
atdolgozé annal tdbbet keres rajta. Rolfe lényegében sajat életét és almait irta meg
regényében egy papavalasztadsi huzavona idején. Az anglikan Rolfe fiatalon attért
a katolikus vallasra, ami akkoriban a tarsadalommal valé szembenallds egyfajta Ki-
fejezése volt Britannidban. Csaladja kitagadta. Makacsul pap szeretett volna lenni, Kki-
sérleteit azonban sorra visszautasitottak. Akarcsak a szinmi{ hésénél, nala is elhiva-
tottsdg hianyara hivatkoztak. A darab a keserl, kiabrandult, de mégis az egyhazi
rendek elnyerésérél almodozé Rolfe valésagos kornyezetében kezdédik és almai vi-
lagaban folytatodik. Alméaban megvalésul legf6bb vagya, végre pap lehet, sét ha-
marosan papava valasztjak, és folveszi az egyetlen angol szarmazasu egyhazf6é, Had-
ridn nevét. A darab gerincét ennek a kulénds papasagnak a térténete adja. A londoni
el6adas rendezGje (Peter Dew) és a kivalo fészerepld (Douglas Rain) a realis kornye-
zetet ugy kulonboztette meg az alom vilagatél, hogy az el6bbit hangsulyozottan na-
turalista, aprolékosan valésaghl szinpadkép keretében jelenitette meg (és hasonldéan
hiteles a londoni lakasban jatsz6d6 alombetét is); a papai udvart viszont ugy, ahogy
azt a londoni Kkispolgar elképzeli. A jaték alaphangja a szellemes Onguny, a finom
irénia volt, s az angol kdzonség ezen kivil a szoveg szamunkra homalyos utaladsain
is derllhetett, amelyek az éppen akkor véresen id6szer(i irorszagi katolikus-protes-
tans ellentétekre vonatkoznak. Marton Endre, a budapesti bemutaté rendezéje le-
mondott a jellegzetesen fanyar angol humor szineirél, ehelyett bizonyos tarsadalmi
élt, antiklerikalis hangsulyt adott az el6adasnak. Ehhez Rolfe-Hadrian egyhazpoliti-
kai kizdelmeit, szandékait, reformer gondolatait kellett kiemelnie. Nala Réma hite-
lesebb a londoni albérletnél, s a nevetés forrasa sokkal inkdbb Kalman Gyorgy ja-
téka, mint a helyzet groteszk képtelensége. Ebben a félfogasban az a gondolat kerdl
el6térbe, hogyan tudja meg6rizni helyes, korabbi személyes tapasztalatain alapulo
helyzetmegitélését a hatalomra jutd kisember. Kalman Gyoérgy az els6 részben alig-
hanem eltilozza kissé Rolfe idegrendszerének tulterheltségét, Hadrianként viszont
sok eredeti szinnel arnyalja a figura nevetséges és rokonszenves vondsait. Kar, hogy
az 6 szinvonalara a tobbi szerepl6k kozil csak Avar Istvan jatéka emelkedik fol.

Végre ismét Schillert jatszanak Budapesten! Szamd(zetését (j6 masfél évtizedig
hianyzott a mdsorrendrél!) lehet indokolni ezzel, azzal, visszatérése - a Katona Jo-
zsef Szinhaz és Both Béla rendezd jovoltabol - mindenképpen Orvendetes nyeresége
szinhazi életinknek. Magam is irtozom a schilleri romantikatél és retorikatol, de
nem tudok ellenallni Friedrich Schiller romantikajanak és retorikdjanak. Mert a kett6
nem ugyanaz. Amit masodlagos tehetségl tanitvanyok vagy rossz szinészek és rende-
z6k bosszantéan Uressé tettek, ingerl6 patossza silanyitottak, az a mester mdveiben
tiszta és er6s koltészettel hitelesitett mivészi igazsag. Ha torténelmi tanulmanyok-
ban talalkozom angliai Erzsébet és Stuart Maria kiizdelmével, nem nehéz a polgari
fejl6dés atjat egyenget6 s politikai érdekbdl katolikus vetélytarsnéjét lefejeztetd Ki-
ralynd igaza mellé allni. Schiller dramajaban azonban nem a haladas és reakcio tor-
téneti kiizdelmérél van sz6. Ot az érzelmek és a jézan szamitas dsszelitk6zése izgatja.
Egyik oldalra az érzelmeinek szabad folyast engedd, az érzelmi kieléguiléstl gazdag,
az életbe szerelmes és emiatt mindenét6l megfosztott szép nd all, biszkén és meg-
alazhatatlanul; a masikon a jézan, szamitd, aki jatszik az emberekkel, az érzelmek-
kel, az élettel, elfojtja vagyait, ndiességét, mindent alarendel a hatalom megtartasa-
hoz szUkséges er6feszitéseknek. Nem vitds, a politikai jatszmat neki kell megnyer-
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nie, de ugyanakkor semmit sem tud megszerezni abbél, amit Stuart Mariatél csak
a vérpad tud elvenni: hidba ahitja a szeretet maganyt oldé, éltet6 melegét. Nagy
kar, hogy a darab modern értelmezésének nincs magyar irodalma. igy aztan a ren-
dez6, Both Béla er6feszitései is kimerlltek abban, hogy a jatékot megtisztitsa a
patetikus kuls6ségektdl, a szavalo-6blogetd versmondastdl és alromantikus opera-
latvanyossagoktol. Folépitésében tiszta, szép, modern szemléletl el6adast lathattunk.
Sajnos, az egyetlen gondolatilag kidolgozott, szinészi megvalésitasban hibatlanul fol-
épitett szerep Erzsébeté. Papai Erzsi megmenti a szdveg koltdi szépségét és ugyan-
akkor mesterien kibontja a jellem bels6 0Osszetevdit. Rajta kivul csak Sinkd Laszld
Mortimerje kellemes meglepetés. Okos, forré alakitas, s ezuttal szévegmondasaval
sincs baj. Annal inkabb a tobbiekével. A nézének mar-mar az a gyanudja tdmad, nem
is elvi okokbol mell6zték oly huzamosan Schiller mdveit, hanem egyszerlien azért,
mert lassan nem akad szinész, aki egy versesdrama szovegmondasaval meg tudna
birkézni. A szinészek (talan még Bessenyei Ferencet emlithetem Kivételként) addsaink
szerepUk bels§ tartalmaval, a jellem 0Osszetevdivel, szandékaival. Modorosak, mint
Ungvari Laszld, pusztan dekorativak és kiszkédnek a hangok megformalasaval, mint
Varadi Hédi és igy tovabb. igy aztan az elSadas a legjobb szandék ellenére is von-
tatott és kevesebb, mint amennyit az eredeti szandék lehetévé tett volna. Pusztan
Schiller érdeme, hogy mégis sikeres.

KOCSIS LAszLO

Parasztszanon

Ha hull a hé, arra a héra
Gondolok ma is untalan,

A nagy vilag fehér virag volt.
Rajta az ut meg nyomtalan.

Tancol6 héban siklott szanunk.
Parasztszan csengds lovakkal.
Zenélt a ho s vele csilingelt
Nem is egy, de hatvan angyal.

A szanon apam s anyam kozé
Bajtattak egy nagykenddébe.
Nyitva csak szemem, a csodabdél
Mi se vesszen veszend@be.

Két fiirge szemem kapkodta is.
Lopkodta is a szliz vilag

Ezer csodajat. Mi van a héban?
Ekkor lattam, csupa virag.

Nincs szebb a hoénal, nincs gazdagabb
Csillagerd6 az égen se.

Nincs annyi csepp a gyors folyéban.
Annyi szirom a réten se.

Erdé lombsatra nem oly fliggony
Mint a hullé hé fliggonye.
Szivarvany szép, de szebb, tarkabb
A hépelyhek gyémant gydngye.

Siklott szanunk a hé zenére.
Szaladt szan, 16 is tancolva.
Akkor hullt belém azon a szanon
A zeng6 honak zapora.

Ha hull a hé, arra a héra
Gondolok, mit akkor lattam.
Gyertyaszenteld délutanjan
Abban a tundér parasztszanban.
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POMOGATS BELA

KET REGENY

Az elmult évtized magyar irodalma - ma mar - kéralhatarolhatd, leirhaté irany-
zatokat és nemzedéki csoportosulasokat mutat. A térténelmi periédussal szamot vetd
igény, a tarsadalom ,fehér foltjainak" felkutatdsa vagy a felkutatott jelenségek alta-
lanosabb értelmezése szervezi meg az egyes iranyzatokat, csoportokat. A hatvanas
évek egyik nagy sikersorozatat azok a m(ivek jelentik, melyekben az id6sebb nemze-
dék mérte fel a maga palyajat és az orszag torténelmi sorsat. Déry torténetfilozofiai
véallalkozasaira. Darvas Részeg es6jére, Kodolanyi Vizvalasztéjara, Németh Laszlo Irga-
lom cimG mavére vagy Vas Istvan memoarjaira gondolok. Ezt a sort kdvette legutdbb
az 0sszegzés igényével lllyés Gyula esszéregénye: a Kharon ladikjan is. Egy masik
vonulat az 1956 koril (pontosabban: az 1955-0s Emberavatas cimi antolégiaval) indult
irok feltaro és értelmez6 munkajaban 6lt alakot. Santa Ferenc HUsz 6raja, Fejes Rozs-
datemetdje, Moldova kiulvarosi torténetei, Csurka maganyban fuldoklé mdvészvilaga,
Csak Gyula és Cso6ri Sandor falusi riportjai adjak ennek a vonulatnak az egyik réte-
gét: a magyar vilag szociografiai vizsgalatat. S Az o6todik pecsét. Az arulo, a Proféta
voltal szivem és Hernadi Gyula regényei jelentik a masik réteget: az értelmez6, para-
bolisztikus ir6i vallalkozast. Végul a harmadik iranyzat és nemzedék a ,,derékhad"
irodalmaban jelentkezik. Azoknak a miveiben, akiket egyszer mar a ,,meszesgddérbe"
kaldott volna a kiméletlen kritika, s akik a ,,meszesgddor" helyett meglepd eleven-
séggel valasztottak a megujulast. Ez a nemzedék is valosagfeltard és filozofikus ered-
ményeket hozott. Cseres Hideg napokja, Fekete Gyula haborus regényei, Mandynak a
»-maganyos témegr6l" adott rajzai. Szabé Magda értelmiségi koérnyezetet vallaté irasai
vagy Karinthy Ferenc lagymanyosi ,szociografidai" a magyar tarsadalom térképét
szerkesztették tovabb. Mészdély Miklos Saulusa és Atlétaja, Ottlik Iskola a hataron
cim(i muive, Sarkadi kései darabjai és Orkény Istvan Totékja vagy ,egypercesei" pe-
dig az értelmezés, a kommentalds igényével magyaraztdk ennek a térképnek a jelzé-
seit. Ezekhez az iranyzatokhoz-nemzedékekhez csatlakozik most egy Ujabb csoport,
Ujabb iréi vallalkozas.

Ez a csoport arrdl lehet nevezetes, hogy a ,,szaktudomanyok" - a szociologia, a
tudomanytorténet, az esztétika — fel6l koézeledik az irdi alkotd gyakorlathoz. Vagy
éppen a kritika és a publicisztika fel6l. Tagjai altalaban harminc-harmincét éves
koruk utan irtdk érvényes miveiket. Stikdsd Mihaly A kivulallot, Maroti Lajos A ko-
lostort, Gyurko Laszlé a Lenin, oktébert. Masutt szerzett tapasztalataikat, az altala-
nossag szintjére emelt felismeréseiket fogalmaztak meg a széppréza mifaji keretei
kozott. S tapasztalataikhoz és felismeréseikhez - mondanivaléjukhoz - igazitottak
ezeket a kereteket. Vagyis athangszerelték a hagyomanyos mifajokat, esszével, szo-
ciografiaval és publicisztikaval oltottak be az elbeszélést. A modern proza két f6
irdnyzatdban sorakoztak fel: részben a ,,non fiction" abrazolast, a dokumentum alak-
zatat fogadtak el, mint Gyurké vagy Siikdsd; részben filozéfiai igényd parabolat ir-
tak, mint Maréti. Ehhez a nemzedékhez, ehhez a csoporthoz tartozik az elmult idészak
két regénysikerének - az Avraham Bogatir hét napjanak és A latogaténak - irdja:
Kardos G. Gyorgy és Konrad Gyorgy is. Mindketten tal vannak azon az életkoron,
hogy ,.fiatal iroknak" lehetne 6ket tekinteni. Kardos kalandos életpalya, a szerkesz-
t6i munka évei utan irta meg elsé regényét, Konrad szociolégiai tanulmanyok és
irodalmi esszék kitlin6 sorozata utdn. Elsé mdiveik egyben szamvetést és Osszefog-
lalast jelentenek.
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Mindkét konyvrél tanulmanyok irhaték. Kardos és Konrad regényei a hatvanas
évek prozajanak fejl6édésében is jelentdés hatarkdovek. Megujitjak a stilust, az elbeszé-
gyar hagyomanyokhoz igazodik. A kronika-forma kovetkezetes s egyféle liraval at-
sz6tt hasznalata minden bizonnyal személyes iréi format jelent. A latogatd pedig
egyenesen radikalis Gjitasokat hoz. Kritikusai a francia ,,0j regény" hatasara utal-
nak; Ggy hiszem azonban, még ennél is inkabb kapcsolodik a modern koltészet bizo-
nyos technikaihoz. A leirasokban testet 6lt6 variaciok, parafrazisok vagy katalégusok
(pl. Bandula doktor lakasanak, a ktlvarosi kérnyezetnek vagy a menthetetlen ember-
roncsok lerakatanak leirdsa) a modern amerikai koltészet - Ginsberg és Corso -
hompolygé szézuhatagaira vagy koézelebbrdl Juhdsz Ferenc Ujabb eposzainak techni-
kajara emlékeztetik az olvas6t. Ez az djitas - mar a technika szokasos funkcidja is
sejteti - az elbeszélés személyességét, lirai energiajat er@siti fel.

Mondom, minderrél lehetne beszélni; a két regény struktdraja és stilusa is elem-
zést kivan. Annal inkabb, mert egymastél nagymértékben eltér6 alakzataik a mai
magyar préza kulonféle lehet6ségeit keresik. Most mégsem a mivek formai, techni-
kai és strukturalis tulajdonsagairol szeretnék beszélni, hanem eszmei panoramajukrol,
jelentésukrdl, az ir6i mondanivalorél. Kiuléndsen Konrad regényével kapcsolatban
élénk vitdk zajlottak e kérdések korul. Az alabbiak e vitahoz kivannak hozzatenni
egy Ujabb allasfoglalast.

A magyar regényirodalom ritkan tekint tal a magyar tarsadalom térbeli hatarain.
Midén egy francia vagy angol iré élete egy részét idegen kontinenseken, tavoli varo-
sokban, expresszvonatokon és nemzetkézi repil6jaratokon télti, a magyar — lesza-
mitva néhany tanulméanyutat vagy turistautazast - élete végéig ugyanabban a szlkre
szabott kérben mozog. Kipling otthon lehetett Indidban, Conrad és Melville a ten-
gereken, Malraux Kindban és Kambodzsaban és még Simone de Beauvoir is bejar-
hatta az Egyesilt Allamokat, Moravia Kinat, Hemingway Afrikat. Es a magyarok?
Az illetékesség és az otthonossag folényével csak Budapestet, a Dunantdlt vagy az
Alfoldet ismerhetik. Ritka az olyan irénk, mint Remenyik Zsigmond, aki a vilag-
csavarg6 kulfoldiek modjara kalandozta be Eurdpat és Dél-Amerikat. Pedig a mo-
dern proézairé létformajahoz - Ugy tetszik - hozzatartozik a vildgjaras, a szuperszo-
nikus utasszallitdé, a Hilton-hotel. Nem az egzotikus izgalom kedvéért, még csak nem
is a konyvek informécios korzetének bdévitése végett, hanem els6sorban azért, hogy
— kivonulva a hazai tarsadalom megszokott, kondicionalé keretei kézil — a vilag
jelenlegi allapotardl és az ember helyzetér6l mondhasson altalanosan érvényes igaz-
sagokat. Hogy felismerhesse: az emberiség fejlédésének helyi alakzatai korunkban
minden eddiginél szorosabban fliggenek 0Ossze. Hogy belathassa: bar megosztott a
viladg, az emberiség sorsa kozoés. Hogy felderithesse a vilag sorsat mozgaté és meg-
hatarozé egyetemes torvényszerlségeket.

llyen torvényszerlségeket vizsgal Kardos G. Gydrgy regénye: az Avraham Boga-
tir hét napja is. A mai vilag egyik ,,neuralgikus” pontjara: a Kozel-Keletre, a brit
fennhatésag alatt él6 Palesztindba vezet. Avraham Bogatir ,,hét napja” 1947 nyarara
esik, nem sokkal lzrael allam megalakulasa és az arab-zsid6 habora Kitorése el6tt.
Tagadhatatlan, hogy a legszélesebb kor(i kézonség érdeklédik a kozel-keleti kérdé-
sek irdnt. A hirmagyardzatok gyakran nem elégitik ki ezt az érdekl6dést. Kardos
regényének informaciés anyaga viszont - Ggy gondolom - az eddigi kommentarok-
nal gazdagabban és hitelesebben tarja fel a kozel-keleti valsag torténelmi okait és
kordlményeit.

Avraham Bogatir ,,hét napja" kortl ott él a teljes palesztinai vilag. Népek, fajok,
vallasok, kultarak és termelési modok kilonds keveréke ez. Zsidok, arabok, angolok
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élnek egymas mellett: 6slakosok, honszerz6k és gyarmatositok. Maga a zsidésag sem
egységes etnikai vagy kulturalis kdozosség. Az 6slakosok mellett ott vannak a szdzad-
fordulén beteleptlt ukrajnaiak, a levantei és spanyol szefardok, a naci halaltaborokat
talélé kelet-eurdpaiak, az Amerikdbol érkez6 értelmiségiek, a primitiv jemeniek. S a
vallasok mozaikja: izraelitak, mohamedanok, Jeruzsalem sokszinli keresztény kolos-
torai. S a gazdasagi-tarsadalmi struktarak valtozatai: Beér-Tuvia telepes farmergaz-
dalkodasa, a kibucok messianisztikus kommunizmusa, archaikus és feudalis arab
falvak, a nagyvarosok t6kés ipari civilizacidja. Ahany emberi k&zosség, szinte annyi
tarsadalmi formacié: a nemzetségi tarsadalom maradvanyai és a feudalis berendezke-
dés éppugy megtalalhatok, mint az amerikai szabasu fejlett kapitalizmus vagy a szo-
cialista termelés kisérlete. Nemcsak népek és kulturak élnek egyitt, hanem évszaza-
dok, s6t évezredek is.

Palesztina az egymast kizaré ellentmondasok féldje. A korabbi toérok uralom
fenntartotta a primitiv allapotokat, nivellalodasra kényszeritette az orszag népeit, az
arabok és a zsidok békében éltek a kézds nyomorlsag napjaiban. Az angol fennha-
tésag és a zsido betelepilés azutan jelentés - am egyenl6tlen - fejlédést hozott. Vol-
taképpen ennek az egyenl6tlen fejlédésnek a terméke az az ellentét, amely megosz-
totta a Kozel-Kelet népeit. A viragzo6 zsidé telepek és a feudalis szinten maradt arab
falvak kozott létrejové fesziltség s a zsidé allam megteremtése kortl fellangold poli-
tikai klUzdelmek forditottdk egymassal szembe Palesztina addig békésen megféré
népeit. A héditd brit imperializmus ellen viselt fliggetlenségi harc hamarosan atadta
helyét a zsidok és az arabok évtizedes - eddig harom hédboriban kirobbané — kiiz-
delmének. Széls6séges terrorszervezetek - a zsidd Ecel és az arab Nadzsdda — har-
colnak egymassal, altalanossa valik a vérbosszu, fékevesztett nacionalizmussal uszit-
jak egymas ellen a tomegeket. Err6l a folyamatrél - a Kozel-Kelet torténelmi tragé-
didjarél - beszél a regény.

Palesztina ellentmondasos helyzete két alternativat kinalt: az érdekek békés
egyeztetését (amely vajmi ritkan valosult meg a torténelem folyaman) és a naciona-
lista érzelmektdl fiitott fegyveres leszamolast (amely annal t6bbszér kinozta meg az
embereket). Tudjuk, hogy ez utdbbi érvényesilt az arabok és zsidék konfliktusaban
is. Kardos G. Gyorgy b6séges informaciés anyaggal mutatja be a nacionalista-haboruas
alternativa természetét és kdvetkezményeit: a soviniszta indulatok kifejl6dését és el-
harapddzasat, a fegyveres harcca forrosodé gydloletet. Szerencsés valasztdsnak mond-
hatd, hogy nem magat a zsid6-arab haborut abrazolja, hanem az altalanos konfliktust
megel6z6 id6szakot, s igy ,in statu nascendi” mutatja be a kétféle nacionalizmus
OsszelUtkdzését. Konyvének torténeti és szociografiai hitele van, egy konkrét helyzet
elemzését tarja elénk. Amit azonban analitikusan kimutat, annak modell érték( jelen-
tése van. E modell egy sajatos - noha gyakori - torténelmi helyzet szerkezetét
szemlélteti: az érdekellentétek kialakuldsanak, nacionalista kiélez6désének és haborus
megoldasanak abrajat rajzolja elénk.

Vagyis a konkrét - palesztinai - kozegben egyetemes torvényszer(iségeket vizs-
gal és abrazol. Olyan torvényszerliségeket, melyek, sajnos, éppen Kozép-Eurépaban
érvényesiltek ,klasszikus" modon, létrehozva a terlilet fajdalmas megosztottsagat,
bels6 konfliktusait, torténelmi ,,nyomorudsagat". Koézép-Eurépa torténetét is a versen-
g6 nemzetek kiizdelme, a hatalmi poziciéba kerilt orszagok elvakult nacionalizmusa,
az egyenlé6tlen fejlédés okozta érdekellentétek, majd fegyveres konfliktusok szabtak
meg. Kiléndsen a toérténelem ,,neuralgikus” pontjain, a sGrdn valtozé politikai kor-
szakok hatarain, midén az erészak félelmes ,lancreakciéja" kovetkezett.

A Kardos altal felismert és felrajzolt modell tehat érvényes Kozép-Eurépa tor-
ténelmi valésagara is. Az Avraham Bogatir - szamunkra: ,itt és most" - éppen
azért jelentds regény, mert nem egy egzotikus orszag tavoli problémait vizsgalja, ha-
nem olyan kérdéseket tesz fel, olyan torvényszer(iségeket kutat, melyek sajat torténel-
mink fajdalmas és szégyenletes titkait segitenek megfejteni. Es ugyanigy érvényes
az a ,,modell" - az a magatartdseszmény - is, amit Kardos szembe tud allitani a
nacionalista elvakultsag, a gatlasokat nem ismer6 erészak térvényeivel.
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Emlitetttk mar, hogy a konfliktusokkal terhes helyzet - amelynek Palesztina
1947-es allapota ad alakot elvben legalabb egy masik alternativat is igér. Az ér-
dekek békés egyeztetésére, a nemzetek Osszefogasara gondolok. (,,EIméletileg” most
mindegy, hogy ez az alternativa a valdsagban vajmi ritkdn érvényesil.) Ennek az al-
ternativanak is megtalalhaté a modellje: maga a regény f6hdse, Avharam Bogatir.

Avraham nem tartozik a Beér-Tuvian alakult telep mintagazdai kozé. Emberileg
azonban alighanem & a legértékesebb, legteljesebb életli telepes. Ukrajnabdél kerilt
Palesztindba még az els6 vilaghaboru el6tt. Valamikor forradalmarok koézott élt, az
ukran munkasok szocialista mozgalmaval is megismerkedett. S az orosz kultaraval,
az orosz forradalom idealjaival a messze tavolban sem szlintek meg a kapcsolatai:
Krilovot idézi, Kuprint, Bunyint, Cvetajevat és Jeszenyint olvassa; rokonszenvvel te-
kint régi hazajanak forradalmi valtozasaira. Lehet, hogy narancsfait elhanyagolja, de
6 gondolkodik legtébbet Beér-Tuvia telepesei kozil. A gondolkodas pedig belatast
eredményez: Avraham nem a nacionalista mamor és gyGlolkodés alkalmait keresi,
hanem a megértést, az egylttmikoddést. Baratsagban él a telep kozelében laké arab
csaladdal, az arab és angol rendérokkel, befogadja Davidot, a menektlé zsidé terro-
rista filt. Csak akkor zarkézik magaba, ha szembekertl a gyUlolet és az er6szak kép-
viselGivel: igy az Ecel jeruzsalemi terroristaival. A jészandék és a belatds azonban
»akkor és ott" kevésnek bizonyult. Avraham val6jaban tragikus alak: egész életében
a megeértést és a munkat hirdette, s - middén elblcsuzunk téle - fajdalmasan tekint-
het romma valt eszményeire és terveire. Korulétte minden gyd(léletbe falt, s 6 - egy
haborus korszak kapujaban, kozvetlenil letartoztatasa el6tt - elégikusan idézheti fel
a multat, az ifjai boldogsagot, a régi reményeket.

Avraham Bogatir sorsa lemondassal és elégikus szamvetéssel zarul a regény
utolso lapjain. A példa, melyet életrendjével és magatartasaval képvisel, mégis érvé-
nyes: s nemcsak Palesztinaban, hanem Kozép-Eurdopaban is. Avraham joakarata, be-
latasa, jozansdga és humanizmus az egyetlen esély és erd, amely a torténelem vétkeit
jova teheti. Amely képes békésen egyeztetni az egymassal kizd6é érdekeket, s
egyuttmikodésre, osszefogasra és baratsagra cserélni a bizalmatlansagot, a naciona-
lista gyGlélkédést. Vagyis Avraham Bogatir magatartasa testesiti meg az érdekellen-
tétek megoldasanak szocialista perspektivajat. Azt a megoldast, amelynek — szemben
az er6szakkal és a terrorral - a jozan észt, a belatast és a természetes humanumot
kell érvényre juttatnia.

3.

A természetes humanum érvényesitésének lehetdségét kutatja Konrad Gyodrgy
konyve is: A latogat6. Konrad szociol6giai tapasztalataibol, hosszi évek kiabrandité
Ugyi hatésaganak kotelékében toltotte el, szemt6l-szemben ismerte meg az emberi
nyomorusag és szenvedés valfajait. Regényének kornyezetét és emberi problémait
e hivatali tapasztalatok révén alakitotta ki. Kérnyezete a kilvaros, ennek is a - mind
szlikebb korbe szorulé - legsivarabb, legelhagyottabb koérzete. A varos ,,érdes része",
ahol ma is a nyomorusag uralkodik, ahol ma is évezredes gondjaik és blneik k&zott
vegetalnak az emberek. ,,Szegényes mértanuk derékszogeiben ténferegve leltarozom
a repedések érfonalat, a penész, a korom, a rozsda skarlatfoltjait, a golydszord utotte
ragyadbrakat, a habarcskozmetika redves omladékait, a szervetlen mocsok egyenletes
lerakédasat a falakon. Ami sima és tomott volt, riicskés és porlatag lett, ami Otletes
és helyénvalé volt, hullaszirkén, pucéran kimered. K68, deszka, vas olyan esetlegesen
kapcsolddik itt dssze, mint egymasra szért, lenyesett csirkeldabak alacsony perem(
badogladakban. Szinehagyott cégtabldk, befalazott ablakok, megszaggatott redénydk,
pofon vert oroszlanfejek, kapualjak elkobozhatatlan leprafoltjai, lehldgyozott rozet-
tak, kisiklott ereszcsatornak, megereszkedett sodronykotelek, Kibelezett szirénak,
nyugdijas rostélyokon senki-nem-latta landzsék, liliomok, ingyensirhelyes 6regek pin-
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céin csak flirésznek enged6 lakatok, kidobott ciroksepr(ik, kerékparlancok és papir-
trombitak ..." - olvassuk a taj részletez6 leirasat; a tajét, melyet az egyhangt id6 és
a szGinni nem akar6é inség rajzol a nagyvarosok elrejtett zugaiba. Ezen a tajon jat-
szédik Konrad regénye, itt élnek a regényben megidézett emberi sorsok. A tarsada-
lom és a létezés peremén terdl el ez a vilag.

Konrad azt a szociografiai szelvényt mutatja be, amely kivilesett a szocialista
atalakulas, a gazdasagi és kulturalis emelkedés hatokodrén. E szelvény az elhagyatott,
nyomorgdé és maganyos emberek életét méri fel. Ujabb irodalmunkban el6szér Ka-
rinthy Ferenc Ezer év cimd riportja és dramdja figyelmeztetett red, majd Mandy Ivan
novellai, Moldova és Fejes kulvarosi térténetei, Gjabban Jokai Anna irasai hivtak fel
ra az olvas6 figyelmét. Mindez azonban emberi és normalis — bizonyos mértékig
»boldog" — vilag a Konrad-regényben megidézett vegetaciohoz képest. A latogaté
ir6ja ugyanis a gyamugyi hatésagok elé kerild Ugyeket, eseteket, emberi sorsokat
mutatja be: az idi6ta, vizfejl, hulye, beteges hajlamua, zullétt, tolvajja vagy kurvava
nevelt gyerekeket és szlleiket: a bilin, a torzulas, a gyengeelméjliség, a gyavasag és
az alkohol aldozatait. Az élet ijesztd szakadékaiba vezet, a tarsadalom sullyeszt6ibe
visz, kall6do sorsok, embernek alig nevezhetd lények kozé. Akiknek sorsat még egy
eszményi adminisztracio is legfeljebb ha enyhiteni képes, akik a gének titkos torvé-
nyei miatt keriltek az élet pokoli bugyraiba. De akiknek sorsa mégis tarsadalmi meg-
hatarozottsagl: nyomoruasaguk, blineik, elesettségik révén allanddéan 0Osszeltkdzésbe
kerllnek a tarsadalom életrendjével; s nem mindegy, hogy ezeket az ¢sszelitkdzéseket
az intézményesitett rendfenntartds vagy az intézményesitett emberi szolidaritas oldja
meg. Ez utdébbinak - s ez el6bbinek - hivatalnoka és kozvetit6je a ,latogaté": a
gyamigyi hivatalnok, aki a kilvarosi tarsadalom szakadékait keresi fel, hogy elvé-
gezze a rendfenntartds és a szolidaritas feladatait.

A latogatd ennek a hivatalnoknak a dramadjat, belsé fejl6dését beszéli el. Vagyis
minden szociografiai megalapozottsdga ellenére sem empirikus és szociografikus re-
gény, nem adatfelvétel és nem kulvarosi tabld. Annak az embernek a szerepkeresésé-
rél és személyiség-épité kizdelmeir6él szél, aki a hivatal intézményesitett felebarati
szeretetét gyakorolja, és szemt6l-szembe Kkerlil a nyomorusag és elesettség alig orvo-
solhat6 példaival. Ezért tetszik értelmetlennek az a vita, amely a magyar tarsadalom
képének érvényes abrazolasat kérte szamon Konrad regényétél. Amely azt vetette az
ir6 szemére, hogy nyomorusagra vadaszé tekintetével csupan az élet pokoli bugyrai-
ban kutat s nem mutatja be a fejlédés képeit. Konrad nem a tarsadalmat kivanta ab-
razolni az extenziv teljesség fokan, s6t egyaltaldan nem a tarsadalom abrazolasara to-
rekedett. Hanem a személyiség onismeretét, énkeresését, bels§ konfliktusait és harcait
idézte fel, s ezeknek a harcoknak legfeljebb kornyezete a megidézett tarsadalmi
szféra. (Ugyanakkor az sem tagadhatd, hogy ez a szelet a val6ésdgot - annak egy
darabjat - mutatja be: Konrad gyamigyi és szociografikus tapasztalatai igazoljak
a felrajzolt kép hitelességét.) Az élet peremén lézengé emberi sorsok inkabb csak
arra valok tehat, hogy inditékok és érvek gyanant szolgaljanak a személyiségen belil
zajlé kizdelmekhez, kivaltsak és tajoljak a szerep-keresés mozgasait.

E szerep-keresés alaphelyzetét a hivatalnoki lét adott hatalmi és etikai statusa
jeléli meg. Konrad hivatalnoka kéznapi Sziszifuszként vonszolja masok megoldhatat-
lan Ggyeit. ,,Elszant teherhord6 vagyok - beszél énmagarol azt hiszem, mégpedig
a szitkozédok valfajabdl, kivaltsagomat épp ezért, akar egy talicska homokot, szivesen
nyomnam barki kezébe, aki atvallalna. Miért kell épp nekem hatamra vennem a szo-
ritobol kilokotteket? Csapdamat, igaz, magam kerestem, de legalabb mérgel6dhessem.
Rosszul fizetett, mogorva atlaghivatalnok vagyok, mint barki mas ... Honnan ba-
nyasszak magambdl annyi részvétet, ahany nyomorusag koptatja fogadoszékemet az
ir6asztal tuls6é oldalan?" Sziszifuszként hordozza maéasok terheit, s tudatdban van an-
nak, hogy végil is tehetetlen a szenvedés és a b(in aradata el6tt. A szenved6 ember
- a gyamhatosagi ugyfél - sorsanak fordulatat varja t6le: orvoslasat bajainak, atfor-
malasat korilményeinek, - csodakat, mikre a hivatal képtelen. ,,Helyzetét - olvas-
suk - kétségbeejtébnek tartja, én szokvanyosnak, keresztjét birhatatlannak, én huza-
mosan elviselhetének, ©dngyilkossagra célozgat, elengedem fulem mellett, azt hiszi
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megmenthetem, nem mondhatom meg neki, mennyire téved." Eppen ezért gyér rokon-
szenvvel figyeli aktai ,,meredek elszabadulasat a bennik targyalt emberéletek go-
molygasatol”. KeserlGien kell dnmagarél, hivatalarél és mesterségérél vallania: ,,Vol-
taképpen nem csindlok semmit. A szenvedés forgalmat iranyitom, athelyezem erre-
arra, intézményekre, maganosokra 0Osszetorl6d6 terheit. Tobbnyire azonban varok, s
igyekszem megakadalyozni, hogy masok csinaljanak valamit".

A hivatalnok kiabrandultan, habar tirelmes részvéttel nézi ugyfeleit. Tudja,
hogy a hivatal - az intézményesitett emberszeretet - nem tud embert formalni az
idiotakbadl, latokat a vakokbol, becsiiletes munkast a visszaes6 b(in6z6bél. Legfeljebb
tineti kezelésre futja, vagy arra, hogy egyik blin k6zémbdsitse a masikat. A hivatal-
nok éppen ezért nem a paragrafusokat kivanja érvényesiteni, hanem — ha kell -
~rendhagyé maédon" prébal a nyomorasag ellen kiizdeni, szovetségestil nyerve meg
az emberi természet torzulasait. Bandula Ferikét, az idi6ta, majomszerl( kisgyereket
nem szakitja el bolond szuleit6l, habar erre koételezné a rendelet, s a homokos ci-
ganylany veszélyes vonzasat is ugy probalja kézémbdsiteni, hogy hozza hasonlét
keres neki. Nem avatkozik be durvan abba az életbe, amit gondoznia kell. Tudja,
hogy végul is az élet maga rendezi el a dolgokat, s az 6ntdérvény( gyoégyulas gyakran
tobbet ér, mint a jogos, de talan veszélyes operéacié. ,,Ha belehasitanak — mondja -,
talan sikertil megzavarniuk az emberi gydngeségek tenyészetét, de mint eleven hus az
idegen anyagot, a mindennapi élet kigennyezi magabol a tirelmetlen rendszabalyo-
kat, a megveszteget6en feszes indokolasokat, mindent, amiben szigord és elhatarolt
kovetkezetesség van, majd ravaszul, lagyan, soha nem vart médon elrendezi a maga
dolgait.”

Mindez azonban nemcsak rossz kozérzetet okoz, hanem lelkiismeretfurdalast is.
Konrad hivatalnoka tudja, hogy az élet éngyégyitd erejérél eladott elméletek lehet-
nek igazak, de nem mentenek fel az altalanos felel6sség alol. Mas talan elfasul a
szenvedés kozelében, hivatalos kdzonnyel iranyitja az intézményesitett emberszeretet
gépezetét. A ,latogato” erre képtelen: nem tudja megszokni a szenvedést, noha tudja,
hogy a gyotrelem naprél napra Gjra és Ujra behal6zza a foldet, az esend6 emberi
élet terepét. Konrad hivatalnoka a létezés botrdnyanak tekinti a szenvedést, s képte-
lennek érzi azt az emberi sorsot, amely magatehetetlen, gyotr6d6é kisgyerekeket, blint
és kinlodast teremt. Vagyis tapasztalatai egyféle filozofiai kozérzetet hoznak létre
benne, hasonlét az egzisztencialistak életérzéséhez. Nem fogalmaz ugyan bolcseleti
tételeket, &am annal szorong6bban éli a4t az emberi létezés kinz6d dilemmait, a szen-
vedés és a bln botranyan felindulé ember kozérzetét. Szenved6 ugyfeleiben mar-
mar az emberi létezés modelljeit latja, akik nyiltan mutogatjdk azokat a sebeket,
miket a ,,normalis" emberek takargatni igyekeznek, melyek az ember sebei. ,,Lényé-
nek takaratlan Gregei zarolt lehet6ségeimre emlékeztettek" - mondja a félkegyelmi
Bandulérél. S innen mar csak egy lépés a program: ,tanuljunk a hilyéktél". Es iri-
gyeljuk 6ket, 6szinteségukért, gondtalanul, fegyelmezetlentil megval6sulo allati Ié-
tezésukért. ,Irigylem Bandulat - mondja -, kételymentes, szuroktiszta fegyelemben
élhetett bolhapiaci satorra emlékeztet§ szobajaban, annak kisértése nélkil, hogy
teenddinek értelmet keressen." A hivatalnok-szerep hitelessége és érvényessége tehat
elveszett.

A kozérzet és a lelkiismeretfurdaldas pergeti le a ,latogaté” el6tt azt a filmet,
melyben életének Uj lehet6ségeit keresi. Mert aki nem hisz az intézményesitett fele-
barati szeretet hivatali megoldasaiban, az esetleg megprobalhatja a kdzvetlen és sze-
mélyes valtozatot, amit képzeletben a ,latogaté" is végigél. Valaszthatja azt, hogy
elhagyja hivatalat, csaladjat, életét s onkéntes apoldnak szeg6dik Bandula Ferike
mellé. Hogy azt a gondoskodast, amit a hivatal tokéletlen gépezetén keresztil pro-
balt szétosztani ezernyi szenved6 kozott, egyetlennek ajandékozza osztatlanul és ma-
radéktalanul. Ezt a kisérletet gondolja végig - val6ban végig, a végsé kovetkezmé-
nyekig - a hivatalnok az arvdn maradt torzszilott ketrecének racsainal. De felolddd-
hat-e a szanalomban, a részvét nirvandjaban valaki? Van-e értelme az Onelvesztés
gesztusainak? Konrdd hdése tudja, hogy ezek a gesztusok végul is csak gesztusok.
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Hogy a jozan ész ellenére vallalt onfelaldozas még azt az eredményt sem hozza meg,
ami minden aldozat értelme kell, hogy legyen. Hogy lemondva 6nmagarol nem valtja
meg a szenvedd életnek egy morzsajat - Bandula Ferikét - sem. Hogy hiabaval6
az onmegsemmisitésig, a kilrilésig fokozott aldozat.

Annél inkabb, mert ez az aldozat nem is annyira Bandula Ferike javat szolgalna
- hiszen azt a ,,latogaté" is tudja, hogy az ididta kisgyerekek allami intézetében Feri-
kének jobb sorsa lenne — hanem inkabb csak metafizikai gesztust jelentene. Konrad
hivatalnoka a szenvedés titka és botranya ellen akar tiltakozni azzal, hogy kilresiti
magat s lemond sajat életérél. Bandula Ferike apolasa nem cél, inkdbb alkalom. A
»latogatonak" azonban be kell latnia, hogy az emberi sors abszurd jarulékai - a
bln és a szenvedés - ellen is csak az emberi lehet6ségeken beltl lehet kizdeni.
Hogy a ,,metafizikai" tiltakozas helyett val6jaban értelmes cselekvésre van szikség.
Az irgalom 6nmegsemmisitd gesztusa ezért a képzelet szférajaban marad. A hivatal-
nok gyakorlati és jézan megoldast keres arra a kihivo kérdésre, amit Bandula Ferike
léte jelent, visszatér irodajaba és tovabb intézi a szenved6k Ugyeit. Vagyis a meta-
fizikai tdoprengést és tiltakozast etikai allasfoglalasra - emberszabasu cselekvésre -
valtja fel: a létezés problémai helyett az élet kérdéseire probal valaszt - igaz, szerény
és kételkedd valaszt - adni. (Miként a francia egzisztencialistdk - Sartre és Camus
—is, akik a gyakorlati cselekvés etikajaval haladtak meg filozéfiajuk metafizikus
tételeit.) Ugy tesz, mint a torténetében szerepld rabbi, aki a szenvedések lattan
némanak, stketnek és vaknak tetteti magat. ,,De mivel igy... mar csak a halalra
varakozhatott volna, annak siettetését pedig nem tartotta helyénvalonak, folkereke-
dett, visszatért hiveinek gyulekezetébe, és Ujbél elmondta nekik: mi a jo, mi a rossz,
a Megnevezhetetlen torvénye szerint, életiikben. Tette, amit kordbban is tett, szé-
gyenében megizmosodva.”

Konrad hivatalnoka is azt teszi, amit kordbban: meghallgatja a panaszokat, a
hivatal véges hatalmaval probalja egyszerlbb, elviselhet6ébb abrakba rendezni az
0sszekuszalodott, zavaros emberi sorsokat. S kdzben érzi a szégyent, amit a szen-
vedés mindenitt feltalalhaté valésaga jelent, am mégis végzi feladatait, mert mast
nem tehet. Végzi 6ket, talan tobb tirelemmel, melegebb szanalommal, kiméleteseb-
ben osztva az igazsagot, meggondoltabban mozgatva a hatalom gépezetét. A cselekvd
etikat valasztja, noha tokéletesen ismeri a cselekvés szanalmas esélyeit és az intéz-
ményesitett emberi szolidaritds korlatait. ,,Faggatok, magyarazok, bizonyitok, cafo-
lok, vigasztalok, fenyegetek, engedélyezek, elutasitok, kotelezek, jovahagyok, jog-
er6re emelek, feloldok - olvassuk ... Kiiktatom magambél a magantdvosség intéz-
ményesitett szentjeit, az érdek feletti erkdlcs szivpostasait, akik a részleges és ko-
zonséges felel6sséget folcserélik a vilagtorténelmi blntudat formas elragadtatottsa-
gaval vagy éppen az egyetemes szeretet szorgalmi feladataival... Szeretném, ha ez
a kozepes beosztasu, jelentéktelen allamhivatalnok - amennyire birja - nyitott szem-
mel élne."

Az Avraham Bogatir hét napja és A latogatd tehat etikai elgondolasaban talal-
kozik. Abban az erkélcsi eszményben, amely a jézansag, az dnmérséklet, a belatas,
a turelem és a cselekvd humanizmus erényeit foglalja 0ssze, s allitja példa gyanant
korunk embere elé. Azt lehetne mondani, a legljabb magyar irodalom altalanosan
ezt az emberidedlt rajzolja fel. Ennek az idealnak egyik legfontosabb tulajdonsaga
az emberi szuverenitds. Az autonom és felel6s ember, aki meg kivanja ismerni 6n-
magat, ki tudja fejleszteni képességeit, egyre nagyobb korben érvényesiti szabad-
sagat, s érzékeny lelkiismerettel reagdl az erkdlcs és a humanizmus kivansagaira.
Szuverén és szabad ez az ember, de nem abban az értelemben, hogy fliggetlenitené
magat a kozosség érdekeit6l. S6t vallalja a tarsadalom - az osztaly, a nemzet, az
emberiség - gondjait, részt vesz kizdelmeiben. Autonémidjat és méltdsagat éppen
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az értelmes tarsadalmi cselekvés révén valésitja meg. Ez az emberfogalom tehat
szintetikus jelleg(: az autonémia és az elkotelezettség, az erkdlcs és a cselekvés el-
veibdl épit antropoldgiai idealt.

Ezt az idealt korunk nagy - sokszor csalédast kivalté - térténelmi valtozasai
alakitottdk ki bennink. Azok a valtozasok, amelyek a teljes alavetettség tarsadalmi
méretl veszélyeire, a szuverenitas fenntartasdnak fontossagara figyelmeztettek. Iro-
dalmunk mar hosszabb ideje ezt a - szuverenitasat és elkodtelezettségét egyforman
megvalosité - emberidedlt irja le, benne taldlva meg a kor ,,pozitiv" h@sét. Déry
Tibor Uj regényei - a G. A. Ur X.-ben és A kikozoésité -, Lengyel Jézsef irasai -
az 1géz6 vagy az Ujra a kezdet - éppulgy ennek az idealnak adnak emberi életet,
mint Santa Otddik pecsétje vagy Az aruld. S nemcsak a magyar irodalomban alakult
ki a pozitiv h6snek ez az 0j szellem( tipusa, hanem 4&ltalaban a szocialista orszagok
irodalmaban; vagyis ott, ahol a szuverenitds és erkdélcsiség problémaival az irodalom-
nak meg kellett kiizdenie. Gondoljunk csak példaul a lengyel Brandys irasaira.

Uj hés sziletett tehat. S ennek az Gj - érvényesebbnek tetszé - hésnek, emberi
idedlnak az arcat rajzoljak tovabb Kardos G. Gyodrgy és Konrad Gyorgy regényei is.

Radba Gyorgy: got . Mit mondanak az 6rdék jelek és mi-
B hez segitik hozza a kolt6t?
FERFIHANGRA A héboras embertelenségtél elirtézva a ko6-

hoéz, vizhez, végtelen térhez fordul, ahol ,egy
arcéi ragyog és hatart szab / az éj hatalmas

Az emberiség korében maganyos ember szen-  évszakanak". Ki ez az arcéi? Isten? Aligha,

vedését kifejez6 modern koltészet képviselGje
Raba Gydrgy, de mondanivaléja és hangja
jocskan kivalik a nagy koérusb6l, minden fi-
gyelmet megérdemlben eredeti. Nem sirdnko-
zik, nem panaszkodik és a harcot sem adja
fel. Olyan er6t, fog6dzot keres, mely szilard,
tiszta és folytonos alap az emberi élethez ak-
kor is, ha magéanyos, ha nem boldog, amitél
még lehet tartalmas és értékes. Raba nem hir-
deti a rossz jova-élésének éluard-i programjat,
de koézel all hozza.

Egy kolt6i nézépont, egy kolté6i magatartas
akkor valhat irradial6 er6vé, ha a legkorsze-
riibben 4&ltaldanos egyéni megélését ugy fejezi
ki, hogy benne felszikrdztat valami mer6ben
Gjat, konstruktivat, megértet6-tisztdzé mozza-
natot. igy lehet mintakép. Ré&ba Gj verseiben
megvan ez. Nézépontjanak latészoge a végte
lenbe vesz6 archaikus multat és a jelent fog-
ja be, s ebben kutatja az emberi folytonossag
megtarté térvényét. Uzenetet kémlel és hall:

,26rgess dorombolj / olajtizén perzseld le
kronikamat / betlizd ki Gzenetem ..."; ,évsza-
kok korforgasa / béromre tetovalva /... / ra-

gyogok rad noha / derékig foldbe asva". Az
tUzenetet 6rok dolgok kdézvetitik és oOrokkon
megGjulok, nap és k6 - dal és madar. ,Az is
aki madarszéra / ébredt a napot / s a dalt
tartja oroknek . ,Kovet dobtam katba s
figyeltem / / Engem wugyan hiaba fag-
gatsz / zuhan a k& azéta bennem ...; ,Sip
dob nadi heged(, / Prébalom kisz(irni a han-

hisz a ,k6be-pd6lyalt" istenképrél azt irja: ,to-
rékenységunk hatalma felvidit / a k6-4bréazat
szdndéka-vesztve &ll"; a foldi térténetrél meg
ezt: ,két jégkorszak kozott ez / voltam vol-
tunk hajdan / Vigasz-e hogy mindezt nézte
egy szem / vagy senki sem". A foldereng6
arcéi ember mdve, egy - 6sid6kben megszu-
letett és folyton megszuletd - eszményi em-
berarc vonésait viseli, melyet Gjraalkotni ma is
feladat: ,az Uurbe simogatni ajzott / kézzel
rajzolj egy szelid arcot / mintadzz akar a pusz-
ta légbe / szoélits engem egyszeri létre / a Ié-
leknek adj végre testet..." Vagyis:
meg! Ezen az arcon rajta van az §sviladg tisz-
tasdga, az aranykoré, ahol ,egy almon még
a lét testvérisége"”, ahol ,6si ének dala zeng”,
emlékeznek még az ,erd6k lelké"-re, a ,vizek
lelké"-re, s ahol ,nyilvessz6-biztosan halad-
va / csak utaznak a szenvedés felé". Igen,
mert a legjellemz6bb vonas ezen az arcon a
kibavé nélkili bator sorsvallalds. Errél beszél
az ellenéallék emlékmive is (,Gydkerem nétt
itt a kovén / szavambdl ki nem kolté6zom™"),
az emberi életat jellemzése is (,nyerni vesz-
kéltéi prog-

valosits

teni Gjra rakni") és az emberi,
ramok :

.Nyarfa, nyarfa nyarfa
feledj el remegni
indulj el vilagga

ne sirasson senki
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Adj nekem adj nekem

borsényi paripat

felh6kig vagtasson”

utakon hallgasson”
(Férfihangra)

A vallalds nem tetszés kérdése: ez a torvény,
Raba korat, vilagat, 6nmagat
vallalo kolts. Atéli, hogy az emberi Iét alap-
torvénye - 0Osid6kt6l maig és tovdbb - nem
a maganboldogsdg pecsenyéjének sltdgetése,
hanem a folytatds és tovabbadas: ,jarjak csu-
padn mint nyomtaté 16 / de indithassak maést is
Gtra". kemény? Szé sincs
Tudja, hogy az életink . ..
is a halalhoz”, de a haldlt emberszabasiva sze-

ez az Uzenet.

Embertelenul réla!

mutatvany is ut
liditi az elfogadéssal: szépséges, atringatd uta-
zas oda, ahol ,kezedbdl eszik minden félelem"
(Estefelé). A szerelem szép ké&prazatat sem ta-
gadja meg (Romanc, Atvéaltozas), atadja ma-
gat a
nek; a szerelem ambivalencidjat dsszetetten éli
at: ,Kéz a kézben / vall a vallnak / a hatat
gatnak / ki mondja meg / ostromlék
vagy bajvivek". Mig figyelé arca ,dombormi-

,veszendd molekuldk" édes gy6zelmé-

vetni

kemény", a nadi heged( tiszta hangjara figyel,
a ,ropke 0Osszhang, az egyetlenegy" 6romére.
Szigora és keménysége az emberért val6, az
eltorzité, o6nsajnalé magany ellenszere, a fel-
ismert torvénydiktalta magatartds. Nem tagad-
ja le a magényt és a szenvedést (Leszallas az
Mondéka),

mert ez a leginkdbb emberi.

alvilagba, Tlz viz, de urra lesz

rajta,
Raba az ,elemi lét" igazsdgait a legtisztabb

forrast6l tanulja - a népkoltéstdl,
legarchaikusabb rétegeitél. (Pl. Brummogé6 c.

annak is

verse vogul medveénekek, masok &si toredékek
reminiszcencidit csenditik meg.) Néhany ver-
se elétt ott &ll, hogy ,Népkoltés nyoméan"”, de
ahol sz6 sincs err6l, ott vildgos igazdn, meny-
nyire felszivta és magéahoz, a méahoz hasoni-

totta e hagyomanyanyag szemléleti tisztasdgéat

és kifejezéskincsét. Olykor egész nyilvanva-
l6an, mint pl. Férfihangra, Oroékzold, Estefe-
16, Roméanc c. kiemelked6 verseiben, olykor

rejtettebben (Notturno, Egy hur, Variaciok a
szerelemrél). Mondanivaléjdnak adekvat kife-
jezése az 6si - némileg tagolatlan - kozlés-
moéd megljitdsa. De mig ott a hézagos-hia-
nyos szerkezetek a tartalmi-tudati ta-
golatlansag formai, Raba nyelvében

olyan elhallgatdsok, melyek a kerek szerkeze-

nyelvi
modern
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teknél sokkal szélesebb asszociaciés mez6t
mozgé6sitanak. Pl. a Kialtds c. vers: ,Csak azt
ahogy a nevetés / tajtékja &tcsap arcodon /
csak ahogy &sviladgi szél / cibéalja széalakra ha-
jad / csak ahogy szertefréccsen / torkodbdl az
onkivilet / a gyénydr" - csupa aldrendelt
mondat, a szoveg fennakad a leveg6ben ¢és
nagy erdvel szuggerdalja a kiadltas artikulélat-
lan, elemi erejét. Az Uzenet c. vers igy kez-
dédik: ,Kopogtass itt lakom / foldnélkili ez-
az / uralkod6 ..." Az lUzen6 tehat barki le-
hetett hajdan, a legszegényebb vagy a legha-
talmasabb, s kozbul is, a lényeges csak az,
hogy ember volt, ez nekink, nem a
tarsadalmi rang. Mindezt harom, viszonyitas
nélkul felsorakoztatott mondja el. A
népkoltéstdl tanulja e nyelvi er6t, tomorsé-
get, de beépll az képzelet- és képvilagéba,
szimbdlumrendszerébe is, ill. épiti azt, pl.: ,A
fan / 4&lméanak tojasdban egy madar / a fan /

lzen

széval

a lomb pihéi borzolédnak". Nagy segitsé-
gére van a népkoltés abban, hogy szemléleti
kiteljesedésével egyltt versei formai kiforra-
sat is elérje.

Mert a - foltehetéen korabbi - versek Ki-

fejezésmddja még nem ily biztos és erdteljes.
Képzettarsitdsai sokszor farasztéan esetlegesek
(pl. ,M i legy6ztuk a fizikat / a szék&ar csu-
csan lebegve / a ma és a holnap kozétt / egy
kavics teljessége”; ,a csend akvariumaban le-
valt 4g"), spekulativek (pl. ,Féldemul tudjak
bar egy deszkaszéalat / Gjbo6l igék buboréka-
ra széallok / pedig a sziv lebzselne csak me-
z8in"; ,Egy arc satra foléd / Fels6bb osztély-
ba 1ép"), nem szolgéljdk a pszichés kontak-
tusokat, inkdbb nehezitik. A Koérhinta c. vers
zuhogdé képei ezért nem tudnak organikus
kapcsolatba, magasabb szintézisbe Iépni, és
hasonlé probléma mutatkozik

vershen. A

még néhéany

Jelenlét szimultdn szerkezete s
ezért esik ketté, az d&ramkdér nem zarul az ol-
dalak kozott.

A kotetet azonban nem ezek a negativu-
ezek csak az els6 két ciklus-
a kotet poziti-
az nagy érték. J6néhany ver-

legjava darabjai

mok jellemzik,
ban zavarnak. Amit viszont
vumban hoz -
se mai lirdnk kézé tartozik,
s a kotet nemcsak verseket kézol, hanem egy
hagyerejli, megragaddé koltészetet is reprezen-

tal, melyre valéban érvényes:

~Nem tudok mas historiat
magam vagyok a nagyvilag"”

FUTAKY HAINA



Vasvari Istvan:

FEDEZEK NELKUL

Vannak esetek, amikor az ember elolvasva
valamit, az annyira mély benyoméast gyako-
rol r4, hogy szikséget érez annak valamilyen
megrogzitésére, legaldbb a maga szadmaéra,
mint feljegyzést, valamit, aminél az Aatolva-
sott betlik tomegében megallt, és amire visz-
szalapozva még, felidézi a kivételes 6romot-
szerz6 olvasméanyt, emlékezni-valé pillanatot.
Ezeket a sorokat itt valahogy uGgy irtam,
mintegy magamnak. Vasvari Istvdn Gj kény-
vét olvasva, sok verset megjelolve, (és irva
mindezeket, jegyzetképpen): hogy amikor el6-
veszem a konyvet megint, (mert bizonydara
kezembe veszem még), szembedtl6kké tegyem

a helyeket, amelyek elsé olvasasra kelleme-
sen, el nem felejthetéen megutottek. Mikes
Lajos, maradandé-emlékl szerkesztém szokta

volt mondani: ,a jé vers szdmomra az, ame-
lyik az els6 olvasadsndl megut." - Vasvari Ist-
vannak sok ilyen verse van ebben a Fedezék
nélkdl cim( legutébbi és szerintem, (a tobbi
konyve kisebbitésének legparanyibb szandéka
nélkal), legjobb verseskdényvében.

e méltatast tehat avval az ,elfo-
gult" kijelentéssel - a konyv kitlinGsége tett,
a javara, elfogulttd! - hogy ez a kdnyv, vers-
rél versre jéforméan, mélységesen megkapott:
és tulajdonképpen nem cselekszem most maést,
mint a versekr6l méar odavetett jegyzeteimet
hozom mésok szeme elé, amikor ezeket pub-
likdlom. A versek nagyon is jok ahhoz, (és
igy kozérdekd valaminek tartom, hogy maésok
figyelmét is fokozottan felhivjam réajuk), mint-
sem megtartsam jegyzetemet a maganfeljegy-
zések intimitdsdban. Adassék meg az 6t meg-
illet6 méltatds e szerény, halk embernek -
és a rovidlaté mell6zések kozott emberi ne-
mes tartdsat csondes Ontudattal és méltésdggal
meg6rzott koltének. Hogy is mondja a kolt6?

Kezdem

.- - - Adassék
meg nekem a néma por buszkesége,
a tlzben felizz6, menekvdé poré,
amely leszall majd a feny6fakra,
ahol gyermek voltam; valahol egy
udvarra, ahol bolti csengé
fekszik a homokban, a csengé
amely tiszta hittel annyit mondta
hajnalomban: j6 reggelt, emberek,
teljetek be reggellel s tisztasaggal!”

Ami engem illet, oda fog tartozni ez a vers
legkedvesebb verseim kozé ezutdn. Oda fog
tartozni, a kis bolti csengdvel, amelyre sze-
retettel gondolok vissza, a koltével, - és
visszagondolva a feny&6fakra, ahol gyermek
voltam.

Ez a hatds, amit a vers redm gyakorolt,
nem volt mégsem nagyobb annal, amelyet A
tanitvany cimd versnél éreztem. Aki ezeket
a gondolatokat forgatta a fejében, amikor a
inspirdlé bibliai helyeket, megrendité
torténeteket olvasta, rdismer gondolataira bi-
zonydra a versben, amit ide irok, mint sajat

érzéseim kifejezgjét:

verset

. .. Mar vérzettéi
sotét felhdk eldtt,
én vartam, hogy lesijt a népre
isteni erdd.

gorbe keresztfan

En vartam, hogy tdamad a mélybél
a felmentd sereg.

Te néztél és néztél és néztél

s én nem menthettelek.

Te tortél kenyeret nékem,

te adtad lelkemet.. .

Futnék, csak futnék a pusztan,
mert elvégeztetett.

En, aki szégyened lattam,
hogy nem mented magad -
kimualtal, mint a latrok,

hogy igy vaéallaljalak."

Milyen o6rok szimbélumok. Az o6rok tiszta

forradalméarok, profétdk szimbéluma! A proé-
fétat6l emberen taliakat véarunk, hiszen fol-
donjar6é ,istenisége"” megnyilatkozasaiban és

magatartasdban ,az emberinél tébb". Es ami-
kor, a donté idékben kiderul, hogy 6 is csak
szegény halandé, mint mas, és a féajdalmas
pillanatban, (mit ellenségei elleni gy(léletink
a maga naivsadgéban elvar), nem huzza le se-
gitségul az egeket: csalédva bar, vallaljuk
,s5zégyenében" is. Mint az el6z6 idézetben, a
szépséges rend, a szeretetben megnyilé lélek:
Ggy ebben a feltételezett nagysadgban lehetet-
lenig emeltség és profétai bukads jelképe su-
garzik.

Aztadn vannak - hogy az alkalmi gondola-
tokat, érzéseket a jelkép magassdgéaig emelt
verseknél maradjak — (mint a Kardcsony cimd
vers mondja), - az egész mai kort egybefog-
lal6-viziés szimbélumok is a kényvben. (Es
nem csak egy). Karéacsony: &hitat, gyermek-
kor, révilet - és a kor iszonyatai ...
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- Jonnek a parasztok
rizsfoldekr6l csontig-mart napalm-sebekkel:
birkenaui kemence-f(it6k tlz-bordakkal s
medencecsonttal; hirosimai
éves lanyok, kik nem hordanak tobbé
virdgot... Megkérdi télink valamennyi:
hogy tudtok éIni rendezetlen?"”

hasz-

,Valamit mondani kellene a vildgnak,
valamit tenni ellene;

az ember gy6zelméért él

s nem halhat bele."

Mennyit lehetne idézni egy ilyen, annyi
mindenfélét tomorité konyvbdl! Mert e koltd
egyik féerénye, a sorsa j6 (vagy mostoha)
voltabol oly sok mindent kifejez6 tomérités.
Ennek egy-egy mondanivalé gyakorta csupén
féligmeddig megvillantasaival, jelzéseivel Vas-
vari mestere. A leglényegig mend témorités
van e versekben, de nem a koltészet, a szép-
ség rovasara, mint egyesek képzelik, amikor
egyszerlien vers-vazlatot adnak vers helyett.
Ami Vasvari verseiben van e koényvben: a
tomoritett szépség.

Milyen reélis és megddbbenté vers a TUzet
s nyugalmat!

— Megfogom a
kezed, mert vicsorgé napok &rnyékai
kasznak a két heverére. O
Klara, mindig csak mondani
akartalak: hogy két mulandé,
hogy tud magédhoz mindent
olelnit”

. O, asszonyom, ebem, itt voltam
veletek, s mar ide szorultunk

az éj viaduktjaba ... Mikor

is kellett volna taldlkoznunk,
hogy simaszdérid, lagytappancsua
éjfél elénk kuporodjon s a
csillagokat, holdat, s neonokat
olyan szelidnek lassuk, mint
ahogy szivem melege sévargott

tizet s nyugalmat.”
Kiulonos szépségekkel zsafolt leté-
pink egy-két levelet, viragot,
tdn hazamegyink, mésoknak
llyen valami
idézet. .. De
be kell
kényvet,
csekély -

tajon
hogy majd az-
is megmutatjuk.
kivett
csak

egy szép verseskdnyvbél
segiteni lehet a dolgon;
egy boltba, meg kell
amely ott szerénykedik a maga —
példanyszamaval:

menni venni a
és mely oly ta-
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laléan fejezi ki, a Zsoltarok alkonyatkor cik-
lusban, a kolté 6ntudatos, szerény: és egy, —

immar a nagy dolgokra irdnyulé - lélek és
ember varé, bizakodé, s a vildg jelenségeire
mind megért6bb szemmel nézé valaki (szen-
vedéseken &t kristalytisztava szdrt) magatar-
tadsat és nyugalmat:
- - hallgatok

s hallgatok arcra borulva, kivanéa-

sdban a kozelité szélnek, mi

felemel fehér kupoldkra: mindenutt

a messzeség kéksége, id6 kéksége

sebez meg sajgé marvanyokban,
zaklatott, sz(iz tengerekben.”

Vasvari Istvan a szubtilis
sokszor sejtelmes, &lomszer(
t6jének indult. Oszi tajak
halk hamvassaggal szavait, derengé alkony-
De mindebbd8l méar az elején se
maradt ki a valésdg, a kor problematikéja; a
jelen, a jové, az aj vilag sok igérete - és a
menetkdzbeni disszonancidk, valamint a mult
ott kisértett, erGteljesen, a

finomséagok, a
szépségek kol-
ihlete fatyolozta

szer(i szineit.

sok iszonyata s
versekben.

A fejlédés, a nyelvi, témabeli, kifejezésbeli
batorsadg ebben az utolsé6 kdényvében sajatos,
Gj allomashoz érkezett, a kolts legteljesebb

érettségét mutatja. Ritka onfegyelemmel, a
szavak egyéni mivészetével, meglep6, varat-
lan szokapcsoldsok, szinek, gondolatok Uj

gazdagsagaval lep meg bennunket. A régi Vas-
varit kapjuk, és valahogyan mégis egy ujat.
Szd&momra ez az GUj kdnyve igazi 6rom és meg-
lepetés!

(Magvetd)

FODOR JOZSEF

Moldova Gyodrgy:

TETOVALT KERESZT

Annyi bizonyos, hogy Moldova nem jarhatna
Ggy, mint Az élet s(irlje cimd torténetének
ir6 hése, aki taxival megy tanulméanyozni a
hémunkéasok életét, s ,vadnépi" kozmondéa-
sokkal akarja bizonygatni kozéjuktartozasat.
Szerencsétlenségére egy hasonlé, koérnyezetta-
keral 0Ossze.

nulmanyt végzé iréval



Moldova Gj kotetére egy idegenszerld kife-
jezés illik legjobban: ,szaglik az élettél", ami
igaz, hogy magyartalan, de taldn Kkifejez6bb
annél, mintha azt mondanank: ,érzédik raj-
ta az élet". Az irébol, aki legtobb irdsanak
maga is szerepl6je, 4rad az a képesség, ame-
lyet sem iskoldban, sem Gjsagir6skodéassal
nem lehet elsajatitani - az emberek szerete-
te és megismerésének vagya. Szd&méara még az
ellenszenves alakok is érdekes esetek, akik
ismeretlen titkokat rejtenek magukban. A Te-
tovalt keresztet nem lehet csak riportkényv-
nek tekinteni, mint a Rongy és arany-t, mert
ott vannak a nehezen meghatadrozhaté mfaja
Rogténzések is. A cimadé riport megjelené-
se utdn meglehetésen nagy port vert fel,

az inkrimindlt intézményen Kkivul is érez-
tette hatdsat. Bekerllt a kotetbe egy olyan
riport is, amely sokkal korédbban, 1956-ban

irodott, de mindenképpen nyeresége a konyv-
nek, mert nagyon sokat képes megéreztetni
az id6szak falusi vildgdnak feszlltségekkel
terhes atmoszférajabol.

Sok iréndal az Gjs&gir6i mifajok a felkészu-
Iés jelei. Mintegy a késébbi mivek ,elsé val-
tozatai" sziletnek igy. Megeshet, hogy Mol-
dova is megirja kés6bb komolyabb véallalko-

zdsokban ezeknek a torténeteknek nem egy
figurajat, mégis ezek a riportok nem irdéasz-
talforgdcsok, nem elnagyolt kalandozdsok az
JEletben", hanem az (Gjsagiréi miifajokon

belul vizsgalva 6ket, lezart és kitlin6en meg-
szerkesztett alkotdsok. M (ifajilag a kotet két-
ségkivil meglehetésen vegyes benyomast kelt,
nem hasonlit a szigoraGbban komponélt pré-

zai kotetekhez, viszont annal izgalmasabba
teszi az, hogy nem felcsigdzott, mesterséges
izgalmakro6l esik sz6 benne, hanem minden-

napi - s gyakran oly szirkének vélt - éle-
tink gondjairél, fonakséagair6l és jeltelen hés-
tetteirdl.

Erdekes jelenséget példaznak a ROgtonzé-
sek ,egypercesei", nevezetesen azt, hogy a
val6sdg egyazon jelenségeinek és meghatéaro-
zott alkatd, jészem( ir6k egymasra taladldsa-
bél egymastol fuggetlentul is megkozelitéen
hasonlé mfaji kisérletezések sziletnek. Nem
véletlen az ,egypercesek" megjelolés, mert
valéban Orkény ,mini-novellaival" rokonit-
hatok ezek a rovid irdsok, habar el6zményik
mar Moldovanal is megvolt egyrészt a szati-
rakban, masrészt az ..Esték a téren" tapaszta-
latot és mesélékedvet sdrit6 novelldiban. A
lényegi azonossag az, hogy Orkény is és Mol-
dova is a koézelmult és napjaink valésdgéanak
fellelhet6

,abszurdumait" ironizaljdk egy-egy

abszurd helyzetben vagy figuraban.
kény filozofikusan, tovdbb maéar nem
hatéan tomoritve, addig Moldova csevegve-
anekdotizalva. M ig Orkény kesernyésen,
szkeptikusan, addig Moldova humorral béven
megontdozve mondja el ezeket a torténeteket.
S mig Orkény néha az abszurd régidiba ro-
piti alakjait, Moldova képtelen otleteivel is
jol 6rzi kapcsolatait a folddel.

Mig Or-
redukal-

Moldova a ,legend&s" ir6k ko6zé tartozik.
Eletének egyes epizodjair6l az olvasék kozt
keringd torténetek néha vetekszenek egy-egy
Moldova-figura fordulatos kalandjaival. Eb-
ben a kotetben viszont ismét bebizonyitja,
hogy nincs vonzébb legenda a valésagnal.
Avagy szabad legendat teremteni, ha az meg-
marad a realitds tomegvonzasaban.

MARAFKO LASZLO

Csod6ri Sandor:

FALTOL FALIG

Az esszékotet boritélapjan csigahdz képe van.
Nem o6nmagadban, csak az irdsokat végigolvas-
va idézi fel az asszociaciét: ,Egy csigahéjban
ellakndm s végtelen birodalom kirélydnak vél-

ném magamat, csak ne volndnak rossz Aal-
maim."
Cso6ri Séandor csigahéja egyénisége, élet-

formaja, amivel allandéan birkézik hatéarait a
végtelen felé tagitva. A ,vildgegyetem
zetli intézmény Kkishivatalnoka gyanant" ul
ir6asztala el6tt a koltd, aki sajat életének is
,napszamosa". Falak nemcsak korladtozhatnak,
akusztikat adhatnak. Csoéri falai felerésitik
kidltdsat, messzehangzévad teszik szavat.

neve-

+Akkora béanatra jutottam, hogy faltol falig

sirtam ... maéar-méar Aartatlansdgombol is Kkita-
gadtam volna magamat" - egy menasagi pa-
rasztasszonytél leste el ezt a mondatot a te-
remté nyelv nyomé&ban jarva. A friss, ude,
merész stilus blvolete az olvasé elsé benyo-
mésa Cso6ri kotetét bongészve. ,Két lany

ment 4t a Margit-hidon, s mire a pesti oldal-

r6l Budara értek - kitavaszodott." - ..a

kérddjeleket szamiizetésre és szabadsagvesztés-
re itélni, egybeesik a személyek elitélésével”
- ,Otthagytuk a politikdt, mert hivatlan ven-

dégként sokéig acsorogtunk az ablakai alatt.”
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- Kovek tatdrhordait latja fenyegetéen gytle-
kezni egy gruziai holtmederben, hallja az el-
temetett hangokat, a szikldkat régen szétha-
sité farék hangjat az alagdtban Bologna utan,
nyomul utdna a vildg, mint dagélykor a ten-
ger, csontvazra vetk6zik kutaté tekintete el6tt.

Nem azért szépek a képei, mert Csodri jol
fogalmaz, hanem mert j6l gondolkodik. A me-
rész kapcsolatok pontosan kozdlnek merész,
igazsdgratoré gondolatokat. A valdsag ereje él
bennuk, Cso6ri Sandor képes volt a viladgot
szellemi tapasztalattd s(iriteni. Tudja, a nyelv
leleplezé lehet. ,Ha nem az igazat fejezzik
vele ki, s ha nem a legsurgetébb, legizzébb
almainkat bizzuk ra, elsorvad, mint a szerelem
hijan é16 nék."

Perbeszall Reverdyvel, a képet a vilag er6l-
teti a szellemre, irja. De a vildg képeiben min-
dig a maga szenvedélyét latja viszont. Proézat,
esszét irva is kolt6. Talan a XX. szazad iro-
dalméban a préza és a koltészet fogalma koze-
lebb kerult egyméshoz. Cso6rirél akkor el le-
hetne mondani, hogy tébb nagy versét pré-
z4ban irta meg. Nem tud olyat meglatni, ami
ne vezetné el mindig a legsiirgeté6bb, legizzobb
Szamara nincs mdhelyprobléma, il-
Cselekvés, lazadas,
ezek szokincsének

4lmaihoz.
letve az a forradalom is.
szembenézés, Onismeret -
kulcsszavai. A kozéletiség nem témavélasztas-
ban, latd&smoédban van jelen nala. A képalko-
tasrol irva a kifejezhetetlen vilag &atélését ko-
veteli, a kérdéGjeleket tarsadalmi sikra vetiti
4t, a befagyott irodalmi élet a tarsadalmi élet
mozdulatlansdgéara figyelmezteti. Csodri, aki
mésnapos a torténelemtdl, a ,kilakoltatott for-
radalmak"-t6l, tanulmanyiréként is szenvedé-

lyesen lazad a gondolati forradalom végigvi-
teléért, az irodalmi élet megtorpandsa ellen.
..annak, amit félig irtak meg, amit félig

mondanak el, a masik fele elintézetlentl ott
iszaposodik a valésdg aljdn, a tudatunkban, a
térténelemben." Eles szemmel, kegyetlen tar-
gyilagossaggal latja meg ebben nemzedékének
blnét is. ,Nem kiskord maéar, de még nem is
érett. Se a mualttal, se a jovével nem szdmol-
hatott le." Onismeret nélkil a vilag homaly-
pedig & A&tlatszéva akarja tenni.
tanulmanyainak a

ban marad,
Onvizsgalat és szamvetés
sora, irénian és 6nirénian atizzé makacs lelke-
sedés (izi, hogy ujjateremtse magénak és ma-
soknak a vilagot.

Az igazsdgot keresi, a teljesség igénye
hajtja, szabadsagot var az o6nismerettél. A be-
ellen

Magat

zartsag, tehetetlenség, fulleszté csénd

kialt. A megalkuvds konok ellensége.
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jellemzi a mindig kérdezéket jellemezve. ,Ok
a folzaklatéok, a kihivok, akik egy magasabb
rend( té&rgyilagossdg nevében egyik oldalt is,
masik oldalt is egyforma szenvedéllyel vallo-
masra kényszeritik. Legvakmer6bben persze
énmagukat. Ok azok, akik az atmenetet nem
engedik Aallapottd merevedni.”

Az a kozvetlen személyesség, amivel felfi-
gyel mindenre, teszi pezsdité erejlivé irasait,
szubjektivitdsa tagitja kozérdeklvé gondjait.
Hiszen az egyént megkerilni, irja, annyi, mint
megkerilni a cselekvést. A kotetnek éppen
azok az irdsai szurkébbek, ahol Csoéri lobogd
egyéniségét héattérbe szoritjdk divatosan kon-
vencionéalis maszkok.

Az élet erejének hordozéit az emberekben
latja, hozzajuk szél. Nem sziporkazé tlizijaték,
intellektudalis kalandok utikényve tanulmény-
kotete, hitelessé teszi magéavalsodré energidja.
Eszméi beleégtek, vissza-, visszatérnek nem-
csak egymast koveté tanulményaiban, behdal6z-
zak életm(ivét. Ilyen motivum Dézsa is, aki
tétovazas nélkiul valasztja a szabadsagot, be-
lenyal a vildg sodrdba. Dézsa dramajat kisérli
meg Gjra végigélni a Kosa Ferenccel kézosen
alkotott itélet jelenetein &t. Dé6zsa személyes
hangjan szélalnak meg, mert 6 tébb, mint egy
ember, ,akkor maga Dé6zsa volt a forrada-
lom". Csoéri lirdjdban a Do6zsa-motivum mér
régebben él:

,Egy héaznak, egy utcdnak, egy gyereknek,
(egy nének

ezt a nevet adom: vilag.

S egy konyortelen kére ezt from: hazam,

foldrenyomé salyom,

Dézsa koronam."

kozott a magyar népballadadkrél gon-

dolkodva mertl fel Gjra D6zsa kivégzésének

a képe. Erdekes elmélettel flizi Dézsa hala-

lanak dobbenetét a Barcsait szeretd feleség el-

égetésének képeihez.

Esszéi

Csodri viszonya a népkdltészethez egyik jel-
lemz&je munkéssaganak. Az 50-es évek elején
indulé kolt6 Pet6fi és a népkoltészet formai
eszkdzeit haszndalja. A népkoltészet szaméra
akkor még az egyszer(iséggel, kozvetlenséggel
azonos. Ma meglatja a népdalok napsttésében
és violasotétjében szimbolizmusukat, szlrrea-
lizmusukat. A sajat szemével nézi Gket, nem
Petéfiével, igy marad hd Pet6fi szelleméhez.
Belsé igény kényszeriti a népkoltészet felé,
fel akarja kutatni ,a vildgot vakité szomord-
sagot vagy tartés édességet, amely szinte a
lélek elszolasaként zsafolédott dallamba, sz6-

vegbe egyardnt". Segitségil hivja sajat kolté-



szetének és a magyar irodalomnak is el6bbre
mozditdsdért. Ahogy Bartok és Kodaly a nép-
dal szellemében nagy, modern zenét terem-
tett, Ugy akarja vele irodalmunkat is meg-
termékenyiteni. Azért lesznek ragyogé csilla-
gai Nagy L&szlé és Lorca, akik ezt valdsitottak
meg. Csodri lirdjaban is a népkoltészet sdrd
és villogé vilagat keresi, és egyre kozelebb
jut hozz4, ha csak a Ballada a régi idék mo-
dordban és a Cantata profana cim( verseit
hasonlitjuk is &ssze gondolatban.

Egyre inkdbb a drdma felé fordulé érdek-
I6dése fedezteti fel vele a népballaddkat. ..Nép-
balladdink jé része magzatburokban bennszo-
rult drd&ma" — irja. A cselekvés és helyzetfol-
ismerés maésfajta képessége rejlik bennuk,
mint klasszikus irodalmunkban, nem ismerik
a nem-cselekvés b(inét. Cso6ri megtaldlja sar-
kdnyat a maltban is, ,a félmegoldasok 6rokos
ismétlédése” a tarsadalmi, a végletektsl valo
orokos tartozkodas a szellemi életben. Cso6ri
ezek ellen indit minden sikon - a lira, a pré-
za, a drama arcvonalan - 06roko6s tamadast.

Tanulméanykotetének darabjait egyenként
mérlegre tenni és rangsorolni nem lenne cél-
ravezetdé, hogy értékét megtudjuk, hiszen a
kotetb6l arad a duende, a miivészetnek ez a
titokzatos izgatészere, megfejthetetlen titka,
aminek a fogalmat Lorca ajandékozta a vilag-
nak.

ZENTAI MARIA

Rénay Gyodrgy:

JEGYZETLAPOK

Ronay Gyoérgy 0j konyve néhéany remek mi-

niatlr esszét (,Babits az 6&rtoronyban”, ,A
repilé szamovar", ,,A Nyugat sirkovére"),
régi és jelenkori iréok, kolté6k, muzsikusok,
képzémivészek (Racine, Goethe, Memling,
Michelangelo, Chagall) életmdve el6tt tisz-
telg6 rovid irdsokat, a szellemi életinkben
mutatkoz6 szervilis, talmi jelenségeket meg-

csipked6 glosszakat (,Egy ba&tor ember", ,Pul-
cherrimus tragédiaja", ,Szofisztész torténete",
torténete"), kulfoldi
sordn szerzett élmények megrogzitéseit (,Tun-

~Mikroszofén utazasok
dér R6maban", ,Santi Quattro Coronati"), ap-
r6 mielemzéseket (Mona Lisa, Van Dyck
Krisztusa, Metsys Erasmus-portréja), ir6-tar-
sak (Follain, Gara LaszIl6) arcélét felvillanté

életteljes pillanatfelvételeket és a szerzének
sajat munkamaédszerérdl, mdhelyérdl elejtett
megjegyzéseit (,Szegletké", ,Nevek maéagiaja")
tartalmazza. Mindegyik ir4ds szerény, okos és
derulten bolcs tlin6édés, elmélkedés, csevegés
az irodalom, a mdvészet, az eurépai kultara
kérdéseirél, amelyekr6l Rénaynak, e finom
tolld, mély miveltségli, a tudalékossadgnak, az
onteltségnek, a fensébbséges ex cathedra-péz-
nak teljességgel hijaval
ségl literdtornak mindig van
kozérdekd mondanivaldja.

A magunk részérdl a kotet kozel szaznyolc-
van darabjabél azokat a ,jegyzetlapokat" te-

lIévé, vonzdé egyéni-

lényegbevégd,

kintjuk a legjelentésebbeknek, legtanulsago-
sabbaknak, amelyek az irodalmi kritika fel-
adataival, hangnemével, a Kkritikusi erkdlcs-

csel foglalkoznak. MA&r most el6rebocsajtjuk
abbeli véleményunket, hogy Ro6naynak ezek
a lapidéris firdsai olyan kritikusi magatartast
fogalmaznak meg, amelyet példamutaténak
tartunk, s amelynek &ltaldnossd valdsa - uagy
hisszik - a magyar mdbiralat olyannyira vart
Gjjaszuletését hoznd meg.

A Berzsenyit ért Kolcsey-biralat
Ronay ezt allapitja meg: ,Az igazi kritikus-
nak mindig bizonyos mdveltségi folényben
kell lennie, de sosem szabad folényesnek len-
nie. Az irodalom »szent Ugy«, kétségkivul; de
mogotte van valami, ami még szentebb: az
ember. A m( biralatanak szabad az
embert sértenie... Legylink héat engedéke-
nyek, elnézék a hibak irdnt, - lagyszivi ma-
gasztalok? Egyaltalan nem! De van higgadt,
okos, meggy6z6, szeret6 szigor, - és van fo-
lényes, sért6, sebz6 szigor. Sose keressuk a
m( résein &t térink hegyével az ember szi-
Vét." Néhany oldallal kés6bb az elébb idé-
zetteket igy egésziti ki: ,A kritikus bizzék
foltétlentil az izlésében, de sose higgye magat
tévedhetetlennek...
talan." Sok kritikus a m(vet csupan Grigy-
nek tekinti sajat otleteinek és esztétikai elmé-
leteinek kifejtésére, holott ,a kritika nem p6-
dium, ahol magunkat mutogatjuk. A mdvet
kell megmutatnunk. Persze ehhez szerénység
és aldzat kell. Ezek a kritikus legszebb (és
nélkuldozhetetlen) erényei.” Az alkotdémdvész-

kapcséan

sosem

Szeresse ezt a szOt is:

nek - szogezi le Ronay a németalféldi vizié-
nérius fest6, Hieronymus Bosch piktarajarol
sz6lva - nemcsak velesziletett tehetségre, de

,Ltirelemre és mesterségtudasra” is
Jturelemmel és mesterségtudassal”

nem csupan az irénak, a mivésznek kell ren-

szliksége
van; am

delkeznie, de kritikusanak is. Megszivlelendd,
kovetendd szavak ezek ...
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Fel kell figyelnuink Ro6nay Gyodrgynek a
,modernség”-gel és a ,kdzérthetdség"-gel -
napjaink esztétikai vitdinak e két kulcs-fogal-
kapcsolatos gondolataira is. Rénay
eszménye a goethei klasszicizmus; az avant-
garde mivészet, ha egy-két jeles képvisel6-
jét (pl. Marc Chagallt vagy Kassakot) szereti
és tiszteli is, altalaban tavolabb 4&ll téle. De
tdvol Aall téle az Uj mdvészeti-irodalmi &ram-

maval -

latokkal szembeni siket és vak értetlenség,
megcsontosodott ortodoxia is. ,Kategoridk"
cim(@ jegyzetében a francia nouveau roman

prominens alakjat, Nathalie Sarraute-ot idézi,
azt a Sarraute-ot, aki szemére veti egyes kri-
tikusoknak, hogy az elébik keruld mai regé-
nyeket megitélve Ggy tesznek, ,mintha Balzac
6ta nem toértént volna semmi”. Rénay j6l tud-
ja, hogy ,Balzac ¢6ta" sok minden lezajlott a
miivészetben, amit nem lehet meg-nem-tor-
téntté tenni; a ,Jegyzetlapok" szerz6je Flau-
bert-rel vallja: ,Az ir6 legmélyebb kotelessége
az, hogy Gjat fedezzen fol. Legsulyosabb bine
pedig ez: utdnozni el6dei folfedezéseit.”
Ronay sem vilagszemléletileg, sem izlésbeli-
leg nem érzi kozel magdhoz Bertolt Brechtet.
de egyetértéleg hivatkozik Brecht e szavaira:
,Sosem kell félnink téle, hogy merész, szo-
katlan dolgokkal Iépjunk a proletaridatus elé...”
A kozérthet6ség dogmatikus és vulgéris értel-
mezésének a szellemi életben valé uralkodova
valdsa szomoru és kéaros kovetkezményekkel
jarna: ,Ha Michelangelo, Mozart, Beethoven,
Hugo meg a tobbiek mind okosan megmarad-
tak volna a kozérthet6ség hatarain beltul, ak-
kor ... a mivészet ma is ott tartana, ahol
Michelangelo, Mozart, Beethoven, Victor Hugo
és tarsaik el6tt."
akad wugyan
egészének

Rénay Gydrgy u0j koényvében
egy-két kisebb igényld, a kotet
szintje alatt marad6 iras is (pl. ,Az érzékeny
mlvész" vagy az ,Arcképvézlatok nagyivok-
rol"), a ,legyzetlapok" anyagénak tdlnyomé
része azonban megérdemelte a kotetbe-gydj-
tést. Mind az irodalomtorténészek és kritiku-
sok, mind az olvasék széles tdbora szadmaéara
nyereséget és Ooromet jelent ez a kényv (6ro-
munket csupdn a rendkivul alacsony példéany-
szam - 1900 - csokkenti...)- Rénay mini-
scriptum-ainak ez a gazdag tartalmd, élveze-
tes stilusi sorozata meger@sitette azt a - nem
Gjkeletd - meggy6z6désinket, hogy a szerzd
a mai magyar esszéirds egyik legkiléonb mes-
tere, napjaink hazai kritikai irodalménak egyik
legtisztdbb fitéletld, legmegbizhatébb miveldje.
(Magvetd)

DEVENYI IVAN
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A SZERB-HORVAT
IRODALOM KISTUKRE

Orém kézbevenni ezt a szép kotetet: 880 ol-
dalon a szerb és horvat irodalom leglényege-
sebb alkotésai, magyar forditdsban: a hési
énekekt6l, a népdaloktdol és a XlIl. szdzadban
élt Diokleai krénikds mivének egy részleté-
t6l egészen az 1919-ben sziletett horvat kol-
t6ig, Jure Kastelanig. Hazai és jugoszlaviai
irok és tudésok, dsszefogva egy népes és jo
nevekben gazdag fordit6-gardéaval, nyolcvan-
hét ismert és négy ismeretlen kolté és ir6 ma-
veib6l kozolnek hoszabb-révidebb részleteket
vagy szemelvényeket. Tukrikben valéban fel-
tarul a magyar olvasé el6tt a szerb és horvat
irodalom nyolc évszdzados fejl6édése, az a fej-

16dés, amelyb6l olyan vildgirodalmi kitlingsé-
gek néttek ki, mint a barokk Ivan Gunduli¢,
a XIX. szézadi Petar Petrovic Njegos, a

szimbolista-szecessziés Iv6 Vojnovic, vagy
napjaink nagy jugoszlav ir6-tridsza: a horvat
Miroslav Krleza, a szerb Milos Crnjanski és
a Nobel-dijas bosnyadk Ivo Andric.

Szerencsés oOtlet volt, hogy az egyes kor-
szakokat, csakugy, mint az egyes irok mdvei-
b&él vett szemelvényeket rovid irodalomtorté-
neti-esztétikai bevezetés el6zi meg, s hogy a
magyardzé-jegyzetek sem hidnyzanak. A be-
vezet6-szovegek irdsdt legsikeresebben Szeli
Istvan, az Gjvidéki magyar tanszék profesz-
szora oldotta meg: & a XVIII. szdzadot dol-
gozta fel, s mind az 0&sszefoglalé bevezetés,
mind az egyes ir6k jellemzése megtaldlja a
kell6 hangot és mértéket. Nem valik b6ébeszé-
ddvé, de tulsdgosan téomoriteni sem akar,
minden lényeges és fontos dolgot elmond. A
két szerb munkatars, Bozidar Kovacek és
Drasko Redjep kommentarjaiban mar inkabb
akadnak vitathaté, s6t néha semmitmondd rész-
letek, bar &6k is sok hasznosat és lényegeset
tudnak kozdlni. Vujicsics D. Sztojdnnak -
akinek a kotet létrejottében komoly érdemei
vannak - magyarazé-jegyzetei kissé b6vebbek
lehetnének. Adésunk marad Vujicsics példaul
a Samokovlija-novellaban szerepls dimije és
galut tajszavak magyarazataval, s nem fordit-
ja le a Mato$ prézajaban eredeti francia szo-
vegben idézett Malherbe-szonettrészletet sem.

Vitatkozni lehetne a forditdsok szinvonalan.
Kétségtelen, hogy a legjobb munkat azok vé-
gezték, mint Vujicsics, vagy az ugyancsak a
tartoz6 Csuka Zoltan
aztdn Dudéas Kalman,

szerkesztébizottsdghoz
és Hadrovics Laszlo,



Herceg Janos és még tobben, akik a szerb-
horvat nyelv irodalmi szinvonald ismeretében
lattak munkdajukhoz, és nem szorultak a nyers-
forditdsok kétes értékd segitségére. Van aztan
két olyan széveg a kotetben, ahol szinte kon-
genialis moédon taldlkozik az ir6 és a forditéd
emberi és miuvészi egyénisége. Tamkd Siratéd
Karoly Rastko Petrovic-tolmécsolasa (Az utas)
és Szenteleky Kornél Dusan Vasiljev-tolma-
csoldsa (Habora utani ének) talan a kotet leg-
nagyobb mdforditoi teljesitményei.

Szerencsés otlet volt, hogy Milan Rakic
Szerelmes vers-ét Kosztolanyi Dezs6 fordita-
sdban kozlik. Feltehet6leg Kosztolanyi is nyers-
forditds alapjan dolgozott ugyan, azonban -
mint a Béacska szulotte - értette annyira a
szerb nyelvet, hogy legaldbb ellenérizni tudta
szovegét, s kulénben is: érzékenyen
koltdi egyénisége kozel tudta magédhoz a ra-
kiéi lirat. Erdemes lett volna Babits Mihaly
Ducic-forditasaibdl is kozdlni legalabb egyet:
ezekre éppen a Jelenkorban hivta fel nemrég
Géal Istvdn a figyelmet.

rezonalé

A nyelvtudés hidnyat Weodres Sandor is ered-
ményesen poétolta, mivészi beleérzésével. Kri-
tikaval kell illetnink azonban az olyan in-
adekvat tolmacsoldsokat, mint amilyenek Tét-
falusi Istvané (Vetranovic: Dal a tucsokhdéz).
Kaldsz Martoné (Kranjcevic: Eli! Eli! Lama
szabaktani!) vagy Orb&n Ottéé (Milan Bego-
vic: Birs). Altalaban véve elmondhatjuk: in-
kdbb bdéviteni kellett volna a forditéi gardat,
és gondolni a vidéken él6, a szerbhorvat nyel-
vet ismer6 szakemberekre is.

Taldn a cimet is jobb lett volna igy meg-
fogalmazni: ,A szerb és horvat irodalom Kkis-
tikre". Az és itt kifejezhette volna, hogy az
egység mellett eltérések is vannak, s lehetett
volna utalni arra a tényre is, hogy a szerb-
horvat nyelv mai Aallapotdban négy koztarsa-
sadgnak (Szerbia, Horvéatorszdg, Bosznia-Her-
cegovina, Crna Gora) irodalmi nyelve. Igaz, a
valogatas érezteti ezt a sokféleséget, és érez-
teti a kulénféle mivel6dési korok, irodalmi
inspirdciok taldlkozasat, egymaésbafono6dasat is.

Taldn éppen ez a sokféleség, valtozatossag,
a kulonféle iranyokbdél jové o6sztonzésnek sok-
rétlisége adja meg a szerb és horvat irodalom
nyolc évszdzadénak sajdtos varazsat. Az 6si
délszlav hagyoméanyok mellett ott a kdzépkor-
ban Bizdnc és Réma inspiracidja, kés6bb pedig
a nagy nyugati és szlav irodalmak buzdité-
példaképe. Mind a hési epikdban,
mind a XV. szazad kolt6inél, a szerb Stefan
Lazarevic vagy a horvat Sisko Menceti¢ lira-

batorito

jaban folismerhetjuk az eurépai goétikdnak és
lovagi koOltészetnek nyomait. Hogy a francia
chanson de geste miifaja - olasz kézvetitéssel
— eljutott a horvatok és szerbek kozé, és mo-
tivumokat adott a hdsi epikédnak, eléggé isme-
retes tény. Az maéar kevésbé ismert, hogy a
kelta eredet(i Trisztan-regénynek is volt ko-
zépkori szerb forditadsa. Eppen ezért nem meg-
lep6, ha RAakic méar emlitett Szerelmes ver-
sében felcsendil a Trisztan-lzolda-motivum:
ezt nem Wagner operdjabél vagy Bédier mo-
dernizalt Trisztdn-regényébdl kellett vennie,
hanem merithetett a szerb irodalmi hagyo-
maéanybol is.

Erdekes stilustorténeti probléméak is adéd-
hatnak ezekbdl a vildgirodalmi 0sszefliggések-
b6l. Gazdagabb betekintést nyer az eurdpai
reneszansz és barokk problémajaba, aki ta-
nulményozza a horvat reneszadnsz és barokk,
avagy a XVIIl. szazadi vajdasdgi szerb barokk
koltgit. J61 megfigyelhetjuk aztdn - ez anto-
16gia szévegeiben is - a manierista hagyomany
Gtjat. Gustav René Hocke és Arnold Hauser
kutatésai oOta tudjuk, hogy a
egyfel6l a XVI. és a korai XVII. szdzad iro-
dalmi-mdvészeti stilusa, masfel6l azonban
vannak el6zményei, f6leg a hellenisztikus re-
torikdban, és van sajatos ,utéélete” a roman-
tikdban, a szecessziéban és a kulonféle ,mo-
dernista” aramlatokban.

manierizmus

Amikor Teodosije szerzetes és lJefimija fe-
jedelemasszony - az els6 szerb kolténé - a

X1V. szdzadban megirjak Szent Szava életét,
vagy Lazar car dicséretét, a hellénisztikus-
bizadnci irodalombd6l meritik manierista izl

stilusfordulataikat, metafordikat. A ,nagy ma-
kordnak, az 1520 és 1620 kozotti

szamos jelentés horvat koltdje
van: emlitsik Hanibal Lucic verseit és a korai
Ivan Gundulicot. A manierista hagyoméany az-

nierizmus"
évszdzadnak

tan - szinkronban a korabeli eurépai fejl6dés-
sel - Gjjadéled a horvat és a szerb ,modernség"
1900 koruli képvisel6inél. Az antolédgia anya-

gab6l Antun Gustav Mato$, Dragutin Domja-
nic vagy Todor Manojlovi¢ versei illusztréaljak
szépen ezt a modern manierizmust.

Jelen van a vélogatdsban a szerb szecesszid
is (Vladislav Petkovic Dis), az expresszioniz-
mus (Stanislav Vinaver, Milos Crnjanski), sét
az egzisztencializmus (Momcilo Nastasijevic).
Ha pedig mai szemmel olvassuk Branislav Nu-
§ic dramatoredékét (A hatalom), meg kell &l-
lapitanunk: a szerb iré sajadtos ,balkadni szati-
rikus humora" egyik vildgirodalmi el6futara
napjaink abszurd draméajanak. Nem otletszerd
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feltevés ez: a roman szarmazast lonesco maga
ismételten bevallotta, mennyi 0&szténzést ko-
szonhetett Caragiale vigjatékainak, amelyek a
szdzadfordulédn keletkeztek, s amelyek any-
nyira koézeli rokonai Nus$i¢ mivészetének. Az
Orrszarva iréjanak nem kellett méast tennie,
mint francia foldre transzpondalni a Caragiale-
Nusic-tipust groteszk balkdni humort és szén-
dékosan torzité-tulz6 komikumot.

Kulén figyelmet érdemelnek a magyar par-
huzamok: ilyen sok akad az irodalmi fejl§-
désben. Dinko Simunovic Viaszbaba cim( el-
beszélésével Ggy hat, mint afféle horvat M6-

ricz Zsigmond. Az ugyancsak horvat Tin
Ujevic egyik verse (Tett, megkotott kézzel)
Jozsef Attilara emlékeztet, a szerb Veljko

Petrovic kolteménye (Az ustokds) Komijathy
Jendre. A bécskai szdrmazasu, magyarul jol
tudé Petrovic els6 kézb6l ismerte a XIX. és
XX. szédzad magyar irodalmat, és ugyanez a
helyzet a horvat Miroslav Krleza és a szerb
Todor Manojlovic esetében. Magyar kapcso-
lataikrol mar sokan és sokszor irtak: joggal
érezhetjuk 6ket kissé a magunkéinak is. Es
joggal érezzuk magunkhoz koézel az egész
szerb és horvat irodalmat: a vel6nkével azo-
nos tdérténelmi, tarsadalmi, mdvel6dési prob-
Iéméak rezonalnak benne.

A gazdag fejl6désrajzot tukroz6 b6 valoga-
tds ezért a kotet nagy érdeme. Kilon értéke,
hogy sok olyan prézai vagy verses szdveget
kozol, amelyek esztétikai vagy fejlédéstorté-
neti szempontbdl igen jelentések, nalunk azon-
ban eddig alig, vagy kevésbé voltak ismere-
tesek. Most immaéar a szerbhorvatul nem érté
magyar olvasé is megismerkedhetik Vladimir

és Kosara legendas torténetével (a Diokleai
krénikas feldolgozésédban), Stefan Lazarevic
szép versével (A szeretet éneke). Lukijan
Musicki szerb klasszicista lirdjanak néhéany

termékével, az ugyancsak szerb Matija Nedo-
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vic memodérjainak egyik tanulsdgos részleté-
vel, Jakov lIgnjatovic regényének (Az 0Orok
vélegény), Ivo Vojnovic Dubrovniki trilégia-
janak és Ksaver Sandor Djalski (Perillustris
ac generosus Cintek) novellisztikdjanak lénye-
ges szemelvényeivel, avagy lIsak Samokovlija
(A zsid6, aki nem imadkozik szombaton) ér-
dekes, bosnyak-zsidé targyu elbeszélésével.

Teljességre egy ilyen antolégia természete-
sen nem torekedhetik. A magunk részérél
mindenesetre még folvettuik volna a horvéat
XVI. szdzad két jelentés fir6jat, a prozaird
Petar Zoranicot és a kolt6 Dinko Ranjinat, a
horvat barokk XV II-XVIIIl. szazadi iréi kozul
a krénikas és moralista Juraj Habdeli¢ot, és
két koltét, Ignjat Djurdjevicot és Antun Ka-
nizlicot, a modern szerbek kozil pedig a szur-
realista Oskar Davicot - aki mar 1930 korul
nagy szerepet jatszott a belgrédi irodalmi élet-
ben! -, valamint a Kassdk Lajossal a huszas
években baréati és kollegidlis kapcsolatot fenn-
tarté6 Zenit-kor két vezetd ir6jat, Ljubomir Mi-
ciet és oOccsét, az alnevet hasznalé Branko
Virgil Poljanskit. Talan néhéany kisebb jelen-
t6ségli széveg kihagydsa Aaran ezeknek az
iroknak is helyet lehetett volna szoritani.

Nem akarunk azonban maximalistak lenni,
hanem orulunk, hogy ez a szép vallalkozas
létrejott. A budapesti Eurdpa konyvkiado és
az UGjvidéki Forum konyvkiadé egytuttmako-
dése lehetévé tette, hogy a terjedelmes konyv
igen olcs6 &ron - mindodssze harmincnyolc
forintért - kaphaté -, kulsé Kkivitelezése pe-
dig, amelyet a Kner nyomda végzett, gazdag,
izléses és elegans. Kivanjuk, hogy sok olva-
séja legyen, s hogy rajta keresztil sokan is-
merkedjenek meg déli szomszédunk sokszinl
irodalmi életével!

(Euroépa)

ANGYAL ENDRE



PECSI
IRODALOM
KISTUKRE

Miklos egy der(is szeptemberi napon érkezett meg ebbe az eldugott egyetemi varos-
kaba, telve varakozage&l és kivancsisaggal. De az utaz6 kalandvagya mar az els6
o6réban ellankadt beng

A varos alapjaban veyg csinos volt. Bizonyos rendszer szerint épllt s a szecesszio
hejehujai aranylag kevés kart tettek benne. Bujan zoldell6 hegység labanal terilt el.
hazai nagy része a meredeken épult; a kozeli csucsrol tekintve ugy tdnt fel, mintha
eredeti helyér6l az id6k folyaman lecsiszott volna a siksagra, s kényelmes lassusag-
gal ma is tovabb csiszdogalna lefelé.

Este nyolc 6rakor Miklés kiment a korzora. Néhanyszor végigrotta a kurta utcasza-
kaszt, aztan a tobbi 6gyelgd kozé allt, s bamulta a sétalokat. A vilag egyetlen kor-
z6jahoz sem hasonlitott ez a korz6. A legtdbben lomha undorral ténferegtek, mintha
elvesztettek volna valamit, s azon ragédnanak, hol érte 6ket a veszteség. Sokan fa-
nyar képpel acsorogtak az utcaszélen, kelletleniil bamulva az elhaladdkra. Itt-ott fel-
tlint egy-egy tekintélyesebb személyiség, poffeszkedve és fontoskodva. A zajok egy-
hangd mormogassa olvadtak 6ssze, melyet hébe-hdba egy-egy utcakdlydk éles fittye
vagy valamelyik didkbanda filsért6en durva rohogése szakitott meg.

Kilenc éra felé az utcak kilrultek, a fukarul szétosztott lampak kozott félhomaly és
csend terjengett. Ha valaki kinn jart, kilométeres tavolsagbdl hallani lehetett sarka
kopogasat a visszhangzé kovezeten. A varos tompa, kabult alomba mélyedt s aludt,
mindent legy6z6 tunyasaggal, mig a vidékrdl recsegve érkez6 szekerek fol nem
verték aléltsagabol.

Kolozsvéari Grandpierre Emil: A nagy ember (részlet)
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Az elsé vilaghabord, majd a szerb ka-
tonai megszallas utan a varos lassan ta-
lal magara. Pécs elvesztette déli piaci
kapcsolatait. Az utak nem vezetnek at a
Dravan. Egyszerre nyilvanvalé lesz, hogy
Pécs még mindig ugyanaz a vidéki Kis-
varos, ami a szazadfordulén volt. Vasar-
nap katonazene sz6l a Széchenyi téren.
Este lampagyujtogaté jar az utcan. A
tarsas élet szintere a korz6, a sétatér, a
szinhaz, a kadvéhaz, a soroz6. Az id6 kon-
zervalja a falakat, az intézményeket, az
embereket. Régivagasu urak mély kalap-
lenditéssel bokolnak egymasnak. A Na-
dor étteremben kilén asztala van a pro-
fesszoroknak. Patentharisnyas Kkislanyok
sietnek iskoléba ...

A vilaghabord utani Pécs életér6l Gra-
nasztéi Pal rajzolt mdvészi képet emlé-
kezéseiben. A pesti szlletésd varosépi-
tész a diakévek vakacidit toltotte a pécsi
rokonainal. A Kkivalé szakembernek is-
mert Granasztéi - ifjukori szépirdi Kki-
sérletek nélkal - érett férfikorban je-
lentkezett az irodalomban, s egycsapés-
ra az Ujabb magyar emlékirat-irodalom
élvonalaba kizdotte magat.

A varos szellemi élete némileg akkor
jon mozgasba, amikor a pozsonyi egye-
temet 1923-ban athelyezik Pécsre. Pécs'
mar a XVIIl. szazad 6ta jelent6s iskola-
varos. De egyetemének - az els6 ma-
gyarorszagi egyetemnek - mikodése a
torék hodoltsag kezdetén megszakadt.
Pécs most ismét egyetemi varos lesz. Az
egyetem harom - bdlcsészeti, jogi és or-
vosi - karral mlkodik. A kézpont a ko-
rdbban kozépiskolai célra emelt, majd
hadikérhaznak hasznalt Rakéczi uti épi-
letben kap elhelyezést. Fokozatosan gaz-
dagodik és megszilardul az egyetem szer-
vezete, megnyilik az egyetemi konyvtar,
kollégium épal, letelepszenek a profesz-
szorok, né a hallgatok szama.

A mivel6dési és irodalmi élet tekinte-
tében kiléndésen a bolcsészeti kar mun-
kaja érdemel figyelmet. 1921-ben Mi-

nerva Tarsasag néven tudomanyos egye-
stilet alakult Budapesten. Célja: ,,a ma-
gyar szellemi élet torténetének mdvelé-
se”. A tarsasag 1922-t61 Minerva cimmel
folyoiratot ad ki. Kés6bb a tarsasag és
a folyoirat szellemi tlizhelyévé a pécsi
egyetem valik. A tarsasagra és a folyo-
iratra vonatkozé minden kozleményt a
pécsi egyetem cimére kér a szerkeszt6.
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Thienemann Tivadar. A Tudomanyos
Gyl(jtemény cimen meginditott kdnyvso-
rozat, valamint a Minerva Konyvtar Ko-
teteinek szerkeszt6sége és kiado6hivatala
is Pécsett mikodik. A folyoirat és a két
kdnyvsorozat f6ként azoknak a filozofiai,
irodalomtorténeti, nyelvészeti tanulma-
nyoknak adott teret, melyeknek szerz@it
sommasan — s éppen ezért pontatlanul
- a szellemtorténeti irany képviselGiként
szoktak emlegetni.

Az egyetem igyekezett a tudomanyos
kutatas és oktatds kereteibdl Kilépni.
A professzorok koziul tébben keresték a
varos lakossagaval a kapcsolatot, s az
egyetemi hallgaték tehetségesebbjeiben
is munkalt az igény, hogy szépiroi, tudo-
manyos prébalkozasaik teret kapjanak.
Kulondsen Zolnai Béla és Faluhelyi Fe-
renc professzor tett sokat ezért. Faluhe-
lyi mond bevezet6t 1924-ben azon az iro-
dalmi matinén, amelyen Juhasz Gyula és
Kosztolanyi Dezs6 lép a pécsi kdzdnség
elé. Juhdsz Gyula Pécs cimid verse O6rzi
a latogatas emlékét. Faluhelyi koszonti
Moricz Zsigmondot és Simonyi Mariat
1927-ben kozds szerzbi estjukdn. (Moricz
mar korabban jart a varosban, s kés6bb
még tébbszor Pécsre latogat.) Ebben az
idében a jeles erdélyi kolt6, Reményik
Sandor is hosszabb id6t tolt a varosban,
s pécsi emlékeit szamos versben meg-
orokiti.

Az egyetem vonzza a tehetséges fia-
talokat. Rovid ideig itt élt Juhasz Gyula
egykori szegedi tanitvanya. Nagyfalusi
Jend, igéretes kolt6 és tehetséges esszé-
ista. Symposion cimmel folyodiratot szer-
keszt. Az antologiaszer(i kiadvanynak
mindodssze két kotete jelent meg, de a
véallalkozds - melyben Halasz Gabor,
Juhész Vilmos, Németh Antal, Szerb An-
tal is részt vett - a habord utan Ujjaszer-
vez6d6, Uj utakat keres6 magyar szellemi
élet egyik jelent6s alloméasa volt. A Sym-
posion néhany konyvet is kiadott. - Er-
délyb6l szakadt a pécsi egyetemre Ko-
vats Jozsef. Tehetséges, nagyalmu proza-
ir6, akit - miutdn visszatér Erdélybe -
fiatalon sirbadont a szivbaj. Els6 regénye
(Emberek atra indulnak) halala utan je-
lent meg. A romaniai magyar irodalom
ma is becsili és szamontartja nevét. No-
vellainak valogatott gy(jteményét 1957-
ben adtdk ki Bukarestben. - Erdélyben
sziletett, de ugyancsak a pécsi egyetem



Folyoéiratok, antolégidk, konyvek a két habord kozti pécsi irodalom életébdl.
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bolcsészettudomanyi  karan tanult és
szerzett doktoratust Kolozsvari Grand-
pierre Emil, a magyar préza Uj utakon
jard, eredeti hangu képviselGje. Tobb,
Onéletrajzi szalakkal atsz6tt regényének
hését elvezeti Pécsre (Rosta, Tegnap, Dr.
Csibraky szerelmei, A nagy ember).

A haladd egyetemi hallgatok, fiatal irok
1927-ben megalakitjak o©nallé szellemi
forumukat, a Batsanyi Janos Tarsasagot.
A tarsasdg egyik alapitéja és névadodja
Kardos Tibor volt. Késébb a fiatalok fol-
keresik és maguk kozé hivjak Varkonyi
Néandort, az egyetemi kényvtar fiatal, tu-
dés munkatarsat, aki az elkdvetkezé két
évtizedben a Pécsett kibontakoz6 iro-
dalmi élet legtevékenyebb szervezdje, leg-
megbecsiltebb organizatora és szerkesz-
t6je, a Pécsrél indulé irdok inspiratora
lesz. A harmincas évek elején a pécsi
egyetemen jelentkezé , masodik raj" —
Csorba Gy6z6, Takats Gyula, Tatay San-
dor, Weodres Sandor - mar az 6 és a Ja-
nus Pannonius Tarsasag vonzasaban né
fel.

A hlszas évek masodik felében az egye-
tem falain kivul is megélénkil az irodal-
mi élet. Néhany esztendei kényszer( hall-
gatas utdn egymads utan jelennek meg a
kalonféle irodalmi lapok, revik, szinhazi
szemlék, alkalmi kiadvanyok, antolégiak,
onallé szépirodalmi munkak. A két leg-
rangosabb pécsi napilap, a ,liberalis"
Pécsi Naplé és a ,klerikalis" Dunantal
egyre nagyobb példanyszamban jelenik
meg. Tekintélyes helyet szentelnek a
szépirodalomnak. A lapok (jsagirokat,
a muavészet és az irodalom teriletén ér-
vényeslilést keres6 fiatalokat gy(jtenek
maguk koéré. Nevik, hirik csakhamar
tallép a varos, a megye hatardn. Néha-
nyuk szamdara a pécsi szerkeszt6ségben
eltoltott id6 csak atmenet, s a févarosban
koétnek ki. Sasdi Sandor példaul 1926-ban
még azt irja magarol: ,,Egy vidéki redak-
cié langyos otthonossagabol kildézgetek
szentimentalis s6hajokat a gyényord Elet
felé..." Néhany év mdulva, elsd iré6i si-
kerei utan Pestre koltozik. Regényeinek
azonban gyakran visszatér6 témaja ma-
rad a varos, a baranyai taj, a szuléfold,
az ifjusadg évei. Babay Jozsef ugyanezt
az utat jarja be .. . Masok megmaradnak
az irodalom alland6 pécsi munkasainak.
A matuzsdlemi kort megért Nikelszky
Géza hossz évekig a pécsi mivészeti
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élet ,mindenese". A Zsolnay gyar terve-
z6je, irokkal, m(ivészekkel baratkozik,
fest, az Ujsag gyermekrovatanak nagy-
apoja, verseket ir, kényvei jelennek meg.
- A pécsi Ujsagiras szarnyain emelkedik
Dénes Gizella hire. A folytatasokban,
majd konyvalakban megjelend regényei

hajdan igen népszerliek voltak. - Ebben
az id6ben jar pécsi iskoldaba Gergely
Marta. Koran elkertl a varosbél, de a

fiatalokrol és a fiatalokhoz sz6l6 regé-
nyeit gazdagon atszévik pécsi gyermek-
éveinek emlékei (Salakmosé, A mi la-
nyunk).

1924-ben Sasdi Sandor és Foldes Béla iro-
dalmi kiadvanysorozatot indit Uj irasok
cimmel. Szépirodalmi folyodirat eddig
nem jelent meg Pécsett. Az Uj Irasok
szerkeszt6i folyoirat igényld kiadvannyal
jelentkeztek. ,,Els6sorban a Dunantdl és
a vidék tehetséges iroit 6hajtjuk szohoz
juttatni” - irjdk a lap homlokéara. Beko-
sz6nté cikket Suranyi Miklostél kapnak,
aki ekkor mar hasz éve tavol él a varos-
tol, de ett6l kezdve szoros kapcsolatba
kerill a pécsi irodalmi élettel. Az Uj ira-
sok torekvését és szinvonalat jél mutat-
ja, hogy az els6 két szamban Suranyi
Miklés és Kodolanyi Janos, Dénes Gi-
zella és Sasdi Sandor elbeszélését, Raith
Tivadar, Babay Jozsef és Nagyfalusi Je-
né verseit, valamint Varkonyi Nandor
tanulmanyat kézli. Ime, csaknem mind
egyutt vannak, akik néhany év mulva a
Janus Pannonius Tarsasag asztalat koril-
ulik és a Sorsunkat irjak ...

Az erégyljtés tovabbi jelei: 1925-ben Ho-
rizont cimmel - gondolatok, irasok, ta-
nulmanyok alcimmel - havonta megje-
lend folydirat indul. 1926-ban Muskatli
cimmel vegyes tartalma hetilap lat nap-
vilagot. Szépirodalom (Erdélyi J6zsef Pa-
parol kild verset!), zene, szinhaz, sport,
vildghaboris emlék egyarant helyet kap
hasdbjain. A Dunantal 1930-as husvéti
szamanak terjedelmes melléklete negy-
venkét (!) pécsi, vagy Pécsrél elszarma-
zott koOlt6t mutat be Babits Mihalytol
Zsik6é Gyulaig, Buday Laszl6 statisztikus-
tol Virag Ferenc puspékig. A harmincas
évek elején megrendezett pécsi koényv-
napok mar az irodalmi élet rangos helyi
eseményei. Az 1939-ben megjelent pécsi
antolégiaban az orszag irodalmi életének
nyilvdnossaga el6tt mutatkoznak be a
pécsi irok ...



A Jelenkor kroéonikaja + A Jelenkor kroéonikaja + A

HAMZA HUMO SIiRJARA

A Jelenkor olvasoi kozil bizonyara még sokan emlékeznek, hogy amikor, nem
is olyan régen, SzarajevO poézisét bemutattuk, a bosznia-hercegovinai kolt6k sora-
ban Hamza Humo, a boszniai irodalom nesztora is ott szerepelt. S most érkezett a
szomoru hir, hogy Hamza Humo, akinek nevét a magyar kozénség kérében minden
bizonnyal ,,Részeg nyar" c. alig két évvel ezel6tt megjelent regénye tette ismertebbé,
Szarajevéban, hetvendt éves koraban meghalt.

Kolté volt, novellista, regény- és dramaird, hajdan Gjsagird, élete végén pedig
akadémikus - de egész életében életviddm bohém, a mosztari és szarajevéi kis ka-
vézo-csapszékek, a ,,katondk" torzsvendége, aki a bort, dalt és a szép, csdrgédobos
énekes- és tancosnbket szerette s azt a félpogadny bogumil vilagot énekelte meg,
amelynek foldjén szlletett, s amelyet legszebben éppen a Részeg nyarban ordkitett
meg. S mennyire jelképes és igaz, hogy regényében mégis annak az artatlan kislany-
nak halalat énekelte meg, akit a gyilkos er6szak tép le és tipor meg, miel6tt meg-
0lné. Az elsé vilaghaboru kitorése utan Gyoérbe internaltak s még otven évvel késébb
is emlegette azt az llonkat, akit ott megismert és akit fél évszazad utan, mikor Ma-
gyarorszagon jart, szeretett volna megtaldlni. Nem sikerilt. llonka elt(int, elsodorta
a mulé id6, de emlékét az ird egyik regényében megorokitette.

Els6 verseskényve 1919-ben jelent meg Mosztarban, s egykord kritikusa akkor
azt irta, hogy aki egy verseskényvét megveszi, jogot nyer arra is, hogy kilatogasson
Cimbe, a koltd szil6hazdba és sz6l6skertjébe, aki pedig két példanyt vasarol, az ko-
sarat is vihet magaval. A két vilaghabord koézti bosznia-hercegovinai irodalom utol-
s6 képvisel§jét vesztette el benne. , Tarsaimmal tizenkét 6ra utan" c. versében,
amelyben bohém tarsait és pajtasait énekelte meg, a SzarajevOba szakadt kolt6 testa-
mentumat is megirta:

»Az én hazamban sz6l6hegy virul,

s az asszonyok feredzsét hordanak,

az én hazamban legtobb a kopar k&,

s a legtobb mezitlabas ott szalad.

S mégis, ha egyszer szemem majd behinyom,
utols6 vagyam mas nem is lehet:
barataimnak jusson majd eszébe,

hogy megpihenni délre vigyenek."

Kivansagat teljesitették, sz6l6skertje kozelében, Mosztarban helyezték 6rok
nyugalomra. Mi pedig azzal tesszik sirjara egy szal viragként ezt a megemlékezést,
hogy bennliinket, magyarokat és a magyar féldet Ggy szerette, mint a sajatjat és soha
nem volt taldlkozasunk, hogy Gy6ért és vele a magyar asszonyokat meg ne emlitette
volna; nosztalgikusan mindig visszavagyott. Emlékét mi is meg6rizzik.

CSUKA ZOLTAN
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A PECSI MODERN MAGYAR KEPTARBAN
nyilt meg februdrban Anna Margit festémda-
vész kiallitdsa. A mivész els6 izben jelentke-
zett Pécsett. A sajatos hangulata, élénk szine-
zés(i képekbd6l &ll6 kiallitdst Lancz Sandor
mivészettdorténész nyitotta meg. (Képunkon:

Anna Margit: Haromkiralyok, 1969.)

HUSZONOT EV MAGYAR IRODALMA
cimen kiallitds nyilt februar 2-an a pécsi Led-
wey Klara Gimnaziumban. A felszabadulas 6ta
megjelent fontosabb irodalmi mi(vek, folyo6-
iratok, a jeletésebb alkoték arcképei mellett
gazdag kéziratos dokumentumanyagot mutat-
tak be a tarlék. A kiallitdst az iskola KISZ-
szervezetének irodalmi szakkdre rendezte. Tis-
kés Tiborné tanar irdnyitasaval. Az (nnepé-
lyes megnyitén az irodalmi szakkor adott md-
sort és Fodor Andréas kolt6 mondott beszédet.

M AJUS 4-EN nyilik meg Tihanyban Martyn
Ferenc kiallitasa. A tarlaton félszaz olajkép és

harom rajzsorozat, a Don Quijote, az Ulysses
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és a Berzsenyi-sorozat kerul bemutatidsra Hars
Eva rendezésében.

SZERKESZTOSEGUNKBE LATOGATOTT
januarban Mihail Hazin

,Kodri" c.

szovjet iré, a Kisi-

nyovban megjelend irodalmi és

mivészeti folyodirat szerkeszt6je. A latogatds
eredményeképpen cseremegdllapodas jott létre
a moldvai folydirat és a lJelenkor kozott. Ap-
rilisi szamunkban bemutatjuk a ,Kodri" fébb
munkatarsainak mdveit, Kisinyovban pedig a

Jelenkor irditél kozolnek osszedllitast.

A MOHACSI BUSOJARASSAL megkezd6-
dott februarban a Baranyai Vasarna-
pok idei rendezvénysorozata. Junius 14-én ke-
ril sor a siklési varfesztivalra. A hagyoma-
nyos fuvészenekari hangversenyek mellett ez
alkalommal mutatjak be a villanyi alkototele-
pen dolgoz6 fiatal képzémi(ivészek és a siklési
keramikusok legUjabb alkotésait. - Az oOr-
fin és Abali geten augusztus 20-a4n ren-
dezend6 télinnep kulturalis rendezvényei kozott
is képz6mdlvészeti kiallitds, valamint a bara-
nyai szinjatsz6 csoportok bemutatdja szerepel.
Komlén szeptember 5-én banyasznapi Un-
nepséggel, hangversenyekkel, szabadtéri szin-
padi bemutatokkal, kiallitdsokkal folytatédik
a sorozat. Méasnap Szigetvaron a Zrinyi-
emlékiinnep alkalmabél sor kerul tébbek kozétt
a Szigeti veszedelem oratorikus el6adasara. -
A Baranyai Vasarnapok programja az oktéber
18-i pécsvaradi leanyvésarral zarul.

AZ ORSZAGOS SZECHENYI KONYVTAR
Kézirattara (Bp., VIII.,, MGzeum krt. 14.) kéri
azokat, akiknek Krady Gyuladra vonatkoz6 ada-
vannak birtokaban,

tok, levelek, kéziratok

ajanljdk fel ezeket megvételre.

MARCIUS 15-EN nyilik meg Kaposvaron a
pécsi képz6mivészek Grafikai kiallitasa. Ti-
zenhét mivész mintegy hatvan miove keril
bemutatasra.



