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PAKOLITZ ISTVAN
Vasarfia

Senki se mondta,
hogy a halnyel( hicska sarkanydlé kés,
én taldltam ki. Csak Ggy magamnak.

De magamat se csaptam be:
nemcsak elhittem, tudtam is,
hogy sarkanydlé kés a halnyeld bicska.

Négy fillérem hianyzott a huszonnégybél.
Hitel nem volt, alkudni nem akartam,
hat szedtem a satorfamat.

Vasarfia hijan anyam se tudhatta,
mit is akarhatok,
s milyen nincs-kincset rejtek a vankos alatt.

Apam dinnydgve tekerte fol a kapcat:
»Valami sarkanyol6 kést,
vagy mi a francot emleget ez a buddés kolok."

Akkor puszta kézzel is kialltam volna,
eszembe se jutott,
hogy fegyvertelenil nem lehet gy6zni.

Vagy talan sarkany se volt?
Az nem lehet, mert napra-nap talalkozom
hol a hét-, hol a tizenkétfejivel.

Es a bazarosnal ma is szabott 4rak vannak.
Meg hogy: ,,Hitel nincs, ne is kérjen." Alkurdl se lehet szo.
De vasarfia nélkil se maradhatok.

Majalis

A Kkisbiré kidobolta hogy megrendezik

a nemzetk6zi majalist

madarak és fak napja fedénév nélkul

s a bantu négerektdl kezdve

az esetleges marslakokig bezardlag

barki megjelenhet

a belépés

nemcsak legénységi allomanyu egyéneknek
dijtalan
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A kozhirrétételt jelz6 tramtara utan

még azt is hozzahiggyesztette

hogy bar nem lesz rendérkordon
Utlevelet se kérnek senkitdl

tovabba

kiiktatnak mindennem( vegzalast

s vigan jéhetnek

az ortodox valamint a neonacionalistak is
(persze kizarva mindenféle dsszeeskiivés
puccs terlleti igény hatarkiigazitas

meg egyéb hdzdngés)

de azért nem baj ha a vehemensebbek
és a tulzottan 6nérzetesek

sajat jolfolfogott érdekikben otthon felejtenek
minden szrd-16vé alkalmatossagot
pokolgépet atombombat miegyebet
beleértve a bugylibicskat is

(a libacombokkal majdcsak elbanunk valahogy)
mert irva vagyon

mindazok akik fegyvert fognak

tramtara tram tramtara tram

Kiréhogték a kishirot

jé ilyen naiv hilye is akad még
nahéat nahat

ugyan hol él maga fater

Pedig lehet hogy a lentieket nem is mondta
csak szerette volna mondani

mert Ggy istenigazaban a szivébdl jott volna
tehat csak gondolta

vagy még gondolni se merte

mert sose lehet tudni hatha

Az es6 dobolasara folriadt almabol

tramtara tram tramtara tram tratam

ajaj nehéz dilére vinni a dolgot

bizony még az ideodaszaladgalo
nagyeszleknek is egyre nehezebb

héat akkor hat akkor

az idén alighanem megint fuccs a majalisnak
tramtara tram tramtara tram tram tratam

De majd jovére
de majd
de



Hivatkozasok

Ez a malacrézsaszin kép(,
feminin-alltrokkel mimeskedd,
kissé a fenekére-hizodalmas,
széltépte-boglya-fejl ifjonc
elészamlalna

Hunyaditél kezdve Kodalyig
legkivalébb atyankfiait,

a kordivat —vagyis a hosszu haj -
igazolasaképp.

Csakhogy a fent nevezettek

és a fol nem soroltak

- éppen a kordivatnak megfeleléen -
nem holmi kenémajas-szerd
nyim-nydm alakok voltak,

de férfiak a javabol:

vagyis tettek egyet-mast
szivukbél-lelkukbdl,

teljes elméjukbdl

és minden erejikbdl,

hogy ne csupéan a hosszU haj Grugyén
lehessen majd hivatkozni rajuk.

Van id6 b6ven, kerek egy ora
az indulasig.

Csomag csomag hatan,
sulyos az egyik, fontos a masik.

Még itt a parton el kellene dénteni
a vizbedobalas rendjét,

mert ha netan stllyedni kezd a hajé,
mindnyéajan idegesek lennénk;

ki-ki hadonészna, veszékelne,
hogy megmaradjon minden csomagja.

Most kellene ddnteni. De hagyom,
s te is. O is hagyja.



De azért

Mindenki mindig

ellene mond a gonosznak
még ellenségliinknek sem
kivanunk semmi rosszat;

de azért nem lenne
egészen hidbavalo,

ha tetten lehetne érni,
hol,

mikor,

hogyan

rontédik el a jo.



ILLYES GYULA
ElGjaték

A Tisztak pécsi nézékdozonségét a szinmlinek a helyétdl
jo kétezer kilométer, az idejét6l hét évszazad valasztotta el, ész-
jarasatdl pedig egy egész vilag. Ennek athidalasara készilt ez az
eléjaték. A darab labraallitasa kézben azonban az lett a vélemé-
nyem, nem késé tan, ha ezt a féladatot a dramai akcié soran
maguk a szerepl6k —a jelmezes hésok - teljesitik; az el§jaték
igy elmaradt, a szovegh6l is. Lenau idézett sorait Toth Arpad
forditotta.

Afféle pedagdgusi tanulmanyi csoport érkezik egy magaslati var kapuja elé.
El6szor jarnak itt. Nehéz kapaszkodét pihegnek ki magukbdl; iszonyG mélységbe
tekintenek ald. A vezetd 6vatosan segiti a n6ket a legmagasabb pontra.

Vezetd: Ott kilondsen tessék vigyazni. Akit innen loktek vissza, kétszaz méteren
hanyta a bukfencet egyvégtében. Ha ott megallt. Mert hisz még azutan is van
mélység. Ezerkétszaz méter magasban vagyunk.

I. Férfi: Folyt még itt is harc?

Vezetd: (a szikla széléhez vezeti.) Egy Kkicsit lejjebb. Legaldbb kétszaz francia zu-
hant innen oda le.

Il. Férfi: Kétszaz ,franciman", ahogy akkor itt még hivtak Oket!

I. Férfi: Gyomorfordit6 mélység.

Vezetd: Igen; ott is, amott is. Csak ott nem. Méltan gondolhattak a véddik bevehe-
tetlennek ezt a kis varat.

1. Férfi: Az is volt.

I. Férfi: Mégis bevették.

Il. Férfi: Aruléssal.

I. Férfi: Az ilyen ,,h6s helyek” mindig arulassal esnek el.

Vezet6: Igen. A h6s helyek altalaban elesnek.

Il. Férfi: Sem hely, sem ember nem ,,h6s”, amig el nem esik.

I. N&: Mintha repul6gépen ulnénk. Brrr, ezek a felh6k. Na, ott nyugat felé most
kitisztult. A nap ott mar Spanyolorszagban sit?

Vezetd: Andorraban. Oftt balra pedig, ott megy valahol a Toulouse-Bordeaux-i
autout. Engedelmuiikkel tehat... (Maga kéré inti a tobbit. Azok oda is gy(lnek,
kivéve az 1. férfit.) Bar van koztink, aki nalam sokkal mélyebben tanulméa-
nyozta, amit e helyrél tudhatunk, engedjék meg, hogy kis tanari csoportunk
el6tt én elevenitsem fofl, amit mondani szoktam, most méar mondani merek
diakjaimnak is.

I. N6: Ne varjuk meg André bacsiékat?
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Vezetd: André bacsi minden marcius idusdn megteszi ide a maga zarandokutjat:
OtszOrte tobbet tud valamennyidnknél. Kik maradtak hatra vele? No persze,
Charlotte, meg Robert! Azt a leckét hallgatnam én is szivesebben, amit 6k
kapnak az 6reg pihendi alatt. Az enyém roviden: Ennek a csaknem toronyként
mered6 csupasz sziklaszalnak tetején ez a kis fennsik, ezzel a kis er6ditmény-
nyel, ez volt az albigens néven ismert koézépkori nagy népmozgalom utolso
ellenallasi fészke. Itt fejez6dott be torténelmink tan legnagyobb, mert leg-
tokéletesebb népirtasa.

I. Ferfi: Nocsak!

Vezetd: Helyesbitek. Itt sem fejez6dott még be. Utdirtasok masutt is folytak. De
egy nemzet, egy civilizacidé mégis itt semmisilt meg.

1 Ferii: Egy eretnekség!

Vezetd: Egy virdgzo birodalom élt itt, Spanyolorszag és Olaszorszag kozott; fug-
getlendl Franciaorszagtél. Olyan civilizacioval, olyan kilén nyelvvel, hogy
Dante eredetileg azon akarta megirni a Divina Commediat. Ez ellen fogott
Ossze a kor két legnagyobb hatalma, a papa meg a francia kiraly, no meg az
arulds. igy irtottak ki. Az akkori mdveltség szivét.

I. Ferii: Nem azt! Az eretnekséget.

Vezetd: Eretnek fészket sok helyltt kiirtottak. De nem agy, hogy egyltt az egész
népet, a fészektarté fat, az egész erdét elpusztitottdk volna.

1 Férii: Ugyan! A nép megmaradt; ahhoz senki sem nydlt.

Vezetd: Csak a leikéhez. De aztan a test is ,vaporizalddott". ,,Osszeolvadt" a fran-
ciaval.

1 Férii: Annak egy része lett! Abban talalt helyet!

Vezet§: Mint goddlye az ériaskigydban.

1 Férii: Kemény megfogalmazas. On erre-val6 szarmazék? Provence-i, aquitaniai?

Vezetd: Burgundi vagyok. Torzs francia.

1 Férii: Sejtettem. Hogy rogtén olyan egyenesen hajszolja az eszméit; olyan szem-
ellenzésen.

Vezetd: Az igazsag iranyaban! Ha egyszer megvan az igazsag. On nyilvan nem
burgundi.

I. Férii: Provence-i vagyok. Helyesebben béarn-i.

Il. Férii: No, igy mar nyugodtabban nézem ezt a hirtelen nekiforrésodott darda-
torést.

Vezetd: (a tobbihez.) Hat akkor folytatom ezt a kis ciceronéskedést. (I. férfihoz.)
Nem, az eretnekséget nem tirhették! A szabadsagot, a szelidebb, emberibb er-
kolcsoket. Annak a tarsadalomnak az egyéni jogok irdnti tdrelmességét; az
egyenléséget nem tlrhették. Hogy legaldbb harom szdzaddal el6ttiik jart. llletve,
hogy 6k voltak elmaradva legaldbb hat szdzaddal, mert az az akkori életforma
itt tulajdonképpen a rémai folytatasa volt. EQy Roma a barbarok nélkal! Egy
Civitas, nemcsak Dei, hanem Deorum, amely atvészelte a népvandorlast. A maga
északi erd6lakoi az életnek ezt a déli édességét nem birtdk nézni irigységikben
tavolrol sem, a trubadur mdveltségnek, koltészetnek és igen, a szerelemnek ezt
a meleg vilagat, amely el6tt még milyen at allt!

1 Férii: S amely kozben a legdnkinzobb, legélettagaddbb eretnekséget termelte ki
magabol. Mondhatnam, a halal felekezetét.

Vezetd: Bizonysagul, hogy volt ereje és esze és - hite! - kitapogatni még az életen
tali utakat is, a masvilag felé kapaszkodokat. Kulonben mar tébbszér ki akar-
tam igazitani a szavat. Valahanyszor eretnekséget mondott, vagy akar mint az
imént is: felekezetet. Ez a hely egykor egy vallas védbastyaja volt! Ezek kozt
a falak kozt egykor egy nagy egyhazfejedelem dacolt a binnel.

104



1. Félti: Talzasnak érzem, mert hisz az albigensek hittételei... Engedelmével itt
én veszem at a kalauzolast. Epp az albigensek vilagképérél, a manicheizmusrol
készitek akadémiai dolgozatot.

Vezetd: Most fejeztem be a doktori tézisemet rola.

1 Férii: Manes, vagy Mani — a perzsdk nagy profétdja, vagy filozofusa? — mar
a Ill. szazadban meghirdette a nagy tant. Hogy a vilag teremtése nem egy, hanem
két isten mive. Két ,principiumé". Az egyik végtelenal j6, a masik végtelenul
rossz. Erve valéban lebirhatatlannak tetszik. Mert ha csak egy véghetetlen
j6 isten volna, hogyan tlirhetné a rosszat? Hogyan hivhatta egyaltalan létre?
Ez a két erd kiizd a vilagban. De bennink is. A jot, az igazat a lelkinkkel
ismerjuk fel (és ismerjik meg egész mivoltaban), a rosszat a testiinkkel tapasz-
taljuk meg, (és tesszik magunkéva) ugyancsak teljes mivoltaban.

Vezetd: Mar az elejétél fogva hamis!
I. Férii: Elképzelhetd, hogy a vilagnak és a mi éppoly ellentmondéasos életlinknek

ez az egyszer(i magyardzata mily rohamszer(ien szedte a hiveket épp a leg-
egyszerlbb szivek és elmék korében.

Vezet: Ez is téves! A tuddsokat is meghdditotta.

I. Férii: S egyszer csak a tan mar Lombardidban van, aztdn a Balkdnon, aztan itt.
Mert épp oly egyszerd a megoldas is, a kettdsség legy6zése: az Udvosség Utja.
Rettenetes, de éppen az egyszer(i elmék, a szenvedd szivek képesek ra. Le kell
gy6zni a testet. igy valunk ismét azza, ami a teremtés kezdetén voltunk, éniink
jobb részévé, makulatlan szellemekké.

Vezetd: Sehol semmi nyoma, hogy az albigensek a J6 és a Rossz istenségét egyenlé-
nek tartottak! Ezzel csak vadoltak Oket. Bizonyosak voltak a J6 gy6zelmében.

I. Férfi: (a tobbihez.) Manes, vagy Mani sokat utazott. Vilagképének megalkotasa-
kor folhasznalta a hit és bolcselet addigi eredményeit. Nemcsak Jézusét és
Plat6ét, hanem Zoroaszterét és Buddhéaét is. Hogy ismét tiszta lelkek legyulnk,
a Jo istenség Orok-boldog alattvaloi, annak két 6svénye van. Minden foldi élet
egy-egy penitencia. Elszenvedett blinh6dése utan a lélek Gj és Gj testbe koltozik,
mind kevesebb vezekelnivaldval. A maésik 6svény, ha mi magunk meggyorsitjuk
a blnok letudasanak, a lélek megvandoroltatasanak évmilliényi idejét. A leg-
szebb lazadassal. A test zsarnoksdganak erészakos megdontésével. igy szokas
magyarazni?

Vezetd: Elemi iskolaban. Mert ett6l még példas keresztények is lehettek volna.

Il. Férii: Hat kegyetlen egy tukrot tartottak, az bizonyos, a kereszténység elé.

Vezet6: Els6 hiveit6l Krisztus is olyan zord életet kivant, amin&t kés6bb csak a kol-
duld szerzetek kovettek. Teljes megtartoztatds az anyagi javaktél, a test 6ro-
meit6l, még a csaladi élett6l is. Az albigensek megkereszteltjei, ,,bedltdzott"-
jei nemcsak hust nem ehettek, de tojast, tejet, s6t sajtot sem: semmit, ami
nemzeés révén kapott Iétet. Nemcsak fegyvert nem foghattak, de eskiit sem tehet-
tek. Allandé lakasuk sem lehetett. Sziintelen vandorlasban s a legszegényebbek
modjan agy kellett élniok - magukkal példazva az igét - mint az elsé apos-
toloknak.

1 N§: Borzalmas.

Vezet§: Egyaltalan nem volt borzalmas 6nekik. A hivek nem életik kezdetén lettek
az egyhéaz tagjai, hanem csak akkor ,,0ltoztek" be: akkor vették fol a Consola-
mentum-ot, amikor minderre a lemondasra elég er6snek, - elég tisztdnak -
érezték magukat. Rendszerint életiik vége felé. Amit épp ezért elég szabadon sza-
badosan éltek le. Betelni a fold csabitdsaival, ez is egy mdédja elfordulni azoktdl.

1 NG&: De aztan - megbocsasson - az az eszel6s aszkézis!
Vezetd: Akkor kaptak a legtobbet.
I. N6: Olyasmikben hinni! Nem lehettek normalis allapotban.
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Vezetd: Semmiféle hit nem normalis allapot. A hitet pedig 6k épp a logikaval fokoz-
tak. Ennek folytan azok az orszagfutd jambor emberek és asszonyok méltan
hihették, hogy a test e megtdretése, vagyis a lélek e gy6zelme utan a lélek nem
vandorol tovabb, hanem most mar egyenest megtér az 6rok fényességbe; az
Udvosségbe, ahogy a keresztények nevezik. Mas hivék masként nevezték. Nirva-
nanak példaul. Ezért mentek ezek a bon-homme-ok oly kénnyen a haldlba,
néha mar-mar az ongyilkossag Utjan is. Ezért nem akartak gyermeket. Ezért
nem zartadk karjukba azt éppen, aki irdnt —gyonydrre gyultak!

1 N6: Ez aztdn igazdn nem normadlis. Ez mar semmiképp nem férhet be a mi
fejunkbe.

Vezet6: Ezért nem vagyunk mar keresztények! ,,Az életbe kell beletérédni, nem
a halalba. A halal a leggyényor(bb igéret. Nem ijeszt6 csontvazként kellene
abréazolni, kezében kaszaval, hanem mosolygé angyalként, aki jobbjaban az
édenkert aranykulcsat hozza!™: Szent Teréz mondja ezt, mindazok nevében, akik
még keresztények voltak, - Jézus médjan! Mert ,,minden e vilagban csak a test-
nek kivansaga, szemnek bujalkodasa és életnek kevélysége, nem az Atyatdl
vagyon". Hanem a Gonoszt6l, irta Janos apostol az 6 ,,gyermekecskéi’-hez
intézett elsd levelének maésodik passzusaban. A testi szerelemr6l pedig, az
asszonyokrol Szent Pal irt imigyen a Korinthusbelieknek: ,J6 az embernek
sz(izen maradnia™ és tanacsolta ennek alapjan még Szent Agoston is a hazassag-
tol valé megtartoztatast; hogy a fold meddésége is siettesse Isten orszadganak
eljovetelét.

I. Férii: Vagyis 6k voltak az igazi keresztények?!

Vezetd: A még hinni tudok! A hivek; dgyis hivek, hogy az 6si hithez is hivek.

1. Férfi: Hat most mar, igazan, hagy el a béketdrés! llyen dicsfénybe emelni azokat
a szerencsétlen tévelygbket! Igenis tévelyg6ket. Nemcsak a sz6 teoldgiai értel-
mében. A sexualpatoldgia legkdzonségesebb értelmezésében! Csak az ifja héol-
gyek jelenléte akadalyoz meg, hogy foélfedjem, milyen indulat f{itétte azokat
a jambor albigenseket, akik a pillantas-valtast is megtiltottdak a masnemuiek
kozott, de akiknek vallasi elGirasuk is volt arrol, hogy férfi férfival, né ndvel
jarjon és haljon ...

Vezet6: Ragalom.

I. Férfi: Hajdani gunyneviik, a bulgar-bol keletkezett bugris, nem csak azt jelen-
tette franciaul, hogy konok, mint az allat, hanem azt is, hogy allattal szeretkezé;
szodomista.

Vezetd: Aljas mende-monda.

1 Férii: Mondjak még egy par ilyen csinos mende-mondat?

Vezetd: Rajuk mer még most is sarat dobalni? Csak ezen a kapun kivonulva két-
szaztizen mentek oda le Onkéntes tlzhaldlba 1244 marciusanak azon az emlé-
kezetes napjan, élukdn oreg puspokikkel.

1 NG6: Végre, André bacsiék!

(Folérkezik hat André béacsi is; hogy milyen kord, arra abbdl lehet kovetkez-
tetni, ahogy kiséréje, egy fiatal n6 tamogatja; még ul6helyet is térélve neki egy
sziklan.)

Vezetd: Most ismételje meg; 6 el6tte!

I. Férfi: (vonakodik.)

Az d6reg: Ez a két ati angyal legutobb épp itt alattatok Ultetett le egy kis szusz-
szantasra. J0 adag lehallatszott a vitatokbdél. Még mindig az a téma? Hogy Ki
lehet-e irtani gyokerest6l nemcsak eretnekséget, hanem egész vallasokat, egész
népeket is? Ne szenteskedjlnk; ki lehet irtani. Fegyverrel - karddal vagy
landzsaval mindent lehet.

1 Férfi: Csak a hegyikre dlni nem lehet.
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Az Oreg: Egy szurony hegyére nem. De ezret egymas mellé illeszteni s még egy
parnat is folébik a legkényelmesebb karosszék. A zsarnoknak a legkéjesebb.
(Folkel, korbejar, ismerésként megcsodalja a tajat.)

Il. N&: Tessék pihenni még.

Az 6reg: Micsoda kilatas. Evrél évre szebb. S ez a derék sziklaszal. ,,Harom élményt
ad egyszerre" irtam le magamnak valamikor. Geografiat. Torténelmit. A har-
madikat, az erkdlcsit, érzem az utébbi félkapaszkodasaim utan a legnagyobb-
nak. Hogy valdban, beleegyezhetiink-e csak visszamen6en is az ilyen geno-
cidiumokba.

I. N&: Beleegyezni? Népirtasokbal!

Az oreg: ,Eltintetésébe." ,,Beolvasztasaba." Mert hisz erre er6s benniink a hajlam.
Kivaltképp a torténelemirékban. A tragédia-szerz6k lam, mindig egy-egy ember
elveszejtését viszik szinre; az szivet érint, ahhoz tédul a kozonség. Egész nem-
zetek Kiirtasa - az mas. Kivéve épp a legutébbi évtizedeket. Korszakunk nagy
problémaja, igen, megismétlem: a népirtas! Nincs ember, akit ne fenyegetne,
hogy valami koz-blin, vagy koz-félreértés folytan kiirtsak, nem mint egyént;
mint cseport-tagot! Vagy, hogy & irtson.

1 Férfi: De itt nem egy népet Uldoztek. Epp ez volt koztink a vita. Csak a nép
egy toredékét, az eretnekeket.

Vezetd: Hozzacsapva az eretnek-gyanuUsakat. Meg az eretnek-védéket! Hogy meg-
szerezzék, amire a foguk fajt.

1 Férfi: Megvolt nekik is a maguk szent hite! A rosszrél, mely megrontja a vila-
got. A hitlk szerinti bln ellen tették, amit tettek. A szamukra tlirhetetlen blinék
ellen.

Vezet§: Nem volt még népirtd, aki ne kent volna tlrhetetlen blindket a népre,
melyet be akart - kebelezni.

I, Férfi: Az csak folyomany volt, a bekebelezés.

Vezetd: A ,beolvadas". Inkvizicioval!

I. Férfi: Tudomanytalan igy beszélni arrdl is. Szent Domokos mégis nagy egyhaz-
atya volt.

Vezetd: De még nagyobb gyilkos!

I. Férfi: A dominikanusok ...

Vezetd: Gyilkosok!

I. Férfi: Mar bocsanatot kérek! A torténelem aramat mentették meg egy mérgezés-
tél. Szerényebben. Az & hittk szerint.

Vezetd: A farkas hite szerint! Aki pontosan ilyen patak-méregtelenités urigyén
falta fol a baranyt!

I. Férfi: Ez mar igazan sok! Részemrdl nem folytatom. Itt a dont6biro, eleget hal-
lott, hogy kimondja a kerek szo6t az albigens-tgyrél.

Az dreg: Kilénos helyen vagyunk, bizonyos.

Il. N§: Csak csendesen.

Az oreg: Az eretnekeknek ebben az utolso ellenalladsi fészkében eredetileg, az ost-
rom elején korulbeltl csak 6tven teljesen ,igazi" hiv6é volt; a tobbi varnép,
katona; jobbara zsoldos. A kapitulacio foltételei, az inkvizicié kikotései szerint
még a nyilvanvalo albigensek kozil is csak azokat varta maglya, akik nem
voltak hajlandék ateskiidni a péapai hitre. Nos, a meghokkent6, hogy nemcsak
a hivék nem tagadtdk meg a hitiket, de a varnépbdl és az 6rségbdl is tébb mint
szazotvenen vallaltdk az dnkéntes halalt.

I. Férfi: A vakhitlek!

Az oreg: Az egyik tizenkilencet hitt, a masik huszat, hogyha innen nézzik. Hinni,
egyaltalan, hogy az mi; ez volna itt igazan a megvizsgalandé.
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1 Férfi: De azok hite! Es amit miveltek! Az imént mondtam egy-két adatot. Hadd
folytassam ...

Az Oreg: Folosleges. Mocsok, aljassag; szexualis téboly. ..

1 Férfi: Na, ugye, mondtam!

Az oreg: Ami a vilagi és egyhazi iratokban fénnmaradt - marpedig adat csak oftt
maradt fonn roluk — az valéban fortelem b(izl6 tragyadombja. De a —hdhérok
megfogalmazésaban. Nincs tudtom szembenalldé népcsoportrél, melyre annyi
vadat halmoztak volna, annyi becsmérlést, legyaldzast, ocsarl6 duhét. Ahany
akta, annyi elmarasztalas, foljelentés vagy ragalom alapjan.

1 Férti: Tehat?

Az Oreg: Tehat! Van izgatébb, mint ragalom-6z6nbdl kifogni egy vesztett Ugy -
igazat? Mert kolt6k sejtették csak eddig azt, hogy kik is lehettek 6k, a maglyat-
vallalok.

1 N6: Akik ezen a kapun kivonultak . . .

Az 6reg: Lenau irt roluk, annak a tadjnak szilotte, hol egykor éppugy szarnyallt
ez a hit, messzi Magyarorszagon ... Gyerink be.

Il. N6: Gyerlink a varba.

Az oOreg: A kdlonés, hogy nem is var ez itt. Templomnak épult. Ablakain at ugy
arad be és bent Ugy keresztez6dik a napfény, ahogy a napimadok szentélyeiben.
Napimadok voltak! - van err6l is még - ragalom! Es, hogy itt 6rizték valaha
a kozépkor nagy kincsét is, a Gral-t! De lépjunk be, éljik bele magunkat abba,
amik 6k lehettek.

(Zene, a szin elsotétul)
(Egy hang szaval.)

Amért kuzdottek, hésin, kardra kelve,
amért maglyara mentek énekelve,

mi volt az? Tan fényes 1até szemik
bevillant, bar balsors tort ellentk,

a Szent Szabadsag felismert szivébe,

s imadtak, maglyaknal is hébben égve
vagy bennuk csak halk sejtelme borongott,
mig kinok kozt jartak a bUs porondot,

s nem tdébb? - am hési emlékiket éppen
ezért kell gyaszba s fénybe széni szépen:
oh lehet-e a szép, szabad vagy talmi,

ha, ki csak sejti, mar kész érte halni!

(Kulén-kulon megvilagitasban latjuk, hogy a szerepl6k miképp oltik tdl igen
egyszerd - a jelzésnél alig erésebb - kozépkori jelmezeiket. Az ,,6reg"” a kathar
puspékdék fekete csuhajat kapja. A ,,vezet6" a: varar. Az |. Férfi: a papai legatus;
az . NG: a varur felesége; a Il. N6 a vardr hajadon leanya.)
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BERTHA BULCSU

INTERJU TUSKES TIBORRAL

A vonat imbolyog a decemberi szél-
ben. Hidba meredek ki az ablakon, a
messzeségben alig sejthet6k a falvak.

Méteres ho takarja az egész orszagot. A
vonatok két napja ismét jarnak, de az
arcokon még bizonytalansdg. A kalauz
egy masik kalauzt helyettesit, felszerelé-
se hianyos. Nem tud jegyet adni, nem fo-
gad el taxirendelést, nem tudja megmon-
dani, hogy hova, mikor érkezik a vo-
nat ... Az emberek csodélkozva Ulnek az
ablak mellett, furcsalljak, hogy télen esik
a ho, fagyos szél nyargal a mez6k és er-
dék kozott. -  Haditervet készitek:
»Szentlérincen kiallok a peronra, Pécsen
els6ként ugrok a vaganyok kozé, és fu-
tdsnak eredek ... igy talan majd a taxik
standjahoz is el6szor érkezem ..." Ter-
vemet fegyelmezetten betartottam. Vad
vagtaban tettem meg az utat a pesti
gyorstdl a taxidllomasig. Valaki a tumul-
tusbol tobbszor ramkialtott, de nem to-
rédtem vele. A taxiallomason egyetlen
egy taxi sem varta a pesti gyorsot, de
az utazni vagyok mar oten-hatan Ossze-
gylltek. Hala a pécsi organizaciénak, a
tumultusbdél kialtozé ,,valaki" az dres
taxidlloméson ramtalalt. Tuskés Tibor
volt.. . Fél 6ra maltan aztdn mégis el6kerilt egy kocsi, s Tuskéssel valamint néhany
masik emberrel, akik lakodalomba késziiltek valahova, beprésel6dtink . . .

Tuskés Tibor az el6kel6 Magaslati Gton lakik, kézel a Palos templomhoz, az igazi
varos és a kertes villak hatarvonalan. Mogotte a hofedte Mecsek, erkélye alatt pedig
a g6zolgs, fényld varos. A gazdagon berendezett harom szobabdl egy, az erkélyes,
a csaladfé kényelmét és munkajat szolgalja. Modern butorok, heverd, natdr, falra-
szerelt kényvespolc, Irdasztal, tengerzéld irégép, a falon Martyn és Borsos kompo-
ziciok. Mindenutt, minden szegletben a kiegyensulyozott és mértéktartd izlés ural-
kodik, vagyis a feleség. igy gondolom, igy sejtem... Az asztalon album, régi fény-
képek ... A fényképeken nyar, nyolc-tiz évvel korabbi, sohasem volt, hihetetlen
nyar. Balatonpart, parasztudvar, rénkok, fak, oldalt egy klozet. A fak el6terében, s
a ronkok el6tt irok. Egy, kett6, harom, négy, ot... Ot ird6 és ot feleség, vagy o6t ird
és négy feleség.. .? Mindegy ma mar... Az 6t ir6 kozdl harom vagy négy elvalt
az akkori feleségétdl, és megvalt akkori kdrnyezetétdl, faktél, ronkoktdl és a fiatal-
sagatol is. Nem tudom, mit csinaltunk akkor mi azon a parasztudvaron ... A fény-
képeken ez nem latszik... A fényképeken csak allunk, dlink, nézink, az arcokon
szépség és grimasz... De egyébként?... Ot ir6 egyiitt vikendezik, vagy nyaral? Ma
mar ez hihetetlennek latszik, szinte bizarrnak.. . Pedig itt vannak a képek, agyba
fébe fényképeztiik egymast, s ha jol emlékszem, egy Balaton-térkép vizébe a nevin-
ket is odakanyaritottuk valamennyien ... Egyik fényképen az Ul6 sorban az asszo-
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nyok, az alléban az irék. Furcsa most latni a ronkon Ulddgéld elhagyott asszonyok
sorat.. . Tuskés Tiborra mindez persze nem vonatkozik. Jelen van, ott all a képek
kozepén, szélén, de maig sem valt el a feleségétdl, pedig velink baratkozott, mi tébb,
f6szerkesztd volt akkoriban. - A fényképek mellé csakhamar wodka kertl és étel,
majd kavé és szivar, pasztell nyugalom. Tuskés barati, vendégszeret6 arca, eltitkolt
aggodalmai. Eszembe jut Veres Péterrel folytatott parbeszédének dedikacioja:
»Bertha Bulcsunak kozds szerelmiink, a Balaton kék ege aldl, barati szeretettel.. ."
Eszembe jut a régi kavéhaz, a Kossuth Lajos utca, ahol éjféltajban sétalni szoktunk,
amit akkor meég az egész varos Kiraly utcanak hivott, s ahol az id6sebbek 6rokké a
Nick féle sordz6 helyét mutogattak, mint egy sebhelyet. Es a tarsbérlet, ahol laktak
akkoriban, és a leanygimnazium konyvtara, ahol kiilon munkara és menedékre lelt.
Poros sz(ik szoba, magasan, tet6kre lehetett latni és, ha jol emlékszem, a Kalvariara.
Eppen befért oda egy tanar, egy asztal, egy szék. En borzongtam ott, mint vendég,
mert elméletileg barmelyik pillanatban beléphetett volna egy leanytanulo, valamelyik
szép didklany, és rebbenve mondhatta volna, hogy: ,,Baudelaire" ... Es kdzben az
ajkak lazan, varakozva pilledtek volna el, iréasztalnyi messzeségben. Elég gyakran
megfordultam ott, de egyetlen val6sagos esetre sem emlékszem, egyetlen kopogtatas-
ra, egyetlen arcra sem. Talan nem is konyvtar volt az a szoba, hanem valami mas.
Tuskés mint tanar, mint f6szerkeszt6, mint esszéista, mint szinikritikus, mint el6ado,
mint takarékoskodé ... Hat arc, tiz arc ... Sok arca volt és azt hiszem, ma is sok arca
van, igy elég nehéz lesz az igazit, a legbels6t megkdzelitenem.

1930-ban szlletett Balatonszantdédon. Apja vasutas. Hat éves koraig a vizparton
élt, aztan Nagykanizsan, majd egyetemi polgarként Budapesten. Fiatal tanarként Dom-
bévaron mutatkozott be, de els6é sikerei mar Pécsen drvendeztették meg. Pécs minden
vonatkozasban a kibontakozas varosa. Néhany év alatt, mint irodalomtanar, nevelg,
,.népben, nemzetben gondolkod6" kultdrember, kdzismert lett. Esszéi, kritikai, jegy-
zetei sorra helyet kaptak a Dunantuli Napléban, majd a Jelenkorban, s minden iro-
dalmi folyodiratban, szellemi férumon. Négy ©6nall6 m(ve jelent meg (Pécsi Muzsa
1958; Parbeszéd a Balatonrél 1968; A déli part 1968; Irodalmi nevelés 1969). A Je-
lenkort 1959-1964-ig szerkesztette. 1964-t61 Pakolitz Istvannal egyiltt a Jelenkor-
Magvet6 sorozat szerkeszt6je. A nagysikerli Dunantdl antolégiat valogatta, szerkesz-
tette, el6szavazta. Szociogréafiai irasai mind lGggyé valtak, vihart és pereket tamasz-
tottak. Faradhatatlan... Amikor a Jelenkor f@szerkeszt6i székét6l megvalt, sokaknak
Ggy tdnt, hogy Tuskés tavolodik az irodalmi kozélett6l. Erdekes moédon pontosan a
forditottja tortént. Tlskés Tibor ma négyszer tobbet ir, mint f6szerkeszté koraban,
szava, véleménye jelenvaldé. Mindez egyszerre utal Tuskés kvalitdsaira, és irodalmi
kozéletiink egészséges, erds szervezetére.

A wodka fogy, jolesik. Nem szabadna innom, tonkretesz. Tuskést nem, er6s,
csontos paraszt alkata van, csak az arca értelmiségi. Tuskés csak Unnepeken iszik
valamit, vagy vendégségben, vagy részeges ir6k tarsasagaban, mert fél, hogy lenézik,
vagy kimarad valamibdél, ami irodalmi. J6zan élet(i, szinte példas. Néha aztan fella-
zad, nyugtalankodasai elkeseritik az egész csaladjat. Mindig idejében megtér, igy a
rend, az egymasra épul6 csiszolt szépségli munkanapok er6t, dntudatot adnak mon-
datainak, tartdsanak. Lazadasai els6sorban a képzelet lazadasai, a lélek elvagyodasai
bizonytalan, bizarr szépségek felé. A wodka fogy, Tuskés felesége kétszer bejon és
kétszer kimegy. Nehezen sziiletik meg az els6 kérdés, félve tagolom a szavakat, mert
félek, hogy elrontanak valamit a pasztell nyugalomban.

- Mondj egy unnepet, olyant, ami szamodra a legkedvesebb?

- A karacsony ... Nemcsak azért mondom, mert most volt. Akarhonnét koze-
lediink ehhez a naphoz, azt hiszem, az egész vilagon fontos tnnep. A téli napforduld
mar a primitiv népek szamara tGnnep volt, az a kereszténység 6ta. llyenkor a leghosz-
szabb az éjszaka és legrovidebb a nappal. Aztan egyre rovidilnek az éjszakdk és
hosszabbodnak a nappalok... Amig ember él, szikség lesz tGinnepekre. Ha az életet
utazashoz hasonlitjuk, ezek a megallék. J6, ha az embert varjak az allomasokon. Ha
nem, akkor is legalabb 6nmagaval kénytelen talalkozni. Szembenézni. Erre val6k az
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Unnepek... Augusztus 11. harmas Unnep nalunk. Nekem névnap, feleségemnek szi-
letésnap, aztan hazassagi évforduld is.

- Neélkuléztél mar életedben?

- Ha most kortlnézel, mit latsz? Harom szoba 6sszkomfort, gazf(ités, loggia,
tet6terasz, kilatds a varosra.. . De a modern ,adésok borténében" élek. OTP-kol-
cson, oroklakas, orokds addssag. ElStte tobb, mint tiz év a tarsbérlet boértdnében .. .
S a korabbi évek? A zsiroskenyeres gyermekkor? A rammorduld szil6i sz6é? Nem
mondom, hogy éheztlink a vasutas-apa fizetésébdl, de azon kivil, hogy folneveltek,
mast nem tudtak adni. Nem proletar nyomorusagban néttem fel, hanem zsiros-
kenyér szeretetlenségben. A sanyarU egyetemi évek emlékét is magamban hordom.
Az 06sztdondijbdl csak az ebédre telt. Vacsora akkor jutott, ha maradt valami a menza
konyhdjan, a fazékban. Tizenot éves korom 6ta instrualtam. Tudom mi a nélkilozés,
és ma sem akarom elfelejteni. Néha megkisért, hogy itt kellene hagyni ezt az &ssz-
komfortos életet, elmenni egy kéttantermes falusi iskolaba, s ott megmutatni, hogyan
lehet kultarat teremteni.

- Mi az, ami emberi, iréi arculatodat meghatarozta? Szarmazasod, neveltetésed,
eszményeid .. .?

- Talan az iskola, néhany kivalé tanarom, és az els6 talalkozas az irodalommal.
Vagy még kordbban szantédi életunk... Sarkanyt eresztettiink, és a sarkany a na-
dasba zuhant... Es a nyarak, a sorompd. Szantédot azzal a feltétellel adta el a ti-
hanyi apatsag a vasUtnak, hogy ott minden vonatnak meg kell allni. A sorompoénak
nekirohantak a motorosok, autésok. Soha nem tudom elfelejteni a véres tetemeket,
s a pokrocainkat, melyekkel letakartuk 6ket... A vasutas gyerek életébe bejott a
nagyvilag . .. Hireket, informéaciokat hoztak naponta az emberek. Tavoli események-
ré6l tudtunk, elakadt, szerencsétlendl jart vonatokroél, utasokrol... Szabadjegylink
volt, nyaron utaztunk... Akkor, eljutni Lillafiredre, annyi volt, mint ma Parizsba.
Jatékaink is a vasuthoz koétddtek, a csonkavaganyon allé kocsikban bujécskaztunk,
kés6bb 6lmot gyd(jtéttiink a kirakott vagonok ajtajarol. - A szeretet létezésére a ta-
naraim dobbentettek ra Kanizsan, akik partfogoltak, magukkal vittek néprajzkutatod
Gtjaikra. A tiz parancsolatban csak az van, hogy apadat és anyadat tiszteljed, de az
nincs benn, hogy a szl szeresse a gyerekét. En elég kései gyerek voltam, a batyam
mar a vasutas intézetben tanult Kaposvaron, amikor én szilettem. A nagykanizsai is-
kola tarsadalmi helyzetemre is radobbentett, hiszen azok az osztalytarsak, akiknek
bir6 volt az apja, vagy t6bbsz6rds bérhaztulajdonos, azok soha nem jottek el hozzam
gombfocizni... Es a habord... Igen a habord és mindaz, amit ez a sz6 jelent a tor-
ténelemben. Eleinte egy szinhazi tavcsével a kezemben bamészkodtam a bérhaz te-
tejérél. Jol lehetett latni, ahogy a Balaton tikre felett gyllekeznek a bombazé rajok,
és indulnak Budapest felé. Amikor aztan az els6é kanizsai bombazas alkalmaval a lég-
nyomastol az 6ram is megallt, letettem a szinhazi latcsovet. Attdl kezdve, ha megszo-
laltak a szirénak, kimenekiltem a mez6re. En tizenharom éves fejjel lattam, amikor
a nagykanizsai piactéren katonaszokevényt végeztek ki a nyilasok... Amikor az aso,
amivel futéarkot astunk, eltorott a kezemben, azzal fenyegettek, hogy felkoncolnak.
Megtanultam a humanum értékét becsilni. Az én nemzedékemnek, alighanem sirun-
kig elkiséré élménye marad ez az id6. Egyszerre hallottam a viccet arrdl, hogy a bér-
hazunkbol elhurcolt Ritscherékb6l szappan lesz, s lattam, amint kényveiket zuhogo
es6ben vasvellaval strafszekérre hanytdk a karszalagos emberek.

- Ha egy tarsadalmi, politikai koordinatarendszerben el kellene helyezned ma-
gadat, hogyan jellemeznéd arculatodat?

- Ezen mar sokat tdéprengtem. Irodalmunk tele van elGitéletekkel. Ilyen az is,
hogy urbanus és népi... Akarhogy berzenkediink ellene, akarcsak hipotetikusan, tu-
domasul kell venni a magatartas jelenlétét, nemcsak visszamendleg irodalmunkban,
hanem a jelenben is... Szarmazasom, nevelésem, muveltségem: varosi, ha tetszik:
polgari, értelmiségi, humanista. Eszméim és eszményeim, indulataim és érzéseim vi-
szont oda huznak, ahol az ugynevezett népi irok alltak és allnak. Hogyan lehet ez?
Talan bennem érik mar csirdjdban az a magatartads, amely nem egymast kizaré fo-
galmaknak tartja a varosi-humanista muveltséget és a népi-forradalmar indulatot?
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A kozélet, a tarsadalom, a politika dolgai mindig érdekeltek, de csak az irodalmi meg-
kozelités sikjan. Hiszem, hogy a kizsdkmanyolastol, a félelmeit6l, gatlasaitol, fana-
tizmustol megszabadult ember olyan életet tud majd teremteni, ahol a kilonbdz&sé-
gek nem zarjadk ki egymast, s ahol testvérnek érezheti magat az ember. Nevezhetem
ezt szocializmusnak?

- Energidid megoszlanak az iras, szerkesztés, tanitds, gondolkodas ko6zott...
Melyiket tartod a legfontosabbnak? Létezik kdlcsénhatas?

- Az életet tartom a legfontosabbnak. Az embernek 6nmagat kell megvaldsi-
tania. Akar irassal, szerkesztéssel, tanitassal, vagy cip6sarkalassal is éri el ezt. Ele-
tem ilyen, vagy olyan forduldjan, utélag is, mindig azt gondoltam, azt kell maximali-
san csinalni, ami éppen lehet6ségként adodott. Ott van ram sziikség... S a munkat
nem végezheti el helyettem senki mas ...

- Az irdk, szerkeszt6k, tanarok munkaja szerinted munka, misszi6 vagy széra-
kozas?

- Kezdetben volt a kdédexet ir6 szerzetes ir6: Anonymus. A torok harcok kora
hozta a katona irét. Zrinyi, Balassi. A reformacié kordban megsziletett a prédikator
iro. A XIX. szazad elején a jogi palyarol startoltak az irok: Kolcsey, Vérosmarty.
Volt akit a szinészet kisértett meg: Pet6fi, Arany, Vajda. A huszadik szazadban belép
a tanar-iré tipusa: Babits, Kosztolanyi, Juhasz, Téth Arpad, meddig soroljam? Mi
lehet benniik a koz6s? Németh Laszl6 szavaval valaszolnék: a vallalkozas. Az Ugy
maga mindig fontosabb, mint az elérhetd cél. A feladat jobban &sztonéz, mint a re-
mélhet6 siker. Az iras: magatartas, cselekedet. Az életem része. Vallalkozas: az élet
értelmessé tételére, megértésére, az 6nmagam élete megvalositasara.

- Véleményed szerint az irénak ma mi a feladata a vilaghan?

- Koénnyebbet kérdezz ...

Végre nem valaszol. Sietve leteszem a noteszt, iszom egyet, szivarra gyujtok.
Tuskés gondolkodik, aztan megltkdzve nézi, hogy milyen hirtelen atpartoltam az él-
vezetekhez. A feje mellett éppen kilatok az ablakon. Ismét megered a hé. Esik, hord-
ja a szél. Jo kis hovihar kerekedik...

- Ne legylnk elfogultak a mesterséglinkkel szemben - mondja Tuskés.

Kénytelen vagyok letenni a szivart, elszakadni az ablaktol, hétol, vihart6l. Ce-
ruzat ragadok. Tuskés pontosan, vilagosan fogalmazza meg a lényeget:

- Az ir6 vilaga legtobbszor egy nyelvteriilet hataraig terjed. Az anyanyelve ha-
taraig. Elég volna a feladatat ezen beliil el6szor tisztazni. Aztan ez a feladat, talan
kitudédna, nem is igen volna ma mas, mint tegnap, vagy tegnapelétt, s lesz holnap,
vagy holnaputan. irni. Ez a feladata. A tehetségével jol elszamolni. A tehetségéhez,
eszméihez, folismeréseinez hiinek maradni.

- Es a kritikusnak?

- A Kkérdést becsulém meg azzal, hogy inkabb irasban valaszolok ra ... Parhu-
zamosan .. .

- Milyennek képzeled a jo kdzdnséget, az olvasét? Mi a véleményed errél a
szazadeleji kifejezésrél, hogy ,,nagyérdem( kézénség"?

- A ,nagyérdem( kozénség", ,,nyajas olvasé" - ma mar elkopott sz6. Bieder-
meier, jobb esetben szecessziés csengése van. De ne becsiljik le egészen. Annak-
idején e szavak lépvesszejével fogott publikumot a szdzadfordulén megsziletett mo-
dern irodalom. - A mai kdzonség szamban hihetetlentil megszaporodott, és roppant
heterogén, kulonnem(. Az ember tragédiajat az orszag egész lakossaga egy id6ben
nézheti, s ugyanez a tizmilli6 ember nézi és hallgatja a tancdalfesztivalt is. Hogy a
j6 kozonség milyen? Ki a jo olvasé? Aki valogatni tud, valasztani tud, nemcsak elfo-
gadni. Akinek van itélete, de meghallgatja masok véleményét is. Aki tarsszerz6je tud
lenni az alkoténak. Akiben rezonancia tdmad. Akiben 0j folismerések sziletnek. Akit
a nyitottsag, a kitarulkozas, a befogadas igénye jellemez.

- Szerinted ma kik olvasnak irodalmi foly6iratot? Milyen rétegekhez juthat el,
mondjuk a Jelenkor?

- Ertelmiségiek, féleg tanarok, didkok. Meg akik szeretnének benne megjelen-
ni. Az irodalmi folyéirat ,,hagyomanyos" formdja, alighanem atalakitasra szorul. Egy-
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egy problémat, tarsadalmi, vagy vilagnézeti kérdést sokoldalian megvilagité kulon-
szamoknak lesz jovGje. Az olvasmany atkdltézik a koényvtestekbe, a folydirat az esz-
mélkedés, a nyilt véleménymondas, a dialogus féruma lesz. Persze ennek is van ha-
gyomanya nalunk. A Tand, a Valasz, a Korunk... Hogy ma a Jelenkort kik olvas-
sak? Ezt csak a Posta Kozponti Hirlapirodajan tudnak megmondani, ott is csak az
el6fizetket.

- Mint a Jelenkor hajdani f6észerkesztdje, milyennek latod ma a folyoirat szer-
kesztéhizottsdganak akkori munkajat? Es milyennek latod a sajat szerepedet?

- ,,Hol van mar a tavalyi ho...” mondhatnam Villonnal. Az értékelés nem az
én dolgom. Csak emlékeim, csalédasaim, eltemetett hitem, szerelmeim, kudarcaim le-
hetnek. A Kortarsban egyszer err6l mar valamit elmondhattam. ,,VVolt egy szent szan-
dékunk: gyonyordket irni..." (Ady). Ez, azt hiszem, igy igaz. S(riln valtoztak kori-
I6ttem a munkatarsak, talan nem is azonos szandékok terelték 6ket a lap szerkeszt6-
ségébe, a lap azonban mindig igényesebb, figyelmet érdemlébb lett. Ma is tisztelettel
és szeretettel gondolok azokra, akik segitettek munkamban, hogy a Jelenkor ne mél-
tatlan folytatdja legyen annak a hagyomanynak, amelyre a Sorsunk és a Dunantul
kotelezte.

- Az irdk altalaban azt hiszik, jo dolog f6szerkesztének lenni. Az irok hite rea-
lis vagy gyermeteg?

- Lehet, hogy vannak f6szerkeszt6k, akiknek nagyon j6 dolguk van. Nekink
nem volt az. Nem vezettiink delegaciot, mégcsak tagokként sem jartunk kulféldén.
A szerkeszt6knek nem adtak lakast. A kapu el6tt nem allt allami aut6. Egy aktatas-
kabol szerkesztettlink. Tarsbérletben, kavéhazban, ,,tarsadalmi munkéaban”, ,,félallas-
ban", de egész szivvel. A dilettdnsokkal, er6szakoskodoékkal, azt hiszem, nem sok ba-
junk volt. A j6 emlékek mélyebben megmaradtak bennem. A munkatarsak segitd jo-
akarata. Azoknak az ir6knak az elismerése, akiket a Jelenkor engedett széhoz . ..
Mert voltak irok, akik mellé a Jelenkor odaallt, és az irék ezt ma is érzik. Azoknak
a fiataloknak a bemutatasa, akiknek az emlékezetében megmaradt, hogy a Jelenkor
kozolte elsd irdsukat. Az elmult tiz évben hany ,.fllszovegen" olvashattad, hogy ,.el-
s@ irdsomat a Jelenkor kozolte" ...? Benniinket, azt hiszem, nem nagyon irigyeltek
annak idején. Nem is volt miért.

- Van televiziéd?

- Van... A készilékrél csak j6t mondhatok, a magyar ipart dicséri. A mdsor-
rol megoszlik a véleményem, illetve csak azt nézem, ami érdekel. Nagy dolog volt
a tévé foltaldlasa ... De még nagyobb csodat mivel az ember, amikor el tudja zarni
a késziléket, amikor ugy érzi, hogy mar nincs ra sziksége.

- Ha az irodalomban a mdfaji hatarok elmosédnak, ez a mdvészet folyamatos-
sagara is gondolva dekadens vagy progressziv jelenségnek tekinthet§?

- Az irodalom a milvek és nem a mifajok Osszessége. A mivek mindig el6bb
sziiletnek, mint a mudfajok. A lira-drdma-epika haromsaga régen elavult kategoéria.
Az persze igaz, hogy manapsag a mifajok keresztez6désére, a hataresetekre egyre
tobb példat idézhetiink. Ebben is azonban annak jelét latom, hogy az irodalom -
amikor a vildg a betli korszaka utan a kép korszakdba kezd lépni — nem hal meg.

- Sokan gy vélik, az irodalom sorsa manapsag hasonléva valik az alkalmazott

szorakoztatas flitteres testébe .. .

- Az irodalom atto6l irodalom, hogy koltészet. Nyelvi anyaggal dolgoz6 mdivé-
szet. A tdmegkommunikacié és a szorakoztatds egyszerien méas, mint az irodalom. A
zaharin csak az édes izt potolhatja, nem a cukrot és a vitaminokat.

- Az ir6i alkotasokon tal, feltételezem, hogy néhany ir6i személyiséget is tisz-
telsz ...?

- Eletem gy hozta, hogy sok emberrel, kéztiik néhany rendkivili személyiség-
gel is talalkoztam. Kodolanyi Janos, Németh Laszl6o ... A velik val6 személyes ta-
lalkozas mindannyiszor olyan szembenézésre kényszeritett dnmagammal, ami valo-
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sagos lelki-fizikai tartalommal mérhet6 ... A férfibaratsag ajdndékat Fodor Andrés-
nak koszonhetem ... Az élettel és az irassal szembeni etikus komolysagra Csorba
Gy6z6 tanitott...

- Az elmult esztendében mi volt a legemlékezetesebb olvasmanyélményed?

- Albert Camus elbeszéléskotete. A szamUizetés és az orszag. Ebben a kotetben
van harom olyan irads, amit nem lehet elfelejteni. Ezek olyan tiszta, tokéletes és egy-
szer(i novelldk, mint a tengerpart vizt6l koptatott kdvei. S a kdnyv arra is példa: ne
legyiink telhetetlenek. Ha egy ilyen kétetben - még Camus-ében is! —van harom ki-
ting iras, akkor mar elégedettek lehetiink az irodalommal és az iréval is.

- Milyen Gjsagokat, folydiratokat jaratsz?

- A hazai irodalmi folyoiratokat csaknem kivétel nélktil mindegyiket figyelem-
mel kisérem. Tobbet nem merek mondani.

- Pécs életlehetdségei, szellemi kulisszai kozott, agy tlnik, jol elhelyezkedtél.
Véglegesnek tartod ezt a lak6helyet?

- Eletemnek volt egy olyan pillanata, amikor komolyan meg kellett gondol-
nom, hogy a varosban maradok-e. Hogyan-hogyanse, éppen akkor jutottam lakashoz.
Nemrég Varkonyi Nandorral beszélgettem. Megddbbentett egy mondata: ,,En, aki
el6ddd voltam ebben a varosban ..." O szerényen fogalmazott. Engem az is még na-
gyobb igényre és felel6sségre int, ha csupan folytatéja tudnék lenni az 6 munkaja-
nak .. . Természetesen mas kortlmények kozott, mas természettel, de ugyanabban a
varosban ... Persze nem térnék ki az életnek azon lehet&ségei el6l sem, amelyeket
a jovo takar...

- Min dolgozol, milyen tervek foglalkoztatnak?

- Most éppen a tetd ala hozott munka j6 érzése tolt el. Vallomas a varosroél -
kdnyvhétre a Magvet6nél. A Mdra szamara a Képes Foldrajz sorozatban Magyar-
orszagrol irtam - karacsonyra. Ezt megel6z6en jon az Ezerszinl Magyarorszag cim(
riportkotetben egy terjedelmes irdsom Dunantulrél. A Tankdényvkiadd jelenteti meg
a Kortars irodalom tanitasa a kozépiskolaban cim( munkamat. A Rippl-R6nai mu-
zeumnak Irtam Martyn Ferenc irodalmi kisér6rajzairdl egy o©nall6 tanulmanyt.. .
Szeretném befejezni A pécsi irodalom kistiikre cimi{ sorozatot a Jelenkorban. Babits
pécsi didkéveir6l 0sszegylilt rengeteg adatomat, dokumentumokat kellene elrendezni.
S talan azokb6l a tanulmanyokbol, kritikakbdl is dsszeallna egy koétetre valo, amit
az elmult méasfél évtizedben irtam . ..

- Ha ma allnal életutad kezdetén, Ujra az ELTE Bolcsészkarara jelentkeznél?

- Jelentkeznék, de nem tudom, hogy félvennének-e? Hej, azok a régi egyetemi
évek, 1948 és 1952 kozott!

- Mint tanar bizonyara elég jol ismered a mai kdozépiskolasokat... Mi a jel-
lemzd rajuk? Milyen tobbleteik és hianyaik vannak?

- Megnyomoritja 6ket a rengeteg tananyag. Alig van idejuk egyéni hajlamuk,
kedvik kiélésére, az 6nallé6 folismerések megszerzésére, a szellemi kalandozasra. A
bizonyitvany mumusa a legnagyobb 6szténz6. Hiaba kerllnek az egyetemre allitélag
a legkivalébbak, ott Ujra kezdddik a szelekcié: mar a legelsé vizsgan lesznek olya-
nok, akik megbuknak. Pedig amikor folvették 6ket, mind jelesen megfelelt. A tovabb-
tanulni nem akar6k nem latnak elég célt és értelmet az ismeretszerzésben, a tanulas
és tudas o6romében. Iskolareform utan az iskola forradalmi &talakitasan van a sor.

- Az irodalom és a mdvelédésiigy birodalman tdl mi érdekel még? Sport? Tech-
nika ...?

- A fl novése ... A felh6k jardsa ... A madarak ropte ... Ez is azért, hogy egy
mondat megtalalja az allitmanyat. Hogy teljesebb legyen az élet. Hogy kevesebb le-
gyen a kérddjel.

- Kartyazni tudsz?

- Jatszani szeretek! Azok a kartyajatékok, amelyeket ismerek, elég szlk varia-
ci6s és kombinacios lehet6séget biztositanak. Tudod, mi az igazi jaték? A babozas!
A golyézas! Meg a kozos, tarsas éneklés. S a szellemi munkaban megfaradt idegeket
legjobb egy masik izgalommal pihentetni: a csuka rablasara varni nyaron. Fenyve-
sen, a Hatararokban ... A halak vilaga olyan, mintha az ember a talvilaggal lenne
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Osszekdtve egy vékony zsinérral. Amit a halasz, vadasz érez, olyasmi, mint amikor
az ember gatya nélkil furdik a Balatonban, vagy amit a réz érez, amikor 6tvozik .. .
- Erzel magadban valamilyen hianyt?
- Amig hianyt érzek, azt hiszem, addig élek. Amig az embernek vannak va-
ai ...
¥ - Ha lehetne, lemondanal valamelyik tulajdonsagodrél?

- A lépcs6hazi bolcsességrél. Arrdl, hogy az embernek csak akkor jut eszébe,
hogy mit kellett volna tennie, amikor mar az ajtén kival van.

- Artur C. Clarke, a jové tudomanyos eredményeirl, felfedezéseirdl készitett
egy el6rejelzést. Sok furcsasag mellett 1990-re a mesterséges intelligencia megterem-
tését josolja ... 1990-ben, azt hiszem, éppen hatvan éves leszel. Mit gondolsz, a mes-
terséges intelligencia megjelenése hogyan érintheti az oktatast és hogyan az irodal-
mat?

- A ,mesterséges intelligenciara" aligha kell Gjabb hisz évet varni. Gondolj
a holdutazasra. A komputerek sok mindent megoldanak. De alighanem husz év mul-
va itt a foldon még mindig késni fognak a vonatok, ha jén egy, az ideihez hasonl,
kiad6s havazas. S attol tartok, hogy 2000-ben bar a mainal tokéletesebb komputerek
lesznek, de lesz még analfabétizmus, éhség, tudatlansadg is. Amig az embert totdlis
hatalmak, szellemi fanatizmus, gondolkodasbeli tunyasag fenyegeti, amig ,,késnek a
vonatok"”, az irodalom és nevelés, a m(ivészet és a pedagdgia taldl maganak elvég-
zendd munkét. Nem is keveset.

Amikor a jegyzetfiizetemet becsuktam, a szobaban mar égett a villany. Nem tu-
dom, ki gyujtotta meg, észre sem vettem. TUskés Tibor elkisért a vasutallomasra. A
friss, kavargé ho elnyelte Iépteinket, szavainkat... A vonat mar valahol Tolna me-
gyében jart, amikor eszembe jutott egy régi 6sz. Nem is olyan régi. Egy 6sz. Tuskés,
feleségestdl meghivott Fenyvesre horgaszni. Borongoés, szeles id6 volt. A Nagy-berek
furcsa erdejében facanok kakattoltak egész délel6tt és egész délutan. A Nagyarok
hinaras vizében horgasztunk. Mi keszegre. Tuskés Tibor csukara. Mi délutan négyig
fogtunk vagy harminc darab keszeget, Tuskés semmit. Mégsem valtott at keszegre.
Varta, egyre varta a mesebeli csukajat. Mar szirkilt, amikor horgara akadt a raga-
dozé.

- Gyere csuka! Csukacska! Csukéacska! - kialtozott Tuskés, s a halat a sajat
feje felett a sarjuba repitette boldogsagaban.

A halakat megsutodttiik és megettik.
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TUSKES TIBOR

Két levéel a kritikarol

Kedves Baratom,

6szintén megvallom, nem szoktam elolvasni, amit kényveimrél irnak. Lehet,
hogy csaladtagjaim félos tapintata 6v ett6l. Ugyanis az 6§ kezikodn keresztll jutok
napi postamhoz, s azokat a lapokat és folyoiratokat, amelyekben valamelyik koény-
vemr6l esik szo, elére kiszlrik. Lehet, hogy jogos dnvédelemb6l magam szoktattam
erre 6ket. igy bastyazom koril azt a néhany o6rat, amikor még nyugodtan irni tudok.
Nem tudom, mas kollégam hogy van vele. Aki elolvassa, s6t gydijti a réla szélo véle-
ményeket, az is jobban teszi, ha hallgat, és nem valaszol.

Most mindkét javallatomat megszegem. Nemcsak elolvastam kritikadat, de pa-
pirt teritettem az asztalra s valaszolok is. Annyi figyelmet, érdeklédést éreztem ki az
irasbol, hogy megbocsathaténak érzem, ha megtérém az onként vallalt hallgatas pe-
csétjét. S talan a magam szamara se lesz haszontalan, ha szembenézek azokkal a gon-
dolataimmal, amelyeket a kritikarél 6rzok.

Ugy érzem, az irodalom - s talan az egész mivészet - (igye akkor kezdett
rosszra fordulni, amikor megsziletett a mdbiralat. Ez valamikor a tizennyolcadik sza-
zad végén tortént. Az emberiség korabbi torténetében, a kollektiv mlvészet nagy sza-
zadaiban, igy a kozépkorban, vagy még a legutobbi id6ben is, a népm(ivészetben,
nem allt senki ,kozvetit6" személy az alkoté és a kozonség, a mi és a befogadd
kdzé. A konyvnyomtatas széles kor(i elterjedése, a folydiratok, a sajté térhoditasa
utan azonban megjelentek, akik azt hitték magukrél (és ezt masokkal is elhitették),
hogy nekik kell megmagyarazni, ,leforditani" az ir6 gondolatait az olvasé szamara,
s nekik kell az igényeket és kovetelményeket megfogalmazni az alkotéval szemben.
Az alkot6 és a befogadd, az iré és a kozonség kozé ékel6dott a kritika. Onalldsult
egy 0j mdfaj. A mértékhitelesitd szerepét kezdte el jatszani. Erdemijegyeket és
dijakat osztott. Mind@sitett... Es mi lett az eredménye? Az ir6 és az olvasd kozti
szakadék nétt. A mivészetek korul fokozddott a zavar.

Testes konyvbe lehetne 0Osszegyd(jteni azokat a verseket, vallomasokat, csipds
epigrammakat, amelyeket az értetlen kritikarol, a kritikusi félrefogasokrél irtak.
Nem lenne sovanyabb az a kdnyv sem, amely a megbukott makritikdkat, a kritikusok
bakldvéseit tartalmazna. A tévedések még a legnagyobbakat sem kerilték el. Isme-
red Tolsztoj véleményét Shakespeare-rél, Pet6éfi elfogultsdgat Goethével szemben?
Kazinczy és kore Csokonaitol és Fazekastdl idegenkedett. Gyulai Pal elutasitotta
Vajda Janost és Tolnai Lajost. Es a meglevé irodalomtérténeti munkak mellett
meg lehetne irni egy Ujabbat is, mely azokat a nagy lehet6ségeket venné szamba,
amelyek az érteden kritika hatdsara vetélédtek el. Gondold meg, mennyivel gazda-
gabb lenne irodalmunk, ha Berzsenyi maradék ereje nem a kamutiszem(i Kolcsey-
nek adandé valasz megfogalmazasara fecsérlédik el, hanem Uj versekbe omlik at;
ha tébben és éppen a sulyosabb szaviak kozill - és még a szarszdi tragédia el6tt -
folismerik Jozsef Attila kivételes tehetségét? Meddig soroljam a példakat?

A legfébb hibat abban latom, hogy a kritika nem megérteni, hanem tanitani
és kioktatni akar. Elfelejti, hogy torvényeit, esztétikai tételeit csak régi, kész mi-
vekbdl vonhatja le, s ezek a szabalyok legfoljebb a nagy alkotdsok utanzataira és
az epigonokra illenek, de nem érvényesek az Uj jelenségekre. Elfelejtik, hogy a mu
mindig el6bb sziletik meg, mint a bel6le kisz(irhet6 térvény. Mar Kazinczy meg-
mondta; a zseni alkotja és nem koveti a szabalyt. .. A kritika dolga az Gj értékek
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keresése és folfedezése volna, nem pedig az, hogy megcsontosodott szabalyok alap-
jan mérje a mai és holnapi jelenségeket. Ehelyett mit latok? A rendszer folébe né
az eleven életnek. A kritikusnak fontosabb, hogy a m(vet be tudja valahova sorolni,
mint az, hogy megértse. A meglevd, ismert jegyek folismerése nagyobb &rom, mint
a ratalalas az Uj organizmusra. Néhany cimke, melyet a kritikusok gyartottak, ezért
él tovabb, s vandorol kézr6l kézre még akkor is, amikor az ir6 mar régen masfajta
kényveket helyez az olvasé asztalara.

Nalunk a kész torvényeket, elvont tételeket alkalmazéd kritikdnak kilénosképp
nagy hagyomanya van. Ezért alig lepett meg, amikor az Otvenes évek neofita
kritikusai legjobb tamaszukat - talan szandékuktdl is eltéréen - a Csaszar Elemér-
féle konzervativ kritikaban taldltdk meg. Az ,.elvi" kritika buzgé hivei hagyoma-
nyokat keresve nem a progressziv magyar kritika képvisel6ihez fordultak, hanem
a szazadforduld, tételeket szamonkérd, a m(ivészet 0] jelenségeit kerékbetdrd kriti-
kusaival foghattak kezet.

A kritikus, aki jobban bizik nézeteiben, mint az alkotasban, elébb-utébb ontelt
és beképzelt lesz. Az Arany Janos-i ,tudta a fene" 6ta az ir6 gyakran csodalkozik:
olyan dolgokat fedeznek fél m(iveiben, amelyekre nem gondolt, amelyeket nem tett
bele. A kritikus azt hiszi, ismeri az ir6 szandékat is, s hosszan magyardzza, hogy
az ir6 mit akart, mit irt és miért? A merészebbje még ki is oktat benniinket; hogyan
kellett volna jobban, eredményesebben, sikeresebben megirni a konyvet, A legtobb
kritikusnak tdl j6 véleménye van Onmagardl, ugy beszél, mintha valami katedran
allna. A csalhatatlansag vértjébe 6lt6zott kritika nem ismeri a kérddjelet, a ,,nem-
csak ... hanem ... is" koOtdszét, a ,talan"-nal kezd6dé mondatot.

Pedig a példak inkabb a szerénységre intenek. Emlékszem az &tvenes évek
kézepének egyik nagy irodalmi vitajara. Egy Pet6fi utolsé napjairél sz6lo szinpadi
m( valtotta ki. A neves kritikus, egyetemi tanar ,,kinos és sajnalatos eltévelyedés-
nek", ,,gbrbe tikornek", Pet6fi emléke meggyalazdsanak nevezte a mivet, s a radio-
és folydiratbeli kozlése miatt felel6sségrevonast kovetelt. A cikkhez Illyés Gyula is
hozzaszoélt. A neves kritikus ma mar aligha venné fol valogatott tanulmanyai kozé
ezt az irast. Illyés vdalasza azonban ott van kotetbe gyd(jtétt tanulmanyai kozott:
az egykori kritikus neve puszta monogramma zsugorodott mar benne. A Pet6firél
sz6l6 szinpadi ml pedig nemcsak kdnyvtestben jelent meg azéta, hanem szinpadi
életét is megkezdte.

Nem sokkal jobb a véleményem a kritikdnak arr6l a masik valtozatardl,
amely eredeti és 6nallé szeretne lenni, amely Ggy fordit hatat az esztétikai elvek-
nek és normaknak, a szilardnak mondott torvényeknek, hogy mércévé az egyéni
véleményt, az eredeti meglatast, az els6 benyomast emeli. Végil is mit mondjak
arrél a nyomdafestéket kapott itéletr6l, amely egy olvasé pillanatnyi benyomasat
kozli velem? Szabad-e lapok és folyoiratok tobbezres példanyszamara bizni egy
olyan véleményt, amelynek alapja az egyéni izlés, a hangulat, a személyes impresz-
szi6? Barhonnét kozelitem a kritika sorsat, azt kell latnom, hogy reménytelen és
képtelen dolog megbiralni egy mualkotast, egy zart, befejezett organizmust, egy
onallo életet él6 szervezetet.

Aki a kritika mai helyzetét vizsgalja, még valamit észre kell vennie. Olyasmi
ez, ami az olvasOk véleményét is érinti. Nincs tekintélye a kritikdnak. Ez persze csak
a tinet. Az okok vizsgéalata volna a fontos. S itt nem lehet megkertlni, hogy a kriti-
kadba belejatszanak irodalmon kivili mozzanatok, legtdbbszor politikai meggondola-
sok. A kritikus nem a mdvet nézi, hanem azt a helyet, melyet az ir6 egy képzelet-
beli asztal mellett elfoglal. Egy intésre, egy szemhunyoritasra var, amihez vélemé-
nyét igazithatja. Nem a mdrél, a lényegr6l beszél, hanem a foltételezett képletr6l.
A kritikabol jobban megismerni a kritikus érdekeit, baratsagat, mint sajat vélemé-
nyét. Az dvatoskodo kritika ,,mindent” elmond a mirél (féként a ,tartalmat"), de
alig tudunk meg valamit a m{ min6&ségérél, salyarol.

Az uralkod6 széljarashoz igazodd kritika lemond az irodalom szolgalatardl,
onallésitja magat, kilon élete van. Nem tud egész lélekkel egyetlen jelenség mellé
allni, mert hatha holnap... Ez a kritika csak ,futtatni" és ,elejteni" tud neveket.
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Nemrég kezembe kerilt egy Osszeallitds: valamelyik kdzelmult esztendd magyar
kritikai termését térképezte fol. Szerz6je atnézte az irodalmi folyoiratokat, és ossze-
szamlalta, hogy egy-egy szerzd konyveir6l hany kritika jelent meg. A szamokat
a kdnyvkiadas adataival szembesitette, a természetes id6beli eltolédast is figyelembe-
véve... Azt szoktdk mondani, hogy a mai irodalomkritika irja a holnap irodalom-
torténetét. Elfogultsag nélkiil mondhatom: Jaj annak a holnapi irodalomtdrténetnek,
amely a mai kritikan akar majd eligazodni. Az agyondédelgetett jelentéktelenségek
és az elhallgatott remekmivek kozul kell kihdmoznia itéleteit.

Mindebbdl talan azt sejted, hogy az irét a kritikaban els6sorban az elmaraszta-
las sérti, s azért panaszkodom, mert kifogasokat és fenntartdsokat fogalmaztal meg
irasodban. Ellenkezéleg. Az ir6, aki ad valamit munkajara, elsésorban Gszinteséget
var. A kritikatlan magasztalas, a fogyatékossag leplezése, a hibak mentegetése job-
ban bant, mint a rossz megindokolt kimondéasa, az érvekkel alatamasztott biralat.
Nem a kritikusok vetette gancs sok irodalmunkban, hanem a koérilnyalazé hizelgés,
a széptevd kritika, a birdlatnak alcazott udvarlas, a hibdk kend6zése, a megalapozat-
lan dicséret és elismerés. Olvass el egy bekezdést Gyulai, Babits vagy Szerb Antal
valamelyik recenziojabol! Ok ismerték a kritikus fegyverének élességét. Tudtak és
mertek biralni. Nem az irok lettek azota érzékenyebbek, hanem a mimdézalelk(
kritikusok szaporodtak meg.

Mit mondhatnék még a kritikarol, ha mar egyszer létezik, jelen van, és sza-
molni kell vele nemcsak az olvasénak, hanem az iréonak és orvosanak is? A kritika
tudjon befogadni és elfogadni muveket, U] jelenségeket. Igyekezzen megérteni a ha-
gyomanyostél, a megszokottdl eltér6 magatartasokat, a gyakran egymasnak is ellent-
mondd, de rokon értékeket. A m( bels6 torvényeit, ihletének természetét kutassa.
Mérje a kritikus a mdvet legelészor is 6nnon lehet6ségeihez. Aztan vizsgalja meg
milyenségét és mindségét. Ne feledje, hogy a mi mogott mindig ember, éI6 és érzé-
keny személyiség all. .. S természetesen az sem baj, ha a kritikus fogalmazni is tud.
Az élvezhetetlen ,,szakmai" nyelv abrakadabrai helyett egyszerlien és érthetéen
mondja el gondolatait. Ne féljen, hogy ha kibujik a kritika tolvajnyelvének gubanca-
bél, s kdzérthetben, vildgosan fogalmaz, vét a céh becsilete ellen.

Sok ez, vagy kevés? NG a gyanum, hogy a j6 mdkritikahoz csaknem annyi fol-
tétel kivantatik, mint a j6 mu(alkotashoz. Talan nincsenek is kiilon térvényei. S ha
vannak is, azok éppoly kiismerhetetlenek. Figyelemre érdemes kritikat az tud irni,
aki egyszersmind figyelemre mélté ir6. Az a kritika elviselhet§, amit az ir6k mu-
velnek ...

Szeretném, ha nem sértene Gszinteségem.

Igen tisztelt Baratom!

Nagy figyelemmel olvastam leveledet, azokat a kifogasokat, amelyek a biralat-
rol az irok korében leggyakrabban elhangzanak. A kritikusnak, aki valamit is ad
munkajara s meg akarja 6rizni tolla tisztasagat, azt hiszem, nem haszontalan ismerni
ezeket a véleményeket. Mint ahogy bizonyara az irénak is j6, ha tudja, mit akar
a kritikus, amikor a m(ivet kezébe veszi, amikor azt a csdndes, elmélkedésre leg-
alkalmasabb pillanatot keresi, amikor gondolatait megfogalmazhatja.

Ha ehhez még hozzaveszem, hogy a mirél nemcsak az ir6nak és a kritikusnak,
hanem az olvasonak is van véleménye, s az a vélemény, melyet a kdzonség taplal
az alkoté és a biralat fel6l, egyikiink szamara sem lehet k6z6mbds, latnivald, hogy
darazsfészekbe nydl, aki a kritika kérdéseit bolygatja.

Hanyszor tapasztalni manapsag, hogy megoszlik az ird, az olvasé és a kritika
itélete? Hanyszor teheti fol a kérdést a kivulallé: kinek van igaza az irodalomban,
az froénak, az olvasénak vagy a kritikusnak? Amit a kozonség kedvel, azt a kritika
»levagja", s amit a kritikusok dicsérnek, amellett értetleniil megy el az olvaso.

Még azok sem értenek mindig egyet, akiknek hivatdasa a mdvek biralata, ki-
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vélasztasa, ajanlasa volna. Hanyszor tapasztalni, hogy ugyanarrél a m(rél a folyo-
iratokban kulénféle vélemények jelennek meg, hogy a kritikan belil is kulonféle
aramlatok, nézetek csapnak 6ssze. llyen koriilmények kodzott érdemes, s6t egyaltalan
lehetséges odafigyelni, hogy egyik vagy masik kritikus mit mond egy folydiratban?

Nem volna jobb az irodalom vérkeringésébdl kiiktatni a kritikat? Vagy ha el-
tdrjuk létét, legalabb megrendszabalyozni, kordaba fogni, egyetlen szdélamra hang-
szerelni?

Levelem bizonydra nem nyugtat meg, nem oszlatja el aggalyaidat, mégis azt
gondolom, talan nem lesz haszontalan kérdéseid és a magam kétségei folott kissé
eltéprengeni.

A fogalom magyarazataval kezdem. Mi a kritika? Nem elégit ki az a jelentés,
amit a kdzvélemény tulajdonit a széonak: biralat, azaz a hibak megmutatasa. A kri-
tika fogalma egyetlen szdval aligha helyettesithet6. A kritika két iranyda cselekvést
jelent: a hibak foltarasa mellett az értékek elismerését, a biralat mellett a meg-
becsuilést. A kritika nemcsak ,levag", hanem értékel is, nemcsak a ml gyengéit
tarja fol, hanem erényeire is ramutat. Amint az elmarasztalas sem fakadhat személyes
indulatbol, az elismerés sem udvarlas, hanem kotelesség. S talan éppen e szerep
vallaldsa és bet6ltése volna a hasznosabb, és a fontosabb is.

A kritika csaknem egyid6s a m(ivészettel. Avagy nem kritikusi tisztet toltottek
be a gordg versenybirdk, akik a harom napig tarté szinieléadas utan dontéttek, hogy
ki kapja meg a gy6zelmi palmaagat? Vajon nem volt-e egyben kritikusa is (nem-
csak mecénasa) a muivészetnek a kozépkori uralkodd, amikor megvalasztotta, hogy
melyik szobraszt, fest6t vagy trubadurt fogadja udvardba? Nem kritikusi meg-
nyilatkozasnak szamit-e a magyar viragénekekre szort prédikatori harag, Bessenyei
buzgalma a magyar nyelv mf(velése Ugyében, vagy Pet6fi verses levele, mellyel
a Toldi iréjat advozolte?

A kritika a mindenkori €16 irodalom része. A fejlett irodalmakban, a franciaban,
az oroszban, ahol az eszmék, a gondolatok a szépirodalombdl sem hianyoztak, min-
dig is az irodalom részének tekintették. Nem idegen test, folosleges teher, a mozgast,
a szarnyalast akadalyozo6 ballaszt. Ahogy az él6 szervezet egészségérdl akkor beszél-
hetlink, ha a sziv és a végtagok kozott ép a vérkeringés, az irodalom élete is csak
akkor teljes, ha alkotd, kozonség és kritika kapcsolata zavartalan. Ha a kapcsolat-
bol egyik lancszem sem hidnyzik. Ha zart az aramkor.

Hozzatenném, hogy a kritika allapota kicsit az egész irodalom k&zérzetét tik-
rozi. A nagy irodalmi korszakok mindig megteremtették a maguk rangos kritikusait.
Az irodalom nagy szazadai egybeestek a kritika fénykoraval. A jelentfs alkotok
kiiszobén mindig ott hevert egy-egy hilséges haz6rz6. Voérdsmarty-Petéfi-Arany
triasza elvalaszthatatlan Gyulai Pal, a ,,vitéz kis ar" harcos pengevillogasaitol, Ady
és a Nyugat-mozgalom gy&zelméért és elismertetéséért Ignotus, Hatvany Lajos, Schopf-
lin Aladar, Karpati Aurél és masok csataztak. A két haboru kozt felnévé magyar
irodalom értékei mellett Németh Laszl6, Halasz Gabor, Balint Gyorgy szallt sikra.

A kritika az él6 irodalom tudata. Nem szépirodalom, de ha értékes: a mivészet
rangjara emelkedik. A targybdl leparolhat6 eszméket a kritikus a maga egyéniségé-
nek és élményvildganak a sz(r6jén engedi at: ezért munkajan oOhatatlanul nyomot
hagy személyisége. Gondolatait nem képszerlien, hanem fogalmakban rogziti. Nem
elsédlegesen teremtd, hanem meditaldé mUivészet. lhlet6je nem a kdzvetlen valdsag,
hanem egy masik, mar elkészilt alkotas.

A kritika nem tudomany. A mi megkozelitésének alapja az atélés és nem az
elvont gondolkodas vagy a kisérlet. Mivel azonban a kritika itéletet és értékelést
kozol, véleményt nyilvanit, lzlést formal, csak érvekkel alatamasztva, indokok Ki-
fejtésével érheti el ezt. A személyes vélemény a kozlés révén objektiv sulyt szerez.

Az olvasé ne tulajdonitson nagyobb jelent6séget a kritikdnak, mint ami meg-
illeti. Egy atlagos kritika nem érdemel nagyobb figyelmet, mint egy ugyanolyan
szintG novella vagy koltemény. De amelyik kritika a m( lényegéhez koézel tud fér-
k6zni, amelyik gondolkodasra serkent, élményt ad, eszmékkel gyarapit, arra érde-
mes figyelni.
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A kritika nem azonos az irodalomtorténettel. Nem a multhoz, hanem a mahoz
és a holnaphoz tapad. Mas a kritikus magatartasa, mint az irodalomtorténészé.
Kulénbozé a vizsgdlandd anyag, eltér6 a megkozelités mddszere. Az irodalomtorté-
net folyamatot vizsgal, régmult jelenségeket értelmez, magyardz és mér &ssze;
a kritika indulatokat, személyes elfogultsagokat kozdl, tébbnyire kérnyezetikbdl
kiszakitott, egyidejd jelenségekkel kapcsolatban.

Az a kritika ér valamit, amely ad a rangjara, amelyik az él6 irodalom részének
tekinti magat. De legyen szerény. Legyen tudatdban, hogy csak arrol szélhat, amit
masok mar létrehoztak. Nem a kakas kukorékolasa hozza a hajnalt. Csak jelzi kdze-
ledtét. ,,Nem az Akadémia szlilte Homéroszt, hanem Homérosz szillte az Akadémiat"
- olvasom Veres Péternél.

A kritika kulénds, Janus-arci mfaj. Két nyelven, de nem kétszinlien kell szol-
nia. Az alkotéhoz és a kozonséghez. Az ir6 szamara mlvének foler@sitett vissz-
hangjat kozvetiti. Az olvasonak a vélasztadst konnyiti meg, 6nall6 véleményének
kialakitdsdhoz segiti hozza. Ha barmelyik szerepet foladja, sajat csonkulasat okozza.
Amelyik kritika csak a kdzdnség igényét és izlését veszi figyelembe, kénnyen lemond
az értékek és az eszmények szolgalatarol. Amelyik kritika pedig csak az ir6 sza-
mara tartalmaz kozlend6ket, annak szerz&je jobban tenné, ha véleményét magan-
levélben kuldené el az irénak.

Az igazi kritika a katalizator szerepét tolti be. Felbont egy bonyolult és dssze-
tett anyagot, folyamatot indit el, gondolatokat valt ki és kdzvetit. A mdbél indul ki,
az ir6 szandékat igyekszik megérteni. De nem téveszti szem el6l, hogy az olvas6hoz
beszél, az 6 szamara ,,forditja le" a m(ben kimondott eszméket, hogy a kdzonséget
a gondolkodas folyamataban valahonnét el akarja juttatni valahova. A kritikusnak
tudnia kell, hogy nem széles olvasokozonséghez sz6l, de olyanhoz, amelynek az
izlés alakulasa tekintetében jelent8s szerepe van.

Kritika, elismerem, sokféle van. Amelyik a m( kivaltotta személyes élmények-
rél tudosit, igy mondjak, impresszionista kritika. Az objektiv, elvi kritika kialakult
esztétikai normakhoz méri az alkotast. A kritika lehet gondolati kisérlet, esszé,
s lehet tudomanyos felkészulltséggel megirt, gazdag bizonyit6 anyagot, hazai és vilag-
irodalmi analdgiat felvonultaté dolgozat. Van, aki megmarad a vizsgalt m{ gondolati
korében, mas szamara a konyv csak trambulin, mely Gjabb és Gjabb gondolatok felé
lenditi. Lehet a mdrél ,tartalmi kivonatot" késziteni, s lehet a zsigerekig hatoléan
analizalni. Van recenzionak degradalt révid kritika, mely Gj és friss asszociacidkat
ébreszt, s van tanulmanynak On-mindésitett iras, mely csak a terjedelmes semmit-
mondasba burkolézik. Kritikdval taldlkozunk a napilapokban, kdnyvekrél monda-
nak véleményt a hetilapokban, az él6 irodalom termésével foglalkozik a radi6 és
a televizio.

Mi az, ami létét igazolja ennek a sokszolami kérusnak?

Ha a kritika nem 6nmagaért van, hanem ha az irodalmat szolgalja. Ha a kri-
tika nem biraskodni, itélkezni, szabalyokat alkotni és szamonkérni akar, hanem
ha célja a megértés, az izlés, az onall6 vélemény formalasa. A kritika hitele né
azaltal, ha a tévedés lehet6ségét is vallalja. A kritika jogat hibai és gyarldsagai
védik.

A kritikardél kialakult el6itéletek ellen a jo, az igényes, a hitelt érdeml6 kritikak-
kal lehet harcolni. S azzal, ha az olvas6 megismeri és érti a kritika val6sagos helyét
és szerepét az irodalom életében. igy aligha allandésul olyan végletes allaspont,
hogy azt tekintse remekmdiinek, amit a kritikus elutasit, s eleve gyanusnak itélje,
amirdl valahol elismerd véleményt olvasott. Aki ismeri és érti a kritika szerepét,
akkor sem csodalkozik, ha ugyanarrél a mirél két, egymasnak ellentmond6 véleke-
déssel taldlkozik.

Ha a kritika valéban része a kor irodalmanak, ha tiikre és iranyitéja az olvaso
és a mid viszonyanak, aligha fordul el6, hogy egy Kkitaldlt torténetnek nagyobb
vonzasa van, mint egy esszének, hogy a ,,helyi kegyelet" egekbe emel, sét kdlt6nek
titulal neveket, melyeket gyarl6 ritmusgyakorlatok alatt taldlt a rotaciés papiron,
de figyelmetlenil halad el eredeti Osszefliggésekre dobbentd, eszméket, magvas

120



gondolatokat kozl6, mi(ivészi er6vel megformalt tanulmanyok mellett, mert azok
»Csak" kritikak. A biralat nyer rangot, ha a kdzgondolkodds nem a gyik levaghat6
farkanak tekinti, hanem az él6 irodalom szerves részének. Az egész él6 irodalom
értéke és hatasa gyarapszik, ha a kritikus szavara figyel§ kozonséget tudhat maga
mellett.

A jo kritika igényes olvasékat nevel. Amikor mar nem all az iskola kotelez6
olvasmanyaival, tanari figyelmeztetéssel az olvasé mellett, egy-egy szerencsés pilla-
natban kézbevett kritika, irodalmi tanulmany iranyithatja majd a valasztasat. A tuda-
tos olvasova valas folyamatat a masok véleményének megismerése, a nézetek szem-
besitése segitheti. A kritika itéletet formal, izlést fejleszt, gondolkodasra serkent.

Nem talzas ennyi érdemmel felruhazni a kritikdt? Nem az elfogultsdg mondatja
tollba ezt a levelet? Bizonyara. Mint ahogy a tulzas és az elfogultsag allittatna Ossze
azt az antoldgiat is - az altalad emlitett gydjtemény pandantjat -, amely a célba-
talald, a ma is érvényes kritikakbdl kozolne valogatast. Mert bizonyara ezekbdl is
kitelne egy kotetre vald irodalmunkban. Homlokan talan éppen az altalad is idézett
Kazinczytol valasztott mottoval: ,,Sz6lj, s ki vagy, elmondom. - Ne tovabb! ismerlek
egészen ..."

S végul mit mondhatnék a legyint§ kézmozdulatra, mely eltanacsolna mind-
azokat az irodalomtol, akik szépirodalmi mivel még nem tették le névjegyiiket az
asztalra? Nem kell tydknak lenni ahhoz, hogy megallapitsd a tojasrél, ép-e vagy
zap. Csak fel kell térni és megszagolni... Minden kritikusnak ez a példa marad
végs6 érv és menedék.

(Fotd: Szokolai Istvan)
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TAKACS IMRE

Kanasz metaforak

Megeszitek a lényeget

megesszik mint megkergilt anyadiszné
csamcsogja fehér-eleven kolykét
rézsaszin kismalacat.

Es én hiaba sirok

énmagukért 6riltek hidasaban

hiaba villamosodik fél a szemem,
hidba megrékdnyddoétt rémiletem

én hiaba hallgatok fehér hallgatéassal.

Az éhes kivancsiaknak latvanyossag
a munka szerelem halal

a térvény belvilaga.

Nem érti a buta a lassu iddt

de azért helyre rantja.

Kegyelmet mért kerestem itt az almon
a szuvas deszkazat kozott
pokhalés égbolt alatt...?

Aranysz6r( kandiszn6 ragja nyalat
a civodd malacoktol emséktdl tavolabbra
és nyugalma deleléjéhez napfényt harap.

Felel6s pasztor

Felelés pasztor a sziv!

Almaimban meszelik a kivégz6 szobat,
viragozzak -

és a halal vélegényével a kdmivesek,

mazolok, takaritondk, acsok tanakodnak.

A bucsujaro

Mentem a poros Uton

énekeltem

diszitettem emberi hang lugasaival
a tiszta tavaszi mez6t

a falvakat.



Mondtam a tobbivel a litaniat

és mikor a bucstjarohelyen szétszorédtunk
jartam a hamiskartyasok a késdobaldk

a mutatvanyosok az artistak

a mézeskalacsosok a bazarosok

az alkoholistak a zsebmetszG6k

a korhintasok és a céllovoldések kozott.

Es egyszer a tabernakulum elé jutottam
kilenc percre.

Kis mértan

A kort az egyenessel
szép és szornyd.
Porognie kell a vonalnak
hogy kor legyen.

Csak fényl6 arnyék-korong
répalogépek propellere.

Féld Fold

goémbolyd Fold
boldog az egyenesekkel megtizdelve.
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VEGH ANTAL

Egyedul a kastélyban

(Riportdrama)

Szerepl6k: Kiss llona, pusztai tanitond
Simon Elek, traktoros, a tanitoné férje
6zv. Simonné, Elek anyja
Eva, érettségizett lany
Bir6 Zoltan, jarasi KISZ-titkar
Szlcsné, Kovacsné, NGi hangok. Férfi hangok
fiatal fidk, lanyok és iskolas gyerekek.

Torténik napjainkban egy dunantdli pusztan

*

Taniténd: Nyolc o6ra .. . Elkezdjuk, gye-
rekek!!
Gyerekhang: Tanitonéninek jelentem, a

létszam tizenhét, hianyoznak . ..

Taniténdé: J6... varjatok... beirom
Oket...

1 kislany: Taniténéni... hoztam ezt a
viragot...

Tanitond: Nekem hoztad, Piri?

I. kislany: Igen!

Taniténd: Kedves vagy ... kdszondm . ..
és mind szekf(i ... Honnan tudtad,
hogy én a szekf(it szeretem a leg-

jobban?

Kislanyhang: Tetszett mondani a mult-
kor

Taniténé: Persze. Es te meg is jegyez-
ted ... felteszem az asztalra... va-
zaba. Hadd gyonyorkddjon benne
mindenki! Koszondm, Pirike ...

Gyere csak, megpuszillak.

1. kislany: Taniténéni! Tanitonéni. ..

Tanitond: Tessék, Eszterke. ..

I1. kislany: Tanitonéni, tessék engem is...
megpuszilni.. .

Taniténd: Téged is, Eszterkém?

I. filhang: Pedig nem is hozott viragot...
Engem nem kell...

Tanitong: J6l van, gyerekek! Uljon min-
denki szépen, egyenesen, és az elsd
osztalyosok vegyék el§ a kockasfi-
zetlket ...
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*

*

Kovacsné: Szomszédasszony... varjon
csak... varjon... hadd hozzak
pénzt... ha mar a boltba megy. ..
vegyen nekem is hat deka élesz-
tét ... kottest akarok sitni holnap-
ra... hozom a pénzt rogton . ..

Szlicsné: Nem a boltba megyek...

Kovacsné: Nem a boltba? Hat akkor ho-
va?
* * *
Szlicsné: Taniténéni ... az istenit... a
jéanyjanak... Mit képzel ma-

ga? Mi? Jon tegnap haza az én kis
Pirikém, aztdn hogy ebédet adok ne-
ki, a lelkemnek, hat azt mondja,
hogy, anyukam, én tudom, hogy szi-
letik a gyerek. Csak hallgatom, hogy
mit beszél az én kis Pirikém. Ugy
tettem, mintha észre se venném ...
Gondoltam, beszélhettek a gyerekek
egymas kozt valamit, mert mindig
szoktak fecsegni mindenféle huncut-
sagokat . .. elengedtem a filem mel-
lett, igy a legjobb! De csak beszél,
hogy nem az az igaz, amit én mond-
tam, meg hogy a gélya se igaz...!
Meg hogy & azt szeretné, ha szi-
letne még neki testvére ... Honnan
veszi ez a gyerek az ilyenfajta be-
szédeket, ezt mondja meg, tanitoné-
ni.. . mert hogy télem nem hallot-
ta, az egyszer biztos!



Meg ha 6 feln6tt lesz, hat a pici
gyereket beveszi a hasaba, ott né-
vekszik, és majd szépen kiszili on-
nan .. . igy mondta...

Tanitoné: De,... kedves Szlics néni...

Sz(icsné: Szoval, maga mondta neki.. .
gondoltam én ... elrontani egy gye-
reket ... az iskoldban ... llyet még
csak hallani is... Erre tanitjak ...
aztan csodalkoznak rajta, hogy itt
tart a vilag, ahol ... meg hogy ilye-
nek a mai fiatalok ... a lanyok...
egyet szél neki a fig, aztdn maris
uccu, bokorra! De a kutya istenit
neki, megmondom én maganak, mi-
re tanitsa az én gyermekemet! Er-
tette . ..?

Tanitoné: De, kedves Sz(ics néni. ..

Szlcsné: Mit kedves...? Kedves maga-
nak a.. .

I. néi hang: En is igy jartam ... Marti-
kdm szedte le... elvitte a tanitoné-
ninek ...

II. néi hang: Az enyém is kérte, hogy
hadd vigyen... de én megmond-
tam neki, hogy hozzd ne merjen
nyulni, le ne szakitson egyet se,
mert megsidtdgetem az ujjat. Aztan
ehol van ni... a taniton6nek ...
Hallotta? Szlicsné megadta neki,
ami jar ... Micsoda egy fejércseléd
ez ... kurva ez, szomszédasszony ...
higyje el, kurva ... vagy az lesz .. .!
llyenre tanitani a gyermekeket!

* * *

Tanitoné: Alljatok fel! Hazamehettek...
Es... és én hova menjek? Holnap

reggelig megint egyedul ... El kell
menni innen, de hova?
* * *
Tanitoné: Ki az?
Gyerekhang: Taniténéni .. . én vagyok...
Taniton6: Ki az?
Gyerekhang: En vagyok, taniténéni.

Szlcs Piri ...
Taniténd: Csak nincs valami bajod, Piri-

ké? Miért jottél?
Gyerekhang: Taniténéni ... ne

sirni... én is kikaptam...

tessék
és ne

tessék rdm haragudni, taniténéni...
én soha tobbet nem teszek ilyet...
én soha nem mondom meg tdbbet
otthon anyéaéknak... hogy mit ta-
nulunk itt az iskoldban ... tessék
elhinni... én megigérem! Es tessék
elhinni azt is, hogy otthon mindig
azt fogom mondani; azt hiszem el,
amit anya mond ... Pedig én csak
a tanitonéninek hiszek .. . tessék, el-
hoztam az Osszes szekf(it... min-
det leszedtem, a bimbost is... Ta-
niténéni ! En félek otthon! Hadd ma-
radjak itt! En itt szeretnék lakni a
tanitonénivel.. . mert én a tanito-
nénit szeretem legjobban!

Tanitond: Pirikém, olyan Kis csacsi vagy...
anyukadat kell szeretni legjobban...
meg az apukadat, és ha lennének
testvéreid, azokat... engemet csak
6 utanuk, érted?

* * *

Lanyhang: Eval Eva! Itthon van Eva?
Férfihang: Itthon! Hol lenne? Este van,
lanygyereknek itthon a helye.

Lanyhang: Ki tetszik kuldeni?

Férfihang: Be is johetsz!

Lanyhang: Szervusz, Eval

Eva: Szervusz... de rég lattalak!

Lanyhang: Azért jottem... mert a tani-
ténéni tzent... tudod, az Gj - llon-

ka - tanitonéni. Azt Uzente, hogy
ma este hat orara gyere fel az isko-
_ laba.
Eva: En?

Lanyhang: Persze! Hat... nemcsak te!
Ott lesziink sokan. Azt mondta, j6j-
jon minden fiatal. Beszélni akar ve-

_lunk. KISZ-t alakitunk . ..

Eva: KISZ-t?

Lanyhang: Te is voltadl KISZ-tag a gim-

_ naziumban!

Eva: Persze, dehat itt KISZ-t, a pusztan?

Lanyhang: Nem biztos, hogy KISZ-t, va-

_lami egyletet.

Eva: Ja, az maés. ..

Lanyhang: Széval, ott legyél te is.. . én

mar megyek .. . besttétedett, nézd,
itt egy egész lista... széIni kell
mindenkinek!

_ Szervusz!

Eva: Ez csakugyan jo lesz... megyek,
megyek...

Férfihang: Mész a fenét... Lanygyerek...
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hazulrél elmenjen este? Ulj csak
| itthon ... itthon a helyed ... odate-
keregni ... hogy azt mondjak terad

i is, amit a tobbire, akik elcsavarog-
nak ... meg amit a taniténére . ..

_ hogy ...

Eva: Dehat attdl még ... ha elmegyek . ..

Férfihang: Nem megy sehoval

Eva: Miért ne mennék .. . Nekem is van

akaratom . . .
Férfihang: Mondtam mar... fogd be a
_ szad ...
Eva: Nem mész sehova... fogd be a

szad... Ezt mondjak mindig. Ne-
kem ebbdl elég volt. ..

Férfihang: Micsoda? Hogy beszélsz az

_ apaddal?

Eva: Apam hogy beszél velem? Mindig
csak azt nézik, én hogy beszélek .. .
de velem hogy bannak... Megyek!

Férfihang: Na, megallj, gyere haza...
te... Ez a tanitond, ez bolonditja
meg ... Nem volt ez igy, amig az...
ide nem jott.

* * *

Taniténd: No, uljunk le, gyerekek...
tudjatok mit? Az egyszer(iség ked-
véért tegezzilk egymast.. . hisz ugy-
se vagyok sokkal id&sebb, mint ti!
Ugye, hogy jot jatszottunk?

Fidhang: Hat, ez csakugyan j6 volt...

Lanyhang: Iskolaskoromban is ezt jat-
szottuk . .. az6ta én nem is jatszot-
tam .. .

Taniténd: Beszéljik meg, amiért hivtalak
benneteket. Mert a vilag nemcsak
jatékbol, meg tancbol all, azt elhi-
hetitek. En Ggy gondoltam, hogy ha
mar ennyire egyedll vagyunk itt a
pusztan, fogjunk ossze. Egy hé-
ten egyszer-kétszer 0sszejohetnénk
este ... és ha van kedvetek, vasar-
nap délutan is ... Eltdltjuk egyutt
az id6t. Nem?

Fidhang: Nagyszer(i! Ez igazan jo lesz...

Eva: Engem nem akarnak engedni...
Most is Ggy jottem el ...

Tanitond: Emiatt ne fajjon a fejed, Eva...
majd én beszélek a szuleiddel! El-
szorakozunk itt egydutt...

Fidhang: En mar mondtam a sracoknak...

Tanitéond: Van itt a kastélyban terem bé-
ven. Egy szobat berendeziink ... Ki-
takaritjuk, kimeszeljik, szerziink be-
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le asztalokat, széket... Valahogy
abba a szobaba is be kellene majd
vezetni a villanyt...

Toth Pista: En villanyszerel6 vagyok!

Tanitond: lgazan? Ez remek, gyerekek!
Megalakitjuk a Tolgyespusztai Fia-

. talok Klubjat...!

Eva: Nem a KISZ-t?

Tanitond: Mindegy az!

Fiuhang: Persze . ..

II. fidhang: Jatsszunk még... vagy...
inkdbb tancoljunk.
Tanitond: Varjunk ... hahd ... baratocs-

kaim .. . mondtam mar, hogy az élet
nemcsak jaték ... beszéljink meg
sorban mindent! Egy ifjusagi klub-
nak vezetGség is kell... meg klub-
szabdlyzat, meg minden ... Ertitek...
Nemcsak jaték és tanc lesz itt, ha-
nem komoly munka is. Klubmunka-

. terv!

Eva: Engem nem engednek!

Tanitoné: Mondtam, hogy elkéresztetiink!
Osszetartanak majd a klub tagjai!
Tudjatok, hogy milyen sokmindent
csinalhatunk egyUtt? Rengeteg okos
dolgot... el6szor is... nekink itt
kell éIni ... ez tény... és nem mind-
egy, hogy élunk itt. .. Elviselhet6bb
lesz minden nekem is, nektek is, ha
a magunk képére formaljuk at a
pusztat, mindent, ami itt van!

Eva: Es nemcsak magunkat formaljuk...

Fidhang: En is megvéltoztatom a nagy-
apam tudatat, hogy ha pipazik, ne
kopkodjon bent a padlora!

Tanitond: Lesz mit csinalnunk! Versmon-
do esteket tartunk ... meghivjuk a
felnétteket.. . Elmondjuk az embe-
reknek, hogy a huszadik szazadban
élnek ...

Lanyhang: Tanitonéni... llonka... ez
csakugyan klassz lesz ... Mi egyszer
tartottunk egy irodalmi estet a
géziumban ... az volt a cime:
bogj fel laznak ifja serege ...
Tartsunk ilyet itt is ... Felforditjuk
az egész pusztat. ..

Fidhang: Tancoljunk mar...!
gunk tancolni?

Tanitond: Te mindig csak tancolndl.. .
varj sorodra! Sokkal fontosabb, hogy
megbeszéljink mindent...

Lanyhang: Es ha vennénk kozdsen egy
lemezjatszét, akkor nem kellene a

Sose fo-



radiot lesni... tancdélutant is szer-
vezhetnénk ...

Fidhang: Nalunk a gazdasdgban van egy
magnd, egész biztos, ide is adjak . ..

Lanyhang: Kevés a filu... odavannak
mind! Most is csak négy filnk van
Osszesen, lany meg tizennégy.

Lanyhang: Tudjatok mit, lanyok! En Kki-
talaltam! Irjunk a fidknak levelet,
azoknak, akik odavannak. Hogy joj-
jenek haza ... hogy mar itt is van
minden ... kulturalt élet... megval-
toztattuk a pusztat!

Taniton6: Nahat, ne ilyen naivan, Ia-
nyok! Azért, hogy mi levelet Irunk,
meg hogy mi tervezink valamit. ..
még nem lesz bolond ide haza-
jonni senki ... Ahhoz mas is kell.
Mert aki egyszer elment innen, an-
nak volt r4 oka... az okokat kell
megkeresnink .. . Még nem valtoz-
tattunk meg semmit, csak fogunk...
Nem megy az, mardl holnapra!

Lanyhang: De én mar ma szeretném .. .

ma este ...

Tanitond: Latjatok .. . ezt kedvelem ben-
netek ... ha valaki igy hisz abba,
amit csinal... mert csak igy lehet.

Fidhang: Sose jatszunk?

Lanyhang: Jatszani? Hdulyeség... Tan-
colni kellene ... hoztam taskaradiot.

Tanitond: No, j6, nem banom. .. tancol-
junk ... aztdn ha elfaradunk, foly-
tatjuk a megbeszélést...

Lanyhang: Az lenne j6, ha minden lany-
nak jutna fida... igy nem ér semmit!

Fidhang: Segithetne a KISZ-Bizottsag is...
Masutt mindenitt segit. A gazdasag-
ban széket, asztalt vettek a Kkisze-
seknek a klubba. A jards adta ra
a pénzt. Mert jo, hogy kitakaritunk,
rendbe tesziink mindent. Milyen
klassz lenne, ha szépen berendezhet-
nénk a klubot. Télire szén is kelle-
ne. Honnan veszunk?

Taniténé: lgazad van!
Lanyhang: Vagunk Ki
fat... van elég .. .

Tanitoné: lgen! Bemegyek a KISZ-Bi-
zottsagra. Mert mégiscsak meg kell
ezt ott beszélni!

a kastélykertbdl

* * *

Tanitond: A KISZ-Bizottsag titkarat ke-
resem ...

NGi hang: Ertekezik ...

Tanitéond: HG, ha. ..

NGi hang: Tessék varni .. .

Tanitond: Varnék, de akkor hogy megyek
haza?

N&i hang: J6jjén az elvtarsnd holnap ...

Taniténdé: Holnap? Holnap nem tudok
bejonni...

N&i hang: Sajnalom ...

Tanitond: Nem lehetne kihivni?

Néi hang: Kihivni? Ertekezletrgl? Kint
van a megyei elsétitkar is ... kihiv-
ni? Még csak az kellene ... Magan-
ugy?

Tanitén6: Dehogy!

NGi hang: Akkor adja be az elvtarsng
irdsba ...

Tanitond: irasban? No, varjunk csak...
Irasban ... Dehat hogy adjam én ezt
be irasban?

N&i hang: Mondja el... én jegyzetet ké-
szitek réla, és referalok a titkar elv-
tarsnak . ..

Taniténd: En .. . mégiscsak ... személye-
sen szeretném ... segitséget kér-
nék .. . arrél van sz6, hogy is mond-
jam el.. . mi szeretnénk hazahozni
a fiatalokat a pusztara, mert ott sok
a lany, filt meg szinte egyaltalan
nincs ... és aztan emiatt. Még be se
mutatkoztam; Kiss llona vagyok, a
télgyespusztai taniténé.

NGi hang: Fehér Emma.

Taniténd: Szoéval, mi ott Tolgyespusztan
alakitottunk egy fiatalok klubjat, de
szeretnénk atforméalni KISZ-szerve-
zetté.

NGi hang: Ezt elmondhatja az elvtarsné
nekem is! Ehhez nem kell az elsétit-
kar elvtars .. . egyébként én is tag-
ja vagyok a bizottsagnak ... Hat
széval nem tudom, hogy néz ki ez
a kérdés... 0j KISZ-szervezet...
mert a bizottsdg most éppen arrol
targyal, hogy a meglév6 alapszerve-
zeteket dssze kell vonni, hogy a ki-
sebb egységek megerdsddjenek .. .
nem tudom, hogy ebben a helyzet-
ben Uj KISZ-szervezet létrehozasa...?
Mégiscsak jobb, ha megvarja az
elvtarsnd az els6titkar elvtarsat.

Taniténd: Te jo isten... 0t perc mulva
megy a buszom .. .

N&i hang: Milyen puszta is az?

Taniténd: Tolgyes ...
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NG6i hang: Tolgyespuszta, Tolgyespusz-
ta... de hisz oda nem vezet Ut se ...

Taniténd: Baltaspusztaig van Gt... on-
nan csak hat kilométer. ..

NGi hang: Dehat mi oda ezek szerint
nem tudunk kimenni... ha... ha Gt
sincs ... az elvtarsné milyen forma-
ban igényelné a segitséget?

Tanitondé: Mar elment a buszom ... most
mar varok . ..

Néi hang: Hallé! Igen, j6.. . rendben
van .. . értem ... rendben van! Hat,

sajndlom, ma mar nem tud Biré elv-
tars beszélni az elvtarsndvel... Ki
kellett menjen a kdzponti elvtarsak-
kal a pincegazdasagbal
Tanitond: Dehat azt tetszett
odabent értekezik . ..
hang: Persze ... nyilvan, hogy azt
mondtam ... a masik szobabdl tele-
fonalt, mar el is mentek... a ma-
sik kijaraton. En csak azt tudom ja-
vasolni az elvtarsnének, hogy fa-
radjon be tavasszal... akkorara ta-
lan jobbak lesznek az utviszonyok
is.. .
Tanitond: JO ... tavasszal ... addig kint
lesz az elsétitkar elvtars a kdzponti
elvtarsakkal a pincegazdasagban?

N&i hang: Nem, kérem ... ne tessék vic-

mondani,

N6

celédni ...
Tanitén6: Dehogy... csakhat olyan jo
a kedvem ... itt vartam eddig, most

meg elindulok haza ... gyalog. Ugy,
hogy nem is végeztem semmit. Ti-
zenegy kilométer ... persze, a busz
is csak Baltasig vitt volna.

Mit csinaljak? Amerre csak megy,
fordul az ember, mindenutt... csa-
l6dés . . . vereség. Dehat miért éppen
maganak beszélek errgl... viszont-
latasra . ..

Tanitond: HUG, egy zetor! Biztos nem Tol-
gyespusztara megy. ..

Simon Elek: Tolgyespusztara, ugye?

Tanitond: Igen!

Simon Elek: En is odamegyek .. . elvi-
szem . ..
Taniténg: Csakugyan? Kdodszénom! Mi-

csoda szerencse...!
Simon Elek: Nicsak! A tanitonéni! A tol-
gyesi tanitonéni, ugye?
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Taniténd: Igen!

Simon Elek: Megismertem!

Taniténé: Megismert? Dehat én ...

Simon Elek: Simon Elek vagyok... tol-
gyespusztai én is... még nem ta-
lalkoztunk ... Hat, a kezem, az elég
mocskos ... bekenédik egész nap ...

Taniténd: Ugyan! Ha még ez is szamit...
Micsoda szerencse!

Simon Elek: Azért azzal még tessék var-
ni... elébb érjink haza... cukor-
répat szallitok az allomasra .. . két
hétig legalabb ... teszek ide zsako-
kat... a lancba tessék kapaszkod-
ni...

Tanitond: Hdha!

Simon Elek: Csak meg ne vagja a ke-
zét ... Indulok, mert rossz az egyik
lampam ... Jél al?

Taniténd: Soha ett6l jobban ...

Simon Elek: Nem hiszem, csak mondja,
ugye?

Tanitond: Isten bizony . ..

Simon Elek: Akkor.. . akkor tessék jon-
ni holnap is! Hallottam, hogy Kklu-
bot csinaltak! Mondtak a fiuk .. .

Taniténd: Igen! De el6re nézzen, mert
belemegyiink az arokba ...!

* * *

Taniténé: Eva! De egy szot se... senki-
nek! Erted? Csak neked mondtam. ..
hidba, nem birtam megallni, hogy el

ne mondjam ... De ha... joképd,
udvarias ... és szépen keres ... szor-
galmas ember... En... én azt hi-

szem, egyedil rajtam mualik. Ha én
elhataroztam  magamban, hogy . ..
De, Eva, ha valakinek széIni mersz...
Ne félj .. .! i

De hat hilyeség. Ugyis megtudija
mindenki, ha meglatnak vele . ..
Tanitond: Nem .. . még nem akarom. ..

még nem tudom ... magam se. ..

Eva:

* * *

Ozv. Simonné: Vedd észre magad, te hi-
lye ... nem latod, hogy meg akar
fogni maganak, te szerencsétlen .. .
Betilni ide, mindenbe ... Itt van min-
den .. . neki? Mondjak éppen, akik
jartak bent nala a kastélyban, hogy



még egy tisztességes butorja sincs ...
de a cicomdazas ... festi magat, a kor-
mét, a hajat... ahelyett, hogy butort
vett volna.
Simon Elek: Van fizetése, majd vesz...
6zv. Simonné: Fizetése ... kevés az ne-
ki festékre ... majd a te pénzed-
b6l ... Abbdl telik. Erre szamit. Mi
masra kellenél neki? Lenéz .. . férj-
hez akar menni... hany kér6je van?
Simon Elek: Mit t6r6dok én avval?
0zv. Simonné: Nahat, vedd tudomasul,
hogy amig az én fejem felfele lesz...
addig ezt... ezta... ide ne hozd .. .
mert én egy tlim, amim van,...
Simon Elek: Eh, tor6dok én avval.. .
egyen meg mindenét, amije van .. .

rakjon magara mindent. Keresek
én. ..
6zv. Simonné: Te ... te halatlan... hat

ezért neveltelek fel. ..

* * *

Kovacsné: De hat most csak a boltba
megy tan, szomszédasszony!

Sz(icsné: Oda ... hova a fenébe mennék
mashova?

Kovacsné: Csak mondom, hogy a mult-
kor .. . hallotta, szomszédasszony . . .
kinézte maganak ... joképd, keres is,
van annyi pénze, mint a pelyva...
tudta, kit kell. Van ezeknek az ilyen
fajtdknak erre esziik! Ezek azt bo-
londitanak meg, akit akarnak!

Sz(icsné: Na, igen, de taniténé... ha
ilyen, ha olyan, de mégiscsak az...
Elek is tudja azért, hogy merre for-
golddjon !

Kovacsné: En azt mondom, szomszéd-
asszony, nem lesz ebbdl semmi. Bele
sz6l ebbe még mas is . ..

Szlicsné: Na ... hallott valamit.. . maés
is van neki, ugye?
Kovacsné: A fene se tudja ... nem arra

gondoltam . .. hat, Terus néném .. .
az Elek anyja... az 6 nevén van
minden ... a haz, a kert.. .

Sz(csné: Jézus atyam ... délre harangoz
a radio. .. kottest akartam ebédre. . .
mindjart itthon az uram... ha nem
lesz mit egyen, kinyujtoztat. . .

* * *

Simon Elek: Mondja mar, legfeljebb nem
ide koltozink magdhoz ... Van a
kastélyban Ures szoba elég ...

g JELENKOR

0zv. Simonné: Na, hat nem azért mon-
dom... van itt is. Mert ezt a szé-
gyent csak nem csinalod meg, hogy
elmenj innen a haztél... Van neked
rendes jussod. Senkinek nincs olyan
ezen a pusztan! ... ki lakott eddig
abban a kastélyban a grof utan ... a
csavargok... a jott-mentek, ciga-
nyok! Hogy mennél te oda?

Simon Elek: Hat... én csak azért mon-
dom... ha édesanyam ugy akar-
ja... akkor mi, llonka meg én. ..

6zv. Simonné: Jaj, jajj!

Simon Elek: Jéra jon az ki, majd meg-

latja . ..
6zv. Simonné: Soha, fiam, soha ... hat-
ha ... még az isten tudna segiteni...

A josagos isten!

* * *

Kislanyhang: Taniténéni! Ne tessék sir-
ni! Segitek én taniténéninek! Csak
tessék megmondani, mi baja van ...

Tanitéond: Ugyan, Pirikém... nem si-
rok ... Nincs is semmi bajom, csak-
hat néha, tudod, hogy nekikedvetle-
nedik az ember ... Te is szoktal igy
lenni, nem?

Kislanyhang: Persze ...

Taniténdé: De hat, Pirikém, hogy hogy
ilyen koran feljottél?

Kislanyhangy Anyaék kimentek a mezdé-
re... En meg fogtam magam ...
nem szeretek otthon lenni... En itt
szeretek lenni, legjobban az iskola-
ban ... taniténénivel! Tanitonéni!
Toéth Zolit megverte az anyja...
Lattam, akkor utotte, amikor elG6t-
tik jottem el. Mert leszedte a vira-
got, hogy felhozza taniténéninek.

Tanitond: Tudom, Pirikém... Ugye,
mennyi bajunk van ...

Kislanyhang: Tanitonéni! Tessék monda-
ni, ha felnévink, mi is olyan rosz-
szak leszlink, mint anyukaék? Mint
amilyen a Téth Zoli mamaja is...?
Es tessék mondani, mikortél leszink
olyan rosszak? Mert taniténéni azt
mondta a multkor, hogy mi még jok
vagyunk! Es... és miért leszlink
rosszak? Anyukaék miért rosszak?
Elrontotta 6ket valaki? En tudom,
hogy nem a tanitéonéni rontotta el

6ket... Mert anya azt mondta, min-
ket a tanitonéni ront el... En be-
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cstiletszavamra megigérem, hogy ha
felndtt leszek, én akkor se leszek
rossz... Es mind a harom gyere-
kemnek meg fogom engedni, hogy
viragot vigyenek a taniténéninek ...
Majd meg tetszik latni...

Tanitonéni... miért nem tetszik
sz6Ini semmit?

Taniténé: Ugy elgondolkoztam ... ha-
rangoznak ... nyolc éra van... Pi-
rikéin, szo6lj a tobbieknek .. . bejo-
hetnek .. .!

Kisfilhang: Taniténéninek jelentem ...

nem hianyzik senki!

Tanitoné: Uljetek le ... gyerekek. Sze-
retnék nektek valamit mondani ...
arra kérlek benneteket, hogy...
hogy ide az iskolaba ezentidl ne hoz-
zon viragot senki. Ertettétek? Mert
a virdg az akkor szép igazan, ha ...
ha ott gydnydrkoédunk benne, ahova
Ultették! Az elsé osztalyosok vegyék
el6 a kockas fuzetuket!

# * *

Taniténd: Gyerekek, csendesebben egy
kicsit... hallottatok .. . probaljuk
el mégegyszer .. .

Fidhang: Nekem van egy javaslatom . ..
most tancoljunk egyet... mondjuk,
félérat.. . addig megjon Szaszi Eva
is.. . és aztan proébaljunk. Majd
meglatjatok, egy kis tanc utdn meny-
nyivel jobban fog menni...

Tanitond: Mi van Szészi Evaval?
szolt egyik6toknek se? ’

Lanyhang: Edesanyamnak mondta az Eva
anyja délutan, hogy nem engedi t6b-
bet ...

Taniténé: Nem engedi? Miért nem?

Lanyhang: Hat... azt mondta az anyja,
azért nem engedi... mert aki ide
jar .. az nem fog tudni férjhez men-
ni...

Eva: Sziasztok! ) )

Hangok: Eval Eva! Itt van Eva! Eljen,

_ megjott!

Eva: Jaj, kiszaladtam a lelkem . ..

Tanitéond: Mi van veled?

Eva: Varjatok mar... hadd szuszogjak!
Mi lenne? Nem engedtek. .. elsz6k-
tem. Megvartam, mig mindenki le-
fekszik ... azt hittétek, hogy én csak
ugy cserbenhagylak benneteket?

Taniténd: De hat mégis... mi tortént?

_ Mondd el!

Eva: Ugyan! Mit meséljek? Csak nem fo-

Nem
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gom elvenni a kedveteket? Nem en-
gedtek ... én meg ... megmondtam
a magameét.

f
Elek itt van minden

6 eljatszhatna ...
Elek jo

Fidhang: De hat...
este vellnk ...

Lanyhang: Csakugyan...
ne...

Simon Elek: Ne hulyéskedjetek velem,
gyerekek. En? Ugyan! Héat csak nem
rohogtetem ki magam ... hogy ...

Fidhang: Mi se rohégtetjik ki magun-

len-

kat . ..
Simon Elek: Az mas ... ti gyerekek vagy-
tok ... én mar katona is voltam. ..

Taniténd: Gyerekek? Alig vagy egy par
évvel id6sebb .. .

Simon Elek: Nem, nem, akkor se ... Amit
megigértem, megteszem! Hozok a
zetoron deszkat.. . Egy szeggel se
lesz gondotok... megacsolom a szin-
padot ... de azért engem ne vigye-
tek bele semmilyen hilyeségbe .. .
hogy engem kiréhdgjenek .. .

* * *

Taniténé: Most, mit csinalunk, Eva? Osz-
szetortem teljesen. Osszesen csak
heten jottek el az el6adasra. Pedig
mennyit dolgoztunk, mennyit kisz-
kodtink ... Nem, nem, ez lehetetlen,
hogy csak hét embert érdekelt vol-

na ... Masrdl van itt szé . ..
Eva: Osszefogtak elleniink... Mi meg
akkor fogjunk 0Ossze ellentk!
Tanitoné: Azt tettik ... észrevették .. .

hogy mi ki akarjuk forgatni a pusz-
tat a régi vilagabol. ..

Csakugyan azt kellene ... mert igy
most borzalmas! En azt hittem, még
Kaposvaron a képz6ben, hogy a
puszta ... az érintetlenség ... hogy
itt tiszta minden ... hogy itt min-
denki jo ... hogy itt az évszazadokig
elnyomott paraszt hogy vagyik a
tudasra, a szép, a szebb életre . .. az-
tdin mi van? Hazudnak masnak, ha-
zudnak maguknak, a gyerekeiknek...
Most mar pénzik is van... Csak
ebben a sarfészekben negyvenkét
televiziot szamoltam 06ssze ... van
majd mindegyik hazban... De ne-
hogy azt hidd, azért vettek, mert



latni, mdvel6dni, szoérakozni akar-
nak. Fenét! Egyszerlen divat lett.
A kor kérja ... Flanc... ha neki is
van, nekem is legyen... mint ré-
gen, hogy megmutatom a szomszéd-
nak, ha neki tiz holdja van, nekem
is lesz tiz a kilencbdl.

Ulnek el6tte, nézik ... elalmosodnak,
szunyokalnak ... nézik megint, de
nem latnak, nem kell nekik bel6le
semmi.

Itt ember emberrél ezen a pusztan
jot fel nem tud tételezni ... képtele-
nek erre ...

Gyanusitjak magukat, masokat, en-
gem, téged is, Eva, hogy gyakran
vagy itt velem.. . tudod mit kezdtek
rolunk hirelni? Meg6ralok!

Tudom... Most mar, ha férjhez

mégy...

Taniténd: Igen. Valami biztos valtozik ...
Kell, hogy valtozzon! Még hogy ez-
zel a mdsorral megbuktunk.. két
hétig készultem a szll6k iskolajara
is! Egy lélek se jott el! Azt hittem,
rossz idépontban akartam tartani...
meghirdettem  mégegyszer, akkor
se .. . aztdn probalkoztam a csalad-
latogatassal. Elbeszélgettek velem,
amig nem volt sz6 semmirdl. Aztan
otthagytak, megharagudtak ram!
Mondom Sarmanynénak is.. . mi
lesz igy ... erds, egészséges ng ...
egy gyereke van. Azt mondta, még
azt az egyet is megatkozta, amikor
sziletett... a tsz-szervezés idején ...
borzalmas vilag ez___Egyszer széba
kertlt Elekéknél is ez a téma. Mon-
dom, hogy én harom, vagy négy
gyereket akarok ... Te, Eva!l En még
életemben olyat nem lattam... Az
Elek anyja el6bb elsapadt, aztan
megkékult, nem tudott szélni. Ugy
néztek ram, mint egy csorgékigyo-
ra... Hogy koldusok leszink ...
hogy nem lesz hol lakjunk... meg
mit tudom én.. . hat nem nevetsé-
ges? Meg hogy az ember nem ten-
gerinydl ... Csak legalabb lehetne
veluk vitatkozni ... Oket nem ér-
dekli a sajat fajtajuk jovéje? Ki fog-
nak pusztulni... ez nem mese!
Hallgatnak sunyin ... azt mondjak,
nem baj az!

Sziletik egy gyerek! Aztan ha ugy
hozza a sors, hogy meghal, tdbb nem

Eva;

g*

lesz .. jarnak ki a temet6be, siratni
életik végéig .. . Gyertyat gyujta-
nak ... jajveszékelnek a sir mellett
naponkeént. .. hdszezer forintos mar-
vany sirkovet allitanak ... De arrdl
a gyerekrél, akit meggyilkoltak,
miel&tt megsziletett volna, arrél nem
lehet velik beszélni... Van egy kis
tanitvanyom ... ismered. Sz(cs Piri-
két ... azt kérdezi t6lem a multkor,
hogy tanitonéni, anyaék mitél ilyen
rosszak? Meg hogy ha mi felndvink,
ugye nem lesziink olyan rosszak,
mint 6k ... Mit lehet erre monda-
ni...

Hat... csakugyan nem irigyellek,
Icukdm ... Nehéz... nagyon nehéz
hely ez... Mi latjuk, akik masutt
is éltunk, tanultunk, de aki soha nem
ment el innen .. .

Taniténd: Tudod, Eva, én felmértem min-
dent. Két eshet6ség van. Egyik; el-
menni innen, és lesz veluk, ami lesz...
En is menjek el? Vagy maradni...
De akkor meg kell valtoztatnom itt
mindent. .. Mert igy, nem lehet él-

_ ni... gydldl mindenki.

Eva: A gyerekek szeretnek!

Taniténd: Igen. Ok igazan szeretnek! De
hat kibirom itt addig, amig bel6lik
feln6tt lesz? Mi lesz velem addig?

Eva:

* * *

Taniténd: Igen. Most mar nem vagyok
_egyedil... Férjhez mentem ...
Eva: Te, Ica ... ha az az este nem olyan
szerencsétlentil végzédik, te talan ...
Taniténé: Nagy része volt benne, de
azért mégse csak az volt az ok ...
az elkeseredés .. . mert Elek szeret...
ragaszkodik hozzam .. .

Simon Elek: Na, latod . .. Ugye, j61 meg-
vagyunk itt... mondtam én neked...
Hat persze, hogy tagasabb a kas-
tély ... de belatod most mar, ugye.. .
hogyan mehettiink volna oda? En, a
Simon Aron fia ... a legszebb haz
a mienk a pusztan .. . anydm maga-
ba van!

Taniténd: J6 ... Elek ...
ked van igazad ...
Simon Elek: Na, ugye. ..

lehet, hogy ne-

kedves .. . jora
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majd meglatod ...
Tanitasz ... kapsz fizetést.. . dél-
utan még mennyi idéd van ... Gon-
doltam, veszek hat kis malacot...
tyukot is tarthatnank tobbet... ta-
vasszal a tojas draga lesz... ra-
érsz ... a pénz meg ... az jol jon ...
Hat, anyam.. . mégiscsak az anyam...
akarmilyen is .. . mégiscsak neklnk
hagy mindent...

Tanitéoné: J6.. . én nevelem a malaco-
kat... de akkor... cserébe Kkérek
valamit. .. hogy egy héten egyszer-
kétszer a klubba . ..

Simon Elek: Azt én nem szeretném ...

Tanitond: De ... de hat jossz majd te
is... vagy ha nem érsz ra ... elébem
jossz a foglalkozas végére ...

Simon Elek: Hogy kiréhdgjenek... Tu-
dod milyen a puszta!

Taniton6: Mi szamitunk, nem a puszta. . .

jon ki minden ...

mondtam neked a multkor. A ma-
gunk torvényei szerint kell, hogy
éljunk .. . nem a puszta. ..

Simon Elek: De itt vagyunk!

Taniténd: No ... ne mérgeskedj mar ...
te... te... indulatos... csokolj
meg ... Olyan duhés tudsz lenni,
hirtelen!

Simonné: Micsoda? llyen észnélkiili-
séget... csak nem fogjuk fiteni
mind a két szobat... Ahogy férjhez
mentek, én is ott aludtam, ahol az

Ozv.

apésom, meg az anyésom ... nekem
j6 volt?
Tanitond: De, Elek, igazan ... hat ezt...

ezt, hogy még kilon szobank se le-
gyen . ..
Simon Elek: En mondtam anyamnak .. .
Tanitond: Mondtad ... mondtad . ..
Simon Elek: Hagyj mar nekem békét. ..
hagyj békén, érted?!

* * *

6zv. Simonné: Micsoda egy aszony...
odajar vihancolni a kolykok kozé ...

szégyen ... szégyen!

Simon Elek: Hagyjon mar békémet,
anyam... hagyjon nekem béké-
met ... érti ... Mondja neki, ha va-
lami baja van vele ... neki mondja,
ne nekem!
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6zv. Simonné: Na, varjal.. . meg is mon-
dom én neki, csak jojjon haza__
majd megmondom én neki!

* * *

Tanitond: Nézze, kedves anyuka .. . meg-

beszélhetjik ezt szépen is, a maguk

ideje, a maguk ideje volt... ez meg

a mi idénk ... régen agy volt, most

igy van. Régen az volt a szokas,

ahogy maguk éltek ... most meg ez

a szokas, ahogy mi élink. A vilag

nem topog egy helyben, anyuka ...

Simonné: En mindent Ugy csinaltam,

ahogy az any6som mondta ...

Tanitond: H &t... én erre ... én erre nem
véllalkozom ...

ozv. Simonna: Nem...
flanc ... a vihancolds ... a... a ku-
lobnszoba ... a kulénagy... te...
szégyelhetnéd .. . nekem kisilt volna
a szemem...

Taniténd: Tessék mar hagyni...

6zv. Simonné: Hagyni ... hagyni ... Még
mit nem ... hogy hagyjalak. De hogy
mit mond az egész puszta.. . Hagy-
tal volna te benninket.. . ]

A taniténé: Mit mond a puszta rdm? Es...
és hogy én mit mondok a pusztara?

6zv. Simonna: Te? Szavad se legyen ...
neked ...

Taniténd: Miért? Hat mi vagyok én? Mi
az én blindm? Ki ellen mit vétettem
én? Azt, hogy az itt él6 embereknek
lelke legyen, gondolata . .. hogy em-
berként éljenek ...

6zv. Simonné: Elink mi agy, ahogy .. .
az nem a te dolgod ...

Taniténé: Hat mi az én dolgom akkor?
Hogy etessem a malacokat, hogy
tartsunk tobb tyukot? Az, hogy fe-
leség legyek! Hogy gyerekeket sziil-
jek ... hogy felneveljem 6ket, meg
az is, hogy tanitsam az itteni gye-
rekeket, a feln6tt fiatalokat! Miért
akarnak megakadalyozni engem eb-
ben? Mi?

6zv. Simonné: Te! Te .. . szégyentelen ...
gyerekeket akar ... maris.. . minta
tengeri nydl. .. kistilne a szemem a
helyedben ... te...!

Taniténdé: Hagyjon mar békét... Hagy-
jon... dagy élni, ahogy . ..

Simon Elek: Na, mi a sz(izmaria van mar
itt megint... Megint osztoznak, mi?

Ozv.

neked csak a



Nem volt még elég? Meg lehet ebbe
mar &éralni. ..

Tanitond: De, Elek, én csak annyit mond-
tam ...

Simon Elek: Annyit mondtal? Megint?
Fogd be a szad!

Taniténd: igy .. . igy beszélsz velem ...
ezt igérted?

Simon Elek: Miért? Hogy beszéljek? Hat
mi vagy te? Isten? Majd még le fo-
gok el6tted térdepelni, mi? Anyam,
maga is menjen a dolgara! Legyen
mar ebbdl elég!

* * *

Tanitond: Ezt vedd at... a 15. oldaltdl
a 20-ig. Szo6lj, ha valamit nem ér-
tesz ...

Simon Elek: Jo, jo!

Tanitond: En addig olvasok ... De el6bb
csékolj meg .. . sose jut eszedbe .. .
ha én nem mondom . ..

Simon Elek: Dehogynem ... na...

Taniténd: Latod .. . tudsz te kedves is
lenni.. .

Simon Elek: Hat persze .. .

Tanitén6: No, rajta!l Fogd a kényvet...
te.. . te rossz kis didkom, elég volt
.. .tanulas! Majd ha végeztél, akkor

tébb id6nk lesz... mindenre .. .
Ertetted?
* * *
Tanitond: Elek! Hallod .. .

Simon Elek: Mi? Mit akarsz?

Taniténd: Ne aludj .. .

Simon Elek: Elalmosodtam . ..
villanyt.. .

Tanitond: No, jo, de akkor holnap este ...
két leckét fogsz . ..

Simon Elek: Jo, jo, kett6t, kett6t. .. oltsd
mar el az a villanyt... én dolgozok
egész nap ...

oltsd el a

* * *

Tanitond: Elek!

Simon Elek: J6, jo, adjal vacsorat!

Tanitond: llyen késén jossz haza .. . én,
tudod, nem banom, de ma estére
mar négy lecke ... azt igérted ...

Simon Elek: Hagyj mar békén ezekkel
az igéretekkel.. . ezt igértem, azt
igértem .. .

Tanitond: Elek! Te, te ittal... mar me-
gint!
Simon Elek: Na és, ittam ... hat aztan

. .ittam és kész ... megkeresem én
annak az arat, amit megiszok .. . nem
a te pénzedbdl van .. .
Taniténd: De ... de azt igérted . ..
Simon Elek: Adjal vacsorat.. . Ezt igér-
tem, azt igértem, nem igértem sem-
mit!
* * *

Simon Elek: Na, vesd meg az agyat...
ne haragud;j .. .

Tanitond: Amikor még a kastélyba jartal
hozzam este ... olyan kedves tudtal

lenni...
Simon Elek: Az leszek megint... ha ki-
békidlunk .. . lefekszlink szépen .. .

Tanitond: Ilyet tenni .. azt hiszed, hogy
én mindent tlrok, mindig .. .

Simon Elek: Nem haragszol, ugye...
nem? Ugy atfazik egész nap az em-
ber a zetoron ... olyan j6 lefekidni
a melegbe . ..

Tanitond: De ... ez az este az utolso ...
ilyet utoljara tettél... ugye ... Még
eltGrtem, de tdbbet nem leszel ilyen
durva . .. Osszetorni az edényeket!

Simon Elek: Most. .. most ne beszéljink
errdl... majd meglatod, hogy mas-
kor én, majd ezentul. ..

* * *

Simon Elek: J6 estét!

6zv. Simonné: Néked is ...

Simon Elek: Vacsoraznék ...

Az anya: Van valami? Megnézem...!

Simon Elek: llonka?

6zv. Simonné: Odavan... a francba...

Simon Elek: Mar megint? Megmondtam
neki . ..

6zv. Simonné: Beszélhetsz annak!

Simon Elek: Nincs semmi vacsora?

ozv. Simonné: Hat, mit tudom én? A fe-
leséged dolga lenne, nem? En ha az
uramat igy vartam volna haza...
engem tudom istenem, Kkinyujtézta-
tott volna .. . mas asszonyt is!

Simon Elek: Van valami ennival4?
Na, megallj, gyere haza! Adok én
neked ... flancolast... odakdébor-
gast... ezt megemlegeted ...

* * *
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Taniténd: De hat értsd mar meg... én
odakészitettem . .. csak meg kellett
volna melegiteni... mutattam is
anyukénak, hogy a kék labasban a

leves.. a hus meg . ..

6zv. Simonné: Nekem? Nekem nem mu-
tattad ... én nem lattam .. .

Taniténd: De .. . de, ide tettem ... hova
lett?!

6zv. Simonné: Tetted a fenét... az a te
gondod...

Taniténd: De ... de, anyuka! Hat igy ha-
zudni ... igy, szemt6l szembe!

Simon Elek: Az én anyam hazudik?

6zv. Simonné: Na, j6éjszakat! Kulon szo-
ba... harom gyerek... tengeri-
nyul ... neszeneked ... most kapsz...

Simon Elek: Ha még egyszer be mered
tenni a labadat abba a bandaba ...
ha én este hazajovok, és nem lesz az
asztalon vacsora!

Tanitoné: Akkor.. . akkor, Elekkém,

megnézed, hogy hova tettem, aztan
megmelegited ... és szépen .. .

Simon Elek: Te ... te azt hiszed, hogy én
viccelek .. . Mi? Hat az én szavam...
Nesze! Nesze! A kutyaistenit nekKi...
Nesze!

Taniton6: Elek! Ne bants...
rom ezt! Elek!

Simon Elek: Nesze! Mast birsz? Mi?

A tanitoné: Anyuka! Anyuka! Megvert...
az arcomba utott.. .

6zv. Simonné: Megvert? Naosztan ...
Nem megérdemelted? Engemet is
megvert az uram, ha nem a kedvé-

én nem bi-

re tettem valamit... én is kibir-
tam .. . Meg aztdn mas asszonyt is
Uti az ura itt a pusztan... mind-
egyiket... Koszond, hogy megta-
nit...

Tanitond: Kdészonjem? Hat nem ... nem

koszondm meg, vegyék tudomasul!
Elég volt. Tdrtem, lehet sokat is.
Tobbet, mint amennyit kellett volna.
Azt hiszik, velem mindent lehet?

(Folytatjuk)
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CSORDAS JANOS

Hogyan kdszdnjem meg?

Arany-tokba segited zarni Mit lophatnék el a vilaghol
a mult idét, hogy neked adjam?
a szépet, keserveset Friss avaron lépkedek
s Uj dallamokra hudrozod _ s holt ag ropog alattam -
tel az életemet Allsz a fak kdzt, kis konok 6rszem
Hogyan kdszénjem meg neked? Tudod-e mit6l 6vsz meg engem?

Mit adhat az ember?

Elmentél és el sem kdszontél
a morfium tébolyaban
nem-lathaté csillagra néztél -

Plafonra szegezett szemmel
vallattad az életedet;
betelhetett-e szerelemmel?

Kérdem maig magamtol:
csak a viragot adtam-e magambdl?

Kezemben nem volt-e tér?
rézsaid lemetsz6 bicska?
mit adhattam oda szivembdl?

Mit adhat az ember, ha végul
sorsa Orvényébe beleszédul?

Te fekete-fehér

Rad gondolok, te fekete-fehér
virag: kicsi lany. akit az 6sz
feltGzott kalapomra

korona helyett, mert a koronat
a Halal kardinalisa

teszi majd fel a homlokomra -

Rad gondolok: benne vagy e s(ird havazéashan
léged kerget a szél

s kicselezve a hd hadseregét

mész folyton el6re, gydztesen;

Te, a boldogsag dsszeeskiivéje

az almokba emelt gyémant-szerelem

gyonyord partizan-lanya -
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SZEPESI

Alvo

arcod mogott elfordul az arc
hajad gydkércsomé

de csikok friss ereje dohban
homlokod aldl

kilon a test kilén az alom

e kivalallast ki kell mondani

az attetsz6 homalybdl

elétinnek a test vakitd dombjai

ATTILA

lany

Cocteau emlékére

ez vagy te alvé lany az éjfél madaratol
léleknyire pihensz akar

lkarusz tengermély medlza-agyon
mikor létérdl lefoszlott a szarny

s mar nem volt emlék arc zene
csak arnyak oble s a vad
hullamok apaly-Gteme

csak szél kavics homokvihar

Hasznalt cipbk

végig az utakon
egy kavics emléke

csehdk poraé

téltaposasé

tegnapi acsorgasaim

flivarazslat

olvadé aszfalt illata
I6tragya szuaros illata

Uivegcserép

sz6gek viragszirom

tavaszi vizek emléke

egy lepkeszarny
(rajzolatat elmosta az esd)

szarvasiram

harom hataron éjszakazas

hé a mezén
a vilgyeken

nadasok tocsogdin puha sar
szarazsagarok

slippedés hatizsak alatt
(méasok gépfegyvert visznek)
és a torténelem minden Uledéke
tegnapi hordalék

holnapi por:

helyvaltoztatas
a faltol falig (iz6 szabadsagban
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BERTHA BULCSU

Tlizgdmbok

2,

A nyari konyhaban reggeliztek. Ambrus hata mogott nyitva volt az ablak, s a
lyukas fazekakban pompazé muskatlik kdzott besz(ir6détt a napfény. Thali Agoston
az asztal masik oldalan ult, szemben Ambrussal és az ablakkal. A toredezett kévezet(
konyhat a festetlen, hatalmas asztal uralta, és a tlizhelyek. Nagy kemence allt a fal
mellett, katlannal, fust6l6vel és a csikotlizhely. A tlizhelyen 6rokké bugyogott valami
a disznok fazekaban, krumpli, kasa, répa, vagy mas megf6zhet6 és megetethet6 ta-
karmany. A tej a diszn6k fazeka mellett forrt, répa és csalang6zokkel atitatva. A
falhoz labasokkal, tanyérokkal telezsufolt rozoga, fedetlen polc simult. A polctdl bal-
ra vakablak mélyedt a falba. A vakablakban Thali Agoston az aprobb szerszamait
tartotta, és néhany szurtos, kajla szaru pipat.

Ambrus nagyon szerette a nagyapjat... Ha rancoktél barazdalt arcara, durva
bérére pillantott, mindig elfelejtkezett az igazsagrol, hogy 6 val6jaban nem az, aki-
nek mondjak, nem Thali Jozsef fia, és nem Thali Agoston unokéaja. Néha agy tiint
neki, hogy maga Thali Agoston sem az, akinek hiszik, hanem maga is tatar, pusztai
lakd, aki csak véletlenségbdl lakik egyitt a nagymamaval és R6za nénivel. ..

Thali Agoston el6tt kékzomancu kislabasban tej allt, a tej mellett kenyér, olto-
kés és vaskanal... A kenyeret, kanalat, a kék labas szélét legyek lepték. A konyha-
ban sirG fellegekben dongtak a legyek. A mennyezetr6l 6t-hat l1égyfogo laffogott ala,
s azokon is legyek feketedtek. Némelyik még sivalkodott, de mar csak szakaszosan.
Az asztalon, nem messze Thali Agoston és Ambrus tejes labasatol tvegbdél készilt
légycsapda allt. Az tvegben lila, 1égydl6 ecet szinesedett. A legyek alulrél masztak
az Uvegbe, mivel a kozepén ugyes nyilas tatongott. A bura alél nem tudtak tobbé
szabadulni... Vad tancba kezdtek, s ahogy diihdongve csapkodtak, belezuhantak az
ecetbe.

Ambrus ingerilten kapkodta a fejét, mivel nem szerette, hogy a legyek az arcan
maszkalnak. Thali Agoston meg sem rezzent. Lassi komoétos mozdulatokkal beleszelte
a kenyeret a tejbe, aztan a megfeketedett vaskanallal belezocsmokolte a felagaskodo
héjakat is. SzlircsOlve ette a tejet, mintha csak leves lenne, s nyelte a puhara azott
kenyérdarabkakat. Néha megallt a kezében a vaskanal, és Ambrus mellett mereven
a semmibe nézett. Talan a muskatlikat figyelte, vagy az ablak alatt all6 agasfat, me-
lyen tejesfazekak szaradtak, és a badogzséter. Ha Ambrus ilyenkor hasonléan elme-
rengett, akkor a katlant, a fUstdl§ vasajtajat és a kemencét latta maga elétt. A kemen-
cét leteregették Ujsagpapirral, és aprébb kacatokat tartottak a tetején: OIllot, amivel
esténként kurtara vagtak a lampabelet, két asztali- és egy viharlampat, a nagy réz-
kalapos vekkert, néhany durva sz6rd kefét, s talan a zsdkvarré tik és fonalak dobo-
zat is. A kemencébe kéthetenként begydujtottak, hogy az elkdvetkezd fél hénapra meg-
sissék a csalad kenyerét. llyenkor a kemence tetejér6l mindent leszedtek, és csak
masnap pakoltak vissza. A kenyérsitést Ambrus rendes tatar dolognak tartotta ...
Ha megengedték, maga kezelte a hancspemetet, s a kotréfaval még a parazsakat is
elrendezte. A kenyérsitésekben leginkdbb a befejezést szerette, amikor a dagaszto-
teknd oldalarél lekapartak a tésztat, Osszegyurtdk és langost lapogattak bel6le. A
vastag parasztlangosokat fokhagymas zsirral és tejféldsen ették ... A langosoknak
fist- és agyagize volt, s persze f6leg langosize ... A tésztaba néha beleragadt valami
kisebb zegernye, megszenesedett akacfadarab — Ambrus a szenet is elragta, és a fat
is... Igazsag szerint ezekb6l a langosokbd6l nem jutott valami sok, hiszen fejadagbdl
élt az egész orszag... A varosi kenyéradag és a falusi kodzott talan csak annyi volt
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a kulénbség, hogy Thali Agoston maga sitétte a kenyerét... igy a kenyértész-
tdba j6 sok krumpli kertlt. Néhany kukoricds veknit is sttdttek. Ambrus nagyanyja
és Roza néni meglocsoltdk a kenyereket, és piroskockas konyharuhaba takartak va-
lamennyit. A kenyerek két héten at puhdk maradtak, bar sokkal keményebbek vol-
tak, mint a varosi pékkenyerek. Ambrus jéizlien falatozott az akacfaparazson sutott
vastaghéju hazikenyerekbdl.

Thali Agoston megette a tejbeszelt kenyérkockakat, aztdn marokra fogta a la-
bast és a maradék tejet Kkiitta.

- Kaszalni megyek - mondta. ..

Ambrus ekkor még a sajat labasaval birkozott, nagyanyja pedig a kamraban ma-
tatott. Thali Agoston felemelte a hangjat:

- Annal. ..

Thali Agostonné el6bukkant a lekvarjai kozul. Lekotdzott cserépfazekat tett a
kemencére, aztan megtordlgette a kezét kdtényébe.

- Kaszalni megyek ...

- Most mondod?

- Most.

Ambrus nagyanyja felemelte az asztalrol a kenyérszel§ kést, és az udvaron at
elindult a padlas felé.

Kopogtak az ajtéfélfan. A nyitott ajton at belépett Dacza Viktor, a postas.

- Agyisten, Agoston bacsi...

Thali Agoston dsszevonta a szemdéldokét és a kézbesitére meredt:

- A Pista... Ugye a Pista ...?

- Semmit sem hoztam, Agoston béacsi... A tébbi foglyok sem irnak ... Minden
fogoly csak egyet irt, amikor lagerba kerult. .. Volt olyan is, amelyik egyet sem ...

- Ugy ... Hat a Pistankrél semmi hir ...

- Vége lesz, aztdn hazaengedik. ..

- Onnan...?

- Mit csindlnanak annyi emberrel... Sajat maguk is elegen vannak ... De ezt
nézze e. Itt e - mondta a postas, és az asztal felett széttart egy Ujsagot. Az oldalak
kozul levelez6lap nagysagu Osszehajtott kartya esett az asztalra. Ambrus elcsipte a
szélét és maga elé huzta.

Thali Agoston az UGjsagba mélyedt, aztan letette a legyek kozé.

- Ez is bekdvetkezett - mondta.

- Két napja... - bdlintott a postads és kozelebb hajolt az asztalhoz - Finta
Balint beszélt egy varosi illetével. .. Az az illet§ hallgatta az angol adast... Hatal-
mas hadsereg kelt at a tengeren. Két hatalmas hadsereg, egy angol és egy amerikai...

- Isten hozta, Viktor —mondta Thali Agostonné és gyanakodva megallt az ajt6-
nyilasban. Egyik kezében kis darab szalonnat tartott, masikban a zsirrol fényl§ kést.
Mozdulatlanul allt és a postast nézte. Dacza Viktor megréazta a fejét.

- Semmi? - kérdezte Thali Agostonné.

- Semmi Anna néni... Onnan semmi. ..

Thali Agoston az asszonyara pillantott, aztan az Ujsagra bokott:

- Partra szalltak az angolok . ..

- Jézus Méariam ... Uram Jézus ... Uram Jézus ...

- Ne nyivakolj, csomagold be azt a szalonnat, meg a kenyeret, megyek ka-
szalni.

Ambrus a nagyanyjara pillantott, aki sietve letette a kést, majd Ujra felkapta,
megtordlgette és bement a kamraba kenyeret szelni. A kamrabdél kihallatszott a so-
pankodasa. Csakhamar nagy szelet kenyérrel tért vissza, és egy metszett palinkas-
Uveggel. Térult, fordult, kupakat is tett az asztalra, és egyiket megtoltotte.

- Igyék Viktor.... Ki tudja mit hoz a holnap ... Isten hatat forditott a vilag-
nak.

Kopogtak. Finta Balint talanyos arca jelent meg a fényben.

- Jénapot adjonisten... Na Agoston, most mondj valamit.

- Gyln a muszka. ...

- Muszka ...? Nem mondott a Viktor semmit?
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Thali Agoston megtéltdtte a masik kupét is, és Finta Bélint elé tolta. Az fol-
kapta kék koténye szélét, beletordlte a szajat, s csak utana nyult a kupaért.

Ambrus az Ujsaglapok kozil kicstszott kartyat nézegette. Az eleje olyanforman
volt megcsinalva, mint a tavirat. Feladd: Teodorovits Tédor m. kir. osztalysorsjegy
féelarusito, Budapest, VIII., Rakéczi ut 51. ,,Még mindig nem rendelte meg a szeren-
cseszamat. Huzas oktéber 17." - Oldalt csillagos szamjegy allt: 27633. A kartya
belsé oldalan felsoroltdk a nyereményeket. A leszakithaté rész megcimzett portos le-
velez6lap volt, megkezdett szoveggel: ,,Az osztalysorsjaték 1-s6 osztalyara a koévet-

kez6 sorsjegyeket kérem" - Csak ennyi volt rajt, s a kipontozott sorokon tul az
arak peng6ben. Ambrusnak megtetszett a kartya. Forgatta, ismételgette a szamokat,
szavakat és gondolkodott: - , Teodorovits Tédor .. . Magyar Kiralyi Osztalysorsja-
ték ... Negyvenezer peng6 ... Otvenezer pengd ... Szazezer pengl ... Teodorovits
Tédor... Huzas oktéber 17-én ... Igyekszem minden Ugyfelemnek a megrendelt
szamot kildeni. ... Mi az, hogy sors, és jaték? ... Sorsjaték... Osztalysors... Negy-
venezer, szazezer, hatszazezer ... Portd vidékr6l... Budapest 72, postafiok 100 ...
Szézezer .. . Hatszazezer sors ... Osztalysorsjaték ..." — Nagyapjara pillantott. Az

mar az asztal mellett allt s Dacza Viktorra és Finta Balintra figyelt.

- Kallay Miklésnak mégis igaza lett... Az angol urak nem estek a fejukre,
tudjak, hogy nekik Magyarorszagra még szilkségik lesz — mondta Finta Balint és
hunyoritott.

- Ha két ilyen hadsereg megindul... - bdlogatott a postés.

- Harom - mondta Thali Agoston. - Harom, mivelhogy ott a muszka is ... Ha

a német az angolszaszokkal akar hadakozni, akkor eréket kell attennie emerrdl a
frontrél.. . Akkor pedig még jobban megindul a muszka . ..
. - Na, ha a J6zsi fiad hallana ezt, nem tudom mit mondana ...? Muszka, ide .. .?
Agoston .. . Agoston ... Egy hajnalon majd csak arra ébrediink, hogy angol ejt6-
erny6sok ereszkednek lefelé... Csak ugy tilinkéznak, mint a hopelyhek ... Hozzak
a jo pénzt, gépeket, szabadalmakat... Konnyen lehet, hogy még én is kibgvitem
a mUhelyemet... Segédet tartok kett6t is.. . Az én szép szekrényeimet egyenesen
Angliaba exportaljak... Csak néznek azok majd odaat, hogy mit tud a magyar ipa-
ros .. . Igy lesz ez Agoston, meglasd ... Az ejt6erny6sdk egy szép éjszakan csak he-
gyibénk ereszkednek ...

- Piszt... —Thali Agostonné figyelmeztetéen a szaja elé kapta a mutatdujjat.
Ambrus kihasznalta a pillanatnyi csendet és megszdlalt:

- Nagyapa ... Mi az, hogy osztalysorsjaték?

Szo6rakozottan Ambrusra pillantott:

- Pénzt lehet nyerni rajt... Nyerni és veszteni ...

- De miért osztaly?

- Mert az... Osztaly is, sors is ... Add vissza a Viktornak azt a rossebet, Ki-
esett az Ujsagjabol.

Dacza Viktor legyintett.

- Mit gondol Agoston bacsi, ki varja meg ennek a hlzasat? Oktober 17 .. . Mi
lesz itt addigra ... Addigra talan mar falu sem lesz, orszdg sem lesz, és mink sem
leszink...

Finta Balint az ajtéra pillantott, aztdn halkan a férfiakhoz fordult:

- Bemondta az angol add, hogy Montgomery lesz az invaziés hadsereg f6pa-
rancsnoka ... A volt Nyolcadik Angol Hadsereg parancsnoka, aki Afrikaban elintézte
Rommelt....

- Montgomery. ..? Oreg katona ... Az mar az olasz fronton is ott volt az els6
vilaghaboruban - mondta Thali Agoston, és elégedetten bélogatott. Montgomery neve
sok mindent hitelesitett a szamara. Megvarta, amig a postas és Finta Balint a masodik
kupicaval is lehajtotta, aztdn a kockas konyharuhat, amiben a szalonnaja és a kenyere
volt, az oltékéssel egyutt belerakta a tarisznyajaba.

- Anna, akkor én megyek - mondta és a vendégeivel egyutt kilépett az udvarra.

A kaszaja, badogtokos fen6kéve mar ott légott a lugas tdmasztékan. Magahoz vette
szerszamait, aztan félig elmenében még bekialtott a konyhéba:
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- Ambrus!... Ha a folyéra mész, tgyelj a ropulékre ...
Thali Agostonné mozdulatlanul allt a kemence el6tt és a férfiak utan nézett. Ami-

kor becsukédott az utcai kapu, felséhajtott:

- Semmi hir réla ... Semmi ... Talan mar nincs is az él6k soraban.
- Pista bacsi? —kérdezte Ambrus.
- Igen .. . Szegény Pistam... - mondta, aztdn fogott egy konyharuhat és le-

torélte az asztalt. A tisztogatds Utjaba esd targyakat, edényeket felkapkodta és at-
csusztatta alattuk a rongyot.

- Apéd sem ir... Se apad, se anyad ... Mindenki csak letesz a gondrol, aztan
jél van ... Mi lesz, hogyan lesz, senki sem tudja .. .

- Az én nevem mindig Thali volt?

- Mi?

- Thali? Thali Ambrus? Korabban is?

- Mi lett volna? Ez a neved. Oregapad is Thali, apad is... J6 név ez ... Apad
azt hitte, parasztos a neve. Eleinte szégyenkezett is a telekkdnyvnél... De aztan ta-
nacsos ur lett.. . lgaz, hogy el is tanult 6t hold féldet, de ar lett.. . Oregapad el-
ivott harmat, még azért igy is maradt tizenkettd ... Most, hogy szegény Pistam fog-
sagba esett még sok is ez a fold .. . Oregapad alig gy6zi... Latom rajt, sajnalom
is ... De ez a sorsa a férfiembernek ... Bar ivott volna el még harmat, kilenccel most
jobban elbirk6znank .. . Elkopik a fold ... Elkopik .. . Neked mar tanulnod Kkell,
vagy mehetsz inasnak .. . Apad eltanulta a részit, nektek mar nem jar innen semmi.
Hacsak szegény Pistam ... Szegény Pistam ... J6 dolog a tanulds, de azért a varosi
ember soha nem lesz a maga ura ... Apad mar helyettes a telekkdnyvnél, de azért
olyan elsejei ember .. . Ha egyszer nem kapja meg a fixet, hazaszorultok ... Itt az
ennivalét megadja a fold ... Gylhet német, orosz, angol... Azért a féld terem. ..

Ambrus a vakablak mellett sz6szm6tolt. A padlasra vezet6 létra mogul elészedte
a horgaszbotjat, s Uj, vastagabb cérnat kotott ra. A dug6t is megigazitotta, filet tekert
az oldalara, hogy az akadjon a gumititk6z6n.

- A Marcalra készilsz?

- Oda - mondta Ambrus réviden, tatdrosan, mint a nagyapja.

- Menj csak, de a repul6kre tgyelj ... Nem venném a lelkemre, ha valami
bajod esne ... Nem tudom, hogyan szamolnék el az életeddel? .. . Nem tudom. ..

Ambrus furcsanak talalta ezeket a szavakat. Megborzongott a hata. - ,,Az éle-
temmel .. .? Elszamolni az életemmel? ... Csak Ugy el lehetne vele szamolni?. ..
Nehéz percek lennének, de aztan elszamolnanak vele..." - zavartan t(in6détt, aztan
sietve Osszetekerte a zsinérjait, és az ajtdba allt. Készdnt, meghajtotta a fejét. Félt.

Az utcan latta, hogy Finta Balint még mindig a hosszd udvar elején politizal.
A hosszU udvar pontosan szemben volt velik. Az udvarban négy csalad lakott, négy
killon hazban. Az udvarok és a portdk egymas utan kovetkeztek befelé. Finta Balint
valamennyin atjart, mert a haza és mdhelye leghatulsé volt az udvarban. Igy aztan
cégtablaja sem volt, mivel Kozméék hazara nem tehette ki az irast, hogy Finta Ba-
lint asztalos mester. A sajatjara pedig hiaba is tette volna, mivel az nagyon messze
esett az utcai fronttdl. A cégtdblara valéjaban nem is volt sziiksége. A faluban min-
denki tudta, hogy asztalos mester, s ha kellett valami, mindig megtalaltak az embe-
rek.

Ambrus mezitlab, klott gatydban ballagott a poros falusi utcan. Azon gondol-
kodott, hogy negyvenezer pengé mennyi lehet? Egyik pillanatban soknak talalta, ma-

sikban kevésnek. - , Teodorovits Tédor pimpoés lett az 6bor... Szazezer, hilszezer,
negyvenezer ... Teodorovits Tédor pimpos lett az ébor ..." - igy, ilyen furcsa rend-
ben sorjaztak nyelvére a szavak. Egyre hangosabban szénokolt: - , Teodorovits T6-

dor, pimpo6s lett az 6bor .. . Negyvenezer ... Hatszdzezer ... Tédor... Obor..."
Kinyilt egy ablak, s kontyos asszonysag kialtott ra az Uvegtablak kozul:
- Thalil... Gyere csak ide!

Fenyeget6, durva hang volt ez, Ambrusnak egyaltalan nem tetszett. Megallt és
az 6szkontyu asszonysagra meredt. Gy(sz(it és cérnat tartott a kezében. Az ablaktol
fél méternyire csepp cégtabla hirdette, hogy a kontyos asszonysag Pott Vilma varré-
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né. Ambrus nem értette, hogy mit akarhat t6le Pott Vilma? Illedelmesen k&zelebb
lépett és megeresztett egy kezitcsokolomot. Pott Vilma lecsapott ra:

— Nem szégyenled magad, te kis szatir! Még emberek elé mersz kerilIni?! Meg-
mondom én az Oreganyadnak! Megmondom én!

— Néni kérem én ...

— Mar a tisztelend6 ar is tudja! llyent csinalni! Varosi gyerek létedre... Ezt
tanuljatok a varosi iskoldban? Meg lesz ennek a biintetése! Bizony meg lesz! Isten
ilyen szorny(iségeken mar nem hunyhat szemet! Te kis piszkos szatir... Hogy nem
szaradt le a kezed... Hogy nem szaradt le a kezed .. .

Amikor a masik ablaktabla is kinyilt, és Pott Vilma mellett megjelent a pesti
menekilt lany sz6ke feje, Ambrus hirtelen megértette, mirél van sz6. A lany Kkar-
orvend6en kuncogott, majd sirésra valtoztatta arcat, és Ambrusra mutatott:

—Ezis...

— Néni kérem én nem voltam ...

— Megallj, te pokol tizére valo! Illyen blindket nem tdr el a falu... A tisztelend6
ar majd intézkedik. .. Melyik kezeddel tetted, hadd atkozom meg?!

— Néni_kérem én hozza sem nydltam... En odabb alltam ... En semmir6l sem
tehetek... En csak ott alltam ... - menteget6zdtt Ambrus.

Az asszonysag a pesti menekult lanyhoz fordult:

— Megismered?

— Meg... Lehet, hogy nem nyult hozzam, de kozéttik volt... Ott allt, és ba-
mult . .. Ahelyett hogy... Ahelyett hogy... - a lany hirtelen elsirta magat.

A pesti menekilt lanynak szép arca volt. HosszU, széke haja, finom bére, Amb-
rusban mély lelkiismeretfurdalast keltett. Elvordsodott, szivét mardosé fajdalom ro-
hanta meg. Valami fontosat akart mondani, néhany sz6t, ami rendbe hoz mindent.

—En kérem ... Ott alltam ...

A lany letorolte a kdnnyeit, és mosolygdsra véaltozott az arca. Egyik pillanatban
csaknem nevetett, de a masikban mar ismét a siras felé hajlott az orra és a szaja ko-
ril minden rénc.

— Ott allt - mondta a lany és ismét ramutatott.

— Oreganyad majd szamol veled. Es a tisztelendé Gr! Ha a kezeteket leégetik
az enyhe lesz... Nagyon enyhe lesz, akkor még fellebbeziink! Csak azt varom,
hogy Amalnak megérkezzen az édesanyja. Mar taviratoztunk neki. Pontosan megtav-
iratoztunk mindent! Szégyentelenek! Atkozottak!

Ambrus latta, hogy Pott Vilma csaknem kizuhan az ablakon mély felindultsa-
gaban. Azt is megsejtette, hogy a helyzete tovabb romlik, ha az ablak alatt marad.
Sietve meghajtotta magat, aztan futdsnak eredt. Talpai nagy igyekezettel csapddtak
a porba, teljes er6bedobassal vagtatott. Csakhamar elérte a falu széls6 hazait, de
nyargalt tovabb a kutyak ugatasatdl, és Pott Vilma atkaitdl kisérve. A vér hevesen
liktetett a file mogott, és egy képtelen gondolat kezdte kinozni: ,,Mit taviratozhatott
Pott Vilma Amal édesanyjanak?" — ,Tudatom 6nnel... Tudatom veled, hogy... Tu-
datom veletek, hogy Amalkat a filk megmonyasztak. .. Megmonyasztak... Megmo-
nyasztak..." —Megrazta a fejét, hogy a képtelen gondolattél szabaduljon. Lassitott,
majd kényelmes poroszkalasba lustult. .. Felnézett a szikrazéan kék égre, s6hajtott,
lihegett. - ,,Mit taviratozhatott Pott Vilma Budapestre?.. . Tudatom... Tudatom 6nék-
kel ... Tudatjuk, hogy Amal bugyijaba belenyultak a fituk. .. Kérjuk, azonnal a hely-
szinre latogatni.. . Kéretik azonnal a helyszinre érkezni..." — Ambrus a hdség el-
lenére megborzongott. Elképzelte Amal anyjat, ahogy megérkezik Budapestrdl és tor-
vényt Ul a falu folott. - ,,Thali Ambrus vallja be az igazat... Mit csinalt 6n az el-
mult vasarnapon tiz és tizenegy kozott? ... Miért ott allt? ... Miért nem a temp-
lomban allt? ... A bdn méar a természetében van... A bln... A bln ... Miért nézte?
Mit latott? Pontosan mondjon el mindent. Mit latott? Kicsoda? El6szor? ... Aztan?. ..
Es Amal?... Es utana?. .. Maga akkor?. .. Nem érzett szégyent?" - Elgondolni is
rossz volt. Ambrus a file tovéig elvorosodott. Pontosan emlékezett mindenre. A baj
akkor kezddédott, amikor a Maté azt mondta, hogy menjenek fel a kérusba fdjtatni.
Gldriaig fajtattak, akkor aztan a f6szegb6l megérkeztek a Cseke gyerekek és ello-
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kodték 6ket. Az orgona is elhallgatott. A tanité Gr felmérgesedett. - Maté tudott
egy csokafészket... Leereszkedtek a csigalépcsén a harangkotelekhez és kisurrantak
az ajtén... A domb aljaban 0sszetalalkoztak az alszegi gyerekekkel, akik a pesti
menekilt lanyt vonszoltak.. . Azt mondtak neki, hogy tudnak egy fészket a homok-
banyanal .. . Késébb meg azt mondtdk neki, hogy megmonyasszak... De a pesti
menekilt lany csak vihogott, mint akinek nincs esze ... Ambrus harom-négy mé-
terre allt t6luk és Matéval egyltt varta, hogy mit akarnak az alszegi gyerekek? Maté
a homokbanya folé mutatott az 6reg akacosra, mivel ott volt valahol az a csdkafé-
szek. Az alszegiek felemelték a menekilt lany szoknydjat, aztan belenyultak a bu-
gyijaba. A lany el6sz6r csak nevetett, aztan hirtelen elsirta magat.

- Mit csinaltok vele?! - Kkérdezte, elég hangosan Ambrus.
- Megmonyaéasszuk... — mondtak.
- Mit?

- Megnézzik, van-e nala tojas?

Ambrus egyre vordsebb nyakkal ballagott a foly6hoz vezet6 Gton. Mindenre
emlékezett... A lany rozsaszin selyem nadragjara. Fehér combijara... Az alvégi
gyerekek csalanmarta, famaszastdl koszos kezére, ahogy ott matattak a menekilt
lany laba kozott.

Matét nem érdekelte a menekilt lany bugyija. Oda se nézett. A fakat figyelte a
banya felett, aztdn Ambrusnak is sz6lt, hogy menjenek... A csoka fészkét nem talal-
tdk meg. Ambrusnak elszakadt a nadragja, s a kezét felvérezte.

A nyaka pipacsszindre izzott.. . Ahogy kozeledett a folyohoz, egyszercsak meg-
érezte, hogy nem a szégyent8l pirul... Egyaltalan nem a szégyent6l.. . Amal any-
jatol és Pott Vilmatol félt ugyan, de nem a félelemtdl vorosédott a nyaka .. . Hidba
razogatta a fejét, allandéan maga el6tt latta a homokbanyéat, és a menekilt lanyt,
ahogy oftt all félig lecstszott fehérnem(ivel, 6sszekdcolédott hajjal... A fehér com-
bokat ... A csillogé homokot fent a falakon... Féleg azonban a lecsuszott fehérne-
mt, mely az egész homokbanyat varazslatosan biinds hellyé tette ... Ambrus érezte,
hogy nem a szégyen kinozza a banyaban latott jelenet miatt... Félt egy Kkicsit, de
szégyent nem érzett... Ujra és Gjra eszébe jutott a menekilt lany, a felemas vergé-
dése az alvégi gyerekek kozott, ahogy sirt is, meg nem is, és mar sajnalta, hogy nem
lépett akkor kdzelebb ... Hogy nem ment oda, és ... Beleremegett a gondolatba ... Az
ott, akkor maga lehetett a csoda... —,.Banya" — mondta hangosan, — ,,homokba-
nya... Homokbanya... A banya..." - Szépnek, kolt6inek talalta a szavakat. Aztan
eszébe jutott az ablak, Pott Vilma, és a sz6ke haju Amal... Ahogy kacaraszott, sirt,
mocorgott... Mintha az arca is olyasmi lenne, amire nézni is b(inds ... Olyasmi,
mint a szoknya alatt, csak még b(indsebb .. . Ambrus meggdrnyedt a bin silya alatt.
- ,Olyan lettem, mint Czimber Rozi, belémkd&ltozott az 6rddg .. . Bennem lakik, de
nem a hdsomban, hanem a természetemben... Ha észreveszik, engem is megfustol-
nek a tomjénnel. Elajulok, kivisznek, ledobnak ..."

A hidon megallt. Bamulta a napfényben csillog6 vizet, a lomha pontyokat, a 16-
tusz hofehér és kékl6 viragait. A nagyobb halak behizoédtak a viragok arnyékaba, s
csak akkor csaptak a felszinre, ha egy-egy szdcske vizbe zuhant. A mez6 is mozdu-
latlannak latszott. A f(i nem borzolédott a jaszok uszonyatdl, a névendékfak sem haj-
ladoztak. Nagyon meleg volt. Ambrus Ggy tapasztalta, hogy a nyari melegben a ha-
lak nem hagyjak el a folyo6t... Es ha el is hagyjak, inkabb csak éjszaka, s mélyen
a fold alatt Usznak, ahol nedvesebb és hiivosebb a fekete géréngy. Szerette a halakat,
de nem értette, hogy mit akarnak? Miért Usznak a vetések és erd6k alatt? Hova igye-
keznek a gyokerek kozott? A folyd nem elég nekik? A hossza, végtelen folyo ...
Ambrus megfordult, és a mez6ben kigy6zé eziistszalagot figyelte ... A folyo eziist-
fénye feloldédott a mez6 er6s zoldjében. Beleveszett... A mez6ség végtelenje, zdld-
je lenyligozte Ambrust. A mezdt is szerette ... A halakat is, foly6t is, a mez6t és
erddt... Es az eget. A kékl6 nagy vizet, melyen nem volt semmi gdcsort, se hegy,
se volgy, se hatar, se oszlop. Csak mélysége volt az égnek, végtelen sotétkék mély-
sége. Ambrus tudta, hogy az ég feneketlen. Orékké lehetne bent zuhanni, ki a sotét
vilaglirbe, a csillagk6dok kozott is tovabb, egyre tovabb.
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Leereszkedett a folyé partjara, s a derékig ér6 sarjiban a homokdombok felé
gazolt. Fele aton, egy alkalmas 6blosédésnél megallt, letelepedett. Horgasz szersza-
mat kibontotta, elkapott egy saslevélen hintazé szdcskét, s marvanyhomlokat atsza-
kitva a hajlitott gombostlire szurta. Potaja a kovetkezd pillanatban mar a lotusz-
virdgok kozoétt Uszott, majd tancolva aldmerilt. Ambrus nagyot rantott a madzagon,
s a vizb6l fémes ragyogéassal a leveg6be emelkedett egy tenyérnyi 6nos jasz. Amb-
rus a sarjuba zuhant hal utadn vetette magat, elkapta. Markaban érezte a halacska
vad verg6dését. A halszag, az eltdredezett fliszalak nyers illata egyszerre érintette
meg az orrat. J6 illat volt. A jaszt zsinorra f(izte, és visszaldgatta a folyoba. A zsinér
masik végét a kozeli flzbokor tdvéhez kotdtte. Csali utdn indult. .. Remegd man-
csabdl sorra kicsusztak a szdcskék. Nagy félkérben legazolta a sarjat, mig végre si-
kertlt nyakoncsipnie egy sarga potrohos szocske nagymamat. Amikor visszatért szer-
szamaihoz, latta, hogy a folyd talsé partjan, kézel a homokdombokhoz marhék le-
gelnek. A marhakat fiatal lany &rizte. Ostora, nyelével a féldbe tlizve meredezett az
ég felé. A lany nem sokat t6r6détt a marhakkal. Ambrust bamulta ... Ambrus fel-
csalizta a horgat és vizbe logatta. Keze még mindig remegett... Mereven a dugoéra
bamult és vart. A dugdé mozdulatlanul tikkadozott a létuszlevelek kdzott. Ambrus
nyaka elzsibbadt a mozdulatlansagtol. BAmulta a dugét, izmait randitasra készen tar-
totta, de mindhidba. A parafa nem mozdult. A jaszok elkertilték a sarga potrohd
szdcskét.

Ambrus gyanus csobbanasokat hallott a homokdombok iranyabél. Felnézett...
A lany térdig a folyéba gazolt. Szoknyajat félcombig emelte és bamészkodott. Szal-
maszin( haja a derekaig logott, s feje tetején rezzen6 szarnyu szitakdtd allt. Amb-
rust elontétte a forrésag: - ,,Uram Jézus ... Az ott Czimber Rozi... Czimber Rozi
aztatja magat a folyéban... Czimber Rozi..." - Ambrus érezte, hogy a bilin vastag
hullamokban sodrodik feléje, h6 és viz alakjaban, és illat alakjaban is, mert a felta-
madt tétova szell§ viragillatot hordott szét a folydé mentén. Czimber Rozi belepaskolt

a vizbe ... Ambrus a loccsanasokat is blindsnek érezte ... lzzadtan tétovazott, hor-
gaszkészségét szorongatta. — ,,Mit kell tennem .. .? Mit kell ilyenkor tenni? ... Ki-
venni a horgot? ... Elmenni? ... Odamenni, és azt mondani, hogy ... Csakhogy az-

Ota engem is megszallt az 6rdég... Mdalt vasarnap a homokbanyaban, amikor a me-
nekilt lanynak az alvégiek belenylltak a... Es ott allt az a fehércombu lany félig
lecsuszott nadraggal... Es... Pott Vilma... Tavirat..." — Hirtelen vagyakozas
szallta meg. A folydba kivankozott. Ugy vélte, j6t tenne egy kis fiirdés a hosszu iz-
zasztd futas utan. Labardl is lemoshatnd a port, s a gatyaja délig kétszer is meg-
szaradna.

Horgéaszbotjat a flizbokor tdvébe dobta és elindult a homokdombok felé. Ahogy
lIépdelt az éles levell sasban, zavar és vagyakozas keritette hatalmaba. A zavar kés-
leltette, visszatartotta, a vagyakozas pedig suirgette. igy botladozé Iéptei hol hosszabb-
ra, hol rovidebbre sikeriltek. Egy lathatatlan vakondtlras megsullyedt alatta, és a
bokéaja megbicsaklott.

A lany huzogatta a szoknyajat és a vizet paskolta. Néha hatravagta a fejét,
hogy szalmaszin haja visszacsUsszon a hétara.

Ambrus megallt a parton és Ggy tett, mintha a halak jarasat figyelné a nadto-
vek alatt. Nem mert a lanyra nézni. Nem merte felemelni a fejét. A szeme vagya-
kozva prébalkozott egy-egy rebbenéssel, de alig tudott elkapni valamit a lany szi-

luettjébdl. Kinlédott: ,,Uram Jézus ... Ez lenne hat Czimber Rozi, akit tet6t6l talpig
lemostak spongyaval... Feldllitottak a székre és harom oregasszony surolta, de az
0rdog benne maradt.. . Csupa b(in az egész lany... Valéjaban én is ilyen vagyok,
blin6s, mint Czimber Rozi... Habar ezt fustolték is, mostak is .. . Szereti a vizet..."

— Megkockaztatott egy pillantast. A lany térde, blndsen gémbdlyded volt... Csil-
logott a viztél...

Ambrus bokaig a folydba gazolt, és szavakat készitgetett magaban. Nem tudta
mit akar, és hogyan akar? Tudomanyoskod6 mozdulattal a vizbe nyult és felemelt egy
kagylét.

— Nicsak egy vandorkagylé - mondta s zavartan a lanyra nézett. Czimber
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Rozi belepaskolt a vizbe, aztdn a szoknydjat igazgatta, ami unos-untalan megcsu-
szott a kezében és a viz tukrére ldgott. Amikor visszahlzta a kivanatos magassagba,
mindig nagyobb és nagyobb mez6k valtak lathatéva blinds szépségl labaibol.

- Poshadt ez a viz - mondta a lany és Ambrusra pillantott.

- Poshadt?... Igen ... Es tele van kagylokkal. Poshadt kagylékkal.

A lany randitott a szoknyajan, belepaskolt a vizbe, és Ambrust mustralgatta.

- Mi a neved? — kérdezte.

- Thali Ambrus.

- Varosi vagy ugye .. . Varosinak latszol.

- Varosi... A bombazasok miatt vagyok itt...

- Az marha j6 dolog... Varosinak lenni... Fény, finomsagok... Ott a sok
latvanyossag .. .

- Nagy latvanyossagok vannak ...

- Az és a beszédek ... Mondj valami varosiasat...

Ambrus zavartan kapirgalta a kagylét. Hirtelenjében semmi varosiasra nem em-
lékezett. A lanyra pislogott, és testének hajlatait furkészte. Torka kiszaradt, szeme
kodos paraba borult.

- Valami j6 Kkis varosiasat - biztatta a lany.

Ambrus kihlGzta magat és kétségbeesve hunyoritott:

- Teodorovits Toédor, pimpoés lett az 6bor... Negyvenezer, szazezer, hatszaz-
negyvenezer...

A kislany boldogan kacagott. Osszecsapta a kezét, s a szoknyéaja igy azonnal a
vizbe zuhant.

- De j6 varosit tudsz mondani! ... Mdékas varosit!... Az ilyen beszédeket sze-
retem, az ilyen jo kis varosi beszédeket... Mondd még egyszer.

- Teodorovits Toédor, pimpos, mint a l6bor...

- Lobor.. . Lébor? - a kislany tapsikolt, nevetett, majd hirtelen ruhastél bele-
ult a folyoba.

- Lébor, 6bor - kialtotta Ambrus és 6 is belellt a folydba.

- Mi az a lébor? - kérdezte a kislany.

- A lébor Todor bor.

Mindketten pukkadozva nevettek. A kislany aztan felpattant és vadul locsol-
kodni kezdett. Osszevissza csapkodott a kezével, majd hirtelen Ambrust vette célba.
Ambrus visszaspriccelt ra, s ahogy egyre kozelebbrél agyuztak egymast a vizoszlo-
pokkal, varatlanul 6sszeltkdztek. Ambrus érezte a kislany gombdlyded térdének
érintését. Keze lehanyatlott, majdnem sirt. Maga sem tudta miért, de a kdnnyei ott
er6lkédtek a pillai alatt. A kislany is abbahagyta a locsolkodast, lellt a folyé ho-
mokos medrébe.

- Mi bajod? — kérdezte.

Ambrus vizbemartotta az arcat és behunyt szemmel valaszolt:

- Semmi...

- Hat akkor?

- Miért fustolnek téged?

A Kkislany hangosan felnevetett:

- Mert én vagyok a Czimber Rozi.

- Te vagy a Czimber Rozi - mondta Ambrus gyaszos, szomorU hangon.

- Egyszer mar szent6t vizzel is lemostak, de hidba ... Most Ggy van a dolog,
hogy olyan leszek, mint a varosi nénikém ...

- Milyen olyan?

- Varosias ... Lobor, 6bor ... Ahogyan te is mondod. llyen Teodorovits Todor,
bor, komondor.

- Miért ajulsz el, amikor fustdlnek?

- Mert budoés a tomjén... Vittek engem mindenfelé, szent helyekre, de ne-
kem bUdos. Ki nem allhatom... Bennem lakik az 6rddg... A labam meg csupa
bln .. . Nézd e - mondta és a viz alatt felhGizta a szoknyé4jat.

- Na, b(in6s?
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- Nem tudom - mondta Ambrus és szorongva bamulta a kislany labaszarat.

- Nem tudod? Pedig egyre latszik rajt, ezt Orsolya néni is megmondhatja.
Kérdezd csak meg ... Majd azok megmondjak neked... Csak azt varom, hogy idé-
sebb legyek... Finom varosias beszédem lesz: Obor, Tédor... Krémeseket eszem,
és villamosokat nézek meg mas blinds latvanyossagokat.

Megkondult a falusi templom harangja. Czimber Rozi elszomorodott. Felallt a
folyéban és a marhak felé tekintgetett.

- Haza kell hajtanom — mondta, majd a ruhajara pillantott - Nem hinném,
hogy megszarad hazaig ... Nem hinném ... - szomorUan csévalgatta a fejét.

- Széritsd meg itt a parton ...

- Nem lehet. Osszevernek... igy is 6sszevernek, mert nem szabad furd6zném.
De ha elkések, akkor jobban 6sszevernek és elhivatjak a tisztelendd urat.

- Gonosz dolog ez - mondta Ambrus és zavartan allt a vizben.

- Mondd, hogy 6bor... - kérlelte Czimber Rozi. Ambrus szomorlan szavalta
a mondokat:

- Teodorovits Todor, pimpés lett az 6bor... Huszezer, Negyvenezer ... Hat-
szaznegyvenezer. ..

Czimber Rozi Osszecsapta a tenyerét, és nevetve, ugrandozva kigazolt a folyo-
bél. A parton nagyot kialtott:

- Toédor, lébor!

Futas kozben kirantotta a foldb6l az ostorat, aztan megsuhogtatta és durvan
végigvagott a marhakon. Azok sietve engedelmeskedtek neki, és lomha futassal té-
rultek a faluba vezet6 tagut felé. Ambrus hallotta a vizes szoknya csattogasat és a
lany rikoltésait:

- Pimpos lett a I6bor ... Lébor!... Lébor!... ]

Amikor a lany elt(int a szederfak alatt, Ambrus is partra lépkedett. Olmos bu-
nok nehezedtek a vallara. Blinok, szorongas, és vagyakozas. Szeretett volna elnyar-
galni a szomszédos faluba, ostort pattogtatni és rikoltozni. Rikoltott is egy nagyot a
legéazolt sarju kozott:

- Lobor! ... Hatszazezer!

A flizbokor remegett. Ambrus hirtelen odaugrott, és elkapta az agak kozott ka-
limpalé horgaszbotot. A zsinor erésen feszilt, a mogyorofavessz6 hajlott, mint az ij.
Ambrus centiméterenként a nyélen rozsdasod6 szégekre tekerte a zsinért, aztan az
omladékos partra térdelt és elkapta a hal kopoltyujat. Parducszin, tébb kilés csukat
emelt a partra. A csuka dihésen verg6dott a szoritdsaban, majd kiokadott egy kesze-
get, és a keszeggel a horgot. Ambrus csak ekkor latta, hogy a csuka val6jaban nem
a szocskére kapott, hanem a gyanutlan keszegre, mely id6kdzben horogra akadt. A
csukat nehéz volt felflizni. TlGfogai csinyan meredeztek, allkapcsai Osszecsattantak,
s csak drottal lehetett a kopoltyuUja ala férk6zni. Ambrus izgatottan kizdott a hallal.
Az Onos jaszt és a csukat visszaldgatta a folydba, a zsinér végét pedig erésen a bo-
kor tovéhez kotozte. Amikor végzett, megszagolta a tenyerét és boldogan vigyorgott.
B6rének csodalatos trapperszaga volt. Sietve elkapott egy szocskét és a horogra
tlizte. Behajitotta a készséget a ldtuszvirdgok kozelébe, és lekuporodott a gyepre.
Klottgatyaja éppen csak megérintette a fuvek csucsat, s maris cstlokre kaphatott.
A dugd elmertlt. Szép jaszt emelt a partra, felflizte, megkotdzte a zsinort és min-
den kezdd6dott elolrél. De ekkor mar allva varakozott, mivel feltimadt haldaszszenve-
délye. A dugé lassan Uszott a hinar kozott, aztan kisodrodott egészen a part ala.
Ujabb kapés kovetkezett. Az Usz6 megrezdilt, néhany milliméternyire kiemelkedett
a vizbdél, aztdn megallt... Fél perc mulva Gjra megrezdilt, emelkedett, majd ferdén
megddélve stllyedni kezdett a l6tuszbokrok felé. Ambrus bevagott. Félkilds karasz
akadt a horgara. Mozdulatlan volt, mint a k6. Ambrus Ugy érezte, hogy pontosan
olyan, mint egy lapos k6. Boldogan fiizte a haltartdé zsindrra, és izgatottan horgaszott
tovabb. Csakhamar két vordsszarnyu és egy Ujabb jaszkeszeget fogott. Hét hala volt
Osszesen, hét ezlstszin, csodaszép hala. Harom 6nos jasz, két vordsszarnyla koncér,
egy csuka és egy karasz.

Osszetekerte készségét és hazaindult. Halait a karikara kotott zsindron vitte.
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Nehezek voltak. A csuka nagyokat ugrott, és krokodilszajat fenyeget6en Kkitatotta.
Ambrus futyorészett. Az orszagutat gyorsan elérte, de ott megtorpant, mivel a por
égette a talpat. Toporgott, belépdelt a bazaltosabb részre, majd ismét visszalabalt
az Utszéli porba. Ahogy valtogatta a labait, a karakai erd6 felett megpillantotta a gé-
peket. Magasan Usztak, nagy rajokban, akar a galambok. Bugasuk szirten, finoman
hémpolygott el6re, mint valami tavoli szélzdgas, vagy hullamverés. Ambrus ezist-
fényl szarnyukra bamult, majd a kondenzcsikra, ami hirtelen megjelent a vezérgé-
pek nyomaban. Rosszat érzett. A folyora pillantott, majd a boglyakra, melyek a sarja-
foldon szirkiltek megaszalodva. A folyd mar negyven-6tven méterre mogotte ma-
radt, s a boglyak még messzebb voltak. Gyors elhatarozassal belehasalt az utat és
a foldeket elvalaszté vizesarokba. Elég mély volt az arok, s azon a ponton, ahol bele-
heveredett, szederbokrok is takartak. Vart.

A gépek méltésagteljes lasslisdggal Usztak a magasban. Feleslegesnek latszott az

Ovatossag. Hatara fordult, s a szederfa levelei koz6tt az eget kémlelte. — ,,Ezek an-
golok"” - gondolta. - ,,Milyen muris ... Reggel még Londonban voltak.. . Kavéz-
tak az ismerGseikkel, aztdn kimentek a repulétérre ... Bombakat hoztak. Ledobjak,
aztan hazamennek és este tovabb kavéznak az ismerdseikkel.. . Hacsak .. . Hacsak

valamelyik légelharité Gteg bele nem trafal az oldalukba ... Akit eltalalnak, azt ma
este mar hiaba varjak az ismerd@sei... Nem is 16nek ezekre ... Sétarepllés nekik...
Kirandulas ..." - A kozéps6 repulérajbdl oldalra sodrdédott két vadasz. Suvoltve le-
csaptak, bdmbolt a fold, a levegd és az erd6. A szederfak suhogtak, a Marcal-hidon
doromboltek a géppuskalévedékek. Ambrus latta, hogy husz-harminc méter maga-
san szallnak a gépek, s a lovedékek a vizet korbacsoljak. Rémiulten a hasara fordult.
Teste alatt verg6dtek a zsinOrra kotott halak. A csuka elkapta az ujjat és belehara-
pott. Ambrus zokogva feklidt a hideg, sikamlds pikkelyl halakon. Ujja nehezen sza-
badult a csuka allkapcsatél. Amikor kitépte, erGsen vérzett.

A gépek a folyd felett szalltak, aztan az erdd kozelében lecsaptak a mezére.
A motorok bdmbdltek és elnyomtdk a fegyverek hangjat. A vadaszok aztan az ég
felé huztak, és rajuk nyomaba szeg6dtek. A bombazékotelékek sokaig vonultak. Mo-
noton bugasuk jajongd messzi szélzugasra emlékeztetett. Ambrus zokogott. Félt, hogy
a vonulé bombazék kézul Ujabb vadaszok csapnak a folydra. Filében sajat zokogasa
visszhangzott. Fél o6ra is elmult, mire észrevette, hogy a gépek elvonultak. Felllt.
Szajaban sajat vérének izét érezte. Szipogva, megalazottan nyalogatta a kezét. Olyan
volt, mint egy sebesilt allat. Nyalogatta a vérét és a sebet bamulta. Mély volt, de sz(k,
gcdorszeri. Nem a csuka harapasa fajt Ambrusnak... A sérilés valdjaban a fejét
érte, a homlokat. Megalaztak a repll6k, és meggyotorték. Szlkdlve remegett az
arokban, és érezte, hogy ami a folyoparton torténik, nem Ujsaghir, nem politika,
amir6l beszélgetni lehet. Ambrus ezen a forré déli 6ran doébbent ra el6szér, hogy a
b6érérél van sz6. Minden Uj napon az élete lesz a tét. Senki nem kérdi, hogy hany
éves, kit szeret és kit gydlol? Senki nem kérdi, hogy részt akar venni a haboraban,
vagy nem? Csak 16nek ra, mint barmelyik allatra az erdd vadjai kdzil. Ambrus egé-
szen eddig a nyari napig azt hitte, hogy mas dolog a fegyveres katona, aki maga is
harcol, és méas dolog egy kisfit, aki éppen csak kijarta az elemi népiskola harmadik
osztalyat...

Szorongva allt az Gton. Nyalogatta a vérét, és az erd6 felé bamult. A tagutakon
emberek szaladtak. A szeme még vibralt az ijedtségtél. Visszalépett az arokba és fel-
emelte a halait.

Lassan bandukolt a falu felé. Percenként zugast vélt hallani, kdzeled6 stivolté-
seket. Lépdelt, s kozben szintelendl figyelte az eget, a kék égi mélységet, ahonnan
megérkeztek a gyilkos pilotak.

Nagyanyja a kezét tordelte:

- Csak hogy itt vagy! Uram Jézus! Csak hogy el6kerultél.. .

- Hét halam van - mondta Ambrus.

- Hét halad és hét akkora biinéd. Itt jart Pott Vilma, mindent elmondott. ..
De most mar ezt sem banom. Csakhogy el6keriltél... Uram Jézus, Uram Jézus . ..
Hogyan szamoltam volna el az életeddel...
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- Nem igaz ... En csak alltam ott a Matéval...

- Mise alatt, Istenem, mise alatt... Szerencséd, hogy most el6keriltél... -
mondta, aztdn a halakra pillantott. Meglep6détt.

- Ekkora halakat fogtal? Edes Istenem ... Ezt a csukat legjobb, ha mindjart
elviszed Orsolya nénédnek.

- A legszebb halam ...

- Eppen azért.., Orsolya szereti a tejfolos sultcsukat. Ha kaszaljak a Marcalt,
az 0sszes megvagott csukat neki viszik.. . Indulj is ... Az lesz a legjobb. Kdszonsz
szépen: Dicsértessék az ur neve, és illedelmesen atadod. Lehet, hogy megajandékoz
valamivel.

- Mdltkoraban azt mondta a nagymama, hogy bdéjti napon vigyek majd halat
Orsolyanak ... Most nincs bdjt.

- Na és...? Orsolya maskor is megeszi a bojti ételeket. Szent asszony...

Ambrus zsinérjan egyedil a csuka légott. A nap mar megszaritotta a bérét, de
még mindig dobalta magat, tatogott, fenyegetéen vicsorgatta fogsorat. Ambrus arra
gondolt, hogy a csuka a blin ajdndéka. Akkor akadt a horogra, amikor Czimber Ro-
zival a folyéban l6boroztak... A szdcskét bekapta egy keszeg, a keszeget bekapta a

csuka, a csuka pedig az 6 ujjat... —,A csuka harapéasa isteni figyelmeztetés volt"
- Ambrus a krokodilpofaju halra sanditott. - ,,A csuka maga a blin... Ekkora hal
hogyan kerilt volna masként a horgomra ... Bln... Nagy biln... Czimber Rozi
blne .. . llyen krokodilpofaja van a bilnnek... Most majd megeszi Orsolya és 6 is

blinds lesz... Jobb is, hogy Orsolya eszi meg... Annak a bére mar at van itatva
tdomjénnel meg szenteltvizzel. Orsolyanak lehet, hogy nem art a krokodilpofaju. De

ha mi ennénk meg ... Brrr... Milyen lennék ... Uristen ... Egészen olyan, mint
Czimber Rozi... Csak fidban... Vasarnap mar engem is fistdlnének... Jobb ha
ezt a csukat Orsolya eszi meg... A repul6ket is ram hozta... Rosszindulati ez a
hal, meg kell enni... Orsolya bekapja, aztan ébor, Iébor..."

Megallt a tornyos haz el6tt, és a lépcs6t bamulta, melyet oriaskaktuszok és tor-
pék driztek. A 1épcsd a haz olomiveggel diszitett ajtajahoz vezetett. A faracsos, zold-
szindre pallott rézveretes kapu nyitva volt. Ambrus a torpék feje felett talalt egy ko-
lompot. Meghuzta. A kolomp kint is sz6lt, bent is szélt, s Orsolya néni sotétkék se-
lyemkend6be bugyolalt feje csakhamar el6bukkant az ablakban.

- Te vagy az Ambrus? - kérdezte, aztan az ajtbhoz sietett és kinyitotta. Amb-
rus koészént, meghajolt és maga elé tartotta a halat.

- Elhoztam maganak ezt a csukdat — mondta.

- Csukat?

- A folyéban fogtam ...

- Orsolya néninek ajandékozod?

- lgen ... Mivel ez bojti étel. ..

- O... Ambrus... Milyen illedelmes tudsz te lenni... Milyen illedelmes ...
Pott Vilma pedig azt mondja, hogy iszony( szemérmetlenséget kovettél el. Es éppen
szentmise alatt... Szentmise alatt, amikor a mi draga j6 tisztelendd urunk atvéltoz-
tatta a szentostyat az Ur Jézus testévé, s a bort az Ur Jézus vérévé ... Pont akkor,
a nagy misztérium alatt kovetted el a bidnt... Ambrus... Ambrus. ..

- En nem voltam . ..

- Nem voltal? ]

- Nem. Pott Vilma hazudik. En odébb alltam.

- Odabb?

- Ot-hat méterrel odabb. Mi a cs6kafészek utdn mentiink a Matéval, és éppen
csak megalltunk ott. De aztdn mentink mindjart.

Orsolya lehajolt és megtapogatta a mozaikpadlon tatogd csukat. Ambrus orrat
ekkor Ujra megcsapta az a furcsa illat, amit egyszer mar az orszaguton is érzett.
Ambrus gyanutlan kisfid volt, és nem tudta, hogy ami az orraba hatolt, az szent
mindzsoszag. Orsolya felegyenesedett, és Ambrushoz fordult:

- Es a kezeddel nem ...?

- Nem Orsolya néni.
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- De a szemeddel vétkeztél?

- A szememmel sem.

- Behunytad?

- Nem hunytam be, de nem vétkeztem vele. Csak alltam ott és néztem, mit
csindlnak az alvégiek. Még rajuk is széltam, hogy: ,,Mit csinaltok, he?!" Azt mond-
tdk, megmonydasszak a menekilt lanyt...

- Szeplételen Sz(izanya... Szeplotelen Szlizanya .. . Micsoda b(in, micsoda sze-
mérmetlen b(in... Es a leanyka bugyijat lattad?

- Léattam.

- Rajta hagytak?

- Rajta... Lecsuszott egy Kicsit, de maskilénben rajta hagytak . ..

- Szepl6telen Szilizanya ... Es mit csindlt az a szegény kislany ... Az a Kkis
szamkivetett.. .?

- Vinnyogott. .. Rohécselt, késébb pedig vinnyogott.

- O, Szepl6telen Szlizanya, mi lesz a vilaggal... Gyere Ambrus, megnézheted
Orsolya néni toronyszobajat.

A szobakat félhomaly boritotta. A nagy, falhoz tdmaszkodd butorokbol, stppe-
d6és sz6nyegekbdl doh, és szent mindzsészag aradt.. . Ambrus fintorgatta az orrat,
majd kodhécselt... A toronyszobaban vildgosabb volt. Sok szentkép l6gott a falon.
Az egyik ablakmélyedésben kis hazioltar allt, méasikban a zongora. A zongoran
és az oltaron egyforma karosgyertyatarték alltak, rozsaszin szenteltgyertyakkal. A
toronyszobaban a doh és a szent mindzsoszaghoz témjénillat is keveredett.

- Blineid bocsanataul most elénekeljik egyutt, hogy ,Udvozlégy oltari szent-
seg!" —mondta Orsolya és a zongorahoz Ult. Ultében meggydijtott egy gyertyat, az-
tan leltott két akkordot. Rakezdtek. Ambrus ijedten tatogott: ,,Udvozlégy Oltari-
szentsegI Csodalatos szent istenség... Téged szivb8l mind imadunk, oltarodnak trén-
jan aldunk Udvozlégy szent Szakramentom! Szazezerszer, meg ezerszer én Jézu-
som"

- Most az utolsé strofat, az rad illik —mondta Orsolya és rekedtes, finomkodé
hangon razenditett: ,,Eletiinknek végorajan, hogy ne ejtsen meg a Satan, Te légy erds
én gyamolom, mert csak nalad az oltalom. Udvozlegy szent Szankramentom!"

Orsolya becsukta a klaviatira tetejét, és elfajta a gyertyat. A hazioltaron Kki-
hazott egy fiokot, és aprocska szentképet libbentett Ambrus orra elé:

- Adok neked egy képet a Szepl6telen Szlizanyardl... A legujabb fohéaszt a
hatara nyomtattak. Ha bajba leszel, csak ezt a fohaszt mondogasd: ,,Most segits meg
Maria, Oh irgalmas Sz(izanya!" Csak ennyit kell mondani és a Sz(izanya megsegit. ..
Itt van Ambrus... En megbocsatok... - mondta és hivelyk ujjaval, melynek ugyan-
olyan illata volt, mint a szobaknak, keresztet rajzolt a fiG homlokara.

Ambrus koészont. Orsolyaval a hataban, kibotladozott a szines, 6lomuveges aj-
toig, aztan levagtatott a Iépcsén. A doh, a szent mindzso, és a tdmjén Osszekevere-
dett illatdt még az utcan is az orrdban érezte. Riadtan Iépdelt a jardan, szemét lesi-
totte. Csak joval odabb, az iskola és a gesztenyefak kozelében emelte fel a fejét.
A fakra sanditott, aztan hirtelen a leveg6be ugrott. Amikor a feje megkdzelitette az
als6 agakat, nyihogott egyet, mint a lovak.

A Hangya el6tt emberek csoportosultak. Ambrus azt hitte, melaszt osztanak.
Sietésre fogta a lépteit, hogy idejében szolhasson Oreganyjanak. A tdémeg azonban
nem az Uzlet, hanem az udvar szélesre tart kapuja el6tt varakozott. Ambrus a néma
parasztok kozott beddalgott az udvarra. Nagy csend volt. A szederfa alatt harom
kocsmai asztal allt. Az Osszetolt asztalokon id6s parasztember fekiidt. Mar nem élt.
A foltos parasztingen latszottak a véres szakadasok. Ahany gépfegyvergolyd, annyi
szakadas.

Ambrus a kuglizé6 mellett acsorgé emberekre pillantott. Némak voltak, tanacsta-
lanok.
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HAJNAL GABOR

Keddrdl szerdara virrado éjjel

Keddrdél szerdara virrado
éjjel arra riadtam

keser(i 1¢ tor fel a torkomon
a szamba és

elonti orromat.

Aztan valahogy elaludtam

és azt almodtam

keddrél szerdara virradé éjszaka

hogy halalra itéltek.

Kik nem tudom mér

miért nem tudom mar.

Ott alltam négyszég(l udvaron sokadmagammal
(talan szokni akartunk de hova és honnan nem tudom
és eliogtak)

és csak alltunk halalra itélten

a hohér szakszer(ien dolgozott

és varni kellett

hogy sorra keruljek

nem iszonyodtam és nem is iéltem

a bekotdtt szem( ernyedt testek lattan.
Aztén beesteledett

majd holnap mondtak sorra kerildok
visszavittek a blzds terembe
néhanyadmagammal holnapra maradtunk.
Arra gondoltam reggelig

talan megszékhetek

aztdn még iélalomban is a szdokésen
tnédtem egyre.

Boszorkanyéj

Idegen idldrészrél
sivit feléd jégkarmos gydldlet.

Kiszikkadt és l6tydgds bérl eszmék
tvoltve hadonésznak

fejed folott kéréznek

és korilrohanjak a foldtekét

s karogva visszatérnek
boszorkanyvisitassal telik meg az éj.

Ervek és tények meg nem védenek
az dsztonoknek logikaja nincs

az indulat lavaja égre tor

a fold tlizmagja szabadult ki ismét
és fustés lang csipi a szemedet
ing a talaj alattad.
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TENAGIY SANDOR

Tudodsitas

itt és itt

ekkor és ekkor

ez és ez

ilyen és ilyen alkalombol
ezt és ezt nyilatkozta

az emberiség

izgatottan vakarddzik

szaja szélén reszketd cigaretta
és varja a blinGgyi iilmsorozat
betejezd részét

az allamcsiny vezet6je

bekapta a mikrofont

és kijarasi tilalmat rendelt el

a magas szerz6dd felek képvisel@i
sikeresen becsaptak egymast

és ezt aldirdsukkal hitelesitették
az oifenziva sordn 47 katona

és 21 polgari személy vesztette életét
valamint egy kanarimadar

melyet kalitkajaval egyitt
agyonnyomott a hazfal

az emberiség

egy pillanatra felkapja fejét
szegény kanari

6 aztan igazan artatlan

még egy cigaretta
elnyUjtézas a tévé-pizsamaban

az igazi sztori ezutan kovetkezik
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Aztan ajra kezdji

kevesebb is lehetne
tobb is

de csak ennyi

szebb is lehetne
csunyabb is

de csak ilyen

tobb szebb jobb
hogy a fels6fokrol ne is beszéljink

van ok tehat az elégedetlenségre
csak néha sikertil elfogadnunk
amilyen olyan

olyan amilyen

aztan uUjra kezdjuk

kevesebb is lehetne
tobb is
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GAL ISTVAN

BABITS ES SZABO DEZSO

Az irodalmi kdztudatban a szdzad els6 felének nincs a magyar irodalomban két
nagyobb ellenlabasa mint Babits és Szabé Dezs6. Mint Gsellenségek, mint két ellen-
tétes irotipus megtestesilései élnek az emlékezetben. Ezt a képet jorészt Szabd Dezsé
jelszéva valt Babits-ellenes répirata, a Filozopter az irodalomban (1929) rdgzitette.
Pedig a Nyugat-generacio két legtanaribb mdveltség(i tagja, a magyar irodalom két
legnagyobb filozoptere Babits és Szab6d Dezs6é. Foldrajzi, torténelmi, tarsadalmi for-
rasvidékeik valdban a magyar élet két ellentétes pdlusan helyezkednek el, mégis
rengeteg a kozos jelleg, felfogas, szandék benniik. A modern magyar irodalmi életnek
1910 és 1942 kozott valoban egyik tragédiaja, hogy ellenfelek voltak, és hiveik a hu-
szas, de méginkdbb a harmincas években mint a magyar irodalom két szekértabora-
nak hadfelei alltak egymassal szemben, egymasban és nem kozds ellenségeikben lat-
va a megsemmisitésre varo ellenfelet. Babits a Dunantdl dzsentri katolikus rétegébdl
eredt. Szabd Dezs§ székely paraszti-kispolgari csaladbol. Nem volt nemzedékiikben
a klasszikus és a modern vilagirodalomnak két nagyobb bekebelezdje; az antik, a
francia, az olasz és az angol irodalomnak mindkett6 egyforman megszallottja; a ne-
velést tartotta mind a kett§ a magyar reform legsiirg6sebb mddszerének. A hatalom-
nak az els6 perct6l fogva nem voltak dédelgetettjei és kegyeltjei; a magyar vidék,
s6t peremvidék szamiizott és hajszolt tanarai; mindketten 18—19-ben, aranylag fiata-
lon emelkedtek életik és tevékenységik zenitjére, hogy aztan az ellenforradalom év-
tizedei mas és mas formaban szigeteljék el 6ket a tomegekt6l. Ennek ellenére a ma-
gyar irodalomban a reformkort kivéve példatlan hatédssal és befolyassal érték meg a
masodik vilaghaborat. Palyajuk kezdett6l fogva egymast izgatva, lelkesitve, kese-
ritve, keresztezve haladt, de nem mindig ellenségesen. Szab6d Dezs6 a k6zOs érdek-
I6dés, azonos hivatas és hasonld mf(iveltség sugallatara kezdett baratkozni. Az ese-
mények és kornyezetik hatdsa alatt azonban egyre inkabb eltavolodtak egymastol.
Az Orszagos Széchenyi Konyvtar Babits-hagyatékdban 6rzétt és Keresztury Dezs6
kurator engedélyével itt kozolt 6t Szabd Dezs6-levél érdekes fényt vet a koztudat-
tal ellentétben baréati érintkezésiikre 1910 és 1919 kozott.

*

Eddig nem kerilt el6 semmiféle nyoma pesti filozopter-korabeli érintkezésiik-
nek. Egyetemi éveik nagy élménye, Nietzsche és még tdbb vildgirodalmi név, példaul
Walt Whitman, kozos 0sztonz6je, majd kés6bb mint Nietzsche Babitsnal, karosnak
itélt hajdani idedlja. Szab6 Dezs6 korai publikaciéiban Babitsot is izgatd témak ke-
rilnek megfogalmazasra. Foltlind a magyar tanarsag sorsanak, korilményeinek, fel-
adatainak nemcsak tanulmanyban, hanem szamos novellaban valé6 megfogalmazasa
is. Szabd Dezs6 ebben az id6ben a tanarsagot egyaltalan nem tartja a magyar életre
veszedelmes filozopterségnek, szeretettel és részvéttel foglalkozik sorsaval, nem egy
alakjaban pedig, mint pl. Danika c. novellaja vagy Beteg a kdnyvek kodzott c. esszéje
hésében egyenesen a kés6bb elatkozott és tlddzott Babits-féle tanartipust magasztalja.
Babits irodalmi munkéassaga els6 jelentkezését6l fogva eszményei bemutatasan és ko-
rai alkotasain keresztlil alland6an izgatja Szabd Dezs6t. Hamarosan folfedezi egy
azonos mveltségl, magasrangu, de mégis ellentétes irdi izlés testet Oltését Babits
személyében, ami végeredményben kett6jik klasszikus és romantikus alkatanak meg-
nyilatkozasa. Ezekben az években azonban nagyrabecsiilés kinyilvanitasa mellett sa-
jat iréi termeszetének kifejtésére torekszik tamadas helyett. Els6 Babitscsal foglal-
koz6 megnyilatkozasa mindmaig nem kerilt el6. Az Eleteim-ben irja Szab6é Dezs6:
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,Egy antoldgia-félében Ady és Babits versek is. Babitsrél Ggy irtam, amint &t maig is la-
tom. Erre Osvattél levelet kaptam. Cikkeim majd minden allitdsaval egyetért, de a Babits-rész
miatt nem kozdlhetik." (1. k. 412. o.)

1929-ben, indulatos tdamadasakor, ezt dramaibban irja le:

~Nem vagy koélt6, nem vagy alkotd, nem vagy mdvész... A Pavatollak lGgyes és szorgal-
mas irdjardl ez volt véleményem mindjart els6 verses megnyilatkozasai utdn. Akkor - ezel6tt
tizenkilenc évvel! - nagy naivul meg is irtam a Nyugat szdméara. Természetes: ez a tanulmany
nem jelenhetett meg. Es ime: amit akkor én nyugodtan A&llapitottam meg: most ez a koényv
elénk horgi, véres verejtékkel, mint egy a tulfeszitett munka tadntorgasaiban led6fott rabszolga.”
(Filozopter az irodalomban, 34-35. o0.)

Babits ,,Pet6fi és Arany" c. tanulmanyanak megjelenése alkalmat ad eszményeik
nyoman izléskilonbségeik részletes dbrazolasara. Babitsnak annyit vitatott, kiélezett
tulsagosan sarkitott megfogalmazasa Pet6fir6l altalanos jellegl bevezetésétdl elvo-
natkoztatva keriil azota is idézésre. Pedig Babits kifejti, hogy ez ,,6rok kontroverzia
Pet6fi vagy Arany els6bbségér6l" az irodalmilag kevésbé mdlvelt emberek kozott
tdmegpszicholoégiai jelenség, ,,a két kolt6 Osszehasonlitasanal nem annyira koéltésze-
tik, mint emberi egyéniségik a mértékad6. E két nagy egyéniség oly hatalmas és
végletes két szembendllo tipusa a magyar léleknek, hogy valamelyikét mindenikiink
koézelallonak érzi a maga kedélyéhez s e rokonsagérzet adja meg irodalmi itélkezései-
nek dntudatlan alapjat.” (Ujra: Irodalmi problémak. 2. kiadas, 1924. 159-160. o0.) Sza-
bé Dezs6é nagy tanulmannyal valaszolt, a ,,Pet6fi mUivészi fejl6édésé"-vel:

,Pet6fi és Arany osszevetésénél kiélezi a kolt6 és a mivész kozotti kiulonbséget, oly tar-
talmat adva ezeknek a szavaknak, hogy mindenki magat szerethesse bennik. Lelkének e cso-
dalatos, magunkhoz hasonlité ereje tette azt, hogy Petéfi, aki sokak elétt legfennebb csak koélté,
korlatolt burzsod. Arany pedig, aki mdvész I'art pour l'artos arisztokrata lett. Azok a sorok,
melyekben utébb ez a kilénbség - oly csdbitélag és finoman — levezettetett, egy elvonult, finom
Tart pour l'artos lélek természetszer( liraja voltak." (Ujra: Egyenes Gton 1920. 33. 0.)

Babits Dante Pokol-forditasdnak megjelenésekor (1912) Szab6 Dezs6 sietne a
Nyugatba kritikat irni. A birdlat azonban agy latszik minddssze par sor részletes
megvizsgalasara szoritkozott, vagy ezen a par kiragadott soron prébéalta a forditas
eredményeit vagy hibait elemezni. A Nyugat szerkeszt6sége azonban el6zetesen oda-
adhatta a forditdnak a szoveget és igy a megjegyzések a szerz6 tudomasara jutottak.
A Babits-hagyatékban talalhatd els6 Szabé Dezs6-levél erre vonatkozik; és a levéliro
menteget6zésén kivil Babits teljesitménye iranti elismerésének valdsaggal bocsanat-
kérd elismerése:

,12 év 6ta pityizalgatok Dantéval. Az ilyen sokszoros érintkezésben oly jelent6s lesz min-
den sz6 - akaratlanul is annyit visz bele az ember 6nmagdb6l —, hogy egyes kifejezésekre
nézve a vita elkerulhetetlen vagy talan éppen ezért: lehetetlen. Ez az eltér6 magyarazatok
lélektani oka: egyes szavaknak mindenkinél kulon szajize van. igy pl. én a senza alcun sospetto
ba valami naiv szépséget érzek bele, ha Ggy értelmezzik, hogy 6k még maguktol sem féltek.
S6t nyelvileg is helyesebbnek latom, ha a mondat alanya a sospetto szé alanya is. A sospetto
és doré szavakat még én is tudom, és ha ezeket s még ennél sokkal ritkdbb dolgokat is nem
ismernék, nagy arcatlansag lett volna részemrél a dologhoz fogni. Az sem bévwe ha én a

szarnyat vigan emelget szavakat a ddl orler portate megfelelGjének gondoltam, mert a - me-
lyet vagya kerget részt a dal disio chiomante forditasanak hihetem. A 102 sornal megvan mind-
két magyarazat s barmelyiket el lehet fogadni. A szivedet mi vajja - G&szintén megvallva ne-

kem is zokkenést okozott. Altalaban talan nem nagy szerénytelenség, ha azt hiszem, hogy né-
zeteltérésemnek sohasem félreértés vagy tajékozatlansdg az oka, csak masként értés vagy mas
magyarazat elfogadésa.

Kulonben ©sszes megjegyzéseim elenyész6 semmiségek egy ilyen méretli munkanal. Még
csak egyet, ami leginkdbb a lelkemen fekszik: tudom, hogy mikor valaki egész leikével egy
ilyen nagyszabast mivészi munkaval all, mennyire kellemetlentul érhetik egy rosszul hangzé
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kozbekialtas, egy ugyetlen kritika. Végtelenul sajnalndm, ha én szereztem volna Babits Mihaly-
nak ilyen érzést csak egy percre is és ebben az esetben bocsdsson meg
Oszinte tisztel6jének.
Szab6 Dezsé
A cikket kérem megsemmisiteni.
A Babits kiadas sokszor szandékos tévedését én is latom s e kiadas jegyz. atvétele csak olyan
futd otlet volt, mely sz6t sem érdemel.”

A Nyugat nagyjaival Szabé Dezs6, a vidéki tanar igyekezett személyi ismeret-
séget és kapcsolatokat kiépiteni. Erre mas méd nem kinalkozott, minthogy vagy 6
ugrott fol Pestre és tartdzkodott kortikben, vagy azokat prébalta meghivni helyi sze-
replésre. Egy ilyen Babits hibajabdl elmaradt talalkozasrdl és simegi meghivasrél be-
szél masodik levele:

»,Nagys. Babits Mihaly Képeslap, tuloldalon:
tanar arnak Simeg vara és a Ferencziek
Budapest temploma
Tisztvisel6telep Pecsét: 1913. szept. 30.
All. fégimn.

Az el6adas %9-ig tartott, akkor egy nagy tarsasdggal a&tmentink egy vendéglébe, onnan tele-
fonaltunk Neked a Vigszinhdz kavéhazba, de mar vagy még nem voltal ott. Nagyon sajnalom,
hogy nem taladlkozhattunk s bar ez Suimegen térténne meg. Oszinte szeretettel dvozél

Szab6 Dezs6"

Szabé Dezs6 Onéletrajzaban megtaldlhaté a siimegi Nyugat-est terve; Adyt, Ba-
bitsot, Balazst és Kaffkat varta ottani szereplésre, de végul is csak Kaffka Margit ment
le. (Eleteim IlI. 568—9. 0.)

Szab6 Dezs6, bar Babits nem latogatta meg simegi otthonaban, egyik pesti uta-
zasakor folkereste Babitsot tisztvisel6telepi, Szaboky utcai lakdsan. Elete végén irt
visszaemlékezésében barati érdekl6dés keveredik kés6bbi gydldlkodésével:

»Egy délutdn hazavitt tisztvisel6telepi lakasara, és ott kdnyvtardban és a szerinte vald
dolgok kozt minden alapfolyamatdban meglathattam ezt a megbUvé lelket. Nagyon kedves és
mulatsagos volt latogatdsom Babitsnal. El&szor is gépkavét fézott, ami tényleg kitindé volt, s
elég kajan voltam ahhoz, hogy egyik legsikerultebb alkotdsanak tartsam. Szép és nagy belsé
értékld konyvtaranak attekintésénél kitort bel6le egyetlen igazi, hasban és vérben megélt szen-
vedélye: a Géniusz haldlos gydlolete. A vénkisasszony nem beszél olyan részletes hisztérikus
duhvei a férfirol, ki helyette a hugat vette el, amint & beszélt Byronrdl, Hugdrdl, Peté6firél,
Adyrél. En valdsaggal gyénydrkédtem ebben a kitérésben. Mindig féltem, hogy Babits annyira
papirossa lesz, hogy valamelyik buzgd konyvkoté bekdti valami kemény bérkdtésbe, mely
0sszenyomja szegényt. Most mégis az élet vize, ha nem is a legtisztdbb, szokdtt fel bel6le.”

Harminc évvel kés6bbi 6sszegezése, hogy ne mondjam onigazolasa:

,Babits Mihaly azok k&zé tartozott, akik minden meghatarozottsdguknal fogva nem ben-
nem kereshettek baratot." (Eleteim II. k. 525. 0.)

Amikor 1917 tavaszan Osszet(izott a Nyugattal, Feny6é Miksahoz irt bucsuleve-
lében sajat kéziratainak visszatartdsat Babits Osszes irasainak kritika nélkuli kozlé-
sével allitja szembe, de még ekkor is Babits védelmének tiintetve fol sajat kritikajat:

,Egy Babitsot nem tartotok érdemesnek arra, hogy megoévjatok szliznemzéssel sziletett
dramai homunkulusa, vagy Poe-Wilde tanar Urak altal feladott szegény stilusgyaroklatok koz-
1ését6l." (Ld. Gombos Gyula: Szab6é Dezs6. Munchen, 1969. 109. o.)

Babits haboru alatti irdsai, kilondsen haboruellenes megnyilatkozasai és Szabd
Ervin hatasa alatt fokozédd radikalizmusa, kétségtelenil megndéveszthették jelent6-
ségét Szabd Dezsd el6tt. Amikor Osvatnak a Nyugathdl valé ideiglenes kivalasa ko-
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vetkeztében Babits Iépett helyére mint szerkeszt6, a forradalom hirére Pesten letele-
ped6 Szabd Dezsd Ujra bekapcsolodik a Nyugat munkajdba. Még irodalomtorténé-
szek sem figyeltek fol eléggé Babits szerkeszt6i tevékenységére 1919-ben, pl. Keresz-
tury Dezs6 legutdbb a Nyugatot méltatd kitlin6 tanulméanyaban (Irodalomtdrténet
1969. 61-76. 0.) Osvat szerkeszt8ségét folyamatosnak és toretlennek latja. Pedig a
Nyugat 1919. januar 1-i szamaban (6. old.) Schopflin Aladar bejelentette Babits szer-
keszt6ségét: ,,Most amikor Osvat Erné kivalik a Nyugat szerkeszt6ségébdl... az 6
Uresen maradt helyét arra mindenkinél leginkabb hivatott tarsunk, Babits Mihdaly
foglalja el”. Babits neve az Ady-szamtol (1919. febr. 16.~marc. 1) igy szerepel a
Nyugat cimlapjan: ,,F6szerkeszt6: Ignotus x Szerkeszt6: Babits Mihdaly.” Babits mint
szerkeszt6 Szabd Dezs6nek adta a legtébb teret 19 tavaszan. A kettds Ady-szamban
A két forradalmi kolté" (Pet6fi és Ady) c. tanulmanyat kozli, apr. 1-én. Szabd hires
és talan legsikertltebb tanulmanyat, gondolatrendszerének talan legjobb 6sszefogla-
lasat, ,,Az egész emberért” cim(t, azonkivil a marc. 15-i és maj. 1-16-i szamban két
jelentés novellajat, a ,,Scholtz Mihalyné itélete” és ,,A szerelem legendaja” cimuieket.
Ezeken kivul a mar Babits altal szerkesztett febr. 1-i szamban kozli Kassak ismertetését
a ,,Nincs menekvésérdl és a decemberi szamban Filep Lajos nevezetes nagy tanul-
manyat ,,Az elsodort falu"-r6l. A Babits-hagyatékban harom 1919-b6l szarmazé, de
kdzelebbi datummal el nem latott rovid, de jelentés barati hangu levél maradt fonn
Szabé Dezs6t6l, szoros érintkezésiik és joindulati egyuttmikodésik bizonyitékaként.
Az els6 levél valdszinlileg Ady temetésérdl valo elmaradasat mentegeti:

~Kedves Baratom,

V2l-kcr nem leszek ott: nagyon rosszat dlmodtam és nem megyek el a temetésre.

Meleg Udvézlettel Oszinte hived
Szabé Dezsé"

Masodik és harmadik levele félreérthetetlentl ,,Az egész emberért” készilésérdl
és bektldésérél szol:

,Kedves Baratom,
légy jo és izend meg, hogy ha holnap bekildék Hozzad egy fontos, surg6s cikket a mdivészet
szabadsagarol, aktudalis és egyéb okokbdl johet é a mostani szdmban, és hogy kuldjem.
Hozzad vagy a szerk.-be?
Udv. Szab6é Dezsé"
,Kedves Baratom!
Bet(i valtoztatas nélkul kérem. Legfennebb 8 és V2 old. A felsorolt félelmek, ha ma nem
is valok, de nagyon aktuéalisok és sirgések! Korrekturat feltétlenul kérek.
Terror:
ha most nem koz.l6d, haladlos, engesztelhetetlen, voérés ellenséged leszek
olel Szabé Dezs6
A holnapi délel6tt folyaman légy jé 59-25 megtelefonalni, hogy jon e (10 és x kozt)"

Az eddigi megallapitasok szerint Az elsodort falu 1918. kés6é nyaran fejez6dott
be L&csén. Mindenesetre a Nyugat iréinak vidéki latogatasarol szolo fejezet, benne
Babits els6 portréjaval, mar készen allhatott még akkor is, ha az ir6 18 6szén és telén
Budan fejezte be a regényt. Az 1919. majus 23-an megjelent md Babitsnak a tobbi
Nyugat-ir6éhoz képest kedvez6bb, bar nem glnymentes, de végulis inkdbb ironikus
arcképét vazolja fol:

JAdamcsutkajat eléretolva, vékony nyakat nietzschei gyotréttségbe csavaritva, Zahodnik
Karoly nagy fekete szemeiben titokzatos mélységeket hdmpdlydgtetett. A szlav szarmazasd,
nagy kultdraja fiatalember egyike volt az Gj irodalom legcsillogobb neveinek. Nagy tekintély-
lyel nyomta tarsait s ezt legel6szor is tudadsdnak koszénhette. Mig a tébbinek olyan volt a md-
veltsége, mint egy gyermekszobdba zulldtt lexikon, hol a legveszélyesebb véletlenben hidnyoz-
nak a lapok, neki széles, hatalmas irodalmi m{veltsége volt, mindenre tudott idézetet, bibliog-
rafiat s bamulatos emlékezetével minden vitat agyonnyomott. Végtelen érzékenységgel faslizta
kérdl magat s Ggy hordta 6nmagat, mint egy indiai balvanyt, melynek els6é rajongdé imaddja
odnmaga volt. Szegény, vézna testét félrevonta az élet kdzvetlen zuhataga el6l, de a kdnyveken
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atszlrt életre finoman s néha mélyen tudott visszhangozni. Irt Vorosmarty, Arany, Richepin,
Rilke, Verhaeren verseket, szebbeket, mint Vérdsmarty, Arany, Richepin, Rilke, Verhaeren.
Betlik kozott eltengetett életének az volt a lirdja, hogy melyik iron at fejezi ki magat, mint
ahogy a né lirdja a férfi, kivel oOlelkezik. Nyelvének csodalatos zenéje volt. Ez az életre nem
termett minden toviskére haldlosan vonaglé ember Ugy menekilt a mesteri és mesterkélt for-
méakba, mint méasok az alkoholba, a nébe. (Egész csomd sz6-zsonglér fakadt a nyomaéan, akik
a koltészetet valésdgos szo-tenisszé tették.) A térdéig sapadt, ha irét, konyvet emlitettek el6tte,
mit 6§ még nem ismert, ha valakit olyan dicsérettel dicsértek, amilyennel 6t még nem dicsérték
és a legkisebb kritika is fajt neki, mint egy gydgyithatatlan harapas." (Az elsodort falu. 1920. I.
k. no—iii. 0.)

A két forradalom utani els6 hénapok, 19 6szi hetei rohamosan eltavolitjdk egy-
mastol a 19 els6 felében baratilag egyuttmdkod6é két irét. Ennek els6 megnyilat-
kozasa Babits tagadd valasza a Szabd Dezs6 elndksége alatt megalakult Magyar Ir6k
Nemzeti Szovetségében valo részvételre. Az ellenforradalmi ifjasagi alakulatok lap-
jaban, a Gondolat-ban, Szabé Dezsé a Nyugatot és az urbanus irodalmat ilyen stilus-
ban tamadija:

»A pesti irodalom megddglott. Berzsenyi, Katona, Vérésmarty, Jokai 0 fiatalsaggal lettek
kortarsaink. Ki fogja ezutan kezébe venni a rothadtakat?" (1919. szept. 20. 8. 0.)

Visszautasitdsa utdn a kdvetkez6 szamban nem ugyan maga Szab6 Dezs6, de
egyik munkatarsa igy tdmadja Babitsot: ,,Babits Mihaly az ismert poéta, esztétikus
és kiérdemult egyetemi tanar hatarozott és férfias Iépésre szanta ra magat. Levelet
irt a Magyar Irék Szovetségének, amely egyesilésrél bizonyara tudjak kedves olva-
séink azt, hogy ez egy izig-vérig keresztény és magyar alakulas". ,,Babits a kommu-
nizmusnak nevezett héber svindli utan sem tanult". (Uo. 1919. okt. 19-20. 0.

Babits tarté6zkodasa 19 6szén minden kozszereplést6l részben nagybatyjanak,
Buday Dezs6 professzornak tldoztetése és Orgovanyban tértént kivégzése miatt, rész-
ben 18-19-es szereplése kovetkeztében varhat6é inkvizicidja miatt tortént. (Buday
Dezsérél 1 cikkemet: Jelenkor 1969. 265-269. 0.) Szabd Dezs6 szembefordulasahoz
hozzajarulhatott Fiilep Lajos magisztralis, de mégis csak kegyetlen tanulmanya, amely
ugyan mar 19 juniusdban készilt, de csak decemberben jelent meg a Nyugatban.
Szabé joggal foltételezhette, hogy a kritikat Babits rendelte meg, mint szerkesztd,
Filep Lajos azonban kozolte velem, hogy azt teljesen sajat jészantabol és nem Ba-
bits kérésére irta. Szab6 Dezsé mindenesetre kegyetlen bosszut allt cserbenhagyasaért
és vélt sérelmeiért. Az elsodort falu Babits-portréja enyhe szatira ahhoz a karikatu-
réhoz, valésagos guny- és torzképhez képest, ahogy Babits a Csodalatos élet-ben meg-
jelenik:

,JO0 baratja volt Babarov, a b-betlivel kezd6d6 szavak kolt6je. Feltlint a tarsasagban, hogy
Babarov sohasem mert az ég6 kadlyhdhoz kozeliteni, s ha véletlenil megtette, kiillonds égett pa-
pirszag terjedt el az egész teremben. Egy Ujsagiré aztdn utdna kutatott a dolognak s meglepd
dolgokat tudott meg Babarov keletkezését illet6leg. Evtizedekkel azelétt az egyik kilvarosban
egy rossz flizfapoéta élt, aki azzal kereste kenyerét, hogy szerelmes szolgalok, eped6 varro-
lednyok és holdkdéros keresked6segédek szivét szedte zengd rimekbe. Hogy a rimek mindig
kéznél legyenek, Ures o6raiban hosszd papirszeletekre ezrével jegyezte fel az egymassal rimeld
szavakat. Ezek a papirszeletek o6riasi halommal gy(ltek fel szobaja egyik szegletében. Egyet-
len szolgaléja, egy fiatal tanyértalpas falusi lany egy unalmas tavaszi napon ezeket a papiros-
darabokat egy rongybabava gyurta ossze, melynek keze, laba, &brazatja volt. A poéta aznap
részegen jott haza s hogy mi tortént azon a tavaszi éjszakdn, nem lehet tudni. Egy napon
aztdn megjelent az irodalomban egy Babarov nevé kolt6. Babarov nem élt, nem evett, nem
ivott, nem csoékolt, nem aludt, nem &almodott. Babarov éjjel-nappal idegen orszagbeli verseket
olvasott, azokbol irta ki a rimeket, vagy pedig maga irt verseket. O a vilagot a b-betl zené-
jében hallotta s koltészetében egybekdtotte a nyelvnek minden b-vel kezd6d6 szavat. Ezért
igen csodaltdk s 6 maga sem volt elégedetlen magaval. Egyszer egyik esti lakoman elvagta
a csukloéjat s a jelenlevék nagy csodalkozdsara vér helyett a kovetkezd szavak bugyborékol-
tak ki bel6le:
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bimbo,
bamba,
bingyo,
banda,
barka,
bolond,
balna,
bolyong.

Ett6l a perctél kezdve aztdn igazan vérbeli poétanak tartottdk. Néha azonban forr6 ta-
vaszi napokon az 6rék csék mégis feléje lehelt. llyenkor nyakat, mely hasonlitott egy gigaszi
dug6huzéhoz, teljesen hosszdra nyudjtotta ki s Osszefogva baratjaval, Noszdval, lelltek egy
konyvtar szegletébe s kdzésen kibokott rimekben mutyiban lelkesedtek bele az egyetemes csok-
ba. Kulondés szervezet volt, mely a milli6 arca vilagho6l csakis a rimet és az asszonancot tette
magaéva. Egyetemes élhetetlenségét kulonben elefantcsonttoronynak nevezte s igen elékel6 mda-
vésznek érezte magat, mikor ezt a szét kimondta." (Csodalatos élet 1921. 124-5. °)

Mikdzben igy gonoszkodik Babitscsal, nem mulasztja el az alkalmat, hogy meg
ne emlitse, ha természetesen sajat védelmében a Nyugat nagy ironemzedékének tor-
ténelmi érdemeit kell hangsilyoznia. Onéletrajza szerint Juhdsz Gyula volt az, aki
a Nyugat koltinek nagysagara Nagyvaradra érkezésekor rakapatta: ,,Elfulladasig
rajongva idézte elem Ady, Babits, Toth Arpad, Kosztolanyi, Balazs Béla és a sajat
verseit". (Eleteim Il. k. 232. 0.) Téth Arpad levelei dokumentaljak, mennyire igye-
kezett Szab6é Dezs6 a Nyugat nagy kolt6it propagalni olyan tarsasag kozepette is,
amelynek semmi érdekl6dése nem volt irdntuk és amelyre nekik nem is volt sztk-
séguk. O irja le, hogy ebben az id6ben szovetségesek és hatvéd keresésében ismételt
visszautasitas ellenére is igyekezett érintkezni velik: ,,Mult héten Babits és Szabo
Lérinc tarsasagaban véletlenil &sszeakadtunk a Gellért oldalan Szab6 Dezs6vel,
aki a legbravirosabb félénnyel feledkezett el mind a Babitscsal, mind a L6rinc-
cel valé feszllt viszonyrél s egy elegans gesztussal valamennyilinket feltolt Szirtes-
ati kéjlakaba, mely csakugyan kéjlak, sok szobéas, sok erkélyes, nagy konyvtaros,
remek hely!" (Brédy Palnak irt levele 1920. m4j. 6. Id. Kardos Laszl6: Toth Arpad,
1965. 469. o)

Ez a lakas a Szirtes Ut 4. alatti emelet, ahol négy szobaban vagy tizezer kotet
fogadta a latogatokat. (Vér Gyorgy: Szabdé Dezs6nél a Gellérthegyen. ,,Szeged" 1924.
marc. 2.) Amikor Szabé Dezs6 meginditotta az Aurérat, még tanulmanyt tervez ,A
magyar Parnasse" cimmel Juhaszrol, Téthrol, Kosztolanyirél, Babitsréol. (1923. jan.
20. 76. 0.) A Baudelaire megjelenése alkalméaval ,,harom kivalé miforditénak e rend-
kivili munkajat" dicséri (Elet és lrodalom 1923. aug. 74. 0.) Az akkori magyar iro-
dalom nagy freskojat folvazolva a nemzeti klasszicizmus tulélé epigonjai és a vilag-
sikert aratd urbanus dramairok ellenében a Nyugat-nemzedék, kéztik Babits nagy
torténelmi érdemeit hangsulyozza:

,Ez 0j nemzedék ir6i a magyar nyelvet a magyar nyelvb&l vett elemekkel és eszkdzokkel
a magyar nyelv élettérvényei szerint ragazdagitottdk minden huméanum kifejezésére. Nyelvink
oly gazdag mdvészi hangszer lett kezikben, hogy buszkén allithatjuk barmely nyugati nyelv
mellé. Olvasd végig Ady, Mdricz, Téth Arpad, Juhasz Gyula, Kosztolanyi, Babics mdveit -
az egy Kaffkat kivéve - ezerszinl és ezerhangl szepl&tlen magyar nyelvet taldlsz, szepl&tleneb-
bet s talan tobbhangit, mint Vérosmarty vagy Arany mduveiben. Ennek az irodalomnak minden
szamottevé tehetsége, az egy délszlav Babicsot kivéve, vér és hus szerint magyar volt. Az volt
Ady Endre, Méricz Zsigmond, Juhéasz Gyula, T6th Arpad, Olah Gabor, Kaffka Margit, Koszto-
lanyi Dezs6. M{iveik pedig a magyar lélek szukségszerd uUj torténelmi megnyilatkozasai vol-
tak". (Panasz, 1923. 37. és 35. 0.)

Erdekes, hogy Szabo veti fel el6szor Babits délszlav szarmazasanak kérdését, még
nevét is a didkkoraban éaltala is hasznalt cs-vel és nem is-sel frva, —nem torédve mas
nagy Nyugat-irok csaladfajaval, koztik sajat édesanyjanak, Mille Marianak altala
kés6bb leirt roman Gseivel az egyik agon. Babitsot mindenesetre izgatta ez a vad, erre
valaszolhatott ,,Szerb iré vagyok-e" c. tanulmanyaban (Erdélyi Helikon 1928. I. 89-

156



90. 0): ebben nem a legszerencsésebben azzal védekezve, hogy G&sei régi magyar
nemesek Somogybol, nem gondolva arra, hogy éppen a Dél-Dunantilon szamos dél-
szlav eredet kdzépnemesi csaldd akad, - mintha az barmit is szamitana vagy el-
dontene tagjaik torténelmi vagy irodalmi érdemei esetében. Szabé még Bajcsy-Zsi-
linszky lapjaban, az El66rs-ben Klebelsberg Kuno kultuszminiszterhez intézett nyilt
levelében is folsorolja a nagy modern magyar ir6k kirekesztését a Bethlen-korszak
kultarpolitikdjanak b&ven osztogatott tamogatasaibol:

»A modern magyar irodalom igazi épitéi, a magyar lélek legfels6bb megnyilatkozasai:
egy Maéricz Zsigmond, Juhasz Gyula, Téth Arpad, Babits Mihaly, Laczké Géza, Olah Gabor,
stb. stb. milyen tdmogatast kaptak a miniszter Grtél; milyen &sztonzést? Milyen lépéseket tett
a miniszter Gr arra, hogy ezeket a nagy erdket beszervezze egy tervszer( kozdscéla kultar-
épitésbe?" (Ujra: Az egész latéhatar. 111. k. 203. o.)

A barati-elismer6 és elvi-birdl6 magatartds a Baumgarten-alapitvany megalaku-
lasaval és Babits kuratori m(ikodésével valtozott at a tamadas, a gyUlélkodés, sét az
Uld6zés hadjaratdva. A Baumgarten-alapitvany alapszabalyai mar eleve gyanUport
szolgéltattak Szabd Dezs6 szamara, hogy az ellenforradalomhoz valé csatlakozasa és
irracionalis-retrograd megnyilatkozasai miatt nem szamithat a dijra. El6szor az EI6-
O6rsben tamadja meg az alapitvanyt (1928. jul. 29. 8—10. o0.). Jéslatai a dij kiosztasa-
nak elfogult iranyzatossagarol nem valtak be és ez évtizedes diihrohamot okozott nala
minden dijkiosztas alkalmaval. Az 1929 szeptemberében megindult, de csakhamar
abbamaradt Kritikai flizetek c. Uj kiadvanysorozat els6 témajaul a folsorolt orszagos
és nemzetkozi érdekd cimek koziil semmit sem tartott stirg6sebbnek, minthogy Babits
nagy nemzedékregényét, a Halalfiait, a kiegyezés és els6é vilaghabora kézoétti Ma-
gyarorszaggal valo leszamolast, széls6ségesen hamis itéleteivel prébalja agyonvagni:

,Szerz6nknek egyaltalan nincs képzelete, nincs érzelemvildga és nem gondolat-term& elme.
Szdmara irodalom és mivészet nem az emberi lélekké fajt vagy orvendett vildg szikségszerd
kifejezése. Sz06, sz0, sz6: ez a vilag, ez az élet, ez minden. Es e szavaknak jelentése egyéaltalan
nem fontos. Hanem: az alakjuk, formavaltozasaik, zengésik, ritmusuk. A koltészet annyimint:
jatszani a szavakkal. A kolt6 sajatos vegyuléke a zenebohécnak, az equilibristdnak s a Dummer
Augusztnak. Minél jobban, minél tébbféleképp tud jatszani valaki a szavakkal: annal nagyobb
kélt6. Egyetlen egy Biblia van, az élet kényve: a szotar, mely néha rimszotar. Es ez a Pava-
tollak szerz6jének egész koltészete. Mert a versekkel, ahol tgyes kombinaciokkal lehet alko-
tast hazudni, mégcsak megleheté6sen ment a dolog. Az ember olvas rengeteg latin, gérdog, angol,
francia, német és mas verset. Jotanulé emlékezetében ezer rim, ezer ritmus, ezer fogas, a vers-
kotéltancolas ezer Gigyes mozdulata csillog egybe. Es akkor vesziink egy témat, mert a buta és
miveletlen kd6zdnség értelmet is akar, barmit, szerelmet, csaladi érzést, ez nem fontos: és a
beszedett rimek Uj &sszetételben csattognak, a felszivott ritmusok peregnek, zengnek a hang-
hulldamok s a formakba csalt szavakbdl kidrad a filozopter-vilag egyetlen nagy kéje: a szé eroti-
kaja. lgen: Babits Mihaly szé-erotikus, szlletett sz6-zenebohéc, semmi méas. A koltészet, az
irodalom: orgona, heged(i, zongora, cimbalom vagy furulya: kifejezéje a vildgban tortén6 em-
bernek és az emberben torténé vilagnak. Az & irodalma: zoérgd, tele Ggyesen kisimitott szavak-
kal, melyet igen sokféleképp tud réazni. Nem fejez ki semmit, csak egy szegény, nagyon sze-
gény élet z6rg6, szomord mechéanizmusat... Szegény Babitsot Ady mellé emlegették, akivel
egy geolégiai korszakban nem szabad egyitt ejteni ki nevét, ha a kolt6i értéket idével akarjuk
mérni. Ady az abszolit kolt§, Babits tagadasa minden koltészet lényegének: az abszolit me-
chanikus, a mesterember. Ady koltészete az abszolit élet: a lélek folyton (j gazdagodassal
fellobog6 egyéni és torténelmi élete egyarant. Babits csindlmanydai halvasziletett papirvirdgok
élett6l irt6z6 bus filozopterek szadméara. Ady az abszolGt zseni. Babits a tipikus, szazpercentes,
mintegy iskolai példanynak készilt antizseni és a-zseni". (35-36 és 39. o0.)

A miinek van egy szépséghibaja, - hogy a szerz§ a 39. o.-on elkottyantja in-
ditékat: ,,A Baumgarten-dijak kiosztasanal dontd szava van", ti. Babitsnak. Olah Ga-
bor napléjaban fonnmaradt Szab6é Dezs6 szébeli bevallasa is: ,,Hozzam ellatogatott
Dezs6 Ur... Rarohantam: Miért bantod azt a szegény Babitsot? Azért, mert sok
pénze van, feleli, - s mert 6 kezeli a Baumgarten-dijat". (Id. Nagy Péter: Szabd
Dezs6. 1965. 518-9. o)
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Kevés Babits-elleni tamadasnak volt nagyobb visszhangja mint ennek a pamflet-
nek. Az Un. esszéir6-nemzedék csoportosulasa és szervezkedése talan éppen erre ve-
zethetd vissza. Mindenesetre egyik legkivalébb tagja, Hevesi Andras tamadta leg-
kegyetlenebbiil: ,,Szabé Dezs6 oeuvreje egy dagalyos prézava tagolt, tobbezer oldalra
elnydjtott allati tGvoltés, torkdban-rekedt orditas, amiért rajta kivil masok is élnek
a vilagon. Babits Mihaly, a filozopter remélhet6leg tigyet sem vet erre a habzdszaju
négerre, aki a 18. szdzad szentimentalis vademberével szemben olyan, amilyennek
klasszikus és egyensulyozott korok a vadembert lattak." (A filozopter védelmében,
A Toll 1929. szept. 29. 13-16. 0.)

Ugyanakkor ez a ropirat két mas jelentds tabor részérdl inditotta meg a Babits
elleni hadjaratot. Az akkor ugyan még inkabb csak egyetemi és ifjusdgi mozgalom
jellegl népies iranyzat hivei elfordultak az irodalomtol, a klasszikustél és modern-
tél egyarant. Masfél évtizedre megmérgezte a népi irok egyik részének olvasotaborat
ez a Szab6 Dezs6 irds, amelyb6l azt kdvetkeztették egyesek, hogy idegen nyelvek
tanulasa és a vilagirodalom megismerése valésagos szégyen. Ugyanakkor Szab6 Dezs6
vadja Babits munkassaganak altala elképzelt élet- és tarsadalomeiienességérél a bal-
oldali szektarianus kritikusok kozoétt is erdsen hatott.

Szabé Dezs6 két merdben ellenlabas életrajziréjanak monografiaib6l még ma
is visszhangzik ez a két allaspont. Gombos Gyula irja ro6la: ,,Vérbeli Szab6 Dezs6-
féle kivégzés volt ez: a maga nemében a legjobbak kd&zil valé volt; guny, folény,
indulat, otletesség; amit mond lényegileg igaz, de ahogy mondja, tulzasaival mégis
igazsagtalan". (Id. m. 306. o) Nagy Péter igy dicséri: ,,A ropirat tele remek meg-
figyelésekkel és égbekialté igazsagtalansagokkal, 6szinte szenvedéllyel és a szenve-
dély elvakultsagaival”. (Id. m. 449. o)

A harmincas évek fordul6jatdl a haborU végéig érezhetd szétvalas népiesek és
urbanusok, vagy ahogy Németh Laszlé kifejezte, ,,sznobok és parasztok" taborara
inkdbb innen szamithaté mint a Komlos Aladar altal legutobb (Irodalomtorténet 1969.
580-581. 0.) emlegetett Ulyés-féle dunantdli utirajztol. Alindenesetre érdekes, hogy
Szab6 Dezs8 sajat tanitvanyait soha kelléen nem értékelte, nem méltatta és nem part-
fogolta, ugyanakkor Babits féllépéstikt6l kezdve nemcsak mint szerkeszt6 kozolte
irasaikat és nemcsak mint a Baumgarten-alapitvany kuratora tamogatta 6ket anya-
gilag, hanem mint idésebb batyjuk méltatta kimagaslé alakjaikat, kulénosen Illyés
Gyulat és Tamasi Aront, és hosszl idén at Erdélyi Jozsefet és Németh LéaszI6t is.

Babitsot élete utolsd évtizedében sulyos betegségei, kéltséges operacioi, hossza-
dalmas szanatériumi tartézkodasai anyagilag tonkretették. Egyre szegényesebb laka-
sokba kellett kéltoznie. Ugyanakkor, kildnésen a harmincas-negyvenes évek fordu-
l6jan, Szabd Dezs6 anyagi viszonyai egyre javultak. O azonban sem Babits romld
anyagi helyzetére, sem betegsége ellenére toretlen alkotoképességére nem volt te-
kintettel. Még az & széles érdekl6dési koréhez kozelalld eurdpai irodalomtorténete,
vagy a sajat sorsat is példazé Jonas kdonyve sem hatotta meg, kdnyortelen és kegyet-
len maradt élete végéig, gondosan tovabb apolva ellene el8itéleteit és balhiedelmeit.
Babits Szab6 Dezs6 tdmadasaira kodzvetlenll nem reagélt, csak egyizben célzott ra,
amikor Németh Laszl6 t6le vald elfordulasdban és hasonléan er6shangd tamadasaiban
Szab6 Dezs6 hatasat vélte folismerni, azt irva réla, hogy mogule féltlinik ,,Szab6é De-
zs6 savanyu profilja".

Szab6 Dezs6 élete utolsé honapjaiban lazas gyorsasaggal irt ©néletrajzaban,
amelyben a magyar irodalom vitathatatlanul kisebb iréira (pl. a két Kisfaludyra) is
talal j6szo6t, Babitsr6l mégegyszer utoljara 0sszegezi gonoszkodasait:

.0 nalunk a legjelent6sebb azok kozt, akiket irodalmi nihilistaknak lehetne elnevezni.
Nagyon meg kell magyarazni itt: mit értek a ,nihilista” sz6 alatt. Természetesen: itt ennek
a szonak semmi politikai értelme nincs. Vannak irék, mert végeredményben ezeket is iroknak
kell nevezniink, akikrdél nagyon kevés tulzassal elmondhatjuk, hogy az élethez semmi kozuk
nincs. A természet milli6 szdja, a kozosség fajdalmai és 6romei, milli6 patakban zuhogé élete,
a n6i test mély hivasai, a végzet és az emberi akarat tragikus egybekapaszkodasai, széval: a
kilvilag folytonos emberi lélekké aradasai: nem mondanak semmit nekik. Van kitind érzékik
a nyelv ritmusahoz, a sajatsdgos rimek 6sszecsengéséhez, a majdnem cirkuszi mivészetet jelen-
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t6 formak kibravirozasdhoz, a meglepd szék és mondatforméak megtaldldsdhoz. Nem a bennik
torténé vildg és nem a vildgban torténd énjuk termi irodalmukat. Hiszen 6k nem is a vilagban
torténnek. Koényvekben, olvasott versekben, rimszétarakban, irodalmi elméletekben van kolté-
szetik minden forrédsa. Természet, n6, sors: str6fakbdl, ritmusokbdl, rimekbdl atélt valésadgok
szamukra. Eletik érdeklédése, felvevé és megélé képessége: az irodalmi megcsinalas miként-
jében éli meg magat. Az ismert népdalt kissé moddositva lehet rajuk alkalmazni: - Nem anya-
tol lettél, konyvekbd8l szilettél. — Nihilizmusuk azt jelenti: hogy nekik teljesen mindegy a
targy, melyet a szavakba mdvészkednek. Mert a targy naluk csak alkalom a forma, a ritmus,
a nyelvbeli kifejezés braviros lgyeskedéseire. Természetes, hogy sokszor egészen szép verse-
ket tudnak igy létrehozni, de ezekben a tartalom: a szenvedésben és &romben térténé ember:
mindig csak téma naluk az irodalom roppant raktaradbd6l és nem huasukban, idegeikben, egész
torténé 6nmagukban megélt valami. Es nem szabad azt hinni, hogy nincs meg a maguk iroda-
lomtorténeti jelent6sége. Formakat, kifejezéseket, ritmusokat, rimeket, szavakat: téglakat, mu-
vészi nyelvet adnak az irodalmi fejlédésnek, mely egyes nagy alkoték mi(ivében késébb hasz-
nos épitéanyagnak bizonyul. Ilyen volt Edes Gergely a tizennyolcadik szazadban, ki édes silet-
lenségeivel a klasszikus vers formaiba igyekezett befarni-faragni a magyar nyelvet. llyen volt
a sokkal nagyobb irodalmi jelentéségli Faludi Ferenc prézaban és versben egyarant. Ot nem
lehet és nem szabad kifelejteni a magyar irodalmi kifejezés torténetébdl. Ezek az ir6k altala-
ban szeretnek idegenbdl Aatforditani miveket igen sokszor bamulatos sikerrel... Ennek az
ir6i sorozatnak nalunk legkiemelkedébb alakja Babits. A megcsinalas miivészete sokszor valé-
saggal kapréazatos néala. Néha szinte talsikertl, gy példaul a rimet majd meg6lte tal gazdag,
néha tulzakatolé rimeivel. Természetes, hogy a hasonlé hajlamu kisebb csillagok koréje tapad-
tak, és kés6bb a Baumgarten-dij valésdggal papajava tette egy irécsoportnak, melyrél ha egye-
bet nem, de egy dicséretet el lehet mondani: hogy siron tul hlségesek voltak fépapjukhoz.”
(Eleteim 1l. k. 525-526. 0.)

Babits és Szabd Dezs6 viszonya mint baratoké és ellenfeleké a Nyugat-nemzedék
torténetének egyik érdekes fejezete, mely a harmincas évekre a népi-urbanus ellen-
tét kiélezését meggyorsitotta. Ugyanakkor Szabd Dezs6 Babits-ellenes irasai a magyar
irodalmi kritika dicstelenebb lapjai kdzé tartoznak.

GERGELY EVA

HALANDZSA

A nyelv akusztikajat, hangulatat vizsgalva sziikségszerlen jutunk el a haland-
zsahoz, amely ebbdl a szemponthdl elvonatkoztatas a jelentést6l - a nyelv akusztikai
tulajdonsagainak elvonasa.

MUvészi halandzsan végezhetjik legeredményesebben elemzé munkankat, amely-
b6l kett6s a hasznunk: kozelebb jutunk a fontebb emlitett akusztikai kérdés megol-
dasdhoz, és ami ugyancsak fontos, a koéltészet kevésbé kedvelt és tobbnyire félreér-
tett formainak megértéséhez. A képzelet a valésagot elemzi, szétszed, Gsszerak, s a
valésag elemeinek Uj rendszerezése az abrazolas egy kilonds formaja. Ez az abrazo-
lasi mdd szivesen él olyan U kifejezésekkel, amelyek a m( tartalmanak megfelelen
hajtjak a mUGélvezd képzeletét, aki az Gj, a sose hallott széhoz - akusztikai hatédsa
alapjan vagy asszociacié révén —maga kapcsol halvanyan korulhatarolhaté jelentést.

A halandzsanak sokféle forméaja van. Enyhébb véltozata a nonsense vers, példa
erre Vészi Jozsef, A kolt§ alma c. verse (Zolnai Béla idézi Nyelv és hangulat c. m{-
vében, Budapest 1964. 150. old.), vagy Weores Sandor Marionettje (A hallgatas tor-
nya c. kotetben).
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A halandzsa kovetkez6 fokozata lehet a jelentéses szavak kontaminacidibdl szer-
kesztett m(, melynek kot8szoi jelentésesek, szabalyos toldalékolas segit a megértés-
ben. E versek illetve prozai mivek kdnnyen fordithatok, céljuk altaldban a nyelvi tré-
fa. Szép példa Kalnoky Laszlé nagyszerl stilusérzékkel megalkotott Shakespeare pa-
rodidja, a XIX. Henrik. Magyar halandzsa, hiszen a magyar nyelv hanglejtését, akusz-
tikajat utanozza, megtartva egy-egy szotoredéket, jellemz6 szovégeket. Tébb jelen-
téses hangsor (sz6) noveli a pontos forditds lehetfségét: felség, franc fold, l, vesztd,
nép, stb. Vannak olyan 6sszetételek, amelyek ugyan nem konvencionalisak, de ért-
het6ségiket semmi se akadalyozza, pl. hadvas - fegyver. S ha mar a hadvasak zador-
latardl beszél a koéltd, ki gondolhatna masra e hangutanzé ,,sz6" révén, mint haboru-
ra, zajos Utkdzetre. Ezt tanuUsitotta mintegy hisz kisérleti személy, aki a zadorlat
»Szonak" ilyen jelentéseket tulajdonitott: zorgés, vihar, habord, dibérgés, stb. Cso-
dalatosan kifejez6 az utolsd rész, amelyet bizony jobb is csak ebben a formaban él-
vezni, mert a szenvedélyes Anyakirdlyné kegyetlen atokkal sudjtja hazaarulé csemeté-
jét, a ,,nyekre" Richardot, a helyet, ahol megsziilte, méhét, szoptaté mellét, mely tap-
lalta ezt a ,,hont szétmandangolé csépet".

,Suly ra, ki vity-vaty cselkesek kézin
enhorja ellen ily pérén pocaz!
Csorh6zzék szik toporré jonha, vetyke,
folyank cih6 duzzon rut harpocsan!

O, habkasagos, patyos-szép nyoszolna,
hol monhém szérnyt cstivollott, stly read!
Suly ratok, hénal hébb, duzos gemellék,
miknek nedén a ded foéldemhedett!

Mert nincs ponyhabb, nincs csetvesebb, rihaltabb,
még torzs pohoéndiek kozott se, mint

e csép, ki szétmandangola a hont!"

Az el6zményekbdl kidertl, hogy a ,,cselkesek” hangsor cselszovéket jelent, s az
~enhorja" ,enfia’ illetve ,ennen szil6je' jelentésben hasznalatos.

Asszociacios koriuk e szavaknak tagabb, mint a konvenciondlis jelentéslieké. Mig
a jelentéses hangsorok (szavak) képzettarsitasi korét tobbé-kevésbé hatarozottan meg-
hdzza a konvencio, a halandzsa szavak - mivel a képzeletre hagyatkoznak - foko-
zott munkara serkentik azt. A jelentéses szavak masod-harmadjelentései nemigen tu-
datosulnak (csak elemzés esetén), de a halandzsa szavak ejtésekor a bizonytalansag
kényszere alatt tobb - halvanyan kdérvonalazott - jelentést alkot a jaték izgalmaban
felhevlt tudat. Pl. a ,,p6hondiek" hangsor emlékeztet a pokhendiekre, de nem az. Ke-
vesebb, mert az se és mas se. Tobb, mert a halandzsaszoveg hangulata tébbet sugall,
a ,,pokhendiek" csak egyik oldala, arnyalata lehet annak a gazdagabb tartalomnak,
amely az ide illeszked6 széé lehetne. igy a halandzsaszé izgalmasan sokjelentési lesz.
Ezért az olyan mialkotasokban, amelyekben a képzeleté a vezet6 szerep, a halandzsa
alkalmazasa nemcsak hogy helyénvald, de kifejez6bb lehet, mint a rogzitett jelentésu
sz6é. lgen sok fiktiv szot alkalmaz Wedres Sandor Octopusaban (Hold és Sarkany,
Budapest 1967), kilondsen vallasi szertartasok leirasanal. Ime az Octopust, az isten-
szornyet Unneplé papok és papnék éneke:

,,Drindrinbog Alela!

Drin-a-drin aleld! - Dzsé! Dzsiao!
Drin-ala-drin alela! Dzsiu!

Drin-akula-drin éalelad! Dzsiau! Dzs6!

A-ju ala-ju akula-ja Drin! Drin! Drin! ala!"

A sileneiek Drin-drin, Drindrinbog, stb. neveken becézik a szlizfalé6 Octopust, s
ez a ,,Drin..." Utemesen ismétlédik, mindig mas szd60sszetételek el6tagjaként. Em-
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lékeztet ez a primitiv népek vallasi szertartasaira, de altaldban valldsos szdvegekben
isten nevének kilonboz6 jelz6kkel térténd ellatasara.

»Faun jelmezesek Aj Drindrin! Drinfloru! Drinbestu!
Menadok lo-io paean!... Drinfallu!

Egy faun ...Drinvena! Drinvaga!

Egy menad ... Drinattis, drinadon!"

A Drindrin név a latinos Octopus mellett barbar hangzasu, ez mar nem annyira
a balvany isten jellegét hangsulyozza, hanem inkabb kegyetlen, vérszomjas hatalmat.
,Drindrin" - mintha kivégzést kisérd§ dobpergés hangjat utanozna, erészakos és ke-
gyetlen, ropogo, ,,verekedds" r hangjaival, melyeknek keménységét csak fokozza a
bar zéngés, de kemény, alveolus és fog kozotti fellleten képzett robbané zarhang, a
d. (Fénagy Ivan: A metafora a fonetikai m(nyelvben, Budapest 1963, 35 és k.)

Nyilvan szandékosan hasznalta fel a koélt6 Marinetti Csata (Suly + Szag) c. md-
vének ezt a szavat, mely ott - a fenti elemzésnek megfelel6en a kdvetkez6 szavak
kérnyezetében fordul el6: ,,tumb-tumb"”, , kereszt t(iz", ,,robbantas".

szeretnék kitérni: az oiha és a buliok hangsorra. Az oiha indulatszéra, séhajra, csik-
lando6s vihogéasra egyforman emlékeztet hangalakjaval. Lagy, fuvallatszerl, gyengéd,
tokéletesen megfelel azoknak az attetsz6én finom lényeknek, akiket Karinthy jeldl
vele. A hangsor o hangja az 6 indulatszéra emlékeztet, az i vihogéast idéz, a h séhajt,
i-vel valé kapcsolatdban elragadtatott séhajt, az a gyengéden mélytlve lezarja a la-
gyan sikl6 hangsort. Tokéletes ellentéte ennek akusztikailag is a buliok hangsor ba-
natos w-javal, keményen pattand zarhangjaival, még a két sotét tonusi maganhangzo
kozé zart lagy 1 hang is hosszd, tehat nagyobb izomfesziltséggel képzett, hogy lagy-
sagat feledtesse legalabb.

A mivészi halandzsa bizarr hatdsa tehat els6sorban akusztikai tényez6kben ke-
resendd, kozvetlenll, vagy kodzvetetten. Kozvetlen és kozvetett akusztikai hatds nem
valaszthaté el mereven, mert a mivészi halandzsdk tébbségében mindkett§ jelen van,
de hol az egyik, hol a masik tényez6 dont6 jelentdségli. Kdzvetlen akusztikai hatas-
nak nevezném a hangsorok zenéjét, kozvetettnek egy nyelv akusztikajat idéz6 hang-
hatast. Az utébbit Zolnai Béla nyelvutanzasnak nevezi (Nyelv és hangulat 141-158.).
A nyelvutanzas fogalmanak terjedelme azonban nagyobb is, kisebb is a halandzsaé-
nal, mert nem minden halandzsa nyelvutanzas és megforditva, nem minden nyelv-
utanzas halandzsa. Ez utébbira kitlin6 példa Wedres Sandor verse, A kinai templom.

A képzelt beszéddel alkotott szavakkal talan azt a szakadékot kivanjak athidal-
ni az irok, kolt6k, amely olykor a kozl6 szandéka és a rendelkezésre all6 - elkopta-
tott - szokészlet kézott objektive, vagy inkdbb szubjektive fennall. Errél tandskodik
Kassdk Lajos valloméasa, amelyet Zolnai Béla idéz (i. m. 158): ,,... a fokozédé szen-
vedély legszivesebben az dsszes létez6 szavakat félredobnd, hogy legsajatosabb érzel-
meit a magacsinalta nyelven fejezze ki!"

A formai kifejez6készség Uj utakat keres - s a halandzsa, mint Wedres Sandor
megjegyezte, rokon a non figurativ képzémdvészeti alkotassal. A non figurativ md-
vész teremt, a mlélvezd a teremtés munkajat folytatja, fokozott aktivitassal ,,befeje-
zi" a mUvet. Természetesen bantd vulgarizalas volna ,,félkész" muveknek tisztelni az
ilyen képzeletmozgaté muvészi jatékokat. Kar is vitazni azon, hogy ,mire jok" az
efféle szdbeli alkotasok - ez egy a sokféle formai megoldas kozul.

Wedres Sandor formai kifejez6eszkdzokben is gazdag, sokszin( koltészetének
egyik formaja a halandzsa. Szives tajékoztatasa alapjan elmondhatjuk, hogy nem a
futurizmus vagy lettrizmus hatasara irta halandzsaverseit, hanem a népkoltészet egyik
aga, a mondoka inditotta erre, no meg a jatékdszton. A népi mondokakrél Zolnai
Béla ir idézett m(ivében (152-153). Nagy J. Béla szerint pedig ,,A kiolvasé versek-
ben csakugyan vannak olyan szavak vagy szotagok, amelyeknek nincs semmi jelen-
téstik, de anndl pattogdbb ritmus arad bel6luk." (MNy. 1949/88).
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Népi kiszamolora emlékeztet Wedres Sandor Zimizim c. kotetének pattogo rit-
musU versikéje:

JEC

péc

kapuléc,
Csimpilimpi hova mész?"

Ezek utan térjink ra a ,teljes halandzsara", amely egyetlen olyan hangsort sem
tartalmaz, amelyhez konvencionalis jelentés kapcsolédna.

Nem értelmetlen zagyvasag egy ilyen halandzsavers! Szigora térvényszer(iségek
uralkodnak benne. Weéres Sandor Barbar dala anndl is inkdbb alkalmas a vizsgélat-
ra, mivel a képzelt forditasra tdmaszkodhatunk.

BARBAR DAL

(Képzelt eredeti)

Dzsa gulbe rar kicsere

aj ni musztasz emo

aj ni mankidtvantasz emo
adde ni maruva bato! jaman!

Ole dzsuro nanni he
ole csilambo &babi he
ole buglo iningi he
linlel daji he! jaman!

Véa pudd shukomo ikede

va jimla gulmo buglavi ele
va leli gulmo ni dede

va odda dzsarumo he! jaman!

(Képzelt forditas)

Szél volgye farkas fészke
mért nem G&riztél engem
mért nem segitettél engem
most nem nyomna ké&! ajaj!

Kénnyemmel mosdattalak
hajammal térolgettelek
véremmel itattalak
mindig szerettelek! ajaj!

Folded tlskét teremjen
tehened véres tejet adjon
asszonyod fiat ne adjon
édesapad eltemessen! ajaj!

Huszonot kisérleti személlyel vizsgaltattam meg a képzelt eredetit (a képzelt
forditast senki se ismerte!), papirlapra gépelve mutattam meg, félolvastattam, s meg-
kértem a kisérleti személyeket, hogy ne akarjak értelmes szavakkal helyettesiteni a
hangsorokat, csak a hangsorok zenéjét figyeljék, s mondjak meg, milyen hangulatot,
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milyen érzelmet fejezhet ki a kdltemény, milyen nyelv akusztikajat idézi a vers dal-
lama.

A kisérleti személyek kozul kb. tizendt banktisztvisel6, akik mar Fénagy Ivan
moédszereivel folytatott, elszigetelt beszédhangokkal torténd kisérleteimben is nagy se-
gitséget nydjtottak. Erettségizettek, néhany egyetemet végzett, mindegyik beszél ide-
gen nyelven, tdbben harom-négy nyelvben is jartasak. Erdekl6dnek mivészeti prob-
lémak irant, rendszeres konyvtar- és hangversenylatogatok. Elszigetelt hangokkal
végzett kisérletekben val6é jartassdguk abban nyilvanult meg, hogy gyorsan és teljes
biztonsaggal adtak valaszaikat. A tobbi kisérleti személyt nem ismerem jol, van koz-
tik néhany tanar, egy otddikes tanitvdnyom, aki az egyik legérdekesebb valaszt ad-
ta, harom-négy fizikai dolgoz6, hat-nyolc osztalyos végzettséggel. Kisérleteim soran
azt tapasztaltam, hogy legkdnnyebben azokt6l kaptam valaszt, akikkel mar kisérle-
teztem kordbban - végzettségre valé tekintet nélkil.

Minddssze négy kisérleti személy taldlta viddmnak a Barbar dalt. Egy kisérleti
személynek magam olvastam fél, szerintem teljesen k6zombds hangon, s az illet6 azt
mondta: ezt szomortan kellett volna olvasnod!

Két valasz szerint cigany keserg6, cigany fajdalom. ,,Itt dogoljek meg, ahol va-
gyok, minden mindegy." A masik kisérleti személy forditast is adott, kdnydrgés,
szaggatott, balladashangu széveg a forditas, ismétlésekkel, kérdésekkel, folkialtasok-
kal, gondolatritmussal, a ,,jaj" indulatszé ismétlésével.

Egy masik kisérleti személy is balladas hangunak talalta. Két valasz szerint szo-
moru szerelmes ének, nagyon régi, tabortiz mellett énekelhették volna, talan a ku-
nok, masik szerint imadsagos kényorgés, végtelen fajdalom.

Egy vélasz szerint a vers pesszimizmusa versszakrdl versszakra fokozodik.

Harom kisérleti személy is megérezte a harom versszak kozoétti hangulati kilénb-
séget (még a kis otddikes fil is), az egyik szerint az els§ csataba indul6 lovas dala,
a masodik kedves, viddm gyermekversike, a harmadik egy reménytelen szerelmes
verse, mind a harom torok vers. A masik valasz szerint is harcias az els6 versszak:
egy férfi harci dalt énekel, a masodik versszakban szerelmérél mesél, a harmadikban
harcra buzdit. A harmadik valasz igy sz6l: az els6 versszak melankolikus, a kozéps6
jatékos, a harmadik igen szomoru.

Tobben érezték harciasnak a verset: harom valasz szerint harci felhivas, egy sze-
rint azsiai indulo, egy szerint hazafias témaju, lelkesitd, harcba hivé vers, (a térok
nyelvre hasonlit), egy szerint forradalmi, forr6 hangulatd. Ez a kisérleti személy is
ugy talalta, hogy a masodik versszak hangulatilag kissé kilonbozik a tobbitdl.

Néhanyan megjegyezték, hogy valamilyen keleti vagy afrikai, talan arab vagy
torok vers, az egyik valasz szerint arab sivatagi vandor vizért rimankodik az Grhoz.

A Kisérleti személyek nagy része tehat szomorunak, indulatosnak talalja a ver-
set, ez bizony nincs messze Wedres Sandor meghatarozasatol: ,,a fajdalom és harag
nyers Uvoltése . . (levélbeli szives kozlése).

Uvoltés jellegét hangstlyozza a mértéktelentil felszaporitott, harsany & hangok
kialtozasa. Az els§ versszakban az & hangok el6fordulasi aranya 5,8'%, a masodikban
4,7%, a harmadikban 6,7%, Vértes Edit hangstatisztikai tablazatanak 3,5%-aval szem-
ben (Nyelvtudomanyi Kozlemények 1955).

Harag. Harcias hangulat. Erre mi sem jellemz&bb, mint a sotét, komoran doéngé
u hang, amely az utolsé versszak hangjainak 8,1%-at teszi ki, mig a tablazat szerint
a magyar nyelvben e hangok el6fordulasi aranya 5,1%. Jellemz8, hogy a becéz6 ma-
sodik versszakban csak 3,1%-os aranyban fordul el6 ez a komor hangulatid magan-
hangz6.

A masodik versszak becéz6 kedvessége - mint néhany kisérleti személy észre-
vette, ellit a vers masik két versszakanak dihoés-fajdalmas kialtozasatdl, hogy még
jobban hangsulyozza azok keserl, goromba hangjat. A masodik versszakban a ked-
ves i hangok ardnya 11,1%, mig az els6 versszakban csak 5,8%, a harmadikban
6,7%.

Kétséges, hogy Osszevethetjik-e a magyar hangzoeloszlasi tablazat adataival a
Barbar daléit, mivel ez - ellentétben Karinthy Fajdalajaval (Az egész varos beszéli.
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Budapest 1958. 199-203. Mint vélagban ...) nem magyar halandzsa. Hogy mégsem
elvetendd ez a vizsgalati méd, amellett sz6l az, hogy az én kisérleti személyeim ma-
gyarok és nyilvan anyanyelvik viszonylatdban gondolkodtak.

Tehat nem magyar halandzsa. Ez lehet a magyardzata annak, hogy ez a vad, ke-
ser(i, goromba vers rengeteg 1 hangot tartalmaz, és bar az elszigetelt 1 hangokat a ki-
sérleti személyek gyongédnek, finomnak talaltdk, mégis megérezték a vers vad szen-
vedélyességét. (Bar ha meggondoljuk, a szelidség és a vadsag, a gyongédség és a go-
romba indulat nem zarjak ki egymast a mély érzelmekben).

Az els6 versszakban 1,4%, a masodikban 12,6% (!), a harmadikban 9,4% a 1
hangok ardnya. A masodik versszak gyodngéd, becézd hangja 12,6%-ig szaporitja fol
tehat a dalol6 1 hangokat! (A hangzéeloszlasi tablazat szerint e hang el6forduléasi
aranya 5,8%). A magyar nyelvben oly ritka dzs hang mind a harom versszakban je-
len van, ez teszi olyan kilénos, egzotikus hangzasiva a verset.

Természetesen szamolnunk kell azzal is, hogy az egyes hangok milyen méas han-
gok kdrnyezetében hatnak. Pl. az ababi két b hangja dsszehasonlithatatlanul kedve-
sebb, mint a haté b-)e. A t zongétlen exploziva hatasa az o hanggal valé kapcsolata-
ban megkeményiti az amugy is er6teljes, robband b-t, s hangsulyozza robbané jelle-
gét. Viszont az ababi masodik b-je i-vel valé kapcsolataban kedvesen becézdévé valik,
s mintha az els6 - maganhangzok kozé ékel6dd b hang jatékos ismétlése lenne, s ez
a b hangok két ajakkal képzett jellegét hangsulyozza. Igazol benniinket a képzelt for-
ditds, melynek tantsaga szerint a bato - k6, az ababi - torodlgettelek jelentés(.

A masodik versszakban a h-k is felszaporodnak: 6,3% (a tablazat 1,8%-os ada-
taval ellentétben), bar ezek finomsagabdl jelent6s mértékben levon az e hanggal valo
kapcsolatuk, ugyanis a ,,he" hangsorhoz a népies he indulatsz6t és beszédtolteléket
asszocialhatjuk, amely egyaltalan nem kellemes, esetleg a becézés bantdéan bizalmas-
kodd hangulatdt adhatnda meg, melyet a képzelt forditas egyaltalan nem tanusit.

Az elsd versszak felszaporitott sz hangjaiban (4,4%) a dih sziszeg, (a tablazat-
ban csak 1,9%). A becézés j hangokkal simogat a masodikban, (3,1% a tablazat 1,8%-
aval szemben). Az u s6tét gydloletet zUg, a dzs izzik a harmadikban, ahol mind a négy
sor a va hangsor kinlédé orditasaval kezdddik, s az utols6 sor az elhald, erétlen ja-
man sOhajtassal végzddik.

A masodik versszakot tehat tobben szerelmes versnek érezték, nem véletlentl.
Becézése érezhet6en nem gyermeknek szol. Az ababi és az iningi ,szavak" ugyan
gyermekhez is dinnydghetnének, (az ababi elemzését 1 fontebb), az iningi csilingeld
ng kapcsolata a kedves, gyerekes i hangok kérnyezetében az 6vé becézgetés hangja.
(Hiszen a szerelmes irdnti gyengédség rokon a gyermeket 6vo szeretettel). A dzsuro
azonban tovabb megy, ebben a hangsorban az is benne van, hogy ,,halalosan szeret-
telek, ,,beteg vagyok miattad". (A hangtani elemzés utan néztem csak meg a dzsuro
hangsor jelentését a képzelt forditasban: kénnyem).

Az els6 versszak 68 hangbdl all, (a dzs és a kettdzott betlvel jelolt massalhang-
zbkat - vitathatéan - egynek véve), a masodik versszak egyszer(i kedveskedése,
pontosabban az erre val6 emlékezés a révidségben is kifejezésre jut: 63 hang. A har-
madik versszak hatalmas atkai ontjak az izgatottan gyorsulé ritmusa hangsorokat (74
hang).

Wedres Sandor Elysium c. kotete (1945) egyik tiszta halandzsaversének a kdvet-
kezd cimet adta: Puha, forr6, dallamos hangok.

Ange amban ulanojje
balanga janegol

mo hitula e mante

u kuahdj imanan.
Jekale munni temme
a jajja mimeno
golopandu amenija
u kuahdj imanan.
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Vizsgaljuk meg, mi a kolt6 véleményének hangtani, nyelvesztétikai alapja. Lég'
helyesebb modszer ismét a hangstatisztikai vizsgalat, melynek eredményeit 6sszevet-
hetjik az elszigetelt hangokkal folytatott kisérletekéivel.

A kolt6 metaforait (puha, forr6 hangok) igazolja a nazalisok hatalmas aranya
(n - 12,6% a hangeloszlasi tablazat - a tovabbiakban HT-vel jelélém - 5,7%-0s
adataval szemben, m - 9,0%; HT - 4,1%), e hangokat a gyerekek és feln6ttek egy-
arant puhanak, melegnek, édesnek, ndiesnek, szépnek talaltdk, s a lagy ; hangok fel-
szaporitasa (7,2%; HT — 1,8%). A ,dallamos" jelz6t az magyardzza, hogy néhany
nazalis-zéngés exploziva kapcsolattdl eltekintve nincs massalhangzé torlédas, s hogy
a vers tobzodik az igen er6s zongével képzett (m, n, 1) hangokban. Ezzel szemben
zongétlen massalhangzdk alig-alig vannak: az els6é két sorbdl teljesen hianyoznak, a
harmadik sorban harom van, azokbdl is egy h, a negyedikben egy, az 6todikben ket-
t6, a hatodikban nincs, s az utols6 két sorban is csak egy-egy, ezek koézll is az ajak-
zarral képzett p a kisérletek alkalmaval gyengédebbnek bizonyult a tébbi zdngétlen
explozivanal. Nincs a versben egyetlen kemény, vad r se, pedig e hangok ardnya a
magyar nyelvben nem is Kicsi: 4,2%! Nincs egy sziszeg6 se. A 1 hangok viszonylag
kis szdma meglepd, hiszen még a szokasos 5,8%-ot se éri el, holott a versben - (gy
tlnik - szép aranyban dalolnak. Az Gn. kemény hangok csekély szama, ill. hianya
azonban nagyobb szerephez juttatja a lagyakat, igy a 1-t is.

A Kkisérleti személyeket kétféle formaban kérdeztem. 25 valaszt ugy kaptam, hogy
a kérdést minden iranyitas, megszoritas nélkil adtam fel; mi a véleményed a vers-
rél, mit mond neked? 25 valaszbol 13 szerint a vers szomorusagot, banatot, halalhan-
gulatot, tragédiat, stb. fejez ki. Ez az arany azonban nem meggy6z6, mert a tobbi ki-
sérleti személy vagy nem szomorud-vidam viszonylatban jeldlte meg véleményét, vagy
lendiiletet, vidamsagot, s6t ujjongast érzett ki a versbél, s igy 13:12 aranyijan nem
fogadhatjuk el a vers szomorusagat, holott a komor, fajdalmas, sotét u (7,2%; HT
1,3%) hangok és a komoly a 20,7%; HT 9,9%) hangok aranya e véleménycsoportot
tdmogatja. Azonban a maganhangzok puhasaga fajdalomtol valé elgyengilést vagy
boldog ellagyulast egyforman tikrozhet. Tébben megjegyezték, hogy a ,jajja" hang-
sor nélkil nem is éreznék szomorunak a verset. Az i hangok viszonylagos gyakori-
saga, a nazalis-exploziva kapcsolatok tancos fordulasa, s a vers lejtése, ritmusanak
fokozatos aprézasa a vidam vélaszok szamat szaporitotta. Hogy ki melyik tényez@re
érzékenyebb, ez mar nem hangtani vagy nyelvesztétikai kérdés, ez inkabb a kisér-
leti személyek lélektani vizsgalatdhoz adna tampontot.

Mas Uton kell tehat elindulnunk. Valamiképpen ra kell vezetniink a kisérleti sze-
mélyeket arra, hogy déntsék el, valéban puha, forr6 dallamos-e a vers. Sokan meg-
jegyezték ugyan, hogy milyen szép, de ebbdl még nem vezethet6 le az, hogy a kéltd
véleményében osztoznak-e az emberek. Ha viszont elaruljuk nekik a koltdi metafora-
kat, befolyasolhatjuk 6ket a véleményalkotasban. Most azzal a megszoritassal tettem
fol a kérdést, hogy milyen érzelmet fejez ki a vers. Mintegy tiz altalanos iskolassal
is kisérleteztem olyan kérdéssel, hogy ,,gy(loletet vagy szeretetet, kedvességet vagy
haragot fejez-e ki a vers?" A tiz kozul kilenc Ggy taldlta, hogy szeretet, kedvesség
csendul ki a sorokbol. A feln6ttek kozul minden valaszadd (20 személy) a szeretetre,
szerelemre szavazott. (Ot kisérleti személy egyaltalan nem tudott véleményt monda-
ni). igy aztan kozelebb juthattunk a vers lényegéhez, hiszen a szeretetet, szerelmet
mi massal lehetne kifejezni - halandzsaul - mint puha, forr6 hangokkal?

Nem volt hidbaval6é azonban a masik médszer se. Ezzel kapcsolatban érdemes ki-
térniink arra, hogy tébben imanak, varazsos hangulatinak érezték a verset. Nem vé-
letlen ez. Varazslaton nemcsak azt értjuk, hogy ,.lelkiinket elbdvéli”, ,,varazsos han-
gulatba ringat", mint altalaban, ha a mf(ivészet varazserejér6l beszélink. Nagyon is
hétkdznapi célokat szolgdlt a varazslat a magikus korszakban. George Thompson
»€gy realisan célravezet6 munkamodszer tOkéletlenségeit p6tlé illuzérikus munka-
modszert" ért varazslaton. A primitiv emberek akaratukat a megvalésitani kivant
természeti folyamat utanzasaval erészakoljak kornyezetiikre (Beszéd és varazslat. Esz-
tétikai olvasékonyv, Budapest, 1965, 675).
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Wedres Sandor is folhivta figyelmemet egy ausztrdlnéger es6csinalé varazsver-
sére, ,,Déd o-ded-o, da kata kai.. , mely hangsorok explozivéi az es6 kopogéasat uta-
nozzak s idézik. ,,Az értelmetlen szavak mormolésa egyik eszkdéze a magianak. A
nép szamara érthetetlen szakralis nyelvek (Pl. a latin, észlav) liturgiai fonnmarada-
sa szintén a misztikum céljait szolgalja”, irja Zolnai Béla (Nyelv és hangulat, 154).

A gyermeknyelv értelmetlen szavai is mintha az 6si magikus igék cstkevényei
lennének. Természetesen a halandzsa keletkezését és terjedését vizsgalva azt a masik
féle varazst sem szabad szem el8l téveszteniink: a jaték varazsat. A kisgyermekek
nagy lelkesedéssel halandzsaznak ismert versikék szavainak felhasznaldsaval és sajat
halandzsaszavaikkal. A hangképzés energiat igényel, izommozgassal jar, s mint ahogy
az egészséges ember élvezi a testi mozgast, igy az egészséges gyermek hangképzd
szerveinek mukoddtetését. A halandzsa tehat hangképzési jaték is lehet. ,,... A nyelv
mar nem csupan az emberek kozotti érintkezés életsziikségletes eszkdze, hanem ezen
lGlmendleg: az eszkdz stilizalasa, jatékos alakitasa". (Zolnai Béla i. m. 150). A jaték
pedig utanzas.

Kisérleteim kozben tapasztaltam, hogy az emberek nem érzéketlenek az effajta
mdvészi jaték irant, hiszen - mint a fontiekbdl kitlinik, a verset sokan szépnek ta-
laltak.
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DALOS GYORGY

Gyerekkor, nyaruto

Misunak

A szappanbuborékbdl
tegytnk el par uveggel
hogy télre is maradjon
mert hosszlak az esték
A spargat feltekerjuk
egy végtelen fadgra

jo lesz majd kinn a gangon
tavasszal telefonnak

A labdat betakarjuk
ezlstos celloianba

és elrejtjuk a szekrény
bal alsé rekeszébe

Ez hat a birodalmunk
ki mondana kevésnek
Ellenfél eldl 6vjak

hés 6lomkatonaink
Most felhlizzuk a tankot
szikrdzzon meleg teste
villanyoltas utan is

S ha jénnek a fasisztak
ahogy apéaért jottek
anyankat nem engedjuk
mert ha 6t is megdlnék
nem volna kit szeretni

Morbus logicus

Forditott mamor fonadk kabulat

tort ki rajtam A kettét egynek latom
szintelennek a tarkat Azt hiszem
tantorgok bar kotélen lépkedek

S mig bévil kukorékolok a szamon
sarkigazsadgok zuhognak Az almom
logikai bravar Es minden reggel
arra ébredek Egyszer egy az egy
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

SCHOFFER - AVAGY: MINDENKI MAGYAR?

Mikor esténként a képerny6n peregni kezd a kilfoldi film, mindig kivancsian
varom, mikor bukkan fel a f6cimben a szinte mar elmaradhatatlan magyar név. Ha
nem a rendezé, akkor egy szinész; ha nem egy szinész, akkor a zeneszerz@; ha nem
a zeneszerz@, akkor a maszkmester; ha nem a maszkmester .. . szdval, ne adj isten,
hogy legyen egy magyartalan fécim. Hiaba, hanyatott nemzet valank! En, mint a
francia szellemiség szerény szakszemlél6je, f6leg csak azokat a magyarokat tartom
szamon, akik Parizsban lettek megbecsilt, beérkezett mesterek. Ezeknek a szama is
oly nagy, hogy bele sem vagok egy mindenképpen hianyos felsorolasba. A Magya-
rok Vilagszovetségének kéne egyszer felmérnie, hany magyar szarmazasu atomfizikus
van Amerikdban, orvostudés Kanadaban, kdzgazdasz a Szovjetuniéban, épitész Bra-
zilidban, képzémdlvész Franciaorszagban ...

Képz6mivész Franciaorszagban? Szerény becslésem szerint legalabb szaz olyan
jeles fest6 vagy szobrasz latta meg a napvilagot a Duna-Tisza tajan, akib6él késébb
a Parizsi Iskola, illetve a tobbi, azota kivirdgzott szépmivészeti mozgalom szamottevd
alakja lett. Megint nem kivanok hasztalan felsorolasba kezdeni, csak Vasarhelyi-
Vasarely nevét dobom be, akit - jéval Parizs és a nagyviladg utan - végre szil6hazaja
is ,,felfedezett”.

Nem kételkedem benne, még ha Hunnia malmai lassan 6rélnek is, hogy egy szép
napon Schoffer Miklost is fel fogjuk fedezni. (Most mar merek jésolni, hiszen egy
régebbi krénikamban megjovenddltem, hogy egyszer még Boris Viant is fogunk ki-
adni, és lam, meg is jelent a Tajtékos napok, s mar forditjak a Pekingi 6sz-1.. )

Persze, az 1912-ben Kalocsan sziletett fest, szobrasz, s kibernetikus ezermester,
nem teljesen ismeretlen: Kérner Eva, a nyugati képzém(ivészet kitliné ismer6je, meg-
emlékezett réla a MUvészeti Lexikonban, s a Valésag beszamolt tevékenységérél, s6t
egy részletet is kozolt konyvébél. Nicolas Schoffer 1937-ben telepedett le Parizsban,
s az Orszagos Szépml(ivészeti Féiskolan tanult. 1950 tdjan tlint fel, miutan szakitott
a figurativ, expresszionista és szlrrealista szobraszattal, hogy teljesen az elvont mér-
tani alakzatoknak és idomszerkezeteknek szentelje, némileg a Bauhaus nyomdokain
kiterebélyesed6 tehetségét, amelyben bizonyos tekintetben a régi reneszansz-teljesség
alma él, illetve a wagneri gesammtskunstra valé torekvés. A mester konstrukcios
halojat egyszerre veti ki térre, formara, szinre, hangra, s mindezt a legujabb kiber-
netikus és kinetikus iranyzatokkal igyekszik 0sszeegyeztetni.

A hatvannégy éves, fiatalos arcu, nagy alkotokedvvel megéaldott Schoffer lénye-
gében a tudomanyt, a technikat és a mivészetet kivanja osszefogni, tehat torekvései
rokonjelleglek a Véasarhelyiéivel. Schoffer azonban sokkal nagyobbat markol (e meg-
jegyzésem nem értékitélet, hanem csak ténymegallapitas!): az art spatio-lumino-
chrono-dynamique hive, illetve részben megteremtdje, vagyis a tér-fény-id6-mozgas
komplexumon bellll kivan m(vészi tevékenységet folytatni, s6t ugyanakkor varos-
rendez6i mikddést is kifejt (idevag az emlitett kdnyve, melynek cime A kibernetikus
VAaros).

»Elvagtam a multhoz kot6 koldékzsindromat” - mondotta egyszer a mester, aki
szerint még mindig lehet meztelen nét festeni aranyos keretben - de napjainkban,
a rakétadk koraban, ez mar csak szorakozas. Ma - szerinte - kivételes korban élunk,
olyan korban, amikor a torténelem véletlene folytdn (nem hiszem, hogy véletlen
lenne ... B. L. E.), a tudomany és a technika dont6 szerepet jatszik. Schoffer, ugyan-
akkor, amidén a muivészet Uj kifejezési formait, a szintétikus-kinetikus formakat eh-
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hez a korigényhez kivanja idomitani, elveti a fogyasztoi tarsadalom , kddfiiggényét”,
vagyis manipulacios jellegét. A jové felé fordul, s elutasitja a jelen tarsadalmat. Egyik
nyilatkozataban, arra a kérdésre, hogy ,,el6bbre tart-e a koranal" - azt felelte: ,,Nem,
csak kivil vagyok... nem el6ztem meg a tobbieket, 6k vannak elmaradva". Szerinte
a természet leigazasara tor6é figurativ mivészet a mualté, de letlin6ben van az elvont
mUivészet is, amely szintén a természet leigazasara tor. Tébbé mar nem a kdrnyezd
természetet kivanjuk uralni, hanem Gj, mesterséges ,,természetet" épitiink, illetve ala-
kitunk ki magunk koéré. S ebben van az igazi, mai tudomanyos és mivészeti forra-
dalom. Vajudoé, forrongd korunkban a m(ivészet nemcsak jelentds szerepet jatszik,
hanem nélkildzhetetlen, létfontossagu tényez6 is. A mdszaki ,,csodak" roppant gyor-
san elavulnak. A szuperszonikus repll6 buszok egyik naprél a masikra hasznalha-
tatlan vastormelékké véalnak. Ezzel szemben a mdalkotds permanens. Csak a tudo-
manyt kell a mivészet szolgalatdba allitani, nem pedig megforditva. Csak a muvé-
szet képes atfogni, egységesiteni az emberi tevékenység teljes skalajat.

Schoffer 6t esztend6s koraban kezdte ,,mivészi" tevékenységét. Rengeteget raj-
zolt, nagyon szerette a régi magyar torténelmet és mivészetet, az albumokat, a hires
mesterek hatdsa ald kerilve élt. Ma mar ,borzalommal" gondol a multjara. Végig-
jarta a mulvészettdrténet fejlédését, 6nndn mivészetében az ontogenezis a filogenezist
reprodukalta. S miutan végigjarta a fejlédés allomasait a sziriai, egyiptomi és a gorog
mivészett6l egészen a szlrrealizmusig, megértette, hogy a régi eszkozokkel sohasem
fogja tudni utolérni képzeletét. Rajott, hogy rossz piktor. Elpusztitotta képeit. Szaki-
tott a klasszikus értelemben vett szobraszattal (ebben persze az absztrakt mivészet
is benne van!). Eldobta az ecsetet meg a vés6t. Ma mar csak a képzelGerejével dol-
gozik, a kezét nem hasznélja. A negyvenes évek végén dobbent ra, hogy nem a kézzel,
az izommal kell dolgozni, hanem az agykéreggel. A régi modszerrel Vermeer egyszer
mar eljutott az abszolut tokélyhez, azéta minden csak zuhant — minek folytatni?
Kulénben sem hisz a langészben. Véleménye szerint a zseni az egyéniség hamis
szublimalasa. Picassot azért zsenialisnak tartja, de rogvest hozzateszi: ,langesz( ke-
reskedd". S itt atadom a sz6t neki, érdemes sz6rél széra idézni:

.Nem vetek a szemére semmit, sohasem vetettem semmit senki szemére. Ugy
vélem, bamulatos kalmar, aki remekil vezette Uzletét. Nagyon rokonszenves, nagyon
szimpatikusak a politikai véleményei is, nagyon szép verseket irt.. ." Itt a riporter
kozbeszolt:

— Es a piktaréja?

— A piktaraja nem érdekel.

- Ha Picasso nem létezett volna, valtoztatott volna ez valamit a mdivészettorté-
neten?

- Nem, az égvilagon semmit."

Megmaradok krénikasnak, s nem kommentadlom Schoffer meglepd - bar nem
egyedulallé véleményét. Réth Alfréd, masik nagy pdrizsi magyar mesteriink is igy
vélekedett a maiagairdl. Nekem, aki Picassot minden id6k egyik legnagyobb lang-
eszének tartom; s persze, mellesleg csakugyan j6 Uzletembernek is (de ezt nem tar-
tom hibanak: Gzleti tarsadalomban, mi legyen? Hova jutna a hal, ha tidével akarna
lélegzeni a vizben?), Schoffer is szimpatikus. A merész szakitds, a bator rupture a
mdvészi megujulds taptalaja. Na, de lam, mégis csak magyarazkodom. Inkabb to-
vabb ismertetem Schoéffer munkassagat, felfogasat és terveit.

Véleménye szerint a 68-as parizsi ,kis forradalom" hasznos lazadas volt. Ilyen
zendulések nélkil nincs haladas, s ez kulénosen azért volt rokonszenves, mert nem
anyagi, hanem szellemi javakat kovetelt. Nem a mennyiség, hanem a minéség forra-
dalma kivant lenni. ,,A mi technologikus tarsadalmunkban, a Szépmdlvészeti Fd&is-
kolat elvégzd szerencsétlen diaknak csak egy megoldas marad: elmehet szobafests-
nek ... En is korom technol6giai eszkdzeit hasznalom, de megkisérlem, hogy tisztan
mdvészi célokat szolgaljak velik... Eletem dont6 allomasa Norbert Wienernek, a
kibernetika alkotdjanak a megismerése volt. O hatott ram a legjobban. 1949-ben ol-
vastam el Kibernetika és Tarsadalom cim( mf(vét, s régtdn elhataroztam, hogy ki-
bernetikus miveket fogok alkotni. Amikor Valéry azt irta: ,Két haldlos veszély ie-
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nyegeti az emberiséget: a rend és a rendetlenség’, akkor ez tulajdonképpen a kiber-
netika kolt6i felfedezése volt, mert a kibernetika nem mas, mint a felfordulas
és az Uj egyensuly egymast kdvet6 sorozata. 1937-ben, a Vilagkidallitdson, heteket tél-
tottem a Delaunay tervezte Légligyi Pavilonban, a milanyag struktirdkba aggatott
repulégépek kozott, és a Parizsi Vasaron mindig megbamultdan a gépcsodékat, az
elektronikus berendezéseket."

Schoffer agykérge jol, Ggyesen, eredményesen miikddott. Kéztelen, izomtalan
mivészete, leleményes-tudomanyos, fantasztikus-kibernetikus m(ivészete komoly val-
lalkozasokat eredményezett. 1955-ben, a Parizs melletti Saint-Cloud-i parkban, az
Epitészeti és Kozmunkatigyi Kiallitason tiz nap alatt felallitottak kulcslyuk alakd,
valaszfaltalan hazat, amely két egységbdl, egy trapéz- és egy koralakua részbdl allt.
A trapéz-rész teljesen hangszigetelt, hideg és kék; a koralaku pedig infravorossel 45
fokra f(itott, piros fénnyel eldrasztott, zajos, konkrét zenében fiirdé helyiség volt.
Amikor a latogaté atment a képzeletbeli ,,valaszfalon", teljesen Uj kérnyezetbe ke-
ralt. A latogaték nagyon jol szérakoztak, de nem vették komolyan a dolgot - kivéve
az egyiket: az ukran épitéstigyi minisztert, aki el6szor azt hitte, csalas az egész, de
aztan meggy6z6dott a vallalkozds komolysagarol, elkérte a dokumentaciot, és kitlin-
tette Schoffert.

Schoffer a mivészet tarsadalmasitasanak a hive. Mindig elutasitott minden tzér-
kedést és kisajatitast. Kétféle mivészeti szocializalast hirdet: az egyiket varosrende-
zési szinten, kollektive lehet megval6sitani; a masikat az iparositas révén, az olcsé
mUalkotasok sorozat-gyartasaval. Az egyik ilyen miutargyat Schoffer szabadalma sze-
rint a vilaghird Philips cég hozta forgalomba. Luminénak hivjak: tv-készlilékszer(
doboz, amelynek képernydjén maga a néz6 produkal valtozatos, mivészi fényhata-
sokat.

De Parizsba szarmazott hazankfia legnagyobb, vilagraszolo véllalkozasa az a to-
rony, amelyet Parizs nyugati kapujanal, az el6kel§ Neuilly peremvaros el6tt, allita-
nak fel, s amely minden vonatkozasban le fogja pipalni az Eiffel-tornyot: 322 méter
magas lesz, 260 tukrot akasztanak ra, melyek 114 tengely koril, négy iranyban fog-
nak forogni. A torony belsejébe 3000 fényszérdt helyeznek, amelyek kiilénb6z6 se-
bességgel fognak forogni. A torony tetején ,,fényagyuk" fognak vilagitani, 2-3 Kkilo-
méteres fénynyalabokat sz6rva az égre. Lesz még a toronyban fistfejleszté gazkeé-
szlilék is. A legérdekesebb azonban az, hogy a Torony ,élni" fog, illetve Parizs
életét fogja - szamitdgépek segitségével — tukrozni. A Torony tevékenységét azok
a computerek fogjak iranyitani, melyek percrél-percre feldolgozzak a vilagvaros éle-
tét-. A Torony fény-, hang- és mozgasvaltozasai aszerint mennek majd végbe, ahogyan
a szamitégépek a varos életét ,,tukrozik": folyamatosan feldolgozzak a kozuti for-
galom alakulasat, s a varos minden fontosabb megnyilvanulasat (a szinhazak, mozik,
templomok, s6t a Tézsde mikddését), dsszesen 5000 paraméter szerint. A Torony
1973-ra fog elkészilni, s - mint latjuk - nemcsak magasabb lesz a Tour Eiffelnél,
hanem sokkal modernebb, s valéban a metropolis Uj val6sagat fogja tikrozni, Parizs
ezerarcl ,,h6mérgje" lesz.

ismét az Iré6szévetségrél

Az 1968 decemberében megjelent Francia Kronikdmban beszamoltam a tavaszi
Kis forradalom" napjaiban viharos koérilmények kozt megalakult Union des Eczi-
vains nevl szovetségrél, amely tobbi haladdé (koztiik néhany kommunista, mint pél-
daul Guillevic baratunk) iré6 kezdeményezésére meg akarja Ujitani az irodalmi ,,ren-
det". Jegyzetem végén azt irtam, hogy kivancsian varjuk, mi lesz ebb6l a tavaszi
langolasbdl, s kifejezést adtam annak, hogy én személy szerint szkeptikus vagyok:
nem hiszem, hogy a tarsadalmi szerkezet megvaltoztatasa nélkiil meg lehessen refor-
malni az irodalmi életet.

Nos a Nouvelle Critique, tehat a Francia Kommunista Part elméleti folydirata-
nak egyik Ujabb szama, beszamol a fejleményekrél, az Ir6szdvetség vezetdinek nyi-
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latkozata alapjan. Erdemes eleve leszégezni, hogy a part szécsove ,fontos és gyumol-
cs6z8d" tevékenységnek mondja az Irészovetség munkajat, és azt is megallapitja,
hogy ,.egy ilyen szervezet megsziletése parancsolé szikségnek felelt meg, és orven-
detesen potolja azt a hianyt, amelyet sok ir6 egyre jobban érzett". Ezt az elvi ,,hozza-
allast" figyelemremélténak tartom. Innen messzirél ugyanis egyesek ugy vélhették,
hogy a part nem fogja j6 szemmel nézni az Uj szervezet tevékenységét, mert esetleg
Ggy talalja, hogy vetélytarsa lesz az ellenallasban sziletett, s még ma is mikodd
Comité National des Ecrivains (Orszagos Irobizottsag) nev(i szervezetnek. Nos, ez
nem kovetkezett be, egyrészt mert — mint megirtam, s mint az imént is emlitettem
- Guillevic és masok személyében az Uj szOvetség vezetdségében régi, kiprébalt
parttagok is szerepelnek: masrészt pedig a francia part jelenlegi kultarpolitikaja sok-
kal realistdbb, semhogy ne latna: a CNE ma mar nem tudja betdlteni azt a szerepet,
amelyet olyan dicséségesen jatszott a Résistance idején (ez nem jelenti azt, hogy az
FKP ne illetné olykor bizonyos biralattal az Irészovetség egyes Iépéseit).

Az Iroszdvetség egyik szerve, az Un. Centre de critique (,,Biralé Kozpont") szin-
vonalas vitaesteket rendezett a nyelvi funkcidkrél, s az Un. ,,irodalmon tuli irasroél",
vagyis a logikai-matematikai écriture-r6l (persze, az écriture itt nem annyira irast
jelent, mint strukturalista értelemben vett jelrendszert); a testi kodrol (vagyis a gene-
tikai jelrendszerrél); tovabba a tudattalan jelrendszerérél. Vitak folytak még az ide-
ologia kritikajarél, a marxista modszerekrél stb., mégpedig olyan kivalé kutatok és
tudosok részvételével, mint a Nobel-dijas Francois Jacob fiziolégus.

Az Uj szdvetség egyik legfontosabb szerve a szakmai bizottsdg. Azon faradozik,
hogy megfelel6 tarsadalmi és gazdasagi védelmet nyudjtson az iréknak. A bizottsag
eddigi munkajat egyesek ,,korporacios" torekvésekkel vadoltak. A bizottsag vezetdi
azonban visszautasitjdk a ,,céhszer(iség" vadjat, s ramutatnak, hogy az irodalmi élet
megUjitasdhoz az sziikséges, hogy a szakmai reformtorekvések és az eszmei meg-
Gjité iranyzatok egybekovacsolédjanak. A visszahUz6do, csak a munkajanak él§ iro
egyaltalan nem feszélyezi a fennallé irodalmi rendet. Aki pedig csak tisztan elvi
okoskodasokra adja magat, barmilyen felforgatdé elméletek hive is, szintén nem za-
varja a fennallé irodalmi rendet. Az 0] szdvetség mindkét moédszert kivanja alkal-
mazni, mégpedig egyszerre és Osszekapcsolva. Egyszerre kivan foglalkozni azokkal
a modszerekkel, amelyekkel javitani lehet az ir6k mai helyzetén és azokkal, amelyek
sziikségképpen egy Uj tarsadalmi rendhez vezetnek. Jelenleg ugyanis az a helyzet
Franciaorszagban, hogy a politikaval tevékenyen foglalkoz6 irék nem sokat téréd-
nek a szakmai kérdésekkel; azok pedig, akik a szakmai gyakorlat irant érdekl6dnek,
mert a tollukbdl élnek, nem nagyon tér6dnek a politikaval.

A szakmai bizottsag szerint harom f6 iré-kategoria van: 1. azok, akik kett8s
mesterséget (iznek, tehat az alkotd tevékenységen Kkivil allast vallalnak (tanarok,
Ujsagirok stb.), s akik élvezik a jelenleg meglévd szocialis torvényhozas el6nyeit —
viszont méltanytalanul, mint ,szabad Gsz6k" is, kénytelenek tagdijat fizetni, illetve
addt és tarsadalombiztositasi jarulékot fizetni. 2. Vannak - bar nagyon kevesen -
olyan irok, akik csak az Irodalmi Pénztar (Caisse des Lettres) tdAmogatasat élvezik.
Ezek helyzete mindig nagyon bizonytalan, mert a Pénztar megkéveteli, hogy az illeté
iro jovedelmének tébb, mint 50%-a irodalmi tevékenységbhdl szarmazzék, de ez alatt
csupan a konyvet érti, tehat nem veszi figyelembe a szinhazat, a filmet, a radiét, a
televiziot. Az ir6szovetség szerint a Pénztar, még a XVIII. szdzadi felfogast tikrozi,
és jol betdlthette volna a szerepét... Diderot idején. Arrol nem is beszélve, hogy a
Pénztar ,tdmogatasa" megalazéan jotékonysagi, s6t alamizsna-jellegl: az ir6nak sze-
génységi bizonyitvanyt kell felmutatnia, el kell tlirnie a hazkutatas jellegl kérnyezet-
tanulmanyozast, be kell bizonyitania, hogy nincs munkaja stb. 3. A harmadik ka-
tegoridba azok az irék tartoznak, akiknek iréi jovedelmének a fele nem éri el az
50%-ot, s javarészt félirodalmi melléktevékenységhdl élnek (sajto, radid, film, tv
stb.). Ez a legjobban sujtott kategéria, mert mindenfelé fizet ad6t, tagdijat, illetéket,
de sehonnan sem kap védelmet. Az ir6szovetség szakmai bizottsagai szerint egyetlen
francia dolgoz6 réteg sincs ilyen kiszolgdltatott, ilyen bizonytalan helyzetben, ami
azzal fenyeget, hogy kialakul egy ,irodalmi lumpenproletariatus".
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Az irészovetség azért harcol, hogy megsz(injon a harom kategoria kozti kilénb-
ség, s elfogadtassak az egységes dolgoz6 iré6 fogalma. Evégett azt javasolja, hogy a
jelenlegi Irodalmi Pénztart alakitsak at olyan modern érdekvédelmi szervvé, ahogyan
azt mar Mallarmé javasolta (meg kell hogy jegyezzem, roppant meglepett, hogy a
szimbolizmus legelvontabb poétaja ilyen ... ,parlagi" problémakkal is foglalkozott...),
és ... ahogyan az tobbé-kevésbé megvalodsult a szocialista allamokban miikéds, Gor-
kij elképzeléseit megvalositd kilonféle irodalmi alapokban. Az irdszovetség javasolja,
hogy dolgozzak ki és szavazzdk meg az irok térvényes statGtumat, s alakitsdk at
azokat a szerveket, amelyek a szerzdi jogokkal, illetve a jogdijak behajtasaval és el-
osztasaval foglalkoznak (jelenleg Franciaorszagban tobb ilyen van: az egyik szin-
padi szerz6kkel, a masik a szdvegirokkal és zeneszerz6kkel, a harmadik az irékkal
és kolt6kkel foglalkozik), s lehet6leg egységes szerz8i jogvédd hivatalt allitsanak
fel, esetleg az emlitett Irodalmi Pénztar keretében.

Nos, ez mind szép, de megint csak azt kell kérdeznem: mi toértént a gyakorlatban?
Semmi! Az irészovetség kildottséget menesztett Pierre Moinot regényiréhoz, aki
nemrég foglalta el Gaetan Picon kritikus helyét, mint a Kozoktatasiigyi Minisztérium
Mdivészeti és Irodalmi Féigazgatdsagadnak a vezetSje. A kiuldottség el6adta a fentie-
ket, de egyel6re mas nem tortént. lgaza van tehat Eugéne Guillevicnek, aki a Nouvel-
le Critique ciml folyoiratnak adott nyilatkozataban kijelentette: a t6kés rendszeren
belil nem remélhet6, hogy jelent6s mértékben javuljon az irék helyzete.

,STRUKTURALISTA MATINEK"

A szellemi életben —Kkivalt a gunyt és a karikaturat oly nagyon kedveld francia
foldon — minden divat elkerilhetetlentl kivaltja a tiltakozast, az ellenallast, a sza-
tirat. Nem meglep6 héat, hogy az évek oOta egyre nagyobb hulldamokban hdédité struk-
turalizmust is mar tébb komoly antistrukturalista kdnyv tdmadja. Ott még taldn nem
tartunk - a kérdés roppant bonyolultsaga, elvontsaga és elit-jellege folytan — hogy
a montmartre-i kupléénekesek is az ajkukra vennék Lévi-Strauss, Foucault, Lacan,
Ricardou, meg a tobbi tobbé-kevéshé strukturalista tudds vagy miivész mikddését,
és a kabarék dobogojarol figuraznak ki 6ket, mint a koztarsasagi elnokot, a kormany-
fot, vagy a pénzigyminisztert.. .

A Laffont kiadé érdekes Libertas nevii pamflet-sorozatdban azonban maris meg-
jelent az els6 fecske. Les Matinées structuralistes cimmel, amelynek két szerzéje, Ro-
ger Crémant és egy bizonyos Albert. .. (nem tudom, miért nem meri kiirni a nevét:
olyan vészes lenne Parizsban a strukturalistak szellemi rémuralma?), csip6sen epés
esszében és mérgesen szatirikus szinmdvecskében ostorozza a strukturalista hébortot.
Van mit ostorozniuk! Engem persze a strukturalizmus irodalmi ,,bettései" jobban ér-
dekelnek, mint a tudoméanyos vitdk. Az irodalom tertiletén a Tel Quel folyoirat korul
csoportosuld, s részben az ,,Uj regény” eredményeit tovabb fejleszteni igyekvé ifjak
hivatkoznak a strukturalizmusra, illetve az 6 irdsaik tukrozik leginkdbb a ,,struktu-
ralitisz" heveny tlneteit.

Van egy jo francia szo: a chinoiserie. Konkrét értelme: ,,kinai csecsebecse". Je-
lent azonban felesleges, nevetséges, bosszantd bonyolultsagot is. Sollers vagy Ricar-
dou Uj mdveir6l jogosan jut az ember eszébe a hlbéri Kina szellemi onfert6zése.
Mao Ce-tung irta egy 1938-as cikkében* a régi csaszari fogalmazasi vizsgakrol: ,,En-
nek az irdsmédnak semmi tartalma nem volt, csupan szavakkal zsonglérkodoétt, s ki-
zarélag a formaval torédott." (Lam-lam, milyen furcsa is a szellemiség szélsGséges
fejlédése: a Tel Quel széls6-baloldali titanjai egy formalista gyékényen arulnak a feu-
dalis Kina mandarinjaival...)

Visszatérve az emlitett pamflethez: ez kegyetlenil talozva, de érthetd indulattal
gunyolja az Ecole Normale Supérieure kebelében m(ikdédd Ismeretkritikai Kort, s az

* A Magyar Mdhely érdekes kilonszamaboél idézem, amelyet a parizsi folydirat a legujabb
francia irodalmi torekvéseknek szentelt 1969 jaliusaban.
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altala kiadott flizeteket, tovabba a Société du Craphe nevil tarsasdg mikodését. Ki-
pécézi a strukturalistak handabandazasat az écriture széval, s altaldban a bonyolult
zsargont, amelyben a nyelvészet, a lélekelemzés, a néprajz, az embertan és Althusser
»heomarxista" kifejezései frocskdlnek. A pamflet t6bb strukturalista aramlatot vesz
célba. A hirtelen felkapaszkodottak, széval a parvenu-k strukturalizmusat (Foucault
and C°); Lacan és Barthes kényesked@, vagyis précieux strukturalista modijat, kifi-
nomult bordlatasukat, folyton egy tételt ismétl6 imamalom-iralyukat; Michel Serre
nfalusias" strukturalizmusat, amely el6vesz valamit, osztan rogvest feltérképezi a
szerkezetét (struktdra!); végul Althusser pozitivista strukturalizmusat, amely kilo-
nosen a Tanarképz6 Féiskolan viragzik; legeslegvégil pedig Derrida legljabb Gram-
matoldgia cimd, 445 lapos munkéjat, amelyet a szerz6k ,,nyugtalan, szégyenl8s struk-
turalizmusnak" neveznek. Hogy milyen méreteket 6lt az emlitett chinoiserie, az leg-
jobban tan ebbdl a szellemi szdrszalakat mikroszkopikusan hasogaté tudalékos m(ibél
derll ki. Derrida jelképekben duaskalo, jelz6rendszerekben tobz6dé, o6nnén dugaba
ddlé okfejtéseit igy foglalja 6ssze a pamflet: ,Irok, de, tetszik latni, radirozok, még
nem irtam semmit." A Grammatolégia szerint kiildnbség (diiiérence) van a difierence
és a differance kozt. Ezeket a szavakat, illetve frd&smoédokat a strukturalistak talaltak
ki, s Nagy Pal a Magyar M{(ihely-ben a , ktilénbség" és a ,,kiildmbség" bevetését java-
solja, hogy a magyarban is tukrézhessik ezt a kiilonbséget, ami a kilonbség és a
kilombség kozt van - de lehet, hogy nem is kiilénbség, hanem kiilombség ...

Ennyit a tanulmanyrél. Ami a darabot illeti, ez néhany fiatal titant visz szinre,
amint éppen vadul vajudnak egy strukturalista széveg sziilése kdzben. Persze, Rabe-
lais vagy Moliére kék ide, hogy mélté vénaval lecsapjon a sorbonnard-dk (egyszer
»Sorbonne-barmok"-nak forditottam ezt a rabelais-i gunyos kitételt) legUjabb és, ha
a kritikai szellem elszunnyad, nem kevésbé veszedelmes Orokoseire. Aki nem hisz
ebben a veszélyben, annak okulasul idézem Denis Roche, a harminckét éves, s az em-
litett Tel Quel csoporthoz tartoz6, egyébként tehetséges kolt§ allitasat, amely szerint:
A koltészet minden problémaéja a jelentésben Osszpontosul, azaz a jelentés-csliszas
folvillantdsaban, még pontosabban, a jelentés-cslszas kozeinek kiilonbségében” (Papp
Tibor forditasa a Magyar M{ihely-ben). Azt hiszem, az ilyen fogalmazvanysagokat (a
strukturalista nyelvujitdas nyoman sziiltem e sz6t...) nem kell kommentalnom. Téve-
dés ne essék, minden tudomanyos kutatast, minden mdvészi Utkeresést hasznosnak,
érdekesnek, értékesnek tartok, de sajnos a muivel6déstdrténet tandsaga szerint a di-
vattd torzult tudomany a dilettansok kezén tudalékoskodasba, a hasznos muvészi Gt-
keresés pedig nevetségesen eredetiesked6 handabandazasba szokott torkollani__

SADE-1ZMUS

Joyce és Kafka szerepe a Nobel-dijjal szentesitett végletes modern irodalmi
aramlatokban mar nalunk is tobbé-kevésbé ismeretes. Sade-r6l azonban még nem na-
gyon esett sz6 - Kkivéve a szinpadot, ahol hala Peter Weissnek, a magyar kdzonség
is megtudhatott egyet-mast, bar szerintem tébb vitathaté dolgot is, arrél, akit a fran-
cidk per divin marquis, azaz ,isteni markinak" titulalnak.

Egy Uj francia irodalmi folydiratb6l most megtudtam, hogy a hanyatott életd
markinak még él az egyik kései leszarmazottja, név szerint Xavier de Sade grof. A
fénykép szerint a nagy orrd, élveteg ajku, sima képU, szemuiveges, szivarozd grof ha-
sonlit dics6 (ma mar inkdbb az, legaldbbis Nyugaton) 6séhez. A condéi csaladi kas-
tély koényvtaraban megtalalta a marki hasz, kézirattal és mindenféle iromannyal teli
malhajat. A megszallas alatt a németek fészkelték be magukat a kastélyba, s Xavier
Ur az altaluk hagyott irtézatos rumli utan taldlt ra a padlason az els§ ladara, mely-
ben ott porladtak Sade 0sszes szinmivei. Egyébként a nacik annak rendje és maddja
szerint kifosztottak a kastélyt, s ezzel elt(int Donatien-Alphonse-Franfois de Sade
marki egyetlen hiteles arcképe is. Amikor az ifji Xavier felbontotta a ladat, nem is
tudott Sade létezésérdl, mert a f6uri familia torolte volt a csaladfardl ,,a blin és a ke-

173



gyetlenség apostolat” (Babits), s amikor édesanyjatol érdekl6détt hirhedett 6se feldl,
a grofné csak azt mondta: ,,Majd kés6bb megmagyarazom..."

Az els6 malha fellelése utan Xavier tovabb kutatott, és megtaldlta a tobbit. Az
elsd kett6ben, amelyet eddig feldolgozott a marki italiai Gtijegyzetei voltak, meg tit-
kos napléja, melyet a charentoni elmegyogyintézetben vezetett, tovabba két - eleddig
elveszettnek vélt - szinmlve. Mindez roppant z(irosen volt dsszekutyulédva tébbek
kodzt Voltaire-levelekkel, addéintésekkel, Szasz Méric taborszernagy irdsaival sth. A
leletek egy részét a kinai szarmazasu Claude Tchou, az egyik legszemfiilesebb pari-
zsi kiadé mar meg is jelentette. (Sade minden irdsa bestseller Franciahonban!) Xavier
rengeteg érdekes dokumentumot taldlt a marki életérél, meg a familiarol. Az egyik
rejtjeles levélbdl kiderll, hogy Donatién apjat, aki francia nagykdvet volt a kdolni
valaszto fejedelem mellett, az oroszok kémnek hitték és becsuktdk a liége-i varbor-
tonbe.

A megtaladlt malhaknak héla, egyre terebélyesedni fog a francia ,,sade-ista" iro-
dalom, amely mar eddig is tekintélyes méreteket oltott: a legjobb Sade-szakért6,
Gilbert Lély megirta a marki monumentalis élettdrténetét, amely sziletését6l hala-
laig (1740-1814) orardl-6rara beszamol annak az ironak az életérél, akinek a ,,kdny-
vei - hogy ismét Babitsot idézzem — az emberi szellem legvégletesebb dokumentu-
maihoz tartoznak"”. Jean-Jacques Pauvert, az egyik legmerészebb francia kiadg,
egyébként 30 kotetben hirdeti a marki 6sszes mdveit, beleértve két kotetnyi leveleit,
amelyeket a Bastille-bdl, illetve a vincennes-i varbértonbél irt. Erdemes egy pillan-
tast vetni ra, kik irtak el6sz6t az egyes kotetekhez: az egyik Jean Paulhan, akirdl
legutébbi krénikamban emlékeztem meg; de szerepel a listan Robbe-Grillet, valamint
a Goncourt-dijas, szlrrealistdskodé Pieyre de Mandiargues, akinek els§ magyar nyel-
vl mive most jelenik meg, de olyan tudos Sorbonne-professzor is, mint Antoine
Adam.

FANTOMAS HALALA

Azt hiszem, meglep6dnék az olvasd, ha egy krénikdmban nem volna nekrolég.
Sajnos, a kréonikas kesely(inek mindig akad taplaléka. Most példaul Marcel Allain.
Van-e valaki, ki e nevet ismeri? Nem sokan! Fantdmas? Van-e valaki, ki e nevet nem
ismeri? Alig! De ez mar az irok sorsa: héseik nevét altalaban tobben tudjak, mint
teremt6ikét. Az elsé Fantémas-kotet igy kezd6dott:

Fantdmas!

- Tessék!

- Azt mondom ... Fantdmas.

- Hat ez meg mit jelent?

- Semmit... és mindent!

- De mégis, ki ez?

- Végtére is, mit csinal ez a valaki?

- Halalra ijeszt."

Marcel Allain 1885 szeptemberében sziletett Parizsban. Azt hiszem, a helyet so-
hasem fogja emléktabla jelélni - ama egyszerd oknal fogva, hogy... a metron pil-
lantotta meg a mdvilagot. Hires sorozatat mellesleg nem egyedil irta, hanem egy
masik hirlapiréval, név szerint Pierre Souvestre-rel. Az els6 kotet 1 700 000 példany-
ban kelt el. Aztan még harminckett6 kovette. Mindegyik korulbellill 450 oldal volt,
és havonta jelent meg! (Simenon vagy Rejt6 ehhez képest kisiparos...) Valtott mu-
szakban dolgoztak: az egyik a paros, a masik paratlan szamu fejezeteket irta, illetve
mondta tollba (hogy ki melyiket, azt a sorsra biztak: fej vagy iras ...).

Nem csupan a nagykdzonség lelkesedett a szédiiletesen tigyes, minden akadalyon
athago, atszaguldd, atugratd, s6t atrepllé Fantémasért, hanem Apollinaire is, meg
Blaise Cendrars is. S mi tobb: Max Jacob verset irt hozza! A filmesek mar koran kap-
tak rajta: Louis Feuillade 6t részes filmet készitett a kalandregénybdl (1913-14). A
sorozatnak vilagsikere lett, Oroszorszagtol az Egyesilt Allamokig. Miutan Souvestre
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belehalt az 1918-as spanyol nathaba, Allain egyedil folytatta a sorozatot, de a habo-
ris események megvaltoztattak a publikum izlését, s a még XIX. szazadra emlékezte-
t6 tarcaregény-stilus let(int. Fantémas azonban, mint a modern id6k mitolégiai krimi-
hése tovabbélte ,,angyali" életét: Robert Desnos, aki akkor a szirrealistak fenegye-
reke volt, Kurt Weil muzsikajara Fantémas sirama cimmel verset irt ahhoz, aki ma
- hala Jean Marais-nek - ismét a vilag egyik legnépszer(ibb mozihése - amit tob-
bek kozt, beszédesen bizonyit a tiszaeszlari ,,Fantémas”, akit a tiszaloki jarasbirosag
2 év és 2 honapi szabadsagvesztésre itélt.

FRANCIA VONATKOZASU KONYVEK

Olyan sok franciab6l forditott munka jelent meg az utébbi id6ben, hogy ezuttal
is szinte csak felsorolni tudom 6ket. Szubjektiv szemelgetésem Edmond de Goncourt
A Zemgav.no fivérek cim( regényével kezdem, amely az Olcsé Konyvtarban jelent
meg Ujra magyarul (az 1909-ben elhunyt Sziiry Dénes egyszer mar leforditotta), Jé-
kely Zoltan jeles tolmacsolasaban. Ebben a regényben Edmond a fivérével valé hosz-
szu és tokéletes harmonidju egytttmikodését buajtatta bohdcsipkaba, de a burkolt 6n-
vallomast persze az is élvezi, aki csak a tragikus sorsU cirkuszi artista-parra gondol.

Ma mar Camus is klasszikus, s miel6tt az él6kre térnék, még 6t kell emlitenem.
Szép lassan nemsokara magyarul is hozzaférhetévé valik a teljes Camus-oeuvre. Az
Eurdpanal megjelent, méghozza az el6bbi Olcsé Kényvtar-kotetnél harom ezerrel na-
gyobb példanyszamban, hat elbeszélés (A szamizetés és az Orszag) el6szor ad képet
a hazai olvasénak a novellair6 Camus-rél (bar az egyik, A némdak, mar megjelent a
Nagyvilagban), aki kivaléan mivelte Mérimée és Maupsssant hazajaban ezt a rop-
pant nehéz mufajt.

Robert Merle is Algéridban sziletett, mint Camus. Nem &s le oly mélyen a lé-
lekbe, mint A pestis iroja, de Ugyes, és tehetséges szerz@, aki a jéizlés hatarain beldl,
minden olcsé engedmény nélkil ad tdmegolvasmanyt, és akinek most alighanem leg-
jobb muvével ismerkedhet meg a magyar olvas6é. Az Un animal doué de raison-1 az
Eurépa nagyon gyorsan adta ki a kissé suta Allati elImék cimmel (Réz Adam fordi-
tasa egyébként mintaszer(i - a jo forditék leggyakoribb hibajat, a tapadast is csak
nagyritkan koveti el: példaul ruha-nak mondja a robe-ot, pedig baromfi esetében
»tollazat"; Madame Machint le kellene forditania, mert beszél§ név: 1zé asszony;
végul egy teljesen érthetetlen elcsiszas: ,,a reflexektdl villogd kék viz" - pedig sz6
sincs semmiféle reflexr6l, hanem reilet-rél, vagyis ,visszaver6d6é fény”-rél). Merle
regénye egyszerre sikerdlt, mint népszer( tudomanyos mi, mint fantasztikus regény
és mint kém-krimi. Kulon ki kell emelnem Kass Janos egyenranglan modern ihle-
tésli, elmés szerkezetl rajzait.

Olvasdink és néz6ink egyre jobban megismerkednek Marguerite Duras, az egyik
legjobb é16 francia irond munkassagaval. Egy szindarabjat, két filmjét jatszottak na-
lunk, egyik kisregénye pedig folyéiratban, kényvben és a tv képernyGjén is meg-
jelent. A Modern Konyvtar szerkeszt6i most a szlrrealista Jean Schusternak ajan-
lott Oroszlanszaj cimd grand-guignolba illéen morbid alaphelyzet(, detektivregény-
szer(, de valéjadban mélylélektani talany-regényét vették be az igényes sorozatba, a
néhany év d6ta felt(int, s az6ta buzgén és sikeresen dolgozé Farkas Marta csalhatat-
lan forditasaban.

Roger Peyrefitte Kiilonleges baratsagok ciml mive negyed szdzadot késett. Vég-
re, a Magvetdnek hala, bekertlt a magas szinvonall Vilagkdnyvtar sorozatba. Két-
ségtelen, hogy a diplomatabdl az épuration botja altal csinalt ironak ez a legmara-
danddébb mive. Remekiil vegyiti a jamborsagot és az érzékiséget, az artatlansagot és
a romlottsagot. Mauriac tudta, mit mond, amikor rettenetes kényv-nek nevezte...

Az ifju Perec Gjabb mlve (Az alvé ember) is a Modern Kdnyvtarban jelent meg.
Nem olyan j6, mint A dolgok, amelynek forditéja (Réz Pal) e m( utészavaban ,,mo-
dern francia Oblomovnak" mondja a féhdst, a céltalanul és tehetetlenil teng6dé dia-
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kot, aki egyébként igazdn nem jellemz6 az altalaban nagyon is tevékenyen lazadozo
és izgdgan zendul6 francia didkokra.

A bukaresti Irodalmi Konyvkiadd Pierre Boulle Ahol a Kwai folyé ered cimd
emlékezését adta ki. A Hid a Kwai folyon vilaghir( szerzéje, e filmben is nagy si-
kert aratott regényen kivil, még sok, hasonléan abszurd alaphelyzetre épul8, leny(-
gdz6 mivet irt. Ezt viszont kar volt kiadni: képzelete sokkal agyafurtabb és lebilin-
csel6bb, mint emlékezete.

Palfy Jozsef, egy Ugyesen megirt Franciaorszag utan, most egy Kkitlnd Parizs-
zsal jelentkezett a Panorama kilféldi varoskalauzainak igényes sorozatdban. Az ,.em-
bers(rds gigaszi vadon"-nak ez az els6 igazan teljes és j6 magyar kalauza. Az appa-
ratus, a szerelés, a targyalas és a tordelés kit(ing, a fényképek egyszerre adnak ize-
lit6t a klasszikusan fenséges mlemlékekbdl és a kedélyes, népies utcak vilagabol.
A sok ezer adat kozott persze téves is akad: a 30. oldalon emlitett tintetés nem 1943-
ban volt, hanem 1940-ben; a 96-97. oldalak kdzoétt k6zolt egyik kép - amint mas
vonatkozasban mar az ES-ben is megglosszaztam - annal kevésbé Apollinaire szob-
ra, mert lednyfejet abrazol, marpedig A Mirabeau-hid énekese férfi volt a javabol;
a Fontaine des Innocents nem ,,Artatlanok Kuatja”, mint azt sokan hitték mar eddig is,
hanem az Aproszenteké: a Boulevard Poissonniére nem ,Halarusné korat": a ,.ha-
las" sz6 azért van nénemben, mert a nénemd route-ra vonatkozott; a Pére-Lachaise
temet6ben pihend munkasvezérek sirjai kozt illett volna a Frankéi Ledét is megem-
liteni; s ha az urnak kozil a szerz6 megemliti a Komjat Aladarét, megemlithette
volna a Tihanyiét is; van persze néhany sajt6hiba is, példaul a Cour du Commerce
nevl didknegyedi nagymultd hely mindenitt Cour de Commerce-nek van irva. Ezek
azonban csak kakan-csomok, a f6 az, hogy a mu jeles.
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12 JELENKOR

I CSORDAS GABOR

A kocsisok

emlékszem reggelente mig
az égre ragurult a nap

a téren zsakbdl abrakoltak
a nagy nehéz lovak

orrukbol g6z vegyilt a kddbe
s a fagyos pocsolyak felett
kocsisok lépkedtek bekecshe
s egyik a bakra ultetett

a noétaikat dudolom
szerettek énekelni
csorég a jég az ablakon

s ebbdl se igaz semmi
én egyetemen tanulom
hogyan kell pénzt keresni

Monddka

ha a veréb fecske lenne
kikeletet sose hozna

ha a nénéd rézsa lenne
ki se nyilna ionnyadozna

ha a szélnek laba volna
besarozna a cipdjét

ha nénédnek mersze volna
megdlelné szeretdjét

érvénylik csendesen az ég

Usztatja mély vizén a holdat
az éj sem hajlit mar feléd
ruhad mas bontogatja rélad

s fent szlrke kartyas lesz az ég
kasas ho csillag egytvé fagy

s més mellé fekszem mert szeretlek
s mas mellé fekszel mert csalé vagy
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RONAY LASzLO

KOLTO A ,,CSILLAGTORONYBAN”

Jékely Zoltdn koltészetérdl

Aprily Lajos fianak lenni: nem koénny( 6rokség. lgaz, mar a gyermekkor egére
versek rajzolédtak, s apja mellett Jékely Zoltan is megtanulhatta, milyen varazslato-
san szép és sokszinl az erdélyi taj, milyen sok lehet6ségét rejti a lirai feldolgozas-
nak. Fiatal koratol kezdve kolt6i tarsasagban foroghatott, s gyakran hallhatta apjat
verset olvasni, ,,ugy hangzottak versei ajkarél, mint a hegyi mezében a komoly, de
mégis jatékos tulok" - irta Aprily felolvasasairél Tamasi Aron. Az Esti dalban ko-
moly sejtelem formajaban villantotta fel Aprily Lajos két fidnak sorsat, joslata szeren-
csére nem valt valora. Jékely Zoltan 1924-ben Budapestre kéltdzott, itt végezte gim-
naziumi tanulmanyait, majd bolcsészkarra iratkozott be és az EOtvos Kollégiumnak
is tagja lett. O is részesévé valt annak a furcsa, sejtelmes, francia klasszikusokkal
és a tudomany légkorével atitatott vilagnak, melyrél olyan szépen irt S6tér Istvan a
Fellegjarasban. Boka Laszl6 pedig a Zenekiséretben. Els6 egyetemista esztendejében
mar folyoirat alapitdsaban vesz részt: egyik ,alapité szerkeszt6je" - ha ez a foga-
lom ebben az esetben egyaltalan helyén van - a fiatalok nemzedéki kisérletének, a
Perspektivanak. Ez a sarga boritélappal megjelend kis flizet egyik els6 hiradasa a
Nyugat kés6bb ,harmadik nemzedék" néven indul6 iréi csoportosulasnak. Thurzé
Gabor, amikor kés6bb visszaemlékezett a lapalapitasra, ,,nyughatatlan garaboncias-
ként" jellemezte az akkori Jékely Zoltant. Versében is érezni ezt a nyugtalan Kkita-
rulkoznivagyast, a varazslatba belefeledkezni kész fiatalos tartast, melyre azonban
arnyékot vet a rejtelmesen kozeled6 tavoli alkonyat:

Talan bucsdzhatsz is a napsugartol!
Hadd lobogjon hat hajad a hegyélen,
amig loboghat. Mert nemsokara
nyomodra lép az 6sz

s hajad szalanként szertehulldogal,
mint a szikkadt fliivek vagy a sarga
akéclevelek elsd dérverés utan.

(Bucsuzz, Poverello)

A nyito kép végtelenbe tarulkozasdban még az erdélyi taj emlékére ismerhetiink.
A vers szivverése azonban mas hangulatot is araszt: az 6szi pusztulast, amely élesen
elvalik a nyari idill meleg fényeit6l. Onkénteleniil is ralelt itt Jékely Zoltan Kortarsai-
nak k6zo6s hangjara, arra az idillikus magatartasra, amely késébb annyi vitat és félre-
értést kavart. Abbol a vilagbdl, ,,amelyben minden elveszitette értelmét, masfelé kel-
lett tajékozodni” (Kolozsvari Grandpierre Emil szavai szerint), s a fiatal kélt6k meg-
talaltak az idilli vigasztalast. Latszat-vilag volt ez is, mint ahogy a kélt§ is tudatdban
volt, hogy az idill tajait a képzelet hatarolja, mégis ,,pasztorok, nyajak, és napfirdott
szlizek" népesitették be verseit, melyekben az ember helyébe a természet lépett, s a
koltd megtaldlhatta a ,,h(ivos maganyt" (Forgacs Antal sokat idézett versének cime).
A bukott vilaghabord, a forradalom elvesztése, a jobboldali er6k fokozatos el6retdrése
vetett arnyékot a fiatalok palyakezdésére, s 6k, amikor kolt6i mintdk utan keresgél-
tek, kénytelenek voltak raeszmélni, hogy Ady forradalma és attit(idje a multé, Babits
és a nagy nemzedék él§ tagjai pedig épp ekkor mentek at az Erdélyi Jozsef - és
részben lllyés Gyula kodzvetitette kolt6i atalakulason. A fiatalok ezért messzebbre ka-
nyarodtak vissza a multba: els6sorban Berzsenyihez - de valami sajatos avantgard-
dal szinezett Berzsenyi-élmény volt ez Fist Milan modern hangszerelés(i kézvetité-

178



sében aztdn az antikokhoz, de ez is modern, a korhoz szabott, és att6l motivalt
antikizalas volt. EbbGl a sokfélul alakuld, sokféle hatassal szinezett kolt6i vilagbol
alakitottak ki a legfiatalabbak koltészetuket. Jékely tobb o6rokséget hozott: részben
az apai hazét, azt a természetes zenei tehetséget, amely Aprily verseibél is mindunta-
lan feltor. Neki nem kellett megjarnia a szabadvers Utjait, mint nemzedéktarsainak,
Ontudatlanul ralelt a versek bels6 izzasara, a ritmusra, amelyet egyszerre és egyutt
alakitott, formalt az erdélyi koltészet hagyomanyos miformajanak, a balladanak tompa
liktetése, s az antikos mintdk szabalyos mértéke. A kett6 ndla sajatos szintézisbe
jut, s igy talalja meg roégtdn elsé verseiben a forma fegyelmét, amely mederbe szo-
ritja ihletését, de ugyanakkor koélcsonzi hozza a szabalyszer(iség biztonsagat, s kolt6i
mutatvany tehetségét, azt a képességet, hogy a valésag folé lendilve a valé égi masat
is képes megmutatni. Amikor 1934-ben megjelent a Vajda Janos Tarsasag anthol6-
giaja, Jékely verseiben épp ez a tlineményes, szinte virtu6z tehetség kapraztatta el
kortarsait. Ahogy az anthol6giaban szerepl6 Elhagyott kutyank elégiajaban magatol
értet6dd termeszetesseggel veszi birtokaba a jozsefattilai tdmorségl motivumot: e”el
az ég ezlst kodot es6z / bodor bundéra; vagy ahogy az Igy jott az éjszaka cimd
kéltemény befejezésében egybejatszatja a valdsagot és varazslatot, az mind nagy te-
hetséget igért.

Erre a tehetségre j6 érzékkel figyelt fel Jékely egyik els6 méltatoja. Fejté Fe-
renc, a Korunk antolégia bevezetésében, amely a fiatal kolt6k els6 értékelése volt.
Jékely Zoltan koltészetét ,koravénének érezte Fejtd, elsGsorban azért, mert szive-
sen taplalkozott ihletése az emlékezésb6l. Am emlékeit néhol olyan szuggesztiv erd-
vel emeli jelenvalé valésagga, hogy az emlékezetes, maradandoé verseket szil.

Az Ejszakak cimmel 1936-ban - tehat nemzedéktarsai mogott kissé megkésve -
publikalt els6 kotetét is kétségkivil az emlékezés alaptonusa jellemzi. Az emlékeket
- a bikkosdi erd6ben rozsét szed6 aszonyok képét, a valkoi temetést, a nagyenyedi
Oszt - a szomorusag és néhol a halal szinei teszik még szomorubba. Jékely els6é ko-
tetének azonban épp ez a szomorl szinezése az igazi értéke, egyénisége. Nala tobb-
nyire hianyzik az idill, annal gyakoribb a szines kéntdsbe oltoztetett haldl vizidja:

A faliéra nyolcat vert.
A felh6 temetbe szall.
Lila homalyba ful a kert.
Nyirkos flvet vag a halal.
(Gyermeki alkony)
|
Versei targyilagos, pontos kézlések, de telitve szokatlan, nyugtalanité vibralas-
sal, fel-felfényl6 szinekkel, amelyek majdnem mindig az alkony félhomalyaba burkol-
jak a targyakat, sejtelmessé, kivehetetlenné teszik a kdérvonalakat, Ugy, hogy aki ebbe
a vilagba Iép, csak batortalanul tajékozodhatik benne. Az ,,idé", a filozo6fiai értelem-
ben vett id6probléma is allandéan visszatér6 motivum: Jékely mar ekkor megkezdi
harcat az elmulas ellen, amely minden pillanatot atszinez és kétségekkel, befejezet-
len mondatokkal és élményekkel télt meg:

Mi ne kialtsunk. Inkdbb csak fog6zzon
belém fogad fehér csonthorgonya;
ne hadd: hogy az id6 tovabb lopézzon
olelj, harapj, ne engedj el soha.
(Sétak a Zugligetben)

Ez a koltészet, ez az élményvildg nem a ,lira ellenforradalma" volt - ezzel a
talalé6 cimmel jellemezte Halasz Gabor a legfiatalabb kélt6ket. De nem is hozta el
a lira forradalméat sem. Szirrealista fénytorése és balladas homalya igy is kétség-
kivul Gjat jelentett, nem véletlen, hogy Jékely ezzel az els§, meglehetésen vékony
kotettel is nemzedéke élére ugrott, s kritikusai Ugy emlegették, mint Wedres mellett
a Ipoielent6sebb tehetséget.
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Pedig akkortajt, a harmincas évek kozepére még nem d6lt el végérvényesen,
hogy kolt6ként, vagy regényiréként aratja-e majd maradandoébb sikereit. Els§ regé-
nyét a szociografia és a lélektani regény taboraban is Gnneplés, méltanylas fogadta
(Kincskeres6k, 1937.) ,,A versel§ Jékelyhez mélt6 a regényiréd Jékely" - irta egyik
méltatéja, s csak Szerb Antal figyelt fel ra, hogy a kett6 - vers és proza nala tulaj-
donképpen egy: akkor is verset ir és a lirikus agyaval gondolkodik, lat és lattat, ami-
kor epikus mufajt mdvel. Valéban, a Kincskeres6k hdseinek életét atfogjak és fejls-
désiiket szinte megbénitjak a beteljesilt és beteljesiiletlen atkok, latomasok, misztikus
élmények és vizidk. Prézairoi attitlidjére, alakformadlasara, de még motivumaira is
hatott Babits is, Kosztolanyi is, az el6bbi a lélektani igényével, az utébbi a Pacsirta
képeivel, de egyik sem Ugy és annyira, mint Alain-Fournier Az ismeretlen birtok-a,
amely az egész fiatal irogeneracié proézai latdsat meghatarozta egy idében, s kotelezd
érvény(ivé tette azt a szabalyt, hogy a val6sag teljességét csak a valésagon kivil le-
het megtalalni, ahogy a nagy Meaulnes is csak almaiban éri el a titokzatos kastélyt,
a j6sag és szépség birodalmat. A val6sag, a nyers realitas ,,kisszer(iségét" még éleseb-
ben prébalja abrazolni egy évvel kés6bb, a Medardusban. Volt, aki kulcsregénynek
érezte ezt a mivet, mert egyik f8szereplgje fiatal falukutaté, hamarosan csalédik ab-
randjaiban, és ambicidi is cs6dot mondanak. Ebbdl kovetkeztettek arra, hogy Jékely
val6jaban az akkor oly népszer( falukutaté mozgalom csédjét akarta abrazolni. Meg-
feledkeztek kdzben arrél, hogy Jékely a fiatal irék szociografiai igénnyel szlletett
vallalkozasanak, a Szolgalat és irds Munkatérsasagnak is tevékeny részese volt, s
megjelenendé mivek tervezetében szerepelt az & verseskdtete is. Kétségtelen, hogy
a fiatalok regénykisérletei tobbletet akartak adni a szociografiaval szemben, amikor
egyszerre és egymas mellett abrazoltdak a magyar falvak népszokasait, és lelki dssze-
tevéit. Végeredményben azonban ez a regényforma egy bizonyos ponton éppen oOn-
maga ellentétébe fordul, s a vallalt cél parodiajava valik, amikor mar sem a kils6
vildg, sem annak lélektani sikja nem valaszthatd el egymastdl, s az egész torténet
zavarossa, néhol szinte kovethetetlenné valik. Molnar Kata A foldalatti iolyd)a, Soods
l,aszI6 Kormoranja mellett épp Jékely Zugliget cimd regénye lesz a példaja annak,
hogy a realitast nem lehet irredlis modszerekkel és irraciondlis vildgban megtalalni.
A Medardus egyik f6szerepl6je, Tenger Ivan mar céloz erre, amikor cstiggedten meg-
allapitja dnmagardl: ,,Mire valami vagyam megvaldsult, rogtén kételkedés, k6zomhbo-
sit6é vizsgalodasi kényszer fogott el. Nem is lehetett egészen boldog soha.” - A bol-
dogtalansagnak s a fatalis elhivatottsagnak ez a kett6s érzése persze nem Tenger
Ivan privilégiuma, hanem az egész fiatal kolt6nemzedéké.

A boldogtalansag koltészetét reveldlja az Uj évezred felé cim({ verseskotet is
(1939.), ennek a pesszimizmusnak azonban mar torténelmi motivacidja is van: a
masodik vilaghaborua, ,,a nagy vadaszat", amelyben ,a gyasznak van szérny( tora".
Epp a vilaghaboru valosaga telitette realitdssal Jékely korabban sokszor éncéla lato-
masait: ekkor, ebben a kdzegben lelt ra koltészetének egyik kés6ébb is allandé moti-
vumara, a rezignalt elmélkedésekre, melyeket realisabb, tdomorebb, de nagyobb tav-
latokat nyité joslatok és latomasok szineznek:

Mi kétezerben nem élunk, szegénykém,
az Uj évezred nem lel itt benniinket,
mélységben feksziink, s az ég kékjén
fenn, fenn kulénds Gj gépek keringenek.
(Uj évezred felé)
|
A varos folott ott érzi a ,,hervadd id6 szagat", s Ugy Véli, ,életének perce rovi-
desen a foldalatti sotétségbe szédul." Még mindig a fiatalos koltészet szokasos, sze-
fepjatszé pesszimizmusa lenne ez? Amir8l Halasz Gabor irt Jékely kotete kapcsan,
amikor e szavakkal kezdte ismertetését: , Jambusbdl és szomorlsagbél nehéz kifogy-
ni"? Vagy Boka Laszlénak volt talan igaza, aki az Uj évezred felé-1 jelentds kolt6i
teljesitménynek érezte, mellyel Jékely egyszeriben egyéniséggé valt és nemzedékének
élére ugrott? Az el6bbi tul szigord, az utdbbi tdl elnézd. Jékely éppen Ugy, mint nem-
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zedéktarsai, a mult élményébdl taplalkozott ekkoriban, s a nagy kolt6i hagyomanyok-
bol remélte azt az er6t, amely keresztiilsegitheti a vilagégésen:

.. . hanyszor véltem Reviczky bus alakjat
latni magam el6tt! S szegény Krudy
hanyszor suhant mellém, forgatva botjat!
s itt nyugszik Kuncz Aladar, Ady!
(Budapesthez)

Vissza-visszatér néha a haldl motivuma, a végsé pusztulasé, amelyben mar a
régi idilli emlékek sem nyujtanak megbizhaté tamaszt, hiszen a csillagok is kihdltek:

Konnyes szemmel most rafigyel
Testem-lelkem szdz emberkin zilalja.
Nyugvast keresni hat felé ivel,

A kék magassag holt csillagzatara.

Ott valami mar elvégeztetett.
Rajta a nemlét gyongyhazfényl csendje.
Példatad6 kihaltsagban lebeg
Foldink el6tt a kongd végtelenbe.
(A Holdhoz - t&n utélszor)

A ,kong6 végtelenre" célozva irta egyik kritikusa, hogy Jékely szivesen alkal-
maz ,,kong6 jambusokat". Holott éppen ebben a kotetben lelt ra arra a formara, amely
az eddig is vallalt egyhanglsag mélyér6l tor Gjra és Ujra felszinre, s teszi izgalmassa,
kiszamithatatlanna a kélteményt. ,,Bent a sor mélyén - irta koltészetér6l Rdénay
Gydrgy - van egy-egy mély dobbands, egy-egy lankadd vagy hirtelen felcsap6 Gtem;
rejtelmes luktetéssel kiséri a gondolatot, a képek folydsat. Monoton zene ez, de ép-
pen egyhangusagaval ragad el és méltd a bels6 végtelenség programjahoz, amelyet
egy klasszikus Valéry idézettel Jékely Zoltan elsé kotetének homlokara irt."

Az Uj évezred ielé legszebb verseit kétségkiviill a vilaghabora réme sajtolta ki
a koltébdél. S ugyanez a fenyegetd latomas késztette arra, hogy egyre aktivabb sze-
repet jatsszék a sokasodd nemzedéki vallalkozasokban, melyeknek egyre kevéshé az
adott hatarozott karaktert, hogy ,,nemzedékiek”, s egyre inkabb ndvelte jelent6ségi-
ket, hogy az er6k Osszefogdsan faradoztak, s a maguk szikosebb keretei, lehet6ségei
kozott antifasiszta egységfrontot akartak megteremteni, azzal a széles gesztussal,
mint Illyés a Magyar Csillagban. Jékely a Magyar Irodalmi Almanachban kdzdl ver-
seket, kozéttik a nyiltan politikai (Vérésmarty A vén ciganyanak modoraban irt -
de A vén ciganynak is politikai hattere volt a maga koraban!) célzasokkal telt A
tovnacrolt, melyben a koéltd feladatarol ir:

Hajra, penditsd a lantot;

Verj rajta a Halalnak tancot;

A holt levelek tancra perdilnek
S Unnep lesz, béalos fekete Unnep.

s a horatiusi minta utan szuletett Ad Lycidam-ot, amelybe életének minden keser(-
ségét belezsufolja:

Régi sok istenség bizomany-foldjén szomorogva
buskomoran loholom a romokat s a temet6t
Vig emlékezetiinkh6z méltatlanul s balul élek,
arva keresztényil szenvedek és magyarul.
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Verseket kozolt az id6szakosan megjelent Koltészet cim( antolégiakban is, ezzel
is tAmogatva a szerkeszt6k vallasra és partallasra vald tekintet nélkili egységesité
torekvéseit. Ekkori verseit a Mérféldek, esztend6k cim{ kotetben foglalta gydjte-
ménybe, 1943-ban. lhletésének eddigi patakjat még szélesebbé tette rémai utazasa;
az antik kultaraval és az antik humanizmussal valé ismerkedése ritka szép ciklus
ihlet6jévé valt a kotetben. Ekkori magatartasat és létérzését igy Osszegezte a Testa-
mentumban:

i
Nem halhatok meg! Azért se rogyok le!
Sujtott testem, melyet tép, 6ldokol
térben tavolodasnak kormos okle,
tudja, hogy egyszer bezarul a kor,
s ha masként nem, a foldet megkerilve
érek Hozzad, legendas szigetem
metszett térképén foldontuli féldje
s attdl kezdve neved lesz a nevem.

Végeredményben ugyanazt a programot hirdeti meg itt, mint Horatius hires eposza-
ban: hagyjuk magara a megromlott foldet, és keressik fel valahol Nyugaton a Bol-
dogok szigetét. De ahogy ez a felszolitas Horatiusnal is ,,ad abszurdum" értendé,
Jékely is az éIni akards szandékaval érezteti a felszdlitas ironikus voltat, és éppen
az élet vallalasaval, szinte dacos kiallasaval teremti meg a kdoltemény valésagos
hatterét.

Kortarsaival egyltt egy masik szigetet talalt meg ekkoriban: az emberi kultira
birodalmat, mely mindig kinal Gj és U0j felfedezést meghoditéjanak. Jékely — akar
csak a nagy békeantolégia tervén dolgozé Radnéti Miklés, az Gj francia koéltdket
fordité Rénay Gyodrgy és Kardos Léaszld, az Apollinaire-t forditd Vas Istvan, a német
irodalomban tajékoz6d6é Thurzé Gabor, és tébbi nemzedéktarsai - a mdforditas vi-
gasztalasat szegezte szembe a haboraval és a haborls Eurdpaval. A vilagirodalom
egyik remekét forditotta le, az Os-Faustot. Ez a forditdas ma is mintanak szamit szi-
goru tartalmi és formai hlsége miatt. Valogatott mdforditasainak kiadasara csak
1959-ben kerilt sor, amikor Keresztit cimmel jelentette meg vilagirodalmi kalan-
dozasainak legszebb eredményeit. Kulon érdeme Jékelynek, hogy bdéven igyekezett
kortarsai szamara feltérképezni a roman irodalmat, igazi hazaja azonban azéta is az
angol, francia és a német koltészet. Mint minden mdforditonak, neki is megvan a
legsajatabb terllete: az egyéniségéhez legkdzelebb allo szinekbdl, hangulatokbdl, oly-
kor latomasokbol osszeallo verseket forditja a legszivesebben és legeredményeseb-
ben. Egyik legszebb telitaldlatat, Gicvanni Pascoli Az arva cimd kdlteményének for-
ditasat idézzik ennek bizonysagaul:

A szél a pelyhet fajja-fajja-fajja.
Belllrdl haliszik bélcsd ringatasa.

A gyerek sir, szdjaban csepp ujja;

a vénasszony dudol, kezében alla.
Duadol a vénasszony: aludj, te gyermek,
agyad korul viragzé rézsakertek.

S rézsak kozott elalszik a fitcska.

A szél a pelyhet fajja-fajja-fajja.

A felszabadulas utan 1944 és 1946 kozott a kolozsvari Vilagossag munkatarsa volt,
de ez alatt az id6 alatt is szorgalmasan kildozgette verseit, melyek els6sorban a
Magyarokban jelentek meg. Az elmult esztend6k megrdzo élményei, melyek oly sok
jovatehetetlen veszteséget okoztak a magyar irodalomnak is, tovabb mélyitették lira-
jat: még topreng6bb, még jobban befeléfordulé és filozofiai problémakkal viaskodo
verseket kovacsoltak ki bel6le. A végtelennel allitja szembe a maga életét, és vadlon
mutat a sors felé:
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Mi voltam én, mik vagytok, mi az ember?
gyotort a vak szamtani muvelet,
s a Végtelen elé az életemmel
tettem vadlo, konok minusz-jelet.
(Madar apokalipszis)

Koradbban olykor zildltan jelentkez& ihlete megfékez6dik, letisztul, nyugodt kontd-
rokkal rajzolja fel képeit. Egyfajta klasszicizalédas ez —mar a masodik ennek a nem-
zedéknek a torténetében -, de tobb is anndl, a magara és rendeltetésére talalé kol-
tének az a gesztusa, ahogy felrajzolja maga kéré a megujuld lira vilagat. A Gul-Baba
iird6jéhez mesterien felépitett zarlata, az ellentét ironikus feloldasa, és az egészen
végighalado der(is fény azt jelzi, hogy Jékely kéltészete beér6ben van:

Elnéztem 0&ket, bus férfitarsaimat

egyik pupos, a masik inaszakadt.

A santat, aki a falhoz tdmasztotta botjat,
IS a pattanasost, szerelem atkozottjat.

Talan a ndék elél seregeltiink ide, egybe,
erre a fulledt, engedelmes teriletre,

és mégis, mégis mit nem adnank,

ha megpillanthatnank egy lenge szoknyat!

Vagy tan egy pillang6ért, mely idetévedt,
- s mely tan visszahozhatatlan jatszi élet...
ugranank fel, s mankéink odahagyva

Ujjasziletve vagtatnank utana a szabadba. |

Ez a der(s, ironikus hang él tovabb majd Gjabb regényeiben, els6sorban a harsany
Felséges baratomban (1955.), majd a Bécsi bolondjarasban (1963.). Jékely az a fajta
prozaird, aki kivilrél szemléli ugyan az eseményeket, de épp ez az objektiv kilén-
allés adja kezébe a leleplezés kulcsat. A torténetek majdnem mindig a multba szall-
nak vissza, de az emberi hibdk maiak, igy valnak ezek a regények valahol ugyan-
csak a ,,csibrdkyzmus" elleni harc dokumentumaiva.

lgazi birodalma persze valtozatlanul a koltészet marad. Tilalmas kert cimmel va-
logatta Ossze életutjanak legszebb verseit 1957-ben. A kritika felfigyelt kolt6i tehet-
sége Uj szineire, elsésorban arra, hogy egy pillanat ihletésén tdlemelkedve, hogyan
tudja kitagitani a verset, hogyan emeli fol az élményt egy egészen mas, magasabb
szférdba, s ezzel egyitt hogyan keményednek meg formai, s a szentimentalizmus
mogul hogyan komorlik fol a valdsag, a realis ihletés. A Bucsu jellegzetes példaja
ennek a koltdi elmélytlésnek. Az egész vers maga j6forman lirai kdzhely, ahogy
azonban a zard képben siriti-tdmoriti mondanivaldjat, az ennek a realizaléd6 folya-
matnak szép tukrdzédése:

Elmentél hat, te csalfa napsugar.
Nyari melege 6szi életemnek;
Nyomodban eljott az es6, a sar -
Szivemet mily t(zon melengetem meg?

A kerevet tarka parnaiban
Az illatod itt volt még kora reggel;
De elillant a dél 6raiban -
Mit kezdjek a gydnyorl kerevettel?
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Konyvek kdzé asom megint magam,

S reménykedem: tan visszahoz a majus ...
S szeretlek sajgon és vigasztalan.

Mint papkisasszonyt a komor legatus.

»Nincs meditacio, csak latomasok” - irja egyik versében a koltd, s valéban, a Tilal-
mas kert utolsé verseiben mind t6bb a kozmikus méreti latomas, s magat a vilagot,
a torténelmet is Ggy abrazolja Jékely, mint kozmikus, oriasi balladat. Latomasai
azonban sosem valnak irrealissa, biztosan egyensilyoz azon a vékony vonalon, amely
a realitds hatarat jelzi. Ahogy a hétfét ,hétfeji sarkanynak" nevezi, ahogy ,sar-
kantyuba kapja képzeletét", az mind a kolt6i tomorités, a latomas és a valdsag egy-
mast szinez6 és egymast felerdsité alkalmazasanak remeklése. ,,Alom-verseknek" ne-
vezi ezeket, amelyeket ,,megdl a valésag s szaraz tetemmé valtoztatja". Valdidban
persze nem a valdsaggal perel, hanem mintegy Ujra fogalmazza - ki tudja hanyadik
valtozatdban mar — az aranyjanosi alapelvet a valésag égi masarél, amely az ének
igazi varazsat adja.

Mint aki éjjel lepkét kergetett,
megfogta és a holdra felmutatta,
hogy lasson rajta szint és pettyeket:
vizsgalom én is alom-versemet.

O, holdsutétte tajon, a mesék
forrasvidékén tamadt furcsa joszag,
Uj szenvedély gyiméolcse, élsz-e még?
szived dobog? —Vagy megolt a val6sag,
s szaraz tetem vagy, karhozott szemét?
(Préba)

A forma is alkalmazkodik a tartalom sejtelmes tomorodéséhez. Képei 6sszevontab-
bak, er6teljesebbek, s némelyik versében oOntudatlanul is visszazeng egy Uj ihletés,
mely nem is tudatos minta, inkdbb mint tavoli visszfény bele-belevilagit a versek
csontvazaba: Jozsef Attila. Az Uzenet nyolcsorosnyi remeklésében ez az Uj ihlet
Uj vilagot rajzol a kolt6 koéré, melynek elemeit a valésaghol és tlindér-varazslathol
szbtte:

A napjaim koréd kristalyosulva
igazodnak az id6 fonalan;
totemi képed életem odva
megtelik - ott ég fekete falan.

Benned testvéries uralmuk osztjak
a testi baj, a tlindéres okossag.

Tdrd el tehat, ha dideregve-fazon,
maradék életem read ruhazom.

A ,maradék élet" ilyenfajta felvillantasa Jékely 6szi lirajanak els6é hiradasa. Az érett,
mély szinekkel kézeled6 6sz, majd a Lidércliz6ben valik teljessé (1964), ebben a
kotetben keményebbé, szigoribba, mélyebbé valik kdltészete. ,,A nosztalgiak régi bel
cantoja érdesebb, rozsdasabb, a dallam szorongatébb, el-elszoritja a torkot." - irja
errdl a kotetr6l Ronay Gyoérgy. Van ebben a kétetben egy Uj, a torténelemelétti id6kre
visszautalé hang. A koélt6, aki mindig az id6vel viaskodott, most raébred a felismerés-
re: , Tizezer év mily semmiség itt - ahol az ember homokra épit! - Csont és cserép
kézos halomban - 6&rl6dik e roppant malomban - s szétdorzsoli tenyerén - az I1d§
ez a vén - sosem nyugvé molnarlegény."
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E felismerés tényében Utkozteti egymassal az emlékeket, a multat és a jelent,
s ebbdl alakitja ki - a kett6 metszéspontjan - eddigieknél szélesebben Iélegz8, na-
gyobb iveket magaba foglal6 lirai vilagat. Kétségtelentil pesszimista ez a vilag, hi-
szén a torténelem és az id6 vallatdsa mindig a halal élményét sugallja a kolt6nek.
igy valik egyre szorongatobb kérdésévé a maga halala:

Mint egy halott, fekszem hanyatt,
varom jottéd pillanatat:

mint holt az égi harsonat!
Jonnod kell, meg kell valtanod!

Szemem behull, por lepi ajkam,
tan az id6, a perc pora ez.
Romlas jelei rajtam,

amelyeket egy sarga pok himez.

Jaj, mire ittvagy,
halotti ingem felcibaljak!
S ha réamborulsz:
feltamadok-e még?
Latom-e még az Isten szép vilagat?
(Medd6 lesen)

Ahogy ebben a pillanatnyi hangulatbdl induld, de a végtelenbe taguld versben
egymas mellé helyezi az élmény percnyi kiterjedését és a halal végtelenségét, az mar
egyfajta koltéi szuverenitasrol vall, arrél a lirai beteljesedésrél, amikor az egész vilag
a vers témajava valhatik.

A Lidérc-(iz6ben sokasodnak a lirai pillanatok, de majdnem mindegyik masod-
perc mogott torténések, események hosszu sora sejlik fel, még négy sorba is belefér az
egész élet:

Orgona-szal remeg a jobbkezemben.

Megszagolom - és szerelmes vagyok.

Szerelmes a legelsé szerelembe.

Mely voltaképp soha el sem hagyott.
(Orgona-szal)

A Lidérc-z6 egyre mélyebbre as az emberiség torténelmében, vallatéra veszi a rég-
mult kultarakat, az elpusztult birodalmakat, s nyilvanvaléva valik a tanulsag: az
»ld8-sarkany" mindeniitt jelen van , s el6bb-utébb az életet felvaltja a halal, a csend
és a nihil. A mindenitt jelenvaldésagot abrazold koltészet természetesen egyszerre
valik redlissa és transzcendenssé. —Jékely koltészete mindkét elemet egyesiti — am
az el6re elrendelés keser(iségének szinte kizardlagos kivetlilése valamelyest be is sz(-
kiti vilagat. Pedig hangjaban ott zengenek a lirai vilagtajak is, kivalt Ronsard 6&szi
szinei az Utolso szonettek haldlkozelségének débbenetes élménye. Ez az almot és va-
l6sagot egybejatszé, egyre halkuld, szomorkas hang valik uralkodéva Jékelynél, amint
az Imadsag cimd remek négysorosaban irja:

Egyre mélyebb a kuat, amelybdl estelente
Felhdiznam az imak enyhetadé vizét;
Se esti anya-csok, se égi tente-tente -
Nincs mi eloltana napi poklom tizét.

»Szinte kezdettdl azonos hang - olvassuk egyik méltatasaban -, és nem a valtoza-
tossag kolt6je... Athaté allandésagaban nagy koltészet. Testvér a nagy lirakkal, s
a nagy lirdk légjarasat érezni benne/"
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S még inkabb érezni ezt a ,légjarast” az Orjongd 6sz id6szakaban, amikor a
koltd elhatarozza, hogy felszamolja a multat, amelyik egyik ihlet6je volt eddig:

Mdultam hivos folégetbje voltam,

s talan mar holtomig az maradok:
léra gondoltam, ha szamaragoltam,
jelenemt6l a mult elragadott,

s az életen Ugy bukdéacsoltam altal,
emlékeim laboratériumaval.

|

Vallomas ez a néhany sor, s ott fesziil benniik az eddig megtett Ut részint keser(,
részint belenyugvé biralata is, amint a jelennel felvértezett kolté raébred, hogy az
emlékek nem rejtik magukba a valdsadgnak azt a gazdagsagat, amelyet az eleven,
luktet6 életkozelség kinal. Szakitani akar a ,steril" vilaggal, hogy koltészete sokkal
szélesebb horizontra nézhessen. Ennek az Utnak lirai valloméasa az Orjongd Osz.

Az Uj versek majdnem kivétel nélkil emberkdzpontiak, még leirasai, tindok-
letesen gazdag szinei mogoétt is megvillan a létnek értelmet és célt adé ember arc-
masa. S most mar ugy kalandozik vissza a torténelembe, mint a megtalalt Gaton, mely-
nek minden allomasat emberi kéz épitette, az emberi munka veritéke emelte szilard
egésszé. igy idézi vissza Ujra az elmult nagy kultarakat, az etruszkokat, s a tavoli
»Viking-szelek"-et. A jelen és mult parbeszédébdl, egymasnak fesziilésébdl bontja ki
Ujszer(ién megfogalmazott id6élményét, olyan személyes sikon, amely feloldja kinzé
problémait:

Az id6 mulasanak érzékelése
testiink oly édességgel jarja at,
mint az érés a duzzad6 gylumolcsot.

S ez az 6nmagabol a vilagra tarulkozé liraisdg lesz a forrdsa legszebb Uj verseinek,
amelyek az alkony tln6 szinei mellett megvillantjAk a gazdag aratas képét, s ,az
6sz mustos kupdjat", mely immar az 6regség el6hirnoke.

Es ez ad Jékelynél sajatos fesziltséget a lirai id6-élmény kivettlésének. Mert
amit megoldott, mint filozo6fiai problémat, azt nem tudja legy6zni, mint élete valo-
sagat, ra kell ébrednie, hogy az embernek csak ,,maroknyi orékkévalésag" jut osz-
talyrészil. Amint fiatalkori énmagéat jellemzi ezekben a fanyar versekben, még a
.k0zeli végtelen" képét villantja meg, azt az idillikus, nappal és természettel harmo-
nikusan egybesimul6é élményt, melyet nemzedékének szinte valamennyi tagja atélt.
A vers, az alkotds azonban bonyolultabb utat jart be mint a szandék, a mélyre in-
dult, s most e kiizdelmes Gt utan

1d6bél, térbdl visszakanyarodva
............................. mégis rank talal.
Is rank mosolyog fanyarkas szemrehanyon,
mint a lelenc a megtalalt apara.

igy valik a koltészet a varazslat helyett a személyes felel6sség, a masokért vallalt el-
kotelezettség fegyverévé, melyet Ggy forgat immar a kolt, mint megtalalt bizonyos-
sagor. S talan ez ad olyan mélyrél jové zengést a Csillagtoronyban cim( koétetet lezard
versnek, a Bartok masodik hegedlversenyének hallgatasa kézben-nek is. Itt mar a
vilag teljessségével szembenézni kész, a harcot - és vele a boldogsagot - vallalni
kész poéta arcmasa tekint rank, aki vallalja ,,az 6nmagat 6ldokl§ 6selembdl” a ,te-
remtés kockéazatat" is.
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Az Arpéd-kori dém négy roman tornya-
val erés var gyanant uralg a varoson s
a dom mogott meredek utcak macskate-
jes jardi kasznak a hegynek. E hegyek
gyomraban szén van és a varos gyomra-
ban kormos gyarak. De a lejt6s utcak
kézepén friss hegyi erek hangos csorgés-
sel buktatjak alda meszes, kemény viziket
s viharok utan megdagadva elhordjak a
konnyl léchidakat s ielhatolnak a gya-
logjaréra. Honnan johetnek e kis pata-
kok? kérdeztem magamtdél gyermekko-
romban s egyszer elindultam az egyik
nyomaban, mint egy kis detektiv a hegye-
ken at, kévettem kanyargés atjain, td-
nédve alltam meg kisded kataraktai fo-
16tt és nem talaltam forréast; s este sa-
rosan, porosan verg6dve haza, Gj, abran-
dos fogalmat hoztam magammal a nagy-
vilag végtelenségérdl.

Babits Mihaly: Utinaplé

Az els6s gimnazista Babits Mihaly

A kolté arcképe 1928-ban
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Amikor a Babits-csalad 1891-ben Buda-
pestr6l Pécsre koltozott, nem idegen és
ismeretlen helyre érkezett. A jellegzetes
dunantdli kodznemesi jogasz-értelmiségi-
papi csalad kiterjedt rokonsaga élt a va-
rosban. Babits édesapja didkéveinek szin-
helyére tért vissza: pécsi iskolaban vé-
gezte tanulmanyait. Itt élt az anyai &g
szamos tagja, kozottik egy muvelt egy-
hazi ember, Kelemen Léaszlé kanonok (Ba-
bits rola irta Anyam nagybatyja régi pap
ciml versét) és egy agglegénynek meg-
maradt orvos nagybécsi. Kelemen Mihaly.
A jovendS koltd is jart mar korabban
Pécsett. Akkor még nem épilt meg a va-
rost Szekszarddal 0sszekotd vasutvonal:
1886-ban kocsin hoztak Pécsre, hogy a
varos legel6kel6bb fotografusa megoro-
kitse a haroméves Babits Mihaly els6 is-
mert arcképét.

Babits az elemi iskola fels6 két, valamint
a gimnazium nyolc osztalyat jarta Pé-
csett. A csalad tobbszor valtoztatta lako-
helyét. El6bb a Xavér templom kozelé-
ben laktak. A kolt6 Istvan nev( Occse
mar a Klimo6 utcaban szlletett. A bird
apa a torvényszék Széchenyi téri épile-
tébe jart itéletet hirdetni. Mihaly a bel-
varosi elemi iskolat, majd a ciszterciek
gimnaziumat latogatta. (Erdekességként
emlitjuk, hogy Tanner llona kolt6né, aki
kés6bb Babits felesége lesz s a Torok
Sophie iréi nevet veszi fel, azt kovetd
évben iratkozik a pécsi elemi iskola els6
osztalyaba, amelyikben Babits Mihaly
érettségi vizsgat tesz: 1902-ben.)
Eletének els6 nagy megrazkodtatasa ti-
zenoOtéves koraban éri. Elveszti apjat. A
csaldd visszakoltdzik Szekszardra. Babits
egyedll marad a varosban. Csak a vaka-
ciokat tolti Szekszardon. EI6bb a Jozsef
utcaban lakik egyik rokonanal, majd a
mai Matyas kiraly utcaba koltdzik nagy-
batyjahoz, Kelemen Mihalyhoz. Eletének
ezeket az éveit szamos kozvetlen és koz-
vetett forrasbél ismerjuk. Iskolai értesi-
ték, fényképek, osztalytarsak irasos visz-
szaemlékezései, Babits tankdnyvei, leve-
lei, az egyetemi szakvizsgai kérelemhez
mellékelt 6néletrajza (,,jovendé biogra-
phusaim rendelkezésére"), kés6ébbi vissza-
emlékezései, szépirodalmi mdvei - egy
jovend6 (még hianyzd!) pécsi irodalmi
mulzeumra, Babits-emlékszobara  vald
anyag - részletesen vallanak pécsi évei-
r6l. Rengeteget olvas, slrln szerepel az
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onképz6korben, szaval, tanulméanyt ol-
vas fol, biral, palyadijakat nyer; ekkor
irja els6 verseit, s ekkor késziti elsd for-
ditasait.

A zarkozott, félénk kisfia  (,,legkisebb
az osztalyban") Pécsett talalkozott el6szor
a varos élményével, itt ismerte meg a
magany pillanatait, itt kotott baratsagot
a konyvekkel, miuveltsége legmélyebb
forrasaival. Az ir6i életrajzok és palya-
képek altaldban el szoktak hanyagolni az
ifijkor éveit. Eseménytelen id6szak ...
Erdektelen esztend6k .. . Mi kildnos tor-
ténhet egy tiz-tizennégy-tizennyolc esz-
tend8s fiatalemberrel? Babits munkés-
saga példa ra, hogy a gyermekkor latszo-
lag szirke évei mennyi életresz6lo be-
nyomassal ajAandékozzak meg az ir6t. Ba-
bits 1901-ben érettségizett, aztan elhagy-
ta a varost. Legkozelebb csak harminc év
mulva tért vissza. A kdzben eltelt harom
évtized alkotdsai azonban - egyutt azok-
kal, amelyek kés6bb szilettek —fényesen
bizonyitjak, hogy talzas nélkil mondhat-
ta: ,,Eletemb6l eltor6lhetetlen Pécs..."
Pécsett él6 rokonainak, tanarainak alak-
ja, a szazadfordulon megismert varos
utcainak o6don hangulata ott kisért sza-
mos muvében. Pécsi emlékei 6nndn mualt-
javal szembesitik.

Mar az 1909-es Otinapléban remek
portrét rajzol a varosrél. Pécsi emlékeit
idézi meg a Halalfiaiban, ebben az alarcos
onéletrajzi mdben, mely egyuttal a kor-
szak egyik legjobb magyar tarsadalmi
regénye; s a Timar Virgil fiaban is Pécs-
rél ir Sot néven. Gyermekkorarol beszél
Kosztolanyinak, amikor az Pécsre utazik.
A varost dicséri, amikor a Pécsi Naplo
karacsonyi levelet kér téle: ,,Kilenc évet
toltottem Pécsett, els6 tudatos benyoma-
saim, szellemi életem ébredése, egész
diakkorom térténete odaf(iz. Mi a legked-
vesebb emlékem? Alig tudnam megmon-
dani: egy darab maradt ott az életem-
b6l ..." Diakéveire emlékezik, amikor a
pécsi Ujsag elkildi hozza riporterét be-
szélgetésre: ,,Eltorolhetetlentl élnek ben-
nem a pécsi esztend6k. Sokszor lattam
magam el6tt a gimnazium oreg, sarga
épiletét, ahova nyolc esztenddn keresztul
jartam ... Munkassagomban is nyoma
latszik ennek..." Tobb kolteményét at-
szinezik a varoshoz f(iz6d6 emlékek.
Versre ihleti a torok mecsetbdl atalaki-
tott belvarosi templom képe, a régi pé-



Kelemen Mihdlynak sz6l6 ajanlés A Halélfiai dedikalt példanya

Ebben a hazban volt Babits Mihaly didkszobdaja
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esi uszoda hangulata, a pécsi utcan latott
lampagyujtogaté alakja. (Isten kezében,
Emléksorok egy régi pécsi uszodara. Har-
mincéves érettségi talalkozéra Balazso-
las, Utca, estefelé. Mivészetének, katoli-
kus-humanista tartalma, gondolkodasanak
latinos tisztasaga és derdje, az emberi-
rokoni kapcsolatok mély atélése abbdl az
élménykorbdl taplalkozik, amellyel e va-
ros és az itt toltétt évtized ajandékozta
meg.

Hosszu ideig ugy latszott, hogy mar
csak az emlékek flizik Babitsot a varos-
hoz. Apjanak holttestét Szekszardra szal-
littatta a csalad. A kolt6 személyes lato-
gatds helyett csak miveinek egy-egy de-
dikalt példanyat kuldte el hajdani szal-
lasaddjanak, Kelemen Mihalynak. 1925-
ben azt Irja a Pécsi Naplé olvasoinak:
,»Sajnos, nem voltam Pécsett azo6ta, hogy
leérettségiztem a cisztercitak gimnaziu-
maéban, noha alig van év, hogy ne tervez-
nék egy pécsi utat..." A varossal vald
Ujboli talalkozasra 1931-ben kerilt sor.
Az Utra talan az is 0sztdonozte, hogy fe-
leségének, mint kordbban szil6helyét,
Szekszardot, most didkéveinek szinhelyét
is megmutathatja. Babits egyébként azért
latogatott ekkor a varosba, hogy a Ja-
nus Pannonius Irodalmi Tarsasag ala-
kuld {lésén részt vegyen. Az Unnepség
mdisoraban négy versét mutatta be, to-
vabba a Kisfaludy Tarsasag nevében ko-
szontdtte az Gj irodalmi tarsasagot. A
két napig tartd latogatas mélyen érintette
a koltét. Felfrissiti a személyes szalakat,
amelyek a varoshoz fiizik. Az elmaradt
rokoni latogatast levélben menti ki. Ud-
v0zI6 lapot kild Pécsre olaszorszagi uta-
zasarol. Verset ir a harmincéves érettségi
talalkoz6 alkalmabdl .. .

Ha kordbban Pécs adott életreszolo
emlékeket és élményeket a jovendd iro-
nak, most a korszak egyik legjelent6-
sebb irojava érett Babits lesz segitéje és
tdmogatoja a varos kibontakozé irodalmi
életének. Az 1931-es latogatds jo alka-
lom volt, hogy Babits rangja és tekin-
télye mértéket adjon és megbecsiilést sze-
rezzen annak az irodalmi tevékenység-
nek, amelyet a Janus Pannonius tarsasag
elkezdett. Mar a kovetkez6 évben a tar-
sasag fétitkara. Lovasz Pal hozza fordul,
hogy véleményét kérje lllyés Gyula tar-
sulati tagga torténd folkérése ugyében.
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Babits levele kitlintet6 elismerés és meg-
becstilés az akkor még fiatal és Babits-
tol eltérd ,,iranyt" képvisel6 kolt6rél. A
kovetkezd évben, 1933-ban a pécsi egye-
tem bolcsészkardnak fiatal, tehetséges
hallgat6i nevében Wedres Sandor fordul
Babitshoz. A fiatalok - Weodres, Takats
Gyula, Tatay Sandor és a kortiikbe meg-
hivott Varkonyi Nandor - irodalmi lap
kiadasat tervezik, s bekoszontd cikket
kérnek Babitstol. Babits Udvozlet cimmel
megirja az el6szot és elkuldi Pécsre. A
lap azonban nem indult meg. Csak a ci-
me - Ottorony - és Babits irasa —mely
az 1947-es Sorsunkban lat majd napvila-
got - maradt meg. A Pécsi Naplonak
1934-ben adott interju is azt bizonyitja,
hogy Babits figyelemmel kiséri a Janus
Pannonius tarsasag tevékenységét és
nagyra becsuli munkajat: ,,Ennek a nivos
irodalmi tarsasagnak a feladata - és ezt
keresztul is viszi -, hogy a Dunantudl
hangulatat és szineit megmentse az iro-
dalom szamara. Amint latom, ezt a leg-
nemesebb eszkdzokkel az irodalom emlé-
kezetében is tartja a Janus Pannonius
Tarsasadg" - mondta Babits a fiatal Sas-
di Sandornak. 1939-ben Pécsi antoldgia
cimmel két Gjsagir6. Csaszar Géza és
Sasdi Sandor verseskonyvet szerkeszt.
A kotet szamara Babits négy verset ad.
Itt jelenik meg el6szér nyomtatasban a
harmincéves érettségi talalkozéra irt.
Nem merek kozétek jonni.. . kezdetd
kélteménye.

A Janus Pannonius tarsasag 1941-ben
fennallasanak tizéves évforduléjat tinne-
pelte. Ekkor indult Gtjara a tarsasag fo-
lydirata, a Sorsunk ... Babits mar nem
jelenhetett meg a jubileumi Unnepsége-
ken. A folydirat Babits utols6 versét ko-
z0Olte, valamint emlékez6 frassal bucsu-
zott a halott kolt6t6l.

Aligha véletlen, hogy a XX. szazad ma-
gyar irodalmaban egymas mellé kerult
ez a két név: Janus Pannoniusé, a nagy
humanista kolt6-el6dé, aki nevet adott
egy pécsi irodalmi tarsasagnak és Ba-
bits Mihalyé, aki részese lett egy folya-
matnak, mely Pécs szellemi életének re-
neszanszat, masodik nagy viragkorat te-
remtette meg. Egyikik sem Pécsett szi-
letett. Tevékenységlik mégis a varos iro-
dalmi életét gazdagitotta. Aminthogy iroi
munkassaguktdél is elvalaszthatatlan Pécs
neve.



A Jelenkor

Folydiratszemle
UJ FOLYOIRAT

M{igy(jté cimen negyedévenként megjelené mikeres-
kedelmi és képz6ém(ivészeti folydirat indult az eszten-
dé elején. A folydiratot a Képcsarnok Vallalat adja ki,
felel6s szerkeszt6je B. Varga Sandor, szerkeszt6je dr.
Szabolcsi Gébor.
A Mlgyljté legf6bb célja a milbaratok rendszeres ta-
jékoztatasa a hazai és kulféldi mivészeti élet jelent6s
eseményeir6l, a kezdd m(igyjt6k szervezése, szakta-
nacsokkal valé ellatasa, a mUvészeti kozizlés fejleszté-
se. Hasonlo jellegl folydirat hosszu id§ 6ta nem je-
lent meg hazankban, a Mdgy(jt6 a 10-es években in-
dulé A gyjté, majd a kés6bbi A mi(ibarat és A m-
gy(jté c. lapokat vallja elédjédl.
Az els6é szam rovatai képet adnak az Gj lap felépité-
seér6l. A Bemutatétermeink rovat a Csok Istvdn Galé-
riat és a szegedi Képcsarnokot mutatja be, az Embe-
rek, mdvek, gydjtemények-ben 6sszefoglalé cikket ol-
vashatunk a mai magyar mdgydjtés altalanos helyze-
térél és problémairdl, tovabba megismerkedhetlink dr.
Vigvary Laszl6, Forray Laszl6 és dr. Racz Istvan ma-
gangy(jteményeivei.
A Nemzetkdzi Képmagazin c. rovatban a magyar kép-
z6m(ivészet kulféldi visszhangjarél, Femand Légerrdl
és Gy. Szab6 Béla tarlatardl talalunk cikkeket. A Ki-
allitasi el6zetes-ben figyelemre méltdé irdsok foglal-
koznak Gyémant Laszl6, Szinte Gabor, Scholz Erik és
P. Bak Janos muvészetével.
Szélesebb korl érdekl6désre tarthatnak szamot a M-
vészet és otthon c. rovat irasai, amelyek a kozizlés al-
talanosabb kérdéseit érintik. Az els6 szdmban Lakés-
hiany - lakaskultara?. Mdvészet a lakasban. Egysé-
ges izlés?. MUivészet és valosag cimen olvashatunk
idevago cikkeket s érdekes interjut kozél a lap Szent-
ivanyi Lajossal és Vinkler Laszloval.
Gazdag anyaggal indult a Mdvek és kdnyvek ro-
vat. D. Fehér Zsuzsa Csontvary: Maria kuatja Nazaret-
ben c¢. mlvét elemzi, a kritikdak kozott figyelemre
mélték a Perneczky Géza, Kampis Antal és Németh
Lajos Uj konyveivel foglalkozo irasok.
Hasznosnak igérkezik a Mdgydjték kislexikona,
amely ezattal maganak a mdgydjtésnek a fogalmat is-
merteti. A folyoirat publicitdsat fokozza a Televiziéhoz
kapcsolédd feladvanyrovat.
A Mligylijté szép kiallitdsaval, gazdag képillusztracioi-
val és dia-mellékletével reprezentativ folyoirataink ko-
zé tartozik. Sok sikert kivanunk munkajahoz és érdek-
I6déssel varjuk 0j szamait.

SZ. E.

krénikaja + A Jelenkor

kronikaja + A

M egkérdettik...

Bardosi Németh Janos kol-
t6t6l munkajarol, iréi ter-
veirél érdeklédtink:

Legutolsé verseskotetem
Macsoracsillag cimmel
1966-ban jelent meg. Az
Ujabban irt és a régebbi
évek termésébdl kimaradt,
de kotetben nem publikalt
versekbdl Napszallat cimen
terveznek kotetet 0Osszealli-
tani. Ez az id6 az, amikor
mjogy mar a szép lobogas",
de még az élet, a ,teljes
egész" énekét szeretném
elmondani. Régi adéssagom
irodalmi cikkeim, tanulma-
nyaim 6sszeallitadsa, koztuk
nagy kortarsakrél (Koszto-
lanyi, Mobdricz, Méra, Baj-
csy-Zsilinszky, Szabd Dezsd,
'Szab¢ Lérinc, sth.) iréi em-
lékeim, dokumentumaim
kézlése. Ez a kotet Utak és
"Gtitarsak cimmel iolytata-
sa és kiegészitése lenne a
harmincas évek végén meg-
jelent Elet és irodalom c.
kényvemnek.

Tavolabbi tervem egy tel-
jesebb, igényesebb véaloga-
tott verseskotet dsszealli-
tdsa, mert Vacsoracsillag
cimd korabbi valogatott
gyljteményem a szivesen
vallott és vallalt verseim-
nek mintegy leiét tartal-
mazza. Ez a kiadas azért
is indokolt, mert évek ota
nem kaphaté kotetem a
kényvesboltokban.
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SZERKESZTOSEGUNKBE LATOGATOTT
januar elején Inna Rosztovceva, a moszkvai
,Detszkaja Literatura" szerkesztéje. A havon-
ta megjelend szovjet folyodirat a gyermek- és
ifjisagi irodalom elméleti és kritikai problé-
maival foglalkozik. Minden esztendében k-
lonszamot szentel egy-egy szocialista orszag
ifijsagi irodalméanak bemutatasara. Figyelem-
mel kiséri a Jelenkor ifjusagi irodalmi ro-
vatat is; mult évi oktéberi szamaban kozolte
Kolta Ferenc: Az Gj magyar ifjasdgi iroda-
lom dGtjai c¢. tanulményat. Inna Rosztovceva
latogatasanak az volt a célja, hogy szorosabb
személyes kapcsolat is alakuljon a szovjet fo-
lydirat és a Jelenkor kozoétt. Megdallapodas
szllletett, hogy a jovében kolcsondsen tajé-
koztatjuk olvasdinkat a szovjet, illetve a ma-
gyar gyermek és ifjasdgi irodalom idd&szer(
elméleti problémair6l, s a szovjet folydirat
emellett kalén szdmot is tervez a magyar if-
jusagi irodalom részletesebb bemutatasara.

FIATAL DUNANTULI KOLTOK ANTOLO-
GIAJA jelenik meg a Jelenkor-Magvets
Kdnyvkiadé gondozdsdban. A gy(jteményben
14, kotettel még nem rendelkezd iiatal kolté
mutatkozik be. A kétetet Tlskés Tibor és Pa-
kolitz Istvdn szerkesztik. A kolték tobbnyire
a Dunéantalon élnek, vagy innen szarmaztak
el, s verseiket is t6ként a Jelenkor publikal-
ta.

AZ MTA DUNANTULI TUDOMANYOS
INTEZETENEK gondozasaban megjelent a ba-
ranyai-pécsi munkasmozgalom bibliogréafiaja.
A bibliografia, amely rgr8. november 14-ig tar-
talmaz cimeket, a ,Valogatott dokumentumok
a baranyai-pécsi munkasmozgalom torténeté-
hez 1. 1869-1918" c. 1968-ban megjelent kotet
segédanyagaként latott napvilagot.

A Jelenkor

kréonikaja -f A

A PECSI Doktor Sandor Miivelédési Koz-
pont keretében Lantos Ferenc vezetésével,
1960 6ta mikodik Képzémdivészeti Stadié. Ja-
nuarban a Tudomany és Technika Hazaban
rendeztek kiallitdst. A tarlaton Bachman Zol-
tan, Ficzek Ferenc, Ferk Anna, Hoés Elvira,
Kovats Eva, Kismanyoky Kéaroly. Halasz Ka-
roly. Major Kamill, Pinczehelyi Sé&ndor, Sze-
lényi Lajos, Szijarté Kalman zomancképeit,
grafikdit, festményeit és kollazsait mutattak
be. (Képunkoén: Ferk Anna: Koncentrikus ci-
m( szényegkompozicidja lathato)

JANUAR 19-én rendezték Pécsszabolcson a
ilatal. pécsi irok irodalmi estjét. A mdsorban

Araté Karoly, Bebesi Kéaroly, Bertak Léaszlo,
Békés Sandor, Galambos Laszl6, Harmath
Ildiké, Hevesi Andras. Kampis Péter, Kimpt
Laszl6, Kincses Erné, Lombosi Jend, Makay

Ida, Maraiké LA&szl6, Szabd Tinde és Varga
LaszIl6 alkotasait mutattdk be a Pécsi Nem-
zeti Szinhdz miivészei. A miosort Bukkésdi
LaszIl6 rendezte.

MARCIUSI SZAMUNK TARTALMABOL;

Bertha Bulcsu: Tlzgombok I11.
Bodri Ferenc: Képzémdivészeti kronika
Comory Jozsef: Ady és Kodaly (tanulmany)
Gyurkovics Tibor versei
InterjG Gyurkovics Tiborral
Simon Emil elbeszélése
Varkonyi Nandor: Kaleidoszkop
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