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CSORBA GYOzO6

Ronsard utolsd otthonaban

Csond, béke... De nem ugy mint § akarta:
0rokzold lomb-arnyék helyett porat
négyszogletes, beirt marvany takarja,

és nyomja szivét, nyomja homlokat.

A megviselt falépcsd, a szurag-
ta roppant asztal s kérben erre, arra
gazdatlan targyai, a tag szobat
bezlgé arvasag torkom kaparja.

Kasszandra, Maria, Heléna és ki
vagy kik még! Nem volt nala hibb lovag:
a név masult, a langolas maradt!

A f6-f6 hlség - bdlcsen tudta - élni
s a f6-f6 hdtlenség az lesz, ha mar
a halal dél ra, e sotét Loire.

Tours, 1968.

Biberach szemével

N6ész6 dihében ez mar falra maszna:
vérg6zos bak. se lat, se hall.
Herceg? - Heréjét szolgalé pojaca!
Vinnyog, zihal, fajtat, kapar.

Amaz meg labareszket6, riadt
kis nostény: 6vna lelkesen magat,
maradna tiszta, de husaba kap,

s mar botiadéva perzseli a lang.

Es a kiralyné és a jo urak
a morgolédék s mind a csltirhe egyben:
zajgo ripacs-had cifra szinpadon.

Komédia! M{-vagy-kedv-bu-harag!
Erény? Illlem? Jatszom, mig tartja kedvem,
aztan odabb lézengek s folytatom.
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Az Oreg Milton

O latomasom! A bukas utan,
akkor se hittem volna, almaimban
se hittem volna ezt a gyatrulast.

Nem arrdl van széd hogy a nagyszer(
Satant reméltem megtalalni a

siralmas blnosok bandaiban,

s hogy a naplelkd angyalt, Rafaelt
kerestem a vallasos egyletekben

vagy a papok kozott, s még azt se vartam,
hogy Adam-rangl lényeket lelek

a szlurke nyizsgésben.

De ennyi korcsot,
ilyen szutykos-kicsiny kékler-hadat,
mely a hatalom morzsalékain
civédva a hatalmasok mosoly-
ringy-rongyait vadassza, hogy bel6lik
zsandar-6ltonyt varrasson, és amely
nem kétszinl, de hetvenhét szind,

s mellet-déngetve valtogat hitet;

s ilyen turelmes birkakat, akik
nemcsak megnyirni engedik maguk,
hanem a nekik 16kott keser(

favet is lelkes halaval zabaljak -
haj, ennyi korcsot!

Tul az Edenen
0sszébb ment a vilag, kilzetés
lett az én sorsom is. Menny és Pokol
térségein ki biztosan mozogtam,
s Turkesztantdl Romaig Mexikdig;
ma agy és asztal kozt is csak botorgok.

Vak vagyok: tualontul sok volt a fény.
De jobb igy, Uj mocskot nem lathatok,
és ami bennem van. talan kimossa

a bels6 tundoklés, hogy csak nevessem
a teremtés e gyonyord hibait,

lanyaim, kik naponta meggyalaznak,
nevessem, hogy fazés ebként kucorgok,
s a szomszéd flszeres lett kényuram.



Mégis kénnyebb

Rajongasok folborzolédoé
idegek eltokélt kigazolas

a kuszasagbdl a nagy cél felé
Régi régi szerelmeim

Masképp lett: masképp csinalom ma mar
Nem latjak az asszonyszemek
nem halljak az asszonyfilek
nem gondoljak az asszonyok

Bennem izzanak lobogéra
talalkozdsok bennem
bagyadnak el és hunynak el
az én oromeim javara

az én novekvé banatomra

Fanyar bolcsesség? Ugy bizony
s nem is kdnnyld a csatatér-sors
De ha a vereség beltl ver
mégis kénnyebb kibirni

S harcolni kell nemcsak szokashol

a sziv halalig didereg

halalig keres fészket takarot

s folyton gyavabban folyton hevesebben.

Hogy példa is lehesstink

Ha mar egyszer kivaltal milliardok
félelmes nytizsgéséb6l ha kemény
léptekkel utamba keraltél

ha mar egyszer én is oly biztosan
vartalak mint ki régtél tudja jottéd
ha méar a rendhez tartozik taldlkozasunk
(és mennyi sok minden tortént ezért:
fliszal csillag hold nap békék hadak
lettek mozogtak dualtak s multak el):
legyink hivék szilardak, béketlirék
hogy példa is lehessink masokért.
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A csond

N6 a zaj - A kifele nézé

szem lassan semmit se lat

vagy folszint kérget pedig mennyivel
tobb a vilag!

Szemet a csond nyitogat
falet a csdénd nyitogat
szajat a csond nyitogat
ugy hogy megérje

A szikla ztugva omlik a viragra
hangtalan a virdg ndvése.



BERTHA BULCSU

A lelenc és a tluzgdmbok

Gergely felriadt almabol. A szobaban valaki zokogott. Az elsotétitett ablaktab-
lak résein szlirkeség szivargott a szobaba. Az éjszaka éppen hamuszin hajnalba val-
tott. Gergely moccanatlanul fekiidt a beszakadt rug6zati divanyon és figyelt. A zo-
kogas a nagyanyjatél eredt. Hangja megcsuklott majd kisimult és séhajokkal vegyul-
ve szallt a fekete mennyezetre. A falak is nyodgtek... A padloé ropogott. Kocsma-
szag terjengett. Aporodott sér és kiémlott froccsok illata, mintha a szobaban nemrég
még italokat mértek volna. Petréleum, doh és azott patkanyszér illat parallott el a

falbdl, padlébdl. .. Savanyd hanyasok messzi illata ... A rosszullétek szaga... Ti-
tok asitott mindenbdl. Gergely reggelente mindig érezte ezt az illatot, csak nem tudta
miféle illat? Az izzadtsagtdl van, ugy gondolta ... De a hajnali szlrkeségben tisztan

megérezte a kiomlott froccsdk szagat, a bolhadlé gazolaj blzét, mely a vankosfakba
is beleivodott minddérokre. A szobat déleléttonként sokaig szelléztették. A falak fes-
tése aldl nedves foltok tlinedeztek el6, penészes koérvonalakkal, vakolatot mallaszt-
va, leveg6t blzositve. A falat biborszin viragmintak boritottak ... Néhany zold levél,
és csokornyi biborhere. Ahova nem kerilt a biborviragokbol, mindenitt latszott a
nedvesség. Es a kampdk. Nagy vaskampék agaskodtak elé a falbél. Gergelynek vi-
szonygott a hata a kampoktél... Félt az akasztastol...

Nagyanyja zokogott, jajongott. Timét Agoston is felébredt. Nehézkesen forgott
az agyon, zizegve lapult a szalmazsékja.

- Ne nyivakolj mar annyit Anna! Felébreszted azt a gyereket... - mondta és
jobb fekvést keresve recsegtette az agyat.

- Szegény arva ... Szegény arva ... Mi lesz vele?... Uram Jézus, hat elfeded
szemeidet?!

- Nem segithetsz ezen ... Csak felvered.

- Mi lesz a sorsa? Mi lesz a sorsa? Uram Jézus ...

- Ne bégj ... Ugyelj az életére... Mizse Janost is lel6tték... AKkit elérnek

odakint, lelévik... Ha igy nekieregeted a folyénak, egy napon majd nem tér visz-
sza... Kiteritik, mint Mizse Jéanost...

Gergely hangtalanul szivta-fajta a levegét. Hata dermedten feszllt a rugok ko-
zé. Néha mar nem banta volna, ha Timét Agoston tényleg a nagyapja. Keser(ien ren-
dezgette gondolatait. - ,Arva vagyok ... Timét Jozsef nem apam, anydm nem anyam,
és Marta nem testvérem ... Ha Marta testvérem lenne, nem lennék arva ... Gondol-
hattam volna, hogy arva vagyok, hiszen ide sem jottek velem... Mashova mentek,
biztos, j6 helyekre... Engem meg kiadtak ide... A lelenchdl valtottak ki... Befo-
gadtak ...

Gergelyt a képzelédés, a monoton sirds csaknem &alomba ringatta. Timét Agos-
ton tataros krakogasa aztan Ujra megriasztotta. Mintha kéménybdl érkeznének a sza-
vak, olyan volt. Kormosan puhak, mégis rekedtesek, reszel6sek is. A kormosan puha
szavak belehullottak a félhomalyba:

- Anna... Anna...

- Szoltal?
- Szo6ltam... EIl kéne &sni a zsirt.
- Elasni?
. - El, hogy legyen mit ennink jov6 ilyenkor is ... Véget ér a habord, és éhe-
zés lesz... Nagy éhezés ...
- Uram Jézus ... Uram Jézus ... - hallatszottak Timét Agostonné szipogé soé-

hajai.
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- Szantéaskor elassuk, aztan ravetek ... Az 06szi vetés majd eltakarja a megboly-
gatott foldet... Ami a fold felett marad, annak vége... Az utolsé hénapokban min-
dent letarolnak ... Amit meghagy az egyik, viszi a masik .. .

Ruhék libegésére ébredt. A nyitott ablakon at napfény zudult a szobaba. Az al-
lott kocsmagézéknek nyoma sem maradt. A huzat fehér lepedét lobogtatott az el6-
szoba ajtajan. Tul a keskeny belép6n hosszl, kdvezett tornac huzédott. Gergely Kki-
ugrott az agybol, és lerantotta magarol az avétt férfiinget. Felhdzta a klott gatyajat
és a keskeny el6szoban at kiballagott a nyari konyhaba.

Lellt az asztal mellé, és a kenyerét lassan tordelte. Nagyon szégyellte, hogy le-
lenc l1étére akkora darab kenyeret aprit a tejeslabosba. Szégyellte, de azért csak ap-
ritotta, szomord megadassal, fule tovéig elpirulva. Nagyanyja a kemence el6tt allt
és nézte. Gergely zavartan felpillantott, és menteget6zve megszoélalt:

- Majd hozok halat, jo?

- Oregapad nem szereti, ha a folyéra mész ... Hegyibéd kerulhetnek a repi-
16k, aztan véged... Azok nem nézik, hogy gyerek, vagy feln6tt. Csak 16nek ... Sze-
gény Mizse Janos sem gondolta volna ... Aztan ott halt meg a féldjén ... Paraszt-
nak valé halal. .. De te mar varosi gyerek vagy. Sok klizdésbe telik am, mig valaki
varosi iskolaba kertl ... Ha lehet, maradj életben ...

- Vigyazok én magamra. Es halat is hoznék ... Vacsorara ... Kisebb lenne a
gond ... JO nagy halakat hoznék ... - bizonykodott Gergely, s koézben szlrcsolte a
tejet.

- Nem banom fiam, ha erre van kedved ... Csak nagyon vigyazz ... Es ha

mégis radtamadnanak a gépek, csak ennyit mondj: Edes Jézus, oltalmazz! Meglasd,
segit rajtad az Isten ...

igy aztan Gergely a délel6tti ragyogasban a folyé felé poroszkalt. Horgaszbot-
jat a vallan egyensulyozta, jobb karjat l6balta, mint a katonak. Szokasa szerint hal-
kan motyogott: ,Hétalvo, nyolcalavd, kilencalvo, tizalvé, tizenegyalvé ..." A hu-
szonharomalvo és a huszonnégyalvé kozott arra lett figyelmes, hogy valahonnan ra-
pisszegtek. Felpillantott, és dobbenten latta, hogy Pott Vilma haza el6tt all. Az ab-
lakok csukott tablai ragyogtak, a mozdulatlan fliggdnyok beszivtak a fényt. Gergely
senkit sem latott. — ,Huszondétalvd" - mondta és tovabb lépett. Ekkor azonban rés-
nyire nyilt a kapu, s a mohos deszkak kozul ismét rapisszegett valaki. Gergely meg-
fordult. A deszkak és mohos dorongok kozott a menekilt lany arca derengett.

- Akarsz omat? - kérdezte az arcocska vastagra fogott falusi hangon.

- Mit?

- Nem akarsz béromat?

- Hogyisne, hogy Pott Vilma 6bégasson - mondta Gergely, és félig-meddig el-
fordult a lanytél, mint akinek nagyon sietés a dolga. Valdjaban nem sietett. Zavar-
tan varta, hogy a lany szé6ljon még, nevessen, és azt a furcsa nevetds, sirés grimaszat
megvillogtassa.

- Nincsenek itthon. Bent vannak Janoshazéan.

- Bent?

- Bent. J6 kis béromai vannak a nagyapamnak . ..

- Neked nincs is nagyapad.

- Van bizony. A Pott nagypapa. Vilma néni testvére. Es nagymamam is van,
csak mind bementek Janoshazara ... Ha akarsz, most bejohetsz . ..

Gergely elpirult. Erezte, hogy nagy hiba lenne bemenni. Gyorsan hatérozott:
~Akarhogyan csalogat, nem megyek be".

- Biztos, hogy nincsenek itthon? - kérdezte.

- Nincsenek - mondta a menekilt lany, és az arcan ugralt a nevetés. Az arca
megint olyan volt, mint valami b(inés titok, amit szoknya ala szoktak rejteni. Ger-
gely emlékezett a lany vinnyogasara, és, forrésag ontotte el a szivét. - ,Nem me-
gyek be... Nem megyek be..." - ismételgette néman. A lany kézben becsukta mo-
gotte az ajtot és kézenfogva vezette a tornac vége felé.

- Pott nagyapa a kamraban tartja az émait. Ettél mar béromat? - csivitelt a
menekllt lany.
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- Még nem - mondta Gergely hangja. Az udvar kdzepén ponyvara teritett hi-
velyes bab szaradt. Odapillantott, de alig latott bel6le valamit, mivel a menekilt
lany kék szoknyaja mellette libegett.

- Gergely a neved?

- Timo6t Gergely most...

- Nekem Amal... De jobb, ha csak Aminak hivsz. Ami... Erted? Csak Ami,
Ami, Ami. ..

A kamra, ahova benyitottak, val6jaban magtar volt. Nagy hombarokban allt a
gabona. Egyik ladaban rozs volt, masikban bGza, harmadikban arpa. A menekilt
lany kényékig a rozsba mélyesztette a karjat, s addig kotoraszott bent, mig a kezébe
nem akadt egy béralma.

- Ezt nézd meg! - mondta diadalmasan Amal. - Csodalatos, mi? Meghiszem
azt... Rucskos a bére ... Pott nagypapa a vetémagba dugja az 6mait, mert azt gon-
dolja, itt nem talaljuk meg . ..

Gergely meglepetten nézel6ddétt. A lany hirtelen a lada folé hajolt, és az almat
visszadugta a rozsba.

- Na, most keresgélj te is egy kicsit. En addig kimegyek napozni. Orvosi el6-
irasra allandéan napoznom kell. .. De ha nincs elég idém, akkor tiz percenként. ..
Ha akarsz, te is napozhatsz. Keresd meg azt a bérémat, amit visszadugtam ... Mi-
csoda 6méak ezek...

A menekilt lany megsimogatta Gergely arcat, aztan kék szoknyacskajaval Ki-
libbent az ajton, mint egy pille. Gergely langvorésen allt a gabonas ladak elétt. A
lany izzadt testszaga elvegyllt a korpa és a vet6mag illataval. Képzeletében ismét
lecsuszott nadraggal latta a lanyt, fent a homokbanyaban, és odalépett hozza ¢ is,
mint az alvégi gyerekek és ... Megrazkodott. - ,,Miket gondolok, én istenem ... A
bln, a bln... Kiprédikalnak, lemosnak, fistdélnek... Nem szabad ilyeneket gon-
dolnom... A menekilt lany most kedves, almat ad nekem ... Megeszem az almat
és kész ... Megyek a folyora ... Halakat fogok és kész... Ha mar ilyen kedves
volt, hogy felajanlotta a béromat, akkor el kellett fogadnom ... Jéva akarja tenni
a multkori nevetgélését. Igen, amikor odalokott Pott Vilmanak ... Most mar Amal
is megbanta ... Ami ... Almat ad és kész ... llledelmesen kell viselkednem ... Nem
szabad arra gondolnom, hogy mar a lecslUszott bugyijat is lattam ... Neki is kelle-
metlen lehet. Azért adja most az almat, hogy felejtsem el azt az egészet a banya-
ban ... Ha tudna, hogy lelencbdl vettek ki, még almat sem adna ... llledelmesen
megeszem az almat és meghajtom magamat" - gondolta. Meghajolt, majd zavartan
a ladaba bamult. A rozsnak volt egy kevés egérillata. Az egérillat visszaidézte a lany
testszagat. Zavartan belenyult a rozsba. Konyékig belemélyesztette a karjat, de az
almat nem talalta. Odabb probalkozott, aztan ismét odabb ... Egyre zavartabban
vajkalt a rozsban, s félelme is visszatért. - ,Lehet, hogy csapdat rejtettek a rozsba,
vagy kést, ami nyissz, levagja a kezemet... Nem, ilyen gonoszsag hihetetlen...
Csak hol vannak ezek a rohadt béromak?..." - Amikor az egyik alma pikkelyes
b6érén megakadt a keze, fels6hajtott. A rozs mélyérél elérancigalta az almat, aztan
kilépett vele a fényre. Az udvaron elejtette a horgaszbotjat. Laba a tornac déngolt
foldjébe gyokerezett, szeme becsukddott. Aztan mégiscsak Kkinyilt. Résnyire, olda-
lazva, félve. Odanézett. Nézett, és érezte, hogy a blin miként emészti el a maradék
josagot is a szivében. Azt is érezte, amikor az 6rddg a husabdl atvandorolt a termé-
szetébe, hogy még kiflustdlni se lehessen. Mégis odanézett.

A meneklt lany a csorgésre szaradt babhivelyek tetején fekiidt meztelen. Ha-
nyatt fekidt. Nem volt rajt semmi, se ing, se bugyi, se kabat. Anyaszllt meztelenen
feklidt a szaradd babok tetején. Karjat a feje ala hajtotta, igy még a hdnalja is fel-
tarult a legblndsebb kinalkozassal.

Gergely varta, hogy megnyilik alatta a fold, de nem nyilt meg. Az ég kék volt,

szép nyari kék... Az udvar a nap aranytiizében égett. - ,Valami végzetes félre-
értés torténhetett" - gondolta Gergely. - ,A menekilt lany véletlenségbél a szok-
nyajat is levetette, és megfelejtkezett rola ..." — Bamulta a lany meztelenségét, és

617



csodalkozott sajat biintetlenségén. Furcséllotta a helyzetet. Ugy latszott, mintha a
bln és a blnh6édés nem jarna egyutt.

A menekilt lany csukott szemmel fekuidt a szaradé babon. Elvezte a fényt, a ci-
régatdé mennyei forrésagot. A nyari honapokban lebarnult, csak az agyéka és a melle
maradt tejfehér. Ambrus a tejfehér szigetekre meredt és varta, hogy megvakul. De
a latasa inkabb élesedett. Szemigyre vette a leanyka combjat, hasat, mellét, csupasz-
sagat, térdét, majd Gjra a hasat, s a hasa alatt a pelyhes dombot. Bamulta a titkot,
melyet oly gondosan rejtettek a ruhak és a szines nadragocskak, a titkot, melyrél
suttogva beszéltek az emberek... Gergelyt szomoru csalédottsag kinozta. Hitetlen-
kedve bamult a dombocskan hGzddé vagasra, s a dombocskara, mely a nap t(izétél
rézsaszin(re pirult. - LEnnyi lenne az egész? ... Ez a titok ... A darabka nyers
his... A vak hds. .. Nincs sem szeme, sem orra, csak hus... Vak has..." - tG-
nédott szomorkodva Gergely. A latvany mégis zavarba hozta. Elfordult, mintha a
horgaval matatna, majd lopva odapillantott, és most mar mindig a piruld, pelyhes
dombocskara ... lzgatottan kapkodta a leveg6t, és nem értette magat... Mitdl ilyen
izgatott, ha egyszer az a valami az arcra sem hasonlit, nem sir és nem nevet, csak
van, mint a falevelek, vagy a kovek. Nem értette a vilagot.

A menekult lany turelmetlenil moccant egyet, s a csorgére szaradt babszemek
szerte ugraltak. Nyujtozott, majd éasitva felkdonyokolt:

- O ... Elaludtam . ..

Gergely féloldalt a dongélt foldpadldéra bamult, és a béralmat szorongatta.

A menekilt lany visszad6lt csdrge babagyara, és az égre bamult.

- Lattad ...? - kérdezte aztan.

- Mit?

- Eztet e - mondta és mutaté ujjaval az agyéka felé bokott.

- Nem - hazudta Gergely és langvordsre gyult az arca. Nem tudta, mit kell
mondani, mit kell tenni? Szeretett volna odaszaladni a lanyhoz, de izmai nem enge-
delmeskedtek. Pott nagypapa titkos bérémajat forgatta izzadt markaban, és valami
csodara vart. De a foldon nincsenek csodak. A menekult lany feltapaszkodott és szép
lassan magara oltotte kék szoknyacskajat. Gergely megkdnnyebbilt és elszomoro-
dott.

- Most aztan, ha akarok, tiz percig nem is kell napoznom - mondta Amal, és
szemtelenul a filra nézett.

- Itt az alma - mondta Gergely.

- Megesszik ... Add csak ide... - Amal beleharapott az almaba, aztan Ger-
gelynek nydjtotta, és Ujra megszolalt:

- Szép volt?

- Mi?

- Hat az.

- Szép, csak olyan, mint a k6 - mondta Gergely és lehajtotta a fejét.

- Mint a k6? —a menekdlt lanynak kerekre nyilt a szeme, aztan megragadta
Gergely kezét, és az égkék szoknya alatt elinditotta.

Gergely lihegve nyargalt az orszaglton. Nyomaban por felhozott, az eperfak
elaléltak. A napfény merdlegesen zuhogott a mezére. Aranyld tlizgdmbdk tamadtak
mindendtt, s amerre gurultak, sargara perzsel6dott a hatar. Gergely atugralta a tiz-
gbmboket és makacsul nyargalt tovabb. A folyé partjan balra kanyarodott, s a le-
tarolt sarjuféldek szélén folytatta utjat. Az 6blosodésnél ledobta horgaszbotjat a fliz-
bokor ala, aztan szdkdécselt tovabb, egészen a homokdombokig. A falusi fardénél
korultekintett, aztan térdre esett, és jobb kezét kényékig a vizbe dugta. Az aramlas
tart ujjai kozott meggyorsult, és hils hivogatasokat kildézgetett a kéz gazdajanak.
Gergely a partra hasalt, majd reményvesztetten belehdmbdélodott a folyoba. Alame-
ralt, bukdacsolt, aztan kutyalszassal atevickélt a tals6 partra. Nem maszott ki aviz-
bél. A szélében fekiidt, teste és karja a vizben azott, csak a feje pihent a homokon.
Jobb kezét megdorgdlte, aztatta, aztan Gjra megddrzsolte. Fél 6ra mualtan a tisztasag
és becslletesség visszanyert érzése finoman megérintette. A tisztasag szitakotd ké-
pében szallt a hajara, és percekig billegett nedves hajtévein. Gergely szivébe visz-
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szatért a remény. Erezte, hogy a folyd lemosta réla a blint és messzire sodorta. Osz-
szemosta mas emberi és allati blinokkel, aztan eltemette. A b(inbk a medernek ve-
rédve koszorulédnek szaz és szaz kilométereken at, és elkopnak. Moszatta valnak,
orvénnyé, séhajja, halak gyomraba kertlnek, pézsméak foga ala és reccs. Nem marad
bln... Mire a foly6 kétszaz kilométert megtesz, elkopnak a bindk. A foly6 hatal-
mas, mindent megold. Bele kell hengeredni és a foly6 lemossa a blndket. Gergely
ovatosan kiemelte a vizb6l a jobb kezét és megszagolta. Képzeletébe lassan belszott
egy parasztudvar. Az udvaron ponyvara teritett bab szaradt. A csdrgére szaradt ter-
mény felszinén barna test fekiidt, tejszin dombokkal és tejszin vélgyekkel. A test
szép volt, erényes, tiszta. Gergely képzeletben KkinyuUjtotta a kezét és megérintette a
tejfehér halmokat. Az érintést6l azonnal megszépult, blinei megbocsattattak. A mesz-
szeségb6l leanyhang érkezett, csupa finom maganhangzokbol Osszerakva, mégis ért-
hetéen: ,Fogd meg a halmokat, és megbocsattatnak biineid. .. Erintsd meg a boly-
hos titkot és minden jéra fordul ..." - A maganhangzdék finom rendben szallongtak
Gergely koril. Kezének szép leanyillata volt.

Elvezte tisztasagat, sajat megszépulését. Biszkeség toltotte el és 6rom. Megsi-
mogatta a folydét és halasan belegurult. Visszalszott a sajat partjara, s kdzben érez-
te, hogy a viz miként sodorja le a testérél a maradék bilindket is. Blintelentl, a szép-
ségek testvéreként maszott partra. A Marcal pedig sebesen sodorta a blindket a la-
palyosok felé. A blnék a homokmederhez verddtek és erfsen koptak. Csakhamar
azt sem lehetett tudni, hogy a bilndket ki kovette el, és azt sem, hogy a blndk a
test, vagy a szellem bdinei voltak. Gergely a leanyfinom maganhangzok reptétél ki-
sérve visszalépdelt az 6blosédéshez. Hirtelen eszébe jutott, hogy &6 valéjaban csak
egy lelenc, és reggel talzottan nagy szelet kenyeret szelt a tejeslabosaba.

Gondterhelten bontogatta szét horgaszfelszerelését és pillantasa halak utan ku-
tatott. Keszegeket latott, és két aprocska naphalat a létuszlevelek kozott. Elégedetlen
volt a latvannyal. Tudta, hogy egy lelenc nem mehet haza ilyen aprécska halakkal.
Ha ilyen sovany halakat tesz az asztalra, kénnyen el6fordulhat, hogy még a haboru
végéig sem tartjak. Kevés az étel, a kenyerekbe egyre tobb krumplit és kukoricat
kevernek. Timot Agoston azt mondta, hogy decemberben méar a korpara is sor ke-
ril. A korpat pedig aligha etetik fel szivesen egy lelenccel, amikor a korpa a disz-
noknak kell.

Sietve elkapott egy szocskét és a horoggal felnyarsalta. Készségét a foly6 koze-
pére loditotta és izgatottan varakozott. - ,Ha a korpara is sor keril, mi marad a
disznéknak? ... Ha a korpa elfogy... Ha a korpa majd... Es akkor mar halakat
sem lehet fogni, mivel tél lesz. A foly6 befagy. A jég alatt talan a halak is megfagy-
nak, és akkor tavasszal sem keril az asztalra csuka, de még jasz sem ... Se korpa,
se csuka ..." - tln6dott Gergely és izgatottan bamulta a létuszvirdgok kozé sod-
rédott potajat. A poédta megrezdialt, majd lassan, szinte észrevétlendl alamerilt. -
~Na!" - mondta Gergely, de hidba vart, a pota végleg elmerilt, s a zsinor is lassan
utanahuzédott. Remegd kézzel megrantotta a botot. Vad ugras volt a valasz. A csob-
banas jelezte, hogy nagy hal nyelte el a horgat. Meghuzta a zsineget, de az nem en-
gedett. A hal bevette magat a hinarasba a tuls6 part mentén. Gergely Ujra és Ujra

meghlzta a zsinort, de mindhiaba. - ,Most mi lesz?" - tanacstalankodott. - ,Ran-
gassam még? Vagy menjek utana? Es, ha ott 6rvény van?... Vagy pézsmak jarata
a viz alatt, és leharapjak a labamat? . .. Eppen ez hianyzana ... Most, amikor meg-
tisztultam . . . Mekkora hal ez..." - A flizbokor agbogai kozé akasztotta a botjat,

aztan a zsin6r mentén kapaszkodva, a folydba ereszkedett. Térdig sullyedt, aztan
derékig, mellig. A sodorvonalban allva elbizonytalanodott, s mar-mar visszafordult.
De aztan eszébe jutott a korpa, amit decembertél Timot Agoston a kenyérbe akar
keverni, és a disznék melyeket a kisbhird tavasz 6ta négyszer is felirt, és két alkalom-
mal, katonai bizottsag tekintett meg. Gergely érezte, hogy az dsszehasonlitas képte-
lenség. Ha megkérdeznék Timdt Agostont biztosan nem ellenkezne. Kitennék az or-
szagutra és mehetne, amerre lat...

A folyé kozepérél dvatosan tovabb mozdult, és azon t(inddétt, hogy Timét Agos-
tonnak mennyi korpaja lehet?... Ugy érezte, ha Timét Agostonnak lenne valahol
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dugott korpdaja, akkor 6t azért nem tennék ki... Tovabb lépdelt és 6rommel tapasz-
talta, hogy a folyé a tulsé part kbézelében egyre sekélyebb lesz. Oréme nem tartott
sokaig, mert labszarai egyre inkdbb belegabalyodtak a hinarkotelekbe, és a taviro-
zsa ezeragul bokraiba, viragaiba, leveleibe. Bal kezét a zsindron huzta, jobbal leran-
cigalta a zsinér felett tanyazé novényeket. A hal mélyen a novények alatt Uszott,
igy a zsindrt bevonszolta a hinaras kozepére. Ahogy kozelebb jutott a halhoz, az
egyre nagyobbakat rantott a zsinéron, és Gergely attol tartott, hogy az utolsé pilla-
natban még elszabadul... Gyorsitotta a mozgasat, és bal kézzel erésen szoritotta a
zsinort. Talan méternyire lehetett a haltol, amikor tavoli fémes bugast hallott. A zUm-
mog6é fémes zaj éppen csak megérintette a fulét, aztan csend lett. Zavart, almodoz6
pillantassal az égre nézett, de semmit sem latott. Rutinos égre meredése Ures mozdu-
lat volt csupan, hiszen nem latott semmit, és nem is torekedett arra, hogy lasson.
Képzeletét a diszndk korpaja és a hal foglalkoztatta. Ahogy kozelebb jutott a hal-
hoz, egyre inkabb ugy érezte, hogy a nagy hallal sokat javithatna a helyzetén. Kény-
nyen eléfordulhatna, hogy Timét Agoston a haborG végéig a hazaban tartana. A le-
lencbe megirna, hogy ,az eseményekre valo tekintettel még tartjuk". Vagy még azt
is hozzairna, hogy: ,Az itt tartott személy jé magaviseletl . .

Arca csaknem a vizet érte. Leheletét6l megremegtek a hinar és a l6tusz viragai.
Keze izgatottan el6renyomult. Ujjait megérintette a nagy hal uszonya, és a zsinor is-
mét megfeszilt. A hal bemenekilt az arvizkosar ala. Gergely zavartan allt a talany
elétt. Mit tegyen? Alulrdl kozeledjen a halhoz, vagy feltlr6l? Bontsa meg a kosar
kozepét és ott probalkozzon? A nagy hal ekdézben faradtan szundikalt a part és a
partvédd vesszdéfonat kozott.

Gergely az arvizkosar alatt kézeledett zsakmanyahoz. Karjat évatosan csUsztatta
a nagy hal bavohelyéhez, de nem érte el. Hogy kozelebb keriljon hozza, fél arcat
vizbe nyomta, de a karja még igy is rovidnek bizonyult. Vart, téprengett, majd gyors
elhatarozassal teleszivta a tidejét és alameridlt. A zsin6r mentén kovette a halat.
Keze koriljarta, majd dvatosan megragadta a kopoltydjanal. A hal védekezett, er6-
teljes csapasaival végigdorzsolte Gergely karjat. Nehéz, fullaszté pillanatokba telt,
mig kiszabaditotta magat az arvizkosar alél. Felallt és a partot véd6é fonatnak ta-
maszkodott. Kéhogve kapkodott a leveg6é utan ... A halat két kézzel a melléhez szo-
ritotta. A hal nehéz volt, vad és er6s ... Fuléb6l, szemébdl kirazta a vizet és zsak-
manyara pillantott... T6éponty volt... Az aranyl6é pikkelyekrdl ijedten tekintett az
égre. .. Orvénylett a leveg6 ... Gépek eziist teste viliédzott a magasban, a mezéség
felett Gvoltéttek a szakadasig feszitett motorok. Emelkedtek és slllyedtek a nagy
fémtestek . .. Egymast kerllgették, majd egymas testének rontottak ... Kelepeltek
a géppuskak, dohogtak a nehézfegyverek ... A bombazdk hirtelen zuhanéreptlésbe
lendiltek, majd tal a karakai erdén ismét felhGztak a magasba. A vadaszok még
mindig a folyd felett keringtek és 16tték egymast. . .

Gergely dermedten bamulta a légiharcot.. . Jél latta, amikor a német vadasz-
gépek elsuhantak az ellenséges reptlék hasa alatt. A Idvedékek vad zuhogasat is hal-
lani vélte. Az ezUstfényl amerikai vadaszgép farkabdl fekete fiist gomolygott eld,
majd hirtelen langbaborult. A langtengerbél kivalt egy kis sziirke goly6 és zuhant a
fold felé. A szlirke golyd pillanatokig zuhant, majd 6t-hatszaz méterre a féldtél hir-
telen ejtéernydévé valtozott. Hatalmasat lobbant a hofehér selyemernyd, s a fényld
szalakon egy ember l6gott. Lengett, himbalézott, a folyéd felé sodorta a szél. Az égé
repllégép megbillent, majd pdrogve zuhanni kezdett. Az erdé kozelében vagodott
a foldbe. Nagyot robbant, és mélysarga fénnyel égett, fényesebben és aranylobban
mint a nyar tlizgémbijei.

Gergely mellén verg6dott a téponty. Bognartiskéit gonoszul meregette, és apré
sebeket karcolt a b6rébe. A pildta kdzeledett a folydhoz. Felette kitisztult az égbolt.
A bombazoérajok és a német vadaszok egymast emésztve keletre szalltak. A pildta
felett békés, mélykék ég szinesedett. Az erd6 alatt mar kialudtak a ronccsa I6tt re-
pulégép langjai, csak a nyar tuzei égtek, gyimolcsot érlelé gazdagon.
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TAKATS GYULA

Boszporusz és Gibraltar kozott

Keresztury Dezsének

Egysikd, réacsos feketére

csikorogta ra a kréta éle!. ..

A kréta fehér volt: dermesztd tiszta.
Padomon kék volt a tinta

és el6ttem, mintha fekete téba
hattya tolla jarna,

vakiton fénylett a mester irasa!
Latin betlkkel fénylett,

de 6 és Lazar is hova lett? . ..

- S miért, hogy ez jut eszembe,
kikotve legszebb szigetedre? -
Kikotve, de most se a partra!
Mindig a szérny szarva el6tt allva,
bezarva itt is a szigeti-varba...
Acél-keresztek, szablya-holdak éle
csattog felém és lobog ezer vitorla,
mintha capak torka volna...
Satrak, tevék koros-korbe

s Afrika el6tt szivembe marva
topog a bastyan Velence karma...

- So6s, oroszlansorényd galyak,
hat ti védtétek Zrinyi varat? -

Akar Miklés toronyarok kére
haljok én a tenger kiiszobére
s mig romok kozt a rézsak
mondak szarvat koszoruzzak,
ujjammal, mint tollal,

hogy kiserked vére,

hazom betlim Kréta szigetére.
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Vésem, hal-testére irva,

Szulejman-latta fold fia,

- aki jott irom, hogy vigyed

Boszporusz és Gibraltar kozott

testedre tetovalt jeleimet.

- Egy kor! _Két csont!... Keresztbe vagva:
mint sziklan régi nép rovasa

Zrinyi feje, Balassi laba,

de atlatszik-e innen Eur6paba? -

Mert volt, kinek voltal delfinek fogatja.
Tengered, mintha Szahara volna.
Knosszosz és az id6 tronja igy délve,
s6 a vérrel még csak jobban éget,
mintha vizbél csapna langra:
szigetest6l zarva kettdés Szigetvarbal
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Az 1ro — vallalkozas"

Németh Laszléval beszélget Domokos Matyas*

Kényvkiadasunk mai gyakorlataban eléggé szokatlan, de a magyar kultara igazi
értékei irant aggodalmas felelésséget érz6 emberek szaméara mindenképpen orvende-
tes tény szolgaltat Grigyet erre a beszélgetésre. Két kiadonk, a Magvetd és a Szép-
irodalmi Koényvkiaddé ugyanis dsszefogott, hogy (elérelathatélag tizennyolc kdtetben)
kozosen jelentesse meg Németh Laszl6 teljes életm(vét. Ez az dsszefogas, s itt csak-
ugyan helyén valé a kifejezés, irodalomtdrténeti jelentdségl, hiszen a sokszazezres
példanyszamban koézkézen forgé Németh Laszlo-mlvek - regények, dramak, tanul-
manyok - végleges formaba ontott, Gjra-kiadasa mellett, a némethlaszldi életmi ed-
dig homalyban rekedt részének, dsszmunkassaga kozel felének a , kiszabaditasat" is
jelenti, ma mar szinte hozzaférhetetlen kényvek, régi, kallédo folydiratok lapjairdl,
vagy éppenséggel az asztalfiokbdl.

A jov6, a mi utdkorunk fel6l szemlélve ezt az dsszefogast, Ugy is fogalmazhat-
nék, hogy a 20. szazadi magyar irodalom egyik alapvetd jelentéségl életmdivének a
megmentésérdl is sz6 van e kozés kiadoi vallalkozas soran. Eletmiive kiilsé sorsa-
nak a vizsgal6ja ugyanis joggal eltin6dhet majd az emberi szituacié és a szellemi-
tarsadalmi hatas kilonos ellentmondasan. Mert azt lathatja, hogy Németh Laszlé a
sajat kora organizalé kozpontjain, folyéiratain, iranyzatain és csoportos térekvésein
- indulasatél mind a mai napig - fajdalmasan és g6égdsen kivilrekedve, a magany-
ban valésitotta meg boldog termékenységl szellemi vallalkozasat. Ahogyan 6 maga
mondta egyszer: ,nekem a homaly az elemem, legnagyobb Iépéseimet, mint iré. az
ismeretlenségben tettem."”

De ugyanakkor azt is tapasztalhatja az életm( tanulmanyozéja, hogy Németh
Laszl6 a maganybol, a homalybdl, tobb mint négy évtizedén at. makacs kdvetkeze-
tességgel a magyar szellemi és tarsadalmi élet alapkérdéseihez nyult hozza, s vala-
szai koril nemzedékek szellemi arculatat meghataroz6, hatalmas tarsadalmi vissz-
hang gy(rizott.

A sorssa lett ellentmondas megfejtését egy parabola kinalja szamomra. A mai
fizika vilagképét értelmezve, Heisenberg egy helyttt arrol ir, hogy az euroépai kul-
tira kezdeténél ott all az elvi kérdésfeltevés és a gyakorlati cselekvés kozti szoros
O0sszefliggés, amit a gordgok inditottak el. S ennek a kapcsolatnak a hitén nyugszik
ma is kultdrank egész ereje, Eurdpa kildetése. Amikor pl. Kolumbusz els§ utjara
indult nyugat felé, hitt abban, hogy a fold gombdlyd és elég kicsiny ahhoz, hogy
megkerilje. Ezt nemcsak elméletileg vallotta, hanem egész egzisztenciajat erre a hit-
re alapitotta. S most meg kell vallanom, hogy az én nemzedékem jorésze is Németh
LaszIl6 atjdban ugyanennek a kolumbuszi hitnek a megvaldsulasat latta a szellemi
cselekvés sikjan. Ereztik és tapasztaltuk, hogy emberi és iréi sorsat egzisztencialisan
is a maga iréi vallalkozasanak a hitére alapozta. Talan ebbél a - divatos széval -
egzisztencialis elkdtelezettségb6l eredt emberi maganya is, de a vallalkozas igényé-
nek, modszerének, szemhataranak, intellektudalis ihletének letagadhatatlanul eurépai
mindésége bizonyosan.

Mindennek a kifejtése és értelmezése, persze, megérne legalabb egy monogra-
fiat. De ugy gondolom, hogy most, az alkalom Urigyén ennek a vallalkozasnak a tar-
talmardl kellene beszélnink, amit az életmd kifejez. Mert:

* Elhangzott 1969. majus 26-4n a Szépirodalmi Koényvkiadé el6adoi estjén.
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- Az ir6 - Németh Laszl6 szép meghatarozasa szerint elsésorban vallalko-
zés. Igy hat els6 kérdésem is, természetesen erre vonatkoznék; hogyan bontakozott
ki. és mire iranyult annakidején ez a vallalkozas?

- Els6 kritikai irasomban, a Moériczrdél széléban, valéban ott van mar a mondat:
az ir6 vallalkozas. Vallalkozason azonban én valami organikusan novét értettem;
nem egy célt, s a hozzaszerkesztett Gzemet, ahogy az iparban szokas. Hajlam, képes-
ség, lehetéség hajlékony szovédését (még a beleszervitett véletleneket is), de ugy,
hogy az egészben mégis csak érvényesil valamiféle névésterv, térekvés, ami vallal-
kozassa teszi.

- Tudnad-e a Te indulasod példajan érzékeltetni ennek az organikus novés-
tervnek a kicsirdzasat?

- Azt hiszem, igen. Engem az irodalomba egy palyadijnyertes novella emelt be.
Ez azonban nem tett novellistava; novella nem is volt tobb az iszAkomban. HUsz-
éves korom koril én verseket, verses draméakat irtam; felfedez6mnek, Osvat Ernének
is els6sorban verseket, prébaltam vinni, nem is dicsérettelen. Joggal varhattam hat,
hogy mint szépiré foglalom el helyem az ir6kérben, amely felé kora fiatalsagomtol sé-
vargo tisztelettel néztem. S mindebb6l semmi sem lett. Akik a fényre emeltek, ma-
gam sem tudom, pontosan mért, visszadobtak. De élt Pesten egy muzeumi tisztviseld,
turkoldgus, aki ott gyerekeskedett Szilason, a nagyapam fundusabdl kihasitott telken,
novellam alakjait is ismerte, s 6, minthogy mellesleg szerkeszt6 is volt, azt gon-
dolta, tan tudnék a Moricz Zsigmond huszondtéves irdi jubileumara valami meg-
emlékezésfélét irni. En kritikat odaig nem irtam, tanulmanyt is csak egy verstanit.
S mi tortént? A Moricz-esszé utan elhalmoztak megbizassal, Ggyhogy amikor egy-
két év mulva Kazinczyrél, a Tekintélyes ifjG cimmel irtam, sokan Uugy hitték,
magamra gondolok. Hogy milyen érzésekkel fogadtam ezt a lehet6séget, megmu-
tatja egy akkor irt versem két strofaja: ,Talpalatnyi hely, de mégis csak sarok.
Hol hatamat megfeszitve, Ertetek vihatok, Magyar ének lencsés Ezsaui. Van mar
egy sziv s egy szablya is akad, Mely nem maga utjat irtja. De nektek tor szabad
S szent utat szivekbe, csillagokba." Azaz aldozatként fogtam fel a kritikussagot,
hogy a felmeril6 tehetségeket, ha egyszer bemutattuk 6ket, ne lehessen, mint en-
gem, a sotétbe visszadobni. Mell6zott, kevésbé ismert ir6krél kezdtem cikksorozatot,
aztan a mi, akkoriban feltin6 nemzedédiink irdirol; a hasznalhat6 6rokség szamba-
vételére az el6z6 nemzedék, a Nyugat nagyjairél, s hogy az irodalomtérténet folya-
maba allithassam 6ket, akkor irtam azoknak a tanulmanyoknak a zémét, amelyek
Az én katedram cimmel karacsonyra fognak megjelenni; hogy pedig a vilagtol se
szakadjunk el, mint ,euré6pai utas", a nyugati irodalom korképét rajzoltam fol.

- Ez ugy lest, mintha a vallalkozast a véletlen, s a mogotte megnyilt lehetéség
hozta volna létre?

- De nem igy volt! Abban a levélben, melyet a palyazatnyerés utan Osvat
Ernéhoz intéztem, ott volt a sokat idézett, fiatalosan nagyot mondé kijelentés: ,Mi
akarok lenni? Tan a magyar szellemi erék organizatora”. Olyasmi tehat, ami ha
kicsinyben is, mint kritikus, mégis csak lettem. S e mdgott a mondat mogdétt mar
akkor is ott lappangott a Harmadik Magyarorszag eszméje, hogy nekink iréknak,
nem az ellenforradalmi, s nem az ellenzékbe szorult, liberalis Magyarorszag szeke-
rébe kell befogatnunk magunkat, hanem a nép témegeibél, legjobb hagyomanyaink
szellemében, egy Uj, harmadik Magyarorszagot eléhivni. Mondjam-e, hogy mint Kkri-
tikus, olyan ir6nemzedéket prébaltam fényre babaskodni, amely ennek a harmadik
Magyarorszagnak lett volna lovagrendje, Ggyhogy az utat, melyet a véletlen nyitott,
mégiscsak a kamaszkoromig visszanyulé eszme hasznalta ki, aminthogy alkalmasint
az hasznélta volna ki szépiréi palyamat is.

- Ez a kamaszkorig visszanyul6 eszme, gondolom, a ,.min6ség forradalma".
S a ..min6ség forradalmanak" a bejelentésével a kritikai igény - a 30-as években —
tanulmanyiroi igény-bejelentéssé szélesedett. De a mindség forradalma, mint igény,
mint gondolat és "életrecept”, a vizjele a némethlaszl6i életmd minden egyes olda-
lanak, melyet a vilag oly szivésan és oly leleményesen tudott félreérteni, hogy nem

624



érzem haszontalannak, ha megkérdezem: mit jelentett tulajdonképpen ez a gondo-
lat, s mit jelenthet - akar ma is?

- 1931-re vallalkozasom els6, kritikai szakasza elakadt - tal nagy eréket hi-
vott ki maga ellen s amikor a kovetkezd évben Gulyas Pal tanulmanyanak a
szolitasara mégis csak folytattam, azt csak egy magam irta foly6iratban, a Tanu-
ban tehettem. Ebben lettem kritikusbdl tanulmanyirova, ebben hirdettem meg a mi-
néség forradalmat. Hogy mit értettem én mindségen, az utdbbi id6ben tdébbszor is
meg kellett hataroznom, a legutébb egy erdélyi ir6hoz intézett levélben. Ebbdl idé-
zek néhany csomépont-mondatot. A kritikak, ir6képek folott ottmaradt, mint egy
bel6lik felszallt parakér: a Kivanatos. A Tanu, mikor tanulmanyiréva tett, ezt a
Kivanatost szabaditotta ra az irodalom utan az életre is, szellemire és val6sagosra,
ugyanazzal az elemzékedvvel készitve tényfelvételeit, s 6rizve jegyzékonyvei folott
a Kivanatos csabitasat. Azt hiszem, ez a tények ismeretébdl feltord, az életet atfogd,
s a jobb fele mddositd térekvés az, amit eszmének szokas nevezni; amennyiben pe-
dig az elérendd allapot képe tulsagosan eluralkodik rajta: utépianak. Ezt a szot
gyakran forditjak ellenem, s én vallalom is. Utopia és eszme elvalaszthatatlanok, a
szocializmus példaul sosem lehet olyan ,tudomanyos"”, hogy arr6l az akaratmozgé-
sité erdérél, amely a kialakitand6 képében, a Kivanatos vonzasaban rejlik, lemond-
hasson. Eszme és utdpia azonban tulsagosan észfogalmak. A mindség, ahogy én ér-
tettem, nemcsak az értelemben, az egész bioldgikumban akart visszhangot kivaltani.
Ha gondolkozol, milyen az az ember, akit a Tan( atjart, atnevelt, el6tted sem bizo-
nyos gondolatrendszerek valléja jelenik meg, hanem egy magatartas, életvitel, em-
beri atmoszféra. A mindség nemcsak eszme, utépia: anthropologikum. Ezt persze
nem ugy értem, hogy egy alkati, vagy éppen faji tipust emel idealla. Apoll6 vagy
Artemisz kultuszaban is részt vehettek a legktlonfélébb szarmazasu, fizikumd em-
berek, akik az istentél vagy istennétél megszallottan, életiiket apolloi vagy artemiszi
iranyban probaltak athangolni.

- Apollé és Artemisz neve csak példa, hasonlat, vagy a min6ség-gondolat Ki-
formalédasaban a gorogséggel vald szellemi talalkozdsodnak is része volt?

- Nagy része volt. Az iménti meghatarozas mar majdnem kibdkette, mi is hat
az a mindéség? Egy absztrakt nevd, gordg istenféle, amelynek a fényét, konnyed me-
részségét, a dilettans, s egyben zsenialis biztonsagot, amellyel az elemektél a dol-
gok csucsaig hagott, én a goérdg kultiraban ismertem meg; az 6 éterlang szer(l
lobogasat kerestem, kovettem a nyugati civilizacié ormain, a kortars irodalomban
s a Tanu éveiben vele prébaltam akkori szocializmusunkat is ruganyosabba, miné-
ség-szocializmussa tenni. Késébb, a torténeti vihar alatt, amikor - ha valamit — ezta
Mindséget ovni, takarni kellett, csillog6 szine helyett inkdbb a mélybe vezeté gyo-
kerei fejlédtek tovabb; a megkapaszkodas kényszerétél hajtva, mint népzenénk ku-
tatoi, torténelemben, irodalomban egy mélyebb magyarsag fele agaztattam; ez nyilt
egy-egy alakjaval, Adyban példaul, az Eurépa alatti vilagba, s vezetett Kelet-Euro6pa
alaposabb megértésén at a vilagcivilizacioban 6sszesodrott népek lelke félé. Ha a
Tanl olvaséinak azt, hogy mi a ,Mindség forradalma", Keats Hyperionjan at ma-
gyaraztam meg, amely a jupiteri, apolléi istennemzedék gy6zelmét mondta el a ré-
gibb, szaturnuszi istenek felett, a min6éség most a szaturnuszinal is régibb istenekig
kovette s itta magaba a maga genezisét, el6torténetét. Korunk nagy ténye, értettem
meg, mar az Uj id6k kezdetén, a nyugati civilizacié vilagcivilizaciéva tagulasa, s a
szellem feladata: ebbdl a heterogén eredet(i embertémegbdl kozos, jobb lelktuk els-
hivni. Ez a lélek azonban még mindig a teljesebbé valt Min6ség volt. Az Egeté
Eszterben ezt prébaltam egy ndi alakba szintetizalni, az 0j, szocialista iskolaért folyd
kisérletekben az 0j ember nevelésére befogni, s Ujabb felszolalasaimban mint élet-
receptet felmutatni. A Minéség-gondolat igy valéban vizjele lehet, ahogy mondod,
életmiivem minden egyes oldalanak.

- A vallasos nevelésrél ciml tanulmanyodban - melyet nemcsak én, de meg-
gy6z6désem, hogy az id6 is korunk filozofiai és erkdlcsi gondolkodasanak legjelen-
t6sebb eredményei kozé sorol majd -, arrdl irsz, hogy ,,az ember maga is egy
,,Lehet", s mint ,feladat" kertl bele a vilagba. E szerint minden irdi vallalkozasnak,
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s igy a Tiédnek is, a valaszt kiprésel6 torténelmi-tarsadalmi kérdlményeken tul,
megvan a maga erkolcsi-emberi vonatkozasa is. Milyen valaszokat kinal erkdlcsi ér-
telemben életmived az ,,emberi Gdvdsségharc" dramajahoz?

- Az ember mar biol6giai természeténél fogva is mint feladat nyomul be a
vilagba, a szlleiben dsszedobott géneket, tulajdonsagokat kell egy harmonikus egyé-
niséghen folmutatnia. A tarsadalmi szerep kikizdése, betdltése soran a feladat Ki-
bévil. Erkoélcsnek én azt a serkentd, szabalyoz6, vészjelz6 berendezést nevezem,
amely e bonyolult feladat megoldasaban iranyit benniinket. Az erkdlcs célja: az élet-
gy6zelem, ami persze nem sikert jelent, sokszor épp az ellenkez6jét, azt, amit val-
lasos korok Udvosségnek neveztek. Az udvosségharc ott folyik ma is mindinkben:
életiinknek ez a kozponti tUgye. Az irodalomnak is ez lehetne a legnagyobb témaja.
Tolsztoj Anna Kareninaja, amelyen oroszul tanultam, s kés6bb magyarba Ultettem,
azért lett mar kora ifjasagomnak is iranyszab6 mdve, mert az tudvdésségharcrol szol,
annak a két atjat, az életgy6zelemhez viv6t s a kudarcba falét mutatja meg. Az én
szépirodalmi munkdéimat is az udvésségharc abrazolasa flizi egybe. Els6 igazi regé-
nyem, az Emberi Szinjaték, a bennem megnyilt két atrél szol, s bar a tarsadalombdl
valo kivonulas aran, életgy6zelemhez vezet; az életgy6ézelem, a féldi tdvozulés re-
génye az Egetd Eszter, az Irgalom is; s6t, ha j6l megnézzik, egy szérnyl pokolja-
ras aran az lIszony is. Dramairova is az udvosségharc tett, annak az elakadasa, ku-
darca. Ha az életgy6zelem torténete a legenda, az Udvosségharc elakadasanak, s az
ebbdl ered6 vivodasnak a drama lett mifaja. Drama és legenda cim( irdsom, melyet
még 41-ben egy tervbe vett dramakoétet elé szantam bevezetésil, épp olyan kulcsa
szépirdi munkassagomnak, mint a Min6ség forradalma a tanulmanyiréinak.

- Az emberi Udvosségharc, mint a Németh Laszld-dramak idea-embereit, mind-
nyajunkat allando6 erkdélcsi valasztas elé allit, mert - mint Te is irod -, ,nem a tal-
vilagon, hanem itt a féldi életinkben karhozunk el". S éppen ez az, ami a cselekvd
ember erkdlcsi felel6sségét a 20. szazadban szinte hatvanyra emeli, mert ma mar
nem reménykedhetiink a kegyelem ajandékaban. Ezért vetédik fel, egyre szoronga-
tobban a kérdés, amit dramaid nyelvén igy fogalmazhatnék meg: kinek a példajat
kell valasztanunk ,az igazsag szeretetében"; Husz példajat-e, vagy Galileiét? A
maglyat, vagy életet tovabbmentd, okos megegyezést?

- A foldi elkarhozasbél én akkor kaptam izelitét, amikor a Mindség-elvnek
s a magam életének az dsszekapcsolasa egy Példa-életben erkdlcsi unszolassa valt,
amelynek nem felelhettem meg. Hogy ez milyen fajdalom volt, akkori dramaim, a
Villamfénynél hangja, torokszorulasa tan érezteti. Az, hogy életem kés6bb is inkabb
a drama mint a legenda termétalaja maradt, iréilag termékeny lehetett: én egy igazi
életgyb6zelem-jelentésért az egészet odaadtam volna. Hogy Husz-e vagy Galilei? Az
udvosségharcnak nincs szabalyzata. Minden valsdagunknak megvan benne a sulya és
a helye, s csak a szokrateszi Hang suUgja meg, mit kell, mit kellene tenniink. Husz
esete egyszer( volt: az igazsag kezét kellett volna elengednie, s erre nem volt ké-
pes. De Galilei sem érezte magat a visszavonas utan elkarhozottnak, legfdljebb
megszégyenitettnek. Egy természeti tényt letagadtatni: ostobasag. De le nem tagadni
s megégettetni magat, az 6§ esetében hdstettnek kétesérték( lett volna. Az 6 aggkori
héstette az volt, hogy fém(vét - még ezutan - megirta, s az inkvizicié feligyelete
alol Hollandiaba kicsempészte.

- Azt mondtad, hogy az ember - feladat, s hogy ez a feladat nem mas, mint
a harmonikus erkdlcsi személyiség kiktzdése. Azé a személyiségé, amelyet korunk
nagy ténye, a technikai vilagcivilizacié mintha elnyeléssel fenyegetne. Mi lehet a
személyiség életjogat védelmez6é ember dolga ebben a kétségkivil valodi konflik-
tusban?

- Kétféle valasz képzelhetd el. Az egyik szerint az Gdvosségharcnak megvan
a helye és értelme a gépkerékké lett emberben is; a hivének ezt kell vallania. A
masik, amit a nyugati ifjusag egy része érez, hogy az ember erkoélcsi kifejlédése le-
hetetlenné valt, s kivonulassal vagy a civilizacié felrobbantasaval kell helyet terem-
teni neki. En miveimben azzal, hogy héseimre egyre tébb kéléncét, kort, betegsé-
get, pokoli viszonyokat akasztottam, a mai Udvosségharc nehézségét prébaltam érez-
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tetni; makacs vivodasukkal, hogy az erkdlcsi harcnak ezek kozt a feltételek kozt is
megvan az értelme, méltésaga. Az, hogy munkaim id6szerliek vagy iddszer(tlenek-e,
nem is azon fordul meg, hogy van-e bennik narrator s a végukoén kezd6édnek-e, ha-
nem hogy vannak-e emberek, akik ahhoz varnak batoritast, amit 6k éreztetnek.

- Szellemi vallalkozasod lényeges jellemvonasa, hogy iréként is orvosa proébal-
tal lenni egy kis nép sorsanak, hogy elvégezd ezt a szamvetést, a magyarsag sors-
kérdéseivel kapcsolatban. Mik voltak ezek a sorskérdések a két haboru kozt? £s
miben latod ma a magyarsag sorskérdéseit?

- Az egyik nagy sorskérdés, amely irodalmunknak a reformécié ota ihletdje:
a mi fiatalsagunkban is a veszély, a nemzethalal gondolata lett. A szociografus iro-
dalom ezt a veszélytudatot frissitette fel s fogalmazta Gjja. A masik: olyan élet- és
tarsadalom-modellt allitani a magyarsag elé, amelyben ujjaszilethet, erejét kifejt-
heti, s amelyhez ellenséges idékben is ragaszkodhat. En inkabb ebben a munkaban
vallaltam részt. Hogy ma mi a veszély neve? En azt mondanam: kohéziébomlas,
a népet dsszetartdé kotdanyag lazuldsa. Ennek egyik szomor( tiinete a kozdsségi ma-
gyar irodalom hattérbe nyomasa, szoruldsa. Pedig erre varna a szocializmus adottsa-
gainak és lehetéségeinek s a szivekbe és muivekbe irt magyar modellnek az &ssz-
hangba hozéasa.

- Manapsag divat a magyar irodalmat mindenestil a provincializmus getto-
jaba utasitani. A magyar irodalom, Ugy mondjak, provincialis, mert az orszag is az,
s mert a magyar irodalomban jelentkez6 nemzeti gond nem, vagy csak ritkan esik
egybe az emberiség fejlédésének donté tarsadalmi problémaival. Valéban provincia-
lizmus-e a nemzeti gond jelentkezése az irodalomban?

- Attol fugg, hogy szolal meg, s milyen valaszt adunk read. Az 0szdvetségi
irodalomra senki sem mondhatja, hogy provincialis, pedig egy Kkis nép sorsaval
foglalkozott. En ugy hiszem, a magyar irodalomban is megvan, a legnagyobbakban
legalabb, az az egyetemes érvény, amely a helyi, népi szamvetést az algebra rang-
jara emeli. Ezt persze konnyebb és sokak szamara célszer(ibb tagadni, mint bizonyi-
tani.
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CZINE MIHALY

NEPI IRODALOM

A nyugat-europai irodalmakban mar a 19. szazad masodik felében perifériara
szorult a paraszti téma; a szazadfordulon toébben uagy vélték, hogy a 20. szazad
végezni fog a paraszti életformaval is. A hulszas években azonban, a végleges ka-
pucsukas el6tt még egyszer megszolal Eurdpa-szerte a parasztsag, legalabbis dalban,
hattytdalban. Az orosz Jeszenyin csaknem akkor engedi ki a vért ,modern népdal-
termd szivébdl", mikor a spanyol Garda Lorca az andallGziai ciganydalokra kezd fi-
gyelni, s a szidrrealizmus parizsi iskolajabol megtéré magyar lllyés Gyula a ,nehéz
fold" énekeit kezdi mondani. Az énekesek eleinte nem is tudtak egymasrdl; rokon-
saguk foka maig folderitetlen. S val6szin(, hogy a legaprélékosabb kutatas sem tud
majd véletlen és részleges analdgiaknal szorosabb rokonsagra ramutatni.

Legaldbbis a magyar parasztsagot megszélaltatd irodalom, amelynek Illyés a
legnagyobb lirikusa, egészen sajatos képz6édménynek tetszik. Lorca és Jeszenyin to-
rekvése a m(vészeten belil marad, aramlatta a liran belGl se nagyon valt, a magyar
irodalomban azonban a parasztsag, a nép kérdéseivel a kulonféle mivészetek legki-
tinébb alkotéi foglalkoztak a két vilaghabor( kozott. Az egyesek tajékozodasabol
falukutaté mozgalom lett, az irodalom atcsapott a politika mezejére is - a Nemzeti
Parasztpart, az 1945 utani esztend6k egyik politikai partja a falukutaté mozgalom-
bol, a népi irodalombol nétt ki -, s a mlivészetekben tdl Uj szempontokat vitt az iro-
dalomtorténetbe, a kritikaba, a tarsadalomtudomanyba és a néprajzba. A népi iro-
dalom a korabeli magyar tarsadalom valamennyi problémajanak a megoldasara prog-
ramot akart adni.

A népi irodalom vilagnézete, elképzelése tarsadalomrdl, torténelemrél és iroda-
lomrél, mindmaig heves vitakra adott modot. Rokonitottdk a mult szazadi orosz na-
rodnyikok mozgalmaval és"a kispolgari szocialista iranyokkal, mondtak a két vilag-
habora kozti idé legjelentésebb szellemi mozgalmanak, s kispolgari, harmadikutas,
nacionalista aramlatnak is. Megnyugtato értékelése maig sincs a mozgalomnak.

A népi irodalom sziletését a korabeli magyar helyzet érteti meg, az elbukott
forradalom utani id6. A népi mozgalomban, a falukutaté irodalomban egy irodalmi
és egy politikai vonal talalkozott.

Mint minden megkésett torténelmi fejlédési nép irodalmaban, a magyarban is
kilonos helye volt a paraszti problematikanak. A nyugati népeknél, ahol a polgari
fejl6dés kovetkeztében a parasztsag szama és tarsadalmi sulya gyorsan fogyott, a
rousseau-i parasztkép - a Természet romlatlan, egyszer( életet él6 gyermekérél -
gyorsan fakult. A parasztot egyre inkabb naturalisztikus nyerseséggel abrazoltak,
aki van, aki kenyeret ad, s a mivészetek szamara érdekességet, de nem a nemzet
géniusza, inkadbb csak elmaradott osztalya. A tulnyomérészt paraszti lakossagu és
megkésett torténelmi fejlédésli népeknél mas iranyban alakult a parasztszemlélet.
Nagyobb volt a parasztsag tarsadalmi suUlya: bel6le lehetett és kellett a nemzetet csi-
nalni. Gyarmati és félgyarmati sorsban a parasztsag volt a nemzeti hagyomanyok 6r-
z6je, a megtarté erd és a jovendd reménysége; a minden szépre hivatott, nemes,
nagy és szent nép; réla mintaztadk a nemzeti karaktert, s a halad6 irodalomban és po-
litikaban ahitattal ejtették a nevét. A magyarban éppugy ahitattal, ahogy az orosz-
ban, a lengyelben vagy a délszlavban. Petéfi és Arany a 19. szazad derekan azért is
akartak a népkoltészetet uralkodéva tenni, hogy a nép a politikdban is uralkodo le-
hessen, a 20. szazad elején Ady és Méricz, Barték és Kodaly - az irodalom és a zene
legnagyobbjai - alma a parasztsagbol Ujjasziletett demokratikus Magyarorszag volt,
s mivészetikbe beépitették, mas-mas mértékben a folklér kincseit is.
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S mikor a forradalmak elbuknak, még er6sebb lesz, s altalanosabb a paraszti
eré felé valé tajékozodas. A helyzet majdnem reménytelen volt az 1920-as évekbeli
Magyarorszagon. Ellenforradalom tobzédott. Magyarorszagon volt a legnagyobb a
csecsemébhalandésag, s az éngyilkosok szama. Ugy tetszett, hogy a proletariatus a
19-es forradalmi bukast nem tudja kiheverni, forradalomra nincs kilatas; a polgarsag
er6tlen és gerinctelen. Nagyon sokan ugy vélték, épiteni elsésorban a parasztsagra
lehet.

Szabdé Dezs6 (1879-1945) utja is ezt a tajékozodast - és tévedést - jelzi. A pol-
gari radikalizmus benne valt at legszembet(in6bben a paraszti demokratizmusra, s
keveredik, szomord modon, faji gondolatokkal. Szab6 Dezs6é a Nyugat-ban és a pol-
gari radikalis Huszadik Szazadban indult; irodalmi kultarajat az olasz, spanyol, s
féként a francia mudveltséggel kapcsolta dssze. A korszerl esztétikakon tal az els6k
kozott hatott ra a marxizmus elmélete is, az els6k kozott figyelt fel a futurizmus, az
expresszionizmus és aktivizmus friss hullamaira. A forradalmat kezdetben &rommel
udvoézli, de 1919-ben mar megjelenteti regényét, az Elsodort falut, amelyben a kor
antikapitalista biralatan tul, a romlasbél, az elsodortsagbdl valo kivezetd utként a
parasztsaghoz, mint ,6ser6"-h6z valé visszafordulast hirdeti; romantikus-expresszio-
nista kavargasban. Regényhdse, a mithologikusan felndvelt, falujabol el6bb Kkinéni
akard Bojthe Janos, visszatér a faluba, a ,parasztba" akarja beépiteni magat, mint
sbevehetetlen" varba. Parasztlanyt vesz feleségil, s életét a parasztsag megmentésé-
nek szenteli.

Szabd Dezs6 regényének, bar a tarsadalmi problematikat faji sikra tolta - a Kki-
semmizett magyarok és az idegenek, zsidék, svabok ellentétében gondolkodott -
rendkivili hatasa volt. Két iranyban is: a hési és tragikus végzettudatbdl eredé faj-
kultusza a nacionalizmust erfsitette, paraszti demokratizmusa a szocialis szemlélet
kialakulasat segitette. A huszas évek elégedetlen, Gjat keresd ifjasaga Ady, Mboricz,
Bartok és Kodaly neve mellé 6t irja a zaszlajara. A csehszlovakiai Sarlo, a romaniai
Erdélyi Fiatalok huszévesei csakugy, mint a magyarorszagi Bartha Miklos Tarsasag
tagjai. (Koztuk volt egy id6ben a fiatal Jozsef Attila is.) ldeoldgidjukban demokra-
tizmus és nacionalizmus keveredik eleinte. Tobbfelé nyilnak innen utak, jobbra és
balra is, a kommunista mozgalomba.

A polarizalédast az 1929-33-as gazdasagi valsag gyorsitja meg. A helyzet most
lett igazan kétségbeejtd; a téke és nagybirtok szovetségének népellenessége most
mutatkozott meg teljes meztelenségében. A valsag terheit atharitottak a dolgozokra.
Szazezrek kényszeriltek inségkonyhara, munkasok szazezrei valtak munkanélkilivé
és a parasztok udvaran sorra perdilt meg a dob. Az értelmiségiek is nagy szammal
kényszeriltek hélapatolasra, orszagos hirld milvészek nem tudtdk hazbériket sem Kki-
fizetni. A publicisztika is a harom milli6 koldus orszagaként emlegette az akkor
nyolcmilliényi lakossagu Magyarorszagot. Ezek a tények riasztottak az életdsztont,
és surgették az 0j eszmék keresését. Uj eszméket voltaképpen a demokratikus poli-
tikai partoknak kellett volna fogalmazniuk. llyenek azonban nem voltak. Koévetkeze-
tesen demokratikus politikai mozgalom hianyaban, mint a magyar térténelemben
tobbszor is, az irodalom vallalkozott a gondolati-ideolégiai megfogalmazasra. A ve-
szélyt az irok érzékelték legélesebben. Ugy érezték, Ady vizidja a szétsz6rédasrol
hamarosan bekdvetkezik, a magyarsag: hull6 nép. ,Az onkéntes és kénytelen disszi-
milalédas, a torténelmi kudarcsorozat, népbetegségek és gyarmati munkaviszonyok
altal 1étében fenyegetett magyarsagot" Ggy érezték, csak egy mélyrehaté tarsadalmi
atalakulas erésitheti nemzetté. (lllyés Gyula.) A feladatot a nép gyors nemzetté er6-
sitésében lattak. Olyan nemzet élt elképzeléseikben, amelyben a végzett munka az
osztozédasi alap, s amely a munkas-paraszt és értelmiség harmas egységére épul.

Ez a felismerés - és elképzelés fogta egységbe az addig mas-mas utan jaro iro-
kat, s teremtett folydiratot is a mozgalomma szervezédé szandékoknak. (Valasz,
1934-1938; Kelet Népe, 1935-1942). A folydiratokat is a rendkivili akarat hivta
életre. A Kelet Népét példaul egy juhaszbojtar, egy kémlveskedd paraszt és egy ta-
nyai tanité alapitotta, a Koéros partjan, fél liter édes palinka mellett. Szerkesztették
Biharugran, egy néhanyszaz lelkes faluban, nyomtattak Berettyéujfaluban, egy or-
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szagszéli mezdévaroskaban, ahogy lehetett... Ezt a folydiratot vette majd at Moricz
Zsigmond, 1939-ben. A hazateremtés felismert kotelessége hivta a mozgalomba Ily-
lyést a Nyugat befogadott iréi kozil, Tamasit a székely meséb6l, Németh Laszlét az
esztétikabdl. Sarkozit az djkatolicizmusbél, Kodolanyit a munkasmozgalombél. Jot-
tek irdk a paraszti szegénységhdl is, iskoldk nélkul. Kémivesked6 parasztember (Sza-
b6 Pal) jelentkezett regénnyel, harminckilenc éves kordban, juhaszbojtar (Sinka Ist-
van) és kubikus (Nagy Imre) verssel, napszamos ember (Veres Péter) szociografiaval
és novellaval. Még a szomszédos orszagok magyar szegénységébdl is asztaloslegény,
(Nagy Istvan) szovégyari munkas, (Asztalos Istvan) szolgalegény (Horvath Istvan)
és torpebirtokos (Sellyei Jozsef) emelkedett az irodalomba.

A szegénységbdl, autodidaktaként, maskor is, mashol is néttek a m(ivészetbe —
Nex8, Gorkij a nagy példak - de id6ben és térben tavol egymastél. A magyar iro-
dalomban az egyilttes jelentkezés nagy szamat a torténelmi helyzet is magyarazza.
A szegénység, amelynek forradalmat 1919-ben letoérték, az irodalomban emelhette
fel el6szor djra a fejét. Az 1919-ben elbukott tarsadalmi forradalom kereste itt a le-
het6séget és a format, hogy felszinre térjon.

A szegénység fia volt a mozgalomban Illyés, Tamasi, Darvas és Erdei Ferencis,
de 6k mar iskolakon keresztil érkeztek, s a paraszt nagyszilei falujabol hozta gyer-
mekemlékei jorészét Németh Laszld is, a népi irodalom ideolégusa, a kor legmdvel-
tebb esszéistaja és kritikusa. A népi irodalom eszméi persze nemcsak a paraszti szar-
mazasUakat vonzottak, a dzsentri és polgari értelmiségbdl induldkat is. (Féja, Kodo-
lanyi, Sarkézi, Pap Karoly.) S nem is csak irokat. Mas miivészetben és tudomanyban
is szerzett a népi mozgalom baratokat. A harmincas években tobbek kozott Mikus
Sandor, Mészaros Laszlo, Borsos Miklos, Kerényi Jend, Szab6 Ivan, Andrassy Kurta
Janos és Szervatius Jend plasztikaja, és Barcsay Jend, Bencze Laszlo, Gy. Szabo Béla,
Benedek Jend, Czene Béla, Duray Tibor, Kurucz D. Istvan, Red6 Ferenc és Szabados
Jend festészete mutat rokonsagot a népi irodalom szociogréafikus realizmusaval. Tu-
dos baratokat is szereztek. Tébbek kozott a néprajzos Gydrffy Istvan, a régész Laszlo
Gyula, a torténész Szabo Istvan volt a mozgalom baréatja és a zeneszerz6 Kodaly Zol-
tan. Szorosan a mozgalomhoz tartozott a kdzgazdasz Erdei Ferenc és Jdcsik Lajos.

Ennyi sokfel6l sereglé ember csak szabadcsapat modjan tarthatott egyttt: olyan
mozgalomban, amely az alapvetd célban egyetért, de a megkozelitésnek egyéni Utjait
is elfogadja. A nagy cél: a nép teljes felszabaditasa Utjan demokratikus nemzetet te-
remteni. A valésag felmutatdsaval, a feltétlen igazmondassal torténelmi realitasra
és nemzeti felel6sségre ébreszteni. Ebben tokéletes volt az egység, s abban is, hogy
valamennyien a parasztsagot tartottak a magyarsag legtébbre hivatott rétegének. Va-
lahanyan antikapitalistak voltak, és senki sem volt koézottik antiszocialista. Ezen a
tag egységen belul voltak a Iényeges kilonbségek; a cél megkozelitését illetéen szo-
cialista, paraszti demokratikus és harmadikutas elképzelések. A nagy cél megkoze-
litésében mas-mas feladatot vallaltak. Voltak, akik csak a valdsag felmérését, masok
a valosag megvaltoztatasaért valé kozvetlen harcot is; egyesek a szociografiaban mu-
tattak fel a nyers tényeket, masok a nép érziletét fogtak lirdba és epikaba (Szabd
Pal, Sinka Istvan) vagy tudomanyos, kdzgazdasagi érvekkel vettek részt a kiizdelem-
ben (Erdei Ferenc, Jécsik Lajos). Egészen kulonallé harcosok is voltak, akik a moz-
galomtdl flggetlenil képviselték mlveik egy részében a mozgalom szellemiségét.
(Nagy Lajos, Remenyik Zsigmond.)

Még a mozgalom legjelentésebb mlivészeinek és gondolkodéinak a program-
adasa is kulonb6z6 a kozos cél elérésére: Németh Laszlé, legalabbis az els§ idében,
a mindség forradalmat, a min6ség szocializmusat hirdette, politikai tartalma szerint
egy ,k0zéps6" utat a kapitalizmus és szocializmus kozott. Harmadikutas elgondola-
saval a mozgalom beltil a munkasmozgalomban nevelkedett Veres Péter, Darvas Jo-
zsef és Erdei Ferenc is polemizalt, az emelkedés elsé lépését a tarsadalmi valtozas-
ban tudtak. Illyés Gyula is hadat Gzent minden romantikanak, a nemzeti hagyoma-
nyok demokratikus értelmezését, s a torténelem redlis lehetéségeivel val6 szamvetést
tartotta indulaskor alapveté feladatnak.
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Legszebb magaslatra 1937-ben, a Marciusi Frontban ért a mozgalom. A Marciusi
Front antifasiszta népfront-jellegl volt; a népi ir6k hoztak létre. A politikai cselek-
vés igényével hirdette meg 12 pontban Magyarorszag demokratikus atalakitasanak
s az antifasiszta ellenallasnak a programjat. Tobbek kozott az agrarforradalomhoz
kozel all6 foldreformot - foldosztast - hirdetett és demokréaciat surgetett. A mun-
kassag és parasztsag kozos érdekeit vallotta, s a német terjeszkedéssel szemben a du-
nai népek szovetségének a gondolatat allitotta. Visszhangja volt még a szomszédos
allamokban is.

Eszméit, tdl a programon, mivek sugaroztak. A harmincas évek egész sor kit(iné
muive sziletett a mozgalom sodraban: Illyés liraja, Tamasi novellisztikaja, Németh
Laszlé tanulmanyai és regényei, szamos szociografia; a népi irodalom lirai, epikai és
dramai mQvei a magyar irodalom 0j fejezetét nyitottak meg.

Szavukra mar az orszag java értelmisége kezdett figyelni, fiatal tanarok, papok,
diakok; jobb iskolakban az érettségizé diakok mar tételként hiztak ki a mdveiket. A
parasztsag is mozdult: sorra alakultak az orszagban, népféiskolak néven, a daniai
rokon kezdeményezésekre is figyelve, a paraszti fiatalsag 6nképz6kdrei; a valdsagot
felmutat6é szociografiai mlveket mar a béreslegények kozil is olvastak az istallo
priccsein. A mivek s az olvas6k gyarapodasa egyutt jelezte: nemcsak irodalmi és
szellemi mozgalomrél van szd, hanem politikai indulatrél is. Az 1919-ben elbukott
tarsadalmi forradalom kereste itt a lehetdséget és a tormat, hogy felszinre torjon. A
mozgalom egyszerre jelezte a nemzet betegségét, s a gyogyulashoz elégséges erék
gyulekezését.

Sajnos a Marciusi Front magasan a mozgalom nem tudott sokaig megmaradni.

A fasizalodas évei jottek a politikdban, a hatalom cenzaraval, pérékkel, — lapbetil-
tasokkal (a mozgalom legjelentésebb folydiratat, a Valaszt is betiltottak) - és csend-
6rpofonokkal - Veres Péternek is volt benne része - torekedett a mozgalom szét-

zilalasara. A nehéz helyzetben a mozgalom tisztazatlan ideoldgiai kérdései is zillesz-
téen hatottak. Tobben a demokratikus atalakulas programjatél a ,magyar jelleg"
O6rzésére tették at a hangsulyt, néhanyan maguk is a faji ideolégiaba hullottak.

Az ellenforradalmi légkdr, az el6retoré fasizmus, a demokratikus erék bénasaga,
a munkasmozgalom fold ala szoritottsaga mind-mind nehezitette munkajukat. A ma-
gyar torténelem gyengeségéért is adozniuk kellett; joszandékaik is sokszor eltorzul-
tak. A megvalésulas gyakran mas lett, mint a szandék, s el-eltolédtak a hangsulyok
is. A demokratikus és nemzeti célok tisztasagaért kuzdottek, de olyikuk mdvén fol-
tot ejtett a nacionalizmus, toérténelmi realitasra neveltek, s olykor maguk is illGzio-
kat sz6ttek a tarsadalom lelki meguajulasardl, s a ,harmadik ut" lehetéségérél. De
mégiscsak korukhoz hangolva értelmezték az irastudok szerepét, a naluk nyert Uj
értelmet az elkdtelezettség. A tarsadalmi és nemzeti felel6sség Uj tudatat szolaltat-
tak meg, egy Uj nép- és nemzetfelfogas alapjait 6k kezdték lerakni.

*

A népi mozgalom sodraban gazdag és sokszin( lira szlletett. A nemzet és a
nép sorsaval kapcsolatos érzések és gondolatok olyan koélt6ket is a mozgalomhoz
vontak, akiknek a muveltsége és formavilaga jellegzetesen polgari volt, (Szabé L6-
rinc, Sarkdzi Gyorgy) a népi mozgalom koltészete igy szélesebb kord, mint maga a
népi lira. Szorosabban népi liranak azt tekinti az irodalomtorténet, amely a két vilag-
héabord kézotti idében szembetlinéen a nemzeti hagyomanyokat és a folklort tovabb-
fejlesztve fejezi ki a koltét és a kort, targyiasan vagy mithologikusan, konzervativ
formaban vagy szirrealisztikus képekben, elsésorban a paraszti gyermekkorbol ho-
zott emlékek alapjan. A magyar muvészetben a folklorral vald kapcsolat kilonben
a modern polgari, s6t avantgarde térekvésekben is jelen volt. Balazs Béla a balladak
6si szineivel torekedett a modern érzések festésére, Kodaly és Bartok a zene korszeri
megujitasat a népi melodika és a magas zene, a népiség és modernség szintézisében
keresték, s éppen a harmincas években jutottak a vilagsikerig, igazolva, hogy a nép-
zene a magyar mizene megujulasanak csakugyan a legfontosabb bazisa. Még a szo-
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cialista ihletési avantgarde képvisel6i kozul is tobben koézeljutottak a hagyomanyos
versformak szabadverssé bontasa soran a népkdltészethez (Komjat Aladar, Gyorgy
Matyas, Lengyel Jézsef), A forradalmak bukasa utan, a polgari koltészet megrekedé-
se idején Babits is Ugy vélte, hogy a ,formauntsag” kddén, s az izmusok Utvesztéin
tal a magyar és népi formak feltdmasztasa és korszer(sitése igéri a lira felfrisstulé-
sét. ,A nép versével - vélte - a nép leikébdl jon be valami az irodalomba: nagyobb
egyszer(iség, nagyobb tisztasag, a szazados szegény szelidség szelleme."”

Babits ilyen elképzelését a felfrisstilésrél a magyar lira 1920-25 kordli allapota
magyarazza. A Nyugat polgari liraja a habord utani helyzetben szélséségesen szub-
jektivvé valt, az egyéniség mindenek folott kifejezésének igénye mar-mar lélektani
dokumentumma fokozta le. Egyel6re az izmusok is inkabb csak az egyénieskedések
zlrzavarat latszottak hozni, olyan kétségbeejté hangoskodassal, hogy Babits mar a
magyar lira halalatol félt.

Ebbél a valsagbdl latszott kivezet6 utat nyitni az Gj népiesség, Erdélyi Jozsef
lirdgja. A népi-nemzeti formakhoz és hagyomanyokhoz valé visszatéréssel, s féként
targyiassagaval.

Mert a jelent6sége inkabb a targyiassagban volt, abban, hogy a talsagos szub-
jektivitast targyszer(séggel, az ezoterikus szépségkultuszt realizmussal, az izmusok
forma-rombolasat zart formakkal valtotta fel. A koltészet z(irzavaraban az egyszeri-
ségben rejlett az ereje. Visszanyult emlékeihez, vilagos képeket rajzolt, hasonlatait
nem az elvont, hanem a megfigyelt természeti vilaghol véve. A szimbolizmus ,min-
dent legylrd, beolvaszto imperializmusa" utan takarékosan bant érzelmeivel és esz-
kozeivel. Nem tart fel minden versében egy-egy Uj vilagot, amit a nagy koéltészett6l
varni szoktak, de amit feltart és megmivelt - azt a korabeli magyar valésag foldje
volt, amiben megkapaszkodhatott. S azon céltudatosan dolgozott, Illyés szavaval -
~nem Kkisérletezett l6tusszal ott, ahol gydénydr( napraforgé terem." Az objektivitast,
a targyszerliséget modernné tette.

A népi liranak ezzel nyitott utat.

A kritika az 6 els6 Kkisérleteit még vegyes érzilettel fogadta, sokan a népdalok
-konny( zongicsélését", vagy éppen klapancidkat éreztek ki verseibdl. De a kolté-
szet szent csarnokaba vezetd ajtot, amit kinyitott, nem lehetett mar mogotte bezarni.
Annal inkabb nem, mert a kovetkez6é pillanatban Illyés Gyula mar sarkig kitarta, s
a hitetlenek el6tt is igazolta a targyiasban és a népiben lIév6 modem lehetéségeket.
Erdélyi még dsztondsen kezdte el iranyat, a népdalok és népballadak formajat véve
példaképil, Illyés mar nagyobbra torekszik, tudatosan megprébalja a polgari kolté-
szet minden hagyomanyat, s az europai lira Gj iranyat, a szurrealizmust, a magyar
népi koltészettel szintézisbe hozni.

Fényes sikerrel és hitelesen; hisz 6 egyenesen az avantgarde parisi iskolajabol,
Eluard, Aragon és Breton szlrrealista tarsasagabol érkezett, Uj lirai korszakot igéré
versekkel. A Nehéz féldnek (1928), amely a szirrealista koltészetb6l a népi kolté-
szetbe valo atmenetet tukrozi, oriasi hatasa volt. Megirja Vas Istvan: még a nagypol-
gari szalonokban nevelkedettek is elismer6 irigységgel néztek a latinos lélegzetvé-
tell, teljes hosszaban a foldon fekvd versekre; a versek lirai hésére, a parasztfiura,
akit gornyedt szolgak tanitottak jarni, aki a megsutoétt paraszt forradalmar, Dézsa
Gyorgy sercegé bérére emlékezett. Kotetében egyszer sem irta le a ,magyar" szdt,
mégis az volt minden verse, a hazai foldhéz kotott, képeiben, ritmusaban, lélegzeté-
ben, népi és modern egyszerre, messze kanyarodva Kassak, s altalaban az izmusok
modernsége elé - s egyben sikereivel megpecsételve a magyar liranak az avant-
garde utjarol valdé letérését. A ,lovakat megfordité” nagy rohamozasnak, a lira
konzervativ latszatid meguajulasanak &6 lett a vezére.

Erdélyi és lllyés koltészete a népi liran belll két f6 tendenciat hivott életre. Er-
délyi nyoman féként a szegénységbdl iskolak nélkul érkez6é kélt6k jartak, a népkol-
tészet meglévé allagat felmutatva (Sért6 Kalman), vagy azt modern iranyba tovabb-
folytatva (Sinka Istvan, Nagy Imre); lllyés példajan, a népiség-modernség tudatos
O0tvozését, s a lira gondolattal telitését féképp a polgari koltészetb6l érkezék igye-
keztek hasznositani (Sarkozi Gyorgy, Gulyas Pal). Az eredmény mindkét agon fele-
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mas volt. Az (j iranyon hamarosan kilutkoéztek az elfajulas jelei is. A kolték rendre
felfedezték kedves csaladjukat, s a nagyapak, a bitykds ujju parasztok, a szakallas
zsidok - mint Németh Laszl6 mar 1932-ben megfigyelte - soha nem latott karavan-
ban 6zonléttek az irodalom felé, s a vandordsztonok a koltékon is annyira elhatal-
masodtak, hogy mar csak a dombok élén tudtak szallni, mégha gyari tisztviseléségre
karhoztatta is 6ket a sors. Az ,elvont jelek lazalmai" utan a ,révilt locsogas" fe-
nyegetett, a 19. szazadi lirai kellékek Gjraéledése. Az igazi tehetségek persze kikeril-
ték a buktatokat. A népi lira életképesnek bizonyult, a mai magyar koéltészet legjobb
fiataljainak is tudott még dsztdonzéseket adni. (Juhasz Ferenc, Nagy Laszld, Csanadi
Imre, Simon Istvan, Vaci Mihaly.)

A népi liraban a folklér kincsesbanyajanak az irodalomba szabaditasa, s a nem-
zeti hagyomanyok er6sebb jelenléte fontos kritérium, a népi irodalom prézajaban
azonban a folklér, Tamasi Aron epikajat kivéve, legfeljebb csak szinez6ként van je-
len. Csak Tamasi teremtett a folklorb6l maganak hangot, Németh Laszl6 intellektua-
lis iréként indult, Proust és Tolsztoj vonzasaban, Kodolanyi a naturalizmus fel6l ér-
kezett, Szabd Pal pr6zaja a realizmus csillagzata alatt bontakozott. A pr6za népisé-
gének a kritériuma tartalmi jellegd volt: az igazmondas, egy Uj, korszerd népi és
nemzeti tudat megteremtésének igénye. Ezen belll kilondsen fontosnak tartottak a
jelen, a népi és nemzeti élet kérdéseivel valo foglalkozast, s a parasztsag belllrdl
valo abrazolasat. A nagyjabol rokon célt ki-ki az alkatanak s mivészi elképzelésé-
nek megfelel6 formaban szolgalta: a népi mozgalom sodraban realista és szirrea-
lista novellak, parasztkronikak, életirasok, hagyomanyosan elbeszél§ és intellektua-
lis fogantatasu tudatregények szilettek egymas szomszédsagaban. Legjellemz6bb m-
fajként pedig irodalmi szociografiak.

A szociografidak voltak a falukutaté irodalom harckezd6 mdvei. Nem sajatosan
magyar m(faj és nemcsak a harmincas évek mifaja az irodalmi szociografia. Mas
népek irodalmaban is ismerds. Oseit, tébbek kozott, a multszazadi falusi életrél sz616
hiradasokban tisztelheti, s a tudomanyos igényl szociografiakban. A harmincas évek-
ben azért lett kdzponti szerepe a magyar irodalomban, mert ez a forma adott leg-
inkabb lehet6séget a felismert szocidlis igazsagok hirdetésére, s az objektiv tudo-
manyos leirast és a szubjektiv iroi alakitast, ill. hangot egyszerre engedte érvénye-
stlni. Volt polgari szociolégia is, amelyben a polgarsag ir6i az euro6pai kultara és
tarsadalom valsagjeleit rogzitették, szocialista jellegl torekvések is voltak a prole-
tariatus életérél szol6 szociografiak megteremtésére, a sulyosabb azonban az a szo-
ciografia lett, amely a szamvetés kényszerébdl s az id6 strgetésébdl sziletett a népi
irok tollan. Szandékuk a nép, az orszag helyzetének a tudatositasa volt; a szociografiai
tényeket szépirdi eszkozokkel kozvetitették. Az adatokat, a statisztikat lirai hevi-
lettel.

Atmeneti m(ifaj volt; az objektiv leirds és az irdi ihletettség elegyitésébél szii-
letett, minden szociografiai m{iben mas-mas volt a tarsadalomrajz és a szuverén szép-
iroi alakitas aranya. Volt, aki borténben, emlékeit idézve fogalmazta szociolodgiai jel-
legl mivét. - Veres Péter igy irta Az Alfold parasztsagat -, masok szigoru levéltari
kutatasok alapjan, a térténelmi materializmus elveit is érvényesitve formaltak anya-
gukat (Darvas Jdézsef), vagy szigorlan megmaradtak a tudomanyos leirasnal (Erdei
Ferenc). A szociografiak legtdbbje dokumentum-értékd maradt; az epika szintjére
igazan csak lllyés Gyula tudta emelni a Pusztak népében (1936), s Moricz Zsigmond
az Eletem regényében (1938). Illyés a tudomanyt és a lirat, Moéricz a statisztikat, csa-
ladtorténetet és vallomast forrasztotta egységes, nagylélegzetl epikai stilusba. De
ezeknek a szociografiaknak mégis rendkivili volt a jelentéséguk: egy alvé népet éb-
resztettek. A magyar nép, a parasztsag és a népi-nemzeti szellem és gondolkodas éb-
redezésének a dokumentumai voltak. Az addig tagadott valésag — a nyomorusag, a
szektdba menekulés, az egyke, az embertelenség - tudatositasa maga is forradalmi
jelentéségl volt, s tarsadalmi tudatra felszabaditon hatott. Az intellektualis ifjusag-
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nak a targyi megismerésen keresztil a végsé konzekvenciak levonasat, a tarsadalom
atalakitasanak sziikségességét sugallta, s a romantikus parasztszemléletet redlissa
valtotta. A szociografidak olyan roppant élményanyagot tartak fel, amely kényszerit6
fordulatot adhatott volna az egész irodalomnak.

A hatalom ezért csapott le azonnal és ismételten. A Pusztdk népének megjele-
nését sajtétamadas kisérte. Kovacs Imrét, a Néma forradalom huszonnégy éves szer-
zGjét birésag elé allitottak, s Féja Géza ellen hétszer emeltek kézvadat ,nemzetgya-
lazasért".

A tervek egyrésze, ilyen koérilmények kozott, nem valésulhatott meg, a Magyar-
orszag felfedezése cimmel inditott szociografiai sorozat is elakadt. A szociografikus
szemlélet azonban mas irodalmi formakba 0ltézve tovabb élt, a szociografikus no-
vellakban, a kronikaban és a regényekben is.

A szociografikus irodalomnal mdvészileg maradandobb sok vonatkozasban a
népi proza masik aga, amely a val6sag ismeretében ugyan, de nem a valésag doku-
mentumaihoz tapadva, nem a szociografikus krénikaban és csaladtérténetekben be-
szélt, hanem a képzeletnek szabad teret engedve mesékben, vagy mitoszt teremtve,
a szépségen keresztil abrazolta a szegénység vilagat. Szabd Pal realis alapon, mesés
hangulattal épitkezik, csillogé szalakkal atsz6ve a szirke életanyagot, az anyagi ne-
hézségek helyett inkdbb a parasztsag érzelmi vilagat és belsé kultarajat abrazolja,
impresszionisztikusan; Tamasi a folkldrbdl egy népi szirrealisztikus jellegl epikat
teremtett. Emberei szabadon kozlekednek az ég és fold kozott, atvaltoznak, ha ked-
vik tartja és madarként repilnek ki az ablakon.

S ami Szabo Pal és Tamasi prozajabol hianyzik: a modem lélektani latas és
elemz6 maddszer, az megvan Németh Laszld és lllyés prézajaban. A tarsadalmi rea-
litas és kolt6iség naluk dsszhangba keril, s a regény nagy mértékben intellektuali-
zalodik. Németh Laszlé a tudatregénynek lesz Europaban is elismert mavel6je, s a
magyar esszéregény megteremtdje. lllyés a magyar proza nyelvét teremti Gjja. Ko-
dolanyi kisérletei, a naturalizmustdl a mitosz feltamasztasaig, szintén jelentds feje-
zete a népi irodalomnak.

ILLYES GYULA

A kritikdk a legtalanyosabb kolt6k kozott emlegették. Lattdk mosolyg6 forra-
dalmarnak és polgarnak, konzervativnak és az avantgarde iskoldjaban nétt modern-
nek, vélték parasztnak és vilagfinak. Otthonat hol Parizsban, a vilagvarosban, hol
Ozoran, a dunantdli pusztan keresték. Kiulonos, sokszinl kdltészete adott erre némi
alapot: lazas okolrazas és megbékélt legyintés vegyilt, valtakozott benne.

A ,szaz arc" mogott persze, egyetlen koltdi személyiség van. Egész palyajan
forradalmar volt és eurdpai magyar. Forradalmar, aki a mualt minden koételez6 6rok-
ségét megdrizte, eurdépai magyar, aki megtalalta a nemzeti és altalanos europai 6ssz-
hangjat. Szuléfoldjét Ozorat, a pannédniai falut egybeépitette Parizzsal.

Nevének kilfoldon is j6 csengése van. Alain Bosquet, a neves francia kolté és
kritikus ama 3-4 él6 kolt6 kozé sorolja, ,aki a sz6 legteljesebb értelmében a sza-
zad lelkét magaéva tudta tenni." Jean Rousselot a szive-szerinti koltét méltatja ben-
ne, aki ,nem bonyolddik elméletekbe, hogy megértse a vilagot, hogy Unnepelje, az
okat kérdezze: nyersen all hozza, szemtél-szembe, Withmanhoz mélté lirai menny-
dorgéssel, Jeszenyinhez vagy Lorcahoz mélté paraszti keresetlenséggel, Lautreamont-
hoz mélté nyelvi talalékonysaggal, de néha olyan kifinomult keser(-édes gyengéd-
séggel, amelyet egy Villon és Corbiére sem tagadhatna meg."

Pusztai cselédhazban sziletett; &sei uradalmi juhaszok és mesteremberek, bog-
narok, gépészek voltak. A szil6fold, s a csaladi kdrnyezet egész munkassagaban ala-
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kitdo erdvel van jelen: gyermekkori emlékei még oregkori koltészetében is vissza-
visszatémek. Kiuldetéstudata is idegydkerezik: osztalyanak akart el6rekildott kdvete
lenni. Tizenhatévesen, 1919-ben 6nként jelentkezett a magyar Voroshadseregbe. A
forradalom leverése utdn emigralni kényszertlt. Parizsban a szocialista emigréacio
politikai és irodalmi szervezeteiben dolgozik, s a Sorbonne hallgatdja. S mig a bdl-
csész a Sorbonne-on a legrégibb francia irodalmat tanulmanyozza, az indulé koélté a
legmodernebb muivészeket forditja, eljar a dadaistak, szlrrealistak kavéhazaiba, tob-
bek kozott, Aragon, Tzara, Eluard és Breton tarsasagaban. Aktivista korszaka utan
Tzara és Cocteau dadaista darabjait forditja, majd maga is Kkisérletezik szlrrealista
versek irasaval. Francia nyelven is. S mikor mar a vilaghir lehet6ségére is gondol-
hatna, Parizsbol, a vilagvarosbol hazajon egy magyarorszagi pusztara, Ozorara, hogy
-néma tajrol" irjon ,eleven szivekbe".

A fordulat nemcsak féldrajzilag éles. Az élet mas vonatkozasaiban is. A mun-
kasmozgalmi mualt, a sokféle tapasztalas, a nagy miveltség és az aktivista-dadaista-
szlrrealista iskolazottsdg moédot adhatott volna itthon is az avantgardista folytatasra,
vagy akar egy g o thei jellegl lirara. Illyés mast vallalt: a nemzeti kolt6 szerepét, s
egy hagyoméanyokra épul6 targyias, realista jellegl koltészet megteremtését.

Els6 kotete, a Nehéz fold (1928) tartalmaban is, formajaban is atmenetet jelent
a szlrrealizmusb6l a népi, realista koltészetbe. Cselédek, zsellérek nevében szél, el-
kotelezetten, versei tele vannak a szuléfold valésagos képeivel és a taj szineivel. Nép-
fogalma a szocializmus eszmekorével rokon, az avantgarde vilagnézeti tudatossagat
és kolt6i lebegését is 6rzi, de meghatarozo erejét a friss élmény adja. (Béladi Mik-
16s). Egyszerre vaskosan realis, életszer(ien igaz és idillien kénny(, groteszk elemeket
hordoz6 és ddai ihletettségli, a népdalok bukolikajat és a szlirrealizmus édes mamo-
rat idéz6. A verselés is Ujszerl: a szabadvers U0j valtozata; szabadon olvaszt egybe
idémértéket és Utemes verselést.

Mar ez a kotet elszakadast jelentett a modernség avantgardista, kassaki értel-
mezésétél. A kovetkez6k még inkabb. A masodik kotet (Sarjurendek, 1930) epikus
szinezetd, targyias leirast és lirai személyességet egybehangolé modern életképei mar
rimes és rimtelen alexandrinokban, rimtelen jambusokban beszélnek, (Elégia, A haz
végén Ulok) s e modem életképek utan feltdmasztja s korszerGsiti a XIX. szazad Pe-
téfi és Arany altal mdvelt m(fajat, a kéltéi epikdt. Modern eposzokat teremt (Ha-
rom dreg, 1931, Ifjusag, 1932, HGEsokrdl beszélek, 1933) a gyermekkori emlékekbdl,
egybeolvaszt forradalmi mondanivalét és idillt - az Ifjusag idillje példaul csend6r-
szuronyok arnyékaban lebeg elbeszélést és személyes lirai vallomast.

Az epikus elemekkel atszétt lirai koltemény és koltéi epika a vilagban valé ott-
honossag egyik kifejez6je volt, az idillek szerzéjuk derls alkatarol és élet iranti bi-
zalmarol beszéltek. Az ifjusag fogyasaval azonban az idill is eltlin6ben: felerésodik
koltészetében a tlin6dés és a vivodas. A Nehéz fold verseinek laza gomolygasat, édes
szavl bukolikajat folvaltja a kesernyés és érdes hang, megjelenik lirajaban a top-
rengd, érveld, vitazo, gondolati tartalmakat hordozé verstipus. (Szall6 egek alatt,
1935, Rend a romokban, 1937.) Az ifjusag mulasanal jobban magyarazza az 0j vers-
tipust a térténelmi helyzet sulyosodasa: Ugy érezte, a magyarsagot halalos veszedel-
mek fenyegetik. Azok a versei lettek legemlékezetesebbé, amelyek a nép és nemzet
szazados megprdbaltatasaibol meritették ihletiket.

Olyan poeta doctus arca bontakozott ki lirajaban, akinek mdvein Catullus, Ho-
ratius, a régi és modern franciak nyoma csak Ggy felismerhet6, mint a nemzeti ha-
gyomanybdl Berzsenyi, Vorosmarty, Petéfi s a kortarsak kozul Babits, Fist Milan,
Erdélyi, Kassak és Jozsef Attila hatdsa, s a népkoltészet tanulmanyozasa. De a sok-
féle kulturalis 6rokséget teljesen magaéva élte, s mivészetének &észtdonds, nyers er6,
indulat és moralis szenvedély a forrasa. Ez az indulat és szenvedély adja lirajanak a
bels6 feszlltséget. Innen, hogy politikai lirdja olykor érzelmileg gazdagabb, mint
szerelmi koltészete, gondolati, moralis kérdéseket felveté verseiben olykor nagyobb
héfoka a szenvedély, mint elsédleges lirai vallomasaiban. (Nem feledhetem én. Nem
menekilhetsz, 1934; Ozorai példa 1936; Kacsalabon forgé var, 1937).
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Koltészetének ilyen iranya alakulasa jelezte, hogy az avantgarde utjarél letérve
a nemzeti kolté feladatanak betdltésére torekszik, a nemzeti és szocialis kérdések
kolt6i megfogalmazasara, hogy a két oriasi el6d, Ady és Jozsef Attila utan a meg-
Orzés, az Osszefoglalas, a beteljesités, a nemzeti klasszikus feladatat vallalja.

A kortarsak egy része értetlenil nézte Illyés lirai atvaltasat, ,a zaszlé elhagya-
sat", s tobben ugy vélik ma is, hogy az avantgarde utjarol vald letérése téves Utra ve-
zette a magyar lirat. A valtozasra magyarazatul tobb okot is emlithetiink. Vonzalma
kezdettdl er6s volt a leird-targyias megjelenités irant, képzeletét — megirja regényes
életrajzdban - még a szlrrealista versek irasakor is fogva tartotta a valésag; vissza-
tartotta a vers szabad szarnyalasat. A szakitas f6 oka azonban mas volt. Magyaror-
szag mas helyen fekudt, mint Parizs, mas volt benne a kolt§ lehetésége és feladata
is. lllyés pontosan kulénbéztetett szilkség és divat kozott. Ugy érezte, Magyaror-
szagon nem sétalhat a szabad képzettarsitasok négy fala kozott. Parizsban iskolazva
radobben a hazai elmaradottsagra. Olyasmit érzett, mintha tavollétében Magyaror-
szag visszalokédott volna néhany délkorrel a barbarsag iranyaba. Hazugsagnak érez-
te volna minden szavat, ha nem arrél beszél, ami elétte van. igy fedezte fel sziil6-
foldjét, s a magyarsag dermeszté helyzetét. S lett nemzetfolotti elvekkel és avant-
gardizmusban csiszolt ir6 eszkézokkel a magyar szegénység harcosa.

Az irodalom modernizalasanak a szandékat nem adta fel, de voltaképp az egész
magyar tarsadalmat akarta megujitani. Nemzedékébdl talan 6 fogta legérzékenyebb
idegzettel a magyarsag romlasanak a jeleit. Ugy vélte, hogy a térténelem a lenni
vagy nem lenni kérdését allitotta népe elé. A bukott forradalmak utan 0j forrada-
lomban nemigen tudott reménykedni, Ggy vélte, az 6vatos és korultekintd munka
ideje jott el, a magyarsagot a jové szamara megtartani csakis demokratizalassal, a
nép nemzetté emelésével lehet. Az irénak is ezt a célt kell mindenekel6tt szolgalni.
Harcosan, elfogadva az lgazsag, a Kultdra és Humanitas kinalta kardot. Azt is fel-
ismerte, hogy amig az emberiség nemzetekben és nyelvekben él, nincs teljes embe-
riségi koltészet nemzeti kézosség nélkul. ,Ami a haros zeneeszkézoknek a hanglada,
az a lirikus altal pengetett hangok alatt a népe" - irja egyhelyt. E k6z6sség nélkil a
koltd lényét kifejez6 hang nem elevenedik meg, nem kap hordoz6 koézeget, vagy csak
szélfavasnyit kap; koltének, akinek nincs népe, nincs jovéje. Vallalni kell a nagyobb
koz0sség gondjat, aggodalmat, Utkeresését és ritka éromét; s az egyetemes kultdra, a
legmodernebb térekvések ismeretében kozérthetéen kell szdlni. Osszehangolni Eurépa
és a magyarsag egy iranyd, de mas-mas Utem( haladasat.

Ezek az elgondolasok vitték Illyés Gyulat a nemzeti tartalma forradalmi demok-
ratizmus és az Uj realizmus Gtjara. A munkasmozgalmi multa és avantgardista isko-
lazottsagu koltét a népi mozgalomba.

Felfedezd kedvét a népi mozgalomban is megdrizte. Forradalmi élményei és
marxista mdveltsége megoévtak a paraszti elzarkézastél, s valtozatlanul a szocia-
lizmust érezte a kor egyik legid6szerlibb kérdésének. Kolt6i tdjékozodasa is sokira-
nyd maradt. Az urbanus és népi lira félé emelkedett. Szintézis-teremtés volt a célja;
az el6dok kozul a harcos Adyt csakugy vallotta, mint a formam(vész Babitsot. Kol-
tészetére a legmélyebb hatast nem is a népi hangu el6dok és kortarsak tették, hanem
a klasszikusok (Berzsenyi) s a modern urbanusok (Fist Milan, Szabé Lérinc). Népivé
nem a tajnyelvd és folklorisztikus jegyek teszik, hanem a néphez tartozas ontudata,
a népéért égé politikai indulat. Nem reprodukalja a nép stilusat és gondolkodasmad-
jat; ugy ir, mintha népe alkotna, ha vele egyutt ismerhette volna meg az emberi kul-
tara egész gazdagsagat.

Verseit tudatosan épitette az egész magyar hagyomanyra, s megfontoltan vette
at a régi magyar koltészetb6l mindazt, amit fol tudott hasznalni. A lira és a szemé-
lyiség, a lira és a gondolat eggyéforrt nala, a targyiassag, a romantikatlansag dia-
dalmasan érvényesult. Példdja a kortarsak jorészét meggy6zte, hogy nem kell min-
dent el6lrél kezdeni, nem kell feltétlendl tabula rasat csinalni; nyelvi 6rokség is
van, térténelem is van, s minden el6zmény ismerete és gyimolcsdztetése kivanatos.
Illyés utjaban a példat lattak: miként lehet kijutni az avantgarde 6blébél a nagy kol-

636



tészet tengerére. S a tanulsagot: nincs értelme a kulféldi masolasanak; magyar koltd
modem csak magyarul lehet.

Illyés két vilaghabori kozti mdlvei a kulturalis forradalom el66rsei voltak. For-
radalmi hangjanak olykori elhalkulasat, tragikus hangjait a reménytelenség magya-
razza: forradalmat vart, s olykor agy érezte, csak néman €16 nép él kortle. Vivédo,
hoseasi hangjait ez magyarazza. Ezért vonul a masodik vilaghabora éveiben kilon
vilagba, ,6rizni kincses temetéket"”, szallast csinalni a békének - ,ha még jéni fog”.

A felszabadulas kiemelte ebbdl a reménytelenségbél, a ,kulén vilagbdl". Igent

mondott a régen vart tarsadalmi valtozasra. Ugy érezte, hogy a bukéasok, csatavesz-
tések, arulasok, vesztett forradalmak utan az id6 lehet6séget adott a magyar torté-
nelem szazadok dta lefelé mend iranyanak a megforditasara. De csak néhany évig. Az
50-es évek elejétél kezdve versei, dramai és nyilatkozatai kulénallast és fenntartaso-
kat is kifejeztek. Ugy érezte, kiilénésen a személyi kultusz éveiben, hogy a kezdeti
lendilet megtort, a nagy lehet6ségek kezdenek elsikkadni.

Az G6széhez érkezett lllyés - a felszabadulas utan - szinte istenként alkot ver-
set mindenbdl: a térténelem nagy kérdéseibdl, s a kéznapok legkisebb aprésagabdl.
Enekelhet barmir6l, emlékekrél, szitalé horél, kéasztalkarél, régen szétszakadt kap-
car6l, minden koltészetté nemesedik tollan. Mindenbdl, amit elé hoz a vilag, kifejti
a lét szépségeit. (Kézfogasok, 1956.) A Nehéz fold (1928), s a Rend a romokban
(1936) nagy versei utan a Kézfogasokban (1956) emelkedik Ujabb magassagokba. Az
6sz fog itt kezet a tavasszal, az 6regség kapujaban allé kolté az ifjusaggal. A sajat
ifjasdgaval. A rezignalt 6szi hangulaton atsugarzik a bels6 izzas, ,az érett hév", Ez
magyarazza, tal az otvenen, a nagy koltdi meguajulast, az elmulassal vivott gy6zel-
mes csatékat.

Legnagyobb versei (Bartok, A reformacio genfi emlékmdive el6tt, Doleo, ergo
sum, Arpad, Oceanok, Menedék, Levél a vizgydjtérél és a fenyérél) valtozatlanul a
nép és nemzet sorsanak az atélésébdl, a jelen s a jov6é alakitasanak igényéb6l szi-
lettek. Lazbdl, izgalombol, a legmélyebb, a leggydtrébb hazafisagbdl: innen a minden
kils6é burkot leolvaszté héfok. Hirdetni is egyet hirdetnek: nép nélkil nincs hazafi-
sag, nincs forradalom, nincs nemzeti térténelem; a forradalom és a nép iranti hiség
nem jarhat kiilén utakon. Ezek a gondolatok legujabb kéteteiben is (Uj versek, 1961,
DéIt vitorla, 1964) munkalnak, ezért is vélte az irodalomkritika olykor elszakadni a
matol. Pedig lllyés nagyon is 0j kifejezni valokkal birkézik &szikéiben: az elmulas-
sal, az dregedés, a jo halal Gdvével, a munka értelmével, a vigaszaval, a kdzdsségi
lelktlet tineteivel s a népbe tartozas valésagaval.

Illyés valtozatlanul a val6sagot érzi az ember édenének és gyehennajanak. De
ebben a valésagban, értelmezése szerint, benne van a bels6 és kulsé végtelen is. A
Lfoldtava 1ét" minden korét meg akarja szélaltatni. Még a haldlt is szemkdzt fogado,
mindennel leszamolt ember kényortelenségével, aki mar mindent kideritett, aki sza-
mara mar nincsen se gy6zelem, se kegyelem. Az ifjusdg mar csak messzir6l raz f6t,
héfliggbnyon at, a szivet magany és hideg szoritja. A fiatal Illyésnél a lélek megraz-
kodtatasait a kelleténél olykor erésebben fegyelmezték és mérsékelték az értelmi be-
latasok - koltészetének olykor ez volt a hatara - az oreged6 Illyés kinok aran is
megéli az ellentéteket, lirdja ezért is lett élesebb, gondolatibb, keményebb fogal-
mazasu s forrobb. De fanyar der(jét megérizte; az életet elviselhetének tartja; ver-
seiben is, miként tanulmanyaiban vitat folytat az egzisztencializmus pesszimista vilag-
értelmezésével. Tudja, hogy nincs a ,mennybdél mentéov", se ,kotélhagcsé a hajnal-
csillagrol”, de humanista racionalizmusaval vallja, hogy igenis, van reményteljes em-
beri O0sszetartozas. S azt szolgalni: életcél.

Illyés a lirat tartja legigazibb mifajanak, prézat - mondja — csak szikségbdl
ir. A tarsadalmi tennival6, a tajékozédas kényszere, a megoldast sirgeté feladatok
hivtak életre tollan a hagyomanyos regénytdél és elbeszéléstél eltéré mifajokat, a szo-
ciografiat, az utirajzot, a naplojegyzeteket, az esszébe hajlé, a tudomanyos publi-
cisztika teriletére is atlépd szépprozat. Persze, nemcsak a szlikség; tehetsége is sok
tekintetben epikai. Epikaba hajlé mivei szabaditottak fel lirizmusat is (Harom oreg,
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Ifjusag. HG6sokrdl beszélek) s életrajzi elemekre épitett regényei (Koratavasz, 1941,
Hunok Parizsban, 1946) bels6 fejlédésérdl némely vonatkozasban lirajanal is tébbet
mondanak.

A lirikusok prozaja tobbnyire versben fogant, Illyés prézaja autonom, szinte
fuggetlennek tetszik verseitél. S6t, miként Haldsz Gabor megfigyelte, olykor a préza-
iré ,kolcsonozte" a jotékony folényt a koltének is, hogy élményei folé kerekedhessen,
s a prozairétél vannak a ,markans, dsszefoglalé" mondatok is, néha valdsagos kis
definiciok, élesen formulazott, logikus vélemények, alig-alig feloldva a vers lazabb,
sejtelmesebb anyagaban."

A mai magyar prozanak a legnagyobb stilusmivésze. Jules Renard volt a nagy
példaja a kulféldiek kozil: az arany, a vilagossag, az értelem francia mestere; a ma-
gyarok kozil az elbeszél6 nyelvet tébbszélamiva hangolé Kosztolanyi és Babits,
vagyis az europai és magyar proza legjobb hagyomanyaira épitett. Stilisztikaja pa-
ratlanul gazdag. Ugy alkalmazza a magyar nyelv minden szabalyat, és él minden
szabadsagaval, mint Arany Janos oOta talan senki. Mondataiban izommozgas van,
mint a beszél6 ember arcan, a mondatok alél kivillan alkotéjuknak homlokrancolasa
és lépésrakasa is. Folytonos toprengés és ironizalas kozétt formazza gondolatait; a
format szabja a mondandéhoz. Stilusa egyszerre gondolati, raffindltan modern és
él6beszéd természetességld. A kilonds izt még fokozza, hogy a raffinalt stilus gyak-
ran gyermekkora vilagat, juhaszok, pusztai cselédek arcat idézi.

Legmegrenditébb proézai irdsa a Pusztak népe (1936). Gide afrikai Utinaploja
sem fedezhetett fel megrenditébb tényeket a mvelt franciak szamara, mint a Pusz-
tak népe a kortars magyar olvasoknak. Ebb&l eszméltek ra, hogy a korabeli magyar-
sag egyharmada szolga; urainak kiszolgaltatott. A lovak pontosan megkapjak a szik-
séges kaldriat, a cselédek jol csak kommencidosztaskor lakhatnak, a beteg o6krot al-
latorvos gyogyitja, a béres fiat a javasasszony. Szociografiaként jelolték a kdényv
m(ifajat, de a megjel6lés nem pontos. Tébb a szociografianal. Osszeforr benne 6n-
életrajz, gyermekkori emlék, csaladtorténet és tarsadalomtudomany, lira és statisz-
tika. A tudomanyos fejtegetések kozott homéroszi figurak sétalnak. A szerkezet tu-
dés igény(, de ezen belll az objektiv leiras észrevétlen valt szubjektiv emlékezésbe,
a szenvtelen ténykdzlés indulatba.

Az Ebéd a kastélyban (1962) a Pusztak népe folytatasaként is felfoghatd. A pusz-
tak volt urait abrazolja bennik, mar a torténelmi per lezajlasa, a féldosztas utan.
A vilagjart és pusztafi beszél itt az egykori groffal, félelmes logikaval és nyilhegye-
ket rejté ironiaval. A magyar arisztokracianak ez a kisregény az egyik legjobb ab-
razolasa.

A Pusztak népét lllyés lelkiismeretébresztés és gondolattisztazas szandékaval
irta. Szellemi, erkoélcsi, vilagnézeti kérdéseket tisztazé naplojegyzeteit (Magyarok,
1938), irodalmi tanulmanyait (Ingyen lakoma, 1964) s Petéfi konyvét is. (Pet6fi,
1936) Pet6fi kdnyve életrajzi esszé kolt6-eszményérdl; a konyvtarnyi Petéfi-irodalom
legszebb darabja.

A lira és epika mellett a dramatorténefcbe is beirta Illyés a nevét. Dramairdva
a felszabadulas utan lett, részben a személyi kultusszal val6 szembefordulasa tette
azza. A lira mellett a torténelmi drama volt a legalkamasabb mifaj a kodzosségi,
nemzeti tudat ébrentartasara és formalasara; a pozitiv térténelmi téma alkalmat
adott az atalakulas torzulasainak a biradlatara is. Az 1848-as szabadsagharchoz kap-
csolodo dramai arrdl beszélnek, hogy a nemzeti tigyet csak a néppel lehet megnyerni
(Ozorai példa, 1952), a vesztett csata nem feltétlentil vesztett gy, van alkoté halal
is (Faklyalang, 1953); a parasztforradalmat megidéz6 dramajaban (Dé6zsa, 1956) a
forradalmisdg és hazafisag egységét hirdeti. A Kegyencben (1962) a személyi kul-
tusz emberi személyiséget csonkité és elpusztité énkényességével szamol le. Szét
emel a forradalom tisztasagaért, s figyelmeztet a térténelemmel: a nép és elidegene-
dett hatalom tartésan nem szamithat egymasra. Dramai nagy jeleneteiben moralitas
és politika csap dssze, a torténelmi Osszecsapasok alatt pedig a politikai mozgasban
lévé tomegek &abrazolasanak Puskin, Bichner és Hauptmann ota egyik legérdeke-
sebb kisérletét adja.
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NEMETH LASZLO

Idegen nyelvekre forditott regényei alapjan a 20. szazad kés6n felfedezett klasz-
szikusai k6zott emlegetik. Dramai és esszéi a kulfoldi k6zonségnek tovabbi kellemes
meglepetéssel szolgalhatnanak. A szazad magyar irodalmanak egyik legnagyobb ha-
tasu alkotoja, jelentésége tulnétt kezdettél az irodalom hatarain. A szépir6 Németh
Laszl6 a gondolkodd eszméit irja tovabb, s a gondolkod6 olyan célokat keresett,
amelyek a személyes életnek értelmet, a nemzeti kézosségnek méltésagot adhatnak.
A ,hogyan kell hat élni" - tolsztoji kérdésére a maga életének és m(ivészetének a
példajaval felel. A szivben 6rzott Eden életbeli masanak a megtervezésére forditotta
szellemi energidinak nagy részét; az életet kisérletnek tekintette, hogy az idealbol
valésag legyen. Ebbél a nagy kisérletbdl szlletett a mintegy szaz kotetnyi életmd,
tanulmanyok, regények és dramak. Olvaséi akarhanyszor e nagy kisérlet dramai
részvevlinek érezhetik magukat.

Németh Laszl6 1901-ben sziiletett. Edesapja térténelem tanar volt, akinek a haza
foldje, s az azt bendvé torténelmi emlékezet volt az igazi terllete. Az 6 példajara
tekintve indult a kisdidk, az apa paraszti rokonsaga adta - huszonnégyen voltak
unokatestvérek - a majdani irénak a hazi antropoldgiat. Kornyezetet, szintereket
is mlveihez; olykor még filozofalé héseit is megszekerezteti gyermekkori faluja ut-
cain. Szellemi nyugtalansaga mar a didkot kilénbdzé mez6kre vitte, a bdlcsészetrol
az orvoskarra. Volt esztendd, mikor hat Gj nyelvbe hatolt be.

Az irodalomban a Nyugat egyik novellapalyazatanak gy6zteseként tlint fel, 24
éves koraban. 272 palyaz6 kozul lett az els6, irasat ,életteljesség, igazsag s a megiras
muivészete" emelte az 6sszes palyam(ivek folé. A szerkeszt6k elcsodalkoztak, mikor
a palyadij atvételére egy gyermekarcu fiatalember jelent meg. Azt hitték, hogy a
szerz§ bizonyara — talan betegsége miatt — fiat kuildte el. Még nagyobb volt a cso-
dalkozasuk, mikor a fiatalember - egyébként kezd6é fogorvos - kozdlte, hogy nem
novellista akar lenni, hanem a ,szellem organizatora". Hivatasanak a magyar szel-
lemi élet ,atszabasat" vélte.

Jo kozérzetd, aranyosan fejlett irodalmakban érthetetlen lett volna ez az elgon-
dolas. Ott az ir6 beall egy kultdrvidék parcelladjara, amelyik természetéhez legko-
zelebb esik, s Ulteti és gondozza a maga novényeit. Németh Laszlot azonban a sajat
szépirdi terveinél er8sebben nyugtalanitotta a magyar irodalom allapota: az egész
tajat akarta rendezni, potolni a tarsadalmi s torténelmi eré6ket. A magyar irodalom
vilagirodalomba val6 belépését akarta segiteni. Azt hitte ugyanis, hogy az egyes te-
hetségek - Ady, Babits, Méricz, Kosztolanyi - nagyok, de az irodalom egésze még-
sem nagy, a nagy mU kellékei rendezetlenil szétdobalva vannak, s a tehetségek véka
alatt. Szerette volna latni, hogy a magyar irodalom is belép a vilagirodalom kiszo
tlzarjaba. Els6 tanulmanyainak ez az alom az egyik inditéka. Brandes példajara te-
kintve - aki Tolsztojt, Dosztojevszkijt méltatva a skandinavokat, Ibsent és Jacobsent
is bemutatta a vilagnak - irt tanulmanyokat Pirandellorél, Gider6l, Freudrol, hogy
velik egyttt Adyt, Mdriczot és Babitsot is hdsei kdzé emelje. Tanulmanyaival nem-
zedékké akarta szervezni a jelentkez6 egyeseket, s a hazai mozdulatokra vilagiro-
dalmi szintet kényszeriteni.

Ezért inditott, fogorvosi jovedelmére tamaszkodva a 30 éves ifju ember folyo-
iratot. Egy keleti Peguy szivéssagaval, és sokoldalUusagaval dolgozott. Folyodiratat
egyedil irta, szerkesztette és adta ki négy esztend6én keresztil. (Tand, 1932-1936)

Folyéiratanak a ,szorong6 tajékozatlansag" volt az ihletéje. Olvasoit egyutt-
gondolkodasra hivta; egy tanacskozasra, melyet dnmagaval folytatott. Az esszét is
ugy tekintette, mint a nyilvanos tanulas és égtajkeresés mi(ifajat. Esszéiben az euro-
pai torténelemrél, az Gjabb filozofiakrél, a filozofiai vilagkép valtozasardl, antik és
modem irodalomro6l, az emberi tudas minden teriletérél szolt; megkisérelte antro-
pologizalni az emberi tudas anyagat, emberi érdeklivé avatni a szaktudomanyt. Az
ismeret, a tudas értelme, vallotta, az erkdlcs. Az a tudas igazolodik, amely modsze-
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révé és tartalmava valik az egyéni életnek. A tudomany és muvészet 6sszefogasaval,
az ,egyéni Udvdsség, nemzeti kildetés és embertorténet nagy egységét" szerette
volna megteremteni. Ebben az id6ben mar a népi ir6k mozgalmanak a részese. A népi
irodalomban a nemzeti hagyomanyok és a kor tarsadalmi igényeinek az &ésszefono-
daséat latta.

Elgondolasai tulnéttek az irodalmon: esszéiben egy altalanosabb ideoldgiai prog-
ram is Kialakult. Az eltdémegesedés problémajaval kiizdve azt kereste, hogy mikép-
pen lehet kihozni az emberbél a legjobb lehetéségeit. A 20. szazadi tarsadalmat egé-
szében torz képz6dménynek latta, amely megdli az egyéni valtozatot, s lehetetlenné
teszi, hogy az ember szabadon éljen képességeivel. Elgondolasa szerint a szellemi
és a gazdasagi élet a 19. szazadtél kezdve eltomegesedett, a kapitalizmus és a szo-
ciolizmus ellenkez6 elgjellel ugyan, de egyforman témegtermelést és tomegtarsadal-
mat eredményezett. Pedig az ,élet mély bajat" nem lehet az ,elosztas forradalma-
val" meggyodgyitani; az igazi forradalomnak az egyénben kell végbemenni. A kor-
nak az a feladata, hogy az embert megalaz6 mamut tarsadalomboél visszatalaljon az
egyénekre szabott vilaghoz. Meg kell taldlni az egyéniségre méretezett tarsadalmi
format, amelyben az ember belsé szabadsagérzete térvényei szerint élhet. Elgondo-
lasa szerint a mindség-szocializmus biztositana az ember ilyen értelm( kibontakoza-
sat, a kisarutermelésre épuld, az ember és a munka egészséges kapcsolatat helyre-
allité 4j humanizmus. A tomegtermelés, a munkamegosztas robotjabdl magat kisza-
badité és kiteljesité egyéniség visszahdéditja maganak a hagyomanyt, a hazait és az
europait is.

A mindség-szocializmus Németh Laszld fogalmazasaban, mint Béladi Miklos
fejtegeti, nem is annyira tarsadalmi, inkdbb szellemi erd; az elit értelmiség nemzeti
hagyomanyokbol és eurdpai mdveltségb6l 6sszedtvozédott esztétikus és neveld igé-
nyld erkoélcse. Ki is mondja: az embernek el6szor erkolcsi értelemben kell Gjjaszi-
letnie. A tarsadalom atalakitasat is az egyesek, a ,lappangé jobbak" fel6l indulva
gondolta el. A jobbak kivonulnak az adott rendbdl, az ellenséges tarsadalom tenge-
rében megalkotjak az egyéniség szabad viragzasat biztosité szigetkodztarsasagokat.
Vezetének az értelmiséget vélte, ez a réteg formalna a maga képére az egész tarsa-
dalmat. Az 0j értelmiség és az érintetlen népi erd egymasra talalasabol megsziletne
az U0j tarsadalom. Az ,értelmiségi tarsadalom"-ban, amelyben minden foglalkozas
értelmiségi szintre jutna, megsz(inne az osztalyok kialonbsége, s megvalésulna az
osztaly nélkili Uj rend. A magyarsag hivatasanak latta, hogy Kelet-Eurépa kis népei-
vel egységben, a mindség-szocializmus példajat mutassa fel a vilagnak.

A ,szocializmus marxizmus nélkul" egyik valtozata ez; a ,k6zépsdé ut" illazidja
a kapitalizmus és a marxi szocializmus kozoétt. Ferdinand Fried, Henrik de Man,
Dilthey, Spengler és Ortage gondolatai is nyomot hagytak Németh Laszlé elgondo-
lasan; tévedései mar annyira nyilvanvaléak, hogy biralatuk mell6zhet6. A tervek
(telep, kert-Magyarorszag, Uj nemesség) igazsagainal és tévedéseinél fontosabb a
mogottik feszil6 igény: az osztaly nélkili tarsadalom utani vagy, az ember és mun-
kaja kozti szakadék megszintetésére iranyulé szandék. A torekvés, amely a nagy
vildgban a Kis nép helyét és méltésagat keresi, s nem az egyformasagban, hanem a
valtozatok 6sszhangjaban keresi a jové utjat. S a tajékozodas 0j irdnya, mely a ma-
gyarsag helyét a kelet-eurdpai népek szdovetségében latja.

Németh Laszl6 tdjékozodasa szélesebb volt, mint a kortars polgari esszéistaké;
nemcsak a Nyugatot, hanem a Keletet is bejarta. Kelet-europaisdga nem elszakadas
volt a nyugattél, éppen forditva: a nyugati mdveltség keleti felfrissitése. Vallotta,
amit mar Ady felismert: a magyarsag kelet-eurdpai nép; bajai nagyjabol azonosak
a tobbi kelet-europai népével. ,Itt élink egy sorskdzosségben - irja egyik Tanud-
beli cikkében — egymasrol mit sem tudva. lgazan itt az ideje, hogy megismerjik
Jtejtestvéreinket’, akikkel egy sors szaraz emlgjét szoptuk". A Dunatajt a jév6 nagy
retortajanak szerette volna latni, amelyben a szivének kedves két torekvés lép kap-
csolatba: a mindéség lazongasa a szintelen civilizacié ellen, s az igazsag lazadasa a
kapitalista gazsag ellen.

S a munkabdl részt vallalva, mintegy példamutaton, a klasszikus és nyugati nyel-

640



vek ismeretében a szomszédok nyelvét tanulja. Egyszerre harmat: a szerb-horvat, a
cseh és a roman nyelvet. Ez még 1932-ben volt. A kdvetkezd esztendb6kben, a németek
Kelet-Europa felé iranyulé nyomasanak er8sodése idején még hatarozottabban hang-
sulyozza a magyarsag kelet-europai kapcsolatok szikségességét. 1939-b6l valé a
Most, punte, silta ¢. tanulmanya, amely mar cimével - egy szlav, egy latin, egy
finnugor nyelven ismétli a hid szét - érezteti, hogy ,a kapcsolatok, a hidak, melyek
a kelet-eurdpai népet 0sszekotik, nemcsak a szem el6tt 1év6 kis ellentéteknél erdseb-
bek, de a nyelvi kilonbségeknél is." A rokon gondolkodas nyelvi nyomaira, tor-
ténelmi parhuzamokra figyelmeztet, egy torténész Muszorgszkijt strgetve. Az Gsi
kapcsolatok idézésétél iroi felismeréseket var, s testmeleget a nemzetnek. ,A mu-
vész - irta - a magaéként markolhat a masik kelet-eurépai nép kincseiben". , A
magyarsag pedig nem testvért eb aga nemének: a Kelet népei kozal valé”, ,leg-
szorosabb sorsrokonai élnek mellette - s melegithetik." A délszlav, a cseh, a roman
népek foglalkoztatjak leginkabb. A német agresszioval szemben tiltakozasul a vallalt
haza - Kelet-Eurdpa - nyelveit tanulja, a ,tejtestvérek” irodalmarél sorra irja ta-
nulmanyait. Igy a délszlav irodalmakbél tébbek kozott Ivo Andrics és Krlezsa mii-
veit olvassa, s a Zrinyi eléd Gundulics Oszman-jat. Krlezsa Ady-tanulmanyardél Mé-
ricz Zsigmond folydiratdba ir tanulmanyt. A két nép viszonyarol Ivo Andrics re-
génycimére emlékezve: Most na Dravu. - Hid a Dravan.

A felszabadulas utan a tanulmanyiré hosszu id6re perifériara szorult, majd csak
az 50-es évek derekan szélalhatott meg Ujra. A torténelmi tapasztalatok eredménye-
ként régebbi elképzelését tobb pontban korrigalta. Mar tudja, hogy az élet egyedil
erkolcsi példaval, moralis &ntisztulassal nem szépithet6 meg, a szivben hordott jo
Ugyhoéz a tarsadalom egyuttmikodése is kell. Nagy céljait, s kelet-europai gondo-
latat azonban nem adta fel, csak felismerései alapjan ujrafogalmazta. Uj vilagcivi-
lizacio képe derengett fel el6tte az elmaradt és gyarmati népek felszabadulasa, s
vilagcivilizacidba valé helyfoglalasa lattan. Ugy véli, ez a felszabadulasi folyamat
szerencsés esetekben a nemzet lelkének megfelelé szocialista rendszerekben, szeren-
csétlen esetekben a lelket elfojté allamuniformisban toérténhet. Azon dél el az embe-
riség sorsa hossz( id6re, hogy a nyugati vivmanyok milyen viszonyba kerllnek a
népek leikével, amelyeket egybefogtak. A kor nagy feladata, szerinte, a nyugati
modszer biralata, kitagitasa és rahangolasa a nem nyugati népek életére; az a prob-
Iéma, amellyel mar Gandhi birkézott. A magyar irodalom feladatat és lehetdségeit is
ilyen vonatkozdsban latja: a magyar lélek nyugati mddszerekkel valé &brazolasaban.
Ahogy Bartok tette a zenében: a nyugati fejlédés ismeretében és mddszereivel népe
keleti artézi mélységeit is megnyitotta. Sajat regényei koézil ezt a modellt az Egetd
Eszterben vélte leginkdbb megkozeliteni.

A szépird6 Németh Laszl6 regényeiben és dramaiban, egyik felfogas szerint, az
esszéiré vilagképe felett tart itéletet. A terveit csakugyan szembesiti szépirodalmi
alkotasaiban a valdsaggal, de az alapeszme szépirodalmi mdveiben is az, ami tanul-
manyaiban; regényeiben és dramaiban az esszéird vilagképét viszi tovabb. Azzal a
kilonbséggel, hogy tanulmanyait tobbnyire elvei gy6zelmében bizakodva irta, dramai
és regényei pedig a csalodottsdg hangulatdban fogantak. A dramakat a tehetetlen-
ség, a kelepcébe-keriltség érzése szilte, a regényeket a személyes élet sebeinek az
enyhitési-mosogatasi szandéka. Tanulmanyaiban barmirél szélnak, - Proustrdl vagy
a hipertoniarol, — pedagogusi hév luktet, s a vilag megvalthatésaganak a hite; dra-
mai majd mindig azt példazzak, hogyan akarja megfojtani a méltatlan kérnyezet a
nagy almokat realizalni akard hést. Regényei hdseiben is nagy eszmék élnek, azok
viszik 6ket valami ,modern keresztfara". Regényei sokszor burkolt tragédiak: a hés
élete zsakutcaba fut, tarsadalmon kivili maganyba, vagy teljes kiléncségbe torzul.
A sikeres életrdl alig néhany mdve beszél.

Németh Laszl6 sokszor olyan regényforma megteremtésére térekedett, amelyben
teljes tarsadalmi korképet adhat, a hdésének teljes szellemi - érzelmi és tarsadalmi
vilagképét megjelenitheti. Eposz-regényei, csaladregényei ebbdl a szandékbdl néttek
(Emberi szinjaték, 1928, Utolsé kisérlet, 1937-1941, Irgalom, 1965).
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A szazad magyar fejlédéstorténetét, az élet intellektualis vetlleteit abrazoljak
ezek a regények; az esszé, a tanulmany olykor ra is né az abrazolasra. Az egy-egy
kérdésre, egy-egy lélekre iranyuld regényei aranyosabbak. Szociolégusnak is akkor
a legjobb, mikor szinte ,belebdédul” egy lélek, egy sors kdvetésébe. Mivészi kva-
litdsai tudatregényeiben mutatkoznak meg legteljesebben. (Gyasz, 1930, Iszony, 1947,
Egetd Eszter, 1956). Ezeknek a regényeknek kozpontjaban egy emberi tudat és ér-
zelemvilag részletesen elemz6 leirasa all, korulotte fokozatosan bomlik ki a vilag
képe. A vilagrél mindent a f6h6s tudatan keresztil kozél, a kdrnyezet, a tarsadalom,
a mellékszerepl6k mind a f6hds szemléletében jelennek meg. A tudatbdl kinézé te-
kintet nemcsak a kozvetlen kornyezetet, hanem a tavlati dolgokat is atfogja. Az
élményrétegek egybeszévédnek, az élet kialonb6z6, tarsadalmi, lélektani és bioldgiai
sikjai egybejatszodnak. Németh Laszl6 az alakok bioldgidaja és szociologidja feldl
indul, mint Tolsztoj, de a prousti m(vészet, s a modem Ilélektan ismeretében az
irrealis vonzasokra is er6sen tgyel. Tarsadalmi elemzései tudomanyosan objektivek,
lélekrajza olykor mar orvosi, pszicholdgiai pontossagl. Rengeteg részlettel dolgozik,
szinte ,0nti" az adalékokat. A targyias részleteken, az enciklopédikus szandékon
azonban atdereng mindig a dramai valsagokban él6 ember szubjektivitdsa. A hatal-
mas targyi anyagot olykor mintha csak azért mozgatna, hogy a maga dolgaihoz meg-
szerezze a valésaghitelt. Regény és drama alakjaiba a sajat személyiségének egy-egy
részét is belevetitette, annyit, amennyit a regényhds elbir, s amib6él a regény feszi-
tettebb lehet.

N6 alakjainak még mitolégiai sugarzasuk is van, szinte arkhetipusok; bennik
az 6si ,emberi lényeg", az emberiség &sképe is megmutatkozik, az epika nyelvén.
Alakjai, magyar, s6t paraszti magyar mivoltukban is tagabb emberi sors hordozoi.
A Gyasz 0zvegységbe dermedt parasztasszonya mintha Elektranak volna a tavoli ro-
kona, az Iszonyban a Diana mitoszt 4gyazta be a paraszti élet valésagaba. Eget§ Esz-
ter alakjdban meg a Demeter eszmény huszadik szazadi valtozatat is megrajzolja.
Val6sag és mitosz, lélekrajz és tarsadalomabréazolas, belsé és kilsé vilag, abrazolo
jelenet és gondolati anyag ugy szovédik egybe regényeiben, - egyik modellje is
észrevette mint nyari napon a fold és a délibab: a figyel6 nem tudja, hol vég-
z6dik a fold és hol kezd6dik a délibab. Kemény, hibatlan szerkezetbe ontott regé-
nyeinek a nyelve metsz6en pontos, intellektudlis. Témoér mondatainak, villané ha-
sonlatainak akar koélteményben is helytk lehetne.

Emlékezetiinkben, nagy regényeibdl tébbnyire egy szobor mertl fel. Mintha a
Gyéasz s az Eget6 Eszter frasa kézben Olympia istenszobraival versenyzett volna. A
Gyasz-bol a Bilszkeség, az Iszony-bol a Szizesség szobra mered fol. A tudatabra-
zolas eszkozeivel érte el azt az illGziot. Elsé oldaltél az utols6ig az emberi tudatot
abréazolja, a regény minden részlete e tudat ,csucsallapota" folé tér, nyual fel a mi-
toszba, lehagyva, reliefszerGen eltérplilve, az embereket s eseményeket, amelyek ké-
zul felemelkedett.

Tolsztojbol, az ujkor legnagyobb epikusabdl dramairét az a dramai kelepce for-
malt, amelybe sorsa ejtette, s az a vivodas, amellyel a szabadulas utjat kereste.
Németh Laszlot a tehetetlenség érzése vitte legtobbszér a dramahoz, dramait szemé-
lyes vivédasa taplalta. Dramaiban a maga lelkének tusakodd elemei is testbe &ltoz-
nek, 6 viaskodik az ember tokéletességéért, az ,anyag" megnemesitéséért. Szenved,
birkézik, s allja meg mindig a maga kemény emberi probait. Mindbe belevérzik a
maga és az egész magyar tarsadalom élete.

Dramai f6hései azt az tgyet képviselik, amit az ir6 sajatjanak tart. Tarsadalmi
dramainak hései szembekerllnek kornyezetikkel, tarsadalmi, erkélcsi felel6sségtu-
datuk megutkézik a polgari kornyezettel, sajat csaladjukkal. Kivonulnak a tarsada-
lombdl a maguk tervezte szigetre, hogy ingyen kérhazat létesitsenek (Villamfénynél,
1937), farmot (Cseresnyés, 1939), panziét (Mathiasz-panzié, 1940) szervezzenek,
hogy a koréjuk gyulekez6kkel a tarsadalmi megujulas sejtjévé valhassanak - de az
eszmékbe fogamzott tervek megvaldsitdsa rendre akadalyba Utkozik. A hdsok re-
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ménytelenldl maganyossa valnak, a kozéposztalytdl elszakadnak, de a néppel nem
tudnak osszeforrni; maguk kuloncokké valnak.

Az igazsagot keres6 nagy egyéniségnek és a kornak, a kdérnyezetnek az &ssze-
csapasa térténelmi dramaiban orszagos, s6t egyetemes méretlivé valik. (Széchenyi,
1946; Eklézsia megkdvetés, 1946; Pet6fi Mez6berényben, 1954; 11. Jozsef, 1954; Az
arulé, 1954; Apaczai, 1955; Két Bolyai, 1961; VII. Gergely, 1937; Husz Janos, 1948;
Galilei, 1953; Gandhi haldla, 1963.) A tét nagyobb, igy bukasuk is hatalmasabb. De
a képlet nem valtozott: ezekben is a nagy és er6s jellemek hivjak ki eszméik meg-
szallottsagaban a vilagot. Vilagtorténeti dramai ennek az embertipusnak és dramai
helyzetnek a mitikus jellegét is megmutatjak. A tarsadalmi és térténeti drama hdései
kozott van egy jelent6s kilonbség: a tarsadalmi dramék szenvedd, vergéd6é embe-
reinek torténelmi elégtételtik nincs, csak erkolcsi elégtételiik: a kils6é és belsé éden-
teremtés poklan atvergédve ,kiérnek" az életbél, hatalmuk lesz az életen — a tor-
ténelmi dramak hdéseit bukasukban a torténelem igazolja: olyan lgyért vesztek el,
amelyet kés6bbi korok szamontartanak.

Dramaiban a legtébbszdér feldolgozott téma: az igazsagszeretet altal felidézett
tragikum. Németh Laszl6 az ember leghatalmasabb, legmélyebben gyodkerez6 kozds-
ségi Osztdnének az igazsagszeretetet érzi. Dramahdseit mindig az igazsagszeretet
hajtja bajba. Nem a sokak altal vallott ,katolikus" igazsagé, hanem azé, ami az 6
makacs fejukben kialakult, s amelyt6l - ha érzik is az igazsagkeresés egyéni Utjanak
a veszélyét - nehezebb megvalni, mint az életukt6l. Husz Janos is, Galilei is ilyen
igazsagkeresd. Minden dramahése a kigydval korulfont Laokoonok gydtr6dé fajta-
jabdl valé. Megbéklyézott emberek, de még haldoklasukban, egészen reménytelen
korilmények kozott sem adjak fel a sziviilkben megfogant Ggyet. Kudarcukban sem
mondanak le régeszmeszerl terveikro6l.

A Németh Laszlé-drama, a kortarsi nyugati dramahoz képest konzervativnak hat-
hat. H8sei mas jellegliek, a teljesség meghoditasara térnek, a kérnyezet nem asszi-
milalja éket magahoz - forméaja hagyomanyosabb, a sophoklészi, arisztophanészi
siritéssel dolgozik. Ugy hathat a mai formai kisérletek mellett, mintha valaki a ro-
mantika sokszinpadl szerkezeti tobzédasaban a harmas egységet betartdé klasszikus
darabot irt volna. Hangjabdl hianyzik az irénia, amely a nyugati ironak még a tra-
gikus darabjaiban is szinte kotelezéen jelen van. Dramait inkadbb Ibsen proéfétikus
hevével rokon szenvedély fiiti. Pedig 6 is a szinpad megujitasara torekedett. Indu-
lasa idején olyan szinpadot képzelt el, amely a valét délibabként lebegteti, s amivel
a magyar irodalomban Tamasi prébalkozott, s amit Eurépa masik sarkdban Lorca
valésitott meg. A formaval valo Kkisérletezést azonban benne is, mint nemzedéke
legtobbjében, a mondanivalé szenvedélye valtotta fel. S a mondanival6 a hagyoma-
nyoshoz kozelebb es6 format alakitott ki. A szinpad megszokott kereteit nem tori
szét Németh Laszlo, a valésag jelképévé lett polgari ebédlét és parasztszobat meg-
tartja, de a cselekmény-dramaval szembefordul. Minden cselekvést mell6z, a szin-
hazat a vivodas helyévé avatja. Az események a szinfalon kivil térténnek, a hésok
csak akkor lépnek a szinpadra, mint a gorog tragédiakban, amikor mar ,kihivtak"
maguk ellen a vilagot, s lejatszédtak a kihivasbol kovetkez6 események is. A nézé
a parbeszédekbdl vesz arr6l tudomast, hogy a lejatszédott események mit valtottak
ki a szerepl6k tudataban és érzéseiben. A dramat nem a cselekmény gyorsitja, hanem
a vivédas dramai hevuletét tikrozé nyelv: minden sz6hoz gondolat tapad. S mivel
a hésok mar dramajuk utolsé felvonasahoz érkeztek, a szinpadon mintegy énbonco-
last végeznek: a drama igazi szintere a lélek lesz.

Németh Laszl6 regényeibdl, mondtuk, egy-egy szobor merdl fol az olvasé emlé-
kezetében. Gyakran dramaibdl is; noha a cselekmény, a drama fejlédése mas Ute-
met diktal, mint a szoboremelés statikaja. A vivodas azonban 0sszeegyeztethetd mégis
a laokooni statikaval, s igy a dramainak is van egy cslcspontja, amelyben az alak,
a kigyo6 szoritasa, s a maga verg6dése ellenére végleges alakot nyer, mintegy Ki-
néve azok kozul, akikkel esetleg még egy felvonason at beszél.
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BARDOSI NEMETH JANOS

MORICZ ZSIGMOND UTJA

Czine Mihaly Méricz Zsigmond-kdnyvének margdjara

A mu és alkoto, alkotas és esztétikai értékmérés komplex bemutatasa a célja a
Gondolat Kiad6é ,Nagy magyar irok" sorozatanak. A magyar irodalom tizenkét leg-
nagyobb alakjarol igér bemutatast. Koézhely volna ennek hasznossagat bizonygatni.
Szabd Lérinc is bevallja a Tilcsokzenében, hogy a nagy Bedthybdl elébb ismerte az
egyes irokat, mint irasaikat.

A sorozat szerencsés és aktualis inditas Méricz Zsigmonddal. Az idén Péter-Pal-
kor van kilencven éve, hogy Mdricz Zsigmond, a XX. szadzadi magyar préza legna-
gyobb alakja, a Szatmar megyei Tiszacsécsén megsziletett. S most van ugyancsak
hatvan éve, hogy a Kisujszallasi érettségi utan kovetkezd tizéves ,lélekvergddés”
ktzdelmein keresztiil, 1909-ben (harmincéves koraban) megjelent a felszabadité m:
a Hét krajcar, mellyel megsziletett a vart proza is: Ady Endre U0jito, lazad6 és la-
zito lirdjanak ikercsillaga.

Moéricz Zsigmond ezzel nemcsak a sajat Gtjat, a Nyugat és kés6bb az olvasoko-
z6nség széles taborat talalta meg, hanem - ahogy egykor Arany Petéfit - Moricz
Adyt kapta 6rok baratnak: a ,k6zos martir-hésok" vallaléjanak és hordozéjanak.
llyen vonatkozasban (bar évek késésével) a Hét krajcar olyan kiindulépont a Nyugat
irodalmi korszakaban, mint az Uj versek. Méricz lett Ady ,nagy csatarozasainak"
igazoldja s a magyar Ugar elleni kiizdelemben a prézai meghatarozo.

Czine Mihalynak a md mogott az embert (sokféle ,pdlusaival™), a ,regényes"
életiras mellett az egyes mivek esztétikai méltatasat kellett egyesiteni. Czine nemcsak
alapos ismerdje Moricz Zsigmondnak, de szereti is Moricz mivészetét és érzékletes,
szines lirai stilusaval valéban ,kedvet ébreszt6" konyvet adott nemcsak az irodalom-
kedvel6k, hanem az irodalomismerék kezébe is.

Czine 0t fejezetben targyalja Moricz életét és mUlvészetét. Ebb6l egy fejezetben
- iréi alkatanak megfeleléen - az életrajzi részt, a tovabbiakban a Hét krajcartél a
Ro6zsa Sandorig nyujt részletez6, sok Ujat mond6 és 0sszegez6 értékelést. De ezek a
fejezetek is - a mdveken keresztil - folytatjak az életat és a mlvek megsziletésé-
nek kortilményeit. Ez a szerkesztési méd Czine finom m(ivészi érzékét igazolja, mert
ezzel megkerili a sablonos ,regényesitést".

Moéricz Zsigmondot ismertem: iroi palyajanak egyharmadan ,rokoni" kapcsolat-
ba keriltem vele. (Rokonok c. kényvét igy dedikalta.) Czine Mihaly kényvét azért
is olvastam igaz drommel, mert Moricz egyéniségét, életdtjat, mdlveinek korszer( ér-
tékelését vetitette vissza irdsaban.

Moéricz Zsigmond lirikus alkat: ezért kdnnyebb megrajzolni emberi és ir6i port-
réjat. Regényeiben - proézai hésein keresztill - gyakran magarol vall. Czine ezeket
s a vallomasos irasokat, (tanulmanyait, leveleit) a kortarsi, az Gjabb Moéricz-irodalom,
a Modricz irdi dinasztia (Moricz Virag, Méricz Miklds, Méricz Lili) Gjszer(, gazdag
dokumentum-anyagat hasznalta fel (sajat kutatdsai mellett) monografiaja megirasa-
ban.

Hogy kozelebb keriljunk Méricz Zsigmondhoz, idézzik valloméasat: ,Eletem
mindvégig Ugy van 6sszerakva, hogy a legnagyobb ellentétek nyiladoznak, bomladoz-
nak, kavarognak bennem." Igy értheték az ellentétes ,pélusok” is, melyekkel Czine
Mihaly is hosszan foglalkozik.
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Az egyik ilyen ,po6lus" a szarmazas kérdése. Az ir6 apja, Moéricz Balint: a sze-
génység mélységébdl jott, de hamar megszegte a ,falutérvényt”. Nem maradt pa-
raszt, hanem feleségil vette Pallagi Erzsébetet, a hires Nyilas pap unokajat. De Pal-
lagi Erzsébet maga is pap-leany volt. Az 6sok kozott bardkat is emlegetett a csaladi
hagyomany. Még Méricz Zsigmond is beszél errél az Eletem regényében. (,Bilkei
kulcsok") Méricz Miklos (az iré écese) levéltari kutatasok alapjan megallapitja, hogy
a ,két polus"” eléggé regényes. A Pallagiak 15 hold foldje Méricz Balint 5 holdjaval
(s az élelmes apa munkajaval) olyan ,tindérvilagot" teremtett Csécsén a csaladnak,
hogy még a Pallagi-arvakat is tanittathatta. (Koéztik Pallagi Gyula kisujszallasi gim-
naziumi igazgatot, aki kés6bb nevelte és életdtra inditotta a fiatal Moéricz Zsigmon-
dot.) Miért kellett Méricz Zsigmondnak, a kor legperlébb ir6janak ez az elmélet?
Szimbélumnak - mondja Moricz. ,A két p6lus elmélettel - flzi hozza Czine Mihaly
—a maga irdi utjat, egyéniségét, szemléletét akarta megérteni, hogyan lett a paraszt-
sag sz6szo6loja mégis a paraszti életkorén tualtekintd."”

A gyermek Moricz Zsigmondot hosszU ideig édesanyjanak pardkiai emlékei lel-
kesitették. Anyjuk mdvelt asszony volt, gyermekeinek Petéfi, Kisfaludy verseket ol-
vasott, maga pedig filozéfiat, Aristoteles Politikajat olvasta. Csak kés6bb fedezte fel
Moéricz: apja paraszti, vallalkoz6 kedv(i, kemény és mégis derlis egyéniségét, aki
~ropogva, magat emésztve" dolgozott.

Moéricz Zsigmond predestinaciés ember. Ha a csecsei ,tundérvilag" idejében
6ssze nem omlik, (apja malmat elvitte az arviz, cséplégépe felrobbant) s a csaladi
foldrengés utan a kis Moricz Zsigmond Istvandiban nem ismeri meg a szivszorité ar-
vasagot, a ,kasztok kiiszobét" és Prigydn ,a felejthetetlen szenvedések" vilagaban a
gorkiji nyomort és éhséget: Mdricz Zsigmond nem lett volna a magyar valésag igaz-
mond6 ir6ja s Ady Endre forradalmi harcos tarsa. Itt mar két f6hés van Mbéricz
Zsigmond életében: az Abeles, hetyke, mindig talpraes6é apa és a dolgos, hét gyerme-
két gondozo6, varrassal is segité anya: a Hét krajcar hése.

Masik ilyen ,pélus" Moricz életében: a ,gydtrelmes szerelem", amely regényei-
nek, novellainak is 6rokké izgalmas, dramai témaja maradt. A sarospataki teolégus-
kodas, a budapesti jogaszkodas és bolcsészkedés kisérletei utan, mint az Az Ujsag
névtelen gyerekrovat vezetdje, 1905-ben feleséguil vette Holics Jankat. ,A feleség
remek tarsnak bizonyult - irja Czine Mihdaly - a csekély szaz koronab6l megterem-
tette a lehetdséget, hogy a férj gondolatainak élhessen ... A Moricz-mivekben az
anya, a feleség, a martir-asszonyok modellje, legalabb &6tven Moricz kényvbe van
belevetitve". Jankaban Moéricz Zsigmond, mint a Turi Daniban Takacs Erzsi, Bethlen
Géabor Karolyi Zsuzsannaban a hétkdznapi életre j6 tarsat kapott, de a szerelemben
sellenségek” lettek. Janka nehezen viselte asszonyisagat, de nem csak magat védte,
hanem férje egyénisége feladasat is kovetelte... S ez az ellentétes véralkat és szem-
lélet nétt tragédiava. Moricz Virag szerint is ,egyre inkabb azonositotta magat min-
dennel, ami ellen az ura harcolt".

Igy teremtett mitolégiat maganak a két asszony tipusrél: a Szépasszonyrél és a
Boldogasszonyrél. S ezért akarta latni egy testben a Termé és Elvezd nét: ,az egyet-
len szerelem s a testet 6ltott eszmény: az Egi madar és a Pillangé utan halalig olt-
hatatlan vagyat érzett". S az ,égi madarat" sohasem talalta meg. Ez masodik hazas-
sagaban, Simonyi Mariaval sem sikerilt, s a debreceni asszony (Magos Olga), aki-
hez regényreval6 levelet irt (a legbens6bb, legliraibb Méricz-vallomasok levelei!)
szintén &lom maradt.

A magyarsag sorskérdései mellett ezért olyan fontos nala a férfi és a né orok
harca, a szexualis kérdés, a hazassag ,lélektdl lélekig" valé fejlédése. S ebben a sze-
gény Both Fabjantél Foth Marcsaig. a fejedelmi Bethlen Gabortél Karolyi Zsuzsan-
naig egyforma szenvedéllyel kereste a férfi és n6 Udvdsségét, vagy karhozatat.

Még egy személyes emléket idézek emberi és irdi ellentétérél. Az Okorito-i ri-
port, a Szegényemberek, a Barbarok, az Arvacska iréja joggal mondhatta magarol:
~,én nem védo6, hanem tamado6 vagyok!" S ez a keménykez(i iré szinte szelid, lagy
ember volt a valdésagban. (Pedig testi habitusara illett az illyési Bulyba Tarasz-kép).
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1933 tavaszan (a Nyugattol valé megvalasa utan) meghivtam 6t és feleségét, Si-
monyi Mariat Szombathelyre, hogy a Faludi Ferenc irodalmi tarsasagban szerepel-
jenek. (Ezeket az emlékeket a Jelenkor 1958-as évfolyamaban megirtam.) Most csak
azt a pillanatot idézem fél, ahogy lattam. Otvennégy éves volt akkor, robusztus-
valli, mdvészmegjelenésl. Az az erd, amelyért Ady az els6 irasaban koszontotte, je-
len volt nala, érezte benne az ember a romolhatatlan 6semberséget. S amikor meg-
szélalt: vékony, ezistds hang szakadt ki a nagy bajusz alél. De a modora, tartézko-
dasa is ilyen ellentétes volt megjelenésével és irasaival. Feleségétél engedélyt kért a
sOrivasra. Simonyi Maria - mi okbdl? - nem engedte. Engem a Mdricz-irasok ke-
mény valésaga utan meglepett ez a kettésség. (Ezt er6siti meg Moricz derls megjegy-
zése is, hogy a kertészének sem merte megmondani kifogasait.)

*

Nehéz kiizdelmet vivott Méricz Zsigmond ir6i kibontakozasaért. Elte a kis tiszt-
visel6k életét. Messze kerllte azt a szazadeleji forrong6 vilagot, ahol az G4j magyar
irodalom és mivészet mustja forrt. Bartok, Kodaly, Babits, Kosztolanyi, Szabd Dezs6,
Lukéacs Gyorgy, Horvath Janos és masok indulé kora ez. Moéricz a ,legrosszabbnak
tin6é utakon" jar, hogy végul is ,tisztabb magaslatra" érhessen.

Vargha Gyula koltd, a Kisfaludy Tarsasag otven korondajaval népgyd(jtési Utra
kuldi szuléfoldjére: Szatmarba. Soha még ,szemérmes ir6i segély” gazdagabban nem
kamatozott. ,Az a négy esztendd6 (1903-1906) mig e vidéken jartam, az lett az én
életiskolam, iroi propedeutikai tanfolyamom." Még 1933-ban is azt irja errél a don-
té fordulatrol: ,,25-30 év alatt sem fogyott ki a tarisznya, amit ott és akkor toltot-
tem meg, moho6 kapzsisaggal, a nép életének mindenféle anyagaval." (De ,szophok-
lészi szenvedélye" igy vitte Szatmar utan a kunsagi, felvidéki kisvarosokba, a dzsent-
rik vilagaba, a haborus frontok vonalaiba, a forradalmi nép k6zé, Bethlen Gabor tor-
ténelmi Gtjan Erdélybe, s a varosi proletar élet tajait [Csibeirasok, Arvécska] olyan
izgalommal kutatta, mint kezdd éveiben a szatmari szul6foldet.)

Szatmarnak ez a taja Petéfi Tiszajanak a vidéke: ,sz(z fold". Szabé Pal még
1954-ben is a ,megrekedt id6t" latta benne: berkes, vadmosas védte ezt a tajat. A
Turi Danikat, Komives Erzsiket, Jo6 Gydrgydket itt ismerte meg Mdricz, s irdsainak
ezek voltak ihletéi. Mert nemcsak a ,mesék aranybirodalmat" latta meg gydjtéut-
jan, hanem azt a megddbbentd jelenetet is, amikor a fiatal, felbdjtott férj orditva be-
tor a fosztok kozé: ,Megollek vén ddg, nem vagy az anyam, megtagadlak kutya!"
A napsités helyett a balladak vilagat latta: nyersen, véresen, ahogy az élet lokte-
dobta ki magabol. ,Szegénység, éhség, nélklulézés, mint valami természetes elem,
vette korul ezeket az életeket, s a lelki er6ket szakadatlanul vad ellentétbe csapta”
— irja a dalok, koszonték, talalés mesék filizetébe.

Jokai ,béklydit" tiz évig cipelte, minden irasa ,fals, hamis" volt. Ahogy par
évvel késébb Bartok és Kodaly a népzenei gydjtések atjan a néphez érkezett: Mdricz
is igy talalt ra a sajat élete talajara és nyomoruisagara. ,Masodik kisfiam koporsoja
mellett irtam, amely meghozta az els6 tiszta hangot: a Hét krajcar volt ez. Ujjongo
boldog érzés vett erét rajtam s még nem tudtam, hogy hol van hat a csoda: az édes-
apam fejtette meg ... Mikor elolvasta, jelen voltam, félredobta a flizetet s azt mond-
ta: - Miért nem lokted oda azt a hét krajcart annak a koldusnak. Mintha kinyilat-
koztatas toértént volna: megértettem: ez az, éppen ez az, amit hoztam."

Az elbeszélést a Nyugat elsé évfolyamaban kozolte Osvat. A kovetkezé évben:
1909-ben konyvalakban is megjelent a Hét krajcar. A tizenegy elbeszélésben egészen
mas paraszt-abrazolast kapunk, mint a kor legjobbjainal: Gardonyinal, Toémorkény-
nél. Az elébbinél emberi volt a paraszt, de a lirai hang és szemlélet idillivé tette. To-
morkény Istvan lencséjében ,élesre koszortlve" allt, de csak a szlkkorl szegedi pa-
rasztot abrazolta. Méricznal a paraszt huasbél-vérb6l van: se nem jo, se nem rossz:
kegyetlen és kapzsi, lazad6 és elesett, amivé az élet tette. A nagy fundus-ban pedig
perrendszerGen megallapitja: a szegényen maga a szegénység segitsen.
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A Hét krajcar nagy siker volt: Schopflin Aladar, Lukacs Gyodrgy, Kosztolanyi
és masok utan az igazi nagy sz6t Ady mondta ki: ,Mdricz Zsigmond a legeseménye-
sebb életli, legtdbbet szenvedett, legmagyarabb magyarsag szivbéli latojarol, aki
olyan izgalmat kelt s olyan végtelenséget tarit fol akaratlan vagy nagyon akart szim-
bolumaival, mint senki eddig ... Moricz Zsigmond ,egyedil felér egy forradalmi
szabadcsapattal".

Mbéricz Zsigmond is tudta-latta, hogy ,egy erd6ében" jar Adyval: a demokracia
tag, szabad atjat keresték a kor ezer sorompoéja kozt. A szerep kozos volt, csak a
temperamentum héfoka kilénb6z6. Ady: Ki Latott engem? c. kotetérdl irta Moricz:
Ady Endre ,a kardos magyarok kozial valé". Méricz ellenparja: ,,a kapas magyar"...
LHitet teszek ra, hogy a kardos és kapas magyar jov6je: a munkas magyar". Adyroél
kotetrevald tanulmanyt, cikket irt. A gyaszbeszédet is § mondta a temetésén: ,emel-
jétek fol az 6 igéit és hajtsatok végre az & életének torvényeit".

A Hét krajcar novellaiban Czine a ,dramai Gjsagot” emeli ki. Ez a dramaisag
nem stilus és szerkesztés: ,a gondolkodasban rejlik, amely dont6 kérdésekben nem
ismer alkut: kérlelhetetlen vagy-vagyokban lat és lattat".

*

Czine Mihaly sorra veszi a termékeny évek termését és forduloit. A kortarsi vé-
leményeket sok esetben nem respektalja: a mai irodalomtérténeti allaspontot rogziti.
(A faklya, A boldog ember, Rézsa Sandor.)

A Sararanyban ,a lazadé, h6kolé falut, a forradalomra ér6é és elvetélé erdéket"”
szolaltatja meg Méricz. Mi a sorsa a ,sarbakerilt aranynak?" Az igazi mag - Czine
szerint - kozép-europai probléma, a tarsadalmi elmaradas: a ,kasztokba merevedés".
Veres Péter is ugy latja: ,A Turi Daniban az éIni akar6 paraszti magyarsag ut az uari
Magyarorszag asztalara." Czine Mihaly ma mar joggal birdlja a regény naturalista
szineit és tulzasait.

Az Isten hata mdgott a ,magyar Bovaryné" regénye. Veres tanitd Ur feleségének

- firja Méricz — ,tagas testi érzései" voltak. A kritikai megitélésben — szerintem
- nem csupan a magyar-francia lemaradas konzekvencidja téves - bar a valtozas a
foldrajzi tavolsagnal is tobb - : Flaubert Bovarynéja valéban ,egyetlen"”. Veres ta-

nité ar felesége pedig csak egy a b6vérd asszonyok koézil, akiket Méricz — a maga
lazara, lazadasara gondolva - alkotott.

Moéricz Zsigmond ezzel a kotetével a cslcsra érkezett: prozaja nagy, vitathatat-
lan. (Krady a lira ,égi muzsikajaval" kozel allt Adyhoz.) Ady verset ir hozza, Ba-
bits a Golyakalifat neki ajanlja. Bartoknak ez a legkedvesebb kényve. Az Erdekes
Ujsag Dekameronjaban (1911) derds, lirai vallomast tesz mar Leanyfalu-i tuszkula-
numabol. Ez az egyetlen ilyen elégedett hang Mdéricznal. Alig masfél évtized mulva
(Janka tragédiaja el6tt) mar igy vall: ,az életemr6l szé6ljak? Hajéztam, holmikat
hordtam, kincseket garmadaztam. S magamnak elfeledtem egy percet is félretenni.”

A 1l4-es vilaghabord mindent megrontott és felforgatott Moricz életében is.
Czine targyilagos a fordulat megitélésében. Az elsé ,véres" haborus riportok utan
Moricz a humanum vallomasait irta, ahogy Ady. Még fronttdrténeteiben is az embe-
rek otthoni, békés vilaganak folytatasat abrazolta. Az 1917-ben megjelent Szegény-
emberek a magyar irodalom legnagyobb haboruellenes irasa. A szegény ember eljut
az osztalyharc felismeréséig: ,nem a muszka van a masik parton .. . hanem a masik
parton vannak a gazdagok .. . Mink vagyunk ezen az oldalon a szegény emberek."
A Hét krajcar néhany elbeszélése, a Tragédia, a Barbarok, az Arvacska mellett ez
Moricz legmegrazébb alkotasa.

A faklya (a Szegényemberekkel egyitt) Mdricz elsé alkotd korszakanak zaré-
darabja. Ifjasagunk idején lazban olvastuk: Matolcsy Miklésban az (j magyar igék
hését lattuk. Az Okérité-i tlizvész langjai itt is felcsapnak, de mar egy kegyetlen
pusztulé vilag itéletének szimbdlumaként. A tlzhalalt szenved6k kozt botladozo
csontos paraszt kialtasa: ,Pongé Ferenc huszar fiam, hol vagy?" - agy hat, mint egy
balladabol felzokogé siras.
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Czine mar latja Matolcsyban a ,passziv és bizonytalan emberek tragikumat. At-
fogé koreszme hijjan nem lehet Messias." Matolcsy vivodd hés, ilyen az Uri muri
Szakmary Zoltanja, a Rokonok Kopjass Istvanja is.

*

A haboruas dsszeomlas utan laz és reménykedés Ulte meg a sziveket. A Habsburg-
impérium porba hullt: flggetlen, demokratikus, szabad orszagot, valodi valtozast
vart a ,folkelt nép". S az irok, mlivészek ehhez a torténelmi valtozashoz adtak hi-
tiket és munkdajukat. Ezért allt Moricz Zsigmond is Karolyi Mihaly mellé és a ka-
polnai féldosztasban a tarsadalmi atalakulas alapjat latta. Megirta: A féldtorvény
kis katéjat. Redlisan latta a szovetkezeti gazdalkodas jovéjét. A somogyi példa azt
mutatta neki: az Eszterhazy-uradalom negyvenezer hold féldje a hatezer munkasnak
atlag 6-7 hold foldet juttathatna s ezen gazdasagi eszkdzok nélkil nyomor és teng6-
dés lenne az életiik. Mig a nagyszerl berendezés megtartasaval (csak a mezei vasut
134 kilométer) kiviragoztathatna a jovét, mert a ,képzett, beallitott, kdtelességét is-
merd dolgozé-birtokos osztaly" az eddiginél is nagyobb er6vel dolgozna.

A forradalom - a marciusi fordulat is - id6 és kils6 nyomas miatt - nem tudta
ezt a dont6 kérdést megoldani. Az antant altal rankzuditott szomszédok fegyvert fog-
tak a Tanacskoztarsasag ellen. Hdsi tette a Vordos Hadseregnek, hogy fegyverrel va-
laszolt Ady alma: ,a magyar-olah-szlav banat"-nak megcsufolasaért. A ,halottak
élén" jar6 Adyra, Moriczra (de a népi, forradalmi almok minden almodoéjara) tra-
gikusan hatott ez a fordulat. A ,kidalolatlan nyarak" vagyat érte végzetes, korai dér.

A Légy jé mindhalalig, a Tundérkert a faradt, kidbrandult iré attételes valloma-
sa. Ezért csodalkozik Moéricz Zsigmond, hogy az 1920-ban megjelent Nyilas Misi
ben elszenvedett dolgairdl beszél. S err6l vallja: ,minden iras lira: a szenved§ sziv
gyotrelme idegen alak burkaba egyéniesitve". Kar, hogy ezt a remeket szinte gyer-
mekregénnyé degradaljuk. A pécsi Nemzeti Szinhaz idei feldjitéjan errél panaszko-
dott az igazgatoét jatszé szinész: ,mindennap eléget Kicsit, mert a kicsik - én azt ér-
zem - nem értik, tan nem is érthetik. De azt tudom, hogy nem rossz talajba Ultet-
juk a fat. A falltetés a dont6!" Meghatott ez a vallomas, mert irodalomesztétikank
is ludas ebben. Czine Mihalyt nem érheti vad. Nyilas Misir6l irja: a gyermeki sors
~konnyes sz6ttesében" mindig harmas képet latunk; a kisfia Moricz Zsigmondét, a
negyvenéves megtort emberét és az elkdvetkezd esztendb6k szenvedésre rendeltetett
és profétasagot vallalé mavészetét. .. Stilusa megolvadt a nagy szenvedésekben, a
hangja egyenletesebb, teltebb zengésd."”

A Tundérkert a bukott forradalom Utkeresése. Az dsszeomlott hazdban az ellen-
forradalom tobzdédik. A Tindérkert (és a masfél évtized mulva kiteljesedett Erdély)
két ellentétes hése: Bathory Gabor és Bethlen Gabor Mdricz akkori hangulatat tuk-
rozi vissza. A nagy fejedelemnek - mondja Bethlen Gabor Bathorynak ,nem lehet
olyan almot almodni, amilyet akar, csak amit lehet. . . Kicsi orszag — Bethlen szerint
- a vilagmegvaltas helyett csak belsé dolgaival térédjék. Uljon veszteg ,gyarapod-
jék a polgari mesterséggel, miben lehet".

Toébben Moéricz két fejedelmi hésében: ,a forradalom és a reformutat allitottak
szembe". (Ezt a kérdést komplikalta az is, hogy Bathory és Bethlen alakjaban Ady
és Moricz abrazolasat vélték felismerni.) Czine ezt a személyes bedllitast és féleg a
torténelmi alapkoncepci6 tévedéseit pontosan kiigazitja.

Az Erdély a Moéricz-mivek kozt: a magassag! ,Atmoszféra-teremtés — irja Czi-
ne - és hatalmas nyelv viszi a regényt sodrasaban." Laczkd Géza szerint is a Tln-
dérkert Arany Janos Buda halalanak nyelve.

A Pillangé Moricz legkedvesebb konyve. Debrecenben irta: a Janka tragédia
el6estéjén. Médricz ,idillnek" nevezi irasat. Az els6 harminc-negyven oldal: Hitves
Zsuzsika és Darabos Joska nyari pillangézasa val6ban a legtiindéribb irdasok kozé
tartozik. Pedig nem idill: a szerelem és szegénység eposza. Nincstelen agrolszakadt
emberek fészekrakasa, a mdriczi elérhetetlen vaggyal: ,a halaltél sem fél6 szerelem-
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mel". Ez a kdonyv sohasem fakul meg: a kor mégott mindig 6rok marad az ember.
Nyelve tiszta lira, s alig van Moricz-irds ,amely ilyen egységes, kerek koncepciéju
lenne". Czine jél latja: A boldog emberig nem valtozik mar Moéricz parasztabrazo-
lasa.

A dzsentri regényekrél annyit: kezdetben Meoricz is hitt a dzsentrib6l kiemel-
heté erében. Az Uri muri még Szakmary Zoltan ,reformgazdalkodéasaval" kezd6dik
s a vége halaltanc, ahogy Ady is latta:

~Most mar orgia és eszeveszett
Halaltanc mar a nemes urak tanca."

Itt is - mint A faklyaban - tlz emészti el az Gri-muri sirvavigadé vilagat. (Ez
a tliz még az Arvacskaban is follobban, hogy a ,jévendé fehérei" el6tt Gj élet nyil-
jék.) A Rokonokban mar latja Méricz: a dzsentri élete nem stabilizalhat6. Kopjass
Istvan a ,rendszer" szamara sem kell. A Rokonok (egyébként tokéletes kompozicid-
ja, nagy iras): Moricz iréi palyajanak masodik zarészakasza.

*

A Rokonok 1932-ben, a ,nagy cs6d" idején jelent meg. Bethlen Istvan hirtelen
bukott ember lett. Gombos Gyula jott a nagy ,reformok"” igéretével. Az ir6k egy ré-
sze is hitte, hogy a vilagkrizis nyoman a valtozasok végsé szakaszahoz érkezett a
magyar politika. Moéricz Zsigmond szintén egyengette cikkeivel az ,4j szellemi
front" atjat. De a Bajcsy-Zsilinszky Endrétél lopott és elsikkasztott ,reform-politi-
ka" hamar leleplezédott. (A kovetkez6 valasztason mar Bajcsy-Zsilinszkyt is kittotte
GOmbds a parlamentbdl.) 1933-ban a kdnyvhéten a diktator-imitator Méricz szemébe
vagta: ,nem ugy irod le a magyar népet, amilyen." ,Hat majd igyekszem megis-
merni a népet" - dinnydgte Méricz farkasmosollyal. A reformok tgye - a foldre-
form is - végleg megbukott!

A magyar ir6k halad6 tabora: ne beszéljink szektakro6l, mert ,népi" és ,urba-
nus" (ezek kulénben is csak rontd tényez6k voltak) a korhadt rendszer 0sszes bazi-
sait tamadtak. A Valasz, a Szép Szd s a Kelet Népe koré csoportosult irok ésszefogast
strgettek a bels6 rendszer és a kilsé veszély, a németség terjeszkedésével szemben.
Mvekben realizalédott az id6k szava: a ,lelkiismereti szorongas". A szazadfordulé
ota nem volt egyltt annyi tehetséges, tiszta szandéku ird. Mell6zzik a neveket, csak
az ,orszagos pusztulas" els6é aldozatat: Jozsef Attilat emlitsuk.

A 30-as évek kozepén igy indult (.fiatal, énekl§ fiaval”) Moricz Zsigmond is
Uj atra: alkoté tevékenysége utolsod forduldjara. Prozajanak klasszikus kerete meg-
lazult: ,a valosag regényesités nélkili megmutatasa: A boldog ember.”" De el6bb
még egy remeket adott a vilagirodalomnak: a Barbarok-at. Primitiv, kegyetlen pusz-
tai pasztor-drama. Balint Gydrgy azt irta réla, ha Magyarorszag elpusztulna, a Mars-
laké is megismerné bel6le a ,magyar lényeget: testileg érzékelné, fajna neki". Kosz-
tolanyi a nyelv csodajat érezte az alig harminc oldalas novellaban. Czine megalla-
pitja: ,Hasonlo hangot nem ismeriink a vilagirodalom szamon tartott nagy novellai-
ban, Sadoveanu roméan ir6 kisregénye A balta inkdbb meséjében rokon, mint meg-
oldasaban." Az ember allati voltat: a ,fent és lent" kozmikus tavolsagat érezzik a
Barbarokban.

A boldog ember mar ,kotetlen beszédld" Méricz-iras: Gj fordulat m(vészetében.
A Horthy-korszak embertelen vilaganak rajza. Pedig Joé Gyodérgy (az irdé rokona,
akinek életét ,igaz valésagként" megirta) szelid, békés ember. Ady errél a fajtarol
irta:

»S ha néhanyan nem kialtoznank
Azt se tudna, hogy &t pofozzak."
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Jo6 Gyorgy tipus: a jobbagyalazatt paraszt. A mi dunantdli (nyugat-vidéki) pa-
rasztunk ilyen fajta. Ismerem alazatat, szenvedését, de belsé izzasat is. Ezért keril-
tem egyik ,parasztregényemmel" k6z0s rostara A boldog emberrel: Veres Péter kri-
tikajaban. (Szocializmus, 1935.) Magamrdl ne beszéljink, de Moricz szandékat és A
boldog ember értékét helytelendl itélte meg. ,Vajon igaz-e - kérdi Veres Péter —
ez a torténet Jo6 Gydrggyel? Az aranyjanosi megallapitast ,ko6lté, hazudj, csak rajt
ne fogjanak": m(vészi hatasaban is hamisnak érezte. Veres Péter radikalizmusa sza-
mon kérte Moricztél: ,Az ir6i 6szinteségben tovabb kell menni, mint eddig. Nekink
mar nem elég az Gszinteség illGzidja, a valészinl, az elhihetd er6." (Veres Péter ké-
s6bb kiigazitotta ,merészségét" s Mdricz Zsigmond is valtozatlanul - féleg a Kelet
Népe korszakaban — 6t tartotta ,legéberebb" tarsanak.)

Czine ma mar a ,nagy tettet" latja benne, hogy ,az el6tte jé6forman regényre
méltatlannak tartott anyagbol" remeket alkotott és a ,primitiv epika elsé személyes
hési énekét" hallatta a szegénység pusztulasaban.

Mbéricz érezte, hogy ilyen korban (Jo6 Gydérgy nyolc holdjan - a hat peng6s
buzaar mellett - alkalmi munkdabdl élt): hés-e Jo6 Gyorgy? A modell nem cafol, té-
nyeket kozol: ,Ha én nem lettem volna ilyen ember, amilyen voltam, azéta meghal-
tam vona az arokparton ... Ot gyermeket felneveltem" - segitéjével: Kémives Er-
zsivel. S a harmincas évek nyomoraban - melyet Jozsef Attila ,ingerdlt idé"-nek
nevezett - ez hésiesség volt: megtartani és folytatni az életet.

A ,népi irok" osztonzését kdvette ebben a regényben Méaricz: lllyés Gyula, Ta-
masi Aron, Szabé Pal lirai abrazolasaval.

Az Eletem regénye: a legfontosabb Moéricz-monogréafia. Szarmazasa, sziléféldje,
szenvedésekkel teli gyermekkora, a szil6k, rokonsag, hazassaga, nép, taj, amely éle-
tének meghatarozéja: egyltt van ebben a hatalmas regényben. Tizéves koraig be-
széli el ,naptari idérendben" az életét. S maga mondja: eddig tobb toértént vele, mint
azota Otven év alatt. Rilke szerint az élet nem mas, mint ,a gyermekkor vadona".
A csécsei boldog sziget utan - ebb6l a vallomasbdl érezzilk — az istvandi, a prugyi
szenvedések alakitottak életét, jellemét olyanna, aki csak Méricz Zsigmond lehetett.

A regény hatalmas korrajz: a csécsei szegényes szil6haztél az iras befejezéséig:
1938-ig. Az ,id6 mulasaban" nem Proust moédszerét kdveti, (jol latja Czine) ,ered-
ményesen és egyszerlen" az emlékezés friss aradasaval. Itt minden mese, figura,
fléra és fauna: a Moricz-m{ eredetét mutatja. Engem a regény Ujraclvasasakor a po-
litikai latds 6sztonds mélysége fogott meg. Az elsé nyilatkozata: Abcug Tisza! S az-
tan a vadak: nincs kapcsolat politika és mélység kozétt. Atvizsgalta a Pesti Napld
1885-86-0s évfolyamait: a magyar mélységrél egy betl sincs benne. Ez a Tiszak or-
szaga: a rendszer egy félszazaddal meghosszabbitotta magat. Ferencz Jozsef korma-
nyozott: a ,kormany - a mindenkori kormany - csak intését lesi az ,egyik legna-
gyobb Habsburgnak"”. Az egész kort felboncolja, s néhol mar Ady publicisztikaja-
nak ,rémlatasait" szuggeralja. Ez a kor csak azt tudta: vannak urak és szolgak.

S a zardkép: apjat egy ostoba paraszt Prigyon megtréfalta azzal, hogy nyudl he-
lyett macskat etetett meg Modricz munkasaival. S apjara ragasztottak a gunynevet:
Cic Méric! ,S el kellett bujdosni a falubél, hogy ne halljuk tébbet a kérust: Cic M6-
ric" S mikor ezeket a sorokat irom, a magyar férendihaz egyitt Ul és a zsidotorvény
utolsé déntését hozza: 1939. aprilis 18."

Mifajilag a szociogréafia (ez a ,falukutatok" kora) és a regény keveréke a konyv,
de mégis tobb: igazi epika, olyan, mint Illyés Gyula: Pusztak népe cimd, abban a
korban szlletett remeke.

Az Arvécska Gj Moéricz mivészetében: a proletar-sors bemutatasa. Ugy irta, hogy
~fogfajasként hasson". Zsoltaroskonyvnek szanta (zsoltarokban is irta): ,irtéztatéd
konyvnek." Csore, a kis arva, akinek a lelencsorban a neve is hamis, mar gyermek-
fejjel tudja: ,hogyha az ember idegenek kozé kerul: az a halal". Az ,itélet és fel-
haborodéas" hangja ez Czine szerint. Az Arvacska Méricz legemberibb, legmodernebb
irdsa, kicsit a ,Nagyon faj" koltéjének sorsat is példazva. A kor elutasitotta, mert
sajat blneit, mulasztasait latta benne. A fecskék fészket raknak hasonl6 iras. Jol al-
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lapitja meg Féja: itéletet mond a falu iréja a falusi életforma felett: ,az igény és ha-
ladas" felé.

A betyar-regények: a Betyar és a Ro6zsa Sandor-kényvek utols6 nagy vallalko-
zdsa Mdricznak. A Betyar-ban - minden romantikus talzas ellenére - a nép all urai
elé: ,azé a fold, aki megmiiveli". A mese csak Uriigy: Arva Jani virtusaban a lazado,
bosszuallé nép lép szinre. Szinpadi valtozatban is megirta Moricz, de ,agitaciés be-
szédnél erdsebb lazitasa miatt" sehol sem engedték bemutatni. Moricz keser(Gen irta:
-Erre fiokba tettem, s varom, hogy a tarsadalom atalakuljon."

A Roézsa Sandor-regényekben ,a regényirasnak megint egy U0j fajtajat fedezte
fel: mindent elmondani a korrol, ahogy az élet kavarog és szétveti a forméakat". A
betyar sokféle vonatkozasban él és hat: rém és felszabadit6. (A kelet-eurépai feuda-
lizmus terméke a betyar: a bolgar, szerb, szlovak, ukran népeknek is megvan a ma-
guk Roézsa Sandora.)

Méricz Rozsa Sandora betyarként is a szegények partfog6ja. A habortban le-
inti a fosztogatokat, kenyeret ad egy O0reg szerb asszonynak, nem ldvet a szerb koz-
katonakra. A ,mélység szolidaritasanak jelképe" - irja Czine Mihaly. Mdricz nem
betyar-romantikat: a lazad6 szegénységet akarta nagy remeklésben megmutatni. Az
els6 kotet (Rézsa Sandor a lovat ugratja) valéban az: a jobbagysors mélységének fel-
tardsaval. A masodik rész: a 48-as jobbagyfelszabaditas, nem sikertlt. A halal ar-
nyékaban (1942) Moricz az els6 kotet bravarjat idében, értékben nem tudta meg-
ismételni. A trilégia harmadik (megiratlan részét) talan Jancs6 Miklos: Szegényle-
gények c. filmjének latomasai vetitik elénk. Nagy dologra vallalkozott Mbéricz:
Lalulrél nézni, a térténelem viharaibdl felkavart, de abban alig részes kisember sze-
mével". Czinét ,eredményeiben Hamsum, Reymont, Steinbeck nagy parasztregényei-
re és a Habora és béke korképére" emlékezteti R6zsa Sandor, de ,megndvelt alak-
jat" helyére teszi. (A forradalmat - Kossuthtal szemben is csak Pet6fi képviselhette
makacsul: a segesvari sirig.) De a ,riasztolovés"” sikerilt: a sajté egy része duhon-
gott Rézsa Sandor ,népi idealld" nagyitasa ellen.

Méricz csliggedten tette le a tollat: Naplot irt (kar, hogy nem kertlt napvilagra)
és a debreceni asszonynak irt levelekben mondta el panaszait. De mégis tovabb kiz-
dott: 1940 6szén atvette Szab6 Paltél a Kelet Népét és Ujra izgatott, szervezett, men-
tette a nép sorsat. A lap élén ez allt: ,Hagyd a politikat, épitkezz!" S a folyéiratban
Darvas, Erdei, Mo6d Aladar, Asztalos irtdk a ,robbanté" irasokat. Itt kerultem vele
Ujra kapcsolatba: verseket, cikkeket irtam a Kelet Népébe.

A magyarok &storténetérdl, Debrecenrdl, Ddzsardl tervezett regényt irni. Kiegé-
szitem itt Czine Mihaly adatait: Berzsenyi is izgalmas témaja volt. Mikor Szombat-
helyen jarva a megyehaz el6tt megpillantotta Berzsenyi szobrat, rank szélt: fiuk,
tisztelegjink a magyar Horatius el6tt. S mélyen, alazatosan leemelte a kalapjat. Az-
tan nagy szeretettel beszélt réla, hogy regényt tervez Berzsenyir6l és szeretné be-
jarni életatjat: az egyhazashetyei sztl6hazat, (a 30-as években riportot irtam rdla,
béresszallo volt a barokkos diszitésli szoba: ma muzeum) S6mjént, (innen kildte mar
érett remekeit - koztik a Magyarokhoz c. 6dat - Kazinczyhoz) s aztdn a kemenes-
aljai ,kékell6 halmok" utan: Niklat.

Szivesen ajanlkoztam uatitarsnak: Berzsenyi nemcsak foldim, legkedvesebb kol-
tém, de abban az id6ben cikkeket, tanulmanyokat irtam ro6la: a robotos évek akada-
lyoztak meg, hogy kotetté nem érett a dolog. Németh Laszlé Berzsenyi konyvérdl
(1938) irt kritikajabdl tudjuk, milyen lett volna a Méricz-regény. Els6sorban az em-
ber izgatta: ,meghalok a vagytél, hogy magaval Berzsenyivel talalkozhassam, hogy
a gatlasos gazdak mintaképének mérges viszonyat béresével és botosispanjaval meg-
lophassam, hogy a kis feleség nagy idegenségét felérezzem." S a mélybe asva: latta
volna a teljes Berzsenyit, a Széchenyi reformjaitél felégé embert, aki béreseinek csa-
ladibért (csaladi pétlékot) adott, s a ,bazalthegy ember" érzékenységét Kdélcsey Kkri-
tikajaval.
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»A szent poezis néma hattyu
S hallgat 6rokre hideg vizekben."

(De a ,néma években" is latta volna kemény csatait Kazinczy esztétikajaval: a ,du-
nai nyelv" védelméért!). Mdricz is dicséri Németh Laszl6 elitélé Kolcsey-kritikajat
s kicsit magara is vonatkoztatta az ismeretlen kritikus ,csipéseivel”. Az ember két-
ségbeesik, ha azt hallja, hogy Moricz Zsigmond mar megint szindarabot ir." S ha

nem is Kerllt Berzsenyi sorsara, — bevallja - évekig nem mert szindarabot irni.
Kar, hogy a megszabott kiaddéi keret — és taldan szandék - nem adott moédot
Czine Mihalynak errél a kedvelt mdfajrol kalon is irni, - harminc szindarabot irt —

és Moricz Virag kényvébdl (Mdricz szerkeszt6 Gr) ismerjuk, milyen izgalmat jelen-
tett szamara: a szinpadrol is vilagga kialtani emberi és szocialis igazsagait. (Bar a
Sari birordl és az elnémitott Betyarrol szol Czine kdényve is.) Ugyanugy hianyosnak
érezzilk riportjainak és tanulmanyainak kilén mi(ifaji targyalasat. Az Okorito-i tlz
szimbélum, hogy Méricz csak szomoru latnivalékat mutatott meg riportjaiban. Ta-
nulmanyai szintén kitérélhetetlen részei Moricz miveinek. Adyr6l - mastél nem
hallhatd - vallomast tett, Babitsrél, Jozsef Attilardl is. Az érdekes Shakespeare-ta-
nulmany mellett a nagy termés allandd hajszajaban és izgalmaban a szivéhez kézel-
allé fiatalok: Tersanszky, Kodolanyi, Szab6 Lé6rinc, Pap Karoly, Szab6 Pal stb. biz-
tatast kaptak kritikaiban. De Czine kdényvében az életut, az irdi fejlédés folyamata-
ban sokat felhasznal ezekbdl a nélkuldzhetetlen forrasokbol.

Czine Mihaly magasrangu mivészettel, a m(vekben is lattatd, oldott liraisaggal
és gazdag anyagismerettel irta meg Moricz-kényvét. Nagy érdeme, hogy a majdnem
harom évtizede lezart életmdrdél, a teljes Moéricz-irodalom ismeretében (Nyugat nem-
zedék, Féja, Kodolanyi, Németh Laszl6, a Moricz-csalad pétolhatatlan emlékezései,
a marxista-esztétika: Révai Jozsef, Nagy Péter, Vargha Kalman) utan is tud dQjat
mondani és sok kortarsi itélkezést helyreigazitani.

Czine Mihaly osszegezése Kicsit az Ady-jubileuman felmerilt: ,Ifja szivekben
élek"-probléma: vita és valasz is. ,A ma mar-mar szoborra merevitett Moricz Zsig-
monddal szemben ellenérzés mocorcg. Vannak, akik korszer(tlennek érzik: natura-
listanak, s6t egysiklnak... lgaz, az a vilag, amelyet abrazolt, elmult: a szocialis
tragédiak helyét masfajta kérdések foglaltdk el s a prozanak voltak s vannak mas
Gtjai is. De Moricz Zsigmond igazsagai igazsagok maradnak: ma is igaz, hogy fan-
tazianal gazdagabb az élet... Ma is érvényes, hogy a klasszikus formak ujra fogal-
mazhatok és 0j tartalommal megtoéltheté6k: az Gj hagyomanyokba agyazva a legélet-
képesebbek."

Fogalmazasa lllyés Gyula: Ady hatasa cim( cikkével azonos. ,Abban a szazadok
tavolabodl el6kanyargd folyéban, ami a magyar koltészet, Ady fényei mar Vords-
marty, Csokonai, Balassi fényeit6l alig megktlonboztethetéen csillognak. A jovendd
Utja ennek a folyamatnak.”

Czine Mihaly is ennek a torténelmi folyamatnak torvényei szerint adja meg a
valaszt: ,Realista volt, kélt6i latomasokkal. Mint a nagy realistak, az életnek nem-
csak a fonakjat, a szinét is abrazolta. A kevesek kozul volt - Thomas Mann utalt
erre -, aki a huszadik szazadban is megdérizte a poézist."

Az els6 budapesti bombatamadas éjszakai fényénél: 1942. szeptember 4-én halt
meg. Csak Ady elvesztése okozott olyan mély gyaszt, lelki krizist, mint Méricz Zsig-
mond haléla. Ugy éreztiilk: arvak maradtunk. Ekkor tudtuk meg, hogy ,millié6 gyé-
ker(" volt az élete: dsszefogta és tartotta az egész magyarsagot. Elévettem a kony-
veit, irasait s a Nyugat huszonoétéves jubileuman mondott szavaira bukkantam: ,Mi-
lyen boldog élet az, amit az iré él, a kdlté, aki emancipalni tudja magat a természet
vastorvényei alél: életében halhatatlanna lesz és a halalban él6 marad.”

Egy orszag, tobb: népek és korszakok szélnak Moricz Zsigmond igazsagarol.
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TAKACS IMRE

Himnusz a cigany Mariahoz

O savanyu cigdnymeggy-piros fekete
megaszalt cseresznye-szem erjedtsége
éltet6 gyumolcspalinka illat-magva
karmin-fekete-piros csérgéalma

Csip6d rugalmas melled alabastrom
simulédsa ringasa barna barsony
Udvozulése barna mély bazaféld
és erd6s nyiladéka a sebzett volgy

Mutasd a messzi napnak lanytestedet
gyonydrd hullamzasod orvendeztet
gyujtja a levegét a két naspolya
enyhiletet igér a sétét moha

Fekete rigé az agon a fenyéfan

fatyal a bir6é fia mondja hétszam
fatyal a biré fia most az fatyal
rigb a masik agra ne telepilj

Ne fedjenek el6lem zold levelek
fénytest(i angyala gyotrott életemnek
te mindent vallalé vad hangja szelid
kilizdéd a szivb6l a sors bdneit

Es fo6l a nyarba rigod kalodamat

a nyari tlzbe szérod rossz gunyamat

és fust és pernye nélkil ég el a malt

a szemed arra nyisd ki magunk vagyunk

Es gy is dsszeforrva ég a félddel
mikor a villam csap le nyarkdzépen
fold forro leheletét menny h(vosét
a fény- és zaporesék egybe flizték

O savanyl cigdnymeggy-piros fekete
a koves szakadékra biszke cserje
bavohely kisgyereknek a nyari dél
jégkorszak-emlékez6 szikla-61én

Es buvéhely nekem a tiiz a tlz
csinalok érted Gjra vargabet(t
Uttalan utrdl térek uttalanba
veszem a tested ingét fol magamra
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Es ember akaratat a halalban

hogy fekete ruhajat ne kivanjam
papnak a virag-beton temet6ben
vigyék a gyaszlobogo6t vissza télem

Mert varom &6sz hajamat fekettiljon
kivanom szemem ala parna gy(ljon
kivAnom izmaimat csontjaimra
fogaimat kivanom Ujra vissza

O savanyl ciganymeggy-piros fekete
pokolban paradicsom istenemre

cigany cigany cigany vagy igazi vagy
a kezed gyonyodr(iséget igazitgat

Es taplalsz aranyos mézzel és kokénnyel
harminc gyereket hozol kék kotényben
purdékat maszatosan sllve szinte

hozod a bocsanatot vétkeinkre

Hogy ne legyen mégegyszer Budan kutyavasar
ne legyek dermedtségben Ujra artany

ne menjek érted gyalog a hinaron

aranylé kdérte magva itt csirazol

O savanyl cigdnymeggy-piros fekete
mondod a szdérnyetegnek tente-tente
elaltatsz kedves alom lugasaban

arcomroél sugarakat nyitsz a szaddal

Es minden visszafordul a zéldbe majd
mert egyszer csokoltalak egyszer elhagysz
megtalaltalak és elveszitlek

de halalig dicsérem érted istent

Ot aki lovat patkol valyogot vet
aki 0ll6n folizzé vasat penget
fekete szeget a Krisztus asztalara
hogy rakja levelekre iromanyra

Aki tekn6t vaj talan kis melencét
vagy aki épit boltos tliz-kemencét
tyukot lop harangszoéval a csalitban
vagy aki szekerén Ul mint kalitban

Aki urakat ugrat vasarokon

aki sotét viharban kint bujdokol
aki a tetvet bolhat flst-szagaval
(izi a rosszat messze dnmagaval



Aki muzsikal talan mig a jo nép
kiizzadja magabdl mind a 16rét

hogy flustds hegeddvel csillagra szall
a lelkét elveszejté gyilkos betyar

De akit loknek mégis elrohadni
fekete szalméara lokik vissza halni
akinek lenyulzott arca visszanéz ram
ahogy a pokolba indul le a létran

O savanyu cigadnymeggy-piros fekete
lefegyverzett vitézek édenkertje

te ropits a maganybdl oltalommal
te tolts meg irgalommal irgalommal

Szenvedésem naponta kéri oldozasat
tikrében indulatom varja masat
és kett6s szerelem-tanc egy kavicson
kibirja déljon déssze villam-akol

Hogy cséndét ne kivanjak id6 el6tt
az élet-zabolahoz te adj er6t

a békét ne keressem tul magamon
csontjaimhoz is néma fivon havon

Ne legyek elevenen mar kivégzett
égnek a voros kék sarga fehér tények
és egymasba fliz6dik minden sugar
szavaddal a vilagra kinyitottal

O savanyu cigdnymeggy-piros fekete
a mérndki jovend6é anya-keble
fesziljon karcst derekad ékessége
thizeljen erddécskéd tlizes csitkenyéje

Es sziinjén a tavaszi mocsar a tavaszi
ndvényi hulla-korhadas illatai

és innen indulok el téled megyek

ha hivmak hajnal-arci rengetegek

O savanyu ciganymeggy-piros fekete
koszald dreg szamar életkedve
egyszer uzsoras fagyongy rablo-hala
idegen testekbe falo taplaléka

Kiméletlentl eszel folmagozlak
de sose a halalos hidra hozlak
az id6 humuszaban ultetlek el
hogy aki rongal téged szégyenkezzen



O savany( ciganymeggy-piros fekete
rettenté kopar hegyek nyari szedre

nem leszek érted égett lancos érdog
ifjasagod utan én nem Gvoltok

En mindig emlékezem és siromra
kénsarga magokat kép ki a vajda
ostornyelet faragva rajta atmegy
és Ujra kiviragzik a ciganymeggy

ZENTAI MARIA

TAKACS IMRE

Takacs Imre husz évvel ezel6tt jelentkezett az irodalmi életben el6szér, most
megjelent valogatott verseinek kotetéb6l markans koltéi egyéniség rajzolddik Kki.

Az 50-es évek végén Prometheusz-lany balladdja cimmel irt verset Szécsi Mar-
githoz. Nemcsak azért érdekes ez a vers, mert Szécsi Margit koltészetét remekul
jellemzi - ,tlzi tindér", ,héség-fagyossag" szarnyal tancolé szavaiban, g6zoszlop
feltoréseként valtozik jellemzi sajat koltészetét is, hiszen talan Szécsi Margit
lirdja a legellentétesebb vele. Ezért hozza konyordg: ,Gzd el / armanyaimat tlzzel;/
megfulladok a fistben, / Margit!" A lobogas, ragyogas helyett lefojtott izzas jel-
lemzi Takéacs Imrét, a hirtelen biztonsag helyett Utkeresések, sok bizonytalansag,
6nmarcangolas hazédik meg sulyos szavl versei mdogott. lgazsagkeresését muivésze-
tének kozosségi jellege hatarozza meg. Ma tanar, kényvtarban dolgozik, de szamara
ez csak alarc: ,,Szép bidos szobakban, / cifra dobozokban / a régi parasztfi / él
savanyodottan" (itélet). Elstllyedt fold - szimbolikus valogatott kotetének cimadasa
is. Zsellérek unokajaként jelentkezett elsé konyvével (1955), és ebben a probléma-
korben gydr(zik egész munkassaga. A parasztsag, a falu életének alakulasa, belsé
harcai, kétarcusaga a kolt6 életében ugy jelentkezett, hogy milli6k bajat tudta sajat
sorsaban visszatukroztetni. Céljat igy hatarozza meg:

»a tindér dallamokat, a kedves szivhangokat
probalom kihallani a tordelt kévek
fekete réseib6l, a megzavart mualt
Gjjasziletd, de Ures térségébdl”
(A sors luktetése)

A mult lirajanak egyik alapveté fogalma. ,ldém kezdetekor el6re figyeltem csak,
most pedig, mint Janusz, két arccal nézek ki magambol. Meg akartam hoditani a
jovend6t, de hatba tamadott, félig meghoditott engem a mualt" — vallja. Lazad a
mult ellen, de vérében-csontjdban, gondolatvildgdban tovabbviszi maga is morzsait.
Apja alakja szimbéluma ennek a kapcsolatnak, azért idézi olyan gyakran.

»~Vonitasz hang nélkul is, ha senkid se lesz, akire ugy nézz,
mint most apadra.

En apamat sajnalni tudtam csak, szeretni csak,

azért maradt hianyos a lelkem, mint csorba szobor"

(Egy sihederhez)
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Lazad a tegnap ellen, amit munkaban megtort, megfaradt apja jelképez, ,vagyaval
hitlen" gyermeke, de nem tagadja meg, keresi szépségeit, hogy megdrizze a valtozé
idében, forduld toérténelemben. Orokoés, meg-megajuld harcot jelent ez. A falu képe
ezért sajatos metamorfézison megy at liragjaban. Ahogy az évek mulnak, 6sszeolvad
fiatalsagaval; az a nosztalgia, amivel visszanéz ra Gjabb verseiben, talan a ,fényes
szell6k" idejének harmonikus vilagképét is siratja, a mar elérhetetlen gyermeki egy-
értelmdséget.

A paraszti sorbol valé kiemelkedés nem ment zokkenémentesen Takéacs Imre
egyéni életében sem, hogyne lenne sok megtantorodas osztalya sorsat kovetd kolté-
szetében! Folytonos visszatekintés, visszakapcsolodas jellemzi, emészt6 toprengés,
folytonos szamvetések.

A Takacs-csalad szil6faluja, Rabasomjén, legszegényebbjei kdzé tartozott. A fel-
szabadulaskor kapnak négy hold féldet, a kélt6 maga is gazdalkodik. Elsé kitorési
kisérlete kudarcba fullad, 1949-ben édesapja halala visszahivja az eke mellé. 1952-
ben utazik csak végérvényesen a févarosba, hogy beiratkozzon az egyetemre hosszu
bels6 harc eredményeként.

Koltészete a népi irok széles atjan indult el, egyttt a fiatal Juhasz Ferenccel,
Simon Istvannal. Azt a versformat, képanyagot hasznéalja Takacs Imre is, amit a se-
matizmus Szabolcskai koptattak, de 6 nemcsak ir a parasztsag sorsarél, éli is azt.
Oszintesége a kor hiteles dokumentécidjava teszi ezeket a szarnyproébalgatasokat.
A falusi élet hamar sz(ikké valik szamara: ,Latom az élet szerelmét, / de engem
bezar egy borton" (A magam bortdonében). Mar nemcsak az idilli képeket latja meg:
»~Szalmank a fagytol zuzmaras, / csuklomon fazik a maréas, / melyet dorong / Utétt
rajt, és szalma is / fazhat,, mert nyikkan és vonit, / amint vonom" (Etetés kozben).
Apja alakja koré kristalyosulva jonnek elé gyermekkori emlékei, targyilagos és pon-
tos zsanerképek az id6 elsullyedt rétegeib6l (Rajz, 1938-b6l, Egy régi Gjév).

Az a koltéi hitvallas, amit ekkor fogalmazott meg, elkiséri tovabbi palyafuta-
sat is.

,Ezek szavak,

de valosag tukorszilankja mindenik;
rakom hat 6ket egymasra,

siremléket allitok annak a korszaknak is,
hogy a vilag is lassa:

nemcsak szeretteinket temetjik el

(Siremlék)

Kolt6i fejlédése folytonos atalakulas. Az elsé hangvaltas kora az 50-es évek
eleje. Megvaltozik korulotte a vilag, a t4j otthonos keretei helyett csupa idegenség
szamara a pesti utca (Ujra az 6sz, Gellérthegyi filozofia). Néphez valé hiisége, fe-
lelésségtudata elktléniti a kdnnyen dalolé korustél. Baudelaire albatroszanak méla-
buja fanyar dnironiaval parosul, ahogy a roptlni nem tudd ludat - 6nmagat - meg-
jeleniti: ,szarnyaval is csak lépne, / mert az a porba ér le. / Tobbi az égbe vagdal,
/ elérenyujtott nyakkal, / ,dalolva" is az édes, /| megtalalt ropiléshez" (Fehér ludak
roptlnek).

Dac és prozaisag veti papirra benne a Hajdusagi naturalizmus - 1954 keser(
sorait, a lehtzé por ellen, a levetk6zhetetlen, lapulé mult ellen lazad. Lazad kér-
dések soraval, énmagat is elégedetlenidl vizsgaztatva: ,,Az embernek pedig / mégse
kerekedik / Uj sors a tablak koézott?" (Majusi latogatas) — ,Lesz-e haszna az elké-
sett tanulasnak?/ Visznek-e fényt oda, hol még fényre varnak?" (Aktataskaval, Pes-
ten).

Egyéni sorsa eddig dsszefonddott a parasztsagéval. Most is értik, a kozosségért
vagyik nagyalmu tettekre, de mar kiszakadva kozuluk él. Mint Illyés Gyula versé-

42 JELENKOR 657



ben a kaptarbol kivett egy szem méh, ,harmadnapra elpusztul magatol, / azt mondja
a méhész, hogy maganyt hal..." -, Takéacs Imre is fazik kivil a meleg karamon.
Ez a borzongas ddébbenti ra a vilag eddiginél bonyolultabb viszonyaira. Most kez-
dédik az a folyamat, melyben a természet, ami eddig magatoél érteté6d6é jozansaggal
allt koralotte, jelképekké absztrahalédik. A tobbértelm( vilag az eddigi eszkdzok-
kel mar nem foghaté meg.

»ljesztéd maganyossag csapdaja ez!
Sejlik a nagyobb vilag - a gondolat.
Mint a védd anyasag, hozza velem
Kendéjét az alacsony égboltozat"”

(Bucsu a szulsfoldtsl)

Masodik kotete, a Kbéangyal (1959), a leir6 nyugalom széthullasat, a szenvedé-
lyek luktetését, az 6nemésztd belsd harc olyan fokat hozza, hogy az mar nyilvanossag
elé tor. Az egésznek latszd vilagon el6szor csak repedések tlintek fel, tétova bizony-
talansaggal vette észre, most mar szétrobban minden. Csupa szorongas, zaklatottsag
lelkiallapota, tehetetlen kétségbeesés ny(gozi le, Grt érez maga kordl tatongani. az
Uttévesztés szégyene gyoOtri. Szétfoszlottak a konny( megvaltas abrandjai: ,Elva-
sott / labam alatt a tejut, / az almok atja" (Senki vizének partjain). A szenvedély
megbénitja, kéangyalla merevedik. Ko6zosségéb6l kiszakadva kiizd a maganyossag-
gal, dsszetorlédik a mualt, a jelen megoldatlansaga hozzacsapodik. A groteszk meg-
jelenése jelzi, mar nemcsak a tegnap ellensége, harcol az ellentmondéasos jelennel
is. ,Pofonttotték a Holdat, / doglenek a férgek holnap, / fogyta lesz holnap a sze-
leknek, / rossz lidércnek, szellemeknek" (Holdtolte utan). A leiras helyett a Kife-
jezés nyomul el6térbe, ritkulnak a zsanerképek, a taj szlrrealisztikus motivumok
hordozéja lesz. Kéd boritja kék egét, ,folpuffadt vénasszony". , O lesz ezutan ker-
tink, mezénk? / szomszédunk, utcank, varosunk? / Vattafelh6s, pacsirtas égrél /
nem almodunk?" (Valtozatok a kddre). Nagy Laszl6 korabeli verseiben a kéd ugyan-
ilyen tartalom jelképe: ,Kdéd-konda tamadt / rétemre, / virdgaimat / megette" (Kod-
konda tamadt).

Hidegség, idegenség hordozéiva valnak képei: ,A Napot becsomagoltak" (Jo-
zan utcai rajz), ,Csak a Hold sit, csak a Hold sit, csak a Hold / hideg fényével"
(Tavaszt idéz6 éjszaka). A késli, keser(iszavl Jozsef Attila hatdsa vilagit at sorain.
A Jézsef Attila-igényd rendet teremtd éntudat kialt benne, mikor segitség utan nyul
a felasatlan kerthez, kapkod a kalapacs, satupad, a munka utan, kapkod tarsak utan,
Gizi a ,Honvagy egy megteremtett, / magam-alkotta rendhez", mikor sorsa a jogok
hataran kivilre kényszeritette, Buddha-balvannya fagyasztotta (Szonata).

Mogorva-érdes versek, nem jatszik a szavakkal, nem ismeri a feloldédast ma-
gan-éromokben sem. Ha feleségérdl, fiardol ir, akkor is gydrott paraszt-arcok sora-
koznak mogéjuk (A tavasz igéretei), ezek a barazdas arcok mosédnak at a Sag menti
tajba, hogy segitségért hozzajuk fohaszkodjon:

,Es ha engemet csufolva, megalazva

egylgylvé gyogyit a szétalansag.-

fogyhatatlan erdéddel, szépségeddel
sz6lj, te vidék, szolj!"

(T4j, magammal)
Nem taplalkozik koltészete a népdalok jelképekbe kristalyosult vilagabol, énekld
dallamabél. A népballada sotétsége, a halottsiratok 6si fajdalma rokonabb vele.

Halottsiratok cimd nagy verse a proletarfesté Derkovits Gyula témajat paraszti sors-
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ba irja at. A siratéének fel-felcsap6 jajgatasat Derkovits kubizmuson iskolazott, tobb

sikot egybevillantd szerkezetébe s(riti az id6 rétegeit egymas mellé téve.

»Sirnak a Kis 6regasszonyok, hallgatagon,
mint az alvé madarak, dsszebujnak.
Labuk alatt megdermedt katyua a fold,

a pupos ég folottuk festék-kazal.
Csillagok nem latszanak messze, messze,
csak a hideg halott, a megkdtdzott.”

A logikus kompozicio, hosszu vagy rovid sorokbdl feléptilé egységek ritmikus valta-
kozasa, a monumentalitas, tobbsiktsag idézi fel a Halottsiratok parjat, az Ejféli mi-
sét. Az egyik a sotét fajdalmat, a masik a reményt szélaltatjia meg, szambavéve a
szkmarkud jelen adomanyait, ,adventi kod, sotétség utan/ reménység az eljové nyar-
ra" visszhangozza a zaroversszak. Galdi Laszl6 hivja fel a figyelmet Takacs Imre
rimeinek arra a sajatossagara, hogy néha ,archaikusnal archaikusabb &sszecsengéssel
is beéri”, mely csupan a sorvégi massalhangzok azonossagat kivanja meg:

~Ragyognak az Gjdonsult villanykorték,

a lestippedt hazakba oly nem ill6k,

de ma olyan karacsonyias fehérséggel,
hogy a gorbe o6regasszony is hozzaszokik".

Ez a tompasag, rekedtség Takacs Imre Kifejez6eszkozei kozé tartozik.

A senki féldjérél szabadulni probal, kivezetd utat a pro6zairasban keres. 1960-
ban jelenik meg regénye, A csillagok arulasa. Egy kudarcba fulladt szerelem torté-
nete. Talan Také&cs, aki versben oly ritkan, burkoltan szl szerelemrél. Oblds San-
dor alarca mogott nyilatkozik meg. Nem onéletrajzi regény, de nagyon sok oOnélet-
rajzi elemet hordoz. Biztonsagért, egyensulyért gyermekkora vilagaba menekil a
kolté, annyi liraval, gyengédséggel fordul a falu szegényei felé, mint ahogy Ve-
res Péter irta kronikdit a gyepsoriakrdl. A havas tetejid Alpok fel6l faj a regény-
ben is a szél, mint verseiben, feltlinik a Raba, a kdvecsgdddr, a zsibak, el6lovagol
gyermekkori emlékeibdl a bajor hercegi csalad, egykori foldesuruk, ir a vizeskullé-
rél, amiben &6 is hordta a vizet az araték utan, a Simon-Judasi vasart emlegetik,
ahonnan 6 varja feln6ttkoraban is a vasarfiat, aranyfillérként gurul a nap, mint
olyan sok versében, és nyilik itt is a l6soska, blrdok, punkdsdi rozsa, dalia, malyva.
Kosarkoétés kozben irta elsé verseit Takacs, ez a mestersége Oblés Sanyinak is,
.Boldog, akihez a vilag igazodik, boldogtalan, akinek mindig alkalmazkodni kell
a masok iramahoz, erejéhez, batorsagahoz, s én ilyen vagyok"” - jellemzi magat a
~gyamoltalan" Sanyi, aki a gaz helyébe mindenhova viragot szeretne Ultetni. Ezek-
ben a vonéasaiban is a rejtézkods koéltére ismeriink. A fekete haji Agnes irant fel-
lobog6 szerelme nem teljesiilhetett be, csak abrandjai kozt kergeti el a gazdag le-
gényt, és a herceg képében meseh6sként igazsagot oszt.

A regényért Jozsef Attila-dijjal tintették ki. Egyensulyt teremt itt, biztos szer-
kezetté, finom lélekabrazolassa blvoli toprengéseit, magakeresését, de kételyeit vég-
leg legy6zni nem tudja.

Az 1964-ben megjelent, A férfi tanca cim( kotete a valsag elmélyilésérél ta-
nuskodik: ,Zene szél: jatszi kurtok, / huncut dob, szép hegedilk ... / Utcara ros-
kadt hulla, / ne kénnyezz, tancolj velink!" (Sziletésnapi ének). Vilaglatasa nem val-
tozott, szubjektumanak lencséjébe probalja slriteni a vilagot. Az emlékezés, vissza-
tekintés motivuma tovabb Kkiséri, szamot vet utjaval, abrandos parasztgyerek volt,
aki most mar ismeri a félelmet, menektlni a becstletbe buvik. EImualt a naiv hitek
kora: ,Eszméim dnmagukat / feln6tten megkacagjak"”. Két ellentétes érzés ural-
kodik ezeknek az éveknek a verseiben, a szenvedést, csal6dottsagot fogalmazza meg
Ujra és Gjra, masrészt a ,reménység szélfavasaban" él. Hangjanak dramaisagat ez
az ellentét adja. Azok a versei hatnak dobbenetes erével, ahol nem a dolgok elmon-
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dasa, hanem kifejezése dominal, ahol az érzések hozzajuk mélt6 képanyagban émal-
nek elénk. Mintha valami szemérmesség idénként visszafogna indulatai lavadémlé-
sét. A férfi tanca cim( verse ezt a robbanni készllést, és mégis lehanyatlé faradtsa-
got fejezi ki. Miért kezd tancba? ,Kitiprom a bantast magambél. / S mint a ba-
rom: / dihdmet a zene jarmaban kiizzadom". - A maganyt készil mozgasba 6&lni,
a hiadbavalésag érzését: ,az ember mindinkabb maga marad / ebben a ko6zds vilag-
ban". Az fogja vissza, hogy felismeri az azonossagot sajat tanca, szabadulasi Kkisér-
lete, és az apja meg a tobbi szegényparaszt sarban, porban topog6é mulatozasa kozt.
Amit az indulé koltd legybézottként abrazolt, ,bebdjt velink a malt az Gj vilagba".

LAz elmuld és érkez6é vilag miért nem tudott mibennink egymasba o6lelkezni"
- veti fel orokké kinzé problémajat egy apjahoz irt emlékezésében. ,Hogy 'gydnyo-
ribb szenvedéseimt6l' szabaduljak, sokszor bégve sirodra vetném egész életemet,
de mikor erés vagyok, amikor a vilagot fenyegeté veszedelmekkel van batorsagom
szembeszallni, akkor kedvem van élni is helyetted" (Szegényes Katalin-virag).

Ez a felelésségtudat nem engedi pesszimizmusba sillyedni. ,Gaz nyar van”
(Szuletésnapi ének), ,a félelem kidagad a vilagbdl" - ,Nem o6lel most magahoz
sem magany, sem kozdsség" (Lézengés hdesésben), ,Szanakozas az éjszaka, / a meg-
érlelt csalédas nyitott godre" -, ,ez csak az 6sz, / és a lélek lefosztottsaga:" (Napld),
de mégsem csiigged: ,én a val6 alazatos dicséretére / készulé6dom" - irja (Itt alok
fegyvertelen). Humanizmusa ad erét: ,az emberb6l fakadd fényt dicsérem" (Ad-
vent), ezért mondhatja: ,Szerelemként hordom magamban a holnapot" (Piros pa-
don). Igy all elénk a kélté:

.Seb lett az egyik kezem,

virag a masik kezem;

indulatom csodalatos tereket épit
a tavasznak"

(1tt allok fegyvertelett)

Ars poetikdiban szigorGlan mérlegre teszi lehet6ségeit, onként beszlkiti vilagat, le-
mond a ,minden" megéneklésérél. De a maga elé szabott utat nem tartja be, szl-
kosségét érzi maga is, ki akar tomi a maga koré varazsolt korb6l: ,Varatlan for-
makat alkot a tétova vagy, / hogy ne gy6zd a gondolat agat kézbe szedni" (Vibra-
l1as). Intellektualis igénye kotetr6l kotetre ndvekszik. A Zsellérek unokaja koltéje
csak korulnézett és felfedezte a vilagot, a Kéangyalban a kutaté szem a lélek belsé
tajaira fordult, A férfi tanca cim( kotet az egyetemesség felé forduld vagyarol is
tantskodik. De a gondolati talaj még nem biztonsagos szamara, Juhasz Ferenc ha-
tasa érzdédik ezeken a kisérleteken. Takacs Imre az érzelmek koltéje els6sorban.

Az Elsillyedt fold utols6 harmada 0j verseit tartalmazza. Mit vartak kritikusai
a koltétél? - Sajat koltéi vilaganak megteremtését, az onéletrajzisag levetkdzését,
azt, hogy keraljon ki a hatasok vonzerejéb6l, teremtsen filoz6fiai kozhelyek nélkili
gondolati koltészetet. Sikerilt-e ez az Uj versekben?

Ellentétes hangulatok kozt hanykolddik a koltd, valtogatjak egymast a kétségbe-
esést (Hangprébak, A tiske hegyén, Kolt6 a haboriban, A madar balladaja stb.) és
a megtalalt harmoniat kifejez6 versek (Koészont6, Elégia - 1965, Harmasoltar stb.).
~Csak megyek a menésért, / probalgatom a halalt. / Kint és bent rendetlenség, / fa-
radtsag, tétovasag" - irja (Es6ben). Felel ra az Agardi valtozatok impresszionista
képei végén a bizakodé hang: ,kibéktlék mualtammal, jelenemmel, / az élet id6tar-
tamat ajra érzem".

A verscimek is mutatjak (Tudkre a csillagoknak, A sors liktetése), hogy kitagult
koralotte a vilag, az emberiség, a kozmosz lett szdamara a mérce. ,Két tenyered -
egyik a falra tapint, masik / a lehetetlenbe, / a jov6 kozmoszaba" (Harmasoltar).
Ez részben gazdagodast jelent, részben altalanosabba valt koltészete, tomdrségébdl,
egyéni erejébdl vesztett. Régebbi verseit tdjszavak izesitették, most hirtelen ilyen
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kifejezések keriltek szokincsébe: 6snemzés, elektromossag, az Ur szirénjei, kocso-
nyasodik az U0j csira-agy, radar-borona, a tudat mdholdjai, fénykvantumok stb.
Kozmikus erejlivé ezek nem teszik latomasait, ahhoz mar tal altalanosak. Nem ugy
hatnak, mint az irodalomba frissen bekerilt szavak, Gj informacidk, tal gyorsan el-
csépelte 6ket valami pillanatnyi aktualitdsokba kapaszkoddé almodernség.

Képalkotasanak gazdagodéasardl hitelesen adnak szamot azok a versei, ahol az
elvont és konkrét képek eddig nem prébalt merészségli vagasokkal keriilnek egymas
mellé, szintezésiik 0j feszlltségeket ad koltészetének (Villanasok, Kutasas, A lassu
id6).

A kotet utolsé két ciklusaban a feloldédas, a biztonsdg érzése az erdételjesebb.
Ujra gyermekkorahoz fordul, a latasméd kiilénbozésége, a megforméalas érettsége
valasztja el 6ket a téma eddigi variansaitél. A kotetcim, a cikluscim ismétlédése fel-
fokozott varakozast kelt Elstllyedt féld cimd mivéhez érve. Nagyivl 6sszefoglalas,
az életrajz benne tdérténelemmé szélesedik. ,Nem fliz6dtek fol gyongynek a vilag
haldira" - irja a parasztokrol ilyen nagy dsszefliggések vonalrendszerében kapcsolva
az Utjukat -, mindenitt gyavak, vesztesek, de a gy6zelem, a szabadsag reményét
mégis mindig meg6rizték, meg6rizték szerelmikkel, szaporasagukkal, szélasukkal,
m(ivészetikkel.

»A temetd beroskad csontod félott, épil a beton-vilag,
én tudom, lakni lehet, és nem illik bele a viasz-virag,
de buzog, forr kilencszaz fokon a szilikat -
a kitarult idében merité6halé leszek hozzad"

Kristalyos tisztasag, gazdag egyszerlség, himnikus emelkedettség, az 6szinte érze-
lem megindultsaga jellemzi anyja emlékére irt mavét:

.Két hete - alkonyodott mar - jottem haza
a magam bozétja kézé, a magam életébe,
a magam kelepcéjébe, a magam lehetetlenségei kozé,
a magam motorja-vesztett
ararat-hegyi barkajaba -
és arra gondoltam: lemegy a Nap
a kodisirtasi sovany akéacokhoz,
a Napot nem latjuk egyiltt tobbé soha".

(A lenyugvé Nap)

.Oszténeim azt sugjak: akkor is a jovének tettem szolgalatot, amikor a multtal
viaskodtam, hiszen a noévekedéshez a mélységben kell megfogédznunk, az el6bbre-
jutashoz mindenbdl tanulnunk kell" - mondja Takacs Imre.

A harc még folyik, koltészetében és a valdsagban is. A mlivészet ereje segit.
Mészaros Laszl6, Henry Moore segiti Takacs Imrét. O a szavak szobrdsza, nehéz
tombokbdl épitett verseivel konokul kényszeriti helytallasra magat és a vilagot min-
den veszéllyel szemben:

.S ha megut a fejetlen bika véres nyaka,
tudsz-e még sikoltani?

Magadat megtartani!

Az id6t megtartani!"
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VIHAR BELA

Szézat ellenfelemhez

Talan énképem tukrében piperézve

a g6g lombos faja alatt heverészem,

ha sujté okollel nem osonsz mdgém,

ki adtad a fajdalom nehéz vasat a szivnek,
a guny és ragalom hurokkoszoruajat
homlokom s nyakam kérul,

szemeimnek a kdénny ezilst prizmajat,

mi sugaraval galambként athasitja

a lélek éjszakait.

Mélységbe loktél?

Tlskés botod

azok seregébe terelt,

akik egymas kezét fogjak
példaképll a szazadokban,

s nevik lampasaval
hazavezetd Utjainkat keressuk.

Egykor gydloltelek is.

Mellem falara langgyujto indulat feszult.

De, lasd, mar nem haragszom read,

s ha olykor megvetnélek is,

tudom, altalad lettem gazdagabb.

Igy nézem elsuhané arnyékod alakzatvaltozasait,
és kérlek, bocsasd meg, hogy vétkeztél ellenem,
s bocsasd meg, hogy nem haltam bele.

Ko6tabla

Regebeli erd6 mélyén titokzatos jelekkel telerétt 6si kétablat vetett fel a fold.
Szovegének titkat mind a mai napig nem sikerult végérvényesen megfejteni. A szak-
érték egyik tabora szerint az ezerrancu k6tomb egy elstllyedt nép krénikairéjanak
Uzenetét tartalmazza a kdvetkezéképpen:

Ha a vilagon, barki,
megkérdezésed nélkil, ambar nevedben,
donthet sorsod fel6l, jollehet nem vagy felel8s
a torténtekért,
mégis neked kell felelned érte.
Vigyazz!
Légy gyava! De okosan!
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Az értelmez6k masik csoportja egy hajdanvolt kiralynak tulajdonitja e kétablat,
amelyet megriadt utédai elrejtettek alattvaldik elél. A kutatdk kozossége szenvedé-
lyes meggy6z6déssel vallja, hogy a felirat ekként hangzik:

Amig a vilagon
akar csak két ember is
szabadon vitatkozhat egymassal,
addig nincs veszve a remény,
hogy a dolgok jora fordulhatnak.
Vigyazz!
Orizd meg tisztasagodat!

ORSOVAI EMIL

Hamlet

Tenni vagy sem? Néha csak id6 létezik
és tér: az anyag onkitejez6 mozgasai.
A latvanyt latom csak, nem azt ami.

S magat a dorgést, azt se hallani.

Tenni vagy sem? E rancok éklomon

nem a kétkezi munka barazdas bélyege,
nincs alkotas. Ha jol meggondolom,

az eddig megtett Ut csak fust és semmi nyom.

Erény és blin? Ha egyetlen hibara is
kimondhatnam: esett, és emberi

de nem! Pedig be szivesen kimondanam.
Csak latomasom van, kétség s Oféliam.

Flggony mogott lapul Poléniusz és
jo egészségemre iszik a gyilkos is.
Tenni vagy sem? S nincs mar kérdeni
tovabb, mint pillanatok ezerévei.
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FABIAN ZOLTAN

A cikk

A FERJ

Az adohivatal olyan volt, mint a tébbi adéhivatal szerte az orszagban, a kisebb-
nagyobb varosok varoshazain: poros és unalmas. Alacsony, kéonydklés léckorlat va-
lasztotta ketté a hodaly-nagy szobat; egyik felében voltak az iréasztalok, az irattarté
pultok és szekrények, a masikban pedig néhany barnara mazolt léca allt a varako-
z6knak. A korlat el6tt végig godrosre kikopott a sotét, olajozott padlo, itt-ott sargal-
lott csak ki bel6le egy-egy gorcs legdmbdlyddott csonkja.

Hol a padlét, hol a kényoklét nézte, a fényesre fogdosott, tintapacas deszkalapot,
mogotte az iréasztalon a régimaddi, tolcséres szaju tintatartot és a kiilonb6z6, kopott
tollszarakat; kozben riadtan, értetlendl ismételgette, hogy nem érti, igazan nem érti.
Az 0Oreg adétiszt mindannyiszor, tidrelmesen, de mind nyomatékosabban azt felelte,
hogy rendelet jott ra, szigort rendelet, aztan csoszogé léptekkel hatrament a két ab-
lak kozott allé, magas, ferde asztallapu pulthoz, s az egyik adékdnyvet kezdte la-
pozni.

Hatalmas fé6kényv volt, akkora, mint egy kézépkori, vasveret(i deszkalapok kozé
kotott missale, amit két ministrans gyerek bir csak atvinni az oltar egyik végérdél a
masikra. A vastag, egymasra csattané lapok dereng6 fényt vertek fel az 6reg hiva-
talnok majbajos-sarga, rancos arcaba. A pult folott a falon Rakosi Matyas arcképe
fuggott, keskeny, barna keretben; koré voros, kartonpapir betlikbél jelmondatot gom-
bostliztek fel, amelyet azonban nemigen lehetett elolvasni, mert arnyékban volt a két
ablak ko6zott, s a szembefény vakitotta a korlat mogott acsorgo ugyfeleket.

Ezerkilencszaznegyvenkilenc nyaraig nem volt nekem semmi bajom. Fontos sze-
mélyiség voltam a varosban: én képviseltem a kommunista partot, majd az egyesilés
utan az MDP-t a koalicioés Ujsagnal. Cikkeztem, beszédeket tartottam, csinaltam min-
dent, amit kellett. Nevem volt, na; féltek télem az emberek. A megyénél mar arrol
kezdtek beszélgetni - ahogy az ilyenkor lenni szokott -, hogy év végén, a masodik
allamositaskor kapok egy takaros kis vallalatot: kineveznek valahova igazgatonak.

A baj 6sszel kezdédott. A feleségemnek kulaklistara keriilt az apja. Erthetetlen
volt, de igy tortént.

- Culép lett az 6reg Buijti, culap - mondta a képembe a vén adétiszt. igy mond-
ta, eldl ,c"-vel, a végén ,p"-vel, kedélyeskedve és maliciozusan, mintha szégyenlené
a dolgot, s enyhiteni akarna.

- De miért, elvtars? Miért? - kérdeztem hol halkan, hol hangosan.

- Rendelet jott ra, szigoru rendelet.

- Nem értem, igazan nem értem.

- Szigoru rendelet.

- Sohasem volt kizsakmanyold, soha vilag-életében.

- Azt én nagyon jol tudom, kedves szerkeszt6 elvtars; régebb 6ta ismerem Bojti
Mihalyt, mint 6n. Hasz éve vetem ki az adéjat. Eppen a nyaron volt hisz esztendeje,
hogy a varoshoz kertiltem. Nagy id6, kérem!

- Akkor miért csinalja most ezt vele? - tamadtam ra hirtelen.
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- Nem én csindlom, hanem a rendelet; a fels6bb utasitas: az fels6bb utasitas.
Ezt 6n éppen olyan jol tudja, kedves szerkeszt§ elvtars, mint én. Még jobban is. -
Oldalvast hatrafordulva rampillantott: - Nem igaz, kérem?

- Téves az utasitas.

- Ezt ne nekem tessék mondani; tessék mondani azoknak, akik megszoévegezték
a rendeletet, s lekildték ide, hogy én végrehajtsam. - Becsukta a fékdényvet, aztan
visszajott az irdasztalahoz. Orrahegyére huzott, drotkeretl szemivege folott szana-
kozva nézett. - Ertse meg, kedves szerkeszté elvtars, én csak egy paranyi csavar
vagyok a nagy gépezetben, nem tehetek mast, mint teljesitem a kotelességemet. Ezért
kapom a fizetést.

- En, én ebbe nem nyugszom bele.

- Senki sem orillne, ha az apésa kulaklistara keriilne. En sem. Bar igaz, engem
mar nem fenyeget ilyen veszély: temetésévényen beliil nem ér a térvény. Onnek ne-
hezebb, 6nnek a legkeservesebb. - Papos mozdulattal széttarta, majd maga elé ejtette
a kezét: - Megértem, kedves szerkeszt§ elvtars. Megértem.

Kezdtem o&sszeszedni magamat; megéreztem, hogy a vén adétiszt nem ellensé-
gem, az ap6somat meg egyenesen becsili. Probaltam a magam oldalara allitani.

- Nem akarok én semmiféle torvénytelenséget - mondtam neki. - Azt meg
igazdn nem akarom, hogy az elvtarsat, apdésom egyik jé emberét bajba keverjem.
De azt nem nézhetem szotlanul, hogy apésomat, aki derék, vilag-életében demokrati-
kus érzelmd ember volt —

- Ugy-agy, ahogy mondja.

- - jogtalansag érje.

- Arrél szé sincs, kérem! - emelte fel mind a két kezét, mintha revolvert fog-
tam volna ra. - Jogtalansagrol nincs sz6, minden a rendelet utasitasai szerint torté-
nik.

- Tudom, tudom. Tavol all télem, hogy kételkedjem az elvtars szavaban, hiva-
tali kotelességtudasaban. Nem jovok ide, ha nem vagyok meggy6z6dve az elvtars
lelkiismeretességérdl. Igen. De az imént mondta on is, hogy apésom sohasem volt
kizsakmanyolo.

- Mondom most is. Akar a birésag elétt is mondanam, eskiu alatt.

- Tehat egyvéleményen vagyunk. Most mar csak az a kérdés: mit tegyink?

- Méarmint 6nok?

- Ugy értem: egyiitt.

- En semmit sem tudok tenni - vagta ra rogtén, s matatni kezdett a papirjai
kozott.

- Tanécsot csak tud adni?

Na, akkor elgondolkozott, latta, hogy nem kivanok téle semmiféle szabalytalan-
sagot; végul azt mondta:

- Menjen be, kérem, a megyéhez, s beszéljen veliik. Ont biztosan fogadjak és
meghallgatjak. Vagy tudja mit, kedves szerkeszt6 elvtars? — Levette drotkeret(i szem-
Uvegét, s elégedetten bdélogatott: - Aha-aha, ezt kell csinalni, ez lesz a legjobb.

- Mondja hat, elvtars, mondja! Mindent megteszek az éregért. Mindent. Igazan
derék ember, megérdemli.

- Ugy igaz, a legpontosabb adéfizets a varosban.

- Nemcsak azért mondom, mert az apésom.

Révidlatén hunyorgott, s Ggy tdnt, mintha cinkosan pislogna ram.

- On szerkesztd, nemde? — kérdezte.

- Az vagyok, tudja jol. Eppen ezért olyan kellemetlen nekem ez a histdria.

- Nos, kérem, err6l van sz6. Itt senki mas nem segithet, csak on.

- En?

- lgenis, on.

- Na, de -

- Egyszerl a dolog: irjon egy cikket!
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- Cikket?!

- Azt, kérem. Irja meg, kedves szerkesztd elvtars, hogy baj van e kéril a ren-
delet korul, hogy sok igazsagtalansag toérténik; irja meg, hogy rossz vért szil igy ez
a rendelet, modositani kell, masképp nem vezet semmi jéra. Mert ne gondolja am,
hogy Bojti bacsi az egyetlen panaszos.

Elsé hallasra meglepett az otlet, alig akartam hinni a filemnek, sohasem gondol-
tam volna, hogy ennek a vén hivatalnoknak ilyesmi is megfordulhat a fejében. Aztan
félni kezdtem. Valahonnan a gyomrom mdgul, a gerincembdl indult ki a félelem, s
hidegen kuszott fel az agyamra, hlazdédott le a labamba. Nem mertem az dregre nézni,
ismét magam el6tt a tintafoltos, kifényesedett konyoklédeszkat bamultam.

- Képtelenség - mormogtam inkabb csak magamnak; észre se vettem, hogy
hangosan beszélek.
- Megadom az adatokat, ne féljen. Minden adatot megadok. - Bizalmasan és

bizakodva kozelebb hajolt: - Lehet, odafent nem is tudjak, mit csinalnak itt a megyé-
nél. Nem igaz, kérem? Volt mar ilyen a térténelem folyaman.

- Nem, ez képtelenség, nem tehetem.

- Miért ne tehetné?! Szerkeszt6, nemde?

- Az vagyok. Eppen ezért nem.

- Senkinek sincs tobb lehetésége, mint 6nnek. Ha jol meggondoljuk, talan az
egyetlen ember az egész varosban, kedves szerkesztd elvtars, aki valamit tehet. Mert
vegyuk csak: ki vagyok, mi vagyok én? Egy kozonséges kishivatalnok, fizetett alkal-
mazott, akit, ha elvégzem a munkamat, helyén hagynak, ha nem, akkor meg elbocsaj-
tanak. De 6n szerkeszt6! Onnek szava van! Mit ér az én szavam?!' Semmit. Hiaba
allok oda tiltakozni, meg sem hallgatnak.

A vén adétiszt annyira belelovalta magat a beszédbe, annyira rabja lett sajat
otletének, hogy eleinte nem vette észre az én feszengésemet és tiltakozasomat. Majd
csak amikor mar kifulladt, akkor kapott észbe. Gépies mozdulattal fulére akasztotta
rugésszaru szemuvegét:

- Nem, azt mondja? - vonta meg a vallat. - Kérem, én tudja, 6n a szerkeszté.

Szerettem volna neki megmagyarazni a helyzetet, de egyszer(ien nem voltak sza-
vaim, nem sziletett egyetlen ép gondolatom sem; gorcsds tehetetlendl alltam ott
el6tte.

- Mindenesetre menjen be, kérem, a megyére - zarta le a beszélgetést az oreg.
- En jot akartam, elhiheti.

- lgen, felmegyek.

- De minél el6bb tessék, mert amig helyesbitést nem kapok, az Gj rendelet sze-
rint hajtjuk be az adot.

- Beszélek az elvtarsakkal.

- Kivételezésnek helye nincs. Amig intézkedés nem torténik - felemelte a kezét,
s mutatta: nem tehet semmit.

Akkoriban még nem ivott, kocsmaba csak akkor lépett be, ha a baratok, munka-
tarsak nagy unszolassal és kiméletlen hecceléssel ravették. Nem kivanta az italt; ér-
zékeny gyomru ember volt, akinek a kevés is hamar megartott. Tanacstalanul 6don-
gOtt a varosban, huzta az id6t, hogy minél késébb keriljon haza. Hol az egyik végen,
hol a masikon ért ki a varos szélére, s nyilt ki el6tte a széles, &szi hatar.

Koparak voltak a buzaféldek, a tors kozott nétt tarlévirag is szirmat hullatta
mar, s barnava aszalédott a nyarvégi héségben. Itt-ott szantottak, lovas ekével. Mesz-
szi, konny( zajok Uszkaltak a taj folott, és s(rl, sotét paszmakban hintazott, eresz-
kedett a foldre a ,jasz es6", a ddléutakrol félvert, finom, fekete por.

A szélmalom el6tt, a szelesi végen elidézott; az jutott eszébe: olyan j6 lenne
édesmaiét enni. Szélcsendes id6 volt, s a vitorlakerék négy, tépett, bordas lapatja
mozdulatlanul és kajszan meredezett a malom hegyes tetdsisakja folott. Nyarfak so-
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rakoztak kétfel6l a témzsi, kerek épulet mellett, éreg, lompos nyarfak; arnyékuk ho-
malyba boritotta a gyepes, libapiszkos arokpartot, s hosszan, zegzugosan keresztul
nyult a kerékvagasoktdl agyonszabdalt foldaton.

Egyre az édesmaié jart az eszében, az igazi édesmaié. Nem az a melaszos, ami-
lyentél a front utan szaglottak a sarki bddék meg a cukraszdak, hanem amilyet gye-
rekkoraban evett utoljara, amilyet a nagyanyja sttétt, amikor kedveskedni akart az
unokdainak. Szép sarga, cukros volt a teteje, az alja meg halovany piros, és jéizlien
ropogott a fogai kozott.

Sajnalni kezdtem magamat. Szorongaté volt arra gondolnom, hogy bizony mar
nem vagyok gyerek, nem bujhatok el a fenyegetd tenyér elél a nagyanyam szoknyaja
mogé. Régota kinbttem a sziuléi hazbdl, évek d6ta o6nallé férfi voltam mar akkor, de
sohasem éreztem még annyira, hogy valéban felnétt lettem, visszavonhatatlanul; so-
sem éreztem magamat védtelenebbnek, csecsemdé-csupaszabbnak. Legszivesebben
sirva fakadtam volna.

- Estére szelet varok - mondta a molnar a malomajtobol; félig Ggy, mintha
hozzam szélna, félig meg, mintha a hata mdgé, a s6tét malomba beszélne valakihez.
- Ugy igérkezett reggel, hogy szél lesz.

Félvallal az ajtéfélfanak tamaszkodott, s badog doéznijabol cigarettat sodort. HU-
velykujjaval feljebb poccintette a homlokabdl csirizkérges, ellenzés sapkajat, s ra-
gyujtott.

- Arrdél - mutatott el, amikor kifGjta az els6 fustét -, Ecsezug fel6l jon meg
ilyenkor a szél. Es6t nem hoz, de eltart sokszor két-harom napig is. Most meg késik.
Holnap reggelre biztosan itt lesz, de lehet, hogy mar az éjszaka megjon.

Nem széltam ra semmit; elnéztem, amerre mutatott, s Ggy maradtam mozdulat-
lanul. Nem is jutott eszembe, hogy végre illenék mar valamit mondanom. Néztem a
vordsen lobog6 égaljat meg a hideg biborfénnyel vilagité felh6ket, s magamban arra
gondoltam: mi lesz majd otthon, mit sz6l majd a feleségem az apja dolgahoz?!

- Lebontjak? - kérdezte a molnar hossz( hallgatas utan.

- Mit? - kérdeztem vissza. Nem értettem, mirél beszél.

A molnar zavartan nevetgélni kezdett, lisztporos bajusza alo6l el6tiinedeztek sarga
fogai:

- Semmi-semmi, szerkesztd elvtars, csak ugy kérdem. Az ember kivancsi, ugye,
ilyennek szilettiink. Merthogy egy kis daralnival6 mindig 0sszejon azért. Kivaltképp
igy 6sszel.

- De mit, batydm? Mit bontanak le? Es kik?

- Mondom, szerkeszt6 elvtars, csak ugy kérdem. Meg ne haboritsam mar
a szavammal. Maga, ugyi na, szerkesztd: itt is hall valamit, ott is, tébbet tud, mint
a magamfajta ember. —Mohon szivta tovig égett cigarettajat, belehorpadt az arca. -
Meg aztan agy van az, hogy mindenki élni akar. Higgye meg, szerkeszt6 elvtars,
sokat tapasztalt ember vagyok, volt j6 sorom, volt rossz, s megtanultam: az a leg-
fontosabb, hogy az emberiség élni tudjon. Ez a legel6rébb valdé.

- Az nem fontos, hogy miképpen él?

- En azt nem mondom. Nem is mondanék ilyet soha, még részeg fével sem.

- Akkor miért fél?

A molnar ismét nevetgélni kezdett; néma szajjal, csak vékony, szaraz ajka moz-
gott meg a bajusza. Eltaposta a cigarettacsutkat, nem valaszolt.

- Miért fél attél - tdmadtam most mar ra -, hogy lebontjak a feje fel6l ezt a
rozzant, kidregedett szélmalmot?

- Nem is azért mondom én, szerkeszt§ elvtars, csak a kivancsisag, ugyi na, az
vitt r4. Osszegylilt egy kis daralnivalé: friss bazaalj, idei arpa, ez az, ami ilyenkor
mar minden haznal kerul. Két-harom napig biztosan eltartana, éjjel-nappal dolgoz-
hatnék, ha megjénne a szél. Aztan meg hozza a nép a tobbit, amikor latjak, hogy fo-
rog a vitorla.
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Elfogott a magyarazé szenvedély; jolesett mast kiokositanom, amikor magam
voltam bajban:

- Itt akar dolgozni élete végéig, ezek kozott a dohos falak kozott? Lesni akarja
naprdl napra a szelek jarasat, amig csak ki nem viszik a temetébe? - Atugrottam az
Utszéli arkon; tenyeremet végighlztam a reves téglafalon, s odamutattam neki: —
Nézze meg! Sajat szemével lathatja: csupa salétrom. Maholnap magara dél az egész
istenverte, 6cska instrumentum.

- Na-na, szerkeszt6 elvtars! Nem azért mondom, hogy meghaboritsam a szavam-
mal, de el ne szaladjon mar! Elhiheti, ha mondom: Kkiszolgal ez éngem tisztességgel,
de kiszolgalja még az unokamat is. Ha hagyjak!

- Az unokdjat?! Ne haragudjék, batyam, de ha nem tisztelném a kort, most Ki-
nevetném. Tudja mit csinal majd az unokaja? Messzirél elkerili ennek a malomnak
még a tajat is, esze agaban sem lesz, hogy itt dolgozzék.

Beszéltem, magyaraztam, szonokoltam, mint egy népgydlésen, de egyre inkabb
éreztem: hidba van igazam, nincs hitele a szavamnak a molnar el6tt. Akarmilyen
hangosan is mondtam, amit mondtam, valami hianyzott bel6le.

A FELESEG

Semmitél sem félt, csak a haboratél, a habord emlékétél. Az egeret, a varan-
gyoshékat megfogta csupasz kézzel, de ha a habordra gondolt, rogton elfogta a di-
dergés, vacogni kezdett, s anélkll, hogy akarta volna: nagy-nagy sarat latott, sdrd,
Oszi es6t, és latta maga el6tt a szligyig csatakos, kozak lovasokat, meg a kertik alatt
a dagvanyon lomhan atdibérgé Té-harmincnégyeseket, s hallotta a latyakban Iépke-
dé lopatak és bakancsok, csizmak cuppogéasat.

Kislany koraban is latott mar halottat, nem is egyet, de azok mas halottak vol-
tak, békésen fekiidtek a koporséban és a gyasz Unnepélyessége vette koriul 6ket. Nem
félt t6luk. A habora halottai tanitottdk meg félni; azéta nem mer éjszaka keresztil-
menni a temetén, pedig addig még talalkara is jart a temet6kertbe, Bénus tanité ar
sirja mogé, ahol kis ldca allt két szomoruafiz kozott.

A haboru halottai csupaszok voltak, védtelenek. A szelesi végen, a szélmalom
el6tt egyszer két akasztott embert latott; nem bitéfan, a malomudvar végében, az
egyik nyarfan légtak. Napfelkelte volt, hlvés hajnali idd, és a szél felborzolta drot-
merev hajukat. Maig sem tudja, kik lehettek, s ki akasztotta fel 6ket, de nem tud
nem rajuk gondolni.

Azokat a hullakat sem tudja elfelejteni, akiket a tankok tapostak a sarba és az
Ut kovére az utcajukban. Mostanaban is megesik vele, hogy - ha megy az utcan, s
néz maga elé a jardara - felrémlik el6tte egy-egy nyitott szaj, egy-egy szétnyomori-
tott kéz.

Hittem neki, az volt az én nagy bajom. Mindig elhittem minden szavat. Meg
sem fordult a fejemben soha, hogy esetleg félrevezet, vagy becsap. Miért is gondol-
tam volna réla ilyet?! Szerettem. Nagyon szerettem.

Szorny(!

Akkor, amikor apat kulaklistara tették, csak belé kapaszkodhattam. Ki masba
kapaszkodhattam volna?! Nem volt nekem rajta kivil senkim, még baratném se na-
gyon. Ugy van az, hogy amikor egy lany férjhez megy, a régi, lednykori tarsak las-
san elkopnak mell6le, asszonyok kozott meg lassan, sokara alakul ki igazi baratsag.

Egyedul voltam nagy bajomban, neki kellett panaszkodnom:

- Ez igazsagtalansdg - mondtam aznap este mar nem is tudom hanyadszor.

- Az. Boldog vagy, hogy ismételgeted?

- Nem hagyhatod!

- Mit tehetek én a rendeletek ellen?! Szirke senki, kis nyomorult, vidéki uGj-
sagiré vagyok; a fels6bb utasitas pedig: fels6bb utasitas.
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- Menj be a megyebizottsagra, s mondd meg: igazsagtalansag, ami torténik,
nem csinalhatjak ezt apaval.

- Azért menjek fel, hogy kidobjanak?!

- Nem dobhatnak ki. Kotelesek meghallgatni, emberi kotelességik.

- Es mi van akkor, ha nem dobnak ki, hanem meghallgatnak? Semmi sincs.

- Tesznek réla, hogy levegyék apat a listarol.

Az uram el6szor gunyosan felnevetett, majd rogton el is lagyult:

- Draga, édes, naiv gyerek vagy - mondta.

Addig is sokszor mondta ezt mar nekem, s mindig olyan kedvesen tudta mon-
dani, olyan simogatén, hogy Kis hijan mindig kénny szokott a szemembe. Akkor is
igy jartam; néztem magam elé a szényegre, hogy észre ne Vegye: mindjart sirok.

Fel-ala jarkalt a szobaban, az el6szobaajtdé meg az ablak kozoétt. A nagy ebédls-
szényegre hosszl, csikos sz6nyegvédét vettem, s azon.

- Nem veszik le - szolalt meg ismét nagy sokara. Olyan kegyetlen volt a hang-
ja, hogy valésaggal megitott vele.

- Honnan tudod? Beszéltél veluk?

- Nem veszik le.

- Le kell vegyék. Hadirokkant.

- Az most nem hasznal semmit. Inkabb art.

- Ott maradt a fél laba a Doberdon.

- Nem a Doberdén, hanem a Monte Grappanal. Elégszer hallottad, illene tud-
nod.

- Mindegy az! De nincs laba, hadirokkant.

- A féld miatt kerilt a listaira, nem a laba miatt. Ossze-vissza beszélsz min-
denféle hulyeséget.

- Ez nem hilyeség, ez az igazsag; azért kapott foldet, a laba miatt, meg a gaz
miatt, amit a németek az olaszokra bocsajtottak, de apaékra fujta a szél, s majdnem
mindnydjan ott vesztek.

Durvan, goromban ramkialtott:

- Kitél kapta a foldet, azt mondd meg?

Megijedtem téle, mert ilyennek még sohasem lattam. Valami olyasmit feleltem,
hogy nem tudom, mert akkor én még nem is éltem.

- Horthyéktoél kapta - kiabalt tovabb. - Téluk kapta.

- Arrol 6 nem tehet. Neki kellett a fold, mert féllabbal, félig kiégett tid6ével
senkinek sem kellett. Elment volna mar kondasnak is, tudom, mama sokszor mesél-
te, de annak sem fogadtak fel.

- Mit tudnak err6l a megyénél?!

- Mondd meg nekik, hogy tudjak.

- Torédnek is vele.

- Tor6djenek! Azért vannak.

Fiatal voltam akkor még és szép, s tudtam is, hogy az vagyok. Azt nem mond-
hatta ram senki, hogy hiu lettem volna, vagy valami, de ha kellett, tudtam banni a
szépségemmel. Most is ezt tettem. Felalltam a divany sarkarol, odaalltam az uram
elé, s a szeme k6zé néztem. De Ugy ranéztem, hogy belesapadt, s reszketni kezdett
az als6 ajka.

- Tisztességet akarok és becsiletet! - Kkialtottam az arcdba. - Semmi mast,
csak ezt: tisztességet és becslletet.

Nem tudott rogton szélni. Nézett ram azzal a nagy, barna szemével, nézett, az-
tan lassan felemelte a kezét, hogy megfogja a karomat. Hatrébb léptem, mert tud-
tam, ha ramteszi azt a meleg, sima tenyerét, akkor végem van, levesz a labamrdl.

Magyarazkodni prébalt:

- Neked tokéletesen igazad van. Persze, hogy igazad. Ez természetes. - Hosz-
szU szinetekkel, kinlddva kereste a szavakat. - Alapvetd, jogos emberi igény, amit
megfogalmazol. Igy van. lgazad van: eszmeileg. De -

- Nem érdekel semmiféle ,de".

- — De hogyan is van ez a hétkdéznapi életben? lIgen, a gyakorlatban.
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- Nem érdekel. Megmondtam.

- Nagyon jél tudod, tapasztalhattad mar néhanyszor, hogy hiadba igaz valami
eszmeileg, ha a korilmények, ha az élet kényortelen, konok logikaja - -

Hirtelen kozelebb lIéptem hozza, egészen kozel, hogy érezze: ott vagyok, Ki-
nydlhat értem, megoélelhet, csak elébb valaszoljon.

- Azt mondd meg végre: mit akarsz tenni?

Megzavarodott:

- Csak nem? - nézett rdm riadtan. - Csak nem tételezel fel r6lam valami hu-
lyeséget?

- Nem hagyom apéat. Erted? Nem hagyom.

- Ki akarja, hogy hagyd?! En?! - Reszket§ tenyere kozé szoritotta a halan-
tékat: - Borzaszt6 lenne, ha valami 6riltséget gondolnal rélam. Nem bizol bennem?
Mar nem?

Ekkor én zavarodtam meg, egyik pillanatrél a masikra dsszekuszalédott bennem
minden. Nem tudtam régtén felelni. Elhdzédtam melléle, dib-daboltam a szobaban,
nyitogattam-csukogattam az ebédlékredenc ajtajait, mint aki egy Kkicsit meghabaro-
dott. Nem tudom, mennyi id§ telhetett el igy, csak azt tudom, hogy az uram koézben
allandéan engem nézett, akar az imadkozok a Szliz Mariat.

Lelltem a divany sarkara; tltem ott, tltem, aztan ennyit mondtam neki:

- Dehogynem.

Az uram persze rogtdn megérezte, hogy most mar javara dél el a vita. Magya-
razni kezdett, de olyan hévvel, mintha maga-magat is meg akarna gy6zni az igazrol.

- Edesapadat, tudod jol, derék, tisztességes embernek tartom. Vagy olyan sen-
kifianak gondolsz, aki mar elfelejtettem, hogy 6 volt az az ember, aki befogadott a
hazaba, amikor annak idején megszoktem a katonasagtol? Nyugodj meg, nem felej-
tettem el. Tisztdban vagyok vele: ha akkor & nincs, akkor ma mar én sem vagyok,
valamelyik (tszéli akacfan légtam volna, biztosan, nyakamban a tablaval: ,Haza-
arulo!

Ez az emlék mindig felkavart. Eszembe jutott réla az egész habord, a sok ha-
lott, minden, s azt nem szerettem. Valésaggal rosszul tudtam lenni, elfogott a ha-
nyas, ha sokat emlegették el6ttem a habordt. Kényorogve néztem fel az uramra,
hogy hagyja, err6l ne beszéljen. De 6 mondani akarta tovabb. Akkor Kkinyujtottam
a két karomat, ugy hivtam magam mellé, a divanyra.

Odajott, mellém dlt, atdlelt. Szorosan hozzabujtam, s hagytam, hogy az arcomat,
a nyakamat csokolgassa. Jol esett a csend, a hirtelenjott, par percnyi békesség.

- Olyan j6, hogy vagy - sugtam neki. - Olyan jo bizni benned.

Igen, hiszékeny voltam és ostoba. Bar - ki tudja -, lehet, hogy akkor még va-
l6oban jot akart, és @szintén mondta azt, amit mondott.

- Ittt most az értelmetlen kirohanas - fejtegette, s olyan meggy6z6ek voltak a

szavai -, a ki-vagyok, mi-vagyok hepciaskodas nem segit. Inkdbb art. Vagy azt
akarod, hogy egy-két hét mualva kirepitsenek az allasombél?!
Megijedtem:

- Nem, nem. Ezt nem tehetik veled.

- Miért ne tehetnék?! Ne légy gyerek! Ugy csinalsz, mintha még nem hallot-
tad volna, mit jelent az, amikor valakire ramondjak: fontosabb neki az osztalyellen-
ség rokonsag, mint a part érdeke; vagy azt: gyava megalkuvé lett, a reakcidé usza-
lyaba kerult. Ezt akarod?

- Istenem, hogy is kérdezhetsz ilyet!

- Na, latod! - Felallt mell6lem, s megint jarkalni kezdett. - Okosaknak kell
lenntink, megfontoltaknak. Nincs értelme, hogy kihivjuk magunk ellen a sorsot. Ez-
zel édesapadékon sem kénnyitink semmit, inkdbb artunk nekik.

Akkor mar nem sokra futotta az er6mbdl. Sétét masszava csomdsodott bennem
minden, ami egy negyed draval el6bb még, az indulat fényénél vilagosnak, egyértel-
minek latszott. J6l esett rabiznom magamat az uramra, jél esett hinnem neki.

- En ezt nem tudom, nem is értem - nydszorégtem valami ilyesmit. - En csak
azt tudom, hogy becstlletet akarok és tisztességet, semmi mast.
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- Dréaga vagy és aranyos.

Leguggolt elém, térdemre fektette az allat, s Ggy nézett fel ram azzal a nagy,
barna, hiséges kutyaszemével. Két tenyerét kétfel6l a szoknyam ala csuUsztatta, s a
combomat simogatta. Egészen elzsongitott, de amikor feljebb akart nydlni, azt nem
engedtem. A gyomrom még mindig gdrcsben volt, igy nem lett volna az igazi.

Akkor kihuzta a kezét a szoknyam al6l, s megfogta a két konyokdomet. Régi,
kedves jaték volt ez kozottink. Ujjbegyével kitapogatta a bér alatt, a forgécsontok
kozott azt az érzékeny helyet, ahonnan megvillanyozédik az ember Kkarja. El6szor
éppen csak hozzaért, majd hirtelen megnyomta, s olyan zsiborgas futott végig raj-
tam, hogy elkacagtam magamat:

- Te, te - mondtam neki, s beletartam hosszl, sima, fekete hajaba. - Mar arra
gondoltam, hogy nem szeretsz.

- En: téged?

- Azon kezdtem gondolkozni, hogy ha neked annyira kellemetlen az apa dolga,
bemegyek én a megyére. Egy asszonynak mégiscsak - Ugy megszoritotta a karomat,
azt a helyet, hogy sikitanom kellett: — Jaa-aj, faaaj!

- Megtiltom!

- Jaj, nagyon f4j. Eressz el!

De 6 csak szoritotta a karomat, szoritotta.

DOKUMENTUM

.- .. Ismertik nagy tanitonk, Sztalin elvtars tanitasat arrél, hogy az osz-
talyharc a proletardiktatlra viszonyai kozott még elkeseredettebbé valik, mint
el6tte volt. Olvastuk példaképiink, a nagy Bolsevik Part 1936-38-as tapaszta-
latait és mégsem gondoltunk arra, hogy ez nalunk is megismétlédhet. Altala-
nossagban beszéltink az éberségrél, de ugyanakkor magabiztosak voltunk, meg-
nyugtattak benntnket politikai és gazdasagi sikereink.

Emellett nem egyszer elnéz6éek voltunk Rajk és tarsai ,partszeritlenségei-
vel" és ,hibaival” szemben. Ezekben nem az ellenség kezét gyanitottuk, ha-
nem az illet6k tapasztalatlansagat, jaratlansagat, mdveletlenségét. Tulsagosan
tirelmesek voltunk veluk szemben, mert nem gyanitva, hogy arulékkal van
dolgunk, meg akartuk nevelni 6ket, médot akartunk nekik adni arra, hogy
hibaikat kijavitsak.

Amellett a Rajk-ugy leleplezéséig ilyen esetiink nem volt és elképzelhetik
az elvtarsak, hogy magunk is meg voltunk doébbenve az aljassag és az arulas e
feneketlen mértékétél. Nem volt gyakorlatunk az ilyen lgyek felgdngyolitésé-
ben és tudtuk, hogy nem lehet kénnyelm(en hozzafogni. Nem is volt kénny(
a felgdngyolités kidolgozasa és megvallom, hogy sok almatlan éjszakamba ke-
rilt, amig a végrehajtas terve alakot o6ltott. (Taps.)

De amint felismertiik Rajkék bandajanak arulasat, az tgy koérvonalait, je-
lent6ségét, nemzetkozi dsszefliggését, akkor megsz(int a tlirelmesség, a tépel6-
dés, akkor azzal a gyorsasaggal, kemény kézzel és vas kovetkezetességgel
nyultunk hozza, amely Partunk dénté akcidit jellemzi és amit joggal tanult meg
félni az utolsé 6t esztendd folyaman az ellenség . . .

Egyszéval, ha kezdetben nem is voltunk elég éberek, azutan igyekeztiink
alapos munkat végezni. A valasztasok majus 15-én voltak, az dsszeeskivék le-
tartéztatasa majus 16-an kezdédott. A munka, amit ezzel kapcsolatban Allam-
védelmi Hatésagunk Péter Gabor elvtarssal az élen végzett, nem volt rossz.
Sikerult felderiteniink az ellenség szervezetének jelentékeny részét, sikerult ra-
vilagitani aljas, magyar és nemzetkozi terveikre . .."
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A FERJ

Napokig toprengtem, viaskodtam, végil megirtam egy cikket - kulakok ellen.
»Nincs jé kulak", ez volt a cime. Megirtam benne, hogy nem szabad magunkat hagy-
nunk megtéveszteni a ,j6 kulak" hangulattél; tekintet nélkll arra, hogy jo ember,
vagy rossz ember az egyes kulak, megfeleléen kiizdeni kell ellene. Megirtam kemé-
nyen, vastagon; nem riadtam vissza ilyen mondatoktol sem: ,A kulakok terjesztik
a nyugtalanit6 alhireket, 6k assak ala a termel6csoportokat, és - amint azt szamos
példa bizonyitja - nyilt gyilkossagokra is vetemednek." Akkoriban ez kellett, ilyen
hang.

Sajnaltam az apoésomat, de az volt a meggy6zédésem: nem tehetek mast. Ma
mar masképpen csinalnam, okosabban. Persze, kdonnyld mai ésszel tegnap okosnak
lenni. Kertltem az éreggel a talalkozast, még a feleségemtdl sem érdeklédtem fel6-
le. Biztos voltam benne, megérti a helyzetemet, rendes ember, akinek fontosabb a
lanya sorsa, mint a sajatmagaé.

A cikknek nagy sikere volt, hénapokig éltek bel6le a népnevelék; még a me-
gyebizottsagon is Iépten-nyomon idézgettek bel6le. Dicsértek, veregették a vallamat,
de én a helyemet csak nem talaltam; - Ujra és Ujra eszembe jutott: mi mindent hor-
dott nekem 0ssze az a vén adoétiszt, mire is biztatott! Eleinte szégyenkeztem az em-
lékezéstdl, kés6bb féltem és rettegés jart vele. Nyugtalanok voltak a nappalaim, még
nyugtalanabbak az éjszakaim; hajnalrol hajnalra fulladozva, csapzottan riadtam fel
szorongasos almaimbol, s 6rakig nem tudtam visszaaludni.

Kezdett rogeszmémmé valni, hogy térbecsalt a vén diszn6, megszéditett a reak-
ciés dumdjaval, s feljelentett a renddrségre; mert hiszen olyan beszédet nekem még
meghallgatnom sem lett volna szabad. Mind az jart a fejemben, hogy provokator, s a
rend6érség most mar csak az alkalmas pillanatra var, és —lecsap ram. Tébolyité volt.

Egyik éjszaka kapuzorgés vert fel benniinket, valaki Utdgette, csattogtatta az
utcaajté kilincsét. Nemrég aludhattam el, rettenve ébredtem. Torkomban liktetett
a szivem, s nem mertem sem megmoccanni, sem megszélalni. Eszrevettem, hogy a
feleségem is fent van, de Ggy csinaltam, mintha én nem hallanék semmit, s még
mindig aludnék.

Az apésomék hazaban laktunk — 6k kihurcolkodtak a tanyajukra -; maodos,
rangos parasztihaz volt, véggel allt az utcanak. Halészobank az udvarra nézett, abla-
kai a téglaldbas, betonozott tornacra nyiltak, a gangra. Ennek a végében volt az ut-
caajté. Persze, zengett, visszhangzott a hosszu folyos6 a doérombdléstdl.

- Vajon ki az? - szoélalt meg nagy sokara a feleségem.

- Biztosan valami részeg.

- Menj mar ki, nézd meg.

- Megy a fene, majd elunja. - At akartam fordulni a jobb oldalamra, de any-
nyira remegett kezem-ldbam, hogy képtelen voltam ra.

Aztan mar kiabaltak is odakint, néha egészen vékony hangon, s nem tudtam
megitélni: vajon né van-e az utcaajtonk el6tt, vagy férfi? Kis id6 mulva a kerités-
deszkat is rugdosni kezdték.

- Mondom, hogy részeg.

- En megnézem - kelt fel a feleségem, s pongyolat kapott magéara.

- Ne menj sehova!

- Csak az ebédlébe megyek, kilesek a spaléta mogul.

- Sehova! - De méar kiabaltam.

Nem hallgatott ram; kiment az el6szobaba, onnan dvatosan benyitott az utcai
szobaba. Allt ott valameddig, Ggy latszik batoritgatta magat a kiiszobon, aztan be-
ment. Hallottam amikor megreccsent alatta a padl6. Nem tudom, meddig érhetett,
de egyszerre csak megverték az utcai harmasablakot is. A feleségem - persze - sza-
ladt rogtdon vissza a halészobaba, s végig nyitva maradtak utana az ajtok.

- Csukd be az ajtot!

- Nem merem.
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- Csukd be!

Annyira félt, hogy hangosan 6sszekocogtak a fogai, s pongyolastdl kuporodott
fel az agyba. A paplant is a fejére hluzta. A déréombdlés hol az utcaajto feldl, hol az
el6szoban at robbant a szobaba. Mezitelennek éreztem magamat, védtelennek; -
meg mertem volna ra eskiddni, hogy a rend6rség jott értem. Padlasra szorult mene-
kialt voltam, aki alél az arviz elmossa, szétveri a hazat.

Igy aludtunk el. Nem vettem észre - utélag sem emlékszem ra -, mikor szlnt
meg a zorgetés; csak akkor figyeltem fel a siket csendre, amikor reggel kabultan,
bavan felébredtem. Szép szeptemberi reggel volt. Odat(izétt a nap, s bevilagitott a
halészoba ablakan.

Nem szeretem, amikor haraggal kezdédik a nap, duzzogassal; - atnyultam a fe-
leségemhez a szomszéd agyba. Nem hazddott el. Akkor mar tudtam: nem lesz semmi
hiba. Nyakara tettem a tenyeremet, a forrén, puhan liktet6 nyakara. Beszélni nem
beszéltiink, csak fekidtink igy valameddig. Aztan megmozdult a feleségem, atbujt
hozzam, az én paplanom ala.

- Ugy féltem - suttogta, mintha még akkor is félt volna, s az allam ala fész-
kelte a fejét, de olyan szorosan, hogy szinte fajt.

Hangosan nevettem:

- Ne félj, amig engem latsz.

- Olyan jé veled, te olyan bator vagy.

- Latod, mondtam én, hogy valami kelekotya részeg; nem hitted.

- Féltem.

- Mitél?

- Nem is tudom, csak ugy.

- Dréaga, nagy csacsi vagy!

De akkor mar a jobb karommal a derekat hajlitgattam, tértem magam felé; a
bal kezemmel a mellét simogattam, a szép kerek hasat, meg az 6lét. Ugy tiizelt a bé-
re, mint a lazas betegeké, valésaggal sttott, csak a melle két, riigyez6 dombja volt
hlvos és a csip6je. Szép asszony volt az én feleségem, gydnyord. Olyan tomér volt
annak a teste, két gombdlyd vallatol le a labikrajaig mindendtt, akar a szobroké.
Olelni is tudott, élelkézni; de akkor reggel meg egyenesen Ugy bant velem, ahogy
addig még soha. Akkor ismertem meg igazan.

*

Aznap reggel nem ment be a szerkesztéségbe. Megkérte a feleségét, telefonaljon
at, s mondja meg a titkarnének: ma ne zavarjak, mert fontos cikken dolgozik. Azon
nyomban, ahogy az agybol Kkikelt, pizsamaban és mosdatlanul, nekitlt. Egész nap
irt. Az udvarra is csak akkor tette ki a labat, amikor az arnyékszékre kellett mennie.

Délutanra készen volt az Gj cikk. Ezt a cimet adta neki: ,Az ellenség keze”. Az
allami hivatalokba befurakodott ellenséges tigynokoket leplezte le benne, a kémeket
és diverzansokat, akik megtévesztik, térbecsaljak az egyszer(i dolgozékat, hogy Ki-
csavarjak kezukbdl a hatalmat.

Este mar nyomdaban volt az irds, és az Gjsag masnap reggeli szamaban, a har-
madik oldalon - bels6 vezércikként! - meg is jelent. Harom hasab szélességben az
egész oldalt elfoglalta, csak jobbra lent, a sarokban fért még el egy rovid, vastag
betlivel szedett hirdetd rigmus, amely a vasgy(jtésrél és a békérd6l szolt.

Ra harom napra, 1949. szeptember 30-an mondotta el beszédét ,A Rajk-banda-
rol" Rakosi Matyas az MDP nagybudapesti aktiva tlésén.
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AJTONY ARPAD

Kétszaz forint

Romhanyi tanar ur az ablak mellett allt. Jobb karjaval a kilincsre tamaszkodott,
bal kezét pedig csipbiére tette. Vékony, énekl6 hangon beszélt, de Ferenc mégsem
tudott figyelni. O Iszer Tamast hallgatta. Mélyen Halmos hata mégé bujt, arcat a h-
vOs padhoz szoritotta.

Tamas Yesudianrdl mesélt.

- Apam jél ismerte. Husz éves koraban olyan volt, mint egy vézna tUd6beteg
- suttogta. - Aztan elkezdte a jogit, s dtven éves korara is ragyogé izmai marad-
tak.

Ferenc elforditotta a fejét. Cip6je bokaig saros volt, reggel esett az es6, s 6 a
legnagyobb pocsolyakon gazolt keresztiill. Anya biztosan dihos lesz. Benyult a tés-
kéajaba, kitépett a térténelem-flizetébél egy lapot. Osszegylrte, s gondosan dérzsélni
kezdte a megszaradt sarat. Annyira elmerilt, hogy szinte észre sem vette, amikor
Romhanyi raszélt Halmosra.

- Mit csevegsz te folyton?!

Ferenc &sszerezzent, felemelkedett és korilnézett. Latta, hogy Iszer Tamas Ki-

all a padbol.
- Tanar ur, kérem - szélt hatarozottan -, a Halmos nem beszélt.
Romhanyi szemeibdl tehetetlentl hunyt ki a fény.
- Iszer - hullamzott a hangja — mi van veled?

Tamas megmakacsolta magat.

- Valdban nem beszélt - ismételte konokul.

- Ulj le - intett Romhanyi.

Iszer Tamas arcarél nem tint el az elszantsdg, gyenge fintort vagott, de azért
leult.

Az osztalyra csend telepedett. Ferenc gépiesen megigazitotta a taskajat, Rei-
nitz az utolsé padban egy hatalmasat asitott, Vukar pedig szdjaba vette a ceruzajat.
Mindez azonban csak egy villanasnyi ideig tartott. Romhanyi koéhintett, majd Gjbél
az ablakkilincsre tamaszkodott és folytatta az o6rat.

A sziinetben Ferenc elhatarozta, hogy megkeresi Nagy Evat. A lanyok folyosé-
jara persze nem volt kénnyd bejutni. Méricz allandbéan ott 6lalkodott a kozelben,
ha valakit rajtakapott, azt régton lekildte cigarettaért.

Az Uvegajto el6tt Kopacsy Mari és L6 Zsuzsa allt.

- Eva? — kérdezte ridegen Ferenc.

Kopéacsy ugy tett, mintha nem tudnd, kirdél van szé.

- Milyen Eva?

Homlokan pattanasok feszlltek, Ferenc szivesen belérlGgott volna. Nézte, az-
tan megfogta a vallat és félretolta. A folyosdn tompa zsibongas vette kérial, majdnem
megbotlott egy almacsutkaban. Evat a falnak tamaszkodva, a vécé mellett talalta.

- JO a lemezjatszdd? - kérdezte.

- Nem - réazta meg Eva a fejét.

- Mi a baja?

A lany lehunyta félszemét, szajat Osszeszoritotta.

- Mar elkopott a ti - felelte kis id6 mulva.

- A mikro?

- A mikro.
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Ferenc bélintott és zsebredugta kezeit.

- Majd megcsinalom - mondta.

- Kész - felelte Eva de nem ma.

- Mondtam én, hogy ma?! - csattant fel Ferenc. Villogtak a szemei. — Ma
mar kuldnben sem érek ra - tette hozza valamivel csendesebben.

Kinézett az ablakon, az udvar halk fényben firdott. A tavolugr6 medence szé-
1én nagy kupac tormelék éktelenkedett.

- Még beszélink réla - szélt Evanak bacsuzéul és otthagyta.

Eppen csongettek, amikor az osztalyuk elé ért. Mindenki egyszerre akart be-
menni, Reinitzék 16kdosédtek. Korpas kiabalt és Halmost rancigalta. Hatulrol va-
laki Ferencbe karolt,

i - Gyere - mondta Iszer Tamas.

A hetes rendesen szell6ztetett, de Korpasnak ez nem volt elég. Egyfolytdban or-
ditott, folment a katedrara és kijelentette, hogy ott van a legnagyobb biz. Ez val6-
ban igaz volt, mert kedden lefestették az asztal oldallapjat és még nem szaradt meg.
Reinitzék rohogtek.

- Otkor gyere - mondta Taméas Ferencnek.

Ferenc el6vette a tolltartéjat - barna, megviselt bértok -, s rajzolni kezdett
a padra. El6szor egy hosszU vonalat hlzott, amelyet a végén meghajlitott. A vonal
kozepébe két kort illesztett, majd ezeket is Osszekototte, végiul az egészet egy ha-
romszogbe zarta. Ugy talélta, alkotasa pompésan sikeriilt. Még nem értette pontosan,
hogy mi a jelentése, de tudta: nincs messze az id6, amikoris minden titok megoldoé-
dik.

Szétlanul kanalazta a levest, csak egy-egy koccanas szakitotta meg a csendet.
Hirtelen felnézett, s latta, hogy egyedil van. Balsejtelmek szalltak meg. Bement a
szobaba, az asztalon nyitva fekidt a taskaja, anya a szétszért fiizetek kozott koto-
raszott.

- Mit keresel? - kérdezte Ferenc.

Anya nem jott zavarba.

- Semmit - felelte.

Ferenc lelkesedés nélkil nézte. Egy kockéas flizet alol kikandikalt az ellenérzéje.
- Ha valami van, akkor én magamtol is szélok - mondta és sarkonfordult.

A konyhaban mar kih(lt a leves. Gondolkozott, hogy felmelegitse-e, de aztan
hagyta. Kézben anya is visszajott, levette a kislangrél a hust és a krumplit. Ferenc
a konyhaszekrényhez lépett, hogy kenyeret vagjon. A csalad leghosszabb kését vette
el6, amely Ggy nézett ki, mint egy kard.

- Hidasné mondta, hogy talalkozott veled - sz6lt anya.

Ferenc az asztalhoz Ult és befalt egy krumplit.

- Ki az? - kérdezte teli szajjal.

- Itt szembél, az a barnaruhas né - valaszolta anya.

Ferenc elzarkozott.

- Semmiféle barnaruhasat nem ismerek.

Pedig ismerte. A nd, amikor csak talalkozott vele, hosszU beszélgetéseket kezde-
ményezett. Ferenc igyekezett mindig elkertlni, de multkor véletlentl beleltkdzott.

- Alig ismert meg - folytatta anya mosolyogva. — Azt mondta, hogy mar kész
fiatalember lettél.

Ferenc nem valaszolt. Csak a tanyért latta maga el6tt, az asztal egy szegletjét,

a homalyos poharat meg a kenyérmorzsakat. Az egyik nagyobb morzsadarab par
centit odébbgurult. Meglepdddtt, nem csinalt semmit, az asztalt sem érte 16kés. Az-

tan legyintett, s kikdpte a csontot, amely egy husdarabbal véletlenil a szajaba
kerdlt.
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Ferenc sokaig vart a megalléban. Az uUttesten egy &sszegy(rt Ujsagpapirt sodort
a szél, kezében Burton India titkai cimd kényvét szorongatta, s kdzben Iszer apjara
gondolt. Hetekkel ezel6tt latta 6t el6szér. A cukraszda kortl bamészkodtak, amikor
Tamas hirtelen megfogta a karjat és kozolte vele, hogy a tulsé oldalon megy az apja.
~Most bemutatlak” - mondta, de figyelmeztette Ferencet, nehogy ,jonapottal” ko-
szOnjon. Rovid tanakodas utan a ,csékolomban" allapodtak meg.

Megérkezett a villamos. Ferenc a hatsé lépcsén szallt fel, s kdzvetlenll az ajto
mellé Glt. Vele szemkozt egy id6sebb férfi helyezkedett el, b6réndot tartott az olé-
ben. A bérondon cimkék: Genf, Stockholm, Milané. Ferencet egy ideig lekototték
a feliratok, de aztan gondolatai visszatértek Iszerékhez.

Iszer apja kivilrél nem latszott kilénleges embernek. Termetre alacsony volt.
Szlikszavinak mutatkozott, ,szervusz, fiam", ,hogy vagy, fiam". Bar mar jécskan
elmulhatott 6tven éves, hajaban alig lehetett 6sz szalakat talalni.

A piacnal egy darazs repilt be a kocsiba. Hosszan keringett a b6réndés ember
kordal, majd Ferenc nadragjara szallt. Ferenc megprobalta az India titkaival lettni,
de ez nem sikerult.

Iszerék sziirke hazban laktak. A kertben hatalmas, barna kutya ugralt, csévalta
ugyan a farkat, de Ferencnek nem volt bizodalma. Inkabb kiabalt.

- Iszeeer.. .!

Senki sem valaszolt, csupan a kutya vakkangatott. Nagysokara a fenti ajtéban
megjelent Tamas. Integetett, és lejétt a kapuhoz.

- Szerencséd, hogy nem jottél be - mutatott a kutyara. - Ez egy vadallat.
Multkor is belekapott a batyam lababa.

Ferenc tudta, hogy Tamas utdlja a batyjat.

- Es mi lett vele? - érdeklédott.

- Semmi - felelte Tamas -, csak kiszakadt a nadragja. - Az el6szobaban
csondet intett. - Pszt - mondta -, apam lefekidt.

A szobajaba vezette Ferencet. Nem volt nagy szoba, csupan egy agy, egy asztal
és két szék fért el benne. Az ablak a kertre nézett, el6tte sarga fliggony légott. A
falakon végig kodnyvespolcok huzdédtak. Ferenc visszaadta az India titkait.

- Koész - bolintott Tamas, s becsusztatta a helyére. — Most atmegytunk Flo-
réékhoz - mondta aztan.

Floraék bozotos kertjét magas kerités valasztotta el Iszeréktél, de volt egy tit-
kos atjaré is. Egy dusabb bokorcsoport mogétt Tamas és batyja évekkel ezel6tt
atvagtak a drotokat.

- BUjj at — intett Tamas Ferencnek, s egy vasdarab segitségével tagitott a
lyukon.

Ferenc lehajolt, négykézlab maszott a saros flicsomok kozott. Mar csaknem at-
ért, amikor megcsuszott. Feltapaszkodott, bosszlsan csapta 0ssze tenyerét. Tamas
a fejét csovalta, majd gyorsan kovette.

- Olyan nehéz a kapuig lesétalni?! - hallatszott hatuk mdégil egy éles hang.

Megfordultak, Fléra anyja allt a l1épcs6n. Nagydarab kozépkorlU asszony, szét-
taposott férficip6t viselt, kezeit a kotényébe sillyesztette.

- Majd szo6lok apatoknak - tette hozza nyugtalanul és bement.

- Nem kell térédni vele - legyintett Tamas.

A hosszl, keskeny hazat végig dongolt agyag vette korul, az elhanyagolt lu-
gasban két simara koptatott k6éoszlop fekidt, akar arnyas parkban a padok. Lelltek
és szotlanul varakoztak. Mas csaladok is laktak itt, harom vagy négy csalad, mind
egyszobas lakasokban.

Tamas leszakitott egy levelet, s forgatni kezdte. Kicifrazta a széleit, Ferenc me-
reven nézte, a levél leginkdbb egy titkos tarsasag emblémajahoz hasonlitott.
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- Flérara vartok? - kérdezte a hatuk mogott ajra Fléra anyja.

- Nem - felelte Tamas.

- Akkor mit ultok itt? Fléora most uzsonnazik, és utana sem ér ra.

Nem valaszoltak. Kés6bb hallottak, amint az asszony elcsoszog.

Ferenc felnézett a hegyre. Még sohasem latta innen, nem is tudta megallapitani,
hogy hol van az ut, amely a tetére vezet. A Kkiallé sziklacsoport nagyon fehérnek
tetszett, szinte vilagitott.

Flora varatlanul lépett hozzajuk.

- Mar kész vagyok - szolt.

O is kovér volt, bar nem annyira, mint az anyja. Orra alatt egy kicsiny anyajegy
barnallott. Kezében kenyérhéjat szorongatott, lassan nyelte le az utols6 falatokat.

- Menjunk fel a padlasotokra — mondta Tamas.

Fléra tétovazott. Kék kdpenye aldl kivillant méregzdld puldévere. Kozelebb ha-
jolt.

- Jo, de akkor siessiink - s a konyha felé mutatott.

Megkerilték a hazat és felmasztak a lIétran. Ferenc ment leghatul, végig labujj-
hegyen jart. A padlason rengeteg holmit talaltak. Kézépen pantos ladak alltak egy-
mas hegyén-hatan, vaspantosak, Ferenc megkongatta az egyiket, de tres volt. A sa-
rokban vékony farid tdmaszkodott, pont raesett egy fénycsik.

- Ez mi? - Kkérdezte Tamés.

- Seprlinyél - felelte Fléra.

Kinéztek a szell6zényilason. A h(ivos leveg6 megcsapta arcukat, a bokrok és
fak kozott még tisztan lattak az Uttestet. Feketén csillogott, mintha esett volna az esé.

- Jonnek — szélt halkan Tamas.

- Kik? - riadt meg Flora.

Fialeltek, de nem hallottak semmit. Tamas fintorogni kezdett.

- Jon az ellenség! - Kkidltotta sziszegve. - Hasaljatok le!

A foldon szaraz szalma hevert, egyszerre vetették magukat ra. Ferenc és Fléra
kozel kertlt egymashoz. A lany visszafojtotta lélegzetét, majd pihegni kezdett. Fe-
rencben csak ekkor tudatosult, hogy valdjadban milyen aranyosan telt. Keze véletlenul
az arcahoz ért, a lany ajkai nedvesen csillogtak.

Tamas felugrott. Felkapta a sarokb6l a seprlinyelet, gy tartotta, mint egy gép-
fegyvert.

- Tratratra ... - suttogta.

Mindenkit lel6tt. Szeme szikrakat szort, felszaladt a ladakra, onnan is megeresz-
tett egy sort. A legfels6é lada egy pillanatra megingott, kénytelen volt a mennyezet
gerendajaba kapaszkodni. Amikor lejott, korilnézett, mint egy igazi gyéztes. Uj-
b6l hona alad kapta a farudat.

- Tratratra - kialtotta most mar hangosan.

Flora feltapaszkodott a szalmardl.

- Ne Uvolts - porolta le a ruhdjat.

Ferenc is felallt. Még jarkaltak egy ideig, de minden poros volt, a rohangalas-
tol a levegb6ben is por keringett. Tamas az dérajara nézett, mar fél hat fele jart. Szélt
Ferencnek, hogy induljanak, az apja ilyenkor ébred.

Fléra maszott le utolsénak a létran.

Iszer apjanak hazipulévere kopott volt és barna. Kockas ingét végig begom-
bolta, gallérja kissé felhajlott. Egyik kezét zsebredugta.

- Elolvasta? - kérdezte a fiatol.

- lgen - felelte Tamas.

- Es tetszett? - fordult Ferenchez.

Ferenc a karosszék mélyén alt.

- Nagyon - mondta, s kézben érezte, hogy zsibbad a hata.
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Az apa bdlintott. Haja fényesen csillogott, lehetséges, hogy bekente olajjal,
s alvas utan haldval kototte le. Fel s ala jarkalt, gondolkodott. Ferenc nem érezte
kellemetlennek a hallgatasat sem.

- Remélem, nem zavarodsz meg attdl, fiam, amit most mondok - allt meg
Ferenc el6tt. - En kézvetleniil a habora kitérésekor talalkoztam utoljara Yesudian-
nal.

Furcsan hangsulyozta a szavakat. A végiket elharapta, mintha régtén megbanna,
amit kimondott. Ferenc szinte maga el6tt latta, ahogy a yogi egy terem kdzepén dl,
korulotte pedig csillagalakzatban fekiisznek a tanitvanyok. A yogi tdbbszér megis-
métel egy jelszot.

- Azota is ezt hasznalom - folytatta Iszer apja. - Lefekszem ide a szényeg
sarkaba. - Odament és megmutatta; a szényeg széle valéban kopottabb volt. Ki-
egyenesedett, majd Ujra Ferenchez fordult. - Varok egy ideig, elé6fordult mar, hogy
félorat is vartam. Aztan érzem, hogy megrandul az egyik labam. Majd a masik.
Es egy id6 utan Yesudian ott Ul velem szemkézt. Mult kedden nagyon érdekeseket
mondott.

- Miket? - Kkérdezte Ferenc.

Iszer apja 0sszerancolta a homlokat.

- Még nem idészerliek ezek a dolgok — sz6lt halkan.

Ferenc korilnézett a szobaban. A falakon halvanykék festék csillogott, két kép
l6gott oldalt. Legszivesebben vallatéra fogta volna Iszer apjat. Hatarozott kérdésekre
hatarozott feleleteket vart. Az 6reg azonban mar massal volt elfoglalva; a fidkos
szekrény tetején egy ezlsttalca allt, észrevett rajta egy homalyos foltot, azt kezdte
el torolgetni. Ferenc Tamasra nézett, tekintetik talalkozott.

- Burton kés6bb Egyiptomba ment - mondta varatlanul Taméas. - Ott meg-
ismerkedett egy oreg férfivel ...

Ferenc csendesen vart. Tamas egy gyufas-skatulyat tartott a kezében, jatszado-
zott. Kivett bel6le egy szalat és lassan ragcsalta.

- Ez a férfi nyolcszaz éves volt - folytatta.

Apja kozbeszolt:

- Ahogy Tamas mondja: nyolcszaz éves - s nyomatékosan Ferencre nézett.

Tamas szajaban mar tébb darabban volt a gyufaszal.

- Az dreg rogtdon a nevén szdlitotta, pedig még sohasem lattak egymast. El-
mondta, hogy neki hivatasa van, azért maradt ilyen sokdaig életben, s majd Burton
is meg fogja tudni, hogy mi az 6 hivatasa.

Tulajdonképpen Ferenc is erre vart; hogy lIszer apja kozolje vele, mit kell csi-
nalni. Mert Tamas mar bizonyara tudja, azért olyan nyugodt. De ahogy végignézett
rajtuk, agy latta, nem szabad elarulnia tirelmetlenségét.

Az apa mar befejezte a folt tordlgetését, az ablakhoz ment és hosszasan nézett
ki a kertbe. Ferenc sokért nem adta volna, ha most belelat a fejébe. Az 6reg hirtelen
elélépett.

- EIlég erés az idegzeted, fiam? - kérdezte.

- lgen - valaszolta gyorsan Ferenc.

Az d6reg nézte egy ideig, majd csendesen folytatta.

- Nézd, fiam, én bizom benned. - Beharapta a szaja szélét, mint aki még va-
lami fontosat akar kozdlni. - Megkapod az Egyiptom titkait is - tette aztan hozza.
Megfordult, a szoba kozepén megallt egy pillanatra, majd kisietett.

Ferenc kérd6n nézett Tamasra. Tamas egykedvlien kdépkodte a gyufaszal ma-
radvanyait a hamutartoba.

- Mindjart jovok - szolalt meg hirtelen 6 is, s kiment a masik ajtén.

Ferenc egyeddl maradt. Nyugtalansag toltdtte el, hallgatédzott. Teljes csond.
Felallt, a szekrényhez lépett, s talalomra kihluzta a kozéps6é fidkot. Lepedb6k voltak
benne, agynemdik, a szélén egy sor keményre vasalt halding és pizsama. Osztonsze-
rlden a leped6kh6z nyudlt, becsUsztatta ujjait, kutatott. A masodik sor aljan megta-
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lalta a boritékot. Kirantotta, pénz volt benne. Sietve kivett két darab szazast, a hatsé
zsebébe sullyesztette, a boritékot meg vissza a helyére.

Iszer apja Ures kézzel lépett be az ajton, mogotte jott Tamas.

- Ne haragudj, fiam - mondta -, de meggondoltam a dolgot.

Ferenc igyekezett csalodott arcot vagni. Iszer apjan semmiféle zavar nem tik-
roz6dott, de mozdulatai valahogy nehézkesebbek voltak.

- Ez a kényv még tul korai neked - sz6lt Ujra.

Cip6fiz6je kioldodott. Ferenc észrevette, belllrél elmosolyodott, de nem szolt
neki. Az o6reg az ablak el6tt megbotlott, karjaval el6rekapott, hogy megtartsa egyen-
sulyat.

Hallgattak. Kint mar sotétedett. Iszer apja elhlGzta a figgonyt, de nem jétt be
tobb vilagossag. Ferenc ugy érezte, hogy koruldtte minden sima, simogaté a levegd,
a targyak és buatorok koérvonalai elvesznek a homalyban. Aztan mar csak arra gon-
dolt, hogy idejében kell felallnia és elblcsuznia.

Konny( volt a szive, a villamoson a vezet6 hata mogé allt. A sinek dsszefolytak
a tavolban, fekete kdvek imbolyogtak a lampak fényében, mintha 6k is élnének.

A kanyarban kihajolt, még utoljara szemugyre vette a hegyet. Nagy sotét tomb,
folotte sargan fénylett a hold, de a sziklak mar nem latszottak.

Szeretett volna helyet cserélni a vezetével. Ha & tologathatna a kart, valészin(G-
leg gyorsabban mennének, még az is elképzelhetd, hogy a villamos felemelkedne, s
Uszna a leveg6ben. Hirtelen azonban Ujabb kanyar kdvetkezett. A vezet6 fékezett, s
Ferenc megkapaszkodott, mert nem akart elesni.
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ORBAN OTTO

Oda a valsagos reményhez

Hiaba minden, kéltézik a keringd,

a sar kosaraban a kottak feje;

hiadba a klasszikus szépség bejegyzett tulajdonjoga,

lobog az id6 kezében a kilakoltatasi végzés,

hidba a megrendiilés meg a diplomaciai jegyzékek,

kiragasztja plakatjait a statisztika és jonnek a szallitdmunkasok,
hogy folpakolva a tukroket meg a csillarokat

letérjék az egyéniség kismutatdjat a kdltészet szamlapjarol;

az a vers, amelyik nem vonja kétségbe magat,

kétségbe vonja a koltészetet;

az a koltészet, amelyik nem teszi foldslegessé a szellemidézést,
egy cs6dbement mitosz folosleges szellemeként tantorog

a vilagossagra szomjas foldon.

Vége a kolt6i beszédnek, holgyeim és uraim,

jarvany pusztit a filolégia akvariumaban és doglenek az aranyhalak,
vége a haldalos csingilinginek és a lendiletes elérzékenyuilésnek,
mert az angyalok nyelve kisebesedik a tényekt6l

és a zenés burkolat beszakad a fogalmak sulya alatt:

ébreszt6 és takarod6 kodzott a besorozott fold

dihoédt prézatdl visszhangzik

és a beszéd koltészetére var,

hogy a vilagos értelem megtagadja az egylgyl egyszer(iséget
és a vers a majusfa Jadasa legyen:

hajé a jov6 és a harag a csavar,

mely torékeny bordait dsszetartja.

Lejart a léhasag ideje, jon a rémuletes szépség kora,

hogy kubikos-arcat a nap 6ntse bronzba

és kitakart sebeiben gyonydrkddve az id6 beléfagyassza a szét

a tancmester-nyelviiekbe és a szakért6kbe, akik a halalt véleményezik;
papir-rih, a beszéd koltészete nélkil a vilag reménye néma

és felh6karcoloi emeletr6l emeletre dadogjak ugyanazt a vasbeton fohaszt,
és a technika elakadt liftjében bégnek a diplomas birkak,

eszményi aldozatai egy lathatatlan mészarszéknek;

koplalas héhéra, b6ség, képzelet nélkil a beszéd santit

és vilagossag hijan a vers a fantazia ringydéja:

vilagos képzelet a szikség fegyvere,

amit a nyomor korongjan koészorul a lelkiismeret,

hogy szlkdlve rettegje élét a piperés szérny, az ipar.

Hidba a lirai lazalom, vége a farsangnak,

ehet6 kenyérre vagyik a féld és nem a konfetti latomasara,

tiszta fogalmakra a hozzajuk csatolhat6 titkos zaradékok nélkal,

arra, hogy szabadsagon szabadsagot értsen az értekezés

és nem Robinzon hajotorott meséjét vagy a paragrafusok énkiviletét;
biré kell ide, aki elismeri az igazsag veszélyes 6rokségét

és visszahelyezi jogaiba a szokimondast.
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mert a kétségbeesés az elektromossag arnyéka,
mely a Nap radjahoz lancolja az embert,

hogy parban az Uresség sugaras 6szvérével

a fizika k6z6ny6s malmat hajtsa.

O valsagos remény, szegénység vérengzd borja,

foggal és kdérommel kiizdesz és pofadon az éhség térképével

csOppet sem hasonlitasz a rolad készilt festményekre;

a tirelem angyala vagy és nyomorusagos keresztrejtvényt fejtve
homlokodon tébb a ranc a dicsfénynél;

érv és cafolat ugyanabban a vitaban,

teher és vall gyodtrelmes szerelme,

szandék és alkalom parbaja, tisztas az id6 Afrika-mappajan,

hol az emberiség-Stanley megall és kitértlve szemébdl az izzadtsagot
latja rongyaiban pompazni a jov6t, a megkertlt doktort,

és kinydgi az ugyebart meg az ént, egy nevetséges vilag nevetséges szavait,
mert a veszélyes helyzetek muzsaja kéznapi,

verse a tett és rime: hogy ott van a helyszinen.

Vége a romantika tindéri tzletének, bezart a latomas-tézsde,
fedezet nélkili csekket hiaba tolt ki a képzelet,

megtagadja a remény a hitelt a koltészettdl,

ha festett hasonlatai csak diszletll szolgalnak egy otletes sziniel6adashoz,
hol a tdmeg a statiszta és az érdek a férendez6.

Viladgossagod koszoriuld, vers, halhatatlan kardod:

az ember egyedili reménye énmaga.

Biztos esélytelenként 6 kartyazik a sirral,

de halalig 6 nyer, aki dalra pazarolva a leveg6t

halalig diinnydgi hurokkal a nyakan:

fenheti fogat a féldre a ho,

télt6l zsarol a szerencse tavaszt.
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BERTHA BULCSU

Interju Lazar Ervinnel

Onok bizonyara ismerik a
kilvarosi fliszertzletek egyik
jellegzetes feliratat: ,ltal csak
utcan at fogyaszthaté". Ez jut
eszembe most, hogy egyik ba-
ratomrél valami tisztességeset
kellene irnom. Ez az ,utcan
at" jelzés motoz bennem, mint-
ha jelentésége lenne. - Valo-
ban, aki Lazar Ervint csak fe-
ltletesen ismeri, azt gondol-
hatna, hogy sehol sem lakik,
Jutcan at" él, furcsa, megha-
tarozhatatlan helyzetben. Any-
nyi biztos, hogy az ember leg-
tobbszor szerkeszt6ségekben,
fogadasokon, kavéhazak és
klubok fustfelh6i kozott talal-
kozik vele, na és persze az
utcan. Ahogy visszagondolok
az elmult esztendb6kre, ennek
ellenére mindig lakott vala-
hol. Lakasa, ilyen, vagy olyan,
mindig volt, de otthona csak
egyszer, a szul6i hazban. Ezt
a nagy otthontalansagot hordja
izzadt homlokan, csapzott baj-
sza hegyén, széttaposott cipdi
ernyedt szomorUséagaban. Igy
aztan arra gondoltam, hogy
ezt az interjat legjobb, ha a
lakasan készitjuk el. ,J6" —
mondta, és randevut adott az
egyik eszpresszéban, ahol egy
rokonszenves etyeki lany kiisz-

kodott a kavéfézégép sok-sok csapjaval. Amikor megérkeztem, asztalanal mar ultek
néhanyan, irék, kolték, civilek, majd csakhamar Ujabb irok kolték és nék érkeztek,
igy aztan csak jo két dra mulva sikerilt a zatonyrél leszakadnunk. Autébuszra, tro-
lira szalltunk, majd hosszasan acsorogtunk a 95-6s autdbusz allomasanal, Lazar Er-
vin ugyanis Kébanyan lakik, annak is a legszélén egy gyopos tdltés szomszédsaga-
ban. Az autébusz nekirugaszkodott velink a reménytelen Gtnak, mi allva izzadtunk
a tobbi ember koézott. A motor tébbszor leallt, majd fele Gton végleg beddglott. A
sofér kiszallt és bamészkodott. Ot-hat perc malva mi is kiszalltunk és igyekeztiink
taxit fogni. Nem sikerilt, igy megvartuk a kdvetkez6 jaratot. Este hatra megérkez-
tunk.

OTP téarsashaz, az egyik emeleti lakasnak Lazar Zsuzsa és férje, Szabd Frigyes
a boldog tulajdonosa. Lazar egy kulonbejaratd szobat élvez a hazban, és hldga gond-
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viselését. Tyuklevest kaptunk és babf6zeléket, aztan sort. Végil egy Uveg jégbeh(-
tott vodkaval bevonultunk az iré szobajaba. Tanéacstalanul bamultuk egymast, majd
a falakat. Kérdeznem kellett volna azonnal, ahogy az egy szakmabelihez illik, de én
hallgattam, mint a csuka. Mi a fenét kérdezzen az ember egy baratjatél, akirél elég
sokat tud, akivel évekig kozos irodaban izzadt, és kézos kocsmakban ivott és egyitt
dolgozott egy irodalmi folyoirat szerkeszt6ségében? Vodkat ittunk s kdézben felfe-
deztem a falon két festményt. Csakhamar kidertlt, hogy az egyiket Keserd llona, a
maésikat Péterfy Agnes festette. Ezt elég jellemzének talaltam, de a nézeteimet nem
sikerilt kifejtenem, mert a fotel, amiben Ultem megroggyant. Kortlbelll 6t centivel
kozelebb keriltem a parketthoz. Ekkor vettem észre, hogy Lazar valamelyik ruha-
jat gylrom a hatam mogott.

- Maradj csak, nem érdekes - mondta Lazar.

Maradtam. Ahogy kérulpillantottam, lattam, hogy az asztal és az agy kozelében
cip6k hevernek, gy harom-négy par, s a szék amelyiken irbasztala el6tt UGldogél,
ugyancsak ruhasszekrénytl szolgal. A legjobb ruhajan Gldogélt egész este, kényelme-
sen, mint egy keleti uralkodd. Errél valahogyan eszembe jutott, hogy Pécsen, ami-
kor els6 hazassagombol kikoptam. Lazar Ervintél orokoltem egy albérletet. Valame-
lyik szent nev(i macskakdves utcaban volt, koézel egy gyarhoz. Az utca kdzépre lejtett,
s mint a patak, szennyviz csordogalt a hazak kozott. Az albérlet egy benyilébdl és
szobabdl allt. A zsalu télen-nyaron, éjjel nappal le volt engedve, igy csak a legfon-
tosabb berendezési targyakra emlékszem. Tehat az agyra, és az o6mariumra. A lak-
részhez nem tartozott kémény, igy fliteni sem lehetett. A lavorban reggelre két centi
vastagon befagyott a viz. Okéllel szoktam hajnalonkint betérni.

- Hogyan birtad ki itt a teleket? - érdekl6dtem akkoriban Lazartdl.

- Lefekvés el6tt mindig lehajtottam egy kis palinkat... Az omariumon szok-
tam tartani - mondta. gy aztan az 6marium tetejét én is benépesitettem tivegekkel.
Talan nem kellene most elmondanom, de ha mar az emlékeknél tartunk, a torténet-
hez bizonyos lelki vonatkozasok is tartoznak. A kéménytelen haz ablakan az els6 he-
tekben bekopogtak néhanyan. Halkan, finoman, aztan szomoru kocogassal belevesz-
tek a szent nevil utca sotétjébe. Hat ezért nem tudok most szabalyos interjut készi-
teni vele. Részint az dmarium, részint a kémény nélkili haz miatt.

K6zombdsen bamuljuk egymast a kilvarosi lakasban. Aztan mozdulok és a mé-
gottem 1év6 falon felfedezek egy Réber Laszlé rajzot. Zsirkrétanak latszik, szép szi-
nes, kozéputt egy zéld madar. Lazar Ervinnek idaig harom o6nallé kotete jelent meg:
A Kisfil meg az oroszlanok" cim({ meséskonyve, valamint a ,Csonkacsutortok" és
az ,,Egy lapat szén Nellikének" cim({ novellaskotetek. Az ,Oroszlanokat" Réber
Laszlé illusztralta nagyon szinvonalasan.

- Ez egy nagyravagy6 madar. Atméazolja magat zéldre. A cime is ez ,A nagy-
ravagyo feketerig6". Meséskdnyv, hamarosan megjelenik. Réber illusztralta — sz6-
lal meg végre Lazar, s a csend varazslata szertefoszlik.

- Igen, a mesékrdl kellene beszélnink. .. Miért irsz meséket? Hogyan jut el
az ember a mesékig ...? - szolalok meg én is.

- A jatékhoz val6 vonzédas ... Azt hiszik az emberek, hogy mesét irni kony-
nyld. Ezért jonéhanyan, ha valami miatt kizuhannak az irodalombol, elkezdenek me-
sét irni. .. Pedig hat ez az egyik legnehezebb mdfaj, mert.. . Miért is? —Na igen . ..

Azt hiszik, gyerekeknek irom. A kiadonal is megkérdezték, hogy hany éveseknek?
Mit jelezzenek a boritén? En nem hany éveseknek irom a meséket. Abbél fogalma-
zok meg valamit, ami megmarad az emberben a gyerekségbdl ... Szamonkérték a
mese tanulsagat is néhany helyen. Semmi - mondja az ember. Tanmeséket irni, ne-
kem nem fekszik. Régen sem szerettem a tanmeséket. Leginkdbb a vershez all koézel
a mese, ha jo. Minden szdnak megvan a jelentése. A hangulati tartalma nagyon fon-

tos ... Es héat jatszik az ember. - Minden mas prézat tud az ember Ggy irni, hogy
ledl, kettéspont, dolgozom. Kinlddik, de irja. Ha én mesét irok, agy érzem, hogy
soha tobbet nem tudok még egyet irni. Ram jon, mint a... Egy ult6 helyemben.

Nem hiszek az ihletben, de egy bizonyos lelki allapot kell hozza, amit viszont nem
tudok, hogy honnan van.
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Lazar irdasztala kozvetlentl az ablak elétt all. A redény félig leeresztve, kint
kertek, fak, a szomszédokban disznédlak. Az asztalon poros ir6gép, talan néhany
konyv, kéziratpapir, bizonytalan rendben. Lazar kozvetlenll az asztal mellett Ul, és
valtogatja a kényelmes pézokat.

- Milyen fak vannak az ablakod el6tt a kertben? De most ne nézz oda...

- Nem tudom. Ugyanis nem szoktam kinézni az ablakon.

- Ugy tiinik, elég sok fa van itt a kézeli kertekben.

A redény résein at a kertre pillant:

- Egy gesztenyefa és egy akac... - mondja, majd egy tavoli jegenyefa csu-
csara mutat, amely néhany pirosteteji hazon tdl magasodik az ég felé.

- Az a jegenye az egyetlen fa itt, amelyikkel szorosabb kapcsolatom alakult ki,
mert latom az agybol. A jegenye és a repulégépek. Itt mar alacsonyan szallnak, zdld-
del és pirossal villogtatnak. Kozel van a Ferihegyi repul6tér.

A mogottem huzodoé fal tavoli mezejében lészerszam fligg egy szegen. Fekete,
toredezett anyagl kantar. Mégis, mintha ferkdolaj- és csipds ldszag tamadna egy pil-
lanatra. Hallucinacio, ez vilagos.

- Személyes ismerdsod volt a 16. vagy ez a kantar csak jelkép ott, nagy alta-
lanossagban?

- Apam a héabora utan fuvaros lett. Egy 6reg és vak loval dolgozott. Meg is
irtam ezt a lovat a D(l6éutak cim({ novellamban. Erdében mentink apammal, mar
sotét volt. A vak 16 egyszercsak megallt, visszah6kdlt. Hidba nogattuk. Apam le-
szallt, gyufat gyudjtott. Az utat lovészarok szelte keresztbe .. .

- Ez itt most melyik 16 kantarja, a vaké?

- En a Deres nev(i 16 kantarjanak hiszem. Ez volt a csalad vagyona. Amikor
megddglétt, apam nem engedte megnyuUzni... Eltemettik a pusztan, és akacfa osz-
lopot allitottunk a sirjara . ..

A fotel Gjra reccsen és ismét kozelebb kertlok a féldhoz. Kidertl, hogy koz-
vetlenil mogottem egy Uvegajté nyilik az erkélyre. Az ajté és a modem komdd Kko-
zott régi katonalada all. A lada zdéldje mar megkopott, a tetején ujsaghalmok, ru-
hak, zoknik. A ladan név: ,Méanyoki Sandor Palfa".

- A nagybatyam katonaladaja. Meghalt az els6 vildghaboriban. Huszonkét
éves volt.

- Mi van a ladaban?

- Fuzetek, amikbél tanult, mert hirad6s volt. Nézd meg kilénben ...

Az Ujsagok és a ruhak ledélnek a foldre. A ladabol el6kertl egy 6hangl szam-
vetési példatar, és egy apro6 veres fodelld konyvecske. A cime valahogyan igy hang-
zik: ,Mit irjak levelez6lapra, emlékkdnyvbe?" El6kertl néhany fizet, térképvazla-
tokkal, hadijelekkel. .. Kisérteties az egész.

- Hol szulettél? - fordulok Lé&zéarhoz.

- Budapesten. Ez sok félreértésre ad alkalmat. A szileim akkor is Dérypatlan-
pusztan laktak, Zomba mellett. Anyam éppen csak szilni jott Pestre.

- Szlikebb hazad tehat a puszta?

- _A dunantuli puszta. A taj és a kornyezet meghatarozza az embert, ez evi-
dens  Tolna megyében nevelkedtem. Apam palfai. Ketté és tizendt éves korom
kozott Alsdéracegrespusztan laktam, majd hosszU ideig TuUskéspusztan, a Sarviz és a
Si6 kozott.

- Ezekrél a pusztakrol kellene még valamit kérdeznem, de mit... ?

Kint hirtelen elszirkiltek a kertek. Isszuk a vodkat, jé hideg. Lazar felgyudjtja
a villanyt. Monologizal szinte:

- Ha latom ezeket a pusztakat, meghatédom. Elég megpillantanom a vonatab-
lakbél a sargara meszelt uradalmi magtarakat, istallokat és otthon vagyok. Nekem
ez volt a vilag. Er6s nyomokat hagyott bennem. Apam gazdatiszt volt, most féagro-
nomus a sziléfalujaban. Ezek a pusztai emlékek nalam olyan mélyek, hogy mar visz-
szah(z6 er6nek érzem jelenlétiiket. Nemcsak azért, mert teljesen Kikertltem abbdl a
kérnyezetbdl... De azért is, mert menekulési lehet6ségnek érzem, ami a legnagyobb
hilyeség, mert nem lehet menekilni. Errél szd sincs.
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- Nosztalgia inkabb, nem?

- Amit bennem felébreszt a puszta, az jellegzetesen dunantudli életélmény. Az
AIlfoldon ilyen nincs. Ennek a vilagnak a f6 fészke Fejér, Tolna, Baranya volt. Sok-
szor ugy érzem, nyugodtan leszallhatnék a vonatrdl és azonnal kozéjiuk tartoznék. De
nem igy van. Ez a novella most, amit szeretnék megirni a Jelenkornak, éppen errél
szo0lna. Ha az egyetemen eluntam az el6adasokat, dnkénytelentil a puszta alaprajzat
kezdtem felvazolni. Kilenc épulet, lakasok, fak... Igen .. . Négy lakas, egy magtar
és négy istallé. - Idegesitett mar, hogy meghatarozéja érzelmi életemnek ... Gon-
doltam elmegyek oda, és megraz majd ha mast talalok, mint ami emlékeimben élt.
Nem talaltam ott, csak két embert a régiekbdl. Az ismer6s fakat kivagtak, a petro-
leumlampéak meséket idéz6 illata elttint. Uj kat, villany, Gj emberek ... Azt gondol-
tam, hogy ez a megvaltozott kép a régit dsszezavarja, és megszabadulok téle. Visz-
szajottem ide, és érdekes modon nem emlékszem mar, hogy most milyen a puszta,
csak a régire. ValdszinG, hogy olyan, amilyennek én gondolom, nem is volt soha.

- Miért akarsz megszabadulni a puszta képétél?

- Ezek a sosemvolt pusztadk belsé vilagomban, hangulatilag mar elérték virag-
korukat. Arra torekszik az ember, hogy az ilyen allapotb6l fusson. Ne hatra tekint-
sen, hanem el6re. Van egy ilyen sztereotip kijelentés, hogy ha az ember ir réla, ,Ki-
irja". Ez nem igy van. Ha leir valamit, tobbszérésen, kilénb6zé dimenzidkbdl at kell
gondolnia. A homalyos pontok tisztazédnak. Azt szoktam mondani, hogy ,megyek
haza". Ez id6 alatt laktunk négy helyen. Egy falun belll is tébb hazban. A taj persze
ugyanaz volt, mindig a Sarviz kdrnyéke. De mégis, nekem az az otthon, ahol az
anyam lakik. Azok a buatorok, melyek a hazaban vannak... Ha Stockholmban bebu-
torozna egy lakast, azt hiszem, akkor is azt mondanam hogy haza megyek. Nagyon
sokszor voltunk rossz helyzetben. Idénként olyan szegények voltunk, mint a temp-
lom egere. De ha dsszejétt a csalad, nevettiink, és anyam volt ennek az elinditéja.

Legyek koroznek felettiink. Lazar raz magan egyet.

- A jo kébanyaiak tyukot, diszndét tartanak itt, 6rokké jonnek a legyek. Nem
lehet nyitva hagyni az ablakot. De nem olyan legyek jonnek be, mint Racegrespusz-
tan. Azok zimmaogve szalltak, és csiptek. Ezek itt, mint a szellemek, zimmdogés nél-
kul lebegnek felettem. Nem is csipnek csak ramszallnak és maszkalnak rajtam.

A legyek roptét figyelve Gjabb részletek tarulnak fel a szobabdl. A rekamié ko-
zelében fekete vaskalyha, mogotte vizes, leomlott fal. A rekamié folytatasaként egy
kotélre flzott konyvespolc tolti be a teret egészen az ablakig. Koényvek elég gyéren
mutatkoznak rajt. Az als6 polcon Ures Uvegek. A polc szélén kecskekolompok 16g-
nak szijra flizve. Lazar megbillenti a kolompsort, s ha az ember behunyja a szemét,
fuves, meredek dombok kozdtt érzi magat, s hallja, ahogy koézeledik a ny4;j.

- A Kiraly Ern6é hozta Gérogorszagbél - mondja magyarazolag.

A kolompok kizékkentenek az interjubél. Leteszem a noteszt, tollat. Mdsoron
kival megszolalok:

- Mit kell csinalni az életben?

Lazar nem szabadul az interjatol.

- En nem tudok mast csinalni mar, mint irni. Itt allok egy magyartanari dip-
lomaval, de ha egy iskoldba kertilnék, mar nem tudnam megszokni. J6 lenne érteni
a villanyszereléshez, vagy a gépek kezeléséhez. lId6nként elfog a félsz. .. Napjaink-
ban a dokumentum-irodalom o6riasi testté valt. Az emberek arra kivancsiak, ami
tényleg megtértént. Mint csinalt Hitler a bunkerben, hogyan 16tték le Lincoln Abra-
hamot, két rokonszenves kilsejd gyilkos hogyan mészarolt le egy farmercsaladot.
Megtdrtént ez meg ez... Mindenki ilyen széveget var. Az irodalom ilyen viszony-
latokban er6tlennek latszik. Azt hiszem, ez nem igaz. Az irodalom szinte anyagi er6,
ha jot ir az ember. - Ehhez kapcsol6dik az is, hogy a batyam allatorvos, apam pedig
névénytermesztéssel foglalkozik. Uliink otthon az asztal mellett, apam eskiszik a
Bankuti és a Fert6di buzara, és kézzelfoghaté eredményeket ér el. Kideril, hogy a
batyam intézkedik, s a jarasban, ahol dolgozik, elmulik a jarvany. A Fertédit elle-
nezték, aztdn huszonnégy mazsat termett holdanként. Az embert ezekkel silannya
zsugoritjak. Mert ugye megir az ember egy novellat, hogy vannak a vilaghan ba-
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jok. Vagy szeret valakit, elmegy hozza, de nem tudja a szeretetét kimutatni. Az ilyen
novellak eredménye nem mérhetd le. Elolvassak ezren ... Mit jelent nekik? - A
rosseb tudja. Baromi szomord, hogy az ember irodalmi tevékenysége nem mérhetd.
De azt hiszem, ha valamit jol megcsinal az ember, és elolvassa valaki, olyan, mintha
éhes lenne, és enne. Szilkség van ra, mert... Nem tudom lehet-e valaki annyira
egyedill, barmilyen szakméaban, mint amikor az ember ir? Ulsz a fehér papirral szem-
ben és probalkozol. .. Nekem az a véleményem, ha egy j6 iras lekot valakit Bataszék
és Szekszard kozott a vonaton, akkor az mar rendben van. De ezen kiviul biztos va-
gyok benne, hogy tényleg erévé valik az emberben, mert kell, hogy a jé iras hasz-
naljon. - Nekem a szememre hanytak, hogy akikrél irtam, mind j6 emberek .. .

Kitolti az utols6 pohar vodkat, lehajtja. Fejem felett bamulja az lGvegajté mo-
gott derengd sotét erkélyt.

- Tudom, hogy vannak rosszak is ... llletve fene tudja ... ldegenkedek attol,
mint minden .. .

Félbehagyja, majd int:

- A Tuskés Tibort ird bele, légy szives. irt rdlam egy kritikat, hogy a szerete-
tet akarom piedesztalra emelni. En ezt soha nem fogalmaztam meg magamban, de
ez a megoldas. Nem a dobd vissza kenyérrel, és mindenkit szeretni kell, de a szere-
tet piszok fontos ... Ha valakiben egy iras csak annyit ébreszt fel, hogy nem harag-
szik, ha a villamoson a labara lépnek, akkor jo.

- Pécs mit jelentett neked, mint indulé hénak?

- Nekem az elsé igazan jo tanacsokat a Palinkas Gyuri adta. Els6 novellaimat
a Gyuri olvasta el. A masik, akit piszokul szeretek, az a Csorba Gy6z6. Mindig azt
hittem réla, hogy nem kedvel tdlzottan, de segit6készen és targyilagosan elemezte
minden munkamat. Végil orakulumma valt. Aki Pécsen irni kezd, nem kerulheti el
Csorba Gy6z6t. Hiaba jelenik meg az ember nagy lapokban, ha 6sszetalalkozik Gy6-

z6vel, kis szorongassal all elétte Ujra ... Es a Tuskés Tibor, akivel egyutt dolgoz-
tam, ami nem ment siman, mert a modora is olyan volt, mint a neve, de értékitéle-
teiben nem volt elfogult, csak néhany emberrel szemben ... Az az id6szak, amit Tus-
késsel egyutt dolgoztunk, jo volt, tanult az ember. Nagyon szeretem, nagyon rendes
pali. Ezt majd te megfogalmazod ... Ezt a szoveget a Szederkényi rosszul veszi,
nem?

- Nem, mondd csak ...

- A szerkesztdségben a Tiskéstdl alakult ki az a bizonyos alkoté légkor... En
nagyon szerettem Pécsen élni. Budapesten ma sem talalom ugy a helyemet. A Nador
kavéhaz . .. Hat ilyen itt nincs. Az ember oda hazajart. Budapesten van ezer Ujsag-
iro, aki szem el6tt van, de csak a produkcioval térédnek. Hogy kicsoda és mit csinal,
nem Ugy. Pécsett azzal voltak fénokdok, hogy lesték, beérek-e nyolcra? Amikor elé-
szOr behivott az egyik itteni f6nokém, és azt mondta, hogy a cikkemr6l akar beszélni,
vordsre gyult az arcom. Kiderdlt, hogy igaza van. Lehetett hallgatni ra. A lényeges
dolgokba szélnak bele. Abba, amihez értenek. Ezért érezheti magat kis istennek az
ember vidéken, mert ha ott beleszélnak valamibe, biztos, hogy nem a lényegbe. Vidé-
ken nem elég nagyvonaliak a féndékok. Muszaj Pestre jonni. Tudom, hogy kar, de
nem lehet ott maradni. Pécs rohadt j6 hely, de ha az ember felhGzott egy fekete inget,
azonnal megjegyzést tett ra valamelyik f6ndk. Egy ilyen megjegyzés elég volt ahhoz,
hogy a kollégak kimarjak az embert, mint a beteg diszno6t a csordabél. A fekete inget
két hénap mulva aztdn az a bizonyos vezetd vette fel, mert Pesten is divatba jott.
Soha nem a lényeges dolgokkal foglalkoztak. .. ldefigyelj aptya, a Tuskésr6l irj jo-
kat. J6 volt az a Jelenkor . .. Bar, ha meggondolom engem rugtak ki onnan el6szor . .

- Min dolgozol most?

- En mar nagyon régéta nem dolgozom, de van egy regény, amit 6t éve irok,
és ezt be akarom fejezni ebben az évben. Ha elkészul, beleillik ,A kéfalon tal" cimd
novellam hangulatdba ... Es irok egy meseregényt. Majd meglatjuk, mi lesz beléle.
Tobbet kellene dolgozni.

- Az Elet és Irodalomnal most mit csinalsz?

- Tordel6szerkesztd voltam évekig. Ezt tudod. Aztan Kkint voltam Lengyelorszag-
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ban. Az 6sszes madar nevét megtanultam lengyeltl. Most, hogy hazakertltem, a no-
vella rovat szerkesztésével biztak meg. Nehéz gy ... Az év otvenkét hetéb6l minden
hétre kellene egy j6 novellat szerezni, de ez nem megy. ..

- JOl beszélsz lengyeltl. Miért éppen ezt a nyelvet tanultad meg?

- Alsopéren dolgoztam valamikor cséplégép mellett...

- Gépellenér voltal... ?

- Dehogy ... Hol mint zsakos, hol mint szalmahordd, vagy adogaté dolgoztam.
Valtottuk egymast. Megtalaltam az allami gazdasag koényvtarat, egy beszdgelt szek-
rényben. Felfeszitettik. Ugy adédott, hogy én Reymont ,Parasztok" cimd regényét
loptam el. Akkor elhataroztam, hogy eredetiben, lengyelll is elolvasom. Az egyete-
men aztan fel kellett venni egy pdtnyelvet. A lengyelt valasztottam.

- Mondhatnal néhany irét, akiket rokonszenvesnek talalsz.

- A francidkat ellenszenvesnek érzem.. . Féleg az amerikai és az orosz iroda-
lomban vannak egészséges kezdeményezések. Hogy miért, nem tudom . .. Ugy érzem,
hogy a realitas a kulcs. Nagyon szeretem Faulkner, Nathaniel West, Bemard Malamud
és Salinger irasait. Es van egy kényv, ami piszokul tetszik nekem: Bohumil Hrabal:
,Tancérak idésebbeknek és haladéknak".

Szab6 Frigyes néhany lveg jégbe hitott sérrel jelent meg a szobaban. Alighogy
megittunk egy tGveggel, megérkezett az etyeki lany, aki délutan a kavéf6z6gép mogott
szenvedett. Elegans volt, b(ibajos. Kiderilt, hogy korabban eldugott a szobdban egy
Uiveg szilvapalinkat. Igy aztan palinkat és sort ittunk a tovabbiakban, s gy tdnik,
egyre tobben lettink. Felalltam és igyekeztem megragadni valami jellemzét ird bara-
tom szobajaban. Amit most felsorolok még, lehet, hogy nem jellemz6 ra. Az irbasz-
tala mellett, jobbra fent a falon Hemingway kép. Ernest ur félmeztelentl all egy
boxringben és diadalmasan varja, hogy az dsszes fényképészek elkattintsdk masina-
jukat. Mellette egy tavirat a kovetkezd szdéveggel: ,Tévedtem, 0t szotag (hivatalosak)
és Katmandu Nepale. Coll slirg6s ... Széveg mint ment".

Lazar mellém all és valamilyen régi fogadasrél beszél, amiben a ,Sokan vannak
a hivatalosak és kevesen a valasztottak"” mondat egyik szava, és Nepal févarosa volt
a tét.

Hemingway és a két tavirat mellett egy éhez6 indiai kisfid képmasa, felettik
nagy papirmez8, a papiron gyermekes betiikkel masolt idézet az Ujszovetségbél: ,igy
mivel lagymeleg vagy, sem hideg, sem hév, kivetlek téged az én szambol..."

- Janos Jelenések kdényve, harmadik bekezdés, tizendtddik rész - szolal meg
mogdéttem Lazar, majd belekezd egy torténetbe, egy plébanosrél és Karolyi Gaspar-
rol.

A konyvespolcrol talalomra leemelek egy vaskos, vaszonkdtés(i konyvet. Kinyi-
tom, legnagyobb megddbbenésemre teljesen Ures. Pontosabban a legelsé oldalan La-
zar gyermekes betdivel a kovetkez6 sorocska all: ,Dém, dom, dédom." Alatta zaré-
jelben: Ottlik.

Lazar vilaga tele van jelképekkel, félmondatokkal, lehetéségekkel. Gyermeteg
szeretetvagy, és gorombasag, és viragok, és madarak egyitt... Az tres kdnyv, mely-
be egyetlen sort sem nyomtattak, bennem valahogyan a korlatlan lehet6ségek illGzio-
jat kelti. Tr6i, emberi lehet6ségek nagy fehér mezejét. Sokat ér egy ilyen illazio, s
kénnyen lehet, hogy az ember alaposan nekilédul. Pécsi Ujsagirokoromban két-harom
nyaron Lazar Ervin is elkisért egy-egy vitorlastirara. Egyik alkalommal éjszaka fu-
tottunk be a tihanyi kikot6be. Reggel arra ébredtiink, hogy filmeznek a parton. Sietve
megreggeliztink és felszedtik a horgonyt. Amint azonban megfesziltek a vitorlaink,
megjelent a mdlon egy ordité segédasszisztens. Uzleti ajanlattal lepett meg benniin-
ket. Ugy emlékszem, 6tszaz forintot igért bizonyos manéverekért. Mi lettiink volna
a hattér valamihez. Ahogy korulpillantottunk, lattuk, hogy a szinészek éppen kezdik
kiheverni az esti soroket, palinkakat, s a szél alig borzolja a platanok tetejét. Dél-
utan kettére kellett FUredre érkeznlink, hogy orvos baratunkat, dr. Dvorszky Kornélt
is a hajora vegyuk. Pénzink mar eléggé fogytan volt, s a szél alig lengedezett. ,Lebe-
gunk nekik dtszazért" - dontdttem. Lebegtiink. Az asszisztens alland6éan orditott, hogy
hol menjink bele a képbe és hasonlok. Lazar ekézben a fenékdeszkak alatt talalt egy
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original tveg whiskyt, amir6l mar napokkal kordbban megfelejtkeztiink, vagy azt
hittik, hogy elfogyott. Ivogattunk és hajéztunk. A whisky lassan megndvelte az 6n-
tudatunkat, s parhuzamosan monologizaltunk, hogy két ilyen ,kivalé magyar irénak”
mint mi vagyunk, szabad-e otszazért statisztalni? Kozben aztan megjott a déli szél.
- ,Es6 lesz" mondtam Lazarnak, mivel a szél az éramutatd jarasaval ellentétes irany-
ban fordult el, s az a Balatonon altaldban meghozza a rossz idét. Jol kifutottunk
jobbcsapéason, aztdn messze a mélén tal rafordultunk a firedi partok kontarjara. A
segédasszisztens orditasa csak addig hallatszott, amig jobbcsapason haladtunk: ,Vi-
torlas azonnal j6jjon visszal!" Ittunk az egészségére és élveztiik a déli szél langyos
berekillatat. Olyan volt ez a délel6tt, mint a szabadsag foghaté megvaldsulasa. Nagy
Ures konyv volt az élet, fénnyel, kékl§ lehetéségekkel. Aztan befutottunk Firedre.
Orvos baratunk késett, az ég elborult, megeredt az es6. A kajttben dideregve, ponto-
san emlékeztem a torténtekre. Nem hataroztam el, hogy otthagyjuk a filmet. .. Csak
jo volt a szél és négy-otszaz méterrel talfutottunk a kritikus ponton. S ott mar hivott
benniinket a messzeség, nem volt erénk visszafordulni. Nem is beszéltiink réla, csak
késébb a kajutben dideregve. - ,Most persze j6 lenne az az 6tszaz" - mondtam. -
. Igy azért mégiscsak jobb volt" - mondta Lazar. Persze hogy jobb. Hajozni kell,
egyre messzebbre.

(Foték: Erb Janos)
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LAZAR ERVIN

Részegek

A ficko egy szogletes orrd lannyal Glt. Részegnek tlint. Bar meglehet, hogy én
voltam részeg. Esetleg a szogletes orrd lany is velem volt. Nem tudom. Mindenesetre
egyutt Gltink ezzel a fickdval.

Szeretném elmondani az arcat. Persze ... az 6 arcat vagy az enyémet? Szoéval
azét, aki a szogletes orru lannyal Ult. De a szdgletes orrd lannyal ul6 férfi arca nem
elmondhat6. Arc. Ennyit mondhatok rola.

- Van egy kitin6 baratom - sz6lt az Arc bizonyos Sandor, & mar meg-
mondta.

- Milyen Sandor? - kérdezte a masik.

- Pet6fi. Petéfi Sandor. & mar megmondta. A harc hiabavalé, de harcolni kell.
Csak a harc, amely ugyis hidbavalé, az az egyetlen, ami nem hiabavalo.

- Na jo - mondta a masik -, valamelyikiink részeg.

- A szogletes orra lany mellél mondta, vagy vele szemben? Nem tudom.

Na igen, Pet6fi Sandor! Van egy ilyen fil, akit agyonszurtak. Landzsaval, dar-
daval, pikaval, vagy ilyesfélével.

- Ez persze nem fontos.

- Micsoda?

- Semmi - orditott.

Csak tudnam, hogy 6 volt a szogletes orra lannyal vagy én. Mert ez az orditas
mas igy és mas ugy. S kulénben is: melyikink orditott?

- Evekig laktam ott - mondta.

Tudtam, hogy ez mar mas Ugy, egy nagy ugras a baratjatél (Pet6fi Sandor vagy
kicsoda) — széval évekig lakott valahol. Ugy mondta, ahogy az albérletben lakdk
szoktak mondani. Ennek, hogy ,laktam", nem volt sok hitele.

Pedig hat ott laktam. Albérletben. Ezt igazolhatja kénnyedén a szdégletesorru
lany.

- Es én soha - folytatta és mondott még egy kacskaringds hossz(i mondatot,
de nem figyeltem oda. Csak annyit jegyeztem meg: ,Es én soha."

Figyelmesen nézett ram.

- Es te soha —mondtam az odafigyel6k egyetérté abrazataval. De ez hazugsag
volt. Az odafigyelés is meg az egyetértés is. Ebben persze nem vagyok biztos. Attoél
fugg, melyiktuk Glt a szogletes orrd lannyal.

- Te allat! - mondta — de nagy allat vagy!

Meg kellett volna sértédni, de kinek van ereje megsértédni, amikor olyan igaz.
Nagyon is igaz. Meg részeg is az ember. S rdadasul nem sért6dds részeg.

- Minden albérletben képek logtak.

Loégnak, altalaban lognak. A képekre ez a legjellemzébb — gondoltam akkor -,
hogy légnak.

- Két évig laktam a Ferdeszaju Marikanal.

J6 név, nagyon jo6 név. Ferdeszaju Marika! Biztos nem is igy hivtak. Ahhoz tal-
sagosan jo név.

- Kovacs llona volt hivatalosan, igaz?

ElhGzta a szajat.

- Nem Kovéacs, Kis. Mit is mondtam?

- Hogy két évig laktal nala.

- lgen, és a képek!
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- Képek logtak a falon.

A szogletes orrd lany felallt. Valahova el kellett mennie. De latszott rajta, hogy
visszajon. Mert nem volt teljes az érom, attol, hogy felallt. Aki véglegesen el akar
menni, az nem igy all fel.

- Azt kérdezte télem: On, ugye, albérl6? Mondom: igen. Fehér képenyt vi-
selt. Vagy kéket. Milyen agya van? - kérdezte erre. Rohodgni valo. Arra gondoltam,
olyan agyam van, amelyikben mindig nyirkosak a lanyok. Bar ez képtelenség. Vala-
mennyi lany nem lehet nyirkos.

A masik arra gondolt, hogy érdekes, ez a szdgletes orrd is mindig nyirkos.

Hogy ki gondolt erre, 6 vagy én? A fene tudja, melyik volt a szogletesorraval.

- Nyirkosak! - kialtottam.

- lIgen, de neki nem ezt mondtam. Azt mondtam neki: Barna agyam van. ,Biz-
tos benne?", kérdezte 6. Nem, mondtam erre, nem vagyok biztos, lehet, hogy fekete.

- Foloslegesen rohogott - mondtam Kisegitéleg.

- Nem féléslegesen, folényesen - emelte fel az ujjat a masik nagyon folé-
nyesen. Es azt kérdezte-, ,vannak képek a szobaban?" Vannak, mondtam. ,Milye-
nek?", kérdezte 6. Es gondolkoztam és gondolkoztam.

- Nem jutott eszedbe.

- Nem.

- Két éve laktal ott.

- lgen, két éve.

- J6, nem emlékeztél, hat nem emlékeztél!

A szogletes orru visszajott, odaidlt amellé, akivel volt.

- A skét viszki itt harmincharom forint - mondta egyikink. Valészinld az,
amelyik nem a szdgletes orra lannyal ult.

- Es mit gondolsz, mit csinaltam? — kérdezte, ra se bagézva a skoét viszkire,
az, amelyik albérletben lakott.

- Fogalmam sincs - mondta a masik.

- Hazamentem és megnéztem a képeket.

Egy roézsaszin ruhas pincérlany skot viszkit hozott. Nagyon szép, latszélag sza-
nalomramélté lany volt. De egyikiik sem merte megszolitani, hatha a hangjabél ki-
derdl, hogy nem is szanalomra mélté.

- Széval megnézted.

- lgen. Két évig nem vettem észre. De akkor megnéztem. Egy macska ult a ké-
pen. Kicsit bandzsa macska. Nagyon fehér. Es jobb fel6l mellette egy gyiimélcsésko-
sar. Almakkal, kortékkel. Minden alman jol latszott a fény.

- Es a kortéken?

- A kortéken? - Kkérdezte elgondolkozva. - Miféle kortéken?

- A macska mellett.

- Ehe - mondta, s ez lényeges volt, olyan hangsullyal mondta, hogy nem té-
vedhettem, lényeges volt ez az ehe.

- Még kérjél skot viszkit - mondta a szégletes orra lany.

Az, amelyiklinkkel volt, intett a rézsaszinruhasnak és azt mondta:

- Még skot viszkit! - aztan ranézett a masikra és megkérdezte: - Van pénzed?

Nevetséges. Egy fél deci skot viszki csak harmincharom forint. Kibirjak. Kibir-
juk. Kibirom. Egy napi keresetemb&l majdnem harom skoét viszkire telik. Ambator
a Makk Bikaban hétért kapsz egy fél konyakot. De oda a szdgletes orrd nem jén be.
Az am, melyikinkkel is volt?

- Es?

- Mit és?

- A képek.

- Ja. Attol kezdve megjegyeztem ezt a képet. A baratom, Mihaly ...

- Csokonai Vitéz - vetette kozbe.

- Elmerengve ramnézett.
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- Kicsoda?

- Csokonai Vitéz Mihaly.

- Nem. Egy masik, Borbas Mihaly.

- Tudhattam volna - mondta a méasik.

- Nem tudhattad volna!

- Najdé, nem tudhattam volna.

- De igenis tudhattad volna, mert te vagy az a Borbas Mihaly!

Orditott.

- Vagy te - mondtam én békitéleg.

- Lehet, persze, lehet, hogy én.

- Mit mondott Borbas Mihaly?

- Hogy felejtsem el. Hogy ne gondoljak arra a képre, ott az albérletben.

- lgaza van - mondta a masikunk -, Borbas Mihaly, akar te vagy, akar én,
egy észkoncentratum.

- Persze, hogy igaza van, de hogy felejtsem el?

- Két évig észre sem vetted!

- Itt van - (tdgette a tarkdjat -, milyen agy ez, hogy kitérdélhetetlendl 6rzi a
gyumolcstalas macskat!

- Meég skot viszkit - mondta a szogletes orru.

A pincérlany rozsaszinlien odalebegett. Még szanalmasabb volt, mint valaha.

- Magaval szeretnék élni - mondta neki valamelyikink.

Elképzeltem, ahogy este faradtan hazajon a pincérlany és 6lébe hajtom a fejem.

A pincérlany nem értette. Latott mar maskor is részegeket.

- A macskanak durung laba van és jol lathatok rajta a karmok.

- Nincsen macska tdvis nélkil. Felejtsd ell A méregzold billiardasztalra emlé-
kezz s a voros falakra.

- Azzal a képpel sohasem éltem egyutt.

- De akkor is ra emlékezz.

Folugrott, koridlrohanta az asztalt.

Egy hosszU Ur jott oda, a nadragjan fekete csik. Ahogy a tadbornokoknak véros,
neki fekete. Valamit mondott. Talan azt, hogy nem kocsma ez. De latta, hogy skot
viszkit iszunk.

- Hat miféle agyam van nekem - mondta emez mar az asztalnal Ulve hat
miféle agysejtek vannak ebben a rohadt koponyaban! Meg6rzik ezt a gyumadlcsos-
talat meg azt a szérnyld macskat. Hat miért itéltettem erre!?

- Még skot viszkit - mondta a szdgletesorru.

A pincérlany mar tinéfélben lebegett korilottiink a rézsaszin ruhaban.

- Maganak van otthon képe? — kérdezte téle.

- Milyen képem? — csodalkozott a pincérlany.

- A falon, a falon lég kép?

Megrantotta a vallat.

- Hat nem tudok ettél megszabadulni! Miféle istenverés ez? El akarom felej-
teni!

- Sohasem felejted el - mondta karérvendve a szdgletes orra lany sohasem!

Pedig biztos oda sem figyelt. Csak latta: valaki Uvdltve kesereg, mert nem tud
valamit elfelejteni. S erre karérvendéen azt mondta neki: Sohasem felejted el!

S igaza van! Oda se figyel és igaza van!
A macska a gyumdlcsostallal. A mivész szembdl abrazolta, mert oldalrél nem
tudott macskat festeni.

- Szereted ezt a pincérlanyt?

- Szeretem. Nagyon szeretem.

- Omellette el tudnad felejteni albérleted festményeit?

Nem tudtam (vagy nem tudott) valaszolni, mert a szdgletes orrd lany élesen
felkacagott, s az amelyiktunk vele volt, ettél elszégyellte magat.
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BORSOS MARGIT
Alom

merilé ké

az alom vizében
mar nem tudom
hogy voltam éltem
csak sullyedek

a szlrkeségben
nincs fent és lent
csak vizfalak

és a szavak

mint a halak
kiusznak agyam
haléjabol

(Borsos Miklés ,Alom" szobrahoz)

Metamorfozis

1

a hétfé
kaviccsa valtoztat
s a kedd kezébe dob
emberré csak vasarnap
valhatok

2

favéa valtoztam és allok az Gton
hogy ember voltam még latszik
alakomon
de
sotétlé kéromet mar nem szaladom
a tavoli ég nem dobol ablakomon
mert
fava valtoztam és hallgatom
hogyan csurog az es6 alakomon

(Henry Moore ,All6 alak" szobrahoz)
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THIERY ARPAD

Az ember és a tj

Zakonyi Ferenc és a Balaton

Arrol a legnehezebb irni, akit jol ismer az ember. A hagyomanyos maddszerek
érthetetlenill cserbenhagynak, az emlékek furcsa rovidzarlatokat okoznak. Nem elég
az anyagot formalis rendszerbe foglalni, mert Uj és 0j kétségek térnek el az anyag
hézagai kozll, és a legjobb emlékek is mar-mar elbizonytalanodnak. Az épitkezés sza-
balya: kivalasztani egy jo indité térténetet vagy szituaciot, és annak felszallo agaba
kapaszkodva mar semmiség az egész, gyakorlat, rutin dolga csupan. De, melyik le-
gyen az a térténet? Melyik legyen az a mozzanat?

Az arc? Erds, markans, viz- és széledzett arc, ugy tlnik, vereséget nem ismer6.
Van benne valami kérlelhetetlenség. Athatd, gyors tekintet. Legfeljebb a hang lagyul
el idénként, vagy inkabb csak elmélyil, s a szem hGzédik 6ssze. Nevet? Er6s fogai
vidaman el6re ugranak. Az arc azonban nem valtozik.

Az emlék? HosszU évekkel ezel6tt talalkoztam vele el6sz6r, még veszprémi Ujsag-
iroskodasom els6 napjaiban, Balatonflireden bolyongva, és egy balatoni hetilaprél
almodozva, melynek munkatarsaként jél eldolgozhatnék, és még csak el sem kellene
hagynom az itteni vizet, a hegyet és a fakat. ldegenforgalmi szempontbol lenduletes
id6szak volt. A vilagturizmus kezdett példatlan méreteket 6lteni. Olaszorszag egyetlen
év alatt huszonkét millio kalféldi turistat fogadott, Bulgaria a tengerparton meg-
kezdte a kilométer hosszlsagu szallodasorok épitését, Jugoszlavia is folfedezte, hogy
az Adria a nemzetgazdasag szempontjabdl driasi lehetéségeket rejteget... A Balaton
abban az évben kapta az elsd, komolyabb fejlesztésre szant 6sszeget, ha jol emlék-
szem, negyven milliét. Betévedtem dr. Zakonyi Ferenc irodajaba, hatha megtudok téle
valami érdekes dolgot. Orak mulva a fejlesztés ,haditerveitsl", a megoldasra varé
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gondok zuhatagatdl valésaggal elkabulva, kezdtem gyanitani, hogy ritka, mar-mar ért-
hetetlen embernek és tajnak ez a szerelmes eggyé forrasa, és ez az érzés egyszer sem
csokkent bennem, akarhanyszor rontottam is be hozza el6re jelezve, vagy varatlanul,
de mindig tervekkel, informaciék tomegével tavozva. Ritkan fordul el6, hogy t4j,
ember és munka igy Osszetartozzék. Az ember a taj része, a tajat az ember lassu
szivéssaggal megvaltoztatja. A munka kozottik nem formalis kotelék.

Egy friss élmény? Hat 6ra malt. Két férfi érkezik dr. Zakonyi Ferenc lakasara,
ismerdsen bevonulnak a szobaba. Az egyik a balatonfiredi tanacs titkara, a masik
a kozségi mvelddési otthon igazgatdja. Tanacsért jottek. Egy hénap mulva a firedi
,pantheonban" leleplezik Hviezdoslav negyvenodtezer koronas bronz emléktablajat —
a nagy szlovak kéltét, aki magyar iskolakba jart, és els6 verseit magyar nyelven
irta: fontos irodalmi szalak flizik a Balatonhoz. Az emléktabla leleplezése nagy ese-
mény lesz, miniszteri fokozatd diplomatak jelezték joveteliket, de ennél is fontosabb,
hogy a magyar és a szlovak nép baratsaganak jellegzetes mozzanata. A két vendég
figyelemmel hallgatja az informaciokat, idénként foljegyeznek valamit a papirra,
tobbnyire csak a cimeket, hova kell még elmenni, kiket kell folkérni és meghivni az
unnepségre.

- Tehét, a zenekar lehet6leg Dvorzsakot jatsszon. Ok ajanlanak majd egy szép
darabot... - tdnddik el a hangja egy-két pillanatra, jelezve a hatteret, ahol a gondo-
lat ellen6rzi a szavakat: nem felejtett-e ki valamit?

A hangulat? Sokat hasznalt dossziét huz elé6 a hatalmas kdényvszekrénybdl. A
mozdulat olyan, mint egy hatarozott tollvonas a fehér marvanypapiron. A szekrény
roskadozik. Ezer kotet a Balatonrél. Tizennyolc éves kora 6ta gy(jti. Amit szazétven
év Ota leirtak a Balatonrol, az mind megtalalhaté itt a vitrinben. Csodalkozni sincs
idém.

- Ezt nézd meg! - biztat fellapozva a dossziét. - Magyar ir6k eredeti kézirasai,
foljegyzései a Balatonrdl... Itt van példaul Méricz Zsigmond néhany sora, amit Ke-
nesén irt 1940 jaliusaban: ,Ekkora tenger. .. Micsoda szemkapraztatas! De, mi meg-
elégsziink azzal, hogy szép a Balaton . .

Eotvés, Jokai, Krady .. . rok, miivészek, tudoésok ... Tiszteletreméltéan vastag
papircsomag.

Az ismerteté jelek? Valésaggal varazsloja ennek a tdjnak. Az utdbbi 17-18 év
alatt nem épdult itt turistahaz, emlékszoba, nem allitottak helyre miemléket, nem nyi-
tottak meg szezont, nem jelent meg turistajelzés, amihez ne volna személyes alkoté
kéze ... Irok, mivészek, diplomatéak, koézéleti férfiak baratja ... A viz baratja, mely-
nek két partpontjan - Siéfokon és Balatonfireden - toltotte életének nagy részét. ..
Baratja a magyar térténelemnek. Baratja? Sokkal tobb annal. A nagyvazsonyi lovas-
jatékok gondolata, megrendezése az 6 nevéhez fliz6dik. Az elsé lovasjatékok utan
még nehezen Ult el a lelkesedéstdl és gyanakvastdl vegyes hangulat, de a kévetkezé
évben mar tizezrek utaztak a latvanyos eseményre, koztik tobb ezer kulféldi vendég,
és két éve mar nyugodt lelkiismerettel irhattam le e folydirat hasabjain: ,Keresve
sem lehetett volna az orszagban alkalmasabb varat talalni egy idegenforgalmi jellegl
hadijatékhoz, melyet ugyanakkor jozan s er6s szalak fliznek a nép torténelmének né-
hany legendas mozzanatahoz. Legfeljebb arrol lehet sz6, hogy a jatékok programja
megfelel-e annak a torténelem-felfogasnak, mely a nemzet multjat a helyére teszi,
illetve a helyén tartja, masrészt a torténelmiességen atemelkedve képes-e idegenfor-
galmilag, kultdrpolitikailag valami masra, korszerlire, nemzetkozire? ..." Nem gon-
gondoltam - s tudhattam-e? - hogy két év mulva azt kell leirnom: 1967 augusztusa-
ban rendezték meg utoljara a nagyvazsonyi lovasjatékokat. Miért? Sokan kérdezik
ezt mostanaban. A valasz koralbeltl igy hangzik: nincs pénz .. . Dr. Zakonyi azt
mondja elszomorodva, s amit mond, elfogadom:

- A lovasjatékok megszlintek, ez nem tdlt el 6rommel. Azonban mégiscsak az
a lényeg itt, hogy ebbdl a kis elzart falubdl idegenforgalmi nevezetesség lett. Miutan
a varat helyreallitottuk, az els6 évben ezer turista fordult meg Nagyvazsonyban. Ta-
valy hetvenezer. A Zichy-kastély helyreallitasa két és fél millioba kerilt, a kozelében
kialakitott néprajzi muzeum, a rézkovacs és takacs mihely komoly kultarlatvanyos-
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sag. Es azt is a lényeghez sorolom, hogy a falubél az elvandorlas néhany év 6ta meg-
sz(int. Van miért ottmaradni. A faluban kiépitették a vizvezetékhaldzatot, rendbehoz-
tak a belsé utakat, a kozvilagitas szinte varosias . ..

Valahol azt olvastam Zakonyir6l, hogy tettrekész ember. Azt hiszem, ez egészen
talal6. Televizidban, radiéban nyilatkozik, emléktablat leplez le, atikalauzt ir, bosz-
szankodik a blrokratikus megoldasok miatt, vagy halatelt szivvel rdazza a delegatu-
sok kezét - mindig ez a tettrekészség feszlil a hangjaban, a mozdulataiban. Megfejt-
hetetlen energiatartaléka van, amely a legnehezebb nap, a legfajobb kudarc utan is
estétdl reggelig képes megujulni.

A levél?

~Ne vedd rossz néven, hogy ilyen sokaig nem valaszoltam, de leveled éppen az-
nap érkezett, amikor engem a BEA repllégépe mar London felé ropitett, hogy ujabb
emléktablat leplezzek le. Bizonyosan olvastad a magyar sajtoban a Paget-emléktabla
leleplezésének tgyét. Nagyon szép volt. Itthon azt mondtak, hldsz ember se lesz ott.
Hazulrél megszerveztik a furedi Rallye-n résztvett angolokat, és haromszazan voltak.
Amikor odaérkeztem a kimondhatatlan nevl Thorpe-Satchville kozségbe, ahol Pa-
get szlletett, és meglattam a fehérsisakos kézlekedési rendéroket, tudtam, hogy meg-
nyertik a csatat. Amikor pedig a megye Lord majorja a kiralyn6 képviseletében fel-
tdnt palcas, koronas kisérdivel, igen boldog voltam. Ez volt az Angol-Magyar Barati
Tarsasag legnagyobb rendezvénye a husz év alatt, mondta a fétitkar. Nagykovetsé-
gunktdl is igen szép elismerést kaptunk ... Azutan jott Parizs, ahol végre sikerult
megtalalni Batsanyi Janos hazat, és végre befejezhetem a megkezdett munkat. . ."

A balatonfuredi emléktabla-cserék torténete tiz évre nyulik vissza. Francia tu-
ristacsoport jarta a Balaton északi tajait, és egy nap Stimegre vitte 6ket az autébusz.
A muzeum folyoso6jan volt egy térkép, amely feltintette Kisfaludy Sandor kalandos
életatjanak allomasait, kéztik a nem kis jelentéségld draguignan-i hadifogsagot is. A
francia csoport egyik holgytagja csodalkozva folkialtott: Hisz én ott tanitottam!...
A tanarn6 és nem utols6 sorban a Francia Kommunista Part touloni szervezete révén
megalakult a draguignan-i Kisfaludy Emlékbizottsag, majd 1960. szeptember kilence-
dikén a parizsi magyar nagykovet jelenlétében, tébb ezer érdekl6d6 el6tt leleplezték
a Kisfaludy-emléktablat. A kréonikahoz tartozik, hogy a magyar és a francia himnuszt a
Touloni Tengerészeti Akadémia 0tventagl zenekara jatszotta. 1963-ban Kassan Batsa-
nyi Janos emléktablajat avattak fel annak a haznak a falan, ahol a forradalmi lelki-
letG koélté ,A franciaorszagi valtozasokra" cim({ halhatatlan kélteményét irta. Az
Osztrak Kommunista Part tiroli bizottsdga segitett, hogy nem sokkal kés6bb a kuf-
steini var tizenharmas szamu celldjdban — ahol Batsanyi raboskodott - leleplezzék
az emléktablajat. Viszonzasként Batsanyi feleségének, Baumberg Gabriellanak, a ne-
ves osztrak koltén6ének Tapolcan megcsinaltattak a mellszobrat, a Malom-t6 partjan
felallitottak, a turistaszallé pedig a Gabriella nevet kapta. Ujabb viszonzasul tavaly
jaliusban megnyilt Kufsteinban a magyar irodalmi mizeum. Emléktabla Linzben a
Landstrasse 28. szamU haz falan, ahol Batsanyi a feleségével lakott, most pedig a
Szajna-part egyik keriletében kutatjdk a fennmaradt harom rakparti haz cimét, ame-
lyek egyikében Batsanyi élt, Napoleon évjaradékat élvezve ... Krakko féterén, egy
hatszaz éves haz falan rovidesen allni fog Balassi Balint emléktablaja. Mar folynak
az el6késziletek, hogy Londonban elhelyezik Richard Bright angol orvos emléktabla-
jat, akinek mar van tabldja Keszthelyen, a Guy-kérhaz falan. R. Bright elséként irt
kordban angolul Keszthelyrél és kornyékérdél, és hirt adott a feudalis viszonyok kozt
nyomorgdé nép életér6l. Rimaszombaton visszadllitottdk Blaha Lujza szobrat, amely
éveken at a muzeum alagsoraban hevert; Balatonfireden pedig Hasek emléktablajat
leplezték le, aki tobbek kozt Balatoni térténetek cimen ismert kényvet irt a magyar
tengerrél. Podolinban készil a Krady-emléktabla, s mire e sorok megjelennek, Bala-
tonflireden mar Unnepi kils6ségek kozott leleplezték Hviezdoslav tablajat. A kassaiak
nemrégen Uzentek Balatonfiiredre: Talaltunk Iglon egy Tompa-emléktablat. Vissza-
tesszik, és ti kinek fogtok cserébe emléktablat allitani? ...

A balatonfiredi SZOT-udulé nyitott folyos6jan kialakult emléktabla-pantbeon
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a mintegy husz marvanyemlékkel nemcsak kulturtérténeti nevezetesség. Tébb annal.
Minden tabla egy-egy kis kdvete a népek kultarbaratsaganak.

Az élete? A Baranya megyei Romonyan sziletett, az apja kantortanité volt. A
csaladi szalak maig is Baranyahoz flizik. Egyéves koraban Siéfokra kerilt, de kozép-
iskolait Pécsett végezte, és a két doktoratust is a pécsi egyetemen szerezte meg. Min-
den évben legaldbb egyszer ellatogat Baranyaba. Tavaly a negyvenéves érettségi ta-
lalkozén volt Pécsett.

1945-ben, az északi parton még joforman dordgtek a habora agyui, amikor a sié-
fokiak megvalasztottak féjegyzének. Nehéz ,6rokséget" vett at. A hid felrobbantva,
a viztorony megrongalva, a hazak cserép nélkiul aztak az es6ben. Még abban az év-
ben szazdétven volt penziét, nagyobb villat atadtak munkastdilének. Egy évvel ké-
s6bb, a kdvetkezd nyaron mar kilénvonatokat vartak, nemcsak belfoldrél, de Cseh-
szlovakiabol - s6t egyik vasarnap haromszaz angol érkezett Sidfokra, kulonvonattal
Londonbdl. 1946. jalius huszonkettedikén, egyetlen vasarnap huasz kilénvonat érke-
zett a siéfoki allomasra, 6k meg csak alltak a peronon, és boldogan hallgattak a hang-
szOrét, ahogy sorban, egymasutan tdvézélte a vendégeket.

A felszabadulas utan, 1946-ban dr. Zakonyi Ferenc adta ki a Balatonrol az els6
idegenforgalmi prospektust - cseh, német, lengyel és magyar nyelven - Siofoki FU-
zetek cim alatt meginditotta a kozség torténetére, fejlédésére vonatkozé tanulmanyok
kiadasat, és egyidejlleg felhivast bocsajtott ki.

,Siofok lakosai, Siofok baratai!

A Kkozségi irodalmi és mdvészeti bizottsag nevében 6rémmel adom e flzetet
mindazok kezébe, akik szeretik a Balatont, 900 éves kozségiinket, és szivikdn viselik
annak fejlédését. Régi hianyt potolunk a Siéfoki Flzetek kibocsajtasaval. Amig koz-
ségunk furd6ugyi, gazdasagi, kereskedelmi sth. téren igen szépen fejlédott, mlvészeti
és irodalmi téren joforman semmit sem alkotott. Kisebb furd6éhelyek is el6ttink jar-
nak, megeléznek e téren benninket. A nagyobb fird6helyek hatalmas irodalmi
anyaggal dicsekedhetnek, multjuk, fejlédésiik minden szakasza mar ismert. Siéfoknak,
amely a jov6ben is az els6vonalbeli firdék kozott akar szerepelni, ezen hianyt sirg6-
sen potolnia kell. Lakohelylinket, kérnyékinket, multunkat, elédeink életét miel6bb
fel kell tarni, ismertté kell tenni, hogy ezaltal kézségismeretiink, helyszeretetiink no-
vekedhessen. Az els6 szam megjelenése alkalmaval készonetet mondok az udiléhelyi
bizottsagnak, amely megértéssel tette magaéva elgondolasunkat, és ezen szam meg-
jelenését adomanyaval el6segitette. Siéfok lakosait és baratait pedig arra kérem, se-
gitsenek neklink e flizetek megvasarlasaval, tegyék lehetévé azok megjelenését, és
ezaltal Sidéfok kultdrajanak el6segitését. . ."

1951-ben levaltottak a féjegyz6i beosztasabol. Az el6zmény csaknem szokvanyos.
Felmérd jellegl bizottsag érkezett hozza, és megkérdezték: mennyi lesz a termés?
Azt mondta: Kérilbelil nyolc mazsa holdanként. A bizottsdg kiment a hatarba, és
megallapitotta, hogy holdanként tizenkét mazsa lesz. A f6jegyz6t levaltottak, indok-
lasul felhozva, hogy ,nem ismeri a falujat, ha ekkorat tévedett a becslésben". Hetek
mulva a cséplés utan kidertlt, hogy a termésatlag nyolc egész egytized mazsa volt
holdanként, de akkor 6 mar a balatonfiiredi idegenforgalmi hivatalnal volt, és elsé
ténykedéseként elkildte a korlevelet: mérjék fol a Balaton északi partjan, hol van-
nak mlemlékek, nevezetes romok, épiletek, oéreg fak. ..

- Mostanaban sokszor végiggondolom - mondja -, hogy hdsz év alatt mennyi
ember vett részt ebben a nagy munkaban! Nyugdijasok, dregasszonyok, papok, és
mennyien még masok, akik vallaltak egy-egy rom, vagy régi fa, vagy oreg épulet
gondozasat, sokszor csak filléres ellenszolgaltatasért, vagy még annyiért sem. Csak
én magyaraztam, lelkesitettem 6ket. Annakidején a legfontosabb a kézhangulat ki-
alakitasa volt, hogy a miiemlék az mGemlék. A romos épuleteket mégcsak rendbe hoz-
tuk, de azokat fenn is kellett tartani.. . Aztan elkezdtik az Utikalauzokat! Tobb mint
harmincat irtunk az itteni varakrél és mlemlékekrél. Akkor minden még kezdemé-
nyezés volt, most mar altalanos. Mondhatom, érdekes munka ez. Egy ponton tual mar
nem egyszerlen hivatali munka.
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Mi volt a szamodra a legemlékezetesebb itt a Balaton mellett az utébbi hudsz-
huszonot év alatt?

- Az els6 harom év. Az atalakulas ideje. En nagyon j6l tudom, hogy mi volt itt
negyvenot elétt. A Balaton tizenharom ezer maganpenzidjaval szemben a munkasok-
nak az egész Balaton-parton harom udiléhazuk volt, kétszazhetven aggyal. Most hat-
szaz munkasudiulé van a Balatonon, ez mindennél tobbet mond. Az els6 harom év
alatt, ahogy Bebrits Lajos mondta egyszer: a Balaton a magyar nemzet nagy nemzeti
jatéktere lett.

- Véleményed szerint mi a leglényegesebb a Balaton torténetének utols6 negyed-
szdzadéban?

- Az a leglényegesebb, hogy a Balaton europai lett. A szallodak, az éttermek,
az idegenforgalmi szolgaltatas altalaban eléri az eurdpai szinvonalat. De nagyon sok
munka var még itt, amire csak azt séhajtjuk reménykedve: ez még a jov6 feladata .. .

De milyen is ez az eur6paisag - amely a térténelmi multra épdl -, mennyiben
europai idegenforgalmi szempontbdél, és mennyiben ahitott csupan ez a szinvonal?
A mult tele van torténelmi emlékekkel, elég csak - tiszteletlenil - belepillan-

tani Keresztury Dezs6: Balaton cimli kényvébe: ,A honfoglaldé magyarsag nem be-
csulte kulonosképpen az északon hegyes, délen mocsaras partl nagy vizet. Nem volt
kimagaslé jelent6sége, de mindjart kezdetben feltlint a nemzeti térténelemben. Elsé
kronikasunk Anonymus irja: Szalok apja, Osb6, meg Orkény apja. Ose, miutan Vas-
vart bevették, tovabb lovagolva a Balaton vize mentén, elérkeztek Tihanyhoz, majd
miutan a népeket ott meghdditottak, tizenegyed napra bejutottak Veszprém varaba .. .
A XVIII. szazad masodik felében az orszag allapotat felméré hivatalnokok jarnak a
Balaton mellett is. 1766-ban elkészil a vidék els6 mérnokileg pontos térképe, és a
XIX. szazad forduléjan szambaveszik természeti Kincseit... Festetich 1817-ben meg-
rendezi az els6é helikoni Gnnepeket Keszthelyen ... A huszas évektél Balatonflireden
talalkoznak az ellenzék vezet6 emberei, 1831-ben all a szinhaz; Wesselényi, Kossuth,
Deék jarnak erre ismételten. 1837. augusztus 19-én Széchenyi rendez dsszejovetelt az
Uveghazban ... Csak természetes, hogy a haladas jelképe a tavon ismét a hajo, de
most mar nem vitorlas barka, hanem gézhaj6. A Kisfaludy 1846-ban indul probaudt-
jara ... Szazadunk els6 felének a balatoni tajakon is legf6bb jellemz6je a technikai
civilizacié el6retorése. Parcellaztak, kézmiveket épitettek, partot toltottek fel a kiko-
ték kiemelt homokjaval . .."

A felszabadulds utan a Balaton torténetében két alapvetéen nevezetes mozzanat
tortént. Az egyik a maganudilék szocializdlasa, a masik pedig 1959-ben, amikor a
Balaton partjan megjelentek a ,brisszeli" motelek. Ett6l szamithatjuk az euro6pai igé-
nyeket hangoztaté idegenforgalom kezdetét.

Balatonflireden ma egy négyszogol kozmdvesitett telek ara ezer forint. Ez a mi
viszonyaink ko6zott komoly arszinvonal. Mondhatnam: osztalyon feliili. S miutan Ba-
latonflired az északi part szive, és az egész Balaton kiemelked6 hirnev(l és forgalmu
uddléhelye, jogos a kérdés, hogy mi ennek a magas telekarnak az ,ellenszolgaltata-
sa"? Fured térténelmi patinaja hely. Csodalatos, nem utanozhaté hangulata van. A
szallodai végre folépulnek. A kisebb-nagyobb szolgaltatasi bosszlUsagok ellenére nép-
szer( hely, a szinvonal is nagyjabol - de csak nagyjabél! - Kkielégit.

Mindez azonban egy évben csak harom hoénapig.

Minden évben harom hoénapig. A majus végi idény-nyitasig az egész Balaton jo-
forman kihalt, legfeljebb az északi orszagok turistainak hangja veri fol a fak csénd-
jét, és szeptemberben mar csak Fiured baratai, j6 ismer6sei tartézkodnak itt. Mi az
oka? Kénytelen vagyok idézni: ,,AKki csak uUgy kisiet a vizpartra, ledobja ruhjat, s a
vizbe veti magat, aki csak furdik, kirandul, vagy a lampionos esti vendéglé6kben tan-
col, persze hogy ugy érzi és tudja: a Balatonon csak a nyar érdekes. Akik ismerik a
vidéket, mosolyognak ezen. Tudjak, hogy a Balaton azoknak mutatja meg magat tel-
jes gazdagsagaban, akik minden évszakban folkeresik. . Ez mind igaz, azonban a
Balatont csak az keresheti fel minden évszakban, aki egyetlen napra utazik le, vagy
jo baratja él ott, akinél kedvére megszallhat. Mert példaul a Balaton legtébb szallo-
daja innen és tdl - beleértve a siéfokiakat, a furedi Annabellat, és a most készild
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Marina Szall6t is - nem f(ithet6. De az egész td partjan, innen és tul - hianyoznak
azok a létesitmények, vendéglatdipari és kulturdlis létesitmények, amelyek nélkil
csak nyaron és furdésre hasznalhaté a Balaton.

Eurdpai szinvonalrél beszélink, de ez csak a harom nyari hénapra érvényes.
Legjobb, ha beismerjuk, hogy amig a Balatonnak egy évben csak harom hénapig van
szamottevé idegenforgalma, legfeljebb nemzetkdzi vikendtelep lehet, nemzetkdzi
nyari fird6, de nem valésagos eurépai fardéhely.

A téliesités a Balaton legsiirgésebb megoldasra varé problémaja, s akkor a ven-
déglatéipar nem kozél majd olyan meghokkentd adatot, hogy példaul csak tavaly,
csak a furedi Annabellaban kétmillio forint volt a rafizetés. A téliesitéssel egyutt,
egyidejlileg megoldasra var a Balaton létkérdése: a viz. A Balaton vize természeti és
mechanikai okok kdvetkeztében egyre fogy, mas oldalrél pedig feltdltédik. ,,A Zala-
foly6 hordalékanak a keszthelyi 6bol ellen intézett tamadasara példaul mar a hudszas
években felhivta a figyelmet Cholnoky professzor, jeles foldrajztudésunk ..." - ol-
vasom egyik napilapunkban. Orvendetes, hogy az idén majusban mar nyilt, észinte
szaktanacskozason targyaltak a Balaton sulyos vizproblémajarol, és biztosnak latszik,
hogy a negyedik otéves tervben meg is kezdik a Drava-Balaton-csatoma épitését,
amely majd optimalisan stabilizalja a té vizmagassagat.

Vannak lelkesit6 mozzanatok a Balaton partjan. Az ember egy-egy pillanatra
valésaggal elamul, follelkesiil a Balatonfiired-Nagyvazsony kozott kozlekedd négy-
lovas postakocsi lattan, amelyet eredeti angol modell utan készitettek, és jolesik lat-
ni, amikor a holland lovasok Nagyvazsonybol felkaptatva a simegi varba megpil-
lantjak a nemzeti zaszléjukat, és percekig lelkesllten szorongatjdk a gondnok ke-
zét.. . Vannak ilyen szép pillanatok, vannak kellemes meglepetések, amelyek vald-
ban elhitetik az emberrel az eurdpai szinvonalat. Ezek azonban csak részletek. A
vendéglatas pillanatai. Ha elfogadjuk az ezerforintos telek-négyszdgoleket - marpe-
dig ez tény — akkor a Balatonnak nem csupan, talan nem is elsésorban vendéglaté-
ipari problémai vannak, - ez nem azt jelenti, hogy nincsenek ilyen problémak, saj-
nos sokkal tébb a kelleténél - de a lényegi gond a Balaton alapvetd fejlesztése.
Mindenekel6tt a téliesités, a viz, és majd ezeket kovetéen jelentkezik a tdbbi gond,
ahogy ez egy eurdpai szinvonalu furd6helyen természetes.

Ugy tinik: az embertsl kissé elkanyarodtam a tajhoz, de ennek alighanem maga
az ember oridl a legjobban, aki az életét tette f6l a Balatonra, annak idegenforgal-
mara. Egy kiegészitéssel azonban még tartozom: dr. Zakonyi Ferenc, a Veszprém
megyei idegenforgalmi Hivatal vezet6je az év végén nyugdijba megy. Mit lehet
ilyenkor még mondani azonkivll, amit eddig leirtam? Mit, ami elismer és egy Kicsit
megvigasztal6? Talan igy: sok ilyen emberre van sziksége még a Balatonnak. Bizo-
nyos, hogy vannak is, lesznek is.

LIPTAK GABOR

John Paget Balatonfureden

A mult szazad harmincas éveiben kibontakozé reformkor a régota érlel6d6 tarsa-
dalmi, politikai és kulturalis valtozasok nagy mozduldsa az akkori Magyarorsza-
gon. Széchenyi gazdasagi és politikai reformprogramja 6ésszefogja az Ujat akar6 eré-
ket. A magyar kozélet megélénkil s az addig partikularis vidékiességbe szorult kez-
deményezések nagy lendulettel fejlédé févarosunkban megtalaljak orszagos foru-
mukat. Az irodalmi, gazdasagi és politikai reform igénye az egész orszagot meg-
mozgatja, s a Balaton mellett is egy orszagosan készilé termékeny viharnak szelei
jarnak. A Balaton-vidék gazdasagi, politikai és tarsadalmi sulypontja ekkor helye-
z6dik at Keszthelyrél Balatonfiredre.
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A harmincas évekt6l kezdve a nemesi reformpart embereinek hivatalos talalko-
zbéhelye lett ez a kiépulé furd6telep. Tintetés az is a bécsi udvar ellen, ha a nemes-
ség végre osztrak furd6k helyett Magyarhonban télti a nyarat. A magyar irodalmi
élet, a koltészet legjobbjai keresik fel Fiuredet. A harmincas években szinte el6ké-
szitd orszaggyulések folynak a furdéhelyen, s hogy mennyire fontos az, ami itt tor-
ténik, eléggé bizonyitja a jelenlévé személyek politikai jelentésége. A reformkor ve-
zet6 alakjai talalkoznak itt a legjobb koltékkel s a flredi események visszhangja az
egykori sajtotudositasokban - amelyek koézil olyanok emelkednek ki, mint Kossuth
fardélevelei, - mutatjak mindezt ugyanugy, ahogy a Fireden torténtekrdl béségesen
beszamold renddri jelentések.

Erthetd tehat, hogy John Paget, ez a kivalé és haladé gondolkodasu angol uta-
z6, aki mintegy huszonot esztenddvel kés6bb jart Fireden, mint Richard Bright, ma-
gyarorszagi Utjai soran ismételten ellatogatott a flrd6helyre s dunantuli beszamo-
l6inak legjelentésebb jegyzeteit is errdl irta.

John Pagetnek egyébként lényegesen Kiterjedtebb és mélyebb kapcsolatai vol-
tak a magyar tarsadalommal, mint Richard Bright-nek. Az egyik mult szazad végén
megjelent magyar lexikon ,angol eredeti s magyar hazafiva lett jeles gazdanak és
ir6"-nak nevezte, s nem ok nélkiul. Paget 1808-ban Thorpe-Satschvilleben szlletett, a
York Collegeben tanult s az edinburghi egyetemen nyert orvosi oklevelet. Eurépai
utazasain Olaszorszaghan ismerkedett meg Wesselényi Polixéniaval, egy rendkivili
mveltségli magyar asszonnyal, akit késébb feleségul vett. Beutazta Magyarorsza-
got, Erdélyt s végul is Erdélyben, Gyéresen telepedett le. Mar harmincnyolc eszten-
dés kordban az 1846-47-i erdélyi orszaggy(ilésen magyar honossagot kért. Az erdé-
lyi kozélet minden jelentésebb, kultarat elémozdité er6feszitésében talalkozunk e
korban Paget nevével. A Magyarorszagon letelepedett angol tudés, mint gazda is
kivalé hirnévre tett szert.

Paget 1839-ben irta meg konyvét ,Hungary and Transsylvania” cimmel. A mun-
ka, amelyet a Magyarorszagrol szdélé akkori legjobb Utleirasok kozott tart szamon
azéta is az irodalom, ugyanebben az évben jelent meg. Nemcsak targyilagossaga te-
szi a mlvet ma is vonzdva, hanem mély rokonszenve a magyar figgetlenség, f6kép-
pen a reformjaiban megujulé és az emberi haladas nagy céljait kovetelé nép irant.
A harmincas-negyvenes években, a kényv megirasa idején, a reformkor még forron-
g6, kialakuld, vajudd vilagot jelentett Magyarorszagon. Noévekedésében és kialaku-
lasdban azonban Paget mar személyesen is részt vett, egészen a végs6, személyes
helytallasig.

A negyvennyolcas forradalomban a magyarsag oldalan allt és vallalta az ezzel
jaré kockazatot is. A magyar szabadsagharc legendas tabornokanak, a lengyel szi-
letési Bemnek lett szarnysegéde, akinek masik szarnysegéde Petéfi volt. Mindvégig
Paget tajékoztatta az eseményekr6l a forradalom és a szabadsagharc tgyével rokon-
szenvez6 nyugati kézvéleményt. Es amikor a bukott szabadsagharc utan az abszolu-
tizmus bosszuja el6l Angliaba kellett menekilnie, téretlen er6vel folytatta agitacio-
jat a magyar ugy érdekében. 1855-ben tért vissza Erdélybe s 1892-ben ott is halt
meg gyéresi kastélyaban. Elete nyolcvannégy esztendejének tobb mint felét Magyar-
orszagon toltotte.

Természetesen, amikor kényvét irja, még idegenként jarja az orszagot. Abban
az idében a magyar reformmozgalmak még csak az éles megfigyel§ szamara mutat-
jak a kés6bbi forradalom jeleit. Paget, ha latja is ezeket a jeleket - bizonyara 6va-
tossaghol, éppen a magyar nép irant érzett mély rokonszenve miatt, - akkor még
kerali politikai megfigyeléseinek és az altalanos helyzetnek leirasat.

Inkabb a vidékrdél, a tarsadalmi és gazdasagi helyzetr6l s a tarsasagi formakrol
és szokasokrol ir. Rendkivil pontos és targyilagos ebben is, beszamoldja érdekesebb-
nél érdekesebb részletek és megfigyelések gyljteménye. Firedrél irott sorai, éppen a
fuardéhely reformkori szerepének ismeretében nyernek fokozott jelentéséget.

Mindjart ,Fired and the Balaton" cim( fejezetének els6 részében igy irja le a
fardéhelyet:

~Kulféldinek érdemes ellatogatni a Budapesttél délre mintegy nyolcvan mérfold-
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re fekvé elragad6 kis balatonparti furdéhelyre: Firedre, nemcsak a taj szépsége, ha-
nem az ott rendszerint 6sszesereglé kellemes tarsasag kedvéért is."

Kés6bb a Balatonrél ir angol targyilagossaggal:

~Mar esteledett, amikor megpillantottuk a Balatont. Ha nem is monumentalis a
latvany, de a partokat elegendd hegy és erd6 6vezi ahhoz, hogy innen nézve megta-
laljuk a kedves tavi t4 minden jellegzetességét. Fired csak az utobbi években lett
divatos furdéhely: és eltekintve a hatalmas Horvath-haztol s egy-két kevésbé jelen-
tés épulettél, még kozel all az 6si természethez és igy romantikus lelkek kedvére
valé. A Horvath-haz nagy szalloda, vagy inkabb bérhaz, amelyet a tulajdonos, Hor-
vath ar épittetett. A csaladnak fenntartott helyiségeken kivil, a szobakat igen mér-
sékelt aron adjak ki a vendégeknek."

Mikor Fiuredre megérkezik, egyetlen Ures szobat sem talal az egész furd6helyen,
kés6bb azonban mégis szallast kap a hires Horvath-hazban:

-Egyenesen ehhez a szallodahoz hajtattunk és megkérdeztilk, nem kaphatunk-e
szobat. A portas azonban hatarozott ,nem"-mel valaszolt, hozzaflizve, nem hiszi, hogy
egyetlen szabad szobat talalunk az egész furd6helyen. S mialatt Fired féltucat haza-
ban szallas utan érdeklédtink, a furdéhely semmittevéi korulalltak a kocsit s meg-
bamultak az angol vendégeket, akikrél szolgank nem mulasztotta el k6zélni, hogy
hajléktalanul maradt kulféldiek. A szalloda zsaluinak résein ragyog6, fiurkész6 sze-
mek csabitottak maradasra, mialatt minden egyes visszautasitas novelte félelmin-
ket, hogy vissza kell fordulnunk. Koéruléttink néttén-nétt a tdmeg, s minthogy nem
szeretem, ha bamulnak, az udvariatlannak vélt kivancsiskodast a télem telhetd leg-
baratsagtalanabb pillantasokkal viszonoztam. De csakhamar rajottem tévedésemre,
mert Kidertlt, hogy a korialallok egyszerlien zavarban voltak, nem tudvan, milyen
nyelven szélitsanak meg. Egyikiik hozzam lépett, s nagyon udvariasan franciaul ajan-
lotta fel szolgalatait.

A jég megtort, s hdla a magyar nyiltsziv(iségnek egyszeriben otthonosan érez-
tik magunkat a kis csoportban. Hamarosan keritettek szobakat, amelyek lakéit ked-
vinkért atkéltozésre birtdk. Az a gyanum, hogy a legjobb szo6szolonk végil is egy
kis né6i kivancsisag lehetett. Mint kés6bb megtudtam, B. grofné kijelentette, hogy
kar lenne ily kénnyen elszalasztani harom angolt, akik els6ként jottek erre a vidéki
fuard6helyre: s ragaszkodott hozza, hogy szobakat keressenek szamunkra. Valéban
kaptunk is szallast."

Az allandd firedi szinhaz, melyet a nemzeti felbuzdulas teremtett meg Kisfaludy
Sandor kezdeményezésére, a reformkor egyik orszagos hir vivmanya. A magyar
nyelv( szinjatszas ismét egy lépés az osztrak elnyomas alél valdé szabadulas nehéz
atjan. Paget ir a faredi szinhazrél is, bar a szép magyar holgyekr6l nagyobb lelke-
sedéssel szél, mint az el6adott darabrol:

»Pihenésiink azonban nem tartott soka, mert arra is alig maradt idénk, hogy a
szinhazi el6adas el6tt porlepte ruhainktél megszabaduljunk. Azt reméltik, az el6ada-
son mod lesz kdzelebbrél betekinteni az érkezésiinkkor a zsaluk mégul csillogé sze-
mekbe. Nem is csalédtunk, a kis szinhazat a szemek csillagkoszordja ragyogta be
és bdségesen karpotolt az operanak nevezett borzalomért. Magyar térténelmi targyda,
magyar nyelv( darabot adtak, egy elég gyenge német operanak a zenéjével. Az egész
darabot még rosszabba tette buskomor hangulata.”

Kés6bb a toérol, a tihanyi félszigetrdl ir, majd pontos és szigoru szavakban sza-
mol be a magyar hajézas szomoru allapotarol:

-Reggel, ahogy koérulnéztink, kozvetlenidl a nadszegélyezte t6 partjan talaltuk
magunkat, ahonnan a tulparton csak alacsony dombokat lattunk, de fat vagy sziklat
egyet sem, még kevéshé flves partot, amelyen a t6 megkdzelitheté lenne. De Kissé ta-
volabb, déli iranyban a tihanyi félsziget, s a hegy cstcsan a templom és a kolostor,
elragadban szép latvany.

Egy angol szamara nehezen elképzelhet6 ilyen, a kereskedelem s a szorakozas
szempontjabol teljesen kihasznalatlan t6. Azt hiszem egyetlen keresked6 barka sincs
rajta, de bizonyos, hogy egyetlen vitorlashajé sem taldlhaté az egész tavon. Nem
volt még nép, amelynek kevesebb velesziiletett hajlama lett volna a haj6zashoz mint
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a magyarnak. Befagyott folyoikat s tavaikat ugy latszik sokkal inkabb kihasznaljak,
mint nyaron. Amikor egyik koérnyékbeli drnak emlitettem, milyen furcsa, hogy a ta-
vat nem hasznéaljak kézlekedésre, igy kialtott fel: ,Oh dehogy nem! Télen egyik vé-
gétél a masikig ugy hajtatunk rajta, mintha orszagut lenne!”

Horvath, a hazigazda ebédjének leirasa, a rokoni csokok ceremoénidja is helyet
kap Paget irasaiban. A késébbi 0sszejovetelen, amelyen Fired el6kel6ségei talalkoz-
tak Horvathék szalonjaban, ismét a magyar nék szépsége ragadja el az angol utast:

~Az ebédet hazigazdank jol ismert vendégszeretete és humora kellemessé és vi-
damma tette. Ahogy Magyarorszagon szokas, az ebéd kettékor kezdédott és ugyan-
csak a szokasoknak megfeleléen béséges és kitling volt. Mikor a szalonba visszavo-
nultunk, Gjdonsagként hatott, s nem is értettik meg kell6képpen, a meghajlasok és
rokoni csokok ceremoniajat. Ugy képzelem mindez abbdl a toérok szélasbél szarma-
zik: ,Valjék az étel egészségére!” Azt hiszem Németorszagban ez sokhelyitt szoka-
sos, mert emlékezem, hogy Berlinben nem csekély megddbbenésemre az étkezés utan
egy Uri tarsasdg 0Osszecsokolozott. Ennek ellenére a csék férfiak koézott Magyaror-
szagon majdnem annyira ritka, mint nalunk.

Koran tavoztunk, megkértek azonban arra, hogy térjink vissza 6t oOrara, arra
az Osszejovetelre, amelyen Fired el6kel6ségei Horvath ar szalonjaban talalkoznak.
Nem sokkal a kit(izétt id6 utan hatvan-hetven f6b6l allo tarsasagot talaltunk, kozot-
tik annyi szép hdélgyet, amennyivel még soha nem talalkoztam ekkora dsszejovete-
len. Az kétségtelen, hogy a magyar hélgyek csinosak, itt azonban annyi szép hélgy
vonult fel, hogy az még Magyarorszagon is ritkasag. Nem lenne értelme neviket
felsorolni az olvasénak: egy hdlgy szépségét pedig leirni szinte lehetetlen; igy hat
azt hiszem, ezt a legjobb fest6re: sajat képzeletikre kell biznom. Mégis azt monda-
nam: a magyar n6k szépsége nagy, kerek szemuknek, igen sotét hajuknak és szép
arcbériknek koszénhetd6. Vonasaik is finomak, jéllehet kissé szabalytalanok, kilo-
nosen alluk és ajkuk szépen metszett, s csak ritkan olyan keményvonall, mint az
angolszaszoké."

Teazas, kartyazas, kavézas és kevés diskurzus kdzben telt a soirée kilenc draig,
amikor kihirdették, hogy atmennek a nyilvanos termekbe: a balra. Es most kévetkezik
annak a mulatsagnak rendkivll érdekes leirasa, amelyet a késébbiek soran tébbszor
a hires flredi Anna balok egyik &sének tekintettek:

~Azokban a termekben voltunk, amelyeket rendszerint a helyi vendéglésnek ad-
tak ki s ez a bal is az 6 hasznat szolgalta. A tarsasag is vegyesebb volt, s messze el-
maradt Horvath ar szalonjanak eleganciaja mogott. A tarsasag két-harom klikkre
oszlott, s mi szerencsésen a legjobbikba keriltink. Megérkezéstinkkor a forré jaliusi
este ellenére is javaban jartak a keringét és a galoppot. Soha nem lattam még eny-
nyire élvezni a tancot. A hdlgyeknek nem kell bemutatkozni, tancba indulnak az elsé
jelentkezb6vel. Kétszer-haromszor kdrbe keringenek a teremben, s aztan az urak he-
lytkre kisérik a holgyeket, és maris massal folytatjdk a tancot. Szo6 alig esik kdzben,
a tanc a lényeg, ezt nem tévesztik szem el6l.

A tancolok kivételével az urak kozépen alldogalnak, a holgyek pedig koérben,
egymas mellett Glnek. A tanctél eltekintve nék és férfiak oly szigortan elkalénul-
nek, akar az itteni protestans templomokban: mi tébb, hagyjak, hogy a hélgyek ma-
guk sétalgassanak a termekben. Azt hiszem, szérnyl eretnekeknek tekintettek ben-
niinket, amikor beszélgetés kozben felajanlottuk karunkat, hogy kisérgesstiik a hdol-
gyeket. Néhany férfi nemcsak oOltozkodésével, de magatartasaval is kozonséges be-
nyomast keltett."

Egyik helyen a puritan angol utazé enyhén megbotrankozik a Strauss keringdre
tancolé holgyek viselkedésén:

»Szokatlan volt az a mod, ahogy egyes hdlgyek a vakert jartak. Strauss valcerei
a tancba, annak eredeti jellegével ellentétben annyi gyorsasagot vittek bele, hogy az
nemcsak eleganciajat, hanem gyakran illend6ségét is elvesztette: ugyanis két személy-
nek oly gatlas nélkili dsszesimulasat koveteli meg, amelyet, - legaldbbis latszélag -
nem igen lehet tartézkodénak tekinteni. Es mi tébb, egyik-masik hélgy, mikézben &t-
engedte magat a tanc szédult igézetének, oly onfeledten hajtotta fejét gavallérjanak
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vallara, s olyan odaadassal omlott tancosa karjaba, hogy az - be kell vallanom -
eléggé sértette szeméremérzetemet."

Rendkivil érdekes leirashan szamol be Paget egy ismerésének tihanyi latogata-
sarol :

~Mire hazatértink a balbol, H. még nem tért vissza Tihanybdl. Ebb6l arra ko-
vetkeztettiink, hogy igénybevette a kolostor vendéglatasat. Masnap reggel azonban
6 ébresztett, s éhes tekintete és az a mdd, ahogy reggelit kért, vilagosan elarulta:
nem izlelte meg a kolostor konyhajanak ételeit. A szent atyakat bizonyara annyit
gyotorték a Firedr6l érkezd kivancsi latogatok, hogy az utols6 években minden ér-
kez6 el6tt bezarjak kapuikat. Szerencsére egy szegény acs szive megesett H. szomoru
helyzetén s megosztotta vele sovany vacsorajat. Estefelé H. talalt néhany festenivald
érdekes parasztot, s ravette 6ket, hogy modellt Uljenek neki. Gyodnydr(iségében toké-
letesen megfeledkezve arrol, hogy a nap leszall, s beesteledik, fedél nélkil talalta
magat a sotét éjszakaban Firedtél néhany mérfoldnyire, anélkil, hogy sejtelme lett
volna, hova hajtsa le a fejét. A baratsagos acs azonban masodszor is segitségére jott
s felajanlotta a szallast, amelyet hazaban nyudjthatott. Nagyon szegényes volt ez, de
H. nem valogathatott, s boldogan elfogadta az ajanlatot. Mikor beléptek, az acs fe-
lesége és gyermekei mar aludtak. Mégis hamarosan akadt egy agy, amelyhez H. Ki-
tapogatta az utat, mert ezek az emberek olyan szegények voltak, hogy egy gyertya
fény(izését sem engedhették meg maguknak. Hamarosan rajott, hogy nincs egyedal.
Egész éjszaka hol kohécselés hallatszott egyik oldalrdl, hol siras a masik oldalrol,
felGlr6l kotkodacsolas és tolisuhogas, lentrél pedig szarvdorzsélés. Mindez elég okot
adott a gondolkozasra: vajon kik lehetnek halétarsai? De csak hajnalhasadaskor tud-
ta meg, hogy két asszony, féltucat gyermek, egy tyuk, csirkék és egy hatalmas bak-
kecske kozvetlen szomszédsagaban aludt. Valéjaban az tortént, hogy az irgalmas
szamaritanus elhagyta sajat szobajat, s ezzel feleségét, leanyat s a helyiség minden
lakojat kénye-kedvére bizta annak az idegennek, akit hajlékaba befogadott. Egy da-
rabka fekete kenyér s egy kevéske kecsketej volt minden, amit ez a szegény ember
felajanlhatott neki reggelire s mégis - hatarozottan, bar tisztelettel — minden ellen-
értéket visszautasitott.”

Megtudjuk Pagettél azt is, milyenek voltak a furedi nyari id6étoltések:

A szeszélyes divathobort a tiz és tizenegy o6ra kozoétti id6t szabta ki arra, hogy
az ember testgyakorlasként jarjon egyet a sétanyon. Aztan Uszni szokas a toban, s
ezzel eltelik a délel6tt. A viz feldl nyitott fUrdéhaz a téba nyuld fabodékbol all. Tilos
volt azonban a korlaton atmasznunk, mert igy belathattunk volna a tébbi bodéba is,
és a baroné még mindig ott tartézkodott az egyikben. Mi azonban elhataroztuk, hogy
Uszunk egyet s igy nyugodtan varakoztunk mig e hélgy - egy savanyuképl ozvegy
— eltavozott. Akkor atmasztunk a korlaton s élveztik az Uszast a nyilt vizben. Azt
mondjak: a té vize sos, s a tengerrel egyltt arad és apad: de sem egyiket, sem masi-
kat nem tapasztaltuk.

Latogatasok, koszalas a kellemes erdében, szinhaz és a vendéglében kozds va-
csora fejezte be az estét. A vacsorar6l azonban szélni kell egy-két szot. A vendéglé
tamogatasa érdekében elhataroztak, hogy a hdlgyek hetenkint legaldbb egyszer,
ahelyett, hogy sajat szallasaikon vacsoraznanak, itt gylilnek Ossze: s ez torténetesen
éppen ilyen este volt. Mar sokan megérkeztek, de nagy meglepetésiinkre két kilon-
allé csoportra oszlottak - a holgyek a terem egyik végében, az urak a masikban. Mi-
vel feltételeztiik, hogy ez valamely nemzeti szokas, azt hiszem a sértést6l val6 féle-
lem, minden hajlamunk ellenére, szamizétt volna benntinket: ha Madam — - - in-
tése fel nem szabadit minket, elarulva, hogy az urak csak azért verédnek egy cso-
portba, mert a maguk tarsasagat kellemesebbnek talaljak, mint a holgyekét."

A tarsasélet leirasanal mar felvillan az id6szer( kérdések némelyike is. Nehéz
megmagyarazni, hogy a magyar holgyek egy része miért lakik Bécsben, amikor
Ausztriat tulajdonképpen lenézik. Ezt csak félig-meddig teszi érthet6évé, hogy a finy-
nyas damak kerilni igyekeznek a fiatal pesti férfiak szertelenségeit. Ennek a rész-
letnek néhany mondata, mar a reformkori élet bonyolultabb &sszefliggéseire mutat:

.- . .azok, akik e megjegyzéseket tették, idegenben él6 emberek, egyaltalan nem

702



ismerik Pestet s azon faradoznak, hogy mentséget talaljanak annak semmibevételére,
amit itt most kezdenek kotelességnek tartani: abban az orszagban élni, ahonnan mér-
hetetlen jovedelmeiket hlzzak."

Hosszan ir Paget a fluredi zenei életrdl is. EI6bb az érzelmes téparti szerenadok,
majd a furedi zenekarok s maga a ciganyzene kelti fel érdekl6dését:

~Ezekrdl beszélgettink, s épp utoljara téltéttik meg tajtékpipainkat, - meg kell
jegyeznem, legkevésbé sem ellenzem a pipazast a maga helyén, - amikor a Balaton-
parton hirtelen muzsikasz6 hangzott fel, harmonikusan 6sszeolvadva a t6 éjféli hang-
jaival. A vacsoraz6 terem egynémely hdse adott szerenadot, - reméljik téredelme-
sen, - a megbantott szépnemnek. Mi sem lehet finomabb és megnyugtatobb, mint e
lagy akkordok, melyek a szelek szarnyan hol feler6sédnek, hol elhalnak a t6 hulla-
main, s reméljuk, hogy a vétkesek szamara megszerezték a blnbocsanatot...

Halatlansag lenne a zenét dicsérve elfeledkezni a muzsikusokrél. .. Kulén fi-
gyelmet érdemelt a banda feje, aki nem egészen tizennégy esztend6s kora ellenére
kész hegedlim(ivész volt. Par hdnapig Straussnal tanult Bécsben és meleg ajanlasokat
hozott mesterétél. Strauss azonban feltehetéen nem akarta megtanitani azokra a ki-
I6nds rangatédzasokra, amelyek a nagy valcerjatékos testét el6adas kézben meg-meg-
raztak, s nem Kkis szerepet jatszottak tanitvanya sikerében. A ciganygyerek oly dgyes
utanzé volt, hogy a hallgatésag gurult a nevetést6l."

A tovabbiakban szobakeril még egy firedi hajtéverseny a négyesfogatok és
szerszamok s a kocsisok dltozetének részletes leirasaval. Aztan igy folytatja:

~Ettél a kocsiversenytdl eltekintve, nem emlékszem, hogy a furedi urak barmi-
ben is szérakozast taldltak volna, hacsak abban nem, hogy csoportokba verddve,
acsorogtak, tajtékpipajukat szivogatva. A pipa ritkdn hianyzik szajukbdl s latszélag
potolja azokat a testgyakorlatokat, amelyekben mi annyi 6romot lelink."”

Tihanyrél irt soraiban nemcsak a kolostor, a templom, hanem a falusi hazak, a
Skecskekormok" és a ,vulkanok" ismertetésére is Kitér:

~A késé délutani drakra tihanyi kirandulast terveztiink. Két-harom mérféldnyi
toparti kocsikazas utan athajtattunk egy kis folyéon, amely Tihanyt a szarazféldtél el-
valasztja és valéban szigetté teszi. A kolostor felé vezet6 hegyi Gton régi eréditmé-
nyek romjai mellett haladtunk el. Ezt a kolostort, amely a legkorabbi keresztény mu-
emlékek egyike Magyarorszagon, |. Endre alapitotta 1057-ben, a németeken egy-két
évvel el6bb a kozelben aratott gy6zelme emlékére. Az épiletnek csak igen Kis része
szarmazik a mult szazad el6tti id6kb6l: és most ezt is annyira elfedi a meszelés, hogy
régészeti szempontbdl aligha érdekes.

Noha mogorvan és bizalmatlanul, de végigvezettek a kolostoron; azonban a hosz-
szU hideg folyosokon és az egyszer( templomban nem akadt semmi, ami akar némi
figyelmet is megérdemelt volna. Az ablakokbdl szép kilatas nyilik a téra: a konyha
nagy és szemmellathatdlag jol felszerelt: s a szakacsn6k kozott az egész kornyék leg-
csinosabb parasztlanyait lathattuk.

A falusi hazakbol gyerekek sereglettek el6 s marékszamra kinaltak nekiink va-
lamiféle koviletet. Ez béven taldlhaté annak a mészkdsziklanak tovében, amelyen a
kolostor all. Beudant azt allitja: ezek a Jura mészkdveiben gyakran fellelhetd torott
osztrigakagylok, s bar nem mernék a dologban felel6sséggel allast foglalni, de ebben
kételkedem.*

A Tihany nagy részét szegélyezd mészké a toba nyulé sziklafalat alkot, a sziget
bels6é felllete azonban vulkanikus kraterhez hasonlé, melynek kozepén t6 van. S6t,
egyik-masik sziklan vulkanikus m(kddés nyomait véltem felfedezni s nagyon szeret-
tem volna tovabbi kutatasokat végezni; a hdlgyek azonban mar vartak rank s ha a
geoldgia és a galantéria kozott kell valasztanom, a dontés természetesen nem lehet
kétséges."

Miel6tt Paget elhagyja Furedet, két G4r még egy balt rendez, bizonyara az angol
utaz6 tiszteletére. Itt talal alkalmat Paget a magyar nemzeti tanc leirasara:

* ,Mr. Soverby, akinek megmutattam egyet, azt mondja, mar amennyire egy ilyen téredék
alapjan megitélhet6, hogy szerinte a mytilus egy része, melynek egyik édesvizi fajahoz valéban
nagyon hasonlit.”
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-Ezen az estén meglathattuk a magyar nemzeti tancot, melyet igen szépen jar-
nak. Egy ur és egy holgy egymassal szembefordulva tancol. A férfi illegetni kezdi
magat, s lassi mozgasat egészen a vadsagig fokozza, a legvaltozatosabb mdédon ugral
és szamtalan lépést tesz. Ezalatt a holgy finom mozdulatokkal kisérni latszik tancosa
ritmusat, de visszahUzédik, valahanyszor partnere feléje kozeledik. A tanc mind he-
vesebb és hevesebb, mig végul a férfi karjaba ragadja tancosndjét, s korbe-kdrbe
forgatja, elengedi, Ujra magahoz ragadja, majd ismét korbepdrgetve helyére vezeti a
halalrafaradt holgyet. Szamomra ez a legkifejez6bb tanc, amelyet valaha lattam. Fél-
reismerhetetlen a tanc valtozatos mozdulataiban a szerelmes széptevése, a leany sze-
mérmes visszahUzo6dasa, a tartézkodas fokozatos feloldddasa, a szerelem végs6é dia-
dala s a kitér6 vad 6rom. Nem mondhatnam, hogy el6kel§ tanc, de rendkivil Kife-
jez6 és a jo tancostél nem csekély furgeséget kivan.

Hajnalig maradtunk a balban, amig a zsalukon be nem kukucskalt a napvilag:
akkor jelentették, hogy a kocsi el6allt. Aztan elblcsuztunk kedves és vendégszeret6
baratainktol s a felkészontékhoéz, amelyekhez néhany lelkesebb vendég ragaszkodott,
pezsg6t ittunk egészségiikre. S végil a tavozasunk tiszteletére kivezényelt zenekar
jatéka kozben utnak indultunk. Visszafelé Pestig semmi figyelemreméltdé nem tor-
tént."

Mikor Paget konyvét befejezte, talan még nem sejtette, hogy az orszag, amely-
nek egyik szép vidékérdl ilyen pontos Utirajzot ir, kés6bb otthona lesz.

Konyve, Richard Bright utleirasa mellett, ma is megbecsilt forrasa nemcsak a
korabéli tudomanyos kutatasnak, de irodalmi értékd kivalé munka, szép bizonyi-
téka a XIX. szazadi angol utazok széleskorl érdekl6désének, targyi pontossaganak
és rokonszenves emberi magatartasanak.

John Paget emlékét néplnk ma is tisztelettel és szeretettel 6rzi. Néhany eszten-
deje a balatonfiredi SZOT Szanatérium folyosoéjan helyezték el emléktablajat. Sidén,
februar 28-an a Veszprém Megyei Tanacs a tavoli Anglidban, Paget szilévarosaban,
Thorpe Satschvilleben is emléktablat leplezett le.

Az évrél évre Uj szinekkel gazdagod6 Fireden, ahol az éreg Horvath-haz kor-
nyékén most mar valéban ,hatalmas" szallodak emelkednek s villak, tarsashazak so-
kasaga épul, mindig id6szerl Paget Utirajzanak felidézése. Emlékeztet ra, honnan in-
dultunk és segit megbecsilni jeleninket.

GAL ISTVAN

A Balaton angol jovendémondoja

A Balaton angol rajongo6i kozul a magyar irodalom csak két nevet emleget:
Richard Bright és John Paget nevét, és az 6 leirasaikat idézi. Pedig vannak a Ba-
latonnak mas, Gjabb angol rajongo6i is. Ezek egyike Hessel Tiltman, a vilaghird aj-
sagird, a modern angol publicisztika egyik nagy neve, akinek kényvei a szocioldgia
és a torténetirds megbecsilt forrasai. Tiltman 1897-ben szlletett, a masodik vilag-
héaboru vége 6ta Japanban él. 1934-t6l 1951-ig a Manchester Guardian eurdpai, ame-
rikai és tavol-keleti tudositéja, 1937-38-ban a kinai-japan habord haditudésitéja,
1945-63-ig az amerikai haderé6hdz van beosztva Japanban, 1948-63-ig a Washing-
ton Post tuddsitoja; az Encyclopaedia Britannica japan és tavol-keleti szerkesztéje..
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Paraszteurépa c. kdonyvét nem kisebb magyar szociolégus, mint Erdei Ferenc idézte
Parasztok c. mive egyik fontos forrasaként. Tiltman ebben a konyvében Francis
Delaisi Két Europa c. konyvének ellenképét vazolja fel. Delaisi kissé merev fogal-
mazassal két részre valasztja Eurdpat, egy ipari nyugatira és egy agrar keletire.
Tiltman ezzel szemben a parasztsagot minden egyes eurdpai orszagban tovabb él6
tarsadalmi rétegként vizsgalja. Eurépai kalandozasainak utinaploszerl megorokitése
European excursions (Euroépai kirandulasok) c. mlve (London, 1937.) Ebben kitlné
fejezetet talalunk a Balatonrél. (194-199. 1) Tiltman természetesen a harmincas
évek masodik felének balatoni életét orokiti meg, de leirasaiban sok az érvényes
latomas a természeti szépségekrél, oOsszehasonlitasaiban a vilagjart ember nagyra
értékel6 parhuzamai, javaslataiban pedig a joszandéku latogaté nem egy ma is hasz-
vat csoportositom cimszavak szerint, elhagyva az akkori kérilmények ma mar jelen-
téktelen részleteit.

A BALATON GYONYOREI, NYARI ES TELI SZORAKOZASOK

A Balaton Kézép-Eurdpa legnagyobb tava, 600 km2-nyi Kiterjedéssel és 77 km
hosszUsagban. Eszaki partjan bazalthegyek védik, déli partjan barsonypuha és me-
leg homokos partszegély vonul végig.

Az utaz6 a legvaltozatosabb utakon érheti el a tavat, két vonat-vonallal Buda-
pestrél 3 o6ra alatt; orszaguton Sidéfok és Balatonfiured felé. Akik az orszaglton te-
szik meg az utat, és a tavat akar hajnalban, akar alkonyattal érik el, gazdag juta-
lomban részesiulnek: Eurépa egyik leggydonydribb latvanyaban. Szin és tajkép or-
gidja fogadja a délr6l, Keszthelyrdl jové utast is, miel6tt odaér Tihany széles fél-
szigetéhez.

Nagyon ajanlhatom a séta- és motor-kirandulasokat, példaul egy dra sétat Ba-
latonflredrél Tihanyra a teraszokkal szegélyezett G4t mentén vagy a sétdkat a Bada-
csony kornyékén és azokon a hegyeken, ahol a Balatonrol nevezett borok terem-
nek.

Egy vitorlas bérletének koltsége a helyi légaramlatokat ismer6 vitorlasmester-
rel egészen mérsékelt és néhany shilling aran lassan vagy rohanvast utazhatsz a hul-
lamok folott a félelem minden érzete nélkll, hiszen a Balatoni Yacht Club divatos
és biztos haj6in utazol.

A molérél gézhajék indulnak Utjukra a tavon fol-le. Svajc utani valtozatossag-
ként melegen ajanlom azokat a balatoni vitorlasokat, amelyek kényelmesen Usz-
nak a mozdulatlan kék vizeken. A Balaton levegdjén téltétt nap utan visszakerilsz
fehérre meszelt villak csoportja és a diéfak sugaratjai kozé a magyar konyhamdvé-
szet fokozottabb megbecsilésének érzésével.

Angol utazok kozos tévedése és ebben kilénbéznek az amerikaiakt6l, hogy az
elszallasolas nem szamit, mindaddig, amig siUt a nap és van mit harapni. Lehet, hogy
ez igy van, de az a tapasztalatom, hogy azok, akik Kelet-Eurépaban ide-oda utaz-
gatnak, ezt az allaspontjukat fol fogjak adni, kiilénésen ha megkostoltak a vidékies
Jugoszlavia vagy Romania mérsékelt kényelmét. Magyarorszagon a latogaté a jo
étel és a j6 bor hazdjaban van és ha elég okos, nemcsak élvezni fogja a magyar ételt,
de azt is elismeri, hogy uti kalandjanak fénypontjai koézé tartozik a tokéletes ma-
gyar koszt.

Siéfok kikodt6jéb6l minden éjjel egy g6z0s visz ki a Balaton sotét vizeire két-
oras korutra és ezalatt egy zenekar magyar melédiakat jatszik. A ciganyzene hold-
fénynél a Balatonon gyonyord.

A télen Budapestre latogatdé utazok ne feledkezzenek meg arrdl, hogy a Bala-
tonnak két szezonja van. Nyaron a g6zhajok jarnak fol-le vizein. Télen paraszt-
szekereket hajtanak befagyott fellletén és a jégvitorlazas, a jéghockey és a korcso-
lyazas helyettesiti a fuard6zést, mint f6 szenzacié. A jégvitorlazas a vilagon az egyik
leglelkesit6bb szorakozas: a befagyott vizek folott 6ranként 40 mérfoldes sebesség-
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gel rohanni a legkénnyebb kozlekedési eszkdzzel, mig a szél gyorsabban és egyre
gyorsabban hajtja az embert. A kozonséges vitorlazast meglepetéseiben félulmulja
a nagyobb sebességgel. Es sehol masutt nem lehet ezt a sportot jobban élvezni, mint
a magyar tengeren, ahol valésagos mivészetté fejlesztették.

vilAgfurddi paArhuzamok

A Balaton alapjaban véve baratsagos viz. Itt nem Svajc hegyek koszorizta vizét
talaljuk, amely a tajképnek sotét titokzatossagot kolcsondz, sem nem az olasz tavak
sokféle szinét. A Balaton meleg (nagyon is meleg nyaron), biztonsagos és nyajas.
Azonkivil még egészséges is.

Huszonét varos és falu nyujt az utazonak olyan meglepetéseket, amelyeknek
Eurépaban is alig talaljuk parjat. Balatonszabadi, Siéfok, Balatonaliga, Balatonvila-
gos, Zamardi, Balatonfoldvar, Balatonalmadi és még szamos Balatonnal kezd6dé
vendéglatéhely megérdemli a felfedezést, ha raérink. De ha a jov6é Lucernjeit kell
kivalasztanom, BalatonfUredre, Balatonszabadira és Siéfokra esik valasztasom.

Balatonfirednek szénsavas gyogyforrasa van, amit mar a rémaiak is ismertek
és ezért a helyi lakossag a szivbetegek Mekkajanak nevezi. Ez téves impressziot
kelthet. Egy nap Magyarorszadg meg fogja tanulni, hogy a szanatériumok nyomasz-
téan hatnak az egészséges emberre és Balatonfiiredet el fogjak keresztelni az egész-
ségesek Mekkajanak. Fured egyik jelentds attrakciéja kivételesen enyhe klimaja, 68
Fahrenheit nyari atlag hémérséklettel. Partjain modern strand is talalhaté és van egy
oreg furd6je a 18. szazadbol. Vannak ott teniszpalyak és ott a két Yacht Club f6-
hadiszallasa. Ennél is fontosabb, hogy ott talalhaté Eurdépa ama részének két leg-
jobb szalloddja, a Grand Hotel és az Eszterhazy.

Balatonfured legnagyobb attrakcitja a flirdési és vitorlazasi lehet6ség. Elég
csak meleg vizében elfekiddni és hagyni, hogy a nap fejtse ki gydgyitdé tevékenysé-
gét. A viz itt taldn nem olyan atlatsz6 mint a Féldkdzi tengeren, de éppen olyan
meleg és akar egy drat is lehet benne tolteni kellemetlen érzés nélkul.

Balatonfireden a firdés majdnem olyan kival6, mint AndalGziaban - vélemé-
nyem szerint ennél nagyobb dicséretet nem lehet ra mondani. Balatonfiired, a leg-
nagyobb varos a t6 partjan, a jov6é Brightonja.

A BALATON A REPULES KORABAN

Magyarorszagon tébb gyogyfurdéhely van mint barmely eur6pai orszagban. Va-
daszat, halaszat, hegyek és téli sportok, - Magyarorszag, akarcsak Svajc, valameny-
nyit nyudjtani tudja. De ellentétben a svajciakkal, a magyaroknak ezek nem beszéd-
témak.

Magyarorszagon fenyvesek tovében a Balaton vize mossa labadat, - kellemes
érzés a furd6z6ének. Ehetsz fogast, egy halfajtat, amelyet szerintem tulmagasra tak-
salnak, de muélvezék szerint a languszt rivalisa, amit Malagaban vagy Almeiradban
esznek. Fodlfedezheti az utas a ciganymuzsika blverejét a népdal hazajaban. Ha elég
okos vagy kalandvagy6 a turista, hogy Budapest kifinomult varazsatél megszaba-
duljon, a Hegyaljan, Europa leghiresebb sz6l8iben Tokaj borat késtolhatja végig.
Legjobb mindezt a nyar derekan végigcsinalni, ahogy én is tettem, amikor is egy szal
idegennel sem talalkoztam; a magyarok oly gondosan rejtegetik kincseiket. Lehet,
hogy igazsagtalan vagyok a magyarokhoz, hogy sohasem tudtak legy6zni elragad-
tatasukat, milyen gyonyor( a pesti Duna-part egyetlen mérfoldje, és azért azt kép-
zelik, a kulfoldi utaz6 nem is akar mast latni, kivéve talan még a pécsi székesegy-
hazat vagy a Duna mentén Esztergomban a primas palotajat. Ha az utazonak van
érzéke Uj élményekhez, elmegy a magyar tengerpartra vagy a hegyekbe, azaz a
Balatonhoz vagy a Matraba. A nagyvilag el6tt mindegyik ismeretlen. Mindkett6
vilaghires hétvégi kiranduldhely lesz, ha ranktér a repilégép korszaka. Nem vitas,
hogy akkor a rangels6k kozott fogjak becsilni és szamontartani 6ket."
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SZIGETI JENO

Egy ,,Balaton-uszd” 175 7 -b0l

Evente Wesselényi Miklos emlékére rendezik meg Fired és Tihany kozott a Ba-
laton-atdszéversenyt. A sporttorténeti kutatas régen tudja mar, hogy bar Wesselényi
oréommel Uszkalt a Balaton hlis hullamai kozott, mégsem & volt az els6 Balaton-Usz6
és nem is Uszta 4t a Balatont.

Tudjuk azt, hogy 1835. augusztus 14-15-én Wesselényi Fireden jart és sokat
Uszott. Napléjaban ezt jegyezte fel: ,Harom odrat Gsztam délelétt s délutan viszont
egy orat". Egy év mulva, 1836 juliusanak végén ismét Flreden jart és napldja szerint
»egy par igen kellemes napot télték, mellyek - mondhatom - jorészét Uszva s fered-
ve toltottem”. Wesselényinek ezt a Balaton-Uszasat kapta szarnyra a legendat teremtd
hir. A kovetkez6 évben err6l beszamolt az Athenaeum cimd folyoirat, mely szerint
~csaknem egy mérféldes utazast t6n nagyszamu népség bamulatara". Erre a nevezetes
Uszasra emlékezik vissza Ujialvy Sandor is, aki a Természetbaratok és Turistak 1867-
es évkdnyvében leirja a torténteket. ,Egy nap a fluredi tarsasag meglepddve tapasz-
talta, hogy a korankel6 Wesselényi hianyzik. A Balaton partjan sétalgatva egy homa-
lyos pontot lattak a vizen, mit el6bb cs6naknak néztek. Amint a pont koézelebb ért,
kideridlt: nem csonak, hanem az Usz6 Wesselényi, akit mikor partra ért, driasi Gdv-
rivalgassal fogadtak tarsai."

De nem legendéakat akarok oszlatni. Wesselényi érdemeit sem vitatjuk el. Ujfalvy
visszaemlékezésének egy mondata késztetett arra, hogy ezt a régi sporthistériat vissza-
idézem. A torténet elmondasa utan igy ir Ujfalvy: ,Es itt szabadjon visszaemlékez-
tetnink, hogy lord Byron néhany évvel ezel6tt a Boszporusz atUszasaval mily bamu-
latra ragadta Eurépat, jollehet itt a tavolsag joval nagyobb, mint a Boszporuszon, s
azutan a Balaton éppen hulldmozott a Wesselényi Uszasa alatt, a habok magasan egy-
becsapkodtak feje felett, mi a kiizdelmet annyira megnehezitette".

Az ujabbkori sport sziléanyja a XVIII-XIX. szazad forduléjanak romantikus
életlatasa. A kultarhistériai kuriozumon tul ez teszi szamunkra érdekessé a témat. Uj
emberideal honosodik meg Eurépaban: a sorssal és az elemekkel dacol6 hés. Kivirag-
a kor a val6sagban is megteremti a maga romantikus hdseit. llyen volt Wesselényi
is, de nemcsak 6. Tobb legendas figurat teremtett ez a kor. Individualizmus, hési ba-
torsag, a kockazatok keresése jellemzi ezeket a hésoket. A romantika az uralomra ke-
rilé polgarsag els6 stiluskorszaka. A polgar létének a kereskedelem az alapja, ennek
modja a szabadverseny volt abban az idében. A szabadverseny ,h&se" egyedul all
mindenkivel, ha tetszik az egész vilaggal szemben. Az Uj h6s maganyos ember, aki
olykor az egész vilag ellen harcol. Magyarorszagon nem volt szamottev6é polgarsag.
Ezért mdédosult a helyzet. Megjelenik ugyan a polgari életeszmény, de hordoz6ja nem
a polgarsag, hanem a nemesség egy része. Szellemesen irja errél Hegedis Géza: ,A
magyar polgarsagot a nemesség képzelte el és ez az elképzelés mindvégig jelentéke-
nyen befolyasolta polgarsagunkat. Természetes tehat, hogy a magyar romantikaban
nem a nemessel szembefordulé polgar, hanem a polgarra valni akard, halad6 szellem(
nemesség mondanivaléi visszhangoznak". Ennek a viharokkal és veszélyekkel meg-
ktzdeni kész, kalandos virtusokban megélt szabadsaggal blszkélkedd életeszmének
hései voltak az els6 Balaton-Uszék, mert mint ahogyan mar emlitettiik, nem Wesse-
lényi volt az els6 és nem is 6 az egyetlen.*

*
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Maria Terézia és Il. Jézsef idejében elitélend6 dolog volt az UGszas. A tilalom
visszavezethet6 a XVI. szazadig. Valentin Friedland von Trotzendorf (1490-1556), a
gorlitzi ,iskolakiraly" karhoztatta el6szor. Maria Terézia iskolatdérvénye a Ratio Edu-
cationis (1777) a didakok szamara tilalmasnak mondotta az Uszast. A felvilagosult esz-
mék képvisel6i szembeszalltak a tilalommal. Székely Adam 1769-ben leforditotta
Locke: A gyermekek nevelésérél ciml konyvét, melyben a neves angol filozéfus is
azt tanacsolta, hogy a szil6k tanitsak Uszni gyermekeiket.

1786-ban a Balatonfuiredre kirendelt rendérbiztosnak szigoru parancs hagyta meg,
hogy ne engedje az embereket a téban flrdeni, mert abb6l gyakran szarmazik bal-
eset. A csendbiztos nem lehetett valami kemény ember, hiszen a kovetkez6 évben az
illetékesek megint azon tanakodtak, hogy mit lehetne csinalni a szabadban furd6zék-
kel. Az 0j tanacskozasra az adott okot, hogy volt Fireden Szily Janos kiralyi tanacsos-
nak, Pest varmegye alispanjanak egy csinos deszka Usz6 furd6je. Ebben a zart furdé-
hazikéban egy vizbe nyulé ,ketrec"-ben lehetett élvezni a Balatonban val6 lubickolas
oromeit. Szily nem sokat tér6dott a furd6hazikdval, igy torténhetett, hogy 1787 tava-
szan elragadta a vihar és 0sszetdorve Tihanyba sodorta, ahol az apat ar 6sszegydjtette
a nemes sportlétesitmény darabjait.A haziko feltehetéen J. Ferro 1781-ben épilt bécsi
Uszdiskolajanak mintajara készilt 2-3 évvel kés6bb. Pusztulasa nagy port vert fel
Fiireden. Paléczy Horvath Adam csipkelédé gunyversben énekelte meg, melynek ci-
me: ,Balatoni hideg fuirdé, melyet Vitze Ispany Szili Ur tsinaltatott és egy ifja Ur
Akhilles Kapolnajanak nevezett, itt pedig ezen Ferdének szerentsétlenségét irja le a
Poeta". Az ifju ar, aki Achilles templomaként Udvézdlte a hazikot, biztos sokszor
megmartézott a Balaton his hullamaiban.

De ennek az évnek mégsem ez volt a legnevezetesebb fiiredi eseménye. Ebben az
évben Uszott a Balatonban Hompesch Karoly, akinek hési tettét két kolténk is megéne-
kelte: Barcsay Abraham és Paléczy Horvath Adam.

Paléczy Horvath riportszerl versébdl (Bar6 Hompesch Isten jé-nap) igy tudjuk
rekonstrualni az esetet. Hompesch egyedil a t6 kdzepére ,bement egy szegény cso6-
nakkal s egy hitvan evezével”. Itt kiugrott a csénakb6l, hogy a talsé partra Usszon.
A vers megszemélyesiti a héstett egyetlen szemtanujat: a csoénakot, ,aki" arrol pa-
naszkodik, hogy gazdatlanna lett és az ellenszél a somogyi part felé hajtja. A csonak
igy mondja el Hompesch uUszasat: ,Nézd, mint Uszik, s hanyképpen, hol hanyatt, hol
meg hason, néha két kezét s két labat felemelve magason." A vers végén tréfas for-
dulattal a hés helyett megigéri, ,ha megné a bajusza (ti. angolosan 6ltézkédve Hom-
pesch nem hordott bajuszt), minden bizonnyal ,az egész Balatont altalussza".

Barcsay versébdl azt tudjuk meg, hogy ,tobb vizet is meglszott” Magyarorsza-
gon, kozéttik a Dunat is. O ugy értesilt réla, hogy Hompesch atGszta a Balatont.
Ezért a vers cime: ,Mid6én B. H. a Dunat és Balatont altaliszta volna".

Ki volt ez a neves Uszd? Kérdezzilk meg Paloczy Horvath Adém, versének elsé
két soraval: ,Bar6 Hompes! ugyan valld meg: hol és kit6l szilettél. Anglus voltal-é
vagy olasz, még Magyarra nem lettél?"

Teljes neve magyaros formaban: Hompesch-Bollheim Nandor, Lajos, Jdézsef, An-
tal. El6kel6 pfalzi csaladbol szarmazott, 1740 korul szlletett és az osztrak hadsereg-
ben szolgalt. Hadi érdemeiért Il. Jozseft6l magyar allampolgarsagot kapott. Feljegy-
zések szerint szllei akarata ellenére telepedett le hazankban. 1787-ben megvalt a had-
seregtdl, egyes feltételezések szerint azért, mert magyar érzelmei miatt nem varhatott
rd nagyobb karrier. Sikldéssy szerint a hadseregtél valé szabadulas éromére rendezett
magyarorszagi koérutazasanak egyik eseménye volt ez a nevezetes Uszdas. Hompesch
rendkivil mdvelt, sok nyelvet beszél§ ember volt. A katonaskodas utan Angliaba uta-
zott: célja az volt, hogy kapitalista vallalkozasai révén merész Uzletkotésekkel fellen-
ditse a magyar kereskedelmet. Tipikus romantikus cselekedet volt ez is! Utban Ang-
lia felé a Rajnat is atuszta. Londonban telepedett meg. 1788-ban, amikor kitort a to-
rok haboru, felajanlotta 11. Jézsefnek segitségét, de a kiraly gyanakodott ra, vetély-
tarsat, ellenfelet latott benne —de talan ezen a ponton életrajziréit ihlette meg a ro-
mantikus talzas 6rdége - és szolgalatat elutasitotta. Allitlag ez a megalazé vissza-
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utasitas tette lazadova. Felveszi Pest-Budan a kapcsolatokat régi kedves barataival.
Fekete Janossal és Orczy Lérinccel. A 1l. Jézsef ellen iranyuld &sszeesklivésben az
lett volna a feladata, hogy az uralkodét megdlje. Mas feltételezések szerint az dssze-
eskivék azért akartak Londonba kildeni, hogy Magyarorszag trénjat felajanlja egy
angol hercegnek. Az o6sszeesklivés leleplez6dott és 1789. januar 4-én Bécsben Hom-
pescht elfogtak. Harom hoénapi fogsag utan marcius 4-én azzal a feltétellel engedték
szabadon, hogy az orszagot elhagyja. Ebb6l az id6b6l valé személyleiras szerint ,ala-
cson, zdémok termetd férfia volt, kinek egyéniségén leginkabb a szlirke, éles, s6t szar6
tekintet(i szemek" tlnnek fol. Ekkor mar magyarosan o6ltozkodott, sét bajuszt is vi-
selt.

Hompesch ezutan Il. Frigyes porosz kirdly hadseregébe lépett, hadsegédje lesz
és szorgalmasan tevékenykedik a magyar felkelés el6készitésén. Il. Lipdt kirallya ko-
ronazasa meghidsitja a nemesi oOsszeeskiivés terveit. Megjavult az osztrak-porosz
viszony, s6t az egyre kellemetlenebbé valé Hompescht Hertzenberg miniszter a rei-
chenbergi konferencian késznek mutatkozott kiadni az osztrakoknak. Ezt nem varta
meg héstink. Angliaba meneklt és Ujra kezdi karrierjét, mint katona, a yorki herceg
oldalan. Kozben kapitalista vallalkozasaival nagy vagyont gydjt. 1800-ban, mint an-
gol tabornok latogat el Bécsbe. De itt nem feledkeztek meg rola: letartéztattak és ki-
utasitottdk az orszagbdl. Ezutan mar nem sokat tudunk réla. 1812-ben Windsorban
fejezi be regényesen kalandos életét.

Ennyi a rovid életrajz, mely magaban is egy tipikusan romantikus életutat tar
elénk. De térjunk vissza a nemes tettet, a Balaton-Uszast megorokitd versekhez. Mind-
két vers tobbet latott a bator cselekedetben, mint kuriézumot. Hazafias, példamutato
cselekedetként dicsditi mind a kettd. Paléczy Horvath igy ir réla:

»,BuUjj el 6h szeme-hunyt Magyar! mert bizony szégyen neked.
Hogy elfajult édes Fiad s masunnan jé gyermeked.

J6 van biz' ez Edes Barém! talalok én Te benned

Ollyant, amiért méltoé volt neked Magyarra lenned.

Mivel a magyar batorsag, s az Anglus vakmeréség

Te benned &észve-keverve lett oly bator sziviség.

Hogy Hazam Magyarsagodat éppen nem szégyenlheti.

Kivalt most, mikor Neviinknek ugy sincs igen keleti."

A felvilagosult, a kapitalizmus visszassagait irodalmunkban eldszor feltaré Barcsay
Abraham versét teljes egészében érdemes ide idézniunk:

»~EQy arva hazanak kedves jovevénye.
Szabad s azért boldog nemzet sziileménye,
Tobb vizét megusztad mostani hazadnak.
Jeles példat adtal polgartarsaidnak.
Abban, hogy a szabad, er6s s nemes elme
Nehéz dolgokon kap s jéban nincs félelme
S nem lehet el6tte lehetetlen dolog
S csak a mehet nagyra, ki veszélyben forog.
Vajha ezen példa a magyart intené,
ElhGlt vérét (. ..) s békét serkentené;
Hogy Uszna hazaja veszélyen keresztul.
Ne nézné romlasat s kész bilincsét restil”.

Mindkét vers az aktualis hiren tal Il. Jézsef ellen 1786-t6l kibontakoz6d6 nemesi el-
lenallas mellett kelt hangulatot és éppen ezért érdekes kortorténeti dokumentum.
Benne nyomon kisérhetjik az Gj, romantikus ember ideajanak kialakulasa mellett az
ellenzéki nemes tipusat, ki a régi virtust dhajtja feldjitani, az ,elhdlt vért", az ,éji
homalyban" késé ,régi dicséséget".
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Hogy a korabeli emberek ennek a tettnek mennyire értették az igazi jelentését,
arra érdekes példa az az epizéd, amit Kazinczy Ferenc jegyzett fel. Fogsagabdl haza-
térében francia fogolytarsa arra kérte: Borstendorf nevli parancsnokuktol kérjen en-
gedélyt, hogy a Margit-szigetnél a Dunaban megfirddjon. Csak ugy engedi meg a
parancsnok a szokatlan furdézést, ha Kazinczy is vele furdik. Az indok ez: ,Az a boho
ember keresztll Gssza a Dunat ugymond, csak azért is, hogy Pestnek, Budanak alkal-
mat adjon arrél beszélni". Csak a fentiek ismeretében értjik a furcsa indokot. A tett
talnétt 6nmagan, jelképpé lett. Egy Uj eszme, az individualis, szabad kockazatokat
vallalo hési életeszme példaja lett. Ezért illik rd emlékeznink.

HEITLER LASzLO

Két balatoni festd

A mult szazad kozepe oOta egyre szaporodik a Balatont abrazolé fest6k szama.
A naturalizmus és az impresszionizmus hazai uralkodasa idején kulénésen kedvelt
modellje volt a Balaton a tajfestészet kivalésagainak, nagyobb és kisebb mesterei-
nek.

Az Gjabb évtizedek muvészeti irdnyzatai elfordultak a naturalista tajleirastol, az
impresszionista atmoszférafestést6l, a balatoni témak is vesztettek vonzderejukbdl.

A kegyvesztettség azonban csak latszélagos. Valojaban nem csokkent a Bala-
ton hdédoldinak tabora annak ellenére sem, hogy a balatoni taj p6zoktol mentes ab-
razolasara nem valami kedvezd id6k jarnak. A tarlatainkon szereplé ,balatoni”
témaju képek tobbségének megsziiletéséhez csak trigy a to, keveset adnak vissza a
~magyar tenger" jellegzetes vilagabdl. (Ennek ellenére jo képek lehetnek.)

Az okokat keresve ugy talaljuk, hogy a sok alkalmi festévendég is hozzajarult
a balatoni témak devalvalédasahoz. Mivészek tomege lepi el a topartot nyaranként,
allvanyaikon szaporan keletkeznek a képek. A baj tobbnyire az, hogy a felszinnél
megallnak, a t4j valédi arca, igazi értéke rejtve marad a szapora munkaju lelkesl-
ok szeme el6l. A megismeréshez, a megismerések fest6i atértékeléséhez kevés né-
hany nap, vagy par hét. Lehetnek kivételek, de a tapasztalat azt mutatja, hogy
a java tehetségek kozil is csak azok tudtak igazan értékes balatoni témaju mdve-
ket alkotni, akik hosszU ideig kitartéan kutattak a taj életét, elmélyilten foglalkoztak
az egymasra zsufolodé élmények fest6i megjelenitésével.

Ma kevés mivész él allandéan a Balaton mellett. Kézuluk mutatunk be kett6t.

MIKUS GYULA

Keszthelyen él. Nem fiatal ember, 1905-ben szlletett. Palyaja elején féként
figuralis képeket festett. Ugy harminc év 6ta viszont a Balaton az elsészamu modell-
je. Voltak évek, mikor csak a tavat festette.

~Nehéz volt a figuralis, rajzos témaktél elszakadnom és csupan szinekkel Ki-
fejezni azt az élményt, amit a Balaton nydjt" - mondja a kezdetrél Mikus Gyula.
~Az 0rok valtozas, ami a szemem el6tt jatszodik le, barmelyik idészakban nézem
a balatoni tajat, el6sz6r megrettentett. Nem valtozhatok egyitt, nem modosithatom
a képet allandéan! Osszefogasra kellett térekednem ... Volt ra példa, hogy a jégen
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tehetetlenségemben lelltem a kazettamra és majdnem sirtam... Az évek mulasaval
egyutt lassan kezdett megvilagosodni el6ttem a Balaton igazi arca."

Régebbi munkaiban tébb a leiré elem. Igyekezett megragadni a hegyek forma-
jat, a fak, sz6l6hegyi préshazak, a vizen imbolygé, vagy stéghez kikotott vitorlasok,
csonakok karakterét. A targyiasabb formalads szerényebb, visszafogott szinekkel pa-
rosult munkain.

Kés6bb, kiulonésen az utobbi évtizedben készilt képein a t4j latvanya atirtab-
ban, Osszefogottabban jelenik meg. Szinei Kivilagosodtak, t(izzel teltek meg, ragyo-
gasuk a balatoni napfény ragyogasat idézi.

Témai nem nagyon valtoztak az évek soran: viz, tépart, sz6l6hegy, vitorlasok,
furd6z6k, sz6l6munkasok, haldszok, néha csendéletek. Kulondsen kedveli a fest6 azt
a valdéban leny(igdézé panoramat, ami a balatongyoroki és a becei sz6l6hegyr6l nézvést
tarul elénk. A szigligeti 6bdl vize mogétt felsorakozé hegyek - a Szentgyérgy, Cso-
banc, Gulacs, Badacsony, a Varhegy, Rokarantd, Kiralyné szoknyaja, a fonyédi kettés
kap - ritmusos hullamzasa, a nagy ég és viz sok képének fészerepl6je. A képek érté-
két az adja, hogy Mikus a latvanyos témat igényes, fest6i megjelenitésben adja el6.
Ugy igyekszik megragadni a taj karakterét, hogy a képre valé transzponalas soran
sem gazdag koloritot kedveld, lendiletes ecsetjarast fest6i metédusan, sem az abra-
zolt t4) formajan és jellemzd szinén csorba ne essék.

Az év minden id6szakaban festi a Balatont, gyakran az utols6 ecsetvonasig kinn
készlilnek képei. A befagyott viz és az olvado6 jég feltorlédott halmai ugyanugy témai
kozé tartoznak, mint a viragz6 mandulafdk menyasszonyi pompéja, a nyar fénydzone
és az 6szi sz6l6k sarga-barna aranylasa.

Kulon figyelmet érdemelnek halaszokat abrazol6 képei. Az &si foglalkozast né-
mileg modernizaltan is 6si ritus szerint (z6 emberek életének egyuttérz6 ismerdje
Mikus Gyula. Szemléletes bizonyiték erre Meghalt egy haldsz cimd képe - sok mas,
halaszokat abrazol6 muave kozil.

Tajtanulmanyai kozott elvontba hajlé vagy teljesen elvontnak haté festmények is
talalhatok. A Balatont ismerd szem azonban hamar észreveszi bennik a taj karakteres
jegyeit; els6sorban a szinvilagban fedezhetd fel a latvany inspiracidja. Artisztikumuk
ellenére ezek a munkak kevesebbet adnak a latvanyt egyértelm(ien idézé képeknél,
lévén azok megfestése is friss, gazdag kolorita.

Mikus Gyula festményei a Balaton vizének és kornyékének szépségét ragadjak
meg. Az egyre tobb ember altal kedvelt t4j latnivaldi kozul valaszt ki és emel mivészi
szintre motivumokat. A baratsagért, a kitarté figyelemért a pannon t4j e legszebb
darabja a festdi témakat olyan gazdagon tarja Mikus elé, hogy megdérokitésiikhoz tébb
emberélet is kevés lenne. Mikus Gyula hittel és fest6i alazattal igyekszik megfelelni
a feladatnak.

VACFALVI OTTO

A Balaton északnyugati csticskénél. FGzfén él, éppen ellenkezd végén a ténak,
mint Mikus Gyula. Husz évvel fiatalabb kollégajanal, 1925-ben szlletett. 1949 ota
él F(zfén.

A balatoni tajnak ez a darabja eltér a tovidék tobbi részétél. Gyarak kéménye,
g6ze, fustje, salakot szallitd csillék drotkotélpalyaja, tizemek zegzugos vezetéke, épit-
mények vastraverze bontja meg a természeti taj idillikusabb képét. Vagfalvi gyakran
festi az ipari Uzemek fest6i megjelenési részleteit és a bennik dolgozé embereket.
A gyari munka és a munkahely vonzasa azonban nem feledteti vele a szomszédos t6
szépségét.

Flizf6 tajan a Balaton szerényebb latvanyt nyujt a nézének, mint Badacsony,
Szigliget vagy Gyordk kornyékén. Az 6bdl fényl6 vize, a lagy hajlast dombok, a sz6-
16k kozott fehérlé préshazak, ritkabban-s(riibben agaskoddé gyumdlcsfak a taj latni-
valéi, - hatteriikben az ipari Gzemekkel.
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Vagfalvi nem Kkeresi a nagy panoramakat, az érdekes, turistakat vonzé latképe-
ket, bar erre is lenne alkalma bdéven. Képeinek eléterében tébbnyire a part egy da-
rabja - sz6l6k, fak, hazak, dombok - jelenik meg sotétebb foltban, kdzéptérben a
Balaton viztikre fénylik, mig a tavolban a talsé part vonala tlnik fel. Szamos képén
szerepel ugyanaz a motivum, de az eltér6 témajuakban is tébb a rokonvonas az elté-
résnél. Kitartéan tanulmanyozza a balatoni tajnak azt a darabjat, ami két évtizede
otthona is. A sok hasonlé tematikaju kép a festd egy-egy Uj nekigytrkdzését mutatja,
hogy megragadja a valtoz6 t4j allando, jellemzé vonasait, szineit. Az évek soran szer-
zett tapasztalatait Ujabb és Ujabb fest6i megfogalmazasban igyekszik megjeleniteni.

Vagfalvi Otté a szokvanyos balatoni témak helyett a vidék rejtettebb szépségeit
részesiti elényben festdi munkaja soran. A sz6l6s dombvidék hangsulyos foltjai ko-
zott kisebb tertileten, de élénk szinekkel jelenik meg képein a viz, olyanforméan, mint-
ha valaki csak félve merne rapillantgatni a fénylé, csillogé ékkére.

A to folé gyakran festi a felkel6 nap sarga ragyogasu korongjat. Fénye korkdros
ivekben jarja at a leveg6t és a vizet, megbontva a dombokat mélyr6l izz6 vordsekkeé,
barnakka valtoztatva a foldet, a fak lombjat.

Vagfalvi kezejarasa, festékfelrakasa dinamikusabb egyéniségre vall, mint amit
témai sejtetnek. A hevesen huzott ivek, erdteljes konturok expresszivitast adnak az
egyszerd motivumokbdl allé tajnak. Kifejez6 erejuket a tlizessé er@sitett szinek fo-
kozzéak.

A teret hatarozottan érezteti. Kerili a mindent 6sszemos6 parat, inkabb kemé-
nyen rajzol szélesen szant6 ecsetével. Képeinek konstruktivitasa azonban csak addig
megy, mig az Osszefoglalas, a motivumnak a kép dimenziéihoz val6 idomitasa nem
valtoztatja meg a taj eredeti karakterét.

Anyaga tobbnyire az olaj, de dolgozik akvarellel és gvassal is. Szingazdag fest-
ményei a Balatonnak és kdrnyékének alapos ismeretét, atélt fest6i megjelenitését mu-
tatjak, tobb vidéki és budapesti kiallitason szereztek mar elismerést alkotojuknak.
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WEORES SANDOR

A pecsifiatal koltoknek

El6sz6 az ,, UTKOZBEN" cim( antolégiahoz

Olvasom verseitek, prozaitok, pécsi fiatalok. Voltam én is pécsi fiatal kéltd; hala-
san gondolok Varkonyi Nandorra, Lovasz Palra, Kocsis Laszléra, Filep Lajosra, Mar-
tyn Ferencre és annyi masra — annyi masra, milyen véghetetlentil sorolhatnam! -,
akik értéssel és szeretettel munkalkodtak a latékorink bévilésén, a tehetségink csi-
szolédasan. Kik is voltunk akkori pécsi fiatalok? Tatay Sandor, Csorba Gy6z6, Bara-
tos Endre, Takats Gyula, Harczos Ott6, Kopanyi Gyorgy ... Ez a névsor is meddig
volna folytathaté?

Lassan és nehezen bontakoztak ki lehetdségeink. Mas-e a maiak helyzete? Er-
deklédésuk, képességik mas iranyua-e? Mi aligha tudtuk - de valahogy az 6szténe-
inkben mégis éreztiik -, hogy elsésorban nem a kilsé lehet6ségek, az érvényesiilés
béviulése fontos, hanem 6nmagunkban, beldl kell kialakulni olyas-valaminek, ami az
olvasdk, a tarsadalom szamara érdekes, izgalmas, értékes. Csak ha ez mar megvan,
akkor érdemes megjelenésre, sikerre torekedniink; s6t akkor a kuils6é lehetéség, ha
nem is félGtig, de legalabb negyedutig, varakozén eléje-l1épdel mindannak, amit neki
adni tudunk. Ezt a mai fiatalok bizonnyal jobban ismerik, mint amennyire mi ismer-
tik: Bebesi Karoly, Bertok Laszlé, Galambosi Laszl6, Makay Ida és mind a tébbinek
irdsai tanusitjak, hogy éretten, tudatosan, m(vészi készséggel lIépnek a kdzonség elé.

De egyel6re mégsincs naluk semmi végleges kialakultsag; s az 6 életkorukban
jobb is ez a nyitottsag, mint a lezart érettség; én még most is, étvenhat éves korom-
ban, arra toérekszem, hogy lehet6leg mindig mas és mas tarnat nyissak, ahol eleinte
tajékozatlanul bolyongok, és mire eligazodom benne, otthagyom és megint mast, is-
meretlent keresek, igyekszem Ujra meg Ujra éretlen kezd6vé valtozni. Meddig sikeril
nekem a folyton masba kezdés, nem tudom - most mar az ifjakra var ez a feladat,
hogy ha valamire bukkantak, ne aknazzak ki életfogytiglan, hanem folyton masba,
még Gjabba fogjanak. Es lehetéleg mindegyik masként; ne legyenek kozos jellegliek.

Es még valami. A nehézkedési er6, a lustasag mindnyajunkat kényelmes horizon-
talizmusra késztet. Beletdorédni a mar meglevé latéhatarunkba, és viz- vagy talaj-
szintesen feldolgozni mindennapi élményeinket. Az igazi mdvészet: Gj meg Uj er6-
feszités, nem az élmények sikjan, hanem a szellem terében épitkezés, vertikalizmus;
faggbleges, vagy spiralis mozgas. Dante, vagy William Blake ugy latta, hogy a mvé-
szetnek, az eszmének nem egy, hanem négy régidja van, s a kdzvetlentil-tapasztalati
ebbdl csak egy, a legalsé. Epitsiik meg élményeinkbdl a tébbi harom régiot is; a szen-
vedélyesen démonit, a feldolgozéan gondolatit, a csaknem megfoghatatlanul repilé
szellemi-intuitivet. De ugy érzem, a pécsi fiatalok errél is tudnak legalabb annyit,
mint én. Ezért tanacsadas helyett csak annyi a feladatom, hogy mindnyajuknak szép
bensd fejlédést és aztan - de csak aztan - kils6é sikert kivanjak.
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BERTOK LASzLO

Savaszana

Most eleresztem magamat. Lejjebb, a labaim kérul
Ernyedj el kéz! Ernyedj el test! O0reg parasztok szantanak.
Ernyedj el gondolat! Nagyon messze, nesztelentl.
Ugy! Belill csend van és sotét. Felul, felettem kék az ég.
Mozdulatlan tarkém alatt Nem latom, de atengedi
eszmélni kezd egy régi rét. a Mindenség lélegzetét.

Valahol ménes vagtat at,
zene szél alig hallhaton.
Es dsszeérnek fenn a fak.

A sz

Harag flrészfoga,
csorgbsipka zaja,
kiskutya-vakkanas,
leveg6é mozgatas,

az is lehet a sz6,
csontot darabol¢,
bolondosan igaz,
meg-meghuzott ravasz,
s csupan a fizika
példaja is lehet.

Ha szolgal egy ugyet,
nem az abrazata,

nem kinom érdekel,
de ki rohatja fel,

ha mdogodtte a lab
tamasztd talajat,
foldjét, a talpalatnyit,
a bananhéjt, a semmit
meglatva megnevezem,
vallalom, kinevetem.
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Mikbzben

A Piactér betonjan

egy felorditott almaslada

és egy széttaposott sargarépa
kozott allva

1969

marcius negyedikén este hatkor
meg kellene irnom a kettes szamu
pontos verset az alkonyatrol
mikdzben tél és nyar kozott
nappal és éjszaka kozott
munkahely és otthon kozott
mikdézben Eg és Fold kozott

a Foldhoz egyre kozelebb

én a Nagy Szendvics kozepe
elképzelem Ujra a Varost

a Hegy és Nap fiat
valasztottamat

négyévi hazassag utan

tal az almokon

a szerelem csecsebecséin

tul a csalason csalatason
egyeddl ujra annyira

hogy holtomig egyidtt maradhatunk
mikdzben egy az egyhez
elképzelem 0Gjra a Varost

fején a szazkilencven méteres
szilveszteri csakot

arcan a szirke korszakallt
mellén a kivilagitott rendjeleket
tiz kilométeres karjait

a korbejarhaté szivet

a luktetd artéridkkal

bennik sodr6dé magamat
szazotvenezer sors kozott
annyira védtelenul

hogy elpusztithatnam magam
1969

marcius negyedikén este hatkor
mikdzben

meg kellene irnom a kettes szamu
vontos verset az alkonyairo6l.
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GALAMBOSI LAsSzLO

Pengek kozt

Ha folmetszik torkukat az ég halai,
teljenek tet6tlen dézsak, kovét kadak,
szarad6 horddk. Csorgassanak habsapkas
edények, tehéntégy-kerek korsdk, vizet
dajkalé medencék: mert sirjukba omlanak
harmaton teng6dd lombok, vénuld szirmok.
Gyobkeret 016 aszaly sarga kontdsén
sugarat vesztve himbaléznak
kalaszkitiintetések, pipacs-cimerek,
keresztbe fektetett névénykardok.

Vigyazz es6ért kialté viragaidra anyam.
Kisbabaszaju tulipanjaid,

tejkol6puha rézsaid nem pusztulhatnak el.

Cinkelabnal sovanyabb lila

ereszkedik a meécsbél,

hattyat itaté poharadra ul.

Bébiskolsz anyam. Szépen hegeddi

a messzirél jové kis nyugalom.

O oregség! Hany rétd oltalom
lehetsz? A félelem feltorve rég.
Meddig ég

a hit kupolaja folott

az orok

békére biztaté békesség?

Anyam. Templomok asszonya: Maria,
maogotted all.

Véres a hattyat itaté pohar,

el ne aludj egészen.

Gyikzold fejecskéjét ingatja a bimba.
Erik a kérte. Parosodik a ringlo.

El ne aludj egészen.

Nyelvére gallyat kivan a parazs.
Sokasodik a méh. lzzad a darazs.

El ne aludj egészen.

Templomok asszonya: Maria,
anyamat ne hivjad,

aranyhaza nem akarok lenni a kinnak.
Vigyazz es6ért kialté viragaidra anyam.
Kisbabaszaju tulipanjaid,

fejkotépuha rézsaid nem szaradhatnak el:
fiad a halal ellen, pengék kozt énekel.



Korona
Evanak

Allok a véarakozas nyirkos
udvaraban. Kézelit a barany. Erzem
jacinttal hintett gyapjanak illatat.

Hallom a huasvéti cseng6t, a locsolo
vodrok kotyogasat. Latom a magasba
emelt barkat, a kacsasarga bolyhot.

Nyithassam gallérom fehérét,
szabadithassam a csillagokat. Sok volt
a husemésztd, bort forrald, kalacsot
tépkedd éjszaka. Szerszamok vetélkednek
a munka kuszobén. Jutnanak elébbre:
foldforgatasra, magtakarasra. Elesedik
a kapa. Uj fogat szorit gereblyébe
a gazda. A villa friss szénara gondol,
hasad6 agra a szekerce, tolgy torzsére
a rozsdat fészerben felejtd flirész.

Erésodjetek, vilagosodjatok
vaskeszty(t jatszé pontyot, harcsat udvarlé
vizek. Sokasodjatok szell6k, szivarvanykakasok.
Koltsetek aranykarikaszemi tyukok.
Tuzesedjetek tojasok: fészkeken, bogy alatt
reménykedd6k. Pattanjon a héj. Piriny6 fliggonyét
nyissa ketté a hartya. Hegyesedjen, bokjon
a csOr: a kasara éhes, a tatogva szomjas.
Szarnyak fésuljétek a fényt.

Totyogjatok pirostalpt labak,

kopogjatok, kapaszkodjatok kérmok,
kovéredjetek dormogé malacok,
szikrazzatok fejszénél élesebb patak.
Bujocskazo csikok, kancat les6 mének,
Ultessétek hatatokra a tavaszt.
Sorényetekbe sillyesszenek borostyant,
tlzet tékozl6 dragakovet. Homlokotokon
sarkanybdérbél szijazott fejék, sziigyeteken
vihart atmetsz6 penge sugarazzon.

Rogok bdlcs6jébdl induld paranyok,
fészkekre, jaszlakra hajlé hatalmasok:
mulassatok. Enekeljetek bogarhangon,
torpe heged(ik kiséretével. Madarcsivogassal,
szarnyakra feszitett hdrok lUktetésére.
Csikényeritéssel, méntombolassal bendénagy
dobok diibérgésére. Enekel az ember is.
Szajara kurtot, szaxofont, alla ala heged(t
szorit. Homlokan megné a kifliholdat utanzé ér:
arad, a szerelem viragait vendégeli a vér.



TUSKES TIBOR

A JOVO VAROSA — A VAROS JOVOJE

Vilagjelenség a varosiasodas. Lapozzuk fel az elmult szaz év toérténetét, rajzol-
juk egy grafikonra a varosi népesség aranyanak valtozasat, egy vonallal koéssik dssze
a mennyiséget jeldl6 pontokat, s nem nehéz leolvasni az abrarol, hogy ez a vonal
milyen iranyba mutat. Az eljovendd esztendékben a varosban lakok szama tovabb
novekszik. 1860 kortl még csak harom olyan varos volt a vilagon, amelynek lakos-
saga meghaladta az egymilliot. Jelenleg a Fold lakéinak tébb mint egyharmada varo-
sokban él. E varosok kozal tébb mint hetven a milliés lélekszam folott van, nem egy
pedig elérte a tizmilliét.

Az emberiség jovéjét is betaplaltak mar az elektronikus szamitégépekbe, s k-
lonféle prognozisok szilettek. Egyes becslések szerint harminc év mulva, az ezred-
fordulon mar harom-négy milliard ember tomorul a varosokba, s alig telik el Ujabb
otven év, a XXI. szadzad derekdn - milyen megindité leirni ezt a szamot! - a fold la-
kossaganak mar haromnegyede fog varosban élni.

Ez nemcsak a népszaporulat rohamos ndvekedésével fligg 6ssze, a varosiasodas
azokat a tajakat, orszagokat is eléri - mint példaul hazankat -, ahol a lélekszam
valészinl csak keveset valtozik az elkdvetkezd szaz esztendében. A tulnépesedés, a
helyhiany, a szabad fold elfogyasa sem fenyeget egyelére, legalabbis bolygénk nagy
részén meég elég sok a kiaknazatlan, mdvelésre nem fogott, tartalék tertilet. Az ipari-
technikai civilizacio fejlédésének sziikségszerl velejardja a varosiasodas felgyorsula-
sa; féként a gépesités, az automatizalas, a ,komfort"-igények emelkedése hat témo-
rité erével a lakossagra.

Milyenek lesznek a jové varosai? Milyen épuletekben él, dolgozik és intézi Ggyeit
a holnap embere? Milyen elképzelések foglalkoztatjak a tervezlket, az épitészeket,
a varosrendezéket?

Az épitészet sosem nélkllozhette az elére-gondolkozast. Egy kdzdnséges csaladi
haz atlagos életkora is nyolcvan-szaz esztend6. Egy kozépulet legalabb kétszaz évre
készil. Az utak, a kozlekedés halézata évszazadokra befolyasolja a jov6t. Az épité-
szetben, a varostervezésben legaldabb kétszaz évet el6re kell latni. Amikor a Nemzeti
Muzeum épllete elkészilt, egy Duna parti kisvaros (még nem a févaros!) szélén, a va-
sartér és a legel6 szomszédsagaban allt. 1848 marciusaban még mdgotte tartottak a
Jozsef napi vasart. A Nemzeti Mizeum ma Budapest egyik legimpozansabb épilete,
méreteivel, aranyaival harmonikusan illeszkedik kérnyezetébe, a kiskdrut ivébe, pa-
lotasoraba, a kés6bb kialakult varosképbe.

Az urbanisztika napjainkban jelentkez6, (j emberi tudoméany. Kulonféle rész
eredményekre, segédtudomanyokra tamaszkodik. Ismeri az épitészet torténetét és a
varhat6 technikai fejlédést, felhasznalja a szocioldgia, a statisztika, a demografia ki-
nalta adatokat, nem nélkulozheti a gazdasagi-mlszaki tudomanyok eredményeit. A
jové épitészete, a holnap varosa nem almokbol, utépiakbodl, a képzelet fantasztikus
jatékabol sziletik, ez, a jové a logarlécben, az anyag szerkezetében, a statisztikai
konyvek szamoszlopaiban szunnyad. A jovd tudomanyos ,bemérése"”, az egzakt ered-
ményekre vald térekvés persze nem akadalyozza meg, hogy a tervez6k kulonféle,
egymasnak is ellentmondé elképzeléseket vessenek papirra.

Milyen lesz a jov6é varosa? Van, akit a meglevdé nagyvarosok fejlédése, rekonst-
rukcidja izgat. Egy japan épitész-csoport Toki¢ atalakitasara dolgozott ki tervet. Az
egyetlen magra, varoskdzpontra épulé varos a sugaras Uthalézat helyett hosszan el-
nyuld, tengelyszerl szerkezetet kapna. Amerikai épitészeket hasonl6 terv foglalkoz-
tat: az Atlanti-6cean partvidékét egyetlen oriasvarossa kell fejleszteni, s ebben egye-

718



ddal New York lakossaga tébb mint harmincmillié lesz. Francia épitészek a jové Pa-
rizst rajzoljak meg a tervez6asztalon: a jelenlegi elévarosok megsziintetésével Gj nagy-
varos sziletik a févaros szomszédsagaban, majd a kozlekedés hajszalereivel ezt az Uj
varost a kdzben feldjitott régi varoskézponthoz kotik . . .

Van, aki a ,teremtésben”, a teljesen Gj telepulésformak megvaldsitasaban latja
a jovot. A régi varosok elavultak, sorsukra kell hagyni 6ket, s a szlizterileteken kell
folépiteni az Gj teleplléseket. Az épitész azt varja, hogy igy szoéljanak hozza: Itt van
egy darab szabad foldterilet, tervezd meg és épitsd fol rajta a holnap varosat. S meg-
épldl majd a minden részletében el6re megtervezett, modellen kidolgozott varos. Ha
kell, Gvegbura alatt, légkondicionalé berendezéssel, ha kell, a tengeren, a parttol
harminc kilométerre, vasbeton labakon.

Egyesek a felh6karcolék, a toronyhazak épitésére eskiisznek, a varos csak folfelé
novekedhet, erre van terilet, ez csokkenti a tavolsagokat, a kozmdvesités koltségeit
(Péarizsban egy telek ara dragabb, mint a ra épitend6 haz kivitelezési koltsége); ma-
sok a horizontalis tagulast, a csaladi hazat, a kertes villat, az egyéni épitészeti stilust
latjdk kivanatosnak. Azon is lehet téprengeni, hogy hol van a varos lakossaganak
optimalis hatara: nagyvarosokat kell-e épiteni, vagy tdébb apro, ,szakositott" kisva-
rost hozzanak-e létre?

Szinte a fantasztikus regény és az utopia hatarat surolja néhany elképzelés. Hal-
lunk eléregyartott lakaselemekbdl, jatékkockaként dsszerakhatd és varialhaté hazak-
rél, forgd tornyokroél, kristalypaiotakrél, reptlé varosokroél. Hivei vannak a fold-
alatti, a vizalatti, s6t a foldfeletti, figgesztett épitkezésnek. Szaklapokban olvasha-
tunk otszaz emeletes lak6hazakrol, cs6hazakrdl, piramishazakrol, hidhazakrol. A teg-
nap még valoszeritlennek latsz6 elképzelések koziil azonban nem egy megvaldsul:
szalaghéazak, elforduld tet6terasszal toronyszallok készillnek, s az eléregyartott - ha
nem is lakasokbdl, de —hazfalakbol, panelekbdl torténé épitkezés (ilyen is van: haz-
gyar!) szinte altalanosabb, mint a tégla és a habarcs hasznalata.

A sokféle és szerteagazd elképzelésekbdl a modem épitészet és varostervezés
néhany alapelve ma mar elég biztonsaggal kiszlrhet6. Ha nem is olyan nagy gond,
mint kordbban hitték, az Gjabb épitkezésekhez sziikséges fdoldterulet el6teremtése, az
kétségtelen, hogy bolygénk jov6je a terilet tudomanyos kihasznalasat névekvé mér-
tékben teszi szikségessé. Az épitkezéssel elvett foldet valahol vissza kell kapni! A
modem épitészet a humanum értékeinek minél teljesebb megvalésitasara torekszik,
a holnap varosadban a technika és a természet egyensulyat kell biztositani. A jové
nagyaranyu épitkezése nem maganos megrendel6k izlésétél és alkalmi mecénasok
joindulatatol fuigg: épitészet és politika, a tervez6k tudasa, invencidja és az allam
igénye a korabbinal sokkal szorosabb kapcsolatba kertil egymassal. Ugyanakkor meg-
né a lakossag véleményének a sulya, az épuletet hasznalok mar a tervek készilése ide-
jén hallatni kivanjak szavukat, s a varoslakdk kozosségét késbbb is be kell vonni a
varos részletalakitasaba. Az épitészet mindig kapcsolatban volt a kor ipari-technikai
fejlettségével; a modem épitémdivészet és a modern ipar sem nélkulozheti ezt a kol-
csdnhatast; az épitészeti ,szép" nem lehet fliggetlen az anyagi hasznossagtol. Egyfel6l
a tervek kivitelezését a technika allasa szabja meg, masfelél a mdivészi elképzelések
0sztonzéen hatnak a technika fejl6désére. Az (j épitészet komplex képzémuivészeti
gondolkodast kivan: a festészet és a szobraszat nem jarulékos, kiegészité elemei az
épitészetnek, hanem egyetlen zenekar azonos értékl szolamai. A kozlekedés meglevd
teleplléseket kot dssze, ugyanakkor maganak is telepulés-fejleszt6 hatasa van. A mo-
dem varostervezésnek - a forgalom ndvekedése miatt - minden korabbinal hangsu-
lyosabban figyelembe kell vennie a mar meglevd és a jov6ben népszerivé valo koz-
lekedési eszkozoket. (Vasut, autd, foldalatti, helikopter - melyiké a jov6?)

A modern épitészeti gondolkodas mar szazadunk elején eredményekre mutatha-
tott. Legnagyobb hatast képviselje - alkoto és elméleti szakember egyszemélyben
-, Le Corbusier 6t alapelvben foglalta 6ssze a modem épulettel kapcsolatos elgondo-
lasait. A régi épitészet féldhoz tapadt, az Uj a talaj folé emelkedik. A régi épilet draga
és folosleges tetdszerkezetet emelt maga folé, az Gj a tet6t is kihasznalja, az alappal
elvett terlletet akarja itt visszanyerni. A régi épulet szerkezetét a tomor féfalak és a
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kozfalak parhuzamos rendszere szabta meg, az Uj épulet alaprajzat a helyiségek funk-
cionalis elrendezése adja. A régi épulet kivil-belll kevés és egyenetlen megvilagitast
kapott, az Uj épuilet a fény felé fordul, s a legfontosabb épitéanyaga - a tégla helyett
- az Uveg és a vasbeton. A régi épuletnek egyetlen nézete volt, a homlokzati, mely
az utca felé fordult, az 0j épllet a téralkotas szamtalan lehet6ségét tartalmazza.
Egyébként Le Corbusier épitette az els6 ,nagyhazakat", a kalénféle ,idémegtakarité"
szolgaltatast magukba foglalé lakoépilet-komplexusokat, s vallotta a lakotelepllés
és a munkahely lehet6ség szerinti elvalasztasanak gondolatat.

A modern épitészeti kdzgondolkodas csak megkésve és keruldvel jutott el hoz-
zank, gyakran a szikséges korrekcid, a kozben osszegy(lt tapasztalatok félhasznalasa
nélkil. Ami megvalosult beléle, leginkabb a lakotelepeken és néhany nagyvaros arcan
latszik.

A modern varos harmas funkciét tolt be: a lakas, a termelés (munkahely) és az
adminisztracio (kereskedelem, kultira, szorakozas stb.) ellatasara kell benne épulete-
ket emelni. Ezek optimalis aranya, kivant egyensulya, egymashoz valé egészséges
viszonya ma épitész és varostervez6 legfébb gondja.

- Ismerjuk az elképzeléseket a jov6 varosarol. De milyen lesz e varos jovéje?
Vajon fedi-e egymast az a két kép, ami a holnap varosarél él bennink és amivé Pécs
lesz?

A Pécsi Tervez6 Vallalat egyik apro, foldszinti szobajaban beszélgetiink. Az ab-
lakon a ferenciek templomanak barokk tornya néz be. Annyi idénk van, amennyi
alatt a nagymutatd egyszer kdrbejarja a szamlapot. A szoba falan épuletfotok, rajz-
vazlatok. A fémérnok térképet terit az asztalra és egy kdnyvet tesz elém.

- A kérdésre itt a valasz - mondja. A térkép a mai varos térképe, a kdényv Pécs
altalanos rendezési terve. — De hol is kezdjuk? — A fémérndk ujjaival végigporgeti
a konyv lapjait, és egy helyen megall. - Az ujkori varosiasodas az ipari forradalom-
mal indult el, epicentruma Anglidaban volt. Ez a rajz megmutatja, hogy amint hala-
dunk Londontoél keletre, a varosiasodas és kiséréjelenségei megkésett hullamokban
terjednek és jutnak el hozzank. A varosiasodas legfontosabb kisér6jelensége a mez6-
gazdasaggal foglalkozé népesség szamanak fogyasa. A magyarorszagi adatokat szaz
évre visszamendleg probaltuk folderiteni. A varhato jovéb6l ugyancsak szaz évet ter-
veztink meg.

- Es Pécs jov6je? - probalom a valaszt az alapkérdéshez kozeliteni.

- Két elmélet forog kozszajon a varos jovéjérdél. Az egyik szerint Pécs maris
tulnétte magat, mammutvaros, tulsagosan elterpeszkedett, sok a bevandorolt idegen,
a falusiak menjenek haza, és jarjanak otthon rokolydban. A masik elmélet szerint
Pécset haromszazezer lakosl nagyvarossa kell fejleszteni, az ekkora lélekszamu varos
a jové nagyvarosanak tipusa, itt mar egy hangversenytermet is érdemes épiteni, s ezt
a méretet minél el6bb el kell érni. ..

- On melyikhez huz?

- Tulajdonképp egyikhez sem. Tervdokumentacioink visszamendéleg is, elére is
koralbelul szaz évre szdélnak. Mi csak azt mondjuk, hogy 2050-re Pécs mintegy
270 000 lakosu varos lesz.

- Milyen alapon szliletett ez a prognézis?

- A varostervezés: tudomanyosan megalapozott, racionalis szamitasokon nyug-
vo, kollektiv munka. Adatainkat a Statisztikai Hivatal, az UNESCO kiadvanyaibdl
meritettik, magam is kutattam angliai kényvtarakban, majd a terveket kilonféle me-
gyei és varosi intézmények vizsgalataival egyeztettik. Kodzgazdasagtan, szociologia,
statisztika nélkil nem lehet ma mar egyetlen vonalat hdzni egy tervrajzon. A tarsa-
dalmi, gazdasagi, foldrajzi tényez6ket egyarant ismerni kell a jov6hoz.

- Ez a térkép példaul mit abrazol?

- Pécs vonzasi korzetét, a bevandorolt és az ingaz6 munkasok korabbi allandé
lakéhelyét. A vonalak, lathatja, Nagykanizsaig terjednek, és a Balaton déli partjan
tornek meg. Pécs jov6jét tehat Dél-Dunantal osszefiggésében kell vizsgalni. A koz-
igazgatasi egységeken, a megyehatarokon tdl kell néznink. De ez a rajz azt is elarul
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ja, hogy nemcsak Pécs jovéjére kell gondolnunk, a Pécs korili varosgy(rd. Szigetvar,
Dombévar, Szekszard, Mohéacs, Siklds, tehat a kézépvarosok fejlesztése is indokolt.

- A 270000 lakos maximalis szam?

- Mint mondtam, olyan tervet készitettiink, amely nem ismer fels6 hatart, nem
koti meg a varos sziikség szerinti fejlédését. Ennek megfeleléen a varosszerkezetnek
is nyitottnak kell lennie, minden Ovezetét tovabb lehet majd fejleszteni. Pécs akar
600 000 lakosu varossa novelhetd, anélkil hogy a varos torténeti jellegét folaldoz-
nank.

- A varos keleti és nyugati széle nem Kkeridlt mar igy is tal messze egymastdl?

- Ezt sokan mondjak. De a taj foldrajzi adottsaga, az a teknd, amelybe a varos
telepiilt, ezt a hosszanti elrendezést, a forgalom kelet-nyugati iranyat kinalja. En ezt
makardni-szerkezetnek nevezem. Ugyanis a f6 kozlekedési utak ugy futnak a varos
testében, mint a makarénis dobozban a tésztacsovek. Ez a szerkezet alkalmazkodik
a varos hagyomanyos szerkezetéhez, ugyanakkor megdrzi Pécs sajatos varosképét a
jovében is.

- Hol helyezkedik majd el a 270 000 lakosu Pécs?

- A mai népesség megkétszerez6désére szamitunk, de ez nem jelenti a tertlet
megkétszerez6dését is. Szentlérincet és Pécsvaradot nem kell a varoshoz csatolni. Szaz
év alatt csak mintegy 20%-kal n6é a varos terullete.

- Hogyan sikertl a régi terileten az Gj varost elhelyezni?

- Nehezebb és dragabb egy régi varost atmenteni, mint egy Gjat folépiteni. Ne-
hezebb, de ez a szerves fejlédés Utja. Egyetlen megoldas a szanalas.

- Ugy tudom, ehhez valamilyen kulcsszamot hasznéalnak.

- A rendelkezések szerint a szanalasi arany nem haladhatja meg Pécsett a 15%-
ot. Tehat minden 15 lebontott lakas helyett 100 ) lakast kell épiteni.

- Akkor olcsébb a ritkdbban lakott varosrészt szanalni?

- lgen. Jelenleg a Szigeti varosrészben folyik ilyen munka. A rekonstrukcié
egészen a Korhaz térig terjed.

- Nem vezet ez mas varosrészek eloregedéséhez, slumosodasahoz? A Szigeti Gt
mellett negyvenéves hazakat bontanak le, viszont a Budai varosrészben a nyolcvan-
szaz esztend6s hazak is allni fognak még egy ideig, mert ez a varosrész slribben la-
kott, itt tobb Uj lakast kellene a régi hazak helyett biztositani.

- A Budai varosrész félszamolasara bizony kell még néhany évet varni. Emiatt
érnek is majd biralatok benninket. . .

- Sokan az 0j varoskdzponttdl féltik Pécs arcanak megvaltozasat.

- Folosleges az aggodalom. A hagyomanyos szerkezetl varosokban nem kell
mesterségesen Uj centrumot keresni. Pécsett sem lesz Uj varoskézpont, nem akarjuk a
belvarost vitrinbe zarni és Uveg alatt mutogatni. Nem hal meg itt az élet a jovében
sem. Nem csinalunk Uj varoskdzpontot, csak a régit dél felé kinyitjuk, kibdvitjuk. A
posta és a vasutallomas kozt elhelyezend6 0j intézmények a régi kézponthoz kapcso-
lédnak szervesen.

- Hol lesznek nagyobb épitkezések a kovetkezd évtizedekben?

- Harom alkdzpontot terveziink, valtozatos, kiilonb6z6 beépitési mdédokkal. Az
egyik a mostani I. keriletben lenne, egy ipari karakter( vidéken. A masik a jelenlegi
kozpont, a Széchenyi tér kitagitasaval sziiletne meg, afféle city jelleggel. A harmadik
kimenne a sz6l6kbe, s a nagy terileti igényd, kertes épuletek, egyetemek, Kklinikak
egytttese alkotna. Természetesen kozben tovabb folytatdédik a régi varos rekonstruk-
cioja. Onall6 nagyobb varosrészt, a kertvaros folé terveziink.

- Az ipari épitkezés milyen helyet kap a tervben?

- Az ipari terlletek nem kezelhet6ék mostohan, s ugyanugy meg kell 6ket ter-
vezni, mint a lakétertuleteket. Elvetettiilk azt a gondolatot, hogy elktlénitsiik a laké-
negyedeket az ipartelepektél. A jovében egyre kozelebb kivanjuk hozni egymashoz
ezeket a kulonboz6 rendeltetésli, de osszetartoz6 terileteket. A ,szendvics-elv" al-
kalmazéasat tartjuk célszer(inek, amikor valtakozva telepil munkahely és lakohely.
Persze ennek eléfeltétele az ipari tizemek ,megszeliditése". Am ez csak a technikai
fejlettség kérdése, a zaj- és porvédelem megszervezése.
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- Ebben, koézvetve, a kdzelmultban épult lakotelepek kritikaja is benne van . ..

- A hazai lakoételepi épitkezés a fejlédés egy adott szakaszanak, a hagyoma-
nyos lakonegyed és a valésdgos modern varos kozotti atmenetnek tekintheté. Ma
mar latjuk azt a hatast, amit a lakdtelep a varos-struktlirara, az egész varos tarsa-
dalmi szerkezetére gyakorol, s okos tanulmanyok vizsgaljak annak az életformanak
a sajatossagait is, amit a lakotelep a bekoltozd csaladok életvitelében kialakit. Ha a
munkahely az értelmes emberi cselekvés szinhelye, akkor a lakds sem lehet pusztan
villanyszamla-kifizetd, lakbértorleszté hely. Hazak kellenek, ahol laknak az emberek
és nem igazgatjdk Oket. Lakasok kellenek, ahol a csalddok ko&zosséggé szervez6d-
nek. Véarosok kellenek, amelyek a tarsadalom kuldnféle életmegnyilvanulésait ésigé-
nyeit differencialtan ki tudjak elégiteni.

- Egyszer arra gondoltam, milyen remek kisfilmet lehetne késziteni arrol, hogy
»mi van az erkélyen?" Nem kellene mast csinalni, mint a kamerat végigsétaltatni
egy Ujpécsi hétemeletes lakéhaz franciaerkélyei el6tt.

- Ez megmutatna azt is, ami hianyzik ezekbdél a lakasokbdl, ami a tervezés
szamlajara irhato, s azt is, hogy nem elég bekdéltézni az Gj lakasba, meg kell tanulni
lakni is.

- Alighanem két masik veszélye is van a lakotelepi épitkezésnek. Az egyik a
mennyiségi szemlélet korlatlan uralma: ime, ennyi meg ennyi lakast épitettink egy
év alatt. A masik a makett-asztalon valé tervezés.

- A mennyiségi igényeket okosan egyeztetni kell az esztétikai kdvetelmények-
kel - mondja a fémérndk. - A puszta feliilnézetben torténd tervezés pedig kimon-
dottan artalmas. Ami a makettasztalon, gyufas-skatulyara kicsinyitve pompas lat-
vany, megvalésulva, a falak tovébél, a jarokelé szamara elviselhetetlen lehet.

- Ervényesiil-e az Uj tervek megvaldsulasa el6tt valamiféle tarsadalmi ellenér-
zés?

- Pécs altalanos rendezési tervét, amely a jové szazad kozepéig megszabja a
varosépités iranyat, a kozelmultban mutattuk be a nyilvanossag el6tt. Négy napig
folyt a vita folotte.

- Ha a varostervezének, mint a mesehdsnek harom megvaldsithaté kivansaga
lenne a XXI. szazadi Pécs szamara, mit szeretne leginkabb? Sok pénzt? 1déallé anya-
gokat? Fustszlrét a héer6mi kéményeire? Hazakat helikopter-allomasokkal? M-
kodé liftet? Folyovizet a varosnak? Uj hangversenytermet vagy 0j szinhéazat? Min-
den lakéhaznak szaz négyszogdl viragos kertet?

- A Duna vize mar a csapbol folyik ... A mai héer6miinek addigra mar nyoma
se lesz ... Egyetlen dolog kellene. Korszer(i épitészeti kézgondolkodas. Ma még egy
kozepes esztradmdsor a tévében nagyobb figyelmet kap, mint egy Gjonnan elkészili
varosrész. Pedig amit mi épitészek, tervez6k csinalunk, draga mulatsag. A rossz
festményt at lehet mazolni, a vaszon elbir még egy réteget. A festék sem draga. A
rossz koltéket, néha a jokat is, hamar elfelejtik. Nalunk minden vonas, egyetlen haz-
fal legaldbb szaz évre szél. Es az épitészeti format, mint a ruhat, hordanunk kell.
Nézze, hogy elrontottak a Mecsek oldalat! Kit(in6 a hely természeti adottsaga. A ha-
zak beépilhettek a sz6l6k, a gyumdlcsfak kozé ... Az egyik baratom ott lakik. Meg-
kérdeznem: ,Ki tudsz te menni firdénadragban a haz kéré?" ,Hogy gondolod, én
varosban élek ..." — valaszolta. Hat ezért nem volt érdemes ezeket a papagalyka-
litkakat megcsinalni ... Az épitészet a legtarsadalmibb mdvészet: tudatformalo erd,
ugyanakkor maga is fligg az adott kor tarsadalmi berendezkedésétél. Fejlett épité-
szeti kézgondolkodas nélkil nincs igazi, jelent6s, maradand6 épitészet.

Az ablakon at latom, hogy a toronydran a nagymutaté Ujbél a tizenketteshez ér.

Amikor elkdszonok, a mérnok is felall.

- Elkisérem.

De el6bb cip6t valt. A gumisarut lerdgja a labarol és utcai cipét haz. Fanyar mo-
sollyal menteget6zik:

- Legaldbb addig pihenjen az ember laba, amig a szobaban Ul. Betonjarda, bo-
kastllyedés, ez is urbanizaciés jelenség .. .
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KOCZOGH AKOS

PECS ES BARANYA MUVESZEI
A NEMZETI GALERIABAN

Pécsi és baranyai mivészek valéban vannak, ha ez a személyi igazolvany ada-
tain tul sajatos vonasokat is jelent. Alfoldiek is vannak, esetleg anélkiil, hogy meg-
sejtenék az Alfold végtelenjét, a foldnek vizzel Olelkez6 szépségét, szikesek és dil6-
utak arva gazdagsagat. Miskolciak is vannak, és horgaszni jarnak hegyi patakokhoz,
hogy a varost és kéményeit ne lassak, és szolnokiak is vannak, hatat forditva a tiszai
tajnak, az almos viznek és mindennek, amit pontosan ez a t4j kinal egyesegyedil.
Mégis: semmi mast, semmi elitét ne mondana Pécs és Baranya annak, aki minden
el6itélet és elézetes Utmutatd nélkiil talalkozik mivészeivel? Ugy kozelitsilk meg ezt
a kidllitast, mintha soha nem hallottunk volna a rémai kori Magyarorszagrol, Pan-
noéniardl, az eurdpai tajékozottsaggal versenyzd Vitéz Janosrdl és Janus Pannonius-
rél, mediterran éghajlatrdl és kultararél, s még arr6l sem, hogy Zala is mas, és So-
mogy is mas, mint Baranya? Ne tudjunk foldjérél, maltjarol, csak a térténelmi jelen-
létet kérjuk szamon?

Es ne tudjon ez a csodalkozé szem( arrél a kizdelemrél, ami ezt a kiallitast
megelézte. Ne tudja, hogy nehéz léptl és &sz haju teremdrok elrejtették a vendég-
konyvet, ha ,felelétlen huliganok" készilé beirdsaira gyanakodtak, ne tudjon arrdl,
hogy maguk a kiallitok utolsé percig nem hittek sikerében, ne tudja azt, hogy a meg-
nyité bizony bizonygatta: igazolni fogja az id6, s ne tudjon a megnyitas hivott és hi-
vatlan tomegérdél, ne tudjon arro6l, hogy Martynrél mar évekkel ezel6tt irott kényv
kéziratban fekszik lelkes és ovatos lektori véleményekkel kisérve, ne tudja, hogy
.absztrakt fest6 nem szeretheti a népet”, mert hiszen ezzel a blvigével is denuncialni
lehetett ezt a fasizmus ellen hazat és népet vallalé mivészt, aki most a Munka Er-
demrend arany fokozatanak lett birtokosa, s még azt se tudja, hogy irok, tudésok,
szerkeszték, hivatalbéliek eddig is, és az értetlenség ellenére merték vallalni értik
a felel6sséget, ne tudja, hogy Martyn ma mar kandidatusi téma, Bizse, Lantos, és
Kolbe, Haraszti, Torok, Nador Judit a szocialista tarsadalom beruhazasi munkaiban
osztozik, Gazder szbkdkltja Pécs varos disze, hogy ezek a muivészek féiskolakon és
mivészképz6kon tanitanak, dijak részesei, nemzetkozi kiallitasok résztvevéi, 6sz-
tondijasok, kiszakithatatlanok tehat ebbdl a tarsadalombdl és vele élnek, benne gyé-
kereznek, igen, a tajban és népében, s ahogy maltjaban, Ggy jelenében. Es mégha
mvészetiik nonfigurativ is, akkor se vonjuk kétségbe, hogy itt vannak otthon, a mi
vilagunkban. Itt és most. Ha nem igy lenne, nem vallalnanak tisztségeket és elrej-
téznének, és ez a tarsadalom megértéen, kivancsian fordul a mdvészet felé, ha pil-
lanatnyilag nem is tudja mindig leforditani beidegzett irodalmi nyelvére festett és
rajzolt képek nyelvét, még kevésbé a targyakét.

Ipari tervez6k és munkasok, épitészek és tanarok &k, amellett, hogy alkoté mu-
vészek, tevékeny résztvevéi, formaléi kultiranknak. Ki vonna kétségbe igazukat, ki
gyanakodnék kettds életre, mely torkaval egyszerre lehel forrot és hideget? Szénoki
kérdés, de csak azt akarja jelezni, hogy: higgylink alkotéinknak. Ne misztifikaljuk
6ket, nem samanok 6k, nem is lobogé haju, tarsadalmi kuléncok, nem titkok 6rzéi,
nem védencek. De ahogy vannak matematikusok és vannak rugds mérlegek, enged-
juk meg, hogy a szinekben, forméakban, vonalakban, térben laté mdvész is kifejez-
hesse mondanivalo6jat a vilagrél, hol a matematikus latasaval, hol olyan megfogha-
téan, mint a rugés mérleg mutatja a sulyt, Iényegében az is elvontan. De egyrdél ne
feledkezziink meg kézben. A szocializmusnak arrél az alapigazsagardél, hogy kinek-
kinek képességei szerint, és kit-kit a maga helyére. De a maga helyén teljes megbe-
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cstiléssel, ami nem mindségi, nem hierarchikus osztalyozast jelent, hanem mas-mas
feladatot.

Ez a kiallitds egy nyelven szélt - pedig egyénenként mennyire mas érzéssel, te-
litettséggel, hagyomannyal. Solymar Istvan, a rendez6je éppen ezt érezte meg alko-
téiban, amit fentebb mondtunk, s ezért taldlta meg a jo egyensulyt, a folyamatossa-
got, mértéket. Senkit nem emelt ki, és senkit nem szoritott sarokba. Simon Béla a
mérleg egyik kosaraban, Lantos Ferenc a masikban, a teremsort véve alapul mos-
tan. A mérleg mutatéja: Martyn Ferenc, a kiallité termek derekan. Nagyon kell is-
merni a pécsiek vilagat, hogy ezt a rendez6 megkockaztassa. Eddig ugyanis ugy volt,
hogy eldl allt Martyn és utana ,kovet6i". Ez ellen a szemlélet ellen 6 tiltakozna elé-
szO0r. Martyn, aki minden 6szinte, tiszta és kvalitasos kisérletet tisztelt és tamogatott,
akit6l mi sem all tavolabb, mint mondjuk, Simon Béla vérdosben, kékben tartott ex-
presszivitasa, de akit6l mégis a legtdbb jo sz6 kisérte Simon Bélat. Mert merte magat
adni.

Tudta a rendez6, hogy mit jelent a ,Blickfang". Szinekben a vords, témakban
a kertek és presszok, ritmusban a nyugtalansag, szerkesztésben a kontrapunkcié, ami-
vel Bachtol Bartokig, Boschtdl Van Goghig élt, aki a hagyomanyos harmonidban az
ellentétek fesziiltségére helyezte a hangsulyt. Es merni vérésben, kékben kimondani
a zoldet, sargat, ahogy mar a fauves-ok is préobaltak. De ezt és igy, ahogy Simon Béla
teszi, mas nem csinalta. Kései 6s lenne, almatag kdvetd, provincialis szanalom? Nem.
Sajat, igaz, egyéni hangja ez. Ha vulgéarisak lennénk, sz6lejének vords borara, vagy a
Balatonfelvidék vords foldjére hivatkozhatnank. Semmi kozik egyméashoz. Rendki-
vili érzelmi tartalmd ember 6, aki az egész vilagot, utcakat, ciganyokat, templomot,
fakat a legintenzivebb szinében lat, a vorésben, s mindent kékesen kontrasztosan Kko-
rilhatarolva, és mégis egybefolyva, kaotikusan, az olyan ,minden mindegy" jogan,
de vonzddva és ragaszkodva a vilaghoz, személytelenil is az egyént keresve, felszin-
ben is a mélyet, jelenségben is a lényeget.

Ellentétes el6jeld miivész Bizse Janos. O nem mondja ki érzéseit olyan kézvetle-
nil. A fegyelem és kimértség, a geometrikus pontossag hal6jat tartja maga elé. Fel-
bontja a teret apr6 és keményen hegyes szogl sikokra, s ezekbe agyazza sokszor
ongydtré paranccsal a forré szineket. Nem véletlen, hogy , Tancszvit"-je sz6l legelébb
nézdihez, ez a sargakban tartott dallamos kép, vonalritmusaban telve 6rémmel, szi-
neiben tartézkodon visszafogottan. Kaosz és rend - mondhatnank az ,Uzem" geo-
metrikus kékjein, vorosein atsuté vilagra, de legkdnnyebben mégis a ,,Szeptember”
fordithatoé le az irodalom nyelvére: szineinek, formavildganak nagy ellentéteivel, a
vonalak lefelé hullasaval, a csupa valtozassal, a megkezdett formak masba fordula-
saval, melyekben még ott érzik a nyar kékje, de befutja az 6sz barnaja is. S az ,Uti
élmény", a szaguldasnak, a forr6 emlékeknek és hidegen fehér pillanatoknak ez a
nagyszerd megfogalmazésa, a nyugtalansagbdl kivillané nyugalomé, - életink nem
sz(n6é rohanasaban is az allanddsag figyelmeztetd jeleivel, szinekben, formakban.

Bizse onallo képi szemléletet teremtett s ha Bizséné, Zs. Kovacs Diana ezt akar-
ja attenni gobelinbe, falisz6nyegeibe, kevésbé sikertl, mint amikor a maga nyelvén,
anyagaban gondolkodik, felfejlesztve népi technikai hagyoméanyainkat. Az ismeret-
len nézé természetesen ismét csak nem tudja, hogy a Dél-Dunantuliak Szervezetének
milyen szarnyat adott Kovacs Diana, hogy ez a kiallitas sem all igy egybe, ha 6 nem
kizd érte hosszl éveken at. Az ismeretlen néz6 annyit fog megjegyezni, hogy a mi-
vesség, népi hagyomany, mai izlés, a részleteket kertil6 s nagyobb szinsikokat &sz-
szefog6 latads, a szinkultira mennyi Ujsagot, meglepetést, klasszikusan kiegyensulyo-
zott szépet tartogat szamunkra. Tébb szényegét atvehetné a textilipar is sokszorosi-
tasra, anélktl, hogy a kézi szdvés sajatossagain (Csillagképek, Fekete-fehér, Este,
Baranya, Babas) erdszakot kellene tenni. R. Fartds llona falisz6nyegei, fali képei még
a kisérletek idejét jelzik, az ujjgyakorlatokét. ,Kdérok feketében és fehérben", s ,Ha-
las gobelin"-je kivalnak, kétségtelenil, de nem kdénnyl felismerni a tébbiek mdgott
alkotéjuk egyéniségét (erre Kovacs Diananak is erésen kell még térekednie), tudva
ugyan, hogy a festett, batikolt textiljei 6ta mily nagy lépést tett e bonyolultabb, tobb
gondot igényl6 mifajig és technikaig. Sok jel mutat arra, hogy a festéi hatasokat el-
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kerilve megtalalta a j6 utat a gyapju igényelte feladatokig. A népmivészethez alig
van koze, de t6éle nem ezt varjuk. A Kkisérleteiben is biztatdt, igéretest koszontjuk
benne. Felaproézott, kis vallalkozasok helyett nagyobb, egységesebb megoldasokhoz
kell fognia, s tisztaznia sajat szemléletét.

Ennek a kiallitasnak egyik figyelemre mélto jelensége, hogy eltiinteti a hataro-
kat képzémd(vészet és iparmivészet kozott. Bizse, Lantos képei. Fiartés keramiai,
Zs. Kovacs Diana, Lantos, Firtds llona textiljei kozott csak a funkcionalis kulonbsé-
get érzékeljuk, atmenet nélkil. Ez pedig napjaink egyik fontos feladata éppen: meg-
mutatni, hogy a hatarokat nem anyagban, nem szemléletben, nem a latvanyozas vagy
elvonas fokaban kell megmutatni, hanem a funkciok kilénbdzéségében. Ha nem igy
lenne, nem férnének meg Nador Judit harmonikusan felépitett, vilagos, tiszta konst-
rukcioju, Firtés Gyorgy festien, Pattantyls Jozsef jatékosan eleven, sok humorral
telitett, Gazder Antal archaizal6 egyszerliségl keramiai képek, szobrok, rajzok, texti-
lek kozétt. De megférnek és otthon vannak. Es most masik megfigyelésiinkrél: ez igy
és egyltt, a Foldkozi-tengeri klima, a lankak, a rémai kultara, torok hodoltsag, a szor-
gos nép s ki tudna felsorolni, hogy mi és mennyi mas egyutthatoja, jelene, valésaga,
- igazodasra szélit fel, kotelez, sarkal, biztat, kényszerit, kit hogyan. Simon Béla
sem itt sziletett. Cseh Laszlé sem, Zs. Kovacs Diana is Gyongydsrél szarmazott el,
Soltra is Jakobol jott, Platthy Ungvarrél, Rétfalvi Aknaszlatinarél, Koés Lajos Buda-
pestrél. Ujabb figyelmeztetd: nem azzal igazoljak 6k igazukat, hogy honnan jonnek,
hanem, hogy merre mennek.

Konnyl Bocz Gyulanak, - aki még negyven éves sincs s munkapad mellett, sza-
badon valasztva (mily hamis itt ez az unos-untiglan emlegetett ,autodidakta" jelzé,
mintha a felmutatott eredményt az dontené el, ki milyen diplomat 6riz a fiokjaban)
dontott kifejezésformaja mellett, melyrél, ha mégoly rokon is Arpéval, vagy Borso-
séval, vagy Mooreval s Hepworthe-szel - az 6vé, 6szintén is hatdsosan. A ,Tinde"
realitas és alomszer(iségének kolcsonos szépségét mégse fogalmazta meg mas, és az
.Olelkezék", ,Virag", ,Tanc", ,Siremlék" is minden bizonnyal éveink javabél va-
I6k. De tegylk 6ket Nador Judit keramiai mellé, Martyn képeihez, - taszitanak egy-
mast? Most Rétfalvi Sandor fabdl faragott szobrai allnak mellettik. Bocz a kovek,
kavicsok, természeti formak vilagaban érzi meg a humanum egyetemes jelképeit,
Rétfalvi kifaragja a fejet, kezet, labat, —de taszitjak vajon egymast? Nem. Es miért
nem? Mert a természetbdl és emberbdl indulnak ki s megallnak az elétt a sorompo
el6tt, amikor az ember osztalyok foglya lett, s a természetet tudatdban maga ala
rendelte, alacsonyabbrend(inek itélve, de masolasat annal tobbre. Nem mennek ,visz-
sza a természethez", mert lehetetlen, de vallaljak vele azt az allapotot, amit még az
emberi dnzés, el6itélet, el6jog, elfogultsag nem rontott meg, vallaljak az anyag tor-
vényeit, ember és természet egyetemesebb igazat. Nem véletlen, hogy a mult évben
elhunyt Gabor Jend legjobb kompozici6javal is talalkozunk, a ,Zenél§ tarsasag"-
gal. Fak és emberek, lant és fold ritmusa egybe folyik ezen a képen, mint ahogy el-
mosodik hazak, kertek hatara Kéibe Mihaly képein (mily tisztes szandékkal kdéveti
napjaink szemléletét ez az idésebb generaciéhoz tartoz6 mohéacsi festé!), s ott érez-
zUk az atmenetet az ember és természet kozott Bérces Gabornal, D. Szabé Margitnal,
Kos Lajosnal, Horvath Olivérnél, Platthy Gydrgynél, Timar Istvannal nemkilonben.
Atmenet? Rosszul fogalmaztunk, ha Horvath Olivér ,Régi-Gj", vagy ,Pincesor" cimi
képeire gondolunk. Arrél van szd, hogy ezek a festék otthon akarnak lenni a vilag-
ban, s ezt a nagyonis emberi igényt mondjak el ,Pincesorok"-ban, ,Szél6dombok"-
ban, ,Hegygerincekben", vagy akar ,Pécs" koveinek a Mecsek zdldjébe olvado lat-
vanyoztatasaval. A természet felé fordulé ember is jellemzi ezt a kiallitast.

A hatvanon tali Zagon Gyula mintha gyokerekbél, indakbél fonta volna ,Job-
bagy"-at, Timar Istvan is a természetre nyitja fest6i képzelete ablakat, s Haraszti
Palt is athatja a természet der(ije. Most mégis Soltra Elemérre gondolunk, akiben
valéban érezzilk Martyn és a parizsi iskolak felszabadité hatasat, ismerve az utolso
tiz évben tett lIépéseit. Nehéz volna megmondani, hogy végleg magara talalt-e? Ke-
peinek szurkés, zoldes, feketés - eléggé komor - szinvilaga fehér kontrasztokban,
a szinte drasztikusan nagy lendiletld s nagy iveket befogd sinek, a bel6lik fel-fel-
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toré aprobb s jatékosabb motivaciok kétségtelentil 6t mondjak szamunkra, s hasonlé
O6szinteséggel a természet szovevényeit, ereit, haloit, lebeg6 és szilard testeit képi
nyelvre atfogalmazott igen kultdralt s rokonszenves rajzai is. Soltranak sokféle meg-
nyilatkozasaval talalkoztunk mar. Es Picassénak? Hat olyan egyértelmdi, egyetlen ke-
retbe foghaté az ember? Es a keresé ember taldn nem ember? Es a sokarct ember
nem volna ember?

Fel kell figyelntink mellette Kelle Sandorra, aki a posztimpresszionizmusbol ju-
tott el ehhez a mostani korszakahoz, melyben mar a konstruktiv fogalmazas az eré-
sebb, meg6rizve nép és t4j s benne sajat szinvilagat (mondjuk nagyképten: koloriz-
musat?). ,Mindenki szent, ki életet nyer" - vallhatjuk Adyval, s igy és ezért is sok-
szoros megértéssel, beleérzéssel kell kisérniink azokat, akik valéban igyekeznek meg-
talalni 6nmagukat, korunkban, ebben a keresztutas korban. Felirjuk-e Gjbdl Kelle,
Kolbe, Soltra nevét? Nehezebb utat jartak be, mint, mondjuk a fiatalabb Erdés Ja-
nos. aki az épitészet fegyelmébdl kitdrve kisérli meg mindennapi racionalis munkaja
érzelmi alafestését, persze nem kevésbé becsiilhet6 eredménnyel, melyhez immar ki-
allitott képeinek tobbségét megemlithetjik (lkon, Var I, Il, Kiralyasszony, lpari t4j.
Lindmetszet - de minek is kellenek ezek a lehetetlenil semmit mondd képalairasok?).
Arra kellene tgyelnie, hogy el ne vesszen a puszta dekorativitasban, ami egyébként
kiallité tarsait is fenyegeti. Az abrazolo, latvanyozd, leir6, magyarazé festészet meg-
elégedhet a tukrozott kép tartalmi visszaadasaval, ez a szemlélet viszont. Erd6sé és
Lantosé els6sorban, Martyn utan, fokozott elmélyllést, a humanum olyan jelképes
sritését kivanja, ami nem enged mellébeszélést, fecsegést, felszinességet, rutinos
formai bravurokat. A nonfigurativ mivészetet hamarabb rajta lehet kapni a hamis-
sagon, mint az abrazolot. Az osztasnal és Osszeadasnal is hamarabb Kkideril, hogy
tévedtink, mint az almardl, hogy férges,

Lantos Ferenc az 0sszeadasnak ezt az ellendrizhet6 képi formajat vallalta s ezért
vitathatatlan ,,zomancfal"-anak egyetlen és végsé megfogalmazasa (mikor fogjuk vég-
re muralis ,beruhazasi” munkainkban is felhasznalni?!), a ,Talalkozas" kékbe, fe-
ketébe, szlrkébe, fehérbe transzponalt igazsaga, amikor is kilénb6z6 szinértékek
mas-mas sikjat érinteti 6ssze ugy, hogy geometrikus elemekbe oltva is érezhessik a
talalkozasok pillanatnyi tartalmaban a maradandot, vagy mondjuk igy: a talalkozas
emberi tartalmanak képi formaban masként ki sem fejezhetd rdvidségét, a kozele-
désben és elmulasban is a végtelenséget. Dehat azért fest§ Lantos, hogy mindezt a
maga nyelvén jobban mondja el, mert a témérités az erénye (,Ritmusok”, ,Aram-
las"), s az oldas a veszedelme.

Martyn Ferencet ma mar a legnagyobb természetességgel nevezik a dunantuliak
mesterének, s a rokon latasmodot konnyen koényvelik el hatasnak, esetleg utanzas-
nak is. Pedig nincs masrdl sz6, mint az egyéni szemlélet felszabaditasarél, melyet
Martyn val6ban rendkivili megértéssel, tlrelemmel s céltudatosan végzett. Nem a
maga képére és hasonlatossagara akarta atformalni baratait és tanitvanyait, hanem
onndn egyéniségiket szabaditotta fel, a torténelmi jelenlétet kivanta téluk. Nem
azeért terelte el 6ket a posztimpresszionizmus és szirrealizmus fel6l (mi sem all téle
tavolabb, mint a Max Ernstek dekorativ semmitmondasa!), mert mivészi megolda-
saiktdl idegenkedett, hanem a ma életében kivant aktiv részvételt. Ezért is lehetetlen
kikertlni rola szélvan a humanumot és etikus magatartast.

Ahogy egyéniségében is talalkoznak a végletek, ugy jarja be mdvészetével - le-
gyen az piktara, grafika, keramia, vasm(ivesség - a fdldrajzi, és emberi vilagtajak
érzelmi mélységeit és gondolati magaslatait. Egyben allandé: a konstruktiv tu-
datossagban. Muvészi kifejezni valojat mindig a szerkezetik fel6l kozeliti meg. De
a szerkezet nem holt absztrakcié nala, nem fejti le réla érzelmi tartalmat, nem elég-
szik meg geometrikus kovetkeztetésekkel, hanem érzelmileg télti meg a végsé for-
makat is. Ha geometrikus forméakra egyszer(sit, akkor b6évéri szinekkel egyensu-
lyozza a formai aszkézist (Kakas), ha pedig szinekben szerényebb, feloldott formak
érzelmi lobogasaval, jatékos valtozataival, vagy keser( indulattal pétolja, amit szi-
nekben vesztett (A haboru szérnyetege Collioure felett). Nem lehet annyira elvont,
hogy valamilyen konkrét élményre ne figyelmeztessen, s nem tud olyan konkrét len-
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ni; hogy a részletek labirintusaban ne emlékeztessen a szerkezet lényegének egysze-
riségére (grafikai). Gydldli az er6szakot és megejtd a gyengédsége. Fegyelmezetten
védekezik az érzelmesség ellen és kitarté a batorsagban. Nincsenek vakmeré vallal-
kozasai, minden képe egyéni utjanak egy-egy Uj allomasa. A gondolat és mivesség
szigorusagat az 6nz6 és szubjektiv En elé helyezi, nincsenek elfogult 6mlengései. M-
vészete igen széles iv(i. Nem ismer egyetlen Udvozit6é milvészi magatartast, csak az
egyetlen valosagot tobbfel6l megkozelité vallalkozas tisztességét. Minden képe kita-
rulkozas a vilag, az élet szépségeire, vagy figyelmeztet6 borzalmaira.

Nem koénnyen megkdzelithetd, de ha keziinkben van mivészetének a kulcsa, pa-
ratlanul gazdag vilag tarul elénk. Egyik képének az ,EmIlék" nevet adta. Mint izz6
szal sut at rajta egy gazléo madar végsdkig kifinomitott formaja. Ezt az élesen meg-
rajzolt format kordl dleli egy sotét tomb lagyan, dallamosan s ezt a polyat megint
sotétebb agyazza a térbe, ad neki tébb dimenziét, mélységet, tavlatot. Mogotte vég-
telenbe tarulé kékség, lent mint a reptlé kifutd palyan egymast keresztez6 sikok vag-
nak at, a madarat koridl vevé harmonia ellenstlyozasara, keményen és diszharmoni-
kusan. Feltl a lazurosan meleg kék sikja, lent fehérrel vilagositott okkerek h(vose.
Csupa ellentét, csupa véglet, s mégis valami megfoghatatlan nyugalom, melegség,
biztonsag hatja at, a mozgas és megallapodas, a meleg és hideg ellentétei, s ellen-
téte a mélységnek és magassagnak, kozeinek, tavolnak, nyilt és zart formaknak. Es
mindez egyetlen, életet sejtet6 forma koré boltozva. Sikok, szinek, forméak pontosan
allnak helytkon, biztos épitéssel. Ebben a képében minden benne van: szerkeszt§
fest6i attitiidje, nyugalma, biztonsaga, érzelmi forrésaga, gondolati tisztasaga, egyen-
sulyt keresé s vilagokat befogé szemhatara. Hivalkodas nélkul, szerényen, mives
gonddal megteremtve. Példanak is kovethetdn.

MENDOL ZSUZSANNA

A ll. KAPOSVARI TAVASZI TARLAT

Az els, 1967-es tarlat megrendezését az az igény hivta életre, hogy a Somogy-
ban megtelepedett, illetve innen szarmazé mivészek munkdassagat szlikebb hazajuk
nyomon kdvethesse, kutatva egyuttal a milvészek és kornyezetik kozott kialakult vi-
szonyok képpé alakulasat, esetleges kozds szemlélet és formalasmaéd létrejottét, ami
nem szikségképp iskolaszer( szervezeti keretek kozott alakulhat csak ki. A Dél-Du-
nantali Tertleti Kiallitasok mellett a két évenként ismétl6dé kaposvari tarlat - ép-
pen periodikus jellege miatt - Ujabb bizonyitasi lehet6séget jelent e tajon él6 md-
vészeknek.

A Tavaszi Tarlatnak épp azt a célkitlizését Gdvozoltuk elsé alkalommal 6rommel,
hogy egy helyi megmozdulasnal szélesebb kérlinek igérkezett: a megyébdl elszar-
mazott mesterek mudveivel szinte orszagos jelleglivé bévilhetett, egylttal sokszin(ibbé
valhatott, amib6l a Somogyban letelepedett alkotok esetleges kialakulé kozos sajat-
sagainak szembet(inését, elkilonilését vartuk. Mar az elsé alkalommal sem sikerilt
ennek a rendezési szempontnak a tokéletes megvalésitasa. Most mintha valtozott vol-
na kissé az eredeti rendezési szandék: az idei kiallitds inkabb a somogyi és Dél-Du-
nantalon él6 mivészeket igyekezett 6sszefogni. Hianyoltuk Reich Karoly, Szasz Endre
grafikait, Szikra Janos képeit. Németh Jozsef tavolmaradasa indokoltabb, hiszen a
hosszabb ideje Hodmez6vasarhelyen é16 mlvész a vasarhelyi iskola tdrekvéseinek
reprezentansa. E tavolmaradasokkal végeredményben hatarozottabb karakter( lett
az egyulttes, egységesebbé valt az a csoport, amely e valtozatos tajat - a szeliden
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hullamzo6 Zselicet, s a Balaton kdérnyékét - vallja hazajanak; vallalkozott az itt é16
emberek élményvilaganak formaba ontésére, magaénak vallva a terilet tarsadalmi
fejlédéstél, torténelmi malttél meghatarozott hagyomanyait.

A képi harmonia, a mesterségbeli szinvonal vizsgalatan tdl, szamunkra fontos,
hogy vannak-e olyan inspirativ erék, amelyeknek megléte nemcsak egyes miivészek-
nél mutathatdk ki. Mikor valamiféle kéz6s vonast, szemléletmddot, valésaghoz valo
viszonyt kerestink e fest6knél, amely majd a Kkifejezésmoéd bizonyos rokonsagat,
vagyis stilust eredményez, - nem a Lyka Karolyi értelemben vett lokalis piktarat
kérjuk szamon, amely a ,karakteres tajon és karakteres emberen atszlrt mivészetet"
tartotta jo festészetnek. Ha az el6bbi értelemben korai is még stilusrdl beszélni e ki-
allitas kapcsan, mégis kitapinthatok azok a szalak, amelyek sajatossa, egyedivé te-
szik, s a Dunantilra jellemz6 kozos latdsmddra, szemléletalakulasra utalnak, illetve
ennek kialakitdsan faradoznak.

Mai festészetiink sokarcusaganak tikre kissé ez a tarlat is. A természeti és a
gondolati indittatasi mlvek a fest6i megjelenités kulonféle Gtjaihoz kapcsolédnak. A
festmények talnyomo tobbségén a természeti élmény uralkodik. Talalunk példat a
kozvetlen természetszemléletre és annak egy formailag elvontabbnak tdné. valdja-
ban a mikrokozmoszra koncentralt megoldasara, a szirrealisztikus indittatasu abra-
zolasra (annak beteges és visszataszitd vonasai, fesziltsége nélkil, egyfajta &svege-
tacié bizarrsagaban - Ungvary Karoly), a monumentalitasigényre, dekorativ torek-
vések és a népi formakincs ihletésének, orokségének talalkozasara. A liraisag, derd,
harmoénia, amelyet ,pannon" sajatsagként emlegetnek, itt csak részben van jelen, s
Bago, Szabados, Csiszar, Szekeres, Lorant képein inkabb a komor, s a tragédiakra, ko-
moly probléméakra érzékeny hang uralkodik.

A kozvetlen tajélmény és szemléletmod, a természethez, a valésaghoz valé elséd-
legesen emocionalis viszony, a latvanyszépségeken elcsodalkozo liraisag jellemzé a
Il1. vilaghdbord utan indulé generéacié képeire, akik a posztnagybanyai hagyomany
folytatoi (Ruisz Gyorgy mély emberség(, hangulatos Vincellérje,- Ger§d Kazmér Ka-
pospart; Volgyi Dezs6: Két haz).

Szabadabb képalakitast, a latvany szuverén atformalasat latjuk Loérant Janos
tajképein. A szineknek és formaknak fényben oldddasa, az ember és taj kapcsolata,
koltéisége Egry orokség, de mivészi redukcidja, dinamikaja, a képkivagas eredetisé-
ge egyénivé teszik hangjat. Erzékeny szinvilagl, szerkezetesebb képen kisérel meg
arrél az emberrdél is szélni, akinek vildgaban egyre nagyobb szerepet jatszik a gép.

A természetélmény az ihlet6je Bizse Janos felbontott formavilagu, er6teljesen
sulyozott dekorativitasaban Soltra Elemér K6 és viz cimi{ képével rokon. Az utébbi
a festd egyik kedvelt témajanak Gjabb variacioja.

Szekeres Emil dramaian feszult, dinamikus absztrakt csendéletei, szimultan kom-
ponadlasmoédja az izmusok tanulsagainak hasznositdsat mutatjak. Formanyelve mégis
egyéni. Az emlékezet és képzelet idézi igy képein a targyakat, s teremt 0j viszonyla-
tokat: a szirkék, feketék, barndk nem minden dekorativitas nélkili rendjét. Képei
a képzeletet mélyebb és nagyobb tavlatok athidalasara késztetik, s fokozott szellemi
O0sszpontositast igényelnek. A fiatal Szabados Janos festményein a formak leegysze-
rlsitésével, beforgatasaval, kiteritésével elért dekorativitast komor, olykor disszonans
szinei fogjak vissza, képei egyéni jelkép vagy mitoszteremtd kisérlet tanui. Kiforrot-
tabbnak tlnik Csiszar Elek, aki az ipari kdrnyezet atmoszférajat valtozatos felllet-
szépségekkel, j6 szerkezeti érzékkel idézi fel. Fiatalosan szingazdag Leitner Sandor
Miteremben cimid kompozicidja. Abrazolasmoédjaban nem egységes, s a gazdag rész-
letszépségek nem karpotolnak az utkeresés darabossagaért. Racionalitdsdban, egysze-
ri szerkezetességében, elvontsagaban a kiallitas egyik széls6 pontja Erd6és Janos
Komplexusok cimi képe.

Martyn Ferenc mive egy kissé emblémaja is a kaposvari tarlatnak. Nemcsak
indulasa alapjan fonddott 6ssze neve a varos muivészeti életével, hanem Rippl-Rénai-
val valé kapcsolatai kdvetkeztében egyuttal Kaposvar festészeti hagyomanyaira valo
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LANTOS FERENC: Jelek

— BOCZ GYULA: Tinde

SOLTRA ELEMER: Faragé bak



HONTY MARTA: Kizdelem



SZEKERES EMIL: Targyak idézése



emlékezés is az 6 szereplése. A hetvenéves mester mlvészi életitja, etikai példaja
jelentés 0sztonzd ereje volt és lehet a fiatal m(ivészgeneracionak.

Martyn Ceres-én szdlal meg legtisztabban a ,Pannon" der(, kolt6iség, a latin
kultira hagyomanya. Ez azonban nem csupan a mitolégiai témaban rejlik, annak
minden formai, klasszikus kils6é ismertetéjegyérél lemond. A gomolyg6, napfénnyel
atitatott tavaszi kékségbdl el6lép6 néalak szétszérja a homalyt, a havasbarna fold
fellazul, életre kel attetszé alakja mogott. Gracia és foldbdl teremtettség, realitds, és
koltbiség, s hangulati tartalom egysége, mély emberség és humanum megszolalta-
toja.

Az olajképek kozott Honty Marta gobelintervei idegentl, szervetlentl hatnak.
A tervezett anyagban, megszétt allapotban szerettiik volna latni elképzeléseit. Maguk
a tervek sokat igérnek. Der(s szinvilag és ornamentika tanusitja, hogy alkotéjuknak
a népmlivészet hagyomanyai a vérébe ivddtak, megérizték vazlatai a népmdvészeti
alkotasok tde bajat, frisseségét, 6szinteségét, ugyanakkor eredetien sajatos is nyel-
ve: tudatos rendez6 és kompondalokészség fegyelme szab hatart a mesél6kedvnek,
temperamentumnak. (Unnep, Népdal, Kuzdelem). Szimbolikajaval s formai megolda-
saval a népi ihletés szerepével ide kapcsolodik Furtés Gyoérgy keramiaképe, a Vir-
radat, a Felszallott a pava cimd kompoziciéjanak rokon darabja. A stilizalas foka,
a nézetek egylvékomponalasa az anyag torvényszer(iségeinek, lehet6ségeinek tiszte-
lete és 6konomikus felhasznalasa bizonyitja alkotdja tehetségét.

A mivészet mindig haszonnal meritett a népmdvészet forrasabél, s ha az inditék
koronként mas is volt, mindig adott (j 6sztonzést. Korunkban a tudatos odafordulas
formanyelvteremté igényd, egyuttal a tudatos hagyomanyhoz kétédés szandékat mu-
tatja. Grafikank mai jo nivoja egyrészt ebb6l a talalkozasbdl jott létre. Diskay Len-
ke, Szabados Janos s bizonyos mértékig Varga Hajdu Istvan grafikai lapjai e torek-
vések megszolaltatéi. Az azonos motivum ismétlédésébdl adodé dekorativitas, ele-
ven val6sagszemlélet és megfigyel6er6, otletesség a népmilivészet atélését tanusitja.
Féként a kifejez6 vonalra épitik mondanival6jukat. Erényik, hogy a népmdlvészet
nyelvén tudnak komponalni, nem a feltleti szépségek atvételével, hanem elsédlege-
sen az alaptérvények megkeresésével, alkalmazasaval.

Egységesebbnek, elegansabbnak tlnt a festészeti anyagnal a szépen valogatott
grafika. Sokoldalu informacio, elmélyiltebb abrazolas, 6szintébb megfogalmazas jel-
lemezte a valtozatos anyagot. Az érmek, plakettek, kisebb szobrok kellemesen tagol-
tak a bemutatott képanyagot, de sem szemléletmoédban, sem megoldasban nem hoz-
tak Ujat. E m(faj jo atlagat képviselték.

Kecskeméti Sandor szines terrakotta Muzsikusat a pogany életéorom megszolal-
tatasaval, Bors Istvan fabdl és vasbol szerkesztett térformait groteszkségével, tote-
misztikus vadsagukkal, nyerseségiikkel - mint ellenpontot - Panndénia multjara uta-
lasnak, vagy légkdrével érintkezének éreztik. (Figura I. és Il. german vagy a barbar
karakter jelképe lehetne). Kar, hogy Bors Istvan mvei vagy a faanyag mindsége,
vagy mesterségbeli hiba kovetkeztében mar repedeznek. Mindenesetre e konstruk-
ciok bator kisérletez6nek mutatjak; a mivész vallalja az Gj formanyelv és plasztikai
kozlésmodok keresésének minden kockézatat.

A sokszor fellileten mozgé Utkeresés ellenére a bemutatd, valamint a tarlat meg-
nyitéjan kiosztott Rippl-Rénai-dij és Vaszary Janos-dij - amivel ez évben a tehetsé-
ges Szekeres Emilt illetve Szabados Janost jutalmaztak - arrél gy6z meg, hogy e tdj,
amely nemcsak e két dij emlékével 6rzott nagy festét dajkalta, ma is élményt és ih-
leté erét add foldje egy Ujabb fest6- szobrasz-nemzedéknek. A dijak kiosztasa, a k-
16nb6z6 vallalatok, intézmények vasarlasai lehetévé teszik, hogy a ,Muzsak" to-
vabbra is otthonosan érezzék magukat Somogyban.
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GYURKOVICS TIBOR

Zamardi

Az alom széttérik a parnan,

a parna széttorik a fejen,

a fény széttorik a sotétben.

Csak a raghatatlan étel, a masik marcangos teste,

a tyuakol, a vilagitotest, a viz.

Nem nyilnak ki az ajtok, hogy emberek jojjenek eld beléluk,
a zsalu-reteszek mogul néznek.

Oszuto.

Alig laknak itt.

Elhtzédnak az ablakbdl és konzervet esznek.

Azt mondjak - Van még valaki a telepen. -
Egymasra néz a két dreg, mintha ellenségek lennének,
aztan békésen kimegy a kamraba az asszony,

ahol a foldon all a b6don.

- Nem johet be - jegyzi meg a férfi.

De folkel és kinéz a zsalu kézott, felém.

Mert én vagyok az.

Valakit eszem én is.

Egy asszony husat, csontjat.
Valakin koszéralom a fogam,
ragom a homlokat.

Valakit eszem én is,

egy emberlényt, egy ruhat,
ragom, szétszaggatom, betépem -
6k konzervet esznek odaat.

Mat csak mi vagyunk a telepen.

Elmult a nyar, dsszeszedték a strandszékeket.
Nem ismerjuk egymast, csak a motozasukat hallom,
6k meg a sikoltozast.

Folkel az oregember, egy régi

Ujsagot vesz elg,

nem olvas, forgatja, Kkitarja.

- Ki lehet ez a n6? -

Az asszony nem felel, Ul csak.

pihen, gondolkodik.

Megeszik este a sajtot.

En is eszem valakit.
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Lepihennek a nagy kulon agyban,

eltinnek a dunyha alatt,
nem alszanak este, csak ébren
figyelik a falakat.

Nem mozdul a férfi, hogy faradt

teleségét ne koltse fel.
Nekem is taplalkozni
kell valamivel.

Es reggel ajra elslrél.
Kimegy a kertbe, a nagy
fak alatt még a vodérben
viragok nyilanak.

Nem latok senkit a kertben,
olyan magas a fal,

csak csoszogasabol hallom,
hogy nem fiatal.

Az asszony két tojast ut,
hallom a reccsenést,

nekem is kell valaki,

egy néarc, ndcseléd,

megenni estére a combjat,
reggel még szép kezeit.
Hallom, ahogy a szomszédban
egymast feldltdztetik.
Nehezen hlzza a vodrot

az egyik oreg,

zajt hall, megall, fel6lem,

- valaki atjoéhet -

sz6l be, megakasztja a vodrot,
bemegy, az asszonyra néz,

az asztalra, melyik tért ossze,
a tojas, vagy a kéz?

Duh, irgalom, este.

Hull a nap.

Latni, ahogy beleGitédnek

az ég szélébe a madarak.
Allnak a fak, a csatorna

a szélben megremeg,

nem is tudjuk, arnyak
vagyunk, vagy emberek?
Megint csak az este, mi juthat
eleségnek nekem?

Latom a két dregembert
azonos fekhelyen,

nem alszanak, egyik se mozdul,
kezik dunyhaikon,

folkelek, atmegyek értik,
egyikiket athivom,

legyen valaki még itt.
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lassak, hogy lat o6lok itt,

kit eszem, kit szaggatok csak
a végletekig?

Lassak az arcat, hogy nincs itt,
hiaba sikoltozik,

hidba szép, szeret, alszik -
lassak a darabjait.

Barlangban élink, vagy sirban.
Szarnyalnak a madarak.

Aztan letlnek a fakon,

vagy a fak alatt.

- Nincs semmi baj - mondja halkan
végul az egyik oreg.

- Be van zarva az ajto.

Be se johet.
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POMOGATS BELA

ENEK A PUSZTULAS ELLEN

Juhéasz Ferenc: A szent tiz6z6n regéi

A KOLTO KERDEZ

Rakétak néznek az égre, startra készen, hogy terhiket: a tiz vagy hlsz mega-
tonna halalt barmikor elvigyék a messzi varosok folé. Radarernyék kildik és var-
jak az elektromos jeleket, mesterséges agyak keresik a célpontokat. Egy hidrogén-
bombat szallitd rakétaval Foldink barmelyik milliés varosa elpusztithaté. A fold-
alatti titkos silokban vagy az 6ceanok mélyén vandorlé atomtengeralattjarok kilovo-
csOveiben annyi pusztité energia gydlt dssze, hogy minden emberre a halal tébb-
szOrése jut. A vilag fegyverkezik. Groteszk, de annal céltudatosabb versengés sza-
poritja a robbanofejeket és a kilévé bazisokat. Valaki kiszamitotta, hogy az embe-
riség eddigi torténete soran tizenhatezer fegyverkezési verseny kovette egymast, s
ezeknek mindodssze egyetlen szazaléka ért véget békés megegyezéssel. Mi lesz, ha a
vildg sorsa most is a statisztikai atlag, a 99%-o0s esély szerint alakul? Korunk em-
bere rettegve gondol arra a pillanatra, midén a tliz elénti az eget, midén a radio-
aktiv hamu leperzseli a Foldrél az életet. Versek és regények sziletnek a képzelet-
ben elgondolt és rettegett tliz6zonrél; filmek viszik a nézé elé a robbanas iszonyu
gombafelhdjét; szorongd fest6k vasznain jelennek meg a pusztulas utani vilag szir-
realista csonthalmai. A bomba léte — korunk eredend6é bine - megvallottan vagy
titkosan mindenkit arra kényszerit, hogy szembenézzen sorsanak, az egész emberi-
ség sorsanak tragikus lehetéségeivel. Hogy elgondolja a pusztulast és felkutassa a
menekllés esélyeit. Hogy a maga mddjan, a maga eszkozeivel tiltakozzék az embe-
riség legyilkolasanak kisért6 réme ellen. Hogy tiltakozzék és megktzdjon vele.

A magyar irodalom is vallalja ezt a kuldetést. Elsének éppen Juhasz Ferenc,
aki mar egy évtizede birkoézik az atomhalal kisérteteivel-latomasaival; aki mar 1962-
ben kozreadta elsé atomhaborus szamvetést iré kdlteményét, halal-Gz6 oratériumat:
Az éjszaka képeit. Az emberiséget szorongaté gond azutan masokat is megvallatott.
Illyés Gyula Az éden elvesztésében, Déry Tibor a Szembenézni merész és keser(
vallomaséaban, Nagy Laszl6 az Eg és foldben felelt arra a kérdésre, amit az atom-
bomba ad naponta — egyszer vésztjoslé suttogassal, maskor fenyeget6é fortisszimo-
ban - korunk embereinek. Juhasz Ferenc kezdte a sort, s most § is folytatja:
azokkal az atomhalal és a megmaradas témajara hangszerelt toprengésekkel, vivo-
dasokkal, latomasokkal, eposzokkal és mitoszokkal, amelyeket A Szent T(iz6z6n
regéi cimd verseskdnyvében tett az olvaso elé.

Juhasz - csakligy mint korunk embere altaldban - szorongassal tekint azokra
a borzalmakra, amelyeket egy atompusztulas esetén igér a tudomany s rajzol fel a
képzelet. A radioaktiv halal penészgombait latja szorong6 vizidiban: ,sGr( penész-
gomba-fatyol zuhog, fehér halal-erjedés émlik / az Gveg-merengés( névény akaratra,
az arany-vicsorgasu temetékre, gyertyalang- / fogsorG sirokra, halottak husaval és
szOrével erjedd, halottakat-ébreszt6 / szivemre. Egyetlen temetd lesz a Fold?" -
olvassuk A gyotrelem d¢raiban. Az emberiség, a kultira, az egész Fold pusztulasa-
nak latomasa gyotri: ,a vilag-veszteségrdl szolok én. A teljes / létpusztulasrol. A
Foldgolyo-halalrél. A soha-tébbé-nincs-viragzas- / Lehet6ségérdl! Folrajzoltam én
Uszkds és kormos és parazs-sistergé szavaimmal, / véres vérz6 hajakkal és még-luk-
tet6 vel6vel, bérhartyas embercsontszilankokkal / és sz6rokkel teleragadt szavaim-
mal a Jov6é Rémulet-térképét a Jelenre" - mondja A koltészet és a jové dsszefoglalo-
visszatekinté hitvallasaban. Az emberi civilizaci6o leromboldsanak latvanya jelenik
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meg rémlaté szeme elétt. Ugy tekint a Féldre, mint teremtményei, A Szent T(iz6zén
regéjének menekild Grhajosai, akik a

... buborékosan vonaglé Foldgolyo folétt, az olvadt
k6éhdlyagok és lang-csipkefakat pofogé kristalyolvadék-
buborékok, pocsékka olvadt kovek, kéhabként-szétfolyt
varosok, orias gézpafranyokat fajo, ké-kasa-rotyogassal
erjed6 és ké-lang-sziszegéssel beszéld kébirodalmak folott,
tlzben-elragédott népek, a tliz nehéz rojt-lobogasaba
folitatott nemzetek, a tiz boldogtalan tajték-torlaszaiban
elolvadt Emberiség btdds fist-gomolygasa és nehéz
para-gombai folott

szaguldanak, Gzetnek a semmibe.

S 6 is azt a kérdést kérdezi, amit Az éjszaka képeinek koérusa: ,,mi maradt a
pusztulas utan? / Az Atom, a Hidrogén, a Neutron utan?" A valasz lesujté, bor-
zongato és félelmetes, habar nem nélkilézi a tudoméanyossag hitelét. A természet-
tudomany ugyanis éppolyan kiégett sivatagnak vagy fellazadt vegetacionak latja a
foldi létezést az atompusztulas utan, mint Juhasz Ferenc lazas képzelete. A termé-
szet elemeire bomlik s Gj, sohasem volt alakzatokba, egy ,szornyeteg-lét" formaiba
szervesul:

Csupa torz, eddig-nem-volt, skizofrén, taldagadt, hebegd, brekegd,

vinnyog6 és daltalan noévényi és allat-csoda a lét, borzalom-tenyészet,
novény-dodekafénia, allat-sziirrealizmus, rovar-egzisztencializmus, madar-
atonalitas. Duhodt, kusza, boldogtalan ndévény és allat-sivatag a Féldgolyo,

s a fold vizei. Egyszarnyd madarak, kétlabu lovak, nyolc-fejd szarvas-
csillagok. csupa-lab békak, nagybundas teve-koponyaju pokok, nyikorgé bogar-
oriasok, tuddés-viragok, pislogatd tusko-lények, kialtozé ndvény-gubancok,
templom-oszlop-nagy kaldszok és torpe-elefantok, ésszendtt-medvék és
tobbszdéros-iker-keselylk, ismeretlen csiszkalé gyémant-hengerek, légbe-
viragz6 kesztyl-allatok, aranyirasos koporsérovarok, nagy szivarvany-szarnyu
halak, kéklombU korcs-erdék, bemohosodott-szem légy-gyik-1ények

- ontik el a Foldet. Az ember altal létrehozott technika pedig onallésodik és 6rjon-
geni indul; iranyitas nélkul szirrealista, kataton tancba kezd:

.. . fotocella-rendszeri pancélajtok nyilnak ki, s csukédnak be Ures
pince-termekben, monumentalis elektronikus agyak szamolnak hisztérikusan,
zagyvan, nem tudjak abbahagyni az életet, elektronikus forditdégépek
forditanak, oOsszevissza keverve szavakat, nyelveket: egy laboratériumban tveg-
ember dereng lila-rézsaszin fényben, mint vilagité Gveg-rézsa, bels6

szervei, idegpalyai foszforeszkalnak, érrendszere, agya viliédzik piros-kék-
sarga-zold halézataval, olyan, mint egy oérias-attetsz6 szunyoglarva; egy
sugarzo alagut-szoba kdzepén merev fém-61tony( gépember mondja el tizszer,
szazszor, ezerszer, millidszor hanglemez-szévegét.. .

Az éjszakai képei s utdna A Szent T(iz6z6n regéi, a Gyermekdalok vizids vilaga
egyszerre mutatja fel - szinte a tudomanyos elérelatas hiteles alakzataiban —a leg-
rosszabbat, ami bekdvetkezhet, és tarja fel a kolt6é szorongasait, gyotr6dé képzeleté-
nek mihelyét.

Juhasz az emberiség létét fenyegetd veszedelem abrait rajzolja a horizontra,
az ember nélkiuli Féld latvanyat, midén ,az emberiség-nélkili csénd viragzik", mi-
dén ,Készivacsgdémb lesz a Foldgoly6"” (A gyotrelem érai). S minthogy idaig - a
kiGresedett Fold latomasaig - jutott, tragikus kérdéjelet kell irnia az emberi létezés
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fogalma utan: ,Miért vajudta ki a lét az embert évmilliardok / gaz, tlz, kézet, no-
vény és allat-vegetaciojabol? Mit akart eszményeivel? / A tisztasaggal, josaggal és
szabadsaggal? Eszményeivel, amelyek tdbbek, / mint az élet, mert ezek az érdemes
és értelmes élet feltételei.”

Ezekre - Az éjszaka képeiben megfogalmazott - kérdésekre probal valaszt
talalni Juhasz Ferenc koltészete mar jo ideje. S e kérdéseket és valaszokat fogal-
mazza meg Ujélagosan és egyre teljesebben az utols6 verseskdnyv eposzaiban.

VALLALKOZAS ES TERVEZES

Ezek az eposzok hosszabb id§ - évek, tobb mint egy évtized - gondolkodasat,
felismeréseit, érzelmi viharait és munkajat dsszegzik. Voltaképpen ez magyarazza azt
a kilonosnek tetsz6 adatot, hogy Az éjszaka képei kivételével a kdonyv anyaganak
legnagyobb része - majdnem négyszaz nyomtatott oldal verses széveg - az elmult
két esztend6ben szlletett. Juhasz Ferenc ugyanis azok k6zé az alkotdk kozé tartozik,
akik mintegy el6re megtervezik palyajukat, s akiknek egy-egy mivében valamely
id6szak teljes kolt6i - tematikus és formai — hozadéka kap foglalatot. Egyik nyi-
latkozataban arr6l beszél, hogy a koltének rendszeres munkaval kell dolgoznia a
versein: ,a kolt6 - mondja - gydjtogetd is, részlet-faragé, erecske megfigyeld, s
minden anyagot, lirait és emlékezetit, térténelmit és természetit, lét-fejlédéstorténetit,
fold-fejlédéstorténetit, mindenség-fejlédéstorténetit félhalmozva esetleg évekkel-el6re
elhelyezi egy m(, vagy a mivek adott helyén. S ez érvényes a milvek egymasutanjara
is." A magyar lira hagyomanyos koélté6fogalmat tehat egy modernebb kategériaval
cseréli fel: az ihletettséget kiegésziti a tervezgetés, az anyaggydjtés és a komponalas
feladataival. Vagyis a ,poeta doctus" magatartasaval és hivatasaval. Vatesz helyett
latomasainak mérndke kivan lenni: olyan mester, aki a mdhelymunka és a latomas
kolcsonosségét, egymasra hatd, egymast mozgosité dialektikajat hirdeti. Az ihlet
fogalma ezért a mihely fogalmaval azonosul. ,A megtervezett koltészet - vallja Ju-
hasz - olyan allando ihletettség, amikor a vilagegyetem allandéan jelen van nytzsg6
létezbivel és elképzeltjeivel, gomolyogva és lobogva, s egy-egy részlet a kristaly-
rend alkalmazkodasi és szerkezeti torvényei szerint keresi helyét, megfelelési-helyét
a lét-fan, valahogy uUgy, ahogy a fejlédéstorténeti abrazolasokon a létezés torzsfajan
tindédik egy-egy létezd."

AZ EJSZAKA KEPEI

Az els6 atom-szorongasos kolteményt: Az éjszaka képeit is ilyen tervezgetés és
folhalmozédas el6zete meg. ,Tudatossag és Osztondsség, vagyakozas és elhataro-
zas, pontos megtervezettség és kuloénos indulati téltés bonyolult szovetségének egy
pillanataban kezdd&dik egy vers, vagy a vers. Az éjszaka képei-t is egy ilyen pilla-
natban kezdtem irni, hosszu téprengés, tervezés és talan esztenddkig tartdé belsd-
erjedés utan" - olvassuk Juhasz Halal a halandokért cimid irasaban. Ez a vers,
vagyis inkabb dramai oratérium fogalmazta meg els6nek szorongdasait, kinz6 lato-
masait és a feloldas igéretét, a kuldetés heroizmusat.

Az éjszaka képei a szorongas és a remény dramdajanak ad alakot. Maga a kolt6é
is err6l a dramarol beszél: ,Meg kell vallanom - olvassuk el6bb idézett irasaban
— hogy az atomfegyver léte folytonos aggodassal és folyamatos szorongassal tolt el,
mert féltem emberfajtamat és féltem a hitemben mindig z6ld id6-levelekkel lombozo
jovendd emberéleteket is, de e viragzé szorongasom mellett ott virdgzik pompaza-
tosan és el nem hervaszthatéan az a reményem és meggy6zédésem is, hogy a jelen-
kor és a holnap bdélcsebb embereiben lesz annyi er6 és életszeretet, hogy megaka-
dalyozzon egy, most csak a tudomanyban és latomasban elképzelt pusztulast. Az em-
beriség ongyilkossagat, bolygonk haladlat. Ennek a kettés érzésnek viaskodasabol
szllettek meg Az éjszaka képei."
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A koltemény struktdrajat tehat a szorongas és remény viaskodasa hatarozza meg.
A versnek - maga Juhasz beszél errél - két dvezete van. A kuls6é gylrid a kolté
.ejszakai merengése a Lehetségesrdl, s hajnali valasza, pozitiv valasza az Elkdvet-
kezhet6 ellen." Vagyis ez az dvezet mutatja be a vers alkotéjanak bels§ dramajat,
mai lelkiallapotat, s foglalja keretbe a drama mozgatéjat, a fesziltség energia-tele-
pét: a latomas-sorozatot. A kilsé gylrd 6nmagaban is ellentétes gondolati-érzelmi
toltést hordozé elemekbdl épul fel. A bevezetd a szorong6, latomasokkal viaskodd
kolté és a békés alomra készuld vilag antindm egylttesét mutatja. A Kolté kozér-
zetét szavakba ontd férfikar a virrasztasrol és a gondrdél énekel, a gyermekkar altat6t
suttog. Az Asszony az otthonos és szerelmes kisvilag igéivel probalja békés alomba
szenderiteni vergédé tarsat: ,Ne toprengd at a tajték-éveket! / Hagy a tlin6dést.
Kezdd az éneket. / Pillamon csillagpor, ajkamon viragpor, / kis sérényem alatt nyog-
del a madartoll. / Megbujnék oldaladnal, / ha szerelmes hajamba szuszognal, / aludj!"
A Koltének azonban nem adatott meg a pihentet§ alom kegyelme; latomasaival vias-
kodik:

Képeket latok az éjszakaban!

Képeket latok az éjszakdban, mint az 6rdoég kezében a kartyalapokat,
Képeket latok az éjszakaban, mint a holtak csontbol-riigyez6é fogsorat,
képeket latok az éjszakadban, mint vizbdl telbuk6 allatok szemeit,
képeket latok az éjszakaban, mint az itélet vasznait forogni!

Képeket latok az éjszakaban: egy kéz az ég hartyait lapozza!

Ezek a latomasok alkotjak a kéltemény masodik, bels§ 6vezetét. ,,A vers belsé
gylrdje - mondja Juhasz Ferenc - az Elképzelt-lehetséges utani allapot leirasa." Ez
a leirds - a latomaés-sorozat - dramai ivbe szervezddik: a klasszikus dramaturgia
szerint a viziok dramai fesziltsége egyre fokozédo tempdban ér el a tragikus kat-
harzisig. A feszlltség emelked6 ive kezdetben a Koérus ismétlédé kérdésébdl (,Mit
latsz, te bolond?") és a Koltd valaszaibdl (,Képeket latok az éjszakaban" - ,Félte-
lek Emberiség" - ,meghalt az Emberiség") olvashaté ki. Ezt kovetéen a Kolté és
a Beszél§ dialégusabol bontakozik ki ez a folyamat: a Beszél6 altaldban kérdéseket
tesz fel, a Kolté pedig beszamol az ,éjszaka képeirdl", illetve értelmezi ezeket a ké-
peket. Dialégusuk az atomhabora utani Fold latvanyat festi elénk: a sivatagos pusz-
tulasnak és a fellazadt vegetacionak azt a vizidjat, amir6l mar szoltunk az elébb.
A drama kulminéciés pontja az a jelenet, midén az idegen csillagrol vald értelmes
lények megérkeznek az elpusztult Fdéldre, hogy Grhajojukon magukkal vigyék, egy
tavoli naprendszerbe mentsék a megmaradottakat. Az Grhajon azonban két embernek
nem jut hely: ,Két embernek / itt kell maradnia, ezen a F&éldon, mert két emberrel
kevesebbet bir el a / boldogsag-korong, az Gj-anyaméh." ,Es akkor a kélté megfog-
ja asszonya kezét, és kiall a vérzé agyag-csoportbol.” A Koélté marad, hogy tovabb
éljen a dal, hogy Ujra benépesiiljon a Fold, megsziilessen az emberiség.

Mi itt maradunk, érted, elfoszlott Emberiség.

Mi itt maradunk, kiallunk e vérzé agyagcsoportbol.
Megdbrizzak a lét gyonyord Uzenetét.

Szemink folszall a rothadasbdl, a radidaktiv porbol.

- hangzik a vallalkozas himnusza. S a vallalkozas pillanata egyszersmind a kathar-
zis pillanata. A tragikus feloldédas ugyanis erkdlcsi nyereséggel jar. Juhasz Ferenc
itt fogalmazza meg azt a — mindenképpen 6rea jellemzé — etikat, amely a feltétlen
helytallast, a legnagyobb kisértések kozott is meg6rzott hitet, a lehetetlennel is da-
colé reményt teszi moralis alapelvekké. Akkor is, ha maganyosan, egyedil maradva
kell kiizdenie. Ennek az etikdnak a szimbdéluma a pusztulas utan Ujrakezdésre vallal-
koz6 Kolt6. S hogy ez a szimbolum-keresés mennyire folyamatos, azt az 1959-es
Pet6fi szigora cim( tanulmany tandsitja, amely el6szér dolgozta ki a Juhasz altal
vallott etikdnak eme aforisztikusan tomor s romantikusan nagyszabasl szimbélumat.
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»S ha jonne valami vilagpusztulas, a g6gds embertelenek o6ngyilkossagba-hajszolé
rettenete, vagy a kozmoszbol hémpolygé katasztréfa bolygénkra és csak egy ember
maradna a romok ko6zott kisarjad6 vegetacidéban: az 6 hitével kezdhetne 4 életre" -
irja etikajanak egyik eszményképérél: Pet6fir6l.

A megtalalt tragikus katharzis vezet vissza azutan a latomasok vilagabol, az
.ejszaka képei" kozlul ismét a vers kils6 Ovezetébe. Vége az éjszakanak, hajnalo-
dik, s a nappali vilagossag életre kelti a reményt. ,En hiszek tebenned Emberiség.
/ Nem gy6znek le képzelt halottaim” - ezzel a vallomassal zarul a koéltemény. S
ahogy Juhasz - mar idézett nyilatkozataban - mondja versének hgsér6l: ,még min-
dig és rendiletlentl bizik abban, hogy az emberi értelem és tisztesség nagyobb er6,
mint a féolhalmozott bombak, mint az egymasra-torlodott rettegés, bizalmatlansag és
butasag énrobbanéasa; tehat az emberiség életképessége, akarata és tisztessége nem
engedi kirobbanni az atomhaborut.”

Juhasz kolteményének dramai struktiraja nemcsak a mdvészi terv formaba 6n-
tésének sajatos mddja, hanem a mondanivalé kifejezésének eszkdze is. Vagyis nem
pusztan technikai eljaras, hanem informaciés hirértéket is hordoz. Az éjszaka képei
bizonyos vonatkozasban Voérésmarty El8sz6 cim@ versére épil: mottéonak az EIG-
sz6 két sorat hasznalja (,Midén ezt irtam, tiszta volt az ég. / Z6ld &g viritott a
fold ormain."), s ugyanezeket a sorokat szolaltatja meg késébb - nyilt idézetként
- a teljes korus. Latomasaiban pedig éppenséggel ennek a klasszikus versnek mo-
dern szellemi parafrazisa. Vordosmarty romantikus viziéjat a modern természettudo-
many sugalmazta latomasokkal viszi tovabb, illetve valtja fel. Az El6sz6 azonban
mélységesen kidbrandult, pesszimista kéltemény, a pusztulas keseri-elégikus ké-
pével zarja le zaklatott latomasait: ,Majd eljon a hajfodrasz, a tavasz, / S az agg
fold tan vendéghajat veszen, / Viradgok barsonyaba oltézik. / Uvegszemén a fagy
folengedend, / s illattal elkend6zott arcain / Jokedvet és ifjusagot hazud: / Kérdjétek
akkor azt a vén kacért, / Hova tevé boldogtalan fiait?" Juhasz koncepcidja - mint
lattuk - ezen a ponton tér el Vorésmartyétdl: a pesszimista befejezés helyett helyt-
allasra mozgoésitd, bizakodd gesztussal zarja le a kolteményt. Optimizmusat azon-
ban nemcsak deklaraciokban kivanja kinyilvanitani, hanem - szandékosan vagy
szandéktalanul - a vers kompoziciéjaval is. Optimizmusanak forrdsa és zaloga
ugyanis a kuzdelem, a vallalkozas, a cselekvésre iranyulé etika. Nos, Az éjszaka
képeinek dramai szerkezete éppen a kizdelem imperativuszardél tud és akar vallani.
Juhasz versének ellentétekbdl épitkez6 dramai dinamizmusa a mialkotds kompozi-
ci6janak informécios szintjén beszél a véllalkozas és a klUzdés eszményeir6l.

Ahogy a kéltemény ,epikus" latomas-anyaga parhuzamba allithaté Voérésmarty
Elészéjanak vizidjaval, dramai kompozicidja is 6sszemérhet6 az antik gérdg drama
szerkezetével. Parafrazalja és atértelmezi ezt a szerkezetet. Maga Juhasz is arrdl
beszél, hogy kolteményét az 6si gorog kérusok mintdjara alkotta meg: ,Az éjszaka
képei-t voltaképpen egy elképzelt zenei formara irtam. Olyan zenei formara, amely
eredetét az 6si gordg korusokban veszi, s amely versformat (vagy mondanivalé-
format) kétezer év d6ta hasznal az eurdpai koéltészet, tapasztalasom szerint mindig
legfontosabb mondanival6i szamara, és mindig olyankor, amikor tdmeges hatast
akar elérni a kolt6, amikor nemcsak a maganyos merengés abrait akarja megtolteni
a szavaibol életre-kel6 latomassal, de a varakoz6 emberekben szeretne egy-idejl rob-
banast okozni. A vers szereplSinek egymasra-éptlé, egymast-nem-nélktlozheté mon-
dataiban minden hallgaténak, vagy olvasonak részt kell vennie. Ha az én versem
talan nem is, de ez a versforma lehet6séget ad arra, hogy magara ismerjen benne
minden ember." Ez a vallomas arrol arulkodik, hogy Juhasz tudatdban van a dramai-
dinamikus forma mozgositd erejének, ,agitativ" lehet6ségeinek. Eredetileg ,pusz-
tan leird, lényegében epikus" valtozatot tervezett, ezt hangszerelte azutan a gorog
dramak dinamikus szerkezetére, az egymasnak felelgeté korusok és antikorusok for-
majara. Természetesen oly moédon, hogy egyuttal megérizhesse a viziok lattatd, kép-
zeletet megmozgatd epikus anyagat. A koltemény igy modern oratériumma alakult.
Juhasz az antik dramat vette mintanak, ez ugyanis — keletkezésébdl és szakralis
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jellegébdl kovetkezbleg - a cselekvésre, vallalkozasra és helytallasra mozgésité szan-
dék érvényesilésének tokéletes eszkdze volt. Nem kétséges, hogy a kompozici6 at-
alakitasat az antik dramatol tanult kozéleti igény, vagyis a koltemény evokativ ere-
jének megnovelése, etikai hataskorzetének kitagitasa tette sziikségesseé.

Juhasz mUivészi eljarasanak: a Vérosmarty-latomas és az antik dramai szerkezet
parafrazisanak azutan van még egy tovabbi koézlendG6je. Az éjszaka képeinek dramaja
egy rettegve elképzelt jov6 szinpadan jatszodik; a magyar és eurdpai hagyomany
idézése, parafrazisa viszont a multtal fizi 6ssze a kdlteményt. A multnak, a torténeti
folytonossagnak azokkal a Kitlintetett er6feszitéseivel, amelyek az emberiség vagy
a nemzet létét fenyegetd kataklizmak kozelében szalltak szembe a pusztulas arnyai-
val, keresték a megmaradas esélyeit. llyen eréfeszitések adtak magukrol hirt a go-
rog tragikusok mdveiben vagy a kései Vorésmarty koltészetében. Juhasz az emberi-
ség - vagy a magyarsag - pusztulasanak és létezésének ,hatarhelyzeteihez", illetve
az 6ket Kkifejez6 mU(vészethez horgonyozta oratériumat. S ebben az eljarasaban talan
annak a reménye is szerepet kapott, hogy az emberiség, miként gyodtrelmes torté-
nelme soran eddig annyiszor, most is meg fog kizdeni létezésének nagy prébaival
és kihivasaival.

A SZENT TUzOzZON REGEI

Az éjszaka képei: egy latomas és egy gondolat els6 érvényes megfogalmazasa.
Juhasz nem érte be az elsé valtozattal, felismerte ugyanis azt, hogy a témaban sok-
kal tobb filozofiai és koltéi lehetdség rejlik; s ezeknek a lehet6ségeknek a kiaknazasa
tovabbi alakzatokat kovetel. Az emberi térténelem egy kritikus pillanataban, atélve
a végs6 pusztulas lehet6ségét, ugyanis fel lehet mérni az emberi létezés - a ,con-
dition humaine" - teljes korletét, ember és természet kdlcséndsségének titkait, az em-

ber altal megismert vilagmindenséget. Az atomhalal viziéinak szorongatasaban el
kell mondania mindazt, amit az emberrél tud és kozolni akar. Kulénoés ,forditott"
homéroszi pillanat ez. A gordg eposzkdlté egy kultura kezdetén, az eurédpai civili-
zacié szuletésének veréfényes napjaiban gydjtotte ossze érvényes kolt6i alakzatba
a koralotte él6 vilag valamennyi szamontartott elemét. Juhasznak ellenkezéleg: egy
kultira mindennél nagyobb és végzetesebb valsaganak idején kell summaznia azt
a vilagot, amit birtokaba vett. Ez az dsszefoglalas jelenti koltészetének legnagyobb
- csak vilagirodalmi mértékkel mérhet6 - vallalkozasat. S ennek az 6sszefoglalas-
nak az igénye serkenti Uj és Uj feladatokra, az utébbi évek eposzaira. Ezek az epo-
szok egymasra, illetéleg Az éjszaka képeire épulnek, mégis kulénbdznek egymastol,
nem teszik feleslegessé az el6z6 alakzatot. EIltér6 koncepcio, eltér6 szemlélet, s6t
eltér6é poétikai modell jut érvényre bennuk.

Az éjszaka képei utan A gyotrelem dérai cim@ koéltemény (1967) és az amerikai
Gregory Corso Bombajanak atkoltése (1967), majd két esszévers (A Kkivalasrol és
a feladatrol, 1967; A koltészet és a jovs, (1967) kdvetkezett. Az Gj dsszefoglalo alak-
zat pedig A Szent T(iz6z6n regéi cim(, 1968-as datumot visel6 nagy mitoszban ke-
ralt elénk.

Ez a hatalmas vilagvége-koltemény egy osztjak-vogul mitoszra épul, amely sze-
rint Térem isten, a vilag ura, megelégelvén Xul-atér, az ésgonosz blneit, szent t(z-
0zonnel mossa le a Foldet, az 6rddg birodalmat. A tlz6zén blntetés tehat, az 6rdog-
nek engedelmeskedd emberiségen telik be iszonyl végzete:

Mert eljove hat a Préba és az Ora!

Mert igy akarta a Tz Kigondoléjal

Mert az ember blinének nincs mas félolddja!

Mert a Habzas és a Mamor nem gondolt a Létet-tlizzel-elmosora!
Mert a Halal tlzet szllt, és a T(z a halalt nemzette Gjra!
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A mitosz ebben a koélteményben szervesen egybefonoédik a ,vilagvégérél" kialakult
tudomanyos (illetve tudomanyos-fantasztikus) elképzelésekkel, vagyis az atompusz-
tulds képének és kdvetkezményeinek ijesztéen pontos leirasaval. ,EIl6bb / egy tlz-
csik, / arany-dofés, rézsakristaly-sziras", ,aztan itt, ott, amott és mindenitt meg-
nyiltak az ég kloakai" - festi elénk a tlizozonnek azt a latomasat, amely egyarant
megfelel a felidézett mitosz és a természettudomany elgondolasainak. Mitikus és ter-
mészettudomanyos latomasok egymasba-jatszasabol, egymast szervesen kiegészitd
kolcsondsségébdl jon létre a vers paratlanul szuggesztiv kolt6i struktarja.

A természettudomanynak - a biolégianak, a csillagaszatnak, az 6slénytannak, s6t
a futurolégidanak - Kitlntetett szerep jutott Juhasz Ferenc kolt6i mdhelyében. A
kolté hétkdznapjai cimd vallomasaban beszél arrol, hogy gyermekkora o6ta milyen
érdekldédéssel fordul a természet tényeihez és a tudomany megallapitasaihoz, rendsze-
reihez. Ugyanitt szdl a tudomany koélt6éi kiaknazasanak lehet8ségeir6l és hatarairol.
»,Hallatlanul izgat - mondja -: hogyan lehet a természeti vagy tudomanyos ténye-
ket a versben folhasznalni? Ezek a tények lehetnek egészen maiak, mint példaul egy
imadkoz6 saska ricskds, poérusos zdéld képancél-teste..., de lehetnek tegnapiak,
mint a halalblntetések évezredes térténete . . ., lehetnek kutatattak, mint a betegségek
torténete... De lehetnek évmilliardosak is, mint az d&ssarkanyok csontjai..."
Vagyis a tudomany teljes anyagkészlete felhasznalhatd. A felhasznalast azonban at-
dolgozasnak, vagyis a tudomanyos tények kdélt6i atértelmezésének és asszimilacio-
janak kell megel6znie. Juhasz szerint a koltészetnek sajat hivatasa van, ezért nem
vallalhatja magara a tudomany feladatait, pusztan segitséget: anyagot és ihletet kap-
hat a tudomanytél. Természet és kdltészet cim({ tanulmanyaban irja: ,az én kolté-
szetemben nem a természettudomany, nem is a természettudomanyos vilagkép je-
lentkezik, hanem maga a természet, a jobban értett és batrabban-megismert, ame-
lyet a természettudomanyos gondolkodas és a természettudosok is segitettek ponto-
sabban latni." Somly6 Gyorgy Juhasz Uj verseir6l beszélvén helyesen kilénbozteti
meg Oket a természetismeret klasszikus koltéi feldolgozasaitol, példaul Lucretius
De rerum natura-jatél. ,Mig azoknal - irja - a valasztott verses forma mintegy
csak eszkodze volt a tudomanyos vilagkép didaktikus kifejtésének, itt forditva: a
tudomanyos ismeret-anyag lesz a koltdi vilagkép muvészi kifejezésének eszkdze"
(Elet és Irodalom 1969. 17. szam).

Juhasz tehat nem a természettudomany anyagat verseli meg, hanem magarél a
természetrdl irja eposzait. Persze olyan természetr6l, amelynek szemlélésében és meg-
ismerésében segitségére volt a természettudomany. A természet az a ko6zds alap,
amelyen a természettudomany és a mitosz talalkozik és épitkezik, 1évén mindkett6
a természeten uralkodni vagyé ember vallalkozasa, tevékenysége és eszkdze. A mi-
tosz természetmagyaraz6 szerepére mar Marx figyelmeztetett: ,A mitolégia - irja
Bevezetés a politikai gazdasagtan biralatdahoz ciml munkdjadban — a képzeletben
és a képzelet altal gy6zi le, tartja uralma alatt és alakitja a természeti eréket: eltd-
nik tehat a természeti er6k feletti valésagos uralom idején". E megallapitas masodik
része, ugy tetszik, manapsag kulondésen elgondolkoztat6. Az ember ugyanis, mikézben
lassan uralmat szerez a természet erdi felett, Iétrehoz egy ugynevezett ,masodik ter-
mészetet": a modern technikai civilizaciot, amely azutan 6t magat hajtja hatalma
alda. Vagy legalabbis korlatozza szabad akaratat s fenyegeti humanisztikus értékeit.
llyen korlatoz6 tényez6 az atombomba is, amely tanulsdgosan vilagit ra arra, hogy
a ,masodik természet" nemcsak az ember szolgaja, hanem Kkisértéje és ellensége is
lehet. Juhasz is errdl beszél A koltészet hatalma és reménye szavaival: ,Nem a tor-

ténelem, de az ember altal megteremtett masodik természet. .. falhatja fol, emészt-
heti fél az emberiséget, atadva csecsemé-életli bolygonkat az els6 természetnek. .
Ezért nyilvanitja ki - Durrenmatthoz vagy Déry Tiborhoz hasonléan - kételyét a

technikai civilizacio és a kilénben csodalt tudomanyos forradalom irant. ,A technikat
- olvassuk a Természet és koltészetben - nalam jobban talan még a fizikusok sem
szeretik, de félek, hogy ezt az okos technikat nem jéra, de az elképzelhetd legrosz-
szabbra hasznalhatjak fol azok, akik birtokoljak."
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A természet - a ,masodik természet" - feletti valdsagos uralom tehat egyel6re
inkabb reménység, mint val6sag; csakagy mint Marx idején. llyen kérilmények ko-
zOott érthetd, hogy a koltészet ismét mitoszokkal prébalja megkozeliteni a természe-
tet, s6t az ember alkotta modern gépi civilizaciét; ha mas értelemben hasznalja is
a mitoszt, mint az antikvitas. Voltaképpen a tudomanyos fantasztikum - a ,science-
fiction" mdfaj anyaga - is a mitosz szerepét tolti be: modell értékl alakzatokba
foglalja a vilagrél - a kozmoszrol vagy a technikai civilizacio lehet6ségeirél - alko-
tott elképzeléseket. Juhasz tehat, amikor A Szent T(iz6zén regéiben a természettudo-
manyos-futurolégikus szorongas latomasait dsszeforrasztja az 6si osztjak-vogul mi-
tosszal, lényegében két hasonld funkcidt betdlté struktarat - egy archaikusat és egy
modernet — egyesit k6z6s kompozicidba. A kétféle struktdrat azonban nem montazs-
szerlen hasznalja - legalabbis az eposz els6 felében - hanem szerves egységbe
foglalja, egyetlen hatalmas latomasba szervezi. Ezek a latomasok egyszerre paraf-
razaljak az archaikus és a modern természettudomanyos mitoszt. Kitetszik ez példaul
azokbdl a hatalmas rendszertani katalogusokbél, amelyek a tiz6zén elél menekilé
egyszerre érzékeltetik a tudomanyos szambavétel teljességét és az 6si mitologia meg-
nevezd erejét. S kitetszik altaldban az eposz hatalmas szerkezetéb6l, amely tudo-
manyos, egyszersmint mitologikus részletességgel festi le az atomtiizben elvesz6 él6-
vilag gazdagsagat, a létezés szamtalan valtozatat.

Van azonban egy pontja az eposznak, ahol az archaikus mitosz és a természet-
tudoméanyos vizié egysége megbomlik. A vilagpusztulads utan kialakulé létezésre
gondolunk. A mitosz némi bizalommal itéli meg ezt a helyzetet: a mitolégiaban
testet 61t6 transzcendens hit mindig bizakodd, a pusztulast altalaban a megvaltas és
az Ujjasziletés koveti. Juhasz Torem istene is a megenyhilés biztaté igéretével szem-
Iéli a tGizozont és a tlz hullamain hanytorgé ,hétrétl nyarfa-tutajt”, az uGjjasziletd
élet emberi menedékét. ,Mosolygott, / mert tudta azt is Térem, / hogy az Ember,
aki megmarad majd ... ha Gjra foldet ér.. . hozza folkialt majd, / kér halat, ma-
darat, allatot, rovart, névényt, viragot..." S a mindenség ura meg fogja hallgatni
a blinbanatot tart6, megtisztult és pusztulassal vezekld emberiség kérését: ,6 majd
meg is adja, / a Langtalan Szent Tilzet meg is kapja!" Ez a mitologikus igéret és fel-
oldas azonban egyduttal le is fegyverzi az embert. Az olyan ember ugyanis, aki vét-
kezik és ennek ellenére irgalmat talal, végul atharithatja sorsanak felelsségét a
transzcendenciaban létez6 hatalomra. Vagyis a bln elkdvetése utan még mindig
van egy esélye: a kegyelem. Talan ezért kellett a természettudomanyos ,mitoszt"
végul levalasztani az archaikus mitologiarol. A koltemény utols6 fejezete ugyanis
mesteri szemléletvaltassal az osztjak-vogul hitrege reménykedését a természettudo-
manyos vizié komor képeire valtja fel. A ,hétrétd nyarfa-tutaj” voltaképpen (rhajo,
amelyen az utols6 emberek koréznek a langolo Foéld felett, s menekilnek a semmi-
be. Itt mar nincsen szd irgalomrdl és felodasrol, csak konok kétségbeesésrél, mar-
dosé lelkifurdalasrol. A maradék emberiség vadolja énmagat, miutan elpusztitotta
otthonat és vilagat, a foldi természetet. S minthogy tudja, hogy a blneire nem fog
adni senki sem bocsanatot, kilresedett lélekkel, szétporlott reménnyel tekint le a
magasbol a pusztulasra:

Itt Glink szotlanul, titoktalanul, bamulva egymast

konnytelen szemekkel, bamulva egymast kiszaradt szemekkel,
az oOrias fém-rovar hasaban, e forré tiszta Fém-Siralomhaz
titkos csondjébe temetve, blneink folott és blntetéstink

folott arvan és kdnnytelentl lebegve, itt dlunk,

atoktalan elatkozottak, és sz6lni se tudunk mar,

nincs szavunk, nincs imank, nincs mamorunk, hittnk,
tajtékos, horgd, fuldoklo6 jajgatasra sincs hitink mar,

tajtékos, horgd, fuldokld siraté-énekekre sincs hitink mar.

740



Ez a befejez6 valtozat joval komorabb persze, mint az archaikus mitoszé: a
bln és a blntetés, a cselekvés és a kovetkezmény végleges. Végleges, mint a karho-
zat. De talan mozgoésitébb és elgondolkoztatébb: Juhasz siratééneke és bucsuja,
amellyel meggyaszolja az emberiség otthonat és bucsut vesz a menektlé Grhajé sem-
mibe futdé karhozottaitél, nem oldja fel az olvasé feszlltségeit. Ellenkez6leg, hasznos
feszliltségeket teremt, arra biztat, hogy mindenki személyesen vallaljon felelsséget

a vilagért, az emberiség sorsaért, s - amennyire teheti - akadalyozza meg a pusz-
tulast.
A GYERMEKDALOK
Juhasz harom kélteményébdl - Az éjszakai képeire, A Szent T(izd6z6n regéire
és a Gyermekdalokra gondolok - ,triptichont" lehetne alakitani. Egyik oldalon Az

éjszaka képei: latomasok, Vorosmarty-idézés, az antik tragédiak kizdelemre moz-
gositd kompoziciéja. A masik oldalon: A Szent T(z6zén regéi: Gjra vizidk, az ar-
chaikus és a természettudomanyos mitosz. Mindkét oldalon megjelenik tehat a vi-
lagpusztulassal fenyeget6 atomkataklizma, a kolté személyes dramaja, mégpedig a
kultdranak valamilyen - Juhasz koltéi vilagaban Kkitlintetett - rétegét hasznalva
fel kifejezd eszkozll, struktUra-épité elv gyanant. Jellegzetesek ezek a kulturalis ré-
tegek; egyrészr6l a magyar-finn-ugor hagyomany: a magyar romantika és az ar-
chaikus ugor mitologia; masrészrél az egyetemes kulturalis 6rokség: az antikvitas
és a modern természettudomanyos-futurolégikus mitosz. Kialén tanulmanyt igényelne
ezeknek a rétegeknek a Juhéasz-féle koltéi univerzumban betdltott szerepe. A két
oldals6 ,kép" kozott feltétlentl a Gyermekdalokat illeti meg a ,triptichon" kdzponti
helye. Ebben a hatalmas eposzban gy(lik &ssze ugyanis Juhasz univerzumanak vala-
mennyi jellegzetes eleme, benne egyesiil a mitoloégia és a tudomany, benne magasodik
fel csodalatos szinekkel a Juhasz-féle ,szarnyasoltar" kilonés szentjének alakja, s
benne 6lt forméat a kolté leghatalmasabb személyes mitosza.

A Gyermekdalok ,6sképe"” az a kérdés-sorozat, amely Az éjszaka képeinek la-
tomasai kozott nyert megfogalmazast: ,Maradt-e ember az (r halal-szigetén? Ma-
radt-e ember e foldi masvilagon, / aki elviseli az egyik halal utdn a masik életet, e
szérny-gy6zelmet, e téboly- / id6t, az ember-utani létet. Es e szérnyeteg-lét kiilo-
nos, eddig-nem- / hallott hangjait? Maradt-e ember, akinek szive verni mer tovabb
is?" Ez a maradék ember a Gyermekdalok hése. Juhasz mitolégiajanak furcsa
szentje, a ,triptichonbdl" elénk magasod6 szorny-alak. Kulénés teremtmény, mint-
ha Voérésmarty ,sarkanyfog-veteménye" kelt volna életre benne. Derékig ember,
deréktdl sarkany, a radioaktiv sugarzasban megdérilt gének monstruma: sohasem volt
és ,mégegyszer meg sem teremthet6". De idézzik inkdbb Juhaszt: ,Kettds-végzetl,
ez az Egymashol-hus-és-kékidgazas, ez az Ember-sarkanygyik-6sszefonottsag, ez a
Kétiranyu-dupla-akarat"; ,piros-bozontos ember-feji Sirké" - s még folytathatnank
a leiras egymasbol burjanzé képeit, metafora-szévevényeit. E kilonds szérny az al-
lati létezés szintjén él: ,csak evett, Uritett, vizelt, defekalt, bofégott, vartyogott,
aludt, / asitott, magaban anyagot cserélt, hasznalta az anyagot, s az anyag hasznalta
| 6t, aki nem ismerte a Halalt, a Multat, a Mamort, a Jov6t, a / Blint, a Szerelmet,
csak a zolden-derengé Pafranyerddé-Jelent". ,Nem ismerte a mosolyt, az 6romot még-
kevésbé a gunyt, réhejt, banatot, szitkot, atkot"; s féként: ,semmit sem tudott.
Nem tudta 6nmagat, s a létet". Vagyis alig nevezhet6 embernek, hiszen éppen azt
nélkulézi, ami az emberi egzisztencia legfontosabb kritériuma: az éntudatot, az on-
tudatot. S mégis felfakadnak benne gyengén és atavisztikusan az emberi érzelmek
forrasai: ,nem tudta bar, mar fajt / neki a sorsa: nemzettetése, sziletése, buta mult-
talansaga, / szanalmas emléktelensége"”. A neutronsugarzasban megfurdétt Fold 6ralt
vegetacidjaban, egy szilrrealisztikus genetika iszonylu alakzatai k6zott mégis 6 az
ember egyetlen - habar talan jogtalan - &rokose. O a teljes emberiség: , O volt
a Mult és a Kétszer-Mult Mulandésag arva vak Jovéje. / O volt a Szerelem. O volt
a halal. O volt a véges Arvasag ... O / volt a Megvalthatatlan Megvalts. O volt a
Megvaltott / Megvalthatatlansag”. O volt ,a maradék arva Emberiség", s ,nem volt
korotte Emberiség, hiszen csak 6 vala az Emberiség".
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Ennek a mitologikus szdrnyetegnek a pusztulasarol sz6l az eposz. Az ember-sar-
kany elgjon, elémaszik a felburjanz6 moha-tenyészet és a mulé idé rétegei mogul,
mert meghallotta a Tiszta Dalt: egy csokor magyar gyermekdalt, amely valahol a ve-
getaciéo kozepén egy épen maradt gramafon tolcsérébdl hangzik felé. ,Egész dssze-
nétt k6-has lénye / megremegett vagyakozasaban vala. S lassan totyogva elindult /
orias kélibalab-léptekkel ment a dal felé. A tiszta, tiszta dal / felé. Elindult végzeté-
b6l végzetébe". Ormétlansagaban és Ugyetlenségében azonban eltapossa a dal for-
rasat, s lassanként 6 is elpusztul, a féléje nov6é buja vegetacido koporséjaba kertl.
Egy szoérny léte omlik a semmibe, mégis az emberiség pusztul el, immar végérvénye-
sen, megmasithatatlanul:

. Szuletett, élt, meghalt, gyorsabban
mint a harmat, gyorsabban, mint a para, nem tudjuk ki
kuldte, nem tudjuk ki szilte, nem tudjuk miért élt, nem tudjuk
mit akart, itt zabait, itt vartyogott, itt jajgatott, itt vandorolt,
haldla ésoka talan a Reménytelenség, talan a Kétségbeesés volt!

Mit akar ennek a kilénoés Iénynek a sorsa mondani; mit akar ez a hatalmas ter-
jedelmd, epikus szerkezetében mégis attekintheté mitosz jelenteni? A Gyermekdalok
mitoloégiaja alighanem komplex értelmd, s6t olvas6ja akar maga is sajat tetszése sze-
rint értelmezheti. Az embersarkany alakjaban testet 61t6 és a gyermekdalokban kife-
jezésre juto létezés két vilag éles kontrasztjat mutatja meg. Méghozza olyan maédon,
hogy a kés6bbi és bonyolultabb létrend nosztalgikus sovargassal fordul az egysze-
ribbhez és korabbihoz. Ennek a két létezési rendnek a fogalmaba azutan kilénbozé
jelentéseket helyettesithetiink. Gondolhatunk az atompusztulas kdévetkeztében atszer-
vez6édott foldi élévilag és a korabbi természet kontrasztjara. Az atomhdabord irracio-
nalis botranyanak és a jézan emberi életrendnek a szembesitésére. A kozmosz hatal-
mas kisérleti laboratériuméban kialakult létezés-valtozatoknak 6sszemérésére azzal
a foldi élettel, amely az emberi sors kerete és tartalma, emberségink kdérnyezete és
feltétele. Arra a nosztalgiara, amit a modern ember és a modern koltészet érez a bu-
csuz6 természet, a gépi civilizacio szérnyeinek gyomraban lassan felemészt6d6 szép
és aranyos taj irant. Vagy gondolhatunk - ahogy Somlyé Gydrgy teszi mar idézett
tanulmanyaban - arra a sévargasra, amit a tiszta dal: ,,a kozvetlen emberi hang, a
gyerekdalok 6si és elveszett dallama" irant érez a modern koltészet.

Emlitettik mar, hogy a Gyermekdalok komplex médon egyesiti Juhasz Ferenc
koltéi univerzumanak elemeit. Vagyis mindazt magaba gy(jti, amit ez a vilag a tu-
domanytdl és a mitologiatél kapott, s amit a kélt6 maga megteremtett. Ez a teljesség
az embersarkany halalos vandorlasanak epikus mozgasa szerint rendez6édik a kolt6i
anyag és kifejezés kiuilonb6z6 rétegeibe. Az anyagi rétegz6dés els6 szintje a tudomany
koltéi felhasznalasa. Ez egyszersmind a valdsag szintje is. A kolt6 hétkdznapjai cimd
irdsdban Juhéasz eligazité médon beszél arrél, hogy a tudomanyok komplex teljessé-
gét tanulmanyozta és hasznalta fel. ,A koltészet ma is az igazsag, vagy egy emberi
igazsag leheté legpontosabb megfogalmazasa. A pontossag a legfontosabb. A maga
kordban minden igazi kolt6 ezt tette. De a vilagrdl valé tudasunk tébbletének je-
lentkeznie kell a ma koltészetében. Ezt a tudas-tébbletet prébalom felhasznalni én
a verseimben. Kolyokkorom 6ta izgatnak, lazban tartanak a természet dolgai és té-
nyei: az egykoriak és a maiak, a természet mai létformai, alapformai, szerkezetei és
mamorito létez6i, és a mar csak az emberiség emlékezetében: a mitoszokban és me-
sékben, vagy a tudomanyos szakkdnyvekben él6k ... Mindent megkeres izgatott ku-
taté-képzeletem. Mert mindez a valésag része, és engem mindig a valdsag tartott
igézetében". Valoban, a Gyermekdalokban felsorakozik és 6sszegz6dik mindaz — a
biolégiabdl, az orvostudomanybodl, az 6slénytanbdl, a csillagaszatb6l vagy a térténe-
lemtudomanybdl meritett - ismeret, amit Juhasz évtizedes érdekl6déssel, tanulassal
és olvasassal gyuUjtott mdhelyébe.

Mint lattuk, mar A Szent T(z6z6n régéiben is felhasznalta ezt az ismeretanya-
got. A Gyermekdalokban azonban sokkal teljesebben és részletesebben halmozta fel
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a tudomanyos - féként bioldgiai, genetikai és biofizikai - ismereteket. Teljesebben
és a koltéiségnek, az esztétikai min6ségnek talan még magasabb fokan. Az el6zé
eposzban ugyanis a természeti anyag - a hatalmas rendszertani katalégusok - els6-
sorban a koltészet ,megnevezd" funkcidjat teljesitve kaptak mudvészi atértelmezést.
Most viszont valdsagos kéltéi latomasokka, személyes jellegl viziokka valnak azok a
komplex leirdsok, amelyeket Juhasz egy-egy bioldgiai-biofizikai jelenségrél ad: az
ember-sarkany mozgasarol (pl. az eposz elején, midén a szérny hatratekint), testé-
nek felépitésérdl, illetve a parzasrol, a megtermékenyilésrél, a szuletésrél és a halal-
rél. Vagy akar a hangoknak, szagoknak és latvanyoknak arrol a tengerérél; a moz-
gasnak, parzasnak és létezésnek arrol a burjanzo béségérél, amely a szérnyet korul-
veszi. Ezek a latomasok, kélt6i erejli atképzések szokatlan evokativ erdvel jelenitik
meg a természet dolgait, a biologiai folyamatokat. Csak egyetlen példat idézink, a
csontok himnuszat: N

. ki tudja titkodat elmondani, ha vagy is mindenféle anyag keveréke,
te Szent Szilardsag, Csontsejtek Osszessége, te kemény Oshab, aki
magadba zartad a foszforsavas mész, a szénsavas mész, a foszfor-
savas magnézium, a kalciumfluorid, a kalciumchlorid, a
nyomelemek megkoté Angyalait. . .
... Osteoblastok, iranyité gerendak, csontlécek, csontszivacsok,
csatornacskak, elemi vel6liregek, lemezrendszerek és mindenféle buborékok,
habok, kotegek, nyulvanyok, likacsok, gerendak, pantok, kallék, pillérek,
titkos és rejtelmes megvaldsulasok szent, szent, szent Anyaga,
te a Halaltél-alig-megraghato, te az Idétél-alig-6sszetdrhets,
te értelmink és érdemink szilard fehér viraga, te maganyunk
fololdhatatlan szerkezete.

A kovetkezd anyagi réteg az a természettudomanyos vizid, amely az atompusz-
tulds utan kialakult foldi vilag képét rajzolja a szorongd elmék elé. A fellazadt ve-
getacio, az orjong6 genetika, a ,novény-dodekafénia, allat-szirrealizmus, rovar-eg-
zisztencializmus, madar-atonalitas" képeit. Vagyis azt az ijeszté vilagot, amelyet mar
Az éjszaka képeib6l és A Szent T(z6zon regéibdl — Juhasz atomszorongasos ,szar-
nyasoltaranak" oldaltablairdl —ismeriink. A Gyermekdalokban azonban ez a vizio is
teljesebben, a tudomanyos kidolgozas és a muivészi lattatds magasabb fokan, kerdl
elénk. Egy Uj Foéldet latunk, amely ijeszt6 novényeivel és szérnyeteg allataival sem-
miben sem hasonlit a miénkre, az emberiség megszokott otthonara.

Megint 0j rétegbe szervezédnek az 6rokdlt mitolégiak elemei. Juhasz nemcsak
a tudomanyos ismeretek, hanem az archaikus és vallasi mitoszok, mesék és hagyo-
manyok panoramajat is felrajzolja az eposz soraiban. Finn-ugor, indiai, 6szovetségi,
keresztény mitoszok elemeibdl épitkezik. Salamon Kkiraly torténete éppugy parafra-
zisainak anyagava valik, mint Janos jelenései. Az 6rokségbe kapott mitologiat a leg-
tobbszor atalakitja, gyakran pedig a sajat teremtményeivel egésziti ki. Az eredeti mi-
tosz lesz igy az eposz anyagi rétegzddésének negyedik eleme. Az ember-sarkany f6-
h6éson kivil Juhasz egész mitologikus teremtéssel, egy személyes Olimposszal népe-
siti be azt a szférat, amely a pusztulas utan kialakulé foldi létezés egyfajta szlrrealis
vagy metafizikus dimenziéjdban talalhatd. Ezek a mitoszi lények — a Rovarkiraly,
a Halal-Emberalakok, a vilagnagy Ordégkiraly, a Négy Jelenések, a Hartya-angyal
és a tobbiek - dgy aranylanak a klasszikus mitoszok teremtményeihez, mint a neut-
ronsugarzasban 6rjong6é gének ,allat-szlirrealizmusa" valésagunk élélényeihez. Mint-
ha az Olimposz és a Menny is a radioaktiv felh6k rombold-teremt6 sugarzasaba kerilt
volna, s a hagyomanyos istenek, hésok és szérnyetegek helyett egy fellazadt tualvi-
lagi genetika kisérletezne Uj szérnyeivel. Erdemes lenne példaul megvizsgalni azt,
hogy Juhasz ,vilagnagy Ordégkiralya" - amely voltaképpen Dante Satanjanak at-
értelmezése és parafrazisa - hogyan bdvitette ki s alakitotta at a legf6bb Rossz mi-
toszat az atomkor szorongasaival és latomasaival.
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Végul meg kell jegyezniink, hogy mindezt az anyagot még kiegészitik azok a
személyes reflexiok, amelyek a kolté emlékeit és érzéseit szovik a természettudoma-
nyos, a szorongasos-fantasztikus és a mitologikus anyag témbjei kozé. llyenek pél-
daul a gyermekkori kornyezetnek, példaul az egykori topart buja vegetaciojanak
felidézése, vagy az apa alakjanak és haldlanak - Juhasz egyik karakterisztikus ér-
zés alakitdo témajanak - emlékképei.

Az anyag és az informacid rétegz6dését kisérik a kifejezés és a stilus rétegei. A
Gyermekdalok ebben a tekintetben is 6sszefoglalas. A vallomas, a leirads, a himnusz,
a sirato, a litania, a gyermekdal stilusrétegei egyesiilnek és valtakoznak szdvegében.
Megtalalhaté a montazs - a gramafonon felhangz6 magyar gyermekdalokban - és
a parafrazis - a Maria-litAniaban - modszere. Hatalmas himnuszok - pl. a Fold
vagy az Elet himnusza - épilnek a természettudomanyos vagy mitologikus anyagok
koré. Ezeket a valtozd anyagokat és hangnemeket az ember-sarkany végsé uatjanak,
nosztalgikus vandorlasanak epikus menete tartja 0ssze, ez a ,torténet" forditja to-
vabb az eposzt egy-egy Ujabb anyagi tomb vagy hangnem felé. Az egész kdlteményt
pedig az ,utols6 ember" driasi ivben kibontakozé siratéja zarja le, amely a kozép-
kori és népi halottsiratok hangjat egyesiti a Gyermekdalok latomasos szemléletével.

Gyermekdalok az anyag és a hangnem teljességre torekvd valtozataiban - mi-
ként arra Juhasz maga is figyelmeztet a Magyar Ifjasag cim( lapnak adott nyilatko-
zataban (1969. 23. szam) - a katedralisok - Chartres, Reims, Kdln — épitkezését
koveti. Tehat egyszerre hoz létre felivel§ szerkezetet és a gotikus kéfaragas mivésze-
tével kezelt fellleteket. Az eposz térténeti mozgasa nyoman megval6ésulé kompoziciét
és hatalmas anyagb®6séggel megalkotott részlet-elemeket. A tudomany és a mitosz
oszlopféit, pillérkotegeit, ablakrézsait, vizképdit és csillagboltozatait. S miként a ka-
tedralisnal, Juhasz eposzaban is egy gondolat, egy eszme szolgalataban all a kompozi-
ci6 és a részlet: az emberiség fennmaradasa, a humanum és a kultira megdérzése mel-
lett kivAn mozgoésitani. Ez a gondolat 6lt alakot az eposz szerkezeti aranyaiban és ter-
mészetleirasaiban, latoméasaiban, himnuszaiban, siratdiban.

(Befejezd része a kdvetkezd szamunkban)
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KI1SS FERENC

AZ EDES ANNA

Regényei kozul legjobban a Pacsirtat szerette Kosztolanyi, de a legmélyebb és
legszélesebb kérben érvényesiilé hatast az Edes Annaval érte el. ,Az ellenforradalom
legsivarabb éveiben, az egykor progressziv polgari irodalom fagyos cséndjében egy-
szerre csak elhangzik az iszonyl feljajdulas, vadléan nyers férfihangon: a nagy re-
gény." Igy érintette Balint Gyorgyét, a szocialista kritikust. (Balint Gyérgy: A to-
ronydr visszapillant. Bp. 1961. Il. 295.) De az 6konzervativ érzékenységében megban-
tott Szasz Karoly is kénytelen leirni - ha megszoritasokkal is -, hogy ,ennél kilén-
bet ebben a nemben alig termelt irodalmunk." (Edes Anna. It. 1927. jan.-marc.) A
Pandora radikalizmusra hajlo fiataljai koézil a kérdésben igencsak illetékes Kodola-
nyi ir réla nagy elismeréssel. (Edes Anna. Pandora 1927. febr. 25.) Hatasara jellemzé,
hogy még a legsértettebb, az emigracioban 6rl6d6 palyatarsakban is oldani tudja a
mar-mar idilt haragot: ,Nem tudom - irja Reinitz Béla Hatvanynak - olvastad-e
Kosztolanyi Dezsé Edes Anna regényét? Olvasd el. En megbocsatottam neki minden
gazsagat ezért a mGért." (Levelek Hatvany Lajoshoz. Bp. 1968. 404.) Kosztolanyi, aki
olyan érzékenyen figyelte mivei fogadtatasat, hatasat, jol tudta, hogy az Edes Anna,
palyajanak talan legizgalmasabb hadmozdulata.

A REGENY CSIRAJA ES FORRASAI

Készul6 miveir6l — hacsak figyelmességb6l is — eddig is beszamolt szileinek,
de 1926 nyaran és 6szén feltlinéen slriin emlegeti a Nyugatban jul. 1-t6l folytatasok-
ban megjelend Gj regényét, s a munkat, amit csiszolgatasa jelent. ,,Alig varom, hogy
személyesen nyUjthassam at neked" - irja apjanak 1926. szept. 8-an. (Kiadatlan le-
vél.) Gellért Oszkar pedig igy emlékszik az alkalomra, amikor m(vét Kosztolanyi a
Nyugat szerkesztdi el6tt felolvasta: reggeltél estig olvasta, ,harsanyan s elfalva, oly-
kor-olykor a zokogassal kizdve. llyenkor kifutott a szobabél, s mi szétlanul és meg-
hatottan vartuk, mig lecsillapodva visszatér." (Gellért Oszkar. Egy ir6 élete. Bp. 1962.
1. 32)

A regény csirajaul szolgalé otlet Kosztolanyinétél ered. Benne tamadt az abrand
—a férje slrl kivansagait lesé készenlét kozepette —

.a tokéletesen engedelmes, mindig szolgalatkész lednyrdl, egylttal azonban - irja — proé-
baltam beleélni magamat a lany helyzetébe és egyszerre hirtelentl felvillant bennem az a gon-
dolat, hogy ilyen lednyt nem mernék a hazamban tartani, mert aki ennyire éntudatlan, az éppen
ontudatlansagéban, valami rémiilt cselekedetre képes." ,,Te - folytatja Kosztolanyiné - egy no-
vellatéma jutott az eszembe - szoltam. - Egy tokéletes cselédlany, aki végul is meggyilkolja
a gazdait. - Nagyszeri - mondta ra Dide, azon nyomban. - Nagyszer( novellatéma. Mindjart
fel is jegyzem. - ..." ,Masnap aztdn mindjart hozz4 is fogott a novella megirdsdhoz s a no-
vella nétton-nétt és valami nagyszer( lett bel6le. (. ..) minden nap jobban amultam, hogy mi lett
az én szegényes elképzelésembdl.” (Im. 273-74.)

A szimpla s kissé bizarr dtlet gyors regénybeszokkenése val6ban csodaszer(, de
mar Kosztolanyiné is jelezte, hogy a rejtély atvilagithats. ,En félve, bizonytalanul
penditettem meg az dtletet s magam is elcsodalkoztam, milyen elragadtatassal fogadta.
Nyilvan szunnyad6 hangok pendiltek meg benne." (Uo.) Hangok, életének szinte
minden tajarél. Szabadkan és Budapesten, szlleinél, baratainal és sajat otthonaban
életének szoros és allando részese volt a cseléd. Lelkiismeretét, mely ember és ember
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kapcsolatanak megitélésében sohse keresett kiblavot, az ar-cseléd viszony kezdettdl
nyugtalanithatta. A szegényeket, akikkel magat mindig szolidarisnak vallotta, az 6 vi-
lagképében valdéjaban sohasem a viszonylag szabad dolgozék, nem az osztalytudatos
munkasok vagy a sajat kézeglikben kiiszkéd6é szegényparasztok képviselték, hanem a
szUkos sorban €16, nélkul6z6 Gri szegények és az urakat kiszolgalo szegények: a sze-
metes, a vicéné, a pincér, a dajka, akiket kozelr6l ismert, akikhez személyes kapcsolat
flizte. Az irantuk érzett régi-keletl részvét a forradalmak alatt testvéri azonosulassa
er6sodott. lgaz, hogy akkori, kifejlett alakjaban is magan viselte a lehajb szanalom
jeleit, de nem volt hijaval a szovetkezés készségének sem. Oszinte éréom toltotte el
a sivar nyomorusag megsz(inésének jelei lattan, s boldog izgalommal tudta figyelni
a kultdraval, a jatékkal valé elsé talalkozasok alkalmait. Mikor ezt a folyamatot az
ellenforradalom megszakitotta, azt a szandékot taposta el, amelyik a forradalmakban
részes értelmiség legjobbjait a leger6sebben vonzotta és kotelezte. Kosztolanyi koz-
szereplésének is ez a szolidaritas volt a leghitelesebb erkdlcsi fedezete. A szegények
iranti felel6sségét sem politikai, sem esztétikai meggondolasokbo6l sohasem is hagyta
elvitatni. iratlan becsiiletkédexében ezt a térvényt az els6k kozott tartotta szamon.
Mikor az Ady-affér soran ezt az érdemét is kétségbevonjak, igy fakad ki: ,Higyje el
nekem Révész Béla, aki a Népszavaban, a munkasok lapjaban egy nagyon sunyi mon-
datban azzal fenyeget6zik, hogy a politikaval is el6hozakodhatik, (. ..) hogy mindig,
mindenkoron volt annyi kézém a szegényhez, a szenvedéhoéz, az elnyomotthoz, mint
barmely partpolitikai tagnak, és meg is tettem értik a kotelességemet, mint ember,
amikor hozzam fordultak, és mint iré, amikor irtam. Minden irdsom, minden észre-
vételem nekik szél." (irok, fest6k, tudoésok. I1. 388.)

Az Uj Nemzedéknél vallalt munka, a szegények érdekeit mell6z6 nemzeti dssze-
fogasok, s Kosztolanyi részessége ezekben, a nemzetbdl kitaszitott egykori fegyver-
tarsakat joggal ingerelték sommas itéletre. igy valhatott kétségessé Kosztolanyinak
nemcsak a forradalomhoz val6 h(isége, de az is, amire olyan sokat adott, a szegények
iranti hiisége is. Ezt az itéletet azonban nem fogadta el érvényesnek. Mas gyengesé-
geire talalt elméleti igazolast, ezen a ponton szivosabban védte jobb lehetéségeit, s ké-
szllt az egyszer mar birtokolt erkdlcsi-szellemi pozicié visszahdditasara. Kényszeri-
tették erre a hlszas évek egyre kérosabba sulyosbodé bajai is. Az utédallamokbél
Magyarorszagra 6zoénl6 menekiltek, az allastalan hivatalnokok nélkilozését kozelrdl
lathatta, s latta az als6bb néposztalyok nyomoranak fokozédasat is. A Meztelentl
tébb nevezetes versét, a Szegények, Ozvegy a villamosban. Gépirdkisasszony, a Ka-
lauz cim( kolteményeket mar ennek a mind nyugtalanitobb felel6sségnek és aggoda-
lomnak az ihlete hivta életre. Allandésulé figyelemre, a téma szerves képzddésére vall
az is, hogy az Ujsagiro is lépten-nyomon a szegénység lehangol6 jeleibe és képviselGi-
be Utkézik. Oreg nénike és a macska, A gazdag ember, A kalauz sirt c. cikkei az Em-
ber és vilag c. gydjteményben; Siré n6é a kdératon, A legnyomorultabb a Felebarataim-
ban tavolabbrél ugyan, de mar az Edes Anna felé mutatnak. Az Egyitt, mindig egyutt
s a Boris konyve (Mindkett6 megjelent az Ember és vilagban is. 83, 115.) pedig mar
olyan kozelr6l, hogy az el6z6 némely részlete: a svab cselédlanyok otthonos kollekti-
vitdsanak az Anna maganyat hangstlyozé képei, az Edes Annaban is helyet kaptak.
(A X. fejezetben.) A Boris kdnyvében rogzitett hivatalbeli tortira mozzanatai pedig
Anna és Vizyné els6 ,hivatalos" talalkozasanak abrazolasanal (VI. fejezet.) illeszked-
nek a regénybe. llyenforman a Boris kényve azonos is lehet azzal a cselédkdnyvvel,
amelyrél az iré6 azt irja, hogy ,Edes Anna cselédkényvét iréasztalom fiékjaban 6r-
z6m." (Abécé. 54.) Nincs ellentétben ezzel az a masik nyilatkozat, amely szerint

.Talan egy falusi cselédlany lehetett mintaja, akit évekkel ezel6tt egy nyari délelétt lestem
meg az utcan, valami budai haz kapujaban, amint fehér fogaval beleharapott egy z6ld almaba.
Akkor onkéntelentl elttin6dtem, milyen lehet ennek az élete és sorsa. Ez az almaba harapé lany
gyakran kisértett. Val6szin(ileg ez a kristalyosodasi pont. Kéréje rakédhattak le késébb a jege-
cek." (Abécé. 125.) ,Az arcat az elsG pillanattdl fogva hatarozottan lattam. Szdghaju volt, kékes-
sziirke szemd."
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- olvashaté6 Anna modelljérél ugyanitt. S Kosztolanyinétdl azt is tudjuk, hogy az
eredeti, az otlet érdeke szerint valo modell mellett iras kdzben inkabb ,Bozsi, a régi
dajka szép kék szeme, karcsu alakja, balatoni baja" lebegett az ir6 szeme el6tt. (Im.
274.) Nyilvan ugyanaz a dajka, akir6l a Meztelenuil egyik legszebb verse, az Edes
Annanal masfél évvel korabbi Régi dajkank egyetlen 6réme c. kdltemény szdl.

Mindezekbél azt lehet tanulsagul levonnunk, hogy az Edes Anna, mint minden
nagy md, rég készulg, tébb forrasbol, tébb inditékbdl kinévé alkotas.

Pedig a modellek &sztonzése, a versekben és cikkekben fel6tl6 szegénység-prob-
Iéma, s az ennek lattan tamadt lelkiismeretfurdalds és ennek személyesebb érdeke: a
hlség tGgyében kezdendd perujitas csak egyik rétege a regényt teremt6 alapeszmének.
Ha csak ez izgatta volna Kosztolanyit, megirhatta volna a nyomorirodalom egy 0j da-
rabjat, - az Edes Annat azonban tobbrét(i szandék élteti.

Azt mar Kosztolanyiné is jelezte, hogy Edes Anna torténetében a cselédi sors at-
érzésébdl ered6 inspiraciokon tul a kolté fliggéség-iszonyanak és a gépiességtdl valo
irtzasanak szorosan személyes, de az osztalyellentétek kdérén talmutatd ingerei is
szerephez juthattak. (Im. 274.) Jelzését a meggy6z6dés erejével gondolja tovabb
Boka Laszlé, amikor Anna cselédi tokéletességét - mely mennél mintaszer(bb, annal
lealazébb -, az értelmes emberi alkotas megcsufolasanak példajaként interpretalja.
Amikor megallapitja, hogy a ,tokéletes cselédlany"-rol szétt abrandra

sugyanaz a Kosztolanyi reagalt, aki minden szokvanyos, koézhelyszer( kategorizalas ellen
fellazadt, aki az angyalarci kisgyerekeket akkor orokitette meg, amikor egy varangyos békat
megoOlnek. (.. .) aki elborzadt a »buta modern technika"-t6i (...) aki egy bejelentSlap kitoltése
soran atéli azt, hogy az elblrokratizalt Vilagban csak egy statisztikai adat az ember (»Nem az
enyém mar a kezem, a ldbam és a fejem, az is csak egy adat«), aki az esti Ures villamosban le-
016 kalauzra rabamul: »olyan, mint egy ember, mint egy utas*."

Tovabb mélyitve és tagitva e gondolatsort Boka a kiado6i énkény, a terjedelem és
a hatarid6 kalodainak kényszer( tiszteletéb6l ered6 indulatokban is a cselédi sors
iranti fogékonysag forrasaira vél ismerni. Ramutat tovabba arra is, hogy az ,irodal-
mi iro" régikeletl kategoériaja elleni tlintetés szandéka s a Pardon oOta tartd elszige-
teltség attorésének vagya is szervesen tarsulhatott az Edes Annat életrehivé inditékok-
hoz. (El6sz6 az Edes Anna 1963-as kiadasahoz.) A ,tokéletes cselédlany" térténete
ily moédon a kolt6i palya legégeté6bb kérdéseivel kerilt termékeny kapcsolatba. Az
ur-szolga viszonybol ered6 konfliktus szervesen illeszkedhetett tehat egy tagabb ér-
vény(, egyetemes érdekl lazadas dramajaba. A legkonzekvensebb lazadas dramajaba,
mert a foglalkozas és az emberség ellentéte sehol sem kialtébb, mint a minta-cseléd
esetében, akinek tokéletessége, e tokéletesség minden eleme, csak embersége feladasa,
megnyomoritasa aran valésulhat meg. Pacsirta szlilei még sajat gyermekikért aldoz-
tak fel magukat. Edes Anna kalvariaja teljesen értelmetlen, igy valhat egyetemes ér-
vény( jelképévé a termd élet megcsUfolasanak. gy volt ez a korabbi regényekben
is: a szlikebb kor, a csaladi gy a Pacsirtaban és az Aranysarkanyban is tarsadalmiva
szélesedett s altalanos érvényilvé mélyilt. Az egyetemes jelentés lehetésége az alap-
motivumok Uj és Uj megvilagitasara, nagyvonalu kibontakoztatasara 0sztonzott, de a
legmerészebb altalanositas soran is eleven maradhatott a személyes érdek, az indito-
élmény izgalma. Rdéviden szélva: a sz(ikebb és a tagabb, az egyszeri és az altalanos
jelentés egymast épitd, gazdagité kapcsolata kdlcsénos lehetett.

A LELEPLEZO SZANDEK TENYEI

igy volna ez az Edes Annéban is, ahol az ur-cseléd viszony sziikebb konfliktusa
mélytlhet egyetemes érvénylvé anélkil, hogy az ellentét szocialis és politikai jegyei
elhalvanyulnanak. Ezekre a jegyekre kezdettdl érzékenyen figyeltek a regény fogéko-
nyabb kritikusai. Edes Anna sorsédban az elnyomott parasztok és munkasok millidi-
nak helyzetére vélt ismerni Kodolanyi, s tanulmanyanak az a leger6sebb hangsullyal
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rogzitett gondolata, hogy ,Kosztolanyi Dezs6é regénye szocialis alkotas"” (Im.). Nem
kétséges, hogy Balint Gyorgy tiszteletét is ez valtotta ki els6sorban, s az sem, hogy a
felszabadulas utan els6sorban ezért, szocialis jelentése okan lett népszer(ivé. Azért,
mert Edes Anna tragikumat Anna urainak biineként, egy térténelmi-tarsadalmi per
vonatkozasrendszerében abrazolja. Mert az Edes Anna leleplezé ma.

Jellegének eme jegyeit legtiizetesebben Bdéka Laszlé elemezte. A politikai sem-
legesség latszatai mogul Béka a hatarozott allasfoglalas és az egyértelm( leleplezés
mU(vészi rendszerét nagyitotta ki. S dnkényesség nélkil tehette ezt, hiszen Anna urai,
Vizyék valéban annak az emberfajtanak a képvisel6i, amelyiket Kosztolanyi a leg-
kevesebbre becstlt, s amelyiket el6bb a Pava, a Ciril c. novellaiban, kés6bb a Képvi-
sel6 c. rajzaban s legkiméletlenebbiil a Harom szatiraban allitott és allit pellengérre.
Vizy Kornél els6sorban ezekkel a figurakkal tart rokonsagot, de felt(in6, hogy tarsa-
dalmi meghatarozottsaga sokkal markansabb és konkrétabb. O is kozéleti kitinség,
de a foglalkozas masutt altalanos, politikai szempontb6l semleges jegyei nala mé-
lyebben és élesebben tintetik ki az osztaly-jelleget. A Kommin bukéasat jelentd poli-
tikai fordulat szdamukra a megvaltas kezdete, létérdekik az ellenforradalom, nemcsak
haszonélvez6i, de exponensei is a kurzusnak. Szamlajuknak ktlon terhe, szerepiknek
kalon foltja, hogy felszabadulasuk a kiméletlen vonasokkal jellemzett roman meg-
széllassal veszi kezdetét. S hogy Edes Anna passiojanak kezdete és Vizyék ,felszaba-
duldsa"-nak kezdete egybeesik, ennek politikai jelentésége valoban allasfoglalas-ér-
tékd.

Még nagyobb sullyal eshet latba ebbdl a szempontbdl az abrazolas természeté-
ben rejlé mindsités. A telhetetlen szenvedély, mely az objektivitas mezében szedi
izekre Vizyéket. A parazitasagot, a korrektség alcajaval fedezett karrierizmust Vizy-
rél szolva; a tekintetnélkiliség betegséggel hataros széls6ségeit Vizyné alakjaban;
Jancsikdban a linkség s az éretlenség alanyaba oltott nér6i vonasokat; s a baratsag
és ismeretség lancszemein idef(iz6d6 figurak révén az ellenforradalmi rend egész hit-
vanysagat: a g6zoés bosszU, a sunyitas, a stréberség, s a jovidalis elterpeszkedés folya-
matat, s ebben az ablaktalan kbézegben Edes Anna irdatlan arvasagat. Fokozza a le-
leplezés erejét, hogy az el6ttiink lezajlé dramaban a vétkesek teljesen gyanutlanok.
Amit tesznek, s ahogy gondolkoznak, szdmukra egészen természetes: az adott rend
s a maguk térvényeivel egybehangzdé, mindennapi gyakorlat. Vizyné csak a szokva-
nyos kérdéseket és intelmeket sorolja, mikor Annat felfogadja: ,Van szeret6je?";
».Be ne poloskazza a lakasomat. A feje tiszta?" - s eszébe se jut, hogy minden szava
egy-egy arculcsapas. S Kosztolanyi se jelzi kialon hangsullyal, hogy az volna. Inkabb
belehelyezkedik Vizyék észjarasaba. Latszélag mar-mar azonosul velik. Valéjaban,
azért ilyen megértd, hogy belllrél, a csontig hatold részletességgel fejthesse fel ér-
zéseik és gondolkodasuk egész szdvevényét. Mint rovart a mikroszkdép alatt, ugy fi-
gyel, intim kozelségbdl, a velikérz6 érdeklédés alarcdban leplezve le e zart vilag
képtelenségét. Megsemmisitébb és fellebbezhetetlenebb igy, mintha vadolva elemezne.

S mindezek ellenére a konfliktus szocialis és ideoldgiai toltése és az altalanosabb
emberi sérelem egymasbaforrasa korantsem olyan egyértelm( itt, mint az el6bbiek
alapjan hinni lehetne. A zavart az okozza, hogy Edes Anna, a szelid és a végletekig
béketlréd mintacseléd egyszer, varatlanul meg6li gazdait. Nem haragbél, nem is elter-
velten, épp csak zaklatott allapotban. El6tte eszik, — ,egy rantottcsirke combjat meg
sok-sok sUteményt" - utana pedig lefekszik, elalszik, s késébb a birésag elétt se tud
szamot adni tettének okairdl.

NEZETELTERESEK AZ ERTELMEZES KORUL

Az Edes Anna értelmezésének és értékelésének maig ez a megoldas a kritikus
mozzanata. A megoldas kihegyezettsége, a varatlansag latszatainak tulhangsulyozéasa.
Hogy a gyilkossagra késztet6 indulatok ennyire rejtve halmozodnak fel. ,Ez az 6sz-
szegezO6dés bizonyara elképzelheté" — irja Németh Laszlé.
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».De szabad volt-e ennyire sotétben hagyni azt a lelki réteget, amelyben a regény volta-
képp torténik, elhallgatni az 6sszeadast s egyszerre az osszeggel robbanni ki. A lany lelkének
csak a baromi, sima homlokzatat mutatja s csak egy pillanatra meril fel a homlokzat mogul a
gyilkossa valt tudattalan. Igy talan frappansabb, élesebb, de ha a bantddasok visszhangjat kissé
mélyebb rétegig koveti, megsejteti a summakat, amelyeket a tudattalan Osszead, a meglepetés
nem olyan kinos, majdnem elfogadhatatlan.” (Im. 319.)

Mas-mas konzekvenciakhoz jutva, mas-mas érvekkel, de lényegében ugyanezt
kifogasolja Déczy Jend és Karinthy Frigyes is. (Edes Anna. Napkelet. 1927. Febr.;
Az 50 éves koltd. Nyugat. 1935. I. 271.) Napjainkban s a marxizmus jegyében Heller
Agnes fogalmazza Gjja e régi hianyérzést, amikor megallapitja, hogy Anna belsé éle-
tének elhanyagolasa, a bosszt muvészi indoklasatdl fosztja meg a regényt, s igy gyil-
kossaga a maga véletlenségében ,egy action gratuite benyomasat kelti." (Im. 67.) -
Mindezzel szemben Balint Gydrgy az Anna tettét dvez6 rejtélyrél igy nyilatkozik:

»Senki sem érti a borzalmas fordulatot, és az iré egy széval sem magyardzza. De az ol-
vas6 mégis megérti, kénytelen megérteni. Minden, ami a kdnyvben térténik: az egész nyomott
csend, az egész gépies alharménia, ami a regényen végigvonul, csak ezt a szimbolikus blintényt
magyarazza, csak ennek az el6zménye. Nem olvastam még ennél sz(ikszavibb magyar regényt,
ennél tobb balladai kihagyassal - és sohasem olvastam még ennél természetesebbet, érthetéb-
bet." (Im. 295.)

AZ EGYIK POLUS: ANNA ALAKJANAK MAGYARAZATA

S val6ban, az események békés felszine mogott kezdett6l sejthet§ valami végle-
tes, valami szérny( fordulat lehet6sége. Az olvas6d kezdett6l érzi Anna helyzetének
birhatatlansagat, s hogy Anna is érzi, ennek jelzésére Kosztolanyi igen nagy gondot
fordit. S ez azért lehetett nehéz feladat, mert a lazadas nyilt és rejtett formaitdl ko-
vetkezetesen vissza akarja tartani hését, de meg kell évnia az Ggyefogyottak tompa-
sagatol is. A bantalmak mértékét csak ép érzékenység foghatja fel. Anna alakja fé-
nyesen betdlti e nehéz funkciot. Mindenekel6tt azaltal, hogy az elarvult szegények
kozul val6. Mostohaja miatt kellett falujabol eljonnie, s ez azt jelenti, hogy a cseléd-
kedésen kivil sehol sincs szamara hely. Ficsorék, akikhez rokonsag f(izné, csak esz-
koznek tekintik sajat b6érik kimélésében. A szegények rokonsaga, melyet Kosztola-
nyi altaldban ,kedélytelennek" és sivarnak képzelt, itt az irgalmatlan 6nzés lancai-
val zéarja el Anna el8l a szabadulas utjait. (Novelldk. 792.) Anna szelid tlirelme lattan
a figyelmes olvas6 folyton arra gyanakszik, hogy az animalis szétlansdg mogott sor-
sa egész reménytelenségét érzi Edes Anna. Akar Novak Antal, aki mar a regényben
megélt szégyenei el6tt is valami nehéz és szomoru tudas birtokosanak latszik.

S ezt a sejtetést, azt, hogy itt egy ép lelk( és eleven szellem( embert térnek ke-
rékbe, Kosztolanyi a teremt6 talalékonysag Uj és Uj mozzanataival tudja elmélyiteni.
Az érzékenység legnyilvanvaldbb reakciéi altalaban 6sztoni szinten jatszédnak. Anna
iszonyodik a szobakat betdlté kamforszagtdl. Az els6 éjszaka nyomaszté csendjében
raszakad6 arvasag kozepette ,azt hitte, a konyha megfordult és mindjart valami sza-
kadékba zuhan." S mikor megtudja, hogy gazdajat Koméinak hivjak, egyszerre meg-
érzi, hogy ,ezen a helyen nem birja ki tovabb". - A tiltakozasnak ezek a mozzana-
tai kapjak a regényben a legélesebb vilagitast, s mogottik elszigeteltnek és megle-
petésnek szamit pl. az a jelenet, amikor Anna elutasitja a piskétat, amivel asszonya
6t a vendégek el6tt megkinalja. Ez az elutasitas, bar ennek értelméhez is kever egy
arnyalatnyi bizonytalansagot Kosztolanyi, legélesebben jelzi a szellemi tiltakozast.
S valdjaban csak az Uri vendégek Utédnek meg rajta, az olvas6 szamara természetes,
mert az Anna kéré vont aura eleve tartalmasabb volt, mint az animalis engedelmes-
ség rajza kivanta volna. Mikor Vizyné arrdl faggatja Annat, hogy van-e szeretdje,
s inti, hogy be ne poloskdzza a lakast, a kiszolgaltatott néma kis cseléd homlokan

749



mar ez az aura gyul ki egy pillanatra: ,Nem pirult el, de szép dombord homlokat
egyszerre elfutotta valami rézsaszin koéd," Ismeretes, hogy Kosztolanyi képzeletében
maga a név is, Edes Anna, a szépség, a josag, a kellem érzéseivel forrt éssze. ,En
az Anna nevet régota szerettem. Mindig a mannat hozta eszembe, azonkivil egy ka-
cér és nagyon ndies foltételes mddot is. A vezetéknév, amely 6sztondsen tarsult mel-
Iéje, nem egyéb, mint e hodolatom kifejezése. A kettd egyltt - vezeték és kereszt-
név - a maga lagy zeneiségében egy masik, 6si és végzetes szokapcsolatot idézett
fol bennem: az édesanyat." (Abécé 125.) Anna abrazoladsaban ez a fényt és édességet
elegyité teremté szandék csak a ,mintacseléd” vonasokat hangsulyozé jellemzés ré-
szeként juthat szohoz. Meghat¢ artatlansaga az esti ima naiv &szinteségében, életre-
valo kedvessége az el6z6 hely gyermekeihez valé ragaszkodasban, asszonyi szépsége
urainak szemivegén at; tineményes Ugyessége a baromi szorgalom tarstulajdonsa-
gaként, finom csdndessége a néma béketliréssel szinte dsszemosodva. S erre az &sz-
szemosodasra kalén is tgyel az ird. A rutinos cselédeiknél is talalékonyabb, ,avatot-
tabb" Annat, a cselédfenomént, - hogy animalis volta feltinjon - Vizyéknél is-
merteti meg az Uj hely félelmetes rekvizitumaival, a villannyal, a telefonnal. S érzé-
seinek Ontudatlansagat igy hangsulyozza: ,Mit is beszélhetett volna nekik? (A tébbi
cselédnek. K. F.) Hiszen maganak sem tudott szamot adni, hogy mitél irtézott itt
mindennap jobban és jobban." Igy, az éntudatlansagnak tébbszér az egyiigylséggel
hataros latszatai mogul villan fel egy-egy pillanatra az az emberi érzékenység, amely
lénye egészében kezdettdl s allanddéan jelenvalénak tetszik. Ily médon az alak vé-
géig megmaradhat a maga rejtelmes zartsagaban s végig éreztetheti, hogy animalis
némasaga mogott valami kalonds szuverénitas rejlik. Az 6rokés rabok meg nem
oszthat6, ki nem beszélhet§ szomorlUsaga. Torténete végén, mikor megbilincselik
ezért véli ismerdsnek a bilincset. ,Mar nem is csodalkozott rajta. K6zénydsen szem-
lélte, s agy allt ott, mint aki mar régtél fogva viseli, és mar régtél fogva megszok-
a." Ha a cselédek kdzt nem tud feloldddni, ha a mozit nem tudja kdvetni, a mélyebb
okot nem annyira a szellem, inkdbb a sors természetében gyanitja az olvas6. Ponto-
sabban: ebben is, abban is.

S igy jatszodik le, ilyen tobbrétl jelentés-intencidkkal a legbrutalisabb stacio,
a szerelem is. A megejtett cseléd és a gonosz urfi agyonirt esetét Kosztolanyi épp
azért tudja megkap6 Ujszeriliséggel és hitelességgel abrazolni, mert ezekben a rész-
letekben is az eredeti elgondolas ujjmutatasat koveti. Anna el6bb elutasitja Jancsi
arfit, aztan atadja magat az ismeretlen szenvedélynek. Miért? Nem a csabité ravasz-
sag okan, s nem is a félelem miatt, hiszen Jancsi Grfi inkdbb mulatsagos, mint félel-
metes. Erkoélcsi természet(i alkura, szamvetésre mdd sincs. Jancsi Urfi megjelenése
meglepi a kis cselédet, amennyire fél, annyira amul is a helyzet furcsasagan. Késébb
még évdédni és gunyolddni is merhet. S ebben a latszatra veszélytelen, majdnem ja-
tékos szituacioban még a szanalom is megkisérti Annat, hogy aztan a vér logikaja ve-
gye at a kifejlés iranyitasat. Nehéz volna megmondani, hogy ebben a fordulatban
az okok kozul - a helyzet, a balgasag, a gyermeteg kivancsisag, a jéhiszemd(iség, az
0sztonok természetes rautaltsaga - melyik jatszott nagyobb szerepet. De épp e szét-
valaszthatalansag folytan: a kiszolgaltatottsag és dnkéntesség, a cseléd-alazat és asz-
szonyi engedékenység, balgasag és gyermeki naivsag egyulttes jelenléte révén valha-
tott ez az esemény elhatarozova. Az ar-cseléd viszony ezzel egy, a természetével
0ssze nem békithet6 emberi érzésnek is bértonévé lett. Anna lelkének animalis fel-
szinén olyan rés tamadt, amelyen at mar el nem viselheté bantalmak érik az emberi-
nél teherbirébbnak latsz6 érzékenységet. Hogy éppen szerelmének meggyalazasa
bontja fel egyensulyat, ennek értelme az alak rejtelmessége, tagabb értelemben: a
m( politikumanak természete szempontjabol kivételes jelent6ségli. A szerelem nem
osztaly-érzilet, s Annaban at is tori az osztaly-tartézkodas rétegét. Végul komolyan
veszi Jancsi Grfit, varja, mikor elmarad, - ,Minden éjszaka varta. Es nappal is foly-
ton varta", - s a gyilkossagra indit6 sértéseket is egy ebb6l az érzésbdl fejlé moz-
zanat 6sszegzi: ,Egyszere, mikor a flird6szobaba értek, az arfi magahoz szoritotta a
parjat, belecsékolt a nyakaba. A szép doktomé fdélkacagott bligva. - Anna, aki az
el6szobaban acsorgott a tlizhely langjatél piros fullel, meghallotta ezt. Odatekintett.

750



Vissza akart futni, de nekiment a falnak. A lampak valami kancsal ténnyel fellobog-
tak." - Ez a kancsal fény mar a lélekben készil6d6é robbanas felé utal, annak kozel-
ségét jelzi. S hogy a sok-sok bantast épp ez a mozzanat foglalja 6ssze Annaban, s
nem sokkal utana mégis Vizyéket 6li meg, ezzel a konfliktus sémaszerd rendje bo-
nyolultabba valik, ok és okozat kozott attételek kezd6édnek, de a konfliktus tartalma
sajatosabba mélyul és fél is gazdagul. Es tal ezen, mikor az osztaly-diih egy szemé-
lyes érzés sikjara keril s ez a személyes érzés, a szerelem donté szerephez jut, a
mintacseléd eddig rejtve m(koddé emberi méltésagtudatanak épsége valik nyilvan-
valéva. Az, hogy partnernek hitte magat a szerelemben, s nem egy Uri kedvtelés esz-
kozének. A testi meggydtortetés iszonyata, ami a Jancsi arfi altal diktalt magzatel-
hajtassal jart, csak el6zménye volt ennek a végsé fazisnak, melyben Anna emberi
meggyalazasanak egész testi-lelki kalvariaja kifejez6dik.

A REGENY JELENTESENEK LENYEGE

Persze, hogy Anna partnernek hihette magat - akar egy pillanatra is, - hatmég
huzamosan! - azt megint lehetne az egytigylséggel hataros naivsagbol eredeztetni.
Egy tapasztalt cseléd tudna a térvényeket, nem volnanak illGziéi, s ha megejtené az
arfi, nem pusztulna bele. Annat a gyilkossagba hajszolja ez a ktlénben szokvanyos
komiszsag. S épp itt foghato fel valddi jelentése szerint magatudatlan naivsagnak esz-
tétikai értelme. Egy kialon-vilag érzékenysége és igazsagérzete rejlik mogotte. Egy
kalon vilagé, mely épp a maga végletes idegensége és zartsaga révén teszi hihetévé
a képtelen tirelmet és a méltdésag-tudat épségét egyazon lélekben. Anna nem érti, nem
is kutatja a struktarat, amelynek része. Viseli. Példatlan szivéssaggal, tehetséggel és
kovetkezetességgel. Nemcsak faluja, nemcsak régi gazdai, a hazassag és a cselédek
felé zarul el el6tte a menekllés Gtja, de még a tlin6dés és a sorsan valé gondolko-
das, vagy az érzelmesség kinalta feloldddas lehetéségeit se probalja ki. S mindez az
allati tirelem folytan torténhet igy, s val6jaban azért, hogy torténete az ar-cseléd
viszony képtelenségét konzekvens alakban s osztatlan teljességben példazhassa. Hel-
ler Agnes j6 szemmel vette észre, hogy feleselés, lopas, hazudozéas, a cselédi sors is-
mer6s ,biztonsagi szelepei" csak arthattak volna az alak hitelének (Im. 66.) Emberi
kapcsolatot létesithettek volna, mikor Kosztolanyit ennek képtelensége inditotta iras-
ra. Rész-okokra szabdalta volna azt, amit gydkerében akart megragadni. A cseléd-
kérdésnél tehat nagyobb tét forog itt kockan.

Nemrég, vagyis a forradalmak idején még szinte minden épesz( ember egyet-
értett abban, hogy az Ur-szolga viszony eltérlése meg nem masithaté parancsa torté-
nelemnek és emberségnek. 1919 janudarjaban a tékés restauracié hirére a Déli Hirlap
szinte értetlentl kérdezte még: ,Megériltek ezek?" (Mindenki Ujakra készdl. .. II.
327.) S mikor az ellenforradalmi rezsim duhodt, g6gds és ostoba gatlastalansaggal
tultette magat e felismerésen, nem egy part, nem egy osztaly igazsagait, hanem a
nemzet s az emberség elemi érdekeit készilt eltaposni. A kozélet arénaiban foltot
kapott szocioldgiai, politikai argumentumok helyett els6sorban ezért kellett az iré-
nak valami mélyebbrél fakadd, elementaris érveléshez folyamodnia. Edes Anna pél-
dajahoz. A kiszolgaltatott kis cseléd kinjai egy egész korszak gyotrelmeitdl sulyosak
tehat. Ugyanaz a brutalitas ez, amely hullahegyeket emel Nero, a véres kolt§ koral,
épp csak konszolidaltabb, de elterpeszkedd, véglegesnek latsz6 hatalma folytan két-
ségbeejtébb is.

Az ellene iranyulo tiltakozas természete is ilyen: konzekvensen kiméletlen és
kétségbeesett. Edes Anna védtelensége ezért olyan iszonyl. A szérny(iségek, amiket
el kell viselnie ezért mérhetetlenek, s elssorban ezért olyan kiléndés maga a gyil-
kossag is. Ha céltudatosan, vagy kirobban6 duhbdl térne gazdaira, tettének érvénye
ohatatlanul lesz(ikllne, egyetlen konkrét okra mutatna, egyetlen névvel nevezné a
sokrétd és meg nem nevezhet§ szenvedést. Devalvalnd az egyetemes és személyes
érvényt hordozé kisebb hantasok jelentéségét. Azt példaul, hogy Anna vagyik régi
gazdaihoz, a gyerekek utan, akik koézott maga is gyerekként jatszhatott. Jelentdsé-
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gét veszthetné a bezart, homalyos, kdmforszagl szobak elleni 6sztonds irtézas, s a
mozdulat, mellyel a gyilkossag utan az ablakokat kinyitja. ,Kinyitotta az Attila ut-
cara nézd oOsszes ablakokat, hogy ne legyen olyan egyedil. Mar énekeltek a rigok,
futtyel kdszontotték ezt a gyonyorld nyari reggelt." Pedig ezekben a részletekben
Kosztolanyi ,Gdvosség-ltgyei": a jaték, a vilagossag, a testvériség utani szomjlsag s
az értelmes munka, a szabad alkotas fenyegetett igénye hangolédik Anna &sztdneire.

Nyilvanval6 tehat, hogy Jancsi arfi vagy Vizyék halala nem orvosolhatja a ban-
tasokat, a sorsot, melyet Edes Annanak viselnie kell. Nem oldhatja fel, ami az adott
tarsadalomban feloldhatatlan. A gyilkossag ezért torténik latszélag oktalanul, de
éppen varatlan szornylségével figyelmeztetve a védtelenek ellen elkdvetett b(indk
aranyaira. Arra, hogy bln az, ami természetes életvitelnek latszik, hogy birhatatlan
az, amit latszélag egykedvilien viselnek a megalazottak. Ezért megy végbe dnkénte-
len robbanasként a gyilkossag, a természeti jelenségek, a gyermek és az 6sember
logikaja szerint, a lélek elemi szintjén. Innen az irott jogon és erkdlcson, de &ssz-
hangban az ember természetes igazsagérzetével. Amikor tehat az abrazolas valame-
lyest elfedi az események osztalytudatos céliranyossagat, a konfliktusban rejlé ab-
szurditas lényegét fedi fel.

Ezért, hogy noha kiuls6re egy freudi képlet mechanizmusa szerint megy végbe
a felhalmozdédas és robbanas folyamata, a titok lényege kezdett6l nyilvanval6. S
Anna sem azért hallgat réla, mintha szégyellni valé sebnek érezné azt ami bantja,
hanem azért, mert nem is tudhatja megnevezni, hiszen az osztalysors és egyéni-sors
egész szovevényét kellene kibeszélnie. Hallgatasa nem csak az egyugyliség, s nem
is csupan az onfegyelem mive, nem a freudi ,elfojtas" leple, hanem a tehetetlen-
ség tudatabol eredd szomoru belenyugvas formaja is. Az ¢ titka a freudizmus altal
kianalizalt pathologikus traumakhoz képest annyira nyilvanvalé és olyan irgalmat-
lanul kdéznapi annyira nem félelmetes, annyira nem &érdogi, és nem allati, hogy pl.
Dé6czy Jend, aki freudista kisérleti regényként értelmezi az Edes Annat, a ,pszicho-
l6giai motivaciot" annyira hianyosnak érzi, hogy a ,,kisérlet"-et egyértelmien cs6d-
nek kénytelen minésiteni. (,ime tehat a kisérleti regény ezattal is, mint mar annyi-
szor cs6dot mondott. De sohasem mondott nagyobb csédét, mint most." Edes Anna.
Napkelet. 1927. febr.) Az Edes Anna A&l-freudizmusara jellemz8, hogy Anna tetté-
ben, a gyilkossag okainak irdatlansagdban a freudizmus intenci6i szerint keresni a
kulcsot, titkat titokként kezelni, el6szér a perét targyald birésag elnokének jut eszé-
be:

~Az elndk sejtette, hogy itt lehet valami, egy titok, melyet kozulik senki sem tud, talan
maga a vadlott sem. De tovabb haladt. Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagyarazni se egy
okkal, se tobbel, hanem minden tett mogétt ott az egész ember, a teljes életével, melyet az igaz-
sagszolgaltatas nem fejthet fol."

Hozzatehetjuk: sem az allami igazsagszolgaltatas sem a pszichoanalizis, csak az
iroi igazsagszolgaltatas, mert az a teljes életre és az egész emberre figyel, s a titkot
csak az altala teremtett vilag belsé vonatkozasaiban, a regény figurainak viszonyla-
taiban hagyja meg titoknak, rejtett traumanak, a bantasokat, de az olvasé szamara,
aki az egész szovevényt latja, nem marad kétséges, hogy mi miért térténik. A tudat-
talan cselekmény-szintérre avatasa, az ,elfojtas", az abnormis kitérés, - és minden
freudi jellegzetesség voltaképpen eszkdz itt egy konzekvens irdi magyarazat szolga-
lataban, s maga az elfojtas-kitorés tana, tehat a freudizmus lényege, analdgia, mely
mintat kinalt a reménytelen helyzetekben lehetséges lazadas természetének abrazo-
laséhoz.

(Befejezd része a kdvetkezd szamban)
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48 JELENKOR

PAL JOZSEF

So6hajok tapogatdédznak

Az utcakon macskasan lopakodik az este
Es kigyualnak a kis vilagité bogarak

Puhan mormol az ég nem locsog
A felhék kozt dregesen csoszog
Megsz(rt a zaj

So6hajok tapogatédznak mint a vakok
De a sotét oly er6szakos és konok

Leplével mindent betakar

Aludni késziilnek a hazak
Csendjuk tiszta esti alazat

Nem is alazat esti idill

Vagy csak latszélag az

Mert nemrég jott meg a férfi
Ruhajabdél bagoészag arad
Fulében gépzimmaogés

Es kocsmazaj vatta-balzsama
Asszonyat talan épp most kérdi
Es vacsora és éjszaka és éjszaka
Testik megszokasbdl kizd csak
Egymasért-egymasellen

Almuk is széttort egiikre taldl

Aztan pirkad

S a Nap a Nap
Felvillan hazuk ablakan
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Kaszarnyak

fegyverolaj-szagat
kellene elviselnem fegyelmezetten

A melled oltarcsengbs kenyerét
kivanja éhesen a szam

Iszonyat repedt (r zuhané robaj
s ti patrontaskak rézsatlizérét pergeték

Titkaidat kitakarom és meztelenséged
otthonos ivében piheg a galamb

Az orditas rozsdas szogesdroétjatol
bevérzett szamat letérolhetem

Te adod a csont-fehér puha gyolcsot
puha gyolcs a szd 6lelés utan



TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Az évad utolso figyelmet érdeml6 Gj magyar dramajat a Pesti Szinhazban mu-
tatta be a Vigszinhaz tarsulata. Szab6 Gyodrgy Szekrénybe zart szerelem cimi{ gro-
teszk szinjatéka j6 el6adasban kertlt a kozonség elé, és egy vonatkozasban minden-
képpen messze az atlag folé emelkedett: er6s intellektualis ingereket valtott ki, iz-
galmi allapotba hozta szellemiinket. A sok unalmas el6adas utan ezt akkor is komoly
eredményként kell dvozélni, ha maga a darab se nem hibatlan, se nem vitathatat-
lan alkotés.

Még mielétt folmegy a fliggony, szemet szur a nyers, gyalulatlan lécekkel befe-
dett sugélyuk. Aztan a kezdés utan percekig senki nem mozdul a szinpadon, hogy
az elénk tarul6 kép szuggesztiv hatasa el6l egyetlen mozdulat vagy szé se vonja el
a figyelminket. Lakner Laszl6 sziirke szinpadan élesen kiemelt fekete kontlarok
hangsulyozzak a targyak targyiassagat. Meredek lépcsék figyelmeztetnek, hogy a
cselekmény valahol a mélyben; egy pincében és - képletesen - a tarsadalom mély-
rétegeiben jatszodik. A durva anyagok, az el6térben allé primitiv mechanikus szer-
kezet, és az o6vohely ajtokra emlékeztetd, a folhalmozott javakat 6rzé pancélszekrény
uralkodik azon a két elesett emberpéldanyon, akik torz testtartasukkal, mozgasukkal,
groteszk beszélgetésiikkel tokéletesen beleillenek a szinpad embertelentl rideg, nyo-
maszto légkorébe.

Apcika és Vilmoska onallo akarat és gondolat nélkili tagjai a betegagyat soha
el nem hagyo, titokzatos, lathatatlan, kozvetlen kornyezetével cseng6é hivasra érint-
kez6 , mam" (mama) szellemi iranyitasa alatt é16 csaladnak. Eletik kizarélagos tar-
talma a megfeszitett munka. Lemondanak minden 6romrél, szérakozasrol, kényelem-
rél, a lehetd legkezdetlegesebb korilmények kozott élnek és dolgoznak, hogy a ja-
vak minél nagyobb tdémegét halmozhassak fol. Testileg, lelkileg belerokkannak az
irtézatos eréfeszitésbe, a draga kozszikségleti cikkek pedig félhasznalatlanul szapo-
rodnak a pancélszekrényiikben. Apcika lanya, - Vilmoska higa —azonban féllazad e
kicsinyit6 képz6s nevekkel szimbolizalt, hamis és kétségbeejtéen leszlkitett életfor-
ma ellen. Egy kis sétara, néhany csokor viragra, szerelemre és ezen keresztil 0j élet-
re vagyik. Elsé két udvarléjat azonban a csalad elteszi lab alél, nehogy megzavar-
jak a rendet. Am a harmadik okosabb, erésebb, nem engedi magat legy6zni, sét fo-
lilkerekedik; kemény, hatarozott egyéniségével uralma ala kényszeriti a csaladot,
és — miutan megegyezett ,mammal”, - nagy valtozasokat vezet be. De csak a gé-
pezetet akarja modernizalni, és hasznalni kivanja a megszerzett javakat, az életforma
lényegét; az dnzést, a befeléfordulast 6 is atveszi. Az idegent, aki gyandtlanul behatol
ebbe a vilagba és egy masik, lagyabb, emberibb alternativat kinal, - 6 is ugyanoda
zarja, ahova tolakodo6, de gy6zelemre képtelen gyenge el6dei keriltek: a légmente-
sen csukodo pancélszekrénybe.

Szab6 Gyorgy szellemes szatiraja egy nagy valtozas elszalasztott lehet6ségét
példazza. Senkit ne tévesszen meg a hang kdnnyedsége, a szikrdzé parbeszédek in-
tellektualis humoraval kirobbantott nevetés hullamok feszlltség oldé hatasa vagy -
mas oldalr6l - a latszolagos happy ending. A finom irénia és harsogdé guny goérbe-
tikrében konyortelen itéletet kapunk egy gydldletes, ostoba, nevetséges és veszélyes
életfilozofiarol. Az ir6 azok folott a gydjtogetd életmodot folytatd polgartarsaink
folott itélkezik, akik a tarsadalmi valtozas lehet6ségeit kizardlag sajat céljaik érde-
kében szeretnék félhasznalni; akik semmi massal nem tér6dnek, csak azzal, hogy
a javak minél nagyobb tdémegét birtokolhassak. Rokonszenve ezzel szemben a ve-
szélyes és teljes életé, azé a vilagé, ahol - széls6séges esetekben - ,eszmékért"
halnak meg az emberek, ahol kézos célokért aldozatokat is kell hozni, ktzdeni is kell.
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Szemben all tehat szinpadi héseivel, akik éppen ez el6l szeretnének a bezarkozott
életforma kényelmes nyugalmaba menekilni. Az ir6 allasfoglalasanak vilagossagat
és erejét azonban némileg csdkkenti, hogy parabola-dtletének életnedvébdél a ma-
sodik részre mar nem jutott elég. A magas szinvonalon kezd6dd darab nem tudja
a meghokkentést tovabb fokozni, s igy a befejez6 rész nem lesz elég frappans. Egy-
egy Oncélu otlet, ,gegg" pedig elragadja az irdt, s ebbdl alakul ki a drama vitathaté
gondolatokat sugall6 masodik erétere. ,Mam" titkos lehallgatdé készilékei példaul
elvonjak a figyelmet a szatirikusan bemutatott gondolkodasmaodrol, életformarol, és
a kisszer( csaladi szervezetben egy kicsinyes, de annal konyodrtelenebb, tarsadalmi
mechanizmus vagy allamrend torzképét sejtetik.

Marton Laszl6 helyesen értelmezte a darabot, de a megiras hibait nem tudta el-
tantetni. Eltalalta viszont a groteszk hangnak megfelel§ stilust. Kit(in6 a kezdékép,
j6 az el6adas ritmusa, de a szinészi jaték oOsszehangoltsaga mar nem kifogastalan.
Pager Antal érzékeltetni tudja, hogy a bels6é tartas nélkili, hajszolt, remegd Apcika
tokéletesen kilugozott aldozata életformdajanak; egyszerre nevetséges és szanalmas;
tulbuzgésaga azonban, - ahogy az utasitasokat végrehajtja - lehetetlenné teszi, hogy
megsajnaljuk. Szivesen megsajnalnank Halasz Judit vonzé Herminajat is, aki laza-
dasra 6sztonz6 vagyak és nehezen elszakithaté megkdtottségek kozott vergédik. Saj-
nalatunkat itt a lany korlatoltsaga, befolyasolhatésaga és kénnyen meggy6zhetésége
keresztezi. Hasonléan jo alakitas Bardi Gyorgyé is, aki visszafogott, halk szdveg-
mondasaval, kényelmes mozgasaval érzékelteti a csalad veszélyes vilagaba érkezé
csabité erétartalékait. Foélényes biztonsaggal intézi el Vilmoska tamadasi kisérleteit,
majd - miutan kijott ,mamtol" - szabadjara engedi erejét és er6szakossagat. Azon,
hogy szerepének sarkpontja nincs megirva, hogy nem tudjuk meg miért okoz csalo-
dast szerelmesének, milyen érvek alapjan fogadja el ,mam" csaladi életfilozéfiajat,
- mindezen természetesen Bardi Gyorgy sem tud segiteni. Vilmoska szerepében
Tordy Géza Ujabb bizonyitékat adja, hogy azok kozé a ritka fiatal szinészek kozé
tartozik, akik tudatosan fejlesztik mdivészi eszkdzeiket. Ha nem zavarna, hogy egy-
egy mozdulata, hanglejtése tulsagosan emlékeztet Darvas lvanéra, alakitasat még
magasabbra értékelhetnénk. Remekll érzékelteti a fil masoktdl iranyitott, ostoba,
torz, puha egyéniségének mélyén ugrasra készen lapulé ravasz kegyetlenséget; a
gybngeség és er6szakossag oly gyakran parosul6 kettésségét.

A végefelé kozelg6 szinhazi évad aligha tartogat mar valami kilénleges meg-
lepetést. Taldn nem lesz korai, ha mar most leirom: ez az évad bizony nem nagyon
hozott kellemes meglepetéseket. Persze volt nagy kozonségsiker, voltak jo el6ada-
sok, egy-egy jelentds szinészi teljesitménynek is tapsolhattunk. S6t a magam ré-
szérdl a budapesti szinhazak javara irnam - ©6nmagaban - azt is, hogy végre val-
lalni mertek igazi, nyilt, eltussolhatatlan bukéasokat. A JELENKOR szinhazi kroéni-
kaja idén nem torekedett arra, hogy teljes képet adjon a févaros szinhazi életérél,
inkabb bizonyos problémak koré igyekezett csoportositani beszamoléjat. Ezért nem
esett sz6 a vitathaté Krady-bemutatorél, ezért maradt ki Dobozy Imre érdekes mu-
vének (Eljott a tavasz) részletes elemzése, vagy példaul Torécsik Mari szinészi tel-
jesitményének méltatasa a Vars6i melddia cim({ szinjatékban. De mindazt, amirdl
eddigi beszamoléimban nem esett sz6, és azt, amivel a Jelenkor is foglalkozott -
a mérleg serpenydjébe helyezve nem lehetiink tulsagosan megelégedve az évaddal.

Sokan szervezési okokkal magyarazzak egyes szinhazaink megtorpanasat vagy
visszaesését. Bizonyara vannak ilyen problémak is. Nem hiszem azonban, hogy va-
lamelyik szinhaz két rendezéjének eltéré folfogasa elfogadhatéan magyarazna a
gyenge vagy kozépszer(i el6adasok sorozatat. Nem hiszem, hogy a Madach Szin-
hazban azért nem lattunk idén egyetlen igazan j6 el6adast sem, mert Adam Otté
és Vamos Laszld elképzelései nem parhuzamosak, hanem kilénbézé iranytdak. An-
nal kevésbé hiszem, mert az egységesnek tlind Vigszinhaz sem nyuljtotta azt a tel-
jesitményt, melyet muvészeinek kozismert tehetsége alapjan joggal elvarhatnank;
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viszont a Nemzeti Szinhaz tartani tudott egy atlagosan jo szinvonalat, noha itt Ma-
jor Tamas mellett nemcsak a mas muvészi elvek megvaldsitasara térekv6 Marton
Endre dolgozik (aki ebben az idényben amerikai tanulmanyuton volt), de rendez6i
feladatot kapott — tdébbek ko6zott — a mas-mas stilus-eszményekhez igazodé Babar-
czy Laszlo és Igldi Istvan is. (Arrdl mar nem is beszélve, hogy a Madach Szinhaz-
ban sem csak az emlitett két rendez6vel kell szamolni, hiszen Partos Géza vagy az
elmult években tehetségét jelentds eredményekkel bizonyité Lengyel Gyodrgy és Ke-
rényi Imre is dnall6 utakon jaré mdvész.)

Sokkal inkabb lényegbevagé probléma a mdsorok oOsszeallitasa. Egy Romania-
ban él6 ismer6som néhany éve még tulsagosan komornak tartotta a budapesti szin-
hazak mdsorat. Az elmult két-harom évben azonban nagyot valtozott a helyzet. Eb-
b6l a valtozasbdl annyi helyeselhetd, hogy sokkal tobb vigjaték kerdl szinre, mint
kordbban. A baj csak az, hogy igényes vigjatékok mellett kissé tulsdgosan sok Ki-
zar6lag szérakoztaté darabot jatszanak szinhazaink. S ami még nagyobb hiba: eze-
ket a ,kassza-darabokat" sokkal nagyobb gonddal és lelkesedéssel mutatjak be, mint
a mdsorterv ,kiegyensulyozottabba" tételére beiktatott klasszikusokat. Amikor par
évvel ezel6tt a néz6k szamanak csokkenése figyelmeztette a szinhazak vezetdit, hogy
valsag fenyeget, akkor drvendetes kisérletek kezdédtek abban a vonatkozasban, hogy
a szinhaz mivészi sajatossagainak vonzerejével csabitsa vissza kozonségét. Ujabban
azonban egyre jobban el6térbe tolakszik az az elképzelés, hogy kodzonségsikere csak
a paradés, latvanyos, kénnyl fajstlyd daraboknak lehet. A kezdeményez6 ebben a
vonatkozasban a Vigszinhaz volt, néhany szinm(vészetileg mesterien kiallitott vig-
jatékkal. Aztan a Madach Szinhazban jelentkeztek hasonlé torekvések; a Jozsef At-
tila Szinhaz pedig - amelynek kilénben a kilvarosi koézonség izlésének nevelése
lenne a vallalt misszidja! - teljesen behddolt a kénnyl sikerek Kkeresésének, — az-
zal a nem egészen jelentéktelen kiilonbséggel, hogy az altaluk bemutatott szérakoz-
taté darabok szinmdivészeti kiallitasa sem éppen kifogastalan. (LegUjabb bemutat6-
juk egy 6sdi francia vigjaték, amit nem tdlsagosan szellemes bemondasokkal, most
készilt szirupos tanczenével és néhany divatos slagerrel véltek félfrissiteni.) E szem-
lélet védelmében legfdljebb azt lehetne félhozni, hogy a klasszikusok hevenyészett
el6adasanak nincs nagy kozonségsikere. Cafolni olyan bemutatékkal lehetne, ame-
lyek a régi mesterek ismerdés mdveibdl izgalmas, hozzank sz6l6, Uj, eddig észre nem
vett gondolatokat, dsszefliggéseket tudnak kibontani. Mas kérdés, hogy az ilyen
klaszikus-bemutaté ritka, mint a fehér hollé.

AKki viszont azt allitja, hogy nagyon kevés jo darab szlletik itthon és kalféldon
egyarant, annak foltétlentl igazat kell adni. Kicsi a valaszték. Nyilvan ezért jottek
Ujabban ismét annyira divatba az atdolgozasok. A regények szinpadra alkalmaza-
sanak azonban van egy lekuzdhetetlennek t(né akadalya: az atdolgozénak valasz-
tania kell, vagy meg6rzi a regény nagy jeleneteit és elsikkasztja a finom részletek-
ben rejlé lényeget, vagy - és ez a lehetség tulajdonképpen csak elvi jelleglG - le-
mond a formai hdségrél, j6forman semmit sem 6riz meg az eredeti szévegbdl, ha-
hangoltsagra van sziikség, hanem jelentds dramair6 tehetségre is.

Kicsi a valaszték. Hogy mennyire Kicsi, azt a nalunk alaposan talbecstlt Arthur
Miller példaja is igazolja. A Vigszinhazban lathaté Gj darabjat (Alku) kevésbé hi-
res szerz8 esetében egyszerlen unalmasnak nevezném. Az iré egy idénkint érdekessé
vald csaladi veszekedést mutat be, hogy bizonyitsa, egy elembertelenedett tarsada-
lomban a siker nem boldogit, a sikertelen testvér aldozata pedig hidbavald, mert az
anyagi javak szerzésére folépitett rendben a legszorosabban &sszetartozé csaladtagok
is becsapjak egymast, 6nz6 modon kihasznaljak a fili vagy testvéri szeretetet is.
Mivel Miller ismerés elemekbdl (magyaran: kézhelyekbdl) épiti fol a torténetet és
a figurak belsd vilagat, a szerkezet eredetisége ellenére sem tudja hdsei sorsat igazan
fontossa tenni. Nincs Iényeges Uj mondanivaldja sem az emberek viselkedésérél, sem
lelki reakcidikrél, sem gondolkodasmédjukrél, sem pedig a vilagrol. Igy aztan hiaba-
valé Tomanek Nandor kitliné alakitdasa, nem tudjuk folfedezni a sejtetett mélysége-
ket; hidbavalé Basti Lajos paradés teljesitménye a rendkivili életvaggyal atitatott
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véndreg zsidd becsls szerepében, a szinpadi cselekményt maganigynek érezzilk. Nem
a Vigszinhaz egyuttesének hibaja, hogy ez a darab nem indit meg benntink sem mé-
lyebb érzelmi, sem gondolati folyamatokat. Mindezt azonban nemcsak azért érdemes
elmondani, hogy bizonyitsuk, milyen nehéz a kalfoldi drama-termésbdél is valogatni.
Fontosabb tanulsag, hogy még a gyakorlott szinhazi szerzének, j6 tolld irénak is
témara van sziksége ahhoz, hogy a kozonséget magaval tudja ragadni. Az egyéni
vagy kozosségi élet mélyebb rétegeibdl fakadé, altalanos érvényl mondanivalét nem
pétolja sem a mesterségbeli tudas, sem a lirai hév, sem - amint ezzel egyes hazai
szerz6k prébalkoznak ujabban, - valamiféle elméleti tétel.

A muisor-gond masik oldala a mai magyar drama. Itt semmi estre sem arrol
van sz6, mint a kulféldi szinmlvek esetében, hogy szinhazaink a lehet6ségekhez
képest sem a legjobban valogatnak. Minden szinpadra kerilt Uj magyar dramanak
voltak hasznos tanulsagai. A kritikanak természetesen nem szabad elkend6zni a ne-
gativ tanulsagokat, a bukasokat, de helytelen az is, ha el akarjak riasztani szinha-
zainkat a kockazattal jaré bemutatdktol. Figyelnink kell viszont arra, hogy a sokat
emlegetett szinhazi mihelyek és az irok kapcsolata ma sem a legeszményibb. Ré-
gebben az ir6k sokat panaszkodtak, hogy a szinhdzak dramaturgjai tulzottan és -
véleményik szerint - rossz iranyba befolyasoljak 6ket. Ahol ez igy volt (vagy van),
azt természetesen nem lehet helyeselni; a jo iranyba befolyasolé segitséget viszont
az évad jonéhany magyar dramajanal hianyolnom kell. Gondolok itt elsésorban
Sukoésd Mihalynak a Jelenkor majusi szamaban részletesen elemzett dramajara. De
érdemes a szinhazak felelgsségét folvetni Szabd Gyorgy (Szekrénybe zart szerelem)
és Szakonyi Karoly (Ordéghegy) esetében is. Mindkét iré6 kozos hibaja, hogy da-
rabjaik derékban megtornek, a cselekmény menete kisiklik eredeti iranyabdl, s a
fejlemények a kdénnyebb ellendllas kozegében haladnak. Szabd is és Szakonyi is
mintha megijedtek volna sajat merészségiikt6l, egy ponton megalltak és a feszliltség
fokozasa helyett a fololdasra, ,megmagyarazasra" tettek - kulonésen Szabd Gydrgy
esetében - sikertelen Kisérletet. Vajon e két tehetséges szerz6, akik fontos és jelen-
tés témakkal jelentkeztek, megkaptdk-e a maximalis segitséget? Avagy éppen a dra-
maturgok vették ra 6ket a szikségtelen mdivészi engedményekre?)

A misorgondok mellett - véleményem szerint - a szinhdzak m(vészi fegyelmé-
nek hianya magyarazza az évad szirkeségét. Kiviulrél nem lehet pontosan megalla-
pitani, hogy miért latunk tomegesen olyan el6adasokat, ahol néhany kiugrd szinészi
teljesitmény mellett a jelenetek tébbsége mivészileg kidolgozatlan. Talan a rendezék
nem gondoljak at elég alaposan és részletesen elképzeléseiket; de az is lehet, hogy a
szinpadra lép6 szereplék tobsége nem tudja azokat megvalésitani. Szamos példaval
bizonyithatnam az egységes rendez6i koncepcidk hianyat, és még inkabb azt, hogy
nagyon gyakran latunk esetleges médon megoldott rutinmunkakat. Ezt azonban nem
érdemes részletesen taglalni, mert az esetek tobbségében nem tehetség és tudas hia-
nyaro6l, hanem egyszer(Gen restségrél van sz6, ami pedig csak jelenségként érdekes.

Fontosabb gond a vészes szinész-hiany. Nemrég azt olvastam egy tanulmany-
ban, hogy a mi kézonségink nem rendez6k munkajara és egyittesek teljesitményére
kivancsi, hanem csak nagy szinészi produkciékra. Egy pillanatig sem vonom kétség-
be a nagy nevek vonzé erejét, s még kevésbé a nagy teljesitményekét. Am ebbél a
szemléletbdl fakad, hogy XY fiatal szinészn6, aki mar 317 film f&szerepét jatszotta,
naponta szerepel a tv-ben és a radi6ban, rendszeresen kap szinhazi f6szerepeket, no-
ha szinte mindig kudarcot vall. Ugyancsak ebb6l a szemléletb6l fakad, hogy a leg-
nagyobbak mogott alig néhany fiatal szinészt6l lathatunk gondosan kimunkalt ala-
kitasokat. Szlrke, jelentéktelen szinészek, fegyelmezetlen, rossz statisztdk népesitik
be szinpadjainkat, s leplezetlen kozonyosségikkel, kényelmességikkel levezetik a
nagy alakitasok fesziltségének jé részét is. Lehet, hogy mindennek anyagi okai van-
nak csupan; lehet, hogy a szinész utanpétlas képzése nem megfelel§. Sok minden
lehetséges, de a jelenlegi helyzet megvaltoztatasa nélkil aligha reménykedhetiink ab-
ban, hogy hamarosan kialakulnak a budapesti szinhazak jol dsszehangolt egyuttesei,
amelyeken beldl minden szerepet ki lehet osztani megalkuvas nélkil.
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Nem nehéz - akar sikeres - el6adasokkal bizonyitani, hogy a szinészkérdés
milyen komoly gond. A Katona Jo6zsef Szinhaz bemutatta Calderon Huncut kisértet
ciml ma is mulattat6 komédiajat. A szellemes és szép szoveg (Berczeli A. Karoly
forditasa), az otletes helyzetek, a remek szerepek egy féktelentl vérbé vigjaték lehe-
téségét kinaljak. E lehet6ségeket azonban minddssze egyetlen szinész, Sztankay Ist-
van tudja teljes mértékben kihasznalni. © mindig tud valami kuléndset csinalni, ami
kiélezi a helyzet komikumat, kirobbantja a néz6téri nevetést. Mellette csak Moor
Mariann és Sinké Laszl6 prébal hatarozott karaktert formalni szerepébdl. Moor
azonban mintha nem merné szabadjara engedni komédiazd tehetségét, Sinké pedig
mindig bajban van, ha verses szoveget kell mondania. A tobbi szerepl6k sem Ki-
fejezetten rosszak, de egyetlen eredeti szinnel sem tudjak gazdagabba tenni szere-
puket. Itt azonban a szobanforg6é szinészek fiatalsaiga még mentség lehet bizonyos
mértékig. Tersanszky Jozsi Jend komédiajaban azonban neves és tényleg kitling szi-
nészek sem tudjak teljes egészében megvaldsitani a rendezd elképzeléseit. A kegyel-
mes asszony portréja cimd remek vigjaték bemutatasara évtizedekig kellett varni, s
mire a Nemzeti Szinhaz tarsulata végre vallalkozott ra, a darab tarsadalmi szatiraja
lényegében id6szer(itlenné valt. A vendégrendezd, Babarczy Laszl6 ezen a szerepek
és helyzetek karakirozdsaval akart (és jorészt tudott) segiteni. Szandékat azon-
ban ismét csak két szinész, els6sorban Kalman Gydrgy és Tor6esik Mari tudta tel-
jesen megvalositani. A tobbiek nem egészen vetették ala magukat a rendezés szelle-
mének, részben sajat régi elképzeléseik alapjan formaltak meg szerepeiket. igy az-
tan kissé feleméas el6adast lathattunk. A rendez6 hatarozott és merész elképzelései
az er@sen stilizalt, karikatirakomédia létrehozasara gyakran hagyomanyos vigjatéki
stilusba csaptak at.

Az a jelenség, hogy egyre n6é a tavolsag az élvonal néhany Kkitlinsége és a
szlirke derékhad, meg a gyenge utovéd kozott, tébb okra vezethetd vissza. Biinbs
benne a kritika is, amely altaladban tobbet ir a feladatat kozépszeriien megoldé f6-
szerepl6rél, mint valamelyik egészen kivalé mellékszerepl6rél, amely tébbnyire nem
meri megsérteni sem idésebb, sem fiatalabb szinészeinket azzal, hogy figyelmezteti
6ket: megrekedtek egy szinten, eszkdzeik elavultak, mozgasuk kezdetleges, beszéd-
kultarajuk rossz. Es ha ezt valaki mégis megteszi, mindig akadnak, akik a megbi-
raltat védelmukbe veszik, és elhitetik vele, hogy a kritikusbél csak a rosszindulat
beszélt. Sok szinész és szinésznd elkényelmesedésének, modorossaganak ez is egyik
oka.

Enyhén szolva kozépszerl idény végéhez kozelediink. Itt-ott jelei vannak, hogy
néhany szinhaz a szé igazi értelmében vett egyittes kialakitasara torekszik; - hogy
milyen eredménnyel, azt majd a jové mutatja meg. A kovetkez6 évi mUsortervek
tartogatnak néhany igéretet, amelybdl izgalmas el6adas szilethet. Az ismert darabok
kozul azonban foltiinéen sok a kozépszer(i, szérakoztatdé miifaja. Orvendetes, hogy
Shakespeare-bemutatéra majd minden budapesti szinhaz késziil. A nagy kérdés csak
az, hogy ezek a darabok miért kertltek a misorba? Azért, hogy a mdsortervet egy-
egy klasszikus darab tegye ,kiegyensulyozottd", vagy azért, mert a bemutatéra ké-
szUl6 rendezének valami mondanivaldja van éppen a szébanforgé darabbal. Azt hi-
szem, a még ismeretlen magyar dramak bemutatéja mellett jorészt ezen malik, hogy
jobban sikeril-e a kovetkez6 évad.
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szij rRezso

KONYVMUVESZETI JEGYZETEK

Egyetlen olyan organumunk sincs, amely legaldbb idénként helyt adna koényv-
esztétikai jellegl irasnak, holott konyvrél, a kényv esztétikai kovetelményeir6l lévén
sz0, az ember azt hinné, ez valéban profilja minden lapnak, minden folydiratnak.

Valamikor ez a fajta profilszemlélet ismeretlen volt a sajtéban. Elburjanzasat
ma sem lehet megmagyarazni a szakosodasra val6 hivatkozassal. Meg volt a maguk
jellegzetes profilja a régi magyar sajtéorganumoknak is, mégis azt latjuk, hogy olyan
lapok, folydiratok, mint a Nyugat, a Magyar Iparmdvészet, az Ars Una, a régi Ma-
gyar Grafika, a Koényvtari Szemle, a Bibliofil Szemle, a LiteratGra, a Magyar Ut, a
Magyar Elet, a Debreceni Szemle, az Irott K6 stb., stb. a kényvrél sz6l6 esztétikai
kritikat vagy egyszer( ismertetést nem érezték maguktol idegennek. Kilon flzetet
tolt meg csak azoknak a Nyugat cikkeknek a szama, amik kdnyvesztétikai, tehat
nyomdai, mdszaki és mudvészeti szempontbdl tettek mérlegre konyveket, sokszor
ugyanazon szamon belll tébb cikkben is. Olyan kdézismert irék tollabél, mint Ka-
rinthy Frigyes, Szab6 Loérinc, Tersanszky J. Jend6, Szini Gyula, Elek Artar, Hevesy
Ivan, Jo6 Tibor, Farkas Zoltan, vagy szakemberektél, mint Jaschik Almos, Kner Imre,
Végh Gyula, Naményi Erné stb., stb. Minderre nem mondta Ignotus, de a tobbi szer-
keszt6 sem, hogy ez ,nem a mi profilunk". Ezzel szemben az utébbi két évtizedben
éppen a nagyobb nyilvanossagnak szé6lé lapjaink és folyodirataink zarkoéznak el kovet-
kezetesen a konyvesztétikai ismertetések elél, mintha csondes 6sszeeskiivés szov6dott
volna avégb6l, hogy az olvas6 valamiképpen meg ne tudja: mitél szép vagy éppen
muavészi a konyv. A félkeziinkén megszamolhatjuk, hany olyan el6adas hangzott el
a nagykdzénség el6tt, amely annak szemét rairanyitotta egy-egy sikertlt kiad-
vany konyvesztétikai értékeire, vagy egy nem sikerilt kényv fogyatékossagaira, ko-
rantsem bantéan, hanem egyszerlGen a képzémuivészeti nevelésnek megfeleld folvila-
gosité jelleggel? Pedig még csak az sem igaz, hogy erre nincsen igény, bar ha igy
volna, ez esetben anndl inkabb sziikségesek a megfelelé publikaciék. De kézzelfog-
hato példakon tudom bizonyitani, milyen halas a kézénség, az iré, a kiado, a mu-
szaki szerkeszt6, a kdnyvet tervezd grafikus, a nyomdasz, ha elismerést kap olyan
helyr6l, ahol az szubjektiv érdektél mentesen, tehat hitelesen hangzik. S ez a rideg,
elutasité magatartas virulhat akkor, amikor Lipcsébe kuldink fiatalokat nem kis kolt-
séggel, (s nem is hiaba), hogy kényvmdivészetet tanuljanak, amikor az Iparm(ivészeti
Féiskolan kulén tanszéket allitunk fel avégbdl, hogy a kényvmivészet nélkilozhetet-
len elemeit elsajatittassuk, amikor kiaddk, grafikusok, nyomdak, sokmindent meg-
tesznek a szinvonal emeléséért. Ugyan miért, ha koézben milliokat folemészté és az
olvas6 emberek millidit érint6 munkdajukrél a nyilvanossag elétt nem eshet sz6. Ho-
lott a kdnyvm(vészet iranti érdeklédés barmilyen foliletes még a konyvbaratok ko-
zOtt is, azért mégiscsak novekszik, amiben a kiaddk j6 m(iszaki kezdeményezései
nem utolsé szerepet jatszanak. Ovék az érdem, hogy a kdzénség izlése — lassan bar
- de mégiscsak finomodik, igényesedik s ez igazolasul szolgal a kitlin6 kényvtervez6
gardanak arra, hogy nem hiabavalé a m(vészi igények fokozasara és Kielégitésére
iranyulé faradalmuk. Ennek egyik bizonyitéka

GINK KAROLY-KERESZTURY DEZSO: EUROPAI PILLANATOK

cimd kényve. Evtizedeken keresztiil nem rendelkezett a magyar mivészi kényvkiadas
olyan papirfajtaval, amely a modern fotokényv céljaira megfelelt volna. A kdzdnség
mar megszokta, hogy a muvészeti kiadvanyok fehér minyomoé papiroson jelennek
meg, holott a réla visszaver6d6é fény vakitja a szemet, olvasas kozben farasztja az
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agyat. Az elmult évtizedekben a fotokdonyveket is Ugy készitették, hogy a képeket
klisérél nyomtak a rendszerint krétafehér miinyomo papirra, hogy hasonlitson a fot6-
kopia fényes folluletére. Ez részben sokba kerilt, részben pedig esztétikai szempont-
b6l nem is bizonyult a legmegnyugtatébbnak. Mindinkabb kezdett tehat elétérbe
lepni az ofszet eljaras, a miinyom6 papiros helyett pedig a barsonyos folulet( ofszet
papir, amit azonban importbél kellett beszerezni. A Kossuth Nyomda és a Papir-
ipari Vallalat kezdeményezésére a FGzf6i Papirgyarban par éve megkezdték en-
nek a kissé mattfényd, foltletileg kezelt papirfajtanak az el6allitasat, oly eredmény-
nyel, hogy 1968-ban néhany kényv mar ezzel az Gjszer( eljarassal s itthon gyartott
Uj papirfajtan jelent meg. Koéztik a Cink Karoly és Keresztury Dezs6 Eurdpai pilla-
natok cim({ képeskonyve is. Ennél alljunk meg egy pillanatra, a konyvesztétika ko-
vetelményeit kérve rajta szamon.

A konyv, amelyet a Magveté adott ki és a Kossuth Nyomda készitett, Gink
Karoly fotéit négy részbe csoportositotta: Utak (a vilag kilonboz6 tajairol). Kévek,
fak, vizek, ugyancsak a vilag kilénbézd orszagaibol. Mivek, alkotasok, a kultarak
Osszetartozasanak jelképei, végil az Emberek téma koré. A kotet elé Keresztlry De-
zs6 irt vilagosan fogalmazott tanulmanyt, amelyben mélté mddon értékelte a ,,fény-
képiro" mdivészetet, kimutatva e technika m(ivészi lehet6ségeit, s ezzel a régies Ki-
fejezéssel hangsulyozva, hogy a fotomdivész tébb a fényképésznél, és a fényképiro
is tobb a kdznapi értelemben vett fotomU(vésznél.

Mintegy 160 kép kerilt a kotetben egymassal szembe, mert néhany fejezetet
nyité képtdl eltekintve a tobbiek ugy kovetkeznek sorban, hogy vagy oOsszetartoza-
sukkal, vagy ellentétikkel kiegészitik egymast. E szempont Kielégitése tobbnyire
sikerrel jart. igy keriilt egyméas mellé az Akropolisz és a Kreml egy-egy részlete,
hogy érzékeltesse ,két kultira reprezentativ alkotasanak idék és terek folotti talal-
kozasat a tartalmas szépség vilagaban." - Vagy egy masik példa: ,a szentendrei
kémény képe azért tarsul egy toredezett gorég oszloppal, hogy tdmor, zart testek
térhatasanak erejét érzéKeltesse". Tehat a parositds mindig hangsulyoz valami tar-
talmi Osszefliggést, tal egy-egy kép egyedi jelentésén.

A bevezetd utan a képek kozti Keresztury-versek kellemesen nydtjak a pihenés
alkalmait azoknak, akik a képek nézésében elfaradtak, f6leg amiatt, hogy a cimekért
a kotet végén allé mutatohoz kell lapozniuk. Pedig, ahogy a rovidsoros verseket el-
birjak a képek mellett Gresen maradt savok, a képalairasokat is megt(rték volna.
Esztétikai szempontb6l mégsem hiba ez a kis kényelmetlenség, s talan meg is éri,
mert karpétol a képek zavartalan mdvészi 6sszehatasa. - Mondhatna erre valaki:
de hiszen versek is szerepelnek néhol egész- és féloldalon is. - Csakhogy ez megint
mas, mert e szovegek a képek mondanivaléjat bontjak ki és szdvik tovabb.

A fejezeteket egymastol egészoldalas fekete lapok valasztjak el, amelybdél a fe-
jezetcimek fehérrel emelkednek ki. Néhol a vers sorai is igy szaporaznak a fekete
szinG oldalon, aminek ellensulyat a szomszéd oldalra is atfutd6 kép alatti fekete sav
adja meg. (L. 46-57, vagy a 102-103. oldalpart). Masutt megforditva: baloldalon
a kép alatt fehér mez6ben fekete, a szembenlévé oldalon font fekete savban fehér
verssorok Usznak. (L. 66-67.) Nemcsak a tiszta fekete oldalak pihentetnek, hanem a
valtozatossag kedvéért beiktatott tiszta fehér oldalak is. (130. 1)

A bevezet6 szoveg elrendezése mintaszerli, a négyzetes oldalon aranyos tikrét
kapunk, pedig ez nem konny( feladat. - A cimlap megtervezése minden kdényvnél
a legkritikusabb pont s rengeteg mulik a cimsorok rovid vagy hossz( voltan. Az
Eurédpai pillanatok cimlapjanak az alsé soraban éppen hosszlsaga miatt, optikai csa-
lédast érzink, mintha a sor vége, az évszam folcsiszna, pedig a valésagban err6l
sz6 sincs. Ha a tervezd a kiadd neve utan a Budapest szot kihagyja, elkerilhette volna
ezt az optikai csalodast.

A kotés vilagosszin( nyersvaszon, rajta egy papirra nyomott fot6. Az egyetlen
pont, amiben a kényv tervezéjével nem lehet egyetérteni. A konyv ugyanis az of-
szet eljarassal készilt konyvek egyik remeke s annal érthetetlenebb, miért nem le-
hetett a kotést is ezzel az eljarassal disziteni, amire néhany sikertlt példa mar akad
konyvkiadasunkban. Ez a megoldas az eklektika korara emlékeztetd stilustorés, csak
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nem annak jeléll, hogy az eklektika veszélye napjaink tipogréafiai tervezésében erg-

sen kisért? (Kulénféle bet(itipusok, anyagok, eljarasok keverése stb. L. Kérner Eva:

Derkovits cim(@ koényvét). A burkolé megoldasat kissé konvencionalisnak érezzik, de

nem annyira, hogy a kényv esztétikai értékei folotti 6romiunket zavarna. Ha a bib-

liofilek kényvmi(ivészethez érté rétege szabad forummal rendelkezne véleménye nyil-

vanitasara, az év egyik legszebb kényve cimével alighanem ezt a kényvet tiintetné ki.
A masik konyv, amirél meg kell emlékeznink:

LASZLO GYULA: AZ OSEMBER MUVESZETE

Akarmilyen alapossaggal vizsgalja is az ember Laszl6 Gyula konyvét, elejétdl
végeéig, aztan visszafelé, oldalanként, oldalparonként szoveg és képelrendezés, a szi-
nes minyomatok és egyszin( képek és rajzok valtakozasa, a nyomas egyenletessége,
a sorregiszter betartasa, a cimlap, kotés, burkolé megtervezése és Osszhangja szem-
pontjabdl, kritikus legyen a talpan, ha hibat talal benne. A Corvina Kiadénak és a
Kossuth Nyomdanak ebben a munkdajaban valéban konyvmdivészettel talalkozunk.
Bizonyara részes ebben a szerkeszt§ Kabay Eva, a miszaki szerkeszt6: Horvath Fri-
gyesné, azutan L. Vidra Maria, aki a szdvegkozti rajzokat a szovegre és egyéb ké-
pekre tekintettel, azokkal dsszhangban rajzolta meg, tovabba a kotést és a védblapot
tervez6 Pécsi Gabor is, tehat az egész ,kollektiva", amely valoban a harmonia jegyé-
ben produkalt egy hibatlanul megtervezett és kivitelezett kényvet. Mar ahogy a ko-
téstablak belsé oldalat és az el6zéklapokat kihasznaljak a leléhelyek folsorolasara és
térképszerl bemutatasara, az maga a tipografiai izlés iskolaja. A kétszinyomasu cim-
lap s a rajtalévé erdételjes folthatast kelt6 fekete rajz pontosan ellensilyozza a szem-
benlévé narancsszinnel boritott oldalt. A cimlap utani lapon foluti fejét az eklektika,
a betlivegyités, de nem annyira, hogy bosszant6 lenne: a cimlap és a tartalom, va-
lamint a fejezetcimek modern, kovér groteszkje kovetkezetesen vonul végig a kdény-
vOn s ez a kovetkezetesség teszi elfogadhatéva a tipusoknak ezt a szerény méretil
keverését, ami - ismétlem - nem szolgal javara a kényv tipografiai megoldasanak,
de azért nem is bant6. Olyan hatareset, amely még ,elmegy"”, de nem hisszik azt,
hogy ha az alapszéveg tipusanak kovérét hasznaltak volna fol, az unalmassagot
okozott volna. Ma a tipogréafia valtozatossagra torekszik, de ebben a kényvben any-
nyi erre iranyuld sikerilt megoldassal talalkozunk: szévegkdzti szines miinyomatok,
szovegkozti egészoldalas és margon elhelyezett valtakoz6 szinl rajzok, a kényv vé-
gén egyszind mlmellékletek, tovabba a tiszta szoveges oldalak és a rajzokkal meg-
tort oldalparok oly izgalmassa teszik a kényvet, hogy az eklektikanak még az ar-
nyékat is szam(izhette volna a mUszaki tervez6. De ismétlem, joizlésre vallott a mér-
téktartas, amivel foélismerte, hol a hatar s azt nem lépte tal. igy allt el6 egy tudo-
manyos szempontbo6l hézagpdtld, kitlin6en megirt s a nagykézonségnek is kezébe
adhaté, valéban mdvészien megformalt és kivitelezett konyv, amely kiallitasaval,
miszaki korrektségével ,fejjel” magasodik a tébbi képzémuivészeti szép konyv folé.
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PECQ
IRODALOM
KISTUKRE

irészoba. XV. szazadi fametszet

Szaz hdron zengett versed friss varazsa,
Az embernek az emberrgl daloltal.

Ki harcban, kinban Gjra megsziletve
A boélcs tudas szent mécsesét kigyujtja,
S bogozza mar a titkok titkait;
Nylgét lerazva folkel majd a porbul.
Az égbe furja biszke homlokat;

Ki g6gds Fortunanak szép kegyét
Nem kéri tobbé, de kikényszeriti,

S alszent szemekkel tébbé nem pirul;
Kit nem vakhit, de értelem igazgat,
Ki - végll is - emberré istentl!

Pakolitz Istvan: Janus Pannonius (részlet)

763



Az eurbpai humanizmus egyik legjelen-
tésebb alakja, Janus Pannonius a XV. sza-
zad masodik felében Pécs puspoke volt.
1434. augusztus 29-én szlletett a Duna
és a Drava oOsszefolyasa tajan, az or-
szagnak azon a részén, ,merre a Drava
- Atszeli lagyan a zsiros szantéfélde-
ket, és mar - Arjat s régi nevét a Du-
naba vesziteni készul" amint egyik
versében irja. Nevét korabban Csezmi-
cei Janosnak mondtak, Ujabb kutatasok
azt val6szinGsitik, hogy a Duna-Dréava
torkolata kozelében fekvd, azéta mar el-
tint Kesince nev( helységben sziletett.

Eletének eseményeit féként verseibdl
ismerjuk. Elmondja, hogy nehezen, tiz
honapra szlletett. Apjat hétéves kora-
ban elveszitette; anyja. Vitéz Janos né-
vére, Borbala gyapju szdvésébdl kereste
meg a tanittatdsahoz szikséges pénzt.
A tehetséges gyermeket nagybatyja. Vi-
téz Janos, aki a kiralyi kancellaridban
teljesitett szolgalatot, Italidba kdaldi.
El6bb a ferrarai, majd a paduai egye-
temen tanul, tizenegy évig. Fdlveszi a
Janus Pannonius nevet. A humanista
muaveltség minden teriletével megismer-
kedik, tanul filozéfiat, retorikat, poéti-
kat, matematikat, goérég és latin nyel-
vet. Gondolkodasban a kor legmagasabb
szellemi szinvonaldra emelkedik. Val6-
sagos csodagyereknek szamit. Ferrara-
ban a hires Veronese Guarino iskolaja-
ban tanul, Paduaban baratsagot kot Ga-
leotto Marzioval, ugyanitt kapcsolatba
kertl a neves olasz festével, Mantegna-
val. Nevét versei Itdlia-szerte ismertté
teszik. 1458-ban doktori vizsgat tesz,
Romaba és Firenzébe utazik, majd haza-
tér Magyarorszagra. Vitéz Janos, aki
ekkor mar nagyvaradi pupsok, magahoz
veszi udvaraba. Janus belekéstol a po-
litikdba. A kozszereplés ebben az idé6-
ben gyakran jart egyutt kalénféle egy-
hazi tisztségek viselésével és javadal-
mak élvezésével, és forditva: az orszag
politikai életének iranyitéi, a kiralyi ud-
var legbefolyasosabb emberei féként ta-
nult és gazdag egyhaziak voltak. Ja-
nus mar italiai tanulé éveiben elnyeri a
varadi 6rkanonoksagot, majd Vitéz Ja-
nos mellett a kiralyi személyndki tiszt-
séget.

1459-ben kapja meg kinevezését a pécsi
puspokségre. Janus f6épapi székbe ke-
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ralt, életének nagy részét azonban nem
az egyhazkormanyzas, hanem a po-
litika, és a koltészet tolti ki. Kozlgyek-
ben forog, gyakran jar Budara, a kiralyi
udvarba. A kirdlyi kancellaria — ma
ugy mondanok: kadligyminisztérium -
egyik legfontosabb embere. Koévetekkel
targyal, a kiraly nevében leveleket fo-
galmaz, fontos politikai iratokat — ma
ugy mondanok: allamkézi jegyzékeket
- szbvegez. Kaolt6éi tehetségét gyakran
koznapi feladatoknak rendeli ala, illetve
koltészetté emeli a napi politikat. Az
udvarban szorgoskodik, kezét a politikai
élet Utéerén tartja, tudomasa van az
europai politika minden jelentésebb dip-
lomaciai eseményérél. Egy alkalommal
(1465-ben) a Il. Pal papahoz indulé ma-
gyar kovetség vezet6je. Ekkor csabitja
hazankba Galeottot, aki Matyas konyv-
taranak, a Corvinanak els6 kdnyvtarosa
lesz, és ekkor hozza magaval a pozso-
nyi egyetem félallitasarol szélé6 megha-
talmazast. Gyengettidejli, beteges ember,
mégis tobbszér hadbaszall. Elkiséri Ma-
tyast a csehorszagi hadjaratra, s ott ta-
laljuk a boszniai hadjarat katonai ko-
zott.

A téli és a tavaszi hdnapokat szivesen
tolti az italiai tajra emlékeztet6 Mecsek
tovében. Romai uatjarél gazdag konyv-
zsakmannyal tér vissza, - a kortars sze-
rint ~megvasarolt Rémaban minden
konyvet, amihez csak hozzajuthatott,
gorogoket is, latinokat is, mindenféle
tudomanybdél”. Csillagvizsgalét akar Pé-
csett létesiteni, s ehhez Gazulétol, a hi-
res raguzai csillagasztol kér eszkozoket.
Ozvegy, idés édesanyjat magahoz veszi
pécsi hazaba. Okkal helyteleniti Matyas
nyugat felé kacsintd kulpolitikajat, s egy
Vitéz Janos szbtte dsszeesklivésbe keve-
redik. Italidba akar menekilni, de a
Zagrab  melletti  Medvevarban 1472.
marcius 27-én meghal. Mindbéssze har-
mincnyolc évet élt. Bonifini szerint holt-
testét titokban Pécsre hoztak, ahol egy
ideig szurokladaban rejtegették. Kés6bb
a megengesztelddott Matyas ill6 szer-
tartast rendelt, s gondoskodott mdveinek
O0sszegyUjtésérdl és kiadasarol. A kiraly
Varadi Péter kalocsai érseket utasitotta,
hogy Janus Pannonius epigrammait
gyljtse oOssze. Valészinid Matyas ekkor
tette ra a kezét Janus Pannonius értékes
magankdnyvtarara, és olvasztotta be an-



Reneszansz domborm
a Pécsi Kétarbol

Janus Pannonius muivei A legalaposabb Janus-monogratia
baseli kiadasanak cimlapja (1518) cimlapja
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nak anyagat a Corvinaba. Sirhelye -
anyjaéval egyltt - maig ismeretlen.
Feltételezések szerint az Aranyos kapol-
naban allt. Az UGjabb asatasoktél talan
remélni lehet, hogy a sir, melyet ma
még fold rejt, egyszer megvallja titkat.
Hiteles és a koltével egykord arckép,
melyrél teljes joggal allithatnank, hogy
Janust abréazolja, nem maradt fenn. A
kalonféle irodalomtérténeti konyvekben
reprodukalt képek vagy késébbi keletlek
vagy kétes hitelGek. Legtdbb val6szinG-
séggel feltételezhet6 képmasa Mantegna:
Szent Krist6f martiriuma cimd freskéjan
lathaté Paduaban: a festmény egyik mel-
lékalakjanak arcaban gyanitjdk a fiatal
Janus vonésait.

Janus Pannonius mar életében Europa-
szerte ismert kolt6 volt. Kortarsai nagy
elismeréssel szoltak rdla. Ferrarai tana-
ranak fia, Battista Guarino versben Un-
nepli. Elsé életrajzat Vespasiano da Bis-
ticci, a neves konyvm(vész irta meg. Bon-
fini a Matyas korabeli humanizmus leg-
jelentésebb alakjaként méltatja.

Verseit a kor divatja szerint latin nyel-
ven irta, de Janust koltévé a magyar
fold és a magyar élet, a magyar taj és
a magyar torténelem érlelte. Italiai ver-
sei — csip6s epigrammak, hizelgé di-
cs6ité énekek, okoskodd tankdltemények
- nagy verbalis készségrél, pompas ver-
selni tudasrél tanuskodnak, de alig 1é-
pik tal a kor atlagos kolt6i szinvonalat.
Sok bennik az iskolas elem, a feladat-
szerliség, a példaképekhez val6é ragasz-
kodas, a konvencionalis mitologiai elem.
Amikor Janus Magyarorszagra érkezik,
bekapcsolodik a magyar politikai életbe,
Pécsre koltézik, koltészete latszélag meg-
fogyatkozik, legalabbis szamban meg-
csappan, ugyanakkor megtelik szemé-
lyes mondanivaléval, egyéni érzéssel és
kiérlelt gondolatokkal. Még akkor is,
amikor a honi fold sivarsaga miatt pa-
naszkodik, 6@szintébb a hangja, mint
amikor cifra sorokban magasztalta olasz
tanarait és jotevlit. Koltészetében ma-
gasra csap az Ontudat: méltan hivatko-
zik muveltségére. Hangja széles skalan
mozog: hol csafolédva tréfal, hol gu-
nyosan csip, hol fels6fokon lelkesedik,
hol reményvesztetten szakad ki ajkan a
panasz. Irodalmunkban kordbban nem
vallott kolt6 magardl ekkora &szinteség-
gel legszemélyesebb dolgairél. Koézponti
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helyet kap verseiben az emberi tudas,
az ész Unneplése, a szul iranti bens6sé-
ges szeretet, a békevagy, a természet-
szeretet, a betegség és a testi szenvedés
kivaltotta panasz.

Janus Pannonius koltészetének egyik
ihlet6 forrasa az az élményanyag, ami-
vel megszakitasokkal tarkitott pécsi tar-
tézkodasa ajandékozta meg. Koran sir-
bahanyatl6 életének jelképét latta meg
a Mecsek oldalan kiviragzé mandulafa-

ban, melynek ,csodaszép rigyeit z0z-
mara fogja be majd". Anyjat, ki a
kolt6 pécsi udvaraban halt meg, gyo-

nyord elégiaban siratja el. A vers valo-
sagos dnéletrajz: a gyasz szomorusagaba
beleszovi életének  eseményeit. Majd
amikor a kolt6 a maga halalat érzi ko-
zeledni, versben végrendelkezik. A vég-
s6 O6hajaban megrajzolt kép leginkabb
arra a tajra emlékeztet, ami Janust Pé-
csett vette korul. ,,0, kéklé égbolt, 6,
dombok s zoldflvd rétek! - O, kris-
talypatakok s zodldbe borult ligetek! -
Egyltt tavozom innen az édes napsu-
garakkal - S mit hagyok emlékil? Jaj,
csak a puszta nevem! ... - Draga bara-
taim, ott assatok nékem a sirt, hol -
Harmatgyongyoktél csillog a zdéld s buja
fld, - Duslombu erd6k s a kies rénak
kozepette, - Hol nimfak jarjak unnepi
tancaikat, - Ott, hol a lagy szell6fuva-
lom csupa balzsamos illat - Es a dalos-
madarak bus dala zeng epedén. - S
hogy ne boruljon mély feledés ram né-
ma siromban, - Azt akarom, hogy e vers:
alljon a sirkévemen: - Itt nyugszik
Janus, kivel 6si Dunankhoz el6szor -
Jottek a szent Helikon zdldkoszorus
szlizei. - Ezt a dics6séget, 6 hagyd meg
a holtnak, Irigység; — Rosszakarat, Ki-
méld hdlt porait legalabb." (Kalnoky
Laszlé forditasa.)

Versei a XVI. szdzad oOta szamos la-
tin nyelv( kiadasban jelentek meg. Ma-
gyarra sokan forditottak, — tébbek ko-
zott Aprily Lajos, Berczeli A. Karoly,
Csorba Gy6z6, Takats Gyula, Wedres
Sandor — egy-egy versét tobben is.
A délszlav irodalom Jan Cezmicky né-
ven nemzeti kolt6ként tiszteli. Mdvei-
nek teljes magyar nyelv( kiadasa - an-
nak ellenére, hogy szerb-horvat nyel-
ven a teljes Janus olvashaté — még
hianyzik.




A Magyar Irék Konyvesboltja
(Pécs, Kossuth Lajos utca 5.)

julius havi kényvajanlata

Szab6 Lérinc: Osszegydjtott versek 1—II.
Feny6 Istvan: Haza és tudomany (A hazai reformkori
liberalizmus torténetéhez)
Karsai Elek: Szamjeltavirat valamennyi magyar
kiralyi kovetségnek
B. Brecht: Szinhazi tanulmanyok
Az észt irodalom Kistukre
Szabh6 Pal: Talpalatnyi fold. Regény.
Gozsdu Elek: Kod. Regény és elbeszélések
Téth Béla: Mi, janicsarok. Regény.
Liptak Gébor: Valloméasok a Balatonrol
Szuhay-Havas Ervin: Amerika hdéskora

A felsorolt mivek megrendelheték az aldbbi levaghatd szelvényen

i6o,- Ft feletti vasarlasnal s havi részletfizetési kedvezményt biztosi

Itt tessék levagni! - - - - - -

MAGYAR TROK KONYVESBOLTJA
Pécs (Kossuth Lajos u. 5.)

MEGRENDELOLAP

Megrendelem utanvéttel, négy havi részletre, postai szallitasra az
kiadvanyokat:

. pld. Szabé Lérinc: Osszegy(jtott versek I1-11 62, -
. pld. Feny6 Istvdn: Haza és tudomany 28,-
. pld. Karsai: Szamjeltavirat valamennyi

magyar kiralyi kovetségnek 50, -
. pld. B. Brecht: Szinhazi tanulméanyok 37--
. pld. Az észt irodalom Kkistukre 26,-
. pld. Szabé Pal: Talpalatnyi fold 34--
. pld. Gozsdu Elek: Kod 40,-
. pld. Toéth B.: Mi janicsarok 25,-
. pld. Liptdk Géabor: Vallomasok a Balatonrél 19,50
. pld. Szuhay-Havas Ervin: Amerika hd&skora 37--

Pontos lakcim:

Szem. ig. SZAM .o,

62,— Ft
28,- Ft
50,- Ft
37.- Ft
26,- Ft
34-- Ft
40,- Ft
25,- Ft
19,50 Ft
37-- Ft
tunk
alahlzott
Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

Ft

A levaghaté szelvényt kérjik boritékban postadra adni. Maganszemélyeknek

100,- Ft felett a szallitds koltségmentes

NYISSON FOLYOSZAMLAT KONYVESBOLTUNKBAN!
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