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P Á K O L I T Z  I S T V Á N

Zarathusztra

A férfinak nőies
nőnek férfias küllemű 

se hús-se hal izé 
lejött vala a szenthegyről 
azaz leereszkedett
hogy elvegyüljön a bugrisok között 

-  akikből vétetett egyébként

Midőn körülfogták az igét szomjúhozók 
imigyen szóla

Barátaim
összekuszálódtak a dolgok 

egybemosódtak a fogalmak 
az egynyelvetbeszélök sem értik egymást 
mindenki mindenkit mindig félreért 

aki fehéret mond 
gyanúba keveredik 
hogy valóban fehérre gondolt 

és az is unalmas 
hogy a fogalmak tárgyak neveit 
évezredes megszokottsággal jelöljük

Barátaim barátaim
nem derül ki ebből semmi jó

Én azért jöttem e világra
hogy meghirdessem  

a MÁSKÉNT ELNEVEZÉS forradalmát 
mert különben aligha tudtok eligazodni 
a bonyolult világ útvesztőiben

Legyen hát minden
mindennek a fordítottja 

a szeretet: gyűlölet 
a jóság: gonoszság 
a világosságot nevezzük sötétségnek 
ha rendet mondunk

gondoljunk a zűrzavarra
ésatöbbi ésatöbbi
hogy félreérteni semmit se lehessen
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Barátaim
nevezzük ezután az asztalt rózsának 

toronyórának a gumipitypangot 
az atomenergia lehetne mondjuk hirsalmasajt 
etcetera etcetera
hogy semmit se lehessen félreérteni -  -

-  És hivatkozva a legislegkorszerűbb korszerűségre 
mind a mai napiglan sorolta volna
a MÁSKÉNT ELNEVEZÉS forradalmának 
következő és az azt követő után következő 
láncszemét

de akkor egyvalaki a sokadalomból
-  foglalkozására nézve EGYSZERÜEMBER -  
közbeszólt

talán kissé nyersen is
-  vagy ahogy ma írják-mondják -

rendhagyó módon
azaz

nevén nevezte a kiveszőben lévő ősi háziállatunk 
ama bizonyos izéjét

És lön
hogy zajongás támadt a gyülekezetben 

öklök emelkedtek vala a levegőégbe 
és fölzúgott az úgy van úgy van 
és az ideológiailag fejlettebbek 
íustélyt-fütyköst ragadtak

nyilván félreérthették a prófétát
nem tudom
én csak úgy hallottam az egészet 
azt is hogy Zarathusztra 
a íontolvahaladók segítségével 
még jókor kereketoldott

habárhiszen ellenbenpláneszintesőt 
direktmégis 
nohaazonban pedighát 
tulajdonképpen NONO

Rousseau kertje
Végül is marad a kert

A málna- és ribizlibokrok labirintjában 
a szabálytalanul nőtt fák alatt 
eleven madárijesztő szöszmötöl 
Zsugorisága számontart



minden fűbetottyanó barackot körtét 
Naphosszat pörlekedik 
a tékozló seregélykülönítményekkel 
A hajdani lármás dicsőségre 
a kudarcokra és kalandokra 
egyformán legyint 
Mintha megöregedett volna 
Bezárkózott

Végül is marad a kert

A málna- és ribizlibokrok labirintjában
a szabálytalanul nőtt fák alatt
jólesik az eleven madárijesztőnek
a megszenvedett nyugalom
a tevés-vevés fáradsága-öröme
Azért tart számon minden szem gyümölcsöt
hogy ízét-nedvét lényeggé sürítve
törvénnyé fogalmazza a tapasztalatot
hogy erőt gyűjtsön
az újrakitekintés kalandos izgalmaira
és megfiatalodva
kitárulkozzék a végső kinyilatkoztatásra 

Végül is marad a kert

Ez az okos kígyó
csak a fenyegetést álcázza
mikor kérdőjellé óvatoskodik

Bújócskanélküli válaszomból 
kiderül:
túlteng bennem a humánum

Bár a bölcsőből kinőttem 
olykor a kölyök-Heraklészhez 
folyamodhatnék sugalmazásért

Mert nem válaszolni kell
a kígyó-kérdőjelre
de m eg kell fojtani a kígyót



B É K É S  S Á N D O R

Vasasi leporelló

Száz évvel ezelőtt, 1868 nyarán kezdődött a nagy­
üzemi bányaművelés a mecseki szénmedence legősibb 
feltárásának színhelyén. Vasas község határában.

AZ „UTAZÁS"

A keskeny, kátyúkkal sebzett úton nyögdécselve kanyarog a busz. Még legalább 
tíz perc. A vonal -  Pécs, Kossuth tér. Vasas, Petőfi-akna - ,  teljes hossza 15,1 kilo­
méter. A menetidő 35 perc — igazi utazás. Az idegen számára furcsa is a hosszan hát­
ranyúló, tipikusan falusi házak között dohogó kék színű városi busz -  nehéz elhinni, 
hogy Vasas közigazgatási értelemben város, Pécs I. kerületének egy része.

A főútvonal végtelen hosszú, szaggatott szalagként húzódik a Keleti-Mecsek 6 -os 
úttól északra hullámzó dombsora között. Hogy hol kezdődik s hol ér véget, talán senki 
sem tudja. Bármeddig is megy az ember, házak bukkannak elő, ha nem lakóházak, 
hát takaros pincék, hatalmas -  bár kétségtelenül laza szerkezetű -  egységbe fogva 
a Pécsszabolcstól Hirdig terjedő területet.

A mellékutcák néhol belevesznek az erdőbe, máshol meg az erdőt nyeli el a 
gyümölcsfák rengetege. Olyan ez a település, mint egy szeszélyes nagy folyó. Két 
„partján" féltucat, fák közé búvó kolónia, ezernyi kiszámíthatatlan utacska, ösvény. 
Ismerkedésünk elején csak a zűrzavart láttam az egészből, most meg a küllemmel 
mit sem törődő célszerűség nyűgöz le. Itt bármerre is indul el az ember, előbb- 
utóbb elérkezik a leglényegesebbhez -  az aknához.

Szombat délután van, az út baloldalán ünneplőbe öltözött fiatalok állnak. A 
gépkocsivezető unja már a szótlan zötyögést, félre húzza az utastérre nyíló ablakot:

-  Úgy látszik, mindenki Pécsen akarja tölteni az esté t. . .
Egy bácsika -  nyilván régi ismerősök -  behajol hozzá:
-  Mikor én ilyen idős voltam, nem vártam félórákat buszra, azt se tudtam, 

mi az. De nem is kellett. Egy óra alatt beszaladtam . . .
A sofőr bólogat, nem tudni, hiszi-e? Negyvenes, feltűnően jókedélyű ember. 

Vajon hol láttam már ezt az arcot? Megint visszafordul, s nevetve mutatja, milyen 
ijedten rebben szét a tülök szavára egy csokorra való lány az út közepén. Aztán 
hirtelen komoly lesz — egy gyerek hatalmas férfi-kerékpáron csalingázik szembe 
velünk - ,  s ekkor eszembe jut: tavaly láttam, éppen itt, az aknaudvaron.

Az irodaépület előtt órák óta mozdulatlanul állt a bányamentők vörös roham­
kocsija. Hogy mi történik lent -  csak sejtettük. A hírhozók hol ezt mondták, hol 
azt. Ketten voltak az omlás alatt.

A busz tizenegy óra felé jött fel, utasa azonban nem sok akadt. Ácsorogtunk, 
vártunk. Az se ment, aki mehetett volna. A sofőr kiszállt, kért egy cigarettát. Nem 
beszélt senkihez, csak nézte az arcokat. Mikor eljött az idő, s mennie kellett, meg­
érintette a karomat:

-  Ha szerencséjük lesz, s kihozzák őket, maga szerint mit csinálnak?
-  Semmit — mondtam.
-  Nem hagyják itt a bányát?
-  Nem.
-  Nem is utálják majd?
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-  Én ilyen bányászról még nem hallottam.
Felkapaszkodott a vezetőülésre, de az ajtót még sokáig nem csapta be. Mikor 

már végképp mennie kellett, azt kiáltotta:
-  A következő járattal nem én jövök. Ha közben kihozzák őket, telefonáljon 

a forgalmi irodába . .  .!

A SZÉN DICSÉRETE

Külsőleg olyan itt minden, mintha megállt volna az idő. Sokszor eszembe ju­
tott már: akár itt is forgahatták volna a Germinál című filmet. A forró meddőhá­
nyókkal övezett aknaudvar maga a történelem. És az örökmozgó, sohasem fáradó 
torony! Lassan már a harmadik nemzedéket is elnyűvi. Persze, az idő csak a kül­
színi létesítmények felett járt el, a föld alatt nagyon is modern ez a bánya. Kétszáz 
vagon szenet ad naponta, ami még az 1950-es „hőskorban" sem volt kis dolog. S 
milyen szenet!

Nemrégiben írtam egy riportot a vasasiakról. Az adatokra még a szokottnál is 
jobban ügyeltem -  volt módom megtanulni, mennyire nagy dolog számukra minden 
„kicsinység" - ,  másnap mégis beállított egy „véletlenül" éppen arra járó vasasi 
ember. Megállt az ajtóban, s tisztelettudóan beszólt: azt az elvtársat keresem, aki 
Petőfi-aknáról í r t . . .

Tudtam, megint becsúszott valami.
-  Baj van . .  . ?
-  Ön lenne az?
-  Én — mondtam bűnbánóan.
-  Hát, gratulálok. . .  -  mondta.
Nem hittem a fülemnek.
-  Ezért tetszett jönni?
-  Ezért, de ha már itt vagyok, megjegyzem: nem mindegy ám, hogy milyen 

szénből ad kétszáz vagonnal egy bánya! Mert szén a lignit is, meg szén a vasasi is, 
az emberek többsége meg, ugye, nem ért hozzá . . .

A vasasi szén szakmai körökben fogalom (A nyersakna szén átlagos kalória­
értéke 4900). A vasasi gömbszén meg egyenesen kuriózum. Nagysága leginkább 
lúdtojásnyi, de nem ritka a kenyér nagyságú sem. Alakja ellapult elipszis, s olyan 
sima és fényes, mintha csontból faragták volna. Keletkezésükkel kapcsolatban tucat­
nyi monda született -  a bányamanó cipót teremtett az éhező bányásznak —, a való­
ság azonban nagyon is prózai. A nagy mozgásnak kitett telepeik /terméke a gömb­
szén -  annak a hatalmas geológiai katasztrófa-sorozatnak a végterméke, melynek 
során a vízszintes széntelepek 4 0 -4 5  fokos helyzetbe kerültek.

Egy öreg aknász nemrégiben elmesélte, hogy tanulta meg saját kárán annak 
idején, mekkora különbség lehet szén és szén között.

Megnősült, kedveskedni akart az anyósának, küldött hát neki tíz mázsa dara­
bosszeneit az aknáról. Úgy gondolta, a bemutatkozáson sok minden múlik, saját- 
kezűleg válogatta hát az anyós porcióját a rakodón várakozó csillékből. Azóta nem 
beszélnek egymással -  pedig ennek már éppen húsz éve. A válogatott vasasi szén 
megtette a magáét -  első este szétvágta az újonnan épített cserépkályhát. . .

EGY KIS TÖRTÉNELEM

Hogy ki találta meg a lágyhajlatú dombok bokrai közül kibúvó szenet -  ki 
tudja? Két-háromszáz éve lehet ennek, hisz 1782-ben már közfogyasztásra termelő 
bánya nyílt Vasason. Az előzmények homályosak, de egy bizonyos: ez a kis lejtakna
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Magyarország harmadik kőszénbányája volt. A vállalkozók pécsváradiak voltak, név- 
szerint Decker Fülöp iskolaigazgató és Hasenhendel Simon módos polgár. A bánya­
telek a püspökség pécsváradi uradalmához tartozott.

A nagyüzemi jellegű termelés 86 évvel később, 1868-ban indult. Ekkor tört be 
a Dunagőzhajózási Társaság a mecseki szénmedence keleti felébe is, s mintahogy 
az a klasszikus kapitalizmus korában oly gyakori volt, a nagy hal ezúttal is megette 
a kishalat: Thiess Henrik esseni származású bányabérlő kénytelen-kelletlen átadta 
ezt az oly sok jót ígérő területet. Az igazság egyébként az, hogy a vasasi akna -  
az 1820-40-es évek fénykora után -  ekkor már hanyatlóban volt -  húsz-huszonöt 
ember dolgozott az „üzemben" —, s a DGT hatalomátvétele volt az a fordulópont, 
melytől számítva Vasas fokozatosan az ország legtekintélyesebb bányái közé emel­
kedett.

Az 1869-ben mélyített Thomen-aknának 1890-ben már saját generátora volt 
-  ezt megelőzően gőzgépekkel üzemelt — 1912-ben vasbetonfalazatot kapott, az 
1920-as évek elejére pedig már az össztermelés felét sűrített-levegős, félautomata 
szerszámokkal jövesztették. Ebben az időben egyébként 250 ezer tonna körül volt 
az akna évi kapacitása.

A nagyiramú bányafejlesztés a falut is átformálta.
Az 1784-87-es népszámlálásról készült jelentés még ezt írja Vasasról: Ka­

marabirtok. A házak száma 83, a családoké 93. Az össznépesség 566 fő. Ebből nő 
295. A tő id bő l 68 család  él. Száz évvel későbbi pontos adatok nincsenek, ezek a 
számok azonban minden bizonnyal hűen tükröznék azt a földindulást, mely Thomen- 
akna megnyitását követte. A XVIII. századig kizárólag magyarok által lakott község 
egy évszázaddal később már valóságos kis Európa volt, jelentős német, cseh, szilé­
ziai, francia és Morvaországból bevándorolt lákossággal.

Temesi Károly általános iskolai igazgató jóvoltából hozzájutottam a vasasi is­
kola 1882/83-as iratanyagához. Az ebben szereplő számok nagyszerűen bizonyítják, 
mekkora vonzása volt Vasasnak -  szerte Európában. A mai Bencze József utcai 
óvoda helyén álló iskolának ebben az évben 83 tanulója volt. Ebből elsős 31, má­
sodikos 23, harmadikos 14, negyedikes 10, ötödikes 5. (A hatodik osztály hiánya 
a bányászcsaládok nyomorára figyelmeztet: a kamaszkorba lépő gyereknek -  ha 
csak néhány fillérrel is - ,  segítenie kellett szüleit.) Ebben a tekintetben nem volt 
különbség magyar őslakos és német bevándorolt között. A 83 iskolába járó gyerek 
nemzetiségi megoszlása egyébként a következő volt: német 52, cseh 15, tót 6 és szlo­
vén 2. A magyarok nyolcan voltak.

Méder Miklós, Petőfi-akna párttitkára mondta egyszer: olyan ez az üzem, mint 
egy hatalmas emberkohó . . .  A messzi vidékekről érkezett emberek messzi vidékek 
szokásait hozták, kitágítva az őslakók horizontját — emberi és politikai vonatkozás­
ban egyaránt.

A TÖBBREVÁGYAS SZIMBÓLUMA

Vasason minden kapcsolatban van a bányával. Bármiről legyen is szó, vagy a 
bánya hozta létre, vagy azért létesítették, hogy segítse a bányát. Ezt az eltéphetetlen, 
„vérségi" kapcsolatot a kultúrház példázza legjobban.

A rúdalakú, lyukacsos fénytestek aranykarikákkal szórják be a csillogó asztal- 
lapokat. Este nyolc óra van, kellemes koranyár. A nyitott ablakszárnyak teli tüdő­
vel szívják az esőáztatta kertek illatát. Öreg, parasztformájú ember csoszog az úton 
-  holdfényben úszó falusi idill - ,  itt bent azonban igazi városi hangulat van, beat­
zenével, feketekávéillattal.

Nem tudok elfogultság nélkül beszélni erről a házról. Három évvel ezelőtt lát­
tam először -  a pazar berendezés és a meglepő tisztaság már akkor megkapott - ,  
későbbi „találkozásaink" azonban felfedték a lényeget is, mert ez a ház nem egy­
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szerűen csak egy presszó, egy klub és egy színházi előadások megtartására is alkal­
mas nagyterem -  sokkal több ennél. A többrevágyás szimbóluma.

Aki erre jár, kötelességének érzi, hogy benézzen, aki két-három napig nem 
volt itt -  rosszul érzi magát. Az öregeik és fiatalok elvegyülve ülnek a vízcsepp- 
alakú asztalok körül, s mi is lenne más a legfőbb beszédtéma, mint a bánya! (Czu- 
kor János szb-titkár mosolyogva be is vallja: egy-két óra a „kultúrban" többet ér, 
mint egy féltucat termelési tanácskozás.)

Nemzedékeket nevelt ez a ház. Régi, megsárgult papírok őrzik 1895 őszének 
emlékét, amikoris a Thomen-aiknai bányászok egy kis csoportja dalárdát alakított. 
A név ünnepélyes és ártatlan -  Dalkoszorú —, az összejövetelek azonban egyálta­
lán nem ilyenek voltak. A dalárda tagjai minden próba alkalmával szót ejtettek a 
legfájóbb üzemi gondokról is, s ha egyelőre más nem is nagyon történt, a lelkes 
dalárdisták jóvoltából tovább kristályosodott a sok nemzetiségű munkáskollektívá­
ban az egymás sorsával való törődés eszméje. Az összejövetelek színhelye, a Wieser- 
aknai gépház (ennek helyén áll ma a Petőfi Sándor Bányászotthon) néhány év alatt 
Vasas „nemhivatalos" központja lett. A dalárdisták mellett egyre több „pártolótag'' 
járt a késő éjszakába nyúló rendezvényekre, s ha tudatos politikai munkáról nem 
is lehet beszélni, egy dolog kétségtelen: a Wieser-aknai gépház százakba ültette el 
a felismerést: az ember nem arra született, hogy állatként robotoljon -  valami mást 
is kell tennie . . .

1905-ben vagy 1906-ban a Dalkoszorú új hajtásokkal gazdagodott: megalakult 
az olvasó-kör és a műkedvelő színiegylet. 1914-ig töretlen a fejlődés: vallásra, anya­
nyelvre és pártállásra való tekintet nélkül mindenki szórakozási és művelődési le­
hetőséget talál az egyletben.

Az első világháborús mélypont után új, fiatalokból álló vezetőgárda vette kézbe 
a Dalkoszorú irányítását. Ekkor már politikai színvallás számba ment a tagság. A 
gépház már nem megfelelő hely -  a színielőadásokhoz színpad kell - ,  átköltöznek 
hát a Fischer-féle kocsmába, ahol közös akarattal és közös tehervállalással színpadot 
építenek. A mai öregek még jól emlékeznek rá, milyen sokszínű kulturális élet folyt 
az 1920-30-as években. (A Dalkoszorú Kultúregyletté alakult, mely a hagyományos 
dalestek mellett két-három színdarabot is bemutatott egy-egy „szezonban” .) Valami 
másra is emlékeznek azonban az öregek: a harcra, melyet ezért az egyesületért kel­
lett vívni évtizedeken át. Először azért folyt a küzdelem, hogy egyáltalán legyen, 
aztán azért, hogy kié legyen. A DGT már a századfordulót követő első években 
„konkurrenciát" teremtett, létrehozta a Turul-egyletet. Ezúttal azonban elkéstek: a 
Dalkoszorú pozíciói ekkor már olyan erősek voltak, hogy cserbenhagyása árulás­
számba ment a község lakói szemében.

1938-ban -  sok évtizedes kötélhúzás után - ,  a bányavezetőség végre elren­
delte egy kultúrház építését a telepen. Az új épület azonban újabb kenyértörést 
jelentett: a Kultúregylet átköltözését ugyanis alapszabályának módosításától tették 
függővé. így volt egy időben Vasasnak két „kultúrotthona": a hivalkodó DGT-ház 
és a munkásönrendelkezés szimbólumaként védett Fisoher-kocsma.

A Bányászotthon 1948 óta a szakszervezet gondnoksága alatt áll. 1965-ben fel­
újították és korszerűsítették. Néhány adat a legutóbbi leltárból: két zongora, két 
televizió, vetítőgép, magnetofon, lemezjátszó. A bányászok igényei alapján össze­
állított fiókkönyvtárnak 3169 kötete van.

A LEGELŐBB EMLÉK

Amikor eldördültek a puskák, mindenki azt kiabálta: ne féljetek, csak riasztó 
lövés volt. A tömeg nem is állt meg, csak a második dörrenésre. Az első sorban állók 
többsége ékkor már a földön vergődött, s a jajgatás elnyomta a csendőrök kiálto­
zását . . .
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1937. február 24., délután 5 óra.
Ezt a dátumot mindenki tudja Vasason.
A  csertetői halálmenet számos résztvevője -  köztük több egykori sebesült -  

ma is él, s ez a tény sem engedi, hogy elévüljön ez a harmincegy év előtti bűn. Na­
gyon sok baráti összejövetelen vettem részt, de olyan egy se volt közöttük, melyen 
szóba ne került volna a Sortűz. Így, nagybetűvel. Az öregebbek még az évek mú­
lását is 1937 februárjától mérik. Valahogy így: négy évvel a Sortűz után lettem ak­
nász, vagy: a Sortűz előtti évben volt az a nagy omlás . . .

Az elmúlt száz év Vasason a bizonyítás jegyében telt el. A kezdet kezdetén a 
vándormunkásnak kellett bizonyítania, hogy idegen földön is megérdemli az ott­
hont, aztán az őslakos nincstelennek, akit a bányába hajtott a nyomor, hogy meg 
tud birkózni az „idegenek szakmájával"; de bizonyítani kellett az elemekkel vívott 
küzdelem során is -  az egykori Thomen-akna ugyanis nemcsak kiváló minőségű 
szenéről, de embertelen munkahelyeiről is „nevezetes" volt. Aztán jöttek az igazi 
próbák: a nagyobb kenyérért vívott harc évtizedei. Száz év alatt negyvennégy sztrájk 
volt Vasason. (Az egész szénmedencében ötvennyolc, s többségük éppen a vasasi „tűz­
fészekből" indult.)

Az első munkabeszüntetés 1882-ben volt, bérharcos jelleggel, de aztán szapo­
rodtak a követelések -  rövidebb munkaidőt, politikai jogokat, biztonságosabb mun­
kafeltételeket, emberséges bánásmódot! - ,  s bizony nem volt könnyű elkerülni a 
buktatókat. Beszélgetéseim során négy nevet is mondtak, akik negyven-negyvenöt 
évvel ezelőtt gyengének bizonyultak, s vállalták a sztrájktörő szerepét. Azokra is 
emlékeznek -  ha nem is gyűlölködve, de kérlelhetetlen szigorral -  akik megretten­
tek a csendőrpofonoktól.

Csertető ennek a hatalmas, nemzedékeket átfogó bizonyítási folyamatnak a csú­
csa, s egyben legnehezebb stációja volt. 1937. február 23-án este -  válaszul a bá­
nyaigazgatósággal folytatott hosszas és eredménytelen tárgyalásokra -  Thomen-akna 
265 munkása nem szállt ki a föld mélyéből. Leállították a gépeket, vízkiemelő szi­
vattyúkat. A sztrájk híre gyorsan terjedt. Katonai egységek érkeztek, a bányakerü­
letbe azonnal bevonult a csendőrség. Az opportunista SZDP-vezetőség kérlelte, a 
karhatalom fenyegette a bányát megszállva tartó csoportot -  a tüzet azonban már 
nem lehetett eloltani. A föld alatt tartózkodók éhségsztrájkba kezdtek, s egyetlen 
sztrájktörőt sem engedtek a mélybe. így került sor február 24-én az emlékezetes 
menetre: a sztrájkolok hozzátartozói és a felszínen maradt munkások egy népes cso­
portja a hegyeken át elindult a város felé, hogy a bányaigazgatóság elé terjessze 
követeléseit.

Akik ott voltak, még ma is emlékeznek a legapróbb részletekre is.
Takács János (szőkéi születésű, vasasi lakos, bányász): Mintegy ötszázan vol­

tunk. Lassan vonulva Csertetőre értünk és akkor láttuk, hogy csendőrök jönnek 
velünk szembe. Kiáltozni kezdtek, hogy azonnal forduljunk vissza. Azt nem mond­
ták, hogy ha nem fordulunk vissza, akkor lőni fognak. Én csak azt hallottam, hogy 
az egyik csendőr tüzet vezényelt. Megcsúsztam, elestem. A golyó a hátamat súrolta. 
Ahogy felkeltem, láttam, hogy Hegedűs Mihály ott fekszik a földön. Megfogtuk, 
bevittük a községházára és ott a belét nadrágszíjjal fogtuk össze.

Szlavek János (somogyi születésű, komlói lakos, bányász): Amikor a lövések 
után a tömeg a szétszéledt Molnár Mátyás bányász odament Fajtighez és be akarta 
kötözni. Ekkor az egyik csendőr Molnár Mátyást ütlegelni kezdte puskatussal és így 
Molnár Mátyás nem tudta Fájtig Imrét bekötözni.

Noé János (regölyi születésű, hirdi lakos, bányász, az ügyben szereplő Noéval 
semminemű rokonságban sincs): Én ismertem Noé őrmestert. A lövések után oda is 
kiáltottam neki: szégyellj étek magatokat, szemben álltok velünk, azokkal, akik a na­
gyobb falat kenyérért harcolunk. Noé azt válaszolta: lehet, hogy igazatok van, de ne­
künk meg ez a kenyerünk . . .
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Ahol eldördültek a csendőrpuskák, ma három, összeölelkező obeliszk áll. A már­
ványlapon három név: Hegedűs Mihály, Fajtig Imre, Keller János. Bányásznapon min­
den évben elzarándokolnak ide a mecseki medence bányamunkásai, de a verőfényes 
vasárnap délelőttökön, sőt hétköznapokon is sokan járnak erre. Ma is ható örökség 
ez a hely.

AZ ÉLLOVASOK KÖZÖTT

Petőfi-aknán ma legtöbbször ez a szó hangzik el: gazdaságosság. A megváltozott 
viszonyok -  tények, nem lehet őket visszacsinálni. Az országnak kevesebb szén kell, 
s sokkal olcsóbban, mint eddig. A szakma szeretete ma egyet jelent: fáradhatatlan 
munkálkodást a gazdaságosság növelése érdekében.

Az elmúlt időszak szénvitáiban szinte minden érv tartalmazott néhány adatot a 
nyugat-európai szénbányászat teljesítményeivel kapcsolatban. Nézzük hát, hogy vi- 
szonylik a vasasiak 258 forintos önköltsége (1967-es adat) a legjobb német, francia 
és angol eredményekhez.

A legjobb minőségű szenet Nyugat-Németországban bányásszák -  a fűtőérték 
átlaga 6743 kalória. Az egy tonnára vetített önköltség 14,85 dollár. A legolcsóbb sze­
net Anglia produkálja: 11,57 dollárt költve minden tonnára. Belgium és Franciaor­
szág lófejjel elmarad ebben a versenyben: az előző 17,9, az utóbbi 16,61 dolláros ön­
költséggel dolgozik. Visszatérve a Mecsek nagy öregéhez: a 258 forintos önköltség 
e számok fényében értékelhető csak igazán . . .

A meglepően jó eredmény hallatán nagyon is jogos a kérdés: milyen tényezők 
befolyásolják a szénbányászat gazdaságosságát, s hogy áll ezek tekintetében Vasas.

Speciális iparról lévén szó, sorsdöntő szerepük van a természeti adottságoknak. 
(Művelési mélység, kőzetkeménység, kalóriaérték, víz- illetve gázkitörésveszély stb.) 
Mindezek mellett a műszaki színvonal a legfontosabb tényező, mely egyebek mellett 
döntően befolyásolja az összüzemi teljesítményt, az előrehaladási sebességeket és az 
önköltség szempontjából oly fontos anyagfelhasználás mértékét.

A művelési mélységet nézve Vasas (s egyáltalán, az egész magyar szénbányászat) 
kedvező helyzetben van. Sokkal vigasztalanabb a kép a geológiai viszonyok tekinteté­
ben. A telepek vékonyabbak és zavartabbak a nyugat-európai átlagnál, s a gázkitörés­
veszély szinte páratlanul nagy költségráfordítást és elővigyázatosságot követel.

A termelés alapelveit tekintve Vasas-bánya a több év óta tartó céltudatos mű­
szaki fejlesztés eredményeképpen ma már megfelel a kor követelményeinek. A nagy­
teljesítményű fejtéskoncentrációk kialakítása lehetővé tette a szállítás szinte száz szá­
zalékos gépesítését; a fémtámok széleskörű alkalmazása csökkentette az anyagfelhasz­
nálási költségeket és a korszerű munkaszervezési módok elterjesztésével jelentősen 
megnövelték az egyes emberek és kollektívák munkateljesítményeit is.

Érdemes összehasonlítani az utóbbi évek főbb adatait. 1961-ben az elővájási bri­
gádok 1,61 folyómétert haladtak előre naponta. 1966-ban 3,17 folyóméter volt az át­
lag, s ezt a számot azóta tovább növelték. Még jelentősebb a fejtési teljesítmények 
terén elért fejlődés. 1961-ben 2,296 tonna volt az egy műszakra eső fejteljesítmény, 
öt évvel később pedig közel 4 tonna, ami már európai szintű eredmény. Hasonlóan 
jelentős az összüzemi teljesítmények javulása is -  s végső soron ezek összessége ve­
zetett az önköltség ilyen szintű kialakulásához.

A legeredményesebben bányászkodó országok adatai már évekkel ezelőtt arra 
figyelmeztettek, hogy energikus kézzel kell az improduktív műszakok kérdését ke­
zelni. Vasason ezt is megtették. Öt év alatt 42 217-tel csökkent az egy évre eső im­
produktív műszakok száma, s hogy ez milyen jelentős változás, azt nagyszerűen bizo­
nyítják az 1961-es bázisszámok. Ebben az esztendőben az összes munkásműszakok 
száma 362 772 volt, melyből mindössze 154 038 volt produktív jellegű.
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A műszaki fejlesztés egyik legégetőbb, s ez ideig csak szerény eredményeket 
produkáló területe a jövesztés gépesítése. A külföldi példák egyértelműen bizonyítot­
ták, hogy a fejtések meredeksége nem akadályozhatja meg a gépesítést, bár a 4 0 -4 5  
fokos dőlésszög valóban rendkívüli módon megnehezíti azt. Vasas-bányán az elmúlt 
években két nagyobb kísérletre került sor. 1961-ben 8059 tonna szenet termeltek egy 
szénfűrész segítségével, tavaly pedig egy KWB 2-es marótárcsával 12 825 tonnát jö- 
vesztettek, egy kézi erővel alig-alig művelhető, rendkívül kemény telepben.

Vasas-bánya 1967-ben kísérleti jelleggel üzemelt. Petőfi-aknán sok vonatkozásban 
már akkor életbelépett az új gazdasági mechanizmus, ami a megnövekedett önállóság 
mellett mindenekelőtt a lehetőségek minden eddiginél alaposabb felmérését jelentette. 
A többszakaszos műszaki fejlesztési terv a reális energiahelyzet figyelembevételével, 
a verseny vállalása jegyében készült.

A centenáriumát ülő üzem eddigi eredményeivel két nagyon fontos tényre hívja 
fel a szakemberek és a közvélemény figyelmét: indokolatlan és felelőtlen dolog -  még 
ha oly divatos is -  a magyar szénbányászat egészének gazdaságtalanságáról beszélni, 
s a másik -  s ez talán még az előbbinél is fontosabb - :  a mecseki szénmedencében 
még nagyon sok a kihasználatlan, sőt fel sem tárt lehetőség.

GYEREKSZEMMEL

Száz felső tagozatos (túlnyomó többségük hetedikes, nyolcadikos) vasasi gyerek 
válaszolt tizenkét kérdést tartalmazó kérdőívünkre. A megkérdezettek közül 75 bá­
nyászcsaládból származik. Átlagos tanulmányi eredményük: 3,62. (Az iskolai átlag: 
3,5.) Kitűnő négy volt köztük, elégtelen három.

A kérdések első csoportja a gyerekek mindennapi életéhez kapcsolódott. (Mi a 
kedvenc olvasmányod, naponta mennyi időt töltesz tv-nézéssel, szeretsz-e Vasason 
lakni? stb.)

A válaszokból kiderül, öt híján valamennyi családban van televízió, s a gyere­
kek naponta átlagosan 2,6 órát töltenek a készülékek előtt. A legnépszerűbb könyvek 
a Verne-kötetek, a Robin Hood, az Egri csillagok, a Szidi (erre a lányok 26 százaléka 
szavazott) és Az ezüst tó kincse.

Vasason 14 gyerek kivételével (ebből kilenc lány) valamennyien szívesen laknak, 
sőt tizenhatan azt is megjegyezték, hogy mindig a mostani lakóhelyükön akarnak él­
ni.

A kérdések második csoportjában a gyerekek példaképei, illetve leendő élethi­
vatása iránt érdeklődtünk. A száz megkérdezett közül hatvanan édesapjukat tekintik 
példaképüknek. Többen magyarázatot is fűztek hozzá: azért, mert mindig a család­
jáért dolgozik, vagy: azért, mert sohasem hazudik. . .  Sokan szavaztak Petőfi Sán­
dorra. Gagarinnak tíz követője van. Hatan osztály-, illetve iskolatársuk közül válasz­
tották példaképüket.

Meglehetősen sajátos a pályaválasztással kapcsolatos kép. A fiúk közül legtöb­
ben (tizenöten) autószerelők szeretnének lenni. Tizenhárman a lakatos, illetve az esz­
tergályos szakmát választották. Traktoros kettő, kőműves három gyerek akar lenni. 
Megdöbbentően alacsony a diploma után vágyakozók száma: orvos kettő (az egyik 
lány), mérnök négy megkérdezett akar lenni. Technikumba is mindössze négyen (há­
rom fiú és egy lány) pályáznak.

A lányok álma: az óvónői hivatás. (Tanárnő négy gyerek akar lenni, közülük há­
rom értelmiségi, illetve adminisztratív munkakörben dolgozó szülők gyermeke.) Né­
hány különleges kívánság: dísznövénytermesztő, balett-táncosnő (egy vájár kislánya 
3,6-os tanulmányi átlaggal), kesztyűgyári anyagmozgató (apja bányász, anyja kesz­
tyűgyári dolgozó), kereskedelmi üzletvezető.

780



A fiúk közül négyen, a lányok közül öten válaszoltak így: nem tudom. Viszony­
lag sokan (tizenegyen) mindössze ennyit írtak válasz gyanánt: munkás. (Valameny- 
nyiülk apja fizikai dolgozó, többségük bányász.) Ebben a válaszban nyilván benne- 
foglaltatik a bányamunka is, bár konkrétan ezt csak négyen jelölték meg élethivatá­
sul. (A magyarázat feltehetően az, hogy bár a bányászszülők a munka megbecsülé­
sére és szeretetére nevelik gyermekeiket, a még ma is sok veszélyt rejtő bányamun­
kától szinte valamennyien szeretnék őket távoltartani.) Egy „megkerülő" kérdés 
azonban jelentősen módosította a képet, arra a kérdésre ugyanis, hogy mi lennél szí­
vesebben: gépkocsivezető, építőmunkás, „irodista" vagy bányász, már a fiúk 35 szá­
zaléka így válaszolt: bányász. (Gépkocsivezető 46 százalék. „Irodista" mindössze két 
gyerek akar lenni.)

Az egyik legfontosabb kérdés így hangzott: milyen embereknek tartod a bányá­
szokat? A kérdésre válaszolva valamennyi gyerek őszinte elismeréssel nyilatkozott, 
mintegy igazolva: nem volt alaptalan az a korábban adott válaszuk, melyben a föld 
mélyén dolgozó apjukat nyilvánították példaképüknek. Íme, néhány válasz:

-  erős, bátor, egyszerű munkásemberek,
-  veszélyes munkahelyen dolgoznak, és megdolgoznak minden forintért,
-  önfeláldozóak és nagyon szeretik egymást,
-  bátor, de egy kicsit felelőtlen emberek, hisz tudják, hogy tönkre megy az 

egészségük, mégis vállalják a földalatti munkát,
-  érzékeny emberek, és nagyon bántja őket egyesek lebecsülése,
-  a bányászok olyanok, mint a katonák, és nagyon szeretik a hazájukat.
Külön kérdéscsoportot állítottunk össze annak vizsgálatára, vajon hogyan ismeri

a legfiatalabb nemzedék Vasas munkásmozgalmának hagyományait. Hegedűs Mihály 
nevét valamennyi megkérdezett ismerte, és 91 százalékuk azt is tudta, hol van a már­
tírhalált halt bányász sírhelye. Keller Jánost szintén ismerik. A kérdésre: ki volt 
Keller János? -  ilyen és ehhez hasonló válaszokat adtak:

-  egy bányász, aki még a csendőröktől sem félt,
-  egy öntudatos dolgozó,
-  a mi falunk vezére volt,
-  nagy sztrájkoló volt,
-  apukám mondta, olyan ember volt, akit mindenki szeretett. . .

BESZÉDES SZÁMOK

Petőfi-akna dolgozóinak összlétszáma: 1326 fő, ebből Vasas községben 656-an 
élnek. A további 670 dolgozó 44 községből jár be.

Az elmúlt huszonhárom esztendő alatt negyvenhárom vasasi bányász került ve­
zető beosztású helyre a pártapparátusban, a tanácsokban és a fegyveres erők külön­
böző szerveinél. Egyetemi végzettséget a felszabadulás óta harminchét Petőfi-aknai 
dolgozó gyermeke szerzett.

A szakszervezeti szervezettség 97,8 százalékos. A pártalapszervezeteknek 253 
tagja van. Az ifjúsági szövetség két alapszervezetében 126 ifjú kommunista dolgozik.

A Petőfi-aknai dolgozók átlagkeresete 2470 forint. A községben 72 személygép­
kocsi van. Egy legutóbbi adat szerint kilencvenen járnak motorkerékpárral dolgozni.

A vasasi bányakerület első szocialista brigádja 1961-ben alakult meg. Ma hu­
szonkét brigád viseli a kitüntető címet, s a tagok száma meghaladta a 670-et.

Az eddig végzett feltárások adatai szerint a rendelkezésre álló szénvagyon to­
vábbi fél évszázadra biztosítja a gazdaságos bányaművelés feltételeit.
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k a h á n a  M ó z e s

Háztáji párhuzamok

A messziről jött ember itthoni dolgokat sokáig kuszán lát, vagy kuszáknak lát 
(ami ugyanaz); talán azért van ez, mert folyton párhuzamba állítja őket a máshol, 
más világokban tapasztaltakkal. De aztán, amint a más-országok kezdenek távoliak- 
ká, múltbeliekké válni, az itteni, mostani dolgok előtte természetes megvilágításba 
helyezkednek, a vonalak egyenesbe s egymással -  nem más-országbeliekkel -  áll­
nak párhuzamba, s akkor az ember kezdi felismerni az egyediben a jellegzetest, az 
általános érvényűt. . .

Magam már régecske itthon járom falukutatói, faluírói utamat, kezdem már 
években számolni az itthon eltelt s telő időt, keresem -  s talán már meg is látom -  
a látottakban az általános érvényűt, s ha tévesen ítélnék, talán nem tévesebben, mint 
más tévedő honfitársaim; ezzel a kockázattal merem közrebocsátani egy pár elképze­
lésemet, örvendeteseket és fájdalmasakat és aggasztókat a falubeli embereink életé­
ben, téeszbeli és háztáji ténykedésével megfigyeltekkel kapcsolatban.

Somogybán, Mesztegnyőn jegyeztem fel ottlétem három-négy első napján az itt 
következőket.

Kicsi, lombok közt megbújó falu. A takaros kis házacska, amely vasúti állomá­
sának számít, váratlanul bújik elő a lombok közül, az álmos vonatok is, mintha csak 
meglepetésükben állnának meg előtte. Ha nem látszanék ide a hatalmas katolikus 
torony, amilyet nem látni sehol a Volgától idáig, nem is tudnók, hogy a magyar Duna 
vidékén járunk: innen el egész a nagy orosz folyókig szakasztott ilyen fák alól ki­
bukkanó házacskák pontosan ilyen lajhárvonatokat állítanak meg; falunak csak a kis 
épületen álló neve áll ki a földből, egy szó, amelyet az utas el se olvas. A jegenyék 
katonás sora -  magyarok kedvence -  a faluhoz vezető úton, gyakran emlegetett nép- 
kedvence innen keletre mindenütt.

Útitársam, pesti jóemberem, K. Laci, áki itt lakó szüleihez hozott el vendégként, 
már viszi is bőröndömet a kis ház mögött váró fogathoz. A fogaton K. bácsi, Laci 
édesapja mosolyog rám; a kurta, árnyas kövesúton megyünk rá derékszögben a falu 
aszfaltozott főútjára. Szép út, szép falu. Kár, hogy annyira rejtegeti szépségét a világ 
előtt. De szülöttje s lakója, K. bácsi — bár büszke rá, tudom, -  utasa dicséretét csak 
bólogatva hallgatja, aztán másra tereli a szót, saját gondját-baját teregeti.

-  Munkaalkodunk . . .  De nincs már kivál, s nem tudjuk, kinák . . .  Ez a gyerek 
(ez a 38 éves Laci) nám akart ittmaradni. A lányom, Magdus az apósához kötözött. 
A házunk olyan, amilyen volt, béresház, zsúptetejű, agyagpadlós, nem tatarozzuk. 
Kinák? A  háztaajit munká'nók . . .  De kivál? Nem bírjuk a járást a hegyre fel, két 
öreg . . .  Az itthoni kert, ez se játék . . .  A téeszbe járunk, mert az adja a kenyérre­
valót, s a pénzt is a pénzeléshez (vásárlásra) . . .

A jól táplált vezetőségi téesz lovak büszke trappban csattogtatják patkóikat a mű­
úton; jobbról-balról kacéran illegetik magukat az új villaházak meg a villává alakított 
régiek. Az egyik ilyen ház előtt megállunk. Öreg F. bácsinak, K. bácsi apatársának 
háza ez, ide telepít be engem K. bácsi — bocsánatkéréssel: az ő háza nagyon messzi 
van, a zsellérsoron, s „nem vendégnek való".

Noigen: itt egészen más a helyzet. Elöl: nagy ablakok sora, szemcsés vakolat; a 
kapu megett: takaros, cementjárdás udvar; úrias feljárat virágos, nyitott verandán át; 
hátul -  a cserépfedeles, cementpadlós építmények mögött: nagy, dús konyhakert 
messzi le egészen a falu vizesárkáig, amely az öntözővizet szolgáltatja hozzá; az
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egész, a vízen túli erdővel a háttérben: látványos kép, fényképezni való . . .  A lakás: 
nagy előszoba, tágas vendégszoba az új bútorokkal, lakószoba a régi bútorokkal, 
magas ágyak között a rádió; a konyhán nagy hatszemélyes ebédlőasztal s még öt-hat 
ülőhely. . . Van m iből. . .

Van miből. Az az 1700, amit F. bácsi Laci-fia havonta a falun kívül, vállalati mun­
kában megkeres, fedezi a mindennapi zömét, a bolti vásárlást; a többit, a kenyérre- 
konyháravalót, takarmányt az állattartáshoz, felesége, született K. Magda hozza a 
házba a téeszből, a háztájiból meg azt is, ami „bőrön keresztül" -  a tehéntartásból, 
1 - 2  disznó hizlalásából, meg a három üszőborjú neveléséből adódik; csak az utóbbi­
ból évente tíz-tizenkétezer forint -  a vemhes üsző ára a téeszben -  befolyik. . .

Maga F. bácsi is, a hetvennyolcadik évében, nap-nap után kikutyagol bőrtáská­
jával, nagybotjával a háztáji szőlőbe, ami négyszáz négyszögöl; ehhez még négyszá­
zat a téesztől tart bérbe (három forintjával), mind megműveli, mind terem; s a havi 
kétszázhatvan forint tóesz-segély is valam i. . .

Az öregasszony, igaz, alig tesz-vesz valamit a házban, s a tizenhat éves Magdus- 
ka s a tízéves Sárika se sokat: tanulnak, gimnáziumba, főiskolába igyekeznek . . . De 
nem nagy a baj emiatt: jut így is a három dolgozó munkájából mindenre -  jó ruhára, 
bútorra, gyerektanításra.

Szép, nagy élet, ugyebár, igazi jó lé t. . . így értődik az ősz Frigyes bácsi szavából 
is, aki hosszúszárú pipájával a verandára ült ki velem (hogy a füst ne bűzösítse a fi­
nom lakást), sima szép hófehér harcsabajsza alatt a pipát szopogatva sorolja a dol­
gokat. Nem dicsekszik, de nem is panaszol semmit -  ez is, az is vétek volna, s ő is­
tenfélő ember -  csak sorolja, sorolja a létezőt, egyszerűen és nyugalmasan, ahogy 
az isten adta; „mert ő ad minden létezőt, a jót és a rosszat" . . .

De amint hallgatom, lassan-lassan elernyed a rajongásom. Nem is látom már az 
éremnek ezt a vidám felét, csak a másikat nézem, olvasom, ahol írva van: hogy mi­
be kerül ez a jólét? Hogy mibe kerül, s meddig visz? Mert, aki tudja olvasni azt az 
oldalt is, aki tudja, mi az, egy asszonynak négy hold kapásnövényt két kezével, (még 
a lókapa után is, amikor van), kétszer-háromszor megkapálni, letörni, vagy kiszedni, 
szekérre felrakni, szekérről lerakni (néha kétszer-háromszor is), és hatszáz négyszög­
öl veteményt beültetni, beplántálni, öntözni, gyomlálni, meg négy nagy jószágot s 
disznókat ellátni, meg hat emberre főzni, mosni; s hogy mi az, egy aggastyánnak 
nyolcszáz négyszögölön a permetező puttonyt a hátán hordozni, hajolva kapálni, nyes­
ni, kötözni, préselni, hordozni, — az nem tud örülni az ebből lett jólétnek s nem tud 
hinni benne. Mert ez az emberfeletti, sziszifuszi küzdelem a jobb életért, nem élet, 
talán nem is jobb a régi nyomorúságnál: mert nem a mai em ber testére van szabva.

-  Ámde nem muszáj így élni, lehet kevesebbel is beérni. Nem?
Hát nem. Mert nem fényűzés ez, hanem kényszerűség, s talán nem kevésbé, 

mint a régi kényszermunka volt a mindennapiért. Kényszerűség: szokás- és becsület­
kérdés. Mert szomszédba járni rádiózni, vagy a leányt olcsó pamutharisnyában já­
ratni, vagy a gyermeket nem taníttatni, -  ma már talán nagyobb szégyen, mint volt 
egykor mezítláb járni és egy-egy kupa lisztet kölcsön-kéregetni. Ezzel érthetővé vá­
lik az is -  a legfontosabb - ,  hogy a fiatalok, hacsak mód van valahol tudománnyal, 
gépsegítséggel, mégha kevesebbért is, de könnyebben élni, nem kívánják maguknak 
ezt az itthoni sorsot, s nem vágynak ide, ebbe vissza.

-  No és mi lesz a szőlővel, bátyám, ha már nem lesz képes megbirkózni vele? 
Az agg ember, aki szívesen mesélt eddig, erre egyetlenegy szóval felelt, amelyhez

nem kell mese:
-  Semmi.
-  És ha Magdus-asszony egyszerosak elunja a szörnyű terhet s elmegy ő is az 

urával a vállalathoz dolgozni? Mi marad akkor a mostani gazdálkodásból?
-  Semmi -  volt erre is a kurta válasz.
Magyarázatul F. bácsi csak furcsán mosolygott. Nem gúnyosan, nem keserűen, 

inkább valahogy átszellemülten. Talán a hivő embernek minden földi dologgal szem­
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ben való közömbössége, megnyugvása mosolygott így, de gondolom, más is: a sokat 
látott, tapasztalt embernek bölcsessége: hogy ez a mai háztáji, családi gazdaság épp­
úgy inog és hamarosan semmivé lesz, mint ennek apja, nagyapja: a tegnapi, egészé­
ben egyéni gazdálkodás.

Egyszerű, túl egyszerű okoskodás, amely nem számol azzal, ami az egyéni ha­
tárán kívül esik. De sok igazat is mond: a kétkezi lét ingatagságára és oszladozására 
íigyelmeztet; tegyük hozzá (mert végül is ide akarunk kilyukadni): a háztáji gazda­
ság nem kívánatos, idő előtti ingatagságára és oszladozására.

S mi következhetik ebből, ezután? Vajon csak a „semmi"?
Láttam mást is, a szocialista világ más végén, Szovjet-moldovában: fiatal dolgozó 

házaspárt — a traktoristát és asszonyát, a isertésgondozónőt - ,  akik lemondtak a ház­
táji szántóföldről s virágoskertté alakították a ház körüli részeket. Ezek számára a 
háztáji munka nemcsak túl terhessé, de feleslegessé is vált. De ez ott is, olyan fejlett 
kolhozban, amilyen fejlett téesz nálunk talán nincs, ritka kivétel még. S ha akadna 
nálunk is ilyen, akkor is még itt a nagy kérdés: feleslegessé válhat-e a háztáji munka, 
a közösség, a téesz, a társadalom szempontjából? Persze hogy nem! Balos dolog vol­
na, oktondi gondolat ilyen „perspektívát" látni ma, s megvalósítását kívánni a belát­
ható jövőben.

Láthatunk a szocialista világban szerteszét, olyat is, hogy a háztáji fenntartása 
végett a gazdálkodó a közösben csökkenti, vagy hanyagolja a munkát. Láttam ilyet 
sok szovjetunióbeli kolhozban. Bűnös elvtelenség és gondatlanság volna ilyesmit kí­
vánni, vagy tétlenül szemlélni.

Láttam ennél okosabb, tevékenyebb magatartást is egy Heves megyei kísérletben.

Hevesben, a híres Nagyrédén, a téesz vezetősége megpróbálja a háztáji föld 
java részét -  a szántóföldet -  „békés úton", észrevétlenül beolvasztani a közösbe. 
Lényege: a beadott föld hozamát megváltani a közös földek évi átlagterméséhez iga­
zodó terménymennyiiséggeil. Sikerülhet-e ez? Talán. B. Istvánné „csapatvezetőnő" (cso­
portvezetőnő) szerint, aki a hozzájárulok nyilatkozatait gyűjti a faluban, a tagoknak 
mintegy fele (5:6 arányban) adott ilyen nyilatkozatot.

-  S lehet-e ajánlani ezt más téeszeknek is?
-  Lehetni lehet, de nem lesz belőle semmi -  mondják a rédeiek.
Felesleges kérdés volt. Csak rá kell nézni, akár laikus szemmel is erre a téeszre, s 

kérdés nélkül mondják a tények, hogy ez itt még Hevesben is ritka -  az itteniek sze­
rint egyetlen -  kivétel: a Kékestetőnek, amely idelátszik, déli lankáin, jól termő 
szántóföldek és dús rétek meg legelők közt 450 (négyszázötven) holdon, új szőlő- 
telepítvényeken már teremnek a drága nemes szőlőfajták s még száz hold az, ami ez­
után fog termést adni. A borpincékben — ezek között a fehércsempés falakba épített 
nagy cementamforákban — finom egri borfajták állnak s várnak eladásra; „szőlő­
iskola", amely az egész vidéket ellátja (jó pénzért) válogatott fajú szőlőoltványokkal; 
s az emberek, a híresek, akik ősidőktől fogva űzik ezt az ipart; s a munkaegység ma­
gas bére, amelyet havonta készpénzben ad ki a pénzgazdag téesz, amelynek köszön­
hető, hogy a fiatalság zöme itt marad, folytatja az ősi mesterséget.

Különös azonban, szinte meglepő, hogy még itt is az ittmaradó fiatalok, házasu­
lok és házaspárok konokul ragaszkodnak a háztájihoz, de még ha nem is nagyon jár 
nekik, -  mert öregeikkel együtt élnek a szülői házban kétségbeesetten követelik. 
Maga B. Istvánné, a csoportvezető, aki a háztáji szántó beolvasztásáért agitál, öregei­
vel együtt követeli a több, a külön háztájit magának; panaszolja, hogy a mostanit is 
alig bírja megdolgozni, hogy késő éjjelig munkában van, mégis követeli, követeli a 
többet, de oly makacsul, hogy másról nem is kíván beszélni, a kérdésekre alig felel; 
mind csak ezt az egyet fújja: a háztájit, a keserveset, a már-már elátkozottat. . .

Igen, mert a háztáji, bármilyen kínos-verejtékes, mint a dolgozó bérének fontos 
tartozéka és a nemzetgazdaság egyik pillére -  általános szükségesség. Nem a fel­
bomlása, (ahogy a balos tévelygők jósolják tehetetlenségükben), hanem, úgy látszik, 
a fennmaradása a szükséges, a szükségszerű, a „perspektíva".
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Tehát a mesztegnyői példa volna az érvényes, az általános: a háztáji, amelynek 
muszáj fennmaradni, s amely alig-alig bír fennmaradni . . .  Ennek érvényét a „más" 
példák, a nagy kivételek csak megerősítik. S csak erősítik a nagy aggodalmat: hogy 
a háztáji gazdaság, mindnyájunk érdeke és akarata ellenére, megdőlhet, a meszteg­
nyői aggastyán szavával mondva: „semmivé" lehet.

-  Talán nem olyan fekete az ördög. Történtek intézkedések. -  Hozzáértő s jól 
értesült elvtársak próbálják így oszlatni az aggályökat; s emlegetik a háztájiban hasz­
nálható kisgépek gyártásának tervét, amelyek majd megkönnyítik a régi kis szőlők­
ben, otthoni kertekben való munkálkodást.

Láttam ezeknek az eszközöknek és gépeknek kiállítását itt. Pesten, a Szalai ut­
cában. Ez, sajnos, alig oszlathatja el az aggodalmakat. Ami az itt látható tárgyak kö­
zül valóban könnyíthetne s kapható is már talán mindenütt (talán igen, talán nem), 
azok prospektusokon ajánlott vegyszerek s a „Böre-K atona-Pacs-féle" libatömőgép. 
A többi: néhány. . . hiánycikk. „Hiánycikk" felirattal áll itt egy lókapa, egy motoros 
kapáló (egyelőre csak mint még nem gyártott ,,újítás"-póldány), a már ismert két­
oldalú motoros kapa, a pesti parkokban látható fűnyíró. Vannak gumicsövek, töm­
lők, s egy igien keresett aifck -  terménydaráló: „folyamatosan nem kapható" felírás­
sal. Aztán egy sereg nyilvánvalóan mellékes dolog, amelyeket már viszont kapni 
is lehet, az igény és a készlet megjelölésével, az arány 2:1 és 10:1 között váltakozik. 
Végül, itt látható egy pár ide nem való dolog is: kukorica-pattogató, meg gesztenye­
sütő . . . Ezekkel szinte egyformán haszontalannak tűnik a háton cipelhető . . . moto­
ros permetező . . .

De hagyom az iróniát, jó, hogy megvan ennyi is, mint kezdet, mint reménység, 
amely talán, idővel valósággá válik. De ha elgondoljuk, hogy a 65 márciusi párthatáro­
zat óta eddig a reménytkeltő „intézkedésig" vagy 8 - 1 0  hónap telt el, tovább kínoz 
a kérdés: nem jön-e majd a megvalósulás igen későn . . . F. bácsi 78 éves, Magduska 
már alig bírja, édesapja, K. bácsi, a hatvanon jóval túl van, s nem tudja, ,,kinák" . . .

Egy prospektuson hirdetve ajánlanak a téesztagoknak még egy lehetőséget, re­
ménységet: a háztáji társulást. Neim a téeszen belül: a mezőgazdasági szövetkezeti 
csoport keretében. Hivatkozással: a 31/1959. sz. Kormányrendeletre és a SZÖVOSZ 
elnöksége 43,1959. sz. rendelkezésére. Ezen az úton -  társasban — talán elérhető 
volna valami, ha mielőbb tetté is válnék. . .

Külön szólnék még az első, legfontosabb pontról: a jó munkáskezekről, a fiata­
labbak, a férfierő bevonásáról, megtartásáról, visszatérítéséről. Ez nemcsak a kis, 
„saját" gazdaság kérdése, hanem a közösé is, általános. Erről sokat beszélnek köz­
íróink, de feltűnő, hogy mind csak a közös gazdaságot tartják szem előtt, s ezért fő­
leg az érdekeltség kérdését fújják, amely a közösben merül fel. Pedighát még a kö­
zösben sem ez az egyetlen út a jó munkaerő biztosítására; ott is éppenúgy csábíthat a 
munka megkönnyítése, érdekessége; a háztáji munkáiban viszont, úgy érzem, ez a fő 
kérdés.

Mind többet emlegetjük a művelődési és szórakozási lehetőségek kiterjesztését, 
mint amivel megejthetjük a fiatalságot. Egy jó kartársam még mást is írt: hogy a 
szabadabb szerelem és szabadabb mozgás lehetősége viszi a lányokat-fiúkat el a falu­
ból, s ő -  ez a kartárs -  a falusi erkölcsök gyors megújítását szuggerálja . . . Bárcsak 
lehetne így hamarjában erkölcsöket reformálni! S bárcsak ennyiből, csak ennyiből áll­
na a dolog! De nem ennyiből áll. A kultúra, az erkölcs csak az anyagi tényezők m el­
lett jöhetnek számításba. Anyagi érdekeltség, jó fizetés, jó pénzügyek a közösben és 
könnyebb munka, emberibb munka a közösben és a sajátban — ez az előbbvaló. A 
tanainkon kívül erre mutat alulírott öreg falukutató érzéke és ezt támasztják alá a 
külföldi párhuzamok, tapasztalatok is.

De nem búsulnék, ha mások, hozzáértőbbek a fentírottakra rácáfolnának.
Csak igazuk legyen!
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T A K Á C S  I M R E

Vallomás a búcsúról
EMLÉK A GYERMEKKORBÓL

Az ölbőiek szombaton délelőtt vonultak el a házunk előtt. A hímzett zászlókkal 
és a feszülettel. A falutól nem messze kezdtek énekelni. Mi gyerekek -  mezítláb, 
klottgatyában -  kifutottunk eléjük, s néztük őket. A látványban volt valami magasz­
tos, fölemelő. A sárvári piacnapokról ismert ölbőiek a processzióba verődve mások 
lettek. Piacnapon részegen belegázoltak a csöndes délutánba, nótázva odacsaptak a 
vérmes lovak közé, vagy ha csendesen kocogtak is, a köznapiságot hangsúlyozta a 
szalma-szemetes disznókatroc, malacos láda, a darás zsák, de még a városból hozott 
drótkerítés, zománcos edény és patkóvas is. A processzióban a színes zászlók, a va- 
sámapias öltözetek, az ébenfekete olvasók, imakönyvek, leginkább pedig az énekek- 
imádságok -  átalakították az arcokat. A férfiak, kezükben a fekete kalappal, a napba 
ragyogtatták fehér homlokukat.

Elöl mentek a gyerekek, utánuk a lányok, a pap, a férfiak és a sok-sok asszony. 
Volt, aki a cipőjét kézben vitte, más a kendőt lazította a melegben, s együtt énekel­
tek :

Könyörgünk,
Istenünk, 
hasznos esőt 
adj nekünk.

Vagy:

Köszönteni jöttünk, 
ó, Mária!

Volt, amikor imádkozva érkeztek be Sömjénbe, ha a litániának nem lett vége 
a falun kívül:

• Istennek szent edénye! -  
könyörögj érettünk!

Mária aranyház! -
könyörögj érettünk!

Mentek, mentek, porzott az út utánuk.
A sömjéniek vasárnap indultak, hajnalban. A csomagokat szállító lovaskocsira 

csak a betegek ülhettek föl. Semmiképpen sem sorolták volna az igazi búosújárók kö ­
zé, ha valaki vonattal ment el Cellbe. Gyerekfejjel én is így vélekedtem: Vagy zarán­
dok az ember, vagy nem.

Vásott kölykök, ingerkedő férfiak gúnydalt énekeltek a búcsúsokról:

Mikor mentünk Cellbe, 
kalácsunk is volt, 
mikor jöttünk vissza, 
kenyerünk se volt.
Tokorcson túl 
egy körtefa,
e k k o r a  körték lógtak rajta!
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A búcsújárás -  még a harmincas években -  a fiatalságot is megmozgatta. Nem 
mindig a vallásos érzés vitte őket. A búcsújárás -  a katonaságon kívül -  az egye­
düli alkalom volt az országjárásra, világlátásra, a menésre. A turista kifejezést ak­
koriban csak a hegyet mászókra alkalmaztuk, ha ugyan alkalmaztuk. És akkor az úri 
dolog volt, a fölszerelés is hozzá: egy tehén ára. Maradt hát a búcsújárás, mint népi 
turisztika, és itt a tömeghatás, a közösség kényszerítő ereje kiszorította olyanokból 
is a szentes énekeket, akik máskor nemigen válogatták a szavaikat. Többnyire szé­
pek voltak a szent énekek, és mint minden igazi zene: a lelket valóban tisztították, 
emelkedetté, széppé tették. A bennük megtalált vigasztalás a művészet vigasza volt.

Messzebb vezetne, hogy magam a művészethez sorolom az egész vallásos világ­
képet. Nem a teológusokét, de a népét, hisz a nép a hozzá lekerülő magas művészet­
ből is kiiktat minden erőszakosságot, hivalgást, elzárkózást, hogy a maga világát 
helyezze el a kölcsönzött formákban is.

A művelődésből kirekedt embereknek szükségük van valami olyasmire, ami a 
művelt rétegek koncertjével, operájával, színházával, tárlataival és tudományos mű­
ködésével egyértelmű. A művészet itt fönt is mágia (lásd Ernst Fischer Nélkülözhe­
tetlen művészet című könyvét!), s a vallás a mágia művészete. Az ölbői parasztok 
hitték is bizonyára, hogy a mezők, rétek, ligetek fölött elszálló ének megtenni majd 
a „hasznos esőt". Ezt a hitet elvenni tőlük akkor, nem adva mást helyette, egyenlő 
lett volna a kifosztással. A hittel a bizonyosság ellen védekezik a hivő ember. Kas­
sák igy fejezi ezt ki, más szemszögből:

Jó nekik
meg tudnak kapaszkodni a semmiben.

(Párizs repülőterén)

Nem lehet materialistává tenni senkit olyan módon, ahogy a tehén szájába ön- 
tik a keserű sót. A történelmileg helyes, vagyis a korszerű világképnek a társadalom 
levegőjéből kell a lélekre rakódnia.

Csakhogy a társadalom levegője sem egynemű, ahogy a földé sem az. Egyik he­
lyen fülledtté válik a tartalmaktól, másutt fullasztóvá az ürességtől, megint másutt 
fölismerhetetlen tartalmúvá a gyors szelektől. A helyzetébe szorított egyén hogyan 
mondhatja el magáról, hogy a korában él? Mert él a fülledtségben, a fojtogató aszály­
ban vagy a szélben. A harmincas években a falusi embernek nehéz volt elmozdulni 
az adott levegőből.

Bennem a továbbmozdító erő a tudásszomj volt. Sohasem felejtem el a követke­
zőt: Mentem be a szalmakazal mellől a konyhánk elé, mivel idegen hangok jöttek 
onnan, s kíváncsi voltam, ki a látogatónk. Egyik kisvárosi unokanővérem jött el hoz­
zánk. Elkérte a kezemben lévő könyvet, s fölkiáltott: Mári néném, mért enged en­
nek a gyereknek ilyen könyveket elolvasni!

-  Ezek a könyvek elrontanak! -  szólt hozzám is.
A könyv a darwinizmust népszerűsítő írónak, Bölschének a Szerelem az élők 

világában című munkája volt. Nem a kommunisták, de a polgárok adták ki 1913-ban 
Budapesten. Ha az apám ellát Adyig, ha belelát az akkori műveltségbe, huszonhat 
éves korában olvashatja.

A könyv hozzám is forradalmi úton jutott csak el. Falumbeli példány volt, de 
az intéző lakásában. 1945-ig. S amíg más az ebédlő szekrényt, magam -  egy bará­
tommal -  ezt zabráltam. A tavaszi répaszelettől szagos etető kosarat raktuk tele 
könyvvel, mentve a trágyadombról is őket, a kettébe repesztetteket is.

Hova jutottam Bölschével? Romantikus materializmusával ő kalauzolt el a Szix- 
tusi Madonnához, annak minden rejtelmes szépségéhez, és e tiszteletadás után men­
tünk tovább, ha ugyan nem vissza az ősnemzésig -  a valláshoz kapcsolódó műalko­
tás gyanánt őrizve csak tovább a kép emlékét, és nem a kultuszt láttuk benne, ha­
nem az egysejtűtől akkora utat megtett ember csodálatos tehetségének a bizonyságát, 
az anyag metamorfózisának a bizonyságát.
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A falumbéli vallásos emberek, akik közt én nagyon hamar „istentelennek" szá­
mítottam, nem tudtak a Szixtuszi Madonnáról, ma se tudnak Orosz János gyönyörű 
aktjairól, emberségtől sugárzó portréiról, vagy Derkovits forradalmi festészetéről, 
vagy Kondor Béla történelmi humanizmusáról, Korniss dologi vallásáról, vagy Vilt 
Tibor gunyoros szomorúságáról. . . Nem csoda hát, ha nehéz kizökkenteni őket a 
régi hitből.

De jobb is, ha nem létezhet légüres tér a lélekben. Mint ahogyan az is jó, hogy 
ahova új dolog nyomul, megmarad valami kevés a régiből is. Abból fakadó örömün­
ket, hogy az emberfajta valamilyen szépséghez mindig ragaszkodott, nem lohasztja 
le az a tény, ha néha a vallás még most is ez a szépség. A történelem úgyis abba az 
irányba visz, hogy az ember egyre inkább azt a szépséget fogadja el, abban keressen 
vigasztalást, amelyben megtalálja -  és nemcsak hit-alapon -  a igazság fedezetét. 
Aki pedig úgy hagyja ott a vallást, hogy helyette csak a dzsessz és a foci marad, az 
inkább ne hagyná ott, mert vallás nélkül nagyon jól és hasznosan lehet élni, de vala­
miben való hit nélkül érdemes-e . . . ?

A BODAJKI BÚCSÚJÁRÓHELYEN

Szülőföldem celli búcsúján sose voltam. Másodlagos emlékeimmel és fenti gon­
dolataimmal indultam el Bodajkra. Most sem búcsút járni, csak a búcsú mai mivoltát 
megfigyelni. Az igazi mibenlét átéléséhez -  tudom -  falusi asszonykává kellett vol­
na hirtelen átváltoznom, mert a búcsú lényegét ők hordozzák. Mindenki más csak 
külső megfigyelő, még az úttörőségből szökő gyerekek is. Vagy ők leginkább? Ki­
alakulatlan tudattal, és bizonyára olyan összehasonlításokkal ítélkeznek, amit mi, 
negyvenévesek, aligha értenénk meg. Reméljük, hogy ítélkezésüket egyszer meg­
írják majd! Ha ugyanúgy szóra bírja őket a történelem, ahogy minket. Ha mi olyan 
példaképeikké tudunk válni egyszer, mint amilyen példaképeink nekünk voltak!

Verespéteriánus lennék, ha lenne ilyen szekta. Ember-vallású vagyok, hitemet 
a bölcs ember tevékenységére, tehetségére, elpusztíthatatlanságára alapozom. Krisz­
tust is így böcsülöm. Hozzá hasonló ember biztosan volt. Nem is egy -  sok-sok ezer.

Tavasszal egy faluba menet azt mondja útitársam: Nézd a Bitó-dombot! És el­
mondta, mikor húztak karóba azon a dombon parasztokat. Én őket is Krisztus mellé 
helyezem, a Legenda-Krisztus nagyerejű kisugárzása mellé. A karóba húzott pa­
rasztok is az igazságért, vagyis a jóságért állhatták ki. S nem szomorú-e elgondolni: 
talán éppen Bodajkra jártak vigasztalásért özvegyeik, könnyeikkel többet szaporít­
va, mint amennyit poharaikkal apasztva ott a forrás vizét.

A kegyhely természeti adottságokból alakult ki. A Galya-völgy szépsége, forrá­
sai, a Bodajknak árnyékot adó hegyek — ahogy a legenda szól -  megállíthatták 
István királyt, bár nem tartja bizonyítottnak Istvánnak ezt a szerepét a templomajtó­
ra szögezett tájékoztató sem. Elég volt, ha hinni lehetett valamikor, hogy az első 
kápolnát a király építtette a forrás mellé. A király az istennel barátkozott ezer kö­
rül. Ahhoz pedig sok indítékot adott a történelem, hogy később egy szenvedésektől 
beteg asszony az isten anyját lássa a víztükörben.

Bodajkon negyvenöt előtt gyógyfürdő volt. A templomajtóra függesztett szöveg 
szerint a kegyhely „Forrásának, szentkútjának vizét a törökök is igénybe vették szer­
tartásos mosakodásaik céljára." A természeti csoda éppen ebben rejlik: ki-ki a maga 
javára fordíthatja.

Hét óra tájban érkeztünk meg az autóval. A templom körül zajlott az élet. Árul­
tak már a bábosok, s az újonnan érkező precessziók tiszteletére szóltak a templom 
harangjai. A kocsmában feketébe öltözött asszonyok ülték körül az asztalokat. Ki­
bontották csomagjaikat, reggeliztek. így kényelmesebb volt, mint a zarándokhely 
kövén vagy füvén ülve. Reggel a letelepedéshez még hűvös is volt.

Rántott csirke, zöldpaprika, sütemény került elő a csomagokból. Amikor a kocs- 
márostól kérdeztem, hogy mit szól ahhoz, hogy a nénik fogyasztás nélkül elfoglalják 
az asztalokat, karját nevetve széttárta: Néha mennyi csont marad itt utánuk! — ennyit
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mondott. Különben kevesellte a búcsús népet. Úgy látszik, a korábbi években többen 
voltak.

A cukrászdától idegenkedtek a búcsújárók. Ott talán kötelezőnek érezték vol­
na a fogyasztást. Készenlétben álltak a kiszolgálók, szemérmetlenség lett volna a ha­
zait előszedni, míg amott a kocsmárost lefoglalták a reggeli pálinkájukra betérők. 
Fedezetük mögött nyugadtan lehetett eszegetni a kosarakból és szalvétákból.

A templomkertben sokan körülállták a kegyszerárust. Az olvasókat, a kereszt­
vagy szív-függős nyakláncokat, a gyertyákat és a kegykép rossz reprodukcióját vá­
sárolták. Egy leány a félíves reprodukciót tekerte éppen össze. -  Na -  gondoltam - ,  
estéiig mi lesz abból! Már ott az összecsavarásnál meggyűrődött. A lány arcán egyéb­
ként az az izgalom volt, amifélét ifjúkoromban átéltem: Szerezni valami szépet haza! 
Bizony kár, hogy nem ismerte föl: rossz minőségű képért adott ki pénzt.

Ha már ezeket a képeket úgyis vásárolják, nem lenne-e okosabb, ha a Képző- 
művészeti Alap adná ki a színes és nagyméretű változatot is — jó minőségben? Az, 
hogy az értelmiségiek képzőművészeti albumai a valláshoz kapcsolódó képekkel van­
nak tele, nem jár semmiféle ideológiai ártalommal. Mért a szegény elmaradott falu­
siaknak kell megvenniük — a zugügynökök alkonyati képei mellé -  a Mária-képet 
is rossz kivitelben?

Az Alap is adott ki egy levelezőlapot a kegyképről. A fehér-fekete másolat -  
a maga lehetőségei között -  majdnem tökéletesen visszaadja az eredeti kép szépsé­
gét. A lap hátulján magyar, német, angol és orosz nyelvű fölírás található. Ez már 
az idegenforgalomnak is szól, s méltán, hisz a bodajki templom a magyarországi 
barokk szép gyöngyszeme.

Nem ártana -  persze, nem a búcsújáró napon - ,  ha egy-egy falusi „különjárat" 
látogatná meg a templomot, művészettörténész kalauzolása mellett. Az ájtatosság 
bűvöletében a búcsújárók nem merik a dolgokat igazán megfigyelni. Lesütik a sze­
müket a szép kegykép előtt, ahelyett, hogy igyekeznének fölfogni ember-alkotta 
szépségeit. Bizonyára föl sem merül bennük, hogy a kép a festőállványról került le 
valamikor. Ha annakidején tejet, túrót, tejfölt árultak volna Bécsben, a méltóságos 
művész úr előtt majdnem úgy meghajoltak volna, mint a kép előtt most.

Ebből a világból szakadtam ki a folytonos változásba. Föl se tudom idézni, hogy 
ez a szakadás mikor és hol kezdődött, hogy a vásári slágerektől és a vásári kegytár­
gyaktól hogyan jutottam el a zenéig és a művészetig. A falusiak, akik Bojdakra men­
nek, elmehetnének ugyanúgy a Szépművészeti Múzeum régi képtárába, s ott egy- 
végtében annyi gyönyörű oltárképet, Mária-szobrot, feszületet és fából faragott an­
gyalt láthatnának, hogy utána a bodajki Mária-képre is szakértői érdeklődéssel néz­
hetnének, s az ismeretlen festő képességeit Lucas Cranach vagy Raffaello képessé­
geivel hasonlíthatnák össze.

Ezek a gondolatok jártak a fejemben, míg az egykori kút fölé helyezett Mária- 
szobrot néztem. Lábainál a szentelt gyertyák tömege égett, s az érkező búcsújárók 
közül folyton térdepeltek előtte öten-hatan.

És imádkoztak. Az elfogódott arcok és mozdulatok egy-egy élet titkait rejteget­
ték, pedig éppen föltárták a megfoghatatlan kapcsolatban. Imádkozhattak olyan dol­
gokért is, amelyekért a maiságba való bekapcsolódással többet tehetnének.

A szobor anyaga majolika, mint szülőfalum kis templomában is, otthon. Háborús 
sérüléseit ki akarták m ár javíttatni, de a mesteremberek nem láttak lehetőséget erre. 
Maradnak emlékeztetőnek a sérülések.

A templomudvarban a pihenő búcsújárók tarkállottak. Egyik nagyobb tisztáson 
két nő kávét főzött.

A BÁBOS-SÁTRAK

A bábosok nélkülözhetetlenek a közönséges falusi búcsúkon is. Nélkülük nincs 
is búcsú. Hogy szülőfalum búcsúja mikor hogyan sikerült, azt részben az összeszá­
molt bábos-sátrakon szoktuk mérni. Örültünk, ha olyan is akadt a bábosok közt, aki 
nemcsak árult, de jókat kiabált is. A késesek, a törökmézesek mondókáit, nótába
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szőtt bemondásait megtanultuk, s a kövekező búcsúig abból éltünk. A régi falusi kö­
zönség hálás hahotázással jutalmazott minden mókamestert. Nevetve a fillérjeitől is 
könnyen vált meg. A tréfás bábosok áruja jobban fogyott. Valószínű, hogy az erköl­
csi sikert is tudták értékelni: a sok-sok körülállót, a nevetve továbbmenőket, a pa­
rasztok közbeszúrásait, évődését -  és a hű bámészokat. Jó komikus veszett el sok 
bábosban. A parasztok megítélése róluk hasonló volt a komédiásokról alkotott ítélet­
tel. Ez pedig a távoltartás volt akkor is, ha egyiken-másikon jót mulattak. A bábosok 
viszont, mivel országjárók voltak, sokat láttak, szintén lenézték vevőiket. Már csak 
csibészes gőgből is. De amíg tartott a búcsú, az előítéleteket sutba dobták. Harso­
gott a papír- és bádogtrombiták babiloni hangzavarában:

Ide nézz, 
törökméz,
fele cukor, fele méz . . .

Vagy:

Olcsó már a bazárnak az ára, 
ide a pénzt, ne a patikára . . .

Az ünnepi megrészegedéshez ez is kellett, mint ahogy a körhinta alatt ülő, ar­
cukat hatalmasra fúvó trombitások. Sajnálom a mai fiatalokat, akik gépzenét halla­
nak még a búcsúban is. Az igazi trombita, dob és cintányér igazibb hangot adott. 
Láthattuk is a rezek csillogását, a nagydob ragyogó csavarjait, kárpótolt a kontár­
kodásért a látványosság.

Azóta a bábosok is megváltoztak, kicserélődtek, kivéve a mézeskalácsosokat, 
mert ez a szép mesterség a folyamatos hagyományozás nélkül nem létezhet. Három 
mézeskalácsos jött Bodajkra. Közülük az egyik Csornáról jött. A tükrös huszárok, 
szívek -  azáltal, hogy ritkaságokká lettek, megszépültek. Bár nem a régi mézeska- 
lácsos munkák ezek! A fehérvári múzeumban láttam a régi bábütőket, amelyekkel 
nemcsak a körvonalat, de a rokokó babák, huszárok domborzati díszítményeit is „ki­
ütötték". A mai tészta kikelne talán a fa mintáiból? A mintát most ételfestékkel pó­
tolják, kacskaringósan rácsorgatva a sima felületre.

Nem hiányzott a mézeskaláesosok munkái közül az olvasó. Kereszt- vagy szív­
csüngővei. Ez már a kegyhelyi búcsú giccses tartozéka.

Voltak még a bodajki búcsún játékárusok, bazárosok. Egyik kegyszeres „alko­
tásairól" pedig külön szólnék! Behajlított tenyerünkkel megegyező méretű „barlan­
got" képzeljünk el! Ebben áll a Mária-szobor. Ebből a giccsből legalább száz az asz­
talon sorakozott, s hány a ládák mélyén! Érdemes lett volna megfigyelnem, hogy 
mennyit adott el belőlük a művész. Az ilyen „barlangi csoda" gyártása nagyon sza­
pora munka lehet.

A LEFEJEZETT JÁNOS APOSTOL

A bodajki búcsújáró helyen hagyományos a keresztjárás. A processziók a temp­
lomban való tisztelgés után fölmennek a Kálváriára, s ott végigjárják a stációkat. 
Bennem, a síksági emberben az ötlik föl: szülőfalumban még nagypénteken is a 
templomban lévő stációképek előtt imádkoztak. Az igazi kálváriához a domb hiány­
zott.

Itt a domb álján egy kis kápolna áll, tíz-tizenöt embernek való ülőhellyel. Az 
ajtóval átellenes fal mélyedésében áll a megkötözött kezű Krisztus szobra. Megfor­
málásával a német expresszionizmus előképe. Kilenc asszony litániát mond előtte. 
Mind öregek, s bár az arcukat nem láthatom, hangjukból és fej tartásukból gondol­
hatom: van okuk az imádkozásra, nem kényeztette őket a sors. Valami története le­
het a kápolnának. A litánia is, amit mondanak benne, nagyon sajátságos:
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Édesanyád könnyeire hivatkozva kérünk -  
ó, megkötözött kezű Jézus, hallgass meg minket!

A „hivatkozva" a parasztasszonyok szájába nem illett jól. Az egész szöveg költőiet- 
lenebb volt az ölbőiektől idézett „Mária aranyház"-nál. Sajnáltam szegény asszonyo­
kat, vigasztalan szomorúságuk miatt. Vagy irigyelnem kellett volna őket az absztrakt 
állapotért?

Fellininek kellene idejönnie egyszer! Az olasz temperamentumot hiába keresné 
itt, de a látvány nem kevésbé lenne különös, mint jó filmjeiben.

A Kálvária keresztje mellett bizonyára János apostol és Mária áll. Azért csak 
bizonyára, mert feje egyiknek sincs. Erre járt a halál valóban. A háború absztrakt 
szobrai őrzik Krisztust. Mikor Rodin -  elsőül -  torzók mintázásával lepte meg az 
európai közönséget, kortársai megbotránkoztak rajta. Addig csak az ó-görögök ron­
gált hagyatékában fogadták el a torzót. Rodin óta a szobrászok sok torzót mintáztak 
már, a háború azonban fölözte mindnyájukat. És nemcsak a szobrokban! Benépesí­
tik a földet a lélek-torzók.

Leülök a Kálvária-hegy lejtőjére. A Fehérvárcsurgó felől jövő úton még mindig 
érkeznek a precessziók. Kettőnek az összetételét megszámolom. Egyikben 31 gye­
rek, 5 férfi, 26 asszony; a másikban 34 gyerek, 11 férfi, 42 asszony halad. Láttam 
egy csupa nőkből álló 11 tagú csoportot is, még lent, a templom előtt. Egy kövér­
kés leányka hozta a keresztjüket, s miközben a templomajtóban háromszor meghaj­
totta, elpirult zavarában. Arcán a nevetés-sírás együtt bujkált. Benne lehetett ebben 
a félszegségben, hogy kevesen voltak, s mindnyájan nők. Őt magát a kaland hoz­
hatta, mert most már a hegyre törtet barátnőjével, s egy nyaláb mézeskalács-olvasó 
csüng a nyakában. Úgy látszik, minden ismerősének vinni akar.

Két falu zarándok-csoportja jön fölfelé. Kevesebbnek látszanak, mint az úton. 
Nem mindenki jön föl ide, a gyerekek zöme lent elszéled. Az elsőkkel karinges pap 
jön; énekelnek, és éppen a komolyan vett éneklés tartja együtt őket. A pap mellett 
két idős férfi, egyházközségi vezetők, s talán a növénytermesztési brigádvezetők ott­
hon, vagy tehenészek. Mindkettő az imakönyvbe pillog a szövegért, a dallamot pe­
dig a többi szájából hallgatja ki, hátrafülelve az elsőségből. Így haladnak egyik stá­
ciótól a másikig.

Reverendás pap kíséri a lentebbi kis csoportot. Imádkoznak csak a képeknél, s 
éppen ezért széthullófélben vannak. Két kép közt beszélgetnek, kipillantanak a szép 
vidékre. Gyámoltalanabbak és emberibbek. Zavarja őket a másikak impozáns visel­
kedése, de mismásságukból már nem tudnak átváltani.

Téved, aki csupa beteges ájtatosságot vár Bodajkon. Az idősebbek emlékeiket 
frissítik föl, a gyerekeket pedig elhozza az a „turisztika", ami a sömjénieket is vitte 
régen.

A MÁSIK HEGYEN

Míg jegyzeteimet írtam a hegyoldalban, egy tizenhat éves körüli fiú ült le a kö­
zelemben. Olyasfélének látszott, mint amilyen én lehettem húszegynéhány évvel ez­
előtt. Kopott kékszövet ruhája, nagy cipője, s nem a mai divat szerint gondozott haja 
az elmaradottabb falusi rétegre vallott. Detektívnek inkább gondolhatott, mint ripor­
ternek, mert nagyon szemügyre vett. Úgy éreztem, föl kell oldanom köztünk a fe­
szültséget. Közelebb ültem hozzá.

Megtudtam, hogy este érkezett vonattal. Édesanyjával és húgával jött. Az éj­
szakát a templomban töltötték el. Barátjával váltásban volt egy ülőhelye. Ülve kicsit 
aludt is, de nem sokat. A csoportokkal érkező papok misézése kitöltött minden órát. 
Ők már délben indulnak vissza, mert később csak hétfő reggelre tudnának hazajutni.

Földjüket a téeszbe adták. Az apjuk szívbeteg, nem dolgozik. Egyedül a bátyja 
keres a családban. Kiderült, hogy tizennyolc éves még csak a bátyja is. A fiú már 
vasipari szakmát tanul a Tőzegnél, ahogy ő nevezi a bizonyára kacskaringósabb nevű 
vállalatot.
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-  A bátyád nem zúg, hogy nem tanulhatott ipart?
-  Tudja ő, hogy másként nem tudtunk volna boldogulni.
-  Ha a nehezén túllesztek, ő is tanulhat még . . .
A rántottcsirke fehér húsát levelező parasztasszonyok és a karinges pap mellett 

lépő két parasztember, s általában a búcsúsok a fiúénál jobb életkörülményekről 
árulkodtak. De neki is természetes így ez a világ.

Fölbátorodik mellettem:
-  Nem nézi meg a tájat a másik hegyről?
A Kálvária szomszédságában púposodí'k egy magasabb domb.
-  Te voltál azon?
-  Én voltam, de fölmennék magával is.
Leereszkedünk az egyik hegyről, kapaszkodunk a másikra. A fiú apja jut eszem­

be: szívbajával nem tudna velünk jönni. Énnekem is legénykednem kell, hogy el ne 
maradjak a gyerek mögött.

Szintező pontot találunk fönt. Valóban, a tetőről jó pár magaslat bemérhető. 
Csak tudná az ember a hegyek nevét, hogy amint a szülőfalu minden kis bokrát, e 
természeti képződményeket nevükön szólíthatná! Alacsony-bokor, Hármas-fa, Kupi­
kereszt, Sebesi-gödör, Csonkák rétje — jut eszembe a sok régi név. Azé a táj igazán, 
aki lakja. Aki a történelmét is lakja, mert a nevek sosem csak nevek, bennük van 
a történelem-alatti sok kis történelem. Bizonyosan neve van a hegynek is, amelyen 
állunk, és talán nagyon kifejező, vagy emlékeztető valamire.

Az idegennek a táj csak látvány. Persze, titokzatos. Nem véletlen, hogy a nép­
mesék olyan teret adtak a messzi vidékeknek. Emlékszem, hogy első kiszabadulásom 
a faluból, a megszokott térviszonyokból, milyen nagy élmény volt. A fiú érezhet 
mellettem ilyen élményt.

A Kálvária-hegy alattunk van. Innen látni, milyen szörnyű szakadék fehéredik 
a kereszt mögött. A nap éget, erős fénye föllobogtatja a kövek színvilágát.

Csak egy kis víz kellene a móri horpadásba, és akkor egy északibb, különös 
Balaton támadna itt. Micsoda környezettel!

BOLDOGASSZONY ANYÁNK

Sietünk, mert fél tizenegykor lesz a mise. A felső, kisebb templomkert tele em­
berekkel. Már nem térdel senki a szobor előtt, ki-ki próbál kényelmes helyet fogni. 
Az állók közötti foltokban a gyaloglástól fáradt öregasszonyok üldögélnek. Egy nagy­
lány az édesanyja ölében bóbiskolt el. A karzat kövén ülő asszonyok közül is elaludt 
egy. Föl-fölveti a fejét néha, figyeli a mise kezdetére várók jövés-menését, mocorgá- 
sát. Sovány arcán ezeréves fáradtság. Elmélázása hazaviszi a ludak, kacsák, tyúkok, 
malacok seregéhez, a sok-sok gondba, a látástól vakulásig való lótás-futásba, amely­
ből tán most sem tud szabadulni, mikor a történelem már megszabadította volna. 
Megbámulom hatalmas kezét. „Lelógott érdes, nagy keze" -  írtam anyám kezéről 
néhány éve. Nemrég pedig egy fotókiállításon láttam egy hozzá hasonló asszonyt az 
emberével. Munkácsy Ecce Homo-ját nézték -  talán még a műcsarnoki kiállításon.

Munkába belerokkant parasztasszonyok, ti érdemelnétek legszebb szavaimat. 
Ti voltatok a mi Mária aranyházunk. Tisztességet adunk tinektek, azzal is, hogy 
erőnket megfeszítjük a földre hozott másvilág jóságáért. Mind, amit a bodajki Má­
riához énekeltek, nektek címzem.

Énekelem veletek Boldogasszony anyánkat én is. M ert ez az ének nem szentes 
ének, ez történelem. Bizseg a fejem bőre, bizseg a gerincem is, ha hallom. Mint a 
nagy oratóriumok, misék, requiemek, ez az ének is fölzendül egyszer a városiak le­
mezjátszóin.

A papok aranyossága nem érdekel. Nem őket jöttem nézni, meghallgatni. Utá- 
natok jöttem, mint Juliánusz, a tegnap Ázsiájába, hogy összekössem múltam és lö­
vőm kontinensét.
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B I H A R I  S Á N D O R

A hét nyolcadik napja

Jegyezve minden pontosan -  de m égsem : 
nyolcad- m eg negyedrészt, 

mond igazat legfeljebb felerészben 
a szó, a mondat, bár jelezzék,

hűen értsék, konokon magyarázzák 
az időt, helyet, mely 

munkáltatja a költő ceruzáját, 
és megtölti cselekedettel; -

ami kívül marad: következő perc, 
kifordított helyszín, 

ráfintorog, vele ellenkező lesz, 
talpra- s fejreáll egy hokedlin,

meghal s feltámad a világ egyetlen 
reggel -  becsapott vagy: 

halotti maszk merevsége a versen, 
míg elevenen visszaszólnak,

farsangolnak a dolgok -  s így tovább, míg 
agyad beleszédül, 

sejtje halomra hányva orgiázik; 
széttört kilométerkövén ül,

levegőbe néz a gond, -  akaratra 
csak új zűrzavar jött; 

esetlen bohóckodásba rángatja 
a valóság újra a költőt -

mondanád, de csendesen odalátsz, hol 
Nap sem látható még, 

hol a hét nyolcadik napja világol: 
történelemmé fokozott lét;

a délkörök metszésén kívül ország 
kötődik a földbe,

remény és kudarc méri széle-hosszát, -  
életünket illeszti össze

a versben, amíg az a nyolcadik nap 
az esetlegesség

világán átsüt és papírra pirkad 
jövőhöz hűséges röntgenkép.
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Ritka szó, pohár bor
A mértéktelen örömök kora után 
lejárt a mértéktelen szomorúságé.

Készül a délből a délután, 
magányosan, kitartón, míg az árnyék 
íényesedni kezd s jégcsap-iehérségű lesz a halánték. 

Ez nem a régi parádé.

Van kenyér és szeretnek -  vagy az se, ez se; 
ítélkezik már maga fölött a tested, 

nem kell a felmentő szerencse.
Szeretik majd csigolyáid a földet, -  
kell most egyetlen képzeted a hiányos levegőnek, 

ha káprázatát megetted.

Szád egykor sebes lett a romantikától, 
összeszorított fogak rövidzárlata 

aztán — most ritka szó, pohár bor 
tükrözi rád az állhatatosságot, 
amire megszülettél, magadból szorgosan kivárod. 

Majd összeér nap s éjszaka.

GÁBOR J ENŐ rajza
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C S O N G O R  R Ó Z S A

Tanúvallomás

. . . hiába szabadkoztam, tiltakoztam, a feleségem valósággal kivonszolt, belém 
csimpaszkodott és kiráncigált a kapu elé. Emlékszem, kihalt volt az út, egyetlen jármű 
nem mutatkozott, pedig, nagy, széles országút mentén lakunk a város szélén. A me­
leg fullasztó volt, aki tehette, elhalasztotta dolgát, de különben is, csak reggel, meg 
este van nagy forgalom az országúton. Oly nagy volt a meleg, hogy lábam alatt 
szinte olvadozott a kő, érthető, hogy ingerült és türelmetlen voltam. Nem tehettem 
mást, megnéztem a közeledő szekeret, jó, tömött zsákokkal volt magasan felrakva, 
mi lehetett bennük, nem (tudom. Két szép ló húzta, a bakon kék munkaruhás férfi ült, 
dehogy ült, valósággal feküdt, a feje lefelé lógott a kocsiról, majdnem a kerekeket 
súrolta a  haja; egyik karjára, amelyiken feküdt, rátekeredett a gyeplőszár, így döcö­
gött vele a szekér, de a válla minduntalan kicsúszott teste alól, olyankor valahogy 
visszalökte magát az ülésre. Nagyorrú ember volt, széles vállú, úgy ötven körül, an­
nak is jó egészséget megérő. A förtelmes módon, egy szál deszkán fetrengő ember 
mellett felborult sörösüveg billegett, szivárgott belőle valami folyadék, úgy véltem 
pálinka, szinte most is érzem az orromban, a pálinka ha nagy melegben párolog, 
dögszagot áraszt. Szivárgott a folyadék, amerre elhúzott a szekér, apró cseppek ma­
radtak az út betonján; emlékszem, nagyon mérges voltam, mikor megláttam ezt a 
léha és felelőtlen embert, aki a rábízott értékre így vigyáz, kissé hangosabban a kel­
lettnél, rászóltam a feleségemre, mit akarsz tőlem? Sosem láttam részeg kocsist, azt 
hiszed? Mit csináljak most? Az asszony csak nézett rám, ő sem tudott semmit mon­
dani, arcán rémület, meg sajnálat keveredett, nem mondom, engem is felkavart a lát­
vány, az asszony velem ellentétben, mintha a legnagyobb nyugalom lakozna benne, 
pedig tudom, ő is felháborodott, meg sajnálta is a szerencsétlent, azt mondta, valamit 
tenni kellene a részeggel. Ugyan mit tudok én vele tenni, mondtam, és visszamentem 
az ágyasok közé, tetszik tudni, szép kis veteményesünk van, néha jó mellékkereset is 
futja belőle, persze, meg kell érte dolgozni . . . Visszatértem, (kapálni kezdtem, a sző­
lőt is le akartam estig kacsozni, de a kezem mintha lassabban járt volna, a fülemben 
meg egyre azoknak a telivér állatoknak a patái kopogtak. Szép lovak voltak, meg 
kell hagyni, fényesek, barnák, gömbölyűek . . .

Hány óra volt? Úgy három lehetett, miikor a feleségem valósággal kiráncigált a 
kapu elé, éppen csak megjöttem a műszakból, reggeles voltam azon a héten, épp csak 
levetkőztem, megettem az ebédet, paradicsomos káposzta volt sült oldalassal, ki nem 
állhatom a káposztát, de azért szó nélkül megettem. Évek óta nem ültetek ebből a gaz 
növényből a kertembe, az asszony mégis káposztát rakott elém. Most még jobban 
utálom, amit pont azon a napon főzött, biztosan tudom, ha nem káposztát főz, minden 
másként alakul . . . Még átnéztem ebéd közben az újságot, inkább csak a címeket, 
este az ágyban olvasom végig aztán rendszerint, és már mentem is hátra a kertbe, 
mondom, úgy három óra lehetett. Az asszony délelőtt vasalt, mikor elmentem kiseb­
bik szobánk ablaka mellett, benéztem, tele volt frissen vasalt ruhával az ágy, a dívány, 
az asztal, pihentek és illatoztak ott a fehér ruhák, világított szinte a sok fehérség. 
Szerencsés asszony az enyém, még ezt is gondoltam, olyan férje is lehetne neki, aki­
ről nem tudja merre jár, józan-e vagy részeg? Szörnyű meleg volt aznap, emlékszem, 
izzadva hajlongtam az ágyások fölött, s még hátra volt a szőlő. Úgy terveztem, vég­
zek, mire lemegy a nap, aztán öntözéshez foghatok, az asszony a temérdek illatos, 
vasalt ruhát elrakja, közben megjönnek az iskolából a gyerekek; vacsora, aztán jöhet 
a tévénézés, és az est csöndes nyugalma. Valahányszor végiggondoltam ezt, elég sok­
szor azon a délután, nagy ünnepélyes áhítat telepedett rám, és valami hála féle, ami
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nem tudom ki felé szállt, azért, amiért oly kiszámíthatóan alakul évek óta minden 
a házamban, és mélységesen meggyőződtem arról, akkor és most is meggyőződésem, 
hogy ha valaki tisztességesen és becsületesen dolgozik, a munkája gyümölcse az 
ö v é . .  .

Mondom, úgy három óra lehetett, mikor azt mondta a feleségem, valamit tenni 
kellene a részeg kocsissal, mondom, a fülemben kopogtak egyre a telivérek patái, s 
közben a jóérzés, hogy nálunk a ház körül és a családban minden rendben megy, szép 
harmonikusan és úgy, ahogy kell — megszűnt néha, apró nyugtalanságok törtek rám, 
hátha mégsem így van, nem így lesz, hiszen annyi minden történhet az emberrel, soha 
nem lehetünk biztonságban, egyszercsak hallom Gyurcsekné hangját, (Gyurcsekné öt­
ven körüli, de nyolcvan évesnek látszó, öreg boszorkány, afféle vénség, aki mindég 
más dolgával törődik, mindenkit ismer, mindent tud, látom tanúnak is megidézték, 
itt van a folyosón, de el tudom hinni róla, hogy senki nem hívta, csak eljött, ide­
hajtotta a kíváncsiság). Azt kiabálja: -  Kovácsáé, jöjjön, m ár megint itt van, jöjjön 
há t . . .  -  Én tudtam, a kocsis van az úton ismét, reméltem, a feleségem, aki a kony­
hában mosogatott, nem hallja meg, mert akkor ha meghallja, engem is kicipelnek 
újra a ház elé, és újra elkezdik az asszonyok ostobaságaikat, amivel engem csak fel­
tartanak, a kocsissal ón semmit kezdeni nem tudok, a részeg kocsis dolgát én egye­
dül az ő bajának tulajdonítom, egyedül ő tehet arról, hogy ide jutott. Tetszik tudni 
bíró úr, szalagon dolgozom a gyárban, a három műszak egészen felborítja az ember 
életét, mire megszokom az éjszakázást, újra délutános vagyok, mire átáll a szerve­
zetem a korai lefekvésre, ismét éjszakás vagy délutános vagyok, ebbe kikészül az 
ember, higgye el, bíró úr. A szalag nagy úr a gyárban, sokszor arra sincs időm, hogy 
hangosat sóhajtsak, vagy gondoljak valamire. Miikor a gépteremben, a meós mellett 
dolgoztam, arra is volt időm, hogy vicceket írjak a noteszomba, amiket meséltünk 
egymásnak, de szalagon? Néha úgy megfeszül az ember a helytállás dolgáért nem­
csak a főnöke, hanem önmaga becsülete, lelkiismerete, meg ügyessége miatt is, hogy 
görcsbe merevedik a teste. Tetszik tudni, szeretem magamról azt állítani, hogy min­
dent megtettem, s ha már mondom, tenni is úgy kell, nem igaz? Két éve dolgozom 
szalagon, mióta beindult a nagyképernyős tévégyártás, mondhatom magának, bíró úr, 
hangosan felsóhajtok, mikor letelik a nyolc óra, s a bélyegző kártyámat a helyére rak­
hatom. Ilyenkor aztán sietek haza, különösen szép nyári napokon, ha reggeles vagyok, 
eszem, és huss, máris a kertben vagyok, ahol nekilátok a munkának, kihasználok min­
den percet, közben gondolkozom és ábrándozom valóságos és távoli dolgok felett. Té­
len, mikor a kertben minden fagyott, bemegyek a kis műhelyembe, azt is magam épí­
tettem a kert végébe, ott fúrok és faragok, még kis satupadom és esztergám is van, eb­
ben a műhelyben készítettem a saját eszem szerint egy szórófejes öntöző berendezést, 
egy kis kazánt is összekalapáltam, s ezzel fűtöm a házam összes helyiségeit. . .

Mondom, egyszercsiak hallom, Gyurcsekné eszelősen kiabál: „Itt van, Kovácsné, 
jöjjön hát, megint itt van . . ." Gyurcsekné ekkor már a mi kapunk előtt ordítozott 
olyan kétségbeesetten, kimegyek hát, nem bírtam hallgatni, mások is álltak már a 
kapu előtt, idegenek, járókelők, még két asszony az utcából, meg gyerekek, a Barnai 
Berci, a hátsó szomszéd is ott állt. Egész kis csődület bámulta már a részeg kocsist, 
aki valósággal lógott a szekérről, mikor a házunk elé érkezett, ma sem értem, hogy 
lehetett olyan helyzetben kibírni a mozgó szekéren huzamosabb ideig, az üveg ott 
zötyögött a feje mellett, de már nem szivárgott belőle semmi. Kísérteties volt, bíró 
úr kérem a látvány, ahogy jött a két ló, a szekér, a sok zsák, a lógó ember, a lovak 
túlságosan lassan kocogtak, mintha csak tudnák, vigyázva kell mozdulniok, mert ha 
sebesebbre fogják lépteiket, abból valami végzetes baj kerekedhet. Az állatok sze­
meiben szinte emberi értelem csillogott, emberi szomorúság tükrözött bólogató ló- 
pofájukban, tessék elhinni nekem, azok szégyenlettók, hogy fényes nappal ilyen gaz­
dát kell hordozniok. Ezúttal az embert néztem meg jobban, szép új bakancs volt a lá­
bán, a talpa még tiszta volt majdnem, kék overáíl, szép kihajított nyakú, fehér ing. 
A szekér is jóformájú volt, felrakva megtömött új zsákokkal, furdalt a kíváncsiság, 
ugyan mi lehet bennük, miféle értéket cipelhetnek az okos jószágok, és ugyan hol itta
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le magát fényes nappal a kocsis? Egész kis csődület állt már, pont a kapunk előtt, 
Gyurcsekné meg csak óbégatott: -  Itt jár ez a szerencs-éiblen egész délután körbe- 
körbe, maguk meg csak hagyják -  és rám nézett nagy, kidülledt golyó szemeivel. 
Mit csináljak vele, rátámadtam dühösen az öregasszonyra, akkor látom, Bamai Berci, 
a hátsó szomszéd szépen megfordul, s bemegy a kapun, na, gondoltam, ő is épp úgy 
lehet a részegekkel, mint én, de mit tudnánk vele kezdeni? Az idegenek, akik meg­
álltak előttünk bámészkodni, 'kicserélődtek, csóválták az újonnan jöttek a fejüket, 
hümmögtek, morogtak, aztán azok is tovább mentek. Nem lehetett semmit tenni, bíró 
úr kérem. A Gyurcsekné meg csak fújta a magáét, hogy itt jár ez a szegény ember 
körbe, ugyanis a házunkat két utca, meg az országút fogja közre, persze sok más 
házzal együtt. -  Kár a lovaikért -  mondta sajnálkozó hangon egy ősszes férfi, de az­
tán továbbállt. -  Búzát, vagy mi a fenét visz -  töprengett egy fiatal, hetyke barna 
férfi, de rövidesen az is megfordult, elment. Mit tehettem volna egymagam, bíró úr? 
Gyurcsekné fogatlan szájában forogtak a szavak, hogy ne bámuljak, szóljak valaki­
nek, aki seg ít. . . Magatehetetlen, jó, nem mondom, akkor már az volt. De hát ki te­
het arról, hogy berúgott? Talán én? A feleségem? Szörnyű mérges lettem a vénasz- 
szonyra, aki sipákolásával egészen megbolondított. Lásson hozzá, és hajtsa végre a 
saját jótanácsait maga, kiáltottam felé, és ott akartam hagyni mindent. És ekkor, 
a lovak már a házunktól vagy száz lépésnyire kocogtak, mintha csak valaki közéjük 
suhintott volna, nem a kocsis, az ugyanúgy feküdt az ülésen, mint előbb, nem. Vala­
mitől megijedtek a lovak? Vagy megsokallták a lassú tempót? Vagy megrántotta a 
részeg kocsis a karjára tekeredett gyeplőt? Nem tudom, de mintha egy láthatatlan kéz 
a lovak közé csapott volna, megugrottak, vágtatni kezdtek. Na, gondoltam, most már 
igazán semmit nem tudok tenni, mit csinálhattam volna, bíró úr, fussak utánuk? A 
szekér távolodott, majd megállnak valahol, gondoltam, csak a szép gazdátlan lovakat 
sajnáltam, a degeszre tömött kövér zsákokat. Megfordultam, indultam vissza a kert­
be, Gyurcsekné sipákoltt, kiabált, jajgatott, nem törődtem vele. Kapálás közben gon­
doltam arra, hogy mégiscsak sokat változott a világ mostanában, a téeszekben adnak 
munkaruhát, bakancsot, és micsoda szép két gömbölyű állat volt az, bíró úr . . . Em­
lékszem, a kehes, öreg lovakra, amivel néhány évvel ezelőtt vonszoltatták magukat, 
még a vezetőknek sem jutott jobbra. Most meg a fuvaros úgy ülhet a bakon, mint 
egy parádés . . . Ekkor a feleségem elkezdett kiabálni, hogy a vasalót a deszkán 
hagyta, menjek, mert ég a ruha . . .

Ezután egy perc nyugtom sem volt az ágyások között, ki-kijöttem a ház elé, 
járkáltam föl s alá, nagyon kívántam tudni, mi történt azokkal, az emberre meg a lo­
vakra értem. Őszintén meg is gondoltam, mit tehettem volna. Megnyugodtam, sem­
mit. Ki mer közelíteni idegen lovaikhoz, részeg gazdához? Gyurcsekné is a ház előtt 
állt, mindenkinek mesélte, aki arra járt, ami történt, visszamentem a kertbe, de rö­
videsen csak kijöttem, újra a ház elé. Nem volt maradásom, egyre a lovak patáinak 
kopogása kísértett, s a kíváncsiság. És egyszeresek feltűnik az úton, arra, ahol eltűnt 
a szekér, egy teherautó, magas, ponyvás kocsi volt, sűrű port kavart maga után, s 
nekem rögtön rossz érzésem támadt. Hány óra lehetett? Talán öt körül járt, a níap 
nyugovóban volt a város mögé, az országút még mindig csöndes, kihalt volt, csak a 
fekete teherautó vágtatott rajta, csak Gyurcsekné fogatlan szájából sivítottak az ért­
hetetlen szavaik, és ekkor . . .  az út ellenkező irányából, a város felől, egy fehér men­
tőautó bukkan fel, villog a kék lámpája, szirénázik, megborzongunk valamennyien, 
akik ott állunk. Épp a házunk előtt álltak meg, ott találkozott össze a teherkocsi, meg 
a mentőautó. A teherkocsi sofőrje valósággal felszakítja a vezetőfülke ajtaját, fel­
ugrik a ponyva alá a raktérre, s ahogy felemeli a ponyvát, látom, tengernyi színes 
konzervdobozzal van tele a teherautó, azon feküdt szegény feje, a tetejére rakták, a 
dereka alatt dobozok, a feje alatt dobozok, egészen itt elöl feküdt, egyáltalán nem 
volt nagy biztonságban, kieshetett volna, szegény, ahogy odatették, lógott a feje is . .  . 
Azt hiszem, akkor már nem volt benne élet, lógott a keze, lába. Bakancsából bőrszag 
áradt, halvány vércsík foly az overálljára. A fejét üthette meg szörnyen, ahogy le­
esett a kocsiról, bizonyára neki az átszeli kerékvetőnek. . . szörnyű volt látni, nagy
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seb tátongott a homlokán, de amúgy aránylag nem is nagyon vérzett. Pont a házunk 
előtt álltak meg, átrakták óvatosan a hordágyra, de egészen biztos, akkor nem élt már 
szegény feje . . .

Hogy nem érzek-e valami felelősséget, bíró úr azt kérdezi? Miért éppen tőlem? 
Akkor kérdezze meg az egész utcát, azt is, aki csak látta és nézte, és kérdezze meg 
a halott embert is, aki részegen, fényes nappal nem átallott a lovak mögé ülni. Miért 
tartozom én felelősséggel a mások dolgáért, még azért is, ami az utcán, ami a házunk 
előtt történik? Elég baj az nekem, hogy pont a mi házunk e lő tt. . .  hogy el kellett 
kérni magam a munkából, hogy eljöjjek a tárgyalásra, ami csupa hiábavalóság, mert 
a halottat feltámasztani a bíróság sem tudja. Ki fizeti meg nekem az elveszett munka­
órákat? Legalább a sima órabért, ki fizeti meg? Mit tehetek én arról, hogy egy em­
ber fényes nappal leissza magát a sárga földig, és pont az én házam előtt éri őt a bal- 
szerencse? Nem érzek felelősséget, bíró úr, én józan ember vagyok, rendesen dolgo­
zom, szeretem a családomat, miért éreznék felelősséget, bíró úr . . .

GÁBOR JENŐ rajza
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P E S T I  J Á N O S

Nem szorulnak senkire

-  Köszönöm, egy ilyen pohárkával szívesen! — mondja, és már iszik is. -  Ki­
csit erős -  krákog —, de annál jobban összeáll, amit mondani szeretnék. Az öreg­
jeimről van szó!

Tudom, te is régen elkerültél hazulról, de ismered őket jól. Egyetlen vágyuk 
volt és maradt: az én boldogulásom. Apám nyakas, rátarti paraszt, nem veszi tudomá­
sul, hogy az idő elszaladt, és a szándék mit sem ér, ha nincs hozzá erő.

„A munkában mutasd, kinek hínak!" -  szokta mondani mindenkinek, de egy jó 
szóért az ingét is odaadná. Anyám? Panaszkodott egész életében, és a maga módján 
tette a dolgát. Ő hetven lesz, apám hetvenhét múlt. „Ú jra kéthetes vagyok!" -  
mondogatja, és nagyot nevet hozzá. Egy hónapja voltam otthon, ágyban találtam 
mindkettőt. Megéreztem: itt van, elérkezett. . . ! Szégyenszemre a szomszédok figyel­
meztettek:

-  Jóska, mik a terveid?!
A válaszomra nem emlékszem, nem is az a lényeg. Te tapasztaltabb vagy nálam, 

adj valami tanácsot. Nem egyszerűen arról van szó, hogy megöregedtek. Fenét! Ha­
nem -  úgy látom - ,  egyre kevésbé viselik el egymást. Képzeld, pedig ötvenhárom 
éves házasok. Apám az 50. évfordulón vágta anyám fejéhez:

-  Többre mentem volna más asszony mellett!
Szó szót követett, rágják egymást ma is. Anyám folyton hozzánk utazik, apám 

várja minden héten, hogy én megyek haza. Tudod, egyetlen gyerekük vagyok, úgy 
tervezték, velük maradok a gazdaságban. Polgáriba negyven őszén azért írattak, hogy 
legyen „kibeszédem", de már az első év után soknak találták a költséget, többször 
betegeskedtem is, így a többi osztályról magánúton szereztem bizonyítványt. Aztán 
ment a német, jött az orosz meg a csajkamesék. Az öregjeim különösebben nem til­
takoztak, mikor előálltam a középiskolával. Húszéves múltam, mire érettségiztem. 
Anyám ötvenhárom volt, apám kerek hatvan. Az első nagyobb összecsapásunk akkor 
kezdődött.

Köszönöm, tölthetsz még, kávét nem kérek, limonádéra szoktam mostanában. 
Életemben először az érettségi banketten rúgtam be. Te akkor már bölcsész voltál 
Pesten. A kislányt, akivel akkor jártam, legfeljebb látásból ismerhetted, pedig őt is 
hazavittem az érettségi bizonyítvány mellé.

Városi volt, először járt falun. Azt hiszem, nekem éppen azért tetszett. Torkig 
voltam már azzal a gőzzel, amit körénk, „népi származékok" köré fújtak. Főleg az 
háborított fel, ahogy sokan visszaéltek vele. Na, mindegy, Ilus véletlenül „szolgabíró- 
csemete"-ként látta meg a napvilágot. Értelmes lány volt, mindig színjeles, ragadt 
belőle valami rám is. Nevetni fogsz: a népi írókkal valójában ő ismertetett meg. És 
-  magyarázta Illyés szavaival -  nem az számít, honnan jövünk, hanem az, hogy ho­
vá megyünk. Hát igen . . . Apám az orosz hadifogságról mesélt neki, anyám tegezni 
sem merte. Nekem annál többet panaszkodott. Hogy Ilus későn kel, nem segít sem­
mit, csak a saját tányérját mossa el, azt is, mielőtt belemerné a levest.

-  Mit pimpáskodik?! -  hadonászott anyám a ház végében. -  Inkább azon járna 
az esze, való-e így elcédáskodni egy fiús házhoz!

Meghallotta, azonnal elutazott. Másnap utána mentem, be sem engedett, az anyja 
adta ki az utam.

Odahaza júliusban kezdtünk beszélgetni a jövőmről.
A házasságról könnyen lemondtam, csak arról nem akartam hallani, hogy otthon 

maradjak. Az állatorvosira iratkoztam, ebbe lassan bele is törődtek. Ösztöndíj, kollé­
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gium, nem kellett fizetni semmit. A problémáim akkor kezdődtek, mikor apám ráke­
rült a kuláklistára.

Közönséges eset, százával volt akkor ilyen az országban. Mindegy már, hogyan, 
apám félévi börtönt kapott. Pedig naivul azt hitte, egy emberöltőnyi munka minden­
kor olyan bizonyíték lesz mellette, amihez nem férhet kétség. Nem csodálom, hogy 
valakinek visszabeszélt, s azt sem, hogy egyik szemével fizetett érte. Fehér kötést 
hord rajt ma is, anyám mossa naponként. Engem azért nem vágtak ki a főiskoláról, 
mert nyilatkozatot adtam, hogy szakítottam velük. Titokban, igen ritkán jártam haza, 
éjszaka. Egyszer valaki besúgott, repültem a kollégiumból, megvonták az ösztöndí­
jam is.

Apám alig szabadult, a tanács újra belekötött.
Akkor szervezték a téeszcsét, az öreg felfüggesztett börtönt kapott. Mikor talál­

tak nála egy hordó elásott bort, anyám könyörgésére a börtön helyett a csoportot vá­
lasztotta. Az adótartozását persze nem engedték el. Én alkalmi munkákkal kerestem 
egy kis pénzt, felét mindig hazaküldtem. Ötvenegyben feleségül vettem egyik évfo­
lyamtársamat, mert a házasok elég jó ösztöndíjat kaptak. Az öregek adóját törleszt- 
gettük vele. Zsuzsa imádott -  szülés közben halt meg - ,  a lányunk most hetedikes. 
Akkor én két tárgyból megbuktam az államvizsgán, aztán kineveztek az Alföldre, 
körzeti állatorvosnak. Ide, a városba az ellenforradalom után kerültem, népgazdasági 
érdekből helyeztek a tanács mezőgazdasági osztályára. Sok volt korábban a szabad 
időm, kísérleteztem ezzel, azzal, a szaklapok is fölkapták a nevemet. Te akkor már 
itt tanítottál. Tudom, közeli barátok sosem voltunk, de az ember a falubelijét számon 
tartja.

Jó, tölts még egy pohárral!
Érdekes, otthon alig találkoztunk, de mindig hallottam rólad. Öt éve nősültem 

újra, a kisfiunk most múlt három. A szüleim bolondulnak érte, nála csak engem sze­
retnek jobban. Anyám — említettem — nem valami dolgos, elhanyagolja a háztartást 
is, de ha kell, a legdurvább munkát is elvégzi a határban. Érdekes, hogy főzni nem 
tanult meg. Apám megszokta, de mostanában ezt is szemére veti. Semmiségek miatt 
összekapnak, ölik egymást naphosszat. Tavaly a rádió mellé vettem nekik egy tévét, 
nem tudják megtanulni a kezelését. Persze, azért nem unatkoznak. Fél hold szőlő, 
részeskukorica, apám vasárnaponként az éjjeliőrt helyettesíti a téeszben. Mert öt éve 
nem tag, öregségi járadékos. Havi kettőszázhatvan forint. Anyámnak meg negyven, 
házastársi segély címén. Van tehenük, és évenként egy disznót hizlalnak nekünk is. 
Csak úgy, ingyen. Azt hiszik, ez jár a gyereknek.

Tavaly próbáltam elhozni őket, véglegesen. Nem hozzánk, a feleségem szülőfalu­
jába. Közel van, tíz kilométer. Anyám jött volna, apám sem ellenezte, amíg tettre 
nem került volna a sor. Akkor megmakacsolta magát:

-  Innen csak a temetőbe, oda is csak, ha visznek!
Kéthavonként megyek haza, ők várnak minden héten. Szeretik a feleségemet is, 

ritkán találkoznak. Márta ért a nyelvükön, de látom, reszket, hogy egyszer magunk­
hoz kell őket venni. Durván hangzik, tudom, de az életünk fölfordulna fenekestől. 
Két szoba összkomfortos a lakásunk, hiába szereznék nagyobbat, nem zárkózhatnánk 
el. A mi életmódunk mellett viszont ők unnák halálra magukat. És nem a városban, 
a lakásunkban sem tudnak eligazodni. Anyám otthon feltalálja magát, naphosszat a 
falut járja, nálunk a szobából az előszobán és a konyhán át nem talál ki a vécére. Hol 
a folyosóajtót feszegeti, hol a spájzba nyit be, keresgélés közben feltárta már a gáz­
óraszekrényt is. Legtöbbször azonban a hálószobánkba keveredik, és elkezd beszél­
getni, hiába szeretnénk aludni. Csakhogy mi lesz, ha komolyabban megbetegszik va­
lamelyik? Legalább ne mérgesedett volna el úgy közöttük a helyzet. Mondtam nekik 
sokszor, élhetnének, mint Marci Hevesen, csak képtelenek rá. Esténként apám két- 
rét görnyedve jár haza, mert mindenfélét összevállal. És ahogy most a télen találtam 
ő k et. . . !

Kivételesen nem vártak, aznap kaptak tőlem levelet. Szombat délután négy óra 
lehetett, halkan lépkedtem a folyosón, a konyhaajtó zárva. Benézek a szoba ablakán, 
vetetlenek az ágyak. Félhomály volt, soká vettem észre a párnák gyűrődésében a fe­
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jüket. Először azt hittem, unatkoztak. Megkocogtattam az ablakot, jött apám, sze­
mén az elmaradhatatlan kötés, homlokán vizesruha.

-  Hát magával mi történt?
-  Én még csak, hanem anyád! — intett a fejével.
Rontottam be, metsző hideg a szobában. Anyám rosszul hall, a szeme csukva 

volt, csak az orra ágaskodott a párna közepén.
-  Mért nem írtak, hogy betegek?! -  álltam egyik lábamról a másikra. Apám 

már lefeküdt, könyökére támaszkodva nézett rám.
-  Anyád akart írni, lebeszéltem. Mindig annyi a dolgotok! Meg aztán mit tud­

nátok segíteni?! Majd az idő!
-  De ilyen dermesztő hidegben? A pohárban befagyott a víz!
Anyám hangja is megjött, és nehézkesen lecsúszott az ágyról:
-  Nincs egy darab tűzifa már harmadik napja. A dög érné el a gépész Burjánt, 

elromlott a csettegője. Én meg apáddal nem tudom húzni a fűrészt, megpróbáltam.
-  Dehát mi történt?! — nézek rá, mert nem tudott kiegyenesedni.
-  Semmi, na, majd elmúlik. A sonkákat szedtük le a kéményből, a létra mellé 

léptem. A kupám vágtam meg nagyon, és nem tudom, hogyan, az ágyékom nyilallik. 
Apád föltett az ágyra, keresztanyád volt már itt.

-  Orvost, azt nem hívtak?
Csend volt egy darabig, anyám törte meg:
-  A régi doktor nem megy ki a lakásból, másik meg addig nem tud ideköltözni. 

Dehát mit mondhatna? Pihenjen, elmúlik. A kisgyerek -  tereli másra a szót - ,  miért 
nem hoztad el?

Választ nem várt, tudta anélkül is. Kinyitotta a kászlit, kenyeret vett elő, de enni 
nem volt kedvem.

-  Hát édesapám?
Feje a párnákba süllyedt, anyám válaszolt helyette:
-  Ja, apád? Ónoseső volt valamelyik éjjel, reggel nem figyelt, elcsúszott, ki­

szakadt a bekecse is, amit még a csoportban Íratott. A Márta hogy van?
Anyám a díványra ültettem, kimentem fát keresni. Sehol egyetlen darab! Méteres 

hó az ólak előtt, a tyúkok zárva, szerencsére a hízókra már nem volt gond.
Éjjel forrónak találtam a jéghideg ágyat.
-  Meddig maradsz? Egypár napig nem lehetne? -  szólt anyám, mikor reggel 

mosakodni kezdtem.
-  Mit jajgatsz? -  torkollta le apám. -  Más dolga talán nincs?! -  És úgy nézett 

rám, mintha tényleg tudná, mi a dolgom.
A favágásnak evés után akartam nekifogni.
-  Mi az istennek?! -  legyintett apám. -  Eltakart mindent a hó, a nagyfűrész 

meg hasznavehetetlen.
Kerestem egy vasdarabot, azon kalapáltam meg a fogait. Csak úgy, találomra. 

Aztán a hó alól előkerült néhány hasáb, nekiláttunk. Mert kijött apám is, hiába mond­
tam, a kézifűrésszel boldogulok magam is.

Csenben húztuk, ritkán szoktunk beszélgetni. A fűrész táncolt, akadozott a foga, 
egyenetlenül hajtogattam ki. Apám csóválta a fejét, és kissé előrehajolva figyelt a 
munkára. Látszólag nem fárasztotta, én alig pihegtem, mire megszólalt:

-  Valamikor nem így képzeltem.
Tudtam, mire céloz, mit válaszolhattam? Az elemi óta minden tanulásomat elle­

nezték, mégsem akadályozták meg soha. Állítom, apám az iskoláim nevét sem je­
gyezte meg. Legnagyobb örömük lett volna, ha valamiért kirúgnak. Anyám az érett­
ségi ballagásra eljött, egy oszlop mellé húzódott, sírt, és hallgatta a búcsúbeszédem. 
Márta a doktorrá avatásomra is elcipelte, hívtuk apámat is, ő nem jött. Azt elvárták, 
hogy a nagyobb munkákhoz hazamenjek, néha családostól. Valahogy ezt én már meg 
is szoktam.

Izzadtam, a kezem fázott, apám hangja vágott újra a fülembe:
-  Az állami gazdaságból elment az állatorvos. A harmadik! Olyant szeretnének, 

aki gyökeret tudna itt verni.
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Hallgattam. Ismertem Márta álláspontját, a gyerek miatt az ő szüleire vagyunk 
utalva. H á t. . . szociális otthonba nem dughatom az enyémeket sem, bár ez nagy di­
vat lett mostanában.

-  Édesapám, ha mégis eladnák a házat. . . ! Tudja, az anyósoméknál kisebbet 
vehetnénk. A kertbe szőlőt telepíthetne majd.

Arcán megcsúszott a kötés, a fűrészt tovább húzta. Úgy tűnt, a lassan szaporodó 
kuglikat nézi, én tudtam: gondolkodik, mit mondjon.

-  Dőre beszéd -  szólt nagysokára. -  Itt a magam gazdája vagyok, amint csi­
nálom, úgy veszem hasznát. Csak anyád volna más! -  sóhajtott.

Ettünk valami ebédfélét, fűrészeltünk tovább. Keserves munka volt, majd lesza­
kadt a kezem. Pihenésképpen fölaprítottam a kuglikat, addig apám a fűrész fogait 
mustrálta. Ki-kicsoszogott anyám is, láttam, mondani szeretne valamit. Mikor apám 
elment a ház mellé, odahajolt a fülemhez:

-  Vállalt feles kukoricát, cukorrépát is akar. Csúfot űz belőle a falu. ,,Na, mi 
az, öreg, maga is piros csizmát akar?!" Ilyeneket vágnak a fejéhez. Okvetlen beszélj 
vele!

Mit beszéltem volna, úgyis hiába. Elpusztulna rögtön, ha nem hinné, hogy neki 
még feladatai vannak. Pedig a haláltól sem fél. Hányszor mondta, őszintén:

-  Nincs más kívánságom, munka közben szeretnék fölfordulni. A szőlőben vagy 
a barázdában.

A szőlő . . . !
Hát ez külön szám. Sohsem tudják megbocsátani, hogy felét nem írattam a ne­

vemre. Kevesebb lenne az adó. Anyám sem bánná. Jómúltkor ő is borügyben állított 
be hozzánk. Mire a munkahelyünkről hazaértünk, összejárta az egész házat, érdek­
lődött, nem tudja-e valamelyik szomszéd, hol van az ő Jóska fia. Mert bizony . . . — 
és elmesélte, mi járatban van. A feleségem egy hétig hajnalban szökött ki a házból, 
és sötétben járt haza, mert úgy érezte, mindenki rajtunk röhög. Persze, valami igaz­
ság lehetett benne, mert anyám összejárt olyan lakásokat is, ahol látásból, vagy úgy 
sem ismertek bennünket, hát mulattatta őket a „falusi nénike" fura nyíltszívűsége. 
Azt mondanom sem kell, hogy meglátogatásunk igazi oka nem borügy volt. Vala­
miért megint összekapott apámmal, „azt a kis aprót is olyan régen látta", fogta ma­
gát, jött. Később hallottam meg, hogy egy mozdony elől valami vasutas rántotta el, 
mert ment keresztül a síneken, toronyiránt. Mit tehettem, szabadságot vettem ki, el­
vittem a kisunokájához.

Róla beszélt otthon is, amint fűrészelés után apámmal bementünk a szobába. De 
ahogy az öreg kihúzta a lábát, sűrű sóhajok közt témát váltott:

-  Jaj, fiam, több telet nem szeretnék így tölteni. Ezek a hosszú éjszakák. . . ! 
Ha meg átmegyek egy kicsit valamelyik szomszédba, apád már morog:

-  „Hol az istennyilában bujkál ez megint?" Ha meg otthon vagyok, ülhetek, 
mint egy kuka. Ő olvas, én nem varrhatok folyton. Fölkapcsolom, igaz, a Szabó csa­
ládot, a mesét, meg az esti krónikát, de az sincs állandóan. És nem értem felét sem. 
A fülem sem igazi, meg amúgy is összevissza csinálják. Apád?! Dehogy olvasna han­
gosan! Én meg a bötüket nem látom, hiába próbáltam már ötven ókulát. Vittél te is 
a szemészetre, annyit ért, mint döglött lovon a patkó. Időkór, ilyesmit mondott az 
orvos. Pedig hány magamfajta meglátja a bötüket az újságban! Mit csináljak? Ele­
venen nem bújhatok a földbe. Meglennék a sarokban is, abban a szép, meleg lakás­
tokban, úgy sincs otthon napközben senki, ti meg csak fizetitek a fűtést. . .

Látom, sietnél már, pedig az igazi még hátra van.
De most hadd kérjek én egy stampedlivel!
Na, elég az hozzá, hogy a múlt héten már azt hittem, leülepedtek otthon a dol­

gok, mikor expresszlevelet kaptam anyámtól. Könyörög, rohanjak, mert apám le­
mondta a téesz-járadékát, és visszaállt rendes tagnak. Olyanformán indokolta, hogy 
nem szorul ő senkire, amíg mozogni tud. Meg a járadékból úgysem tudna disznókat 
hizlalni -  arra való az csak, hogy befogják vele a paraszt száját - ,  a ház vakolata is 
több helyen lemállott, új kerítés is kellene.

Há t . . .  látod, ilyenek!
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S Z E P E S I  A T T I L A

Csillagnézők
lovak nyihognak csillagok 
a végtelen-tág füsthazában 
kiáll egy kéz egy arc ragyog 
emlékeim
ennem és innom adtatok 
szobámba befalaztatok 
hogy áradtatok szólítatlan 
valaha-május lombzene virág 
most
kék utak nyílnak városok 
jegenyék csúcsán csillagok 
ívelnek át
és mi az örök csillagnézők
itt állunk sugarasan
tudva hogy ember ember fia lesz
bár ordasként karmot-növeszt
örökli félmillió
év mindent-élni-akarását
és hite-fosztva
letépve megtaposva
kivár ha kell új millió
évet
egy örökzöld virágzást

De függőleges léte
átmegy a szobán lehajol 
árnyéka megadja magát 
de függőleges léte oly 
erővel lendíti tovább 
mint aki csillagképeket 
szemelt ki végső megérkezésül 
törölget fát aprít a tűzre 
hogy világ legyen a kevésből

törölget fát aprít a tűzre 
és nem menekül a magányból 
fölötte füst a messzeség 
szemében íölgyúlt erdő lángol 
és lesz a léte végtelen 
föloldódik füvekbe fákba 
hetven évének zúzmarája 
csillámlik minden ághegyen
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D E M É N Y  O T T Ó

Bár a világ közömbös

Dolgozom 
mint a víz
mint az egymás mellé rakott kövek
mint a szél
amikor íától-íáig
röpteti a virágport
s mint a virág
ha szélben imbolyog
tudatosan vagy ösztönösen
oly mindegy
csak az eredmény fontos

Elődeim is elmesélték 
hogy a világ közömbös 
hát megalázkodtak 
és íölfuválkodtak 
kétségbeestek 
és harcra buzdítottak

örökéletet jósoltak maguknak 
sírt a nemzetnek 
balvégzetüknek formát 
de közben ettek ittak 
piszkos kis szerelmekbe estek 
s kevéske pénzüket 
megkísérelték jól beosztani

Szeretem őket!
hozzájuk van legtöbb közöm
a történelemből
s bár a világ közömbös
ők készítették elő utamat
hogy dolgozhassam
mint a kövek
mint a szél
s mint a virág
ha szélben imbolyog
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T Ü S K É S  T I B O R

KAPOSI KÉPZŐMŰVÉSZETI LEVÉL

Kaposvár: „Somogyország fővárosa", megyeszékhely, ötvenezer lakosú város . . . 
Aki képeket jön nézni, eszébe jut Rippl-Rónai, s talán ki is ballag a Róma hegyi ház­
hoz. Az emlékek közt kutatva még Bernáth Aurél könyvének, az Így éltünk Pannó­
niában néhány szép lapjára akad — a régi, „földszintes", világháború előtti 
Kaposvárról. Akkor járt itt Ady, Móricz Zsigmond, majd később Szabó Lőrinc. 1919 
májusában Rippl-Rónai egy Móricz Zsigmondnak adott interjúban melegen üdvözli 
és „nagyon üdvös gondolat"-nak nevezi a somogyi művésztelep felállítását, s tudunk 
róla, hogy a mosdósi Pailavicini kastélyban rövid időre meg is nyílt a festőiskola. 
Somogy múltjához tartozik még Zichy Mihály (Zala), Kunffy Lajos (Somogytúr) ne­
ve, de a megye képzőművészeti élete sosem emelkedett arra a rangra, hogy „irányt", 
„iskolát", önálló színt jelentett volna a magyar piktúrában. Itt ma sincs művésztelep, 
időszakos sem, a nagy mesterek halála pedig a rangosító nevektől is megfosztotta az 
itt élő művészeket.

Mit tehet ilyenkor egy város, egy múzeum, ahol még a múlt emlékanyagának a 
bemutatására sincs elegendő terem, ugyanakkor nem akar lemondani arról, hogy 
élesztője és segítője legyen a megye mai művészeti életének? Visszahívja Somogy- 
ból elszármazott fiait, kezet nyújt az erősebb, rangosabb testvérnek, s természetesen 
hűséggel tovább őrzi és ápolja nemes hagyományait. Aki ez év nyarán megfordult Ka­
posban, mindhárom lehetőségre szép és sikeres példát láthatott.

VARGA HAJDI  ISTVÁN KÉPEI

1947 nyarán, a főiskolások szigligeti művésztelepéről egy fiatalember gyalogolt 
át Badacsonyba és kopogott be Egry József házának ajtaján. Varga Hajdu István. 
Hóna alatt egy köteg kép, az elmúlt hónapok legjobbnak vélt munkái. Ekkor talál­
kozott először a fiatal festőnövendék és a magányosan élő, akkor már jelentős — ma 
már tudjuk: csaknem befejezett, s azt is tudjuk: páratlanul értékes -  életművet maga 
mögött hagyó művész. Varga Hajdú két nyarat, nyolc hónapot töltött Egry közelében, 
s a kölcsönös rokonszenv és szeretet emlékét néhány szép dokumentum, Egry pár 
levele és Varga Hajdú egy későbbi tanulmánya (Jelenkor, 1961. 5.) őrzi. Egry így 
intette a fiatal festőt: „Sajnos, nagyon sok kellemetlen nem kívánatosat kell fölszed­
nünk azért, hogy az értéket megtaláljuk." Varga Hajdú pedig így vall emlékezésé­
ben: „Ezek a nyarak voltak az én igazi .egyetemeim'. Jóska bácsit, az embert és a 
művészt egyaránt mesteremnek, példaképemnek tekintettem." Persze ahogy Egry 
nem volt élénk pedagógus alkat, nem volt ,,mester"-típus (főiskolán sem tanított soha), 
ugyanúgy Varga Hajdú sem vált tanítvánnyá, Egry művészetének valamiféle folyta­
tójává, követőjévé. Egrytől elsősorban magatartást, művészi etikát tanult: hűséget 
a fölismert eszmények mellett, s kitartást a munkában minden körülmények között.

Szüksége is volt tehetségének erre a tanításra . . . Szülei barcsi parasztházában 
akad fönn a tekintete először a népi cserepek szépségén . . . Lakatossegédként dol­
gozik a fővárosban, amikor festeni kezd . . . Napi munka mellett érettségizik, éjsza­
kás szolgálat után látogatja a főiskolát. . .  A könnyű festői sikerek, olcsó megoldások 
éveiben visszahúzódik . . .  Az elmúlt tíz esztendőben azonban közönség elé kerülnek 
munkái, több sikeres kiállítása volt a fő váro sb an ... Kenyérkereső munkája ma is: 
nyomdásznövendékeket tanít rajzolni.

Varga Hajdu átélt sok „kellemetlent", „fölszedett sok nem kívánatosat", de Egry 
tanítását jól megjegyezte, s ezért az értéket is megtalálta. -  A kaposi kiállítás csak­
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nem negyven képe a fölhasznált anyag szerint háromféle: olajpasztell, tus és tollrajz- 
monotypia. A képi megformálást tekintve alakos kompozíciót és nonfiguratív alkotást 
egyaránt találunk a falakon. De sem az anyag, sem a képalkotás nem von határt az 
életmű darabjai közé. Művészetének közös vonása, hogy az ecsetet, a tollat, a zsír­
krétát egyaránt képalkotó szándék vezeti a kezében és nem a valóság másolása. Ezt 
leginkább éppen azokon a képein figyelhetjük meg, amelyek fölismerhető tájat, ala­
kot ábrázolnak. A virág, a fa, a domb, az emberalak csak motívum, csak nyersanyag 
számára. A természetábrázolás mértanias jelleget kap nála, akárcsak a népművészet­
ben, a pásztorfaragásokon, a népi cserépedényeken. Nem véletlenül hivatkozott a mű­
kritika Varga Hajdu képeiről szólva már erre a rokonságra. Éppúgy, mint a népmű­
vészetben, Varga Hajdu képein sem tudnánk megnevezni, hogy milyen virág vagy 
madár látszik a képen. Különös növények, Madáríriz, Agak között -  olvasom a ké­
pek alatti feliratokat.

Tusrajzain három vonaltípus uralkodik: a sűrűn egymás mellé húzott párhuzamos 
egyenesek; a visszahajló, önmagába visszatérő kör- és csigavonalak; valamint a hul­
lámzó vonalak, a legömbölyített ujjakká, levelekké változtatott formák. Itt a vonal: 
a tömeg felbontása. És a három típussal -  az egyenessel, a körrel és a görbével -  
jóformán a vonal, a rajz összes lehetőségét végigpróbálja, s a természeti (alakos) és 
a geometrikus (absztrakt) ábrázolás átmenetének végtelen lehetőségét kísérletezi ki.

Varga Hajdú István nemcsak magas vonalkultúrájú, hanem roppant színérzékeny 
művész is. Ez utóbbit főként olajpasztell képein figyelhetjük meg: itt a foltok, a szí­
nek viszik a szólamot. Emlékezések, belső látomások kivetülései ezek a képek, szoron­
gással vannak tele (Rácsos kompozíció. Színek rácsok között. Csendélet hideg színek­
kel). Domináns szinük a sárga (Sárga táj. Őszi színek) -  kevés kiállításon látni en­
nek a „lenézett", többnyire csak kiegészítésre használt színnek ilyen gazdag változa­
tait, tűzzel és fénnyel telt, beszédes mudulációit.

Varga Hajdu művészete lírai tartalomban gazdag, érzelmileg változatos művé­
szet: belső izgalmat, lelki feszültséget kelt. Derű és szorongás keveredik benne, átéli 
a rajz örömét és a rémülettel való találkozást; formákban és színekben mondja el hi­
tét a szépségben és küzdelmét az apokalipszis látomásával. (Rémület, Apokalipszis -  
képcímei.) Dekoratív művészet, de túl is mutat a puszta dekoráción: vizuális élményt 
ad, emberi tartalmakra döbbent, érzelmi gyarapodást nyújt.

DISKAY LENKE MUNKÁI

Varga Hajdu István kiállításával egyidőben, képeinek szomszédságában felesé­
gének, Diskay Lenkének munkái, színes fametszetei és ex librisei fogadják a látoga­
tót. Aligha volna érdekes e familiáris kapcsolat említése, ha mindjárt az első pilla­
natban nem azt kellene hangsúlyozni, hogy mennyire egyéni, autonóm, külön világ 
Diskay művészete. Nem szorul mentségre, támogatásra; teljesen egyenértékű, önálló 
művészet. Tehetségének kibontakozását nem nyomja el, nem homályosítja el a csa­
ládi kapcsolat, az, amit a szomszédos termekben láttunk. Egyaránt elválik képeik 
anyaga, témavilága, megformálása. Ami mégis összeköti képi világukat: a magyar 
népművészettel való rokonság. De még ebben a rokonságban is az eltérések a jellem­
zőek. Mert ha Varga Hajdu képei a pásztorfaragásoik keménységére, a népi díszítő- 
művészet „férfias" vonásaira emlékeztetnek, akkor Diskay színes fametszetei a népi 
szőttesekkel, hímzésekkel tartják a kapcsolatot. Báj, kedvesség, életöröm önti el eze­
ket a lapokat. A természet és a  természetben élő ember derűs arca néz ránk e képek­
ről. Madarakat, halakat, kagylókat metsz ki fából, a hónapok jelképeit formálja meg 
nyomatain. A természeti széptől persze hosszú út vezet a művészi szépig. Diskay nem­
csak az anyag (a fa és a linóleum) ellenállását győzi le, hanem át is költi a látványt, 
egyéni élményeinek a kifejezésére használja föl. A metszetet, a nyomatot szívesen 
szokták némi lebecsüléssel alkalmazott, sokszorosítható művészetnek nevezni. Diskay 
az iparművészet műfajain belül is formateremtő művész. Színes fametszetei teljes.
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képi értékű alkotások. S az alkalmazott grafikát, az ex librist is az önálló kép irányá­
ba fejleszti.

Érdekes művészet a színes fametszet. Itt van például Diskay Bőség című képe. 
Már mérete, alakja meglep: 70x42 centiméter. (Sőt ennél nagyobb, az egy métert meg­
haladó szélű lapok is vannak a kiállításon.) Hogyan rendezi át a teret? Hogyan él 
a szabadsággal és a kötöttséggel, melyet a négyzet, a sík lap és a szélek kínálnak és 
megszabnak? Van a képnek egy alapformája, középkori szárnyasoltárokra emlékez­
tető tagolása. Ívek, félkörök, a hold és a nap fogják össze lent és fent a képet, közé­
pütt nőalak, ruháját figurák díszítik. A képet aztán több rétegre, síkra bontja föl a 
művész, s két-három színt rak föl a lapra. Az alapszínek általában világosak, s erre 
simulnak a sötét tónusok. Hogy két egymásra nyomott szín milyen harmadikat ad 
ki, mindig kiszámíthatatlan. A véletlen, a játékosság is szerepet kap így az alkotó 
műhelyében, s a sokszorosítható nyomatok is több megoldást, variációt eredményez­
nek.

Diskay Lenke nagy szín- és formakultúrájú művész, mesterségbeli tudás, egyéni 
invenció jellemzi lapjait. Szívesen tér vissza kedvelt motívumaihoz, ezeknek összes 
lehetőségét kihasználja, metszőikésével, tollával legmélyükig hatol. Ezúttal a famet­
szet és az ex libris műfajában láthattuk eredményeit. Azok közé a művészek közé 
tartozik, akik visszaadják az alkalmazott művészet, az iparművészet rangját. Terv és 
kivitelezés ugyanazon az asztalon készül nála, számára a műterem nem atelier, hanem 
műhely. Képei közt úgy érezzük, mintha gót katedrális ívei közt járnánk. Metszetei 
azt a kor idézik, amikor mesterség és művészet, hasznosság és szépség nem váltak el 
egymástól.
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PÉCSI ÉS KAPOSVÁRI GRAFIKA

A  „két szomszédvár" legjobb művészeit -  számszerint tizenkilenc alkotó csak­
nem hetven képét -  látta vendégül egy hónapra a kaposi múzeum négy kis kiállítási 
terme. Találni-e valami csomósodási pontot egy ekkora és ilyen változatos anyagban? 
Lehet-e valami jellemző és elhatároló vonást fölfedezni alkotók és képek közt, amikor 
a rendezés demokratizmusa a képek elhelyezésekor nemcsak a lakóhelyet nem vette 
figyelembe, de néha egyetlen alkotó képeit is két különböző falra tette? Pedig effajta 
vizsgálódásra, a rokon és eltérő jegyek megrajzolására, az összehasonlításra legin­
kább az ilyen csoportos bemutatkozás kínálja az alkalmat.

Az elnagyolás veszélyével, a hipotézis kockázatával alighanem ezúttal is el lehet 
végezni egy ilyen „fölmérést". S amint a térképcsinálás is a tájolással kezdődik, e ké­
pek között is az „égtájak" kijelölésével, a hagyományokhoz való kötődés vizsgálatá­
val kellene kezdeni a tájékozódást. A két város művészeinél két különböző — ugyan­
akkor mélyen rokon -  „hatás" tapintható ki. A kaposiak -  épp legjobbjaiknál fi­
gyelhető meg -  mintha Rippl-Rónai gazdag szín-költészetét folytatnák, persze átté­
telesen. Szabados János papírmebszetein és Szekeres Emil festményein érzem ezt, de 
Honty Márta népi hangvételű tusrajzainak rokonságát is megtalálom Rippl-Rónai 
sokoldalú érdeklődésében, kerámiadíszítésein. A pécsiek „hagyománya" frissebb, fia­
talabb, a mester közöttük él: Martyn Ferenc. A puhább, a kevéssé ellenálló, példák­
hoz és mesterekhez jobban tapadó festő -  például Soltra Elemér -  sem vonhatja ki 
magát művészetének szuggesztív hatása alól, de a karakterisztikusabb, egyéni csapá­
sokat kereső alkotók is -  például Bizse János, Lantos Ferenc -  szivesen tanulnak tő­
le. Persze távol állunk még attól, hogy akár egy kaposi vagy pécsi „iskoláról" beszél­
hetnénk, hiányoznak az együttélésnek azok a feltételei, amelyek például Vásárhelyen 
megvannak, s hiányoznak nagyobb számban azok a súlyos, erőteljes, önálló festőegyé­
niségek, akik például Szentendrén megfordultak. A két város festőit ugyanakkor 
több közös vonás is jellemzi: már a „minták" rokonsága okán is. Mindenekelőtt a 
mesterség szabályainak az ismerete, a formakultúra, a könnyű megoldások kerülése. 
Van, aki jobban tapad a látványhoz, van, aki a természet tárgyaival semmiféle kap­
csolatot nem tart képein, a művészi önkifejezés igényét azonban egyformán parancso- 
lónak érzik, a képben nem a látvány másolását, hanem a valóság újjászületésének, új 
valóság megteremtésének a lehetőségét látják.

Szívesen figyeltünk föl Szabados János talán komor, nyomasztó hatású, de ere­
deti hangú képeire. Szekeres Emil szögletes, vagy eső-szerűen sávos, vagy legömbö­
lyített foltdkból épülő festményeire, melyeket a színek öröme és harmóniája tart ösz- 
sze (tusrajzai már kevésbé tetszettek), Honty Márta gazdag fantáziával megáldott, a 
vonal szeretetétől áthatott népi hangulatú lapjaira. Martyn Ferenc két képterve a 
kész mű szuggesztivitását előlegezi; Joyce-illusztrációi a művész legjobb képességét 
mutatják e műfajban is. Lantos Ferenc tusrajzai játékos képzeletre vallanak: a vélet­
lennek, az ösztönösnek nagy teret hagy képein, s emiatt néha még kiforratlannak lát­
szanak azok. Zágon Bertalan groteszkre hajló képzelete, preciőz vonalvezetése jó 
illusztrátori képességet sejtetnek; Csiszár Elekről, Ungváry Károlyról is gyanítható ez, 
kár, hogy keveset láthattunk tőlük. Sajnáljuk, hogy Takáts Gyulát, a kiállítás igényes 
rendezőjét e tiszte távoltartotta a szerepléstől: a kaposiak élvonalát erősíthették volna 
munkái.

LÁSZLÓ GYULA KÖNYVE VASZARY JÁNOSRÓL

Néhány esztendeje egy művészeti aukción még meglepően alacsony kikiáltási 
áron találkoztam Vaszary János néhány szép akvarelljével. Az elmúlt években aztán 
hirtelen megnőtt nevének „ázsiója", s munkái szinte teljesen eltűntek a művészeti 
„piacról". A század első harmada festői mozgalmainak újraértékelése során odake­
rült a legrangosabb nevek mellé, s nem ok nélkül emlegetik Rippl-Rónaival együtt.
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Vaszary művészete is lehetőség volt európaiság és magyarság szintézisének megte­
remtésére. Félévszázados pályája az örök megújulás és átváltozás példája. „Kevés fes­
tőnk pályája mutatott akkora és oly sok elkanyarodást, mint az övé" -  írta róla Lyka 
Károly. Kezdi a müncheni realizmusnál, megérinti a naturalizmus, legtartósabban ta­
lán a francia impresszionizmussal jegyzi el magát, de vonzódik az avantgárd irány­
zatokhoz is. Egyaránt megfesti a pihenő falusi búcsúsok népi életképét és a világváros 
mondén alakjait, a strandok vibráló fényeit. Nem is tudom hirtelen, hogy ez a sok­
féleség, a folytonos alakváltás a művészi tökéletesedés igénye-e nála, avagy a puhább, 
a tanárosabfo egyéniség sajátja, azé a művészé, aki magához asszimilált a világból 
mindent, csak épp önálló hangjára nem talált? Vaszary szavakban hangoztatott igé­
nye a haladás volt, az egyszer már elért eredmények másolása helyett új tartalmak 
és kifejezési formák megragadásának szükségességét hirdette. „A mai művészetnek 
sokszor több köze van egy lokomotívhoz, mint Rafaelhez" -  mondta. Vaszary hosszú 
évekig volt főiskolai tanár, s mint a tanítványok emlékezete megőrizte: jó tanár volt. 
De talán éppen a mindent megérteni akarás igénye, az újra és a változásra való foly­
tonos odafigyelés, a lemaradástól való félelem nem hagyta legmélyebb lelki tartalmai­
nak érvényesülését, akadályozta a magáratalálást, az eredetiség kibontakozását.

A kaposvári születésű és a Balaton déli partján elég sokat dolgozó Vaszary szá­
zadik születésnapjára tavaly a Rippl-Rónai múzeum szép emlékkiállítást rendezett, és 
most ismét a somogyiak kínálnak alkalmat Vaszary művészetéről a töprengésre. A 
Somogyi Almanach kilencedik számaként ugyanis napvilágot látott László Gyula 
könyve Vaszary János emlékezete címmel. Ez a Kaposvárott, Kanyar József szerkesz­
tésében megjelenő könyvsorozat már eddig is több kiadvánnyal keltett figyelmet (Em­
lékezések Rippl-Rónai Józsefre, Vikár Béla somogyi kapcsolatai, Takáts Gyula iro­
dalmi és művészeti tárgyú tanulmányai, Illyés oratóriuma stb.), s ezúttal is úttörő
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vállalkozás mecénása lett. László Gyula ugyanis nem a művészettörténet kitaposott 
útját járja: eredeti módon, újfajta megközelítéssel, mondanivalójának egyéni meg­
szerkesztésével adja elő gondolatait. Mindenekelőtt magát Vaszaryt hagyja beszélni: 
bőven idéz a Pesti Naplóban megjelent cikkeiből (ezeket egyszer talán érdemes volna 
könyvben is kiadni), megszólaltatja a kortársakat és a tanítványokat, Barcsay Jenőt, 
Hincz Gyulát, s ehhez köti személyes emlékeit és megfigyeléseit. A tanulmány külön 
értéke az a tíz képelemzés — meditáció Vaszary képei előtt - ,  melyben a művész 
egész pályáját sikerült -  ha vázlatosan is -  megrajzolnia.

A dokumentumoknak ez a gazdag áradása különösen értékessé és eredetivé teszi 
a könyvet. Újból igazolódik, hogy a festők általában az írótollat is kitűnően forgat­
ják: Vaszary roppant szemléletesen, tömören, szellemesen fogalmaz. Ugyanakkor 
gyanúnk is fölóbred: ez a gazdag publicisztika mintha nem mindig lenne összhangban 
a képekkel, mintha Vaszaryban az elméletíró sokkal eredetibb, merészebb, a modern 
művészeti irányok megértésére hangoltabb lenne, mint a művész; mintha a képek nem 
mindig födnék a szavakat. Értékesek Vaszary elméleti fejtegetései, nemcsak művészet- 
történeti becsük, hanem ma is kamatoztatható pedagógiai hasznuk miatt. A festő rang­
ját azonban nem elméleti írásai, publikációi, hanem a képekben elmondott vallomás 
hitelesíti. Így László Gyula könyve -  közvetve -  gyanúnkat igazolja: Vaszary bra­
vúros technikájú, lehetetlen feladatot nem ismerő festő volt, de a fölszabadító indulat 
erejét, a belső izgalmak, látomások szuggesztívitását nem hagyta vásznain kiáradni.

DISKAY LENKE rajza
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H E I T L E R  L Á S Z L Ó

KIÁLLÍTÁSI NAPLÓ

IV. BALATONI NYÁRI TÁRLAT

A  kétévenként megrendezésre kerülő balatoni nyári tárlat is belépett a kiállí­
tás-monstrumok sorába. Csaknem másfélszáz alkotó háromszáznál több műve sora­
kozott fel a nyáron a keszthelyi Balatoni Múzeumban rendezett IV. Balatoni Nyári 
Tárlaton. A rendezők -  Baranyi Judit és É. Takács Margit -  munkáját csak dicsér­
hetjük, a lehetőségekhez mérten jó munkát végezték. Arról azonban már nem tehet­
tek, hogy a kiállítás egyik része (különösen a belépőt fogadó csarnok) zsúfolt volt.

A probléma nem az elrendezésben, hanem a megrendezésben  van. Egy nyári 
üdülőhelyi kiállítást nem szabad ekkorára méretezni. Az előző balatoni tárlatokról írt 
kritikáiban már jelezte a veszélyt e sorok írója, most megismétli indokait: A tárlat 
látogatóinak legtöbbje nem a kiállítás kedvéért utazik Keszthelyre. Sokan még a Ba­
latoni Múzeumba sem elsősorban a képzőművészeti látnivalókért mennek be. Üdülők, 
kirándulók, akik idejük egy részét művelődésre, nézelődésre szánják. Közülük szá­
mosán talán először jutnak el (tévednek be?) képzőművészeti kiállításra. Tapasztal­
tuk már sokszor, hogy az ilyen alkalmi tárlatnézők egy-két termet figyelmesen átta­
nulmányoznak, a művek százaitól azonban elfáradnak. A tapasztalt, tájékozott mű­
barátra is inkább leverően, mint lelkesítőén hat a nagy anyag. A szakemberek ugyan 
tudnak válogatni a sok látnivalóban, viszont ők vannak a nézők közt kisebbségben.

Kinek jó ez a helyzet? A nagyközönségnek nem, pedig neki készül a kiállítás. 
A művészeknek sem, mert műveiket csak futó pillantásra, vagy arra sem méltatják 
a nagy anyagba belefáradt nézők. A rendezőknek sem, mert munkájuk kevés ered­
ményt hoz. (Annyira arisztokratikus magatartást ugyanis nem engedhetünk meg ma­
gunknak, hogy a látogatók reagálását figyelmen kívül hagyjuk. Nem ízlésbeli, hanem 
lélektani probléma ez.)

A keszthelyi kiállítási helyiségek a képeknek kedveztek, ugyanakkor hátrányos 
helyzetbe kerültek a szobrok, érmek és plakettek. Különösen fájó pontja volt ez az 
idei kiállításnak, melyen szép érmeket találtunk csaknem élvezhetetlenül sötét tár­
lókban és nagyszerű szobrokat rossz világításé zugokban. Mindez nem a rendezőkön 
múlott. Egyetlen célravezető megoldásnak az anyag csökkentése mutatkozik. Akár 
úgy is, hogy plasztikát ne mutasson be a tárlat, mert ilyen hátrányos helyzetben való 
megjelenése kevés örömet jelent a művészeknek is és a közönségnek is. Miért ne 
lehetne csak képkiállítás a balatoni nyári tárlat? Egy alkalommal esetleg kimondottan 
balatoni témájú műveket mutathatna be. Lássuk, mit jelent a tó és környéke a mai 
művészeknek.

A IV. Balatoni Nyári Tárlat sok kitűnő alkotással fogadta a látogatót. (Ezért is 
vetődtek fel élesen az elhelyezési problémák.) Már említettük a plasztikák értékét. 
Közülük Németh Mihály Balaton és Bakony című, kicsi méretükben is monumentális 
formálásé kőszobrait kell kiemelnünk. Németh a zárt tömböket lágy tagolással és 
hullámos redőzéssel bontja meg. Művei ezáltal változatosak, kiegyensúlyozottak, fe­
lületi hatásuk artisztikus, jelképeik találóak.

Józsa Bálint -  az egyik díjazott — Vacogó című, fából faragott fiú-figurája és 
R. Kiss Lenke Asszony című szobra a hagyományos, Dabóczy Mihály szép hajlású 
Anya, Ács József nagyvonalúan összefogott Anyaság és Nemes József háromalakos 
Pihenő asszonyok című szobra a természeti formákkal szabadabban bánó művészet
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jó eredményeit mutatták. Szép kertplasztikák lehetnének Bors István dekoratív kom­
pozíciói (Vízparti formák I —II). Az érmek között Kiss Kovács Gyula (Faun, Öröm, 
Szobrok), Ligeti Erika (Álmod őrzöm. Szél, Lohengrin), Szöllősy Enikő (Vízparton 
I -IV .) ,  és Tóth Sándor (Juhász Gyula, Fény) érmei mutattak gazdag plasztiké jú, ere­
deti komponálású formálást. Kívülük Boldogfai Farkas Sándor, Asszonyi Tamás, Sza­
bó Gábor és Sz. Egyed Emma állított ki szép érmeket és plaketteket.

A grafikák méltatását azzal kell kezdenünk, hogy Csohány Kálmán díjazását 
itt bemutatott három lapja alapján indokolatlannak tartjuk. Ugyanakkor kitűnő grafi­
kákkal szerepelt Gacs Gábor, Kondor Lajos, Reioh Károly, Végvári János és Würtz 
Ádám. Bármelyikük díjazását indokoltabbnak tartottuk volna. Elmélyült lapokat állí­
tott ki Bálványos Huba, Gy. Molnár István, Szinte Gábor, Szurcsik János és Zala Ti­
bor is. Gross Arnold három -  már sokhelyütt bemutatott -  rézkarccal vett részt a 
tárlaton. Virtuóz rajzkészséggel készült munkáin az ezerszer ismétlődő figurák, a 
magafabrikálta mütyürkék áradata azonban inkább kiábrándító, mint -  szándéka 
szerint — kedélyes és elgondolkodtató.

A festészeti anyagban is sok nagyszerű alkotással találkoztunk. A tárlat nagy­
díját, az Egry-dájat elnyerő Lóránt János Raposka, Gyárudvaron és Egy malom em­
léke című festményei komor világot tükröztek. A Raposka csüggesztően monochrom 
tájában ázott madarakként gubbasztó emberek, a másik két kép szürkével megfes­
tett merev foltjai visszafogottságukban is szuggesztívek. Somos Miklós -  aki szintén 
díjat kapott -  öt festménye a tőle megszokott magas színvonalat mutatta. Érdekes, 
hogy témáiban hajlik a meditációra és idillre (A szerelem rejtekei. Átváltozások, 
Változat egy Watteau-témára), ugyanakkor Bene Géza művészetének festői megol­
dásait alkalmazza (Balatoni jegyesek. Táj). Expresszivitásban, egyéni formálásban ki­
emelkedő darabjai a kiállításnak Orosz János képei. A XI. Országos Tárlatról elutasí­
tott festménye, a Tisza-sorozat II. Nagy László Búcsúzik a lovacska című versének 
méltó festői parafrázisa. A másik két kép (Nap, Hold, Állatok és Kegyetlen király) 
jelképes beszéde sem annyira figurális szimbólumok, mint inkább a színek és a síkot 
hangsúlyozó bontott formák jelképeivel hat, tehát tiszta festészet, igazi művészet.

Az elvonatkoztatásban is a látvány inspirációját mutatják Bartha László képei 
(Jeges Balaton, A nagy szelídgesztenyefa). Nagyon érzékenyen megválasztott szín- 
kompozíciók, melyek mégis többet adnak a nézőknek, mint a csak dekoratív felüle­
tek. Egészen más módon jut el a natúrén felülemelkedő világba Udvardi Erzsébet. 
Tél az őrsi öbölben című képén az ezüst és arany ragasztást vegyíti vékony festék­
réteggel, jól éreztetve a Balaton téli fényeinek testetlen ragyogását. Akvarellel ké­
szült illusztrációi hitelesen idézik a Balaton és a versek világát. Kurucz D. István 
Hortobágy című temperája és Vecsési Sándor Dunántúl című olajfestménye neme­
sen egyszerű eszközökkel jellemez. Csizmadia Zoltán (Télen), íresik József (Házsor 
Márkon), Kokas Ignác (Tájtanulmányok), Kováts Albert (Kikötő), Lieber Éva (Vág­
ta), Somogyi János (Pincesoron), Stefániai Edit (Mesebeli királyok), Szántó Piroska 
(Sirály), Tilles Béla (Vörös ház a Szeredkán) és Vágfalvi Ottó (Fák) nevét és művét 
nem hagyhatjuk említetlenül.

Azzal fejezzük be, amivel kezdtük: az anyag így sok. A bemutatás nehézségei 
következtében sok jó mű került hátrányos helyzetbe, elsősorban a plasztikák. Van 
már rendszeres grafikai tárlat Miskolcon és kisplasztikai bienállé Pécsett. Miért ne 
lehetne csak festői seregszemle a balatoni nyári tárlat?

RIPPL-RÓNAI EMLÉKKIÁLLÍTÁS TIHANYBAN

Az 1968-as balatoni nyár ismét nagyszerű képzőművészeti élményt adott azok­
nak, akik felkeresték a Tihanyi Múzeumot. Az egykori kolostor fehérre meszelt szo­
báiban Rippl-Rónai József műveiben gyönyörködhettek a látogatók.

A kiállítás megrendezése nem kötődött évfordulóhoz. A rendezőket, -  a Magyar
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RIPPL-RÓNAI JÓZSEF: Pirossapkás önarckép





OROSZ JÁNOS: Tisza-sorozat II. (Nagy László: Búcsúzik a lovacska c. verséhez)



NÉMETH MIHÁLY: Balaton



Nemzeti Galériát és a Veszprém megyei Múzeumi Igazgatóságot -  nyilván az vezé­
relte, hogy egy kiváló művész alkotásait közönség elé tárni mindig időszerű.

Azok a szakemberek, akik a magyar képzőművészet alakulását, eredményeit az 
országhatárokon túli kiemelkedő teljesítményekhez mérték, legtöbbször sajnálattal 
állapították meg lemaradásunkat. A 19. és 20. századi magyar festészetnek alig van 
néhány olyan pontja, szakasza, mely együtt halad a ma már vitán felül élenjárónak 
értékelt európai törekvésekkel. A múlt században Szinyei Majálisa, a századfordulón 
Rippl-Rónai alkotásai, később Derkovits Gyula és Egry József legjobb művei állítha­
tók a kortárs művészek java munkái mellé. Bármilyen sokra tartjuk a hazai piktúra 
más vonulatait, a tények ismeretében belátjuk, hogy legmagasabb pontjai is csak a 
hazai környezet kiemelkedései: a világ képzőművészetében szerény magaslatok. Mind­
ez nem jelenti azt, hogy eredményeinket kevésnek tartjuk, -  hiszen jó művészekben 
és jó művekben sohasem szűkölködtünk.

Szinyei felvillanása elszigetelt jelenség maradt: sem külföldön, sem itthon nem 
talált megértésre, kitartása pedig nem volt ahhoz, hogy dacoljon az értetlenséggel.

Rippl-Rónai munkásságával a magyar festészet ténylegesen bekapcsolódott az 
európai művészet előre vivő áramába. Nem csupán pillanatnyi érintkezés volt ez, 
hanem tudatosan vállalt és menetközben is módosított, alakított három évtizedes 
munka.

Rippl-Rónai József indulása megegyezett a múlt század végén induló festők leg­
többjének pályakezdésével: 1884-től három évig a müncheni Képzőművészeti Aka­
démián tanult. A folytatás már eltért: az ifjú festő Párizsba ment, az új művészet köz­
pontjába. Kezdetben -  látszólag — nem sok változást hozott munkájában az új kör­
nyezet. Az akkor legnagyobb sikereit arató Munkácsy Mihály vette pártfogásába, 
így érthető, hogy a tanítvány Munkácsy modorában festette képeit. Az ünnepelt 
mester romantikus realizmusa nem vonzotta Rippl-Rónait. Alig két évvel Párizsba 
érkezése után 1889-ben megfestette a Nő fehérpettyes ruhában című képét, ami Mun­
kácsy modorával való teljes szakítást és egy -  akkor még kezdeti lépéseit járó -  új 
irányzat megértését mutatta. Útjaik elváltak . . .

Az impresszionista színfelbontással szembehelyezkedő dekoratív törekvés, a clois- 
sonizmus vonzotta Rippl-Rónait. A tihanyi tárlat az említett kitűnő kép mellett még 
másik négy főművet is bemutatott a festőnek ebből az első korszakából. (Agyban fek­
vő nő -  1891, Öreganyám -  1892, Kuglizók -  1892, Apám, anyám -  1895). Mind­
egyik a síkot hangsúlyozza, a formákat kígyózó kontúr fogja körül, a háttér motivá­
latlan, uralkodó színük a szürke. Mi vezethette Rippl-Rónait a monochromiához a 
színvariációkban való dúskálás idején? „Nem mintha feketének láttam volna a dolgo­
kat -  írja az indítékokról a Mester —, hanem mert a feketéből kiindulva akartam 
azokat megfesteni. Az a meggyőződés támogatott ebben, hogy az ilyen festésnek épp 
úgy jogosultsága van, mint a lila, kék vagy más színből kiinduló s abban megoldott 
festésnek. A fekete és szürke szín akkor nagyon érdekelt s izgatott a kérdés, hogy 
mit és hogyan lehet velők művészileg megoldani: szóval e két színnel igyekeztem a 
motívumaimat interpretálni."

Rippl-Rónai szintetikus ábrázolásmódja szorosan kapcsolódott a „Nabis" nevű 
művészcsoport törekvéséhez. Bár a magyar festőt egyénisége távoltartotta a csoport cél­
kitűzéseiben szereplő transzcendens eszméktől, a szecessziós stílus megkedvelését a 
csoportnak köszönhette. Bonnard, Vuillard, Denis, Vallotton és az akkor még festő­
gobelintervező Maillol voltak legközelebbi barátai, de ismeretséget kötött Toulouse- 
Lautrec-kel és Gauguinnel is (akitől Öreganyám című képére különösen elismerő 
dicséretet kapott.) Több portrét is festett ebben az időben barátairól, melyek közül a 
Bonnard-t ábrázoló elmélyült jellemzés volt látható Tihanyban.

1899-ben Maillol meghívására Banyuls sur Mer-be, egy hegyvidéki katalán fa­
luba utazott, ahol néhány hónapot töltött. A szürkéket -  a déli táj hatására -  élén- 
kebb, de még nem „napos" színek váltották fel itt készült képein. A síkszerűséget, az
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erőteljes körvonalat továbbra is megtartotta kifejezési eszközei között. Falu a keleti 
Pyreneusokban és Maillol háza című festményei mutatták ezt az átmeneti időszakot.

1902-ben hazaköltözött és szülővárosában, Kaposváron telepedett le. Az új kör­
nyezet elsősorban témakörét módosította: felesége, szülei, a ház ismerősei — köztük 
nagy pipájával az öreg Piacsek - ,  a lakás, az utca tűnnek fel újra és újra képein ke­
resetlen közvetlenségükben. Olyan műveiről, mint a szundikálás kettesben (1902) és 
a Flox és Filox (1903) finom humora, az Édes jó anyám betegen (1905) címűről pedig 
fiúi szeretete olvasható le. Karácsony, Szomorúság, Fehér fal, barna bútorok. Kis­
városi interieur, A körtvélyesi kastély és a legkiemelkedőbb csúcs, az Apám és Pia­
csek bácsi vörösbor mellett (1907) cimű képek képviselték Tihanyban Rippl-Rónai 
művészetének legvirulóbb időszakát.

Az apját és Piacseket ábrázoló remekét dekoratív nagyvonalúságban, nemes ko- 
loritban és psz-ihológiai jellemzésben egyetlen más képe sem múlja felül. Festék- 
felrakásában már megjelenik a következő évek Rippl-leleménye, a „kukoricás" fes­
tés.

A tihanyi tárlat nagyszerű darabokat sorakoztatott fel Rippl-Rónai „kukoricás" 
korszakából is: Párizsi interieur (1910), Szoba karácsonyfával (1919), Lazarine és 
Anella (1910), Ókulás néni (1915).

A „kukoricás"-nak nevezett képek abban térnek el a korábbiaktól, hogy a deko­
ratív foltok egyenletes kitöltése, a kontúrok folyamatos húzása helyett külön-külön 
mutatkozó ecsetnyomokkal rakta fel ugyanazt a színt a festő. Nem bontotta fel a szí­
neket, mint a posztimresszionisták néhánya (Seurat, Signac), ezért indokolatlan poin- 
tilizmust emlegetni ezeknél a képeknél. A felbontás csupán a színisíkot érintette: a  
sok különálló ecsetnyom mozgalmassá tette a síkot. A mozaikra emlékeztető pettye- 
getés a végsőkig fokozta a színek erejét, az utolsó pontig vitte Rippl-Rónai metódu­
sát, az egyszerre-festést.

Élete vége felé újabb fordulattal lepte meg kedvelőinek és értőinek nagyra nö­
vekedett táborát a mester. A rajzosság, a harsány színek, a dekorativitás kedvelője 
puhán felrakott pasztellel festette író barátai és különféle más személyek portréit. 
A már-már absztraktra hajló „kukoricás" képek után meglepő, de egyben érthető 
változás volt a portréhoz való visszatérés. Babits Mihály meditatív portréja és az öreg 
festő zárkózott, gyanakvó tekintetű Vörössapkás önarcképe (1924) a jellemzésnek, a 
differenciált színhasználatnak és a szinte eszköztelen ábrázolásnak mesteri példája.

A festmények mellett egy hímzett faliszőnyeg (Rózsát tartó nő -  1898) utalt 
Rippl-Rónai József sokoldalú alkotó munkásságára. Számos önálló rajz és vázlat, ta­
nulmány, akvarell, könyvcímlap-terv és litografált lap egészítette ki a dr. Bodnár 
Éva által rendezett tárlatot.

KÉT VESZPRÉMI KIÁLLÍTÁS

Z. Gács György művei a Bakonyi Múzeumban. Olaj- és tempera-festményeket, 
különféle eszközökkel készített rajzokat, üvegablakokat, grafittót, színes és szürke 
tűzzománc képeket, faintarziát, üvegből és kerámiából készített plasztikus falakat, 
hegesztett-domborított rézlemezt, csiszolt színes műmárvány képet és égetett tufabe­
ton kompozíciókat mutatott be Z. Gács György veszprémi kiállításán. A felsorolásból 
kiderül, hogy Z. Gács sokoldalú alkotó, aki az anyagok segítségével keres új kifeje­
zési lehetőségeket.

Festményei, rajzai hagyományosnak is nevezhetők. Portrék, figurális kompozí­
ciók, tájak, legtöbbjük nagyvonalú és kifejező ábrázolás, de nem mondhatnánk, hogy 
hasonló megoldásokat és eredményeket nehéz lenne találni a kortárs művészek mun­
kái között. Ahol viszont más anyaghoz nyúlt a festő, munkája izgalmassá vált. A fest­
ményekhez legközelebb álló üvegablak-terv (Magyar forradalmak) intenzív színei és
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konstrukciója vezet át a dekoratív és építészeti funkciót egyszerre teljesítő művekhez. 
A grafikus hatású fekete-fehér és a színes tűzzománc képek egy új faldíszítő anyagot 
és technikát ígérnek. Az égetett tufabeton falképek talán a hagyományos mozaik és 
a festett falkép egyenrangú társává lépnek elő. Faintarziája a manapság ritkán alkal­
mazott bútordíszítő eljárás új szellemű és hatásos felélesztése.

Az anyagszerűség, a funkció és a megnyerő esztétikai hatás szempontjából ki­
emelkedő darabjai Z. Gács munkáinak üvegből és kerámiából készült plasztikus fal­
és térrács-tervei. Akár üveg-gúlákból, akár kerámia csődarabokból rótta-ragasztotta 
össze anyagában és grafikai hatásában változatos falait, olyan anyaggal ért el eszté­
tikai hatást, ami eddig nem került még alkalmazásra. Z. Gács György az Iparművé­
szeti Főiskola szilikát tanszékének vezetője, az üveg, kerámia és beton művészeti cé­
lokra való felhasználását tanítja. Mint alkotó jónéhány murális feladat megoldásá­
val bizonyította már, hogy a kor tudományos és technikai eredményeit a művészi ki­
fejezés szolgálatába lehet állítani. Nem biztos, hogy a Z. Gács által eddig alkalmazott 
új anyagok és eljárások mindegyike úgy beválik, mint a ma már klasszikus techni­
kák. Ennek ellenére sokra tartjuk mindegyiket, mivel az új lehetőségek kiaknázása 
egyenesen kötelessége a művészeknek.

Kajári Gyula grafikáiról. „Sors és dal -  közösek. Alkonyodik. Hogyan /  lennék 
boldog. A Nap messze, a föld hideg, /  borzongás ver, előttem /  csapdos, surran az 
éjmadár". Ezzel a Hölderlin-idézettel kezdi katalógusának előszavát Kajári Gyula. 
A veszprémi Vegyipari Egyetem aulájában bemutatott száznál több rajzát jól jellemzi 
az idézet: a világot tragikusnak, reménytelennek mutatja a művész. Annyi szenvedő, 
reménytvesztetten vergődő embert húsz más tárlat képein sem látni, mint Kajári 
kiállításán. Honnét ez a fatalista ábrázolás?

Kajári a katalógus-előszóban felfedi az egyik indítékot, nagyon nehéz gyermek­
korát. A másik ok a tanyai, falusi öregek egy -  kisebb -  részének valóban nehéz 
sorsa láttán a művészben feléledt részvét, fájdalom. Megdöbbentő arcokat látunk kré­
tával vagy szénnel rajzolt képein. Az elmélyült emberábrázolás szép példái a Nagy 
Sándor bácsi. Nagy Bálint, Kiss Sándor a ravatalon és a kifejező-erőben és megoldás­
ban legkülönb Égető Mihály című képek. Ezeken kötötte a művészt a téma, nem en­
gedhette szabadjára érzelmeit és száguldó krétáját.

Az általánosabb jellegűek modorosabbak, a sok hasonló figura, arc egysíkúvá 
teszi őket. Előadásmódjuk is zaklatottabb, túlságosan tolakszik rajtuk a kréta és szén 
anyaga. Kanyargó vonalai, barokkos tagolásai bizonyos expresszivitást adnak mun­
káinak, a képek nagy tömege azonban az igazán jó megoldások hitelét is rontja. Egy­
forma erővel szól mindenütt, amiből következően a kiállítás úgy hat, mintha egy ze­
nekar órákig fortissimo játszana egy dallamot.

Kajári Gyula műveinek erénye és negatívuma egy tőről való. A képek indulatos 
egyéniségről vallanak, aki minden vonást társadalomformáló cselekedetnek tart. Ezt 
az igyekezetét ma, amikor sok alkotó távol tartja művészetét a társadalmi problémák­
tól, a legteljesebb mértékben méltányoljuk. A direkt hatásra való törekvés, a sok 
illusztratív megoldás -  amit még a képre írt magyarázattal is megtold Kajári -  
azonban nem vezet egyenesen a kitűzött célhoz.

A zsúfolt veszprémi tárlaton sok volt a magyarázó, illusztratív megoldás, kevés 
az ábrázolás.

Meg kell még említenünk a Kutasi puszta. Őszi naplemente, Kardoskúti puszta 
II. és Virág I —II. című kiérlelt, formailag lehiggadt, érzelemben és gondolatban gaz­
dag képeit, melyek az említett portrék társaságában a kiállítás javát alkották.
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T É N A G Y  S Á N D O R

(Részletek egy ciklusból)

1

Ez m ég a tegnapi idegesség, 
vagy már a mai?

Jöhetnének a íogódzkodók, a pihentetők, 
jöhetnének a szerelem hallgatásai, 
a messzenézö esték, a tűnődés sakkjátszmái, 
mielőtt végleg megbolondulok.

Forog, forog
a napok fáradhatatlan körhintája, 
örökös tolongás, véget nem érő menet -  
fuldokló rezesbanda: harsog a város, 
elbújni nem lehet.

Hiába minden,
bereteszelt kapuk, lehúzott függönyök -  
itt van a szobafal kopár képernyője, 
a délután membrán-zümmögése, 
nem enged megpihenni.

Hiába minden, szitálhat künn a hó, 
pattinthat benn a kályha, 
nincs nyugalom -
Mint nagybetűs cím ekre: nézek a világra, 
szoknyádra, harisnyádra.

2

Hová tegyem a kezemet, 
ha nem érinthet mást a világból, 
csak levegőt, 
csak követ.

Hová tegyem a fejemet, gondolataimat, 
akármerre nézek, nem vagy sehol.
Ha villámlik, csak az ég vakító-fényes, 
nem a te tested, 
nem a homlokom.

S minden így marad -
csak a levegő folyik el ujjaim között,
mint a hajad,
s ha megérintenélek,
csak a kő csikorog.

816



3

Legyen már vége -  -  
ha este van, legyen sötét, 
ha reggel: koccanjanak 
a fény üvegpoharai.

Legyen ez már az utolsó, 
az ősz tájképén a végső vonás.
Sártól, haragtól bemaszatolt íölcL: 
arcunkon titkolt pusztulás.

Nem baj, ha üres a kezem, 
ha hihetem is, hogy üres.
Nem kell a hőség látszata!
Ez már úgyis csak megszégyenítő játék, 
a szerelem vénasszonyok-nyara.

Legyen már vége,
legyek már végre szabad -  —
Ha belebuktam, viselhessem 
-  mint köznapi ruhát -  
mosolyodat, pironkodásomat.

GÁBOR JENŐ rajza
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S Z E N T I S T V Á N Y I  D.  Z S U Z S A N N A

TÁRSADALMI ÁTALAKULÁS  
ÉS OKTATÁSÜGY

Oktatásügyünk szocialista fejlesztésének történelmi előzményei. 1945-1948.

Száz esztendővel ezelőtt, 1868-ban fogadták el Magyarországon az első népisko­
lai törvényt, amely a liberális Eötvös József kultúrpolitikai reformtörekvéseit szem­
léltette, a magyar közművelődésügy nemzeti alapjainak megteremtését célozta. A re­
formpolitikusok felismerték az állami iskoláztatási rendszer előnyeit a polgári fejlő­
dés szempontjából. Az 1868. XXXVIII. te. mégis kompromisszumos volt, az uralkodó­
osztályok nem óhajtották csorbítani a dualizmus egyik fő támaszának, az egyháznak 
a jogait. Ezért sértetlenül hagyták iskolahálózatát és iskoláztatási jogát, mindössze 
korlátozott állami felügyeletet biztosítottak, továbbá kezdeményezték állami, illetve 
községi iskolák létesítését. A felekezeti iskolák túlsúlya továbbra is megmaradt. A 
népoktatási törvény átmenetileg lecsendesítette a liberális szellemű közvéleményt is. 
Később világossá vált, hogy a tiszteletreméltó eötvösi reformkezdeményezések meg­
rekedtek. Eötvös és Deák halála után a kormánykörök egyre inkább mellőzték a li­
berális gondolatokat. Az oktatásügy ténylegesen demokratikus átalakítását a Magyar 
Tanácsköztársaság kísérelte meg. Alapvető kultúrpolitikai célkitűzése volt, hogy meg­
törje a volt uralkodóosztályok műveltségi monopóliumát. A Forradalmi Kormányzó- 
tanács és a Közoktatásügyi Népbiztosság intézkedései alapján államosították az isko­
lákat, oktatásügyi reformtervet dolgoztak ki, kiterjesztették a tankötelezettséget 14 
éves korig. Óriási erőfeszítéseket tett a proletárdiktatúra az oktatás szocialista esz­
mei tartalmának biztosításáért. Vívmányait az ellenforradalmi rendszer felszámolta. 
Demokratikus és szocialista hagyományaink újjáélesztésére, továbbfejlesztésére, a 
dolgozó tömegek kulturális felemelését szolgáló művelődéspolitika megvalósítására 
csak a felszabadulás után kerülhetett sor.

A felszabadult Magyarország terhes örökséggel indult kulturális, népoktatási 
területen is. Míg az európai országok többségében a századifordulót, de különösen az 
I. világháborút követően erősödtek a liberális törekvések a közoktatás fejlesztésére, 
addig a magyar oktatásügy rendkívül elmaradott volt. A Horthy-rendszer elhatárolta 
magát a magyar haladó hagyományoktól, száműzött minden demokratikus gondola­
tot. Élesen támadta a Tanácsköztársaság kultúrpolitikáját. Eszmeileg a neonacionaliz- 
mus talaján állt, erősítette a klerikális befolyást. Az iskolákat a nacionalista, sovinisz­
ta, szovjetellenes uszítás szolgálatába állította. Gr. Klebelsberg Kunó kultuszminisz­
ter a neonacionalista, új „megnemzetiesedést” szolgáló nevelési elveket minden peda­
gógus számára kötelezőnek minősítette. A hivatalos politika magyar kultúrfölényt 
hirdetett, ugyanakkor a dolgozók gyermekeit elzárta a továbbtanulás elől. A mártír­
halált halt Földes Ferenc tanulmánya a munkásság és parasztság kulturális helyzeté­
ről gazdag anyaggal bizonyítja, hogy a továbbtanulásra vonatkozó jogegyenlőség a 
valóságban nem létezett. Változatlanul hatottak olyan feudális maradványok is, mint 
az egyház feudális eredetű iskoláztatási joga. A népiskolák 78% -a volt egyházi keze­
lésben. A tanitóképzők, gimnáziumok jelentős hányada is felekezeti tulajdont képe­
zett. Konzervatív, feudális jellegű felfogás megnyilvánulása volt a nők egyetemi fel­
vételének korlátozása is. Az iskolarendszert a zsákutcába vezető kettősség jellemezte. 
A tanulók jelentős többsége a népiskolákban tanult, sokan közülük lemorzsolódtak 
már a VI. osztályból. A tankötelesek kisebb csoportja juthatott be a középiskolákba. 
Az egyes iskolatípusok egymástól elszigeteltek voltak. A szakjellegű oktatást is el­
hanyagolták. A IV. elemi elvégzése után a tanulók 18% -a polgári iskolába ment, de 
kétharmad részük nem tanult tovább. A fiatalok 7% -a iratkozott be gimnáziumokba.
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amelyek egyetemi továbbtanulásra jogosítottak. A munkás-paraszt lakosság az ország 
lakosságának 56% -a, de gyermekeik részvétele a felsőoktatásban a 30-as években 
csak 5,4% -ra tehető. Az egyetemeken a soviniszta, revizionista nevelési hatások kü­
lönösen erőteljesen érvényesültek. Egyes egyetemek, köztük a Pécsi Egyetem elhe­
lyezése teljesen korszerűtlen volt. Súlyosbította a helyzetet a háborús pusztítás. A 
VRM alá tartozó kulturális intézmények kára 1938. évi értékben 470 millió pengőre 
tehető. A többségében korszerűtlenül épített népiskolák felét, a középiskolák 60% - 
át érte épületkár, megrongálódott a Műegyetem és más intézmények. A helyreállí­
tás, az oktatásügy gyökeres, demokratikus reformjának megvalósítása centrális fel­
adatként jelentkezett a felszabadulás után.

A megoldást elősegítette, hogy az MKP pontosan körvonalazott kulturális prog­
ramot dolgozott ki, amelyet magukévá tettek a haladó, baloldali erők. A kommunis­
ták a Horthy-rendszer kultúrpolitikáját birálva, a néptömegek kulturális felemelkedé­
sének útját a társadalmi forradalom talaján keresték. „ . . . a szegény néprétegek 
kultúrkérdése kulturális síkon nem oldható meg, . . . Tehát marad a társadalmi meg­
oldás" — írja Földes Ferenc. A KMP már a háború alatt kidolgozott programjába fog­
lalta az oktatásügy demokratizálását. 1941 áprilisi határozata A párt függetlenségi 
politikájáról belpolitikai téren követelte: a magyar állami és társadalmi élet de­
mokratizálását, ennek keretében az iskolák demokratizálását, a nemzetiségi kérdés 
megoldását a teljes egyenjogúság alapján." E célkitűzéseket fogadta el a Magyar 
Nemzeti Függetlenségi Front és az Ideiglenes Nemzeti Kormány.

Tehát az MKP bírálva a fasiszta rezsim iskolapolitikáját, a társadalmi átalakulás 
igényeinek és jellegének megfelelően küzdött annak megváltoztatásáért. E célkitűzés 
megvalósítása része a felszabadulás után hatónkban kibontakozott forradalmi fo­
lyamatnak. Országunkban a háború végén, a Szovjetuniónak a fasizmus felett ara­
tott győzelme nyomán, antifasiszta, demokratikus forradalom zajlott le, a független, 
demokratikus Magyarország megteremtéséért. A demokratikus feladatok megoldásá­
val párhuzamosan megindult a harc a hatalom birtoklásáért, a munkásosztály és a 
haladó erők, valamint a burzsoázia és a visszahúzó erők között. A népi demokratikus 
forradalom a munkásosztály vezetésével oldotta meg feladatait, a demokratikus át­
alakulást szocialista vonásokkal gazdagította és megteremtette a feltételeit a szocia­
lista forradalomba való átmenetnek. A munkásosztály és a Magyar Kommunista Párt 
vezető, kezdeményező szerepe mutatkozott meg az oktatásügy demokratizálási folya­
matában is.

Az MKP által kezdeményezett demokratikus iskolareform megvalósítása során 
mindenekelőtt az oktatás világnézeti tartalmát kellett megváltoztatni. Emellett elke­
rülhetetlen volt az iskolaszervezet demokratikus átalakítása és az általános iskola 
megteremtése. Szükséges volt továbbá az oktatás személyi feltételeinek biztosítása, a 
pedagógusok továbbképzésének elősegítése, az új tankönyvek kiadása, a tandíjrend­
szer felülvizsgálata, a tanulóifjúság szociális összetételének megváltoztatása, a teljes 
jogú nemzetiségi oktatás bevezetése és a nők továbbtanulásának elősegítése. A te­
hetséges fiataloknak kollégiumi elhelyezésre volt szükségük. Ezeknek a feladatoknak 
a megoldása politikai harcban történt. A Kommunista Párt III. kongresszusa határo­
zatba foglalta a tennivalókat. A magyar néphez intézett kiáltványa a következőket 
tartalmazta: „Közoktatásügyünk demokratizálása ügyében követeljük az általános is­
kola kiépítésének meggyorsítását, egységes állami tankönyvek kötelező használatát 
az összes iskolákban, az értelmiség megújhodását a munkásság és parasztság sorai­
ból, egész kultúránk és művelődésügyünk átformálását demokratikus, népi szellem­
ben." A kommunisták kultúrpolitikai javaslatait koalíciós partnerei is elfogadták, bár 
azok eszmei lényegét a különböző társadalmi és politikai erők eltérő módon értelmez­
ték. Ez a tény összefüggött a népi demokrácia fogalmának eltérő felfogásával, a koa­
líció osztályösszetételéből adódó, eltérő vagy ellentétes osztályérdekekkel. Az MKP 
a baloldali erőket sikeresen tömörítette a felsoroltnál lényegesen sokrétűbb feladatok 
megvalósítására. A Szabad Nép 1946. október 19-i számában jelentek meg a Balol­
dali Blokk követelései, amelyek többek között sürgették az új, demokratikus szelle­
mű tankönyvek kötelező használatát. A Szociáldemokrata Párt baloldali vezetői is ak­
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tívan felléptek az oktatás demokratikus átalakítása érdekében. Javasolták az egyház 
közoktatásügyi pozícióinak korlátozását. Szót emeltek a vidéki kislétszámú felekezeti 
iskolák összevonása, az állami felügyeleti jog érvényesítése, a vidéki iskolaszékek 
megszüntetése ügyében. Ismert népi írók a Szabad Szó hasábjain szorgalmazták a népi 
fiatalok továbbtanulását. Darvas József a Sorsunk c. pécsi irodalmi és társadalomtu­
dományi folyóiratban 1947 júliusában foglalkozott az oktatásügyi reform gondola­
taival: „Valamennyiünk számára világos, hogy a magyar demokratikus államszerve­
zet és a népi Magyarország átnevelése soha nem lesz komoly valóság a szellem átfor­
málása nélkül." A cikkben bírálta a nevelésügy területén uralkodó anarchikus álla­
potokat, az új iskolaügyi tervezet elkészítésének halogatóit. „Lehetetlen -  írta - ,  
hogy Magyarországon 5 9 -6 1  iskolatípust különböztethetünk meg jelenleg." Helyesli 
a nyolcosztályos általános iskola megteremtését, sürgeti a kollégiumi hálózat fejlesz­
tését, a tanerőhiány pótlását. A Magyar Kommunista Párt a baloldal összefogásával 
egyre erősebb befolyást gyakorolt a művelődést irányító apparátus intézkedéseire.

Az oktatásügy demokratikus átalakításának első lépései is harcban születtek. E 
küzdelem beleilleszkedik az általános korképbe. Az országos sajtó, archívumi, levél­
tári anyagok és egyéb dokumentumok szemléltetik e folyamat lényeges mozzanatait. 
A népi demokratikus kormányzat oktatásügyi reformintézkedéseinek sorában kiemel­
kedő volt a Nemzeti Kormány 6650/1945. (VIII. 15.) ME. sz. rendelete az általános 
iskola megszervezéséről. Az új iskolatípus felszámolta a régi iskolarendszer zsákutca 
jellegét és megalapozta a nyitottság elvét. A köznevelési reform alapja lett az általá­
nos iskola, bázis a néptömegek műveltségének fejlesztésében. Létrejöttét megnehezí­
tette a tárgyi és személyi feltételek fogyatékossága, a konzervatív erők ellenpropa­
gandája, tantervek, tankönyvek hiánya. A baloldali társadalmi erők fellépésének ha­
tására jelent meg a 70 000/1946/VKM  r., amely kötelezővé tette az általános iskolák 
működtetését, lehetőség szerint önálló igazgatásuk kialakítását. Ezt az intézkedést in­
dokolta, hogy 1945/46-ban a tervezett 1476 általános iskola helyett csak 816 nyílt 
meg. 1946-ban a tantestületek megkapták az általános iskola tantervét, alkalmazását 
a 75 000'1946/VKM  r. tette kötelezővé. A tantervhez készült tájékoztató az oktatás­
ügy átalakításának eszmei célját így foglalta össze: „Művelődéspolitikánk közelebbi 
feladata, hogy a köznevelésünk terén megindult demokratikus átalakulást a magyar 
demokrácia politikai, gazdasági, társadalmi követelményeinek megfelelően, anyagi 
lehetőségeink figyelembevételével és a neveléstudomány legkorszerűbb igényei sze­
rint szilárd elhatározással tovább folytassa és betetőzze". Az új tanterv elősegítette az 
új iskolatípus stabilizálását. Kiszorította a tananyagból a nem kívánatos művelődési 
részeket, de a végrehajtási utasítások több vonatkozásban eszmei fogyatékosságok­
kal küszködtek. Az általános iskola korszerű nevelési szellemének érvényesítéséig még 
sok feladatot kellett megoldani. Ezek között nem utolsó helyen szerepelt az állami 
tankönyvkiadás megszervezése. Erre csak 1947-ben került sor. Ezt megelőzően a tan- 
könyvkiadásról részleges intézkedések születtek; felülvizsgálták a régi könyveket és 
megszervezték az Állami Tankönyvvállalatot. 1947-től az egyházi iskolák kivételével 
valamennyi iskola csak az állami kiadó tankönyveit használhatta. A megjelent köny­
vekben még felismerhető volt a kor átmeneti jellege.

A reformkövetelmények a középfokú oktatásban is jelentkeztek, de átfogó kö­
zépiskolai reformra csak 1949-ben került sor. Társadalmi vitafórumokon ismételten 
elhangzott, hogy a középiskolának, az egész magyar nevelésügyhöz hasonlóan mód­
szereiben és szellemében meg kell újulnia. A gyakorlatban a középfokú oktatás fej­
lesztése lassúbb volt, mint az általános iskoláé, módosították az óraterveket, bevezet­
ték a progresszív tandíjfizetést, szociális ösztöndíjakat biztosítottak, nagyobb szerepet 
kapott a természettudományos oktatás. Lényegesebb reformok csak az államosítások 
és az általános iskola megerősödése után születtek. A demokratikus kibontakozás 
szükségszerű velejárója volt a nemzetiségi oktatás rendezése. Az 1945-46 -o s  rende­
letek rögzítik, hogy a kormányzatnak gondoskodnia kell a nemzetiségi képzés lehe­
tőségéről ott, ahol meghatározott számú nemzetiségi tanuló él. A végrehajtás során 
nyílt meg a Délszlávnyelvű Tanítóképző Pécsett és 42 megyei iskolában megindult 
a  délszláv oktatás.
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A múlt kultúrpolitikai bűneinek következményeit enyhítette a felnőttoktatás meg­
szervezése. M ár 1945-46-ban  megindultak a dolgozók iskolái. Alexits György Köz­
nevelésünk demokratizálásának alapproblémái c. cikkében 1947-ben 115 ilyen iskola 
alakulásáról írt. Pécsett 1946. március 1-én nyílt meg a Dolgozók Gimnáziuma.

A társadalmi fejlődésből fakadó igény volt az egyetemek szellemi arculatának 
átformálása is. Az ellenforradalmi rendszerben gyökerező fasiszta egyetemi szerveze­
tek befolyását csak részben ellensúlyozták a háború alatt erősödő antifasiszta diák- 
mozgalmak, amelyek összefogásából jött létre a Nemzeti Ellenállás Diákmozgalma. 
Az egyetemeken a demokratizálás lassan haladt, hívei jól látták, hogy két síkon kell 
előrehaladni. Társadalmi vonatkozásban az egyetemi képzést a dolgozók szolgálatába 
kell állítani, tudományos és pedagógiai síkon pedig fel kell számolni az elmaradottsá­
got. E feladatok egymástól elválaszthatatlanok. Megvalósításukhoz átmeneti intézke­
désekre és alapos reform kimunkálására volt szükség. Az oktatás személyi feltételei 
döntő fontosságúak voltak. Pécsett például a Jog- és Államtudományi Karon három, 
az Orvostudományi Karon öt tanszék állt üresen, Budapesten magasabb volt az üres 
katedrák száma. 1945 és 1946 folyamán számos haladó tudóst neveztek ki az egyete­
mekre, köztük olyanokat, akiket az ellenforradalmi rendszer alkalmatlannak tartott, 
vagy megfosztotta őket tanári állásuktól. Szükséges volt az „egyetemi autonómia" 
reakciós felfogásának bírálata is. E vonatkozásban a Pécsi Egyetemek 1945. június 
20-án kelt Emlékirata figyelmet érdemel, elítéli e jelszó konzervativizmusát. Fontos 
intézkedés volt a Magyar Agrártudományi Egyetem megszervezése 1945-ben, amely 
agrárszakoktatási intézmények összevonásából született. Megszüntették a Műegyetem 
keretében folyó közgazdász képzést, megalakult 1948-ban a Közgazdaságtudományi 
Egyetem. 1947-(től a 3 éves terv igényeinek megfelelően befolyásolták a mérnökkép­
zést. Az általános iskolai tanárképzés biztosítása érdekében jöttek létre a Pedagógiai 
Főiskolák. Napirendre került a tanárképzés reformja is. Az Országos Köznevelési Ta­
nács felhívására az egyetemek javaslatokat dolgoztak ki a nevelőképzés fejlesztéséről. 
A tervek kidolgozásával párhuzamosan kialakult vita hasznos volt, de konkrét refor­
mok kialakítására csak 1948. őszén került sor. Fokozatosan valósultak meg a hallga­
tók szociális összetételének megváltoztatására irányuló intézkedések. Az egyetemek 
és a társadalom kapcsolatát erősítette a „Munkások a tudományért és tudósok a mun­
kásokért" jelszóval 1946-ban megindult országos mozgalom.

A demokratizálás folyamatában külön témaként említhetnénk a kollégiumi háló­
zat fejlesztését, a Népi Kollégiumokat Építő mozgalom progresszív szerepét, a műve­
lődésigazgatás változásait, de egy cikk keretében csak mint a fejlődés jelzőállomá­
saira utalhatunk a történelmi eseményekre. Az oktatásügy átalakítását nehéz körül­
mények között kellett megoldani. A kultúrpolitikai feladatok megoldását meg kellett 
előzniük a helyreállításból, a súlyos gazdasági helyzetből és éles politikai küzdelmek­
ből adódó tennivalók rendezésének. Ez nem jelentette természetesen a kultúrpolitikai 
feladatok elhanyagolását. A kulturális és oktatási intézmények az ideológiai, politikai 
harc lényeges területei voltak. Az új eszmei igények megkövetelték a kultúra művelői­
nek, elsősorban a nevelőknek az ideológiai képzését. 1945 augusztusában zajlott le 
a Budapesti Tudományegyetemen az állami iskolák tanárainak az első átképző tanfo­
lyam. 1947-ben már kidolgozták a nevelők továbbképzésének 3 éves tervét. A Magyar 
Kommunista Párt is számos ankétet szervezett az oktatásügy és a pedagógusok prob­
lémáiról. A Köznevelés c. folyóirat 1947. február 1-i száma méltatja a párt Budapes­
ten szervezett ankétját az általános iskoláról. Ugyanennek a folyóiratnak 1947-es év­
folyamú IV. száma beszámol „Az MKP a pedagógusok jövőjéről" témájú vitaelőadá­
sáról. Gyűlések, aktívák zajlottak le hasonló témákkal vidéken is. A nevelők egyre 
nagyobb számban, növekvő aktivitással vettek részt a vázolt feladatok megoldásában.

Az 1 9 4 5 -4 8 . között napirenden szereplő feladatok többsége demokratikus jelle­
gű volt. Az átalakulás maga azonban túlhaladt a demokratikus fejlődés keretein. A 
demokratikus tartalmú művelődési reformok mellett sikerült olyan feladatok megol­
dását is elkezdeni, amelyeket korábbi történelmi korszakban a fiatal szovjet állam a 
proletárdiktatúra talaján valósított meg. Ilyen: a munkás-paraszt fiatalok továbbta­
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nulásának szorgalmazása. E célt szolgálták a felnőttoktatási intézmények, munkás­
főiskolák, előkészítő tanfolyamok, ösztöndíjak. Ugyanakkor az egyház feudális ere­
detű iskoláztatási joga csak a proletárdiktatúra győzelme után szűnt meg.

Az egyház és állam szétválasztása általában a polgári forradalom követelménye. 
Az 1918. évi magyar polgári demokratikus forradalom nyomán a néptömegek köve­
telésére a Kormány 1919 januárjában a közoktatás ügyeitől a vallásügyet elválasz­
totta. A Magyar Tanácsköztársaság Alkotmánya 11. §-a alapján elválasztotta az egy­
házat az államtól, az iskolát az egyháztól. A felszabadulás után közvetlenül az isko­
lák államosítása nem került napirendre, más feladatok lekötötték az erőket. Továb­
bá egy idő előtti államosítási javaslat esetleg kultúrharcot idézhetett elő, amely a fej­
lődés fő kérdéseiről elvonta volna a figyelmet. 1947 folyamán városok, községek, 
üzemek, intézmények kezdeményezték az iskolák államosítását. 1948 tavaszán erősö­
dött e mozgalom. 1948. május 15-én jelentette be Ortutay Gyula miniszter az államo­
sítási javaslatot. Az Országgyűlés 1948. június 18-án fogadta el az 1948. XXXIII. tv.-t 
az iskolák államosításáról. Az Országgyűlésen elhangzott indokolásról a következőket 
olvashattuk: ,,A kérdés, amelynek megoldása a törvényjavaslatban foglaltatik, a ma­
gyar közoktatásügy évszázados problémája''. . . . „Nem vallási kérdés ez, hanem mű­
velődéspolitikai kérdésünk, és akik e kérdésből vallási kérdést koholnak, valójában 
támadást akarnak intézni a magyar demokrácia, a magyar közoktatás ellen." . . . 
„Hogy a köznevelésügy egységesítése, egy egységes nemzeti közművelődésügy meg­
teremtése nem valami hirtelen született vágya a Magyar Köztársaság kormányának, 
elég, ha rámutatok arra, hogy a magyar nevelésügy legnagyobb gondolkodóinak . . . 
munkásságában fejeződik ki ez a köznevelési irányzat. A magyar pedagógiai múlt 
legértékesebb irányzata emellett az egységes művelődés mellett foglalt állást. . ."  
1948. július 20-án az 1848. évi első Egyetemes és Közös Tanítógyűlés 100. évforduló­
ján szervezett Egyetemes Nevelésügyi Kongresszus ünnepélyes ülésén a pedagógusok 
üdvözölték az államosítási törvényt.

Az 1945—48. közötti oktatási politikát vázolva, az ellentmondásokat és nehézsé­
geket csak érintve, látható, hogy három esztendő sikerei méltó alapul szolgálhattak 
a szocialista kultúrforradalom kibontakozásához. A Kormány kiemelkedő jelentőségű 
oktatásügyi állásfoglalásai mögött a Kommunista Párt, a baloldal növekvő ereje 
állt. A kultusztárca intézkedései a maguk bonyolultságában jellemzik a koalíciós kor­
szak viszonyait. Mindazoknak, akik az irányító apparátuson belül az újat akarták, 
lépten nyomon meg kellett küzdeniük a polgári, kispolgári vagy ellenséges állásfog­
lalásokkal. Munkájukat támogatták a társadalmi szervezetek és azok az emberek, 
kultúrmunkások és mások, akik felismerték a művelődés ügyének társadalmi jelen­
tőségét. E helyzetre jellemző a Magyar Szocialista Munkáspárt művelődéspolitikai 
irányelveiből ismert, a kor történelmi tapasztalataiból leszűrt megállapítás: „Az 
1 9 4 5 -4 8 . közötti fejlődésre azonban még jellemző volt a polgári pártokkal kötött 
koalíció és az, hogy a politikai és gazdasági fronton sorozatos vereségeket szenvedő 
uralkodó osztályok a kultúra területén igyekeztek kiépíteni hadállásukat."..........En­
nek ellenére a párt eszmei befolyása a kulturális életre, ezen belül az értelmiség kü­
lönböző rétegeire is mind erőteljesebb lett."

Oktatásügyünk nagyarányú fejlődése napjainkban szocialista építőmunkánk ke­
retében megy végbe. Oktatásügyi politikánk a szocializmus felépítésén munkálkodó 
társadalom igényeiből indul ki. Ma olyan iskolareform végrehajtásán fáradozunk, 
amelynek alapgondolatai; az iskola és élet kapcsolatának megerősítése, a korszerűség 
érvényesítése és a kommunista eszmeiségű nevelés hatékonyságának biztosítása. E 
feladatok megoldása is sok erőfeszítést igényel, de végrehajtásukhoz erőt, ösztönzést 
adnak eredményeink, az a tény, hogy hazánkban „népmozgalommá vált a tanulás . . 
Miközben a jelen feladatainak megvalósításán fáradozunk, hasznos visszatekintenünk 
a múlt küzdelmeire. Ebben az esztendőben száz esztendős az első magyar népokta­
tási törvény és húsz éve kerültek állami kezelésbe az iskolák. Ha összehasonlítjuk a 
múltat és a jelent, ha megvizsgáljuk kulturális fejlődésünk adatait a felszabadulás 
után, akkor a tények bizonyítják, hogy a nép kulturális felemelkedése a társadalmi 
forradalom, a társadalmi fejlődés alapján oldódhatott meg.
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B A R B A R I T S  M I K L Ó S

AZ ELSŐK KÖZÖTT
A pécsi munkásmegmozdulások a szociáldemokrata és keresztényszocialista sajtó tükrében

1918 tavaszán sztrájkok, tömegmegmozdulások sora hullámzott végig az orszá­
gon. A nép megelégelte az esztelen vérontást és joggal becsapottnak érezte magát. A 
központi hatalmak kormányai a szovjet kormány békejavaslatát, majd a breszti békét 
nem az általános béke kiindulópontjának tekintették, hanem a keleti hadszíntéren fel­
szabaduló erőkkel a nyugati frontot erősítették és a hátországban is fokozták háborús 
erőfeszítéseiket. A végsőkig elcsigázott, színe-virágát a frontokon elvesztett ország 
népe még mélyebb nyomorba süllyedt, miközben uraik kezében egyre nagyobb hadi­
gazdagság halmozódott fel. Amíg a pécsi varrónők béremelésért sztrájkolnak, mert 
havi 3 0 -6 0  K bérből nem tudnak megélni1, a pécsi pénzügyi hatóságok 20 pécsi viri­
lista vagyonát egymillió K-n felülinek becsülik. A listavezető gr. Zichy Gyula m egyés­
püspök 13 852 800 K vagyonnal. A névsorban további 4 pap, 2 földbirtokos, 1 bérlő, 
4 gyáros, 5 kereskedő, 1 hentes, 1 magánzó és 1 közelebbi megjelölés nélküli millio­
mos van. Néhány név ma sem ismeretlen a pécsiek előtt: a Littke család, Ernő és Jó­
zsef (3.951.000 K ); Zsolnay Miklós (3 376 800 K ); Hamerli József (3112  600 K ); j. 
Engel József (3 336 800 K ); a Benkő borkereskedő család, József és Mihály 
(3 125 800 K).2

Az állam -  részben a nyomorgó tömegek megnyugtatására, részben zilált pénz­
ügyi helyzetének némi javítása érdekében — „hadinyereség-, jövedelem- és vagyon­
adót" vet ki. Pécsett, ahol csak az első húsz gazdag család vagyona megközelíti az 
50 milliót, az adóhivatal által kivetett összeg -  nem egészen két millió: 1 970 000 K. 
A jó urak adófelszólamlásaik során még ennek is lesírják több mint negyedét, 
500 000 K-t3. A magára maradt kisember azonban hiába szólalna fel a háborús terhek 
ellen, az ő sorsa más: ,,Rekvirálás elől a halálba" menekült Geiszkopí Keresztély 
akarvölgyi földműves4.

A munkásság más utat keres: szervezkedik elnyomói ellen, összefogással, közös 
megmozdulásokkal küzd érdekei érvényrejuttatásáért. Pécs bányászai és ipari mun­
kásságának színe-java a Szociáldemokrata Párt soraiban küzd a szebb, igazságosabb 
társadalomért. Az 1917 végén 1918 elején kibontakozó nagy megmozdulásokból a pé­
csi szervezett munkások -  a budapesti szervezetek mellett -  elsők között vették ki 
részüket, magukkal ragadva a harcba a szervezetlen tömegeket és a keresztényszoci­
alista elveket valló munkásokat is. Az 1918. január 1 8 -2 0 -i  sztrájk idején is letették 
a pécsi munkások a szerszámot, és január 21-én nagygyűlésen követelték a békét, ke­
nyeret és jogot. Az eseményekről a klérus álobjektív, mérsékeltebb hangú lapja, a 
Pécsi Napló, a szociáldemokratákat becsmérlő, nyíltan klerikális Dunántúl, és a ke­
resztényszocialista szervezetek véresszájú, úszító lapja, a Pécsi Újlap tudósítja olva­
sóit.

„A pécsi munkások a békéért -  és a közélelmezés megjavításáért'"5 című tudósítás szerint 
az országos megmozdulással egyetértve „a pécsi szociáldemokrata párt, mint a városban dolgozó 
munkásság szervezete, hétfőn délelőtt 10 órára népgyűlést hívott egybe, melyet a meghatározott 
időben mintegy 8000 főnyi hallgatóság előtt tartottak meg az Irányi Dániel-téri népmozgó előtt".

1 Dunántúli, 1918. márc. 17.
2 Pécsi Napló, 1918. jan. 20.
3 Dunántúl, 1918. febr. 22.
4 Dunántúl, 1918. febr. 10.
5 Pécsi Napló, 1918. jan. 22. (Kiemelések tőlem. BM.)
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A naggyűlést Pál Árpád nyitotta meg, dr. Hajdú Gyula tartotta a beszédet, amelyben ismertette 
a népgyűlés célját: a béke és a választójog megvalósításának, a közélelmezés megjavításának kö­
vetelését. Hajdú dr. beszéde után Szabó Józsel párttitkár részletesebben beszélt a közélelmezés 
problémáiról. Határozati javaslatot fogadtak el ezután, hogy felkeresik gr. Benyowszky főispánt 
és Nendtvioh polgármestert, hogy átadják nekik a nagygyűlés követeléseit és határozatát. „A nép- 
gyűlés végetérvén a munkásság zárt sorokban, a legnagyobb rendben és komolysággal vonult 
fel az Irányi Dániel-tér, Kossuth- és Király-utcákon át a Széchenyi-térre, amelyen a munkások 
ezrei óriási tömeget és megkapó látványt képeztek". A felvonulás alatt és amíg a küldöttség a 
főispánnál járt, jelszóként hangzott el egy-egy kiáltás: „Éljen az általános, egyenlő, titkos vá­
lasztójog! Éljen a béke! Le a háborús uszítókkal!" Egy-egy jelszó „a tömeg ajkán lelkes vissz­
hangra kelt; de a legcsekélyebb rendellenesség sem mutatkozott, mely a felvonulás és állásfog­
lalás komolyságát csökkentette volna. Maga a munkásság tartotta fenn a rendet, úgy, hogy a 
különben rendkívül tapintatos rendőrségnek egyetlen alkalma sem volt a beavatkozásra. A kül­
döttség a főispántól és a polgármestertől azt a választ kapta, hogy mind a megyei, mind a városi 
vezetők, mind a kormány álláspontja azonos azzal, amit a munkások petíciója tartalmaz. Ezt dr. 
Hajdú Gyula és Szabó József a városháza erkélyéről közölte a nagygyűlés résztvevőivel, akik 
lelkes éljenzés után rendzavarás nélkül szétoszlottak.

A Dunántúl már nem ilyen szenvtelen hangon ismerteti az eseményeket :6

„Az utcán hömpölygő" tömeget egy „tajtékos eszédű izr. fiskális és egy véresszemű, öblös­
hangú kőműves irányította; a tömeg csak statisztált az előre elkészített küldöttségUsta és hatá­
rozati javaslat, illetve petíció megszavazásánál. A főispán kijelentését, hogy a tömeg akaratával 
megegyezik a vezetők, a kormány, a király akarata, úgy kommentálja, hogy tegnap is mindenki 
ezt akarta ugyan, de ha most valósul meg ezekből valami, a naggyűlés résztvevői azt lógják hin­
ni, hogy ezt ők harcolták ki, „mert ők most érte ordítottak". De ha mindenki ugyanazt akarta, 
miért kellett a sztrájk, a tömeggyűlés? -  teszi fel a kérdést a Dunántúl. „Hát miért? Hogy 
Hajdú Gyula és Szabó József a városháza erkélyéről beszélhessenek!"

A vadul uszító, Prohászka püspökre hivatkozva szélsőségesen antiszemita Pécsi 
Újlap vezércikkben foglalkozik a tüntetéssel7:

Azzal kezdi cikkét, hogy a tüntetésen keresztényszocialista munkások is résztvettek, mert 
előtte a lap nem foglalkozhatott a kérdéssel; nyomdájuk szedőit ugyanis behívták katonának, a 
szervezett szedők sztrájkoltak, saját szervezetlen munkásaikat pedig -  akik vállalkoztak volna 
sztrájktörésre -  nem tudták Pécsre helyeztetni. „Ügy látszik, ez a zsidó szocializmus kiváltsága, 
amely előtt hanyattvágódik a hatalom, miután elhódították — mondjuk csak ki bátran, elbolon- 
dították a közvéleményt. így történhetett, hogy két nemzetközi agitátor ülhetett a nép nyakára 
s lovagolhatott a nép nyakán az Irányi Dániel-téri mozitól a városháza erkélyére. Pedig csak az 
egyik lovaskatona. És ez éppen az izraelita." Kétségbeesetten teszi fel a kérdést, hogy miért nem 
vezethette a tömeget „keresztény magyar ember", miért a „zsidó szocializmus járszalagján" kell 
a munkásoknak jámiok? Szégyen a keresztény szocializmusra -  írja saját lapjuk, -  hogy nem 
tudott megfelelő vezetőt állítani a tömegek élére.

A Szociáldemokrata Párt pécsi hetilapja, a Munkás nem írhatott tudósítást a mun­
kások megmozdulásáról. Első oldala a lapfej alatt majdnem teljesen fehér. A közepén 
olvasható csak néhány sor:

„Vezető cikkünk megjelenését, melynek tartalmát a polgári lapok jórészt akadálytalanul kö­
zölték, a cenzúra a mi lapunkban nem engedélyezte."8

Belül azonban néhány sorban -  ugyancsak meglehetősen kulináris hangon -  
reagál a Pécsi Újlap cikkére9:

6 Dunántúl, 1918. jan. 23. „ F éln apos sztrájk  Pécsett -  M a délután  újra fe lv e tték  a  m unkát” . (Kiemelések 
tőlem. BM.)

7 Pécsi Újlap, 1918. jan. 23. ..A  keresztén y  szocia lista” . (Kiemelések tőlem. BM.)
f Munkás, 1918. jan. 26.
9 u. o. , .R u gdalóázik  a  papszam ár” .
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„A papszamárnak -  írja -  megfeküdte a gyomrát, és most rugdalódzik miatta, hogy höm­
pölyögni látta az utcákon a népet. . .  látta az emberektől fekete tereket, ahol jogért, kenyérért, 
békéért tüntetett az akkora öntudatos munkástömeg, aminőt már a gyüdi processzióra sem tud 
összeterelni a papszamárság". Az Üjlap azonban -  amelyet a  M unkás következetesen csak „Pfúj- 
lap"-nak  titulál — mindebből nem lát semmit, „nem lát tömeget, sem jogért követelődző mun­
kástábort, nincs is itt a dolgozó emberek tízezres serege, csak két ember mindössze: az izraelita 
ügyvéd és a nemzetközi kőműves."

Egy héttel később pedig ezt írja:

„S. K. Pécs. — Mi nem tehetünk róla, hogy nem írhattunk a tömegsztrájkról. Ezen cikkünk 
helye, mint láthatta, üres volt. Hogy a Pécsi Űjlap írhatott, nem a mi dolgunk. . . . (Arról) csak 
azt írhatjuk, hogy tévednek a csuhások, ha azt hiszik, hogy pártunk összeroppanását idézte elő 
a tömegsztrájk és annak menetele." A pártvezetőség  nem akarta  felelő tlen  a kc iób a  vinni a  tö­
m egeket. Csak egy kis, felelőtlen réteg helyezkedett szembe ezzel az irányvonallal. „Elfelejtik 
a csuhás urak, hogy azok, akik olyasmit akartak, nem kevesebbet akartak, mint a bolsevikizmus 
utánzását, amelyben benne van a papi javak szekularizációjának terve is, szóval minden olyan, 
ami a csuhás hierarchiának nem válna egészségére. .  . Különben még hátra van mindaz, amit 
Ön levelében óhajt. E ljön m ég az id e je  M agyarországon is a bo lsev ik izm u sn ak . . ." 10

A szociáldemokrata lap válasza érdekes módon tükrözi a tömegmegmozduláso­
kat leszerelő „hivatalos" szociáldemokrata álláspontot, amely -  úgymond -  nem 
akarta felelőtlen akciókba vinni a munkásokat, és erre való hivatkozással leszerelte a 
spontán forradalmi megmozdulásokat -  és az egyszerű szociáldemokrata munkás vá­
gyát: a bolsevikok eszméinek megvalósítását Magyarországon.

A keresztényszocialisták is visszatértek még egyszer a januári sztrájkra.

A keresztényszocialisták „népes értekezletet" tartottak, amelyen Perr V iktor ismertette a ke­
resztényszocialista álláspontot: a  tömegsztrájk káros volt, mert megakasztotta a béketárgyaláso­
kat. A gyűlés határozatot fogadott el, amelynek értelmében elítélik a tömegsztrájkot, mert az nö­
veli ellenségeink reményeit, „s így a gyors békekötést megnehezíti és a megélhetési viszonyok 
javítását megakadályozza." Valójában nem is a békéért, kenyérért és választójogért folyt, hanem 
a tömegek jóhiszeműségével visszaélve „hatalmi és pártoélokat" szolgált.11

A pécsi szociáldemokrata munkássajtó élénken reagált a keresztényszocialista ál­
lásfoglalásra. A reagálás azonban inkább demagógiába hajló, gúnyolódó, szatirizáló 
pamflet, mint a keresztényszocialisták reakciós álláspontjának elemzésén alapuló bí­
rálat12.

„Ügy történt a dolog, hogy a pécsi keresztényszocik megint hallatni akartak magukról va­
lamit. Alkalmat kellett tehát erre keresniük, és erre legjobbnak látták, ha a szociáldemokraták 
ellen tesznek valamit. . .  Elhatározták tehát, hogy állást foglalnak a szocialisták tömegsztrájkoló 
mozgalmával szemben s ezért összejöttek a múlt hét egyik estéjén a József-utcai akolban néhá- 
nyan és ezt a gyülekezetét kinevezték »népes gyűlés- nek, melyen kicsit szónokaltak és határo­
zatot hoztak a végén. Ez a határozat elítéli a  béke, a jog és a kenyér érdekében való tömeg- 
sztrájkolást. . .  Ők néhányan elítélik azt, amit milliók helyeselnek és aminek a múltkor csak Pé­
csett is tengernyi résztvevője és helyeslője volt. Gondoljunk csak arra a tömegre, amelynek ha­
talmas demonstrációjától remegett a város, arra a 10 -15  ezernyi tömegre, amely akkor olyan 
egyhangú lelkesedéssel követelte a békét, a jogot, a kenyeret és amelynek akarata előtt akkor 
meg kellett hajolnia még a hatalmas kormánynak is. És ők, a szerencsétlen ügyefogyottak, ezzel 
a nagy áradattal szemben akarnak úszni egynéhányadmagukkal — "

A munkástömegek törekvéseivel, háborúellenes felfogásukkal való szembehelyez- 
kedés erősen gátolta a keresztényszocialista szervezetek harcát, amelyet a Szociálde­
mokrata Párttal a munkások megnyeréséért, szervezeteik létszámának növeléséért, ha­
tókörének szélesítéséért vívtak. A pécsi és baranyai munkástömegek, elsősorban a bá-

10 Munkás, 1918. febr. 2. , , S zerkesztő i ü zen etek" . (Kiemelések tőlem. BM.)
11 Dunántúl, 1918. febr. 2.
12 Munkás, 1918. febr. 9. ,,A  p écs i keresz tén yszoc ik  és  a  töm egsztrájk''.
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nyászok, nyomdászok, a Szociáldemokrata Pártba és annak szervezeteibe -  a ..vörös" 
szakszervezetekbe -  tömörültek, habár a keresztényszocialista -  „sárga” -  szerveze­
tek fegyvertárában az államilag támogatott, a klérus által szentesített olcsó lapok, a 
hatósági segítség, a szélsőséges szociális és antiszemita demagógia és az egyházi ál­
dással egybekötött máriagyűdi búcsú mellett ott volt az ingyen osztogatott harisnya, 
a kedvezményes élelmiszer, sőt az ellenfelek megfélemlítése és denunciálása a katonai 
hatóságok, az államhatalmi szervek előtt. Amikor például a főleg keresztény szocia­
lista hadimunkásnők között is megindult az erjedés és a Szociáldemokrata Párt -  né­
hány szociáldemokrata munkásra és munkásnőre támaszkodva -  gyűlést tartott szá­
mukra, szabályos feljelentéssel reagáltak rá13:

„A szociáldemokraták a szervezetileg máshoz húzókat »leszúrással« fenyegetik szervezkedé­
sük során. Dr. H ajdú Gyula, akit három hónapra felmentettek a katonaságtól, beszédével csak 
"féktelenkedő zavart és izgágát* okozott a fejekben. Éppen azért rem éljü k  és köv ete ljü k , hogy 
ha Hajdú Gyula élvezi is a frontról való fö lm en tésén ek  arany napjait, a katonai parancsnokság  
m eg fo g ja  találni a  m ódját, hogy a hitükhöz, munkájukhoz és szervezetükhöz hű, tisztességes és 
nem szociáldemokrata munkásnők oltalmat találjanak. Ezért tegnap eljártunk a  katonai parancs­
nokságnál."

A bőséges fegyvertár ellenére is a keresztényszocialista szervezetek a munkásság 
olyan tudatlan és nem számottevő, perifériális rétegeibe szorultak ki, mint a hadimun­
kásnők (akik a férfiak hadba vonulása miatt alkalmilag a katonai varrodákban foltoz­
gatták a katonaruhákat) és -  a borbélysegédek, akikről a Munkás azt írta, hogy le­
gyenek boldogok egymással, a keresztényszocialistákkal. A keresztényszocialisták 
egyik vezetője. Göndör Lajos végül is hosszabb cikkben kénytelen foglalkozni a „sár­
gák" munkájának eredménytelenségével14:

Sokan megértették a kapitalizmus visszásságait -  írja -  és kiadták a jelszót a keresztény- 
szocialista mozgalom megszervezésére. „Munkabíró és lelkes férfiakban nem volt hiány! . . .  és 
mégis azt kell tapasztalnunk, hogy minden propagandájuk s munkásságuk mellett sem tudtak 
oly hatást gyakorolni a nagy munkástömegekre, amilyen hatást oly hosszú idő után már elvár­
hattunk volna. . .  A keresztényszocializm us a  m aga propagandájával nem  tudott az em berek  
szíve m élyéig  lehatolni. Nem tudott olyan tömegmozgalommá kiszélesülni, amely kiadja a paran­
csot s a szóra százezren figyelnek s engedelmeskednek.” Patópálság az oka. Pedig XIII. Leó is 
megszólalt ebben a kérdésben (a Rerum Novarumra utal) és ráirányította a figyelmet a szociális 
problémákra. Ha eredményt akarunk elérni, változtatni kell módszereinken. „Annál is inkább 
kell megértenünk, mennyire kell változtatni régi felfogásunkon, mert a szociá ldem okrácia  a 
maga sötét dogmájával ugyancsak szám os m unkásem bert egyesít zászlaja alatt. Fejlődésről, tag­
szaporulatról beszélhetünk mi is, az a hatalmas térfoglalás azonban, amelyet a múlt évben elér­
tek a szociáldemokraták, amikor m ajdnem  százezerrel szaporodott a  szám uk, azt mutatja, hogy 
a mi propagandánkban van valami, ami nem ér fel a demokratákéval.” A különbség a szociál­
demokraták és a keresztényszocialisták között -  mint Göndör írja hogy míg az előbbiek har­
colnak a munkások anyagi, gazdasági érdekeiért, a keresztényszocialisták ezt nem teszik. Ügy 
látszik, szükséges ezt is beiktatni a fegyvertárba. „Hogy azonban sikerünk -biztos legyen, nagy 
tömegmozgalommá kell kiszélesednünk, amely mozgalom azonban csak akkor lesz erélyes és 
vonzó, ha a felháborodás szélvészét mi is befogjuk vitorláink közé s a munkástömegek gazda­
sági érdekeit ném i radikalizmussal is felkaroljuk."

A keresztényszocialisták erőlködése és taktikázása azonban hiábavaló. A munká­
sok nagyobb, öniudatosabb része a Szociáldemokrata Pártot követi és az Oroszország­
ból hazatért hadifoglyok által terjesztett eszmék sem állnak tőlük távol. Egyre több 
a sztrájk, a tüntetés — a bérharcok egyre jobban összeolvadnak a politikai megmoz­
dulásokkal, amelyekben a szociáldemokrata munkások vezetésével mind több keresz­
tény szocialista. munkás vesz részt. A  mind szigorúbbá váló cenzúra miatt azonban a

13 Pécsi Üjlap. 1918. jan. 26. ..Ű z ik . h a jszo lják  a  herceggyári é s  a  töb b i m u n kásn őket -  D em okrata  
tem pó" ,  (Kiemelések tőlem. BM.)

14 Dunántúl, 1918. ápr. 20. ,,M uv.kásm ozgalm unk s ik e té n e k  titka" . (Kiemelések tőlem. BM.)
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lapok az eseményeket csak szépítve közölhetik, ha egyáltalán közölhetik, vagy olyan 
virágnyelven, amelyből az olvasni tudók értenek.

„Lezajlott a  pünkösd  -  és egy ünnep után jól esik a lelkűnknek visszaemlékezni annak kel­
lemességeire, élvezeteire és apróbb-nagyobb szenzációira, am ik  hol itt, hol am ott es tek  meg, 
vagy vetődtek fel esetleg a tiszta véletlen vagy a kiszámíthatatlan köv etk ez etesség  méhéből. . . 
De szóljunk az 'eseményekről talán részletesen? Említsük meg az első ünnepnap legkiemelkedőbb 
szenzációját, az 52.-es napot? A tetyei murit, vagy a délelőtti sétazenét, perselyes p u m p o lá s t í . . . 
Minek tennénk ezt, hiszen széles e  város, és m ég a környező fa lv ak  népe is tudja hő  részletes­
séggel, hogy m i történt ez ek  körü l a  k iem e lk ed ő  esem én y ek  körül. De meg már azért sem volna 
illő dolog valami nagy dicsőén zengő hangon írni erről az első napi eseménysorozatról, mivel tu­
dott dolog, hogy amennyire eseménydús volt az első nap, annyira esem énytelen  volt a  másnap. 
Pedig ez  a  nap is ünnepnap volt, kérem, pirospünkösdnek a másnapja, amely nem igen szokott 
kismisfcább lenni az elsőnél soha. De mit tehetünk róla, hogy az idén ez a tétel nem állhat meg, 
hogy az idei pünkösd két napja így kifogott egymáson. Az első nap események sorozatával volt 
teljes véges-végig, eseményekkel, éspedig szenzációsnál szenzációsabbakkal, míg a m ásod ik  na­
pon alig  történt valam i, szóval nem  történt sem m i, de s em m i. . ," 15 

„Csalódott előfizető" ha nem találta meg a lapban azt, amiről olvasni szeretett volna, „en­
nek bizonyára mélyreható okai vannak. . .  A hadviselés é rd ek e i  előtt minden becsületes újság­
írónak deferálnia kell."18

„B. Pécs. M egkötött k e z e k k e l  nem  lehet írni." 17

A cenzúra tehát nagyon erős, a hírzárlat teljes. De aki nagyjából ismeri a történ­
teket, mint „széles e város és még a környező falvak népe is", az a lapok elszórt hír­
adásai között tallózva érdekesen tudja követni az eseményeket.

A Pécsi N apló  helyhiány miatt nem tudja közölni a rendelkezésére álló hosszú listát a ha­
zatért hadifoglyokról. Közli azonban, hogy a cs. és kir. 6-os gyalogezred  aktív tisztjei majdnem 
mind hazatértek, „ugyancsak visszatért a legénység nagy csoportja". A hazatérteket bevonultat­
ták  a pótzászlóaljhoz, ahonnan a  harctérre ind ítják  őket.18

Május 5-én hatalmas reklámhadjárat indul a Dunántúlban és a Pécsi Naplóban:

,,52-es Frigyes baka nap Pécsett, 1918. május 1 9 -2 0 !"  A program: Kerti ünnepély Pécs- 
Bányatelepen, műsoros estély Magyarszéken és Karancson 12-én, kabaré és táncestély Villányon 
15-én; 17-én Pécsett mise a vártemplomban, este díszelőadás a Pécsi Nemzeti Színházban; 18-án 
műsoros est a Pannóniában (a szereplők között: Jászai Mari, Bazálidesz Mária, Pécsi Blanka, 
Pécsi Erzsi); 19-én „délelőtt sétahangverseny a Sétatéren, Király-utcában és a Széchenyi-téren . . .  
délután nagy népünnepély a Tettyén -  május 20-án délután labdarúgómérkőzés a Róth-tele- 
pen . . . osupán a budai külv. kath. körben van estély, a »Régi Sörház«-ban (a munkások fészke! 
BM) nem -  május 25-én művészest a színházban ifjúsági szereplőkkel . . . "  A hadiözvegyek és 
árvák javára rendezett ünnepélyt nagy hirdetéshadjárat előzi meg, amelyből megtudható, hogy 
a Tetyén katona- és cigányzenekar szórakoztatja a résztvevőket külön e célra írt 52-ős indulóval, 
a romok között kabaré lesz, tetovált nő, világposta, szépségverseny és jósnő és nem utolsó sor­
ban -  tombola, amelyen ételt, italt, dohányneműt és hadi emléktárgyakat lehet nyerni.

„Akar Ön a felső tízezer közé jutni? Úgy menjen FEL az 52-esekhez a Tettyére!" 20

Tudósítások a pünkösd utáni első lapokból:

Az 52-esek napja jó'l sikerűit, az idő szép volt, „az utcákon mindenfelé bájos leánykák per­
selyei csőmentek meg a járókelők előtt. .  . Pünkösd első napja fényes ötvenkettős nap volt, h ét­
lön  azonban közbe jö tt  a kad á ly ok  m iatt a tervbe vett program elmaradt."211

15 Munkás, 1918. máj. 25. Hírfej. (Kiemelések tőlem. BM.)
16 Pécsi Napló, 1918. máj. 25. , ,S zerkesztő i ü zen etek” . (Keimelések tőlem. BM.)
17 Dunántúl, 1918. máj. 24. ..S zerk esz tő i ü zen etek” . (Kiemelések tőlem. BM.)
iS Pécsi Napló, 1918. máj. 12. ..V issza az orosz haditogS ágból” . (Kiemelések tőlem. BM.)
J9 Dunántúl, 1918. máj. 5., 11., 19.
20 Dunántúl, 1918. máj. 22. ..A z 52-esek n ap ja” . (Kiemelés telem. BM.)
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„Vissza vannak a környékbeli 52-es napok, ugyancsak a jótékonycélú football-match, mely 
közbejö tt a kad á ly ok  miatt jövő vasárnap lesz megtartva.”21

A tettyei népünnepély tiszta bevétele kb. 40 000 K. volt, „úgy értesülünk, hogy a rendező­
ség több mint 100 000 K tiszta bevételre számít, amelyet gyarapítani fognak még a vidéken tar­
tandó mulatságok, valamint a pün kösd  h étfő jén  Pécsett elm aradt, de később megtartandó szóra­
kozási alkalmak is."21

Ezen kívül Pécsett pünkösdkor bérmálás volt és konfirmáció, a jó időt sokan ki­
rándulásra használták fel, megalakult a Baranya-Tolna megyei tanári kör, Be- 
nyowszky főispán marad, -  Budapesten Keleti Vásár van, a ..Gyümölcsízek mint zsír- 
pótlók" használhatók; Baranya megyében furcsa babonák élnek (,,Pogányvilág a XX. 
században -  Hogy védekeznek Baranyában a sertésvész ellen").22 Ezen kívül nem tör­
tént semmi, de semmi . . .  Illetve:

„A cs. és kir. tartalékkórház parancsnokságának hivatalos közlése szerint M olnár Sándor 
cs. és kir. 6. gy. e.-beli tart. hdgy. m eghalt; temetése katonai dísszel szerdán délután 4 órakor 
folyt le a csapatkórházból. Ugyancsak hivatalos közlés szerint H erszényi Z som bor alezredes és 
M eiszner M iklós  19. h. gy. e.-beli szkv. százados a  becsü let m ezején  m eghaltak. Temetésük a 
honvéd csapatkórházból csütörtökön, f. hó 23-án délután 3 órakor lesz.''23

„D opov  (a Pécsi Napló szerint: Popov, BM) Isza  és M ajoros István 6-os gyalogezredbeli 
katonák m eghaltak  Pécsett."24 „D obanovacski Faja  6. g ya logezredbeli gyalogos m eg h a lt . . . Csiz­
m át M axim  6. gya log ezred beli gyalogos m eghalt. Temetése . . .”25 A Pécsi Napló m ég egy  hatos 
halottat említ: Szem öly Jánost26.

A pécsi anyakönyv szerint, melynek híreit a Pécsi Napló hétről hétre közli, Wirtk 
Lajos 16 éves lakatossegéd és Szabó Pál 59 éves vincellér halálának oka: ..lőtt seb, 
baleset".27

És két más jellegű, de az eseményekhez szorosan kapcsolódó hír:

„A király lovag  A rlov Gusztáv cs. és kir. századost őrnaggyá nevezte ki. Arlov őrnagy a pé­
csi állomásparancsnoksághoz van beosztva."28

Linder Ernő, a Dunántúl felelős szerkesztője a Pécsi Törvényhatósági Bizottságnak azt in­
dítványozta, hogy éljenek felterjesztéssel a hadügyminisztériumhoz: az 52-eseket helyezzék visz- 
sza Pécsre, a 6-osokat p ed ig  irányítsák Ú jvidékre. Javaslatát, mint a híradás közli, a legközelebbi 
bizottsági ülésen fogja indokolni.29

A hírekből a szigorú hírzárlat ellenére még azok előtt is egy fegyveres, feltehe­
tően katonai lázadás körvonalai bontakoznak ki, akik közvetlenül nem értesültek az 
eseményekről. Az elkeseredés ilyen fokú kirobbanását a keresztényszocialista sajtó 
igyekezett elkendőzni:

„Nincsen p árja  a  m agyar bakán ak . Amerre nézünk, magyar katonák dicsősége sugárzik fe­
lénk . . . Mert nincsen párja a magyar katonának vitézségben . . .  De nincsen párja a magyar 
katonának a királyhűségben, a hazaszeretetben és az áldozatkészségben sem . . ," 30

Amikor azonban a Munkás fent már idézett cikke félreérthetetlenül utalt a tör­
téntekre, a háborúra és faji gyűlöletre oly szívesen uszító klerikális sajtó egyszerre a 
békeapostol mezét ölti magára:

21 Pécsi Napló, 1918. máj. 22. (Kiemelés tőlem. BM.)
22 Dunántúl és Pécsi Napló, 1918. máj. 22. és 23.
23 pécsi Napló, 1918. máj. 23. „ H írek " . (Kiemelések tőlem. BM.)
25 Dunántúl, 1918. máj. 22. „ H írek " ,  (Kiemelések tőlem. BM.)
25 Dunántúl, 1918. máj. 23. „ H írek " . (Kiemelések tőlem. BM.)
26 Pécsi Napló, 1918. máj. 23. „ H írek ” . (Kiemelések tőlem. BM.)
27 Pécsi Napló, 1918. máj. 25. , ,A nyakön yvi h ír ek " .
28 Dunántúl, 1918. máj. 24. , ,K atonai e lő lép te tés" .
29 Dunántúl, 1918. máj. 25. „ H írek " . (Kiemelések tőlem. BM.)
30 Dunántúl, 1918. máj. 22. Vezércikk.
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,,A tüzet oltani és nem  szítani, az indulatokat és szen vedélyeket nem  f okozn i, hanem  m érsé­
keln i, a  fájós fejet nem beverni, hanem borogatni és aszpirinnal gyógyítani kell. Minden beteg­
ségnek, minden bajnak van valami ellenszere. . .  A háborúnak az ellenszere a béke. Az éhség­
nek a kenyér. Az elégedetlenségnek a megnyugtatás. A gyűlöletnek a szeretet. A méltánytalan­
ságnak az igazság. A bűnnek a büntetés. A mai háborús élet körülmények különös próbára te­
szik az embert. Annak erejét, képességeit és idegeit. M eg k e l l  tanulnunk m indent ném án elv i­
selni . . .  Látjuk és érezzük lépten nyomon a fájó sebeket. De ezeket a sebeket nem azzal gyó­
gyítjuk, ha feltépjük őket, hanem ha enyhítő írt alkalmazunk rájuk. Gondolnunk kell arra, hogy 
a háborúból kivezető utat nem úgy találjuk meg, ha öntestünkbe vágunk, hanem ha az ellenünk  
törő ellen séget tesszük ártalm atlanná!"31

A „megnyugtatás", a „szeretet", az „enyhítő ír", a „mindent némán elviselni" 
furcsa formáját választja azonban az állam:

„C sendőrkülönítm ény Pécsbányatelepen" -  A Dunagőzhajózási Társaság felkérésére csend­
őrkülönítményt vezényelnek Pécsbányatelepre, mert a háború miatt nem megfelelő a vagyonbiz­
tonság, de „más közbiztonsági okok miatt" is szükséges.32

„M ézes Istvánná, szül. K ovács Katalin  pécsi mosónő ez óv május 20-án kiállott a Nyíl-ut- 
czában lévő lakása kapujába és d icsérte azokat a  hatosokat, a k ik  nem  akartak  a  irontra  menni, 
szidta a honvédeket, kik ellenük fordultak, végül azt mondta, hogy agyon k e llen e  lőn i a  rend­
őröket  és  az urakat. Az asszonyt ezért perbe fogták és ma azzal védekezett, hogy csak azt be­
szélte el, am it az nap a városban hallott és nem saját véleményét adta elő. Védekezése ellenére 
is a törvényszék bűnösnek mondta ki . . ,"33

A kormány közben szükségesnek látja egy másik hír megismétlését és kiegészí­
tését is (1.: 28. sz. idézet.):

„A pécsi katon ai rendőrség  v ez ető jén ek  kitüntetése" -  a király elrendelte, hogy ismételjék 
meg a korábbi közlést: lovag  A rlow  Gusztáv nyugalm azott őrnagyot egy különleges alkalom­
mal teljesített körültekintő magatartásáért" kitüntetésben részesítette.34

Ki volt hát ez a lovag? A Vád című lap, amely az őszirózsás forradalom után, 
1918 decemberében azzal a programmal indult, hogy a cenzúra megszűntével tárgyi­
lagosan és „szocialista becsületességgel" mondja el „egyes polgártársak" viselt dol­
gait, mindjárt első számában foglalkozik személyével35:

„Még a nyáron történt. A péos-külvárosi állomáson tolongtak az utasok. Jórészt szabad- 
ságos katonák voltak. . . Legtöbbnek itt volt a hozzátartozója is . . . az öröm sugara csillogott a 
szemekből. Egyszerre éles kiáltás süvített végig a perronon: -  Pimaszok! Hát már észre sem ve­
szitek, ha egy feljebbvalótok megy végig köztetek! Azt hiszitek, hogy ha már az állomáson vagy­
tok, hát nem kell tisztelegnetek?! Én a katonai rendőrség parancsnoka vagyok, és ha akarom, 
hát nem utazik el közületek egy sem, mindnyájatokat bevitetlek! -  A katonák . . . dermedten 
figyeltek fe l,. . .  a kezek gépiesen emelkedtek a sapkákhoz. De Arlownak, -  a katonai rendőr­
ség parancsnokának -  ez még nem volt elég. Azt akarta, hogy ne osak a legénység érezze azt, 
hogy ő milyen nagy úr, hanem az . . . anyák és hitvesek is lássák, hogy milyen hatalmas ember­
rel állnak szemben. . .  -  mérhetetlen gőggel, megvetéssel, metsző hangon beszélt, jobban mond­
va ordított: -  Ti vagytok azok, akik megrontják a hadsereg szellemét! A középkorban mág­
lyára vetették az olyan nőket, mint ti! -  Arlow föllépve b ic ik lijére ... elkarikázik. . .  -  Hát 
őrnagy polgártárs! Mi nem olyan könnyen felejtünk! Ön -  aki tengernyi szenvedésen átment 
drága katonáink hitveseit akarja máglyára küldeni, ön, aki lehetetlen magaviseletével már a leg­
nagyobb mértékben lejáratta magát; és végül ön, -  aki a régi vágóhídrendszer egyik legvak- 
buzgóbb zsoldosa volt, -  de alighogy kitört a forradalom, máris szeretett volna a II. nemzetőr 
század parancsnoka lenni! Ön, és a vezetése alatt állt dísztábor igen alkalmasak e lap hasáb­
jaira . . ."

31 Dunántúl, 1918, máj. 26. Vezércikk. (Kiemelések tőlem. BM.)
32 Dunántúl, 1918. jún. 2. , ,V árosi közgyű lés” .
33 Pécsi Ojlap, 1918. szept. 26. ..A  lá zad ók  d ic sérő je” . (Kiemelések tőlem. BM.)
34 Pécsi Újlap, 1918. aug. 6. , ,H írek” .
35 A Vad, 1918. dec. 15. , ,Arloiu lovag  és a  boszorkán y  égetés’ ',  aláírva: {R évész Andor).
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És 1919. január 15-én, a lap 29. számában Göncz Lajos, A Vád szerkesztője tol­
lából jelenik meg egy cikk a lovag viselt dolgairól, a hatosok lázadásának kegyetlen 
leveréséről, a katonai rendőrség parancsnokának, Arlow Gusztáv lovagnak szerepe­
rői. A feltehetően éles támadásra36 a lovag úr válaszolni volt kénytelen. Több mint 
féloldalas ,,Nyilatkozat"-ában -  amelynek a polgári, klerikális sajtó adott helyet -  
az 1918. május 20-án Pécsett lezajlott események sok részletére tér ki közvetlenül, de 
sok mindenre lehet következtetni is a csekély taktikai érzékkel megfogalmazott so­
rokból.37

„Ami a katonai rendőri szolgálatot illeti, az bizony nem a legszebb szolgálat volt. Nem lo­
vagoknak való, amint azt a cikkíró megjegyzi. Dehát én már 54 éves rokkant katona voltam a 
háború kitörésekor. Itthon pedig oda kellett állnorn, ahova a szolgálati beosztásom szólított. Azt 
az állítást, hogy én a szegény orosz (?) és szerb (?) foglyokat megpofoztam volna, a leghatáro­
zottabban visszautasítom . . . E tekintetben Göncz urat tévesen informálták.

Néhány szóval reflektálok a pün kösd i esem én y ekre  is. Bár mindenkinek tisztelem a komoly 
politikai meggyőződését, mégis meg kell állapítanom azt, hogy a cikkíró abbeli véleményével', 
amellyel a pünkösdi katonai lázadást forradalommá avatja, meglehetősen magára marad (pedig 
lásd a későbbieket, BM). Nem forradalom, szabadságharc, hanem közön séges b o lsev ik i (! BM) 
lázadás volt az  úgy a közvélem én y  (! BM), mint a törvény elbírálása szerint. Ez a sajnálatos eset 
igen sok ártatlan áldozatot követelt és belóthatatlanok m a azo k  a  borzalm as köv etkezm én yek, 
melyeket a lázadás felmutatott volna, ha azt a helyőrség fegyelmezett része a legenergdkusabban 
és leggyorsabban el nem fojtja. A lázadók megfékezése után beszállított foglyokat helyszűke 
miatt a katonai rendőrség Perczel-utcai helyisége előtt kellett őrizet alatt felállítani. Ugyanitt 
kellett a halaszthatatlan nyomozási cselekményeket megejteni. Emberfeletti, idegölő munkát vé­
geztünk (!? BM) egy gyanútlanul, k ed ély esen  eltöltött é jsz a ka  után. Megengedem, hogy a nyo­
m ozás nem  m ent keztyűs kézzel, de mindenesetre az utca teljes nyilvánossága előtt (ami példa- 
statuálásnak, megfélemlítésnek sem volt rossz! BM). Tehát mindenki meggyőződhetett cikkíró 
azon hatáshajhászó állításának valótlanságáról, hogy én és embereim m egkötözött foglyokat po­
foztam és hogy ilyeneket revolveremmel fenyegettem. Hiszen e k k o r  a  tog ly ok  m egkötözéséről 
m ég szó sem  volt. Ha ez tényleg úgy lett volna és cikkíró a jelenetnek szemtanúja volt, miért 
nem emelte fel akkor tiltakozó szavát? (Az olvasóra bízom, mi lett volna „cikkíró" sorsa, ha ak­
kor felemeli tiltakozó szavát. Feltehetően a lovagnak most nem kellene mosakodnia. BM) A 
vizsgálati foglyok között kü lön fé le  nem zetiségű  katona volt. Voltak, akik nyíltan vallották  m a­
gukat bo lsev ik iekn ek  (! BM), szinte m egcsodáltuk  őket! -  de voltak olyanok is, akik véres ru­
hájuk és lőporfüsttől kormos kezük ellenére is gyáván letagadták a részvételüket. Ha ilyenek­
kel szemben valam ely ikün kn ek eljárt a  keze , azon nem lehet csodálkozni, különösen ha eg y esek  
provokatív  v iselk ed ésére  (de ezek biztosan nem a „gyávák" voltak! BM) visszagondolok. (Hát 
most pofoztak vagy nem pofoztak? vagy az előbbi tagadás csak  a m egkötözöttekre  vonatkozik? 
De hát nem mindegy-e, hogy a lázadók kötelek nélkül ugyan, de gépfegyverekkel körülvéve 
voltak kiszolgáltatva a lovagnak és pribékjeinek? BM) Egyébként az összes volt alantasaimmal, 
akik ma már velem függőségi viszonyban nincsenek, igazolhatom, hogy a tettlegességet és em­
bertelen bánásmódot a katonai rendőrségnél mindenkor szigorúan üldöztem. Köztudomású, hogy 
a  vizsgálati fog ly o k  é lelm ezése  -  bár ez nem is reám tartozott -  az nap lehetetlen  volt. (Éhezte- 
tés -  mint kihallgatási módszer! BM) Amikor ezen körülményről és arról értesültem, hogy láb­
be lijü ket a szökés  m eggátlása cé ljáb ó l (? mezítláb nem szöknek el a kivégzés elől? BM) más 
parancsnok intézkedésére elvették  tőlük, átkísértetésük előtt fennhangon jelentettem ki a huszár- 
laktanya lovardájában, hogy addig nem vezetem vissza őket a  Frigyes laktanyában lévő kihall­
gatási helyiségből, míg lábbelijüket és ebédjüket meg nem kapják. (És megkapták? erről inkább 
nem nyilatkozik a lovag úr! BM) Én voltam az, aki a  kü lső  so rok  elkerü lhetetlen  összekötözését 
(! BM) úgy eszközöltettem, hogy a kötés a ruházat felett lazán alkalmaztassék, mert nagyon jól 
tudtam, hogy a vizsgálati foglyok legnagyobb része ártatlan és csakis a terror hatása alatt cse­
lekedett. Minthogy én az ítéletek meghozásánál sem hadbírói, sem szavazóbírói minőségben 
részt nem vettem, minden komolyságot nélkülöz cikkíró azon vakmerő vádja, hogy én 6 hónap­
pal ezelőtt a szerbeket gyilkoltattam."

36 Az említett lapot sem Budapesten a Széchenyi Könyvtárban, sem az Országgyűlési Könyvtárban, sem 
Pécsett a könyvtárakban megtalálni nem lehet. Egyes más példányok vannak a lapból, de Göncz Lajos cikkét 
közlő jan. 15-i szám sanjos nincs, a cikk megjelenésére csak Arlow idézett nyilatkozatából lehet következtetni.

37 Dunántúl, 1919. jan. 25. (N yílt tér -  N yilatkozat” . (Kiemelések tőlem. BM.)
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Az őszirózsás forradalom után Arlow lovagnak minden oka megvolt arra, hogy 
szégyenteljes szerepét a 6-osök lázadásának leverésében kisebbítse és szépítse. Az ese­
mények sodra, a tömeghangulat, a forradalom előszele m ég a háborús kormányt is 
arra késztette, -  igaz, hogy csak néhány nappal az októberi polgári forradalom kitö­
rése előtt -  hogy eltekintsen a lázadás életbenmaradt résztvevőinek súlyos m egbün­
tetésétől. Erre enged következtetni az, hogy a hivatalból kirendelt katonai védő k e­
gyelmi kérvényt nyújtott be a királyhoz a lázadók érdekében.

A király a legmagasabb kegyelmével fordult a cattarói lázadó tengerészek felé és kegyelmet 
adott a lázadó matrózoknak. Most a Pécsett állomásozó 6-ik közös ezred lázadó legénysége ré­
szére kér kegyelmet K arczag Jen ő  dr. katon ai védő. A kegyelmi kérvény szövege a következő:

„Császári és királyi apostoli felség! Felséges Uram, Királyom! Felséged parancsát, mely 
szerint megkegyelmezni méltóztatott azoknak a tengerészeknek, kik 1918. február 21-én Catta- 
roban megtagadták az engedelmességet, ma olvastam. Ez a kegyelmi kérvény bátorított fel en­
gem arra, hogy alábbi kérelemmel járuljak Felséges Uram elé. F. évi május 20-án a Pécsett el­
helyezett 6. gyalogezred legénysége megtagadta az engedelmességet. A lázadás, mely egy nap 
alatt leveretett, korántsem volt sem jelentőségében, sem kihatásában olyan horderejű, mint a 
cattarói zendülés. A pécsi lázadásból kifolyólag 17 katona lett rögtön ítélő-b íróilag  főb e lőv e . Na­
gyon sok egyén ellen lett rendes bírói eljárás lefolytatva, sokan lettek elítélve -  de az ítélet még 
nem jogerős. Sokan lettek felm entve, de az ügyészség jogorvoslata folytán továbbra  is előzetes  
letartóztatásban vannak  (! BM). A tisztikar elleni büntetőügy jelenleg a legfelsőbb haditörvény­
szék előtt van fellebbezés folytán. A tisztikar tagjai közül ketten lettek elítélve, mert nem aka­
dályozták meg a kitört zendülést mindjárt csírájában. Egyébként a tisztikarból term észetesen  
senki aktív  részt nem  vett a  zendülésben, sőt, egy hősi halált halt, egy pedig súlyosan megsebe­
sült a becsület mezején. (Téved, még két tiszt halt meg a zendülés során, a visszaemlékezések 
szerint valószínűleg kivégezték őket a lázadók. Az akkori jelentések a nevüket is közlik, lásd a 
23. sz. idézetet. BM) Felséges Királyom! A 6. gyalogezred azóta is nagyon kitüntette magát a 
harctéren, a hivatalos jelentés külön megdicsérte hősiességüket. Ennek az ezrednek becsületes, 
királyhű legénysége azóta eredményes befolyást gyakorolt a pillanatnyira megtévedtekre (Hol? 
a pécsi börtönben? BM). Alázatosan kérem Felségedet: kegyeskedjék kegyelmét ennek az ez­
rednek legénységére és tisztikarára kiterjeszteni, elrendelni, hogy a folyamatban lévő és jogerő­
sen még be nem fejezett ügyben a per töröltessék, a jogerősen kiszabott büntetések pedig kirá­
lyi kegyelem útján töröltessenek."38

A proletár forradalom győzelme után a pécsi 6. gyalogezred és a pécsi bányászok 
forradalmi megmozdulását a munkásosztály méltó helyre emelte. A Tanácsköztársa­
ság kikiáltása után, amikor Pécs szerb megszállás alatt volt, a Pécsi Napló -  immár 
nem a klérus szócsöve, hanem „A Pécsi Szociálista Párt hivatalos lapja" -  g. 1. alá­
írással belső vezércikkben méltatja a 6-osok és bányászok hősies harcát89:

„A legsötétebb reakció, a leggaládabb elnyomás, a legvadabb militarizmus tombol és kény­
szeríti az embereket igája alá. Az oroszországi események éreztetik itthon is hatásukat; az elke­
seredés nőttön nő; az emberek vágynak valami nagyszerű, valami csodaszerű eseményre, mely 
megszabadítja őket a háború nyomorától, a militarizmus zsarnokságától, a junkerek uralmától. 
A sajtó teljesen cenzúra alatt áll, a szabad szót megfojtják, a gondolatot kiherélik, az új eszmét 
megölik. A letiport munkásság végső csömört kapván, az állapotoktól nyugtalankodni kezd; de 
a legkisebb mozdulatára csendőrszuronnyal találja magát szemközt és kis ágyúk kényszerítik, 
hogy kitömi készülő forradalmi készségét megfékezze. Közben az itthon k er e sk ed ő  katonatisz­
tek  hadi-ünnepélyek rendezésével és botrányos m ulatozásaikkal utaltatják m eg  m agúkat teljesen . 
A katon a  éh ez ik  és m ulatozó tisztjeik , mint ba rm okkal bánnak velük. Az elkeseredés kirobbant­
ja a 6-os ezred katonáiból a szabadság vágyát, megtagadják az engedelmességet és elzavarják 
tisztjeiket. A m unkásság ked v ezően  fog ad ja  a  forradalm i áram latot, és azonkívül, hogy a  városi 
m un kások közü l is sokan  csatlakoztak . B ányatelep egész  m unkássága tettlegesen  is részt vesz a 
fegyveres ellenállásban. És ma egy éve annak, hogy ezzel a ténnyel megindult a bomlási folya­
mat az osztrák-magyar ármádiában. N em  nem zetiségi h eccekért  harcolt a katona és a munkás 
együtt, hanem a minden népet egyformán lenyűgöző katonai zsarnokság és kap italista  elnyom ás

39 Pécsi Napló, 1919, máj. 20. , , 1918. m áj. 19". (Téves dátummegállapitás. BM.). (Kiemelések tőlem. BM.)
33 Pécsi Üjtelep, 1918. okt. 29. , ,K egyelm et k é r n e k  a  6-as e líté ltek  részére. -  A védőügyvéd, ie lség -  

io ly am od v án y a'. (Kiemelések tőlem. BM.)
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letöréséért. Nem nemzetiségi viccek vitték forradalomba a hatosokat, mert hiszen egyform án  
volt a  lázad ók  közt szerb, horvát, ném et és m agyar legénység. A munkásság sem a nemzeti érzés 
ápolását látta a forradalomban, mert hiszen a bányamunkások legnagyobb része németajkú, kik 
az intemacionális eszmét 'hirdetik. A forradalmat leverték. A lázadókat megbüntették. És ott is 
akkor nem csak szerb, német és magyar katonákat küldtek mártírhalálba, hanem a bányam un­
k á so k  közü l is k ettőn ek  v ére  csordult az igazságért és  jogért. Az igazság és a jog álltak szem­
közt a fegyveres hatalommal és mint annyiszor megtörtént, az igazságot és a jogot pillanatnyi­
lag, megint, legyőzték. De az igazságot és jogot nem lehet agyonlőni. Hiába lövik agyon, aki 
azt mondja, hogy kétszer kettő négy. Azért kétszer kettő mindig négy marad. Hiába ölték meg 
katona és bányász elvtársainkat, az igazság, amiért elvéreztek, él, és előbb-utóbb győzni fog. 
Mert az igazság túléli az acélt és a  fegyvert. Az igazságot el lehet árulni, pénzért el lehet adni, 
d e m egöln i nem  l e h e t . . ."

E R D É L Y I  J Ó Z S E F

Szépség rabja
M ezey K álm ánnak

Hideg ősszel somkórók lengedeznek  
a dévai várrom füves falán, 
mint hajszálak amiket elhullajtott 
egy aranyhajú árva lány.
Olyan a várhegy a város felett, 
mint akkora felhordott sírhalom; 
tört falaival és bástyáival, 
síremlék rajta az a rom.
Nem szép közelről a dévai várrom, 
csak messziről olykor, ha felragyog 
jövő-menő Nap s tele Hold fényében.
Én a szépség rabja vagyok; 
szép ősszel a hegy, midőn vállán-keblén 
vörös bíborpalást a somberek, 
melyben a mészíehér út hegyre fel mint 
óriáskígyó tekereg
az elmúlásnak hódolt, szárnyát-kulcsát 
visszaváró sötét várkapuhoz, 
amelybe virrasztó őrséget többé, 
soha, senkisem toboroz . . .
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K O L T A  F E R E N C

AZ IF JÚSÁGI  R E G É N Y  
KORSZ ER ŰSÉ GÉN EK  PROBLÉMÁI*

Nem véletlen, hogy erről a problémáról csak most kezdünk a nyilvánosság előtt 
is vitatkozni, évekkel a modernség-modernizmus vita után. Felmerült ugyan már há­
rom évvel ezelőtt az ifjúsági írók első pécsi ankétjén, s utána egy írószövetségi vitá­
nak is ez volt a témája, de különösebb visszhangra nem talált. Pedig nemzetközi vi­
szonylatban is egyre gyakrabban hangzik el az ifjúsági irodalom korszerűsítésének 
követelménye, -  a novemberi weimari kollokviumnak is tulajdonképpen ez volt a 
végső kicsengése. Az az alapvetően fontos elvi tétel azonban, amelyet Lengyel Balázs 
is fejtegetése kiindulópontjaként idéz a Jelenkor 7 - 8 .  számában, ti. hogy „nincs kü­
lön ifjúsági irodalom és felnőtt irodalom, nincsenek egyik és másik számára külön- 
külön esztétikai törvények, hanem csak egységes irodalom van, amelynek az ifjúság 
számára való része természetesen tekintetbe veszi a mindenkori korosztályi sajátos­
ságokat", ez az elvi tétel nálunk csak az utóbbi évek vitái során tisztázódott, s még 
ma sem vallja mindenki. Régebbi irodalomtörténeti összegezéseinkben nincs szó az 
ifjúsági irodalomról, -  az új akadémiai Kézikönyvben is hiába keresünk róla akár 
egy parányi fejezetecskét, s olyan nagy és átfogó jellegű vitákon, mint pl. a realiz­
mus-vitán egyetlen utalás erejéig sem került szóba a fiatal vagy legfiatalabb olvasók 
számára készült irodalom problematikája.

Elsősorban ennek volt a következménye, hogy az irodalom e két területén a fej­
lődés folyamata korántsem haladt párhuzamosan. A felnőttek irodalma az ismert mó­
don alakult, fejlődött, modernizálódott, az ifjúságnak szánt irodalom pedig gazdát­
lanságában, megbecsülés és gondozás híján, megrekedt. Igaz, mintegy két évtizede 
nálunk komoly erőfeszítéseket teszünk egy új típusú ifjúsági irodalom kibontakozta­
tására, de ezt késlelteti az elvi-elméleti alapproblémák tisztázatlansága és az elmé­
lyült kritika szinte teljes hiánya. Az elemző-kutató vizsgálódások azonban megkez­
dődtek, s éppen ezek során rajzolódott ki egyre élesebben, hogy a jószándékú törek­
vések ellenére sem eléggé modern ifjúsági irodalmunk, az új művek nem kis része 
olyan, mintha évtizedekkel ezelőtt írták volna őlket. Ezért fontos, hogy megvitassuk 
az idevágó tennivalókat. Eddig az ifjúsági irodalom sok részletkérdésével foglalkoz­
tunk már a Jelenkor hasábjain, -  a Lengyel Balázs cikkében felvetett probléma pe­
dig most új, átfogó területre irányítja figyelmünket, amelynek megvitatása során 
helyükre kerülhetnek és mélyebb értelmezést kaphatnak a részproblémák is.

Az irodalomesztétika fő problémája természetesen az, hogy milyen a jó és milyen 
a kevésbé jó vagy éppenséggel rossz irodalom, és az ellentétpárt nem így fogalmazza 
meg: modern és nem modern irodalom. Igaza van Lengyel Balázsnak, amikor megál­
lapítja: „Nincs abszolút szabály, hogy csak egyféleképpen, korunkban csak ízlést 
rombolva és egyben teremtve lehet maradandó, formáló erejű művet létrehozni." Va­
lóban, lehet hagyományos módon is jó műveket alkotni. Az azonban vitathatatlan, 
hogy művészileg jónak és szépnek, pedagógiai szempontból is hasznosnak általában 
az olyan irodalmat mondhatjuk, amely a mi értelmezésünkben korszerű, modern. 
Ezért tekintjük a modernséget a jó, a valóban művészi irodalom egyik — és talán 
leglényegesebb -  esztétikai kategóriájának.

Tisztáznunk kellene természetesen először is azt, mit jelent számunkra ez a fo­
galom : modern. Lengyel Balázs erre nem tér ki, és én sem szeretnék hosszadalmas

* Hozzászólás Lengyel Balázs: Modernség az ifjúsági irodalomban c. írásához (Jelenkor, 
1968. július-augusztus.)
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szóértelmezésbe bocsátkozni; a továbbiakban talán úgyis sikerül érzékeltetnem, mi­
ben látom a regényírás területén a modernség néhány megnyilvánulását. Egyet azon­
ban már elöljáróban mindenképpen rögzítenünk kell: a modernség nemcsak forma, 
hanem korszerű szemléletmód, mondanivaló, tartalom kérdése is. Lengyel Balázs is 
megállapítja tanulmánya utolsó bekezdésében, hogy „az irodalom korszerűsége ter­
mészetesen épp úgy tartalmi, mint formai kérdés", de írásában elsősorban formai 
kérdésekkel foglalkozik, mondván: „az elavult, az élet komplexitását már kifejezni 
nem tudó forma visszahat a tartalmakra." Végeredményben igaza van, mégis szüksé­
gesnek látszik megemlítenünk, hogy a tartalom és a forma összefüggését nem szabad 
közvetlennek, automatikusnak tekintenünk: a hagyományos forma nem takar feltét­
lenül elavult tartalmat, és fordítva: a modern forma nem hordoz feltétlenül korszerű, 
modern mondanivalókat. Ez ugyan közismert, mégis fel kell rá a figyelmet hívni, ne­
hogy Lengyel Balázs szavait bárki is félreértse.

Hegelnek kétségtelenül igaza van, aki megállapította, hogy az a nagy művész, 
aki a kor legfőbb eszméjét, törvényszerűségét, mint tartalmat az e tartalomnak leg­
megfelelőbb formában képes érzékivé tenni, ábrázolni. Vagyis, aki modem tartalmat 
modern formában jelenít meg. A korszerűség egyszerre jelenti tehát a „mit" és a „ho­
gyan" problémáját. Ezért, amikor a modernség megvalósításának helyes útját keres­
sük, a tartalmi vonatkozások megvitatása elengedhetetlenül fontos.

Lengyel Balázs cikke egyébként igen sokrétűen veti fel a témába vágó problé­
mákat. Bizonyára több hozzászólást váltanak majd ki a mese és a gyermekvers mo­
dernebbé tételéhez fűzött gondolatai is, ezúttal azonban csak egyetlen területre for­
dítjuk figyelmünket: az ifjúsági regényirodalom problematikájára.

Igaza van Lengyel Balázsnak: „Az ifjúsági regény, korszerű szemléletünk rész­
beni tükröződése mellett, még egyre magán hordja a múlt nem egy meghaladott tar­
talmi és formai elemét." Az már most a kérdés, mi a lényege annak, ami ezeket a 
„meghaladott" tartalmi és formai elemeket konzerválja, és milyen változásra kellene 
törekednünk.

Kezdjük talán azon, hogy az ifjúsági regényirodalom általában szükségszerűen 
az ún. szórakoztató irodalom különféle változataihoz tartozik. A leggyakoribb ifjú­
sági műfaj éppen ezért a kalandos regény. Nemcsak a kifejezetten „kalandregény" 
legtipikusabb fajtáira kell gondolnunk, a robinzonádokra, az egzotikus regényekre, 
hanem olyanokra is, mint az ifjúsági történelmi regény, az úttörőregény, a banda- 
regény vagy akár a leányregény, hiszen mindezekben a kalandosság nagyfokú érvé­
nyesülése alapvető jellegzetesség. Nyilván ez is hozzájárul, hogy sokan úgy vélik, 
az ifjúsági regény nem is tartozhat az „igazi", a „nagy" irodalomba. Pedig -  mint 
minden műfajban -  a kalandregényben is lehet jót is, rosszat is alkotni. A ponyva­
irodalomba vagy a giccsbe való lesüllyedésnek a veszélye természetesen fokozottan 
fennáll ezen a területen, de hadd említsük meg, hogy vannak a műfajnak kiemelkedő, 
sőt „klasszikus" alkotásai is. Csak a példa kedvéért irányítjuk a figyelmet Thomas 
Mann: Egy szélhámos vallomásai c. regényére, vagy az ifjúsági irodalomban A Pál 
utcai fiúkra.

A baj forrása nem abban rejlik, hogy az ifjúsági regény általában szórakoztató 
jellegű, kalandos, hanem abban, hogy benne még mindig igen gyakran az ilyen jel­
legű regényírás „meghaladott" sémái érvényesülnek.

Egy röpke történeti visszapillantás talán megvilágítja, miről van szó.
A kalandregény, mint ismeretes, a regény legősibb alakja. Ősei a keleti, egyip­

tomi és görög kalandos mesék és mondák voltak. Az első regények tulajdonképpen 
fantasztikus kalandok füzérei, s Apuleius Aranyszamár c. regényétől a középkori 
kalandregényeken át ez a típus uralkodik egészen a 1 7 -1 8 . századig.

Mi jellemezte ezeket a műveket? Hadd idézzük Benedek Marcell találó megál­
lapítását: „A regény ősi alakja, a kalandregény tisztán eseményeket ábrázol, mint az 
epika, s az események külső kereteit írja le. Ránézve az érzés is esemény: „elszomo­
rodott", „megharagudott", „megörült", „megszerette" stb. legfeljebb logikus okát 
mondja meg az érzelmek keletkezésének -  ez is elbeszélés - ,  s jelzi az érzelmek
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megnyilvánulását külsőségekben, szavakban, cselekvésekben . . . Művészi szempont­
ból csak azzal az igénnyel bírálhatjuk: megfelel-e az érzelem ábrázolta külső reakció­
ja annak, amit az adott helyzetben, az adott jellem részéről igaznak ismerünk el." 
(Irodalmi hármaskönyv. Gondolat, 1967. 257. 1.)

A 18. századtól azonban, az újkori, polgári világ kibontakozásával párhuzamo­
san a regényírók új területet fedeznek fel: a külső események mögé néznek, keresik 
a történések lelki és társadalmi okait; megszületik a lírai jellegű én-regény, a napló- 
és levélformájú regény (1. a Werthert), egyre több szerepet kap az ember belső ábrá­
zolása, s mindezzel kapcsolatban egyre több a regényekben a lírai és a drámai elem: 
az érzelmek és gondolatok részletezése, belső konfliktusok, „krízisek" ábrázolása, 
párbeszédek gyakori beiktatása a regény szövegébe stb. Egy, a régi kalandregény­
nél sokkal igényesebb regényírás bontakozik tehát ki. A múlt század második felé­
ben ugrásszerűen fokozódik ez a befelé tekintés; egyre kevésbé látszanak fontosnak 
a külső események, egyre inkább hódít az a törekvés, hogy az író minél kevesebb 
külső ábrázolási eszközzel minél többet ábrázoljon a belső emberből. Megszületnek 
a modern fejlődési regények, a lélektani elemző regények, a tudatregények különböző 
típusai stb.

Nem térhetünk most ki ennek a fejlődési folyamatnak sem az okaira, sem az 
értékelésére vagy kritikájára. Számunkra ezúttal az a fontos, hogy meglássuk a re­
gény fejlődésének tendenciáját a régi kalandregény külsőleges ábrázolásától a belső 
emberábrázolásig.

Mindebből az ifjúsági regény fejlődésére alig érvényes valami. A kalandregény 
ugyan a műfaj mestereinél sokat mélyült, sőt lélektani és társadalmi problémák ábrá­
zolásának eszközévé is vált (1. pl. Twain, Th. Mann, Kellermann, Hemingway stb. 
idevágó alkotásait), ugyanakkor azonban tovább virágzott az ősi, primitívebb változat 
is, amelyben a harc, a kaland szinte kizárólagosan az izgalomkeltés érdekében halmo­
zódik, lélektani motiválás, belső történelem- vagy emberábrázolás alig van. Találunk 
természetesen az elsősorban szórakoztatni akaró kalandos regények között is viszony­
lag jobbakat, így az ifjúsági kalandregények között is. Az utóbbiak többsége azonban 
sajnos megmaradt az előbbi változatnál.

Mi tehát a bajok gyökere? Az, hogy az ifjúsági regényirodalom fejlődési üteme 
elszakadt a regényirodalom általános fejlődésmenetétől, megrekedt a külső esemé­
nyek szinte kizárólagos ábrázolásánál, az egyoldalúan epikus jellegnél, az esemé­
nyek váratlan fordulatai által elérhető izgalomkeltésnél, a sablonos, klisészerű érzel­
mi és jellemábrázolási megoldásoknál, az emberfeletti, nem fejlődő hősök szerepel­
tetésénél, a valódi élet bonyolultságáról, szépségeiről és nehézségeiről mit sem mondó 
témáknál, vagyis a kalandregény ősi tartalmi és formai elemeinél. Ez természetesen 
nem vonatkozik minden alkotásra, sőt újabban egyre több jó kalandos ifjúsági regény 
jelenik meg, de a maga egészében a fejlődéssel nem lehetünk elégedettek.

Mi tehát a tennivaló? Félreértés ne essék: nem arra gondolok, hogy kezdjünk el 
lélekelemző vagy tudatregényeket írni az ifjúságnak. Arra azonban igen, hogy te­
remtsük meg az átmenetet az ifjúsági regény és a felnőttek regénye között. Ma szin­
te merev fal választja el a kettőt egymástól, pedig a gyermekkortól a felnőttkorig a 
fejlődési szakaszok fokozatosan váltják, követik egymást. Olvasmányaiban sem ugor­
hat át egyszerre a fiatalság a mai értelemben vett ifjúsági regényből a bonyolult, mo­
dern felnőtt-regénybe. A problémát nem csupán azzal oldhatjuk meg, hogy külön 
sorozatokat indítunk az „átmeneti" életkorban lévőknek, tehát a 14 éven felüli, de 
még nem felnőtt fiataloknak, hanem talán elsősorban azzal, ha megkíséreljük, hogy 
a mainál bizonyos mértékig „felnőttesebbé" tegyük a 1 0 -1 4  évesek olvasmányanya­
gát; természetesen úgy, hogy közben kielégítjük ennek a korosztálynak a kalandos­
ság iránti igényét is.

Azt hiszem, általában abba a hibába esünk, hogy mindig valamilyen időtlen, 
absztrakt gyermeket képzelünk magunk elé. Ez a gyermek csak a harcos témájú, 
„bunyós" könyveket hajlandó elolvasni, az indiánregényeket vagy legjobb esetben a 
tudományos-fantasztikus regényeket, hiszen még nem képes az esztétikai szép érzé­
kelésére, és csak konkrét eseményekben tud gondolkodni. Olvasásra bírni, olvasó
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■emberré nevelni tehát csak a régi típusú kalandregényekkel lehet. Bizonyára volt 
benne igazság, amikor ez a kép kialakult. Hiszen amióta Charlotte Bühler a 20-as 
évek elején megjelent híres művében (Das Seelenleben des Jugendlichen) azt állapí­
totta meg, hogy az irodalmi érdeklődés a 1 6 -1 7 . életévig kizárólagosan tartalmi vo­
natkozású, a művészi szép befogadásának készsége csak ezután bontakozik ki, egé­
szen az 1964. évi prágai nemzetközi ifjúsági irodalmi konferenciáig ezt a tézist úgy­
szólván senki sem merte kétségbevonni. Olyan következtetések is születtek belőle, 
hogy az ifjúsági művek esztétikai értéke tulajdonképpen mellékes, lényeges csupán 
az olvasásra csábító, „izgalmas" cselekmény és a „hasznos" tartalom. A prágai kon­
ferencia résztvevői azonban egyetértettek a vitaindító megállapításával, amely szerint 
ez a nézet ma már nem fogadható el. A nevelők gyakorlati tapasztalatból tudják, 
hogy helyes vezetéssel már a 1 0 -1 2 . életkorban a gyermekek igenis képesek a műal­
kotásokban azt is megragadni, ami azokra művészi szempontból jellemző. Sőt, Tóth 
Béla legutóbbi könyvében -  több ezer gyermekkel végzett felmérései és kísérletei 
alapján -  azt állapítja meg, hogy „a kezdő iskolások közül a fejlettebbek már felfi­
gyelnek az olvasmányokban rejlő esztétikumra is." (Irodalmi érdeklődés az olvasás­
tanulás kezdetén, 67. 1.) Pedig ez a 6 - 8  évesekre vonatkozik!

Ugyanúgy a mai gyermekre vonatkozóan nem fogadható el az sem, hogy kizáró­
lagosan csak szemléletes gondolkodásra képes, absztrakciókra alkalmatlan. Gondol­
junk csak azokra a meglepő eredményekre, amelyek a matematika oktatásának új­
szerű kísérleteivel kapcsolatban születtek. Günther Clauss és Hans Hiebsch Gyermek­
pszichológia c. híres művében is, amely magyar nyelven 1965-ben második kiadást 
ért meg, többek között ezt olvashatjuk: „A prepubertásban következik be a szemlé­
letes (konkrét) gondolkodásból a nem annyira szemléletes (absztrakt) gondolkodásba 
való átmenet. Neurofiziológiai szempontból a frontkortikális kéregszakaszok beérése 
ennek az előrehaladásnak az alapja, amely lehetővé teszi az absztrakt gondolkodás 
hirtelen teljesítménynövekedését." (228. 1.) Tóth Béla pedig ezt állapítja meg: 
, , .  . . a 6 - 8  éves gyermek a képzetek, gondolatok jelentős sűrítésére képes m ár." (I. 
m. 111. 1.)

Azt hiszem, hibás úton járunk tehát, ha úgy véljük, a mai 1 0 -1 4  éves fiatalok 
valószerűbb, elmélyültebb, művészibb és modernebb alkotások befogadására alkal­
matlanok. Nyilvánvaló, hogy olvasmányaikban a fordulatos cselekmény, a kalandok 
izgalma köti le őket elsősorban, s erről nem szabad megfeledkeznünk. A cselekmény 
rugói közt azonban a belső konfliktusok is szerepelhetnek már. Megértik és -  ta­
pasztalatból tudom -  izgalommal figyelik a hősök fejlődését is, nem kell tehát fel­
tétlenül gáncsnélküli lovagokat szerepeltetni a nekik szánt regényekben. Az eddiginél 
nagyobb szerepet kaphatnának tehát a pszichikai és a társadalmi problémák is. Ne fe­
lejtsük el, hogy ebben a korban nemcsak a fantasztikus kalandok érdeklik a fiatalo­
kat, hanem a valóságot is szenvedélyesen figyelik és kutatják. Igazabb és mélyebb 
valóságábrázolásra is törekednünk kellene tehát, valamint gondolati izgalom és fe­
szültség keltésére. Mindezzel természetesen párosulhat a modern regényírói techni­
ka megfelelő alkalmazása is.

Mit jelent tehát az ifjúsági regény korszerűbbé tétele?
Közeledést a felnőttek irodalmának fejlődési tendenciáihoz. Nem azonosításról 

vagy utánzásról van szó, hanem az egyes korosztályok olvasáslélektani sajátosságai­
nak megfelelő modernizálásról. A világ nagyot változott körülöttünk, mi is sokat vál­
toztunk, ezzel párhuzamosan az irodalom is fejlődött, alakult. Miért gondoljuk, hogy 
csak a gyermekek maradtak ugyanolyanoknak, mint a régebbiek voltak, és hogy a 
nekik szánt irodalomnak konzervatívan meg kell maradnia egy ősibb, primitívebb 
fokon?

Ha elfogadjuk, hogy az ifjúsági irodalom az irodalom egészének szerves része, 
nem fogadhatjuk el ugyanakkor, ezzel ellentétben azt, hogy fejlődési tendenciái alap­
vetően mások lehetnek. Bátrabban kellene kísérleteznünk modernebb olvasmányok 
kézbeadásával. Ez pedig mind tartalmi, mind formai előrelépést igényel: az életnek 
összetettségében, bonyodalmaival, konfliktusaival, nehézségeivel és szépségeivel.
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győzelmeivel együtt történő valószerűbb ábrázolását, ugyanakkor modernebb formák 
alkalmazását is. Mindebből természetesen nem többet, mint amennyit a regényolva­
sás korába eljutott mai gyermekek életkori sajátosságai lehetővé tesznek.

Mindez sok kísérletet, megfigyelést és felmérést igényel, sok írói és kiadói bá­
torságot is. De késlekedhetünk-e, amikor a jövő felnőttjeinek etikai és múzsái for­
málásáról van szó?

K O C Z O G H  Á K O S

KALAND ÉS KORSZERŰSÉG
H ozzászólás Lengyel Balázs tanulmányához

Kevésben nem értek egyet Lengyel Balázzsal, — már a vita kedvéért inkább — 
s ez sem mondanivalójának lényege. Sajnálom, hogy kihagyta Cervantes, Swift, Lon­
don, Kipling s még akár Móra Ferenc nevét is. Tudom, hogy nem akart kimerítő és 
teljes szemlét, de ha Defoet emlitette, aki éppen úgy nem írt „ifjúsági regényt", mint 
Cervantes, őket, az „örök útitársakat" éppen nem lehet kihagynunk. Lengyel Balázs 
úgy mondja, hogy „rendkívüli szerencsével telibe találják az ifjúságnak egy-egy 
nemzedékről nemzedékre fennálló érdeklődési területét." Ennél sokkal mélyebbek 
és fontosabbak ők. Vernével, Cooperrel együtt, s nem áll, hogy ez az irodalom „a  
maga humanista mondanivalóját nem a humanitás mélységeiből meríti." Nem áll 
azért sem, mert ez az irodalom nem ízlés kérdése, amivé Lengyel Balázs kissé leegy­
szerűsíti. A saját világát a maga erejéből felépítő Robinson vagy a Két évi vakáció 
hősei, a látomásaival egy egész világ ellen harcba induló Don Quijote, s a természet 
nyelvén beszélő Maugli, London magános és szabad farkasai minden kor minden 
fiataljának egzisztenciális jelképei, a fejlődés egy-egy fázisának a humanitás legmé­
lyebb rétegeit felszabadító írói képei. Többek hát „érdeklődési körnél", mert a fel­
nőtt emberi próbára készülő gyermek eszméi, példái, mértékei. Hősök és szenvedők, 
akik a gyerm ek saját igazát élik, mondják ki, mint a mesék harmadik királyfiai, csil­
lagszemű juhászai, Térdszéli Katicái.

Ha Jókaiból a nép szellemi tápláléka lett, s ha ma lejjebb húzódott ifjúságunk 
között az a korhatár, mely betelt vele, a serdülő kor alá tehát, a növő gyerekkorba, 
ez nem azt jelenti, hogy a ma Ízlése változott meg. Ellenben jelenti, hogy a nép ki­
nőtt a mesék világából s feljebb lépett az eszmék, a romantikusan ellenpontozott ideá­
lok világába, az értelmi fejlődésnek abba a világába, mely irodalomban Jókainak fe­
lel meg, hozzávéve a bontakozó történelmi tudatot is, természetesen. Viszont azt is 
megfigyelhettük, hogy az ifjúság nem úgy és nem annyira kedveli, mint tegnapi ge­
nerációk. Miért? Mert a mesét érzi benne erősebbnek a valóságra edző hatalmával 
szemben. A növő gyermek viszont már kinőtt a mesék jelképrendszeréből, s éppen 
ma korábban kezdi saját világát építeni, mint azelőtt. Szívesen veszi azonban, ha 
olyannal találkozik, aki valóban segít ebben képzeletében. Nem szoktuk emlegetni, 
pedig van ennek is egy nagyon olvasott példája: Alexej Tolsztoj Nagy Pétere. Fiam 
tizenkét éves korától tizennégyszer olvasta el. Szinte együtt nőtt fel Péterrel. S ez 
megint fontos: az Egri Csillagok Gergelyének, mesék legkisebb királyfijának, a Nyi­
las Misinek, Móra Mindenki Jánoskájának, Mándy Iván Csutakjának s minden más 
fiatal hősnek addig és azért van sikere, mert az olvasó úgy érezheti, hogy egyenlő 
vagy hasonló esélyekkel indul vele a veszedelemnek, a másik világnak, melyre készül, 
mely a generációk kegyetlen törvényével szembe áll vele, s amit újból és újból meg 
kell és meg lehet hódítani.

837



Ezzel elérkeztünk a kaland lényegéhez, melyről, Lengyel Balázs mondottjaival 
egyet értve, jegyezhessem meg inkább csak kiegészítésül azt, hogy: kaland a képzelet­
ben átélt cselekvés, a képzeletbe transponált tett, tettpótló képzelet, a környezettel 
való szembefordulás, a valóságos világból való kivonulás a játék valóságába, ahol 
nagyonis komolyan kell venni a szabályokat. A kaland gyakorlat az életre, játék a 
korlátlan lehetőségekkel, kárpótló öröm, igény az érvényesülésre, a biztonságérzés 
megteremtésére, az egyéniség kiteljesedésére; kaland a világ bírásának igénye, mely­
ben alkotóan részt vehetünk és saját mértékeink szerint rendezhetjük be; kaland az 
a világ, ahol képzeletünkben megelevenedhetnek ideáljaink, érdeklődési körünk, igé­
nyeink, életcélunk. A kaland menekülés a valóság szűk világából, a valóság tudomá­
sul vételének kényszeréből a magunk teremtette világba, ahol nincsenek törvények, 
csak a sajátjaink s ezért gátlások sincsenek, csak az van, amit mi szabunk meg, min­
ket igazol, minket biztosít, erősít, táplál, ahol minden van, ami a valóságban nehezen 
elérhető.

Mindenki bejárja a kaland útját. ,,Még a borsón is szépet álmodom" -  mondat­
ja Madách Michelangeloval s Nadányi Bessenyeivel a Testőr-ben:

Kalandozott és megpihent,
S a lármás, fényes Bécs után 
Ölébe vette őt puhán 
A csend, a bakonszegi csend.

Igen, de mit tegyünk azzal a korral, a sajátunkkal, amelyik rosszul értelmezett 
gyermektiszteletével mindent készen ad a gyermek kezébe, összerakható kombinatív 
játékok helyett kész mechanikai csodákat, önmaga építette kunyhók és sátrak helyett 
villákat, azzal a korral, mely nem engedi, hogy a gyerm ek önmagát edzve, felkészül­
jön képzelete példáival a realitásra? Mit kezdjünk azzal a korral, mely nem veszi ész­
re, hogy derékig érő hippi-haj, alvilági nyelv, bandába verődés aberrált formái a lá­
zadásnak, s a valóságos, humánus, közösségi cselekvésre képtelen ifjúság menekülése 
a tettpótíó cselekedetekhez. A vízbefúlót sikoltással, lármával, rohangálással, kétség- 
beeséssel nem tudjuk kimenteni. Erősnek kell lennünk, úsznunk kell tudni, ismer­
nünk kell a kapálódzó mozdulatait s a partra kell vinnünk. Hosszú haj és virág, a fü­
lünk tövén, nyilván nem segít fuldokló korunkon.

Mondjuk ki: mai ifjúságunkat rosszul készítették fel a jövőre, saját életük ki­
bontására. Büszkén mondtuk, hogy a gyermek gyermek és nem tökéletlen felnőtt, el­
ismertük jogát és igazát s közben kétségbeesetten védtük a magunk állásait. Az az 
ifjúsági irodalom, melyre visszatekinthetünk, többé-kevésbé a mi „felnőtt" irodal­
munk tökéletlen mása. Pedig éppen abból, hogy Defoe, Swift, Cervantes regényeit 
befogadta az ifjúság, megtanulhattuk volna, hogy ezzel a gesztussal valójában nem 
tesz egyebet, mint megfigyeli a mi harcmodorunkat, s ezek birtokában készül fel új 
helyzetek legyőzésére, új eszközökkel. Hihetjük azt, hogy a zsargon, titkos nyelv, 
hosszú haj, farmer nadrág elég ahhoz, hogy az ifjúságot példázza? Éppen ez nem elég. 
A valóság elől menekülő gyengéket ne tekintsük mainak, csak tünetnek a többi kö­
zött. Számukra a kaland nem felszabadító öröm, nem alkotó, pozitív játék, nem az 
életre való felkészülés, hanem szorongó életérzésük kifejezése, neurotikus tünet, a 
problémák megkerülése másodlagos eszközökkel, az élet újra való meghódításának 
reménye nélkül. A megadás, az alárendelés, a nyelvöltögető gyengeség, vagy az ebből 
következő agresszivitás maga. Az ifjúság depressziójának jele, ha az igazi kaland, 
tehát a holnapra való erőgyűjtés és felhasználása közötti kölcsönösséget az ébrenál- 
modás váltja fel, vagy akár krimik silány fickóinak mitizálása.

Aki nem tudja magát gyermekkorában átadni az alkotó kalandnak, nem tudja 
később sem teljes értékkel betölteni felnőtti hivatását. Ezért is helyes, amikor Len­
gyel Balázs a kaland abszolutizálásának veszélyére figyelmeztet, mely más modellt 
formál az életről, mint amit az olvasó maga körül tapasztal. Az irodalmi kalandban 
azoknak a relációknak kell meglenniök, amik a fiatal olvasót az életben várják. Ez
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tetszik, vagy nem tetszik kérdése, nem ízlés dolga, ki hogyan készül a bajvívásra. Az 
írónak kell elsősorban ismernie az új helyzeteket, változásokat, viszonyokat ember és 
természet, ember és ember, ember és a maga alkotta világ között. Nem véletlen az, 
hogy a ma „tíz parancsolatát" írók keresik. írók, ha tudomásul vették az új összefüg­
gések parancsait.

Mik ezek az új összefüggések? Nem feladatunk, hogy megrajzoljuk a mai világ 
képét, mégis utaljunk néhány vonására, melyek tudomásul vétele nélkül nincs mo­
dern irodalom. A modernség semmiesetre sem jelenti azt, hogy a természet és tech­
nikai civilizáció között egyenlőség jelet kell húznunk. A mai írónak a világ változá­
sait érzékelnie kell, sorrendben pedig a következőket: megszaporodtunk, megoko­
sodtunk. Sokaságunkkal és technikai eszközeinkkel közelebb igyekszünk kerülni egy­
máshoz, s egyre gyorsabban küzdve le a távolságokat, birtokba véve a földet. Fogal­
maink és tapasztalataink bővülnek arról, mi van a föld közelében, sőt, végtelennek 
hitt világegyetemünknek is látjuk a végét. Elfogadjuk az anyag törvényszerű hatal­
mát, nem reménykedünk megváltásban, jók és gonoszok könyörtelen megkülönböz­
tetésében, nem tekintjük földi életünk nehézségeit átmenetnek a földön túli elviselhe­
tőbbe, nem hiszünk öregek tapasztalatai segítségében, nem hiszünk faji, nemzeti elő­
jogokban. Tudván, hogy élhetünk elviselhetőbben és kevésbé elviselhetően, bizton­
ságban és bizonytalanságban, igyekszünk a földön minél biztonsáaosabban berendez­
kedni. Tudjuk, hogy átörökített törvényeink másfajta történelmi képletben születtek, 
de mi nem tudjuk őket megnyugtatóan élni és alkalmazni. Tudomásul vesszük, hogy 
fogalmaink tartalma megváltozott, s hogy együttélésünkhöz új normákat kell állíta­
nunk. Még attól is tartózkodunk, hogy törvényeknek vessük alá magunkat. Új m ér­
téket, utat, figyelmeztetőket keresünk, az önként vállalt erkölcsi normák felszabadító 
szépségét.

A ma írójának tudomásul kell vennie a fogalmak tartalmi megváltozását, azt a 
jelentésváltozást, ami természete szerint követi a valóságos tartalmi változásokat. 
Aki a természetről, emberről, tárgyakról, népekről, hazáról, családról, szülőkről, ba­
rátságról, szerelemről, hűségről, tudásról beszél, de akár sebességről vagy autóról is. 
jól kell ismernie azokat az új kapcsolatokat, melyek a mát és holnapot jelzik. Félre 
érti a modernséget, aki csak a „Zabhegyezőkben" és a „Szerencsés flótásokban" lát­
ja. Ne általánosítsuk a kényszerneurotikus tüneteket korszerűvé, tekintsük mértéknek 
az egészségeset. Az egészségest kiszorító neurotikus nem jelentésváltozás kérdése.

Minden idők ifjúsága szemben áll az öregek világával, a dialektika törvényei sze­
rint. De nem mindegy, hogy hogyan rendezkedik be a sajátjába. A klasszikus modern 
„ifjúsági" irodalom annak köszönhette népszerűségét, hogy erre a berendezkedésre 
előkészített. Tehette ezt olyan örök és egyetemes vonású kísérletekkel, mint a robin- 
sonádok hősei, tehette a Gulliwerek nagyok és kicsinyek minden időkben aktuális 
polarizálásával, de tehette a Verne-hősök korszerűségével is. A modernség határai 
végtelenek. Ma kissé eltolódtak a tudományos fantasztikus és kényszerneurotikus je­
lenségek felé. De bizonyosan sikere lehet olyan írónak is, aki minden didaktikus okos­
kodás nélkül a jövő együttélésére találna teljesebb írói képet az eddigieknél, s kitapin­
taná a közeli holnap ma még íratlan törvényeit. Ahogy modem volt Defoe idejében 
felfedezni a „jóságos vadembert", úgy lehet modern figyelmeztetni a szüntelen alko­
tás örömére, a derűre, igényességre, mások dolgai iránt való érdeklődés értelmére, 
a jó munkára, igazságosságra, egyáltalán minden olyan vonásra, mely nélkül a holnap 
embere nem állhatja meg helyét, mely nélkül elviselhetetlenné válik az élet. Amikor 
egyszer a tihanyi gejzírkúpok között sétáltunk Németh Lászlóval, hozzá vettük ezek­
hez az anyaggal való helyes gazdálkodást, tisztaságot, rendet is, az „új tíz parancso­
lat" közé, azzal a kívánsággal, hogy sose váljék parancsolattá, maradjon meg mérték­
nek, önként vállalt életrendnek. Etikánk még a törzsi életközösségben alakult ki, jog­
rendszerünk a rabszolgatartó társadalomban. A gyermek érdeklődése, belső igénye 
elsőrendűen jogi és etikai előjelű. Felnőtt és ifjúsági irodalmunk közös mai feladata, 
hogy az egészséges együttélés írói feleletét megtalálja.
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B A J O M I  L Á Z Á R  E N D R E

EGY KUPICA PIROS TINTA

A Closerie-ba járó bohémek elképzelhetetlen széles és színes skálát képviselnek 
a művész-színképen. Ha meggondolom, hogy ugyanabba a caíá-ba járt a zárkózott és 
fennkölt, kényeskedő és múltba tekintő, az irodalomban maradi, a politikában kon­
zervatív Moréas és egy olyan anarchista fenegyerek, olyan szélsőséges különc, mint 
Alfred Jarry!

Jarry, aki a modern francia irodalom egyik legkülönösebb különce (pedig ez az 
irodalom igazán bővelkedik bennük!) jómódú család elfajzott gyermeke volt. 1873- 
ban született Laval városában, a Párizstól 300 kilométerre nyugatra fekvő megyei 
székhelyen, amely három évtizeddel az Übü király írója előtt a finánc Rousseau-val 
ajándékozta meg az emberiséget. (A modern művészet e két forradalmára ebben az 
izig-vérig ellenforradalmi városban jött világra: a nagy forradalom idején Laval a 
,,huhogok" fellegvára volt.) Tizennyolc éves korában került az Henri IV  kollégiumba, 
ahol Bergson előadásait hallgatta, és Fargue volt az osztálytársa. Ő is a szimbolizmus 
(mi mindent takar ez a vegyeskereskedelmi címke!) égisze alatt indult, de nem az 
elégikus, mélabús jobbszárny felé tekintett, hanem a nyelvi leleményekkel, a bohó- 
kás, sőt burleszk kísérletekkel kacérkodó balszárny felé, bár ugyanakkor ő is tele 

• volt tudálékossággal, s műveiben rengeteg az emésztetlen misztikus limlom. Aligha­
nem igaza volt Henri Clouard-nak, a konzervatív-pozitivista irodalomtörténésznek, 
aki le merte írni a szürrealisták agyondicsőített elődjéről: „Egészen bizonyos, hogy 
Jarry bolond volt." Aki nemcsak az 1966-ban végre magyarul is megjelent Übü ki­
rály című vaskos bohózatát ismeri, melynek bemutatójáról már szóltam A Mont- 
martre-ban, hanem például olvasta az ugyancsak 1896-os A hegyek véne című „öt se­
matikus felvonást" (ez a szerző műfaji meghatározása!), alighanem elfogadhatja 
Clouard klinikai megállapítását. Ebben a kis mesedrámában minden benne van, 
amit a megszállott szerző szeretett: fantasztikus cselekmény, bábfigurák, vijjogó ke­
gyetlenség, cifra keletieskedés, ádáz szerelmi indulat, csapongó költői erudició és 
szédítő szókincs. Szerepel a darabban Marco Polo, Dzsingisz kán, sőt még egy roko­
nunk is: Albain, a szittya vitéz! Olvastam Alkesztisz című, szintén 1896-os drámáját 
is, amely a Koránból indul ki. Gyönyörű mondatokban, helyenként szárnyaló próza- 
versekben meséli el, hogyan maradt Salamon király teste halála után egy éven át 
botra támaszkodva a templomi építkezéseknél, hogy a dzsinnek „le ne álljanak". E r­
ről a pallérfogásról szól a darab, de belekeveri annak az Alkesztisznek a legendáját 
is, akinek története megihlette Euripidészt, Lullyt és Glucköt. Az 1899-es Tökéletes 
szerelem  című műve már azért is egyedülálló a világirodalomban, mert tulajdonkép­
pen igazán meg sem jelent: miután a M ercure de Francé visszautasította a közérthe- 
tetlen kéziratot, a szerző ötven példányban fénymásolatban sokszorosította! A regény 
sok tekintetben önéletrajzi vonatkozású, s egy sejtelmes félisten kalandjairól szói. 
Csak annyit mondok még róla, hogy így kezdődik: „Legyen sötétség!" Sokára vették 
észre -  nevezetesen Breton -  hogy ez nem más, mint a Biblia első szavainak anti- 
frázisa.

Jarry a legszimbolistább szimbolista akart lenni, ezért vitte a szimbolizmust egé­
szen a paródiáig. Egyike volt azoknak, akik megfogadva Moréas tanácsát, amelyet 
az 1886-os szimbolista kiáltványban adott: „mint a thrák íjászok, horgas nyílvesz- 
szeikkel bátran lövöldöztek a nyelv céltáblájába". S ő, aki mindig az abszolút tökélyt 
kereste, még Balzacnál is komolyabban vette saját szülötteit. A tizenöt éves korában 
fogant diákcsíny-bohózat körtefejű, pókhasú hőse, Übü papa, annyira lenyűgözte, 
hogy egész életében megjátszotta, hogy ő az. Ez a modern Krampusz, ez a „drago-

* Részlet a szerző A M ontparnasse című készülő könyvéből.
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nyos kapitány, Vencel király segédtisztje, a lengyel Vörös-Sasrend tulajdonosa, Ara­
gónia volt királya", kinek komédiája a vihart kavaró szahar káromkodással kezdő­
dik (Jékely Zoltán zseniálisan eltalálta, hogyan kell magyarítani a merdre szót!), rá­
telepedett a szerző énjére és a szó szohoros értelmében agyonnyomta.

Az örök vagány Jarry olyan hosszú hajat viselt, mint a mai hippik. Súlyos fo­
natai vállát verdesték, középen Gogol-féle választék hasította ketté egyébként is a 
nagy orosz író parodisztikus rugóira járó agyán a koponyát (bocsánat a körülményes 
fogalmazásért: Jarry nyomdokain járok). S mint Paul Fort, mint Moréas, s mint akkor 
majdnem minden irodalmár, ő is bajszot viselt, de alatta olyan pici kis kecskeszakál- 
lat is, amit a francia „légy"-nek nevez. Nem úgy beszélt, mint egy normális francia, 
hanem az első szótagot hangsúlyozta, mint egy magyar, s mondatait megtűzdelte fe­
lesleges r-ekkel. A Fiume folyóirat estélyein úgy szónokolt, mint a Gargantuából, 
Figaróból, Sancho Pansából és Falstaffból gyúrt Übü papa. Salmon szellemesen írja, 
hogy csupa nagybetűvel beszélt:

-  Jöjjön kérrem, látrogasson meg Bennünkret (ugyanis fejedelmi többest hasz­
nált) Cassette utca 8 szrám alatt levrő nagy Kegyszerrgyárrunkban.

Mikor a komája megkérdezte, hányadik emeleten lakik, a Messalina című va­
dul erotikus regény szerzője így felelt:

-  A harmadfél emeleten.
Salmon azt hitte, bolondozik. De igaz volt: a Szuperhim  cimű, tudálékos-fan- 

tasztikus-erotikus regény írója a második és harmadik emelet között holmi faliszek­
rény félében lakott, s az is kiderült, hogy miért nevezte „lakását" kegyszergyárnak: 
a házban csakugyan volt egy szertartásszerész. A piacaid-bán páratlan rendetlenség 
uralkodott. A fekete és piros tintafoltos asztalon két porcelán bagoly bérce meredt 
a roppant kézirat-ingovány felett. Az egyik kitört ablaküveget Barrés La Cocáidé cí­
mű hazaffyas lapjának egyik példánya helyettesítette, sűrű pókhálóval beszőve.

Egy koszos kofferből paraszti üngök mög keszkenők kandikáltak ki, melyeket 
még Láváiból hozott. A piramisból a M eicuie de Francé példányai mellett a Cioix 
című katolikus lap is integetett. (Nehogy azt higgyük, hogy Jarry jobboldali vagy val­
lásos volt! Ellenkezőleg: e lapokat kihívásból mutogatta.) Sok hadászati könyve is 
volt, mert — ő, akinek egyik regénye egy katonaszökevényről szól, és aki a világ 
egyik legvérszomjasabb antimilitaristája volt — imádta a katonatörténeteket. Ott tün­
dökölt az az arckép is, amelyet a finánc Rousseau festett róla: Jarry bölcs baglya tár­
saságában volt látható rajta.

Jarry meg Salmon, miután kibeszélgették magukat, elmentek egy kis kocsmába. 
Itt Jarry patafizikus ebédet rendelt. Mindjárt elmondom a menüt, de előbb hadd 
mondom meg, hogy a patafizika szó is az ő találmánya. Először A pataíizikus Faust- 
10II doktoi tettei és nézetei című posztumusz (1911) művében található. A szerző sze­
rint a patafizika a kivételek „tudománya", vagy hogy szóról szóra idézzem: „a kép­
zelt megoldások tudománya". A patafizika ma is virágzik: Párizsban van egy Pata­
fizikus Kollégium, amelynek bohókás tagjai közt olyan kiválóságok foglalnak helyet 
mint Jacques Prévert, René Clair és Raymond Queneau. A patafizikusoknak külön 
kalendáriumuk van, s az időt Jarry születésétől számítják: a június hónap neve az a 
bizonyos M eidte. Visszatérve az étkezésre, íme, mit fogyasztott Jarry és minő sor­
rendben: konyak, fekete, emmentáli, kompót, csirke, makaróni, rostélyos, retek, 
zöldségleves. A megrökönyödött tulaj így intette:

-  Fiatalember, még rosszul lesz itt nekem!
De Jarry rámordult:
-  Hozzon nekem piros tintát meg egy stampedlit.
Aztán a nagy átverő hősiesen bemártotta kockacukrát a kupica tintába és, a gyö­

nyörpárás visszavágást élvezve, elharapta a cukrot, majd diadalmenetben leeresztette 
sokat látott bárzsingján.
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Az antimilitarista Jarry nemcsak a hadászatot imádta, hanem a lőfegyvereket is 
szerette, például a pisztolyt meg a karabélyt. Éjszakánként, amikor a rue de Rennes- 
en felfele baktatott a Caíé de Versailles-bői hazamenet, vállán lógott az ócska mor- 
dály. S akkor volt a legboldogabb, ha egy kései járókelő tüzet kért tőle. Ilyenkor le­
emelte puskáját és rászegezte az ijedt éjszakázóra, aki persze rémülten rohant to­
vább.

— Mi az, hát nem kell a tűz? -  kérdezte röhögve Übü papa.
Egyszer a Figarónak írt valami kis párizsi bohóságot, s kapott érte egy lajos- 

aranyat. Dúsgazdagnak érezvén magát, azonnal megeresztett egy csőposta-levelet 
Apollinaire-nek, hogy jöjjön, s ossza meg vele örömét. Jól bevacsoráztak, aztán fel- 
rándultak a Clichy-i téri lovardába (ma a Gaumont filmszínház van a helyén), hogy 
megszemléljék egy Bostock nevű idomár produkcióját. Amikor az illusztris szelídítő 
éppen Menelik nevű oroszlánját nógatta, Jarry rászegezte browningját a fenevadra. 
Egy jegyszedőnő lefogta. Nem lett semmi baj. Ám még aznap éjjel összekapott Ma­
nóiéval, a szélhámos katalán művésszel, akinek kalandjait már elmeséltem A mont- 
martre-bán. A hajdani barcelonai vagány, akiből később főiskolai tanár lett Franco 
alatt, hitbuzgó elvek hangoztatásával magára haragította az antiklerikális Übü papát, 
aki többször rálőtt. Mivel azonban eléggé felöntött a garatra, nem tudott jól célozni, 
s így a golyók csak a csillárban tettek kárt.

Egyébként Jarry, mikor Vallette-éknál (a M ercuie de Francé szerkesztője) a 
Szajna-parton nyaralt, vagy amikor saját kunyhójában üdült, a békákra is revolverrel 
vadászott. A Szajna sárgászöld habjai évente kétszer elöntötték kalyibáját, amely va­
laha istálló volt. De ő kéjesen tekintett az emelkedő vízszintre, felmászott egyetlen 
asztalára, s ráfeküdt (aludni is ezen szokott). Nyomortanyáját XIII. Leó, a „keresz­
tényszocialista'' pápa portréja díszítette.

1906-ban Salmon és bandája poéta-szilvesztert tartott. Ott volt Maurice Crem- 
nitz is, aki Chevrier néven írt (egyik kötetének a címe: Stancák az Idegenlégióhoz) 
és akinek arcképét a mi Rippl-Rónaink is megfestette. Hajnalban Jarry az egész tár­
saságot kitüntette. Rojtos szélű, kopott császárkabátja zsebéből, amely eltakarta női 
harisnyába és kerékpáros nadrágba bújtatott lábikráit, mézeskalács-morzsát és pipa­
dohány-reszeléket halászott elő, majd előkerültek a kitüntetések: a francia gyarma­
tosítás szinte valamennyi dicső emléke, a tonkingi, a dahomey-i, meg a madagasz- 
kári hadjárat vitézségi érmei. Jarry ugyanis nemcsak a pisztolyt, az itókát, a bicik­
lit, hanem a medáliákat is imádta, pedig, ha megkapja a becsületrendet, minden bi­
zonnyal visszautasítja.

De még nem merítettem ki imádatainak tárgyait. A temetésekért is rajongott. 
Amikor például Marcel Schwobot, a szimbolista prózaírót, aki esszéírónak és műfor­
dítónak is kiváló volt, (ő „fedezte fel" Jarryt) temették 1905-ben, Jarry r eding ote- 
ban és biciklista öltözékben vett részt a szertartáson. Ekkor már neki magának is csak 
két éve volt hátra. Nagyon beteg lett, a M ercure de Francé költségén hazaszállítot­
ták Lavalba, hogy húga vegye gondjaiba. Amikor barátai felkeresték faliszekrény 
„lakásában", reggel nyolckor még teljesen felöltözve feküdt az ágyban. Kérte, hagy­
ják, hogy becsomagoljon. Hagyták: Übü papa híres katonaládáját vette elő, egyetlen 
egy drinápolyi kelmerongyot tett bele, s büszkén kijelentette:

— Kész vagyok1

De nem bírta a vidéki tespedést. Visszatért a fővárosba. Csakhamar az Irgalma- 
sök kórházába került, a hajléktalanok, a csőlakók, az elesettek istápolyába. Ágyszom­
szédjának megjósolta:

— Pontosan Mindenszentekkor fogunk kimúlni (a plurális majestatis-t ugyanis 
még itt, ebben a nyomorkórházban is megőrizte).
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Tévedett valamivel előbb halt meg (utolsó kívánsága egy fogvájó volt), de csak­
ugyan 1907 Mindenszentekjén volt a temetése. Sokan kísérték ki a bagneux-i temető­
be, ebbe a dél-párizsi peremvárosi sírkertbe. Vallette öt évre kifizette a sírhelyet. Az­
tán nemcsak a sírt, de őt magát is benőtte a hamari feledés avara, s barátai nem újí­
tották meg idejében a sírbérletet. Földi maradványait kihantolták és közös sírba dob­
ták. A sors iróniája folytán a volt Jarry-sírba egy kerékpárbajnok teteme került. . .

Szellemi sírjából igazán csak a szürrealisták ásták ki. A világháború után ismét 
divatba jött. Azóta egymást érik a Jarry-kiadások, a Jarry-tanulmányok, s az Übü 
papát, amelyet 1896 májusában Paul Fort nyomtatott ki Le Livre d' Art című egyet­
len egyszer megjelent folyóiratában, nagyon sokszor felújították, nemcsak Párizsban, 
hanem külföldön is. A mű, melyért a magyarhoni kritika egyáltalán nem rajongott, 
de amelyről Apollinaire azt írta: „ . . . a francia vígjátékirodalom egyik mestermű­
ve", és amelyről Gide így áradozott: „a legrendkívülibb, amit hosszú idő óta színpa­
don láttam", s amelyet 1953-ban Th. Wilder is útmutató darabnak mondott, 1934-ben 
került felújításra a Montparnasse-i Színházban. 1953-ban Tanguy díszleteivel Lon­
donban és New-Yorkban mutatták be, 1957-ben Lausanne-ban, ugyanez évben Vilar 
tűzte műsorára, majd 1959-ben Münchenben, 1964-ben Prágában, 1967-ben pedig 
Belgrádban mutatták be.

Nálunk évtizedekig a kutya sem ismerte. A komoly irodalomtörténetek névmu­
tatójában (Babits, Szerb, Dobossy) hiába keresnők nevét. A Nyugat egy sort sem írt 
róla. Még Komlós Aladár sem említi egyébként rengeteg ismeretlen nevet felsoroló 
és kitűnően megírt A szimbolizmusa bán (1965). A minden furcsa kísérletezésre kíván­
csi Weöres azonban lefordított tőle négy szöveget (1. A lélek idézése. 1958), amelyek 
közül kettőt A világirodalom klasszikusai című sorozatban megjelent, s eleddig világ­
viszonylatban is egyik legteljesebb francia költői antológia is átvett. Maga az Übü 
király is megjelent végre, hetven évvel a bemutató után. Végül 1968. február végén 
a Színház- és Filmművészeti Főiskola egyik vizsgaelőadásán is bemutatták, Bruck Já ­
nos ötletes rendezésében.

Pedig Jarrynak magyar kapcsolatai is voltak! Aki nem hiszi, lapozza fel Rippl- 
Rónai becses Emlékezései-1 (1911). A nagy festő ezt írja róla:

,,Egy másik ismerősöm, akit talán nem érdektelen itt felemlítenem, Alfréd Jarry  
volt, a fiatal író. Gondolom, még a Lautrec-társasággal való megismerkedésem előtt 
történt ez az ismerkedés: egy fiatal írókból álló társaságban . . . Különcködéseiről 
eleinte sokat beszéltek: előbb halálfejekkel kirakott szobája volt sokat emlegetett, 
majd ,Ubu, le roi’ (a piktor tévesen idézi a címet) darabja, mely a merde (ez is téves: 
a vicc éppen az volt, hogy Jarry nem így írta, hanem merdre; különben van egy 
könyv, amely csakugyan a m erde! felkiáltással kezdődik, mégpedig Havas Albert 
Kék vonat című párizsi regénye) szóval kezdődött. Tehetséges, érdekes ember, aki 
később komoly írásra szánta magát: a Revue Blanche hozta kritikáit. Úgy látszik, tet­
szettek neki a dolgaim, mert , Öreganyám' képének kiállítása alkalmával csak erről, 
továbbá Whystlerről és Cottet-ről beszélt írásában, a többi ezer képről hallgatott. 
Életrajzom megírásával is fenyegetett, de ezt nem váltotta be, -  én hazautaztam Pá­
rizsból."

Rippl-Rónai komolyan vette a borgőzös „fenyegetést". Én azt hiszem, hogy Ja r­
ry, ha dolgozott benne a szesz, sok mindenkinek sok mindent íg é rt . .
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B E B E S I  K Á R O L Y

Miniatűrök

GYERM EKKORI EM LÉK

Üveglapok közé préselt szarvasok.
Hasukra lestett erdő. 

Agancsukon madár fütyül.
Az alsó üveglapot a múlt, 

a felsőt a jövő 
íeszíti időtelenül.

LOVASOK CSÖRTETTEK . . .

Lovasok csörtettek őszi fák alatt 
holt vezérük tetemét kutatták.
Lándzsát döftek ágba, bogyóba, szélbe, 
száraz rögön megalvadt barna vérbe . . . 
Szökött a fény, hervadt az ág, kimúltak a fák 
s nem tudtak megvirradni az éjszakák.

GROTESZK

A szakadék torkán a zuhanó, 
mint hatalmas falat fönnakad -  
Lám, megint túl mohó volt a halál — 
nem használt kést, villát, kanalat.

KLÍM A

M egrekedt hajnal 
karnyújtásnyira 
a kék üveg mögött 
hiába vesztegel -  

nem étem  el 
nem érem el.

ÉBREDÉS

Az árny a fák alatt 
mint függöny szétszakad -  
rámzúdul a szél, 
és torkonragad.
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KÖZELGŐ TEL

Bezárul, bealkonyul a világ. 
Ostorát a tél szele rezgeti.
Talán te is találsz egy kamrát, 

egy ólat,
ahol az ily íura szerzet 

meghúzódhat.

BÁNAT

Két tűszál közt egy fekete bogár 
tejét ölébe hajtva sírdogál.

C S O R D Á S  G Á B O R

Szerelmes vers

Gyógyító szavak kellenének
de nem értek a kuruzslás művészetéhez 

Összeteszem a két kezem
hátha nekem is van istenem 

Régi dolgokról újat gondolok 
megugatnak a komondorok 

Gyarló kis hangomat nekieresztem  
a süket ég fölöttem m eg se rezzen 

Így élek én s így élni már gyalázat 
osztódom majd ahogy a papucsállat

Burri
Alberto Burri dicsértessék a festő 
dicsértessék a pásztor aki leöldösi a nyájat 
dicsértessék a paraszt aki vízzel árasztja el vetéseit 
dicsértessék a költő aki visszavonja összegyűjtött költeményeit

dicsértessék a festő aki kormosszélű égési sebeket 
helyezett el a kiállítás termeiben hogy 
napalmról beszéljen az európaiaknak



P O M O G Á T S  B É L A

ILLÉS BÉLA PÁLYÁJA 
A FELSZABADULÁS UTÁN

HAZATÉRÉS

Illés Béla negyedszázados emigráció után 1944 őszén lépett újra hazai földre. 
Évtizedeken át erre a pillanatra vágyakozott: a száműzetésben a hazatérés esélyeit 
latolgatta, s bár írásaiban főként múltjával és emlékeivel foglalkozott, az ifjúság, a 
magyar proletárforradalom napjait idézgette, minden munkáját a diadalmas visszaté­
rés reménye, sőt bizonyossága éltette. Nemcsak az anyanyelv kötelezte el a magyar 
irodalomnak, hanem e bizonyosság is s a tervek, miket hazai közegben kívánt megva­
lósítani. Ezért maradt meg minden világhír ellenére irodalmunk konok hűségében, 
ezért hódította meg magának a hazai próza hagyományait. Emigrációjában egyre 
szomjasabban kereste fel az anyanyelv klasszikus forrásait. Mondják, moszkvai dol­
gozószobájában órákig olvasta fel hangosan a hazai költők verseit, hogy a távolban 
is megőrizze a nyelv izét, lejtését és hangsúlyait. A Kárpáti rapszódia utolsó lapjain 
fogadalmat tett: a viszatérés ígéretét. Talán maga sem gondolta akkor, hogy e foga­
dalmat néhány év múlva be fogja váltani. Igaz, addig a háború szörnyű élményeit és 
szenvedéseit is át kellett élnie.

A szovjet hadsereg tisztjeként érkezett, az első hetektől részt vett a világháború 
harcaiban. Moszkvát védve önkéntes közlegényként küzd, Voronyezsnél a félreveze­
tett magyar katonákat igyekszik felvilágosítani, majd magyar hadifoglyok között te­
vékenykedik, a Kárpátokban pedig már őrnagyként tolmácsolja a fegyverletételre 
készülő magyar parancsnokok és a szovjet hadvezetőség tárgyalásait. 1944 őszétől 
a Vörös Hadsereg magyar nyelvű lapját: a Magyar Újságot, illetve az Új Szót szer­
keszti. Tanúja a demokratikus magyar állam debreceni megszületésének, részt vesz 
Budapest ostromában. Később leszerel, s visszatér az irodalomhoz. Egy ideig az író- 
szövetség elnöke, 1951-5 6 -ig  az Irodalmi Újság főszerkesztője. 1949-ben és 1955-ben 
ben Kossuth-díjjal tüntették ki. Légióként pedig a hazai olvasó elé kerülnek írásai: 
1946-ban a Szkipetárok és a Kárpáti rapszódia, 1956-ban novelláinak gyűjteményes 
kötete, 1957-ben — a Rákosi-féle vezetés irodalompolitikája miatt megkésetten -  pe­
dig az Ég a Tisza. Hamarosan legnépszerűbb íróink sorában foglal helyet.

A népszerűséget megszerezte, az irodalmi fejlődésben elfoglalt helye azonban 
a legutóbbi időkig tisztázatlan maradt. Igaz, a kritikának sem volt könnyű a helyzete: 
a szerves fejlődés következében létrejött műveket, egyszerre kellett megítélnie, vagy­
is többnyire az újabb Írásokkal érvelt, s figyelmen kívül hagyta a történelmi folya­
matot. Ráadásul Illés egyik legfontosabb regénye: az Ég a Tisza egy egész évtizeden 
át kirekedt a kritikusok gondolatmenetéből. De az író vezető szerepe, különleges iro­
dalompolitikai helyzete sem segítette elő a tárgyilagos ítélkezést. Így alakult ki az­
után az az Illés Béla-kép, amely mintegy eltakarta az író valóságos arcvonásait. E kép 
a szocialista magyar irodalom fejedelmét ábrázolta, egyszersmind Mikszáth Kálmán 
kedélyes örökösét. Pedig ma már szocialista irodalmunkat sem a hierarchia rendjében 
látjuk, s Illés Béla anekdotázó módszere mögött is észrevesszük a korszerűbb eljárá­
sokat. A szocialista próza munkamegosztása során Illés igen lényeges témák -  pl. az 
1919-es proletárforradalom vagy a felszabadulás -  bemutatására vállalkozott, ugyan­
akkor nem élte át a dogmatizmus leküzdésének drámáját, s alig szólt a szocialista 
társadalom belső konfliktusairól, morális összeütközéseiről. Az anekdotikus realiz­
mus mikszáthi örökségét pedig modernebb törekvésekkel egészítette ki: a totalitás 
igényével, az expresszív, filmszerű ábrázolással vagy a dokumentálás tárgyiasságá- 
val.
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Illés ars poeticáját világnézeti fejlődése és személyes sorsa határozta meg. Ifjú­
ságában vált kommunistává, négy évtizedet töltött szüntelen küzdelemben, a nem­
zetközi munkásmozgalom és a magyar kommunista párt harcosaként. „Kevés híján -  
írja abban a személyes vallomásban, mely Harminchat esztendő című könyvét vezeti 
be — negyven esztendeje vagyok szemtanúja világtörténelmi jelentőségű események­
nek, sőt itt-ott, mint szerény statiszta, résztvevője is voltam világot átformáló har­
coknak” . Legfőbb írói elve ezért a pártosság: a művészetet fokozottan közéleti küz­
delmek részesének tudja, saját feladatát a szocializmus ügyének közvetlen szolgála­
tában jelöli meg. „Mindig osak olyankor írtam -  vallja előbb idézett írásában - ,  
amikor az írásomra szükség volt — a harcban. Közvetlen céljuk volt írásaimnak, egy- 
egy konkrét harci feladat megoldását igyekeztem elősegíteni." A pártosság elvét, me­
lyet az imént megfogalmazott, azután publicisztikus írások sorában (Az irodalom 
pártosságáról, A mi Gorkijunk) ajánlja az újjászülető magyar irodalom képviselőinek.

*

Ars poétikája tehát változatlan, annál inkább változnak írói módszerei, szerkesztő 
és stiláris eljárásai. Illés Bélát a hagyományos magyar próza képviselőjének szokás 
mondani. E vélekedést azonban nem annyira az életmű egésze okozta, mint inkább 
a jelentkezés: a Kárpáti rapszódia kompozíciója és stílusa. Vidor Miklós, a regény 
első kötetének kritikusa, így ír 1945-ben: „Illés Béla regényalakító módszere tipiku­
san magyar. Nem a szélesívű, nagysodrú epika lendületével markolja föl anyagát, 
hanem a realista mindennap-szemlélet anekdotái magból fejlesztő mozaikjából for­
málja ki." Illést azóta is Jókai és Mikszáth örökösének tekintjük. Bár nem lehet ta­
gadni, hogy valóban a hagyománnyal sáfárkodik, mégis ki kell igazítanunk a bemu­
tatkozása alkalmával megfogalmazott kritikai ítéletet. Illés Béla pályáját ugyanis nem 
a Kárpáti rapszódia felől lehet megérteni, hanem írói indulása felől. Első írásai a 
Nyugat publicisztikus esszéirodalmát követték, az emigrációban pedig az expresszio- 
nizmus pátosza, groteszk és fantasztikus ábrázolása nevelte stílusát. Később Libe- 
gyinszkij, Fagyejev, s az ifjú Solohov keltette fel érdeklődését az összefoglaló jelle­
gű, totális ábrázolásra törekvő epikus vállalkozás iránt. Anélkül azonban, hogy meg­
tagadta volna expresszionista iskolájának nyereségeit. Az új igény az Ég a Tisza epo­
szi kompozíciójában jelentkezett: itt tört utat Illés a nagyregényhez; e műfajhoz iga­
zítva az expresszionista emberábrázolás, cselekményvezetés és a tárgyias dokumen­
tálás lehetőségeit. Mint maga mondja: „három módszert kevertem össze. Bizonyos 
mértékig kalandos regényt írtam, bizonyos fokig expresszionista voltam és nem kis 
mértékben érdekes történelmi olvasmányok közreadója." Az expresszionizmus és az 
„új tárgyiasság" hatásával azonban szakítania kellett, a harmincas évek szovjet iro­
dalompolitikája kevéssé tűrte az avantgardista kísérleteket. Illés ekkor tért vissza az 
anekdotikus realizmus hagyományához: általa kerülte el a sematizmus legfőbb ve­
szélyeit, egyszersmind benne találta meg az egyéniségének leginkább megfelelő elbe­
szélő formát. Ennek az újabb tájékozódásnak az eredménye a Kárpáti rapszódia.

Hazatérve -  érthető módon -  prózájának hagyományos jellegét hangsúlyozta. 
Egyik nyilatkozatában így beszélt: „Igyekeztem Jókaitól és Mikszáthtól tanulni, akik 
nemcsak óriási írók, de akik meggyőződésem szerint a legönállóbb magyar prózaírók 
voltak, és hogy a magyar prózának az általuk tört úton kell továbbhaladnia." Ehhez 
a kijelentéshez azonban a következőket is hozzáteszi: „természetesen nemcsak a Jó­
kai és Mikszáth alkotta formát továbbfejlesztve, hanem egyidejűleg ezt a formát új, 
a magyar kornak megfelelő szociális tartalommal megtöltve". Vagyis prózájának új­
ságát a korszerű szocialista mondanivalóban látja. Ami persze azt is jelenti, hogy vál­
lalja ennek a mondanivalónak a formai-kompozíciós következményeit: a hangulatfes­
tő prózastílus helyett az elemző vagy éppen a publicisztikus fogalmazást. Mint Sőtér 
István mondja. Illés emberábrázolását nem az anekdota kedélyes derűje, kritikát és 
elnézést vegyítő szemlélete, hanem „eszmék és sorsok egymást átható kapcsolatainak 
feltárása" határozza meg. Jókaira és Mikszálhra máskor is hivatkozik: az előbbit tö­
retlen meggyőződéséért, az utóbbit extenzivitásáért, az „egész élet" ábrázolásáért be­
csüli. (Miért szeretem Jókait, Mikszáth Ars poeticájáról). Tanult tőlük, de korábbi
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vívmányait sem feledte el: a tárgyias dokumentálást későbbi műveiben, például a 
Honfoglalásban is sikerrel alkalmazta. A cselekményes-anökdotikus realizmus pedig 
-  gazdagodva a korszak történelmének izgalmával és eseményeivel -  ugyanakkor 
sikeresen illeszkedett a modern irodalom bizonyos törekvései közé. Illés írásai a cse­
lekményes epika reneszánszához igazodnak, -  talán öntudatlanul. A műfaj legősibb 
elemét: a kalandos történetet újítják fel. Az irodalmi fejlődés különös paradoxoné, 
hogy amikor Illés az anekdotikus hagyomány felélesztésével kísérletezett, a modem 
regény egy sajátos fejezetéhez is eljutott. S ez volt a népszerűség útja is, hiszen köny­
veit a cselekményes történet és a hagyományokból ismerős stílus terjesztette el az ol­
vasók között. Illés maga szándékosan törekedett a népszerűségre, s ezért a közérthe­
tőségre: „Ami a mű irodalmi eszközeit illeti -  írja egyik bevezetőjében - ,  arra tö­
rekedtem, hogy regényem érthető legyen a legegyszerűbb munkás és paraszt olvasó 
számára is. Mindent elkövettem, hogy felkeltsem és kielégítsem a legegyszerűbb ol­
vasók érdeklődését." Meggyőződése szerint ez az érdeklődés lehet az olvasók neve­
lésének az általa vallott eszmények elterjesztésének legfőbb záloga.

HONFOGLALÁS

Illés Béla első és ismétlődő vállalkozása hazatérése után az antifasiszta háború 
és a felszabadulás ábrázolása. Legszemélyesebb emlékeire építhetett, hiszen Moszk­
vától Budapestig küzdötte végig a harcokat. Négy év alatt számtalan olyan kalandot, 
történetet élt át, amely regénybe kívánkozott; bajtársainak galériájából, tapasztala­
taiból bőven futotta egy egész eposzra való. S nem csupán élményei voltak, hanem 
felismerései is: A moszkvai ütközet című 1951-es előadásában, majd Magyar csapa­
tok a második világháborúban című publicisztikus Írásában hadtörténészi felkészült­
séggel elemezte a háború eseményeit. Mindenek előtt azonban az átélt történelmi idő­
szak epikus megjelenítésére törekedett. 1941-ben írt Szkipetárok című kisregénye 
már a háborús témát készíti elő: az első világháború során megismert albán ellenál­
lókban mintegy a fasiszta elözönlés ellen küzdő nép előképét rajzolta meg. Háborús 
novellái (Szélmalom, Gödény Dénes esete, Akulina, Magyar partizán. Március a Don 
partján) pedig már egyenesen a regények témáit próbálgatják; a riport közvetlensé­
gével vagy az anekdota csatfcanós kalandosságával mutatják be a szovjet katonák har­
cait, vagy a Don-kanyarba hajszolt magyarok szenvedéseit.

Az első nagyszabású ábrázolás valójában töredék maradt. 1950-ben jelent meg a 
Fegyvert s vitézt éneklek, egy tervezett trilógia első kötete, rá egy évre pedig a foly­
tatás: A vígszínházi csata. A  befejező kötet: Az ágyúk elhallgatnak csupán írói terv 
maradt; az elkészült kötetek azonban önálló regények módjára is olvashatók. Az első 
rész Voronyezstől Budapestig kíséri a háború eseményeit, a második pedig a főváros 
felszabadítását beszéli el. Hősei a szovjet hadseregben küzdő magyar emigránsok, 
közöttük Kovács Péternek, az Ég a Tisza főhősének gyermeke. Illés az emigráció má­
sodik nemzedékének konfliktusait ábrázolja, azokét, akik második hazájukat védték 
a fasizmus és a szövetségében harcoló magyar hadsereg támadása ellen. Kezdetben 
bizonytalanul tekintenek apjuk szülőföldjére, úgy gondolják, a magyarság „kizárólag 
naiv ábrándozó’kból és fegyveres ellenségekből áll." Mikor azonban megismerkednek 
a fasiszták ellen küzdő magyar partizánokkal, a hadifoglyok gondolkodásával és a 
felszabadulást köszöntő kommunistákkal, boldogan találják meg helyüket az anya­
nyelvűket beszélő nép közösségében. Megszűnik idegenkedésük s felismerik, „hogy 
a magyar nép éppúgy nép, mint mondjuk, az ukrán vagy a gruzin". Illés epizódokat 
és anekdotákat mesél, laza történetfüzérben szervezi meg regényeit. Könnyed elbe­
szélő hangon ír, kerüli a pátoszt, a háború mindennapjait és köznapi típusait kívánja 
megjeleníteni. E tulajdonságai váltották ki azután a dogmatikus kritika bírálatát: a 
Társadalmi Szemle a „forradalmi romantika" azóta már meghaladott szemléletét és a 
nagyszabású regényeposz méreteit kérte rajta számon.

Illés maga is eposzra készült; az Ég a Tisza és a Kárpáti rapszódia egyformán 
bizonyítják fogékonyságát a monumentális történet és a hősi cselekmény iránt. A fel­
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szabadulás témájára ismét eposzi trilógiát alkotott: a Honfoglalás (1954) három köte­
tét. E regény a felszabadulást nem csupán történelmi mivoltában ábrázolja, hanem er­
kölcsi jelentőségében is. Egy új nemzeteszme kialakulását kíséri nyomon. Azoknak 
az útját rajzolja meg, akik a háború veszteseiből emelkednek a nemzeti történelem 
tudatos formálóivá. Olyan magyar 'katonáikról olvasunk, akik hadifoglyokból váltak a 
szovjet nép barátaivá vagy egyenesen az antifasiszta küzdelem harcosaivá. S mellet­
tük -  őket segítve és nevelve -  tűnnek fel a moszkvai emigráció magyarjai: Oldner 
Vladimír, Tóth József, Tulipán százados és Bálint Géza, aki magát az írót képviseli. 
Illés Béla három hős története köré szervezi a trilógia egyes köteteit; az első könyv 
főhőse Pásztor Gyula, a honvóditizedesből lett partizánparancsnok, a másodiké Tolnai 
Péter, a lelkészből lett pártmunkás, a harmadiké pedig Bálint Géza a szovjet: hadse­
reg őrnagya. Ez utóbbi, vagyis az író, azonban mindvégig részt vesz a történetben. 
S minthogy Illés Béla valamennyi regénye önéletrajzi jellegű, az ő alakja adja meg 
a könyv líraiságát, személyes természetét. E három hős fogja azután egybe a Honfog­
lalás változatos eseményeit és alakjait. Illés a honvédő háború s a felszabadulás epo­
szát írja, a totális ábrázolás igényével nyúl témájához. A háború szintereinek és sze­
replőinek extenzív bőségével találkozunk: megismerjük a Don melletti harcokat, a 
magyar hadsereg pusztulását, a hadifogolytáborok életét, a Kárpátokban folyó tár­
gyalásokat a magyar hadsereg fegyverletételre készülő tábornokaival. Egyúttal gaz­
dag galériát fest elénk a szovjet hadseregről, az emigrációról, a magyar hadifoglyok­
ról és partizánokról, valamint a Horthy-hadsereg tábornokairól.

A Honfoglalás a háború széleskörű ábrázolásának igényében a szovjet irodalom 
háborús és polgárháborús regényeit követi. Kritikusai Kazakevics Tavasz az Oderán 
című regényének egyenes vonalvezetésében s Alekszej Tolsztoj Golgotájának gazdag 
korrajzában fedezték fel példaképeit. A Kazakeviccsel való egybevetés eléggé pon­
tosan érzékelteti Illés regényének természetét. Miként a szovjet író, ő is a történetek 
folyamatos előadásának módszerével cseréli fel a klasszikus regénytechnika belső ará­
nyokban szerkesztő eljárásait. Technikáját legjobban azok a szavak jellemezhetik, me­
lyeket Halász Gábor mond Az újabb regényről című tanulmányában az ún. „lineáris” 
szerkesztésről: „az író az eseményeket mintegy láncrafűzi, egymás után sorakoztatja 
az epizódokat, kalandokat, amelyeknek száma tisztára mesélő kényétől függ, jóval 
kevesebb vagy több is lehetne, anélkül, hogy a regény egésze csorbulna". E szerkesz­
tésmód a regényirodalom legősibb, egyszersmind korszerű tulajdona. Ezt használta 
a klasszikus kalandregény, pusztán eseményeket fűzve egymás után, de ezzel él a cse­
lekményt rehabilitáló modern regénytechnika is. Illés tehát gyors és határozott cse­
lekményvezetéssel dolgozik; de hogy ne tegye fárasztóvá a történetet, pihenőket és 
epizódokat iktat az események sodrásába. Ilyen a davidovkai fogolytábor bemutatása, 
a Kárpátokról adott tájrajz, S'trom horthysta tábornok portréja vagy a lembergi zsidó 
ünnep rendkívül evohatív leírása. Másrészt viszont a dokumentumregény már koráb­
ban (az Ég a Tiszában) kipróbált műfajához közelíti a történeti eposzit. A Honfogla­
lásban gyakran olvasunk riportokat, sőt történeti dokumentumokat. Vagyis Illés a re­
gényeposz klasszikus formájában egy modernebb monumentalitást; a dokumentum- 
regény széles ívű epikáját valósítja meg.

Ennek ellenére a Honfoglalás nem gáncstalan alkotás, bizonyára azért sem, mert 
a dokumentumregény műfaji eljárásait csak töredékesen sikerült érvényesítenie. Illés 
nem tudott szabadulni a dogmatikus esztétika romantizáló eljárásaitól. Hősei -  így 
Pásztor Gyula vagy Tolnai Péter -  nem belső fejlődés, hanem hirtelen átalakulás ré­
vén lesznek a szocializmus harcosai. Mintegy az író varázspálcájának érintésére vetik 
el korábbi személyiségüket. A belső fejlődésrajz elhanyagolása arra utal, hogy Illés 
Béla nem veszi figyelembe a lélektani és morális konfliktusokat. Valójában csak egyet­
len összeütközést ismer: a fasiszták és a szovjet katonák vagy magyar partizánok 
küzdelmét. Ezért hanyagolja el a hadifogolytábor belső konfliktusait, ezért idealizálja 
hőseit, ezért váltja fel a jellemek harcát a publicisztikus megoldások könnyebb lehe­
tőségeivel.

A Honfoglalás irodalomtörténeti helyét magának az írónak helyzete határozza 
meg. A második világháború művészi ábrázolása ugyanis -  mint Diószegi András
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rendkívül találóan rámutat -  kétféle szemlélet alapján volt lehetséges: a fasizmus ál­
tal megtámadott népek -  a szovjet, a lengyel, a jugoszláv, a francia -  irodalma a 
győzelmes védekezés népeposzait hozta létre; a háborúban vétkes nemzetek viszont 
önvizsgálatra kényszerültek, s mint a németek Gruppé 47 mozgalmának írói, a tör­
ténelmi katasztrófa önkritikus dokumentálását végezték el. A magyar irodalomnak 
e második szemlélet alapján kellett volna feldolgoznia a háborús számvetést. A fel- 
szabadulást követő években maga Illés Béla is az önkritika megszólaltatását, a „ke­
serű igazság" kimondását szorgalmazta. A Honfoglalás írása idején viszont az iroda­
lompolitika imár nem adott lehetőséget erre a számvetésre, s így Illés személyes po­
zíciójából tekintette át a háború történelmi folyamatát. Márpedig helyzetét a szovjet 
hadseregben viselt szerepe szabta meg. Mint Diószegi András mondja: „A regényíró 
tehát, aki fegyverrel a kezében, felszabadítóként tér vissza Magyarországra, egy tör­
ténelmi eposz részvevőjének tudja magát, s amidőn a fegyvert ismét a szépíró tollá­
val cseréli fel, nem oknyomozó lelkiismeret-vizsgáló dokumentumregény, hanem 
eposz írására készül." Ugyancsak Diószegi mutat rá arra, hogy a Honfoglalásban az 
eposz hősi története mögül azért olykor előtűnnek a felelősségébresztés gesztusai. A 
magyar hadsereg voronyezsi tragédiájának képe, a Kárpátokban állomásozó honvéd­
ség tétova viselkedésének rajza a történelmi számvetés és a tárgyilagos önvizsgálat 
elemeit sejteti. A regény azonban végül is hallgat a „keserű igazságról", helyette az 
eposz heroizmusát szólaltatja meg. Az önvizsgálat a jelenkori magyar próza felada­
tának maradt.

SZÁMVETÉS

Illés Béla főként regényeivel hódította meg a népszerűséget, noha szép számban 
irt elbeszéléseket is, gyakran a felszabadulás után kibontakozó új élet jelenségeiről 
és hőseiről. A novella műfajában teljesebben képviselhette a hagyományt, a mik- 
száthi örökséget; csattanós történeteket adhatott. A hagyományos formák és eljárások 
egyszersmind azonban védtelenné is tették a sematizmus idealizáló törekvéseivel 
szemben. Az anekdotikus szemlélet eszményítő romantikára vezetett, mint a nevezetes 
Guszev ügy című történeti elbeszélésben, vagy a szocialista építés konfliktusainak 
megkerülésével járt, mint a Háztüznézőben. Általában az ötvenes évek elején írott 
novellái az olvasmányosságot választották az elmélyültebb ábrázolás helyett, s pub- 
licisztikus fejtegetésekkel vagy romantikus fordulatokkal helyettesítették a konfliktu­
sokat.

Árnyaltabb szemlélettel, meggyőzőbb fogalmazással inkább a későbbi években 
találkozunk. Különösen a Szása című novellában, amely az ifjú Fagyejev emlékét idé­
zi, s a forradalom belső konfliktusaira és tragédiáira utal, midőn feleleveníti a rab­
lóvá züllött legendás partizánvezér, Zseleznyák, valamint a kronstadti ellenforradal­
mi lázadás történetét. A Szása nem nélkülözte az aktuális mondanivalót, egyszersmind 
gazdag képet festett a megidézett korról, gondos művészettel hozta felszínre a törté­
nelmi konfliktusok emberi tartalmát, drámai erővel érzékeltette az összeütközéseket. 
A későbbi novellák (Rózsi, Tizenkét tányér leves. Válaszúton, Idők változása) viszont 
visszatértek a leegyszerűsített konfliktusokhoz és az eszményítéshez. Illés 1956 utáni 
pályaszakaszának legfőbb eseménye így az Ég a Tisza első hazai kiadása lett (1957). 
A regény éppoly aktuális, mint a Fagyejev alakjához kapcsolt történetek: a párton be­
lüli egység megbomlásának következményeit vizsgálja. „Mikor regényem megjelent 
— olvassuk az író 1957-es előszavát - ,  majdnem egyöntetű volt az a vélemény, hogy 
eltúlozom a párton belüli öncsonkító viták okozta veszélyt. Ma, nyilvánvalóan egy­
öntetű lesz a vélemény, hogy nem kellőképpen értékeltem ezt a rettenetes veszedel­
met." Hasonló aktualitás szól a Tanácsköztársaságról írott, 1959-ben bemutatott Szi­
várvány című drámájából.

A Szása nemcsak aktuális történelmi tanulság, hanem személyes emlékek felidé­
zése is. A moszkvai irodalmi és művészeti élet rajzában, a régi barátokról készített 
gyors portrévázlatokban Illés Béla érdeklődésének egyik legújabb fejezete öltött tes­
tet: a visszaemlékezés és a múlttal való számvetés. A számvetés hajlama már régebbi
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keletű: először az 1955-ös Találkozás egy fiatalemberrel című novellában jelentkezik. 
A Musset és Karinthy Frigyes nyomán készült elbeszélés, valójában önvallomás, az 
élet végső mérlegét vonja meg, a vállalt hivatás betöltését elemzi. Illés — miként köz­
vetlen mesterei -  elégedetlen önmagával; kételyeit azonban -  tőlük eltérően -  vé­
gül is le tudja csillapítani. Nem eredményeire hivatkozik, hanem helyzetére, a szol­
gálatra, amelyet betölt. Vagyis személyes sorsát a szocializmus ügyével kapcsolja 
össze; belső békéjét és bizalmát az emberiség haladásába vetett hittől nyeri. „Én a 
magam boldogságát akartam -  írja - ,  de megértettem, hogy ilyen nincs. Azaz meg­
értettem, hogy én csak akkor, csak úgy lehetek boldog, ha a mások boldogságáért 
verekszem. Nehéz életet vállaltam? Nagyon nehezet. De ha valahová -  oda, ahová el 
kell jutnunk -  csak egy út vezet, akkor azon az egy úton megyünk, és vállaljuk en­
nek az útnak minden nehézségét." Az élet eme végső summázása, eszményeinek la- 
konikus megfogalmazása teszi lehetővé ezután a számadást.

A pályával számot vető visszatekintés Illés Béla anekdotáiból bontakozik ki. 
Mint láttuk, az anekdotának eddig is rangos szerepe volt írásművészetében, a pálya 
végén azonban nem szerkezeti elemként, hanem önálló és személyes műfaj gyanánt 
jelentkezik. Illés Béla maga is tisztában van azzal, hogy a kritika egy meghaladott 
irodalomtörténeti korszak rekvizítumának tartja az anekdotát. Mégis e „korlátozott" 
érvényességű műfajt választja, mert -  mint az Anekdoták könyve (1959) bevezető­
jében írja — tudja, hogy „a korlátokon belül is van hely, tér és talán nem is egészen 
kicsi, és ez a tér kitöltésre vár." E teret tölti ki azután az életet összefoglaló szám­
vetés gondolataival. Anekdotái önéletrajziak; azaz bárkiről is írjon -  a Tanácsköz­
társaság vezetőiről, a szovjet és a nemzetközi szocialista irodalom veteránjairól, író- 
és művészbarátairól -  mindig önmagáról vall, saját sorsáról is beszél. A hagyomá­
nyos anekdota műfaji szabályait követi: humoros, gyakran önironikus hangon szól, 
szellemes, kerek és csattanós történeteket mond. E műfaji keretek közé azonban egé­
szen más mondanivalót tömörít. A mikszáthi anekdota szatirikus, egyúttal megbo- 
csájtó szemléletét határozottságra és szenvedélyes ítélkezésre cseréli fel. És jóllehet 
megőrzi a kedélyességet, a mesélés zamatát, elveti a könnyedséget. Anekdotái példá­
zatok: az író szocialista eszményeiről vallanak, a világtörténelem haladásáról mon­
danak tömör és vonzó történeteket. E tartalmi tulajdonságaik szervezhetik őket tága­
sabb kompozícióba: A 339-es szoba című könyvre gondolunk. Illésnek ez a műve a 
hosszabb ideje tartó betegség, a kórházban eltöltött évek alatt készült. Emlékirat, 
amely azonban nem a memoár szabályos időrendjében halad, hanem asszociatív rend­
ben sorakozó anekdotákban tekint vissza az elmúlt évtizedek eseményeire és hőseire. 
Az anekdotikus mozaik mégis túlmutat önmagán, a lazán összefűzött történetekből 
egy tágasabb gondolatsor bontakozik ki. A hivatás értelmének végső megfogalmazá­
sát látjuk, az életelvekről és az eszményekről olvasunk.

VÁCI MIHÁLY: ESŐ A HOMOKRA

A viták haszna gyakran nem az eredmény, a diadalra jutott nézet meglepő és 
kétségbevonhatatlan volta, hanem az élet pillanatnyi problémáinak határozott fölve­
tése; nem a megdönthetetlen válaszok, hanem a jó kérdések. Váci Mihály új kötete 
tüstént megjelenése után vitát támasztott, ez önmagában is jelzi, hogy a költő sokak 
gondját fogalmazza meg, mai társadalmi életünk fontos kérdéseit veti föl. A polémia 
tárgya a „prófétamagatartás" időszerűsége vagy elavultsága volt -  s a kérdésről 
alkotott ellentétes vélekedéseknél itt fontosabb számunkra az a tény, hogy egy verses­
könyvben s a rá felelő fogékony kritikában egyaránt önnön életünk felülvizsgálásá­
nak, egy hagyományos erkölcsi típus metamorfózisának igénye tükröződik.

Váci Mihály legsúlyosabb gondja ma valóban a „prófétamagatartás": a közéleti, 
a forradalmi, a napi politikummal összeforró költészet helyzete, lehetőségei, a haté­
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konyság kérdése, hogy követi-e a kor választott emberét. A forradalmi élet költésze- 
tének-romanti'kájának átalakulásáról van tehát szó, s csak másodsorban, közvetve a 
műhely, a költői technika tartalomhoz alkalmazkodó módosulásairól. Metamorfózis, 
átalakulás, módosulások: a kötet az átmenetiség bélyegét hordja magán, s hatása is 
felemás. A költő régebbről ismert témáit, motívumait is újrajátssza-próbálja, de leg­
fontosabb verseiben -  főleg a kötet második részében -  új gondok, bonyolultabb 
társadalmi meg etikai küzdelmek tükröződnek, s a költői tartás és törekvés új vál­
tozatai jönnek létre.

Váci korábbi világ- és önábrázolásának variációja egy külföldi út lírai reflexei­
vel kezdődik, majd a hazatérés élménye és az itthoni gondok újraéneklésében teljese­
dik be. A gondolatkör, amelyben mozog, a kommunista erkölcs kategóriáinak köre: 
internacionalizmus és hazafiság, a természettel küzdő emberi munka dicsérete, elve- 
gyülés a dolgozó kisemberek világában, a kollektivitás öröme, ,,a honpolgár s a pol­
gár" kortévesztő gesztusainak kicsúfolása. A ciklus emlékezetes darabjait a túlzás 
ihlete táplálja; úgy is, mint a versgondolat magja, alapeszme (Válasz egy kritikára), 
s úgy is, mint az indulat forrása, érzelmi áradás, tobzódó képek (Édes hazám). Az 
itt-ott fölbukkanó kérdőjeleket fölkiáltó jelek hurrogják le, a bánat, az emberi esett- 
ség futamait túlzengi az életöröm harsány himnusza. Ez ihletkor összefoglalása és le­
zárása a ]ó  reggelt; a költő egy 20. századi Szent Ferenc derűjével köszönti a leve­
gőt, esőt, napot, szelet, növényt és állatot, aztán az embert és alkotásait, a „csillag­
erezetű városokat". A természet, az emberek s a „második természet" szólongatása 
után általánosítás következik: köszönet a létezés élményéért, a „világ, élet, mozgás, 
energia” csodájáért, az ingyen ajándékért, amelyet egyetlen mondatszó fejez ki: 
„Élek!"

A szellem ereje, az élet szilaj szeretete a másik verscsoportban is megnyilatko­
zik; de a hitet itt kétely dúlja, a lendületet rezignáció fékezi, a költői világkép derű­
jét kínzó kétségek űzik el. Aki az imént gyermeki naivitással és közvetlenséggel tár- 
salgott az élettelen és élő világ tárgyaival, most megretten a „fellázadt dolgok" dik­
tatúrájától, s riadtan keresi az elidegenedés ellenszerét.

Elsápad az arc, beletompul az elme, 
olykor az értő ember eszmélete kihagy;
-  már csak a felelősség űz, s a félelem fegyelme; 
rettegjük, nem uraljuk már a fellázadt dolgokat.

Szerelmem már a Mindenségtől hajszolt 
lélek utolsó lázadása: -  Téged karolva szembeszegül 
mindennel, ami volt. -  Isten, égbolt, küzdelem, hit, harc v o lt. . . 
Minden csak volt -  s már csak te vagy, te maradsz egyedül.

(M ert nincs erőm  egyedül)

A Mindenség és a lélek harca, a „már csak te vagy” szembeszegezése a sok volttal, 
a szerelem mint utolsó lázadás motívuma itt az emberi egzisztencia válságává általá­
nosítja a költő ‘eredetében társadalmi megrendültségét. Az idézet második (a vers 
utolsó) szakaszának rímei a magányos költő panaszát summázzák: hajszolt -  harc 
volt, szembeszegül -  egyedül . . . Olyan ellentét szólal itt meg, amefy már korábban 
is fölmerült Váci költészetében, de társadalmi vetületében éppen e kötetben kerül 
kínzó gondként az emberi-költői figyelem előterébe. A forradalmi lelkűiét -  válto­
zást sürgető ész, erő és akarat egységét értve e fogalmon -  meg a magány, elszige­
teltség ellentéte ez, belőle nőnek ki a költő kérdései és válaszkísérletei is. -  Első, 
még önkéntelen mozdulatával tehát szerelmét karolja át; mint Petőfinél a szabadság 
eszméje, nála a forradalomé társul elválaszthatatlanul a szerelemhez (Szerelmem, for­
radalmam). Indulók és menetelések korszakára emlékezik benne -  s ha a jelen a szo­
morúság, „fájdalmas zokogás", „hosszú ősz" korszaka e szerelemben, azt is a forra­
dalom hervadása leheli a lélekre. Fájdalmas szerelem, szürkülő-kihűlő táj . . . A
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Gyengül a nap c. elégia borongós, sírós, érthetetlen őszi tájat fest, az allegorikus 
tájelemeket lírai kommentárok hozzák kapcsolatba a költői lélekkel. E kommentárok 
visszatérő kifejezése a „jó lenne": a nosztalgikus föltéte'les mód a vágyak és lehető­
ségek ellentmondását sugallja, a tehetetlenség forrása ismét a magány: „Csak ne len­
nék ilyen egyedül /  ebben az őszi megfutamodásban".

A szerelem és a természet versei, bármennyi szuggesztív utalással jelzik a borús 
alaphangulat társadalmi okát, inkább a lelki küzdelem privát oldalát hangsúlyozzák; 
Váci költőietlenségében is jellemző kifejezésével élve a „nem közéleti bánat" jelei 
ezek. Ami itt nyomott hangulatok, rossz közérzet formájában, magánélményként je­
lentkezik, az másutt a költő közéleti eszmólkedésének tárgya lesz. A publicisztikai­
politikai költő tájékozódását tömör önmegszólító programvers nyilatkoztatja ki, a 
Hírmondó.

Szakadj mindentől el,
hogy mindenhez közöd legyen.
Hagyd el e harcteret, 
mert már nem csatatér.

A mindentől elszakadás programját nemcsak az első sorpár paradoxonja emeli ki, 
hanem a folytatásban a „Hagyd el e harcteret" fölszólítás refrénszerű ismétlése is. 
A költő, kinek hivatása és büszkesége volt a közösség („A sorsom nem az én sorsom 
volt: mindennek összege . . . "  -  írta néhány éve), a költő most különválik, mert el­
keseredett hite szerint már csak egyedül, „önvesztő" helytállással szolgálhatja esz­
méit. A Panziói bölcsességekben még gúnyolja azt a morált, melynek jelszava: „az 
emberiséget /  legalább csak önmagadban védd meg". De az Eső a homokra címadó 
hitvallása már a magány vállalásának fájdalmas szólamával zárul, s ez a motívum 
Váci egyik újabb versében (Kortárs 1968. 7. sz.) a „sziget" mítoszába látszik át­
nőni:

Talán elég lesz, 
ha megőrzőm
mindazt, amit az emberről hiszek, 
és önmagámban, mint egy szigeten, 
tovább mentem, amit tízezer éve 
magából tűzzel, vassal, hittel alkotott.

(Szigeten)

A szocialista izoláció, forradalmi magányosság e gondolatköre természetesen érint­
kezik a mindennapi élet kritikájával. „M ár nem csatatér" -  mondja egykori harcai 
színhelyéről a Hírmondó bán, s emlékezését biztatja:

. . .  ne feledd, 
miért indult a küzdelem, 
milyen volt a győzelem képe 
az első katonák reményeiben.

A jelen és a múlt, pontosabban az egykori vágyak és a létrejött valóság össze­
hasonlításakor nem tudja titkolni csalódását. Az elidegenedés, a „dolgok zsarnok 
uralma" Váci szemében éppen a cél és eredmény emez elágazása. Ezért mitizálja a 
nagy célkitűzések éveit, a múltat: pompás hajnalmadár büszke szárnyalása, helyt­
állása ellenségek közt, viharban, nép és táj megújhodása, ékessége -  ez volt számára 
a forradalmi lendület korszaka (Ének az elszállt madárról). Csak a múlt idejű ige­
alakok fájdalmas ismételgetése és az utolsó sorok decrescendója érezteti meg, hogy 
a színes képzuhatag voltaképp a szürkébb jelent vádolja.
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Nem szállt csillagokra még ilyen -  soha — madár! 
Szép volt! -  egek éke, májusi tűz, koranyár!
Szép volt! -  májusi tűz, koranyár.

Hűséges jellem lévén. Váci nehezen szakad el a múlttól. Amíg a „patriarkális" és a 
modern, szocialista falu között kellett választania, aránylag könnyebb volt az új mel­
lé állania, észérvek enyhítették a ragaszkodó szív fájdalmát. Új kötetében ez az él­
mény objektivizált fontában, irodalmasítva tűnik föl, jeléül csöndes távolodásának, 
félmúlttá válásának (Jeszenyij bánata). Annál szorongatóbb az új döntés: a mérlegen 
a tegnap és a ma áll, a szép álmok korszaka és a közelítő tél. „M ár nehezül a kor -  
ránk csontosodva" — vallja, s ez nem elsősorban az öregedés biológiai tényének, 
hanem a lázakat lehűtő társadalmi hőmérsékletnek panaszlása. „Csendünk", a köz­
állapotok konszolidálódása csapdákat rejt, ismeretlen veszélyeket. „Múlt, jövő: -  fel­
mért, tiszta térkép; /  a jelen -  tévesztő vadon". E vers (Huszadik század) kísérlet 
korunk antinómiáinak összegezésére, s utolsóul az áldozat szükségessége és haszon- 
talansága ellentmondását említi keserűen.

Még soha nem kellett így élet, 
hit, tiszta szándék, értelem: 
s nem volt semmi ily hasztalan, mint 
oda-adobt, hű életem.

Váci nem a kort kárhoztatja a csalódásokért, hanem az embereket, bírálata sajátkép­
pen etikai. „M ert nem hiszem, hogy ne lehetett volna /  kitartó, csendes, hű forrada­
lomban élni" . . . Hibáztatja a forradalom elhivatottjait, a „bősz nagyravágyókat", 
akik -  bár lett volna rá alkalmuk bőven -  nem tettek csodákat; sőt közönyük, az „or­
szágos pólya" az önvesztő buzgók vérét is nyomtalanul fölitatta. De hibáztatja a se­
gítségre szorulókat is, önzésükért, telhetetlenségükért, kíméletlenségükért. (E gondo­
lat főként a Dosztojevszkij szalmazsák-naplója nyomán Írott parafrázisában, A szent 
epilepsziában tér vissza makacsul.)

Mégis, az emlékezetben megfényesedett múlt bűvölete s a jelen alig elviselhető 
terhei együtt sem elegendők ahhoz, hogy a költőt kibontsák az „uralkodó idő" ölelésé­
ből. A forradalmi múlt nosztalgiája, e jellegzetesen romantikus magatartás kiegészül 
a jelent fonákságaival együtt vállaló realista eltökéltséggel. E versívhez olyan jelen­
tős művek tartoznak, mint az Adott világ, a H ű lázadás, a Tenyér a botra. A léttel, 
az uralkodó idővel, önként cipelt terhével viaskodik bennük, a küzdelem és az eggyé 
fonódás dialektikáját érzékeltető költői képeket keresi: a szülést, mint a magzat és az 
anya egymásnak fájó, de egymást föltételező közös tettét, az ölelve szembefordulást, 
a botra kegyetlenül rátapadó tenyeret. Vagy még másként: „Szembeszegezett erő­
mön tornászom; /  mint ráfonódva -  szőlő a karón". Benne van ezekben a hasonla­
tokban a koreszme, hogy a világ átalakításához azonosulni is, küzdeni is kell a világ­
gal; Váci itt olyan képlet költői megfogalmazásához jutott el, amely elvontságában 
is segíthet keresztülvágni magunkat a jelen „tévesztő vadonán".

Van még egy terrénum, ahol a költő sóvárgása az ösztönösebb-nyíltabb forra­
dalmi megnyilatkozások után tápot kap és realizálódhat: a világforradalom perspek­
tívája, látomása. Leningrád és Dél-Amerika, két utazási élmény adta az ihlető alkal­
mat a forradalom -  mint az emberiség ügye -  szemléletéhez, pátosza új átéléséhez. 
Leningrád a forradalom origója, „az emberiség leggyönyörűbb nemzedéke" önfelál­
dozásának és bosszújának színhelye; Dél-Amerika pedig a forradalom jövője, „hol 
ujjongás fogadja /  vad színű lobogóit". A beleélés versei születnek itt. Váci néger 
kórusokká fogalmazza mondandóit, dallamban, ritmusban, versszerkesztésben is 
idomulva a latinamerikai folklór stílusához. Otthon érzi magát e világban, kinyúj­
tózhat, harsoghat, követelhet, fenyegethet. Itt szólhat -  végre! -  többes szám első 
személyben, közösség nevében. Különösen árulkodó e tekintetben a „vershelyzet" 
megváltoztatása A Föld tomporán c. költeményben; végig egy ember beszél a sokhoz.
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a költő a négerekhez, de az utolsó strófában azonosul velük, s mintegy helyettük, 
néger ritmusra idézi meg az eljövendő „bosszú harci táncát". Egzotikus tájkép (Pa­
radicsom), egzotikus ritmus s a világforradalom álomszerűén stilizált utópiája zárja 
le a ciklust és a kötetet.

Előőrs dallamok. Sortűz ritmusok!
Földrészek szegélyei áradnak vallásos áhítattal, 
megszállott táncritmusban elárasztják a Földet.
A fegyverek nem tesznek kárt bennük.

Ó, követelő ritmus! -  Ó győzők éneke!

Mint mindig, Váci költészetében most is elsősorban a lírai hős vonja magára fi­
gyelmünket: sorsát, jellemét -  a kettő szoros egységében — izgalommal, együttérzés­
sel követjük, mert személyében a jövő birkózik a jelennel, küzdelmei igazi célja az 
ember arcának átformálása. Versei adatok az ember mai helyzetéről, életünk egy-egy 
pillanatáról. A különféle tendenciákból, amelyeket új kötete kapcsán bemutatni pró­
báltunk, még egyik sem látszik kitüntetettnek, a többit merészen magába olvasztó­
nak; hitei új meg új fölismerésekhez igazodnak, igazságait az „ellentmondások ma­
lomköve" porlasztja. A fojtó és ölelő „új világtörvényt" sejti-érzi már, de megra­
gadni még nem tudja. Ezért váltogatja nyugtalanul nézőpontját, s innen a hatás, hogy 
átváltozásait egyelőre csak jellemezni, körülírni lehet, definiálni aligha.

Ez az átmenetiség Váci költészetének formavilágán, irodalmi jellegzetességein 
is nyomot hagy. Bármennyire becsüljük is e líra „politikai tartalmú szenzációját" 
(Héra Zoltán), találó, eredeti információit a kor és a személyiség ellentmondásos vi­
szonyáról, úgy érezzük, a nagy költészet revelációjával mindeddig nem ajándékozott 
meg. Ennek az áttörésnek több gátja van. Az egyik a ragaszkodás a politikai költészet 
oly válfajához, amely a költői elem kikerülésével, közvetlenül akar nevelni, társa­
dalmi fölvilágosító tartalmakat hirdetni. A Kié lesz a Föld vagy a Világ teremtői tí­
pusú versek erőtlensége, prózaisága bizonyíthatja ez út járhatatlanságát. Az agitativ 
gondolat erőszakolásának ellenpólusa a képek túlburjánzása, néhol már-már ízlést 
sértő túlfestése. A Föld tomporán például megszemélyesíti, „emberiesíti" a Földet, s 
Dél-Amerikát mint egy emberi test alfelét ábrázolja meghitt részletességgel; a Nap­
lementé ben a táj minden eleme madárhoz hasonlít s a gigászi ornitológiái csendélet 
látványa nem tudja a szándékolt elégikus hatást ébreszteni. Gyakori e költészetben a 
szentimentális ellágyulás és önsajnálat: egy párizsi önarckép a kétségbeesésében al­
koholhoz menekülő költő 'konvencionális pózát villantja föl, az Idegenben  c. kis köl­
temény — melynek különben mindhárom rövid szakaszára jut legalább egy-egy suta 
nyelvi-stiláris megoldás -  érzelgős magányhangulatot áraszt. S ha az ihlet efféle ki­
hagyásai szélsőséges példák is, képzavarok, funkciótlan verselési pongyolaságok 
gyakran a jobb verseket is elrontják.

A formai oldal elhanyagolása Vácinál szinte elvszerű -  egyebek mellett ezzel a 
negatívummal is megkülönbözteti magát írótársaitól, a „fűzőslelkűektől", akiknek ko­
rábban is olyan elvakult szenvedéllyel kiáltotta oda a Majakovszkijtól kölcsönzött 
mottót: „Ha az alkotók olyanok, mint ti: akkor én minden művészetre köpök". Ke­
vésbé kihívó formában, de változatlan tartalommal szólal meg ez a motívum az új 
kötetben is.

Használni akartam -  nem tündökölni, 
sem esztétikák rangsorát pörölni.
A halhatatlan szent tülekedésben 
lemaradtam -  a startnál már lekéstem.

(Eső a  hom okra)

Mindez -  bármilyen iróniát bujtatott is szerzőjük e sorokba -  nem költőerény. Mi­
féle hasznosságot állít szembe a tündökléssel? A lírikus legfőbb föladata ma talán
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mégsem az, hogy gürcöljön, ,,mint egy elnyűtt hivatalnok". Induljon a lélek titkainak 
fölkeresésére, s mérje meg az adott világ varázsait, vívja meg harcát -  sokakért! -  
az elidegenedett léttel, s szerkessze meg magában a jövőt, amikor a Föld „kiszámít­
ható üdvösségű menny lesz". A magány és a szenvedés gyakran jó ihletői a költé­
szetnek. S bár Váci útjában -  a bősz nagyravágyók közül a megőrzött emberség szi­
getére -  ma még inkább egy izgalmas társadalmi folyamat jeleit figyeljük, néhány 
strófáján mintha a föltámadó nagy költészet előszele suhanna át, a költői továbbjutás 
lehetősége csillanna meg.

A mű: -  angyalként szakad ki a szívből, 
de már az első fényes szárnycsapás 
mennyeket zúz, kihunyt poklokat szit föl, 
üdv-faló szörny, csillagkép rombolás.

( Sárkány-szülő)

Álom, gyönyörű napraforgó, 
fordítsd nyugatnak lányszelid 
arcod -  csititsd szivem, e toporgót.

(T oporgó)

Számytollaival megérinti hüsen 
a homlokot a vándorló idő.
Álmokkal teli bölcső: -  ring ébren a szív, 
sírokkal teli -  dong a temető.

(S írokkal teli)

Nem a közvetlen haszon s nem a technikai tündöklés itt a költő célja: csak beszámol 
élményeiről, hírt ad önmagáról. A pálya folytatását éppen most nagyon nehéz volna 
megjósolni -  de talán a szigetről vagy akárhonnan mind több efféle tiszta emberi
üzenet érkezik.

SZABÓ PÁL ÚJ ARCA
A nagy tem ető , A hogy lehet. 1968.

Új arckép van a könyvben. Nem az ismert, 
Kőrösön átgázoló, markáns arcéit látjuk, ha­
nem egy befelé is figyelő, kifelé megértést és 
békességet kívánó szempár süt a könyvből. 
Csak a száj vonala árulkodik indulatokról és 
keménységről.

Igaz nyitány ez az arckép a történelmi re­
gényekhez. Éppen e két könyve hozott tán 
a legtöbb keserűséget az írónak. A nagy te­
mető nem jelenhetett meg 45- előtt, a máso­
dik történelmi regényről pedig mindössze 
két vidéki folyóiratban (Alföld, Jelenkor) ír­
tak 1962-ben. így aztán az új Irodalomtörté­

CSÜRÖS MIKLÓS

netben is elhalványul tényleges értékeihez 
képest mind a két alkotás. A nagy temető 
csak bibliográfiai adat, az Ahogy lehet elis­
merő értékelése pedig, a kevés elemző írás 
hiányában, csak a záróképet színesíti, de az 
összképet nem árnyalja nyugtatóan.

Elkeserítő és igazságtalan ez az állapot, 
nem ellensúlyozza az országos elismerés és 
megbecsülés sem, mert e történelmi regények 
az életmű nagy alkotásai közül is a leghang­
súlyosabban a jelen h ez  szólnak, az írói szán­
dék és mondanivaló a tisztuló nemzeti öntu­
dat és önismeret kialakítását szolgálná, ha 
elég közismert lenne.

Az évfordulók ünneplő elismerése, a kor- 
társak és kritikusok értékelése ma már elfo­
gadott közítéletté alakult: Szabó Pál mesélő 
kedvét, stílusa káprázatos színeit, nyelve ár-
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nyaltságát és gazdagságát mindenki elismeri 
és csodálja. Ezzel párhuzamosan a derű, bel­
ső harmónia, a boldog mesélő képe is kiala­
kult. Ez igaz is, ha az életműből kivesszük 
a történelmi regényeket. Ha azonban a törté­
nelmi regényeket is beillesztjük szervesebben 
az összképbe, ámyaltabbnaik látjuk az élet­
művet is, és többnek az írót. Már csak ezért 
is érdemes a gondosabb tanulmányozásra.

*

A két történelmi regény az életpálya egy- 
egy szakaszának summázott írói számvetése. 
A 45 előtti írásokból és politikai tapasztala­
tokból született A nagy temető. Csakhogy 
nem a kedvesen mesélő, okos, furfangos 
Szabó Pál jelenik meg a könyvben, hanem 
a kiválasztott, elhivatott ember, akinek a szű­
kebb haza már kevés a cselekvő életre, a 
tágabb ország pedig még nem érett meg 
megértésére és küzdelmeire. Legközvetleneb­
bül, legszemélyesebben ebben az alkotásában 
mutatkozott meg először.

Az ország vezetői csak a hatalmat akarják 
tartani, Dózsa-Szabó Pálhoz viszonyítva em­
berileg és erkölcsileg törpék. A tehetség, erő 
csak addig kell nekik, amíg hatalmukat szol­
gálja. Ez a hatalom azonban nem azonos az 
ország érdekeivel és jövőjével. Az erkölcs és 
hazafiiság béklyóiból csak a tüzes trónus ád 
feloldozást, mert Dózsa-Szabó Pál tudta jól, 
nemcsak őt temetik a hatalom torz képvise­
lői, hanem vele együtt egy országot kockáz­
tatnak a pusztulásra. Az új magyar Bánk bán 
lehetőségei villannak fel Dózsa megtorpaná­
saiban és belső küzdelmeiben a regényből, 
amit az epikai szerkesztés fegyelmezetlensége 
sem halványít el.

Dózsája mint történelmi alak is modern. 
Kiállja a legújabb történelmi kutatások és 
értékelések próbáját is. Nem forradalmár, 
hanem muszáj Herkules. Nem a diadalmas 
parasztvezér, az 500 éves pör koronatanúja, 
hanem a becsületesen és következetesen vál­
lalt történelmi küldetés tragikus hőse. A si­
kerekben és átmeneti diadalokban nincs örö­
me, mert mindig mást és többet akar. Ezért 
tragikus a bukása ás: azt az országot rántja 
pusztulásba, amit csak ő tudna megmenteni. 
Nem csoda tehát, ha 45 után az irodalmi 
kritika nem tudott mit kezdeni a művel. Lu- 
kácsy Sándor bírálata is csak kortörténeti ér­
dekesség (Fórum, 1947.), mert nem a szerke­
zeti és ábrázolási nehézségekben látja a re­
gény gyengéit, hanem a Dózsa-képet érzi hiá­

nyosnak, „az átkos magyar testvérharc" vád­
jával felületesen és igazságtalanul marasz­
talja el a könyvet és íróját.

Még szerencse, hogy Mészáros Lőrinc-Szabó 
Pál életben maradt, beült a bihari Peselő 
csárdába, és feltámadott az Úrnak 1592-ik 
esztendejében Réthy Balázs, Pethő János és a 
hajdúk képében.

Minőségi feltámadás az Ahogy lehet új 
történelmi regény! Az életpálya minden ér­
téke, szépsége, tapasztalata és erkölcsi fele­
lőssége ötvöződik a  könyvben. Ma már ért­
hetetlennek tűnik a kritika 62-63-ias bizal­
matlan hallgatása.

A bajomi vásár felvillanó tüze egy fájdal­
mas, nagy élet történelmi emlékképeiből táp­
lálkozik, nem egy konkrét történelmi esemény 
allegorikus ábrázolása. Amikor Pethő János 
hajdú hadnagy kilép a füzesből a Berettyó 
bal partján, szétnéz a tájon, tárgyal és tájé­
kozódik, -  a hajdani világháborús katona 
jött meg a frontról 1918-ban, hogy szűkebb 
hazájában is tegye a dolgát. És azóta hány­
szor nézett és nézhetett szét ilyen aggodalom­
mal az író e tájon az elmúlt 50 esztendő­
ben? Bizony, volt rá oka és alkalma elég 
sokszor. Ez a folyton megismétlődő félelem 
és szorongás teremtette meg a könyvet.

Hőseiben Szabó Pál megsokszorozódik és 
kiteljesedik. Itt vannak a hajdani katona baj­
társak is: Hájó, Szappanos, Cseppentő, -  
aki nélkül semmit nem lehet csinálni, mert: 
„annyi esze van, hogy tán egy kicsit még 
sok is", -  „nagyon ért a tűzhöz" — és most 
is pontosan tudja, hol, mikor kell a szénának 
meggyulladni. Czégény Albert, az okos vízi 
malmos, Képíró, a közösségben gondolkozó 
bíró, már ismerős alakok. Újak azonban a 
nemesek! Ezek nem „úri emberek", nem is 
A nagy temető egysíkú, gyakran anakronisz­
tikus figurái, hanem a szó erkölcsi értelmé­
ben is nemesek. Hősei immár nemcsak a vízi 
világiban és a faluban mozognak otthonosan, 
de a nemesi kúriákban is. Thököly Balázs só­
hajtásai és nemesi oklevélnézései Izmáéi Zia 
uralkodása idején, a bajomi vásárban viselt 
dolgai és Husszein bég kényszerű, de hősie­
sen vállalt kalauzolása, az enthuziazmus leg­
szebb realista példái. Realista? Az bizony, 
mert az emberi helytállásnak nemcsak a bel­
ső, erkölcsi forrásait, hanem a külső, kény­
szerítő körülményeit is bemutatja.

Lél-Eőssy uram óvatos politizálása, ember­
séges magatartása és segítőkészsége is a baj­
ban egységessé lett nép életképességének a 
bizonyítéka. Mert Szabó Pál ezt vigyázza
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most szívszorongva, és a megmaradás lehető­
ségét. Gondjait a jövő fodrozza, ami a ba­
jomi tűzben villant fel először, de a próba­
tétel után már nem Réthy Balázs és a falu 
harca ez, hanem egész Európáé. Ezért küldi 
el Pefchő Jánost Bocskai szolgálatába, Réthy 
Balázst is útnak indítja „arra, amerre Vára­
don a Szent László tornyán ragyog a nap”, -  
a nép is behúzódott a rétekbe, mert élni kell 
minden áron. Ahogy lehet. Ez a Szabó Pál 
parancsa.

Róthy-Szabó Pál nagyon gondosan készült 
erre a prédikációra, mert tudja: „Nehéz pré­
dikáció az ilyesmi. A népet meg sem ijeszte­
ni, mert akkor beleszalad a világba, de meg 
se vadítani, mert akkor mihelyt meglát egy 
törököt, nyomban neki ugrik". Ezért veti be 
mesélő kedve, derűje minden fegyverét, de 
az epikai hitel legcélszerűbb forrásait is. 
Márki Sándor: Sarkad története, Horváth
János irodalomtörténeti kutatásai, a vízi vi­
lág néprajza olyan „merevül" illeszkednek a 
regénybe, mint Thököly uram nagykalapácsá­
nak zúdulása, a kiskalapács koccanása, Ha­
lász Kata merülő és suhogó kapája.

Ebben az új világban a nők is reális helyet 
kapnak. A nagy temető romantikusan titok­
zatos Csáki Katája helyébe Halász Kata sze­
mélyesen megkarcolt boldogsága, férfiakkal 
egyenrangú aktivitása lép, Klára asszony rom­
lott érzékiségét Lél-Eőssyné patriarchális ked­
vessége váltja fel. A török nők is az író 
igazságának képviselői; aki egyszer megis­
meri az emberibb életet, nem lesz többé mo­
hamedánná.

És a történelmi regényekben nem lesz 
mindenki boldog! A kiválasztottak, az elhi­
vatottak nagyon magányosak és boldogtala­
nok. Dózsa mindvégig őrzi Éltető Mária fej- 
fáját, Réthy Balázs Felvinczy Sára búcsúleve­
lét. Nekik nincs megváltás. A kényszerűen 
vállalt harcra születtek, a család, a szerelem 
boldogságát azoknak adják, akikért küzde­
nek. Szabó Pál világában minden predeszti­
nált, még a boldogság és boldogtalanság is.

*

A történelmi regények alapján Szabó Pál 
irodalmi ősét nem Jókaiban találjuk meg, ha­
nem Kölcseyben és Adyban, a névtelen pro­
testáns prédikátorokban. A nemzet a legfőbb 
erkölcsi kategória számára, az értelmes, cse­
lekvő emberi élet lehetőségének a kerete, 
amelyben nem a származás (Lippai, Popo- 
vics), hanem a sorsközösség és helytállás az

egyetlen értékmérő. Az új arc Dózsa igazság- 
érzékenységével, Mészáros Lőrinc, Réthy Ba­
lázs erkölcsi felelősségével, Pethő János ke­
ménységével ötvöződött, 75 év történelmi ta­
pasztalatával gazdagodott. Több figyelmet és 
megértést érdemelne!

ISTÓK KÁLMÁN

D a r v a s  J ó z s e f :

GY ŰJTŐLEN CSE

Olvasva Darvas József riportgyűjteményét, 
Mikszáth Kálmán egyik megjegyzésére gon­
doltam. „A Noszty-fiú esetének” utóhangjá­
ban teszi fel a kérdést, hogy merre fej­
lődik az „elbeszélő irodalom". És azt a vá­
laszt adja, hogy a „hírlapírói riport felé", 
amely műfajban meg fogja találni a .tökélyt". 
Aztán még hozzáfűzi: „De persze épp  úgy 
nem esítse m eg a  riportot ezután, mint ahogy  
m egnem esítette azelőtt a  m esét. Nincs az a 
becses írói tulajdonság, am ely  ne érvényesü l­
hetne ebben  a  rám ában is."

Ha a modern próza nem is követi mara­
déktalanul Mikszáth menetrendjét, bizonyos, 
hogy több köze van a valóban megtörtént 
eseményekről írt riporthoz, mint -  mondjuk 
— száz évvel ezelőtt. A jó  „hírlapírói riport" 
pedig szemlátomást közeledik a szépprózá­
hoz választékos formai eszközeiben, az élet 
minél szélesebb skálájú ábrázolásában. Jó 
példa erre Darvas könyve is. Ámbátor az 
egyik riportjában azt mondja, hogy „én azon­
ban igazat akarok írni és nem művészileg hi­
teleset" — mégis úgy tűnik, hogy az ilyenféle 
nyomatékok inkább csak az írói szándék 
egyenességét, tisztaságát hivatottak hangsú­
lyozni és nem az alkotó tevékenység lényegét. 
Mert ezekben a riportokban a széppróza jel­
legzetességeivel találkozunk szinte sorról sor­
ra. A rendkívül igényes, hétköznapi közvet­
lenségében is színes prózai stílussal és az em­
berábrázolás művészetének realista vonásai­
val. A két világháború közötti Magyarország 
szegényeinek változatos, bőséges arcképcsar­
noka vonul el előttünk. Mind megannyi élő 
ember, a való életből ellesett eleven figura. 
Ebből a szempontból kiemelkedik az „Egy 
ágy k iadó"  című fejezet, de sok más riport 
is. Ez az emberábrázolás a társadalom kü­
lönböző rétegeinek jellegzetes képviselőit vo­
nultatja el előttünk. Néhány fricskát kapnak
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az „összkom lortos nyom orúság"  rátarti embe­
rei is, akik a második osztályon utazgatnak, 
és akiknek az életformáját az önmagába gu- 
bózó kispolgári önzés jellemzi. De az író a 
velük szemben álló „szegén yeket" sem idea­
lizálja. Elesettségükben, nyomorúságukban ép­
pen „öntudatlanságukat"  festi erős színekkel, 
mintegy arra célozva, hogy ezeket a szeren­
csétleneket fel kell világosítani, meg kell őket 
szervezni és összefogni a „gyökeres  változás"  
érdekében.

Darvas József könyvét mai szemmel olvas­
va, igen élvezetes, lebilincselő olvasmány 
azoknak is, akik azt a kort -  az 1936 és 
1944 közötti éveket -  vele együtt (érett fe j­
jel) átélték és a beszámolók némelyikét vagy 
legtöbbjét annak idején olvashatták, és még 
inkább azoknak, akik a tudatos emberi gon­
dolkodásig már a megváltozott körülmények 
között nőttek fel. Sokoldalú szociográfiai 
elemzést és szintézist kapunk itt. A nyers 
adatokat különös melegséggel és mindennél 
meggyőzőbb hitelességgel húzza alá az a 
tény, hogy az író is a legszegényebb falusi 
rétegből származik, és hogy a riportokban 
gyakran hivatkozik családjának tagjaira, a 
ragaszkodó fiúi szeretet színeivel megörökí­
tett édesanyára, egyik vagy másik bátyjára. 
Megható, amikor idézi bátyja levelét, aki a 
cséplés ideje alatt 6 kilót fogyott és kilenc 
mázsa nyolvankilenc kiló gabonát keresett. 
„M inden em ber  iogyott négy-öt k iló t"  -  
summázza az embertelen, szinte versenysze­
rűen végzett cséplési munka jellemzésére. 
Milyen erős szavakkal mondja: a falusi sze­
génység életében az egyetlen éltető remény, 
hogy gyerekükért, családjukért dolgozhatnak, 
de éppen azért egészségüket, életüket nem 
kímélve törik magukat a kicsit nagyobb ke­
resetért! Felidéződnek előttünk a szép szál 
falusi lányok, akik harminc éves korukra 
kiaszott, elnyűtt, öreg asszonyokká lesznek. 
(Beszéljünk egyszer a  parasztnőkről is!) Vagy 
a kenyérvivő asszonyok, akik csak akkor 
kapnak liszt-előleget a boltban a jövő évi 
kereset terhére, amikor igazolják, hogy férjük 
elszegődött az arató-cséplő munkára (M it lá­
tok  az országúton?).

Egy elsüllyedt világ megdöbbentő elesett- 
ségeit idézi fel a könyv. Az írói lendület és 
megelevenítő erő mellett érezzük benne a 
rendszerességre törekvő szociográfust is. Gor­
kij vagy Móricz Zsigmond országjárására 
emlékeztet a kutató kedv, amellyel a legkü­
lönbözőbb helyzetek, szerepek vállalásával 
akar minél több tapasztalatot szerezni, az or­

szág dolgozó népének életét minél alaposab­
ban megismerni. Egyben látjuk azt is, hogy 
olyan író méri itt fel a társadalmi helyzetet, 
aki kora ifjúságában ismerkedik meg a mun­
kásmozgalommal. Hatvanéves édesanyjában 
„osztályostársát"  is keresi. A társadalom éle­
tében az osztályharc különböző megnyilvá­
nulási formáit figyeli, az előre mutató mozgá­
sokat, és mégis a nézőpont, ahogyan az egész 
társadalmi horizontot ábrázolja, bizonyos mér­
tékig egyoldalú. Mert látszólag mindent a pa­
rasztságra tesz fel. A parasztságot szeretné 
művelni, öntudatra ébreszteni, valahogy össze­
fogni a falu, a nép, az ország felemelkedése 
érdekében. Nyilvánvaló, hogy elsősorban az 
„öntudatlan szegényekre"  számít, de a pa­
rasztság életében kívánatos társadalmi forra­
dalmat nem rajzolja meg minden írásában 
elég következetesen („Kert-M agyarország" l e ­
ié).

Ennek ellenére ezek az írások megjelené­
sük idején határozott forradalmi hangot ütöt­
tek meg, forradalmi változásokat követeltek. 
Valóban volt egy olyan lehetőség is, hogy a 
szegényparasztság szervezett tömegmozgalma 
bizonyos változásokat kényszerített volna ki 
a félfeudális Magyarországon. Ma már köny- 
nyű „okosnak" lenni és azt mondani, hogy 
az idő sok szempontból túljutott a riportok­
ban rögzített helyzeteken! Mert valóban így 
is van. De még akkor is az objektív társa­
dalmi valóság indokolta, hogy Darvas József, 
aki közel került a magyarországi munkás- 
mozgalomhoz, mégsem írt arról, hogy a mun­
kásosztály forradalma hozza meg a szegény- 
parasztság számára is a „g y ökeres  változást". 
Mert akkor ez a perspektíva nagyon távoli­
nak látszott, bár kétségtelen, hogy megvolt. 
Az igazság az, hogy maga Darvas József is 
további emberi-írói fejlődése folyamán sok 
mindent másképpen látott. Ilyen például a 
riportoknak az a megállapítása, hogy Magyar- 
országon csak a mezőgazdasággal kapcsolatos 
iparnak van jövője. Ügy vélem, hogy az 
utóbbi évtizedek olyan rohamos változásokat 
hoztak létre itársadalmunk gazdasági szerke­
zetében és főleg nemzetközi kapcsolataink te­
rületén, hogy a harmincas-negyvenes évek 
meggyőződéses, harcos írójának csak elisme­
réssel adózhatunk még akkor is, ha a fejlő­
dés minden részletét előre nem jelezhette. 
A maga korában így is a legbecsületesebb, a 
leghaladóbb írói munkát végezte.

A G yűjtőlencse riportjainak vonzó egyéni 
színezetet ad az a nagyrabecsülés, amellyel 
az író a múlt legszegényebb, legelesettebb
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társadalmi rétegeiről beszél. Azok az embe­
rek, akiket akkor lenéztek, megvetettek nyo­
morúságos körülményeik miatt, az ő szemé­
ben „hősök" , akik szívós, embertelen mun­
kájukkal „ m odem  h ősköltem én yeket"  írnak 
a „m agyar Szaharában" (H ősköltem ény Faze­
kas A ndrásékról). Szenvedélyesen védelmezi 
például a falusi szegényeket, hogy azok is 
szeretnek tisztálkodni, mint minden más em­
ber, de életkörülményeik olyanok, hogy az 
emberhez méltó életet lehetetlenné teszik 
számukra. Az író a szörnyű társadalmi erők 
nyomása alatt is lépten-nyomon fényeket lát 
felvillanni. „M égsem  rem énytelen a jövő"  -  
írja a miakói hagymatermesztés, a kecskeméti 
gyümölcstermelés és a nagykőrösi kertészke­
dés parasztjairól. Vagy felvillan a remény, 
amikor látja az egyszerű falusi emberek ér­
deklődését a népfőiskolái előadások iránt, 
avagy szegényemberek összefogásának próbál­
kozását egyetlen tehetséges szegényisorsú gye­
rek taníttatásáért.

A szociográfiát lírai melegség szövi át, 
amikor az író a magyar tájról, annak jelleg­
zetes képeiről, hangulatáról ír (Amit a hó 
lakar. Egy falusi tem etőben). így egészében 
Darvas József életművének érdekes, olvas­
mányos könyvét kapjuk a Gyűjtőlenesében. 
Talán még érdekesebb lett volna a gyűjte­
ményes kiadás, ha feltünteti a riportok ere­
deti megjelenésének helyét is.

( Szépirodalm i)
BELLYEI LÁSZLÓ

M e n s á r o s  Z o l t  á,n:

BÖJTI SZÉL

Első könyves író művét kézbevenni mindig 
izgalmas kritikusi feladat. A Böjti szél azon­
ban témájánál fogva is számot tarthat az 
érdeklődésre. Nagy történelmi sorsfordulónk 
előzményéhez tér vissza, a Horthy-rend- 
szerndk a háború krízisével terhes magyar 
társadalmát boncolja, mégpedig kisvárosi em­
berek világán keresztül, ami csak élesebbé 
teszi a megrajzolt képet. „Akváriumi em­
berek világát idéztem fel” -  mondja az évei 
száma szerint középkorú író, s ajánlásában 
külön is hangsúlyozza élményeinek megha­
tározó szerepét. A novellatechmká,val ké­
szült regényben valóban a benyomások mű­
vészi regisztrálására esik a hangsúly.

A cselekmény középpontjában Tahy Gás­
pár hadnagy sorsa áll; a fiatal hivatásos ka­
tonatiszt életét pergeti le a kisvárosba való 
megérkezéstől távozásáig. Tahy Gáspár ta­
pasztalatain keresztül válik érzékelhetővé a 
tisztek sivár élete, a kisváros áporodott le­
vegője. Tulajdonképpen hangsúlyosabb az 
atmoszférateremtés, mint a cselekmény. Az 
epikus feszültség csak fokról fokra valósul 
meg. A bonyodalom kezdete, amely abban 
áll, hogy vajon kibírja-e a számára rendelt 
modus vivendit egy egészséges életérzésű 
fiatalember, állandó jelleggel vonul végig a 
regényen, párhuzamosan a megoldásnak a 
végkifejletig egyre sűrűsödő szakaszaival. E 
szokatlan jelenség a rendhagyó szerkesztés­
ből következik.

Mensáros Zoltán könyve valóban éles mű­
faji problémát vet fel. Terjedelme, a szerep­
lők sokasága és a feldolgozott anyag mére­
tei regény mivolta mellett szólnak, ugyan­
akkor az asszociációkkal sűrített témakeze­
lés inkább az elbeszélés műfajára emlékez­
tet. Pontosabban azt kellene mondani; ter­
jedelmes szkizofrén novella. Ha a szereplők 
közül csak Tahy Gáspár hozná magával em­
lékeit, egy áttett én-regényről lenne szó, de 
az öngyilkos Kömlődi zászlós múltja ugyan­
ilyen módon, sőt nagyobb mélységben tárul 
fel a mű folyamán. Tehát nem egy, hanem 
két privilegizált szereplő van, akiket a leg- 
elmólyültebben jellemez az író. Kétségtele­
nül izgalmas ez a modern feldolgozás. Az 
sem lehet vitás, hogy a korrajz, az atmosz- 
férateremtés nagyszerű eszközeként funkcio­
nál. Problematikus marad azonban egyrészt 
az elsikkadt olvasmányosság, másrészt az 
írói következetesség szempontjából.

Mint a legtöbb formai bravúrral készült 
írásművet, Mensáros Zoltán könyvét is visz- 
sza lehet vezetői a hagyományos alapformák­
hoz, s ezt a logikai műveletet több szempont­
ból is hasznos megtenni. Így válik világossá, 
hogy a regény főhőse valóban Tahy Gáspár 
hadnagy, akinek származása lehetővé s egy 
gyerekkori emléke elhatározóvá tette, hogy 
katonatiszt lesz. A történet kezdetén tulaj­
donképpen a „tabula rasa" állapotában van: 
múltja miatt nyitott marad a sorsa. Két vá­
lasztása a beletörődés vagy az oppozíció. Új 
környezete mindkét lehetőséget felkínálja. 
Kömlődi zászlós (akiről sokat tudunk: civil­
ben munkás származású tanító volt, s a kato­
náskodást kitörési kísérletnek szánta) meg­
próbálja őt megmenteni a katonatisztek lé­
lektelen, üreis életmódjáról az emberség, a
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becsület nevében, de maga is gyengének bi­
zonyul. Az üresfejű szabályzatgyűjtemény, 
Szűcs őrnagy személyes példája sokkal hatá­
rozottabban taszítja. Belső válsága végül is 
Pozsgai Zsuzsi miatt mélyül el. A kisvárosi 
úrilánnyal csak annyi időre kerül kapcsolatba, 
hogy éppen beleszeret; ő is, mint korábban 
Kötnlődi csupán eszköz a mama számára, 
hogy hozzáférkőzzön a kiszemelt férjhez, az 
öreg Barlay ezredesihez. Tahy megih'aisonlott- 
ságá'oan végső erőfeszítéssel szakít a katonai 
pályával.

Közben teljes szélességében feltárul a kis­
város, szimbolikusan pedig az egész magyar 
társadalom posványa. Pozsgayné kapcsán az 
előkelő hölgyek korlátoltságára derül fény. 
A púpos harangozó jövedelmező mellékfog­
lalkozást űz, mint kerítő. Stumpf fuvaros né­
hány vonással vázolt figurája kitűnően fedi 
a vaskos, de ravasz és úrhatnám vidéki ka­
pitalistát. A tanyavilág szegényeinek sorsa is 
fölvillan egy-egy pillanatra Baloghék révén. 
A társadalmi körkép azonban bármennyire 
találó, tulajdonképpen csak utaló, jelzésszerű 
marad a regény tömörítő szerkesztése foly­
tán.

Hasonló okok miatt nem kerül sor a jelle­
mek szélesebb kibontakoztatására sem. Ta-

hyn és Kömlődin kívül a szereplőknek -  
mint a novellában -  csak fő vonásaikat is­
merjük meg; a cselekményben csak ennek 
révén, mintegy a fátum mozdíthatatlan esz­
közeiként vesznek részt. S ha már Kömlődi 
zászlós sorsa belülről is feltárulkozik, hiá­
nyolható, hogy az ellenpólusra állított Szűcs 
őrnagy jellemét meghatározó motívumok ho­
mályban maradnak.

Az író különben jól végrehajtja a maga 
elé tűzött feladatot. Asszociatív visszakapcso­
lásai általában zökkenőmentesek. Tahy Gás­
pár lelkiállapotának bemutatására gyakorta al­
kalmazza sikerrel a determinált cselekedte- 
tést. Funkció nélküli, túlírt részek csak el­
vétve (például a csalódását gépkocsivezetéssel 
kitomboló Tahy „jelenetének" legelső mozza­
natában) akadnak. Nyelve érzékletes, stílusa 
pergő. Egészében jól rekonstruálja a korszak 
hazug álomvilágba vesző, anakronisztikus lég­
körét. Az újszerű megoldás bizonyos egyol­
dalúsága ellenére is igen figyelemreméltó. A 
regény nem utolsó sorban mondanivalójával, 
a feltárt anyag szemléleti megvilágításával 
gazdagítja a modern magyar prózát.
( Szépirodalm i)

LOVRITY ENDRE

T V - S Z E M L E

A TÁNCDALFESZTIVÁLRÓL

Az ország közvéleménye nem tud kitérni többé a nagy nyári tv-attrakció elől. Az idén har­
madszor csendült fel az ismert (nem túl szellemes) szignál. A táncdalfesztivál hagyomány lett. 
Ennek valószínű több oka van, hármat én is megemlítek. Az egyik bizonyára az lehet, hogy 
a könnyűzene, a táncdal mindig is a kedvelt műfajok közé tartozott, de talán még soha 
eddig nem közelítette meg annyira az átlagember hangulati világát, mint korunkban. A másik 
ok az a körülmény, hogy minden, nemzeti önérzetével egy kevéssé is törődő országnak van 
táncdalf esztiválja. S ha ehhez hozzászámítjuk a világraszóló nemzetközi fesztiválokat is, mint 
az Eurovízió látványos, szinte taktikai küzdelmeket hozó évi vetélkedője, a San Remo-i dalver­
seny, és más programok -  úgy tűnik, hogy a táncdalfesztiválok légiója már-már felveszi a ver­
senyt a filmfesztiválok ellenőrizhetetlen számú légiójával, és messze maga mögé utasítja a kü­
lönböző hagyományos foliklorisztíkus, énekkari és más fesztiválokat. Harmadik okként (de nem 
utolsósorban) megemlíteném a játékra mindig kész magyar közönséget -  gondoljunk csak visz- 
sza például a  Riporter kerestetik, vagy a Ki mit tud óriási közönségsikerére, de itt van az idei 
táncdalfesztivál is, amelynek három elődöntőjére több mint félmillió szavazat érkezett be a kö­
zönségtől. Higgadtabb körökben kissé ironikusan azt mondják: menthetetlenül nagy nyári népi 
szórakozássá fejlődött ez a táncdalfesztivál, és itt-ott már komolytalan is . . .  Meglehet, hogy 
itt-ott komolytalan is, dehát -  játék ez. A dal, a tánc maga is szórakoztató játék, különösen, ha 
részvételével a zsűri Ítéleteit még meg is semmisítheti — kész siker. Egy nagyon fontos körül­
ményről nem szabad megfeledkezni: ha nincs is mindig igaza a közönségnek (mert ugye ez is 
előfordul időnként), végül is a közönség vásárolja meg a táncdalfesztivál lemezeinek tízezreit, 
a  közönség táncolt ezekre a dalokra, a (közönség énekli, és ezek a dalok (ha valóban szórakoz­
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tatnak) a közönséget derítik jó hangulatra. Diákokat, traktorosokat, tisztviselőket, fiatalokat és 
idősebbeket is.

A Magyar Televízió táncdalfesztiváljának lényeges, jellegzetes fővonása -  ha szabad ezt 
mondani -  más táncdalfesztiváloktól elütő sajátossága, hogy a közönség aktívan befolyásolhatja 
a különböző dalok döntőbe jutását.

Szerintem ettől van tömegsikere.
Az elődöntőik idején a zsűri egyik tagja egy aktuális műsorban „fellázadt", mondván, hogy 

a zsűri is ember, s a legjobb tudása szerint, zenei szempontok alapján értékeli a dalokat, és a 
feladata is ez, amit a legjobb lelkiismerete szerint igyekszik teljesíteni. Biztos így van. A zsűri 
a maga módján feddhetetlen volt, csupán egy kissé túlértékelte a saját szerepét. Szinte halálos 
komolysággal kezelték az „ütközetben" a zenei színvonal kardját, megfeledkezve arról, hogy ez 
tulajdonképpen játék, szórakozás. S az igazsághoz tartozik az is, hogy a zsűri, bizony, kissé 
konzervatív összetételű volt.

Az elődöntők során meglepően sok ellentét keletkezett a zsűri ítéletei és a közönség között. 
Összegezve ezeket az ellentéteket (anélkül hogy e nagyszabású könnyűzenei esemény értékelését 
ebből a véleménykülönbségből következtetnénk le) -  a következő derültek ki. A zsűri egyrészt 
túl szigorú volt a beat-jellegű számokkal szemben, másrészt néhány dalt érthetetlen bőkezűség­
gel pontoztak. Íme néhány példa: „No, ami sok, az sok" (Ambrus Kyri) „Lelketlen ember" 
(Toldy Mária) „Akkor is lesz nyár" (Szécsi Pál) „Hétköznapi semmiség" (Zorán Sztevanovity) 
. . . Miért az előadók nevét írtam a zárójelbe, s miért nem a szerzőkét? Mert a zsűri a pontozás 
idején nem tudhatta a szerzők nevét (ezt legalábbis több esetben intőn, az alaptalan gyanúsít- 
gatások elkerülése végett közölték a nézővel), arra pedig valami magyarázatot keres az ember, 
hogy ezek a .rendkívül gyönge dalok hogyan nyerhették meg annyira a zsűri tetszését? Szándé­
kosságról nyilván szó sincs -  de biztos, hogy az előadók személye befolyásolta a zsűrit.

Az idei táncdalfesztivál kimondatlanul is egy kicsit a beat- és a hagyományos stílus „ütkö­
zete" is volt. Ez az ütközet természetesen nem dőlt el (nem is dőlhet el véglegesen egyik oldal 
javára sem), de az kétségtelen, hogy a beat-stílus és vele a ritmus végre a fesztiválom is elfog­
lalta jogos pozícióját. Említettem,, hogy a zsűri ■- egy kivételtől eltekintve -  mostohán bánt a 
beat-es számokkal. Az Illés-együttes, illetve Szörényi Levente versenyszámai zeneileg hibátla­
nul, hangulatilag kellemes előadásban és jó színvonalon képviselték a beatzenét, de mellettük, 
vagy legalábbis hozzájuk közel kér helyet az Omega-, a Syriiius- és a Hungária-együibtes. Az 
Illés-együttes reális pontértéket kapott, a másik három együttest -  helyesen -  a közönség „se­
gítette" ki. Lehet, hogy a beatmuzsika nem tetszik mindenkinek, s ez természetes. De egysze­
rűen nem lehet -  nem tudomásul venni, hogy a melankolikus, a régi kuglófos uzsonnákra em­
lékeztető, egy csöpp belső lendületet sem okozó, és oly gyakran erőltetett hagyományos stílus 
mellett számolni kell a ritmussal, a kor belső izgatottságát pillanatnyilag jobban kifejező beat­
zenével. Ezt az idei tánodalfesztivál -  elsősorban a közönség kezébe adott lehetőség révén -  
bebizonyította. Jobban, mint eddig bármikor.

Az előbbieknek, a ritmus bizonyos térhódításának kissé ellentmond az a megállapítás -  
ám csak látszólag - ,  hogy a fesztivál színvonala az előző évekhez képest valamivel csökkent.

Számokat is felhozhatnék segítségül, amelyek érdekesek -  a zsűri például az elődöntők so­
rán az összes kiadható 14 ezer 400 pontnak csupán a 68 százalékát adta ki, s ez körülbelül tíz 
százalékkal kevesebb a tavalyinál - ,  de ezek a számok nem döntőek. Tagadhatatlan, az idén 
valamivel több a slágerképes táncdal (az Illés-együttes már említett számai. Dobos Attila: „Ma­
ma", „Sose fájjon a fejed", „Kiabálj, énekelj", „Kislány a zongoránál"!), de ezek mellett sok 
volt a lapos, zeneileg üres, jellegtelen versenydal. Hasonló a helyzet 'a dalszövegekkel is. Kivé­
telt képez néhány (G. Dénes György, Bródy János, valamint S. Nagy István és Szenes Iván 
egy-egy szövege) szellemes, elfogadható versezet, de mellettük hosszú sorban állnak a Cildke- 
hangulatú, színvonaltalan szövegek, amelyek sótlanok, szellemtelenek és ráadásul még fel is 
bosszantanak.

Az természetes, hogy a több mint ezerháromszáz dalból kiválogatott hatvan mindegyike 
nem képviselhet azonosan magas színvonalat. De ennél az idén egy kissé többre számítottunk. El­
sősorban a hagyományos stílus művelőitől.

Nem használt a táncdalíesztivál színvonalának néhány technikai jellegű mellékkörülmény 
sem. A fiatal énekesek nyilvánosság előtti szerepeltetése, az előadói kar felfrissítése a fiatal te­
hetségekkel például általános szükséglet a táncdaléneklés terén is. Új arcokra, új és új hangokra 
van szükség. Jó lehetőség erre a Made in Hungary, de nem biztos, hogy ezeknek a kezdő fiata­
loknak az első nyilvános szereplés lehetőségét épp a tánodalfesztiválon kell biztosítani. Egyálta­
lán nem biztos, és ezt ismét csak aláhúzta az idei fesztivál tapasztalata is. Árt ez a fesztivál 
színvonalának! A sorozatos ismételgetések lecsökkentették a fesztivál lendületességét, megtörték
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a fegyelmezettségét, komoly rendjét. A közönség által „kitapsolt" ismétlések még jó, ha a ked­
venc előadóknak, vagy a dalnak szóltak, de előfordult, hogy nemegyszer csak azért ismételtettek, 
hogy teljen az idő. A közönség a befizetett pénzéért miinél több zenét, ellenszolgáltatást akar. 
Előfordult néhány esetben. A fesztivál az fesztivál. A kívánsághangverseny pedig kívánsághang­
verseny. Amit a gálaesten természetesnek veszünk, azt nem fogadhatjuk el egy versenyszerű 
elődöntőn. Máshol ez nem is nagyon divat. S a kifogások közt megemlítenék még egy technikai 
problémát, és ez a zsűri összpontjainak a kiszámolása. Primitív volt. Valószínű, azóta a rendezés 
Illetékesei is leszűrték maguknak az ezzel kapcsolatos kínos tanulságokat, dehát ezt el is lehetett 
volna kerülni.

Az idei táncdalfesztivál érdekes vonásaiként kell megemlíteni, hogy az előadott versenydalok 
egy része népies zenei elemekre épült. Itt-ott ezt már kellemetlenül túlzásba is vitték ugyan 
(mint a „pricc^pracc-pruccos” A csongorádi kisbíró unokája), a legtöbb esetben azonban öröm­
mel fedeztük fel a táncdalok muzsikájában, zenei gerincében a magyaros motívumokat. Örö­
münket talán csak az csökkenti kissé, hogy az Illés-együttes korábbi érdekes kísérletezései után 
mintha minden szerző egy kiasit az idei fesztiválra akarta volna fölfedezni magának a magyar 
népzenét, és ez a körülmény furcsa, már-már komikus képet mutat. Bár a színvonal is minden 
esetben tükrözte volna ezt a törekvést, hisz tánodalkultúránk épp a népi motívumok révén ér­
heti el azt a bizonyos hőn áhított „nemzed sajátosságot” más országok táncdalai közt.

Végezetül még annyit, hogy a televízió nyári műsorai elég kevés jó szórakozást nyújtottak 
a nézőnek. A nyári visszaesés érthető, csupán a visszaesés mértéke volt egy kissé erősebb a szo­
kottnál. Valószínű, hogy a táncdalfesztivál lett volna hivatva kissé ellensúlyozni ezt a színvonal- 
ingadozást. A fesztivál azonban -  minden kellemes élménye mellett -  ehhez kevésnek bizo­
nyult.

THIERY ÁRPÁD
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