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37.

CSORBA GYOz06

Az Ur kiszobén

Riaszt a tudoés: idegen
égitestek él6lényeirdl
beszél, hogy egyszer idelenn
megjelennek, s kitor

a bolygokozi habora,

s a Fold, a nyomorult

ha végre talan

addigra megtanult

gy6zni magan,

kezdheti majd el6Ir6l.

Lehet, ki tudja, lehet,
lehet, hogy mesterold,
furfangos fegyvereket
hoz az ottani Grreptlé,
ar lenni akar.

hoditani vagyik

ahogy az emberi faj
csinalja idaig,

lehet, ki tudja, lehet.

De hat az is lehet,

hogy mi szegények

csak gyongeségeket,

csak a magunk-festette képet
latjuk beléjuk,

hogy még nem értjik,

amit bdlcsen s mindenki tud ott:
mily roppant kincs az élet,

s hogy nincs nala nagyobb.

Vagy az is lehet, ha szemébe néz
egymasnak az Grrepilé

s az el6szor elé-kerald

ember: a szenvedés

szemikben gyamoltalanul
rebegni kezd,

s e kozds nyelven szétlanul
megérti tolmacstalanul

egymast az meg emez.
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Hatalmasabb

Semmi bénat! az évelbk
talélik

Lam még jelképnek se jé

az 6sz hogy bucst elmualas stb.

Mosolyra huzodik a szam

Az egy-nyari magot terem
petét rak

a tébbi meg

egyéb fondorlatokkal jatssza Ki

Cingar szunyog zimmdég filem korul
aladbuké

hegyeknél

hidrogénbombanal

hatalmasabb.

Csoda

Csoda hogy nem tévesztik el
hogy egyik sem téveszti el

Pedig csak néhany négyszogol
pedig a féld is ugyanaz

a nap a szél a leveg6

és az es6 is ugyanaz

de 6k mégsem tévesztik el
csinalja renduletlentl

a maga dolgat mindahany:
széles karéjos fogazott
flirészes szabdalt levelét
fészkes pillang6s ajakos
viragat s hozza konokul
termését ilyent vagy olyant
a magaét mindig csak azt

és nem téveszti soha el.



Id6-inflacié

ljesztd, ahogy tizesekben
szamolom az idét;
s mind gyakrabban rajar a nyelvem:
,,HUsz, harminc, s6t, ég ura, negyven,
mar negyven évvel ezeldtt..

Id6-inflacié: nagyobbak
lettek a cimletek,

az éveknek is, nemcsak a napoknak
értéke megkisebbedett,

s a forgalombodl lassacskan kikopnak.

Majd még tovabb és még tovabb,
majd végul egész életem
aprépénz lesz, lyukas petak,
s csorgeti, kolykés vagyonat,
b6 markaban a végtelen.

J6 munka

Ha egy szot egy kézmozdulast
egy pillantast akarmily aproésagot
a szél atjat a lomb kozt egy levél
kereng6 hullasat a szereték
mély s6hajtasat dlelés utan
a szakado papir zajat a nap
fényvaltozasat felhévonulaskor
meztelen labujjak kozott a por
folbuffanaséat

ha csak azt lesed ki
s gy mondod el
hogy attél fogva mar mindenkié:
j6 munka volt.
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POMOGATS BELA

LELEK AZ OSZBEN

Csorba Gy6z6: Lélek és 6sz

Csorba Gy6z6 koltészete kezdettél fogva egy filozéfiai drama kozéppontjaba
helyezkedett. Az emberi létezés természetén toprengett, a pusztulassal szallt vitaba,
az élet esetlegessége és korlatozottsaga ellenére kialakitandé mélté emberi sors esé-
lyein gondolkozott. Koltészete éppen ezért lett dramai: az ember metafizikai konflik-
tusait szélaltatta meg; a pusztulas és a megmaradas, a vergédés és az alkotas fogal-
mait avatta dramai szerepl6kké. Vivddasra, nemegyszer tragikus 0sszelitkdzésekre val-
lalkozott. Naponta élt at olyan élményeket, melyekkel mas ember csupan a pusztulas
kozvetlen kozelében talalkozik. De minthogy vallalta a tragédiat, s nem rejtézott el
az emberi létezés kérlelhetetlen tényei elél, el tudott jutni a katharzishoz is. Meg tu-
dott fogddzni az életben, legyen az barmennyire is korlatozott; ki tudta alakitani
az emberség és az alkotd munka eszményeit. S a filoz6fiai drama Osszeltkodzéseit, a
megszerzett katharzist 6ntérvény(l és szugesztiv lirdban fejezte ki. Kizdelmeibél, me-
lyeket a személyiség bens6é oOvezeteiben vivott, kézhasznl eredményeket tudott épi-
teni.

Egy filozéfiai dramanak a katharzisa azonban csak eszmeileg lehet abszolut ér-
vény(, az atélé szamara mindig viszonylagos. Az ember helyét, rendeltetését és sor-
sat érint6 bolcseleti megfontolasok legalabbis az Gjragondoldas és Ujrafogalmazas al-
land6 kényszerével jarnak. Csorba kivivott biztonsagat, eszményeinek harmonikus
rendjét sem szabad végleges allapotnak tekinteniink. Az egyszer mar legyézni vélt ki-
sértékkel, a kétségbeeséssel, a szorongassal ismételten meg kell kiizdenie; s a meg-
szerzett vivmanyokat Ujra és uUjra fel kell épitenie, meg kell er6sitenie. A belsé bé-
két id6érél idére vissza kell vivnia. A rendet, mit 6nmagaban, életében, dolgai kozott
egyszer mar létrehozott, idénként ujja kell szerveznie. Ebben az értelemben az ismét-
16d6 bels6 valsagok, a nyugtalansag és a vergddés Ujra jelentkezd jelei egyaltalaban
nem a kivivott eredmények romlasat tanusitjak. Ellenkez6leg, a lélek organikus val-
tozasanak-fejlédésének bizonyitékai. Arrdél vallanak, hogy Csorba Ujra vallalja a kiz-
delmet és a tragédiat. S ezért Ujra megszerzi, kikidzdi a katharzist is. A lélek ismét-
16d6 korokben halad, de a kérok spiralisa - a kolt6 Utja - egyre magasabbra érke-
zik. Valamiképpen a dramai koncentracié és a filozéfiai igazsagkeresés magasabb
szintjén mozog.

A korabbi ,korék" ujolagos bejarasa, egyszersmind a bdlcseleti emelkedés jel-
lemz8 a Lélek és 6sz verseire. Azt a biztonsagot és bels§ békét, mit Csorba korabbi
verseskdnyve: a Séta és meditacié megszerzett, most Ujra a szorongasos lelkiallapot,
a verg6dés valtja fol. Csorba a mul6 idére, a test lassu romlasara gondol, halottaira
emlékezik, féléber hajnalok borzongasait éli at. Bels6 nyugtalansagrol panaszkodik:

... jaj latndk egyszer szemem

az iszonyu tudast a rémek

jeleit bogaraiban

artatlanoknak birhatatlant

amitél vacognak az esték
kerengé madarak lehullnak

az Gt ladbérzik mély dres
visszhangok kelnek mindentinnen
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s ami folfalja maga ellen

a fészket a simogaté

asszonykezet a dolgokon

csillaml6 jotékony szivarvanyt
(Kilizetés).

S mindez a szorongas és nyugtalansag a halal jelenvalésagara és lehet6ségére utal.
.Sziget az élet tenger a halal" - olvassuk a Lampasban. A Rendhagy6 napok pedig
azon kesereg, hogy a létezés, az id6, a vilag tres kézonnyel szemléli az emberi pusz-
tulast: ,Az éjjel meghalt egy fiatal férfi... S az idd, lam, nem zdkkent vissza, nem
igyekszik rendjével igazolni e szérny( véglegességet." Csorba Uj verseinek egy részé-
ben a pusztulas latvanyan érzett kétségbeesés, a végzet megidézése s a kidbrandulas
fogad.

S mivel annyi a komor szin, a lét tinékenységén szorong6é hangulat, talan még
jobban észrevessziik a pihendéket, a boldog pillanatokat. Mert az 6szbe érkezé kolté
olykor mégiscsak eljut a lélek békésebb élményeihez, észreveszi a vilag ajandékait.
Elsésorban talan a szerelmet, mely Csorbanal sohasem pusztan érzés vagy szovetség,
hanem mindig a romlas ellen viselt kiizdelem er6forrasa is. A sotétben Gnnepek vi-
lagitanak; varatlanul, de nyugalmat szerzén, er6t adoén érkeznek, s vértezik fel a lel-
ket, hogy jobban allja a kéznapok pusztulasba dont6 rohamat. ,De jon az Unnep -
hangzik a Téli Gnnep vers-prézadja -, s nd, fényesedik. Megtolti a sziveket, s kiddl
bel6luk ... Az Unnep a sziv legf6bb gazdagsaga." Bizonyara az eszméletnek vagy a
kedélynek ezek az Unnepei biztatjak a koltét kuzdésre, helytallasra.

Mert Csorba, miként eddig, most sem hddol meg a reménytelenség elétt. Nosztal-
gikus érzékenységgel gondol vissza ifju éveire, midén az éden polgaranak tudta ma-
gat, midén az illetékesség természetes mozdulataival foglalt helyet a vilag dolgai és
az emberek kozott. ,Ideje lenne - irja egyik versében -, hogy visszatalaljak, / fogy-
tan eréim, az akol meleg / oldé 6lébe a hadbdl kiszalljak, / gyogyuljak és nyugodjam
végre meg" (ldeje lenne.) De nemcsak vagyodik a nyugalomra, hanem kiizdeni is tud
érte. Mar maga az is kizdelem, hogy verg6désérél pontos fogalmakban, rende-
zett képekben, tiszta versekben beszél. Az el6bb idézett versben e rendteremté fogal-
mazas rejtett tragédiajarol tesz vallomast: ,Kisértetek a szivben, de a szajon / szép
rend, vilagossag." Vagyis arrél a tragikus elemeket sem nélkiilézé eréfeszitésrél szol,
melyet az énfegyelmezés jelent. Ez a fegyelem aranyosan épitett versmondatok, kris-
talyosan szervezett gondolatok rendjével koti mintegy guzsba a kisérteteket. Az on-
fegyelmezés persze nem elég; Csorba, mint eddig, most sem éri be pusztan a maga-
tartas és a mihely erényeivel. Gondolati, bdlcseleti eredményekért harcol, a filozofia
szintjén is meg kivanja talalni a felidézett kisértetek ellen hasznalhatd fegyvert. Az
Uj kotet az intellektualis elmélyllés fokozott igényét hirdeti. ,,Dolgaim nehezednek
bonyolédnak: .. .szeretnék mélté lenni dolgaimhoz" - olvassuk a Jobb ha el6bb ci-
mu versben. Az élet dramaisaganak fokozodasa igényt ébreszt e drama filozé6fiai szintd
értelmezése irant.

Nem 0j igény ez Csorba koltészetében, de mint mindig, most is eredményes és
id6szerld. A pusztulds szorongaté élménye-gondolata, az 6szbe érkezé lélek rejtett
verg6dése most is kikényszeriti a bdlcseleti szamvetést. Csorba korabban az élet hu-
manisztikus értékeit, a vilag szépségét, az alkotas személyiség-formalé indulatat vo-
nultatta fel a pusztulas ellen; altaluk perelte vissza az emberi létezés értelmét, igazat.
Most is ezekre hivatkozik, csak talan még tagabban, még nagyobb filozéfiai érvé-
nyességgel fogalmaz. A létezést és a pusztulast ugyanis egy magasabb szinten épulé6,
személytelen rend alkoté elemeinek tekinti. Mint Ritmus, rend, zene cim{ versében
olvassuk: ,A kis kaosz nagy geometria... s mind egydtt: ritmus, rend, zene."
Egy olyan &éntorvényld harmoénia belsd dialektikajarol van sz6 tehat, amely végs6
soron 6nmagaban hordja értelmét, céljat, s az ember amugy sem kuzdhet ellene,
legfeljebb titkait furkészheti. E rend fogalméaval magyarazza az emberi személyiség-
ben egyesild életet és pusztulast (A test csodai) éppugy, mint a létezés, a kozmosz
teremt6-rombolé folyamatat. Talan Ellenpontok cim( versének egymast valto, s va-
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lamiképpen mégis egy magasabb harmoénidba szervez6ddé dialektikus képei és fo-
galmai fejezik ki leginkabb e gondolatot:

Fulladas érvény szoglet ajulat

flirész nyal vér fog-reccsenés epe
verem b(z racs horgés roncs dog cafat
por sar por sar por és sem én se te

Barsony csék &l par bimbo kézfogas
kaldsz gyermek fészek dal lepke viz
alom hullam pehely sziv biztatas
fény nap fény nap fény és én is te is

Fulladas barsony ajulat szirom
flirész kalasz verem viz lepke vér
por fény por fény nap sar nap sar s megint

Sem én se te s én is te is korom-
s ho-csikok kozt roskadva s kénnyedén
botolnak és tancolnak lépteink.

A kozmosz harmoniajanak élményeket elrendez6 gondolata segit azutan eligazitani
az eszmélet bolcseleti gondjait, megoldani a pusztulas latvanyara kialakult valsagokat.
A rend hitében még a halal is a harmonia eszkdzévé valik. (Jobb ha elébb, Két me-
tamorfozis). A kolt6 pedig egyre inkabb a Iét eme bels6é rendjének vizsgaléja lesz,
a vallomast felcseréli a személytelenséggel, az énelemzést a létezés személytelen tor-
vényeinek kutatasaval.

Rélad a léten-talira

vagy ha az innenire akkor a
targyira a személytelenre
vagyik szemem flulem figyelme

- hangzik fel a Mentség, a kotetnek filozéfiailag talan legfontosabb verse. Csorba
ugyanis Uj ars poeticat ir ezekben a sorokban: a lirai személytelenség, a kutaté-vizs-
galé modern koltészet mesterei kozé érkezik. Ez a személytelenség lesz az 0 versek
legf6bb hozadéka. A filoz6fiai dramanak az a katharzisa, amit a mindenség rendjé-
nek eszméje révén tudott kiklizdeni, e személytelen liraban valik poétikat és koltdi
szemléletet alakitd erévé. Vagyis filozofiai eredménybdl igy lesz esztétikai nyereség.

A személyes drama és a bolcseleti eredmény Ujélagos verssé fogalmazasa Csorba
koltészetének moralis jelent6ségét érinti. Eddigi koltészetében gyakran olvastunk
olyan verseket, melyek a lira kdzhasznl hivatasarol vallanak. Csorba maganyosan
kizd ugyan, kizdelmének eredményeit azonban a kozosségnek kinalja fel. Vagyis
dnmaga és olvasdi szamara egyforman orvossagnak, a belsd valsagok ellenszerének
tekinti a koltészetet. Abban a vallomasban, amely Gj koétetének boritéjan olvashaté,
igy beszél a vers eme kiildetésérél: ,En a koltészetet mindig valamiféle élni-segité
erének tartottam és tartom. Segit nekem, mert kimondja, s igy feloldja feszlltségei-
met, és segit masoknak, mert kimondja helyettik is, mert nevet ad, s ezzel helyre
tesz, épiti a rendet. A rend pedig az élet egyik legf6bb oltalmazéja."

A bels6 fesziiltség oldasanak goethei programja van jelen a Lélek és 6sz versei-
ben is. Csorba a belsé épség eszkdzének tudja a kolt6i alkotast: ,Hany duvadat do-
mesztikaltam" - mondja Forditott kigy6é cimd versében a fogalmazas megvilagoso-
dast eredményez6, rendet szervez6 hasznardl. S a kozosség szamara alkotdé muavé-
szek alazataval, egyszersmind biztonsagtudataval beszél arrél, hogy a koltéi vallal-
kozas és kifejezés masok épségét, egészségét is szolgalja. ,Ha masokkal folétetem, /
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akkor lesz él6 életem" - irja a Villanasokban; ,Csonkulni masokért az az igazi ép-
ség" - hirdeti a LAmpéasban. Es mert m(helyét egy kollektiv jelentdségli munka ott-
honanak tudja, megtalalja a kozosséghez fliz6d6 kotéseket is. A kdlt6, aki annyiszor
vallotta magat maganyosnak, egy kulén-vilag lakosanak, s épit6jének, most dj el-
helyezkedésre talal: ,dorombol6é szivem a tiszta / kozds nyelvet tanulja vissza" -
olvassuk Négy napja-éje cim( versében. De nemcsak kapcsolatokra lel, hanem a pusz-
tulassal vivott kizdelem U esélyeire is. Minthogy verseit az olvasék birtokanak szan-
ja, abban az eredményben Kkeresi a megmaradas egy rendkivil korlatozott, am mégis
valésagos lehet6ségét, melyet koltészetének kozosségi érvényessége jelent. ,Ne ma-
radjon bel6lem semmi tobb, / csak amit él6 érdeke szerint / taplalékként 6riz meg
az utékor" - kivanja a Verseim sorsa szavaival. A Kiszobben pedig igy nyilatkozik
reményeirél: ,En meg mint szellem és sziv és szavak / tovabb dobogva és tovéabb
lobogva / keressek foldonjaré tarsakat, / emelni arcukat a csillagokba." Tudja, hogy
mdveivel valtoztatni képes azon a vilagon, mely kortarsi valésag gyanant korilveszi.
E valtozasokban talalja meg a md értelmét, a megmaradas esélyeit.

Az 0j verseskonyv nyereségei jelentések tehat. Még akkor is jelentéseknek lat-
szanak, ha figyelembe vesszik azt, hogy az elért eredményeket valamilyen modon
mar eddig is kiklizdétte Csorba koltészete. A létezés filozdfiai dramajanak atélése, a
kartharzis Gtjan megfogalmazott eszmények, a koltéi hivatas moralis jelentéségének
tudata ugyanis eddigi verseskoteteib6l sem hianyoztak. Mindenképpen Gjdonsagnak,
a koltéi és gondolkoddéi mihely vivmanyanak kell tekinteniink azonban azt a versek-
ben testet 6lt6 igényt, amely a létezés személytelen rendjének vizsgalatara iranyul.
Ez az igény bizonyos mértékig modositja Csorba mihelyének torvényeit, koltéi szem-
léletének tipusat, a mesterség gyakorlasanak eljarasait is.

Csorbat intellektualis és modern koéltének ismerjik; koltének, aki a kdltészetet
és a gondolkodast rokonértelm( szavaknak tekinti, akit nem a latvany igéz meg, ha-
nem a gondolat. Versei az énismeret és az eszmélet eredményeit fogalmazzak egy
fegyelmezett koltéi rend biztos formaiba. Nyelve és szerkesztésmoddja éppen ezért
aforisztikus és logikus. Mentség cim{ versében olvasunk arrél, hogy: ,a velejéig val-
tozatlant / dallamaban masithatatlant" akarja kifejezni. E vagy a végs6 és hianytalan
fogalmazas igényére utal; s Csorba verseiben valéban e magasfokd, a legnagyobb
mesterekre jellemz6 igény moikodik. Uj versei természetesen mit sem modositanak
koltészetének imént kifejtett tulajdonsagain. Inkabb Gjabb elemekkel és eljarasok-
kal gazdagitjak szemléletét és mihelyét. Témai ko6zott megjelenik az ,hommage", ez
a sajatos kolt6i téma, amely a modern liraban joforman kulon mdfajt képvisel. A
versbe emelt portré és a vers mogott allé alkotdé személyiség ilyenkor mindig egymas-
ba jatszanak. Igy van ez Csorba ,hommage"-aiban is, melyek Kodaly Zoltanrél, Franz
Kafkarol, Henri Rousseau-rdl beszélnek, s kézben ravilagitanak magara a koltére is.
A Kafkanak szentelt vers a szorongas elhatalmasodasardl, a Kodaly Zoltanrél szélé
koltemény a helytallas és a vallalkozas batorsagarol, a Rousseau-rél, a festérél irt
sorok pedig a mesterség, a mlivészet természetérdl szélanak. Vagyis mindharom vers-
ben Csorba személyes vilaganak kézponti fogalmairél olvasunk. Ugyancsak gazdago-
dast jelent az, hogy a kolté gyakrabban hallatja az irénia szavat, s gyakrabban készit
sajatos groteszk metszeteket (Bogacsné és a pup. Vazlatok portrékhoz). « jdonsag-
szamba megy az is, hogy Csorba felfedezte az archaikus verstani formakban rejlé Un-
nepélyes vagy tragikus lehet6séget (Kodaly, Batyam beteg).

Mégsem ezek az elemek jelentik a Lélek és 6szben testet 6l1t6 legfontosabb val-
tozast. Csorba gazdagodasa els6sorban a kéltéi szemlélet sikjan, a vers és az alkoto
viszonyanak vonatkozasaban jelentkezik. Toébb alkalommal utaltunk mar arra, hogy
az Uj versek miként jutnak el a fogalmazasnak ahhoz a személytelenségéhez, amely
a modern koltészetben oly fontos eredményeket hozott, akar T. S. Eliot, akar René
Char verseiben. Csorba e személytelenség révén egy ujfajta, mondhatnank, filozofiai
tartalmu és absztrakt jelentés( targyiassaggal kisérletezik. Verse nem vallomasos, ha-
nem megnevezd: a kolté nem a személyiség rejtett rétegeibe hatol, hanem olyan tor-
vényeket vagy 0Osszefliggéseket fedez fel, melyek a vilag, a létezés titkaihoz visznek
kozelebb. S amelyek természetesen érvényesek a személyiségre is. Ezek a versek
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nem mimetikus jellegliek, nem tikrozni akarjak a koltéi ént vagy a valdésagot, ha-
nem felismeréseket akarnak kozvetiteni. Mint Csorba mondja Henri Rousseau nevé-
ben, de bizonyara sajat torekvéseire is érvényesen: ,Nem képeket csindlok nem is
mivészetet: / az egyenrangl létez6ket egyenrangukkal gazdagitom / fels6bb parancs-
ra a teremtésnek segitek" (Rousseau a vamos). Els6sorban azok a versek ilyenek, ame-
lyek a dramai modon atélt filozéfiai polémia végs6é eredményeit kozlik velink. Vagyis
nem az atélésrél s ennek bels6 eseményeirdl tudésitanak, hanem a gondolati eszkd-
zokkel, mintegy személytelenul kialakitott Uj eszmei kategoriakat (pl. az egyetemes
rend vagy a személytelen létezés fogalmait) hatarozzak meg definiciészerlen, termé-
szetesen Csorba rendkivil evokativ koltészetének eszkdzeivel. A Ritmus, rend, zenére,
az Ellenpontokra s mas hasonlé versekre gondolunk. E szemléleti valtozas persze csu-
pan Csorba Uj koltészetének egyik eleme. A vallomasos lirat, a bels6 mozgas kifeje-
zését éppugy megtalaljuk most is, mint korabbi verseiben. Az eredmények megtar-
tasa, 6rzése és tovabbi gazdagitasa mindenesetre a Lélek és &sz kolt6jének ma mar
vitathatatlan rangjara, a mai magyar lira élvonalaban betdltott szerepére mutat.
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ILLYES GYULA

Amerika

Noteszlapok

New-Yorkban tobb az olasz, mint az olasz févarosban; tobb az ir, mint
az ir févarosban; tobb a szlovak, mint Pozsonyban; tébb a magyar, mint Deb-
recenben; haromszor annyi az izraelita, mint egész lzraelban. Es a kinai s a
néger? Ezeknek is kilén varosrészeik vannak, oly jellegzetesek, hogy a kinai
negyedben példaul az utcai lampak és telefonfulkék teteje szandékosan olyan,
mint a pagodaké. Raadasul a tizennégy millié lakossag fele friss bevandorolt;
pontosan negyvenot szazalékuk szuletett Amerikan kivadl.

Egymassal ez mind angolul beszél és egy nemzedék utan szivvel-lélekkel
amerikainak vallja magat. A varos egy o¢riasi cementkever6 gép. Egy oriasi
szaj, mely esztend6nként szazezreket rag masvalamivé, mint amik voltak. A
hatalmas szajban a felh6karcolék az agyarak, azok a szuntelenil mozg6, de
egyben tépdéfogak, melyek a capak szajpadlasat kefeszerden, illetve vasboro-
na-szerlen boritjak.

Nincs kivétel, nincs konyorilet. Ez az acélallkapcsu és édesnyall szaj
minden ideteleptlét - tehat mindenkit, aki atadja magat neki - az els6é hona-
pokban atalakit. Cementbdél, vizb6l, homokbél, kavicsbol a leggyorsabb beton-
keverd gép nem gyur olyan egynem{ anyagot, oly jél hasznalhaté pépet, mint
pofazacskoiban ez a varos abbdl a sokféle népanyagbol, ami ide dmlesztédott
és zuzodott.

Es nem gy6zzik hallani: nincs még egy orszag, ahol a szarmazas helye-
ként oly tarka volna a rétegez6dés, mint itt. Ahol a hatranyos vagy elényds
orokség nemzedékek soran oly sullyal esnék latba.

A pép szétfagyaszthatatlan, széthevithetetlen cementté allt 6ssze. Es ritka
az az orszag, amelynek anyagaban annyi széthuzo6 erd feszul, szinte annyi
iranyban, mint a csillag - vagy a buzogany - kiszodgellései.

Akkor kapunk errél képet, ha kell6 belegondolas utan alapjaig megért-
juk - beleéljuk magunk -, hogy a legdacosabb, legratartibb amerikaiak miért
éppen a - négerek.

*

Kozéleti ember a maga népe szinpadan nem élhet ezzel a fogalommal:
tragédia. Minden megoldhatatlan kérdés, ami a dramai kélt6 szamara: nagy
helyzet (éppen az igazsag eleme); , gyakorlati" szemmel nézve: cséd, bukas.
Amit megkdzeliteni sem tanacsos. A folismerés lépéséig sem.

Ko6lt6i, dramai tekintettel befutni a foldgoly6t ma azt az orias élmény-
zsakmanyt hozna, hogy mekkora a szétfajzasa, elharapodzasa a vilagon azok-
nak a megoldhatatlan helyzeteknek, melyeket mi még néven is kdnnyelmden
csak kérdéseknek hivunk.

Nem a megoldatlan, még kevésbé a megoldand6 kérdések ezek. Hanem
azok, amelyekre a kérdés foltevdi és a valasz vardi életében nem remélhetd s
igy jézanon nem igérheté megoldas. Nem teljes elvl tagja az emberi civiliza-
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dénak, aki a népek faji, anyanyelvi, tarsadalmi egyenjoglusagaért nem hajlan-
dé azonnal barrikadra lépni. De az meg nem teljes beszamithatosagu tagja a
c ihizaddénak, aki nem vet szamot akar a barrikadi gy6zelmek utan is tovabb
hat6 visszahuzo er6kkel; a tudat mélyébe makacsultakkal; hatranyos 6roksé-
gunkkel.

*

A néger ,kérdésben" benne izzik a tragédia: mindez a fajdalmas sugar-
nyilallas, amit Amerika ellentmondasairdl szolva csillaghoz hasonlithatunk,
arengeteg tiskéje miatt. A fajdalom nem csitul; fokozodik. Vagyis a ,, kérdés"
(tobbek kozt azért is, mert rosszul van féltéve és igy rossz valaszokat kelt)
nem tisztul, hanem mérgesil. Mint féltaratlanul a seb is és a - bdn is.

*

Eszak-Amerikaba a négerek hajéfenékben labukon vaslanccal, fejikben
ég6 falvaik s legyilkolt harcosaik emlékével kerultek, még alig szaz éve is. A
hdn elévilése dolgaban a térvénykonyv idészamitasa nem azonos sem a léle-
kével, sem istenével. Eléviulé blnrél a dramai koltészet sem tud; megbocsat-
hatérél néha, esetleg, az el6bbiek sugasara; ha feloldhat6. A feloldast a lélek
analitikus papjai a tudatositastol (a szintetikusok pedig a blnbanattdl s peni-
tenciatoél) fuggdsitik.

Feloldas és megoldas nem véletlen-adta szojaték a szavakkal. A ,,gyors”,
a ,,gybkeres" megoldas a dolgok és a lélektan mai allasa szerint akkor volna
lehetséges, ha legalabb kétszaz évre visszaszolhatnank, azt a jétanacsot adva
azoknak a hajdani néger-vadaszoknak, négerszallité hajovallalatoknak, né-
gerrabszolga-keresked6knek, egyszoval az egész négrier tarsadalomnak, hogy
ne csinaljanak olyan istentelen dolgot; mert barmily hihetetlen, de Ggy van,
hogy még a kdzgazdasag is hetediziglen bosszul. A négrierek - a rabszolga-
szallitok és rabszolga-munkaltatéok - leszarmazéi nem mondhatjak: nem fele-
lunk apaink tetteiért. Az sem vigasz, hogy nincs tobbé magas ég, ahova a hin
folkialthat. Mert annal tobb a tudat pokol-mélye - a ,lélek 6blds pince-folyo-
soi" -, amelyeken Qjra s Ujra végigharsog; épp azért, mert nem szabadulhat ki.

Az ember egyenjogusaga elleni nagy bln 0j sorozata - az arcszin és az
anyanyelv miatt val6é alaztatas és 6ldokoltetés a folvilagosodas koraban kez-
dédik; nem csak isten szeme latta tehat, hanem Voltaire-é, a jakobinusoké,
az Emberé. Arcszinre és anyanyelvre valé kulénbség nélkal.

Az id6, az mindent megold. Megoldja, meg persze a néger-kérdést is. De
addig a gyokérig haté pillantas gyors teend6il azt rendeli: akadalyozzuk meg
az arc-szin és az anyanyelv mai rabszolgatartéinak duhéngését. Nehogy iva-
dékaink hetediziglen akarjak bintetni ivadékaikat.

Egyszerre csak, egy reggel New-York mégis tetszeni kezd. Riadtan vizs-
galom 6t is, magamat is: miért?

Nem tagadhatom a hatalmassagat. Mosdatlan, hangos; de a muszklijai
kétségtelentl meghtkkentéek. Sulyos, de férfias. Tarkabarka, mint egy vasari
atléta; de a sulyzékat valéban félemeli.

Tegnap még hudzédoztam téle, tébb oldalamon is; most épp ezeken a ré-
szeken, érzek puhulast. S6t némi nemU hajlandésagot. Ez nyomban megalaz.
Mintegy becsiiletemben érint. N6k adjak meg igy magukat az erének! igy
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szeretik meg hirtelen fordulattal, anélkil, hogy tudnanak rola, épp azt, akitél
egyéniséglket - érintetlenséguket - féltették.

De én tudni akarok arrdél is, ami 6sztoneimben folyik. Még szigorubb
vizsgalatra szlGkitem a tekintetemet.

Szemunk, sajnos, csapodar; izlése ingatag, s6t hitszegd.
Erzékszerveink legtébbje hitvestarsi hliséggel szolgalja lényunket. izlel6
ducaink és a paprikas csirke viszonya 6rdoknek mondhato.

Szemink kénnyd erkdlcsG. A latvany, melyet New-York felhékarcold szik-
la-rengetege nyujt a retinan at, megkdrnyékezi lassan a szivet is: a nagy-
sagnak kijaré meleg tiszteletet lopja bele.

Nem szeretem, ha egy varos a hazaival olyasféleképp csapkodja az eget,
mint habjaival a tenger. De masnap mégis hatni kezd ram épp ez a tengersze-
rien fékezhetetlen elemi téboly. Még finnyaskodom: mennyire ordenaré mind-
ez, mennyire minden csin nélkil vald, mennyire eredend6en bajtalan. Aztan,
a kovetkezd korultekintés eredményeként: Ggy igaz, de hisz a h6soknek sem
tartozékuk a csinossag és a baj.

Aztan: agyunk ugyan még tiltakozik, de perdita-természetld pupillank
mar kedve-telten szokdell a robusztus vonalakon, a dijbirkézé izmokon. S vé-
gul: ami sarba tiport volna, mintha mar-mar védene. Tekintetink valamiféle
diadallal réppen az irdatlan - az érthetetlen és értelmetlen - magassagok fe-
1. Ami megalazott: félemel. Ez a medve, ez a bika, ez a kan, ez a sz6rés bar-
bar, amit akar, azt tehet veliink, a szemuinknél fogva.

*

De persze, mihelyt becsukédik a szem, nemcsak otthon, az agyban, ha-
nem az utcasarkon, akar egy pillanatra is, a jolnevelt emlékek azon nyomban
megszolalnak, ontjak az érvet, hogy megallitsak még idején e rossz Gton a be-
csiletes hazai szivet.

Mindez az 6rdog csabitasa! Az esztelen pokolé! llyen babelien, ilyen is-
tenkisértéen magasra épitkezni, ez ma is megkapja a blntetést. Megszokjuk.
Harom nap multan nincs az a felhébe, s6t napba tlin6 building, amit nem ara-
nyositunk magunkhoz. Amit nem tartunk kéznapinak. Aminél nem Kkivanunk
még magasabbat, mar csak az el6bbi viszont-megalaztatasa végett, mar csak
bosszUbdl is. Szemiink, a hetéra, csak az elsd ismerkedéskor amuldozik és hi-
zeleg cicamdéd. Ahogy engedink neki, Ugy kerekedik folénk, lesz tigrisunk, s
nem racs mogotti, hanem dzsungeli, Manhattan kozepén is.

*

Az esti, az alomra szant szemlehunyas utan mégiscsak félmertl bennem
a vagy, hogy felhékarcolok 6rjong6é versenyének eredményeként magam elé
idézzem a legmagasabb épuletet, melyet vilagéletemben lattam.

A parizsi Institut képe tolakodik a szemhéjam belsé falara, hasztalan
probalom elhessenteni. Az Institut de France-nak az a képe, melyet a Mester-
ségek hidjardl érkezve kap az idegenfdldi utas. A kiérdemesilt egyemeletes
épulet igy valésaggal goddérben fekszik, elsé pillantasra csaknem a labunkhoz
szerénykedve. Nyilvan ennek is része van benne, hogy sas-szarny-biztos ara-
nyai emlékezetinkben - a lelkiinkben, a tudatunkban - az egekig emelik.
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CSANYI LASzLO

EGY ILLYES-VERS
OLVASAS TORTENETE

Jelentéktelen mozzanatokra is pontosan emlékszem. Példaul arra, hogy a kény-
vet délel6tt vittem haza, s rogton az ablak melletti karszékbe telepedtem vele, de ek-
kor még ki se nyitottam. Egyel6re a disztelen kiilsé kotott le, melyen rogton felismer-
tem a kolté kézirasat; jellegzetesen kusza betdi valdsaggal vilagitanak a fekete mezén,
mintegy feleselve a cimmel; ez mar nem fekete-fehér, hanem fehér a feketén.

Lapjait végigporgettem ujjaim kozdétt - ez még mindig az ismerkedéshez tarto-
zott - s kozben felvillantak Borsos Miklés markans ecsetvonasai, de mindez olyan
volt, mint amikor régen elhagyva a hatart, a cél felé robog veliink a vonat, s a haj-
nali derengésben félmerdl és elsillyed az ismeretlen taj, emléket is alig hagyva maga
utan.

Hol kezdink egy verseskdnyvet olvasni? Rendszerint a véletlen donti el. Min-
den verseskdnyv zart egység, a naprendszer korpalyajaval; ha valahol megvetjik a
labunkat, mar vonzaskorébe keriltink. Ez a délel6tti 6ra, a maga atmeneti, provizo-
rikus nyugalmaval, nem is igérhette a beletemetkezés éromét, egy Uj foldrész felfe-
dezésének izgalmat, csak az els§ kézfogast jelenthette, a majdnem csak praktikus
ismerkedést, mint amikor megallunk egy idegen varos féterén, s probalunk eligazod-
ni Utrendszerében.

Néhany cim is felvillan, tavolabbi partok jelz6lampajaként, mig megallapodok
a 24. oldalon: a vers, a konyv cimado6 verse egy ecsetrajz zart vilagképével néz szem-
be. ,Utalom, persze..." - az els6 szavak személyes jellegikkel hatnak: mintha itt
Ulne a koltd, ebben a délel6tti csendben, s emlékezetes halk szavaval beszélne hoz-
zam.

Alig érek a vers végére, megszolal az el6szoba cseng6je. Az egyik szomszéd jon,
természetesen valami haszontalansag miatt, s bar a félig nyitott ajtd, melynek rését
valésaggal elallom, nyilvanvalova teszi, hogy szeretnék miel6bb taladni a hivatlan
vendégen, igy is elmulik legaldbb 6t perc. A kotelez6en rank mért tapintat alapjan
felebarataink rendszerint joval tobbre tartanak igényt az életlinkbdl, mint amennyi
megilletné 6ket. Filem mellett legyekként zimmadgnek el a félig felfogott mondatok
arrol, hogy a hazmesterné nem soporte le a lépcséhazat, a gyerekek pedig betdrtek
egy ablakot, - a békés egyuttélés hirei ezek, melyekkel legalabb ennyire, egy félig
nyitott ajto erejéig, kozosséget kell vallalnom. S mikézben megértéen bélogatok, arra
gondolok, mire emlékszem a versbél, mely egy pillanatra kitarult eléttem, de az el6-
szoba cseng6jének szavara be is csukédott? Erre emlékszem: Hajam, a tegnap még
fekete, ide nézz, fehér. De az imént olvasott sorok, ebben a buta helyzetben, az ajté
négyszogében, valdjdban nem az olvasmany emlékét idézik; inkdbb személyes emlék,
s azt is konny( lenne elképzelnem, hogy a haszontalan hirék bélogaté fegyelme utan
szobamban maga a kolté var, személyesen, hisz még filembe csengnek panaszl6 sza-
vai.

Mozgalmas napunk van, csak percekre tudok visszatérni a kdélteményhez, s b6-
vitve a kort, végigfutok a kortlotte 1év6é versek tajain, mintegy azt keresve, milyen
korusbdl zeng ez az er6sédé hang. A vers el6bb a kolté személyes kozelségét idézte,
nekem sz6l6, tanuként idéz8 panaszaval, de tavolodik a kép, hogy csak a hang ma-
radjon meg, mint egy sotétbdl hangzo kialtas, mintha a szomszéd lap fekete korébdl
torne el6, de a felel6sségben annak is osztoznia kell, aki kival all e blvoés koron.
Mert ez a zord, biblikus hang mar nem testvéri-panaszld, hanem parancsolé: Ki ve-
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lem igy beszél, - vele beszélj, - s bar a kdvetkezd sor hangereje csokken, befejezet-
len félmondata, mely csak lazan, értelmileg s nem grammatikailag kapcsolddik az
el6z6 kett6hoz, olyan, mintha a beszél§ leveg6é utan kapkodna: ... hogy szétartas,
meg becsilet! A felkialtdjelnek funkcidja van, az ereszkedd szavak banatat félrantja,
s visszamutat a fekete-fehérben viliddz6 utra, melyet megtettink idaig.

A varazs széttorik: rokonok csortetnek be, gyerekkel, udvarias és udvariasan vi-
szonzott 6rommel. A kdnyv ott hever az asztalon, ahova ijedtemben ledobtam, valaki
fol is veszi; ,mit olvasol? ja, lllyés?" - de szerencsére rogton masrdl beszélink.

Toredék-sorok kisérnek egész nap, de nem a szavak emléke valtja ki az élményt,
hanem ebben a pontatlan fél-emlékezésben az amorf élmény 16k az emlékezetbe sor-
toredékeket, egy-egy rimet. Este, mar az agyban, Gjra elolvasom a verset, s bar to-
vabb tagitom foldrajzi hatarait, vissza-visszatérek 14 sordhoz. Kézben egy négysoros
remeklés is melléje sodrddik, az Esti csoda mélabuja, a sévény folott hullamz6 kasza
villanasa, mely egy pillanatra az egész tajat bevilagitja, de a félelmetes jelkép a sorok
szelid hullamzasan szinte kilszik a négy sorbdl. Csak a Fekete-fehér likteté 14 sora,
lazas félmondataival, nem tud megnyugodni, vadl6 szorongasa a sotétben is Kisért,
a vers fels6bbrend(i parancsa a tanusag kényszerét réja ram.

Mindezt masnap, egy esd utani reggel fényében irtam, - a folytatast egy kiran-
dulas szakitotta félbe.

A konyvhét egyik napjan Pakolitz Istvannal megyink Uzdra; a taj Petéfit idézi,
de még jobban Illyés Gyulat, akivel néhany éve a kdrnyéken jartuk be gyerekkora
emlékeit. A vers, bar napok d6ta hd tarsam, nem illik a majusi tajba, indulatosan fele-
sel§ szavai tavoliak, csak egy-egy toredék jut el hozzam, a tébbit mintha elsodorna a
szél. De egy masik vers ismét kozelembe tereli. Pakolitznak még fel kell olvasnia, -
csaknem az egész falu kdérbefogja az alkalmi szabadtéri szinpadot - s az ismert vers,
melynek sorait most sajat szavai meritik fel az emlékezet hullamvdélgyébél, maga is
Jel, tobb mint romlé faba vésett monogramm. Kés6bb, az Gnnepi hangulatban, ter-
mészetesen elhangzik az 6rok kérdés, miért, mitél indittatva irunk verset? Inkabb
én kérdezném meg: miért olvasnak verset, mi az a rejtelmes er6, amely el6l végul
senki nem tud kitérni, s amely a figyelmet a Jelre kényszeriti, amit Pakolitz vés a kor
és az uzdi lelkek falara, vagy kicsap a leirt sz6bol s vallomasra kényszerit, mint Ily-
lyés versében? A vers, mely a kdzonyds szemlél6 szamara voltaképp luxuscikk, ra-
adas az életre, nem ,tanit" semmire, nem ko6zdl 0j ismeretet, s azt a zenei hatast,
amit ritmus és rim jelent, szavak nélkil is elé lehet idézni. Mi a titka, kérdezi uzdi
asztaltarsam, de én inkabb az 6 titkat szeretném tudni, amikor belefeledkezik egy
versbe, hasznos munkajat is hagyva, s azon tépreng, hogy Pakolitz, akit talan most
latott el6szor, jelet akar hagyni maga utan, lllyés pedig &6szilé hajara mutat, s 6t is,
épp ugy, mint mindénket, a vad tandjaként idéztet meg.

Az uzdi kirandulas, majd utana a kiados beszélgetés hazaig, eltavolit a verstdl,
de kozelebb is visz hozza, s amikor este ismét kezembe veszem a kdnyvet, egy elmult
nap emlékébe agyazottan szdél hozzam, s aki alkalmi tanu volt elébb, éhatatlanul be-
lekényszeril a vadba: Vagy szamold, ha tudod, hany okmanylevelet szaggat szét, - s
két kotjel kozé keril a fellebbezhetetlen itéletbe atvaltéo vad: micsoda név hitelével!

S ismét visszacseng a korabbi panasz, emberien és esend6n: Hajam, a tegnap
még fekete, idenézz, fehér. A két sor, az els6 olvasaskor még homalyosan, aztan egy-
re meggy6z6bben, egy masik verset idéz, talan nem is ide illéen, de az emlék eldl
nem tudok kitérni. Heine versére gondolok, pontosabban a fiatal Babitsra, aki megle-
hetdsen szabadon Ultette at a verset, s ezzel lényegesen meg is jobbitotta: O csal az
ember élete! Ki tudja, mi nem ér? Ruhad is lesz még fekete, hajad is lesz fehér. ..

A puszta gondolattarsitas indoknak is, mentségnek is kevés s lllyés maga beszél-
te el egyszer, mennyire tavol allnak téle a németek. ,Thomas Mann minden regényé-
be belefulladtam" - pontosan emlékszem, ezt a sz6t hasznélta. Akkor épp a bieder-
meierbe atvezet6 Heine hatna ra? Semmiképp, - Racegres és Parizs, Ozora és a nagy-
vilag nevelte lirajatél mi sem all tavolabb, mint a Lied kedveskedd giigyogése. Emlé-
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keim is mas utat jarnak; egyszer(ien jé elképzelni, hogy az 6regséggel viaskodd koltd
a tudat rejtekutjain a fiatal Babits el6tt tiszteleg, s a jatékosan odavetett, pontatlan-
sagaval is jobbitott Heine-sorokat a gomolygé emlék Ugy lokte elébe, oly észrevétle-
nul és megfoghatatlanul, de mégis valésagosan, mint a Szekszard felé utasanak képe
az at nem élt és feltételezett emléket: Egy ilyen kis n6ben rég Babits, épp talan anya-
mat latta igy.

Nemcsak az emlék olvad versbe, az olvas6 emléke is ratapad s tovabb formalja,
néha a véletlen, maskor az dnkényes, vagy annak latsz6 asszociacio is épiti-rombolja.
Mert az olvaso tarsszerzd, bar néha milyen gyalazatos, értetlen szerzétars! De jelen-
létét tudomasul kell venni, s természetesen dnkényét is, mert —ahogy Illyés irja eb-
ben a kényvben - ,a kolt6 szamara az a j6 gondolat, amelyet csaknem ugy kezelhet,
mint egy targyat”, de az olvasot is erre a targyiasitott gondolatra kényszeriti, a sorok-
rimek vallalt fegyelmével. S amit felmutat, miutan kiszabadult a megfogalmazatlan-
sag 6skodéb6l, mar csak kézjegyét viseli, mert az olvasas a birtoklas elidegenithetet-
len jogat is jelenti.

~A koIt itt azt akarta mondani..." - cseng fulembe a naiv iskolas boélcselke-
dés, de a jo kolté pontosan azt akarta mondani, amit mondott is, egy szdtaggal se tob-
bet! S most I1ép jogaba az olvas6, emlékek és elfogultsagok haléjaboél igyekszik sza-
badulni, mert ,targyilagosan"” akarja nézni a verset, ami természetesen képtelen hiu-
sag. Mert mihelyt taljutott a forman, a kils6dleges és kitapinthat6 kereten, mar nem
lehet targyilagos, mert magaval viszi sajat élményét és muiveltségét is, s egy kultlra-
val kell - ha tud - kozosséget vallalnia.

De még a forma sem ennyire kils6dleges. Itt van az els6 rész felel6 négy sora,
azonos rimmel, azonos szotagszammal, s mar az feltinik, hogy ritmikailag mindegyik
kalénallé, mert nem egymasnak felel, hanem egymast egésziti ki, sodorja a teljesség
felé, azzal, hogy a valtozé hangsuly minden sornal Gj Gtemet diktal: a masodik sor
9 szotagja hosszabbnak tlnik, mint az els6 vagy az 6tédik. Latszélag talan jelenték-
telen mozzanat, de ez hozza mozgasba a verset, nyujtja-kurtitja a sort, mintha el6
akarna késziteni a tobbféleképp is tagolhaté tizedik sor 12 szétagjara, amely aztan a
kovetkez6 sort hét szétagra roviditi, bar az enjambement négy szotagja tovabb nyuj-
tana, vagy nyujtja is, miként az el6z6 sort. A zaréstrofa egyetlen mondat, olyan mint
egy példabeszéd, utolsé érv, melyet alahlz a két ige parancsolé mdédja (szamold, oda-
nézz) s az 6t sorban a harom enjambement kilon funkciét kap, hisz az egységes aram-
kort biztositja. Ami kils6dlegesnek tilint, a vers szerves része, a bels§ tartalom meg-
nyilatkozasa, maga is alkotas.

Mit fog keretbe ez a szigoru, kiszamitott forma? Egy versr6l rendszerint nem
tudjuk elmondani, hogy mirél szél, nincs tartalma, nem toérténik benne semmi. Az,
hogy oregsziink, szlirke tény, s egyarant téméja borkozi kérkedéseknek és a modem
gyogyaszatnak. Maganuigy, cseng vissza az Otvenes évek szanalmas félreértése, s koz-
ben épp az ellenkezdje igaz: az 6szil6é hajtincs, mint jelkép és valésag, valahol a vég-
telenben lobog mar, a vers egyetemességében. A szerzét idézi, de mar nem a szemé-
lye fontos. A nyegle kdézény vallat vonhat: massal is pontosan ez térténik, ahogy Pa-
kolitz versére is mondhatnank, minek ez a nagy hihd, mas is félhet a halaltél. De a
vers jarmaba fogott gondolat, midén immar minden megtalalja végs6 helyét s kilépve
a teremtés el6tti gomolygasbdl, egy irasjelnek is félreérthetetlen funkciét ad, énallo-
sul, zart és bonthatatlan vilagrenddé valik. S bar beleilleszkedik az irodalom el6dot
és utddot feltételezdé folyamatdba, d6nmagaban is végleges egység, sajat értékrendjé-
vel és vonzaskorével. Mint egy csillag. Aki gravitacios terébe jutott, alkalmazkodnia
kell térvényeihez.
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KALASZ MARTON

Viola d’'amour

(Részletek)

BENT A MEZOBEN, kék fiivellében
- mig mentink haza.

stllyedt tovabb az elhagyott kazlak
Ureges, horpadt alakzata.

Ringott tovabb égtajt a temetd,
bugyraban hamu-korona.

Htétte rajtunk szerelem, civédas
helyét aprilis balzsama.

MIT [IRSZ a homlokomra -
koronat?

Hunyt szemem masik kézre, masik
homlokra Ilat.

Az is tied, az is enyém -
irj, irj tovabb!

Nem idézek mas ujjat a vilagbol,
nem iratok mas koronat.

*

ELBORUL KINT! Vérsejtjeid
aramlanak.

Ftik a sok kis gydongykemencét,
benned - jelzik fogsorodat.

Megkezddédik a nagy keringés
egymas koral: két puha vad.

S a féltés, a nyers gydngédség, vicsorgas
vallbél vallba harap.

GURULT A VILAG, csilingelt a gy(iszi -
benne hegyes

mesekalappal dalongéltink.
..Nevess, vagy ne nevess!"

Nevettél. Szlkult résre a szemhatar,
a narancs-, a zold-eres.

Feln6ttél. Tested az égre fehéral.
Végzik, hogy megfizess.
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TESTEM VALAHANY szogletébél
délt a keseruség.

Szajamat, e tundér-kalitkat,
épen tartotta még.

Riadt bent a széphangu madar,
szemenként hullatta eszét.

Varta - nyitna fol szajamat -
egy n6 kezét .

CSILLAN A TU, a szilfa kint susog.
Kedélyink, akar

fejinknél az ablak, kitarva.
Jon a nyar -

madar fényében, vonat zajaban,
hében. Majd ideall,

keresi az ablakot, két profilt.
Gyanus rendet talal.

ALAZTAK ENGEM IS hivatalok
kis negédei.

Nem valtozhattam sarga daruva
6ket a napbol kémleni.

Helyemre kocogtam - velUk csufolt
szarnyam a por hegyezte ki.

Fényiek labadnal. Nyajassag gégjuk (rossz
cimik) feledteti.

*

HA ELHAGYNAL - te sem kivannad,
hogy feledjelek.

Mint folperzselt varosokét,
fodjem be soval a helyed.
Nézzem agyunkat: sz(iz gy(rdédések,
nyomaid fehérlenek.

S ne simitsam ki 6ket halalig -
se massal, se veled.



38«

TIMAR GYORGY

Negy szerelmeslevél

1

Hanyszor vesztettem eddig el,
mire életet tenni fel

- Ugy latszott - érdemes... Be sok
nem-akart esélyt adtatok,

nék, sorsom ajzdszerei,

énemet Ujrakezdeni!

Mennyit, jaj, mennyit tévedett
magasabb polcra engem egy
engeszteletlen tdz, amig

az lettem végul is, akit
ismersz: a bolcs, ki tudja, hogy
semmit se tud (s nem tudhatott)
nélkiled; aki egymaga

nem lenne 6nmaga soha;

kiben az egyetlen eré,

hogy bevallja, mily gyénge 6;
de ki nélkiuled nem olel,

s ketténk nevében éli at

a hiany 6simod iker

és szdnando kockéazatat.

2,

Kockazat? Pahh! A hiusag,

az csikar, bintet (nem a vagy)
szazhuszas pulzussal, hogy a
parnadat ragod éjszaka;

a ,mit-szélnak-majd" s ,,ezt, velem!"

mindennél fajobb, esztelen
onkinzasa, s hogy aki ad,

ki Uj s 4j gydnyorrel itat,

ne mas, csak mindig én legyek!
Hilusag - férfi a neved.

3.

Szerethetlek-e végre ugy,
hogy 6romdédt6l szomoruabb
még téled messzi esve se
legyek, almaim hitvese;
s ha egyszer masokat 6lelsz.
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engem deritsen fol e perc?
Szerethetlek- e 6nmagam
terhére is, akar a szent,

ki magaban békét teremt,

s oly vagyat, amely dijtalan?
Vagy ez az 6nzé és falank
(mert masként hogy is mondanank?)
g6g-élesztette, zsarnoki
biras volna az igazi
férfi-er6, amely a né
szemében is becsulhet§?

4.

Hanyszor vesztettem eddig el
hitem, hogy szerelmet siker
ovezhet (hiszen csapda és
harcra valé szovetkezés,

s ha az egyik legyd&zetett,

nyertes a gy6z6 sem lehet);

s hanyszor lenditett Gjra fol

- hinni! - egy sz6, egy asszonydl,
mig végul ily bizonytalan
lettem, de ezt is boldogan,

mert ez a szerelem; e dult
ketténkért vivott haboruk,
sosem a béke, csak e harc,

még akkor is, ha Ugy-ahogy,
még percre sem lehetsz nyugodt.
Még akkor is, ha belehalsz.



SZALATNAI REZzZSO

Kis traktatus a Dunarol

A Duna s mindaz, amit hangulatként atad: a kozép-eurdpaiak hazafisaga. El-
képzelhet6 e tajadta patriotizmus, mint antinacionalizmusunk, internacionalizmusunk
érzelmi forrasa. Minden dunai utazas alkalmaval folmerdl ilyesmi az emberben, ami-
kor ott Ul a hajo fedélzetén, nézi a partokat s eltlinédik a soknyelvl vidék egylelki
viztukrén.

A Duna els6nek német tajakat kot ossze: 6don és erds tornyokat, széles kélabas
falakat, Passau és Regensburg harangjait. Passaunal kezdddik a Nibelungok Uutja,
amelyrél tobbé nem tértek vissza. A Duna az6ta hol kapunak rémlik a keletre toré
német politikanak, hol a german eré 0sszeomlasanak szintere. Passaubdl vitték a né-
met hittérité papok kelet felé a kereszténységet, utdédaik elhitették magukkal, hogy
hittérit6 kardos 6seik hoztak el a magyarok és szomszédaik szamara a muiveltséget. A
német uralmi példa mérgez6éen hatott a dunai nemzetek kozott.

A passaui puspok, Pilgrim, megirta a Nibelungok térténetét, latinul. A szdveg-
nek kissé vandorolnia kellett. Osztrak foldon német eposz lett bel6le, csillogéan
francias formaban. H&sok és hasonlatok egyttt vandorolnak a folyamon, akar a cso6-
nak, mely valahol elszakadt a parttél, s gazdatlanul Uszik lefelé. Varak és varosok,
csinos falvak vonulnak el a parton. Vastag falak, komor formak, sziirke szinek. Min-
den varosrol, minden varrol népdal és vers sz6l. A versek azonban a XIX. szazadbol

valék, s régi, kdzépkorba nyulo6 lovagi térténeteket és kalandokat mondanak el, nem
jelentés kolt6k mdvei.

Regensburg és Passau kozott elillannak a Nibelungok véres arnyai. A német
képzelet vizitindérekkel jatszik, akik sz6kék és szelidek. A hajos, atkelében a Du-
nan, nem jutott addig tovabb, mig aldozatot nem mutatott be a tindéreknek.

De a tindérek és a komor german hésok rendre eltlinnek, mihelyst osztrak te-
riletre érink. Ez mas vidék mar, enyhébb, kedvesebb, holott a nép nyelve ugyanaz.
A nyelv azonos, de mas a kedély. Olasz és francia szerzetesek telepedtek le Krems-
munster, Heiligenikreutz és Melk kolostor-falai kozott. A baratok hoztak ide a sz6-
I6vessz6t. Ausztria latinos orszag. A mi Dunantulunkkal egyltt Bécs harom szazadon
at rémai gyarmat, része a Pax Romananak.

Az osztrak zene dallamai a Dunéabdl szallnak fel s gy(lnek 6ssze Bécsben. Az
Alpok morc muzsikdja alig jon szamitasba. Az osztrak zenekolt6k ismerték a dunai
népek zenéjét; Mozart még a torok zenét is megszoélaltatta, Haydn egy életet tdltott
magyar foldén, mdveiben magyar népzene-motivumokat talalunk, Schubert kénnyed
lejtésében is népies elemek rejtéznek, Brahms Magyar Tancaival hoditotta meg a
hangversenytermeket, Beethovenben is érezhet6k a budai és martonvasari emlékek.
A Kkét Strausst a dunai hangulat adta. A ,bécsi muzsika” a Duna tukrozése.

Bécsben a kuglofok, a parolgé kavé és regényes cim( tortak kézt atvillan a csa-
szarvaros ize. A barokk pompaju Bécs éled Ujra, melyhez csillagszer(ien futottak
0ssze az utak a Karpatok alol, ott vitték fel a gabonat, sét, aranyat és Ujoncokat, a
szarvasmarhat és a lovakat. Hany nép taplalta a Habsburg-févarost? Tilzes magyar
borok, torok félhold emlékét 6rz6 osztrak kiflik, borsos szerb nyarshus, olasz na-
rancs és flge, szlovak juhsajt, erdélyi alma, karpati s6 rakédott ra a bécsi asztalok-
ra. A Burg kékockain, Schonbrunn francia fai alatt esziinkbe jutnak Maria Terézia

magyar testér-ir6i. A legbécsibb kélté, Hugo von Hofmannsthal, igy ir a csaszarva-
ros viragkorarol:
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Kordul a kapu s csikordul,
Almosité vizesések,
Almosité bus tritonok.
Rokoké, porlepte, édes.
Nézd... ez Canaletto Bécse,
Ezerhétszazhatvanas Bécs . . .
Barna, zo6ld, szelid tavacskak
Sima parkany, sima marvany
S hajraznak, mint vizilanyok
Az arany s ezlst halacskak.
Mdédosan nyirt pazsit aljan
A Kkarcsu leandereknek
Hercigll egyforma arnya:
Agak holtta boltozédnak.
Agak fulkévé fesziilnek
Es feszes szerelmi parra.
Hdésre és hésnére varnak. . .
(Kosztolanyi Dezs6 forditasa)

Az osztrak szellemnek soha nem voltak éles hatarai, befogadott mindent, ami
megtetszett neki. Befogadta a magyar foldr6l jové Lenaut, aki pusztarol, csikoésrol,
huszarrol, ciganyokrdl irt verset. Befogadta Adalbert Stiftert, aki alféldi magyar taj-
képet fest verseiben. Felveszi ironak és szinigazgatonak a Bansagbdl felkocogé Adam
Miuller-Guttenbrunnt. Anastasius Grin nemcsak a Duna magyar torténeteit dolgozta
fel verseiben, hanem forditott szlovén népdalokat is. Volt korszak, midén Liszt ma-
gyar rapszddiai s Pettenkofen magyar targyu tajképei varazsoltdk el a bécsieket,
akik elsének nyudltak az idegenek koziul Petéfi verseiért, elsének forditottak Jokait s
Unnepelték Munkacsyt.

De esziinkbe jut Bécs Habsburg-arca. Hol az eperjesi hohér Caraffa palotaja,
amelyre egy éjszaka ezt irta fel valaki: Ex lacrimiis Hungarorum? Hol a kolostor,
ahol Zrinyi llona raboskodott s megszerezte a tidébajt? Hol a magyar kiraly, aki a
kiegyezés utan képeket festetett maganak a Burg falaira Haynau és Windischgratz
»,gy6zelmeirél”, hogy gydnydrkodjék is valamiben? A bécsi nép szeretett minket. A
bécsiek siettek els6nek az idegenek kozil hazank megsegitésére az osztrak katonai
onkény ellen 1848-49-ben. Az osztrak kolték a Dunat mindig magyar histériai mo-
tivumokkal fejezték ki. A tordk ellen dacolé végvari magyar vitézség masfél szazada
6szintén imponalt ennek a varosnak. Erezték, hogy a magyar védelem elsé haszon-
élvez6i éppen 6k. Rajzoltak is néhany glériat a Nyugati Bastyat védé magyarok di-
csOitésére. A pozsonyi varrdl, a gy6ri vaskakasroél, Gy6r visszavételérdl, a komaromi
var kdészlizér6l, Esztergom bazilikajarél, Vac csatamezejérél, Visegradrél és Zach
masodik felében zengzetes német versek jelentek meg, antolégidba foglalva, mint
dunai koltészetrél. Ha nincs megfeleld eredeti vers, forditanak magyarbol. Belgrad-
rél is ugy kerekedik osztrak vers, hogy Hunyadi Janos és Dugovics Titusz hdsies-
ségérdl szal.

Bécsbdl rovid hajout Dévény és Pozsony.

A Duna megjelenése a Karpatok kapujaban: feledhetetlen kép. Dévény magas
sziklaorméan kell allnunk s onnan lenézni a mélybe, s messze a sikra, ahova ellat a
szem. Jobbrol el6siet a sz6ke Morva, s hirtelen lankadtan ereszkedik az orias karjai-
ba. Sarga, agyagszin hullamai még fel-feltinnek a rohané folyamon, mint a foszlany.

Krudynak van egy figuraja a Harom kiralyban. Egy marcona, nagybajszd ma-

gyar fédar, aki hajon kiralylanyt kisér Bécsb6l Budara: Mariat viszi feleségil Il. La-
josnak. Szakad az es6. Dévénynél azonban kibujik az 6reg ar a hajoébol, s nyitott
szajaba csorgatja az es6vizet: - Magyar esd! - kialtja s nagyokat nyel. Ady Dé-

vényt érezte liradja kiisz6bének: ,Szabad-e Dévénynél betérnom Uj idéknek Gj dalai-
val?" Dévénytél kezdve varak szegélyezik a Dunat. Regénye van valamennyinek:
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Dévénynek, Pozsonynak, Komaromnak, Esztergomnak, Visegradnak, Budanak. A Kki-
raly varai, Dévény is az volt, a Xl. szazadban épitették. A helyén a morva biroda-
lom rovid korszakdban fabol épitett védvar allott, legalabbis Jan Eisner cseh arche-
olégus ezt allitja. A k6bdl épitett kiralyi varat kilonb6z6 magyar féari csaladok
kaptak kés6bb birtokul, legtovabb a Palffyaké volt Dévény, akiknek zergefejes, arany-
sarga cimere szazadokon at ott fénylett a pozsonyi megyehaz tetején, o6rokos fdis-
panjai voltak Pozsonynak, s Dévényt Il. Rudolftél kaptak Habsburg-h(iségukért.

Dévény a pozsonyiaknak vasarnapi kirandulds a fehér hajéval, mely odamenet
csondesen Uszik, visszajovet danol. Dévény ugyanis hires ribiszke-borarol, amely
konnyedén ivodik. Néhany poharka is megteszi a magaét. Itt mar széles a Duna.
Osztrak oldalrél dus erdék bontogatjak hajukat a vizbe, balrdl orszagut és hazsor
kiséri a hajot, aztan egy sziget. Egyszerre csak feltlinik a vardomb, rajta Pozsony
6re, a var, mely 1811-ben leégett, s Uszkdés négy tornyanak csonkjaival, mint egy
felforditott asztal fekiidt a dombtetén. Fekuidt, mert néhany éve Ujjaépitik, a tornyok
mar épek, sargak, a friss cserép messze piroslik tetejukrdl.

A pozsonyi ddmban koronaztak Habsburg-kiralyainkat, ez volt az orszaggyulé-
sek varosa és Pazmany Péteré, itt indult meg az elsé magyar napilap, itt mikdédtek
halad¢ irastudéink, ide jartak koltéink. Vorésmarty képzeletében orszagmentd szim-
b6lum gyanant jelenik meg Kund, a buvar, aki a pozsonyi partnal ostromra készen
allé német kiraly haj(')i{ megflrja és elsullyeszti:

Fut, busong Henrik vert hadan,
S Pozsony végvara all.

A német terjeszkedési vagyaknak. Szent Istvantdl Mohéacsig, Dévénynél és Po-
zsonynal vetettek véget. Mohacs utan pedig csak Habsburg-modra, hazassaggal, sike-
rilt az orszag élére férk6zniok a Habsburgoknak. De felkelések sora éreztette velik
okkupans-mivoltukat. S az éreztetésben szerepet szerzett Pozsony is, a Duna is. Cso-
konai csodalkozva all meg a pozsonyi Duna-parton, Dunava alcazoédva igy szélal
meg:

Alljatok, egy kisded haladékra megalljatok itten
Habjaim! e fényes varnak négy tornyai mellett:

S e nemes orszagnak mig e varosba sereglett

Rendeihez szdélok, csillapitsatok le dagalytok.

Halljatok meg 6reg bércek, echézzatok erdék,
Rengjetek, 6h partok, palotak zendiljetek ossze,

A Duna szél, mely annyi kovér rétekre lefolyvan

Sok galyakat emel hatan, sok réteket dntoz,

A Duna szdl - magyarok! szavamat fiiletekbe vegyétek.

Kazinczy, mikor megpillantotta, leborult el6tte. Kélcsey nemzeti aggoédassal tar-
sitja Himnuszaban. Berzsenyi csak a Duna mentén Kifejlédott magyar nyelvet tartja
helyesnek, mivel ,Itt voltak és vagynak legf6bb varosaink, itt laktak minden kira-
lyaink, itt volt és itt vagyon a kereskedés, itt volt minden magyar nagyvilag, itt
volt és itt van a népnek szine, itt a foldnek és életmodjanak kilonbfélesége, mely-
lyek mind annyi forrasai a nép ismereteinek és szavainak." Ezt 1811-ben irta.

Petéfi szamara Pozsony a tudatositas helye: Pozsonyban irta a Tavolbdl-t, s els6
népdal-utanzé dalait, itt latja a Habsburg-kiralyt és az orszaggydlést, itt rakodik el
emlékezetében a nemzeti rabsag képe: az Apostolban el6hivott jelenetek. Petéfi Po-
zsonyban abrandul ki a monarchiabdél, melyr6l Csokonai még udvarlé stréfakat irt.
Kés6bb Reviczky Gyula, pozsonyi diakkora multan, gondolja végig a var, a Duna,
s a varos O6rszem-jellegét, Bécs ellen szdld, befelé, keletre nézé modon, ahogy Po-
zsony cim( versében érezteti. Ezt a tudatot mozgositotta a csehszlovakiai magyarsag-
b6l kinévé Gyb6ry Dezs6 - 1937-ben - mar nem sz(k nemzeti értelmezéssel, hanem
a dunai nemzetek baratsagaval. Kelet és Nyugat ,0sszegombolasaval™:

599



mindnek kivanom amit egynek,
hiszen k6z6s a nyeremény,

én minden népet féltek attdl,
amitél féltem az enyém.

Bar a szlovak kolté s a szlovak nép jellegzetes tdja a hegyvidék, a Vag és a
Garam volgye, a népsors alakulasanak fordulatai le-lehiztak a Dunahoz. Régi szlo-
vak népdalokban, balladakban, histérias énekekben talalkozunk Duna-motivumok-
kal. A régi Magyarorszag népi kultarai nem éltek mereven elvalasztva egymastol,
hanem természetes erével kapcsolédtak a hazai talajon. A ,két pogany kozt egy ha-
zaért" vivott harc, vagy az 6r-szerep élményei szinte egyforman szélalnak meg szlo-
vakul, magyarul. lgazsagot megy keresni a szlovak jobbagy, fel Budara, a kiraly-
hoz, s6t ,na to Rakos pole”, vagyis ,arra a Rakos-mezdére", ahol a szabad hazat
képvisel6 magyarral az 6 panaszat is meghallgatjak.

A szlovak népdal bakaja leginkdbb Pozsonyba vagy Komaromba vonul be ka-
tonanak. Tudatosan, mint a szlovak vagy szlav dics6ség tukrét, a szlovak romantikus
kolték emlegetik a Dunat, igy emliti Hviezdoslav is. De ezek csak emlitések. 1918
utan, az Uj szlovak liraban jelenik meg a tapinthaté szlovak lirai élmény a Dunardl,
Emil Boleslav Lukac, Laco Novomesky és Jan Smrek koltészetében. Ezek a kolt6k
éreztetik, hogy a kozds sorsoldé folyamhoz 6k is odatartoznak, s a Duna - mint a
romantikusoknal - jussuk folyo6ja egyudttal, ahogyan Ludovit Star koézvetlentl 1848
el6tt hitte, mikor ki-kirandult pozsonyi diakjaival Dévénybe, s a vartetén megéne-
keltette a fiukat.

Fest6i latvany Pozsony utan a csallokodzi partvidék. Nyugodt a viz folyasa, med-
rében lerakodott mar a foveny és iszap az Alpok gdrgetegéb6l. Olyan itt a Duna-
taj, mintha ezer éve nem valtozott volna semmi sem. Suhané drias viztikoér, mint egy
mozgoélépcs6, mindkét oldalon sird erdd, sas, bokrok, patakok, siralyok, vadkacsak.
Roppant vizi vilag. Csallékéz délkeleti részén ilyen helyen szakitotta at a gatat a
megaradt Duna 1965 nyaran, s elézonlotte a termékeny sziget egy részét, kimosta
a terméfoldet, milliés karokat okozott.

A Duna partjaihoz szivesen telepedett le a halasz6-vadaszé magyarsag. Meég
aranyat is talaltak a folyé homokjaban, ha igaz a monda. Mar Csati Demeter, a mo-
hacsi vész kortarsa, kiemeli a honfoglalas élményei kézil a Dunat. A magyar nép-
koltészet tele van a Duna emlegetésével. A nép dallal enyhitette a jobbagysors keser-
vét, megénekelte sorsa lazadoéit, a bujdosokat, kurucokat, Rakéczit, a szabadsaghar-
cot, de a csendes életformat is, a halaszok életét, a szerelem és halal torténeteit.

A népkoltészettel parhuzamosan jelenik meg a foly6 a magyar lirdban. Gydn-
gyosi Istvan latja els6nek, hogy a Duna sz6ke lanyszinl, megszoélitja, a haza hangjat
hallatja habjaib6l. Bar6ti Szabé DAvid 1777-ben részletesen leirja a tavaszi Duna-
zajlast. Batsanyi Janos ,a siet6 Duna suhog6 partjain” néz koridl, mikor fajditja szi-
vét a nemzet allapota. Virdg Benedek egyenest a Dunahoz kildi muazsajat. ,Eredj,
read var a Duna sasos fejével" - irja, a folyéval nemzetét szeretné felébreszteni. Ne
csodalkozzunk a lelkes Gvadanyin, aki mar a ,foldrész legszebb folyéjat" latja ben-
ne. Csokonainal a Duna déreg emberként, nadbdl, sarbol, cserfabdl kotott koszoruval
a fején jelenik meg. Feje - irja Csokonai - németesen, melle magyarosan, laba pe-
dig torokdsen van feldltoztetve.

Csallokdz s a vele szemben eltertil6 Szigetkdz dus novényzetl vidékét drokitette
meg vasznain, a két habord kozott, a zsenialis somorjai fest6: Tallés Prohaszka Ist-
van. A természettel G6si életkdzosségben él6 pasztorok és halaszok ismerik Ggy ezt
a vidéket, mint a bennszulétt mimikrijével jaré piktor. Tallés Prohaszka Istvan bator
valésag-latasaval kiemelte Csallokdzt (0j vasznain a Szigetkozt) a szokvanyos realista
rajzbol, emberi sorsokat, tarsadalmi valtozast helyezett a kép el6terébe.

Nem nagy idé multan feltiinik a komaromi Andras-templom két tornya, harang-
sz6 és hajoduda hangja vegyll 6ssze a hajosok és révészek varosaban. Itt 6mlik a
Dunaba a kékszinld Vag, amelyen 1777 augusztusanak utols6 napjain hajékaravanon
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telepitette at a nagyszombati egyetemet Budara, Maria Terézia megbizasabol, Kem-
pelen Farkas.

Megnézhetjuk a komaromi varat, melyet Vilagos utan, vitézil tartott Klapka
Gydrgy az osztrak ostromlokkal szemben. Ismerjuk ezt a varost, minden lakojat,
minden zugat, minden legendajat. Mindezt ugyanis magaba szivta serdilé koraban
s aztan sorra sugarozta Komarom legnagyobb fia: Jokai Mor. Szobra ismét ott csil-
log a MUvel6dési Haz el6tt, amely mlzeum is, s nemrég visszatért szamuzetésébdl
a bronz Klapka is. Dohog a nagy hajogyar, bugnak a hajédudak, sipolnak a teher-
vonatok, az ember elindul egy boldogsag-keres6 Jdékai-regény nyomaban. A Duna
igézetét Jokaitdl kaptuk.

Esztergom bazilikdjaval az ember eléri az eget. A legnagyobb magyar templom
mellett all a var, I1l. Béla kiasott kastélyaval, s a csontszin flilkével a szirke falak
kozt, ahol a szajhagyomany szerint az els6 magyar kiraly megsziletett. Itt esett el
csatdban Balassi Balint. Talan éppen ott, ahol most a szobra all. Mert Rimay Janos
irja, baratja és tanitvanya, hogy az esztergomi mez6r6l angyal vitte az éghbe Balassi
Balint elszall6 lelkét.

Esztergom Dunajat Babits Mihaly fejezte ki. Masfél évtized koltéi termését
az esztergomi El6hegy adta. Sz6l6kertje és haza volt Babitsnak a hegyen, ahonnan
szétnézett az embertelenségen s a vilaghabordba sodr6d6é tarsadalmon. Hol mord
Jerémiasnak alcazta magat, hol kilénés hirmondoénak, hol pedig Jonasként szoélalt
meg. Nem lehet Esztergomba menni s elkertlni a kis hegyi hazat, mely ma Babits-
muzeum.

Esztergom utan a hegyek kozé kertil6 Duna kissé Osszeszlkil, partja csak egy
szalagnyi sav. Hely hianyaban a falu folfut a hegynek. A hegyek csak néhany szaz
métert jelentenek magassagban, de nyajasak és érdekesek. A hazak formai felold6d-
nak, szinte attetszéek az égbolt lebegd reflexeiben, fény tompitja igy az anyag és em-
ber érzékeltetését. Zebegényben ezt a légkori finomsagot fedezte fel Szényi Istvan,

ezért telepedett ott le. Szényi fényoldé romantikaja a magyar piktara egyik legna-
gyobb leleménye.

Széchenyi Istvan volt a Duna els6é laté utasa, 1830-ban, kilén e célra épitett ha-
jon bejarta a folyot. Kutatott, méréseket végzett, naplot irt. Kimondta, hogy allamo-
kat és nemzeteket 0sszekdtd kereskedelmi Ut lehet a Dunabol, aldasa és 6réme egész
Ko6zép-Eurépanak. Hajozhatova kell tenni a Dunat! Mikor Metternich Ggynodkei je-
lentésébol tudomast szerzett Széchenyi ,Duna-maniajarél”, gunyosan elnevezte ,a
Duna felfedez6jének". Félszazaddal korabban mar volt ilyen magyar Duna-maniakus
Bécsben, Kempelen Farkas, aki Fiuméval akarta 6sszekdtni Budapestet, dunai U(ton
akart magyar arut szallitani a tengerre, fliszereket pedig fel Pestre. S6t, emlékezett
vissza Metternich még egy harmadik magyar bolondra is, Benyovszky Mdricra. Ar-
rél is mesélték neki, hogy hazalatogatvan a madagaszkari kiralysaghol, eléhozako-
dott ilyen Duna-tervvel. De mikor Széchenyi g6zhajéja megjelent a Dunan, Metter-
nich félhagyott a gunyolodassal.

A reformkor a Duna jelentéségének tudatositasa is. Széchenyi Duna-propagan-
daja nem volt el6zmények nélkil, terveinek parlata lecsapodik a kortarsi lirdban.

A Dunakanyar nemcsak Zebegény, hanem Visegrad és Nagymaros is. Mar Hun-
falvy Janos, aki a szabadsagharc utan egy haromkodtetes mivében els6é leltarozdja
hazanknak, ezt irja Visegradrol: ,A Duna partjan alig taldlunk fest6ibb helyet s
gyobnydribb latvanyt, mint Visegrad”. Nem véletlen, hogy Hunyadi Matyas ezen a
helyen épitette fel a kastélyt, melyet ,foldi paradicsomnak" nevezett a papa kovete.

Vorosmarty Duna-szemléletében egyetemes magyar létfelfogas nyilvanul meg,
neki a Duna mar ,orszagos folyam", mely dsszefogja hegyeinket, volgyeinket, sik-
jainkat, s a ,tengerek arjaig ér". Eotvos Jozsef felveti a kérdést, mit jelent az orszag
a patridta szivnek? Szentelt fajdalmat, mivel a haza nem szabad.

Pest-Budan vagyunk, a hajo, amelyen utazunk, elérte a partot, ahol hosszabban
elidézhetik a szem. A pesti Duna szépsége éppugy lekdti a jézan cseh torténetiro,
Frantisek Palacky figyelmét, mint Townson-t, Paget-et, Bryce-t, az angol dunai uta-
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z6kat, vagy a francia és osztrak lelkesed6ket, akik elég merészek voltak végigutazni
Magyarorszagon.

Amikor megszoélalnak a kis kolt6k a Dunar6l - Szenvey Jozsef az Auroéraban,
Vidor Emil az Athenaeumban, Samarjay Karoly a Pesti Divatlapban, majd 1842-ben
Kerényi Frigyes, a Lanchid alapkéletétele alkalmabél - megszolal a legnagyobb is,
Petéfi. 1842-ben jelenik meg az els6 Petéfi-vers a Dunarol.

Pet6fi a Duna-Tisza kozének szulotte. A Tiszardl irta leghosszabb leiré-versét,
de egész koltészetét atsugarozza a Duna. Duna-parti falvakban és varosokban irta
legszebb verseit.

Arany Janos a gondban él6 férfi szemléletével kozeledik a Dunahoz. A Toldiban
a Duna a magyar val6sag tengelyeként jelenik meg. Csodalatos kései férfi-lirajanak
Duna a szul6helye, a Margitsziget. Egyik legszebb képét a févarosrél a Vojtina ars
poeticajaban helyezte el:

Allok Dunank szélén, a pesti parton:
El6ttem a kép, szindls Ude carton:

Felleg s hegy altal a menny kékje csorba,
A nap most szallt le a varos-majorba.
Biszkén a Gellert hordja barsonyat,

S fején, mint gondot, az Gj koronat.

Az 1877-ben irt Hidavatasban mar a nagyvarosi Pest tarsadalmat rajzolja.

A koltékkel parhuzamosan tikrozi a Dunat a magyar préza. Els6 regényironk,
Josika Miklos, leirasainak egyik legszebbike a téli Dunarol szél, A Csehek Magyar-
orszagban cim({ mdvében, mikor Hunyadi Matyast kirallya valasztjak.

Budapestet szerencsés dunai fekvése emelte a XIX. szdzad masodik felében gyor-
san ndv6é nagyvarossa. Poétlasa volt ez tulajdonképpen annak a visszatartasnak, mely
a torok hodoltsag koraban és a Habsburgok kezében érte. Aki Bécs feldl jovet eljut
Pestre, valamiképpen hoédol a foly6 varazsanak. Berlioz a Rakoéczi-induléval tette,
Brahms Magyar tancaival, Wagner Richard egyszer viharban csénakazott a pesti
Dunan, az élményt belekomponalta a Rajna kincsébe.

A nagy nemzedékkel egyiddére lezarul a Duna lirai értelmezése. Talalunk szép
Duna-rajzokat a kisebb lirikusoknal is. De csak Vargha Gyula lirajaban meral fel
ismét a Duna hangja dramai politikai er6vel, példaul a Dunaparton cim( versében
(1890). Hallgatja az esti harangsz6t a Duna-parton:

Mintha egy nagy halott felett
Zokogna, zugna, kongana
A gyasz-harangok bus kara.

A kolté valasza a harangzugasra el6hangja annak, amit szazadunk elején Ady
Endre hallat. Ady is torténeti mélyr6l figyeli a Dunat. Tragikus szemléletébdl mégis
hittel és er6vel rantja ki magat, megmutatja a jov6 lehetéségét: a dunai nemzetek
0sszefogasat, mint elkertlhetetlen s egyetlen térvényt. Ady sejteti, hogy kils6é kere-
teink megvaltozhatnak, de a magyarok és szomszédaik sorskézossége megmarad.

Az emberi sors fajé reménytelensége csap fel a finom idegzetd Téth Arpad
Duna-emlitéséb6l. A foly6 és hidjai messzeszall6 vagyait jelzik. Sajatos dunai han-
gulatot araszt Krudy Gyula. Krady figurai hozzaigazodnak a Dunahoz, valami miti-
kus érzelmi kotdttségben élnek vele. Kosztolanyi Dezs6nél is tobb mint foldrajzi fo-
galom a Duna, tarsadalmisaga van, szabalyozbéja a pesti létnek.

Banyai Kornél nyari pihenését énekli a bokrok kozt lapulé Dunanal fekve: a
Duna zo6ldszem( szdrnyeteg.

Pikkelyes hatat csattogva veri a kacagdé nap
s fent kénnyl fény jatszik a fak koronajan.
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Kassak Lajos ugyanezt az életérzést megirta a Vasarnap-ban, de széles tarsa-
dalmi rajz formdajaban. Van szép Duna-verse Reményik Sandornak, Szép Ernének, s
Aprily Lajosnak, a visegradi remetének.

A folyam 0Osszeszov6dését a nemzettel ismét egy nagy koltd, Jozsef Attila, érzé-
kelteti. Uj er6vel formalja az Ady-gondolatot, a dunai népek szévetségét.

A Dunanal nem alkalmi vers, hanem teljes 0sszegezés. Ezt érezzik, ezt gondol-
juk. Ez a magyar lelkiismeret izzasa. Hasonléan fejezi ki a Duna-élményt Illyés
Gyula. llyen verse A Dunanal, Esztergomban cim(. ,Orszagom hatara!" kialtja a
Dunanak, ,szivbeli zeng6é akaratanak" érzi magat, Duna-kévetnek, kialté szénak

Minden arok és hatar ellen,
minden atok és csatak ellen,
minden ellen, mi gatat vethet
mi bator tisztuldé sziviinknek.

Erdélyi Jbézsef egész képtomeggel serkenti ,a tetszhalott magyart" a Dunanal
(Kialtas a Dunéan). Neki is er6t és jovét suttog a Duna. Egy masik monumentalis
Duna-versében Isten kardjaként latja a folyét.

Alig van magyar kortars-kélt6, akit a Duna meg ne ihletne a nemzeti szabad-
sag és szomszédi baratsag kifejezésére. llyenek Marconnay Tibor Aquincum-versei,
ilyen Sinka Istvan Kicsi nép nagy banattal cim(G verse, melyben a szlovakoknak
Uzeni, hogy ,Duna-tajak kinja o6sszekovacsol minket", ilyen Jankovich Ferenc Az
esztergomi tetén cim{ verse. Fodor Jozsef visegradi koélteménye, Vas Istvan szent-
endrei elégiaja. Devecseri Gabor a Himnusz a Dunahoz tél elején-ben, Sarkézi Gyorgy
a Margithidrol szoloban, Sik Sandor A Duna forrasahoz cim(ben ir Duna-élményé-
r6l. Van Duna-verse Wedres Sandornak, Bartalis Janosnak, Jékely Zoltannak, s a
fiatalabb kolt6-nemzedék tagjainak is béven. Alig lehet mindezt a terjeng6sség vadja
nélkal felsorolni és jelezni.

A Duna kozponti fogalomma és lirai kifejeznivalova valt magyar szakaszan.
Bartok Béla, aki még diakkoraban szimfoniat komponalt a Dunarél, érzi, hogy a
foly6é jelkép, feloldja a tragikus nemzeti érzést. Népi milliok dallamaival ramutat a
Duna-tdj koézdés nevezbjére, a feudalis nyomas alatt serkend paraszti létre, melyben
6si dallamok hullamoznak. Magyar és roman, szlovak és délszlav népi zenét jegyzett
fel, s ennek alapjan jelentette be a dunai nemzetek szabad lélegzetét. Kodaly Zoltan
megmutatta, hogy e folfedezéssel mit tudunk elérni csak a sajat parcellankon.

llyen hangulatban fogant a két vilaghaboru kézti Pozsonyban a kisebbségi ma-
gyar értelmiség Sarl6-mozgalma: érzés, vagy és gondolat a dunai nemzetek kozos-
ségeérdl.

Arany Janos egyik versében, a Népdalban, dél felé néz, a Pestnél tovat(ing
Duna utan:

Duna vizén lefelé Gsz a ladik,
A ladik.

Réla muzsikasz6, guzlicasz6, csimpolyaszd
Hallatik.

Juhaj! viszik a piros almat, barackot,

Juhaj! Kevibe Szent Endrérél mennyasszont.

Igy kezdédik a déli szomszédainkhoz vivé vers. Szentendre még egy szadzaddal ez-
el6tt dunai hajosok és kereskeddk varosa volt, odatelepedett szerbeké, ahogy a Rab
Rabybdl tudjuk. Feljottek a szerbek a Dunan Pestig, Komaromig, Pozsonyig, s6t
Bécset is ellepték egyid6ben. Gondoljunk az Aranyember Brazovics Athanazara,
Kruady hosszUbajszu, pohos tabani racaira, a gazdag Szerb utcai familidkra, a kincses
szerb templomokra a refomkorszak deleléjén. Ujvidék nem véletleniil valt a hazai
szerbség févarosava, Pozsony evangélikus liceuma a szerb didkok iskolajava. A szerb
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népdal, a ,,szerbus manir" Vitkovics Mihaly révén hatott a magyar koltészetre. Még
Ady is elsé nagyobb poémajaban Marké kiralyfi szerb mondajat dolgozta fel. igy
jart-kelt a népi motivum Magyarorszagon. Budan egész sora jelenik meg az elsé szerb
konyveknek. Vuk Karadzsics, az irodalmi nyelv megteremtéje, a Duna mentén:
Bécsben, Budan és Ujvidéken kapott 8sztonzést munkajahoz és népdalgydjteményé-
hez. Belgrad csak szaz évvel késébb valik szerb szellemi kézpontta, atveszi Ujvidék
szerepét.

Tudatos jelenség e korban olyan szellemi formatum, mint Jovan Jovanovics
Zmaj, aki Petéfin lelkesedik; 6 Pet6fi, Arany és Madach els6 szerb forditdja, Zmaj
kiséreli meg a szerb nacionalizmus és a magyar patriotizmus egyeztetését. Az 6
nyomaiba lép Jaksics Gyula és Ignyatovics Jakov, aki Szentendrén szlletett, Kecs-
keméten és Pesten diakoskodott, 1848/49-ben a magyarok oldalan allott. Ignyatovics
Jakov a szerb Tolnai Lajos. Szép verseket irt a Dunarél Branké Radicsevics.

Hihetetlen, de val6: a magyar févaros a reformkorban a szlovak szellemi élet
kozpontja. Itt él és ir negyed szazadnal hosszabb id6n at a szellemi panszlavizmus
meghirdetdje, a Slavy dcéra ir6ja: Jan Kollar, aki a mai Deak-téri evangélikus temp-
lom (osztrak szolgalatban allo) szlovak prédikatora. Kollar valamennyi mive, koz-
tik népdalgyljteménye, Pesten-Budan jelenik meg. De a szlovak irodalom &nalloséa-
gat nyit6 kotet, Andrej Sladkovic Marina cim{ verskotete, ugyancsak a pesti Beimel-
nyomdaban lat vilagot. Jan Botto, a kivalo koltd. Pesten szerezte foldmérdi diploma-
jat; 1848-ban belekeveredett a marciusi tintetésekbe, s hazamenet megirta a Talpra
magyar szlovak valtozatat. Ugyancsak Pesten tanult jogot s Jokaival egy ugyvédnél
bojtarkodott Jankdéd Kral, a romantikus szlovak kolt6; eljart a Pilvaxba s Petéfi
oldalan forradalmi énekbe csapott at. 1860 tajan ismét szlovak irodalmi kézpont Pest,
itt mikodik Jan Palarik s a nevezetes magyarbarat irodalmi iskola.

Budapest a reformkorban s utana: az erdélyi romansag irodalmi kézpontja is.
A legnagyobb roman kolt6, Mihail Eminescu, mint ifja diak a pesti roman irodalmi
lap szerkeszt6jének kuldi el verseit, téle kapja meg - tehat Pesten - szlav csaladi
neve helyett a roman Eminescu nevet. A Dunan vandorol fel Bécsbe és vissza, haza-

jaba, hogy gyorsan elégesse fiatal életét. Eminescu a havasok népével gondolva da-
lolja:

Szél ha zug, levél az agon
Ugyis leng, és rossz vagy csinya
az id6, az 6reg Duna
meégis nekem hémpolydg
(Galdi Laszl6 forditasa)

Ebben a versben tobb feszil egy kélté irodalmi érvényesilésénél. A roman nép-
koltészet is er6sen szovédik a Dunahoz. A romaniai folyok mind a Dunaba émlenek
s az 6si népi foglalkozasok - a tutajozas, halaszat, vadaszat, a mez6gazdasagi keres-
kedés és allattenyésztés - a folyam felé forditotta a romansagot. Eminescu 6ta a ro-
man liraban szamos vers sz6l a roman tarsadalmi és politikai feltorekvés gondolatat
jelz6 folydrol. A roman népzene nemcsak a havasi élet borongds hangjait, a kddot,
napsitést, pasztortizet, kirtszot és a hdéesés puhasagat szélaltatja meg, hanem a tor-
kolata felé tengerré dagadé Dunat is.

A bolgar kereskedék egyforman keresték fel Pestet és Bécset (keleti iranyban
ugyanakkor Brassoét és az orosz varosokat). A kalmarokkal jottek mentek papok és
diakok. Pesti bolgar keresked6k biztositottak az elsé bolgar kdonyvek kinyomatasat.
Az akkoriban a térok birodalomhoz tartozé Bulgariaban ugyanis nem volt cirillbetis
bolgar nyomda. A legels6 nyomtatott bolgar kényv, a Molitvennyj krin, Budan je-
lent meg 1806-ban. A pesti Egyetemi Nyomda egész sor nemzet irodalmi megujula-
sanak muhelye: a magyaron kivil cseh, szlovak, szerb, bolgar és roman kényvek
jelentek meg itt. A bolgarsag politikai felszabadulasaig a legtobb bolgar kényv Pest-
Budan latott napvilagot, koztik az elsé bolgar torténelmi kézikoényv, az els6 népdal-
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gyljtemény s az els6 kdzmondas-kotet. Az elsé bolgar nyomdat, a pesti Egyetemi
Nyomdatdél vasarolt szazétven fémbetdt, titokban, Kijatszva a torok hatarérok éber-
ségét, a szamikovi Krasztojanov Nikola vitte haza. Mindezt a Duna kozvetitette.
Az osztrdk méreg - a nemzetiségek ,védelme" a magyar tulkapasoktél - nem
érintette a bolgarokat. Ezért a bolgar-magyar kapcsolat, miként a lengyel- magyar,
mindig zavartalan volt. Bolgar foéldon pihenhetett meg a menektlé Kossuth, ott s
akkor jelentkeznek a dunai konfdoderacio elsé koérvonalai. A bolgarok felszabadula-
saban akadt szerepe Pet6fi lirajanak, gondoljunk Hriszto Botevre, a bolgar Petéfire.
Teodor Trajanov Karpati szél cim({ versével, mas bolgar kolt6k gondos Pet6fi-
forditasokkal emeltek emléket a Petéfivel szovetkezett népi magatartasnak.
Nemzetek és népek jelleme és szelleme, kedélye és ritmusa fonddott dssze a
Dunaval, szazadok ota. Legféként a miénk. Kolték és alkotdok forrasa ez a folyam,
népek tukre. Amit itt elmondtam, folytathatnam és részletezhetném. Anyag akad b6-

ven, mert ahogy nincs vége a Duna életének, nincs vége az élet és szellem tukroz6-
désének sem a folyamon.

605



BERTHA BULCSU

A bajnok élete

- Nézd mit vettem neked! - lelkendezett Sordsld, és egy posztopapucsot he-
lyezett Kali Gyula laba elé.

A papucson kavézacc szin( kockak mosdédtak egymasba, s sziniukkel, nyugodt
formarendjtikkel, a polgari otthonok kényelmére emlékeztettek, és az Oregségre. A
~Pesti 1zé"-ben egyébként 1945 tajan, minden klasszikus férjnek ilyen papucsot raj-
zoltak a karikaturistak. Kali Gyula igyekezett visszaemlékezni, hogy mit is csinal-
tak ezekben a viccekben a férjek, de csak egy ragyasképl matrézt tudott a multbol
felidézni, aki Duha Vendel szdamara minden héten meghozta Pestrél az Gjsag leg-
Ujabb szamat. A ,Pesti 1zérél” furcsa modon eszébe jutott egy mondat: ,Vigyazz
Malvin, jén a kanyar ..." Ez a képalairas annak idején alighanem a fordulat évére
utalt, de Kali Gyulanak most mas asszociaci6i tamadtak.

- Legjobb, ha azonnal felprébalod. Rettenetesen izgulok. Ha nem taldltam el
a labad méretét, lugkdvet iszom.

- Mi ez? - kérdezte Kali, s ugy bamult a papucsokra, mintha krokodiltojaso-
kat latna.

- Papucs - mondta a lany -, nem is orilsz?

- Nagyon orulok, de most éppen csak beugrottam. Nem maradhatok sokaig.
Nyakamon van a bajnokséag . ..

- Pedig ezt a papucsot éppen azért vettem neked, hogy a ronda megpatkolt
cipéiddel ne maszkald 0ssze a parkettomat. Akarmennyi id6re jottél, tessék levetni
- mondta a lany, majd lehajolt és kif(izte Kali cip6it.

A héaz, melyben Soroslo lakott, a belvaros egyik szlik utcajaban allt. Vakolata
rég lehullott, csatornai rozsdas foszlanyokban logtak a magasban. A Iépcs6hazat
minden valdszinliség szerint a lakdéknak tarsadalmi munkaban kellett volna gondoz-
ni, igy iszonyu bidds és koszos volt. A lakasokhoz, emeletenként kérfolyosékon le-
hetett eljutni. Séroslo és édesanyja a haz negyedik emeletén laktak. A korfolyoso itt
megroggyant, és veszélyes szdgben az udvar kdvezett négyszioge felé lejtett. Soroslo
és édesanyja szoba, konyha, kamra, plusz egy szobas lakasban éltek. A plusz egy
szobaba, a lakas f6 részéb6l nem lehetett siman atlépni, mivel korabban, az albérlé
kérésére az dsszekdtd ajtot befalaztattdk. A Kkilon szobaba igy csak az udvar felett
lebeg6 flggdfolyosén at lehetett behatolni. A plusz egy szobaban Soéréslo lakott.
Ragyogé fényesre vikszelte a parkettet, kis fizetésébdl tetszetés, modern garniturat
vasarolt, és bezsufolta a falak kozé. Soréslé mamaja ugy vélekedett, hogy a plusz
egy szobaban akar férjestdl is lakhat majd a lanya, hiszen a kényelemhez mar csak
a gaz és a viz bevezetése hianyzott. A mellékhelyiség nem jelentett problémat, mi-
vel a bolcs tervez6k azt demokratikus el6relatassal hiasz évvel korabban megoldottak.
Minden fligg6folyosérdl zold ajtocska nyilott a klozett terembe. A klozett terem két
egymassal szemben allo, alul feldl nyitott ajtésorbdl allt, melyek mogott valédi viz-
oblitéses alkalmatossagok szerénykedtek. Minden ajtéhoz harom laké kapott kul-
csot. A csaladok persze nagyok voltak, igy a klozett teremben olyan vécé is akadt,
amelyikre tizenhat ember jart. A klozett terem az dsdi bérhazban olyan szerepet tél-
tott be, mint a régi Rdmaban a Férum. Az asszonyok vidaman végezték dolgukat,
és a deszkapalank felett atkiabaltak egymasnak ezt is, azt is. Ezen a XX. szazadi f6-
rumon érdekes pletykak vandoroltak csaladtdl csaladig, mod nyilt az arak és erkol-
csOk naprakész ellen6rzésére, de masok beszélgetésének lehallgatasara is. Gyakran
el6fordult, hogy 4z egyik csalad né6tagjai a masik csalad férfitagjaival egy id6ben
végezték dolgukat. igy az emelet lakéi illaziok nélkil éltek. Kali Gyula soha nem:
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mulasztotta el a klozett-terem meglatogatasat. Vidéki lelke almélkodott. Olvasott
valaha francia regényeket... A kikot6ben furcsa torténeteket hallott a vilagot jaro
hajosoktol ... Edzett embernek szamitott... De a klozett-terem hangulata és szel-
leme leny(igdzte. Nem tudott napirendre térni a z6ld ajtok mogétt folyd parbeszéde-
ken. Egyik alkalommal, éppen a dolgat végezte, amikor ,sré-vizavé" az egyik ajté
mogott megszélalt egy asszonysag: ,Maga az Fuchné?' - Kali Gyula hallgatott.
- LAzt hittem, Fuchné, maga az ... Csak nem Adam elvtars van odaat? Na, széljon
mar valamit, az isten aldja meg. Nem eszem meg. Jol esik az embernek egy-két sz6t
valtani az embertarsaival, ha kiszabadul a konyhabdél ... Széval nem az Adam elv-
tars ..." - Kali Gyula konokul hallgatott sajat rekeszében, és persze izzadt. Az
asszonysag azonban nem tagitott: ,Ertem mar ... Valami idegen Ul ott... Ugye
idegen? .. . Csak annyit mondjon, hogy férfi, vagy n6? ... En férfira gyanakszom.
Asszonynép mar nem allta volna szd nélkil, ilyen hosszu ideig ... Hat csak kussol-
jon ott... Nem fogok itt Glni a maga kedvéért estig. A konyham ablakabdl is meg-
nézhetem kifele ember kerilt kézénk..." gy az asszonysag. Soroslé ugy véleke-
dett, hogy a klozett-terem iszonyl intézmény, de legalabb tagas, és nem olyan szlk
fogda, mint amilyenek a szomszédos hazakban vannak.

Kali Gyula kavézacc szinl papucsadban a heverdig lépdelt, és letlt a szélére. A
szoba keskeny ablaka a szomszédos Uzlethaz udvarara nyilt. Ladak és elszallitasra
varo dunsztostivegek halmozoédtak 6ssze a mélyben. A deszka, Uveg és vashalmok
szoritasdban néhany ritkds lombozata fa tengette az életét. Ecetfak és egy platanfa,
melynek az ablakok felé ny(jt6z6 agait a korabbi években mar leflirészelték. A lom-
bok zdld gémbje kellemesen hatott a szobabdl nézve. A fakat Soéroslé is nagyra be-
csullte. Amidta kitavaszodott, allandéan az ablak elétt allt.

- A kertem - mondta most is, és a zdld gombdly(iségekre mutatott.

- Nagyon szépek - bdlogatott Kali.

- J6 hirem van a szamodra, kedves Gyula. Biztosan nagyon orilsz majd te is
- mondta Soérdslé és a heverfre ereszkedett a fia mellé.

- Hired...? — Kali gyanakodott.

- Anyu este tizig talérazik. Zaras van a postan ... Haromnegyed tizig marad-
hatsz. Hat nem nagyszerG?

- Nagyszerl, de mondtam mar az el6bb, hogy éppen csak beugrottam. Megyek
edzeni. Tudod, hogy naponta kell edzenem.

- Tudom édes Gyula, de tavasz van .. . Nézz ki az ablakon ... Latod a lige-
tet.. . Milyen z6ld gombok kerekedtek ide a mélybe.

- En is szeretnék egy z6ld gémb lenni.

- Gyere aranyos Gyula, valjunk z6ld gémbbé. Add ide a kezedet, igy. ..

- Edzésre kell mennem . ..

- Mindig ezt mondod. Soha nem érsz a végére ennek az edzésnek. Masok is
sportolnak, de azért marad idejuk a boldogsagra. Te meg 6rokké ezt zsolozsmazod,
mint egy 6reg pap. Gyere, valtozzunk zéld gémbokké ... En olyan bédult vagyok.
Csak lehunyom a szememet, és érzem, hogy a tavasz az arcomnak nyomadik.

- Az arcodnak?

- lgen, az arcomnak, aztdn a mellemnek... Bizsereg a mellem, annyira
nyomja.

- Az én mellem nem bizsereg - mondta Kali és a papucsra pillantott, mely-
ben atforrésodott a labfeje.

- Mert nem szeretsz. Hogy lehet engem nem szeretni? Tegnap megnéztem ma-
gamat anyu nagy tiukrében, meztelentl. Meglep6dtem.

- Miért?

- Olyan szép vagyok.

- Ez igaz. Nagyon szép vagy. Az arcod is nagyon szép. Ajuldoznak utanad az
igazgatésagon ...

- Eppen csak te nem 4juldozol. Pedig teérted mindent megteszek. Nem sze-
retsz - mondta Soroslo, és Kali fejét tenyere kézé kapva kényszeritette, hogy szem-
be nézzen vele.
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- Ahhoz képest, hogy mas emberek mennyire tudnanak szeretni, nem torténik
veled semmi igazsagtalansag. En igy is, 6rokké elkallédva is jobban szeretlek, mint
masok szeretnének. Ugy értem, lényegében, vagyis mas emberek szeretet-szintjéhez
képest... De igazad van, hianyzik valami a kapcsolatunkbol.. .

- Mi hianyzik?

- A csoda.

- Tudom. A tindérkutyak . ..

- Aranyos lany vagy, Soroslé. Szép, bajos, Ude. A tested tokéletes, mint egy
szobor, és forré, mint az afrikai nyar. Szaz szazalékos vagy a magad modjan. Pon-
tosan tudod mit akarsz az élett6l. En is tudom mit akarok.

- Mit akarsz?

- Ez a papucs nem illik bele a vilagképembe. J6 kis papucs, de én nem tarto-
zom a papucsos emberek kozé.

- Kényelmes viselet. Lakasban ez a legkényelmesebb ... Minden valamire valé
embernek van otthon papucsa. Nem értem mi bajod van ezzel az aranyos tutyival?

- A papucs jelkép. Eletformakat jelképez. A kényelmet példaul. En pedig most
az életem legfarasztébb kiizdelmét vivom. Papucsban nem lehet vagont rakni, neki-
feszilni a fénynek, és behatolni...

- Hova behatolni?

- Az életbe, az igazi életbe.

- De Gyula kedves, az életben mi mar bent vagyunk. Javaban, és mindenféle
értelemben. Ez az élet.

- Az élet... De van egy igazi Elet is, amit csak nagy harcok utan érhet el
az ember, ha megoldott egy nehéz feladatot, ha gy6zott. Akkor jon az igazi élet. Ak-
kor minden masként lesz, az emberek is masok lesznek, mivel rend van. Rendnek
kell lenni ezekben a dolgokban ...

- Zagyva kisfia vagy Gyula, és nem err6l van igazib6l sz6. Nem szeretsz mar,
csak nem mered megmondani. Sajnalsz.

Kali kimozditotta a lany tenyerébdl a fejét, és a zold lombgdmbdkre bamult.
Vallat vont:

- Neked, szivem, mindenrél ez jut eszedbe. Ha azt mondom, élet, te azt gondo-
lod, hogy szerelem, ha azt mondom, harc, te egy filra és a kedvesére gondolsz, akik
Olik egymast a féltékenységtdl. Az élet nekem tobb ennél. Tobbnek latszik . . .

- A szerelemnél tébb? llyen nincs - mondta Sordoslo.

- Ezért vagyok itt nalad. Az ember meghal az ilyen nékért, mint amilyen te
vagy.

- Az emberek, igen. De te nem halsz meg ... Te neked mindig akad valami
fontosabb dolgod a szerelemnél ... Nem értelek. .. Ha velem vagy éppen, dgy ér-
zem, nincs még egy ilyen nagy szerelem a féldon . ..

- Es tényleg nincs.

- Aztan elmész ... Mindig mész, mész. Masutt vagy. Mit lehet masutt csinal-
ni? Nem tudom, mit szélnal hozza, ha megcsalnalak . . .

- Szomorl lennék . ..

- Nem akarlak megcsalni. Nevetséges lenne ... Csak most az egyszer maradj
itt Gyula. Maskor nem kérlek erre. De most nagyon szeretném, ha itt maradnal . ..
Az alkalom is olyan kedvez6. Anyu este tizig dolgozik a postan, fél tizenegy lesz mire

hazajon ... Es tavasz van, minden csupa zéld. Estefelé talan még névényszag is feljon
ide a kertb6l. Néha felontozik a fak alatt az udvart. Akkor mindig feljon ide a fak
szaga. Nem akarod? Ugye akarod. Csak ma. Gyula .. . Ma ... Ha most itt maradsz,

maskor nem kérem. A papucsot sem kell viselned. Csigaszeges bakancsban is jarhatsz
a parketton. Rajtam is jarhatsz. Osszetiporhatsz, csak most maradj itt. Nem is enged-
lek el. Ha akarsz sem mehetsz innen Ki.

- Soroslé szeretlek, de el kell mennem ... - mondta Kali és megsimogatta a
lany fejét.

- Hova kell, ki az a KELL? A KELL messze van, én pedig itt vagyok.

- Az edzésrend nagy fegyelmet kivan. Nekem is nehéz ... De le kell mondanom
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most mindenrdél... Rolad is le kell mondanom, addig ... Legfeljebb hetenként egy-

szer johetek hozzad ... Most elmegyek, és majd vasarnap este jovok, jo?

- Nem engedlek.

- Nekem még igy is el kell mennem. Sajnalom Séréslo ... — mondta Kali és
felallt.

- Megalazol.

- Nem ... Az valami egészen mas ...

- Ha elmész, megalazol.

- Szivem .. . Edzésem van ma délutan. Itt a bajnoksag a nyakunkon. Nekem

ott eredményt kell elérnem. Kell. Nincs mas lehetéségem az életben. Felidegesitesz.
Idegesen mehetek edzésre. Bejottem, hogy koszonjek neked, és belémcsimpaszkodsz,
mint egy kullancs.

- J6. Nem csimpaszkodom beléd. Menj el. Nem kellesz nekem. Soha tdébbet nem
kellesz - mondta Soroslo, és megigazitotta a ruhajat. Szép volt. A hang, és a test
kudarca sotét pirral arnyékolta az arcat. Bére illatosan, Gdén égett.

- Sajnalom Sorosl6. Nem tehetek mast. Mindenkinek megvannak a sajat tor-
vényei. Az enyémek most nagyon kegyetlenek. Magammal szemben a legkegyetle-
nebbek. De eredményeket masként nem lehet elérni.

- Ha neked az élet helyett az eredmények kellenek, akkor csak menj! De vég-
leg menj, Gyula. Ne gyere vissza. Ha kérlek majd, és sirok neked, akkor se gyere.
Nem akarom! Ha megddglok sem akarom! - mondta és dobbantott a labaval.

Kali lehajolt és felhGzta a cipdjét. Ugy érezte, hogy a cip6zsinérra], ahogy ke-
mény csomoéra koti, megfojtja a lanyt. Soérosl6 zokogott.

- Megcsokolhatlak?

A lany ellokte magatdl.

- Bocsanatot kérek Soroslé. Mindenért. ElImegyek — mondta Kali, és vart egy
keveset. A lany igyekezett visszafojtani csuklé sirasat, de nem tudta. Sirt megalazot-
tan.

Kali szétlanul meghajolt a sird lany felé, aztan kilépett a lejtés korfolyoséra.
Ahogy fokrol fokra mélyebbre ereszkedett a Iépcs6haz apolatlan godrében, sajgé faj-
dalmat érzett a szivében. Nagyon sajnalta a sz6ke kislanyt. Megértette, de nem te-
hetett érte semmit. - ,Ha vele maradok, megszegem a toérvényeimet... Milyenek
az én torvényeim? JoO torvények ezek? Jok lehetnek az ilyen térvények? A banatot
okoz6 torvények, hasznalnak valakinek? Boldog vagyok altaluk? ... Nem, boldog
nem vagyok. .. Megalazott vagyok én is ... Torvények nélkul viszont megmarad az
ember a sajat szintjén. Emelkedni csak a kényszer hatasara lehet. Er6szakolni kell a
testet, szellemet, idegrendszert. A szellem megtorése az els6. A hangulatok, nosztal-
giak lefejezése. Az érzések kiirtasa ... Az érzések akadalyozzak az embert az er6-
feszitésben . . . Erzések nélkiil pedig faarcu szerszam marad az ember. Bizonyos cél
eszkoze. .. Megéli a nosztalgidkat, aztan tovabb 1ép és az él6k testébe sebez. At az
élékdn, a cél felé, mely mindenhat6 ... Szegény So6rdsl6 ... Pedig szeretem ... De
nem szeghetem meg a toérvényeimet... Tavasz van, igaz... Es én is vagyakoznék
szép lanyteste utan, ha a vagyaim nyakat ki nem tekerném ... lzmok edzése, ref-
lexek kialakitasa a feladat. A torvény er6s ... Mindenhaté. Megtéri bennem az em-
bert ... Szegény Soro6slo, hogyan tudndlak téged kiengesztelni .. .?" - igy tlnd6dott,
mikozben alamerilt, majd felbukkant a napfényben fird6 csaf hazak kozott.

Lehajtott fejjel bandukolt. Késébb egy feliraton akadt meg a pillantasa: ,Spaniel
Tenyészték Orszagos Szovetsége". A felirat atalakitott tzlethelyiség ajtajan fénylett,
széles réztablaba vésve. Alatta forhand pakundeklin kiegészité sorok alltak: ,Kulcs
a hazmesternél a 38-as szam alatt. Kettét csengetni." Megallt és dobbenten bamulta
a tintaceruzas figyelmeztetést. Képzeletben ekkor mar a boértén szirkére zart udvaran
lépkedett. Az udvar szogletes, lekdvezett, épuletekkel hatarolt terilet volt. Futélag
odaszolt az itéletvégrehajté osztag parancsnokanak:

- A kovetkezd vadlott?

- Bizonyos ERZELEM nevii... - a parancsnok szérakozottan az iratai kozé
pillantott, majd bélintott.
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- A blincselekmény?

- A szokasos .. . Z6ld gomb akart lenni.. .

- Kotél?

- Nem, golyoé.

A smasszerok a végtelen sziirke fal elé vezették a vadlottat. Széke haja volt, ég-
kék szoknyaja. Teste fiatal, nedvektdl duzzadé. Ajka és homloka kilénlegesen szép.
A vadlottat nagyon ismer6snek talalta, és hirtelen az a régeszméje tamadt, hogy va-
lami jovatehetetlen félreértésr6l van sz6. Tévedtek a nyomozati szervek, tévedett
az Ugyész, a bird, és maguk a térvények is tévesek voltak, melyeknek alapjan meg-
szlletett az itélet. ldegesen az osztag parancsnokahoz fordult:

- Hogyan is mondta a nevet?

Az osztag felsorakozott, és labhoz tett fegyverrel varta a parancsot. Vezet6juk
k6zombosen Kali Gyulahoz fordult:

- ERZELEM.
- Nézze meg az iratokat. Jol irtak a nevet? Nem Sile Maria az el6vezetett?

A parancsnok gyanakodva Kalira pillantott, olyanszerlien, mint amikor a beosz-
tottak bizalma meginog a f6ndk erejében. Kézben szétnyitott egy palasziirke dossziét
és futdlag belenézett:

- Nincs ebben semmi tévedés. Talan .. .

- Nem, semmi, semmi. Tartsak be a térvényt.

A parancsnok héna ala csusztatta a palasziirke dossziét, aztan oldalra lépett és
vezényelt:

- Taz! Els6 sor!

- Mar elesett - suttogta Kali Gyula - sir ...

- TGz! Masodik sor! —Kkialtotta a parancsnok, és a lovedékek Ujra végigsdpor-
tek a fal el6tt. Csend lett.

Az utca is palaszirke volt, s a bezuhano szogletes arnyékok, szaz és szaz egyfor-
ma négyzetre osztottdk. Minden négyzet koézepén egy osztag allt, parancsnokkal, és
palasziirke dossziéval, mely pontosan tartalmazta a neveket.

Napokig hallatszott a lany sirasa. Szenvedett miatta. Elhatarozta, hogy felhivja
telefonon, megvigasztalja, vagy megkeresi egyik este, és néman megcsokolja a kezét.
,Koszondom Soroéslo, hogy vagy" - ennyit mond a félhomalyban. Félhomaly lesz.
Kintrél beszlrédik majd egy kevés fény, de éppen csak annyi, amit beszivnak a fa-
lak. Kis derengés latszik a szoba egyes részein. Ezen az estén semmivel sem torédik,
csak a lannyal. A kondicidja ugyis alland6. De mindig koézbejétt valami fontosabb-
nak latszo, és egyik naprél a masikra halasztotta a lany felkeresését. Napok valasztot-
tak el a bajnoksagtél. Kifutott az id6bd6l. Sordslé sirdsa mar nem hallatszott el hozza.
Tudatos, 6sszefoglald tréningeket tartott. Az edz6t6l megkapta az ellenfelek listajat.
A névsorhoz Futacs Marton tobb oldalas elemzd jelentést is mellékelt. Az elemzés a
versenyzO6k életrajzat, eredményeiket, jatékstilusukat, és szakmai fogasaikat tartal-
mazta.

Kali Gyula esténként Mérey hatalmas irdasztalanal Gldogélt, és taktikai tervet
készitett minden mérk&zéséhez. Az elemzés alapjan gondosan tanulmanyozta ellen-
feleinek mozgasat, labdakezelését, Git6fogasat. .. Taktikdja az adogatas biztonsagara
épilt, és a meglepetésszerli tamadasokra. Elhatarozta, hogy kockazatmentes, jellegte-
len jatékba vonul vissza az els6 mérkdzései soran, és inkadbb védekezik, mint tamad.
A dontdig lehetbleg észrevétlentl igyekszik eljutni, szinlelve az esélytelent. Ha véde-
kez6 jatékmodoraval, szervaival nem boldogul, akkor varatlanul atmegy tamadasba,
és néhany poénkilonbséggel gyéz. Mindezt igyekszik majd a véletlennek és a sze-
rencsének tulajdonitani. A dont6ig aldozatok aran is szerette volna megdérizni szirke-
ségét, hogy felbukkanasa készuletlenil érje ellenfeleit. Ez a taktika bizony nagy on-
fegyelmet kivant, és raadasul kockazatos is volt. Mérk6zések hosszu sorat kellett jel-
legtelendl, valodi értékénél fél klasszissal gyengébben végigkiizdenie. Az elbre kisza-
mitott eredmények elérésébe hiba is csiszhatott. A kis poénkililénbség vallalasaval a
dont6be jutdsat kockaztatta. Szive szerint a szép, klasszikus jatékhoz vonzédott, mely-
ben az ellenfelek nyiltan kiizdenek, legjobb tudasuk szerint. A kézénség is a nyilt.
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esztétikus jatékot szereti. A tapsot a stilus kapja, és nem a gy6zelem. De Kali Gyu-
lanak ezen a bajnoksagon gyézni kellett. Igy lemondott a szépségrél, tapsrol, a meg-
figyel6k rokonszenvérél, mindenrél. A dontd mérkdzés taktikdjan két napig dolgo-
zott. Erre a meccsre dsszpontositotta erejét, tehetségét, technikai tudasat, és kiizd6-
szellemét. A tervek készitése kozben idénként elszégyellte magat: - ,Milyen barbar
dolog az asztalitenisz ... A labdak szép ivi{ reptéré gondolunk, kénnydségre, a vald-
sagban pedig emberek kiuizdenek egymas ellen ... Utéseik, mozdulataik kdlcsénésen
befolyasoljak egymast. Taktikajuk sok esetben emberi gyengeségekre épit, az ideg-
rendszer kifaradasara, hiGsagra, vagy érzékenységre. Ugy harcolunk egymas ellen,
mint a gladiatorok, csak a kapott sebekbe nem a helyszinen halunk bele... Az atlé-
tika egyes szamai, mint a magasugras, tavolugras, diszkoszvetés mennyivel nemesebb,
klasszikusabb, mint az én sportom. Az atlétikdban nem emberek harcolnak egymas
ellen, hanem ember és anyag, ember és a fizika térvényei. Ott a tét is nagyobb. A
magasugronak nem egy masik embert kell legy6zni, hanem a gravitaciét. Mindenki
gy6ztes ott, akar egynegyvenet, akar két métert ugrik. Az irnokok feljegyzik ered-
ményeiket, és az els6ség az eredmények dsszevetése alapjan dél el. De amig a verseny
folyik, az atléta magaval a Folddel all kiizdelemben, és szlikre szabott emberi létlink-
kel. A test gyarlésagat igyekszik legyézni. Es ott a futds, ahol a versenyz6k ellenfele
az id6, a mulé percek, pillanatok... A futads az egyetlen, ahol az id6 és ember tisz-
tan, minden segédeszkoz nélkil szemben all... Nem egyetlen, az UGszas is ilyen ...
Vagy mégsem... A viz kozegellendllasa, a hullamverés, a h6mérséklet valtozasa be-
folyasolja a ktzdelmet... Id6 és az ember harca ... Ezek az igazi kizdelmek. Ne-
kem viszont emberek ellen kell harcolnom ... Emberek karara kell gyézném ... Er-
dekes, az id6 ellen nem lehet taktikai tervet késziteni... A gravitacié ellen sem, csak
az emberek ellen ... A taktika ezek szerint emberellenes, és a boldogtalansag ere-
déje? Ez sem igaz. A sport jaték. A humanistak szerint. A valésagban, az emberek
egymas ellen vivott harcanak, egyik altalanosan elfogadott formaja. Vizsga ... Fo-
lyamat, melyben kivalasztédhatnak a tehetséges, erés emberek. Es ha kivalasztod-
tak? Ereztetik majd a hatalmukat a tébbi emberrel? Mennyi kérdés . .. Mindenre va-
laszt kellene keresni ... A taktika segiti az embert... A taktika a modern sportban
elfogadott. .. Mindenki készit ma mar taktikai tervet. Azt hiszem, Ganz Tibor éppen
igy gunnyaszt asztala mellett, és taktikai terveket készit ellenem ... Hat éppen ez az,
nem ellenem késziti a terveket, eszébe sem jut, hogy a dontdig eljuthatok. Masok el-
len készit taktikai terveket, de hala Futacs Martonnak, én mar tudom, hogy ellene

”»

kell fenekednem, ellenére kell gy6zném ...” -

Amikor a taktikai tervekkel elkészilt, folytatta a fizikai és idegi felkészllést.
Ovatos, kénny( edzéseket tartott, és napi tiz 6rat aludt. Lefekvés el6tt Mérey kony-
vespolcardl magahoz vett egy régi névényhatéarozot. Elvezettel nézegette a szines ab-
rakat, a z6ld levélszarakat, a bimbdk lila rajzat. Figyelmét igy szép, és nyugalmas
témara terelte. ldegei megnyugodtak, erfsddtek. Parnara délve, tde ndévényneveket
mormolt, mint az imadsagot: ,,Blrdék gémorr, tarka safrany, csepleszmeggy, leany-
kokorcsin, apacavirag, vorésszaru pimpo, nészirom ... Blardk gémorr, tarka safrany,
napvirag ..." - Igy szenderilt dlomba. A névények szép neve az dntudatlansag 6rai-
ban is vele maradt. Befolyasoltak a szinek, képzelt illatok. Almaban a kiiszvagé csér
képében szallt a Duna felett. Tavasz volt, a szigeteken halvanyzéld fak noévekedtek,
s a nad kisarjadt a partokon. A halak vonulasat kovette. A magasboél jol latszottak
az ezUstos halrajok, ahogy ar ellen Usztak a naszhelyek felé. A Duna fémszer( tukor-
ré valt a sok dsszevillanastdl, s csak az drvények kozelében toredezett szét a halak
eziistfénye. Magasan szallt, az Alféldrél érkezé meleg aramlasokban hasitva. Elvezte
a tavaszi repilést, és a konny(iséget. Aztan hirtelen ésszekapta a szarnyat, és zuhanni
kezdett. A sodorvonalon tancolé hal nem sejtette a végzetét. Magasba emelte, néman
szallt vele a Nap felé. Ekkor mar hajostiszt volt, és a kormanyallasban tldégélt egy
0sszecsukhato vaszonszéken. Jobb karral a vezényl6é asztalon kéonyokdlt, és almodozé
fejét a tenyerébe tamasztotta. A csér reptét bamulta, mely a hajo felett evezett a kék
égi magassagok felé. A matr6zok, valahol odabb, sért ittak. Felallt és megfogott egy
poharat. Hivés, udité habok tornyosodtak az aranysarga folyadékon. A torkdba o6n-
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totte. Letette a poharat és boldog volt. Amikor visszallt a vaszonszékre, mellében
érezte a hlivos Udeséget, mely a gyongyo6z6, jotékony szesszel szétaradt a testében.
A csér ekkor mar egy soététkék pontnak latszott az égen. - ,Ki érti a madarakat?" -
tlnédott almaban, aztan a partok felé fordult, melyek, mint egy szétnyithaté képes-
kényv panorama fotéi, hirtelen eléje tarultak.

A dontdig siman eljutott. Az Gjsagirok még a nevét sem tudtak. Ugy emlegették,

hogy: ,,... és az a fit". Nem készilt réla foté, még a versenyz6k csoportképeir6l is
lemaradt. Dontébe jutasat a szakemberek egyetlen kezlegyintéssel intézték el: ,A
sorsolas drdoge" - mondogattak. Ganz Tiborral interjut készitett a Sport. ,Ugy ér-

zem ajandékba kapom az idei bajnoksagot. Nagynev( ellenfeleim az eddig lejatszott
mérkézések folyaman egymast semlegesitették. A bajnoksagért furcsa modon, egy
hirtelen felt(int, ismeretlen fidval kell mérkézném. Ellenfelem a késébbi évek igérete.
Orilnék, ha a kozénséget a déntd izgalmai helyett, legalabb szép jatékkal tudnank
karpotolni" — nyilatkozta.

Amikor Futacs Marton kezébe nyomta ezt az Ujsagkivagast, elképedt. — ,Mit
képzelnek ezek? ... Hogyan kerlltem a dontébe? Véletlenul? ... Azt képzelik ...
Hihetetlen. Ekkora &allatokat hordozna a Fo6ld? Bizonysag erre Ganz Tibor és edz6-
je .. . Méghogy karpotolni akarja a kozonséget... Hat ez j6 ..." - morgolédott
magaban Kali Gyula, aztan 0sszehajtogatta az Ujsagkivagast, és zsebre tette. Bizott
sajat erejében. Mar tudta magardl, hogy szorult helyzetekben rendkivili teljesitmé-
nyekre képes. Lefutottnak latszo, zart mérkézéseket megfordit, ha kell. Ez a ,KELL"
volt életének nagy kérddjele. Mikor érzi, hogy kell, és mikor nem érzi ... Sokszor
nem érezte, és elvérzett apr6 tgyeken .. .

Morajlott a csarnok. A k6z6nség zsongasa behallatszott az 6ltéz6be. Az edz6 az
ajto kozelében allt, és Kali Gyulat figyelte, hogyan hlzza magara a mezt, csomoézza
tornacipdéjének fliz6jét, és mered maga elé. Konoksaggal téltekezett. Er6t szippantott
magaba a dresszek szinébdl, a kozonség tavoli morajlasabdl, mindenbdl. Mély Iéleg-
zeteket vett, majd felallt, és szabadgyakorlatokat végzett. Helybenfutassal labizmait
is bemelegitette, aztan kérdéen az edz6re pillantott:

- Ganz Tibor még fényképezkedik odakint?
- Fényképezkedik fiam ... Tegnap azt mondta a fotoriportereknek, hogy neki
fotogén arca van ... O csak tudja ...

Megnyitottak az ajtot. Futacs Marton hatralépett, és kitessékelte a hivatlan ven-
dégeket. Emberek karomkodtak a folyoson.

Kali Gyula harom kaucsuklabdat nyujtott at edzéjének:

- Marci bacsi! Ha megfordulnék, és intenék, hogy vizet, vagy szivacsot, akkor
ezekbdl a labdakbol jatékba kell hozni egyet. A masik majd elgurul, vagy 6sszeto-
rik, még nem tudom . ..

- Babonas vagy?

- Ezek gy6ztes labdadk Marci bacsi, megszoktak engem ...

- J6l van fiam.

- K@szdném Marci bacsi. Az utasitds marad?

- Marad. Nyugodtan és kiméletlendl. ..

Kali Gyula mosolyogva lépett a folyosora, és néman ballagott a csarnok felé.
Egyik fiatalabb sportUjsagir6 megszanta, és melléje lépett:

- lzgul?

- Nem, miért kérdi? - valaszolta Kali.

- Orul, hogy eljutott a dént6ig?

- Nem oérulék.

- Ertem, széval faraszténak talalja.

- Ellenkezéleg, unalmasnak.

- Véleménye szerint milyen eredménnyel végzédik a mérk6zés?

- Ugy érzem nagyon j6 eredménnyel.

- Kinek a szempontjabol?

- A gy6ztes és a vesztes szempontjabol egyarant. A gy6ztes majd a gy6zelem-
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nek ordl, a vesztes pedig annak, hogy csak annyira gy6zték le, mint amennyire majd
legy6zik.

- Ez ugye vicc?

- Az. De haldlosan komoly vicc. Olyan, mint az élet.

- Koészondém ... Majd szolok a fotésunknak, hogy készitsen azért magardl is
egy képet - mondta a riporter.

Ganz mar a csarnokban volt. Amikor Kali megérkezett, odalépett hozza ellenfele,
és kezet nydujtott.

- Szervusz fia ... Jél vagy?

- Koészénom a kérdést, elég jol.

- Csak semmi idegeskedés. Azt javasolnam, hogy szép, tetszetls jatékra tore-
kedjink. Az elegans jatékot a riporterek is dijazzak. Neked sem artana a koézdénség
rokonszenve . ..

- lgen - mondta Kali.

A biré mar az asztal mellett allt.

Szervaért mentek. Kalihoz jutott az adogatas.

Feldobta a labdat, és érint6legesen, hatalmas erével megitétte. A labda kemé-
nyen csattant Ganz térfelén, majd messzire szallt. A kozonség soraiban néma csend
lett. Kali Gyula 1:0-ra vezetett. Ganz meg sem mozdult. Fenségesen mosolygott. Kali
Ujra szervait, s a labdat szinte megborotvalta. Ganz fogadta, de a labda visszafelé
mar nem ért asztalt. Az eredmény 2:0-ra javult. A harmadik szerva utan kialakult
az els6 labdamenet, melyet Kali kozbeltése zart. Ganz arcan atsuhant egy sotét ar-
nyék. Csaknem felkialtott, hogy itt valami tévedés van a dologban, hiszen ez a fiu
a dontdig alig mutatott valamit. .. Kali kemény, harithatatlan labdai rémdalettel tél-
totték el. Sétagaloppra készult, és mar el6re berendezkedett az Gnnepségre. Fényké-
peztette magat, interjukat adott, gratulaciokat fogadott. ,Még vissza van azzal a fiu-
val egy meccsem ... Nem, mas mar nincs . .. Csak a fiaval..." - Igy fogadta a kéz-
fogasokat a mérkézés elétt. Es a fia Utott. Keményen és kiméletlenil, ahogy Futacs
Marton utasitésa szolt.

Ganz csak 4:1-nél jutott az adogatas jogahoz. HosszU, nyesett labdakat kildéz-
getett csaknem a fehér vonalra, de Kali résen volt. Nyugodtan fogadott, és kialakult
néhany feszllt labdamenet. 5:2, 6:2, 6:3-ra alakult az eredmény. Ganz a hosszU nye-
sett szervak utan varatlanul a halo elé ejtett egy labdat. Kali az asztaltél tavol varta
a megszokott hosszu adogatast. Verve volt, de nem adta fel a helyzetet. Teljes er6vel
beugrott, és testkdzelben, bekhenddel megitétte a labdat. Finom csuklémozdulata
az asztal élére kente a kaucsukgdmbot. Ganz nem tudta védeni. 7:3-ra javult a veze-
tése. Ismét hozza kerilt az adogatas joga.

Az edz6 hirtelen melléje lépett egy szivaccsal, és megtérolte a homlokat. Koézben
a fulébe suttogott:

- Kiméletlendl. . .

Kali keményen adogatott. Eberen figyelte Ganz minden mozdulatét, s ha az meg-
ingott, azonnal kozbeltott. Tenyeresei a k6zonség szamara is meglepetést jelentettek.
Minden Utését helyezte, s azokkal Ganz csak a legritkabb esetben boldogult. .. Az
elsd szettet Kali Gyula 21:17 aranyban megnyerte.

A csarnok morajlott, néhany fiatal lany bekialtott az asztalokhoz: ,Hajra Kali!
Hajra Kali!"

A masodik szettben Ganz magahoz tért. Nagy akarassal rohamozott, s csakhamar
vezetésre tett szert. Kali igyekezett kiegyenliteni, de Ganz lehlzasait nem tudta vé-
deni. Igy is szoros kiizdelem alakult ki. Ganz 7:7 utan jutott vezetéshez, de csak a
jatszma utolsé perceiben szerezte meg a sziikséges folényt. 22:20-ra nyert.

Futacs Marton letordlgette Kali agyonizzadt arcat, és halkan beszélt hozza:

- Igy elegans fiam... A harmadik szettet neked kell megnyerni. Nyugodtan és
kiméletlendl . . . Igyekezz védekezésbe szoritani Ganzot. Ha nem hagyja magat, ki-
sérletezz félroptékkel, vagy Uss kontrakat. Menj bele Ganz lehlzéasaiba, csak arra
vigyazz, hogy felszallé6 agban tsd meg a labdait. Van benned er6 fiam, evezds voltal.
Ha kontrat Utsz, teljes er6b6l csapd meg a labdat. Kiméletlenil harcolj Ganz ellen.
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méasként nem tudod megtorni. Ugy Uss, hogy érezze benned a kegyetlenséget. . . Erds
vagy.

Asztalhoz alltak. A teremben elUlt a morajlas. Ganz adogatott. Kali nyugalma
ekkor mar nem volt a régi. Belazasodott a forr6 hangulattol, és vak dihvei dolgozott.
Hibazott, és Ujra hibazott. Ganz 2:0-ra elhlUzott téle. Javitott, de aztan ujra csak el-
szallt egy Utése az asztal felett. 3:2-nél vette at az adogatast Ganztél. Ganz ekkor
mar gydllélettel nézte, de a nagy ragadozok gydloletével, akik biztosak a gy6zelmik-
ben.

Kali [smét elinditotta késeléses, villamgyors szervait, de Ganz nem szorult véde-
kezésbe. Ujra és Ujra visszaverte a fiatal versenyz6 tamadasait. Kali kétszer hibazott,

és az eredmény 6:4-re alakult. - ,Valamit tennem kell... Valamit... Meddig birja
ez a Ganz? ... Hiaba, nagy jatékos ez a Ganz ... Ki tud veszteni? ... Veszteni én
sem tudok... Fokoznom kell az Utések erejét..." - gondolta és Utétt. De Ganz

visszaadta. Végtelen labdamenetek alakultak ki, mivel a befejez6 akcidhoz mindkét
fél a biztos, és kedvez6 alkalmat varta.

A messzeségbdl rovid mondatot hallott:

- Bacsi, sisteregnek a labdai.

Hallucinalt. A kisfil szutykos arca is megjelent, majd hirtelen elmosédott, mert
Ganz allt az asztal masik felén, a gyéztes Ganz. - ,Labdazsong ... Kali Gyula most
megzenésiti a mérk6zést. . ." Fura mondatok rohantak az agyaban. Jol kifordult, és
hatalmas tenyerest Utétt. Ganz beledobta magat, de védése nem sikerilt. 6:5-re mo-
dosult a jatszma allasa. Kali Gjra Gtott, pontosan bemérve mozdulatat, mint almaban
egyszer a patak partjan. Er6t és lendlletet vitt az ttésbe, s a labda védhetetlendl recs-
csent Ganz térfelére. Eltorott. Groteszk félkdorben, megperdiilt még a levegbében, és
csorompolve tancolt a padlén. A koézonség felmorajlott. 6:6-ra alakult az eredmény.

- Szivacsot - mondta, és oldalra fordult.

Futacs Marton melléje lépett, végigtordlte a homlokat. Valaki bedobott egy lab-
dat az asztalra.

- Ez a te labdad - suttogta az edzd, aztan hatralva levonult a palyarol.

Ganz felkapta a labdat, megnézte és a biréra tekintett:

- Miféle labda ez?

- Cseréljék ki! - mondta a biro.

Ganz elhajitotta a labdat, majd az egyik rendez6 kezébdl elkapott egy Ujat.

Futacs Marton Ujra el6ugrott a szivaccsal, és torolt egyet védence arcan:

- Ez is a te labdad - suttogta.

Kali nyugodt, szabalyos mozdulattal fogadta Ganz adogatasat. Ganz Utéseket
er6ltetett. Kali védekez6en fogadta ezeket a labdakat, majd hirtelen, teljes erdbdl
utott egy kontrat. 7:6-ra elhlGzott. - ,Az én labdaim ... Kali Gyula idomitott alla-
tai... Repdesé hoszin allatkdk, melyekért hasoncsiszva mentem a szertarba, s a
dublérémet szitava I6tték a fegyveresek.. . Ezek a labdak ... Ezekért mar egy éle-
tet is kockéra tett valaki... En... Igy..." - lazasan dolgozott az agya, és egyre
inkabb érezte, hogy félénybe kerilt, pedig ezekben a pillanatokban még mindig csak
7:6 volt a jatszma allasa. De aztan utétt. Ujra és Gjra .... Kifordult, és teljes karral
belefekliidt az Utésekbe. Ganz nem szorult védekezésbe, inkdbb a tdmadast erdltette.

~Erés vagy... A felszallé agban tGsd meg a labdait, evez6s voltal..." - vélte Fu-
tacs Marton szavait hallani.

Ganz tamadott, de Kali Gyula belement a lehlzasokba. Pontosan kiszamitotta
a labdak reppalyajat, és a felszallo agban kontrakat utétt. Es a kontrai Ultek. Ganz

izzadt, és megfeszilt minden arcvonasa. - ,Most kegyetlendl. .. Kiméletlenil, hogy
meginogjon ..." —gondolta Kali és vakmergen 0tott tovabb. - ,Kegyetlenul, mint
amilyen kegyetlen voltal magaddal, amikor elmentél ezekért a labdakért... Igy zu-

hogtak a gépfegyvergolydk a szekrényre, mely széthullott szilankokra. Ezek a labdak
harcedzettek. .. Testlket gépfegyvergolydk suroltdak ... Az én labdaim .. . Mindent
bele" - biztatta magat gondolatban, és Utései nyoman sisteregve szalltak a labdak,
szinte zugva, mint a golyok. 18:14-re vezetett. Ganz nem adta meg magat. Tamadast
erfltetett Kali ellen, de nem boldogult. Kali a felszall6 agban vissza tudta kényszeri-
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teni a labdait. Er6sebb is volt, és jobban birta a maratoni mérkézést. Kali fegyelme-
zett edzésrendje ezekben a percekben diadalmaskodott. lzomrendszere, munkahoz
szoktatott szervezete jél birta a széls6séges erdfeszitést. Folénye a hajraban nyilvan-
valé lett. 19:15-nél még arra is maradt energiaja, hogy labmunkajara tgyeljen, és
stilusat a klasszikus eszményekhez kozelitse. Folényes bekhendjei, melyeket mindig
nehéz, szinte elveszett labdaknal alkalmazott, nagy tapsot arattak. Ganz 20:16-nal
sem adta fel a mérkdézést, lelkiismeretesen, és fegyelmezetten harcolt a kiegyenlitésért.
Ganz nagy versenyz6 volt. Kali Gyula tisztelete az utols6 percekben fokozddott ellen-
fele irant. Ganz nem roppant dssze. Teljes er6bedobassal harcolt, és igyekezett a fia-
tal versenyz6 tamadé lenduletét megtérni. Kalit ekkor mar nem lehetett megallitani,
21:17-re gy6zott. Az utolsé poént is Utéssel szerezte, kemény, labdareccsent6 tenye-
ressel.

A kozdnség tapsolt. Ganz Tibor néman allt az asztal mellett, és nem akarta el-
hinni, hogy a mérk6zés véget ért. Magnéziumlampak villantak. Futacs Marton be-
rohant az asztalhoz, és megélelte Kali Gyulat, az Uj magyar bajnokot.

- Ko6sz6ném Marci bacsi - mondta.

- Mit kdszdnsz fiam .. .?

- Az edzéi utasitasokat Marci bacsi - mondta, és zavartan allt az emberek gyu-
rdjében. Ceruzat nyomtak a kezébe, és noteszlapokra, névjegyek hatara autogramot
kértek téle a lanyok. Zsongott a terem, mindenki kiabalt. A hangsz6ré aztan, hivata-
losan is beolvasta a bir6i itéletet.

Ganz Tiborra pillantott. Ellenfele még mindig az asztal masik oldalan allt, és
dermedten bamult maga elé. Kali szétnyomta az embereket, és Ganzhoz lépett:

- Kobszondm a jatékot - mondta és kezet nyujtott legydzott ellenfelének.

- Gratulalok - mondta Ganz -, tulajdonképpen hol tanultal jatszani?

- A MASZK csapataban.

Ganz Tibor csodalkozva rameredt:

- A MASZK csapata feloszlott. A MASZK-nal minden 6sszeomlott. Ezt még a
hdzmestemék is tudjak. Edz6je sem maradt.

- Nem oszlott fel ...

- Ertem ... Téged eldugtak, aztdn most eldjottek veled ... Sikerilt... A kont-
rakkal vertél meg. Hogy ez sorozatba bejdjjon valakinek, képtelenség ... Nem baj
ocsi, jovére majd visszakapod . ..

- Lehetséges, de nem téled. .. Arra vigyaz az ember, hogy id6sebb jatékosok-
tol ne kapjon Kii...

- lgen, amig fiatal. Kés6bb arra vigyaz, hogy nalanal fiatalabbaktél ne szen-
vedjen vereséget. En Magyarorszagon klasszis vagyok. Nem szeretném elvenni a ked-
vedet — mondta Ganz, aztan elfordult Kalitél furcsa, felemas mozdulattal.

Igyekezett atélni, hogy dobogéra kerilt, de csak Urességet érzett. Ures tétova-
sagot, és riadalmat. Meghajolt, és elindult az 61t6z6 felé. Megrohantak az Gjsag-
irok:

- Tudta el6re, hogy gy6zni fog? - kérdezte ismerds beszélgetépartnere.

- Nem tudtam. Csak annyit tudtam, hogy igyekszem majd gy6zni.

- Akkor miért mondta, hogy jo eredménnyel végz6dik a mérkézés?

- Mert kérdezte télem.

- JO érzés magyar bajnoknak lenni?

- Még nem tudom. El sem hiszem. Az ember csak évek mulva nyugszik bele,
hogy sikerult valami az életében.

Belépett az &6ltoz6be és korilnézett. Idegenek hemzsegtek a szekrények el6tt.
Toébben kezet nyujtottak neki, és gratulaltak. El6zékenyen lekezelt az emberekkel és
meghajolt. Leroskadt a padra, bamulta a nylizsg6 sokasagot. - ,Mikor mennek ezek
innen ki?... Hova lettek a rendezék? ... Es Futacs mit csinal ilyenkor? ... Persze
fogadja a gratulacidkat... Futacs is gy6zott.. . Futacs Marci nagy edz6 ... Kimé-
letlendl fiam .. . Milyen igaza volt. Ha egy hajszallal lagyabban jatszom, most Ganz
Tibor lenne a magyar bajnok... En pedig masodik lennék ... igy viszont Ganz ma-

615



sodik. .. Masodiknak lenni nagy rang, csaknem akkora, mint az els6ség rangja . .
- némén t(inédott.

Varta, egyre varta, hogy az 6rom meglepi, felszabaditja az idegeibe szorult fe-
sziiltséget, és minden széppé valik korulétte. De az 6rom késett. Faradt volt. Ugy
érezte, hogy ulni sem tud rendesen. Kedve tamadt lefekidni a padléra ...

Futacs Marton tiz-tizenot perc mulva mégis el6kerult, és kituszkolta az 61t6z6b6l
a vitatkoz6 sportszakért6ket. Amikor egyedul maradtak. Kalihoz fordult:

- Fiam, ma sok ellenséget szereztél magadnak.

- Miért tetszik ezt mondani Marci bacsi?

- Azért, hogy tudd ... A gybztes ellenségévé valik a masodik helyezett, és
mindazok, akik a fejformajuk, vagy a csaladi érokségik alapjan, sajat magukat job-
ban el tudnak képzelni a magyar bajnok szerepkoérében. Ellenségeiddé valtak a ma-
sodik és harmadik helyezettek baratai, ismerdsei, rokonai. Minden bajnoksag utan
megindul a szébeszéd, hogy a gybztes gy6zelme koril valami azért nem volt egészen
rendben. Most is megindult mar a suttogas, de nem szamit. Alaptalan. Ellenségeiddé
valnak a naladnal fiatalabbak is, mert azok soha nem a masodik embert akarjak le*
gy6zni, hanem az els6t. gy allsz fiam. .. J6, ha tudod . ..

- Erthets, de azt hiszem, semmi nem fuigg téluk. ..

- Semmi, csak éppen megvaltozott az életed. Ha joszivi ember vagy, nehezen
birod az irigyek szajalasat. Ha k6zombds, akkor nem térédsz veliik. De matol kezdve
minden mozdulatodat figyelik, és készlilnek ellened. Tobbet nem tudsz néman, rej-
tetten felkészilni, és észrevétlenil eljutni a dont6ig. Figyelnek majd, megzavarnak,
taktikai terveket készitenek a legy6zésedre.

- Tovabb kell edzeni, és tokéletesedni, nem?

- Igen fiam. Csak azért beszéltem err6l veled, mert ez az Gj élet mar most, eb-
ben a pillanatban megkezd6édoétt. Jobb, ha nem érnek meglepetések. Firddj meg ...
Este bankett... En majd melletted Glok - mondta a réthajd, id6sodé edzé.

Kali Gyula sokaig allt a tus alatt. A viz langyos zaporként zudult a testére, és
oldozgatta, enyhitette gércseit. Arcat is megflrdette, s talan szellemét is. A gy6ze-
lem, ezekben a percekben mar természetesnek t(int szamara. Ujra hitt a varazslat-
ban, szépségben, és a rend mindenhatdsagaban. Ugy érezte, hogy kiizdelme nem volt
hiabaval6. Eré6feszitései, s férfias gy6zelme utan, élete teljesebbé valik. Mindez csak
lebegett el6tte, mint a paratengerben Gsz6 dunai hajok, melyekrél az ember soha nem
tudja, hogy kozelednek, vagy tavolodnak.

Az ,U" alakban korbefuté asztalon diszkrét fényben csillogott a szerviz. Az
o0lomkristaly vazakbdl zold gallyak hajoltak a damaszt abrosz folé, s az alkalmas pon-
tokon bearnyékoltak az arcokat. Metszett kristalypoharak alltak minden tanyér mel-
lett, kiilon a fehér és vordés bornak, kialén a pezsgének. A pincérek kétféle sult
hust szolgaltak fel, mustaros martassal az egyiket, petrezselymes rizskoritéssel a ma-
sikat.

Kali Gyula boldog volt. Régéta vagyakozott egy ilyen nyugalmas este utan, me-
lyet kedves ismerdsok kozott tolthet el. Leginkabb azt élvezte, hogy raért, nem
kellett evés kozben a masnapra gondolnia, az er6feszitésekre, a fegyelmezett élet pa-
rancsszavaira. Tul volt a nagy eréproban. Gy6zott. Erezte, hogy kitarul elétte az élet,
sok szépségével, az emberek megbecsilésével, és baratsagaval. Ragta a jé iz( huso-
kat, és lélekben kellemes csevegésekre készilt, melyeket majd a bankett hivatalos
része utan, a sportolékkal folytathat. Az asztalnal szakvezet6k, edz6k, kiemelkedd
asztaliteniszez6k, és azok hozzatartozéi Ultek. Futacs Marton mellette foglalt helyet
feleségestdl, s rajtuk tal Ganz és mas sportolok. A vezeték az ,U" betl kilsé ivén
Ultek, zold agerd6k arnyékaban. A hus és a desszert kozott a pincérek fehér bort
toltottek a poharakba. Az Asztalitenisz Szovetség képvisel6je felemelkedett, és po-
harkdszont6t mondott. Kifejtette, hogy a Szdvetség véleménye szerint kitlinéen sike-
rilt a bajnoksag. Nem szabad elfelejtkezni arrol, hivta fel a figyelmet, hogy az or-
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szag még ki sem heverte az ellenforradalom idején kapott sebeket, de a sportélet
maris toretlentl halad tovabb. Gratulalt Kali Gyulanak, az 4j magyar bajnoknak, és
figyelmeztette, hogy ne valjon a sikerek nyoman beképzeltté, mert a nagyképlség ve-
szélyezteti a sportoldk életatjat. Ezek utan gratulalt Ganz Tibornak és a harmadik
helyezettnek is, akik véleménye szerint a mai magyar asztaliteniszben a klasszikus
folyamatossagot képviselik. ,Ganz Tibor nélkul nincs asztalitenisz Eurdpaban” -
mondta, és kiitta poharabdél a bort.

Kali Gyula felallt, és a sportolok nevében megkdszonte a Szdvetség elismerd
szavait, valamint a szervezés, rendezés hibatlan lebonyolitasat. Réviden beszélt. Sietve
ledlt.

A pincérek lassan kérberaktadk az asztalt desszerttel, s a borostivegekbdl is sU-
ribben toltottek az alkalmas poharakba. A hangulat ennek ellenére sem valt meg-
hitté, barativa. A bankett hideg, kimért légkorben folytatédott. A desszert utan szo6-
lasra emelkedett az Asztalitenisz Sport Barati Korének elndke, és kifejtette, hogy
teljesen egyet ért Gedeon elvtarssal, az Asztalitenisz SzOvetség képvisel6jével, de:
azért szeretné felhivni a jelenlév6ék figyelmét arra, hogy ping-pong terén nincs min-
den rendben. Ezt a zlirzavart mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy egy névtelen-
nek tartott fia kerilt az els6 helyre. Ezért 6, mint maganember gratulal a névtelen
filnak, de a sportag jovéjét tekintve aggaszténak tartja a helyzetet. Sokaig beszélt
Ganz Tibor kivalésagarél, német lapokbol idézett; majd egy angol szakemberre hi-
vatkozott, aki valahol emlitette, hogy Ganz Eurdpa legnagyobb asztaliteniszezdje.
Javasolta, hogy a birdi testlilet tevékenységét vizsgaljak felil, mert: ,Mégiscsak ab-
szurdum, hogy Kali Gyula lesz a magyar bajnok, holott Ganz Tiborunk, és Petrik
Istvdnunk is van" - mondta.

Amikor a barati kor elndke letlt, Futacs Marton azonnal szét kért. Poharat kéz-
ben tartotta, és az ,U" vonal ivére tekintett.

- Kérem, az asztaliteniszt pontra jatsszak! A bajnoksag sorsat nem elvarasok,
mégcsak nem is a hazankban kédorgé angol turistak véleményei dontik el, hanem
a versenyz6k egymas kozott. Szembe allnak a zdéld asztal mellett, és megvivjak harcu-
kat. Az idei versenyeken Kali Gyula személyében (j magyar bajnokot avattunk. Kali
Gyula egészségére Uritem poharamat - mondta az edz6 és felhajtotta a bort.

A felesége és az Asztalitenisz Szovetség képvisel6je megtapsolta. Masok hall-
gattak.

Amikor a bankett hivatalos része véget ért, Futacs Marton felesége is gratulalt
Kali Gyulanak, majd kozolte, hogy nekik a kisgyerek miatt sajnos haza kell mennidk.
Elnézést kért.

Egyedil maradt a teremben, kézeli ismer6sok nélkil. Személyesen csak a ver-
senyzdket ismerte. Az emberek csoportokba verédtek, és egymas kozott beszélgettek.

Odalépett az egyik csoporthoz, és rajuk mosolygott. Petrik Istvan, a bajnoksag
harmadik helyezettje megszolitotta:

- Te Kali, mi van nalatok a vallalatnal?

- Minden rendben van nalunk . ..

- Erdekes ... En éppen ugy hallottam, hogy valami sétét iigy van a MASZK-
nal. Még a Rizik idejébdl maradt vissza a dolog, és Futacs is atvette. A kimutatasok
nem stimmelnek.

- Milyen kimutatasok?

- A pénzigyiek ... Vizsgalat készil ellenetek.

- Vizsgalat? Ezt nem értem. A sport nalunk vallalati keretb6l megy. Mi koze
a vallalati kerethez a Szdvetségnek?

- Példaul ez... Hogy ti azt gondoljatok ott, hogy az uUgyeitekbe senki sem
szélhat bele. Allam vagytok az allamban. Mar Rizik elétt is, az a masik edzé, le-
fizette a jatékosokat. Az amatérsportban ilyeneket nem tlirhet el a Szdvetség. Te:
mennyit kaptal?

- Miért?

- Ezért a bajnoksagért.
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- Semmit sem kaptam. Az igazgaté nalunk nem szereti a pingpongot. Futball-
drukker. ..

- Nem szereti... Ez ebben a ,gyik" ... Azt hiszed, ezt majd az Ellenérzé Bi-
zottsag is beveszi?

- Nalunk az igazgaté tényleg nem szereti az asztaliteniszt. Annakidején engem
sem akart felvenni a vallalathoz.

- De felvett.

- Nagy nehezen.

- Ezen roéhdég mindenki. A MASZK igazgatéi mindig nagy nehezen felveszik a
vallalathoz az orszag legjobb asztaliteniszez6it. Aki pedig nem a legjobb, azt feldop-
pingoljak egy mérkdzésre . . .

- Nem értem.

- Mit értesz te? ... Persze, ha engem feldoppingolnak, én azért megérteném
a magyar nyelv( szdvegeket.

- Arra gondolsz, hogy...?

- Arra.. . Pajtas. ..

- Asztaliteniszre senkit sem lehet doppingolni. Ehhez technikai tudas kell. ..

- Akkor, hogyan gy6ztél?

- Petrik, nyald ki a seggemet! Ez a legenyhébb, amit javasolhatok.

- Majd a bizottsag kinyalja neked, de akkor tébbet nem 4&llsz asztalhoz. Ot
perce vagy magyar bajnok, és maris sportszer(tlentl viselkedsz.

Kali hatat forditott Petriknek és baratainak. Mindenttt zart csoportok alltak.
Senkihez sem tartozott. Kétségbeesetten keresgélt az emberek kozott, de hidaba. Meg-
allt mellette egy pincér, nagy ezust talcaval:

- On mar kapott?

- Mit?

- Feketét.. . Elviheti, ha ...

Kali Gyula megitta a feketéjét, aztan a csészét az asztal sarkara tette. Maganyo-
san allt az ajto kozelében. - ,Nem érdekelnek ... Ezek itt mind irigyelnek engem . ..
Duhosek ram, mert volt bennem annyi erd, hogy betartottam az edzésrendemet. ..
Mert képes voltam lemondani minden 6rémrél, sokszor még az emberi kapcsolatok-
rél is. Nem olvastam el anyam levelét, és Brull Ancsaét sem ... Ekkora er6 volt ben-
nem. Ezt érzik ezek itt mind, és fanyalognak ... Mast Ggy sem tehetnek... En va-
gyok a magyar bajnok... A kozonség tapsolt nekem ... A lanyok bekialtottak az
asztalokhoz, hogy: ,Hajra Kali!' ... Semmi keresnivalom ezek kozott... A kozon-
ség szeret engem ... A kozdnség az én jo baratom..." —gondolta, és néman, ko-
szonés nélkul kiment a terembdl.

Az utca langymeleg volt, rosszul vilagitott, és benzin illatd. Reménykedve Iép-
delt az esti arnyak kozott, kirakatok fényszigetein at, a belvaros zsongasa felé. Csak-
hamar felismerte, hogy azok a lanyok, akik a mérkézésén bekiabaltak az asztalokhoz,
mar mind hazamentek csaladjaikhoz. Mindenki hazament, s aki az utcan maradt, az
is tartozott valakihez. Ahogy lassan haladt a kirakatok elétt, Ggy tlint szamara, hogy
valamirdl ismét lekésett. Megnyerte a bajnoksagot, de elvesztette az embereket. N&k
és férfiak vandoroltak az éjszakaba vezeté utakon, kart karba o6ltve, dsszesimulva.
Mindenki tartozott valahova, valakihez. De 6, a magyar bajnok kimaradt a kapcso-
latokbol. Az sem latszott rajt, hogy magyar bajnok. - ,Mi latszik énrajtam? ... Az
eré csak nappal latszik. A félhomaly elmossa az emberek kozott a fizikai, tarsadalmi
és az Osszes kulonbségeket... Legalabb lennék egy kicsit részeg .. Innom kellett
volna a banketten. Nem ... Ott nem lehetett inni... Ha ott megiszom néhany pohar
bort, akkor holnap mar azt hiresztelik Petrikék, hogy alkoholista vagyok .. . Egyal-
talan, mit lehet csinalni a versenyz6k kozelében ... Semmit. .. Artandk egymasnak.
Soha nem szabadna nekik talalkozni, csak a versenyeken, birék és rendezék jelenlé-
tében. A versenyeken orvos is van. A nagyobb sériléseket azonnal bekdtdzi. De a
banketteken nincs orvos . . . Elvérzik a bajnok, mire a pincérek orvosért szaladnak . . .
A versenyzb6k bajt hoznak egymasra ... Olyan indulatokat tamasztanak, melyek las-
san, de biztosan mérgeznek ... De miért is kellene a versenyz6knek talalkozni? Egy-
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masbdl nem tudnak élni, tudast elvonni, hiszen egymas ellenére alakul, névekedik
erejik. Szakmai eszmecserék.. .? Ugyan. Kémkedés. A bargyu megszdlal és elmond
valamit. A tobbiek felhasznaljak, és mint sajat talalmanyukat hirdetik .. . Milyen
igaza volt a MASZK-nal a régi nagyoknak ... A fehérdresszes, titokarcu driasoknak,
akik orokké hallgattak. .. Kar hogy disszidalt Molnar.. . Most egyltt harcolnank
a MASZK szineiben ... Es Sebestyén. Ha Sebestyén az orszagban lenne, most nem
kellene itt egyedill vandorolnom ... Hova megyek .. .? Miért? Mit akarok? Ki hiszi
el, nekem, hogy magyar bajnok vagyok? ... Es ezen a cimen lehet baratsagot kérni,
egyuttérzést zsarolni? ... Az emberek szamara a bajnok egy név, szobor, Ujsagkiva-
gas. Nem ember. A szobor nem szallhat le talapzatarol, ha egyszer oda olyan szivos
munkaval felmaszott... De a bajnok, ha elérte céljat, emberré valik.. . Olyan ér-
zelg6s vagyok, mint egy kalaposlany... Az lesz a legjobb, ha belldk valahova, és
iszom valamit... A gy6ztes egyeddl marad... Mindenkinek van valakije. Anyja,
felesége, szeretdje. Es apja. Nekem soha nem volt apam... Az apam, mire kibonta-
kozhatott volna a hajok kodbevesz6 vilagabol, felrobbant... A magyar hazaért rob-
bant fel, igy mondja anyam ... Ha anyam és Brill Ancsa minden levelét végigide-
geskedem, hazautazom, megértem igazukat, ma Ganz Tibor lenne a magyar bajnok.
Kegyetlen voltam hozzajuk, és bajnok lettem... Mit ér igy az egész .. . Nem lehet
hazarohanni, és azt mondani anyamnak, vagy valakinek, hogy: Gy&éztem. Az ember
gy6zelme csak akkor ér valamit, ha mogotte allnak azok, akikért gyézott..."

Megallt egy kavéhaz el6tt. Az ajtdok tarva voltak. Az Uvegablakok mogott nék
Ultek és férfiak. Kavét sziuircsoltek és konyakot. Cigarettafist szallt a mennyezet felé.
Belépett. Leilt az egyik gazdatlan marvanyasztal mellé, és kavét rendelt. A tirkisz-
z6ld marvanyasztalokhoz, dohanyszin( ulégarnitarak tartoztak. A fal mellett diva-
nyok, masutt székek alltak. Kényelmes, andalité helynek latszott a kavéhaz. A szom-
szédos asztalnal nagyobb tarsasag szdérakozott. Két férfi és négy lany. Zajosan tarsa-
logtak, s a lanyok nevetése gurgulazva szallt a fust utan. Kali rajuk pillantott. Az
egyik férfi szigorura igazitotta arcvonasait és feléje fordult. Nem birta sokaig a szi-
gorusagot. Hirtelen kirobbant bel6le a rohdgés, és atkialtott hozza:

- Csubi. ..

Kali Gyula zavartan a kavéscsészéjére pillantott, majd Gjra a szomszédos asztal-
ra. A férfinak vastag nyaka volt. Pontosan olyan vastag, mint a feje. Alacsonynak
latszott. Integetett Kalinak:

- Ulj at hozzank, Csubi! Van itt pia, rogyasig . ..

Kali sajat mellére bokott, és kérdéen nézett a pasasra.

- Persze, hogy te. Gyere at és bertdgunk . ..

Kali Gyula furcsanak taldlta a helyzetet, de azért atment hozzajuk. Bemutat-
kozott, és lellt az egyik székre.

- lde gyere, a bolhasba ... —invitalta a divanyon dulongélé lany.

A lanyok az elsé pillanatban teljesen egyformanak latszottak. Révid barna haja
volt mindegyiknek, termetik, alakjuk is hasonlitott. Csinosak voltak és vidamak.
Csak az arcuk kulonbozott és ékszereik. A divanyon egyensulyozo lany kék szem(
volt, és szabdalyos arcu szépség. Medalia fiiggétt a nyakdban. A masik harom lany
arany ékszereket viselt. Kali legaldbbis aranynak vélte a csillogé kacatokat. A la-
nyok részegeik voltak. Az asztalnal mindenki részeg volt, az alacsony, egybenyaku
férfi, a kenderhaju sovany fiatalember, és a lanyok is. Csak Kali Gyula volt jézan és
Ures, mint egy luftballon.

- Konyakot igyal - biztatta a szabalyos arcu lany, miutdn maga mellé cibalta.

Kali koccintott vellk, és ivott. Az asztalra alig lehetett visszatenni a poharakat,
annyira tele volt. Legalabb harminc Ures, és harminc tele kupa sorakozott az aszta-
lon. Az egybenyaku el6rehajolt és ranevetett:

- Van mindenunk latod .. . Melyik kell? - kérdezte, és fejével a lanyok felé
intett.

- Zavarba hoznak . ..

- Csak semmi zavar. .. Behabami a piat... Mi vagy te?

- Asztaliteniszez6 . . .
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- Az anyad ... Szdval bajnok... Na huagyosok, mit hoztam nektek?
A lanyok vihancoltak a boldogsagtol. A szabalyos arci megtapogatta Kali bicep-
szét, és elégedetten bdélogatott:

- Kemény. ..

- Ne bantsd a bajnokot! —morrant fel hirtelen az egybenyakd, majd legyintett:
- Kiulénben, banthatod, mit érdekel engem. Inni kellene .. . Habarjuk be ezt a kis
piat, mert még font is van egy demizsonnal.. . Ide figyelj bajnok, lakast kaptam . ..

- Ezt Gnneplitek?

- Ezt isszuk most. llyen modern lakast te még nem lattal, mint az enyém. ..
Létszamfeletti, annyit mondhatok . . .

Kali zavartan pillantott egyikr6l a masikra. A kenderhaju férfi a mellette 0l6
lany kezét fogta, s ujjaira a gyufasdoboz kilsé héjat igyekezett rahuzni.

- fgy-e... Igy-e... - mondogatta, és kitartéan gyémoszolte a lany kezét.

- Tényleg sportol6 vagy? — kérdezte a szabalyos arcl, és a divanyon szorosan
melléje csuszott.

- Persze, hogy az vagyok - mondta Kali, és a konyakt6l nekibatorodva meg-
érintette a lany kezét.

- Sikeres . ..?

- Asztaliteniszben én vagyok most a magyar bajnok.

- O ... Hat ez nagyszer(i ... Szeretem a sikeres embereket. .. Nekem oly ke-
vés sikerem van ... De egyszer majd nekem is tapsol a kézénség ... Szinészn6 va-
gyok.

- Tényleg? Mi a neved? - csodalkozott Kali.

- Meég nincs nevem. .. Mindenki ellenem dolgozik a szinhaznal. A nék olyan
irigyek, borzaszté. Gyd(lolnek, mert szép vagyok. Beadtédk a rendezének, hogy aki
szép, az mar eleve nem lehet tehetséges ... Pedig érzem, hogy nagyon tehetséges
vagyok. Egyszer még eljatszom Médeiat, a nagyszer( barbar nét, aki megdli ellen-
ségeit . .. Hatalmas sikerem lesz. Mindig arrél almodok, hogy a korinthoszi kiraly-
lany tényleg meghal majd a szinpadon. Altalam. Es tudod, ha éjjel felriadok, szinte
érzem mar, hogy Aietész biszke lanya vagyok ... Nézd meg a szememet, milyen
Médeia lennék?

- Szép Médeia . ..

- Most milyen szini a szemem?

- Buzavirag szind . ..

- Es most?!

- zZoéld .. .

- Tgy meg tudok véaltozni ... Es a rendez6 vak ... Ugy csinalnak, mintha nem
lennék kilonleges képességekkel megaldva. Pedig én érzem, hogy eljon a nap, ami-
kor Médeiat én jatszom.

Kali meglepetten nézte a zdldszem( lany arcat, majd megszolalt:

- Es... Addig is, mit teszel annak érdekében, hogy jobb szerepeket adjanak?

- Mit lehet tenni? Varom, hogy elhelyezzék a rendezé6t. . .

- Es ha kézben verseket mondanal, vagy tanulnal még valamit, nem javulna
a helyzeted?

- Aranyos ... Latszik, hogy sportol6 vagy. Nalatok mindenki kiharcolhat ma-
ganak valamilyen szerepkort, de a szinhaznal nem. A szinhaznal Ggy szoktak kiosz-
tani a szerepeket. .. Tudod, a rendezé szobajaban van egy divany. Mit gondolsz mi
annak a neve?

- Hat, divany ...

- Az, aranyos ... Szereposztodivany ... A rendezd ott hédmérézi a szinésznék
tehetségét.. .

- Furcsa ... Es a férfi szinészek hogyan kapnak szerepet?

- Nem akarlak elrontani, aranyos.

- Es gondolod, hogy igy, minden eréfeszités nélkil, egyszercsak mégis meg-
kapod Médeia szerepét?

- Megkapom, mert ez szent célom. Erzem, hogy meg kell kapnom, mert Aietész
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vére folyik ereimben és gyllolom Kreont, a lanyat, és legféképpen laszont, a hitsze-
g6t - mondta a szép, szabalyos arci lany, s ahogy felindultan hadonéaszott, a medalia
ide-oda lengett a nyakan, mint valami munk4jat végz6 Eotvis-inga.

Kali Gyula megszoritotta a lany kezét, és nagyon sajnalta. Nem értette pontosan
az Aietész-lgyet, de azt érezte, hogy a lany az 6hajokat, vagyakat, almokat és az
abrandozast dsszetéveszti a céllal. — ,A cél" - tlndédott - ,eltdokéltség ... A szik-
ségszerlség felismerése. A cél tudasa egyenlé a harccal. Kemény, almokat zuz6 élet-
tel. A cél felismerése utan térvények kovetkeznek. Megszeghetetlen, kegyetlen torvé-
nyek. Torvények, és az ember eréfeszitése nélkil a cél még nem cél, csak abrand,
vagy 6haj ... A cél kdvetése magaba foglal bizonyos erkélcsi konzekvencidkat is. . .
A cél és az abrand mennyire mas . . . E kett6t életveszélyes 6sszetéveszteni. .. Milyen
nagy itt a kalonbség. Nemzedékeket meghatarozhat ez a kulénbség. Arcéit adhat,
vagy elmoshat... Szegénykém Médeia szeretne lenni, de csak egy lany a sok ezer
kézul, akik mind almodoznak . .."

Az egybenyakl vezényelt:

- Erzelmeket labhoz! Poharat fogj!

Kilritettek a kupak sokasagabol néhanyat, és egymasra nevettek. Kali Gyula
agya lassan zsibbadt a konyakt6l. Mar nem voltak gatlasai. Zavara elmult, szomoru-
saga is. Ugy érezte, hogy az egybenyakut, a bosszlra késziil§ részeg Médeiat, a ken-
derhajut, aki a gyufasdoboz tokjat végre feleréltette partnerndje kezére, s a tdbbi
lanyt is évek ota ismeri. Pontosabban, mintha mar ismerte volna 6ket valaha, de ak-
kor messzire keriltek téle... A lanyok arca és az egybenyakl lassan bekdltozott
emlékei kozé.

- Hozatok pezsg6ét - mondta Kali.

- Es ezt ki issza meg? Piat nem hagyunk az asztalon ... - mordult fel az egy-
benyakau.

- Engedjétek a bajnokot, hadd vegyen pezsgét, ha akar — mondta a kender-
haju. - Majd felvisszik a lakasba.

Kali becsomagoltatott egy pezsg6t a pincérrel, és az oldalara tapadt Médeia
Olébe rakta.

Teljesen berdgtak, mire a konyak elfogyott. Orditozva haladtak az utcan. Meg-
allitotta 6ket egy jarér, és elkérte igazolvanyaikat.

- Ne hilyéskedj mar Csubi - mondta az egybenyaku a rendérnek, de a rendér
nem tagitott. Sorban fellapozta az dsszes személyi igazolvanyokat, és megnézte a lak-
helyet és a foglalkozasokat.

- Pont maganak kell a rajcsurt csinalni, Gjsagiré létére — mondta a rendér az
egybenyakuinak.

- Ide figyelj Csubi ... En nem szeretek Gjsagot irni... Tudod mit szeretek
én, inni, cicazni, meg az irodalmi esteket... Nem érted? ... A Mora Ferencet...
Méora ... morazni ... Figyelj ragozom.

A rendér elrohogte magat, aztan hirtelen komolyra igazitotta az arcat:

- Nincs semmi probléma Gonda elvtars ... Csak, ha lehet csendesebben -

mondta és tisztelgett.

Levegbtlenek voltak az utcak. Villamosra szalltak, majd trolibuszra. Az egybe-
nyakd nehezen talalta meg a hézat, amelyikben &llitélag lakast kapott. Végul fel-
zOrgetett néhany hazmestert, s azok segitségével tajékozddott.

A lakas egy kopott bérhaz masodik emeletén, a garderob szekrénybdl nyilt. Az
egybenyakd minisztériumi engedélyei véalasztatta le a tarsbérleti lakrészt, s igy tel-
jes jogu fébérleti ,otthonna" valtozott. Az el6szobat a garderob szekrénybdl alakitot-
tak ki. A szekrénybdl két ajtd vezetett tovabb. Egyiken at a szobaba, masikon a
mosdéba lehetett jutni. A lakasban tébb helyiség nem is akadt. Amikor beléptek a
szobaba, valamennyien megdobbentek. A szoba hatalmas volt, és teljesen ires. Hosz-
sza hét-nyolc méternek latszott, szélessége pedig 6tnek. Az egyik sarokban radié allt,
a szoba kozepén pedig egy tizendt literes demizson.

- Vajuhoz! - vezényelt az egybenyaku.
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Valamennyien lehasaltak a demizson koré, a parkettra. A lanyoknak felcsuszott
a szoknydja, és el6derengett gusztusos combjuk.

- Poharad van? - kérdezte a szabalyos arcu.

- Semmim sincs, csak borom.

Az egyik lany kiment a furd&szobaba, s néhany pillanat mulva csikos fogmoso-
poharral tért vissza.

- Ebbdl iszunk - mondta.

- Kimostad? - kérdezte az egybenyaku.

- Nem...

- Ki kell mosni - ko6zolte, majd felallt, és a lanyt kivonszolta a flirdészobaba,
hogy kozds erdvel kimossak a fogmosopoharat.

Kali Gyula felemelte a demizsont, és beleivott. Mindenki kovette a példajat.
A bor kiloccsant a parkettra, és vords foltokat hagyott. Ekkor vették észre, hogy vo-
rosbort isznak.

A kenderhaju bekapcsolta a radiot, és a keres6t Luxemburgra allitotta. J6 tanc-
zene szOlt. Lassan korultantorogtak a szobaban.

- Jarjunk kan-kant - javasolta az egyik aranyékszeres lany, és leveg6be len-
ditette a labat. Seggre Ult. Ul§ helyzetben igyekezett a tancot folytatni, de kényel-
metlennek talalta. igy aztdn hanyattfekiidt, és a mennyezet felé ragdosott, mint egy
tébolyult kanca. A pozitirabdl ered6en feltarultak szoknya ala rejtett titkai. Harisnya-
tartoja nyudlott mint a csuzli, fehérnemdje pedig sargan villogott. A kenderhaja férfi
fuldoklott a rohdégéstdl:

- Lattatok mar ilyen 6rilt pityét... - orditotta, majd melléje térdelt és igye-
kezett megfékezni.

A masik lany megkérte Kalit, hogy tartsa neki a demizsont, amig iszik. Kozdsen
ittak, aztan szambazva tantorogtak a falak kozott.

- Valamit szeretnék neked mondani - allt meg mellette a szabalyos arcu lany,
és varakozott.

- Ne mondj neki semmit - intette le a masik.

- Fontos ... Utadna majd neked is megmondom . ..

A lany beleegyezett és gyanatlanul kiengedte karmai kozil a bajnokot.

- Gyere uljink a sarokba - mondta a szabalyos arcu, és magaval vonszolta
Kalit.

Olyanszer( volt az egész, mint egy majalis. Részegen hevertek a sarokban, mint
valami mezén és csokoloztak. Kali kozben kétszer is felallt, és ivott a demizsonbdl.

- Megtehetnél nekem egy apro szivességet - mondta a szabdalyos arcu.

- Mit akarsz?

- Vegyél feleségul.

- Nem érek ra . ..

- N@ésulni?

- Semmire.

- Ne szarj be, aranyos ... Ez amolyan szivesség féle lenne a részedrél.

- Szivességb6l vegyelek feleségil? Tudod mit, inkabb ...

- Ne disznolkodj, én komolyan gondolom. Most, hogy bajnok lettél, sokat se-
githetnél rajtam. Ha egy bajnok felesége lennék, azonnal kapnék szerepeket. Fél
év alatt fellendilhetnék ... Ennyit igazadn megtehetsz. Ez csak olyan formai dolog
lenne. Elveszel, s ha nincs ra idéd, még arra sem kérnélek, hogy egyitt lakjunk'. Fél
év mulva aztan elvalnank. De nem kellene mondani senkinek, hogy az egész csak fal
volt. Na milyen otlet?

- Nagyon jo.

- Akkor elveszel?

- Nem.

- Ezt a kis szivességet igazan megtehetnéd ... Neked ingyenben lenne ... Ha
akarod irok majd anyuéknak, hogy vegyenek két gy(rit, még az sem maradna rad . ..
De a Tanacsra el kell jénnéd ... Na mondd, egy dra ... Ennyit Kibirsz, nem...?

- Az ember sok mindent kibir . ..
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- Ne nybgdécselj aranyos ... Allati szép vagyok am ... Ha aztan akarnad, akar
egyutt is lakhatunk ... Szép vagyok, bajos és —

- Mutasd.

- Mit mutassak? J

- Mindegy, valamit mutass, ami szép rajtad.

- Az arcom nagyon szép. Es a mellem .. .

- Akkor mutasd.

A szabalyos arcu lany kigombolta a ruhajat, és bemutatta Kali Gyulanak a mel-
lét. Nagyon szép melle volt, de sok gydonydrkddésre nem maradt idd, mert a borivé
lany rajuk tort:

- Micsoda piszok vagy Naca! Ezt akartad neki mondani? Azt hazudtad, hogy
csak mondani akarsz neki valamit, aztan majd nekem is megmondod . . .

- lgen, igy is van. A bajnok feleségiil akar venni. Eppen err6l beszélgettiink,
s kozben megemlitette, hogy gomboljam ki a ruhamat.

- Tudod mi vagy te...? — tajtékzott a masik lany.

- Tudom - valaszolta a szabalyos arcd. - Ami te. Csak én tehetséges vagyok.

- Azért statisztalsz, mi?

- Te meg a kérusban rohadsz.

- Tévedsz édesanyam .. . En, én szivbél énekelek . .. Bajnok - fordult hirtelen
Kalihoz - legalabb tartsd a demizsont. Be akarok rugni...

Kali felallt és megitatta a lanyt. A kenderhaju id6kézben mar megfékezte a kan-
kan tancost, és éppen azon faradozott, hogy kihamozza a ruhaibdl. Kalibol kitért a
rohdgés, amikor rajuk pillantott. A kenderhajli, mindig a n6k szerelvényeivel kinl6-
dott. Hol rajuk akart hazni valamit, hol pedig forditva. A negyedik lany méltésag-
teljesen, magarahagyottan keringett a szobaban. Tancolt. Arca a mennyezetre meredt,
s ugy viselkedett, mintha nagy mez6ségen forgoldédna, teljesen maganyosan.

A szabalyos arcu lany visszahlzkodta Kalit a sarokba:

- Latod aranyos, milyen irigy dogok a n6k? Ezt a kis kdristalanyt mar az is
bantja, ha megmutatom neked a mellemet. Hat mit mutasson neked egy uriné?. ..
Nem igaz?

- De igaz. Te aring vagy?

- Uring, vagyis modern hélgy... En hélgy vagyok.

- Holgyemény ... Tiandérkert.

- Mi?

- Tundérkutya.

Valaki eloltotta a villanyt. A maganyosan tancolé lany nem zavartatta magat.
A soOtét szobadban is tovabb toporgott, és hol egyik, hol masik baratnéjének Iépett
a kezére.

A szabalyos arci magahoz odlelte Kali Gyulat.

- Elveszel? - Kkérdezte suttogva.

- Elvehetiek ... De majd csak holnap . ..

A lany levetette a ruhajat, és kombinés testével a filhoz simult. Kali kivancsian
tapogatta a lanyt, és er6s gerjedelmet érzett. Amikor azonban testhelyzetén valtoz-
tatni igyekezett, hirtelen felfordult a gyomra. Visszazokkent a padléra, mert ugy
érezte, ha a lany folé hajol, biztosan lehanyja. Vart, és néman simogatta a lanyt. Ami-
kor gyomra megnyugodott, 6vatosan feltérdelt. Ujra rosszul lett. H8ség szallt a fe-
jébe, és forro verejték gydngydzétt a halantékan. Felugrott és kirohant a flrd6szo-
baba. Amikor a villanyt felgyudjtotta, kialtas hallatszott:

- Melyik ez az allat?!

Kali Gyula dobbenten latta, hogy a fogmosépoharas lany, és az egybenyakl a
furdékadban fekszenek. A furd6ékad nagyon Kkicsi volt, igy a labfejik a levegbében
meredezett. Olyanok voltak, mint a doglétt lovak, melyek szallitas k6zben keményre
fagytak a teherauté platéjan. A latvanyon megdébbent, de nem maradt ideje a cso-
dalkozéasra. Hirtelen a toaletthez ugrott, és belehanyt.

- Gondolhattam volna! Te bontod meg a rendet - dihéngdtt az egybenyaku.

- Ne ugass, te is hanytal - mondta a lany a furdékadban.
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Kali Gyula megmosta az arcat, aztan megallt a kad elétt:

- Szarazfurd6? Eresztek ratok egy kis vizet - mondta és megnyitotta a tust,
ami er6tlendl permetezett a magasbdl.

- Bajnok! Takarodj, mert ha én kiszallok innen, biztos, hogy ledoblak a negye-
dik emeletrél... —mondta az egybenyaku.

- Maéasodik ... - jegyezte meg a lany.

- Akkor a masodikrél —mondta, majd hirtelen felkialtott: — Naca! Vidd innen
ezt az allatot, mert megdlom.

Kali réhogott. A szabalyos arci megjelent az ajtéban, és elvonszolta. Ismét a
sotét sarokban hevertek, s Kali dntudatlanul matatott a lany testén.

Hajnalban felébredt. A szoba lassan forgott. Fekete foltokon csuUsztak at, és sza-
kadékok felett. Feje gorcsosen fajt, erei keményre feszlltek testében, mint a drot.
Vilagosodott. Felllt és falnak tamasztotta a hatat. -,H ol lehetek? ... Mi van itt? ...
Cella? . .. Fogolytabor? .. ."

Testek hevertek mindenitt. Férfiak és nék. Kdzépen, szétvetett labbal és karral
egy férfi fekidt. Hullaszerl volt, teljesen mozdulatlan. Mint a letaposott varangyos-
békak az utakon. A feje mellett Ures pezsgdsiveg allt... Odéabb, hianyos o6ltézékd
nék szuszogtak. Némelyik feltarulkozva, fehérnemd nélkdl . . . Mellette egy kombinés
né fekidt. Testének szép vonalai lassan mozogtak. Lélegzett. Kinyujtotta a kezét és
megsimogatta. A kabito fejgorcsokdn at is vagyat érzett a lany utan. Mozdulni nem
tudott. Csak nézett maga elé, és a gércsék masodpercnyi sziineteire vart. - ,Ez a lany
itt.. . Az esti lany ... Szép lany..." — motoztak agyadban a mondatok. A lanyra
bamult bamba tehetetlenséggel, és azon tiin6dott, hogy szeretkeztek az esti érakban,
vagy csak készulédtek ra? A szoba ismer6snek tint, s a foldon hever6 lanyok is. -
SMiért Ulok én itt a foldon? ... Nincs szék ebben a hazban? ... Haza kellene men-
ni .. . Mi lesz, ha felébrednek ezek? ... A fejem leszakad ... Megmérgeztek ... Mér-
get kevertek az italomba ... Belehalok ... Mi faj az ember fejében? ... Es mi ez
a sotétség, ami olyan korongszerlen szall? ... Felszallni, hazamenni. .. Hol lakom?"
- Gondolkodott és vart. A fekete korongok egymast érték a levegében. Szenvedett.
Lehunyta a szemét. Hirtelen Ggy érezte, hogy szilveszter van, vagy Ujév, s a jégen
rohannak. Talan fakutyakkal, vagy hétalpakon ... Hajlott a jég ... Homlokat hideg
verejték lepte.

Felébredt a kombinés lany. Percekig bamulta Kalit, aztdn kiment a fiirdészobaba,
és megvizesitett egy zsebkenddt. Letérdelt a fal mellé, és dvatosan megtordlgette a
fia arcat.

- Szegénykém - suttogta.

Kali magahoz tért. Mozgd kddfalakon tul sejtette a lanyt. Az pedig a hivés, vi-
zes zsebkenddével tovabb apolta.

- Szegény fid - mondta, aztan odahajolt hozza és megcsokolta a homlokat.

A lany feloltozott, és kitarta az ablakot. H(ivés hajnali leveg6 aradt a szobaba.
Kali mély lélegzeteket vett, s izmaiba fokozatosan visszatért a sziikséges er6. Meg-
mozdult, felallt. A szabalyos arcu lany ekkor mar a furd6észobaban mosakodott. Csak-
hamar Gdére locsolt arccal tért vissza. Hajat és ruhjat is rendbeszedte.

- Te - fordult Kalihoz -, én Ggy utalom az ilyen életmodot. .. Lesul a pofam-
rél a b6r ... Nalunk Vas megyében, hajnalban kelnek az emberek. .. Mindenki do-
loghoz lat. .. Kimennek a foldekre ... A tagutak felett nyers erdei leveg6 nyugszik,
rétegesen. Abba gyalogolnak bele a parasztok. Attél olyan szépek és kemény ar-
cuak ... Nagy akacerd6k vannak a koézelben ... Amikor viragzik az akac, messze
kilométerekre érezni. Reggel szép, amikor még minden harmatos ... Utalom maga-
mat ... Minek iszik az ilyen tébolyult tydak?

- Nem szabadna inni - nydgte Kali a lany felé.

- Mego6l benniinket az ital. Olyanok lesziink, mint az allatok. Pedig mind nagyon
rendesek vagyunk. Ezek a hulye csajok is rendesek. Ismerem 6ket régota. De viny-
nyognak itt a flaszteron.

- Nem szabadna inni - nydgott fel Gjra Kali.
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) - Mérgez... Dolgozni kellene és a mezb6ket jarni. Az ital megdl benninket.
Ugy tropara megy az ember, hogy észre sem veszi. Gyere, menjunk innen . ..

A lany kinyitotta a lakas ajtajat. Kalit maga elé engedte, aztan a kulcsot Ujra
megforgatta a zarban, majd a levélnyilason at bedobta az el6szobaba.

A kapu mar nyitva volt. A lany megéllt a jardan és megszélalt:

- Szegénykém, kikészultél. .. Megcsokolhatlak?

- Nekem mindegy - nybgte Kali, és hagyta, hogy a lany megcsokolja az ar-
cét.

Kézenfogva ballagtak a hajnali utcakon. A villamosok mar tele voltak emberrel.
A gyarakba vonulé sovany sokasag csérompélve ropult a sarga kocsikon. Alacso-
nyan szarnyaltak, kozvetlenul a hazak tévében, aztan bezuhantak a gyarak torkaba.

- lgérd meg, hogy nem iszol tobbet - mondta a lany Kalinak, és megsimo-
gatta az arcat.

Nem szoktam inni.

- Az ital meg6l téged, szegénykém ...

- Tudom, hogy megdl, de tegnap este nagyon egyedil voltam. Teljesen egye-
dal ... Es agy kellett volna valaki, vagy valami ... Barmi. ..

- Szépen kell élni ...

- Aki sokat dolgozik, egyedil marad.

- Akkor is szépen kell élIni. .. Aki nem piszkoskodik a tébbiekkel, az nem ma-
radhat egyedul.

- Azt hiszed, hogy én piszkoskodtam?

- Nem tudom mit csinaltal, szegénykém ... Mondd, hazatalalsz innen?
Kali az utca sziirke héazsorara pillantott, aztan bdélintott:
- Haza ... Itthagysz?

- Itthagynalak... A szomszédos utcaban van a lakdsom. Szervusz, szegény-
kém - mondta a lany, és megcsokolta a szajat. Kali magahoz olelte, aztan hirtelen
elengedte. A szabalyos arcu lany hatralva tavolodott.

- igérd meg, hogy nem iszol tébbet - mondta, aztdn megfordult, és elment a
jobbkézre nyilo utca felé.

Kali Gyula faradtan bandukolt tovabb. A nap vdrds csévai mar a haztetékon lo-
bogtak. A fény a sineken rohant. Felszallt egy trolibuszra, mely csaknem hazaig vitte.

Gergitsné a jardat ontdzte, amikor megérkezett.

- Tavirata jott az este - mondta a hazmesterné, és letette a kannat. - Sokaig
csengetett maganal a postas, aztan nalunk hagyta.
- Koszdndm, Gergitsné — mondta Kali Gyula, majd a hazmesterlakas ajtaja-

ban atvette a félivnyi boritékot.

Disztavirat volt.

Almos, tétova léptekkel felmaszott az emeletre, és magara zarta lakéasa ajtajat.
Belezuhant az egyik fotelbe, és felbontotta a taviratot. A szdéveg rovid volt: - , OE-
SZINTE OEROEMMEL GRATULAALOK A BAIJNOKSAAG MEGNYEREESEEHEZ
EES TOVAABBI SIKEREKET KIVAANOK STOP FOGADJA BARAATT KEEZSZzO-
RITAASOMAT STOP KOVAACS JAANOS IGAZGATO STOP"

Sokaig bamulta a szdveget, aztan rekedten megszélalt:

- Hogyan kell éIni? . ..

Kabultan ébredt. Hunyorogva korilnézett, s a szikrazo délel6tti fény azonnal
letaglézta. Fejébe visszaallt a gorcs, és az sem hasznalt, ha szemét lecsukta, alvast
erltetett. Retindjan vords és mélyzold korok tamadtak, melyeket latni, és repilni
vélt. Amikor a vords és zold korok osszelitkoztek, mindig megszolalt egy gong, s zen-
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gése lassan enyhulve kitartott a kérék legkdzelebbi karamboljaig. A gong éles faj-
dalmat okozott a fejben, idegszalakat tépett szét, és szénné égette a gondolatkeltd'
sejteket.

Feladta a harcot. Lassan befogadta a fényt, és vele a szobat, az ismerdsnek tln6
targyakat, egy pdkot, mely éppen a mennyezetrél ereszkedett a mélybe. A pok gya-
nusnak talalta a nagy fényességet, igy kétszer is visszamaszott a mennyezetre, de a
kalandrol végul mégsem mondott le. Kétméteres lathatatlan zsinéron lengett, és me-
rész szaltobmortaléval atdobta magat Mérey Géza kdnyvespolcara. Végigrohant a ma-
tematikai logika, és a formalis logika vaskos, német nyelvl kotetein, majd Thomas
Mann életmivén atevidkélve bemaszott a kdnyvespolc és a fal kdzé - ,A pok élete
tehat megoldddott, csak az én életem nem” - gondolta, és reménykedve varta a pék
visszatérését. A pok nem tért vissza. Megkezdte kiérdemelt pihenését.

Kimaszott az agybol, és bevett egy fajdalomcsillapitét. A viz rossz izlG volt, le-
hangol6. Beallt a tus ala, megnyitotta a csapot. Remegtek izmai, majd fokozatosan
életrekeltek. Tarkojara ot percig csurgatta a vizet, igy fejfajasa is enyhdailt.

A borotvalkozas rosszul ment. Négy helyen belevagott a b6rébe, s a vére csikok-
ban szivargott a nyakara. Débbenten nézte magat a tukorben. Felkialtott:

Uraim! Nézzék meg ezt az arcot. .. Bemutatom éndknek az Gj magyar bajno-
kot ... Igen, az arc Kali Gyuldhoz tartozik... Nem, semmi tévedés sincs a dolog-
ban ... Garantaltan keser(i arc ... E bargyd honfi a gy6ztes... Az 6ndk bajnoka.
Ezt sikerult maguknak kiizzadni... Szégyen ...

Szavai visszhangtalanul belevesztek a flird6szoba zugocskaiba. A magany asitott
ra minden sarokbdl, minden néma cs6bél, szappanbdl, a szivacsok megsargult testé-
bél, és a tukorbdl is. Timsot maszatolt az arcara, aztan Ujra beallt a tus ala. A hideg
viz ismét magahoz téritette. Megtordlkdzott, majd sietve felélt6zott. Bement a szoba-
ba, és lellt a nyitott ablakkal szemben. A por kintrél és bentrél sebesen aramlott a
fényben. A fénykévékben jdl latszottak a paranyi testek, a csillaml6 porszemek, me-
lyek a varosi ember agyara rakddnak elkertlhetetlenl.

- ,Gy6ztem, és egyedul vagyok. Nincs egy ember, aki ide jonne és megszori-
tana a kezemet. Senki sem oril a bajnoksagomnak. Az a tintaszagl lany miért nem
ir nekem levelet? Azt igérte, hogy megirja Sebestyén cimét... vagy Ancsa ... A tinta-
szagu lany és Ancsa. Mindketten. Egy kozds levelet kellene nekik irni. Nem irnak.
Ancsa soha tobbet nem ir nekem levelet. Sebestyén Aniké még irhat... Es az is le-
het, hogy felkertl Pestre .. . Ancsa Mohacson marad ..." - mormolta maga elé, s le-
heleté tornaddkat kavart a békésen szallongé porban.

Felallt és atment a didkszobaba. A poros asztalon még ott hevertek Ancsa és
édesanyja altal irott, felbontatlan levelek. Ancsa leveleib6l kiemelt egyet és felnyi-
totta.

S2Aranyos Gyula..." - olvasta a széveget. ,Az én szomorusagom egyre mé-
lyebb. Teljesen egyedil maradtam. Nincs aki megdleljen, vagy ramorditson a csonak-
ban, ha rossz helyre Ulék. Nem is Ul6k azdta csonakba. Olelések nélkiil megodreg-
szem. Te nem tudod elképzelni, milyen iszonyd maganyos lany lettem. Eszter ugy
viselkedik irantam, mintha valami nagy hibat kévettem volna el. Azt mondja, bargyu
vagyok, és biztosan nem szerettelek elég nagyon. Kérdeztem is t6éle, hogyan gon-
dolja ezt? De erre pofonttott. Mar vernek is, amiéta nem vagy velem. De a legrosz-
szabb a testem maganyossaga. Nagyon megszoktam, hogy szeretsz. Hogyan lehet sze-
retet nélkul éIni? En belehalok ebbe. Nagyon kérlek, aranyos Gyula, azonnal gyere
haza! Nem birom egyedil! Valami gyors jarm(vel gyere, mert megdrilok nélkiled!
Ha akarod, elmegyek veled Pestre. Barhova, csak érezzelek. Elhagyottan meghalok.

Sokszor csokol szerelmesed: Ancsa
Mohacs, 1956. oktéber 5."

Kali néman letette a levelet a poros asztalra, és ujjain szamlalni kezdte a héna-
pokat: ,Szeptember, oktéber, november, december, januar, februar, marcius, aprilis,
majus ..."
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- Kilenc hénap - mondta hangosan.

Az asztalra tenyereit. Szinte érezte a levelek mellett a por kilenc, mindent elfedd
rétegét. A szobdban a doh karakterisztikus szaga mellett tiinékeny illatot is érzett.
Szerette volna azt hinni, hogy az illat leginkabb a tintara és a mandulara emlékeztet,
de amikor tobbszordsen beleszaglaszott a levegbébe, lemondott errdl a feltevésrél. Ki-
nyitotta a szekrényt. A fels6 polcon dsszelapitott Niveas doboz hevert.

Megszdlalt a cseng6.

Belokte a szekrény ajtajat, és kiment az elészobaba. Az ablakon at a lépcs6hazba
kémlelt. Duha kapitany allt az ajto el6tt. Kali débbenten a kulcs utan nyult, és fel-
tarta az ajtot.

- Szervusz, Ocsém. Gratulalok... - mondta Duha kapitany, és egyenruhas,
er6s testével benyomult a lakasba.

- Vendel bacsi, nem jutok sz6hoz - hebegett Kali.

- Gratulalok, fid ... Megvettem az Ujsagot. Nagy meglepetés. Cimbetlkkel
szedték a nevedet, és bent van a fényképed is — mondta, és egy Ujsagot tett az asz-
talra, majd ledlt.

Kali Gyula felemelte az Gjsagot. A sportrovat négyhasabos cimmel kezdd&dott:
»,Kali Gyula az Uj magyar bajnok". Alcimben pedig: ,Kivételes tehetség", ,Magas-
szintli technikai tudas" ... A fénykép valdszinlleg a mérk6zés utan készilt, mert
faradtnak, kimertultnek latszott az arca.

- Magyar bajnok lett az én 6csém! Ez mar valami! Ugy latszik, mégsem hiéaba-
valésagokkal toltotted itt az id6t. .. Szegény anyad, na de err6l majd kés6bb. Nem is
csodalkozol, hogy betoppantam?

- Szbéhoz sem tudok jutni.

- Ujra hajora keriltem, 6csém ... Rendkivili idéket élink. llyenkor eléveszik
a régi fidkat, akikben bizni lehet... Vontatéhajéval jarom a Dunat. .. Koveket szal-
litunk Apostag ala .. . Mederrendezés. Nagyon szétterilt a mi folyonk, s ha er6s a tél,
még a sodorvonal is lefagy fenékig ... Ha kilép a medrébdl, elontheti a fél Alfol-
det ... Amikor meglattam az Gjsagot, azonnal partraszalltam. De csak jottem, és mar
megyek is. Ki itt a hazigazda, 6csém?

- En...

- Mi a kénya? Es hova lett az igazi hazigazda?

- Disszidalt. A Tanacs nekem utalta ki a lakast, mivel én mar itt laktam. A zon-
gorat elvitték Méreyék rokonai, de egyébként mindent ramhagytak.

- Ezt is kevesen mondhatjak el. .. Nagyon szép lakas . ..

- Méreyék rendes emberek voltak, és szerettek engem. Most Canadaban van-
nak, magas beosztast kapott az ember. Mérndk, érthetd .. .

- Csupa joé hir... Na, édesanyad biztosan felkerekedik és meglatogat. Rad nem
varhat, elkeruldod a szuléi hazat. . .

- Mi Ujsag otthon, Vendel bacsi?

- Nem érsz ra, 6csém? .. . Mert ha raérnél, azt mondanam, tarts velem. Utkoz-
ben beszélgethetnénk.

- A bajnoksag idejére szabadsagot kértem - mondta Kali Gyula.

Duha Vendel felallt és sitirgetéen intett:

- Na, dcsém, akkor hagyjuk magunk mogott a varost.

A kormanyos, a fedélzetmester és a matrozok koszontotték Kali Gyulat, aztan
egyedil hagytdk a kapitannyal. A vontatéhajé arbocan négyszdg alakl kék zaszl6 len-
gett. Megkerilték Csepel szigetét, aztan Racalmas utan alaposan nekilendiltek. Volgy-
menetben kénnyedén Udszott a ,vonta".

A kormanyallas szomszédsagaban, vaszontet6t feszittetett ki Duha kapitany a nyari
id6szakra. Az arnyékot adé fakult vaszonfedél alatt kis asztal allt, és néhany tamlas,
0sszecsukhato szék. Duha Vendel és Kali Gyula az arnyéksziget enyhuletében Ultek,
s lassan, szemlélédve eszegettek. Az asztal kozepén pottyds zomancostal szinesedett,
a talban pedig voérdoshagymas, borsos ruszli. Barna rozskenyérrel ették a hordéshalat.
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és jegelt Szalonsort kortyoltak a falatokra. Kali Gyula nagyon jol érezte magat. Ha-
zai izeket érzett, s hazai illatokat. A s6r megnyugtatta idegeit, és rendbetette meg-
gyotért gyomrat. Iszogatas kdzben Duha kapitany kopaszon csillogo fejére bamult,
majd a zdélden piheg6 tajat vette szemiigyre, a falukba vezetd nyarfasorokat, paraba,
vibralasba vesz0, tisztara meszelt templomtornyokat. A nyar nagyon készulédott. Kali
bekattintotta bicskajat, aztan Ujra Duha kapitanyhoz fordult:

- Brullék ... ?

- Leirtak, fiam ... Menyus régi tGzletember . ..

- Es Ancsa?

- Férjhez adtak egy viziugyi mérnékhoz. Szekcsénél is késziilnek mar a szaba-
lyozasi tervek ...

- llyen hirtelen?

- Mire kellett volna nekik varakozni?

- Nem tudom ... De ez mégiscsak furcsa . ..

- Nem furcsa ez, 6csém. Ez a rend.

- De Ancsa, ilyen egyszer(en, csak férjhez megy? Ezt nem gondoltam volna ré-
la.. . Mindegy ... Taldlhatok még ilyen lanyt. ..

Duha Vendel szemrehanyéan rapillantott:

- Nem taldlhatsz, fiam. .. Olyant, mint az Ancsa, soha az életben nem talalsz
tobbet. Felaldoztad.

- Na, de ...

- lgen, de azok mind masok lesznek. llyen emberek mar nem élnek Magyar-
orszagon, mint Brullék. Talan még néhany csalad Bajan, Szabadkan, Ujvidéken ...
De, ami Mohacson kialakult neked, ilyen nem lesz tobb.

- Haragszanak ram?

- Nem, o6csém ... Szeretnek, mint egy régi képet, de az élet megy tovabb.
Brullék egészséges emberek . ..

Kali Gyula elmélazva bamulta az artertlet Gde fiizeseit. Madarak szalltak a fak
felett, majd a vizre ereszkedtek. Két érzés kizdott a lelkében: szomorisag Ancsa
miatt, és rémulet a parton varakoz6 maganytol. Egy-egy pillanatra megidézte Sords-
16 szép testét, majd a Naca nev( lany szabalyos arcat, de nem segitettek a magany-
érzésén. Titokzatos, furcsa lanyok utan vagyakozott, akik hajlandéak lennének minden
feltétel és ellenszolgaltatas nélkul szeretni, s akikben lenne valami megfoghatatlan,
fényszerd.

Duha Vendelre pillantott:

- Ha parancsot kellene adni egy életveszélyes manéverre, melyrél tudna, hogy
az emberei ott veszhetnek . .. Vendel bacsi parancsot adna?

- Ha az orszag, a hajozas, vagy a tdébbség érdeke, biztonsaga ugy kivanna, akkor
parancsot adnék - mondta a kapitany eltinédve.

- Sajat maganak is?

- lgen.

- En is parancsot adtam magamnak.

Duha Vendel elmosolyodott:

- Eré6s férfi vagy, fiam, de az élet nagy vesztesei az er6s emberek ... Akik el
tudnak szakadni a Brull Ancsaktol, és mindenkitél. Az emberek késébb csak érzelgés
részletekre emlékeznek. A tettekre nem. Es tudod, fiam ... Az orszag olyan megfog-
hatatlan, és a vilag . .. Valoésagosan csak a kis kdzdsségek léteznek. Azok 0sszessége
a vilag. De az emberi boldogsagot soha nem altalanossagban aruljak, utcan at, ha-
nem ezekben a kis ko6zdsségekben ... Mint Brill Menyhért kocsméja, a Duna, a szi-
get, selyemgyar. Anyad ... Nyari esték, amikor &ésszejon a csalad. Soért isznak az
emberek. Az asszonyok gyereket sziilnek . .. Aztan Gjra szeretkeznek a férjukkel, és
mulnak a nyarak ... Egyik hlvodsebb, masik forrébb. Néha jon az arviz, és Gjja kell
épiteni a hazakat. Es az emberek azt mondjak: ,Micsoda nyarunk van ... ?" Ez a né-
hany sz6, a boldogsag .. . Amikor két ember Osszetaldlkozik Menyus kocsmajaban.
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és lekdnyokol a badogra. lzzadnak, és a nyitott ajton at lepillantanak a Dunara. Ez,
6csém, olyan magas életszint, és akkora nemesség kell hozza, hogy legtébben észre
sem veszik, hogy boldogok. Csak akkor débbennek ra, ha elvesztették.

- En elvesztettem?

- EIl, 6csém.

- Ha most megvaltoznék . .. Akkor ...

- Visszafelé nem lehet megvaltozni.. . Akiket majd holnap megismersz, azok-
kal lehetsz emberibb ... De utak, fiam, a mualtba nem vezetnek . . .

- ,Akiket holnap megismerek" - tlnédoétt Kali Gyula - ,Kiket ismerek én
meg holnap? ... Ha egyszer Duha kapitany azt mondja, hogy tébb olyan csalad nem
él Magyarorszagon, mint Brillék, akkor kiket ismerhetek meg? ... Teljesen magam-
ra maradok ... Ma, gy6zelmem masnapjan . .. Bajnok vagyok, és mindhiaba ..." —

Duha kapitanyhoz fordult:

- Sokat dolgoztam, és az id6 igazolt engem. Sikeres vagyok, a legsikeresebb a
sajat terlletemen, és mégis minden olyanna valt, mintha anarchia lenne koérulot-
tem ... Nem értem az életet. ..

- Ocsém, egyet ne felejts el: Ha a siker elveszti kozegét, az emberi kozosséget,
nem ér semmit. . . Viszonyitani sem lehet, értékelni sem ... Az életben éppen ez a mi-
vészet: megtartani a csaladot, jobaratokat, és kdzben sikerre vinni a terveket. Van,
aki a csaladot veszti el, van, aki a terveket. Sok szerencsétlen ember él a foldon.

A vonta elérte Apostag magassagat. A kormanyos haromszor egymas utan meg-
szolaltatta a kirtot, aztan lassan fordulni kezdett. A partkdzeiben Usz6 hajédaru hor-
gonyzott a vizen. A vontatd foléje ment, sorban leakasztotta az uszalyokat, melyek
aztan horgonyt vetettek és drotkotélen ereszkedtek a daru nyuljtézkodd gémije ala.
A motoros hajo is lehorgonyzé6it. A matrozok horgokat vettek eld, és az arnyékos ol-
dalon behajitottdk a csalikat. A daru gémje is megmozdult. Hatalmas markolot eresz-
tett az uszalyba. Emberek etették a vaskosarat. A daru nekilendult terhével, és a viz-
Ugyi térképeken Kkijeldlt gatak egyikét épiteni kezdte. A kéraké munkasok égtek az
uszaly szikrazé poklaban. Hatalmas koveket igazitottak a markol6 vastorkaba, s iz-
maik feszllése messzire latszott.

- Rohadt mel6é ez - mondta Kali, amikor Duha kapitany visszatért a vaszon-
tetd alé.

- Nehéz munka, 6csém, de j6l keresnek. Megkeresik ezek a haromezret. Es szép
életik van. Itt laknak a tanyahajon. Sok silthalat esznek, iszogatnak. Néha bemen-
nek a falvakba menyecskézni . ..

- Ugy dolgoznak, mint a rabszolgéak . . .

- Az igazi munka, 6csém, mindig nehéz ... De ezek az emberek jol érzik ma-
gukat itt. Ha elmegy a vonta, majd elfekszenek a ladikokban, a darushaj6é arnyéka-
ban. Néhanyan énekelnek ... J6 hangjuk van ... Hanem itt ez az Ujsag, elolvastad,

mit irnak a bajnoksagrol?

Kali néman atvette az ujsagot, és kivancsian beleolvasott a cikkbe: ,Nem szabad
megelégedniink a bajnoksag eredményeivel. ldeje lenne az Asztalitenisz Szovetség
vezetd szakembereivel, a versenyz6kkel és az edz6kkel ésszellni egy orszagos tanacs-
kozasra. A magyar technika, és versenystilus mar ezekben a pillanatokban is elavult-
nak latszik. Mi lesz két év mulva? Az egyesiletekben azon vitatkoznak egyesek, hogy
erkolcsileg megengedhet6-e a szivacsos Ut6 hasznalata? Mintha ez lenne itt a kérdés.
Tény, hogy a szivacs rakétasebességre gyorsitja a labdakat, és megvaltoztatja a jaték
teljes képét. Mit teszink mi? Semmit. Féltékenyen nézzik Tanaka, Ogimura labda-
m(vészetét. Jonnek az azsiaiak, és mi tétlenkediink. Nemcsak jatékstilusunk, hanem
az asztalitenisz berkeiben uralkod6 sportszellemiink is elavult..." Kali Gyula elké-
pedt. Ujra elolvasta a cikket, és fels6hajtott.

- Na, mit sz6lsz hozza? - kérdezte Duha kapitany.

- Dobbenetes . .. Alig hogy kialakitottam a magam stilusat, maris kidertl rola,
hogy elavult. Ezt készakarva csinaljak.
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- Lehetséges ... De az a Tanaka vilagbajnok, ugye?

- lgen, tavaly Utrechtben gy6zott.

- Akkor azért mégis lehet ebben a dologban valami.. . Tudod, fiam, az élet
minden teriletén az a helyzet, hogy a kitlinteté okleveleken még meg sem szarad a
tinta, s az eredmény, amiért adjak, mar elavul. Nagyon kell manapsag kizdeni. ..

- De amikor az ember mindent feltesz egyetlen lapra ...

- Gyo6ztél, 6csém, de ez kevés ... Van ugye az Eurdpa-bajnoksag, és a vilag-
bajnoksag .. . Meddig akar az ember eljutni, ez a kérdés? Azt irjak az ujsagok, hogy
ezek az azsiaiak Utnek... Nem tudom, mit jelent ez pontosan, de hangzasaban elég
kegyetlen, kiméletlen jatéknak latszik.

- Utnek?

- lgen, azt irjak, hogy mindent megltnek, és majd jonnek a kinaiak is . ..

- Mindent nem lehet megutni.

- Vagy nem lehet, vagy nem tudod, hogyan lehet. Ez a Tanaka alighanem érti
a modjat. ..

Kali Gyula leforrazottan Gldogélt a kopott, napszitta féltet6 alatt. Kilondsnek
taldlta, hogy Ganz Tiboron tul is jelentkezhet még valami, nagyobb, veszélyesebb.
Leginkabb persze az bantotta, hogy mindaz, amit az elmult év harcaiban kialakitott,
nem Qj, a vildg mas tajan mar elavultnak latszik. - ,Mirél kell lemondanom is-
mét ... Mit akarnak a japanok? ... Ogimura mester? ... Most a tintaillata lanyt
akarjak, aki majd Pestre keril, és szeretne engem. .. Velem lenne, és vizes boroga-
tast tenne a homlokomra, mint Naca, a részeg Médeia ... Most a tintaillata lanyt
akarja az élet elvenni télem, és anyamat is végleg ... Apamat mar magaval vitte
valamelyik égi vandor... Mindenki elmegy ... Nem baj ... A tintaillata kislany
nem szeret engem... Ha szeretne, irna ... Es az anyja szellemtelen ... Eszter .. .
Eszter nagyszer(i humora ... Az anyds, az igen ... De a toltéttkdposztds asszony-
sag .. . ?"

- Mit kell tennem, Vendel béacsi?

- Tovabb menni, 6csém ... Mindig csak el6re. Mondtam mar: Utak a multba
nem vezetnek, csak a jov6be. .. Mindebben egyszer mar dontottél, nem?

- lgen, Vendel bacsi, dontdttem.

- Kérsz sort?

- J6l esne, nagyon meleg van ... Es az az igazsag, hogy az este egy kicsit meg-
betegedett a gyomrom.
- Latszik az arcodon, 6csém ... Amikor fiatalember voltam, bizony sok fekete

napra ébredtem én is.

Kali Gyula felhajtott egy pohar gyéngy6z6, nyugtatéan hideg sort, A partokra
bamult. A flzeseken tul kukoricaféldek nyudjtéztak a messzeségbe. - ,lgen, igaza
van a kapitanynak" - gondolta - ,Utak nem vezetnek a multba. El6re kell menni.
Hatarozottan és toretlentil. A mult sajog, de a jov6 még tele van igérettel. Meg kell
tanulni az Gj Utéseket, és embernek maradni kézben. Embernek maradni, de mindent
megtanulni, amit a japan varazslo tudhat, s ha lehet még annal is tébbet. .. Mindent
meg kell tanulni, és Utni teljes eréb6l." —

Enyhe briz szaladt végig a Dunan. A szél tanacstalanul forgott, jobbrol is, balrél
is megfeszitette a horgonylancokat, aztan beallt a Karpat-medencében uralkodé meg-
szokott szélirany, az északnyugati. A lancok nyikorogtak a kétéseknél, a ladikok alatt
tocsogtak a hullamok. A szél meghozta a jaszokat. A matrézok horgaszzsinorjai egy-
mas utan megfesziltek, s néhany pillanat mulva mar szép, 6nszinld keszegek vergdd-
tek a fedélzeten.

- Sult hal lesz vacsorara - mondta Duha Vendel.

A hajosok vizzel telt védorbe dobaltak a kifogott jaszokat. A fedélzetmester halot
boritott a vodorre. Kali Gyula szétlanul bamulta a hullamzé Dunat.
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KERESZTURY DEzSO

Gépvilag

Fényes miianyag
fénylik a kirakat

mdvi napfényében:
hészin agarak
szoronganak

ugrasra készen
neon-egek alatt
maviradg kozt. mdréten.

Egy gombnyomas: kihuny,
egy gombnyomas: kigyul

e mu-vilag.

Egy gombnyomas: a gyar
ruhat, hazat csinal

és enni &d.

Kell is, mert egyre tébb

az ember, mint a féka; -

de fold alatt és fold folott
mind titkosabb kdrdkbe Iéphet:
ura, iranyitéja

a létnek.

Akkor mi hat
mUivészetében

a szorongas, a megfutas?!
Mig szolga volt, sajat
képére képzett

istent a mélyben és fenn
az égben;

miért, hogy éppen

most lett

alma, alkotasa arnyék,
sziluett?!

Lattam

a muzeumban

sok Uj mlremeket:
arva maganyban,
megvaltasra varva
dermedten alltak.
Ornek?
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Rémalmok masai.
Bortonbe zartak,

vagy a semmibe tartak
Oket

az ablak-vazak
kozmikus arnyd racsai.

Epigrammak
EGRY JOZSEF BADACSONYI HAZARA

Vak mélységbdl tért ki maganyos lelke lobogva:
otthona, szarnyatadé mdhelye lett ez a taj.

Mdivei azt mondjak: a vilag szérny-lakta sotétjét
emberi szépséggé bontja-teremti a fény.

EGY SIKERTELEN MUVESZ NEVEBEN

Ne rongyaim nézd! Eletem
elfuseraltam. Rossz kovéacs

sorsom volt. Nem vagy, szorgalom:
onhittség forrt bennem kevés.

Anch'io sono: nem sokat
tettem; Ugyet is masikat
védtem; de nem gerjeszt siket
fajdként nagymend ahitat.

DORMOGO VENEKNEK

Ugy gydényodrkoedj a fiatalokban,

mint akik téged folytatnak majd.

De ne a magad vagyait, emlékeit almodd

Ujra bennik: ne kényeztesd, ne Unnepeld, ne szidd,
inkabb szeresd s érdemik szerint becsild meg 6ket.
Légy okos ellenallas, jo gat, tiszta meder,

hogy novekedjenek, mint suly alatt a palma,

hogy dnerejukkel térhessenek utat maguknak,

s ne nyelje el 6ket lapok iszapja, sivatag homok.

Mellékutca

A hazak is 6sszeomolnak. Es6, szél, ember s a mindennél
mallasztobb idé mellettiik s benniik sem halad el

tétlentil, nyomtalan.

Mint a végtelen tenger hullamverése.



az élet a kopott mellékutcacskakon is
atcsobog, atsépor, s elsimul mint a hab
a szomjas fovenyen; nyomaban

partra sodort roncsalék marad csupan.

A hazakat is lebontjak majd. De amig allnak,
minduajra kitarjak ablakaikat s a bentlakok

— persze csak ott, ahol erre még méd van -
valtanak néhany szot az

éppen arrafelé sétalé ismer6sokkel.

Nem csak friss leveg6, tobb fény s esetleg

forr6 vagy langyosul6é napsugar,

de bearamlik valami a hirekbdl is az ablakon &t

Mert j6 tudni, mi torténik a vilagban,

nemcsak Ujsagbol, radiobol, TV-bél,

s nemcsak a messzeség, de a szomszédsag dolgairdl
hiszen az ember egyltt él embertarsaival,

hiszen az ember egyuttél embertarsaival,

s nincs jobb, serkent6bb, tditébb, izgalmasabb,
tehat sziikségesebb

egy jo kis pletykalkodasnal.

TOTH ENDRE

Arra szulettem

Arra szulettem,
hogy feloldédjak a szeretetben,
s Ugy mozogjak a tdmegben,
mint természetes kdzegben,
s egyutt haladjak a sorban,
akikkel tejtestvér voltam,
s akiknek fajdalmat, éromét
nalam jobban senkisem ismerte.

De én emberen tuli erékkel
s a magam démonaival viaskodtam.
Szemeim befelé figyeltek,
nylgoztek allati félelmek,
s akar a hal, partra vetetten
,,forogtam keserl levemben’.

Engedjétek, hogy Ujra szabadon
lassak s mondjam el, ahogy akarom -
s a magam béanata helyett
végre mar hadd énekeljek
a masok érémeir6l.



VIHAR BELA

Theobaldus utja

lgazsagi Ezt ivom szivetekre! -
kialtottam a varos piacan,

a magasba fellokve karjaim,

s a bolydult nép, a pénzvalték, hajcsarok,
a torzsarago, sardagaszté had,

a godrok mélyébdl felbukkanok,

a piperézd, cifra uriiak,

immar egyszerre eskidtek velem,
megrendilt hangon és kart karba odltve,
hogy igy lesz, igy lesz, e falak kozott,
a csoévat gyujté szorny( lazadas,

mint halk patak, békére szelidil,

az lgazsag szent palcaja alatt.

O, Theobaldus! - rebegték bucstzéul,
csokkal illetve szerzetes kontdosom,
készonjuk néked, hogy hivasunk kévetve,
maganyod aldott, arnyas faja aldl,
ajkadon elhoztad ezt a szét,

mely a nyugalom satraként teril majd
varosunkra, mint a selymes ég.

Nagy Eusebius napjanak alkonyan
ezzel tavoztam t6luk,

mignem a hazak firtje elrejt6zott,

a sz6lléskerttel himzett domb maogé,
s ugy csukddott rea a hegyoldal,
mint vaskos kodex nehéz fedele.

De alig értem lakhelyem kiisz6béig,
kuldottek verték ismét a télgyfaajtot:

jojj, siess. Pasztor, te légy Ujra birank,

mert vér csorog, mert szablydk és szekercék
villamlanak a langol6 utcakon . ..

S akkor visszatértem, Ugetve hét nap, hét éjt,
megpillantvan, hogy mivem d&sszeomlott.

Az eskitok? Az igazsag? - rivalltam,
a haborogva nytizsgd, vad piacnak,
majd egy kinyalt uracska igy telelt,
kakaskodén a fegyverét csorgetve:
Mi éppen ezt kdvettlik, hé, barat,
kovetelvén, hogy térvényes urat

kiki hliséggel szolgalni koteles.
Hiszen erre utalt szép szavad

ékes fuizére, a rend igazardl.
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Mire egy suhanc ekként feleseit,
gyanum szerint nyilvan pacaltisztito,
mert oly blzt lehelt gy(irétt kdpenye:
J6 Theobaldus - harsant a morajban —
futykosként most vagd oda nekik,

hogy az igazsag a szegények pajzsa,
kunyhoinkat oltalmazé anyank.

Az igazsag? - tétovazott hangom -
tobbféle volna? Nem egy? Mit beszéltek?
Félre! Megallj! Huvelybe a kardot! -
s lattam, amint a toronyablakon
kihajolva kuncogott az érdég,

csOves szarva rengett a hahotatol,

a két sereg meg jelszavam Uvoltvén
csépelte egymast irgalmatlanul,

az egyazon igazsag nevében,

aztan ocsmany szidalmak kozott,
rajtam verték el k6zésen a port,

s kivaltképp néhany némber megcibalt. . .

Azébta itt e korhadt sziklacsonkon,
mig forrasvizzel teli tokpoharbol
locsolgatom sajg6 csontjaim,

imigy toprengek, hogy megfejtsem végre:

ugyan miért tort ellenem haragjuk,
mert bizonyosan valamit elvétettem.

Mivel? Hogyan? Ezt most még nem tudom.

Am azt igen: ha majd véalaszt lelek,
valami 0j kezdédik és utam —

bar agy lehet - a vérpadig vezet,
de vissza tébbé nem fordulhatok.
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DERY TIBOR

Egy flredi haz torténete

Onéletrajzi jegyzet

ErezhetSen rezeg s himbalédzik kertiink hajéorra, mely - tudjuk ugyebar? —
szlintelenil a végtelenség, azaz Siéfok felé tart. Tualterheltem volna emlékeimmel,
kérdem magamban, tébb csontvazat vonultatok at rajta, mint amennyit egy koéznapi
kert jozansaga elbir? Csupaszabb szavakat és élesebb halotti sikolyokat hallattam,
mint amilyeneket az 6szi csend befogadni hajland6? Elképzelhet6-e, folytatom ma-
gamban, hogy e kis darab fold, amelybe 6regségem szalaival bekotéttem magam,
nem kivanja athasonitani szovetidegen multamat, maga is mar degeszig lévén sajat
véres torténelmével. Haltak, sét gyilkoltak mar itt is elegen, ezen az alig hatszaz
6lon, melyet el6l a hajéorr balusztere, hatul a vaskos orgonasévény csak latszdlag
kerit el a kulvilagtol. A torténelem éppoly kevéssé ismer tréfat, mint az évszakok,
atvonul minden parcellan, hazon, kerten, még ha ez hajéorrnak alcazza is magat.

Lam, kozeleg az 6sz, fentrél, a Bakony fel6l atlatszd, tiszta légleplében, mely
mogott még a nyar ellenallhatatlan viragszinei ragyognak, de mar el6rektldve, le
prunuszom alda s messzebb félreismerhetetlen nedves parfémjét. Jobbkéz fel6l, ha fé-
lelmemben kitérnék a kozeled6 el6l, Aracs, Csopak, Paléznak, Lovas fehér templom-
tornyai, gyongeségiink fehérre meszelt sikolyai adjak tovabb szorongasomat a magas-
sagbeli Nemtudomkinekminek, balkézfel6l ugyantgy az innét bar nem lathato, de el-
képzelt asz6f6i, 6rvényesi, udvardi-i kis templomok nagy tartalmukkal. S mivel dél
van, meg is szolalnak valamennyien nandorfehérvari hangjukon, mely megintcsak
halottakat idéz, magyar vitézeket, térok janicsarokat, egyéb haland6é népeket. Sze-
rencse, hogy senkit sem ismertem kozulik, kilonben hozhatnam 6t is ide, szép pa-
zsitomat taposni.

Sz6l6vidék ez, halotti torral, évenként ismétlédével Gnnepeljik itt az elmalast.
S mialatt fentrél, a Bakony fel6l az 6sz mar szallitgatni kezdi fentemlitett parfémjét,
s6t mar folottink a kis fehér haz magassagaban rose nature szinre behintéporoz egy-
egy faradékony bokrot, kéroskdéril a sz6l6kertekben szakértd6 homlokrancokkal lépe-
getnek az emberek a bakhatak kozott, az évi nagy szamtani feladatra készilve: re-
mény minusz val6ésag: mi marad a kezedben? Lesz-e annyi, hogy jovére teljék Ujabb
reményre? Testedben annyi zsir, izmaidban ténus, hogy fussa Gjabb homlokranco-
lasra? Nyugdijas, ki mar csak emlékeit nyitja, metszi, kotézgeti, igaz, hogy furioso,
napi nyolc-tiz 6ra hosszat is, hogy isten ments ki ne maradjon egy rossz téke sem,
nagy egyuttérzéssel nézegetem a kartarsakat: ha az én termésem csak tizedannyi jo
mamort adhatna, bufeledtetd emelkedést, ha csak egy orara is!

- Hogy tetszik lenni, ir6 ar?

- Megvolnék. Hat maga?

- Voltam mar rosszabbul is, igaz?

- Nem tudhatom, de feltételezem korunk ismeretében.

- Régebben jobb volt, iré ar?

Minthogy némiképp megokosodtam az elmult évtized soran - mondjak rélam —
nem valaszolok, igaz, nem is tudnék. Véleményem a vilag mult és mai allapotarél a
sok mérlegelés soran annyira elkopott, hogy szabad szemmel mar meg sem talalom.

Egyébként is felhagytam azzal, hogy valaszokkal védekezzem a vilag ellen; okos
ember nem allit, hanem kérdez.
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- Ez a maguk héza is megért mar egyet-mast, ir6 Gr. Epp 130 éve épitették,
1837-ben, a pincebejaratra még fel volt irva, amikor mink idekdéltoztink.

- No - mondom -, szép kor. Vajon megér-e masik 130-at, mit gondol?

O is okos ember, csak a vallat vonogatja. O is megért mar egyet-mast, bizonyara
el is mondja majd, ha kedve tartja. Egyel6re azon t(in6dink, két vaskos alak az 6szi
fényaramlatok kozott, megvetve labunkat sajat mualtunkban, s a széljarta jové felé
pislogva, egyikiink Didsvisznyo6rol, masikunk Budapestr6l jovet, vajon miféle vélet-
lenek és rendeltetések sora sodort dssze benniinket ebben a firedi kertben.

- Mikdzben itt ezt a hazat épitették, 130 évvel ezel6tt, Pesten letartéztattak
és bortonbe vetették Kossuth Lajost — mondom.

- Hat igen ... - mondja a vitatars, kilénésebb felindultsag nélkil, bizonyara
arra gondolva, hogy 6 is Glt mar, hisz az manapsag is megesik az emberrel.

- Anglidban abban az évben koronaztak meg Viktoria kiralyn6t, mialatt ezt a
mi hazunkat épitették - mondom abbeli igyekezetemben, hogy attekintést nyerjek és
nyujtsak a vilag akkori allapotarél. - Uralkodasa alatt ki- s megalakult az angol vi-
lagbirodalom. A brit seregek az 6pium-habord soran meghoéditottak Hongkongot Ki-
naban, majd bekebelezték El6-Indiat, Ciprust, Egyiptomot, a Fidzsi-szigeteket. Vala-
mivel késébb Dél-Afrikat. gy jott létre . ..

- S meg is maradt?

- Mialatt felépitették ezt a mi hazunkat - folytatom - azaz még csak az elils6
szarnyat, melyhez késébb még hatul egy hosszi folyosét, elél meg egy Ujabb szobat
ragasztanak 80 centis falakkal, azalatt Franciaorszagban . ..

?227?
— ... Oroszorszagban . ..
?2?27?

- ...Németorszagban ... Sajnos, a Kis-Révai, melybdl mdveltségemet meri-
tem, err6l az esztend6rél nem szolgaltat tobb adatot, Olaszorszag, Japan, Kina, de
még a testvéri Finnorszag torténelmébdl sem, szerb, roman, cseh, bolgar szomszé-
dainkrdl nem is sz6lva. Azt meg amugyis tetszik tudni, hogy abban az évben, ami-
kor ezt a hazat épiteni kezdték. Pesten nagy arviz volt?

- Arviz?

- Iskolaban is tanitottak az én idémben. Baro ifj. Wesselényi Miklésrol, az ar-
vizi hajosrol képet is festettek.

- Itt meg mar harmadik honapja nem esik, ird ar. Tonkremegy a sz6lé.

- Maguk mikor koltéztek ide Diosvisznyorél?

- 1953 nyaran, iré ar. De nem Didsviszny6r6l, hanem a hortobagyi ohat-pusz-
takocsi internélotaborbdl.

- En szabadlabon voltam 1953 nyaran, Réakosi els6 ideiglenes bukéasa idején.
Még politizalasra is tellett az idémbdl, sajnos. A Szabad Nép els6é oldalan nyilt levél-
ben Gdvozoltem az Uj miniszterelndkot.

- Harom évig voltunk a taborban. 1950. junius 23-an vittek el, éjjel haromne-
gyed kettékor kiviulrél kirantottak a zsalugatert, bezlztak az ablakot. Mondtak, hogy
masfél 6rat adnak pakolasra, de csak tiz percet engedtek. A faluvégén 36 ember biz-
tositott, gépfegyverrel. Tito lancos kutyainak neveztek jokedvilkben. Az allomason
360 embert gy(jtottek ossze hajnalban, de a szerelvényt csak délutan négykor indi-
tottak utra. Két nap két éjjel utaztunk a marhavagonban, szorosan.

- En is sokat utaztam akkoriban. Epp Pragabdl jottem haza, egy kulturalis
delegaciéval. Utana egy hetet Sarospatakon téltottem.

- Hoztam egy kis szalmat magammal az Gtra. Volt ott egy lgyvédné is a szom-
széd falubdl, azzal a razés vagon mindegyre Osszeguritott. Nagyokat nevetett, azt
mondta, egy szalman vagyunk. Ohaton mar vartak a kocsisok, holdvilagos este volt,
elszallitottak benniinket a hortobagyi Arkustanyara egy juhhodaly elé. Egész éjjel
lapatoltuk bel6le a birkaganéjt, egy méter magasan volt.
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- Sarospatak utan Galyatetén toltdttem hat napot, de nem szerettem ott, zajos
volt.

- A juhhodalyt kétfelé osztottdk, az egyik felébe a nydajat hajtottak, a masikba
az embereket. A csaladok egymas mellett fekiidtek, mint az 6lfa, egy rendér meg
viharlampaval egész éjjel fel-ala jarkalt el6ttink. Este tizenegykor volt a takarodo,
reggel kettékor ébreszt6, aratashoz, csépléshez. Azért volt ott néhanapjan nagy ka-
cagas is.

- Ha meggondolom, abban az évben mar én is eléggé rosszkedvl voltam. A
Rajk-pert ugyan hatratoltam az emlékezetemben, s még maradt annyi hitem, hogy
megirjam a Feleletet.. .

- Hit, az volt az emberekben is. Husvétkor Kivittek bennlinket Koéveshazara,
tragyat hordani, de senki sem dolgozott, egész nap imadkoztunk, meg énekeltink.
Szenteste is énekeltiink, s a Bibliaban olvasgattunk.

- Azt mondta az el6bb, hogy néhanapjan még nevettek is. Min nevettek?

- Volt ott velink egy Babati nev( féllaba suszter. Azt azért vitték el, mert ra-
fogtak szegényre; hogy a kocsméaban cigarettaval kiégette a Rakosi-képnek mind a
két szemét. Pedig csak a balt égette Ki.

- Sa jobbat?

- En nem jartam kocsmaba, ir6 ar. A magamét ittam odahaza. Egy este egy
Uj renddr jott be a viharlampaval s takarod6é utan, ahogy szokas volt, megszamolta
a labakat. Ejjel egy 6raig szamolta 6ket, vagy harmincszor egymas utan, akkor ka-
romkodni kezdett s felkdltott benninket, hogy egy f6 hianyzik neki. Pedig csak egy
lab hianyzott. Szeptemberben aztan atkdltdztettek benniinket egy német katonai ba-
rakkba, ottmaradtunk még két és fél évig.

- Ha jol emlékszem, szeptemberben a mecseki SZOT-udulébe utaltak be, igaz,
én csak tiz napig maradtam.

- Emeletes agyakban aludtunk. Egy falumbeli egyszer eltévesztette az agyat s
egy idegen asszonyhoz maszott fel. De annyi volt a poloska, hogy meleg id6ben in-
kabb szabadban éjszakaztunk a barakkok elétt. Kincses llona egyszer beesett a poce-
g6dorbe.

- Amikor ezt a mi hazunkat épitették, kerek tiz évvel ra kitért a 48-as forrada-
lom s Petéfi elszavalta a Talpra magyart a Nemzeti MUzeum lépcséjén. Ha jol tudom,
esett az es6.

- Itt meg mar harom hoénapja semmi.

- lgaza van, az ember mindenekel6tt a sajat torténelmére figyel. A szobamban
van egy Brueghel-kép lkarusz zuhanasarol, az is azt példazza. A kép kodzéppontjaban
egy nagy piros zekés paraszt szantja a foldjét, hattal a tengerbe zuhané lkarusznak.
Arrébb egy pasztor juhait 6rzi, hattal Ikarusznak. A juhok is hatat forditanak neki.
A parton egy ember horgaszik, tiz 1épésnyire a tengerben kalimpaléd Ikarusztél, oda
se figyel. Megint csak tiz Iépésnyire lkarusz mogott egy vitorlashajo halad, fedélze-
tén a matrozok dolgukat végzik, egyik sem veszi észre az égb6l lezuhand, vizbe ful-
ladé Ikaruszt. A kép hatterében egy sziklara épilt varos, még néhany hajé, a fel-
kelé nap, teljes csdond. Akir6l a kép cimét kapta, az els6 repilé emberrél, annak csak
a két kicsi kalimpalé laba latszik a kép legsarkdban, a figyelmetlenség és a kozony
tengerében. Az emberek magukkal vannak elfoglalva. Majd nézze meg a képet!

- Az asszonyokat az istallokban dolgoztattak. A feleségemnek tizenkét tehenet
kellett megfejnie, naponta haromszor, a csukléja ugy megdagadt, hogy éjszakanként
a takar¢ folétt htotte.

- Akkoriban romlott el a masodik hazassagom. Hat igen, sok oka volt. De még
két évig tartott, amig végképp elvaltunk.

- Masfél évvel utdnam lefogtdk az anydsomat is, felajanlasként Rékosi sziletés-
napjara. Ot is ide hoztadk az arkustanyai taborba, a kislanyommal egyiitt. Akkor méar
komplettek voltunk, 6ten aludtunk egy dupla agyon, keresztbe, 32 ember egy szoba-
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ban. Esténként ketten kifeszitettek egy leped6t, amogott mosakodtunk. Volt egy Uj-
szulott is a barakkban, annak a pelenkait az apja a laban szaritotta.

- Nekem miért nincs gyerekem?

- Feleségem rizsaratasnal vesegyulladast kapott, bevitték Debrecenbe, kor-
hazba. Ott szilte a masodik kislanyunkat.

- Végképp belefaradva a bizonytalansagba s a fedezetlen gyanakvasba, Utra
keltem s bejartam az orszagot, megismerni valé allapotat. Jartam a diésgyéri vas-
gyarakban, a miskolci, a szegedi egyetemen, a Kisujszallasi tsz-ekben, Kaposvarott,
Szarvason, Kisszéndason, egy hetet toltéttem az Ormanysagban, majd Pécsre mentem,
majd a bukki erdégazdasagokba, majd a balatonszabadi Gttérétaborba, utolsénak
Sztalinvarosba (Dunaudjvarosba). Nem mentegetni akarom magam, de kevés @szinte
szot hallottam utamon.

- De szeme csak volt iréd drnak!

- A remény halyoga mdogul vizsgalgatott még mindig, bar egyre csiiggedtebben,
A radiéban s a lapokban beszamoltam Gtjaimrol, a bizakodas szineiben, de kételye-
imnek is helyet szoritva, mar amennyire lehetséges volt. Cikkeim hivatalos helyen
ezért sommasan szemétben turkaldsnak mindsittettek.

- 1r6 urat is internaltak?

- Kovetkezett a mar emlitettem Felelet-vita. Arrdl tetszett hallani?

- A barakkban?

Felnézek a hegyre: mar az 6sz kezdd szineit viseli, sajnos. Meddig maradhatok
még itt, fényhullamaival vallamon, a z6ld diodillatban, homlokomon sz6lélevelek ar-
nyékaival: a hegy mogott mar varakozik a bucst napja. Kezem husdban mar az inte-
getés csirdja: utolsd viragzasa lesz ennek az évnek. De jov6re visszajovok? lgyek-
szem. Hatarozottabban, oreglr, édesanyja is 95 évet ért meg! Majd igyekszem.

- 1953-ban Kkinyiltak a tabor kapui, iré ar. Lovon vitték szét az amnesztia hi-
rét. A renddérok ledobtak a géppisztolyokat, tancoltak a lanyokkal, volt koéztik, aki
sirt 6romében. De az 6rsparancsnok fébel6tte magat, a taborparancsnokot meg bér-
tonbe zartak.

- Akkor kerult ide, Fluredre?

- Az apésom utan, aki itt dolgozott. Didsvisznyon semmink sem maradt, minek
mentink volna vissza, igaz?

- Fireden sem varta sokkal tobb. Ismerte ezt a hazat, amelyet 130 évvel ez-
elétt épitettek?

- Itt is végigvonultak a hadak, iréd ar. A haz egyik gazdaja, Utcas Karoly sza-
zados, a Veszprém-megyei vitézi szék kapitanya 1945 Viragvasarnapjan épp Kkilépett
a hazbol, amikor a németek feljottek a kis kerti 1épcsén. Van-e bora, kérdezte a német
tiszt. Nincs. Hazudsz, mint egy kutya. Fogta a pisztolyat és belel6tt a hordékba, mind
kifolyt a bor, volt vagy 300 hektd.

- Annyi sz6l6je volt a szazados Urnak?

- Az egész hegyoldal az &vé volt, meg a testvéréé. A szazados urat kés6bb a ma-
sik birtokan, Somldvasarhelyen gyilkoltak meg a feleségével egyutt. Kisfaludy-lany
volt.

- Lam, jobban tette volna, ha marad.

- A németek utan jottek az oroszok, egy honapig maradtak, aztan vonultak to-
vabb Bécs felé. Utanuk két napig Uresen volt a haz, akkor borténnek rendezték be
nyilasoknak, svaboknak, még Nagyvazsonybol is hoztak embereket.

- En bortdnbe csak késébb keriiltem, tizenkét év mulva.

- 57-ben? Abban az évben jo termés volt itt, Fireden, megszedték magukat az
emberek.

- Maga is?

- Hat. .. Mialatt az ir6 ar boértdénben lt. De ez a bérton itt, ez jo volt, ir6 ar.
Aki ide bekeriult...

- J6 bortdn nincs.
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- Van jobb, meg rosszabb, iré ar. En olyan vilagrél nem tudok, hogy bérténre
ne lett volna szikség.

- A fecskék még nem talaltak fol, a farkasok sem.

- Kaszat, kapat sem talaltak fel a farkasok, traktort sem. De ez jo bortén volt,
az emberek itt dolgozgattak a haz korial, mar aki akart, éjszakara meg az 6rok haza
is engedték 6ket egy demizson borért.

- Annyit én is megreszkiroztam volna tizenkét év mulva.

- Mink 53-ban keriltiink ide Furedre, akkor mar a szazados Ur batyja lakott
itt, Utcas Oddén banyamérnék meg a felesége, 6zv. baré Vranyicané, sziul. Gerely
Maria Szidonia, 6k vették meg a hazat még 1923-ban. Amikor a vilaghaboruban a
partizanok elvették a banyajukat Horvatorszagban, Zagrab mellett, visszakoltoztek
Magyarorszagra, de ide FlUredre mar csak a habord utan jottek. Akkor is csak egy
szobat utalt ki nekik a tanacs a hazukban, a tobbiben mar mind laktak, minden szo-
baban egy csalad. Ahol most az ir6 arék ebédléje van, azt figgénnyel kettéosztottak,
az egyik felébe bedllitottak egy tlzhelyet, a masikban laktak.

- Sajnos, a tlizhely nyoma még ma is megvan a parkettan.

- 57-ben meghalt a mérndék ar is, Szidi néni 6zvegyen maradt. Akkor kezdte
el a sz6l6jét eladogatni. Ot hold szél6je volt, meg husz hold szantd, erdé, mandulas,
amit még a 20-as években hozzavett a mérndk ar, fillérekért. Apranként, ahogy eladé
lett egy-egy parcella.

- En a huszas években emigracidba mentem, bizonyara mert mar nem volt mi-
b6l szantdt, erdét, mandulast vennem. S lam a szerencse forganddésaga: most én uldo-
gélek itt az 6 hazukban. Mit gondol, megérdemeltem?

- Az ir6 ar tudja.

- Ha tudnam! Nyugodtabban aludnék.

- Szidi néni nyers asszony volt, kemény, katonas, de ha megkedvelte az embert,
ugy nem vagott le tyukot, hogy a felét oda ne adta volna neki. Mandulat, sz616t, fugét,
tojast, amennyit elbirt a hatan az ember. Aztan mikor elfogyott a pénze meg a féldje,
ezt a 130 éves hazat eladta eltartasért annak, akitél késébb ir6 Grék megvették. Nem
jart az rosszul. Szidi néni két év mulva meghalt.

Szivem szerint - bar nem ismertem - Szidi nénit is beengedném halottaim
menetébe, mivel derék asszony volt ezek szerint. De nem véthetek e jegyzet fegyelme
ellen, érthet6. Attél azonban ki tilthatna el, hogy szellemalakjat kertiink félé enged-
jem, a magam képzelete szerint kivésve légtestét az 6szi fényaramlatokboél: égé szi-
varral a szajaban Uszik a haztetd folott, s kékfestd koténye zsebébe nyudlkalva, dio-
val, mandulaval dobalja meg halottaink szotlan menetét. Egy kancsal mozdulattal
engem is meg-megcélozva, ha nem nézek oda, mert csintalankodni is szeretett egy-
kor, messzi lanykoradban. Kotekedsz, képzelet? Kordz a haz folott és szivja a szivar-
jat: baranyfelh6k az égen. Alatta vonulnak halottaim, emlékeimtél stlyosabban, még
tan labnyomokat is hagynak a f(iben, majd megnézem. Még lejjebb a flired-aracs-
veszprémi busz sikongat, ez mar az élet, mondjak. Mit visz: kering6 vért, Ggyirato-
kat, napsutést, talan arnyékot is, pénzforgalmat, egy csecsemdé mosolyat. Még mindig
kozelebb vagyok hozzajuk, mint a galaktikai 6zvegyhez, szivarral a szajaban s hu-
manitarius manduldival. De a hegyoldalr6l fel nem tartéztathatén ereszkedik felém
az 6sz, s ami mogotte van, a tél, s ami mdogotte van, az (r, s ami mogotte van. Nem
hiszem, hogy egy mértani abraval kivédhetném a borzongas uralmat, nem is kivan-
nam. Ami kevés még maradt szamomra, azt fogom, a firedi allomas jelz6harangjat
is példaul, most szolalt meg, nézzek kéril: a még mindig viragzé Princesse Claude
rézsdkat a garazs el6tt, egy levéltetiit, hogy kerult a cipdmre, majd elvalik, a tébbit
is, ami mérhetetlentl tobb, mint ami velem majd véget ér, itt is, ott is, helyben s a
helyemen tal.
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POMOGATS BELA

DERY TIBOR KET EVTIZEDE

AZ UJRAKEZDES LENDULETEBEN

Amikor az 6tven esztendds Déry Tibor a felszabadulast készonthette, Ggy latszott,
egyszeriben megoldast nyertek mindazok a problémak, melyekkel évtizedeken &t
kellett kiiszkédnie. Konyvei azel6tt nem jutottak el az olvas6hoz; 6 maga elszigetelt
maganyban élt, s bar elszantan kereste a befogad6 kozosséget, csak Gjabb maganyra
talalt, mint Parcen Nagy Lérinc, A befejezetlen mondat életszférainak nyugtalan van-
dora. ,Ketrecben éreztem magamat - irta iroi palyajanak els6 évtizedeirdl a Felelet
utészavaban - egyhelyben topogva, csak 6nmagamat jartam kordl. Vaktaban dolgoz-
tam, olvasok nélkil, vagy azokrél nem tudva, az eleven visszhang vigasza és figyel-
meztetése nélkul." A felszabadulas utan viszont azonnal az irodalmi és kozélet sdrd-
jébe kerdlt. Kéziratai sorra kiszabadultak az asztalfiokbol: a Szemt6l-szembe 1945-
ben, A befejezetlen mondat 1947-ben kerilt az olvasé elé. Azelétt csupan néhany iro
- igaz, a legels6k kozul: Téth Arpad, Fust Milan, lllyés Gyula - ismerte el mélto-
képpen tehetségét, most egyszerre az irodalom legrangosabb mesterei, az els6 Kos-
suth-dijasok kozé kerult. Joggal allapithatta meg: ,Amire majd harom évtizedig hia-
ba vagytam, most teljestilében van: munkaimat a magyar nép asztalara tehetem le, és
szavam nem marad irott malaszt. Eleven felelet érkezik ra annak jelétl, hogy mester-
ségem, hivatasom egy nagy tarsadalmi szikségletet szolgal" (A , Fehér pillang6"” vi-
tatdl). Feladatokat és befogad6 kozosséget kapott, a személyes felszabadulast, a ha-
zara talalast és az ir6 kozosségi elhelyezkedésének élményét egyszerre sikerilt atél-
nie.

A felszabadulast kommunistaként érte meg, osztozott a kommunista part kiz-
delmeiben, a szocializmus reményeiben. A gy6zelmek légkdrében az 0j rend europai
diadalarol abrandozik: svajci Gtinapléjaban a fejlett polgari tarsadalom szocialista at-
alakitasanak esélyein topreng. Mégsem képzelete iranyitja, hanem meggy6z6dése: a
tirelmes és onfelaldoz6 szolgalat vagya. Tudja, hogy az Gj tarsadalom épitése nem
diadalut, de vallalja a hétkdéznapokat, a klizdelmeket, az esetleges kudarcokat is. , A
torténelem hegyvolgyeiben ballagé embernek - irja hé és part cimd cikkében -
minden lépéséhez évszazados lélegzetvételre van sziksége, ellentétei feloldasahoz
orszagos turelemre. A szocializmus felé halado, s a szemunk lattara kialakuld Gj tipust
épp ez a makacs turelem jellemzi, amely nem az egyel6re még lathatatlan célbél, ha-
nem magabdl a konkrét utbol meriti erejét, az akadalyokbol csakligy, mint a szabad-
sagbol, a vereségekbdl csakugy, mint a gy6zelmekbdl." Déry, kiszabadulva elszige-
teltségébdl, az Gjrakezdés lenduletében, e ,makacs tlrelemmel" lat hozza, hogy év-
tizedek alatt felgydlt cselekvési energidiét és tapasztalatait a szocializmus szolgala-
taba allitsa. ,Nem elég tantnak lenni, allj be a pérbe" - fogalmazza meg a valtozé
id6khoz mélté életelvet; ,a vilagot igazan megérteni is csak hasznalat kézben lehet"”
- adja sajat igazsagat Farkas Zeno szajara.

A ,por", amelyben kozvetlen részvételre vallalkozik, els6ének a magyarsag ha-
boris magatartasat vizsgalja. Déry moralis igényeket hangoztat: a Horthy-fasizmus
és a haboru torténelmi UGtvesztésének tanulsagait az oénbiralat szellemében kivanja
érvényesiteni. Nemcsak az uralkodé osztalyok blindsségét allapitja meg; a torténelmi
felel6sséget tagabban értelmezi: a nemzet téves dnismeretét, hibas torténelmi tudatat
és viselkedési reakcioit is itélkezésének korébe vonja. Alvilagi jatékok cimd kisregé-
nyében az énkritika szenvedélye jelentkezik. Anna néni, a regény sybillai formatumua
munkasasszonya bizonyara az iro itéletét kialtja a sorsukba, kiszolgaltatottsagukba
belenyugvo emberek felé: ,Csondben lapult itt mindenki a jo langyos ganéjban, hogy
meg ne nathasodjék. Pedig a szegény embernek kotelességei is volnanak." E koteles-
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ségek tragikus elmulasztasara figyelmeztet Pdcspetri cim( riportjaban és a bel6le ké-
szitett A porban cim( novellajaban. E két iras a népi demokratikus hatalom ellen ta-
madd pocspetri parasztok zendilésének szociolégiai hatterét kivanja felderiteni. Az
Onismeretet és az dnbiralatot azonban els6sorban az értelmiségtél koveteli Déry: Le-
vél a magyar értelmiséghez cim( irasaban a szellem képvisel6inek felelsségérdl be-
szél, lelkiismeretvizsgalatra és erkolcsi megujhodasra int, az Gj rend 6szinte vallala-
sat és szolgalatat varja az értelmiségtél. E réteg, a hagyomanyos ,ko6zéposztaly" fele-
16sségének megitélését olvashatjuk TuUkor és Itthon ciml dramaiban is.

Déry az énbiralat moralis szférajaban gondolkodik és itélkezik, am nem nehéz be-
latni azt, hogy e szféranak kozvetlen politikai jelent6sége volt. A legujabb magyar pré-
za felismerései kézélet és kozerkolcs szerves 0sszefliggéseirél Déry ekkori irasaiban
mar sorra olvashatok. A moralis felelsség vallalasat, a megtisztulas katharzisat poli-
tikai szikségszerlségnek tudta, az onbiralat elmaradasat térténelmi hibanak érezte.
~Ha mi irék - figyelmeztetett A nemzeti blintudat hianyarél cimd cikkében - nem
tudjuk meggy6zni tarsadalmunkat arrol, hogy az orszag elpusztitdsaban sajnos mind-
annyian tevékeny részt vettliink, s hogy akar jéhiszem(ek voltunk, akar rosszhisze-
miek, egyetemlegesen felelink érte, akkor a széthullé erék forgatagaban, a tovabb
elharap6dzo kozony és felel6tlenség zlirzavaraban olyan politikai eseményeket fogunk
fejunkre idézni, amelyek elkerilhetetlentil a nemzet tovabbi sorvadasaval, megcson-
kitasaval, s6t teljes elpusztuldsaval jarhatnak."

Az dnvizsgalat moralis igényében tehat a kozéleti cselekvés felelsségtudata je-
lentkezett. Déry gyermeknovellainak erkélcsrajzaban hasonlé moédon 6ltétt format a
szocialis felelgsség és szolgalat vagya. A haboru legkeservesebben eltiintethet6 pusz-
titasait az erkolcs szféraiban észlelte, kilondsen a fiatalok, a gyermekek kozott. , A
pusztulas légnyomasa a messze jove6t is eléri, és megnyomoritja gyéngéd gyermek-
alakjat" - firja aggodva abban a beszamoléban, mely a habord utan szervezett elsd
gyermekvaros lakoéival foglalkozik. E tuddésitasa: A gyermekvarosrol és egy felszéla-
lasa: A gyerek és az atombomba azokat a tapasztalatokat tikrdzi, miket Déry a ha-
bord sordn arvan maradt, csavargasba és zlllésbe taszitott gyermekek korial szer-
zett. A riportban megidézett sorsokat, a felismert szocialis-moralis problémakat dol-
gozzak fel gyermektdrténetei. A Dunanal, a Jékedv és buzgalom, A jarda szélén és
A portugal Kkiralylany ciml elbeszélések csavargd, tolvaj, s6t gyilkos gyerekeket alli-
O6ket. Lélekbuavarként az ,esetet” kivanja megérteni, ezért ironiajaval mintegy elide-
geniti magatol az életre keltett hésoket. Moralistaként viszont azokat a kérulménye-
ket kivanja megitélni, melyek blin6zésbe kergették az elbeszélések kamaszait. Vagyis
a haborus kornyezet és a tarsadalom felelésségének megallapitasara torekszik. A
gyermekekhez éppen ezért részvéttel kell kozelednie, azaz az ironikus hangot egyre
inkabb a szanalom szélamaval valtja fel. A targyszerd lélektan és a moralis indulattol
fGtott részvét szervez6dik egységgé, egyetlen, ellenpontokkal dolgoz6 kompozicidva
e gyermeknovellak lapjain.

Bizonyara az Gjrakezdés kozéleti felel6sségvallalasa okozta azt, hogy Déry a mo-
dern préza kisérleteitél a realizmus hagyomanyosabb maddszeréhez partolt. A befeje-
zetlen mondat iréja kordbban prézank megujitasara vallalkozott; korai irdsaiban az
expresszionizmus és a szlrrealizmus technikajat honositotta meg, s még hatalmas
regénykonstrukciéjaban is a kompozici6 prousti atformalasaval, az esszé-moédszer
Thomas Mannt idéz6 hasznalataval, a nyelv expressziv kezelésével frissitette fel a
realista regény maddszerét. A felszabadulas utan viszont a stilus arisztokratajabol a
muavészi demokratizmus hive lett, kdzértheté épitkezésre és fogalmazasra torekedett;
mint Kézérthet6ség ciml tanulmanyaban kifejti, ,a mesemondas régi, szélesen ecse-
tel6 modoranak" képviseletére vallalkozott. Az Ujrakezdés termésébdl csupan az 1945-
ben készult Alvilagi jatékok igazodott az el6z6 korszak epikus eszményeihez. E kis-
regény, vagyis inkabb novellafiizér az ostrom atmoszferikus rajzat nyujtja; Nagy La-
jos pincenapldjaval és lllyés Gyula verseivel egyltt el6szér vonta a témat a ripor-
tazsbdl az irodalmi abrazolas korébe. Kulonos étvozet: a budapesti pincékben meg-
valésult infernét realista és expresszionista-szirrealista eljarasok segitségével idézi
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fel. A magyar tarsadalom néhany fontos problémajara figyelmeztet: a ,kdzéposztaly"
szétesésére, egyes rétegek elaljasodasara, a kisemberek megalkuvasara. Erkdlcsrajzot
ad és tarsadalmilag érvényes tipusokat kelt életre. Ezek a realista elbeszélé erényei.
Az ostrom valdszin(tlen atmoszférajat viszont szlrrealista és groteszk eszkozdkkel
alkotja meg: az 6vohely homalyaban mitikus arnyakka noveszti-torzitja a figurakat,
a hétkdznapoktdl elrugaszkodott irredlis élet latomasat groteszk eseményekkel Ki-
vanja megteremteni. ,Déry Tibor kényve - mondja Keszi Imre, az egykori kritikus
- avizi6k sorozata, de az élet, amelyet a kdnyv visszaad, szintén latomasok sorozata,
s a kép hitelességét realizmusa adja meg."1 A felszabadulast kdveté évek termésének
nagyrésze azonban hiven igazodott a realista poétika szabalyaihoz. Novellai vagy Az
orias cimd kisregénye a torténet klasszikus felépitésében, a figurak valésaghoz iga-
zod6 rajzaban abrazoljak a korszak problémait, jelenségeit. Déry a haborat kdévetd
zilalt id6szak emberi helyzeteit elemzi benntk, nemegyszer tragikus hangszereléssel
mutatja be az orszagos emelkedés ellenére is pusztulasba szédill6 sorsokat. De ha a
héabord és a mult pusztité hatasardl fajdalommal beszél, annal nagyobb 6rémmel szél
az emelkedd életrél, kuléndsen a hétkéznapok derdjérél, az egyszeri emberek oro-
meirdl és reményeir6l. Idilljei: Az égimeszel6, a Banyaszok és A fehér pillangé a népi
élet, a munka és a szerelem der(jétél kapjak szineiket. Ma mar groteszk adaléknak
hat, hogy a korabeli kritika éppen A fehér pillang6 idilljét tamadta meg; szamon
kérve rajta az elvont pozitiv h6s eszményét, a dogmatikus irodalompolitika kivansa-
gainak teljesitését.

A FELELET ES A DERY-VITA

Az Ujrakezdés torekvései és igényei féként a Felelet két kotetében valtak valéra;
Déry bennik azonosult leginkabb a munkasosztaly eszményeivel, benntk valdsitotta
meg a tomegek irdjanak realista poétikajat. A regény cime és terve egyarant az iroi
palya fordulatanak kozéleti vallalkozasarol és az iré feléledt bizalmardl tanutskodik.
A cimbe foglalt elkételezettségrél az 1948-ban kelt Felelet majus 1-re cimd vallomas
beszél. ,Az ir6 felelettel tartozik erre a biszke eréfeszitésre"” - mondja Déry a fel-
vonulé munkassag tettvagya lattan; majd arrél ir, hogy a maga mesterségével, a ma-
ga eszkozeivel készil megadni az igért feleletet: ,egy konyvvel, amelyre most ké-
szulok, s amely az engem megilletd tertileten igyekszik majd szolgalni az orszagot."
A regény tehat az ir6 felelete a torténelemnek, egyszersmind a f6hés, Kope Balint
valasza is azokra a kérdésekre, miket sorsa és kornyezete ad neki. Magat a regényt
négy kotetre tervezte: gyermekkoratol férfikoraig, a harmincas évektél a fordulat
évéig kivanta nyomon kisérni Balint sorsat. ,Kortlbelldl hasz évet dlel fel a regény
- irta az els6 kotet el6szavaban -, a magyarsag s az emberiség egyik legvaltozato-
sabb, legterhesebb s a vége felé legmagasabbra emelkedd szakaszat." Vagyis széles-
kord tarsadalmi tablo festésére készll, 6sszhangban a kor regényirodalmanak torek-
véseivel. A munka elsé kotete: ,A gyermekkor felelete” 1950-ben, a masodik kotet:
~A férfikor felelete"” 1952-ben jelent meg; a regény azonban befejezetlen maradt.

A Felelet a valasztott korszak extenziv abrazolasara torekszik, koncepcidja ezért
A befejezetlen mondat elgondolasat idézi fel: egyszerre nyujtja a magyar tarsadalom
két ellentétes szférajanak, a nagypolgarsagnak és a munkasosztalynak epikus képét.
Csakhogy amig a korabbi regény az atjat keres6 értelmiségi vivodasat helyezi a szer-
kezet tengelyébe, az Uj koncepcid a forradalmar fejlédését kivanja abrazolni. E for-
radalmar, az ifjG Koépe Balint, szocialista irodalmunk leginkabb vonz6 és legtébb
plaszticitassal megformalt hései kozé tartozik. Eleven figura: nemcsak fejlédésével
és kltzdelmeivel ismerkediink meg, hanem tdprengéseivel, csalédasaival, s6t botlasai-
val is. A sorsat 6sszegz6 olvaséi élményt azonban az a céltudatos és konok akarat
valtja ki, amivel Balint a kizdelmekre és a helytallasra vallalkozik. Az ir6 maga e
szavakkal jellemzi 6t: ,az akadalyokat nemcsak kitarto, szivés izmaival, hanem iz-

1 Keszi Imre: Alvilagi jatékok. Ujhold 1946.
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mainal is szivésabb akaraterejével emésztette el, amely lassan, meggondoltan szem-
ugyre vette a megoldandé feladatokat, lassan, Iépésenként kozelitette meg, nem cso-
morult meg téle akkor sem, ha latszolag sokszorosan felilmulta az erejét, s addig
nem tagitott, amig az végul is hozzda nem édesedett a kezéhez." E szivos karakter,
melynek a munkéassag legjobb tulajdonsagait sikertilt magaba s(ritenie, abban a tag
mozgastérben bontakozik ki, amit sorsanak fordulatai teremtenek. A gyermekként
vallalt els6 munka, az els6 egyéniségformalé erépréba (a jéggyarban végzett éjszakai
miszak), a munkasmozgalommal val6 talalkozas (az 1930. szeptember 1-i tlintetésen),
a szakmavalasztas konok eréfeszitése, az elsé szerelem és az els§ kozéleti helytallas
(a horthysta rend6rség vallatokamraiban): ezek a munkasifja és a forradalmar fejl6-
désének kulcspontjai. Egyuttal arra is alkalmasak, hogy gazdag szociol6giai térképet
rajzoljanak Balint sorsa koré. Az élet fordulatai sordn 0j és (j munkasarcokkal is-
merkediink meg; Neisel, Jézsi bacsi, Branyik Péter, Paciusz bacsi. Szab6, Szlavik és
Bittner Ur alakjaban a kor munkaséletének megannyi eleven tipusaval talalkozunk:
ontudatos szocialistakkal, a kommunista part harcosaival, maguknak él16 k6zényodsok-
kel, hatalmaskodé hajcsarokkal, s6t - Ocsenas képében - az aruléval és rendér-
kémmel is.

Kope Balint ellenparja: Farkas Zend professzor Déry Utkeresd intellektuelljei ko-
zul vald. Csakhogy a korabbi tétova és keres6é alakot egy démoni figura nagyszabasu
formatumaban allitja elénk. A professzor europai hir( tudds, szenvedélyes racionalista,
a fasizmus, a german terjeszkedés és a Horthy-rendszer provincialis kozallapotainak
elszant ellenfele. Az elutasitas, a tagadas gesztusait azonban nem tudja felcserélni az
elkdtelezettség kivanta fegyelemmel és aldozatkészséggel: ,kilonc" marad. Abban
az értelemben, ahogyan Lukacs Gydrgy értelmezi a kulonc tipusat: ,A kuléncség:
az egy és ugyanarra a helyzetre vonatkozo6, lényegénél fogva Osszeegyeztethetetlen
elutasitas és alkalmazkodas egyazon személyben val6é egyuttlétezésének eredéje,”
Farkas Zendé maganyos hés: a polgarsagtél mar elszakadt, a forradalom hivei kozott
viszont idegennek érzi magat; ambivalenciak kozott él, mint Déry legtdbb értelmiségi
figuraja, valésagos tarsadalmi (rben mozog. Helyzete éppen ezért alkalmassa teszi
arra, hogy mintegy kompoziciés kapcsolatot létesitsen a regény két ellentétes szfé-
raja: a nagypolgari korok és a kommunista mozgalom kozott. Ez utébbihoz Nagy
Julia kapcsolja: szerelmese, a kommunista diaklany. Az § alakjaban jellegzetes Déry-
héssel talalkozunk, tiszta lelkd s bator fiatallal, aki énfelaldozéan szolgalja a moz-
galmat, s észinte szerelemmel kivanja boldogga tenni a tudést. Juli 6nmagat szanja
érvnek abban a dilemmaban, amibe Farkas Zend6 Kkerult: azt remélve, hogy a tanar
éppen kettejik boldogsaga altal fog majd ,raeszmélni a tébbiek boldogtalansagara".
A tudds azonban nem vallalja a leany eszményeit; Juli térekvése sziikségszer(ien bu-
kassal jar, kapcsolatuk mar-mar osztalykonfliktussa élesedik.

A regénynek az a sajatossaga, hogy a két tarsadalmi szférat nem a f6hés: Kdpe
Balint, hanem ennek ,ellenjatékosa": Farkas Zend kapcsolja Ossze, szerkezeti zava-
rokra vezetett. Farkas voltaképpen A befejezetten mondat Parcen Nagy Ld&rincé-
nek helyzetében osztozik: maganyossaga, elkotelezetlensége alkalmassa teszi, hogy a
két vilag 6sszekotéje legyen; hasonléan ahhoz a szerephez, amit Lukacs Gydrgy jut-
tatott a térténelmi regény kozponti héseinek. Csakhogy a tanar nem ilyen kézponti
figura, hanem némiképp a valésagos f6hdés ellenfele, végs6é fokon a ,masik oldalhoz"
tartozik. Balintnak viszont nincsenek szerves kapcsolatai a polgarsaggal, s igy alkal-
matlan arra, hogy a két tarsadalmi szféra ,0sszekot6je” legyen. A koncepcionak ez
a megoldatlansaga okozza a regényszerkezet gyakori toréseit. Mégha figyelembe is
vesszik, hogy valéjaban torzét olvasunk, s hogy az ir6 maga az utols6 kotet feladata-
nak mondja a kompozicié6 végsé aranyainak kialakitasat, akkor is feltind a Felelet
két szférdjanak viszonylagos flggetlensége; s f6ként az, hogy Balint és Farkas Zend
sorsa kozott nincs valosagos kapcsolat, csupan az esetleges talalkozasok laza kot6-
anyaga. Balint regénye és Farkas ZenoO regénye kulén-kilén szervesen és mértani
rendben épll, a két torténet egybekomponélasa viszont éppen e geometrikus rende-
zést nélkulozi.
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Déry kdnyve azonban igy is a magyar munkasosztaly életének nagyszabasu ab-
razolasa, bizonyara a legmaradanddébbak kozil. A valasztott korszak kul maciés
pontjainak (pl. az 1930-as tlntetésnek) mesteri megragadasa, a regény szociografiai
térképének gazdagsaga, a figurak eleven rajza, az ir6i munka epikus és stilaris értéke
az Uj magyar irodalom egyik legértékesebb vallalkozasava és teljesitményévé avat-
jak a Feleletet.

Ennek ellenére a regény hamarosan vitak és gyanusitasok kereszttiizébe kerult.
Déry mar 1945-ben kozre adott iré és part cimd vallomasaban gondolt arra a lehet6-
ségre, hogy ,az ir6 és a part itélete, akar részletben, akar lényegben eltér egymas-
tél". ,Ha mégis bekdvetkezik az a tragikus pillanat - irja -, hogy szembekerilnek
egymassal, akkor tudjuk, tébbnyire az ir6 hizza a rovidebbet. De ezt a lehetdséget
azzal a szerénységgel vegylk szemiigyre, amellyel a forradalmar ir6 a maga és a ko-
z0sség viszonyat szemléli”. A némi szorongassal felrajzolt lehet6ség 1952-ben valt
valora: Révai Jozsef: Megjegyzések egy regényhez ciml tanulméanya,2 majd a nyo-
maban kibontakozott és megszervezett vita rendkivil éles biralatban részesitette a
Feleletet. Révai a harmincas évek munkasmozgalmanak eltorzitasaval, a kommunista
part akkori kuzdelmeinek és sikereinek elhallgatasaval vadolta az ir6t. E vad alapjan
itélte el Balint alakjanak megformalasat (minthogy Déry csupan a harmadik kotetre
tervezte f6hdsének talalkozasat a part szervezetével). Farkas Zeno abrazolasat (akit
véleménye szerint Déry nem leplez le kell6 szenvedéllyel), valamint a tanar és Nagy
Julia szerelmének rajzat (amely szerinte Kispolgarra alacsonyitja a kommunista hést).
Révai az osztalyharc élez6désének elméletére, vagyis a dogmatizmus egyik tévesnek
megjegyzi: ,az adott gyakorlat térténelmi igazolasat kereste” .3 Miként Déry is ,az
adott gyakorlattal" folytatott rejtett polémiat a regény lapjain. A kritikus és az iro
mondanivaldja ezért sajatos ,aranyparba" allithaté; Ungvari fogalmazasaban: ,ahogy
Déry a kozvetlen tapasztalatot visszavetitette a harmincas évekbe s ezzel bizonyos
értelemben abszolutizalta - ugyanugy Révai egy merev eszmény szemszdgébdl a har-
mincas éveken kérte szamon azt, ami az otvenes évekbdl csakugyan hianyzott".4

Déry életrajziroja jol latja, hogy a Feleletben ott rejtezik az adott kor biralata.
Balint téprengése az emberi vallalkozasok haladasanak zavarain bizonyara a kor po-
litikdjan topreng6 ir6 aggédasarol arulkodik: ,Ha elvéti a helyes feleletet - mondja
-, elferdilhet téle az élete; mint a geometriaban (s a politikaban), ahol egy kezdeti
ezredmilliméteres elhajlas el6bb-utobb egy ujjnyi réssé, majd diagonalis ellentétté
szélesedik". Juli szenvedélyes kifakaddasa a gyanuUsitas és védekezés kizdelmének
szomoru kilatasairdl pedig mintha a dogmatizmus vitamodszerét és igazsagosztasat
itélné meg: ,Mert nem mindig deril ki az igazsag . . . Mert mar maga az a tény, hogy
megvéadolsz, azt bizonyitja, hogy most sem fog kideriilni ... En csak érvelni tudok
az igazam mellett, de nem tudom bizonyitani. Ha bizonyitani kell, akkor mar nincs
is igazam". Mindez Déry kételyét és kritikajat tanusitja. E kétely és kritika azonban
nemcsak az otvenes évekre vonatkozott, hanem bizonyara az abrazolt korszak mun-
kadsmozgalmara is. Déry nem csupan ,visszavetitette" tapasztalatait, hanem térténel-
mi érvénnyel mutatta be a harmincas évek viszonyait, kéztik a hazai kommunista
mozgalom mulasztasait és helyzetét is. Bizonyara Lukacs Gydérgynek van igaza, ami-
kor igy nyilatkozik: ,Annak, hogy a Kope Balintok nem léptek be a kommunistak
partjaba, megvoltak az okai a mozgalomban is. Ledorongolas helyett a helyes kon-
zekvenciakat kellett volna levonni a regénybdél."5

2 Révai Jozsef: Megjegyzések egy regényhez. Kulturalis forradalmunk kérdései. Bp. 1952.
3 Ungvari Tamas: Déry-probléméak. Kortars 1966.

4 Ungvari Tamés: Déry Tibor. A magyar irodalom térténete. VI. kdtet Bp. 1966.

5 Beszélgetés Lukacs Gyodrggyel. Népszabadsag 1967. dec. 24.
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KUZDELEM A SZOCIALISTA HUMANIZMUSERT

A Felelet a szocialista humanizmus igényében sziiletett. A betejezetlen mondat
még a forradalom feltétlen szolgalatara szavazott, akar az aszkétizmus és a konydrte-
lenség aran is; az Uj regény azonban szocializmus és humanizmus kolcsondsségét hir-
deti. A Rakosi-id6szak tapasztalatai bizonyara 0j megvilagitasba helyezték hatalom-
nak és erkdlcsnek, vezetésnek és emberségnek azt a viszonyat, melyet az ir6 korabban
Istvan elvtars hires bortonlevelében fogalmazott meg. Itt ugyanis Déry a hatalom fel-
tétlen és tekintet nélkili megszerzésének parancsat hangoztatta; ezt az dtvenes évek-
ben érthetd modon fel kellett cserélnie a szocialista humanizmus kovetelményeivel.
Nagy Julia abban a vitaban, amit Farkas Zenoéval az emberi kotelességekrél folytat,
Uj fogalmat hasznal: az emberszeretetet. E fogalmat az ember természetes szlikségle-

tének tudja: ,az a kérdés - allitja -, hogy szereti-e az embereket, nem is mertlhet
fel abban, aki jol és helyesen szereti énmagat." A hatalomvagy és az emberszeretet
dilemmajaban ezért esik valasztasa az utébbira: ,ha valaki - mondja - nem ismeri

fel sajat természetes sziikségleteit, az el6bb-utébb meghasonlik énmagaval. Aki pél-
daul egyik szikségletét tulzottan elégiti ki egy masik rovasara, tegyik fel, a hatalom-
vagyat annak a hajlamnak a rovasara, hogy 6rémet okozzon az embereknek ... Az
ilyen ember rosszul és helytelenil szereti 6nmagat.” Az emberszeretetnek az a fogal-
ma, amely a Felelet vitaiban kialakul, lesz Déry szocialista humanizmusanak tartal-
ma. E fogalom azonban korantsem valami karitativ érzelem, inkabb moralis kateg6-
ria. Részletes kifejtését maganal Dérynéi olvashatjuk, A 16 és az Oregasszony cimd
kotet utészavaban: ,a részvét 6nmagaban osztovér érzés, melynek legerélyesebb pil-
lanataiban is legféljebb alamizsnara telik. Csupan az élet minden részletét méltanyo-
16, aprdlékos, szorgos emberszeretet ad a miivésznek elég erét ahhoz, hogy tdbbre
torjon: a valdésag megvaltoztatasara. Lazaddbol akkor lettem forradalmarra, amikor
megtanultam az embereket szeretni ..."

Amikor tehat fellépett a dogmatizmus politikai mddszerei és irodalmi elvarasai
ellen, a szocialista humanizmus kovetelményeit kivanta érvényesiteni, és nem korabbi
lazadé anarchizmusahoz tért vissza. S minél jobban napvilagra kertltek a Rakosi-
féle vezetés blnei, annal inkabb at kellett élnie az G tarsadalom humanisztikus kil-
detéséhez ragaszkodé ember konfliktusait; s a vagyat, mely e konfliktusokrél nyilva-
nosan és az irodalom szintjén kivant vallani. ,Ellentéteimbél — irja az Utkapard be-
vezet6jében -, melyeknek fojtdsa néha fajdalmasabb egy gyilkossagnal, egyre vila-
gosabban oldédik ki egy nagy tanulsdg: az ir6 mindenkinél jobban kotve van az
igazsaghoz." A dogmatikus politika nyilvanos biralatat tehat nem minden bels6é harc
nélkal vallalta; mégis ugy érezte, lelkiismerete koveteli, hogy megtegye. Ezért kere-
sett szerepet abban az 1953 utan kibontakozd irodalmi mozgalomban, amely az élet
és a tarsadalom val6sagos konfliktusainak felfedezésére és abrazolasara vallalkozott.
Méar az ir6szévetség elsé kongresszusan, 1951-ben, a valésdg meghamisitédsa ellen
tiltakozik; Gjra és Gjra az igazmondasban jeloli meg az irdi tisztesség feltételét (pl.
Ujra a tisztességrél cimi irasaban); 1954-ben pedig az orszag helyzetének szocio-
grafiai felmérését javasolja az ir6szovetség partszervezetének. E javaslat fedezetéil
adja ki Hazarol, emberekrdl cimd, irodalmi és szociografikus riportjait 6sszegy(jté
kotetét. Palyajanak e szakaszat a Simon Menyhért sziiletésében olvashaté ars poetica
foglalhatja Ossze: ,szeresd a valésagot mindig és mindenitt, barmily nemes Ugyért
hevillsz, s ha a legmagasabb héfokon is: tigyed csak akkor lesz diadalmas — bar a
csillagokig emelje fejét! -, ha egészséges, ép labaval a foldon jar."

Az igazsag felkutatasat és hirdetését tekintette az ir6 kozéleti kildetésnek. Ep-
pen ezért az akkoriban kozkeletl irofogalmat is at kellett alakitania. Az ir6 fligget-
lenségét, az irodalom viszonylagos autonémiajat kivanja, az esztétikai minéség fon-
tossagara figyelmeztet, a kételkedés és a tévedés jogat, az adminisztrativ vezetést fel-
valto, az esetleges vitdkat is elbiré bizalmat igényli a mivel6dés alkotdé képviseli
szamara. iréfogalma leginkadbb ahhoz a képhez hasonlit, amelyet koradbban Lukacs
Gyorgy nevezetes ,,partizan”-elmélete rajzolt meg. Ennek az elméletnek az iréi ma-
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gatartast érinté gyakorlati konzekvenciait bizonyara az a fesziltség tlizte napirendre,
amely a politikai vezetés és az irodalmi élet egy része kozott kialakult.

A mivek, az 1953-1956-0s palyaszakasz termése, a fentiekben korulirt igénye-
ket és szandékokat juttatjak széhoz. A Felelet utan kovetkezd els6 siker: a Simon
Menyhért szlletése a szocialista humanizmus hatalmas lehetéségeire figyelmeztet;
nemcsak abban a ,,narrator"-szévegben, mely a koltészettan egy Ujabb fejezetét fo-
galmazza meg, hanem magaban az epikus anyagban is: a szlUlet§ életért &sszefogo
hegyvidéki kozosség helytallasanak abrazolasaban. Egyszersmind a szocialista tarsa-
dalom irant érzett bizalmat is kifejezi. Déry, akit6l a vitdk soran éppen az eszményi-
tést kérték szamon, itt beszél arrol, hogy a szocializmus igazsagainak erkoélcsi ereje
val6jaban milyen kiizdelemre is tudja mozgositani az egyszer(i embereket.

A tovabbi irdsok azonban mar a kritika hangjan szélanak. Néhany novellajabdl
a szektas politika altal eltorzitott élet teljes képe kibontakozik. A Vidam temetés az
irodalmi-mudvészeti vilag s az ,ancien régime" korulotte legyeskedd figurainak szati-
rikus abrazolasat adja; a Vendéglatas a munkasosztallyal manipulalé dogmatikus
modszereket leplezi le. A téglafal mdgott azokra a tarsadalmi fesziltségekre figyel-
meztet, melyek a munkasosztaly életszinvonalanak cstkkenését, a tulfeszitett tervek
keresztiilhajszolasat, a dolgozok megalazasat kovették. A Szerelem pedig mar az ar-
tatlanul meghurcolt és bortdénre vetett aldozatok sorsat sdriti egyetlen dramai pilla-
natba; itélkezik a blGndkdn, de nem utasitja el az Gjrakezdés lehet6ségét sem. Ha-
sonlé témat dolgoz fel a palyaszakasz legf6bb mdivészi eredménye: a Niki ciml Kis-
regény is. Torténetének két rétege van. Az els6é direkt megkozelitésben mutatja be az
otvenes évek elejének terhes kozéleti atmoszférajat: Ancsa mérnok, a regény hése,
artatlanul bérténbe kertl, feleségének megprobaltatasokon kell keresztliilmennie. Az
6 sorsukkal s a kozelikben él6k (pl. Ancsané munkas tarsbérléje) helyzetével ismer-
kediink meg az epikus jelentésnek e kozvetlen szféraja nyoman. A Kisregény maso-
dik rétege val6jaban példazat: a mérnok hazatérése utan elpusztulé kutya sorsa a fe-
lesleges aldozatot jelképezi. S miként az el6bbi elbeszélés, ez az iras sem nélkilozi
az Ujrakezdésbe, a humanus értékek allandésagaba vetett hitet, noha intonéacidja a
fajdalom és a rezignacio.

A dogmatizmus kritikajaban Déry egyre szenvedélyesebb itéletekig jutott. Bira-
latanak hevilete lassanként nem kimélte mar a tarsadalmi struktdra alapvet6 szerke-
zeti elemeit sem. Igy azutan tragikus id6kben magaval a népi demokratikus hatalom-
mal kertlt 6sszeltkdzésbe. 1956 és 1957 forduldjan a kormany ellen lépett fel, s ezért
a birésag boértonbintetésre itélte. 1960-ban szabadlabra helyezték, 1963-t6l pedig Ujra
résztvesz az irodalmi életben, ekkor jelent meg Szerelem cimi{ novellaskotete.

Az irodalmi életben Szamadas cim( irasaval jelentkezett Gjra. E novellajaban a
felel6sség dramajat fogalmazza meg: ,felelés vagyok - irja — s mindenki ebben az
orszagban azért, ami tortént, s azért is, ami ezel6tt tértént és ezutan fog térténni . . .
A felel6sséget pedig vallalni kell." Déry szenvedélyesen éli at a felelsség tragiku-
mat, indulasanak moralista szigoraval, 6nelemzd kegyetlenségével itélkezik énmaga
folott. Csakhogy ezzel, az egyébként nélkildzhetetlen itélettel, ismét két vilag hata-
rara, ifjisaganak ,senkifoldjére" kertlt. Az 6nemészt6 vivodas ,senkifoldjérdél” proé-
bal az élet folytonossaga és reményei felé 1épni, tekinteni Philemon és Baucis cimi
elbeszélésében. Mint kritikusai megallapitottak, ez az irds a Nikire felel. A buda-
pesti harcokban egy oregasszony meghal, egy kutya viszont vilagra hozza koélykeit.
Az élet, ha a bioldgiai létezés szintjén is, er6sebbnek bizonyul a pusztulasnal; a re-
ménység megujulasra hivatott. Ezek az elbeszélések lassanként lezarnak egy korsza-
kot és benntk 6lt format, de az életkedv és az alkotber6 Ujjaszervezését 6k végzik el:
személyességuk, lirai gazdagsaguk a feltétele annak, hogy iréjuk tovabb léphessen:
a magasabb szintl szamvetés és Osszefoglalas felé.

Ugyanakkor e tizéves (1953-1963) palyaszakasz nemcsak ir6 és torténelem
konfliktusat hozta létre, hanem a m(vészi eredmények klasszicizalasat is lehetévé
tette. E periddus ugyanis Déry novellisztikajanak legértékesebb szakasza. Ekkor érik
be igazan kisprozajanak két legf6bb erénye: a tarsadalmi extenzivitas és a jellemek
elmélyult, plasztikus rajza. A totalis abrazolas igénye, mint erre Fehér Ferenc meg-
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gy6z6 modon figyelmeztet,6 olyan irasokban diadalmaskodik, mint a Vidam temetés,
amely az ,ancien régime" tenyészetét abrazolja, A téglaiai mogott, mely az 6tvenes
évek jellegzetes munkasarcait gydjti dssze és a Szamadas, amely ,egy valodi tomeg-
mozgas zart, kerek panoramaja"-ban vonultatja fel a disszidalasi hullam vamszedéit
és aldozatait. A kor totalitdsat sugarozzak azonban azok a mivek is, melyek, mint a
Szerelem vagy a Niki, intenziv mddon koézelednek egy ellentmondasos idészak fon-
tos élményeihez. Az alakok plaszticitdsa a masodik emlékezetes teljesitmény. Fehér
Ferenc Déry tipusainak pluralitasarél beszél, vagyis arrél, hogy az iré egyforman el-
utasitja a polgari dekadencia és a sematizmus absztrakt, jellegtelenit6 moddszereit.
Dérynéi valéban eleven és emlékezetes figurdkkal talalkozunk. Néhany visszatér6
tipusa: az id6sebb, tapasztalt és lelkiismeretes munkas (akinek Gtjat a Svajci torténet-
t6l A téglafal mogottig kisérhetjik nyomon) vagy az eszményeit tragikus kordlmé-
nyek kozott is meg6rz6 értelmiségi (a Niki és a Szerelem lapjairdl) személyes is-
merdseinkké valtak, egyéniségik-létezésilk Déry nevéhez tapadt. Kézéjuk tartozik
két asszony is, egy id6sebb, bdlcs és egy merész fiatalabb. Az els6vel az Alvilagi
jatékok, a masodikkal Az o¢rias ota taldlkozunk. E két néalak azutan egy nagyszeri
parosban kertl egymas mellé: a Két asszony klasszikus szépségl kettésében. Mindkét
tipus itt nyeri el végsé alakjat: az dregasszony csupa okossag és gyengéd megértés,
atlat a jatékon, amit menye éppen az 6 megnyugtatasara eszelt ki, szeretetbdl azon-
ban mar 6 jatszik tovabb. Menye, a fiatalasszony ugyancsak most slriti magaba a ko-
rabban meglelt tipus valamennyi bajat, batorsagat, értelmességét. A két alak egy-
mast egésziti ki, kettéstikben a helyzetteremtés harmoéniaja érvényesil. A Felelet rea-
lista poétikaja ezekben az elbeszélésekben emelkedik klasszikus magaslatokba: a ko-
vetkezd palyaszakasz mar masfajta eszményeket kovet.

AZ EMBER ES A TORTENELEM ESELYEI

Déry olvaséja az ir6 filozofiai horizontjanak folytonos tagulasat észlelheti. In-
duldsakor a maganyos értelmiségi vilagnézeti elhelyzekedésén, lehet6ségein gondol-
kodott, lazadasa sajat személyiségének megvaldsitasat szolgalta; els6 irasai azt a
helyzetet elemezték, amely a tarsadalomban jutott neki, illetve e helyzetbdl keresték
a szabadulas tjait. A befejezetlen mondat és a Felelet egymasnak valaszolé szélamai
mar azt jelezték, hogy az irdnak sikerilt tdljutnia a maganyos lét horizontjan, s a
magyar tarsadalom koézegében kutatja a forradalom lehetdségeit, illetve megtisztula-
sanak feltételeit. A hatvanas években szlletett regények: G. A. Ur X.-ben és A Kkiko-
z0sité e horizontot tagitjak torténelemfilozofiai szemhatarokig. Déry az emberi ter-
mészet rejtélyein és a torténelem esélyein tépreng; vagyis azt kutatja, van-e értelme
az ember legf6bb vallalkozasanak: a torténelemnek; az emberi természet lehetévé
teszi-e a haladas nagy eszményeinek: a szabadsagnak és a rendnek a megvalésitasat.
A horizontok tagulnak tehat, mégsem lehet azt mondani, hogy Déry ismételten ma-
sikra cserélné az attekintett terepet. Latéhatarai koncentrikus kérok modjara helyez-
kednek el, a valésagnak és a gondolatoknak Ujabban meghdditott szféraja magaban
foglalja a mar bejart tertletet is; vagyis a torténetfilozofiai igényben sziletett Gjabb
mivek egyszersmind valaszt kivannak adni a személyes elhelyezkedés vagy a magyar
tarsadalommal kialakitott viszony problémaira is.

A bolcseleti igény ugyanakkor nemcsak Déry mondanivaldjat szabja meg, hanem
valasztott mivészi eljarasait is. A tarsadalmi kérdésekre valaszolni kivanoé realizmust
absztraktabb, a parabolikus fogalmazasra tobb lehetéséget nyujtd formai megolda-
sokra kellett valtania. Ujabb irasaiban ezért tért vissza induldsanak avantgard mo-
dernségéhez, illetve ezért hasznalja fel oly magatoél értet6d6 természetességgel a Kaf-
kat idéz6 mitoszt vagy a Thomas Mannra vall6 ironiat. Mar A cirkusz cimd elbeszé-
lése Thomas Mannra (a Mario és a varazsléra) utal; parabolikus formaban ad hangot
mondanivaléjanak: az embert nem szabad ketrecbe zarni". A G. A. Ur X.-ben és A Ki-

6 Fehér Ferenc: Déry Tibor Gjabb novellai. Jelenkor 1963.
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kozosité pedig mintegy szandékos megfelelésekkel kotédik Kafkahoz (a Perhez), il-
letve Thomas Mannhoz (A kivalasztotthoz).

A C. A. ut X.-ben az emberiség jelenének és tovabbi sorsanak, lehet6ségeinek
filozofiai kérdésein topreng; egyszersmind Déry személyes kozérzetérdl is tanisko-
dik. Maga a regény G. A.-nak, az ir6 baratjanak fiktiv emlékirataibol bontakozik Ki.
A f6hés nem Kkis mértékben Parcen Nagy Ld&rinc és Farkas Zend rokona, atjat - s
egyuttal az emberiség esélyeit - keresé értelmiségi; B. Nagy Laszlé szavaival: ,a
magyar intellektuel egy alaptipusa testesiil meg benne: azé a polgaré, ki fejjel maga-
sodik kornyezete folé, éppen ez szigeteli ki a vilagbol.. ,"7 A bevezet6é fejezet , k-
16n regénye" szerint mar megjarta X.-et, ottani életér6l, tapasztalatairdl irta a me-
moarokat, s ket bizza visszautazasa el6tt baratjanak: az irénak gondjaira.

X. maga: utdpia, vagyis inkdbb modern ellen-utopia, lidérces és szorongasos
vizio. Kiabrandité és felzaklaté vilag: mozgato elve nem az élet és a kiizdelem, ha-
nem a pusztulas és a lemondas. G. A.-nak roncsmez6kon, rozsdatemetékdn keresztil
kell a varosba érkeznie, beomlé hazak, véletlenszer( kézlekedés, kopott emberek fo-
gadjak; a szalloda, ahol megszall, arra biszke, hogy vendégeinek valogatott kényel-
metlenségekrél gondoskodik; a kereskedék akkor boldogok, ha a vasarlét sikertlt
meggy6zniok a megkivant aru haszontalansagarél. Az emberek kilénés ,action gra-
tuite"-ek foglyai: a gyilkossag alkalomszer( és bintetlen, a szerelem megalaz6, a mun-
ka értelmetlen dolog. Az értelmes cselekedetek elkdvet6i bdérténbe jutnak, a birésag
azonban gonosztev6k gyllekezete, igaz viszont, hogy a bdrtdn csupa komfort és evi-
lagi kényelem. A gazdagok dnfelaldozasbdl hasznaljak ki a szegényeket, s X. népe
minden évben karnevali kils6ségek kozepette kiséri a kivégzbosztag agyui elé az 6n-
gyilkossagra vagyo6 boldogokat. A célszerl cselekvés az erkoélcsi lazasag jele: ,rend-
jén valo, hogy valamit elvégzénk, mert azt hisszik, hogy szikségink van ra, de utana
megsemmisitjik, mert Ggy latjuk, hogy foloésleges" - valljak az X.-beliek. Az élet
értelme a halal, mint X. egyik polgara mondja: ,Szuletésink pillanatatél kezdve ka-
nyartalanul haladunk végsé bukasunk felé, melynek itt - mint tudja — megvaltas a
neve. A mi szenvedéseink oly egyszerliek és érdektelenek, uram, hogy nem is érde-
mes szamba venni 6ket: meghal az anyank, a feleséglink, a gyerekink, mint ahogy
az épuleteink beomlanak, ha mar nem kivannak tovabbszolgalni, vagy megkezdve,
nem akarnak befejezddni. Még a gyasz is ildomtalan volna, méltatlan; pimasz tama-
das a joizlés ellen. Jokedvink oly egyenletes és s(ir(i, uram, hogy réseibél még egy
hajszalnyi kérdés sem tudna kikunkorodni, nem szélva a valaszrél, melynek az ar-
nyéka sem férne bele. Megtalaltuk a tokéletes egyensuly titkat, mert sulytalanok let-
tunk, uram."

Ugyanekkor X. kisértetiesen hasonlit arra a ,kulfoldre”, melyb6l G. A. ar érke-
zett. E hasonlosag kilondsen akkor szembetling, ha azt a képet, amely G. A. Grnak
a ,kalfoldi" viszonyokrol tartott ironikus el6adasabol bontakozik ki, 6sszevetjik
X.-beli tapasztalataival. X.-ben ,a perek az idék kezdetét6l fogva mind dsszefliggenek
egymassal”; a ,kulfoldon" pedig: ,mindenkit feloldoznak és mindenkit elmarasztal-
nak". X.-ben a gazdagok lehetéséget adnak a szegényeknek, hogy szolgalhassanak;
a , kulféldon": ,A nép nem tud meglenni a mindenkori uralkodé osztaly nélkial és
forditva." X. tehat nem puszta vizi6, hanem az adott emberi vilag ,negativ" képe,
vagy ahogyan Pandi Pal mondja: ,ebben az érzelmileg kiszikkadd vilagban ama G. A.
ar altal ismertetett kalfold bizarr, fantasztikus tikorképét ismerjiuk fel. Csak éppen
a tukérkép elfogadott »emberi« normanak mutatja azt egy lefokozott tarsadalom szin-
vonalan, amit hazugsagokkal leplez el a »kulféld«".8

X. és az emberi tarsadalom sajatos megfelelése természetes modon felkelti figyel-
munket az ellen-utopia torténetfilozofiai jelentése irant. Déry maga a regényhez irt
el6széban a rend és szabadsag kolcsondsségének felbomlasara, a szabadsag-elv ab-
szolut érvényesilésének kovetkezményeire utal. ,Szabadsag rend nélkdal? - irja. - A
pokolnak erre a bugyréara igyekszik figyelmeztetni regényem, jajkialtasként. Mert az

7 B. Nagy Laszl6: X.-be vagy haza? Déry Tibor regényérél. A teremtés kezdetén Bp. 1966.
8 Pandi Pal: Déry Tibor: G. A. Ur X.-ben. Kritika 1965.
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emberi lélekben ez is fortyog, s olykor kidnt, s eliszaposit maga korul birodalmakat,
korszakokat." Majd ezt is hozzateszi: ,Azt irtam meg, hogy a tékés gazdasagi rend
szabadsageszméje mint tekeri ki a sajat nyakat." Néhany kritikusa azonban kételke-
dik abban, hogy ez az értelmezés egybehangzana a regény valésagos sugallataival,
igy Bori Imre9 arra hivatkozik, hogy a regényben jelentkezé szabadsagfogalom valé-
jaban a szabadsag klasszikus eszméjének huszadik szazadi devalvalédasaval azonos,
a felidézett kép ezért a szocialis struktaratol fuggetlendl tikrézi a modem tarsadal-
mak némely jellegzetességeit. Az X.-ben lefolytatott birésagi processzusok példaul a
szekapcsolasa, a valdsag voluntarisztikus elvetése pedig a szektas politika tulajdonsa-
gai. Bori azonban azt is megallapitja, hogy a regény jelentése nem feltétlenil konkrét
tarsadalmakra utal: ,Déry - irja - az altalanosnak és a konkrétnak, az érzékletes
életszer(iségnek és az eszmei sikok jelenvalésdganak egy sajatos dsszhangjat terem-
tette meg, ugyhogy a regény egésze sorra kindvi és minduntalan tdlmutat azokon az
egyes mozzanatokon, amelyeket kilon-kilén megragadhatunk és kovetkeztethetlink."
Vagyis X. jelentése tagabb kor(, mintsem hogy valamely jelenkori struktiraval azo-
nosithatnank; a regény mondanivaldja els6sorban nem a tarsadalomkritika, inkabb
a torténelemfilozofia korébe tartozik.

Déry el6szava a rend és szabadsag alternativajat a természettel allitja szembe:
-amelyben nincs sem rend, sem szabadsag, csak egymast ellensilyozé burjanzas és
pusztulas." X. vizidja ezt a természetes allapotot tikrozi, azt a marxi kategoériat for-
ditja mintegy visszajara, amely a tarsadalmat ,az ember véghezvitt naturalizmusa-
nak és a természet véghezvitt humanizmusanak" nevezi. Vagyis X. lakoi a természeti
er6k dehumanizalt vilagdba zuhantak vissza; a szabadsag, ahova eljutottak, valoja-
ban a lemeztelenedett lIétezésre fokozta le életiket. Szabadsaguk Heidegger ,Semmi"-
jével azonos, csakhogy nem értelmet ad létiknek, mint az egzisztencialistak kényvei-
ben, hanem éppen értelmétél, karakterétél fosztja meg emberi életiiket. Vagyis X. a
végletes elidegenedés kategoriajat testesiti meg, népe szabadsagnak hiszi azt, ami va-
l6jaban csupan kiszolgaltatottsag a természet vak életritmusanak, személytelen er6i-
nek. E szomord ,waste land" tehat valdjaban az ember elidegenedettségét fejezi ki,
s csupan annyiban hozhaté &sszefliggésbe a tarsadalom konkrét tényeivel, amennyi-
ben e jelenségek az elidegentilés kategdridjanak kdérébe vonhatok.

X. komor viziéja kidbrandultsagrol arulkodik, az ir6 térténelmi hitetlenségérdl;
mint Pandi Pal elemzi, Déry Tibornak egy meghatarozott térténelmi koézegben atélt
személyes kozérzetét festi elénk. De talan a kilizdelem étoszat sem nélkulozi: Déry
X. lazadoival érez egyitt, azokkal, akik még 6rzik az emberi kapcsolatokat és érzel-
meket, a munka 6romét, azt a hitet, hogy kizdeni s embernek lenni mégis érdemes.
Kafkaval szemben, aki tokéletesen azonosul az altala felidézett mitosszal, Déry iro6-
niaval kaloniti el magat X. életelveitél. Mintha a kidbrandultsaggal, a nihillel szem-
ben is szkepszist tandsitana. Mint mondja, a ,torténelem valdsagos ellenallasat; a
szocializmust" szandékosan kihagyta a regény eszmei komponensei kézil; am azok
a humanus értékek (a kizsakmanyolas elutasitasa, a rend és a szabadsag koélcsonossé-

szemben képvisel, bizonyara nem véletleniil azonosak a szocializmus igazsagaival.
Ha a G. A. Ur X.-ben a ,szabadsag rend nélkul" tarsadalmat jeleniti meg, A Ki-
kozosité e modell alternativajat: a ,rend szabadsag nélkul" vilagat. Vagyis a két re-
gény éppugy, vagy még inkabb, egymast egésziti ki, egymasnak valaszol, mint ko-
rabban A befejezetlen mondat és a Felelet. A kikdzosité Szent Ambrus milanéi pus-
pok torténetét beszéli el, aki pogany nagyurbol lett keresztény aszkéta, k6zonyos él-
vez6bdl az arianus eretnekség duhodt ellenfele. Az 6 sorsaban Déry az eszme és a cse-
lekvés, a hit és a kétkedés konfliktusat abrazolja. , Torténelmi” regényt irt, de a his-
toriatél szandékos anakronizmusok révén azonnal el is szakad. Ambrus toérténete
konnyen aktualizalhatd, kdénnyen olvashatd szatirikus kulcsregényként, amelynek éle
a dogmatizmus ellen iranyul. Csakhogy a regény sokkal tébb réteget és jelentést szer-

9 Bori Imre: Regénykép - negativban. Eszmék és latomasok. Novi Sad 1965.
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vez a szent plUspdk sorsa koré. Déry aktualizalja A kikdzdsité torténetét, az aktuali-
zalt eseményeket azonban ironizalja, elidegeniti. Orkény Istvan szellemes meghata-
rozasa szerint: ,a regény egy torténelmi személy valdsagos életének foltételes maod-
ban el6adott, elidegenitett parodiaja."10 E meghatarozas fordulatai a kompozicio foly-
tonos ,megforgatasara" utalnak, arra, hogy Déry nem éri be az attételes jelentéssel,
ezt is Ujabb fénytdérések jatékaba helyezi. A kikdzo6sité ezért nem valamely térténelmi
er6re vagy folyamatra iranyitja ironikus vizsgalatat, hanem magat a térténelmet kér-
dbjelezi meg. Kozérzete, ha szivarvanyosabb, derlsebb alcaban jelentkezik is, Iénye-
gében azonos az el6z6 regény aggodalmaval.

Vajon Déry nem tudott bizakod6 valaszt leolvasni arr6l a lathatarrél, melyen
torténetfilozofiai toprengései kozott széttekintett? EIl kell kerilnink a kategorikus
feleletet. A klizdés etikaja, melyet Uj regényeiben megfogalmazott s az a bdlcs biza-
kodas, mely utols6 irasaiban (pl. Egy furedi délelétt) jelentkezik, varakozasra inte-
nek. Mintha ma is érvényes lenne az a vallomas, melyet toébb mint egy évtizede fo-
galmazott: ,Hatarozatlanabb vagyok ma s mégis nyugodtabb. Kevesebb bennem a
remény s tobb a bizalom. Azt hiszem, egy hajohoz hasonlitok, mely Uresen indult el
s az Utjadba es6 kikot6kben szedi fel lzemanyagat." A hajé ma is Uton van: varjak az
0j kikoték.

10 Orkény Istvan: Déry Tibor: A Kkikozosits. Uj Iras 1966.
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ORBAN OTTO

Oda a tagadas muzsajahoz

Nem és nem. Csupa romlandé képzet,

alkalmi metafora és hiu hasonlat,

kristaly meg krinolin bim-je meg bam-ja, szédilt dsszhangzattana
vérnek és haragnak egy orv zenékkel csipkés mor mecsetben;
ostoros sugallat, baranyod cigarettacsutkaval szaja szdgletében
és a hasztalan folismerések méla kolompjat razva

ballag egy eszményi legeld zold hattere el6tt.

Nem, nem, nem. Talmi pasztorjaték. Veszélytelen dallam.
Nem ez a lerobbant mondat-alkotas,

mely a képzelet beakadt kuplungja altal

nem ez az ihletett tapéta a mennyen, ezek a kék girlandok,
melyek a fold szégyenét rejtik, poloskakat és nyomort,

nem, nem, nem. Tundéri kelepce ez,

alcazott kalitka, melyben a beszéd a maga fulébe trillazik,
hogy ne hallja a haboru nathas prozajat a hangszorékbol,
mely sorakozéra vezényel a palyaudvarokon.

Félvonta papir-vitorlait a kényvnyomtatas szelleme és hagai keresésére indult.
hogy klasszikus vonzatait aggassa fulUukbe fliggének.

de kiramolt szobakat talalt padlojukon uUjsagba csomagolt Grilékkel
és sebesilteket a fak alatt orpheusi ir hijan doéglédve,

ipart és szamokat ott, ahol a hétkdéznapok csiicske

kikoptatta a vilag kényokét, n

a vagyon csontvazan a szegénység atlatszé husat

és a koltészet mihelyében egy almatlan mesterembert,

aki csavarjaira szedte szét a ketyeg6 mellkast,

hogy egy masfajta id6t mutasson, a révilet kora helyett

a dihodt targyilagossagét, hol nem csuszik hiba a harag szamitasaba
és id6re érkezik a nyomor penészes kikotbibe

a bosszu friss kenyere, a fold.

Nem és nem. Aki itt fogai fehér ingében

és nyelvén hibatlan valasztékkal probalt szénokolni

a flszalak tovén porosod6 bukolikus csendtél

a parlagi szenvedés tagolatlan nydszorgésének, ecetet és epét kdpott
a hallgatésag pofajaba, halalt a kopar bdélcsébe,

ahol teli tid6vel bémbdél a ragkapaléd tavasz;

mert hatat a nyomornak vetve azt rontja meg a képzelet
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amit magahoz akar 6lelni, és viharos tulljeiben kering6zzén akar egy tenger is.
ha sillyed a halasz rozzant barkaja és nadragjaba vizel a rémiulet,

nincs elég fényessége a foldnek, hogy kivilagitson egy fekete kendét,

mely ronggya azik a vilag sotétségében, és szava az elegans isteneknek,

hogy kimondjak az arvasag aszalyat. mely olyan hangokat hallat,

mintha hasba szurtak volna egy konyhakéssel.

A nyelv lazadasara van szikség, a szavak élére,

nem a vizfesték dmlengésére 6nnon fenségéhez,
kiegyenesitett mondatokra, hogy bezlizzak e barokk ricsaj kapuit
és leverjék a falakrol a folosleges gipszet,

az egylgyl rozsakat és a torténelem szentképeit,

hogy a véres malter aldl kivillanjon a csupasz tartalom:

az ember annyi, amennyi a szabadsaga

és a szabadsag annyi, amennyit az ember aldoz érte;

Uzlet ez sziv és sors kdzott, misztika nélkil kétendd alkuja
foldnek és mennynek, halalos haszon és gyonyodr( veszteség,
rontas és teremtés ugyanazzal a mozdulattal,

kinyujtott kéz, mellyel az id6 a reménybe kapaszkodik

és az id6 fogantylja, melyet halalig markol a remény keze.

O cs6dbement diszletek labirintusa, harag keresztitja, jévé,
merd esetlegesség telve pontos elérejelzésekkel,

Osszeadasi hibakkal zsufolt megbizhaté szamitas,

benned csak az bizhat, aki bizalmatlanul tekint a szapora képzelgésre
és nem hisz a folszarvazott mesében,

hogy eljon a mosolygas 6zdénvize

vigyorgd 6zvegyekkel és kuncog6 arvakkal;

szepl6k és lazkiltések tavaszi foltamadasakor

sebhelyes arcot keressen, aki téged akar folismerni,

nyomort és szenvedést tanuljon, aki versedre Kkivancsi,
mert a bird veszélyes szeret6je a blinnek

és a koltészet a vad hivatott tanuja

és az igazsag id6zitett bomba a latszatok barpultja alatt,
mely szétveti a kapzsi szeszg6zt6l diadalittas farsangjat.

Nem és nem. Nem az angyalok nyelvérdl van itt szo,

nem a perspektiva torvényeinek Ujszerl alkalmazasardl,

hanem arrél, hogy a torténelem szérnyszulott bikaja féliget a Iépcsén
és bedugja bidds pofajat az ember lakasaba

és feldontve a buatorokat fél-ala rohangal benne;

arrél, hogy a klasszikus ihlet ismeretlen helyre tavozott

és bezarta a poétika széduletes kalapszalonjat;

arrél, hogy a tagadas muzsaja éhesen és szakallasan és novekvd dihvei
koveteli a fold valsagos reményét,

hogy fivon és kenyéren kdszorult sarlojaval

learassa a vers a sarjad6 halalt!
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GYURKOVICS TIBOR

Varni

Legorbul a vilag,

a térkép hanyatlik, a tenger

lezuhog 6nmagaba, varva vart torok

fogadja be a viz onkiviletét,

porgése tengelyén elhtlydl a vilag,

valtozasanak eseményein, kardjainak kinjain,

pancélokon, semmiségeken, ndi hajszalakon,

mennyi vitorla marad magaban a szél nyesett hullamain,
zart kor, cselekvd vilag.

Ne légy.

Ne keresd a tett dnkiviuletét.

Ne a valtoz6 kardcselekedetet,

ne az irgalmatlan verejtékeket,

zeg-zugot, arcpirulast, tliz-szalagot, halal-prést,
engedd magadat — masért.

Ures mozik nézéterén ulj,

lehetetlen filmeket varva,
zebranyihogasoékat fulelve

a tarelmetlen éjszakaba,

varj meg kialakulatlan babakezeket
hogy legyenek anyjuk méhében, indiai
szobrokon, gigantikus homoksivatagokon
all egy

1d6,

a meztelen id6,

a varakozas amulettje,

légy a varakozas betegje,
elkényeztetettje, -

ne cselekedj, ne fordulj, ne légy
semmilyen,

hatarozatlan lengj a lehet6ség

egyetlen vizeiben,

pontos sok, erészakos koérvonalak,
vilagszép halak Uveges kinzo6-fekete szemeiben,
lengj, ne murizz, ne hilyulj, ne cselekedj,
légy magadhoz a legkegyetlenebb,
csupa Uresség, befogadas, el6re kialtas,
amit egy Szahardban var mas,

tétlen tdjak ideges rémuiletében,
toronyérak lendiletében,

szekerek nyodszorgésében,

csak varj valakit

csak varj valamit

Orokds éromed rémuletében.



A tér tele mozdulatokkal,

a majmok kdézti racsokkal,

kapaszkod6 akadalyokkal,

ongyilkosok pisztolygolydkkal,
rosszarcli emberek jokkal,

nyuzott viragok hervadhatatlanokkal,
csupa nyersanyag, regénytér, dres alom,
tal a mozdulatokon, a vagtaté bataron,
soha meg nem érkez6 6sszes baratom -,

csak az Ures varas,

templomtorony dres levegdvel,

kis sarga rol6 reménytelen esdével,

a taj, maga a Szentlélek, lepeddvel
lobog a sok sarga kert -,

valakiért,

nézni, élni, halkonzervet enni —
valakiért,

pirosbafagyott labbal, atkulcsolt labbal, begdrbedni
valakiért,

lehullott gyumadlcsfak alatt GIni 6rokké
valakiért.

Nem a tett barsonya, szérok selyem agya, -
az emberiség maradanddsaga,

nem a hatatolelés labkapaszkodasa, -

csak a kalyha,

nem a megtalalas ijedt veszedelme —

a toronykongas valahai lelke,

nem a begdrnyedés, egymasszeretkezés, -
a bucsu, megengedés,

én, néi lény, eleven fidka, varok, tizezer év 6ta,

minden este és minden reggel varok,

nincsenek madarak, koévek, hatarok,

vagyok a fololdatlan ut. a vagott, kirakott at, kévek alja,
csak a varasnak van hatalma.

Nem magamat akarom atadni, csak az alom

éjszakajaba a masikat varom.

Nem vele vagyok egy - nélkule,

érte van onkivilete,

egyesulésem agyagba ragadt,

megmutatkozé jovend6é mozdulat,

kis szobor, semmi mas, térott karral,

vele vagyok lehetetlen mozdulatokkal,

6 a kert, a tetd, cserép, vizkat, 6rokos rét,
ulok, ahitozom a csondjét,

nem az egybekapaszkodas - elengedett kéz,
szem, ami nem néz.

Egyilttese vagyok a halaknak,
lengése szélben nagy madaraknak.
Johet. Jon. Egyértelm({ vagyok.
Allok mereven. Megmozdulhatok.



ANTALFFY GYULA

A BALATON TAJI KERETE

A Somogyi-dombsag

1.

A Balaton két partja két kiilén vilag. Eszakon a Bakony 6sszetéredezett mészké-
tablaja jellegzetes kozéphegységi lomberdds tajakat sorakoztat fel, délen az alacsony
hullamokban lejt6 somogyi dombvidék szelidebb természeti képekkel ragad meg. A
tomeder kozvetlen szegélyén még valtozatosabb térszini formak koévetik egymast:
magaspartok, lépcs6zetesen kidolgozott lejték, apr6 vulkani tanthegyek, hosszan el-
nyulé halomvonulatok, széllel vandorlé homokbuckasok, tézeglapos berkek, lidészer(
fovenysavok — s ezek legtdbbje elsésorban a somogyi részekre jellemz6. Foldrajzi
és néprajzi érdekességekben egyarant gazdag tajegysége az orszagnak Somogy. A Ba-
latont6l a Dravaig nyualé megye egy kicsit mindig kalén vilagnak szamitott a Dunan-
talon. ,,Rengeteg Somogysag" - igy nevezte Csokonai, amikor temérdek erdeinek
rejtekébe ,batt el haldokolni" megoldatlan életproblémai elél. Somogyorszag - igy
emlegetjik ma, egységére, ugyanakkor sokrétli gazdagsagara tekintve. Hiszen min-
dene van: kiterjedt siksagai, sz6l6s halmai-dombjai, nagy erd6éségei, Dravaja és sok
kis folyocskaja, északi hatarat pedig a magyar tenger hullamai mossak. Baratsagos
tekintet( halomvonulatai a szelid tévidékhez legszebben ill6 természeti keretet adnak
a Balatonnak.

Az egymashoz szervesen kapcsolodd kilénbozé jellegl tajakat szerves egységbe
fogd megye terilete tulnyomorészt a Somogyi-dombsaghoz tartozik, csak délen, a
Drava mellékén és északon, a Balaton mentén vannak nagyobb siksagai, mig keleti
széléhez a Mez6fold halmai kapcsolédnak. Alig van nyajasabb vidéke a Dunantdlnak,
mint a Somogyi-dombsag; ligetes erdeivel, kedves iz bort termd sz6l6s halmaival,
csillogé halastavaival, nyilegyenesen futé patakocskaival. A vizhalézat és a dombor-
zat szabalyos rendje jellemzi a Balatonhoz simulé halomvidéket. Hosszu, merev vol-
gyek, s koztik egyenes hatsagok sorakoznak parhuzamosan egymas mellett. A leg-
tobb déli-északi irdanyban fut, a Kapos vdlgyét6l a Balatonig. A foldkéreg torései
mentén fljta ki a Bakonybdl alazuhané északi szél ezeket az egyenes vidlgyvalyukat
a vastag l6szmezében, a vizfolyadsok aztan tovabb szélesitették 6ket, mignem felvették
mai alakjukat. Mindegyik volgyben patak fut végig. Sekély, iszapos vizek, s éppoly
kimérten egyenes vonalban haladnak, mint azok a nagyszerl szélbarazdak, melyek-
ben elhelyezkednek. ,,De itt nalunk, ahany a zsenge voélgy, - annyi sok fiirge kis pa-

tak szalad..." - a taj koltéje, Takats Gyula is ezzel a nagyon jellemzé foldrajzi kép-
pel idézi fel Somogyot; meg ezzel a hasonloképp megragaddé masikkal: ,.A dombok
sarga foldje szépivl, - erdéfogta hullamzé sok halom..." A sarga itt a 16sz szine.

A somogyi dombok ugyan a Pannon-tenger lerakddasaibol képzédtek, agyag- és ho-
mokrétegeiket azonban ugy elboritotta a hullé porbdl szarmazott 16sz, mintha hota-
kard fedné be Oket.

Balatonaliga, Balatonvilagos partjain 30-50 méter magas lészfalak is emelked-
nek, de a téig kifutdé parhuzamos halomvonulatok is ebbél a finom szem( uUledékes
k6ézetbdl épiltek fel. Latvanyuk nagy erdvel ébresztette fel a Balaton-kutaté Loczy
Lajosban a kinai klasszikus lészvidéken szerzett élményeit: ,Hej, be sok bosszUsa-
gom volt, amig fuvarosommal keresztiil-kasul beutaztam Somogyot a 16szbe vajt sz(ik
mélyutakon. Akarhanyszor folelevenedtek bennem kinai emlékeim Senhszi és Kanszu
tartomanyok mérhetetlen l6szvidékérdl. Itt Somogyban is megvannak a hosszlra el-
nyuald, vizszintes hatsagok és 10-15 méternyi, figg6leges fald mélyutak a lészben.
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A volgyfenekek mocsarai, az agyagos talajban kiviragzott s6 is régi tapasztalatokat
ajitott meg bennem. Nem hianyoznak a lészbe vajt pincék és lakasok sem. Mintha
egy eltlint szaraz kiima maradvanyai volnanak mindezek. .

A Balatonhoz simul6 16sz6s Kils6-Somogy és a Drava menti, homokosabb talaju
Bels6-Somogy kozott kedves arculata kistaj terdl el, a Zselicség. Kulon zart egység
ez Somogy kerek vilagaban. Hajdan egyetlen roppant rengeteg volt, valésagos erdé-
orszag. Furge patakoktol félszabdalt széles dombhatait, vizenyds volgyeit véget nem
éré bukkosok és tolgyesek boritottak. ,Az erdéségek rendkivil slrlek, és csak a fo-
lyé vajta volgyekben jarhatoék" - emlékeztet a kilvilagtél csaknem teljesen elszige-
telt erd6évidékre egy XVIH. szazadbol val6 feljegyzés. Mai arcat ennek a somogyi
tajnak is Takats Gyula festette meg a legplasztikusabban: ..Mint édestejid tomldk
ive. oly kerek — hata hullamos puhdk e dombok, — és duzzadt mellikén, mint jol-
lakott gyerek, - par istallés puszta dorombol..."

Az erdés-halmos Zselic a kiralyi kanaszok makkoltaté teriilete volt az Arpad-
korban, s attél kezdve egészen a mult szazad derekaig disznokondak szazainak ne-
vel§ és hizlalé helye. Roppant falkakban tdbb tizezer sertés élt szabadon a tdélgyesek-
ben, bikkosokben hihetetlen béséggel termé makkon, s az irtasokra telepilt kanasz-
falvak népe gondozta 6ket. A folallé sertéji zselici disznofajta alig kalénbozott a
vaddiszndétél, nehéz volt vele banni, nem nagyon hagyta magat terelgetni, akkorat
ugrott, akar a csik6. A 600-700 darabbol all6 falkakat 6rzé kanaszok aprilistol ok-
téber végéig jartak az erddket allataikkal, de gyakran a telet is kint toltotték a buk-
késben, a ho alol tarattak ki a makkot meg a taplalé gyokereket. A fényes oOltdzeté-
rél hires zselici kanasz széles fekete szalaggal beszegett varganyakalapot, hatkdzépig
éré gallértalan inget, redékbe szedett rojtos rovid gatyat viselt. Erre kanyaritotta ra
a vords posztoval szegett, viragokkal kihanyt rovid kandasz-sz(irt. Labukon flizott
bocskor csattogott, keziikben rovid nyell fényes kisbalta villant — igy jartak deli
tancukat a csardakban. Duhaj mulatozasaikon kivil faragé mdvészetiikrél voltak hi-
resek. Dusmintaju, stilizalt viragelemekben gazdag faragvanyaik, szaruba Kkarcolt
alakos diszitményeik a magyarorszagi pasztorm(ivészet értékes darabjai; de nem fel-
tétlenil muzeumi targyak, hiszen a zselici faragomuivészetet ma is eleven hagyoma-
nyok éltetik.

A XII. szazad elejér6l valé birtoklevelek 10 ,gyiszndévé"” falut emlitenek aZse-
licségben, ma 26 kozségben élnek a hajdani pasztorkodo, gyd(jtogetd, erd6bél gazdal-
kodd nép leszarmazottai. Az alig 200-250 méter magas dombok kozott meglapuld
kozségek legtdbbje patak menti, egyutcas falu, de akad koztik teljesen szétszort,
utca nélkuli telepllés is. Az erd6 valamikor a falvak széls6 hazaig nyult, patak futott
keresztll a féutcan a Kapos felé, s a széles talpu volgyek idilli kedvességl ligeteiben
kanyargott tova. Az egyik legrejtettebb zselici faluban, Kisasszondon talalt nyugo-
dalmat kis idére a sorstél hanyt-vetett Csokonai: ,,Itt a maganos voélgybe és cserében
- Megfrisselé arnyék fedez, - A csonka gyertyanok mohos tévében - A tiszta for-
ras csergedez ..." E hely poétanak valo - irja a kolt6 a Zselicség ligetes erdeirdl a
XVIIIl. szazad legutols6 esztendeinek egyikében, de akkor mar mind nagyobb teri-
leten csattog a fejsze a tajban, nének az irtvanyok, szaporodnak a szantoféldek,
fogynak az erdék. A diszndékondak kukorican hiznak mar ekkor, nem makkon; las-
san ledldozik a kanaszvilag is.

Az allattenyésztés azonban mindmaig uralkodé gazdalkodasi forma a Zselicség-
ben, csak éppen tobbrétlvé valt és a takarmanytermelésen alapszik. E tajat kiilénben
ugy tartjdk szamon az agrarszakemberek, mint az orszag egyik legkulterjesebb me-
z6gazdasagi vidékét. Az er6sen tagolt dombsag ero6zidtél pusztitott meredek lejtési
foldjein gyengék a terméshozamok, emiatt a lakossag életszinvonala alacsonyabb,
mint a megye mas részeiben. A hatvanezer holdnyi Zselicség parasztsaga tapanya-
gokban igen szegény erdétalajon gazdalkodik, a fejlett agrartudomany hathatds se-
gitsége nélkil nem tud megkizdeni mostoha kortilményeivel. A fejlesztési tervek a
taj hagyomanyos allattenyésztését emelik korszer( szintre, a mez6gazdalkodast pe-
dig els6sorban takarmanynovények termesztésére allitjak at. Az allatallomany folya-
matos novelése érdekében jelentds befektetéseket igénylé épitkezések folynak a tar-
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sasgazdasagokban, egymas utan rakjak le a nagyizemi allattenyésztés alapjait. A zse-
lici patakvolgyek rétjein, legel6in Kkivalé széna terem, s a gyepteruletek szakszer(
kezelésével, gondozasaval megkétszerezhetik a régi flihozamot a takarmanybazis szé-
lesitésére térekvd szovetkezetek. A kovetkezd években nagyszabasu talajvédelmi és
vizrendezési munkéakra is sor kerul, tébb szaz milli6 forintos koltséggel. Megzabo-
lazzak a rakoncatlan patakokat, viziket ontdzési célokra fogjak fol. A domborzati
viszonyok kihasznalasaval maris tébb viztarold épilt meg a zselici vélgyekben, s to-
vabbiak létesitésére is készen allnak a tervek. Kidolgoztak a szakemberek a talajren-
dezési feladatok elvégzésének menetét is, hogy gatat vessenek a termdéféld tovabb-
pusztulasanak. A talajvédelem szerves része a dombvidéki termel6szovetkezetek
gazdalkodasanak; a meredekebb lejt6kdn megszintetik a szantoféldi termelést, az
ilyen terileteket legel6kké, erd6kké alakitjak at. A dél-zselici lankakon megkezdték
a 2000 holdas régi borvidék felgjitasat. A mult tanulsagainak okos folhasznalasaval
készilt ,zselici" program egy mostoha természeti adottsagu tajat inditott el a fejl6dés
atjan.

A dimbes-dombos Zselic Somogy székhelyének, Kaposvarnak az erdds hattere,
illetve maga a székvaros is egy kis zselici falucska volt valaha. A hét halomra épilt
Kaposvar a 360 000 lakosu megye egyetlen varosi teleplilése, méghozza az utobbi fél
szazadban nétt csak fel azza. A megye 252 kozsége kozil emelkedett ki, alig van
multja. Kaposvar nem 6si varos,- mocsaraktél védett téglavara jatszott ugyan némi
szerepet a torok id6kben, de kilonosebb jelentéséget nem szerzett a kis jobbagy-te-
lepUlésnek. Az Esterhazy-uradalom kozpontjabél fejlédott Kaposvar megyeszékhely-
lyé a mult szazad kézepén, de még szazadunk elején is inkabb falusias jellegl tele-
pulésnek szamitott. Ma egyike gyorsan fejl6dé varosainknak, f6ként az utobbi évti-
zedek erételjesebb iparositasa kovetkeztében. A 48 000 lakosu varos népességének
tobb mint egyharmada él ma mar iparbdl, s a kereskedelemben és a kozlekedésben
foglalkoztatottak szama is felilmulja a mez6gazdasaghol élékét. 1945 elétt fejlett ma-
lomiparan kivil csak egyetlen nagyobb tzeme volt Kaposvarnak, az idényjellegl cu-
korgyar, azéta textilmd, kabelgyar, finommechanikai Gzem és transzformatorgyar lé-
testlt. Az utdbbi években az er6saramu ipar jelentds bazisa lett a somogyi székvaros,
a 70 munkast foglalkoztat6 tanacsi Gzembdl kinétt Villamossagi Gyar maris 1500 dol-
gozénak ad munkahelyet. A harmadik o0téves terv végrehajtasa soran 140 milli¢ fo-
rintos beruhazassal még jobban kifejlesztik az Gzemet, s ezzel tovabbi ezer ember
foglalkoztatasat teszik lehetévé. Ugyancsak nagymértékben bévitik a Pamutfonoipari
Vallalat itteni Uzemét és a ruhagyarat is. Ot év alatt tébb mint egymilliard forintot
forditanak Kaposvarott az ipar fejlesztésére, s a lakossag egészséguligyi, kulturalis és
kommunalis ellatasanak javitasara.

A gyors Utemd iparositas er6sen varosiasitja Somogy megye kozpontjat. Mivel
lakossaga az elmult 15 esztendd alatt 16 000 fével gyarapodott, nagyaranyu lakas-
épitkezések bontakoztak ki, s 0j mUvel6dési, kereskedelmi és egészségligyi intézmé-
nyek létesiltek. Kaposvar napjaink ipartelepitése révén valik valdéban a taj gazdasagi
koézpontjava. Somogy iparosodasa azonban még mindig ugyszoélvan csak a megye-
székhelyre szoritkozik, s noha az iparban foglalkoztatottak szama az 1945 el6ttihez
viszonyitva megtizszerez6dott, az ipar aranyat tekintve a megye még mindig az utolso
elétti helyen all az orszagban, a Dunantulon pedig egyenesen az utolsén. Elsésorban
ezért csokkent az utébbi két évtizedben a lakossag: 1950 6ta mintegy harmincezren
vandoroltak el Somogybdl munka utan. A Dunantal Gj nagy ipari korzetei erfs szi-
vassal vonzottak magukhoz tavoli vidékek mez6gazdasagi népességét is. Somogy
iparositdsa ma még csak tavlat, s ha Marcalit és Nagyatadot a kdvetkezd Otéves ter-
vek soran ipari kézpontokka épitik is ki — Nagyatadot egy 4500 vagonos kapacitasu
konzervgyarral a somogyi taj gyumolcs- és zdldségfeldolgozé helyévé szandékoznak
fejleszteni -, a megye gazdasagi életének legjelentésebb aga még hosszu ideig a me-
z6gazdasag lesz.
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A somogyi dombok lésztakardjaba a keltdk vagtak el6szor ekét, kultartdjja
azonban a romaiak tették elsé izben a Balaton mellékét. A Galerius csaszar idejébd?
valé Sié-zsilip maradvanyainak tanisdga szerint a romaiak még a to6 vizszintjének
szabalyozasaval is megpréobalkoztak, mikézben magas épitészeti kultiraval dicsekvd
uduléhelyeket létesitettek kilondsen az északi parton. Az antik vilagot elsopdrte a
népvandorlas forgetege, de Berzsenyi és Csokonai egy id6re vissza tudta varazsolni
a mult szazad elején. A barbarok el6l megfutamodott latin istenek seregestiil térnek
ekkor vissza a Kapos menti ligetekbe, Ech6 zeng Atad berkeiben, Hébe apolja égi bal-
zsammal Lilla szépségét. Gracidk tordlgetik le konnyét, enyelgd Zefirek jatszanak
koralotte ambrozias illatokkal. Jupiter, Vulkan, Vénus mind tanyat ver ismét a so-
mogyi erd6kben, mez6kon, vizek partjan, még a viragokban is kis istenek szallnak
meg és ,, mennyei koncertecskét zengenek". Berzsenyi vad Boreast zlUgat s hives Eté-
zidkat lengedeztet Somogy folott, a nap Thetis bibor keblébe ereszkedik ala, a vadon
erdéségekben a szilaj Arkaszok legeltetik gyapjas ny&jaikat. Utoljara Takats Gyula-
nal szélal meg a t4j latin hangja: ,Hinnéd Horatius foldje, - oly idilli, méla kép. -
Halvany pasztell-ruhaban 1ép eléd.. ."

A népvandorlas hat évszazadaban hunok, gétok, avarok, frankok, szlavok sere-
ge 0zonlik at egymas utan a tajon, de egyszerre ott fehérlenek a dombtetékén a ma-
gyar fejedelmi térzs kontyos satrai. A Balaton déli partvidékét Lél vezér népe tli meg
- emlékezetét még 6rzi Lelle helyneve -, Fonydd koérnyékén pedig Koppany nem-
zetsége telepedik le. A Balaton somogyi vidéke az Arpadok kordban mar sir(n la-
kott féld. A mocsaras topart ugyan elhagyatott, de beljebb, a dombokon, a patakvol-
gyekben népes kozségek sorakoztak fel egymas mellett, a rengeteg erdéségek pedig
a kiralyi disznékondak jeles makkoltaté tanyai voltak. Kéréshegy XIV. szazadbdl
valé csucsives temploma, Somogyvar 1091-ben épult lombard-roman stili bazilika-
janak romjai és Somogyvamos Xlll. szazadbeli szép romtemploma bizonyitja egye-
bek kozott a taj kozépkori viragzé életét. Evszazadok békés nyugalma kellett ahhoz,
hogy apro¢ falvak is finommiv( Kis bazilikakat tudnak épiteni maguknak.

Az egyre szebben nekilendtlé kozépkori fejlédésnek itt is a torok megjelenése
vetett véget. A t6 déli partjan allé mocsarvarak csak Kis ideig tudtdk fenntartani az
oszman aradatot, rovidesen egész Somogy megszallt terdletté valt, s hédolt fold ma-
radt masfél szazadon at. Falvai sorra elhamvadtak, kétemplomai 6sszeomlottak, népe
elvérzett. Az 1700-as évek elejérél vald désszeiras minddssze 6600 embert talalt e ta-
jon a torok kitakarodasa utan. Az Arpad-hazi kiralyok idejébél valé kicsiny falusi
egyhazak mind elpusztultak, egyedil Kéréshegy zomdk tampilléres, 16réses tornyd
temploma élte tal az oszman vilagot. A Balaton-parti kdzségekben huszondt temp-
lomrom emlékeztet a tomente koézépkori viragzd életére; tilnyomd tébbségik roman
stilli, s ez jelzi, hogy még az Arpadok idejébél valok. Az elpusztult falvak kéril har-
mincnégy var és kastély harcolt a térdk ellen a Balaton-vidéken, s ami kozuluk a fél-
hold lehullasa utdn megmaradt, az a kurucok kezén védte tovabb az orszagot s asza-
badsagot - immar az osztrak csaszar ellen.

A harci zaj elnémultaval a somogyi nép néma kizdelmének ideje jott el. A
XVIII. szazad elején kialakultak az 0j birtokviszonyok: a somogyi foldek fele a Fes-
teticsek, az Esterhazyak, a Széchenyiek, a veszprémi puspdkdk és kanonokok meg
egyéb egyhazi és vilagi nagybirtokosok kezére jutott. Otven csalad élvezte 30 000
paraszt munkajanak a gyumdlcsét. A sird cser-erdéségekben sertéseket makkoltatd
kanaszok viszonylag szabad életet éltek ugyan, de a tdlgyfatalpakra épitett, sévény-
fall, szalmafodeles, kémény nélkili ,fustdshazakban" meghtzodé falusi zsellérnép a
legnyomorudsagosabban tengette életét, sotét tudatlansagban, a mdvelédés legelemibb
lehet6ségétdl is elzarva: ,,Oh szomorua sorsa - Egy szép megyének! - Hol a magyar
lelkek - Megvetve hévetének..." - kialt keserlin Csokonai, feltéve a kérdést: ,Hat
csak kanasznak termett a somogysagi paraszt?" Es Berzsenyi Daniel, a niklai féldes-
ar is hangosan lazadozik a kialté tarsadalmi igazsagtalansagok lattan. Le meri irni
az 1200 holdas birtokos nemes, hogy a mezei szorgalom felviragzasahoz , helyes féld-
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és népeloszlat sziikséges", s versben panaszolja a somogyi parasztsag elesett sorsat,
restelkedve jobbagyi veritékb6l szarmazo6 sajat kivaltsagos jolétén: ,,.S mi szép mu-
latsag latni izzadasat? - Mi szép nekem még rajta szantanom - S aszott kezéb6l
enni siltemet?"

A somogyi foldtelen népnek a mult szazad derekdn mar nincs mas menekvése,
mint a kivandorlds. A Dunantdlon a nagybirtokos megyék soraban a masodik helyet
foglalta el Somogy; innen futott ki Amerikdba a legtobb magyar, nem lelvén hazara
az uradalmak vilagaban. Az 1945 évi foldosztas torte szét a Balatont korildlel6 lati-
fundiumok acélgy(irdGjét, s ma mar nagy, viragz6 termelészévetkezetekben dolgozik
és boldogul a megye parasztsaga. Somogyban 1919 februarjaban, még a Tanacskoz-
tarsasag kikialtasa elétt megindult a termel6szovetkezetek szervezése, s erre a ha-
gyomanyra épiltek rad a maiak, a mez6égazdalkodas korszer( formait honositvan meg.
A megye 700 000 holdnyi mez6gazdasagi tertletén 252 kdzségben 240 termel8szovet-
kezet gazdalkodik, kézés vagyonuk immar meghaladja a 3 milliard forintot. Az anya-
gi felemelkedést pedig Uugy koévette nyomon a mivelédési follendilés, ahogy Méricz
Zsigmond 1919-ben megjosolta ,,A somogyi foldmUvesszdvetkezet" cimid szarnyald
riportjdban: , Minden szdvetkezeti tag vilagosan kell hogy lassa a szovetkezeti ter-
melés hallatlan elényeit. Meg kell értenie a nagylzem egész természetét. Méltanyol-
nia kell a szervezés jelent6ségét, a tudomany szerepét a mezégazdasagban, a szaktu-
das jelent6ségét minden szdvetkezeti tag szamara. A magyar mezégazdasagi munkas
a most kovetkezd években egy évszazadnyi kulturalis haladast tesz majd meg." Cso-
konai jovendolésétél - ,az elsé oskolarél Somogyban" - masfél évszazad kellett
hogy elteljen, amig az ember gondja a haza gondja lett e ,kies tartomanyban". A
megyében ma 22 kozépiskola mikodik - az 1945 el6tti hattal szemben -, s csak kul-
turalis célokra 200 millié forint korili 6sszeget iranyoz el6 évente a koltségvetés.

Somogy szocialista mez6gazdasaganak a szant6foldi mdveléssel egyenrangu f6
aga az allattenyésztés. A Kapos-violgyi, a Koppany-vélgyi meg a Csurg6 kérnyéki pa-
rasztsag régota foglalkozik allatneveléssel, s mindig kivalé eredményeket mutatott
fel a kulonbézé kiallitasokon. A masodik vilaghabord utan az allomany erésen le-
romlott ugyan, de els6sorban a Kapos-vélgye ma is nagy mennyiségl hust, tejtermé-
ket és tenyészallatot ad az orszagnak, a szévetkezetek dsszefogasaval pedig még job-
ban hasznositani tudjak elényds tajadottsagaikat. A Kapos-vdlgy leghiresebb allatte-
nyészté kdzségeinek tarsasgazdasagai komoly eréfeszitéseket tesznek a szarvasmarha-
allomany szamszer( és minéségi fejlesztéséért, sorra megteremtik a nagyidzemi jo-
szagtartas feltételeit, egymas utan bevezetik a takarmanyel6készités, az itatas-etetés,
a fejés gépesitését, Uj torzstenyészeteket alakitanak ki, s a rétek, legel6k korszer(
kezelése, gondozasa mellett intenziv takarmanytermelést folytatnak. Ugyanakkor
olyan vetésforgot formalnak ki, amely az allattenyésztésnek legjobban kedvez. Az
Uj, nagy szarvasmarhatenyésztd telepek kialakitasanak eredményei évek éta megmu-
tatkoznak mar az aruértékesitésben: mig példaul 1955-ben, a kotelez6 begyd(jtés ide-
jén, Somogy 68 000 darab hizott sertést és 20 000 vagémarhat adott kézfogyasztasra,
addig 1965-ben 147 000 hizott sertést és 30 000 marhat vasarolt fel a megyében az
Allatforgalmi Vallalat. A harmadik 6téves terv eldiranyzata szerint Somogy megye
szarvasmarhaallomanya 1970-ben eléri a 135 000-et, a termel6szovetkezetek alloma-
nya akkorra megkétszerezédik. A tervidészakban a megyében csaknem két milliard
forintot forditanak mez6gazdasagi beruhazasokra, s e hatalmas 6sszeg egy jelentds
részét az allattenyésztés nagyilizemesitésére forditjak.

A somogyi lészhatakon az orszag legértékesebb termdteriletei sorakoznak, eze-
ken a kitling talajokon a szantoféldi ndvények igen nagy valasztéka termelhetd igen
jo eredménnyel. Az egyoldali szemtermelés ma mar a multé, a kenyérgabona vetés-
terilete jelentésen csokkent az utobbi években a takarméanygabona javara, s er6sen
novekedtek a cukorrépa- és a kukoricaféldek. A tengeri vetésterlilete a dunantuli
megyék kozil Fejér utan Somogyban a legnagyobb, majdnem kétszer annyi, mint a
buzaé. Tekintélyes lenteriletei is vannak a megyének, Buzsak haziiparat a mdvészi
szinvonall lenfeldolgozas tette nevezetessé. Orszagszerte hires Somogy kertimag-
és szbléoltvany-termelése, s kulonésen a homokos vidékeken évrél évre mind na-
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gyobb terileteket foglalnak el a sz6l6k és a gyumolcsosok. Az 0j telepitések kozott
egyforman megtalaljuk a kilonbdzé almaféléket, az 6szi- és a kajszibarackot, vala-
mint a szilvasokat. A sz8l6termesztés Kiszélesitése els6sorban a Balaton mellékére
jellemzé, a Balatonaligai és a Balatonboglari Allami Gazdasag nagyaranyl telepité-
sei révén.

A téra tekinté 16sz6s domboldalaknak egészen Ujszer( s nagyon el6nyos tajképi
jelleget adnak a huzalos tamrendszer( 0j sz6l6k betonoszlop-erd6i. A fehér oszlopok
kozott drot feszil, kardk helyett ezek tartjak a vizszintesen futé indakat burjanzoé
sz6l6ket. Kards muavelésnél a téke zart témbot képez, mig a kordonos nevelésnél va-
lésagos lombfal alakul ki, amelyen sokkal jobban érvényestl a napfény hatasa.
Ugyanakkor az oszlopsorok kozotti masfél-két méter tavolsag lehet6séget ad arra,
hogy a talajmunkdakat és a névényapolas minden fazisat kistraktorok végezzék el. A
b6 napfény és a gépi mdvelés egyittesen noveli nagyra a kordonos sz6l6k hozamat.
A termésfokozas nagyszer( lehetéségei rejlenek ebben a maddszerben, ha megfeleld
tertleten alkalmazzak. Az U telepitésli sz6l6kben és gyumdlcsésokben dntozéssel is
fokozzak a terméseredményeket. 1965-ben épult meg a balatonaligai vizkiemelémd,
amelynek nagy teljesitmény( szivattyli masodpercenként 600 liter vizet szippantanak
ki a tébdl, s juttatnak el 20 kilométer hosszlUsagu csérendszer segitségével az aligai
allami gazdasag és a balatonvilagosi termel6szovetkezet faiskolajaba, oltvanytze-
mébe, csemegesz6l6 telepére és kertészetébe. A 3500 hold taplalasara alkalmas aligai
ontozérendszer, teljes kiépitése utan, egészen Enyingig eljuttatja a Balaton vizét, a
gyumolcsosdk és szbléskertek pedig 25-30 szazalékos terméshozam-emelkedéssel
halaljak meg a mesterséges csapadékot.

Az utébbi években igen nagyaranyl és latvanyos telepitési munka folyt a Bala-
ton somogyi partvidékén, elsésorban Boglaron és kérnyékén. Az 6t kdzség hataraba
nyalé Balatonboglari Allami Gazdasagban ezer és ezer holdakon fordulnak termére
ezekben az években az Uj gyuimolcs- és sz6l6telepitések. A Balaton partjaig futd
dombhatakon végighullamzo ultetvények latvanya a természet vonalaihoz simul6 em-
beri alkotasok révén tovabb néveli a magyar tenger taji kornyezetének szépségét.
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thiery Arpéd

BALATONFUREDI TUDOSITAS

Balatonfiired és Tihany, kilonésen az utoébbi masfél évtizedben a magyar értel-
miség zarandokhelye — ha nem tilinne esetleg csufolédasnak, azt mondanam: a nyari
szentélye - lett. Abban az értelemben is, hogy aki csak ad magara valamit, egy nyari
évad folyaman legaldabb kétszer-haromszor ellatogat Firedre, mert nyaron itt min-
denkivel talalkozni lehet, id6pont kérdése csupan; irékkal, tudésokkal, fétitkarokkal,
szabadnapos szinészekkel, kiaddk lektoraival, sportvezetékkel, elegansnal elegansabb
nékkel, mint egy fantasztikus méret(i nonstop-kaszindban, és abban az értelemben is,
hogy aki csak teheti, a rendkiviill magas telekaraktél sem riadva vissza, lehet6leg
Balatonfiireden, vagy a kozvetlen kozelben akar nyaraldt, esetleg egy, a nyugdijas
években majd jol hasznalhaté hazat épiteni. Mivel magyarazhatdé Balatonfurednek ez
a kalonds erejl, mar-mar magikus vonzasa? A taj szépségének puszta varazslata ez,
amely gépkorszakunkban szinte fajdalmasan szakitja fel a varosi, elsésorban a szel-
lemi munkaval foglalkoz6 emberekben a természet iranti nosztalgiat? A divat? Egy
gondosan titkolt sznobizmus talan, amely csak a kulfoldiek kézelében érzi igazan jol
és szellemileg ,biztonsagban" magat, s mivel Balatonfired a kulfoldi turistak emi-
nens megalléhelye, allomésa, és nincs kulfoldi allamférfi, valamirevalé vendégtudds,
vendégmuivész, nyugati Uzletember, akit el6bb-utébb ide ne kalauzolnanak, és ez a
korilmény a leghevesebb sznobizmus szamara is enyhtilést nyudjt. Az eurdpaisagnak
(amelyre értelmiségink kuléndésen az utébbi években oly érzékenyen biszke) egy Uj,
progressziv vonasaként értékelhetd megnyilvanulasa talan, amely a klasszikus téjjal
értékeli 6nmagat, s 6nmagaval a tajat? Vajon a hagyomanyok, a kultartérténeti em-
lékek, dokumentumok gazdagsaga? Kisfaludy Sandor kezdeményezésére orszagos
gyUjtés kezd6dott, és 1831-ben itt épllt fel a Dunantdl elsé készinhaza, amelynek
homlokzatan ez allt: ,Hazafisag a Nemzetiségnek" és falai kézott csak magyar nyel-
ven beszéltek, jatszottak. Tizenegy évvel késébb Kossuth Lajos Balatonfiiredr6l irta
hires furdélevelét, amelyben szenvedélyes hangon tamadta a helyi furdéélet arisztok-
ratikus tunyasagat, a féurak henye életmddjat. 1846 6szén innen indult elsd atjara
a Kisfaludy-g6zds, a Balaton elsé hajéja. 1848-ban nagy koltétarsai utan itt jart Garay
Janos is, aki nagy meglepddéssel ,,vig népsokasagot latott a gydégyparkban", azt sem
tudta: ,vasar-e ez, vagy bucsujaréhely?" Az utobbi szaz évben pedig nem volt szel-
lemi- és kozéletinknek olyan szamottevd alakja, irék, mdvészek, tudosok, akiknek
valamilyen formaban ne lett volna valami kézik Ralatonfiredhez. Fired legnagyobb
tisztel6i azt mondjak: nincs az orszagban még egy idegenforgalmi hely, ahol annyit
lehetne irni a hagyomanyokrél, annyi irodalmi, kultartérténeti emlék varna még vég-
leges feltarasra, megirasra, mint Balatonflireden. Még els6 monografiadja is irdjara
var!

Balatonfiired vonzerejét nem lehet egyetlen tényezével megmagyarazni. A fel-
tételezések mindegyikében tobb-kevesebb igazsag van. Egy azonban bizonyos: ha van
idegenforgalmi hely az orszagban, amely hagyomanyait tekintve, emlékeinek gazdag-
saganal és furdéhelyzeténél fogva jogosult a kulturalt megktlénboztetésre, akkor Ba-
latonfired az. Sajnos, mas kérdés viszont, hogy - els6sorban a fardételep, mint furdé-
telep - megfelel-e ennek a hirnévnek? Mas kérdés, hogy az emlékek ébrentartasan
tal mennyire képes megfelelni annak a bizonyos ,eurépaisagnak", rendelkezik-e a
korszerl idegenforgalom kdvetelményeinek megfelel6 létesitményekkel és egyéb fel-
tételekkel?

Aktudlis kérdések.
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Az ember elindul az araosi allomas fel6l, mondjuk, atengedve magat egy nya-
riasan, kénnyelm(en lebegé hangulatnak, bejarja a furdételep utcait, meglepédve
s kissé értetlendl veszi tudomasul, hogy a megyei idegenforgalmi hivatal sok év utan
varatlanul bekoltézott Veszprémbe, nem tudni, miért; az ember a Gyogy-tér katjabol
iszik néhany korty savanyuvizet, ez mar hagyomany, azutan elidézik a parti sétany
Oreg, tobb izben mar halalraitélt fai alatt, végigmegy a napkdzben mindig forgalmas
és lesorompo6zott Ady Endre uton az dfaluba, felkapaszkodik a Tamas-hegyre pano-
ramazni, majd a déleléttinél kissé higgadtabb tempdban folytatja Gtjat a nemzetkozi
camping, a hajogyar felé. A fejlédés szemkapraztaté. Pompas, irigylésreméltd, lat-
vanynak is szép tarsashazak sokasodnak a zold fak kozott. Sok a maganépitkezés.
Egy-egy régi méretld telken négy villa is van. A fuardé6telep régi, jellegzetes képe,
mondhatni; a kényelmes helykihasznalas megvaltozott. Az aracsi oldalon a nyolc-
szaz személyes Annabella Szall6 erkélysorai kéklenek, kulondsen a vizrél, hajorol
nézve ébreszt j6 hangulatokat az emberben, a nemzetkézi oamping mellett pedig mar
allnak a Marina Szallé érdekes, modern igényekre inspiralo épuletszarnyai, a sarga
falburkolatok messze vilagitanak a napfényben. A vizpart valtozasait csak az foghatja
fel a teljes valosagaban, aki latta régen, aki hallott arrél, hogy milyen volt még har-
minc éve is. A mai, a Balaton szempontjabél naivnak szamithaté ember meglepédve
olvassa Keresztury Dezs6 sorait: ,Valamikor nem is szamitott villanak a nyaralo,
ha a kertje nem d6lt a Balatonra, itt csak a csaladok tagjai furddtek, legfeljebb a
baratoknak engedték meg a hosszu sétat a mély vizig, s a lubickolast a teleknek a viz-
tikorre is benyuldé eszmei hatarai kozt. Micsoda vitadk, porék tamadtak a meggon-
dolatlan vizi-hatarsértések miatt! Ezen a kilonkddésen rég tdalment az idg."

Valtozasokrol beszélek, amelyek alapvetéek - a szocialista tarsadalmi alapelvek,
a humanista alapvonasok és idegenforgalmi fejlesztéstink egyilttes eredményei.

Most azonban kérdéseket szeretnék foltenni. Kérdéseket, amelyek ugyan nem
tal sulyosak, de nyugtalanitanak, amelyekre a turista, barhogy tori a fejét, nem talal
elfogadhat6 magyarazatot. Kérdéseket, amelyek mar-mar a kozéleti szintre emelked-
nek, legaldbbis balatoni viszonylatban, s amelyek egyelére kétségessé teszik Balaton-
fured europai szintjét. Legaldbbis létesitmény és dsszmunka szempontjabél. Gyakor-
lati kérdéseket, amelyek egyarant foglalkoztatjak Balatonfired ,6slakoéit" és éven-
ként visszatérd, vagy épp csak egyszer-egyszer idelatogatdé vendégeit.

A tavasszal avattak fel a Balatonvidék pillanatnyilag legnagyobb szallodajat, az
Annabellat. Nyolcszaz agyas, mind a 384 szobajahoz furdészoba csatlakozik, emele-
tenként berendezett, hat korszer(i tarsalgo6jabol bamulatos kilatas nyilik a téra, ezer-
személyes étterme van, és szaz méter hossza hall-ja. Csak éppen nem fithet6,
és igy évente csupan négy hénapon at lehet hasznalni. A szalloda kilencven millié
forintba kertlt. Kérilbelll 6tmilliés pluszkdltséggel meg lehetett volna oldani a kor-
szer(i szallé flitését, ami egyben azt jelentené, hogy egész éven &t szalloda volna,
s a néptelen hdnapokban esetleg a szivkérhaz kisegit6je is. Tizezrek varnak az or-
szagban balatonfiiredi beutaléra, a szivkérhazba. A most épulé Marina Szalléban
ugyancsak nem lesz flités. A nagy koéltséggel épult furedi luxusszallok flithetetlensé-
géhez viszonyitva harmadrangu kérdésnek tlinik, hogy a két Gj szall6 nevének mi
kozik van Balatonfliredhez? Annabella ... Marina ... Erre senki sem tud magyara-
zatot adni. Hires kdlték, fest6k, tuddsok, jellegzetes tajrészek neve eszébe sem jutott
a ,keresztszul6knek"?

Az idén 260 éves furdételepnek nincs gyogytenne. Nem kell messzire menni:
a szomszédos orszagok minden komolyabb igényl flardéhelyén, Postyénben, Tatna-
Lomnicon, Karlovy-Varyban, a lengyel és bolgar furd6helyeken s masutt is, van
kurszalon, gyogyhelyi tarsalg6, ahol a févarosi és a legjobb vidéki szinhazak ma-
vészei lépnek fel, neves el6adomuivészek, a sajat hazizenekar itt ad koncerteket stb.
A koltségeket az Uduléhelyi dijakbol fedezik. Balatonfiireden minden idényben a
veszprémi zeneiskola tanarai és névendékei 6tven napon at koncerteznek - a szabad
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ég alatt. Ha esik az es6, a koncert legtobbszér elmarad. Magyarorszagon hatvannégy
uduléhely van, de egynek sincs gyogyterme, a ééinak, szinvonalnak megfelel6 furdé-
helyi tarsalgoja.

Balatonfiired - hisz a neve kétszeresen is utal erre —furd6hely, korszerl furdési
lehet6ségrél mégsem beszélhetiink. A nyari cslcsforgalomban o6t-hatezer vendég is
megfordul itt egyszerre, szamitsuk hozza a hatezres 6slakossagot: ez tizenkétezer em-
ber. Ezzel szemben Balatonfiireden két strandfirdé van. A keleti részen egy ezer-
O0tszaz személyes, és a nyugati részen is egy haromezer személyes. Csakhogy ... A
keleti részen fekvd strandba most beépitették az Annabella Szallé nyolcszaz szemé-
lyes sajat strandjat, maradt tehat hely hétszaz furd6z6nek. A nyugati rész strandja
tulajdonképpen a camping strandja, a nemzetkdzi camping teriletén is van. A jé
nyari hetekben egy kils6é furdévendégnek kevés esélye van a jo flrdésre, hisz a cam-
ping befogadoképessége maximalisan tizendtezer ember. Ha csak minden masodik fir-
dik ... A Marina Szallonak sajat, 6nallé strandja lesz, de az 1970-ig, a jelenlegi sport-
palya helyén felépiil6 Fired Szallbnak nem lesz. Luxusvendégei pedig nyilvan fa-
rodni szeretnének, nyilvan a firedi parton, valahol. A fird6hely nem fird6hely jo
strandok nélkll. A rendezési tervek ellenére, a telep kdzepén volna célszerl kiala-
kitani a harmadik strandot. A belsé hajogyar, a molohoz kozel, tizendt éve telepe-
dett a furd6hely kézepébe. A harmadik strand lehetésége most tugy merilt fel, hogy
a kuls6 hajogyar mogotti tres telkeken kell kialakitani. Pedig nem az volna a cél-
szer(ibb és jobb, ha a bels6 hajogyarat telepitik at a kiils6 hajogyar mellé, és a har-
madik strandot a fardéhely koézepén épitik meg?

Fontossagat - vagy ,el6kel6ségét” - tekintve latszélag nem is illik egy elme-
futtatdas komolysagahoz, de a Balatonfireden vendégeskedd turistdk, egynapos at-
futé kirandulok bosszuisaggal teli meglepetéssel tapasztaljak, hogy a flrd&telepen
nincs elég cukraszda, nincs rendes tejivo, reggelizé. Kénnyld a kalfolddel példalézni,
hallom maris az ellenkezést. Valéban konny(, de ez mit sem valtoztat azon az ab-
ran, hogy a balatonfuredi flrdételepndk egy allami és egy mélyen falusias magan-
cukraszdaja van. A Kedves régi, hangulatos cukraszda, de azt nem mondhatjuk, hogy
kielégiti az igényeket, hogy tulsagosan korszer(i, de elmondhatjuk, hogy méltatlan
Balatonfliiredhez — arr6l nem is beszélve, hogy a teraszon a vendégek asztalanak
szomszédsagaban taroljak az olajoshordékat. Nincs tejive. A kirandul6csoportok és
a vékonyabb pénzil turistak reggelenként, kora délel6tt ott Glnek csapatostdl a régi
benzinkutnal, a bolt Iépcs6jén, vagy a fahoz tamaszkodva isszak a tejet, a kakadt.
Szaz-szazotven méterre a vizparttol, étvenre az Aranycsillag Szallotél, a féatvonal
és az ofalut az Gdill6teleppel 6sszekotd Ut keresztezédésben. Vagyis a kdzpontban.

A vasuti forgalom mar régen meghaladta a balatonfiredi allomas képességeit,
s fokozza a forgalmat, hogy a tihanyi utasok is itt szallnak le és fel. Két éve folyik
az allomas bdvitése, aki azota jart itt vonattal, s érdeklédéssel figyelte a domperek és
teherautok lazas munkajat, a vasuti atjarohid épitése miatt szivesen kerllt egyet
(vagy ha arra jart, lenyelte a vastagon szallé port), de most kozelebbrél nézve a vas-
Utbévités megoldhatatlan akadaly elé érkezett. A vaganyok madogotti, bévitésre alkal-
mas foldszakaszt megalapoztak, feltoltotték, csak éppen az Uj vaganyokat nem tudjak
lefektetni - egy kis haziké miatt, amely ott all, mint egy maganyos szikla a haborgo
tenger kdzepén —az Utban. A kisajatitasi vita huzodik, huzodik, a munkara kész gé-
pek id6kdzben elmentek. Készllt egy szép nagy terv az északi balatoni autéit meg-
épitésére. A ,strada" a tervek alapjan a régi falun vag keresztil, és a hirek szerint
harminc-negyven Uj csaladi hazat kell lebontani miatta. A tulajdonosokat egyel6re
senki se vilagositja fel a dolgok allasa és jovéje felél, 6k pedig csak lazongnak ma-
guk kozott, és azt mondjak: Miért nem lehet az Uj utat a Tamas-hegy ala vinni, a
falun kivil, és ha mar ezt a szép, Uj sztradat megépitik, akkor miért fogtak hozza
a 71-es Ut korszerUsitéséhez, kivagva az oreg fakat, szazotven tajszépségl nyarfat,
felizgatva ezzel az egész orszag kozvéleményét? . ..

A fak, bizony.
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Balatonfiired egyik jellegzetessége a fak kultusza. A sétany oriasfai éppugy hoz-
zatartozoi a furedi tajnak, mint Keszthelynek a Festetios-kastély, Tihanynak az apat-
sag, Almadinak az Oreg-hegy. S a fiiredi sétany szélén a ,fa-panteon”, ahol Rabind-
ranath Tagore faja mellett ott van a masik Nobel-dijas, Salvatore Quasimodo faja,
mellettik pedig —ritka ereklyeként —a vilag els6 Grsétaldjanak, Leonovnak a faja is.
Balatonfiired rendkivill érzékeny a fakra. Epp ezért volt érthetd az a megddébbenés
és felhaborodas, amely a tavaszi balatonfiredi fairtasokat fogadta. Magam is lattam
azt a szomoru szakaszt —az épulé Marina Szallotol a furedi Halaszkertig — kés6bb
is, mar kissé megszokva a nehéz latvanyt, és akkor is, amikor éppen Kiirtottak az
oreg fakat, ott feklidtek az Gt szélén, mint a legyilkolt 6rszemek, és a kdérnyék olyan
volt, mint a csatatér. Fajdalmas volt, és fajdalmas ma is, S féként értelmetlen, mert
nem oldott meg semmit. Epp ezért fajdalmas, A vandalizmust kéveté gyorskonferen-
cian —ahol az irok egyrészt magyarazatot szerettek volna kapni az utat szegélyezd
fest6i nyarfasor kivagasara, masrészt biztositékot koveteltek, hogy a szazdétven fa ki-
dontésével megszilnt a fairtas - a fakat kipusztité utépité vallalat nem képviseltette
magat. A gyorskonferencia néhany felszélalasabdél, a Magyar Nemzet tudoésitasa
nyoman, ime néhany részlet:

Déry Tibor: - Megkdszonjuk az altalanos felvilagositast, de nem ezért jottunk,
hanem azért, hogy illetékes helyrél véleményt kapjunk arra nézve, miért vagtak ki
a fakat? Ez az a kérdés, amelyrél egy szo6t sem hallottunk.

Dobozy Imre: - Elhangzottak itt olyan megallapitasok, hogy az utak szélesi-
tése a novekvd idegenforgalom, a novekvé autoforgalom érdekeit szolgalja. Tudoma-
sul kell azonban venni, hogy a kulféldiek nem kézlekedni jonnek a Balaton mellé, ha-
nem élvezni a t4j egyedulallo szépségét.

Boldizsar Ivan: - Olyan orszagokban, mint Italia, Franciaorszag, ahol szazszor
akkora a gépkocsiforgalom, mint nalunk, megévjak és térvénnyel védik a torténelmi
fasorokat, sokkal keskenyebb utakon sbikkal nagyobb forgalom zajlik.

Keresztury Dezsé: — A tihanyi félszigeten a természetvédelmi térvény alapjan
nem engedték kivagni a fakat. A flredi 6bdlben ugyanezt szabadon megtehetik?

Papp Janos, az MSZMP Veszprém megyei Bizottsaganak elsé titkara: - Szeret-
nénk mindenkit megnyugtatni, ezutan csak olyan felGjitasi munkakat hagyunk jova,
amelyek nem bontjdk meg a t4j szépségét, egységét, és néhany év mulva beillesz-
kednek a modem téjképbe. Ez az eset nem ismétlédhet. A feltétlenil sziikséges he-
lyeken nagyvonalu feluUjitasra kerul sor.

Balatonfired nagyon is megérdemli a gondoiskodast. Az itteni fardékultira az
idén 260 éves. A fluredi savanyulvizet val6szinlleg mar a romaiak is ismerték, mint
a tiz éve megjelent, eddigi legrészletesebb balatoni Utikalauz irja, hiszen a kézség-
ben rémai éplletmaradvanyokat talaltak. 1632-ben egy német foldrajziré tesz el6szor
emlitést a gyégyvizrél. Lower Maté 1694-ben azt irja: ,a flredi viz szeszes, tiszta,
savanyd, felfrissitd, elevenit6, ezért a baromdroktél és a parti lakoktél szivesen fel-
kerestetik." A balatonfuredi fard6kultara szlletésének évét azonban eddig 1743-t6l
szamitottak, amikoris el6szor tisztitottak meg a forrasok koérnyékét, a mai Kossuth-
forras helyén aknat nyitottak, és egy furdéhaznak megfelelé épiletet is emeltek.

A legujabb - és redlis - megallapitasok szerint a balatonfiredi fardékultara
sziletését grof Eszterhazy Antal kurucgeneralis (Rakoéczi fejedelem tizendt arisztok-
rata tabornokanak egyike, a szatmari békekdtés feltételeit nem fogadta el, Rakdczi-
val Rodostdba ment, ott pestisben megbetegedett, és negyvenhat éves kordban meg-
halt) flredi tartézkodasatol és furddleirasatél kezdve szamitjak. Az utazast Eszter-
hazy Antal Tabori Kényvében pontosan rogzittette.

1708. augusztus 13.

,Eadem. Az Méltésagos Ur Devecserb(il dél tajpan megindulvan, estvére hat
ora tajban furedi savanyovizhez érkezett."

1708. augusztus 20.
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»,Die 20 Augusti, Furedi savanydviztél circa horam 7-mam matutinam megin-
dulvan, délre Vazsomban érkezvén, a honnan is megindulvan, Devecserben érkez-
vén circa horam 4-itam vespertinam".

Balatonfiired tele van hagyomanyokkal, és Balatonfiired ad is a hagyomanyokra.
Azzal is, hogy bamulatos érzékkel igyekszik meg6rizni azt a sajatos tajhangulatot,
amely a régi leirasokbdl arad, amikor ,,a g6zhajo -kikot6jét kivéve a partot végig
slr(i nad ovezte, és a primitiv Kis parti furd6-hazakhoz hossz( fahid vezetett". Azzal
is, hogy nincs mozzanat a furd6telep torténetében, és nincs személy - a legnevesebb
iroktol, mlvészektél a hatvanéves Holchauser Bélanéig, aki egykor Rabindranath Ta-
gore sudar szobalanya volt, s most nemcsak tulajdonosa egy magas indiai kitiintetés-
nek, hanem az egyetlen magyar né, akit a nagy indiai kdélté versben megorokitett -,
akinek, amelynek az emléke fenn ne maradna, mint Balatonfiired térténetének lat-
szblag csekély, de a valésagban el nem hanyagolhaté mozzanata. Azzal is, hogy szob-
rokkal és emléktablakkal ad6znak azok emlékének, akiknek valamilyen forméaban
kapcsolatuk volt Balatonfiireddel. A SZOT-udulé nyitott folyoséjan kialakult emlék-
tabla-panteon kultartérténeti nevezetesség, amelynek alapgondolata dr. Zakonyi Fe-
renc nevéhez és a megyei idegenforgalmi hivatalhoz flGiz6dik. A tizenhat eddigi em-
léktablan tébbek kozott talalkozunk Garay Janos nevével (az elsé kolté volt, aki
egész kotetet szentelt a Balaton dicséretének), megtaldljuk a Dunantudl elsé magyar
készinhazanak tiszteletére emelt emléktablat, s megtalaljuk Edtvos Lorand, Ady End-
re, F. S. Beudant francia tudos (aki 1818-ban elséként irta le a Balatonvidék féldta-
nat), Vordésmarty Mihaly, Csokonai Vitéz Mihaly, Madarasz Emil, Jaroslav Hasek
(aki tobbek kézott ,Balatoni torténetek” cimmel irt kényvet) és masok emléktabla-
jat. Mar-mar nemzetkozi hirl hagyomany lett az Anna-bal is, amelyet a fiiredi Hor-
vath-csalad az 1825. évi hazibalon alapozott meg, és az idén, szaznegyvenharmad-
szor, az Annabella Szall6 pompas termeiben rendezik meg.

Hagyomanyok, emlékek, hagyomanyok, emlékek. Balatonfiired a hagyomanyok
fard6varosa, és nem a csardaké, amelyek borara masnap és késébb is szivesen emlék-
szik vissza az ember. A csarda azonban csak hangulati kérdés. A hagyomany tartal-
mi. S hasonloéan tartalmi az is, hogy Balatonfiirednek a nyari idényben europai for-
galma van, és ez a forgalom hozza magaval az igényeket. A kilféldiekét is, a miénket
is. A hagyomany és a korszerd - vagyis kényelmes, szérakoztaté és maximalis szol-
galtatast nydjté - idegenforgalom Balatonfiureden is kdlcséndsen kotelezik egymast.
Az idei turista kissé meglep6dve konstatalja példaul, hogy néhany, hagyomanyosnak
mondhaté rendezvény elmarad. Elmaradnak az 0j magyar drama atjat egyengeté
Szinhazi Napok, elmaradnak a nagysikeri Nagyvazsonyi Lovasjatékok, és elmarad
a latvanyos, folklér elemekkel épitett badacsonyi szireti mulatsag. Meglepd ez, még
akkor is, ha redlis értéklinek latsz6 magyarazatban nincs hiany.

Tudésitasom talan kissé zord hangulatl, azaz nem nyariasan elismerd, a kulsé
élményektél nem amuldozd, a kétségkivil nagy, az utdbbi tiz évben tapasztalt fejl6-
dés mogé pillantva - talan talsagosan is turelmetlentl - f6képpen a problematikus
mozzanatokat ragadta meg. Lehetséges. Dehat, nem tettem mast és sulyosabbat, mint
a tajat, Balatonfiredet mélyen szeret6, értik 6szintén agg6d6é ember szemével jartam
végig, éveken at csodalt és jol ismert részeit, megfigyeltem alakulé mozdulatait, de
hiréhez méltatlan hibai lattan se forditottam el a fejemet. Személyes, mély tapasztala-
tom: a Balaton fejlédésének nem csupan a realis anyagi befektetések ,zo6ld utjara"
van sziksége, nemcsak a vasuUtfejlesztés kétszazmillidjara, nemcsak a szallodaépités
szazmillidira, de a félté gondoskodasra is, a kiillonb6z6 érdekeltségli szervek koopera-
ciéjara és az ésszer(iségre is.

F6képpen az ésszer(iségre.
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LIPTAK GABOR

SIOFOKI TUDOSITAS

A siksadg s a Balaton éppen csak érintkezik egymassal ezen a jellegzetesen so-
mogyi tajon. Tavolrdl a viz fel6l persze még azt a vasuti téltéssel néhany méter ma-
gasba emelt parti turzast sem latni, amely voltaképpen vilagfiirdét alkotott itt a mo-
csarvilagboél. Azt, hogy miként még akkor is csak sejti az utas, amikor hajéja besik-
lik a betonmo6lo két hosszU karja kozé és a szivében taldlja magat egy szigetekkel s
medencékkel oly labirintust alkoté kikoétébirodalomnak, amelyben csak a légifelvétel
vagy a térkép igazithatja el. A betonmdlék az egymassal dsszefliggé fakkal, dudsan
bendtt szigetekkel; partfalakkal s a tavoli hidakkal és rejtelmes zsilipekkel izgalma-
san érdekes kalandozasokat igérnek. S mindeme kéb6l s betonbo6l emelt eré6drendszer
voltaképpen egy Kis foly6 torkolatat védi s oly alacsony, hogy az ember elbamul a Ba-
laton jolismert hullamainak dnmérsékletén, hogy at nem lépik ezeket a szaknyelven
spartvédémiinek" nevezett épitményeket. Hiszen mogottik alig valamivel magasabb
szarazfoldek folytatjak a vizek végtelen siksagait.

De a vandor, ha kedve tartja, elmerenghet azon is, hogy milyen lehetett ez a vi-
dék, amikor a Balaton szintje nyolc méterrel magasabban allott a mainal. Most a té-
fenék négy-6tszaz méterre a parttol is lassan, nagyon lassan mélydl. S a nyilt vizen
kint sokszor félelmetesen héaborgé hullamok megszelidilnek, mire partra érnek. S ha
valamely rendkivili id6jardas megduzzasztana a Balatont, a kikoté sokféle gatja, zsi-
lipje engedelmesen tereli a Si6 medrébe a ,talcsordulé” té vizét. Nem volt mindig
igy. Az, amit ma Sidfokon az utas a kikoét6ben lat, voltaképpen a Balaton lényegében
megoldott szabalyozasa. A kornyez6 taj minden részlete: folyd, partok és magasla-
tok azonban hallgatag, bar kénnyen megszélaltathaté tantja ezredévek geolégiai s
emberi torténetének.

Tudosok sokasaga vizsgaztatta, faggatta Siofok kornyékén is a fold mélyét. S a
kérlelhetetlen mélyflrasok kényszere alatt sorra vallottak a kavicsturzasok, a berek-
foldek, a tézeg és a losz, kialakitvan a vidék foldtani térképét, megtlzdelve azt
a geologia rejtelmes fogalmaival: paleolit és pliocén korrol, tektonikus mozgasokraél.

AKi mar ismeri a Balaton keletkezésének torténetét, konnyen helyére illeszti e
tiszteletremélté fogalmakat, s képzeletében gyorsan és magyarra forditva rakja 6ssze
a képet. Hiszen jol tudjuk, hogy egész Somogy a Pannon tenger hatrahagyta agyag-
és homokrétegekbdl épult. Ezeket torték 6ssze a foldmozgasok, megalkotvan azokat
a horpadasokat, amelyekbél a Bakony-Balatonvidékr6l leszakadé allandoésulé szelek
fajtak ki a Somogy déli részén felhalmozott homokot. Ugyanebben az id6ben sillyedt
be az a hatalmas medence, amelyben az 6sszegyUlt csapadékvizekbdl a Balaton kelet-
kezett. A t6 egy-egy széles oble mélyen befarodott a szélbarazdakbol keletkezett
s a parton végetérd volgyek torkolatdba. A Sioberek 6se megszuletett.

Siéfok torténete a legrégibb id6k o6ta dsszefiigg a kis ,névadoé" folydval, amely
minden jelentéktelensége mellett évezredek 6ta alakitgatta kornyékét, kijeldlte helyét,
s megszabta helyzetét és fontossagat, nemcsak nemzeti historiank kialénbézé korsza-
kaiban, de a déli part életében s a tavi hajézasban is.

A foldrajz, a geologia és a torténelem mindig egyitt jeldlik ki és szabjak meg
valamely telepilés sorsat: de ritkan kovethet6 nyomon mindez, ilyen attekinthetéen,
kozos vonatkozasaiban s egymasrahatasaiban, mint itt Somogy sarkaban, ahol a Si6-
berak féldrajzi, a Sié-vonal pedig torténeti fogalomma lett. A kett6 egyutt novelte
a hajdani Arpad kori kis falut, a déli part févarosava, s vilagszerte ismert fiirdé-
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helyévé. S az évezredes klizdelem a té vizszint-ingadozasaival, az utakkal, az atkelés-
sel: a Balaton—Si6 szabalyozas csaknem napjainkig nyulé térténete, voltaképpen Sio-
fok histériaja.

A lelkesebb helytérténészek szerint a romaiak itt épitették meg a Balatont a Du-
naval 6sszekotd csatornat. A forrasok sziken mérik a hitelesnek latsz6 adatokat. A
felbukkané Galerius csaszar nevével itt is talalkozunk. Ugy mondjak, 6 csapoltatta le
a Lacus Pels6 vizét a Dunaba, s az erd6k kiirtasaval hasznalhatéva tett vidékeket
feleségérdl Valérianak nevezte el. Ha tudjuk, hogy Galerius elédje: a szerémségi mo-
csarakat kiszarité Probus, mar mutatott valamelyes példat a ,modern vizgazdalkodas-
ban", nem is kell nagyon szabadjara engednink képzeletinket, hogy elhihessik: a
csaszar valoban meg akarta rendszabalyozni az akkoriban igen szeszélyes vizallasu
tavat. Oka is lehetett ra b6ségesen: hiszen katonai erdéditései és hadiltjai ott hGzdd-
tak a partokon.

A leletek is a kronikasok adatait erdsitik. Az egyik régész a vasutvonal épitésé-
nél, kulonleges gonddal készitett romai falmaradvanyt talalt: a feltételezett zsilip-
hidfé jol megépitett részletét. A mlut kdzelében pedig az egyik épitkezésnél el6kerult
agyagedények, tlzhelyek s két ,egészen 0j", az aquincumi Resatus mester mihelyé-
vandorlas koraban persze aligha gondoztak a hajdani vizm(veket s a honfoglalas utan
is évszazadok teltek el, mig Gjra felmerilt a voltaképpen allandé id6szerl feladat: a
Sio-szabalyozas.

Azt, hogy a Sio kifelé folyik a Balatonbdl, elsének magyar oklevél arulja el. Az
1055-ben kelt birtokhatar-leiras emliti a ,,Fok folyécskat”, amely ,a mondott tobdl
folyik ki". Az akkoriban nem is jelentéktelen jévedelmet jelentd ,atjaras" persze a
tihanyi apatsag tulajdona. De az, hogy ,gyakran gazlén kellett atkelni a népeknek"
- mert az aradas a hidat bizonyara elszakitotta - ismét a viz allhatatlansagardl be-
szél

AKki ma Sioéfokon partraszall, a modern szallodadridasok mellett most is hamar
megpillantja a fard6éhely kiilonés ismertet6jelei kozil nemrég még csak a viztorony-
nyal vetélked6 hajdani apatsagi magtar: a ,Granarium" fehér falait. Ott all, ahol
valamikor a torokok épitették fel erds foldvarukat, szemben a t6 masik oldalan hua-
z6d6 magyar végvari erddvonallal. Amit a magyaroknak Kanizsa, Keszthely, Szigli-
get jelentett, az volt a téroknek Siofok, Balatonendréd, Szemes és kés6bb Fonyod.
Arrél, hogy mar akkor sem lehetett akarmilyen kikotéje, két korabeli iras is besza-
mol. Téti Lengyel Gaspar, Szigliget kapitanya 1647-ben keserl szavakkal kér segit-
séget Zala varmegyétél. ,A torokok - irja - az elmualt héten is harom oreg sajkat
vittek Fokba, ahol mar elébb is volt harom sajkajuk. igy most az apr6 hajokkal
egyutt, lehet ott vagy ezer emberre valé hajojuk . . Evlia Cselebi, a nagyotmonda-
sarol is hires torok vilagutazo feljegyzi: ,van rajta 40-50 hajo, amelyek egyik var-
bdl a masikba viszik a kereskedbfket és latogatokat." S hol is lehetett volna mashol
ezek kikotéje, mint a Si6 torkolataban?! igy térténik, hogy a tévidék ma is legna-
gyobb kikot6je, voltaképpen torok hajokkal Iép be el6szor a magyar hajozas torté-
netébe.

A tordk hdéditdk s a csaszari csapatok utan 0 veszedelem fenyegeti a vidéket.
Ezuttal is a vizrél van szé. A parti birtokosok kapzsisdga a hasznos és okos meder-
szabalyozas helyett oktalan veszedelmet tamaszt. lgaz az aggaszto6 tervek alapos aggo-
dalmakbol szllettek. Bél Matyas mar 1730 kérul riaszté sorokat ir le a té tularada-
sarol és a szarazsag idején Uresen asitozé mederrél. A Sié eliszaposodasa olyan mére-
teket o6lt, hogy valéban komoly veszedelmet jelent a partvidéknek; a malmok duz-
zasztogatjai felmérhetetlen kart okoznak. Csuf mocsar az egész Si6-volgy: akadalya
minden kozlekedésnek s valamirevalé gazdalkodasnak.
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A mocsarak s velik a Balaton lecsapolasat végul az a Maria Terézia rendelte el,
aki sohasem latta a Balatont. Az 6 meghizasabol készitette aztan Krieger Samuel ma-
tematikus mérnok elképesztd tervét, amely a Sié-szabdalyozas Urigyén a Balaton leg-
nagyobb részének lecsapolasara készult. Az ,inzsellér ar" nem volt tudatlan ember
s alaposan felkészilt merényletére, melynek egyik legnagyobb természeti kincsink
lett volna aldozata. Latin nyelv( ,Descripti6jaban" harom tervet készit a folyd s a to
szabalyozasara. Az els6 kereken tizenegyezer, a masodik tizenkilencezer, a harma-
dik mar szarharmincezer holdat nyerne a Balatonbdl.

A mai olvas6 nem tudja, mit csodaljon jobban, a terv alapossagat, vagy oktalan-
sagat. A tragikus az, hogy a td elpusztitasara egyik legkivalobb szakértbje szdvetke-
zett a csaszari hatalommal s a partmenti birtokosokkal. S a mul6 idé furcsa igazsag-
oszt6 hatalmat bizonyitja, hogy még halasnak is kell lennink a merénylének. Hiszen
korabéli s ma is helytallo ismereteink javat éppen neki készonhetjuk. Akarha vala-
mely modem ,krimi"-ben a tettesnél talalnank meg a helyszin s az aldozat legponto-
sabb tudomanyos értékd leirasat.

Krieger 1788-ban felmérte az egész tavat. Mélységi adatai kés6bb is igaznak bi-
zonyultak, s 6 talalta meg a tihanyi ,kdt"-ban a Balaton legmélyebb: tizenegy méte-
res pontjat is. Hiressé valt térképén zolddel jelzett csatorna vezetné Boglarnal a Zala
vizét a megcsonkitott téba. Pirossal jelélte azt a toparton vezetd csatornat, amely mar
Szantédnal megkezddédne, s a to vizét a Si6 volgyébe vezetné. Ma is, immar kozel
kétszaz esztend6 tavlataban s teljes biztonsagban tudva kedves tavunk hatarait: nem
lehet elborzadas nélkil tekinteni az ekként megcsonkitott Balatonra.

Siofok mlzeumanak neve, s falaban emléktabla, 6rzi annak a masik kivalé mér-
noknek Beszédes Jozsefnek emlékét, aki mar sokkal jézanabb terveket készitett a Sid
szabdalyozasara. Ezekb6l sem sok valésult ugyan meg, de a Si6 ,iszapfogdé" malmai-
nak elrontasara mégis sor kertlt. A foly6 torkolatat azonban ujbél és Gjbél eltlintet-
ték a nagy balatoni viharok. S mar Krieger panaszolta, hogy: ,amit négyezer nap-
szammal nagy nehezen kinyitottak, egy vihar huszonnégy dra alatt tonkretette". Két
hosszi mdlét kellett hat mindenekel6tt a torkolat elé épiteni, s csak akkor kezdhet-
tek hozza a csatorna mélyitéséhez.

A partmenti birtokosok felbuzdulvan a sarvizi szabalyozasok eredményén, végul
mégis tarsasagba tomoriltek a ,,Si6-Kapos vizek" igazitasara.

Sorra szilettek a tervek s kovették egymast vitak és hatarozatok. Akadt koézot-
tik jo is, rossz is. A munka voltaképpen azonban akkor kezdddétt el, amidén az el-
lentétes érdekek haléjaban verg6dé birtokosok és hivatalos hatésagok mellé G érde-
kelt jelentkezett. Olyan, amely mar nem érte be szép szavakkal s jelentésekkel: f6ként
pedig pénzt is hozott. A somogyi nagybirtokokat évszazadokon at kortlvevd s attor-
hetetlen falnak latsz6 6si elmaradottsag lathatatlan er6drendszerét két keskeny, par-
huzamosan fut6é acélvonal térte at. Mert nem hangsulyozhatjuk eléggé a vasut szere-
pét a déli partvidék fejlédésében. A Délivasut végre oly egyezményt kotott a mar
kordbban megsziletett tarsulatokkal, amely a Siobozét térténetének afféle ,magna
charta"-jaként egyszerre rendez minden sérelmet és feladatot, s felsorolja a teendd-
ket. A vasUtvonal biztositasa mellett elhatarozzak a Si6 menti mocsarak kiszaritasat,
s6t a Balaton-Duna-csatoma megépitését is. A nagy terv részletei: malomlebontasok,
fenékszabalyozas, kanyaratvagasok, a Siotorok Kiszélesitése és a zsilipépités.

A Galerius csaszar idejében megkezddédott kozel kétezredéves folyvast megujulo
harc a viz mellett, a vizért s a viz ellen, Ggy latszott, dént6 csatajahoz érkezett. Sio-

*

A Délivasut hat Sidéfok torténetében nem annyit jelent, mint valamely maés tele-
pulésnél a varosfejleszté vasutvonal. S amiként az egyik legelsd, s éppen ezért szi-
viinkhoz koézel allé vasutvonalunkat a déli parthoz sem csak a neve koti; akként a
Sié mellett vagy még inkabb vele egyutt a fuirdéhely sziletése is ennek kdszénhetd.
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S hidba épitettek 1853-ban kikdtét a g6zmasinak tavi 6sének a Kisfaludynak, a
hajé még akkor sem tudott kikétni Siéfokon, amidén a Déli vasut mozdonyai mar
vigan pofogtek végig a vadonatdj téltésen. Azt mar tudjuk, hogy a furedi utasok még
ebben az idében is Szantédon szalltak hajora, de ki hinné, hogy két évvel a Déli
vasut megnyitasa utdn még nem volt allomasa Siéfoknak. igy hat a vasut és a Sio
egyltt babaskodtak a flird6hely megsziletésénél. Amikor 1863-ban megépitették a
zsilipet s elkészilt a mostandban annyit szidott vasutallomas is. Siofok lett a ,nagy-
multa Savanyuvizi paradicsom el6kapuja" s egyuttal vendégeinek elhoditéja is. Nem
egyszer( konkurrenciarol szélunk. De azok az utasok, akik viharos id6ben a hajéra
varva akarva nem akarva hosszabb id6t toltottek Sidéfokon: mindig tébben ismerték
meg a két parti furdézés gydnyore kozotti kialonbségeket. A déli part finom homok-
jat, a lassan lejté tofenék kellemetességét s az itt oly gyakori hullamverés veszélytelen
dromét.

A hatvanas években kezdddott katasztrofalis szarazsag a kelleténél jobban segi-
tett lecsapolni a Balatont. A furdélevél mifajaban tobb mint szaz évvel eléttem jeles-
kedett Roboz Istvan, Fiured gyakori latogatéja kétszer is megirta a Pesti Naploban,
mily nehezen ment a beszallas Si6fokon a nevezetes g6zds fedélzetére. Mert azt mar
nem latni a Vasarnapi Ujsag paradés tudésitasanak képén, hogy az utasokat kotéllel
vont csonakokkal huztak ki a mélo végére, ahonnan két révészlegény evezett be ve-
lik a hajéhoz. A helytorténészek feljegyezték, hogy a nemzeti kdzmegbecsilés sem
menthette meg a Flredre utazd Jékai Mort attdl, hogy az egyik ilyen bonyolult be-
szallasnél a vizbe essék.

A fejlédés azonban mégiscsak megkezdédott. A Barany fogadd boltives tornaca-
rél nyilé szobaiban s a kis mezévaros hazaiban egy esztendével késébb mar tébb mint
szaz idegen nyaralt: a toparton elultették az els6 fakat, a postahivatalban kattogott
a tavirogép s —ami ebben az id6ben még valéban csodaszamba ment — a reggeli
pesti lapokat délelétt tizenegy 6rakor mar olvashattdk Siéfok elsé furdévendégei.

A VasUttarsasag a mai olvasonak igaz meglepetést okoz6, ,profiljaba" egyalta-
lan nem tartoz6 tevékenységbe kezd. Mondhatnank: nemcsak sziil6apja lett, hanem
neveldje is a fiatal furd6ének, gondozvan, fejlesztvén, amit mar megteremtett: bizo-
nyara jézan megfontolasbol is. Hiszen a furd6évendég, aki egy-egy siofoki parti fa
ala letelepszik, utas is. igy 1866-ban a Délivasut ,az utakat. Siépartot fakkal Ultet-
teti, rendezi, s egy pompaz6 varétermet épit az dduléhaznal," - s6t - ,6tven zart
ajtaju furddészobat is épitenek a viz szinére."

Aprilis 16-4an még azt is feljegyzik, hogy ,bizonyos Végh nemrég hazrél-hazra
jart a kisbiréval és a kiadandé szobakat mind feljegyezte."

Ez a ,bizonyos Végh" Veszprém varos nyugalmazott f6szamvevéje, igen derék
ember lehetett. Oreg volt mar, amikor Siéfokot kibérelte, de lelkesen szerette a Bala-
tont, s a kezei kozott formalédo flird6helyet. Tizenot esztendeig bérelte Siofokot, s ha
nem is ért el vilagra sz6lé6 eredményeket: rideg tzleti szellem nélkil, kedélyes jovia-
litassal, aldozatokat sem kimélve, fejlesztette. Ugy latszik, a tévidéknek mar akkor
megvoltak a maga megszallottjai. Ki hinné, hogy ez a nyugalmazott f6szamvevé az
akkor még meg sem szlletett idegenforgalom uGttoéréjeként kirandulasokat szervezett
végig a tavon Badacsonyig, Keszthelyig, egy mai utazasi iroda leleményével, dssze-
kapcsolva vasutat és hajot, s felismervén és programjaba illesztvén minden valamire-
valé latnivalét.

Az egykori tudositasok hangjanak kozvetlensége mindig elragadja a mai olva-
sot. Mintha nemcsak Siofok, Somogy, hanem az egész orszag lelkesednék azon, hogy
~Végh Ur mar erésen pilotaztat, az 0uj firdészobak egy hé mualva készen lesznek. Az
adandi Boge-banda is szallast fogadott, s6t még szintarsulat és tancmester is jonnek
Budapestro6l.

igy az Urnak 1866-ik esztendejében aprilis 24-ik napjan valdban ugy latszott,
hogy minden készen all Siéfokon, ami egy valamirevald flird6hely vidam nyari éle-
téhez az id6ben szikségeltetik.

Alig harom héttel kés6bb megjelent az els6 hirdetés is, amelyben: ,A régoéta is-
mert, de ezévben nagyméretli munkalatok altal Gjonnan szervezett, olcsé és minden
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kényelemmel ellatott, a Balaton és a Déli Vaspalya hasonlé nev( allomasa mellett
fekvd furdé: Siofok, - a fardeni kivané koézonségnek, kilonésen a kozvetlen és er6-
teljes hullamcsapasok - melyek elkertlhetetlen sziikségletei egy jo tavi furdének, -
nemkuldonben sima és kemény fovenyfenekével kinalkozik."

A hirdetmény alairéja Végh Ignac furdétulajdonos ismét vizsgazik nemcsak
idegenforgalmi leleményességbdl, de elérelatasbdl is. A megnyitas id6pontjat majus
20-ra hirdeti, alig par napi eltéréssel a mostanaban szokasos Unnepélyes idénymeg-
nyitoktol.

A siofokiak egyaltalan nem alaptalan biszkeségét még csak fokozhatta, hogy
a furddéhely fejlédésérdl kivalé irok szerkesztette lapok szamoltak be. Roboz Istvan,
aki a Pesti Napléban irta fard6leveleit, maga alapitotta és szerkesztette az 6tven esz-
tendeig megjelent ,Somogy" hetilapot: Eétvos Karoly pedig testvérét, a ,Veszpré-
met".

Az egyszer megsziletett gyermek barmely mostoha koértilmények kozott is nove-
kedésnek indul. Az évtized nagy szarazsagai sem tudtak Siofok fejlédését megakada-
lyozni. Pedig a Balaton mintha csak menekiilt volna Siéfok elél. Eotvés Karoly mégis
azt irja: ,ez a még pélydban sir6 csecsemd firdéhely maris rivalizalva tekint at a Ba-
laton mindig kisebbedé tikrén oriasi tarsara Firedre... Minden hozza kotott nagy
remények, aldozatok, rekldmok dacara az idei saison nem sok vigasztalast, a vendé-
geknek kevés mulatsagot, a vallalkozoknak pedig semmi hasznot nem nyujt." Pedig:
»a kabinok tagasak, kényelmesek, a szolgalat pontos, az ar nem tulcsigazott. Annal
kellemetlenebb, mondhatni kinos az odajarat, bokaig ér a parazs-meleg homok, gya-
logjaré nincs, arnyék sehol, a firdévendégek verejtékben Gsznak, mire oda vagy haza
érnek."

Am a kovetkez6 évben mar kétszazhatvanharom vendéget szamlaltak dssze Sié-
fokon, pedig még mindig ,a furdéhazi lejaras valosagos penitencias menet". Ennek
jokarba hozatala égeté érdeke Sidéfoknak és a kaptalannak is, kilénben elolvadnak
a fard6évendégek.

Nem olvadtak el, s6t szaporodtak. Par év mulva mar gondot okoz a szallas-
hiany, és sokat panaszkodnak a lakasuzsorara is. Mert a Barany még mindig az egyet-
len ,vendéglaté Gzem", de a furd6hazhoz vezetd§ hatvandles hidat mar negyven ollel
hosszabbitani kell az emelked6 vizallas miatt. S a hirdetések tiszta és ,biztosjarata
fovenyfenékker', postai és tavirdai ,kozlegekkel" kecsegtetnek és ,Firedre kéjki-
randulasok rendeztemek".

Az abban az id6ben gyorsan szaporodé és gyarapodd részvénytarsasagok kozul
jut egy Sidfoknak is. A kilencvenes években megvaltjak a kaptalantél a firdéjogot, s
megvasaroljak az épitkezésekhez és a parkositashoz szikséges tertleteket. A pénz-
emberek mar tudjak, hogy nem a Balaton kiszaradt medrébdl, hanem a csodalatos
vizbél lehet jovedelmet sajtolni. S értettek hozza, hogyan varazsoljanak a mocsarak-
b6l s a homokbdl afféle nyari paradicsomot a kd&sivatagbél menekilé pestieknek.
Megépult a még harmincas években is hires Sié és Hullam; a kavéhaz és a nagyven-
déglé, s tervbe vették két luxusszalloda épitését. Elkészult a kéfalakkal védett parti
sétany is, a parkban gyorsan néttek a német tengerpartrol szerzédtetett Fritz féker-
tész homokt(r6é fai. S hogy a pesti polgar szivében a nyari illazié teljes legyen:
Cannes-bdl szerzdédtettek f6z6mestert.

A részvénytarsasag értette a dolgat. A megnyité Unnepségen hoztak nyilvanos-
sagra a beltigyminiszter rendeletét, amellyel Siofokot gyogyfurdévé nyilvanitotta
s az 0tven évre bérbevett ,fird&jog" azt jelentette, hogy a vizbe kivankoz6 meg sem
kertlhette Siéfokot, Zamarditél Vilagosig a tarsasag engedélye nélkil egy fiardéka-
bint nem verhetett le senki a parton.

Ekkora biztonsagban azutan nem is takarékoskodtak a befektetésekkel. A part
kozelében hatvan holdas mocsarat toltottek fel s megnyitottak és kibdvitették a flrdé-
hazat, amely még mindig sineken mozgott, s j6 szazhUsz méteres hidon toltak be ta-
vaszidén a Balatonba. Epiiltek kisebb fiird6hazak is és felallitottak a ,loval beh(z-
hat6 ostendei kocsi-kabint is".
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Nem titok, hogy a balatoni firdéhelyek nagy csaladjaban az id6sebb Fired mel-
lett Siofok a kdnnyelm(bb, fellletesebb testvér szerepét kapta. Hire sem volt mindig
kifogastalan: a pesti nagypolgarsag, a gazdag kereskeddévilag kicsit zajos hangulatd,
hirtelen nétt, inkabb botranyaival s a minden nyaron elcsattan6 ,si6foki pofonnal”
a févaros afféle nyari mulatonegyede lett. Felkapott, divatos, szines, de szinei inkabb
a vasarok tarkasagara emlékeztették az utast.

Am legyiink igazsdgosak. Az idésebb testvér fejlédését méas tényez6k szabtak
meg. Gyogyforrasai a betegeket s az id6sebb nemzedéket gydjtotték fai ala. Szinha-
za nemcsak a nemzeti nyelv béastyajava tette, de kultarhistoriai helyét is kijeldlte,
reformkori szerepe pedig nemzeti hirét dregbitette. S nemcsak az el6kel6ség kotelez:
a mult is.

Konnyebb volt hat Furednek komolynak, mértéktartdnak, patinasnak és tiszte-
letremélténak lenni: a kattal, amelyre Berzsenyi irt verset, a sétannyal, melynek fa-
6sei alél Csokonai hivta Tihany riad6 leanyat, a Horvath hazzal, amelyben Kossuth
irta furd6levelét mar akkor, amidén Siofok a kéztudatban még vagy mocsaras vad-
vizeket, vagy homoksivatagot s a viztél hol kézelébb, hol tavolabb hGzéd6é poros Kis
falut jelentett.

Az id6sebb testvér nem volt kitéve kiulonosebb kisértésnek: villait éreg irok és
muvészek laktak, szinhazaban inkabb tragédiakat, mint vigjatékokat jatszottak, s az
év nagy eseménye az Annabal is afféle tindéralmokat kergeté fehérruhas kisasszony-
kak szolid mulatsagaként adott példat az idény hangulatahoz. S amikor Fired a ,,Sziv-
betegek Mekkaja" lett, a Gydgytéren egymdas panaszait hallgat6 betegeivel, akkor
sem csabitotta kiillondsebben a pesti aranyifjisagot. Kicsiny, még a harmincas évek-
ben is egyetlen deszkamoloval az iszapos vizbe agaskodd strandja utan pedig, aligha
kivankoztak az abbaziai és lidéi strandok megszallottjai.

Siéfok kincse az aranyhomok, amelynek minden szemét a Balaton hordta &ssze
s kés6bb annyi szazad utan kemény munka 6rizte meg. Mi lehetett volna bel6le mas,
mint egyetlen driasi strand. A flirdés 6rom, szérakozas, a felpezsdiilé élet forrasa;
mi sem természetesebb hat, mint hogy a végtelen strandok végtelen 6romdket kinal-
tak s latogatéik masfajta szorakozast kerestek, mint a kurszalonok, 6reg szinhazak,
szanatoriumok és csendes sétahelyek nyari nyugalomra vagy6é koézénsége. igy aztan
ezerkilencszaztizenegyben mar tizenkétezer ember nyaral Siéfokon, mig az id6sebb
testvérnek be kell érnie haromezer furdévendéggel. S az sem csodalhatd, hogy a kis
falut, amelynek egyetlen mulatéhelye szaz esztendeje még a kaptalan beszallé csar-
daja volt, magaval ragadta a furdélaz, a sorra épulé vendéglék, szallodak, penziok
sokasaga, az évrél évre magasabbra szokd vendégforgalom. Ahogy Keresztury Dezs6
irja: ,mucsai Ostendét" huztak fel amerikanus lendilettel Siéfok egykori koparsaga
helyén.

S ha mindehhez hozzatessziik, hogy a furdévendégek névjegyzékét hetenként ki-
nyomattak és elkildték a hazai és kalféldi Gdaléhelyekre. Siéfokon pedig a tdbbi
nagy fardéhely nyaraldinak jegyzékét fuggesztették ki, - s ekként mindenki kedvére
olvashatta, hol s mikor tdiulnek baratai és ellenségei: - s azt is tudjuk, hogy a hires
Cook-iroda még Amerikaban is arulta a siéfoki nyaralasra jogosité jegyfiizeteket —
akkor ne csodalkozzunk azon, hogy a hajdani kis falu lakoéit, akik kdézil nem egy
még emlékezett a lecsapolatlan mocsarvilagra - elkabitotta a kdnnyen szerzett vi-
laghir. S azon sem, hogy Sidéfokot a balatoni furdéhelyek csaladjaban nem lenézett
vagy megvetett, de nagyon is irigylésreméltd rokonként emlegették olyanféleképpen,
mint a nagyvarosba kerilt ismeretlen életli leanytestvért; egyszerre suttogva arrol,
hogy rossz Gtra tért, s arrdl is, hogy milyen jol megy a sora.

Aligha véletlen hat, ha a korlatlan lehet6ségek lazaban Siéfok a ,kdénnyebb
részt" valasztotta. Am az, hogy mi lett bel6le a két vilaghaboru kézétt, mar semmi-
képpen sem a furddhely bline. Egy vesztét érzd vilag, furd6helyi jelmezekbe bujta-
tott ,ari-muri”-k alland6 szinhelyeként formalta a maga képére a Si6 fokan hajdan
gybkeret vert kis teleptlést.*
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A gyorsan fejléd6 auto- és vasuti kozlekedés, az Gj mdat kézelebb hoztak a féva-
roshoz a Balatont. A gyorsvonatok két ora alatt leértek Sidfokra, az autdésoknak pedig
még addig sem tartott az Ut a valéban tengerparti plage-ok gyonydéreit kinalé strand-
birodalomba.

A kikdt6ben nylizsgdtt a nép; a valéban lidéi méretekre nyudjtott strandon ezrek
furdédtek, és abban a vilagban, amikor a slagerek ,havi kétszaz pengé fixszel" csillog-
tattak a fiatalok el6tt a fészekalapitds reményét, a Braun villaban megnyilt Casino
jatékasztalainal esténként ezrek cseréltek gazdat.

Hét végén a zsufoltsag szinte elviselhetetlen lett. A ,dolgozd"” férjek ilyenkor
latogattak hénapokig nyaral6é holgyeiket, akik korial mas férjek vagy gavallérok csap-
tak a szelet. Mert az itt id6z6 ,feleségeknek" nem volt szabadsaga. Pontosabban csak
az volt. S a barok és mulaték hajnaltajban mamorosan hazatéré vendégeinek aligha
jutott eszébe, hogy egy-két kilométerre a gondosan apolt rézsakertt6l poros orszag-
utak indulnak a végtelen somogyi nagybirtokok felé, ahol ,hetven fillér volt a nap-
szam".

Azt, hogy ezen a Sidfokon miként talalkozott az ,Gri kézénség a muivészvilag-
gal", Keresztury Dezsd irja le Karinthy Frigyes vidam irodalmi estjérél tudoésité meg-
razé soraiban: a nagyszallo éttermében, akar régi orfeumokban asztalok mellett evett-
ivott a nagykozonség, s ,Ugy hallgatta, mint a vacsorahoz jatsz6 ciganyt oda-odafi-
gyelve, beszélgetve, koccintva, unott némasagban vagy fel-felréhdgve."

Am a siofoki ,Kacsalabonforg6 Var" mulatdhelyeinek falara is felirta mar akkor
a végzet az Ures és léha furddvilag lathatatlan itéletét, melyet aztan oly tragikusan
hirdetett ki végérvényesen 1944 novemberében az akkor mar hajé nem jarta vizen,
Flredre athallatsz6 agyuszo.

A Sidvonal, amely mindig dont6 szerephez jutott e vidéken dulé harcok torténeté-
ben, ezuttal egy vilagfirdé hataraként kertilt a masodik vilaghabord végén a ,bala-
toni csata" kdzpontjaba. A hidat felrobbanté németek persze itt is meg akartak Bécset
védeni. S az eredmény itt is: emberek, utak, hidak, épiletek pusztulasa lett.

Kozben, amikor 1945 januarjaban Sidéfok révid id6re ismét német kézre kerilt,
a nyilas ,szamonkérd szék" tagjai felidézve el6deik, az 1919-ben Si6fok nevét be-
szennyezd fehér terroristak rémtetteit: egész sorat végeztették ki a ,gyanus elemek-
nek". A habord utols6 hoénapjaiban Siofok keservesen fizetett a jazz-muzsikas, vi-
dam nyarakért. A furd6telep megprobaltatasai nem értek véget. A németek utolso
védelmi vonala ott huzédott a hajdani végvari erédvonal helyén a Balaton északi
partjan. Aknatlz, légitamadasok szaggattak a furdéparadicsom kiégett épileteit.

Aztan, amikor a fegyverek elhallgattak az ,Uj nép a parton" itt is hamar meg-
jelent. ElI6bb munkasként, aztan tduléként: tudvan, hogy az Uj honfoglalashoz elébb
fel kell épiteni az orszagot.

Az ,0j nép" igazi balatoni honfoglalasa voltaképpen az udultetéssel kezd6dott.
S ahogy Arpad ivadékai elsé birtokaikat itt a Balaton koriil valasztottak ki, akként a
pesti munkasok, baranyai parasztok és borsodi banyaszok is itt jelolték ki els6 szal-
lasbirtokaikat. Ezek kozott is hamarosan Siofok lett az Gdilék székvarosa. S a haj-
dani szallodak elhagyott, romos épileteit gyorsan rendbehoztdk az Gj lakdk. Volt
tennival6. Kétezer romos szobéat tartottak akkor szamon Sidfokon.

Mikor 1946-ban a balatoni haj6zas szazadik évforduldjat a Matrozcsarda kertjé-
ben felallitott emléktablaval Gnnepeltik. Siéfok egyik lelkes rajongdja buszkén me-
sélte: hogy ,az elmdalt idényben mar tizenét Gdilében 6tszazan nyaraltak Siofokon".
S mert ridegebb, kdnydrtelenebb, de hasznosabb érveket a szamoknal nem ismerek,
hadd tegyem hozza, hogy tiz évvel kés6bb szaztizennégy udiléhazban hetvennyolc-
ezren. S ha nem tudnék ellentallni a jatékos bliszkeségnek, a végtelenségig folytat-
hatnam a szamok tdzijatékat. Hiszen 1967 nyaran mintegy félmilli6 ember for-
dult meg Sidfokon, s augusztus 20-an egyetlen napon: hatvanezer.

Aztan a megszokott évi - sokszor tobbszor megismétlédé Siofoki vizit - min-
dig Uj meglepetéseket tartogatott. S alkalmat és médot adott az elmélkedésre és igaz-
sagtevésre is. Latvan a folyvast messzebb nyulé strandok kabinerdejét, az Gjra Kivi-
ragzé bolt-erny6k tarkasagat, a vendéglék, barok, éttermek és cukraszdak szines
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neonfényeit s a parton nyuzsg6 shortos, bikinis, texasi nadragos tdmeget nem egy-
szer vetemedtem arra a gondolatra, hogy hat voltaképpen ez a Siéfok - ahol most
mar Gjabban léversenyeket is tartanak s Ugy hallom jatéikkaszin6 megnyitasat is ter-
vezik hangulataban, szineiben talan nem is nagyon kulénbézik attél a régitél.

Miért is kilonb6znék?! Hiszen fejlédéstorténetét végignézve lathattuk, hogy azok
az 6romok, amelyeket a Siétorokban fekvése, partjai a furd6z6knek kinaltak mit sem
valtoztak, s minden id6kre formaléi e kedves somogyi lidénak. Akkor hat Siéfok Ié-
nyegét tekintve nem valtozott volna?!

De hiszen éppen lényegében valtozott meg.

Nézzunk csak jobban kérul a kikoét6 utasai, a park sétaloi kozott vagy hallgatéz-
zunk Kkicsit kint a strandon, ahol a ledobott ruhak helyett mar inkdbb a nyelvjaras ta-
jékoztathat e vilagfurdé vendégeinek el6keld szarmazasa fel6l. Hamar megvigaszta-
lI6dunk. Az eszpresszok pultjainal, a vendégl6k kényelmes foteljeiben s a tundéri par-
kok arnyas fai alatt nem maharadzsak hevernek. Az egyforméara nyirt, vagy inkabb
nyiratlan haju ,aranyifjak" kozott mar régen nem lehet felismerni ki dolgozik a ba-
nyadban, vagy a kutatéintézetben, melyik vezet traktort vagy tervez6irodat s azt sem,
akinek a papaja valaha valéban ,aranyifjd" volt. S mily vigasztal6, hogy az a kivéte-
les eleganciaval 61tozott holgy, aki beatles frizuras lovagja karjan lejt a mélén, mo-
solyat majd minden nap redm is pazarolja. A furedi Kedves cukraszdaban reggelente
O teszi elém a ,munkakezdd" forro feketekavét. S az autok utasai kozott hanyszor
fedezem fel a mini-szoknyéas lednyok mellett és a fehér nylon-inges ,4rvezet8" mo-
gott a fekete fejkend@jét buszkén visel6 nagymamat.

Vannak persze Siéfoknak méas vendégei is. Rajuk mint nemzetkdzileg ismert, s
éppen ezért unalmas prototypusokroél kar szét vesztegetni. Angolul, franciaul, néme-
tul beszélgetve éppen ugy fekszenek a plage gumimatracain, vagy ujsagleped6ik mo-
gé rejtézve hevernek a nagy hotelek halijdban, mint barmely méas vilagfurdéhelyen.

*

A fest6k az els6 telepesek kozé tartoztak. Than Mo6r, Vagé Pal nyaral6i ott all-
nak a furdételep legrégibb részén a Batthyany utcaban, 6 k azonban csak laktak: nya-
raltak Siéfokon.

A taj varazsat els6nek a kozeli Kaposvar lakéja: Rippl-Rénai Jbézsef jelenitette
meg. A legnagyobb magyar mivészek egyike egész képsorozatot festett a siofoki
strandrol, mdavészileg is hitelesitve, hogy nemcsak a déli part szive ver itt valahol:
hanem szinei is itt ragyognak legszebben. Sajnos kevés maradt meg a képek kozul,
amelyeken el6szor jelenik meg a roppant balatoni ég s a viz szineinek dlelkezése. S:
a végtelen éggel egybeolvadé opalszinli té partjan - akar ma - nylzsgé apré embe-
rek tarka sokasaga. Fest6i latomas, de vallomas is, az egész fényben furdd, fényben
atlényeguld tajrol.

Somogy Siéfoknal végzédik. A viz és siksag talalkozasa mégsem szab hatart, in-
kabb Uj orszagot jelent. Az, amit Rippl-Rénai festett, viz, leveg6 és fény egybeolvado
kaprazataként szimbdéluma is lehetne ennek a ,Napfényorszagnak", amelynek Siéfok
a févarosa.

*

Néhany hete ismét Siéfokon jartam. A kikdté persze ezuttal is a megszokott
nyuzsgéssel, érkez6 és induldé hajok kurtjeleivel s a csatorna masik partjahoz sird so-
rokban lapulé motorosokkal és vizibuszokkal fogadott. A zsilip mar nem friss toltések
kozott idegenkedett, rézsdit régen bendtte a fi s fakkal, bokrokkal olelte kérual a foly-
vast vizre szomjas halas noévényvilag. Tiszteletre méltébb méreteivel is beolvadt .
tajba a csatorna-kapukkal szabalyozott Sié-torok.

Az az 6ridsi munka, amely tiz esztendeje kezd6détt a Balaton-vidék felviragoz-
tatdsara, — Tihany mellett, - talan itt valt leginkabb lathatéva. Az Qjjaszervezett
Balatoni Intéz6 Bizottsag megvalésult terveib6l a legtobb Kkis furdéhely évekig alig
latott valamit. Mert ez a munka a ,fold alatt" folyt. A szé legigazibb értelmében.
Nem szeretem a szakkifejezéseket, még kevésbé azokat, amelyek értelmét magam is
inkadbb sejtem mint értem. Mégis tudnunk kell, hogy a ,regionalis tervek" szerint a
fejlesztést, ,kozmdvesitéssel”, ,partvédelemmel” kellett kezdeni. Magyaréan: els6-
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nek csatorndzas és vizvezeték kellett, s a tdlparton leginkdbb gatak a tavaszonkint
Gjra és Ujra tamadoé jég ellen. A kisebb furd6helyeken, ahol mindent eldlrél kellett
kezdeni, eleinte ezért nem ,latszott" mi épul.

A latvanyosabb, mindig homalyba boritja a Iényegesebbet. Sokszor egy mutatés
ABC &ruhazat, vagy ugyesen megépitett bisztréot tobben emlegettek, mint egész fur-
dételepek kiépulését megalapoz6é milliés munkéakat.

Nem igy Siofokon. Itt a legtargyilagosabb szemlél6d6t is hamar amulatba ejtet-
ték az oriasi épitkezések s a furd6telep varazslatos gyorsasaggal valtozo képei. lgaz,
Siofokon csak folytatni kellett a nagyvonalu tervezést, amelyet a lid6ékészit6 Balaton
kezdett. A készen &ll6 s végtelenbe nyldlé homokstrandok kijel6lték helyét az els6 to-
parti szallodasornak. Oly magatol értetédéen és természetesen, hogy ma mar nehéz
elképzelni miért nem allt ott mar néges-régen. Hiszen a plage mellé csak fel kellett
hazni a hoteleket.

Nincs kerités, strand belépd-jegy, de még arva autdéut sem valasztja el a szalloda-
sort a homoktdl, mint odalent Riminiben, ahol még a parti hotelekbdl is trolleybuszok
jarta forr6 aszfalton atbandukolva kell megkeresnie a vendégnek a szobajahoz kiutalt
kabint.

Siéfok tanult a hajdani homoksivatagon at a furd6hazhoz vezetdé ,penitencias
menet" emlékébdbl. A szalloda halijabdl itt valésaggal a ,vizbe lIépnek" a vendégek,
akiknek ekként kabinra sincsen gondjuk. Az északi szél korbéacsolta hullamok pedig
csak azért nem tolakodnak hivatlan vendégként a bejaratig, mert van idejuk Kkiful-
ladni a par szaz méteres lejtén, amely itt a vizet a parttol elvalasztja.

Nappal, csak a nagyon sietds utas nem pillantja meg az Uj diszletek mdgott a
hajdani szegény falu nem is nagyon szemérmesen rejt6z6 maradvanyait. Aki kiszall
kocsijaboél, vagy tudja, hogy ,gyalogolni j6" inkdbb abban gydnydrkédhet: miként
veti meg e bizony er@sen elavult kdrnyezetben is egy Uj der(isebb vilag a maga ta-
maszpontjait.

A régi foldszintes hazak kozott egyre tobb karcsu épulet emeli magasra a fejét,
szaporodnak a tarka csaladdi hazak is, s e der(is kisér6k kozott még a hajdani torok
er6d emlékét 6rz6é Granarium felett a domboldalban emelked6 U Jarasi Kérhaz viz-
tornya is felh6karcoldénak latszik. A Kéolajipar irodaépuletei koérul egész lakotelep
szluletett s a kedves szines, modem héazak kézétt még ott lapul néhany boltives toma-
cos, nadfedeles lakéhaz népi épitémivészetiink emlékeinek alaposan indokolt el6érze-
tével, riadtan varva az elkerulhetetlen lebontast, vagy korszerdGsitést. Pedig nem ide-
genul, inkdbb nagyon is kedves képzeteket keltve allnak rozzant keritéseik mogott.
Olyan 6si otthonossaggal, mint a Wartburg kocsik nylon ruhéas és mini-szoknyéas uta-
sai kozott azok a kedves feketekendds nagymamak.

Nem artana egyet-kett6t meg6rizni kozuluk itt sem a vilagfurd6i pezsgésben.
Akkor is, ha nem utik meg a mGemlékek rangjat. Emlékezteté6nek: honnan indultunk.

A f6utca Ut6erérdl szamtalan Kkisebb-nagyobb hajszalér: arnyas utcdk sokasaga
agazik el a topart felé. S barmennyire tiszteljuk a partépité vasutat, el kell ismernunk,
hogy sorompéi allandé vértolulast okoznak a forgalom érrendszerében.

A Balaton feldl felfelé hazédé furdételep hazai, villai, kertjei mar régen és szi-
vesen Osszefogédznanak, egyetlen nagy lidévarost kanyaritva a strandok koré, ha a
vasutvonal nem vagna két, szinte egyforma részre Siéfokot. Ahogy valaha fejleszt6je
volt a furdételepnek, sokaig hatara is maradt, s barmennyire kiilénds nemcsak térbeli,
hanem eszmei megosztottsagot is képviselt. Akar a két oldalan all6 épuletek, a ben-
nuk él6 emberek is kulonbodztek. A vasut sajatos épitkezéseket kovetel, a raktarak
eleve meghatarozzak koérnyezetuket is; a parkok visszariadnak a sinekt6l, nehezen
fémek meg az aszfaltos utcdkkal, s a fak is szétszérédnak, ha emeletes épuletek kozé
kertulnek. Az emberek is méas-mas céllal éltek a sinek két partjan. Az egyik rész lakoi
pihenni, nyaralni jottek, a masiké itt éltek és dolgoztak.

Ez persze ma is igy van. De az a forgalom, amely a mindig néveked6 s immaéar
emberek millidgit hompolyget6 uj furdéhullammal érkezett el Si6éfok partjaira is, meg-
valtoztatta az itt élI6k mindennapjait. A nyaralds oréome is kevésbé megosztott; immar
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nem a furd6z6k jarnak kirandulasra a falusi nép életének csodalatara, hanem a sze-
rencsés helybeliek lelnek egész éves udilést a kézremikodéstikkel kialakult farddvi-
lagban.

A kulonbség a masfajta életformak kozott igy nagyrészt mar a malté. A falu s a
telep egyforman kinétte kamaszkorat, sét ifjikora kénnyelmdségeit is; és egymas felé
kivankozik. Intézményei, sorsanak intézdi is azonosak: egyforma életritmusa is. Nem
kalondlnek el ,excluzivan" a szallodak, éttermek és mulatok: a parti uduléhazak la-
kéi éppen olyan otthonosan érzik magukat a F& utca borharapdjaban, akar az 6slako-
sok, s a hivatalok ,falusi népe" az Europa halijaban.

A vasUt mégis a telep s a falu kézé all, talan azt is akadalyozza, hogy valéban
varos legyen. Az itt keritések, hazak, és kertek kozott afféle csatornaban vagtato vo-
natok, csaknem egész nap éppen Ugy prébara teszik a harsanyan dudal6é autésok és
szitkoz6do jarokel6k tirelmét, mint a sorompokezel6k Ugyességét.

Am az Gj nagyvonal( tervezés a siéfokiak legszebb almait is latétavolsagba hoz-
za. Mar tervezik az 0j allomast valahol Kiliti felé. A vasut az Gj tervek szerint még
joval Sidfok el6tt elkanyarodik majd s megkerillve a mai varos hatarait, jokora he-
lyet hagyva a még megépitésre varo ,peremkertleteknek" félreall a mar régen min-
den akadaly nélkil egymas karjaba omlani kivané utcak és parkok koézdl.

A munka nem kis aldozatokat kivan, de az eredménye is felbecstilhetetlen; pon-
tosabban a szakemberek szerint, nagyon is felbecsiilhet§ hasznot kinal. Ahogy a hoz-
zaérték mondjak a vasut kitelepitésével s az allomas, a raktarak és vaganyok lebon-
tasaval a ,furd6ovezet" haromszorosara né.

Siéfok kovetkezd nagy téli-nyari szallodajat mar a remélt gyors egyesités érde-
kében tervezik a F6 utca sarkara, a Si6 partjara, ahol az Ut most lekanyarodik a Ki-
koté felé. A megvalosuld tervek minden egyesitdé okmanynal s hatarozatnal tobbet
érnek. Az Uj hatalmas épitkezés soran a mar lebontott Fogas helyén jokora teriileten
emelnek éttermet, cukraszdat egybefoglalé vendéglaté kombinatot. Ez egyuttal a tor-
téneti fejl6dés atjat.is megpecsételi. Hiszen itt allott valamikor a ,,Beszallé csarda”.
Siéfok egyetlen vendéglatéhelye.

Nem véletlen, hogy miota az emberiség felfedezte: a vilag szép s igy érdemes
benne koriulnézni, a legtdobb kirandulds vagy varosnézés valamely magaslati helyen
végzidik. Orok vagy bennlink 6sszegezni a tapasztalast. A régen afféle vigyazohely-
nek készult, hegytetékre épult varak s varostomyok igy szelidultek kilatéhellyé. S
mikor megkezd6dott az az (j népvandorlas, amelyet idegenforgalomnak nevezink,
mar ezek sem bizonyultak elegendének. Szerpentinek és drotkotélpalyak segitettek a
megmaszhatatlan hegyek és attekinthetetlen tajak legy(irésében. Az utas a velencei
Campanile vagy a parisi Eiffel torony erkélyérél éppen uGgy a teljességet kivanja,
mint a pesti Halaszbastyan.

Siéfokon néhany esztendeje még nehéz lett volna olyan kilatéhelyet talalni, mint
amely a fonyddi Varhegyen, vagy a bogiari csucson 6nként kinalkozik. Hegyet nem
lehet épiteni. De toronyszallot igen.

Minderre nem gondoltam, amikor sokszor megkérdeztem magamban, hogy ott,
ahol hely béven akad, mire j6 egy felhékarcol6 vagy toronyszallé.

Mar elmondottam, hogy a siéfoki szallodasort nemcsak csodalom, de ismerve
fontos szerepét a déli part nemzetkozi idegenforgalmanak fejlesztésében, igen nagyra
becstilém. De nem tagadom azt sem, hogy azért Si6fokon is jobban szeretem a nagy
kertben acsorgé ,Tinde" s a ,Délibab" arnyas lombok mogé rejtekez6 szelid épdle-
teit, mint a napfényben izz6 nélkilézhetetlen s most mar megszokott strandhoteleket.

Am a furedi lankak lagy hajlataihoz szokott tekintetem még mindig bizonyos gya-
nakvassal szemléli a hirtelen nétt legnagyobb &sszkomfortos lakétornyot s igy Kkissé
megriadtam, amikor legutébb az Eurdpa szallé kedves igazgatéja betuszkolt egy fur-
csa, ablaktalan lift-kalitkdba, amely maga ala gylrve a kontinens varosairdl elneve-
zett emeleteket, villam gyorsan kuszott fel valahova a magassagba. Am amikor ki-
léptiink az el6szezon néptelenségében még csaknem kietlennek latsz6 beton-tetére.
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mar aldottam jo sorsomat, amely a liftakna csatornajabol egyenest a tovidék egyik
legszebb kilatohelyére ragadott.

Mint mar annyiszor, mindaz, amit odalent részleteiben megcsodaltunk, itt nyerte
el végsd értelmét. Mellettiink szinte mennyei fényességben ragyogott a Balaton; vizét
csak az kulonboztette meg az égtél, hogy azon baranyfelh6k jartak s arnyékuk szi-
nezte a t6 tukrét.

Szerencsére az asztalokat még fel sem allitottak s igy egy arva szék sem zavarta
a korképet, amelyre nehéz jelz6t talalni.

Nem csoda. A balatoni tudésitasok gyorsan fogyasztjak a jelz6ket. A siofoki Ki-
latas, akar a badacsonyi, tihanyi, vagy fonyddi, elragadé és egyedulallo. A té kornyé-
ki tajak egylttesében ismét mas vidék sajatos szépségli arcat mutatja meg, olyan pa-
tosszal, amelyre csak a Balaton képes.

Itt, annyira tavol lakéhelyétél, Egry Jézsefet kell idéznink, aki megfogalmazta
a festményeiben és a valosagban egyforman idétallé igazsagot: ,,A Balaton terében
minden valami Gnnepi megjelenésben 6sszpontosul." Nagyon természetes, hogy Bada-
csonynak, Tihanynak, Siéfoknak mas-mas Gnnepélyességet kolcsondz a t6. De vara-
zsa ott ragyog egész partvidéke felett.

A toronyszalld6 nemcsak gyonyord latvanyt: perspektivat is kinal. Mellette sze-
rény rokonokka térpilnek a ,hatemeletesek" s konnyen attekinthet6 a falu és a fir-
dételep. Mindenttt szépen kirajzolédnak Siofok valédi s képzeletbeli hatarai. Latni,
ahogy az annyit emlegetett vasutvonal nyilegyenesen vagja ketté a telepllést, s azt
is, hogy Szabadi és Vilagos partjai miként sorakoznak fel a siofoki lido mellé, felva-
zolva a képzelet szamara e strandvilag jové szazadbeli képét.

*

A Kkikotétdl a toronyszalloig jarva s felidézve multat, jelent és kicsit a jovendét
is, sor keriilhet a tudosité vallomasara is. Elmondhatjuk, hogy Si6fok, mikdzben fel-
nétt, s nemcsak szallodait, de vendégeit is Ujakra cserélte fel, sokat meg6rzott régi
szineib8l s megmaradt afféle somogyi ruhaibdl ,kivetkezett" vilagfirdének.

Es valljuk be azt is nyugodtan: most is lidéi mintara kiépult fovenyfurdégjével és
nagyon is vilagi szorakozasaival veszi ki részét abbdl az 6rombdl, amelyet a Balaton
immar az egész nemzetnek kinal.
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LOSONCI MIKLOS

BESZELGETES BORSOS MIKLOSSAL

Budapesti mltermében latogattuk meg Borsos Miklést, még az esztendd6 elején.
A sz(k toronyszobat betdltik a készul6 szobrok, a falakat rajzvazlatok boritjak. Fel-
tln6é a sok muvész-portré: Bartok Béla arcmésa, egy Koszta-sztéle, Derkovits Gyula,
Pet6fi, a Heltai-siremlék - ez Borsos Miklés mostani vilaga.

- Engedje meg. hogy mindenekelétt jelenlegi munkajarél érdeklédjem.

Az 0Oszi-téli megbizasokat végzem el, mert ebben a toronyszobaban, mely
kedves munkahelyemul adédott, kévet faragni nem lehet. Ez a munka a tihanyi nyéari
hénapokra marad. Kézben meggatolhatatlanul jonnek az Gjabb idedk, azokat rogzi-
tem kartonra, falra. A szulet6 vonalak lehet&ségeibdl épulnek a jov6é szobrai, gondo-
lataimat szunet nélkul alakitom téri formakka. EImény és szobor kdzott igen sokszor
atmeneti stadium a rajz. Egyetemes érvényUl szabaly azonban itt nincs. Némelyik szob-
romhoz rajz nélkul jutok el, s6t az is el6fordul, hogy a rajzi inditék elhagyja a szo-
borinditas tajat, és 6nallé lesz. Gordgorszagi élményeimet Képes Géza invitalta ,,K6
és festék" c. mlivébe. Ezek nem illusztraciok, hanem a szdvegbe ill6 rajzok. Jelenleg
lllyés Gyula uUjabb kotetéhez kuldtem be UGjabb rajzaimat, melyek hamarosan meg-
jelennek.

- On az utobbi idében tobbszor jart killsldon, alkalma volt sszehasonlitani az eurdpai
és magyar képzémdivészet izlés- és mingségbeli egyezéseit, eltéréseit. Kérem, mondja el
véleményét errél az izgalmas kérdésrél: vajon szdzadunk magyar festészete, szobraszata
telzarkézott az eurdpai mlvészethez? - EIG66rs szerepet toltink be, vagy tevékenységiink
utévédjellegl?

Ahogy a korulmények engedték, bemutattuk a hazai mivészeket. Lényeges
eltérés nincs a szinvonalban. De szellemében igen.

- Ezek szerint megszabadultunk a provincializmus veszélyét61?

A provincializmus nem veszély, lehet minéség is. Csupan az epigonizmus el-
vetendd. A provincialis értékek a nagy mdvészi kultirak szélén helyezkednek el -
de min6ségben ez nem periféria: Maillol, Medgyessy, Ferenczy, Moore kodzel azonos
értékek. A Szepesség gotikus oltarképei a stilus fels6 fokan jelennek meg, - pedig
térben is, id6ben is a centrumtdl tavol alakul utolérhetetlentl egyedi szépséggé e vi-
dék szobraszata.

- A magyar mdvészet provincialis?
lgen, provincialis, de ez erény és nem hiba. Az eurépai kultira 6vezetének
szélén élunk, jellegzetes korulmények kozott egyéni karakterrel. Ami az intenzitast
illeti, els6 vonalban haladunk legnagyobbjaink révén. Az epigonsag veszélyét - hala
szazadunk iranyt mutatdé mestereinek — elkerultuk.
- Kézmdvel6déstink hianyanak érzem, hogy az irodalmi izlés tejlettebb, nagy a zavar a

képzém(ivészeti értékek meghatarozasaban. Ady koltészetére tébben reagalnak, s6t Kodaly
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Zoltan zenemdivei is nagyobb érdekl6dést keltenek kézvéleményiinkben, mint legértékesebb
képzéml(ivészeti alkotasaink. Megnyugtaténak talalja ezt az allapotot?

- lgen. Amennyivel nagyobb érdekl6dést keltettek Ady versei. Kodaly zene-
muvei - annal fontosabb mivek. Nem nagyobbat mondtam - csak a fontossagi sor-
rendre utaltam. Kodaly Zoltdn egyetemes jelent6sége elvitathatatlan. Kétségtelen,
Illyés kolteményeit tébben ismerik, mint Barcsay Jend festményeit, minden mind&ségi
egyezésuk ellenére. Ez természetes, hiszen a magyar kultdra els6sorban irodalmi jel-
legl; a szobrok, képek minden id6ében kevesebb emberhez jutnak el, mert mas ter-
mészetliek, mint az irodalom. Az érzelemvaltozasok, 6rém, béanat kifejezésére, leg-
altalanosabb és kozvetlenebb lehet6ség a vers és a dal.

- Vélasza ismét személyesebb kérdésre késztet. Szobraira milyen értelemben hatott, erdélyi
szarmazasa révén, a népmf(ivészet?

- Nincs 6sszefuggés. Kétségtelen, hogy népdalok el6zménye nélkil nem lendul
Bartok, Kodaly muzsikaja, de a képzémdlvészetnek mas a karaktere. Henry Moore
onallé, egyéni anyagbodl teremtett szuverén szobraszi vilagot; nincs el6zménye az an-
gol népmdlvészetben. lIgaz, az afrikai plasztika elementarisan hatott Picasso korére,
de az kultikus jellegld mavészet. A székelyeknél hidnyzik a magikus ténus; a nép
faragasi kedve épitett egyedulallé és nem folytathaté értékeket.

- Beszélgetésiink elején utalt ra, hogy mivészi munkajanak utolsé, legiontosabb iazisara.
szobrainak végsé meglormalasara tihanyi mitermében kertil sor. A technikai lehet6ségek
kulonbségén tul van-e a kdrnyezetnek lényegesebb jelent6sége? A kellemes és monumen-
talis mili6 mennyiben szoborsegit§ energia, hogyan lenditi alkotassa a plasztikai gondo-
latokat?

Szeretem Tihanyt és a Balatont. Itt talalom meg leginkdbb a tenger tagassa-
gat. A végtelen id6 talalkozasait figyelem. Nagyvonaltan taladlkozik e tomoér tajban
viz, hegy, felhd, - és ez eredményezi az alkotasra fogékony kozérzetet, - szobrok
kezd6 pillanatait.

- Altalanos a vita mdvészek, kritikusok kérében a hagyoményos és modern eszkdzok al-
kalmazasat illetéen. On szerint tagithatd a realizmus?

- En ilyent nem ismerek. A m(ivészi realizmusban hiszek, mely valamennyi sza-
zadban létrehozta a legemelkedettebb szellemek koézrem(kodésével a jellegzetes és
végleges, semmihez nem hasonlithaté formait. Az antik, a reneszansz vilag éppugy
megteremtette a maga remekmdveit, mint Rodin és Despiau kora. A magunké most
készul. Bizonyosan lesz benne érték.

- Hasznalhaték az izmusok a plasztikdban is? Nem oldja tel a plasztika eredeti - gorog-
hindu-barokk - klasszicista célkitlizéseit?

- Feloldja, s ez helyes. A régi szépség befejezett, ill6 Uj szépséget is terem-
teni.

- A mi(taj dkonomikus szabatossaga mellett mégis mit érez Ujnak szdzadunk szobréasza-
taban?

- Annyiban U0j, amennyivel megnovekedett az ember tavilata. Ez kuls6 jegyek-
ben is megnyilvanul, Gj technikak alkalmazasaval.
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- Végezetul arra kérném Borsos Miklést, sziveskedjék Osszegezni azokat a szobraszati és
mvel6déspolitikai teenddéket, melyeket legtontosabbaknak tart.

- Szerénytelenség nélkil mondhatom, szinte minden torekvést lattam kalfoldon.
A szobraszati feladatot Henry Moore szavaival fogalmazom meg: szobor az, aminek
kifejez6 nyelve a forma. Ami ettél eltér - s igen sok m( eltér -, az lehet térkonst-
rukcio, lehet érdekes alakzat, de nem tartozik a szobraszat vilagadhoz. Mi lehetséges
még a jovében? A szobraszatban sincs hatar. Képtelenség hatart szabni annak, ami-
nek nincs hatara -, hiszen attél szellemi. Ami a kultarpolitikara vonatkozik, meg-
allapitom, hogy kulfoldon mélté mdédon fogadjak nemzeti mivészetink jelentkezé-
sét az utobbi id6ben. lgaz, kultirankat még kevesen ismerik, onaltatas lenne tulzo
véleményt formalni. Nyitottunk ablakot Eurépara, de néhany Kisebb sikernél még
nem értink el tobbet. Tobb publikaciora lenne sziikség, tdmor és magas szinvonall
ismertetésre. Eljink a lehet6ségekkel, szervezziink sok jo kiallitast kulféldon, ad-
junk ki idegen nyelveken albumokat képzémi(ivészetink nagy alakjair6l! Csontvary
brisszeli fogadtatasa, a velencei biennalé magyar sikere legyen kezdete a magyar
mivészet jogos és igazsagos nemzeti elismerésének. A szobor, a festmény nem tarsa-
dalmi jelenség, a tarsadalomnak kell azza tennie.
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TAKATS GYULA

A IV. BALATONI NYARI TARLAT

Egy képkiallitas elé

Nehezen szélhatok réla. Epp azért, mert amikor csak tehetem, mindig ott Ulék
tikre folott, egyik legszebb mészké-teraszan. Mit mondjak réla és melyik arcarél és
lényérél széljak? ... Es ismerem-e, amikor a latvany szemem el6tt mindig szeszé-
lyes gyorsasaggal lényegiil Gjra és Gjra 4. Epp ez a megfoghatatlan, ez az allandé-
sagot nem tiir6 az egyik legbiztosabb vonasa. Es a tobbi? ... Azok is ilyen aligha
megfoghatd elemekbdl tevédnek 6ssze... Egyre inkdbb uUgy érzem e hosszl, csa-
kany-vagta terasz fedélzetérdél a nyari ragyogasban és még inkabb tvegkajitom téli
kagylozigasaban, hogy allandéan prébara tevé mindez, ami itt van koralottem. A
képzeletet és a mUivészi gyakorlatot kisértd. Batran szirén-természet(inek is mondha-
tom ... Egry Jozseffel sokszor beszéltink err6l a természetér6l. Hogy észre sem ve-
szi és maris elragadta aldozatat. A latvany varazsa ecsethez rantja, azonnal vaszon
elé Ulteti! Es ezek a hirtelen felvont szines vitorlak aligha tudjak kikertilni a mdvé-
szi alkotas utjaban meredez6 szirteket... Egry esztend6kre némult el a latvany va-
razsa el6tt, hogy aztan majd annal nagyobb iskolat adjon mivében. Aszkétai példat
az alkotas és a hajozas festdi torvényeire.

llyen ez a tovidék. Ha pedig szabad e tokéletes szerkesztéssel felrakott valosag
természetér6l és szellemi hatasardél beszélnem, akkor az elmondottak utan és azok
kozul e valésag szinte kihivé hatasu jelenségét, a folytonosan és végtelen sorozatban
omlo, maskor csak atvillano, a pillanatbdl és latvanybdl mas szind és hangulata pil-
lanatba atvalto és latomasra indité lényébdl a sokszinlségét valasztanam a legjellem-
z6bbnek. Azt a mindig mas és mas, az idegrendszert is ingerl6, nyugtalanit6 légkori
szine-valtozasat, amelyet csak fokoz és dusit e vizben a kvarcos homok és leveg6-
egében pedig a por szinte mérhetd, ritkulo sdr@is6d6é hullamzasa. A foghatdé és mér-
het6 és mégis varazslatot teremtd szervetlen apr6 vilag jelenléte a t6 és az ég tuk-
rében.

Aki nem e partokon horgaszva, vagy naphosszat vitorlazva a természetbdl és a
tapasztalatbol tudja ezt, az megismerheti most abban a szingazdagsagban, amelynek
tandja lehet e tarlaton, az errél a latvanyrol alkotott képek szinvilagaban. Es emlé-
kezetében errél szélnak a nagy fest6-el6dék vasznai és kartonjai is... Es a fé-
nyek? ... A tikrok? .. . Ezek a nem mély vizre és vizr6l Kinyilo fénylapok ... Azok-
nak elvont, ragyogé mértana. A vizrél tarulé fénytani jelenségek, melyeken nemcsak
érezziuk, de latni is kell e felszin és kdrnyezet soktorés( tukrein tal is az alattuk rej-
t6z6 és csak a most, a tindéri pillanatokban, az alkalmakként folvillanot. De érez-
zUk és latjuk is alaktanaval és szerves életével egyitt.. . Mindazok pedig, akik is-
merik ezt a tukrozést, azok jol tudjak azt is, hogy épp ez all a legtavolabb a csabit6
és Ures ragyogastol. llyen latvanyokat ad ez a t6, amelyrdl oly nehéz beszélni... Ez
a ritka miterem, mely éppen éterien realis jelenségei miatt a lényegire, a szerkeze-
tire, a gondolatira vezeti az ecsetet. Mar-mar a tollhoz viszi, de csak a mestert, hogy
ne rajzoljon, hanem irjon e fizika és fénytan ihlette latomasairdl.. .

Nehezen szélhatok réla, de az biztos, hogy itt Glve Keszthely-Badacsony-Su-
meg haromszogében, mind tdébbszér merdl fel bennem a gondolat ,A Magyar Nem-
zeti Park"-r6l. Egy kulénésen aprolékos gonddal szerkesztett térvényrél abrando-
zom, amely ,pro arte" ebben a féldrajzi valésagban vilagos, mindenre kiterjedd fi-
gyelemmel védené nemcsak az itt gyokerezd természetet, de a benne épult torténeti,
népi és malvészettorténeti vilagot is. A viz él6 vonalatol az ormokra rakott holt kove-
kig. Mindazt, amirél érdekiinkben gondoskodni kotelességiink és hozza talan hatal-
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mink is van... Meg6rizni azt a kdnnyen szétbonthaté val6sagot, amely még teljes
szépségében Aall el6ttink és amely folott a tobbit Ggyis 6si rendje és szeszélyes sza-
balyai szerint alakitjak és védik és teremtik 6rék parancsaik szerint az évszakok és
az id6... Nem koénnyl szélnom err6l a valésagrol, amely ezen a IV. Balatoni Nyéari
Tarlaton, mint teremt6 eré is itt all elé6ttink. Egy biztos, az Alféldon kivial alig van
masik tadja hazanknak, amely a mdvészetnek nagyobb ihletdje volna. Es most ne csak
a képzémiuvészetrdl, de az irodalomrdl, a koltészetr6l is széljunk. Kozvetlenul a
szomszédsagban a ,Balatoni Almanach"-r6l, a badacsonyi Szegedy R6za haz verski-
allitasarol. Azokrdél a kéziratokrdl, melyeknek nem egyike immar tobb attétell érzés
és gyakorlat valtozataban szerepel ezen a kiallitason is.

Szint, format és stilust ihlet6 ez a val6sadg hétkdznapjaiban épp Ggy, mint Gnnepi
oraiban. Lénye k6ben, képben, rajzban és versben egyaréant jelentkezik. A kémdves
és ké6faragd éppugy szélhat anyagarol, mint vallhat réla mdveivel a szobrasz, a pro-
za és a vers inasa és mestere és fest6inek sora, mint Egry is, aki nem véletlen lett eb-
ben a légkodri kultirdban ,az ecset kolt6je", ahogy a firenzei kiallitasa utan az ola-
szok irtak réla.

6 maga és munkéassadga meggy6z6 példa arra is, hogy egyetlen, még a legkisebb
tajegység miivészi megjelenitése, igy a Balatoné sem lehet lesz(ikit6 értelmezés(. Epp
ellenkez6leg! Csak szarny kell hozza, mint amit ez a tarlat is megkovetel Tihany, Ba-
dacsony és Szantéd partjai kozott. Vitorla kell hozza és akarat, és szuletett hajés. Az
ilyen nem eshet soha aldozatul az érzelem nélkuli latvany és a lakatlan szigetek szi-
rén hivasanak. Mondjuk ki béatran: az ugynevezett szép t4j csak Ures A&abréazolasa-
nak! ..

Ami pedig a szép természetet illeti, abbdl ugyancsak van mit latni és megcso-
dalni ebben a bakonyi-balatoni, - gyalogléptékben is monumentalis -, val6sagban.
Mert a teremtd tlz és viz és tektonika ereje annyi fajta anyaggal és oly valtozatos
eljarasokkal dolgozott ezen a tovidéken, akarcsak egy nagyigényl és nagy kisérle-
tez6 kedvil szobrasz. Amit létrehozott, igy lett aztan Osszességében, tdmegében és
szineiben megnyugtatéan emberi méretlid kornyezet. Térbeli aranyaival és formai
gazdagsagaval kicsit egy olyan magyar Elysium is dolgos vilagunkban, hogy aki
szemugyre veszi, vagy korében, ha csak rovidebb id6t tolt is, els6 perctdl kezdve
meggy6z6dhet nemcsak nyugtatd, de szellemet udit6 természetérdl is... Val6saga-
nak formagazdagsagaroél széljak? ... Arrdl, hogy hegyei kézott megérezzik a japani
toll jatékatol a legmaibb festdi kisérleteknek is ihletet nyujté lehet6ségét? De ugy
adja ezt, hogy vonalainak, tombjeinek, tablainak, voélgyeinek és kavicsot és csigat
koptatdé szurdokainak és fehéren, vordsen, sargan villogé banyainak rétegein tdl meg-
érezzik, nem a pillanat, de az idének geolégiai korszakokban gondolkodé és atomlé
suhanésat is.

Nézzunk csak koril e szaznal tobb mivész alkotasaiban. Tudjuk és latjuk, hogy
a Balaton elinditja a képzeletet a formak és a vonalak mindig valtozé természeté-
nek kutataséara... Es szineiben? ... Mar csak azzal is, hogy a hazai kontinentalis
adottsag vilagaban itt all eléttink e tenger-méretli és a mediterrant idéz6 viz, maga
ez, méreteivel és puszta jelenségével is egyéni hatast és valami mast ihlet6 ... Ha
az angolok irodalomtoérténetikben, akkor mi magyarok mi(vészi életinkben batran
beszélhetiink egy ,tavi iskolarél". E nyari tarlatok is errdl beszélnek. Es évrél évre
novekvd kozonségsikeruk is bizonyit.

llyen ez a balatoni tablo, amely mintha a tajfestésrél kialakult eddigi értelme-
zéslinket is maibba tenné. Mintha &tirna e képekrdl, els6sorban pedig a kiallitott gra-
fikdkbdl megnyilvanuld latas- és abrazolasmod meggy6z6 ereje. Mintha arrdl beszél-
ne, hogy Ujra kell tanulni azt, mai tudasunk anyaga és érzésvilagunk szelleme sze-
rint. Err6l, mert ez a balatoni valésdg természetében egy tagabb egyetemességet
hord. Tukre a szarnyakat, az ,,égi haj6zas" elemeit és tajait is fold- és emberkdzelbe
hozza, szinte keziinkbe a kozmikusat... Kisért és ihlet mlvészetiinkben ez a viz- és
jégtukri és -test( foldrész. Természetesen végul a mivészetben is a hogyan és a mit
kérdésére egyedul csak az alkotas, a md adhatja a mélté valaszt. A lényeg, hogy vi-
lagga alakuljon a latvany és a gondolat...
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Lassan arrdl beszélek, amely épp oly tanité itt e balatoni terasz el6tt a valdsag-
ban, mint Attika fokan Sunionbdl a tenger, az ég, a fény és a k6 és a messze hivo-
gatd szigetek latvanya, amelyekbdl nem taj, de altaluk és réluk tavlat, hit és vilag
és mlvészet szlletett az ember altal. .. igy értjuk és ett6l teljes itt is ez a valésag.
Ez lélegzik és ébred fel minden igazi alkotasban.
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HEITLER LASZLO

UDVARDI ERZSEBET KEPEI

Udvardi Erzsébet tiz évvel ezel6tt érkezett el6szér Badacsonyba, hogy ott fessen.
Két évvel késébb - 1960-ban - mar alland6é badacsonyi lakos lett. llyenforman jo-
gosan nevezhetjuk balatoni, vagy egyenesen badacsonyi festének. Ezt a megjel6lést
azonban nem annyira a festd lakhelye, hanem miuveinek vilaga alapjan tarthatjuk
talalonak.

Egry Jbézsef utan nagyon nehéz dolga van mindenkinek, aki a Balaton szin- és
fényjelenségeit, a viz, a kdrnyez6 taj és az atmoszféra szépségeit, vagy a vidék em-
bereinek vizzel és heggyel dsszeforrott életét akarja abrazolni. Udvardi - bélcs meg-
oldassal - Egryétdl eltéré Gton toérekszik hasonlo cél felé. A nagy panoramikus témak
nem vonzzak. Inkabb a hegy oldalaban sorakozé pincék, szép préshazak, a vizpart
kovei, a felvillan6 halak, a nadas, vagy a taj embereinek élete, munkaja koti le fi-
gyelmét, alkotdi erejét. Mivein felfedezheté a helyi inspiracid, még az er@sen at-
irt forma- és szinvilagé szimbolista képeken is.

Hogyan jutott eddig?

1953-ban végzett a Képzémuvészeti Fdiskolan, 1958-ig Budapesten volt rajztanar.
Bar 1955-ben mar szerepelt kiallitason és 1957-ben masodik dijat nyert a budapesti
VIT kiallitason, fest6i kibontakozasa valdjadban Badacsonyba kéltozésével kezdddott.

A latvanybol indult ki, mert a természetben meglelt szépség ragadta meg, ez
késztette alkotasra. A valtozatos domborzatu vidék, a gazdag novényzet, a nagy to,
a sz6l6ben, pincében, paraszthazak koérnyékén dolgozé emberek adtadk képei témait.
Az élmények sokasaga és a festésre fordithatd id6 megndvekedése - 1958-ban meg-
valt a tanari palyatol - felszabaditéan hatott ra. A folyamatos munka soran nagy gya-
korlatot szerzett a festésben, ugyanakkor gyarapodtak tarsadalmi tapasztalatai. Mun-
kai azonnal elismerésben részesiiltek, orszagos tarlatokon keltettek figyelmet.

A hatvanas évek elejétél fokozatosan atalakult Udvardi Erzsébet piktaraja. Té-
mai tovabbra is els6sorban a Balaton és a Badacsony latvanyahoz kotédtek, de meg-
latszott képein, hogy a festd mar szabadabban banik a latott vilag elemeivel és helyet
ad a bens6jéb6l fakadd gondolatoknak, érzelmeknek is. A vaskos, széles festékfel-
rakast egy nyugodtabb, vékonyabb festésmdd valtotta fel, ami nem csupan technikai
valtozas volt.

A leggyakrabban hasznalt két anyag, az olaj és az akvarell koézil az utobbi segi-
tette elsésorban a fest6t, hogy a leiestés helyébe a gondolatokban gazdagabb abra-
zolas lépjen. A koénnyed, leveg6s hatasu akvarell hajlékonyabban, érzékenyebben ko-
vette az elvonatkoztatasra, altalanosabb érvényl megjelenitésre iranyuld torekvését.
A tanulsagokat azutan olajain is alkalmazta: a lazrok valtottak fel a korabbi pasz-
tozus festést.

Szinei is egyszer(sodtek, tisztultak. Az 1962-ben keletkezett Orsi 6bol és az egy
évvel kés6bbi Nadas cim(, a sarga szin nagyon érzékenyen alkalmazott fokozataival
megfestett képein 0sszegezédtek el6szor kutatasainak részeredményei. Ett6l kezdé-
dbéen szinte monochrom képeket fest, tobbnyire a meleg szineket részesitve elényben.
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UDVARDI ERZSEBET: Sarkanyélé



UDVARDI ERZSEBET: Orsi 6bol

UDVARDI ERZSEBET: Alom



A hatvanas évek elején meglelt onallo kifejezésmod lehetévé tette Udvardi sza-
mara 6nmaga teljesebb kifejezését. Utjan nincs térés, képei most is a latvanyhoz kap-
csolodnak, de a felszinnél jobban foglalkoztatja a miivészt a bels6, a rejtettebb vilag.
A tajat nézve felmeriilnek el6tte a régmalt id6k emlékei; a Badacsony sz6l6vel bori-
tott vulkani tdmege a longobardok és rémaiak, a honfoglald és letelepedé magyarok
emlékét is idézi szamara. A régi korok irdnti nosztalgia fonja at gondolatait és kife-
jezést keres képeiben, mint példadul Archeoldgia cimd festményén.

Romantikus, egyszerre lirai és dramai életérzése olyan fest6i latomast teremt,
mely a latotthoz hasonld, de annal sokkal intenzivebb hatasd vilagot mutat meg.
Korabbi alakjaihoz mérten szinte testetlen, szelleminek latszé figurak jelennek meg
Gjabb képein, az alom hatarterileteirél. Ugy tdnik, hogy a képeken szerepld ismerds
targyak, emberek atlényegiilnek, és mint alomképek élnek tovabb. Lattukra Barcsay
Jend szavai jutnak eszinkbe: ,A fest6 mindent felhasznalhat mivészete érdekében.
Nemcsak a latott dolgokra gondolok, hanem azokra is, amelyek emlékezetében mé-
lyen elrejtve élnek, s amelyek felfedezése kilonds érommel tolti el.”

Sok képét fajdalom és melankélia lengi at. A lélek nyugodtabb allapotai kozul
legfeljebb a csendes meditaciéo kap kifejezést. Mindenekel6tt szinvilaguk utal alap-
hangulataira: sargak, barnak, fajdalmas violak és mélyviérosek kozott gyakran alkal-
mazza az ezlstot és aranyat, kollazsként.

Ujabb képei ikonokra emlékeztetnek. Részben a testetlen alakok, részben a kolo-
rit, kilondésen az arany utal rajuk. A feltiné hasonldsagi jegyeknél fontosabb a ro-
konsag rejtettebb szala: a tiszta, érthetd kifejezésekre vald torekvés. Ezért keresi
Udvardi Erzsébet azokat a szimbolikus elemeket, melyek hossz( ideje ismertek és
széles korben hasznéaltak. (Sarkanyol6, Ararat, Parazsvivé, Haromkiralyok, Kenyér-
sutd, Vizéntd, és a legtdbb képén szerepl6 napkorong).

A tajbdl is az elvontba hajlo, a matériahoz alig kot6d6é érdekli jobban, példaul
a fény. Hogy ennek intenzitasat, testetlen ragyogasat jobban visszaadja, az arany és
ezust valtja fel a festéket képein. Eljarasa egyszerre csabit6 és veszélyes, mivel a
fémlap és a festékanyag kettés viselkedése a véletlenek jatékadnak - példaul a meg-
felel6 szogl fény és szemlélés — teszi ki az egész ml hatasat. Udvardi nem él vissza
sem a technika, sem a szubjektiv téma és gondolatvilag hatasossagaval, ezaltal meg-
marad mdvei nyugalma, egyéni varazsa.

Bar Udvardi Erzsébet is tiltakozik a nagy el6d, Egry Jozsef mdveivel valé &sz-
szehasonlitas ellen, az dsszemérés elkerilhetetlen. Udvardi képei azt mutatjak, hogy
tartalomban és formaban is folytatéja Egry mlveinek. A tartalmi kézosség a termé-
szet és az emberek életének meghitt, igazi tarsként vail6 abrazolasban van. Festés-
moaddjanak egyszerilisége, nagy lendiletl ivekbdl, dinamikusan elosztott nagy foltok-
b6l képet teremté komponéalasa, a szinek érzékeny kezelése a formai rész rokonsagat
mutatjak.

Hogy Udvardi Erzsébet utja merre fog haladni a jovében, azt megjésolni nem
lehet. Amit eddig mutatott, az gazdag tartalmd, egyéni hangu festészet, mely a szak-
emberek és a kdzdnség korében egyarant elismerésre talalt. 1960-ban Derkovits-0sz-
tondijat, 1962-ban SZOT-dijat, 1966-ban Egry-dijat kapott mdveire, melyek a hazai
kiallitasokon kiviul Parizs, Berlin, Moszkva, Velence, Széfia, Varsé tarlatain is szere-
peltek, s eljutottak Indiaba és Kinaba is.
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pAI ] Ozsef

A részeg hajo arbockosarabdl

Kapitany, féld! FOLDI -

Vagy csak tavoli forgasok roncsaibol kelt
s6evd szelektdl véragas szemem csal

s On-kedvemért foldet lat oly bolondul
hogy megfaradt szam FOLDET kialt?

KA-PI-TANY! -

Megcsalhat megcsalna két hi szemem
engedne asszonytkivano agyékom liktetésének
s az emléknek a flirge combok kagyldivének
és a s6sorényd tenget most rossz szukaként
arra fél fokkal balra fakat kdélykezik?

KA-PI-TANY1 -

Ezek ott lent tan rumtél alszanak
vagy megszokhattak mar elédémet
ki mikor e kosarbdl leszedtiik

a fedélzeten is FOLDET kialtott
és a kormanyosunkat megharapta?

KA-PI-TANY! KA-PI-TANYI
Fél fokkal balra fakat kdlykezik
a s6sorényl tenger KA-P1-TANY1 -

Istenverte szélcsendes az id6nk

de par év alatt azért kivergédink
emberek allnak ott és integetnek

és kitarulkozva var az asszonyom

a siron még innen boldogan

boldog terméfoldként s féldjén megterem
minden mi boldog féldon csak teremhet

FOLD! FOLDI KA-PI-TANY!



Forrasok

Meglattam magamat benned

ha i6léd hajoltam
Meglattad magadat bennem

ha t6lém hajoltal

Ittam beldled

ha iéléd hajoltam
Ittal bel6lem

ha folém hajoltal

Emberek ugye tudjatok
mit jelent a forras a szomjazénak

A forrasok mindig napfényre térnek
A viz a vizzel mindig talalkozik

Emberek ki tudna megktlénbdztetni
két iorras vizét talalkozasuk utan

GYARFAS ENDRE

Korcsula

(A Dalmat Szonettekbdl)

Ki innét vagyik el, az messze vagyhat.
Az itju Marco Polo napra nap

athagta itt a polgar varfalat

s mar nem hihette vilagat Vilagnak.

Ki sokat szorong, az repulni ahit.

Az égbdl kardjaval vitorlat metszett,
onbizalmabol arbocot ndvesztett

és eljutott a ,,mesés" Azsiaig.

Ki innét vagyik el, az messze vagyhat,
a meséket vallatja csontvaldig,
mert magat vallja sziklatomb fianak

s utazvan nem teret, de id6t hodit:
elveszthetetlen gyarmatot talalva

Uj torvényt mér a féktelen halélra.



NYERGES ANDRAS

Kire szamithat az ember?

Regényrészlet

- Bezart! Bezart, mint egy taknyost!
Bencsik az agyon hevert és nem is tudta, miéta bamulja a mennyezeten a régi

beadzasok egymason atitd, sargaviragos foltjait. ,,Ki kellett volna festetni..." - gon-
dolta mellékesen, mikdzben az elkeseredés annyira er6t vett rajta, hogy nem volt
kedve felkelni és megnézni az 6rat. ,Most mar igy marad!" — gondolta a plafonra
pislogva.

Minél tovabb torte a fejét Panni viselkedésén, annal jobban elkeseredett. ,Be
mert zarni!" Lehet, hogy masok el6tt ez nevetségesen hatna, de val6jaban félni kell
téle. lde jutott harmincnégyévi hazassag utan? Azt kiabalta Panni, hogy ki akarja
fosztani a csaladjat, irigyli a lanyatol a kényelmesebb életet. Azzal sem vigasztaldd-
hat, hogy csak hirtelen-diihében mondott ilyeneket. Elrohant, bezarta a lakasba, ugy
viselkedett, ahogy egy besurrané tolvajjal viselkedik az ember. Hogy lehetséges ez?
Egyutt élték le életik nagyobbik felét!

Huszonkilenc nyaran, amikor megismerkedtek, 6 mar elsé segéd volt a Zelenak
és Tarsa textil-cégnél. Vasarnaponként csonaktlrara jart néhany jokedvd, hozza ha-
sonlo fiatalemberrel. Gyakran megesett, hogy az ebédjiket Dunakeszin, a Blaho-
kocsmaban koltotték el. A két Blahd-lany szolgalta ki 6ket. Etus szép volt, szbke,
darazsdereku, és kényes, mint egy kisasszony. A tarsasag neki udvarolt, 6t emlegették
hazafelé, egymaskozt. Egyedil Bencsik figyelt fel Pannira, az idésebbik lanyra. Any-
nyira elitott a hagatol, hogy akar cselédnek lehetett volna hinni. Hallgatagon hordta
a poharakat, vitte a szennyes edényt, nem undorodott téle. Lesitdtt szemmel jart az
asztalok kozott, nem nézett senkire. Nyakaban, vékonyka ezistlancon félujjnyi fe-
szilletet hordott. Teste asszonyosan telt volt, de mindenféle munkaban edzett, szinte
vaskos; tokéletes hijaval minden lagysagnak. Egy-egy mozdulatabol, séhajabél a
vendégek is megérezték, hogy kozte és Etus kozdétt kimondatlan gydlélkodés lap-
pang. Etus nem mehetett férjhez, amig 6t is ki nem hazasitottak. Huszonkilenc éves
volt, Etus huszonegy.

Bencsik nem vett zsdkbamacskat, amikor megkérte a kezét. Tudta, hogy Panni
0t évvel idésebb nala. Szabalyszerl hazassagi szerzddést kotottek; egy kétemeletes
pesti bérhaz volt a lany hozomanya. Becsbe mentek naszutra, szallodaban laktak egy
hétig. Ez maradt életik legszebb emléke. Kbézben Etus is férjhezment egy Sziraki
nevi mezei jogaszhoz, aki most mar letette a hatralévé vizsgait, és lUgyvédi irodat
nyitott. Panni ismét hattérbe szorult a csaladban. Sziraki jambor lélek volt, de Etus-
bo6l annal harciasabb ,doktorng" lett.

Bencsikék kibojtolték a naszutat. Szerényen éltek, nem tartottak cselédet sem.
Bencsik beiratkozott egy kdnyvel6i tanfolyamra, bar egyelére nem latta hasznat az
oklevélnek. Valtozatlanul elsésegéd volt a cégnél. Eldontotték, hogy amig szegények,
nem lesz gyerekik. Harminckilencben nagy szerencse érte 6ket: Zelenaknak el kellett
bocsatania Schnabel urat, a cég kdonyvel§jét. Mi sem volt természetesebb, mint hogy
Bencsik kertiljon a helyére. Negyvenharomban Zelenak forronak kezdte érezni a ta-
lajt, s felkinalta a céget kdnyvel6jének, azzal a kikdtéssel, hogy a haboru végeztével
joga van visszavaltani téle.

Bencsikék nem haboztak. Eladtak a bérhazat, Panni hozomanyat, és atvették a cé-
get. Negyvenharom novemberében megsziiletett Sacika.

A bombazasok el6l kikdltoztek Dunakeszire, az 6regekhez. Blahé papa, mint ha-
borus veteran, fontos személyiség lett: arpadsavos karszalagja volt és tizenkét em-

688



bemek parancsolt. Unok&jat iméadta, s ha kellett, a fold alél is el6teremtett szaméara
mindent. Evekkel kés6bb, az iskolaban tiint ki, milyen sokat jelentett a kislany életé-
ben ez az akadalyokat nem ismerd szeretet. Osztalytarsai kézott 6 volt a legsudarabb
novésld. A tobbieken nyomot hagyott a hianyos taplalkozas.

Negyvenot januéarjdban egy eltévedt repeszdarab megdlte Blah6é papat. Az ar-
padsavos dalarda meghatéan énekelt a temetésen; kézben vastagon hullott a ho, fe-
kete ruhajuk egészen eltlint a nagy fehérség alatt. Panni megeskudott, hogy tobbé
nem veti le a gyaszruhajat. Néhany nap mualva mégis meg kellett valnia téle. Meg-
érkeztek az orosz csapatok. A kozségben furcsa mozgolédas tamadt. A kocsma falan
kommunista plakatok diszelegtek. Bencsikék atoltoztek, és jobbnak lattadk, ha vissza-
koltéznek a févarosba.

Zelenak negyvenhatban tért vissza Svajcboél. Bencsik megmaradt a cégben feles-
tarsnak. Az allamositas 6ket sem kerulte el, és Zelenak ismét elmenekilt. A kdny-
vel6i oklevél ismét hasznot hajtott a csaladnak: Bencsik allast kapott a ,,Marcius 15
Ruhagyar"-ban. A cég felszamolasakor némi t6két meg tudott menteni. Telket vett
a Balatonnal. Maga huazta fel rajta az egyetlen szobabdl allo, ,vityill6"-nak becézett
kis hazat. A telek érintkezett a parttal: érdemes volt csénakot tartani. Nyaranként
itt pihentek, s gyakran meghivtak Sacika tanarait is, hadd élvezzék a tajat, a csendet,
a viz megnyugtaté kotyogasat szélcsondes éjszakakon.

Legf6bb vagyuk az volt, hogy a lanyukat tanittathassdk. Minden &ldozatra ké-
szek voltak, hogy Saci majdan egyetemre jarhasson. Bencsik tudta, hogy Panni a lel-
ke mélyén most is Etussal verseng. A huganak nem volt gyereke, Sziraki doktorbdl
negyvenkilenc utan raktaros lett egy gyarban, de a csaldd valtozatlanul 6ket tekin-
tette rangban mindenki felett allénak. Bencsik sorra tette le a magasabb fokd kény-
vel6i vizsgakat. El6re ugyan nem Iéphetett, mert apolitikus, visszahtzédé embernek
nevezték jellemzésében, de nem is bantottak. Kitlin6en értette a dolgat.

Sacibdl csinos, értelmes lany lett. J6l pergett a nyelve, sokfélét 6sszeolvasott,
hangversenyekre jart, s a fiuk, akik udvaroltak neki, valogatott legénykék voltak;
ahogy Panni nevezte 6ket: ,,Egyt6l egyig igazi uUrigyerek!" A lany azt vette a fejébe,
hogy manodken lesz, s esze 4gaban se volt tanulni. Ismerései is biztattak: az alakja
éppen megfeleld. Panni rajott, hogy a lanya titokban feljarogat Etushoz. ,,Olyan vagy,
mint én voltam lanykoromban!" - mondta Etus Sacikanak. Val6ban, aki elnézte 6ket
egymas mellett, igazat adott neki. Panni felrohant a higahoz, és botranyosan viselke-
dett. Megverte Etust, zokogott, ki akart ugrani az ablakukon, mig a hidga meg nem
igérte, hogy tobbé nem talalkozik Sacival. ,Telébeszélted a fejét, most meg nem akar
tanulni!" - sikitotta, s nem lehetett kiverni a fejéb6l, hogy Sacit a hdga rontotta el.

A felvételhez OsszekoOttetésekre lett volna szikség. De az 0Osszekdttetések sem
szuperaltak pénz nélkul. Saci az els6 rostalasnal kiesett, elutasitottdk, mint létszam-
felettit. Szulei szaladgéaltak fih6z-fahoz kdlcsonért, de senki sem tudott komolyan se-
giteni. Bencsik akkor mar a ,,Pe-Ru"-nal dolgozott. Tax Nandor hivta at hatvan 6szén,
amikor fémérnokké nevezték ki. Az Gj igazgatd, Ostor Balint, eleinte félelmetesnek
tdnt fel Bencsik szemében. Hallott réla, hogy 6tvenhétben mennyit szénokolt, razta
az oklét, s minden apré hib&ért ,ellenforradalmarnak" bélyegezte és rend6rséggel
fenyegette az embereket. Igyekezett kitérni az Gtjabél. Aztan varatlan dolog tortént:
kinevezték fé6kdnyvelbnek.

- Nem is tudom, hogyan kdszénjem... - dadogta Ostomek. - lgazan, érdem-
telendl . ..

- Miért? Nincs meg a képesitése? - vagott kdézbe nyersen az igazgaté.

- Dehogynincs ... Csak ...

- Csak?

Akkor mar Ostor is, Tax Nandor is nevettek rajta. Latta ezt, és megkoénnyeb-
bulten elmosolyodott. Késébb kiderult, hogy Ostorrel nemcsak foldiek, de szegrél-
végrdl rokonok is. Osszetegezédtek, s 6 kezdte megérteni és megszeretni ezt a furcsa
embert. A modora érdes, ez kétségtelen. De tudja, mit akar, és megtalalja maganak

azokat az embereket, akikre rabizhatja magat.
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Végul akkor is Ostor segitette ki a bajbdl, amikor Sacika dolgaban hiaba szalad-
galt kolcsénért az ismerésokhoz és rokonokhoz. Ostér Taxtdl szerzett tudomast a do-
logrol. Behivatta, és ratamadt:

- Mondd, Miskam, igy kell megtudnom, hogy bajban vagy? Eskiszom, azt kell
hinnem, hogy nem bizol bennem!

Otezer forintot nyomban leszamolt elé az asztalra, s egy hét mualva megtoldotta
ugyanennyivel. A felvétel elintézédott, Sacika fellebbezésének helyt adtak, s bevonul-
hatott a bdlcsészkarra, magyar-francia szakos hallgaténak. Azaz bevonulhatott volna,
de a lany djra azzal allt el6, hogy 6 nem kér az egyetembd6l. Mandken lesz. Az apja
megverte. Saci eszét vesztve sikoltozott, ijeszté gydlolet villogott a szemében.

- Nem fogtok besavanyitani! Azt csinalok, amit akarok!

Panni elétt elborult a vilag.

- Az a kurva bolonditott meg! De én kiverem beldled!

Nekiesett a lanyanak, s kérmeivel beleszantott az arcaba. Orjongdtt. Saci pedig
még taplalta duhét, hogy igy alljon bosszut:

- Tudd meg, kurvanak is inkabb elmegyek! Azt csinalok, amit akarok!

Végul Bencsik szedte ki az anyja keze kozil. A lany harom napig nyomta az
agyat, aztan engedelmesen beiratkozott az egyetemre. De attdl kezdve lehetetlen ki-
vansagokkal allt eld, s nem torédott vele, mibél teremtik elé szilei a pénzt. Ha el-
lenkeztek, azt kiabalta:

- Nem én akartam egyetemre menni! Most tessék, egyétek meg, amit f6ztetek!

Panni blintudatosan szeg6dott Saci szdvetségesévé. Mindenben melléje allt, mint-
ha 6 sem akarna tudni réla, hogy a lehet6ségeik korlatozottak.

- Misuci, azt akarod, hogy a lanyodnak szégyellnie kelljen magat a baratndi
k6z6tt? Nem jarhat rongyokban!

Mit felelhetett volna ilyenkor? Boldog volt, ha szépen oOltézéttnek lathatta a la-
nyat. Szerette volna érezni a haldjat is, de Saci furcsa médon csakis az anyjanak ko-
szoént meg mindent. Ot egyetlen, kurta, hivés , készoném"-mel fizette ki, s nagy sz
volt, ha legalabb igy becézte: ,Apci-Hapci".

Lassanként megrogzott szokasava lett, hogy ha megszorult, Ostérhoz fordult se-
gitségért. Néha Tax Nandor is Kisegitette, de Bencsik tudta, hogy Taxnak is az igaz-
gaté a végsé menedéke. Teltek a honapok, mig egyszer azt a valaszt kapta a kérésére
Ostértél, hogy szivesen all rendelkezésére - feltéve, ha visszatériti azt a huszonhat-
ezret, amivel eddig tartozik.

Hazament, és szamolni kezdett. Egyetlen lehet6ség kinalkozott a kdlcsén meg-
adasara: el kell adni a telket, a vityilléval. Panni keservesen sirt, amikor bevallotta
neki, hogy all a helyzet. Nehéz volt elképzelni, hogy tobbé nem latjak a hazikot,
a kertet, sajat, kulon obluket, nem féznek vacsorat a lugassa varazsolt nyari kony-
haban ... Hiaba, mégsincs mit tenni. Ebren téltotték az éjszakat, de nem jutottak
méas eredményre. Bencsik azzal az elhatarozassal allitott be Ostérhéz, hogy kozli ezt
vele, és néhany heti haladékot kér. Qistérnél ott talalta Taxot meg Moraveket is. Sze-
retett volna négyszemkdzt beszélni az igazgatéval, de Ostér azt mondta, neki nincs
titka el6ttik.

- Csak a turelmedet kérem... — motyogta Bencsik sapadtan, és maga sem
tudta, hogy reszket a feje. - Van egy Kis telkiink a Balatonnal, eladjuk ...

Ostor italt vett eld, téltott, és a kezébe nyomott egy poharat.

- Miskam, hiszen remegsz ... Szégyellem, hogy miattam ilyen szérny( perceid
vannak. .. De reméljuk, csak percek!

Tax Nandor mondta el a tobbit.

- Azon toprengtink éppen, hogy lenne mas megoldas is. Nézd, itt vagyunk né-
gyen, okos emberek, bizunk egyméasban ... Es nemcsak neked vannak gondjaid, Mis-
kam. Mi sem allunk nalad jobban! Nem létezik, hogy ne tudnank Kisidtni valamit.. .

Bencsik nem mert felpillantani. Szerette volna, ha van ereje felallni, és kimenni
a szobabol, de eszébe jutott a huszonhatezer és a kedves kis vityill6. Tax tovabb be-
szélt.
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- Ebben az orszagban minden Csaki szalmaja! Milliok vesznek el hanyagsag
miatt, vagy azért, mert odanemill6 emberek Ulnek egy sor életfontossagu, donté
helyen ... Ki torédik ezzel? Felépitenek gyarakat milliardos beruhazassal, és kide-
ral, hogy hasznavehetetlen az egész. Kinek faj? Elintézik azzal, hogy ,tévedés". Meg-
doglesztenek Ujitasokat, pedig valutat kapnank értik... Oda se neki! Ha meg igy
van, az embernek ne legyenek illGzioi.

- Mit akartok t6lem? — nyodgte ki Bencsik. - Négy évem van a nyugdijig!

Ostor vette at a szot.

- Gondolhatod, édes Miskam, hogy mi sem ullunk a tizes kalyhara. Egyszerien
arrél van sz6, hogy magunknak kell segitentiink magunkon. Mélységesen megértem,
hogy berzenkedsz... Tisztellek érte! Ne hidd, hogy én nem estem at ugyanezen! Az
a szomoru, hogy az ember a munkajaért, a tehetségéért nem kaphatja meg azt, ami
megilleti. Legel6szor is ezen kéne folhaborodnunk, csak mindannyian tele vagyunk
nevetséges illGzidokkal! Szerintem neked is azon kéne eltdprengened: vajon rendjén
valé dolog az, hogy orokké kdlcsonoket kell kérned, ha a lanyodnak tisztességes ne-
velést akarsz biztositani?

Bencsiket mellbevagta a kérdés. Hevesen nemet intett.

- Hiszen ha lenne mas megoldas ... - szélalt meg Ostér.

Tax ingerulten félbeszakitotta:

- Bocsass meg, semmi értelme ennek a ,ha lenné"-nek! Guta kertllget a szem-
forgatd cinizmustol, ami itt folyik. Mast se hallani évek 6ta, csak azt, hogy mekkora
gazember, aki 6t méter drétot hazavisz a gyarbol. J6, nem tagadom, ez is kar. De ha
valami primitiv barom, mondjuk egy gyorstalpalén kiképzett ,kader" milliokat szér
ki az ablakon, egyszerlien azért, mert nem ért a szakmajahoz, mi térténik? Elitélik?
Leleplezik? Nem! Kap egy 0j megbizatast, hadd prébalkozzék.

- Ertsétek meg, négy évem van a nyugdijig! - motyogta Bencsik. - En soha
életemben nem nyudltam ahhoz, ami... )
- Miskam, most se nyulsz! - kialtott ra Ostér. — Szavamat adom ra! Félreér-

tettél minket... Becstelenséget magam se tlirnék el!

Tax leintette Ostort és ramosolygott Bencsikre.

- Hagyjuk most a részleteket. Tul sok ez igy, hirtelen! Gondolkozz, Miskam,
a helyzeteden ... Es ne légy 6nz8, arra kérlek. Rélunk is szé van, a barataidrél...
Ne hamarkodd el a valaszt. Okos ember vagy, nem szorulsz a mi magyarazatainkra.
Latod, mi folyik az orszagban. A lanyod jovéje forog kockan, a te nyugalmad, vala-
mennyiink nyugalma. Gondolkozz!

Szédelegve tamolygott ki az igazgaté szobajabél. Egész nap hiadba probalta ész-
szeszedni a gondolatait, teljesen feldult és csapong6 volt. Ostérék ajanlata, barmeny-
nyire is felzaklatta, nem érte meglepetésszerlien. Régota eljatszott képzeletében azzal
a lehet6séggel, hogy mi lenne, ha valakinek eszébe jutna kihasznalni minden zavaros
és bonyolult rendelkezést, amely a vallalat pénzigyi gazdalkodasara jellemzg. Szinte
kinalkoznak a kilénb6z6 mellékdsvények és kiskapuk, csabitjak az embert a szaba-
lyok kijatszasara. Ha masért nem, hat azért, hogy be lehessen bizonyitani, mennyire
elavultak és ostobak.

Este beszamolt réla Panninak, mi tortént Ostér szobajaban. Tartott téle, hogy az
asszony nem hallgatja végig, hanem felhaborodott sipakolasba kezd, amiért nem uta-
sitotta el rogton az ajanlatukat. Pedig most arra volna szikség, hogy higgadtan és
okosan dontsenek, és ne legyen okuk késébb szemrehanyéast tenni 6nmaguknak.

- Misuci, lehet, hogy megmarad a vityillonk? — ragyogott fel Panni szeme. -
Van isten!

Furcsa volt, de Panni felh6tlen ujjongasa 6t éppen ellenkez§ hangulatba sodorta.
Aggalyoskodni kezdett, el6hozakodott a kozelg6 nyugdijjal, a nagy kockazattal. ..

- Ne bomolj, Misu, ilyen alkalmunk nem lesz tébb! Ha nemet mondasz Ostér-
nek, ugyis kiteszi a sz(irodet. Csak nem képzeled, hogy megtir a vallalatnal, mikor
ilyet tudsz réla! Akkor aztdn hova mész? Kihez fordulsz? Hallgass ram, végre lenne
egy kis kdonnyebbségiink, félretehetnénk valamit, tudnank Sacival hozomanyt adni,
ha férjhez megy. .. Adj halat istennek, hogy Ostér éppen rad gondolt!
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- F6konyveld nélkidl nem megy ugyse...

- Es nem kap a helyedbe mast? Ne légy 6rult, Misud, ne légy 6rult! Kényor-
gom 1l Megmarad a vityillonk, erre gondolj!

Bencsiknek ettél kezdve nem volt egy percnyi nyugta sem. Panni, valahanyszor
négyszemkozt maradtak, mondani kezdte a magaét, sirt, hizelgett, fenyeget6dzott,
felkoltotte almabdl, ezzel fogadta hazatértekor... O maga is naponta tobbszér val-
togatta elhatarozasat. Végul dontott: megfogalmazott egy hirdetést a telekrél, és el-
vitte a Magyar Nemzethez. Masnap éjszaka Panni kinyitotta a konyhdban a géazt, és
ajultan hevert a kovon, amikor 6, a klozetre igyekezve belebotlott. Fel kellett zor-
getni a szomszédokat, hogy telefonaljanak a ment6kért. Az egész haz megtudta, hogy
Bencsikné 6ngyilkos lett.

- Nem gondoltal Sacikara? - kérdezte Bencsik a kérhazban, amikor Panni ma-
gahoz tért. - Hogy tehettél ilyet?

Az asszony megdobbent: el6sz6r latta sirni a férjét.

- Te nem gondolsz 6ra! - rebegte elhaléan. — Tonkreteszed a csalddodat! Ha
nem mondasz igent Ostéréknek, djra kinyitom a csapot!

Bencsik csak joval kés6bb tudta meg, hogy Pannit ismerik a hirdetési osztalyon;
oda is feljar a hazbeli kot6déstdl bizomanyba kapott puléverekkel és részletre arulja
6ket. Mindig akadt, aki raszorult a tirelmére. Nem csoda, hogy rdgton értesitették
a férje latogatasarol.

Azota 6rokds szorongasban élt, de a szive mégis tele volt titkos kis dromokkel.
Szaporodtak a takarékbetétkonyvek, egyiket sem engedte otezer forintnal nagyobbra
néni. Panni azt hitte, most mar lehet koltekezni, kényelmesebben élhetnek, de Ben-
csik kikototte, hogy magukra egyetlen fillért sem forditanak: mindent félreraknak
Sacika részére. A lany kezdett megkomolyodni, végre volt egy kitarté udvarléja, aki
Bencsikéknek is rokonszenves volt. Arra gondoltak, hogy id6vel hézassag is lehet
a dologbdl. A fiatalokat megfékezni tgysem lehet, mondtdk maguknak. De a legtébb
korai hazassag azért megy tonkre, mert nincs kitartasuk kivarni, amig a sajat labukra
allhatnak. Albérletben, tarsbérletben, megtlrt teherként nem lehet tartésan boldognak
lenni. Hat 6k megproébaljdk el6re elegyengetni Sacika utjat. Hozoméanyként egy 6rok-
lakast kap. Kifizetve. Nem kis dolog, ezért méar érdemes vallalni az 6rokoés aggodal-
mat és a masok szemében nevetségesnek tling fukarkodast.

Ahogy telt az id6, lassanként megnyugodott. Két év alatt kétszer tartott ellen-
6rzést naluk az iparigazgatésag reviziés csoportja. Tudta, hogy a kimutatasokkal min-
den rendben van, mégis feltAmadt benne a gyanu, hogy Piebemé, a csoport vezetdje,
a dolgok mogé lat. Csak egy kicsivel jobban kéne firtatnia néhany furcsasagot...
Mindkét esetben felesleges volt izgulnia. Ostér folényesen kinevette az aggalyaiért.

Aztan hirtelen nagyon is kézzelfoghaté jelet kapott arrdl, hogy a veszély nem
mult el végérvényesen. Tax Nandor legf6bb vagya teljestlt: huszonnégy év utan is-
mét meglathatta Olaszorszagot. Hivatalos szakmai delegacio utazott Milanéoba, és Os-
tor elintézte, hogy 6 is belekertljon. Elutazasa el6tt meghivta Bencsiket egy konyak-
ra, de rajta mar jonéhany konyak hatasa érz6dott.

- Miskam, nem akartam ugy elmenni, hogy el ne bucstzzak téled ... Akarok
valamit mondani.

Megpaskolta az asztalon Bencsik kezét, és az arcaba séhajtott.

- J6, j6! - huzédott el zavartan. - Hiszen nem mész el 6rokre! Miért nem
mész haza pihenni?

- Ki tudja? - nézett ra Tax, és részegen kacsintott egyet. - Nem tudom, meny-
nyi id6ére megyek .. . Pszt! Errél pszt!

- Ugyan, ugyan ... Hiszen itt az anyad! Aludd ki magad, és ne igyal tobbet.

- Azt hiszed, részeg vagyok? Sz6 sincs réla. Csak jot akarok neked. Nem tu-
dom, visszajovok-e? Ez az Ostér .,. Vigyazz vele, Miskam. Erted, mire célzok?

Bencsik megrazta a fejét. ,lgaz is" - gondolta. - ,,Miért ne maradna kinn? Az
anyjat kivitetheti!"

- Nem akarom, hogy te maradj vizben! - dadogta nehezen forgé nyelvvel Tax.

- Ha kint maradnék, Ostérnek itt az alkalom, hogy befejezze az egészet. Erted mar?
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O kiugrik, titeket meg elaztat. Moravekre képok. Nem érdekel. De teérted kar, Mis-
kam. Szeretlek, rendes ember vagy ... Fogadj szotl

Bencsik halantékan rémulten dobolt a vér.

- De miben? Mit tanacsolsz?

Tax rabamult, aztan visszahd6kolt. Kiitta, ami a pohéar fenekén csillogott.'"Meg-
csovalta a fejét.

- Gondolkodj, Miskdm. Tobbet nem mondok. Gondolkodj! Eréltesd meg a fe-
jed ...
Bencsik szamara olyan volt ez a beszélgetés, mint egy lidércnyoméasos alom.
Taxot sohasem latta még részegnek. Semmi kétség, hogy most az volt. A szeme za-
varosan Uszkalt... J6 lenne nem érteni, mirél példalédzott. De lehetséges, hogy az
6rom megbolonditotta egy kicsit. Odakint aztan jézanul szétnéz majd. Honnét szerez
lakast? Allast? Tud vajon olaszul? Itt mar mindene megvolt. Es az anyjat se lenne
kdnnyl kicsempészni. Nem, nem fog 6 kintmaradni. Két hét. Meg kell varni, amig
lejar a két hét. ,

Néhany nappal ezel6tt ujabb sokk érte. Dolgozott a kalkulaciés csoportban egy
naftalinszagd ruhakban jaré foghijas fiatalember: Obele Balint. Alig lehetett észre-
venni a létezését, s aki tudomast vett réla, inkabb csak szanakozott rajta.

- Bencsik tata! - kocogtatta meg a f6kdnyvel6 hatat az ebédlében. - Szakitson
ram néhany percet!

Elszant, sunyi vigyor ult a szija szélén, s megdobbentd volt mar a puszta bator-
saga is, hogy igy tolakszik oda hozza.

- Nem fogja megbéanni... Hasznos kis eszmecsere lesz! - mondta még szem-
telenebb vigyorral, és rogtén kozolte is a neki megfelelé helyet és idét, ahol talal-
kozni fognak. Bencsik elképedve boélintott, egész nap fortyogott benne a duh, készult
ra, hogyan fogja masnap kioktatni az illendé hangroél és koteles tiszteletr6l. A rande-
vlra pedig, természetesen, nem megy el.

Mégis ott volt. S6t, neki kellett varnia Obelére. A fiatalember magabiztosan ke-
zelt vele, nem mentegette a késését. Bizalmasan Bencsikre vigyorgott, aztdn varatla-
nul eltatotta a szajat.

- lde nézzen, dregem! - Valésaggal belehajolt az arcaba. - Latja a fogaimat!
Borzaszt6, mi? Nem tudom megcsinaltatni.

- Ezért kellett engem iderangatni? Majd a szakszervezeti bizottsag ...

- Nem errél van sz6, Miska batyam. Megengeded, hogy igy nevezzelek! llyen
okos magamtél is vagyok. Ahhoz, hogy rendbetegyem az életemet, kevés a szakszer-
vezeti segély.

Bencsik vallat vont.

- Mi k6zém nekem ehhez?

- Mindjart meghallod. Nagyon is sok. Tudod, engem mostandban nemcsak az
érdekel, ami szigorian a munkamhoz tartozik. Mérlegképes konyvel6 akarok len-
ni... Tanfolyamra jarok, szukségem van gyakorlati tapasztalatokra. igy aztdn ma-
ganszorgalombél végigbongésztem a vallalati konyvelésb8l mindazt, ami szamomra
elérheté.

- Na és? Mindenesetre, engedély nélkul ehhez nem volt joga!

- Ez mellékkérdés, Miska batyam. Az a fontos, hogy néhany furcsa, néhany
nagyon-nagyon furcsa dolgot taladltam. Szeretném, ha te magyardaznad meg nekem,
mit jelent ez, nehogy mastél kelljen felvilagositast kémem ...

- Pimasz! - sziszegte Bencsik elsapadva. - Hagyjon békét!

- Nyugalom, nyugalom. Biztosithatlak rdéla, hogy bamulattal lapoztam végig
a konyveket. Mesteri munka, Miska batyam. Minden elismerésem!

.,Gazember!" - suttogta Bencsik, s nem érzett magaban annyi erét, hogy felall-
jon az asztaltol. — ,Nem szégyelli magat!"

- Huszonhét éves vagyok, Miska batyam, és ha azt mondom, hogy nem uagy
élek, ahogy szeretnék, még nagyon tapintatosan fogalmaztam! Nyomorgok - ez a

helyes kifejezés. Képzeld el: nésulésre nem gondolhatok, de még az alkalmi ndéket
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siricshova vinnem... Tarsbérletben lakunk anyadmmal, egyetlen szobaban ketten!
Roéhej, ahogy 6ltozkdéddom, ha kéne egy Uj 6ltony, a kosztomon spdrolom meg. Gyo-

morbajos leszek mar az 6rokoés hideg ebédektél... Mit mondjak még? Nem akarok
mast: juttassatok nekem is valamit. Kevéssel beérem.
- Azt nem értem, mit tehetek én? - szedte 6ssze magat Bencsik. - Nézzen vé-

gig rajtam! En tan milliomos vagyok? A fizetésembél tartom el a csaladomat.

Obele gunyosan cocogott a nyelvével.

- Ne jatsszuk meg magunkat, éregem! En se ma léptem le a falvédérél. Mon-
dom, hogy végigolvastam a kdnyveketl

- ldefigyeljen, Obele. Ezzel semmire se megy. Maga tul sok detektivregényt
olvasott, ugye? Orulék, hogy figyelmeztetett a szabalytalansagokra. Jol tenné, ha
irasban, konkrét példakra hivatkozva is beadna nekem a megfigyeléseit. Vizsgalatot
fogok inditani. Legfeljebb annyit tehetek, hogy felterjesztem érte jutalomra ...

A fiatalember meghdkkenve bamult ra&. Nem akart kiesni a magabiztos modor-
bol, amellyel eddig oly lendiletesen tamadott.

- En se most jottem az 6thaszassal. . ! Ki hiszi azt el, hogy maganak ez Gjdon-
sag?

- Buta ember maga, Obele. Fel akar dithiteni? Epp azon tértem a fejem, hogy
nem magat kéne-e javasolnom az 6reg Prockl helyére, ha nyugdijba megy? De ilyen
kotekedd, pimasz fraterrel nincs kedvem egyitt dolgozni!

A fiatalembert sikerilt leszerelnie, de belldl egyre ndvekvé nyugtalansag gyo-
torte. ,Lehetséges" - kérdezte magatél — ,hogy Obele mar Taxnal is prébalkozott?”
Gyanujat percrél percre valoszinibbnek talalta. A fémérndk részeg fejjel eldadogott
szavaira gondolt, és Ugy érezte, minden tokéletesen egybevag.

Ett6l kezdve képtelen volt megszabadulni a gyoétré kérdéstél: mit tegyen? Otthon
is, a munkahelyén is lattak rajta, hogy valami bantja, de ha kérdezték, elutasitéan
mormogott és tovabbra is gondterhelt, mashova révedd tekintettel nézett mindenkire.
Végul ugy érezte, egyedil semmire se jut. Valakivel meg kell osztania a gondjat,
legalabb annyiban, hogy tanacsot kér, mintha egy idegenrél lenne sz6. A sbégora ju-
tott eszébe. Szirdki doktor meg 6 sosem érezték magukra nézve is kotelez6nek a két
csalad kozt dulo haragot. Az utobbi években, ha talalkoztak az utcan, rendszerint
megittak egyltt egy kavét, és panaszkodtak egymasnak. Azon pedig nevetniik kel-
lett, hogy titkolédznak, mint a kamaszok. Etus is, Panni is irtézatos pataliat csapott
volna, ha tudomast szerez diskurzusaikrol.

Szirdki egy épitdipari vallalat jogtanacsosa volt, amidéta UGjra praktizalhatott.
Nyugodtan végighallgatta Bencsiket, nem mutatta, hogy tisztdban van vele, kinek a
részére kér tanacsot a ségora. Minden meggy6z6 erejét latbavetve probalta ravenni,
hogy értesse meg ,ismerésével": az az egyetlen bdélcs dolog, ha kiugrik a bulibdl,
miel6tt kipattan a dolog.

Bencsik halasan hallgatta, és magaban eldéntotte, hogy megfogadja a tanacsot.
Mar a puszta elhatarozastél annyira megkénnyebbilt, hogy mindenki észre is vette
rajta a valtozast. Torte a fejét a kiugras formajan. Szerette volna bebiztositani ma-
gat, nehogy végul rosszabbul jarjon.

Minden lehet8séggel eljatszott gondolatban. A pénzt vissza lehet adni, takarék-
ban van az egész. Sziraki azt mondta, idén még amnesztia van az egy esztendénél Ki-
sebb blntetésekre. Ha beszamitjak azt is, hogy 6 buktatta le az egész tigyet.. . Nem,
semmiképp sem adhatnak egy évnél tobbet. Akkor pedig nincs miért habozni. Tiszta,
folttalan nevet hagy a lanyara. Elkerili a meghurcoltatast. Szépen tesz pontot egy
becsiletes életre.

Napokig dolgozott a feljelentésen. Preciz, alapos munkat akart benyujtani, olyat,
ami egy érdemes fékdnyvel6hoz illik. Gyimoti elvtars, az Ellen6rzési Kézpontban, ma
délutan varta. Nem kozolte vele, mirél van sz6, de éreztette, hogy életbevagd ugy.
Gyimoti var - és 6 nem mehet el. Panni bezarta, mint egy taknyost. Harmincnégy
évi hazassag utan. Hat kire szamithat az ember?
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GALAMBOSI LASZLO

Tovabb

Késére jar. Kett6zve léptedet
elérheted a csukodo eget.

Maradsz. Gyermeked, karjaid kdzott,
hajnaltehér ruhaba 6ltozott.
Eldobott botod lopva felveszed,
vandorlashoz hajlékony fegyvered.
Fiad félveti koszorus fejét,
szimatolja langok lehelletét.
Pihennél. Ugrat, szaguld a csiko,
sarkantydval gyorsit a Suhano.
Utana csak. Dibdérgé gondolat

sem el6zheti gy6ztes fiadat!

Minden gyermek pancélban sziletett,
valasztatott, hogy vivja az eget.

Az agg apa h( fegyverhordozé,
taltost nyergei, ha roskad a Fako.
Arca el6l tolrepal a virag,

félti kehelyben 6rzott sugarat.

Az ifja felé lagyan meghajol,

a gyokerek tudjak, hogy valahol

a gyermek gy6z, az apa lezuhan.
Csillag reszket a Kettés Kapuban,
blcsuzni jon s dlelni boldogan.
Hajolj hozza s vagtass tovabb fiam.

Erdtlentl

Apam, mig vittél,

néztem a madarak jatékat.

Labam nem félt tovis-harapastol,

békak hideg tarkdjatol.

Magasbol erétlennek lattam a kigyét,

a menekld horcsogot.

A farj batyujat kereste,

a hangya megrakott zsakkal igyekezett,
porbdl épitett asztalahoz.

Pipacsokkal, buzavirag-erny6kkel
vilagitottam az égnek,

hogy vidam bogarakat kildjon.
Pajtasaim ddcogdt faragtak.
Tolgymakkbdl barna gylsz(ik ragyogtak.
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Lanyok foltoztak csillag-siiveget,
folcsimpaszkodtak az alkony erkélyéig,
hogy megfoghassak a Holdat,
a sarga gombolyagokkal tomott kosarat.
Faradhatatlan apam,
tovis-zUzé baltad hova tetted?
Csizmad szekrényem folott 16g a falon.
Hanyszor nétt bozontja gazbol, hinarbdl,
pocsolyaba-hullott szalmaszalbdl.
Szaran szankazott a harmat,
most Ggyetlen pékok zuhannak rola.
Labaik kozul zimmaogve menekil a légy.
Tukrém megsapadt.
Gyermekarcom elbujt mdogotte.
Elkergette a mai, hogy lathassa magat.
A rancokat, az idé paranyi koporsaéit
befogaddkat.
Apam, hol akadt meg tenyered biztos futasa?
Ki zarta feneketlen godorbe lélegzeted?
Ki dobott kampoésbotot, gancsotvet6t, a sotétbdl?
Hajamon felejtette fehérségét a hdvirag.
Az Osz sarga bakancsaval déngeti derekam.
HuGzom a fekete kocsit,
melyet kezemhez kotottek.
Lépteim folverik a port,
piros csapjaival nem tapogat tobbé a vilag.
Olembe hullnak a halott madarak.
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MUVESZETI KRONIKA

NEGY KONYV AZ EPITESZETROL

Walter Gropius és a Bauhaus szemlélete aligha vitathatéan emelte az épitészetet
funkcidjaban és szintézisében minden mas mdvészeti ag folé: hiszen a legelemibb em-
beri igények szolgalata felett az épitészet m(ivészet is, a legszélesebb tdmegekhez szol,
egyben a legmaradandobb; foglalata egy nemzet vagy egy tarsadalmi korszak egész
kultirajanak. Korultekintve vagy visszatekintve: az irodalommal egyutt a legjellem-
z6bb hiradéast egy-egy kultura mingéségérdl éppen a fennmaradt épitészeti emlékekbdl,
vagy meglévé és hasznalt, akar épil6é alkotasaibol nyerhetink. Az épilet — létrejot-
tét barmennyire is befolyasoljak kilénb6z6 anyagi és technikai feltételek — els6sor-
ban szellemi termék és mdalkotas, mar terveiben is az. S6t, az emlitett befolyasolo
tényez6k figyelembevételével azt is allithatjuk, hogy elsésorban terveiben az, a mes-
terségét és tudomanyat muavészi fokon ismerd és alkalmazé elme, az alkotd ember
megnyilatkozasa. Talan ezért is van az épitészetnek és mivészetérdl szolé konyvek-
nek olyan megkilénboztetett lehetésége, kiemelked6en szép kiadvanyai az elmult
honapok muivészeti kdnyvtermésében. Bar nincs 6nallé kiadoéja, de szerteagaz6 saja-
tossagai révén még a tobbnyire csak irodalommal foglalkozé Magveté Kiad6 is szol-
galja (Granasztéi Pal konyvei), dokumentalva azt a szintetizalé szerepet, melyet az
épitészet és mavel6i (alkoté mérnokok, esztétak és szaktuddésok egyarant - sokszor
egyazon személyben) betdltenek, kiilonésen a 20. szazad kultarajaban. Szép névsort
lehet dsszeallitani szazadunk nemzetkozi épitémdvészeibdl, ugyanigy a hazaiak kozul
is, akik nemcsak sz(ikebb tertletikén alkottak jelent6sét, de egyéb milivészetekben
is, tobbnyire haladé tarsadalmi mozgalmak el6harcosaiként és szolgalatdban (Behrens,
Gropius, Le Corbusier, Loos, Mies van dér Rohe, Nervi, Niemeyer, Perret - Molnar
Farkas, Breuer Marcel, Lajta Béla, Fischer Jozsef, Kozma Lajos és tovabb). Toébbnyi-
re személyikben is 6rzik azt az 6sszefoglald szerepet is, melyet elsérendl tevékeny-
ségik a szazadok, kultirak és nemzetek életében betolt.

A jelenkori hazai épitészeti vitakban latjuk azt is, hogy az épitémuivészet felada-
tainak els6dleges betdltésére, hivatasanak teljességére kivan lépni, szemben nemcsak
az emlitett korlatoz6 technikai és anyagi feltételekkel, de olykor tdlhaladott és visz-
szah(z6 szemléletekkel is. A vitdakban egy onmagara talalt szocialista szellemil (az
épitészet a legszocialisabb mdivészeti tevékenység az ember szolgalatdban) mdvészet
esztétikai igényei jelentkeznek, és ezért jelentdsek kivalo épitészeink és esztétaink
konyvei: bennuk fogalmazoédik (az éplletekben a szemunk el6tt alakul) az az eszté-
tikai szinvonal és kdvetelmény, melyet ez a m(ivészet tevékenységéhez az utdbbi évek-
ben hazai kultirankban elért és igényel.

A célbavett négy kényv négy kiado gyermeke, az épitészet (specialisan technikai
vagy szakmai kiadvanyaitol eltekintve) kedvelt és gyakori téma nemcsak beszélgeté-
sekben és vitakban, de a kiaddék terveiben is.

Két visszatekintd, torténeti vonatkozasaiban jelentdés mdvet valasztottunk ki és a
torténeti szemlélet tapasztalatainak birtokaban el6retekinté két munkat, az épitészet
filozofiai tartalmardl, a varosépités hivatasarol és feladatairol.

Major Maté: Az épitészet sajatszerlisége (Bp. 1967, Akadémiai K.) A kényv nem
torténeti vagy esztétikai m(, hanem a szerzé (ahogy ezt utdszavaban olvashatjuk)
sok éves tevékenységének és tobb korabbi hasonlé probalkozasanak legujabb allapota
és eredménye: az épitészet filozéfiai tartalmanak és ebbdl kévetkezd szocialista fel-
adatainak meghatarozasa és foglalata. A dialektikus és torténelmi materializmus téte-
leivel és mddszerével kozeliti meg targyat, hatarozza meg az épitészet helyét - ésev-
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vei ,sajatszer(iségét” is - a tarsadalmi felépitmény rendszerében, kilénoés tekintet-
tel a szocialista szelleml épitém(vészet filozéfiai tartalmanak és attribGtumainak, az
ezekbdl kovetkez6 torténelmi feladatok koérvonalainak kialakitasara. Major gondo-
latmenetében: Ut a szikséges formatdl (anyagi feltételek) a szép forman at a mdvészi
formaig (szellemi feltételek).

A vitakban szlletett és hosszU alkotdi, pedagogiai és szakiréi, akadémiai tevé-
kenység soran kristalyosodott miinek legjellemzébb tulajdonsagai (és egyben érde-
mei is) ugyanazok, melyek a marxizmus-leninizmus altalanos filozo6fiai, tarsadalom-
tudomanyi és esztétikai alkotasaira jellemzéek: hajlékonyan dialektikus gondolkodas-
modja, a logika tisztasdga és szépsége, a gondolatmenet vilagossaga, fokozatossaga
és egyértelmiisége. A tokéletességre torekvé vagy optimizmusa, egyben vallalasa an-
nak a sajat dialektikajabol kovetkez6 ténynek is, hogy ez a tokéletesség soha el nem
érhetd. Ebbdl az aspektusbdl értendd az utoészé emlitett vallomasa is, melyben a szer-
z6 munkajat allaspontja pillanatnyi megfogalmazasanak és allapotanak tekinti, alkoto
vitakra kész, és ilyeneket kivan késztetni is. Kar, hogy ez utdbbinak nyomat vagy
hirét alig fedeztiik fel a md megjelenését kévetéen. Ugy érezziik, hogy Major kényve
mélto jelentkezése a jelenkori nemzetkdzi marxista kézgondolkodasnak, érdemes len-
ne mas nyelvl kiadasaival szélesiteni a még arnyaltabb allaspontok, a még pregnan-
sabb meghatarozasok, a még konkrétabb feladatkitlizések alakitasanak lehet6ségét.

Bevezet6jében Major Maté a mindenkori épitészet dsszefliggéseit elemzi a ter-
melberék, a tarsadalom egyidejli anyagi és szellemi fejlettségével, majd ezeknek a
koélcsénhatasoknak meglétét mutatja ki torténeti példain: egy kunyhén, az athéni
Parthenonon, a rémai Colosseumon, az Amiens-i katedralison, a Versailles-i kasté-
lyon, Le Corbusier Marseille-i ,lakéegységén”. A példakat tovabbi elvi kdvetkezte-
tések levonasanak reményében elemzi: a természettel és tarsadalommal, a tarsadalmi
gondolatvilaggal vald szerves Osszefliggések egyetemességének bizonyitasara, az épi-
tészet filozofiai és esztétikai értelemben vett (egyben gyakorlati) mennyiségi, majd
mindségi valtozasainak, mozgasanak és ellentmondasainak vizsgalatara és targyala-
sahoz. Az épitészet torténelmi mozgasanak f6 ellentmondasat a filozéfiai tartalom és
forma-egység pregnans jelentkezésében latja. Es joggal: természeti matéria és em-
ber altal kényszeritett szerkezet, igény és lehet6ség, a funkcidék anyagi és szellemi ol-
dalanak ellentétében, az épitészet jovébe mutatdé tendencidinak és az ezzel egyide-
jlleg alkalmazott technika vagy éppen kulsé forma kolcsonds ellentmondasossaga-
ban.

Nem ismételni kivanjuk a remek logikaval kibontott tételeket, csak figyelmet kel-
teni a mQ irant: a szerz6 célja sem oncélu filozofalgatas, (ennek nyomat sem lattuk
a szlikszavu targykifejezésben), hanem a jelenkori szocialista épitészet Uj feladatainak
elvi meghatarozasa. Ezt késziti el torténelmi példaival és filozofiai tanulsagaival, a
szocialista épitészet belsd ellentmondasainak és korabbi hibainak elemzésével is. ,Ne-
kink is ... (j épitészeti kultirankat kell megteremteni" - firja, és egész gondolat-
menete ennek a nemes feladatnak a szolgalataban all. Kemény biralattal illeti az 6t-
venes évek ,hamis formait, Gjiklasszicista, Ujeklektikus", a haladé hagyomanyok fél-
reértésébdl szarmazé riasztdé és uniformizaltan megkopott épuleteit.

A dialektikus gondolkodasmod logikai szépségének és vilagossaganak épitészeti
kifejezésére serkent, a szocialista tarsadalmi eszmék maradéktalan érvényesiilésére az
épitészeti alkotasokban, ugyanakkor egy korszerlbb technika és technolégia alkalma-
zasara is. Ezeknek az eszményeknek jelentkezését lathatjuk mar - tobbé-kevésbé jol
megoldotton - (j épileteinkben, de nem beszélhetiink még teljes és maradéktalan
alkalmazasrél, kilonésen az anyagi feltételek tekintetében.

A mi tankonyv lehet, egy egész alkotonemzedék gondolkodasmodjat befolyasol-
hatja. Az elvi tisztazottsag feltétele a maradéktalanul korszer( épitészet kialakitasa-
nak, az erre vald szandék a mu torténeti érdeme is. Major végkdvetkeztetése nem
gyakorlati, hanem filozéfiai és ideoldgiai: ,,... Epitészetet optimalis teljességgel pro-
dukalni, a mult és a ma épitészetét helyesen értékelni e torvényszer(iségek ismerete,
valamennyinek figyelembevétele nélkiil csak tévedések, hibak elkdvetésének tobbé-
kevésbé sulyos kockazataval lehet."
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Ennek a sulyos kockazatnak elkerilését szolgalja a mid alapvetése, mely érzé-
seink szerint tébb figyelmet érdemelne a kapottnal: jelenlegi épitészeti vitaink gyuj-
tépontjaba valé. Mélté folytatasa nemcsak a szerz6 korabbi munkassaganak (a Szo-
cialista Képzém(vészek Csoportjaban, a CIAM-CIRPAC szervezeteiben betdltétt sze-
repe, a felszabadulas utani gyakorlati épité, pedagogiai, szervezeti, szerkeszt8i és
szaktudomanyos tevékenysége, kdnyvei stb.), de a magyar épitémivészet legszebb
szocidlis és szocialista térekvéseinek és hagyomanyainak is. Szivesen olvasnank gydij-
teményes kotetben a szerz6 eddig évkdnyvekben, folydiratokban megjelent irasait,
kiallitasi megnyitdit, emlékezéseit.

Pogany Frigyes: Roma (Bp. 1967, Corvina Kiadd). A szeptemberben 60. sziletés-
napjat Gnnepl6é tudoés életm(ivének gerincét adjak a képzémiUvészetek kolcsondsségé-
vel és szintézisével, épilet- és varosesztétikai problémakkal foglalkozé tanulmanyai,
el6adasai, konyvei, gyakorlati és pedagoégiai tevékenysége. Ennek az alkoté és kutato
munkanak legujabb allomasa a kényv: Réma épitéstorténetének és mai varosképé-
nek, benne a mivészetek szintézisének dsszefoglalé bemutatasa. Pogany Frigyes ma-
gas szinvonall, gazdagon illusztralt és remekul tipografalt konyveinek periodikus
megjelenése meg-megismétl6dé mdlvészeti esemény, nemcsak a tudos szakemberek,
de a mivészetek laikus kedvel8i, akar Réma (kordbban Parizs) szerelmeseinek is nagy
dromeére vald.

A sulyos kotet a Varosban két évezred soran létrejott és mai fogalmaink szerint
tokéletes képzémuivészeti szintézist (a Férum Romanumtdl az EUR-varosrészigt),
»,egy emberi kozosség magaalkotta életkeretét" mutatja be, és ,a tér és az id§ szét-
valaszthatatlan egységében . .., a jelenkor emberének esztétikai szemléletével" elem-
zi (ugyanigy a korabbi Parizs-kényvben is). Tobb képeskdnyvet és tanulmanyt for-
gattunk mar e varosokrdl irantuk érzett meg nem szliné rajongassal (legutébb Fajth
Tibor Italia, Palfy Jbézsef Franciaorszag utikonyvét, Lontay Laszl6 Roma, Bajomi La-
zar Endre Parizs albumat. Feny6 Miksa Roéma-dijat nyert remek lirai varosbemuta-
tasat), de érzéseink szerint Pogany miive a nemzetkdézi Réma-irodalomban is mélté
helyet érdemel. Tobb nyelv( kiadasaval a Kiadd megismételheti a hazai osztatlan si-
kert.

Gondolatgazdagsagaval, a tudomanyostél a liraig terjedd stilusaval, remek ta-
jékozottsagaval és képanyagaval a kényv és irdja raszolgalt a sikerre és elismerésre.
Tovabbi munkassagahoz er6t kivanva csak onzéstinket bizonyitjuk: hasonlé gazdag
koteteket varunk téle. Sokunknak van még szerelmes varosa ebben az dsszesz(kult
Eukr_(')p_éban - Athéntél Londonig vagy Leningradtdl Firenzéig. Bizunk abban, hogy
neki is.

Pogany munkassaga horizontot tagit és hatarokat nyitogat.

Perényi Imre: A korszer( varos (Bp. 1967. Miszaki K.). ,Gondolatok a varoster-
vezés multjarol és jovojérdl” alcimet viseli a kotet, mely az épitém(ivészet ma mar
hazankban is id6szer(, egyben a legdsszetettebb tudomanyat ismerteti: az urbanisz-
tikat. Az épuletek egylttesének és kodlcsonhatasanak, a varosépitésnek szertedgazé
problematikajat. A szerzé gyakorlati tervez6 (MEMOSZ-iszékhaz), magasszintii ira-
nyité és pedagdgiai munkassagaban a téma szaktudoésa és egyetemi tanara.

A kilonb6z6 egyéni és kozosségi célokat szolgald, nem uniformizalt épuletek
esztétikai kontaktusanak és raciondalis egyluttmikodésének keresése nemcsak az an-
tikvitasban kialakult, majd a reneszanszban megujult aranyigény és aranyideal ered-
ménye, inkabb gyakorlati meggondolasoké: a telepllések egykori hadaszati védel-
mét, a polgarok mindenkori kdéznapi és Unnepi igényeit volt hivatva Kkielégiteni.
Ezeknek az igényeknek a mennyiségi és min6ségi ndvekedésével, a lakossag fejl6d6
ipari és kereskedelmi, kozosségi tevékenységével parhuzamosan alakul az urbanisz-
tika koncepcidja és gyakorlata a gdérég Hippodamosztdl a reneszansz kori Vasari,
Filarete, Maggi, Ledn Battista Alberti, Scamozzi, Cataneo vagy a barokk Vauban,
Schickhardt és a sorjazé francia épitészek: Lebreton, Delorme, Chatillion, Lemercier,
Blondel, Gabriel elméleti és gyakorlati munkassagan keresztil a mualt szazadi moz-
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galmakig, a tervek egy részének megvalésulasaig (Le N6tre, Hausmann Parizsa -
Wood, Gwynn angol varosai - a pétervari sugarrendszer kialakuldsa stb.) vagy a
jelenkori modem varosépitésig.

Mig korabban tehat inkabb gazdasagi és hadaszati, utobb fény(z6 és esztétikai
meggondolasok ihlették és iranyitottak a varosodas tudomanyanak és gyakorlatanak
harmonikus fejlédését, addig a kialakulé kapitalizmus gyors munkaer6koncentracio-
javal parhuzamosan az utdpista szocialistaknal (Morus és Campanella, majd Fourier,
Cabet és masok) mar humanisztikus szempontok is: a munkasnegyedek, a ,proletar-
varos" Engels altal is elemzett allapotainak javitasara vald szandék, a burzsoazia al-
tal teremtett lakéhelyi elembertelenedés naiv reakcidja. A modern varostervezést és
varosépitést mar sokoldald szempontok tudatos és harmonikus egylttese iranyitja,
racionalizmus, humanizmus és esztétikum harmdniaja, az egyéni és kozosségi élet op-
timalis lehet6ségeinek biztositasara.

Perényi a konyv bevezet6jében az urbanisztika indokait, alaptételeit, értelmét és
céljait targyalja, az els6 fejezetben a varosépités elméletének és gyakorlatanak torté-
netét. Az utobbi témarol par év elétt 6nallé konyve is megjelent: A varosépités tor-
ténete (1961). A masodik fejezet ismét a szerz6 korabbi mdveinek szlk foglalata (Va-
rosépités a Szovjetunidban — 1947; A szocialista varosépités - 1951; Tanulmanyok a
Szovjetunio épitészetérdl - 1953): a szocialista urbanisztika multjanak - moszkvai
Uj lakotelepek, Magnyitogorszk, az Uj Moszkva kialakitasanak tervei és javaslatai,
tobbek kozott Le Corbusieré is -, eredményeinek és hianyossagainak ismertetése utan
Varso, Belgrad jelenkori terveivel, Dunaujvaros épitésének kérdéseivel foglalkozik.
Mas gyakorlati példai kozott korunk divatos - és kényszer(i! - varosmegoldasait
elemzi (alvévaros, bolygoévaros stb.). A modem varoskép kialakitasanak és a varosi
élet raciondlis keretének jellegzetes példajaként Le Corbusier urbanisztikai koncep-
cioit foglalja 0ssze: a varoscentrum tehermentesitésének, Uj Utrendszerek létrehoza-
sanak elveit (tobbszintl kozlekedés, belép6 utak stb.), a koncentracié ndvekedésével
aranyos szolgaltatasok, a zoldteruletek és vizfellletek novelésének szikségességét.

Ennek a koncepciénak szép eredménye mar sok akad a vilagon, igy a konyv gaz-
dag illusztraciés anyagaban is: Stockholm rekonstrukciéja, a romai EUR, az 0j Bra-
silia, a parizsi Pantin lakotelep és mas francia varosok, japani tervek — tavlataiban
mar teljesen 0sszefliggd telepiléshalézatot var a két 6cean partjai, illetve a kanadai
és mexikéi hatarok kozé (raszteresen fekvé konglomeracidk, dynapoliszok).

A konyv nagyobbik részében korunk a racionalizmus-esztétikum-humanizmus
harméniajaban komponalt varosanak koncepcioit, terveit, ezek megvalésulasait és
lehet6ségeit olvashatjuk, igy pl. Gradov szovjet akadémikus elgondolasait is. A kor-
szer(i varos funkcionalis és esztétikai alapelrendezésének (lakotertlet - ipari tertlet
- vizfelilet - zolddvezetek - utfellletek) optimalis aranyait és mas urbanisztikai
kérdéseket, ezek megoldasait. A tények és tervek ellentmondasait, az 6rékolt ,nétt
varos" kényszerét és a ,telepitett varos" remek lehet6ségeit.

Az utolso fejezetben a korszer( telepilés és teleplléshalozat alakitasanak elveit,
eredményeit, a hazai rekonstrukciok, Budapest fejlesztésének kérdéseit targyalja a
szerz6, aki a varos féépitészeként Budapest altalanos rendezésének tervezé munka-
latait iranyitotta.

Perényi kdonyve a kozérdek(i téma olvasmanyos 6sszefoglalasa. Sokunk tajékozé-
do érdeklédését elégiti ki példaival és remek képanyagaval.

Hajnoéczy Gyula: Az épitészet térténete - Okor (Bp, 1967, Tankényvkiadd). A
szép kiallitasu és ugyancsak gazdagon illusztralt kotet egyetemi tankdnyv, megjele-
nésének regisztralasa mégis ide kivankozik. Major Maté Epitészettorténetei utan a
legteljesebb és korszer(i munka elsé kotete, szerz6je épitészettorténész és régész, egye-
temi adjunktus. Kdényve nemcsak az egyetemi szakoktatas sikere lehet, de az egész:
magyar mdvészettorténeté.

A kotet témacsoportonkénti elrendezése, ismétl6dd vizsgalati modszerei didakti-
kus jellegliek, a targyalt kultirakat meghatarozé altalanos feltételek utan azok féld-
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rajzi és természeti, gazdasagi és tarsadalmi viszonyait, mdlvel6dését, torténetét, mai-
vészetét tekinti at, és ezek utan az épitészet anyagi eszkozeit, anyagait, szerkezeteit
és technikajat. Pontos és részletez6 elemzéssel az adott kultira koronként fennma-
radt épillet-emlékeit mutatja be képben, rajzban és irdsban, majd a korszak egyéb
architektonikus és arahitekturalis problémait.

Gondosan valogatott képanyag, vilagos és érthetd leirdsok - az olykor betol-
dott 6kori idézetek pihendivel —nemcsak az oktatast segitik, de szolgalnak az alta-
lanos mavészettdrténetnek is.

GYORSFENYKEP REINER IMREROL

Talan nem kell kiloénleges ok vagy kerek évforduld, hogy a Svajcban él6 magyar
festémdivészrél, grafikusrol és kényvmdavészrél: Reiner Imrérél megemlékezzink. A
68 éves mester bemutatasanak alapos indokaként mégis két apr6 adat: egyrészt az 6
tipografiai gondozasaban és szines képeivel (Gosztonyi Janos forditasaban) par éve
(1963) Svajcban megjelent magyar és német nyelvl Jozsef Attila-kdtet, mely a kolt6é
negyven versét kozli, cimeként A varos peremént. Az els6 habor( utan idegenbe sza-
kadt fest6 (1900-ban szlletett Versecen, 1918 dta él kulfoldén) anyanyelvét Jozsef
Attila hazai izein is 6rizhette, sajat tapasztalasaibdl is értve és érezve a magyar és
proletarkolté mondanivaldit. Reiner nosztalgiait kozvetiti az apré kotet felénk, a ver-
sek zaklatottsagat és Osszetettségét is idézd képanyagaval. Masik indokunk egy meg-
hato levélrészlet: ,most itt vagyok az idegenben, mint érok idegen. A két fiam itt
szlletett ugyan, de érzem, 6k is idegenek. Talan idegen mindenki, aki kimozdulni
kénytelen a mindennapi kenyér megkereséséért." Es tovabb: ,,A vildg minden tajardl
jott szép sz6 (mivészetének elismeréseként), kivéve a régi hazambol."

Ugy érezziik, hogy mindkét indok kételez: az id6s mester érdemes figyelmiinkre
és rokonszenvinkre. Két utobbi kidllitasanak kataldégusa (1961 nyar: Luzern - tél:
Zurich) szlkszavian jegyzi életdtjat, jobbara csak fémdveinek, a kualfoldi koényv-
piacon igen keresett és magas arra szokott konyveinek (Arisztofanész tobb mdve: a
Béke, Békak, Madarak; Hésziodosz, Goethe, Voltaire, Chamisso, Puskin, Rilke, Keller
kotetek; az Ali baba és a negyven rabl6, egy Magyar népmesék valogatas stb.) fel-
sorolasaval. A mivészi médon tipografalt kotetek hasonlatos feladatokat latnak el a
német nyelvld kdnyvpiacon, mint itthon Lampedusa - Borsos Ligheidja, Madach-
Kass Tragédiaja: a mivek ihlette Reiner képek (expressziv, modem felfogasban al-
kotott fametszetek, lindk, szines temperaképek, csorgatott olajtipiak és mas grafikak)
bemutatasat is szolgaljak. Szamunkra kiléndsen kedvesen az emlitett Jozsef Attila-
és a magyar népmesevalogatas.

Ugyanakkor Reiner maga is ir: szép kiallitasd, sok illusztracidval tarkitott kony-
vei a fest6 mivészeti elveit kozvetitik, pedagéguséveinek emlékeit 6rzik, a modem
mivészetek jobb megértését és megkdzelitését szolgaljak. Az illusztraciok zome a
torténeti anyag mellett els6sorban a kortars mivészektdl (Picasso, Klee, Sutherland,

rReineEr 1mre: Arisztofanész-illusztracio
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REINER IMRE: Arisztcianész-illusztracio

Ernst Schneidler, Hans Erni, Kokoschka, Heartfield stb.) és a szerz6tél valo. A kony-
vek jorésze még a negyvenes évek végén jelent meg StGallenben - mutatéba a
Wunsch und Gestaltung, a Schrift im Buch, a Holzschnitt-Holzstich, a Typo-Grafik, az
Alphabete cimUekrél tudunk; az elsében egy érdekes beszélgetést is olvashattunk
Paul Klee-vel 1922-bél az utobbi években Reinert betegsége (félszemére megva-
kult, a masik is nagyon gyenge) és kora is akadalyozza munkajaban. Bar a legszebb
illusztracios albumai éppen az elmult esztendékben jelentek meg kilénb6z6 mdvész-
konyvkiadéknal (Hauser Verlag - Minchen; Maximilian Tarsasag - Hamburg stb.).

A budapesti Képzémd(vészeti Fbiskola utan Frankfurtban, Stuttgartban, Olaszor-
szag tobb varosaban, majd New Yorkban, Chicagéban, Parizsban él és tanul, 1931-
ben Svajcban telepedik le, egy a luganoi t6 melletti kis varoskaban; Ruviglianaban.
Németorszagban kitanulja a nyomdaszmesterséget is, innen sajatos érdeklédése és
mivészete. Ugyanitt nyitja els6 jelentésebb kiallitasat 1921-ben, majd 1930-ban mar
Parizsban és Brisszelben is. 1d6kdzben a felsorolt helyeken és mas eurdpai, amerikai
varosokban voltak sikeres tarlatai, utébb inkabb lakéhelyéhez kozel, Svajc nagyvaro-
saiban. Tobb litografia sorozata is megjelent 6nall6 albumokban. Reprodukciokbdl
ismert szines, csorgatott olajképei, monotipiai és litografiai inkabb a témak (,Friher
Herbst, Am Julihigel" stb.) szinvilagat és aranyait 6rzik, inkdbb a nonfiguréacio felé
hajlé emlékképek, mintsem naturdlis vagy impresszionista Gjrafogalmazasok.

Reiner mivészetpedagoégiai tevékenységet is folytatott, johirét - altala egy kissé
a magyarsagét is - sok neves konyvmuvész tanitvanya 6rzi halas emlékezetében.
Nevének és mikodésének helyet kellene keresni a honfitarsainak tudatdban is, és fa-
lat talalni kiallitasi termeinkben képeinek.

SZENTESSY LASZLO GRAFIKAI KIALLITASA

Aprilis végén nyilott az esztergomi Mdivel6dési Hazban egy helybéli fests elsé
bemutatkozasa: Szentessy Laszl6é. Az 1938-ban szliletett festd autodidaktika is —nem
sok lehet6séget nyudjt a biografusnak. Kilonbézé helyi képzémivészeti korok sem
érdekl6dését, sem pedig tudasszomjat nem elégitették ki, igy a legbiztosabb atra lé-
pett: sajat életét, a korotte és benne 1évé mikrovilagot igyekezett Kifejezni dsszetetten
modem stilusban és technikakkal. Nehéz és erdszakolt lenne itt példaképekrdl és
6sokrél, el6zményekrdl irni: egyéni és eredeti gondolatvilaga, szines lataskultaraja
figyelmet keltd, stilusa a modern magyar grafika (melynek szép budapesti kiallitasat
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lattuk nemrégiben) legjobb Gtjain halad. Alkotasai nem pusztan egyetlen gondolat
vagy élmény illusztracioi, hanem osszetett élménykomplexusokat idéznek és keltenek;
a festd alakulo vilagszemléletérdl, kérnyezetérél, szellemvilagarél nyudjtanak gondo-
latébreszté hiradast és vallomasokat.

Rokonszenves és tehetséges ember bemutatkozasa ez, Szentessy eddig csak a he-
lyi képzémUivészek kozos tarlatain szerepelt. Eszkoézei — korabban olajképeit lattuk
- ezlttal tus, tempera, olaj és didpéac, jobbara egyazon lapon keverten is,- kozvetitd
anyaga a papir. A nem nagy méretd grafikai mivek igy is teljes és szines élményt
nydjtanak.

Azt, hogy mennyi a képeken a stilus és mennyi bennik az elmélyilt gondolat -
egyelére nehéz lenne eldénteni, az egyértelm(iséghez még eléggé rogdésnek josol-
haté és hosszU mivészpalya all a fest§ el6tt. Gondolatai sohasem idillikusak, Szen-
tessy nem a szép natura kozvetitését vagy rozitését tekinti céljanak, inkabb azt a klz-
delmet, melyet alakulé 6nmagaban viv, helyének és emberi lényének Kkristalyos Ki-
alakitasara. Ritka és merész hiradas az ilyen, ezért is oda kell figyelni.

A képek egyrészt a megtalalt személyes boldogsag melegét sugarozzak (Tucsok
Marci, Kékmadar, Rezidencia), mélyen atérzett irodalmi és mdvészeti élményeket (Ko-
vek, illusztraciok a Kulvarosi éjhez), olykor kissé keser(i, olykor naivkodva kancsal
éllel a szazad felvilagosultsaganak és mégis meglévé szivés misztikajanak ellentmon-
dasait ironizaljak. (Esztergomi .katedralisok. Torony, Szerenad, Templomfesték, M i
niator, Harc a babona ellen —vagy XX. szadzad. Az autd stb.) Némely lapok lakoéhe-
lyének naturalis kdrnyezetébdl irodtak képpé (Neszmélyi pincék, Temetd, Vizimalom)
masok egy sajatosan Osszetett gondolat és élményvilag kozvetitéi (Karneval, Mutat-
vanyosok, Bajuszépités, Leanyok, A napisten lanyai. Szomorulsag stb.).

A bemutatott képek igéretesek (a kozoltek a bizonyitékaink): kemény szorgalom
és nehéz ellenallas, dnfegyelmezd akarat és kiharcolt, végiggondolt vilagkép - ez az
Ut mar érett mivészt sejtet. Tehetsége, mesterségbeli tudasa és eredeti mondandoi
mar adottak: ez a mostani kiallitas legnagyobb tanulsaga.

HARS EVA

A MAI MAGYAR FESTESZET
GALERIAJA MOHACSON

Ez év februarjaban, a Buso6-Unnep téllGz6 farsang vasarnapjan nyitotta meg kapuit
Mohécs varos Uj kulturalis létesitménye, amelyben egyitt kapott helyet a szélesvasz-
nu mozi, az eléadé-hangversenyterem és a képzémdvészeti galéria. Mohacs, sok mas
kulturalis centrumot megel6zve, most sajat allandé képtaraban ismerkedhet, barat-
kozhat hazai képzémivészetink alkotasaival. Sokan talan megkérdezik: érdemes-e
legjobb mivészeink muzeumi rangra emelt festészetét az orszag ily tavoli sarkaban
bemutatni? Hiszen kortars képzémlvészetink a fdvarosban is csak id6sza-
kos tarlatokon lathat6! - Meégis, azt kell mondanunk: ha minden nagyobb varosunk
magaénak mondhatna mar hasonl6 képtarat, s mai magyar képzém(vészetink jel-
lemzd8, legszebb darabjai budapesti alland6 otthonukban varhatnak az érdekl6dét, ak-
kor sem tettink volna még eleget vizualis kultirank fél évszazados hianyainak pot-
lasa érdekében.

A mohacsi képgaléria elséként vallalkozott a nevel§ feladatra, éspedig abban a
varoskaban, ahol a helyi folklér hagyomanyai az embereket fogékonnya tették a szép
kedvelésére. A képz6mUlvészet sajatos jelbeszéde nem idegen azok szamara, akik a
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népmlvészet abrait, a faragvanyok, himzések mustrainak jelentését értik. Emellett
Mohacs képzémd(ivészeti hagyomanyai sem érdektelenek. Mar a negyvenes években
éltek, dolgoztak itt festék, akik alkotdé - és népmiveld - nevelémunkajukkal sokat
tettek azért, hogy e varos a képzémi(vészet baratja legyen. Természetesen a mostani
mohacsi kidllitds s a majdan létesitend6 budapesti él6 mivészeti galéria feladatai,
céljai nem lehetnek azonosak. A vidéki muzeum szerényebb anyagi ellatottsaga az
»orszagos profila" gyljtemény kialakitasat korlatozza. Ugyanakkor kotelessége a he-
lyi hagyomanyokra, annak mdvészi értékeire is fokozottabb figyelmet szentelni. Ha-
zank Budapest kdzpontu kulturalis szemlélete nehezen tud megbaratkozni azzal a gon-
dolattal, hogy a févaroson kivdl is létezhet, mikdédhet valami ,févarosi" szinvonalon,
és hogy a vidéki varosok érdeklédése, kulturdlis igénye ma mar olyan programokat
kezdeményez, amelyeket figyelmen kivil hagyni nem lehet. A miskolci orszagos Kki-
allitasok, grafikai biennalék, a vasarhelyi, szegedi tarlatok, a székesfehérvari korsza-
kos és nagy egyéni képzém(vészeti bemutatdék sordba az elmult évben a kisplaszti-
kai biennalé megrendezésével belépett Baranya megye, illetve Pécs is, hogy azutan
mindjart egy kovetkezd rendezvénnyel, az 1968-ban sorra keriil6 keramia biennalé
val bévitse az egyre tagulo kort.

A mohacsi allandé galéria létesitése e reprezentativ rendezvények mellett mar a
kortars képzémUivészet mizeumi megbecsilését jelenti. Nem annyira az alakulo, val-
tozhato jelen, hanem inkabb a jov6é szamara meg6rzendd mult alkotasainak bemutata-
sara hivatott. Kortars hazai képzémuivészetiinket kézel huszonoét év tavlataban oleli
fel, az él6k mellett helyet ad a korszakunkhoz tartoz6, de az él6k sorabo6l mar eltavo-
zott néhany jelent6s mivésznek is.

A galéria adottsagai mintegy szaz festmény bemutatasat teszik lehetévé. Ez a
szam mar elegendd ahhoz, hogy megfelel6 valogatassal hazai festészetiinkrél megko-
zelitéen igaz képet nyujtson. Ehhez a ,megfelelé" valogatashoz természetesen nem-
csak hozzaérté szem, hanem muvek is kellenek. Tekintettel a kiallitas allando jellegé-
re, a rendez6k csak a sajat muzeumuk, a pécsi Modem Magyar Képtar gy(jtemé-
nyében rendelkezésikre allé alkotasokat vehették figyelembe. A képzémUvészet he-
lyi hagyomanyainak, a Pécsett és Baranyaban dolgoz6 fest6k alkotasainak szerepelte-
tésére a mivészek szolgalatkész, onzetlen ajandékozasai révén kerilhetett sor.

A mivek elrendezése - kortarsakrol l1évén sz6 - kronolégiat nem kovet, de nem
veszi figyelembe az egyes miivészek protokollaris helyét sem. Nincsenek oldaltermek
és nincsenek féhelyek. Azok a mivek kertultek egymas mellé, amelyek alkotdi mod-
szertkben, stiluskdvetésiilkben hasonl6 Gton jarnak. Kiemelten tébb mdvel szerepelnek
viszont a mohacsiak: Martinszky Janos, M. Rohacsek Anna és Kdibe Mihaly. A mar-
mar felejt6 emlékezéshdl el6keresett Martinszky Janos magas fest6i kultaraja, érzé-
keny alkotomdivészete hirtelen, tragikus halalaval 1947-ben lezarult. Sikban szerkesz-
tett, zart rendben komponalt csendéletei, a mohacsi népi hagyomanyokat, folklért fel-
jobbjai kozé emelik. Martinszkyné Rohacsek Anna - aki nem sokkal élte tal férjét -
a meleg hangulatu, lirai képek festéje volt. Kiallitott pasztelljeit a csendes hétkdzna-
pok munkalkodasa ihlette. A Halaszok, a Favagok, a Kanyargé patak voérésbama,
kék fényekben jatszé vilaga életoromdt, meghitt der(it sugaroz.

A latogaté a Galéria elsé kabinetjében talalkozik a ma is Mohacson él6 Kdibe
Mihaly festményeivel. Fehér, kék, meg halvany-rozsaszin fall, apré doboz-hazak,
mint mértani testek, cslcsos tetejikkel, egymas mogé sorakozva bujnak meg a dom-
bok kozott, egy-egy fa mdgott Kbibe képein. AKi utazott mar Baranya kisebb falvai-
ban, latta a hegyoldalak pincesorait - azonnal felismeri e festmények igazsagat. Eb-
b6l az élménybdl fakadt a fiatal Erdds Janos alkotasa is, amely els6 pillantasra elvont
kompoziciénak tlinhet, pedig valéjaban a villanykévesdi pincesor elragadban szép, ap-
ré6 hazainak pontosan megfigyelt, festéi nyelven tolmacsolt masa.

A pécsi mivészek alkotasai kozott Martyn Ferenc egyik legszebb tajképével, a
Somogyi tanya-val talalkozhat a latogatd. Sajatos, vibralo fellilete a mély tavlatd tér,
az emelkedd domboldal lombos ligetei kozott az élet rezdiléseit, ezernyi szinfoltjat.
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DOMANOVSZKY ENDRE: Két né viraggal



SOLTRA ELEMER: Fak

GERZSON GYULA: Baranyai t4j



BARTHA LASZLO Befagyott Balaton



FRANK FRIGYES: Csendélet



SZENTESSY LASZLO: XX. szézad SZENTESSY LASZLO: Bajuszépités



Enteri6r HORVATH FERENC kiallitasabol

HORVATH FERENC: Napkiralyok lakomaja



rovarok és madarak buavohelyét rejti. A Collioure-i kikdté voérésbarna tlzben égé szi-
neivel Martyn dél-franciaorszagi emlékeit idézi.

Simon Béla Ciganylany portréja az 6ntudatra ébredt, bliszke tartasu leanyban a
megvaltozott vilag G életéromét Osszegezte. A kép gazdag festisége, aranysargai,
tizes vorosei a m(ivész legjobb korszakara utalnak. Soltra Elemér Erd6 cimi fest-
ménye néhany fa érzékeny, szinte megszemélyesitd valésagaba s(ritette az erd6 saja-
tos csendjének, az orias fak néha félelmes susogasanak, napfény-figgényének miszti-
kumat. Hasonl6 hangvétell Gerzson Pal Dunantuli taj-a, ahol a mivész a hegyek, fal-
vak egymas utan latott, egymas folé rétegzett élményébdl az egészre jellemz8 részle-
tet ragadta meg.

Ha nem tudnank, kik a dél-dunantuli, baranyai képzémd(vészet képvisel6i, mU-
veik elarulndk alkotéik hovatartozasat. Legtobbjuknek a jél ismert, sokszor megfi-
gyelt kérnyezet, varoskép, vagy természeti taj kinalta a festéi témat (Kelle Sandor:
Pécsi utca, Platthy Gydrgy: Mecseknadasdi taj). Lantos Ferenc festményén a komloi
szénosztalyoz6 éjszakai Uzemének fényei villannak el6 az épilet sotét témegének ra-
csozatabol. A buséjaras vidam, szines karnevaljat a kiallitason Gador Emil és Somo-
gyi Janos képei idézik. Somogyi nagyméretd, egész falat betdlt6 vaszna a népi Unnep
mozzanatait tdmoritve, a felvonulas forgatagat jellemezve abrazolja; mig Gador Emil
festménye a jelmezesek egy kisebb csoportjaval o6rokiti meg a sajatos mohécsi far-
sangot.

A helyi vonatkozasi m(vek mellett a Galéria széles skalan vonultatja fel hazai
piktdrank jeles képvisel6it. Barcsay Jend fiatalkori mlve a kiallitott Akt. Er6teljes
szineivel, hatarozott vonall, grafikus szerkesztésével méltan vonja magara a latogato
figyelmét. Domanovszky Endre Két né viraggal cim( képe épp ellenkez6 fest6i ha-
tast kelt: vibralé, a fényben felold6dé szinek mozaik-foltjaibdl 6sszegezédik az ala-
kos, nagyméretd kompozicié. Ivan Szilard mivészetét Szényi Istvanrol festett bensé-
séges hangulat( portréjarol ismerheti meg a kiallitas latogatoja; Bernath Aurélt On-
arckép-e, a Pihen6 munkasok s a Vords ruhas né ciml, harom nagyméret(i festménye
mutatja be. DuUs festi6ségével, mélyrél tizelé szineivel expressziv, megszolitd erejl
Frank Frigyes Viragcsendélet-e. Duray Tibor Onarckép-érél a miivész fiirkész6 ma-
gakeresése, dnmaga igazsaganak leleplezett, 6szinte vallomasa tekint a nézére. A
portré belsé fesziltsége, puritan egyszer(isége az érzékeny festiséggel megoldott md
kuldonos értéke.

A Kkiallitas tajképei és csendéletei a festdi elvonatkoztatas kiilénbézé fokozatain
vezetik at a latogatot. Berki Viola Elmualas ciml festménye a keleti miniatarak mese-
vilagara emlékeztet, mégis kozelebbi valésagélményt nydjt, mint Szinte Gabor realis
megfogalmazast Kavicsos part-ja. Az ember nélklli taj, a parton meredezd kardk
szorongatd tarstalansagot, ismeretlen, tavoli vilag ijeszt6 maganyat sugalljak. Meré-
ben mas életérzésbdl fakadt Pekary Istvan Tengerparti taj-a, amelyen a m(vész jaté-
kos mesélé kedvvel fogalmazta meg a ragyogéan kék viz, a napsutétte hegyoldalban
épult varoska képét, csénakazo, beszélgetd, szamarhaton kocogo6 lakéival. Az alfoldi
festészet hagyomanyaihoz kapcsolédik a szolnoki Chiovini Ferenc Tiszapart tehenek-
kel cimlG festménye, valamint Pleidell Janos fekete bivalyokat abrazolé olajképe. A
dunantuli ember szamara talan szokatlan az Alfold végtelen nyugalmat tolmacsolo
mivek kissé almos hangulata, amelybdl a pécsi szlletésl, Szolnokra teleptlt Bokros
Laszlo képeinek szerkezetes, sikokbol épitett rendszerével igyekszik kiemelkedni.
Es6 utan cim( festménye ezt a térekvést igazolja. Tompitott pasztell-szineivel és erdg-
sen leegyszer(sitett formaival a hlszas évek francia festészetéhez kanyarodik vissza
Aczél llonanak a kiallitason szerepl6é két festménye, a Kékruhas né és a Csendélet.
Mindkét kép mértéktartd egyszerliséggel, a sik-abrazolas kitling aranyérzékével ké-
szllt; latszik, alkotdéjuk Ggyel a szerkezeti rend, a festdi megjelenés értékének egyen-
sulyara. Karikirozé humorral, egy Kiosit a ,,pop art" stilus csabité hatasanak enged-
ve fogalmazta meg mi(vét, a SzoboravatasA, Lérant Janos. Az épulé uj varosrész Un-

nepi aktusanak minden fonaksagat belesiritette képi mondanival6jaba. Pap Gyula
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két Viragcsendélet-e a miifaj hagyomanyos abrazolasi mdédjan, dads, gazdag festfisé-
gével gyonydrkodtet.

Hosszlra nydlna a képelemzések sora, ha a kiallitott kdzel szaz md mindegyikét
ismertetni kivannank. Pedig kitlin6 m(vésznevek vannak még: Kmetty Janos, Berény
Rébert, Gadanyi Jen6, Sz6nyi Istvan, Hincz Gyula, s még legalabb huaszan, kiknek
nevét sem gy6zhetjuk ezuttal felsorolni; de akiknek alkotasai el6tt egyforma igény-
nyel, ugyanazzal a szép-keresd érdeklédéssel all meg a latogaté. Nem tudhatjuk, mi-
kor, melyik kép hat a nézére, hogy formalja izlését, emberségét. - A gondosan ren-
dezett kiallitas, kulturdlt, korszer(i kérnyezete segiti a kép és a kozonség talalkoza-
sanak kozvetlen érémét.

TAKACS IMRE

UVOLTO NAPKIRALYOK

Horvath Ferenc képei

A Carmina Burana nekibuzdultan szarnyald, elszant emelkedettségl koérusa
hangzott a megnyitén.

Hol vagytok, futuristak? - ebben a kozépkoki inletésii kérusmiben a lélek is
milyen gyorsan ropull Hol vagytok, huszadik szdzad pilétai? - leikével a kozép-
kori ember is milyen magasra szall! Es, kollektivistak, mi hol vagyunk? - a sokasag-
egyesulése elsopré eréket tdmasztott fol a megtaldlt dallamokban'!

Az ember a visszatéré kordokre gondol ilyenkor: valamennyire mindent és min-
den ezutédn kovetkez6t is probalgattunk mar &seinkben.

A kidllitas, amelyhez a Carmina Burana hangzott Ujra és Ujra Fehérvarott - az
Istvan Kiraly Muzeum masodik emeleti kistermében -, szintén lemerészkedik az
6si kultdrakba. Az eurépai szinvonalon rendezett anyag magva egy kitalalt vagy ta-
lalt Napkiraly-téma koré csoportosul. Ezek a napkiralyok egy térpe birodalom zsar-
nokai, és 6nnon zsarnoksaguk aldozatai is ugyanakkor. Ha a stilusbdl indulunk Kij;
mintha a megiratlan d6ceaniai kiralydramak kezdeményeit latnank; ha pedig a tarta-
lombdl kovetkeztetiink: az emberiség huszadik szazadi szenvedéseire kell gondol-
nunk. A tizenkét képbdl allé ciklusban ilyen cimek vannak: Napkiralyok vacsoraja,.
Napkiraly folmutatdsa. Napkiralyok bukésa. Napkiralyné akasztdsa - majd rava-
tala, Napkiralyok temploma, Uvélté Napkiraly, Napkiraly csontja - és igy tovabb.

Horvath Ferenc a megfestés mddszereiben is Gjitott. A latogatdé ugy érzi: az
eljarast azonositani tudta a témaval. Ezért gy6z meg. Az dceaniai miivészet egyik
stilusanak leegyszerisitésével alkotja Napkiraly-figurdit. Leginkabb Eszak-Uj-ir-
landra (Melanézia) kell gondolnunk.

Ez a stiluskdlcsonzés - persze - nem kozvetlenebb, mint annak idején a ku-
bizmus kdélcsdnzése volt a néger plasztikabdl. Csakhogy ez a kolcsénzés inkabb le-
szlkithet6 egy alkalomra, mivel nem egy csoport, de mivel egyetlen ember mdveli
csak.

Aligha akar Horvath Ferenc iranyt bontakoztatni ebbd6l a tajékozottsagbdl. Amit
akar, az nem lehet mas, mint a talalt lehet6ségekkel Kkifejezni egy életérzést, amely
a stilus révén jelképbe zsugoritva: foloslegessé tesz minden életképszer( tolmacso-
last, foloslegessé teszi az ,irodalmat" a képzémd(vészeti dnkifejezésben.
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Még amit elér koézben: a manapsag egyre gyakrabban emlegetett vilag-néprajz
egyik Osszekapcsolasat hozza létre: eurdpai intellektualitassal az 6ceaniai kaleidosz-
kopban forgatja le az eurdpai humanus valsagokat. ,llyenek vagyunk talan?" —
,.llyenekké nem szabad valnunk!" — efféléket mondanak a Napkiraly-képek nekem.

Horvath a Napkiralyok temploma cim( képen épitészeti format alkot az emberi
test oceaniai itthoni atfogalmazasa révén. A vilagot jart festében lehetéségek sza-
badulnak fel a kultirak cseréjébdl és tarsulasabdl. A gorégok is az emberi test ara-
nyaibdl indultak ki statikus épitészetiikben. Ugy latszik, ez a kiindulas a dinamikus
épitészetben is lehetséges, mégha ez az ,épitészet” csak képen jelenik is meg egy-
elére. A Napkiralyok templomaban fajdalmasan torz gotikat idéz Horvath Ferenc,
és ehhez a képhez illenek leginkdbb a Carmina Burana majdnem jajgatva énekelt
egyes részei is.

A Napkiralyok bukasanal kellene talan kissé elidéznink. A tus-fekete hattér-
fal el6tt és a kék oldalfalak kozott zajlik le ez a bukas. A padlo zdld, és konstruk-
tivan lerakott vonalai a sikban alkotnak egy elvont teret. Nem illuzionista teret, csak
elvont teret, valamivel megfogalmazottabbat az egyiptomi festészetbdl j6l ismert
térnél. A napkiralyok elhiheté figurak, pedig nem anatomiai hlséglek. A legenda
valésagga valik a képen, a kétségbeesett n6 és a letért férfi szabatosan megfogal-
mazott lelkiallapotot idéz fol el6ttink.

A vadak a lokal-szinekkel fogalmaztak, Horvath a mez6-szinekkel formalja meg
a képet. A Napkiraly megidézésén alul egy voros mezé. Font szirkék, kdzépen zold,
a teret pedig fekete vonalak idézik csak, ravasz elrajzolasban, hogy odafigyeljink
az idézésre, hogy jobban lefitymailhassuk a korcs figurakat, akik mar csak idézni
tudjak a nagy zsarnokot.

A Napkiraly csontjai cimlG kép el6tt Derkovitsra, és messzebb a nagybanyaiak-
ra is gondolhatunk. A siratok allasa, fejtartasa majdnem idevaldsi mozdulat mar.
Mintha ezen a képen mulna el véglegesen egy szorny( kaland. Itthonias jellegl a
Napkiralyn6é ravatala is — 1968-as keltezéssel. Mintha a Nyolcak leheletét éreznénk
mar, de nem id6ben, csak féldrajzilag kozeli ez a hatas.

A Kkiindulast jelentd tassista és konstruktivista képek mellett az arcképfestés
jelentkezik Horvath Ferencnél masik téma gyanant. A festével barati és munkatarsi
viszonyban é16 Jancsé Miklds és Hernadi Gyula, majd Kuczka Péter, aztan a csalad-
tagok és a kedvesek sorakoznak. Itt a mlvész maga is (Magam). Fekete trikoban a
banyaszgyerek. Es maga a banyasz is (Apam). Ez a banyasz-arckép embertarsi vi-
szonyban sorakozhatna egy Picasso- vagy Eluard-arokép kozé. Nem a szociolégia
kilondsség, de az emberi egyenranglsag sugarzik le az arcrol.

Horvath Ferenc farostlemezre fest. A durva oldalara. A festékbe homokot ke-
ver, és ezzel a képeit olyanna varazsolja, mintha épullethez tartoznanak. De nemcsak
ez a fellleti megoldas teszi a képeit épitetté. A korabban emlitett mez6-szinek és a
tér jelképes értelmezése is szolgalja ezt a torekvését, a tablaképnek ezt a kiterjesz-
tését masfajta kép-fogalomra, masfajta szépérzékre.

A rajzok szélesebb vilagot mutatnak be. A vonalak és foltok vilagaban a liri-
kussal is talalkozunk. Ha Horvathnak tanéacsolni lehet valamit, nem egyebet, mint
azt, hogy a lirat is prébalja egyszer atultetni a képeire.

A kiallitas megrendezésében gyari aluminium-elemeket is félhasznalnak. Ezek
a foldon fekszenek vagy flggenek. Az elemeket a székesfehérvari KénnyGfémmi
kolcsonozte. A préselt aluminium tompa fénye és a hengerelt aluminium csillogasa
kellemesen egésziti ki a Napkiraly-ciklus hidegségét és az arcképsorozat melegsé-
gét. A kataldgus ugyancsak példas. Budapesti kiallitadsok katalogusait is megfolozi.
Fehérvéarott bebizonyosodott, hogy korszerl( terméket lehet létrehozni vidéki nyom-
daban is.
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KALDIJANOS
Mari néni

Elment 6 is,
a virag-tekintetd,
hullam-fiirge asszony,
s vele
a tiz-életre-elég anyai-gyengéd
szivmelegség,
szaz nyarnyi derd.

Elment.

Mosolyat szétszdérta a szél;
amit
faradhatatlanul adott
- vigasztalasait -
belepte a hé.

Itt maradtal, vilag,
itt maradtam.
Hiaba st a nap, megfagynak a fak;
6
volt a hé
a sugarakban.

Igen

Igen, ideértem.
A folyton-viragzé lazbol életforma lett.
Konokabb - s kinzébb is - ez,
mint a malhatatlan szerelem.
A lelkemben egy szélbe-hajlé, nyari fa neszez,
s egy régi viz mond mindig
éneket.

Hol is élek?

A napok csikorgasa kozt.

Arra vagyodva, hogy értsetek.
Tigrisként kizdve
- mégis észrevétlen -
a csondtél tizmillié fényévnyi messziségben,
értetek,

csak értetek.
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PEK PAL

A vilag csondje

Ki dérdtotten radtalal majd
és szaggat, mint a kert

z0ld sancait a szél kutyaja, -
jovéd az; s égre-kelt

szikar parasztok napba-iordult
eliszkosult keze,

a tovis-falvak harom-éinyi
csondje, s vad Unnepe -

Nem elég, mondjak, talpnyi fold kell,
s halandé nénikék,

mindaz, mi velink s szitkainkban
soha mar el nem ég, -

nem elég, mondjak, ez a térvény,
tobb kell, a végtelen, -

s egyetlen sz6 ...! A tar hegyélen
torogni részegen -

Robogni kell a pernye-szagban,
s temetni azt a kort,

hol isten verse csak egy alom
hldott beszéde volt, -

Mert nem konny( a iéld, az ég se.
Akarki, szentigaz,

lekdphet itt s beverhet sarral -
Te mégis hi maradsz.

s eloldanad a fak hajaéit,
hogy ezt a vadvizet
bevethesd tlivel, hallal, éggel,
csak benned higgyenek —

hol egyszerre a pusztulasbol
kipérdit, visszarant,
és beléd mar a csikasz-éhség,
az ordas arvasag. -

s kitutkozol, mint tors a vizbél,
megindul életed,

e kerit a kin - A vilag csondje
sulyosabb részed lett.

hasznalni nem tudsz, hozzad éppen
be nem nyit senkisem —

Csupan e verset doéngi egyre
(szived?) - az értelem

Ugy allj meg hat lovadrél szallva,

hogy ég a csordakut.

s meglatod benne lelked arnyat,

az eljové fiat -

Egy vilagvégi nyarbol 1ép ki,
a semmibdl is jon haza,
mert Gjra hivja, szélongatja

foldje és asszonya.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A KOLTO ES AZ EZERMESTER

Talalgatas m(iveltségiink természetérdl

Manapsag nagy divat a magyarsag hibait felhanytorgatni. Egyebek mellett a ma-
gyar nacionalizmussal is sokan foglalkoznak. Sz6, ami sz6, beteges nacionalizmus ez.
Szerintem leginkabb azért, mert tébbnyire nem abban keres okot biszkeségre, ami-
ben joggal kereshetne. Nalunk Bartdkot, akire ha masért nem, ha a muzsikajaért nem,
mar csak azért is biszkének kellene lennink, mert nemzetkézileg elismert nagysag,
olyan fesztelenil csépeli boldog-boldogtalan, mintha nem honfitarsunk, hanem vala-
milyen ellenséges orszag szulétte volna. A minap - értelmiségi tarsasagban - Ko-
daly kerult teritékre, senki nem tudta, hogy zenepedagdgiaja exportcikk.

No, de nem errél akardk beszélni, hanem arrél, hogy annak a mozgalomnak,
mely a magyarsag hibainak feltarasat tlzte ki céljaul, van egy humoros vonasa - ha
az ilyesmiben egyaltalan lehet humor -, mégpedig az, hogy a biralé dolgozatokbdl
szinte suvolt a legf6bb magyar hiba, az alépitményszer( hiba, amelyb6l a tébbi uUgy
taplalkozik, mint a gyom a televény talajbdl, nevezetesen a gondolkodasra valé rest-
ség és a val6sagérzék hianya. Ezt a két tulajdonsagot ugyanis, amely nem faji sajat-
sag, hanem miuveltséglink betegsége - igen sokan szerencsésen atmentették a mult-
bél a maba a korszakot jelenté torténelmi fordulékon. Gyakran hallani a vadat, hogy
mi voltunk Hitler utols6 csatlésa. Fuggetlendl attél, hogy ami a csatléssagot illeti,
néhany honap ide vagy oda, a torténelem s az erkélcs mércéjén mit sem jelent, elbe-
szélem néhany haboris meg békebeli élményemet. Ezek az élmények s a hozzajuk
flizott talalgatasok talan valamelyest Gtbaigazitanak, hogy a hibdink forrasat merre
keressuk.

Négy évem veszett a masodik vilaghaboriba. Mind a négyet legénységi allo-
manyban szolgaltam le - részben a magam akaratabd6l. Egy id6 multan ugyanis tiszt
lehettem volna, de amikor behivtak zaszlési tanfolyamra, igénybe vettem egyetlen be-
folyasos ismerésomet, hogy ne keriljek a tisztikarba. A habora végén hadifogsagba
estem. Maramarosszigeten a tolmacs kozolte velink a parancsot, hogy a legénység
jobbra, a tisztek balra menjenek. Beallhattam volna a tisztek k6zé - sokan megtet-
ték - a szovjet parancsnoksag nem sokat torédott azzal, hogy valaki zaszlés-e vagy
csak karpaszomanyos 6rmester, tiszti vizsga nélkil. Mindezt osupan a tovabbiak hi-
telédl irom ide.

Négy évet toltottem a legénység kozott. E négy év alatt azt tapasztaltam, hogy
a parasztok - a legénység tébbsége beléluk kerilt ki, - tavlatok nélkal ugyan, de
jozanul, realisan itélték meg a helyzetet, tudtadk, hogy ez a habord ,nem a mi héabo-
rank”, nem tudtak, ,hogy miért harcolunk”, s ha nem is mindjart az elején, a bécsi
dontés utani diadalmas bevonulasok idején - bar sokan akkor is, - de mar lattak,
hogy a jatszmanak nem lesz j6 vége. A zavar a m(veltséggel kezdédott s azzal nagy-
jabol aranyosan ndvekedett. A szolgalatvezet6 torzs6rmester mar hivatalbol hitt a
gy6zelemben, ugyanigy hittek a tartalékos tisztek is igen nagy szazalékban, ezek z6-
mét a Horthy hadseregben a néptanitok tették ki, s hittek benne a hivatasosak. A hi-
vék hitét nemcsak az érdek, nemcsak a haborus propaganda taplalta, hanem valami
mas is: mdveltségiink némely vonasa.

Ezekben az idékben gyakran jutott eszembe Rousseau hires értekezése, a dijat
nyert akadémiai palyamunka, amelyben azt bizonygatja, hogy a mivészetek és a tu-
domanyok haladasa, egyszéval a muveltség, megrontotta az erkolcsoket. Nohat én
nem annyira az erkolcsokben, mint inkdbb a jézansagban, az itéletben vettem észre
a mioveltség pusztitasdnak nyomait. Talan nemcsak én.
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Van egy meggondolkoztaté tény, amelynek valahol errefelé lehet a nyitja. A fel-
szabadulastol idaig tdomegesen tlntek fol paraszti és munkastehetségek a tarsadalmi
élet valamennyi teriletén. Kozottuk irok. Ezeknek az G tehetségeknek a kdzds gyon-
gesége a muveletlenség volt, a miveltségtél valé 0sztonds, szinte babonéas tartézko-
das - de ez volt az erejuk is. A muveletlenség adta 6nbizalommal tértek be az iroda-
lomba, hoztak valami frisset - ha nem is Ujat - aztan megrekedtek, ki ilyen, ki amo-
lyan fokan a muaveletlenségnek.

Tervszer( tartézkodasuk a mdveltségtél sok forrasbol taplalkozik. Ezek koézul
egy minden bizonnyal az, amit a maga moédjan Rousseau fogalmazott meg el6szor. A
kalvarosbdl vagy falubol varosba kerilt tehetségek lattak, hogy soraikban milyen
oriasi pusztitast végzett a félig megemésztett mdveltség, lattak miként valt a sokat
igéré tehetség nemcsak kibirhatatlan, de medd6 tudalékossa. Valészin(leg lattak, amit
most mar némely pedagogusok is latnak, hogy az iskola miként gyart futdszalagon
nyilteszd, okos gyerekekbdl csiiggesztéen hiilye felnétteket. Eszrevették, hogy a ,,m{i-
veltség" butité hatdasanak a névendékeknek csak elenyész6 hanyada képes ellenallni
az iskoldban; a legeszesebbek, a legonallébbak.

Eber elméink megnyugtatasara kézlém, hogy e gondolatok nem az én hagyma-
zos almaimbdl csiraztak ki; vilagszerte dolgoznak egy olyan oktatasi mddszeren,
amely kiklUszobdli a talteng6 tanari magyarazatot, s arra térekszik, hogy a gyerek a
maga erejébdl jusson ismereteihez, ne készen kapja azokat a tanari tekintély csoma-
golasaban, egyszoéval egyebek mellett arra, hogy az iskola végre a gyerekek mihelye
legyen s ne (ami gyakran) a pedagdgusi exhibicionizmus szinpada. Lénard Ferenc és
munkatarsai nalunk is kisérleteznek, az Akadémia megbizasab6l az Arany Janosrol
elnevezett iskoldban ezzel a mddszerrel és mar figyelemre mélté eredményeket ér-
tek el.

Tovabb bontogatom a megpedzett dtletet. A munkas- és paraszti tehetségek alig-
hanem legfébb értékiket: jozan itéletiket féltették mdveltséglink pusztité hatasatol.
Amennyire jogos volt a félelem, annyira gyakorlatiatlan a védekezés mddja: - a be-
folyasoktdl valé tervszer( elzarkézas: struccpolitika, mégpedig egy Kishitl strucc
politikdja. A befolyas védelme cim( esszében Gide igen részletesen elemzi a targyat.
Megallapitasai kézul benntinket f6leg az érdekel, hogy ,elképzelni sem lehet olyan
emberi megnyilvanulast, amely teljesen spontan volna." Aki nem tagadja, hogy az
ember tarsaslény, nem nagyon akadékoskodhat, el kell fogadnia ezt az igazsagot. A
masik ezzel dsszefiigg. Minél kevesebb szamu befolyas ér egy szellemet - mondja
Gide - anndl er6sebb a hatasa. Apropénzre valtva, e két megallapitas arra figyelmez-
tet, hogy minél kevéshé tajékozodik valaki a jelen irodalmaban, részint mert nem tud
nyelveket, masrészt mert a kivancsisdg nem tulsagosan sarkallja, annal biztosabban
uralkodik rajta a malt. Méricz Zsigmond Turi Etenija igazolja - a tdbbi kozt - ezt
az allitast, hisz annyi alakban tlinik fol Gjabb prézankban, mint talan egyetlen a mualt-
bél rankhagyott regényfigura sem,- Tari Dani a ,Tanyasi davad" talsadgosan osztaly-
harcositott figuraja, a ,Here baré¢", ,Az idegen a faluban" hése, hogy csak kapasbdl
idézzek.

Ennek a gyanakvo magatartasnak a létrejottében feltehetéen része volt annak a
kritikanak, mely az utobbi évtizedekben az értelmiséget sujtotta olykor nem alap-
talanul. Az értelmiségre bel6tt agyuagolyéja gellert kapott, s a mudveltséget érte. A
személyi kultusz idején sok esetben a szdrmazas vette at a mdveltséget megilleté he-
lyet a tarsadalomban. A parasztromantikat a melés-romantika valtotta fel, a paraszt-
sagra is kiterjed6 érvénnyel. Azota szakadatlanul folyik a harc e szemlélet megszin-
tetése s a szaktudas megbecsiilése érdekében, de a teljes gy6zelemtdl tavol vagyunk.
Két szemlélet kdzil mindig az a szivosabb, amelyik kényelmesebb, s nem késztet eré-
feszitésre. Emellett szerepe lehet a muveltséggel szemben tanuUsitott gyanakvasban
annak is, hogy a falurél felszarmazott paraszt vagy a kilvarosbdl bearamlott munkas
a ,muveltek" kdérében nem talalkozik olyan életformaval, amely vonzana s er6feszitést
kovetelne téle. Kilonbséget - maguk és a ,miveltek" kozott - a feltérekvék csu-
pan kilséségekben latnak, o6ltozkodésben, frizsiderben, tévében, kocsiban. S mihelyt
eljutottak odaig, hogy lakast szereztek és berendezték - tdébbnyire joggal érzik, hogy
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a kilonbség megsziint. Erdemes volna - természetesen bizonyos anyagi szinvonal
felett - megvizsgalni a lakasok berendezésében megnyilvanulé bamulatosan azonos
kulturalatlansagot s ami egyutt jar vele, az ugyancsak bamulatos egyénietlenséget.
Polgarsagunk, sajnos, még arra sem volt képes, hogy viragzasa folyaman diffe-
rencialt tarsalgasi nyelvet honositson meg, mely a megkdvetelt szabatossag és elegan-
cia révén késztesse értelmi prébara a mdveletlenség vilagabol a ,mdveltség"” vilaga-
ba érkez6t. A mi kézvéleményink nyelvi fegyelmezésben megelégszik annyival, hogy
a vidéki levetk6zze tajszolasat, a kilvarositdl még ennyit sem kovetel. Nyelvészeink
megjegyzés nélkil tdrik, hogy a radié tulnyomorészt tehetséges bemondéit, beszéd-
technika Grugyén, részben arra kényszeritsék, hogy bemondas helyett a nyilvanossag
fale hallatara gyakoroljanak (eel-s66 fel-voo-nda-sada-b66dool), részint meg arra,
hogy valami mesterkélten modoros hanglejtésben beszéljenek. A lakossag tulnyomo
része nem ,szok" Ugyet vetni sem a kifejezésbeli, sem a kiejtésbeli finomsagokra.

Egy sz6, mint szaz, a kérnyezet nem késztet m(velédésre, ez a megszallottak
magantgye. S ez baj, mert a miveltség tllnyomérészt tarsadalmi Ggy. A maganyos
ember mveltsége téredékes. Senki sem szellemes tarsalgé egyediil, még ha a tukor
elé all és sajat magaval beszélget, mint szamos irénk, akkor sem. Annyi az eddigiek-
b6l is bizonyosnak latszik, hogy mdveltségink hijan van a vonzasnak, gondolom
azért, mert nemhogy kozelebb vinne a valésaghoz, iranyitana a valésagban, inkabb
megzavarja a valdsagrol alkotott képinket.

Nalunk rengetegen tanulnak, de igen kevesen mi(velédnek. Ha nem is egészén,
de részben minden val6szin(iség szerint ennek a kévetkezménye, hogy mi magyarok
a valésdg megkerilésének mlvészetében oly sokra vittik. A kritikat nem szeretjik,
ami egy okkal tébb, hogy a valésagtol eltavolodjunk, egyebek mellett sajat tehetsé-
gunk megitélésében.

A mivész legels6 feladata, hogy felismerje tehetsége sajatos természetét, felmér-
je erejét, iranyat, mélységét s a tapasztalatok birtokaban megtalalja a tehetségének
megfelel6 m(ifajt. Ez a sziilkség magat a mivészeti gyakorlatot is megel6zi, nemcsak
elvben, hanem gyakorlatban is, hiszen ha valaki muzsikusnak vagy festének készul,
az esetek tulnyomo részében mar fiatalon elkotelezi magat, azaz tapasztalatok nélkdl.
A kuls6 kérilmények tobbnyire kedvezétlenek, a tévedést elkeriilni ugyszélvan le-
hetetlen, a mlvészt végil is a kudarcok és sikerek tanulsagai terelik a képességeinek
megfeleld teruletre.

Kudarc, siker azonban egyforman kilsé és megbizhatatlan tényez6. Mi lett vol-
na Van Gogh oeuvre-jébél, ha a fest6 levonja kudarcai kdévetkezményét s elmegy
Ugynoknek a batyja mikereskedésébe? A magunkba vetett szilard hit nélkil nincsen
nagy m(vészet — és - sajnos - nincsen reménytelen dilettantizmus sem. Emberfe-
letti kitartasra nemcsak zseniknél talalunk példat, hanem kvalifikalhatatlan versfara-
goknal, vagy vidéki barkacsoléknal is, akik perpetuum mobile készitésébe 6lik ide-
juket, képességeiket s olykor a vagyonukat.

Egyik legkisértetiesebb emlékem a sepsziszentgydrgyi muzeumhoz kapcsolodik.
Gimnazista koromban jartam ott, az igazgaté vezetett kortil s 6 figyelmeztetett a szé-
kely ezermesterek munkaira, az eszel6sségeknek erre a fajdalmasan nevetséges tar-
hazara. Akadt itt 6rokmozg6é tomegével, palackba épitett hajo, vizimalom, mozdony,
kakukkos ora fabol kifaragva, amely jart is, noha csak néhany percig. Az agyréme-
ken kival - mint az 6rokmozgok - csupa haszndalati targy, Kicsinyitett és hasznal-
hatatlan valtozatban, mindegyikben évek munkaja s atlagon feltli tehetség. A kial-
litott szerkezetek készit6i tulnyomorészt szegény emberek voltak, a talpalatnyi fold,
amit mveltek, népes csalad eltartdsara nem volt elégséges, a lanygyerek szolgalni
ment, vagy valamelyik erdélyi vagy valamelyik regati varosba, a legények ugyan-
csak elhagytak a szuléfoldet, az apa pedig ahelyett, hogy a foldje ontozésére eszelt
ki volna valami gépezetet, hlsz esztendei munkaval faragott egy kakukkos orat bukk-
fabol. Evtizedek multan hatoltam e félelmetes jelenség mélyebb értelméig, azéta ku-
tatom az okat s veszem sorra a tineteit. De menjink tovabb.

A zsenik sem mentesek a tévedéstdl. Voltaire abban a meggy6zédésben hunyta
le a szemét, hogy tapldiz(i eposzaval, a Henriade-dal szolgalta meg a halhatatlansagot.
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regényeit nem sokra tartotta, holott halhatatlansagat a Candide, a Zadig s tobbi regé-
nye biztositja. A torténelmi kérdlmények egyre-masra magyarazatot adnak: a XVIII.
szazad par excellence koltéietlen kor, kdvetkezésképpen kedvezett a versbeszedett is-
meretterjesztésnek s a Henriade is efféle. A mi szazadunkbdl visszatekintve mégis
valészinttlennek latszik, hogy egy olyan felvilagosult, nonkonformista szellem, mint
Voltaire, miiként mehetett ilyen kénnyen lépre. A torténészek a hasonl6 jelenségeket
a vilag legkényelmesebb fogalmaval, a korszellemmel magyarazzak, holott ha csak
egy Kissé tlizetesebben szétnéziink valamely korban, latnunk kell, hogy egyeseknek
ilyen, masoknak amolyan a korszellem. A ,felvilagosult”, a ,haladé”, a ,racionalis-
ta" XVIIIl. szazadban némely koérokben ugyanazon osztalyokon beltl, a titkos, azaz
irracionalis tudomanyok éppoly népszerliek voltak, mint mas koérdékben a filozofia és
a természettudomanyok.

A termékeny zseniknek, akik egyszerre tobb szelvénnyel jatszanak a halhatat-
lansag elnyeréséért, viszonylag kdnnyebb a helyzetik, mint azoknak, akik mindent
egy lapra tettek fol. Tehat Voltaire, Balzac, Victor Hugo elényben van Adyval, Hol-
derlinnel, vagy Freuddal szemben.

Mindezek a fenntartasok mirank magyarokra is érvényesek, van azonban néhany
jelenség, amely megkdnnyiti a kutaté dolgat. Mi ugyanis - flggetlendl a korszellem-
tél, mely az utdbbi évtizedekben gyakran valtozott — kdlt6-nemzet vagyunk. Tarsa-
dalmunk tekintélyes része valamely bels§ parancs 6sztonzésére, figgetlenidl a tehet-
ségétdl, a képességeitdl, a foglalkozasatol, az idejétdl, rendszeresen (zi a versirast.
Most mar azok is a versirasban tdulnek fol és kapnak 0j er6re, akik eddig érokmoz-
gokat fabrikaltak.

A szakmanyban végzett versiras, ez az epidémia talan a toérténelmi csapasoknal
is tobbet art a nemzetnek. Egyrészt tomérdek energiat von el a termeléstdl, masrészt
a versirok koézott egyre tobb olyan akad, aki ugyan nem kolté, de valamilyen oknal
fogva annak tekintendd, ami félreértésekre ad alkalmat, tovabba a kolt6légidok o6cean-
nyi termése ohatatlanul rontja az irodalmi kozizlést, végul - s ez a legfontosabb -
nalunk olyanok is kitartanak a versiras szokasa mellett, akik koltének kozepesek,
holott a maguk teriletén az els6k kozott lehettek volna.

Egy muvelt, tdjékozott, atlagos hallast s az atlagosnal értelmesebb ember har-
minc-negyven esztendei gyakorlatozas aran tébbnyire eljut odaig, hogy ,kifogasta-
lan" verseket ir. Mint ahogy ugyanannyi szereplés elegend6 ahhoz, hogy a kezdetben
almositéon vagy felhaboriton tehetségtelen fdiskolai diplomasbdl végil igazi szinész
valjék. Ebben a makacs kitartasban, régeszmés megszallottsdgban csak az fedezhet
fol szépséget, vagy barmi mas erkolcsi értéket, aki nem ismeri az érem masik olda-
1at.

Hadd emlékezzek e helyen baratomra, akit az Isten is literatornak teremtett, az
irodalom értéjének, szoban és irasban egyforma intenzitassal ragyogo6 szellemnek. E
ragyogasbol annyi maradt rank, mint amennyi csillag hunyorog a beborult égen - a
kozepes versek, kozepes elbeszélések sziirkesége vagy hamis csillogasa elnyelte a
fényt.

Irodalmarok korében egyebet sem hallani, mint ,a kétetemen dolgozom", ,nyom-
jak a kotetem", ,most korrigalom a kotetem" s végul a diadalmas csattano: - ,tes-
sék a kotetem!". Negyven dsztovér vers, vértelen és hideg mindegyik, mint a fagyasz-
tott csirke a celofanban. A verskotet mellett olykor egy masik konyv fekszik, valami
monografia, hdsz év munkdajanak a gyimdlcse, mindamellett egyetlen megallapitas
sincs benne, ami Ujdonsagként hatna, mondjuk — Bedthy Zsoltra.

Masok olyanforman irnak verset, mint ahogy kamaszkorukban az ugynevezett
titkos blinnek aldoztak, teli lelkifurdalassal, mintha gyanitanak, hogy nem maga a
versiras a blin, hanem az, amit emiatt elmulasztanak, holott talan egyedil 6k tudnak
elvégezni.

Sehol annyi torz6, mint a mi irodalmunkban!

Hany irénk van, aki nagy lehetett volna, talan zseni, ha a maga kertjét mdaveli,
ahelyett hogy a masok kertjérél nyilatkozna avatatlanul, olykor egzotikus viragokat
nevel§ kertekrél, azzal a rosszul alcazott hatsé gondolattal, hogy ilyenforman gy6zze
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mmeg a kézonséget sajat kertecskéje kivalosagarél, holott fele teriiletét se fel nem as-
ta, se be nem Ultette. Kusza és vegyes értékli mivek halmaza helyett hany meg hany
ironk hagyhatott volna maga utan oly harmonikus és egységes oeuvre-t, mint Csoko-
nai, holott kevés ironknak jutott oly mostoha sors, mint neki.

Sehol annyi elmulasztott alkalom, mint a mi irodalmunkban.

Nemrégiben egy tanit6 latogatott meg, értelmes, j6 szem( ember. Hosszan el-
beszélgettiink az eldugott falurdl, ahol évek ota tanit, amelynek lakosait, szokasait
nagyszer(ien ismeri. Biztattam, hogy irja meg, amit lat és tapasztal, vezessen naplot
s mindjart atnyudjtottam neki egy roman vidéki orvos - Ulieru - magyarul is meg-
jelent napléjat, hogy kéznél legyen a minta, ha munkahoz lat. Igen, igen, majd naplét
ir, majd gondolkozik rajta, de szemlatoméast nem érdekelte a téma, csak udvariasko-
dott. Kolté akart lenni. Kezembe nyomott egy fél kilonyi verset. llyenszer( sorokat
talaltam benne:

»,Zuhatagos hajan fénylett a remény" . ..

A silany klapanciak messze alatta maradnak képességeinek, de ezt nem veszi
észre. Sebzett szivvel jar szerkeszt6ségb6l szerkeszt6ségbe s minthogy a versei még
a mi nyomtatvanyaink igazan nem tdlzottan magas szinvonalat sem érik el, lassan el-
hatalmasodik rajta az Gldéztetési rogeszme. Belebetegszik a mell6zésbe, holott ha a
maga Utjat jarja, a magyar vidék Tallemant des Reaux-ja lehetett volna, akinek mu-
veit szazadok multan is haszonnal forgatjak az érdeklédék.
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LENGYEL BALAZS

MODERNSEG
AZ IFJUSAGI IRODALOMBAN

Induljunk ki egy olyan alapmegallapitasbol, amely mar az el6z6 vitak alatt a
Jelenkor ankétjan nagyjabdl tisztazdédott, s ezért Ujbol kérdésessé tenni talan folosle-
ges is. Ez a megallapitds mindnyajunk szadmara doént6é. Eszerint nincs kulon ifjasagi
irodalom és feln6tt irodalom, nincsenek egyik és masik szamara kalon-kulén esztéti-
kai torvények, hanem csak egységes irodalom van, amelynek az ifjusdg szamara valo
része természetesen tekintetbe veszi a mindenkori ifjusag korosztalyi sajatossagait.

De ha az ifjusagi irodalom része az egész irodalomnak, akkor nyilvanvalé, hogy
az irodalom és altalaban a mivészetek fejlédésmodja ra is jellemz6 lesz. Ha a valo-
sag lényegének mélyebb megkdzelitésére, az ember helyesebb abrazolasara, a kor
athatobb kifejezésére Uj modszerek alakulnak ki a mdvészetekben, az ifjusagi iroda-
lom sem maradhat ettél érintetlen. Furcsa is volna, ha igy lenne, mert ez azt jelente-
né, hogy mig egyfel6l kialakul — persze forrongasok aran - korunk korszerld mu-
vészete a modern ember szemlélete s annak megfelel§ izléseszmény alapjan, addig mi
az ifjusagot egy ezzel ellentétes, elmult izlés- és mivészet fogsagaban tartjuk.

Kozelebbrél tekintve az irodalmi vagy altalaban szolva a mdvészeti élet struk-
tarajat, mindig is felfedezzik benne a harcot egy régebbi, letin6ben levé izlés és egy
aj, felkelében lev6 kozétt. Ez a harc nemcsak a mi szazadunk jellegzetessége - min-
den nagyobb miivészeti periddusban vilagosan mutatkozik -, legféljebb a mi szaza-
dunkban mint minden, az izlés alakulasa is gyorsabb, és a harc pregnansabb. Nagy,
vagy tdbbnyire jelentékeny alkotdk mindig is megkizdottek a megmerevedett for-
makkal s tartalmaik maradéktalanabb kifejezésére UGjat teremtettek helyettik. Tu-
dott dolgok ezek. Es amikor igy kiemeljiuk az emberi kézizlés 6rok el6re mozgatoit,
akik egyéniségik teljes kifejezése kedvéért, jov6talakité vagyukban rendszerint a ne-
hezebb mivészi utat valasztjak, nem mondjuk ezzel egyszersmind azt is, hogy eleve
csak az 6 Gtjuk eredményes, csakis az kovetendd. A magyar lira fejl6édését tekintve
persze vilagos, hogy egyfel6l Ady, Kassak és Jdzsef Attila formabontdé formaterem-
tése, masfelél Babits, Kosztolanyi és Téth Arpad formahi izlésforradalmasitasa egy-
massal 6sszeszdvlédve teljesen Uj fejezetet nyitott lirank torténetében, s gyakorlatilag
kiiktatta koltészetiinkbdl a szazadvég izlését, formait és tartalmait. De hogy egy el-
lenpéldat is hozzak fel, ott van Roger Martin du Gard, aki nagy kartezianus, tehat
hagyomanyhi regénykolosszusat, a Thibault csaladot André Gide-del egy id6ben,
vele szoros baratsagban irta,- azzal a Gide-del, aki regényeinek minden mai porossaga
ellenére is a regénytechnika megujitasanak egyik 6se volt, akinek intellektualizmusa
s intellektualizmusanak egyes fogasai, mint példaul az action gratuite, kézrél-kézre,
irorol-iréora vandorolt, mélyen befolyasolva az egész XX. szazadi regény fejl6dését.

Nincs tehat abszolut szabaly, hogy csak egyféleképpen, korunkban csak izlést
rombolva és egyben teremtve lehet maradando6, formalé erejd mdvet létrehozni. Nincs
szabaly. Mégis van egy dont6é tényez6, az irdi egyéniség. Ha az a maga eszméivel-
tartalmaival, sejtéseivel, almaival, széval teljes vilagképével nem fér bele az adott
izlés és forma kereteibe, ha a maga szamara prokrusztesz agynak érzi azt, akkor ok-
vetleniil valtoztat a kereteken. Ujat teremt, vagy megteremti a kisérleti Uj és a régi
szintézisét. Egészen nagy egyéniségek utan nem lehet ott folytatni a mdvészetet, ahol
6k elkezdték.

Elnézést e nyilvanvaléan kézismert dolgok ismertetéséért. De ha kimondjuk, hogy
az ifjusagi irodalom része az irodalomnak, és ha tudjuk, hogy az irodalom ugy fej-
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16dik, ahogy fejlédik, az Uj és a régi harcaban, lévén az izlés torténeti kategoria, ak-
kor nem allithatjuk, hogy az ifjasagi irodalom mégis, mindezek ellenére olyan kulén
terilet, olyan alléviz, ahova a nagy vizek hullamzasa el sem ér. Baj volna, ha a kor-
osztalyi sajatsagok tiszteletbentartdsa mogott a konvencionalizmus, vagy konzervati-
vizmus dugarujat rejtegetnénk. Hiszen tdbbek kozott azt sem feledhetjik, hogy az
ifjasag, feln6ve, nemcsak a mi jelenink olvaséja lesz, hanem rajtunk tallépve, ben-
ninket talélve a jov6 olvasoja is.

Belemélyedve most mar témank gyakorlati problémaiba, vegyik szemuigyre a
konyveknek azokat a fajtait, amelyet az ifjusag kézbe kap, amelyen izlése nevelédik.
Beszéljunk el6szor a regényrél. A regényirodalom els6é csoportjaba soroljuk, mond-
juk, azokat a kényveket, amelyek kilénben vilagosan utalnak az ifjusagi irodalom és
az irodalom szerves kapcsolatara: ezek a klasszikusok. Az egri csillagok, a Légy jo
mindhalalig, Dickens, Mark Twain, Harriet regényei stb. Ertjik, mirél van sz6. Eze-
ket a joggal rendkivil népszerl és nagy mivészi értékl olvasmanyokat altalaban jel-
lemzi, hogy nem az ismer6s, nem a mai valdsagrol szélnak, hanem az id6ben és gyak-
ran térben is mas tarsadalmakrol, masfajta erkdlcsokrél, masfajta életmédrél. Emel-
lett pedig el6adasmédjuk tébbnyire régies. Miért népszerliek mégis, miért szeretjuk,
becsuljuk 6ket, nemcsak mi, hanem az ifjusag is? (Szamara pedig ismeretanyag hia-
nyaban nehezebb belehelyezkedni a tavoli tarsadalmi és tdérténelmi viszonyokba.)
Furcsa dolog, hogy erre a kérdésre milyen korilményesen tud csak valaszolni az el-
méleti esztétika. Az emberi nem altalanos nagy kérdéseinek feszegetésében latja meg
érdemilket, abban az embert szabadit6 humanizmusban, amely éppen Ggy arad" a
Huckleberry Finnbél, a Twist Olivérbdl vagy a Légy jé-bdél. Nagy dolog ez, de talan
onmagaban kevés. Legyen szabad ehhez még egy talan merész, de a jelen felé fordito
gondolatot hozzacsatolni: ezek a mai klasszikusok miveik megalkotasa idején mdvé-
szetik teljes iatbavetésével térekedtek arra, hogy konvenciokon, tilalomfakon, tar-
sadalmi hipokriziseken tullépve létrehozzak az élet minél teljesebb képét. Vagyishogy
korukban modernek voltak.. Sartre azt mondja egy helyen - nem szé szerint idézve
-, hogy az irodalomban gyakorlatilag nem létezik inhumanus téma: nem lehet a faji
elnyomas, a kizsakmanyolas, az antiszemitizmus dics6itésére konyvet irni. Elvileg
fennall a lehetésége, példa ra még sincs. S ezzel az irodalom, humanus eljegyzettsé-
gét kivanja bizonyitani. Mi kovetkezik ebb6l? Az, hogy a puszta humanizalé szandé-
kon tdl a klasszikus alkotasoknal mas tényezéket is szamba kell vennink, jellegzete-
sen mivészi tényez6ket, masképpen nem tudjuk magyarazni azt a kdznapi jelenséget,
hogy tisztességes, halad6 szandéku konyvek sora szétmalik, a bennik abrazolt tar-
sadalmi valésag elmultaval elértéktelenedik, még a klasszikusok gloriaval atallépik
azt, vagyis az abrazolt valésag elmultat.

A regények masodik csoportjaba azokat az ,0rdk" ifjusagi olvasmanyokat so-
rolnam, amelyek rendkivili szerencsével telibe talaljak az ifjisagnak egy-egy nem-
zedékrél-nemzedékre fennallé érdeklédési teriletét. Az utazasi lazat, a fantasztikus,
az egzotikum iranti vonzédasat. Vagy masfel6l a nemes és gyengéd érzelmekre val6
fogékonysagat. Defoe-ra, Stevensonra, Vemére, Cooperra s ha nagyon liberalis aka-
rok lenni: May Karolyra gondolok itt egyfel6l, s masfel6l a klasszikusnak szamitd
lanyregények irdira, Spyrire vagy Websterre. Nem, ez nem nagy, nem Uuttéré iroda-
lom. Nem teremt Uj figuradkat, nem jellemez mélyen, a maga humanista mondaniva-
l6jat nem a humanitas mély rétegeibdl meriti. De kellemes, szorakoztaté olvasmany
a gyerekek szamara, lekdt, érdeklédést kelt, kielégit érzelmi igényeket s rakapat talan
még jobb irasok olvasasara is. Higgyink ebben, ha egyaltalan jogcim kell a szérakoz-
taté olvasmanyok elfogadtatasara.

A regények harmadik globalis csoportja az, amelyet a mai irék, a mai irodalom
hoz létre. Itt talalkozik kozvetlentl az olvasd korunk eszméjével és izlésével: a szo-
cializmussal és az alakulé szocialista izléssel; itt konyveink altal konfrontalhatja ma-
gat a legkisebb attételen keresztil dnmagaval és a vilaggal. Természetesen nagyon
is sokféle kdnyv tartozik ide. Meseregények, tarsadalmi és torténelmi regények ka-
landos-regények, és lanyregények stb.
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Nem is lehet minden mdfajt felsorolni, de talan ez nem is fontos. Az a kérdés,
lehet-e gy folytatni ezeket a mdfajokat, ahogy valamikor kialakultak? Lehet-e Ié-
nyegi valtoztatasok nélkil tovabbfejleszteni 6ket? Azt szoktak mondani a hagyoma-
nyossag védelmében, minden Utkeresés ellenérveként: egy uajsziléttnek minden dj,
vagyis a fiatal olvasé eldlrdl éli at a vilagirodalmat: szazszor leirt banalitasok, szte-
reotip cselekmény-fordulatok, régiekbdl kimasolt helyzetek és jellemzések az Ujsag
varazsaval hatnak ra. Minek az Gjra, a mélyebbre toré eréfeszités, az irodalmi éle-
tink korszer(ségét keres6 kisérleti nyugtalansag? Az ifjasagnak j6 torténet kell, alap-
helyzetekkel és alapjellemekkel. Eddig az ellenérv.

Igen am, de még ha valaki nem is hiszi az irodalom és az ifjusagi irodalom szer-
ves kapcsolatat, akkor is el kell gondolkoznia azon, hogy az a bizonyos Gjszulétt va-
l6ban olyan Gjszulétt-e, mint az étven év el6tti. El kell gondolkoznia azon - ha mar
a szemléletinkbdél folyé kilonbségeket nem is vesszik most szamitasba -, hogy a
mai fiatal olvasé korosztalyi sajatossagai azonosak-e a régi gyermekolvasé koroszta-
lyi sajatossagaival? Hogy élve egy modem szobdban, a XX. szazadi formabontas ha-
tasa alatt kialakult targyak kozoétt, latva a technika formait, élvezve a technika el6-
nyeit, végigélve s egy kicsit végig is szenvedve a mai napkozis nevelkedést, ez a mai
olvasé vajon nem mutat-e mas korosztalyi sajatossagokat?

Az ifjasag értelmi és érzelmi valtozasarél a pszicholégusok napjainkban nagyon
érdekes jelzéseket szoktak adni. Nem fogom G6ket ismertetni, annyira tudottak. Egyre
utalok csupan, amely a mai lanyregényt forradalmasitja. A mai nevelés mellett, ami-
kor a gyermek lényegesen kevesebb idét télt a csaladban, mint régen, s amikor a k-
16nb6z6 gondozé-neveld forumokon kézrél-kézre adjak, s igy egy-egy érzelmi kapcso-
lédasra naprél napra Uj és Uj érzelmi kapcsolédas rakodik ra, nem formalédik-e at
a gyerek érzelmi élete? Az érzelmi fellobbanas és elkd6zonydsdodés meggyorsult ritmi-
kaja nem valtoztat-e altaldban érzelmei lehet6 intenzitasan? Mit jelent ez nekink,
iroknak? Azt, hogy itt van példaul egy teenager korosztaly, amely télink is kulon-
bozik, érzelmi kifejezései eltérnek a miénktél s ha megszokott médon hatni akarunk
ra, gyakran, a legvaratlanabb pillanatban, nevetségesek lesziink. A reflexek atalaku-
lasat, a magatartas-eszmény bizonyos valtozasat nem lehet tehat szamitason Kkivil
hagyni.

De visszatérve: lehet, hogy annak a bizonyos csecsemének minden vicc Uj, de
akkor is masképp kell elmondani. Az emberiség nagy témai persze hogy nagyjabol
azonosak, mégis minden kor masképp és masképp mondja el 6ket. Nincs soha tobbé
el nem mondhat6 térténet, de van egy-egy kor szamara végérvényes megfogalmazas.
Az izgalmas torténetek jogos népszer(isége miatt egész irodalma fejlédott ki példaul
nalunk az 0j romantikus vagy kalandos regénynek. Ez helyes is, hasznos is, a nagy
utazasok, a hajoézas, az (rrepilés, a hazafisagért vagy a tarsadalmi haladasért vallalt
nagy és életveszedelemmel jaré cselekedet mindenképpen kiemelkedd témaja az if-
jusagi regénynek. De vajon jelenetezhet, jellemezhet-e Ggy ez az Uj romantika, mint
a romantika? Nyilvanvalo, hogy nem. Nyilvanvalo, hogy azok a széles, részletezé tab-
I6k, azok a tulszinezett érzelmi leirasok, amellyel a romantika dolgozott, mar a mul-
téi. Nem azért a mualtéi, mert a kritika dnkényesen ki akarja iktatni 6ket, hanem
azért, mert a természetes iroi hitelesség nem tdri mar el; korunk életritmusa, embere
mas. Hogy egy kozismert példara utaljak: Hemingway nem azért csinalhatott divatot
abbol, hogy az ember bels6é érzelmi abrazolasa helyett a kils6 korilmények részletes,
sugalmazd leirasaval érzékeltesse a bels6t, mert ez tigyes és modem regényiroi trikk
volt, hanem azért, mert moédszere telibe taldlta érzelmi felépitettségiink egy jellegze-
tességét. Es igy tovabb, sorolhatndm a modem regényirds mas technikai Ujitasait,
utalhatnék példaul az idével val6 jatékra, mely kezdetben, szazadeleji jelentkezése
idején, csakugyan trukknek hatott, kiilénésen, hogy Virginia Woolf az Orlanddban
olyan groteszk fintorokkal, hését névé valtoztatva, aknazta ki mérhetetlen lehet6sé-
geit. Igen, de ma mar észre sem vesszik, nincs valamire valo regény, amely az egy-
sikusag feloldasa, a mondanival6 siritése érdekében ne élne természetes konnyedség-
gel az idében val6 el6re-hatra 1épés regényir6i eszkdzével.
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Es itt van végil a cselekményvitel kérdése, amely egyike a kulcskérdéseknek.
Alljunk meg éppen ezért itt egy pillanatra. Az az érzésem, hogy még kozéttink is
lappang errél egy babona. Az a kézismert igazsag, hogy az ifjasag szamara minden-
képpen cselekményes regényt kell irni, egyiranyba befolyasolja a mi képzeteinket is,
misztifikal egyfajta cselekményépitést. Azt hissziik, hogyha logikai Uton létrehozunk
valamilyen izgalmas sztorit, akkor ez a kidkumlalt cselekményvaz eleve érdekessé
teszi regényilinket. Azt hisszik, hogy a cselekményvitelnek ez a legjobb, legbiztosab-
ban bevalt mddja. Pedig a valésag korantsem ez. Szabad legyen ezuttal a magam
iroi tapasztalataira hivatkozni a kérdés jobb megvilagitasa kedvéért. Tobbszor is ész-
revettem regényiras kézben, hogy a gondosan felépitett, jol id6zitett cselekmény-for-
dulatok szétmallnak a kezem ko6zott, nem érik el azt a hatast, az érdekesség felfu-
tését, amelyet el akartak érni. Utélag aztan észre vettem, hogy ezekben az esetekben
a cselekményfordulatot én magam mondtam el, tébbnyire indirekt médon, ahelyett,
hogy héseim tudatan keresztil tikroztettem volna. Lehet, hogy trivialis dolgokra mu -
tatok ra, és szerénytelen is ez a sajat példa. Am most mar fejtsik fel vilagosan: a
oselekményépitésnek mindig két sikja van, egy az ir6é, a masik a szerepléké, a sze-
repl6k tudatan keresztili. Vilagos, hogy a legkdnnyebb és egyben a legérték-
telenebb mod az, ha az iré beszéli el a cselekményt, a nehezebb, elevenebb, hata-
sosabb, ha a szerepl6k tudatan keresztlil abrazolja. (Esetleg uram bocsass, tobb sze-
replé tudatan at és kialonféleképpen.) Tény, hogy az indirekt abrazolashoz valé ra-
gaszkodas miatt, gyakran nagyon is cselekményes konyvek is unalmasak. S hogy vi-
szont ellenpéldat hozzak fel, ott van Mandy Ivannak az a néhany nagysikerl Csutak
konyve. Mi a cselekményik? Bizony, ha jobban meggondoljuk, alig van cselekmé-
nytuk. Az egyikben egy gyerekcsapat egy szirke lovat talal, s azt menti meg a vago-
hid el6l, s kiviszi a varosbol a sajat kiilén szigetére. A masikban, a Csutak a mik-
rofon el6tt cim(ben egy Kisfil radiészereplése kortuli bonyodalmakrél van sz6 - alig
is lehet néhany év tavlatabdl a cselekményt rekapitulalni. De annyi azért biztos, hogy
lebilincsel6 és megérinté konyv volt mindegyik. Miért? Mert Mandy a sajat ir6i
anyagat, a sajat belsd vilagat tudta megszolaltatni gyerekszercpl8iben, s minden ami
tortént veluk, benntk tértént. S hogy még egy példat hozzak fel a belsé cselekmény-
épités kivételes rangjara, ott van Lazar Ervin A kisfi meg az oroszlanok cim({ mese-
regénye. A val6sag és a képzelet hataran jatszodik az egész térténet, s ha a logikai
cselekményépités szempontjabél nézem, nincs is cselekménye, mert minden belsé tor-
ténet valésaga végil is kdltéi homalyban marad - igaz volt-e, val6 volt-e, nem tud-
juk meg, csak annyit tudunk, hogy a kényv, a meseregény, érdekes volt, olyan ami-
re azt szoktuk mondani, szép kényv.

De elég. Azt remélem sikerilt azért vilagossa tennem, hogy a regény technikai
modernsége a modem ember szempontjabél szikségszeri. Hogy nem szolgal mast,
mint korunk emberének és korunk valésaganak teljesebb megismerését. Hogy a tech-
nikai merészség nem az irodalmarkodas babondaja, hanem a valtoz6 vilag kénysze-
rité parancsa. Hogy a jatékos, groteszk vagy bizarr elemek keveredése még az egészen
kicsiknek szdlé irodalomban is, mint ahogy ezt a legkilénbdzébb tertleteken Végh
Gydrgy vagy Hars Laszl6, Mandy Stefania, Torok Sandor és Toth Eszter vagy megint
maéshelyitt Janikovszky Eva csinaljak, a mai formalédé mivészet egy-egy kisérlete a
mai formalédé ember teljesebb megkozelitésére, kifejezésére és alakitasara. S hogy
a lanyregény bizonyos megujitasa, Uj eszményekkel és differencialtabb érzelmekkel
valo feltdltése, Ugy, ahogy erre mondjuk Szabé Magda, vagy a Tlzpiros lUveggdémb-
ben Thury Zsuzsa példat adott, elkerilhetetlen.

A regényrél most mar hadd térjink at néhany szoval a masik nagy epikai mu-
fajra: a mesére. Hadd kezdjem egy paradox megallapitassal: a népmese az egyik leg-
modernebb gyermekolvasmany. Minden megvan benne, ami a modern irodalomban
korszer(i, képzeletmozgas, jatékossag, groteszkség és mdlvészi, humanus igazsagosz-
tas. A magyar népmesék és a legkilénbdzébb népek meséi standard, modern kincsed
gyermekirodalmunknak. Mas kérdés a miimesék kérdése. A klasszikusokat ne is érint-
stik most - azok részben el is keverednek a népmesével, hanynak, de hanynak alap-
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ja népmeséi motivum —inkabb nézzik a tovabbfejlédés kérdéseit. Lehet-e korunkban;
a meseirodalmat tovabbfejleszteni? Persze, hogy lehet, de semmiképpen sem egysze-
rden, semmiképpen sem gy, hogy az ismert népmeséi motivumokbol dsszerakunk
egy Uj mesét, vagy hogy ezeket az elemeket belehelyezzilk a mai kérnyezetbe. Nem,
ebbdl az utobbibdél rendszerint csak tanmesék sziletnek, s ha mar a valdsag, a mai
valésag beleszévédik a kisgyereknek szél6 irasokba, akkor jobb, ha a valésag keretein
belil maradva kis realis torténeteket adunk, vagy ha kiléplink bel6le, ne népmeséi,
hanem sajat kéltéi elemeinkkel toldjuk meg a valds vilagot. Az az érzésem, hogy a
népmese a keverésnek ellenall. Ellenben lehet azt csinalni, amire tobbek kdzétt Mé-
szély Miklés kitlin6 mesegyljteménye, Az elvarazsolt tlizoltézenekar adott példat-
a népmese hangjan, a mesei képzeletmozgas hagyomanyait tiszteletbentartva jutni el
sajatos, modern képzetekig, korszerl koltéi jelképekig, és mar-mar a szlrrealizmus
hatarait surold latomasokig.

Végul roviden, mar szinte csak atabotaban, fussunk at a gyermekvers kérdésein.
A korszer(iség szempontjabol talan itt allunk legjobban, itt a legkisebb a rés a gyer-
mekirodalom és a feln6ttirodalom kozétt. S6t, valdjaban nincs is rés. Csaknem el-
mondhatjuk: ahogy Kodaly nyoman megvaltozott a gyerekek zenei izlése orszagunk-
ban, mar-mar ugy megvaltoztatta vagy megvaltoztatja lirai izlésiket egy koényv, a
Bobita. Persze, azért ne tulozzuk el a dolgot. Lirank és gyermeklirank egészséges-
mai dsszhangjanak vannak béven el6zményei is, és vannak a Bobita frontattorésének
olyan utokdvetkezményei is, hogy Kitlin6 kolt6k egész sora fedezte fel magaban a
koltéiélekben rendszerint lappangd gyermeket és szolaltatta meg mindenki éromére..
Az elézmények azok az Gttéré-antologiak voltak, amelyek nemcsak a magyar klasz-
szikusok gyermekverseit elevenitették fel, gy(jtotték egybe, hanem gonddal kiva-
lasztottak a Nyugat els6 és masodik nemzedéke termésébdl is mindazt, ami gyerekek-
nek szélhat. E nélkil a nem Kkis eréfeszités nélkil nem értiink volna el oda, ahova’
napjainkban elértink: mai lirank és mai gyereklirank parhuzamos fejlédéséhez, g
gyermeikkorban kialakul6 versizlés és versélvezet és a feln6tt izlés egységéhez.

Hogy hol és miben modern kolt6 Wedres Sandor és a Bobita miért hat az evi-
dencia erejével a gyerekekre? Annyi tanulmany utan szinte félosleges is beszélni er-
ré6l. Am mégis, puszta kisérletként ussilk fel barhol a kotetet, s nyomban Kkitetszik..
Azt irja példaul:

Arany agon Ul a sarmany.
Pici dalt faj fuvolajan.
Arany égen Ul a barany,
Belezendit citerajan.

Mennyiben modern? Valéjaban elrontja elévilésiinket, ha belegondolunk, milyen
tavoli jelenségeket, az aranysarmanyt a fan és a realista-szlrrealista nyelvi képzelet
baranyfelh6jét parositja egyetlen fantaziamozdité képbe, mely a nyelv varazsabdl, a;
mélyhangu akbél és a ionicus a minére csodalatos zenei lebegésébdl meriti evidencia-
jat. Ha tetszik, puszta aranyl6 taj, ha tetszik latomas a vilag amulatbaejté 6sszeflig-
géseir6l. De kar is folytatni. Aki ismeri a Liba pék groteszk jatékossagat, a Szan-
csengd kozeled6 szanjanak érkezését és lassu tavolodasat, a Kocsi és a vonat megint-
csak hangutanzé bravurjat, az tudja, hogy a gyerek jatékot és varazslatot kapott itt
a koltd szavaiban, elny(ihetetlen és megunhatatlan ajandékot, mellyel maga is vara-
zsolni tud. Egy kolt6 persze nem csindl tavaszt. Pedig okkal hisszik, hogy tavasz,
van e téren; hiszen a gyerekolvasék mar kis verseskétetek soraval (Aprily, Hajnal
Anna, Kassak, Nemes Nagy Agnes, Szab¢ Lérinc, Zelk stb.) és kélt6i seregszemlé-
nek beill§ antolégidkkal a keztikben ismerkedhetnek modern kéltészetiink formanyel-
vével, s ha nem rontja el 6ket az iskola a maga tartalmi verskozelitésével, Ugy felnétt
fejjel is majd ismerésként vehetik birtokukba a magyar kéltészet egészét.

Ennek a gyors attekintésnek nagyjabol a végére értem. Hadd foglaljam hat &sz-
sze, amit mintegy problémafelvetésként a tovabblépés érdekében lényegesnek tartok.
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Az ifjusagi irodalom, mint a mai magyar irodalom része, nagyjabol azonos allapoto-
kat tukrdz az irodalom egészével. A regény terén példaul elég sok tennivalét mutat,
a lira teriletén vitathatatlan eredményekkel biszkélkedik. Az ifjusagi regény kor-
szerl szemléletiink részbeni tikrozése mellett, még egyre magan hordja a mult nem
egy meghaladott tartalmi és formai elemét. A regények jorosze egysikl, szerkezeté-
ben a merev idérendhez kotott, érdekességét kiils6dleges eszkodzdkkel (gyakran cse-
lekmény-patronok alkalmazasaval) éri el, jellemabrazolasaban nem hasznositja eléggé
a modern lélektan eredményeit. (A jellemek tllnyoméan statikusak, egyik konyvbdél
a masikba gyakran oroklédnek, ritka a hiteles fejlédésrajz.) A torténelmi regényben
ha itt ott lathatéak mar a marxista torténelem-kutatas Uj eredményei, tdlnyoméan
csak vulgarizalt formaban mutatkoznak; gyakori a magyarkodoé, életképszerd, nyelvi
sallangokkal cifrazott multabrazolas vagy ellentéte a modern varosi zsargon egyszer(
multbavetitése. Egyik népszer(i, de a nyelvtisztasaggal 6rokos hadildbon all6 regény-
ironk példaul jol bejésolja 1V. Béla kiralynak a tatarjarast, még a sokadik kiadas
elsé oldalan is. Holott a torténelmi regényben a nyelv is a térténelmiség egyik eleme,
a régiség hangulati érzékeltetéje — még ha a nyelvi rekonstrukciét természetesen
el is kell kerulni.

S tovabb folytatva a regényen beluli mdfaji részletezést: legf6bb problémank
vitathatatlanul az ifjisag kalandossag-igényébdl fakad. Ezt az igényt kiszolgalni szik-
séges és természetes iroi feladat - a cselekmény feszlltségének fokozasara még ko-
runk legjobb proézairéi is mertek és tudtak tanulni a detektivregénytél vagy a krimi-
tél. De ezek az irok az izgalmasan felépitett szerkezetben sajat legjava mondani-
valdikat irtdk meg. A kalandossagot (beléle indult a pikareszk torténetsorral a re-
gény) megtoltotték emberi tartalommal, lélektannal, megfigyeléssel, mondanivaléval.
Az 6 példajukra nem art jobban odafigyelni az ifjusagi kalandregények irdinak, akik
hajlamosak arra, hogy magat a kalandot fétisizaljak. Holott az indian torténet, az
egzotikus utazas, vagy az (irhajos regény Ures vaz csupan, csaknem mivészi anak-
ronizmus, ha nem hordoz hozzank sz6l6, korunkban érvényes emberi mondanivalé-
kat. A kaland a kalandért - még a tudomanyos-fantasztikus regény kéntdsében is -
legalabb olyan luxus, mint a l'art pour l'art. Természetesen nem elitélhet6 luxus.
Senkisem kivanhatja ugyanis az olvasasra kinalkoz6 kényvek egészétél, hogy kivétel
nélkil a magas irodalom szintjén mozogjon. A kényvek rengetegében orékdsen egy-
mas mellett él az irodalom és a puszta szérakoztaté irodalom. S barmennyire hang-
sulyozzuk is az ifjusagi irodalom nagy céljait: a kett6 egyuttélése itt talan még szo-
rosabb. S ez nem is baj, ha az aranyok nem tolédnak el.

A kalandossag abszolutizalasanak ugyanis megvan az a veszélye, hogy mas mo-
dellt formal az életr6l, mint amit az olvas6 maga koril tapasztal. Hiszen a kaland
talaja, melegagya napjainkban a tarsadalom tdérténelmi mozgasanak olyan pillanata,
melyben a veszedelem és leklizdésének szilkségessége mindenki életébe belép. Az
idésebb, haboruat, tarsadalmi valtozast megélt vagy kiharcolt nemzedék természetesen
szembenézett mar jocskan ilyenértelemben a kalanddal. De a mai fiatal olvas6k min-
dennapjai, hala isten, nem igy kalandosak. Az el6ttink allé6 feladat e téren a kalan-
dossag tartalmanak valamelyes kib8vitése: az életveszedelemnek erdével, tgyességgel
valo leklizdésén tal a mai ifjusag erkdlcsi szoritdinak, emberi buktatdéinak bevona-
saval. A modern regény, melynek megujhodasa részben a mindennapok Uj értékelé-
sén, a koznapi tények rehabilitalasan alapszik, erre talan ad és adott is mar nem
egy kovethetd példat. S ha a kalandregényben az eredmények hasznositdsa - nem ta-
gadom - nehezebb feladat is, egy masik mdfajban, a lanyregényben aligha lehet
kitérni eléle.

Végezetil még csak annyit: az irodalom korszer(isége természetesen épp ugy tar-
talmi, mint formai kérdés. Ezuttal tobbet besg Itink talan a formai részrél, rejtetteb-
ben a tartalmi-eszmeirél. Ennek a latszdlagos eltolédasnak indoka egyszer(: az el-
avult, az élet komplexitasat mar kifejezni nem tudé forma visszahat a tartalmakra;
a valésadg mélyebb feltarasanak szandékat is idejétmult, ismert sémak iranyaba tereli.
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LORAND IMRE

ELMELKEDES A REGENYESITETT
ELETRAJZROL

LYTTON STRACHEY

A nyugati irodalomtérténészek szinte egyodntetd véleménye szerint a XIX. sza-
zad akadémikus, tUnnepélyes, tdébbkotetes és unalmas biografidainak helyébe 1ép6 re-
gényesitett életrajz mdfajanak Gttér6je az angol Lytton Strachey (1880-1932) volt.
Es egyben a modern deheroizalasé is! Hires, voltaire-i, gibboni ihletés(, hol megsem-
misité, hol alnokul megbocsato iréniajanak segitségével atértékelte a viktorianus kor-
szakot. Jelentés képviselGinek személyén keresztll bélyegezte meg, tette nevetségessé
moraljat, magatartasi normait. Hései maganéletének olyan részeire helyezte az iroi
hangsulyt, amelyek megkozelitése abban az id6ben tabunak szamitott.

Levelezések, emlékiratok, naplék - altaldban a dokumentacié szilard alapjan
allt. Historiai koncepcioval, tehat rendezéi elvvel birt. De nem idegenkedett a Iélek-
tani spekulaciotol, az iréi szinezéstél és oldastél, s6t onkényt6l sem. Nem nagy, de
rendkivili mégonddal kidolgozott életmdivet tett igy az irodalom és a tagabb értelem-
ben vett torténetiras asztalara. Jelent6sen hozzajarult, hogy a kett6 szerencsés (vagy
szerencsétlen) oOtvozete el6bb polgarjogot nyerjen, majd bestseller-m(fajja ,fejléd-
jon

KOVETOI

Mint a tobbi attéré - Strachey sem tehet kdvet6irél. Voltak-e a sz6 igaz értel-
mében vett kovetdi? A mdlfaj (voltaképpen a torténelmi regény alfaja) keretében
vajmi sokan 0j dsvényekre tértek, amelyek furcsa mddon kitaposottnak tlintek, mi-
el6tt még az elsé labnyom lathatéva valt rajtuk.

A szerz6k tobbségének nem volt historiai koncepcidja, tehat rendezdi elve sem.
Ha a kivalé angol m(vész maédjara onkényeskedett a tényekkel, 6k vajmi gyakran
durva er@szakot kovettek el rajtuk. Nem annyira a térténelmet, mint inkabb 6nma-
gukat vették halalos komolyan. Nem hogy az irénia, a humorérzék is hianyzott a
m(fajbol. Mert kiviragzott benne a giccs! A giccsirdk jellemz6 vonasai kézé tarto-
zik a humorérzék teljes hianya.

Egy tekintetben azonban igazodtak Stracheyhez a koveték. A maganéletet hang-
sulyoztak. De mig ez nala dokumentalt korrajzza szélesedett, naluk erészakolt lélek-
tani spekulaciova szdkuilt. Anndl is inkabb, mert a térténelmi kutatas terén elég sok
faradsagot takaritottak meg maguknak.

E tekintetben sajnos a m(faj legsikeresebb, bestseller-iréi kvalitasokkal rendel-
kez6, napjainkban is népszer(i képvisel6i nem mindig s nem mindenben kivételek.
Mint ahogy az atlagtermés fentebb vazlatosan felsorolt esztétikai, torténetszemléleti
stb. hibai tompitottabb, elviselheté formaban az § mdveiben is megtalalhatok.

Nem az a baj, hogy a m(faj kdvetéi nem léptek Strachey Utjara. Inkabb az, hogy
a piac — késébb vazolandé - sziikségleteinek megfeleléen teljesen megfeledkeztek
a torténelmi regény apjardél, Walter Soottrél, aki miveiben megforditotta a historiai
protokoll sorrendjét. F6hdései: Ivanhoe, Waverley, Durward Quentin és a tdbbiek,
voltaképpen a toérténelem sodraba ragadott kisemberek. A kiralyok, hadvezérek, al-
lamférfiak - mellékalakok. Profiljuk csak idénként villan fel Scott regényeiben. Ha
végigtekintliink a regényesitett életrajz s altalaban a historiai belletrisztika atlagter-
mésén, ugy tlnik, amint az ir6 a histériailag nagy, hatalmas személyekhez, a vezetd
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diplomatak manipulacidihoz, a jelentds allamférfiak retorikdjahoz, a gy6zelmes had-
labukon megallni.

Nem meglepd, hogy a vilagirodalom oly kevés, igazan jo torténelmi regényt tart
szamon. S még kevesebb regényesitett életrajzot.

STEFAN ZWE1G

Amint régen latjuk, a hangsuly egyre inkdbb a regényesitésen, egyre kevésbé a
torténelembe szervesen beépitett életrajzon van. A regényesités - alokos menekilés
a vallalt torténelmi-politikai feladat elél. A regényesités természetszerlien a hésék
maganéletének primatusa a mdben.
lelki életér6l (inkabb iréi spekulacio, mint térténelmi adatok utjan) tébbet tudunk
meg, mint a korukat s igy 6ket is mozgaté reformacid és ellenreformacié tarsadalmi-
szellemi struktardjarol. Marié Antoinette-jében értjik, miért szeretett bele a kiraly-
né Axel Fersenbe, de ha csak ezt a kényvet olvassuk el, aligha értenénk meg, miért
tort ki a francia forradalom. Sokat tudunk meg Zweig e kdnyvéb6l XVI. Lajos id6-
leges és gyogyithatd, keveset az akkori hatalmi szervezet végleges és gyogyithatat-
lan impotenciajarol.

Vagy talan nem is tér6dink annyit térténelmi oknyomozassal, strukturakkal s
egyebekkel, mint azt hisszik vagy hinni szeretnénk?

KERDES ES VALASZ

Kétségtelen, hogy a regényesitett életrajz (s minden rendld s rangud histériai
munka) korulbelll az elsé vilaghaboru befejezése utan kezd6dd, napjainkban egyre
fokozd6do rendkivili népszer(isége mogdtt a histériai magyarazat vagy legalabbis
informacid iranti tomegigény is rejlik.

Miutan - szemben az allitélag ahistorikus antik emberrel - histdriailag is rend-
kival tudatos (néha hamistudatos) kor gyermekei vagyunk. Ezért nem bizzuk ,vég-
zetlinket" az istenekre. A ma és a holnap megismerésének vagyatol észtokélve min-
denaron kovetkeztetéseket akarunk levonni a nemzeti és nemzetkdzi el6zményekbdl.
Ezért kérdéseket intézink a térténelemhez. S akadnak, akiket ma mar jobban érdekel
a feudalis anarchia ellen harcol6 kiralyi hatalom képvisel6je, XI. Lajos, mint skot
ijasza, Durward Quentin; altalaban a cimszerepl6k, azok, akiknek dontési jog volt
a kezikben. (Bar talan azt is érdemes megtanulni: hogyan viselte el a multban a kis-
ember a nagyembereket s dontéseiket.)

Amint tudjuk: a nagyformatumu toérténelmi figurak rendkivil valtozatos forma-
ban élnek tovabb az emberiség emlékezetében. S ennek megfeleléen valtozatosak
a regényesitett életrajzokkal szemben taplalt olvasoi elvarasok.

Csak két, igen gyakori, egymassal latszolag ellentétben all6 nézépontot emlitek.
Sokakban példaul elemi erével él még ma is a hdéskultusz. Nagynak, makulatlannak,
féleg erdsnek oOhajtjak latni hdéseiket. Kuléndsen azokat, akik az 6 népik vezetdi
voltak.

Sokakban viszont ugyancsak elemi er6vel él egyfajta szemlélet vagy indulat,
amelyet Robert Musil ,Kleinmachenwut"-nak, a ,lekicsinylés dihének" nevezett.
Ez a fajta ember olyan térténelmi kdényveket akar olvasni, amelyekbdl lényegében
az derdl ki, hogy a torténelem nagy alakjai éppen olyan 6nz6ek, falankak, érzékiek
sth. voltak, mint § vagy a szomszédja, baratja. (Tehat Ggy jarkal a torténelemben,
mint a kertjében vagy ebédl6jében.) S ha ilyesmit olvas valamely kényvben - éppen
ugy megnyugtatja, mint a héskultusz hivéjét az impozans, feddhetetlen, romantikus
életérzéssel telitett nagyember.
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Azok jo része, akik kérdést intéznek a torténelemhez, a valaszt csak akkor fo-
gadjak el, ha az lelki habitusukhoz igazodik, amely hamarabb megérti a térténelem-
ben tagadhatatlan szerepet jatszé kicsinyes, személyes inditékokat, mint annak té
mozgatd er6it. ,Ha Cleopatra orra pisze lett volna — masképp alakul a vilaghisto-
ria" - a személyi tényez8k primatusara utald hires kézhely Gjra meg Gjra felvetédik
a torténelmi vitakban. Végsé soron a trivialis histériai szemlélet s oknyomozas nem-
csak orrok, hanem mas emberi testrészeken, valamivel magasabb szinten jellemeken
keresztil szeretne megfejteni bizonyos histériai el6zményeket vagy akar nagy mdvé-
szek alkotaslélektanat. Az olvasok jo része azokat az irokat kedveli, akik képesek
Ugy meg nem latni a térténelem lényegét (vagy a muvész alkotaslélektananak mé-
lyebb rugdit), mint 6.

A KET VILAGHABORU KOZOTT

A két vilaghaboru kozotti mennyiségileg viragzo életrajzi regényirodaimat nem
minden tekintetben csak el6zményként emlitem. Nem a multhoz - a jelenhez tar-
tozik! Harsanyi Zsolt és Stefan Zweig, Palffyné Gulacsy Irén és Emil Ludwig, Bruno
Brehm és Suranyi Miklés, Passuth Laszlé és Graves rendkivil kialonbozé értékid
mavei hozzatartoznak mai szellemi klimankhoz - akar Gjranyomattuk mdveiket,
akar nem. Hiszen ettdl teljesen flggetlentl sok-sok ezer példanyban, magankdlcson-
zés vagy zugforgalom atjan koézkézen forognak. Az emlitetteket igen kilénbozé
kvalitasaik emelték ki a m(faj atlagabol, amelyben b6éven akadt példa a nyilt vagy
burkolt fasizmusra, a mérhetetlen histériai vagy pszicholégiai nagyképlségre, az
utanzok utanzoinak utanzasara. Egyes — féleg kulfoldi - biografiak fellletessége
unalmassaggal parosult, ami meggy6zte a kdozonség kénnyen hivé részét arrél, hogy
L,valddi" torténelmet tart kezében. Igen sok munka - s ez sulyos negativum - csak
Ugy arasztotta magabol a giccset, vagyis a sz6 esztétikai értelmében vett ,paraszt-
fogast".

Am meglehetdsen drvendetes jelenség az, hogy ha a mai olvasé (s elsésorban a
fiatalabb nemzedék) olvassa is a két vilaghaboru kozott megjelent, a kortdl megle-
hetésen determinalt, regényesitett életrajzokat — hitelik ma mar korantsem a régi.
Egyre kevesebben értik s értékelik a weimari koztarsasag szellemét idéz6 alfreudista
totélis lelki feltérképezést. S ugyanugy mas okokbol a régi hazai térténelmi bestsel-
lereket.

Ezekben furcsa, ellentmondd, a neobarokk szellemiségét jellemz6 elemek keve-
redtek egymassal. (Kuléndsen all ez Harsanyi és Gulacsy regényeire.) Talalhatunk
benne olyanfajta (s mégsem veszélytelen) nacionalizmust, amely inkdbb volt az ak-
kori illemrendszer tartozéka, mint atérzett meggy6z6dés; kozéposztalyi 6n- és hiva-
tastudatot - és egyfajta ,egyedil vagyunk" vagy ,nemzethalal" pesszimizmust (ez
utébbin azt a fordulatot értve, ha az eddigi uralkoddosztalyok elvesztik vezet6 sze-
repuket) .

Ideérve, Ugy érzem, meg kell emlitenem Suranyi Miklés sok tekintetben rend-
hagy6 mivét, az: Egyediul vagyunk-ot. Ezt a Széchenyi-életregényt annak idején he-
vesen tamadtak. Féleg azért, mert ,tUlsdgosan” nyiltan tarta fel hése szerelmi életét,
ami az adott esetben (s féleg korban) kegyeletsértésnek szamitott. A két vilaghaboru
kozotti id6ben sokan nagy felhaborodas kozepette olvastak a terjedelmes, vonzé-ta-
szit6 konyvet. Ma kevesen - felhaborodas nélkdal.

NAPJAINK REGENYESITETT ELETRAJZAI

Azonban nemcsak a két vilaghaboru kézott felhalmozodott béséges ,tartalékbol”
élink. Evrél évre Gjabb szerzék, irék jelennek meg a szinen. Zsigray és Passuth
életm(ivét nemcsak tudatos vagy ontudatlan kévetdik folytatjdk - maga Zsigray és
Passuth is (az utobbit barokk stilusa ellenére, hatalmas, féleg barokk-kori miveltsége
miatt megbizhaté kulturalis informéaciot nyuajté - tehat hasznos irénak tartom).
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Az utobbi évtizedben megjelent regényes életrajzokat még a bibliografia maveld6i
is nehezen tudjak szamontartani - hat még a kritikusok.

Szamos sorozat jelenik meg. Egyes irok munkai énmagukban is sorozatot alkot-
nak. Sokoldaltsag tekintetében magyar s kilfoldi kovet6i tamadtak Emil Ludwignak,
aki megirta Napdleon, Il. Vilmos, Bismarck, Goethe, Kleopatra és Krisztus stb;
Harsanyi Zsoltnak, aki Petéfi, Matyas kiraly, Rubens, Liszt Ferenc, Madach Imre,
Munkacsy Mihaly, Zrinyi Miklos életét.

Ugy tiinik: az igazi ir6 azt a kort, azt a hdst valasztja ki maganak, akihez rend-
kival attételes formaban lelki rokonsag flizi. (Mondhatnank ugy is: a téma valasztja
ki az irét.) A sajat maguk altal diktalt iramtél zihalo siker-irok ezt a fény(izést nem
engedhetik meg maguknak. Ezért aztan a specializalédas koraban legalabb egy pon-
ton megvetik labukat a polihisztorok, akik olyannyira lelki rokonai egymastél igen
kilonb6z6 alkata hésdknek, hogy kis tulzassal elmondhatjuk réluk: benéstltek a vi-
lagtorténelembe.

S ezért érzi meg az ért6 olvas6, hogy a regényesitett életrajzok jérészébdl szinte
arad az anakronizmus. Ludwig Krisztusa példaul éppen olyan liberalis polgar, mint
Goethéje. Harsanyinal mindenki magyar ar - még Rubens is. Senki sem lépheti at
a sajat arnyékat még akkor sem, ha bebarangolja az egész vilag- s mdvel6déstorté-
netet.

A tapasztalat bizonyossaga szerint a sikerird konformista is. Olvas6hoz, hatalom-
hoz egyarant. Anélkll, hogy barkit is azzal gyanusitanék, hogy a marxista kovetel-
ményekhez val6é alkalmazkoddsa nem egészen @szinte; a ma megjelend életrajzok
egyikét-masikat olvasva gyakran eltdoprengek: vajon minden mdvész forradalmar,
minden féuri frondér szabadsaghés, s minden jobbagykori parasztfelkel§ agrarszocia-
lista volt? Annyian lattak volna elére — szobrukat? S bar tudjuk, senki nem budjhat
ki b6érébél, korabol, - az ir6 sem -, a multat csak a man keresztil szemlélhetjuk,
eltdprenghetiink azokon a h6ésékon, akik - cselekedeteik s f6leg retorikajuk bizony-
saga szerint - olyannyira maveltek voltak, hogy olvastak a korukrol sz6lo, tobb szaz
esztend6 mulva megjelenend6é konyveket.

(Zsigraynak meég az a bravar is sikerilt, hogy Lehar Ferencet ha nem is forra-
dalmar, legalabb rebellis hirébe hozta nagy példanyszamu életrajzregényének olvasoi
elétt.)

KERESLET ES KINALAT

Az ,arun" csak az csodalkozik, aki nem ismeri a ,piacot" s annak egyik f6
torvényét, a kereslet s kinalatét. Képzeljik magunkat a kiadévallalat helyzetébe. A
kaput egyrészt az olvasoi igények, masrészt az azt kielégiteni kivand irok dongetik.

llyen méretld igényeket akarcsak kdzepes munkdakkal kielégiteni - teljesen le-
hetetlen. A lektorok - bizonyara mély sohajtasok kozepette - kénytelenek megle-
hetés alacsonyra allitani a mércét. llyen esetekben toérvényszer(, hogy a mércét a
realis lehet6ségek, termeldi és fogyasztéi potenciak ala szallitjak. Egy rossz konyv
megjelenése mindenkor veszélyes precedens. A szerz6ket Ujabb rossz kényvek meg-
irasara, a kiadokat azok kinyomtatasara ihleti.

A ZENEI ELETRAJZOK

Az (j életrajzi bestseller mifaj keretén belll is markans példaként kinalkozik
a zenei életrajz-sorozat, amely egyben tdérténelmi és mdvel6déstérténeti elemeket is
tartalmaz. Nem valaszthaté el olyan dérvendetes kulturalis jelenségektdl, mint a két
és félmillié radiohallgaté zeneértd vagy csak élvez6 hanyada, a lemezvasarlas, az
opera- és hangversenylatogatas mint tdémegjelenség. Talan ezért is ,védett" bizonyos
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értelemben e sorozat. Jomultkor a Radi6 megszélaltatott egy konyvtarosnét, aki egé-
szen nyiltan megmondta: a sorozat egynéhany kotetét (emlékezetem szerint Barat
Endre, Bdkay Janos és Zsigray Julianna mdveit emlegette) nemigen tudja jo lélekkel
az olvasokozonség figyelmébe ajanlani. A Radidnal ritka eset, hogy nem mondjak
be az interjualany nevét. A derék konyvtarosné névtelenségbe burkolta szerintem
helyes véleményét. Kitdl félt? A fénokétdl? A szerz6kt6l? A kozizlés elemi erejl
haragjatol?

Kétségtelen tény viszont - amint az anonim interjdalany is megmondta -: a so-
rozat meglehetésen egyenetlen érték(. Passuthr6l mar szoltam, Keszi Imre példaul
nemcsak tehetséges ird: alapos zenei miveltséggel rendelkezik. Mindkét értéke ra-
nyomta bélyegét kitin6 Wagner-életrajzara. Nem beszélek Werfel Verdijérél: a ,Kis
klasszikusrél". Am e ponton meg kell jegyeznem, hogy a kényvtarosok, kényvterjesz-
ték szinte mindennapos élménye a korilbeltl ilyen parbeszéd:

Olvas6: Verdi-életrajzot kérnék . ..
Koényvtaros: Werfelt6l?
Olvaso: (kissé sért6dotten): Dehogyis, kérem. Gal Gyorgy Sandortol.

Az utobbi egyébként igen érdemes zenei népszerilsit6 munkat végez évtizedek
ota. A kozonség elismeri Werfel érdemeit is, de 6 csak az olasz zeneszerz6 életének
egy epizédjat irta meg, a magyar szerz6 viszont Verdi egész életét. Az ,atfogé", az
.0sszefoglalé" pedig igen jellemz6 tomegigény.

A BOLYGOTUZz

Barat Endre Bolygo6tlz cim( Bihari-életrajzat azért idézem negativ példaként
(sok kozul kivalogatva), mert egészében a mdfaj atlaganak idedltipusa, egyes ré-
szeit nézve pedig annak parddiaja. Tehat kétféleképpen is megvilagité példa!

Az életregény ,atfogd". Korrajzot is ad. Nemcsak Mungyi Imre klarinétos, Ba-
kos Ferenc cimbalmos. Ujvari Lajos b6gés (Bihari bandéajanak tagjai) szerepelnek
benne, hanem - tdbbek kozétt - Beethoven, Napoleon, Csokonai Vitéz Mihaly,
Berzsenyi Daniel, Talleyrand, Széchenyi Istvan grof.

Altalaban valahogy igy:

Beethoven: ,Vilag zenésze, bilvos zengésl k6szobor, hatalmas Memnon, aki
pusztasagot teremtévé varazsol."

Napoéleon Elba szigetén: ,A maganos férfi, a viragz6 sziget ura és foglya gépies
kitartassal rdja utjat az apolt kertben, mig tépreng6, tervez6, onvizsgalé gondolatai
atlendilnek a széles tengeren, felreppennek a jové magassagaiba s lemertlve - fel-
mérik a mualt éceanjanak mélységeit."

Szerelmi jelenet: ,Aztan Bihari olyat érzett, mint némelykor, ha 0j zenei szer-
zeményét el6szor jatszotta. Mintha megsz(inne minden vonzas, ami a foldhoz koti.
Minden, ami rendes hétkdznapi életét betdlti, gondok, aggodalmak kihullanak a tu-
databdl és létérzése megkdnnyebblilve a magasba szokken.

A biborfény hirtelen eltavolodott, a baroné visszafogott léptekkel kozeledett
hozza.

S a padlé megbillent alatta, egy ampolna félkdérd ivvel lassidan atszelte a ho-
malyt, a kandallé tizes, tlzes .. .

Hang, fojtott, elakad6é hang, szaggatott szavak, zihal6 lélegzet, finom, vibralé
ujjak villamos érintése.

Egyszerre két karosszék eléred6lt, s az agy széles sikja ferdén felé siklott.

Tilzes, tapadd, szivé ajkak, fojté karok, hullamzé, elviselhetetlentl izgaté asz-
szonyi test érintése, heves szivdobogas, vadul luktetd vérerek, nyilallo kéj, fellobbané
és elemyed6 szenvedély ...

S megint a mély, édes és reszketeg izzé asszonyi hangok:
»0lelj, szorits magadhoz! Még jobban ... Mint a heged(det!"
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LAPIS REFUGII

A regényesitett életrajz irdja felotlé elényben van mai targyua epikaval foglal-
kozé kollégajaval szemben. Igyekszem e tételt bizonyitani. Tegyik fel, ha egy fiatel,
esetleg kezdd ir6 a fentiekhez hasonlé maédon irja le egy ifju hegedlim(ivész és egy
kivanatos fogorvosné napjainkban lezajlé ,beteljestilését”, akkor koénnyen elkép-
zelhetd, hogy a lektor korilbeltl igy fogalmazza meg fenntartasait: ,Mar ne hara-
gudjék Oszinteségemért (annal kevésbé, mert ez Ggyszdlvan hivatali kotelességem),
de igy irt volna Beniczkyné Bajza Lenke, ha alszemérmes kora helyett - amikor
regényben még csak a cs6k volt a ,beteljestilés"” — alszeméremmel nem vadolhaté
korunkban irja kényveit, amikor a szerz6 ,kdteles" ivenként legalabb egy, lehetéleg
részletezett ,beteljesilést” produkalni.”

A lektor - erre bizonyiték a Bolygétliz megjelenése - nem kozolt ilyesmit Ba-
rat Endrével. Mar csak azért sem, mert nem kezd6é; harminc esztend6é alatt huszonét
kotetet publikalt. S féleg azért nem, mert regényesitett életrajzot irt, amely bizonyos
mértékben esztétikai teriletenkiviliséget élvez.

S ezért, ahogy a kozépkorban a kiraly altal menedékjoggal felruhazott temp-
lomokba, a lapis reiugiikba menekiltek az tldézott blndsok - Ggy menekllnek a
regényesitett életrajzba s altalaban a historizalé belletrisztikdba az elcsépelt jelzdék,
megkopott fordulatok, s az émelyité szentimentalizmussal és erdszakolt pan-erotika-
val egyltt a melodramai szinti meglepetések - az egész giccs kelléktar, amelyet
sikerult legaldbb a mai magyar tarsadalmi regénybdl, elbeszélésb6l csaknem teljes
mértékben kitldozni. (Kivételt képeznek éppen a mammut-példanyszamban megje-
len6é regények.)

S vannak még az életrajzirasnak egyéb, meglehetésen kézenfekvé el6nyei.

Nem baj, ha a szerz6 nem tud cselekményt konstrualni - a térténelem bdéséggel
ontja a sztorit. Gydnge oldala a jellemabrazolas? Meritse haléjat a histéria mélyvizé-
be, s annyi komplex jellemet halasz ki bel6le, amennyit csak akar. A mai targyu tar-
sadalmi regénytdl szinte szocioldgiai hitelt kivan az olvas6. Ehhez élményanyagra
vagy helyszini tanulmanyokra van szikség. ,Tiz német kdnyvbdl megsziletik egy
magyar magantanari értekezés" - mondotta a 30-as években Németh Laszl6. Felté-
telezhetd, hogy Ugyes, konnyed stilisztak félannyi kényvbél is irtak mar regényesi-
tett életrajzot.

MUFAJI ERDEMEK

Talan ellentmondasként hat ezek utan, ha a giccsmentes regényes életrajzot ¢ssz-
hatadsaban hasznos kulturalis jelenségnek tartom. Nemcsak népszer(iségére, tehat piac-
képességére alapozott léte igazolja jogosultsagat, hanem kozvetlen vagy kozvetett
formaban - tarsadalmi-muavel6dési funkcidja is.

Kétségbevonhatatlan tény, hogy torténelmi regények, biografiak, regényes élet-
rajzok - akar remekm(vek, mint példaul lllyés Petéfije, Médricz Erdélye, Laczké
Rakéczija vagy pedig a ,tomeggyartas" termékei - nagyobb hatast gyakorolnak az
olvasék toérténetszemléletére, mint a joval kevésbé olvasott szaktérténelmi munkak.

Annal is inkdbb, mert sok emberben - miel6tt egyetlen regényesitett életrajzot
vett volna kezébe - mar élt a hit: a torténelmet nagy emberek mozgatjak, 6ket jel-
lemik, tehat semmi sem érdekesebb maganéletiknél, azon belll szerelmi életuiknél.

De még ez sem mindsithetd teljesen negativ jelenségnek, ha figyelembe vesszik,
milyen sok férfi s még sokkal tébb né kézémbds a historiaval szemben; s ha arra
gondolunk, hogy ennek egyik oka az, hogy az iskolai torténelemoktatas absztrahalni
igyekszik a torténelem szinte absztrahalhatatlan elemeit is.

Ellenszerként kinalkozik a szépirodalmi oldas, szinesités, ha azt akarjuk, hogy
a torténelem iranti érdekl6dés akar trivialis (de nem reakcios) formaban kézgondol-
kodasunk részévé valjon.
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Ugyanekkor nem szabad feladnunk bizonyos, tények altal naprol-napra igazolt
-pedagogiai reményt" sem. Konyvtarosok, antikvariusok, kényvkereskedelmi alkal-
mazottak szerint szép szammal akadnak olyanok, akik példaul egy tordk vilagrél
sz6l6 regény olvasasa utan kedvet kapnak e korszak behatébb tanulméanyozasara, s
kikolcsonzik vagy megvasaroljak Takats Sandor valamelyik munkajat. Masokat egy
Verdi-életrajz elolvasasa arra késztet, hogy a Rissorgimentoroél szélé kényv irant ér-
deklédjenek. S talan némelyek, akik Tarlé Napoleonjat vagy Talleyrandjat Kkérik,
el6z6leg Barat Endre Bolygotuzét élvezték s érdekli 6ket, mit csinalt Napoleon,
miel6tt Elba szigetén gondolatai felmérték ,a mult 6ceanjanak mélységeit".

Bevallom, a felfelé iranyuléd kulturalis mobilitassal szemben taplalt reményeim
nem tdlsagosan vérmesek. Sokakkal egyiltt én is tudom, hogy példaul a zeneszerz6
életrajzok népszerliségének egyik f6 inditéka egyfajta kivancsisag. Vannak emberek,
akiket majdnem ugy érdekel példaul Puccini nemi élete, mint kollégajuké, a csapo-
dar Kovacs kartarsé; s akiknek szemében nem Bihari Janos heged(je a Bolygotliz
eszmei centruma.

GICCSVESZELY

A regényesitett életrajzok erotikajat nem azért hangstlyozom, nem azért idéztem
fentebb egy ilyen szinezetli hosszabb részletet, mert pridériamat sérti. Sem azt, sem
realitasérzékemet nem sérti. Meggy6z6désem szerint az dnmegtartoztatas egyik kor-
nak sem volt jellemzd sajatsaga. Napjaink sokak altal kifogasolt szabadossaga - az
emberiség 6si tradicidira tdmaszkodik. A regényesitett biografiaknal azonfeltul az is
redlis, hogy a kiralyok, hadvezérek, zeneszerz6k, festék aranylag kénnyebben kap-
tak n6t, mint az atlagember.

~ A miifaj erotikaja azért riaszt, mert ebben a vetiletben tombolja ki magat a
giccs.

Az olvaso figyelmébe ajanlom Féldes Anna: A giccs az irodalomban cimen né-
hany éve megjelent kis munkajat. A szerz6 szinte mindent tud, amit e targyrdl tudni
érdemes. Behatéan elemzi a giccs keletkezésének torténelmi feltételeit, sikerének ut-
jat, tarsadalmi taptalajat és hatasat, jol bevalt sémait. Megallapitasait Marlitt, Ohnet,
Courts Mahler, Margaret Mitchell, Harsanyi Zsolt s mas halott szerz6k mdveibdl
vett példakkal illusztralja. EI6 magyar szerz6k mdiveib8l nem idéz. Mire idaig ért,
elakadt benne a sz6. Miért? Idéznem kell idevonatkoz6 sorait, hiszen azok, ha nem
is altalanosnak, de jellegzetesnek nevezhetd kritikai tartast indokolnak. ,Bizonyara
akadnak, akik az altalanos jellemzés utan e kényes terlleten is példak sorat varnak
most a biralétol. Valészintleg nem is lenne kilénosebben nehéz feladat, példaul az
otvenes évek konyvtermésének jelentl6s részére ily médon rahuzni a vizeslepedét.
A biralatnak ez a mddja nemcsak az alkotok érzékenységét sértené, de az olvasok
megtévesztéséhez is vezetne. A tehetség fogyatékossagabol vagy vilagnézeti bizony-
talansagbdl ered6 abrazolasi hibak, ha magukon is viselik a giccs esztétikajanak itt
targyalt jegyeit, - mégsem mérheték a tudatosan alirodalom termelésére vallalkozé
kiadvanyok leleplezd mércéjével.”

Nem azt hianyolom Fdéldes Anna kényvében, hogy nem huzta ra a ,vizeslepe-
dét" a sematizmus termékeire. Sem kritikus, sem szatirikus nem hdzhat azokra olyan
vizeslepeddt, amilyent sajat anyagukbdl magukra hiztak. Mi sem foloslegesebb,
mint attél félteni a magyar olvasot, hogy éppen ma tadmad kedve az 50-es évek iro-

dalméahoz, - amikor annak idején sem volt. A maro6l van sz6, a giccs naprol napra
tapasztalhaté UGjratermelésérél, s arrol, hogy a kritikanak, az ért§ kozvéleménynek
vannak bizonyos ,operativ" lehetéségei nemcsak a giccsfogyasztok - a termelék

meggy6zésének terén is. A probléma megkozelitése azonban sokszor elég félszeg,
mint azt tobbek kozott Foldes Anna és a Radidban szerepl6 konyvtarosné példaja is
bizonyitja.

Az adottsagokat figyelembe véve nem varhatjuk el a regényesitett életrajztol,
hogy iranyt mutasson histériai kézgondolkodasunknak. Ez az egyetemi, iskolai okta-
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tas, a szaktorténészek, publicistdk stb. feladata. Azt sem, hogy magas nivon fedje
fel az alkotaslélektan titkait. Ez a mivészet-pszicholégusok, zene-, irodalom-, kultar-
térténészek dolga.

Viszont elvarhatjuk s elvarjuk: ne legyen a regényesitett életrajz a giccs jofor-
man utolsé irodalmi menedéke. Ez ellen kiizdeni méar aztdn mindenki feladata, aki a
konyv koral valamilyen formaban babaskodik.

Az ,alkoto érzékenységének" tisztelete - a legtdébb esetben egyet jelent az ol-
vasok félrevezetésével. A giccs —természetesen — nemcsak szlkebb értelemben vett
esztétikai kategodria. Szemléleti és magatartasi - tehat tarsadalmi is. Giccset tartal-
mazé irasmlinek nincs enyhit6§ kérdlménye. Talan ez esetben az alkotaslélektani
vizsgalat is mell6zhetd. Egyre megy, hogy a szerz6 tudatosan ad-e alirodalmat, vagy
igazi irodalomnak tartja, hogy olvas6élményei alapjan él benne a szirup, vagy pe-
dig lelkivilaganak szerves tartozéka. Ugyanugy nem enyhité korilmény a szerz6 vi-
lagnézete sem. A szocialista giccs a legrosszabb, hiszen esetében az abrazolasi méd-
szer szinte eszmét kompromittal. Ha pedig az ismeretterjesztés a cél, akkor korszer(
informacios célkitlzést hatalytalanit sokak szemében az, aki anakronisztikus tudat-
elemeket taplal. Annal is inkabb, mert tudomanyos mddszertan és apparatus igény-
bevételével is meglehetésen nehéz megallapitani, hogy az olvasok egyrésze a histo-
riai-kultartorténeti informacié kedvéért boosatja-e meg a giccs-elemeket, vagy pedig
az ahitott giccselemek kedvéért az informaciot.
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TAXNER-TOTH ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Végeielé kozeledik az idei szinhazi évad, amely néhany szép sikert és bosszanté
kudarcot, valamint Iényegesen tobb félsikert, s - talan - érdekes tanulsagokat is ho-
zott. Miel6tt azonban ezekre ratérnék, elébb még két jelentés magyar drama bemu-
tatéjaval szeretnék foglalkozni.

El6szor a Studidéban, majd az itteni eléadasok bizonyité erejl sikere utan a ,ren-
des" szinhazteremben mutatta be Gérgey Gabor Koméamasszony hol a stukker? cimd
szinjatékat a Thalia egyuttese, Gosztonyi Janos rendezésében, Kazimir Karoly md-
vészeti vezetésével. Gorgey miive az emberi viselkedés kilonbozé lehet6ségeit mu-
tatja be az er6szak nyomasa alatt, a bezartsag helyzetében. A jaték koéralakban végig-
futd cselekménye azt a tételt akarja bizonyitani, hogy a kiszolgaltatott embert a féle-
lem mindenre - legdragabb eszményeinek, élete legféltettebb értékeinek tagadasara
is - ra tudja kényszeriteni; és ugyanezek az emberek a hatalom birtoklasat (a da-
rabban a stukkert) arra hasznaljak fél, hogy sajat akaratukat — eszményeiket - a
tobbiekre rakényszeritsék, de a korabban hén ahitott szabadsdg megteremtését most
mar egyikiuk sem tartja sirgésnek. A hdsok hianyoznak Goérgey példatarab6l - persze
az adott helyzetekben a hdsiességnek nem is lenne sok értelme -, de hianyoznak az
egyéniségek is, a dramai torténettel egyitt. A darab 6t szerepl6je kozil négy érdekes
(és sajnos hiteles) torténelmi tipus. A primitiv moédon erdszakos nyilas bortontoltelék-
kel (a Thalia Szinhazban Inke Laszl6 jatssza) ugyanuigy taldlkozhattunk a maga sotét
idejében, mint az orszagveszt6 ,Méltésagossal”, a nemzeti frazisokat puffogtatd sze-
nilis 6snemessel (Kovacs Karoly), vagy Kiss Urral, a kétbalkezes humanista értelmi-
ségivel (Tandor Lajos) és K. Millerrel (Kautzky Jézsef), a mindent és mindenkit
elarulé, mindent és mindenkit végs6kig Kkiszolgalé kispolgarral; - egyébként az
egyetlennel az 6t szereplé kozil, aki soha nem tudja és nem is akarja megszerezni
a hatalmat jelent6 fegyvert, s akir6l igy nem is tudjuk meg, hogyan viselkedne ebben
az esetben. E négy figura egy-egy jellegzetes gondolkodasmoéd megtestesitéje az iro
keserlien szatirikus abrazolasi modjanak gorbetikrében. Szélamaik azonban Kisérte-
tiesen ismer6sek, s ezek kotik 6ket a torténelmi valésaghoz. Ezzel szemben az 6tédik
figura megalkotasakor az iré kettés attétellel dolgozott. Marton (Gyoérgy Laszl6) egy-
részt az el6bbiekkel azonos sikon a foldért sévargd ravasz paraszttipus képviseldje,
ugyanakkor azonban a dilettans parasztimadok elképzeléseinek — egyébként pazar -
karikaturaja is. Zavard ez a kettésség, bar eldsegiti annak a gondolatnak a tudésitasat,
hogy mindaz, amit a szinpadon latunk, csak jaték. Jaték az emberi lehetéségekkel,
de - sajnos - nem vicc. Nem a nézétéren kivaltott nevetés Goérgey mondanival6éjanak
a lényege, hanem az, hogy az embert a félelem mennyi aljassagra kényszeritheti,
s ugyanez az ember mennyire megvaltozik, ha csak egy paranyi kis hatalmat is sze-
rez maganak. Az életben persze minden emberi lehet6ség kihasznalasanak kovetkez-
ményei vannak; az irénak azonban, hogy a jaték belsé logikajanak korét lezarhassa,
le kellett mondania a kdvetkezmények szinpadi megjelenitésérél. A maga szempont-
jabodl persze igaza van Gorgeynek, hogy ha a hatalom birtokosa csak véletlenil nem
hlGzza meg a ravaszt, de egyébként megtehetné, sem kilsé erék, sem bels6 okok
nem akadalyozzak ebben, akkor a gyilkossag tényleges végrehajtasanak mar nincs
kialonosebb erkdlcsi jelentésége. Mégis azaltal, hogy a jatékot csak egy elvont - és az
abszolUt érvényesség tekintetében nagyonis vitathaté — filozéfiai tétel fogja Ossze,-
azaltal, hogy a darabnak nincs tavlatokat teremt§ és aranyokat megsokszorozé dra-
mai kozéppontja, - a nézbére gyakorolt mlvészi hatas gyongul érzelmi, sét értelmi
sikon egyaréant.
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Egy pillanatig sem kétséges el6ttem, hogy Goérgey nagyonis tudatosan alakitotta
ki groteszk szinjatékanak belsé aranyait és kilsé formajat, - talan a mf(paraszt fi-
gurajanak kivételével. A hagyomanyos dramai szerkesztésmodtol elfordulva egy (j
tipusy szinjaték megteremtésére tett - nem el6dok nélkili, de mégis merész - Ki-
sérletet. Kisérlete tavolrol sem sikertelen, de nem is egészen meggy6z6. Sikerét el-
gondolkoztaté mondanivaléjan kivil szellemességének, otletességének, jo szinpadi
érzékének és rendkivil szines nyelvezetének koszonheti. A darab tele van varatlan
fordulatokkal, irdi otletekkel. Egy pillanatig sem unalmas, a szerzé pezsg6é szelleme
mindig lebilincseli a néz6t. Ezen kivil az 6t figura kitiné szerep, és a Thalia sziné-
szei ki is hasznaljak ezt a lehet6séget. De talan legritkdbb értéke Gorgey darabjanak
a gazdag, kolt6éi nyelvezet. Remek dialégusai elegansak, nyelvi jellemzése pedig szinte
csupa telitalalat. Mesteri, ahogy a hasznalt szavak és mondatszerkezetek segitségével
elklléniti egymastél az 6t szerepl6t.

A Madach Szinhazban bemutatott Kegyenc nem csak lllyés Gyula - eddigi -
dramair6 munkéassaganak legsulyosabb alkotasa, de alighanem az egész magyar dra-
matorténet egyik csucsteljesitménye is. lllyés félhasznalta dramajahoz Teleki Laszlo
sokat vitatott, - tulértékelt és lebecsiilt — de nem érdektelen Kegyencének anyagat;
tragédiaja azonban semmivel sem kevésbé eredeti m(, mint példaul Shakespeare
Hamletje, Moliére Amphitryonja vagy a vilagirodalom klasszikusainak barmely mas
téma-atvétele. Amikor hét évvel ezel6tt nyomtatasban megjelent, az elismer6 vélemeé-
nyek ellenére is a vitak kereszttiizébe kertlt. Sokan és nem alaptalanul vadoltak az
irot politikai pesszimizmussal; és a darabot altaldban Ggy értelmezték, hogy az a ha-
talom valamint az erkdélcs antagonisztikus szembenallasarol szél. Az elmult évek po-
litikai fejleményei és az id6 mualasa azéta megvaltoztatta a Kegyenc visszhangjat, tom-
pitotta az altalanos érzékenységet az irdi mondanivalé szamos felhangjaval kapcsolat-
ban, a darab pesszimista végkicsengését pedig maga lllyés enyhitette a mostani be-
mutatdra készitett valtoztatasaival. (Az eredetivel ellentétben a Madach Szinhazban
lathato el6adason Palladius diadalmasan életben marad!) Ma mar az is vilagos, hogy
a tragédia nem altalaban a hatalom és erkolcs konfliktusardl szél, hanem a néptél el-
idegenedett, zsarnoki személyes hatalom végzetes és tobb rétegl erkdlcstelenségérdl.
A drama szerint Valentinianus, a zsarnok nemcsak maga viselkedik erkélcstelendl,
nemcsak maga gyakorolja a hatalmat erkdlcstelentil, de tamogatéi elé6bb vagy utoébb,
onként vagy kényszerbdl - szintén erkolcstelenekké valnak tetteikben, viselkedésuk-
ben, gondolataikban és érzelmeikben. Es ez nem is lehet masként, hiszen az erkélcs -
kozosségi viszony — mindig két oldall fliggést jelent, a zsarnoksag viszont éppen a
vezetd és vezetett viszonyanak torz egyoldallsitasat. A demokrata Illyés nem a ha-
talom erkolcstelenségét hirdeti altalaban, hanem az antidemokratikus, nem ellen6r-
z0tt, a vezetettekre nézve nem felel6s zsarnoksag szikségszer( erkolcstelenségét.

Maximus, a kegyenc, tragédiajanak legbels6 magja, hogy olyan tdérténelmi pil-
lanatban szlletett, amelyben az életének értelmet adé eszme elvalaszthatatlan attél
a formatdl, amelyben megvalésul. Az eszme: Réma megmentése a kiils6 - hoditd -
ellenség tamadasaval szemben. Rémat azonban mar csak a hagyomany tartja dssze,
és ezért Maximusnak a csaszarsag intézményén kivil Valentinianus személyére is
szilksége van, mivel az 6si rend. torvényei szerint néki kell a birodalom élén allnia.
Ha tehat Maximus Valentinianus tamogatasa helyett, vagyis a kegyenc-sors vallalasa
helyett magahoz ragadna a hatalmat, - amit egyébként megtehetne - megsértené
a hagyomanyos rendet, az egyetlen erét, amely Romat belllr6l dsszetartja, és amit a
kils6é ellenség is méltanyol. Ebben az esetben pedig gydngitené Réma ellenalldere-
jét. Hibatlannak t(né gondolatsor ez, amelyet nem biralhatunk sem Dulrrenmatt
szkepticizmusaval (tehat nem tehetjuk fél a kérdést, hogy érdemes-e megmenteni Ro-
mat? - Amint azt a csaszar teszi A nagy Romulusban); és nem szemlélhetjik a tor-
ténettudos tényfeltard allaspontjarél sem. De nincs is értelme sokat bolygatni Maxi-
mus koncepciéjanak igazsagtartalmat, mert a lényeg a draman beltl az, hogy 6 hisz
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ebben az eszmében. (Palladius életben maradasa ugyan a csaszarsag intézményének
megjavithatésagat valészindsiti, és ha ez sikerilne, akkor bebizonyosodnék, hogy
Maximus tétele tévedésen alapult, ez azonban mar a drama gondolatkérén tulmutatd
foltételezés.) De Maximus nem csak hisz abban, hogy Romat - a hazat - egyedul
a csaszar foltétien tamogatasaval lehet megmenteni, de erre alapozott politikajat tény-
leges eredmények is igazoljak: a hunok ériasi veszélyhullamat sikerilt megallitani.
Csakhogy a csaszar egyre jobban visszaél azzal a hatalommal, amit Maximus szolga-
latdnak kdszénhet. Maximus latja, hogy ezek a visszaélések gyengitik az eszme bels6
erejét, de a fenyegetd kils6 veszély kiélez6désének pillanatdban mégsem tud mas le-
hetéséget az eszmét képvisel§ csaszari hatalom feltétel nélkili szolgalatanal. O bo-
ritsa fol a rendet, aki éppen ezt tartja az eszme legnagyobb erejének? Szalljon szem-
be a csaszari zsarnokkal 6, aki eddig annyira sziikségesnek tartotta hatalmanak ta-
mogatéasat, hogy szemet hunyt egy hosszi sor gaztette f6l6tt? Es hogyan, milyen er-
kolcsi alaprol emeljen sz6t? Hiszen annak ellenére, hogy a kézvélemény benne latja
a makulatlan becsiletesség megtestesitéjét, 6maga nagyon jol tudja, hogy cinkos hall-
gatdsa — s6t talan némi koézremU(kodése is - vétkessé, blinrészessé tette! Hol az a
pont, ahol mégis, mindennek ellenére lazadnia kell? llyen malomkévek kozott 6rl6-
dik Illyés dramajanak hése addig a pillanatig, amig a féllobban6 népharag el nem so-
dorja Valentinianus tronjat, végérvényesen fol nem boritja Maximus politikai elkép-
zeléseit, szét nem valasztja az eszmét és az intézményt. Csak ekkor élheti ki Maximus
maganemberi bosszujat az eszme veszélyeztetése nélkil, csak ekkor kérheti szamon
az emberi méltdsagot benne és masokban oly sokszor megalaz6 csaszartél, az erkoélcsi
igazsagot, attdl a zsarnoktol, akinek raadasul politikai bukasat is kdszonheti. Mert
ugyanez a pillanat bizonyitja be a politikus Maximus elgondolasainak csédjét is. Hidba
volt minden aldozata, hiaba feltétlen szolgalati hisége, elképzeléseit nem tudta meg-
valésitni. S hidba latja a follazadé nép, és Fulgentius dsszeesklivé csoportja benne a
hivatott vezért, Maximusna'k nincsenek Uj elképzelései; amiben hitt, az dsszeomlott
és elpusztultak azok az értékek is, amelyekhez a leginkabb ragaszkodott. Levonja
hat az egyetlen lehetséges kovetkeztetést, és ongyilkos lesz. Talan majd a fia, Palla-
dius megtalalja az 4j eszmét, amire érdemes foltennie az életét, s6t talan meg is tudja
majd valdsitani. Talan.

A drama voltaképpen Maximus belsd teherbiré képességének eréprébaja. A csa-
szar végsbkig probara teszi hliségét amikor feleségét, majd gyermekkori baratjanak
az életét kéri téle. A zsakutca folismeréséig azonban - és ez talan Illyés dramajanak
legzsenialisabb leleménye - Julia, szerelmes felesége vezeti el Maximust a drama
egyik nagy jelenetében. Maximus is viszomtszereti Juliat, mégis atadja a csaszarnak,
egyrészt mert megbizik — ha nem is kételyek nélkil — mindkettéjikben, masrészt
pedig mert ezzel a szembeszegiiléssel sem akarja a hiiség elvét megsérteni. Es itt
kovetkezik a rettenetes kelepce: Julianak lehet6sége nyilik, hogy Valentinianus szan-
dékainak leleplez6dése utan féllazadjon sorsa ellen; mivel azonban Maximus nem
hajland6 vallalni ezt a lazadast, amely nélkil pedig a szerelmes asszony fdélfogasa
szerint nem szerezheti vissza belsé erkdlcsi tartasat, Jalia 6nként folaldozza magat,
hogy ezzel a brutalis eszkézzel dobbentse ra férjét —néki az egyetlen fontos férfit —
viselkedésének, gondolkodasmoédjanak tarthatatlansagara. Julia elvesztése amugyis
sulyosan érinti Maximust, az asszony Onkéntes aldozata azonban arra is raddbbenti,
hogy milyen mélyre sillyedt, hogy szolgalé hlisége milyen értelmetlenil valt erkolcs-
telenné. De nem csak Maximust kavarja fol lelke mélyéig a dolgok ilyetén alakulasa,
hanem a néz6t is, akit Illyés itt dobbent ra a legnagyobb muvészi er6vel, hogy a ha-
talom és erkdlcs elvont problémajanak Osszeltkodzése, sét ennek az odsszeltkdzésnek
a Valentinianus-Maximus kozotti viszonyban megszemélyesitett formaja is elvalaszt-
hatatlan a nagy politikai kizdelmek vihardban tonkretett artatlan aldozatok szemé-
lyes tragédiait6l. A kiszolgaltatott mellékszereplék sem pusztan babui a nagyok sakk-
jatszmajanak, hanem érz6 emberi részvevéi. (E gondolatra rimel aztan, hogy az
6 Osszefogasuk donti el véguil is a jatszma alakulasat a dramaban.) Ironikus moédon,
Julia aldozata azon kivll, hogy Maximus lelkében elindit egy fontos bels§ folyamatot.
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elinditéja egy kils6é folyamatnak is: noveli a csaszar elleni félhaborodast. Bekdltozése
a csaszari palotaba adja meg a szikrat csiholo Utést és lobbantja langra a tdmeg la-
zadéasat.

A rendez6. Vamos Laszl6 alapjaban véve helyesen értelmezte a Kegyenc mon-
danivaléjat, jol kihasznalta az adodo jatéklehetéségeket, és jol valogatott a rendel-
kezésére allo szinészek kozil. A Jualiat alakité Tolnay Klarit csak dicsérni lehet.
Ugyancsak kiemelked6 teljesitmény Kérmendi Janos Henacliusa, Juhasz Jacint hat-
borzongatéan mosolygé, aljas Sidoniusa, Pécsi Sandor Fulgentiusa, valamint Cs. Né-
meth Lajos, Dedk B. Ferenc és Szemere Vera alakitdsa is. A Valentinianus szerepét
jatszé Gabor Miklost tobben azzal vadoltak, hogy rikité alakitasa nem illik az el6-
adas stilusaba. Annyit magam is elismerek, hogy néhol talan foléslegesen alkalmazta
korabbi sikereinek egy-egy elemét, lényegében azonban Géabor helyesen értelmezte-
Illyés mondanivalojat. A vilag tudatos mérlegelésén keresztil tajékozodo, gondolkodo
Maximusszal szemben az érzékein keresztil é16 csaszart kellett megjelenitenie, aki-
b6l Maximus csinalt egyéniséget (mar amilyet). Csakis Maximus elképzelésében
emelkedett ez a figura a f6 helyre, a Kegyencnek nem is vele kell tehat megktizdenie-
a drama folyaman, hanem sajat bels6 kétségeivel. Valentinianus nem egyenrangu el-
lenfél, nem tudatos gonosztevé, hanem egy teljesen fegyelmezetlen, végsékig szét-
zilalt egyéniség, nevezhetnénk talan érilltnek is. Es a drama logikaja szerint ez nem
is lehet masként. Maximus tragédidja ugyanis csak akkor szikségszerd, ha elfogad-
juk lllyés zsarnoksag-filozéfiajat. Eszerint pedig minden korlatlan egyeduralom el-
fajulasa lélektani szlikségszer(iség, mert az ember a létharcban egyrészt tapasztalatbol
rakényszerilt az 6nzésre, és megtanulta, hogy 6nzését mindig a lehet6ségek szélsé
hataraig kell kielégiteni; masrészt pedig rajott a kdzosségbeli élet elényeire, s arra,
hogy ehhez 6nzését korlatoznia kell, vagyis alkalmazkodnia kell az erkélcsi rendhez.
E tapasztalathoz igazodott a térténelem soran az emberi személyiség bels6é harmo-
niaja, amelyben az énzé vagy dialektikus egyensulyban van (egészséges esetben) az
onfegyelemmel. Ha azonban az dénfegyelemnek valamilyen okbo6l nem kell tébbé a
vagyakat féken tartani, ezek a vagyak nemcsak egyre vadabb, kialondsebb formak-
ban nyilvanulnak meg, de az ember bels§ vilaganak harmoniaja is félborul, az ember
jelleme, s6t egész egyénisége eltorzul. Mivel annak, akinek vagyait nem korlatozza
a tarsadalom kodlcsonosségi viszonya, — a korlatlan hatalmda zsarnoknak tehat, -
nincs feleléssége a kulvilag elétt, nincs sziilksége dnfegyelemre. Gabor Miklés Valen-
tinianus csaszara a személyiség folbomlasanak ezt a sztikségszer(l folyamatat példazza.
Azt tesz, amit akar, tettei azonban egyre értelmetlenebbé valnak. Rémtetteit nem
azért koveti el, hogy meger6sitse velik személyes hatalmat, elkévetésikkel nem va-
lamilyen célt szolgéal, egyszerlen kihasznalja a korlatlan cselekvés lehet6ségét. Mivel
pedig semmire sem kell tekintettel lennie, lassan dnfegyelmén kivill eltiinik dnkont-
rodlja is. Végs6 soron Maximus politikajat is az viszi cs6dbe, hogy Valentinianus
elvesztette valésag-érzékét, azt a képességét, hogy a tettek és kovetkezmények vi-
szonyat mérlegelni tudja. A csaszar tetteit nem koti az erkdlcs, tettei azonban nem
csak erkolcstelenné, de esztelenekké is fajulnak, mert az erkdlcs a tarsadalmi, kézos-
ségi ésszer(iségnek is mércéje. Valentinianus egyre messzebb megy, végil azonban
Van egy pont, ahol a kozosség védekezd reflexének mikédésbe kell 1épni. O termé-
szetesen nem ismeri ezt fol, és at is lépi. Maximus feleségének elragadasakor azon-
ban tettének kdvetkezményei -tamadnak, és ezek elsodorjak a csaszar hatalmat. On-
fegyelem, dnkontroll hianyaban sajat elemi érdekeit is megsérti, és elindit egy folya-
matot, amelynek végsé pontjan sem hatalmat, sem életét nem tudja megvédeni.

A sok élesen megrajzolt, gazdagon arnyalt figura kézott Maximus kiemelkedd-
egyénisége sem a cselekményben, sem a dialégusokban nem kap kell6 nyomatékot.
Mivel a drama Maximus probatételeinek sorozata, csak utalasokbdl kovetkeztethe-
tink rendkivili adottsagaira. Emberi nagysagat a szinpadon latottakban és elhangzot-
takban csak negativ eszkdzokkel tamasztja ala az ir6. Nem latjuk Maximus egyetlen
cselekedetét és nem halljuk egyetlen gondolatat, amely igazolna példaul azt, hogy
miért latja a tdmeg benne a romlatlan erkdlcs megtestesitéjét. A sorok kozott, a md
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megészében ez az igazolas mégis benne van, ezt azonban a Maximust alakitd szinész-
nek kellene velink elhitetnie. Nem kénnyl, nem halas feladat ez, és Mensaros Lasz-
lonak sajnos nem is sikerilt megtalalnia ehhez a sziikséges szinészi kifejez6eszko-
zoket. Alaposan leegyszer(sitette és elszintelenitette Maximus sokrétlien 6sszetett sze-
repét, s ezzel némileg eltorzitotta a drama belsé aranyait is. A Madach Szinhaz el6-
adasan ugyanis valamennyi fontosabb szereplé szinesebb figura, emberileg tébb, mint
az irott szovegben; csak éppen Maximus, akinek szerepénél a tavlatokat a szinész-
nek kellene megteremteni, éppen 6 marad egyszinl és amyaiatlan. Nem Kkifejezetten
rossz Mensaros alakitasa, van néhany remek pillanata, egészében azonban kevesebb
a lehetségesnél.

Bar nem hibatlan, mégis szép, gondolat ébreszt6 és latvanyos a Madach Szinhaz
el6adasa, maga az el6adott mi pedig kétségtelenil dramairodalmunk egyik legjobb
alkotasa. Eppen ezért érdemes elgondolkozni azon, hogy miért nincs igazan rendki-
vuli sikere? Mondjak, hogy a bemutatdé kézonsége sokaig és nagyon lelkesen GUnne-
pelte a szerz6t meg a szinészeket; de azon a harmadik vagy negyedik el6adason,
amit én lattam, a siker alig-alig multa folil a szokasos méreteket. Tény, hogy a Ke-
gyenc bemutatéja csak az irodalmi benfentesek szamara volt szenzaci6, s csak a szin-
hazrajongdk kis csoportja tartja jelentés eseménynek, szélesebb hullamokat azonban
nem kavart fél. El6adasaira - ellentétben példaul a Bolond lannyal - tébbnyire min-
den nehézség nélkul lehet jegyet kapni; s a nem-szakmai kérékben alighanem meg-
kozelitéen sem vitatkoznak rola annyit, mint - mondjuk - egy koézepes TV mdsor-
rol. Nehéz lenne megjdsolni, hogy végil is hanyan fogjak megnézni a Kegyenc so-
ron kovetkez6 el6adasait, a megérdemeltnél gyengébb tarsadalmi visszhangjan azon-
ban érdemes elgondolkozni. Illyés dramdajan kivil ebben az évadban 6rvendetesen
sok j6 magyar darabot lattam, de egyik sem tudta a kozonséget igazan magaval ra-
gadni, egyik sem tudott atiuté erejl lelkesedést follobbantani.

Nézzilk meg még ebbdl a szempontbdl is Illyés Kegyencét. Nemes és fontos mon-
danivaléja darab, van bels6 fesziltsége, cselekménye érdekes, fordulatos, hései ellen-
és rokonszenveket ébresztenek, s jonéhany mélyen elgondolkoztat6 mondatat idézhet-
nénk; de ugyan miért lelkesedjink, amikor a kézponti figura f6 funkcidja a fékezés?
Lelkesedhetnénk talan Palladiusért, sét esetleg Fulgentiusért vagy lelkesedhetnénk a
csaszar, Heradius, esetleg Sidonius ellen, mert ezek a figurdk cselekszenek,
0k és a hattérben meghtzédé népi er6k tartjak mozgasban a cselekményt, vagyis a
dramai akciokat mind Maximuson kivil all6 er6k hozzak létre. A Macbethben,
vagy a Lear kiralyban a féh6s végzetes tettei inditjak el az események sorat, de a
kétségekkel vivddé Bank is leszurja Gertrudist a szikséges pillanatban; Hamlet, a
nagy toprengé pedig habozas nélkll végez Poloniusszal, halalba kildi Rosencrantzot
és Guildenstemt, parbajban megdli Laertest, majd a kiralyt vagyis a dolgok alakula-
sat szamos esetben az § tettei valtoztatjak meg dént6é maédon, 6 teremt teljesen (j
helyzeteket. Ezzel szemben Maximusnak az események alakulasaban vagy nincs 1é-
nyeges szerepe, hanem csak alkalmazkodik hozzajuk, mérlegeli 6ket, vagy csak ne-
gativ befolyassal van rajuk, azaz nem mond ellent a kiradlynak, nem védi meg a fele-
ségét, a baratjat, nem csatlakozik az dsszeeskliv6khoz sth. A csaszar mar megbukott,
amikor follazad ellene, de az itélet végrehajtasara ekkor is képtelen. Végul egyetlen
cselekedete az dngyilkossaga. Arrdél van sz6, hogy az egyre bonyolultabba valé mo-
dem élet korilményei kézott megsokszorozodtak a valasztas nehézségei és ezért az
ember problémai irant felel6sséget érz6 ironak a helyes cselekvés Osszetevéinek mér-
legelésével kell térédnie, nem pedig az elhatarozas végrehajtasaval? Lejart tehat a
cselekvd, célratéré dramai hésok ideje? Nem lehetséges tobbé a tevékeny ember dra-
majat attekinteni, mert a tettek helyességének és helytelenségének mérlegelése, az el-
hatarozas megteremtése az érvek olyan tomegének figyelembevételét koveteli meg,
hogy a kényszerlen oriasira duzzadt motivacio-tomeg mellett mindennek el kell sik-
kadnia? A dramanak tehat, melynek kézéppontjaban eddig a gyorsulé ttemd, egyenes-
vonalu cselekményfejlédés allt, most meg kell valtoznia, és a cselekménynek idénkint
meg kell varnia, amig a hés (vagy hdésok) kériljar egy-egy fontos gondolatot, az ér-
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vek és ellenérvek fokuszaban lassan megszerkeszti az elé6remutatd valasztas eredé-
jét? A jovO talan - és erre jott ra zsenidlisan Goérgey Gabor - a korbefutd cselek-
ményéi meditacié-jatéké? Nyitott kérdések ezek, amelyekre csak mivekkel lehet vala-
szolni. Elképzelhetd, hogy a modem szinhaznak tényleg le kell mondania arrol, hogy
magaval tudja ragadni és a lelkesedés izgalmaba hczni nézéit. Persze Bertolt Brecht,
akire itt hivatkozni lehetne, csak a régi tipust érzelmi elragadast tagadta, és ezzel
a gondolati elragadast allitotta szembe, a szellemi izgalmakat, amivel szintén Ki lehet
valtani egyfajta lelkesedést. S errél nem szabad elfelejtkezni. Valami kiléndset kell
nyUjtani a drama nézéinek, mégpedig a szinpadon hatasos formaban. Kuléndset, tehat
nem kozépszerit és nem mas mifajokban (példaul: konyvekben) is megtalalhatot.
Ezért hiszem, hogy noha a gondolati mélység elengedhetetlen feltétele minden jelen-
tés mivészeti alkotasnak, szinpadon dnmagukban akar a legmélyebb gondolatok sem
elégségesek.

A fbévarosi szinhazak az elmult években kétségtelen tanujelét adtak, hogy érzik
a kozérdekl6dés lanyhulasanak veszélyét. Egyre jobban kialakul a kiilénb6z6 egyitte-
sek sajatos arculata. A legtobb kockazatot kétségtelenil ismét a Thalia Szinhaz val-
lalta. Az olcsé siker csdbitasanak egyetlen ponton sem tett engedményt, és kimagas-
lban a legtdbb aldozatot hozta a magyar drama lgyének el6émozditasa érdekében.
(Ezekr6l mar korabban részletesen szé volt.) Rokonszenvesen merész dolog volt Mé-
ricz Zsigmond Csibe cim( kevésbé sikerilt szinm(vének mostani bemutatasa is. Cso-
dat természetesen a rendez6 Kazimir Karolynak és munkatarsanak, Gosztonyi Janos-
nak sem sikerult el8idézni, szines, oOtletes eléadasuk utan sem nevezhetjik a Csibét
remekmiinek, néhany feledhetetlen szinészi alakitas, valamint a realizmust és ironi-
kus szemléletet valtogaté szinpadig jaték azonban igazolta elképzeléseiket. Ezenkivil
Moricz darabja nagyszer(i lehet6séget teremtett egy tehetséges féiskolas szinészné-
nek - Esztergalyos Cecilianak -, hogy élete els6 ,nagyszinhazi" f6szerepében ko-
moly tanujelét adja szines tehetségének. Rajta kivil els6sorban Nagy Attila, Kovacs
Karoly, Kozdk Andras emelkedett ki, de a tobbiek is élvezték szerepiket.

A Vigszinhaz egylttese viszont egyetlen mai magyar szerz6 mi(ivét sem tudta
szinpadra vinni. Azt helyesnek tartom, hogy a Pesti Szinhaz éptletében kizardlag csak
szerep-darabokat jatszanak, hiszen a kilénleges szinészi teljesitmény mindig egyik
f6 vonzéereje volt a szinhaznak. Neil Simon (Furcsa par), Ann Jellicoe (A trikk),
valamint Weingarten és Do6czi mar targyalt darabjai nem rossz, de nem is jelentds
muvek, és el6adasaikon jonéhany remek szinészi alakitast lathattunk. Azt viszont mar
hibanak tartom, hogy a Szent Istvan korati épulletben is szerepdarabot csinaltak
Shakespeare Vizkeresztjébol. Igaz, Ruttkai Eva remek lehetéséget kapott miivészeté-
nek megcsillogtatasara és az ,évad szinésze", Tomanek Nandor is bebizonyithatta,
hogy klasszikus szerepben is folytatni tudja sikersorozatat. A tébbi szereplék azon-
ban mar koézel sem ilyen nagyszer(iek, - megfelelé szerepelemzés hianyaban s6t
Ruttkai és Tomanek is mintha mas-mas hangnemben jatszananak. Nincs mondaniva-
l6ja ennek az el6adasnak éppugy, mint ahogy nem volt Eduardo de Filippo korabban
bemutatott két egyfelvonasosaban sem hatérozott kézdlnivaléja a szinhdznak. (E két
vérbd napolyi komédiaban legfoljebb Nemeskirty Istvan remek forditasat és a fiatal
Marton Andras meglep6en érett szinészi alakitasat dicsérhetem.) A Svajcban é16 Bé-
kefi Istvan darabja a kdzonségvonz6 cim (Egy asszonygyilkos vallomasa), a remek
rendezés és a sok paradés szinészi alakitas ellenére is bosszantéan unalmas. Politikai
id6szer(iségével egyitt is lapos és érdektelen a két cseh szerz6 Kiralygyilkossag ci-
m(, a Kennedy-tragédiara utal6 ,tragikomédiaja". Es végil az Altona foglyainak be-
mutatéja sem tudott meggy6zni arrol, hogy Sartre vérbeli dramaird; bar Darvas Ivan
és Banki Zsuzsa igazan mindent megtettek ezért. A masik XIIl. kertleti szinhazban
(Jbzsef Attila Szinhaz) a tisztes kozépszer uralkodott az elmudlt évadban, egy-egy Kki-
sebb engedménnyel az olcsobb siker iranyaban.

A Madéach és Nemzeti Szinhazban az el6bbieknél sokkal igényesebb volt a mU-
sorpolitika. Mindkét szinhaz jonéhany el6adasar6l beszamoltam mar ezeken a hasa-
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bokon, de a tébbi bemutatott darab is kivétel nélkul értékes irodalmi alkotas. A Ma-
dach Szinhaz évi mérlegén ragyog6 el6adasok mellett nagy félrefogasok is talalha-
tok; a Nemzeti Szinhaz atlaga viszont sokkal egyenletesebb, és inkabb azt kifogasol-
hatnank, hogy a rendez6knek egyetlen el6adason sem sikertlt valamennyi szerepre
megfelel6 szinészt talalni. Az, hogy Hubay Miklés Néro6 jatszik cimd darabjaval nem
tudtam részletesen foglalkozni, kétségkivil méltanytalansag, mert a darab jo, és az
el6adas atlagon feltli. (Kulénésen Markus Laszlé szinészi teljesitménye a f6szerep-
ben.) Ugyancsak a Madach Szinhaz mutatta be Edward Albee sokat vitatott szinmd-
vét is, (Nem félink a farkastol) egészen kivalo eléadasban. Lengyel Gydérgy, a rendezé
kitind munkat végzett, a négy szinész (Tolnay Klari, Gabor Miklés, Vass Eva és Lin-
ka Gyodrgy) pedig az évad legmagasabb szinvonall 0Osszteljesitményét nyujtotta.
Ezzel szemben Dirrenmatt A nagy Romulus cim( vigjatékat elkeseritéen gyenge el6-
adasban mutatta be a szinhaz. DUrrenmattnak hatarozottan nincs szerencséje nalunk;
mint mar annyiszor, ezUttal is tévesen értelmezték és alighanem a lehet6 legrosszabb
felfogasbem jatszottak el mdvét. A Nemzeti Szinhaz Hevesi Sandor téri épiletében
lathaté el6adasok kozil csak Brecht A vagéhidak Szent Johannaja cim( mdvével ma-
radtam adoésa a Jelenkor olvaséinak. (Kafka Amerikajanak szinpadi valtozatat e be-
szamolo elkészilte utan mutattak be.) A Brecht-bemutatot némileg leértékelte a kriti-
ka, pedig véleményem szerint Major Tamas rendezése a drama szamos értékes gon-
dolatat hozta felszinre. A f6szereplé Tordécsik Mari, valamint Basti Lajos szinészi tel-
jesitménye is dicséretet érdemel, az eléadas szamos szerepl6je kdzul azonban tébben
igen gyengén alltak helyt. Hasonl6 mddon néhany gyengébb szinészi teljesitmény
rontotta le a Katona Jdzsef Szinhaz Tartuffe-bemutatéjanak értékét is. A rendez6
Babarczy Laszl6 a klasszikusok korszer( folfogasara példamutaté modon szamos ér-
tékes Uj rétegét tarta fol Moliére vigjatékénak. Elképzelését azonban csak a diszlet-
tervez6 Torok lvan és a fészereplé Kallai Ferenc értette meg maradéktalanul. Torok
lvan szinpada ugyanolyan szellemes, mint Babarczay rengeteg otletet félvonultaté ren-
dezése, Kallai pedig Major Tamas emlékezetes alakitasa utan is Uj szineit tudta Ki-
bontani hires szerepének: a nevetséges kils6 mdgott a tudatos célratorést, a képmu-
tatas félelmetes gatlastalansagat.

Nem lattam ugyan egyetlen fonntartas nélkil dicsérhetd el6adast sem az elmdult
idényben, de ugy tlnik, a korabbi évek befutott rendez6i mellé egyre inkabb folng-
nek néhanyan; gondolok itt els6sorban Kerényi Imrére, Lengyel Gyoérgyre, valamint
Babarczy Laszléra. Ebb6l az évadbdl néhany emlékezetes szinpadkép-megoldas is
felejthetetlen marad, mindenekel6tt Torok Ivané és Mialakovszky Erzsébeté (a Tar-
tuffeben és a Lila akacban). Ezenkivlil a mindig Gjat nydjté nagy szinészegyéniségek
(Darvas Ivan, Gabor Miklés, Tolnay Klari és még hosszan sorolhatnam) mellett az
évad szinésze cimét mindenképpen Tomanek Nandornak kellene ajandékozni. Rajta
kival is a Vigszinhazban lathattuk kibontakozni a legtdbb biztatéan indulé fiatal szi-
nészt (Marton Andras, Tahi Téth Laszlo, Tordy Géza, Halasz Judit stb.), de a tobbi
szinhazban is szamos tehetséges fiatal bontogatja szarnyait. A kérdés csak az, hogy
meddig. Sajnos a nevek hosszU sorat irhatnam le, ha azokrdl akarnék beszélni, akik
évek 6ta egyhelyben topognak, vagy éppen er6sen visszaestek. Es nemcsak szinésze-
két, hanem rendezékét is.

Van tehat min gondolkozni a szinhazak vezet6inek a nyari sziinetben, szinészne-
velésrél, szakmai folkészultségrél, elvi és személyes problémakrél, mdsorpolitika-
rél stb. (Nem akarok itt kellemetlen kérdéseket sorolgatni, egy azonban mégsem ma-
radhat sz6 nélkil: Vajon mi lehet az oka, hogy egy Psota Irénre a sajat szinhazanak az
egész évadban nem volt sziiksége???) Az élet parancsol6 torvénye, hogy szinhazaink
miel6bb megtalaljak azokat a mivészi eszkézoket, amelyekkel sajat tarsadalmi fon-
tossagukat megndvelhetik. Erre csakis a szinhazi szakemberek hivatottak és képe-
sek, ezt nem végezheti el senki helyettik.
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VARKONYI NANDOR

KALEIDOSZKOP

ERASMUS *

Legnagyobb szellemi hatalma koranak, tekintélye a hitszakadas legadazabb vitai
idején is osztatlan mindkét félnél, a humanistak fejedelme, a fejedelmek baratja, a
papa tisztelt vendége, hazaja egész Eurdpa, minden sarkaban otthont talal, de sehol
msincs maradasa. A Diltheytdl szarmazé koézhely szerint a XVI. szazad Voltaire-je, de
a hasonlésag kulséleges, szellemik nem rokon; val6jaban kozmopolita, hat éves ko-
ratél fogva latinul beszél, ir és gondolkodik, anyanyelvét elfelejti, csak halalos agyan,
meszméletét vesztve szélal meg hollandusul, és anyjat hivja, —anyjat az anyanyelvén,
s ez szimbolikus; az utolsé pillanatban visszatér egy elemi kézdsségbe, amelybdl ki-
szakadt.

Mert hazajaul a szellem birodalmat valasztotta, félve félt leszallni a porondra,
ahol tettek dontik el a gladiatori harcot, s csupan az eszme fegyvereivel kivanta ki-
vivni a gy6zelmet; ez teszi 6t szememben a humanistdk mintaképévé. Ez az ideal
azonban nem lehet egyetemes emberi eszménykép, s fogyatkozasait maga Erasmus
is feltlinteti. Igaz, hogy nem olcsé dvatossag és semmiképp sem a gyavasag diktalja
félénk magatartasat; sokszor, igy az 6 esetében, nagyobb erkdélcsi batorsag kell egyik
harcolé félhez sem csatlakozni, s egymagaban, védtelen maradva, megkockaztatni
mindketté haragjat, mint beallni az oltalmat is nyujtd csatasorba. Erasmus els6sor-
ban eredendd természetének engedelmeskedik, mely irtézik az er6szaktél a szellem
birodalméaban is, és arra a hitre készteti, hogy az élet és a torténelem harcai vég-
elemzésben elméleti vitakérdések, s a tudomanyos vizsgalédas, magyarazat, meg-
gy6zés eszkdzeivel elsimithatok. Ez a naivitas az ész veleszlletett gyermekes &énbi-
zalma, s ennyiben Erasmus a racionalizmus egyik eléfutara, de nala a racié még az
intelligencia, a megértés képessége és eszkdze inkabb, semmint a térvényhozéé, az
itéletmond6 hatalmi sz6é; nala az ész még nem szuverén bir6. E tartézkodas gyokere
és mozditéja a hit, mert Erasmus istenhivd, ennélfogva hisz az ember drok rendelte-
tésében, mely folébe emeli a vilag tulekedéseinek, s erkdlcsi alapot teremt, melyre
eszellemi és lelki vilagat félépitheti. A szellemi-erkdlcsi vilagot azonban fél kell épi-
teni, s Erasmus életmive velejében ennek az épitménynek a megtervezése. Neveld
tehat, ha nem is programszer(ien és tudatosan, de egyetemes mintat akar adni az 6n-
és kdozmdvel6désre, megjeldli alapjait, kidolgozza eszkdzeit, s a maga életmdvével
példat nyudjt red. Az alap kett6s: a kereszténység és az antik életbdlcselet reneszansza,
mert e kett6 végs6 értelme dsszehangolhatd, hiszen a gordg filozéfusok is isteni ihle-
tésre irtak. ,O szent Szokratész, konyorogj érettink!" - mondja egy helyitt. Az
0sszehangolas azonban nemigen sikertl Erasmusnak, ha mint tettember gydnge, gon-
dolkozonak viszont nem elég rendszeres és mélyenszanto, hite pedig kevéssé konkrét.
Mint pedagdgus, mintat adhatott a torekvésre, s Kkitlizhette a célt, de a torekvést nem
vitte végsé pontjaig, s igy a célt sem érte el. Oriasi tekintélyének magyarazata, hogy
éles ésszel folismerte kora kizdelmeinek kulcsproblémait, merészen meg is nevezte
6ket, vilagosan ramutatott a vitahalmaz gyujtépontjaira, s avatottan kiboncolta a Ié-
nyeget. Am az itéletmondastdl huzdédozott, az arbiter szerepét vallalta, s elvi véle-

= Erasmus Desiderius Rotterdamus, eredeti neve Gerhard Gerhards, héazassagon kival sziletett gyermek
Volt, koradn arva, gyamjai kényszeritették a papi palyara; szuletésének éve bizonytalan, az eddig altalanosan
felvett 1465 vagy 1466 évet, UGjabb kutatdsok alapjan elvetették, s 1468-ra vagy 1469-re teszik; 1536-ban
halt meg.
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ményt adott jobbra is, balra is, de a kovetkezmény levonasat, s a cselekvést rabizta
a felekre. Ez tette oly rokonszenvessé az érdekeltek szemében, s mert mindebben
roppant tudasrol, folényes elmeélrél, emelkedett felfogasrol tett tanusagot, hédolat-
tal adoztak magas szellemének, annal inkabb, mert a hédolat végul is semmire sem
kotelezett. Roviden, Erasmus a kritikaban és az elemzésben nagy, az alkotasban el-
marad. Ez szervi sajatsag, nem hiba, a maga terrénuman el6nyei is vannak.
Sokoldald, mozgékony, taghatarud, vilagosan lato, szubtilis és szellemes elme,
nem egy ponton megelézi a reformacio vezéreit, merészebben biral, élesebben és ko-
vetkezetesebben tételez, azonban soha ki nem all elveiért, tételeiért, s ha megszorit-
jak, megtagadja elveinek tarsait. Tobb izben hangsulyozza, hogy alig ismeri Luther
irasait, ami lehetetlen, de igy kitérhet a véleményadas el6l. Midén baratja, Ulrich
von Hutten kitaszitottan, mindenébdl kifosztva, halalos betegen, bujakortol szétragva
menedékért zdrget ajtajan, ridegen elutasitja. Mint mondja, azért, mert reszket a
haldl sz6 hallatara (félt a szifiliszt6l). Korbacsolo szatiraval ver végig a papsagon,
s maga lemond ugyan agostonos kanonoki rangjarol, de a vilagi papi rendbdl semmi
szin alatt ki nem 1ép, nehogy elveszitse a vele jaré javadalmakat, mert szerényen él
ugyan, de nem lehet meg nélkuluk: 6 az els6 és sokaig az egyetlen eur6pai ember,
akinek higiénikus (azaz koltséges) igényei vannak. Bensd hajlamai szerint csendes,
bolcselkedd filoldgus, ez volna az igazi tertlete, szellemi otthona, de nem bir veszteg
maradni ,in angello cum libello", hazaja széles e vilag, ahol a latin sz6t megértik,
viselkedésében rangtartd, valasztékos modora vilagfi, nem tud lemondani a vilagias
elényokrél, a szereplésrél, a dics6ségrél, amit a nagyvilag urainak, fejedelmeknek,
fépapoknak tarsasadga kindal, s hogy elnyerje, nem riad vissza a hizelgéstél. Vilag,
vilag... tagadhatatlan, hogy Erasmus a vilag szinpadan, teljes rivaldafényben érzi
igazan jol magat, a hirvagy, a humanistak e k6z6s, mondhatni szakmai betegsége
emészti 6t is. Finoman gunyolja a szentek tiszteletét, mert nincs érzéke az aszkézis
irant, még finomabban a skolasztikus dogmatikat, mert szérszalhasogatasaibol Jézus
és az apostolok semmit sem értettek volna meg; a romlott reneszansz-papakat az Egy-
haz legkartékonyabb ellenségeinek és Krisztus gyilkosainak nevezi, mégis tébbszor
és szivesen ellatogat Romaba, a blndk fészkére, ahol a szentek tisztelete hivatalbél
divik, ahol a skolasztikat sem tagadjak meg, s ahol a szérny( papak vidaman élik
vildgukat. Mig Luther egy zordon kozépkori barat felhaborodasaval mondja, hogy
ezer forintért nem adna, ha Romat nem latta volna, Erasmus elbajolva irja, hogy csak
a Léthe vize tudnad a Varos édes emlékét kioltani lelkében. Hogyne, hiszen itt van
a vilag szinpada, s ennek csillagai, a kardinalisok udvaraiban élheti a nagystilt, ma-
vészetté finomult életet, amelyhez képest az angol kiraly koérnyezete barbar. Mert
romlottsag ide, a hit tisztasaga oda, latnia kell, hogy e Szodomaban a mdveltség
olyan viragait nevelik fel, az életformaknak, az érintkezésnek és a tarsas illemnek
oly élvezetes szabalyait alakitottak ki, amin6krél az Alpeseken tuli embernek ideaja
sincs. AzonfelUll, ami bizonyara még jobban elragadja, a kerek Foldon hatarozottan
Szodomaban uralkodik a legelevenebb érzék a szellemi értékek irant, itt van a tu-
domanyok és mivészetek teljessége, naponta oly nagysagokkal cserélhet eszmét, mint
Scipio Carteromachus, Sphaerula, Julius Camillus, Beroaldus, nyilizségnek a mecéna-
sok, a k6zobnség maga a megtestesult mérzék, a szépségnek valdsagos kultusza él,
a tehetség tiszteletben részesiil, az ember szinte allandéan érzi sajat méltdsagat, és
o6h orom, puffadt konyvtarak kinaljak valogatott kincseiket, képek, szobrok soka-
saga gyonyodrkodteti a szemet, neveli a szépérzéket, s e paradés szinpad koéré az
antik és az Uj Roma monumentumai épitik a kulisszat, az eleven keretet, és helyezik
a kozottuk élét a torténelem kell6s kozepébe. Itt van a vildag akadémidja, joggal
mondja Pierio Valeriano, a régész és humanista koélt6, hogy Roma ez id6ben tobbét
tett a tudomanyos mdveltségért, mint egész Italia, Riario biboros pedig, hogy a vi-
lag minden tudésanak koézdés hazaja.* Mindezt nem felejti el Erasmus, de persze latja

* Erasmus, midén hirét veszi, hogy V. Karoly zsoldosai mily borzalmasan feldaltdk a varost (,,sacco
di Roma", 1528), levelet ir Sadoletonak: , A szorny(i végzet az 0Osszes népet is sUjtotta, mert Roma nemcsak
a keresztény vallas vara volt, nemcsak a nemes szellemek taplaléja és a Muzsak leghékésebb menedéke, hanem
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a nagysag, a dics6ség, a pompa fonakjat is, a blindk nyilt piacait, az 6nzés, a hilsag,
a hatalomhajsza, a birasvagy vasarat, az erkoélcstelenség tUzekedéseit, a larvazott hi-
tetlenség komédiait, s a beteg Morus Tamas felviditdsara megirja A balgasag dicsé-
retét, a kor legélesebb szatirajat. Viszont nem kevésbé gunyosan kacag a klastrom-
bél megugrott papokon és apacakon, kik a ,tiszta Evangélium" alapjan készilnek
hazasodni, és leplezetlenil becsmérli eldurvult életmdédjukat, a koreikben divé bar-
barizmust.

Ezek Erasmus egyéniségének, kvalitasainak tan legjellemz6bb vonasai, kora hu-
manista emberének mintapéldajava, f6 képvisel6jévé teszik 6t, s bel6lik jobban meg-
értjuk életét, tevékenységét és nagy hatasat. A Reneszansz egyetemes szellemei kozé
tartozik, az iroi kifejezés minden formajat birtokolja, vers, préza, dialégus, tanitas,
értekezés egyforma csiszoltan folyik tollabdl, mestere a latin stilusnak, kivald is-
meréje a gorog nyelvnek, felszivta az antik és az egyhazi irodalom egész anyagat,
de a klasszikusokkal viszonylag kevesebbet foglalkozik, inkdbb csak buzdit és ter-
vet készit tanulmanyozasukra, igazi munkateréil a keresztény 6kort valasztja. Vallasos
kolteményekkel kezdi, majd prézaban dicséri az erényt, kegyes traktatust ir a vilag
megvetésérél Petrarca modoraban, de mindezt egészen ortodox szellemben. A Kke-
resztény harcos kézikényvében tamadja el8szor az Egyhaz egyes intézményeit, még
enyhe és hitbuzgé fogalmazassal. Majd vandoratra kel, Angliaban a legkivalébb, de
szintén ohitld tudésok: Thomas Morus, John Fisher, John Colét, Thomas Linacre,
William Latimer, William Grocyn barati kérében él, a fiatal, becsvagy6 Tudor her-
ceg, a kés6bbi VIII. Henrik tisztelettel kézelit hozza; Louvainben Hadrian Florisson-
nal, V. Kéaroly nevel6jével, a majdani VI. Hadrian papaval érintkezik, a csaszar ta-
nacsosava nevezi ki, kegyesen fogadja a tronorékos nevelésér6l irt munkajat, 400 fo-
rint évdijban részesiti, az egyetem pedig katedraval kinalja meg; Italiaban a tdrini
egyetem a teologia doktorava avatja, Rémaban Riario, Grimani és mas biborosok
vendége, Giovanni Medici, a leendé X. Le6 papa keresi baratsagat, az uralkodo
papa, Il. Gyula ponitenciariusava kivanja tenni, s evvel a biborosi kalap varoma-
nyosava. Masodik angliai utjan John Fisher plUspdk, a cambridge-i egyetem kancel-
larja, megszerzi szamara a goérdg professzorsagot; vele és Morus-szal sirig tarté ba-
ratsagot kot. Tamogatasban nincs hianya, egy Németorszaghol jové ajanlat elhari-
tasakor igy ir: ,A csaszar Spanyolorszagba hiv, Ferdinand kiraly Becsbe, Margaréta
Brabantba, az angol kiraly Anglidba, Zsigmond Lengyelorszagba, Ferenc Franciaor-
szagba, s mindnyajan gazdag fizetéssel."*

A reformacid vezérei lelkesen udvozlik, harcos tarsaik kozé soroljak, s varjak
csatlakozasat. Luther szinte aldzatos, hizelgdé levélben kéri, alljon melléje:

Udvozlet! Noha gyakran tarsalgok véled és te vélem, Erasmus, mi dicsGségiink és re-
ménylnk, mégsem ismerjuk mindeddig egymést. Nem folottébb kulonés ez? [...] Mert
van-e valaki, .akinek legbensejébe nem hatolt Erasmus, akit Erasmus nem tanit, kiben Eras-

minden népnek anyja. Mert kit nem vett puha 0lébe ez a varos, sziletett bar idegen f6ldon, kit nem ajna-
rozott és nevelt fol? Kicsoda volt itt idegen, mégha a Fold talsé szélérél jott is? S6t, nem volt-e oly
sokaknak Réma dragabb, édesebb és aldasosabb, mint tulajdon hazajuk? Vagy akadt-s valahol mégoly durva
lélek, kit Roma nem szelidebben és érettebben bocsatott el, ha benne élt egy ideig? Vagy ki toltott ctt csak
rovid idét anélkul, hogy ne kedveszegetten valt volna téle el, hogy ne ragadott volna meg 6rommel minden
kinalkozé alkalmat a visszatérésre, vagy maga nem teremtett, ha nem kinalkozott?" Es megismétli szent
Jeromos egykori panasz-szavat Alarich dualasarél: ,Valéban, ez nem a varos pusztuldsa volt, hanem a vilagé!"

* Nalunk is voltak hivei, az an. magyar erazmistak irodalmukban és tudoméanyossagunkban jelent6s
szerepet jatszottak, — fépapok, tuddsok, irék, mind humanistak, személyesen érintkeztek, leveleztek Erasmusszal,
olykor anyagilag tamogattak. Fébbek, Szakmdiy Gyorgy pécsi puspok és kanonokjai, Brodarics Istvan, Hagy-
massv Balint, Piso Jakab pécsi prépost, Il. Lajos neveldje, tovabba Olah Miklés esztergomi érsek, Pannéniai
Bertalan, Nagyszombati Marton, Kassai Antal, Eck Balint, Henckel Janos stb.; a mohacsi vész utan Kkivalt
bibliaiorditcink: Komjati Benedek, Pesti Gabor és Sylvester Janos munkassagara volt hatéassal, kés6ébb az
Eurdpa-szerte csodalt, nagytudasi ésnagyéletli Dudich Andrasra.
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mus nem uralkodik? [... ] Ezért, ha gy tetszik neked, kedves Erasmusom, ismerd meg a te
kis testvéredet is Krisztusban; 6 bizonnyal igen buzgé baratod, noha tudatlansaga miatt egyéb-
ként csak arra mélt6, hogy egy zugban eltemessék, ismeretlentl a te napod és éghajlatod elétt.

Erre irja valaszul Erasmus hires levelét, amelyben nem restelli tagadni, hogy
ismeri Luther munkait; irdsa az udvarias kiblavas remeke, egyben témor onjellemzés
(délt betlis kiemelés télem):

Legkedvesebb testvérem Krisztusban! Leveled, mely megmutatja elméd élességét és keresz-
tényi szellemet lehel, igen nagy tetszésemre volt. EI nem mondhatom, hogy koényveid mily nagy
izgalmat keltenek itt [Louvainben]. Az embereket semmi médon nem lehet eltériteni a gyanu-
tol, hogy a te munkaid az én segitségemmel irattak, és hogy én vagyok, mint mondjak, a te
partod zaszlévivéje... En bizonysagot tettem nekik, hogy te teljesen ismeretlen vagy el6ttem,
hogy nem olvastam a te kényveidet, és hogy nem helyeslek, sem nem helytelenitek barmit
is... Eti amennyire lehet, semlegességre térekszem, hogy az Gjbél felviragzé6 tudomanyos ta-
nulmanyoknak nagyobb hasznara legyek. Es ugy tetszik nekem, hogy tobbet lehet nyerni miu-
veit emberhez ill6 szerénységgel [mértéktartassal], mint heveskedéssel.

Leveleiben és személyes irasaiban nem egyszer az ajtatos manoé vagy imadkozo
saska nev( rovar viselkedésére emlékeztet: kegyes szovegének gombolyitasa kdzben
hirtelen Ggy odacsip, hogy felszisszenhet, aki kapta. S egy ideig csakugyan kezére
jar a hitszakadas vezéreinek, kilonésen az Ujtestamentumhoz irt kommentarjaiban
és parafrazisaiban, emellett a teoldgiat akarja felszabaditani a skolasztika uralma
aldl, elveti a szentségi kegyelemtant, a szentek tiszteletét, az egyhazi szertartasokat.
Mégsem all at Lutherék oldalara, mert az er6szakos reformoktél nem var sikert, s
mert fél, hogy a felfordulas megzavarja a tudomanyok mdvelését. S6t atpartolas he-
lyett vitaba szall Huttennel, majd partfogoitél szorongatva, nyilt szinvallasra kény-
szerUl a szabadakarat vitajaban. Ekkor szembefordul Lutherrel, mert Ggy latja, hogy
tana a kegyelem mindenhatésagarol az ember szabad dnelhatarozasat fenyegeti s
vele az onmdvelés, a kultira értelmét és lehet6ségét. Luther mar elébb is kétségbe
vonta igaz hitét, most b6sz haraggal ellene tamad: ,Aki Erasmust agyonlépi, polos-
kat 61 meg, és ez holtan még jobban bizlik, mint elevenen." Luther vadjai folytan
vallasilag k6zombds gunyoléddé hirébe keril az Gjitok kozt, viszont V. Karoly az 6
hatdsanak tulajdonitja, hogy a lutherizmus egy idére jelents teret veszit. De nem
folytatja a polémiat, sem egyéb égetd kérdéssel nem foglalkozik; egy évtizedig él
a protestanssa lett Bazelben, szorgos maganyba huzoédva kiadja Plinius, Seneca s rész-
ben Arisztotelész miiveit, az egyhazatydk egész sorat, s végbeviszi élete legnagyobb
vallalkozasat, az Evangéliumok eredeti gorog szévegének helyreallitasat (bar kell6-
leg meg nem rostalt kéziratok alapjan és kissé elsietve).

Mindez valéban humanistahoz ill6 munkalkodas ugyan, elmélyedés, lelki békes-
ség kivantatik hozza, - mégis, lehetetlen nem gondolnunk arra, hogy ugyanekkor
a kereszténység élethalalharca viharzik, évezredes kotelékek bomlanak fol, intézmé-
nyek pusztulnak el, orszagok, népek sorsa vettetik kockara, paraszthabor( dual, s a
hitszakadas egyszerlien magaba nyeli az egész északi humanizmust. Egykori hivei,
Melanchthon, Zwingli a vallaspolitikai kizdelem harcfiaiva valnak, Reuchlin kabba-
lista miszticizmusba szédil: — Erasmus immar az egyetlen humanista az Alpokon in-
nen. De ki sem néz ablakan, a viharra avval reagal, hogy a protestans Bazelb6l a
katolikus Freiburgba huzodik, megirja Hyperaspistesét, Luther voluntarizmusaval
szemben Kkifejtve hitét egy eljovendé észvallasban, mely forradalom nélkil fogja az
emberiség erkodlcsét megnemesiteni. Ezaltal végképp szakit a lutherizmussal, de te-

kintélye is hanyatlik, s hiaba kinalja Il1l. Pal ajbol a bibornoki kalappal, most mar
valéban nem vonzzak a vilag hivsagai. Ebben az allapotban éri legnagyobb baréatai,
Thomas Morus és John Fisher halalhire, kik VIII. Henrik héhéranak kezét6l halnak

vértanuhalalt, az anglikan hitszakadas aldozataiként. Morust elégidaban siratja el, a
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gyasz, a harag, az erkdlcsi emelkedettség 6szintén emberi és megragadd hangjain,
de életkedve mar odavan, s ezutan csak a halalra gondol. Egy év mulva maga is meg-
hal, hitéhez visszatérve és kételyek nélkdal.

A BAROKK UJ ERTEKELESE

Az Osszehasonlité Irodalomtudomany Nemzetkoézi Tarsasdga a mult évben
augusztus 30-tdl szeptember 5-ig tartotta 6todik kongresszusat Belgradban, Velence,
Chapel Hill (USA), Haga és Fribourg (Svajc) utan. A vilag csaknem minden szamot-
tevdé kultarorszaga részt vett rajta, hazankat huszonharom tudoés képviselte, kozottik
Pécsr6l Angyal Endre, ki ,A Barokk mint nemzetkézi irodalmi jelenség"” cimmel
tartott német nyelv( el6adast, melyet osztatlan tetszés fogadott. Az eléadas a Barok-
kot természetesen pozitive értékelte, s a tetszés kedvezd jel, mert arra vall, hogy en-
nek az izléskorszaknak tudomanyos szemlélete valtozéban van. A Barokk mdvésze-
tének (képzémdivészetek, zene, irodalom) mindig voltak ért6i és élvezdi, de a koz-
felfogas altalaban a Reneszansz hanyatlasat, stilaris elfajulasat, diszité elemeinek
taltengését latta (és latja) benne, mely aztan a Rokokd apromives ornamentikajaban
lélegzett utolsot.

Valéban itt az ideje, hogy revizié ala vegyik ezeket a nézeteket. A Barokk sok-
kalta tobb volt izlésaramlatnal, Gjszer(i, mozgalmas, nagyaranyu életstilust alakitott
ki, uralma egy évszazadra terjed, de gyokerei az el6z6 szazad kozepéig érnek. Koz-
jatéknak is nevezheté ugyan, mert mer6ben Gj koralkotdé elemeket nem teremt, meg-
lévékkel dolgozik, csupan Uj viszonylatokba allitja éket. Mindazaltal kevés benne a
reaktiv mozzanat, talan mindoéssze annyi, hogy a Reneszansz forradalméanak tulza-
sait lenyesi, viszont igyekszik levonni tanulsagait, hasznositani eredményeit. Am e
torekvésekbe agyazottan vagy velilk parhuzamosan tovabbhalad az Ujkor fejlédése
a Felvilagosodas felé.

Stiluson természetesen nemcsak kifejez6 formakat értek, hanem els6sorban élet-
szemléletet, életérzést, belsé életrendet, réviden egy sui generis kultarjelenséget. A
Barokknak, mint egyetemes kultlUrjelenségnek kialakitasaban koztudottan a katoli-
kus reformacidé (,ellenreformaci6") jatszott kezdeményez6, s6t donté szerepet, mely-
nek lényege a kivald francia egyhaztorténész, Daniel-Rops szerint a Trienti Zsinat
(1545-1563) mdvébdl olvashaté ki legvilagosabban: egy jobb, valédibb, korszerilbb
humanizmus (emberiesség) eszméjét dolgozta ki és létfoltételeit teremtette meg:

»A Zsinat, - firja - midén allast foglal a hitdjitok teoriai ellen, tokéletesen szamot vet ve-
le, hogy sikertuk a kor emberének mélyrél jov6 aspiraciéibol ered, a kereszténység valodi tor-
vényeinek aggodalmas kutatdsabdl, az Udvosség mohé keresésébdl. Meglep6 dolog, anélkul
hogy a legkevésbé is engedne a pogany humanizmus kisértéseinek, a katolikus Egyhaz Gyile-
kezete hasonlithatatlanul kozelebb marad a valédi humanizmushoz [emberiességhez], mint el-
lenfelei. Nem veti meg az embert; nem tapossa el, mint az eretnekségek indulatos proéfétai; az
optimizmust, amit egy-egy szent Agoston, szent Bernat, szent Tamas oltott a katolicizmusba,
tanasitjadk a Koncilium hatarozatai is. Luthernek és Kalvinnak nincs semmi bizalma az ember-
ben, a Trienti Zsinat megbizik benne, mert egy elmondhatatlan hasonlésagot hordoz, s ezt nem
semmisiti meg, barmily szennyessé valjék 6 maga.” (La rétorme catholique. 1957.)

Uj humanizmus: ez a moralteolégiai megfogalmazas. A kultarhistéria nyelvén:
a barokk Egyhédz és maga a Barokk kor tudomasul veszi, hogy a Reneszanszban az
élet foldi sikja kiszélesedett, az anyag meggazdagult, nagyobb szerephez jutott, a
test e kornyezetben olyan jogokra ébredt, olyan igényeket tamaszt, amik nem nyom-
hatok el a vitalitas, az életer6 kara nélkill. Vitalitas: talan ezt tehetn6k az egész Ba-
rokk kulcs-szavava. A szellemi és az anyagi élet teljes kifejtését kivanja, am nem
egymas rovasara, nem ellentétparként fogja fel, mint a Kézépkor, hanem Kkiegészi-
tékként, s keresi harméniajuk egyenlegét. Az anyagba magasabb szellemi tartalmat
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ont, s ezt a tartalmat igyekszik az anyag eszkozeivel kifejezni. Uj format szab az
életnek, Uj stilust teremt s hozzavald kontdst: minden szenzitiv és spiritualis rezdalé-
sét megragadni, sét dsszefonni torekszik.

Ezt sokan Ggy mondjak, hogy a Barokk a racionalizmussal az irracionalizmust
szegezte szembe ellenszeril. Ha irracionalizmuson az ész elvi tagadasat értjuk, ugy
err6l sz6 sincsen. A szenzualizmus, az érzékek, az érzések, a képzelet jatéka kivil
esik ugyan a racié hatarain, tehat masok a térvényei, azonban teljes joguak, minthogy
a racié hatarai nem esnek egybe az élet hataraival. Egyszerlien a Barokk egyeztetd,
kiegyenlité iranyzata érvényesil ebben is, de korantsem csokkent6 vagy mérséklé
hatassal. Ellenkezéleg, megndveli a dinamikat, egyfel6l teret nyudjt a raci6 hatalmas
rendszerezéseinek (Descartes, Hobbes, Spinoza, Leibniz), masfel6l szabad utat nyit
a lélek tavlatainak bejarasara (Bohme, Pascal). Amit a mai ember a Barokkban
irracionalisnak, észellenesnek érez, inkadbb innaturalisnak, természetellenesnek, bi-
zarrerianak volna mondhatd, am ezeket a fogalmakat a barokk ember nem ismerte,
illetve nem élte at azt a szellemi tényt, amit e fogalmak nekiink jelentenek. Minden
stiluskorszak a nagyobb természetesség, a realisabb életszemlélet jelszavaval indul,
ennek hitében Ujit. A Barokk is ezt vallotta, éppen imént elemzett szintetizal6 torek-
vései alapjan, s nem egyszer valéban eljutott a mai értelemben vett naturalizmusig
is. Tény, hogy skaladja minden mas stiluskorszakénal szélesebb, s az eksztatikus lel-
kiességtél a dekorativhak sem nevezhetd, halmozott, de Ures, puffadt anyagkultuszig
terjed.

Az ész, az érzékek, az anyag a Reneszanszban szereztek polgarjogot, de nyom-
ban visszaéltek e joggal, s er8szakossa fajitottdk (Machiavelli), vagy anarchikussa,
onossé lazitottak (Agrippa von Nettesheim, Montaigne, Charron). A Barokk elismeri
polgarjogukat, de okul is, megregulazza az erdszakot és Utjat vagja az anarchianak.
A hitdjitas anarchiaja (szektarizmus) elé a dogmatikai rendszerezést s a megrefor-
malt hierarchiat allitja gatul, viszont enyhiti a misztika aszkézisét s a hitélet merev
szigorat (Suarez, Alvarez de Paz, Szalézi sz. Ferenc). A fékeit leraz6 egyént az ab-
szolut allamrend korlatai kozé szoritja (monarchia, Richelieu, XIV. Lajos), masfel6l
helyet biztosit szamara az egyetemesen rendezett ranglétra valamelyik fokan. A ra-
ciét meghagyja hatarai kozt, s6t médot nyudjt ontérvényeinek kifejtésére, de életcson-
kitasat helyretoldja az érzések egész vilaganak bevonasa altal. Nem engedi, hogy az
anyag tudomanyos kutatasa elfoglalja a lét spiritualis 6vezeteinek helyét, viszont el6-
relenditi - eszkdzei, modszerei, eredményei kidolgozasa Gtjan - az exakt kutatas
(Galilei, Kepler, Newton) és a bdlcseleti rendszerezés felé (Campanella, van Helmont,
Gassendi, Bacon). A Reneszansz szépségkultuszat és altalaban az abréazolast meg-
fosztja pusztan naturalis esztétikajatol, karpotlasul kitagitja hatarait, s képessé teszi
addig abrazolhatatlannak vélt testi-lelki élmények megragadasara (ElI Greco, Remb-
randt), nemes patoszt olt az érzések életébe, s evvel a koltészet hatarait szélesbiti ki
(Calderon, Milton, Racine, Zrinyi), a zenében megteremti az operat s a kontrapunk-
tika és az imitativ formak fénykorat (Monteverdi, Bach), viszont el8segiti amott az
oncéld retorikat (Gongéra, Marini), emitt dallamtaltengést, rutint és virtuézkodast
(velencei iskola); az épitészetben Madema és Bernini jelzik az 0j iranyt, errél alabb
szblok, - A&ltalaban, ahol csak hozzafér, életre kelti az anyag gazdagsagaban rejlé
mozgalmas, szinte dramai eréket. A meglévd, koralkotd elemeket Uj szintézisbe fog-
ja, mindenképpen 0j format, Gj stilust ad az életnek, s hozzaill§ diszletek k6zé he-
lyezi.

Diszleten a mivészeteket értem, bar igy hasznalva, helytelen a sz6, mert a mu-
vészeteknek funkcionalis szerepiik van, a maguk eszkoézeivel épitik a kort. Koztik a
kort legkifejez6bb az épitészet, azért szemlél'tet6ll ennek korébdl vegylnk egyetlen
példat: a templomot. A Reneszansz szervi okokbdl nem tudott templomot épiteni:
hitetlen volt, szemét elforditotta az Egrél s a Foldre nézett. Ha a kereszténység leg-
nagyobb katedralisanak, a rémai Szent Péternek képén elfodjik a kupolat, klasszi-
kus stili palotat kapunk, fejedelmi palazzot, vagyis a kor reprezentativ épuletét. A
Barokk reprezentativ épulete ugyanily szervi okokbdl ismét a templom, csakhogy tel-
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jesen atalakitja, megreformalja. Mind kivial, mind beltl a sz6 szoros értelmében Uj
tavlatokat nyit, Uj tereket alkot; el6szér is ,rendezi” a f6teret, az oldal- és kereszt-
hajokat eltlinteti, igy a hajétest impozanssa ndg, kidbléstl, helyet ad a teret alkotd
képzeletnek, viszont az elemek egységes, rendszerezd stilizadlasara kényszeriti; bolt-
szerkezetek, siktorések, ivhajlatok, hajotagolasok, oldalkapolnak, oltar- és szobor-
fulkék, félpillérek, parkanyzatok példatlan leleményl halmozasaval oly varatlan és
valtozatos 0Osszhatdsokat ér el, amindkre eladdig képtelennek hittik az épitészetet.
Ez a meglévd elemeknek nem puszta permutalasa, hanem Gj mdvelet veluk, Ujszerl
alkalmazas, termékeny gondolat.

Azonfelil nem elégszik meg az anyagok halmozasaval, hanem mintegy anyag-
koziséget teremt, s ezaltal érzékkozi befogadasra, komplex miélvezetre kényszerit.
Ez sajat hataskeltd talalmanya: az illuzionizmus. Freskoival megtoldja az architek-
turat, megbontja, kiszélesiti sikjait és tavlatait, boltiveket, oszlopokat fest anyagot
utanzon, a faragott szobrokat viszont szinezi; mozgalmassa teszi a mozdulatlan plasz-
tikat, dinamizmust, cselekvést olt a test- és tagjatékba, elevenit, bevonja a fény-,
arny- és szinjatékot a hatasok ritmusaba; tenyérnyi helyet nem hagy diszitetlen, sem-
mi anyagot hasznalatlan. Nemeskd, marvany, stukké, bronz, vas, arany, ezist, fa,
Uveg, brokat, barsony és selyem, festék, zomanc, draga- és féldragaké mind helyet
talél, alkalmazast kap ezernyi valtozatban. Az anyag egész gazdagsagaval hevonul az
Isten hazaba, de szuhlimaltatik. Mindezt igazolja egy tokéletesen barokk eszme: a
kupolat, mellyel a Reneszansz lezarta a bels6 teret, a Barokk attori, freskojaval meg-
nyitja az Eg felé, ahol a festett architravok folétt a Szentharomsag trénol angyalai
és szentjei korében vagy a menny valamely mas szcenéridja lebeg. A templom igy
érzékletesen is egybekapcsolja az Eget a Folddel, dsszeegyezteti a szellemet és az
anyagot, magasabb harmoéniaba vonja a testet és a lelket.

A roman templom szelid vizszintes dimenzioi lecsillapitanak, ahitatra gerjeszte-
nek, a vertikalis g6t székesegyhaz réviletbe ejt, a reneszansz bazilika nyugodt, ara-
nyos klasszicitasa betdlti a harom dimenziét, s Gnnepélyes érzésekkel telit, a barokk
templom attér a negyedik dimenzioba, fdélizgat, magahoz rant, elragad mozgalmas-
sagaval. Noha latszolag csak a szemnek sz6l, valéjaban minden érzékiinket életre éb-
reszti és leny(igozi. S ez csupan a ,diszlet”, adjuk hozza az orgonak viharait, a la-
tin énekek és recitativok misztikumat, a szertartasok arany és brokat ragyogasat,
gyertyalang-erdeit, tomjénillatat, a liturgia egész 06sszmivészetét, melyet épp a Ba-
rokk fejleszt tudatosan minden addiginal GUnnepélyesebbé, nagyobb aranydva, prdébal-
juk meg atélni osszes lelki és érzelmi affektusat, akkor fogalmat nyerink az Uj sti-
luskorszak reprezentativ alkotasanak kulturdlis és toérténeti jelentésérdl, megértjik,
hogyan szemlélte, minek ,érezte” magat a Barokk, s mily eszkozokkel igyekezett
kifejezni.

Ami a kils6 kiképzést illeti, tudjuk, a Barokk par excellence homlokzat-m(vé-
szet, talzasaiban mar oncéld, szervetlen, kulisszaszer(. Itt is térhatasokikal kezdi, le-
het6leg széles, teraszosan emelkedd lépcsézeteket épit, ezek folott magasodik a
nagyszabasl homlokzat, megtort sikokkal, kiugrasokkal és bemélyedésekkel, ivhajla-
tokkal, melyek dinamikajat noveli a fény és arnyék jatéka, vizszintes tagolasban pe-
dig a parkanyok, szobros fllkék, ablakok ritmusa. Masszivitasaban is él, mozog,
olykor szinte lélegzik, s6t zihal az egész témeg, s hogy lendiletét folfelé megtoldja,
nem elégszik meg a kupolaval, két tornyot rak eléje, ezek nyugtalan, mozgékony ido-
maikkal nem engednek megallast a szemnek, mignem a csucshoz ér, mely egyre kar-
cshlén, tihegyével az Eg felé mutat, és elvész benne.

.A PARDUC" MAGYARAZATA

Az utébbi évtizedek egyik legnagyobb konyvsikere a sziciliai grof, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa fenti cim( regénye volt. Nemcsak bestseller, hanem iro6i, mu-
vészi siker is, melyet a kritika vilagszerte egyhangulag elismert. Az olaszoknal Kissé
nemzeti tggyé is valt a kényv, egyes méltatéi nem haboznak jelent6ségét Manzoni
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regénye, a Jegyesek mellé allitani, mely tudvalevéleg fordulatot vitt az olasz irodalom
torténetébe, 142 évvel ezel6tt. A dolog annal érdekesebb, mert a szerzd évekig hiaba
hazalt kézirataval a kiadoknal, csak halala utan két évvel, éppen tiz esztendeje,
1958-ban jelent meg. Akkor azonban 6t év alatt nyolcvan olasz kiadasa fogyott el,
leforditottak tdn minden kultumyelvre, s Lucchino Visconti hatalmas filmet alkotott
bel6le, mely szintén bejarta a vilagot.

Az olasz kritika mindmaig topreng, mi magyarazza e példatlan sikert? Mert
igaz ugyan, hogy a regény targya az Gjkori olasz torténelem legfontosabb eseménye:
a Risorgimento betet6zése, Garibaldi gy6zelme, az olasz egység, a nemzeti kiralysag
megalapitasa és a feudalis rend atvaltasa a polgariba, - de Garibaldi dics6ségét
szazszor megirtak mar, s a regény éppen nem legdics6bb oldalarél mutatja be az
,Ujjaszuletés"-t. Mind az olasz, mind a kulféldi biralat egyetért abban, hogy a mi
sotétenlatd, s Luigi Mistrorigo igy oOsszegezi tiz esztendd kritikai megnyilatkozasait
1967-ben: ,A szerz6 f6alakjanak utalkozasan at domboritja ki erkoélcsi felfogasat:
senki sem menekilhet meg az id6k duhe eldl, a térténelmi és tarsadalmi események
sodrabol. Lényegében ezt jelenti ki: minden dsszeomlik, de az ember is dsszeomlik;
cselekvése hiabavald, alkotd tevékenysége haszontalan. A konyvon elejétél végig
sOtét pesszimizmus uralkodik, és targya alapjaban véve a halal érzése."

Nem szenved kétséget, hogy ez a felfogas a jarvannya valt egzisztencializmus
szentesitett kislelk(iségének, kotelezd ,szorongasariak" (,halalérzésének") behato-
lasa a kritikaba, am ez a kritikai szellem betegsége, nem a regény b(ine. Fabrizio Sa-
lina herceg, ki ironikusan tekinti sajat parduci mivoltat is, egyaltalan nem utéalkozik,
s6t inkabb folényesen, olykor kedélyesen fogja fol a helyzetet, opportunista megol-
dast valaszt, s a regény alapvet6 moraljat maga ,domboritja ki", nem is egyszer:
~Valaminek meg kell valtoznia, hogy minden a régiben maradhasson." Evéghél a re-
gény egyetlen aggasztéan reakcios figurajat, sajat Bourbon-h( vadérét a valasztas
napjan lakat ala teszi, nehogy bajt keverjen, mig & leadja szavazatat a nemzeti-pol-
gari rend mellett; ugyanezért unokadccséhez a plebejus Ujgazdag polgarmester lea-
nyat adja feleségiil. Es egyaltalan nem omlik 6ssze, semmi sem omlik 8ssze, minden
marad, ahogy volt: a paraszt paraszt, a polgar polgar, a herceg herceg. Szorongé ha-
lalfélelem helyett pedig pazar daridd keretében Unneplk az Gj élet, a Risorgimento
végleges diadalat. Ami valtozasnak torténnie ,kell", - jelentéktelen kils6ségektdl
eltekintve - szimbolikus: a polgarlany hercegnévé lép el6, az 6s6k hianyat das ho-
zomannyal egyenliti ki, s ezaltal megvalésitja a polgari demokracia vivmanyat, az
egyenléséget; mig az 0j rendet el nem fogaddé hercegkisasszonyok, aggsz(zi allapotra
itélve, a tarsadalom lomtaraba kerulilnek.

A regény sikerének legf6bb oka bizonyara az, hogy a mai kozélet minden fon-
tosabb problémaja attételesen, de érthetéen helyet kap benne, s a szerz6 ir6i maveé-
szetének titka, hogy az oly kevéssé rokonszenves jelenségeket is, mint az opportu-
nizmus (ma konformizmusnak nevezik), derls mazzal tudja bevonni. Receptje nagy-
ban karos, de kicsiben gyogyitdé hatasu mérgek és ellenmérgek finom keveréke:
alapanyaga az ir6nia, ami nélkil gyakorlati életbdlcsesség nincs; additamentumok:
egy csOpp cinizmus, parolt szkepszis, melyet Voltaire adagolt el6szér korszerl kivo-
natban, de amit Anatole France vasari patikaja elkuruzsolt, ellenmérgil s egyben ize-
sitének kajan humor, tovabba valasztékos izlésl szinez6 anyag, és végul is megsz(rt
életismeret és elnézés embertarsaink gyarlésagai folott; javallat: naponként egy ka-
véskanallal, miel6tt ez emberek kézé megylnk, valsagos esetben quantum satis. Az
eredmény biztos, és azt a nem dics6, de megnyugtaté tanulsagot hordja, hogy az
egyén cselekvése egyaltalan nem hiabavalé, mert ,6sszeomlas", katasztrofa nélkul
meguUszhatja a torténelmi és tarsadalmi események sodrat, s ezaltal megmentheti ma-
gat az embert.
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TUSKES TIBOR

KONYVROL KONYVRE

1948 junius. Dunantali kisvaros. F6ut. Gesztenyék. Billegé téglajarda. Erettsé-
gi ... A rajzteremben két sor asztal, kdzépitt szakadék. Kérdések deszkapadl6i nyul-
nak a maturandusok felé. Akkoriban még nem volt divat a gimnaziumban az él6 iré-
kat ,feldolgozni”. Csak a palyavalasztasi kérddivre irt valaszomnak tulajdonithato
(milyen palyara késziil? - tanar), hogy az irodalmi felelet utan a tals6 partrél egy

fej, az elndké, felém fordult: - Szokott verseket olvasni? - lIgen. - Meg tudna ne-
vezni egy él6 magyar kolt6t? - lIgen. - Tessék! - Wedres Sandor - mondtam. Es
a nagyobb hitelesség kedvéért a betliket ujjammal a levegébe rajzoltam: — Ugy irja
a nevét, hogy dupla vé, e-6 ... - Mit olvasott t6le? - Akkoriban létezett egy kit(ing

kis folyéirat, a Diaiium, ennek néhany példanya eljutott hozzam. Itt talalkoztam el6-
sz0r Wedbres Sandor nevével. Egy fluzérre valé sirverset kozdlt téle a lap, ezekbdl
idéztem: - ,Lancoskuti Nagy Elek, / megvettem e sirhelyet, / nincsen jussod mar eh-
hez, / tals6 soron temetkezz."

Huasz éve élnek bennem e sorok, s hlsz év utan most Gjboél talalkoztam veltk
Wedres 0 kotetében, a Meril6é Saturnusban.

Miért idéztem fél a hajdani emléket?

A csucsoknak toronyirant, meredeken is neki lehet vagni; szerpentinek is folve-
zetnek rajuk; s aki teheti: helikopterrel szall folébuk. A remekmivek megkozelitésére
is kdlénféle utak kinalkoznak. AKki az egész életmil ismeretében veszi kézbe Wedres
Uj kotetét, vagy most talalkozik el6szor a kélté nevével, egyarant meg kell kizdenie
a mU befogadasaért. A wedresi életmd Uj cslcsa, a Mertlé Saturnus megkozelitésére
kulénféle utak vezetnek. A magam hajdani emlékére rimelnek a kétet Ocska sirversei.
Aki a gyerekversekkel, a Magyar etlidokkel, a Rongysz6nyeg sorozattal, a Gyumaocs-
kosar darabjaival talalkozott korabban, az is talal fog6zét a Mertlé Saturnusban (A
természet évkonyvei. Falusi hangverseny). Wedres koltészetének ez talan a legkllsé
burka, ezért nagy csonkitasa lenne a minek, ha valaki csak e versek koltéjét latna
Wedresben. De ezek a versek is az életmU részei: Weores ,felndtt" koteteib6l keriil-
tek at a gyerekliraba, s téltk is Ut vezet a cstcsokra. (E versekkel maga a kolté leg-
jobb nevel6je olvaséinak.)

A Merulé Saturnus azonban mas, Uj utjait is kinalja a megkozelitésnek. Talan
minden korabbi Wedres-kotetnél tobb ebben a kényvben az alruhas vers. Itt minden
valami massal, valami el6z6vel, korabbival ,korrespondal”. A X. szazadi 6rmény
egyhazfé himnuszait francia forditasbdl magyaritja. Egy mai magyar kolt§ kotetének
kiemelt soraibol Uj verset kélt. ,Feldolgozza" a biblia-beli Jézsef torténetét. A meg-
valésithatatlant prdbalja, az elérhetetlent ostromolja, a lehetetlennel birkézik: nemet
és kort valt, masik személy bérébe bujik. Atlépi az id6 korlatait, kitalal egy XIX. sza-
zadi magyar kolténét, és annak nevében ir kilenc verset. .. Persze ennek a hangnak
is van el6zménye e lirdban, a Harminc bagatell vagy még korabbi idébél a Csere-
misz dalok tekintheték efféle ,el6képeknek".

A sziklakemény lira mégis nehezen adja meg magat. Akkor is, ha a kélt6 maga
jeldli meg a hajszalereket, ahova vésénket illeszthetjik. llyen eligazitdé vonalak az
Uj kotetben varatlanul megszaporodott ajanlasok. Vers T. S. Eliot emlékének, Var-
konyi Nandornak, Bori Imrének, Kardos Tibornak... Az alruhas poézis korébe so-
rolnam a portré-verseket, a koltéi tisztelgéseket is. Hommage a Jozsef Attila, Fist
Milan, Kassak Lajos, Csorba Gy6z6 ... E lira betajolasdhoz segitenek hozza. A meg-
értéshez a vers homlokara irt név, a kolteményben megrajzolt egyéniség ismerete
visz kozelebb. De kettds fénytorésik van: mint minden Kitiné portré, nemcsak téma-
jukrdl, az abrazolt alakrol vallanak, hanem alkotéjukrol is, aki a tollat kezében tart-
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ja. A kolté arca ugyanugy benne van ezekben a versekben, mint a ,megjatszott”
személyé. Nagy beleéld képességrdl, oriasi nyelvteremtd erér6l, bator formai lele-
ményrél tanuskodnak. Csupa jaték, kolt6i szerepjatszas a kotet. Igaza van a kiadé-
nak, amikor ezzel az ajanlassal bocsatja utjara: Weobres ,talentumanak éppen ez a
szinejatsz6 tukrozni-tudas, ez a hallatlan nyelvi gazdagsag egyik legmarkansabb jel-
legzetessége." S nem jarna rossz Uton az olvas6, ha a kolté vilaganak megkdzelitésé-
hez ennek a hallatlan nyelvi gazdagsagnak a folfejtését valasztana.

Wedres liraja, valéban, a nyelvi struktira, az elemek szerepe fel6l is megkdze-
lithet6. Leghomalyosabb versének is van egy-egy kulcs-szava (példaul a Fuganak a
.Kigyo", vagy a Soha még egy kert.. .-nek a ,kert"), s ezek a szavak gyakran fogo-
z6t kinalnak a vers egészének megértéséhez. Nem szimboélumok a hagyomanyos lira
értelmében, hanem vers-magok, latomas-csirak, alomképek. E nyelvi jelek jobban el-
igazitanak itt, mint a vers keletkezési korilményeinek, életrajzi vagy torténeti ossze-
fuggéseinek az ismerete. Maskor a vers-szerkezet kap hangsulyt, s a mondatépitkezés,
a strofa-szerkezet visz kozelebb a koltdi gondolathoz. Weoéres altalaban kedveli a zart,
kerek vers-épitményt, szivesen él a legésibb kolt6i alakzatokkal, a parhuzamos vagy
ellentétes gondolatritmussal, esetleg a bonyolultabb, raffinaltabb formakkal, a 1épcs6-
zetes, lancszerl vagy spiralis szerkezettel. A versek hangja, ,m(faja" is roppant val-
tozatos, van itt népdal kénny(ségl etlid, pindarosi Unneplés, elbeszéld kdltemény,
himnusz, ironikus fintor, komoly tisztelgés, stilusparodia, sirvers.

Ismétlem, nem jarna rossz Uton, aki a nyelvi gazdagsagot, a csodalatos szerep-
jatszast, a szellemi jatékot dicsérné e liraban, de kérdés, hogy eljutna-e e koltészet
lényegéhez, legbelsé tartalmaihoz? Wedres koltészete, Ugy érzem, tébb, mint a szel-
lemi felfrissilésre alkalom, tobb, mint a nyelv és verselés legvégsé hatarainak Kipro-
balasa, tobb, mint formamdvészet, a koltdi technika bravuros kezelése. Az Gj Wedres-
kotet talan minden korabbinal jobban meggy6z err6l, s minden korabbinal tébbet
mond el ennek a liranak belsd tartalmairol, gondolati mélységérél, ars poeticajarél.

Mit lathattunk hisz éve példaul a Régi temetd darabjaiban, azokban a tréfas
hangu sirversekben? Koltéi trouvaille-t a kolt6i lelemény szép probait, szerepjatszast,
bravart. Es mit most, a Meriilé Saturnus Ocska sirverseiben? A formai teljesitmény
nem lett kisebb bennik, a szellem ugyanolyan elevenen liktet soraikban, de izik
mintha csipetnyit megvaltozott volna, mélyilt, komolyodott, a versek jelentése médo-
sult. A kdrnyezet, a kotetbeli hely, ahova agyazédtak, a betegséggel, éregkorral, tling
idével szembenéz6 férfi vallomasainak szomszédsagaban, megtoldva azzal a kilénos-
keser( ciklus-zar6 darabbal, amelynek cime: (Itt nyugszik W. S.) - Qj tartalmakra
figyelmeztet. Az életnek része a jaték... de szépen meghalni is agy kell, mintha ,ja-
ték" volna. igy Webres ezekben az Ocska sirversekben épp olyan tartalmat tud meg-
mozgatni, mint a kés6i Babits, s a Mantikaténi kata ... kezdetld epigramma fintora
pontosan a Balazsolas végével mérhetd 6ssze: ,Te jol tudod, / mennyi kint bir az em-
ber ... / s mit ér az élet. .. Stalan azt is, hogy nem is / olyan nagy dolog a halal."

A dal olyan legyen, hogy ,a féld megborzong és taplalkozik ... Mas dal: legfdl-
jebb tgyesség" - irja Wedres egyhelylitt. Két pillére van e liranak: az ember és a
vilag. Wedres kéltészetének gondolati tartalma e két fogalom koré csomoézhaté.

Mit mond Wedres az emberr6l? - Mindenekel§'tt meg nem o6lt lehetéségeire fi-
gyelmezteti: az ember életét ,folfelé" és ,lefelé", a szellemiek és az 6sztondk ira-
nyaba tovabb lehet tagitani. Fol kell emelkedni és le kell szallni, az istenek és az 6sz-
tondk szavat kell meghallani és kimondani. Hogyan? ,Egy lépés dnmagadban, befe-
1é, / az eseményen és kaprazaton tal / a valtozatlan (rbe, énmagad / kuatjaba ..." A
mélyebb, a tisztdbb emberségre int, a befeléfordulast, az elmélyedést ajanlja. Esz-
ménye az elfogado, a tisztanak megmaradé ember, aki legsziikebb lehet6ségei kozt
is meg6rzi 6nmagat. A Kkiszolgaltatott és mégis tiszta emberségnek, a krisztusi sors-
nak a példajat lattatja a bibliai Jozsef torténetében, aki ,igy lett elérehullé arnya
annak, / kit majdan megcsokolnak és eladnak." Nareki Gergely himnuszaibol is a
megcsufolt, a megtoretett ember arca néz felénk, azé az emberé, aki ,lekdpve, dssze-
torve" a szégyent, a megcsufolast vallalja; s a kdézépkori 6rmény szerzetes apokrif
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énekei is a rossz elfogadasardl vallanak: ,Akip, aki mindenkit szeretett, egyligy(isé-
gében a kergetett drdogért kdnydrgott." Wedres azt az embert hivja, aki a bensé
végtelent teremti meg, aki a hatartalant 6nmagaban éli meg. Az emberi élet: lehet6-
ségek sorozata. ,Mi tortént volna: ez volt életem." Favago, flirész és fa: harmas-
egységet alkot, ,cselekvés - szenvedés kozds egész", s egy harmadikra, a transz-
cendens tudatra mutat: ,favago dolga, mit miért mdvel ottan." Az ember csak maga
valésithatja meg 6nmagat, minden csak a személy altal, a személyben valésulhat meg:
~Megszolal a kimondhatatlan / de csak a te szivedben". Az ember megnemesitése 6n-
magunkkal kezdédik, vége a proéfétai pézoknak, a masokat megvaltani-akarasnak.
Eszménye nem az emberfeletti példa, athizza a ,nagysag"” szot a vers cimében, ha-
nem a ,természetes emberi méret". Az igényt édnmagara is alkalmazza: ,Munkamat
hasznalni lehessen, ne szajtatva csodalni." Azt a jovét kivanja, amely az embert el
tudja fogadni olyannak, amilyen, de ebben az elfogadasban az ,emelkedj és tisztulj
odaig, ameddig csak birsz" programja is benne cseng.

Es milyen ama vilag képe, amely Weéresben él? - Megidézi az 6svilagot, leme-
ril a maltba, emlékeit, belsé latomasat, vizioit vetiti ki, emberi szoval akarja meg-
fogni a megfoghatalant (Alom az 6svilagrol. Alom a régi Pécsrél). A vilag sziiletését,
az élet keletkezését éli Gjra, ugyanakkor nagyonis jelen van ebben a koltészetben a
legmaibb valésag, a modem élet, ,a fenol és a tof-t6f kora". S mivel e lira latomasos,
magikus jellegét épp eleget emlegették, ezdattal az utébbit hangsulyoznam, azt, ami
a mahoz koti. Wedres felel6sséget érez és aggodik a vilagért, és éppen ezért a vila-
gért. S ha latszélag hatat fordit, mint hése, a merilé Satumus (,nekem mar mind-
egy ===")/ azért teszi, hogy ezzel is folrdzzon, a ko6zdénnyel a kézdény ellen pereljen.
Groteszk képekben idézi meg a megkergult, dsszezavarodott életet, a vilag kaotikus
arcat. Megjelenik versében a pusztulas lehet8sége, az 6rok-Kuli alakja, az autégumi-
szerelem. A szavak és a valésag ellentmondasa feszélyezi, a haladas és a pusztulas di-
lemmaja izgatja. Az egész mai vilag lazat ereiben érzi, gondjait, kétségeit érzékeli.
Az automatizalt vilagban az emberi értékekre figyelmeztet, a lira értékére, amely a
harmoniat épiti az emberben. lgaz, a helyenként gunyos, ironikus hang némi csalé-
dast, kiabrandultsagot rejt; csalédast a nagy szavakban, a sok beszédben, szanalmat
a hivatali hierarchianak kiszolgaltatott ember irant. Mert a vezet6k nem mindig gaz-
dai népuknek, s a gyavasag, a meghunyaszkodas, az al-batorsag foltot hagy az ember
lelkén. Am a kolt6 maga tiltakozik, hogy pesszimistanak tekintsék, ,a vilagot én is
szeretem, / boldogan élek, senkit se gydlolok". ,Mert kispolgari habzsolas helyett, /
on-féltés, aggddas felett / lengetem a tart szarnyua életet" - mondja ugyanebben a
versben (Napléjegyzetek). S egy masikban, A jovendd kdltészetében a holnap képét
ugy idézi meg, mint boldog ,aranykort", ahol megvalésul a tiszta harménia, s az
életet ,,égi rend" mozgatja.

Mondhatnank-e ezutan, hogy az ember és a vilag - s a kdltének az emberrél és
a vilagrol vald véleménye - olyan kulcsszava ennek a koltészetnek, amely foltarja
minden titkat? Aligha. Wedres szamara a koltészet a valésag meghoditasanak, beke-
ritésének egyik modja, az ember és a vilag kapcsolatanak lehetésége. A Stonehenge-
ben példaul nem kisebbre vallalkozik, mint a biolégus, amikor az élet keletkezését,
vagy a filozéfus, amikor a 1ét kezdetét nyomozza, magyarazza. Csakhogy amig a tudés
mér, szamol, kisérletezik, addig a kolté ,megalmodja"”, s nyelvileg, mlvészi mddon
megjeleniti a valésagot. Hogy miért Ggy mondja el a kélté ,almait", ahogyan el-
mondja? Ha masként is tudna, bizonyara ugy tenné. De nem tudja ... S éppen ebben
van a koéltészet nélkilozhetetlensége, s annak magyarazata, hogy a valdsag foltérké-
pezésének a koltészet is egyik médja, hogy a megismeréshez a poézis is elvezet.

Hogy vannak a kotetben versek, amelyek zarva maradnak az olvas6 tekintete
el6tt? Lehetséges. S az is, hogy egy-egy kolteménynek tébbféle, a mi értelmezésink-
tél eltér6 magyarazata legyen? Bizony elképzelhetd. De nincs ok az aggodalomra. iz
minden nagy koltészet sajatja. Ez szabaditja fol latomésainkat, ez tesz cselekvd ré-
szesévé a mUivészi Ujrateremtés folyamatanak, ez valésitja meg az alkotd, a mid és a
kozonség kozotti kapasolatot. Ebben a tobbértelmiségben és sejtelmességben rejlik
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e lirdnak az a képessége, hogy sok emberhez sz6l, hogy minden olvaséban éppen azt
hozza felszinre, amire leginkabb sziksége van ...

Néha a véletlen a legjobb rendezé. Az idei kényvheti satrak pultjan egymas mellé
kerilt két konyv: Wedres Sandor Merilé Saturnusa és lllyés Gyula Uj verseket tar-
talmazo kotete, a Fekete-iehér. Csaknem azonos terjedelemben, azonos formaban,
azonos aron, tizezernél magasabb példanyban jelent meg a két kényv. Az el6bbit a
Magvetd, az utobbit a Szépirodalmi adta ki. A kényelmes, kitaposott gondolkozas
akar valami ,jelképest" is lathatna ebben. Mintha csak a mai magyar lira két legje-
lent6sebb, de eltéré ars poeticaju képvisel6je kerilt volna egymas mellé. AKi szive-
sen leegyszer(siti a dolgokat, aki szereti a sémakat, a vagy-vagyokat, e két kotet-
b6l akar egész lirank két legjaratosabb utjanak jellemzgit is kiolvashatna. Mit mon-
dana ez a jelenségeket kissé leegyszerisitd, sarkitd folfogas? Weodres koltészetének
magja az ember és a vilag, lllyésé a nép és a térténelem kapcsolata. Az el6bbi a sze-
mélyiség, az utébbi a magyarsag gondjain tépreng. Wedres valaszai az egyén és a tér
koordinatain helyezkednek el, Illyésé a kozosség és az id6 metszésvonalahoz igazod-
nak. Weores az embert akarja massa tenni, az emberi életben rejlé lehetéségekre fi-
gyelmeztet, a lét hianyat akarja poétolni; lllyés koltészete a vilagra, a vilag megval-
toztatdasara, a munka, az emberi cselekvés hasznara iranyul. S mivel e gondolkodas-
mod nemcsak leegyszerUsiti a dolgokat, hanem természetébdl kovetkezéen el is tor-
zitja: még szeretné kijatszani is az egyik kéltét a masik ellen. A primitiv szeretet szlik
és 6nz6, nem tudja megosztani érzéseit, s azzal, hogy egyetlen név mellé all, folmenti
magat mas értékek elismerése és befogadasa aldl.

Holott ha valamire, ez az egyuttes megjelenés éppen arra volna leginkabb alkal-
mas, hogy a kilénboz6 karakterl, mas-mas kézegben jelentkez6, de azonos mindségi
értekek elismerésén téprengjiink. Azon, hogy két remekm( sosem tagadja, de kiegé-
sziti egymast. Egy ponton tal mar nem dsszemérni, csak dsszehasonlitani lehet a szép-
séget.

A két kotet egylttes megjelenése tehat a magyar lira kézés Unnepére alkalom.
Szemet hunynank ezzel a koltéi indulat és magatartas kilénbozéségén? Nem. De az
els6 sz6 az elismerésé, a megvalosult értékek, a rokon teljesitmény félotti 6rémeé le-
gyen. Irigyeljen benénket az a mult szazadi olvaso, aki - mutatdas mutandis - nem
vehette kezébe egyszerre a férfi Vorosmarty megrendité vallomasait és Arany 0Oreg-
kori remekeit. Mi egyid6ben olvashatjuk a Mertlé Saturnus és a Fekete-iehér ver-
seit; egyszerre vagyunk Wedres és lllyés kortarsa . ..

Negyedszazaddal ezelétt Féja Géza még azt irta: ,lllyés Gyula lirikusnak indult
és kitliné prdézairo lett bel6le.” A Kéziogasok, az ¢ ; versek, a DG6It vitorla s legki-
valt az 0j kotet, a Fekete-iehér verseinek olvasédja elmondhatja: Illyés lirikusnak is
kivalo. Koltészete szemink el6tt mélyillt, gazdagodott, érzelmi élete folszabadult és
kiaradt. Ez mar nem programos koltészet; nem igér, fogadkozik, hanem megnevez és
kimond. A nemzeti kérdéseket a vilagéval szembesiti, a maga egyéni sorsat az élet
és a halal dimenzi¢jaba allitja.

A kotetben 6nalld ciklussa allnak 6ssze azok a versek, amelyekben a kolté a nép
és a nemzet sorsa folotti toprengését fogalmazza meg. Sziikségét érzi, hogy az elé-
sz6ban néhany mondattal ezekre kilon is kitérjen: ,Ritkan volt olyan emberi fol-
adat magyarnak lenni, mint korszakunkban." A jelent és a jovét a malttal, a torténe-
lemmel veti egybe. A tolnai Regdly hataraban latott rom is ebbe az iranyba inditja el
gondolatait:

Mi vitte el, torok, tatar
emlékét is templomnak, cinteremnek?
Mily eretnek-irt6 ragaly?

Vagy épp eretnek?
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Falu sincs. Lap és domb van. Ott,
hogy lelkiinket kisértse
jar egy konok
meggy6z6dés lidérce.

Se nép, se isten. Se jov6?
csak a mult sarga
hazabol tor ki, 6 is, 6,
a hiség a vilagra!

Es a ,bandas” lagzi zenéjébél, a csardas hangjaibdl is ezt hallja ki:

Vondé, mely forgat, sip, mely ugrat,
magyaraz talpon at egy multat.
Saméan-dobok, rangatott lancok
tanacsolnak, idaig, tancot.

Az elszallt malt ad tanacsot, jelet; az emlékek mérnek meg benntnket; a tagulé idé
kot-fliz egyre szorosabban az apakhoz-nagyapakhoz. Az at nem élt malt visszajar,
mint a kisértet; a feledt b(inok énvadja zug féléttink. Ha csak kérddjeleket tamaszt
a mult, akkor is szikség van ra: ,olvasd és tanuld”. Eldobni a térténelmet egyet je-
lent: elveszteni a jovét. Ha a tegnap biinds, kell a tegnapel6tt.

Tiltakozik az ellen, hogy a magyarsag veszendd nép. A kotetet itt-ott atszinezd
borulatas is a reményt taplalja; a sotét hang is azt szolgalja, hogy ,elejét vegyuk
mindenfajta elernyedésnek”. Kulonds transzfiguracidja ez a koltészetnek, s éppen
irodalmunkban nagy hagyomanya van. Az ostorozd hazaszeretet forrasa is a féltés,
az aggodas. A sotét joslat is reményt szil. Berzsenyi és Kolcsey keser(isége, Voros-
marty (,jobb kor" - ,nagyszer( halal"), Petéfi (,rabok legyink vagy szabadok?"),
Ady (,vagy lesz Gj értelme" - ,vagy marad régiben") alternativai ebb6l az érzésbél
fakadnak. A rossz bekdvetkezésének lehetdségében az élet akarata fogalmazédik meg;
itt a boralatas - tiltakozas, a pesszimizmus - ok a reményre, a sétét hang —az el-
ernyedés ellen perel. lllyés magyarsag-féltése ehhez a hagyomanyhoz kapcsolddik.
A szlletési apaly keser(vé teszi szavat; a pusztulas, a megallt malom képe ,az elpos-
vanyult id6"-re inti; a sarbogardi ,két sudar sildé gimnazista lany" latvanya elszo-
ritja szivét: ,A nép, amely irant madarfészek-sziviikben bizalom melegul, évrél évre
azzal hidegul irantuk, hogy fogy."

Illyés jové-latasaba remény és kétség keveredik. Hunyadi Janos térténelmi nagy-
sagat, emberi példajat ,egy magas és egy mély hangra" irt kérussal idézi: a dicsé
tgy folétti éromhir és a haldl miatti gyaszdal szo6lamat szovi egybe. Masik szép ver-
sében Ady komor joslata visszhangzik (,Hat népét Hadulr is szétszorja"). De azért
beszél a pusztulasrél, azért idézi a sotét jové latomasat, mert cafolatot var. Van ,cso-
da" - ha csak az utols6 percben is. A példa csodaja. Lesz-e Uj hés? - Legyen re-
mény! ,Semmiképp nem igaz hat, hogy nincs megujulas! Hogy a féld csak mostohank
lehet!" - irja egyik meginditéan szép prozaversében. Az &s-hit legy6zi az dénvadat, a
remény feloldja a puszta maganyt. Dolgozni, mikddni, tenni kell; béatorsag, er6, egy-
szer(i tett szikséges: ,nem ,héstett’ -: napi mersz, kdznapi, percnyi courage ment
embert s honokat." A természet, az id6 biztatdé kézfogast ad - ha még kérddjellel is
a végén -, ,hogy legy6zheté a halal?" Remény és kétség, torténelmi malt és jovo, a
romok elsiratasa és a megujulas hite egyltt zag abban a nagyerejl versben (Var a
vizen), amelyet Illyés még 1947-ben irt (és hagyott befejezetlentil), s kdtetben most
jelent meg el6szor. A vers - a megvaltozott torténelmi helyzetben - ugyanolyan meg-
renditd szembenézés a nemzet sorsaval, mint Jézsef Attila vallomasa, A Dunanal.
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Allok a béastyan, nézve arra, honnan

a folyam, a szél, a harc, az ipar

s immar az est j6 fust- és kddgomolyban.

A megtort jobbak zord gondjaival

gomolyg az elme, e Kkis esti ég.

Var, orszag, nemzet s tartalma e nép,
Gjra és Gjra miért tormelék?

Mért e sok omlas? Mért e csupa fél

torony és tett? Mert nincs egyéni lét,

nincs semmi lét sem, hol nemzet nem éI?

Illyés Gj kotete az emberi l1ét, a humanum nagy kérdéseinek olyan megfogalma-
zasat tartalmazza, amely a koltét joggal rokonitja az Oszikék Arany Janosaval. Az
élet és halal, sors és isten szembesitése korabban sem hianyzott e lirabdl, de a kolté
bels6 draméja, érzelmi kidradasa taldn a korabbindl is erfteljesebb. A kényv élén
Illyés deris-bolcs arca, nyugodt és nyugtaté tekintete néz az olvaséra, de az ,életet
im megjartam"-mosoly, az 6sszekulcsolt kéz szoritasa megfékezett viharokat, porazra
kotott szornyeket sejtet. Itt a vers valoban ,a kélté taldlkozdsa a gondolattal”, s ez a
talalkozas, ez a szembenézés kérdéseket szlil. A kolté talalkozik az id6vel, az ,0rege-
dés tuneteivel" (a Kortarsban kilén tanulmanyt szentel a téméanak), a nével, az asz-
szonnyal. .. Ko6lt6 az, aki kérdez. Es Illyés kérdései telitalalatok. Nagy bels§ fesziilt-
séggel éli meg ,talalkozasait", nem receptet, nem kész valaszokat ad, nincsenek
konny( megoldasai; a lét dilemmajat, ellentmondasait, lehetéségeit éli at. Inkabb ve-
szélyt jelz6, mint a valtozhatatlanba, az egyszerlbe beletoré6dd kolté. A valaszért
maganak kell megklizdenie mindenkinek, mindennap - mondja. Az élet olyan szin-
haz, ahol ,a végszdéra és végmosolyra az ellenszo6t és mosolyt" a rendezd nem adja
meg.

Egyre tobbszér akad fonn tekintete az elmulas dolgain, ,az 6rom befejezésén”.
Nevének maganhangzdibdl a rigéfuttyiél az ebtutulasig valtoz6 hangot hallja ki. A
.k0zelité fagy" egyszerre figyelmezteti a télre és a ,,végs6é szembekdpésre". Egy esz-
tenddényi kilonbséggel megirja egyik versének ikerversét: a két valtozat szembesité-
sébdl a gond mélyllését, az id6 mulasat érezzik. A ,futtatd éregség”, a ,takarékos
Nap" gondjai el8l a kétablak el6tti 1ét tisztasagahoz fordul, az 6sztondk megnemese-
désében bizik. Az embert szorongasai al6l a tiszta 6szton-létre débbenés oldhatja foél,
mert a tiszta 6szton-1ét mindig emberibb, mint az elrontott tudatu lét.

Emlékszel a gyermek-osinalta
bokor-barlangokra, zéld ag-szobakra?
A korra, amidén a kéz

bogarnak, hiallének még jé baratja ... ?

A feloldas hol van?

B6érink egy satora alatt.
Két szamlizetés egy honaban -

Két magany egy csillag-(ir csarnokaban.
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Mi az igazi menedék?

mit a gyermek
feln6tt szive csak asszony-dlben lel meg,
ha nem feledni dél szeretni,
hanem belenézni a napba -

Amit egész antolégiak nem tudnak elmondani a n6k (nem a szerelem!), anyak és
kedvesek dicséretére, az mind benne van lllyés gyonyor( versében, a Dititambus a
nékhoz cimlben, ebben a modem és profan litanidban. A csupa fénevet goérget6é szo-
zuhatag nem egyszerd Unneplés, hanem a férfi és né dramajanak (s talan kicsit az
egész élet dialektikajanak) lirai megfogalmazasa. Es a szerelem, az anyak és asszo-
nyok szava oly erd, hogy a halalt is legy6zi? lllyés nem romantikus kolté, hogy ilyen-
fajta valaszokkal beérné. De nem is a végzetbe, a megvaltozhatatlanba beletérédé; s
nem is hivé abban az értelemben, hogy isteni kegyelemtdél, égi iranyitotol varna két-
séged gubancanak megoldasat. Sem a prometheuszi ember (egzisztencializmus), sem
a Paradicsombdl kitizétt Adam (a megvaltasra varé ember) nem eszménye:

Van leszallas a sziklafokrol.
Foélszallas e ,siralom vélgy"-bél.
Kikototten, kifeszitetten is bar,
tudom mar, lehet szarnyalas.

A ,kolté taldlkozasa a gondolatokkal", valaszai itt sem el6regyartottak; inkabb ira-
nyukra, mint helyzetikre kodvetkeztethetiink: a maganybdl a vilagnyi rokonsag felé,
a félelembdl a reménybe, a bezartsagbdl a hatartalanba, a cella-sz(ik 1éth6l a csillag-
tavolba, a rend, a munka, a testet kapott tett irAnydba mutatnak. Abban az emberben
bizik, akinek teremté munkaja nyoman megvalosul a ,kezesithetd jov6", s tan végul
a halal is ,domesztikalhaté".

Illyés lirdja: az élet dramai megélése. Az életet folyamataban, valtozatossaga-
ban, sokszinliségében, alakvaltozasaiban éli at. A kolt6 hiisége - a folytonos valto-
zas, a megujulas. Szinte balladak ezek a versek: belsé draméak, egy nyugtalan lélek
vivédasai. A s(r( irasjelek, a sorokon atdndazé enjambement-k, a szaggatott, elnyelt,
tort mondatok, a kozbeszurasok, az Ujszer( szodsszetételek a nyelvi burkon mutat-
jak e kiizdelem nyomat. Illyés nem ,almodik"; a kovekbdl is jelentést facsar ki, a leg-
koznapibb jelenségbdl Iép at az éteri magassagokba. Targyilagossag, hihetetlen tény-
tisztelet jellemzi ezt a lirat. Altalaban a latvanybél indul ki, a latvanyt a gondolattal
szembesiti, s ebbdl fakad ,a versbe foglalhaté élmény". Persze ez nem valami versird
recept nala. A természeti képet, a leirast olyan tavlatokba tagitja, ahol kolt6 még
nem jart, a leirasban olyan mélységeket éreztet meg, amelyet semmiféle impresszio-
nizmus nem tud megadni. Nem a kép valtja ki a gondolatot; kép és gondolat egyitt
sziletik. A gondolat megleli nyelvi-képi burkat; a kép mindig gondolat-hordozé. A
val6sagot gondolatilag is atéli; a gondolat sosem marad puszta filozéfia: targyias ké-
pekbe slrlsodik. Néhany soros miniatlirok és terjedelmes versfiizérek bizonyitjak e
lirai kifejezés kivételes teljesitményeit. Gondolatmenetiink végére ill6, s mivel mind-
0ssze hat sor, teljes terjedelmében idézheté szép példa az Alkonyi t:

Nem volt 16, csak leng6 sorény.

Nem volt cél mar, csak vagtatas.
Nem volt szerelem, csak ,szeretlek!"
Sziv se, csak dobogas, —

dadogas, kapkodas! Hiszen

jové se mar, csak elmulas.

*

750



Szamok, adatok, grafikonok, statisztikai kimutatasok korszakat éljuk. A tény-
szer( ismeretek, az informaciészerzés, a kdzvéleménykutatas talan sosem jatszott ek-
kora szerepet életiinkben. Uj fogalmakat kell megtanulnunk: piackutatas, minta-
sokasag, haztartas-statisztika, tomegkommunikacio, kdzds nevezd elve, szocialista t6-
megkultdra ... Aligha vitatna barki is a kulonféle folmérések szilkségességét, a kér-
déivek kitoltésének és feldolgozasanak hasznat, kellenek ezek a vizsgalatok, pusztan
gyakorlati értékiuk és hasznalhatésaguk érdekében volna néhany megjegyezni valo.
Az alkalmat erre két, kis példanyszamban megjelent kiadvany szolgéltatja. Az egyik
A munkéasok és a kényv cimmel jelent meg (Kdnyvkiadok és Terjeszt6k Tajékoztato
Kozpontja Piackutat6 Csoportja kiadasa; a vizsgalatot irdnyitotta és a tanulméanyt irta
Mandi Péter), a masik a Magyar Radié szakkdnyvtara immar tucatnyi kiadvanya ko-
zul a tizenegyedik. Ez utébbi kényvecske két dolgozatot foglal magaba (Kérész Gyula
és Laszl6 Gyodrgy: A hallgaték mdvészi izlése a kdzvéleménykutatas tukrében, vala-
mint dr. Rergmann Erzsébet: Ifjusagi és gyermekmusorok pszicholdgiai hatéasardl).

Ismétlem, nem kétséges, hogy hasznos vizsgalatok, sziikséges statisztikai dssze-
sitések eredményeit régzitik ezek a fluzetek. Ki vonna kétségbe példaul, hogy egy
szlk érdekl6désre szamito, talan csak hipotetikus ismereteket tartalmazé akadémiai
folydiratra sziikség van? Ami ma még varatlan folismerésnek, specialis kutatasi ered-
ménynek latszik, holnap és holnaputan - a kulonféle ismeretkozl6 csatornakon ke-
resztiil — csak akkor juthat le az iskolai tankdnyvekig, ha egyszer - éppen abban a
sz(k publicitasé akadémiai kiadvanyban - mar megjelent. De az els6 megjelenés 6n-
magaban még nem elég .. . Az egyik kérdéstink éppen az lenne, hogy azok az adatok
és tényszer(i ismeretek, amelyeket az imént emlitett dolgozatok is tartalmaznak, el-
jutnak-e vajon azokhoz (kényvtarosokhoz, tanarokhoz, népmivelékhoz, irokhoz, szer-
kesztékhoz), akik leginkabb érdekeltek a jelenlegi mvel6dési kézallapotok kialaku-
lasadban, s akiknek tevékenységétdl nagyrészt fligg a holnap kulturalis élete? Nem a
kiadvanyok példanyszamanak novelésére gondolunk els6sorban, hanem az ismeret-
kozlés transzmissziés szijainak jobb mlkddésére, az informacids anyag megfelel§ koz-
vetitésére - mondjuk a KTTK Piackutaté Csoportjatél a Mohacsi Farostlemezgyar
koényvbizomanyosaig.

A mohacsi Uzemi kényvbizomanyosnak persze mar nem szamadatokra, tablaza-
tokra, grafikonokra van sziiksége. .. S ebbdl kovetkezik a masik kérdés, amit ehhez
a kdzvéleménykutato ,,divathoz" hozza kell flzni. Szép, szép a sok szam és kimutatas,
de éppen a mivel6dés eredményeit, a kulturalédas 'kiterjedését és mélységét kevéssé
lehet ezekkel mérni. (Néha driasi statisztikai apparatussal csak kozhelyeket sikerul
bizonyitani: példaul, hogy az iskolai végzettséggel dsszefligg a mdveltségi szinvonal.
Maskor a kotdtt valasz-lehetdségek korlatozzak az eredményt. A szamok nem mutat-
nak ki mindent, s az adatok viszonylagos értékét legjobb pillanatukban maguk a sta-
tisztikusok is elismerik: ,a vizsgalat adatai altalaban kedvez6bbek a valésagosnal” —
olvasom a radio félmérésével kapcsolatban.) Itt a tényszer(i adatokat kiléndsképp
hasznos szembesiteni az egyéni tapasztalattal, az empirikus ismerettel. S arra is sziuk-
ség lenne, hogy a kozvéleménykutatasok és felmérések adataibol a megfelelé kovet-
keztetéseket is levonjuk. A statisztikus csak kozli a szamokat, legfoljebb - ha lgyes
- néhany oOsszefliggésre mutat ra, de ki az, aki megfelel6 modon értékeli azokat, aki
~megszolaltatja" a rubrikakat?

Mi az értéke példaul annak a felmérésnek, amely a munkdasok és a kényv kap-
csolatat, egy nagylzem munkasainak olvasasi és mivel6dési szokasait eleve egy olyan
helyen végzi (Budapest, Ganz-MAVAG), ahol a munkasok ,kulturalis szinvonala
meghaladja a budapesti és az orszagos atlagot"? Lehet-e altalanositani a kovetkezte-
téseket, ha a megkérdezettek tébb mint fele szakmunkas? Es milyen értéke van a
~rendszeresen olvas" fogalméanak ott, ahol az utolsé hénap olvasmanyai kézt példaul
Kosztolanyi Aranysarkanyki huszondtszér (!) haladja meg Rejtd, Berkesi és A szazad
nevezetes bdnugyei cimd kotet? Menthet6-e azzal, hogy itt a ,mintasokasag nagy
tobbsége férfi, ennék kovetkeztében nem egyszer(ien a munkasizlés, hanem a férfi-
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munkas izlése tukrézédik a valaszokban"? S mit széljunk, ha efféle, a szamokkal,
szazalékokkal, tablazatokkal telit(izdelt lapokon Kkissé idegenil hangzé mondatokba
Utkézunk: ,Biztosan megjosolhatd, hogy két évtized mulva.. Azért az optimalis
jov6ért bizonyara tenni is kell majd valamit... S amennyire meghdkkentd a statisz-
tikustol a joslas, épp annyira sziikséges lenne, hogy akire viszont a jov6éért valé mun-
kalkodas tartozik (s most megint a konyvtarosokra, tanarokra, népmdvel6kre, irokra,
szerkeszt6kre gondolunk), valahol, a publicisztikdban, a maguk szakmai sajtéjaban,
a kulonféle modszertani lapokban talalkozzanak a kovetkeztetésekkel, a szamok ér-
telmezésével és elemzésével is. (E tekintetben a radi6 kiadvanya messze felilmdulja a
Piackutaté Csoport tanulmanyat. A Magyar Radié és Televizio Kdézvéleménykutatd
Osztalya mar évek ota hasznos munkat végez és kitind tanulmanyokat publikal. Vajha
a mdasor is tikrozné ezt, s az igények kiszolgalasa mellett az izlés szolgalata - neve-
lése és novelése - is megfelel6 helyet kapna.) Statisztikai adataink mar vannak. De
meg kell tanulni olvasni bel6lik. A kulturdlis diagnosztika - agy latszik - eléggé
iejlett. A terapian van most a sor.
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Garai Géabor:

KIS CSODAK

Garai Gabor 0] kotete két versépitési ten-
dencia kuzdelmét nyudjtja. Az egyik vers-
tipus lényegében az ihlet§ targy, helyzet be-
mutatdsaval indul, amelybdl azutan Aaltala-
nosabb érvényl gondolatok bomlanak ki, a
kolté az élmény keltette refleksziok tovabb-
gondolasat is raciondlis eszkdzokkel végzi
el. Ez a verstipus énmagaban még nem rejt
veszélyeket magéban, a veszély a versépités
mikéntjében van. A buktatékat az Almom-
ban: csillagok c. versben érhetjuk tetten.
Redlis képpel kezd6dik, amelybél lassan egy
latomas bontakozik ki: a ko6lt6 az ég csilla-
gaiban embereket lat, emberjelképek nyu-
zs6gnek az égbolton. S itt kovetkezik be
az ugras, ugras a tiszta gondolatisagba.
Egyik sorrél a maésikra atvalt a vers, arrél
értestulunk, hogy a koltének mi jut eszébe
minderrél. A latomas eltlinik, szoétfoszlik,
a latomas magyarazata kovetkezik, pedig la-
tomas és magyardzat kolcsonésen megsem-
misitik egyméast. S tulajdonképpen ekkor
deril ki, hogy a Ilatomads mar eredetileg
sem volt vizid, hanem mesterséges el6készi-
tése a befejezésnek, ahol a még oly pozitiv
program is deklaracioként hat. A varatlanul
kiugrasztott gondolat, a logikai folytatas
gyakran spekulativva teszi az egész verset,
mert nem a targy o©6nmagabdl kifejtésével,
onnon logikajaval sugallja a vers értelmét.
A spekulativ jelleg a képalkotasban is fel-
lelhets: metaforai keresettek. Kolt6i tudatos-
sagra vall az a mddszer, hogy a koltében el6-
szor elvont tartalmak sziletnek, s ezek kifeje-
zéséhez valogat képeket. Ugyanakkor az al-
kotasi folyamatnak ez az egymasutanisaga azt
is jelenti, hogy elvont és érzékletes nem egyutt
és egyszerre teremtédik, ami gondolat és meg-
jelenités kettdsségét, egymastdl elvalasat ered-
ményezi.

A versek masodik felének magyarazatai-
ban a kolt6 megoldja a feladott képletet.
Akkor is atveszi a szellemi iranyitast, ami-
kor az olvas6t Onmagara bizhatnd. A Vers
az asszonyrél megkap6 els6 része az er6-

szakolt kovetkeztetések miatt elvesziti a ha-
tasat.

Kozhelyszdmba megy, hogy Garai intel-
lektudlis kozéleti kolt6. De az intellektualis

alkatbol és kozéletiséghél nem kévetkeznek
automatikusan a fenti sajatossagok. Brecht
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er6sen gondolati koltészete, bar gyakran
szandékosan didaktikus, mégsem valik Kki-
oktatéva, s dialektikus gondolatmenete nem
valik elvonttd és konstrualna, mert egységes
megformaltsadg uralkodik néla. Legtdbbszor
puritan gondolatok logikus egymasutanisaga-
val érvel. Ugy tinik, Garai kétféle koltésze-
tet, a kozvetlenul gondolatit prébéalja az él-
ményliraval egyesiteni Ggy, hogy kézben az
elébbi elvontsdgat, szarazsadgat megprobalja
képileg ,csomagolni".

De vajon mi az a masik tendencia, amely
ezzel csatazik? A masik verstipusnal az él-
mény tagabb teret kap, a személyesség sza-
badabban elomlik a versen, a téma 6nmoz-
gasabdl, részleteinek kidolgozasabdl szerve-
sebben kovetkezik a gondolati tartalom. To-
kéletes és szép versek sziletnek igy. A
Szeptemberi tény c. versben a hangulati ér-
vény( képbd6l ugras nélkil, fokozatos atme-
nettel kovetkezik a befejezé rész végsé gon-
dolata. Egyszer(iség és természetesség jel-
lemzi A bizonyossag korat. Az a fajta egy-
ségesség, amit az el6bbi tipusoknal a kétféle
épitkezés keverése miatt nem érezni. Itt az
alapmagatartds és alaphangulat bels6 azo-
nossdguk alapjan vonzza magahoz a képe-
ket, nem kell az elére kész gondolathoz tu-
datos oOnkénnyel kivalasztani a képanyagot.

A Husvét Szentgyorgyhegyaljan meghitt sze-
mélyessége Uj terlletek meghdditasat jelzi
Garai koltészetében.

Persze e tipuson belul, a sikeres megolda-
sok mellett jelentkezik egy Ujabb veszély is,

amikor — kulondsen a tajverseknél - az ins-
piradlé koérnyezet Kkilresedik, minden szub-
jektivitastdl mentes lesz, s egyfajta impas-

sibilité érzédik a tokéletesen kimunkalt ver-
sen (Badacsony, Lang, Augusztus).

Az igazi kolt6k o6rokké megujuldsra to-
rekszenek. Vajon magyarazhaté-e Garai kiz-
delme pusztan ezzel a belsé szandékkal? Mi
rejtézhet az atalakulas atérzett kotelessége,
a formaban tikroz6dé vivodas  mogott?
Mindez valészinlileg 06sszefiigg azzal, hogy
olyan periddusba érkeztunk, amikor a koz-
életi és gondolati koltészet Uj formait kell
kiklizdeni. Garai (s a nevével fémjelzett
nemzedék) kordbban  kuléndsebb nehézség
nélkil hasznalhatta fel az élet apré jelen-
ségeit a nagyobb gondolatok megszdlaltata-
sahoz. Kozvetlenebbill megnyilatkozott a va-
lésdg igazi arca, konnyebb volt napvilagra
hozni, s nem t(int er6szakos belemagyarazas-
nak a mogottes jelentések nyilt kimondasa.
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Manapsdg, a ,csendes forradalom" iddsza-
kadban a dolgok nem nyujtjdk koézvetlenul a
lényeguket, s ez a lényeg kevésbé hangzatos
és nagyszabasu. Mindebbdl az kovetkezik,
hogy a cimben hirdetett Kis csoddk nem
csak tematikai szandékot jelentenek, hanem
azt, hogy a kolt6 a megvaltozott valésadghoz
prébal idomulni, alkalmazkodni, amit mas-
képp kell lirava, koltészetté avatni, olvasz-
tani. A kis csoddk nem hagynak erészakot
elkévetni 6nmagukon, nekink kell hozzajuk
férk6znunk, belsejukbe hatolnunk, at kell
adni nekik ©6nmagunkat, hogy Kkiflrkészhes-
suk O6ket, ami szikségképpen a személyes-
ség megnovekedését, a nyilt, deklarativ meg-
nyilatkozas helyett rejtettebb beszédet kivan.
Az a személyesség tehat, amelyet a kritika
a Kedd c. kotetben felfedezett, ebben a vi-
szonylatban nyeri el mélyebb értelmét.

Szinte méar hagyomany nala, hogy egy-egy
nagyobblélegzet(i, a liran tali teruletekre
tapogatézé mdvet is bevesz a koteteibe. A
Kis csoddk masodik részében az Orfeusz c.
hosszabb vers az, amely lirai tartalmak ob-
jektivizaldsat valésitja meg az Orfeusz-le-
genda modern feldolgozasaval. A Kedd c.
kotetben Az erdé ciklus egyfajta dantei el-
tévelyedésr6l tanaskodott. Az Orfeusz felte-
hetéen ezt a fajdalmas élményt teszi végér-
vényesen és sikerrel a helyére. Az epikus
elemekkel atsz6tt versben az objektivabb ma-
faj sajatossagai biztositjak azt a h(ivdsséget,
amely a megnyugtaté és megnyugvé lezaras-
hoz sziikséges, ugyanakkor az Orfeusz-mon-
da mély atélése olyan személyességgel teliti
a verset, amely biztositja a m{ 6&szinteségét,
hitelét, azt, hogy nem szerepvallalasrél van
sz6.

Csak egy utam maradt;

mely elvezet
minden értelmes eleven szivéhez,
hozzatok, foleszmélt testvéreim,
volgyek pésztorai, hegyek szénégetdi,
kikben megéled hamvad6é reményem

A kozvetlen beszéd és Kkozvetett sejtetés
azért 0tvozédik harmonikusan eggyé, mert
éppen a mi(faj adta lehet6ségeket aknazza
ki, a hagyomanyos lirai formak elégtelen-
ségét érezve 0 format teremt maganak.

(Szépirodalmi)
MARAFKO LASzLO
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Demény Otté:
ELETFORMA

,To0rt jaték tdnt gyermekkor
a prébaidé elszallt

Csak épiteni van jogod
Csak gondolkodva éIni"

Demény Otté kotetét ez a hangvétel jel-
lemzi. Az Eletforma 6todik 6nallé kényve.
Nem hirtelen fellobbané Ustokdsként tdnt
fel az irodalmi életben, lassa érlelédés,
megfontolt munka adott rangot nevének.

»A probaid6 elszallt”, amit a negyvenéves

kolt6 magaénak mondhat, az a megtalalt
harmoénia. ,Az értelem és az 0sztén" vezé-
relte, vallja ars poétikdjaban (Megrezdil-

nek a targyak), de a hangsuly nala mindig
az értelemre Kkertlt, a maganember nyug-
talansagat legy6zte a kozdsség érdeke. Nem
engedte at magat a maganynak, kételyek és
keresések tavol allnak vilagatol.

1957-ig munkéasként dolgozott, csendes
ongunnyal pillant vissza koltévé valasara
(Jobb lett volna), de ma is kozosnek érzi
sorsat a munkasok sorsaval, ,szikar, meg-
szervezett” foldjukén él, az 6 gondolataikat,

érzelmeiket tolméacsolja lirdjaban (Mellére
szorit. Még egyszer a muihelyben, Cinkosait
ramnevetnek, A katona monolégja stb.). A
gy6ztes munkasosztaly all mogotte, harmoé-
nidjanak forrasa ez. Mellettiik tesz hitet:

LIttt sziszeg kemény igazuk
- mindenre 6k a fedezet.

Onnan elszdkném nem lehet
s minden Kkitorés arulas,

ha nem miattuk van

s nem értuk."

(Monoton vallomas)

Demény Otté Uutja egybeesik a proleta-
riatus uatjaval. Emlékeivel &tszéve eleveniti
fel az Oktéberi Forradalmat és a Magyar
Tanéacskoztarsasag idejét nagyigényld poémai-
ban (A mi idénk. Erre emlékezzetek). A
hliség és buszkeség, a forradalmi hit tal-
emeli az alkalmi koltemények frazisain,
patosza 6@szinte, ha igazan Ujat és egyénit
még nem is ad a koltemények egészében.

,Boldog vagyok, hogy épp ma élhetek”
— firja, és ,emelt fével" szolgalja korunkat,
az emberi viszonylatok bonyolultsagadban &ab-
razolja. Versei kozvetlen élményvilagat tik-



rozik. Fanyar, ironikus epigrammai kozt né-
melyik monumentalissd né:

,Egyetlen ami mindig jélesik

— két korty hideg viz lefekvés el6tt
De ne higgye senki hogy olcsé

egy egész napot adok érte"

Mar6 gunnyal fordul azok ellen, akik lan-
gyos jolétbe falva, almok és tavlatok nél-
kil élnek (J6 este van, Cs6d, Egy nyegle kis
kamasz, Azt mondték), de nem a varosszél
Lgylrott emberei” kozé menekul (Nem es-
kiszém), elkuloniti magat a maganlazadok-
t6l (Méaz éltelek, Uzenet). Nem vagyik a
Lira 0j vaganya" lenni, bar muzsajanak ké-
pe, a toékmagot képkods borzas angyal (A
borzas angyal) inkdbb Ladanyi koétetébe ille-
nék.

Szemérmes kolt6, retteg a poézoktél, faj-
dalmaival nem hivalkodik, uGrra lesz folottuk
a forméabaontés altal, ,Tudok minden ve-
szélyr6l'". ,Kiteregetett almaim / loégnak az
tuvegbalkonon™ - Demény stilusat jellemzik
ezek a szinte aszkoztelen, hétkdznapi anyag-
b6l szétt latomasok.

Tobbszor
méri
voli.

megfogalmazza feladatat, fel-
helyzetét. A szenvedélyt logikava bda-

~Munkas vagyok, ki értelmet Kkeres.
Magéhoz vonja s majd miként a prizma,
sik oldalarol kiveti a fényt

- az egyetlen, igazi lényeget."

(Kavéhazi elégia)

A visszafojtott érzelmek gazdagon tdérnek
elé szerelmes verseiben (Hajnal. Merre csa-
tangolsz, Estétél reggelig). A szerelem, a
csoda (Tényérjéslat), sokféle alakban meg-
jelenik, sorai kozul kihallatszik az dregedés-
tél valé félelem. A ,tlnt gyermekkor"-t tébb
vers idézi fel, talan ezek kotetének legéret-
tebb darabjai. Sokizliek, gazdagok, artisztiku-
muk mellett a gondolati tartalom is arnyalt.
Nem véletlentl emlitheti Jeszenyint Demény
Ott6 egyik versében. Természeti ihletési ké-
pei frisseségukkel, expresszivitdsukkal, szub-
jektiv szimbolikajukkal 6t idézik.

.S el is vitte a nagyhangd madar.
Ott szunnyad piros bégyiben a nyar.
Sarga laba a loncba bekaparta,
elegyengette kék hoéval a farka.
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S huss, elréppent. Nem él hideg kdédokkel
Vigyazza csak hdlt tdjait az ember.”

(Az a madar)

A szertelenségektdl ©6rizkedé  kolté ka-
maszkorat ,vad s eszeveszett", ,zold szél”
lobogtatja el§ (Valami zold szél). A havas,
kemény tél jelképpé valik (Az volt a tél),
annak a reménytelenségébdl indult ,e ha-
zéatlan s hézatlan barna had/ birtokba vette a
kékl6 csapast / az 6lommazas, nehéz ég alatt"
(A tél fiai). és eljutott a mi idénkbe, mikor ,Uj-
radlmodta magéat a vilag, / bar kinn a hé régi
moédon szakad" (A csodak sokasaga). Imp-
resszionisztikus képeket alkot, de nem ma-
rad a feluleteknél. Szigord rendben épiti be
ezeket a vershe vibral6 ellentétparokat al-
kotva. Egy-egy tajszé szinezi nyelvét, nem-
csak falusi hangulatot ad vele, régiességet is
érzékeltet. Lassan a nyelvjarasok is archaiz-
mussd valnak (,csupéalta a szél", ,pillog”).
Demény Otté fehérfalu paraszthazak kozul
eljutott ide, hogy ,Eurdépa luktet6 szivében”
mérje fel hazadnk sorsat. Falusi nosztalgidk
nem hulzzak vissza el6retekintdé koltészetét.

A modern lirdban a valésag kifejezésének
két alapveté formaja van. Vagy a képek ve-
szik at az uralmat, tularadva, asszociaciok
6zonét hompolygetve, vagy a valdsadg dolgai
6nmagukat jeldlve, fogalomma& véalva rogzitik
a vilagot. Demény Ottét puritdnsaga, hdvos
intellektualitasa, visszafojtott szenvedélyessége
a méasodik megoldasi mdéd felé kozelitik. Az
intellektualis koltészet nagy buktatéja, ha koz-
helyeket énekel meg; erétlenné valik, ha ko-
pott székapcsolatoknak a néz6pont Gjszerd-
sége altal nem tud friss varadzst adni. De-
mény Ottét mértéktartdsa, magara kénysze-
ritett fegyelme megoévja az Ures virtuozitas-
tél, de az ,értelem és az 6szton" talsagos
mérlegelése néha sziirkeséget eredményez.

A kotet fedelét diszité rajz, Kass Janos
munkéja, egyszer(ségével kifejezi a koltd
egyéniségét. Kresz Albert fotéja a boriton
szép, de a versektdl idegen asszociaciokat
kelt. Dermedtség, zartsag, elidegenedés he-
lyett a val6ésdg szeretete a ,Palankok" ellen
lazad6 Demény Otté Kkiindulépontja. Maga
jellemzi koltészetét igy:

,nem almodtam s nem is hazudtam.
Bennem semmi sem Kkitalalt”

(Ot nyolcsoros)
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Korlatait és erényeit elmondja ez a két
sor. A koltéknek joguk van agy hazudni,
hogy az tébb legyen az igazsagnal. Az Elet-
forma versei alapos reményt adnak arra,
hogy ezek a korlatok nem akadalyozhatjak

meg Demény Ottét tovabbi koltsi fejlédé-
sében.
(Szépirodalmi)
ZENTAI MARIA

Csukéas Istvan:

KOROMCSILLAG

A valésdgos emberkozelség is tavolsagokat
mérhet ki az egy szobadban lakék kozé és sok-
szor nem hidalhatjdk &t verssorok. Letépett
Ujsag-féloldalon kezdtem verset olvasni, szinte
onkéntelentl. A kolt6 neve elbujt a gy(ré-
désbe. A Dallam cim({ vers maganal tartott,
kiegyenesitve a gy(ir6dést, lathattam felette
Csukas Istvan nevét. Erdekes maédon a vers
utdn a név is uUjnak, frissnek hatott. Pedig a
vershben érettség zengett, mély gordonkahang
vonult végig a sorok mogétt. Ime a harom sza-
kaszos vers utols6 négy sora.

De addig vérlak, a megritkult idébe

beleveszve,

ha majd megjossz, simitsd meg arcomat,
a buatorok élét.
Siralyok zokognak s lecsapnak elképzelt
kezedre,

s elnyeli 6ket a fal, a szobat az 6rokkon
fehér ég.

A fent emlitett motivumok szandékosan ke-
rultek ifrdsomba, mert a név elolvasasa utan
szavak fehérlettek, vakitottak: Igy elnézhet-
nénk egymast? Ot-hat évvel korabban évekig
laktunk egy szobaban, és az albérleti sziksé-
ges kozosség azdéta sem melegedett baratsag-
g4, osak koszondviszonnya. Ezek a személyes
dolgok gyarlésadgunk bizonyitékai s megvan-
nak lektoroknal, szerkeszt6knél. Ugy tinik,
ma is el lehet nézni nagysagokat is, ha nem
vigyazunk. De eltéveszthetjuk egymast, akkor
is, ha figyelunk. E felismerés hatasara lett
kissé rendhagy6 ez a dolgozat. Mondom, a vers
felett 0j volt a harmadik kotetét kozreadd
kolté neve. igy rendhagy6é az ismerkedés is
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Csukés Istvan harmadik kotetével. Inkabb dsz-
szecsapasnak nevezném. lzgalom és bizonyos
féltékenység luktetése kozott férkéztem a ver-
sekhez. E lélekvibracié nehezitette a dolgot,
de aztan mind beljebb furakodva, végul is
gy6ztek a Koromcsillag versei. Tarka vasar
fogadott, szinekkel és fegyelemmel, vart a gye-
rekkor emlék-kacat kastélya, dalok mutatva-
nyaival. Ezek a versek a megérkezés bizton-
sagat sugarozzak, itt mar alulmaradni sem
szégyen, nincs ellenfél, nincs vetélkedés a nép-
szer(iség kegyeiért, itt mar osak a cél ragyo-
gasa latszik mindenkinek egyforman s a meg-
érkezést akkor is el kell fogadni, ha az érkezé
netan nem tartozna a legkedvesebb vendégek
kozé. Be kellett fogadni ezeket a verseket. E
gondolati magaslaton ,Jut mar fény a gyon-
gécske fuveknek, / vedlett kutydknak hegyol-
dal," (Tavaszi ének) s a tovabbi versek is erg-
sitést adtak. A Sanzon, A szerelem évszakai,
az Almomban otthon jartam vagy a Mimikri
csokor versei mind arra figyelmeztettek, hogy
a talalkozasok személyessége nem minden, el-
véthetjik egymaést az utakon. Bar tébbnyire
jart utak ezek. A magyar koltészetben Uj utat
torni mar az els6 lépésekkel nem lehet. Fog
a taj, az el6dék hatalma, mint a témegvonzas,
huz magéhoz. Torvényszerd, hogy felréppend-
ben meg-megpihenink Jézsef Attila tenyerén,
majd egy-egy szarnybicoentéssel Webres Séan-
dor, Nagy Laszl6 vagy mas biztatgat, segit.
Mindezek al6l Csukéas Istvan sem kivétel. De
kivétel a tovabbiakban, ugyanis mar font, font
a nap kozelében fololdédik a szarnyak merev-
sége, mind kevesebb az ellesett és esetlen csa-
pas, harmonikus, alig lathat6 a mozdulat. Es
mar a miénk, a sajatunk. Mert akiben van erg
és eredeti felfedezd képessiég, az el6bb-utébb
6nall6 palyara tér. A korabban felsorolt ver-
sekbdl is kimutathaté az emelkedés, de iga-
zan a kotet legutols6é versében kulonul el Csu-
kds arca a nagy el6dokétél nemzedékének
csoportképén. Az ot oldalas, egymondat-kél-
temény kezd6 sorai kénnyedén, minden er6l-
kodés nélkil ragadnak magukkal:

.Majd eljon a delfin értem

csillaml6 testét vonatfust kormozza
kofak parasztok rendérok kozott
6gyeleg a vidéki &llomés peronjan

a savanykas hajnali kdédbe szimatol

az els6 dérfoltokon mereng a nyar
hamujan amely a talpfakon
piszkos-szuirkén villog a kificamitott
csontvazl kerékparokon t(inédik

a nyelvet 61t6 megfojtott rézsakon ..."



A sorokbdl muzsika hatalma hatol-vag-simogat
a legmélyebbre. Az a kuldnleges zene, ami
nem a nyelv ritmusabdl, a sorvégi o6sszecsen-
gésbdl alakul, hanem a bels§ aradasboél, a lé-
lek hullamveréséb6l, a gondolat méas-mas pa-
lydkon visszatér§ szivdobajabol &sszhangzik.
Talaja nem més, mint maga az emberi tartas,
mely végsé fokon minden igaz m(ivészet saja-
tos A&bécéje, szdmrendszere, szorzétabldja és
gyongykristalya. A kolté személytelensége el-
lentmondas, hiszen egyedet s mulét bogoz 6sz-
sze egyetemessel és végtelennel. Azonos dolog
részeit villantja més koordinatadkon. Bizonyos
hasonlitas tehat a legjobbakra, egyben az &ket
kovetd legjobbak jellemzje is lehet. Persze
ha nem ez szabja a végsé hatéarokat. ,Bekerit-
ve s mégis szabadon / tinédém; 6rzém s cse-
rélem alakom." (Az onkivilet délel6ttje).

Ennyire pontosan koérulhatarolta az el6bbie-
ket Csukas Istvan is. Eppen ezért, ami a leg-
bizonyosabb ebben a kotetben, az a megtarto
Utra talalas, a kitarult tajék varakozasa a lé-
pésekre, a felfedezésekre. Mert a versek tobb-
sége braviros nyelvi épitmény, de nem mind-
bél csap ki a lang a nyelvtani geometria réa-
csai kozott, ha hozzajuk érink. Nem mind
kezd el izzani, nem mind képes &tadni a test-
melegb6l, lélekszinekb6l, mert nem mind a
kolt6 varazslata, inkabb mutatvanya, sok meg-
tanulhaté elemmel. De mindezt talan azért is
vélhetjuk valamiféle faradtsagnak, koravén-
ségnek, mert Csukés is az emberi bensé tar-
nait mélyiti, nem az évek hegyvonulatait, de
a pillanat kis kavicsait kalapalja, robbantgat-
ja. ,E visszafelé szarnyalds" Ggy akar eljutni
az okokig, hogy megteszi az utat hatra: égtél
a foldig és tovabb. Mind jobban Kkitagulnak
,a tizedmasodpercnyi évek". Ez a kutaté kol-
t6i szandék valéban inkabb bdlcsességet, mint
latvanyos lazadast, tlzijatékot kivan. Termé-
szetesen egyaltalan nem bizonyos, hogy ez az
egyetlen vagy akar a legjobb Gt. Csukas Ist-
Vvan is a maradandéért prébal mar nyalni, at-
tért a hosszutavfutas sajatos Utemére, jol tud-
ja: ,a romlé testen / tallép, ami sérthetetlen.”
(Kodaly Zoltan) S ki tudja, lazas sorokkal
kdnnyebb-e megtapintani, elérni azt, amit ke-
resiink vagy jatékos virag-mondokak ,mocca-
natlan utazéasaival"? Talan maga ez a sz6 is.
Koromcsillag, azt jelképezi, hogy a nyugalmas
visszafojtottsag is titkolhat nyugtalan ragyo-
gast. JO érzés, hogy maris lattunk ebbél suga-
rakat, s mar azokkal megyink tovabb.

(Szépirodalmi)

KISS DENES

Orkény Istvan:

EGYPERCES NOVELLAK

Orkény milivészetének egyik
vonasa, a nhagyfok( tudatossag, Uj kotetének
Osszeallitasdban is megmutatkozik. A Kkelet-
kezési idejuket tekintve egymastol tavol es6
frasokat tartalmi, szemléletbeli rokonsag
alapjan kapcsolja 0ssze, s bar ugyanaz a
darab tobb kotetben is helyet kap, kérnye-
zetébdl minden alkalommal Uj jelentésarnya-
latra, helyzeti energiara tesz szert. ,Egyper-
ceseiben"” Orkény - sokat idézett nyilatko-
zata szerint - a minimumra redukéalja az
iréi kozlést, hogy az olvasét o6nallé gondol-
kodasra, itéletalkotasra kényszeritse. Az
azonban, hogy sajat itéleteinek tételes meg-
fogalmazasardl lemond, nem jelenti egyuttal
azt is, hogy lemond az olvas6 orientalasa-
rol.

legsajatosabb

A kotet minden ciklusdban méas kompozi-
ciés elv érvényesul, a szerkezet a lehetsé-
ges Osszefuggések szinte mindegyikét rep-
rodukalja (idérend, ok-okozati &sszefliggés,
a dolgok elrendez6dése az azonossadg és Kku-
16nbség alapjan, a kulonb6z6 mindségek
szervetlen, véletlenszeri egymasmellettisége,
stb.). Az egyméashoz Kkapcsolt iradsok kozt
sajatos dialégus alakul ki, az ir6i monda-
nival6 teljessége ebb6l az egyméasra felelés-
b6l bomlik ki. A Klimax, a Kenyér és az
In memoériam dr. K. H. C. pl. a Jeruzsa-
lem hercegn6je kulénboz6 ciklusaibol kerilt
most egylvé, s a kényszerl o6sszehasonlitas
kiemeli a koztuk feszulé végletes ellentétet.
El6szor talan szadnakozunk o6zv. Berger Mi-
halynén, aki meg nem értettségében &ngyil-
kos lesz, bar megmosolyogjuk hilsagat,
amikor arrél értesulink, hogy a haldlra ké-
szilve még kiruzsozta magat. A koévetkezd
novella, a Kenyér targyilagos, szikar leirasa
a legnagyobb nyomorasagot tarja elénk, s
innen visszapillantva mar nemcsak nevetsé-
gesnek, hanem Kkifejezetten ellenszenvesnek
érezzik az 0Ozvegy szenvelgését, és a maga-
nyosoknak kijaré sajnalatot az In memo-
riam .. . elolvasdsa utdn végképp a megve-
tés, s6t gydlolet valtja fel, hiszen Berger-
né tette ugyanlgy az 0©nzésb6l és ostoba-
sagbol fakad, mint a német &6r gyilkossaga.
Szdmtalan példat idézhetnénk még annak
bizonyitasara, hogy az elrendezés milyen
fontos eszkdéz az ird kezében, mert segit-
ségével a latszolag kulénnem(G dolgokban
meg tudja mutatni az azonossagot, vagy
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forditva, a latszat-hasonlésdg mogoétt a mi-
néségi kulonbséget.

De iranyitja az olvas6t a cimadassal is.
Maga irja: ,A szerz6 rovidségre toreke-
dett, nem adhatott hat semmitmondé félira-
tokat. Miel6tt villamosra szallnank, megnéz-
zUk, milyen jelzésii a kocsi. E novelldknak
éppily fontos tartozékuk a cim." A Meg-
oregszunk szlUrrealista vizijat pl. éppen a
cim ismeretében érezzik egyérteimlen az
emberi élet nagyszabaslu példazatanak. A
befejez6 sorok szinte a lira tdmorségével ér-
zékeltetik az oregkor ritkulé levegdjét, sziv-
szorité bekeritettségét.

Az el6bb emlitett tudatos kompozicid
azonban nemcsak az olvas6 eligazitasat szol-
galja. lgazat kell adnunk annak a Kkritikusi
megallapitasnak, hogy Orkény egypercesei
a vilagegyetemet s(iritik magukba, maradék-
talanul igaznak mégis inkdbb a kotet egésze
fel6l visszanézve fogadjuk el. Ezek a zart,
ontorvény(, de sziukségszerlien részleges
mikrovildgok ugyanis éppen az elrendezés
kovetkeztében lépnek egyméssal olyan bo-
nyolult kdlcsonhatasba, ami az élet egészét
reprodukalja.

Az ir6 nézbpontja sziuntelentul valtozik,
ugyanazt a dolgot két-harom oldalrél is
megvizsgalja, Kkereszt- és hosszmetszetben,
izolaltan és toérténelmi kdézegbe 4&gyazva,
filozofiai, erkdlesi, lélektani és tarsadalmi
szempontb6l egyarant. Az Allapotok ciklus
novellaiban az egyes emberi tulajdonsagokat
némileg az egyéntél elvonatkoztatva abrazol-
ja, az Arcképekben éppen ellenkezéleg a
személyiség, a kulonds all a figyelem kozép-
pontjdban. A lehetséges szituaciokat az em-
ber szabadsdga szempontjab6l elemzi. Ku-
lbndsen megrazéak, lelkiismeret ébreszt6k
azok a novellak, amelyek a hatarokat jel-
zik, azokat az eseteket, amelyekben az em-

ber mar gyakorlatilag tehetetlenségre van
karhoztatva, egyetlen lehet6sége az emberi
méltésdg megbrzése, s még tragikusabb,

amikor mar arra sincs méd (Megdregszink,
Kenyér, In memériam..., Nincs bocsanat,
Havas tajban két hagymakupola; Etvagy,
Perpetuum mobile). Az ember még az ilyen
végletes helyzetek legnagyobb részében is
rendelkezik valamiféle dontési lehet6séggel.
Orkény néha megmosolyogja, de végered-
ményben megérti az emberi gyongéket, csu-
pan a ,pipogya stréberek" szadmara nem ad
felmentést, akik megalkuvasukkal lehet6vé
teszik ezeknek a szituacibknak az ajrater-
mel6dését.
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indulat az iréval els6-
sorban a negativumokat, fonaksagokat Ilat-
tatja meg az életben, ezért halmozza a
groteszk jeleneteket. Az élet teljességérdl
azonban nem mond le, lazadé hdéseivel egyutt
keresi az értelmes, szép, emberi élet lehe-
téségét (Vidék, A jo halalrél. Egy lelkiis-
meretes olvasé. Dal, A sofér, A szén, Val-
lomés, Ballada a koltészet hatalmardl stb.).

Az objektiv totalitds mellett tehat nem
kevésbé fontos jellemz6je a kétetnek a szub-
jektiv teljesség sem. Egyik kritikusa bizarr
sikvaltasai, logikai ugrasai alapjan a modem
vers eljarasaival hozza kapcsolatba Orkény
ir6i mddszerét. De a verssel rokonitja no-
vellait az is, hogy a Kifejezés gyakran hét-
térbe szoritja benniuk az abrazolast, a bemu-
tatott jelenségnél érdekesebb maga az al-

Az embert félté

kot6, aki figyel, reagdl, vitatkozik, gunyo-
lédik. A kotet kompoziciéja, mint emlitet-
tuk, kozvetlenul tukrézi dialektikus, arnyalt
szemléletét, az egyes iradsokban azonban

majdnem Kivétel nélkiul csak tébbszorés at-
tételben ragadhaté meg az iréi egyéniség.
Legszembetlin6bb vonésa sajatos asszo-
ciativ készsége. Irasainak kiindulé pontja
csaknem Kivétel nélkdl valamilyen k6zdmbds,
hétkoznapi helyzet, és az ehhez kapcsolédé
asszociacié lenditi 4t az elbeszélést a fantasz-
tikum sikjara (Megoéregszink, Néhany perc
kulpolitika. Sport, Ballada a koltészet hatal-
maro6l, Az autbvezetd stb.). Az iré a valé-
sigos torténésben is hangsulyozza a fonak
vagy humoros elemeket, az olvas6 kezdet-
ben erre a szelid csipkel6désre figyel, hu-
moreszket var, s a valtds éppen a varatlan-
sag erejével hat, hivja fel a figyelmet a
mondanival6 sokrét(iségére. Maskor a fan-
tasztikum a nagyitads, tulzads eszkoze, s az
érzelmi hatast fokozza (Etvagy, Perpetuum
mobile. Nincs semmi UGjsdg. Legmerészebb
almaink is megvalésithaték!, A Megvalto
sth.). A targyak életre keltésével a vilag egy-

ségét jelzi (Uveghalal, Ballada.. ., Egy meg-
hasonlott tulipdn. MJvészsors), er6sen ne-
gativ itéletét huzza ald azzal, hogy allatok-

kal kapcsolatos képeket vonatkoztat emberi
cselekvésre (Etvagy, Sport). Az abszurdi-
tast hangsulyozza, kiemeli a részletek pon-
tos, aproélékos leirasa, és az alakok Kkoz-
napisdga (Nincs semmi Ujsag).

Orkény rendkivil érzékeny megfigyel6.
Az élet legszurkdbb jeleneteiben is észreveszi
a rendellenest, a nem oda valét, s ennek a
felnagyitasaval latszélag teljesen reélis elbe-
széléseinek is groteszk, fantasztikus szineze-



tét ad. Gyakran komponalja novelléit ellen-
tétes jellemekre, magatartasforméakra (In me-
moriam . Meddig él egy fa?. Eksztazis,
Csalddunk szemefénye, Egy jol sikerult te-
metés, Havas tajban két hangymakupola stb.).
Az ellentétben rejl6 hataslehetdséget kilo-
nosen jol kihaszndlja a csattanés befejezések-
ben (Informacio, Klimax, Honvédkoérhaz,
Eurépa legjobb siterepe stb.)
Mondanivaléja jellegéb6l kovetkezéen az
.elbeszélés leghagyomanyosabb eszkozét, a cse-
lekményt szinte teljesen mell6zi, ugyanakkor
alakjainak jellemzésében elsérendl fontossagu
a cselekedet, az hogy adott helyzetben mit
tesznek ill. nem tesznek. Igen takarékosan
banik a leirdsokkal, a képekkel, ahol mégis

alkalmazza, rendkivil er6s hangulati hatast
ér el veluk (Meddig él egy fa?, A j6 ha-
lalrél, Ballada... stb). Sokszor még az el-

beszél6 személyét is kikapcsolja, dokumentu-
mokat koézél kommentar nélkil, vagy mono-
l6g formaban magaval a szereplével mon-
datja el a torténést, puszta dialégusbél bontja
ki a helyzetet (Kivégzési szabalyzat. Mi min-
dent Kkell tudni. Férfiarckép, Legmerészebb
almaink is megvalésithaték!, In memériam...
stb.).

A lélektani folyamatokat sem elemzi, nem

beszéli el, hanem bemutatja. Stilusa diszte-
len és szikar, éppen ezért minden szonak
sulya van.

Héber Laszlé kifejezd rajzai hangulatukban
is jol illeszkednek az elbeszélésekhez, nagy-
szer(ien szolgéljak az ir6i mondanivaldt.

Orkény Istvannak mar el6z6 két Kkotete
kiemelkedd helyet biztositott a mai magyar
prézdban. Az Egyperces novellakban ismét
Uj oldalrél mutatkozott be ez a nagyon szi-
nes, nagyon gazdag alkotéegyéniség, s ugyan-
akkor azt is bebizonyitotta, hogy a novella
kifelé tart az el6z6 évek valsagabél, a leg-
magasabb szinten tudja megfogalmazni a
kor és ember problémait.

(Magvetd)

VAROCZI ZSUZSA

Clall Istvan:

ROHANOK

A kotet érdekességét nem a fulszévegben ,ma-
faji kalandozasként" emlitett allatmese és ra-
dibkomédia adja, hanem a novellakban meg-
rajzolt néhany emberi portré, légioként pedig

sel6i és az 6 sorsuk. Az ir6 - ahogy vallja is

,szoros, érzelmi viszonyban" van veliuk,
valasztott rokonainak érzi 6ket. A szenvedé-
lyes érdeklédés, amivel sorsukat figyeli, olyan
jellemz6, érdekes sajatsadgok felismeréséhez
vezeti, melyek jécskan tdlmutatnak Magosék
csaladi korén, személyes ugyén. Kik ezek a
Magosék és mi az, ami bennuk, életukben
megragado ?

Az oreg, hajdani banyasz, a Tanacskoztar-
sasadg fegyveres harcosa volt, az ellenforra-
dalmi rendszerben bortonben, munka nékdl
és alkalmi munkakon teng6dott, csak a lesza-
molas reménye éltette. A habora végén parti-
zan lett, a felszabadulaskor pedig egycsapéasra
kiderult, hogy - nem érti az Gj vilagot. On-
biraskodasaval lehetetlenné tette, hogy most
mar valéban révbe érjen. O a fegyver em-
bere volt, az a generéci6, aki — miutan em-
berségében megalaztak, megtiportak - egyet-
len moédot lat arra, hogy elégtételt vegyen: a
személyes erészakot. Mire elérkezik a felsza-
badulas, az 6reg Magos mar nem érti, hogy
itt most masféle elégtételre nyilik lehetdség.
A régi modszereket akarja folytatni, és ezzel
kizarja 6nmagéat az Uj rend vezeti korébdl.
Tulajdonképpen tragikus alak, ezt Gali éppugy
lattatja (a Torvény c. novelldban féként), mint
tudatlansagat (Soétét van), ami inkdbb a tragi-
komikum felé tolja el alakjat. Az 6reg Magos
nem makulatlan munkéshés. O csak azt tud-
ja, hogy a bantalom jogossa teszi a bosszut és
ezzel él. A ,politikat" megveti, nem érzi egye-
nes dolognak, de politikAnak mingsit minden
megfontolast, minden ésszel élést. Az unokdja
mondja kés6bb igen taldléan, hogy ,érzelmi
alapon itélink meg mindent", ez réla szoélva
a legigazabb. Gali szemléletének, abrazolasa-
nak legf6bb értéke, hogy alakjait Osszetettsé-
gukben mutatja be, s pl. ezt a csak ,érzelmi
alapon" itélést és élést ugy eleveniti meg,
hogy kritikajat is adja. Annal inkabb, mert
ez nemcsak az dreg Magosra jellemz6.

Barmennyire is masféle a kozépsé, az apa,
a maga higgadt, jézan, kételymentes lényével,
nyilvan azért lesz készen kapott ,igazsadgok”
kritikatlan kovet6je, mert téle is tavol van az
értelmi magatartads. Ot nem annyira az érzel-
mei viszik, inkdbb a szellemi lustasdga hulzza,
Nem jut el soha odaig, hogy &énalléan felmérje
a valésagot, s ha ezért aztan 6 is ,kikopik", ezt
elfojtott fajdalommal veszi tudomasul, de nem
érti. No, és a harmadik, a mar nevében is ex-
centrikus Dzsudi? O a mai fiatal. Azt mondja
magarél, jobban hasonlit nagyapjahoz, mint az
apjahoz, mert 6 is érzelmileg viszonyul min-
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denhez, ,egyszer(Cien". Apja lapos bolcsessé-
gei nem elégitik ki, ez teljesen értheté, nagy-
apja sokszor oktalan, de tiszta szenvedélyét
tobbre értékeli. Am szenvedélyek téle mar nem
telnek! A kételkedés, kétségbevonas &llaspont-
ja az ové, kivulalloként szemlélédik abban a
vildgban, melynek megteremtéséért nagyapja
és apja - a maguk mdédjan - minden ereju-
ket felemésztették. Ahol 6 harc nélkil kapott
mindent, s most enervaltan lézeng benne. De
Dzsudi még fiatal, az 6 sorsa még nem be-
fejezett.

Ha lehangolé is némileg a harom Magos
életatjanak, emberi magatartasanak alakula-
sa, bennuk és altaluk Gali Istvan egy igen ti-
pikus jelenséget mutat meg. Azt, hogy nem
elég a jé6szandék, nem elég a kdznapi becsile-
tesség, a futd igazsdgok, a vilagot egészében
meg kell érteni, mert csak Ggy lehet birtokba
venni. A forradalmarnak ma ez a feladata.
Mindaddig, amig Magoséknak ez nem sikerdl,
valahogy kivul maradnak a zajlé életen, a min-
dig oOsszetett sokféleségében hullamzé valdséa-
gon. Olyan veszedelem ez, mely sokakat fe-
nyeget, s épp a forradalmi hagyomanyl csa-
ladok, személyek olykor fajdalmas letdréseiben
mutatkozik meg. Alig lehet elképzelni korsze-
réibb, forrébban aktualis mondanivalét! Gali
Istvan 0j kotetének ez a legnagyobb értéke.

A harom Magos alakja, sorsa néhany novel-
14bdl rajzolédik ki, nem egyforman plasztiku-
san. Kulénosen a két fiatalabbnal érezheté bi-
zonyos vazlatossag, hiszen pl. Dzsudi szinte
csak mint egy dialégus résztvevéje jelenik
meg. Az egyes novelldkban a helytikdn van-
nak, de épp azért, mert alakjuk, sorsuk oly
megragadd, szinte koévetelik maguk szamara a
szélesebb epikai kiteljesitést. Nem véletlen,
hogy némelyik novella maris olyan, mint egy
regényepizdéd (pl. Sotét van, - Tiszt, asztrakan
bundaban) és van olyan, mely nem egyéb
egyetlen nagy dialdégusnal (Mellékutca). On-
magaban legkiemelkedébb iras a kotetben a
Rohanok. Csak vékony szalon kapcsolédik
Magosékhoz, a személyi kultusz légkorének,
vilaganak abréazolasa - val6ban élményszer(en.
Gali abrazolasmodjanak jellemz6i - melyek
pedig nem veszélytelenek - itt teljes egyen-
stulyban vannak. Szigord, szinte rideg szlksza-
vlasagat minden er6ltetés nélkdl oldja fol a
fel-felcsillan6é meleg humor, a szemlélet érzel-
gés nélkiuli humanitasa. A lényeget tobbnyire
kils6 mozzanatokban tukrozé technikaja itt
mindig tartalmas kilséségeket allit elénk, s
nem ragad meg jelentéktelen felszini mozza-
natokban (mint pl. az igy van ez j6l c. elbe-
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szélésben). A kuls6 gesztusok nem mindig ele-
gendbéek bonyolultabb belsé mozgasok tukro-
zésére, s Busé Matyas alakja pl. ezért marad
oly megoldatlan. A Rohanok-ban azonban a
kuls6 ,rohanas" a bels6 fejetlenséget, z(lrza-
vart maradéktalanul érzékelteti.

Gali a legmélyebben kozéleti érdeklédési
ir6, s amikor a kozéleti problémékat konkrét
jelenségekben latja és abrazolja - mint ezek-
ben a novelldkban -, mindig sikertl fontosat,
elgondolkoztatét mondania. Amikor azonban
az egész emberiséget atfogd érvénnyel altala-
nosit, semmitmondasban vész el. Az allatmese
(Zoldségeskert) - a voros és fekete hangyak
histériajaban - a két vilagtabor szembenalla-
sat, a marxista ideol6gia erejét kivanja bemu-
tatni. Az allatmese — ezt a m(ifaj nagy vilag-
irodalmi hagyoméanya vilagosan mutatja -
akkor indokolt kifejezési forma, ha az allati
és emberi vildg kozétti parhuzam vagy ellen-
lyen jellemzgjét hozza el6térbe. Ez az Allati
vilag kozvetlen, konkrét abrazolasaval val6sul
meg (még ha ez az éabrazolas eleve antropo-
morf is), s ennek mozzanatai épp a hasonlé-
sag vagy ellentétesség (a kettd§ sokszor egyutt
nyilvanul meg a tartalom és forma relaciéja-
ban) révén mindig az emberi vilagot asszocial-
jak. Galinal az allati vilag mégcsak nem is
urtgy, hanem puszta név. A Féld a Zéldséges-
kert, a véros hangyak a szocialista tabor, a fe-
keték a kapitalista tdbor. A nevekkel fedetten
az emberi vilag sablonizalt politikai modelljét
allitja elénk. A konkrét torténetben az egy-
szeri, életszerd elemek semmi sdllyal, fontos-
saggal, jellemz6 erével nem birnak. Nem is
tudni pl., mi szikség van a hangyaifjak sze-
relmére, mikor ezek nyomtalanul eltlinnek, s
végul mintha az egész torténet csak arra kel-
lett volna, hogy elhangozhassédk a Voros ,Ki-
nyilatkoztatasa". Galinak ebben az irdsban nem
sikerilt a mondanival6t a fogalmi sikrél szem-
léleti-képi sikra vetitenie; a m(faj &abrazolas-
modjanak eredendd kozvetettségével nem tud
mit kezdeni.

Az Ozonviz c. radiokomédia a bibliai viz-
6z6n-mitosz persziflazsa, melyben az ir6 azt
kivanja bemutatni, hogyan valik a rettegett és
félelmes Urbél dihében toporzékold, tehetet-
len pukkancs, amikor az emberek megsz(innek
félni téle, s maguk kezdik iranyitani az éle-
tuket. Sok mulattaté helyzeten, az id6téveszté-
sek szellemes fordulatan at halad a torténet,
melynek azonban két szervi hibdja megakada-
lyozza az ir6 szandékainak teljesulését. Az
egyik - és f6 - hiba az, hogy az ir6 az em-



ber-isten viszony mindkét oldalat elsulytala-
nitja. Az isten kezdett6l nem mas, mint egy
hatalmi méanias pitidner, akinek realis hatalma
egy percig sincs. Ha a darabban nem jelenne
meg redlis létez6ként, hanem csak az emberek
hiedelmében, akkor jol megvalésulhatna foko-
zatos devalvacibja; igy azonban az Ur nemcsak
fikcid, hanem egy létez6 paprikajancsi, akivel
a kritikus pont utdn - amikor tehetetlensége
végképp leleplez6dik - az ir6 nem tud mit
kezdeni, egyszer(ien magara hagyja. Az embe-
rek oldalat koncentraltan képviseli az Eli ne-
vii szereplé. O agy jelenik meg, mint az em-
ber tudéasénak, szellemi erejének képviselGje.
Ez azonban csak szavakban nyilvanul meg. Eli
végeredményben semmivel nem tesz tdbbet,
mint az Ur. Az emberiség megmaradasa nem
neki koszonhetd, hanem az Ur tehetetlensé-
gének, részben pedig a konferencidk és intéz-
mények szelid szabotdzsdnak és huzavonaja-
nak. Val6ésagos harc - még komédiaszer(ien
sem - alakul ki, és mindaz, ami korul a jaték
forog a darabban - alprobléma. A masik szer-
vi hiba az 06zonviz-legenda fennmaradasanak
indokolasa. Eré6tlen és didaktikus, nincs szer-
ves kapcsolata az el6zményekkel.

Valészinl, hogy Gali Istvan ir6i alkatatol
eléggé tavol allnak ezek a mifajok (az allat-
mese és hangjaték-komédia). Az 6 kemény,
szigoru latdsmdédja nem tud annyira kénnyed-
dé, oldotta valni, mint amennyire itt szikséges
lett volna. Humora sem az a b6 forras, mely
taplalni tud otletekkel efajta jatékokat. lgazi
m(ifajdnak azt az epikat érezzuk, melyet nem
e széles mesél6kedv, nem az epizdédok bésége
és az alakok részletezettsége éltet, hanem az
erésvonasu lényegkiemelés, a méat érinté prob-
lémak kimondasanak forrésaga, atalakul6 vi-
lagunk sokarclU szépségének lattatasa. A novel-
lak ereje, érdekessége ezt mutatja. Ezért ori-
link ennek a kotetnek.

FUTAKY HAJNA

Czine Mihaly:

A NATURALIZMUS

Czine Mihaly ,A fogalmak Babele" cimet
adja a konyv Kkitliné bevezetd fejezetének,
s benne imponélé biztonsaggal végzi el a
fogalomtisztazds nem konny( feladatat. A
realizmussal kapcsolatban felmertlt mar a fo-
galomnak kétféle értelmezése (kitagitdsa és
korhoz kotése), itt is valami hasonléval &l-
lunk szemben. Beszélhetink egyfel6l natu-

ralizmusrél (a mult szazad masodik felének
irAnyzata), és naturalisztikus vonasokrol pl.
Arisztofanesznél, vagy Faulknernél (tekintet-
be véve az el6bbinél az &abrazolas nyersebb
modjat, az utébbinak pesszimista, bioldgiai
szinezetli determinizmusat). llyen maédon
majdnem minden iranyzatnak kett6s értel-
met adhatunk. Beszélhetunk a ,Divina Co-
média” és ,Az oreg holgy latogatdsaénak
szimbolikéjarol, vagy szlrrealista jellegr6l
Voérésmarty nyelvében. Ha pedig joggal be-
szélhetlink realistarol és realisztikusroél, natu-
ralistarél és naturalisztikusrél, akkor el le-
het valasztani korhoz kététt irdnyzatot és ko-
roktél fuggetlen &bréazolasbeli sajatossagokat.
Ez pedig arra mutat, hogy voltaképpen mind-
egyik stilus kimond valamit a nagy egészbél,
minden megkozelitési madd hangsilyoz egy
oldalt, minden iranyzat el6nyben részesiti a
m(ivészi abrazolads és kifejezés egy bizonyos
formajat.

A naturalizmussal persze kilonleges a
helyzet. Ha az egymas utani kovetkezd
irdnyzatokban realizmus és antirealizmus

kizdelmét latjuk, melyben a reneszansz reak-
ciéja volt a barokk, a romantikaé a realiz-
mus, s azé a megint irraciondlis jellegl
szimbolizmus, akkor a naturalizmus vala-
hogy nem illik ebbe a valtakozasba. Nem
illik, mert voltaképpen a realizmus fiok-
iranyzata. Ez legféképpen abban nyilvanul
meg, hogy egyaltalan nincsenek éles hatarok
a két irany kozott. Zola Balzacot, Stendhalt,
Falubert-t vélte el6djének, mi ezeket a mult
szazadi realizmus klasszikus példaiként tartjuk
szamon. Zola, Moéricz legjobb mdveit is rea-
listanak tartjuk. Thomas Mann, Joyce sza-
mara a naturalizmus csak ifjakori iskola,
melyen hamar tuallépnek. Nemcsak az a baj
mar most a naturalizmussal, hogy ha elhata-
roljuk azoktél, akik még realistdk, és azok-
tol, akik méar nem naturalistdk, tikkor alig
marad valaki. J6l szemugyre véve a natura-
lizmus programjat és gyakorlatat, az a be-
nyomasunk tamad, hogy a jol korulhatéarol-
haté elvi, moédszerbeli program mellett, igen
kevés formai névumot hozott. A stilus pedig
formai jegyek 0Osszege, ilyen szempontbdl a
naturalizmus legalabbis szegényesnek tdnik.
Czine is utal ilyesmire, amikor f6leg a latas
kiméletlenségét, a szocialis indulatot, a nyers
valésagfeltarast emeli ki olyan vonéasokként,
amelyek pl. Mériczot péalyajan végigkisérték.
A realizmus alapvetd sajatossagait (valésze-
rliség, ontoldgiai szemlélet, motivacié, kdzép-
szerl abrazolasi szint, tipusalkotas, abrazolo6.
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olykor Kkritikai magatartas stb.) tulajdonkép-
pen alig fejleszti tovabb, inkabb torzitja, el-
méletieskedésével deformalja. Eppen ezért
nagy probléméat jelent a naturalizmusnak, mint
o6nall6 iranyzatnak, egyaltalan a léte is.
(Olyasféle kapcsolat van a realizmus és na-
turalizmus kozétt, mint, mondjuk, a rene-
szdnsz és a manierizmus Kkozott.) Abbé6l a
szempontb6l viszont talan elsé a naturaliz-
mus, hogy ettél kezdve az Gjabb és UGjabb
izmusok programokkal, manifesztumokkal in-
dulnak, mig a stilusiranyok korabban csak Ki-
fejlédésiilk utan mutattak egységes arculatot,
s6t elnevezést is esetleg évszdzadok mulva
kaptak csak, mint pl a reneszansz.

Czine bevezeté tanulmanya, bar tal sokat
nem foglalkozik ezzel a kérdéssel, utal r3,
hogy a naturalista irdnyzat polgari szemlé-
let kifejez6je, a mult szdzad masodik felében
a burzsoazia véalsaganak terméke. Még akkor
is, ha Zola és masok kés6bb a szocializmus
felé tajékozodtak. De kozonségiiket is elsésor-
ban a polgarsag jelenti, s csak azutan hatol
majd az egyszerl olvasék kozé. Sajnos, ak-
kor sem csak j6 értelemben. Sokszor hatas-
vadasz erotikdja volt legfeltlinébb Gjdonséaga,
s csak bizonyos id6 elteltével hathattak mé-
lyebb és tartalmasabb vondasai. Ezért a natu-
ralizmus tarsadalmi alapja és hatasa korant-
sem mondhat6 egyértelmiinek, pozitiv és ne-
gativ vonasok kusza o6sszefonodottsagban jel-
lemzik. Magyarorszagon ez a problematika
kulonoésen bonyolult forméban jelentkezik.
Hiszen a nyersebb realizmus ellen Gyulai és
utébb a naturalizmus ellen a nép-nemzeti
iskola epigonjai a népkéltészetre hivatkozva
tiltakoznak. Valéban, a népkoltészet elemi
sajatossdga a stilizalas, s mi sem all téle ta-
volabb, mint a naturalizmus spekulativ méd-
szere. HosszU fejlédés, és kivételes alkotoi
géniusz kellett ahhoz, hogy a két szemlélet
egyutt hozhasson o6rokéletli eredményeket
Gorkij, vagy Méricz életmivében.

tekintetben is a
gondolkodoira;

A naturalizmus filozoéfiai
mult szdzad nagy polgéri

Comte-re, Taine-re, Renanra hivatkozik, s el-
hataroz6 jelentéségli Claude Bemard, vagy
Darwin hatasa. iré-elédeit Zola a francia

nagyrealizmusban keresi, s kétségtelenul t6-
luk is tanult legtébbet. Hattérbe szorul vi-
szont az Un. fiziol6giai iskola, amely az 1830
-40-es években a naturalizmuséhoz hasonld
célokat tlz maga elé (pl. Sue). Pedig, hogy
ennek hatasa mennyire nem hanyagolhat6 el,
azt leginkdbb az orosz irodalom fejlédése
bizonyitja. A ,fiziol6giai" tarsadalomrajzok
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tajékarol indul a 40-es években Gogol, s eh-
hez kapcsolédik Dosztojevszkij korai remek-
milve a ,Szegény emberek”. Ebbél alakul ki
Dosztojevszkij hatalmas életm(ive, amelyet
sok vonas (pesszimista emberszemlélet, bio-

légiai determinizmus, az élet és a tarsada-
lom nyers, tragikus konfliktusainak kedve-
lése, olyan emberek szerepeltetése, akiket a

pénz és alacsonyabb 6sztonék mozgatnak,
stb.) rokonit a naturalizmussal. Tehat 0szt6-
nosen is kialakul a realizmus naturalista szi-
nez6dése, éppugy, ahogy ilyesféle folyamat-
ra mutat példat Tolnai Lajos regényir6i md-
vészete is.

Czine Mihdaly koényvének talan legsikerul-
tebb részei azok a lapok, melyeken a ma-
gyar naturalizmusrél sz6l. Kit(in6en jellem-
zi a még laza csoportta is alig dsszeall6 na-
turalistadink gyengéit. Az egység hianya rész-
ben arra vezethet§ vissza, hogy igazi nagy
értékeket inkdbb azoknal az alkotoknal képes
létrehozni a naturalizmus, akiknél csak fel-
szabadit6, szemnyité hatasa volt, de akik men-
tesek maradtak az elmélet egyoldaltsagaitol
(Méricz, Nagy Lajos). Nem alakulhatott Ki
naturalista iskola azért sem, mert tobben is
(s épp a legtehetségesebbek) csak a divat
miatt nyultak naturalista eszkozokhoz palya-
juk elején, de utédna a kisebb ellenallas felé
fejlédtek (Herczeg, Molnar F., Lengyel Meny-
hért, stb.), s6t Brédy Sandornak, aki pedig
az iskola vezet6 egyénisége lehetett volna,
is voltak ilyen jellegli megingasai. Nagyja-
b6l teljesnek tlinik a magyar naturalizmusrol
rajzolt kép, taldn csak Szabé Dezs6t hianyol-
juk a névsorb6l. Moriczrél szélva olvashat-
juk a bevezetd tanulmanyban; ,Még mavé-
szetének néhany formai jegye is emlékeztet,
kulonosen a kezdeti id6kben, a zolai natura-
lizmusra; a romantika és naturalizmus ke-
veredése, a szimbolumszer(iség, s a stilus
olykor indokolatlan nyersesége." Aztan ar-
rél, hogy mit tanult Méricz a naturalizmus-
tél: ,a kemény latast, a szocidlis érzést és te-
matikat, a szigort tarsadalomkritikat, s az
06sztonok rajzat és a minden hagyomanyost
felUlvizsgal6 igényt." Mindez tobbé-kevéshé
all Szab6 Dezs6re is, kulonosen palyaja ele-
jén. ,Moricz vildgadban nincs biolégiai vég-
zet, nincs atoroklés...” — bezzeg van ,Az
elsodort falu"-ban. Eppen ezért talan indokolt
lett volna sz6Ini Szab6 Dezsé és a naturaliz-
mus viszonyar6l. B6vebb targyalast érdemelt
volna Justh Zsigmond is. Bar nem rendelke-
zik olyan iré6i kvalitdsokkal, mint mondjuk
Brédy, de mindenképpen figyelemremélté te-



hetség és az sem lebecstulend6 szempont, hogy
talan 6 volt a legtudatosabb magyar natura-
lista. Zoldi moédszerességgel akarta bemutatni
a ,kivalas genezisé”-t, s a ciklus elkészult
darabjai, kulon6ésen a ,Fuimus", tehetséges
prébalkozasok a naturalista regény meghonosi-
tasara. Justh prézajanak impresszionista jel-
lege alkalmat adott volna a két irdny ma-
gyar jelentkezésének és viszonyanak vizsga-
latara.

Kulén problémét jelentenek
tanulmany utolsé fejezetei,
ralizmus XX. szazadi
koznak. Az amerikai
16inél joggal

a bevezetd
amelyek a natu-
tovabbélésével foglal-
regény egyes képvise-
beszélhetiink  naturalizmusrél
(Dreiser, Dos Passos), s6t idekivankozik
Faulkner alkotéi médszerének nem egy vo-
nasa is (nyers szinek, az 0sztondk részletez6
rajza, atoroklés, biolégiai meghatarozottsag,
sth.). De a neorealizmus mar nem feltétlenul
a naturalizmusra vezetend6 vissza, inkabb a
realizmus egy Uj hajtdsa. S éppen itt bukkan
el6 a tanulmény egyetlen gyenge pontja:
irodalmi, m(vészeti iradnyzatrol sz6l, mégsem
kérvonalazza kell§ hatarozottsdggal és rész-
letességgel azokat a jegyeket, amelyek alap-
jan egy m( (vagy életm() naturalista jellege
felismerheté volna. Nem pétoljak ezt a doku-
mentumok sem, hiszen nem az az érdekes
itt, hogy milyen regényt akart irni Zola és
milyen drdmat Hauptmann, hanem az, hogy
50-100 év tavlatabdél milyen kozoés formai
sajatossagai vannak az 0sztondsen, vagy tu-
datosan naturalista mUalkotasoknak. Ha a be-
vezet6 tanulmany ezt a munkat elvégezte vol-
na, megszabadult volna mozaik-szerliségétél

Tovabbgondolasaink, kiegészitéseink ran-
gos mihoz kapcsolédnak. Czine Mihaly beve-
zet§ tanulméanya az emlitett hiadnyérzetek el-
lenére kitlin6 munka. Czine stilusanak sok-
szor megcsodalt értékei (vildgossdg, aranyos-
sag, koltéi er6, szemléletesség) az anyagban
val6 otthonossaggal, széles attekinté képes-
séggel péarosulnak. Felesleges hivatkozasok ne-
hézkes apparatusa helyett tdémoér és olvasma-
nyos forméban vezeti be az olvasét a natura-
lizmus kérdéseinek korébe. Imponélé tajéko-
zottsdggal tud tavlatokat nyitni Rabelaist6l
Csédk Gyuldig. Nem hallgatja el az iranyzat
egyoldalisagait, gyengéit sem, mégis meg
tudja mutatni a naturalizmus tanitasaiban az
o0rok értékeket. Mert a ,kiméletlen igazsagot"”
kovetel§ naturalista esztétika minden id6k
mivészetének fontos Kkritériumat mondotta Kki.

(Gondolat) IMRE LASZLO

VITA AZ IFJUSAGI
IRODALOMROL

Jelenkor 1965-1966

(Cikkek és tanulmanyok)

Szerény kis kotet, jelentéségét a ,beava-
tottak” mégis pontosan tudjak.

A vita, amelynek legfontosabb részeit
igyekszik a kotet osszefogni, 1965-66-ban

zajlott le a Jelenkor hasébjain. Masfél éven
at jelentek meg a cikkek, hozzaszélasok,

vélemények, s kozben az ir6szovetség tobb
-tanacskozast rendezett a témarol. A pécsi
konferencia, amely vitazaré céllal szerve-
z6dott, természetesen nem zarta le, inkabb
tovabb szélesitette a vitat. Nagyjaban-egé-
szében a fentiekbdl épitkezik a koényv,
mindossze egy irast koézol e kordn Kkivdl,
Kolta Ferenc ,Husz év ifjasagi irodalma”
cimd tanulmanyat. Utdébbi mégis szervesen

illik a kotetbe, s6t, aki elolvassa, ugy is

érezheti:  nélkulézhetetlen. Hasonléképpen
igen hasznos a Réakai Istvan altal osszeal-
litott bibliografiai téjékoztatd.

A vita anyagat valéban ki kellett adni

0nall6 kotetben. Ennek szikségessége leg-
jobban most derul ki, amikor az érdeklédé
mar kezében tarthatja a konyvet. Ki kel-
lett adni, részint a véllalkozas egyedi sulya
miatt, hisz minden megel6z6 proébalkozas el-
lenére ez a vita volt a legatfogébb, leglé-
nyegretérébb, legszélesebb az ifjusagi iro-
dalom helyzetér6l és problémairdl. Ki kel-
lett adni masrészt a téma miatt, éppen
amiatt, ami a kotetb6l legathatébban siut: az
ifjasagi irodalom elvi-gyakorlati kérdéseinek
hihetetlen elhanyagoltsdga miatt. A kotet
puszta ténye szimbdlum gyanant jelzi, hogy
talan mégsem volt pusztdba kialtott szé6 a
sok elhangzott panasz, tettre serkent§ Kri-
tika.

A szerkesztének. Szederkényi Ervinnek,
jokora anyaghdl kellett valogatnia, elsésor-
ban a probléma minél tébboldald megvila-
gitdsa szempontjanak alapjan. A helyzetet
nyilvdn bonyolitotta, hogy a vitdban sok
volt a spontaneitds, a hozzasz6lok a maguk
véleményét a vita hevében, olykor részlet-
kérdésre szlkitve, olykor ismétlésekbe is bo-
csatkozva fejtették ki. A hatalmas kérdés-
korben nem lévén vezérfonal (nem is lehe-
tett, persze, hiszen a téma kidolgozatlan-
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saga folytdn a vezérfonalak meglelését is a
vitaktdl kellett varni), szikségszer(ien egy-
mastél nagyon eltéré vélemények kaptak egy-
més mellett helyet, hangvételben, aspektus-
ban, elmélyltltséghen egyarant eltéréek. A
hozzészo6ldsok vélogatasadn tal csakis az id6-
rendiség jelentett megoldast, s itt-ott az a
szerkeszt6i finomitds, amely a kihagyasok-
ban vagy kibdvitésekben nyilvanult meg.
Végeredményben azonban egy kész anyag-
tomegbdl kellett valogatni, s ez a valogatas
jol sikertlt, mégha az olvaséban fel is otlik
olykor, hogy egynémely hozzasz6lds - vagy
ha igazsagosabbak akarunk lenni: néhany
hozzaszélas egyes részlete - nem sok Ujat
mond, elhagyasaval a téma nem sokat szegé-
nyedett volna. Ambar a helyenkénti ismét-
I6dések elkertlhetetlenek, ha belegondolunk:
attoré  jellegt vitarél van sz6, amelyben
egyszerre szélalnak meg sokan, egyszerre
mondjak is hat el azokat az eddig talan ki
nem mondott igazsagokat, amelyeket épp ezért
joggal éreznek mindannyian djnak, felfede-
zés-értékinek.

Egészben véve azonban a kotet segitsé-
gével még egyszer és nagyon tanulsagosan
végig lehet jutni ezen a vitan, korul lehet
jarni ezt a valéban izgalmas és rendkivilien
fontos kérdést. Miért van szikség ifjusagi
irodalomra (szerencsére a cikkek hamar tul-
jutnak a meddének latsz6 kérdésfeltevésen,
hogy van-e szikség egyatalan!), s milyen
legyen a jé ifjusagi irodalom? Az alapkér-
dések ezek, a felelet rajuk azonban mar
sokkal szinesebb. Kezdve Méricz Zsigmond
véleményén, akit, méas hazai és kulféldi
klasszikusokkal egyutt, tdbbizben idéznek a
cikkirék: Moéricz ,rettenetes visszaélésekrol"
beszél 1931-ben, amikor rajon, hogy ,a
gyermekeknek szant irodalommal tdlnyomo6-
részt olyan irék foglalkoznak, akik kiszo-
rultak a feln6ttek szamara val6 irodalom-
bél. Milyen végzetes tévedése az emberiség-
nek! Gyermekek szadméara valéban csak a
legnemesebb és a legbdlcsebb iréknak volna
szabad irni." E ,rettenes visszaélések" el-
len beszél valamennyi aggédd, elemz6, sur-
get6 hozzészélds. Hogy az ifjusagi muivek
mindenekel6tt mu(vészi alkotdsok legyenek,
és soha semmiképpen ne rendeljék ald a
szinvonal kérdését egyéb szempontoknak.
Kulondsképpen izgalmas és gondolatébresztd
e tekintetben Harsanyi Istvan fejtegetése a to-
megkommunikéaciés eszkézok hatalmas sze-
repér6l és felel6sségérdl. A radio, televizio,
mozi ,a rangos és igényes gyermekiroda-
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lom, ifjas4gi irodalom szaméara éppugy je-
lenthetnek  csodalatos  djjasziletést, mint
guzsba koté, s6t, pusztitdé szoritadst.” A
televizi6 tobbé nem hagyhaté ki a széa-
mitasbol, a szerz6 meggy6z6en, szamokkal,
adatokkal is bizonyitja ezt, azzal a fentebb
idézett jelzéssel, hogy a tomegkommunika-
ciés eszkozok felel6ssége napjainkban egyre
né. Mas oldalrél nyuajt meghdkkentd bizo-
nyitékokat a jo gyermek- és ifjusagi iroda-
lom szikségszer(iségére Szoll6sy Kalman.
Az ifjuségi irodalom elvi-esztétikai kér-
dései kozul helyet kapott a vitdban a koz-
érthetéség, a kritika hidnyanak és felel6s-
ségének problémaja, a pedagdgiai szempont
helye az ifjusagi mdvekben, a torténelmi és
ismeretterjesztd§ mivek kérdéskore és még
sok mas. Valamennyi esetben ott kisért ol-
vasids kozben a megoldhatatlan feladatok
egész sora, akar a torténeti, akdr az elmé-
leti, akadr a konkrét esztétikai elemzésekrol

van sz6.

Visszatérve a Kkotet szerkesztési munka-
jara, s a mar emlitett tanulményra, amely
egyedul kapott helyet a vita anyagan kivul
(Kolta Ferenc: Husz év ifjusagi irodalma,
1945-1965) - éppen ezért érezzuk annyira

szlikségesnek, mondhatni nélkulézhetetlennek
a kotetben, mert az egyetlen, amely tudo-
manyos igénnyel, bizonyos korén beltl a
teljességre torekedve, a szébanforgé mivek
konkrét elemzésére vallalkozik. A vita végul-
is azért vita, hogy ott mindenki elmond-
hassa, amit fontosnak, égetének, megoldan-
dénak vagy igaznak érez; de egy cikk, vagy
hozzasz6lds még nem tudoményos tett. Mint
Foldes Péter is mondja (a Jelenkor 1965.
marciusi szdméban megjelent hozzaszo6lasa-
ban), az ifjusagi irék ,mohén igénylik az
elemzést, a birdlatot, az elméleti segitséget";
am ,ha az esztétdk - s6t irodalomtorténé-
szek, pszicholégusok, pedagégusok is - vég-
re megszélaindnak, boldogan adnank &t ne-
kik a terepet; de amig tavol tartjadk magu-
kat, magad uram, ha sz6gadd nincs, mi is
beadllunk az elmélet kialakitdsanak kuzdé-
terére." llyenforman kulondsképp értékes a
koétetben Kolta Ferencnek valamennyi cikke,
féként ez az uttoéré jelent6ségli, igényes, s
raadasul lebilincseléen érdekes tanulmany.
A tanulmany az egyes miveken, mdfajo-
kon s id6szakokon tdl az ifjusagi irodalom-
mal Kkapcsolatos kritikdnak, elméleti tevé-
kenységnek torténetét is érinti; leginkdbb
ebb6l (s érdekes, de elszomorit6 modon, a
kotet végén kozolt bibliografiabol!) derul ki:



valéban milyen rengeteg még a tennivald
az irodalomnak ezen a mostohaméd kezelt
teriletén. Kolta Ferenc tanulmanya éppen
annak az elméleti feldolgozasnak egyik els6
izmos példanya, reményteljes kezdete, amit
a vitacikkek talnyomé része - néha még so-

fel6l mar Iétével is a feladatok miel6bbi
megoldasara serkent. Az, hogy a vitat kovetd
évben a Modéra Kiaddé megjelentette ezt a
kis kotetet, mintegy ébrentartja az érdekl6-
dést, jelzi a kérdések tovabbra is nyitott
kapuit, felmutatja a fehér foltokat, amelyek-

tétebbnek is festve a képet a valdédindl — nek felderitése nemcsak az irok, hanem a
annyira surget. kritikusok, kényvkiadék, irodalomtérténészek,

A Kkotet legfontosabb haszna tehat, hogy  ©€Sztétdk, pedagdgusok, pszichologusok, nép-
egyfel8l tisztdz néhany kérdést, felvet egy  MUvelbk, szerkesztdk s a tomegkommunika-
sereg problémat, kozél egynéhany uj isme- cios eszkoz6k gazdainak is feladata.

retet az ifjusagi irodalom témakoréb6l; mas- (Méra) HALLAMA ERZSEBET

TV-SZEMLE

MESEK, GYERMEKMUSOROK

Kevés faradozassal pontosan ki is lehetne szamitani, hogy a televizié dsszmdsoraban hany
szzalék helyet foglal el - legaldbbis mennyiségileg - a gyermekmdsor, de preciz szamitgatasok
nélkul is sem nehéz elképzelni. Ha csupadn m(sor- és sorozatcimeket villantunk fel - az esti mesék
hetenként hatszor, a babfilm &sszeéllitasok, a Tuskevar, Copperfild David, Tell Vilmos, Tenkes
kapitanya stb. - a kép bdéséges, szimpatikus, valtozatos a m(sorid6 szempontjabé6l, de nem mi-
néségi szempontbél. Marpedig a gyermek- és ifjisagi mdsor nem csupan, és nem is elsésorban
mennyiségi kérdés, hanem mindségi.

A televiziéd szerepe e kérdésben -
hozz&: problematikus is.

Tobb szempontbél szeretnék hivatkozni Harsanyi Istvan: Az ifjusagi irodalom sorsa a
tomegkommunikéciés eszkdzék korszakadban cim( tanulményara. Nem csak azért, mert el6-
szor épp e foly6irat hasabjain jelent meg (Jelenkor, 1965. méajus), de a kérdés eléggé szegé-
nyes hazai irodalmaban egyértelm(en igényes és nyilt allaspontot képvisel, a televiziét pedig
tudoméanyos targyilagossaggal és pedagogiai érzékenységgel kezeli, mint témegkommunikéacids
eszkozt. Azt irja: ,Mar csak azért is, mert lényegéhez tartozéan mindazt a legegyszer(ibb ott-
honok falai k6zé is be tudja vinni, amit az elmenést, odazarandoklast megkivand szinhaz és
mozi nyujthat, s ezeken kivil még sok-sok mindenféle, f6leg aktualis anyagot. Ford szerint
a motor Kivitte az embereket otthonukbdl, a televizié viszont visszaviszi 6ket oda. De éppen ezért
senki szamara sem lehet kdz6mbos az, hogy mit. mib6l, mennyit és milyen szinvonalon sugéaroz a
televizi6 a tdmegek, maholnap mar szinte mindenki lakdsdban a nap jelentés részében. Akik-
nek szivigyiuk az ifjusagi irodalom, a gyermekek és olvasasanak, irodalmi kultdrajanak ugye,
egyelére csak szorongé aggodalommal nézhetik, hogy az irodalomesztétikai nevelés alapanya-
gabol, az értékes gyermek- és serdilSirodalombél vajon mit tud majd fokozatosan mdisoraba
bekebelezni a televizi6. Nem mondhatjuk, hogy eddig semmiféle kisérlet nem toértént ezen a
tertleten. Sokkal inkabb azt, hogy a feladat jelent6ségéhez mérten eddig még mindig nagyon
kevés tortént. S valljuk meg, ami tértént, az csak ritkhkn mondhat6 eléggé szerencsésnek."

Kemény szavak. De nem indokolatlanul kemények.

A televizi6 gyermekmdsoraiban - véleményem szerint - a legsulyosabb probléméat az avult
szemléletméd okozza, egy sajatosan passziv konzervativizmus, amely legplasztikusabban az esti
mesem(sorokban jut kifejezésre. Mit konzervalnak ezek a mdsorok, koéztuk is legjobban talan
a Cicavizi6 és a Mazsola-jelenetek? Mit6l konzervativak?

A valasz bonyolult, dsszetett.

A feln6ttek vilagat egész szovetrendszerében &titatja a gondolat és a technikai eszkdzok
gyors modernizaléddsa - maga a televizié is, mint készilék s mint informéciés rendszer tech-
nikai bizonyitéka ennek — ugyanakkor a tv-mesék, a gyerekmUsorok — kevés Kkivétellel —
talan valami rosszul értelmezett szellemi dajkalgatds miatt csokénydsen &porodottak, kugléfos
zsUrhangulatot bocsajtanak ki magukbdl, hianyzik bel§lik az élet természetes luktetése. Tanul-
sagaik legtobbszor elvont, altalanos moralizalasok, megoldasaik pedig gyakran gyermetegek -
ez mindenekel6tt a ,sajat" estimesékre vonatkozik - mintha az a koérilmény, hogy gyermek-
mdsorrél van szé, egyben szinvonalbeli félmentést is biztositana.

szinte mindent megel6zve - monopolisztikus. S tegyuk
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Furcsa, elgondolkoztaté ellentmondésok ezek.

A mesékben, gyermekmdsorokban tapasztalhat6 legsulyosabb hidny az életszer(iség. A Tuske-
varnak minden korosztaly el6tt 6riasi sikere volt. Vajon miért? Irodalmi értéke, filmszer(isége,
ugyes gyermekszerepl8i mellett nem utolsésorban a szépen, élvezetesen feltart csodas természeti
vildg miatt is. A titokzatos nadi viz- és madarvildg, maga a természet énmagaban is vonzerd
a gyermekek szdméara. Széduletesen ur.banizalédé korunkban a természet hovatovabb rezerva-
tummaé lesz, a varosi ember csupan hétvégi adagszer(iségében tart vele kapcsolatot. Az orszag
lakossaganak jelent8s része varosokban, s6t: modem lakételepeken él. Meghokkent6 latvany,
amikor a lakoételepen egy véletlenul odatévedt kutya utadn csodalkozva, érdeklédve, izgatottan,
G6sapatokba ver6dve vonulnak a bérhazi gyerekek. Egy h&z6rz6 komondor megkdzelithet6ségé-
ben nincs mar kozelebb az emberhez, a gyerekekhez, mint egy allatkerti oroszlan, vagy egy jeges-
medve. A természeti vilag persze, csupan egy része az életszer(iségnek, és amikor életszer(-
ségrél beszélink, a televizi6 gyermekmf(isorainak életszerlségérdl, akkor egy sokkal komplexebb
értelmezésben tessziik ezt, valami szdkronitasra gondolunk, a felnéttvilag realis életszer(iségé-
vel. Az életszer(iség tehat attételes vonas, egyetemes vondas, ha ugy tetszik, amely éppagy vonat-
kozik a mesetémaékra is, a feldolgozas mddszereire is, azokra a moralis kérdésekre is, amelyekre
egy-egy mese vagy babfilm a maga sajatos médjan valaszt akar adni. Az életszerliség az anyag-
nak, a mesének végulis a ,vegyi"-kérdése.

A gyermekmd(sorok terén tapasztalhaté masik figyelemremélté probléma a mar-mar kré-
nikus irodalmiatlansdg. A néhany kivétel — Mora-adaptaciok irodalmi értékd sorozatok - szinte
nagyitjak a kulonbséget, és egyben sirgetik a valtozast. Rossz példakat viszont — sajnos —
béven lehetne idézni. Az ifjusagi szépirodalom, az alapmd(veltséghez tartoz6 irodalmi mivek
az eddigieknél Iényegesen nagyobb teret kdovetelnek! Mondjuk ki nyiltan: a képernyé gyermek
és ifjusagi mUlsoraiban a szinvonalbiztonsagot csak az irodalmi mdvek segitségével lehet garan-
talni, és ifjusagi irodalmunk — hagyoméanyaink és mai, szocialista ifjasagi irodalmunk is —
elég bbséges valasztékkal all a televizié rendelkezésére. Csak élni kell ezekkel a mivekkel!
Furosa, mar-mar megmagyarazhatatlan ellentmondas, hogy a felnéttek a legkorszer(bb, a mo-
dem megoldasok részesei, alkotéi - munkdajukban, m(iélvezetben, altalanos id6téltésben stb.
- a gyerekek pedig, harom-négyéves koruktdl kezdve egészen addig, amig gyerekek, valami
avult, kifaradt, helyenként falvédé-igényl mdsorprogramot kapnak. Egyes helyeken kisérletként
a masfél-kétéves gyerekeket (meglepéen jé6 eredményekkel) Uszni tanitjak. A négy-otéves (és még
naluk is idésebb) gyerekek pedig a Cica-Mica és a Mazsola babjelenetek korszerlinek nem ne-
vezhetd élményével vonulnak éjszakai nyugovéra. Sz6 sincs réla, hogy a televizié egyedil volna
felelés a gyerekek korszer( bels6, szellemi-moralis vilaganak helyes kialakitaséért, de azért
idézzuk csak vissza a mas formakban mar oly sokszor megfogalmazott sorokat: ,a legegysze-
ribb otthonok falai k6zé is be tudja vinni, amit az elmenést, odazardndoklast megkivané szin-
hédz és mozi nydjthat, s ezeken kivil még sok-sok mindenféle, f6leg aktualis anyagot". A te-
levizié gyermekmdisorainak nagy tdmeghatasa van. Nem mindegy, hogy gyermeknek valé vagy
gyermeteg, nem mindegy, hogy tételszerl agyszillemény, vagy otletes, életszer(i, jatékosan ma-
gavalragadd, s nem mindegy, hogy milyen szinvonald, hogy irodalom-e, legalabb a sz6 tagabb
értelmezésében, vagy pedig még tadgabb értelmezésében sem értékelhetd.

A televizié gyermekmf(isorainak ideje mennyiségileg elég sok, s hogy igazsagtalanok ne
legylink: hangsulyozni kell, hogy nem egyszer lathatunk magasabb igényeket kielégit6 mese- és
gyermekm(isorokat is. De a méreteiben impozans m(sorid6 mellett sziikséges volna egy Kis
m(ifaji mozgés is, egy kis megujulds. Kétségtelen, hogy a gyerekek szinvonalérzékenysége rend-
szerint az emociok moégé szorul. Mazsola hosszi éveken &t a gyerekek mesesztarja volt. Ertesi-
léseink szerint most ,nyugdijba” megy. Annak, hogy egy-egy jellegzetes mesefigura kialakul-
jon és tovabbéljen - gyermekigénye van. A gyerekek szeretik ezeket a kis szimpatikus figura-
kat, izgalommal varjak a jelentkezéstuket, s nem ritka, hogy ,jétanacsaikat" szivesen meg is
fogadjak. De mennyi ilyen figura legyen? Meddig éljenek? Meddig terjed a hatasfokuk? Mi-
kor kovetkezik el az a perc, amikor a gyerekek mar megunjak? A kérdések osszefliggnek egy-
méssal. Ha kevés a jellegzetes mesefigura, egy-egy mesealak nem ,élhet" olyan hossz(u ideig
a képernyd kis kdzonsége el6tt, mintha nagyobb a ,konkurrencigja". A televizi6, bizony, kevés
j6 mesefigurat produkalt, és azok is, amelyeket megteremtett - inké&bb csak az 6téves kor alatt
arattak igazan sikert. Mindent nem kivanhatunk a televiziét6l, a gyerekmdisorok szerkeszt6itél
sem, de j6 oOtletsorozatokat, Uj és Uj megoldasokat - gondolom, igen. Gondoljunk csak vissza
- a szinvonalkulénbségeket most ne vegyuk figyelembe - az amerikai Foxi Maxira, az NDK
televizigjanak Bummi-mackéjara, a francia Joe-ra, aki érdekes kalandokat élt 4t a méhek, illet-
ve a hangyak orszagaban, vagy az ugyancsak francia Kacsa Kazmér furcsa kalandjaira. A gye-
rekm(sorok is allandé megujulast, szakadatlan Otlet-sorozatot kivannak, mert ha j6I meggon-
doljuk: a gyermek a legigényesebb és egyben a legturelmetlenebb kdzénség.

THIERY ARPAD
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JELENKOR

Rippl-Ronai Jozsef emlékkiallitas nyilt
a Tihanyi Mlazeumban Veszprém megye
MuUzeumi lgazgatésaga és a Magyar
Nemzeti Galéria szervezésében. A meg-
nyitén, junius 2-4an Dr. Genthon Istvan
mivészettorténész mondott beszédet; a
kiallitast Dr. Bodnar Eva rendezte. (Ké-
pankdén: Clutilde Maillel. 1899)

CSELEKMENYESSEG - FESZULTSEG - KATARZIS AZ IFJUSAGI IRODA-
LOMBAN cimen kérekasztal-beszéigétést rendezett Pécsett junius 8-an a KISZ Ba-
ranya megyei Bizottsaga és az irészovetség ifjusagi irodalmi szakosztalya. Lukacs
Janosnak, a KISZ Baranya megyei Bizottsaga elsé titkaranak megnyitéja utan Fol-
des Péter tartott vitaindité el6adast. Az eszmecsere soran kilondsen a kalandossag
és a katarzis értelmezésér6l bontakozott ki értékes vita. Felszélalt Szava Istvan,
Petrolay Margit, Kuczka Péter, Mandy Ivan, Koczogh Akos, Kolta Ferenc, Szeder-
kényi Ervin, Csorba Gy6z6, Lengyel Balazs, T. Aszédy Eva, Angyal Endre és Réna-
szegi Miklos.

AZ ESZTERGOMI Balassa Balint Mizeumban Nyetgesi Janos, a Technika Haza-
ban pedig Mermeze Nora mdveibdl nyilt kiallitds janiusban.

*

JULIUS VEGEN nyilik meg Pécsett a 11. nemzetkoézi ifjasagi zenei tabor. Hasz
orszagbdl, tobb mint szaz fiatal ismerkedik a magyar ének-zenetanitas modszereivel,
majd két nyilvanos hangversenyen mutatjak be munkajuk eredményeit a nagykozon-
ségnek.

*

A TUNDERHAL ES A HALO dinen megjelent Takats Gyula verses balatoni ha-
laszregéje a Mdéra Konyvkiad6é gondozasaban, Bartha Laszl6 illusztrarioival.
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PECSI ES KAPOSVARI GRAFIKA ci-
men kiallitas nyilt junius 2-an a kapos-
vari Rippl-R6nai Mlzeumban. Megnyitét
mondott Dr. Kanyar Jézsef, a Hazafias
Népfront varosi bizottsaganak elnoke.
(Képiinkdn Szabados Janos: Fehér tveg)

AZ ORSZAGOS PEDAGOGIAI INTEZET és a Baranya megyei Tanacs Mdve-
16dési Osztalya junius végén irodalomtanitasi napokat rendezett Pécsett, melyen az
altalanos és kozépiskolai irodalomtanitas tébb évre tervezett programjanak fontosabb
feladatait vitattdk meg. A témahoz kapcsolédva el6adasok hangzottak el a ,,Modern
képz6mvészet és kozizlés", valamint a ,,Modern film és a mai néz6" cimmel.

*

A MAGYAR KEPZOMUVESZEK SZOVETSEGE Dél-Dunantali Teriileti Szerve-
zete és a Jugoszlav Képzémivészek Szlavoniai Szervezete kozott fennallo barati és
cserekapcsolatok jegyében juniusban Kelle Sandor és Soltra Elemér képkiallitasa nyilt
meg az Eszéki Galériaban. Jalius végén Pécsett a Technika Hazaban nyitjak meg prof.
Stjepan Brlosic-nak, az Eszéki Galéria igazgatéjanak szoborkiallitasat.

*

PARBESZED A BALATONROL cimmel a ionyédi Jarasi Tanacs kényvalak-
ban adja ki Veres Péter és Tiuskés Tibor a Jelenkorban megjelent balatoni targyu

irasait.
*

DR. VOKSAN JOZSEF, a Pedag6gusok Szakszervezete Kozponti VezetSségének
titkara nyitotta meg juniusban Pécsett a hagyomanyos pedagogus képzémiivészeti Ki-
allitast, melyen 52 pedagogus-képzémuivész 92 alkotasa - festmények és grafikak,
mavészi keramia, dtvosmunka, sz6nyeg és zomancterv - szerepelt.

*

A KISZ Baranyai megyei Bizottsaganak kezdeményezésére, széleskor( tarsadalmi
Osszefogassal, a Siklési Jarasi Tanacs kezelésében elkészilt a villanyi sz6l6hegyen az
Ifj0 mdvészek alkotéhaza, mely janiusban mar husz fiatal képzé6mivésznek biztosi-

tott lehet6séget alkotdé munkara.
*

NAGYKANIZSAN a Képcsarnok reprezentativ Egry-termében nyiltimeg junius-
ban Simon Béla pécsi festémiivész és Németh Janos zalaegerszegi kerarAajBmiivész
kozos kiallitasa. A megnyitdt Kiss Gyula, Zala megye Tanacsa vb ela”™'TUpfeee
mondotta. mWw tE 1
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