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B E R T H A  B U L C S U

A szarvas

Elengedte a lányt, s az tántorogva megkerült még egy széket, mint egy lendüle
tét vesztett facsiga. A manzárdban penész és füstszag áradt. A zene olyan érzést kel
tett, mintha az ember koromsötét éjszakában fejjel előre zuhanna a föld felé, s köz
ben változtatni igyekezne a testhelyzetén. Az együttes leeresztette a húrokat zene
szerszámain, így azok elasztikus, mélyülő hangot adtak. A dob beteg tevehangon 
böfögött, mivel gazdája foltostérdű jégeralsóba öltöztette. Énekeltek:

,,Bele a folyóba 
egyen a piranha 
maxhust, maxhust

Kígyó, cápa, piramis 
Kígyó, cápa, piramis . . ."

Kaba László érdeklődve nézte, hogyan ütődik partnere a falnak, s marad mozdu
latlan, mint a tárgyak. Az ablakhoz lépett és kinyitotta. Hajnalodott. A tetők kék
szürke élei, sarkai már mindenütt látszottak. Esett a hó. Nagy bagófejekben pihézett 
a tetőkre, s fehér palástjával már jócskán betakarta a sebhelyeket. A csatornában 
galambok álltak. -  „M ivégre?" -  gondolta, majd megfordult és nézte a manzárd
ban imbolygó árnyakat. A házigazda a telefon mellett ült. Kövérkés teste betöltötte 
a nádkarosszék bő öblét. Szerette a nyüzsgést, de valójában kívülálló maradt. Tele
fonon sakkozott egész éjszaka. Szimultán játszott öt különböző partnerrel tábla nél
kül. Felírta az állásokat, és diktálta a lépéseit. Partnerei közül kettő ügyeletes orvos 
volt, egy portás, egy tanár, az ötödik utcai közrendőr, aki időről időre a nyilvános 
telefonfülkékből jelentkezett. Az orvosok közben betegeket operáltak, a tanár össze
veszett a feleségével, a rendőr pedig elfogott egy üzletfosztogatót. A házigazda a ref
rént együtt dúdolta a zenészekkel:

„Kígyó, cápa piramis 
Kigyó, cápa piramis . . . "

A Dorádó együttes mindössze néhány hete alakult, azzal a célkitűzéssel, hogy 
minden korábbi zenekart lesöpörjön a pódiumról. A dobosnak az volt a véleménye, 
hogy nyers, formátlan hús az élet, s ebből a nyers formátlanságból kollektív részvé
tellel kell megszületni a korszerű zenének, tudománynak, művészetnek. Számaikat a 
baráti nyilvánosság bevonásával improvizálták, arra törekedve, hogy egy időben szü
lessen meg a zene, a szöveg, és azok a táncmozdulatok is, melyek méltónak bizonyul
nak majd a Dorádó együttes zenéjéhez.

„Mire megy ki ez az egész?" — tűnődött, aztán leereszkedett a manzárd magas
ságából.

Megállt, és bámulta a lábnyomait. A friss hó megőrizte minden mozdulatát, jobb 
és bal lábának súlyát, sérülését a térdén, mely alig észrevehetően fékezte mozdula
tait. A lány nyomát nem látta. Eltűnt a hóesésben . . . Tovább lépdelt, és egyre a havat 
bámulta, a hófehér könnyűséget, mely valamikor a telet jelképezte, a karácsonyt, 
csilingeléseket, ma pedig a  gyermekkort, a kezdeteket.

-  A kezdetek, tisztelt Jézus Krisztus . . .  -  mondta, aztán hirtelen elhallgatott.
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Szobája, akár a csapda . . . Elnyelte, fogva tartotta, vacogtatta. Amikor két éve 
kirúgták az egyetemről, a kollégiumból egyenesen ebbe a szobába költözött. Kettő 
méter hosszú volt, és másfél széles. Kémény nem tartozott hozzá, kályha sem. Bútor
zata a fekhelyből, és egyetlen székből állt. Anyagi helyzetének mindez tökéletesen 
megfelelt. Az újságnál, ahová külsőként cikkeket írogatott, nem szerették. Hosszabb 
volt a haja a kelleténél, s tisztasága is kétesnek látszott. Néha hetekig nem adták le 
az írásait, ilyenkor aztán a vasútra szorult vagonkirakónak.

Némán, dideregve feküdt a takarók alatt és a mennyezetre meredt. A magasból 
lila felirat nézett rá vissza: , ,Fogyasszunk zebraszart''. A szobát alaposan kidekorálta. 
A falból tenyérnyi hely sem látszott, mindent elborítottak a magazinfotók, feliratok, 
figyelmeztetések. A Beatleszék széles fotóját félig elfedte Robert Kennedy véres tete
me. Csak George Harrison és John Lennon látszott. Sok volt a néger . . . Cassius Clay 
a Fekete Muzulmán szervezet tagja, aki félholtra verte Sonny Listont a szorítóban. 
Tommy Smith a világ leggyorsabb futója, a hálóban vergődő Donyale Luna, zöld sze
mekkel, ezüstkoronggal a homlokán, soványan, mint egy drótfigura, és vastag érzéki 
szájjal, mely már-már a legfontosabb női szerv szerepét látszott átvállalni. És Twiggy 
a sovány fehér, köztük léghajók színes fotói, és halak arca, feliratok: „Három néger 
vagyok". Odább valódi útjelző tábla kampós szegekkel a falra feszítve: „Bruxelles 
113k m ".

Kopogtak az ajtaján. Kopott reverendájú öreg pap lépett a szobába. Két csésze 
gőzölgő kávét egyensúlyozott befelé.

-  Jó reggelt, Kaba ú r . . . Hoztam egy csésze kávét magának, biztosan jól
esik . . . Hidegek az éjszakák. . .

-  Jó reggelt, tisztelendő úr — mondta Kaba László, és félkönyékre támaszko
dott.

-  Fogja ezt a csészét. . .
-  Elkávézom a nyugdíját, aztán étlenhal . . .
-  Óóó . . . Kaba úr, marad nekem még annyi. . . Ha nem kellene albérletben 

laknom, egészen jól élnék. . . Tegnap szóltam a háziasszonynak, hogy merő szociális 
érzékből télen csökkenthetné a lakbérünket. Tudja, mit mondott?

-  Tudom, tisztelendő úr . . . Nem baj. Egyszer minden öregasszony megdöglik. 
Különösen a kövér öregasszonyok . . .

-  Fogja már ezt a kávét. Szegény öreg pópa szívesen adja . . .  És nekem is job
ban esik, ha nem magamban kell kávéznom . . .  A kávé illata számomra bűnös gyö
nyörűséget okoz. Az élethez hozzátartozik a kávé. Kávé, egy-egy jó szivar, kis bre- 
vizés . . . Csak a magány ne lenne akkora . . . Isten társas életre teremtette az embert, 
és végül mindenki egyedül marad. Ha én ilyen fiatal ember lennék, mint Kaba úr, 
jobban élnék.

Kaba László megitta a kávét, és az üresen gőzölgő csészét visszatette a tálcára. 
Fejét a párnára eresztette, és a mennyezetre bámult. Lassan szótagolta a szöveget: 
,,Fo-gyasz-szunk zeb-ra-szart. . .  Fo-gyasz-szunk zeb-ra-szart. . ." Az öreg pap kö
vette a pillantását, majd így szólt:

-  Ön, Kaba úr, filozófus . . . Komolyan mondom, valóságos filozófus . . . Hát 
csak elmélkedjen, pihenjen, nem zavarom tovább . . .

A pap elment. Némán üvöltöttek a Beatleszék. A csend és a hideg mindent ki
vasalt.

Későn ébredt. Megmosakodott a folyosón csepegő csap alatt, aztán magára húz
kodta az összes ruháját.

A lány már az aluljáróban várta. Hasonlított a néger manökenre, csak fehér volt, 
fakóbb lelkű, vékonyabb szájú. Miniszoknyája alól végtelen lábak indultak a föld 
felé, mint a csápok, lila harisnyásan, nyolcvanforintos nyári cipőben végződve. Di- 
dergett. . . Soha nem tudta, hogy Kaba hánykor érkezik . . . Néha órákon át csatázott 
az erőszakoskodó stricikkel, igazoltató járőrökkel, az öregedő nőkkel, akik ha elmen
tek mellette, mindig megtaszították.

-  Csőőő . . .  -  mondta a lány.
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„Az embernek ilyenkor egy jó meleg nő kellene . . . Rendes pámásvalagú terem
tés" -  gondolta Kaba, aztán hirtelen megsajnálta a lányt, és megsimogatta a fejét. 
Megható v o lt. . . Mint egy életre keltett skicc Dior rajzfüzetéből, persze a divatos 
cuccok nélkül. Csak maga a váz, melynek ágbogait a ruhának kellene eltüntetni. . . 
Az ágbog boldog volt, fiújához bújt, és elmondta, hogy milyen kassa kalapot látott 
egy gazdag bige fején. És szürcsögött közben, csupa takony volt az egész lány. „Fe
leségül veszem, -  gondolta Kaba -  ne álljon itt szegény . . . Hol álljon? . . . Hol ül
jön, hol melegedjen? . .  ."

-  Te . . . Mi az apád?
-  Vágánykenő . . .
-  Piszokul felvitte. . .
-  Mi?

 — Mondom, sokra vitte az apád . .  .
A lány hangtalanul nevetett, aztán előkaparta gyűrött zsebkendőjét, és beleszi

pogott az orrával.
-  Jók ezek a Dorádóék -  mondta, s a kendőt visszagyömöszölte a zsebébe.
Újra megeredt a hó. Andalogva sétáltak a kirakatok előtt. -  „Holnap feleségül

veszem" -  gondolta Kaba, és oldalról bámulta a lány komikusan sovány arcát. Szép 
arccá válhatott bármelyik pillanatban, csak éppen egy meleg szobára, heti fél kiló 
vajra, fél kiló narancsra, és néhány szelet húsra volt szükség az egészhez. Hacsak a 
lány nem gyomorbajos.

-  Te . .  . Nem sok egy kicsit a savad?
-  Mi?
-  A gyomrod nem ég néha?
A lány nevetett.
„Elutazunk valahová . . . Az bizony baromi jó lenne. . . Utazás . . . Kölcsön ké

rek valakitől ötszázat, és elutazunk mondjuk. . .  Mondjuk ..." -  tűnődött Kaba, s
a latyakossá váló hóban szórakozottan áztatta félcipőit.

Csak a XVI. kerületben vállalták a gyors esküvőt. Az anyakönyvvezető a kérdé
sek és válaszok szüneteiben gyanakodva fürkészte az ifjú párt, mert állandóan attól 
félt, hogy azok felugranak, és röhögve kirohannak a teremből. De nem, csak mondták 
a szöveget birka türelemmel, közönyös, fakó hangon, mintha nem is róluk lenne szó, 
hanem az anyakönywezetőről, és csak szívességből helyeselnének neki, mivel éppen 
erre jártak. Az anyakönyvvezető, amikor látta, hogy botrány nélkül ér véget a szer
tartás, egészen felvillanyozódott. Kezet fogott velük, és gratulált a szerencséjükhöz.

-  Most merre? — kérdezte a lány az utcán, és zavartan bámészkodott jobbra- 
balra. HÉV-re szálltak, aztán autóbuszra.

-  Elutazunk valahová -  mondta a fiú a Déliben, aztán jegyet váltott, vett két 
pár virslit mustárral és egy üveg sört. Ettek, megitták a sört, beszálltak a vonatba. 
Csomagjuk nem volt, még egy árva szatyruk, vagy retiküljük sem. Leültek az ablak 
mellé, és egymásra bámultak.

-  Hová utazunk? -  kérdezte a lány.
-  Azt hiszem, egy kis faluba . . . Vagyis inkább egy majorságba, közel a nagy 

határmenti erdőkhöz . . .  Az apám meghalt, és az anyám is . . . Mondtam már?
-  Nem . . .  Nem mondtad . . .
-  De a nagyapám él, és a nagyanyám is . . . Ebben a majorságban laknak az 

erdők között. . .  A nagyapám vadőr . . .
-  Nem is tudják, hogy megyünk . . .
-  Hát nem tudják, ez ig az . .  . Engem már évek óta nem láttak . . . Lehetséges, 

hogy nem maradunk a majorságban, éppen csak benézünk egy napra, aztán tovább
utazunk . .  .

-  Hová . .  ?
-  Nem tudom még . . .
Utasok szálltak a kocsiba, zajosan elhelyezték bőröndjeiket, cigarettára gyúj

tottak. Kint gőz sistergett, pára fátyolozta az ablakokat. A szerelvény megmozdult.
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A lány hosszú ujjai az ablakra reppentek, le-föl csúszkáltak az üvegen, majd té
tova táncba kezdtek.

-  Nézd csak . . . Máris elfelejtettem -  mondta, s miközben ujjai bizonyos rit
mus után kutattak, suttogó énekbe kezdett:

„ . . . egyen a piranha 
maxhust, m axhust. . .
Kígyó, cápa piramis 
Kígyó, cápa piramis . . . "

Könnycseppek jelentek meg a lány arcán. A fiúra pillantott, aztán lehajtotta a 
fejét, és kitört belőle a zokogás. Szánalmasan rázkódott a válla, könyöke hegyesen 
oldalra feszült.

-  Nahát -  mondta Kaba - ,  mi történt?
A lány szótlanul sírt, s az arcát igyekezett teljesen elrejteni.
Kaba megérintette a sovány vállat, aztán a maszatos kezeket, a hajat, és engesz

telően, lassan simogatta.
A lány felemelte a fejét, szipogva a fiújára nézett. Öklével szétkente a könnye

ket a járomcsontjain, és megszólalt:
-  Azt hittem, hecc az egész. . .
-  A maxhus?
-  Gondoltam csak hülyéskedsz, és valami jó hecc lesz a dologból. . .  De úgy 

látszik, ez a buli komoly volt.
-  A mi bulink?
-  Ja, a mi bulink . . . Állandóan vártam, hogy elröhögöd magadat és beintesz . . . 

El sem tudom hinni, hogy ez igaz . . .  Én most már feleség vagyok?
-  Igen, egy vadonatúj feleség.
-  Irtó jó dolog ez nekem . . . De tudja rosseb, én azért nem vettem volna ma

gamat feleségül . . .
-  Hát persze . . . Az ember saját magát nem veheti feleségül.
-  Nem is az . . . De tudod, milyen állati egy spiné vagyok . . .
-  Összeillünk . . .
-  Beadtál magadnak . . . Ott volt a jó kéglid. Most majd lehervadsz . . . Nem is 

tudom, miért csinál ilyent egy menő fej?
-  Szeretlek.
-  Fűzöd az agyamat, mi . . .  ?
-  Minek fűzném? Amikor fönt a manzardban elengedtelek, és kinyitottam az 

ablakot, úgy belém vágott valami . . .
-  Kivoltál, láttam.
-  Lelkileg voltam ki . . . Mondom magamban, mire megy ki ez az egész? Mások 

kuliznak, fényesednek, mi meg rohadunk a dolgainkkal . . .
-  Viszont, ha azt veszed, hogy a Dorádóék milyen állati nagyok lehetnek . . .
-  Az sem megy ki semmire. Kiöregszenek és kész. Attól félek, hogy kimaradunk 

az igazi életből.
-  A nagyobbik buliból? Gondolod, hogy van valami jó nagy buli?
-  Biztosan van . . . Ha együtt nekivágnánk valaminek . . .
-  Te Kaba! Az a pofa ott az anyakönyvvezetőségen tudta, hogy a mi bulink 

komoly . . . ?
-  Persze, hogy tudta.
-  Komolyan ment az egész a zászlóval, és hogy a Magyar Népköztársaság ne

vében . . . ?
-  Mondom, hogy komolyan.
-  Állati . . .  Ha ezt a muter sejtené, örömében kinyalná a seggemet. .
-  P szt. . . Meghallják te . . . És egyébként is, most már asszony vagy, szépen 

kell beszélned . . .
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-  Jól van, Kaba, de tudod, hogy a muter  állandóan azzal jött nekem, hogy a 
legbutább repedés vagyok a székesfővárosban.

-  Hányan vagytok testvérek?
-  H á t. . . Most már öten.
-  Mi az, hogy most már?
-  Ugye meghaltak páran, meg van egy kicsi is . . . Elviszel onnan, ugye . . . ?
-  E l . . .
-  Nagyon utáltam már otthon az egészet. . .  Te Kaba, ha akarod, én talán még 

dolgozni is elmegyek . . . Neked nem is kell csinálnod sem m it. . . Összehozok én 
annyi dohányt, hogy kijövünk valahogyan.

-  Majd bedobom magamat, dohányunk lesz elég . . . Tudod, hogy én egyete
mista voltam . . . ?

-  Persze . . . Mondták a fejek, hogy te majdnem olyan fej lettél, mint a kö
vér . . .

-  Az orvosira jártam, aztán a harmadik évben sutty . . . De azért még sok min
denre emlékszem, ha egyszer átolvasnám a könyveket, újra tudnék mindent, amit 
addig leadtak . . . Nézd csak, hóvihar van . . .

Kaba végigtörölte az ablakot, és a mezőkre bámult. Nagy hófalak szálltak a mesz- 
szi falvak felé. A bokrok és a kisebb fák már fújátban ültek. A lány orra az ablak
nak nyomódott, és szétlapult, mint egy puha radir.

-  Állati -  mondta a lány - ,  ha ez betemeti a vonatot.
-  Be is temetheti . . . Ennél szebbet aligha láthat az ember.
-  Szép, csak nagy vele a cid ri. . . Pesten elhányják a havat, de itt a mezőkön . . .  

Aztán majd ebből a sok fehérségből jön a hideg.
-  Pszt -  mondta Kaba, és a lány térdére tette a kezét.
A vonat órákig tántorgott a hóviharban. Átszálltak, aztán késő délután megér

keztek egy kicsi, vidéki állomásra. Az emberek forralt bort ittak a rampa mellett, és 
vörösödött az orruk.

-  Jár még a trezina? — kérdezte Kaba.
-  Ehun gyün e -  mondták, és az akácos felé intettek, ami mögül éppen ki

bukkant egy kis vontató, néhány csilleszerű kocsival.
-  Mi ez, Kaba?
-  Ez a lóré utóda . . . Tudod, mi volt a lóré?
-  Nem.
-  Keskenyvágányú vasút, csak a szerelvényt ló vontatta. Ezek ugyanazok a 

kocsik. A gazdaság vett egy benzinmotort, most az erőlködik a ló helyén.
A gépkezelő leakasztotta az üres kocsikat, és rátolatott a rakottakra. Tápot szál

lítottak. Kaba és a lány a gépkezelő mögött nyújtózó padra ültek, és megfogóztak. 
A masina toporzékolva nekirugaszkodott az erdei útnak. Az egyenetlen vágányokon 
mérgesen dörömböltek a kerekek, és minden pillanatban úgy tűnt, hogy a szerelvény 
felborul. De nem borult fel, csak ijesztgette az utasait. A szürkületbe vesző erdő- 
széleken őzcsordák álltak. Egykedvűen bámulták a robogó trezinát, s közben apró 
ágakat rágcsáltak.

-  Ez az Almás-patak -  kiáltotta Kaba a lány fülébe, és fejével egy keskeny 
jégszalag felé intett.

A patak partján varjak ültek a hóban. A bokrokon is varjak ültek, és rázogat- 
ták magukról a havat.

Amikor a majorsági épületek között elbúcsúztak a gépkezelőtől, a lány szorosan 
a fiúhoz simult:

-  Te Kaba, én most láttam először erdőt. . . Állati . . .
-  Úristen . . . Nem jártál még erdőben?
-  Csak a Szigeten, meg a Népligetben.
-  Szegénykém -  mondta Kaba, aztán hirtelen egy magányos házra mutatott, 

ami a majorsági épületek és az erdő között állt. -  Ott lakunk.
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 Kutyák rontottak elő. Ugatásukra Kaba János kerületi vadőr is felbukkant. A 
léckerítéshez ballagott, és szúrós, gyanakvó szemekkel vizsgálgatta a jövevényeket.

-  Csókolom nagyapa, meg sem ismer . . .
-  Istenuccse nem . . .  Te lennél az, Laci?
-  Ez a lány pedig a feleségem.

 Kitárta a léckaput, és megölelte, megcsókolta mindkettőjüket. A kutyák felug
ráltak a ruhájukra, és a kezüket nyaldosták.

A konyhában már égett a petróleumlámpa. Az összeaszott kis anyóka, akit Kaba 
László nagyanyjának nevezett, összecsapkodta a tenyerét és elnyújtva kiáltozott:

-  Édes gyerekeim . . . Édes gyerekeim___Ilyen időben útra kelni . . . Búcsúkor
kellett volna jönnötök . . .  És te lányom ebben a maskarában . . . Megfagytál, meg 
kellett fagynod.

A tűzhelyen takarmánykrumpli és répa főtt. Gőzbe oldódott illatuk behatolt 
minden zugba. A konyha is, szoba is földes padlójú volt. A kemence befűtötte mind 
a kettőt.

Vacsorára erdei füvekkel ízesített őzpecsenyét ettek. Festetlen tölgyasztal mel
lett üldögéltek mind a négyen. Az asztalon nem volt abrosz.

-  Hús itt van elég — mondta a vadőr.
-  És milyen finom hús ez -  bólogatott a lány.
A húsra fixlis újbort ittak, amit a környéken lakó vadászok ajándékoztak szarvas- 

bőgés után Kaba Jánosnak. A második pohár bor után unokájához fordult az idős 
vadőr:

-  Van már két éve is, hogy írtál, L aci. . .
-  Mit is írhattam volna?
-  Most mivel foglalkozol?
-  Most, nagyapa . .  . ? Még kialakulóban vagyok . . .  A fiatalság az egész vilá

gon előre lépett, és helyet követel magának a felnőttek világából . . .  A világon ma . . .
-  Kialakulóban . . . ? Hümm . . . Hány éves vagy most, fiam?
-  Huszonöt. . .
-  Szép férfikor. . .  Azért néha írhattál volna . . .  Az élet nem egyformán sike

rül az embereknek . . .
-  Most, hogy megnősültem, meglátja nagyapa, m ost. . .
-  Szép kisasszony vagy, lányom. Finom városi kisasszony. . .  Az öreg Kaba 

János bízik a lelkedben. Az asszonyok mindent helyrehozhatnak, de el is ronthatnak 
végleg — fordult a lányhoz, aztán megitta a rózsaszínbe játszó savanykás bort a po
harából, és felállt.

A szobában puskák lógtak a falon. Az ágyak előtt farkas gereznák hevertek, az 
ajtó és az asztal között hitványabb vadbőrök. A lány sokáig feküdt álmatlanul. A vad- 
bőrök és a fegyverolaj különös, ismeretlen illata nyugtalanította a lelkét. Szorosan 
a férjéhez lapult, és hangtalanul szívta a levegőt.

Másnapra elállt a szél, kisütött a fénylő téli nap. A vadőr lovasszánja a ház előtt 
állt. Amikor az idős erdei ember meghallotta, hogy rokonai szívesen veletartanának, 
megvárta őket. A lány bokáig érő kocsisbundába burkolózott, a fiú erdészköpenyt 
kanyarított a hátára. A lovak hangtalanul nyargaltak a hófedte erdei álékon.

-  Selejtezünk -  mondta a vadőr. -  Ez a hó korábban jött a kelleténél.
A lovak az erdőség belsejében lassítottak a futásukon. A fák között őzek, szarva

sok csapatai látszottak. A vadőr távcsővel figyelte az állatokat. Másfélórás szánkázás 
után váratlanul meghúzta a gyeplőt. A lovak megálltak. Kaba János felemelte a pus
káját, és lapockán lőtt egy negyven-ötven méterre bámészkodó szarvast. A vad tűzbe
rogyott. Leszálltak, a két Kaba szánhoz vonszolta a bikát, aztán feldobták a szal
mára.

-  Miért tetszett lelőni? -  kérdezte a lány, amikor tovább indultak.
-  Hibás az agancsa . . .  Az ilyent ki kell lőni, mert rontja az állományt. . .  Ez 

a rend . . .  Az ilyen rosszul fejlődött bikák kárt okoznak az erdőnek. . .
A lovak hangtalanul nyargaltak a hófedte erdei utakon. A fagy tíz óra felé en

gedett. A hó megolvadt az ágakon, és nagy halmokban a földre zuhant.
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D É K Á N Y  K Á L M Á N

Ne könnyelműsködjetek, fiúk!

A fedezet gyertyát rúg, a labda meredeken száll a magasba, mintha zsinóron 
rántanák oda. Az ég felhős, lapos esőfelhők. Készenlétben a nylonköpenyek.

A közönség méltatlankodik. Egy rezes arcú férfi, aki már a nylon csákót is a fe
jébe húzta a várható eső elől, beordít:

-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk!
Mások is átveszik a hangot, az végighullámzik a partvonalon.
-  Húzzátok szét a mezőnyt! -  A nyloncsákós sörösüveggel hadonászik. Lapá- 

lyos völgyben terül el a pálya, friss mészporral kirajzolva. A hegykaréj visszhangosra 
öblösíti a kiáltásokat.

-  Foglalkoztassátok a szélsőket!
-  Add ki már! Nem látod, hogy Kovács mutatja magát?
Az eső csepereg.
A nyloncsákós az üvegből iszik, öblöget. Az órájára pillant, onnan vissza a pá

lyára. A pályától kérdi:
-  Hánykor indul a menet?
-  Bevárják a mérkőzést.
-  Játékosok is szerepelnek a menetben.
Taps, éljenzés: a labda a hálóban. A kék dresszesek ölelkeznek.
-  Ezt már vihetik a sárgák, becsomagolhatják a bőröndbe.
A játékvezető középre mutat.
A nyloncsákó a patakhíd korlátnál. Süt a nap, felszáradt a kövesút. Végig az 

utcán várakozók, az idősebbje a kispadokon kuporog a ház előtt.
A gyerekek az emelkedőig futottak.
-  Itt meg fog állni a menet, tréfás dobolás lesz, meg leányszöktetés, lóról. -  

Kerekarcú fiú magyaráz a balonkulis idegennek.
-  Honnan szerezték a lovakat?
-  A téesz, meg az állami gazdaság adta kölcsön. -  A fiú arcán kifejezésteljes 

grimasz vibrál. — De hát amíg ideadták! Trenírozni se tudtak a fiúk, csak délelőtt 
ismerkedtek a lovaikkal. Ebből kifolyólag némelyik nem arra ment, amerre ő akart, 
hanem amerre a lova.

-  De ez az esemény, amint látom, felrázta a fiatalságot -  szól az idegen. -  
Ha jól értettem az előbb, valósággal tolongtak a lovakért. Nem is jutott mindenki
nek.

A fiú bólogat.
-  Ebből okulni lehet -  mondja az idegen. -  A fiatalság gyakran unatkozik, 

főként falun. Nincs megfelelő szórakozási lehetőség. -  A fiúra néz, erőteljes, már- 
már szuggeráló tekintettel. -  Szervezzen a KISZ lovasiskolát! Érdemes ezen elgon
dolkozni.

A fiú elgondolkozik, mutatóujja az állán kaparász.
-  Kisállat tenyésztés. -  Meleg az őszi nap, a balonkulis lehúzza a zippzárat. 

-  Népgazdasági program. Azzal hogy foglalkozik a fiatalság?
-  Mozgalom van. Baromfi, nyúl.
-  A nyúl, az keresett cikk odakint. Kemény valuta.
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-  Csak az a baj, elvtárs, hogy a begyűjtő vállalat nem jön pontosan átvenni. 
Sokszor napokig várnak az elvitelre a nyulak a felvásárlónál. Attól legyengülnek. 
A tenyésztők megteszik a magukét. A késlekedésből kifolyólag már pusztultak el 
nyulak. A felvásárló nincs berendezkedve tartásra, csak továbbításra.

A nyloncsákós csuklik. „Kemény valuta".
Az emelkedőn gyerekrikoltás:
-  Jönnek! -  A patakhid felé vágtat a gyerek a hírrel. — Most indultak. A hu

szár jön elöl, kivont karddal.
Villanyos izgalom, minden tekintet arra fordul. Még üres az út.
De a nyloncsákós számára ott sincs űr. Kovács a második szögletet íveli a kapu 

elé. Szeme van annak a labdának, a Kovács labdájának. S már bent van a második
gól.

A zakózsebből kibújik a sörösüveg, billen a nyloncsákós fej, kortyolva nyeli a
sört.

„Ne könnyelműsködjetek, fiúk!"
A huszár a menet élén, sárga lován léptet. Kék dolmány, piros pantalló. A me

net oldalában csörgősapkás bohóc, csapkod a légycsapó, visongatnak a gyerekek. 
Cigánybanda muzsikál.

Edzőválság. -  A nyloncsákós büfög, felbüfögi a sört. -  Derült égből villám- 
csapás. Mindenki csak találgat. Talán a fővárosiak . . . Talán kiszivárgott már valami. 

Megérinti a balonkuli vállát.
-  Mi van az ügy hátterében? Tudnak már közelebbit?
Az bután rámered.
-  Az edzőválság.
-  Az edzőválság. -  A balonkulis széttárja a kezét. -  Még semmi bizonyos. 

Dodó lemondott.
-  Dodó nem mond le csak úgy.
-  Egyesek szerint -  mondja a balonkulis -  nem tudott elszámolni az amerikai

pénzzel.
A bohóc a légycsapóval hajtja a gyerekhadat. Hajtja, riogatja.
A bohóc a nyloncsákóshoz surran, csörren a fövege. Arcán áttetsző maszk, pin

gált nylonharisnya az arcon. Mókásan a nyloncsákót szimatolja.
A rezes ábrázat rezdül, mintha csípne az a lehelet.
-  Alig ismertem meg -  dünnyög a nyloncsákós üvegesen mosolyogva. A ha

risnyába húzott arc rálapul arra a mosolyra, szinte lesúrolja.
-  Volt kint a begyűjtő?
-  Csak telefonáltak. -  Ragad, nyikorog a hang. -  Megint telefon. Nincs ka

pacitás. Ötven nyúl. Azaz csak volt.
A bohóc kérdezni akar, rákérdezni, de a kardlap elugrasztja, a huszár kardja. 

Megsuhintja a fövegcsörgőt.
Ugrál a bohóc, szökdel, mint a bakkecske. Még mekeg is a gyerekhad örömére. 
Egy gyerek hátán puffan a légycsapó.
A nyloncsákós szája szikkadt. Szegény bohóc. Pont az a hat hullott el! Szájába 

dünti a sört, szomjasan nyeli. „Nem sürgős. Ráér megtudni holnap is. Ma még mu
latság van."

A kisbíró a szamárháton: -  Továbbá a tanácselnök tudatja az asszonyokkal, 
hogy a péknél kizárólag a helyi hírek megtárgyalásával foglalkozzanak, mert az or
szágos híreket bemondja a Kossuth rádió.

A kiszista a balonkulis arcot figyeli. Elégedett a hatással.
Fekete lovas robban a menetbe. Ing, mente, gatya fekete. Az állkendője is. Fél

kézzel emeli nyergébe a lányt a szekérről s elrobog vele. A csikósok utána. Dörög, 
dübörög az út.
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-  Mikolán -  a kiszes mesél -  megalakult az Ifjú Gárda. A határőrség szer
vezte be a fiúkat. Társadalmi határőrök. Feladatot kapnak, izgalmas járőrfeladato
kat. Tolonganak az Ifjú Gárdába. M ár lányok is vannak.

-  Az ifjúság romantikus hajlamai -  mondja elismerően a vendég. -  Csak he
lyes irányba kell terelnünk. A lehetőségeknek széles skálája van. Például a lovaglás.

A menet halad. Egy szekér legény kurjongat, egy szekér lány énekel, egy szekér 
zenész muzsikál.

-  A hozzáálláson múlnak a dolgok.
Sörösüveg repül az árokba, kiürült az üveg, el se törik az árokban.
, .Tehát a fővárosban is csak találgatásokra szorítkoznak” .
Csörgő bohócarc, az árokpadka felől:
-  És ki ad enni a nyulaknak?
-  Az átvevőhely nincs tartásra berendezkedve. Maga is tudja.
-  Fizesse ki.
-  Csak ha elviszik.
Elszűkül, elapad a hang. Miből kosztolná őket? Nem adnak alapot.
A kisbíró lefordul a szamárhátról. Derültség. Sötétedéssel szétszéled a menet.
A szérűn tücsökciripelés. A szérűn csörgő sipka. A bohóc tépi a füvet, lóherét, 

vadvirágot. Sötétben nem látja.
Alvó, ferde utcákon csörög a bohócsipka.
Hangos a vendéglő, meg a környéke. Aki bent nem fér, kívül reked, kezükben 

sörösüveg.
Az udvarban, a fák alatt ropják a táncot, az ágakon színes lampion. Az egyik 

fa törzsénél nyloncsákó, rezes arc. Sörözgetve nézi a vigalmat.
Karikás durrog, a fekete betyár az asztalon, pruszlikos lánnyal táncol. Dobog 

a csizma az asztalon, pörög a lány, forog a szoknyája.
Kivont karddal peckesen jár-kel a huszár, táncba hajtja a bámészkodókat.
A futballisták sörösüveggel a kézben ácsorognak. A győztes, fáradt csapat. A 

kard elől leguggolnak.
-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk! -  Rekedt, ázott hang a fatörzsből. -  Ember

fogás, szoros emberfogás. Széthúzni a mezőnyt. Kovács mutatja magát. Hat nyúl mu
tatja magát. Az ügy mutatja magát.

A fekete betyár karabélyt ránt, a huszár döfésre emeli kardját. Egy csikós le
rántja magához a lányt. A csikósok ölében vándorol a lány a lampionfüzér alatt.

Penderedett orrú csónakcipő úszik a vigalom sodrán. Csörgő sipkaárboc. Arc 
a harisnyában, fűszál tapad a maszkhoz.

-  Legeltél, bohóc!? -  Fülledt az arc a harisnyában. Nem törődnek tovább a 
bohóccal. A menettel lejárt az ideje.

Inog a csörgősapka. Inog, imbolyog az arc a festett harisnyában. Mögötte ho
mály, szinte nem lát. Terhet cipel a bohóc. Hat hullott nyúl. A holt súly mindig 
nehezebb.

Tántorogva kering, köröz a halványuló udvaron. Tapogatózva tántorog.
Kardmarkolat ragad a kezébe, együtt imbolyog a penge a bohóccal. Halott nyu- 

lak imbolyognak. A hangot körözi a bohóc, már csak hang után megy.
-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk!
Halott nyulak.
Kard, csörgő megelevenedik. A puffadt, szivacsos arc menekül átfurakodva a 

víg tolongáson. Hátrafelé beszél.
-  Ne bolondozzon azzal a karddal. Hat nyúl az egész. Mi az a hat? Győzött a 

csapat, a fiúk kitettek magukért.
A kard suhog, kaszál, de csak szavakat vág.
Elvékonyodik az utca, éles vonallá vékonyodik, a házak ellapulnak. A bohóc 

fut a nyomon, amerre a sörszagú fújtatás vezeti.
-  Hát nem érti? Én labdába se rúgtam. Nem az én hibám. A kapacitás. Az szűk. 

Azért van a hullás.
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A suhogó kard hajtja, tereli, kifelé a házak közül, ahol a rét kezdődik. Bele
hajszolja az árokba, amelyben megülepedett a sötétség. Szeretne benne megpihenni, 
de a kardlap a tomporára sújt s tovább űzi. A sör kavarog a gyomrában, csuklik, 
keserű epét böfög.

-  Állj! -  döfi hátba a parancs a réten. -  Térdre!
A félelem lerogyasztja.
-  Most pedig legelj, te disznó! Zabáid te a füvet, amit nem adtál a jószágaim

nak.
-  Ne — nyöszörög a nyloncsákó. -  A fű nem embernek való.
-  Állat vagy, most állat. Legelj, ha nem akarsz megválni a fejedtől. Legelj!
-  Fiúk, győztes fiúk . . .  -  Lendül a kard, repül a nyloncsákó, fűre borul a 

nyüszítő arc. A száj megtelik hersegő fűcsomóval, ahogy az ítélkező hatalom kö
veteli.

MAJOR KAMILL rajza
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P Á L  J Ó Z S E F

Fordított jeladás?

Luther King, John, Robert Kennedy

első halottal egy szörnyű tömegsírnak?
s majd következnek sorra s mind
kik életükkel a küszöbig jutnak jutottak
s ajtót tárnak a frázisok előtt
hogy az őrült önzést az otthonból kiverjék?

vagy a pisztolylövés fordított jeladás? 
a gyilkos adta le de önmaga ellen? 
a haláluk -  fordított jeladás 

s az Auróra ágyui 
lobbantak fel a gyilkos csövekben?

körül rideg roppant tűzfalak 
pályájára fordul a csillag 
kő por kő kő és kő-csorbaság 
rendetlenség viaskodik a renddel

s halottai egy szörnyű tömegsírnak?

vagy haláluk jeladás?

Közérzetem olyan

mint bármelyik honpolgáré 
ki táskarádiót bőg et az utcán 
és sugaras szemébe gyűjtötte a napot 
hogy megmelengesse pőre kedvesét

Otthon vagyok mondom és levetem  
szokásaimat a kőbe-dermedt páncélt 
az emberfia ezzel megszületett 
Menyhárt király felkelti Boldizsárt

S már készítem a szögeknek tenyerem  
csak előbb bőgetem kicsit a táskarádiót 
számat az ecetbemártott rongynak 
és megmelengetem pőre kedvesem
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Tengerről beszélt először

Tengerről melyet ha elét
Sercegve robban szét a Nap
És tűzcsóva szökik lel reménykedve
Hogy holnap tajtékosan emelkedjen delelésre

Lehet hogy nem is igy mondta 
Csak én láttam ilyennek a tengert 
Miközben a nikotin bugyrain 
Tekintetünk vitorlázott

Mert álmainkban valamennyien tengett ringatunk 
A tenger beborítja az ébrenlét szégyeneit

S ha csörömpölnek a hajnali vekkerek  
A kikötődaruk T-je m ég idelátszik

De az is lehet, hogy rozzant kútágas 
És se vödre se sudara

és hajókról

S Z É K E L Y  D E Z S Ő

Csütörtök
Előálltak a fogdmegek.
M ég azt se mondta, hogy: M egyek! 
M egvetése oly nagyra nőtt, 
beárnyékolt jelent, jövőt.

M ég útközben gondolta ki, 
hogy mit fog  majd kiáltani, 
hogy: Éljen a . .  . De kár! Kinek?! 
Ólom zár itt minden fület.

Ment, mert vitték. Éppen virradt. 
Mint kampón függő nyúlfiat, 
látta: a Napból vér csöpög, 
befesti a csütörtököt.

Aki él, szerszám: ék, eke, 
múló hatalmak eszköze.
Mit kiáltson innét nekik? 
Nem hallhatják. Nem érthetik.

nem gyászolt, nem tiltakozott. 
Megvillantak a szuronyok.

S nem vette észre senki se. 
Se röpgyülés, se szentmise

Hát nem szólt. Állt a kavicson.
S a kéz, mely szoroz, oszt, kivon 
és összead, intett: Elég!
Kössék be a bűnös szemét!

S eldördültek a fegyverek . . . 
Feküdt, mint az alvó gyerek, 
ki játszva elálmosodott.
Egy kavicsot szorongatott.
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T H I E R Y  Á R P Á D

P É C S I  Ő S Z I R Ó Z S Á S  H E T E K

„A pécsi katonai lázadás nem maradt elszigetelt jelenség -  írta Hajdu Gyula 
„Harcban elnyomók és megszállók ellen" című könyvében az 1918. májusi pécsi 
katonalázadás utáni hónapokról. -  Egyre nyilvánvalóbb jelek és tények mutatták, 
nemcsak a hátmögötti szervezet, hanem a katonai front felbomlását. Magyarorszá
gon, Ausztriában és a német birodalomban egyaránt különféle fegyvernemek alaku
latai tagadták meg az engedelmességet, és követelték, hogy vessenek véget a hábo
rúnak . . .  A legfontosabb üzemekben sztrájkok kitörésében robbant ki a munkások 
elégedetlensége és békevágya. Egyik helyen elnémították valamiképpen a zúgolódást, 
elnyomták a sztrájkot, fellobbant a másikon. Anarchikus bizonytalanság lett ural
kodóvá. A pécsvidéki bányák népe a zendülés nyomán sztrájkba lépett, de az izga
lom a sztrájk befejezése után sem ült el. A Társaság úgy vélte, a rögtönítélő bíró
ságok halálos ítéletei, a zendülés megtorpanásának visszahatása olyan légkört terem
tett, melyben végleg megfékezheti és felszámolhatja a munkásság forradalmi szelle
mét. Csendőrséggel szállta meg az aknákat, melyek ekként valóságos rémuralom alá 
kerültek. A felbújtók és izgatok üldözése címén letartóztatták azokat, kiknek eltá
volítását a bányából kívánatosnak vélték. Újból napirendre kerültek a bevonultatá- 
sok . . . Gyűléseket nem tarthattunk. Még a munkáskaszinóban is állandóan szaglász
tak a különböző rendőrspiclik, hogy ne jöjjön össze túl sok ember, és buzgón refe
ráltak, miket beszélnek ezek egymás között. . . "

A TANÚK

A „nagy generációból" Baranyában ma már jóformán csak az van életben, aki 
azokban az években ifjúmunkás vagy diák volt. Legfeljebb fiatal segéd vagy egyete
mista. Kevesen élnek közülük. A veteránünnepségeken elférnek egy nagyobb asztal 
körül. Kevesen vannak, valóban, de végtelen élményanyaguk nagy kincs, szinte pó
tolhatatlan. Maga a történelem.

B. Nagy Gusztáv ötvenöt éve él Pécsett. Több mint ötévi tanonckodás után 1913- 
ban egy szegedi szabómesternél szabadult. Még abban az évben Pécsre jött. Tagja 
lett a Szociáldemokrata Pártnak és a Szabómunkások Országos Egyesülete pécsi 18. 
csoportjának. Könyvtárosnak választották, majd később jegyzőnek. A helyi szak
tanácsban is jegyzővé választották. Rengeteget olvasott, szívósan képezte magát. 
Marx műveit olvasta, és a kortárs munkásvezetők könyveit, cikkeit. Egy idő után a 
szervezőbizottságba is beválasztották. A hathetes pécsi szabósztrájk aktív részese 
volt. Másodmagával azt a feladatot kapta, hogy menjenek le a pécsi állomásra -  mert 
a mesterek vidékről sztrájktörőket várnak — lementek az állomásra, s ott még a vo
nat mellett megmagyarázták a szigetvári és a barcsi szabósegédeknek, hogy Pécsett 
sztrájk van, s sztrájktörőknek hozatták ide őket. A következő vonattal visszautaz
tak. . . . B. Nagy Gusztáv féltve őrzi a régi idők dokumentumait az utókor számára. 
Márton utcai lakásában fáradhatatlanul írja délutánoiiként, esténként életének és a 
pécsi munkásmozgalomnak fontosabb mozzanatait, azokat az eseményeket, amelyek
nek ma már alig él tanúja. Időnként fel-fel'tűnik a pécsi iskolákban, a különböző in
tézmények kultúrtermeiben, s a félévszázad előtti időkről beszél a maiaknak . . . 
Az irattartóból fényképeket szed elő. Mutatja. A tanár helyén áll a tanteremben. Az 
asztalon dokumentumok sorakoznak. A katedra előtt néhány gyerek áll, csodálkozó 
szemük valószínűtlenül nagyra nyílik. B. Nagy Gusztáv a fényképre pillant, s azt 
mondja: A kispajtások mindig kértek, hogy meséljek az életemről. De ez borzasz
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tóan nehéz kérdés. Annyi ideje történt, és annyi minden! Mit meséljek? így aztán 
kezdtem leírni a dolgokat. íme, itt vannak . . .

Dr. Cserta Béla 1915-ben érettségizett Pécsett a mai Nagy Lajos Gimnáziumban. 
Neves osztálytársai közül Cséby Lászlóra emlékezik vissza a legnagyobb tisztelettel 
és szeretettel, aki később a szekszárdi direktórium tagja volt, s a Tanácsköztársaság 
leverése után a fehérterroristák kivégezték. Dr. Cserta Béla nagyapja a 48-as sza
badságharc katonája volt, apja is a függetlenségi politika híve, s így nem véletlen, 
hogy a diák Cserta Béla állandó látogatója lett a Cséby-család Tábor utca 16, szám 
alatti lakásának, ahol id. Cséby József szellemi irányítása alatt sok fiatal pécsi értel
miségi ismerkedett meg a szocializmus eszméjével, s mélyült el bennük a fennálló 
úrirendszer iránti szembenállás. Bíztak abban, hogy a háború rövidesen vég etér, hit
tek a szocializmusban -  ez a hit különösen a győztes októberi proletárforradalom 
után lángolt fel bennük -  s az összejöveteleik végén lelkesülten énekelték a Marseil- 
laise-t és az Intemacionálét. Cserta Béla beiratkozott a jogi egyetemre. 1917-ben be
lépett a Szociáldemokrata Pártba. 1921. augusztus 19-én, a szerb megszállás utolsó 
napjaiban a fehérterroristák elől ő is -  mint körülbelül még kétezren rajta kívül Pécs
ről — az emigrációt választotta. Kalandos, és nem egyszer nehéz emigrációs évek után 
1928-ban tért vissza Magyarországra... Könyvei, feljegyzései számos, eddig ismeretlen 
vagy tévesen ismert mozzanatra adnak választ. De fel sem kell lapoznia ezeket a fel
jegyzéseket: bámulatos biztonsággal, pontossággal, hibátlan emlékezőtehetséggel iga
zodik el a régmúlt eseményei és személyei közt. Egy-két óra múltán úgy tűnik: min
denkit ismert, mindenkit látott, és újra meg újra, szinte mechanikusan kérdezi fel
felpillantva: Ismerte? . . . Ismerte? . . . .  S ha zavartan rázom a fejemet -  futó csaló
dottság suhan át az arcán. A lelke mélyén nem ezt várta tőlem. Hajdu Gyula, Doktor 
Sándor, a Cséby-fiúk és mások barátja, munkatársa volt. Hosszú éveken át, mint új
ságíró dolgozott. S talán ezért: van most ebben a hosszú beszélgetésben valami olyan, 
mintha két hírügynökségi jelentés közti szünetben ültünk volna le egy kávéházi szög
letbe, hogy elmondja: mi minden történt az ötven évvel ezelőtti hetekben?

AZ ESEMÉNYEK

B. Nagy Gusztáv: -  A szervezetünk tagjainak 9 6 -9 7  százaléka bevonult katoná
nak a háború alatt. Mi fenntartottuk a szervezeteket, propagáltuk a munkáslapokat, 
a könyveket. Nálam például állandóan 2 0 0 0 -2 5 0 0  korona értékű Népszava-könyv 
és brosúra volt. Gondolhatja, milyen nagy tömeg ez, amikor a legdrágább könyv ára 
18 korona volt, a legolcsóbb pedig 2 fillér. De az. emberek a politikai brosúrák nél
kül is, a saját bőrükön érezték az egyre súlyosodó helyzetet. Amikor 1917 őszén 
Oroszországban győzött a proletariátus, attól kezdve fellélegeztünk, és a munkás- 
szervezeteink létszáma is megszaporodott. Mondom, mi fenntartottuk a szervezetein
ket a háború alatt. Úgy éreztük, nekünk ezt vállalni kell, és vállaltuk is. A bevonult 
elvtársaink, amikor hazajöttek, kész; munkásszervezeteket vettek á t . . . A lakosság
nak elege volt a háborúból. A város hangos volt a háborúellenes kijelentéséktől. Az 
emberek éheztek. Az üzemekben sok helyen nők dolgoztak. Az amúgy is rossz élel
mezési helyzetet súlyosbította, hogy a falusiak a piacra kevés élelmiszert hoztak be. 
Az is főleg gyorsan romló gyümölcs- és zöldségféle volt, s ez sem került a piacra, 
mert már útközben megvásárolták. Amikor a hatóság ezt látta, rendeletet adott ki, 
hogy útközben nem szabad sem eladni, sem venni. Minden élelmet be kell vinni a 
piacra. Az egyik pécsi hadiüzem, „bergungstelle"  a Siklósi úton volt, ahol ma gyógy
szertár áll. Egy hetipiac alkalmával a munkásnők egy kis csoportja kiállt a kapuba, 
s az arra haladó falusiaktól vásárolni kezdtek. Egyszer csak feltűnt a rendőrjárőr, 
és beszüntette a további vásárlásokat, amiből szóváltás, majd tumultus támadt. A 
katonai járőr az esetet jelentette a parancsnokságnak, aki a rendőröket elküldte, mert 
az asszonyok hangoskodtak, hogy éhesen nem tudnak dolgozni. Ezen esetet a Mun
kás című lapban nyilvánosságra hoztuk, s a benne lévő kifejezésért 8 napi elzárásra 
és száz korona pénzbírságra ítéltek. Pár nappal az őszirózsás forradalom előtt.
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„Ő Felsége a király nevében!
A pécsi kir. törvényszék, mint büntető bíróság sajtó útján elkövetett rágalmazás 
vétsége miatt Bálint Nagy Gusztáv ellen a vádtan ácsnak B. 1760 /5 -1918 . sz. vád
határozatában foglalt vád felett. . . 1918 évi október hó 25. napján megtartott nyil
vános főtárgyal ás alapján . . . meghozta a következő ítéletet: . . . sajtó útján el
követett rágalmazás vétségében, amelyet úgy követett el, hogy a Pécsett megjelenő 
„Munkás" című szociáldemokrata hetilap 1918 március 23-án megjelent 12. szá
mában „Rendőri brutalitás" cím alatt közzétett és általa írt cikknek kővetkező 
kitételeivel: „E hó 16-án történt, hogy a  munkásnők közül Sztipánovics Józsefné 
engedélyt kért a munkavezetőjétől arra, hogy önmaga és társnői részére az utcán 
esetleg jövő vidékiektől pár tojást vásárolhasson. Azonban alighogy kiment a jár
dára, és a vásártérről arra jövő Páhok rendőr felszólítja, hogy mit álldogál itt, s 
rákiált, hogy azonnal takarodjék. A munikásnő mitsem sejtve tiltakozott az eltá
volítás ellen, mire a rendőr mellbevágta, s kezénél megragadva húzta magával az
zal a fenyegetéssel, hogy a városházán embertelenül el fogja verni. . .  A munkás
nő kezét a  rendőr a csavarással annyira megsértette, hogy képtelen volt dolgozni... 
A rendőr képtelen arra, hogy hivatásában tapintattal eljárjon. Őkigyetme már 
előre ököljog alapján nemcsak büntet, hanem fenyeget. A rendőrnek nincs joga 
arra, hogy a  letartóztatottakat agybafőbe gyilkolja. Ne pályázzanak potyaivásos 
barátságoskodásokra, mert a pécsbányatelepi verekedés is ebből keletkezett.” . . .  A 
iBp. 574. paragrafusának utolsó bekezdése értelmében elrendeli és kötelezi a 
„Munkás" c. lap kiadóját, hogy az ítéletet a  „Munkás" című lapnak az ítélet kéz
besítése után megjelenő legközelebbi, vagy azt közvetlenül követő számában a lap 
elején rendes nyomással minden lappéldányon tegye közzé. . (Részlet a pécsi 
királyi törvényszék ítéletéből.)

Dr. Cserta Béla: -  A pünkösdi katonalázadás leverése után súlyos megtorlás kö
vetkezett. Másnap ketten Dobrovics Péterrel felszöktünk Pestre. Bementünk a par
lamentbe, és ott sikerült találkoznunk Károlyi Mihállyal, akinek beszámoltunk a 
pécsi katonalázadásról, és a megtorló intézkedésekről. Károlyi másnap a parlament
ben zárt ülésen kikelt a katonákkal szembeni kegyetlenkedések miatt. A helyzet az 
országban is, Pécsett is tarthatatlan volt. A rekvirálás állandó jelleggel folyt. Az öreg 
szuronyos népfölkelők mellé kijelöltek egy-egy joghallgatót, és kötelezték őket, hogy 
házról házra járjanak. Én akkor már a Pécsi Naplóba és a Munkásba írtam a cikke
ket, tudósításokat. Az emberek hangulata napról napra romlott. Az olasz fronton el
szenvedett vereségek, Tisza beismerte, hogy a háborút elvesztették, a németek ka
tonai sikertelensége, a nyomor, az éhezés, a terror különösen a bányászság ellen 
-  mind szította a hangulatot. A hamu alatt parázslott a tűz. Az 1918. októberi hetek
ben a pécsi bányászságot katonai fegyelem alá helyezték. A Hamerli-gyárban, ahol srap- 
nellokat gyártottak, sztrájk kezdődött. A munkásság napról napra ostromolta a város 
vezetőit a jobb, emberséges élelmi ellátás miatt. A kenyér kukoricából készült, azt is 
fejadagra mérték. Zsír, hús, szén nem volt. Ugyanakkor a város vezetői körében nagy 
közellátási panamák folytak, de bizonyítani senki sem tudott. A városi burzsoázia a 
különböző közgyűléseken és tanácskozásokon kezdett arról beszélni, hogy a béke le
gyen demokratikus, de demokrácia itt ne legyen. A baloldali erők pedig, Hajdú 
Gyulával az élen kikeltek a burzsoá ravaszkodások ellen. Ott voltam azon a közgyűlé
sen, mint laptudósító, amikor Hajdú Gyula nyíltan kimondta: a háború elveszett, és 
itt nem demokratikus békéről kell beszélni, hanem mi csináljuk meg a demokráciát 
az országban. Ez 1918 októberének utolsó napjaiban történt. A jogászok is gyűlésez- 
tek. Én is ott voltam, beszéltem az egyetemisták gyűlésén. Követeltük az azonnali 
békét, a demokráciát és az ifjúságnak a politikába való beleszólási jogát.

B. Nagy Gusztáv: -  Hogy zajlott le a Nemzeti Tanács megalakulása Pécsett? 
Ez november elsején volt. A Széchenyi teret megtöltötte a tömeg. Ahol most az 
IBUSZ-iroda van, oda katonaságot vezényeltek. Gyalogosokat, huszárokat, de nem 
voltak sokan. Az erkélyen a nemzeti tanácsba tömörült szervezetek képviselői álltak. 
Bejelentették a háború befejezését, a polgári demokratikus forradalom győzelmét. 
Persze, nem úgy mondták, hogy polgári demokratikus forradalom. Ezt csak mi, kom
munisták tudjuk, hogy az volt. Az erkélyről bemondták a neveket, és a tömeg kéz
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feltartással szavazott. Én is tagja lettem a Nemzeti Tanácsnak, de nem sok idő ma
radt, hogy valami kialakuljon.

Dr. Cserta Béla: -  Október 31-én éjjel három órakor ülök a szerkesztőségben, 
cseng a telefon. Veszem a hírügynökségi jelentést a fővárosból: Győzött a forrada
lom! Reggel különkiadásban jelentünk meg. Másnap láttam a felszabadult, boldog 
arcokat. Az emberek összecsókoloztak a nyílt utcán: Vége a háborúnak! November 
elsején nagy népgyűlés volt a Széchenyi téren. Legalább tizenötezer ember jött össze. 
Megalakult a helyi Nemzeti Tanács. Az elnöke Doktor Sándor lett, a titkára Hajdu 
Gyula. Hajdu Gyula beszédet mondott. Az ifjúság nevében én is szóltam néhány mon
datot. Bejelentettem az ifjúság csatlakozását a forradalomhoz.

A nagygyűlést Doktor Sándor nyitotta meg, majd Hajdu Gyula beszélt:
-  Halottak napja van, és a  történelem nagy temetője egy friss sírgödörrel 

gyarapodott. Felette ez a felirat: itt nyugszik a régi Magyarország. És elhangzik 
a mi fogadalmunk: e halott számára nem lehet többé feltámadás! Új Magyar- 
ország született a négyesztendős világégésből, új Magyarország, melynek tenger
nyit szenvedett népe forradalmi megmozdulással rázta le magáról a  régi rothadt, 
elnyomó világuralmi rendszer átkát, terheit, gonoszságait. . .  De nem szabad el
felednünk, hogy sokan vannak még a most letört rendszer hívei, és milliókat 
számlálnak a műveletlen, könnyen félrevezethető tömegek, melyeket a reakció a 
forradalom hátbatámadására felhasználhat. Különösen figyelmet kell fordítani a 
papság, elsősorban a falusi papság működésére . . .  A kormányzat szellemét úgy 
kell irányítani, hogy megkedveltesse magát a  dolgozó tömegekkel, és akkor nem 
kell tartani attól, hogy a reakció eredményesen vehetné fel a harcot a demokrácia 
megbuktatásáért. .  .

A korabeli sajtójelemtésák szerint a beszéd alatt többször is egetverő éljenzés 
és taps zúgott fel. Később a keresztény szocialisták egyik vezetője állt fel, hogy 
bejelenti pártjának csatlakozását a Nemzeti Tanácshoz, de a tömeg felzúdúlva kö
vetelte, hogy vonuljon félre. Nem engedték szóhoz jutni. A Munkás 1918. novem
ber 4-én így számolt be a népgyűlésről: „Izzó volt a lelkesedés a szivekben, biza
lommal gondolt mindenki az elkövetkezendőkre, mert a békét, a  jogot, az embe
ribb életet hozza. Csak ki kell tartanunk, és diadalra kell vinnünk a forradalom 
zászlaját. Erre tett fogadalmat Pécs város népe, és szentül hisszük, hogy ez a fo
gadalom nem volt üres szappanbuborék, nem szalmaláng."

Dr. Cserta Béla: -  November elseje után a Nemzeti Tanács megkezdte a mun
káját. Nemzetőrség alakult. Hajdú Gyula révén a fegyvert a munkásság kezébe ad
ták. A város egyébként tele volt az olasz frontról hazaérkező katonákkal, tisztekkel. 
Tele ezredesekkel. A munkástömegek körülvették az élelmiszer és ruharaktárakat. 
A város tőkései és a klérus bejelentették, hogy egyetértenek a forradalommal, alá
vetik magukat a Nemzeti Tanács intézkedéseinek. A városban sorra jelentek meg az 
új hetilapok, mint a Fáklya, a Pécsi Élet és a Vád, amelyet Göncz Lajossal ketten 
szerkesztettünk. A sajtó kezdte megírni az urak háború alatti visszaéléseit.

„November 1-én a  pécsi Nemzeti Tanács . . . felhívta a város polgárságát, 
hogy minden arra hivatott férfi vegye ki részét a város nyugalmának védelméből... 
A felhívás értelmében a polgárőrségbe minden 20. életévét betöltött férfi jelent
kezhetett. A polgárőrséget az önként jelentkezőkből állították fel, akik napi mun
kájuk mellett látták el a feladatukat. Díjazást szolgálatukért nem kaptak. Novem
ber 4-ig 400 ember jelentkezett Pécsett polgárőrségi szolgálatra. A Nemzeti Tanács 
november 3-án közzétett felhívásában azonban hangoztatta, hogy Pécs város köz- 
biztonságának megvédésére pár ezer emberre lenne szükség. A város lakosságának 
az ügy iránti lelkesülését hűen tükrözi vissza a tanulóifjúság hazafias megmoz
dulása. Pusztay György kereskedelmi iskolai tanuló november 4-én a  Pécsi Nap
lóban felhívással fordult a pécsi középiskoláik tanulóifjúságához: Tanulótársaim!... 
a polgárőrség Pécsett is megalakult. Igaz, hogy csak a 20. életévüket betöltött férfia
kat akarják oda bevenni, pedig ugyanott a  lelkesülő diákok is megállják a helyü
ket. Sokan resztvettek a  hadapródiskolai szünidei katonai kiképző tanfolyamon, te
hát a fegyverforgatást ismerjük, s igazgató uraink is beleegyeztek abba, hogy a 
város védelmében résztvegyünk; tanáraink adták meg erre a példát. Siessetek és
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jelentkezzetek! Vegyük ki részünket mi is -  diákok mindannyian -  hűségesen, 
mert első a haza, illetve városunk megvédése. Védjük meg, ha erre sor kerül, ön- 
feláldozóan anyáinkat és testvéreinket!" (Részlet Baranya Margit: Közbiztonsági 

 intézkedések Baranyában című tanulmányából.)

B. Nagy Gusztáv: -  Az itteni helyzetnek érdekes, jellemző vonásai közé tarto
zik, hogy a mi politikai szervezetünk már 1913-ban fejlett volt, mert Pécs város a 
szén miatt iparilag fejlettebb volt sok más városnál. A DGT sok esetben külföldről 
verbuvált bányászokat, és ezek a munkások már a régi helyükön szervezett munká
sok voltak. Aztán itt voltak a nyomdászok, a vasasok, fások, cipészek, építők. Mind 
szervezett munkások. A bányászok pedig, mint a legelszántabbak. A pécsi urak nem 
nagyon szerették, ha a bányászok bejöttek a városba. Az is érdekes jellemvonása az 
akkori időknek, hogy a munkástömeg tanult és fegyelmezett volt. Szervezetileg Bu
dapest után a pécsi munkásság következett. Hajdú Gyula, Doktor Sándor állandóan 
előadásokat tartott a munkásoknak, nevelték az embereket. De az egyetemi értelmi
ség egy része is, akik rendszeresen tartották az előadásokat, főként az egészségügyi 
kérdésekről. De a humánképzés is ment nálunk, a földrajztól a magyar nyelvtanig. 
A Szociáldemokrata Pártban mi sokban túlhaladtuk a szociáldemokrata programot, 
és a III. Internacionálé felé hajlottunk. Azonban ezek a dolgok nem tudtak kifejlődni, 
mert jött a szerb megszállás.

Dr. Cserta Béla: -  Mindez tulajdonképpen csak november 14-ig tartott. Novem
ber 13-án délután a Nemzeti Tanács a szokásos ülését tartotta, amikor Eszékről meg
szólalt a telefon. Doktor Sándor lépett a készülékhez. Horvátul beszélt. Amikor be
fejezte a beszélgetést, letette a telefont, és azt mondta: Holnap a fegyverszüneti 
szerződés értelmében megérkezik a szerb hadsereg. Kellő fogadtatást várnak, mert ők 
békés szándékkal jönnek . . . Másnap Magyarbóly felől valóban megérkeztek. Az új
ságírók hamarosan megjelentek Cvetics alezredes parancsnoknál interjúért, aki biz
tosította a lakosságot a békés szándékairól, és a Nemzeti Tanácsot ismerte el irányadó 
szervnek a közigazgatásban.

„Csütörtök reggel szerb katonaság megszállja Pécset. -  A Pécsi Nemzeti Ta
nács az idő rövidsége folytán ez úton hívja fel a város lakosságát, hogy a város
nak csütörtökön szerb katonaság által történendő megszállása esetén a szerb ka
tonaságot a legteljesebb nyugalommal fogadja, és semmiféle ellenállást vagy ellen
szegülést ne kíséreljen meg. A közönség magatartása a többi városokban is biz
tosította a nyugalmat, a rendet és a szerb csapatok teljes fegyelmezettségét." (A 
Pécsi Napló címoldala, 1918. november 14-én, csütörtökön.)

„November 14-én egy szerb katonavonat futott be az üszögi pályaudvarra. 
600 gyalogos, 100 lovas érkezett, 16 tiszt vezetésével. Nendtvich Andor polgármes
ter üdvözlő szavaira Cvetics alezredes, a megszálló erők parancsnoka kérte, fo
gadja őket a város, mint testvéreket, mert barátságos szándékkal jöttek. A kato
nákat elszállásolták, és a parancsnok megbeszélésre hívta meg a Nemzeti Taná
csot. Kijelentette, hogy minden katonai vagyont lefoglalnak, de a polgári magán- 
tulajdont sértetlenül hagyják . . . Cvetics alezredes hivatalos látogatást tett Zichy 
Gyula gróf püspöknél, aki másnap azt viszonozta. A klerikális Dunántúl elragad
tatással ál lapította meg: „A szerb katonaság igazán gentlemanok módjára visel
kedik". (Részlet Hajdú Gyula könyvéből, 217. old.)

*

1918 őszének, forradalmi hulláma Pécsett és Baranya déli részében a szerb meg
szállás miatt megtorpant, illetve a megszállás révén sajátos helyzet alakult ki. Míg 
Magyarországon a forradalom nagy lépésekkel haladt a beteljesülés, a Tanácsköz
társaság felé, addig itt a szerb erők annexiós törekvései mind nyíltabbá váltak. Gaz
dasági nyomást gyakoroltak a tőkéseikre. A gépgyár, a bőrgyár, a sörgyár és más, 
kisebb üzemek nem jutottak nyersanyaghoz, nem volt folyamatos munka, a nyomor 
nem enyhült. Az annexióval való szembenállás, és az egyre romló létviszonyok kö
vetkeztében robbant ki a nevezetes, végül is az egész megszállást befolyásoló 18 na
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pos pécsi sztrájk 1919. február 22-től március 13-ig. Radovanics Sztevo, az új pécsi 
katonai parancsnok már január 25-én szigorúhangú plakátokon figyelmeztette Pécs 
város lakóit, hogy óvakodjanak a sztrájktól s más ellenállástól, mert irgalmatlanul 
elbánik mindenkivel. Mégis, február 22-én kirobbant az általános sztrájk. Az ösz- 
szes szakmák Hajdú Gyula vezetésével reggel kilenckor egy memorandumot adtak 
át a város katonai parancsnokának, aki a több mint száztagú küldöttséget azonnal 
letartóztatta. Többüket néhány nap múlva Újvidékre, Zentára, Mitrovicára szállítot
ták. A városban lovasjárőrök vágtattak, az üzleteket erőszakkal kinyitogatták, de egy 
óra múlva már ismét zárva voltak. A parancsnok még aznap kibocsájtott plakátján 
halálbüntetéssel fenyegetőzött, de az egész város összefogott. A polgárság segített a 
sztrájkolok élelmi ellátásában, utcánként bizalmiak és összekötők szerveződtek, s 
órák alatt megszervezték a hírszolgáltatást is. Végül a szerb fegyveres erők kénytelen 
leültek a tárgyalóasztalhoz.

Az itteni helyzet sajátosságai közé tartozik -  különösen a Tanácsköztársaság 
leverése után -  a forradalmi szellem átmentése a reakció, majd a fehérterror nyo
mása elől. A 18 napos sztrájk alatt sokan átléptek a demarkációs vonalon. A bánya
telepen egész házsorok ürültek ki, mivel a bányászok családostól mentek át Magyar- 
országra. Ezeknek a bányászoknak a túlnyomó része belépett néhány hét múlva a 
Vörös Hadseregbe. A sajátos helyzet a Tanácsköztársaság leverése után alakult ki, 
amikor a Mecseken húzódó demarkációs vonalat átlépve, a fehérterror által üldözött 
kommunisták nagy része ideiglenesen menedéket talált a szerbek által megszállt 
területen. Régi munkásmozgalmi emberek mondják: amikor a Tanácsköztársaságot 
leverték, sok emigráns jött Pécsre, magukkal hozták a marxista tudásukat, és a vá
rosban komoly szellemi erjedés indult meg. A város fontos szerepet játszott az ille
gális munkásmozgalomban a Tanácsköztársaság leverése után, mert a magyar kom
munisták, marxisták az emigrációból ezen az úton -  Baranyán át is — kezdték meg 
ismét a munkát, most már illegálisan, az ellenforradalom terrorjából alig eszmélő 
Magyarországon. De ez már egy másik téma, mondhatni: óriási téma -  tele ismeret
len időfoltokkal, ismeretlen hősökkel és eseményekkel -  amelyek feltárása, feldol
gozása munkásmozgalmi szempontból még hátra van.

K A N Y A R  J Ó Z S E F

A Z  Ő S Z I R Ó Z S Á S  F O R R A D A L O M  
S O M O G Y B A N

A háborús veszteségek, a nélkülözés, és a Monarchia várható összeomlása lassan 
érlelték a forradalmat 1918 kora őszén Somogyban is. A 17-es, 19-es, 44-es somogyi 
ezredek tömegpusztulása, az itthonmaradt hozzátartozók keserű és szűkös kenyere, a 
nagybirtokok kizsákmányolása, a háborús konjunktúra, a megszorító közélelmezési 
rendelkezések (rekvirálások) korlátozásai nyomán, a háború minden véráldozatába 
és csömörébe belefáradt antimilitarista és háborúellenes erők hazatérve egyre gyor
sabban szerették volna lefejteni magukról a nagybirtokos és nagytőkés társadalmi 
rend szorító abroncsait.

A bizalmas főispáni iratokat átnézve, egyre nyugtalanítóbb hírek érkeztek a bel
ügyminisztériumtól a megyébe. A kormány figyeltette a főispánokkal az ötödik hábo
rús esztendő elleni tiltakozások elharapódzását, éber szemmel kísértette a vasutasok 
szabotázs törekvéseit, a határközi növekvő csempészetet pedig 1918 szeptemberének 
elején a Perdócz-majorba helyezett csendőrkülönítménnyel kívánta felszámoltatni. 
Számjeles táviratban tiltatta meg augusztus 28-án a miniszterelnök az újságoknak.
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hogy bármit is közöljenek a katonai bíróságok előtt folyó perekről, különösképp „a 
pozsonyi honvéd hadosztály bíróságánál Hamburger Jenő népfelkelő főorvos és tár
sai ellen folyamatban lévő bűnügyről" semmiféle hírt nem engedtek közzétenni a saj
tó hasábjain. Hírzárlatot rendeltek el a cattarói kikötőparancsnokság bírósága előtti 
per, valamint a Galilei Kör „ügyének" tárgyalásairól is. Fékezni kívánta a kormány 
az Antant propagandáját is, minden olyan hír közzétételét megtiltva az újságoknak, 
amely a Monarchiának és a központi hatalmaknak „állítólagos" békeakciójára való 
célzásokat tartalmazott.

E feszült kül- és belpolitikai viszonyok közepette került volna a sor a Szociál
demokrata Párt szeptember 19-i értekezletére a kaposvári Korona Szálló nagytermé
ben, amelyre Pelczéder Ágostont hívták meg központi előadónak. A jelentős alka
lomra plakát-röplap is készült Kaposvárott, amely -  többek között -  az alábbiakat 
hozta a munkásság tudomására:

„Munkások! Munkásnők! Elvtársak! A nagyszerű orosz forradalom lelkesítő ha
tása szakszervezeteinket példátlanul megerősítette. A munkássajtó olvasóinak száma 
megsokszorozódott. A reakció félő nyugtalansággal tekint a munkásmozgalom m eg
izmosodása felé. E  félelem hatása alatt a munkásság egyetlen lapját, a népmilliók 
ügyének igaz szószólóját, a Népszavát kiütik katona elvtársaink kezéből, kitiltják a 
frontról és a hadtápterületről." A plakát a békéért harcolva bátran tiltakozott a háború 
és az élelmiszeruzsora ellen. A munkásosztály követelte politikai jogainak érvénye
sülését az ország, a megye és a község vezetésében is -  mondván -  ,,a mai tehetet
len közigazgatás helyébe a népmilliók helyzetét átérző és szociális irányban működő 
közigazgatás érvényesüljön." Ismeretes, hogy a Népszava agitációjának Kaposvárott 
való megtartását a rendőrség nem engedélyezte.

Nézzünk körül a forradalmat megelőző hónapok társadalmi és gazdasági életében 
is. A járványos spanyol betegség szeptemberben még tombolt a megyében, Kaposvár 
összes iskoláit és 110 somogyi falu iskoláját bezárták, s október 19-én már az újon
nan létrehozott járványügyi bizottságnak kellett a szükséges intézkedéseket megtenni. 
A születések száma évről évre csökkent, a halálozások száma feltűnően emelkedett.

A háború demoralizáló hatása a közbiztonsági állapotok egyre romló statisztiká
jában is kifejezésre jutott. 1918 szeptemberéig 28 hatóság elleni erőszak fordult elő 
a megyében, a testi sértéseknek 228, a lopásoknak 1218, az orgazdaságoknak 156, a 
kihágásoknak pedig 784 volt a száma. Különösképp súlyos tendenciáról árulkodott a 
fegyveres erők elleni bűntettek számának rohamos növekedése (509), valamint a tűz
esetek nagy száma (113), amelyeknek hallatára az égő uradalmak híre kelt szárnyra 
a megye lakosságának soraiban.

Szeptember 29-é:n a belügyminiszter újból sürgette a főispánnál „az izgatok el
leni szigorú fellépést", miután -  a kormány szerint „a változó külpolitikai helyzet 
előreláthatólag nagy hatással lesz az itteni munkásság és lakosság magatartására is. 
Jelek mutatkoznak arra, hogy a lakosság nyugodt hangulatát különböző radikális köz
pontokból kiinduló izgatok mesterségesen fel akarják izgatni."

Az alispáni évnegyedes jelentések napirenden tartották az egyre nehezebbé váló 
közélelmezési helyzetet is. Noha a megyére kivetett termény- és állat-beszolgáltatáso
kat erőskezű karhatalommal hajtották végre, a kirótt 5540 vagon terménymennyiség
nek mégis csak a felét sikerült a rekviráló hatóságoknak begyűjteniök. A kivetett 
800 vagon burgonya mennyiségéből is csak 101 vagon gyűlt be a megye területén áp
rilis 15-ig. A 80 vagon zsír és szalonna beszolgáltatása meg éppenséggel kivihetetlen 
akadályokba ütközött, úgyszintén az év első felében kivetett 3110 db szarvasmarha 
utáni újabb 3376 db-nak a rekvirálása, amely annál is inkább terhes volt a megye la
kossága számára, mivel a beszolgáltatandó mennyiség 70% -a fejőstehén volt, amely 
így nemcsak a tenyészanyag pusztítását vonta maga után, hanem a tejellátást is veszé
lyeztette. Mindezen felül az állatrekvirálások erőteljes zúgolódást váltottak ki a te
nyésztők körében, mivel az állatokat a piaci árnál olcsóbban kellett a rekviráló ható
ság rendelkezésére bocsájtani. Az állatrekvirálás súlyosabb következményekkel járt 
a paraszti kisbirtokra nézve, mint a nagybirtokra, mivel ez utóbbi a rekvirálások ál
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tal -  viszonylag kedvezőbb értékesítési lehetőségek közepette -  szinte tömegméretű 
selejtezéssel megszabadulhatott a továbbtenyésztésre vagy egyéb üzemi hasznosításra 
kevésbé alkalmas egyedeitől. A megye mezőgazdaságát, mindezeken felül -  a világ
háború alatt az egyre szélesebbre nyitott agrárolló is sújtotta. Megyénkben, ahol 
a piachoz kötött nagybirtokok súlya országosan is kiugró volt, fokozottabban volt 
érezhető az agrárolló hatása. Mindez, tehát a maximált agrártermék árakkal szemben 
szabadon kialakuló ipari árak, a megye nagybirtokosait egyfelől a hazai burzsoáziá
val állították szembe, másfelől a vámkérdést is kiélezték, amint ez gr. Hoyos Miksa 
egyik 1918. évi törvényhatósági felszólalásából is kiviláglott. De a háborús termelés, 
amely a nagyüzemek jövedelmezőségét csökkentette, bár az 1915-ben meginduló in
fláció kezdetben mindezt mérsékelte, arra is inspirálta a nagybirtokosokat, hogy egy
részt a termelési szerkezetükön eszközöljenek változtatásokat, másrészt pedig arra, 
hogy a termelési költségeket csökkentsék. Az előbbi, a mezőgazdasági üzemek ter
melésében a közellátást is veszélyeztető kapkodásra és rögtönzésre vezetett, az utóbbi 
pedig a szükséges munkaidő csökkentésével az agrárproletariátus gyorsabb elnyomo- 
rodását idézte elő.

A június 5-i újabb szarvasmarha-kontingens kivetését és 186 000 métermázsa 
őszi és 62 000 métermázsa tavaszi szalma beszolgáltatását már a megye -  mint telje
síthetetlen követelményt -  a földművelésügyi miniszternél megfellebbezni volt kény
telen. A közélelmezés nehéz helyzetére való tekintettel a megye főispánját Baranya-  
Tolna és Somogy területére kormánybiztossá nevezték ki, aki így hatáskörét sokszor 
vetette latba a megye érdekében, ám a feladatokkal megbirkózni nem tudván, kor
mánybiztosi munkakörét csak május és augusztus közötti időszakban tudta ellátni.

A gazdasági helyzet romlását fokozta a katasztrofális nyári munkáshiány, amely
nek következtében az aratáshoz a hatóságoknak 5580 katonát és 1587 hadifogoly ara
tómunkást kellett a megyébe vezényelniö k, s a létszám még mindig kevésnek bizo
nyult. Újabb 500 munkást igényelt a megye, de mindhiába - ,  a vészes munkaerő- 
hiányon az uradalmak az aratógépek beszerzésével és munkába állításával tudtak né
mileg segíteni.

1918 októberének végén szinte a levegőben érződött már a változás szele, a he
lyi sajtó szerette volna hasábjain mindezt tükrözni, és megfogalmazni a leszerelés
nek, fegyverszünetnek, a béke első napjainak a legsürgősebb teendőit. A rohanó kül- 
és belpolitikai események sodrában a helyi lap: a Somogyvármegye -  miután a fő
városi lapok csak késő este érkeztek a városba — elhatározta, hogy budapesti tudó
sítójának legfrissebb jelentéseit azonnal kifüggeszti a Korona és a Turul kávéházak 
ablakaiba.

így érkezett meg október 27-én cenzúrázott táviratként az a hír, hogy Budapesten 
október 26-án megalakult a Magyar Nemzeti Tanács. Proklamációjának közlését a 
kormány ugyan megtiltotta, a helyi lap és általában a vidéki lapok azonban közzé
tették.

Még ugyanaznap, október 27-én, a Kaposvári Demokrata Kör a válságos politikai 
helyzetre való tekintettel — dr. Goiten Gábor elnökletével — összehívta választmá
nyát, és elsőként vette tudomásul a Magyar Nemzeti Tanács megalakulását, és annak 
támogatását határozta el.

A Függetlenségi és 48-as Pártkör -  dr. Bók Zalán Lajos elnökletével -  csak há
rom nap múltán, október 30-án foglalt állást a Nemzeti Tanács mellett, táviratában 
köszöntve azt. A Szociáldemokrata Párt is e napon tartotta pártgyűlését, amelyen 
szintén elhatározta a Nemzeti Tanácshoz való csatlakozását. Október 31-én az összes 
pártok (SZDP, Demokrata Pártkör, Függetlenségi Pártkör) együttes ülésen tartották 
meg pártközi értekezletüket, amelynek előadója Tóth Lajos, az SZDP elnöke volt. A 
pártközi értekezlet, most már együttesen is kifejezésre juttatta a Nemzeti Tanácshoz 
való csatlakozását. így mindössze csak a Kisgazda Párt nem döntött még a csatlakozás 
kérdésében -  erre november 2-án került a sor - ,  noha a párt vezető politikusai: dr. 
Neubauer Ferenc és Tankovics János azonnal csatlakoztak a Nemzeti Tanács prog
ramjához.
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így került a sor november 1-én a pártoknak a Turul kávéház nagytermében ren
dezett nagygyűlésére. Az ünnepi ülések központi szónokának meghívására Tóth Lajos 
és Juhász Imre Budapestre utazott, akiket az Astoria szállóban Kunfi Zsigmond foga
dott, örömmel véve tudomásul tőlük a Nemzeti Tanácshoz való csatlakozásukat. A 
nagygyűlésre azonban nem tudtak szónokot biztosítani -  mondották is - ,  most in
kább dolgozni kell, mintsem szónokolni. November 1-ére már a rendőrség is csatla
kozott a Nemzeti Tanácshoz, úgyszintén a kaposvári Ipartestület, a Nevelő Munká
sok Testülete, a Feministák és a Kereskedők Egyesülete, a Vasúti Műhelymunkások 
Testülete és a Hivatalnokok Társasköre és a városban lévő helyőrség is. A Kaposvári 
Nemzeti Tanács előkészítő bizottságának megalakulása után még aznap megalakult 
a Nemzeti Tanács 56 tagú helyi bizottsága is, amelynek elnöke dr. Bók Zalán Lajos, 
alelnökei Tóth Lajos és dr. Goiten Gábor lettek. A 12 tagú intézőbizottságban a fel
sorolt elnökségen kívül dr. Nicsovics Sándor, Gerő Manó, Zsádonyi Imre, Peinhoffer 
Lajos, Ráday Gyula, Rózsa Sándor, ifj. Deutsch Sándor, Bíró Adolf és dr. Polgár Fe
renc foglaltak helyet. Hivatalból tagjai voltak még az intézőbizottságnak Herczog 
Miklós és Schneller Béla.

A város ünnepi díszbe öltözött, kivilágították utcáit, elrendelték a szesztilalmat, 
s falragaszokon tették közzé a helyi Nemzeti Tanács megalakulását és annak az Or
szágos Tanácshoz való csatlakozását. A város képviselőtestülete 10 tagot delegált a 
Nemzeti Tanácsba, sőt a lelkes kaposvári diákság is felajánlotta szolgálatait a Ta
nácsnak. Az ünnepi nagygyűlésen Tóth Lajos az alábbiakat hangsúlyozta beszédében 
-  a helyi sajtó tudósítása szerint: „A haza árulóinak hirdetett szocialisták mentették 
meg az országot, a hazaáruló bitangok alkották meg a független Magyarországot. A 
polgárság öntudatra ébredt, de ha ez elébb történik, nem folyt volna el annyi vér." 
A nagygyűlést a Himnusz eléneklésével zárták be, s a szép számmal jelenlévő katona
ság a Kossuth-nóta éneklésével hagyta el a gyűléstermet.

A Kaposvári Nemzeti Tanács megalakulásával egyidőben a város képviselőtestü
lete rendkívüli közgyűlést hívott egybe, amelyen „egyhangú lelkesedéssel" elhatá
rozta, hogy tudomásul veszi a Magyar Nemzeti Tanács által történt kormányhatalom 
átvételét, s egyben bejelentette az alispánnak, hogy a város közönsége a Magyar Nem
zeti Tanácshoz csatlakozott.

Alakulása után hatalmas szervező munkát fejtett ki a város Nemzeti Tanácsa. 
Még aznap tárgyalásokat kezdett a főispánnal a megye és a kormány várható állás
foglalására vonatkozóan. E tárgyalásokon részt vett Felső Szabó István (nagyatádi) 
országgyűlési képviselő is, akire a Megyei Nemzeti Tanács várható alakulásánál már 
számítottak a megye birtokos vezetői. Ekkor már érezhető volt, a súlyos háborús 
veszteségek, a nélkülözés, a tarthatatlan közélelmezési és közbiztonsági állapotok kö
vetkeztében a Monarchia várható összeomlása. A forradalomnak a nagybirtokos és a 
nagytőkés Somogyban való lassú érlelődése és kibontakozása, valamint a nép elége
detlenségét meglovagló földesurak -  reálpolitikai meggondolások alapján -  azért 
hivták maguk közé Szabó Istvánt, hogy az ő neve is fémjelezze a megalakítandó Me
gyei Nemzeti Tanácsot, mivel tudták róla, hogy ő maga is — polgárosodni akarván — 
fél a szocialistáktól. Szabó István ezekben az órákban érkezhetett a megyébe, az ala
kulóban lévő és a forradalom által megbuktatott Hadik-kormány földművelésügyi 
miniszter-jelöltjeként. Első útja a főispánhoz vezetett, majd szülőfalujába távozott, és 
onnan jött be a november 4-i törvényhatósági bizottság évnegyedes közgyűlésére, 
ahol -  mint ismeretes -  a Megyei Nemzeti Tanács alelnökévé választották. Somogy
ban tehát elfogadta a Megyei Nemzeti Tanács alelnöki tisztségét, miután -  pár nappal 
korábban -  a Magyar Nemzeti Tanáccsal való együttműködését a forradalom első 
napjaiban elhárította magától.

November 4-én már külön ügyosztályok is alakultak az újonnan megalakult vá
rosi Nemzeti Tanács kebelében. (Rendészeti, közélelmezési, népjóléti, propaganda és 
egyéb osztályok.) A testület kezébe -  Reichardt Béla őrnaggyal az élen -  csakhamar 
letette az esküt a 44-es tisztikar is. Az eskü szövegéből -  első olvasásra is -  megál
lapítható, hogy aligha hangozhatott el ilyen esküszöveg történelmünk folyamán a ka
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tonák ajkáról: „Esküszünk, hogy ha eddig a háború lelkes zászlótartói is voltunk, 
ezentúl a békének m ég lelkesebb munkásai leszünk. Esküszünk, hogy gyermekeinket 
oly szellemben fogjuk nevelni, hogy ezentúl minden háborúnak a lehetősége ki legyen  
zárva.”

A  rohanó események sodrában a megye törvényhatósági közgyűlése is csakha
mar összeülvén, november 4-én megalakította „egyhangú felkiáltással" a Megyei Nem
zeti Tanácsot. A „24 óráig tartott forradalom kivívta új korszak" (gróf Széchenyi Ala
dár főispán megnyitó szavai) első törvényhatósági bizottsági ülésen megválasztották 
a Nemzeti Tanács megyei elnökségét, amely gr. Széchenyi Aladár főispán elnökből, 
Kacskovics Lajos, Gaál Gaszton és Nagyatádi Szabó István hármas alelnökségéből ál
lott. Másnap a történteket falragaszokon adták tudtul a megye lakosságának, amely
nek bevezető sorai így hangzottak: ,,30521/1918. szám. Hirdetmény. Somogy várme
gye törvényhatósági bizottsága november 4-én tartott közgyűlésében a törvényható
sági Nemzeti Tanácsot egyhangú lelkesedéssel megalakította s a Nemzeti Tanács mű
ködését megkezdvén, intézkedett aziránt, hogy ennek vidéki szervei is, a járási Nem
zeti Tanácsok m eg alakíttassanak, s azokban az összes községek képviselői vallásra és 
társadalmi osztályra való különbség nélkül helyet foglaljanak. A Nemzeti Tanács min
den erővel arra fog törekedni, hogy e súlyos időben az országnak s szeretett várme
gyénk lakosságának érdekeit megvédje, a közrendet, a személy- és vagyonbiztonságot 
fenntartsa. A Nemzeti Tanácsot ezen fontos és nemes feladatának teljesítésében a vár
m egye minden hazaszerető polgára támogatni köteles.”

A  Megyei Nemzeti Tanács megalakulása után a politikai események torlódása 
már nem tette lehetővé a járási nemzeti tanácsok népgyűlés útján való megválasztását, 
amelyet egyébként az amúgy is korlátozott gyülekezési jog miatt sem bízhattak a nép- 
gyűlésekre, s így azok megválasztását csupán adminisztratív útra terelte a Megyei 
Nemzeti Tanács. A községek „a polgárság óhaja szerint" legalább 3, a nagyobb köz
ségek 6, a jegyzői székhelyek pedig 12 jelöltet küldhettek -  tetszés szerint -  a já
rási nemzeti tanácsokba. Az így megalakult járási tanácsoknak pedig 5 - 5  tagot kellett 
delegálniok a törvényhatósági nemzeti tanácsba.

Mi volt a teendője, s milyen jogköre volt a Nemzeti Tanácsnak? A Megyei Nem
zeti Tanács által a falusi nemzeti tanácsok számára kiadott: „Mi a teendő?" c. kör
levél négyszer húzta alá a legfőbb célt: a közrend megtartásának döntő fontosságát. 
Ez a békesség az osztálybéke közrendje volt. „Ne engedjenek olyan felfogásnak helyt 
adni, hogy egyik osztályt kikezdjék, ez a kikezdés egy 24 óra alatt oda fog vezetni, 
hogy másnap a nép egymás ellen tör és akkor bizonyos, hogy elveszett édes hazánk." 
A közrend érdekében a megyei, a járási és a községi hatóságokkal karöltve kellett 
dolgozniuk a tanácsoknak a személy- és vagyonbiztonság előmozdításában is. Emel
lett hatáskörükbe utalták még az uradalmakban dolgozó gazdasági cselédek és mun
kások szemmel tartását, termelésre és munkára való ösztönzését.

Ám ezekkel a negatívumokkal nem elégedtek meg az új idők szelét érző nemzeti 
tanácsok, több helyütt aktív igazgatási feladatokba is bonyolódván, adót kivető túl
kapásokra is vállalkoztak. Érezhető volt, hogy a nemzeti tanácsok forradalmi szervei 
előbb-utóbb összeütközésbe kerülnek a közigazgatási hatóságokkal, amelyek — sok 
helyütt — maguk hozták létre a tanácsok helyi testületeit. Ezért oszlatta fel a főispán
— november 23-án -  azokat a községi nemzeti tanácsokat, amelyeknek a közigazgatás 
helyi tisztviselői is tagjai voltak, s helyettük olyanok beválasztását rendelte el a ta
nácsokba, akik „távol álltak" a közigazgatás apparátusától. Későbbi rendelkezésében
— december 11-én -  pedig arra kérte a nemzeti tanácsokat, hogy tagjaik közül olyan 
tanácstagokat bocsássanak a helyi igazgatás szerveinek a rendelkezésére, akik mun
kájukkal támogatni tudják a közigazgatás akadozó gépezetét.

Ugyanakkor a belügyminiszter arra is figyelmeztette -  november 26-án -  a nem
zeti tanácsokat és a néptanácsokat, hogy a viszonyok normalizálódása után „ a kivé
teles állapotokra való berendezkedés szükségessége és indoka megszűnvén" ne avat
kozzanak olyan ügyek intézésébe, amelyeket a hatályban levő törvények a közigazga
tási hatóságokra ruháztak. így a tanácsok nem voltak végrehajtó szervek, hanem a
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Megyei Nemzeti Tanács az alispán mellett, a járási pedig a főbíró mellett, mint ta
nácsadó, segítő testületek működhettek közre. Véleményeltérés esetében a magasabb 
szintű nemzeti tanácsok döntöttek.

A Megyei Nemzeti Tanács rendelkezéseit azonban sem a Kaposvári Nemzeti Ta
nács, sem pedig az alakuló járási nemzeti tanácsok nem fogadták egyértelműen. Lé
nyegében ez történt a Tabi járás Nemzeti Tanácsa alakulásakor is -  november 28-án 

amelynek alakulási jegyzőkönyvében már annak is hangot adtak a községek kül
döttei, hogy a Megyei Nemzeti Tanács alakulását nem ismerik el törvényesnek.

Még kevésbé volt megelégedve alakulásával a megyeszékhely munkássága. Ezért 
került a Megyei Nemzeti Tanács alakulásának másnapján -  november 5-én azonnal 
sor — annak politikai ellensúlyozására -  a Korona nagytermében a Kaposvári Mun
kástanács megalakulására. Az alakuló ülés előadója Kovács Miksa párttitkár volt, aki 
nemrég tért vissza a városba 4 és félévi katonai szolgálat után. A munkástanácsot 
gyors alakulása után — november 18-án -  újjáalakították, új vezetőségébe Egerszegi 
János elnököt. Magyar Mátyás alelnököt és Keller Lajos jegyzőt választva meg. Az 
intézőbizottság tagjai: Szabó Károly, Gur Aurél, Horváth Ferenc, Gyura János, Or
bán István, Takács József, Zónik István, Lucz Mózes és Égető János voltak. Az új 
Munkástanács a Nemzeti Tanács intézőbizottságába 6 tagot delegált és 60 tagja azon
nal belépett a nemzetőrségbe a közrend fenntartása érdekében.

November első heteiben egymás után alakultak a járások és a községek nemzeti 
tanácsai. November 3-án Szigetváron és Marcaliban, 5-én Ságváron és Nyimben, 6-án 
Csurgón és Somogyszobon (itt népbizottságnak nevezték), 9-én Lengyeltótiban, 10-én 
Gamáson, Somogytúrban és Nagyatádon. A nagyobb helyeken a nemzeti tanácsok 
alakulásával egyidőben szociáldemokrata pártszervezetek és munkástanácsok is ala
kultak. Általában a járási székhelyeken a nemzeti tanácsok mellett a munkástanácsok 
is megalakultak, vagy ennek hiányában a Szociáldemokrata Párt szervezetei, a köz
ségekben pedig a Földmunkások Szövetségének helyi szervei, miután november 14-én 
a Földmunkások Országos Szövetségének kaposvári csoportja is megalakult (elnök 
Gudina György, jegyző Égető János), rögtön csatlakozván a Magyar Nemzeti Tanács
hoz. Járási székhelyeken -  általában -  a helyi szociáldemokrata párt elnökei voltak 
egyben a munkástanácsok vezetői is. Amikor az Országos Nemzeti Tanács kebelében 
megalakították a Propaganda Bizottságot, amely 35 pontból álló kérdőív kibocsátásá
val akarta felmérni a közhangulatot, a marcali járás 1919 márciusában közölt adatai
ból megállapíthatjuk, hogy a Nemzeti Tanács (elnöke Kopári Jenő kereskedő, alel- 
nöke Kaffka Dezső jószágfelügyelő) mellett a Munkástanács is működött (elnöke Tóth 
József polgári iskolai tanár, alelnöke Petrás Dezső vasúti pénztárnok), míg az 1000 
taggal rendelkező Szociáldemokrata Pártnak ugyancsak Tóth József volt az elnöke 
(alelnök Decsi Imre asztalos). A jelentés készítésének idejében (1919. március 22.) 
a Károlyi-párt még nem működött, csupán annyi olvasható, hogy a „párt szervezése 
folyamatban van".

A Kaposvári Nemzeti Tanács hivatali helyisége a városháza nagyterme volt, 
melybe külön telefont szereltettek be, ahol állandó permanenciával -  éjjel-nappal -  
folyt a lázas munka. Itt ülésezett — szinte állandóan -  a Nemzeti Tanács intézőbizott
sága, amelybe a megszaporodott munkára való tekintettel a Nemzeti Tanács nagybi
zottságából újabb tanácstagokat hívtak be (Hudra Lászlót, Rónai Lajost, Gálos Feren
cet, a november 10-én megalakult kaposvári Polgári Radikális Párt elnökét. Kertész 
Bélát, Rózsa Ignácot és Lewin Samut.) Az intézőbizottságban dolgozott Schneller Béla 
is, aki előbb a Kaposvári Kerületi Munkásbiztosító Pénztár igazgatója, majd Kapos
vár közélelmezési biztosa volt, s mint ilyen a Nemzeti Tanács közélelmezési bizottsá
gának a vezetője.

Bár a kaposvári Nemzeti Tanács jogilag egyenrangú volt a többi nemzeti taná
csokkal, mégis „első volt az egyenlők" között, hisz sok község tanácsa fordult hozzá 
eligazításért, különösképp a nemzeti tanácsok és a közigazgatási hatóságok közötti 
kapcsolatok kiépítése és normalizálása érdekében.

E mozgalmas két hét után kerülhetett sor a november 16-i ünnepségre, amelyen
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a köztársaság megalakulását munkaszünettel és nagygyűléssel ünnepelte Kaposvár 
társadalma is. Ez volt a polgári demokratikus forradalom második nagy ünnepnapja, 
míg az elsőt, a forradalom kitöréséneik napján: október 31-én ünnepelték a megye- 
székhelyen.

A városban mindenütt falragaszok hirdették a köztársaság ünnepét, a  Nemzeti 
Tanács plakátja különösképp az édesanyák ösztönös háborúellenes érzelmeire apellált: 
" Anyák, hitvesek! Másodszor adtok életet f iaitoknak, ha megmentitek őket a király
ságtól, mert amíg király lesz, háború is lesz! Éljen a köztársaság!" Az utcák népe 
örömmámorban ünnepelte a köztársaság napját, s mire a lomb lehullott, lehullott a 
korona is az őszirózsás forradalom harmadik hetében.

Ám a közrend -  a kormány legféltettebb kincse — nem mondható stabilnak és 
nyugodtanak a megye területén sem. A frontról hazaözönlő katonák november 4-től 
kezdve nekiestek „az uradalmak vadaskertjeinek, dohánypajtáinak, vermeinek, mag
tárainak, boros pincéinek, imitt-amott a kastélyok berendezéseinek is. Sok községből 
elkergették a jegyzőket (Kéthely, Zákány, Kötcse, Csököly, Nemesvid, Somogyszent- 
miklós, Törökkoppány, Istvándi, Balatonkiliti, Böhönye, Simonfa, Szenna, Somogy- 
szob, Karád.)

A Megyei Nemzeti Tanáccsal egyidőben alakult meg a Somogy megyei nemzet
őrség parancsnoksága is Reichardt Béla őrnagy vezetésével, és a dr. Stetz László rend
őrfőkapitány által parancsnokolt kaposvári nemzetőri csoport, amelynek 7 különböző 
alakulatában -  hozzávetőlegesen 26 tiszt és 598 fegyveres -  teljesített szolgálatot. 
A nemzetőrség állományához november 23-án a megye egész területén 86 tiszt és 
2700 beosztott fegyveres tartozott. E nagylétszámú karhatalomnak lett volna elsőren
den az a feladata, hogy a közbiztonságot és a közvagyont védje a frontról hazaözönlő 
fegyveres katonák különféle akciói ellen.

A vármegyei nemzetőri központi parancsnoksághoz Kaposvárra november 7-től 
befutott vidéki hírekből -  amelyeket az alispán napi helyzetjelentésekben továbbított 
a belügyminiszterhez december 10-ig - ,  egy lávaszerűen meginduló földindulás kör
vonalai bontakoztak ki. E jelentések mindenütt beszámoltak a hatóságok és az úri 
osztály elleni izzó hangulatról. A katonai csoportok, amelyeket nyíltan támogatott a 
község szegényebb lakossága, valóságos hadiállapotba kerültek sok helyütt a csend
őrökkel és a nemzetőrséggel. Az uradalmak terményeinek leszedése közben sok he
lyütt hangzott el a felsősegesdiek véleménye: „Most szabadság van és köztársaság, 
a vagyon közös." Ezt mondták a Sörnye-pusztai Ring-bérleten a mezőcsokonyaiak is, 
akik kocsival vonultak ki a kukoricaszedéshez: „ Ring elszökött, a föld úgyis az övék. 
így a tengeri is." Ez érződött a mesztegnyői uradalomban is, ahol a falusiak és a ga- 
dányiak, mintegy 40-en, fegyveresen láttak hozzá az uradalom kukoricájának a töré
séhez, s megüzenték a csendőröknek, ha mernek, jöjjenek ki. Az érkező csendőröket 
tűzzel fogadták a kukoricaszedők, s valóságos ütközet fejlődött ki a két tábor között.

Tudunk olyan jelentésekről is, amelyek arra utaltak, hogy Tolna megyéből is át
jöttek a parasztok a határmenti községekbe, bátorítva és segítve a helybeli lakosokat. 
Nemegyszer arról is olvashattunk jelentéseket, hogy a hazatért katonák a földbirto
kostól földet követeltek. Ez történt Felsőmocsoládon is lényegében. Bánó Iván föld
birtokán, november 27-én.

Külön kell említenünk a barcsi és szigetvári járás szerbek által történő megszál
lását, ahol az idegen katonai hatóságok közhírré tették -  november végén - ,  hogy 
nem kell adót fizetni. E járásokba azzal indokolták bejövetelüket a szerb hatóságok, 
hogy nekik mindenütt az Antant parancsát kell végrehajtaniuk a rend megszilárdítása 
érdekében, erre való tekintettel a szigetvári járás községeiben mindenütt lefegyverez
ték a nemzetőrséget. A Barcsot megszálló antant csapatokat a községeknek kellett 
élelmezniök, amely igen jelentős összegeket emésztett fel. Az 1918. december 1 1 -2 5 . 
között ott tartózkodó 5 tiszt, 75 fő legénység és 100 ló élelmezési és takarmányozási 
számlájának összege 32 116,82 korona volt.
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December első hetében kiderült, hogy sem a városi, sem a megyei Nemzeti Ta
nács, sem a közigazgatási hatóságok, sem pedig a különféle karhatalmi szervezetek 
már nem urai a helyzetnek. Ezt érezte a Kaposvári Munkástanács is, amikor decem
ber 7-én -  elnökén keresztül -  határozott hangú nyilatkozatot tett közzé a helyi saj
tóban abból az alkalomból, hogy a nyomor enyhítésére meghirdetett önkéntes gyűj
tésből a város háborús gazdagai nem kívánták kivenni a részüket. Tóth Lajos nyilat
kozatában a munkásságnak félre nem érthető öntudata fogalmazódott meg: „ Kapos
vár szervezett munkássága a forradalom óta, tehát teljes egy hónapja éjjel-nappalát 
feláldozva, nem ismerve semmi fáradságot, azon dolgozik, hogy minden tekintetben 
a rendet helyreállítsa s azt fenntartsa." Majd megállapította, hogy ,,a forradalom első 
napjaiban a hatóságok teljesen elvesztették fejüket, mozdulatlanul ültek hivatalaik
ban és tehetetlenek voltak. Felbomlott minden fegyelem, s ha nincs a szervezett m un
kásság -  kiszámíthatatlan következményei lettek volna." A Munkástanács elnökének 
politikai helyzetfelismerését kísértetiesen igazolták a rákövetkező héten lezajlott ka
posvári események.

A vidéki események hírére már a megyeszékhelyen is érezhető volt, hogy az ura- 
dalmas Somogyban -  a nagybirtokok fellegvárában — mozog a föld, forradalmi ak
ciók kezdték szétfeszíteni a polgári rend abroncsait. A katonasággal egy követ fújó 
nép szinte talpa alatt érezte a lavinaszerűen induló földcsuszamlás robaját. Beszélték 
megyeszerte, de Tolnában is, ahogy Illyés Gyula Koratavasz-ában leírta: a falvak né
pe és a katonák már előre megüzenték még a napját is az 1918 végi, decemberi éj
szakának (11-éről 12-re virradó éjszaka), amikor kirabolják Kaposvár üzlethelyisé
geit. A hírt, amely dermedt tehetetlenségre kárhoztatta a város és a vármegye veze
tőit, senki sem vette komolyan, sem a november közepén már kormánybiztossá kine
vezett főispán, sem a megyei és városi Nemzeti Tanács, de még a rendőrség és a ka
tonaság sem. A későbbi felelősségrevonás kihallgatási jegyzőkönyveiben a tanúk, 
mint valami lidércnyomásos kábulatról beszéltek az emlékezetes éjszakáról.

A földművelésügyi miniszter még november 7-én kiadott földösszeírási rendele
tére eléggé vontatottan készültek a megyében a községi földösszeíró bizottságok ki
mutatásai, amelyekben számba vették az igényjogosult földműves katonákat. A me
gyében e bizottságok -  különösképp a szerbek által megszállt területeken -  több he
lyütt nem tudtak megalakulni. Végül is csak 1919. február 27-én jelenthette az alis
pán a földművelésügyi miniszternek, hogy a megye 311 helységében 35 272 igényjo
gosultat írtak össze. Kaposvár városában két lajstrom is készült 1919. február 22-én. 
Az A) lajstromra a föld nélküli földműves katonák, földmunkások és gazdasági cse
lédek soraiból 1027 igényjogosultat vettek fel, akik 12 264 kat. hold területet igényel
tek. E terület vételárát 647 400, gazdasági felszerelésének vételárát pedig 38 411 ko
ronában állapították meg. A B) listán a tisztviselők, a katonatisztek és az okleveles 
gazdák soraiból 195 igényjogosult szerepelt 2614 kat. holdnyi igényelt területtel, 
621 400 korona vételárral és a gazdasági felszerelésért fizetendő 16 200 korona ösz- 
szeggel.

A vármegye, a déli részek november elsejétől kezdődő szerb megszállásával és 
a Megyei Nemzeti Tanács alakulásával szinte egyidőben kezdődő nagybirtok elleni 
forradalmi akcióknak, és a város kirablásának futótűzként terjedő hírének hatása 
alatt már december elején szükségét látta a statárium kihirdetésének, erre azonban 
csak december 14-én kapott engedélyt a kormánytól. E statárium végül is a forrada
lom nagy drámai küzdelmének -  első felvonásának végén -  átmenetileg ugyan ki
ütötte a fegyvert a parasztok kezéből, a mozgalmat azonban elfojtani nem lehetett. A 
rohanó események sodrában december 21-ére már a kaposvári katonatanács is megala
kult, a SZDP pedig 1919. január 5 -6 -r a  határozta el megyei pártértekezletének az 
összehívását, amelyre már a földkérdést is napirendre tűzte.

Ekkor -  december 21-én szólította fel a főispán a megye földbirtokosait és 
bérlőit, hogy 1919 tavaszára a harctérről visszatért katonák részére 10 kh. alatt biz
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tosítsanak földet akár bérben, akár részes művelésre. A főispán-kormánybiztos e ren
delet végrehajtásában a földkérdés megnyugtató megoldását látta -  s nem kis meg
lepetéssel kellett tudomásul vennie a birtokosok jelentéséből, hogy a mezőgazdasági 
cselédek és a munkások horribilis béreket követelnek munkájukért, s inkább megmű- 
veletlenül hagyják a földet, bérbe és részesművelésre egyetlen holdat sem akarnak 
vállalni: „csak olyan löld kell nekik, amely a saját tulajdonuk lesz".

Lényegében ezekkel az eseményekkel zárult le a polgári demokratikus forrada
lom első szakasza december végén a megyében, hogy rövid szünet után, 1919 első 
hónapjaiban újra fellángoljanak a küzdelmek a földkérdés végleges megoldása érde
kében. Erre az időre már rendkívül kiéleződtek a különböző társadalmi osztályok és 
rétegek közötti ellentétek. A polgárságnak már nem volt ereje ahhoz, hogy minden 
hatalmat magához ragadjon, a tömegek forradalmi elszántsága és lendülete egyre 
inkább követelte a maga számára a közügyekbe való beleszólás jogát. Sok község 
nemzeti tanácsa az elöljárósággal szembeni ellentét következtében lemondott, és át
adta helyét az újonnan megválasztott munkás- és néptanácsoknak. Ez történt lényegé
ben Iharosberényben is 1919. január 12-én.

Jellemző sorokként idézhetjük e hónapok hangulatáról az igali főszolgabíró 
1919. október 3-án kelt ellenforradalmi jelentésének néhány találó sorát: „1919. feb 
ruár havában már aggodalommal állapítottam meg, hogy a forradalmi állapot olyan 
fázisba jutott, melyben a kormány polgári s így mérsékelt programja teljesen háttérbe 
szorult és teljesen a szocialista irányzat jutott előtérbe." A megyében elsőként meg
induló paraszti földfoglaló mozgalom már márciusban az ország egész részére kiter
jedt. 1919 februárjának végén azonban már a társas-kisajátítás, a termelőszövetkeze
tek létrehozása volt az agrárpolitika célja. Lényegében ugyanez olvasható a mar
caliak helyzetjelentéséből is: „Földéhség van. A kisbirtokosság a földosztást, a cselé
dek nagy része pedig a szövetkezeti termelést követeli."

A február végi eseményekből világosan megállapítható, hogy a megyei és az or
szágos események eltértek egymástól. A megyében balratolódás és önálló hatalomát
vétel (március 10.) történt, országosan pedig a baloldal letörése és kompromisszum. 
Lényegében -  tehát -  igaza volt Károlyi Mihálynak: az októberi köztársaság való
ban nem tudta feloldani belső ellentmondásait, összeomlásával azonban „kedvező 
helyzetet teremtett" a Tanácsköztársaság kikiáltásához.

Aki ezekben az őszi napokban érkezett Szekszárdra, s a rozzant indóháztól ment 
a város felé, valójában vigasztalan kép fogadta, regénybe kívánkozó látvány, szegény
ség és szecessziós gazdagság keveréke, mintha mindenki adalék lenne, siralmas és 
baljós tény, melynek csak az igazolhatja létét, hogy egyszer, nem is olyan sokára, 
egy regény építőanyagává válik. Mert akik itt ülnek a Szekszárd szálló éttermében, 
s tenyerükbe ejtett fejjel ábrándoznak a rossz cigányzene mellett, vagy az úri kaszi
nóban, az átkártyázott éjszaka után nyakalják a knikebájnt, mielőtt elindulnának a 
Séd-parti koszos lupanárba, igen, mindazok, akik belesüppedtek a jelenbe vagy hiú 
módon a jövőre gondolnak, a Halál fiai, az ítélet fejük fölött lebeg, s egy fiatal író, 
akinek neve időnként az úri kaszinóban is elhangzik -  rendszerint rosszallóan és 
értetlenül —, már gyűjti jegyzetfüzetében az adatokat, s a tervezett könyv címét is 
fölírta: Halálfiai.

C S Á N Y I  L Á S Z L Ó
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TÖRTÉNELEM (1)

Még október 31-én megérkezett a Nemzeti Tanács fölhívása, s a képviselőtestü
let rövid tanácskozás után úgy döntött, hogy csatlakozik a Nemzeti Tanácshoz. A dön
tés formális volt, a képviselőtestületi tagok saját érdekeiken szűrték át a világtörté
nelmet, s jobban érdekelte őket, hogy a hazatérő katonák milyen eszméket és indula
tokat hoznak magukkal. A félelem sugallta elhatározás gyorsan megszületett: fegyve
res polgárőrséget állítanak fel a katonák fogadására, mert attól tartottak, hogy a ki
éhezett sereg elragadtatja magát. Nem kenyérrel várták őket, ételt, otthont sem kínált 
nekik senki; az otthon ölelés helyett fegyvert szögezett mellüknek. A képviselőtestü
let, meglepő egyetértésben, megbízta a csendőrparancsnokot, Havranek János száza
dost, hogy csendőreivel gondoskodjék a polgárőrség megszervezéséről és felfegyverzé
séről.

A leszerelt katonák egyre nagyobb csoportokban érkeztek, s ennek megfelelően 
állandóan gyarapították a polgárőrség számát is, mely november elején a nemzetőrség 
nevet vette fel.

KÖZJÁTÉK (1)

A kislány összecsapja a kezét:
-  M ama! képzeld, macskahúst árulnak a piacon!
Az anya ránéz, felvonja a szemöldökét és elneveti magát:
-  Ne beszélj ilyen bolondokat!
-  De, de, de, macskahúst -  és kacag, betölti kacagása a házat.
Ebédnél a kövér és gondterhelt polgár egy szelet húsba döfi a villáját -  Hogarth 

városházi lakomáján látni ilyen alakot - ,  bal karját is felemeli, s már nemcsak nyúl 
a hús után, hanem valósággal átöleli. Ekkor szólal meg az asszony, nevetve, mert mi
lyen jó tréfa is az ilyesmi.

-  Képzeld, mit beszél ez a bolond gyerek! Hogy macskahúst árulnak a piacon! 
Az apa rájuk néz, feddőn, s azt sem bánja, hogy közben lecsöpög a zsír a villára

döfött húsról.
-  Ezek komoly dolgok. Nem jó az ilyesmivel tréfálni. Isten meglátogatott ben

nünket.
-  Isten?
-  Isten. -  S komoran mered a villán lebegő húsra. -  Ez bizony nem tréfa. A 

mai Tolnamegyei Közlönyben is megírták. Macskahúst árulnak a piacon.
A kislány összecsapja a kezét, és nevet:
-  Macskahúst! Ugye mondtam! És kik eszik a macskahúst?
-  A szegények. Dicsérjük Istent, amiért nekünk még maradt valamink.
Az asszony elkomorultan néz maga elé.
-  Igen, valamink még maradt. De azért takarékoskodnunk kell ezután.
A következő pillanatban azonban már férje elé tolja a tálat.
-  Egyél csak! Annyira mégsem kell takarékoskodnunk!
-  Istené a dicséret és hála -  mondja a kövér és gondterhelt polgár.
A kislány újra összecsapja a kezét és nevet és nevet.
-  Egyél, egyél, nem macskahús!

TÖRTÉNELEM (2)

Illia Lajosné levele a főispánhoz, 1918 novemberében (eredeti helyesírással): 
Mélyen Tisztéit Hadigondozó Méltóságos Uraknak.
Igen nagy és mély alázattal álok méltóságos urak elé. Minek után igen nehéz 

és szomoru a helzetem egész nyáron. És még most is fent ál a betegségem és oly
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rosszul álok. Gyermekeim czipő nélkül, már hetek óta nincs tüzelő, most várjuk sze
rető apánkat a fogságból és semmim ezen a világon. Sem fám, sem élelmem, sem 
pénzem, ami igen fáj.

Senkim kihez forduljak, méltoságos urak elé álok, öszetett kezekkel könyörgöm. 
Ha némileg szíveskedne rajtam és kis családomon segíteni.

Kézit csókolva maradtam méltoságos ur előtt egy megtört édesanya.

Illia Lajosné
Vosinczky mor-utca 497. sz.

KÖ ZJÁTÉK (2)

Az a legnagyobb baj, hogy az úri kaszinót bezárták. November közepe van, jön
nek a hosszú téli esték, még a végén a lupanárt is bezárják! -  és az urak tehetetle
nül néznek egymásra.

A Babits-házból egy folyóirat kel útra, az anyai büszkeség küldi a verset, mely
nek az lenne a rendeltetése, hogy utat találjon a szívekhez. Egy fiatalember, hosszú 
hajzattal és Lavalliére-nyakkendővel -  a helyi lap újdonásza -  lelkesen szavalja a  
sorokat:

Ember,
te züllött, véres, rossz kártyás, éji vesztett 
játékodból a réten ocsúdva, -  hogy fogsz 
a vadvirágok szemeibe nézni?

A Muslincák vígkedélyű asztaltársasága hangosan nevet:
-  Hogy miket tud összeírkálni ez a Misi!
-  A vadvirágok szeme! -  s nevetve felhúzzák a szemöldöküket.
Néhány nap múlva azt is megtudják Szekszárdon, hogy Babits a Nemzeti Tanács 

közoktatásügyi szaktanácsának lett a tagja, majd annak is híre megy, hogy egyetemi 
tanárrá nevezték ki.

A Bartina, az Előhegy tanyáiban nyakalják a pezsgő újbort. Néha lövés dördül 
az éjszakában.

TÖRTÉNELEM (3)

A két szekszárdi újság, a függetlenségi Tolnamegyei Közlöny és a Tolnavármegye 
és a Közérdek, egyaránt lelkesen köszöntötte a forradalmat. „Éljen a független M a
gyarország!'' -  hirdeti piros-fehér-zöld keretben a Közlöny november 17-i vezér
cikke, mely alatt Petőfi Respublicája áll, s ezt írja-.

-  Gyújtsunk örömtüzeket öt esztendei szenvedéstől meggyötört és az első Habs
burg trónfoglalás óta honfibánattól sötét szívünkben! Térjen vissza lelkűnkbe ismét 
az önálló magyar nép régi nemzeti büszkesége!

A magyar népmilliók megszűntek eszköz lenni, öntudatos és önérzetes, önsorsuk 
felett rendelkező nemzet lettünk ismét annyi száz évek elnyomatása és kizsákmá
nyolása után.

A Tolnavármegye és Közérdek mindenesetre óvatosabban fogalmaz, s a belső 
rend, a személy- és főleg a vagyonbiztonság megőrzését követeli, s szalagcíme fennen 
hirdeti: Rend legyen mindenütt az országban!

Szekszárdon a Nemzeti Tanács sürgősen csatlakozott a köztársasághoz, s a vá
ros tisztviselői esküt tettek. De a közigazgatás gyanakszik, s még statisztikák is ké
szülnek arról, hogy a leszerelt katonák közül hánynak nincs ruhája. Nem tudni.
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mennyire szépít a statisztika, de így is, egyedül a gyönki járásban 18 felsőkabátra, 
73 nadrágra, 56 kabátra, 288 ingre, 44 pár cipőre lett volna sürgető szükség.

De a jegyzők nemcsak azt jelentették, hogy mennyi ruhanemű kellene.
Főispáni körlevél, 1918. január 24.:
„Felhívom, hogy az orosz hadifoglyoknak a lakossággal való érintkezését min

den feltűnés kerülésével figyeltesse meg, s amennyiben valamely feltűnő jelenséget 
észlelnek, arról hozzám haladéktalanul tegyen jelentést."

A jelentések nyugtalanságról számolnak be. A felsőnyéki bíró ezt írja: „Felső
nyéken és Fürgeden 1918. október 31-e után jöttek haza az orosz fogságból, s a for
radalmat és az orosz bolsevizmust Kun Béla nevével emlegetve terjesztik és hangoz
tatják; hogy Magyarországon is csak akkor lesz jó, ha a bolsevizmus elterjed."

A bátaapáti jegyző szerint „ 5 - 6  egyén megbízhatatlan, mert még békében is 
osztozni akartak, nagy fokban szociáldemokrata érzelműek". Egy másik jelentés 
Tengelicről azt írja, hogy Bertalan János kisgazda fia a bolsevizmust dicsérte „s ezen 
tanokat helyesnek találta".

A határok élesen elkülönülnek: a közrend fogalmán nem ugyanazt értik a hatal
mon levők és a kisemmizettek. December másodikára valóságos forradalom lángol 
fel, s a legtöbb helyről elűzik a jegyzőket.

Főispáni jelentés 1918. december 22-én, a belügyminiszterhez:
„Jelentem, hogy a kormányzatomra bízott vármegyében a községi jegyzők, köz- 

és segédjegyzők közül a következők voltak kénytelenek a lakosság fenyegető maga
tartása miatt székhelyeikről eltávozni (következik a felsorolás 18 névvel).

Általában az tapasztalható, hogy a menekült jegyzőket a helyettesítési hely la
kossága ellenséges indulattal fogadja, s több esetben oly fenyegető magatartást tanú
sított, hogy a kirendelt jegyző helyettesi állását el sem foglalhatta."

A Tolna megyei apró falvak a világtörténelem fényjeleivel üzentek egymásnak.

KÖZJÁTÉK (3)

Aki ezekben a tél eleji napokban vonattal érkezik Szekszárdra, s a rozzant indó- 
háztól megy a város felé, sivár és közömbös vidéket lát: a Sárköz felé kanyargó vas
úti töltés alatt a Séd szittyós medre, a város felé futó részen az üres telkek síkját csak 
néhány fa töri meg. Itt szokták tartani a vásárokat, balról merev, peckes épület, ez 
a gimnázium, amott a múzeum, a városi fürdő, s azon túl a város, hegyek karéjába 
fogva. A gimnázium mellett vénülő akácfák; ki gondolna arra, hogy néhány hónap 
múlva a város előkelőségei bosszúért ordítva hét ártatlan embert húznak fel ezekre 
a fákra? S amott, a vasúti töltésnél fegyver dördül majd, s azok, akik csak érdekeik
kel tudják mérni a világtörténelmet, elégedetten dörzsölik a kezüket; hét ember zu
han élettelenül a porba.

A lélektelen vidék nem tud erről, s most még az emberek sem gyanítanak sem
mit. Remény és szándék alaktalanul gomolyog a lelkek mélyén, gyilkosok és áldo
zataik nem tudják egymás arcáról leolvasni a végzetet. Pedig csak néhány hónap, 
alig fél év, s a korpulens polgár, aki most az úri kaszinóban Babits cikkét próbálja 
megérteni a Nyugatban, boldogan ül majd asztalhoz, s Istenre hivatkozva diadallal 
közli családjával: „F ölkötöttük őket. Végre!"

Milyen tragikus és félelmetes pillanat! Hisz minderről még nem tud senki. Az az 
öreg paraszt sem — Bencze Ferencnek hívják aki egykedvűen vág át a Garay té
ren, s az a fiatal nő sem -  Dezső Mária a neve - ,  aki boldog menyasszony és csak 
arra gondol, hogy a tavasszal egybekelnek. Amint visszanézünk az időben, mi már 
tudjuk, hogy ott áll mellettük a Halál angyala, ahogy a többieket is kijelölte a vég
zet. Még mindegyik visszafordulhatna, az öreg paraszt, a vasúti mérnök, az ügyvéd, 
a reményteli menyasszony, s még a gyilkosok is kitérhetnének jóvátehetetlen gyalá
zatuk elől. De egyikük szívében a hit lobog, a másikat a kapzsi gyűlölet élteti, -  
egyikük sem fog visszafordulni. Soha.
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G Á L  I S T V Á N

BABITS ÉS S Z AB Ó  E R V I N  
B A R Á T S Á G A

Dokumentumok a Babits-hagyatékból

Babits az irodalmi köztudatban mint „polgári humanista" vagy „liberális" él. 
De még hiányos életrajzai és bibliográfiái is több olyan nyomra vezetnek, amelyek a 
magyar radikalizmus vezető alakjaihoz fűződő szoros kapcsolatát bizonyítják.

Már a Négyesy-szemináriumban olyan baloldaliakkal tartott ismeretséget és ba
rátságot, persze Juhász Gyulán és Mohácsi Jenőn kívül, mint Bánóczi László, Czóbel 
Ernő, Pogány József, Sas Andor; diákkori olvasmányai között a nagy viktoriánus an
golok, Darwin, Spencer, Ruskin, Morris, Crane szerepeltek; a Nyugatban Lukács 
György egyik első méltatója; a Huszadik Században 1912-ben részt vesz az „Iroda
lom és társadalom" vitájában; 1913. február 8-án a Galilei Körben „Az anyag meta
fizikája" címmel tart előadást; fennmaradtak a baloldali ifjúsági mozgalmak vezetői
nek, Illés Bélának és Komját Aladárnak hozzá írt levelei; korán ír a Népszavába, 
gyakran a Világba, majd Hatvany Pesti Naplójába és Esztendőjébe; barátai az első 
világháború alatt Dienes Pál, Fülep Lajos, Mannheim Károly, Szilasi Vilmos és a 19- 
es egyetemi tanárok, Benedek Marcell, Király György, Révay József, Turóczi-Trcst- 
ler József. 1918 decemberében Orgoványban kivégzik nagybátyját, Buday Dezső 
jogakadém iai tanárt, a kecskeméti direktórium elnökét.

A háború kitörésekor azokkal az írókkal épít ki kapcsolatot, akik a béke oldalán 
állnak. Őt magát a háború rettenete 4 éven keresztül gyötri. De csak a háború kel
lős közepén, valósággal egy véletlen révén kerül össze Szabó Ervinnel, az antimili- 
tarista mozgalom fő irányítójával, barátságuk azonban a háború végéig egyre erősö
dik és jelentékeny művekben manifesztálódik.

Szabó Ervin az utóbbi években kezdi elfoglalni a maga méltó helyét a magyar 
és a nemzetközi munkásmozgalom történetében. Litván György, több mint kétezerre 
rúgó külföldi levelének kutatója, a következőket írja róla: „ A magyar munkásmoz
galom és szocializmus 1918-ig terjedő korszakának tulajdonképpen két nemzetközi
leg ismert és elismert embere volt: Frankel Leó és Szabó Ervin". (Történelmi Szemle 
1964. 2 6 -6 3 . o.) Hajdu Tibor, 1918 történésze, joggal állapítja meg róla: „Saját ko
rában nem találunk senkit, aki kevesebb tévedéssel alkalmazta a marxizmust a ma
gyarországi társadalomra . . . Marxista volt elméleti alapját tekintve, amennyiben 
azonnal felismerte az orosz forradalom igazságát és nemzetközi jelentőségét". (A M. 
Tud. Akad. fil . és tört. tud. oszt. közl. 1968. 1 2 5 -2 6 .)  Kunfi Zsigmond már régen 
megmondta róla: „Az antimilitarizmusnak és a tudományos pacifizmusnak vezető 
szelleme, egyetlen komoly és igazi teoretikusa volt Magyarországon." Annál szomo
rúbb, hogy az első tudományos jellegű monográfia Szabó Ervinről nem magyar nyel
ven jelent meg, hanem délszláv kutatótól Jugoszláviában. Fedora Bikar műve ez: 
„Uloga Elvina Szabóa u radnickon pokretu Madara i nemadarskih naroda Ugarske od 
1900 do 1918". (Zagreb 1963.)

Szabó Ervin Babits feltűnése óta érdeklődött iránta. Ady mellett kedvenc költője 
volt. Amikor Hatvany Lajos akciót indított, hogy Fogarasról a fővárosba hozza fel a 
költőt. Szabó Ervin felajánlotta, hogy az általa igazgatott Fővárosi Könyvtárban 
szívesen biztosít neki állást. Babits azonban inkább az újpesti tanárságot választotta. 
Szabó Ervinnel nem is találkozott előbb, mint a háború derekán. Schöpflin Aladár 
mutatta be neki, régi ismerőse a Társadalomtudományi Társaságból. Schöpflin így
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írja le megismerkedésüket és összebarátkozásukat: ,,Egy nap estefelé együtt ültünk 
ketten Babits-csal a Central kávéházban. Egyszerre csak belépett a kávéházba egy 
közepesnél valamivel alacsonyabb termetű, kreólos arcszínű, bajuszos úri ember. Kö
szöntünk egymásnak, mire Babits halkan megkérdezte tőlem, ki ez? Megmondtam 
neki: Szabó Ervin, a kitűnő társadalomtudós. Babits érdeklődve nézett fel és azt 
mondta: Szeretnék vele megismerkedni. Én erre odamentem Szabó Ervinhez, beszél
tem vele néhány szót és meghívtam, üljön asztalunkhoz. Szabó Ervin örömmel fogadta 
meghívásomat, mondta, hogy már rég szeretett volna a költővel megismerkedni. így 
kerültek egymással ismeretségbe és egyúttal jó barátságba a költő és a szociológus. 
Ettől kezdve sűrűn, néha hetekig mindennap találkoztak. Meglepetve láttam, hogy 
bár a szellemi élet oly különböző területein élnek és dolgoznak, mennyi érintkezési 
pontot tudnak találni és milyen hamar beleelegyedtek a beszélgetésbe. Kiderült, hogy 
Szabó Ervin jól van tájékozódva irodalmi dolgokban is. Babits és Szabó Ervin kö
zött meleg barátság fejlődött ki, beszélgetéseik közben kiderült, hogy a szociológia 
Babitsnak mégsem olyan teljesen idegen terület; érdeklődött, kérdéseket intézett ba
rátjához, egy-egy kérdésben megmondta véleményét, sőt kérdezősködött arról is, hogy 
milyen könyvekből szerezhetne behatóbb tájékozottságot." (Tovább 1947. május 30.)

Szabó Ervin mint kitűnő szervező nagy szerepet játszott Budapest szellemi éle
tében. Nemcsak mint a legmodernebb budapesti könyvtár, a Fővárosi Könyvtár igaz
gatója, hanem mint publikációs lehetőségek irányítója is. Szabó Ervinnek három le
hetősége volt ekkoriban az írók műveinek közzétételére. Szerkesztője volt a polgári 
radikalizmus folyóiratának, a Huszadik Századnak; kulturális rovatvezetője volt a 
radikális értelmiség napilapjának, a Világnak; és megszervezője volt az Új Magyar- 
ország könyvkiadóvállalatnak, a Népszava nyomdával és a Lantos könyvkereskedés
sel együttműködő új cégnek a háborúellenes könyvek kiadására. Babitsnak Szabó Er
vin mind a négy tevékenységi területe rendelkezésére állt, és mint az alább közölt Ba- 
bitshoz intézett levelekből látható, Babits hajlandóságát mind a négy területen érvé
nyesítette is.

1916 -17-ben Szabó Ervin úgy látta, eljött az idő az írók bevonására a háború- 
ellenes mozgalomba. Lukács György a következőképpen emlékszik vissza az egyik 
ilyen találkozóra: „1916 telén találkoztunk először. Szabó Ervin hívott össze néhány 
magyar írót (Babits Mihályt, Balázs Bélát, Gábor Andort és engem) beszélgetni ar
ról: mit tehetnének a magyar írók a háború ellen? Még aki nem féltette magát, az 
sem látta az utat, nem ismert társakat, akikkel együtt szavának, tettének igazi hatá
sa lehetett volna." (Irodalmi Újság 1953. jan. 29. 3. o.) Schöpflin más írói találkozók
ról is tud: „Akkoriban néhány íróval együtt, akik mind türelmetlenül vártuk a hábo
rú befejezését, arról ábrándoztunk, hogy egy pacifista szövetséget hozunk össze írók
ból, tudósokból és a szellemi élet más, velünk együtt érző embereiből. Gyakori ösz- 
szejöveteleket rendeztünk Babits Reviczky utcai lakásán. Ebben a már előttem is 
naivnak tűnő szervezkedésben részt vettek Jászi Oszkár, Bíró Lajos, Lengyel Meny
hért, Karinthy Frigyes és még néhányan, akiknek nevére ma már nem tudok vissza
emlékezni. Hónapokig tanakodtunk, de bizony nem tudtunk semmi komoly ered
ményre jutni. Akiket fölszólítottunk csatlakozásra, azoknak legnagyobb része, emlé
kezve arra a visszahatásra, melyet Babits Húsvét előtt című verse támasztott hivata
los részről, nem mert, vagy nem akart közénk állni. így tehát nem jutottunk semmi 
eredményre, csak beszélgettünk arról, hogy miképp lehetne nekünk is valamivel hoz
zájárulni a háború befejezéséhez, új magyar szellemi légkör megteremtéséhez." Sza
bó Ervin egyik Babitshoz intézett levelében egy harmadik fajta összejövetelről is ér
tesülünk, ez Lengyel Menyhért, az Egyszerű gondolatok című swifti keserűséggel és 
gúnnyal megírt pacifista könyv szerzőjének lakásán ment végbe. Ezeknek az össze
jöveteleknek volt az eredménye az Európa Lovagjai című szervezet létrejötte (l. ta
nulmányomat: Babits a világbékéért. Filológiai Közlöny 1967.) és az a kiáltvány, 
amelyet 1918. november 2-án tett közzé a radikális magyar értelmiség. (Vö.: Gál 
István: Bartók Béla és a Keletközép-európa-kutatás kezdetei. Helikon 1966.)
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A világháború harmadik-negyedik évének világraszóló szenzációja volt a két 
orosz forradalom, amelyben a legkiválóbb hazai koponyák sem tudtak tájékozódni. 
Schöpflin visszaemlékezésében híven leírja, mennyit köszönhetett az ő szűkebb baráti 
körűk Szabó Ervin tájékozottságának és ítélőképességének: „Mi, akik írók voltunk, 
nem tudtuk azonnal meglátni ennek az eseménynek történelmi jelentőségét. Szabó 
Ervin volt a dologról legjobban tájékozva, ő, ha szintén nem tudhatta is pontosan 
akkor még, mi történik Oroszországban, de sokkal jobban ismerte mint mi az előz
ményeket, az oroszországi társadalmi állapotokat. Ő már akkor várta a forradalom 
kitörését, amikor nekünk még sejtelmünk sem lehetett róla. Az Oroszországból egyre 
sűrűbben érkező hírek, melyekben már napról-napra jobban kiemelkedett Lenin ne
ve, rövidesen megérlelték benne az orosz forradalomban való hitet. Minket, Babitsot 
és engem, ő ismertetett meg az orosz forradalmárok tanításaival, mert csak ő ismerte 
a kérdésnek irodalmát.”

Szabó Ervin 1918 nyarán súlyos beteg lett. Gyönge tüdejéhez és túlfeszített 
munkájához valószínűleg a spanyol járvány járulhatott hozzá. Hűséges munkatársa, 
utolsó élő barátja, Kőhalmi Béla közölte velem, hogy betegeskedése idejére eltűnt a 
fővárosból és senki sem tudta, hol bújdokol. A Babitshoz intézett rövid levelek világo
sítanak fel arról, hogy egy kis Fejér megyei faluban, Sárszentágotán robotolt élete 
főművén. a „Társadalmi és pártharcok a 4 8 -4 9 -e s  forradalomban"-on, megindította 
a Természet és Társadalom c. új könyvsorozatot. Ebben tette közzé Babits Kant-for
dítását, Az örök békét. De Babits bevezetője és a könyvhöz fűzött jegyzetek mutat
ják, milyen sokat foglalkozott Szabó Ervin még ekkor is Babits felvilágosításával. 
Tolsztoj egyik művének fordítására is rábeszélte Babitsot. Jászi Oszkár nővére, Mad- 
zsar Józsefné gondozta gellérthegyi lakásában, amikor falusi rejtekhelyéről vissza- 
visszaszökött a fővárosba, hogy futó ügyeit elintézze. Az egyik Babitshoz intézett 
levél, két héttel halála előtt, még arról tanúskodik, hogy tele volt tervekkel és remé
nyekkel. A magyar sajtó azonban október 1-én már elparentálta, nem felejtkezve meg 
arról, hogy az új szovjet akadémia az elsők között választotta be tagjai sorába.

Szabó Ervin alábbi levelei nemcsak azért érdekesek, mert saját életének ismeret
len utolsó szakaszára vetnek némi világosságot, hanem azért is, mert csaknem telje
sen ismeretlen volt Babitssal való bensőséges barátsága. A levelekhez, megértésük 
végett, néhány kiegészítő észrevételt fűzök. A II. levélben említett Pali Dienes Pál, 
Babits legjobb barátja tisztviselőtelepi tanár korából; 1919. után a londoni egyetem 
matematika professzora. A III.-ban kért Kazinczy-tanulmányt Babits sajnos sohasem 
irta meg. Az V.-ben említett Schöpflin 1908 és 1919. között radikálisabb volt írásai
ban, mint később: ezt a korszakát érdemes lenne feldolgozni. A VI.-ban említett stá
jerországi közös nyaralás eddigi tudomásunk szerint nem valósult meg. A VII.-ben 
előforduló Leopold Lajos polgári szociológus, szekszárdi család sarja, Babits régi 
ismerőse. A X I.-ben említett Aladár Komjáthy Aladár, Babits kedvenc újpesti tanít
ványa, a későbbi költő és filozófus. A XII.-ben említett Oszkár Jászi Oszkár. A XIII.- 
ban szereplő Kálmán valószínűleg Harsányi Kálmán.

SZABÓ ERVIN LEVELEI BABITS MIHÁLYHOZ

I.

Sárszentágota (Fehér m)
1916. július 24.

Kedves Tanár úr,
itt vagyok újra. Elszánta-e magát? Ha -  amit remélek -  igen: indulhatnánk hétfőn 
vagy kedden (a hajótól függ). Kérem , értesítsen ide, ahol a pusztai élet örömeit él
vezem az utolsó napig.

Szíves üdvözlettel, mit legyen szíves a kedves Társaság többi tagjának is közve
títeni. Őszinte híve

Szabó Ervin
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II.

Kedves Barátom,
Most értesít Pali az elhalasztásról. Én nekem muszáj ma mennem, tehát Pali is 

jön és jőjjön tehát biztosan. Indulunk 2.15 kor a Nyugatiról
Üdv. Szabó

III.

HUSZADIK SZÁZAD

Budapest, 1916. nov. 26.
I. Ménesi út 19.

Kedves Barátom, megkaphatnám-e Kazinczydat a jan. számra (vagyis legkésőbb dec. 
15-ig)?

S mikor láthatnálak?
Szívből üdvözöl 

Ervin
Hátlap, címzés dr. Babits Mihály úrnak, Reviczky u. 7. Bp. 8.

IV.

Hétfő

Kedves Mihály,
Lengyel Menyhért arról értesít, hogy ma d. u. 1/2 5 - 5  között vár minket (lakása: Fő- 
vám tér 2). Javasolom, találkozzunk l/2 5-kor a Dunaparton, a Ferenc József-híd és az 
Erzsébet híd között. Szépen odasüt a nap.

Ölel Ervin

V.

Kedves Mihály, természetesen nagyon jó volna, ha Schöpflin is feljönne.
E

VI.

Kedves Mihály, azért jöttem, hogy elcsábítsalak nyaralni Stiriába. gyönyörű h e
lyen volna szoba is (a Gesánseben). Ha érdekel az ügy: jer fel holnap a könyvtárba. 

Sok szívélyes üdvözlettel
héttő (Névjegy)

VII.

febr. 7.

Kedves M.
elfelejtettem, hogy megkérdezzelek mikor volna kedved Leopold Lajoshoz jönni. 

Holnap (pénteken) vagy szombaton? Délután 1/2 6 - 6-kor Bristol.

64s

Ölel
Ervin
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VIII.

I. Ménesi út 19. jún. 10.

Kedves Mihályom.
Aladárnak ma d. u. hozzám kellene jönnie; én azonban váratlan temetésre kell 

hogy menjek. Bejön-e ő előzőleg Hozzád? Ha igen, légy szíves, add át neki a mellé
kelt írást. Ha nem : add m eg a hordárnak (ill. írd a borítékra) címét, hogy elvigye 
hozzá.

Mit csinál Kant?
Szívből üdvözöl 

Ervin

IX.
VILÁG
(Gépirat)

Budapest, 1918. júl. 3. 
I. Ménesi út 19.

Igen tisztelt Uram.
Van szerencsém a Világ tárcasorozata munkatársainak f . hó 8-án, hétfőn d. u. 

6 órakor a Közp. Könyvtár (Egyet u. 1.) különhelyiségébe tart. összejöv-re m eg
hívni.

Szabó Ervin s. k.

X.

VILÁG
tárcarovata

Sárszentágota, 1918. júl. 25. 
Fehér megye

Kedves Mihályom,
remélem, lázadat hamar kiizzadtad s egészen rendben vagy.

Mellékelve küldöm Neked a Kant
1) külső borítékjának,
2) címlapjának,
3) belső címlapjának levonatait.

Kérlek, javítsd ki s küldd a többivel a nyomdának vissza (Világosság-nyomda,
VIII. Conti u. 4.)

Én m ég mindig oly gyönge és bágyadt vagyok, mint még soha életemben. Egész 
nap fekszem vagy ülök, kabátokba és kendőkbe bugyolálva.

Aladárral együtt sokszor és szeretettel üdvözöl és ölel
Ervin

XI.

Sárszentágota, Fehér m. 1918. júl. 28.

Kedves Mihályom,
én hétfőn hazautazom (még mindig kissé nyavalyásan ) : arra kérlek, mondd meg Ala
dárnak, keressen föl kedden az összes írásokkal. De nem d. u. 5-ig, mert akkor az 
orvosnál leszek, hanem vagy d. e. vagy 5 - 1/2 6 után.

Nem izgatta fel a szegény fiút nagyon az apja esete?
Aladárnak szintén írok, de hogy Újpestre mikor ér írásom, ki tudja.

Baráti szeretettel 
Ervin
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XII.

(1918) Szept. 14.

Kedves Mihályom,
örömmel hallottam Oszkártól, hogy lázad elmúlt és útra készülsz. Bárcsak így volna. 
Remélem, látlak előbb. Nagyon nélkülözlek.

Addig is kérlek: a mesesorozat tetve konkrét formákat ölt; küldd el a Tolsztojt 
(ha lehet, az eredetivel) hogy véglegesen dönthessek. Illusztrálva lesz. Kis unoka
öcsém elhozhatja. A viszontlátásra.

Baráti szeretettel 
E.

XIII.

Kedves Mihályom,
én itt vagyok a könyvtárban. Ha 7 óra felé f eljönnél, addigra ide telefonálhatnám 
Kálmánt és megbeszélhetnők a dolgokat.

Az Előf. felhívást hozd kérlek magaddal
Ölel

E.

* A levelek az Orsz. Széchenyi Könyvtár Babits hagyatékában vannak. Közlésükre a Je 
lenkorban Keresztury Dezső kurátor adott engedélyt.

DOMBAY GYŐZŐ rajza
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V A S V Á R I  I S T V Á N

Óhaj cselekvésért

A házakon tul száll a friss 
föld szaga, a tavaszi föld 
szaga, mint a fiatal 
meztelen nőé a napon, viz- 
illatok és jázmin-illatok, 
bodza- és olajfák suhogása . . .
Jó Magyarország, Magyarország; 
pünkösdi csöndje a békességnek. 
Villog egy tömzsi vizmü ezüst
ruhája, teherhajók sóhajtanak 
Csepel alatt a Dunán. Ó, te 
szűk m ederbe fogott élet; emberé 
és nem zedékeké . . .  A Börzsönyi 
erdőkben szél gyűjti szilkéjébe 
a napfényt; szálfa-erdők felett 
a fellegek fodroznak messzi 
Karancsnak. . . Ó, csak ezek a 
tüskés gondok s egymás lelkét 
alázó kicsiségek ne lennének, s akik 
tömpe dudákkal viharrá 
fújnak butaságot!. . .  -  -  Csöndet! 
A szorgos cselekvés csöndjét 
bodzák és jázminok illatának 
nyugalmát; teremni akar 
e temérdek fa, a gyárak, az 
erdők, a Duna lebegésébe rejtőző 
mélység, a szél, ez a pannon 
szél, a pünkösdi nyugalom 
zöldje, s Pest uj toronyházai 
fölött a budai hegyek, mik 
gyújtják a völgyet virágba.

Révben, rem egve . . .

Mert ott jártam, ott én is egyszer 
horkantó-szavú istenemmel, 
a halál falán átkuszóval, 
derűs szamáron utazóval, 
szél-szakállu zord férfiakkal, 
fölcsapó-f ejü virradattal.
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homokba-tapadt csontok izzó 
mulásán túl, a Nap virító 
hegyein túl, hol heves aranyban 
lehajtott fővel álltam magasban 
a Város utcáin fehér virágban 
révben, remegve teljes-hazámban.

H E G E D Ü S L Á S Z L Ó

Hajnaltól reggelig

Korán ébredtem. Azért már világos 
hajnal volt, már éledezett a város 
apró neszekkel, zajokkal, -  de tompa, 
télig álomban járó tudatomba 
nem ért el e hangokból, csak egy éles, 
egyhangú, ismert kopogás, beszédes, 
tompa csengés. Így hajnalán a nyárnak 
hallottam hányszor: kaszát kalapálnak. 
Villanó képekben, hangulatával, 
a falusi nyár éledt udvarával:
Bőgve enni kérő jószág. Zajongva 
összefutó baromfi, könnyű porba 
vervén, fürösztvén magát, eleséget 
várva a kamra felöl. Birka béget, 
eb vakkant álmosan. És mindezen tul, 
fölötte szállva s elválva a zajtul, 
fészer alól, vagy nyitott pajtaajtón 
cseng a kalapált kasza messzehangzón. -  
Majd fölbukva az álomból egészen, 
csönd várt, nyilvánvaló lett tévedésem. 
Szokott egykedvűen a régi vekker 
számlálta az időt. Kinn derűs reggel, 
napfényes reggel volt már. Tovanyargalt 
stráfkocsival két ló, a szürke aszfalt 
csattogott patkóik alatt. Futó zaj: 
dühös motorberregés. Majd csak sóhaj 
alvó kedvesem ajkán. S nem is messze, 
hol az erdő sötétül égbe veszve, 
túl gépzajon, kakasszón s annyi máson, 
egy kakukk uralkodott a világon.



T ÓT H B Á L I N T

Badacsonyi bordal

Szőlők felett bazaltsíp, 
hétágú, hét szél fújja, 
kigyúl a nap s kialszik, 
egyre rövidül útja.

Csillagigérő nyárban 
virrasszunk friss szénában, 
őrizzük együtt a szőlőt 
szerelmes szőlőőrzők.

Egyre rövidül útja, 
míg az eget befutja, 
mély és nyirkos az árnyék, 
akár a pincék kútja.

S ha csillagseregével 
megfut újra az éjjel, 
pereljen a gyors kereplő 
rigókkal, seregéllyel.

Kondul a Ízapa, takarnak, 
jött ideje hónak, fagynak, 
rianások, ha riadnak, 
ne riadj, el nem hagylak.

Parthoz csúszik a csónak, 
gurítsuk a friss hordókat, 
muskotály eressze mustját, 
szóljanak mozsarak, puskák.

Szekér zörög a jégen, 
jégvágók járnak a télben, 
surrannak a nádból a rókák, 
csattognak a fürge szakócák.

Nyögjön a prés gerince, 
teljen a hordó, pince, 
húzza a banda, húzza, 
áll a szüret, áll újra.

Reccsen a jég, jön Mátyás, 
toccsan a tó színe, kásás, 
villog a víz s a böjti 
széllel a partot elönti.

Fújja a szél is, fújja, 
billeg a sípokon ujja, 
villog az újbor nyersen, 
ki szeret, most szeressen!

M ire neved kimondom, 
mandulák nyitnak a dombon, 
zizegnek cserjék, barkák, 
csörögnek a kerten a szarkák.

Ki szeret, most szeressen, 
lányt, asszonyt megkeressen, 
a hegyélen gyors pata csattog, 
végigfut a bakszagú isten.

Csak annyi

Csak

csak

csak

csak

csak

csak

annyi, mint a párducnak, ha szökken
szemvillanásra, támaszkodni az ág, 

annyi, mint levegő a kötéltáncosnak,
hogy benne fogódzva egyensúlyozza magát, 

annyi, mint vékony acéllemez, melyen irányt vált a golyó 
s nem veri át a szivet,

annyi, mint katonának az ernyő, csattanva, ha nyílik 
s önsulya nem öli meg, 

annyi, mint friss vér az elesettnek, 
ki él m ég, bár csupa seb, 

annyi nekem a te szerelmed
nem több, s nem kevesebb.
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H Á R S  É V A

AZ I. O R S Z Á G O S  
K E R Á M I A  B I E N N Á L E  P É C S E T T

Az országos jelentőségű kulturális rendezvények sorába új műfaj kérte felvéte
lét: a kerámiaművészet. A patronálást Pécs vállalta. A filmszemle évente megújuló 
seregszemléje mellett így váltakozva kerül sor egyszer a kisplasztika, másszor a ke
rámiaművészet két évi termésének átfogó bemutatására.

Véletlen, hogy a mai hazai kerámiaművészet első országos pécsi seregszemléje 
egybevág a Zsolnay-kerámia száz éves jubileumával, a hagyományait felélesztő, 
nagymultú Pécsi Porcelángyár ünnepségsorozatával. -  De épp e hagyományokat fi
gyelembe véve, nem véletlen, hogy ez a város fogadja otthonába, vendégszeretetébe 
a ma élő kerámia legkiválóbb képviselőit. Az a kutató, kisérletező kedv, újat aka
rás, amely Zsolnay Vilmos nagyszerű munkásságát jellemezte, az az igény, mely az 
európai korszerűségre és a hazai népi hagyomány megmentésére egyaránt ügyelt -  
valahol tovább él a mai kerámiában és éppen ez az első Biennále bontakoztatja ki 
kendőzetlen, teljes valóságában.

Az elmúlt évben rendezett Kisplasztikai Biennále -  ahogy szobrászaink vélték 
-  missziót vállalt, olyan műfaj megmentését, amely érdeklődés, anyagi ráfordítás 
hiányában már-már az eltűnéssel fenyeget. Ám kerámiaművészetünk virágkorát éli, 
Kossuth-díjas, Munkácsy-díjas alkotóink műveivel nemcsak kiállításokon, de a mű
vészi árut kínáló üzletekben is találkozhat az igényes vásárló.

Kerámiaművészetünk felnőtt és a magas művészi rangot viselő európai mezőny
ben a saját útját járja. Ez az út nem volt könnyű azok számára, akik elsőkként in
dultak. Ma ők a tanítók: Gorka Géza, Kovács Margit, Gádor István. S mögöttük 
tanítványaik s azok tanítványai -  azonos forrásból merítve, mégis mind más han
gon, új gondolatokkal.

A Biennále seregszemléjét Gádor István és Kovács Margit Kossuth-díjas mű
vészek munkái fémjelzik. Kovács Margit a tőle megszokott finomsággal formálta 
bájos alakjait, amelyekről ezúttal sem hiányzik a felületet beborító, a népi díszítő
kedvre oly jellemző ornamentika, a gazdag mesevilág. Emellett feltűnő a komponá
lás egyszerűsége, a művész lényeglátó, a tökéletesig fokozott alakítókészsége. Nagy
szerű példa erre a kürtöt fújó pásztor figurája, mely maga is átlényegült, kürt for
mát öltött. Kinek jutna eszébe vitába szállni ezúttal az absztrahálás művészi igazát 
illetően?

Gádor István kerámiái nem ilyen egyértelműek. Bonyolult formák, ritmikus 
mozgások, szépen munkált, gonddal formált negatív áttörések jellemzik szoborszerű, 
a térplasztika tömeghatását érzékeltető alkotásait. Faliképei, kerámia lapjai a műfaj 
legszélső határán állanak, olyannyira képi igényűek. A felület gazdag anyagszerűsége, 
tökéletes-szép máztechnikája a kerámiamesterség legmagasabb csúcsait érinti -  
ugyanakkor a kompozíció festői rendje túlnő az „alkalmazott művészet" dekoratív 
igényén -  önálló képi funkciót visel.

A kiállítás figyelmes látogatója könnyen eligazodhat a művek között: két fő cso
portra talál. Az egyikben az alakos ábrázolások, emberi- és állatfigurák dominálnak, 
a másikban falburkolatok, fali képek -  a modern architektúra társművészetei, Az 
előbbiek a bevezetőben említett népi hagyományokra épülnek, az utóbbiak a legkor
szerűbb anyagok, épületstílusok kiegészítő elemei, szerves velejárói. Népi fazekasok, 
faragók, díszítőművészek öröksége egyfelől — kiművelt, raffinált technológia, a dí
szítőkedv áradó gazdagságának a mai ember automatizált, gépesített, kibernetikus
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világára vetített szigora a másik oldalon -  imponáló teljességet nyújt és a mérlege
lés, összehasonlítás tág lehetőségét kínálja.

A folklór zamatos íze, őszinte világa talán leginkább a zalai Németh János alko
tásaiban jut érvényre. Emberalakú fazekai és zömök, ugyancsak emberi jellemvoná
sokat hordozó állatfigurái olyan kedves humort árasztanak, amilyent csak a kiegyen
súlyozott, egészséges szemléletű népi világban találunk. Funkció-forma -  jellem ki
tűnő egységben, művészi megfogalmazásban érvényesül munkáin s hozzátehetjük 
-  egyéni színt, önálló, sajátos világot teremt a kiállított művek együttesében.

Népi ihletettségű a Munkácsy-díjas Kiss Roóz Ilona művészete is. A gazdag szí
nekkel, játékos formákkal alakított mázas kerámiák (Király, Királynő, Lovas pár 
stb.) a betlehemes misztériumok és ősi népi játékok, mesék világát idézik.

Gorka Lívia Munkácsy-díjas, nemes, fenséges tartású kerámia-madarain a népi 
hagyomány áttételesen érvényesül. Előképeit talán nem is annyira a kerámiában, 
mint inkább a népművészet egyéb területein kell keresnünk. A tiszta fogalmazás, 
művelt formakultúra mellett különösen szép a felületek megmunkálása, a máz sajátos, 
raffinált alkalmazása.

Papp János Kocsihajtó című samott-kompozíciója a mithológia világához vezet 
vissza. Érdekes példa az egyre inkább önálló plasztikai igénnyel fellépő kerámiára, 
egy kicsit talán az ókori agyagszobrocskák, terrakották, modern változata -  de in
kább a kultikus szobrok, figurák nagyobb méretében. A modern lakás, vagy köz
épület díszítésében ma egyre inkább tért hódítanak a nagyméretű, ún. „padlóvázák". 
(Bár elnevezésüket egyáltalán nem találom helyénvalónak -  hisz a váza váza marad, 
akár padlóra, akár polcra helyezik -  a tárgyak azonosítása miatt kényszerűségből 
használnom kell a hibás terminus-technicust). A Biennálé kiállításán a forma több 
változatával találkozunk. Ezeknél a vázáknál a felnagyított forma a felület gazdag 
megmunkálását teszi lehetővé, különböző ornamentális, de gyakran figuratív díszí
tésekre inspirálja tervezőjét. A Munkácsy-díjas Majoros János vázája érdekes példa 
a rusztikusan mintázott vázatest folyamatosan, az edény kerek testét követve szem
lélhető figurális ábrázolására. A pécsi Gazder Antal henger-alakú vázája süveges 
nyakrészével törökkori emlékeket idéz.

A kiállítás másik -  s talán hangsúlyosabb fele -  a tér- és építészet-plasztika 
világába vezeti a látogatót. Itt kevés az alakos ábrázolás, ha van is, áttéve, elvonat
koztatva jelenik meg, tér-rács, falburkolat, vagy dekoratív igényű falikép funkcióját 
viselve. Gazdag, plasztikus felületével különösen érdekes Csekovszky Árpád Munká- 
csy-díjas, Sejtek című mázas kerámiája, amely kórház számára készült nagyobb fali
kép részlete. Az elvontnak tűnő formák a sejtek, élő organizmusok állandó mozgását 
érzékeltetik, a kerámia anyagszerűségének határán belül az élet funkciójára utalnak.

Az izgalmas, játékos felületű falburkolatok a porcelán (félporcelán) felhasználá
sának új, korszerű lehetőségeit tárják fel. Ambrus Éva, az Alföldi Porcelángyár ter
vezője váltakozó nagyságú, domborúan kiemelkedő idomok variációjából alakított fo
lyamatos, izgalmas-szép felületet alkotó burkolófalat. Hasonló elgondolásból indult 
ki Eőry Miklós terve is, itt azonban a művész gazdagabb, tagoltabb osztásokat kom
ponált. Szávoszt Katalin falburkolata konstruktív építettségű, lineáris rend, a víz
szintesek és függőlegesek egyensúlya, egyforma értéke jellemzi. Ötletes megoldású 
és játékosan szép felületet alakít ki Horváth László falburkolat-terve. Az egyforma 
méretű és zárt sorokba rendezett korongok ritmusát bizonyos távolságokon fedések, 
felemelések szakítják meg s ezzel a sík felület téri plaszticitást nyer. A falburkola
tok között a fali-kép igényével lép fel Janáky Viktor igen érdekes kompozíciója, 
mely vízben úszó halra, vagy sugárzó napkorongra is emlékeztethet, miközben vál
tozó méretű -  eredetileg ipari célra gyártott -  apró porcelángyűrűit (mint a kom
pozíció részelemeit) vizsgálgatjuk. Falképnek készült Garányi József Munkácsy-díjas, 
Fura madár című kompozíciója is, ugyanazzal az ábrázoló-díszítő igénnyel, amellyel 
a  középkortól-napjainkig az olajfestmény táblaképek születtek s amelyek helyét a 
modern ember világából egyre inkább kiszorítják a falba épített, vagy arra rögzített 
porcelán, kerámia, samott burkolatok, faliképek. A Pécsi Porcelángyár tervezőmű
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vészei: Nádor Judit és Fürtös György Kakas és Kalitka című munkái is funkcionális 
szerepűek: térelválasztó rács, vagy egyéb építészeti cél szolgálatába állíthatók. Nádor 
Judit madaras faliképei a pécsi gyár sajátos anyagának, a pyrogránitnak a válto
zatos, művészi felhasználását bizonyítják, míg Fürtös György munkái a mázas ke
rámia korszerű felhasználásának eredményeit mutatják.

A faliképek két jelentős, monumentális darabja G. Staindl Katalin Munkácsy- 
díjas Harkányi legenda és Emberpár című alkotása. Talán ezeken a képeken ötvöző
dik leginkább egységes egésszé az ábrázoló igény és a dekoratív funkció. A nagy
méretű felületekhez a művész kitűnő arányérzékkel nyúlt, művészi elgondolását a 
mesterség alapos ismeretének biztonságával oldotta meg.

A Biennálé a kerámia-dísztárgyak és porcelán falburkolatok bemutatása mellett 
lehetőséget adott arra is, hogy a művészi kivitelben készülő étkészletek, kávéskész
letek, a gyárak sorozatgyártására tervezett (de még nem gyártott) porcelánfigurák 
is szerepelhessenek a kiállításon. Sajnos -  művészeink közül csak kevesen jelent
keztek ilyen művekkel, így a seregszemlén ez a műfaj kissé szegényes maradt. -  
Pedig Vígh Éva likőröskészlete, W. Kálmán Anikó és Szekeres Károly kávéskészlete 
arról győzi meg a látogatót, hogy a művészi kvalitás magas szintjéért ezen a téren 
is érdemes fáradozni. A gyári porcelánplasztika modern törekvéseit képviseli a pécsi 
Török János Ülő nő figurája. Az anyagszerűség mellett a korszerű, modern vonal- 
vezetésre, formaadásra törekedett s a több oldali nézőpont egységes kialakítására.

Minden „első" rendezvény voltaképpen kísérlet, a folytatás előiskolája. Az első 
Kerámiabiennále ennél mégis többet hozott. Szélesebb, bátrabb gesztussal tárulko
zik ki hazai kerámiaművészetünk az ország érdeklődése előtt, mint azt kezdetben hit
tük. Örömmel, s már az elkövetkezők elé is tekintő bizakodással várjuk az országos 
érdeklődés visszhangját.

KOVÁTS ÉVA rajza
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K I S S  D É N E S

Este, váratlan mentem

1

Olyan kicsi az anyám.
Bújt hozzám, mint a kisfiam.
Apró kezével úgy ölelt át,
mint gyermekkoromban én a nagy fát,
csodálva erejét,
mert állt mindig erősen,
mozdíthatatlan
napsütésben, szélben.

Én m eg fáradt, esendő voltam, 
kikezdett a remegés.
Álltunk soká a szoba földjén, 
ő mezítláb, az ágyból szállt ki. 
Úristen! M ennyire szeret az anyám. 
Zokogni szerettem volna 
vagy kiabálni.

2

Ha festő lennék, 
őt rajzolnám szüntelen.
De nemcsak papírlapra, 
hanem a házfalakra, 
és föl a kék egekre, 
bele a tenyerembe, 
vésném vad kőhegyekre, 
rajzolnám nagy hajókra, 
óceánt átszelőkre, 
festeném vitorlákra, 
öltözne muzsikába 
s nyugtatná puhasága, 
kísérné fák virága, 
napmeleg aranyága, 
élhetne boldogságom 
ölelés-bársonyában.

3

Nagy, kéklő szárnyú csöndességek 
anyám szeméből utolérnek.
Áttetszőn élek, mindenki látja 
mit rejt bőröm lélek-zsákja.



4

De kicsi lett az anyám.
Szent arca mellemig ér.
Nem hagy szabadon mást 
a ráncok álarca, 
csak a szemét.

Régi mosolyából kilátszik 
törtcserépnyi darab.
Húsz év előtti nyarakból világít, 
mint gyerekkoromból a nap.

SZIJÁRTÓ KÁLMÁN rajza
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T I M Á R  G Y Ö R G Y

A „ K L Á R I S O K ” ÉS MAGYARÁZATAI

Klárisok a nyakadon, 
békafejek a tavon.
Báránygané, 
bárányganéj a havon.

Rózsa a holdudvaron, 
aranyöv derekadon.
Kenderkötél, 
kenderkötél nyakamon.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek ingása, 
folyóvízben 
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása, 
folyóvízben 
néma lombok hullása.

A Klárisokat, József Attilának e sokat idézett költeményét, amely kerek négy 
évtizede, 1928 nyarán született, s amely először a Nincsen apám se anyám című kö
tetben jelent meg, 1929-ben (majd külön is, 1930-ban, az Előörs egyik januári szá
mában), maga a költő is jelentékeny munkának érezte, aminek bizonysága, hogy a 
Medvetáncba, későbbi reprezentatív gyűjteményes kötetébe is fölvette.

A versnek mindmáig számos magyarázója akadt, de értelmezéseik -  megítélé- 
sem szerint -  csak némely részletet illetően használhatók, mert egyikük sem találta 
meg azt a kulcsot, amely a Klárisok valamennyi zárját nyitja. A jelen tanulmány célja 
ennek a kulcsnak a felmutatása.

I

Mindenekelőtt vegyük sorra az eddigi legismertebb értelmezéseket.
Németh Andor, aki az elsők közt foglalkozott a Klárisokkal, igazán fogékony 

volt a modern kifejezési formák iránt. Ez a vers mégis kifogott rajta, alkalmasint 
azért, mert az első két szakaszban semmiféle, a második kettőben pedig igei állítmány 
nem szerepel, vagyis a tartalmat nyelvtanilag szabályos mondatok helyett képek 
montázsa, képi logika fejezi ki. Németh „esztelenül szép"-nek nevezi a költeményt, 
amiből kitetszik: a részletszépségek annak ellenére ragadták meg, hogy a voltakép
peni tárgy földerítéséig eljutott volna. Ennélfogva az ő felfogásában a Klárisok irra
cionális mű, amely „abszolút zenei hatású" voltának köszönheti világirodalmi értékét.

Révai József az általa egyébként tévesen 1929-re datált költemény első két sza
kaszát idézve, a következőket írja (József Attila költészetéről, Kortárs 1958. 6 . sz. 
809. o .) : „Tagadhatatlan, hogy e különféle stíluselemek összeegyeztetése (az idill és 
a forradalmiság kapcsolódásáról van szó, T. Gy.) bizonyos groteszk, ironikus szint 
kölcsönöz még József Attilának leglégiesebb és legkönnyedebb természetleírásainak
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is." Továbbá: „a természet, amelybe az üldözött és társtalan szocialista harcos m ene
kül, gyönyörű szép idill ugyan, de ironizált, kigúnyolt idill, amelynek véres ellent
mondását a haláltáncát járó tőkés társadalommal és a benne szenvedő emberiséggel 
a költő éppen az iróniával mondja ki. Az ironikus mozzanat teszi József Attila termé
szet-érzését sötétté és tragikussá. Kell-e bizonyítani, hogy ez a groteszk idill, ez a 
tragikus átélése a természeti szépség és a társadalmi haláltánc szörnyű ellentétének 
csak József Attila proletárszocialista világérzésének talaján születhetett meg és bon
takozhatott ki ..." (Az én kiemeléseim, T. Gy.)

Ebben a passzusban csakugyan sok minden szorulna bizonyításra. Mindenek
előtt az, hogy itt természetleírásról (pláne légies és könnyed természetleírásról!) van 
szó. Ha valóban így volna, mivel lenne magyarázható az, hogy a vers első szakaszá
ban egy nvári („békafejek a tavon") meg egy téli („bárányganéj a havon") kép mon- 
tirozódik össze? S hogyan kerül a tragikus súlyú „kenderkötél nyakamon" egy légies 
természetleírásba?

A kapocs az irónia, mondja Révai. Nos, a bizonyításra szoruló második és har
madik állítás éppen az, amely szerint a versbéli természet groteszk és ironizált idill. 
Ilyen bizonyításnak azonban még csak kísérletét sem kapjuk. Nem csoda; mint látni 
fogjuk, a Klárisok valójában nem tartalmaz iróniát, természeti idillje pedig nem gro
teszk, hanem nosztalgikus.

A bizonytalan premisszákra épült következtetések szintén fölöttébb ingatagok. 
Nem fogadható el, hogy az ironikus mozzanat teszi József Attila természet-érzését sö
tétté és tragikussá, de az a konzekvencia sem, hogy a költő itt az idilli természet és 
a „haláltáncát járó tőkés társadalom" véres ellentmondását mondja ki. Ez a „halál
tánc" nem egyéb erőszakolt belemagyarázásnál; ha másból nem, hát a vers második 
feléből világosan kiderül, hogy ez a fantázia-szülte feltevés élesen elüt a vers szán
dékától és anyagától. Tévedés ne essék: nem az osztályélmény hiányának vagy meg
létének kérdésében pörlekedem a Révai-féle interpretációval, hanem abban, hogy az 
osztályélmény nem ott és nem úgy jelentkezik a Klárisokban, mint ahol és ahogyan 
Révai fölfedezni véli. Magyarán: a vers egészen másról szól. A leghatározottabban 
tagadom, hogy itt egy „üldözött és társtalan szocialista harcos menekül" a termé
szetbe. Szó sincs itt semmiféle menekülésről; ami pedig a társtalanságot illeti, ez csak 
részben igaz: elég, ha megemlítem azt a perdöntő körülményt, amelyet Révai -  úgy 
látszik -  teljesen figyelmen kívül hagy, hogy ti. a Klárisok -  tetszik vagy nem tet
szik -  szerelmes vers, s mint ilyen, eleve társat feltételez, legalábbis virtuálisa t. (Ré
vai elemzése inkább a Bánat című József Attila versre vonatkozhatnék.)

Mielőtt áttérnénk a Klárisoknak szerelmes versként való magyarázataira, tegyünk 
egy kis kitérőt, hogy közelebbről szemügyre vehessük a műnek groteszk idillként 
történt föntebbi értelmezését. A „groteszk" szót a Klárisokkal kapcsolatban először 
Vágó Márta (akihez József Attila a költeményt írta) említi, a Morgenstern-, illetve 
Ringelnatz-féle groteszkok hatását tételezve föl (József Attila Összes Művei, Bp. 
1955. Jegyzetek, 458. o.) Alkalmasint ennek a közlésnek alapján került a Révai-féle 
értékelésbe is, valamint Szabolcsi Miklós József Attila -  Egy válogatás elé című ta
nulmányába, ahol így jelentkezik: ,,groteszkké torzult és megmerevített valóság"  
(Költészet és korszerűség. 23. o.)*

Szabolcsi egyébként abban is egy véleményen van Révaival, hogy a Klárisok ter
mészeti idilljében irónia rejlik: „Idill ez, ám ugyanakkor tűnékeny, illó és sokszor 
már ironikusan látott idill." (Uo.)

Szürrealizmus és népiség című tanulmányában (Valóság, 1966. 3. sz.) Horgas 
Béla -  igen helyesen -  kétségbevonja a Révai-féle föltevés létjogosultságát, ti., hogy 
a vers a társadalmi haláltánc és a természeti szépség ellentétének átélése, s félreérthe
tetlenül kimondja (amit egyébiránt nehéz lehetett nem észrevenni), hogy itt szerel

* Vajon az állítmány hiánya szükségképpen megmerevítés-e? Török Gábor helyesen érzi, 
hogy itt nem az: „Az erősen hiányos mondatok ra ja . . . feszült, vívódó lelkiállapotot tükröz . . ." 
stb. (A líra: logika, 1968. 256. o.)
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mes költeményről van szó: ,,a Klánsok szerelmes vers, témája a szerelem . . ." De va
jon Horgasnak, akinek igaza van abban, hogy a Klárisok szerelmes vers, igaza van-e 
abban is, hogy a költemény témája a szerelem? Azt hiszem, nem. Horgas sem lelte 
meg a vers kulcsát. En nek tulajdonítható egyébként, hogy ő is groteszknak ítél olyan 
jelenségeket, amelyek voltaképp a legkevésbé sem azok. Igaz, ő nem a ,,bárányganéj" 
alkalmazását tartja groteszknak, hanem a képek magyarázat nélküli egybemontírozá- 
sát, amit pedig a legnagyobb jóakarattal sem nevezhetünk annak. Ráadásul alapve
tően elhibázott dolog „öntudatlan montázsnak” felfogni a képi asszociációk rendkívül 
tudatos József Attila-i kompozícióját. De a látatlanban való vitatkozás helyett idézzük 
ide Horgas teljes elemzését, amelynek erényei és tévedései, eredményei és mulasztá
sai egyaránt tanulságosak:

„Az első szakasz három képen nyugszik, a három kép teljes kört alkot, de a kör 
vizuális képzetét adják az egyes képek önmagukban is. ,Klárisok a nyakadon.' Sötét, 
összefüggő, kört képező kis felületek ugranak elő egy nyugodt, világos felületről. A 
második kép — ,békafejek a tavon' — képileg, vizuálisan ugyanaz: sötét kis felületek 
világos felületen, s mivel az előbbi képben ezek a sötét felületek kört alkottak, ezt 
teszik itt is: a békafejek nem elszórtan, hanem kört képezve sötétlenek a tavon, -  
olyanok, mint a klárisokból összefűzött lánc, és egyszerre megjelennek a világos bő
rön, a nyak körül. íme a groteszk, a rejtett, kimondatlan groteszk, íme a népdalok 
magyarázat nélküli egymás-mellé-montírozása, öntudatlan fotomontázsa. A  harmadik 
kép -  .Báránygané, bárányganéj a havon' -  ugyanezt az utat követi: láncszerűen ösz- 
szefüggő sötét felületek ,világítanak' a világos felületen . . .  A klárisok a szerelem esz- 
ményiségét, a békafejek és a báránygané anyaghoz kötöttségét villantják föl." (A ki
emelések végig H. B.-tól valók.)

Majd alább: „Ugyanez a nagy kör, a szerelem nagy köre ismétlődik meg, újra há
rom kis körből összetéve, még érzékletesebben a második szakaszban. , Rózsa a hold
udvaron.' A körös képzetet keltő holdudvar már magában is a szerelem eszményi ol
dalát juttatja eszünkbe, amelyet csak tovább fokoz a holdfénytől átszellemült rózsa 
képe. Lehet-e ennél légiesebbet, finomabbat, elvontabbat mondani a szerelemről? A 
következő kép megőrzi a légiességet, a szerelem eszményiségét, de már nem olyan 
elvont. Erre a két átszellemült képre válaszol a harmadik, a báránygané erejével, vá
ratlanságával és végletességével, és a maga külön körével bezárja a második szakasz 
nagy körét is: ,Kenderkötél, kenderkötél nyakamon.' A szerelem álombéli gyönyö
rűség és kenderköteles gyötrelem is lehet.”

Ennyit mond Horgas a vers első feléről. Az ő elmélete is zátonyra fut azonban, 
mihelyt a harmadik-negyedik szakaszon kell megpróbálnia. Tisztességgel neki is vág, 
de mivel a vers nem hajlandó beletömi az exponált sémába, két mondat után abba
hagyja. Egyébként ő is beleesik Németh Andor hibájába: Németh irracionálisnak fog
ta föl a verset, pusztán mert nem értette. Horgas pedig, félremagyarázva a költői 
szándékot és továbbra is megszállottan köröket keresve, „elmosódottnak” minősíti 
ezeket a vers második felében (ahol a költőnek már esze ágában sem volt körökkel 
foglalkozni). Iktassuk ide szó szerint, hogy a fenti kimerítőbb boncolgatást milyen 
kurta-furcsa semmitmondás követi a vers második felének Horgas általi elemzésében:

„A következő két szakasz .hullása', .kongása', .mozgása', 'ingása', .hajlása' han
gulatilag és zeneileg árnyalja, színezi a klárisok világát, körei (szoknya, harang) en
nek megfelelően elmosódottak, az első két szakasz halvány tükörképét adják. A ver
set beárnyékolja a szomorúság, egyre határozottabb lesz a búcsúzás hangulata."

Látnivaló: Horgas értelmezése a vers ellenállásába ütközött. Pedig az első két 
szakasz szerkezetét többé-kevésbé figyelmesen követi nyomon, ha nem is egészen fi
gyelmesen (pl. nem tesz különbséget az ívvonalak szakaszos, illetve egybefutó jellege 
közt, s átszellemült, bizonyos mértékig elvont képnek fogja föl az igen konkrét 
„aranyöv derekadon"-t. Azt hiszem, ítéletét elsősorban „a holdfénytől átszellemült 
rózsa képe" téríthette tévútra. „Lehet-e ennél légiesebbet, finomabbat, elvontabbat 
mondani a szerelemről?" -  kérdezi olyasmiről, amit József Attila nem mondott, nem 
is mondhatott, mert a „holdfénytől átszellemült rózsa” annyira légies és elvont, hogy
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nem is mondanivaló. Mint ahogyan az, hogy „a szerelem álombéli gyönyörűség és 
kenderköteles gyötrelem is lehet”, szintén távol áll indulat nélküli, közhelyszerű ál
talánosságával attól, hogy híven tükrözze a költő valódi közlendőjét. Ezúttal sem 
mondhatok egyebet: a vers másról szól.

Eddig tehát láttunk egy olyan értelmezést, amely irracionális versnek fogja föl a 
Klárisokat; egy másikat, amely a  tőkés társadalom haláltáncát óhajtotta volna bele
magyarázni; egy harmadikat, amely groteszkká torzult, megmerevített valóságot és 
ironikus idillt lát benne; végül a legutóbbit, amely a vers alapiközlendőjét lényegé
ben a szerelem elvont-metafizikus apoteózisában jelöli meg.

Az ötödik -  a legfrissebb keletű -  elemzés szerzője, a már említett Török Gá
bor igen helyesen állapítja meg: „Bizonyos verseknek csakis azért van több megol
dása, végkövetkeztetése, mert a vers olvasója félreértette a különben egyértelmű köl
teményt: vagyis a több megoldás nem a versből, hanem az olvasókból fakad.” (Id. 
mű 249. o., T. G. kiemelése.) Sajnos, ő maga is szem elől véti a jó megoldást, noha 
helyenkint -  főleg Bori Imre magyarázata nyomán (A Tiszta szívvel-től a Medáliákig 
c. tanulmány) -  már egészen közel kerül hozzá.

Török megkísérli, hogy versértelmezését prózai szöveggé formulázza, vagyis 
szinte prózára „fordítja” azt, amit a költemény mondandójának vél. Nem éppen sze
rencsés módszer, hiszen a művészi tartalmat mindig halálra sebzi, ha elszakítják 
egyetlen lehető formájától. Török pedig, miután halálra sebezte, még ki is cseréli a 
holttesteket; a magyarázat, amelyet elénk tár, nem fedi a költői szándékot. Lássuk:

Első szakasz. — „A nyakad annyival szebb díszeinél, mint amennyivel a tó szebb 
a fölbukkanó békafejeknél, vagy a havas mező szebb a ráhullatott birkaganajnál. 
Vagyis: összehasonlíthatatlanul szebb vagy díszeidnél."

Második szakasz. — „Elérhetetlen, mesebeli szépség a holdudvar rózsája. Ilyen 
elérhetetlen látomás, mesebeli szépség számomra a te aranyöves tested. A szegény
ség, a reménytelenség fojtogat kenderkötelével, amikor ráeszmélek szépségedre, el
érhetetlenségedre."

Harmadik szakasz. -  „Mozgásod, járásod számomra a harangnyelvek áhítatos, 
fenséges ritmusa, úgy tükröződik bennem, akit átjár a mulandóság, mint a természet 
szépséges ritmusa a folyóvíz tükrében."

Negyedik szakasz. -  „Szoknyás lábaid lépteinek koppanása az én fülemben ko
mor, baljós harangkongás. Ez a komor zengés az elmúlás sejtelmes tükrében — az én 
elmúlásom tükrében is — az egyetemes természet elnémuló nagy pusztulása, halála."

Mielőtt rátérnék e vázlat bírálatára, hadd idézem ide, amit a szerző e magya
rázathoz hozzáfűz: „A képek logikáját ezzel megvilágítottuk. De korántsem szüntet
tük meg ezzel a költemény különös, furcsa, meghökkentő érzelmi hatását, nem ol
dottuk föl groteszk voltát. . .  A groteszkben a nevetséges és az ijesztő, a bájos és a 
borzalmas, a fenséges és a rémítő, az elbűvölő és az undorító vegyül . . ." Vagyis, 
mint látható. Török is, akárcsak Horgas, elveti az irónia-hipotézist (ez kétségtelenül 
javukra írandó), de a groteszkből ő sem enged, annak ellenére, hogy kimutatja: a 
Vágó Márta által említett német költők nemigen voltak hatással József Attilára. Per
sze, az ő szemében is azért tetszik groteszknak a vers látásmódja, mert a különféle 
képi elemeket valóban logikusan összekapcsoló fő mozzanat kicsúszik a kezéből. A 
groteszkban -  mondja -  a bájos és a borzalmas, a fenséges és a rémítő, az elbűvölő 
és az undorító vegyül. Pontosan így is van. Dehát a Klárisokban éppen hogy nem  ve
gyül a bájos a borzalmassal; ellenkezőleg: szemben áll vele, mint ahogyan a fenséges 
és a rémítő is szemben áll egymással. Mi több: pontosan e szembenállásban nyilvá
nul m eg a költői mondanivaló lényege. Az elbűvölő sem vegyül az undorítóval, a ne
vetséges sem az ijesztővel, nem is teheti egyik sem, hiszen nevetséges, illetőleg undo
rító elem a Klárisokban nincs: a „bókafejek" szó, de még a „báránygané" sem az un
dorkeltés eszközeként (vagy az irónia hordozójaként) szerepel itt. (Erről majd ké
sőbb.)

Vizsgáljuk most meg a fenti vázlatot.
Az első szakasz értelmezése („összehasonlíthatatlanul szebb vagy díszeidnél") 

logikusnak tetszhet, de csak akikor, ha -  mint Török mondja -  „oda nem illőséget"
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vélünk fölfedezni a klárisok, illetve a békafejek és a báránygané közt. (Ugyanez az, 
egyébként valamennyi elemzésben közös feltételezés vezetett a korábbi kommentá
lok — Révai, Szabolcsi -  irónia-gondolatához.) Nézetem szerint azonban semmiféle 
ellentét nem feszül az említett képi mozzanatok közt: egymás mellé rendelésről, egy
idejű azonosításról (lásd később) és bővítésről van itt szó.

A második szakasz „fejtése" m ár közelebb jár a lényeghez. Amit Török itt ír, 
az mind igaz (habár a kulcsmotívum nélkül szükségképp hiányos), s különösen igaz, 
amit József Attila műveinek szövegkritikai kiadásából idéz: „A versben . . . már sze
relmük ellentmondása, az őket elválasztó társadalmi ellentét is megszólal." (Csak az  
„is" szócskát kellene elhagyni, hiszen jószerint egyébről sem szól a költemény . . .)

Ismét bajok vannak, amikor a vers második része kerül az elemzés satujába, már
pedig az elemző számára éppen ez a második rész jelenti az igazi próbát. Az „áhíta- 
tos, fenséges ritmus" sajnos teljes egészében a vázlatszerző képzeletének terméke, 
akárcsak „a természet szépséges ritmusa" is; kényszerű mankók ezek, hogy a téves 
értelmezést valahogy lábon tartsák. Török helyesen mutat rá: „a folyóvíz évszázadok 
óta a mulandóságnak szinte kollektív jelképe a költészetben";  annál meghökkentőbb 
tehát, hogy a két jegenye hajlásában nem fedezi föl a népballadák szerelmespár-szim- 
bólumát.

Ám a legvaskosabb félrefogásokat a negyedik szakasz vázlatában találjuk. 
„Szoknyás lábaid lépteinek koppanása az én fülemben komor, baljós harangkongás" 
-  ez sosem volt, nem is lehetett József Attila mondandója, már csak azért sem, mert 
az ő képrendszere nem tűrt meg olyan anyagszerűtlen hasonlatot vagy azonosítást, 
mint amilyen a „koppanás" (hirtelen, kemény hang) és a „kongás" (lassú, hosszan 
kizengő hang) társítása. Török jól érzi, hogy a puszta külső hasonlóság (szoknya- 
harang, láb-hanangnyelv, lábak-jegenyék), de még az érzékietek szünesztéziás ve- 
gyülése sem indokolhatná önmagában e képek összekapcsolását; ezért keres, mint ír
ja, „közvetlenebb kapcsot". De rossz kapcsot talál, mert mindenre ügyel, csak a vers
béli szituációra nem. Épp ilyen melléfogás, hogy „ez a komor zengés az elmúlás sej
telmes (?!) tükrében . . .  az egyetemes természet elnémuló nagy pusztulása, halála". 
Ez -  engedelmet -  nem egészen értelmes. „Ez a komor zengés" (lépteid koppaná- 
sáé) „az egyetemes te rm észet... halála"?! Amennyi ráció ebből kihántható, az is 
homlokegyenest ellentétes a költőnek nemcsak konkrét képi logikájával, de etikájá
val is. József Attilától mi sem állt távolabb, mint a saját elmúlását kiterjeszteni az 
egyetemes természetre. A Karóval jöttél elemzésében Hankiss Elem ér találóan írja 
(Kritika, 1966. 10. sz. 22. o .) : „De önfegyelmét, valóságérzékét még e fájdalmas le
számolás órájában is megőrzi: nem általánosítja önnön fájdalmát. . ."  (Az első ki
emelés H. E.-től, a második tőlem származik, T. Gy.) A Klárisokban sem arról van 
szó, hogy a költő másnak már nem remél szerelmi beteljesülést. Nem kiterjeszti hát 
tragédiáját, hanem a népdalok módján kivetíti, ami alapvető különbség.

Összefoglalva Török okfejtését, azt kell mondanunk, amit ő maga ír a Horgasé
ról: „hiszi, aki képes rá". Annyi kétségtelen: a fő motívum -  az elérhetetlenségé -  
Bori Imre útmutatása alapján nála fogalmazódik meg a legtisztábban. Ha egy kissé 
mélyebbre hatolt volna, talán sikerült volna funkció közben „tetten érnie" a vers lét
rejöttében közrejátszott társadalmi élményt is, az osztálymotívumot, amely az ő inter
pretációjában, kevésbé ugyan, mint a Horgaséban, szintén sajnálatosan elsikkad. Pe
dig e motívum nélkül a költemény részlet-elemeit összefüggésükben meg nem magya
rázhatjuk soha.

II

József Attila kevés idővel a vers születése előtt tért haza Párizsból. Fejlődésé
ben a fiatalkori kísérletezések, a nagy kalandok korszaka ez. „Egyszerre szólal meg 
verseiben a német expresszionizmus, a francia szürrealizmus és a magyar népiesség 
hangja" -  jellemzi e periódust találóan Szabolcsi (id. mű). Ekkor már az úgyneve
zett szabad-asszociációs módszer is szerves része a költő eszköztárának, jóllehet —
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mint épp a Klárisok esetében megfigyelhető -  József Attila számára a képzettársítá
sok szabadsága nem a költői önkénnyel egyértelmű. (A Klárisok „szabad" asszociá
cióit erősen kézben tartott logikai gyeplő irányítja.) Mi több, az ebben az időszak
ban írott versekben már a metaforák legszuggesztívabbját, az identifikációt is föl
lelhetjük. Az identifikáció már nem puszta hasonlóságot tételez a dolgok közt (nem 
azt mondja, hogy A olyan, mint B), hanem azonosságot (A =  B). Ilyen azonosítások 
a Klárisok tőszomszédságában: „rongyos ködmenjük zsíros föllegek", „gyöngy a 
csillag", „a göröngy . . . csámpás, barna gyöngy" stb.**

Vagyis: mindaz, ami a későbbi József Attila költészetében majd gazdagon ki
bomlik, ez idő tájt kezd szintézisbe állni; a Klárisok pedig az a vers, amely voltaképp 
e szintézis első megvalósulásának tekinthető.*** Itt már az azonosítás, a képi anyag
szerűség és a képi logika csakúgy jelen van, mint a népdal-örökség tudatos felhasz
nálása, s a vers-zene magas fokú hozzájárulása a tartalomhoz.

Ilyen lírai fegyverzetben találjuk a költőt a Vágó Mártához fűződő szerelme ide
jén, 1928 nyarán. Mint ismeretes, a Klárisokat József Attila egy kirándulásuk alkal
mával írta Mártához. Az is köztudott tény, hogy e szerelemnek a polgári Vágó-csa
lád beavatkozása vetett véget. Igaz, a Klárisok megírása idején erről a beavatkozás
ról még nincs szó (Varga E rvin téved, amikor a verset Vágó Márta londoni utazása 
és a költő szanatóriumi kezelése utánra keltezi); külső szemlélő ekkor még akár har
monikusnak és felhőtlennek is vélheti a proletárfiú és a polgárlány szerelmét. Ám 
aligha tehetjük föl, hogy az átlagnál jóval érzékenyebb költő mit sem sejtett meg a 
szerelme körül sűrűsödő osztály-feszültségekből. Sokkalta valószínűbb, hogy remény
kedései alján mindvégig ott lappang a felismerés: a kettejük közti osztálykülönbség 
eleve halálra ítélte kapcsolatukat. Elég egy pillanat, egy szó, s a szorongató sejtésből 
keserű tudat lesz. A költőből kipattan a Klárisok, ez a bravúros helyzetdal, ez az egy
szerre ősi és modern tragikus ballada, amelyben a költő -  nevet adva kirekesztett
ségének, s daccal vállalva is azt -  akasztásra váró szegénylegény  képében jelenik 
meg.

Itt, ebben látom a Klárisok kulcsát.
A költemény korábbi magyarázói -  Révai, Szabolcsi -  elsiklottak a vers leg

fontosabb két sora fölött („Kenderkötél, kenderkötél nyakamon"); a későbbiek — 
Horgas, Török — pusztán jelképnek fogták föl („kenderköteles gyötrelem", a „sze
génység és reménytelenség kenderkötele"). Holott egészen egyszerűen arról van szó, 
hogy ezt a két sort komolyan kell venni: a költő itt egy szegénylegény képében jele
níti meg önmagát, a szegény fiúról és gazdag lányról szóló ősi népi balladák világát 
modern eszközökkel elevenítve föl. Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy a versnek 
nem az első sora hordozza a kulcsképet, hanem a hetedik-nyolcadik sor, pontosab
ban, hogy a két sor szembeállítása adja a vers hiteles értelmezését.

Haladjunk a bizonyítási eljárással pontról pontra.****
Mint említettem, a vers legfontosabb pontja: a kenderköteles sor, illetve sorok. 

Ez a sor (vagy két sor) egy képi gondolatpár második fele. Az első rögtön az első 
sor: „Klárisok a nyakadon." A teljes gondolatpár tehát: „Klárisok a nyakadon -  
kenderkötél nyakamon". A két sor közti kontrasztot kiemeli és tartalmi fontosságát 
nyilvánvalóan bizonyítja a „nyakadon-nyakamon" egymásra-felelése. Ez a kontraszt 
-  a klárisok és a kenderkötél közötti -  a Vágó Mártához fűződő szerelem leglénye
gesebb mozzanatát sűríti magába, szinte előrevetítve az ellentétekből kibomló tragé
diát (a valóságosat és a versbelit egyaránt). Az, hogy az ellentétpár két tagja közül 
a második a hangsúlyosabb, a kulcskép, kiderül a két tag formai különbségéből is,- 
nem véletlen, hogy a másodikban megismétlődik a „kenderkötél" szó.

** Később sokkal rafináltabb, indirektebb, nyelvileg áttételesebb azonosításokat is találunk 
József Attilánál. (Lásd A modern líra néhány kérdése c. tanulmányomat. Jelenkor, 1960. 2. sz. 
98. o.)

*** Más okokon kívül ezért is szorul revízióra az a közkeletű hiedelem, amely szerint „Jó
zsef Attila groteszk korszakának talán legjellemzőbb alkotása ez" (Török Gábor, id. mű. 256. o.)

**** Vázlatos, azóta némileg revideált kifejtését lásd idézett tanulmányomban. Jelenkor, 
1960. 2. sz. 1 0 1 -1 0 2 . o.)
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Az első kép tehát a kedvest idézi, a vers első felének utolsó képe pedig a költőt. 
A köztük lévő képek a kedvestől indulva és oda visszatérve a halálraítélt legény el
veszített világát idézik. A második és a harmadik sor az első sor klárisainak két sza
badon asszociált képi változata. „Békafejek a tavon": a legénynek a parthoz rendsze
rint csakugyan félkörívben közelítő békák feje jut a lány gyöngysoráról eszébe; s a 
bárányganéj apró pontokból álló füzére is erre felelő asszociáció.

A második szakaszban további két kép szól az elveszített szép, szabad, boldog 
világról. Szemben az első szakasszal, ahol az ember (a nyak) felől indulva sirattuk a 
búcsúzóval együtt a tó és a havas mező tágasabb univerzumát, ezúttal a kozmosz fe
lől közelítünk az emberhez: „Rózsa a holdudvaron, aranyöv derekadon." És vissza
térve a világegyetemből, mellbevágóan sújt le a félelmes súlyú kontraszt: „Kender- 
kötél, kenderkötél nyakamon".

Itt több dologra szeretném nyomatékkai felhívni az olvasó figyelmét. Az egyik: 
a látszólag szabad képzettársítások -  véletlen-e? -  tökéletes összhangban vannak a 
halálraítélt legény élményvilágával. Valamennyi az elvesztett élet, a természet, a 
szépség és szabadság jelképe, még a finnyás városi fül számára frivol -  s ezért iro
nikusnak tetsző -  bárányganéj is ! A klárisok füzére olyan képeket villant föl a költő 
(a legény) szemében, amelyek szervesen az ő élményanyagához tartoznak, s éppoly 
füzérszerűek, mint a kedves klárisai. Itt azonban, úgy vélem, a békafejeknek és a 
klárisoknak nem puszta azonosságáról van szó, nem arról, hogy „klárisok a nyaka
don" =  „békafejek a tavon" =  „bárányganéj a havon". Pontosabban: a két utóbbi 
kép nem minősítése, hanem részint hasonlata (azonosítása), részint asszociatív tágí
tása az elsőnek, afféle fájdalmas leltár, akárcsak Ronsard Il faut laisser-je. Persze, 
hiszen az elveszített világ szépségét a szerelem adta, az elérhetetlen szerelem, annak 
varázsa éltette a legény számára a természetét is; ezért van, hogy a természet képei a 
kedves képéről oldozódnak el, s oda is gombolyulnak vissza, szinte a filmképek egy- 
másra-tűnésével. Vagyis: a tó és a hó egyszerre a kedves is, nem is; egyidejű azono
sítás és tágítás; egyszerre metafora és konkrétum.

Miért vélem úgy, hogy a „békafejek", illetve a „báránygané" nem az első sor 
klárisainak minősítései, s hogy következésképpen értelmezésük nem ironikus? Min
denekelőtt a versbéli helyzetből: parasztlegény számára mindkettő a világ legtermé
szetesebb dolga. Továbbá: iróniát (s egyáltalán, minősítést) csak akkor hordozhatná
nak, ha a költő a klárisokban tulajdon tragikus helyzetének okát, vagy legalábbis az 
osztálykülönbség jelképét látná; márpedig, mint ismeretes, József Attila nem hogy 
fétiseket nem tett felelőssé társadalmi kérdésekben, de még a szerelmi társban is csak 
áldozatot látott. Idézhetném ugyanerre a szerelemre 1929-ben visszatekintő sorait: 
„Egy jómódú leányt szerettem, osztálya elragadta tőlem" (Végül), ám ez is fölösle
ges: kiderül e magatartása a Klárisok második részéből is. Még továbbá: a Klárisok 
-  minden formai merészsége ellenére -  túlontúl kapcsolódik a benne megírt hely
zet népdal-előzményeihez, hogysem az itt szereplő gyöngysor osztályszimbólum le
hetne. Különben erre vonatkozólag hiteles tanúvallomást kaphatunk magától a költő
től: lapozzuk csak föl Gyöngy című versét, amely alig valamivel korábban íródott, 
mint a Klárisok.

Gyöngy a csillag, úgy ragyog.

Halovány bár a göröngy, 
ő is csámpás, barna gyöngy;
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Kezed csillag énnekem, 
gyenge csillag fejemen. 
Vaskos göröngy a kezem, 
ott porlad a sziveden.

Göröngy, göröngy, elporlik, 
gyenge csillag lehullik,

Nincs itt szó gúnyról, a gyöngy a szépség és a szerelem jelképe. Ugyanaz a sze
mély, ugyanaz a szerelem hívta versbe, mint a Klárisok gyöngysorát, s a népi hang, 
a népi ritmus is rokon a Klárisokéval; mi okunk volna feltételezni, hogy a költő hir
telen egészen más jelentés-tartalommal, pejorative kezdett használni egy alig vala
mivel korábban szépnek hirdetett-vállalt fogalmat? Egyébként sem hiszem, hogy Jó 
zsef Attila képi szimbólum-rendszerének tagjai bárhol is funkciót változtatnának. 
(Török Gábor helyesen mutatja ki például a kedvesnek tó képében való visszatérő 
jelképezését; ez különben a Ringató n és a Tószunnyadón kívül a Klárisokban is meg
figyelhető.)

Nem, a két ,,meghökkentő", „torz", „groteszk" kép nem iróniát hordoz, hanem 
nosztalgiát. A reménytelen visszavágyódást a kötél alól az életbe, a boldog szerelem
be, a természet elvesztett idilljébe.

Amit szintén fontosnak tartok hangsúlyozni (futólag már említettem is a Horgas
elemzés tárgyalásakor): a második szakaszban a képek már nem füzérszerűen, lánc
szerűen szemekre szakadó, hanem folyamatos ívet villantanak elénk (a hold udvarát 
és a kedves övét), ezzel mintegy már előkészítve a kenderkötél megjelenését. Mon
danom sem kell: a kenderkötél tartalmi kontraszt-jellege, visszamenőleges hatályú 
értelmező ereje e rejtett képi előkészítéstől a legkevésbé sem csappan meg; a kötél 
kontrasztikus megjelenése ,.aranyöv derekadon" -  ,.kenderkötél nyakamon" ostor- 
csapásszerűen emeli ki a -  nagyon is társadalmi -  tragikumot. Az előkészítés azon
ban tanúsítja, hogy a költő tudatosan haladt a kulcssor felé.

Vitatható a második szakasz első sorának értelmezése. Horgas egy átszellemült 
rózsaszálat érez ki a versbéli „rózsa" szóból, Török pedig eljátszik a gondolattal, 
hogy a költő egy valóságos rózsát láthatott Vágóék ürömhegyi villájának kertjében, 
ahol többször éjjel is meghált; de végül mégiscsak látomásnak fogja föl a képet. Ami 
engem illet, én egy harmadik értelmezésre hajlom. Úgy vélem, a „rózsa" szó itt nem 
a virágot, hanem a színt, a holdudvar aranyos szegélyének rózsaszínét***** jelenti; ez 
részint megmagyarázza, miért van a rózsa a holdudvaron, részint törés nélkül vezet 
át a következő sor („aranyöv derekadon") „asszociációs ríméhez". Ebben az értelme
zésben változatlanul a holdudvar köríve felel meg a következő sor öv-vonalának, csu
pán annyi módosul, hogy itt nem a rózsa, hanem maga az udvaros hold a szeretett 
lányalak szimbóluma. Ez persze csak feltevés, de nem árt fontolóra vennünk. Min
denesetre az egész vers értelmezése szempontjából azért ne tulajdonítsunk túl nagy 
jelentőséget ennek a képnek; nem itt dől el, hogy helyesen közelítettük-e meg a köl
teményt.) Bori Imre hipotézise, hogy ti. az elérhetetlenség jelképévé szellemült ró
zsáról van szó, elvileg épp így megállhat; ellene tán csak az szól, hogy József Attila 
nemigen alkalmaz olyan jelképet, amely egyszersmind ne volna élő, kézzelfoghatóra 
mintázott valóság is. Hadd hivatkozzam ismét csak a Gyöngy című versre, amely, 
mint láttuk, értékes támpontokkal szolgál a Klárisok jelrendszerének megértéséhez.

Térjünk most át a vers második felének elemzésére.
Itt új képrendszer következik; mármint abban az értelemben új, hogy többé nem 

kapcsolódik a klárisokhoz, illetve az ívszerűséghez, de nem új annyiban, hogy válto
zatlanul megfelel a halálraítélt legény asszociációs törvényeinek. A kedves szoknyás

***** A „rózsa" szó ilyen jelentéséhez lásd: Magyar Nyelv Értelmező Szótára, „rózsa" 
címszó, 8. cikkely.
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lábának a harangnyelvek ingásával történő azonosítása nemcsak külsődleges, formai 
értelemben telitalálat: belsőleg, tartalmilag, pszichikailag is az, hiszen („kenderkötél 
nyakamon"!) itt nem akármiféle harangról, csakis lélekharangtól lehet szó. Ez a 
mozzanat megint csak azért kerülte el az eddigi elemzők figyelmét, mert Bori hibá
jába estek maguk is : nem gondolták át, hogy József Attila jelképei egyszersmind va
lóságos konkrétumok is. Magyarán: csak átvitt jelentést tulajdonítottak a kenderkö
teles képnek. Holott ez a kép, amely csakugyan hű szimbóluma a költő helyzetének 
és érzéseinek, csupán versen kívüli vonatkozásában jelképes; a vers szövetében tel
jes mértékben konkrét. Ezt a lélekharangok megjelenése és változó funkciója (előbb 
csak inganak, majd meg is kondulnak) perdöntően igazolja. A legény tehát ott áll a 
folyóparton, a bitó alatt, nyakán kötél. Ahogy gondolatban elbúcsúzik szeretett vilá
gától és kedvesétől, ez utóbbiról képszerűen úszik be tudatába a harang, amely már 
ing, hogy végül meg is konduljon; vagyis a kivégzés, a halál asszociálódik a kedves 
szoknyás lábához. Ez az a belső összefüggés, amely Töröknek okkal hiányzott.

Amíg a harangnyelvek még csak inganak, a két jegenye, a két szerelmes -  
ugyancsak a szoknyás lábak mozgásának képi változataként -  még együtt hajlado
zik. (Figyeljük meg ismét az asszociációkban megmutatkozó egyidejű azonosítást és 
fogalmi tágítást!) De utána — a negyedik szakaszban - ,  amikor a harangok már meg 
is kondulnak, a két jegenye képe eltűnik, s a „néma lombok hullása" részint a nép- 
balladák nyelvén, részint a két szerető vízbeli képének egészen filmszerű elmosásá
val fejezi ki a szerelem végét, a legény halálát, a tudat, a tudatképek „abblenden"- 
jét.

Egy látszólag jelentéktelen mozzanatra hívom föl itt az olvasó figyelmét. A vers 
utolsó előtti sorában nem „folyóvízre" vagy „folyóvizbe"  áll, hanem „folyóvízben", 
vagyis a lombok nem egyszerűen ráhullanak a vízre, nem is belehullanak, hanem 
benne hullanak. Mit árul el ez az apró körülmény? Azt, hogy a folyó nem pusztán a 
mulandóság jelképe a versben, hanem egyszersmind — sőt elsősorban — képi funk
ciójú konkrétum, mint a józsefi jelképek általában. Az akasztásra váró legény a vers 
második részében a vizet nézi. Tehát a nyolc utolsó sor érzékszervi bontásban igy 
fest:

Szoknyás lábad mozgása

harangnyelvek ingása,

folyóvízben
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása.

folyóvízben

néma lombok hullása.

vízió, amelyhez rögtön a veszély asszociá
lódik :

ugyancsak vízió, a legény már szinte ló
dulni látja a harangokat, 

konkrét látvány, amelyben konkrét lát
ványként újabb képi „rím" felel a szok
nyás lábakra, de olyan, amely már több 
is képi „rím"-nél, mert egyúttal a még 
együtt hajladozó két szerető balladai 
megjelenítése, s mint ilyen, vízió is, 

vízió,
hallucináció, az előbbi szakasz ingás-vízió- 

jának hanggá fokozása: a legény már 
szinte megkondulni hallja a halálát jel
ző lélekharangot, amely persze még nem 
szólalhatott meg valójában, hiszen a le
gény még él; -  de közben marad a 
konkrét látvány, a legény változatlanul 
a vizet nézi,

Konkrét látvány: a vízbeli jegenyék felől 
hull a víz színe felé a néma lomb, eltö
rölve a két fa képét; ám ez alkalmasint 
az akasztás pillanatának, a tudat kihu- 
nyásának víziója is, az akasztás tényé
nek közvetett ábrázolása.
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Ezzel elérkeztünk a József Attila-i rendhez, amelyben „egy szálló porszem el nem 
hibban"; a „puzzle" darabkái harmonikus egységbe illeszkedtek. A vers levetette a 
korábbi magyarázatok álruháit.

Rendkívül fontos, hogy a leány asszociációs megfelelője épp olyan jegenye, mint 
a  legényé. A halni induló szemében nincs különbség kettejük közt. (Mint a népbal
ladákban, ahol a legény veszte a leányt is elpusztítja.) A két jegenye együtt hajla
dozik, együtt hullatja el levelét, s tükörképük e fordított levélesőben egyszerre sem
misül meg. Ez a mozzanat igen sokatmondó; arról tanúskodik, hogy József Attila nem 
vonja be szerelmesét a társadalmi felelősség körébe; ellenkezőleg, önmagához ha
sonló áldozatnak fogja föl; ami nem jelent kevesebbet, mint hogy az első versszak 
feltételezett iróniájának semmi alapja nincs.

A „kenderkötél nyakamon" sor és az azt követő két szakasz történés-anyaga (ki
váltképp a harangok szerepének tisztázása után) kétségtelenné teszi, hogy itt drámá
val, szerelmi drámával, nem pedig természetleírással vagy a szerelem elvon-t-metafi- 
zikus apoteózisával van dolgunk. Mármost milyen motívumok szólnak amellett, hogy 
e balladisztikus helyzetdal halálraítéltje éppen szegénylegény?

Az egyik: a költő fejlődő osztályöntudata és Vágó Mártához, pontosabban a Vá
gó-családhoz fűződő társadalmi viszonya. Ebben a viszonyban gyakran érezhette ma
gát lenézett, üldözött, rejteni való, bujdosni kénytelen betyárnak; a szabadban, az 
ürömhegyi kertben való éjszakai hálásak hangulatilag is aláfesthették ezt a számki- 
vetettségi érzést.

A másik: a versben a vidék kifejezésmódjával, nyelvi fordulataival, képeivel, fo
galmaival találkozunk. Maga a címszó sem egyéb, mint a „kaláris" köznév tájnyelvi 
változata. Ugyancsak a nyelv útján történő szituálás eszköze a „báránygané" kifeje
zés használata (nem pedig az iróniáé, hangsúlyozom!). Az első pillantásra „szabad" 
képzettársításoknak tetsző versbeli képek, fogalmak törvényszerűen és logikusan fa
kadnak a természetben élő ember élményvilágából (bárány, béka, hold, jegenye, fo
lyó). A „kenderkötél" szó hangulata, főként az a körülmény, hogy a halálraítélt nem 
egyszerűen kötelet, hanem kenderkötelet említ, szintén ebbe az irányba mutat. Külön 
aláhúznám a harang és a szoknya közti összefüggést, amelynek alapjául minden b i
zonnyal a csak parasztlányok hordta, egy tömbben ingó, aljának vonalával kétségkí
vül harangot idéző szoknya szolgált.

További adalék a halálraítélt legény betyár-voltának alátámasztásához: a vers 
ritmusa. A Klárisok ugyanis, túl a szakaszkezdő két sorok hetesein, két sorba tördelt 
harmadoló tizenegyesekben íródott, olyan -  jellegzetesen népi -  versformában, 
amely, mint ahogyan Gáldi László kimutatja, 1848-ban keletkezett (Nemzeti dal!). Az 
1849-es bukás utáni betyárvilág ritmikai-érzelmi kapcsolódása a 48-as stílushoz köz
ismert, következésképpen aligha tekinthető puszta véletlennek a vers ütemezése és 
tárgya közti összefüggés. (Különösen József Attilánál nem.)

Ebben a megvilágításban tehát a Klárisok úgy áll előttünk, mint balladisztikus 
helyzetdal, amelyben a költőnek a Vágó Márta-féle szerelemhez kapcsolódó osztály
élménye fogalmazódik meg. Ezt az egyidejűleg szerelmi és osztályélményt fejezi ki 
a költői transzpozíció, az akasztófa alatt álló szegénylegénnyé lényegülés, amelynek 
szerves folyománya, hogy a vers valamennyi mozzanata egységesen a balladai figu
rává transzponált lírai én választott alaphelyzetének rendelődik alá. Ezért van, hogy 
a képek elemzése csakis a költői transzpozíció megértése és a belőle való kiindulás 
alapján vezethet el a műnek homogén egységként való feldolgozásához.

Ilymódon, gondolom, több dolog is nyilvánvaló lesz. Például, hogy nem vala
miféle elvont szerelem, nem a nagybetűs Szerelem éteri semmitmondása fűti a 
vers sorait, hanem egy konkrét osztályélményből táplálkozó szerelmi fájdalom. To
vábbá, hogy a klárisokat, akárcsak viselőjüket, nem övezi gúny, minélfogva -  har
madszor -  a Klárisok-beli természet sem „kigúnyolt idill", nem is groteszk" idill, ha
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nem egy tragikus szituációban fölbukkanó nosztalgikus idill. Ezt a tragikus nosztal
giát, a vers legmélyebb mozgató indulatát igazolja a vers dallama is: mindvégig sö
tét tónusú, mély hangrendű, monoton ragrímeket (hangsúlyozott, szinte dacos népi- 
ség! / találunk -  hatszor a, hatszor b rímképlet alapján olyannyira sötéteket, hogy 
a rímszótagok egyikében sem szerepel magas hangzó. Márpedig nyelvünkben a mély 
hangrendű magánhangzók többnyire bánatos, tragikus fogalmak kísérői (bú, ború, 
háború, szomorú, halál stb.), szemben a vidámságot szuggeráló magas hangzókkal 
(víg, derűs, béke, gyönyörű, élet stb.).

A vers groteszk voltának tévhitét ideje hát végképp elvetnünk. A költő transz
ponált szegénylegény-énjének szemében egyáltalán nem groteszk, hanem magától ér
tetődően egyszerű, mindennapos, sőt szép fogalmak mindazok, amelyeket a vers ed
digi magyarázói groteszknak véltek. Mellesleg: Morgensternéknak csakugyan nincs 
az égadta világon semmi közük e műhöz. Ezzel szemben -  engedjék meg, hogy erre 
még rámutassak -  igenis közrejátszhatott a Klárisok megszületésében (nem formai
lag; tematikailag) egy magyar költő verse.

Illyés Gyula Szegénylegény című költeményére gondolok.
Ez a vers az 1928-as kiadású Nehéz föld kötetben jelent meg; ám Rubin László 

folyóirata, a Látóhatár már korábban is közölte. József Attila tehát már ismerhette, 
sőt többszörösen is módja nyílhatott megismerésére, akár kéziratból is, hiszen 1928- 
ban nemcsak ő, hanem Illyés is gyakori vendége volt a Vágó-portának. Persze, negy
ven esztendő múltán már nem állapítható meg bizonyossággal, vajon Illyés Gyula 
megmutatta-e a Szegénylegény kéziratát barátjának (erre már ő maga sem emlék
szik), mindazonáltal valószínű, hogy József Attila vagy innen, vagy a Látóhatárból 
ismerte a költeményt. Már csak azért is ismernie kellett, mert a Szegénylegény úgy
nevezett fontos, a köztudatban -  de legalább is a fiatal forradalmár költők tudatában 
— eleven vers volt, forradalmi hangvételű, büszke és merész kiállás. A „szegény- 
legény" fogalom tehát ott lebegett az irodalomtörténet e gazdag pillanata fölött, szin
te kínálkozva, hogy József Attila -  akire legalább úgy illett, mint Illyésre -  maga is 
felhasználja. (Talán éppen a költő-barát „copyright"-jának tisztelete bújtatta a Klá
risok szegénylegényét az áttételességnek e lehántásra, le- és megfejtésre váró in- 
kognitójába.)

Fantaszta volnék? Meglehet. Csakhogy az Illyés-vers és a József-vers némely 
motívuma többet sejtet véletlen egybeesésnél. Mindenekelőtt itt van a transzpozíció: 
a költőnek szegénylegény képében való megjelenítése. Az Illyés-versben is ezt talál
juk. Meg ezeket a sorokat:

„Patkó Bandi, likas csizmáiban! dülöng.
Énekel rekedten.
Nyakában a kötél

Továbbá ezt a remek képet:

„ Szoknyájuk alá rejtenek a lányok,
Ha szuronyaival keresgél a nap."

Ismervén a két barát költői vetélkedését, még az sem lehetetlen, hogy József 
Attila titokban meg akarta mutatni: ő is tud ilyen kiváló szoknya-képet. De ez már 
a találgatásak birodalma, ahol az elemzőnek elnémulnia illik.

1032



K O V A L O V S Z K Y  M I K L Ó S

B A R Á T U N K ,  BER DA J Ó S K A

Nemrégiben különös élményben volt részem: láttam, és hallottam Berda Jóskát, 
jellegzetes mozdulatait, dörmögő hangját. Nem varázslat vagy szellemidézés volt ez, 
csak a technika egyszerű, ma már mindennapi csodája: film és magnetofonszalag 
közvetítette fizikai jelenség. Nem is az volt tehát a különös számomra, hogy láttam 
és hallottam barátunkat, akit két éve temettünk el, hanem az a ráeszmélés, hogy mi
lyen elevenen, valóságosan él bennem egész lénye, minden mozdulata, hangja. S bi
zonyára ezt érezzük mindnyájan, akik halála óta is összegyűlünk megünnepelni Berda 
születésnapját, mintha csak köztünk élne, és akik most megsokszorozott számban 
találkozunk itt, pihenőhelyénél, amely méltó, maradandó művészi emlékjelet kapott 
Borsos Miklós alkotásában.

Ilyenkor látjuk igazán, mennyi barátja volt, milyen sokan szerették. Pedig nem 
könnyű fölmérni ezt a baráti kört, amely kiterjedt az egész országra, s minisztertől 
gyári munkásig és tsz-parasztig sok száz embert magába foglalt. Kevesen mondhat
ják, hogy ilyen széles társadalmi skálán mozog barátaiknak névsora, mint Berdáé, 
éppen azért, mert nem a társadalmi, hanem az emberi rangra tekintett. Emberséget és 
értelmet kívánt meg attól, akit barátjának nevezett, s nem várt tőle mást, mint egye
nességet, póztalanságot, jó szót és becsülést. Becsülést, nem is annyira költészetének, 
hiszen az egyszerű emberek inkább csak hírét, mint verseit ismerték, hanem a maga 
ember voltának, amely groteszk furcsaságával annyira kirítt mindenünnen, s keltett 
mosolygó csodálkozást vagy gúnyos lenézést. Ha a finnyásak, a nagyképűek riadtan 
elfordultak is tőle, azt, aki megérezte vándorlegény-külseje és harsány, szabadszájú 
modora mögött az erkölcsi tisztaságot, ártatlanságot, a társakra, megértésre, szeretetre 
vágyó gyengédséget, a világot ölelő szentferenci jóságot, rabul ejtette ennek a von
zásnak a mágneses tere. Az ilyen embert Berda is rögtön szívébe fogadta, tűzön-vízen 
át ragaszkodott hozzá, s szinte féltékenyen nyilvántartotta kapcsolatukat. Jól emlék
szünk jellegzetes „behívóira" , táviratstílusú levelezőlapjaira, amelyeket nem restellt 
szétküldeni 2 0 - 3 0  barátjának is, hogy összetoborozza őket valamely művészi ese
ményre, egy kirándulásra vagy akár csak egy új borospince fölfedezésének örömére. 
És milyen kemény szavakkal, sértett haraggal tudott méltatlankodni, szokása szerint 
ismét csak „nyílt levelezőlapon'', ha valaki elmaradt a meghívásról. Ezek a találko
zók pedig nem egyszerűen vidám borozások voltak, hanem gondolatcserélő viták, 
eszmeszülő alkalmak s nemegyszer valóságos szellemi ünnepek.

Lehet, hogy furcsán hangzik, de elsősorban talán nem is azért vonzódtunk hozzá, 
mert költő volt -  s abban egyedüli és utánozhatatlan hangú - ,  hanem az embert 
szerettük benne, aki költő is, versben fejezi ki panaszát, fájdalmát, vágyait és szerény 
örömeit. Aki azonban csak a kuriózumot, a megbámulni való vagy mosolyt keltő kü
löncöt látta benne, a térdnadrágos, kajla kalapú országcsavargót, a falánk nagyevőt 
és a mohó borisszát, az éppúgy nem ismerte őt igazán, mint azok az olvasók és iro
dalmárok, akiknek Berda csak a természet, az étel és ital rajongóját, élvezőjét és meg- 
éneklőjét jelenti, afféle turisztikai és vendéglátóipari propagandaköltőt. Sajnos, kriti
kánk és már-már az irodalomtörténet is ilyennek szakozta el őt, túlzó módon fölna
gyítva költői arcának egyik vonását. Kétségtelen, hogy lírájának ez a jellegzetessége 
valóban új, eredeti és egyedülálló volt. Ezért tűnt föl leginkább, s vált rikító címkévé 
Berda neve mellett. Pedig elég átlapozni bármelyik kötetét, hogy lássuk: mennyivel 
több, gazdagabb a költészete ennél. Nemcsak a hasán át nézte a világot, mint némely 
értetlen és fölényes bírálója mondta. Sokszor érezzük, hogy az élet felszíne alatt jó
val többet meglát és felfog finom ösztöne, tudat alatti érzékenysége, mint amit ki
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mond. Aki egyszer igazán elmélyülten elemzi majd Berda költészetét, meg fog döb
benni, milyen rejtett zugai vannak ennek a gyermeki léleknek, milyen bonyolult ér
zésekkel gyötrődik ez a primitívnek hitt, eszem-iszom költő. Minden érzékével, egész 
értelmével, teljes lényével magába fogadta, élte, élvezte és szenvedte az életet. Áhi- 
tatos rajongással gyönyörködött minden szépségben, képekben és zenében, hódolva 
tisztelt minden szellemi nagyságot, sokszor megcsodált tájékozottságával és kritikai 
érzékével fölismerte az igazi értéket, s meg- és elvetette a talmit. De engesztelhetet
lenül gyűlölte az erőszakot, az embertelenséget, becstelenséget és a fennhéjázást vagy 
a megalkuvást. A szabadság volt az istene, s ez a sírján álló, égbe tekintő madáralak 
mintha csak az ő sorait, vallomását, vágyát jelképezné:

Hagyjatok meg szabad madárnak, ki
szabadon fütyörészhet a fán.
Hisz' tudjátok: eleitől fogva
a szabadság volt az én hazám!

(Madarak szavával szóló)

Ezt a hitét nem tagadta meg soha: vállalt érte áldozatot, szegénységet, üldöztetést 
és mellőzöttséget is. Hű akart és tudott maradni a maga életeszményéhez. A költészet 
proletárjaként élt mindvégig, s nem kívánt sohasem kiszakadni a maga választotta és 
teremtette életformából. Harminc évig lakott ágyrajáróként Újpesten, s amikor házi
asszonya halálakor főbérlővé lépett elő, a város hiába ajánlott föl neki új, modern 
lakást, ő inkább ott maradt a megszokott, igénytelen környezetben, a kiürült falak 
közt, amelyekből baráti segítség teremtett ismét otthont számára. Hű és buzgó lokál- 
patriótája volt szíve szerinti hazájának, agitált, harcolt a város szellemi értékeinek 
védelmében. Megérdemelné, hogy őróla se feledkezzenek meg.

Egy dologban tudott igazán kemény lenni: a maga szabadságához való ragaszko
dásban. Nem tűrt semmiféle korlátot, lázadt mindenféle kötöttség ellen, s ha néha ta
lán önzőnek látszott, a maga életformáját s a hozzá való jussát védte, mert tudta, 
hogy szerény létbiztonsága, „szabadsága" milyen esendő, törékeny, különösen régeb
ben, amikor nem érezhette még az irodalom közösségének gondoskodását. Sokáig 
állandó félelem élt benne a másnapért; gyámoltalan volt az életre, gyakorlati érzéke 
semmi, egyetlen tehetsége és ereje a vers. Alapjában véve egy óriás gyermek volt és 
maradt mindvégig: bátortalan, ügyetlen, segítségre, gyámolításra szoruló gyermek, 
aki jó szót vár, szeretetre vágyik, társakat keres. Ezért ragaszkodott úgy azokhoz, 
akikben megértő, rokon lélekre talált. Aki látta őt gyermekekkel barátkozni, állatok
kal kedveskedni, az ismerhette meg igazán, milyen ártatlan lélek volt, mennyi gyer
meki jóság és gyengédség élt benne. Ezért is fájt neki annyira minden sérelem, amely 
érte. Tudta saját értékét, de érezte védtelenségét, visszavágni nem tudó gyengeségét 
is. Nemegyszer láttuk öt sírni, ha durva, pökhendi vagy tapintatlan emberektől mél
tatlanság, bántás, sértés érte. S hogy nem ritkán történt vele ilyesmi, elárulják ke
serű epigrammái. Ez a bátortalan és védtelen nagy gyermek tudott azonban vakmerő 
is lenni, kiállni eszményei mellett, az emberség és igazság védelmében, vállalva tá
madást, megtorlást. Meggyőződéséből soha nem engedett, megalkudni nem tudott. 
Őszinte volt véleményében és haragjában is, mint ahogy harsány kedve, vaskos hu
mora, szókimondása és gátlástalan természetessége is a korlátokat nem ismerő gyer
mek ösztönös megnyilatkozása volt.

S mint a gyermeknek, neki sem volt időérzéke. „Százötven évig szeretnék élni" 
— mondogatta régebbi, viruló éveiben. De hiába tüzelt benne ilyen mohó vággyal az 
élet szeretete, ennek a kitűzött távnak már a harmada után kezdett kidőlni a verseny
ből, s nem futotta be még a felét sem. Megpróbálta biztatni, ösztökélni magát: Ira
modj m ég!, de egyre csüggedtebben, hitetlenebbül hangzott a szava. Érezte, hogy vá
gyánál és akaratánál nagyobb, pusztító erők munkálnak benne, s némely pillanatában, 
mint a vízbefúlás ellen küzdő, már-már elengedte magát: nem kívánt élni, hogy a
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szenvedéstől szabaduljon. Ez volt a legfájdalmasabb számunkra: éveken át látni, 
képzelt és valóságos betegségekkel való gyötrelmes viaskodását, lassú elmúlását, s 
mégis biztatni, vigasztalni, áltatni őt, hogy ne roppanjon egészen össze, ne vegyen 
erőt rajta a kétségbeesés. De hiába volt az óvatos tanács, az orvosok baráti parancsa: 
nem volt hajlandó másként élni, mint ahogy megszokta. Vagy így, vagy sehogy -  val
lotta, tudván, mint Ady, hogy költészete csak ebből az életformából fakadhatott, s ha 
változtat rajta, önmagához és életművéhez lesz hűtlen, annak hitelét rontja le. Utolsó 
percéig teljességében akarta élni, élvezni az életet. Ezért lehetett számára a legkeser
vesebb megpróbáltatás, az embernek és a költőnek egyaránt, hogy hiába hívták a he
gyek, lába nem bírta már az utat, az ízes ételt is inkább csak az ínye kívánta, a hű
vös kortyok ellen a szíve tiltakozott. De ne időzzünk tovább ezeknél a fájdalmas em
lékeknél, s ne a kórházi ágyon haldokló elgyötört arcát idézzük utoljára magunk elé, 
hanem barátunk széles mosolyát, amint poharat emel felénk. Mert bennünk ez a Berda 
Jóska él, éppoly elevenen, mint azon a filmen és magnószalagon. S hisszük, hogy 
bennünk meghosszabbodott élete nem ér véget: műve és emléke túlél minket is, leg
alább az általa kívánt százötven esztendővel.

FICZEK FERENC rajza
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T. A S Z Ó D I  É V A

BÓBITA T Á N C O L
Jegyzetek a modern gyermekköltészetről

A VERS VARÁZSA

Az angol nonsense irodalom egyik maradandó értékű meséjében, a Peter Pali
ban Péterke egyedül marad este egy nagy-nagy parkban. Péterke nem fél, mert érti 
a virágok nyelvét és a virágok vigyáznak rá. „A gyerekek, amikor kicsinyek, vala
mennyien értik a virágok nyelvét -  így szól a mese - ,  és ahogy növekednek, úgy 
felejtik el. Ezért látni oly gyakran virágokhoz leguggoló, virágokkal társalgó gyer
mekeket.” A továbbiakban csak céloz a mese, de az igazságot fejezi ki, amikor azt 
mondja, hogy a költők is értik a virágok nyelvét, ezért értik őket olyan jól a gyere
kek.

A költő játszik is, amikor verset ír -  szeretünk erről megfeledkezni. Játszik a 
szavakkal, rímelteti őket, játszik emlékeivel, játszik képzelete szabadságával. A vi
rágok nyelvét értő gyerek fogékony a költő játékosságára, ráérez képzeteire, és sa
ját csapongó fantáziájával követi útjain. „Bóbita, Bóbita táncol, Körben az angyalok 
ülnek. Béka-hadak fuvoláznak. Sáska-hadak hegedülnek" -  a gyerek nem tudja, hogy 
ez „költői kép", de tudja, hogy a pitypang táncol a szélben, hallja a béka fuvolázá- 
sát és a sáska-hegedűszót.

Amikor József Attila Altatója áttörte a gyerekszoba-költészet hermetikusan el
zárt falait, heves vitát váltott ki az a kérdés, hogy mit ért a gyermek ebből: „A 
távolságot, mint üveggolyót megkapod, óriás leszel, csak hunyd le kis szemed 
Természetesen semmiesetre sem azt, amit a felnőtt. A gyerek örül az üveggolyó el
képzelésének, az absztrakt gondolatvitelt sejtető kép számára konkrét, s egyetért a 
költővel: óriás lesz ő is, más is, mert ez így jó, így magától értetődő.

Átélése, megértése ösztönös, hiszen a gyereket szinte eszmélése pillanatától kísé
ri valamilyen formában a vers élménye.

A csecsemőnek anyjához fűződő kapcsolatában is van már szerepe valamilyen 
versélménynek -  természetesen csak a ritmus kapcsán. A bölcsődal, a ringatás- 
dúdolás az első eszmélések közé tartozik; a pólyás kezének felfedezése után a 
hangját próbálgatja, és kezdődő gyönyörei közé tartozik az önmaga ringatásával 
egybekötődött gőgicsélés. A szülő és a gyermek közötti bensőséges kapcsolatnak 
pedig meggyökerezett szimbóluma a „hinta-palinta", ez a dúdoló-ismételgető rin- 
gás-hangzás játék.

„Csiga-biga gyere ki, ég a házad ide ki", „Süss fel nap, fényes nap" a világ 
minden táján igy hangzik, és akár a természeti népek kunyhóiban, sátraiban nő 
fel a gyerek, akár egy falusi viskóban, vagy a modern bérházak gyerekszobájá
ban, a két-három tagú szavak ritmikus ismételgetése egyforma gyönyörűséget jelent 
a számára. Aki járt már óvodában, az jól ismeri azt a jelenséget, amikor egy gyerek 
társa hasonló holmiját „Szervusz, kifli! Szia, nyaksál!" stb. felkiáltással üdvözli, s a 
két ütemű, értelmetlennek tűnő hangzásjáték ismételt mondogatásából ugrabugrálás 
lesz, és egy kicsinyített mágikus szertartás alakul ki, annak bizonyítására, hogy a gye
rek ritmus-élménye milyen közel áll az ősi szertartások érzelmi állapotához.
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A GYERMEK ÉS A VERS LÉLEKTANI KAPCSOLATA

Ha be akarunk hatolni a gyermeklélekbe és megismerni kezdődő kapcsolatát a 
verssel, érdemes felfigyelni arra a folyamatra, ami magában a gyermekiélekben ját
szódik le a versélménnyel kapcsolatban. Weöres Sándor „A vers születése" cimű ta
nulmányában a következőt írja: ,,A gyermekek 1 0 -1 2  éves korukig mind költők, még 
ha tán nem is Írnak egy sort sem: életismeretük hézagos, ezért a fantázia szabad kap
csolataival pótolják az ismeret hézagait: a kifejezésmód kényelmes sémáit még nem 
ismerik, hát maguk alkotnak kifejezésmódot önmaguknak, mondanivalójuk úgy tör 
utat a szavak sűrűjén, mint a sziklagörgeteg az erdőn. Néha egyetlen gondolatsort, 
egyetlen szóba sűrítenek; képzeletük minden rejtélyt megindokol: a felhőket angyalok 
tologatják, a szelet a fák hajladozása okozza, és egy gyereklány, aki az apját csak 
fényképről ismerte, látva, hogy másnak van szülője, és neki nincsen, a talányt úgy 
oldotta meg, hogy apját a fényképpel azonosította: az én apám nem olyan, mint másé, 
csak elöl ember, hátul papiros. És ismerjük a gyerek fantasztikus mesélgetéseit, tücs
köt, bogarat összehordatnak velünk, anélkül, hogy elhitetni akarnák vagy maguk is 
elhinnék." Idéz néhány gyerekverset, köztük egy nyolcéves kislányét:

„Hová mész, anyukám?
A piacra, Jucikám.
Mit veszel, anyukám?
Dinnyét veszek, Jucikám.
Kinek veszed, anyukám?
Neked veszem, Jucikám."

A versecskén a mondókák hatását lehet felismerni, de az érzelem őszinteségét is (a 
gyerek nagyon szereti a nyalánkságot, az édesség kívánása nem csupán vegetatív, ha
nem érzelmi állapot is).

Németh László ugyancsak példákat hoz fel a „prehisztorikus" gyermeki költé
szetből. „Lányaim" című könyvében írja Judit nevű lányáról. . . „ki szoktam őt hall
gatni . . .  Rendesen az óvodában hallott versekhez hasonló ritmikus szöveget szaval, 
melyben alig 3 0 -4 0  szót variál. De ezekkel a szavakkal szemben van egy követel
ménye, hogy lehetőleg ne, vagy ne egészen értse őket. Annak, amit mond, semmi ér
telme sincs, de ő szépnek találja, amit az is bizonyít, hogy igen sok verse kezdődik 
széppel, ahogy a román dal „zöld lombbal". Tegnap például ezt a részletet kaptam ki 
hapatyolásából: „Menyasszony a föld világ, Szép ének a szép anyám." Kisvártatva ez 
a töredék volt feljegyezhető: „Egyszer volt egy fenyőfa. Holdvilágból nap süt, Nem 
látom a lámpámat, mert a virág alásüt." A költészethez keveset értő apa az ilyenfajta 
gajdolásból arra következtethetne, hogy egy Sapphót táplál otthonában. Én csak arra 
következtettem, hogy sok költő és nem is a legrosszabb, gajdoló gyerekhez hasonlít."

Egyik hatéves gyermekismerősöm a következő verset írta nemrégiben.- „A kávé. / 
Szurtyog, fortyog a kávéfőző. /  Nagy lángra teszi anyu. /  -  Kész van már? -  kérdezi 
apu. /  -  Kész van -  feleli anyu. /  Jóízűen issza a család a kávét. /  Apu szól: -  Jó a 
kávé. /  Fogy a kávé, még a szomszédnak is jut. /  Csicsinek is ízlik. /  Jön a Cila és ő 
véletlenül vodkát hozott. /  Apu azt mondja: -  Huha, igyunk egy kis vodkát. /  Ki is 
szedték már a dugót. /  Iszik az egész család és Csicsi is."

Ebben a versben a legszembetűnőbb a hiteles szituáció ábrázolásának öröme, az 
érzelmek őszintesége és a kötetlen beszéd verssé tagolása. Az élmény ereje erősebb 
a ritmus igényénél és mellőzni tudja a rím szerepét is.

Az idézett példákból, vagyis a gyermekek spontán megnyilatkozásából arra kö
vetkeztethetünk, hogy a gyereknek a versélmény megteremtődéséhez ringó-hangzó 
ritmus örömre, a képzelet szabad csapongására és meggyőző-hiteles érzelmi állapot ki
fejezésére van szüksége, mindarra, ami sajátos világának amúgyis alkotó eleme.
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MIRŐL SZÓLJON A GYERMEKVERS?

A gyereknek mindenről lehet, sőt érdemes írni, ami őt körülveszi, csak a költői 
módját kell jól megválasztani. Nemes Nagy Ágnes egyik versének a cime: ,,Mi van 
a szobában." Ennél egyszerűbb, „gyermekibb" témát aligha lehet találni. A költő a 
valódi költészet nyelvén felel a gyereknek, nem hajol le hozzá, hanem maga is át
változik gyerekké és a gyermeki képzelet „ködében" látja meg a szobát. A gyermeki 
egyszerűséget utánozza le, amikor darabonként méri fel a tárgyakat, megnevezi mind
egyiket, kettőspontot tesz utánuk és azután tárgyilagosan, de költői képekben jellem
zi őket, például igy: „Az asztal: Lehet rajta inni, enni. Leckeírás neki semmi. Építek 
rá hidakat, Ő a víz a híd alatt. A szék: . . . Most sajnálom, hogy morog, nyikorog és 
nyiszorog, Olyan mint egy barna medve. Főleg este, főleg este . . . "  A lámpáról ezt 
mondja: „ . . . mert a lámpák boldogok." Hajnal Anna Hófúvás című versében egy 
mindennapi kis utcai jelenetet ragad meg s teszi költői élménnyé:

Egy füles-sapkás kicsi fiú ámultában- 
bámultában megállott a Vas utcában, 
vele szemben ott állott egy aszfalt-kályha, 
tátva volt a piroslángos kormos szája, 
nevetett, mert óriásmód megetették.

Érdekes, hogy a kályha és az evés képi asszociációja Zelk Zoltánban is felmerül, de 
éppen ellenkező képalkotásra ihleti. A háborús években Íródott egyik gyermekversét 
így kezdi: „A sparherd mindig éhes." A költői látásmód sokban közel áll a gyermek 
képzeletvilágához, a gyenge vers egyik áruló jele a hiteles képzettársítás hiánya. Egy 
nagymosásról szóló, gügyögő gyermekversben a költő ugyancsak azt hiszi, hogy a  
gyermeknek az ő kis világáról írt verset:

Elmondja ő szépen, lassan 
Hogy álljon a csúszós szappan.
Kis kezemben ügyesen,
S hogy kell mosni rendesen.
Mert a ruhánál a szabály:
Amíg foltos, meg ne állj.
Addig forgasd, dörzsöld, nyomkodd,
Míg csak látod azt a foltot."

Nyilvánvalóan kevésbé fogja meg a gyereket a párosrímbe szedett folttisztítási re
cept, mint a költői „látomás" például a gyerekszobáról.

De vegyünk a gyerek érdeklődési köréből egy másik példát. Minden gyereket 
vonzanak a gépek, a járművek, utánozzák mozgásukat, hangjukat, szívesen hallanak 
ezekről mesét, történetet. Illyés Gyula például a következő verset írta a kicsinyeknek 
a mozdonyról:

S-sz, beh 
sok súly 
meg se 
mozdul! 
Friss sze
net ha 
bekapok: 
messze, 
messze 
szaladok . . . 
szaladok . . .
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A költő kizárólag hangra és ritmusra építette fel a versét. A  11 sorban az s, sz, z 
hangok hangsúlyozott váltakozása tizenkétszer fordul elő, és ez már elég ahhoz, 
hogy a vonat sziszegő hangjának képzetét keltse. Az első sorok „nehéz” indítása, 
a súly szócska hangsúlya, az enjambement parányi nehézkessége az indítás képzetét 
kelti, az utóbbi öt sor könnyebb hangösszetétele, az utolsó két sor egy szótagszám
mal növelt üteme pedig a nekiiramodást adja tökéletesen vissza. A vonat zakatolá
sát természetesen sokféleképpen lehet érzékeltetni a versben. Weöres Sándor így teszi:

Jön a kocsi.
Fut a kocsi.
Patkó dobogás,
Jön a vonat,
Fut a vonat.
Zúgó robogás.

Itt a dobogó-robogó szókép és a ritmikai rohanás ragadja magával a gyereket. Rónay 
Györgynél a „fantázia-játék” hiteles átélése:

Míg a tigris kereste szerteszét.
Az elefánt, hogy észre ne vegyék,
SSS . .  . sss . .  . szuszogta, s ormánya legott 
Füstölni kezdett, mint a mozdonyok.

Az esti elalvás előtti hangulat költői kifejezése is fontos élmény-anyag, talán 
leginkább idézi fel a mágikus állapotot. Theodor Storm „Palinta" című meséjében a 
gyerek este az ágyban ujját szopja, dúdol magában és addig ringatózik, amíg ezzel 
a varázslattal ágya hajóvá nem alakul és ki nem száll, egyenesen fel a Holdba. Ezt a 
ringató, messzeutazó állapotot fejezi ki Weöres Sándor „Altató"-ja is:

Holdlepte úton.
Csillaglepte úton,

Csijja, csicsijja rózsa,
Csicsijja mályva.

A költő a valóságot, a felnőtt huncut kacsintását is belefonja a költői képbe:

Kék gyöngyöt tesz bársony tokba.
Addig jó mig szundikál.

Elgondolkoztató, hogy a költők életműveiben igen gyakran találkozunk altató 
versekkel. A költő sokszor éli át a saját gyermekkorát és az esti elalvás előtti állapot, 
a szorongás, az álomvárás a gyermek leikéhez közelálló világot idézi fel benne is. 
Kosztolányi „A szegény kisgyermek panaszai" -ban többször is visszatér az elalvás 
előtti ködös percek emlékezetére, hol maga is félve, szorongva: „Az óránk is félve 
üt", hol pedig bizakodóan, megbékélve: „Az este egy kis szerecsengyerek, aki várja 
anyját. . ."  Radnóti Miklós hexameterekben írott, nem is könnyű tartalmú verse, az 
Éjszaka szinte „magától költözött be" a gyerekszobába, éppen mert az esti szorongás 
költői kifejezése oly közel áll a gyermek képzeletvilágához: „Alszik a szív és alszik 
a szívben az aggodalom, alszik a légy a pókháló mellett a falon . . ."

A természet váltakozásai, az időjárás, más természeti megfigyelések, az állatok 
szokásai, külseje is érthetőbbek, élménytnyújtóbbak a gyermeknek minden prózai 
magyarázgatásánál (ami természetesen nem jelenti sem azt, hogy a didaktikus tudni
valókat foglaljuk versbe, sem pedig azt, hogy a gyereket nem érdekli a szépen el
mondott, okos ismeretterjesztés, csupán annyit, hogy a képi impresszió mély nyomot 
hagy a gyerekben). Devecseri Gábor egyik gyermekverse így kezdődik:
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Berepül a nap a házba.
Tele lesz a szoba éggel, 
tele lesz a szegény ember 
keskeny szíve szélességgel.

Petőfi képalkotását a Napról szinte mindenki ismeri, és aki ismeri, egész életére el
tette :

Mi az a Nap? mi az a Nap?
Nem is Nap az tulajdonképp.
Ugyan mi hát? . . . hát semmi más.
Mint egy nagy szappanbuborék.
Valami óriásfiú 
Kifújja reggel keleten.
S szétpattan este nyugaton.
És ez minden nap így megyen.

De a népköltés természeti képei is kisgyermek korától kísérik a gyermeket:

Zengenek az erdők és a havasok 
Keresik a rejteket a szép szarvasok.

Példák százát sorolhatnám a megszokott vagy újszerű gyermektémákról, a szap
panbuborék megéneklésétől a három kicsi síró hangya történetéig; a gyermeknek 
mindenről lehet mesélni, az igazi gyermekvers nem csupán részvilágot ragyogtat fel 
a gyermek előtt, hanem az egész világot, az ő hihetetlenül teljes kisvilágában.

Talán nem érdektelen felfigyelnünk a gyermekvers témájának vizsgálatánál arra 
sem, hogy nemcsak az a gyermekvers, amit költők a gyermekek kedvéért írtak; ép
pen mert költői énjük sejtjeiben ott hordják a gyermekit, sokszor azok a versek a leg
sikerültebbek a gyermekek szempontjából, melyet egyáltalán nem ezzel a szándékkal 
írtak. Ezek között néhány klasszikusunk ma már természetesen gyerekversként ható 
versét tartják számon azok, akik gyerekirodalommal foglalkoznak, de jó költőink 
„felnőtt köteteiben" is érdemes volt tallózgatni az utolsó évek folyamán, nem egy 
kiváló gyermekversre bukkantunk, akár olyanformán, hogy az egész verset átvettük 
gyermekkiadványainkba, akár úgy, hogy egy-egy szakasz elhagyásával, átköltésével 
lett gyönyörű gyermekverssé egy-egy olykor „fogvacogtató" felnőtt élmény. Ilyenek 
voltak Garai Gábor „Vakondkergető"-je és Weöres Sándor „Zimzizim"-je, de Áprily 
Lajosnak, Juhász Ferencnek, Illyés Gyulának, Hajnal Annának nem egy nagyszerű 
versét tartják számon a gyerekek „saját” versükként.

MINDENT ÉRTSEN-E A GYEREK A VERSBŐL?

Ez a másik és sokat vitatott kérdés. Szükséges-e, hogy a gyermek a versnek min
den szavát értse, vagy elegendő, ha a versből belső világának tágításához szerez imp
ressziókat? Vizsgáljunk meg néhány verset ebből a szempontból. Mándy Stefánia 
egyik gyerekversében ezt írja :

Hajóm száll messzi tengeren.
Hol olvadt réz az ég,
S végigcsorog az emberen 
A hullám, a tintakék.
Hajóm száll messzi tengeren,
Hol aranytál a nap,
S delfinek úsznak az egen 
S a vízben tűzhalak.
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A költő esti hangulatot idéző versében a gyermekkorba álmodja vissza magát, és 
amikor ,,visszaéli" magában az esti elalvás előtti állapotot, színeket, aranytál napot, 
tintakék hullámot és olvadtréz eget álmodik maga köré. A szín egyébként nemcsak 
kivételes emberek érdeklődésében kap kiemelkedő szerepet, hanem általában fontos 
tényező a gyermek életében. Ismert kísérlet, hogy ha az óvodáskorú gyermeknek kü
lönböző színű és különböző formájú mértani testeket mutatnak, akkor 3 - 4  éves ko
rában a színek szerint, s csak később, 5 - 6  éves korában osztályozza azokat a formá
juk szerint. A kisgyermek, amikor ismerkedik a környezetével, akkor is színekről fe
dez fel dolgokat, szívesen rajzol és fest színeket és fantáziaéletében is fontos helyet 
tölt be a szín. A költők képzeletvilágában is megtaláljuk a szín lélekemelő vagy szo
rongató, ábrándot keltő vagy hangulatot aláfestő erejét, és nem véletlen, ha Mándy 
Stefánia verse után Hajnal Annáét említem meg; az „Eső esik” című gyermekpoémá
ban (amely egyébként egyik legkiemelkedőbb bizonyítéka annak, hogyan lehet a mai 
élet aktualitását a költészet legmagasabbrendű eszközeivel a gyermekhez közel hoz
ni) a rézszín felhők szorongató színhatása után a színlátomás átalakulása nyugtatja 
meg végül is a gyereket; a színekkel ható költői képek segítik abban, hogy a vihar 
keltette emóciók lecsillapodjanak.

Kosztolányi Dezső verse, a „Mostan színes tintákról álmodom" világít rá e kér
dés bonyolultságára. Érti-e a gyerek ennek, a számára kedves versnek, mely érzelme, 
fejlődő intellektusa szempontjából oly fontos anyagot, a színt „szólaltatja meg” min
den sorát, egész gondolatmenetét? Érti-e azt, hogy: „És el nem unnám, egyre-egyre 
írnék. Egy vén toronyba, szünes-szüntelen. Oly boldog lennék, Istenem, de boldog. 
Kiszínezném vele az életem". Biztos, hogy ezt nem érti a gyerek. De szükséges-e meg
értenie ahhoz, hogy átélje a verset? A tapasztalat azt bizonyítja, hogy nem. A kisgye
rek először ennyit fogad be a versből: „Mostan színes tintákról álmodom", meg ezt: 
„Krikszkrakszokat, japán betűket írnék, S egy kacskaringós, kedves madarat", vagy 
ezt: „És akarok még sok más színű tintát, Bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat. És kelle
ne még sok száz és ezer, És kellene még aztán millió . . ." Amikor érzelmei már tá
gabb körűek, akkor ezt hallja meg: „És akkor írnék, mindig-mindig írnék. Kékkel 
húgomnak, anyámnak arannyal", s már serdült ifjú, amikor ezek a sorok hatnak rá : 
„Akár a színes kapuablak árnya. Augusztusi délkor a kapualján." Felnőtt korában, 
amikor már az egész vers mondanivalóját érti, akkor rémlik fel benne a gyermekkori 
élmény, az arany, az ezüst, a tréfás lila, borszínű, néma szürke. . .  ami egyszer már 
olyan szép volt.

Az érthetőség szempontjából érdemes Weöres Sándor verseit is megvizsgálnunk. 
Két évtized tapasztalata tanúsítja a „Galagonya" című vers sikerét a legkisebb gye
rekeknél is. A vers így hangzik:

Őszi éjjel
izzik a  galagon ya,
izzik a galagonya
ruhája.
Zúg a tüske 
szél szalad ide-oda, 
reszket a galagonya 
magába.
Hogyha a Hold rá 
fátylat ereszt: 
lánnyá válik, 
sírni kezd.
Őszi éjjel 
izzik a galagonya, 
izzik a galagonya, 
ruhája.
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Vajon ezt a verset érti-e a gyerek? Aligha, és mégis varázslatos hatással van rá. 
Mit hall meg belőle először? A zengő hangokat; az ,,s" és a „z" hangok erősen, hang
súlyozottan tizenháromszor fordulnak elő a rövid versben, és ezt a sziszegő hangörö
möt még fokozza a lágyító hangok gyakorisága. De nemcsak a szókép okozza a hang
zásbeli örömöt, hanem a ritmus is. Az első négy sort így jelezhetnénk:

—  U  | —  —

— U U | u u u u
— U U | u u u u 
U -  | u

Nehéz lenne ezt a ritmusképletet bármiféle időmértékes rendszerbe beleerősza
kolni, ha viszont hangsúlyosnak fogjuk fel, akkor az ütemegyenlőség borul fel. A 
vers leginkább kottákban írható le, és kottabeli kombinációja bizonyítja, hogy a vers 
ritmikája azonos a gyermekdalokéval. Tehát a gyermek első kapcsolódása a vershez 
szóélmény, varázsolás: jó azt mondani, hogy izzik, reszket, szél szalad és azt hogy 
galagonya. . . olyan, mintha énekelne az ember. De ahogy tágul a gyermek érzelmi 
világa, úgy fedez fel újabb örülnivalókat a versben. Reszket a galagonya, lánnyá vá
lik, sírni kezd, csupa érzelmileg fűtött kép, itt már a hangzásbeli élvezet az érzelmi 
hatással párosul, és ezt egészíti ki a bonyolultabb kép: hogyha a hold rá fátylat ereszt, 
és a különös azonosítási lehetőség a galagonyával (a gyermek azt játssza, hogy ő a 
galagonya). Ismét ugyanazzal az élménysorral találkozunk, mint az előbbi versnél: 
kezdetben a ritmus és az értelemtől különvált hangzás szerez örömet, később az érzel
mi kapcsolódás a témához, és már érettebb, az absztrakcióra képes korban az intel
lektuális összefüggés, a szimbólum és az egész vers szépsége hat, ugyanakkor felele
venedik a kezdeti gyönyör-érzés: mindez ahhoz az állapothoz hasonlítható, amikor az 
ember egy ismert zenei művet hallgat.

Áprily Lajos „Március" című, daktilusokban írott, lüktető tavaszi versét valami
vel nagyobb gyerekeknek szokták felolvasni, mint például Weöres Sándor verseit, 
vagy az imént említett Kosztolányi, Nemes Nagy Ágnes vagy Mándy Stefánia verse
ket. Ennek az oka, hogy van néhány sora a versnek, amit minden eddig említett pél
dánál kevésbé érthetőnek tartanak szülők, pedagógusok: „Zeng a picinyke, Szénfejű 
cinke. Víg dithyrambusa: daktilusok." Ebből aztán biztosan nem ért semmit a gyerek, 
és mégis milyen hamar megtanulja, szívesen mondogatja. Körülbelül azt jelenti ugyan
is ez a néhány szó a számára, mint „antanténusz, hórakaténusz" vagy „egyedem, be- 
gyedem". Ezt pedig még a legkonzervatívabb pedagógusok is természetes „gyerek- 
szövegnek" tartják.

A gyerek tehát érti, de másképp érti a verset, mint a felnőtt; a szimbólum he
lyett a konkrét képet képzeli maga elé, és ez teljesen kielégíti. Élményei mögött nincs 
tudás, sem gyakorlat, de megvan a ráérzés készsége. A gyermek bizonyos értelem
ben a költővel rokon, de ő a passzív fél, és csupán azonosítási képessége által aktivi
zálódik. Weöres Sándor így definiálja a költészetet: „tartalmilag fogalmi, formailag 
auditív művészet". A gyereket elsősorban auditív, formai hatás éri, hiszen már túl 
van az első gyerekkoron, akkor, amikor a vers olvasmány-élménnyé válik a számára. 
Éppen ezért fontosak a vers formai jegyei, nem a tartalmi vonatkozások kárára, csu
pán az átélés megkönnyítésére.

(Nem érdektelen kérdés, és még keveset foglalkoztak vele, hogy a gyereknek a: 
vers iránti érdeklődése 8 - 1 2  éves korában miért csökken; ezt a jelenséget eddig úgy 
tekintették, mint a realitáskeresés egyik korszakának jellegzetes megnyilvánulását, 
de feltehető, hogy szerepet játszik benne az átmenet az auditív-formai hatásból a fo
galmi-intellektuális élménnyé, és ez nem történhet zökkenőmentesen.)
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Tulajdonképpen nincsenek; éppen ebben különböztethető meg a jó gyerekvers 
a rossztól, mert az utóbbi állandóan különleges bravúrokra, megkülönböztetésre épül, 
míg az előbbi, a jó vers, spontán él a versadta szabályokkal, és csak érzelmi, képze
letbeli állapotában közelíti meg másként a gyereket, mint a felnőttet.

Szándékosan idézem egyik „gyermekköltőnk" nem is sikerületlen versét ahhoz, 
hogy a modern költészet eszközeinek hatását megkülönböztessük a régi értelemben 
felfogott gyermekvers eszközeitől. A vers egyik szakasza így hangzik; „Elmenni jó. 
De hazajönni még jobb. Pedig erdőben jártam, Hol az árnyékolt, Pettyesen szétszórt, 
Ezernyi fényfolt Meséket rajzolt; Lágy földből hangyák Palotát hordtak. Pókok gu- 
zsalyról. Szálat sodortak, S tündérleányok páfránylevélen Csipkét horgoltak". A vers 
prozódiája világos, képi felépítése bájos, meleg érzéseket keltő, de vizsgáljuk meg 
elemeiben: az erdőben pettyesen szétszórt, ezernyi fényfolt van az árnyékok között; 
a vers világa azonos a mesével: meséket rajzolt, palotát hordtak, pókok guzsalyról 
szálat sodortak, tündérleányok, páfránylevélen — és itt bújik ki a felépített világ 
egész porossága — csipkét horgoltak. Ez a csipkés finomság, melynek következő sza
kaszaiban kékbura égboltot, mosolygó felhőfoszlányokat, kék leget találunk, a múlt 
képi kelléktárából hímezi ki a gyerek körüli világot, és befonja az egészet mézízű 
(a vers egyik visszatérő jelzője) szemléletébe. És ez nem egyedülálló jelenség. Még 
ma is sok gyerekeknek szánt vers szerzője tartja elandalítón szépnek azokat a verse
ket, melyekben hópihék pilinkéznek milliószámra, álmos tücskök serege ciripel, álla
tok erdei, mezei bált tartanak, és ugyanezeknek a szerzőknek a szókészletében rend
szeresen visszatérnek a süveg, suba, gyöngy, legyező, csalit, kikelet kifejezések.

Ha van modern gyerekköltészet -  mint ahogyan egyre jobban megbizonyoso
dunk róla, hogy van - ,  úgy Nemes Nagy Ágnes megtalálta ennek a költészetnek a 
hibátlan hangját. Egyik verse így hangzik:

Piros dróton ült a fecske.
Piros dróton lila folt, 
mert a fecske lila volt.

Ült a dróton egymagában 
ibolyaszín kiskabátban, 
lila volt a háta, szárnya, 
földre hullott lila árnya, 
gyufavékony lila lábon 
álldogált a piros ágon, 
lila volt a szeme csíkja, 
lila mint a 
lila tinta.

Április volt, jött az este 
meg se mozdult az a fecske.
Április volt, április, 
én hagytam ott végül is.
Lila csőr, 
lila toll,
most is ott ül valahol.

Térjünk vissza a színek kérdéséhez. Mai ízlésünkben a lila szín más szerepet tölt 
be, mint régen. Tudjuk, a régi vers, a régi gyerekrajz milyen gyakran élt a rózsaszín
felhős kék éggel, holott ez giccses, a valóságban csak ritkán előforduló, a szépet cuk- 
rossággal körülhízelgő színkombináció sokkal kevésbé természetes, mint például a 
kék-zöld, a zöld-lila vagy a piros-lila színek együttes előfordulása, mely a virágok 
üde szépségét hirdeti. A mai grafika vagy festészet a „lényeget" keresve, gyakran él

VANNAK-E SAJÁTOS FORMAI JEG YEI A MODERN GYERMEKVERSNEK?
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ezzel a természetes színkombinációval. Mi köze van ennek a vershez? Az, hogy a köl
tő a gyereknek a képi látását is ebben az irányban befolyásolja, a vers költői képte
remtésében ugyanarra a lényegre hívja fel a figyelmet, amivel a mai művészetekben 
egyébként is találkozik a gyerek. És hogyan? A költő vissza-visszatér az első szakasz 
képéhez, de már sokkal gazdagabban, a valóságot magával hozva. „Gyufavékony" 
valóság, azonosítási lehetőség a gyerek számára, ugyanígy a „dróton" „egymagában" 
is. „Meg se mozdult az a fecske" „most is ott ül valahol". A fecske a valóság és a 
fecske a belvilág is, és a kettő együtt, a lényeges képi világ és a lényeges érzelmi ál
lapot korszerűvé teszi a verset, míg az előbbi, a csipkés, horgolt, eltéríti a gyereket 
a saját, átélhető, természetesen egyszerű gondolatvilágától.

A modern költészet eszközeinek felhasználása így válik a gyermekvers szerves 
alkotórészévé. Ugyanez vonatkozik a ritmikára és a rímre is.

A ritmus kérdéséről széleskörű vita folyik napjainkban. Nem szeretnék ehhez 
hozzászólni, de egy biztos, hogy a gyermekvers ritmikája a gyermekdalhoz áll közel, 
és amit Kodály Zoltán és Bartók Béla teremtettek meg a gyermekdal nevelő szerepé
nek kialakításában, ugyanezt kell megtennie a gyermekköltészetnek is. Kodály Zol
tán ezt írja 1936-ban Bartók Béla gyermekkórusairól: „Sajátságos ellentmondás, de 
egyszersmind mély logika van abban, hogy a hangszeren játszó, szobában nőtt gyer
mekhez a mezők levegőjét juttatja el -  hangszeres gyermekdarabjai népzenét szólal
tatnak meg - ,  mert a zenén kívül élő gyermekvilághoz, ha népi szövegen keresztül 
is, de a maga egyéni nyelvén szól. Ezt a nyelvet azonnal megérti, magáénak érzi a 
gyerek, különösen, ha a népi dallam levegője már átjárta, akár úgy, hogy beleszüle
tett, akár úgy, hogy belenevelték. Megérti, mert ahogy Bartók a gyermekhez fordul, 
abban nincs semmi a pedagógus fontoskodásából, vagy a magát gyermeknek álcázó 
felnőtt selypítéséből. Nem »száll le« a gyerekhez, úgy nézi, mint embertársát. Aho
gyan csak az láthatja, akiben fehér hajjal is épségben maradt a gyerek."

1936-ban ezek a sorok forradalmiak voltak, ma már természetesnek tűnnék a 
gyermek zenei nevelésében.

Nem sokkal később Weöres Sándor „Medúza" című kötetében a Rongyszőnyeg- 
ciklus -  „futam" a gyermekdalra -  a gyerekköltészetet forradalmasítja hasonló mó
don. Amit Kodály mond Bartókról, ugyanez áll Weöresről -  a gyermekköltészet Bar
tókjáról - ,  a gyermek ezt a nyelvet megérti, magáénak érzi. Zenéje, képteremtése, 
jelképrendszere a világ varázslatosságának átélése közel áll a gyermekhez, ugyanazt 
a „valóságot" tartalmazza, amit a gyermek érez, nem hajol le ő sem a gyermekhez, 
hanem magában érzi az örök gyermekit. „Gyermekversei nem spekulatív úton jöttek 
létre, hanem -  Hajdu András cikkét idézve -  meglevő elemek szintézise, gyökerei 
az eddig használatos versrendszerekben csakúgy, mint a népzenénkben, fellelhetők. 
Nem véletlen, hogy Weöresnek — csakúgy, mint Kodálynak és Bartóknak — a közel
múlt nemzeti hagyományainál sokkal ősibb örökséghez kellett visszanyúlnia ahhoz, 
hogy a jelen szükségleteit kielégítő, differenciáltabb ritmikát tudjon létrehozni."

Szeretném elkerülni azt a félreértést, hogy ma nálunk egyedül a népköltészet rit
mikájának eszközeivel lehet jó gyermekverset írni, csak éppen azt tartottam szüksé
gesnek leszögezni, hogy a forradalmat Weöres gyermekköltészete, az ősi képletek 
differenciált felhasználásával teremtette meg a mai magyar gyermeklírában.

A ritmus, a képi hasonlat szerepének jelentősége mellett, a rímnek is fontos — de 
nem a legfontosabb -  szerepe van a jó gyermeklírában. A rím is a szóvarázs egyik 
megnyilvánulási formája, hangzás-mozgás katarzist nyújt. A mozgás talán különösnek 
tűnik, de ha a rímnél az ismétlődés funkciójának fontos szerepét vesszük figyelembe, 
akkor mindjárt világosabb az összefüggés. Jankovich Ferenc egyik nagy népszerűség
nek örvendő gyermekverse így hangzik:

Tegnap éjjel álmomban 
rózsát láttam ágyamban 
a zöld békák kánonban 
énekeltek a lombban.
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Ezt a négy sort kánonszerűen variálja négy szakaszon keresztül a költő és az 
archaizált rímforma a szavak játékos ismételgetésével együtt teremti meg a vers
örömöt. Ehhez hasonló rímörömet okoz Szabó Lőrinc „Esik a hó" című verse, vagy 
Kormos István verses meséinek játékos stílusa. A belső rímek, alliterációk zenéje kü
lönös gyönyörűséget szerez a gyereknek, és a „lompos, loncsos és bozontos" kölyök- 
mackó, a Vackor, bumfordi derűjével és bájával példázza, hogyan lehet rímet, rit
must, csapongó képzeletet úgy egybeforrasztani, hogy az a gyermek „intellektuális" 
érdeklődésével, mindennapi élete apró eseményeinek megörökítésével függjön össze.

Túlságosan hosszúra nyúlna ez a problémákat felvető, de nem mindenre kiterjedő 
cikk, hogyha a rímváltozatok különböző példáit felsorolnánk, talán a rím a legkevés
bé problematikus, vagy legalábbis legkevésbé vitatott pontja a gyermekköltészetnek, 
bár éppen problémátlansága miatt veszélyesen sok lehetőséget nyújt a dilettáns vagy 
féldilettáns próbálkozások számára.

Annál vitatottabb a szabadvers kérdése. Illetve azt mondhatnám, hogy nem is 
tekintik vitatémának; a századeleji, pósabácsis, csengő-bongó gyermekköltészet ezt a 
költői formát oly miértékben elvetette, hogy azóta fel se figyeltek rá. Holott a szabad
versnek is van szerepe a  gyermeklírában. Jelentősége nem akkora, mint a többi, itt 
felvetett formai kérdésnek, de nem mellőzhető, éppen mert magának a szónak kiemelt 
szerepét, megidéző tulajdonságát jelzi a gyerek számára. Ahogy a természeti népek 
kántálása is sokszor egybehangzó, elnyújtott szóvallomás, vagy ahogy a szorongások 
levezetésére szolgál a tárgyak megszemélyesítése, mert ez közelebb hozza a termé
szetet az ember világához, érthetőbbé teszi az érthetetlent, úgyanúgy jelent valami 
ehhez hasonló élményt, a szó erejének mágikus jelentőségét a gyermek számára a sza
badvers. A cikk elején felvetett idézetek, gyermekvers-gyűjtések bizonyítják a sza
badvers érthetőségét, de a gyakorlat is ugyanazt támasztja alá. József Attila Hangyá
ja, Kassák nem egy igen szép szabadvers formájában írott gyermekverse. Hajnal 
Anna felhőről szóló verse erősítették a pedagógusok idevágó tapasztalatait.

A JÓ GYEREKVERS HATALMA

Bármely művészeti ágban tekintsünk is széjjel, zenében, képzőművészetben, iro
dalomban, mindenütt találkozunk olyan szellemóriásokkal, akik nem tartották mél
tatlannak múzsájuk számára a „gyermekit", és örömüket lelték abban, hogy a gyer
meket érzelmeiben, szellemében magasra emeljék. Picasso unokáinak készült gyer
mekrajzai, Prokofjev Péter és a farkas-a éppúgy helyet foglalnak a mai gyermek esz
tétikai nevelésében, mint Morgenstern, Wedekind, Eliot vagy Szabó Lőrinc és József 
Attila gyermekversei, Marcel Aymé, Graharn Green, vagy Balázs Béla meséi, Lagerlöf 
csodálatos földrajzkönyve, a Nils Holgersson, és így tovább, hosszan folytathatnánk 
még a nagy művek sorát.

Lengyel Balázs hangsúlyozza az ifjúsági irodalom modernségéről szóló vitaindító 
cikkében azt a ma már nemzetközileg is elfogadott álláspontot, hogy a gyermekiro
dalom nem „feladat irodalom", hanem az egész irodalom része, fontos szerepe van 
az általános közízlés kialakításában. A felsorolt és fel nem sorolt nevek hosszú listá
ja bizonyítja ennek a ténynek a jelentőségét.

És ezt különösen kell hangsúlyoznunk napjainkban, amikor a pedagógusok kö
zött mindennapi téma, hogy az életkörülmények megváltozása, a technika fejlődése, 
az ismeretszerzés megnövekedett szerepe háttérbe szorította -  hacsak átmeneti időre 
is -  az érzelmi nevelés sokféle területét. Szélesebb körű tudás, sokrétűbb érdeklődés 
jellemzi a mai gyereket, a közösség jelentőségének felismerése, de a feladatok, gon
dolatok, ismeretek ilyen arányú és tempójú felnagyulása az érzelmek elszegényesedé- 
sével járhat együtt. Aki szereti a gyereket, aggódik a jövő emberéért, az szeretne 
hozzájárulni érzelmeinek sokrétűbb, gazdagabb kibontakozásához. Ebben a versnek 
-  a jó versnek! -  óriási jelentősége van. A jó vers érzelmi, etikai, esztétikai érzé
kenység kialakulásához segíti a gyereket, és ez az elsőrendű feladata. Jó volna, ha 
a gyerek, aki úgy jön a világra, hogy „érti a virágok nyelvét" és fogékony a versre,
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ezt a tulajdonságát megőrizné, és nem felejtené el felnőtt korára. Minél többet őriz 
meg az ember ebből, annál fogékonyabb a művészetek megértésére, a differenciált 
érzések befogadására. Így nevel a jó gyerekvers harmóniára, ízlésre és a műveltség 
igényére.

A mai óvodai nevelés szinte teljes egészében felhasználja a modern gyermekköl
tészetet nevelői tevékenységében, s ma már az ország majd minden óvodájában gye
rekgenerációk nőnek fel a Bóbitán, és a nyomában kialakult modern gyerekköltésze
ten. Sajnos, az általános iskolákat tekintve, még nincs ekkora okunk a derűlátásra 
a versízlés fejlődését illetően, de a rendszeresen megjelenő kis verseskönyvek, vers
antológiák biztató ígéretet nyújtanak arra nézve, hogy a nagyobb gyerekek életében 
is növekszik a jó költészet szerepe.

M Á N D Y  S T E F Á N I A

G Y E R M E K L Í R A  — M O D E R N  L ÍR A
Lengyel Balázs cikkéhez

A lábadon itt topánka szorít: 
ez a föld! a gyökér-ölű erdő! 
a homlokodon kék pántlika fon: 
ez a menny! a fejedre tekergő!
Igaz csak a szív, a kalitka madár, 
kit féltésed vasrácsa bezár: 
ha elszáll, vissza sosem jő.

Weöres Sándor: Tavaszi virradat

„Líránk és gyermeklíránk egészséges mai összhangjának vannak bőven előzmé
nyei is, és vannak a Bóbita frontáttörésének olyan utókövetkezményei is, hogy kitűnő 
költők egész sora fedezte fel magában a költőlélekben rendszerint lappangó gyerme
ket és szólaltatta meg mindenki örömére. Az előzmények azok az úttörő antológiák 
voltak, amelyek nemcsak a magyar klasszikusok gyermekverseit elevenítették fel, 
gyűjtötték egybe, hanem gonddal kiválasztották a Nyugat első és második nemzedéke 
terméséből is mindazt, ami gyerekeknek szólhat. E nélkül a nem kis erőfeszítés nél
kül nem értünk volna el oda, ahova napjainkban elértünk: mai líránk és mai gyermek- 
líránk párhuzamos fejlődéséhez, a gyermekkorban kialakuló versízlés és versélvezet 
és a felnőtt ízlés egységéhez.”

Fontosnak érzem, hogy Lengyel Balázs vitaindító írásának éppen ebből a három 
mondatából induljak ki, mivel ez a passzus döntő problémákat érint mind a magyar 
költészet egésze, mind a modern magyar gyermekköltészet szempontjából, és lényegé
ben jól rávilágít arra a vitathatatlan tényre, hogy e kettő milyen magától értetődően 
egy tőről fakad.

Az idézett gondolatmenet premisszája tehát: „líránk és gyermeklíránk egészséges 
mai összhangja". Ez a kiindulópont itt egészen távolról kapja a reflektorfényt, hiszen 
a cikk maga globális összefoglaló szempontok alapján tárgyalja a korszerű ifjúsági 
irodalom kérdéseit, és még ebben az összefoglaló áttekintésben is csak egy periférikus 
sugár hull a költészet körére. De ez a halvány sugár is elegendő ahhoz, hogy -  Len
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gyel Balázs kifejezéséhez kapcsolódva -  valamilyen „rés" mégis szembetűnővé vál
jék.

Konkrétan szólva, a prózával ellentétben, a zökkenő itt az ifjúsági irodalom ma
gaslatát jelzi: tehát éppen onnan adódik, hogy a gyermekköltők zöme és a legtöbb if
júsági antológia gondozója -  közöttük maga a cikk szerzője is — valóban tudomásul 
vette azt a súlyos konzekvenciákkal járó tételt, hogy a megújuló forma, vagyis az élő, 
s ezért folytonosan alakuló nyelv, valamint az asszociációk, a szerkesztés és kifejezés 
merészsége „nem az irodalmárkodás babonája, hanem a változó világ kényszerítő pa
rancsa". Ha mármost a modern magyar költészet és mai gyermekköltészetünk lénye
gében egy tőről fakad, felmerül a kérdés: miképpen lehetséges, hogy ezt a valóban 
létező egészséges összhangot, vagy ha úgy tetszik, „párhuzamos fejlődést" a „felnőtt" 
költői antológiák csak olyan lazán, olyan hézagosan, sőt sokszor a modern magyar 
költészet valóságos képét elrajzolva érzékeltetik. Amíg erre az alapkérdésre nem ka
punk választ, addig valójában nincs is min lemérnünk gyermekköltészetünk tényleges 
helyzetét.

Persze ha nem ragaszkodunk ilyen összehasonlításhoz, gyermeklíránk fejlődésé
ről, gazdag és sokrétű világáról jól tájékoztatnak a Móra Könyvkiadónál egymás után 
megjelenő verseskötetek és átfogó képet nyújtó költői antológiák. Ezek a gyűjtemé
nyek lényegében tükrözik mindazt, ami a hazai gyermekköltészet területén az elmúlt 
évtizedben történt. „Kitűnő költők egész sora fedezte fel magában a költőiélekben 
rendszerint lappangó gyermeket." A gyermeket, aki végső soron nemcsak a költőié
lekben lappang, hanem valamennyiünk lelkében, hiszen voltaképpen épp ezért „nincs 
külön ifjúsági irodalom és felnőtt irodalom". Másrészt a gyermekben is ott készülő
dik már a leendő felnőtt, és bizonyára éppen e kettős relációból fakad, hogy „nincse
nek egyik és másik számára külön-külön esztétikai törvények".

Weöres Sándor Bóbitá-ja közismerten nem kisgyermekeknek íródott. Gyermek- 
költészetté az avatja, hogy ősi szerkezetekhez nyúl vissza, a bartóki értelemben pri
mer forrásokat felszökkentve. Ritmusai és aritmiái, szó- és színfűzései, zengése és len
gése -  mint általában Weöres egész költészetéé, akár a regős vagy dalszerű szóló, 
akár a polifon versforma ellenpontozott hangjain szólal is meg -  mindenképpen ele
mi erőket idéz. Ezért talált olyan egyenes úton a gyermekek szívébe. Hogy ez a for
manyelv szigorúan verstani értelemben milyen megújulást jelent, talán legpontosab
ban Hajdu Andrásnak sikerült eddig megközelítenie; hogy a költészet egésze felől 
nézve mit jelent, annak körvonalazásával több tanulmány foglalkozott, de mindez- 
ideig még nem látott napvilágot az az átfogó, elemző mű, amely Weöres Sándor köl
tészetét akár a fundamentumát szemléltetően érzékeltető Bóbita alapján, akár össz- 
oeuvre-jének még egyre növekvő zikkuratja alapján próbálta volna megvizsgálni. De 
hiszen ebben semmi rendkívüli nincs, ha meggondoljuk, hogy mind a mai napig még 
Füst Milán költészetéről sem jelent meg ilyen jellegű monográfia, holott régen nyil
vánvaló volt, hogy a közel nyolcvan éves korában eltávozott mester a maga monumen
tális költőarcát már jóval halála előtt egyszer s mindenkorra kifaragta.

Szerencsére azonban Weöres meghökkentő tudatossággal látja önmagát és forrá
sait. „A gyermeki poézisben, mint bármilyen ősköltészetben, aligha akadnak személyi 
különbségek. Mintha egyetlen igric énekelné nyers természetességgel a leendő embe
riség bimbózó vágyait és bizonytalan felismeréseit. Tapasztalásom szerint a gyerme
kek költészetében nem az utánzási hajlam a főelem . . . első mondanivalóik annyira 
spontának, mint aztán soha többé ebben az életben" — írja a fiatal Weöres Sándor 
A vers születése című doktori értekezésében (Pécs, 1939). Egyik önvallomásából meg
tudjuk, hogy nála a gyermekkori ritmikus gügyögés folyt át igazi verselésbe, úgy 
négy-öt éves korában. S ide nyúl le a felnőtt költő is -  tudatosan a tudattalanba.

Nincs helye itt e paradox alkotó mozdulat taglalásának, de a módszer megneve
zésével idézni szeretném az egész modern líra -  s benne jellegzetes oromként a weö- 
resi líra -  ezzel együtt pedig az egész modern gyermekköltészet kettős alapmozdu
latát. Magasabbra emelni a tudatosság szintjét és mélyebbre szállni alá a tudatalatti 
szférákba -  ez a nagyívű polaritás a modern költészet. Intellektus és emóció egymás
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nak feszül, s az átmetszések és robbanások során az élmények rétegződése, a gondo
latok összefüggése, a szavak rendje természetszerűen megváltozik. S mindezzel együtt 
megváltozik a vers alapszerkezete is. így töri át a modern költészet a nyelv már-már 
megmerevedett epidermiszét. A pólusfeszültségek végső értelme éppen ez a szerke
zeti átalakulás. S ebből fakad a modern művészet valamennyi más területén is a nyelv
alkotók jellegzetes érdessége. Kérdező művészet ez, amely nem a masszív, zárt vála
szok domborműveiből épül stílussá, hanem a mozgások rezgéseit, az erővonalak raj
zát, az eleven élet erezetét követi nyomon.

S ezen a ponton érinti meg a gyermeket. A gyermekkor jelenénél ugyanis nincs 
valóságosabb. Az életnek arra a néhány rövid esztendejére gondolok, amikor még 
valóban az időtlenség paradicsomában él az ember. A minden órával súlyosodó emlék- 
világ már ekkor is elementáris erővel működik, de a porba írt, falra karcolt jel, az 
önfeledt motyogás, mesélés, dúdolás, váratlan önkifejezés öröme mindig újra a pilla
nat meglepetése -  folytonosan változó jelkép. A kisgyermekkor a mozgó pillanat 
grafikonját írja a téri homokba — és ezt az ábrát a képzelet szeszélye és ritmusa ala
kítja olyan lenyűgözően ■szabálytalanná és dallamossá.

Az ősi játékdalok, mondókák, altatók, népi rigmusok és ritmusok mind ilyen vá
ratlan organizmusok, ilyen véletlen szerkezetek pillanat-örökítő örömét hordozzák. 
S ezért természetüknél fogva forrásai és ihletői annak a modern költészetnek, amely 
tudatosan igyekszik meglesni a születés varázslatát.

A nagy játék, a költészet nagy játéka, amelyet olykor nyelvi ötletességnek vagy 
izgalmas leleménynek neveznek a szimplifikáló fülszövegek, éppen ezért megmásít- 
hatatlanul komolynak bizonyul. Ezt jól tudja mindenki, aki tisztában van egyrészt az 
ősi szertartások, misztériumjátékok ösztönös-iszimbolikus szerepével, másrészt a mo
dern költészet megalkotóinak (Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Blake, Eliot, Tho
mas stb.) tudatos formaújító jelentőségével. S jól tudja mindenki, aki ismeri a virágos 
képekkel nyitó balladák tragikus végezetét, vagy azt az ősi törvényt, amely szerint 
a szakrális táncot elvétő táncosnak meg kellett halnia. Jelképnek szánom ezeket a 
szélső drámai analógiákat minden olyan bagatellizálással szemben, amely a forma 
forradalmát virtuozitásnak, a  tradíció asszimilálását archaizálásnak, a lét tragikus 
metszeteinek tudomásulvételét pesszimizmusnak szeretné nyilvánítani.

A költőn kívül talán csak a kisgyermek ismeri igazán a szó erejét, a hang súlyát, 
a dallam sodrását. Tapasztalhatja bárki, aki gyermekének általa ismert verset, éneket 
recitál, milyen tiltakozással, rendreutasítással fogadja az árnyalatnyi szöveghibát vagy 
módosítást is. Szertartás az ilyen mese, ahol a lépést elvéteni tilos. Az ismétlés öröme 
faragja a törvényt.

Ilyen előzmények után már csak utalni kellene rá, hogyan is állunk voltaképpen 
a modern magyar gyermekköltészettel -  Weöres óta. Vagy inkább: Weöres előtt, 
mellett és „után". Akinek régi szívügye a gyermekköltészet, még jól emlékszik rá, 
milyen döntő esemény volt ezen a téren a Codex kiadásában 1942-ben megjelent Ver
sek Könyve (szerk. Aszódy Éva és Binét Ágnes). Ez volt az első olyan antológia, 
amely egyetlen láncra fűzte a klasszikus és korabeli magyar költészet jónéhány 
gyöngyszemét, hogy játszani adja gyermekeknek. Jól megfontolt kettős szempontja: 
a költői érték és a fiatal olvasót megragadó élmény- és formavilág. Ezen az úton ha
ladt tovább 1945 után az Ifjúsági Könyvkiadó néhány versgyűjteménye. Jó ideig 
azonban irodalmon kívüli szempontok keverték az anyagot. A későbbi válogatások 
azután tisztultabb formában, majd a hatvanas évektől kezdve valóban költői mérték
kel is mérve szemelték ki a megfelelő verseket. A szerkesztők hozzáértése nagy segít
ségére van a gyerekeknek.

Megtaláljuk ezekben a gyűjteményekben a hazai költészet eleven geológiájának 
valamennyi rétegét. És éppen ez teszi őket a szó teljesebb értelmében korszerűvé, 
modernné és reálissá. A weöresi líra páratlan hang- és képvilágának tőszomszédsá
gában, Hajnal Anna, Jékely, Károlyi Amy, Zelk pompás hazai ízekben gazdag gyer
mekköltészete és Tamkó Sirató szellemes dinamikájú, európai hangú gyermekversei 
mellett, a maga sajátos színeiben bontakozik ki egy inkább csak ismert, mint elismert

1048



nemzedék -  egy úgynevezett „elveszett nemzedék" -  gyermeklírája (a szerző és a 
hozzászóló nemzedékéé). Nem, nem vesztek el. Itt vannak, mégpedig egytől egyig 
eleven közelségben önmagukhoz — korukhoz és gyermekkorukhoz. Nekik köszönhe
tő, hogy van híd a szakadék fölött. Hogy az immár klasszikus gyermekköltészettől: 
a mesélő humorú Móricz, a halk gyermeteg Szép Ernő, az intellektuálisan játszó 
Szabó Lőrinc, a természet titkos nyelvét beszélő Áprily, a komoly-szabadon szóló 
Kassák s a megrázóan közelről hallatszó József Attila gyermekverseitől, majd pedig 
a nyomukban felszökő weöresi versforradalomtól egyenes út vezet a fiatalabb gene
rációkhoz. Mert ez a félszázad viharzásaitól legsebzőbben érintett s éppen ezért leg
érzékenyebb költőnemzedék a hagyomány és megújulás keskeny mezsgyéjén növesz
tette fel, s növeszti tovább a maga világát. S ha közülük eddig talán csak Nemes 
Nagy Ágnes tárhatta a nyilvánosság elé „aranyecsetjének" varázslatán túl kibomló 
súlyos versplasztikáját, és csupán Pilinszky röpíthette fel „aranymadara" után vala
mennyi szikrázó tisztaságú albatroszát, a csonkán is egészül maradt nemzedék jelen
létének aranyfedezete ott ragyog a modern magyar gyermeklíra színeibe szőve, fény
törésein át hirül adva, hogy létezik.

Azok közül, akik ebből a nemzedékből a Móra kiadó antológiáiban rendszeresen 
megjelennek, példaképpen hadd említsem meg Végh Györgyöt, akinek úgyszólván 
eredendő alaptónusa a gyermeki líra, szinte prolongált lételeme a kamaszos fintorok
kal átszőtt „játékos ifjúság": a játék mint egyetlen komoly gesztus, a játék a játék
kal, a szavakkal, a ritmussal, a rímmel, a nyelv minden porcikájával. Vagy Vidor 
Miklóst, akinek mintha egész világát átlengené valami vonzó, áttetsző emlékezés a 
gyermeki múltra, a költői értelemben vett ifjúságra, mintha csak ez a sokféle árnya
latban kéklő emlékezés valamiképpen az ő privilégiuma volna. S kortársai között 
itt-ott felbukkan ezekben a kötetekben Rába György is, aki a szó szoros értelmében 
gyermekverset italán sohasem írt, de mint nemzedékének legszemélyesebb jelrendsze
rű nyelv- és képalkotója, sok régión átszűrt, jellegzetesen modern költészetével mégis 
oly gyakran a gyermekkor közvetlen jelenét, teremtő feszültségeit, szálkás-csupasz 
jelképvilágát idézi.

Hosszú volna most már felsorolni az utánuk következő nemzedékeknek akárcsak 
költői névsorát is. Hozzájuk Weöres felől többek között Kormos István gyermekköl
tészetén át vezet az út. Ő a megújult gyermeklíra és epikus költészet talán legüdébb, 
nyelvi ízeiben legzamatosabb, leggyermekközelibb költője. Ismeri az egyszerűség va
rázsát, valamint ennek a varázsnak tarka, furfangos rezonanciáit. Kormos Istvántól 
Csoóri Sándor, Csukás István erőteljes nemzedékén át a legfiatalabbakig, például a 
halk, új színű nonsense-világot felvillantó Bálint Istvánig máris igen hosszú és rend
kívül változatos a nemzedékek útja. E sokfelé ágazó, a dalszerű játékverstől a szür- 
realisztikusan szublimáló lírán át olykor a groteszkbe forduló, máskor a monumen
tálisba lendülő gyermekköltészet külön tanulmányt igényel.

Egy ilyen tanulmányból konkrétabban kiderülne, hogy a magyar gyermekköltők 
sokszólamú együttese — egynéhány színtelenebb hangtól eltekintve -  valóban, a szó 
originális értelmében modern. Szemléletük és formaviláguk levetett minden konzer
vativizmust és konvenciót, minden áporodott provincialitást. Belülről látják önmagu
kat -  a gyermeket, a Mikrokozmosz hiteles örökösét. Modernségük éppen ezért ma
gától értetődő, belső magatartásból fakad, és a forma rendező erején át jut kifejezés
re. Megújult kép- és hangrendszerük, gondolati és nyelvi asszociációik szabad szö- 
kellő spontaneitása, a költői nyelv szuggesztív áramlását váratlanul tagoló cezúrák, 
bizarr zökkenők, hangszíneik megannyi kontrasztos árnyalata, emocionális ritmiká
juk vagy monotóniájuk, s a többi jellegzetesen mai szerkesztő és kifejező eszköz -  
mind arról vallanak, hogy ezek a költők a kor nyelvén törekszenek megszólítani a 
jövő olvasóit.

Mindez, úgy hiszem, végül mégiscsak Lengyel Balázs gondolatmenetébe torkol
lik. Aligha akad manapság szerencsésebb olvasó a gyermekköltők gyermekolvasójá
nál. S van-e ennél fontosabb? Hiszen a mai gyermekolvasókból kerülnek ki többek 
között a holnap felnőtt irodalmának költői -  sőt szerkesztői is.
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S Z A P U D I  A N D R Á S

A fegyverek éjszaka leborulnak

A fegyverek éjszaka leborulnak.
Olyankor nem érzik tagjaikon 
tenyerünk biztonságút 
megbomlik nyugalmuk 
s félnek magukban -  
félnek a csavargó állatoktól 
az ördög kutya-kölykeitől 
kik éjjel körül csaholják szívük -  
a fegyverek éjszaka félnek elaludni 
akár a lombos képzeletű gyermek  
kit farkas hajkurász az ébredésig

a fegyveres éjszaka leborulnak 
s mert jószándékúak. így énekelnek:
,,ne vigy minket a kísértésbe 
ó, istenünk, és adj örök nyugodalmat 
oldozd fel eredendő-bűnünk 
hisz mérhetetlen nagy a te hatalmad 
a sátán fattyait suhintsd villámaiddal 
s törd le a Gonosz gyémántos agyarát 
nagy csülkü lovakkal gyurasd a pocsolyába 
az öldöklés fekete himnuszait -  
S adj szelíd álmot minékünk. Uram!''

A fegyverek éjszaka leborulnak . . .

V I D A  J Á N O S

Megállt a szél
És mégis látlak szüntelen. 
Arcodat nem felejthetem már. 
El is indulnék csendesen, 
de az otthon nyugalma sem vár.

És mégis látlak szüntelen.
Ha én égnék el ott a lángban, 
körülnéznék m ég hirtelen, 
hogy tekinteted megtaláljam.

Lehajtott lejjel állok itt: 
hiába nézek rád a csendben. 
Az ébrenlétről álmodik 
nyugtalanul alvó szerelmem.

Tűz itt nem ég, te messze vagy, 
akkor is, ha naponta látlak.
Ám megfordulnom nem szabad, 
csak nekivágnom a világnak.

Megállt a szél. Elképzelem, 
milyen jó volna szólni hozzád. 
Bombák robbannak élesen, 
s tört szavaimat visszahozzák.

Hallgatok, amíg látlak ott, -  
pedig volna miről beszélnem. 
Itt állok, s lassan megfagyok 
tizenhét évem hidegében.
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V Á R K O N Y I  N Á N D O R

K A L E I D O S Z K Ó P

GUTENBERG HALÁLÁNAK 500. ÉVFORDULÓJÁRA

A nagy találmányok sohasem születnek légüres térben, egy-egy magányos láng
elme elmélyedéséből, szellemi erőfeszítéseiből, a kortól és a környezettől függetle
nül. Nagy gondolatok, elméleti alkotások támadhatnak így is, de elszigeteltek ma
radnak, nincs húmusz, mely magvukat befogadná, a bennük rejlő erőket kifejlesz
tené, a csírát fává vagy erdővé terebélyesítené. Ám a teremtő fölfedezésnek az al
kotóban szükségképp feltételei vannak, előzményei kell, hogy legyenek; hajlamai, 
képességei ösztönszerűen terelik az érintkező pontok felé, ahol a legszorosabb kap
csolatba léphet korával és környezetével, s ez a találkozás gyújtja fel benne az ins
piráció szikráját. A kapcsolat azonban mély és ösztönös, ritkán jegecül világos, cél
tudatos felismeréssé, s igen gyakran előtte jár a környező közösség felismeréseinek, 
szükségérzetének. Ez az oka, hogy a nagy alkotókat nem mindig fogadja be, „érti 
meg" koruk, sőt sokszor szembefordul velük. Szerencsés eset, ha az alkotó és a kor 
felismerése súrlódás nélkül találkozik: egy ilyen szerencsés találkozás hőse Guten- 
berg.

Az ő találmányának is megvolt a korszerű szellemi, társadalmi és gazdasági 
környezete, alapvetése, mint minden igazi teremtő fölfedezésnek, légüres tér helyett 
sűrített atmoszférában csírázott, s könnyű felsorolni a legfőbb érintkező pontokat: 
szellemi téren a művelődés, a tudományok, az irodalom elvilágiasodása, társadalmi 
téren a polgárság felnyomulása, szerveződése s a kettő közös eredményeképp az 
igények, szükségletek növekedése; gazdasági és technikai oldalon pedig a céhmű- 
vesség, az ipar szervezettsége, a könyvnyomtatást kiszolgáló mesterségek elegendő 
fejlettsége: a papírgyártás, a fémművesség, a grafika, a szerszámkészítés gyakor
lata.

A nyomtatás gondolata csakugyan a levegőben volt, sőt maga a gondolat, a ta
lálmányt rejtő eszme nem is az övé. Az övé a megvalósítás. A gondolat egymagá
ban még nem oldott meg semmit, a könyvnyomtatás sorsa nem rajta dőlt el, hanem 
az életre keltésén. Hogy tehát Gutenberg művének jelentőségét tisztábban láthas
suk, a megszületett gondolat és a hiányzó megvalósítás szűkebb környezetébe kell 
helyeznünk. Nem könnyű feladat, mert éppen a szűkebb, pontosabb részletek isme
retlenek, s csak feltevésekkel dolgozhatunk. Tegyük fel, hogy a kínai szedésnyomás 
híre (a gondolat) eljutott Európába, s vele együtt a sokszorosítás nyomkodó, rádör
zsölő, „kefélő", azaz kézi technikájáé. Egész szavaknak kínai módra való kifaragá
sa vagy öntése szóba se kerülhetett, mert hiszen itt a szavak betűkre bontása a kéz
írásban kezdettől fogva megtörtént; a sokszorosítás rádörzsölő módszerével pedig 
az európai szükségleteket és igényeket kielégíteni már nem lehetett: esztendőkig 
tartott volna egy-egy valamirevaló könyv kinyomtatása kellő számú példányban, 
vagy pedig százezernyi betűre, ezer meg ezer munkáskézre lett volna szükség, mint 
Kínában. S a módszer technikai kezdetlegessége már a fára metszett táblanyomatok
nál bebizonyult: csak a papiros egyik oldalára lehetett nyomtatni, pontosabban 
nyomkodni, simítani, dörgölni, s a nyomás átütődött a verzón, vagyis hogy egy 
könyvlapot kapjanak, két-két nyomatot kellett hátsó oldalával összeragasztani.

Az európai kiindulás, azaz egyes betűk kiöntése vagy kimetszése szintén meg
történt már a könyvkötők betűbélyegzőivel, s most tegyük fel, hogy Gutenberg ál
lítólagos elődje, Coster, a haarlemi fametsző sekrestyés, ezt a kezdeményt vitte to
vább egy-egy kicsi könyvre való típus kiöntésével, -  vagyis csakugyan feltalálta az
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európai szedésnyomást. Azonban történeti tény, hogy sem az ő esetleges találmá
nyából, sem a hollandus kora-nyomdászok gyakorlatából nem lett könyvnyomtatás, 
holott a gondolat, íme, testet öltött, megvalósult. De vajon csakugyan megvalósult-e? 
A föltevések szerint Coster a fövenyöntés módszerével dolgozott, fa-, később fém- 
patricáit finom homokba nyomta, s az így nyert matricákról öntötte betűit, melyek
hez még külön nyelet kellett forrasztania. Az eljárás kétségkívül kezdetleges: a fö
veny hamar szétmállt, egy-egy matricából legfeljebb 1 0 -1 5  betűt önthetett; a minta 
gyakori megújítása és az öntés egyenlőtlensége miatt az eredmény voltaképp csak a 
betűbélyegzés sokszorosítása volt; egységes, sima nyomófelületet nem kaphatott, pe
dig ez a sajtolás, a valódi, gépi nyomtatás sine-qua-nonja, azaz Coster a gép gon
dolatáig el sem jutott, megrekedt ott, ahol a kínaiak megálltak. Eképpen a nyomta
tás lényegét, döntő célját nem érte el, a nagy mennyiség, a „sok" igényét nem elé
gíthette ki. Coster és a hollandusok de facto nem voltak képesek sokat nyomtatni, 
mi több, nem is nyomtattak a szó igazi értelmében, mert a levonatokat rádörgölés- 
sel állították elő. Munkájuk primitív kézművesség volt, nem gépi munka. A kéz
művesség teljesítő képessége korlátozott, míg a nyomtatás elvben és gyakorlatban 
végtelen mennyiséget követelt. Ezért jelöltük meg a korlátlanságban, a tetszés sze
rinti mennyiségben a találmány lényegét. Gutenberg sajtógépe megfelelt ennek a 
követelménynek. Costerék a gondolatot nem tudták megvalósítani, Gutenberg végre
hajtotta, ő a feltaláló.

A gép tehát megvolt, a probléma egyik fele megoldatott. Azonban etetni kellett 
sok, tetszőleges, sőt végtelen mennyiségű betűvel. A hollandi kora-nyomdász pedig 
erre éppoly képtelen volt, mint a valódi nyomtatásra, mert betűöntő technikája alul
maradt a gép elemi igényein. Gutenberg öntőműszere viszont egy csapásra eltünte
tett minden nehézséget, s négyszáz éven át ellátta feladatát, a sajtó sima és gyors 
etetését. A hollandi mintának (a Kölni krónika ,,vurbyldung"-jának) eme tökélete
sítésén múlt a nyomdászat sorsa, valóban új találmány, a kérdéshalmaz megoldásá
nak második fele.

Hogyan jött rá? Kétségtelen, hogy a gondolaton kívül mindent magából merí
tett, a feltaláló lángelme, a gyakorlati technikus és az alkotó művész képességei ol
vadtak össze benne s z ív ó s ,  nem bontható ötvözetté. „Csak kivételesen értelmes, kö
vetkezetes és erős akaratú, fegyelmezett ember tudhatott ilyet alkotni, -  írja a jó
zanul mérlegelő Fitz József. -  Fölényes szaktudású mesternek kellett lennie, aki 
semmilyen más mesterségbeli szempont, más ipar anyaghasználati elve által nem za
vartatta magát világosan látott céljának megközelítésében s az ahhoz vezető eszkö
zök megalkotásában." (Gutenberg, 1940.) Sikerének titkát valóban mindenek fölött 
jellemében és képességeinek összjátékában kell látnunk. Született vésnök volt, az 
ércformálás művésze, ebben képezte ki magát, s lett az ötvös céh tagjává. A céhbe- 
liség, a szaktudás sokat megmagyaráz; jelenti először, hogy ércben gondolkozott, e 
kemény és ellenálló anyagot bele tudta törni az új technika igájába, úgy, hogy moz- 
gósíthatóvá lett, pehelykönnyűvé a kezelése: egy napi munkával több ezer betűt te
remthetett és indíthatott rohamra. Ezáltal felszabadult a faformák és fövenymatri
cák fejlődésre képtelen módszerétől, s ebben választja el szöges ellentét minden való 
és vélt elődjétől, a koreaiaktól, a hollandusoktól, Costertől, akiket megkötött a gya
korlat „természetes", „magától értetődő" stádiuma. Gutenberg szakított a múlttal;  
ura volt az ércnek, a kemény anyagnak, megérezte, mi hozható ki belőle, utolérte, 
sőt felülmúlta vele a faragható, puha fát, mi több, a hajlékony, ügyes író-kezet, de 
nemcsak a kivetett forma szépségében, hanem állandó mozgásában is. Betűi nemcsak 
szebben, hanem fáradhatatlanabbul is írtak, mint a legügyesebb másoló kalligrafus.

Ezenkívül művész volt, ösztönösen megérezte anyagának formanyelvét, s innen 
pattant ki első inspirációja. Olyannyira művész, hogy fel sem ismerte a gépi írás, a 
nyomtatott betűvetés öntörvényűségét, s túlfutott immanens feladatán: a kézírást 
akarta vele utánozni. Gyakorlatiatlan, tisztára művészi cél, de általa oly igényt tá
masztott saját találmányával szemben, oly roppant akadályt állított eléje, aminőt 
azóta sem próbált leküzdeni senki. Igaz, hogy ebben a zseniális félreismerésben
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nemcsak a művész ösztöne irányította, hanem -  természetes dialektikával -  a ko
rához kötött ember tehetetlensége is. A középkori kézzel írt, díszes könyv volt az 
ő szemében is „a könyv", az írás legmagasabbrendű, leghasználhatóbb hordozója. A 
nyomtatott betű törvénye a szép, tiszta, de rögzített egyöntetűség, — az írott betűé 
a hajlékonyság, a kötetlen, pillanatnyi megoldások folyamatossága. Mindkettő más 
sztratégiával dolgozik ugyanazért a célért. Gutenberg az írott betű törvényét és cél
ját rótta a nyomtatottra.

Tévedése a művész, ha úgy tetszik, a lángelme tévedése volt, s épp ezért nem 
haszontalan, sőt termékeny. Ma, utólag könnyű képzelnünk, mennyivel egyszerűbb 
lett volna 2 5 - 3 0  írásjelet megrajzolnia, kiöntenie a  szükséges változatokban és meny- 
nyiségben ahelyett, hogy híven utánozza a kódex-írás számtalan abbreviációját, li
gatúráját, betűcsatolásait, cikornyáit, egyenletes sorvégző „kizárásait". S bizonyára 
verejtékes kísérletek, keserves tapasztalatok vezették a megoldáshoz: a betű-varián
sok, a szedéselvek olyan kidolgozásához, hogy végül is nyomtatása csalódásig híven 
utánozta a kódexet. Eszközei és módszerei oly tökéletesek, hogy négyszáz éven át 
nem volt mit változtatni rajtuk, sőt utódainak egyszerűsíteniük kellett a techniká
ját. Ők már felismerték a nyomtatás törvényét, a gépi írás elvét, Gutenberg azon
ban így is kétségkívül a tipográfia első és legnagyobb művésze.

De rendelkezett a feltaláló, a gyakorlati technikus elemi eszközteremtő lelemé
nyével is. Az ő betűöntő műszere és sajtógépe nélkül nincs könyvnyomtatás, és gé
pének alapelvén a műszaki haladás azóta sem változtatott. Benne is a nagy rene
szánsz-egyéniségek egyetemes képességei dolgoznak: művész, mérnök és kézműves, 
— munkája minden ágában szakember. Az a néhány adat, melyet életéből ismerünk, 
erről nem árul el sokat, annál többet művének kitapintható története és előttünk ál
ló eredménye. Magányos, komor, de szenvedélyes, művébe zárkózott embernek lát
szik; nem nősül meg, családot nem alapít. Fölényes tudású, vezető egyéniség, szü
letett mester; drágán méri tudományát azoknak, akiket tanít s akikkel dolgoztat, és 
éles érzékkel fedi fel, hol kínálkozik haszon. Jól akar élni, patrícius módjára, de nem 
a gazdagság, a vagyongyűjtés a célja, s ha fut a pénz után, kényszerből teszi, mert 
vállalkozása minden keresetet fölemészt. Megszállottja az eszmének, csak az adatok
ból kideríthetően két évtizeden át kísérletezik, fúr-farag, beolvaszt, újra kezdi. Ha 
egy lépéssel előbbre jut, a meghaladott eredmények nem érdeklik, zsákmányul en
gedi őket a kis törtetőknek. Mikor végül eléri célját, mikor művét befejezi, s a pénz 
ömleni kezd, nyugalomba vonul.

Csak evvel a feszült, összpontosított, mindent eszközzé rendelő jellemalkattal 
és egy pontra sűrített képességekkel teremthetett döntően nagyot, emberi mérték 
szerint örökre szólót. A gondolatot, amellyel az emberiség Kinától Hollandiáig év
századokon át küszködött, egy csapásra megvalósította, s az ő megvalósítását ma 
sem, azóta sem váltotta fel más természetű, célszerűbb megoldás. Új formákat adott 
a szellemi életnek, s emezt ma is uralma alatt tartja; a gondolatot terjesztő újabb ta
lálmányok: a hanglemez, a rádió, a film s az összes egyéb auditív-vizuális módszer 
csak kiegészíti az övét, de nem helyettesítheti; minden új ismeret akkor válik való
ban maradandóvá, ha lenyomtatják: impressa manent.

Lehet a kivitel kezdeti elsősége Costeré vagy akárkié, tény, hogy gyarló volt 
s a célon alul maradt, a teremtő gondolatot Gutenberg oltotta bele. Ezt már korá
nak kiváló, mélyre tekintő elméi is felismerték, s csak neki tulajdonították, senki 
másnak. A párizsi Sorbonne tanára, Guillaume Fichet 1471-ben, tehát három évvel 
Gutenberg halála után ezt írta: „Valóban, a könyvnyomtatás művészetének feltalá
lója megérdemli, hogy minden Múzsa, minden művészet és minden könyvszerető 
ember ajka isteni dicsérettel illesse. Mert Gutenberg hasznosabb és istenibb dolgot 
talált fel, mint Bacchus, a bor teremtője és Cérés, a gabona adományozója; mert ő 
úgy alkotott betűket, hogy mindent, amit az ember csak kigondolhat és kimondhat, 
a  legrövidebb idő alatt megrögzíthetjük és átadhatjuk az utókor emlékezetének." — 
Werner Rolewink, kölni historikus 1474-ben így írt: „A Mainzban feltalált könyv- 
nyomtatás a művészetek művészete, a tudományok tudománya; gyors elterjedése ál -
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tal a világ a tudásnak és a bölcsességnek egy pompás, eddig elrejtett kincsével gaz- 
dagíttatott és világosíttatott meg." -  A bolognai egyetem német nációjának szindi- 
kusa 1505-ben tartott beszédében ezt mondotta: „A nyomtatás művészete valóságo
san nagy és isteni ajándék; egyetlen művészet sem nagyobb, méltóbb, hasznosabb, 
dicséretesebb és szentebb, mint a nyomtatás művészete. Szóba sem lehet foglalni 
tehát, hogy mit köszönhet a tudomány a németeknek, akik a nyomtatást feltalálták.'' 
-  Luther igen jól tudta, mit köszönhet az új találmánynak, s asztali beszélgetései
ben így emlékezett meg róla: ,,A nyomtatás a legfelsőbb és legnagyszerűbb kegyel
mi ajándék, amely által Isten az Evangélium ügyét előbbre viszi: ez az utolsó láng 
a világ kialvása előtt."

Aloys Ruppel, a mainzi Gutenberg Múzeum igazgatója, alapvető monográfiájá
ban (1939) igen érdekes mozzanatokra hívja fel a figyelmet: ,,A nyomtatás felta
lálása után mindenki hamarosan megtudhatta, mi történt hazájában vagy az idegen 
országokban, és így minden ember felhasználhatta, amit egyesek az élet fáradalmai
nak megkönnyítésére kigondoltak és kipróbáltak. Most már az új találmányok, új 
tudományos ismeretek hírét ezer meg ezer példányban lehetett elterjeszteni az egész 
világon. Most Galilei Itáliában megtudhatta, amit Kopernikusz a távoli Kelet-Po- 
roszországban kidolgozott, és így a megkezdett épületet egy emelettel magasabbra 
rakhatta, s bizonyíthatta a Föld keringését a Nap körül. Most Kolumbusz Kristóf, 
ki maga is könyvkereskedő volt egy ideig, egy nyomtatott könyv alapján kiszámít
hatta a tengeri út lehetséges módját Indiába (ezt sajátkezű széljegyzeteiből állapít
hatjuk meg, miket egy, a fia hagyatékában talált könyv lapjaira írt)."  Ugyancsak 
Ruppel írja tovább: „Ez a találmány részt vett minden utána jövő eseménynek, a 
világtörténet nagy tetteinek, az emberi élet mindennapos, kicsiny dolgainak megszü
lésében, táplálásában és életben tartásában. A nyomtatás nélkül nem lehetett volna 
elérni az emberi művelődés mai szintjét, nem lehetett volna elmélyíteni a belátást a 
szellemi élet és az anyagi világ eddig elrejtett területeire, ami azután más, új, nagy 
felfedezésekhez vezetett. Mert csak a nyomtatás által lett képes az ember arra, hogy 
tapasztalatait és ismereteit minden embertársával, sőt minden későbbi nemzedékkel 
. . . közölje úgy, hogy az utódok, a közlöttekre építve, újat s talán többet jelentőt 
alkothattak."

EGY NÉGYSZÁZ ÉVES UTÓPIA

Szabatosabban: nem az utópia, hanem szerzője, Tommaso Campanella született 
négyszáz évvel ezelőtt (1568 -1639). Napváros című munkájában fejtette ki az el
képzelt tökéletes állam rendjét, amely természetesen — mint az előtte és utána írt 
összes utópia -  megvalósíthatatlan. E tényt tekintve, az utópia a leghiábavalóbb mű
fajnak nevezhető, mégis a kiváló elmék hosszú sora próbálkozott meg vele Platón 
Államától Wells Új világáig. Méltán adták közös gyűjtőnevükül Thomas Morus. 
művének címét, melyet a görög u-topos =  sehol-hon szóból képezett. Az elképzelt 
eszményi országok seholsem lehetségesek, Campanella Napvárosa azért nem, mert 
túlságosan racionális, márpedig a végletekig ésszerűen elrendezett társadalmi és élet
forma elviselhetetlen volna. Csak egy-két s nem is a legkirívóbb példa e mintaál
lam életéből: Nincs saját lakás, nincs külön étkezés, nincs senkinek saját asszonya, 
gyereke (ennélfogva férje és szülője sem); minden közös. Mint Platónnál, csak kö
vetkezetesebb módon, az embereket a fölöttes hatóságok felügyelete alatt tenyésztik 
(a generatio =  nemzés szót ebben az értelemben használja); a Napváros lakói, írja, 
„kinevetnek bennünket, kik a kutyák és lovak nemzésén szorgos gonddal fárado
zunk, az emberek nemzését teljességgel elhanyagoljuk." A Napvárosban tehát a ku
tyák és lovak tenyésztéséhez hasonlóan, de persze nem gazdasági, hanem eugenéti- 
kai alapon szabályozzák az emberek „nemzését" is: a „Szerelem" főtisztviselője 
szabja meg, kik kivel, mikor és hogyan párosodjanak. S így megy az élet vezény
szóra minden téren. Meg kell vallanom, mikor a Napvárost elolvastam, a benne
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ecsetelt ideális életrend egyetlen mozzanatát sem találtam vonzónak, sőt k ib írh ató
nak sem, noha -  vagy éppen mert -  boldog lennék, ha az emberek boldogok le
hetnének, s avval a meggyőződéssel tettem félre, hogy a született rabszolga-természe- 
tűek is fellázadnának ellene, annyira emberietlen.

A mű magyar fordítója és magyarázója, persze, tüzetesen és hitelesen kifejti, 
mily szoros kapcsok fűzik Campanella elgondolásait az egykorú dél-olasz állapotok
hoz, hiszen ezek tűrhetetlen volta sodorta összeesküvésbe a spanyol uralom ellen, 
melynek börtönében sínylődött huszonhét esztendeig. Műve ennyiben fontos törté
neti dokumentum és forrás, s ez a jelentősége. Mert a börtön magányában, a világ
tól elzártan kielméit javaslata irreális, a gyógymód, amit ajánl, rosszabb, mint a 
betegség.

Magyarázói általában elfelejtik, hogy a Napváros ifjúkori, legelső munkája 
(harminc egynéhány éves korában írta), s noha utóbb maga fordította latinra (1612), 
majd átsimította (1636), életművéhez, nagyarányú enciklopédikus munkásságához 
viszonyítva csak melléktermék. Ennél sokkalta többet akart és adott is: új, korszerű 
természetbölcseletet, melynek tapasztalati úton szerzett és a természet igazi törvé
nyeinek ismeretéből kijegecített tételei alapul szolgáljanak az elavult középkori vi
lágrend megreformálásához. Spanyol „világmonarchiát" akart, mely már nem spa
nyol, épp mert egyetemes, s amelynek a birodalom (mely fölött „nem megy le a 
Nap") csak kereteit adja meg; a panteisztikus bölcselet jegyében megújhodott, egy
séges kereszténységet hirdetett, melynek élén egy „ideális" pápa áll. Eszméi any- 
nyira megnyerték VIII. Urbán pápa tetszését, hogy kiszabadította a római inkvizí
ció fogságából, ahová spanyol raboskodása után került eretnekség gyanúja miatt. 
Ekkor Franciaországba ment, a király szintén nagy tisztességgel fogadta, s haláláig 
ott élt.

Igazi jelentősége abban a szerepben van, amit az újkori természetfilozófia ki
alakításában játszott, s amelynek tudomány-gyakorlati módszereit Galilei teremtette 
meg és dolgozta ki. Elődei, Girolamo Fracastoro, Geronimo Cardano és kivált Ber- 
nardo Telesio nyomán indul, de jóval túlhalad rajtuk, s a teljes szakítást követeli az 
arisztotelizmussal. Szenzualista, szerinte minden ismeret az érzékelésből ered, tehát 
csak a megfigyelés és tapasztalat lehet a filozófia alapja. Campanellát már az Újkor, 
pontosabban a Barokk rendszerező szelleme hatja át. Rendszere természetesen még 
laza, ellentmondásokba bonyolódik, de magva tisztán kihántható: velle — posse -  
nosse, azaz minden akarás célja a bírás (értsd; tenni bírás, cselekvő képesség), de 
bírás csak tudás (ismeret) által lehetséges. Végső tétele még egyszerűbb: tantum 
possumus, quantum scimus, magyarul: annyi a hatalmunk, amennyit tudunk. Látjuk, 
nem más ez, mint nagy kortársának, Francis Baconnek híres axiómája: wisdom is 
power, a tudás hatalom.

Korának bölcselőivel és tudósaival együtt Campanellát is a ráció, az ész minden- 
hatóságába vetett korlátlan, lelkes hit fűti, s a tudományok és a technika szédítő 
iramú fejlődésére büszkén, így kiált fel: „A keresztények feltalálták a nyomtatást, 
Kolumbusz egy új világot, Galilei új csillagokat . . . Tegyétek hozzá az ágyúk, az 
iránytű, a malmok, a lőfegyverek használatát s az összes többi csodálatos találmányt. 
A tegnap gondolkodói gyermekek voltak hozzánk képest! Mi szabadok vagyunk!" -  
A ma átlagembere viszont űrhajójának, komputereinek és magbombáinak birtokában, 
hajlamos rá, hogy a Barokk emberének lelkesedését tartsa gyermekesnek. Techni
kánk fölénye valóban óriási, de vajon biztosítja-e a szabadságot?

A PLEIN-AIRTÓL AZ. ABSZTRAKCIÓIG

Izgalmas újítást jelentett a festészet történetében, midőn a francia impresszio
nisták kivonultak a műteremből, s a szabad ég alatt, „en plein air" vetették vászon
ra közvetlen benyomásaikat. De az is igaz, hogy a természetben végül nem láttak 
egyebet, csak színfoltokat és ezek valőrjeit, s az ábrázolás minden más eszközét.
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módját, célját elvetették. Ez volt a naturális természet-szemlélet végső foka, a teljes 
formabontás. Holott mind a természetnek, mind a művésznek mondanivalója is van, 
színekkel és formákkal kifejezhető, azaz festői mondanivalója. Ebből a zsákutcából 
vezette ki a festészetet a posztimpresszionizmus gyűjtőneve alá foglalt irányzat, 
idestova jó száz évvel ezelőtt, ha kezdetét Cézanne fellépésével (1861) keltezzük. Ez 
a dátum időszerűvé tesz némi eszmefuttatást.

Az úttörők, Cézanne, Gauguin és van Gogh (Seurat túl-elméletes volt és meg
maradt neoimpresszionistának) gyakorta hangot adtak tépelődéseiknek, magyaráz
ták céljaikat, ami gyanút ébreszt, de nekünk hasznos, mert így hitelesen tudjuk, 
mire törekedtek. A posztimpresszionizmus kalapja alatt ugyanis sokféle koponya el
fér, amint csupán e három nagy név mutatja, ám a kiindulópont és a cél az irányzat 
minden művelőjénél közös. Sajnos, rövidségre kényszerülök. — Cézanne szerint az 
impresszió, a színbenyomás a dolgoknak csupán realisztikus látszatát nyújtja, ő te
hát a felület alatti lényeget kutatta. A tér vagyis a távlat kérdéseit színfokozatokkal, 
különféle színek társításaival igyekezett megoldani, a formákét alapformákra csök
kentéssel (gömb, kúp, henger, -  innen eredt a kubizmus), azaz a mind teljesebb ab
sztrakció felé haladt: „A természetet nem reprodukálni kell, hanem reprezentálni . . . 
formákat adó, színes egyenértékek útján." Ebből azonban még hiányzik az emberi 
lényeg, maga a művész, az alkotó, azért a reprezentációba (előadásba) életet terem
tő elemet kell oldani, de „csupán a színek erejével, irodalom nélkül", — kifejezni az 
érzések egész gazdagságát, amit a természet vált ki az alkotóból. -  Gauguin is ki
jelenti: az impresszió felbontja, agyonelemzi a formákat; ehelyett szintézisre kell 
törekedni, az árnyalatok egyszínű síkokba foglalására, erős kontúrokkal, ami kie- 
emeli jelentésüket, — mert a színek szimbólumok is, „érzések közvetítői", — s a sí
kok kompozíciójával meg kell teremteni a ritmust, mely „a gondolatok [képtémák) 
misztikus középpontja" felé vezet.  — A legvilágosabban van Gogh beszél „a színek 
és kontúrok új művészetéről", s gyakorlati példákat mutat, ezért részletesebben idé
zem. Lefesti hálószobáját (ágy, mosdó asztalka, két szalmaszék, a falon képek), s 
így kommentálja: „Semmi egyéb ezúttal, mint hálószobám, csakhogy ebben mindent 
a színeknek kell kifejezniük. . . sugalmazniuk a pihenést vagy általában az alvást. 
Röviden, ha ránézünk a képre, pihentesse agyunkat vagy még inkább képzeletün
ket." Ennyit a tárgyak festéséről és a festmény lelki hatásáról. Lefest egy öreg pa
rasztot: „Arra az emberre gondolok, akit le kell festenem, aki a délvidék aratási 
idejének rettenetes olvasztó kemencéjében dolgozik. Ezért olyan rikítóan narancs- 
sárgák az árnyalatok, mint az izzó vas, s ezért csillognak óarany tónusok az ár
nyékokban." Színek és tájmotívumok, mint érzések kifejezői: „Egyre reményke
dem, hogy fölfedezek valamit [a színek tanulmányozása közben], hogy ki tudom fe
jezni két szerelmes szerelmét a két kiegészítő szán összeházasításával, ahogy egybe
olvadnak, ahogy ellenállnak egymásnak, a rokon árnyalatok misztikus remegését. 
[ . . . . ]  Hogy kifejezzem a reményt valamilyen csillag képével, vagy egy lélek szom
júságát a lenyugvó Nap ragyogásával. Ez bizonyára híján van minden realizmusnak, 
de azért nem olyan valami-e, ami valóban létezik?" Olajfákat ábrázoló képéről: 
„Amit most festettem, meglehetősen könyörtelen, nyers valóság . . .  de fogalmat ad 
a vidékről, és érzik rajta a föld szaga." Az „Éjjeli kávéház" tárgya egy egészen 
szokványos, mindennapi italmérés, de színkompozíciójának jelentése: „Megpróbál
tam az emberiség szörnyű szenvedélyeit kifejezni a vörössel és sárgával", s hosszan 
fejtegeti a színek tragikus játékát, mely a pokol „kénköves atmoszférájába van 
ágyazva". Végül egy öreg levélhordó portréjáról a legtömörebb nyilatkozat: „Nem 
tudom, sikerül-e olyannak lefestenem, amilyennek érzem." Ez már tiszta önkifejezés, 
expresszió, ide torkol mindhármuk művészete, s végeredményben ide torkol az ösz- 
szes impresszionizmus utáni irányzat a figuratív expresszionistákig és nonfiguratív 
absztraktokig, nevezzük bárhogyan.
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T A X N E R - T Ó T H  E R N Ő

J E G Y Z E T E K  N E M E S  N A G Y  Á G N E S  
K Ö L T É S Z E T É R Ő L

„Van költészet -  „nagy költészet" is! -  amely egycsapásra hódít, s van költé
szet -  „nagy költészet" is! -  amelyért az olvasónak többé-kevésbé meg kell vívnia" 
— írta Kardos László Nemes Nagy Ágnes előző, — Szárazvillám című kötetéről szóló 
kritikájában. (Kortárs, 1957/2. 3 1 4 -3 1 6 .)  Azóta, -  akárcsak első és második köteté
nek megjelenése között — újabb tíz év telt el harmadik versgyűjteményének (Nap
forduló, Magvető 1967.) kibocsátásáig. Ám Nemes Nagy Ágnes költészete semmi
vel sem lett „könnyebb", sőt! A közérthetőségről zajló újabb viták idején azonban 
érdemes Kardos László idézett írásának még egy gondolatát föleleveníteni, és emlé
keztetni arra a pontos megkülönböztetésre, ahogy a világosság és közérthetőség fo
galmát elválasztotta a felszínességre valló magától értetődőségtől. Nagyszámú mű
fordítása mellett összesen mintegy száz versből áll Nemes Nagy Ágnes önálló költői 
életműve, de három vékonyka kötetébe több élet- és valóságismeretet, finom tapasz
talatot, észrevételt, gondolatot zsúfolt össze, mint néhányan vaskos versgyűjtemé
nyeikbe. És ez, a rendkívüli intellektuális gazdagság teszi „nehéz" olvasmánnyá Ne
mes Nagy Ágnes verseit. Olvasója csak ritkán rezonál első találkozásra e költészet 
bonyolult asszociációs összefüggéseire, de a műélvezéshez szükséges fokozott figye
lemért bőségesen kárpótolja az érzelmi és értelmi feszültség állapotában magáévá 
tett élmény intenzitása.

Még aki folyóiratokból emlékszik is Nemes Nagy Ágnes ritka időközökben meg
jelenő verseire, azt is meglepi Napforduló című kötetének sajátos, szuverén költői 
világa. A könnyebbség kedvéért kezdjük talán egy „hiánylistával", hogy mi mindent 
keresnénk hiába Nemes Nagy Ágnes verseiben. Hiányzik belőlük a tanító, magya
rázó, megmutató szándék; az állásfoglalás konkrét kérdésekben, a költő véleménye 
a nemzet és társadalom különböző problémáiról. Nem közvetítenek filozófia tétele
ket vagy tudományos eredményeket, a költő lemond arról, hogy közvetlen lírai for
mában tükrözzön emberi viszonylatokat, valamint dolgok és jelenségek közötti ösz- 
szefüggéseket. Vagyis tematikailag és szemléletileg hiányoznak Nemes Nagy Ágnes 
költészetéből a magyar és szocialista költői hagyomány legfontosabb elemei. Még
pedig úgy hiányoznak, hogy egy pillanatnyi kétségünk sincs a költő tudatosságára 
vonatkozólag. E kötet versein kívül egyértelműen kiderül Nemes Nagy Ágnes nyi
latkozataiból, elméleti írásaiból, mások verseivel foglalkozó kritikáiból is, hogy 
igen megfontoltan és meggyőződéses eltökéltséggel lépett erre az útra.

Kabdebó Lóránt az Új írásban megjelent kritikájában (1968/VII. 120 -1 2 2 .)  
úgy ítéli meg, hogy Nemes Nagy Ágnes lírája idők folyamán a polgári humanista 
közéletiségből „az önmagára maradt öntudat analízisévé" alakult át. A költő „ko
nok zárkózottságáról" beszél, amit az „élet teljességéhez" mérten kevésnek talál és 
félti, hogy önmagára találása törékenynek fog bizonyulni. Valóban, a fiatal Nemes 
Nagy Ágnes verseiben a polgári humanizmus szellemében kapnak fontos szerepet a 
háború szörnyű kataklizmájában fölmerült legfontosabb közéleti kérdések. Gyakran 
szólal meg a költő iszonyodása a borzalmaktól, az anyagi és erkölcsi értékek meg
semmisülése miatti aggodalma -  attól a szellemi és fizikai megrendüléstől kezdve, 
amit a tömegsírok s véresen megcsonkított holttestek látványa okozott, -  egészen 
a köznyomorúságot kihasználó üzérkedők elleni fölháborodásádg. Közvetett formában 
azonban a humanista szellemi hagyomány súlyos válságáról is vallanak már az első 
kötet versei (Kettős világban, 1947.). Nemes Nagy Ágnes ahhoz a nemzedékhez tar
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tozik, amely személyiségfejlődésének legérzékenyebb időszakában, fiatalon élte át a 
hagyomány értékrendjének megcsúfolását a szervezett emberirtásban és a hagyomá
nyos „humanista” érdeklődés elégtelenné válását az atombomba fölrobbantásának 
vakító fényében. Pomogáts Béla kéziratos tanulmányában -  Somlyó György 1947-es 
kritikája nyomán (Új Hold, 1 9 4 7 /1 -2 . június) -  rámutat háború utáni értelmiségi 
körökben divatbajött egzisztencializmus kifejlődésének okaira és tükröződésére Ne
mes Nagy Ágnes nézeteiben, valamint szól Freud tanításainak hatásáról is. A kissé 
későbbi, — már a Szárazvillám című második kötetében található versek azonban -  
egy másik, Hirosima után kialakuló általános szellemi jelenségről is vallanak: a 
természettudományok fontossági szerepének megnövekedéséről az emberi lét kérdé
seivel szembenéző költők (és más értelmiségiek) érdeklődésében. Aki belenézett a 
nyitott tudományos kérdéseknek az elektronok világától a kozmoszig terjedő végte
lenül bonyolult hálózatába, joggal érezhette az örökölt, egyoldalúan humán beállított
ságú világkép második, végzetes megrendülését. Ez a kettős megrendülés vetette ki 
Nemes Nagy Ágnest abból a többé-kevésbé „hagyományos" mederből, amelyben el
indult.

A szabadság, szerelem, igazság és fölháborodás, Ítélkezés hagyományos témáit 
megszólaltató költő ugyan már első. Kettős világban című kötetében erős, határozott 
egyéniségnek mutatkozik: érzelmei, szenvedélyei, gondolatai, látásmódja, sőt vers
építkezése és képalkotása is rendszerint eredeti szellemre vall, de itt még nem nehéz 
kimutatni őseit. Idézzük csak az 1945-ös Hadijelvény néhány sorát:

Dúlt katlan! Tört anyag! Micsoda mérték
képes kiszűrni pontos csapadékodat?
Mily tükör lát folyékony, sima ércként?
Hülő szerelmek? isten? ész-ok?..........

Aligha kétséges, hogy Vörösmarty volt egyik mestere annak, aki ezt írta. Ezenkívül 
világosan észlelhetők Nemes Nagy Ágnes korai verseiben a többi mesterek, Babits, 
Kassák és kicsit később József Attila szellemujjai is. Ám a hagyományokból eredő 
hang és a hagyományos témák mellett - ,  ahogy Vas István észrevette (Magyarok, 
1947, február, III./l.) -  „mindig másról van szó, magáról a látásról, az eszmélésről, 
az élet és a költészet lényegéről.” S ugyancsak Vas István mutat rá azokra a roppant 
ellentétekre is, amelyek már ekkor döntően meghatározzák Nemes Nagy Ágnes köl
tészetének jellegét: „Szigorúság és lobogás, szenvedély és értelem, valóság és el
vontság, élet és filozófia tartják fenn e líra feszültségét." Végül pedig még egy alap
vetően fontos fogalmat kell kiemelni, és ez az ismeret fogalma. Klasszikus művelt
ségéből az ész, a ráció föltétien tiszteletét őrzi meg a költő mindmáig; ekkoriban 
azonban abban is reménykedik, hogy az ismeret segítségével végülis rendet lehet te
remteni a világ, a létezés zűrzavarában.

Amikor a Kettős világban kritikusai drámáról beszéltek, még csak egyes ver
sek drámai hangvételére gondolhattak; Nemes Nagy Ágnes következő kötete, a Szá
razvillám azonban egészében is drámai vallomás. Egy költői pálya megroppanásának 
drámája. A fordulat éve előtt Nemes Nagy Ágnes az Új Hold című folyóirat köré 
csoportosult fiatal írók közé tartozott. Az Új Hold gárdája hangsúlyozottan nemze
déki alapon szerveződött, leginkább talán ezért, mert ezek a fiatalok nem akartak 
közösséget vállalni azokkal, akik a régi világban is szerepet vállaltak, akik a múlt
ból hozták és előreláthatólag meg akarták őrizni szellemi podgyászukat. Valameny- 
nyien egyetértettek abban, hogy nemcsak Szálasi, de Horthy Magyarországát is el
utasították és új társadalmi berendezkedés hívei voltak. Szerepeltek az Új Hold ha
sábjain ifjú kommunisták is; mások, a többség azonban minden keserűsége, kiábrán
dultsága ellenére valamiféle idealizált megtisztulást várt a háború utáni évektől, a 
nyugati típusú „tiszta" demokrácia eszményi megvalósulásában reménykedett. Erről 
a polgári demokratikus álláspontról az Új Hold megszűnése után többen - ,  így Som
lyó György, Devecseri Gábor, Rákos Sándor -  eljutottak a szocializmus ügyének kö
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vetkezetes hirdetéséig; Nemes Nagy Ágnes azonban -  Pilinszky Jánossal, Rába 
Györggyel, Szabó Magdával, Ottlik Gézával és másokkal -  a fordulat után nem 
sokkal kiszorult az irodalomi életből. Működésük a műfordításra, (Rába esetében az 
irodalomtörténeti kutatásokra, Pilinszkyében a katolikus sajtó hasábjaira) szorult 
vissza. De talán elsősorban nem is Nemes Nagy Ágnes világnézete került szembe az 
ötvenes évek politikai türelmetlenségével, -  bár egyet-nem-értésének nyilván fon
tos szerepe volt félrehúzódásában, -  hanem költői eszményei kerültek éles ellentét
be ezeknek az éveknek irodalompolitikai gyakorlatával. A sematizmus éveiben nem
csak a költő indokolt és néha túlzott kétségei, de „túlbonyolult" költői szemlélete 
sem kellett.

Személyes összeütközése a külvilággal a kétségbeesésig fokozta szorongásait, ál
landó rettegésig félelmeit. Ő, aki eddig a belső értékeket kereste, és ezek védelmé
ben próbált rendet teremteni, most arra döbben rá, hogy az élet külső burka olyan 
vékony, mint a tojáshéj:

Tojáshéj-élet! Merre, honnan 
mozdul a roppant-ujjú kéz, 
melynek nyomán végleg beroppan?

(Trisztán és Izolda)

Eszmélet című versében elkeseredve panaszolja, hogy

Nincs mód a tettre. Vágyam-, gondolat, 
s a gondolattól visszaránt a kín, 
hisz romlást csíráz minden pillanat, 
s mint virágról, szirmokként hullanak 
rólam eszméim, hajam, ujjaim.

Leprás virág. Nem születtem betegnek, 
de ízenként kikezd a rothadás..........

A tehetetlenség, tanácstalanság és a fenyegetettség érzése a téboly határáig fokozza 
önkínzó kétségeit. Elhatalmasodik rajta a félelem (Félelem, Jegyzetek a félelem ről); 
még a legbensőbb emberi kapcsolatot, a szerelmet is reménytelennek ítéli (Patak), 
sőt az elmegyógyintézeti kórterem réme is megkísérti. A fölzaklatott érzelmek izzó 
poklából a lemondás útján próbál menekülni. Nyugtalan szelleme ugyan nem adja 
föl a rend-teremtés szándékait, de a lét-kérdések átfogó -  totális -  megközelítése 
helyett, hosszmetszetben igyekszik a létezés egészének  titkaihoz hozzáférni, s azokat 
a megnevezés ősi mágiájával a rendező ész fénysugarába állítani. Az eszményeit vesz
tetett ember hitetlenségével panaszolja, hogy beléfagy lassan a világ (Jég). Sem isten
hit, sem valamiféle eszmény-rendszer nem ád fogódzókat a fontosságuk miatt óriásivá 
növekedett dolgok, jelenségek és viszonylatok között tétován bukdácsoló költőnek. 
A menekülés-jellegű befeléfordulás azonban megtanítja rá, hogy eredeti hajlamát egy- 
irányba fejlesztve, a nehezen észrevehetőre figyeljen; sőt figyelmét éppen az élet leg
finomabb, -  halvány, rezdülésszerű -  belső és külső mozzanataira, élményeire, lát
ványaira, eseményeire összpontosítsa. így jut el az elmélyült szemlélődéshez, amely
be időnkint már a Szárazvillám lapjain a derű, a megtalált harmónia is föl-fölvillan.

Marxista fölfogás szerint a közösségben élő ember a világ alakító tényezője. 
Ahhoz azonban, hogy az egyén ezzel a lehetőséggel élhessen, belső világát különféle 
kölcsönhatásoknak kell alávetnie a természeti és társadalmi — külső -  világgal szem
ben. (Enélkül persze maga a puszta élet is nehezen képzelhető el!) Ez a viszony a 
dolog természetéből adódóan roppant bonyolult és távolról sem erőszak mentes. 
Nemes Nagy Ágnest ebben a kölcsönhatásban a kevésbé látványos rétegek izgatják 
elsősorban; azok, amelyekben a külvilág névtelen benyomásai fontos érzelmi és gon
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dolati mozgásokat idéznek elő a pszichikum bonyolult működésében. Egy szilváról el
mondhatjuk, hogy édes (vagy nem édes), ezt mindenki megérti, aki ugyanazt a nyelvi 
jelrendszert használja. Néha azonban egy szem szilvát elharapva -  vagy, mint Proust- 
nál, a teába mártott sütemény ízére, -  érzékszerveink normális működése a közvetí
tett ízen, illaton, hangon, színen vagy formán keresztül az emlékképek sorozatát 
hozza felszínre; a szilva édes íze tehát ebben az esetben mérhetetlenül többet és sa- 
játosobbat jelent, mint amennyit a vele kapcsolatos nyelvi jel fogalmi tartalma ere
detileg magában foglal. Indulatok, sóvárgások, vágyak születésének fontos útja ez, 
amivel a modern lélektan tudománya részletesen foglalkozik. Természetesen a költőt 
is izgatja, -  nem a tudományos probléma, hanem a sejtelmes érzelmi kapcsolatok
nak a személyiség mélyén rejtőző titka. A Napforduló fülszövegén így vall erről: 
„Ha este hatkor megállok a Kékgolyó utca sarkán, s látom, amint a Várra egy bizo
nyos szögben esik a napfény széle, és a Vérmező olajfái egy bizonyos módon vetik 
az árnyékot: mindig újra és újra megrendülök. Ennek az indulatnak nincs neve. Pe
dig mindenki állt egy-egy Kékgolyó utca sarkán . . . "  -  „Tanulni kell" hirdeti, de 
nem csak a nagy összefüggéseket kell megismerni, hanem

Meg kell tanulni azt a sávot, 
hol a kristály már füstölög, 
és ködben úszik át a fa, 
akár a test emlékezetbe . . . .

(Fák)

„Vers az, amit nem lehet prózában elmondani" -  írja Nemes Nagy Ágnes Jó
zsef Attila Eszmélet című verséről szólva. (Miért szép? Gondolat, 1967. 321. o.) 
Nem lehet prózában elmondani egy gejzír kitörésének belső „történetét" (A gejzír), 
vagy a vihar látomásában egyszerre idézni konkrét jelenségeket és indulatokat; -  
falusi látványt, háborús emléket és az űzöttség érzelmi állapotát (Vihar). Még a Nap
forduló előtt jelent meg Nemes Nagy Ágnes egyik legmegragadóbb verse, az Esz
mélet, amely azon kívül, hogy a költő egyik kedves versén, József Attila azonos című 
költeményén keresztül ismét egy szellemi ősről vall, -  rámutat az eszmélés belső 
folyamatának fontosságára is Nemes Nagy Ágnes alkotó munkájában. A Napforduló 
legtöbb verse az eszmélés, a tudatosulás lelki útjának tükrében bontja ki belső és 
külső jelenségek sokrétű, gazdagon motivált kapcsolatait. Többrétegű költészet ez, 
amelyet legközvetlenebbül a költő emléktárából merített, a rendkívül tömören meg
fogalmazott képekben fölvillantott számos régi élmény köt a valósághoz. Nyelvi anya
gára a roppant szigorú fegyelem jellemző. Nincs ezeken a kemény, sötétre égetett 
verseken semmi sallang, fölösleges költői cicoma. A vers zenéje, ritmikája, belső hul
lámzása első olvasásra rendszerint elsodorja figyelmünket, s a megjelenített látvá
nyok, látomások vagy egyszerű közlések közti szoros logikai összefüggés hiányára is 
csak másodszorra döbbenünk rá. Mert Nemes Nagy Ágnes, a sokfelé ágazó utalások 
közti összefüggések megtalálását; a versek hallatlanul gazdag mögöttes tartományá
nak, mélységi hátterének földerítését a műértő olvasóra bízza. így az olvasó tudatá
ban, személyes közreműködésével alakul ki a vers „mondanivalója", két legfonto
sabb, szorosan összedolgozott rétege, amelyben külső folyamatok, események vagy 
látványok a belső világ mozgásairól, — föllobbanó indulatokról, folyamatban lévő 
érzelmekről, gondolatokról -  közvetítenek áttételes lírai vallomást.

Ház a hegyoldalon című nagyszerű verse egyszerre beszél az emberi tehetetlen
ség reménytelen szféráiról, -  az idő visszafordíthatatlanságáról, az elrontott pillanat 
meg-nem-történtté változtatásának lehetetlenségéről, — természeti jelenségekről, ho
mályos mítoszokról, sóvárgásokról, céltalan indulatok fölöslegességéről, az ember ma
gányosságáról, a külvilág kényszerítő erőiről, keserű hangulatokról, tragédiákról, a 
létezéssel tudatosan szembenéző lény sokasodó nyitott kérdéseiről. A verset mégsem 
e kérdések gyötrelmes megoldatlansága, a kétségek, szorongások görcsbe csomósodó 
hangoztatása zárja, hanem a sötét és világos ellentétpárjának fölvillantása után az 
egész így oldódik laza szálú reménybe:
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S rozsdás, barlangi-nap -  elég.
Kint most madár. Ilyen korán?
Egy téli raj. Tengelicék.)

Napfordulóról vall ez a kötet. A költő, -  amint Hasonlat cimű versében megfo
galmazza, -  úgy érzi, kudarcai megtanították fontos titkokra. Csalódásai és fölisme
rései közösen késztetik arra, hogy rendezze a világhoz fűződő viszonyát. Jelképes 
erejű vallomás, hogy a kötet gerincét alkotó versciklus élére Eknáton fáraó nevét 
írta. Ez a fáraó ugyanis arról nevezetes, hogy alapvetően megváltoztatta országa val
lásos rendjét, bevezette az egyistenhitet, kizárólagossá tette a teremtés és rend. istené
nek tiszteletét. Reformjainak társadalmi következményei alapján egyes marxista tör
ténészek forradalmárnak tartják Eknátont, azaz IV. Ámenhotep fáraót. Az ő köntösét 
magára öltve Nemes Nagy Ágnes így vall:

Valamit mégis kéne tennem, 
valamit a gyötrelem ellen.
Egy istent kellene csinálnom, 
ki üljön fent és látva lásson.

A vágy már nem elég, 
nekem betonból kell az ég.

(Eknáton jegyzeteiből)

Az emberi szenvedés, a szeretet és igazság istenét akarja megteremteni, hogy végül 
leszögezhesse:

Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt, 
és tedd hatalmas funkcióid, 
csak ülj és nézz örökkön át.
Már nem halaszthatlak tovább.

Van bizonyos keresztény jellege ennek istenképnek; de azzal, hogy maga alkotja, 
egyúttal elutasítja a régi, hitelét vesztett tételes vallásokat éppenúgy, ahogy a pol
gári humanizmusban sem talál választ azoknak a kételyeknek és kérdéseknek a 
megválaszolására, amelyeknek önkínzó bátorsággal igyekszik a mélyére hatolni. Az 
új választ, új eszményeket, új hitet kereső ember hangját halljuk ebben a kötetben. 
S e keresés rendkívüli igényességére vonatkozóan ilyen biztosítékot kapunk:

Amikor én istent faragtam, 
kemény köveket válogattam.
Keményebbeket, mint a testem, 
hogy ha vigasztal, elhihessem.

(Amikor)

Minden jel szerint egy keservesen megkínlódott új világnézet alakul-formálódik 
személyiségének tengelyében. És ez a világnézet már elszakadt polgári gyökereitől; 
-  noha a marxista kritika azt sem hallgathatja el, hogy ezen a talajon még mindig 
nem jöhet létre egy kimondottan szocialista jellegű költészet. Úgy vélem, többek 
között ezért is hiányzik Nemes Nagy Ágnes lírájának spektrumából a közéleti téma. 
A kötet megtalált harmóniái azonban további kibontakozás lehetőségeit hordozzák 
magukban. Nem tudok tehát egyetérteni Kabdebó Lórántnak az Új írás említett cik
kében megfogalmazott aggodalmaival. E versek alapján nincs miért félteni Nemes 
Nagy Ágnes személyiségének fejlődését a magányosság következményeitől, mivel 
semmi sem bizonyítja bennük a költő magányosságát, -  és persze azt sem, hogy ki
zárta magát a mai társadalom közösségéből; -  emberi kapcsolatai, magánéletének

1061



önéletrajzi részletei egyszerűen nem kerülnek reflektorfénybe. Nagyon alaposan át
gondolt ars poetica alapján történik ez így. A költő csak egy „vödörnyit" akar el- 
rekeszteni a valóság végtelen óceánjából (A formátlan), mert úgy érzi, hogy a tudo
mányok hallatlan méretű differenciálódása idején ő sem vállalkozhat egyszerre a tel
jesség szélességi és mélységi vizsgálatára. Nem mond le a ráció, az ész tiszteletéről; 
arról, hogy az ismeret segítségével teremtsen rendet a tapasztalatok zűrzavarában; 
csak éppen az egész vallatása helyett részek rendezését érzi -  megoldható -  felada
tának.

Nem hiszem, hogy akadna marxista kritikus, aki induló költőnek Nemes Nagy 
Ágnes ars poeticáját ajánlaná. De a Napforduló költészetének megvalósulási színvo
naláról mégiscsak a jelentős művészi teljesítménynek kijáró elismeréssel kell beszélni.

V i h a r  B é l a :

PÁRBESZÉD AZ IDŐVEL

Úgy hiszem, nem indokolatlan egy ilyen, 
egész életműből a költő által összeállított 
kötetnél azt kutatni, hogy hogyan, mivel 
köszöntött be a költészet világába; mit tű
zött zászlójára mint ifjú ember, s megmér
ni, mivé lett, hogyan és mennyi valósult 
meg álmaiból. Vihar Bélánál annál inkább 
indokolt ez, mert úgy tűnik, hogy maga is 
ilyen szempontból választotta ki azt a  két 
versét, amelyet a zsengékből közlésre mél
tónak talált. Két expresszionista vers ez („Ki
áltás trombitahangon", 1926-ból és „Vers a 
vonathoz", 1924-ből), tele lendülettel, vilá
got átfogó akarattal.

LÁNG!
VONAT!

Te robogsz végig ziháló sikítással a
(Földön,

és végtelen vonalak szórják gazdag
(záporodat,

amint a mámor végiglendül tajtékos 
pályádon: TÉR!

Mozgás, kibomlott tavaszi kacagás, fák
lyás fiatalság, habzó öröm ujjong körüle, 
s kitáruló „körben táncoló kontinensek." 
Érthető is ez, hiszen tizenhat éves ifjú írta, 
aki megérezte már az alkotás mámorát, tud 
bánni a nyelvvel, a gondolatokkal, sőt — 
s ez már az idézett első sorokból kitűnik 
-  a  sorok tördelésével, a hangutánzó, sikol- 
tó, mozgalmas szavak özönével is képes erő
síteni a torlódó merész szárnyalást.

Lényegében ugyanezt mondja, kiáltja két 
év múlva a „Kiáltás trombitahangon" című

versében is. A jelző, amit világgá kürtöl: 
„Világosság és Ember!" És kijelenti: „Er
ről vallok  majd holnap vagy holnapután /  
a szegények gyűrűjében"

A költő most hatvan éves és elmondhat
juk: valóban erről vallott azóta mindig. 
De nemcsak vallott, hanem ami ezzel rokon, 
prófétált. Mert Vihar Béla költészetének 
egyik jellemző vonása a prófétikus hang
vétel. Ha jobban odafigyelünk, ez is érez
hető már ezekben a  fiatalkori versekben is, 
később azonban egyre erősebbé, uralkodób- 
bá vált. Az 1965-ben megjelent „A négy 
felelet" című kötete pedig már teljesen ennek 
a jegyében született.

Hogy hogyan jutott eddig, művészi fej
lődésében, kik voltak a példaképei, arról 
gyakran árulkodnak versei. Egy „ütött, ko
pott Károli-bibliát /  s egy kötetnyi József 
Attila-verset" vitt magával a frontra (Önarc
kép, 1942), de már 1927-ről is úgy emléke
zik később, hogy „Raszkolnyikov öccseként" 
„Könyvekkel és láthatatlan J  kézigránátok
kal" ment az iskolába. Hogy mennyire zsú
folt volt eszmékkel, hittel, álmokkal és lá
tomásokkal, arról valljon ő maga:

„Eszméimnél csak hajam volt ziláltabb
Jobbomon tömpe angyal suhogott
gyertyával kezükben
imádkozó atyák gomolyogtak
miként Chagall töpörödött aggastyánjai
Balról puskatűzben
Iljics csontos ökle intett: gyere!"

(Önarckép, 1927)

Tömörebben, jellemzőbben alig lehetne 
összefoglalni nagy verseinek lényegét. 
„Tömpe angyalok", „imádkozó atyák". 
„Chagall töpörödött aggastyánjai egyfelől.
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•és „Iljics csontos ökle" másfelől. Avagy: a 
Károli-biblia és József Attila kötete.

Érezzük: a költő lelkében megnőnek a
világ, a dolgok méretei, s átláthatatl anokká, 
szorongatókká válnak. A múlt tragikus ro
mantikája tükrözi gyakran versedben a fe
nyegető, vészterhes jelent, álmodva a  béke, 
humánum jövőjéről. Ilyen kavargó, mitikus
ra nőtt érzelmek hozzák létre a költői fe
szes méreteikbe zárva az olyan meghökken
tően szenvedélyes és izzó alkotásokat, mint 
a  „Kainfüst", „Az isten halála", „Jób tán
ca". Különösen az utóbbi megrendítő. Apo
kaliptikus látomás, a bibliai Jób porbasúj- 
tottságának döbbenetes erejű képével kez
dődik, -  vádoló, halott hallgatásával, de 
a sorok lüktető, gyorsuló üteme, a kemé
nyen pattogó rímek már bevezetik az élet 
nagy táncát, a  haláltáncot, amelyben félel
metes erővel és szomorú kilátástalansággal 
sodródik, él, jajong a  múlt, jelen és jövő. 
Hiszem mit is várhat az ember, a szenvedő 
Jób, mikor istene sem tehet mást, mint hogy 
együtt táncol, forog és sir vele, „mint tűz
vészben a  vak"?

Pesszimista ez a látomás. Félelmetes, és 
mégsem lehangoló, mert mögötte mindig 
mély emberi humánumot, valami ki nem 
mondott reménykedést is érzünk. A pusztu
lás, a végső reménytelenség nem megadásra 
szólít fel, hanem éppen fölébreszteni akar, 
hogy szembeszálljunk vele. Mégis a ferge
teges tánc, amelynek ritmusában örvénylik, 
belehull már minden, egyúttal fel is oldja 
tudatunkban, sejtjeinkben a  bénító feszült
séget. A katharzis érzését nyújtja tehát.

Az, hogy Vihar Béla költészetében ennyi
re előtérbe kerül a ritmus kérdése, nem ösz
tönös, hanem nagyon is tudatos jelenség. 
Ennek igazolására elég lenne utalni „A rit
mus dicsérete" című versére (Lásd az 1960- 
ban megjelent „Baráti asztal" c. kötet 97. 1.) 
„Minden ritmus." -  jelenti ebben ki - ,  s 
„minden mozgásért esd", „Kozmikus tánc 
kering-forog", s a  szerelem „ringó sodrás". 
Ha ezt talán egyszeri ihletettség szavának 
ítélhetnénk is, meggyőzne ellenkezőjéről ez 
a  gyűjteményes kötete, ennek címadó alko
tása, a „Párbeszéd az idővel." Olyan próza
vers ez, amilyenékkel Vihar Béla köteteiben 
-  éppen a feszes versstruktúráik ellenpárjai
ként, amikor a vallomások áradata közvetle
nebb kapcsolatot keres, szükségszerűen talál
kozunk. Azt hirdeti ebben a költő, hogy a rit
mus legmélyebb élményünk. Ez által jutunk 
túl a grammatika korlátolt lehetőségein. A

ritmus az a  varázslat, amit a költészet ad. 
De nemcsak varázslat: valóság is. Benne van 
a ritmus mindenben, ami nagy, erős és 
szép: „kéjjel egyenértékű gyönyörérzés, ami 
a Szépség kielégülésével ajándékoz meg ben
nünket."

A profetikus hangvétel, párosulva az 
expresszionista dinamikus kifejező móddal, 
az úgynevezett nagy témák felé tereli a  köl
tőt, amilyenek az élet és halál, a nagy em
beri megpróbáltatások, szenvedélyek, vágyaik 
és bűnök, főképpen pedig a  humánum s az 
emberi lélek küzdelme önmagával. S ezen a 
téren valóban nagy költői magaslatokra emel
kedik „A tusakodóval", „A négy felelet", 
„Jób tánca" és az „Egy katona megy a hó
ban" című versekben.

A „Négy felelet" négy különböző indula
tot, érzelmet, kétséget tükröző vízió: a seb
zett ember megoldás utáni vágyakozásának 
rajza, négyféle felelete.

Az elsőben (Profán alázat tömjénfüstben) 
a hitetlenül is hinni akaró, az isten szétfoszló 
alakja után kiáltó alázat testesül meg. íme 
a befejező sorok:

„Imádkozzunk . . .  Oremus. . . Kegyelmét
(hogy megadja

Sebünk megszépítője, minden keresztek .
(atyja,

S reánk bűnösökre terüljön védőszárnya,
Saecula saeculórom, az Isten nagy

[magánya."

A modern kor, a  XX. század sok-sok emberé
nek érzésvilágát érezzük ebben a versben. 
Olyan emberekét, akik, bár érzik, tudják, 
hogy „szenvedés van, halál van, nincs Isten", 
mégsem találnak más megoldást, mint alázat
ban elomolni előtte.

De lehet-e ez a  felelet, a megoldás, amit 
a költő keres? Éppen úgy nem, mint a tel
jes kiábrándultság, az öngyilkosságba mene
külés, vagy az emberséget, humánumot meg
tagadó fasiszta elembertelenedés, az érzéket
len fenevaddá züllés, amelyek olyan riasztó 
és kegyetlen élességgel tárulnak elénk a má
sodik és harmadik feleletben. (Monológ a 
Pipiske utcában, A nihil cinkáló matróza) — 
Hiába érezzük át „dr Bohumil Nikodémus, 
— a telekkönyvi másodírnok" reménytvesztett, 
ironikus, kajánkodó, cinikus tépelődését, s 
hogy „már-már örömnek nevezhető könnyed
séggel" miért mászik fel a Pipiske utcai ne
gyedik emeleti lakásában a jéghideg pár
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kányra. Őszinte, megható szavainak mégis 
csak ezt fogadjuk el:

„Ha valaki most szivemre hajolna —
egy asszony, gyermek, vagy akár eszme

[is -
még megtorpannék, még visszatartana.
De számomra nincs ilyen. Résőre jár."

(Monológ a Pipiske utcában)

Ugyanezt a  kicsengést, a költői tiltakozás
nak félreérthetetlen hangját találjuk a  har
madik feleletben is. A fasiszta elembertele- 
nedés rajzát méltán érzi a költő a nihil fel
ső fokának, de az ember mégsem válhat 
igazán fenevaddá. Talán megtanul ölni, gyil
kolni „élvezettel", de a gyötrelem elől, a 
kínzó vád elől nem menekülhet. Nem me
nekülhet a kínzó érzés elől, hogy ezen az 
úton minden lehet, „csak ember nem lehet 
többé".

Pedig éppen ez az, amit végleg nem ta
gadhatunk meg. Az élet legválságosabb, leg- 
gyötrelmesebb óráiban is csak az emberség, 
a humánum útján kereshetjük a megoldást, 
feleletet. Ezt fogalmazza meg a költő ne
gyedik felelete, a „Jelenés a Néva partján", 
amelyben Majakovszkijhoz szól, s Lenint ke
resi, hogy sebeire gyógyírt kutatva megkér
dezze: „a század hetedik évtizedében — a 
lét és tudat — ellentétében milyen kiutat — 
lelhetnénk — "? S a felelet, amelyben végül 
összpontosul minden, amiért ez a vers és a 
többiek is íródtak, már egyértelmű, gondo
latilag, érzelmileg szép és igaz. Nem azért, 
ment magával Leninnel mondatja ki, hogy „a 
kommunizmus fényből szőtt olajágát" visz- 
szük városokba, falvakba egyaránt, hanem 
mert költői tűz melege erősíti. Ennek elle
nére, ami mégis elgondolkodtató, s továb
bi izgalmat és várakozást, kielégítetlenséget 
kelt bennünk ebben a  negyedik feleletben, 
az a sorok közt vibráló félelem, a szordinós 
hang, hogy még mindent elronthatunk.

De Vihar Béla újból és újból elindul, 
hogy felfedezze a vágyott biztosabb utat. 
Ennek tanúja a költő legszebb, legmegrá
zóbb -  és talán azt is méltán mondhatjuk 
már, legnagyobb verse, az „Egy katona megy 
a  hóban." Bármiilyen közhelyként hat is már, 
azt kell mondanunk, hogy az élet himnu
sza és diadala ez a vers. Az életé, amely le
győzi a halált. Legyőzi a megalázott és már 
halálba vágyó erőtlenséget is. És ha Vihar 
Béla más verseivel kapcsolatban megállapít

hatjuk, hogy a  költő milliók nevében szól, 
erről a verséről bízvást elmondhatjuk, hi
szen a  katonát nemcsak önmagáról, -  ró
lunk, mindannyiunkról mintázta. Mi magunk 
is a katona vagyunk, a „Kicsiny bukdácsoló 
pont" „a hótenger hullámain", s mi bandu
kolunk, futunk, bolyongunk, menekülünk 
„Tizenhét nap és tizenhét éjjel". Bennünk 
csendül fel a már mindent elnyelő kín és 
szenvedés közt a csodálatos élethimnusz, s 
indulunk el újra és újra, s hódítjuk meg 
tíz lépésenkint mindazt, ami az életben szép, 
amiért érdemes mindent elszenvedni; legyőz
ni, ami gátol a továbbjutásban.

De „Vajon hazatalálok-e? csakugyan?" -  
ébred föl benne ismét a kétség, a félelem... 
De már magasra léptünk, a költői szárnya
lás csodálatos világába, amelyben feloldódik 
a szordinós hang, ahol az élet-himnusz zeng 
legerősebben.

Nincs itt helyünk arra, hogy ezeket a mély 
humanizmusból fakadó látomásokat kisebb lí
rai verseiben is részletezzük. Új verseiben (négy 
ciklusban negyven vers) talán halkul a pró
fécia, az egyes versek kevésbé átfogó kon- 
cepciójúak, mint bemutatott nagy versei, cik
lusokba fűzve azonban ezek is gazdagon, ár
nyaltan szólnak a  Vihar Bélára jellemző nagy 
emberi érzelmekről, témákról. A „Napnyug
takor" például egy hangulati kép csupán ar
ról a magasba vágyó érzésről, amely elfogja 
a költőt, mikor este kitárja az ablakot. Terje
delme is csak négy rövidke sor, „A világ ka
pujában" című ciklus élén azonban megkapó 
indítása az egyén és a végtelen világ hangu
lat- és érzéskapcsolatainak gazdag feltárásá
hoz. És ez a ciklusképzés sem véletlen. Vi
har Béla maga is vallja: „mindinkább rájöt
tem arra, hogy valójában minden költő egész 
élete során -  alkata törvényét követve -  
négy-öt, vagy alig több vers megírására törek
szik, ezeket kergeti számos változatban, hogy 
vergődések, küzdelmek közepette létrehozza, 
szavakba szülje az igazit." Valahogy úgy 
hisszük, hogy ezt tükrözik a ciklusok is. 
Az igazi keresése közben azonban sok-sok 
gyöngyszem, a  keresett ,,igazi"-hoz csatolha
tó rész is születik. Új verseinek nagy részét 
(János kiáltásával, — Táj, misztériummal, — 
Európa vallatása, -  Péter feje, -  Gyermek
arc az éjszaka sűrűjében, — Pánsípra stb.) 
ezek közé sorolhatjuk. Ciklusokba rendeződ
nek, de amellett mintha még az akusztikát 
szolgálnák a már megszületett, s reméljük, 
születendő igazi versekhez. Azokhoz a ver
sekhez, amelyek már önmagukban is kijelö-
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lik Vihar Béla helyét a magyar költészetben. 
S úgy érezzük, lényegesen magasabban jelö
lik ki, mint ahogy eddig a köztudatban élt. 
A költő maga így vallott erről előző kötete 
záró szavában:

„Egy középtermetű ember áll e sorok 
mögött, túl élete ötödik évtizedén, s 
csupán annyi a rangja, hogy néhány 
mély sebet hordoz."

Éveinek száma azóta hárommal gyarapo
dott. Sebei, úgylehet elmélyültek, de bizo
nyos, hogy nem vallott róluk hiába: szavai 
már sokkal messzehangzóbbak. (Szépirodal
mi)

SERES JÓZSEF

K a m o n d y  L á s z l ó :

Á D Á M  APJA

Kevés olyan írónk van ma, akiről teljes jog
gal el ne mondhatná a kritikus, hogy első
sorban a tudat, az erkölcs, az emberi kap
csolatok kérdései foglalkoztatják, de látás
módja bizonyos mértékig egyoldalú: vagy
túlságosan borúlátó, mindenütt tragédiát sejt 
és keres, vagy éppen ellenkezőleg túlzottan 
is könnyed és kedélyes, játszva oldja meg a 
maga teremtette konfliktusokat. Az életből 
vett példákkal mindkét álláspontot igazolni 
lehet, s az írók jó része erre is törekszik. 
Műveiben nem a valóság bonyolultságát tük- 
rözteti, hanem megelégszik a közvetlen kö
zelről figyelt, vagy a szemléletét alátámasz
tó élettények feltérképezésével, az általánosí
tásra alig alkalmas egyedi eseteket emeli 
törvényerőre.

Kamondyt, új kötetének tanúsága szerint 
éppen az élet összetettsége, ellentmondásos
sága érdekli, azt kutatja, hogy a látszólag 
eseménytelen hétköznapok hogy formálják át 
fokozatosan az ember erkölcsi arculatát. Vizs
gálódási köre kissé szűk, a szerelem és a 
házasság problémáira korlátozódik, minden 
egyéb csak ennek vetületében jelenik meg, 
de a felvetett kérdések izgalmasak, elevenbe 
vágók. Gazdag életanyagot halmoz fel novel
láiban -  különösen a gyerekeket, a szülők és 
gyerekek kapcsolatát ábrázolja életszerűen —, 
a hiteles részletek azonban nem mindig hor
doznak mélyebb értelmet, a  mű egészéhez 
viszonyítva nem látjuk a funkciójukat. Az

író láthatólag szereti figuráit, sok-sok apró 
mozdulattal, gesztussal, beszédfordulattal, egy
re újabb szituációkkal jellemzi, egyéníti őket, 
de közben mintha elfeledkezne fontosabb ösz- 
szefüggésekről. A novellákban keveredik a 
művészi kép szempontjából lényeges és lé
nyegtelen, az ötletszerűen egymás mellé so
rakoztatott tünetek nem teszik lehetővé ma
gának az írónak sem, hogy pontos diagnó
zist készítsen a valóságról. Amit leír, az 
mindig „valódi", de nem mindig az „igaz".

A kötet legjobb darabjai a terjedelmes 
címadó elbeszélés, az Ádám apja és a  Sze
mérmes ateisták. Különösen az utóbbi prob
lematikája összetett és mai: azt vizsgálja, ho
gyan alakítják a világnézeti különbségek a 
családon belül öregek és fiatalok kapcsola
tát. Leleplezi az idősebb generáció ilyesfajta 
tradícióőrzésének korszerűtlenségét, de a fia
talok megalkuvásra kész prakticizmusát, ha
tározottság mögé rejtett bizonytalanságát is. 
A kérdést elsősorban a humoros oldalánál ra
gadja meg, az esküvő és a keresztelő körüli 
bonyodalmak -  kissé talán túlzott -  elnyúj- 
tásával hangsúlyozza az egész ügy komikus 
voltát. A belső összetevőknek, a szereplők
ben lejátszódó folyamatoknak kevés figyel
met szentel. A tudatos tényezők mellett ösz
tönök, beidegzések, érzelmi kötöttségek ha
tására kialakuló egyéniségek helyett sikerült 
karikatúrákkal, majdnem képletekkel dolgo
zik, úgyhogy a  cselekmény fordulatai, az ér
dekeltek reakciói -  mint valamely elsőfokú 
egyenlet ismeretlenje -  jó előre kiszámít
hatók.

Hasonló kettősséget tapasztalunk az Ádám 
apja c. novellánál is. A mulatságos helyze
tekből nagyszabású társadalom- és erkölcs- 
rajz körvonalai bontakoznak ki. Szente An
namária gyermeket vár, a rokonság és a 
„barátok" körében pedig megindul a talál
gatás, sőt a nyomozás: ki a gyermek apja, 
kit lehet és kell a tartásdíjért perelni. Az 
önkéntes nyomozók el sem tudják képzel
ni, hogy „Ádám apja" netán becsületes em
ber is lehet, és hogy a lány hallgatása nem 
megfélemlítés eredménye, hanem „öntuda
tos" hallgatás, szerelem, tapintat, emberség 
készteti rá. Még azok is csak félve, vona
kodva állnak a fiatal anya mellé, akik sa
ját életükben mit sem törődnek a közösség 
ítéletével. Halványan, kidolgozatlanul az  a 
gondolat is feldereng, hogy nincs kétféle er
kölcs, a  magánéletben és a közéletben tanú
sított magatartás erkölcsi talaja közös, a kri
tika célpontjában azonban végső soron örök
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emberi tulajdonságok -  önzés, ostobaság, 
rosszhiszeműség -  állnak. Itt is elsősorban 
a külső történésre koncentrál az író -  ennek 
a fiktív megoldás sem mond ellent - ,  a  vi
selkedés fonákságainak felnagyításával a ka- 
rikaturisztnkus vonásokat hangsúlyozza alak
jaiban. Jellegzetességeket ragad meg, de 
csak felületieket. Humorának, őszinte játékos
ságának, bővérű elbeszélő tehetségének ha
tása alól mégsem vonhatjuk ki magunkat. 
Ez kap meg a Körözés egy csütörtök körül 
c. elbeszélésben is, bár ennek lényegesen 
kevesebb a mondanivalója és néhol olcsó a 
humora.

A Megdézsmált örömök és A két kiskakas 
a hétköznapok finom megfigyelőkészségről 
tanúskodó rajza, az író lélektani érzékének 
bizonyítéka, mégis időtlennek és súlytalan
nak, a  mondanivalóhoz képest túlírtnak érez
zük mindkettőt. A mama udvarlója és a  Jó 
reggelt konfliktusa, ha szokványos is, meg
foghatóbb. Mivel azonban az érzések rajza 
felületes, pontosabban egyik elbeszélés sem 
győz meg a hősök tetteinek érzelmi fedeze
téről, elsikkad a szituációban rejlő tragikus 
mag. A Szűrt fények és benzingőz ugyancsak 
lehetőség marad csupán, a felületét villantja 
fel egy furcsa emberpár groteszk kapcsola
tának.

Általában jellemző, hogy az írót néha túl
zottan hatalmába keríti a mesélés öröme, s 
ilyenkor elvéti a tempót: fontos mozzanatok 
felett nagyvonalú könnyedséggel siklik át, 
viszont hosszasan időz az egész szempont
jából lényegtelen vagy másodlagos részletek
nél. Sehol sem annyira szembeszökő ez, mint 
A tilalom sorompói c. novellában. Az első 
személyes elbeszélés fellengzős hasonlatai -  
Kamondy egyébként kerüli őket -  azt sej
tetik, hogy némileg felülről nézi, bírálja hő
sét, mégis vitathatatlanul áldozatnak tekinti, 
holott erre semmi erkölcsi alapja nincs. „Ha 
meghalna, feleségül vehetnem Irént" -  gon
dolja a hős feleségétől jövet a kórház ka
pujában. Ez a tudata alól feltörő kívánság 
megalázza, számvetésre készteti önmagával. 
Elhatározza, hogy „ellöki" magától szerel
mét, és visszatér feleségéhez, aki „szép, 
tiszta, házias, szavatar tó, okos", és melléke
sen gyermekeinek anyja, bár semmi remény, 
hogy az érzelmi kontaktust újra meg lehet 
találni. Az író is érzi, hogy egyéb indok hí
ján ehhez a döntéshez nem elég a feleség 
betegsége és a vezeklő szándék. A hősnek 
ezért rá kell döbbennie, hogy a feleség tud 
viszonyáról, és helyette is szégyelli magát

miatta. Lelki nemesség tekintetében ő sem 
akar elmaradni, és kész a tragédia. Mire 
ugyanis nagy kínok árán elzárja maga mö
gött a boldogsághoz vezető utat, feleségénél 
is betelik a pohár, s látni sem akarja töb
bé. A századeleji cím keresettségét, a csa
ládi háromszög szokványosságát ellensú
lyozhatta volna az alapos lélektani kidolgo
zás, az időszerű, társadalmi-etikai szempont
ból elgondolkodtató mondanivaló, így azon
ban, úgy érezzük, mindez csak ürügy, körí
tés a teátrális nagyjelenethez, a funkciójá
hoz képest túlrészletezett, naturális hűséggel 
megfestett szakításhoz.

Mig másfél évtizede íróink a nagy szá
mok bűvöletében éltek, s a  közgazdasági 
törvények mögött nem vették észre az egyént 
a maga nehezen kategorizálható problémái
val, ma fordítva, túlzottan is az esetlegessé
gek kerülnek előtérbe. A kötettel kapcsola
tos aggályaink is ebből fakadnak: a sok ra
gyogóan megírt, realisztikus miniatűrből 
nem kerekedik ki olyan egységes összkép, 
amely már ítéletre, állásfoglalásra ösztönözné 
az olvasót. Kamondynak minden adottsága 
megvan ahhoz, hogy általános érvénnyel, 
sokak számára megközelíthetően adjon vá
laszt mai életünk felmerülő kérdéseire, de 
ehhez találóan, célratörőbben kell a kérdé
seket saját maga számára megfogalmaznia.

VÁRÓCZI ZSUZSA

S i p k a y  B a r n a :

RÁGALOM
1968. január 31-én temették el Sipkay Bar
nát. Rágalom című regénye, ami az életmű
ben csak egy mozzanat lett volna, zárókővé 
vált.

A Nyírségben élt, a megyei lap szerkesz
tőségében dolgozott. A körülötte kavargó 
problémákról írt. Falvak és poros kisvárosok 
lakóival találkozunk műveiben, azt kutatta, 
a változó világban hogyan változnak meg 
maguk az emberek is, a küzdelemben kibon
takozó új erkölcsre, új emberségre figyelt. 
Morális biztonság és humanizmus irányítot
ta. Írói hitvallását Szeptember a kisváros
ban című novellájában így fogalmazta meg: 
„ . .  . én is ember vagyok, te is ember vagy, 
ő is ember,

de hogy én és te, micsoda különbség.
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össze kéne kapcsolni az ember fájdalom-
központjait
minden koponyában."

Munkásságának központi kérdése ez. A kö
zösség és az egyén viszonya tér vissza min
den művében az első novelláskötettől, az 
1964-ben megjelent Hajnali hintától kezdve 
a Rágalomig, egyre tisztultabb formában.

Móricz Zsigmond hagyományát folytatta, 
de azok a kérdések, amelyeket felvet, és 
ahogyan ezeket megoldja, maivá teszik a 
regényt. Megjelenítő módszerére jellemző, 
hogy mindig a  konkrétból indul ki, ezért 
kerül néha a naturalizmus közelébe. Az em
ber és a társadalom viszonyát boncolja a 
Rágalomban is, ezért kap a jellemábrázolás 
különösen nagy jelentőséget. Az író nem 
szólal meg, a regény mondanivalója a sze
replők cselekedeteiből rajzolódik ki. A fa
lu csak háttér, az itt élő emberekben ját
szódik le a morális dráma, ennek az ábrá
zolása viszi a műbe azt a fekete izzást, tra
gikum szélére ívelő drámaiságot, lüktető fe
szültséget, ami jellemző rá és értékessé te
szi.

A regény minden alakja más lehetőséget 
jelez, kivezető utakat a falu régi törvényei 
közül. Az író párhuzamba állítja Birkás Ma
rit, a könyvelőnőt, és Osztovics Bertit, a 
tsz elnökét. Magányos mind a kettő, pilla
natnyi és véletlenszerű egymásratalálásuk 
csak hangsúlyozza ezt. Ösztönösségükben 
valahol Tuti Dani alakja dereng elő. Mari 
vezérmotívuma a bosszú, eszköz számára a 
szerelem is, az önzés átitatja minden em
beri megnyilvánulását. A társadalmon akar 
bosszút állni a rajta esett sérelemért: „Ele
get dobáltak az emberek, most én dobálom 
őket. Fizetek." Nem riad vissza a csalástól, 
lopástól, rágalmazástól sem. Sipkai Barna 
Mari bukásával bizonyítja, hogy a társada
lom ellen forduló önzés halálraítélt. Jellem
zően egy képbe sűríti Mari sorsát, részeges 
öregasszony álma ez, többször visszatér: 
„Egyedül mentél egy nagy-nagy pusztasá
gon. Veres, kiégett pusztaság volt, te meg 
csak mentél, batyuval a  hátadon, és sírtál."

Mari nem elég nagy ahhoz, hogy tragikus 
hős legyen, emberségében kevés. Nem em
ber akar lenni, férjes asszony, elnökné, „ki
rályné".

Oszonics alakját is egyetlen indulatra épí
ti az író, de ő a falu érdekeinek a megszál
lottja. „Cseléd volt, éhezett. Most enni akar. 
És nem egyedül, hanem adni mindenkinek" 
-  néhány tömör szóval messzire világítva

így jellemzi Sipkay Barna egy másik sze
replőn keresztül. Számára van kiút.

Birkás Mari ellentéte Bódis Antal, az 
öreg tanító. Az író kiemeli fényt sugárzó, 
tiszta alakját. Az értelmet képviseli, ezért 
zúdulnak rá a babona, a belső sötétség kép
viselői, a felelősségtudatot, az egyenességet, 
ezért szálka a tévelygők szemében, áldozat
vállaló nagysága megérthetetlen a „szolid 
Sipkay szólal meg rajta keresztül: „Adni: 
aljassággal" élők, a megalkuvók számára, 
lemondás. De aki köszönetet vár azért, hogy 
ad, az nem is ad igazán," Nem a megsér
tett ember keserűsége ez, hanem egy tuda
tos és értelmes élet fanyar hitvallása.

A regény sok alakja mind egyénitett, alig 
van olyan mellékszereplő, aki belefullad a 
naturalista-romantikus sablonba, mint Gebe 
Feri, a púpos Juliska, a részeges Dundicsné. 
A regény sodrában ezek a kisebb bizonyta
lanságok, lélektanilag nem egészen átgondolt 
mozzanatok elmosódnak.

Csak egyes részletkérdésekben kerül kö
zel a naturalizmushoz, a regény egészére ez 
nem jellemző. Eszköz számára ez is. Nagyon 
sokszínű körképet ad, rengeteg megfigyelés
ből szövi össze. Ábrázolja a környezetet, az 
alakokat, de ez mind tovább mutat. A hely
zetek és jellemek mind valóságosak, de nem 
terheli le őket annyi apró részlettel, hogy 
általánosak ne lehessenek.

Az írói pályakezdés bőbeszédűségét és 
szürkeségét kinőtte, időben, térben szűkít, 
hogy pergővé tegye az eseményeket. Csak 
annyi kerül a  falu életéből a regénybe, 
amennyi Sipkay Barna nézőpontjából érde
kes, csak a sűrűsödési pontok. A szereplők
ből is annyit mutat meg, amennyinek a re
gény egésze felől funkciója van, mindig 
kapcsolataikon keresztül jellemzi őket. Bir
kás Mari útját sem követi végig, tervei 
megvalósulása küszöbén van, amikor bemu
tatja -  szinte a tetőpontján kezdődik a mű 
- ,  bukása még nem a befejezés, nem egy 
ember sorsára korlátozódik írói mondani
valója.

Nagy érzelmi-indulati telítettségű anyagot 
mozgat, csak ezzel az objektív megjelenítés
sel, szigorúan átgondolt szerkezettel őriztet
heti meg feszültségét. A regény sűrítettsége, 
drámaisága, az árnyaltságuk ellenére is tömb- 
szerű alakok, a párhuzamosan elrendezett, 
ismétlődő szimbolikus motívumok, az ural
kodó párbeszédes forma a népballada stili
záló módszerére emlékeztetnek. Érzelmileg 
hat az olvasóra elsősorban.

1067



A kevés leíró részben az író elfojtott lí- 
raisága szólal meg. Örök jelképekbe sűríti 
az érzelmeket. A kezdet és a befejezés, ma
ga a révész alakja is az élet és a  halál prob
lémáját sugallja. Erőteljes, színes nyelveze
te idézi fel ezt a hatást. A Tisza, amely elő
ször békésen hömpölyög a párázó tavaszi 
fényben, majd iszonyúvá vadul a zöldár 
sodrásában; a  tikkasztó aszály, „amikor a 
csillagok úgy ragyogtak az éjszaka fuldok
ló egén, ahogy a  lázas szemek"; minden ter
mészeti kép a regény hangulati egységét 
építi, az indulatok fojtó, vésztjósló csend
jét vagy robbanását fejezi ki.

Sipkay Barna az egyedit, egyszerit általá
nossá tudja tenni, a valóság szintjéről fel
emeli egy magasabb, absztraktabb szférába. 
A regény nyitottsága jellemzője mai epi
kánknak. Az ellentmondások küzdelmét áb
rázolja, társadalmunk tisztuló képletét tárja 
fel. Amit kifejez, az nem a zűrzavar, a bi
zonytalanság. Kérdéseket vet fel, amelyekre 
nyílt választ nem ad, de határozott szem
pontja van a kérdezésben, célja, ami eliga
zít.

Sipkay Barna újabb novellái bizonyítják, 
hogy kereste az érzékenyebb, filozófiai-mo
ralista alkatához még jobban simuló, egyé
ni formavilágát. A Rágalom összefoglaló mű, 
a legteljesebb alkotói oevre-jében, talán ezért 
tartotta távol még tőle a műhelyproblémá
kat. Kár, hogy azokat nem vihette tovább.

Rágalom című regényében a törhetetlen 
hitet, az emberekbe vetett bizalmat hagyta 
ránk Sipkay Barna. Megmutatta, milyen 
energiákat szabadit fel a harc, utakat jel
zett. Szimbolikus erejű a mű befejező képe. 
Az egész falu harcol a megáradt Tiszával. 
Életet menteni indul a csónak.

„A fáklya táncolt a vízen.
A lélek lángja. — —
Zúgott a víz. A fáklya táncolt.
-  Átérnek!
— Át kell hogy érjenek!"

ZENTAI MÁRIA

A b o d y  B é l a :

SAULUS VAGY PAULUS?
Minden író egy ideális olvasónak ír. Az ideá
lis olvasó milyensége az író világnézetétől, 
műveltségi szintjétől függ.

Minden kritikusban él egy ideális író kép

zete: aki bármit is írjon, érezze magán, hogy 
„40 évszázad tekint le rá a piramisok magas
ságából", és az egész világ elpusztul, ha ő 
megáll. Érezze, hogy felfedez, hogy az élet 
legsúlyosabb csomóját bogozza, hogy valami 
tökéletesen újat és nélkülözhetetlent világít 
meg az embereknek.

Abody Bélát nem tévedhetetlenségének 
munkaihipotézise élteti, ő csupán használni 
akar. Egyesek írói pályafutása egyenesen ível 
felfelé, míg mások kacsáznak. De egyvalami
ben nincs alku, s ebben nem alkuszik ő sem: 
az igényesség színvonalát a  művekben és a 
kritikákban is a horizont végtelenje felé kell 
kitolnunk.

M ert írni nehéz, de nem kötelező!
Aki így érvel: „ón ezt a komplikált beszé

det nem értem, pedig egyetemet végeztem, és 
nehéz szövegeken gyakoroltam befogadóké
pességemet." Annak ez a  válasza: „Lehet még 
olvasni: értelmező szótárakat, nyelvtanköny
vet, akinek eddig nem volt rá ideje. Lehet 
kapni még hanglemezeket. . . Tessék sokat 
olvasni, ne csak írni és dedikálni."

Abody aztán szép számmal él is idegen ki
fejezésekkel, bosszantva az unintelligenciát: 
expressis verbis, a szerelem tabernákulumai, 
lege artis stb., stb.

Mi minden érdekli Abodyt?
Kutatta Füst Milán viharos „kamaszesztéti- 

kájának” nyitját a szavak búvópatakrendsze
rében. Zárójelben megjegyzése: „néha a nagy 
iró nem elég, nagy olvasó is kívántatik." Gya
kori formai elemként használja a zárójelbe 
tett csípős-szellemes apropókat. Az oknyomozó 
igény néha a gyermek naiv kíváncsiságával 
párosul.

Aldous Huxleyről elterjedt a  legenda: szel
lemi életünk tetteit biokémiai jelenségekre ve
zeti vissza. Abody is beleveti magát a  bioké
miai jelenségek bozótjába, szorosan a  „mes
ter" nyomában haladva, mert ha a közelében 
akarunk maradni, természetesen nem tágítha
tunk a  nyomából. Sőt önmagán is kipróbálja 
a mesealin nevű kábítószert, hogy meggyőződ
jön az igazságról: Huxley kísérleteinek me
részsége nem más, mint az okozati összefüggé
sek sorrendjének tótágast állítása.

Bonyolult zenei dolgokról bonyolultan í r  a 
Simone Boccanegra negyven egynéhányadik 
budapesti bemutatójáról.

Németh László a gályapadot is laboratórium
nak tekinti. Ami annyit tesz, hogy az iró fi
gyeljen oda az életre. Abody laboratóriuma: 
a lóversenyek, egy általános iskolai irodalmi 
szakkör, zálogházak, egy kiskocsma látogatói,
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zsibvásári figurák. Mert az élet ott is érde
kes és az „emberi lélek negyvenezer-féle”. A 
kuriózumjelleg esetlegessége mögött nála min
dig általános törvények húzódnak meg.

Publicisztikájában nem törekszik totalitás
ra ; a tenger vizének csak egy cseppjét vizs
gálja, de a vizsgálat konklúzióját általános 
törvénynek tekinti, az egész tengerre vonat
koztatja. Mini-témái csak ürügyek: valami ko
molyat, valami mélyet akar elmondani az élet
ről. Különösen a szocialista erkölcs kritériu
mai érdeklik.

Jellegzetes műfaja: az aktualitásokra vissz
hangzó reflexió: egy-egy tollára kínálkozó je
lenség -  apró hír, egy könyv vagy film, min
dennapos utcai jelenetek egyszerre komoly és 
ironikus elemzése.

Cikkeit, tanulmányait szellemes, egyéni 
esszéstílus jellemzi. Hol zárójelben tesz meg
jegyzést, hol szójátékkal élénkíti stílusát, vagy 
éppen másoktól kölcsönöz szójátékokat elle
nük fordítva a kecskerímeket: „kézcsókom-  
gézcsókom: levert volt, kapott egy kevert 
port". „Zálogházi sorbanállások során szövőd
nek néha regényes szerelmek. (És milyen 
praktikus is e dolog: szinte előbb ismerik meg 
a felek a stafírungot, mint egymást.)

ítélkező szigorral és ítélkező humorral kö
vetel irodalmi nagykorúságot, színvonalat, 
igényességet.

Nem hisz Saulusnak Paulussá válásában, a 
mínusz plusszá változásában, a reakciós ház
mesterék kommunista lakóbizottsági elnökké 
való átváltozásában. Mert nem jó az a dráma, 
amelyben az Igazság és a Hamisság vivja 
egyenlőtlen harcát. Kötetzáró írásában a  Sau- 
lus vagy Paulusban kételkedik az ember me
tamorfózisában, de a fejlődésében bízik.

Az iró útját képzeletünkben nemcsak halála 
után nem hosszabbíthatjuk meg, de az élőét 
sem jósolhatjuk meg.

(Magvető)
HAJNÁDY ZOLTÁN

PÁRBESZÉD  
A BALA TO NRÓ L

Szokatlan műfajú írásokat foglal magába Ve
res Péter és Tüskés Tibor: Párbeszéd a Ba
latonról című kötete, melyet az „önvizsgá
latra indítás" igényével a Fonyódi járási Ta
nács Végrehajtó Bizottsága adott ki. Az öt

cikkből négy a Jelenkor 1966-1967-es év
folyamaiban, egy pedig (Tüskés Tibor: Min
dennap Balaton) a Valóságban jelent meg. 
Nem szociográfia és nem útirajz, mégis a 
két műfaj újszerű, sajátos keveréke ez a 
könyv. Szociográfiai vonatkozásban hiányoz
nak a pontos adatok, de tényfeltáró, cselek
vésre ösztönző írás, az útirajz pedig (bár a 
szerzők autón végigjárták a Balatont) még
sem szabályszerű útirajz, mint Eötvös Ká
roly, Váth János, vagy mások Írásai.

A kötethez a  gyújtó szikra Veres Péter 
„Balatoni jegyzetek" című érdekes, progra- 
mos írása volt, melyet akarattyai tűnődése 
alapján írt. Nézőpontja a praktikusság, ami 
abban is érvényre jut, hogy Akarattyán vett 
nyaralót, mert az esik legközelebb Budapest
hez és már „ez is viz". A cikk elején szo
katlan líraisággal szól a Balatonról, dicsérve 
szépségét, színét, változatosságát. Majd a köl
tői indítás hirtelen megszakad. „Pár perc 
múlva -  írja -  felállok: elég! A Balaton 
olyan, amilyen".

Veres Péter nem volna Veres Péter, ha 
nem így gondolkodna. A szép helyett (vagy 
mellett) a hasznosságot helyezi előtérbe. A 
„jó gazda" szemével a víz mögé tekint és 
számbaveszi a hibákat: a dzsungelszerű ker
teket, ezer holdakban avarként rothadó szé
nát, pusztuló gyümölcsöt, a maradi gazdálko
dást. Nem holland földművelőket, kertészeket 
reklamál a  jóvátételhez, hanem pár ezer nagy
kőrösi, csongrádi, szentesi kertészt, kerti
munkás családot, akik csodát tudnának ten
ni ebben a Kánaánban. Történelmi, társadal
mi, politikai tényeket hoz föl az elmaradás 
okairól. S azt is fölveti: Dunántúl ez a ré
sze a  feudalizmus szorítójában átaludta a  XIX. 
századot, szemben az Alföld világával. Ebben 
a népben -  írja -  nincs „élelmesség", a 
cselédsors lehúzta a lápba, legföljebb „pógár" 
volt, most pedig „munkaerő" osztályöntudat 
nélkül. Ezekben a sorokban lappang valami 
Veres Péter Alföld-szemléletéből, bár cikké
nek sodrában a „türelmetlenség munkál" a 
balatonvidéki problémák iránt, hogy -  a 
fontos idegenforgalmi érdek mellett -  „vi
rágzó Pannónia" legyen ez a vidék.

A szokatlan hangú és tartalmú cikk Tüskés 
Tibort a Balaton „védelmére" lobbantotta és 
— sokféle egyetértése mellett is — a dunán
túli ember, sőt a balatonvidéki „fölnevelő 
bölcsőhely" érzületével lírai, de hiteles tör
ténelmi, társadalmi érvekkel mutat rá a  „mű
veltarcú" táj elmoshatatlan értékeire. A meg
kérdőjelezett XIX. századból Festetics György

1069



Georgikonja, Széchenyi tette: a balatoni ha
józás, a délivasút forradalmasító hatása nem 
hamis illúzióm, „látványra" utal, hanem född 
és nép kapcsolatára. Tüskés hangsúlyozza a 
hagyományokat jobban őrző jelleget, a hu
mánumot, az „esztétikai minőséget", melyet 
ez a táj involvál az ország számára. írása 
szubjektív, de átgondolt és sok vonatkozás
ban kiegészítő. Zrínyi, Berzsenyi, Széchenyi, 
Vörösmarty, Babits, Rippl-Rónai, Egry nem 
„összemérő", hanem „jellemző" nevek az al
földi és dunántúli párhuzamban. Csak egy 
helyen csíp Tüskés tolla. (S ez volt válaszá
nak kitörése is.) „Aki a kövek és vizek -  
a balatoni hegyek és hullámok -  szavát meg 
akarja érteni" egy perc múlva „ne fordítson 
nekik hátat".

Ez a kötet „vita" része. Veres Péter nem 
Alföld-Dunántúl rivalizálást kívánt fölvetni, 
ezért közös utat ajánlott, hogy megmutassa: 
miről beszélt. így számolhatott be Tüskés 
Tibor: „Veres Péterrel a Balaton körül" című 
szép, szintetizáló írásában a megtalált közös 
igazságról, amely már „párbeszéd", kölcsön
hatások átvétele: a szép és hasznos helyett 
a „hasznos szép" számbavétele a Balaton va
lódi, mai problémájában. Érdemes a tanul

mányból kiemelni a tennivalók címszavait: 
Fásítás, Szarvasmarhatenyésztés, Kertgazdál
kodás, A falvak elöregedése. S ezek a gon
dok, bajok már országos méretűek, megoldá
suk is az lehet.

A balatoni körút tanulságait így összegzi 
Tüskés Tibor: „Nemcsak kihasználatlan föld
jeink vannak. Nemcsak emberkéz hiányzik a 
munkára. Itt van egy olyan elme, mint Ve
res Péteré, egy erőmű energiatartalékaival 
fölérő haszna, értéke, s vajon jól gazdálko
dunk-e vele? Odafigyelünk-e eléggé mondan
dóira?"

A kötet záró Írásában (Mindennap Bala
ton), Tüskés Tibor nyaralóhelyéről, Balaton- 
fenyvesről ad remek krónikát, föltárva az új 
„honfoglalás" gondjait is.

Azt hiszem a Balatonról tényeket, tenni
valókat irodalmi megközelítéssel még nem 
írtak így (vagy keveset írtak), amely nem
csak a balatonvidéki és országos államigaz
gatási szervek munkáját segíti, de nagy érté
ke az is, hogy a közgondolkozást a Balaton 
ügyének az eddiginél sokkal reálisabb és 
hasznosabb megismerésére irányítja.

BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS

T V - S Z E M L E

PÉNTEK ESTE

A Magyar Televízió vezetői az év első sajtótájékoztatóján többször is hangsúlyozták a mű
sorszerkezet strukturális változásait, illetve azokat a  kényszerítő körülményeket, amelyek eze
ket a változásokat előidézik. A televízió -  családi szórakozóhely. Egyszerre mozi, színház, ze
nés szórakozóhely, sportstadion. Az embernek a szórakozásra mind kevesebb az ideje. Ebből 
következően intenzíven akar szórakozni, vagyis a  kiválasztott legalkalmasabb időben és csak
nem dömpingszerűen akarja magába fogadni mindazt, amit szórakozásnak nevez. A televízió 
elterjedésének elsőszámú magyarázatai közt szerepel ez a körülmény, miután a televízió a leg
alkalmasabbnak látszik a változatos, majdnem komplex szórakozási igények kielégítésére.

A szórakozás ideje a szabad idő. A televízió műsorának is alkalmazkodnia kell ehhez a 
körülményhez. A szabad idő mindinkább a  kétnapos hétvégét jelenti, a  televízió szempontjá
ból elsősorban a péntek és a szombat estét. A szabad szombatok mind szélesebb kiterjesztésé
vel a heti program struktúrája -  legalábbis a szórakozás, a művelődés szempontjából -  foko
zatosan megváltozik. A szórakozási grafikon vonala csütörtökön kezd mozgásba jönni, a 
csúcsvonalat pénteken és szombaton este éri el majd vasárnap már az átmenet ideje követke
zik el, átmenet a  szórakozás élményeiből a  küszöbön álló munkahéthez.

Az idén bevezetett pénteki tv-müsornap nyilván a szórakozás struktúrájának változását 
követte.

A péntek esti műsorok -  a  törekvés legalábbis világosan kivehető -  igyekeznek különböz
ni más esték műsoraitól. Igyekeznek sajátságos jelleget kialakítani, mint ahogy a kedd hosszú 
idő óta a  színházi közvetítések időpontja, a  szerda esetleg a hétközi labdarúgó mérkőzéseké 
stb. Nos, ez a  „pénteki jellegzetesség" még nem alakult ki az elmúlt tíz hónap folyamán. Leg

1070



feljebb arról lehet beszélni, hogy sok minden történt e sajátosság kialakítására -  de még több 
van hátra.

Az év elején a pénteki program struktúráját így tervezték: egy-egy hónap négy péntekjén 
egyszer a  TV-Színház bemutatója, egyszer show-műsor, kétszer pedig szórakoztató vetélkedő, 
beleértve ide a  Zenélő órákat is. A program időközben módosult. A nagy lendülettel induló 
TV-Színház a  tavasz közepe táján már légszomjjal küszködött. A januárban bejelentett, egy ne
gyedévi tizenhárom új magyar tv-játék kezdetnek túlságosan is biztató volt. Ha jól emlékszünk 
még, voltak olyan egymásután következő hetek, amikor minden péntek este új magyar tv-játék 
bemutatója szerepelt a képernyő műsorán. S azután egyszercsak kezdtek elmaradozni a prog
ramból az új magyar ív-drámák. Nyilván kifogytak. Pedig nemcsak megjegyeztük a televízió 
nagyszerű ígéretét, hogy szívügyének tekinti az új magyar drámairodalom gondozását, az új 
magyar irodalmat, de ki is jelenthetjük, hogy a televízió nagyon sokat is tehet érte. A türel
metlenségnek nyilván nincs sok értelme, de -  ha már elhangzott egy ilyen ígéret -  a követ
kezetességet számon lehet kérni. A péntek esti műsorrend rangját emelné, ha azok az új ma
gyar tv-játékok — nem több, mint három-négyhetenként — ott szerepelnének a képernyő mű
során. Ha jól végiggondoljuk, már az elosztás puszta következetessége is sokat javíthatna a 
néző előtt lassan kirajzolódó összképen.

A show-műsorokkal már sokkal kevesebb szerencsénk volt. Alig több mint egy éve e he
lyen tettük szóvá, hogy a  könnyűzene rugalmas műfaj, nemcsak nagy gálaesteken képzelhető 
el, de kis mini-bemutatókban, zenés tizenöt-húsz percekben, sőt, a hosszabb műsorközti szüne
tekben is. Azóta örömmel tapasztaltuk, hogy a  könnyűzene változatosabb formákban, és főként 
nagyobb műsoridőben jelentkezik. Különösen a kisműsorok, az 1 + 2 , a rövid sanzonösszeáilí- 
tások, és más rövid zenei műsorok keltenek jó benyomást. A péntek esti show-műsorok azon
ban észrevétlenül elmaradoztak. Az óv elejéről még emlékezünk egy-két péntek estére, amely
nek főműsora egy-egy musical-film, vagy zenés összeállítás volt -  márciusban még egy-két is
métlés próbált illúziót kelteni, mint a Szilveszteri randevú stb. - ,  de ezek egy idő után valami 
oknál fogva elmaradtak, megszűntek. Legalábbis péntek esti viszonylatban. Az eredeti tervezet 
szerint havonta két péntek este vetélkedő szerepelt a  programban. Ezt sikerült a  legkövetkeze
tesebben megoldani. A Zenélő órák — mint a  kvízműsorok egyike -  példátlan pontossággal és 
lelkesült hangulatban minden hónapban jelentkezett. A másik vetélkedő sorozat a hosszú című 
és kissé túl bonyolult A játszótársunk, mondd, akarsz-e lenni? . . . volt, majd a mindig nagysza
bású és mindig népszerű Ki mit tud? következett.

Az eredeti pénteki program, az eredeti struktúra következetes megvalósításáról nem na
gyon beszélhetünk. S ez egy kissé érthető is. Egy új műsornap lépett be a képernyő életébe 
január elsején, szokatlan, ismeretlen igényiekkel, s nyugodtan hozzátehetjük, hogy ezek az igé
nyek -  a  szabadszombatok gyors, intenzív elterjedésével -  tovább mélyültek.

A tv-műsort egyetlen napra súlypontozni, szerkeszteni természetesen nem lehet. A pénteki 
műsor miatt nem szenvedhet csorbát, hiányt a  többi nap, bár érdemes megjegyezni, hogy a tv- 
műsor nézői részvétele szempontjából nap és nap között lényeges különbségek vannak, és a 
péntek a megkülönböztetett napok közé számít.

Milyen legyen hát, a  péntek esti tv-műsor?
Először is egy általánosabb kérdést kellene érinteni, a tv-műsorok színvonalát. A nagy 

nyári hullámvölgy után -  amely sok nyári átlagnál mélyebb volt -  várhatóan javulni fog a 
műsorok átlagszínvonala. Közönségi szempontból fontosabb tv-napokról tettem említést. Az 
igazság az, hogy a hat tv-nap köziül a hét folyamán két-három este nem is nagyon érdemes be
kapcsolni a készüléket, A televíziótól mindent elvárni nem lehet. A televízió műsora nem kár
pótolhat bennünket a világpolitikai események esetleges rossz alakulása miatt, nem kárpótol
hat egy-egy elúszott mexikói aranyérem miatt, vagy nem kárpótolhat a napközben ért bosszú
ságokért -  de a televízió végül is szórakoztató intézmény. Beleértve ebbe a szórakoztatásba a 
különböző jellegű információkat is. Ha pedig szórakoztató intézmény, egy bizonyos átlagszín
vonal télen-nyáron kötelező. Azért érdemes ezt a  pénteki műsoroknál külön is megemlíteni, 
mert a péntek esti műsorok az utóbbi hónapok során szerkezetileg különösen szétestek, eset
legessé váltak. Bizonyos értelemben ellentmond ennek az utóbbi hetek új műsorsorozata, a  Vi
dám Péntek Este. De ezt a műsort leszámítva ezen a  napon minden esetleges, színvonala elhal- 
ványulóhan.

Szó volt itt a  „fontosabb" tv-napokról, amelyek közé mostanában a péntek is tartozik. Mit 
értek „fontosság" alatt? Ezeken a  napokon következetes műsorrendszerre volna szükség, vál
lalva még a  szerkezetszerűség veszélyét is. A három-négy „fontosabb" napon a  televízió zár
tabb programot ad a nézőinek. Miről van szó? Mondjuk: jó programot ad. Mondjuk: a néző 
szívesen fogadja ezeket a  programokat ezeken a napokon. Készülni akar erre a  műsorra. Szá
mításiba veszi. Arra az estére nem tervez más programot. Gondoljunk csak a tv-sorozatokra, 
milyen népszerűek voltak! A nézőknek nem csupán tetszett, de előre tudták, hogy mikor kö
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vetkeznek a sorozat részed, hogyan osszák be a szabadidejüket? Jóval több, mint egymillió ké
szülék működik az országban. A szakemberek azt mondják, a  készülékek számát hárommal 
meg kell szorozni, úgy kapjuk meg a maximális nézőszámot. Ez csaknem négymillió! Ha en
nek csupán a felét vesszük is alapul, már súlyos alapja van annak az igénynek, hogy a fonto
sabb tv-napokon, köztük pénteken is — bizonyos műsorrendszereket kell kialakítani. Az em
ber szórakozásra szánható szabad ideje mind kevesebb. Ezt a lehető leggazdaságosabban kell 
beosztani.

Végezetül még néhány szót a  péntek esti műsorok általános jellegéről. Ezek inkább me- 
ditatív, mint kritikai megjegyzések. A péntek délután gyakorlatilag a  munkahét vége. A rövi
debb munkahét logikus következménye, hogy a  kevesebb napon intenzívebben kell dolgozni, 
A dolgok egyébként is jobban sűrűsödnek, az ember idegrendszere nagyobb megpróbáltatások 
elé néz. A munkahét végeztével pihenni akar. Az időjárástól azt várja, hogy az évszaknak 
megfelelően a  legszimpatikusabb legyen. A természettől azt várja, hogy szép legyen és egész
séget árasszon. A vendéglátóipartól, hogy jó, olcsó és udvarias legyen. A tv-műsortól pedig, 
hogy szórakoztasson. Talán minden nap közül a  péntek az, amelynek leginkább szórakoztatnia 
kell. Kitűnő drámákkal, tv-játékokkal, irodalommal, zenével, a régi „Szombaton estékhez" ha
sonló szórakoztató összeállításokkal, humorral. Főként humorral. Jó sorozat a Vidám Péntek 
Este. A színvonal kezdeti egyenetlenségeitől eltekintve is jó sorozat. Ügyesen próbálja össze
illeszteni a humort a krimivel, a zenét a prózával, a  közéletit a  magánéletivel. De a humor 
változatlanul hiánycikk a képernyőn.

Tíz hónapja lépett be a péntek esti műsor. Végleges dolgokról nem beszélhetünk. Egyelőre 
inkább még csak az látszik, hogy mit kell a  jövőben, a  nem is oly távoli jövőben megoldani.

THIERY ÁRPÁD

D EC EM BER I S Z Á M U N K  TARTALMÁBÓL

Csorba Győző, Galambosi László, Gyurkovics Tibor, Toldalagi Pál versei 

Bertha Bulcsu, Módos Péter és Sobor Antal elbeszélése 

Bajomi Lázár Endre: Francia krónika 

Bodri Ferenc: Képzőművészeti krónika 

Lóránd Im re: Passuth Lászlóról 

Pomogáts Béla: Sarkadi Imre 

Rákos Sándor: Francia útijegyzetek 

Színházi levél Budapestről
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