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CSORBA GYOzO

NEGY NAPJA-EJE

Kevesek kozt se - egymagamban
négy napja-éje szoélalatlan
néhanyak tarsa: a maganyban
vératlan tarsakra taldltam
megjeldletlen mindenekre
joismerds idegenekre

kovekre fakra csillagokra
kolykokre nékre férfiakra
utakra hazakra es6kre

madarakra szitakotékre —

S négy napja-éje szélalatlant
sz6litanak most fogyhatatlan

s én boldogan lényem kibontva
lesem mit hogy ki és mi mondja:
a csillagok kristaly-beszédét
az es6k cinkos zimmaogését
ingd go6gjét a férfiaknak
tarelmét a tiport utaknak

a k& érdes szavat a kétél

a nd édes szavat a nétél

csak a magaét mindahanytol
nem az enyém sokféle szajbol

csak a magaét: a valodit
mely kedvemért fogalmazddik.

PELDA

Mar reggel 6ta figyelem Es kék kék kék hatartalan

a legyet az ablaklivegen a harsnak is kék &arnya van

A tablan korbe-kdrbejar Odamenne a légy hajézni igen
kicsit elszall majd visszaszall a kék ég tadg kékségeiben
Zizzen koppan sohase pihen Ereje fogy de vagya nem

a légy az ablakivegen - csak zizereg zuppan sziuntelen
Kint arany6sz gyongécske nap és irja a példat irja nekem

dajkalja a tort viragokat a légy az ablakiivegen.



IGENYTELEN FAUST

Oly szép vagy, pillanat, ne menj tovabb,
maradj, ne menj tovabb!

- hajtom, nyégdém mohén, igénytelen Faust,
a szirke, rongyos pillanatnak is.

Mert gyorsul az id6,

és mégsincs jobb jo mint az élet,

s mégsincs rosszabb rossz, mint hogy elszalad.



SIMON EMIL

EGYFORMA JEGENYEK

Hirtelen elallt a szél, vaskos karogassal széltak a varjak. A domb felél kalapa-
csolas zaja hallatszott.

,Olakat szegez az éreg Bognar" - gondoltam. Elindultam a domb iranyaba. Va-
l6ban, ott hajlongott.

Ahany embert hallottam réla beszélni, majdnem mindegyiknek mas véleménye
volt. ,Belelti az orrat mindenbe. Kommunista, de hat mivel térédik? A sajat javaval."

- A szegezést nézi? - mosolygott ram.

- Nem. Nem - mondtam zavartan. Akkor jottem ra, hogy tobbet foglalkoztam
vele, mint amennyire érdekelt.

Biccentettem a fejemmel, aztan lefelé sétaltam a dombrol. Fajtam ki magambdl
az irodai, fustos leveg6t. A bakancsot is megszoktam mar, nem esett nehezemre a Ié-
pés. Az ut melletti ésvényen mentem. Az Uton kerékparosok huztak, kialléik kozott
az 6szi nap aranyat szabdaltak. Néhanyan ramkdszontek, masok igyekeztek el6re
figyelni, hogy ne lassanak. Tudtam réluk, hogy a jovevényeket nem kedvelik.

Hazaballagtam. A szobam olyan volt, akar tegnap, vagy tegnapel6tt. A reggel
szétgyurt agy, a mosdéban maradt szappanos viz. Az ablak el6tt négy, egyforma je-
genye. Mintha egy sivar iréasztalon felallitott, kopott tollszarakkal néztem volna
szemkozt. Mert minden eszembe jutott réluk, csak az nem, hogy egyszer(ien fak.

Attdl féltem, hogy abba belebolondulnék.

Amikor ide készlltem, megigérték, hogy a legjobb szobat kapom. Az igazgaté
ajtétol ablakig részletesen leirta, végul azt mondta:

- Neégy jegenye all az ablaka elétt. Olyan egyformak, mintha az Isten valogatta
volna &ket!

Két hétig a fakat mindennap megcsodaltam. Maganyossagomban azzal szora-
koztam: milyen eltérést tudok kozottuk felfedezni? Ha valamit kigondoltam, a jegy-
zetembe egy pontot beirtam magamnak.

Rosszabb idegallapotban azt kivantam, barcsak vihar tamadna, s térné darabokra
a jegenyéket!

Egész nap szamokkal dolgozom. A szamok mindig egyformak. Nullatél kilencig.
Rovatokba rakom a szamokat. Parhuzamos vonalaik lefelé futnak. Mintha egy malom
keresztmetszeti rajzat latnam.

Legtdbb estén hanyattfekiidtem a heverén, hagytam a sotétséget terjedni, a fel-
ugras és bagyadtan heverés vegyes érzésével. Mintha egy részeg hajos fekudt volna
a helyemben, s a slllyedd kabinban a vizszint emelkedését figyelné.

Boroc megmondta, hogy vidéken nem nekem val6. Mi mast akarhattam volna?
Apam akaratlanul is gondoskodott arrél, hogy a rossz szarmazas bélyegét viseljem.
Ide felvettek. Ide élvonalbeli szakemberek nem jottek.

Amikor az igazgaténak megmondtak, ki vagyok, ramnézett.

- Nalunk dolgozhat! - mondta roviden. - Csak becsilettel ellassa!

Halas voltam neki, aztan ugy éreztem, olyan kodzdsségbe keriltem, ahol a gyanu-
sitottat kdnnyen szemmel tarthatjdk. Mib6l éreztem azt, hogy figyelnek?

Bejott hozzam az igazgat6. Lellt, keresztbe vetette a labat, hogy otthonossagat
éreztesse.

- Hogy tetszik a hely? - kérdezte unalmasan.

Hallgattam, mert nem tudtam, mit valaszoljak.

Odahajolt hozzam, tenyerét szétnyitva, vaskos ujjait billegette.

- En hoztam ide, kell, hogy tudjam! - mondta koévetel6zve.

- Ahol dolgozni lehet, megfelel mondtam ra gépiesen.

- Aha! - mondta az igazgaté. Aztan nézte, hogy eltertltem a heverén. - Nem
kivanja a varost? - Kkérdezte.




— Nem nagyon.

- Szérakozni sem akar?

— Nem mindig.

- Beleun! - mondta biztos tudattal. - Attdl félek, hogy hamar beledn!

- Fél? - kérdeztem meglepetéssel.

- lgen - mondta bizalmasan. - Innen Ggy vandorolnak a szakemberek, mintha
zarandokhely lenne. Nekem sem mindegy!

- llyen még akad! - mutattam magamra, ingerkedve.

Kicsit meghokkenten nézett ram.

— Széval ezen gondolkozik?

- CsoOppet se - mondtam.

— Fura ember maga — csdvalta a fejét. - Nem lehet tudni, mivel lep meg hol-
nap!

- Magam se tudom! - mondtam mérgesen.

Elment. Felkeltem, az ablakhoz alltam. Gyenge szél indult, finoman zoérgette a
jegenyék szaradd leveleit. Most Ggy allt a négy fa, mintha az én vilagom Kkeritése
lett volna. Varatlanul az 6reg Bognarra gondoltam, s rola eszembe jutott, én is meny-
nyire szerettem szdgezni. Kulvarosban laktunk, kertes hazban. Deszkaodlakban nyu-
lat, meg baromfit tartottunk. Apam szerszamosladajabél kivettem a kalapacsot, szdget
markoltam, s indultam javitani. Nagynéném ha meglatott, felsikoltott.

— Teszed le azonnal! Nem értesz te ahhoz!

Duzzogva visszatettem a szerszamot és Ultem tétlendl.

— Olvass! - mondta anyam.

Egész napokat olvastam. Végul beledntam, elsomfordaltam az 6lak mdgé. De
mar kiabaltak értem.

— Mért nem vagy szem el6tt? — kérdezték. — Orokésen aggédhatunk miattad!
Végul ez maradt meg bennem. A félelem, hogy amit csindlnom kell, ahhoz nem
értek, s hogy o6rokdsen szem el6tt kell lennem.

Apamat viharos targyalasok utan igazoltak. Hetekig sapadtan, meggyotorten jart
kozottink. Azon a napon diadalmasan ereszkedett le a néhany lépcséfokon.

- Minden rendben van! Akadt egy j6 emberem! - Dudoraszva dolgozott a kert-
ben.

Ennek ellenére bizalmatlansag maradt koérulotte. Mint ahogy a halébdl kisza-
kadd bogar is magan viseli a finom pok-szalak ezistjét.

Ebbe is beleszoktunk, s az életink semmi valtozast nem hozott. Apam, anyam,
a nagynéném, olyan egyforman alltak koérdlottem, mint ezek a jegenyék. Amikor
feln6ttem, megvizsgaltak, mint egy anatomiai leletet. Elhataroztak, hogy meghazasi-
tanak. Odahoztak egy lanyt. Magunkra hagytak, alltunk a kertben egymas mellett,
mint az elmaradt igéretek oszlopai.

— Széljon mar valamit - kérte a lany.

- Nincs hozz4 kedvem - mondtam @szintén.

Pedig szép volt. De nem kellett, mert odahoztak.

Amikor az eredménytelenséget lattak, apam félrevont, hatasosan magyarazott.

— A Vér tisztasagara kell Ggyelnink! — mondta tobbek kozott. — A faj 6roklé-
dését biztositanunk kell! A mi csaladunk, meg az & csaladja kivalasztott példany.

Majdnem elnevettem magam. Segédmunkasként dolgoztam egy fatelepen. Mi
kozom volt a tiszta faj fenntartasahoz?

Egy id6 mulva a lany elmaradt. Tlrhetetlentl bantak velem, elkéltéztem, hazul-
rol. Valaki tanacsolta, hogy iratkozzam egy szamviteli tanfolyamra. Kicsit meghami-
sitottam az életrajzomat. Nem toldottam semmit, csak kihagytam. Nem tudnam meg-
mondani, hogy rajottek-e? Mindenesetre allast kaptam és beletemetkeztem a mun-

kaba. Amikor szobajott ez a hely, a barataim elém tartottak kifeszitett mutatoujju-
kat.



- Aha! - mondtak diadalmasan. - Mindenki latja, csak te nem! Ez az Gj tak-
tikajuk: nem a szarmazasodba kotnek, hanem a sajat munkadba buktatnak! Vigyazz,
mert nagyot eshetsz!

Az igazgato volt az els6 ember, aki keveset torédott a maltammal. A személy-
zetisnek azt mondta:

- Elvtarsnd, nekem ért6 munkatars kell! Negyvenot 6ta mennyit haladt a vilag!

Atruhaztak ra a felelgsséget. Idekeriiltem, szemben a négy jegenyével. Kialakult
egy j6 gépezet. Ennekem éppen ez az allapot kellett. Nem kivantam gondolkozé, vagy
kérdezget6 embereket. Baratokra, vallat veregetd ismerdsokre sem volt sziikségem.
Az illeszkedésnek, koéz0s napi életnek ilyen kézényods allapota kellett.

Olykor az igazgatdé hivott a varosba. Kacsintva igért jo, gorbe estéket. Nem men-
tem. Nyugtalansagban virrasztottam, joval éjfél utan hallottam a hazatéré gépkocsi
morajat.

Méasnap az igazgaté a tablak legtulsé szélén kezdett. Uzenetben hagyta, hogy
ott kezd. Tudtam, hogy ilyenkor alig all a laban, s valamelyik fa tovébe roskadt, mint
egy Kilritett batyu.

Néha megrekesztett az unalom. Kimutatasokat szerkesztettem, rovatokat rajzol-
tam, kockas flizetekbe. Bejottek hozzam az emberek, arcukon, mint a feltépett seb,
szivargott a harag. Az elszamolasukat mutattak. Harsogtak, s a szavamra nem hall-
gattak. Otthagytak benniinket, dologidében.

Az igazgat6é napokig szaladgalt, aztan ciganyokat hozott.

- Feketékkel dolgozunk! - mondta hatarozottan.

A tobbiek elhaztak a szajukat.

- Ki hallott ilyet? —mondtak meg nyiltan a brigadvezeték.

- Az emberek egyformak! - mérgel6dott az igazgaté. - Ha maga is a napon
dolgozik, magat is feketére égeti!

Tréfanak szanta, de komoly sért6dés lett bel6le. Két nap mualva Ggy mondtak
vissza, hogy az igazgaté mindenkit ciganynak nevezett.

Ez sem érdekelt. Valahogyan ment a munka, valamit elértink. Rakosgattam a
szamokat, mint egy szanalmas épitmény roncsait. Sokszor csak ultem, a ceruzamat
magam elé allitottam az asztalra. Tiltdé merevségben allt eléttem, akar a jegenyék.

Ha az igazgatd felment Pestre, nekem kellett helyettesitenem. llyen alkalommal
ismerkedtem az emberekkel. Az 6reg Bognarral is igy kezdtem beszélgetni. Ahogy
jart-kelt, itt is, ott is megallt. Raragadtak a hirek, mint a bogancsos termés. Mellet-
tem is megallt, oldalrdl pislogott ram.

- Furdkat mondanak az emberek - kezdte és varakozva nézett.

- Nem U0jséag.

- Lehet, hogy nekink az. Tudja f6kdnyvelé ar, mi van Pesten? Alighanem a fe-
jesek veszekszenek!

Egy pillanatra ranéztem, aztan kedélyesked6 mozdulattal megveregettem a hatat.

- Nem a mi dolgunk! - mondtam mosolyogva.
Az ¢reg lehajtotta a fejét.
- En agy vélem, hogy. igen - mondta csondesen. - Ha mama nem, holnap!

Gyorsan tovabbmentem, mintha sietés dolgom lett volna. Szokas szerint hazako-
cogtam, s leheveredtem. Szétterlilt az este. El6szér az ablak keretében feszengett,
majd a szobaba omlott.

Kopogtak. Aztan belépett az igazgatdé. Tapogatézva megkereste a villanykap-
csolét, s felkattintotta. Hunyorogva néztiink egymasra. Az igazgatd 0sszegydrt Ujsagot
dobott mellém.

- Ezt olvassa!

Belelapoztam, a f6 cimekrél lattam, hogy korulbeltil mit kellene megtalalnom.
Tudtam, hogy les ram, azért odafordultam hozza.

- Az egészet?

- Fenét! - mondta csalddottan, méreggel. - Csak ezt!



Val6jaban éleshangu biralat volt. Egy partmunkast kezdtek ki, olyan érzésem
volt, mintha valakit a pocsolyaba loktek volna eléttem, s most azon tn6édnék: meny-
nyit segitsek rajta.

Amikor felnéztem, hallgattam. Az igazgatd idegesen kérdezte:

- Mit sz6l hozza?

- Megfogadtam, hogy politikaval nem foglalkozom!

- Ez nem politika! - mondta ingerilten. Arcom el6tt hadonaszott a kezével.

- Hat mi?

- Napi élet! A maga élete, meg az enyém is! Erti?

- Miért az enyém is? - kérdeztem kihivéan.

- Mert ez azok hangja, akik kozil maga is kiszakadt!

Dobbent csend tamadt, meghokkenésemben szélni sem tudtam. Aztan er6t vettem
magamon.

- Egyébként orulék, hogy kiszakadtam! - mondtam gdnyosan.

- Orulhet is! - mondta az igazgatd. Az Ujsagot morzsolgatta szenvedélyesen.
Felaltem.

- Ugy latom, felpaprikaztak, ezzel a cikkel! - mondtam. - Tett ellene valamit?

A kérdés lathatéan meglepte. Tudtam, hogy telibe talalok. Olyan fajta embernek
ismertem, aki minden készet elfogad, de keveset akar kockaztatni. Lattam, hogy bele-
izzadt, azért gyorsan masrol beszéltem.

- Mit intézett Pesten? Megkapjuk a félmilliot?

- Al - Legyintett.

- Baj - mondtam.

O még mindig az ujsagcikken toprengett. Felkeltem, a szekrénybdl palinkat,
s két poharat tettem az asztalra.

- Igyunk. - Fejemmel intettem az Gjsagra. - Nem kell az ilyesmit komolyan
venni! Latszik, hogy hivatalb6l megengedték. Odafont is Unjak az. egyhangusagot.

Ramcsodalkozott.

- Gondolja?

Ujra visszafekiidtem, nem is titkoltam: 6riilnék, ha most elmenne. Par perc mualva
tavozott. Mindenfélére akartam gondolni, de csak tolakodott elém a cikk. Volt a
mondatok ko6zott valami sirgetd kérdés, amelyre mindenkinek, aki olvasta, vala-
szolnia kellett. Vagy igy, vagy ugy! Persze, lehet, hogy ez csupan az én régeszmém
volt.

Meglepetésemre, masnap mar széltében beszéltek rola. Az embereken észreve-
het6 volt a meghokkenés. Egy kicsit szédelegtek, aztan felemelték a fejuket. A te-
kintély, amely sokszor az ijesztés arnyékabol nétt, hamvaba esett. A sokféle ember-
rél most kezdett kidertilni, hogy mindegyik a sajat életét éli, s nem olvadt a koz0s-
ségbe. Morcosan, mogorvan figyeltek benniinket, mint gazdag portak keritése a van-
dort. Visszabeszéltek a brigadvezetéknek, az igazgatdé el6tt pedig dacosan hallgattak.

Ahogy a vihar el6l szaladét az eresz al6l mar kivancsiva teszi a vihar folyasa,
érdekelni kezdtek a valtozasok. Ugy gondoltam, Pestre kellene eljutnom. Csoma-
golni is kezdtem, aztan abbahagytam.

Amikor az igazgaté bejott hozzam, észrevette a félig begydmaoszdlt béréndot.

- Utazni akart? - kérdezte.

- Akartam - mondtam hangsullyal.

- Pestre?

- lgen.

- Es?

- Abbahagytam.

- Mi volt a célja?

- Tobbet akartam tudni. Végul rajottem, hogy nem érdekel.

- Megdrjit ezzel a kozombdsségével!

- lgazdn nem mondhatja ...






Félbeszakitott.

- Tudom. Ellatja a munkajat, de hat kell ezt mondani? Panaszkodtam én? Csak
masban. Nem olyan id6ket élink, hogy valaki is eldughatja a fejét!

- Elhiheti, hogy én ugy vagyok.

Legyintett.

- Bemenjunk a varosba? - kérdezte rabeszéléssel. - Megbolondul, ha 6réko-
sen itt heverész.

- Menjunk! — mondtam hirtelen beleegyezéssel. - De csak mi ketten.

- Jo! Nagyon jo! - lelkesedett.

Ahhoz, hogy ugy o6ruljek, mint 6 orult, hasonléan kellett volna gondolkoznom.
Belltiink az autéba. A varosban alltunk meg elészoér. Valahol kiszalltunk.

- JO lesz? —kérdezte az igazgato.

- Jo!

Otthonosan elére ment, intézkedett a pincéméi, asztalt szerzett, italokat ren-
delt. Mindjart az els6 poharnal azt mondta:

- Szervusz!

Viszonozva koccintottam.

- Szervusz!

- A vezet6knek dssze kell tartaniuk! - mondta keményen.

Alig figyeltem ra. Vastag combu nék tltek velem szemben, akar a ddsan termd
viragok. Oket néztem. Az igazgaté kovette a tekintetemet. Undoritonak éreztem,
ahogy szemével végigment a nyomomban, akar egy kutya.

- A nl6ket nézed?

- lgen! - mondtam mérgesen.

- Néha kellenének. Nem?

- Del

- Szerezhetsz, ha akarsz! - mondta rabeszéléssel.

El6bb igyunk még - valaszoltam.

Az igazgatd UGjra rendelt. A pincér hozta az italt, odahajolt hozzank.
- Pesten mar kavarog! Most mondja a radié.

Az igazgatd elsapadt. Felugrott, karon ragadott.

- Gyerel!
Kimentlnk a kocsihoz, bekapcsoltuk a radiét és hallgattuk.
- Nem igaz! Nem lehet igaz! - mondta makacsul.

Robogtunk hazafelé.

- Gondolod, hogy idaig is elér? - kérdezte télem.

- Nem latok bele - mondtam 6szintén.

Felcsattant.

- Hagyd mar abba ezt a babjatékot!

- lgazdn nem tudom! - mondtam. Semmi izgalmat nem éreztem. Sem a bu-
késra, sem az emelkedésre nem gondoltam. Ugy éreztem, barmi torténik, abba a ké-
zdmbos rétegbe, amelybe tartozom, az események nem hatolnak.

Azt mondtam, nyugodtan:

- Reggel beszéljunk az emberekkel. Jobb, ha mi beszélink velik el&szor.

Ennek agy o6ralt, hogy majdnem megcsokolt.

Délel6tt készilt a talalkozéra. Délben jottek az emberek. Szorosan egymashoz
hazodva ultek le el6ttiink, mintha mindegyik az életet melegitette volna a masikban.
Hallgattak, iltek, huzogattak a vallukat. Ugy bocsajtottuk el éket, mintha kéoszlo-
pokat gorgettink volna kifelé. Faradtak voltunk és a szandékukat sem tudtuk.

Azon a napon mar semmi sem tortént. Masnap beszélni kezdték, hogy feloszt-
jak a gazdasag foldjeit. Am ez is agy terjedt, akar a koéd. Eleje, vége nem volt, s
belemarkolni sem lehetett. Orak mulva palinkazé emberek gyiilekeztek, s nyiltan
szidtak az igazgatét. Tanacsoltam, hogy menjen haza. Estére kimondtak a sztrajkot.
Enel6ttem alltak. Fogatlan, 6reg parasztok, vékonydongaja ciganyok. Cséndesen, szi-
vosan beszéltek. ldegesitettek.
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- Sztrajk? - kérdeztem. - Lattak mar olyat, hogy a fold sztrajkol?

- Ha a miénk lesz, nem is! Néhany nap mulva felosztjadk a gazdasagot, akkor
majd dolgozunk!

- Magukat félrevezették! A gazdasag akarmilyen rendszerben egy tag! - mond-
tam konokul.

Mérgesen végigmértek és otthagytak. Most kellett volna kitartanom, de Ugy
éreztem maris tobbet avatkoztam a dolgokba, mint amennyit kellett volna. Siettem
haza és végigd6ltem a heverdn. Azt sem tudom, mit csinaltak, kivel beszéltek. Este-
ledett mar, mikor ramnyitottak az ajtot. Fénylett a szemik, arcukban luktetett a pi-
rossag. Lattam, hogy ittak. Lelltek, anélkil, hogy kinaltam volna.

- Hol van az igazgaté? - kérdezte egyikik.

- Nem tudom!

- Maga semmit sem akar tudni?

A goromba hangra felpattantam.

- Mit akarnak maguk?

Szembenéztek velem.

- Minket a bizottsag kuldott!

- Miféle?

- Amelyik most alakult. [télkezni akarunk az igazgaton!

- Uristen! - mondtam elsapadva. — Elment az esziik?

- Hagyja csak rank a fé6kényvel6 ar! - mondtadk nyersen. - Mink mar meg-

beszéltink mindent a jarasiakkal.

- Akkor se tudom!

Duhosen otthagytak. Alig negyed dra mualva kopogtak. Az O6reg Bognar lépett
be. Ahogy meglattam, megijedtem. Arcan horzsolt seb, nadragja egyik szara lesza-
kadt.

- Mi tortént magaval? - kérdeztem szornydlkodve.

- Kaptam egy pofont és belémrigtak - mondta targyilagosan, mintha latlelet-
hez sorolna.

- Kitél?

- A bizottsagtol. Amelyik most az irodaban fészkel.

- De hat ez rettenetes! — mondtam elszomorodva, s egyszerre bénasag fogott
el. - Miért kapta? - kérdeztem kis id6 mulva.

- Voroskatona voltam, tizenkilencben. Szamontartottak.
Az ablakhoz mentem, s kifelé néztem a jegenyékre.
- Elszabadult a pokol!

- El - mondta az 6reg. - Itt mar csak egy ember tehet valamit. Maga, f6-
koényveld ar!

Rabamultam.

- En?

- Magara hallgatnanak. Okos, jozan beszéddel magyarazhatna nekik, hogy sen-
kinek nem jé ez a veszettség!

- Nem értek a nyelvikon. - Odaléptem az 6reghez, megragadtam a kabatjat.
— Erti, milyen szérny(i ez? Nincs olyan kozosség, amelyiknek a nyelvét én beszél-
ném!

Bognar ijedten pislogott. Most fogta fel, hogy a veszélyt én sem tudom elha-
ritani. Tehetetlentl alltunk egymas mellett.

Egyszerre, a folyosé fel6l meghallottam a diborgést. Csapatnyi ember rontott
a szobamba. A klisz6bon megalltak és orditoztak.

- Megvan az igazgatd!
Valami fojté kavarodasban nylzsogtek, mas szavukat nem is értettem, csak ezt,
ahogyan allandéan ismételték. Magamban kérdezgettem, mitévé legyek?
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Aztan elcsendesedtek, némasag kavargott felettik, mint a hullamzas utan pihend
viz tetején. Egy ember Kkilépett kdzilik, nyirkos zsakot dobott az dreg Bognar laba
elé. Hallottuk a vas eszkdzok csérompolését.

- Ezeket szegezze valamelyik jegenyébe!

izzott a szemilk, belsejiket a parancs kimondas laza alattomos tlizként forralta.
Lattam, hogy az déreg habozott. Aztan mégis lehajolt, felemelte a zsakot és kiment.
Egyedil maradtam az emberekkel. A szobat megtoltotte a sokféle szag, amit maguk-
kal hoztak. Kicsiny rést nyitottam az ablakon. Abba is belekdtottek.

- Nem birja a szagunkat? - mondta valaki.

Egy masik azt dérmogte:

- Maga is atallt?

Nem tudtam, miért tapadtak ide, olyan mozdulatlanul. Hirtelen eszembe jutott,
hogy 6riznek! Kinéztem az ablakon. Imbolyg6é lampassal jelent meg az 6reg, nyuj-
tézkodva illesztette a vaskampot. Egyikik kihajolt az ablakon, s raszélt:

- Foljebb!

Iszonyatos erélkodésembe kertlt, hogy megszdlaljak.

- Mit akarnak?

Durvén vélaszoltak:

- Talan rajott mar?

Gyenge nevetés futott végig az arcukon.

Fél 6ra mualhatott. Odakint még zajosabb csoport kozeledett. Akkor az én em-
bereim is kiszallingéztak. Most értettem meg: azért 6riztek, hogy az igazgatét ne
értesithessem.

Odaalltam az ablakhoz. Lattam a tolongd embereket. Orditani akartam, de ar-
comba vagott a szél, a varatlanul jott es6. A lélegzetem is elakadt. A félelem is szo-
ritott, mintha vasuti sinekre kotéztek volna.

Az igazgatot a fa ala terelték. Nyakara hurkoltdk a kdételet, masik végét feldob-
tak a kampéra. - HOauzd! - vonitottak tébben is. A mozdulatuk villant, s akkor a
kampo6 tehetetlentl kifordult a fa torzséb6l. Megdermedtek a meglepetéstél, majd
felcsapott a mérguk, Bognar nevét Kkialtoztdk. Néhanyan elindultak érte. Lassan
mindenki a nyomukba csatlakozott, s végul az igazgatd ottmaradt a foldon.

Indultam, hogy felsegitsem, de mar megel6ztek. Két arnyék valt ki a fak mogul,
gyorsan felkaptak és eltlintek vele.

Visszamentem, lassi mozdulattal becsuktam az ablakot, s leheveredtem, mint
aki megmenekult. Hajnalban, a nehezen viladgosodé gomolygasban 6sszeakadtam Bog-
narral. Megallt, én is megalltam, mintha parbajra indultunk volna, s most a lépések
szamlasahoz kivantunk volna kezdeni. Aztan megszolalt, végtelen mélyrél hallatszott
a hangja.

- Az én kezem mar gyonge. Mi mast tehettem volna?

Odacdvekeltek. A k6zombosség az embert végil tehetetlenségbe fullasztja. Ki-
vert a veriték. Lehajtottam a fejem.

- lIszonyl volt - mondtam csdndesen.

Az Oreg ramnézett.

- Hat latta? - kérdezte csodalkozéassal.

Nem sz6ltam.

- Hat latta? — kérdezte mégegyszer.

Aztan megfordult és elment.

Még azokban a z(irzavaros napokban megfogadtam néhany, tavolabb lak6é em-
bert. Ezer, vagy ezerdtszaz forintért a jegenyéket kivagtak.
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ERDELYI JOZSEF

HUSZAROK

Vadgacsértollas, zdéld vadaszkalappal,
raszabott, finom, zéld vadaszruhaban,
a zold favon, ott allt az urasag,

kozel a saros d(il6h6z, magaban;
kétcsovli, angol vadaszpuska nala,

ott allt az ar, huszezer hold ura;

egy pillantast, napnal kézémbodsebbet,
ram is vetett, napszamosfilra.

Szép, vilagoskék, nagy, csendes
viragtenger volt mellette a len,

a lentabla, gyonyodrkoédott magaban
abban a latvanyban, énkéntelen,

nem feledve és egyszersmind szamitva
a lenszar és a lenmag tiszta hasznat,
viragjaban, a magas arfolyam

hogy duzzasztja pénzzel a pancélkasszat.
Arravitt engem a pocsétas ddlén

egy deres 16, hatan volt még a ham;

a sik hatar szélén, veres sugarral

esett a nap, - letelt vele a szam,
letelt a napszam; napkeltével kezdtik,
szallo nappal az égihaboru

kitort; nem tudtunk tovabb gereblyézni,
kifogtunk hat, elaztunk cudarul;
facsard viz lett rajtunk ami rongy volt;
es@ utan az igaslovakon

hazaindultunk, a 16 sz6rén ulve .. .
Pillantasat a napszamosokon

nem jartatta a g6gds urasag;

selyem mellény diszitette kidontott,
valogatott étkeken nétt hasat.

Mi kenyeret, szalonnat, veres hagymat
ebédeltiink, horpasz volt a hasunk,
bordank kilatszott... De letelt egy napszam,
a hét végén egy koronat kapunk

ezért is az urasag pénztarabdl,

most meg, hazaig, huszarok leszlnk;
otthon leszallunk, leszerszamolunk és
egy jo tanyér meleg ételt eszlnk,
krumplit, paszulyt, amit f6zott anyank,
vacsoralunk és lefeksziink koran;
koran kelink, mar hajnalszirklletben
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s indulunk a tetthelyre szaporan;
gereblyélink a lovasgereblyékkel, —
csatdba megy a fil, a huszar;

pénzt gereblyélink reggeltél napestig,
parancsnokunk, vezérink a Muszaly .. .

MALNASZEDO

Mennyi vadmalna! Nem lehet megalini,
hogy meg ne alljon az ember, ha lat
egy malnabokrot, ahogy fdldighajlo
agaival ugy ajanlja magat, —

LAllj meg és nézd érett bogydimat;
elvarazsolt fekete lanyszemek,

azt slugja minden furt az 4g hegyén, hogy
nem ember, aki engem nem szeret,
nem ember, aki gégdsen tovabbmegy,
ki tuskéimtdl félti a kezét, —

gyava, pipogya!" .. . Csillog a vadmalnak
minden szemén ez a néma beszéd.
Szeretem én, ha a lanyok szeretnek,
engedek hat a csillog6 szemeknek,

s mig magyarazom a malna nevét:
medvekisasszony, eszem a szemét,
valésaggal, nemcsak uUgy szivel-szoval,
nem birok betelni azzal a joval,

jobb szeretem bar a tarléi szedret,

de oraljon az, aki malnat szedhet,
fekete vadmalnat fenn a hegyen,

az erdbében, egy szava se legyen,
hogyha egy tuske a kezét megszurja, -
mi az a csepp Vvér s az a karmolas? -

s a malnalétdl tintas lesz az ujja, -

ne szedjen malnat és ne szedjen szedret,
szalajtsa el a szép lanyt, a legszebbet,
s ne irjon verset az a nyavalyas!...

O0zPAR

Ozpér legelt, majusi nap lementén,
magas flben, egy bak, meg egy Unég;
lestem 6ket egy bokor mogé allva,

festem 6ket, - nem szamit az id6.
Nyakukban csengett a csend vertaranynal,
ezlistnél dragabb cseng6je, a nap,

a lemend nap arany sugarabol

s arnyékbol ontve; para, légharang . ..



NADOR TAMAS

ALDOTT FOLDRENGES

Szolgalni bomlott latszatot
Alazattal és csondesen,

Aldott foldrengés: szerelem,
Falak hasadnak, fak kidélnek,
Ko6zonydm varosa leomlik,
Vére fakad a halott kének,

Ami aludt, most folsikoltva
Toétagast zuhan az ég fele,
A részeg érzékek felbuknak,
Kicsap a fold tluzes keze.

Romokba fult, zuzott halottak
A régi feszes asszonyok,

S mint zilalt, menektlé allat,
Ki megmaradt: szivem dobog.

Micsoda varos épdl itt majd!

Iszony és remény szent betonjat
Hordja az er6s, hd idé,

S majd lelkem, testem ugy befonjak

Foltamado6 utak, terek,

Hogy aki egyszer erre jart rég,
Azt hiszi, hogy egy isten tenyerén
Szépilt fel Gjra igy e tajék.

NINCS BOCSANAT

Néma noévényi fajdalomban,
Mint megtort ag, hasadt levél

Lengeni naprél-napra minden Csluingeni ég és fold kozott,

Pici mozdulat aramara,
Inogni s félni szintelen,

Tdrni a folbillent mezék,

A fakra nyarsalt fellegek,
Fuldoklé bokrok rettenetét,
Az egyre kékebb, feketébb
Kodot riadt szemink felett,

Mig a halal testiinkbe lodul,
Mint ajult tajra téli szél:

O ostoba és menthetetlen,
Tétova, vaksi fajdalom,

Mi nem szilettink igy remegni,
S lesni, hogy 6lIni térne rank

A végs6 gyilkos szanalom.

Nem a vilag, mi billenink,

Mikor totagast all velink.

Az élet forré villanas:

Ha vakoskodtunk, nincs bocsanat,
Es nyomtalanul elvesziink.
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FRISSEK VAGYUNK

Frissek vagyunk, mint boldog nyirfak,
Ha vihar mosta arcukat,

Es tisztak, mint a fliszagu

Parak a fak alatt.

Mosdatott felhdszakadéas
Es mennydérgé torténelem.
A szabadsag nyers illata
Lebeg a sziveken.

SERFOz0O SIMON

TAMAD HALOTTAIBOL

Folytatédnak a torténések, ahogy elmennek
a kazlakroél éasitva a tavaszvégi parak,

szall roluk a hold, mese-illati kakas,

hid ala bujo 6érvények tornacain at

Miel6tt megérkezem a kovacsmihelyek fak kozé
kitett, tancos lada kis menedékhelyeihez

nyitva a mennybolt kertkapuja, a pusztakon
folkelt napot tenyeremben boldogan viszem.

Varatlan ugrik elém a hajdani Uut,

szivemen atkanyargd harmatos nyomokkal,

a gyermek itt hajtotta le fejét bennem, hallani
a labak futasat még, de ki tudja mar honnan?

Hol hagytam riadt képem, hogy a szivekig eljutottam,
a kivilagitott ég alatt szall a mindenség szarnyverése,
tenyerem mellett kigy6koponya, halotti rom,

nem mozdul a pici orgonafa-zenére.

Folytatédnak a torténések, ahogy prédikalni

ledl egy dombon a csend gyalogosa,

mennyei, szép légaramlat tamad halottaibdl,

mar a falu fel6l jon, arany nadak fészkeit nyomozva.



PESTI JANOS

ESKUVO

Kibirhatatlan a héség a zsufolt, régimddi paraszthazban.

Az Ujdonsult anyés megbontja a fejkend6jét, kenyérkosarnyi keblén razza, fajja
a bldzat. Nem néz ide senki, a fels6 gombokat dévatosan Kkiszabaditja, egy szaraz
ronggyal a melle ala kanyarit, s hozzadorgélédzkoédik az ajtészarfahoz.

Benn, a vendégek a hatodik fogast piszkaljak.

Az alacsony mennyezet alatt vastagon Gl a dohanyfist, a falak, batorok hona-
pokig lehelik majd, amit most magukba szednek. lId6sebb férfiak 6blogetik a torku-
kat, ingujjban. Alig fémek az asztalok kéré, pedig Acsék csak a legkdzelebbi roko-
nokat hivtdk meg. Kar a nagy félhajtasért — vélte Acsné.

De a templomi eskivének nagyon orult.

Nem engedett bel6le, hogy a nagymise utan legyen. J60 az isten, tdmve volt a
templom. Id6sebb lanyaban Ugy sincs semmi 6réme, dtvenhatban megszokott egy taxi-
soférrel. Nyalkas, rideg, es6s id6 volt, a jobb térde akkor fazott fel a gydéntatoszék
térdepl6jétél. Vera hetekig rakta ra a melegsés zacskokat. Jaj, csak talalja meg, sze-
génykém, a szamitasat.. .! Igaz, elvalt ember akadt neki, de ez a Pista legaldbb csi-
nos, innen a harmincon, j6 allasban van, autéra gy(jt. Van ugyan hoébortja - ejt6-
erny6z, vitorlazik és bolondja a futballmeccseknek - de ha a templomi cereméniat
bevetették vele, talan leszoktatjak errél is. Hidba, Vera az 6 lanya! Es Ggy latszik,
Pista szereti, mert - ha nehezen is - 6t valasztotta, mikor Kijelentették neki, hogy
templomi eskivé vagy mehet. Hej, ha az ura megérhette volna ezt a napot.. .! Sze-
gény, annyit emésztette magat az id6sebbik lanya miatt, hogy 6tvenhétben vihették
a temet6be.

- Veram, kincsem, hol az az istentagad6 parod? - toérdli meg verejtékes hom-
lokat, de agy, hogy a szeme is folszaradjon. Es elnézi a kismenyecskét az artatlansag
fehérében. Le nem vette a fatylat ebédkor se, és mar kétszer kiment valamilyen triugy-
gyei az utcara. Hat istenem, a jé hazbdl valé leanyoknak egyszer adatik ilyesmi . ..

- Az a poganyember hova lett? - tekinget kifelé, de az ev6k-ivok kozott nem
fedezi fol a szeme. Nicsak, a vén Langmar, hogy alszik! Nyakan nyitva a fehér gal-
lér, alla a mellére esett, csillogdé homlokan legyek maszkalnak. A felesége meg nem
gy6z eltelni a tyGkcombokkal. Mondta 6 Veranak, nem Kkellett volna meghivni ezt
a bélpoklost. Biztos mar egy hete erre a napra koplalt.

- Pistal Pistal - hajol ki az udvarra, de Verara mosolyog. Husz éves, milyen
szép! .. . Mintha leanykori 6nmagat latna. Fénykép 6rzi a falon, szenteltviztartd van
mellette. Hazassagi évforduldikon gyertyat is szokott gyudjtani, ha nem is él mar And-
ras. Egyutt fogadtak meg, hogy azt a napot akkor is szamontartja a masik, ha isten
rendelésébdl egyedill marad. Jaj, a héten ki se ment hozza! Igaz, Andras aldott lélek
volt, biztos megbocsatja. Es ha isten segit, szerencsével mulnak el majd ezek a na-
pok is.

- Pista! Pistal - docog kifelé. Elrontotta volna ez a szerencsétlen a gyomrat?
Na, jol néz ki az ilyen Uj ember az Gdulében! Siéfokra indulnak a hajnalival. De a
jové nyarra meglesz a kocsi. Belell 6 is, az biztos. A gyerekkel raérnek, bar mondta
Veranak, nyugodtan hazaadhatjak, embert farag 6 bel6le. Kilonbet, mint szaz iskola.
Es inkabb 6 kinlédik vele, mint Pista anyjara szoruljanak. Lam, el se jott. ,Gyaszolja"
az els6 menyét. Meg szerencse - ha ez a férfi elvalt ember is - hogy azzal a né-
személlyel nem eskidott templomban. A tisztelendd ar igy is le akarta beszélni, ne
adja elvalt emberhez a lanyat, nem istennek tetszé dolog az.. . Ordég bele, hol
bujkalhat most?! Veraval hizédott el valahova? Nem, a lanya az utcarél jén most is.
Halvany arca sugarzik, nagy, fekete szemében furcsa tizek cikaznak.

- Kislednyom, nézd meg az emberedet! Csak nem a menyecskéket hajszolja
a kertek alatt? - kacsint Ugyetlendl, és faradt s6haj hagyja el a szajat.
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Vera tlsarkaival végigkopog a folyosén, Uszik utana Kkicsi, fehér fatyla. Di-
vatos, rovid menyasszonyi ruhaja alél a térde kivillan, kemény alsészoknydaja hinta-
zik. Anyjanak konny fut a szemébe, talan el is sirja magat, ha odabenn a vendégek
ra nem kezdenek egy nétara. A fene a beliket, ugy latszik, nem unatkoznak, ha ma-
gukra maradtak is. lgaz, ott van Pista déccse, nem kell félteni, toltéget a poharakba,
Nem sajnéalja 6 se, na, legyen karacsonyuk. Langmarné holnap telekirtélné a falut,
ha valamiben hianyt szenvednének. Itt jon, hintazik a nagy testével, szivja a friss le-
vegdt a széles udvaron, csintalankodik:

— Nem is tancolunk? Hol az 0Uj ember?!

— Traktor kellene temelléd, hallod-e?! - nézi végig Acsné csip6s mosolygassall,
és nem titkolja, hogy ellene van minden mdkanak. A vendég igyék, tomje tele a
hasat és Uljon a fenekén. Nem engedte Veranak se, hogy zenekart hivjanak a hazhoz.
Az hianyoznék! Szegény Andras megfordulna a sirjaban ... Es az a toméntelen kolt-
ség! Mert ha egyszer az olyan embereket raszabaditjak valamire, az isten se bir
velik. Akinek viszket a talpa, inkabb nyissa fel Pista radiojat, ott 16g mindig a nya-
kaban.

Szaraz a torka, iszik egy pohar vizet. Halantéka gyongydzik, a file zug, dssze-
fuggéstelen hangok keverednek a fiilében. Mi az, j6l hall? Ektelen larma jon a kert
fel6l. Megbolondult valaki?! - fordul kifelé, majd' felléki Langmarnét.

— Veram! Pista! — kialt, s elall a lélegzete. Ezek meccset hallgatnak a szederfa
arnyékaban. A taskagépét hizta el6 az a hobortos. Eskivéjuk napjan! Vera meg ott
Ul a térdén, illegeti magat, s nyerit, mint egy kanca.

— Te leany, te ledny ...! - kezdené a szbaradatot, ha nem félne, hogy valaki
meghallja. Na, még az kellene! Eppen &léget nyelt tavaly, amikor varosi munkés-
szalléba engedte a lanyat. Pedig nem is engedte, csak Vera egyszer(ien bejelentette,
hogy megunta az utazast. Most meg ez az 4jmaédi... A villam vagna szét mindenféle
meccset! Ha Langmarné észreveszi, holnap mar a verebek is azt csiripelik, hogy az
Acs-leany lakodalman futballbiré futyélt. ..

— Vera! Vera! - kapja korbe a fejét. — Pista, oltsa el azt az istentelenséget!
Es felt(iri nekem az ingét. Ezért vasaltam reggelig?

Vera nyelvelni akar, Pista lekapcsolja a gépet.

Fonn, a haz elején akkor vagddik ki a tisztaszoba ablaka. Valaki nem atall a ke-
ritésre konyokolni, és bamészkodik az udvar felé. Acsné réaereszkedik valami fatorzs-
re, hatalmas melle jar, mint egy fujtato.

Az Gj par és Langmarné a nyomaban. Atfognak a vallat, de az asszony elharit
minden segitséget. Megy a vendégek kozé, fejével int Pista 6ccsének, a maradék bort
felhozatja a pincébdl. Pista odaiil a menyecskével az asztalfére, bekapcsolédik a no-
tazasba, s olyant kurjant, hogy Langmar szeme is folnyilik téle. Aztan el6szér a nyak-
kendd, utana a kabat keril az agytetdre. Inge ujjat csakazértis feltdri a honaljaig.
Nézi Verat, - tenyerétdl szikrat vet a haja — valamit a fulébe slg, s a kis pofon elé-
odatartja az arcat. De j6 lenne mar, ha egyedidl lennének. ..!

A vendégek - mintha sejtenék a s6hajtas okat - vacsora utadn varatlan gyorsan
parologni kezdenek.

A haziaszony szinte csepeg a kedveskedéstél, mindenkinek Utraval6t csomagol,
Maradt elég, az lvegekben is lotyog valami. Most Pista toltoget, sokat, szaporan.
Vera szeme simogatja, mosoly jatszik a szdja sarkan, félkarja folkaszik a férfi vallara.

Mint tavaly, azon az emlékezetes kirandulason.

Tavrepllésen voltak, a repiléklub legkedvesebb vitorlasgépével, a fémépitési
Ifjsaggal. Vera készilt ra egy hétig, pedig a Bociannal mar vitorlazott. Nem 6, a
baratja fogta a botkormanyt. Pistaval szégyellt el6szér felszallni, hogy ne lassa, ha
folfordul a gyomra. De jél birta, azért volt kaphaté hosszabb tarara is. Nem gy6zott
csodalkozni a hatso tlésrél. Falvak felett szalltak, tavolabb csillogott a Duna. A nagy-
szer(i emel6aramlatok néha kilométer folé dobtak a gépet. Vera - mintha mas ka-
paszkodd nem lett volna a gépben - egész id§ alatt a vallat szorongatta, leste a ma-
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gassagmérdt, aprokat sikoltott, s ahanyszor oldalt fordult - csiklandik a gondolattoél
is - megcsokolta a fulcimpajat.

Részegité volt a magassag . ..

ott, fonn a leveg6ben kérte meg a lany kezét.

S Vera aznap este nem tért vissza a munkasszalléba . ..

Az eskiivé napjat Acsné tlizte ki. Mar az elsé latogataskor, amint megették az
ebédet. Marcius volt, az els6 szép tavaszi nap. A fiatalember el6tte valé szombaton
nyerte meg az ejtéernyds terileti bajnoksagot.

- Képes kiugralni? Annak is leverném a derekat, aki a ropulét kitalalta! Meg-
vaditjak a tyukjaimat! - sopankodott a nagydarab asszony, és a szeme idegenul vizs-
latta a férfi arcat. Pista a lanyra kacsintott, 6 kinosan ropogtatta az ujjait, nyaka
liktetS hajlasan atforrésodott a bér. Pista megélelte. Acsnénak - hiaba ellenkezett -
nagy komolyan kezet csokolt, s kdvetkezett a hivatalos leanykérés. A fiatalok az anyai
aldas utan vallottdk be, hogy a férfi valépere még be sem fejezédott.

- Elvalt ember? Josagos szlizanyam!

- Dehogy, anyu. Hiszen ha mar az volna...!

Vera olyan pofont kapott, hogy Kivorosodott a képe. Az alkudozas ezutan kez-
dédott. Ejfél malt, mire befejezték. Acsné sapadt volt, egy rékliben ult az 4gya szélén.

- De ha valaki ... Ha csak egy ember is megtudja a faluban, hogy elvalt...!
A tobbit pedig én beszélem meg a tisztelend6 drral!. ..

Ejjel arra riadt, Ures Vera &gya.

S nem merte megnyomni a masik szoba kilincsét. Vagy csak almodta az egészet?
Mert reggel Verat mégis 6 ébresztette fol. Aludt, itt, a gyerekkori agyon, mint egy
kiscica. Hat mégiscsak almodhatott.. .

Az dsszecsapas egy honapja robbant Ki.

A templomi eskivérél vitatkoztak.

- Ertse meg, mama, nem akarom megbantani, de én 6t éve se templomban es-
kidtem !

- Mondhatom, jél is végz6dott! Isten nem ver bottal. A tisztelendd Ur is meg-
mondta . ..

Vera konyorgén nézett egyikrél a maésikra. Erezte, mindketten a szavat varjak.

- Anyu kedvéért, Pista! De igazan, anyu kedvéért ennyit csak megtehetiink! -
lépett a férfi elé, hogy békitéen a nyakaba csimpaszkodjék.

De Pista elrantotta a vallat, s mar Acsné hangja csattant:

- Itt maradsz! Vagy hajland6 tisztességesen megeskidni, vagy mehet!

A férfi felallt, sz6 nélkil biccentett.

A kapuban ennyit mondott a lanynak:

- Varlak szombaton. Remélem, az eszed is megjén addig!

A lany ment, és maradt vasarnap is.

S Pista raallt a templomi esklvére . . .

- De azt mondd meg anyadnak, gyonni nem vagyok hajlandé! Ha nem tetszik
neki, hazudd, hogy protestansnak kereszteltek. Hadd o6rtljon még valaminek .. . Arra
pedig te dgyelj, hogy a templomban ne csinaljak valami cirkuszt.

Délel6tt a ceremdniat mégis eltévesztette. Faradt volt, az Gizemben a tervvel szo-
rongattak, a valépere is csak a héten fejez6dott be. Ujjan a régi gydlrd, amit még az
els6 hazassaghdl orokolt.

De az any6s elégedett volt. Legaldbbis latszatra. Kicsit sajnalta is Pista, hiszen
olyan kevés az érome szegénynek.

De most mar jé lesz, ha miel6bb nyugovéra tér.

Occse tapintatos, motorra Ult; Langmarék is becsuktdk maguk mogott az ajtot.
Bucstzasul a vén kujon mindenféle malacsagot sutyorgott a fiilébe. Hazafelé a ma-
zs4s n6 is mesélhet. Ordég banja, csak 6 végre Veraval maradhasson. Erzi ugyan,
hogy a kénes bor kissé a fejébe szallt, a szeme ragad, nem szokott ennyi cigarettat se,
de hat aranylag ritkan van az embernek esktvdje . . .!

Ledl az asztalhoz, iszik még egyet.
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- Hol van mar az asszony? - néz az érajara. Viz csobog, a tlizhelyajt6 csuko-
dik, a konyhaban zérégnek. Halkan odalép, atkémlel az ujjnyi résen. Vera kezében
tanyér, a mama helyet prdbal szoritani az asztalon. Annyi a maradék, alig birnak vele.
Rakasban all a mosatlan edény, ragad minden a zsirtol, édességtél, Iépni is veszélyes
a kovezeten. Uristen, hogyan fest egy konyha lakodalom végén! Legszivesebben me-
nésre gondol ilyenkor az ember. Az id6 még fiatal, de hol is az a vacak papir? Teg-
nap felirta, mikor megy a hajnali gyors Siofok felé.

Szunyog muzsikal a fule kérul, visszah(zédik. Megint asitas kertlgeti. Szidja
magat, mért nem gondoskodott valami jobb borrél. A kavé is hianyzik, pont most
doglott be a kolcsonkért f6z6gép. Majd megcsinalja, csak nyujtézik egyet a sezlonon,
amig bejon Vera.

Arra ébred, sotét korulotte minden.

Valahol tehervonat sipol, kutyak feleselnek egymassal. Felil, a szemét dorzsoli,
gyomraban mintha szaz hangya maszkalna. Amint leszall, az asztalnak Utkozik. Per-
sze, az eskuved ...

- Eskdvé! - jut el a tudataig és atbotorkal a masik szobaba. A mama nyitott
szemmel fekszik, Vera 6sszegdombdlyogve kuporog mellette. S filig szalad a szja,
ahogy 6t észreveszi.

Talan Pista is elmosolyodik, ha Acsné ra nem dérren:

- Vegye tudomasul, az én hdzamban... Vera még az én leanyom! - s ahogy
egyenesedik a dereka, egyik melle kilddul a répike hasadékan. Vera bugyborékolva
nevet, foljebb hizza a csip6s pokrécot, megcsékolnd az anyjat. De Acsné elrantja ma-
gat, és a kezét raemeli, mintha a falusi szlizanya nevében tiltakozna valami szentség-
torés ellen:

- Te, te... pillangd! Te, te... szégyentelen! Apad itt halt meg, itt fekszik
anyad ... Az udul6éig nem birjatok ki?!!

KALDI JANOS

EGYRE MAGASODVA

E délutanokbodl csak 6 marad meg:
gy,
a majdnem-fehér ég alatt,
szallé hajaval,
ahogy elsiet
a végtelen daléaton,
ahogy elszorja mosolyat minden megfontoltsag nélkal
és nem gondol semmire.
A fakat majd kidénti a szél,
az utakat benovi a fQ,
por lesz minden emberi szomorusaghbol
de 6 suhog tovabb
szlintelen
t4j nélkul is,
kiszakadva télbdl és nyarbdl,
egyre magasodva.
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HAJNAL GABOR

TUBINGEN

Héfoltok a barna mezén,
idegen tajak sora jon,
almos nap atnéz a kodon,
csorgedez, zubog halk 6rém,
olvad, olvad, rohan a tdj,
tn6dém, milyen csoda var,
a lélek figyel, csupa laz

és izgatott varakozas.

2,

Sotét fenydfalka felhds egen,
szemergd esd jon velem,

csak fenyd, feny6, semmi mas

s még tart e szédult rohanas -

de végre, végre most megérkezem:
csak puha parnat, agyat esd szemem.

3

Tizenkét 6ra alvéas ... ébredek.

Az égen még tegnapi fellegek.
Almomban is remegett a vonat. ..
Elindulok, 6don varos fogad,
Tabingen, Hélderlin utolsé otthona -
azt hittem mar, nem lathatlak soha.

4.

Levelibékazold Neckar,

vizeden dereshaju kélt6 szeme jar,
nyugtalan szive repes és szorong,
szemben all vele a sarga torony,

hol negyven évig nézte e folyot
Holderlin, ki istenekkel baratkozott,
s bnmaga arnyéka volt itt csupan . ..

Rig6 lépdel a tavalyi flvon,

csizek és rigok futtye koszont,
mind érzi a tavaszt, szivuk tele

s idétlentil zeng, mint kolték éneke.
Nap szivja fel a felhét és kodot -
allok Holderlin otthona el6tt.
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Emlékezem. Huszévesen

hanyszor merengtem verseden,

mint néma villam, mord egekre fénylett
gyotr6é sorsod s példadon nétt e lélek.
Deres fejjel jarok nyomdokodon,

késé gyb6zelmed vigasza oson

a rigofuattybdl szivemre s padokra,

hol fiatalok fonddnak tavaszi csokba.

5.

Odon hazak, barna, hegyes
haromszogl teteje

a Neckarnak zéld vizében
koénnyedén log lefele.

Omlik a viz, tavasz arja
lengeti a haztetéket

a hullamban, mint a zaszlot:
friss szeleknek koszongetnek.

NEMETH FERENC
HOL VAS, FA ES SALAK

A vilagban, hol vas, fa és salak van,
varok az emberre lankadatlan,
figyelem a flvet, mely fakad,
vizsgalom a rigyet, hogy hasad,

ha felkel a nap, 6t ujjam kitarom,
este arcom a csillagokra tarom,

ez atvilagit, azok betakarnak,

nem maradEatok végulis magamnak.

Lehet virdag, mely leszarad a farol,

lehet madar, mely kiszall a vilagbal,
lehet az is, hogy jég hulljon az égbdl,
de az ember mindig félnézzen a mélybél:
legyen keze Kilincs, legyen szeme ablak,
legyen kulcsa hozza vilagos szavaknak,
legyen bejarasa, legyen kijarasa,
vendégeit ne a napszak szerint valtsa.

Ha azt mondom: leveg6 - madarak repilnek,
ha azt mondom: asztal - Kkik korotte tlnek.
Tdz, viz, fold, ég - mindegy,

barmit mondok: mind Egy.

Megmozditom a kezem:

isten dolgat végezem.

De isten kevés: maga van -

tobb az, kinek tarsa van.



KI1SS

I1VAN

NYARAK

Azok a végtelen nyarak

azok voltak az igazi nyarak
ebédet vittem apamnak kosarban
korék szirmai lila ragadancsok
koéruldttem a hosszu uton

Beletapadtak jol a szemembe
a porral ami szintén végtelen
ég nagysagu nap forog velem
s a lévasartér pejszin( arnyai
kimeszelt korlatoknal nyihognak

Sokaig egy félelmetes-szép lovat
akartam hazavinni mindenéaron
vasdereset vagy feketét
hattyGnyakan fejemmel
benyargalok a nagykapun

A bamulatuk semmit sem jelent
azt kivanom azt a féktelent
nagyapam odreg taxijan
atugratnank kénnyen ropulve
barackfak agai kozt usznank

Mar mindenfel6l az &szi sévény
asszonyszagl viraga nyilik

de a bogancsok meg a lovak
azok voltak az igazi nyarak
azok a végtelen nyarak

MADARTAVLAT

Ez az anyavér mely atjar
atmeneti ég alatt
szul6fold és idegen nyar
fak az Ures forrésagban
s elégett gyerekkorom

Bontott taj vagy kin6tt kertem
varosszéli zlirzavar
magasfesziltségl aram

fut at oreg buzatablak

s Gyukés szollei folott

Pécs folott

S ott a titokzatos birtok

arnyai kozt izgato

esték sz6ke maglyatlizben
szerelmiinknek hamva sincs mar
kevesebb mint a halott

A Kicserélt anyag bennem
vadonatudj sejtjeim

hogy is emlékeznek rad ¢
Ujra hasznos medd6éhanyo
mig a gép fordul velem
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LAZAR ERVIN

BARTUSEK GEZA, A KUTYA

Bartusek a Ménesi Uton jott folfelé, csapongd jokedvet sugarozva. lde-oda sza-
ladgalt az uttesten, néha megallt, kilégatta a nyelvét, nagyokat lihegett és félrefor-
ditott fejjel, sévaran bamulta a keritésen 0l6 verebeket. Aztan elunta, futott tovabb,
odailletlenkedett a villanyoszlopok tovébe és nagy riadalmat keltve szagolgatta a
jarokel6ket. Els6 pillantasra a boldog elhagyatottsag latszatat keltette. Bartuseken
ugyanis nem volt szajkosar, s6t még egy arva nyakorv sem.

Meg kell jegyeznem, akkor még nem hivtak Bartuseknek. Egyaltalan semminek
sem hivtak.

Eppen vitatkoztunk, mikor Bartusek odafutott és végtelen kivancsisaggal kériil-
szaglaszott benninket.

- Na, az anyad! - mondtam és egy fél6s labmozdulattal probaltam elkergetni.

Megcsovalta a farkat s kissé odébb allt.

- Szép szeme van.

- Mennyit zabalhat egy ilyen dog.

Bartusek, mintha megértette volna, hogy a taplalkozasrdl esett néhany kozvetlen
sz6, a fenekére ereszkedett és varakozéan nézett rank.

- Hat pajtas, ha éhes vagy akkor most nem jo helyre jottél,

Bartusek ennek, nem tudni miért, megoérilt, és Ultében csévalni kezdte a farkat.

- Na menjink.

Elindultunk a kollégium felé. Bartusek csalédottan felallt és elsé labat felemelve
szomoruan nézett utdnunk.

Sotétsz6r(i farkaskutya volt.

A gyér téli napfény gloriat font Bartusek koré. Mint egy megbantott szent, ugy
allt az aszfalton, folyton utanunk bamulva.

Ernd visszanézett. Flttyentett.

Bartusek robbant. Mint a nyil rohant utanunk, koérdlugralt benntnket. Tibinek
megnyalta a kezét, nekem baratsagosan a labamba harapott.

- Nana 0Oregem.

- Klassz kutya, mi?

- Uhum.

- Tartsuk meg. Ugy sincs a kollégiumnak kutyaja.

- De marhaja ugy latom van.

- Csak ne szellemeskedj, te kutyapecér.

Bartusek nem sokat torédott a vitaval, most mar végérvényesen kozénk tartozé-
nak érezte magat.

- Istenem, de gyonyodr( - allt meg egy pavaszer(i né Bartusek mellett, s a fes-
tékréteg mogé buajtatott arcara a kutyak iranti szeretet kifejezése olt6dott.

- A maguké?

- Természetesén. Nem tetszik ismerni? O a hires Néro.

A holgy nem értette. Mi sem. De Tibi folytatta a magyarazatot.

- Pedig bent volt az Gjsagban is. Kimentett egy Kisfiat a Dundabdl. Kormany-
kitintetést is kapott.

Ezzel Bartusek végleg megpecsételte hozzanktartozasat, holott ez id6 alatt a leg-
Gjabb fak szambavételével foglalatoskodott.

- Bedélt a né.

- Az ilyen mindent elhisz, csak az igazat nem.

- Néro! Viselkedj rendesen, elvégre kormanykitintetésed van.

Bartusek mégénk sompolygott.

- Okos.

- Nana! A mi kutyank.

A kollégium el6tt Kissé tanacstalanul néztiink egymasra.
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- Most mi lesz?

- Beszallasoljuk az igazgatéi irodaba.

- Nem rossz otlet!

- Adjunk neki valami kajat, aztan elzavarjuk.

- Talan fol se jon.

Ezt az utols6 megjegyzést én szerénykedtem, de ebbdl csak az latszott, hogy ala-
posan félreismertem Bartuseket. Ugyanis feljott. Mi az hogy jott!! Négyesével ugralt
a lépcs6kon. A kanyarokban megallt, megvart benninket, aztan Ujra rohant felfelé.
A szobaba elsének tilekedett be. Korilszaladgalt, megszagolta az agyakat, bebujt az
asztal ald, kinézett az ablakon, s miutan a f(it6test megégette az orrat, helyet foglalt.

- Ehes. Van valami kajatok?

Szomorudan vigyorogtunk.

- Hat Nérokam, itt megtanulsz koplalni.

Bartusek megcsévalta a farkat.

- Nem érti szegény.

Erné csendesen bamult egv darabig, aztan megszélalt.

- Nekem van egy darab kenyerem.

- Hol?

- Itt - mondta és el6kotorta a kenyeret Sanyi szekrényébdl.

- Miért az én szekrényemben tartod a te kenyeredet, ha szabad érdekl6dném?

- Mert masutt mindenttt megtalalod, l6belG Gr. De van itt ész - tdétt Erné
a sajat homlokara és jokedvien vigyorgott.

Sanyi némileg bosszankodott.

- Na megallj!

- Osszuk el.

- Mit osztasz el ezen. Fél fogara sem elég ennek a dognek.

Bartusek roptében kapta el a kenyeret, aztan csaldédottan ejtette maga elé.

- Na mi lesz? Egyél!

- Nem kell a kenyér, te dég!

- Latszik, hogy nem voltal még egyetemista. Majd megeszed.

- Te, ez valami el6kel6 tagé lehet.

- Taldn még az Ujsagokban is hirdetik. Oregem, egy becsiletes megtalalénak
még oOtszazat is adhatnak.

- El is lehet adni.

- Eladni, eladni!? Ki a fenének? Inkabb valami kajat szerezzetek neki.

- Gyerel!

Ez a kutyanak szolt. Végigmentink a folyosén. Bartusek éktelen boldogsaggal
csattogott el6ttink. Bekopogtunk a szobakba. Bartusek természetesen els6nek ment
be mindenhovd, megszagolgatta a filkat. Azok ijedten huztak maguk ala a labukat.

- Valami kajatok nincs a kutyanak?

- Tiétek?

- Loptatok?

- Fenét, a faterom vele szokta a slirgdés leveleket kiildeni Oroshéazarol.

- Elhozza?

- Persze. Egy ora alatt folér.

- Azannya.

Szalonnabérke, csont, ez, az akadt, Bartusek vidaman lakmarozott. Féléra mulva
az egész kollégium tudott Bartusekrél. O kozben otthonosan az agyunkra hevere-
dett, alig gy6ztuk lezavarni. Kdlcsonkértink egy zsakot, hogy legyen mire fekidnie.

Valaki kopogott. Kanizsai els6éves magyar-térténelem szakos.

- Hoztam a kutyanak egy Kis szalonnat.

- Jo, tedd az asztalra. Huha, te, nehogy nekiadd. Csak sitve eheti. Gyomor-
fekélyes.

- A kutya?

- Nana, majd a nagyapam.
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eezer

dogo

- Operaltak is, annyira értékes. Az angol kutyatenyészt6k orszagos szovetsége
fontot igért érte ... Na csak tedd le a szalonnat.

- Jo lenne, ha hoznal kenyeret is, mert kenyér nélkil nem nagyon szereti.

- Finnyas kutya.

- Ne simogasd, nem szereti. Hozol kenyeret?

Hozott.. Megettik. Bartusek nyalcsorgatva nézte.

- Te mar eleget zabaltal 6regem, s a kenyeret kUlénben sem etted meg. Csak
lj le a helyedre.

- Sracok, tulajdonképpen neve sincs.

- Dehogynem, hat Néro.

- Rossz. Minden masodik kutya Néro.

- Ennek kormanykitiintetése is van.

- Oroshazardl levelet hord.

Nevettink és biszkén néztink a kutyara. Vakaroézott.

- Nana. A bolhaidat csak tartsd meg magadnak.

- Legyen a neve Absalom.

- Ugyan.

Erélyesen kopogtattak. A gondnok jott kissé felpaprikazva.

- Maguk hoztak kutyat a kollégiumba! Na persze... Még jo, hogy nem

nyitnak allatkertet.

nek.

- Mi nem hoztuk, jott.
- Mi az hogy jott?!
- Jott utanunk. Nem lehetett elzavarni. Vicsorgott.
- Ne meséljenek.
- Tessék megprobalni, Absalom!
- Micsoda?
- Mondom Absalom. Ugy hivjak.
- Ja
Tessék megproébalni elzavarni.
A gondnok Kkissé megszeppent. Hatralépett.
- Téavolitsak el a kutyat féloran beldl. Ez nem cirkusz. Kilénben bajok lesz-
Ez agy igaz, mint ahogy Bartusek Géza a nevem.
Elment.
- Na oreg, cs6!
- Nem szeret a fénok.
- Legyen a neve Bartusek. Bartusek Géza.
- Nem rossz. Bartusek gyere ide!
Késbbb beallitott a diadkbizottsag.
- A gondnok elvtars mondta, hogy kutya van nalatok. Fiuk ezt nem lehet, ez

kollégium - mondta a kissé pocakosodd, biurokratapalanta Gebauer, a didkbizottsag

elnoé

de ha

ke, Aztan Bartusekre nézett és, hogy bebizonyitsa, ¢ azért szereti az allatokat,
at kollégium az kollégium, igy szolt:

- Gyeride kutyus.

- Hogy beszélsz vele!?

- Mi az, hogy hogy beszélek?

- El6szor is nem vagy vele pertuban, masodszor pedig van neki tisztességes

- Ne hilyésked;.
- Bartusek, ne vakar6zzon a diakbizottsag jelenlétében. Micsoda illetlenség ez.

Fekudjon nyugodtan.
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Magazzatok a kutyat!?
- Na hallod. Hat persze, hogy magazzuk.
- Mi a neve?
- Bartusek. Bartusek Géza.
- Ez diszndsag. A gondnokrol elnevezni!



- Hat ki nevezte el?

- Egy kis tiszteiét lehetne bennetek.
- Mit jar a szad, nem mi neveztik el.
- Hat akkor miért Bartusek?

- Bejott kérlekszépen az ajton és bemutatkozott. Aszondja, Bartusek Géza

Ez fiam, tud illemet.

- Még az anyakényvi kivonatat is megmutatta.

- Na elég volt a cirkuszbdl, vigyétek el.

- Bartusek készonjon a diakbizottsagnak. Mit tatja a szajat?

- Hulyék.

A kutyat mégis csak el kellett valahogy tinteni. Kivittik a Gellérthegyre. Meg-
beszélt terv szerint négy felé osontunk, Bartuseknek elhajitottunk egy kévet s mig 6
utanaloholt, rohantunk hazafelé. Lent talalkoztunk a Ménesi Uton.

- Szegény kutya.

- Kar érte.

- Jobb neki igy.

- Bevihettik volna az egyetemre.

A kollégium el6tt a lépcsén egy kutya dlt. Mikor meglatott benntinket, elénk-
szaladt, vidaman csévalta a farkat.

Bartusek volt.

Aznap éjjel nalunk aludt. Minden féléraban kérilszaladt a szobaban, csak udgy

csattogtak hegyes kdérmei. Hajnalban ugatott is egy Kkicsit és sorban megszaglatszott
bennlnket.

Délel6tt bejott velink az egyetemre.

Aznap Bartusek a menzan étkezett. Bejott nyelvészet el6adasra és a témorfémak
targyalasanal felugatott. Szerencsére az el6add kutyabarat volt.

Még két napig maradt nalunk. Megevett minden ehet6t, nem hagyott benntinket
aludni, halalra ijesztette az egyik takariton6t. Helyzete végleg tarthatatlanna valt
a kollégiumban. Az udvaron akartunk neki épiteni egy kutyadlat, de neki ez sem-
miképpen sem tetszett. A vilag minden kincséért nem maradt otthon, mindig utanunk
szOkott. Raadasul a szombati vacsorankat is megette. Kissé nehezteltink ra.

- Ez nem volt szép magatdél Bartusek - mondtuk neki szemrehanydan.

Bartusek erre mintha vigyorgott volna.

Az Ujsagot naponta végigbongésztik, de farkaskutyat senki sem keresett.

Egyik nap az utcan ballagtunk vele.

- Bartusek ne bizalmaskodjon, tlnjon el, mer megrugom.

- Nem elad6 ez a szép kutya?

Kalapos, magas férfi kérdezte ezt.

- Ritka j6 kutya kérem.

- Megvenném.

- Hat. ..

- Mennyibe lenne?

- Kiallitast nyert. Idomitott. Nem kozonséges kutya. Bartusek kissé félreallt s
gyanakodva nézett rank.

- Szazat adok érte. — Spargat kotéttink a nyakara.

- Mi a neve? *

- Bartusek Géza.

- A kutyaét kérdezem.

- Na persze, azé.

Megutkdzve nézett rank.

- Hogy?

- Hivhatja masképpen is.

- Na gyere Néroé.

A kutya rangatta a madzagot, vinnyogott. Visszanézett rank fajdalmasan. ElI-
fordultunk és sokaig nem néztink egymasra.
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SIMOR ANDRAS

UTAZAS, KERDESEKKEL

,Con la inmensa mayoria"
(Blas de Otero)

Ki Ul ebben a kavéhazban otven, nyolcvan, szazhdsz év mulva,
milyen nép issza majd a sort, eszi a halat, kenyeret, kinek
kiabal a mulatt: ,oyeme, companero!”, hol lesz az alldolgald
kisfit, zsebébdl kigurul a malt, akar a régi pénzdarab, nem
nydl utana senki sem mar. .. Emlékeztek-e rank, akik Gjsag-
cikkeken vitatkoztunk, szamoltuk a halottakat, készulédtink
a futballmeccsre, ,pszt, az elndék nyilatkozott, atmeneti a
Castro-rendszer", ,vasarnap dolgozni megyink, le kell vagni a
cukornadat”, néha azt hittik, béke volt, am mindig felrobbant
egy akna, torpeddra futott hajé rajzolt hullamokat a vizre, mi-
alatt Gltink egyméas mellett szankban szavak revolverével. , A
kubai forradalom multszazadi" meséli X-né négyhetes nyaralas
utan, tan éppen abban a pillanatban, amikor korszeren meg-
halt Pedro, a mindig vidam tolmacs, nevetve mondta: ,Buda-
pesten latjuk egymast, minek buUcstzzunk?" Absztrakt fes-
tévé kéne lennem portrét rajzolni gyonyord, undok koromrdl,
melyben élek, egy a sokmilliok kozil, er6mbdl kérdezni telik
csak, a végtelen tdébbség nevében, legyen bar két néger csu-
pan Mister Lynch egyeteme mellett, négy bekeritett partizan
Senor Arulas erdejében vagy karnevalra készil6 nép a Sza-

badsag Szigetén.

(Kérdés a hajdani gy6ztesek unokaihoz)

Tegnap az Optimista Tragédiat
néztem meg filmen és utana
Alekszej kisért az utcara
harmonika helyett gitarral.
»,Optimista tragédiaban élink?"
(igy merengtem én

az utca kozepén

két gorkorcsolyas Kkisfia kozott),
mikor szembejott

Alekszej unokaja,

vagy dédunokdaja talan,

»,oyeme, companero”, kubai
Alekszej, mindig vidam,
(megdorgalnak majd a néprajzosok,
mert ez a tipus ,koltéi dolog",
am 6 allt ott az utca oldalan),
nem tehetek réla, bevallom,
szovjetebbnek tlint ott a sarkon
(Alekszej is igy vélekedett),
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latin arcaval és 6vén
revolverével e legény,

mint az irodalomban megjelent
kifinomult alekszejek,

e nagyapakat fitymalé fiuk,
kiknek a mult otperces kegyelet.
(Ne dorgéljatok meg a kolt6t
ezért a furcsa otletért

ekép: ,az a kor végetért,
foloslegesek ma a hésok.")

Mit feleltek, ha megkérdezem
Alekszej meg a kubai unokdja
nevében, ki meghalt a tengeren,
ha megkérdezem csondesen,
merre jarnak ma az alekszejek?
Kolté vagyok, Ugyetlen fickd,
utcak nevét sose tudom,

egy hazra emlékszem csupan,
»Zzdrasztvujtyé"re a trafik oldalan,



lvanra meg Pedrora az aton.
Hat megkérdem nevikben djra én,
a keskeny utca kozepén

két ,hola" és két ,como estas" kozott,

merre jar a harmonikas legény,
melyik foldrészen keres kikdtét?

Csupan kérdezek,

szerényen,

a végtelen tébbség nevében
(Havannaban vagy Budapesten),
amig kérdések élnek bennem,
amig nem hallom a feleletet.

Vicclapba valé békegalambbal jon a Nagy Zsonglér, galamb-
szarny alatt az United States Steel bujik titokban. , please,
please, a targyalasok kamatlaba, a Nagy Mutatvany, a Hires
Mutatvany.. ." Ki latta a vért, Ngog, Mihail, Pedro? A nézé-
téren az urak nevetnek: ,kitln6é kérlek, jo Uzlet a béke, ha
izesiti a vietnami flszer, panamai vér ingerl6bb a rumnal."
Nézem a reggelt, Ngog baratja halt meg szalmatetfs, véd-
telen falujaban, hova a zsonglér galambja szallt tegnap ... A
békét kérem kedvesem nevében, egyszerl lany 6, banatom
nem érti, dlelni vagyik az 6rém szavaval. Allunk a sarkon,
mig készil a churro, cigarettat kér, mig mozira varunk, cuk-

rot ropogtat fehér nevetéssel. ..

Nevében irom ezt a kolte-

ményt, kérdéseit ismételem csupan.

(Utazés, kérdésekkel)

El6sz6r neved
érkezett:

»,Digna. Nem érted? Paz con dignidad."

Az ének (tjain at
megleltelek.

Utana jott a szemed:

egy absztrakt kép el6tt,
beléle elszokott

a fehér antilop.

Kés6bb a karod:

,mitdl félsz? nem értlek!"
milyen dob dobolt téged,
az 6serd6bdl jott az illatod.
Ekkor megszélalt a hajad:
néger nagyapad

kuszott felém indai alatt.
Csbépp kontinens, bejarom atjaid,
ruganyos combodig,

hol megpihen a hajnali szél.
Szememben nem latsz dobot,
nagyanyam

papagdj orra orrom vonalan
beszédes nyomot

hagyott,

szemem

pajeszos 6sok idegességét
idézi szuntelen,

apam

egyedullétét talan

a lebombazott Budapesten.
Halal a kremat6riumban.
Halal az ultetvényeken.
Halal a Dunaparton.

Halal Santiago de Cubaban.

Halal a Ku-Klux-Klan alarcosai kozott.
Halal az auschwitzi hivatalnok kényvében.

Milyen félelem
barkajan hajozik ez a szerelem?

(Panama feleli: ,-alvadt vér vagyok

az oriasi térképen,

mely Amerikatél Vietnamig ér.”)
Ismeritek ezt a térképet?
Elstllyesztenétek talan
mellényzsebben,
diplomatataskaban,

mikrofon oldalan,

vagy kérhazban,

hol aszottan

fekudt az ir6, Sandor Kalman,
megiratlan regényeivel

immar

orokre szotlan?

En megkérdezem:

meddig beszél még a félelem
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a legszebb pillanatban?

tekintete a végtelenbe ér.

Szavamban Magaly,
kérdez nagyapad és nagyapam, Andrés,
tegnapi halottak dédapja, Digna,
a jové énekese tan. Liu,
Kinek mutatkozunk be mi? Julieta,
Két név a végtelen térképen, Ali,

a jové ismeretlen dromét Yolanda,

hozzuk a mult megismert fajdalmabadl,
ez a szerelem

halott nagyapak unokaja még,

Mit feleltek nekem,

0, tudtok-e felelni?

Mikor lehull az éj,

képzeljétek el a jovét,
ma még félénken didereg
két mozdulat kozott,

oldalan
6rzi az ismeretlen 6romot.

fehér, néger, sarga szereték

Mint 6rult térképész, ki foldeket rajzolna a végtelen ocean-
ra, Uj kontinenst keresek bennetek a Cinizmus 64° és a Ko-
zony még folméretlen szélességi fokai kozott. Hallom a ne-
vetést a hatam mogott: ,még folfedez nekiink egy Uj Vila-
got!", 8, jol érzitek ti magatokat lakasnyi vilagotokban, hol a
bélcs6kben vidaman oaznak nyugdijjogosult csecsem@i-
tek Halottak nevét elfeleditek, ,, kérlek, nyiltan kimondom, az
atomkorban én pacifista vagyok, a humanizmus hive." Jon a
Hidrogén Bomba ifjusaga szajhaival és Iéhdtbivel "minek dol-
gozni, ugyis meghalunk mind!". Baratom legyint: ,EIni?
am mivégre?" apja a bortonfalra irta: ,napred”, ,az oreg
nem volt intellekttiel”, sirna a fi4, rumban lat csodakat. Es
végil egy részlet az United States Steel Uzleti jegyzékonyvé-
bél: ,. .. amennyiben az atomfélelem kelléen atalakitja a
vilag kézhangulatat, ezévi hadibefektetéseink latszélagos nye-
reségnélkilisége az elkovetkezd években busasan kamatozé-
dik .. ."

(Vers a szavakrol, kérdésekkel)

a Karib-tenger vagy a Csendes Oceéan

Ismerem ezt a szét: ,forradalom”,
pedig kolt6 vagyok csupan,

ki kozérzetérdél beszamol,
(szubjektiv talan),

am

mindig arrél beszélek, amit lattam
utcan, hivatalban, kavéhazban,
mihelyben vagy a barok oldalan.
Ismerem ezt a szot: ,kispolgar”
(mondjak: ,ezek nem adatok,
csaloka a kolt6i szotar").

Az én szétaram nem a hold,
tenger, szivarvany, pirkadat,

az utcan jonnek szembe a szavak:

~Kérlekalassan, kispolgar vagyok,
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szotaram legszebbik szava: enyém."
Vagy a masik sz6: ,magany"
(mondjak: ezt a szét érzem én,
mert szubjektiv kélté vagyok),
tudtok-e rélam minden adatot,
ismeritek ezt a szot: ,enyém"
(példaul a végtelen tobbség,
melyrél megfeledkeztek kénnyedén),
ismeritek ezt a szot: ,magany"
(példaul a meglincselt néger
zsebében Lincoln képével talan).
Néz6épont kérdése csupan,

kinek maganya enyém,

mit jelent ,enyém" és ,magany".
Ezért kérdezem én



e versben (szerény Nem tehetek mast,

és illedelmes kérdés ez csupén), csupan kérdezek,
emlékeztek-e a szavakra még, amig kérdések élnek bennem,
vagy emlékezni artalmas talan? amig nem hallom a feleletet.

Kérdez a tér, ahol megallok, nép az ,hola"-ban és ,,que tal"-
ban, kérdez a sportpalya, a taxi, a villamos, a foldalatti, ba-
csuz6 nép a ,zdrasztyujtyék"-ban ismerdsok a ,szervuszok"-
ban, az ismeretlen valyogviskék, a szalmatet6s, apré hazak;
nép a foldeken, hol nem jartam, kérdez a kordati mozikban,
karomkodasban, nevetésben, kérdez Figaro, Sancho Panza,
Kosevoj és a megiratlan nép a megiratlan regényben ...

Mit feleljek, ha megkérdez a nép,
(a Volganal, a Tiszaparton),
tudok-e majd felelni még?
Kérdez a nép (az ismeretlen
ismerés Hanoiban, Pesten),
egyszerlien kérdi: ,hogy vagy?",
.Szervusz" és tarsalog velem:
Lvilag", ,béke", ,forradalom”

(a valaszt vele egyltt keresem,
,Modern Kolombusz", irtam én,
ki hajozik a szavak tengerén),
most szerényebben fogalmazom:
koltd,

mindennapi ember csupan,

mit feleljek, ha megkérdez a nép,
(gyarkapuban vagy csapszékben talan),
tudok-e majd felelni még?

Am a nép kérdezés helyett valaszol, ,huszonhat didk halt
meg Panamdaban", halottak nevét rikoltja az Gjsag, halottak
Ulnek mellém a barszéken, mert élnek 6k, asvanyi elmdualas
csak testiikben a golyd, a gaz, a bomba, mert élnek 6k,
»~cuando venga Fidel" - mondjak Madridban, Venezuelaban,
.en tizenkét gyereket sziltem néki, ismerik mind a hegyek-
ben a jarast" - suttog a rancosarcl indianné, halot kotozé
halasz valaszol, az Gtépit6, ki a Korénd sarkan kéltemény-
nyé lett észrevétlentl, a kisfid a téren labdajaval, rikkancs
az elsé (Grhajos nevével, a kalauz a pavaléptl asszony, faradt
munkas, ki az olajos estben a jov6be valt villamosjegyet. .

Kérem a békét a halasz nevében,
ki haléjat a kor vizébe martja,
(ideges kolt6, a szavak halasza),
kérem a békét a cserepezd,

a tégla, az lveg, a haztetd,
férfiak, n6k és gyerekek nevében.
En,

tallépve a szazad kozepén,
(éjszakaban és hajnal elétt),
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kérem a békeidé6t

a vietnami halottak nevében,
(baratom Ngog és baratja helyett,
ki meghalt egy levélben).

Kolté vagyok csupan,

szivesen mondanam:

Lvilag", ,nyar", ,hajnali ég",

am

a nyar viragjabol kilép

a bomba, az akna, a gaz,

(az Egyesult Félelem magyaraz
hiavelykmatyi minisztereivel),
kérem a békét a varos nevében,

hol helyettem mondja a verset

a nép (hangos és észrevétlen),

a nép (rumot kortyol a széken,
nevetve csinal térténelmet.)

Kérem a szot: ,béke", ,paz", ,mir",
(Havannaban, Moszkvaban, Budapesten)

(Utolsé felelet)

Egyszerre mondom 6ket: ,béke", ,nép",
(a ,nép" nélkdl a ,béke" néptelen

én ezt a két szot egyltt ismerem),
magyarul hét betl csak: ,béke", ,nép".
Hajnalban f6lém magaslik az ég,

(hét betlit hozok a tenyeremben,

az utcan a nép beszélget velem),

Uj koélteményt mondok: ,lesz béke még

Velem irja a verset a halasz,
a taxisofér, a pincér, a ng,
az ut, a kavéhaz, a kikoté,

hol jokedv( nép iszik, magyaraz
(nappal, éjszaka vagy hajnal el6tt)
gyereket csinal és biztos jovot.

Havanna, 1964.



ORDAS IVAN

KEPEK KEMENESSOMJENBOL

Amikor a magyar koltészet egyik legnagyobb alakja, Berzsenyi Daniel, egy né-
hany évtizede még allott déreg cseresznyefa tévében halhatatlan 6dait irogatta; a domb
oldalardl alatekint6 szem elé majdnem ugyanaz a kép tarult, mint amelyet a mai lato-
gaté élvez. Balra, a messzeségben, a Somlé sivegkupja, idébb a csonka Sag latszott,
melynek oldalat mar a rémaiak megbontottak valamikor. Cell és Démolk, Szentmar-
ton, Vonock és Mihalyfa tornya szintén a kozvetlen kozelbdl integetett. Viszonylag
b ékésen fejlédd falvak, a térok-, s6t alighanem a mongoldulasnak is csak a szele érte
ezt a kérnyéket. Evszazadok 6ta ugyanazok a féldesurak gazdalkodtak itt. Kisvagyonu
és nagynevl csaladok sarjai, akik legalabb annyira szamontartottak 6seik nevét, mint
amennyire jobbagyaiknak nem sok lehet6ségik volt erre. A kései korok Kkivancsi
kutatéja éppen ezért legels6sorban a régi nemesi dsszeirasokat forgatva allapithatja
meg legbiztosabban, hogy Kemenessomjén mar joval Berzsenyi el6tt, az ezerhatszazas
évek elején lakott hely volt. ValészinG azonban, hogy a megel6z6 évszazadok soran
nemkilénben. A kivalé mérnoki képességgel megaldott rémaiak egyik hadiltja erre-
felé kanyargott és a mai kézségek ugy sorakoznak e régi Ut mentén, akar a felfizott
gydngy szemei. Az utat ma is hasznaljak, tagutként szolgal Somjén és Vonock kdzott.
Valészinlileg kevés erre diborgé Zetor vezetbje tudja, hogy gépével légiok labnyo-
mat és egykor erre szaguld6 kvadrigak kerékcsapasat koveti.

A romaiak gyakorlati érzését egyébként az a tény is dicséri, hogy utjukat éppen
azon a valasztévonalon vezették, amely a Kemenessdmjén nevének értelmét adéd taj-
részek talalkozasanal kialakult. A ,kemenes" szlav szd, kovecset jelent A ,sémjén"
pedig az itt-ott még ma is hasznalatos semjénest, zsombékost, lapost, amiben a Cinca
arteriletén valoban nem lehetett hiany. Kemenessémjénnek, vagyis Koévecseslaposnak,
ezt a kétféle jellemz6jét a gyakorlatban minden helybeli gazdalkod6 ember ismeri
és szidja. Az egyik az eltlint erd6k nyoman lekopott termétalaju, kavicsos Cser, a
masik pedig a humuszanyagokban gazdagabb, valamikor vizjarta Alsémez6k tajéka.

A falu lakossaga lassan gyarapodott. A fejlédést kiilonbdz6 régi egyhazi ossze-
irasok, késébb pedig a pontos statisztikak jovoltab6él nyomon tudjuk koévetni.

1698-ban 355 1910-ben 735
1787-ben 582 1920-ban 822
1830-ban 660 1930-ban 843
1869-ben 729 1941-ben 808
1880-ban 704 1949-ben 818
1889-ben 737 1960-ban 817

1900-ban 776

lakosa volt a kdzségnek.
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A mai nagyobb szadmokhoz szokott szemet az ilyesfajta 6sszehasonlitas kénnyen
megcsalhatja. Ma Kemenessdmjén nem tartozik a nagyobb Iélekszamu telepilések
kozé. Berzsenyi Daniel idejében azonban meglehetésen nagy falunak szamitott. 1832-
ben példaul egész Vas megyében, ahova akkoriban Burgenland javarésze is tartozott,
nem élt tobb 47 867 jobbagynal és 5703 nemesnél. Tehat az akkori megye &sszlakos-
saga nem érte el a mai Szombathelyét. Egy hatszazhatvan lakosu kozség jelentésnek
szamitott. Az apjaval 6sszekilonbozott koltét tehat, aki 1799-ben ide koltozott, hogy
anyai 0rokségén és felesége hozomany-jészagan gazdalkodjon, nem kell kuléndseb-
ben szanand6é szam(izéttnek tartani. A Kemenesalja, a Raba-mentével egyutt, akkor is
a megye legértékesebb termdétalaju része volt. Itt gazdalkodtak a legfejlettebb mad-
szerekkel, ami az elméletben és gyakorlatban egyarant j6 gazda Berzsenyi féldjein
annyit jelentett, hogy 6szi vetemények ala haromszor forgattak és egy magyar holdra
hat-tizenkét éves forgéban hordtak ki o6tven szekér tragyat. Az igaerd els6sorban
0kor volt. 1832-ben az egész megyében alig akadt tobb, mint 9000 16, ami arra vall,
hogy a lofogat els6sorban kozlekedési eszkozll szolgalt. Sertést viszonylag keveset
tenyésztettek, birkat annal tobbet. A foldesurak anyagi létalapjat a birka jelentette.
A korabeli levelek tele vannak panasszal, ha térténetesen esik a gyapju ara, és tis-
tént az ellenkez6é végletbe csapnak, amikor emelkedik. Maga a kolté is tébbezer bir-
kat tartott, hozza hasonléan szintligy a toébbi urasag.

A felszabadulast kozvetlentil megel6z6 évek sdomjéni ismer6i el6tt talan furcsa-
nak tlnik ezt olvasni, de a mult szazad elején, a falubeli Gri élet meglehetésen sze-
rény volt. Berzsenyi Daniel szegényes, zsupptetdés hazban lakott. Harom szobaja kozul
csak egy volt nagyobb, kilenc méter hosszu, a tébbi nem sokban kilénb6zott az egy
évszazaddal késbébbi cselédhazaktdl. Nagynev( 6siknek ezt a csaladjuk késébbi ,fé-
nyéhez" méltatlan lakhelyét az utédok alighanem szégyellhettek, mert semmit nem
tettek megdvasa érdekében. Pontos helyét magam is csak a legutolsé Berzsenyi fol-
desUr Utmutatasa alapjan ismertem meg. Az épllet legnagyobb része ma is all, ott-
jartamkor még emléktabla, vagy barmilyen megjeldlés nélkil. Csak egy akkori cikk-
sorozatomat kovetéen kapott megfelel6 emlékjelet. Szente Gyula tsz-tag udvaran van
és takarmanypajtaként szolgal. Berzsenyi nyolc esztendeig élt itt és ha tavasszal ki-
fogy az éplletbdl a takarmany, még az egykori szobabeosztast is fel lehet ismerni
az 6si falakon. Somjénben sziletett a kolt6 harom gyermeke, Lidia, Farkas és Antal
Es itt sziilettek olyan kéltemények, mint A magyarokhoz. Ebben az épiiletben fedezte
fel Kis Janos lelkész a fiatal féldesur litterator hajlandésagat, tehat aligha vitas,
hogy a helynek van valamelyes becse a magyar irodalom torténetében. A mai tulaj-
donos, Szente Gyula 1917-ben épittette otthonat. Tetdszerkezetének egy részét maig
a Berzsenyi haz lerontott részébdl (eredetileg E alaku épilet volt) kitermelt hatalmas-
és négy részre flrészelt tolgyfagerenda hordja, amelyen az elsé vilaghaboru ide-
jén még olvashatd volt a tulipankoszoruba foglalt 1745-6s évszam. Nagyobb dics6sé-
gére a keresztény-magyar Uri hagyomanyokra oly buszke Horthy-korszak miemlékvé-
delmének.

Barmilyen szerény volt azonban akkoriban a féldesuri élet, a nemesember nem
adoézott, ugyanakkor jobbagya ezt négyfelé is kénytelen volt tenni. Contributiot, va-
gyis hadiadét fizetett az allamnakbérleti illetéket foldesuranak; domesticat, azaz haz-
addt a megyei kozigazgatas céljaira és tizedet az egyhaznak. Az adok tobbségét az
1848-as jobbagyfelszabaditas megsziintette ugyan, de a falubeli parasztsag életében
majdnem szaz esztendeig — a felszabadulasig — nem kdvetkezett be jelentfs valtozas.

A kis falu. fole stlyosan nehezedett harom kastély arnyéka.
2.
A Kemenessomjén felett uralkodé harom kastély kézil egy, az 6stuknél lényege-

sen hivalkodébb életkdrulmények k6zé koltozott, Berzsenyieké volt. Egy a szentmar-
toni Radoké, egy pedig bizonyos Nagy Dénes urasagé, akinek halala utan a kastélyt
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a Domolki-Deutschok vasaroltdk meg. Az 1935-0s évben készitett statisztika egyetlen
nagyvonall gesztussal ugyanabba a kategoériaba sorolja az étholdas kisparasztokat és
az otvenholdas basaparasztokat. De még ennek a torzitdsnak az aran is nydjt némi
képet az akkori egészségtelen foldbirtokviszonyokrol.

0- 1 kh foldje volt 115 személynek
1— 5 kh foldje volt 92 személynek
5- 50 kh féldje volt 59 személynek
50- 100 kh foldje volt 2 személynek
100- 500 kh foldje volt 5 személynek
500-1000 kh foldje volt 1 személynek

Mindez természetesen csak a falu hataraban birtokolt foldeket jelenti. Rado Kal-
mannak, a leggazdagabb féldeslGrnak, volt birtoka ezenkivil még Hégyészben, Szer-
gényben és egyebltt is. Az urasagok kozt kétségtelentl akadt kilonbség. A kitlin6en
gazdalkodé és egykori cselédei tobbségének véleménye szerint emberséges Radoval
szemben a masik végletet a szolgalelk(iséget kedvel6 Berzsenyi Adam képviselte. A
Domaolki-testvéreket a falu urai nem soroltak maguk kozé, hiszen zsidok voltak, noha
azok gazdasagi erd, szakmai felkésziiltség dolgadban nem egy téren vetekedtek velik.

Kellemesen telt az uri élet Kemenessémjénben. Az urasagok gazdalkodtak, va-
sarnaponként pedig at-atkocsikaztak egymashoz a szomszédos falvakba egy Kkis esz-
mecserére, b6éséges uzsonnara. A nagy vadaszatok idején pedig valésagos kocsikara-
vanokat csodalhatott meg a falu népe. Itt volt Mihalyfalvarél a Vidos-urasag. Mersé-
rél a masik Vidos, Cellb6l az Eltz gréf, Szentmartonbdél Pottyondy alezredes, a tavoli
Kils6vatrol a Boda-urasag, Banhalmardl Smithék, vagy éppen Somkuthy altabor-
nagy, a szomszéd falubél a goromba Minnich ezredes ar és hellyel kozzel egy-egy
févarosi nagysag is, mint példaul Lazar Andor miniszter. A vadaszatokon s(rln hul-
lott a facan, fogoly, nyul, az uraikra varakozé kocsisoknak pedig béségesen alkalmuk
volt megtargyalni, hogy melyikik parancsoléja kezeli jobban a fegyvert.

Megtargyalnival6 természetesen masféle is akadt. A haboru idején Sulyok Istvan,
az egyik Berzsenyi-kocsis, példaul eltjsagolhatta mas falubdl valé ismerdseinek, hogy
fiat véresre verték a csendérdk. Tizenegyéves Dodi lanya pedig mar kora reggelt6l
ott kuporgott nagyobb lanypajtasai, Barany Irma, Szabé Irma, Baranyai Margit, Por-
kolab Jolan és a tobbiek mellett a rosszul elvermelt, rothadé krumpli valogatasanal
és a csipbs szélben legfeljebb tébb-kevésbé szérakoztatd tarsasjatékokkal teremthetett
j6 hangulatot maganak. Ezek a jatékok a fellletes megfigyel6nek talan egyugylek-
nek tlintek, pedig a mélyukén ott rejt6zott a vagy egy jobb, emberibb, de akkor min-
den redlis szamitas szerint elérhetetlennek t(ing életforma irant. Hogyan is kezd6dott?

- Szervusz te!

- Semmi te!

- Miért nem te?

- Mert mar férjhez mentem!

- Az mar jo!

- Semmi jo!

- Miért nem jo?

- Mert meghalt a férjem!

- Az mar baj!

- Semmi baj!

- Miért nem baj?

- Mert hdz maradt utana!

Es igy tovabb, a végtelenségig, félorak hosszat, de feltétleniil Ggy, hogy a be-
szélgetésben sirln szerepeljen a haz, a vagyon, a fold, a szép ruha. Amennyire e so-
rok irdja visszaemlékezni tud, mas jellegl értékekr6l, mondjuk egy radiérél, vagy
éppen néhany jo konyvrdél sosem esett sz6. llyesmi irant teljes volt a kézony. Csak
kevesen engedhették meg maguknak azt a fény(lizést, mint Barany Sandor, a juhasz,
aki a birkai mogott és Zorg6 kutyajanak éberségében bizva olvashatott és olvasott is.
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Fénylzésrél a cselédhazakban egyaltalan nem lehetett sz6. HosszUra nydlt, zsupp-
tetds épiletek voltak ezek, két-két szobaval, melyek kozds konyhara nyiltak. A na-
gyobbacska legények, ha csak tehették, menekiltek innen és inkabb az istallékban,
a lovak lényegesen téresebb lakhelyén haltak, semmint hogy otthon szoronkodjanak.
Mert kevesen soha nem voltak. A szlk szoba, az allandd egyuttlét, b6séges gyerek-
aldast eredményezett, aminek egyforman orulhetett az urasag és a szuld, hiszen mind-
ketten hamar hasznosithaté munkaskezekhez jutottak. A foldes, nedves, sz(ik szobak,
a szabadsagidé nélkili szakadatlan munka azonban eredményezett egészen mast is,
és ez az eredmény csak most, joval a felszabadulas utan jelentkezik. A valamikori
szalfatermetd, erds férfiak - mint id6sebb Buti Istvan, a mar emlitett Barany Sandor,
vagy a Domolkiek. nagyhir( kocsisa, Keszei Janos - ma id6 el6tt megoregedett, sulyos
izlleti és idegbantalmakkal kizd6, nemegyszer jarni alig képes, roncsemberek.

A vilag valtoztathatatlannak tlnt. Az 1914-es nagy habor( idején tizennyolcan
mentek el a csaszar-kiraly ruhajaban, hogy mire a falevelek lehullanak, visszatérje-
nek, de nem Kkerllt haza bel6lik tobb 6tnél - a negyedik lombhullas utan. 1920-ban
az urak csindltak ugyan egy kisebb, latszatféldreformot, de ez csakugyan annyira lat-
szatszer( volt, hogy az 1932-ben megjelent kényv Kemenessomjénre vonatkoztatva
kategorikusan kijelenthette: ,A foldbirtokreform soran féldosztas nem tortént." Azt
ugyan érezni lehetett, hogy az urak masodik haboruja is vesztésre all, de el6re ki
sejtheti a jov6t? Ki tudhatja, hogy ami utanuk jon, az jobb lesz-e ez el6z6knél? Es
nem maradnak-e nyereghen 6k maguk? Hiszen 1919 utan is ez tértént!

llyesforman azon az 1945-6s marciusi estén, amikor a kovacsmihely melletti Gt-
kanyarbdél szabadszemmel is jol lehetett latni a tavoli agyuk viliédzo torkolatt(izét
és Papa iranyaban fényességbe boritotta az égboltot egy Sztalin-gyertya, senki nem
volt tisztdban az elkdvetkezendbkkel. Pedig az események akkoribanm ar filmszerd
gyorsasaggal peregtek. Marcius 26-an hajnalban a Rad6-kastélyban laké német &r-
nagy szokatlan hevességgel verte meg Oklével a hatalmas termetld Scholtz intéz6
ablakat.

- Die Russen sind bei Daka durchgebrochen! - azaz - Dakanal attortek az
oroszok! - kozolte izgatottan és alakulatanak néhany perc mualva mar csak hilt helye
volt.

Kétféle népvandorlas indult meg. Az orszaglUton végelathatatlan sorokban sza-
guldottak a német gépkocsik és motorkerékparok Sarvar, Szombathely iranyaba. A
falubeliek oszlopai pedig a sz6l6k felé hlzddtak, hogy a féutvonaltdl félrees6é pincék
védelmében varjak meg a vihar elmudltat. A Berzsenyi- és Radé-pincékben 6tven-hat-
van ember, asszony, lany és gyerek éjszakazott. 1945 marcius 27-én hajnalban még
egy foszlott magyar csendérzaszléalj is elvonult Mihalyfa felé, azutan hosszu ideig
varakozassal teli, bénité csend borult Sémjénre. Pontosan reggel fél kilenckor buk-
kantak fel az els6 szovjet katonak a falu szélénél. Lovasok voltak.

3.

Gondoljunk vissza a megel6z6kben mar kozdlt statisztikara és probaljuk ismét a
szamok szenvtelen nyelvén érzékeltetni azt a valtozast, amit a felszabadulast kovetd
foldosztas a falu életében hozott. Az 1945. utani els6 adatok mogott, dsszehasonlita-
sul, zaréjelben kozoljuk az 1935. évi helyzetet tukrézéket:

0- 1 kh foldje volt 16 személynek (115)
1- 5 kh féldje volt 37 személynek ( 92)
5-50 kh foldje volt 150 személynek ( 59)
50 kh-nal tébbje volt 1 személynek ( 8)

Ha tovabb boncolgatnank a tulsagosan atfogonak tlné 5-50 holdas kategoriat,
kidertilne, hogy az egykori cselédemberek faluja egészséges kis- és kozépparaszti jel-
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leget kapott. A 71 gazda mellett, akinek 5-10 hold foldje volt, ugyanennyi erés ko-
zépparaszt sorakozott és a kulakok szama nem volt tobb kilencnél.

Ezek utan érthet6 a varakozas, amivel a régi somjéni élet meglehetés alapos is-
merdéje hosszl évekkel a felszabadulas utan ismét végigsétal az utcakon. A valtozas
nagy, ezt nem lehet elvitatni. Hosszas gondolkodasba és nem kevés kérdez6skodésbe
kertl, amig a latogatonak 6nmaga el6tt is sikerll megvilagitani, hogy mindennek
ellenére mégis mi az, ami a faluban kielégitetlenil hagyja? A kutatas nem éppen
konnyd, hiszen a latszat szerint - néhany apré-csepré hibara nem ugyelve - Keme-
nessdmjénben a legjobb rendjén mennek a dolgok.

Szogezzik le mindenekel6tt, hogy az utols6, de leginkdbb az 1956 6ta eltelt esz-
tendd soran Magyarorszagon a legtobb ember, tudva vagy tudattalan, meglehet6s
igényes lett. Olyan dolgok, melyek husz évvel ezel6tt senkinek még csak az eszébe
sem oOtlottek volna, ma mar annyira mindennapiak, hogy el sem gondolkodunk felet-
tik. 1941-ben legjobb tudomasunk szerint egész Kemenessdmjénben mindoéssze egyet-
len motorkerékpar volt, dr. Berzsenyi Adam kis Csepelje. Ma legkevesebb &tven van
és ezen senki sem csodalkozik. Ugyszintén természetes, hogy minden faluban gyara-
podnak a radiok, egyre tébb haz tetején agaskodik televiziés antenna és naponta any-
nyi Gjsagot hord szét a postas, hogy joforman valamennyi csaladhoz jut bel6lik. Nem
kevésbé mindennapi jelenség, hogy egyik-masik falu mellé az 0j lak6hazakbél valo-
sagos potkozség épilt, az Uzletekben a legdragabb arura is lehet vevét talalni, a falu-
siak kdonnyen és szivesen koltenek oltdozkodésre.

A részleteket illetéen Kemenessdmjénben is ez a helyzet. Haz ugyan lényegesen
kevesebb éptl, mint mashol, de anyagi gondjai senkinek nincsenek és a kozség képe
is megvaltozott. Bar a régi cselédhazakban sokan még pontosan ugyanott laknak,
mint harmincot évvel el6bb, de a kastélyokbol példaul gyermekotthon lett. Az urasagi
majorokban termel6szovetkezet mikddik és az egykori Berzsenyi-szér(i mogott 4j gaz-
dasagi épuletek fehérre meszelt falan jatszik a napsugar.

Ahhoz, hogy a somjéniek gondolkodasmédjahoz kézelebb férkézhessiink, feltét-
lentl foglalkoznunk kell a termelészovetkezettel, hiszen ma mar alig-alig van falu az
orszagban, amelyrél a termelészovetkezet ismertetése nélkial irni lehet. S6mjén sem
kivétel.

A Kkozds gazdalkodas falubeli multja valtozatos. Elsé termel6szovetkezetik, a
Voros Csillag, 1952-ben tulnyomérészt volt cselédemberekbdl alakult. Eleinte csak
harmincan voltak, nem a legjobb féldekkel, részben a rosszhir Cseren. A létszam és
a tertlet gyorsan gyarapodott, aztdn az emlékezetes Nagy Imre-féle nyilatkozat hata-
sara visszaesett. Ebben a termel6szovetkezetben, régi parasztemberek, ,torzsokos"
gazdak még csak alig-alig voltak. A régi gazdasagi helyzet altal teremtett és valami-
kor nem csekély mértékben mesterségesen is szitott gazda-cseléd ellentét alaposan
éreztette hatasat. Olyannyira, hogy 1956 tavaszan a kis faluban még egy termel6szo-
vetkezet létestlt, a javarészt régi, onall6 gazdakat téomorit6, er6sebb és sikeresebb
Kemenesalja. Az ellenforradalom mindkét termelészovetkezetet szétbomlasztotta.

Mai utédjuk, az El6re, 1959 marcius 3-an, egy heti tsz-szervezés utan alakult.
Mint a faluban mondjak: ,Egy falu, egy néta” azaz kivétel nélkil tagja mindenki.
A szervezés sordn semmilyen térvénysértés nem tortént, a termel6szovetkezet él, ma-
kodik, dolgozik és jol dolgozik. Ezek a rideg tények, amelyeket jé ismerni, de ugyan-
akkor csak ezeket ismerni édeskevés. A kemenessomjéni El6re termel6szévetkezet
ugyanis nem egy olyan problémaval kizd, amelyek a puszta termelési eredmények
felsorolasa aran nem kerilhetnek napvilagra. Ezek vizsgalatanal mélyebbre kell
menni.

4.
A statisztika ritkan szérakoztato, de legtdébbnyire tanulsagos olvasmany. Keme-

nessdmjénben a statisztika azt bizonyitja, hogy 1949. és 1960. kozott egy fével csok-
ken a lakossag létszama. Ez a szam, igy magaban rideg és egyaltalan nem redlis. A

38



sziiletések szama emelkedett Somjénben. Az, hogy a szamok mégis masrél vallanak,
egyedil az elvandorlasnak tulajdonithatd. A termel6szovetkezeti elnok homloka jog-

gal felhésodik el, ha az alabbi, vagy ahhoz hasonld, de évenként csak alig-alig val-
tozo-életkor kimutatdsokra tekint:

A férfiak A nék

koz ol
21-26 éves 4
27-40 éves 4 13
41-50 éves 7 14
51-60 éves 27 12
61-70 éves 40 13
70 évesnél iddsebb 20 11 személy

Mas szoval, a termeldszovetkezetnek legkés6bb tiz év leforgasa alatt fiatal erék-
re lesz sziiksége, kiulénben menthetetlendl kidregszik és tagjai a jelenlegi magas gé-
pesitettségi fok mellett sem birhatjak a munkat. A most ténylegesen dolgozé fiatalok
tobbsége idegenkedik a termelészovetkezeti tagsag gondolatatdl, csak mint besegité
csaladtag tevékenykedik. Van egy olyan, szészerint feljegyzett vélemény, mely sze-
rint:

- Majd ha biztositjak, hogy varoson kevesebbet lehessen keresni, mint nalunk,
akkor visszatérnek!

Aligha kétséges, hogy nem ilyesféle a megoldas kulcsa. Somjénben kell meg-
teremteni azokat az anyagi és kulturalis feltételeket, amelyek kozétt a felndvé fiatal-
sag otthon érezheti magat és nem kivankozik el mashova.

Az anyagi feltételek terén nem lehet és nincs is kiulondsebb panaszra ok. A ter-
melészévetkezetben tavaly 31,30 forintot ért egy munkaegység. Atlagos szorgalommal
és a csaladtagok viszonylag kismérték( besegitésével minden atlagos gyalogmunkas
elérhette az év végére a négyszaz munkaegységes szintet. Ez kereken tizenkét és fél-
ezer forint. Hozzaérté helybeliek véleménye szerint a haztaji gazdasagokbdl szarmazo
jovedelem ugyanennyi lehetett, killondsen ha szamitasba vesszik azokat a tételeket
is, melyeket a legtébb termel6szovetkezeti tag egyszer(ien elfelejt. A tojast, a tejet,
gyumolcsot, a kertben megtermelt zoldségféléket, amelyekért csak bizonyos munka-
mennyiséget kell adni, pénzt nem. A sdmjéni haztaji gazdasagok komoly aruterme-
I6kként kapcsolédnak az orszag ellatasaba. Ez kilénésen a falubol Kkikertld hizott
sertések és g6bolyok nagy szaman mérheté le. llyesforman az emlitett évi jovedelem
a huszonnégyezer forintot kertlgeti, vagyis atlagosan eléri a havi kettéezret. Ez ku-
I6nésen azért nem megvetendd, mert helyben van és nem kell mashova menni érte.
Napi nyolcérds munkaidét nydjtani ma még természetesen nem tud, de anyagiakban
feltétlentl biztositja a termel6szovetkezet mindenkinek azt, amit lakhelyétél tavol
szerezhetne.

Sokkal kevésbé szivderité azonban a helyzet a m(vel6dési lehet6ségek teriletén.

5.

A hagyomanyok megbecsilésérél Kemenessomjénben ha nem is lehetetlen, de
mindenesetre tulzas beszélni:

-E helyen allott vén cseresznyefa arnyékadban irta halhatatlan o6dait Berzsenyi
Daniel" - hirdette még alig tébb, mint tizendt éve egy marvanytabla a hegyoldali
Berzsenyi pince mellé emelt képiramison. A marvanytablat azota vandal kezek szét-
zuztak, a piramis oldalat - feltehetéen ,kincskeresési" szandékkal - megbontottak.
A miemléki értékd pince és préshaz uresen, gondozatlanul, elhagyatottan all. Tet6-
szerkezetének egy részét elloptadk, az esé szabadon csurog be, mallasztja, omlasztja
a régi falakat. Berzsenyi Daniel itteni éveinek emlékei a legjobb Gton vannak ahhoz.
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hogy valéban csak emlékké valjanak. A budapesti Berzsenyi Daniel Gimnazium diak-
jainak mar évekkel ezel6tt eszébe jutott, hogy ezen a helyzeten valahogy valtoztatni
kellene, a jaras kulturalis vezet6inek csak legujabban, amikor is egy szemle soran-
elhataroztak a szép fekvésl és valamikor csakugyan szép épilet restauralasat.

Akaratlanul is ra kell débbenni ezzel kapcsolatban arra a teljes kulturalis kéz6én-
bosségre, amelyben a mult rendszer felnevelkedni hagyta a fiatalokat. Az magaban-
értheté és emberileg teljesen igazolt volt, hogy a falubeli cselédemberek nagy torté-
nelmi nevet visel§ foldesuruk irdnt nem éreztek tulzott rokonszenvet és ez — immar
teljesen indokolatlanul - a pusztité csakanyt adhatta egyesek kezébe. A felszabadu-
last megel6z6 évtizedek egész falubeli kozoktatasanak nem sikertlt elérnie, hogy a
név mogott a név egykori viseléjének, a nagy koltének emlékét is megtanuljak meg-
kulonboztetni és becsulni.

Ha erre a kiindulépontra gondolunk, akkor az utolsé tizenhat év legcsekélyebb-
muivel6dési eredménye is oriasi jelentéségli Kemenessémjénben.

Melyek ezek az eredmények?

A kis falu majdnem minden masodik hazaban radié sz6l. Hetente két alkalom-
mal tart el6adast a keskenyfilm vetitégéppel felszerelt mozi. A letéti kdonyvtar allo-
manyanak atlagosan négydtéde megfordul negyedévenként az olvasok kezén. Télid6-
ben a hallgaték népes tabora latogatja a kilonbdzé el6adasokat.

De:

Ha a fiatalok &ssze akarnak jonni (és mikor nem akarnak a fiatalok Ossze-
jonni?) egyetlen tagasabb kocsmahelyiségre vannak utalva. A falu mavel6dési haza,
szép, modern épulet, csak az idei 6szre készul el. Tobb évi takarékoskodas, nagyara-
nyd tarsadalmi munka gyumolcse, létrejotte mégis talanyos kissé. A faluban harom
kastély is van. A Berzsenyi-féle gyermekotthon lett, a szentmartoni Radok egykori
otthonat hosszu éveken at restauraltatta a Mdvel6désigyi Minisztérium és végul
szintén a gyermekotthonnak juttatta. Alig lehet a sémjéniek véleményén vitatkozni,
mely szerint barmennyire fontos és Orvendetes, hogy a minisztérium raszorul6 gyer-
mekek elhelyezésével hasznositja a kozség egyik kastélyat, talzas egy Kkis faluban
mindkét nagy épiletet ugyanannak a szervnek igénybe vennie.

6.

Barkit kérdezziink is, a kemenessomjéni El&rét senki nem illeti mas széval, mint:
hogy:

- J6 termel6szbvetkezet!

Vannak, akik még dicséréleg hozzateszik:

- Szorgalmasak, dolgoznak, meg is latszik a munkajuk eredményén.

Ezutan legtdbbnyire némi feszilt csend kovetkezik, majd egy bizonytalan véle-
mény:

- Valami hiba mégis van naluk___

Elég néhany napot sétalni a falu utcain, beszélgetni régi ismer6sdkkel és barki ész-
reveheti, hogy valami hiba valéban akad. Réviden: az emberi bizalmatlansag okait kell
kideriteni. Miért bizalmatlanok a sémjéniek? Kiben vagy miben nem biznak és egy-
altalan: - val6ban bizalmatlanok-e?

Azok.

Ennek olykor egészen megddbbentd jeleivel lehet talalkozni. Bizalmasan beszél-
getink egy id6s, szorgalmas, j6 jovedelmi tsz-taggal, aki valamikor urasagi cseléd
volt. Széba keril a tsz vezetése. Elismeri, hogy az elndk eleven eszl, hatarozott, al-
kalmas a tisztségére. Csak ,ne lenne benne az a parasztgég"... Ne tévedjink! Itt
nem arrol van szé, hogy az elndk csakugyan gégds-e vagy sem. A hangsuly a ,pa-
raszt" jelz6n van, amivel az egykori egyéni gazdat, a kdzépparasztot illetik. Ugyan-
ez él forditottan is, egyesek valamikori ,cseléd" voltat hangsulyozand6. A termel6-
szbvetkezet vezet6i hivatalosan nem ismerik el, hogy az El6rében ezek az egykori
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vagyonkulonbségre visszavezetheté surlédasok még megvannak, de a val6ésag azt bi-
zonyitja, hogy igen.

El azonban a bizalmatlansagnak egy masik valtozata is és ezt kilondsen a tanacsi
vezet6k panaszoljak. A termelészovetkezet elsé szervezésével (1952) kapcsolatos tul-
kapasok, a személyi kultusz idejének minden hibaja egyetlen személyben 6sszponto-
sult Kemenessémjénben. Ez az akkori tanacselndknd volt, aki magardél és beosztasarol
megfeledkezve, addig basaskodott és zsarnokoskodott, mig végul tobb tizezernyi fo-
rint elsikkasztasa utan, a felelésségrevonas el6l az ongyilkossagba menekilt. A ta-
nacsrendszer azonban sajnos éppen az 6 személyében mutatkozott be a somjénieknek
és ezt a bemutatkozast nemcsak a falubelieknek, hanem a tanacsok tisztességes, min-
den elismerésre érdemes dolgozoéinak is nehéz volt kihevernidk.

A legutobbi tsz-szervezés soran torvénysértés nem tortént. Elhangzott azonban
néhany felel6tlen igéret, melyek bevaltasara természetszerlien soha nem kertilt sor
és igy ugyancsak hozzdajarultak ahhoz, hogy a bizalom légkdre csak lassan alakulgat.
(Példaul a sokszor jelentés méretl zart kertekben lévg foldekkel nyilvanvaléan nem
lehetett alapszabaly ellenesen megndévelni a haztaji tertletet stb., stb.)

*

A nagy kolté valamikor halhatatlan 6dait irta a somjéni dombon. Most ugyanott
az egykori jobbagyok ivadékai maguk irjak, formaljak a torténelmet. A falu lehet6-
ségeit, lakdinak adottsagait ismerve nem lehet kételkedni abban, hogy ez a térténelem
szép és napsugaras lesz.

(1964 augusztus)

GALDONYI BELA

KEMES, 1964

Kémesen nincs babona és hogy mégis ezzel kezdem, annak egyetlen oka van: sok
évvel ezel6tt, itt az Ormansag szivében embereket, gyerekeket 6lt a babona. S amig
akkor rettegtek az egykés parasztok a fehérkdpenyes, injekcios t(t szorongato, recep-
tet emlegetd doktortél, ma a babonat hessegetik el maguktol éppen azzal, hogy orvos-
hoz szaladnak a legkisebb bajjal, fejfajassal.

De csak szaladjanak.

Mindez akkor jutott eszembe, amikor megalltam a kémesi egészséghaz el6tt.
Az ablakban egy pirospozsgas asszonyka, fehér kdépenyben a gyerekeket nézte. Haza-
felé csortettek a saros, keskeny jardan. Vége a tanitasnak, kezddédik a délutani sza-
badsag. Egy kis lecke és sok hanclUrozas az udvarban, az utcan. Ez mar Kkijar a gye-
reknek, ha egyszer o6t drat kibirt a padban, viszonylag szétlanul és fegyelmezetten.

Bir6 Janosné - igy hivjak a kémesi korzeti védénét - igen baratsagos, kozlé-
keny asszony. Tizenegy kozségben figyeli a terhes asszonyok, gyerekek fejlédését.
Gyalog, vagy kerékparon jarja a falukat, néha harminc kilométert is karikazik na-
ponta, példaul, ha a tavoli Majlath-pusztara kell sietnie.

- Megszokta mar?

- Mindent meg lehet szokni, ha egyszer szereti az ember. En nagyon szeretem
a hivatasom, meg a gyerekeket. Ezekért a gyerekekért mindent megtennék, értuk
sokat elviselek.

Hitvallasa ez, amit mond és a munka szeretete. Most is mehetne mar haza, otthon
a sajat gyereke, csaladja varja, de még néhany adatot feljegyez a kartonokra, flzetek-
be. Ezek a kartonok és kékfedell irkak tartalmazzak tizenegy ormansagi kézség gyer-
mekeinek életét. Az elsé sirastdl haroméves korig mindent, a sulyukat, a betegségu-
ket, a fejlédésiuket.
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llyeneket - példaul:

- Tavaly 69 csecsem§ szlletett a 11 kozségben, az idén 55, eddig. Az asszonyok
97-98 szazalékban kérhazban szilnek. Ha valakit mar annyira elkap a szilési fajda-
lom, hogy nem tudjuk id6ben kérhazba vinni, akkor a szltlés utan megy kezelésre,
néhany napra, de nem marad orvosi szakfelligyelet nélkil. Minddssze egy asszonyunk
volt, aki nem szllhetett kérhazban, és utana sem ment oda.

Es a szamokon érdemes egy kicsit elgondolkodni.

Husz-harminc esztendeje, amikor az egyke-divat torat Ulte ezen a vidéken, jé
volt, ha egy faluban két gyereket anyakonyveztek a jegyz8ségen, a plébanian. Volt
egy plébanos — valahonnan az Alféldrél, a Tisza mell6l szakadt ide — aki prédika-
ciéba foglalta az asszonyok meddéségét. Felhivta 6ket a gyermekaldas boldogsagara,
istenellenességgel vadolta az egykés dregasszonyokat és buzditotta a férfiakat. Az lett
a vége, hogy reverendaban seprlizték ki a papot prédikacio utan a falubdl. A hazve-
zeténbje vitte utana a batyujat.

Ugy is hivtak azokat, hogy a pap-fia, meg a pap-lanyok.

Ma pedig egy falura atlagosan ot—hat szilés jut az annyit elatkozott Orman-
sagban. Néhol még tobb is.

Persze ez még nem sok.

Hol vannak ezek az ormansagi csaladok az alféldi ,rekorderektdl”, a Tothoktol,
Szundiaktdl, Bagiaktdl, ahol nyolc-tiz gyerek tatja a szajat ebédkor a kenyérre. El
itt a kdrzetben is egy alfoldi csalad, a Tassiék, Szabolcs-Szatmarbdl jottek és tiz gye-
rekre mosnak, fé6znek egyszerre.

Ezek a kis kartonlapok arra is valaszt adnak, hol, miért és mennyi gyerek van.
Altalaban az intelligencia kevés gyerekkel akar bajmolédni. A taniténak, tanacselnok-
nek, orvosnak - az értelmiségieknek egy-két gyerekilk van. Azt hallom, ez csak ké-
nyelemszeretet, bar hivatas-érzettel is magyarazzak. Mert ha egy tanitoné szilni megy,
akkor félévre kiesik a tanitasbol, elfelejtik a gyerekek, kezdheti el6r6l a nevelési
modszereit. Lehet, hogy ez érv, de csak egyoldalt érvelés. Mert az a fél év egy csopp
az életbdl, viszont egy gyermek nagyon sokat jelent a csaladban is, a faluban is.

A pasztorcsaladoknal mar nem érvelnek ilyenképpen. Ott, ahol a megélhetés is
gyengébb, a kenyér is nehezebben keril az asztalra, hids is ritkdbban f6 a fazékban,
ott megvan a négy-ét gyerek, de még itt sem annyi, mint az Alféldon. Az alféldi em-
ber sokkal jobban babusgatja, szereti a gyerekét, mind a tizet - ha éppen ennyi van
- mint a dunantali.

igy alakult mar ez ki valahogyan az évszazadok folyaman és nehéz vele lesza-
molni.

Sokkal kénnyebb volt a babonakkal.

- En kilencedik éve itt vagyok a korzetben, de még nem hallottam babonéarél -
mondja Biréné. - Vagyishogy mondogattak az dregek sok mindent, hogy a nyilt sebre
legjobb a friss falvakarék, meg a fokhagyma gyoégyitja a gyereksirast, és ilyeneket, de
nem tapasztaltam, hogy mostanadban is alkalmazzak. Inkabb elhozzak a gyereket az
orvoshoz, mert van rendelés igen gyakran.

- Gyermekorvosi szakrendelés?

- Az is, meg masik is. Ide jar dr. Horvath Mihaly, a siklési gyermekorvos és
dr. Zambo Zoltan négydégyasz és dr. Santa Laszld, a korzeti altalanos orvos.

- Maga pedig allandé védéné a korzetben.

- Es kisegitdje az orvosi munkanak. Figyelem a gyerekeket, tanacsokkal latom
el az asszonyokat.

- Megfogadjak a tanacsait?

- Eddig még mindig, ismernek jél, hiszen a 11 kdzségben is csak 4600 lakos
él. Tudjak, hogy a javukat akarom, és ha eljarnak a tanacsadasra, a szakvizsgala-
tokra, akkor megkapjak a kelengyét is.

- Tisztan tartjak a gyerekeket?
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- Mit mondjak, nagyon tisztan, igazan megfogadjak a tanacsot, hogy a tisztasag
fél egészség.

- Milyen betegségek vannak a koérzetben?

- Ma mar alig van betegség, inkabb csak az altalanos és gyors lefolyasi megfa-
zas a gyakori, a tébbi valahogyan eltlint az utébbi években, csakigy mint masutt.
Szamarkdéhogéssel nem igen talalkozunk, gyermekparalizis 1957-ben volt utoljara, itt
Kémesen. Inkabb a hurutos megbetegedések mutatkoznak, f6leg augusztustol okté-
berig, de hat ez mar nem is igen szamit betegségnek.

- Oltas?

- Szaz szazalékos. Mindenki elhozza a gyerekét az els6 dobolasra. Megértették,
hogy ez a gyerek érdekében torténik.

- Milyen fejlettek az ormansagi gyerekek?

Statisztikat keres el6 az irdasztal fiokbol. Itt a testsulynak nagy jelentésége van,
mennyivel jon a gyermek a vilagra, naponta, s6t étkezésenként mennyit szed magara.
Erre van a fonotthalés mérleg az egészséghazban. Az idei els6 félévi adatokat sorolja:

1500-1999 gramm kozott sziletett 1 gyerek
2000-2499 gramm Kkozott sziletett 1 gyerek
2500-2999 gramm ko6zott sziletett 7 gyerek
3000-3499 gramm kozott szlletett 8 gyerek
3500-3999 gramm kozdtt szlletett 8 gyerek
4000-4499 gramm kozott szlletett 1 gyerek

1

4500 gramm felett szilletett 1 gyerek

Ezek az adatok inkabb a szakorvos szamara mondanak sokat, leolvassa bel6luk
a szulék és a gyermek életét, allapotat, de a laikus is megallapithatja bel6le, hogy a
gyerekek az Ormansag kellés kozepén is vaskosak, erdsek, egészségesek. Koraszulott
minddssze harom volt és a csecseméhalandoésag is visszahtzéddéban van.

Kérem az adatokat:

1960- ban 5.1 szazalék
1961- ben 4.3 szazalék
1962- ben 1.8 szazalék
1963- ban 2.8 szazalék

- Vigyazni kell, megint emelkedik — mondom.

- Vigyazunk nagyon, az idén majd ismét csokken - mondja Biréné, a védoé-
néni.

Furcsa sz6 jut eszembe. Moricz Zsigmond mondta ezekrél a védénékrél, hogy
»a falu tindérei". Tévedett, nem tindérek 6k, sokkal inkabb realis lények, akik na-
ponta ott allnak a terhes aszonyok, a kisgyermekes mamak mellett tanacsaikkal, ked-
vességikkel. Elképzelem magam el6tt, hogy megvigasztalédik az az asszony, akinek
Bir6né magyarazza meg: Ne féljen, gyorsan elmulik ez a hurut, csak pontosan tartsa
be az orvos elbirasait.

Es tekintélye is van ennek az asszonynak a tobbiek elftt. Nemcsak azért mert
maga is asszony, csaladanya, hanem azért, mert a gyermekét és hamarosan a gyer-
mekeit - most varjak a masodik babat - mintaszerGen neveli. Nala a példamutatas
a hivatasszeretetb6l is fakad.

A pedantéria nemcsak Bironén latszik, hanem a munkahelyén is. Meleg van a
rendelében, és a héfehérre mazolt varoteremben is. Az orvos rendben talalja mindig
a helyiséget, ami rendre kényszeriti a pacienseket is. A hazat a multbol &érokolték,
oreg, rozzant, régimddi, a berendezés és a munka, amit itt végeznek, 0j és modern.

Amikor a kapuban elblcstzunk, mar délutani hancurozassal vannak elfoglalva a
kémesi gyerekek. Ipi-apacsot jatszanak a sarban, de kint az egészséges levegén. S
ahogy elfutnak mellettem, friss sar froccsen a nadragra. Bosszankodas helyett utanuk
nevet az ember, annyi a jokedv, a kicsattané egészség ezekben a gyerekekben.

Hangos, vidam lett t6luk az ormansagi Kémes féutcaja.
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DOKUMENTUM

KOLCSEY EMLEKSZOBRA

Vorosmarty ismeretlen irasai

Ujsaghir: ,Kolcsey Ferenc nincs tébbé! E kevés széban ki van mondva a nagy,
a poétolhatlan veszteség. Tegnap, azaz aug. 24-én reggel hunyt el a nagy férfia
rendes lakhelyén, Csekében, nyolc napi gyengélkedés utan ... mi kétségkivul meg-
szokott éji munkalkodasanak volt kovetkezése ..."

A jok feljajdultak. Szemere Pallal napokig nem merik tudatni a gyaszeseményt;
Kossuth, bortonében, igy kialt: ,Miért nem inkabb én!... Versek, epigrammak .. .

Képét mar festi Einsle; szobrot kellene allitani az elhunytnak. Egyletek, koz-
adakozas kora: Szemete Bertalan Borsodban mar gyd(jt, Botka Imre szatmari kovet
szintén. A Kisfaludy Tarsasag tagjai a mozgalom élére allnak. 1840 februar elején
felhivas jelenik meg a lapokban, Fay Andras elnok, Bartfay Laszl6, Botka Imre, Eot-
vOs Joézsef, Schedel Ferenc, Szalay Laszl6, Szemere Pal, Vorosmarty és Bajza Jozsef
jegyz6 aldirasaval.

Gyonyord, koltéi széveg. Az irodalomtorténet eddig nem vett tudomast arrdl,
hogy szerz6je nem mas, mint Vordsmarty, noha Bartfay kiadatlan napléjabol vilago-
san kideral: ,Még oltozkédéskor cédulat vevék Bajzatol, hogy Faynal a Koélcsey em-
lékallitas irant tanacskozas fog tartatni, melyre mint tars én is hiva vagyok. Elmenék
oda kilenc 6rakor. Bajza, Szemere, Vorésmarty mar ott valanak. Valamivel kés6bb
Schedel is eljott. Legel6bb a multkori, e targyban volt értekezés (de melyen én jelen
nem lehetek) rovid jegyz6kdnyve olvastatott fél, utana pedig azon folszélitas, melyei
Vordosmarty tett fol a tarsak megbizasabol, mégpedig lelkesen és derekasan. Elolvasas
utan kezdtilk mi azt taglalni, rostalni; ki ez, ki amaz észrevételt tevé, de végre is
egypar kifejezés megmasolta utan jovahagyatvan elfogadtatott.” (1839. dec. 28.)

A frissiben készult naplo-bejegyzés hiteléhez kétség nem fér; a folhivast Voros-
marty movei kozt kell szamon tartanunk.

Felszélitas Kolcsey emléke tgyében.

Alig mult éve, hogy Kolcsey, hazi és nyilvanos életben s a literatira szellemdus
vilagaban, a szerénységnek és jelességnek oly titka vegyiletével szemink el6tt allott,
még tobbnyire életben, kik a magas lelkesedésl szénokot, a buzgé tisztvisel6t, a leg-
nemesb baratot, a gyermekileg szelid embert, a koltét és bolcset egyszersmind, ismer-
ték s ismervén csodalni, s mi ennél sokkal tobb, tisztelni és szeretni voltak kénytele-
nek, kiket értelmi s érzelmi tisztasaganak varazsa lekdtott: ki akarna 6t elfelejteni?
ki nem akarna megorokiteni a nevet, melyhez a legszentebb emberi s polgari erények,
a legfényesebb szellemi tulajdonok valanak kapcsolva? Es mégis titkolhatatlan fajda
lommal kell megvallanunk, hogy az emberek kozsorsa 6t is utolérte: Kolcsey, annyi
érdemnek, oly sok jelességeinek kiséretében is csaknem felejtve 16n.

A vilag oly zajos, oly roppant, az 6rok rombolas s teremtés munkaival annyira
elfoglalt, hogy nagyszerli mozgasai nem engednek megallapodni a sirnal, melyben a
hon s emberiség jobbjai nyugosznak; az élet, slirget6 gondjai- s talan dromeivel
a jelennek, kilatasaival s aggodalmaival a jovének, nem hagy egész lélekkel esz-
mélni a maltra, ha szinte legkedvesebbink lett volna is, mit annak 6rvénye besodort..
Kolcsey, tiszta elméje vilagaval, érzelmei szent hevével megsziint emlékeztetni ben-
ninket arra, hogy ha dics6bbet, mint 6, szamosat latott is a vilag, de léleknemességre
hozza hasonld kevés van a féldon; s mi altaladék magunkat a sorsnak, mely rank
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e csapast intézte, altal a tompa merengésnek, mely a térithetlen veszteséget kisérni
szokta. ldeje, hogy e merengésbdl félébredjink, ideje, hogy a mulandésaggal meg-
vijjunk a férfidért, kit oly mélté fajdalom kisére sirjaba.

Amit Kolcsey 6n halhatlanitasara tehetett, megtevé, noha alig felét annak, amit
lelke fiatalsaga- s nagy készultségénél fogva téle varni jogositva valank: munkai
tanuk egy fels6bb ihletl lélek fel6l, teljesek a bdlcsnek és koltének vilagos gondo-
latpi- s mély érzelmeivel, masfel6l a nem kevésbé tiszta és hév kebel dmlengései-
vel. De hol van letéve azon szép tulajdonok emléke, melyek sajat személyességét6l
nyerének életet? Olvashatjuk értekezéseit, beszédeit, kdélteményeit; de megnémult az
ajak, mely azokat monda; az arc, melyen ezek szelidsége kifejezve volt, a fold méhé-
ben hamvad. Nekink latni kell még valamit ezekbdl, felidéznink a halottat elham-
vadasabol, képének, ha csak arnyat is, birnunk kell, hogy vigasztalédjunk; altalad-
nunk a jové kor nemzedékeinek, hogy lelkesedjenek, midén egy kitliné el6ddt a hala
s hlség kezeit6l megtisztelve latnak. Ez az, miért a magyar kozonséghez, a nemzet
minden rendd fiai- s lanyaihoz felszolalunk: 6ket illeti minél szamosabban jarulni a
vallalathoz, mely Kdélcsey emlékezetének megorokitésére indittatik. Megbantandk a
dics6ultnek hamvait, ha a mondottakhoz kérelmet kapcsolnank: csak alkalmat és mé-
dot akarunk nydjtani, hogy e célra ki-ki sajat érzelmei szerint adoézhassék. Mi csak
kezd6i lesziink e vallalatnak, s magas 6romunkil leend, ha a jeles honfinak, tisztelt
és szeretett baratunknak e végszolgalatot ill6n megtehettik.

1840. januar 25-i keltezéssel Fay szélkildte a gydjtéiveket. Kapott bel6lik
Bihar hires ellenzéki szonoka, Bedthy Odoén, Csongradban Klauzal, Debrecenben
Péczely Jozsef, a historia professzora, Papan Tarczy Lajos és Stettner Gydrgy, Sopron-
ban Fels6buki Nagy Pal, Zaldban Deak Ferenc, Csanyi Laszl6 és masok; az erdélyi
hazaban B&léni Farkas Sandor, Szasz Karoly, Kriza Janos, Teleki Domokos groéf
gyljt. A lapok nyugtazzdk az adomanyokat; pontos kimutatasuk ma is megtalalhaté
az Orszagos Széchenyi Konyvtarban, Fay Andras szépen meg6rzott iratai kozott, Fol.
Hung. 969 jelzet alatt. Pulszky 6tven forintot adott, egy bizonyos Pap Nina kisasszony
0tot, az eperjesi diakok 6nképzékore huszonnyolcat; a szegénylegény kezdd irénak,
Remellay Gusztavnak sem kellett szégyenkeznie egy forintjaval; Stettnerék maguk
mutattak jo példat, az egész csalad adakozott: a jogakadémiai tanar ur huszat, fele-
sége 0Otot, Lilacska, leanyuk két forint harminc krajcart; még a pozsonyi Hirndk
aulikus szerkeszt6je, Orosz Jozsef sem vonhatta ki magat (5 Ft), s adott, egy forintot,
a megbantott Berzsenyi csaladjanak egyik tagja is. Engesztel6dés, nagy kor jellemei-
hez mélto.

Honunk szépbuzgalmu holgyei sem tétlenek. Kézimunkaikat kuldik Deaknak:,
rendezzen tombolat! Kézlom egy fennmaradt sorsjegy mindkét oldalanak hasonmasat,

Bartfay napl6jabdl megtudjuk, hogy ,,a huszonnégy néi szép-kézm({" készitéi bor-
sodi hdlgyek voltak.

Olyik gyUjtéiv azonban Uresen érkezett vissza, vagy menteget6z6 sorokkal:
Szabadka keveset aldozhatott, mert az elemi csapastol suUjtott Bajan kellett segitenie;
masutt egyszerlden ,szegény az eklézsia"; Csacskd Imre Gydérbél csak negyvenhat
forintot kildhet, mivel ,az ilyesekre nincs még elegendd inger, talan sokakat tartdz-
tatott hitbeli el6itélet és Kdlcseynk érdemeinek ismeretlensége, mert nem Kkis almél-
kodasomra felszollitasom alkalmaval tobbek, és mi val6ban szomorit6, nyilvanos olva-
s6k kérdezek: kicsoda Kdlcsey?"; Kapy Istvan Somogybdl arrél ir, hogy sokan poli-
tikai ,elvtekintetbdl" zarkéztak el az adakozas el6l, mert a jobbagypartolé izgaganak
még most, haldldban sem hajlandék megbocsatani, midén ,minden politicus viszonyai
megszlintenek" . Akadnak, akik a hirlapokban szo6lalnak fel: minek Kolcseynek
szobor?

Néhany ezer forint dsszegydilt azért. Es most szomoru epizéd kovetkezik.
Fay Andras iratai kozott az alabbi jegyzékonyvi kivonatot taladltam, Bajza sajat-
kezl fogalmazvanyat:
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Jegyz6konyvi kivonat

A Kolcsey emléktarsasag december 27. 1840. tartott Glésében Vérésmarty Mihaly
tagtars el6ada:

Hogy miutan a Kolcsey emléktarsasag pénztaraban nagyobb summa heverne,
melyhez a tarsasagnak egy év lefolyta el6tt alig leszen sziiksége nyulni, kéri a tarsasa-
got, lenne szives neki, legljabb munkai kiadasanal tett némi koltségei fedezésére,
kétszaz pengd forintot kdlcséndzni, hat szaztoli kamatra; 6 a kdlcsdnzés esetére le-
koti a magyar akadémia elndke altal mar assignalt, de pénz sz(ike miatt még mind-
eddig ki nem fizethetett zsebszétari tiszteletdijat.

Ez el6adasra az elndék Fay Andras, mind Schedel Ferenc és Bajza Jozsef jelen
volt tagok ugy nyilatkoztak, hogy e kolcsénadas ellen nincs semmi kifogasok, mind-
azaltal, minthogy ez pénztart illet6 kérdés, ohajtjak, hogy az a tébbi Pesten lako,
de ma nem tudni mi okbdl meg nem jelent tagoknak is tudtaval és megegyezésével
torténjék. Minek kovetkeztében a tarsasag alulirt jegyzdéje ezennel kézélvén a neve-
zett tagokkal e targyat, egész tisztelettel felszoélitja 6ket, méltéztassanak a jelen jegy-
z6kdnyvi kivonat ala irni meg- vagy meg nem egyezésdket. Pesten, dec. 27, tartott
Kolcsey emléktarsasag Ulésébol.

Bajza Jo6zsef
jegyz6

A bizottsag tagjai, Bartfay, Szalay Laszld, Szemere Pal, megadtak beleegyezési-
ket. Alapitvanyi pénzbél kamatra kdlcséndzni a kor szokasai szerint vald volt, s a
tarsasag aggalyos tisztességgel jart el. A szomoru az, hogy Vorésmarty, a nemzet
koszorusa, ilyen lépésre kényszeriilt, versei kiadasa érdekében. Ime sajatkez(
nyugtaja:

- Kotelezvény

Kétszaz peng6 frdl, melyet a Koélcsey-emlék pénztarabol T. Fay Andras ar kezé-
b6l kdlcson félvettem, s melyet szaztél hat kamatjaval egyitt mahoz egy évre le-
fizetni magamat kotelezem; kilondsen lekdétom pedig nagyobb biztossag végett azon
zsebszotari dijat, mellyel az akadémia mint a szerkeszt6k egyikének tartozik. Ha ezen
dij akarmi okbol nem volna kikaphato, a fenn kitett 6szveget minden esetre Kifizetni
magamat kotelezem.

Pest, 1. Jan. 1841.

Vorosmarty Mihal

A kolté ekkoriban annyira meg volt szorulva, hogy masoktél is kért, kisebb &sz-
szegeket is, Bartfaytdl példaul 1841. marcius 26-an tiz peng6t. ,Valdban szomorit6 al-
lapot - irja Bartfay - midén még 6 is ilyenre szorul; ily embernek legalabb a min-
dennapi élelem gondja ellen fedve kellene lennie”. Ezt a tiz pengét aprilis 7-én meg-
adta Vordosmarty, de a Kolcsey-pénztarbol folvett kétszaz forintot nem tudta vissza-
fizetni a kit(zott id6ben, a kamatot is csak nagy késéssel:

Mai napon befizettem harom évi kamatot, azaz 36, azaz harminchat peng6 frt.
Pest, Februar 8-an, 1844.

Vorosmarty Mihal

Egy év mulva Gjabb nyugtat allit ki:

Alabbirt bizonyitom, hogy azon 36, azaz harminchat pengé ft, melyet a Kélcsey-
pénztarbol nalam volt 200 pengd fnyi t6ke kamatjaul lefizettem, mai napon T. Fay
Andras urtél ismét visszavettem. Pest, Apr. 18-an, 1845.

Vorosmarty Mihal

Nehéz évei ezek az immar csalados Voérdsmartynak. A nemzet elsé koltéje
elemi iskolai nyelvtant ir és imakdonyvet fordit - 6, az ,elszokott katolikus" - bérért.
Addssagat, mint Fay igazol6 sorai tanuUsitjak, 1846. februar 10-én nydgte le nagy-
nehezen.

A szobrot kulonben Ferenczy Istvan készitette el. i )
LUKACSY SANDOR
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KISFALUDY SANDOR
HAROM ISMERETLEN LEVELE

Az 1857-ben elhunyt siimegi Rosty Vince uradalmi és kozbirtokossagi Ugyész csa-
ladi iratait rendezve keriilt el6 nemrégiben a Kaposvari Allami Levéltarban Kisfaludy
Sandor harom ismeretlen levele. ,A muzsak és gratziak szép tarsasagaban" a ,,Stimegh
és Csobantz bértzein mulaté" kolté életének utolsé esztendeiben irédtak e levelek.
Ekkorra mar visszhangzott az orszag a kolté nevétél és munkassagatél, egy orszag
konnyezett a Keserg6 szerelem, és mosolygott a Boldog szerelem versfizérein. Nem
volt tébbé mar sziiksége a kozfigyelem iranta valo felkeltésére és a névtelenség homa-
lyabdl valo kiemelésére.

Bennik aligha talalunk irodalomtorténeti vonatkozasokat az életrajzi adalékokon
kival, inkdbb a dunantdli birtokos-gazda emberségére, a birtokvezetéssel egyuttjaro
fiscalitasokban val6 jartassagara nyudjtanak azok Gj adatokat és harsanyan arulkodnak
a kdnnyedén megirt, levélben is kellemesen csevegd és szép nyelvl koltd stilusarol is.

A Sumegen kelt elsé levélben a csabrendeki kozbirtokossag kozos jovedelme
terhére kivanja 6si jussat felméretni a kolté, ugyanolyan birtokfelmérési elénydk ko-
zepette, amelyek az ,igazsag és a térvény" szerint ra csakugy vonatkoznak, mint kéz-
birtokos tarsaira. ,Alulirt mindenben csak a térvények rendeléseihez tartya magat
—frta Mihalkovics Jézsef kirdlyi tanacsosnak. — S miutan a térvény minden hatarnak
felméretését kozos kdltséggel eszkozlenddnek rendeli, tehat Alulirtt is a maga rész-
joszagat kozos koltségekkel kivannya felmérettetni, ugy minta tdbbi Rendeki Koz-
birtokos Urak, kik kozul bizonyosan egy sem lessz, ki birtokanak, utébb talan masok
altal gyanuba is vonathalandd felmérését 6n maga, és tulajdon koéltségeivel hajtatna
végre. A kozos jovedelmekben az Alulirttnak is bennok van 6tet illeté része, mellybdl
eddig még soha egy fillér sem adatott kezére. Birtokanak felméretésére ezen pénzt
kivannya fordittatni. Alulirtt egyébirant mindenben ahhoz tartandgya magat, amit
vele egy just bir6é Kdézbirtokos tarsai cselekedni jonak, és tanacsosnak tartandanak,
fenntartvan maganak minden idére Alulirtt mindent, amit az lgazsag és térvény ho-
zand magaval: Ggy nevezetesen a mérésnek utébbi szoros authenticatidjat is. Su-
meghen September 10 dikén 1837. Kisfaludy Sandor."

A masodik levél ugyancsak Sumegrdl kelt, par honappal kés6bb, 1838. februar
10-én. , Kedves Ocsém! Jobb karomon egy tiizes seb miatt nem élthetvén posztd ruhat,
személyesen nem lehetek tiszteletedre, hanem iras altal kell kérelmemet jelentenem:
Testvéremet Mayrnét, miutan Kuthy, ki elejbe el6bb idézve volt, hivatalarél lemon-
dott Lehner, pérét folytatolag, most Malatinszky Fébiré Ur elejbe idézte. Megkiildém
az idézd levelet. A hatarnap folyé Februar 15. napja. Kérlek, kedves dcsém, méltoz-
tassal az Alperes félnek nevében megjelenni, vagy valakit helyetted, ha Egerszeghre
nem mennél, a megjelenésre megkérni. Mihelyt Szél Joézsef pérében itélet hozattatik,
Mayrné, a moringlevélnek tartalma szerint az egész masszanak felét (Ambar mig él.
Testamentom szerint, az egészet hasznalhatnd) mindgyart altal adandgya, akar Szél-
nek, akar Lehnernek, amellyiknek jussat a torvény elesmérendi. Egyébirant Uri Szi-
vességedbe ajanlott tisztelettel vagyok Kedves Ocsém Siimeghen Febr. 10 kén 1838.
Alazatos szolgad Kisfaludy Séandor."

A harmadik levél a siimegi varosbiréhoz cimezve 1844. szeptember 12-én datalé-
dott. Embersége, a birtokos gazda patriarchalis humanitasa bujik el6 levelébél, aki
gondoskodni kivant ,,6rokés kenyér" biztositasaval négy gyermekes régota beteges-
ked6 majorgazdajanak a csaladjarol. ,Régota betegeskedd stimeghi majorgazdam azt
gondollya, hogy meghal. Négy gyermeke lévén, és attdl tartvan, hogy ezek, haldla
utan, majd hatra maradé 6zvegyét, noha édes annyokat, csekély ing6 javai miatt majd
haznak vonnak, s még abbol ki is foszthatnak, két eskitt embert kivan, kik el6tt
szandékat és akarattyat kijelenthesse, s kik halalanak esetére errél most bizonysag
levelet adgyanak az én kezemhez, minthogy feleségének én 6rokos kenyeret kivanok
adni. Kérem sumeghi Varosbir6 Urat, ne terheltessék két eskitt embert e végre
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hivatalanal fogva kinevezni, és oda kuldeni. Simeghen September 12 kén 1844.
Kisfaludy Sandor."

A majorgazda csaladjarél gondoskodé kolté maga is haldla felé kozeledett. Egy
honap mulva az oktoberi simegi 6sz mar halottként blcsuztatta a Boldogtalan szere-
lem halhatatlan koltéjét. A végrendelethez eskiidteket kérd levél, talan a kdlté utolséd
levelének a kils6é felzetére ismeretlen kéz ravezette a kélté halalanak az id6pontjat.
A 72 esztendbs koltd 1844. okt. 29-én, este 11 o6rakor halt meg. A simegi plébania
halotti anyakényve is igy tudja, nem pedig ugy, mint lexikonjaink és irodalomtorté-
neteink, amelyek oktéber 28-at tuntették fel halala idépontjaul.

KANYAR JOZSEF
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ZENE

A NEPDALMUVELES ALAPJAI

A népdalm(velés - Kodaly Zoltan nevezi igy a népdalok tanulasat és éneklését
- XX. szazadi nemzeti miveltségink kialakitasanak és népi hagyomanyaink apolasa-
nak mindmaig legnagyobb tudatos mozgalma. A magyar népdal nemcsak zenei neve-
lésiink alapjava lett faradozasa nyoman, hanem még tébbre hivatott: ,A nemzet kezd
lassanként tudatara ébredni, milyen Kkincset bir a néphagyomanyban. Biztaté jelek
mutatkoznak mar, de népink zenéje még sokkal nagyobb hatassal lehetne - és lesz
- az egész magyar szellemi életre, mint volt eddig." (El6sz6 Jardanyi Pal: Magyar
népdaltipusok ciml kotetéhez. Bp. 1961).

Az egész magyar szellemi élet els6sorban a népkoltészet sajatos esztétikajabol,
szépségeszméibdl tanulhat. Nyilvanval6, hogy ez a dolog veleje s bel6le inkdbb a m(-
vészi élményen és megérzésen keresztil tanulhatunk.

A népdalban megvaldsuld sajatos szépségideal, a m(vészi torekvések iranyanak:
rajza, megfogalmazasa mar igen nehéz és kényes feladat. Talan még nem eléggé is-
merjuk a népdalokat, hogy erre mar vallalkozhatnank? De vajon gyarapodhatik-e-
ilyen iranyu tudasunk, ha nem kérvonalazzuk, ha csak nagyjabol is, mihez kellenének
adatok és kutatasok? Kisérletez6 lépésekre sziikség van. Ezeket azonban ugy kivan-
juk megtenni, hogy inkabb adott kisebb részletkérdéseket tisztazunk megalapozottan
és elfogadhatéan, mintsem elvontan végs6 konklUziokon kapdosnank. Ma mar vilago-
san all el6ttink, hogy népzenénk igen gazdagul osszetett, egészében nemcsak tobb
szazados, honfoglalas el6tti id6kre visszavezethetd stilusrétegeket fedezhetiink fel az
0sszehasonlité modszer segitségével, hanem kés6bbi szazadok europai mizenéjének
s a szomszéd népek hatasanak lecsapodasat is. A népzene kilénboz6 forrasokbdl tap-
lalkozik, kilonb6z6 korokban nem egyforma mértékben olvasztott be és formalt at
sajat vilagahoz idegen eredetl kincseket. Nem szabad elfeledkezniink arrol az egy-
szer( tényrél sem, hogyha valamilyen jelenség keletkezését, eredetét kutatjuk, nem-
kell minduntalan idegen hatasokat feltételezniink, vagy valami elérhetetlen régi mult-
b6l rankmaradt o6rokséget keresnink. Van a formaknak, jelenségeknek egyéni, fug-
getlen, autochton fejlédése is (pl. a magyar nyelv szdmtalan hangtani jelensége ill.
fejlédése, nem méas nyelvek hatasanak tulajdonithatd).

A népzene stilusrétegeinek tisztazasaban mar nagy eredményekkel dicsekedhe-
tink, az egyes rétegek elvalasztasa szigort tudomanyos formaelemzés alapjan térténhe-
tett meg, melynek soran a magyar népzenekutatas megteremtette és kiprébalta mod-
szerét. Nyilvanval6 azt is, hogy a magyar népi m(veltség azért fogadhatott be idegen
hatast, azért alakithatott ki a mar meglévétél eltéré stilusiranyzatot, mert a régebbi
stilus szépr6l és tokéletesrdl alkotott elképzelései elvesztették altalanos, kizardlagosan
kotelez6 érvényiket s helyet adtak mas értékelés szamara is, A kilénboz6 stilusréte-
geknek mas a szépségidealja, mast tart értékesnek, kovetendének s mast elvetendd-
nek vagy elavultnak. A szajhagyomanyos muveltség bonyolult alkotas pillanataban
— a népdal minden Gjraéneklésével sajatosan mindig Ujra is alkotédott — az énekes
el6tt tudatosan, vagy tudattalanul ott all jél, rosszul kérvonalazva az az eszmény,
melynek elvei szerint m(vét széppé, jova, elfogadottan mdivészivé alkotta. Ebb6l ko-
vetkezik, hogy a magyar népzenében nem egységes a szépségideal, hanem stilusré-
tegenként részleteiben eltéré s gyakran merdében ellentétes is. Népdalkincsiink egészét
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egy olyan régi varoshoz hasonlithatjuk, melyben szazadokon at minden korban épitet-
tek hazakat. Most a varosban roman, gdétikus, barokk, reneszansz és modern stilusu
hazak allnak egymas mellett; megirhaté-e a varos épitkezésének esztétikaja anél-
kdl, hogy a stilusokat kulon targyalnank? Az egy korban keletkezett hazak, az egy
stilusiranyt kovet6 elgondolasok is kilonb6zé értéklek. Ha mar a kilonbdzd stiluso-
kat sajat mértékik szerint targyaltuk, még felvethetjuk azt a kérdést is, hogy vajon
a sok stilus ellenére van-e a varosnak sajatos karaktere?

A magyar népdal esztétikajanak megirdsa nehéz és sokrétli feladat és az egyes
stilusrétegek kilon-kiilon pontos vizsgalatabol épulhet csak fel. A kilonbdz6 stilusok-
ban rejtett, soha tudatosan meg nem fogalmazott torekvéseket azonban éppen egy-
massal szembeallitva tisztazhatjuk, hatarozhatjuk meg. A magyar népdalok két nagy
csoportjanak formai elkllonitése is eltér6 szerkezetik szembedllitasaval tisztazédott.

Minden Osszehasonlitas, szembeallitds gyengéje, hogy az dsszevetd nem elég tar-
gyilagos. Holott egy-egy stilus értékelése, mint mondottuk, csak belllrél lehet teljes,
lényegét megfogo, atérté. Az 6sszehasonlitasban a puszta ténymegallapitasnal kellene
maradnunk. Nem altatjuk magunkat azzal, hogy ehhez elég targyilagosak vagyunk.
Valamit egyikbdl vagy masikbo6l jobban magunkénak érezhetiink, vagy azért, mert
hasonlé a megszokotthoz, vagy pedig éppen azért, mert hianyzik s vagyunk ra. Tehat
eleve részrehajldok vagyunk, sajat kiindulé pontunk hataroz erre el.

A magyar népdalkincs dontd tdbbsége régi és Uj stilusba sorolhat6. Szerkezeti-
leg az els6t az ereszkedé dallamvonal, az utébbit a visszatérés, az alul kezdd6dé,
kozépen felemelked6, majd Gjra visszastllyed6 dallamvonal jellemzi. A magyar
népzenekutatas megindulasakor a régi stilus dallamait inkabb mar csak az déregek
énekelték. Kodaly Zoltan irja: ,,1910 tajan elég éles kilénbség mutatkozott a harom
fé életkor dalkészlete kozt. Az akkori ifjusag legkedveltebb dalait a kézépkoruak és
oregek nem csak nem énekelték, de jorészt nem is ismerték. Még kevéshé ismerte az
ifjsag a kozépkoruak és oregek dalait, mert hiszen azok ritkan, vagy sohasem szok-
tak dalolni. A falusi illemtan a hazas ember, férjes n6é jogat a dalolashoz mar csak
lakodalom, bucsu, vagy mas kivételes alkalommal ismeri el, akkor is csak zart helyen.
Oreg embert, asszonyt meg feltétlenil részegnek tartanak, ha dalra gyujt. Utcan, me-
z6n dalolni az ifjusag kivaltsaga. Vidékenként enyhil ez iratlan térvények szigora .. ."

A népzenegy(jték azdéta hatalmas népdalanyagot gydjtéttek Ossze. Barhova is
mennek ma is, els6sorban a régi stilusi dallamokat keresik, 6rvendenek, ha 60-70
éves adatkozld szajabol feljegyezhetnek, vagy hangszalagra rogzithetnek egy-egy
ilyen népdalt. A ,zsakmany" zéme ugyis ,csak" Ujstilust népdal lesz. Olyan ez a nép-
zenegydjtés, mint a botanikus noévénygy(jtése. Kikeresi a legszebb névényfajtakat,
gondosan levagja és beteszi két itatdspapir kdzé. Ezért is a népzenei gyUjtés soran
felvételre kerilé régi stilusa dallamokat, melyeket mar csak az odregek énekelnek
el, kulon a gyujté kérésére, a hasonlatnal maradva, olyan virdgokhoz hasonlithatjuk,
melyeket a dalos Uveg alatt 6rzott évtizedek 6ta. Ki tudja milyen valtozasokat jelent
az éneken az, hogy mar 30—50 éve nem énekelték el. Hangja, hallasa, kedve valtozott
azéta. Mégis, ha még igy hallunk egy népdalt egy embertél, aki maga is hasznalta
valaha a dallamot és nemcsak ugy hallotta, észrevesszik a régi és Uj népdalok nagy
kulénboézéségét az eldadasban. Ujra Kodaly Zoltant idézem: , ... azt kell monda-
nunk: a nép énektudasa nagyot esett. Az egyszer(sité izlés ellene fordult a bonyolul-
tabb éneknek, s ezzel az énektudast joval primitivebb fokra szallitotta le. A mai sz6-
tagolé énekhez kevesebb énektudas is elegendd. Pedig ma tanitjdk énekelni a népet
az iskolaban. Régen senki sem tanitotta, mégis jobban tudott. Még egy kulonbség:
vesztett az el6adas érzelmi tartalma, lirai héfoka is. Egy mai, jézan, szoétagolo, a
kozonséges beszédmaédtol alig eltéré énekben sokkal kevesebb a lirai hév, mint egy
oreg székely melizmakkal ékesen 6mlé ,keserves" notajaban. [Az oregek, kilondsen
Erdélyben egészen mas gégebeallitassal a kdzonséges beszédtdl eltutd, megilletédott
Unnepi, vagy der(s, egyszoval sokféle hangszinnel énekeltek." (Magyarsag néprajza,
1V. kot. 38-39. 1.)]

51



Talan nem felesleges szOszaporitas, ha Ujra tisztazzuk gondolatmenetiinket: a for-
mai, szerkezeti egybevetés alapjan Bartok és Kodaly elkilonitették a régi és Uj stilust.
Mint az elnevezés is mutatja, a két stilus torténetileg is elktlénithets. Az Uj stilus a
mult szazad kozepén kezd kibontakozni és hdéditani. A szerkezeti-formai és torténeti
kialénboz6ség mellett a stilus eléadasmoddjaban is van kilénboz6ség. Kodaly Zoltan
ezt nevezi az el6adas érzelmi tartalmanak, lirai héfokanak, lirai hévnek. De honnan
van ez, hogyan keril ez az éneklésbe? Nyilvan ez a belsé atélés, élményszer(iség ered-
ménye, s nem iratlan eléadasi utasitas. Valahol a mdivészet Iényegi kérdésénél tapoga-
tunk: a mivészetnek szerepe van az ember szellemi életében, a mdvészi megnyilat-
kozasnak feladata van, funkcidja. Szikségink van mdivészi élményre fuggetlendl at-
tol, hogy az élményt masoktdl kapom (hangverseny, szinhaz) vagy magamnak kell
megteremtenem a hagyomanyos muivészi eszkdzok felhasznalasaval, segitségével. A
szajhagyomanyozé népi muveltségben az alkoté és miélvezé ember személye gyakran
egybeesik, ami azonban nem jelenti azt, hogy e mi{iveltségekben él6 tarsadalmak min-
den tagja egyforman alkot6-m(ivész, A népdal is mlvészi megnyilatkozas, megértésé-
hez a funkcid, a szerep vizsgalataval kozelithetink. Miért, mikor, ki, mit énekel? De-
rdset, szomorut, tancnotat, keservest? Nyilvan a megnyilatkozasi, jelen esetben ének-
lési alkalmak mint kils6, s az egyén, az alkotd, énekes személyes inditékai, mint bels6
meghatarozék koélcsonhatasabdl sziletik a md, az adott pillanatban. Az alkotas ma-
vészi fokat, az értékelés kérdését most nem feszegetjik, csak egyaltalan az alkotas,
a megjelenités osszetevdire hivtam fel a figyelmet. A dal esztétikai vizsgalata tehat
szorosan kapcsolédik a népdal szerepéhez. Amikor azonban a magyar népzenei anya-
got abbdl a szempontbol faggatjuk, hogy a dalokat kik, miért, mikor énekelték, Kitdl
s hogyan tanultak, nagyon kevés adatot talalunk. Hany régi népdalrél tudunk tdébbet,
mint csupan azt, hogy gy(ljténk kit6l s mikor jegyezte le azt. Az Uj stilusi népdal,
mely még szazadunkban sokhelyitt viragjaban volt, még ma is sok helyen él, még
megfaggathaté ebbdl a szempontbdl. Nézzik csak sorba, mikor hallhatunk ilyeneket:
Csardasokat mulatsagban, lakodalomban, radiéban, ciganymuzsika kisérettel egyutt.
Varoson a tanctermekben éjfél utan szoktak még csardast hazni, ilyenkor ugy latszik
ill6, hogy teljesen kocsmai hangulat legyen Grréd; dobogas, rikoltozas, s legalabb is ré-
szegnek kell tegye magat az, aki meg akarja mutatni, hogy 6 magyarosan kivan mu-
latni. Ugy tetszik, kotelezd ilyenkor a harsany, az izléstelenséget sirolé hang és moz-
gas. A népdal ilyenkor a ,magyarnétazassal" rokonul jelenik meg. A csardasnoétak
mellett a bevonuld, menetel6 és leszerelé katonak notaiként hallunk legtébbszor aj-
stilusi népdalokat. Vonaton, utcan, vidéki vendéglékben a nagy duhaj hangerd az,
amire az énekes, vagy énekesek térekszenek. Ezek a ndtédk alkalmasint csak csopor-
tosan szélalnak meg, s ha véletlen egy énekes magara maradna, el is hallgat régtén
ijedten. Uj stilusG népdalok azok is, melyek kirandulé iskolasok, fiatalok ajkan,
hangzanak fel. S azok az énekkarok is, melyek komoly klasszikusokat énekelnek, ha
egyuttlétik folyaman feldolgozas nélkili népdalt akarnak énekelni, elsésorban Ujsti-
lusu népdalra gyujtanak. Ezek bizonyara ismernek szép régi stilusi népdalokat is, de
azokat talan rovidségik miatt kézos éneklésre alkalmatlannak itélik. Az 0j stilus el6-
adasmodjahoz tartozik a hatarozott, feszes csardas, vagy menetel6 ritmus, szétagol6
énekszoveg mondas, ebbdl kovetkezik a diszités hianya és a kozds éneklés. Mintha
mindezek szoros okozati dsszefliggésben lennének. A hangossdg, a tomegesség, az
egyltt éneklés a diszitetlenséggel és feszes ritmussal. Az Gjstilusi népdalok szdvege,
gondolati tartalma is altalanosithatébb, mondhatnam felszinesebb is. Egy bizonyos al-
lapot, pl. a katonasor altalanos kifejezése lehetévé tette az illet6 népdal altalanos el-
terjedését is. (Minden bevonulé magara vehette.) A régi népdalokat Ujra csak az
el6bbi Kodaly-idézet kifejezéseivel jellemezhetem jol: A dallamvonal melizmakkal
ékesen 6ml6, kdzonséges beszédtdl eltté, megilletédott, Gnnepi hangon, sokféle hang-
szinnel, érzelmi tartalommal, lirai héfokkal. Nem véletlen az sem, hogy a magnetofon
vagy a régebbi fonograf-felvételeken régi stilusi népdalokat csak egy ember énekli.
S mint a hosszabb epikus énekeknél, minden egyes alkalommal ugyanaz az ének mas
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és mas valtozatban és terjedelemben jelenik meg. A donté kilénbség azonban a két
népdalstilus el6adasaban, az énekes magatartasaban van s ez abbdl ered, hogy mas
szerepe volt, mas funkcidja volt a dalnak, vagy inkabb igy, egyaltalan nagy szerepe
volt a régi stilust dalnak az ember életében. Sziiksége volt ra az embernek. Nem kor-
latozodott néhany alkalomra (tanc, menetelés, kocsmai mulatas). S nem is azt az
igényt elégitette ki, amit az 0j stilus.

A régi stilusi népdalkincs esztétikai vizsgalatat szerepuk, funkciéjuk szerint el-
kulénitett népdalcsoportonkint tehetjik csak meg. A szajhagyomanyoz6 koéltészetnek
is sok m(faja van. Maga a népdal, melybe epikus jellegd, lirai vagy dramatikus szo-
kasokat kiséré dalok is tartoznak - ha mikoltészeti kategdriakba er6ltetnénk 6ket -
tovabb oszthat6 szorosabban vett funkcid, szerep szerint. A dalok ilyen funkcid, sze-
rep szerinti csoportositasa, mint mar emlitettiik, azért roppant nehéz, mert az déssze-
gy(jtott népdal-anyaghoz ilyen jegyzetek ritkan készultek. Egyetlen jarhaté Gt marad
szamunkra; megkisérelni e régi stilusi népdal mifajok szerepét felderiteni, megfi-
gyelni ott, ahol még azt meg lehet, ahol még ez a régi stilus él, vagy a kdzelmultban
élt. Az itt nyert tapasztalatok, analdgiak és formai egyezések segitségével talan széle-
sebb népdalkincsiinkre is kaphatunk felvilagositast.

A tarsadalmi valosag torténeti alakulasanak eltéré Gteme és helyi feltételektdl
szinezett fejl6déséhez szorosan kapcsolédik a miveltség is. Szerencsénkre még vannak
magyar népcsoportok, melyek sajatos mdveltségében a régi stilus zenéje uralkodik
meg, ahol még ez a zenei mdveltség él. Az itt vizsgalédé szamara pedig a leg-
nagyobb élmény maga ez a zenei muveltség, mely népdalkincsiink egészére U0 és
megdobbentd fényt vet. Zenei mUlveltség, vagyis a zenével, a dallal val6 élés. Hogyan
él azzal a lehet6séggel, hogy muzsikat hallgasson, vagy muzsikaljon? A kilonb6z6
zenei muiveltségek értékel6 oOsszevetése pedig olyan elhibazott dolog, mint az olyan
tort szamok o6sszeadasa, melyeknél kiilsnbozéek a nevezék. Ovakodjunk attél a vul-
garizalé szemlélettdl is, hogy egy bizonyos muveltség sziikségszerlien azért magasabb-
rend( és tokéletes, mert fejlettebb gazdasagi-tarsadalmi rendszerhez kapcsolodik. Egy
mai drama nem sziikségszerlien magasabbrendld mdvészi teljesitmény, mint egy XVI.
szazadi, vagy egy Shakespeare drama. A muiveltséget, a mivészi teljesitményt az adott
kor hatarain beltl kell mérlegelni s nem érthetjik meg annak a kornak és tarsadalom-
nak az ismerete nélkil, mely ezt létrehozta. A népdalmifajok vizsgalata sem tortén-
het meg végs6 soron azoknak az embereknek néprajzi kultartérténeti vizsgalata nél-
kul, akik azt létrehoztak, illetéleg hasznaltak.

Ez alkalommal egyetlen népdalmdfajt vizsgalunk meg, a keserveseket. A nagy-
kozonség a népdal-gyljteménybdl és Kodaly: Székelykeserves cim( kérusmdivébdl is-
meri a ,keserves” kifejezését.

Aj, sirass, édesanyam, mig el6tted jarok.
Mert aztan sirathatsz, ha téled elvalok!

A jo Isten tudja, hol tértén halalom,

A jo Isten tudja, hol tértén haldlom.

Istenem, Istenem, hol lészen halalom,
Erdén-e vagy mezén vagy pedig tengeren?
Ha erdén veszek el, ki temet el engem,
Ha tengeren veszek, ki sirat meg engem?

El is, eltemetnek az erdei vadak,

Meg is, megsiratnak az égi madarak.
Tengernek nagy habja szemfedelem lészen,
Tengernek zUgasa harangszom is lészen.
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A szoveg tomor képeibdl Ugy értjik, hogy ez katona-keserves. A katonasors meg-
éneklése. A székelység teriletén a keserves éneklés mar nem él6 megnyilatkozasi for-
ma; néhany nagyon szép keserves maradt csak az idésebb generacio emlékezetében.
Azok éneklése azonban elvesztette szerepét, mint ahogy az 0j stilus térhéditasa Er-
délyben a Székelyfoldén viszonylag erésebb, mint a vegyes nemzetiségl Mez8ségben,
a havasok kozt é16 gyimesi csangék s a Karpatokon tdl él6 moldvai magyarok koré-
ben. A keserves, mint sajatos népdal, m(faj és éneklési alkalom, ezeknél maradt fenn.
A bukovinai székelyeknél is élt kitelepedésiikig. Az utébbi harom népcsoport egyarant
a magyar nyelvtertlet szélén helyezkedik el. Mindharom terilet viszonylag szegény,
a kenyér megszerzése, a birtok elaprézottsaga és mas gazdasagi-tarsadalmi okok
miatt igen nehéz volt. Ezért a bukovinai székelyek és a moldvai csangdk a nyari ho-
napokban tébb szaz kilométerre is elmentek idénymunkat vallalni. Télen hosszu fuva-
rozasokat vallaltak a férfiak, az asszonyok pedig otthon szényegeket, ,festékeseket"
szOttek eladasra. Hiresek voltak még kaposzta- és hagymatermelésukrél is; ezekre az
intenzivebb kertkultirakra is kevésfoldlségik szoritotta Oket.

A gyimesi csangok telepei atlag 1000 m magassagban a Tatros vélgyében huzod-
nak, ott ahol mar a baza s kukorica nem terem meg. Ok a XVIII. szazad koriil tele-
pulnek ide, részben Moldva, részben Csik fel6l. Bujdosék unokai, akik szinte kizaroé-
lag a havasokon folytatott allattenyésztésbdl élnek. A falu szétszért, elnydlé hazcso-
portokbdl all, a templomok is maganosan allnak, itt talalkoznak a nagy tavolsagbdél
gyakran lohaton kézlekedd lakosok. Ezek a templomok, (mint Csikban) egyben erg-
ditménydl is szolgaltak kisebb martaloc csapatok, rablék, zsakmanyéhes zsoldosok el-
len. A hegyek tetejérél adott csovatlizek értesitették az otthonmaradottakat, hogy
menekiljenek ki a hegyekbe, vagy a templom védéfalai mogé. A hazak hatalmasak.
Van béven épitéanyag. Egy-egy hazban 30-40 ember is kényelmesen elfér, egy lako-
dalom, halotti tor, vagy tanc alkalmaval. Kulénben csak a tél hozza 6ssze a csaladot.
Ahogy letakarodik a hd, s megerésddik a hegyekben a f(, kihajtjak az allatokat a ha-
vasi szallasokra, ahol mindenkinek van sajat korilkeritett, az erdétdl elhdditott lege-
16je és kaszaldéja. Osszel a hegyek alsébb részén varjak meg a telet s a ho leestével
feletetik az itt 6sszegy(jtott szénat, mig végil a tél derekan szorulnak csak vissza a
faluba. Kemény életforma. Oriasi tavolsagokat kell megtenni gyalog, I6haton, haza-
szallitani a sajtot, turdt, szénat, kivinni az élelmet, malélisztet, tiszta ruhat. Allandé
harc a medvékkel, farkasokkal, régebben a koéborldkkal, rablékkal, idegen katonak-
kal. Az ilyen kiizdelmes, a sziil6i haztél valo hosszi tavolléttel, idegenben valé élés-
sel, maganossaggal s vandorlassal jaré egyedillét érzés, kiszolgaltatottsag bizonyara
olyan kuls6é korulmények voltak, melyek szintén gazdagitottak e tertleteken fennma-
radt sajatos keserves miifaj témajat és éneklési alkalmait.

Szép keserves gy(ljteményt koszonhetiink Kallés Zoltan egyedulalléo faradozasa-
nak. Gydjteményének még az is nagy értéke, hogy sok adatot kozol a keserves ének-
lésrél s megfigyelései nélkil nem rajzolhatnank meg e mifaj funkciojat.

Gyimesen és a moldvai csangoknal, szinte mindenkinek van keservese. A buko-
vinaiak keservesei, ugy tlinik, nem annyira egyénileg, inkabb alkalmakra differen-
cialt. Pl. kalon keservest énekeltek akkor, amikor a nyar elején az idénymunkas csa-
pat elindult tébb hénapos munkdajara, messzi idegenbe. Akinek egyaltalan nincs zenei
hallasa, aki sohasem énekel, annak is lehet egy valasztott keserves nétaja: Nagyobb
Unnepeken asztalozasnal ezt huzatja a muzsikasokkal, vagy mast kér ra, hogy éne-
kelje el, (azt, akinek hasonld, vagy ugyanaz a keserves notaja). lgen ritka Gyimesen,
aki tébb keservest tud. Ha hallott mastol szép szovegeket, kifejez6 gondolatokat, azt
sajat keserves dallaméaba énekli bele. Az el6fordult, hogy a gy(jté kedvéért probalja
mas keservesét is elénekelni. Mindenkirdl tudjak, hogy melyik a keservese. Ezeket
agy is tartjak nyilvan, mint pl. Antal Zolti keservese, Enekes Gyurka keservese, s ha
masét énekli, a gydjtd kedvéért hozzateszi, ez az apam keservese, ez ezé sth. A keser-
ves szovege valtozik az énekes sorsanak valtozasaval. Fiatal koraban szerelemrdl, csa-
lédasrol, arvasagrol énekel s ha késébb férjhez megy, s idegenben kell élnie, err6l,
vagy rossz férjér6l, sth. A szoveg sohasem kozvetlen, de mindenki tudja miért ének-
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lik, kire vonatkozik, és erre magyarazatot is tudnak adni. Szoveget és dallamot egyit-
tesen magukénak valljak, sajatuknak érzik, nemcsak gy, hogy szeretik, mint valasz-
tott nétajukat, hanem gyakran maguk alkotasanak is tartjdk. Nem érinti a lényeget
az, hogy ugyanezt, vagy hasonld szovegrészeket mas keservesében is hallhatunk. Ez
csak azt jelenti, hogy a rendszerint szimbolikus szdvegeket tébben is magukénak ér-
zik, mintegy rataldlnak a maguk szubjektiv érzéseinek legszebb, legmivészibb Kkife-
jezésére. Mi sem jajgatunk és panaszkodunk teljesen egyéni mddon, nekiink is csak
megszokott formulak, kézhelyek tédulnak a szankba, legszubjektivebb bajainknal is.
A keserves énekese azonban igényt tart a mivészi megformaltsagra. Szinte felesleges
kérdés, hogy melyik fontosabb: a széveg, vagy a dallam. Gyakran széveg nélkil ének-
lik a dallamot, mely zenei eszkdzokkel ugyanazt a mondanival6t idézi és fejezi Ki,
mint a széveg. A na-na-nazott, dinnydgott szovegnélkili énekekhez hirtelen szdéveget
kapcsolhatnak akar versszak kozben is, s ha kifogytak a szdbél, tovabb dddolnak szé-
veg nélkdl.

Miért énekelnek keservest? Az egyik énekl6 asszony szavat idézem: ,Mikor ki-
énekeltem magam, Ugy érzettem, mintha valakinek megpanaszkodtam lenne ..." A
banat kifejezése, s e Kkifejezés altal val6 megkonnyebblilés. A nagy havasokban,
hegyoldalakban egyedil 6rizgetik a marhakat a leanyok, legénykék naphosszat, he-
tekig. A maganyossag, a roppant vélgyek felett a havasok arnyékdban nyomaszto,
nyomasztébba lesz a hordozott banat. Valamivel mindig foglalkozniuk kell. Enekel-
getnek, varrnak, fonnak, faragnak, s mikor mar a csend és a magany elviselhetetle-
nul szoritja 6ket, elkialtjak magukat: Hajaha. Akkor a masik havasbél, vagy vélgy-
b6l visszakialt minden esetben valaki. Barki, aki meghallja. Ez mar vigasztalas, bato-
ritds. A keserves maga is egy ilyen kialtas a sz6 szoros és atvitt értelmében is. Soha
sem valakinek sz6l s nem is arra van, hogy el6adjak, mint a balladat, a torténetes
énekét, akkor éneklik, ha egyediul vannak, de azért hallhatjak 6ket. Hiszen azért dal,
hogy halljak. A keservesre, mint egy kialtasra, a valasz egy masik keserves. S az igy
megosztott banat kdénnyit egymason. Barmennyire fegyelmezett is a keservesek el6-
adasa, az énekes szinte megrendul benne, s gyakran kicsordul a kénnye is. ,Ez ujan
noéta, hogy evvel lehet sirni .."

Az a tény, hogy otthoni szegénységik miatt kénytelenek voltak messzefdldre
jarva munkat keresni, sok keservesben kapott m(ivészi tukrozédést:

Idegen fédre siettem.

Me hazdmban nem élhettem
Idegenyek jok, nem rosszak
Me szemedbe szépen szélnak.

Me szemedbe szépen széllnak,
Héatad megé lecsufolnak.

Idegeny vagy, jovevény vagy,
Nincsen blcstd, me szegény vagy.

Idegen fédben jartomba
Jutott nekem a banatbdl.
Jut es nekem meddig élek,
Mig a féden fejjel leszek.

Hazam, hazam, csendes hazam,
Barcsak hatéarid lathatnam!
Latom fistyit, de csak elig,
Az ég alatt zengededzik.

Mind azt mondjak, nem a fistje,
Csak az erd6 borult kédbe . .......
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Kallés gydjteményében bemutat két keservest, két testvér keservesét, mely-
egymastol vald megvalasukrol szél. Akkor énekelgették, ha ez az elvalas esziikbe ju-
tott. Mindkett6 maga sorsara igazitotta és kulon dallamra is énekelte azt.

~Mikor eljottem vét férjez Lészpedre, akkor kezdtik vot énekelni azt, hogy

(: Testvér mikor az uton jarsz,
Faj-e szived ingem nem lacc? :)

(: De ha faj es, mit tucc tenni?
Eccer ennek igy kell lenni. :)

(: Meg kell mi egymastdl vajjunk,
Ketten két atra indujjunk. )

(: Vig sziviinket szomorgatni,
Irigyinket vigasztalni. :)

(. En elmejek koziletek.
Me koztetek nem élhetek. :)

(: Isten maradjon veletek,
Met én eccer csak megtérek. :)

Ojan kicsikén elmarattam vot édesanyamtoél, hogy majt nem es ismertem. In-
gem néném nevelt fel. Tudak én éneket eleget, de mind csak az arvasagrél. Met ha
mi arvan néttink fel, apa s anya nékul. A harom arvat es tudom. Vét idénk kese-
regni. Orokké a mas hazanal dégoztunk s mégse vot, ami kell. - mondta keservesé-
hez a fiatalabbik testvér és hozzatette: ,Mikor kiénekeltem magam, UGgy érzettem,
mintha valakinek megpanaszkottam lenne ..."

~Mikor hugom eljott Pusztinarél, akkor kezdtem én ezt énekelgetni:

Ej nagy dolog a megvallas
Megol a keser(l siras.

Sir a szemem, hull a kénnyem
Keservesen faj a sztiem.

Faj a sziem, faj halalig
Met most egy jotdl megvalik.

S a milyent6l most megvalik
Olyant nem talal halalig.

Csak elnézem s elgondolom,
Ki lesz végtemre gyamolom.

El kell mi egymastol valjunk
Ketten két utra indujjunk

Vig szivinket szomorgatni
Irigyinket vigasztalni

Fajt a sziiem, met nekem senkim se vdt. Az emberem elhétt a verekedésbe (ha-
bor) s, hogy hagom eljétt, én csak magacskamra marattam. Sok minden ért. En bar
édesanyamat jol usmertem, de hagom Kkicsike vot. En vétam az annya." — mondta
az idésebbik.
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Az egymashoz kozel all6 emberek, testvérek, testi-lelki j6 baratnék szinte ko-
z0sen, egymasnak készitenek keservest.

Az emlitett gydjteményben errevonatkozoan ezt talaljuk egy keserves kommen-
taldsaként:

.En nem es tudom, kit6l tanultam. Ejsze magamtél. Vot idém mikor pasztorkot-
tam. De zétt mégescsak valakitél kellett hajjam. Ez a Kapulac Kata arva leanka vot,
s hogy mi szomszédok vétunk, ott nétt fel koztink. Roéla inditottuk vot:

Kesereg egy arva madar,
Aki minden agra leszall.

Kesereghet az es szegény,
O es ujan arva mind én.

Verje meg az egek ura,

Ki a nagy banatot irja.
Nekem es van egy banatom,
Oda viszem, leiratom.

Edesanydm megéatkozott
Mikor a vilagra hozott.
S a labaval elringatott,
S a szajaval atkozgatott.

Nem atkozott, csak azt mondta,
Ne legyen szerencsém soha.
Nincs a jéba, van a rosszba,
Van a mindennapi buba.

A marhak mellett egyéb dogunk nem vét, csak énekeltiink. Tdébbire csak mind
keserveseket... Ejsze ingem bura csinaltak vot, met én vigat soha nem es énekel-
tem."

Most Izményben lakd bukovinai asszony egyszer kérésemre odsszeirta, milyen no-
takat tud. Mikor legkodzelebb nala jartam, kértem, mutassa meg azokat. Iskolasfluzetet
vett el6, melynek elsé lapjara felirta: Keservesek. Egy masikra pedig: Félkeserve-
sek. Kérdtem, miért keserves ez, és miért félkeserves az. Ezek - mondta a félkeser-
vesekre - szerelemrdl szélnak s azt nem lehet mérni az élet bajaihoz, az arvasaghoz,
nyomorudsaghoz, (melyrél a keservesek szolnak). Ugyancsak 6 mondta: ,Mikor az ar-
vasagom bantott, énekeltem az arvasagrél. Ami eszembe jutott arrél énekeltem, vagy
egyéb banat ért, ha vandorolni kellett a kenyérért, ha a szegénység bantott, arrdl éne-
keltem. Ha halottam volt és azutan busultam, elénekeltem. S olyanokat sirtam rea,
hogy nagyon."”

Lattuk, hogy milyen bels6é inditékok azok, melyek az éneklést késztetik és mi-
lyen kérilmények kozott énekelnek. Lattuk olyan fél egyedillétben, ahol hallhatjak,
masok, de a dal nem sz6l kozvetlenil jelenlévéknek. Néha kozvetlen aktualitast, kon-
krét szerepet is kaphat, de akkor sem kozvetlentl éneklik valakinek. Az egyik keser-
ves énekes Gyimesen mondotta el, hogy ezt a keservesét (a bukovinai asszony meg-
hatarozasa szerint: félkeservesét) leanykoraban énekelte legel6szor. Itteni szokas sze-
rint meghivott egy legényt vizitaba szombat estére. Mivel messze voltak a falutdl,
édesapja nem akarta leengedni a havasbdl a faluba, csak azért, hogy legényezzen. Ot
estefelé elkildték, hogy behajtsa a marhakat fejni. ,Amind mentem az erd&ben,
ugy énekeltem, hogy még a levelek es sirtak, de még én es. Edesapamék hallgatkoz-
tak. Mikor én a marhakat behajtottam, csak latom, hogy mind a ketten sirnak. Csak
azt mondja édesapam, leany haladj batran, s menj haza. Nekem se Kkellett egyéb.
Ugy repiltem mind a madar, hogy mire a vizitasok indulnak, bennt legyek a faluba.
Ha bé nem mentem voéna, megharagudott véna a szeretém."
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Ide kivankozik egy masik, hasonlé természetli példa. Ugyanez a bukovinai asz-
szony mesélte, hogy Occsét tiltottak attol a lanytél, akit szeretett. Errél azonban nem
mert szileivel vitatkozni. Egy alkalommal dlve maradt az asztalnal, s mig a tobbiek
a haz korul dolgoztak, a szobaban elénekelte banatat. Edesanyja bejott és raszolt.
Ej nem szégyelled magad? Menj dogodra! Ezt olyan hangon mondta, hogy kitet-
szett, hogy nem béanjak, nem ellenzik tovabb, megesett a szivik rajta. A keserves
tehat olyan dolgok kifejezésére is szolgal, amit kdzvetlentil nem enged kifejezni egy-
részt a szeméremérzet, masrészt az illem. Ez a magyarazata annak is, hogy keservest
nappal a falu kozt, vagyis a hazak kézt nem énekelnek, csak kint a hegyoldalban, fé-
lig elrejtezve. Kalloés emliti, hogy a faluban az Gton jaré azonban éjjel énekelhet s az
is, aki lovon, vagy szekéren kozlekedik. Mikor megkérdeztem az egyiktél, hogy ezt a
keservest fonéban is szoktak énekelni, megitkdézve nézett ream, hogyan gondolnam,
hogy ott lehetne-e?!

A szimbo6lumok annal elvontabbak, minél nagyobb a banat, melyet, ha kdzvetle-
nul kimondana, tdl keményen, vagy éppen hazugsagnak, kézhelynek hangzana. Talan
ez a magyarazata annak, hogy a férfi keservesek még elvontabbak. llyen azé a gyi-
mesi férfié is, melybdl kiérezzilk azt, hogy az énekes tevékeny, megfeszitett munkas
élete sem tudja elfeledtetni mély, halalt vagyé szomorusagat:

Keres vizen van egy hajo,
Aztat hujza harminchat 16.
Mennél inkabb hujza a 106,
Annal inkabb ing az hajé.

Barcsak eccer elmertlne,

S az életem rovidilne.

S az életem csak egy o0ra,

S ha fél véna, még jobb voéna.

Még szemérmesebben, személytelenebbtil szélal meg a keserves hangszereken.
Megszolalhat heged(in, furulyan, tidon (nyirfakéreg), s megszélalhat heged(in és ének-
széval egyszerre is. Egy kiskoratol vak legény énekét idézem, akivel vaksagarol be-
szélni sem szabad, Ggy kell kezelnie mindenkinek, mint a laté tobbi legényt. & maga
el is jar a havasokra egyedil szikladsvényeken, keskeny pallohidakon és keritéseken
is at. Errél a féltve elhallgatott tényrél 6 csak keservesében beszél, de milyen csodala-
tos, a lényeget érintd allegoriaval idézi vilagtalansagat, soha el nem mulé banatat.

,Hozd fel Isten azt a napot,
Hogy sljse fel a harmatot
A harmatot a mez6krol,

A banatot a szivemrdl.

Felstitott a napsugara
Minden ember ablakara.
Jaj Istenem mi az oka,
Az enyimre nem sit soha!

Sir a szemem, hull a kénnyem,
De igazan faj a szivem.

Feljott a nap, szépen ragyog,
Buval kapott, s aval hagyott.

Banat, banat, csukros banat
Mért raktal szivemre varat.
Varat raktal s megnyugodtal,
Orokre megszomorital.

58



Szoveg nélkul drakon at keserveseket jatszanak a muzsikasok a halottas haznal
is. Gyaszhangverseny ez, melynek néma hallgatasara 6sszesereglenek a szomszédok
s letilnek a fal mellé. Nagy hatassal van az emberre, nem is tudjak végighallgatni
az asszonyok megindultsag nélkil. Keservest jatszanak a zenészek a temetésen is.
temet6bdl visszajonnek. Mikor a holttestet kiteszik az udvarra a siratashoz, s kint
a temet6ben, mikor bebocsatjak a sirba, az elhinyt személyes keservesét jatsszak.
A szovegnélkili dallam mintegy éppen azt idézné, hogy nincs mar az, aki ennek a
szovegét mondhatna. Koézben a hozzatartozék siratnak, tehat egyszerre sz6l a keser-
ves és a siratd dallama. Az utobbi kétsoros dallamvazra rogtonzétt széveg. Tudjuk,
hogy parhuzamait vogul-osztjak hési énekek dallamszerkezetében kereshetjik.

A szép keservest, a szép éneklést kifinomult izléssel biraljak. Ha nagyon szépet
hallanak, nem sajnaljak a faradtsagot a meghallgatasara. A szép énekért éjjel az
agybol is kikelnek, hogy meghallgassak. Ejjel énekelnek az Gtonjarok, szekerezék
s a legény is, mikor a leanytdl eregel hazafelé, Utkdézben mindig énekel. Szamon is
tartjak, ki milyent tud, ki tud legszebben jatszani keservest hegediin. Ezeket hivjak
virrasztéba s mas alkalmakra is. A férfiak kocsméaban, borkdézi allapotban, lakodalom
éjszakain is fajnak keservest. Ugy kérik meg ra kilén éket. Ezek a borkézi allapotok
a férfi keservesek kozvetlen meghallgatasanak alkalmai.

*

A keserves népdalm(ifaj bemutatasanal nem tértem ki a dallamok és a szovegek
kalon zenei és nyelvi elemzésére. Ez igen tulnyldlna e tanulmany keretein. A Kkeser-
veseket els6sorban szerepik szempontjabol mutattuk be, azokat az iratlan esztétikai,
megjelenési térvényeket vizsgaltuk, melyek elhangzasukat kisérik. A személyes faj-
dalom, banat transzponalasat lattuk a m(vészi kifejezés megenyhité szépségébe, egy
sajatos torténetileg meghatarozott mdveltség esztétikai térvényei szerint. A népdal-
dallam és szoveg szoros egysége, de a régies eléadasmod finomsagait, a kottak rajza-
val a melizmak bonyolult jelzésével sem tudjuk visszaadni, érzékelni, mint ahogy
nem tudjuk a sajatos belsé heviiletet sem a hétkéznapi beszédtdl eltérd hangképzést,
a kottaképen jelezni. A hanghoz azonban hozzatartozik maga az énekes is; viselke-
dése, arca éneklés kozben, s ezt a fénykép sem potolhatja teljesen, mert az ének
id6ben hangzik el s a fénykép csak egy pillanatot rogzit. Mégis szikséges néhany
megjegyzést tenni az el6adas kulséségeivel kapcsolatban is. Megkisérelve némiképp
potolni azt, amit csak a film és a hangszalag régzithet. Néhdny meglepd tapaszta-
latra tehetlink igy is szert.

Talan a legvaratlanabb sajatsadggal kezdeném. Az énekesek tudatosan kertlnek
minden el6ado6i fogast. Ez a keserveseknél nemcsak abbol kovetkezik, hogy amint
lattuk, altaldban nem hallgatésaghoz szdl, ill. csak kivételesen szolalhat meg tarsa-
sagban. A régi stilus népi éneklésmddjanal egyaltalan, a kifejezetten masoknak el6-
adott epikus énekeknél, a balladaknal sem talalunk ilyeneket. Az ének elejétél végig
egyforma tempodban és teljesen egyforma hangerdével szél, nincsenek benne, zenei
kifejezésekkel élve, ritartandok, accelarandok, crescenddk és diminuendok. Csak a
szoveg és a dallamsor bdvilhet a tobb szotagbol allo betoldasok helyénél. Az énekes,
ha torténetesen keservest masok szemelattara énekel, mozdulatlan, feje, arca, szeme,
teste, keze nem mozdul tébbet, mint amennyit az éneklés, a szlikséges szajmozgas idéz
el6. Az énekes nem is néz senkire, legfeljebb a tavolba, vagy maga elé a semmibe.
Kezét rendszerint 0sszekapcsolja, vagy ha il, 6lébe ejtve tartja egymason. Vessik
csak melléje kiemel§ ellentétparként a magyarnétazas és Ujstilusi énekmondas el6-
adasmodjat és mozdulatait. F6ként a ciganyzenével kisért el6adasok, nagy tempo
és ritmus, valamint egy Utemen belll is el6fordulé hangeré és hangszinvaltozasokat
kalénosen olyan el6adasnal, mikor a dal nem tanchoz vagy meneteléshez szo6l, hanem
szabad el6adasban szélal meg, (pl. radidban). Ugyancsak idézzik fel a testtartasok
jellegzetes formait. A csardasnal, vagy berukkold, vagy leszerel§ katonak noétazasa-
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nal, kocsmazasnal, lakodalomnal. A feltartott kéz ujjaival valé Utemes mutogatas,
tarkofogas, a legények egymas vallat karol6 mozdulatat stb. vagy az énekesek
0sszenézését, vagy valakire nézését, hirtelen fejvagasait, arcmimikajat stb. A keser-
vesek éneklésének ezt a szigoru el6adasmddjat, monoténiajat csak a dallam kulturalt
melizmakkal ékes ive és a koltéi képek meglepd hasonlatai emelik a hallgaté sza-
mara megddbbenté élménnyé. (Ez a szigoru tartas, ez a klasszikus mérték mas mo-
don, a régi népi mlveltség mas mlvészi megnyilatkozasaiban is feltalalhato, pl. a
tancban.)

Mit mondhatnak ezek a tanusagok a népdalmdvelés szamara?

Ha az el6adas bizonyos kilséségekr6l, eléadasbéli fogasokrol lemond, - mint
az igazi drama is lemond a figyelmet elvoné diszletezésekrdl és jelmezekrél - a
lényegre iranyitja a figyelmet. A dal Iényege a dallam és a szdvegben hangot kapd
kolt6i kifejezés egysége. A gondolati és zenei tartalom szép megformalasahoz a népi
énekes feleslegesnek és méltatlannak tartja a tempd és a hangerévaltoztatasokat. A
dallam szerves része azonban a diszités, a melizmaci6 az alig hallhatd, rafuto, kisér6,
diszit6 hangok és hajlitasok, melyeket sajnos a népdalkiadvanyok ritkan mutatnak
és soha sem tudnak teljesen visszaadni. Ahhoz hogy a népdalért lelkesed6k eltanul-
hassak ezt a stilust, nem elég a kotta. A hangfelvétel meghallgatasa is sziikséges.
Ezek azonban nem allnak rendelkezéstinkre. Néhany gy(ijté s az Akadémia 6rzi féltve
az eredeti hangszalagfelvételeket, vagy bels6 hasznalatra készllt lemezeket. Sajna-
latos, de igy van: A magyar hanglemezgyartas az elenyész6 érdeklédésre hivatkozva
nem tartja kifizetének s ezért nem is vallalja eredeti népzenei felvételek lemezre
vagasat és terjesztését. Marpedig a sokhelyt elakadt népdalmdvelés, oktatas, elmélyi-
tésére, felfrissitésére ezek nélkil nem is gondolhatunk. Nemcsak a keserves miifaj
megismeréséhez, hanem egyaltalan az egész régi stilusban rejlé esztétikai finomsagok,
valamint az egész magyar népi hangszeres zenekultira megismeréséhez elenged-
hetetlentll és égetéen sziikség lenne egy népzenei lemezsorozat meginditasara. A ha-
boru alatt a radié kiadasaban volt egy ehhez hasonl6 kisérlet, de ez sem Kkerilt szé-
lesebb érdeklédés latomezejébe. Csak ezek a lemezek tennék lehet6évé, hogy a hamis
interpretalasokat elkerillve a magyar népzene valéban kifejthesse Kodaly Zoltan altal
is kivant és remélt hatasat az egész magyar szellemi életre.

A magyar népzene évszazadokon keresztiil meg6rizte népdalaiban az egyszéla-
musagot. Kdérnyezetének tébbszélami hatasai ellenére is. Miért? Végleges megnyug-
tato feleletet erre nem is adhatunk. Nem hiszem, hogy erre az alapjat adé otfokua-
sag predesztinalta csak. Nyilvan voltak olyan értékei, melyek nem szorultak ra a
tobbszolamuUsag altal térténé megszépitésre, s bizonyara igen fontos 6sszetevéje volt
ez oklancolatnak az egyéni el6adas szabad s mégis klasszikus torvények kozé szori-
tott dallamdiszitése és varidlasa, mely népzenénket tavolabbi egyszélamu zenével
él6 keleti népekével koti 0ssze. Vagy talan népzenénket régebbi stilusrétege is any-
nyira személyes, egyedi el6adasu volt, mint néptancaink régebbi rétege?

ANDRASFALVY BERTALAN

GONDOLATOK A NEPZENEROL

Komarom megyei népi zenekarok taldlkozéja, Ujabb tanulsagokkal

1964. oktdber 2-an, este 6 6rakor a komaromi Lenfonoégyar tagas mivel6dési ott-
honaban zsufolt hazzal - az OSZK, a népmdvelés és a radié szakemberei el6tt -
masodik taldlkozojat tartotta a megye népi zenész tarsasaga, 0sszesen hét zenekar.
Harom nem jott el a talalkozora.
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Sajatos ,verseny"-jellege van az efféle talalkozéknak, még akkor is, ha a verseny
sz6t ma mar senki sem emlegeti. A primasok és zenekaraik a sz6 nemesebb értelmé-
ben mérkéznek egymassal a dobogén nem az els6 —masodik helyért, hanem a kozdén-
ség jobb szérakoztatasaért, hangulatteremtésért, mivészi és szakmai képességik meg-
csillogtatasaért. llyenkor kivaltképpen kidomborodik, hogy a zenészek, a ,szérakoz-
taté ipar" munkasanak egyben muvésznek is kell lennie. Nem elég, ha eleget tesz a
néha-néha még feltlind régi parancsnak, hogy ,Acsi cigany, ide a fulembe!", vagy
mai szelidebb formajanak: ,Elvtars, a menyasszonyomnak muzsikalja el, a nétajat!"
— A népzenésznek hangszerrel a kezében ezen felll nevelni és mdvelni is kell. Ha-
vonta, vagy hetente Gj szamokat kell adni, Uj harmdniakon térni a fejét, mert a régi
elavult. Igényes musortervet kell szerkesztenie, ami kitolti a 4-6 o¢ras ,mdsoridét",
szorakoztat, de elébbre is visz: kiall valami mellett, amit jonak itél akar a hagyo-
manybol. akar a napi Uj termésb6l. Hogy csak Biharit emlitsik: ez a ciganyfil sziv-
vel-lélekkel kiallt az 6§ kordban mar-mar a feledésbe meridlt kuruc nétak mellett,
és az éppen akkor bimb6z6 verbunkoszene muveléje, tehat egyszerre volt hagyomany-
mentd és merész Gjitd. A verbunkos, ami akkor Uj volt, éppen az & vono6jan valt
-hagyomanyossa", és Liszt, Erkel mar ebbdl a ,hagyomanybdl” merit, s6t masfél év-
szazad mualtan még Weiner, Kodaly, Kenessey is értékeset talal benne, nem is be-
szélve arr6l, hogy manapsadg minden népi zenekar minden este verbunkossal szokott
~bekezdeni".

Mindez ma mar hagyomany, de az 1800-as évek elején Ujitas volt a pest-budai
Beleznay Kertben és Paradicsom Fogadéban, az ifji Bihari vonéjan. Es merész ,m(-
sorpolitika". Ez a ciganyzenész megtanulta a Marseillest is, még pedig egy Parizsbol
hazatért munkas muzsikalé orajat hallgatva, és jatszotta, alig hdsz évvel Martino-
vicsék vérmez6i lefejezése utan. Kuruckori népi toredékeket ,gydjtott", és azok nyo-
man jatszotta a Rakdczi indulét, igy ,készitette elé" 48-as forradalmunk leggyujtébb
zenéjét.

A népi zenekari talalkozokon népzenészeink versenyezhetnek abban, hogy me-
lyikik miben Gjit, mit partol, vajon csak a ma éppen divatos kdénnytcske zenét ismé-
telgeti-e, vagy batran kisérletezik.

Dicséret illeti a talalkozé résztvevéit mar csak azért is, mert kislétszamu (4-5
tagu) zenekarokkal is tudnak mdvészit produkalni. De mit tudnanak akkor, ha meg-
volna a minimalis 9 tag, klarinéttal, cselléval, bracsaval?! Tudtunkkal ilyen teljes
létszamU magyar népi zenekar jelenleg csak kalfoldon mikodik egy-kettd, itthon
egy se.

Mit 6riznek a hagyomanyb6l egy dunantdli megye népi zenekarai? Jatsszak a
verbunkosokat, példaul Roézsavolgyi: D-dur verbunkosat igen méltésagteljesen adta
el6 a mocsai kozségi zenekar, az 6szfeji Rigé Rezs6 primas vezetésével; Rézsavolgyi:
A-dur venburkosat a tati Halasz-csarda zenekara, suri Horvath Joézsef vezetésével,
egyenletes, kellemes tonussal édes mosolyt keltett a hallgatékézonség arcan. Kertész
Zsigmond és Koczé Antal szaz évvel késbbbi ,palotas"-ait, helyesebben verbunkosait
muzsikalja a sarisapi Kis Vendéglé ifja primasa, Horvath Géza és a tatai Var Et-
terem jokiallasu zenekara Bus Jozsef primassal, aki kidlonben nevét ,meghazud-
tolva", a legvidamabb népdalokkal folytatja m(isorat. Racz Béla: Szazszorszép kerin-
g6jével lepett meg bennlinket az esztergomi Kék Duna vendéglé zenekara, pedo
Horvath Jozsef primas hangulatos el6adasaban, ugyancsak Racz Béla: Titania kerin-
g6jét, nagyanyak kedvencét Gjitotta fel a tatabanyai Postakiirt Etterem primasa, Duka
Sandor. Sem a radi6 népzenei adasaiban, sem népzenei taldlkozokon keringdét eddig
nem hallottunk, holott dunatdji néptancként ismeri a foldkerekség, és a bécsi
Strauszok mellett a komaromi katonakarmester fia, Lehar is vilagszerte keringékiraly-
ként ismert. Hat hol van ,otthon" a keringd, ha nem a vonoésokon, kivaltképp ma-
napsag, amikor a katonazenekarok mas Gton jarnak, a jazztanczene mellézi, a szalon-
zenekarok pedig eltin6ben vannak. Csak helyeselni lehet, ha a komarom megyei népi
zenekarok felkaroljak a kering6t is. Es milyen szépen muzsikaljak! A balatonfiredi
Anna-balok hangulata zsong benniink kering6zenéjik hallatara; és ez hozta a masodik

61



mosolyhullamot nemcsak az idésebb, de az ifjabb korosztaly kérében is a vendég-
seregben. Remek klarinétszéléval lepett meg benniinket Rig6 Laszlo, az oroszlani Va-
roskapu Etterem zenekara Jardka Istvan vezetésével Fay Lenci nétajat Gjitottak
fel, a hagyomanyt, amit kétdban aligha talal fel a kutatd. A finom cifrazasokat, at-
kotéseket, futamokat még maga az el6adé sem ismétli ugyanigy soha tobbé. Ez az,
amit a sz6lasmondas afféle tarsszerz6ségnek mond: az el6ad6é belekomponal a m(be
az el6adas pillanatdban, ami mualé remeklés, megsziletik és elenyészik, ismétlédés
lehet6sége nélkil. Eszembe jut a Kossuth-dijas Weiner Le6 professzor, aki a kottat
nem ismer6 dunaféldvari klarinétosnak, Paramicska Gydrgynek a klarinét-variacioit
beleirta a sajat partitirajaba, megszoritva a kezét, megkdszonte a ciganymuzsikusnak,
és tarsszerz6nek ismerte el. .

A hét zenekar mindegyike béven muzsikalt magyar nétat, hallgatét és csardast,
f6képp Dank6 Pista tucatnyi kdzkedvelt dalat. Déczy Jozsef szerzeményei kozil ki-
tlint a Darumadar, mely kéztudomas szerint egy évtized 6ta a Szovjetunid két vilag-
részére kiterjedd tertletén a legelterjedtebb népies midal, sajatos orosz targyd bal-
ladaszoveggel. Toki Horvath Gyula zenekara és Gyurkovics Maria operaénekesink
a kievi fellépése alkalmaval kirobbané sikert aratott vele, és azutan toébb varosban
is el6adta. A Darumadar felszallt, és két vilagrészben daloljak azéta. Kiszamithatat-
lan a Komarom megyei népi zenekarok hatasa példaul a szomszédos csehszlovak
tajakra, vagy az idegenforgalmunk s(rlséd6é vendégseregére. A hatarokat atlépé dal-
lamok er6sitik a népek kozotti baratkozast, szineznek, ihletnek. A megye a nyugati
féutvonalon terdl el. Eddig is volt kozvetitd szerepe: a polkadallamok ezen a tajon
jottek be északnyugatrél. Es Lehar és Kalman vilagsikeres operettfinaléiban éppen
ez a hang, a duna-taji keringé és polka arat elsdpré sikereket. Budapesttél New
Yorkig, Pekingtél Melbourneig. N

Bepillantottunk egy Komarom megyei komolyzenei hangversenyre is. Nem sok
van, par ezer fényi hallgatésaggal havonta. Ugyanakkor a szorakoztat6 zenés helye-
ket ennél jéval tobben latogatjak naponta. Amig ez a helyzet fennall, szamolnunk
kell vele, és népmuvelési alkalmakat kell megragadni a komoly zene népszerdsitésére
minden kinalkoz6 helyen, mindenitt, ahol tomegek forognak.

Népzenekaraink szinvonalat emelni kell. Ra kell szoktatni f6képp a primasokat,
hogy ismerjék a dalok szerzéit, a szerz6k jelent6ségét, a mlvek stilusat, értékét. Tud-
jak, hogy mit és miért jatszanak, azon feltl, hogy a kedves vendég ezt kivanja, vagy
épp parancsolja. Az évi talalkozokon mar a mdsorosszeallitasukbol tlinjék ki, hogy
mit és miért tlztek mdsorukra. Ezidén példaul egyetlen Bihari szdam sem szerepelt
mdsorukon, holott Bihari sziletésének 200. évforduldja van, a nagy példakép éppen
ezen a tajon nevelkedett primassa, innen vihette Pest-Budara a kuruc nétakat, a ver-
bunkoszenét, amivel népszer(iségét kivivta. Ciganymuzsikusaink megigérték, hogy ok-
téber 21-én, Bihari szlletésnapjan verbunkos muzsikaval kezdenek, és megkdszon-
ték a figyelmeztetést. A mdsordsszeallitoknak sokféle otlettel kell felfrissiteni, éb-
resztgetni az alkotékedvet, a fantaziat, hiszen a népzenészeink még képesek meglepe-
tésekre. A miufajuk nem elt(ind, sorvaddé anyag, hanem frissilé Gjraéled6 valosag,
szinte csodalatos szivéssagu. Hat nem csoda-e, hogy Bihari egyik dallama immar mas-
fél évszazada él, nélkil, hogy kottajat barki is keresné, vagy meglelné kottaboltjaink-
ban. llyen példaul: ,Mikor a pénze elfogyott" verbunkosa, ami nem is kis mdvecske,
méretében, sulyaban vetekedik Strauss Kék Duna keringdgjével.

Sokféle népzenei érték van népi zenészeink kezében és nagyszamu a hallgato-
saguk. Nem kozémbds tehat szamunkra a sorsuk, mivészetik, évenkénti egy-egy ta-

lalkozojuk. .
VOLLY ISTVAN
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SZINHAZ
AZ ORDOG CIMBORAJA

Shaw elégedetlen volt kora tarsadalmaval, javitani, alakitani akarta a vilagot,
Oscar Wildenal a paradoxonok és az irénia csak jatékos elemei a szérakoztatasnak,
de Bernard Shawnal ezek mar éles fegyverekké valtoznak, melyek sértenek, ijeszte-
nek, rossz lelkiismeretet és rossz emésztést okoznak. Maga vallja: , Lelkiismeretem
igazi szd6széki kellék; bosszant, ha azt latom, hogy az emberek nyugodtak, amikor
pedig nyugtalanoknak kellene lennidk, és gondolkodasra kényszeritem 6ket, hogy igy
belassak blniket. Aki zokon veszi a prédikalasomat, am vegye zokon! Mast nem te-
hetek!"

G. B. Shaw a magyar szinhazakban ,hazi szerzének" szamit, hiszen Mikes Lajos,
Mészdly Dezs6 és Hevesi Sandor jovoltabol a szazadforduld ota allandéan jelen van
a magyar szinpadokon. Talan ennek a nemzeti hagyomannya valt folyamatossagnak
koszonhetjuk, hogy a Pécsi Nemzeti Szinhdz az idén Shaw darabbal nyitotta meg
a kapuit.

»Az 6rddég cimboraja”, mint darab nem szamithaté az izgalmas szinhazi esemé-
nyek kozé, legfeljebb az eljatszasa. A darab egy Kkicsit poros, torténelmi hattere
télink messze es6, konfliktusaiban nyoma sincs az igazi drama feszlltségének, uta-
lasai sok esetben érthetetlenek és érdektelenek. A Gydrgy kiraly szamlajara elhangzo
megjegyzések kétségtelenil szellemesek, de két évszazad messzeségében ezek is suly-
talanok, és nem alkalmasak a helyzetek kiélezésére, dramai fokozasara. A darab te-
hat nem esemény, de jé alkalom a szinhaz Uj értékeinek felvonultatasara. Palyakez-
dék és a szinhazi palyan alig egy éve elindult mivészek allnak a kdzénség elé, hogy
bizonyitsanak.

»~Az 0rddg cimboraja"-t fiatal rendez6, Léner Péter allitotta szinpadra. A darab
.porossaga" érezhetéen Lénernek is gondot okozott, s valdszinlileg ennek koszdén-
het6, hogy a melodrama a pécsi el6adasban vigjatékka valtozott. A darab atértéke-
Iését béven lehetne vitatni, mert Uj formajaban egész bizonyossaggal sehova sem le-
het sorolni. Nem drama, nem melodrama és nem vigjaték, de mindenbdl megdrzott
egy keveset, igy valahol a senkifdéldjén lebeg, m(ifajok, forméak és az id6 felett. Léner
Péter helyzete nem lehetett éppen irigylésre mélté, mert ,Az 6rddg cimboraja"™ mar
eredetileg sem drama. Ha a hatasvadasz érzelgés melodramat jatssza el, Shaw szel-
lemes megjegyzései is belevesznek a szirupos torténetbe, s a mai kézénség ahelyett,
hogy a hdsokkel egyutt érzelegne, esetleg végigneveti a darabot. llyen meggondo-
lasokbdl érthet6 a kozeledés a vigjatékhoz, mert igy alkalma nyilik az alkotogar-
danak arra, hogy egy kicsit elkomédiazza a melodramat, s a helyett, hogy beleélné
magat a szituaciokba, inkabb nevessen rajtuk, néha egy-egy pillanatra megkomo-
lyodva értelmes kommentarokat fizzon a térténelem, és altalaban az emberi élet ese-
ményeihez. Az a paradoxon, amire Shaw az egész darabot épitette, igy is nagy gon-
dot jelent a rendez6nek, mert a mai kézénség hozzaszokott az abrazolashoz, a tettek
eredetének és okanak pontos, lélektani megrajzolasahoz. Dudgeon Richard és Ander-
son lelkész mindebbdl ered6en titokzatos idegenként alltak a pécsi koézonség elbtt,
és amikor az el6adas végetért, legtobben nem hitték el, hogy tényleg vége, vartak a
harmadik felvonast... Léner Péter rendez6 az eljatszhat6 darab és élvezhet6 el6adas
kedvéért lemondott a mdfaj egyértelmiiségérél, és ezt minden bizonnyal helyesen
tette. A rendezést dicséri az a tény, hogy a hangsuly az érzelgés mesérél a szelle-
mes csevegésre helyez6dott, s a legnagyobb sikert Paal Laszl6 Burgoyne tabornoka
aratta.

A kozonség nagy érdeklédéssel varta a szinhaz Gj mivészeinek, Halasz Judit-
nak, 1zso6t Vilmosnak és Varady Szabolcsnak a bemutatkozasat. lzséf Vilmos fésze-
repet kapott, és lényegében jél oldotta meg. Az elsé képben, az els6é pécsi szinpadra
lépés okozott egy kevés bizonytalansagot és mesterkéltséget, de ezen tehetségével

63



hamarosan drra lett a fiatal szinész, és egyenletes, szellemesen elegans jatékaval a
bemutaté egyik legjobb alakitasat nydjtotta. Sikeresen mutatkozott be Halasz Judit
és Varady Szabolcs is. Eszter alakja hatarozott, gondosan megfogalmazott epizod-
figura volt. Halasz Judit gesztusai érzékletesek, kifejez6ek. Valdszinlileg azok kozé
tartozik majd, akiknek nem kell megszélalniuk ahhoz a szinpadon, hogy valakit el-
jatszanak.

Swindon 6rnagyrol a legtobb ember csak azt jegyezte meg, hogy kisképességul
katona volt, és a butasaga mar-mar nyomasztéva valt. Swindon 6rnagy alakjat ilyen
kitinéen (esziinkbe sem jutott, hogy az 6rnagy nem igazi) Varady Szabolcs jeleni-
tette meg.

Az est legjobb alakitasat Paal LaszIotol lattuk. Burgoyne tabornok figuraja ki-
tiin6en sikerilt. Erdemes felfigyelni Paal Laszléra! Evek 6ta az élvonalbeli pécsi szin-
mvészek kozé tartozik, s az utébbi két évben szinte minden alakitasa kiemelkedé.
Jatéka egyre tudatosabb lesz, felmozdulatokkal, apré gesztusokkal pillanatok alatt
atmoszférat tud teremteni.

Egyenletes megbizhaté alakitast lattunk lvanyi Joézseftél és Labancz Borbalatol.
Labancz kitlin6en azonosult Dudgeonnéval, Ivanyi ,atvaltozasa" volt figyelemre mélté.
Jo alakitas volt Ambrus Edit Andersonnéja és Paal Laszl6hoz hasonléan kiemelkedd
Karikas Péter Kristdéfja. Az eszel6s Kristof Karikas Péter jatékaban ragyogdéan mo-
tivalta a darabot, tébb volt, mint egy eszelés legény, néha szinte félelmetessé valt.

‘ Lux Adorjan diszletei esztétikus, praktikus jatékteret biztositottak a szerepl6k-
nek.

Shawval elegans dolog szezont kezdeni, de Shaw életm(vébdl lehetett volna jobb,
és hozzank kozelebb all6 darabot is valasztani. Elképzelhet6, hogy ,Az orvos dilem-

maja" nagyobb sikert arat, nem szélva arrél, hogy szinpadra allitasa is izgalmasabb
feladat. . .

BERTHA BULCSU

A Ill. RICHARD PECSETT

A mai ember belil a néz6térre, tudja, hogy minden szinpadi mozzanatra gondo-
san, szinte matematikusan tgyelni kell, tudja, hogy a Shakespeare-m(ivek mai bemu-
tatoit csak ,rendezdi alapon" lehet vizsgalat targyava tenni, tobbre nem vallalkozha-
tunk, mert egy bemutatdé kapcsan nem lehet Iényegesebbet és Ujabbat megallapitani,
mint amit a kutaték eddig altalaban megirtak. Az elsé szinhazi percek atmoszféraja
utan pedig esetleg mar meditalhatunk is: dsszehasonlitjuk a kor jelenségeit a konkrét
szinpaddal, az el6adéassal. A szinhaz évtizedek 6ta kiilonb6z6 valsagokkal kiszkodik,
kezdetben a radid, késébb a hangosfilm, mostanaban pedig a televizi6 témeghatasa
miatt, s kdozben a szinhaz - ha idénként kissé gorcsosen is, de all ebben a kilénos
kuzdelemben, 6nmagabdl és a mivek tartalmabél, formajabol mindig azt akarja ki-
sz(irni, ami a modern ember szadmara a legfontosabb ... Gloster jon, egykedvien és
bicegve a matematikai egységekre bontott szinpadtér belsejébdl, kilénds, gunyos és
démoni, tulajdonképpen egy zsenialis gonosztevd all a szinpad el6terében, végigméri
a kozonséget, egyszer(iség, kevés gesztus, Gloster atkozottul zsenialis és eszes, vére-
sen gonosz, zsarnoki mivoltjaban is lenylg6zé. Az egyik pillanatban cinikus, a ma-
sikban szelid és ajtatos, a harmadikban egyetlen kézmozdulattal dént rokonai és
baratai sorsa folott, szemrebbenés nélkll ad utasitast a legszorny(ibb bérgyilkossa-
gokra, a negyedikben ravasz és szellemes udvarlé, a leggroteszkebb szituaciokban
is azonnal feltaladlja magat, hazard lovag, ha kell és elsérendl katona, véres harcok
bizonyitjak Gloster hdésiességét és harci tudomanyat. Bonyolult jellem, tragikus ma-
ganyérzet gyotri, titkos példaképe tulajdonképpen mindig az apja volt, 6t szerette
csak, de 6t is voltaképpen a lelke mélyén. Richard Kkiraly szikségképpen bukik el.
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mert tehetségét, energiajat az er6szak, a rombolas és az embertelenség szolgalataba
allitotta, és minden emberséges és tisztességes er6 sziikségképpen szembe fordul vele.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz el6adasanak — rendezésének és szinészi jatékanak —
sajatsagos, a modem szinhazi dramaturgiakra emlékezteté ritmusa van. A rendez6
Dohai Vilmostél az utébbi évek szinhazi tapasztalatai alapjan megszoktuk a ki-
egyensulyozott koncepcidkat, a preciz, kulturalt rendezéseket, de ezek a rendezések
ugyanakkor sohase Iépték at az er6sen intellektualis, a szenvedélyekkel szemben min-
dig egy kissé higgadt magatartas hatarvonalat. Nagyjabdl most is ez Dobai Vilmos
rendez6i alapallasa: igyekezett kialakitani egy viszonylag egyenletes atmoszférat,
beleépitve mindazt, amit mostanaban nagyjabdl korszer(i shakespearei szinhaznak
nevezhetink. A nagy miivek minden korban masképpen tikréz6dnek, Dobai ebbdl
kiindulva mindenekelétt a gondolati elemeket igyekezett hangsulyozni, hiszen a Ill.
Richard végulis nem grand guignol tragédia, a romantikus rémségek mellett egy zse-
nialis alkat kulonés, emberileg lIényeges vonasokbol allé tragédiaja bontakozik ki a
szinpadon. Gloster herceg, a kés6bbi Ill. Richard kiraly szellemileg, logikailag, at-
tekinté képességben, nagyvonalUsagban és vezetési hajlamban a kdrnyezete folott all.
A rendezés gondolati koncepcidja teljes vilagossaggal emeli ki a néz6 szamara ezeket
az osszefuiggéseket, a md lényegét siriti 6ssze a k6zonség szamara.

Természetes, hogy a korszerliségnek nemcsak bonyolult belsé elemei vannak, a
mivet konkrét megoldasaban is kozelebb kell hozni a mai emberhez, tempdsabb és
tisztabb lelkivilagahoz, és ez mar nem egészen egyenletes képet mutat. Az igaz, hogy
az egész jaték - tulzsufoltsaga ellenére is kdnnyen attekinthetd, de emellett egy tel-
jesen Uj jatékfelfogasra lett volna sziikség, legaldabbis a Pécsi Nemzeti Szinhaz eddigi
Shakespeare-el6adasait illetéen, ami teljesen kilonboézik a korabbi évek lasst, nehéz-
kes és tobboras produkciok mivészi mechanikajatol, ugyanakkor nem puszta utan-
zata egyik vagy masik korszerl szinhazi torekvésnek. Ez csak néhany szinész alaki-
tasaban sikerult, emellett viszont néhany egészen gyenge, darabos és jellegtelen szi-
nészi kisérletet is lathattunk, és néhany naturalista megoldast. Mindenesetre a IlI.
Richard pécsi el6adasa ezekkel a jaték- és ritmusbeli zavarokkal egyutt is figyelemre-
mélté madvészi munka.

Shakespeare Ill. Richardja, kulonésen a torténelmi hatterek ismerete nélkdal,
els6 hallasra nem konnyd, nem kozértheté darab. Nagy munkat jelent a rendezének,
a dramaturgnak, de kilondsképpen a Ill. Richardot alakité szinésznek, hogy a tu-
lajdonképpen egyszemélyes tragédiat, Gloster gondolatait, jellemének kilénds és bo-
nyolult vonasait a néz6 szamara vilagossa és dsszefliggévé tegye. Banffy Gyodrgynek,
a cimszerep alakitéjanak ez szinte maradék nélkil sikertlt. Banffy Gydérgy mar évek
ota megprobal egy olyan jatékstilust kialakitani, amelynek a segitségével a nézé vi-
lagosabban és pontosabban kovetheti a m{ gondolati palyajat, és ezt a jatékstilust
alkalmazza- a Ill. Richardban is. Gloster, mint errél az el6bbiekben szé volt: nagy
egyéniség, és ami dramaturgiai szempontb6l még ennél is fontosabb: nagy szinész.
Banffy Gydérgy megfogalmazasaban ezt a Richardot lathatjuk, szinte az el6adas min-
den részében remekul érzékelteti ennek a jellemnek minden reagalasat. Kezdeti, in-
kabb csak gondolati machinéacidit, majd véres nosztalgiait szinte borotvaélre allitja
a kiraly varatlan haladla. Cselekedni kell, s a meditalé Gloster hercegbdl pillanatok
alatt konkrét, cselekvé fenevad lesz. Banffy Gyodrgy ,megtanulhatatlan" eszkézoket
vonultat fel az eléadas folyaman, ugyanakkor nem feledkezik meg az olyan donté
szinpadi tényez6krdél, mint példaul: a kozonség feltétlentl szeretné hallani és meg-
érteni mindazt, ami a szinpadon torténik, s hogy a szinpad bizonyos mozgaskultarat
is kivan a szinészt6l. Banffy atérez, biztosan mozog a jellem bonyolult Utvesztiben:
galans és ravasz férfi, amikor egy tragikusan kihegyezett szituacioban megkéri Lady
Anna kezét, tulajdonképpen itt probalja ki el6szér 6nmaga képességeit, itt lehet el6-
szOr megérezni, hogy mint egyéniség, folotte all egész kdérnyezetének. Azutan mas-
fél oraval késébb elkdvetkezik a masodik leanykérés, Richard éppen hadba készil,
az egész aktus terhes a szamara, oda se figyel, mar abszolut gyéztesnek érzi magat,
pedig ekkor éri az els6 vereség. Két magasfokl szituacié egy gondolatilag hangsu-
lyozott el6adasban, és Banffy mind a kett6t remekil oldja meg. Richard minél ko-
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zelebb kerdl a tronhoz, annal jobban eluralkodik rajta a véres jatékszenvedély mel-
lett egy furcsa, groteszk bizonyitasi vagy: hibai ellenére is mindenre képes. A dénté
fordulatban félelmetes: a tron megszerzésének a pillanata, Buckingham mellette all,
az igért birtokok és kegyek reményében elégedetten mosolyog, s ekkor Richard egy
vad zsarnoki mozdulattal csékra nyujtja a kezét. A tron megszerzése utan egyre gyor-
sulé ritmusban a tron megtartasanak otletekben szegényebb, de vérben gazdagabb
munkaja kovetkezik, majd a befejez6 szakasz érdekes lélektani mélysége, ez talan az
egyetlen pont a tragédiaban, amikor Gloster Richardban egy pillanatra felvillan va-
lami nemesen férfias. Lassan mar belefarad a gyilkossagokba és a gyilkoltatasokba,
azutan elkovetkezik a negyedik felvonas negyedik szine, befutnak a hirndkdk a
jelentésekkel, s Richard pillanatok alatt megérti: elkdvetkezett a végsé leszamolas
ideje: ,EIl Salisburybe! Mit okoskodunk itt! Nagy csatat nyerhetink vagy veszithe-
tink . .." Ez az a pillanat, amikor mindent egy mozdulattal leraz magardél, ami volt.
gnom teste szinte szoborszer(ien kiegyenesedik, és boldogan indul Salisburyba, hogy
megkizdhessen.

Miként a Pécsi Nemzeti Szinhaznak nagy mdvészi dicsérete a Ill. Richard el6-
adasa, Banffy Gydérgynek éppen Ggy - ez a szerep alkalmat adott, hogy eddigi mu-
vészi palyajanak maximumat nyudjtsa. o

THIERY ARPAD

GONDOLATOK KATYERINA IZMAJLOVAROL

Katyeri na lzmajlova, vagy amint korabban nevezték: A mcenszki jaras lady Mac-
bethje Nyikolaj Leszkov dobbenetes kisregényének kdszonheti létezését. A cari Orosz-
orszag iréja shakespeare-i ihletési hésnéjét azonban korantsem ruhazta fel shakes-
peare-i jellemmel: Katyerinat nem elvakult és féktelen becsvagya kergeti gyilkossa-
gok sorozataba és végul ongyilkossagba, hanem a durva és zsarnoki apoésanak, hit-
vany férjének hazaban 6t kértlvevd unalom és szeretetlenség aljasitja le. A XX. sza-
zad jelent6s szovjet zeneszerz6jének, Dimitrij Sosztakovicsnak 1934-ben bemutatott
operajaban még tovabb differencialédik Katyerina alakja: a négy felvonasba siri-
tett, tomény dramai szituacioék soran egy boldogsagra, a valakihez tartozas 6szinte ér-
zésére vagyakozd asszony jarja végig keserves életatjat a tragikus beteljesedésig.
Es mert megtalalni vélt boldogsaga elérése, megtartasa érdekében nem ismer aka-
dalyt, valik szikségszer(ien apoésanak, férjének, majd szerencsésebb vetélytarsngjé-
nek, végul dnmaganak gyilkosava. Ezt a Katyerinat ismerhette meg a kodzonség a
Sosztakovics remekm( magyarorszagi bemutatéjara vallalkozé pécsi operatarsulat el6-
adasain.

A Kisvarosi Lady Machbeth nagyszer( élményt, a rendkivili feladathoz mérten
is egyenrangl zenei megvalositast, a dramai cselekményhez mélt6é izz6 héfoka el6-
adast nyajté bemutatéja jelentbs tett az er6teljesen fejl6d6é pécsi operatarsulat életé-
ben. Bar az opera bejarta a vilag csaknem valamennyi jelentds szinpadat, egységesen
kialakult rendez6i és el6adasi hagyomanyrdél, még aligha beszélhetiink. Ezért Horvath
Zoltan rendez6, valamint Paulusz Elemér karmester sajatos elképzeléseiket a csoda-
latos mesterségbeli tudassal megirt partitirara alapoztak. Felismerték a partitaranak,
valamint a ragyog6, bar nem egyszer szokatlan hangszerelésnek azt a lényeges vona-
sat, hogy egyszerre két sikon nyilatkozik meg: a kilsé cselekményekben és a sze-
replék, a h6sok rejtett érzéseiben, szandékaiban. Az éles, gyakran megdébbentd kont-
raszthatasokra épil6 sosztakovicsi zene helyes értelmezésébdl sziletett meg Katyerina
Izmajlova itteni alakja, akit a pécsi el6adason lllés Eva és Cser Timea személyesitett
meg a jellemabrazolas hiteles, szuggesztiv erejl, zeneileg is pontos tolmacsolasaval.
Az operairodalom e hallatlanul nehéz, de halas dramai-szopran szerepe sok vitara
adott alkalmat. Ismerjuk a moszkvai bemutaté rendezéjének, Mihajlovnak rendez6i
koncepcidjat, mely eltér a pécsi elképzelésektél. A pécsi Katyerina ugyanis nem a.
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leszkovi lealjasult, elvetemilt n6, aki még unokadccsét is kész megfojtani, de nem
is az ,egyetlen fénysugar egy sotét birodalomban", ahogyan Sosztakovics az angol
libretto el6szavaban feltiinteti. Rendkivil bonyolult és dsszetett egyéniség, akiben tal-
fGtott érzelemvilaga és kérnyezetének fojtogatd hatasai dominalnak. Sosztakovics lo-
gikus kovetkezetességre torekedve, Borisz Izmajlovval, az apéssal els6 megjelenése-
kor azt kérdezteti, hogy lesz-e gomba ebédre? Majd az eredeti orosz szdveg szerint
utasitja Katyerinat, hogy készitsen patkanymérget. O maga adja tehat Katyerina ke-
zébe azt a mérget, melyet az események alakulasa soran kés6bb az asszony belekever
majd apdésa gomba-ételébe. A magyar forditas hibajabol ez a rendkivil fontos mozza-
nat nem kapja meg eredeti értelmezését, igy hianyzik az a lancszem, mely Katye-
rina tettének maradéktalan megértéséhez sziikséges. A tettre vald elhatarozas Katye-
rinaban el8szdr szeret6jének, Szergejnek brutalis megkorbacsolasakor tamad fel. Hor-
vath Zoltan rendez6i felfogasa arra alapul, hogy Katyerindnak nincs ideje és lehet6-
sége gondolkodasra, mérlegelésre. Ha gondolkodna, talan masképp cselekedne.
Talan feltamadna benne a lelkiismeret, vagy legalabbis a félelem érzése. Ezt a Ka-
tyerinat azonban ezekben a pillanatokban nem érdekli mas, mint hogy eltavolitsa
az Utbol az dregembert, (aki kezébe adta a patkanymérget) és zavartalanul szerethesse
Szergejt, akirél azt hiszi, hogy 6t dnzetlentl és &észintén viszontszereti. A tettére vald
raddbbenés csak akkor jelentkezik, amikor viziészerGen latni véli meggyilkolt aposat.
Férjének megfojtasa utdn sem reszket: kemény hangon ad parancsot a holttestnek a
pincében vald elrejtésére. Csak a harmadik felvonasban érz6dik benne a rettegés,
amikor sziinteleniil a pincelejaré felé téved tekintete. Illés Eva és Cser Timea Ka-
tyerina-alakitasanak értéke épp abban rejlik, hogy nem akar a nézében kezdettdl
fogva szanalmat és rokonszenvet kelteni. Mert ha egy liraibbra szeliditett Katyerina
bontakozna ki a néz6 elétt az opera els6é felében, akkor hatastalanna valna a fresko-
szer(ien megkomponalt negyedik felvonas megddébbenté dramaturgiai fordulata. Mert
ott, a Szibéridba vezetd gydtrelmes uGton valik a néz6 szamara Katyerina blinosbél
aldozatta, amikor olyan aljasul intézi el az az ember, akiért gonosztetteit elkdvette.
Amikor atadja utolsé harisnyajat Szergejnek, csakhogy megtartsa 6t, de az jellem-
telendl 0j szeret6jéhez viszi, dobbenink ra, hogy Katyerina milyen szerencsétlen, Ki-
hasznalt, szerelméért mindent felaldoz6, de végul mégis magara maradt né. Most
valéban sajnaljuk. De mar késé: a komp elindult a vizen és Katyerina a hullamok
kozott leli halalat.

E tragédia okozéi: Borisz Tyimofejevics lzmajlov, a rideg, konyortelen apos,
Zinovij Boriszovics Izmajlov, a hitvany és tehetetlen férj, valamint Szergej, az 6szinte
emberi érzelem helyett pusztan a kényelmes, gondtalan életre szamit6 szolga. Szin-
padi megformaldik: Marczis Demeter, Wagner Jézsef és Csanyi Janos. Az 6 szereppel
azonosuld, talf(itott szenvedélyességl alakitasuk tikrében valik Katyerinabdl, a tra-
gikus h6énébél mindannyiunk szanalmara méltd, szerencsétlen sorsi ember. Es vala-
mennyitk mdvészi torekvéséb6l mindannyiunk szamara élményt jelentd, mdvészi
izzash szinhazi el6adas. i )

D. NADOR TAMAS

EVADKOZI MEGJEGYZESEK

Korai lenne 6t-hat bemutaté alapjan egydntetl véleményt alkotni az idei szinhazi
évadrol, még kevésbé arrol, hogy a szinhaz kollektivaja altal kitlizott nagy célt, az
egyetemes tdmegszinhaz jelleget mennyire sikertlt kialakitaniuk, mégis hasznos lehet,
ha mar most felhivjuk a figyelmet néhany, maris jelentkez6 problémara.

A mdsorterv oOsszeallitasakor az a mindenképpen dicsérend6 elv vezette a szin-
haz vezet6it, hogy népszerd, szines, valtozatos skalaju darabokkal a k6zénség minden
rétegét kielégitsék, behozzak a szinhazba, hisz nincs szomorubb dolog, mint tres vagy
félig telt néz6tér el6tt jatszani. A mdsorra tizott darabok valoban igen széles skalat

67



tikroznek: a giccsbe torkol6d kassza-operettél (Maria f6hadnagy) a Shakespeare mu-
vei kozott is tekintélyes Ill. Richardig, Shawt6l Brechtig, Csehovtél Fejesig ivel a
program. S az emberben mindjart fel is tamad az aggodalom: nem sok-e mindez a
jobol. Nem azt sokaljuk persze, hogy Millert Csehov kéveti, hogy a mult szazad orosz
vildga utdn a Rozsdatemet6 vagy a Bukas utan megddbbentéen mai storija eleve-
nedik majd meg a pécsi szinpadon. A korok, szerzék, stilusiranyzatok, eszmei mon-
danival6k e sokoldaliusaga valéban alkalmas arra, hogy kielégitse a kozonség sok-
rétd igényét, egyaltalan nem biztos azonban, hogy a tdbbséget jellemz6 atlagigényt
kelléen szolgalja-e. Egy szempontbdl biztosan nem: hianyoznak az id6szerld té-
mak, az Ujabb magyar dramak, és ez elég komoly hiba. A Rozsdatemetd§ dnmagaban
édeskevés. Sokkal tobb mai magyar dramat kellene Pécsett is jatszani: Hu-
bayt, Kallait, Darvast, Németh Laszlét, Mesterhazit, Dobozit — és fiatal kezd6k mdu-
veit is, még akkor is, ha ez kockazattal jar. A szinhaz f6 feladata mégiscsak az, hogy
sajatos mivészi eszkdzeivel formalja a témegek szocialista tudatat, mar pedig ezt els6-
sorban a mai tarsadalmi, politikai, emberi problémak felvetésével valésithatja meg. A
szinpad énmagaban zart, sivar és holt vildg, mindaddig, amig fel nem gyulnak a ri-
valda fényei, és meg nem kezddédik a jaték. A mlivész vagyak, eszmék, kiizdelmek és
bukasok tikrét tartja a néz6 elé, hogy belenézve mindenki magara ismerjen, és levonja
a szilkséges tanulsagokat. Nem mindegy tehat, hogy mennyire kozeli, mennyire ért-
het6 és a mahoz sz6l6 a téma, mint ahogyan az sem érdektelen, hogy a korszer( tarta-
lom korszer(G formaban kertl-e a kdzénség elé, vagy olyan ellentmondasosan, mint
a november végén bemutatott két Brecht darab.

Tévedés ne essék, az igazi j6 drama Shakespeare korabdl is jelentdset, s6t Ujat
is tud mondani a huszadik szdzad kozonségének, és az Ugynevezett mai téma is tar-
talmazhat korszer(tlen gondolatokat. A téma id6beli kézelsége énmagaban még nem
biztositja a korszer(iséget, de azért mégiscsak az az altalanosabb, hogy az egyes korok
emberei, elssorban a sajat koruk, életik problémait elemzé miivekre Kkivancsiak.
Egy tomegszinhaz nem mondhat le a mai magyar valésagot abrazold, hazai, modern
dramakrol.

Tudjuk, hogy kevés magyar drama sziletik mostandban, és ami van, az se mind
remekmd, de hol van az el6irva, hogy bizonyos mércén felill csak kiprébalt, bevalt
és remekm( szinten el6adhaté dramat lehet bemutatni akarmelyik magyar szinpadon
is. A Kkisérletezés, tovabb megylnk, a tévedés joga a pécsi szinhaz szamara is meg-
engedett, még akkor is, ha nemrég a Tigris-igy kapcsan eléggé sulyos biralatok érték
a szinhaz vezetéségét. Nem elég csak targyalni a fiatal szerzékkel, varni, amig
bekildik mdviket. Elébiuk kell menni, dramaturgiai, szakmai tanacsokkal konkrétan
segiteni nekik. Egy szinhaznak nem lehet szebb feladata, mint hogy bdabaskodik az
Uj dramak életrehivasaban, kutatja, felfedezi, segiti a fiatal tehetségek kibontakoza-
sat. Amennyire dicséretes az Pécsett, hogy batran adnak igazan nagy szerepeket egé-
szen fiatal, de tehetséges szinészeknek, ugyanuigy hiba viszont, hogy alig térédnek a
mai magyar dramakkal. Kezd6kével és a mar ,befutottakéval" sem. Reméljik, hogy
azért el6bb-utobb Darvas, Sarkadi és a tobbiek is m(sorra kerilnek. Féleg annak
ordlnénk, ha eredeti darabbal, mert ugye egy févarosi szezonban végigjatszott, tele-
viziéban kdzvetitett dramat valoban nehéz és kockazatos vidéken mégegyszer mdisorra
tlizni.

A pécsi szinhaz mindig hires volt arrél, hogy sajatos, mondhatni 6nmagaval mér-
het6 stilusa van. Ha az utobbi években nagy volt is az elvandorlas, ha tébb komoly
mivész és rendezd el is tavozott Pécsrél, a megmaradt és céltudatosan kiegészitett
garda ma is jelent6s er6t képvisel. Feltétlendl alkalmas arra, hogy kialakitson egy
sajatos pécsi stilust, jatékban, rendezésben egyarant. Tudjuk, hogy a pécsi Nemzeti
Szinhaz négy szekcidja szervesen és elvalaszthatatlanul 6sszetartozik. A Liliom el6-
adasa éppugy egyetemes sikerik, mint a balettkar nemzetkdzi elismerést Kivivott
produkcioi, vagy az operatarsulat jelentés Sosztakovics-bemutatdja, de éppen ezért koc-
kaztatjuk meg azon véleménylnket, hogy a szinhaz e négy szekcidja kézott ma még

68



eléggé nagy nivébeli kilonbség, legalabbis egyenetlenség észlelhetd. A kovetkezd
évek soran ugy kellene a szerzdédtetéseket iranyitani, hogy fokozatosan egy szinvo-
nalra keriljon mind a négy részleg. Pontosabban a prézai tarsulat is rendelkezzen
olyan erékkel, hogy a muisorra tGzott miveket kivétel nélkill minden esetben egy bi-
zonyos, az eddiginél magasabb atlagszinten tudja szinpadra allitani. Senki sem tagad-
hatja, hogy a jelenlegi garda is képes egészen kiemelked6 teljesitményekre, - de
az atlagnivot javitani mindenképpen sziikségesnek latszik, kilondsen a prézai tarsu-
latnal.

A mdsorpolitika javitasa, finomitasa, a pécsi szinhaz sajatos stilusanak tovabbi
kimunkalasa, a teljesitmények egyenletessége, a megfelel6 embert megfelel§ szerepre
alapelv kovetkezetesebb alkalmazasa - mind olyan feladat, amelyet a szinhaz nagy
tapasztalattal rendelkezd, hozzaértd, szakavatott vezetésége meg tud oldani. 1d6 és
tirelem természetesen kell hozza - a kozonség és a kritikusok részérdl is.

VASVARI FERENC
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FILM

NEHEZ EMBEREK

Errél a filmr6él nagyon ellentmondasos hireket hallhatott az ember. Olyanok is
elvetették, akiknek véleménye eddig mindig helytallbnak bizonyult. Volt el6adas,
amelyen 50-100 ember jelent meg, és annak fele nem varta be a végét. Viszont
egyetlen kritikus sem akadt, aki elmarasztalta volna.

Orulsk, hogy megnéztem. Ha nem megyek el, kétségkivul elmulasztok valami
fontosat. Azokat is megértem, akik nem tudtak mit kezdeni vele, mert val6jaban na-
lunk még szokatlan eszkdzdkkel dolgozik. A cinema verité szabalyait koveti: az élet-
b6l vett, latszolag nem megkomponalt képekkel bizonyit. Tehat eleve lemond a ke-
rek cselekmény igényér6l, és amit kozol, az alig szolgal egyebet, mint a fantazia fel-
keltését és a gondolkodas meginditasat.

Azt hiszem, kulénben lelki alapallas kérdése az egész. Hogy err6l részleteseb-
ben beszélhessek, minden szandékom ellenére, roviden el kell mondanom a film tar-
talmat. A lehetd legkdzénségesebb térténet. Ot kozéttiink €16 sikeres feltalalo, két
lakatos, két mérnok és egy agronémus mondja el egy-egy talalmanyanak torténetét,
és kozben mindazok megszolalnak, akik valamilyen formaban el6bbre vitték az tgyet,
kialltak érte, - vagy akadalyoztak. Mérnokok, egyetemi tanarok, kulénféle felsébb
és alsobb hatésagok emberei. Nem egymas utan mondjak el a dolgokat, hanem ugy,
ahogy a valdban megtortént esemény szalai azt megkivanjak. Ha kell, ismétlésekbe
bocsajtkoznak, tehat ugyanazt a szbéveget akar két, harom alkalommal is elmondjak.
Ez azonban soha sem valik dncélava, és csak akkor kertl erre sor, ha egy kézben tor-
tént esemény révén az ismétlés mas szinezetet kap, vagy ellenkez6 elGjeltivé valik.

Ez a latszolag sablonos és majdnem termelési térténet azonban mar az els6
képtél kezdve valésaggal dobbenetessé valik. Nem az a débbenetes, amit mondanak
és még az sem, ahogy mondjak, hanem ami mdgile gomolyog el6. Ez az 6t talal-
many val6jaban valasztoviz. Embereket tesz prdbara, héssé formalja, vagy elveti 6ket.
Az egyik mérnok szerint nem feltalalni nehéz valamit, hanem elintézni. Feltalalni,
barki feltalalhat olyat, ami benne él mar a korban, de azt elintézni, hogy ebbél va-
loban valami haszna legyen a kéznek, elképzelhetetlentl nehéz. Ez a film ,konflik-
tusa", az el6revivd joszandék és a valtozastdl rettegé maradisdg kizdelme, s ezért
képtelen az ember részvétlen maradni. Képtelen akkor, ha a sajat sorsan tul él benne
a kozosség egésze iranti aggédas. Ha kiégett, vagy k6zombdos valaki, akkor nem tud
mit kezdeni a filmmel. De ha a néz6 olvasta valaha, s megprdbalta atélni Semmel-
weis Oriletbe hajlé kizdelmét, Koch, Pasteur, Galilei kalvariajat - akkor 6kdlbe szo-
rul a keze.

A film 6t olyan talalmanyrél beszél, amelyik mar kiprobalt és sikeres. Ezeket a
vilag tobb részén hasznaljak is mar, nalunk alig. A Heller-féle zart rendszer( h(Gtést
az angol kapitalistak megvették és fel is hasznaltak. Csak Magyarorszagon nem, ahol
szintén rendkivil nagy probléma a viz el6teremtése. Itt még nem hisznek benne.
A Pal-féle légparnas csiszoldgép irant szerte a vilagon érdekl6édnek, Magyarorszagon
hat darab van bel6le. Ezek kozil is az egyiket egy dohanygyar igazgatéja csak azért
vette meg 25 ezer forintért, mert latta mdkoédés kozben. Fogalma sem volt ugyan
rola, hogy mire j6, de azt gondolta, hogy valamire majd csak felhasznalhatja.

Ez a feltalalo, Pal Jozsef, sikeres ember. Lakatos, aki feltalalt valami olyasmit,
amit mérndkok sem tudtak. Groteszk, hogy most jar az elsé technikumba, ahol az
alapelemeit tanitjak annak, amit 6 mar feltalalt. A filmen megjelené egyik mérnok
szavai szerint az elméletileg képzetlen, de gyakorlatilag jo, egyszer( szakemberek
sokszor csodalatos dolgokat tudnak el6varazsolni. Gyakorlati tudasuk, gondolkodasi
készséguk révén. Ez az eset is ilyen. Egyébként Palt az allam megbecsili. Jelentds
feltalaléi - és Kossuth-dijat kapott. Boldog és kiegyensulyozott lehetne, de nem az.
Anyagi érdekeltsége nincs, hisz a pénzt megkapta mar. De munkajat alig hasznaljak.
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Pedig 6 hisz benne, és hasznalni akar a népgazdasagnak. Igy, ez a mondat semati-
kusan hangzik, de ennek az embernek el lehet hinni. Aminthogy a tébbi négynek is.
Ez az 6t talalmany sikeres, mar megakadalyozhatatlan, de 5-15 év kellett, amig em-
bertelen kiizdelem utan célhoz értek, pusztan azért, mert mas-mas maédon, de ugyan-
azzal a konok megszallottsaggal kuzdottek azért, amit megteremtettek. De a film,
ha nem is mondja, érezteti, hogy mennyi mindenki mas kallédik el, akikben nincs
annyi f6los energia. Es itt valik a film szenvedélyessé és egyuttal izgalmassa. E nél-
kal a film nélkul sok jelenség érthetetlen, és ezzel sok minden érthetévé valik. Az
emberben felkel az indulat, s nem érti, hogy miért nincs térvény ezek ellen a gonosz-
tettek ellen.

Furcsa modon ez az 6t ember nem kénny( ember. Mindnek j6 a humora és éles
a nyelve. Indulatosak és nehéz velik banni. De valamennyiben koz6s a legy6zhetet-
lenség, az, hogy soha meg nem adjak magukat. Vadirat ez a film az ostobasag és a
gonoszsag ellen és szenvedélyes véd6beszéd a kozéleti tisztasag és az értevalo kiz-
delem mellett.

Mindaz, amit itt elmondtam, Ggy dertl ki ebbdl a filmbél, hogy ez az 6t ember
kérdésekre valaszol. Néha-néha megszolal mas is, egy-egy szakember és esetenként
megjelenik maga a talalmany munka koézben. Bemutatjak azt is, hogy mit helyette-
sit, mit kdnnyit meg és mi a haszna. Sokszor csak jelez, a fantaziat kelti fel és hagyja
az emberi agyat munkalkodni. Latszélagos komponalatlansagaval, a kerek torténet
hianyaval, de Ggy, hogy mégis teljes egészet ad. Minden kerek filmben van valami
stilizaltsadg, valami szintetikus, az a lélek mélyén megblavé hatsé gondolat, hogy a
torténet Ggyis Kkitalalt. Itt a forditottja érvényes. Az, hogy az utolsé széig minden
igaz, még kulon fesziltséggel tolti el a nézét. Van olyan jelenet a filmen, amikor az
egyik mérnok dr. Heller, tébb, mint 15 percen kersztil kérdésekre véalaszol. Ezalatt
nem latunk mast, csak az arcat. Mégis a film talan legizgalmasabb része ez. Egy okos,
harcos és bolcs ember keresetlen, sokszor 6vatos mondatai és gyakran valtoz6 arca
mogott sokkal tobb van, mint ami szokvanyos képekkel kifejezhetd lenne. Es sokkal
tobb benne az izgalom is. Ez az izgalom els6sorban intellektualis. De nem pusztan
az, mert végul is felkelti a szenvedélyt a koz érdekei irant. A pozitivot elvalasztja
a negativtol, a harcossagot a langyos megalkuvastél. Ez a film legfébb érdeme.

Ebben azutdn egyenként osztoznak: a rendezd, aki ezt a latszdlag meg nem
komponalt eseménysorozatot megalkotta, batran és szenvedéllyel; az operatér, aki
ugy tudott arcokat fényképezni, hogy egy arc 15 perc elmultaval sem valt unalmassa;
az ot feltalalo, aki szinészeket megszégyenité természetességgel, mély realizmussal
allt a kamera el6tt; és maga a néz06, aki akarva, akaratlanul szerepléje volt a filmnek,
mert mar az elsé kockatol kezdve benne élt a cselekményekben. Ezért nagy ez a film
és ezért sajnaltam volna, ha nem néztem volna meg. Az utébbi évek egyik legszen-
vedélyesebb és legbatrabb magyar filmje.

SZOLLOSY KALMAN
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JEG YZET

KOLTA FERENC
EPILOGUS ES PROLOGUS

Két vita az ifjusagi irodalomroél, és néhany tanulsaguk

Bar mar Platon is slrgette kilon az ifjasagunknak szdl6 mdvek irasat, a gyer-
mekeknek egészen a felvilagosodas koraig kellett varniuk, amig a nekik szant iroda-
lom megsziletett. Amikor azonban a filantropistak félfedezték, nevelési és oktatasi
célkitlizéseik elérésében milyen hatasos segédeszkdz lehet a mondanival6 szépirodalmi
feldolgozasa, egyszeriben szinte felmérhetetlen mennyiségben kezdték irni, kiadni,
terjeszteni és kotelez6en is olvastatni a pedagdgiai célzattal irt ifjGsagi miveket. De
a fiatalok nem fogadtak egyértelm( rajongassal a nagy igyekezetét: olvasmanyaik
jo részét tovabb is a feln6ttek irodalmabdl valasztottak. Nem fogadtak 6rommel az
igényesebb ir6k és kritikusok sem, hiszen a silany, mdvészietlenlil pedagogizalé mu-
vek tomegében csak nagy ritkan taldlhattak igazan jelentés alkotast. Ambrus Zoltan
nemcsak a sajat véleményét szélaltatta meg, amikor igy irt: ,Ez a temérdek ifjusagi
irat csak arra jo, hogy a szlUl6kkel pénzt lehet fizettetni értiik, de ha a nyomtatvany-
nak az a célja, hogy el6bb-utébb valaki elolvassa, csak kevés dolog téveszti el céljat
annyira, mint ez a bizonyos ifjusagi irodalom, vagy jobban mondva: ez a nem tudom
hany tonna papiros.”

Sokan ugy vélték, els6sorban a kapitalista kényvkiadas blne a sok gyatra mi
megjelenése. Természetesen ebben volt igazsag: a harmad- és negyedrangu irékkal
olcson iratott és silanyan Kkidllitott, de nagy példanyszamban terjesztett koényvek
jo nyerészkedési lehet6ségeket biztositottak, kilondésen ha figyelembe vesszik a kul-
tarpolitika tamogatasat is. Hiszen legtobbszor ezek a kdényvek is segitették a kor

konyvkiadoinkat hibaztatta, akik szerinte évrél évre merényletet kdvetnek el a gyer-
mekek ellen, mert benntk ,az Uzletember foldhoz veri a hazafit."

Voltak azonban, akik mélyebbre astak, s felismerték, hogy komoly elvi kérdések
helytelen magyarazata és altalanos tisztazatlansaga akadalyozzak a gyermek- és ifja-
sagi irodalomnak az tgyhéz mélté kibontakozasat.

Az orosz forradalmi kritikusok, kilondsen Belinszkij és Csernisevszkij ugy lattak,
a baj végs6 forrasa az, hogy csak pedagoégiai segédeszkdzt latnak a fiataloknak szant
mivekben, és mit sem tér6dnek a m(vészi megformalassal. Kozvetlen, ujjmutogato
okitgatas és erkolcsi nevelés helyett a mivészi abrazolas eszkozeivel kell a neveld
szandékot is megvalositani, olyan igazi mdalkotasokkal, amelyek mint irodalmi mu-
vek a fenétteknek is élvezetet jelentenek. A német Wolgast a mult szazad végén pe-
dig megrazé muvet irt az ifjasagi irodalom ,nyomora"-rél, s ebben valésagos keresz-
teshadjaratot hirdetett a kulonféle ,nénik" és ,bacsik" oktaté célzattal irt, gligydgé
versikéi, tanmeséi és mesterkélten naiv, tanitojeliegli ifjusagi regényei ellen. O is az
esztétikai értékek érvényre jutasaért harcolt. Kissé el is vetette a sulykot: kdzvetlen-
tanitvanyai eleinte csak az esztétikai értékek elsddlegességét hirdették, késébb azon-
ban mar a pedagogiai tendenciézussag teljes elhagyasat strgették. Ugyanakkor a vi-
takban résztvev6 pedagoégusok altalaban szenvedélyesen védték az ifjusagi irodalom
pedagogiai kovetelményeinek els6dlegességét.

Latjuk, a csata lényegében az ifjusagi irodalom funkci6janak, feladatanak és cél-
janak a kérdései koral zajlott. Eredményeként megdélt az a hosszU ideig uralkodé
nézet, amely szerint ennek az irodalomnak kizarélagosan kozvetlen oktaté és morali-
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zalo jellegl funkcidja van, s ezzel megsziletett az elvi alap az ifjusagi irodalom mu-
vészi rangjanak az elismertetéséhez, valamint az igényesebb kritikai munkassag ki-
bontakozésahoz is.

A vita természetesen ezzel nem délt el véglegesen. A széls6séges torekvések mind
az etikai, mind az esztétikai szempontok,kizarolagos érvényesitéséért azota is fel-
fellangolnak. A kilénboz6 etikai és esztétikai részletkérdések is rengeteg tisztazni-
valét kovetelnek még.

Ma tulajdonképpen Gjbol meg kell fogalmaznunk a nézeteket az alapvet6 elvi kér-
désekben. Azt kellene elérniink, hogy nagyjabol azonos elvi alaprél foglaljon allast az
ifjasagi irodalom végsé problémaiban mindenki, aki barhol is a vilagon a gyer-
mekeknek és az ifjusagnak konyvet ad a kezébe. Veszedelmes idéket élink, és ve-
szedelmes fegyver van a keziinkben! A koényv lélekformald hatasat ma mar jél ismer-
juk. Generaciok gondolatvilaga, viszonya a valésaghoz, az emberekhez, az élet nagy
kérdéseihez, de izlése, kultUraltsaga, kedélyvilaga is: egész embersége nagy mérték-
ben olvasmanyai hatasara alakul. Az atomkorszak, a stronciumkorszak gyermekei-
nek irunk, adunk ki kényveket! Ahogyan mas jelentés kérdésekben keressiuk azt, ami
0sszekdti az embereket, Ggy az ifjusag formalasanak nagy kérdéseiben is fontos ez.
Ezért lenne szikséges, hogy az eddig is sokat vitatott elvi kérdésekben nagyjabdl egy
nevez6re jussunk, hogy az ifjasagi irodalom funkci¢jat hasonléan lassak keleten is,
nyugaton is. Ezért szikséges, hogy mi is levonjuk a magunk szamara az idevagoé
kovetkeztetéseket, és az eddiginél tobb gonddal, nagyobb felel6sségérzettel, de na-
gyobb elvi és szakmai felkésziltséggel is segitsiik ezt az éppenséggel nem jelenték-
telen gyet.

*

A cél érdekében az elsé 1épések mar megtorténtek.

Ez év juniusaban a csehszlovak ir6szovetség nemzetkdzi kongresszust hivott 6sz-
sze ezzel a cimmel: A gyermek az atomkorszak emberei és kényvei kozétt. A vendég-
latékon kivil 13 orszag 65 kuldotte jelent meg a tanacskozasokon, amelyeknek f6
torekvése a régi kérdések helyes mai valaszanak lehet6leg mindenki szamara elfo-
gadhaté megtalalasa volt. Mi a gyermekirodalom funkcidja az ifja generacio szellemi
arculatanak, lelkiletének kialakitasaban? Mi az ifjisagnak szant mdvészet viszonya
a pedagdégiahoz? Mi az ifjusagi irodalom helye a vilagon foly6 ideoldgiai harcban?
Milyen allasfoglalast kellene kialakitanunk a m(vészet és a giccs problémajaban a
gyermekeknek szant irodalomban? Els6sorban ezekre keresett feleletet a tanacsko-
zas.

Nem allithatjuk, hogy a valasz ezekre a nagyon sulyos kérdésekre vilagosan és
pontosan megfogalmazhatd, mintegy jegyz6kdényvileg rogzithetd egyértelmiséggel
megszlletett. De ezt nem is remélte senki. S6t: tudtuk, hogy ilyen nagy plénumon
tulajdonképpen igazi vita sem alakulhat ki. A kilonb6z6 nézetek és torekvések kor-
vonalai azonban kirajzolodtak, és ezek megismerése alapvetd feltétele minden tovabbi
elérelépésnek. A folytatas sem marad el: hatarozat sziletett, amely szerint minden
3—5 év kozott lesz hasonlé konferencia, s ezeket felvaltva szervezik a szocialista or-
szagok. A csehszlovak irészovetség ezen kivil vallalta, hogy szlikebb szakmai kor
szamara minden évben talalkozot, vitat szervez Pragaban.

Milyen érdekesebb és tanulsagos megfigyeléseket tehettiink a harom napig tarto,
igen szerteagaz6 megbeszéléseken?

Az egyik kétségtelenil az, hogy kidertlt: a problémak nagyjabél mindenitt azo-
nosak. A muivészi és a pedagdgiai kovetelmények helyes désszhangjanak, a gyermek-
es ifjusagi irodalom mdvészi szinvonalanak biztositasa, a giccs burjanzasanak, az
ifjasagi irodalom megbecsitlésének, az irodalmi rang elismertetésének problémaja, a
megfelel6 tudomanyos vizsgalédasok és a kritika fellenditésének tigye mindenidtt meg-
oldasra varo feladatok. A japan irodalom képvisel6je pl. csodalkozva allapitotta meg,
hogy az 6 problémaik mennyire azonosak az eurépaiak problémaival, pedig ifjasagi
irodalmuk az eurdpaitol teljesen fliggetlenil viragzott Ki.
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Erdekes volt az is, hogy az ifjusagi irodalom alapveté funkciéjanak kérdésében
nem mutatkoztak lényegbevago ellentétek a résztvevék kozott. Kideridlt, hogy sokkal
tobb az, ami ebbdl a szempontbol 6sszekdti, mint ami elvalasztja 6ket. A megjelen-
tek egységesen allast foglaltak amellett, hogy az ifjasagi irodalom emberformalé ha-
tasat a nevelés érdekében tudatosan érvényesiteni kell. lgazi megbecsilést azonban
csak az a md érdemel, amelynek mondnivaléi valéban mdivészi formaban jelennek
meg, amelynek ir6ja a mdvészi abrazolas nemes eszkozeivel él. A felszélalok hang-
Utése kozott természetesen voltak eltérések, s ez néha mélyebb nézetbeli kilénbsége-
ket is sejtetett, mint amilyeneket felszdlalasuk szavai egyébként kozvetlenidl tartal-
maztak.

Amikor pl. Bamberger bécsi professzor arrél beszélt, hogy az ifjusagi mvek leg-
fébb funkcidja a konyvek megszerettetése a fiatalokkal, s ezért legfontosabb kévetel-
ménynek az érdekes, de egyben mdivészi megformalast igényl6 témat jelélte meg, és
egyben tiltakozott a mlvek barmiféle tendenciézussaga ellen, mert szerinte ,a kils6
szempontok szerint alkot6 irok csak rossz kdnyveket irhatnak"”, ezzel kimondatlanul
is kisebbitette a pedagodgiai aspektus tudatos érvényesitésének kovetelményét. A szov-
jet hozzaszélasok ezzel szemben elsdsorban ennek a fontossagat hangsulyoztak.

Abban minden hozzaszo6l6 egyetértett, hogy a mivészi szinvonal a legfontosabb
kovetelmények kozé tartozik. Igen kilonbdzé nézetek hangzottak el viszont arrol,
mi is biztosithatja egy ifjusagi mlben a mdlvészi szinvonalat. Voltak, akik ezt els6-
sorban a nyelvi megformalas kérdésének vélték, és voltak, akik a jellemabrazolas,
a motivacié muavészi megvaldésulasat kovetelték elsédlegesen stb. Nyilvanvaléva valt,
hogy ezekben a kérdésekben még sok tudomanyos elemzésre és vitara lenne szikség.

A legddntébb mindenestre az volt, hogy ez a tekintélyes nemzetkézi forum ismét
allast foglalt az ifjusagi mivek egyoldali pedagdgiai megitélése, a mlivészi szempon-
tok elhanyagolasa ellen. Ezzel alighanem masodik nagy hullama kezdédik annak a
mozgalomnak, amelyet az orosz forradalmi demokratak, valamint Wolgast és kévetdi,
nem minden talzastél mentesen, de alapjaban helyes szandékkal, mar a mult szazad
végén megkezdték.

Volt ennek a tanacskozasnak egy Ujszer(i, szinte forradalminak latsz6 allasfog-
lalasa is. Mar a bevezet6 el6adas, Vaclav Stejskalnak, a préagai ifjusagi kényvkiado
irodalmi vezet6jének Kitliné referatuma batran szembeszallt azzal a klasszikusnak,
megtamadhatatlannak latsz6 régi megallapitassal, amely szerint a gyermek tulajdon-
képpen nem alkalmas m(vészi élmények befogadasara. Amiota Charlotte Bihler 1929-
ben Das Seelenleben des Jugendlichen c. hires mlivében megallapitotta, hogy a mu-
vészi szép befogadasanak készsége csak a 16-17. életévvel bontakozik ki, azéta ennek
a megallapitasnak a helyességét senki sem vonta kétségbe. A Csehszlovakiaban vég-
zett felmérések és kisérletek azonban azt bizonyitjak - és ezt a mi pedagdgusaink is
megerdsithetik -, hogy ez az elmélet nem allja meg a helyét. Legalabbis a mai fiata-
lokra vonatkoztatva nem. A nemzetkdzi plenum egyértelm(en elfogadta az 0j tézist: a
gyermek igenis alkalmas esztétikai élmények befogadasara. Es ez nemcsak azért je-
lentés, mert meger6siti a gyermekirodalom mdvészi kovetelményeinek jogossagat,
hanem azért is, mert valéban igazabb képet vetit elénk a mai gyermekrél, és helye-
sebb aspektust ad a nevel6 munkdajanak is. Az természetesen kétségtelen, hogy a k-
16nb6z6 életkori szakaszokban ez a készség mas és mas szinten jelentkezik és kilon-
b6z6 modon bontakoztathaté Kki; ennek részletei azonban még tovabbi kimunkéalasra
varnak.

A referatum és a hozzaszolasok minden delegacid résztvevéiben sok problémat
tudatositottak, amelyeknek megoldasahoz a hazaérkezés utan érdemes azonnal neki-
fogni.

*

Mi immaron hozza is fogtunk.

iroszovetségink ezzel a céllal szervezett szeptember 29-én vitat a mi ifjusagi iro-
dalmunk kérdéseirél. Vendégil és vitapartnerként meghivott harom kivalo szovjet
ifjasagi irét is: Valentin Katajevet, Prilezsajevat és Pantyelejevet.
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A megbesszélés f6 kérdése ezlttal is a mar annyiszor megvitatott, de részleteiben
még mindig nem eléggé tisztazott probléma volt: Esztétikai és etikai kovetelmények
a gyermekirodalomban.

Gergely Marta szinesen és a Pragaban altalanosan vallott nézetek szellemében
fejtette ki a helyes allaspontot: egyik kovetelményt sem szabad a masik elé helyezni,
a masik folé emelni, a ketté dialektikus egysége teszi igazan értékessé a jo ifjusagi
m(ivet.

A részleteket illetéen sok UGjabb szempont és probléma merilt fel. A bevezetd
eléadas pl. harcot hirdetett a mordalis kézhelyek unosuntalan visszatér6, méghozza
sekélyes és naiv, éppen ezért izlésrontd, szinvonaltalansagot eredményez6, mesterkélt
abrazolasa ellen. Hasonlo problémakat tébben is felvetettek. Pantyelejev pl. a szocia-
lista ponyva veszélyeire hivta fel a figyelmet, Szinetar Gyorgy arra, milyen helytelen,
hogy legtébbszor csak a szépet és a jot mutatjuk meg a gyermekeknek, a helytelent
és a rosszat nem, pedig az életet ismer6, benne feladatait helyesen laté egyéniséget
kell bel6lik faragnunk. Katajev a vilagos egyszerlségre hivta fel a figyelmet, mint
a modern ifjusagi irodalom egyik alapveté sajatossagara. Tatay Sandor azt a problé-
mat fejtegette, hogy valami (r van irodalmi termésiinkben és konyvkiadasunkban
ott, ahol véget ér a szorosabb értelemben vett ifjdsagi irodalom irant az érdekl6dés,
de még nem vonz teljes egészében a feln6ttek irodalma. Foldes Péter sikra szallt az
ifjisag és a felnéttek irodalmanak merev szétvalasztasa ellen. Kovats Miklés, a Moéra
Konyvkiad6 igazgatéja néhany a konyvkiadassal és az irodalompolitikaval kapcso-
latos konkrét javaslatot terjesztett el§ stb.

Ez a tanacskozas is kozelebb vitt tehat benninket problémaink vilagos felisme-
réséhez, és a megoldasokhoz is. De arra is ravilagitott, mennyi eszmecserére lenne
még szikség, mennyire a kezdd lépéseket tesszilk csak meg, nem is jelentéktelen
kérdések megoldasaban.

*

Et quid nunc? Hogyan tovabb?

A két vita utan a tennivalok légidja bontakozik ki eléttiink. Nem mintha szégyen-
kezésre lenne okunk. Kényvkiadasunk az ifjasagi irodalom teriletén is nagyon szép
eredményeket kdnyvelhet el, s nem egy ml kulféldén: a Szovjetuniéban, Németor-
szagban, Franciaorszagban, Esztorszagban, Lengyelorszagban, s6t Kindban és India-
ban is szép sikereket ért el. De fogyatékossag is van béven. Hol keressik ezeknek
végsd okait?

Az egyik okot kétségtelentil elméleti szakirodalmunk elmaradottsagaban, so6t:
szinte teljes hianyaban kell latnunk. A pragai konferencian mas népek képviseldi is
panaszkodtak, hogy kevés ezen a tertileten a munkas. Nalunk azonban szinte kataszt-
rofalis a helyzet.

Panaszkodunk a kritika hianya miatt, és joggal. De mit tett irodalomtudoma-
nyunk, hogy elvileg megalapozott ifjasagi irodalmi kényvkritika kibontakozhassék?
Ugyszélvan semmit.

Nincs pl. egyetlen elfogadhaté m({ sem, amely feltarna az ifjusagi irodalom tor-
ténetének, fejlédésének tényanyagat, és lesz(irné a tanulsagokat. Az egyetlen idevago
kisérlet: Szemak Istvan 1924-ben készilt konyvecskéje ma mar teljesen elavult, hasz-
nalhatatlan. De nem késziltek tanulmanyok az ifjasagi irodalom elméleti, esztétikai
kérdéseir6l sem. Gorkijnak ugyan igaza volt, amikor azt irta, hogy az ifjusagnak
ugyanolyan modszerekkel kell irni, mint a felnétteknek, ami végeredményben azt je-
lenti, hogy alapvetéen ennek az irodalomnak sem lehet mas az esztétikaja, mint a fel-
néttek irodalmanak, de az sem lehet vitas, hogy a fiatal olvasok életkori sajatossagai
miatt az altalanos esztétika kovetelményei szikségszer(ien masként érvényesilnek
a gyermek- és az ifjusagi irodalomban, mint a ,nagyoknak" szant m(vekben. A gyer-
mek pl. altaldban romantikus beallitottsagl, ugyanakkor kényveibd6l tajékozédni ki-
van a valésagrol. ,Erdekes, izgalmas legyen, de igaz" - mondjak, ha kérdezziik,
milyen legyen a j6 konyv. Ez pedig szamos problémat vet fel az ir6 szamara, ame-
lyeknek megoldasaban hiaba fordulna segitségért irodalomtudomanyunkhoz.
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Osszefiigg ezzel a gicecs és a ponyva viszonyanak kérdése az ifjasagi irodalom-
ban. Sokan taldan ma is igazat adnak Zbinden professzornak, aki 1955-ben egy bécsi
gyermekirodalmi konferencian azt fejtegette, hogy a gyermekeket az igazi mualko-
tas nem is ragadja meg, csak giccses abrazolassal lehet 6ket megnyerni a kdényv sza-
mara. lgaz, ezt megcafolja az a tény, hogy a klasszikussa valt ifjasagi mdvek éppen-
séggel nem giccsek, de azért Pantyelejev nem hidba tette sz6va Budapesten a szocia-
lista giccs és ponyva él6 problémajat, Gergely Marta pedig a ,,moralis giccs" diva-
tozasat a gyermekkdnyvekben. A gyermekek egyes életkori szakaszaiban hogyan ér-
vényesiulhetnek a nemes irodalmi abrazolas eszkozei? Hogyan lehet a gyermekeknek
a romantika iranti vagyat ugy kielégiteni, hogy ugyanakkor a valésagot tukrozé, mad-
vészi értékd kdnyveket kapjanak a kezikbe?

Itt vannak azutan az ifjusagi irodalom mdfajelméleti problémai: a kalandregé-
nyek, a leanyregények, az ifjusagi torténelmi regények problémai stb. Varhatunk-e
lényeges el6bbrelépést, amig elméleti vizsgalattal nem tisztazzuk ezeknek a kivant
sajatossagait és leggyakoribb hibait? Vagy itt van egy egészen mai probléma: a radio
és a televizdi ismét egyre gyakoribba teszi az ifjusagi irodalom alkotasainak szébeli
kozvetitési modjat. Milyen problémakat vet ez fel, és milyen helyes megoldasi lehet6-
ségek lehetségesek?

Folytathatnank a kérdések sorozatat, amelyeknek a megoldasa a magyar ifjusagi
irodalom kritikajanak kibontakozasat is lehet6vé tenné. Hogy ifjusagi konyvkritikank
alig van, annak azonban nemcsak irodalomtudomanyunk elméleti tevékenységének
ilyenirdnyl gyengesége az oka, nem is csak a kritikusok htzdédozasa és felkészlletlen-
sége, hanem folydirataink szerkeszt6i politikdja is. Sok szerkeszténk még mindig az
irodalmi élet perifériagjan bujan tenyész6 értéktelen haszontalansagot lat benne,
amellyel nem érdemes sokat foglalkozni. Pedig egy egész nemzedék erkdélcsi arcula-
tanak és esztétikai fogékonysaganak, érdekl6désének alakulasa fiigg téle! Pedig a
nemzeti vagyon tekintélyes részét aldozzuk ra! Pedig legtekintélyesebb irdink is
egyre szivesebben vallaljak a nagyon jelentds és tiszteletremélto, egyaltalaban nem
konny( feladatot: az ifjisagnak irni! Bizony, ez az gy megérdemelne egy kilon
irodalomtudomanyi-kritikai folydiratot is, amilyen pl. a német Beitrage zur Kinder-
und Jugendliteratur, vagy a csehszlovak Zlaty Mai, amilyen szamos mas orszagban is
van. Ez 0sztonzést adna mind az elméleti kutattmunka, mind a gyakorlati kritikai
tevékenység kibontakozasara. Addig is azonban, amig ez lehetévé valik, folyoira-
taink szerkesztdi viseljék szivikon az ifjusagi irodalom tgyét, és foglalkozzanak rend-
szeresen és tervszerlGien ennek a problémaival!

Volnanak az irodalomtudoméanyon kivil mas tudomanyoknak is stirgés felada-
taik. Példaul a pszicholégianak.

Gorkij talaléan fogalmazta meg a nagy igazsagot: ,Annak a szerzfnek, aki a
gyermekirodalomra specializalja magat, figyelembe kell vennie olvaséi koranak &sz-
szes sajatossagait. Ellenkez6 esetben olyan kdnyvet alkot, amelynek cimzettje isme-
retlen, s ez nem kell sem a gyermeknek, sem a feln6tteknek." A pragai konferencia
is felhivta ra a figyelmet, hogy alaposan kell ismernink az atomkorszak gyermekeit,
mert csak igy férkézhetink koézel hozzajuk és nyerhejtik meg 6ket mondanival6ink
szamara. Mindezt meg kellene jol szivlelnink. Bizony, sokaig akadalyozta az igazan
jo ifjusagi irodalom kibontakozasat az, hogy a gyermek altalaban mint elvont peda-
gogiai fogalom élt a nevel6k és az ir6k tudataban. Pedig él6 gyermekekkel kell sza-
molnunk, nem elvont fogalmakkal. Ezért mar nem nyugodhatunk bele abba, hogy
a multban Charlotte Buhler Gttér6 munkalkodasa nyoman sokan végeztek elmélyult
olvasaslélektani megfigyeléseket. Ma ezt a munkat ajbél el kell végeznink. A mai
gyermekeket kell elsésorban jol ismerntink. Szerény keretek kozoétt nalunk mar meg-
indult ez a munka. Donath Blanka, Harsanyi Istvan, Lakits Pal, T6th Béla mun-
kalkodasara utalok csak. Kiderilt pl., hogy az Ugynevezett mesekorszak egyre jobban
0sszezsugorodik, s ezen belul is egyre né az igény mai témaju mesék, valamint az
un. ,.torténetek” irant. Kildéndsen a nagyvarosi gyermekek érdeklédése a realisztiku-
sabb olvasmanyok irant elevenebb, mint azel6tt volt. Kiderilt az is, hogy a leanyok
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egyre jobban kedvelik az an. fids olvasmanyokat, s a rajongas a leanyregények irant
fokozatosan csdkken. Veszitettek népszerliségikb6l a kalandregények bizonyos fajai,
pl. az indianregények, viszont megnétt az érdeklédés a tudomanyos-fantasztikus regé-
nyek irant stb. Ezek azonban még csak nagyon altalanos megallapitasok. Az ifjusagi
irodalom mai ,cimzettei" még mindig nem eléggé ismertek.

Kiulonésen a 14 éven feliliek specialis olvasméanyigényei még nagyon problema-
tikusak. Sokaig 6ket nem is szamitottak az ifjusagi irodalom olvasoi kézé. lgaz, ezek
a fiatalok a szokasos értelemben vett ,ifjasagi" mavekt6l mar elfordulnak, de még
nem felnétt olvas6k, még vannak sajatos igényeik. A pszichol6gia tanitasai szerint
is atmenti korszak ez a gyermek és a feln6tt kor kozott. Ezzel tehat szamolnunk Kkell,
amikor konyveket adunk a kezikbe. Az & olvasaslélektani térképik azonban még
ugyszoélvan korvonalakat is alig tartalmaz. Nalunk ugyan megjelent egy érdekes
konyvecske a gimnazistak irodalmi érdeklédésérdl (Lakits Pal: Kozépiskolasaink és
az irodalom), a kozépiskoldba nem jar6 14 éven fellliekr6l azonban sehol egy sort
sem olvashatunk. Pedig a fiatal olvasok tekintélyes rétege kozaluk kerdl ki. A
Mora Kiadévallalat meginditja a Kozmosz sorozatot, s egyébként is ad ki koény-
veket ,,14 éven felUlieknek" jelzéssel. Hogyan tudja azonban az ir6, milyen kényve-
ket irjon ennek a korosztalynak, a kiad6 pedig, milyen kényveket adjon ki, ha a meg-
felel6 tudomanyos vizsgalatok ezen a téren teljességgel hianyzanak? llyesmire gon-
dolhatott Tatay Sandor is, amikor a budapesti vitan széva tette, hogy kdényvkiada-
sunkban térés mutatkozik ott, ahol véget ér a gyermekkor, de még nem kovetkezett
be a felnéttkor, és Foldes Péter is, amikor hibaztatta, hogy mereven valasztjuk szét
egymastol az ifjusag és a feln6ttek irodalmat.

Persze: ebben és sok mas problémaban feladatok varnanak a pedagoégiara is.
Pragaban pl. nagyon hatarozottan és ismételten hangzott el a megallapitas, hogy
hibas az a felfogas, amely szinte kizarélagosan klasszikusok muvein akarja a gyer-
mekeket olvasni szeret§ és helyes izléssel olvas6, helyes életszemlélettel és kedély-
vilaggal rendelkezd emberekké nevelni. A mi tanterveinkben mar kaptak helyet
igazi ifjasagi mdvek is. De vajon elég mértékben, avagy nem tudlzottan-e? Az egész
kérdéskomplexumot meg kellene tudomanyosan vizsgalni. Ez nemcsak iskolapoliti-
kanknak adhatna jo segitséget, de az ifjasagi irodalom alkotoinak, kritikusainak
és kiadoinak is, hiszen hozzajarulhatna annak tisztazasahoz, altaldban milyen mdvek
hasznosak az iskolai nevelés szempontjabdl.

Vannak természetesen nem kozvetlenidl a tudoméanyos munkaba, inkabb az iro-
dalompolitikaba vagé sirgés feladatok is.

llyen pl az, hogy valéban megvalosuljon Kovats Miklés budapesti javaslata:
hirdessiink versenypalyazatot Az év legjobb ifjasagi kényve cimért és a vele jaro
dijért. A dijnyertes m( azutan tovabb jutna arra a nemzetkdzi palyazatra, amely-
nek megvaldsitasat Pragaban 7 orszag ifjusagi kiaddja elhatarozta: a 7 orszag leg-
jobb muvei kozul a legjobbnak minésitett konyvet évrél évre leforditjak és terjesz-
tik a masik 6 orszagban is. Bizonyara sokat lenditene ir6ink alkotokedvén és igényes-
ségén ez a kezdeményezés.

Nagyon meg kellene gondolni egy ifjasagi irodalmi folydirat gondolatat is.
Ifjusagi folydiratainkban az irodalomnak csak igen kis hely jut, s a szerkesztés sem
mindig kielégité ilyen szempontbdl. A kritikai folydirat mellett ez az organum is
nagyban hozzajarulna az ifjasagi irodalom tovabbi fejlédéséhez, egyben az ifjusag
rendszeres olvasova neveléséhez.

S ha mar a folydiratoknal tartunk, szot kell ejteniink egy veszedelemrdél, amely
egyre jobban fenyegeti fiataljaink helyes izlésének kialakulasat. Nalunk ugyan co-
mics-ok nem jelennek meg, egyre jobban terjed azonban az un. ,képregények", ,kép-
torténetek” divatja. Napilapokban és folydiratokban, vidéken és a févarosban egya-
rant kelletik magukat sajtétermékeink folytatasokban ko6zolt, ,izgalmas" torténetek-
kel, amelyekben a cselekményt a képek sorozata érzékelteti, alattuk egy-egy odavetett
mondattal. A kilonféle szputnyiktorténetektél Toldi Miklés kalandjaiig szinte szamon
sem tarthaté mennyiségben ,élvezhetiink' ilyeneket, s ezek nemcsak legtébbszér mu-
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vészietlen, sét otromba képeikkel rontjak a kozizlést, de egyben le is szoktatjak az:
embereket, kuléndsen a fiatalokat arrol, hogy valoban értékes kdnyveket a kezikbe
vegyenek, hogy a mdlvészi szbéveg szépségében gydnyorkédni tudjanak, hogy mé-
lyebb logikai vagy lélektani indoklast keressenek a mualkotasban. Ha nem is olyan
mértékben, mint a nyugati comics-ok, de ezek is veszedelmei a kultirembernek. Tenni
kellene ellentk valamit!

Az irészévetségnek is vannak tovabbi feladatai. Az elmult években bizony nem
sokat tett az ifjusagi irodalom eszmei és erkolcsi megsegitése érdekében. Annal or-
vendetesebb, hogy Ujabban ismételten is szervez vitakat idevagd kérdésekrél. Ezeket
rendszeressé kell tenni, éspedig jél megfontolt tematikaval. Legyenek szlikebb kor-
ben lebonyolddé bels6, mihelyvitak is, de olyanok is, amelyekre irodalomtorténé-
szeket, kritikusokat, pszicholégusokat, pedagdgusokat, konyvtarosokat és kiadokat is
meghivnak, hiszen koézds Ugyrdél van sz6. Csak Osszefogassal Iéphetlink el6re ezekben
a komoly és nem koénny( kérdésekben. Az irészévetség lehetne gazdaja a kritikai
és a gyermekfolydirat gondolatanak is.

Es ha méar a tennivalokrdl beszéliink, nem hagyhatjuk ki kényvkiadasunkat sem.
lgaz, el kell ismerniink, hogy sok szempontbdl valéban uttérd, alkoté jellegl munkat
végzett, és magara hagyva, botladozva is igen jo Kisérletei voltak. Tobb figyelmet
kellene azonban szentelni a mindségi kivalasztasra. Az elmult években, szép szammal
jelentek meg gyatra munkak is. Inkabb kevesebbet, de jot. Egy-egy rossz kényv tob-
bet art a gyermekek izlése és gondolkodasmaédja kialakulasanak, mint amennyit 2-3
jo kdényv épit.

A rendelkezésemre all6 adatok szerint az 1962-ben kiadott ifjisagi mivek pél-
danyszama Magyarorszagon mar megkozelitette a 6 milliot, s ez az 1938-asnak csak-
nem a tizendtszordse, az 1950-ben kiadottnak mintegy a harminchatszorosa. 1950-ben
még csak 40,150 kg papirt hasznaltunk fel az ifjusagi kdnyvek kiadasara, 1962-ben mar
2,082.518 kg-ot. A kiadvanyok népszer(iségére mi sem jellemz6bb, mint az, hogy meg-
jelenéstik utan rovid idén belul elfogynak, a jelzett hatalmas mennyiség még mindig
nem tudja kell6képpen Kkielégiteni a megndvekedett igényeket. Azel6tt remélni sem
mert hatalmas, Uj olvasétabor n6 fel ezeken a kényveken. Hagyhatjuk-e, hogy szaba-
don burjanozzon jé és rossz ezen a terileten? Nem kell-e tervszerlbben és elmélyul-
tebben ennek az irodalomnak a segitségére sietnink?

Ez a kis iras tulajdonképpen epilégusnak készilt a két nemzetkodzi vitdhoz. De
inkabb prolégusa szeretne lenni egy felpezsdil6 munkanak, megindulé tudomanyos
kutatasoknak, mozgalmasabb iranyité-szervezé tevékenységnek és termékeny tovabbi
vitaknak.

TAKATS GYULA

CSANADI IMRE VERSEIROL

Ha valakit nem érint meg egy lira, irjon-e réla csak azért, mert Kkritikus?"
Nem tudom, érdemes-e csak végigpreparalni egy kotetet? Ha elolvasunk néhany
ilyen irast, arra lyukad ki az ember, hogy érdemes lenne ezen gondolkodni. Idézeteket
irjunk ki? Vagy azt idézzik-e fol, amit egy koéltéi vilag bennink idéz f6l? Magam
nem mint kritikus, egyszerlGien azért irok réla, mert szeretem Csanadi Imre verseit.
EgyszerGen azt irom le, mit ébreszt bennem ez a kolt6. Mi jut eszembe, ha a nevét
hallom? Nem egészen Uj és tan nem is helyes modszer ez. Nem is allitom, de azt
igen, hogy jaj annak a kéltének, akinek neve emlitésekor az olvaséban azonnal nem
tarul ki egy hatarozott vilaga fold és ég. Ezek kozé Csanadi nem tartozik. Irhatja,
keseri ongunnyal ,fejfajara”, hogy:
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Kortarsi k6zényben verseim nyugosznak -
nem igazan jok
és
nem igazan rosszak.

Batran irhatja és én is batran idézhetem. Epp az ilyen hangutési ,reklam" eré-
siti az 6 koltéi vilaganak hatarozott rajzat.

Mit vetit és mit visszhangzik felém az Ordégok szekerén cim( kétete? Kopar,
tiszta erdé-oldal! Rajta keresztil kdvecses, majdhogy karsztpatak csdrgedez. Korul
vadkortefak, alattuk gytmdélcsok és kavicsok. Meg egyetlen ember.

El6ttem hazatlansag van,
sikoltoztat6 magany, -
mit keresek e viagban?
sem napom, sem éjszakam.

igy all ott, ahonnan elindul. Mégotte vilaga és szivében szivés ragaszkodas és a
forradalmi Uj hangja. A mult és a jov6 egyutt fekszik idegbénito sullyal fizikai és
lelki vilagra. Es megszélal, de kinek a hangjan? A XIX. szazad végi szegénylegényén.
Réla beszél? Nem. Magarol szol 1940-ben. Idézem, mert alkalmas inditas annak
megértéséhez, ami Uj és jellemz6 Csanadi lirajaban:

Mit akarsz, bolond? Kapj észbe!
Hi a vilag parolara:

komazz, kupeckodj, szeretkezz, -
vagy csovet rants vad szivedhez:
dorddlj, vasko! ki mas kara?!

llyen az indulas. S jut-e tovabb ez az esztétikai és etikai igényesség miatt ke-
mény sorsra ,predesztinalt” kolt6?

Elete és m(ve nem teatralis. Allandé belsé fortyogas és fesziiltség ez a lira,
s csak ritkan ,Kristaly kutak tikrén sz(izi remegés”, - ahogy faluja csermelyérdl,
mint koltészete szimbolumar6él mondja. Semmi latvanyossag sehol. Egész kotetén,
alkot6é modszerén at egy lélekfelé mélyul6 drama né és tagul. Egy diakkori ,fos-
vényen szabott kacat" nadrag lelki sérilést okoz6 tényéb6l indulna Nem. Visszanyul
orokségével évszazadokra. Lelki gorcs rangasa és az Urdom ize kisért soraiban: —
~Mélyérél, mint a maltunk amilyen, — mint az elhantolt térténelem" -. A tdérténelem
csapasaitél mindig a mélybe covekelt osztaly érzésvilaga ez. Ezeknek az érzéseknek
a koltéje Csanadi Imre. Szigoru, elégedetlen, zsémbes és sokszor kishitli, de olyan,
aki magat és versét is szigorral neveli. Gydtri a maga és a masok sorsa és amit
réluk felidézett, abban egyre kinozza a halhatatlansag.

Betemet a szallongd por?
Majd kikapar az Utdkor.
(Az se kutya. De melyik?)

Nem mai kolt6? Ki mondana? Hiszen mint egy XX. szazadi prédikator egyre
sz6t emel okosan és hasznosan a kozdsség el6rehaladasaért. Ugy van, mint Borne-
misza Péterr6l irja: Mitévd légyen, nyelvén akinek - szavak dagadoznak? —
Es ki is mondja ezeket. Olvassuk csak kotetét végig. Abban is a Hitvalld cimi feje-
zetet. Forgassuk végig abban is az Irodalmi dohogasok epigrammaszer( verseit.
Kemények, ropogdsak a versei, mint a vadkdérték és szépformajuak, mint a vad-
almak. Nemes és nem potyahev( tlz érleli 6ket és mégse lesznek illatos gyimolcsok
a versei. Inkébb fanyar és kovecsesek. Késtolgatni valé tiszta versek. Es nagyszerien
lehet taladlni veluk. Gyumélcs mind, de ha kell, mint a kavics koppannak, azon, amit
célbavettek. Es kronikas tolla aldl aprolékos, hiteles rajzzal bontakozik ki a szemiink
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el6tt most atalakulé vilag. A kép szivében az all és 6k allanak, amelybdl s akikbdl
indul az Gj. Zamolybelép a koltészetbe. Nem azzal, hogy versek ala keril datumok-
kal, de Ggy, mint egy lirai monografia kép- és érzéssorg. Egy kolt6 komplex maod-
szer( gy(jtése? Nem! Maga a koltészet azokrdl, akikt6l ugy érzi, hogy elszakad; az
emberekrél és kdrnyezetikrél, a léckeritéstél a préshazlyukig. Csanadi még akkor
is elére mutatd koltd, amikor Eotvos és Mikes 0tvozott hangjan emeli fol a pusztulot

Szakado6ban szép hazambdl -
vagyok vétkes fiad, Zamoly;
rad gondolok, orcam langol,
keserd kénnyem alafoly.

S mert kemény, tiszta versekbe fogja 6ket, tehat az ibolyatol koraldlelt préshaz és
az Ures szérl is tovabb él irodalmunkban.

Szlik lenne mindez? - Csak annak, akinek érzelemvilaga mas folyoséra hangolt.
Csak annak, aki ugy véli, hogy csak bezart ablakon at lehet egész vilagot olelni,
keszeg keblinkre. Ennek a Pusztavam, Zamoly, Fehérvar és Budapest kozotti ma-
ganyos csellengésnek olyan hangja van, amely felidézi Arany Laszld févarosi ma-
ganyat. Nala az elfulladast hozta, Csanadi Imrénél legujabb verseiig egyre tomdrebb
versek és falusi életképek rajzat.

Pirgalgatja sziile a makot,
kosarba 16k Ures gubdakat.
Torkukat elnyisszenti késsel, -
ugy tesz velik, mint a csibékkel.

Lepotyognak halalra valva,
fekete véruk ddl a talba;
fekete mak a guba vére,
szétémlik a tal fenekére.

Elég lenne? Nem hagy, ide kell irnom a Hazaballag6é sorait:

Viszi a kaszat a vallan.
Hatan a kaszatarisznya.
Koszratva hulzza csizmajat.
HUz egy galyat.
Eletét. Nem néz ra vissza.

Hogy megirta volna mas is ezt? Petéfitél Erdélyi Joézsefig, lllyés Gyulaig. Nem
hiszem ... Népi lira? ... Igen, de mar hozzakésziilésében is mashonnan valogaté.
A népi-lira Petéfi korszaka elé nydl. Onnan és abbo6l nyitja meg éltetd forrasat,
ahonnan Vikar-Bartok-Kodaly gydjtése osszeallt. Az ismeretlen szerzék kincseibdl.
A névtelen énekesek, histérias énekek, bujdosé dalok, szerelmi énekek vilagabol.
A parasztversel6k, betyarballaddk, mondékak, véfélykdszénték és a raolvasasok szé-
kincsébdl. A Vargyas Lajossal 0sszeallitott Ropilj pava, ropulj magyar népballadaibdl.
Olyan népi lira az ové, amelynek hangja elut a Petdfi- Erdélyi Jbézsef tipusU népi
liratél. Nem olyan ,polgarosult". Térténelmibb a hangja. Mai maédon régibb és ez
amelyek szinte egyedul viszik és esztergalyozzak kolténk anyagat. Ropogos tisztasag
jellemzi_ezeket a verseket. Van valami koze Ady térténelmi veretl lirai szokincsé-
hez is. Es amit visznek, az a téma a mabol valé, amint mar mondottam. Aprolékos
realitas jellemzi szinte minden darabjat. Megannyi pontos részletb6l allnak 0ssze.
Majdhogynem krénikas éneknek mondhatnék egyes darabjait, amelyek pontos ,tor-
ténelmi" datumokkal és valtakozva Gy6r, Sziget, Berdicsev és Kijev neveivel rog-
zitik a kolté verses életrajzat, kornyezetét és érzésvilagat. Kimerit6 és alapos mi
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onmagarol és a vilagrél. Helyenként a régi katonaénekek és még régibb fogolydalok
20. szazadi folytatasa. Olykor még Tinoédi neve is tolira kivankozik. Addig fortyog
magaban a toérténelem fullasztotta vilagaval, amig kinnak ,torz vulkanként", mint a
dudvatlizet, égreldki a verset.

Mint 6szi dudvahalmok,
kinnal, de égten égek.
Folytott langok fogyatnak,
sajgatnak medd6é mérgek.

Minden beldl kavarog,
egy-életem emésztem.
Nyerset dobtak sokat ram.
Elfulladok egészen.

A paraszti élet, pontosabban a paraszténekek epikajanak hangja ez? Olyan kol-
tészet és olyan hang, olyan mondat és gondolat, kép és szinf(izés, amely a népinek
jeldlt koltdéink versében alig-alig tti fel a napra a fejét. Még népdalainkban is alig.
Csak ismeretlen szerz6jd népi koltészetiink verseiben, nem népdalaiban kisért. Ez az
a hang, amely tarkabb fénnyel nemcsak ndla, de Nagy Laszl6 lirdjaban is ott villog.
Ez segiti 6t kitln6é bolgar népkdltési és Garcia Lorca forditdsaiban is. Kisért Sinka
Istvan verseiben is, melyek hangutésiikkel gyakran Lorca-parhuzamot ébresztenek.
Am olyan tavlati szinezéssel, amilyent az 6si egyetemekkel atsz6tt Ibéria kultdraja és
a Biharalja kozti kilonbség enged meg. Nem egymas hatranyara, de kilénbségére
és szinezésére értem ezt. Ez a Csanadi Imre-féle nyelv 6reg néprajzi adatkdzlék szines
beszédében, mesemonddk gondolatflizésében, véfélyek verseiben és olyan préshaz-
laké hegyi emberek és pasztorok monda-kép-szé vilagaban kisért, melyet mindig a
legnagyobb alazattal hallgattam, és megallapitottam gyakorta, hogy magyar irodalmi
szinten még alig-alig szerepelt és ugy latszott, mar nem is fog szerepelni. Emlék-
anyagat magas lirai fesziltségben napjainkban olvasztotta modern lirava Csanadi.
Gondolok a Halottvivék énekére. Egész érzésvilagara és képsorara értem ezt. Abban
is az ilyen versszakra:

Nyergetlen toporog, horkan a vasderes,

arnyék szall hegyibe, férfi- vagy asszony-e?

nem hallik dobogas: nesztelenil kocog,
rongyban suppog a négy pata.

Szunnyadj, gazda! hoh6, messzire jar a 16!

domb, volgy messze marad, — varos alatt nyerit:

mas agyan egerész, hej, a menyecske mar,
kedvét kedvese toltozi!

Mintha folserkent volna Csokonai gondja. A ,sz(r bibliopdlium"-r6l szedett
kipusztult szavak ébredése. Megleljuk nala a véfélyversek Csokonai hangjat is. Itt
Somogyban, a megjovenddélt iskola tajan, Csurg6 korul, egész koltéi iskoldja kereke-
dett ennek a stilusnak. Népi kéziratokban is gyakran lattam ezeket és most itt a
Lagzi-multan cimd{ versében:

— slrgolédtek véfélyek,
rigmust kdpni, kevélyet,
bokrétasan agalni,
appetitust csinalni,
dajna-menyasszonyt dicsérni,



vélegényt 0sztokélni,
talat szedni, -

ablak alatt eb vonit?
tovathongetni! —

Utana mindjart, még ugyanabban a versben, melyet Méricz Zsigmond emlékének;
ajanl, itt van az Gjtipusd ballada hangja is:

___Vér bugyborékol?
vorheny6 l6re?

arad, buzlik,

csap szét a foldre, —
arad, blzlik,

karok kaszalnak,
krétafakéra

orcak valnak,

szemek dillednek,
Uvegesednek

asztalok koéral

borzadaly reszket,

folfalt baranyok

panasza béget,
komorodnak a faliképek,
szirkén dereng az ablak,
sapad a lampa,

bezuhan a hajnali rét-szag
iszonyl jozansaga, -

Hogy atvaltsak, meg kell emlékezni humorardél is, mely egészséges és tiszta. A
finnyas ugyan fintoroghat rajta, mert természetes szokimondasa sokaknak Uj. Versei
szokincsében a dolgokat nevén nevezi, ahogy a lélek diktalja, mert gy érzi, csakis
igy csilloghat ez a tiszta humor, akarcsak a szliret utani elhagyott furt, melyet mar,
—csBsz ide cs6sz oda -, barki leszakithat kedvére a hegyen. Inkabb nyersen nevet,
mint mosolyog ez a lira. A nevetés pedig elrezzenti sokszor a meghitt deriit. Epp
ennek ragyogasa hianyzik verseinek példas emberségébél. Indulata ritkan deral fol
az ihlettél, pedig milyen szép szimbdéluma a mindenitt kiviragzé liranak e két
sora is:

almafa vagyok, gydényord fa,
kaszarnya-udvaron.

Lirajanak az itt emlitett vonasait szeretem. Ezeket irtam le és azt kivanom, kol-

ténk lelki gorcseit és bogait bar fololdana az a sokfel§l és méltan ért elismerés, me-
lyet az Ordégék szekerén ciml kényvére kapott.
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DANKOIMRE
A PECS-BARANYAl MUZEUMI HONAP, 196 4

Kozismert dolog, hogy a mizeumok tudomanyos munkat végz6 intézmények, ame-
lyeknek gazdag, sajatos lehet6ségeket tartalmazé népmdvelési feladataik is vannak.
A Muzeumi honap els6sorban a muzeumok népmdvelési szerepét emeli ki, azt mutat-
ja be. Igy volt ez ebben az évben is. Mizeumi Hoénapunk nemcsak 11 kiallitds meg-
rendezésével, 28 el6adas megtartasaval és egyéb népmdvelési jellegl rendezvénnyel
hangsulyozta ezt, hanem tébb kezdeményezés-szamba mend ankéttal is. llyen volt
mindjart a Mdzeumi Hdénap megnyitéjaként rendezett ankét A muzeumi népmdvelés
kérdéseirél. Ez az ankét elvi kérdéseket akart tisztdzni és mddszertani Utmutatast
kivant nyudjtani, s a vartnal nagyobb érdeklédést valtott ki. Mind a bevezet6 el6adas,
mind pedig a hozzaszdélasok arrél tanuskodtak, hogy a tudomanyos munka és a nép-
muvelési munka kozotti, régebben olyan élesnek latsz6 ellentét mar a malté, szé6 sem
esik réla. Vilagossa valt, hogy a jo, az eredményekre szamottartd népmdvelési munka
csak tudomanyosan megalapozott, korszerl ismereteket nyuajtd, magas szinvonall te-
vékenység lehet. Bebizonyosodott, hogy a tudomanyos munka és a népmuvelési tevé-
kenység szorosan dsszefliggenek, kdlcsondsen eléfeltételei egymasnak.

Végeredményében ilyenfajta elvi megallapitasokhoz vezetett a Termel6szovetke-
zeti MlUzeumi Napon megtartott ankét is, amelynek Termel&szovetkezet és muzeum
volt a cime. Az ankét soran ramutattak arra, hogy a mizeum nemcsak adhat a terme-
|6szovetkezetnek, a dolgoz6é parasztsagnak, hanem nagyon sokat kaphat is t6luk. Sz6
esett itt a leletbejelentésekrél, a néphagyomanyok megmentésérél, az aj életforma
kialakulasanak vizsgalatarol, és sok egyéb olyan els6rendlien tudomanyos kérdésrdl,
amelyre a feleletet termel6szovetkezeteink, a dolgozé parasztsag aktiv kdzrem(ko-
dése, segitsége nélkil megadni nem lehet.

A Mulzeumi Hénap kilénbézé rendezvényei kozll jelentéségiuk alapjan elsékul
kell emliteniink a vandorkiallitasokat. A Janus Pannonius MUzeum négyféle vandor-
kiallitast készitett: a Baranya &skora cim({ régészeti kiallitAs megyénk torténetét
mutatja be a honfoglalasig. A Baranya népe néprajzi jellegli, a megye magyar és
nemzetiségi lakossaganak életmodjat, kultdrajat ismerteti. A Nagy magyar lesték
ciml képzémuivészeti kidllitas a legnevesebb magyar festék alkotasait mutatja be
20 nagyméret(i szines reprodukcion, s végil a Mongol tdjak - mongol emberek Man-
doki Laszlé6 muzeoldgus mongoliai tanulmanyutjan készitett fényképeinek Kkiallitasa.
Ezek a vandorkidllitasok a bemutatott targyi anyagon keresztul elemi ismereteket Ko-
zoltek, didaktikussagukkal konkrét oktatasi célokat igyekeztek elérni, és minden eset-
ben arra akartak nevelni megtekintéiket, hogy a tovabbiakban latogassak meg a
muzeumok nagy kiallitasait Pécsett és az orszag mas helyein, kultaralédasuk érdekeé-
ben.

A vandorkiallitasok mar a Mlzeumi Hénap tartama alatt ,forogtak egyet", azaz
cserélédtek és azota is jarjak Baranya falvait. Ezeknek a vandorkiallitasoknak a létre-
hozasa sok szempontbdl kezdeményezésnek szamit. Els6sorban azért, mert a magyar
vidéki muzeumok torténetében elészor készitettek ilyeneket, masrészt mert - és ez a
lényegesebb — a kidllitasok mind tartalomban, mind megrendezési mddszerikben,
kiallitasukban teljesen azonosak a legnagyobb, a legdragabb kiallitasokéval. E kialli-
tasok megrendezésekor azt az elvet kovettik, hogy a falukhoz a kor szinvonalan alld,
legértékesebb anyaggal és rendezéssel kell kozelednink.
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Az elhangzott el6adasok kozul kettét lehet kiemelni. Az egyiket Laszl6 Gyula
professzor tartotta Michelangelor6l, a masikat pedig G. Sandor Maria, a marévari
asatasok vezetbje — asaitasairdi. Ez az eléadas mar targyanal fogva is érdekes volt,
hiszen Maré vara megyénk egyik legtalanyosabb miemléke. A hallgatésag bepillan-
tast nyert egy érdekes éasatas ,muhelytitkaiba”, és megismerhette a régészet néhany
alapveté tudomanyos modszerét és eredményét.

A rendezvények tovabbi felsorolasa helyett végil csak annyit: a Muzeumi Hénap
id6szakaban - nem szamitva a muzeumi-mUGemléki vetélked6é dontéjének publicitasat,
amelyet a televizid is kozvetitett — tobb mint 71 000 emberre terjedt ki népmdvelési
tevékenységunk.

DANKO IMRE
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BAJOMI LAZAR ENDRE

A MONTMARTRE ES A MAGYAROK

,Errél a halomrél beszélnek legtdbbet az em-
berek, mintha ez lenne a gyujtélencse, amelyen
at Paris szellemének fénye a vildgot besuga-
rozza."

(Orbék Attila)

A ,magyartalan- Montmartre

Parizsrol konyvtarnyit ésszeirtak honfitarsaink. Se szeri se szdma a verseknek, a regények-
nek, a novelldknak, a tébbé-kevésbé irodalmi riportoknak és esszéknek, amelyek a Fény Véaro-
sarol szélnak — olyannyira, hogy 1938-ban Kovalovszky Miklés, a jeles nyelvész és irodalom-
torténész, Irodalmunk Paérizs-szemlélete a habord utan cim( becses és adatdis dolgozatdban (az
egyes irok szemléletével egyébként vitdba is szalltam annak idején a SZEP SZO hasabjain)
egész seregét sorakoztatta fel, bar alig tizendt évre terjed6en, a Parizsban jatsz6d6 vagy a fran-
cia févarosrol sz6lé szépirodalmi munkaknak.

E nagy gazdagsag ellenére egyetlen olyan magyar munkat sem ismerek, amely Kizarélag
a Montmartre-rol szélna. S6t, még az altaldnos Parizs-kényvek sem targyaljak kulon fejezetben.
Igy példaul az egyik legérdekesebb és legrészletesebb ,,parizolégiai® munkéankban, Orbok 1927-
es Paris életé-ben is csak egy kozds fejezetet szentel a Montmartre-nak és a Montparnasse-nak.

Vajon mi az oka, hogy a Parizsba altalaban oly nagyon vagy6dé, s éhajukat oly sdr(in
megval6sitdé magyar m(ivészek szinte érintetlentil hagytdk azt a negyedet, amelyrél pedig éppen
az imént emlitett Orbok irta, hogy ,télszazadon at Montmartre jelentette a nagyvilag szemében
Parist"? Miért hanyagoltdk el Parizst jar6 magyarjaink a ,szent Dombot", amely pedig -
hogy megint a Paris életé-t idézzem - ,a halhatatlansag el6szobaja" volt: , Itt forrtak ki az Uj
m(vészi iranyok, hogy aztdn egész Parist befolyasuk ald nyligézzék. Itt sziletett meg a modern
szellem, amely anélkil, hogy a tradicidkkal szakitott volna, az Ujkor igényeihez simult, friss
szineket, otleteket, a koznapi kdzvetlen nyelvet, a pillanatnyi benyomasokat, a jelen romantika-
jat, széval a modern élet elemeit vitte bele a m(vészetbe."?

Tobbek kozott talan azért, mert amikor példaul Paal L&szl6 Franciaorszagba kerul, a Mont-
martre-on még nem alakult ki a mdvészkozpont, s igy kivalé hazéankfia inkdbb Barbizont va-
lasztotta. Amikor viszont 1911-ben ismét Parizs felé kacsintgat a Nyolcak multrombol6 csoport-
ja, a Montmartre csillaga méar letlnében volt, s Czébelék és Tihanyiék felé inkabb a Mont-
parnasse ragyogott csabité fényerdével. Munkécsy, aki 1871-ben telepedett le Parizsban, inkabb
az el6kel6 és mar varosiasan beépilt Etoile negyedet valasztotta, Justh Zsigmond pedig, ez ,a
sapadt, krisztGslejd tiatalember" (Haldsz Gabor), aki taldn périzsibb volt kora legparizsibb
Parizs-lakéinal, amikor 1885-ben Kkilatogat, s aztan évr6l-évre visszatér a , viladg i6varosaba";
nem a Montmartre-on akkor mar javaban alkotd Renoirra tekint, hanem inkdbb Gustave Mo-
reau-ra, ,a legsubtilisabb kor legraffinaltabb s legbetegebb lest6jére”, erre a megejtd mivészeti
szirrealista-elédre.

Liszt és Berlioz

Hanem azért, ha a Montmartre és a magyarok viszonya nem is volt valamilyen forr6 és
slird szerelem, nem volt szenvtelenul fagyos kapcsolat sem! Annak ellenére, hogy a francia for-
rasmunkak (pedig tucatszamra vannak) egyetlen igazi magyar nevet sem emlitenek a Mont-
martre-ral kapcsolatban, azt hiszem, mégis lehet néhany érdekes adattal, illetve esettel illusztralni
ezt a viszonyt. ..

Azt mondtam, ,egyetlen igazi magyar nevet sem emlitenek"? Helyesbitenem kell. Két,
ird és mondd, két magyar nevet mégis taldltam. Ezek azonban csak nekiunk magyaroknak, sét
az egyik - szerencsére - mar nekink sem az. Viszont a méasik - sajnos - csak nekink az.
De nem beszélek tovabb rébuszokban:
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Az els6 nem més, mint Liszt Ferenc, akit a francidk csokdnydsen Franznak neveznek, s a
vezetéknevét is majdnem mindig tévesen irjak.

A csodagyerek tizenkét esztendds kordban, 1823. decemberében érkezett Parizsba. Kés6bb
kapcsolatba kerult a francia szellemi élet vezéralakjaival (Lamartine, George Sand, Delacroix),
s olyan illusztris bevandorolt tarsaival, mint Chopin, Heine vagy Paganini. A rue de Provence-
or lakott, tehat az Als6-Montmartre legalsé peremén, amely koézel van a nagykoéruthoz. De fel-
feljart a Dombra is, meglatogatni a romantika masik nagy mesterét, Hector Berliozt, aki Kis
montmartre-i remetelakdban, a mai rue du Mont-Cenis 24. sz. a. hivta fel a magyar muvész
figyelmét Goethe Faust-jara.

Tudjuk, hogy Liszt édesapja, Adam, az Esterhazy-uradalom gazdatisztje volt. Nos, a
masodik montmartre-i vonatkozasu ,magyar" név a hires, vagy inkdbb hirhedt fé6ari név, és Da-
niel Halévynek, Nietzsche Michelet, Péguy életiréjanak, a haladé szellem( esztétanak érdekes em-
lékirataiban fedeztem fel. Az illusztris Halévy-csalad az Als6-Montmartre-i Douai utcdban la-
kott, s az egyik szomszéd palotaban, a kis Vintimille téren Esterhdzy 6rnagy Uutétt tanyat. A
kellemtlen emlék{ katonatiszt magyar csengésl nevével tele volt a XIX. szazad végén a sajto,
O hamisitotta 1894-ben azt a iratjegyzéket, amelynek alapjan a Deuxiéme Bureau letartéztatta
Dreyfus vezérkari kapitanyt. Aztadn Kiderdlt, hogy az igazi német kém maga Esterhazy volt.
Nos, ez a kés6bb nagy nehezen lefokozott 6rnagy itt, a Montmartre peremén, a Clichy tér ko-
zelében lakott, s minden este a Halévyék hazanak foldszintjén m(ikéd6é olcsé Buillon vendég-
16ben vacsoréazott.. .

Ady és a Pigalle

Ady, aki ugysz6lvan minden izgalmas politikai, tarsadalmi, tarsasagi, mivészeti cseme-
gére inyenc volt, s hiven els6 Utja el6tt Lédanak irt leveléhez (,Ott akarok lenni... minden
nevezetes tumultusnal”), minden hirlapirdilag kihasznalhaté tanulsagos pletykara felfigyelt, a
parizsi koézélet minden hulldmverésére érzékenyen reagalt, szinte nem is vett tudomast arrdl,
hogy a szomszéd negyedben (hisz a Montmartre-tdl csak par szaz méternyire délnyugatra fekvé
Batignollesban lakott) mi torténik. Szinte naponta lelatogatott a Didknegyedbe, illetve - mikor
egy darabig ott lakott — fel-fellatogatott a XVII. keriletbe, de onnan mar nem nagyon ment
tovabb északra.

Eppen ezért alighanem igaza van Rénai Mihaly Andrasnak, aki a Magyar Nemzet 1956.
jal. 15. szdméban megjelent Ady Périzsa cim( cikkében, vitdba szallt azzal az allitélagos Illyés
kijelentéssel, amelyet Rudnyanszky Istvdn a Szabad Nép-ben megjelent Illyés Gyulaval Parizs-
ban cim( riportjdban idézett: , ... ha azt mondom, hogy Ady a Pigalle-ra, egyaltalan a Mont-
martre-ra jo, ha 6tszér elvet6dott: sok is. Nem, a Montmartre-ra Ady nem jart, nemhogy Parizs-
képéhez arrol vette volna a mintat."

Csakugyan: végigbdngészve Ady sok tucat parizsi tuddsitasat, tulajdonképpen egyetlen egy
igazi montmartre-i vonatkozasu passzusra leltem. Ez is zar6jelben kuporog a Szinhaz és Mozi
cimd, 1908 marciusi irasaban:

A cabaret-knak mar régen ledldozott a napjuk, s csak az U0j kultdrhistéria szamara ma-
radt meg magnak néhany. Ezek sem a régi cabaret-k tobbé, hanem irodalommal zomé&ncozott
zengerdjok. Nem jobbak, de alacsonyabb szereplek a budapestieknél, melyek legaldbb 6sztokélik
egy kis mérsékletre és izlésre a vilag leghirhedtebb orfeumait, a budapestieket.”

Ennyi az egész: punktum! Persze, a negativum nem bizonyiték. S valészin(, hogy a koltd
tobbszor fel-felruccant a Dombra, legfeljebb nem irt réla, mert nem volt kedve hozza. Boloni
konyve (Az igazi Ady) tanusitja: ,Jehan Rictus versei, Ggy emlékszem, kabaréban hallotta el6-
szOr". Ez is a Montmartre-on lehetett, mert a jassznyelven rimel6 fél-csavargé ott produkalta
magat.

Ami viszont a festéket illeti - szintén Bo&loni szavahihet§ tanUsaga szerint - Ady nem
szerette a mUzeumlatogatast, a Louvre-ba is épp hogy benézett, a modernebb Luxembourg Kép-
tarba ink&bb el lehetett cipelni, s ismerte Puvis de Chavannes-t, Renoirt, Monet-t, Pissarrol,
Manet-t, de - folytatja Boloni - ,mU0ért6 még annyira sem volt, mint egy é&tlagos tarlatjaré
és nem tudott volna megkilénboztetni egy Van Goghot egy Gauguintél, egy Picassét egy Henri
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Matisse-t6l, s egy fiatal Paal- Laszlé-tdjat egy Munkécsytol." Késébb persze sékat fejlddott
(hala éppen muért6 baratjanak), de mdtermeket nem latogatott. A kubizmus forradalma példaul
éppen parizsi élete alatt jatszédott le, de mit sem vett észre bel6le. A péarizsi magyar piktoro-
kat, Czoébel és Fényes Adolf kivételével, nem nagyon ismerte . ..

Amikor 1904-ber. elészor kiment, a régi Fekete Macska mar vagy tiz éve bezart, de
nyitva volt az épp akkor feltéré Firge Nyul, amely egy évvel elsé parizsi Utja elétt nyilt meg.
Lehet persze, hogy ott hallotta szavalni Rictust, de elképzelhet6-e, hogy nem ny(igézte le Frédé
torzonborz figurdja, s hogy nem irt réla egy sort sem? S vajon a lekicsinyl§ zengeraj min6-
sités, legalabbis részben, nem annak tudhat6 be, hogy Ady akkor még alig értett franciaul?
(Tudésa kés6bb is vizudlis és receptiv maradt.)

Egy-két montmartre-i személyiség neve mégis fel-feloukkan cikkeiben, de csak en passant,
s nem is mint montmartre-i figura. Igy példaul Az irodalmi kéztelek cimid hires cikkében
1906-ban emliti Maurice Donnay nevét, megjegyezvén, hogy ez a ,naiv-irbember" péalyazik
a ,kupolds kriptadba", amint az Akadémiat nevezte. Nos, ez a Donnay, a szazadforduld egyik
legfelkapottabb francia szinpadi szerzéje, a nalunk is jatszott Ujabb veszedelem. Visszatérés
Jeruzsalembdl meg a Hercegek iskolaja ugyes iréja, a Fekete Macska &arnypddiuman kezdte
sikeres palyajat egy 1892-ben jatszott Lysistrata parédiaval. A mai aréna cimd, rendkivul keserd
szintén 1906-os cikkében ismét emliti Donnay-t, s kétszer Antoine-t is, de a Szabad Szinhéaz
megalapitéja ekkor mar régen elhagyta a Montmartre-ot. (Antoine-t egyébként egy késébbi
— 1909-es - cikkében is emliti.)

A montmartre-i figurak kozil csak Yvette Guilbert-t értékelte. Esi tébb célzas bizo-
nyitja. Igy példaul még Parizs el6tt igy irt 1903-ban a Nagyvaradi Naplé-ban: ,Yvette Guilbert
olyik kis daldban tébb volt az irodalom, attisztika és esztétika, mint az 0sszes magyar szin-
hazak némely heti produkci6iban”. (Minden val6szin(iség szerint a nagy diz6zt méasodik pesti
vendégszereplésékor latta — 1902. januérjaban.)

Pascin Pesten

Az 1911-es év olyan jelentés eseményt hozott a magyar-montmartre-i kapcsolatok torté-
netében, amilyenre addig nem volt példa. A nagy montmartre-i személyiségek kozul addig
csak Yvette Guilbert latogatott el, éspedig két izben (1893-ban és 1902-ben), de a fest6k kozul
egy sem.

Nos, 1912. januar 24-én megtért a jég: megérkezett Budapestre Pascin.

Hogyan kerllt a vildgcsavargdé mivész hazdnkba? Herman Lipét importalta. A barokk-
stilGi aktkompoziciék fest6je 1911-ben utazott a fracia févarosba. A kétélt(i Pascinnel, aki szin-
tén megszallott mestere volt a buja n6i testeknek, nem a Montmartre-on, hanem a Mont-
parnasse-on ismerkedett meg. Bar Pascin egyike volt azoknak a hd piktoroknak, akik mind-
-végig kitartottak a Szent Domb mellett, slr(in atrandult a Montparnasse-ra, hol természetesen
a Dome-ban vert tanyat. De hallgassuk csak Hermant:

,Pascinnel. .. gyorsan &sszemelegedtiink ... Akkoriban a vilag legjobb rajzolé mdvészei
kozé tartozott, heinei szellem volt. Okos, mulatsagos, humort élvezd és termeld. Aki, torékeny
figurgjat, er6sen keleties jellegl arcvonasait, ferdén viselt ,melon''-kalapjat, sétét ruhjat,
kikeményitett plasztrona fehér ingét, legkisebb szamua allégalérjat, fels6 szemhéjatol arnyékolt
fekete szemét, vastag alsé ajkat latta - inkdbb szerény banktisztvisel6nek nézhette, mint cso-
déalatos képességl mdavésznek . .."

Herman annyira joba lett vele, hogy meghivta, s Pascin ,fejedelmi pontossaggal és ud-
variassaggal adta vissza" a latogatast. A Japan m(ivész asztala is felségesen fogadta. Lakast bérelt
neki a Nagymez6 utcdban (igy azutédn a boulevard de Clichy lakdja Pesten sem volt tavol a
Moulin Rouge-t6l.. .). ,A modelek témege jart hozza" meséli tovabb Herman. De rajzolt
éjjeli mulatéhelyeken is és féleg a Japan mdivészasztalanal. Egyszer Szinyei is megnézte, mit
muvel, s igy s6hajtott fel.:

— Minden festési tudomanyomat odaadnam, ha igy tudnék rajzolni!
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A ,bolyg6 zsidd" piktort egy Parizs-szerelmes magyar mdvész, Rippl-Rénai meg is fes-
tette pesti tartézkodasa idején.

Herman egyszer elvitte egy magyar orvoshoz, mert a bolgar-francia festének valami kis
bibije tdmadt. A doktor szerint komoly kezelésre szorult volna, mert nagyon idegesnek talalta.
Herman leforditotta a magyar orvos véleményét, de a rozsas-barna és perverzen terebélyes néi
testek piktora igy héaritotta el a tanacsot:

Mondja meg a doktor urnak, hogy ha az idegeim normalisak volnanak, nem is tudnék
jol festeni .. .

Pascin két honapig élt ndlunk. Amikor Herman egy év mulva ismét meglatogatta a fran-
cia févarosban, ,tomérdek pesti tipust fedezett fel" rajzaiban . ..

Pascinrél szélvan egy kis tragikus el6reugrast kell tennem az idében: amikor 1930-ban
ongyilkos lett, Lazar Béla, a magyar-francia m(vészkapcsolatok kivalé ismeréje, cikkben em-
lékezett meg réla (Pascin temetése, v6.: Kis irasok nagy mdvészekr6l, 1942):

.Ime egy miivész, aki a nagy rajzolék utolséja volt. Degas, Toulouse-Lautrec mellett
a legels6k egyike ..."

Ezek utdn most mar csak azt nem értem, hogyan lehet, hogy ez a méltdn magasztalt
nagyszerl fest6 (mert annak is nagy volt, nemcsak grafikusnak) kimaradt az 1926-os Ebner-
féle Mdvészeti Lexikon-b 61 .. amelynek egyik munkatarsa egy bizonyos Léazar Béla volt.. .

Lazarral kapcsolatban, hadd emlitsem meg, hogy 6 volt az egyik elsé mdkritikus, aki
emliti nalunk Picassot.

lgenam, de hogyan?

Csak egy izes anekdotdban, amely a szokéasos értetlenséget tukrozi, Szinyei szamlajara
irva.

irok és mivészek koézott cim( 1918-as kétetében elmeséli, hogy Szinyei csak igen késén,
a héboru el6étt egy évvel jutott ki el6szor Parizsba, hogy megnézze a francia mestereket. ..
gy jutott el Kohnweiler mikereskedé boltjaba, hol elészor latott Picasso-képet. Tébbek koézt azt
a képet, melynek cime: N6 mandolinnal.

Hat tulajdonképpen, hogy vagyunk ezzel a mandolinnal? Hol van a né, hol a man-
dolin? - kérdi Szinyei. A fiatal festék taldlgatjdk. Végre odafordulnak a segédhez. Az igy
felel:

Bocsanat, azt én nem tudom. Ezt csak Kahnweiler Gr tudja. De most 6 nincs itt.
Tessék megvarni, mig visszajon, majd 6 megmondja."

Pekar Parizsban

Tabori Kornél Parizs magyarjai cim( riportkdnyvében a szazadvégi parizsi magyarokra
visszapillantva, érdekesen emlékezik meg Pekar Gyularél, aki 1893-97-ig a parizsi f6éiskolak
hallgatéja volt. A Kisfaludy Tarsasag és a Tudomanyos Akadémia kés6bbi tagjarol, a Petéfi
Tarsasag, a Filmtanacs, az Orsz. Filmipari Alap, a Humanisztikus Gimn. Hivei Egyestlet, a
Magyar-francia Irodalmi Téarasag, a Kulféldi Kiallitasok Végrehajté "Bizottsaga, az Erzsébet-
szobor Orsz. Végrehajt6 Bizottsdga és a Turani Tarsasag elnokér6l, a Bethlen-kormany o6rokos
kultuszallamtitkararol olyasmit tudtam meg, ami azt hiszem az olvasét is meglepi: ,Munkéacsyék
estéin német, francia, spanyol, angol és olasz nyelven kurizalt egyre-masra, viszont a Moulin
de la Galette-ben, mint vorésdves makro* jelent meg, s félelmes konkurrensnek is
nézték a herkulesi termetl tréfamestert.”

S még egy érdekesség Téabori kényvecskéjébdl: ,Nem sokan tudjak, hogy baratsdgos ma-
gyar otthon a Michel Clemenceau-é, akinek felesége galantai magyar asszony, Minhay Andréas
volt tablabiré leanya. A nagy allamférfit, Georges Clemenceau fia els6rangd mérnok és ma-
gyar palyazaton is nyert dijat. A foglalkozdsa hozta el Galantara, ahol mésfél esztenddvel
tovdbb maradt, és végre elvitte Parizsba a sz6ke Idat. Madame Clemenceau boldog csalddanya,
s a volt francia miniszterelnok két furge lurké boldog nagyapja. A Clemenceau-gyerekeket
magyar nevel6né oktatja, s az édesanyjuk nyelvén éppugy beszélnek, mint franciaul.”

* Tabori ilyen kozvetlenll ortografalja a stricit jelent6 maquereau szét.
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Nem tudom, vajon mi lett a lurkékbol. Apjukat azonban mint ellenallét, a masodik vilag-
héboru alatt a németek elhurcoltak .. .

S most egy nagy hiatus kovetkezik: a habora . . .

Montmartre és a magyarok kapcsolata majdnem tiz évre megszakad;

Egyes magyar utazék mar 1910 korul eltemették a Dombot, a kabarét, a montmartre-i
szellemet. De a Montmartre nehezen adja meg magat. Az els§ vilaghdbord utan
ismét talpra allt, s ha valtozottan is, de tovabb élt. ,A nagy habord utdn — irta Orbok —
olyan parisite-jarvany diuhong az egész vilagon, hogy kivalt tavasszal, az idegenek szezonjaban,
zsufolt 6ceanjar6 hajok, kulénvonatok hozzak Parizsba az utasokat, f6ként azt a habords kon-
junkturdn meggazdagodott elemet, amelynek j6 valutajaért a vallalkozészellem( francia ver-
senyre kel. A frank elértéktelenedésének éveiben minden tavasszal egy milli6 idegen 16dult
Parizsba és birtokdba vette a helyet, amely teljesen atalakult a jovevények szérakozbéhelyévé, az
éjszaka professzionista hdlgyeinek kizarélagos vadaszteruletévé. A mulaték, szinhazak, cabaret-k
persze nemzetkdzi mdsorra tértek at, hogy a jélfizet6 vendégek hazai reminiszcencidkat élje-
nek at. Végul mar annyira kiszolgaltdk 6ket, hogy a jambor angol és amerikai valdjaban otthon
érezte magat, a Picadilly vagy a Broadway valamelyik mulatéjaban. . ."

Yvette Guilbert Pesten

1923-ban Yvette Guilbert, a legendds montmartre-i énekesnd, negyedszer és utoljara lato-
gatott Pestre. Erre a latogatdsra emlékezik Balint Lajos Mdvészbejaré cimd érdekes emlék-
irataiban. Az egyik Dunaparti szalloddban ebédelt egyutt az idés mivészn6vel, aki magyar nép-
dalok irant érdeklédétt téle: van-e olyan, amit felhasznalhat mdsoraban.

,Ebéd utdn nehézkesen foltdpaszkodott az asztaltdl - irja a Nemzeti Szinhaz volt f&-
titkdra -, valaki kézulink belekarolt, a méasik kezében botja és arra tAmaszkodva ment csoppet
sem rugalmas léptekkel a lifthez. Régi emlékeimmel - mert hasz évvel azel6tt lattam el6szor
és azutan is jonéhanyszor - fajt a szivem érte..." Balint elmeséli, hogy Bardos Artur is na-
gyon aggddott. Félt bemenni szinhazédba: mit sz6l majd a k6zdnség ehhez az elaggott mivész-
n6hoz .. . ,Este aztdn csodat lattunk ... Friss volt és mozgékony ... az egyik dalnal... még
tancolt is. Akik lent ultek a néz6téren, gazdag mivészi élményt kaptak és elhihették, hogy
ez az Yvette Guilbert, aki a maga uatjan Gj mdfajt teremtett, és akiért a vilag minden tajan
rajongtak Gj mdvészetének hivei.. .-

Oszintén szdlva, kissé csodalkozom Balint Lajos csodalkozasan, hiszen a paratlan eladé-
m(ivészng, akit Zola, Daudet, Mirbeau, Loti és Prévost Unnepelt és akit Lautrec mar vilag-
kozszemlére is kitett, 1923-ban még csak 6tvenhat éves volt. En Parizsban még tizendt év
mulva is igézetes kifejezd eszkozeinek teljes pompajat élveztem. Node, minden viszonylagos,
s lehet, hogy Balint, aki mar fiatalon is latta, megriadt az 6regedés els6 komoly jeleitél. Mindez
azonban nem akadéalyozta meg a tlineményes diz6zt abban, hogy ne éljen egészen 1944-ig, azaz
hetvenhét éves kordig. Mellesleg ez a maga nemében nem is rekord, mert Jeanne Bourgeois,
alias Mistinguett (aki szintén jart Budapesten: Zerkovitz fogadta...) csak 1956-ban, azaz
nyolcvanegy éves koraban hunyt el. ..

Az utolsé6 montmartre-i mohikanok

Nemcsak a kaszinék és mulaték talmi csillogasaban, hanem sokkal szerényebb kornye-
zetben is éltek, dolgoztak, kiszkodtek parizsi magyarok. Példaul egy lllyés Gyula nev( cingéar
fiatalember, aki Szent Lajos-szigetén agyrajaréként kostolt bele a vilagvarosi életbe, mint
a francia f6varosba vet6détt magyar munkdasok ,tolméacsa, hadi felderitéje, tgyvédje és be-
vasarléja". Ezek a hanyatott élet(i magyarok elsésorban a Diaknegyedben meg a Montpamasse-on
tanyaztak. Talalunk azonban Illyés regényében, amely Szomory és Marai utén talan a legszebb
magyar-parizsi regény, montmartre-i vonatkozésokat is. Oh, nem a Moulin Rouge-rél meg a
Casino de Paris-rél! A Hunok Parisdban iréja csak egy kis kdnyvkotémihelyben dolgozott:
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»A Germain-Pilon utca, amelyben a mdhely volt, meredeken a Montmartre-nak kapasz-
kodott. Fent a széles Apacak utcajaban a jardak hosszan allandé piac volt... A leveg6ben
elszallt egy apré fehér toll; nem is toll, hanem pihe, talan valami galambé, a kozeli Szent-
Sziv Székesegyhaz héfehér tornyabdl... A varosrész napkdzben olyan volt, akar napkdzben
a szinhaz, amikor csak a préba meg a takaritds folyik benne. Az éjszaka sotétjében oly
tindoklé homlokzatd mulatok most faké kulisszak voltak. Nagy kalapdobozokkal lanyok siettek.
Az éjszaka nagy énekesndi és kéjnéi agyukban aludtak; a kisebbek Kkitestetlenul, papucsban,
karjukon szatyorral bevasarolni mentek. A regényes kozakok és csik6sok rongyos szvetterben
a kapuk rézgombjat fényesitették vagy a jardat soporték..."”

Illyés - mint mindig - rézkarcszerlien akkuratus képet fest a Clichy koérut 36. szamnél
nyilé utcéarol:

»A mihely ablakai egy kdzre nyiltak. Nem is k6z volt ez, hanem egy hosszU-hosszU belsé
udvar ... nemcsak a hazkapuk, hanem a lakéasajtok is kozvetlenul az utcara nyiltak ... az asz-
szonyok az utcan mostak, egyik-masik ott is f6zott, szutykos pongyolaban, amely néha egész
hosszaban kinyilt és latni engedte az inget, ha egyaltaldban volt ing alatta. A hajdani mont-
martre-i élet utols6 mohikanjai éltek itt, abban mdvészi, illetve bohémi fliggetlenségben,
amely fontebb, a Halom tér a ,Montmartre-i Szabad Koézség' kdérnyékén, a hires hely szivében
is emlék vagy méar csak az idegenek szaméara mesterségesen készult latvanyossag volt. A m(-
vésznyomor regényes szabadsaga, és zullottsége itt hiteles volt: az éjszakai élet atmenetileg vagy
orokre Kivetett hajotorottjei taplaltdk, ténylegesen is. A hajdani modellok, akik még az igazi
Furge Nyulban Dépaquit-val, Picasséval, Mac Orlannal ittdk a cseresznyepalinkat, vagy Warnod-
val, Carcéval, Deslingiéres-rel élel6ztek, agyukat most facér tdncosnékkel osztottdk meg, akinek
nyakan és ujjan egyre kevesebb volt az ékszer.”

Az utols6 magyar?...

Mig az els6 vilaghabord utan valésagos divatta lett a péarizsi regény, Utinapld, notesz és
miegymas (Hevesi, Marai, lllyés, Cs. Szabd, Orbok, Nadas S., Marczonnay, Vaszary, Jékely,
Zolnai, Zsolt, M. Pogany, Sarkozi, Acsady, Sandor K., és sokan masok), a masodik utdn bizony
mar elég ernyedten luktetett irodalmunk péarizsi vénéja. ..

A Regélé Varosok sorozatban megjelent Péarizs kotet (1960) Bohémvilag cim( fejezetében
taldlunk néhany montmartre-i cikket, képet és verset. 1962-ben pedig végre megjelent az els6
hébord utan szuletett parizsi utikonyv: Lindner Léaszl6 tollabdl, Szép Parizs!... cimmel. Ennek
van egy A Montmartre-on cimi fejezetecskéje. Mint minden Parizsjar6, Lindner is felzaran-
dokolt a Dombra:

,Gyorsan nem jut fel az ember. Minduntalan meg kell &llnia, olyan érdekesek errefelé is
a régi hazak, a hires malmok. .. nos és a festéket is nézegetni kell, akik vasznaikkal, palettaik-
kal ugy ellepik a Montmartre-ot, hogy az emberben o6nkéntelentl felmertl a kérdés: vajon
héany kozottuk - a movész?”

Es végul, 1963-ban megjelent, nemcsak a habora utan irt, de egész Parizs-irodalmunkban
el6kel6 helyet elfoglalé Rokonok és idegenek, amelyben Boldizsar Ivdn egyszerre alapos és
szines tolla két oldalt szentel a Montmartre-nak. Javarészt a Domb téren fusiz6 fest6ket figu-
razza ki, roppant mulattaté indulattal. Aztan:

,Meg akartuk keresni a Bateau-Lavoirt, azt az alomvilagbeli faépitményt, amely nevét
a folyopartokon kikotott, soha el nem indul6 mos6hajékrél nyerte, és amelyben Picassok ta-
nyaztak a szazad elején. Nem talaltuk meg.”

Kar.

Nem is értem, hogy a maskor olyan szemfules iré6 és hirlapir6 hogyan nem taldlta meg.
Ha fellballagott volna a Szent Vince temet6 mellé, a Constantin Pecqgeur terecskén, a 4. szam
alatt, betérhetett volna a LE LIVRE SUR LA BUTTE nevl papir-, festék- és konyvkereskedésbe.
Ott remek kis montmartre-i térképeket arulnak.

Egyébként a KONYV A DOMBON tulajdonosa Monsieur Novak.

Talan az utols6 montmartre-i magyar?
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SZEMLE

Fodor Jézsef:

EMLEKEK A HOSKORSZAKBOL

Minden nemzedéknek megvan a maga hés-
korszaka. Az a fiatal irégeneréacié, amely az
els6 vilaghaborda utolsé éveiben, majd az dsz-
szeomlast koévet6 forradalmak idején jelent-
kezett els6 zsengéivel, szintén joggal beszél-
het héskorszakr6l, ha negyven év tavlata-
b6l felidézi a palyakezdés emlékezetes nap-
jait. Ezek a fiatalok — vallukon a nagy
Nyugat-nemzedék leny(ig6z6 szellemi malhai-
val — els6 latszatra minden kulonésebb ber-
zenkedés nélkil, a jo tanitvanyok alkalmaz-
kod6 modoraval keresték a kapcsolatot az
irodalommal. Egyéni becsvagyukra sok te-
kintetben hangfog6t tett a mesterekkel szem-
ben érzett mély aldzat. Fellépésik nem jart
spiritudlis megrazkdodtatassal, az orszag leg-
kildonbézébb  tajairél o6sszeverédve inkabb
szerényen, mint hangoskodva, jobbara szegé-
nyes Kkulsével, kopott civilruhdban vagy el-
ny(tt mundérban tlntek fel a févaros utcéin.
Egyikuk-masikuk ott volt Ady temetésén
1919 januarjdban a Kerepesi temetében, a
tobbiek valamivel kés6bb, a huiszas évek ele-
jén ismerkedtek egymassal irodalmi kavé-
hazakban, hig levest szlrcsélve az egyetemi
menzan, szerkesztéségek kapualjaban, eset-
leg — akikhez kedves volt a szerencse —
Babitsék elészobajaban a Reviczky utcaban.
Az Ugynevezett masodik nemzedék indulasa
volt ez: kulsé korulményeit tekintve termé-
szetes felzarkézds az id6sebbek nyomaba;
kézenfekv6 start, amelyet latszélag nem Kki-

sért semmiféle disszondns zenebona. Utoélag
felmérve — szambavéve az akkori politikai,
tarsadalmi és gazdasagi viszonyokat — vi-

szont minden szubjektiv részrehajlas nélkul
megallapithatjuk: ilyen nehéz, pretenzidkkal
Utnakeresztett palyakezdésre csak elvétve ta-
lalunk példat irodalmi multunkban. Fodor
Jozsei ennek a korszaknak &llit maradandd
emléket legUjabb prézai kotetében, s nem
ontetszelg6 glorifikalas, ha nemzedékének
fiatal éveit felidézve hdskorszakr6l beszél.
-Mert hogy az volt, azt érzékletesen bizo-

nyitjAk a részben mar befejezett, s részben
maig is teljesedd jelentds életmivek.

Az Emlékek a hdskorszakb6l élesen beal-
litott pillanatfelvételek formajaban rogziti a
hiszas és harmincas években kiformalédott
hazai irodalom jellegzetes alakjait, tajait, em-
beri és tarsadalmi vonatkozésait. Fodor nem
értekez6 prézat ir, s nem irodalomtdrténetet.
Konyvének olvasasa kozben szamos stilus-
elem jelenlétét érzékelhetjik, mégis az a be-
nyoméasunk, hogy a kélt6 a maga sajatosan
kialakitott kifejezési modjan ink&bb csak el-
beszél, mesél. Olyan személyes emlékeket vet
papirra, amiket csak a szemtan( menthet meg
az utékor szamara. Azokra emlékezik, akik-
kel szoros kapcsolatot tartott, irékra, akikkel
szétvélaszthatatlanul 6sszekototte a hivatés-
ként vallalt irodalom ko6zés élménye. A md-
faji hovatartozanddsagot illetéen ezeket mond-
ja a kotet 119-ik oldalan:" Nem vagyok iro-
dalomtorténész, csak sokat megélt ir6, és iro-
dalmi emlékeket akarok megirni, nem egye-
bet."

Az ilyen vallomas-jellegi, kultartorténeti
dokumentumnak szamit6 mdnél a kozfigye-
lem elsésorban a kozélt mondanivalé hitelére
iranyul. Nos, Fodor Joézsef a koronatanu
Oszinteségével és felel6sségtudataval vall a
kortarsakrol. Arcéleket villant fel, jellemeket,
irodalomteremté emberek kéznapi gondjait,
kizdelmeit, kényszer( cselfogasait: eredmé-
nyeket és erényeket, alkati gyengéket és ku-
darcokat, — mindig életkdzeib8l szemlélve,
sohasem torzitva, elnagyolva, s egy-egy meg-
szépit6 ecsetvonast csak akkor alkalmazva,
ha az egyre novekv6é tavlat magaban véve is
dszténdzte az eszményitésre. Itéletei elfogu-
latlanok, s ezt a ma is él6 palyatarsak egész
sora igazolhatnd. Erre azonban aligha van
szikség, hiszen Fodor, az Aaltala felvazolt
héskor egyik kiemelkedé kéltéje, az Est-
lapok egykori ,irodalmi titkara", a kés6bbi
Athenaeum-lektor, szerkeszt§, publicista, sza-
mos mUivészeti és kozéleti vita aktiv szerep-
I6je, tudatdban van annak, hogy szavanak
tavlata, atmoszféraja, sulya van. Aligha tud-
nék felsorolni magyar irét 1920-t6l napjaink-
ig, akit ne ismert volna kozelebbrél. Talan 6
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az egyeduli, akir6l nemzedéke elmondhatja,
hogy majdnem mindent latott, ami koruldtte
negyven év leforgdsa alatt tortént. Megfir-
détt a szellemi élet mélyvizében, s ugyanak-
kor béatran A&tgazolt a kor Ilélekfojtogatd in-
govanyain. Eles szemének, minden mellékké-
rilményre Kkiterjedd figyelmének koszonhetd,
hogy az Emlékek a hdéskorszakbdl, amellett,
hogy mint olvasmany elejétél végig le tudja
kotni érdeklédésiinket, jelent6s forrasmunka
is egyuttal, s mint ilyen 0sztonz6je, hasznos
segitéje lehet az adott korszak irodalmat mé-

lyebb &sszefliggéseiben feltdr6 mindenfajta
kutatomunkénak.
2.

A visszaemlékezés zsiliprendszerén Aatcsor-
gatott mualt hovatovabb feledésbe mertlé ar-
cokat vonultat fel el6ttink: nagyigénylG ma-
vészi életpalyakat, a torténelem UtvesztSiben
kettétort, tragikus irdé-sorsokat, és vakvagany-
ra futott almodoékat, akiknek, miért, miért
nem, a maguk idejében csak annyi szerep
jutott, hogy néhany pillanatra szinre lépjenek,
s utana végképp eltlinjenek a kulisszdk mo-
gott. Onmagarol is szamos, eddig alig ismert
adatot kozol a kolts, finoman adagolt o6n-
iréniaval eleveniti fel a palyakezdés, a fel-
fedeztetés, a révbeérkezés, majd a késbbbi
o6nviaskodas napjait; tobsszér is hangot adva
a koltészetr6l alkotott, maig is valtozatlan
felfogdsanak. Az irodalomtorténész szamara
kilén csemegét jelentenek a ma mar klasz-
szikusnak szamité hatalmas versciklusokkal
(November végén. Az éjszaka dalai, Utéhang)
kapcsolatos vallomasok. Ezekben Fodor ér-
zékletesen kommentalja az emlitett hosszabb-
l1élegzetli koltemények keletkezését, ,pesszi-
mista" hangvételét, eszmei-érzelmi hatterét.
Mindez az egyes fejezetekben csak abban a
mértékben kap hangot, ahogy azt a mili6
teremtés menet kozben megkivanja. A kotet
tulajdonképpeni f6szerepl6je, az elénktarulé
forgészinpad reflektorszer(ien megvilagitott
alakja nem mas, mint Mikes Lajos, a huszas
évek legendashiri szerkeszt6je. A kolt6-irdi
alkotds a szerz6k haldla utan is tovabb él,
ha értéket képvisel, az élesszeml szerkesz-
t6k, tehetségkutatdk, onzetlen segit6tarsak, a
faradhatatlan szellemi mozgaté nem kevéshé
fontos szerepe viszont lassanként elhalvanyul
az idében. Erdemeikrdl kevés szé esik, nevii-
ket jobbara csak a lexikonok tartjak szamon.
Mikes Lajossal szemben is eléggé szlkkebll
volt eleddig az utékor. Fodor Jo6zsef az els6,
aki méltd emléket allit ennek a rendkivil
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sokoldalti, nagymdveltségl literatornak, Ki-
hangsulyozva, hogy 6sztdnz6, Utbaigazité sze-
repe, az ir6i értékeket izgalmasan keresd, lét-
érdekeiket felkarolé atyai-barati gondoskoda-
sa, jelentéség szempontjabél a XX. szazad
els6 évtizedeinek magyar irodalmaban sem-
mivel sem volt kisebb, mint Osvat Ern6é
vagy az idésebb Ignotusé.

Napjainkban szinte anakronizmusként hat
az olyan szerkeszt6, aki nyomban elolvas
minden kezeligyébe keril6 kéziratot, legyen
az vers vagy elbeszélés, s ha jonak talalja,
felnyitja az asztalan fekvé ,fékonyvet", be-
irja a szerz6 nevét, és jelent6ségteljes ,irja
ala keresztben" felsz6litas mellett — azonnal
honorariumot is fizet. Mikes szerepének meg-
itélésénél természetesen nem ez a lényeg. Koz-
tudomasu, hogy az Est-lapok hajdani iro-
dalmi szerkeszt6jének a lapvezér Miklés An-
dor jovoltabél majdnem korlatlan buvoarja
volt: tetszés szerint fizethette, tamogathatta
az irokat, segithette az indul6 fiatalokat. A
dont6 az 6 esetében a szerkeszt§ személye
mogott jelenlévé emberi tobblet volt: a papir-
pénz szennyfoltjain A&tvilagité humanum, a
tehetséget csirdjaban felfedez6 éles szem, a
megvesztegethetetlen kritikus, aki nem ugy-
félnek tekinti az irét, hanem baratjanak; nem
fukarkodik a dicsérettel, de korholni is tud,
s figyelmeztet§ intelmeit sosem rejti véka
ald. ,Egy-egy elismerd széval Unnepet terem-
tett az emberben, egy masikkal, ellenkezével,
kétségbeesett elhatarozast, hogy minél hama-
rabb ki kell kdszoérdlni a csorbat..." — irja
rola Fodor. A legkulénbéz6bb élmény-elemek-
b6l mozaikszerllen megkomponalt, részletei-
ben is finoman kidolgozott Mikes-portré pél-
daképet, szerkeszt6-eszményt Aallit az utékor
elé, az onzetlen segité alakjat, akire manap-
sdg is szikség van. Nem a ,zsebbdl fizeté"
szerkesztére gondolunk, hanem arra, aki tud-
ja, O0sztondsen érzi, hogy a kezd6 ir6 tovabbi

kibontakozasat, révbeérkezését csak ,a gon-

dozads permetével, séival, tehetsége gondos

gyamolitdsaval" lehet biztositani. (Kiemelés
télem.)

3.

Fodor ezzel a koényvével megmutatta, hogy

prézat is tud irni. Bizonyos, hogy mint el-

beszél§ is rangot teremthetett volna maga-
nak, ha fiatal kordban ehhez a mi(ifajhoz sze-
gbdik. Errél azzal gy6z meg benniinket, hogy
van szive, aldzata, egyuUttérzése. Irodalmunk
tragikus alakjait, koran elvesztett martirjait
emlitve, azokban a fejezetekben, ahol Jo6zsef



-Attila, Radnéti, Feny6 Lé&szld, Gelléri Andor
Endre, Pap Karoly, Balint Gydérgy, Szerb An-
tal, Sarkozi Gyorgy és a tobbiek emlékét
idézi, alkalmasint 6 is ugy jart, mint a préza
szdmos mestere: irds kozben fatyolos lehe-
tett a szeme. Utolsé talalkozdsa Osvat Erné-
vel, bucsulatogatédsa Ignotusnal a City Szana-
tériumban vagy azok a részek, amelyekben

Babitsrél, Toth Arpédrél, Juhasz Gyulérol,
Heltairédl és masokrdl vall, megszivlelendd
dokumentumai az 6regebbekkel szemben ér-

zett tiszteletnek és megbecsilésnek. Szipor-
kadzé humorral, adoméazva, a derlisebb emlé-
keket kutatva beszél Karinthyrél, Kruadyrdél,
Somly6 Zoltanrél, Tersanszkyr6l, bohém, ter-
mészetik, orokké évédd, vig kedélyik, vagy
banatos ellagyulasuk egy-egy markans pilla-
natat rogzitve a pergé film negativian. A
hatalmas tablén ott vannak természetesen a
szorosabb értelemben vett nemzedékbeliek is,
ha nem is valamennyien, mégis szép szammal,
s ha olvasads kozben jél odafigyelink, sok
eddig nem-hallottat kényvelhetink el Derndi
Kocsis Laszlorél, Erdélyir6l, Féja Gézarol,
Kodolanyirél, Szabé Lérincrél, 1llés Endrérél,
Remenyik Zsigmondroél, kialonbéz6 lapalapi-
tasokrdl vagy a kulisszak mogott lejatszédott
Vélasz -  Szép Sz6 parviadalrol. Még a
huszas évek nagy oregjei is feltlinnek itt-ott
a mélyen tagolt szinpad hétterében, mintegy
bacsat intve életnek, irodalomnak. Elég ha
kézuluk megemlitem Telekes Bélat, Csen-
gery Janost, Vikar Bélat és a matuzsalemi
kort megért Torkos La&szI6t, aki valamikor
Arany Janos kezét szorongatta. Szép emberi
vonas Fodortél, hogy roluk is volt néhany
szava, s nem forditotta el a fejét, ha a hoz-
zajuk hasonlé veteranokkal talalkozott.

Az Emlékek a héskorszakbol izgalmas, le-
bilincsel6 olvasmany. Ismételten ki kell azon-
ban hangsulyoznom, s ezt a szerz6 a kotetben
tobb alkalommal is leszogezi, Fodor emléke-
ket rogzitett s nem irodalomtérténetet irt. Aki
netalan az irodalomtérténeti mdvekkel szem-
ben tamasztott teljesen mastartalma kritikai
igénnyel birdlnd ezt a konyvet, messze tul-
I6ne a célon; olyasvalamit kérne szamon, ami
az irénak nem is volt szandékaban. Az iro-
dalomtorténeti munka szerkezete feszes, fe-
gyelmezett, stilusa érveld, értekez6, kommen-
talo; eseményeket, iréi életmiiveket és eszté-
tikai értékeket foglal dssze: itélkezik és ran-
got oszt. Fodor kortarsi élményeket foglal
0ssze, legszemélyesebb tapasztalatait koti cso-
korba, arcvonasokat villant fel, erényeket.

gyengéket, néha nagyon is mindennapos, de
az irokr6l alkotand6 kés6bbi 6sszkép szem-
pontjabél mindenképpen értékes emberi tu-
lajdonsagokat. S mert meomarjait gyf(jtotte
egybe, alapélldésa jobbara szubjektiv, véle-
ményt mond a palyatarsakrdl, s nem itéletet.
Sajatosan kimunkalt prézai stilusa — ellen-
tétben keményveretld verseivel — konnyed,
valtozatos, sohasem egynemd, inkadbb mozaik-

szer(i: a legkulonbdz6bb kifejezési moédoza-
tok elemeinek, jegyeinek egyéni 0Otvozete.
Hol keresetlentul csevegs, hol kimondottan
anekdotds hangszerelésli, mulattat6, ironizald,

maskor — hiszen kolt6 irta a kotetet! —
bens6séges, meleg liraval &tsz6tt, s ott, ahol
a dolgok természete ugy kivanja — elmé-
lydlt, koérmondatokba foglalt gondolatoktdl
terhes. Még aforizmanak beill6 magvas
mondéasokat is taldlunk a sorok kozott. llye-
neket: ,Mert a jonal is nagyobb 6rém visz-
szagondolni a rosszra, amelyet legy6ztink..."

A Kkolt6 agy ragadta tarkéon emlékeit,
ahogy felvillantak benne. Az el6adas mddja,
a gyakori el6renydlds, majd uajboli vissza-
fordulds az idében lehet, hogy Kkissé rapszo-
dikus, de ez szorosan Osszefiigg a mese koz-
ben varatlanul felbukkan6 élmények termé-
szetével. Szerintem az a fontos, hogy Fodor
hasznos dolgokat mondott el a kortarsakrol.
Amit hiadnyolunk, az talan annyi, hogy a
héskorszak néhany jelentés hése nem kapott
helyet ezen a nagymértékd tablén. Reméljuk
azonban, hogy a tovédbbiakban ezekre is sor
kertl. J6 volna, ha a kiadé6 maga is erre
0sztonozné a koltét. Fodor sokat latott, s
még szamos kortarsi emléket hordoz a tar-
solydban. Kéar volna hallgatni réluk. Mag-
vetd, 1964.)

VARKONYI NAGY BELA

Sobor Antal:

EG ALATT KANYARGO UTAK

Sobor Antal azok ko6zé a fiatal irok kozé
tartozik, akik az emberek tudatdban bealld
forradalmat, a szocidlisan humanus kozdsségi
ember kialakulasat &abrazoljak. Iréi szandéka
vilagos: az Uj életkérilmények és munka-
viszonyok kozott dolgozé ,kétkezi" munkas-
emberek lelki megvaltozasanak, moralis fel-
emelkedésének bemutatadsa. A novellak hései,
akik jellemvonéasaik nagyrészét még a régi
rendbél hoztdk, egy-egy eseménnyel kapcso-
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latban 0j emberként foglalnak allast. A leg-
sikerultebb novelldkban hitelesnek érezzik
ezt a valtozadst. A szabadnapjukhoz ragasz-

kodo6 aszfaltozok, megértve a munka befejezé-
sének fontossagéat, vallaljdk a szombati mun-
kat. A kozosségi érzés legy6zi bennuk az
egyéni érdeket. (Aszfaltozok.) Egymasra utalt-
sdguk kovetkzetében egyméasban megbizé ba-
rattq valik az a két csalad is, amelyik kispol-
gari elzarkézast, egymastdl tartdst hozott a
régi hazbdl az aj, emeletes, modern bérhéazba.
(A kék héazban.) Sajnos a legtobb novella-
ban a helyes ir6i feladatvallalds félresiklasat
lathatjuk: az egyszerld emberek életének be-
mutatdsa helyett torz, periférikus jelenségeket
abréazol. llyen a vidéket jaré durva nécsabasz-
soférnek és fiatal kocsikiséréjének Osszecsa-
pasa, illetve Osszeverekedése egy brutélisnak
haté jelenet utan, (Eg alatt kanyargd utak).
s a multbél ittmaradt, vagy inkabb ittfelej-
tett — de az ir6 altal érthetetlenil megtalalt
— véasari maszek-cirkuszos és fiatal segédé-
nek dsszeltkdzése (A Saturnus). De keresetten
periférikusnak érezzilkk a Nincs arnyék az ar-
codon cim({ novella fiataljait is. A perifé-
rizmus 0j irodalmunk egyik nagy hibaja.
Sziikségszer( kovetkezménye annak, hogy a
mivek kozéppontjaba kertlé egyszeri ember
jellemfejlédése soran nem né fel addig, hogy

egész mai nemzetunk, tipikus hése legyen,
nem egyesiti sajat konkrét helyzetének ti-
pikussagat altalanos osztdly — vagy nem-

zettipikussaggal. Nélkuléz minden jovébeve-
zetd jellemvonast, tehat a szocialista realista
abrazoldsi moédszer szempontjdb6l — nem
tipikus hés. Az A&ltalanos érvényesség hianya
miatt érezzik e hésoket egyénieknek, kereset-
teknek — egyszoval periférikusnak. A kisem-
berek életének periférikus jelenséggé valo
sullyedése, torzuldsa alapvet6 m(ivészi hiba:
lehet, hogy mennyiségileg gyakoriak ezek a
jelenségek, de mindségileg nem jellemz6k,
Igy az effajta abrazolas nemcsak a tipizalasrol
val6é teljes lemondast jelenti, hanem a ml
egész koncepcid6janak elhibazottsagat s sza-
mos formai hibanak megjelenését eredménye-
zi. Maga utan vonja a nyelvi stilus elég gya-
kori vulgarizmusat, s6t: drasztikumat, az el6-
adasmod durvasagat, modern nyelvhasznalat-
nak, nyelvi realizmusnak tartott keresett mes-
terkéltséget, vulgarizalt jelenetek kiragada-
sat, a nagyon korszer(tlen naturalizmust,
amelyre Sobor majdnem minden novellajabél
idézhetnénk példékat.
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De van a kotetben harom novella, amely
mentes ezektél a hibaktél, s a fiatal ir6 elsé
legjobb értékeit jelentik. Ez a megallapitas
elsésorban a két haborus novelldra vonatko-
zik. Az éjjel hazamentek a katonak cimdl
novella, Mihalusz zé&szlésdnak meg6rilése
dobbenetes hatast, s Kkifejezi egy héaboraba
undorodott, a harc értelmetlenségét belato6
embercsoport lelkivilagat. S a kuls6leg op-
timista befejezésnek az irénal szokatlan
hianya is el6segiti, hogy a novella az olvas6
lelkében a hébora elleni tiltakozassa alakul.
Megrazé képei (pl. a hdomez6 l6vészarkaibdl
kilatsz6 emberfejek, melyek gy feketélinek
a lovészarkok peremén, ,mintha fagyott ma-
darak kuporognanak a slrgdénydroton sor-
ban") realisak, az elutasitds szerepét toltik
be. A fadk nem harcolnak cimd novella dra-
maisagaban kiemelkedd. A kotet harmadik ér-
téke a Font az erdében cim@ novella (kul6n
értéke, hogy a jelenr6l szél). HGen &bréazolja
az egymasrautalt emberek humanizmuséat, s
a kozosségért végzett munka hési patoszat
(anélkul, hogy az el6adasmédja patetikus len-
ne), s két fiatal egymésratalalasanak opti-
mizmusat.

Ha az ir6 fenti harom novelldjaban meg-
csillantott értékeket tovabb nemesiti, s &ab-
razolasi maddszerében altaldnossa teszi, jelen-
tés részt vallalhat leguUjabb irodalmunk f6
feladatdban: korunk lelki forradalméanak &b-
rdzoldsdban. S ebben a mdvészi munkéban
épp ugy hiba a sterilizalt konfliktusnélkili-
ség, mint a naturalizmus, s ennek konyha-

NAGY IMRE

Aradi Noéra:

ABSZTRAKT KEPZOMUVESZET

Még a képzémdlvészettel nem foglalkozé
embert is szellemi izgalomba hozza az imméar
félévszadzad oOta vitdk perg6tizében all6 téma:
az ,absztrakt" mdivészet. Kétségtelen, hogy
a latas-kultdra" alkotasaiban — mint min-
dig — ezattal is a kor, a szazad érzelem-
vildga, gondolkoddsmddja tarul fel, vagy ta-
lan pontosabban szélva: tukrézédik, s e tény
ezért mindenkit, vagy igy, vagy ugy, de Aal-
lasfoglalasra késztet.

Természetes tehat, hogy Aradi Noéra mf(ve
konyvsiker lett. Ezt azonban nem csupan tar-



gyanak, de vilagos, szabatos, szép stilusanak
is koszonheti. A Kossuth Koényvkiadé rend-
kivul hasznos szolgalatot tett, amikor Eszté-
tikai Kiskdnyvtaraban, 28 ragyog6 miimel-
léklettel gazdagitva, megjelentette ezt a mun-
kat. Szikséges volt mar e konyvnek a Kki-
adasa, hisz a mindennapi életben, a mfve-
16dés teruletén allandéan névekszik a vizudlis
érzékelés szerepe, s ugyanakkor e kultarara
valé nevelés nemcsak hogy nem tart lépést
a korral, de messze alulmarad méas m(vé-
szeti agak szervezett, rendszerezett iskolai
oktatasa mogott.

Tobb mint o6tven éve mar, hogy létrejott
az els6 non-figurativ festmény: tehat mar
tal is haladta a romantika id6tartamat, nem
is beszélve arrél, hogy hanyszor haladta tul
az impresszionizmus éveit. A ma embere
mégis sokszor értetlendl all a modem kép-
z6mUivészettel szemben, s még hagyjan, ha
csak valami tévedésnek, vagy holmi stilus-
valsagnak tartja, s nem tagad meg téle min-
den m(ivészi értéket.

Az igazsag azonban az, hogy egyetlen md-
vészeti torekvés sem sziletett véletlentl, s
nem is tlnt el nyomtalanul, ezért ill6, hogy
a XX. szazad embere az Ugynevezett
s,absztrakt" mivészetr6l megbizhaté képet sze-
rezzen.

Aradi Néra tudés alapossaggal végigviszi az
olvasét a ,latvany felbomlasanak kezdetétdl"
a szazadforduld szintézis-tdrekvésein keresztul
egészen a mai mdvészi megismerés id6szerd
problémaiig. J6l o&sszedllitott irodalomjegyzé-
ket is ad végul, mellyel azt a célt akarja
szolgélni, hogy felhivja a figyelmet olyan ma-
gyar és idegen nyelvld irodalomra, amely &l-
taldnos tajékoztatast nyudjthat az utols6 50
év  mlvészetének torténetér6l, s az egyes
részletkérdéssel bévebben foglalkozé iroda-
lomrol.

De mi is az az ,absztrakt" mdvészet? —
A legaltalanosabban elterjedt értelmezés sze-

rint absztrakt az, ami nem &brézol, csupan
szinek, vonalak, sikok viszonylataibol alakit
ki pszicholégiai 0sszefiggést, vagy logikai

rendet. A polgari szakirodalom talnyomé ré-
sze szerint az az absztrakt mdvészet, amely
targyiatlan, s a meghatarozast a non-figura-
tiv irdnyok gyGjtéfogalmaként hasznélja, az
egyes Ujabb térekvéseiket pedig informelnek,
azaz formanélkilinek mondja. Amint lathat-
juk: aligha taldlunk egyértelmd megjeldlést,
de a targyatlansag, targynélkiliség is erdsen

vitathaté kifejezések, hisz ismerjuk a kulénb-
séget a motivum, mint természeti targy és a
m(vészet esztétikai értelm( targya kozott.
Tény azonban, hogy — miként Aradi Néra is
megéllapitia — ,Absztrah&lads nélkul nincs
m(ivészet. Az absztrahdlds a tukrozés érdeké-
ben térténik, és a kozlési készséget, az alko-
tas iranyulasat szolgalja" (71. 1). — Ha
kissé homalyos ez a megfogalmazas, ez attél
van, hogy a Kkritikusok, esztétdk sem latjak
tisztan a helyzetet, nem értik a mdvésznek
és vilaganak azt a kapcsolatat, amit mdvei-
ben feltar. Nem véletlen az sem, hogy a kor-
szak mdvészei is mindlntalan az ecset utan
a tollhoz is nyultak: irdsra szorultak, hogy
jobban megmagyarazzak torekvéseiket. Mert
mit is tesz a mlvész? Sohasem azt, hogy egy-
szer(ien leforditja az ecset nyelvére a valo-
sagot, hanem az adott tarsadalomban érlel6dé
szubjektuméan atszlrve tarja fel, esztétikailag
tukrozi témajat. Ezért van az, hogy maésként
fogta fel a csendéletet a fauve Matisse és a
kubista Brague, masként fejezte ki az egyén
kiszolgaltatottsdgat Van Gogh, vagy a fiatal
Picasso. De ez természetes is, hisz maga a
korszak is rendkivul osszetett, s mélyuls el-
lentmondéasai egyre inkdbb tudatosodtak, tu-
datosodnak. Nem véletlen tehat az, hogy ez
a bonyodalmakkal teli m(ivészet a mi torté-
neti korszakunkban alakult ki.

Ha megnézzik az utols6 oétven év kiemel-
ked6 képzémdlvészeti jelenségeit, azt tapasz-
taljuk, hogy a ,m(vészeti kaosz” a szecesszid-
val, impresszionizmussal és a pointillizmus-
sal, illetve Van Gogh, Gauguin és Cézanne
posztimpresszionizmusaval kezd6dott: olyan
tarsadalmi valsag produktumai és kiséréjelen-
ségei ezek az alkotasok, amelyek csupan a
polgéari életfelfogassal helyezkedtek szembe,
de a kor felvetett kérdéseire valaszt adni
nem tudtak. A leningradi Ermitage-ban 6r-
zott Matisse: ,Csendélet velencei vorossel”
(1908), vagy a New Yorkban, a Museum of
Modem Art-ban 6rzétt Picasso: ,Az avig-
noni kisasszonyok" (1907) cimd képek a kor-
szak tarsadalmi-gazdasagi strukturélis ellent-
mondasait tukrozik. Vagy nézzuk Dali: LA
polgarhdbord megsejtése” (1936) cim( képét:
az anyag, a tarsadalom bomlasanak képzetét
fejezi ki. Joan Miro: ,Anya és gyermek"
(1924) és a tobbi mlvek mind: a kor zakla-
tott emberének valtoz6 valsagérzetei, az egyén
életiszonyanak  kifejezései. A  ,Guernica"
(1937) kulon fejezet targya. (Kéar, hogy ma-
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ganak a minek elemzése csupadn néhany sor-
ba szorul). Koéztudomasd, hogy a fasisztak
bombaitdl elpusztult Guernica varoska sorsa
volt a kép indité élménye. A kubista szer-
kesztés modszere, a futurizmus dinamika-fel-
fogasa, tobb egyidejli, egymast kovetd ese-
mény egyetlen képben val6 rogzitése, a szur-
realizmus képzetkelt6 o6nkénye nagyhatasu
egyluttessé nd Picassonak ebben az alkotésa-
ban.

196

Aradi Nora nagyszerl konyvét letéve arra
a meggy6z6désre jutunk, hogy korunk fes-
tészete el6tt mar csak egyetlen feladat Aall:
ki kell fejeznie azt, amiért minden gyotrédés,
kutatads, kuszkodés tortént: be kell mutatnia
a szuletd aj, osztdlytalan tarsadalomnak a
vilagat. Ezt pedig az ,absztraktnak" mondott
eszkozdkkel nem lehet abrazolni. Az Gj ma-
vész lelkén atszlrt élményével emberkapcso-
latba kerill, s ez az alkotds mar gyonyord-
séglnkre szolgal.

HARCOS OTTO



