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PAL JOZSEF

EGY MESSZE-UTAZO VART INDULASRA

Halottunk ott fektdt sirjanak partjan.

Nem is halott volt és frissenasott sir:
egy messze-utaz6 vart indulasra,

kit az allomasra is kikisértek

rokonai és a baréatai.

Halottunk ott fekldt sirjanak partjan.
Bezarva: holt-teste s holt-ideje.

De maris készen a szétaradasra.

De maris készen az elvegyulésre.

Csak haja s kérmei viaskodtak még.

Testének kihdlt arénaja mar az
allanddsag Ujabb készlil6dése.

Egy messze-utaz6 vart indulasra,
és feketén alltak a ciprusok,
pedig oly sargan pasztazott a fény,
a hajlékony flvekre szétter(lt,

s a bucsuztatét elmosta fulembdl.

Nem is halott volt és frissendsott sir:
hiszen oly sargan péasztazott a fény,
hogy multamba husz évvel visszavitt.
S onnan nem latszottak a ciprusok.

Csak az a sarga, szalmasarga fény
s az a csordultig megtellett vasarnap: -

Kicsit vad volt s tan betoretlen is,
(csépléskor kaptam at, kazal mogott)
mellében szunnyadt a kibuggyano tej

és nem tudtam még, hogy mar kivalasztott:
hogy harca nem harc, csak rigotorkd hecc,
pajkos fondorlat, kitarulkozas.

Csak azt tudtam, hogy mikor szam vércséje
racsapott, galambmelegséggel bujt meg
mellemen és a szava meztelen volt,

olyan meztelen mint egy Ujszilott:

»Varj ram, hallod, varj ram, te rossz fid,
itt csupasz a fold, ott a fak kozott

koszorus pazsit van, ott varj ream,

a régi dogkutat hisz ismered,

elhagyott hely az, nem jar senki se

tadjékan soha, csak szép madarak
kerget6znek ott, ott varj ream

vasarnap délutan, varj, ott leszek."
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Hétfé volt.
S hol még az igért vasarnap?
Végre elkdvetkezett.

Részeg méhek
dongtak és a napraforgék felett
sdntésszag volt, duhaj heje-huja,
fecskék nyilaztak, meleg levegd
fodrozodott az erdd szélinél,
beljebb koszorUsan pazsit virdgzott
s nem G&rizte meg senki labnyomat.
Elhagyott hely volt, az bizonyos.

A kutba rég dobtak le mar dogoét,
ajtaja rozsdas, betonja mohas volt,
begyepesedett foldes Gtja is.

Ott vartam, a koszorus pazsiton.

Elhevertem és nyugtalanul vartam.
Ki-kilestem a ritkads lomb kozott,
mivel ott lakott, a szemkozti dombon.
Lestem nyugtalanul

és végre jott,
jott, jott gytimolcsosiikben lefelé
és kedvesen kilenc liba kisérte.
zold fak s fuvek, fehér'libak, piros lany,
és én azt gondoltam, ez csak mese,
mese, Andersen mese vagy Maeterlinck.
De mindez lefoszlott réla az Gton
és mire hozzam ért, has-vér pipacs volt.

Megallt folottem.
En nem széltam semmit.

Oda bujt mellém pihegé madarnak.

A fold tajtékosan mozdult alattunk.

- - - - pe...bants... - - -
A levegd faklyaként égetett.

A levelek lehunytdk szemiket.

Az anyaméhben pete kiabalt.

Valahol a pasztorok készul6dtek
s bocskorat kototte Menyhart kiraly.



Majd becézgetett, apré csokokat
szort szememre-szamra, viragszagut,
megfirédtem szemének sugaraban,
torolkoztem hangja kelméiben,

oda bujt mellém pihegd madarnak.

Hirtelen feltGlt, vadul ellokott,

visongva sirt, sirt és sirt, eszel6sen
ré_zk_(_’)d_qtt teste, csak azt hajtoga'qa:
»jajjajj-te-jajj-ha ... ha... jajj ..

Mindhiaba
szOrtam szajara apro csokokat,
flrdettem meg szememnek sugaraban,
csak sirt visongva, sirt, sirt, eszel6sen.

S ahogy a kuatra néztem, tehetetlen,
egy kukac bajt lomham éppen el6.
Szlrke kis joszag. Apro. Ujjnyi csak.
Mogotte masik. Majd a harmadik .. .
. .0t ... tizenhét ... huszonegy .. . kilencvennyolc .
.. . hétszaznyolcvanharom . .. szazezeregy . ..
.. .egymilliéotezertizenkettd . . .

Tovabb nem is tudtam szamolni, mert
dongott mar a hant, dongott a koporson.
Halottunk ott fektidt sirjanak mélyén.
Bezarva: holt-teste s holt-ideje.

De maris készen a szétaradasra.

De maris készen az elvegyulésre.

Véarakoztunk. Hoztdk a koszorut.

Szalagjan latszott jol a felirat:
BARATAID!

Koszéntottik a siré 6zvegyet.

Aztan elindultunk. Egyittt indultunk,

félelImeinkkel mégis egyeddl,

fajdalmainkkal magunkra hagyatva,

diderg6 szavak kopogtak a csendben,

akadozott a sziv és a lélegzet,

botladozott ajkunkon a beszéd,

és fajt az epe, a maj, a gyomor,

s a gondolat bezarult kényszerében

megoregedve topogott az élet,

pedig mi mar értettiik a halalt.

Mentiink a kapu felé sziintelen,
fak alagutjabol a fény felé,
egyszer( és megfaradt Iépésekkel.

A kapun tul feléledt az id6,

ismerds lett talpunk alatt az Ut,
apropénzt csorgettiink a buszjegyért,

és felszalltunk, leszalltunk, elvegyultink
s megfordultunk, ha lany ajkardl réppent
a nevetés csillogé madara.



VASADI PETER

FELEMELT UTJUAK

Felemelt ujjunk lobbané lang

tolakod6 fényt vet koponyatokra

lehunyt szemeteken leng a szelid alom

halni készultok vagy készultok ujabb mamorokra

felemelt arcunkon végigcsuszik az arnyék
valami nagy madar allt a nap elé!
szarnyhegyei a legszélsé csillagokon fiiggnek
ha hagyjuk a csillagokat hata mogé tereli

felemelt homlokunkon a nedves féld szaga érzik
talpunkbdl gyokerek kapaszkodnak a féldbe
bontjuk koronankat emelkediink fel fel mint a fa
againk kozt elddlt ezerévek zuhanéasa

felemeljik aranylevéllé érett halottainkat

a foldrél és againkat oltjuk be velik
szenvedésik indait oltjuk derekunkra

értelmiink olajos ragyogasba vonja lombkoronank

felszantja vonulasunk a foldet

hogy a fény meglepje a hajszalereket

s againkkal az égrél lesodort csillagokat
Ovatosan eliltetjik a foldben

felcseréli faradt arcunkat a szemérem

forro valtélaza fiatal tde arccal

Uveglabu tucskoket daloltatunk a vad sziklakon

s tizezer fehérmelli madarral roptetjik be az eget

elrendezzik a torténetet a szelidség vasboronajaval
mig van szakadék szeretlink s ez lesz rajta a hid
ujjunkkal megérintjiik a napot hogy langot fogjon
s fénybe boritsa hallgatag koponyatok

HATVANI DANIEL

JOZAN NAPPAL ERKEZIK

Zuzmara-koszoruk ttdémén, Emberek lépnek at a cséndbe,
csontvirag, bobitas fagyok, dong6 hidak kialtanak,
Uveg-kockak alatt tor6dom, ég bomlik tagulé kordkre
jég-erd6k kristalya vagyok. s hazteté-szirmokra a nap.
Rontgen-latémezejli holdak Kémények dongetik a hajnalt,
keringnek szét a fak hegyén, vasizl fustbe kap a szél,
bazalt-tulipdnok ragyognak, para-figgonnyel int az ablak,
lilan tér meg rajtuk a fény. a jozan nappal foldet ér.
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MESZOLY MIKLOS

TORTENET

Egy volgyben szoktam tolteni a nyar harom hdénapjat, sztlévarosom szomszéd-
sadgaban. A varostol rég elszakadtam mar, de a tadj mindig Ujra visszahiv, mint vala-
mi gyermekkor el6tti emlék. Az egyik este, a préshaz el6tt, épp errél beszélgettiink
Buckdval, aki vad6r a kornyéken. Szolgalt mar a Matraban, font a Blkkben, de egyik
beosztasi helyét sem érezte annyira véglegesnek, mint ezt a mostanit. Pedig nem itt
sziletett, rokona sincs errefelé, a taj is csak olyan egyhangu déldunantdli taj, - ki-
sebb-nagyobb erdészigetek (azok is akacosok csupéan), szurdikokkal szabdalt vélgyek,
szBl6k, Kkaszalok, kukoricasok. Komolyabb vaddal nem is lehet dolga errefelé, leg-
feljebb rékaval. Es mégis. Kis tartozkodd mosollyal emeli fel a poharat, amikor fagga-
tom. ,,Nincs az ilyesmire magyarazat", mondja. , Itt térkép nélkil is tudtam a jarast
az els6 héten." - ,Es hogy keriult ide?" kérdezem. Megvonja a vallat. ,,Nem Kkul6-
nosebben érdekes."

Még negyvenkettében, az egyik Ural-melléki fogolytaborban megismerkedett egy
Somodi Antal nevezet6 géplakatossal, aki akkor mar negyedik honapja hdzta magat,
s fel is mentették a nehezebb munka al6l, mint gyenge tiidej(it. Buck6 az els6 pillanat-
tél kezdve rokonszenvet érzett a fekete, tulsagosan is csillogd szem( fiatalember
irdnt. Olyan volt, meséli, mint aki éppen a targyalo terembdl 1ép ki, s szamit ra, hogy
megint visszahivjak. Korialbelil négyezren voltak a tdborban, de Somodi allanddan
valami red vonatkozd személyes dontést vart. Pontos datumokrél tudott, s biztosra
vehet6 intézkedésekrél. Az egyik &rnek, akivel bizalmasabb ismeretséget kotott,
sargarézb6l orafityeg6t kalapalt; s cserébe megtudta, hogy a tadborparancsnok évekig
raboskodott Szibériaban, a vallaban goly6 van, s hogy minden harmadik nap bejar
a faluba egy 6tvendt éves asszonyhoz, fiatalabb nem kell neki. Ezek az intim érte-
silések mindig Uj reménységgel toltotték el, a szabadulasat illetéen. S kdzben allan-
déan és makacsul a feleségérél mesélt sokat, aki Kispesten élt, és a fényképét is tébb-
sz6r megmutatta Buckdnak.

A kép utan itélve az asszony nem volt kiiléndsebben csinos, inkdbb tomzsinek
latszott, mint karcsinak, de a nyarias ruha, az er6s mell mégis nagyon él6vé tették
a képet. Sokdig lehetett nézni anélkiil, hogy kdézben szdlni kivant volna az ember.
Somodi egyik vidéki atjan ismerkedett meg vele. Hazafelé tartott motorral, mikor
varatlanul szembe taldlta magat az orszaguton egy nével, aki guggolva lépkedett
ide-oda és elmerilten keresgélt. Somodi megallt s megszélitotta. Kidertilt, hogy a
gydr(ijébdl veszitett el valami hamis kovet, és azt keresi. A kdvet nem talaltdk meg,
a nb kerékparjat viszont felkétozték az oldalkocsira. Kispestig nem sokat beszéltek
egymasai, mégis, amikor megalltak a villanytelepnél, mar volt kézottik valami el-
intézett kozvetlenség. Ildikénak hivtak a nét, és elvalt asszony volt. Az ura valame-
lyik tengerjaré hajon szolgalt, és kintmaradt St. Paoloban. Somodi nem nagyon hitte
el a torténetet, de nem is érezte lényegesnek, hogy igaz-e. Kis ideig még ott alldogal-
tak a motorkerékpar mellett, végul azt ajanlotta, hogy menjenek el az egyik kozeli
vendégl6be vacsorazni.

Somodi nagyvonalGan rendelt, de Ildik6 kovetkezetesen olcsébb ételre javitotta
ki a rendelést. Ez el6szor gyanut keltett Somodiban, aztan az ellenkez6jét. Vacsora
utdn egyre-masra hozatni kezdte a félliter borokat. Ildikd keveset beszélt magardl.
Epp csak megemlitette, hogy egy pesti Uzletben dolgozik, elmesélt egy siéfoki gyil-
kossagot, aminek a részleteit els6kézbdl tudta, s még egy ingerl6én szines st, paoloi
levelez6lapot is mutatott, amit nem neki cimeztek. Somodi meg ivott és mindenre
azt mondta, hogy fantasztikus. Vagy azt, hogy az adut mondd, anyukam. Kés6 hajna-
lig boroztak egyutt, j6 hangulatban. Hajnal felé odallt az asztalukhoz egy leszerelt
rend6r a baratnéjével. A né fodrasz szalonban dolgozott, huszonét éves volt, jopofa.
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csinos, f6bérletben lakott és Franciskanak hivtak. A rend6r meg, mint egy nagydarab.,
févetlen marhahus. Ildiké és Franciska elég hamar hangot talaltak, de a két férfi ugy
0sszeszblakozott a vécében valami politikai kérdésen, hogy egymast utlegelve jottek
el6, a két né alig tudta szétvalasztani 6ket. Somodi szerint a renddr fasiszta volt,
s egyuttal gyava takony, aki O6vatosan kibujt az egyenruhabdl. Franciska, hogy a ve-
szekedés politikai kinossagara fatyolt boritsanak, meghivta a tarsasagot a lakasara.
De mire odaértek, mar nem nagyon jott ki bel6lik semmi. Nem is igen ittak, csak
lézengtek almosan, s hamarosan mind lefekiidtek, Franciskaék a szobaban, lldik6ék
a konyhai priccsen. Somodi dél felé ébredt fel, s kereste maga mellett az asszonyt,,
de nem taldlta. Csak Franciska volt otthon, a rendér elment halat venni, mert mas-
napos gyomornak a halpaprikas jot tesz. 1ldikotdl viszont volt egy Uzenet Somodi
szamara, par sor, hogy ha van kedve, menjen utana - s felirt egy cimet, hogy hova.

Somodinak az volt az érzése, hogy a lany nem banna, ha kihasznalnak az idét,
amig a renddr visszatér. Pongyolaban jott-ment, ranyitott a flrd&szobaban amikor
mosdott, s marasztalta, hogy ebédeljen vellk, az mar nem id6veszteség. Somodi csak
anyit tett akkor, hogy er6sen megcsokolta Franciskat a mosdd mellett. Erre mind a
ketten elbizonytalanodtak, s abban maradtak, hogy majd meglatjAk. Nem varta meg,
amig a renddr visszaérkezik, csupan megigérte, hogy hét kozepén kiszalad mo-
torral. S még aznap délutan elment arra a cimre, amit az asszony felirt.

A cim valahova a Szent Istvan koratra szélt, s egy déligyimolcs-kereskedést
talalt a megadott helyen. Ildik6 elarusitoként dolgozott itt, bar ami6ta akadozott a
kalfoldi szallitds és hazai gyumolcsokkel, zéldségfélékkel is foglalkozni kezdtek, a
vidéki beszerzg utakra is 6t kuldték le. A féndke - egy részeges ruszinszkoi attele-
pult - egyszer ravette, hogy lefekiidjenek, de a kovetkezd alkalommal Ildiké mar
nem volt hajlandé rd. A férfi még ezutan is makacsul kérnyékezni prébalta, de ra-
jott, hogy kifizet6bb, ha nem szeretének tartja, hanem uzletvezetének. Somodi je-
lentkezésének azonban annal &szintébben o6rult, nem is titkolta. Tetszett neki a gép-
lakatos, az agyban is jol voltak éjszaka, s el tudta képzelni, hogy ezentul kettesben
jarjanak le vidékre a parasztokkal targyalni. Zarasig egyutt tldogéltek az alma meg
paprika halmok mellett, utana hazafuvarozta Ildikét. Az asszony albérletben lakott.
A haziak nem engedték, hogy halévendéget fogadjon, igy Somodi se aludhatott nala.
Mindenesetre ott vacsorazott. Az Uzletb6l hozott masfél kilé6 almat ették meg friss
kenyérrel, s utdna még éjfélig szorakoztak a valyGva stpped6 vasagyon. Par nap
mulva Ildiké a Balaton mellékére utazott paradicsom-lgyben; Somodi meg hét koze-
pén felkereste Franciskat.

Pechjére a rendd@r nyitott ajtot, Franciska zavartan allt mégotte. A rend6r ugyan-
csak vidékre szadndékozott utazni, az egyik bogyiszIléi baratjdhoz, de utolsé pilla-
natban meggondolta magat - legaldbbis ezt sigta oda Franciska Somodinak. Mire
az kinjaban a zseboraja utan kezdett érdekl6dni, hogy nem felejtette-e a konyhaban
multkor. A lany rogton vette a lapot s még a buatorokat is félrehlizta, a konyha-kre-
dencet - a rend6r meg pokoli kedélyes arccal asszisztalt, és egy pillanatra se hagyta
6ket egyedill. Somodi legszivesebben Gjra kezdte volna verekedést, de nyugalmat er6-
szakolt magara, s hamarosan elkdszont.

Csupan egyszer kereste még fol Franciskat, a fodrasz-szalonban. Aznap este ép-
pen a lany volt a soros, neki kellett az Gizlethelyiséget rendbe rakni és a red6nyt le-
zarni. Somodi segitett neki. El6szor csak egy kicsit bakalodtak, végul otthagytak
az Osszesepert hajkupacot a lin6leumon, duléngélve Osszedlelkeztek, és levertek egy
fert6tlenités lveget. Franciska bevallotta, hogy nem szereti a renddrt, de fél tdle,
mert alland6an revolvert hord maganal. Es hogy 6 nem akarja elvenni Ildikét6l So-
modit, csak azt szeretné, ha joban lennének mind a harman. Somodi szerint a Ki-
omlott fert6tlenitd szaga bolonditotta meg 6ket; mint az alkohol. Es a lanyon se
volt mas, csak a fehér kopeny. Tiz éra lett, mire az Uzletet rendbe raktdk s a re-
dényt lezartak. Utana Franciskat is hazafuvarozta, de nem beszéltek meg kulén ran-
devut, csak Ugy altalanossagban, hogy majd Osszefutnak. Aztan visszarobogott Pest-
ié, az egyik sontésben megivott harom deci bort, majd Gjra motorra Glt. Egy id6
mulva kint taldlta magat a fehérvari aton. Korulbeliil ugyanott allt meg a sotétben.

696



ahol 1ldik6é kereste a hamis kdvet. Mindezt nem tudatosan csindlta, de azért mégis
elég hatarozottan. Tobb mint egy orat tldogélt az egyik kilométerkdvon, cigaretta-
zott és nézte a kis vilagité bogarakat a gazzal bendétt arokparton. S masnap megvette
a gydrdt Ildikénak. Aztan egy hét mulva Osszehazasodtak, s egy masik kispesti la-
kasba koltoztek, nem messze Franciskatol.

Ett6l kezdve - ha éppen szabadnapja volt Somodinak -, motorral jartak le
vidékre. Egy alkalommal Bogyiszléra is elvet6dtek, paprika-ligyben. A paraszt, aki-
nél megszalltak, tdbbszor jart Kispesten, s6t, a renddért is jol ismerte, a feleségének
volt valami tavoli atyafisaga. T6le tudtak meg, hogy a rend6r hazasember. Ildiké na-
pokig ragodott a dolgon, végil mégis ugy dontott, hogy felvilagositja a lanyt, mar
csak néi cinkossagbdl is. S hivta a férjét, hogy menjen el vele Franciskahoz: de az ki-
tért. Mikor késd éjszaka hazaérkezett, nem talalta otthon Somodit, csak reggel felé
allitott be részegen. Akkor vesztek Ossze el6szor. lldikd agyba rangatta és kisparna-
val csapkodta a fejét, hogy térjen magahoz. Aztan sirva az ablakliveghez szoritotta
az arcat és lehlzta az ujjarél a gydrit. Munkaba is igy ment el, gy(r( nélkil. S csak
estére békllt meg, amikor Somodi vacsoraval, borral varta otthon. Akkor mesélte
el a részleteket is - hogy Franciska épp nemrégiben szakitott a renddrrel, s hogy
mennyire megcsunyult id6kdzben, puffadt és foltos lett az arca: szerinte vagy alla-
potos vagy az idegei mentek tonkre. De hogy a lany és a férje kozott lett volna
valami, arra nem gyanakodott. S6t, még & nyaggatta Somodit, hogy ne hagyjak most
egyedill Franciskat, csindljanak vele egyszer kozds programot. De erre mar nem
kertlt sor, Somodi megkapta a behivéjat, utaznia kellett masnap, s hamarosan Kivitték
a Don mellé. A frontrdl még elég siriln levelezett a feleségével, de amidta fogsagba
keriilt, csak kétszer kapott otthonrdl hirt. Az elsd levélben azt irta az asszony, hogy
Franciskanak fia szlletett, a rend6rt beperelte gyerektartasért, de mivel azt is be-
hivtak frontszolgalatra, a pert felfliggesztették. Es hogy Franciska 6ket kérte meg
keresztszill6knek. A masik levél arrél tudésitotta, hogy keresztfitk ahhoz a bo-
gyiszl6i paraszthoz kertlt le a bombazasok el6l, akinél egyitt jartak annakidején.
De hogy Franciskaval mi lett, arr6l semmit nem irt lldiké.

Buckd tobbszor is végighallgatta ezt a torténetet és Somodi mindig ugyanugy
adta el6. Ha a rendérrel osszetalalkozna még egyszer, biztos megdélné, mondogat-
ta. Mert az aztan rohadt egy alak. Viszont hozzatette, hogy 6k meg igy jutottak
gyerekhez, ha csak keresztgyerekhez is, miutan 6neki nem sikerilt csaladot otthon
hagyni. De ha hazamegy, mindenképpen megvizsgaltatja az asszonyt, orvosilag. S ha
meg Franciska nem élne mar, a keresztfiat fogadja orokbe.

igy beszélt Somodi Buckénak, s kbézben azzal a bizonyos d&rrel is tartotta a ba-
ratsagot, és mindig hozott valami Uj hirt, amihez hozza tudta f(izni a maga kulon
okoskodéasat a hazamenetelr6l, az esedékes postardl. Aztan nyar végén meghalt.
Ahogy a vad6r meséli, isszonyU gyorsan szenvedett ki a géplakatos. Az egyik dél-
el6tt vért hanyt, s akkor rogton 6t kérte magahoz, hogy szeretne beszélni vele. Mire
odaért a barakhoz, Somodinak mar alig volt hangja, a szeme még sokkal feketéb-
ben csillogott és kdrémmel kapaszkodott Buckd kezébe. Annyit tudott mar csak
mondani, hogy a tarcajat vegye magahoz, s hogy az asszonyt rdbizza: ha megtetszik
neki, vegye el., A lager mellett temették el, a tobbiek mellé. A temetésre az 6r is el-
ment, 6szintén szomorudnak latszott, s hagyta, hogy keresztet tegyenek a sirra.

Bucké ezutan még négy évet toltétt a taborban, a tarcaval a zsebében. Ahogy
mult az id6, a géplaktosra egyre érzelmesebben gondolt vissza; akar az occsére. (Ot
évvel tényleg idésebb volt nala.) S6t, amidéta meghalt, nem is érezte magat annyira
egyedil a négyezer ember kozott. Esténként félrevonult valami zagba, és ott néze-
gette Ildiko fényképét. igy képrél még mindig nem tdlsagosan tetszett neki, de mégis
bizott benne, hogy kialakulhat kozéttiik valami. A tarcdban levd iratokhoz azonban
soha nem nyult hozza, és a levelekbe se olvasott bele. Majd atadja 6ket lldikénak,
egyel6re csak ot illeti. Volt egy maésik fénykép is a tarcaban, azt viszont megnézte.
Es kés6bb mar azt is programszerlien, az asszonyéval egyttt. Ez egy préshaz el6tt Ul-
dogélé tarsasagrol készilt. Az idésebb hazaspar Somodi sziilei lehettek, és 6 maga
is ott volt a képen, sz@l6furtot tartott egy lany feje folé és nevetett. Buckd csodal-
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kozott, hogy ezekrdl az idékr6l Somodi sose beszélt neki. S elhatarozta, hogy majd
a szul6ket is folkeresi, csak tudjon a nyomara akadni, hogy hol laknak, s merre
van az a préshaz.

Mikor hazaszallitottdk Magyarorszagra, els6 dolga volt kimenni Kispestre, a
tarcdban talalt cimre. Az asszony mar rég nem ott lakott, bar Kispestr6l nem kol-
tozott el, megtudta a rendérségen. Es este beallitott hozza. Az asszony el6szér bizal
inatlanul fogadta, aztan zavarba jott és sirni kezdett. Pedig akkor még nem mon-
dott neki semmi lényegeset, még a halalt se. De az asszony azt tudta. Odament az
ablakhoz, raszoritotta az arcat az tvegre és sokaig kibamult. Buckd a szoba tulso sar-
kabdl nézte, s csodalkozott, hogy most latja el6szor hatulrél 1ldikot, a képen mindig
szembe nézett vele. Kockas ruha volt rajta, derékban er@sen 0Osszehlzva. A bugyi
széle szétcsapott szaru v-bet(t rajzolt a szovetre; ahogy a gyerekek rajzoljak a repuld
varjakat. Alatta a két er6s comb két karcsu labban folytatédott, csak a harisnya csik-
ja volt zavaréan ferde. Ildik6é ott az ablaknal allva kozolte, hogy egyitt él valakivel,
de ezért nem tehet neki senki szemrehanyast, ugyanis biztos hirt kapott harom éve,
hogy a férje meghalt. Aztdn megfordult, s megint ugy allt szembe Buckéval, mint a
képen. Bucké ekkor még nem fogta fel teljesen a helyzetet. Ahogy meséli, tompa
ébrenléthez hasonlitott az allapota. S nem is annyira az asszonyt nézte most mar,
hanem a buatorokat. Lellt az asztal mellé, Kitette maga elé Somodi tarcajat, s par
szoval megerd@sitette, hogy a hir csakugyan igaz. Es részletesen elmodta, amit tu-
dott. Csak Somodi hagyatkozasardl nem beszélt. 1ldik6 kdzben megteritett, vacsorat
hozott be, s csak néha tett fel egy-egy kérdést. Példaul, hogy milyen vastag szalméan
aludtak; vagy hogy mi volt a legnagyobb hideg, amit megértek. Bucké minusz har-
mincét fokra emlékezett. Ildiké erre Gjra sirni kezdett, és kiment a konyhaba. Va-
csora végeztével megint Kisietett és ballonkabatban tért vissza. Azt inditvanyozta,
hogy ne a lakason toltsék az estét, hanem menjenek el egy vendéglébe, - nem mintha
a lakdsban nem maradna szivesen, de a férfi, akivel egyitt él, vidéki kiszallason
van, s szeretné elkeriilni a hazbeliek pletykajat. Bucké azt kovetkeztette ebbdl, hogy
az asszony fél attol a masik férfit6l - s egyszerre biztato jelnek vette ezt az aprdésa-
got. De maga se tudta, mért. Az utcan tobszor is lemaradt fél 1épést, hogy Ujra meg-
nézze hatulrél az asszonyt, aztdn az egyik rosszul vilagitott mellékutcaban beleka-
rolt. 1ldik6 meg hagyta.

Rovid keresgélés utan ugyanabba a vendégl6be ultek be, mint Somodival an-
nakidején - s ezt meg is modta Buckonak. De nem azonnal, el6tte j6 negyedéraig
csak a zenét hallgattak szotlanul meg a morzsakat kotorgattak az abroszon. Amikor
végre pincérhez jutottak, Ildiko targyalt vele, és a legfinomabb bort valasztotta ki
- most 6 rendelt Somodi helyett. Es csak ezutan kerult szoba, hogy ki az a masik
férfi. Buck6 az els6 mondat utan kitalalta, hogy a volt rendér az asszony vadhéazas-
larsa. Nem lep&ddtt meg a hirre, csupan még tompabb ébrenlétbe stppedt. Es Ildiké
se védekezett. A rend6r a haborG befejezése utan mindjart hazakerilt Pestre, az in-
flacio alatt talpb&rokkel kereskedett, kés6bb az egyik dunantuli megye Burgonya
Kormanybiztosa lett, majd belligyi karhatalmista tiszt. Pillanatnyilag fajtiszta, fehér
kuvaszokat tenyészt, és a téeszekkel igyekszik megkedvelteim ezt a régi magyar haz-
6rz6 kutyafajtat. Aznap is egy ilyen kolyok-kutya kiszalldson volt. Buckd hallgatott
és szédult. Hat éve nem volt a szajaban alkohol, csak fertétlenité szagl viz. Aztan
felallt és kiment a vécére. Visszafelé joévet megfordult az agydban, hogy most kellene
sz6 nélkdl eltlinni s megkeresi Franciskat, vagy legalabb a gyereket. Vagy motor-
kerékparra Glni és kirobogni valahova, letlni egy kilométerkére - héatha ott eszébe
jutna a megfelel6 megoldas. De rajott, hogy semmi (j nem tud az eszébe jutni.
S lassan visszasétalt az asztalhoz. Miel6tt letilt volna a székre, egy pillanatra meg-
allt Ildik6 mogoétt s megsimogatta a nyakat, az asszony azonban szoritdsnak érezte
és ijedten el6re bukott; azt hitte, valaki idegen szemtelenkedik vele a szomszéd asz-
taltél. S zavartan nevetett, amikor meglatta, hogy csak Bucké.

Aztan tovabb mesélt, egyszerlen, kertelés nélkil; latszott, hogy miel6bb a vé
gére akar jutni. Bucké megtudta, hogy Franciska még a bombdazasok alatt nyugatra
menekdilt, a harom éves fiat Ildikénal hagyta, hogy helyezze el vidéken, nem akarta
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magaval vinni a bizonytalan Gtra. igy kertlt a fid Bogyiszlora. Ott is maradt a ha-
borG utanig, Ildiké t6bbszoér meglatogatta, s6t, sz6 volt réla, hogy magahoz veszi,
mert Franciska elt(int, nem irt, még a szilei sem tudtdk, mi lett vele, és nem is na-
gyon érdeklédtek a gyereke utdn: még a haborl alatt kitagadtak a lanyukat a csa-
ladbél. S par év mulva Franciska sziilei is kivandoroltak Amerikaba. Az 6 életében
meg akkor tlnt fel Gjra a rend6r. Abban az id6ben mar hosszabb ideje a Besz-
kartnal dolgozott 1ldiké, villamoskalauz lett a felszabadulds utan, és sikerult kijar-
nia, hogy a kispesti vonalra osszak be. Es mar nem is nagyon jutott eszébe, hogy
mas allas utan nézzen. Kildnben az egész talalkozasuk a véletlenen mult. Az egyik
téli éjszaka éppen kocsiszinbe vitték a szerelvényt, mikor a Nagyvarad téren fel-
szallt egy bérkabatos férfi. Ildiké nem kapcsolt azonnal, a volt rendér azonban mind-
‘art felismerte - raismert a nére, akinek a partnerével egyszer dsszeverekedett. Mert
a nevilket mar elfeljtette. S akkor kezd6dott kozottilk az a viszony, ami még ma is
tart. Es a kutya-tenyésztéshez is taldltak a kdzelben egy alkalmas grundot.

Amikor 1ldik6 idaig ért az elbeszélésében. Bucké megfogta a kezét és bele-
nyomta a kérmét a tenyerébe. ,Igy csinalt a férje a kezemmel, miel6tt meghalt"
modta. S néhany témondattal kdzdlte, hogy Somodi gy(ilolte a rendért és legsziveseb-
ben megdlte volna. Utana széles mozdulattal lesopérte az asztalrél a morzsékat, el-
simitotta a kék abrosz rancait, és megkérte Ildik6 kezét, de nem a sajat szavaival,
hanem Ugy, hogy pontosan elismételte, amit Somodi mondott. Pedig akkor mar sej-
tette, hogy a baratja hagyatkozasabél nem lesz semmi. Az asszony rameredt s két
szemfoga ala lassan behuzédott az als6 ajka. Egyetlen sz6t se szolt. S még akkor is
igy ult, amikor Buckd uUjra elismételte Somodi szavait. De erre is csak annyit vala-
szolt, hogy a haboru tette tonkre az életiiket; s mint aki fél, hogy valami botrany ko-
zéppontjaba kertil, gyorsan odaintette a pincért és fizetett. Mar az ajténal jart, ami-
kor Buckd is felugrott az asztaltél és utana rohant. Egy darabig hang nélkil Iép-
kedtek egyméas mellett. Az egyik saroknal Buckd nekiszoritotta a falnak és erdsen
csokolni kezdte. De kozben érezte, hogy konnyekt6l nedves Ildiké szaja. Ez annyira
kij6zanitotta, hogy majdnem megutdtte az asszonyt, de teljesen tehetetlen volt, II-
diké meg otthagyta és el6refutott. Egy padon ulve talalt r4, amint a mellét gyurta a
szive folott a tenyerével, s gy lelapitotta, hogy szinte furcsa volt, amikor utana me-
gint felgdbmbdlyédétt. Bucké azt mondja, hogy akkor, abban a pillanatban lett egy-
szerre vilagos el6tte, hogy az 6 feladata mas. S mintha semmi se tortént volna koz-
tik, letilt 6 is a padra, és a gyerek utan kezdett érdeklédni.

Ildik6 egyszer se nézett a szemébe, amig err6l beszélt - egész id§ alatt a sajat
kezét nézte. Amikor a renddrrel megismerkedett, a gyerek még lent volt Bogyiszlon
s 6 hénapokig puhitotta a férfit, hogy vegyék magukhoz a fiat, de az hallani se akart
rola. ,,Tudom én, hogy kit6l szedte Ossze azt a kolykodt? Kualonben is kurva volt"
zarta le a vitat; s ha csak el6hozta neki, dihrohamot kapott. Egy id6 mulva mégse
tudta megallni, hogy utana ne nézzen a keresztfianak, s leutazott Bogyiszlora. De a
gyerek akkor mar nem volt ott - a parasztcsaladrdl kiderilt, hogy volksbundistak
voltak, id6kozben kitelepitették 6ket Németorszagba, a filt meg valami erdész vette
magahoz, akit allitélag a Bikk-hegység egyik korzetébe helyeztek at annakidején.
Tovabbi sorsukrél azonban 6 se tudott semmit.

Ennyit mondott Ildik6. Aztan varatlanul megkérdezte Buckoét, hogy van-e hol
aludnia, s egyszerre keresni kezdte a férfi pillantasat. Bucké azonnal ravagta, hogy
van, és gyorsan elblcsUzott, folkapaszkoddt az els§ villamosra és kiment a Keleti-
palyaudvarra aludni.

Néhany kemény hoénap kovetkezett ezutan, meséli a vad6r. Alkalmi munkakat val-
lalt, piacokon trogerolt, végil egy terményfuvarozé autdval Bogyiszléra is lekerilt.
Alaposan korulnézett akkor a faluban, s megtudott néhany aprésagot. Az egykori
szomszédok koéziul volt néhany, aki emlékezett a gyerekre, de az erdészékrél itt se
tudtak kézelebbit. S6t, még arrol sem, hogy a gyereket egyaltalan tovabb adtadk volna
valakinek. Viszont akadt olyan is, aki szerint a gyerek mar régen meghalt. Bucko ta-
nacstalanul hagyta ott a falut, s ugy érezte, hogy valami okbd6l mindenki hazudott
neki. Még masfél évig dolgozott ezutdn Budapesten, agyrajart, rakodomunkas volt.
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s ha ideje maradt, kiment a Pest-kdrnyéki erd6kbe fakat nézni. Masfél év utan aztan
valaszt kapott a kérvényre: kinevezték vad6rnek a Matraba. Két telet, két nyarat tol-
tott a szentimrei kdrzetben, s ez elég volt, hogy néhany olyan szalra bukkanjon, ami
Ujra felébressze benne a reményt. Az egyik id6sebb erdész tudott egy csaladrol, akiket
negyvendét utan helyeztek at valahonnét délrél; de csak rovid ideig szolgalt az illeté
a Matraban, hamarosan atkertlt a Bikkbe, a csehszlovdk hatar mellé. Es gyerekik
is volt harom, két elad6 nagylany és egy egészen kicsi fil. Bucké az els6 szabadsag-
ideje alatt felutazott az északi erdfigazgatésdghoz és ott nyomozott tovabb. Bizonyos
Gelencsér Sandornak hivtadk ezt az erdészt. Buckd szerét ejtette, hogy megismerked-
jék vele, s a csaladdal is jol 8sszebaratkozott. A két nagylany férjhez ment mar, s
a fig, aki akkor lehetett tizenkét éves, Satoraljadjhelyen tanult, kollégiumban. Es
csak nyarra vartdk haza. De a fényképét azért jol megnézte a falon: nem hasonli-
tott se az apjara, se az anyjara. A gyerek nyolc éves volt a képen. Lehet, hogy meg-
valtozott azéta? Mindenesetre elfogadta Gelencsérék meghivasat, és ottmaradt par
napra a vendégszobaban. A masodik nap kiment Gelencsérrel, hogy bejarjak a kor-
zetet - s kozben elmesélt neki ezt-azt a fogsagbeli élményeibdl, de csak Ugy mellé-
kesen. S kérdez6skodott a felszabadulas utani idékrél, a svab kitelepitésrél, és di-
csérte Bogyiszloi, hogy milyen dolgos falu. Gelencsér korrektil valaszolgatott, ahogy
annak szoktunk, aki idegenbdl jott haza, s most egyszerre minden Gj neki. De semmi
olyasmi nem derilt ki a szavaibdl, ami megnyugtatéan igazolta volna a vadért; csu-
pan annyi, hogy egyszer tényleg szolgalt Bogyiszlé kdrnyékén, de csak révidebb ideig,
kisegitében. Buckdé mégse olyan érzéssel bulcsuzott el t6lik, hogy semmit se végzett.
S6t, még azt is sikerilt elintéznie, hogy athelyezzék a Biikkbe, s hamarosan at is kol-
tozott. Félnapi jardsra esett a szallasa Gelencséréktél, s lohaton, kisvasiton elég
gyakran meglatogatta 6ket - és varta a nyarat.

Janiusban aztdn megérkezett a gyerek Satoraljatjhelyrél. Es kikopott apja volt:
szaz szazalékos Gelencsér. Bucké meg marol-holnapra olyan lett, mint a rongy. El-
hanyagolta az erdészéket, begubdzott a munkajaba, s régi levelekre varta a valaszt,
melyeket még a Matrabdl kuldoézott szét. Egy helyrdl kapott is értesitést, az Orsza-
gos Bejelentd Hivataltdl. A levélben az allt, hogy Somodi Gaspar és felesége (a szU-
16k) 1944. novemberéig Budapesten, a Jégverem utcaban laktak, de a felszabadulas
utan nyomuk veszett, valdsziniileg a bombazasok idején pusztultak el. S hogy korabbi
vidéki tartézkodasi helyiik ismeretlen. Igy arrdl is le kellett tennie, hogy legaldbb azt
a falut megkeresse, ahol az a bizonyos szireti kép készulhetett.

S akkor megint jott néhany nyomaszt6 hénap, meséli Buckd, amire nem szive-
sen emlékszik vissza. De még a hivatalos munkajara se, pedig abba mindig bele tu-
dott feledkezni. Amire évekig nem érzett vagyat, még Budapestre is felutazott
azon az 6szon, bar inkabb hivatalos apropdbdl. Es arra is f6képp Gelencsér beszélte
rd. Valami muflon-fejet vitt fel a pesti igazgatésagra, amit az egyik kéz6s kdratjukon
16tt ki. Az allat hatra csavarod6 szarva, ami rendes kortlmények kozott még egy
arasznyira sem kozeliti meg a nyakat, valami érthetetlen talburjanzassal akkorara
nétt, hogy a vége mar a hisba kezdett beleflrédni, egész légy-tenyészet volt a véres
daganaton. Gelencsér azt mondta, hogy az ilyen unikumnak mindig oriilnek az igaz-
gatésagon, 6 meg nem vitatkozott. Hazavitte a fejet, kifézte a koponyat, becsoma-
golta és masnap vonatra Ult. At is adta a csomagot a f6osztalyon egy hivatalnoknak,
de utdna mar nem tudott mihez kezdeni. Ténfergett az utcakon, valahol megivott ha-
rom deci bort. Latogassa meg Ildikét? Minek? Hogy 0Osszeverje a rendért? Vagy
megolje? S még a délutani vonattal visszautazott.

Buck6 még masfél évet toltott ezutan a Bikkben, mint az elitélt, aki mar nem
is reméli, hogy Uj targyalasra kertl az tGgye - s akkor varatlanul athelyezték a mi
korzetiinkbe. Es azota boldog. ,Itt végre jol érzem magam, mondja, itt mar az elsé
héten is térkép nélkil tudtam a jarast." Es BogyiszI6tdl sincs messze: egy ugras csak,
alig negyven kilométer.

- Es az mért j6? - kérdezem.

Buckod arcan Ujra atsuhan a kis tartézkodd mosoly, s elnéz a csatari lapaly felé.

- A gyerek miatt - mondja, s felall.
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»A gyerek miatt?”

S kicsit hokkenten felallok én is. De azért nem akarom slrgetni. Buckd lassan
ei6resétal a rézserakashoz és a mellén Osszefonja a karjat. Mar alkonyodik a volgy-
ben. Van egy madarfajta, amelyik ilyenkor hiz at a dombok fol6tt csapatban, s olyan
hangot hallatt, mint a korcsolydk éle messzirél. Kézben, mint a permeteg, idénként
fold zuhog le a szurdikoldalba, vakond dolgozik. Bucko el6re bok a volgytorok felé.

- Maéar az oreg Zema is elgyudjtott - mondja. A fustcsik ott tekereg a kukoricas
folott.

- Es a gyerek? — kérdezem (jra. ]

Bucké megfordul, ramnéz. Most tlnik csak fel, hogy milyen inas, sovany. Es
szotlan, pedig mar egy 6raja beszél.

- A gyerek? A gyerek megvan. J4l megvan - feleli.

- Hogyan? Hat megtalalta?

- Még a tavaszon.

- Es hol?

- Bogyiszlon. Sose vitték el onnét, ott vette magahoz egy részeges cipész, csak
nagyon titkoltdk. Nagy kamasz fil mar. Még ugyan egyszer lattam csak, a bogyisz-
16i moziban Ult egyttt valami lannyal, akkor ismertem fol. De kikdpott apja.

- Mar ugy érti, hogy a rendér. .. ?

Megrazza a fejét.

- Dehogy. Franciska elszamolta magat. De én mar kint a lagerben sejtettem,
hogy nemcsak keresztgyerekrdl van itt szé. Igazirél. Ott lett meg a fodrasz-szalonban,
csak éppen Toéni se gondolt ra soha.

S nevet, mint aki végre helyére rakta a dolgokat. De azért még mindig nem
egészen. Amig elkisérem a kukoricasig, megtudom, hogy el6szér a cipésszel szan-
dékozik beszélni: ra akarja venni, hogy a gyereket Sopronba kildjék erdészeti is-
koldba. Az anyagiakat 6 vallalja. Akkor pedig azt is elintézi majd, hogy nyaranként
ide adjak a fiat melléje, ide a kérzetbe tanulénak. S bucsuzéoul megkér, hogy néz-
zek be hozza valamelyik nap, egy bizalmas levél fogalmazasaval bajlodik - éppen
ebben az Ggyben - s szeretné, ha segitenék neki.

Egy hét mulva taldlkoztam Gjra Buckéval, de ugy fordult, hogy nem a levéliras
Ugyében - egy varatlan tragédia hozott 6ssze minket. Délutan hat 6ra lehetett, mi-
kor az oreg Zeman Kkialtozasara lettem figyelmes: ,,Gy(jjenek! Gydjjenek! Ez itt
meg0Olte magat!”

Zeman a legkdzelebbi szomszédom a volgyben. Zupas 6rmester volt valamikor,
s oregségére koltozott ide a feleségével. Az asszony mar rég nem foglalkozott ka-
parassal, biblias 6regasszony lett, de a masok Ugyei azért valtozatlanul nagyon érde-
kelték. Igy azt is 6 allitotta, hogy a veluk atellenben levé tanyaban, aminek az aj-
taja mindig zarva volt, s az ablaka is be volt tamasztva deszkaval, egy kerékparos
fiatalember szokott kijarni hetenként kétszer, de f6képp éjszaka, és mindig ugyan-
azt a n6t hozza magaval vazon, valami asszony félét, aki legaldbb husz évvel id&sebb
a fiunal. Aztan hajnalban, vildgosodas el6tt, megint elkarikdznak a m(ut iranyaba.
A pletykat az is hitelessé tette, hogy a préshdz nem odavalosi paraszté volt, hanem
egy sarkdzi vasutasé, aki a ségoratdl bérelte. S igy nem volt senki helybeli, aki ca-
folni igyekezett volna.

Amikor meghallottam Zeman kialtozasat, azonnal rohanni kezdtem a tanyajuk
felg, at a sz6l6pasztakon - s egyszerre szoritani kezdett a szivem: csak nem Buc-
ké ... ? Mire odaértem, mar vagy tiz embert taladltam ott levett kalappal. A kerék-
paros fiatalembert alltak korul, aki keresztben fekldt az Gton, két sz6l6paszta kozott.
Eppen kiszenvedett. Az éreg Zematol tudtam meg a részleteket. Kora délutantol va-
kart a sz6lejében, s nem is sejtette, hogy a szemkodzti préshazban van valaki. Aztan
egyszerre kivagodott az ajtd, kitamolygott a fiatalember, s kezét a hasara szoritva,
ész nélkul jarkalni kezdett a tGkesorok kozott. O odakialtott neki, az meg hirtelen
kifutott az Utra és Osszeesett. Valoszinlleg megmérgezte magat, Zeman szerint per-
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metez6 nikotinnal. ,,Ez is megUszta a katonasagot” mondta. Egy darabig tanacsta-
lanul alltunk a fiatalember kordl, aztdn ketten megfogtdk és felvitték a préshaz
elé. Koézben Zemanné ndgatni kezdte a férfiakat, hogy valaki induljon mar, menjen
le a telepre szekérért, nehogy a volgyben maradjon éjszakara a halott, az ilyen
szerencsétlennek jobb, ha slirgésen bekaparjak.

Buckd csak késGbb ért oda a szinhelyre. O volt az egyetlen, aki véletlenul kerult
arra, nem is hallotta Zeman kialtozasat. Eppen a varosba indult a levéllel, amit vé-
gulis nélkilem irt meg, s fontrél, a gerincrél vette észre a szokatlan csoportosulast.
Odacsatlakoztam melléje, amikor az Utra leért. Zemanné neki is mesélni kezdte a
szerelmi historiat, de Buckd félretolta, nem hallgatta végig. Kozelebb lépett a halott-
hoz, és sokaig mozdulatlanul nézte. De még annyi se latszott az arcan, hogy meg
van rendilve, majdnem egykedvil volt a pillantasa. Es csak percek mulva tort ki,
a maga fojtott maddjan.

- llyet nem lehet csinalni... ilyet nem lehet csindlni... - motyogta, és az
akacgalyat, amit szUinyoghajténak tort le, odacsapta a fill arcara. - Egy gyereknek
nincs joga ilyet csinalni...!

S _mintha bele akart volna ragni a holttestoe - de arra mar gyorsan belekarol-
tam. O meg hagyta, hogy elvezessem. Hallottam, ahogy mogoéttink 6sszesugnak.
A szurdikig egyikink se szdlt, ott kérdeztem meg t6le: ,,Csak nem ez a fit az... ?"
Intett, hogy nem.

- De akkor is... hat nem érti? —razta meg a vallamat; de alig volt ereje a
szoritasanak.

SOMOS MIKLOS rajza



VASVARI ISTVAN

A MATRABAN

Erkezés

Boglyashat, vén matrai csendben
jartam konnyl fuvalom-fedetten,
néztem a taj néma szarnyverését:
feny6k cslcsan szél-lengette békét,
dombhajlatban suhan6 kodot;
megnyugodnom percnyi 6romot;

nem, mint hajdan szalman, fegyveresen,
hanem, mint kit atjart fényes isten;
hegy, felhé, lomb, annyi 6si testvér,
szivem véges fekvéhelyén elfért.

Pillanat
Feny6k hallgatnak, Hajnal és alkony
kék mar a volgy, verdes szivemre,
megddl a rozs, szarnyat a Matra
szall a madarraj. halkan bevonja.
Hallgatok én is Itt jartam én is,
homalyos lombok felh6kre irtam;
hullasra-készen szallnak és késé.
mély-banataval. Nap sir lobogva.

Valésag

Mint békés ny4dj, tavolban a hazak;

szinte hallik tulék és kolompszo,

volgyek hivos esti-zéldbe szallnak -

nem széallnak ... Es sziniik sincs. Borongok.
Hogy mérjem a mérhetetlen csendet;
elhagy emlék, elhagy mind a pésztor -
egy-torvényld maganya szivemnek

hallgat, fénylik, faj ezer vilagtol.

A fenyvesekben

A fenyvesekben megnyugszik a szél;
madar csirrent, ennyit: kicsit ér ...
Kicsit... az 6 egy-két éve tan ...
egy fészek-1ét - tavasz és a nyar. ..
Kicsit. .. hogy még majus is hideg;
kicsit, hogy mar 6szre elmehet. ..
Kicsit, mert egy vércse itt kereng;
itt kell hagyni fészket, a jelent. ..
Kicsit, neki, s nekem mennyit ér?
Annyit! ... A sziv valaszolni fél.
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Hegyen

Egy villas agat tértem le a vélgyben

s Oblén nézem kék Galyatet6t,

s mig suhognak a kékesi fenydk,
nem-volt, nem-lesz id6 szall folottem;
csillag, vagy csak ibolya-id6?

madaré, mely lehull szarnytorétten -
alkonyé, mely egyszer hal meg réten,
hajnalé, mely egyszer ébred6?

Egy villas agon igy lebeg az élet;
ket fasor kozt kakukk rezzen &t -
akarcsak én, semmit sem kialt;
bamulom ez 6&si bolcsességet.

Milyen kés6n érzem, mi a béke -

a flszalon épp kiszk6d6 bogar

nem bantom, s mar szarnyat bontva szall,
nem a Napba - csak egy tors tovére.

(1964)

CSONTOS ISTVAN

ONARCKEP

Megfordult bennem haromévnyi csend,
hogy hely legyen a hétkoznapi szoknak,
mik kinnszorultak, mint az idegen
partra vetett csonak.

A gyarsziréndk mordulasai

bennem maradnak, jobban, mint a fény,
mert itt sziiletnek, embermagassagban,
nem az (r szegletén,

s bar jol tudom, hogy csopp jelek csupan,
hogy részei a résznek,

mégis hatalmasak, -

véremmé enyésznek,

mig végzik roppant korforgasukat

a nagyvarosi zajban,

mert van talajuk kinn a féldeken,

hol vajadik a hajnal,

s van a folyokban hulldmhis helytk.

(Ez vagyok én. Egy Orias tud6,
oxigénem a hétkdznapi szo,

mely felnevelt, s ha elszakadok téle
visszahUz a gravitacio. -)



ARATO KAROLY

ALKONY A SEMMERINGEN

Valaha o6rias ekékkel

Alant gombapettyes tehénkék

szantottadk, tépték fel e foldet- s pici hazak képe - hegyi tanyaké.

a sok csucs égig ér, E hazak régi ismerdéseid,

és pokolig nyulnak a volgyek. hiszen tudod: mindegyik fala csokoladég,
A nyilt-seb-szakadék folott és innen idult, karjan kosaraval,
néhany rongyos felhg libeg. ki a rengetegben félve, szipogva

A zajtalan forgé hegyek hatalmas orsék: kereste Nagyanyét: a bészoknyéas Piroska.
rajuk csavarodnak a feszes szerpentinek

45 JELENKOR

Azo6ta sem valtozott itt a taj:

télgyek, fenyék zuagnak orokké. -

Mar sebzett a nap, lebukéban:

erdékon, réteken szétcsorog a vords Ié.
Nemsokara egy oreg hegyipasztor

a legmagasabb oromra kiall,

megfajja kartjét és a kartbdl

a kerek hold a mennybolt kdzepére szall.

ELEGIA A SZABOROL

Pius ar, vékony voltal, mint a td.
Osszeszurkéltad a kezed.

Azt mondtad: a szabdk papéaja vagy.
Tokfod6t hordtal tiara helyett.
Harangszéra kezdted a zsoltart:
»Uram, a megrendel6k ronda férgek!...
Aztan prébababadnak prédikaltal

s megkinoztad a varrégépet.

Hajnaltol estig gornyedtél, Pius Ur,

s lassan megfakult a szemed.

Lasd, megloptak. Szentélet(:

mas kapta a perselyeket.

Lefekvés el6tt, imad elrebegve

lattad magad papoktol korbezartan,
tomjénfustben, égé gyertyak kozott
sajatkészitésl talarban.

S egy éjjel atszoktél a tulvilagra -

Pius ar, nem értél vele sokat:
foltozhatsz 6rokké - az alkony szdvetére
minden este felvarrod a csillagokat.
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BEKES SANDOR

Négyéves voltam, mikor meghalt az apdm. Mindenre emlékszemr
még a postds arcdra is. Az irast, a z6ldszin( t&bori lapot ma is 6r-
z6m. - Huszonnégy éves vagyok. Uzemben dolgozok. Irodalmi
folydiratban most jelenik meg irdsom elészor. - Tokajhegyaljan
szllettem, Bécskdban voltam gyerek, s pécsinek vallom magam.

METAMORFOZIS

Az utcakon még égtek a villanyok, mikor elhagytuk a varost. A mi kocsink az
oszlop elején van, kozvetlenil a motorkerékparosok mogétt, s ha egy-egy nagyobb
emelked6r6l visszanéz az ember, mindenitt csak zoldre festett katonai autékat lat
a végtelen hosszua uGton.

Gyorsabban megylunk, pedig az Gt egyre rosszabb. Zoétydgink. A tizedes Ul ve-
lem szemben, latom, amint tancol fején a sisak, néha Osszekoccan a mellette Ul6ével,
aztdn meg a pancélkocsi rideg falahoz utédik, s bar mindennél humorosabb ahogy
kong, senki sem nevet.

Mindenutt erdé.
J6 lenne aludni. De nem szabad. Még cigizni sem.
A por alagutat emelt az ut folé.

A hegyek bizalmatlanul félrehtzédtak a kanyarg6 szerpentin Gtjabol, de az erdd
tele van titokkal.

Egy szurdokbdl kidontott fatérzs mered felénk. Mintha agyulcs6 lenne. Mogotte
hajlott gydkerek. Rank lesnek.

A tizedes is latja.

Ha most elddrdilne egy 16vés, elébe ugranék, hogy lassa, ki van vele. Valamit
forral. Egy szot sem szélt, s most sem atkozédik, pedig a f6hadnagy 6t tolta le els6-
nek. Jobb lenne, ha megprobalna kideriteni a tetteseket. De csak Ul

Kar, hogy a sracok a hatsé kocsiban vannak. Vajler biztosan tudna valami vi-
gasztal6t. Vagy Hartung, hisz 6 talalta ki az egész heccet.

Nem mondom, nekem is tetszett.

lgaz, akkor mar megittunk vagy négy korséval. Vajler megkapta otthonrdl a
,,vOrds segélyt" - az 6 vendégei voltunk. Még dudoltunk is. A csapos csak kummo-
gott, mert szeret minket, de azért vigyaznia is kell, mert a tisztek egymasnak adjak
a kilincset.

Zaréra utan visszamentlink a kérletbe. A tébbiek még mindig a fegyverrel szdsz-
motoltek, vagy magoltak. Egyszeriben elment a kedvem mindent6l, még a csizmat
se haztam le, csak végigdobtam magam az agyon.

Minden tavoli volt.

Hartung a nékrél mesélt - egy villanasra eszembe jutott Priics6k -, de aztan
arra sem figyeltem.

A plafont bamultam, amit besz6ttek a pokhalészer(i hajszalrepedések. Egyszer
csak azt vettem észre, hogy a kusza vonalkdk arcokka allnak oOssze, olyan az egész,
mint egy hatalmas tenyér, melynek egy-egy ember van minden ujja helyén, s mintha
cn a tenyér kdzepén lennék, mert minden szem az arcomba néz.

Es akkor eszembe jutott, hogy valamit tenni kéne.

- Te, Vajler.

- Mi?

- Talalj ki valamit.
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- Mar megvan. Hartung otlete. Nagy hecc.

Villog a szeme.

- Ne aludj el. Majd szélok.

- J6.

Hartung is bolint.

igy kezd6dott.

Miel6tt leoltottak volna a villanyt, a tizedes ellen6rizte a rendet, s aztan 6 is le-
fekiidt. En meg alig vartam, hogy moccanjon Vajler. De megvarta, mig Boda horkolni
kezd. Mert 6 alszik el mindig utolsénak.

Es akkor odajott Vajler. ;

- Pszt. Csindlj ugy, mintha vécére mennél. Es csapd be az ajtot.

Még nem tudtam mi készil. Nem éreztem izgalmat, és ez tetszett. Azt hiszem,
még o6lni is tudtam volna.

Mikor visszajottem azt mondtak:

- Rendben. Mindenki alszik. Meg se rezdultek.

A falhoz lapulva alltunk.

- Mi a terved?

- Menj végig az ablakfel6li soron. Cseréld &ssze a csizmakat. Mi a bels6 sor-
ral végzink. Két jobblabas, két ballos. Egy kicsi, egy nagy - de csendben.

Percek alatt kész volt.

Aztan egymasra rohogtunk.

_ Amikor berregni kezdtek a villanycseng6k, azt hittem tréfa. Duborgétt minden.
Es nem gyujhattuk fel a villanyt. Mindenki orditott és kdromkodott. Az ezred mar
menetkész volt, mire mi végrehajtottuk a riadot.

Es a tizedes csak Ul. Ha fenyeget6zne, nem félnék.

Furcsa fickd. Nyapic és nevetd-szem(i, az ember legszivesebben &csinek sz6-
litand, de nem lehet lekezelni, mert van benn valami megmagyarazhatatlan. Harom
tisztese van a szakasznak, de 6 kilog kozulik is. Mas ember, ha csillagot kap, csak
azt nézi, hol lazithat, 6 meg annal jobban tdri magat, velink csinal mindent, pedig
elég lenne, ha orditana. De ha parancsot ad, az is olyan mintha kérne, és mindenki
sz6t fogad neki. Talan ezért utdlom. Mert néha meg tudnam 6lni. A magabiztossa-
géért.

Most is, olyan nyugodtan nézi a tajat, mint egy kirandulé.

Nem érdekel.

Végre.

Kaja, pihen6. Mar azt hittem, kimegyink a vilagbdl. Hartungnak még a szeme
is poros. De csak vigyorog. Mutatja a konzerveket. A hadtapkocsirdl ,vételezte".
Kenyeret meg adnak eleget.

Mi harman kulén dlink. A tobbiek egymasban, mint a birkak.

Hartungnak vize is van.

Rendes srac. Belémdiktalta az utolsd cseppig. Pedig biztosan szomjas. A port6i
felpattogzott az ajka.

Lassan sotétedik. Pedig mar hosszabbak a napok. Mikor bevonultunk, 6t 6raig
tartott a nap. Most persze mindegy. Talan még jobb is a sotét.

Tlzet rakunk.

A tobbiek is segitenek. A tizedes elment a f6hadnaggyal. Valami eligazitas van.
Az Orvezet§ meg szunyai.

Kolyokkoromban nagyon szerettem a tabortiizet. Néha kiszoktem éjjel a pa-
takpartra, nadbo6l meg szaraz galyakbol tiizet gyudjtottam, s mig tancoltak a langok,
Ggy éreztem, igazi indian vagyok. A sracok Gyors Szarvasnak hivtak. Fejdiszt is csi-
naltam szines toliakbol, de azt sohasem mutattam meg masnak. Pedig én voltam
a fénok. Ha intettem, azt is értették.

Egyszer dinnyét is loptunk.

Az oreg bolgar koran fekidt, néha egyitt a nappal, hat ki gondolta volna, hogy
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gjféltajban lesben all. A veszélyt a santa Andai vette észre, de mar késén, hidba ka-
csazott rémiulten a hizott dinnyék kozott, elkapta az oreg.

Maésnap nem mert a szemembe nézni.

Pofonutottem.

- Nesze. Gazember.

Valaki térden ragta.

- Aruld!

Nem sirt, pedig tudom, fajt neki. Ez duhitett.

De ilyen nagy tizet még sohasem raktam. Boda egy egész fenyd6fat felapritott.

Kerget6znek a szikrak.

Hartung azt mondja, a tizedes gyava.

Gydlélom a gyavékat.

Vajlernek is fénylik a szeme.

- Nézd, itt van ... S persze ordit.

- Ki gydujtotta a tlizet? Es kinek az enegedélyével?

Paran mar tapossak is. Szolgalelkli népség. Mert ugye ez hadgyakorlat, nem
pediglen kirdndulas. A tizedes elvtars csak tudja.

Latom, az 6rvezetd is mérges. Fene tudja, miért, de ezek nem nagyon birjak egy-
mast. Taldn a csillag miatt, talan azért, mert a tizedes nemcsak beszél, de maga
is csinalja a dolgokat, 6 meg csak parancsolgatni szeret.

Sorakozo.

Ugy latszik megint kieszeltek valamit.

Itt a f6hadnagy is.

- Elvtarsak! A reggeli szégyenink utdn most alkalmunk lesz szépiteni. Fel-
deritékhdz mélté feladatrdl van szd. Az egész szakaszra nagy munka var, de kulo-
ndsen négy emberre. Tizedes elvtars! Valasszon ki harom tarsat. Akikben bizik, és
akik nem tudjak, mi a faradtsag .. .!

Csendesen beszél, az arca is nyugodt.

Végigmegy az arcvonal el6tt, s mindenkinek a szemét keresi.

A tizedes mogotte. Ugyan kit valaszt?

Nem igen nyuUjtogatjak a nyakukat a kaderek. Ez persze nem is csoda. Ha a
féhadnagy azt mondja valamire, hogy nehéz, akkor abba bele is lehet szakadni.
Mert ez egy acélember. Nem tudni, mit gondol. A tizedes meg csak kutatja az arco-
kat. Ugy latszik, nem kapkodja el. Ha kiszar, azt mondom, a csizma feltérte a la-
bamat. Meg is nézheti.

- Hartung!

A fenel!

- lJelen!

- Kilépni!

Sajndlom szegény sracot. Egész éjjel kénytelen lesz a diszes abrazataban gyo
nyorkodni. De ki lesz a kdvetkez§?

- Vajler!

- Jelen.

Most méar csak én hidnyzom. Most akar egyenliteni.

- Elek!

Ez vagyok én. Most persze nem mondhatom, hogy faj a labam, hisz a sracok
félreértenék .. .

- lJelen.

A féhadnagy bélint. Rendben. Felszerelni.

Persze az is egy 0kor volt, aki ezt a felszerelést kitalalta. Olyan az ember, mint
egy mozg6 karacsonyfa. Géppisztoly mellre. Nem mondom, bevasarolt veliink a tize-
des. Latom, Hartung szemében is ott csillog a hala.

A feladat: ma éjszaka 24,00-ig el kell érni a 213-as magassagi pontot. Az uta
kat az ellenség lezarta. Tovabbi parancs a helyszinen. Dohanyzas, hangos beszéd tilos.

Nagyon orulunk.
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Atkozott hegyek!

Két o6raja kutyagolunk, s még mindig kapaszkodni kell.

Tiz 6ra mulott. Azaz 22 6ra 14 perc. igy szabalyos. Tehat még majd' két 6rank
van.

Le kéne dlni.

- Tizedes elvtars! Azt hiszem, rosszul tekertem fel a kapcat

- Mondtam, hogy gondosan csinaljak. Sajat érdekiikben. Ha végzett, futasban
zérkézzon fel.

Futasban.

Majd meglatjuk, te hogy birod egy 6ra mulva. Mert én kibirom. Most mar csak
azért is. Még szerencse, hogy koéser a kapcam. Eszébe sincs 6sszegy(rédni.

Piszkos koves erre a talaj. Az ember majd elharapja a nyelvét, akkorakat botlik.
Hartung meg csak vigyorog. Neki nem Ujsadg. Hegyi gyerek.

- Tizedes elvtars!

- Tessék.

- Nem tévedink el?

- Nem.

- Mert nagyon roéstelleném ...
- Ne féljen.

Biztos a dolgaban. Meg kell hagyni, érti is. Ugy eligazodik a csillagok alapjan,
mint mas ember a turista-jelzéseken.

Nalunk, a szél6hegyen, nincsenek turista-jelek, pedig ott is sokan maszkalnak,
kiléndsen vasarnaponként.

Egyszer Pricsokkel el is tévedtink.

Volt az erd6k mélyén egy maganyos gyarkémény - téglagyar volt valamikor
— azt kerestik. Jartam ott mar korabban is, fel is masztam, mert belll rozsdas
lépcs6fokok vezettek fel. Féltem is atkozottul, mert ropogtak, nydgtek minden lépés
alatt. De most Gjra felmasztam volna, mert azt akartam, hogy Pricsok ott alljon
a kémény tovében, mellére szoritott kezekkel, s féltsen. Aggddjon értem. Konyorog-
jon. Fentrdl egészen Kkicsi lesz majd, én meg nevetek, s a nevetés betdlti a volgyet.

Talan jobb is, hogy nem taladltuk. Lehet, hogy nem mertem volna felmenni.
A Feri mondta, hogy az ilyen magas kéményeknek néha negyven centi kilengése
van. *

irni kellene neki. .. Valaszt agysem kapnék. Az els6 lapomra sem irt. ..

Prucsok persze mas.

O valaszolna, akdar mindennap. De neki mit irjak? Azt, hogy kiszUrtunk a tize-
dessel? Vagy azt, hogy hidnyzik? De a F6 utca is hianyzik. Meg néha az oreg is.
Meg a sztarfotok is, a falon . ..

Ugy latszik, fajunk egyet.

Ideje.

A tizedes a térképet bongészi.

- Elek és Hartung! Itt a horh6 végén kell lenni egy Utnak, mely joval rovi-
debb. Nézzenek utana. A tet6re vezet, érdemes megkeresni. De 6&vatosak legye-
nek ...!

Fatol faig.

Figyelek minden moccanast. Valami megfeszilt bennem. Nem gondolok a tize-
desre. Hartungra sem.

A vizmosas hirtelen kikanyarodik az Utra.

Megvarom Hartungot.

Gunyosan vigyorog.

- Latom, lelkesedsz.

- Ugyan. Itt az at...

- Akkor jo6. Kialtsunk nekik. Csak nem megylnk vissza ...

- Elébb nézzink kordl.

- Felesleges.

- Mégis..
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Koézel a folyo. Ovatosan megyiink, bar Hartung szerint nincs mitél tartanunk.
Ha a hid szabad, id6re fenn vagyunk.

Alig latni par méterre.

- Figyeld csak .. .!

- Mi az, csak nem réka?

- Nem. Lépések. Jo fulem van.

Hartung is hallja.

- Lop6zzunk kozelebb.

Orség. Egész jol latni. Ketten vannak. A fak kozil rajuk esik a fény.

Csuszva hatralunk. A tizedes mar jon elénk. Mi legyen? Neki hasalunk a tér-
képnek.

- Ez itt mi?

- Egy masik vizfolyas.

- Menjunk arra.

- Nehéz.

- Most mar mindegy.

Ké&rél kére lépkedink. EI6l a tizedes, mdogotte én, aztdn Vajler és Hartung.
Csak sejtem, hova lépek. Szeretnék beleragni ebbe a tomor, fekete sotétségbe.

Hetven percink van.

Meg kell hazni.

Zergéknek val6 ez az Ut

De mi van a tizedessel? Elesett. Fogja a labat. Pillanatok alatt megdagadt.
De azért megylnk tovabb. Pedig felszisszen minden lépés utan.

Hartung melléje Ugyeskedik.

- Mi tortént, tizedes elvtars?

- A labam. Nem komoly. Azt hiszem, megrandult.

- No, akkor piheng, fitk...

Vajler is beleszol:

- Ugy latom, most mar a hegyen a sor. Mi eljottiink eddig, a tobbit tegye
meg O.

A tizedes majdnem sir. Egyetlen vonalla feszil az ajka, s a szeme nem engedi,
hogy félrenézzink.

- Van még egy o6rank. ..!

Hartung asit.

- llyen labbal kett6 is kevés.

- Fel kellene menni ezen a sziklafalon - mondom szérakozottan, s eszembe
sem jut, hogy valaki komolyan veszi. - Elég hozza féléra...

A tizedes megrezdil.

- Hogy mondja?

- Oftt ni. Nincs tébb harminc méternél...

A fehér mészkd atvilagit az éjszakan. A teteje a térkép szerint alig szazbdtven
méterre van a 213-astol.

Hartung el6rehajolva nézi. Gunyos mosoly tancol az ajkan.

- Fél orara vagyunk a céltél. Kar, hogy egy rokkant is van velink. . .

A tizedes hatara veti a géppisztolyt. Megindul a fal felé. Minden Iépésnél bic-
cen egyet. Talan szisszen is. Andai jut eszembe. Meg a dinnyelopas. Es az, hogy
hidba utottik, nem sirt. ..

Képes felmenni.

Miel6tt maszni kezd, hatranéz.

Senkisem sz6l. Hartung tUntet6 mozdulattal az érajara néz.

- Nem szabad engedni - csuszik ki a szamon, de Vajler letorkol.

- Félted?

- Leeshet!

- En is!

- De neked ép a labad....

Hartung mar Unja.
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- Te is reszkirozol.

- Es ha eltdrik valamije?

- Beforr.

- Es ha meghal...?!

- Hési halott lesz!

Lassan, megfontoltan mozog. A fény néha megvillan a hatara vetett géppisz-
tolyon.

Megyek.

Nem nézek fol. Le sem. Egy filmben lattam alpinistakat, s akkor lUktetett a
homlokom.

Mar csak a félelemtdl félek. Nem szabad rosszra gondolnom. Alig harminc mé-
ter. Kolyokkoromban gyakran felmasztam a jegenyékre, az is volt hisz méter. De
tizenét biztosan. S nem féltem. Most sem szabad.

A harmas kitamasztas a f6. Ezt Ggy olvastam. Két lab és egy kéz. Vagy mind-
két kéz és egy lab.

llyen helyeken terem a havasi gyopar. Persze magasabban. S van aki felmegy
érte. En még ibolyat se szedtem Priicsoknek. Pedig szereti az ibolyat.

J6 helye van a ldbamnak. Nyugodtan ranehezkedhetek. igy. Gyerlink tovabb.
Itt vigyazni. Mintha mozogna. Csak ra ne lépjen valamelyik.

- Elek!

A tizedes.

- Vigyazzon, ott baloldalt az a kiugras nagyon cseles.

O mar felért.

Nydujtja a kezét.

Forré a keze.

Az arcom is kivanja a forrésagot.

Fent vagyok.

Latom a holdat. Egészen kozel van.

Vajler is azt mondja. A homlokan izzadtsag-cseppek fénylenek.

Biztatjuk Hartungot.

- Ne dumaljatok! - mordul rank, s valami dalt dddol. - Maradjatok maga-
toknak .. !

Lassan halad.

Fél.

De énekel és a mozdulatai is a régiek.

Valami térténni fog.

- Tizedes elvtars ...

Bolint:

- Latom én is. Csendben legyenek. - Kihasal a peremre: - Hartung ...

Halk, kénydrgé a hangja.

- Oftt, balrdl, az a k6 mozog. Vigyazzon ...

Hartung szinte ordit:

- Hagyjon. Toér6djon magaval . .. !

Feljebb 1ép, de nem néz.

Megcsuszik.

Koévek pattognak.

Felhérddl a mélység.

S Hartung remeg. Segitségért Gvolt. Ujjai szinte belemarnak a kébe, s hidba kér-
juk, nem mozdul.

Lent egy hatalmas, kitatott szaj; fent, a hold el6tt vigyorgé rémek UGsznak.

- Kotél kellene - suttogja Vajler. - Vagy 0ssze kéne kotni a derékszijakat. ..

- Az rovid.

- Akkor... - s nem tudja tovabb mondani, csak nézi a tizedest, mint ahogy
én is 6t nézem, s nem is prébalom fejteni, hogy egész testemben remegek.

S tiltakozni sincs er6m, mikor maszni kezd lefelé, pedig tudom, hogy b(in, hisz
-dagadt a laba, és gyengébb, mint barmelyikénk.



Pirulnom kellene, orditani, hogy j6jjon vissza, hisz Hartung a mi baratunk, és
koziulink 6 érte senki sem menne le; de csak allok, s Vajler se szdl.

Csend van.

A hold elhessintette maga el6l a fellegeket, valahol a tavolban vonat csattog,
de ez egy cseppet sem banto; beletartozik a csendbe, mint ahogy a tizedes szava is:

— Vigyazz, pajtas. A masik k6 biztosabb. Arra &llj. igy. Es most oda. Ez az.

Fent vannak.

Allnak egymassal szemben.

Alattuk a mélység.

A tizedes szinte gyerek Hartung mellett, s a csontja is ropog, ahogy az maga-
hoz oleli.

Indulunk. Kétszdz méter ... Ott lesziink idére.

El6l a tizedes, s kdzvetlentil mdgotte mi, harman.



MARCONNAY TIBOR

MEDICI KAPOLNA

1 Giorno (A Nappal)

Rejt6zik szemem is. Vakitja még a Nap.
lzzadsa iszonyd. Hatamon végigcsorgd
Verejtékem se hls. Fogam, orcam vicsorgo.
Dolgozom, konokul, s agy, mint egy galyarab.

Széles hatam feléd forditom, s megdagadt
.Labam rugasra kész. Melleden, ott az ordd!
Giuliand! ne tird hogy én: ma mar: Il Giorno,
Lazadjak ellened! Dihém feléd harap!

Rosszat gyanitva igy a harag szérnye foldual.
De latvan arcodon, - 6 Ifjabb!, - irgalom,
S érdekl6dés nyomat, - meg azt, hogy felém fordul, —

Olykor elcsitulok; - s remélem, akarom
Toérvényed, - hogy aki oly sulyos tdombot hordoz,
Mint én, - holta el6tt juthasson nyugalomhoz!

La Nétte (Az Ej)

Vissza, a Napba! lagy légbe, a fold folé!
Repuilnék. Tulsoka gornyedt szép, hosszU hatam,
Szerencsém hajdani; - azéta rosszat lattam,,
La Nétte lettem igy: az driasi Ej.

Mindkét emlém lecsiing. Voltam mar! ne beszélj!
Csond! Pallasz Madara szép combom hajlataban
Virraszt: - a Bolcsesség. S a marvany csigolyakban
Rémit6 poriadas. S leszek: csak h6ésomé!

igy fogadj engem el: - Jévendd! egyesiiljek, -
Jobban, mint szeretém karjaban hajdanan, -
Lényeddel. Amulok: - hatha e k& lestllyed?

Megmarad akkor is az Anyag ... Ujra lany
Hadd legyek! Tégy velem, - 6 lathatatlan Angyal, -
Csudat! —nehogy magam végezzek, itt, magammal!

Giuliatio de Medici szobra

Giuliano Ul itt, —ugylatszik, - tobbre varvan, —
IfjG még, s almatag, a koporso felett,

Mellén; diszfigura, - arany; - de itten marvany.
Altalaban diszes, s rojtos az 6ltozet.
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Nincs sisak a fején, - s a hajat szétkuszalvan
Mintazta Mesteriink. De mostan épp szelet

Nem érez, am figyel; - s id6z itt, csaknem arvan.- -
Koérdl: kapolna, - csond. S mit kevéssé szeret: -

Alatta szobor: Akt, egy né, az Ej; - de gyaszol; -
Epp 6miatta is. Jobban szeretne mashol
Elnydlni. Es a mas: a Férfi: - lazado.

,Nappal". S undorodik. Es Nékem forditsz hatat?
Gondolja, - 6, kajan volt Michelangelo: -
Itt barki, ugy, ahogy, - igyekvén, - éltem, - lathat!

PEK PAL

TUKORCSEREPEK ANYAMNAK

= Akkor csak téged szerettelek -
Latod,
hogyan futnék az arnyékod utan .. ?
S te nem tudod, hogy labamban a menekvés gorcsét 6rzém,
hogy leoml6 egek koézt kiolthat a taj.

= Voltaképp most minden bonyolultabb, kénnyebb:
a versek, a csalad, a hallgatag madarak,

amint csak szallnak a foldon kival egyre,

sulytalan szarnyakkal emelve magukat.

= Békétlen maganyom az 6szi maglyak fustjét
atugorna szinte.

Az arnyéktalan hazig
visszajutnék érzem, de kudarcaim cséndje,
mint lampafény az estben - Gjra atvilagit.

= Kit sorsabol kivetnek, olyan gyonge lettem -
Atlathatsz rajtam, mert (iz a nyugtalansag,

s ugy vagyok hitetlen, hogy hiszek a-nevednek.
Semmiségen mulik, ha nem érek el hozzad.

= Még szbInék a szemednek, a kezednek is sz6Inék -
ha féldre vernek egyszer tan a tévedések,

simitsd meg az arcom, hogy legszebb perceimben

ne érezzem ezt a gyodkértelenséget.

= Hol kertiink végzédik, vége van a nyarnak,
s pattogd fagyokkal, veled is verekszem -

A homlokodon anyam, ujjam jelét hagynam,
de magamat eltépném —

Megértesz-e engem,
ha masféle arcokhoz szoktatom szivemet,
s egyetlen Gton majd elragad a tajék..?
Hidd el, hogy holnapra szelek kése kozt is
zold-langa kertiinkbe mindig eltalalnék.



KALDI JANOS

ANYAM KORHAZI AGYARA

Fekszel a kinok tiizei kdzt - élet utan s halal el6tt -a végs6 hataron,
kicsi anyam, hét-t6r-jarta-szivli dragasagom, fajdalmas rézsaviragom;
oly gyenge vagy mar, mint a tegnapi énekszé a tavoli épuleteknél,
mintha alkonyati sugar lennél - s a fehér falakon is te lebegnél;

oly gyenge vagy, mint az utols6 tin6d6 vizcsepp a falevélen,

mint a kapasok képe tavasztajt, ahogy elmosddnak az esti szlirkeségben,
S ami 6rjité - nem tudok segiteni, csak allok fasultan, tehetetlen,

a szomorusag milli6 mérgével az idegrendszeremben és szivemben.
1964. tebr. 20.

ANYASIRATO

Elszalltal, Virdg-szép Anya, Tirelmes Angyal, nem tarthatott vissza az 6t gyerek:
az undok Rak folfalta majadat, szétfonnyasztotta lassan mindened;
a Haza, az Otthon is elszallt veled;
végigfuj a szél szivem felett,
) végtelen port kever; banatot banatra rak.
O, mennyi most a tormelék bennem - &alom-omladék, kékflistds égdarab!

Megtorettél, te Torhetetlen,
_ Egigér6 Sziv,
Enekes Madarkal!
(Verseidet megtalaltuk a szekrényedben.)

Zug a vihar és szorja a havat - a nagyon hianyos nagyvilagra.
1964. marc. 7.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

MILYEN ARTATLAN VOLTAM EN!

Furd6be készult, a Lukacs furd6 iszaposztalydra, hogy a haboruban szerzett reuméjat
gyogyitsa. A jegyeket el6z6 nap kapta a keruleti rendelé intézetben s tarcdjanak kulon reke-
szébe helyezte, mint minden konnyd(szerrel elkeveredd papirholmit. Miel6tt hivatalba indult,
gondosan ellen6rizte, hogy a jegyek a helyukén vannak-e, az éjszaka folyaman nem tavoli-
totta-e el 6ket blinds kéz vagy felel6tlen tréfalkozas. Ebédnél Gjabb ellen6rz6 vizsgéalatot tartott,
félig-meddig gépiesen, hiszen az ebédjegyeket ugyanott 6rizte, mint a furd6jegyeket.

Pontosan tudta, hogy a jegyek tarcdjaban vannak, tiz jegy, gondosan elsimitva, hogy ranc
ne essék rajtuk, mégis szinte fajdalmasan véagyott rd, hogy megint el6vegye a tarcat, megint
kinyissa, megint belenézzen s lassa, amit mar jonéhanyszor latott, ami6éta a jegyek birtokosa
lett. Nem volt feledékeny, mégis Ugy viselkedett, mint aki Iépten-nyomon elhagyja a holmijat,
szinhazba, hangversenyre utaztdban, a villamoson idénkint el6hlzta a tarcajat, tarcajabol a je-
gyeket, megnézte a keltezésiiket, a sorszamukat, a helyszamukat. Arca biborfényben langolt,
mert kimondhatatlanul szégyelte ezt a gydngéjét. Mentségul azt hozta fel baratainak, sajatmaga-
nak, hogy kisgyerek kordban egyszer otthon felejtette a szinhdz jegyet. A ,Janos vitézt" adtak;
midta készult, hogy megnézze. Egy darabig s6varogva &lldogalt az Unnepélyes kulsejd épulet
el6tt, aztdn sajg6 szivvel hazakullogott, mint a Kivert kutya. A sajgés oly él6, oly friss, oly va-
josagos volt, hogy olykor méar-mar maga is elhitte, hogy csakugyan igy tortént, erGltette az
agyat, hogy az alaktalan fajdalombdl kibontsa az elmosédott, mélyre sullyedt tényeket, hidba.
De a jelképes fajdalom az elmulasztott élvezet folotti sajnédlkozds mindannyiszor belenyilalt, va-
lahanyszor visszatekintett egy-egy Uresen elmulé estére s a kirakatban a Zeiss-gépek mogott
a sarokban megcsillant az az olcsé Kodak, amit 1942-ben potom pénzért megvasarolhatott volna,
vagy a tudatan végigsétalt egyike azoknak a hélgyeknek, akinek részesiilhetett volna kegyei-
ben, ha béatrabb, kezdeményez6bb. A hoélgy matronava érett, a Kodakot elsodorta a torténelem
és igy tovabb és igy tovabb. Az élet tulajdonképpen nem maés, mint elszalasztott alkalmak gy(j-
teménye.

Kezében a nyitott pénztarca, ezenkdzben méar meg is bizonyosodott afelél, hogy nyugta-
lansagra nincs ok, a jegyek megvannak. Erélyes kopogtatds razta meg az ajtét, Olajkar nyakig
vorosen vagta zsebre tarcajat, oly mélységes zavarban, mint akit csinya blndn értek.

- Kezét cs6kolom, Lenke, kezét cs6kolom, hogy van, hogy van?

Abban, hogy aznap Bajusz Lenke meglatogatja. Olajkar éppoly megrendithetetlenll bizo-
nyos volt, mint az értéktdébblet elméletben, vagy abban, hogy az ember végil meghdéditja a
vilagdrt.

- Tessék, - mondta miutdn hidegvérét visszanyerte.

- Miért olyan hideg? - kérdezte Lenke, mialatt letlt. - Az ember nathat kap magatol,
mivel szolgaltam ra erre a fagyos fogadtatasra?

Azzal valamelyest feljebb hlzta szoknyajat, mintha igy szandékozna a fagy ellen véde-
kezni. Olajkar a ldbara nézett, az izmos, joformaju labon sététes harisnya feszult, sima pancélja
alatt gyapju foltokban az, amit finomlelklségében Olajkar ,,pihenek" nevezett. Ugyanebbdl az
anyagbdl a n6é orra alatt is tenyészett valamennyi. Ennek koszénhette, hogy a Dokumentéaciés
Iroddkban Budapestszerte Bartucz helyett Bajusznak nevezték.

- Ma tudniillik furdébe megyek hivatali id6 utdn, - mondta Olajkar.

A két slrl fekete szemdldok magasba feszult:

- Maga otthon nem tud furddni?

- Tudok, tudok, csak. ..

- En hanyszor furdik egy héten?

- Engedelmével minden nap furdék, - felelt Olajkar valamelyes visszautasitassal a hang-
jaban,

- En is, - mondta Bajusz Lenke enyhe biszkeséggel, két tenyerével megtdmasztotta
a tarkojat, nyajtozott. Melle kidomborodott a pullover alatt, a kotés szemei kitdgultak s valo-
sédggal néztek, mint a halszemek. Olajkar rosszallon szemlélte az eléje tarulé béséget. Ennyi
mell egy csalddnak is sok, nemhogy egy embernek. Lilla karcsi alakja merult fel képzeletében,
Lill&é, akinek mindene picinyke, teste légies, kozelebb all a szellemi léthez, mint az anyag ne-
héz, sulyos életéhez.

- Szoval furdik? - oltotte tovabb a sz6t az asszony, miutan kedvére nyudjtézkodott.

- Engedelmével -, morogta Olajkér ezuttal méar félreérthetetlen visszautasitassal.

- Mit nagyképlskodik? Mi 0tétt magaba? Csak orulok neki, hogy firdik. Nincs borzal-
masabb allapot, mint amikor az ember mosdatlan kollégdkkal van 0Osszezarva. A férjem, sze-
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gény, ami a furdét illeti, de holtakrél vagy jot vagy semmit, Isten nyugosztalja. Maga is furdik,
én is furdém, mi ketten sokkal jobban megértettiik volna egymast. Isten nyugosztalja szegényt.

- Tudniillik, iszapfurdé6be megyek. A reumam miatt.

Lenke fintorgott, als6ajkat elbiggyesztette, orrcimpdjat kitagitotta, homlokat 06sszeran-
colta.

- Iszapba? S szereti?

— A héborut sem szerettem, mégis elmentem a h&boriba. Az iszapfurdét sem szeretem, de
mivel elmentem a héaboruba, s ott reumét szereztem, most kénytelen vagyok az iszapfiurdébe
jarni. Maga szerencsésebb . . .

Az asszony felallott, kezét dereka fels6 végére szoritotta, visszahajtott fejjel mondta:

- Téved. Nekem meszesedésem van. Itt.

- Nyugodjék meg, nekem is.

Bajusz Lenke arca ezuttal dertlt fol elsé izben:

- Csakugyan? - tudakolta reménykedén.

Olajkéar hattal fordult az asszonynak, kezét derekara szoritotta, fejét oldalt csavarta, ugy
bizonykodott:

-t

- Ez aztadn igazan furcsa, hatodik éve dolgozunk egyitt és err6l sem tudtam. Sem arrél,
hogy mindennap fiurdik. Latja, Olajkar, igy vagyunk mindannyian. Nem beszélink s aztdn cso-
dalkozunk, hogy nem ismerjik egymast.

Olajkar hosszan hanyta-vetette gondolatait s csak azutan valaszolt:

- Mennyire igaza van, Lenke! Minden tiszteletem a magaé, még ha olykor bant is. Hogy
alakulhatna ki egészséges kollektiv szellem, ha Ki-ki megbuvik a maga sz(kos kis vilagdban?
Ismernunk kellene egymast, megosztanunk a gondokat, az éromoket s Kitdrnunk a szivinket
egymas el6tt, mint egy konyvet.

Bajusz Lenke s(ir(in bologatott, helybenhagyélag, majd feldllt, lassan az irdasztal mellett
ulé férfihoz Iépett s gyongéden végigsimitott tukorfényes koponyajan.

- Megkdnnyiti a helyzetemet, ha igy beszél. - mondta. - Nagy szivességet kérek, maga
kopasz tundér.

Az asszony egyik melle el6tte tornyosodott, majd kiverte a szemét. Most még foldslege-
sebben nagynak latszott, mint tavolabbrél. Nem esett j6l a simogatds sem, bar joakaratot érzett
benne, gydngédségfélét, talan még tébbet. Ennyi test, ennyi gyarl6é testiség épp most, amikor
minden idegszalat foldontali érzések foglalkoztatjak!

- Lehet-e egy tundér kopasz? - kérdezte feszélyezetten.

Véalaszt nem kapott. Az asszony ismét el6bbi helyén ult, keresztbevetett labbal:

- Volna megint egy lehet6ség, - magyarazta. - A részleteket kés6bb elmondom. Talal-
tunk egy megfelel§ tet6t. Az az ember, akihez szeretném, ha elkisérne, a rédépitések szakem-
bere. Tavolrél lattam a hézat, Ggy értem, hogy a keritésen &t, mert a kapu zarva volt és isme-
retlendl nem mertem becsongetni. Az ember ilyenkor fél. Talan el is rontottam volna az egé-
szet. Ki vagyok idegileg, nem merem a kock&zatot vallalni. Gydva kukac lettem. Magat is ezért

kérem, hogy kisérjen el,... Ugye, jogi végzettsége van?
- Jog és allamtudoméanyi doktoratus.
- Jol emlékeztem - derult fol Lenke arca, - épp erre van szikségem, egy jogész jelen-

létére. Amellett rosszul érezném magam egyedil. Hogy veszi az ki magat? De azért ne legyen
nagyon rossz véleménnyel rélam, nehogy azt higyje, hogy nyafka cuncibaba lett bel6lem. Egy
fraszt! De a lehet6ség komolynak latszik, félek, hogy ez is flstbe megy, mint a tobbi. Banom is
én, nevezzen babonasnak, csak jojjon velem, Kisérjen el, legyen ott, amig azzal a mérnokkel
beszélek. Mikolanak hivjak, nem ismeri?

- Nem hallottam réla.

- Allitdlag kival6 szakember. No, de hat nem ez a lényeges, hanem az, hogy kimenekiil-
hetek a bortdnbdl, sajat otthonom lesz, ahol magamhoz kell igazodnom, nem maé&sokhoz, ahol
én csapok larmat, nem masok, ahol a rendetlenséget én csindlom, nem maéasok, ahol nem kell
6rdkhosszat nyomoznom, ha valami holmimat keresem! Sajat lakas, Olajkar. - Kuldnos - ezt
csak gy zardjelben jegyzem meg - akarmilyen bizalmas viszonyban lehetnék magéaval, sohsem
tudnam masként szélitani, mint a vezetéknevén

Kigyult az arca, széles kacagasa szétteritette felsajkan a bajuszt, hogy legyez@szerien
megritkult, latszott, mint reng a gyomra, a hasa, a melle, mint hullAmoztalja egész testét a jo-
kedv. Egyetlen sz6t sem szélt, de ahogy Ujra és Ujra eldébuggyant bel6le a nevetés s az arca
egyre pirosabba tlzesedett, egyre nyilvanvalébba valt, milyen természet(i helyzetek peregnek le
lelki szeme el6tt.

- Halas vagyok, hogy a részletezést6l megkimél, - jegyezte meg a férfi fanyarul.

Lenke tenyerével racsapott hisos combjara, el6re hajolt s telitorokbdl kialtotta:

- Olajkar!



- Szemét eldntotte a konny.

Megszolalt a kozeli foncsoroz6 dudaja, az elnydjtott blgas a m(iszak végét jelezte s egy-
ben a Dokumentéacios Iroda hivatali idejének végét. Olajkar folemelkedett, biztonsag kedvéért,
megtapogatta jobb fels6 zsebét, amiben tarc4jat tartotta.

- Mint mondtam, az iszapba megyek.

A nd nem mozdult helyérél, alulrdl felfelé lesett a férfira, sotét szeme alattomos tlizben
égett. Szemgddre fénylett a kibuggyant konnyektél. Csukott szaja folott példas rendben sora-
koztak bajusza szalai. Fejét megrazta, alla elérenyomult:

- Ugysem nyugszom bele, hogy megharagudott.

- Biztosithatom, kedves Lenke, hogy minden neheztelés tavol &ll t6lem.

- Igy ma mar csak a szinpadon beszélnek, a ,Csardaskiralyné"-ben vagy a ,Luxemburg
grofja"-ban. Legyen koézvetlenebb. Es ha csakugyan nem haragszik ram, kisérjen el.

- Mint mondtam ...

- Menjen holnap, az iszap nem ropul el.

- Holnap néi nap van.

- Akkor holnaputan megy! - mondta az asszony parancsolén, és karonfogta a férfit.
Olajkéar az ajté el6tt megtorpant. Egyetlen villamgyors pillantassal attekintette a bonyodalmakat,
amelyek abbdl szdrmazhatnak, ha kett6juket karonfogva latjak.

Olajkéar a tragédia zUgd szelét érezte a fule mellett suvdlteni.

- Elkisérem! — mondta unnepélyesen, vértanti megadassal.

A mérndk hatra varta Bartucznét, hogy innen odaig elussék az id6t, belltek egy presszo-
ba, kdzel Mikola lakadsdhoz. A mellékutcaba kiraktak néhany vas asztalt, eszel6sen kényelmet-
len széket, - ez volt a kerthelyiség. Rajtuk kivil az egyedili vendég egy vénasszony, suteményt
martogatott a csészéjébe, igy fogyasztotta csokoladéjat, lathaté élvezettel. Magaval hozta kutya-
jat is, a porazt egy utcai fa torzsére csavarta, a kutya nyelvét l6gatta és elmerilt gondolatai-
ban.

Sietni kell! — gondolta Olajkar, - mert az élet iszonya gyorsasdggal mualik. Nem is olyan
régen ez a finomvonasa holgy még vagyakat kelt6 nd volt, fesl6 bimbdhoz hasonlé lany, most
belelég az orra a kakads csészébe, ennyi maradt neki a vilag belathatatlan gazdagsagabodl, az
olelés oOsszeroppantana elvékonyult madarcsontjait, egy egészséges csoktol fulladas fogna el.
Lam a mennyiségi valtozasok atalakultak minéségi valtozassad s ki hajdan né volt, nemének
biszkesége, most valami egészen mas, jollehet maganjogilag tovabbra is né. Sietni kell, ki-
hasznalni minden pillanatot, mert egyik pillanat szorosan -a méasik nyoméban halad, vadul hajt-
jak egymast, mint a menekiil6 katondk, mig egyszer csak vége az életnek. O mégis Lenkével
ul itt s nem Lillaval, holott a ma még hamvas, ude Lilla sem keruli el sorsat.

Az int6 példa ezenkdzben befejezte a csokoladé fogyasztasat, aprd, szaggatott mozdula-
tokkal a szajat torulgette.

- Hat ennyire szenved, hogy elmulasztotta az iszapfurdgjét? - kérdezte Lenke.

Olajkar almatagon tekintett rd, mint, aki most érkezik a tenger mélyébdl s még semmit
sem tud a vilag dolgair6l. De a méasodik kérdésre, hogy szereti-e az iszapfurdét, mar magahoz
tért, kovetkezésképp pontos vélaszt adott:

- Az iszapfurd6hoz val6 hozzaallasom dialektikus, ugyanis egyefl6l idegenkedtem téle,
maésfel8l szeretem. Ez a kettésség nemcsak a furdé el6tt vagy utdna kisért, hanem az iszapban
fekve is. Abban, hogy az ember a meleg, g6z6lg6 sarban hever, van valami 6&si, valami, ami a
szerves élet kezdetére utal, a bioloégia nagy tengerparti kalandjara, amelyhez szorosan kozink
van, barmennyire eltavolodtunk is téle differencialt Iétiink bonyolultsagéval. Eniink 6si rétege
orvendezik az iszapban, mintegy anyjara lel benne, mig éniunk legfrissebb rétege, a civilizalt
emberé lazadozik az iszap blize ellen s az egész bivalynak valé mulatsagot csak észokokboi
tdri el. Erti, kedves Lenke, vagy fejtsem tovabb a gondolatot?

- Kosz6ndm, ennyi tokéletesen elég az iszapfurddérél, - mondta az elkeseredett 6zvegy
enyhe iréniaval s az Ures kavéscsészét szorakozott mozdulattal eltolta maga elél.

Egy darabig hallgattak, aztan az 6zvegy fels6hajtott:

- Maga még mindig tarsbérletben éI?

- Valtozatlanul, — bélintott Olajkar.

A magény sulyat olyan valésdgosan érezte a vallan, mint valami 6lommal teli zsakot, amit
cipelnie kell, cipelnie roskadasig egy kegyetlen akarat paracsara. Az utcai fak rigyei pattog-
tak, innen is, amonnan is el6nyllt egy-egy zdldbeborult ag, szemben egy villa el6tt abrosznyi
pézsit harsogé zoldje. Tavasz van, tavasz van! Megszanta magat, megszanta az 6zvegyet; su-

vitett réla a magany. Nem is olyan csuf - méregette, - nem is olyan ellenszenves, talan elég
volna néhéany sz6 s egyutt tolthetnék az éjszakat.
- Akkor maga megért engem, Olajkéar, - mondta Lenke, - pokol az életem. Azel6tt is

az voit, nem az 6§ emlékét akarom bantani, a dragamét, akarmilyen ritkan furd6it, mert hat
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ami boldogsag nekem jutott, azt téle kaptam, nem vitds. De mindjart az elején szerencsétlenul
kezd6dott. A tervek adtak er6t ra, hogy elviseljem az any6somat, nem tehettink maést, nem
futotta a jovedelminkbdl, egy fogtechnikus csak akkor keres, ha a maga ura, mert akkor
fusizhat, amennyi belefér, egyszéval az anydésomhoz koéltdéztink. Milyen &lnok egy vénasszony,
azt merte mondani, hogy szeret s ilyen menyre vagyott, a régi néta, tudja, mert csak akkor
volt boldog, amikor ellenem uszithatta a fiat. Az ilyen fekete fajtdnak, mint én, nagyon vigyaz-
nia kell, kialénben kénnyen rafogjak, hogy gondozatlan, meg én nem szeretem a ldbamat borot-
valni, sem kiszékiteni a pihéket. Erre még a dragam sem tudott ravenni. A boyler miatt robbant
ki az elsé veszekedés, hogy én csak a testemre gondolok s mindent elhanyagolok a flirdés, meg
a mosas miatt. No, jél van, gondoltam, leszerelem, ha tobbet adok a gazszamlahoz, Csakhat
a vén spiné nem pénzt akart, nem sokat szamitott neki az a néhany forint ide vagy oda, 6
sporolni akart, érti? Megmondta vildgosan, hogy az a pénz, amit én elégetek a gazon, ami
fustbemegy, az mindenképpen hianyzik, lassabban gy(l a pénz a lakédsra. Ez ellen nem volt
apellata, megfogott, mint a patkanyfogéban. Mégsem jarhattam el hazulrél, mint maga az iszap-
ba s testi fehérnemlmet sem adhattam a Patyolatba. . .

Testi fehérnemd, - izlelgette a sz6t Olajkar, s valahogy furcsdnak tartotta, hogy vannak
emberek, akik testi fehérnem(t hordanak, nem egyszerGien fehérnemdt. Kulonds zavart érzett,
amint Lenkére pillantott s maga sem tudta, miért, térdig ér6 sotétlila bugyogoéban latta, vajjon
azért-e mert ez illik az egyéniségéhez, a lényéhez vagy mert sunyi médon bosszut akar allani
rajta az elrabolt délutan miatt?

- Bocsasson meg, hogy a szavdba vagok, Lenke, tajékozodni szeretnék a néi fehérnemd
divat fel6l. Megmondhatna, hogy jelenleg a révid vagy a hosszi nadrag van-e divatban?

Az asszony szeme megvillant, ujjai racstsztak szoknydja szélére:

- Ha nem nyilvanos helyen volnank, megmutatndm, mi a divat. Mar csak azért is, hogy
élvezhessem a pirulasat. Nem emberi, hogy mennyi vér elfér a fejében. Majd egy méas alkalom-
mal, kedves Olajkar, ha mar més modot nem talédlt arra, hogy ezen a téren tapasztalatokra
tegyen szert.

E pillanatban Olajkar tudata napolyi utcdhoz hasonlitott: - a hdzak koz6tt a magasban
kifeszitett kotélen, mint megannyi gy6zelmi zaszl6, n6i fehérnem( himbalédzik a tramontana
enyhe fuvallatdban.

- Még van idénk, - mondta az elkeseredett 6zvegy, miutdn megnézte 6rajat. - A fo-
gunkhoz vertink minden krajcart, gydjtottuk a pénzt a lakasra, emlékezhet, hiszen abban az
id6ben mindent vallaltam, amit csak vallalni lehetett kilonmunkaban s maga, az iroda tin-
dére, sokszor segitett, sohasem fogom elfelejteni. De minden olyan pehesen alakult, van aki
rossz csillagzat alatt sziletett, elbazilikdztdk a horoszkopjat valahol a galaktedkban s még egy
nyomorult harmas talalata sincs. En ilyen vagyok, a dragam is ilyen volt. Még ilyenebb, szegény-
kém, hiszen fiatalon meg kellett halnia - jaj. Istenem, mar harmadik hete nem voltam a sir-
janal. Még egy szal virag sincs a fejfaja alatt! Hat nem aljassag? Holnap foltétlentl kimegyek
a temet6be!

- No, hat sok pénz nem gydlt 6ssze, mert a drdgdm &llanddéan jatszott totédn-lottén, nem
lehetett lebeszélni réla. Mikor meghalt, a takarékkényvén nem volt még.egy tarsbérletre valé
sem, ugye sejtette? Meg aztdn Ugy volt megbeszélve, hogy a pénz fele az any6somé, a masik
fele az enyém, azé6ta is megvan, kamatozik a bankban, de olyan lassan, ahogy a csiga sprintéi.
A vénasszony persze tartdztatott a lakadsban, 6 sem rajongott a magéanyért, s amikor a fiat
siratta, jolesett, hogy vele sirtam. De a szekirozast az istennek sem hagyta abba, ,te csak éld
a vilagodat, megértem én azt, ne legyen mindenki olyan buta, mint én voltam" - ezzel bizta-
tott. De ha véletlenldl elmosolyodtam valamin, Ggy nézett ram, mindjart elapadt a jokedvem,
torkig teltem gyéasszal. ,,Most ne kapcsold be a r&di6t - mondta -, most ne, Ugy érzem, Jen6ke
itt van, zavarnd a larma", - ultink csendben, anyésom mereven tartotta a nyakat, figyelt, azzal
a furcsa figyelemmel, ami nem valami targyra iranyul, hanem csupa varakozas. RA&gyujtani
sem mertem s a testemen, mintha hangydk szaladgélnanak, azt hittem megfulladok, ha nem ug-
rok fol, nem Uvoltok, néha egyenesen tancolni szerettem volna, Kkastanyettel, mint a spanyol
spinék, ide-oda hanyva a csipémet. A lakas olyan lett, mint a ravatal, lathatatlan kezek, latha-
tatlan léptek, szellemjaras éjjel-nappal. Ult, Glt, Glt - kezében megallott a kotés, az Ora is
mintha megallott volna, nem hallatszott a ketyegése. Volt, amikor nem gyujtottunk villanyt, ne-
hogy zavarja Jen6két az éles fény s amikor rankesteledett, mintha belecsavartak volna a gyasz-
drapéridkba, egyre kevesebb a levegé, mar nem a lakasban voltunk, hanem mélyen a fold alatt
a sirban s ha a konydkém a karosszék fajahoz ért, hideg verejték lepett el, azt hittem a koporsé
oldalat érzem. Néha a szomszéd szobaban fel-ala jarkalt, de az 6rokos csend annyira érzékennyé
tette az idegeimet, hogy a Iépteit dongéseknek éreztem, konny(, madarcsontd vénasszony volt,
szinte nesztelendl jart, - mégis! Es ha sokaig folytatta a jarkalast s mar besotétedett, persze
hogy azt éreztem, a rogok dongenek a koporsémon, eltemetnek elevenen. Ezért kovettem el azt
a marhasagot, én allat, hogy a ségoromékhoz koltoztem.
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Az id6 eljart, indulniok kellett. Olajkar fizetett. Mikor folallottak, megddbbenten vette
észre, hogy Bajusz Lenke falfehér és egész testében reszket. Ezuttal 6 fogta karon.

- Igyunk valamit, - mondta a né és visszaereszkedett székébe, - majd én fizetem.

Egy féléra mulva a hadzvezet6n6 bocsatotta be 6ket a lakdsba. A mérnok ar elnézést Kkér,
ha késne, hivatalos dolga akadt. Addig is méltdztassanak helyet foglalni.

Szobai névények vilagos zoéldje, a besut6 nap aranya, fakdsdrga szalmafonat a bieder-
meier székeken, kaukézusi sz6nyegek sapadt kékje, malyvaszine, elefantcsoutszine, tarka-
kotésl konyvek a szekrényben s a magényos szekrény komor barndja, mindez a sok szin, ar-
nyalat a lakalyossdg meleg légkorét arasztotta. Cigarettdjuk fustje békésen szallongott, emitt
lustan elfektdt a leveg6 terén, amott szeszélyes formakba csavarodott, megannyi hieroglifat
réva a leveg6be; ismeretlen nyelv, megfejthetetlen irast Uzeneteit.

»Jen6ke Uzen" - gondolta Olajkar; évakodott szavakba onteni gondolatat.

Orult, hogy végil engedett az asszony unszolasanak és eljott, legaldbb ezzel enyhit vala-
mennyit szenvedésén. Soha nem gyanitotta, hogy a szabad sz4ja, er6szakos, kdzonséges né ily
mély lelki életet él. Nyilvdn a szenvedés nemesitette meg bels6 vildgat. Minden teremtmény
kulonallé vilag s minden kulonalloé viladg talany, amelynek teljes megfejtését senki sem ismeri.

Tovabb oltdgetve gondolatait, felismerte, hogy ez az agnosztikus allaspont 6sszeegyeztet-
hetetlen matérialista vilagnézetével. Eredeti gondolatat tehat a kovetkez6képpen egészitette Ki:
minden teremtmény kulonallé vildg, amelynek valamennyi részletre kiterjed6 megfejtése a tudo-
many jelenlegi fokdn mfg nem lehetséges, de a fejlédés egyre gyorsabban kozeledik a teljesebb
megismerés felé. !

Ultek és vartak Mikola mérnok urat, a raépitések szakemberét, aki csakhamar megérke-
zett, pirospozsgésan, kedélyesen, mosolygosédn. Megjelenésében volt valami szentpéteri, kerek
fejét csak oldalt korondzta immar Gszbeborult haj s a laza hajkorona konnylségében, anyag-
talansdgdban, a szélak kozé szorult fénnyel a szentek gloridjara emlékztetett. Hozzajarult a
kellemes benyomashoz az is, hogy a mérndk nem tért mindjart a targyra, nem adta jelét Uz-
leti mohdsaganak, a nyereségvagynak, mely a kapitalista mult 6rokségeként egyik-méasik tudat-
ban még mélyen gydkeredzik.

- Konnyen ide talaltak? - kérdezte s olyanforma mozdulattal, mintha sajatmagaval fogna
kezet, kétszer-haromszor 6sszedorzsolte tenyerét.

- Az utbigazitds pontos volt, - valaszolt Lenke villogé mosollyal.

- A precizitds a szakméhoz tartozik.

- Minden j6 szakember preciz, - jegyezte meg Olajkéar szerényen, mert sajat érdemeire
gondolt.

- Mennyire igaza van! - Mikola mérndk Ur szinte ujjongott.

- Azt hiszem én nem versenyezhetem magukkal.

- Mér hogyne versenyezhetne, kedves Lenke!

- En is azt hiszem, hogy a nagysagos asszony munkaja precizitds dolgdban semmi kivan-
nivalét nem hagy hétra.

- Koszéndm az el6legezett bizalmat.

Mikola megint kezet fogott sajatmagaval, majd szentpéteri mosollyal megjegyezte:

- Latom, jél érzik magukat nalam.

- Nagyon, - morogta Olajkar mélységes meggy6z&déssel.

- Annyira jol, mérndk ar, hogy nincs is kedvem elmenni innen.

Mikola arca elkomorult s egy maéasodpercig ijedten flirkészte az asszonyt. Kényszeredet-
ten mosolygott, szinte csikorogva:

- Kedves, ho, kedves.

Lenke fdlkacagott:

- Azért nem kell annyira megijedni, ma még nem maradok itt. Majd legkozelebb.

Mikola kénnyedén meghajolt:

- Tartom szerencsémnek.

- Tudja, mi kedves magaban? - Az, hogy mi Uzleti Ugyben jéttink s maga ugy fogad,
mint vendégeit.

- Uzleti fogas.

Olajkar mélységes bizalommal cs6valta meg a fejét:

- Ne haragudjék' f6mérnok ar, ezt kétve hiszem. Az a bels6 melegség, az a lelki nemes-
ség, ami az egyéniségébdl arad, nem lehet szinlelés eredménye.

Lenke mereven kiegyenesedett székében.

- F6mérndok ur, - mondta hangosan, de valahogy bizonytalanul, - fémérnék ar, mindig
ilyen lakasra vagytam, mint ez. Eppen ilyenre. Lehetséges volna. ..

- Hogy a Folyondar utcai villa tetejére ilyet épitsink? Semmi akadalya.

Az asszony folallott, allat folemelte, kézben oldalt-hatul lesimitotta ruhgjat. Kényeskedve
lépett oldalt, majd hatrahGzo6dott s szemét Osszehunyoritotta, mint aki méricskél vagy valamely

720



CZOBEL BELA rajza

46 JELENKOR 721



latvany osszhatasat prébéalja értékelni. A két férfi néman kovette tekintetével. Lenke észrevette,,
hogy nézik, kezét mellére szoritotta, szinészkedve folnevetett.

- Egészen elfelejtettem, hogy maguk is itt vannak. F6mérndk ur, berdigtam a lakasa-
t6l, agy, ahogy mondom, beragtam.

Amaz elégedetten mosolygott:

- Uzleti fogas a lakas is: cégér.

- Ha nem okozok kényelmetlenséget, - folytatta az asszony, - meg szeretném nézni a
lakast, megismerni a beosztasat. Latom, maga m(ivésze a mesterségének, és bizonyos vagyok
benne ... De csak akkor, ha igazan, ha igazan, ha egy csepp kellemetlenséget sem okoz.. .

A kovetkez6 pillanatban mar talpon voltak mind a harman, el6l Mikola mérndk, ritkas
hajan atsutott a nap, mikor az ablak el6tt elhaladt; arany vegyilt az ezistbe.

- A levalasztdas utdn nem sok maradt bel6le. Ez itt a halészoba, helyesebben hal6filke,
maganyos embernek ennyi is elég.

- Bocsanat, — mondta Lenke, azzal bement a haléfllkébe, tekintetét végighordozta a fa-
lakon, a butorokon, hosszan szemlélte az ablakot.

- Bocsanat, - mondta ismét s visszatért a dolgoz6szobéba, ott is szemigyre vett mindent,
arckifejezése egyre elmélylltebb tdprengésre vallott.

Kés6bb mar bocsdnatot sejn kért, izgatottan jart ide-oda a két szoba kozodtt, homlokéat
rdncba vonta, ujjaval bosszUsan csettintett. Hirtelen megalloit, kézvetlenil Mikola mérnok uar
el6tt, oriasi villogé mosolygas aradt szét az arcan. Ugy beszélt, mint aki egy megkezdett gon-
dolatsort &It tovabb:

- Mert, ugye, egy né életében az agynak sokkal nagyobb szerepe van, mint az iréasz-
talnak. Az ott a furd6szoba?

A mérndk kézmozdulattal biztatta, hogy tekintse meg. Lenke elt(int a furdészobaban. Egy
percnyi csend, ajtonyitds, majd a lelkesedés Kitor6 sikolyai:

- Jaj, be édes! Be cukor! Ez nem is igaz!

A mérndk szemoldoke a homlokara szaladt, Lenke hangja tavolodott.

- Bizonyéara nagyon feltartjuk?

- Nem, nem, sz6 sincs r6la, - udvariaskodott Mikola. - Onék komoly érdeklGd6k.

- Mi? - visszhangozta Olajkar a tobbesszdmon megiutkdzve. Miel6tt a helyzetet tisz-
tazhatta volna, visszajott Lenke:

- Mindent megnéztem, f6mérnok ar. Gratuldlok, remek, nagyszerd, 6ridsi! Rengeteg jot
hallottam magar6l, mindenki magat ajanlotta, azért is jottem ide, de erre @szintén szélva nem
voltam elkészilve. Ahogy ezt a lakast megtervezte, az egyszerlen zsenidlis. Képzelje, Olajkar,
a furd6szobabol ajté nyilik a teraszra, lehet napozni, kulén zuhany van. Originélis gondolat.

Mikola mérndk ar kidbrandultan legyintett.

- Epitészi originalitisom nagyrészt az elvalasztas kényszerének koszénhet6. A fiirdGszobat,
az el6szobéat, a konyhat, a kamrat a villa terraszara kellett raépiteni. igy lesz az ember zse-
nialis. Parancsoljanak . ..

- Es mérnék Gr - mondta Lenke pezsg6 élénkséggel -, volna-e akadalya, hogy ezt a
remek beosztast megcsinalja a Folyondar utcdban? Ugye, lehetséges? Ahhoz nem ragaszkod-
nék persze, hogy kulén vécé legyen a konyha helyett, elég volna egy f6z6fulke, de a terrasz,
a terrasz a furd@szoba el6tt az nagyszer(G volna. Nyaron, amikor kordn kel a nap, minden reg-
gel kiulnék napozni, negyedoérara, tiz percre, de mégis: napozni! Nekem mindenem a nap-
fény, s olyan ritk&dn jutok hozza.

- A helyzet az, nagysagos asszony, hogy minél kevesebbet épitink be a tetébdl, annal
kevesebbe kerll. Tet6tér beépités esetén a terrasz, ami 6nnek annyira megtetszett, tulajdonkép-
pen megtakaritast jelentene, nem luxust. De szeretném megjegyezni, hogy . . .

- Két szoba, féz6fllke, el6szoba, furd6szoba s a furd6szoba el6tt terrasz zuhannyal. Ez
csak rafér arra a tetére, nem? Es gondolom, egy ilyenforma sarokablak nekem is megfelelne . . .

- Annak idején, amikor a villamat épitettem ez a statikai megoldads még Gjdonsag volt, ma
kozkeletl, de kétségkiviul praktikus. Az irbasztal, s természetesen az egész szoba egyszerre
két oldalrél kap fényt.

- Magéara bizom magam - jelentette ki Lenke, s mosolygasa szinte zugott, olyan forrd,
olyan intenziv volt.

Mikola biccentett:

- Megtisztel bizalméaval. Az el6bb arra akartam felhivni kedves figyelmét, hogy a Folyon-
dar utcai villa teteje elég tadgas lesz, hogy két kisebb lakas elférjen rajta. Ez esetben ugyan-
is.. .

Lenke behunyta a szemét, fejét hatravetette s vadul megrazta:

- Nem! Nem! Egyedul akarok lakni!

A mérndok menteget6dz6 mozdulattal tarta szét két karjat.
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- Csak azért batorkodtam figyelmeztetni, mert a tulajdonos a r&épités jogéaért 40 000 fo-
rintot kér, az épitkezés tovabbi 100-120 000 forint...

Hirtelen elharapta a szét, majd elernyesztette szajat, s Ggy bamult, kissé bambéan a nére.
A villamossdg, ami el6bb telitette a szobéat, egy csapéasra megszilint. Lenke Ugy nézett korul,
kidulledt szemmel, mint aki nem tudja, hol ébredt. Ajka remegve oldalt hazédott, a szaja meg-
keseredett. Olajkar kivancsi részvéttel tekintett r4&. Az volt az érzése, hogy Bajusz Lenke na-
gyon magasbol zuhan lefelé: most tart a hetedik, az 6todik, most a harmadik emeletnél. Lelke
mélyén hallotta a csontok ropogésat.

Az asszony folallott, érzéketlenul, mint egy alvajar6, mondani akart valamit, szdja eltor-
zult, beszélni nem birt. Olajkar tettrekészen hozzalépett, megragadta a derekanal.

- ElInézést - hebegte -, elnézést kérek, a hdlgy rosszul érzi magat.

Azzal mar tdmogatta kifelé. A mérnok nem tartoztatta 6ket. Lassan lementek az els§ sor
lépcs6n. A pihen6n O6vatosan megforditotta az asszonyt. Oszténdsen visszanézett, s Mikola
mérnok szenpéteri 4dbrazatat pillantotta meg az ajté racsa mogott, mintha a paradicsombdl
lesne utanuk, szam(izottekre. Szabad kezével intett:

- Viszontlatasra fémérnok ar.

A mérndk mosolygott, azzal a kedélyes, széles, mosollyal, amivel fogadta 6ket. Egy katta-
néds, az ablak becsukddott. De az arca, a kerek szentpéteri abrézat az al-gléridval tovabb Kki-
sérte, s csak az utcan oszlott el, amikor Lenke vadul atdlelte, gorcsdsen belekapaszkodott,
mint a vizbefald, Ggy kodnyorgott, hogy uljenek be valahova.

- Csak akkor vigyen haza, draga Olajkéar, ha eszméletlen vagyok. Elébb ne, Igérje meg.
igérje meg.

Szép kilatas, fustolgott magdban Olajkar, mialatt a vendéglé felé tartottak. ,,Eszméletlen
részeg", émelyit6 kifejezés, s még émelyitébb lesz a val6sag.

- Sort igyunk - esengett.

- Nem - réazta meg a fejét Lenke -, a sor a vesénél megakad, nem jut el a Ilélekig,
nekem most a lelkem faj, arra kell orvossag. Es hivtam meg, a vendégem, én rendelek.

Komoran, szinte haragosan itta a szilvapélinkat, hosszd ideig meg sem szélalt. Olajkar a
tdjat nézte, amint lassan lilds kodokbe burkolédzik. A fogas kivildgitott sarga gilisztaként
kuszott fol a hegyre, s idénkint elt(int egy-egy haz, dombhéat, facsoport mogott. Leszalloit az
este, a fogas sargasaga eloszlott, csak az ablakok latszottak, aranylyukak az este kékjében.

- Szazhatvanezer... - szoélalt meg végre Bajusz Lenke, de nem Olajkarhoz intézte a
sz6t, maga elé motyogott, tavolrél sem részegen, az ital inkdbb megnyugtatta, iskolasgyerek
maddjara nyelvét kidugta a szdja csucskénél: - szamolt, nagy er6feszitéssel, s nyilvan alkal

matlan médszerrel, a szokatlan agyi munkatél a rancok kinlédva rangottak.

- Ha nem eszem, ha egyetlen fillért sem kolt6k, tiz esztend6 alatt tudnédm &sszehozni.
Tuléraval, kulénmunkéakkal, mindenestul.

Olajkér 6Oszinte rosszaldssal gondolt vissza latogatdsukra a gyanutlan fémérnoknél.

- Véleményem szerint ilyesmit nem szabad csindlni - mondta enyhe leckéztetésképpen -,
az ember el6bb érdekl6dik az arak fel6l, s csak azutdn tesz lépéseket. Maga az OTP-kolcsont
kihagyta. ..

- Ezt nem akarom hallani! Nem és nem! ... Legyen kedves hozzam. Olajkar, mondjon

szépeket, simogassa a kezemet, vagy legaldbb a derekamat olelje at, mert olyan egyedul ér-
zem magam, olyan egyedul, hogy mindjart sirva fakadok.

Azzal odahuzta székét a férfi mellé, karjat a derekéra illesztette, fejét vallara hajtotta,
s mélyen, hosszan, rezg6n fels6hajtott. Olajkar ugy érezte, hogy a rezgés egyezik az 6 hulldm-
hosszaval, lelkét megremegtette a banat. Szemben a hegy most mar teljesen belesimult az estébe,
csak a szétszért lampak vékonyka fénye tiltakozott. A fény reménység - gondolta Olajkar
-, a villanylampéak az emberi reménység &rszemei az éjszakaban.

- Ezekrél a fényekr6l nem az jut eszébe, Lenke, hogy a reménységet sohsem szabad fel-
adni?

- Nem - razta meg fejét az elkeseredett 6zvegy -, az én eszem most parolg6é véreshur-
k&n jar, marhatokényon, sertésflekkenen. Nem emberi, hogy a bé&nat meg a pélinka meny-
nyira megéheztetett. Magat is meg tudndm enni, hivja mar a pincért.

- Szabad - kérdezte a pircér udvariasan, az étlapot kivette kezukbdl, s villamgyorsan
kihGzott minden valamirevalé ételt - elfogyott, elfogyott, elfogyott!

- Léatja, ilyen az élet - séhajtott Lenke undorral.

- Tardi venientibus ossa, azaz aki késén érkezik, az...

- Jaj, hagyon mar a bodlcsességével! Disznoésiltet hozzon. Utalom, de Aallatian éhes va-
gyok.

- Most méar jobban érzem magam - jelentette ki Lenke, s hozzalatott, hogy a szjat
kiruzsozza.
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- Ugy éltiink, tudja, mintha a ,,Szomora vasarnapbol" Iéptink volna el6: — ravatal, ko-
porsé, szemfedél. Az any6som legszivesebben a bugyimra is gyaszszegélyt varrt volna, hogy
valahanyszor levetem, emlékezzem az 6zvegységemre. Megutéltatta velem a gyaszt, de any-
nyira, hogy az ©6klémet veszem a szamba, ha gyéaszmenettel taldlkozom, mer; ellenéllhatatlan
vagyat érzek ihajcsuhajozni, hogy sohsem halunk meg, a szentségét! Csak maéasfélévet kellett
volna kitartanom, mert a vénasszony végre megkapta, amit kivant, a kedvére valé koporsét.
Jéel6re megalkudott ra, kivalasztotta a fat, Ugy készult a halalra, mint az esklv6jére. Utana
ment imadott fiacskajanak. Jaj, borzasztd, én szerettem Jen&két, most mégis ugy beszélek
réla, mintha soha semmi ko6zom nem lett volna hozz4, csak mert az anyja Kkiszekirozott
a gyaszbol. De akkor mar mehettem fejjel a falnak, ugyanaz tértént, ami az elébb itt az ét-
lappal, mar kijelentkeztem a laké&sbol, széba se alltak velem a tanacsnal. ,ldeiglenesen kellett
volna kijelentkezni, elvtarsné” - majd a masodik any6ésommal igy csindlok - mondtam, mert
elontétt a méreg. Nekem soha senki nem adott tanacsott.

- Sok lesz, megart. ..

- No és, ha megart? Tudja, mi a kotelessége! Hazavisz. Szeretem a névéremet, szeretem
a gyerekeket, azel6tt is sokat jartam hozzajuk, kés6bb még tébbet, hogy menekiljek az otthoni
nyomaszté hangulattél. Ezt tlirte az anyésom, a ségoromnak van telefonja, ellendrizhette, hogy
csakugyan naluk vagyok-e. Meg is tette. Kétszer-hdromszor - egymasutdn, mindig méas urugy-
gyei. S mennyire megsért6dott, amiért meghiztam. Jenéke e télen halt meg, hisz tudja, szivattak,
dertilt égb6l a villamcsapés, soha semmi baja nem volt. Veszem fel a tavaszi szoknyam - szik.
»Megint egy csomé kiadéas, anyu, meghiztam, nem megy rdm a szoknya!" - Csak Ggy Kkikia-
béaltam a flurd6szobabol, siettem, mert mar késésben voltam, akkoriban az iroddban megint na
gyon széroztek a késésekkel. ,,Nem hallotta, mit mondtam?" — kialtottam megint. Gondoltam,
keresi a hajtijét a vécében, a szemivegét a spajzban, mit tudom én. De nem. Ott Ult az ab-
lak mellett a karosszékében, az Gjsag, a foldon, leejtette. Nem néz fol, latom csurog a koénnnye.
Eszembe sem jutott, hogy a nedvezése meg az én szavaim kozott Osszegfiiggés van. ,,Mi leli?"
— kérdeztem -, ,valami baj van, anyu?" - Megcirégattam, olyan szerencsétlennek latszott,
megesett a szivem rajta. De nem tartott sokaig. ,,Szegény Jendke meghalt, te pedig hizol" —
mondta szipogva. Tudja, mit szerettem volna akkor? Tudja mit? Lerdntani a labanal fogva
a karosszékér6l s bele a hasidba a cip6mmel, hogy freccsenjen szerte a bele!

- Csak.kés6bb jott ki rajtam az idegesség, akkor volt az, hogy az egész napot végig-
b6égtem a hivatalban, maguk meg processziéban jottek faggatni, mi bajom. Maga, amilyen
draga kopasz tundér, gyumolcslevet hozott, hogy a folyadékveszteségemet potoljam, nehogy a . . .
hogy is mondta, minek a veszélye kovetkezzék be?

- A deszikkacidé.

- Ugy van! Ugy van! Sirtam, hogy az a kegyetlen vénasszony kihergeli a vadallatot be-
16lem. A bérmaképemet mindig magamnal hordom, kimentem a vécébe, letltem s azt néztem,
hogy milyen artatlan voltam én, milyen tisztalelkG. Most pedig ilyen haldlos gondolatok te-
remnek bennem. Micsoda fold lett a lelkembdl, hogy a vérszomjusag magja megfogant benne?!
De minél tovabb tdprengetem, annal nagyobbra nétt a gydldletem, hogy 6 az oka, megvadol-
tam, hogy Jend haldlat 6 okozta. Pedig ha engem nem is, Jen6t aztan szivb6l szerette. Maga
nem azt tette volna, vagy béarki, akiben ép az életdszton, aki nem akar mérget inni, vagy Kki-
ugrani az ablakon a hatodik emeletr6l1? Akkor még csak harom gyereke volt a Margénak, ma
négy van, a legkisebb két éves, a legnagyobb tizenegy. Odakdltéztem, Ggy vonzédtam oda, mint
a vas a magneshez, felriadtam éjjel - az any6som lakdsdban - a gyerekek gdgicsélését hal-
lottam. Beletelt egy negyeddra, amig rajottem, hogy nem Cicuka gogicsél, hanem az anyésom
horkol. Tudja, hogy horkolt? Hlzta, hlGzta, vékonyan a leveg6t, mint a rétestésztat, hogy se
vége se hossza nem volt, spérolésan horkolt, tojas nélkul, sétalanul, hogy magyardzzam meg
magénak, milyen embertelentl? Meg se lep6dott, amikor bejelentettem, hogy atkdlt6z6m Mar-
g6ékhoz. ,En mindig mondtam fiam, hogy éld csak a vilagodat, ne légy olyan buta, mint én
voltam. Tudtam, hogy ez lesz a vége, majd csak ..." Eljem vilagom?

Folytottan nevetett, razkédott hozza egész testében.

- Eljem vilagom? Hol? Hol? Hol? Latta a baratomat, tudja, milyen szerelmesek voltunk
mi egymaéasba, 6 meg én? Ha csak az ujjunk 0Osszeért, annyi villanyossadg tamadt bennink, egy
kétszazas korte egy hoénapig éghetett volna bel6le. Nincs pénze, nincs lakéasa, egyutt él az el-
valt feleségével, akinek egyetlen ambiciéja... Mit részletezzem? Ez a szép szerelem ugy el-
kopott, Olajkéar draga, uUgy elkopott, hogy r4 sem ismerek. Magaval is megtértént biztosan,
hisz nem veti fol a pénz, hogy 6sszel el6vette a molyzsdkbdl a tizéves télikabatjat, nézte, for-
gatta, vizsgalgatta, aztdin megvonta a vallat, hogy erre az évre még jo lesz. igy lettink mi a
szerelminkkel, Tibor meg én, s ha azt kérdi hol kopott el? — Ne kérdezze, annyit még nem
ittam, hogy ezt is elmondjam.. . Nem volt lakas!

- Olajkér tlin6dve nézett a kétes tisztasagu abroszra:
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- A lakéasszlike vilagjelenség.

- De én - kialtott Lenke én egyéni jelenség vagyok, s mar nem sokaig tartok. En! En!
Ha van lakadsunk, taldn maéar gyerekink volna, vagy elvaltunk volna, vagy... Volna, volna,
volna, mint a hinar, megragadja az embert, s hlzza lefelé, nem lehet ,volndban” élni! Ami
igy lett a szerelmiinkbél, az rossznak nem rossz, jonak nem jo, felemas dolog, kiviul az életen,
olyan, mint az alom, ami a maga maédjan megtortént ugyan, de mégsem tortént meg, nyoma
van a lélekben, de nincs nyoma a foldon. Meghaladja a képességeimet, nem is magyardzom
tovabb. Egy emléket hadd idézzek. Négy gyerek, a szul6k, s az any6Si velik lakom egydutt.
Nohéat egyszer megtortént, egyetlen egyszer, hogy senki sem volt beteg, senkinek nem Kkellett
kulon munkat végezni, mas se jott kozbe, egyszéval azon a huasvét els6napjan az egész csalad
elment rokonlatogatéba. Végre van lakdas, csend, magany! Tibor feljott, hozott bort, kaviart,
képzelje! - édességet, neklink ez volt az elsé Unneplnk az életben! Nem ambiciém, hogy szent-
nek tartson! Mit cifraizzam, mindig becsengettek, mindig a kritikus pillanatban! Megfajdult
a fejunk, sajgott minden tagunk, s a tetejében még a tréfadlkozashoz is jo képet kellett vag-
nunk. Margé, a ségorom, az any6s - mind szellemeskedett. Azt hitték, kihasznaltuk az idét.
Tibor mésnap jarni sem tudott, v6legény-betegséget kapott, s lemaradt egy zsiros kulénmun-
karél. A mi szerelmunk Gtja eféle emlékekkel van kikovezve. Ha engem belltetnének egy la-
késba, kivirdgoznék, mint a magndéliafa. De most menjen, menjen, gyorsan hivjon taxit, mert
kezdédik. . .

- Mint a magndéliafa ... a magnoliafa . ..

A kocsiban Lenke behuzédott a sarokba, szemét lehinyta, vakon megkereste és er6sen meg-
szoritotta Olajkar kezét. Felhangon beszélt. Olajkar igyekezett masra figyelni, mert Ugy érez-
te, az olyan szavak, mint ,,Aranyom", ,,Bogaram", ,Tengerészem", nem hozzd sz6lnak és res-
tellt volna egy idegen Ilélek titkaiba orvul behatolni, csak azt tartotta furcsanak s a hallottak-
kal dsszeegyeztethetetlennek, hogy a taldlomra kiejtett szavakat gorcsds kézszoritdsok Kkisérték.
Keze mar zsibbadozott, de Lenke nem hagya abba a szorongatast, amib6l Olajkar azt a ko-
vetkeztetetést szlrte le, hogy az élettani megfigyelés, amely szerint a n6i szervezet a férfi
szervezeténél tokéletesebb, minden bizonnyal helytall6, a fenti tény erre meggy6z8 bizonyiték.
Héala e gondolatoknak, egy id6re valéban semmit sem hallott Bajusz Lenke taldnyos szdvegé-
b6l. De aztan hirtelen folkapta a fejét, félig szomortan, félig drvendezve, a szoveg megvalto-
zott, Ugy érezte, most mar odafigyelhet, mert a cimzett ezuttal talan nem idegen.

- Tohonyéacskdm ... Maflicsekem ... Te kopasz maié, te!

- Tessék, Lenke - kérdezte készségesen, s minden harag nélkul, de az asszony nem va-
laszolt, csak a kezét gyotorte szinte kétségbeesetten.

Csakhamar a kocsi megalloit. Olajkar ki akarta fizetni a viteldijat.

- Nem! - mondta Lenke — ezt is én fizetem.

Bagyasztéan meleg levegd terjengett, a tavasz megrekedt a hazak kozott. Olajkar 0Ossze-
kulcsolta karjat a hatan, oregurasan mendegélt a kihalt utcdn. Id6nkint megallitotta valamely
latvany, egy gesztenyefa nedves rigyei, amint a lampa fényében szinte szemlatomast bonta-
koznak, érdeklédést kelt6 plakat, uj Uzlet, ndjlonkdntdsbe burkolt aut6. Hirtelen kacagas hallat-
szott, nagyon-nagyon fiatal kacagas. Folcsendllt s mindjart el is némult. A haz sotét volt, né-
héany ablaka nyitva. Egy darabig vart, aztdn hossz(, katonéas Iéptekkel megindult hazafelé,
A szive sajgott, mintha belemartak volna.

GYEVI KAROLY

NAPSZAMOSGYEREK KOROMBAN,
AZ EPITESZETI HIVATAL UDVARAN

talicskat, szoget, talakat.
Intett a mester: ,,Arra megylnk

Napszamba mentem nyarid6ben.
Mérnék ur allt az udvaron

s benn az irodan nagy halom
mérnokpapir az asztalon .. .
Rajzolni volna j6 azokra!
Tudnék is én! Szép hazakat!
Folvettek. Nevem szolitottak,
kaptam malteros kanalat,

fandlit, négynyell nagy ladakat.

fol, a tanacsos uUrhoz, at
azon a kerten, megjavitjuk
ndla a haz homlokzatat!"
Intett a mester; a talicskat
megraktam. Félszegen, sutan
megemeltem és elindultam
a nyikorg6 kerék utan.
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SIMONYIl IMRE

ELEGIA

az éjjel darvak huztak el a vén préshaz felett -

s hajnal 6ta sirok meg karomkodok
mert ez nem az a préshaz
mert ezek nem azok a darvak -

s ez meg micsoda csalas
ezzel a festett-Duna félé pingalt
csukottszem( teliholddal?

én utoljara még lattam a valddit
azt a bamészkodot
ott a valédi Koros felett

amikor még igazi lanyok fiirodtek
igazi vizben
s festetlen szivemben is igazi lanyok -

hé emberek
fogjatok el azt a tolvajt
aki elszivta el6lem
a telitidej otthoni j6 leveg6t
s most szemében ott z6éldéi az otthoni t4j
szemében ott barnul az otthoni alkony
az egyikben az otthoni fény
a masikban az otthoni arny —
idegében ott borzong
az otthoni j6
meg az otthoni fajas -
talpa alatt az otthoni gyep
feje felett az otthoni nyarfas -
az otthoni ég az otthoni kék az otthoni béke
fulében ott dudolasz
a vizimalom
s anyai nagyapam dérmogése -

fogjatok el a tolvajt emberek
aki zsebrevagta az ifjisdgom
s véle az otthoni hit bizodalmat
- ama parttalan tengert -
amikor még
nem szégyeltem
hogy szeretem az embert

s hogy az vagyok
hisz esténként a vacsoranal

tizenketten ultink
mint az apostolok.
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NADOR TAMAS

IDEGES, SOVANY ABRA

Ideges, sovany abra az arcod.
Sapadt vagy, akar a krétarajzok.

Koponyad Uveg: olyan toérékeny.
Csontos burajan, mint réntgenképen

Atfoszforeszkal fehéren égve
Didergé agyad védtelensége.

Most jottél, maris Gtnak erednél.
Két napja forré leveg6t ettél,

Asszonyod szidhat: még meg se ragod.
Nyeled csak, nyeled a vakvilagot.

Nyeled, mint szoget a kint éjfélig.

Hogy Ujrakezdhesd, —gyomrod bevérzik.

Micsoda tajon, jaj merre jartal.
Milyen meredek késekre hagtal:

Cip6d elkopott, bordad kilatszik.
Cserepes szadon vérsd virdgzik.

Milyen felszedett kovek, follazadt
Sinek kozt hordtad vacogé lazad.

Fejes Endrének
Milyen kerekek, csikorgd fékek
Jajabol tdmadt fol ez az élet?

Nem imadkozhatsz, féldbe se bujhatsz.
Sajat husodtél sem szabadulhatsz:

Véredben bolyong, furédik csontig
Ami a vilagba szikrazva omlik.

Mégis indulsz, a visszhangos jarda
Kopog, mint szived kiskalapacsa,

S loholsz, szemedbe rohan a varos.
Szomjazé gépként szippant magahoz.

Fuldokolsz, 6lelsz, meghalni fekszel.
Boldog vagy, gyaszolsz, sirva verekszel.

Teszel magaddal iszonyu probat:
Naponta fent vagy negyvennyolc orat,

S mikor mar déInél vetetlen agyba.
Zuhansz, mint tlizbe azott hasab fa.

G6zol, atizzik holtfaradt tested.
Gorcsos 6klédet meg nem ereszted.

Hanykodva alszol, (vegszilankos
Olelésedtdl sziszeg a vankos.

KIS

INDIANOM

Kis indianom tadborom békém

Erd6k bozotok i.agyon megszaggattak
Bozotok tiskék nagyon felvéreztek
Kis indidnom taborom békém

Kis indianom tisztdsom kunyhom
Es6k fojtottak szelek korbacsoltak
Szelek vadallatok Gztek megkergettek
Kis indianom tisztdsom kunyhom

Kis indianom tlizhelyem agyam

Bokrokban gddrokben lapultam hanykodtam
Godrokben maganyban faztam dideregtem
Kis indidnom tlizhelyem agyam

Kis indidnom indam asszonyom
Szemed megcsokolom szajad cs6kolgatom
Szajad cs6kolgatom csakhogy hazaértem
Kis indidnom indam asszonyom



ERDELYI JOZSEF

BATOR ES ARPAD

Apam sziil6faluja: Bator, Béto’rban mindig verekedtek,
anyam szil6faluja: Arpad; de Arpad szerette a békét;
Batorban mindig verekedtek, nem lattdk soha verekedni
Arpadon nem 6roltek arpat; eavmassal e két falu népét.
arpadaran hizott a disznd, Romaéan volt Bator, magyar Arpad,
arpakenyeret enni szégyen; onnan batorsag, innen béke
hetvenkedett pedig elég sok szallt énredm, bennem egy nép lett
arpicipé a kemenceben. Bator és Arpad derék népe.

IGY ELUNK MI..

Ugy éliink mi, hogy révid életiinkben
évszazadokat s évezredeket

szamlalatlan élink at s Ggy érezzik,
mert nem tudhatunk soha eleget,

hogy nem éltink semmit. Egy perc az élet,
egy szempillantds, a tenger id6

arjabol egy csepp, mit elparologtat

a nap vagy jéggé valtoztat a fagy;

mégis a tenger benne van a cseppben,

a paraban, a semmiben a nagy.

EPIGRAMMA
Hét varos vitata egymastol hajdan a palmat:
hol sziletett Hellasz szemefénye, a vak regekdltd;

hét varos hirdette, hogy 6 dédelte Homéroszt:
Szmirna, Rodosz, Kolofon, Szalamisz, Khiosz, Argosz, Athénaj,

SZEKELY DEzSO

BOLDOG REGGEL

Az éjszaka nagy szivacsa Fodormenta és szénaszag

Folitta bel6lem az almot Egymasra hull mint két szerelmes
A legtavolibb csillag féldreszallott S mint lepkeszarny a friss fivekhez
A legkodzelibb banat messzet(int Arcomhoz ér a szél haja

Bibor aramlé fényfolyam Remeg a reggel tenyerén

Fut az emlékek labnyomaba Létem egy-percnyi tisztasaga
Maganyom sz(in6 pusztasaga Aztan mint kdnnyl haldszbarka

Uj arcokkal benépesiil A szél 6léb6l messzefut

Nappal szinarany buborék
Fogaim kozt egy szalmaszallal
Jatszom magammal s a vilaggal
Szlletésemet folytatom
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ILLYES GYULA

BALATON-FOVAROS

Példabeszéd, az eszkimoktol

A fold felUletén vannak lakalyos és kevéshé lakalyos vidékek. Folmeril a kér-
dés, hogy vajon miért nem mennek lakni az emberek tdmegesen a foldgolydnak
- de csak orszaguknak is szebb és kellemesebb tajaira.

Beszéltem olyan emberrel, akinek errél egyszer egy eszkiméval volt alkalma
eszmét cserélnie. Tapintatosan fogott hozz4, maga sem tudta pontosan, miért. A hi-
r_eks sarki hideggel kezdte; hogy az valdjaban olyan zord-e, mint aminének emlege-
tik.

- Olyan - mondta az okostekintetl, feketeszem({ ember, az eszkimoé.

- S hogy viselik?

- Nehezen.

- Faznak?

- lgen.

- Nyaron?

- Néha nyaron is fazunk.

- Es télen, amikor még nagyobb a hideg?

- Akkor még jobban fazunk.

- Es amikor olyan nagyon-nagyon hideg van?

- Akkor nagyon-nagyon fazunk — mondta mosolyogva az élénknyakforgéasda,
alacsony ember.

A beszélgetés Leningradon folyt, egy kérhazban. Az udvaron harsfak alltak, vi-
rdgban éppen. Ismerésém kimutatott a nyitott ablakon.

- Amint latja, van a foldnek kedvezébb éghajlatu taja is.

- Persze, hogy latom - mondta a kérdezett félhuzédzkodva a fehér agyan. Mar
gyogyuléban volt, tdl a veseoperacion, ami végett oda szallitottak, repilégépen, arrdl
a sarki meteoroldgiai megfigyel§ allomasrél, ahol segédkezett.

- Honfitarsai is tudjak, hogy vannak melegebb éghajlata foldrészek?

- Hogyne.

- S nem gondoltak, hogy lejebb jojjenek? Ha csak néhany fokkal is. On nem-
sokéara itthagyhatja a kdrhazat. Nem jutott eszébe, hogy esetleg kdztiink marad? Vagy
nem éppen oda megy vissza, a leghidegebbre. A megtamadott veséjével.

A j6 arcmozgasl ember még jobban elmosolyodott. Behinyt szemmel bolint-
gatott. Nem helyeslésiil. Ez naluk is azt jelentette, hogy érti a lényeget; belelat a
dolog velejébe, atlat a szitan. Valasz helyett most 6 kérdezett.

- On hol éI?

Ismer8sém magyar volt. Megmagyarazta, merre felé él.

- Ott nincs tél?

- Van.

- Faznak?

- Fazunk.

- S onnan délebbre?

- Kevésbé faznak.

- Nem gondolt arra, hogy lejebb megy,’ ha csak néhany fokkal is?

Egy iijukori bator szikra

A példabeszéd is atlatszo.

Mért nem tolultak az emberek a bolygén a legszebb tajak felé. Magyarorsza
gon a Balaton koéré? Nemcsak abbdl a célbdl ez utébbihoz, hogy a kanikula porat
kiils6leg egy kis Uszéassal, bels6leg egy kis badacsonyival lemossak. Azért, hogy itt
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éljenek. Nem nyitunk taji szépségversenyt; vannak ezzel vetekedd, ezt folulmuld hazai
vidékek, magunk is nem egyet ismeriink. De -

Van a Fejér megyei gorogdinnyetermel6knek egy j6 szavuk. Az a legbelsd,
magtalan, egy kicsit mindig kalonvalé rész, az 6 szétdrukban az az izek fészke,
az a dinnye szive. A fajdinnye ismertet6 jegye, hogy abban az a rész akkor is édes,
ha az esztend6 nem volt kedvezd a cukrosodasra.

A Balaton-kérnyék ilyenféle mindig-édes része az orszdgnak. Fliggetlen szinte
nemcsak az id6jarastdl, hanem az évszakoktél is. Mit kezd az ember egy havas-
sal, egy fjorddal hathetes zaporban? A tajak er6probaja az 06szi-tavaszi lucsok, a
kod, és a zuhogas. Ahogy a szép ndi arc és test fatyol alatt is szép, s6t az e téren jar-
tasok szerint még szebb, mert rejtelmesebb, mert a pasztell él6bb, husszer(bb, mint
a vonal, akként marad szép, s6t fokozza szépségét az esd fiiggdonye mogott az a téj
is, amely nemcsak sziletetten formas, hanem a szem gyonyorére kell6éen van elfek-
tetve is, volgyei és halmai klimatdl flggetlen harmoénidjaban. A Balaton vize egy
évszakban egy érzékszerviinknek nyujt gyonyodrt, de a Balaton-kérnyék nemcsak
nyaron, nemcsak a bdérre hat. ldeghez, elméhez, s6t mondhatni jellemhez ebben az
ég6 évszakban szol a kérdés mélyebb ismerdi szerint a legkevésbé. Ez teljes taj. Semmit
sem tud rola, aki csak, mint lehetséges viszony-partnert tartja fejében. Van egy
Uj adas-vételi szolasunk: oroklakas, hasznalt motor igényesnek. Itt maga a kinal-
many igényes, fuggetlentl a pénztdl. S rdadasul orszagosan. Milyen lehet8séggel,
s6t kovetkezménnyel?

Nem kozonséges - de nem is ritka - elme-frissités és képzelet-torna egy orszag
alakitgatasaval jatszani. A mi hajdani népment6 eszmecséreink tréfa-sziineteiben
példaul még az AIfold hegyesitésének eszméje is félmertlt, épp szerénységem ré-
szér6l. Tudjuk, orszagunk székhelye el6bb Veszprém, majd Esztergom volt. Kipat-
tant olyan szikra is a tervek soran, nem volna-e esedékes a székhelyet mar Buda-
pestrdl is tovabbvinni. Képzelhetd, milyen tadbora tamadt Debrecennek. Az én ajan-
latom, meghokkentve a varakozast, nem Ozora volt, nem is Cece. Nem egy hely-
ség.

Végig az egész Balaton-part.

A valasztds gyakorlatiassagat a képszer(isége vezette be. A minisztériumok, a
kovetségek, az adohivatalok, az Opera, a képvisel6haz, a md- és iparcsarnok, va-
lamint a kdlonféle szin-, fog- és koérhazak, a nagy aruhazak kodzvetlentl a vizparton
allnak. Az ide-oda utasitott kézonség nem zorg6 villamoson, hanem zajtalan vitor-
lason vagy igazan-hangtalan motorcsénakon siklik az ujjal is megmutathaté kovet-
kezd cél felé. A raérésebbek megannyi Helka és Kelén fodélzetén, bérik slttetve,
tidejuk szell6ztetve, a kék tdjjal szemuiket, agyukat ©Oblégetve két hivatali pac-
kazas vagy két miélvezet kozott egy oriasi Canale Grande-n, ez utébbi teleptlési
forméajan még javitva is valamelyest. Els§ sorban annak a hazai folismerésnek alap-
jan, hogy a legodtletesebbek az egy utcaju falvak, még ha kilométerekre elnyulnak
is, f6leg persze a volgyekben kanyargok: a hats6 udvar mogé igy portakként oda-
helyezhet6 a kert, a gytumolcsds, az emelkedésre a sz616, legfolil egy kis erdé.
Mint tudjuk, a Balaton-part paraszti tajbeosztasa ez. Az egyutcaju székvaros Aka-
démiaja folott tehat préshaz fehérik, a miegyetem fodelével egy vonalban perme-
tezés folyik, sz6l6kapalas, vagy akar krumplikapalas, mert hisz hely lesz b&ven:
ez a part szazezer holdat 6vez, a varosok pedig - atjutva egy kozeli tet6zési pon-
ton - nem novekedni, hanem urbanusaink minden szinvaltasa ellenére kisebbedni
fognak. London terjed? Mint falu. Jellegzetes varosi részében, a Cityben éjszakan-
ként mar csak kilencezer ember alszik, kilencezer hdzmester, és az is kedve ellenére,
pusztan pénzért.

Egy vatesz a 20. szdzadban

Indokaim részletesebb elsorolasaval, tudom, most is még csak a szem-merevit§
idegek m(ikddését, a mosoly-szélesitd izmok munkajat fokoznam; egy késdi utdkor
maéasképp fog ram tekinteni.
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Helyesbitek. Nem is oly kései utokor.

Nincs messze az id6, hogy Magyarorszag foluleti képe is csak nem gy meg
fog valtozni, mint a tarsadalmi, a szerkezeti. Ezattal csak, nem is els§ soron, a gép-
kocsik elszaporodasara gondolok. Ami némely nyugati orszdgban hovatovabb atok
lesz, nalunk j6 sokaig — tdn mindvégig - aldast igér: a kozlekedési eszkdzék no-
vekedése egy ilyen kis orszagban teljesen elmoshatja a varos és a vidék kozti k-
Ionbséget. Egész Magyarorszag urbanizdlédhat, agy, hogy nem satnyitja el vidékeit,
s6t megpezsditi azokat. Auto-stradan szaz kilométer korzetb6l bejarhatnak munka-
helyikre az emberek. Mert hisz azt egy csak kézepes mindségli gépkocsival révidebb
id6 alatt meg lehet tenni, mint amennyit altalaban elvillamosozunk varosi lakasunk
és munkahelyink kozott.

Kell folytatnom? Az Gtcsinalasnak nalunk nem kell kildénds természeti akada-
lyokat legy6znie: se nagy hegy, se athatolhatatlan mocsar; folyd se sok. Képzel-
junk el egy Tisza-Duna kozt, ahol mindenki csaladi hazbél, maga-nyeste gyim©lcs-
fak aldl gorddl be a gyaradba, a hivatalaba, az iskolajaba. Képzeljunk el egy ilyen -
varosait szinte sz6l6k kozé aprézott - Dunéantult.

Flrd6szoba, radio, hitészekrény, televizio, gépkocsi: a civilizalédasnak ezek a
XX. szdzadi mérfoldes lépései a vildg minden tajan; ezeket ismerjuk, ezeket emle-
getjuk, taldlgatva: és a kovetkezd lépés?

Megvan. Az elmdalt 6szt és telet Anglidban, Franciaorszagban toltottem. Leg-
tobb parisi bardtunkkal szombat déltél vasarnap éjfélig, most a jeges zaporok s hofa-
vasok idején is, jobbadan faluhelyen talalkoztunk; oda invitaltak, oda vittek ki ben-
ninket. A vidékrél bizonyos réteg ott is a varosokba kivankozik. De majdnem akkora
réteg kivankozik mar, ha egyel6re csak hétvégére is, a varosokbdl vidékre. A francia
falvak hirhedt elnéptelenedése megsz(in6ben, mar a Alpesekben is, még pedig fi-
gyelemre mélto tinetekkel: a lakossag igazdn nem vart kicserél6désével. Aki varosi
teheti - az emlitett tehetéségi gradusok, a hitészekrény és a gépkocsi utan - fa-
luban, s6t tanyan szerez maganak akarmilyen egyszer(i paraszthazat, minél istenhata-
mogotibb, anndl jobb! Azt berendezni, azt lakalyositani, abba visszavonulni a gyor-
sasag, a larma, és a duméak poklabdl, ott elolvasni a kényvet, meghallgatni a lemezt,
amit hét kdzben kiszemeltiink, ott valtani eszmét nyugodtan hazastarsunkkal, a
szomszéd parasztokkal, vagy meghivott baratainkkal: az alakul6 életformanak ez az
Uj hajtadsa; a dacsa, ami a géperejd jarm(ivek szovetségi erejével a varosi lakast
pied - a - terre-ré nyomja vissza.

Ha almunk a jovét tapogatja

Az eszkimok azért nem mennek Szicilidba lakni, a magyarok azért nem gydil-
nek orszaguk geografiai szive koré, mert az egyén élménye még nem a kozosség
lehet6sége. Ehhez maganak a kdzosségnek élményére, aztan vagyara, illetve igényé-
re van szikség. Ha mar ilyen tavoli tekintetekre erny&zzik szemiinket a jové felé,
josolhatunk még merészebbeket is. Véges-végul az eszkimok le fognak menni
Szicilidba, vagy Szicilia melegét varazsoljak fol valamiképp magukhoz, hogy az se
vesszen karba, ami most is j6 nekik odafont.

Ha a szellem nem jatszana, nem teremtene. Ugynevezett tarka képzelgéseket
kergetni, ebben a Balatonrél szolva is benne lehet ugy a jov6é, mint egy regényben,
vagy versben. Azaz ezt is a jov6 sughatja, ha még nem diktalja is. Az a sugas -
az a sugallat - pedig alapjaban ugyancsak nagy igazsagot mond: ha egyel6re kezd§
alakban is. Ahol jol érzem magam, mért csak Udilni menjek oda, s miért csak két
hétre? S ha az a gydnyord hely oly oriasi, hogy - amint lattuk - milliok elférnek
rajta?

Homokvéraikat a gyermekek az igazi véarak utanzasaval épitgetik. Oriési iro-
dalma lehetne annak, mit kdszdnhet a varépitészet tokéletesedése ezeknek a homok-
jatékoknak.

Dolgozok, mint egy 6rult s pihenek, mint egy hulla - nem hiszem, hogy a szabad-
versenyes, a profithajszoléd termelés e két széls6sége jellemzi majd barhol is a jové
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barmily eszkdzzel alkoté munkéasat. Etimoldgiai alapja a munka szonak minden
nyelvben a gyodtrelem, a kin, a rabsdg. Nem hiszem, hogy a félszabadulas ez al6l
ugy torténik, ahogy a kiallt gydtrelem képzelteti: a hajszoltsdg és henyeség viszo-
nyanak egy torok mennyorszagszer( atforditasaval. Az a folszabadulas a kiegyenlit6-
dés iranyaban fog haladni, az én képzeletem igy kivanja. Egész nap tevékenyke-
dem, de kozben jol is érzem magam: 6rommel alkotok; a civilizaciénak, amely ben-
nink forrva érlelédik, ez lehet a fokmérgje.

De hat akkor ezek az Udul6-édenek? Eletliink cslcspillanatai vajon még sem
azok lesznek, amidén egy kifogastalanul gyorsan folszolgalt kifogastalan ebédet egy
kifogatalan feketével megtetézve kilépdeliink egy kifogastalan arnyéku tereszra, s
kivadlasztva a legkifogastalanabb nyugszéket, pasaként jaratjuk alomra hajlo sze-
minket a barnara sult hurik szazaval teleszért fovenyen, minden gondként azt for-
gatva agyunkban, vajon kivel Usszunk, tedzzunk, tancoljunk s taglaljuk Thomas
Mann stilusat, ha majd folébrediink? Ahogy mondani szokas, mindezt én baloldalrél
illetem biralattal; keveslem. Az 6rom idejét is, minGségét is.

Sz(koéllom és Kicsinylem.

Nézhetink mar tavolabbra is. Csak els6 hallasra lesz eHentmondas, amivel a
befejezésbe fogok. Lehetiink mar annyira realisak, hogy almaink tervhivatalaban
munkaba vegylk a remény egészséges varos- és tajrendezéseit, esedékes Ilét-eld-
irdnyzasait. Nemzete Ugynodkeként mindenki lehet telekspekulans, megizlelheti az
ingyen pénzkeresés, a nyerészkedés ezuttal nemes gyonyorét, a kozvetitésnek azt a
hazassagszerzéssel rokon kéjét, mely kilonben csak a vénasszonyoknak adatik meg.
Fogalmunk sincs, mi fekszik ebben a Balatonban. Hogy mit fog ez a kdrnyék érni
Otven, Otszaz év mulval Hogy mit lehet, hogy mit fognak ebbd&l kihozni, egy kis
el6relatassal. Gyermekeire gondoljon, ha ittjar, fliggetlentl attol, vannak-e mar;
mert erre érdemes. Szicilidbdl fognak idetddulni a népek, nyaranta f6képp.

S rdadasul mindez csak példakép és kezdet.

TAKATS GYULA rajza



FIATAL LENGYEL KOLTOK

Talan éppen a ,fiatal" jelz6 a legkevésbé alkalmas arra, kogy kolt6ket jellemezziink vele.
Hisz a vilagirodalom nagy lirikusai kozt legaldbb annyi fiatalon meghalt ,6rokifjat" tartunk
szdmon, mint ahany ,szent oreget"; a fiatalsdg nem jelent szikségképpen kezd6, tanulé kor-
szakot. Az a hat kolt6, akiknek mdveibdl itt - a mai lengyel koltészet dias termésébél kiragadva
- lzelitét adunk, semmiképpen sem kezd8; abban az értelemben ,fiatalok", hogy valameny-
nyien a méasodik vildgh&borG utdn, méar a népi Lengyelorszdgban értek kolt6vé, ellentétben az
elébb ,,beérkezett" nemzedékkel. A legidésebb kozulik, Tadeusz Rézewicz, 1921-ben sziletett,
a legfiatalabb, Stanislaw Grochowiak, 1934-ben.

Rééewiczet ma mar a lengyel koltészet él6 legjobbjai koézt tartjuk szamon. A sziléziai
iparvidéken, Gliwicében él. Koltészete a méasodik vildghdbord és a német megszallas id&szaka-
nak haldlos szorongésabol bontakozott ki, s ma, a békés Uj viladg tartds 6romét Keresve is visz-
sza-visszaérez az elfelejthetetlenre. Szinte ridegen pontos szabadversei a lényeg diszitetlen meg
fogalmazéasara torekednek. Lirai énjének élményeitél egy nagyobb emberi szintézis felé halad,
més, a lira sziikségszer(i szubjektivitadsat korlatok kozé szorité m(ifajokon &t; sikeresen prébal-
kozik az elbeszél6 prézéaval, majd rataldl a kolt6i szinpad sajatos lehet&ségeire. Groteszk egyfel-
vonasosaiban (Kartoték, A Laokoon-csoport, Szemtanuk stb.) korunk emberét, a ma él6 lengyel
nemzedéket létének alapvet6 kérdéseivel allitja szembe, az 6nmarcangolé emlékezés és a he-
donista nemtér6démség Scylla és Charybdise kozt keresi az utat a tartalmas, igaz emberség felé.

A lengyel falu szulotte a Karpatok hegyvidékér6l Krakkéba szadrmazott Tadeusz Nowak
(szil. 1930). Koltészetének alapvet6 élményanyaga mindmdéig a falusi élet, legfébb formai
ihlet6je a népkoltészet; megradzé erbvel eleveniti meg a természettel dsszeforrt, tudatlansigé-
ban is bdlcs, milvészi képzelGerejli Oreg hegyi parasztok lelkivildgat. Els6sorban kolt§, bar
az utobbi években elbeszéléseket is ir.

A Kkoltészet és a prbéza terén egyarant kivalé a Varséban él6 Wiktor Woroszylski (szul.
1927). Sajatos, szaggatott, elhallgatdsokkal-teli stilusaval a movészi kifejezés kulonds tomor-
ségét és plaszticitasat sikerult elérnie. Az orosz irodalom alapos ismer6je (a moszkvai Gor-
kij-intézetben nyert tudomanyos képesitést); Szaltikov-Scsedrinr6l irt regénye a mai lengyel
irodalom legjobb alkotasai kozé tartozik.

A lirai koltészet és a szinpad két podlusa kozt mozog Zbigniew Herbert (1924) és Sta-
nislaw Grochowiak (1934) munkassaga. Mindkettejuk koltészete er6sen gondolati, intellek-
tualis jellegl; Grochowiak a szabadversek mellett a hagyomanyos formakhoz is vonzédik,
kulonosen a szonettet kedveli. Az érzelmek, hangulatok finom megfigyelések kolténéje Mai-
gorzata Hillar (szdl. 1931); kuléndsen szerelmi lirdja jelentékeny.

A ,fiatal" lengyel koltészetet - ha csupan néhany széval akarunk beszélni réla - min-
den formalizmust elvetd, gyakran kiméletlen és szivszorongatdé 6Oszinteség, mélységes emberi
felel6sségérzet, elmélyed6 és elmélyedésre késztet§ lényeg-keresés jellemzi. Keser(iségeken &t
kihordott 6rém, mindenkor harcos béke-akarat.

Koltészet az emberért.

Kerényi Gréacia

TADEUSZ ROZEWICZ:

BUVESZINAS

Minek is nyitottam fel szememet
Elont a forméak és szinek vilaga
hulldamra hulldm

forméara forma

szinre szin

mérges zoldek

hideg kékségek

intenziv napsargak

élénk homarvoérosek

prédéja vagyok

s nem tudok betelni.
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Minek is nyitottam ki fulemet
Megtoltottek é16 harmonidk

holtak hangjanak echéja

még a konny is csikorogva vij
arcomba mint Uvegbe a gyémant

s a csend mint harci dobokra
feszulé b6r duborog

én boldogtalan hallom a f( novését.

Minek is oldottam meg nyelvemet
Elvesztettem az arany hallgatast
fecsegek s nem mondok semmi Gjat
a nap alatt.
Kitarulkozom
s nem ismerek varazsszot
amely magamba
visszazarna.
SEBOK EVA forditasa

AZ ELE MELYE

Tal a vilag végén
tal a halalon

az élet legmélyébe jutottam

megalkottam magam
életet épitettem
embereket allatokat tajakat

ez asztal mondtam

ez asztal

az asztalon kés meg kenyér
késsel szelik a kenyeret
kenyérrel él az ember

az embert szeretni kell
tanultam éjjel nappal
mit kell szeretni

azt feleltem az embert

ez ablak mondtam

ez ablak

az ablak mogott kert
almafat latok a kertben
virdgz6 almafat

virdgai lehullnak
gyumolcse fogan
érlelédik

apam almat szakit a farol
az ember aki almat szakit
az én apam

Ultem a haz kliszobén

az az any6 ki kotéfékkel
kecskéjét huzza
fontosabb

és értékesebb

mint a hét vilagcsodaja
aki 6t feleslegesnek
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hiszi érzi
gyilkos

ez ember
ez fa ez kenyér

az ember eszik hogy éljen
ismételtem magamnak
jelentds az ember élete
fontos az emberélet

az élet értéke

felette van minden
embergyartotta targynak
nagy kincs az ember
ismételgettem konokul

ez viz mondtam
simogattam a hullamokat
és beszélgettem a folydval
te viz mondtam

j6 viz

én vagyok az

beszélt az ember a vizhez
beszélt a holdhoz

es6hoz viraghoz

beszélt a foldhoz
madarakhoz

az éghez

az ég hallgatott
a fold hallgatott
ha foldbél vizbdl égbdl
hangot hallott az ember
mas ember hangja volt

(1955)

SEBOK EVA forditasa



HAGYJATOK MAGUNKRA MINKET

Feledjetek el minket
a nemzedékiinket

éljetek embermodra
feledjetek el minket

mi irigyeltik
a ndvényeket a koveket
irigyeltik a kutyat

szeretnék patkany lenni
mondtam a kedvesemnek

szeretnék nem lenni

szeretnék elaludni

s csak a habor( utan

folébredni - szélt hunyt szemmel

feledjetek el minket
ne firtassatok ifjasagunkat
hagyjatok magunkra minket

KERENYI

KI A KOLTO
Kolt6 az aki verset ir koltd az aki kézbdl evett
és az aki nem ir verset és az aki levagta a kezét
koltd az aki széttépi kotelékét kolt6 az akinek szaja van
és aki koteléket vesz magara és az aki lenyeli az igazsagot
koltd az aki hisz az aki elbukott
és aki nem tud hinni és aki folkel
koltd az aki hazudott koltd az aki elmegy
és az akinek hazudtak és aki elmenni nem tud
KERENYI GRACIA forditasa
TADEUSZ NOWAK

ANYA LEVELE FIAHOZ

- AL

Fiacskam, én sélymom

az ég arany szemében,

fiacskam, hazunk, kertink,
csireink arany szemefénye,
barmaink szemefénye, fiacskam,
konyorgok érted, hogy sose légy
a nyuszt arany szemeében

repesd verebecske.

Pedig ott szokdel mar a fakon.
Tegnap épp kecskét legeltettem

az erddn, s hallottam a lomb kozt,
s azutdn nyomban a madarka
tépd sikoltasaban,

tolla hullasaban.

Latni nem lattam, mert vasarnap
eltort a régi papaszemem.

De azt mondta a szomszédasszony,
meg a tobbi népek is,

hogy hazam folott az ég

— az angyalszarnytol kezdve

a galambom nyakaig -

csupa friss nyuszt-harapas.

Nagybojti misztérium" c. sorozatbdl -

S még azt is mondtak nékem,
hogy elhagytak téged, fiacskam,
az angyalok, ahogy a forrast
hagyja el a tiszta viz,

ha elvagjadk a forrast

taplalé mély eret.

Azért irok neked, fiacskam,
mert nem hiszem, amit a népek
mondanak, az égrél s terdlad,
hiszen épp nagybéjti idé van
s a nagybdjti id6ben mindig
csupa harapas az egész ég.

De kérlek, én fiacskam,

kildj mar egy papaszemet nékem,
nem kell épp csontkeretes,
jobb is, ha drét a foglalatja,
ahogy én ezt az érmet kildém,
hogy az égre nézhessek végre
s az emberek szemébe.

KERENYI

GRACIA forditasa

GRACIA forditasa
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WIKTOR WOROSZYLSKI

A TE MINDENNAPI

GYILKOSOD

- Részletek egy hosszabb kolteménybdl -

12

J6 neked velem
mondd

hazudd
ha hazugsag

bélints
j6 neked velem
igen

én elhiszem
biztosan elhiszem
mondd hat

j6 neked
velem

engem

igen hat igen

kialtsd
jo
milyen jo

16

Irgalmazzatok irgalmazzatok
ne Itéljetek el minket

olyan ifjak
olyan csupaszok
olyan egyedilvalok

ne sissétek rank rancok bélyegét
ne tépjétek ki a hajunkat

ne taszitsatok kdrhazba

még egy percig

még egy évig

tal szigortan bulntettek azért
hogy egy férfi

hogy egy asszony

hogy mi ketten

ne Itéljétek ezt a szerelmet
halalra

nincs irgalom

korulvesznek minket
menekuljunk el egyutt
karomba veszlek

olyan ifjak
olyan szépek
olyan maganyosak

az a szbrny a papucsaval
csoszog zorég az Ujsaggal
a megszokas

a héhér agy-furé hangja
az aggodas bantdé gondok

az Oregedés fogoja
tépi a csontokat ideget izmot

menekuljunk menekuljunk
ha csak egy percre
ha csak egy évre

lakdsba szaml(iztek minket
irgalmatlanul

uszitottak sarkantyuztak
csinald meg még ezt vagy azt
s mi hova

jaj mar késé kész a maglya
0 kegyelmes inkvizitor

oly ifjak nézz a tukoérbe
eltorom nézz az orara
elfelejtettem felhdzni
szemébe nézz menekiljink

me
ne
kul
junk

KERENYI GRACIA forditasa



Legeldl a derék kutya megy
utana a szamar vagy diszné
Osvényt tapodnak a fekete f(iben
azon suhan at az els6 ember

aki elfojtja vaskezével

ZBIGNIEW HERBERT

LEGELOL A KUTYA

Uveg-homlokan a félelem cseppjét

47 JELENKOR

S mi a kutya, a masodik utan
porazon vezet bénankét, el6l megy
s mi a fehér (rhajos-bottal
ugyetlentll a csillagokba botlunk
semmit nem latunk, nem is hallunk
oklinkkel verjuk a sotét éthert
minden hullamon nyiszités hallik

minden mit Utra vihet az ember
altal a vilag sotét Uszkén

az ember nevét alma illatat

a hang didjat arnyalati szint
vinnink kell hogy visszatérhessiink
rataldljunk a hazaltra gyorsan
mikor a vak kutya visszavezet

ugat a foldre akar a holdra

KERENYI GRACIA forditasa

STANISLAV GROCHOWIAK:

BALLADA

Lovam alszik. Most latom csak, mily baljés,
Eélelmes egy alvo 16 figuraja.

Kardom lecstiggedt- Forgatom, hiaba,
Né&stényoroszlan nyelve sem ily hajlés.

Kastélyom ures. Prébalj csak belépni.
Kongé csarnokok barlangtorkat jarjad.
Gyertyat talélsz.

De nem kap langra mar -

S ettél ajkad viaszfehérre sapad.

Szegény agyam. Nyirkossag marta széjjel.
Havara nem hull t6bbé rézsa szirma.
Parndmnak dombja mint szerelem-szikla -
Lattal ilyet mar? - tornyosul az éjbe.

Félek magamban. Még a léttelennek
Nemléte is vak rémiletbe kerget.

Ki halt helyemre 6vatlan tapintott.
Széttart karokkal holt szoborrd dermedt.

SEBOK EVA forditasa

Tehat els6nek a kutya, a jambor

ki nem hagyott el benntinket soha
amint elalszik a kering6é 6lban
alméaban foldi lampéakat, csontot lat
felforr - megalvad benne a meleg vér
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MALGORZATA HILLAR
NARANCS

Kis ujjaival
narancsot hamozott

Amaz ott a masodik padbol
nézte

Haragosan nyelte a nyalat

Azt gondolta
Egy gerezdért odaadnam neki

Nagyon j6
hozza

Zsufolt vonatban is mindig
az ablaknal szerez

helyet neki

6 maga meg a folyosén all
s Ujsagja folott imbolyog

Ha es6 esik
sajat kabatjat teriti ra
Azt mondja
Ej kutyabajom se lesz

a sarga krétamat
és két szoget

De nem sz6lt semmit

Csak kenyerét szorongatta
forr6 kezét6l megolvadt a zsir
s lecsdpdgott

olcs6 kis nadragjara

SEBOK EVA forditasa

Odaadna neki
almat is
két szemét is

Mondjak
nagyon jo
hozza

Mit akar az a lany még

Pedig hat nem akar semmit
Csak ramosolyog

és konnye hull o
SEBOK EVA forditasa

SIMON BELA: Balaton-vidék (ecsetrajz)



HORIZONT

CSORBA GYOzO

A SZULOFOLDROL*

A sziv b6ségét és a bbség zavarat egyszerre éreztem, amikor elmélkedni kezd-
tem, hogy Pécsnek és Baranyanak ezen a jeles napjan mit is beszéljek a varosrol és
a megyeérdl.

Ideval6ési vagyok s nemcsak lakéhelyem, hanem szlletésem szerint is. Bar az
anyai-apai adgak az orszag mas tajairél hajoltak erre, szamomra a fogalmak mar itt
toltekeztek tartalommal. Nekem a hegy, a volgy, a varos, a falu, a gyar, a szantofold,
az évszakok, az ember, de még a halal is pécsi és baranyai.

Tele vagyok, nagyon tele ezzel a vidékkel. Ugy vagyok tele, hogy nehéz a szé-
nak végét taldlnom, ha radkanyarodik, de taldn még nehezebb belefognom, meglelnem
az elejét.

Emberszabast taj — ezzel szeretnék el6szor dicsekedni. Fdéldrajza, természet-
rajza, éghajlata emberparti, csak igen ritkan ellenséges. Legmagasabb hegye, a Zen-
g6 példaul nem éri el a 700 métert sem, de mégiscsak hegy, s a Mecsek tébbi részéve!
egyUtt mindazt nydjtja, ami egy hegyt6l elvarhato: erd6t, benne vadat, mélyében as-
vanyi kincseket, vizet, lankain sz6l6t s gyumolcsot. Védéfal is az északi hidegek
tamadasai ellen, kirdndulo- és sétahely, s latvanynak is megkapd.

Két nagy folyovizét: a Dunat és a Dravat at lehet kiadltani. De a Duna komoly
hajokat is hord, s6t még Pécs vizellatasi gondjain is segit: a Mohéacstol Pécsig futd
cs6vezetéken szinet nélkdl arad a viz a Mecsek aljara.

Az els6 fagyosnap Dél-Baranyaban november elején szokott bekdvetkezni, Ma-
gyarorszag északi részein viszont egy honappal kordbban. A téli kdzéphémérséklet
a megyében magasabb, mint barhol masutt az orszagban.

Nos, ez az emberszabasu taj — tudosaink véleménye szerint - mintegy 6 ezer
éve rendszeresen lakott. A k&kor, rézkor, bronzkor, vaskor évszazadai sorra rank-
orokitették emlékeiket. Id6szamitasunk kezdete tajan megyénk Roma uralma ala ke-
ralt.

Pécs, a romai Sopianae, a Ill. szazadban egész Panndnia kozigazgatasi székhelye
lett.

Aztan jottek a hunok, a gotok, a longobardok, az avarok, a szlavok, a frankok
majd a IX. szdzad végén a magyarok. Baranya terliletét a Botond-torzs szallta meg.
Elkezd&dott itt is néplink viszontagsagos torténete.

Pécsvarad, Szigetvar és Siklds vara, a mecseknadasdi templom és kastély, az G. n.
Rékavar, a pécsi kétar, a Barbakan, a tettyei romok, a minarét, Gazi Kaszim dzsamija,
a barokk Pécs hazai - mind, mind ennek a térténelemnek bizonysagai.

S a masfajta emlékek, melyek a sorsot, a torténelmet vallalé és hordozo lelket,
az alkot6 szellemet s a munkas szorgalmat 6rzik.

A zeng6varkonyi lakdgodrok és csiszolt k6eszkdzok éppugy Oket idézik, mint
egy sz0616t6ke, melynek 6sét Probus rémai csaszar katonai Ultették el a Mecsek lejt6-
jén. A pécsi egyetem 1367-ben kelt alapitolevele, a mohacsi csata tragédiaja, vagy
a tagolatlanul nyujt6zo, sivar kilsejd volt uradalmi cselédépuletek, Janus Pannonius

m Elhangzott a Televizié 1964. junius 14-i pécs-baranyai napjan.
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versei, a 6. kozos gyalogezred lazadasa 1918 punkdsdjén vagy a csenddérsortlizzel és
3 banyasz halalaval végz6dott 1937-es sztrajk ugyancsak ennek a léleknek, szellem-
nek, szorgalomnak, véllalasnak dokumentumai.

ime, ilyen kdérnyezetben, ilyen leveg6ben szlletik, nevelkedik és él a pécsi-ba-
ranyai ember. Egyutt a multtal, mely néha kot, néha csak feszélyez, de elég ritkan ih-
let. En ugy érzem, hogy itt minalunk tobbnyire ezzel a ritka hatasaval van jelen.

Mert lam: esztend6k Ota s ma is - szinte szinet nélkdl - feltarunk és restau-
rdlunk. Varaink pusztulasat szakért§ kezek megallitottak. Evenként végigjatsszuk
Mohéacson a torok id6kre emlékeztets, félelmesen-jokedvi busoéjarast. Nagy gonddal
gy(jtjuk a megye munkas- és parasztmozgalmainak emlékeit, a népmdivészet egyre
fogyatkozé értékeit. S kozben - szép harméniaban mindezzel — folépitettiik és to-
vabb épitjuk Komlét, Pécs-Meszest, a nagyszer( Uranvarost, a héerémuvet, villamo-
sitottuk az egész megyét, Uj iskolakat, tantermek sorat adtuk at az ifjasagnak, szi-
lard kdézm(ivel6dési konyvtarhalézatot létesitettlink, kibdvitettiik és megszépitettiik
Harkanyt, tid6szanatériumot emeltiink a Mecsek oldalaban, hatalmas sz6l6- és gyi-
molcstelepitést hajtottunk és hajtunk végre megyeszerte, elkezdtiilk az Abaligeti t6
és kornyéke rendezését, hamarosan bekdltdoznek Pécs els§ 9 emeletes hazainak Uj
lakoi, van onall6 mdsort sugarzé radionk, televizié kozvetité allomasunk, a varos tu-
domanyos, irodalmi és m(ivészeti élete élénk és igényes. A Jelenkor cim( folydiratot,
a pécsi balettegyittest, a Liszt Ferenc Korust, képzémivészetiinket messze a megye
hatarain tal is ismerik és megbecsilik.

S vajon ki tudna kideriteni, hogy kozvetleniil vagy attételesen milyen szerepe
volt és van mindebben a hagyomanyoknak? Hany gondolatot sugalltak, mikor vol-
tak példa és mikor intelem? Mi szlletett folytatdsnak, mi feledtetének és mi gatnak?

Mostanaban divatos az 4. n. honismeret. A hivatalosokon kiviul szakkorok és ma-
ganosok szazai kutatjak egy-egy megye, varos, falu, tajegység torténelmét, néprajzat,
gazdasagi és kultaralis életét. Hol komoly eredményekkel, hol csupan naiv Ujrafél-
fedezésekkel, de mindig lényegében azonos tartalommal. Nem céltalan multbanézés
ez, s jo, hogy igy van. Tartés, megbizhaté szeretet nincs ismeret nélkul.

Ez a szeretet nem fenyeget a sovinizmus veszélyével. Mert mi, pécsiek-
baranyaiak biiszkék vagyunk ugyan 6 ezer éves multunkra, hogy hazankban a legna-
gyobb h&mérsékletet Pécsett mérték 1950. julius 1-én, hogy a nagyharsanyi hegy ol-
dalan mar februar végén, marcius elején Kivirit a magyar kikerics, mely sehol masutt
az orszagban nem honos, hogy nalunk emlékm hirdeti két multszazadi pécsi gyakorlo
zenész nevét, hogy areumasok ezrei gyégyulnak meg a harkanyi hévizben, hogy ki-
valé kokszolhatd szenet banyaszunk, hogy boraink a nemzetkdzi versenyekrél
aranyérmek soradt hozzak haza - de titokban érezziik azt is, hogy mindez nem emel
az orszag mas megyeéi folé, legfeljebb megkllonboztet t6lik. S van annyi humorér-
zéklink, hogy a tulzé lokalpatriotizmuson magunk is mosolygunk.

Baranya csupan egyetlen megyéje, Pécs egyetlen varosa az orszagnak. Amit el-
mondtam réluk, ismeretkdzlésnek nyilvan kevés, lelkendezésnek meg - félek - nem
elég meggy6z6. Gondolatébresztének talan mégis bevalik. A lélek —sajatos tdrvényei
szerint - szivesen helyettesit. A Mecsek helyébe kdnny( az Avast tenni vagy a L6-
vereket, a Duna és a Drava helyébe a Tiszat vagy akar a Bodrogot, a villanyi bor ize
észrevétlendl mehet at az egri bikavérébe, a Zsolnay-gyar eozinjai siman olthetik
egy-egy herendi porcelantargy alakjat, s a pécsi banyaszok fekete szemealja folott
dorogi vagy tatai banyasz is kitekinthet. Roviden: a mi biszkeségiink folgyujthat
mas biszkeséget, a mi h(iségiink tamaszthat mas hiséget is, a mi buzgalmunk maés
buzgalomnak is lehet szitoja.

Szeretném remélni, hogy igy is van.
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LEMLE GEZA

KATYUBAN

A pettendi termel6szdvetkezet életébdl

(Befejez6 rész)
A sorbafejés, sztrdjk és egyéb iurcsaséagok

Nem akarasnak nyogés a vége. Mig masutt a kezdeti nehézségek leklizdésére szervezett
harc indult, s minden esztend6 meghozta ebben a maga eredményét, itt mintha megéllt volna
az élet. A falu lassacskan fejl6dott ugyan, de a téesz egy helyben topogott. Mintha csak min-
denki arra vart volna, mikor megy tonkre a k&z0s gazdasdg. A kozos gazdasdgot olyannyira
nem érezte magaénak a tagsdg, hogy a legelemibb kérdéseket is csak hosszas huza-vona utan.
rendszerint ,kuls6 nyomaésra” oldottdk meg. El6fordult, hogy az A&llattenyésztésben a fejé
megunta ,hivatalat", s egyszer(ien otthagyta az istallét, a teheneket. S ekkor sziletett meg a
sorbafejés gyakorlata, amely abbdl allt, hogy a teheneket hazszam szerint ,kivezényelt" tagok
fejték. Az atlagos tejhozam visszaesett 3 literre; korabban sem volt tdl magas.

igy vall errél a tanacsilési beszamold.

»El6fordul, hogy 18 szarvasmarhatél naponta 5 liter tejet fejtink. Az &llatok fejése sorban
torténik, a tsz-tagsag korében, minden héten maés tsz-tag kovetkezik. Van olyan lelkiismeretlen
tag, aki csak félig feji ki az allatot, nem gondol arra, hogy azzal a tejtermelés naprél-napra
csokken, az allat kevesebb tejet ad." (1960. XII. 15. td. jkv.)

A kozds gazdasaggal szembeni magatartds olyan helyzetet is eredményezett, hogy nem ta-
laltak brigadvezet6t. Végul is egy nének kellett elvallalnia. Nem is az volt a baj, hogy né a
brigadvezet6, hanem, hogy csak azért lett né, mert nem akadt férfi, aki elvallalta volna. A
n6k egyébként is dolgoztak, a problémat a férfiak magatartidsa jelentette.

A takarméanyozés sokaig volt forrdsa sok vitanak. Az &llatatok - kulondsen a lovak -
o0sszevonéasa rendkivil vontatottan olddédott meg, s maig sem teljesen. Hogy micsoda er&feszitést
igényelt a lovak 0Osszevonasa, arra hadd idézzek néhany hivatalos megallapitast, hatarozatot a
tanacsi jegyz6konyvekbdl:

»B. J. elmondja, hogy a termel&szévetkezet vezet6ségének mar régen meg kellett volna
ejteni a lovak kozos istalloba valé 6sszevonasat. Tudomaésa szerint erre van is lehet6ség, hiszen
a kozségi tanacs altal megvasarolt hazhoz tartoz6 gazdasagi épuletet fel is ajanlotta a tsz-nek.
Nem is helyes az, hogy a lovakat gondozék mindennap hordjadk a zdéldtakarményt, s bikat hiz-
lalnak a kozos lovak részére kiadott takarmanybol.”

Az el6ad6 valasza:

»Csakugyan ugy van, hogy a tanacs felajdnlotta a gazdasdgi épuletet hasznalatra a ter-
mel&szovetkezetnek ... Ellenben a gazdasagi épuleten belUlr6l Kkis atalakitast kellett volna
végezni, korlatokat felszerelni, stb,, amit a tagsagnak kellene megcsinalni, de ez hdzédik egyik
naprél a masikra, mert egyik tsz-tagnak sincsen erre ideje, ha felszélitjaAk ennek végzésére."
(1960. VIII. 29. ti. jkv.)

Decemberben még mindig ez a panasz:

»A lovak Osszevonésa lenne még a legfontosabb feladat, meg természetesen a tehenek szo-
rosabb helyre val6 6sszevonéasa. igy a takarmany felhasznalas is jobban ellenérizhet6 lenne."
(1960. XIl. 15. tanacsulési jkv.)

S errél beszélnek még 1961-ben is.

S amikor megtortént Ugy-ahogy az 6sszevonas?

- A tehenek Ugy ettek, mint a farkasok. Azt hittik, sohse tudjuk jollakatni 6ket - mond-
ja egy allatgondozéné.

Az 6sszevonas azonban korantsem oldott meg minden problémat. Evrél-évre ismétl6dé
panaszokkal talalkozunk.

1960: ,,Az allattenyésztéssel baj van a tsz-ben. El6fordul az, hogy az allatok megetetése is
elmarad, azért, hogy nincsen takarmény, mert nem akad amber, aki azt odaszallitsa."

»A faluban elhelyezett &llatok gondozasa még tlrhetd, ellenben a tanyan lévék nagyon
rossz allapotban vannak .. . Otven-hatvan drb marha gondozasa egy embernek sok, azt lelkiis-
meretesen elvégezni nem tudja, még egy allatgondozét, aki kimenne a tanyara, képtelenség
taldlni. A vezet6ség egyhangu véleménye az, hogy minek Kkellett ezt a sok &llatot a tsz nya-
kara hozni." (1960. X. 13. ti. jkv.)

1961: ,,Az &llatgondozék sok esetben gondoltak egyet, s lemondtak az &llatok gondoz&sa-
rol. Ennek kovetkeztében el6fordult, hogy egy-két napig az allatok nem kaptdk meg ugy ta-
karményozésban, mint gondozasban csak a legsziikségesebbet." (1961. Il. 22. tU. jkv.)
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1962: ,,A munkahely indokolatlan elhagyasa az &llattenyészt6kre is nagyon vonatkozik.
Egyet gondolnak, és munkahelylket otthagyjak, el6fordul, hogy ez miatt az allatok egész nap
nem ettek, a trdgydzas sem volt elvégezve. Elképzelhet6, hogy ez milyen kart okoz az A&llat-
tenyésztésben, nem beszélve az allatok fejésérdl" (1962. 1. 24. vb. jkv.)

A takarmanyozas kérdése 1963. végére sem old6édott meg. Mikor ott jartam, megintcsak
»atmeneti zavarok" kovetkeztek be. December 21-én nem volt korpa meg szalma minden is-
tadlléban, mert nem volt takarmanyos. M. béacsi otthagyta a takarméanyossagot, pedig lelkiisme-
retes munkas volt. Hordta a takarmanyt, végul az 6 lovainak nem hozott senki. Ezért lemon-
dott. Azéta akadozik a takarmanyozas, ami egyébként elég b6, s még mindig ,,porci6zas" nél-
kuli.

- Itt mindenki olyan helyre igyekszik,, ahol ,,nem rendes" uton lehet takarméanyt szerezni
- fogalmazta meg véleményét 'K. J. - Ezek Kkibirjak! - S hogy véletlenul sem értsem félre
mondanival6jat, hozzateszi:

- Magyarul: loptak.

Aztdn nagyhamar végigfut gondolatban a falun, s megallapitja, hogy: - Még mindig
van 8-10 olyan csaldd, amelynél két fejéstenén all az istalléban, s6t olyan is, ahol 5-6 joszag.

A rendkiviul sulyos munkafegyelmi problémakbdél az alacsony kereset miatt nehéz Kila-
bolni. Az induléds rossz esztendeje utdn 1960. marcius 23-4&n 6rémmel &llapitotta meg a tanacs-
ulés:

»A munkafegyelem és a munkdhoz val6 viszony terlletén szinte meglepd javulds mutatko-
zik, ellentétben a tavalyival, egy-két eset kivételével szinte sz6 nélkul teljesiti minden tag a
maga kiadott munkafeladatat.”

Az 6rém azonban korai volt. Aprilisban mar ,a munkafegyelmet nem tartjak be, reggel
késén indulnak munk&ba, ez leginkdbb az egymaésra val6é varakozasbdél ered." Majusban ,a
szélas takarményok betakaritdsa, illetve kaszaldsa mar vontatottabban halad... Kuldéndsen
fontos a rétiszéna betakaritasa, amint a mult esztend6ben sulyos hibdk voltak, rengeteg széna
maradt kint a réteken." Jaliusban: ,,Az aratdsi nagy munka befejezéséhez kozeledik. Nagyobb
részét az aratni vald terlletnek a gépek végezték el, de kivették résziiket az aratasi munka-
bdél a falu dolgozéi is... Minden tag igyekezett bevonni csaladtagjait, s6t ismerdsok, rokonok
is jottek egyes tagoknak segiteni, hogy a rajuk es6 rész minél el6bb le legyen aratva." Szep-
temberben: ,,A burgonya behordasa mar a férfi munkaer6 fogatosokra var, ez a munka mar
vontatottan halad. Rakasonként gazzal letakarva taladlhaté a burgonya a foldeken, mindenki
annyit hord bel6le éjszaka, amennyit akar. A termelGszdvetkezetnek nagyon jé a burgonya-
termése, jobban meg kellene becsulni. (A burgonyatermés abban az évben meghaladta a hol-
dankénti 100 g-&s atlagot. Az6ta sem lett annyi.) Decemberben: ,,A tsz-Unkben a munkéahoz val6
viszony megvaltozott, s elmondhatjuk, hogy a noévényéapoldsi munkéakat id6ben -elvégezték,
ugyanugy a tsz-asszonyok derekasan kivették résziket. Egyes férfi munkaer6k még mindig sze-
retik elhdzni az id6t. A vetési munkalatokat a rendkivili id6jaras késleltette, de azért ezt is
sikerult elvégezni.”

A kovetkez6 év elején pedig szinte szervezettnek latszé ,sztrajkkal" kezdik az évet:

.. ..a termel6szovetkezet tagsdgédnak a nagyobb része a jé id6 bealltait nem o6rommel
fogadta, hanem azt mondhatom sztrajkolassal kezdte meg ez év munkajat. A tagsdg egy része
azzal indokolta meg a sztrajk okat, hogy a vezet6ség nem jol dolgozik, és ez az oka, hogy
nem kapnak a tagok részesedést. De egyetlen egy sem gondolt, vagyis gondol arra, hogy a
hibadknak én is, és még sokan a tagok kozul hozzajarulunk a munkafegyelem lazitdsdhoz, ami

befolyasolja a munkaegység értékét.” (1961. IIl. 16. tu. jkv.)
A munkaegység értéke sem alakult jobban, mint a munkafegyelem:
1959 11,14 Ft
1960 11,16 Ft
1961 10,16 Ft
1962 15,32 Ft
1963 14,29 Ft

Vajon mennyi jovedelem jutott ebbdl egy csaladra?

1962-ben 64 tag 4000 Ft-ig terjed6 jovedelmet ért el. s minddssze 5 tagnak jutott 4-6000
Ft kozti jovedelem. Ennél tobbet nem kapott senki. Egy dolgozéra atlag 3.707 Ft jovedelem
jutott, s ,ebben bent foglaltatik a részes mdvelésbdl ered6 jovedelem, valamint a prémium is."

6 1963-ban az egy dolgoz6 tagra jutd részesedés 4762 Ft-ra emelkedett, ami jelent6s javu-
l&s; de ez a részesedés is joval elmarad a tervezett 7053 Ft-tol.

A Kkurta z&rszdmadasi mérleg pedig igy sz6lt az elndki beszdmol6ban 1962-ben:

»Szadmszakilag még annyibdl szeretném a tagsdgot tdjékoztatni, hogy a zarszamadasi mér-
leg mindkét oldaldnak meg kell egyezni egymassal. Tehat az 1962-es mérleg eszkdz oldalanak

742



végosszege 1924 586 Ft. A forrds oldala 2 343 417 Ft. Ezek szerint a mérleg két oldala nem
egyezik meg, és mivel a forrdsok oldala nagyobb &sszeget mutat, mint az eszkdzok Osszege,
igy a kulénbodzet a mérleghiany. Ennek a mérlegnek a két oldala kozoétti kulonbség 418 831 Ft,
tehat a mérleghiany Osszege ez az 0sszeg, ami sajnos jarasi viszonylatban azt jelenti, hogy a
jaras teruletén egyetlen termel&szovetkezetben sem jut egy hold foldtertletre annyi mérleg-
hiany, mint pettendi viszonylatban."

A kovetkezd évben, 1963-ban a mérleghiany csékkent, 234 000 Ft-ra. Ha az esedékes
foldjaradékot a tagsagnak nem fizetik ki, akkor ez a mérleghiany is 187 000 Ft-ra csokken.

Igy sziletett meg Pettenden' a tyUk-tojas probléma. Kezdetben nem dolgoztak, mert a
termel&szovetkezet bukasat vartdk, most meg mar nem érdemes dolgozni napi 15 Ft-ért. De a
felemelkedéshez a jobb munka kellene. A jobb munké&hoz pdig biztaté tavlat.

Itt néha még az aldas is atokka valik. A gépi munka igénybevétele nemcsak segitséget je-
lentett, hanem olyan nyitott ablakot is, amelyen a pénzt is ki lehet szérni. Az 1962-es zarszdm-
adéasi kozgydlésen allapitotta meg az elndk keserden:

A termel6szovetkezetnél annak ellenére, hogy az elmult gazdasagi évben 16 fogat (!) allt
rendelkezésre, a mez6gazdasagi és szallitdsi munkélatokat mondhatjuk nyugodtan, hogy 100%-
ban a gépallomaéssal kellett elvégeztetni. Az elmult gazdasagi évben szantast fogatokkal egy-
altalan nem végeztink. Az 0Osszes talajmunkakat a boronaldst kivéve a gépéallomassal kellett
elvégeztetni. Nem volt olyan munka, amelyet a gépallomas gépei nélkul el tudtunk volna vé-
gezni. A betervezett gépallomasi munkadijjal szemben, amely 93 000 Ft volt, 252 175 Ft-ot
kellett Kkifizetni... Ezt az 0©sszeget nagyrészt megtakarithattuk volna, ha fogatosaink megfe-
lel6éen kiveszik részuket a munkabol. Még a trdgyahordds zomét is a gépalloméssal végeztettik.
Ha figyelembe vesszik azt, hogy trdgyahordaskor egy-egy fogatos négy-6t g-val fordul, ez a
munka elvégezve soha nem lett volna..."

Aztédn egy sor panasz a munkafegyelemre . ..

Egy kis statisztika

A termel6szovetkezet alakuldsakor 690 holdon kezdte meg milkodését, ebbdl 444 hold
volt a szantétertlet. A kuloénbdz6 hatarrendezések soran, az OFA foldek felszamolasaval a
teriilet 822 holdra nétt; ebbél 565 hold szantd, 135 hold legel6, 90 rét és 32 erdd. Az els6 esz-
tend6ben 82 tagja volt a szovetkezetnek, ez a szam jelentésen nem valtozott (legnagyobb Iét-
szam: 1960 - 91; legalacsonyabb: 1963 - 79). Ez valamivel tdébb, mint 40 csaladot jelentett,
ugyancsak figyelmen Kkivul hagyhaté valtozasokkal (41-46). Jellegzetesen kozépparaszti ter-
mel&szovetkezet, amelybe 1 foldnélkdli, 5 hét holdon aluli, 20 hétt6l tizenot, 12 tizenottdl
hisz és 5 hasz holdon felili paraszt lépett be. A n6k ardnya &ltaldban 50% korul mozgott;
1963-ban a tsz-nek 28 nyugdijasa volt, tehat tobb mint a tagsdg harmada.

F. S. baratom egy hirtelen-hamar felmérést készitett a falurél és a termel&szdvetkezet
tagsagarél. A 60 hazbdl egyet lebontottak, egy Uresen all. A tanacshaza, a bolt, téesz-iroda és
kovacsmiihely leszamitasaval marad 54 haz. Ebb6l 12 nem érdekelt a téeszben egyaltalan. Meg-
hokkent6, hogy 17 olyan haz van a faluban, amelyben ma mar csak egy vagy két oreg él, akik
beléptek a téeszbe; ez 17 csaladdot jelent a jelenlegi 41-b&l. Tovabbi 11 csaladb6l ugyancsak az
oregek léptek be, a fiatalok koziul senki. 6 olyan csalad van, amelyb6l az ¢éregek és egy vagy
két né lépett be; két csalddbdl - ahol nem volt 6reg! - csak egy fiatal lépett be (férfi), a
feleségik méar nem. S minddssze 5 olyan csalad van, amelyb8l minden munkabiré ember belé-
pett a termelGszdvetkezetbe.

- Ugy ment az alakulads - emlékezik vissza egy id6sebb bacsika -, hogy sorra megszavaz-
tadk, kinek kell belépni és ki maradhat ki. Aki ,keres6" volt - kivil maradt.

Ugy adddott, hogy ebbél a kis falubdl a 26 legjobban hasznalhaté munkaeré masutt dol-
gozik; részben a falu kornyékén (Teklafalu 1, Kétdjfalu 1, Szigetvar 6, Gordsgal 1, Sellye 1,
Korcsonye 1); részben Pécsett (MAV-nal 7, Uranbanyanal 3, egyéb munkahelyen 5).

Az 1963. évi zarszamadasi beszdmol6 szerint igy alakult a téesz-tagsag életkora:

1893-ban és régebben szuletett 21 6

1894-1898 7 16
1899-1903 8 f6
1904-1908 12 f6
1909-1913 10 f6
1914-1923 10 f6
1924-1936 9 f6
1937-1942 2 16

Osszesen: 79 f6
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A téesz-tagsdg atlagos életkora 56 év.

Bar van némi igazsdg annak a jarasi szakembernek a véleményében, aki azt mondta: ,,a ja-
rds ormansagi részeihez viszonyitva nem rosszabb itt sem a munkaerGellatottsag" - a fiatalok
hianya sok hibanak forrasa. Hianyzik a kezdeményezés, a lendulet, a konzervativ szemlélettel
és magatartdssal szembeni harc. S e jelenség nemcsak a termel&szovetkezeti munka eredmé-
nyességének gatja, hanem el6reveti a falu teljes kihaldsdnak szomort - de természetes -
tavlatat is. Egy-két évtized alatt Ures lesz az emlitett 17 haz is. Ma még a Hagyo6 telepr6l mene-
kul6é cigdnyok olcs6n megvasaroljak az elhagyott hazakat - de hamarosan &t fogjak ugrani ezt*
a fejlédési fokot.

Allandéan megQjulé panasz ez; targya a vb-liléseknek, s a mindennapi beszélgetéseknek.
M. S. szerint ,, ... nagyon hibés a téesz vezetdsége, hogy a fiatalsdgot mas munkakdrben enged-
te dolgozni." (1960. IV. 27. vb. jkv.) S. J.-né ,panaszolta, hogy a meglévd tagsdg kozul, aki
dolgozni tud, azok részére a foldterilet, amit meg kell mdvelni, nagyon sok, a legnagyobb
er6feszitéssel sem tudnak eleget tenni a redjuk kiszabott munkanak. Annal is inkdbb, mivel a
meglév6é tagoknak a nagyrésze mar a munkabol kidregedett, és nem lehet varni sem azoktél,
hogy azt a munkat el tudjadk végezni, amit esetleg a fiatal tagok."” (1963. Il. 26. zarsz. kgy. jkv.)
Az emlékek is szuntelen kisértenek. Sokan maig panaszoljdk, hogy ez is elengedte rokonéat az
alakuléaskor, az is, igy alakult ki ez a nem sok joval kecsegtet6 helyzet. S bizony alacsonyak,
az elért csucsok teljesen esetlegesek. BUzabdl 1959-63 kozott a 9 g-&s atlagtermést sem
érték el, bar a 8-at minden évben sikerult elérnitk, illetve valamivel talszarnyalniok. Rozsbol
7,3 g a csucs, de volt 5 q is. Oszi arpabdl 13 qvolt a legjobb eredmény, volt 11 g-s, két eszten-
dében 9 g-s, de 6,4 g-s atlagtermésiuk is. Kukoricab6l 13-15-18 q a csucs, 3,6, 6 és 85 g a
mélypont. Burgonyabdl a 40-50 g kozotti eredményt6l egy évben maradtak el stlyosan (15,2 q)
s két évben szarnyaltdk jelentGsen tal (70 q, ill. 102,5 q). Cukorrépabdl* két 120 g-&s atlag
mellett 75-46-28 g-val is talalkozunk.

Az ,elOregedéssel" vald tetszetés érveléssel azonban nem lehet mindent megmagyarazni.
Ezt bizonyitotta be az 1963. évi zarszdmadasi kozgydlésen V. J., a szomszédos Kkistaméasi téesz
elndke, aki vendégként vett részt a pettendiek kozgy(lésén. Hozzaszoldsdban tobbek kozott a
kovetkez6ket mondta: ,, a pettendi téeszben az atlagos életkor 56, ezzel szemben az 6 téeszé-
ben pedig az atlagos életkor 55 év. Tehat ott se nagy szamban vannak fiatalok, de akik van-
nak, odaadassal dolgoznak... Elmondta még, hogy naluk a szantéegységre juté gazdalkodasi
eredmény 1000 Ft felett volt, a pettendi téeszben csak 500 Ft-ot ért... Naluk egy n6é 150, egy
férfi pedig 210 munkaegység teljesitésére adnak javaslatot a tagok." (Pettenden a néknél 80, a
a férfiaknal 120 munkaegység.)

Aztdn egy ,,gyanus" statisztikai adat, mely szerint évenként 100 és 200 hold kozotti terd-
let kapott szerves tragyat (1959 - 91 hold; 1960 - 106 hold; 1961 - 135 hold; 1962 - 141
hold). A kiszért m(itrdgya ugyanebben az idészakban 440 g, 450 g, 215 q, 185 q volt. Kérdem
az agranémust, mit sz6l az adatokhoz.

- Ezt ,ex has" jelentették.

A turelmes papir elbirta az ,,ex has" szd&mokat, de a foldet becsapni nem lehet.

S hogy az agronémusnak lehet igaza, arr6l tanlUskodik egy vb-ulési beszdmolé:

»A tél folyaman még fagyos volt az Gt, az istallotragya kihordéasat biztositani kellett volna,
de ez a munka sehogysem haladt. 70 kh-on kellett volna elvégezni az istall6tragyazast és 25
kh-on végeztik csak el.” (1962. IV. 11. vb. jkv.)

Az 1963. évi zarszamadasi kozgydlésen a kovetkez6k hangzottak el a tragyéazasrol: ,, ... az
istallotragya évek oOta nincs biztositva a talaj részére. A telepeken a tragya, ahogy szoktuk
mondani, minden évben megvarja az Ujat." Majd a mdtragyazasrél: ,, ... az 1963. évi kala-

szosok kb. 75 kg kaptak egyes tertiletek. Ugyanakkor kiderilt, hogy a dobszai TUZEP-raktér-
ban majus végén még egy vagon mitragyank volt raktaron.”

Az allattenyésztéssel sem volt nagyobb szerencséje a téesznek. Az allattdllomany gyarapi-
tasat akadalyozta a megfelel§ fér6hely hianya, a tejtermelést a ,sorbafejés” és az allomany
gyenge minésége. Az olcsod, szikségmegoldasli beruhédzasok pedig tobbet artottak, mint hasz-
naltak. Pedig az allattenyésztés volna itt a jové Gtja. A falu maltja és jelenlegi adottsagai
emellett sz6lnak.

K. J. elmondja, hogy 11 tehén van osszezsufolva olyan helyen, ahova csak 6-7-et lehetne
bekotni. A tehenek jo része két év 6ta nem volt vemhes. A malacok sorra doglottek az dlban,
ugy, hogy végul ledllitottdk a jaras javaslatara a malacnevelést. Sajat nevelés(i disznok nélkul
pedig keserves a hizlalas. Marpedig itt az tortént, hogy 20 kozségbdl vasaroltak suldéket a hiz-
laldéshoz. A huzatos 6lak-istallék a jészagallomany leromlasdhoz vezetnek, de gondozasukra sem
igen vallalkoznak a tagok. igy nem csoda, ha tejtermelési terviket az utolsé (premizalt!) évet
I((ejsz_éml'tva nem sikerilt teljesiteni6k, s a hizokat tobbszor sulyon alul voltak kénytelenek el-
adni.
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A sikertelen gazdalkodas, hitevesztettség a falu fejl6désén is meglatszik. A csak a tsz-
jovedelemre és a haztajira tamaszkodd csalddok helyzete elég mostoha.

- Meglatszik, ahol nincs havi keres6 - mondja a tanacselnok.

- Az oregek csak tengédnek egy nyugdijbdl. —

S az elmarasztal6 vélemény al6l az a 8-12 tag, illetve csalddja sem kivétel, akik 350
munkaegységnél tobbet teljesitettek évenként. - B.-né nem tudta az addjat sem fizetni, hidba kér -
tuk téle. Azéta tud csak fizetni, midta eladta a hazat, s havi 500 Ft-ot kap.

- Ki tudja, mi lesz B. J.-néval? Addig is csak valahogy kinlédtak, amig a férje élt...

Nem csoda, ha a falvak fejl6dését mutatdé szdmok itt csak annyit bizonyitanak, hogy ,va-
lami mégiscsak tortént”. Korszerl batort mindossze 5—6 csalad vésarolt, néhanyan par darab Uj-
jal kiegészitették a régit. Az 1960-ban tortént villamositds 6ta sem vezettette be a villanyt 11 csa-
lad. Féleg id6sek, akiknek elég gond a puszta megélhetés is. Aki arra hivatkozott: ,,az én hazamba
ne csapjon be a villam" - tulajdonképpen a tényleges ok 6&szinte bevalldsat kerilte meg. Két
mos6gép van middssze a faluban, meg egy kozds hasznalatld. Televizi6é is csak egy van, a md-
vel6dési otthonban. A 29 radi6 is kevés, s a 7 motorkerékpar is, amikor olyan sokan jarnak
vidékre dolgozni. Ujsag viszont majd minden hazba jar: 14 Dunantdli Naplé, 10 Népszabad-
sdg, 24 Szabad Fold; a képes lapok Kkis példanyszamban, a tanacsi vezet6knek, pedagégusok-
nak, papnak, boltosnak, agronémusnak.

Ne szd4lj szam . ..

Az ember azt hinné, hogy ebben a kis faluban a leglényegesebb kérdésekben egységes a
vélemény s az allasfoglalas. Emellett sz6l az is, hogy mind a harom tsz alakulasakor ,szocialista
kozség" szervez8dott, egységesen lépett be a falu. Csakhogy e latszategység mogott a kistulaj-
donosi szamitas huzoédott meg, amely alkalmatlan kollektiv gazdalkodasra, a kozos gy szol-
gélatara, a jov6 kialakitdsara az 0j aton*

Tobb tsz-tag felsorolta, hogy kinek van a megengedettnél nagyobb, haztajija, még ma is,
azonban szervezett, egységes fellépés ez ellen nem alakult ki, bar tudjak, hogy ez is egyik
gatja a fejl6désnek. S6t, allast foglaltak olyan intézkedések ellen, amelyek elébbre vitték volna
a kozos ugyét. De itt csak egy ,kozds Ugy" van, mindenkinek a kis maganugye. Kérlelhetet-
lenek a sajat érdekiik védelmében. A tsz tagsadga 1963-ban egy SZTK bejelentés elmulasztasa
miatt ugy hatéarozott, hogy ,,akik ezen mulasztast elkdvették, feleljenek is érte és a rendbirsagot
és a késedelmi kamatot.. . fizesse be téesz hazi pénztardba". (1963. jal. 3. kozgy. jkv.)

Amikor azonban a tagok kozosségellenes magatartasarél esett sz6, dramai hangu jegyz6-
konyv szuletett:

»Harmadik napirendi pontként K. J. az ellen6rz6 bizottsdg elndke kezdte el beszdmolé-
jelentését. De sajnos ezen beszdmoldjat teljes egészében nem tudta ismeretni, mert M. B. J,, va-
lamint B. S. beleszéltak s arra kényszeritették, hogy hagyja abba a beszdmol6jat, mert 6 sze-
rintik nem megfelel6 és nem igazsagos.

Tobbek kozott K. J. emlitette, hogy a héaztaji allatdlloméany a térvényesnél nagyobb egyes
csaladoknal.

Ismertette még, hogy a tagok a felesleges allatalloméanynak sok szalma mennyiséget hasz-
naltak fel, amivel a tagok beterhelve nem lettek, mivel azt a takarmanyt lopas formajaban
hordték el.

Az ellen6rzé bizottsag elndke még tobb mindenrél kivant volna beszamolni, de a fent
emlitett okok miatt a beszamolo6jat abba hagyta." (Tsz. vez. ulés, 1962. XI. 18.)

A Kisparaszti gazdalkodasban kialakult ,kaparj kurta, neked is lesz" szemlélet, az 6nzés
és irigység nemhogy feloldédott volna a termel6szdvetkezetben, hanem még er6sodott, s ebbe
belefullad sok joszandék.

A helytelenil megvalésitott premizalassal (literenként 60 fillér prémium a tej utan!) a tehe-
nészetben dolgozdé asszonyok jovedelme a tejhozam ugréasszerli emelkedésével megn6tt. Havi
jovedelmuk atlagosan kb. 500 Ft és 30 munkaegység. Ez a megoldas azonban a j6 gazdasagi
eredmény mellett (most teljesiti el6szor a téesz tejtermelési tervét) viszalyt is szitott.

- Hogy mit kell hallgatni! - panaszkodott az egyik tehenész asszony. Allandéan azt
hajtogatjadk: ,,miért nem mennek ki a féldre", meg hogy ,,nem olvassadk rdjuk a rendet". Mar-
ciusig maradunk, aztan otthagyjuk a teheneket; ezt nem hallgatjuk el.

Marciusban valéban lemondtak beosztasukrél. Igaz, hogy 11 tehén gondozadsa kevés volt
két asszonynak, s a prémium sok. Most 24 tehenet gondoznak ketten, s a prémiumot felére
csokkentették.)

A téesz tehenei most mar jobbak, mint a héaztajiak. De mi lesz a jészadgallomannyal ilyen
korilmények kozott?
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A foldm(velésben dolgoz6 asszonyok azt mondjak magukrél, hogy 6k ,.a téesz saros ke-
rekei", s alig keresnek valamit. A részesedés aranyadban az Aallattenyészt6k javara indokolat-
lanul mutatkozé eltolédas jo6 melegagya a viszalykodasoknak.

Amig nem tortént meg az Osszevonas, mindenki azért érezte becsapottnak magat, mert
a maésik tobb takarméanyt ,szerez" h&ztaji &llomanyanak. A lovak két istalléban tortént Ossze-
vonésa utdn az ,alsé" és ,felsé" istall6 kocsisai tesznek egymdasnak szemrehanyéast az eltérd
takarmanymennyiség miatt. A ,,fels6" kisebb istall6 panasza allitélag nem is alaptalan. De hét
akkor miért nem porciézzak a takarmanyt?

A bizalmatlansadg és irigység pokhaloként at meg atszovi a téesz életét, s szinte megbé-
nitja. Ostornyeles verekedés kerekedik abbd6l hogy M. a méas lovat és boronajat hasznalja a
termel&szévetkezetben. Maga ugyanis sem lovat, sem felszerelést nem vitt a koz0s gazdasag-
ba. B. J. szivbajat senki sem hitte el. Sok huza-vona utan éjjeli6ér lett ugyan, de lehet, hogy
ez a munka is sok volt neki. Este még sokan taldlkoztak vele, amikor a majorba ment; reg-
gelre meghalt. Akkor elhitték a betegségét.

A konyortelenség megdébbentd példaja sziletett 1904. februarjaban a zarszamadasi koz-
gyllésen is. A partbizottsdg kikuldottjének kellett felemelnie szavat a hatarozat ellen, amely
igy szOlt egy oregasszony felvételi kérelmérél: ,, ... nem tartja megalapozottnak a nevezett
személyt tagjaik soradba felvenni ... csak azért akar a téeszbe belépni, hogy a haztaji foldteru-
letet megkapja, és ugyanakkor beteges és gyogykezelésre van szuksége, a kdzés munkat ugy-
sem vinné el6re ... a tagsag A&ltalanos hatarozata az volt, hogy L. F.-nét nem veszik tagjaik
sordba.”

Amikor Pettenden jartam, kukoricahordéasra parancsoltdk a tagokat. Ha a kukoricahordéas
nem lett volna, a haztaji csutat hordhattdk volna haza. A ,,mozgo6sitas” eredménye: megigérték,
hogy elmennek, s 11 éra korul valéban el is indult négy fogat, a masik négy semmibe vette
a vezet6ség intézkedését.

Ez a hangulat uralkodik a gy(léseken is. A baj mar avval kezdédik, hogy altalaban ke-
vesen vesznek részt a koz Ugyeit intézd gydléseken, s f6leg asszonyok. A koziuigyeket az egyéni
sérelmek jelentik: kevesebb a haztaji, rossz a kukoricafold stb. Nem hidnyoznak a kdélcsonos
vadaskodéasok sem: a vezet6ség szidja a tagokat, a tagok a vezet6séget és egymast, vagy pedig
kozésen a fels6bb szerveket. Ha néha jo hatdrozatot hoznak, nincs erejuk a végrehajtasra,
vagy j6 javaslatokat elutasitanak vélt egyéni érdekbél, néha pedig talzasokba esnek. Igy fut-
nak zatonyra a j6 prébalkozésok.

Néhany jegyz6konyvi példa:

»Vezet6ségi Ulést hivunk 0Ossze, aminek azonban nem sok jelent6ségét latom. Hatarozat
nem szuletik, a hozzaszélasok egészen mas targyrdl szélnak, Ggy néz ki, hogy amiért az ulést
Osszehivtuk, az tgyben nem csindltunk semmit, éjfél utdn ballagunk haza és marad minden a
régiben." (1960. X. 13. tu. jkv.)

»El6szdr is a rendeletek betartasat kell szem el6tt tartani, ugy a vezet6ség, mind a tagok
részér6l. Ne engedje meg a vezet6ség, hogy a tagsag iranyitsa 6ket, mert 1< sok esetben pont a
rendeletek be nem tartdsara vinné rd a vezetdséget a tagsdg. Ez abban is megmutatkozik -
példa ra az elmult esztendd -, amikor, tébbek kodzt az alapszabalyban lerégzitett haztaji teriletet
tulméretezték .. . Természetesen, ha maga a vezet6ségi tag nem az alapszabalyban lerdgzitettek
szerint akar dolgozni, Ugy a tagokat sem tudja iranyitani, és ezen keresztil az egész termel6-
szOvetkezet kozosségének rovasara megy." (1960. febr. 24. tu. jkv.)

»Hiadnyossag volt az elmdlt évben, hogy 15 db majusban megigényelt anyakoca helyett csak
Gsszel tudott a jarasi tandcs mezdgazdasagi osztalya 15 db kocasiild6t biztositani kb. 40 kg suly-
ban, amelyeket csak ebben az évben tudnak bugatni a jov6é &prilis héban, igy sajat tenyész-
tésli hizoink nincsenek, amelyeket hizéba tudnank allitani.” (1960. marc. 23. tu. jkv.)

»A feladatokkal kapcsolatban az el6ad6 tsz-eln6k elmondja, hogy valéban fennallnak ezek
a hianyossagok, ami mind az allattenyészt6 brigaddvezetd rossz munkajabél adédik, de ha fi-
gyelmeztetik, akkor megsértédik, s azt mondja, hogy csinalja az, aki jobban tudja." (1960.
X1l 15, td. jkv.)

»A haztaji teruletek mikénti elosztdsa minden esztend6ben nagy bonyodalmat okoz terme-
I6szovetkezetiinkben. Sajnos, még mindig fennall egyes tagoknal az, hogy a haztaji terlletén
akarja megtermelni jovedelmét, valamint hozzéasegitve ehhez a hé&ztaji allatdllomany tartadsa
is."

Ezt akartuk elkertlni a tavalyi javaslatunkkal, amely szerint a h&ztaji ne tertletben, ha-
nem terményben legyen kiadva a tagoknak. Egy-két termelGszdvetkezeti tag ezt meg is értette
és tamogatta a vezet6séget ebben a javaslatdban, de a tagsag nagyobb része ezzel nem értett
egyet.

A héaztaji terulet kialakitdsaval a termelGszOvetkezet vezet6sége és a kozgyllés mar fog-
lalkozott. .. de ezen a téren megallapodas, illetve hatarozat nem tortént.” (1961. IV. 12. vb.
jkv.)
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~El6fordul az is, hogy ambéar a vezet6ség megtargyalja a kozgy(lés elé viendS elGterjesz-
tést, abban az Ugyben hatarozat is szuletik, és mégis a vezet8ségi tagnak van legtobbszor ellen-
véleménye abban, amit méar egyszer az 6 szavazatival is a vezet6ség letargyalt. Egyrészt ebbdl
adédnak a mar emlitett nehézkes hatarozathozatalok.

Természetesen az elmondottak szerint a hatdrozatok végrehajtasval is baj van, amikor
a vezetségi tagok sajat maguk is héatraltatjdk azok végrehajtasat.” (1961. VIII. 23. vb. jkv.)

S mert a hivatalos forumokon nem szuletik dontés a fontos kérdésekben, a , keritések mel-
lett" folyik a szébeszéd, amely sulyosabb esetekben a polgari bir6sagon kot ki:

.. ..a kozségben egyes személyek a szocialista torvényesség egyuttélési szabalyait sem-
mibe sem tekintve egyes ellenragalmakat kezdenek fel kiulénbozd trligyek folytan, melyek alta-
laban 1égb6l kapott dolgok, és ezek altalaban addig fajulnak, hogy egymas becstletét megsértik,
és igy altalaban polgéari birésagon koétnek ki. Ahol a bilnos fél elnyeri mélté buntetését, pl. P.
J.-né és G. S. pettendi lakosok, akik szintén megkaptdk-mélt6 pénzbuntetésuket" (1962. Il11. 21.
vb. jkv.

JAz )6szinte beszédre sok tagnak nincs erkdlcsi alapja, masoknak nincs batorsaguk, mert
Pettenden mindenki mindent tud, s minden véleményért harag és megvetés jar azoktol, akik
ellen a sz6 iranyult. S ha ehhez azt is hozzaszamitjuk, hogy a rokoni kapcsolatok ilyen
kis faluban annyira egymashoz kotik az embereket, hogy szinte mindenki mindenkinek roko-
na - konnyen megértjuk a ,,ne sz6lj szdm" aldatlan allapotat.

Joravald probéalkozésok

lgazsagtalanok lennénk, ha nem szélnank azokro6l az er6feszitésekrél, amelyekkel ki akar-
tdk emelni a pettendi téesz katyuba ragadt szekerét. Hogy nem sok eredménnyel jartak? Hogy
nem oldottdk meg egyenl6re a legalapvet6bb problémakat? Meégis fontosak, mert jelzik a
tennivaldkat, s alapjaban véve jok, még akkor is, ha hellyel-kdzzel bizonytalanok, vagy éppen
tallének a célon, s altalaban sem megfelel6 tarsadalmi er6, sem Kkitarté kovetekezetesség nem
vitte sikerre valamennyit. Meg hat kis fészken nehezebb is forgolédni.

A joszagallomany 6sszevonasa ugy-ahogy megtértént - s ez rendkivil nagy eredmény még
akkor is, ha a fér6helyhiany csak szikségmegoldasokig vezetett el, mindenekel6tt azért, mert
az alapvet6 kisparaszti koncepcid érvényesilése al6l huzta ki a gazdasagi talajt.

A kozos vagyon fejlesztése bar lassa utemd volt, s rendkivil mélyrél indult, ugyancsak
hozott eredményeket. 1959-ben 20 fér6helyes istall6 készilt el, s olyan felszerelést szereztek
be, mintha nem is kodzépparasztok adndk a téesz tobbségét: egy szecskavagoét, 2 fullesztét, 3
répavagot, és egy kukoricamorzsol6t. 1960-ban 50 féréhelyes ndvendékistallo, sertésfiaztato, ha-
talmas kukoricagoré, és magtar épult. A kovetkezd évben 120-as sertéshizlalda, majd 1962-ben
takarméanyelokészité, s atalakitottdk a goré aljat is sertéstartasra. 1963-ban nem volt beruhazés.
A beruhazasbol épult létesitmények tobbsége nem felel meg rendeltetésének (sertésfiaztatd, novcer:-
dékistallé, stb.), mégis amellett szélnak, hogy igényesebben és gyorsabban kell jarni a meg-
kezdett Gton, mert a kézos vagyon fejlédése nemcsak gazdasagi kérdés, hanem az emberek gon-
dolkodésat formalo eré is!

A kezdeti részesedési nehézségeken javitott a premizalasi rendszer. Tulzasaival is (1 lit.
tejre 60 fill., 18 g kukoricdn feltil 50% prémium) megoldott j6 néhany problémat. A foldeket
kimérték a csalddoknak megmdvelésre. Ez helyes is volt. A részesmUvelés alkalmazéasa is el6bb-
revitte a munkafegyelem megszilarditasat, bar itt is vannak tdlzasok (harmados lucerna, vords
here, rét, répa, kukorica, stb.). Az sem helyes, hogy a kocsisok csak a sajat parcelldjukat mu-
velik meg jo6 minéségben. (L: ,,M. J. elmondja, hogy nem azzal kezdjik, hogy hogyan oszto-
zunk, harmadéaban-e vagy sem, legel6szér a fogatosokat kell elosztani oly moédon, hogy ne a
csaladja teriiletén maradjon a fogatos, hanem fel kell cserélni, igy nem fordul el6 az, hogy
egyik tertlet tobbszor, a méasik terilet meg egyszer sem lesz meglokapalva." 1962. 1. 18. vb.
jkv.) Nem volt szerencsés az sem, hogy a csalddoknak kimért tertiletet egyénileg mfvelték
meg, s az egész terilet atlagos terméseredményét figyelembe véve kaptak meg részesedésiket.
Az emlitett megoldast az 1962. évi zarszamadasi kozgydlésen is hibasnak mindsitették. Itt
azonban kisebb hidnyossagok torténtek... egyes termel&szovetkezeti tagok nem arra toreked-
tek, hogy j6 megmunkalassal minél nagyobb termés legyen, hanem fellilletes munkéat végeztek,
igy azok a tagok, akik becsulettel elvégezték a ndvényapolasi munkékat, jogosan érezték magu-
kat becsapottnak, amikor a termésb6l valamennyien osztoztak ..."). Azt azonban mindenkép-
pen meg kell szintetni, hogy Ugy jarjanak ,,napszamba™ vagy teljesitménybérbe a tagok a ter-
mel&szovetkezetbe, mint a felfogadott idegen munkaer6. Mert erre is volt példa!

A munkadijazasi formak itt-ott jelenkezd fonaksagat alaposan értékelték az 1963-as zar-
szdmadasi kozgydlésen is. Kimutattdk, hogy a nem megfelel6 prémiumfeltételek kidolgozasa
olyan feszultséget idézett el6, hogy voltak dolgozdk, akiknek tényleges munkaegységértéke (a
premizalassal egyutt) elérte a 34 Ft-ot, masoknak 25 és 21 Ft jutott, s volt aki csak a 14,29 Ft-ot



kapta meg munkaegységként, mert nem végzett premizalt munkéat. ,,Ezek a tények bizonyitjak
azt, hogy a mult évben bevezetett premizéldsunkat at kell dolgozni..."

Az eredmények szerények, mégis meg kell allapitanunk, hogy sem okos javaslatokban, sem
j6 kezdeményezésekben nem volt hidny. Csakhat a végrehajtas! Az alapprobléma a munkafegye-
lem. Atmenetileg itt is értek el eredményt, amint arrol az 1961. I. 4-én kelt vb. Ulési jegyz6-
konyv tandskodik: ,,A 28/1960. sz. hatdrozatba foglaltak a termel6szovetkezet vezet&ségével
kozolve lettek, ennek alapjdn a munkabdl indokolatlanul kimarad6 tagokat munkaegység le-
vonasra, valamint Kartéritésre kotelezte a tsz vezetdsége, valamint a taggy(lés. Az indokolat-
lanul mulasztok szdma ezéltal csokkent." Miért maradt abba ez a prébalkozas? Miért kellett
M. Gy. féugyésznek ugyanez év november 16-an Gjra figyelmeztetni a vezet6séget? ,,Szigoruan
felvetette a vezet6ség felé, hogy a fegyelmi szabalyzatban el6irt fegyelmi eszkozdkkel nem élt.
A tsz vezet6sége fokozottabban alkalmazza a fenyit§ eszkozoket, és a hozott hatdrozatokat min-
den esetben hajtsak végre." (1961. XI. 16. tu. jkv.) S jo egy év mulva miért sz6lt igy a zarsza-
madé kozgyllésnek beszamold elndk onbiralata: ,,A munkafegyelem terén a termel6szovetke-
zet vezet6sége nem volt példamutaté a tagsdg felé. Itt sajat magam is nagy hibat kovettem el
abban, hogy nem éltem a buntet6 szankcidkkal, egész évben nem csinaltunk felel6sségre vonast,
fegyelmit, sem munkaegység levonast egy taggal szemben sem."? (1962. évi zérsz. kgy. jkv.)

A vezetfséggel szemben tamasztott a tagsadg igényeket. Ezeket azonban a vezet6ség nem
volt képes kielégiteni. Ezért azt javasolta a tagsdg tobb évi tapasztalata alapjan, hogy az elné-
kot idegenbél hozzak. Ez meg is valésult. A munkafegyelem ezzel valamelyest javult, de korant-
sem kielégit6 mértékben.

Az idegenbdl jott elnok onkritikaja szinte szérdl széra megegyezett az el6z6 évi elnokével:

~El6fordultak azok a tények, hogy az agrondmus vagy a brigadvezetd alkl targyava tették
egy-egy munka elvégzését, sok esetben elnézd voltam a mennyiségi munka mellett a mindségi
munka ellen6rzésénél . .. Ezek a tények is bizonyitjdk azt, hogy a jé fit szerepét nem érdemes
megjatszani ... mert karos és b(inds dolog."

Egy sor korszer(i termelési eljards, modszer megval6sult az elmult években. igy a vegysze-
res gyomirtds bevezetése, az intenziv blzafajtak termesztése, a burgonya korszer(ibb raktaro-
zasa. De még mindig kevés az otlet, a bator kezdeményezés. Pl. abbahagytdk a csiraztatott bur-
gonya termelését, pedig a kiils6 - somogyi homokon szép jovedelmet biztosithatna. Az allat-
tenyésztés fejlesztése nagy lehet6ségeket rejt magaban; korszerl rét és legel6gazdalkodassal, a
tenyészallatok nevelésével, stb. jelent6sen novelni lehetne a gazdasagi eredményeket. Erre b6
példat szolgaltatott a nem is akdrmilyen kisparaszti gazdalkodas a faluban.

(Zarojelben, utélag meg kell jegyeznem, hogy 1964-ben 10 hold korai burgonya termelését
betervezték; s a zarszamadasi kozgyllésen a partbizottsdg kuldotte arra hivta fel a tagok figyel-
mét, hogy a téesz Ujabb allatadlloméanyt kap, jol készuljenek fel a gondozésra.)

Az emlitett prébalkozédsok azt igazoljdk, hogy van szadndék a jéra Pettenden is, csak job-
ban kellene segiteni kibontakozasat. Hogy ne mondhassa senki:

- Azt a 9 falut nézzék meg! Amit meg lehetett fogni, Kétujfalu és Baranyahidvég meg-
kapta. De mi tehetetlenek vagyunk. Mit kezdjunk? . ..

- Utolsé pont: ,Nem érdemes sirni, ha gyotér a banat ..."

Bizony a segitség hianyara panaszkodnak. S nem indokolatlanul.

Hogyan tovabb?

lgaz, hogy a pettendi termel&szovetkezet rossz Uton indult, s alig jutott elére. Ezt ma mar
maguk is latjak. S azt is, hogy visszafelé nincsen Ut, s a kisparaszti gazdalkodast a termel6szo-
vetkezet keretében sem lehet megmenteni. A ,,j6 szomszédsag" kedvez6 hatasa is érezhets. A
kozelben fekv6é Szorényrél igy nyilatkoznak:

» ... mindenki taldlna maganak alkalmas munkat egész év folyaman. Ezt teszik a hoz-
zank kozel esd Szorény kozségben, ahol a tagsadgnak valamennyi épkézlab tagja kiveszi a mun-
k&bl a részét, és nem nézik azt, hogy a nap lejjebb hanyatlott, és j6 lesz elindulni hazafelé. '
(1962. évi zarsz. kgy. jkv.)

S egy termel@szovetkezeti tag ontudatosan jegyezte meg:

1 — Mi sem vagyunk rosszabb koértlmények kdzot, mint Szorény.

A termel8szovetkezet néhany esztendds torténete megmutatja a hibakat, de a kivezet§ utat
is. Az irdsos anyagok &ttanulményozésa szinte kész programot ad az el6rehaladas utjanak Ki-
dolgozésdhoz. S a parasztok véleménye is.

Azt hiszem azoknak van igazuk, akik azt mondjak:

- Most méar ideje lesz, ha kijonnek rendet csinalni!

Valdban segiteni kell a pettendieknek. Még akkor is, ha tudjuk, hogy els6sorban sajat
er6feszitésuikre van szikség. Nem hiszem, hogy eddigi segitségnyujtasunkkal elégedettek le-
hetiink. Erdemes lenne osszevetni, hanyan és milyen segitséget nyujtottak olyan termel8szévet-
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kezeteknek, amelyek kevésbé voltak raszorulva a segitségre, mint a pettendiek; s hanyan segi-
tették s miben ezt az elhagyatott téeszt. Minden bizonnyal némi lelkiismeretfurdalast okozna
egy ilyen 6sszehasonlitas.

A segités maédjar6l sokféle megszivilelendé véleményt mondanak Pettenden. Van aki azt al-
litja, s azt hiszem igaza van, hogy a téeszt hozza kellene csatolni valamelyik szomszédos terme-
I6szOvetkezethez. A pettendi termel6szovetkezet is jol jarna, s az ,,6rokbefogad6” téesz is. A
pettendiek azért, mert jobb vezetést, tobb gépet kapnanak, s valészin(ileg megoldhat6 lenne az
el6legfizetés is. Az ,6rokbefogadd” téesz f6leg az allattenyésztéshez kapna jo legel6t, rétet, s
szdmottevd takarméanybéazist, s a sok megproébaltatds utan val6szinlileg olyan tagsagot, amely
levonta multjadbdl a szukséges kovetkeztetéseket.

Az el6legfizetés barmi Gton torténé megoldasa egyik alapfeltétele a téesz fejlédésének,
mert az emberek mar alig hisznek a szovetkezetben s munkajuk értelmében. Egy-egy fellan-
goléast, nekirugaszkodast kidbrandulas kovetett, hisz ebben a szdvetkezetben a jol végzett mun-
ka utan sem kaptak a tagok soha mélté részesedést. igy olyan helyzet alakult ki, hogy az em-
berek azt mondjak:

- Ré&érek ingyért, meg kdészéndmért ennyit is dolgozni.

S ez nemcsak a ,keritések tovében" hangoztatott maganvélemény, hanem a hivatalos Ulése-
ken uralkod6é koézhangulat is.

»K. J.-né elmondja ... Egy kett6, aki rendszeresen dogozik, annak is elmegy a kedve, mi-
vel a tdbbiek elhGzzdak magukat a munkatél. Csak egyszer érnénk el azt, hogy munkaegység-
el6leget kapnank, mindjart megvaltozna az embereknek a munkdhoz val6é viszonya! (1961.
HL 16. tii. jkv.)

Nem ritkdn hangzik el az a vélemény, hogy ,,igy nem lehet megélni.”

Ezen a tényen az sem sokat valtoztatott, hogy 1963 els§ félévében 10 Ft, harmadik negye-
dében 8 Ft elGleget fizettek. A negyedik negyedévre mar ,kifulladt" a téesz; az el6legfizetést
meg kellett szlintetni.

Addig is, amig valamiféle egyesitésre sor kerulhet, javitani kell a téesz elhanyagolt helyze-
tén. Mert nem volt elég ennek a téesznek ezernyi gondja, baja, tetézte ezt még az is, hogy utol-
soként kezelték. A gépallomas segitsége nem mindig érkezett idében, sokszor a téesz vezetd-
ségének hib4jabdl. Pl. egy asszonyra 4000 n-61 krumpli megmunkéldsa esett, mert kevés a mun-
kaer6. Forgatégépet nem kaptak, mert nem kotottek szerz6dést, s igy csak azutdn kerllhettek
sorra, miutdn masutt a gépek végeztek a munkéaval. Akik nem birtak a terulettel, azoknak a
raktaros(!) kiforgatta a krumplit, mert a fogatosokra nem lehetett szadmitani. Végul idegen
munkaer6t is kellett fogadniok. Ez a gyakorlat vezetett oda, hogy a sajat kukoricdjukat is
munkabérbe szedték a téesz tagok, s részben igy végezték az aratdst is.

- A bank nem reckiroz - panaszoljdk. Nyilvan a hitelellatds korul is bajok vannak. lgaz,
hogy a téesz ,becsulete” megingott a bank el6tt, de azért mégis nagyobb bizalommal kellene
kezelni Ugyét, mert ez nemcsak pénzugyi kérdés.

- Még egy traktor kellene - mondogatjdk, mert kevés a munkaerd.

- Aztan a tervezés kérdése sem megoldott. Tobb segitség kell hozzd. Ha mar tényleg az
a helyzet, hogy az ilyen kis termelGszovetkezetek szakemberellatottsdgat nem lehet meg-
nyugtatéan megoldani, tobb kdzponti segitséget kellene adni nekik. S ugyanezt a munkafegye-
lem megszilarditasdhoz, a részesedési kérdések célszer(i megoldasdhoz, az A&llattenyésztés fej-
lesztéséhez, stb.

Szinte teljesen megoldatlan a m(ivel6dés kérdése. Mdvel6dési hazuk van ugyan, de élet
benne alig. A pedagégus és a falu viszonya az elképzelhetd legrosszabb, a gazdasédgi veze-
t6knek sem idejuk, sem erejuk nincs a mivel6dési kérdések megoldasdnak segitéséhez. A kor-
zeti mUvel6dési otthon segitsége elmaradt, a jarasi székhelyt6l eddig messze esett a falu.
Pedig érdekl&dés lenne m(ivel6dési alkalmak irant. Erre utal B. S. véleménye: ,,... az ismeret-
terjesztd el6adasok megtartasara nagyobb gondot kellett volna forditani. A lakossagot ezek az
el6adasok érdekelték, ez megmutatkozott abban, hogy amikor a megyei népmdvelési el6add
két izben tartott eladast, mindkét esetben sok volt az érdekl6dd." (1962. marc. 15. vb. jkv.)
Ugy latszik kulturalis téren sem kapta meg ez a kis falu azt a segitséget, amelyre ra volt szo-
rulva.

Nem vigasztalhatjuk magunkat a j6 termel&szovetkezetek eredményével Pettend esetében.
Az ilyen elhagyott Kkis kozségek életével nagyobb gonddal, tobb felel6sséggel kell foglalkoz-
nunk. Kuléndsen azokkal, amelyek megrekedtek a fejl6désben, s varjak a segitséget.
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DOKUMENTUM

MORICZ ZSIGMOND ELFELEJTETT IRASA
Hol volt, hol nem volt, egy kisdidk Aradon jart... *

Az a kisdidk, ha a tukér meg nem hazudtolna, én lettem volna. A tukdr azonban, mint
koronatand, ellentmond. A tukorrel nekem vilagéletemben sok harcom volt. Ha Kkicsi fid korom-
ban bele taldltam pillantani az édesanydm nyitva hagyott fiékos tukrébe, akkor 6 Ggy meg-
ijedt ezen a hiGsdgomon, mintha mindjart az 6rdog markaban latott volna. El is ijesztett t6le
ugy, hogy egész a legutébbi id6kig férfias komorsagnak, s komor oOnuralomnak tartottam,
hogy a hivalkodasnak ebbe a szerszdméaba ne kacsintgassak. Most pedig, ha havasod6 fejjel
elém kerll a lednyaim szobajaban all6 nagy tukoér, véletlentl belebdmulok: a lednyok lesnek
meg, s kacagnak felettébb az apjuk hilsagan.

De hidba is keresem ebben a kulonods varadzsszerben azt a kisdidkot, aki 1898-ban Aradra
indult a keruleti tornavizsgara, a kistjszallasi gimnézium tornészcsapataval. A tukor kiforga-
tott minden vonast és minden emléket. Taldn a szem egyetlen, amiben vélek valami ismeret-
séget az emlékezettel.

Mondjuk tehat: Nyilas Misi.

Nyilas Misi méar nagy fit ebben a kisdidkkorban, hatodik gimnazista. Mar tal volt min-
denen s el6tte volt mindennek. Kemény Zsigmond Gyulai Paljat olvasta, s Jokait félretette.
Mar filozéfiai tanulmanyokkal foglalkozott, Bichner: Er6 és anyagjat egyutt ette Schopenhauer-
rel, mint kenyeret a szalonnaval. Nyilas Misi ebben az idében olyan nagy ar volt, amilyen séba
se azel6tt, se azutdn: batyja a gimnazium igazgatéja volt, s igy 6 hallotta meg legel6szér,
hogy az iskola keruleti tornaversenyre megy Aradra.

Nyilas Misi éppen 0Osszeltkdzésben volt a lélek és a test kiizdelmében: kozelharcot vivott
benne a gondolat, hogy melyik sereg katonajanak eskudjék fel orokre. A tornaverseny idedja
azonban nagyot loditott a testkultusz terén, féleg azért, mert kilatdsba helyeztetett, hogy egy
nagyvarost sikertil meglatogatnia: a hires neves, nevezetes Aradot. igy Nyilas Misi megemlé-
kezett arr6l, hogy valami 300 pontja van a torndban, hizédastél a nyajton, emelésbdl a korlaton
és sarkalasbdl. Bizonyos muiveleteknél szintén nem marad szégyenben, s tornagyakorlatoknal, bar
olyan rémit6 kunsztokra, mint a nagy halal, 4lmaban sem gondol. Tal&n, talan el lehetne érni,
hogy bekerlljon a valogatottba.

A verseny az iskolai év végén volt, mikor mar itt voltak a j6é meleg nyari napok. Nyilas
Misi megkapta a vadonatdj buzavirdgkék tornainget, s vékony kis alakjan viritott a valasztott
vitézek dressze a tobbi tizenkét fiu kozt, akiket az iskola szlikds anyagi viszonyai mellett Ki-
eresztettek, hogy szerezzenek hat dics6séget a gimnazium fiatal nevének. Még akkor csak
néhany éve volt nyolcosztalyos az iskola, rafért egy kis hési hirnév.

*

Nyilas Misi hatartalan blszkeséget érzett, mikor 0j cip6jében verte az aradi kovezetei
az allomastdl a redliskolaig, ahol el voltak szallasolva. Kiléndsen arra volt biszke, hogy volt
az iskolanak egy ragyogé réztrombitaja és egy olyan kirtdse, amilyen kett6 sem akadt a nagy

* A Hol volt, hol nem volt, egy kisdidk Aradon jart c. irast Mdricz 1935-ben irta az
Aradi Kozlony fenndallasanak otvenedik évforduléjara kiadott Unnepi szamba. (V6. Aradi Koz-
Iony. 1935. 289. sz.) Eddig egyetlen Moricz-gy(jtemény sem ismeri. De nem tud réla Kozocsa
Sandor Kkitling bibliografidja sem.

A cikket 1947-ben, Arad irodalmi maualtjanak kutatdsa kozben taldltam. 1955-ben felhiv-
tam ra Czine Mihaly figyelmét is.

Héder Jani személyére is rataldltam. Aradi miszaki dolgoz6 volt és 1959-ben halt meg.
Iroméanyai, sajnos, s igy a Moricz-levelek is, elkallodtak.

Méricz egyébként maskor is jart Aradon. 1910-ben el6adast tartott - a Nyugat munka-
tarsaként - a Kolcsey Egyestletben. 1926-ban is készilt Aradra.
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tumultusban. Az aradi utcdk Ugy harsogtak a kisujszallasi trombita zengését6l, hogy Nyilas Misi
dagadd szivvel érezte a dics6séget.

Sotét volt, mikorra beértek a széallashelyre. Oriasi témeg, ezer didk nylizsgétt, mint a
hangyatdbor. Roppant teremben megkaptdk a maguk tizenkét Aagyat, egy sarokban szaz &gy
kozott, s elhelyezték kis felszereléstiket, s akkor mentek vacsorazni. Szédiletes latvany. Csupa
egykora fiuk, egészségesek, tisztak, vidamak. ldegenek egymas nyakaba ugrottak, s els6é pillan-
tasra 0rok szerelemmel h(iséget eskudtek.

Kulonos, kulonos emlék.

Nyilas Misi egy Héder Jani nev( vékony, szelid arcu diadkkal csokolézott Ossze. Els6
fid, akit vad szeretettel magahoz olelt, s mindjart féltékeny is lett r4, hogy ez az egy, akit
nyert, el ne valjon t6le, meg ne ismerkedjen massal és kizar6lagosan csak az & baratja legyen
és maradjon.

*

Héder Jani ott is maradt, s a két fid azonnal a leghevesebb vitadba bocsatkozott Bichner-
r6l. A fold létrejotte kototte Ossze Oket. Nyilas Misi buszke volt, hogy 6 az olvasottabb, s
Héder Jani csak magatdl, s magabol vett érvekkel tud replikdzni. Neki rendelkezésére Aallott
az egész Buchner 6sszes tudoményaval: neki a kisujjaban volt a vildg teremtésének minden
csinja-binja. .. Annél jobban szerette ezt a sipadt, kellemes fiut, s csaknem elsirta magat,
mikor annak el kellett mennie, s megkezd6dott az orgia.

Mert mikor a rengeteg vidéki didk magdban maradt, valésaggal orgia kezd6dott. Mindig
vannak didkok, akiknek a zsebe tele borospalackkal, s a bor ugy felviditja a szivet, hogy
tombol benne az 6rom. Furcsa notakat daloltak, furcsa dallam és furcsa szoveg. Nyilas Misi
ropppant helyeselte a magas minisztérium bdlcsességét, hogy keruleti didkversenyt rendeznek,
ahol furcsa kottdkra furcsa bet(iket taktusolnak a didkok. Boszorkadnyéjszaka volt. Nyilas Misi
azt hitte, egy egészen Uj vilagba kerilt, s mikor éjfél tajon elcsondesedett a terem és a hatalmas
iskolaépulet atszendertlt egy életen tali alomvilagba, s azzal aludt el, hogy nagy napokat él:
lelki baréatot szerzett és része van az ifju generaci6 nagy életében. Miel6tt elaludt, még meg-
tapogatta a labaujjat. Jobb ldbon hélyagot taldlt az Gj cipétél, de meg volt gy6z6dve, hogy ennyi
aldozatot megér a csodalatos este.

Mésnap reggel, ahogy felébredt, rendbeszedte magat és &almosan, gy(roétten feldltozott:
mihelyt kilépett a folyos6ra, méar ott volt a draga Héder Jani. llyen boldogsag, ilyen baratsag:
egy pillanat mulva mér ott folytattdk, ahol tegnap este abbahagytdk: a vildg teremtése koz-
mikus voltanal.

Csak egyetlen kis hiba volt, az, hogy a tegnapi vizhdlyag a cip6ben nem felejtette el a
maga bajat, s fajt minden 1épésnél.

De mi volt ez ahhoz képest, amit a Héder Janival val6 vita és szerelem nydjtott. A két
fid egész nap egyltt volt. Bejartdk a roppant varost, mert Arad Kisujszallashoz képest ugy
tlnt fel, mint a kultardnak valésagos metropolisa.

Rogton ebéd utdn hatalmas héségben indult meg a didksdg felvonuldsa. Valahol irt6ztaté
tavolsagban volt a tornatér, ahol is a nemes er6knek meg kellett kizdenilk. A masirozas alatt
Nyilas Misi halalos rettegésbe merilt. Vészhirek jartak: az aradi didkokat kocsin viszik Ki,
mesélték a jolértestiltek, mar a versenyz6ket, s minden dijat az aradiak fognak zsebrevagni.
Nyilas Misi komoran, elkeseredve hallotta a pletykékat, s szivta a fogat, mert a ldba az Uj
cip6ben egyre véresebb és egyre fajdalmasabb lett. O két tételre volt benevezve: kétélmaszas-
ban otthon harmadik lett, s ebben ugyan biztos volt, hogy R&s6 Géza, az otthoni baratja,
itt is els6 lett, 6 maga e téren minden dijrél lemondott; ellenben a sz&dzméteres gyorsfutésra
nagyon szamitott, hogy legaldbb is a bronzérmet megnyeri. De mi lesz a labaval: Mikor ott
kellett allni, &csorogni, tehetetlenil a rendgyakorlatok utén, kétségbeesés fogta el. Mar Iépni
is alig birt és Szabé Karcsi, a tornatanar ra is szoélott, hogy ,,huzd ki magad". A huzakodéssal
nem lett volna baj, de a ldba bokéban halottra volt sebezve. Evvel a cip&vel verseny nincs.

Rettenetes sokaig kellett allni egy helyben, mig végre sor kerult ra ... Az els6 lépésnél,
nem a futdsnél, a kiallasnal, csak elsikoltotta magat. Szab6 Karcsi tompe fekete bajuszaval
rdmorgott: ,,mi az?" Csak most latta, hogy egy katondja kockadn forog.

Biza ki kellett allani a sorbdl, s leulni a szétgazolt fuvon, levetni a cip6t. Mindenki el-
szOrnyedt az Oriadsi seben, s abban a pillanatban kiparancsoltatott a hésék kozul, s lett nyava-
lyds marodi.

igy ulve nézte végig a hires versenyt. Ras6 Géza csakugyan masodik lett a kotélméaszas-
ban, s harmadik a futasban. Egy kis ezUstot és egy bronzérmet kapott: ez volt KisUjszallas dsszes
zsdkmanya ezen a napon.

Nyilas Misi amulva latta, hogy a szarvasi didkok, mintha mind o6rdogfiak lettek volna,
mindent Osszeharacsoltak. Leverték a debrecenieket, az aradiakat, a legtobbet 6k vittek el.
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Mar 6 nem banta. O mar csak azon gyo6trédott, hogy hogy kell az Gj cip6ben a nagy-
versenyt megvivni: hazagyalogolni... Szé szerint gyalog ment haza, fél cip6ben, a masik felét
a kezében cipelve.

Nem is maradt neki méas 6réme, csak az, hogy Héder Jani azért kitartott mellette, s mig
csak Aradon voltak, mindig parban maradtak s a vildg teremtésének titkat szerencsésen komp-
romisszummal oldottdk meg.

Nyilas Misiben a szerelem azonban még a nyéaron is eltartott. Tuzes, vad leveleket irt
Héder Janinak, mig egyszer csak azt a valaszt kapta az aradi fiutol, hogy: ,,En a leveledet még
magamban is pirulva olvasom. irj nekem olyan leveleket, amiket az édesanydmnak is meg-
mutathatok".

Evvel befejez6dott az aradi tornaverseny, hogy egy életen keresztiil ott maradjon szegény
Nyilas Misi lelkében a zUzédéas, hogy tehat a legjobb lelki barat el6tt sem tarhatja fel az
ember a legbszintébb érzéseit s gondolatait. A vildg teremtését meg lehet kompromisszummal

oldani, de az élet nagy kérdéseit nem.

Itt tdtong az emberek lelke kozt szdmtalan roppant szakadék, amiket nem lehet betdmni
méssal, csak a léleknek sajat orvosszerével. Az Uj cip6 szakitotta seb begydgyult, a lélek csal6-
dasa soha. Miért is nem s hogyan is nem értik meg egymast az emberek?

Ez a zsong6 seb orokre megmaradt.

FICZAY DENES
(Arad)

GYAGYOVSZKY EMIL

TRANSZFUZIO*

Nagyablakos a korterem.

Ami vigasz, onnan nyerem: — -
a kodfatyol ha reggel fellebeg,
az egymast (z6 furcsa fellegek
a kedvemért szinhazat jatszanak,
bukfencezik sokszaz alak,

velik gurul a képzelet

s én annyi mindent képzelek ...

Régi erémre visszavagyom,

mig nyUtten fekszem a kérhazi agyon.

Nem faj semmim, csak holtfehér az
[arcom.

Elhullt vérem a hossz(, néma harcon?

Kisért a mualt sok arté6 szelleme?

Most tobb, tébb vords vérsejt kellene?

kis szint az arcba, erekbe erét!

S megint harcos lennék, mint azel6tt. ..

Orvosok jonnek, all a nagy vizit...

Itt csend. Az utcdn sziréna sivit,

a ment6k hoznak Ujabb beteget.

A féorvos biztat, felém nevet:

— ,,Megint kap vért. Elsenyvedni nem
[hagyjuk:

tizenhatéves kislany vérét adjuk!”

Hozzak a vért lezart tvegbulraban.

Megszoktam mar, meg sem randul a

[labam.

A karomon mar felgyilirtem az inget,

s a vér, mely eddig mas érben keringett,
kis tln keresztlil belém csepereg,

s felisszdk szomjan a vanyadt erek.

Keringenek a részek s mindenek . ..
Kodos tavolbél felém intenek-

a véraddék csoportja gomolyog,
tancot jarnak a konnyek s mosolyok
s amig magam keményre vértezem,
ki tudhatna, hanyadszor kérdezem-
segit-e rajtam a transzfuzio,
val6sag ez, vagy csak illazio?

Am a valo élet Gjbdl megint:

amiben kételkedek, félre mind:

aki voltam, ismét azza kell lennem,
hisz annyi ember vére suhan bennem.
Eljonnek hozzam almosité estén,

a veradok: sok zsido, sok keresztyén,
nyomdasz, Irnok, zsakhordoé, asztalos,
munkdsasszony, tanar, bolcsész-szakos,
foldmiveld, ki izzadtan kaszal,'

segit nekem, hogy fusson a halal,

és ha talan mindez kevés,

jon biztaton az emlékezés:

. Most haroméve kicsordult a vérink;
Voltak, akik vartak, hogy sirba tériink,

*Az 1961. majus 16-an elhunyt kolté hatrahagyott irasaibol.
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Golyé futydlt, langolt tet6 s a bolt.
Az art6 szandék rut jatéka volt!

Qi életlink felett sotetl6 vész wlt

s az ellenség mar vidam torra készilt.

Koran orultek! Szallt a vész kire,

a fegyverzaj elszallott messzire,

meghallottak, hogy nalunk mily vész
[tombol,

a kozel szovjet és a tavol mongol,

a bolgar, lett, a roman, csehszlovak

és szallt a hir és szallt egyre tovabb.

A falvakon, pusztakon, varoson

ha tiltjak is, a vészhir atoson:

»Veért hullat most a dolgozé magyar.

Kuldd szived vérét, segitsd 6t hamar!”

...Es jott a vér. Testvéri szivek vére
és jut bel6le minden hajszal érre.

S az ellenség barmilyen vakmerg,
mindig tobb lett karunkban az er6,
ezer formaban jott a nagy segitség,
hogy harcostarsak tarsukat segitsék ...

Ez jut eszembe s nem kételkedem,

tud majd még tollat forgatni kezem,
szemem ragyog, fénylik e konny-edény,
jovébe néz bizén és konryedén.

Mit néklnk szantak, bed6lhet az arok:

s ahogy hazank, Ugy én is talpra allok!...

(1959)

SOMOS MIKLOS rajza

48 JELENKO*
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HAQYOMANY

KORNYEI ELEK

VICTOR HUGO ESTEI MAGYAROKKAL
JERSEY-SZIGETEN

A Tudoményos Ismeretterjeszt6 Tarsulat és a Fejér megyei ldegenforgalmi Hivatal emlék-
tadblaval jelolte meg Rdénay Jacint szuletési helyét Székesfehérvaron, abbdl az alkalombol, hogy
méajus 13-&n volt sziletésének szdzotvenedik évforduléja. Roénay Jacint volt Darwin fejlédésel-
méletének els6 magyar népszer(sitéje. Az 1848-49-es szabadsagharc leverése utan tizenhét évet
toltott emigracioban Anglidban, 1866-ban hazatért, s egyideig a Magyar Tudomanyos Akadémia
jegyzé6je volt, amikor Arany Janos a f6titkari tisztséget latta el. Elete végén napléfeljegyzéseit,
emlékiratait 6t kotetben rendezte sajté ala, ,,Naplétoredék - Hetven év reményei és csalédasail
cimen, s mindossze tiz példanyban nyomtatta ki ,kézirat gyanant" egy pozsonyi nyomdaban.
A ma is tulajdonképpen kéziratnak szdmit6 Naplotoredékben sok érdekes adat taldlhaté a Csa-
torna szigetvilagdban 1évd Jersey-szigetén szamdlizetésben élt Victor Hugdé és a magyar emigran-
sok kapcsolatairdl.

Victor Hugé 1851-ben I1l. Napdéleon csédszar diktaturajanak egyik legkérlelhetetlenebb po-
tikai ellenfele és a koztarsasagi ellenallds lelke volt. Amikor a szervezett aktiv ellenallas el-
bukott, szamizetésbe ment Jersey-szigetére, ahovd a kolt6t szdmos politikai hive is kovette.

A Londonba kertilt magyar emigransok koézul 1851-ben tobben Jersey-szigetén telepedtek le.
A szigetre a nagy olvasottsdgl Mészaros Lazar hivta fel emigranstarsai figyelmét. Kulénosen
azzal érvelt, hogy olcson lehet ott élni és éghajlata kedvezd gazdalkodasra. ElI8szor Mészaros
Lazar telepedett le Katona Miklés ezredessel, csakhamar kovette 6t Teleki Sandor, Orban Balazs,
Eeothy Odén, Thaly Zsigmond és Fulepp Lipot.

Teleki Sandor 1854. szeptember 20-4&n Londonban felkereste Rénay Jacintot és megkérdezte,
nincs-e kedve vele Jersey-szigetére utazni, szivesen latna 6t vendégul, hiszen villdjaban van elég
ures szoba. Eleinte vonakodott, végul is rdszanta magat és szeptember 23-4n elindult Teleki San-
dorral és Reményi Edével - az akkor mar vildghir(d hegedlmdvésszel - a Londont6l mintegy
haromszdz mérféldnyi hajéutra. St. Heliers-ben, Jersey-sziget févarosanak Kkikot6jében szalltak

Ronay Jacint mive, amely e kozlemény alapjaul szolgdl, megtaldlhaté az Orszagos Szé-
chenyi kodnyvtarban ezen a cimen:

,Naplo-toredék. Hetven év reményei és csaldddsai. Nyomatott kéziratul tiz példanyban.
I-1V. kotet. Stampfel, Eder és tarsai nyomda Pozsonyban."

A Viktor Hugdéra és a Jerseyben tartézkod6 magyar emigransokra vonatkozé részek a ma-
sodik kotetben vannak.

Az Orszigos Széchenyi Konyvtarban ezenkivil Rénay Jacint kovetkez6 mdlvei talalhatok
meg:
Fajkeletkezés. Az embernek helye a természetben és régisége. Pest, 1864. Demjén-Sebes—
Wigand nyomda.

Fajkeletkezés. Az embernek helye a természetben és régisége. Masodik kiadas. Pest, 1867..
Rath. *j

jellemisme, vagy az angol, francia, magyar, német, olasz, orosz, spanyol nemzet n6, ie’rtiuiJ
és életkorok jellemzése lélektani szemponthdl. Gy6r, 1847. Streibig nyomda.

Jellemrajzok az angol szinivilaghdl. Kean Edmund, Macready (William) Vilmos, Kean
(Charles) Karoly. Pest, 1865. Szerz6 kiadasa. Emich nyomda.

Mutatvany a tapasztalati lélektan kéréb6l. Gy6r, 1846. Streibig nyomda.

Az Gsemberek haladasa Pest, 1863. (Akadémia kiadasa. Ertekezések a Filozofiai Osztaly
korébdl. 1. 5.)

Az 6semberek haladdsa. Pest, 1868. Eggenberger, Emich nyomda. (Kulénnyomat Akadémiai
Ertekezésekbél.)

A tlzimadé bolcs az 6svildgok emlékeirdl. Pest, 1860. Kilian.
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partra, innen St. Clemensbe hajtottak, Teleki Sandor lakasara, ahol Orban Baldzs fogadta &ket,
de a hazban, mint vendég, ott volt Bedthy Odon is. Aztan elmentek Groudville-be is, ahol a
két Perczel-testvér, Mor és Miklés lakott.

Jersey-szigeti tart6zkodasa idejében vendéglatéival bebarangolta az érdekes kis szigetet
és tanulményozta annak torténetét. A statisztika adatai szerint 1851-ben minddssze 57 155 em-
ber lakott a szigeten, ezek kozul 38 779 volt bennszul6tt Jersey-i, 11 125 volt bekoltdzétt angol,
a tobbi idegen nemzetiségli. A bennszulétt lakésok normann eredetliek, a régi normann-francia
nyelvet beszélik, Franciaorszagban angol-szigeteknek nevezik a Csatorna e szigeteit, Angliaban
normann-szigeteknek. Jersey-szigetét a tenger 709-ben ragadta el Franciaorszagtél. A szigetnek
onallé torvényszéke és onallo testlleté van, s az oda kihelyezett néhany szadzad angol katona-
sdgnak a sziget korméanyzo6ja a parancsnoka. De a szigetnek sajat milicidja is volt, amikor Vic-
tor Hugo-ék és a magyar emigransok ott éltek. A sziget lakdi megélhetésiikért kemény kuzdel-
met vivnak a tengerrel. Az anyaorszagnak nem adéznak, adéjukat 6nmaguk vetik ki magukra.

Jersey-szigete — mint Ronay Jacint feljegyezte Naplotoredékében — az 6smesék klasszikus
hazaja. Alig van nagyobb sziklacsoport, amelyr6l a nép ne tudna valami rémuletest elmesélni
abbdl az idéb6l, midén az emberek még oly keveset tudtak a természetr6l és oly sokat tulajdo-
nitottak a természetfeletti er6knek. A szigeten egyébként druid emlékekkel is talakozott Roénay
Jacint, a sziget egykori 6slakoéi, a druid vallas kovetdi napimé&dok voltak és a lélekvandorlas-
ban hittek. Rénay Jacintot, mint geoldgust, nagyon érdekelte a sziget regényes tengerpartjanak
kialakulasa. A szirtek néhol magasra tolulnak a tengerb6l, mashol pedig szétmorzsolva messze
elboritjak toredékeikkel a tenger partjat. Gyakran eltldogélt a tengerparti sziklacstcsokon,
nézte a visszavonulé hullamokat, az apalyt, ilyenkor mérfoldre is be lehetett menni a tengerbe.

Egy napon, amikor a tengerben furdoétt. Teleki S&ndor ezt mondta neki, kozelukben néhany
férfire tekintve, akik vigan szelték a habokat.

- Ezek Vidor Hugo-ék.

Teleki Sandor, akinek legkozelebbi szomszédja volt Victor Hugd, bemutatta Roénay Janic-
tot a koltének. Akkor ismerte meg a kolt6 két lednyat is Rénay Jacint, aki az érdekes élmény
hatdsa alatt feljegyezte napléjadba: amikor Székesfehérvaron ifjukordban el6szor latta a Notre
Dame-i toronyér-t szinpadon, vajon hitte volna-e, hogy egyszer taldlkozik majd vilaghirG szer-
z6jével az Atlanti-tenger hulldmai kozt.

De Jersey-i tartézkodasa idejében Ronay Jacint még tobbszor is taldlkozott a nagy francia
koltével, mint err6l Naplotoredékében megemlékezik: ,,Néhany estél Teleki Séndorral és Re-
ményi Edével Hugé Victornal toltottem, hol a kolté fiain kivil tébb nevezetesebb francia mene-
kult is meg szokott jelenni. Ch. Rybeyrolles és A. Vacquerie, ismert két Gjsagir6 sem hidnyzott
soha az estélyekrél, amely egy-egy csésze teab6l allt. A kolt6 nejéhez és lednyaihoz is volt sze-
rencsénk: de csak révid idére. A hélgyek, midén a térfidk tarsalgdsa élénkebb 16n, rendesen
eltavoztak: ha csak Reményi varadzshegeddje le nem bilincselte Gket."

Rénay Jacint feljegyzései szerint Victor Hugd ezeken az estéken altaldban keveset beszélt,
csak akkor mosolygott, ha vendégei dicsérték 6t. A beszélgetés témaja leginkédbb I11. Napdleon
uralkodasa és varhat6 bukésa korul forgott. A vendégek valamelyike elGvette zsebébdl a fran-
cia menekultek biblijat és felolvasta a ,,Napoleon le Petit"-1. llyenkor felcsendilt a Marseillaise,
s Reményi hegeddje is megszolalt. Rénay Jacint feljegyezte ezt a kis epizédot is. Egy alkalom-
mal Victor Hug6é ezt mondta Reményir6l: ,,A heged(isdok kiralya". De Rybeyrolles, a szigora
republikdnus kijavitotta a kolt6t: ,,A hegeddsok elseje” - amit a kolté is megtapsolt. Remé-
nyi ,kirdllyad avatdsa" oktober 2-an tortént, masnap a Victor Hugoénal talalkozé tarsasdgot Te-
leki Sandor latta vendégil ebéden. A felkdszont6k sora hangzott el. Rénay Jacint napléjaban
ezeket olvashatjuk: ,,Gazduram Kkitett magéaért, vigan, zajosan voltunk, s midén a gond(z6
kézrél-kézre jart, megeredtek a felkdszont6k ... Erre engem is felhivtak, hogy sz6lnék a ro-
maiak nyelvén; raszantam magam s a rovid hetvenkedést igy végeztem: ,,Meminerit Bonaparte,
Male-parte, Bona-parte peritura!l™ (A szOjaték magyar igy fordithat6: Emlékezzék Bonaparte,
hogy a gonosz Gton szerzettek jorészt elvesznek.) Mit utébb Hugé Victornak még egyszer meg
kellett ismételnem."

Roénay Jacint sziunidejének végéhez érve, miel6tt bucsut vett volna a szirtfokoktél, meg-
kérte Jersey-i baratait, ismer&seit, irjanak néhany sort emlékkdnyvébe. A szigeten laké magyar
emigransok kozul Perczel Mo6r és Perczel Miklés, Fulepp Lipét, Thaly Zsigmond és Teleki
Sandor irtak emléksorokat Roénay Jacintnak. Teleki Sandor minddssze ennyit irt az emlék-
kényvbe: ,,Tollal és vassal" Jersey 1854. Otodik évnapjan az Arad-pesti vérnapnak."

Magyar baratain kivul harman - Ch. Rybeyrolles, Auguste Vacquerie és Victor Hugé -
az ott él6 francia menekultek kozul is irtak emléksorokat Rénay Jacintnak.

Ch. Rybeyrolles ezeket a sorokat irta be az emlékkdnyvbe: ,,Ceux qui cherchent la justice,
ne se laissent jamais abbatre péar la douleure: il ny a que les erimes qui vaincus perdent
Vespérance” (Azok, akik keresik az igazsagot, sohasem hagyjak magukat leverni a fajdalom
altal: csak a blnosok azok, akik legy6zetvén, elvesztik a reményt.)
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Auguste Vasquerie bucsuzoéul ezeket a szavakat irta Ronay Jacint emlékkdnyvébe: ,,Que
je sois labouré par tous les soins de I"homme, / Pour donner un gerbe, o peuple a tes sueurs, j
Cér les pites tourments c'est bonheurs quon les nommes, /Lorsque le mai d'un seul idit le bien
de plusieurs!™ (Mf(veljen meg engem az ember teljes gonddal, hogy egy kévével fizessek izzad-
sagodért, 6 nép, mert a leggonoszabb gyotrelem is boldogsag - ahogy nevezik - midén egynek
a szenvedése tobbek javat szolgélja.)

Victor Hug6 pedig ezzel a mondattal gazdagitotta Rénay Jacint emlékkdnyvét: ,,Je restirai
proscrit, voulant restet debout.” (Maradok szadm(izetésben, mivel &llva akarok maradni.)

Oktéber 10-én Roénay Jacint, a St. Helier-i kikot6ben hajora szallt és masnap megérkezett
Londonba. A kérengetegben ismét oktatéi munkdajaba menekilt.

A kovetkez6 évben, 1855-ben feljegyezte napléjdba, hogy a Jersey-szigetén €16 francia
emigransoknak el kellett hagyniok a szigetet. A Csatorna szigetvildgdnak egy masik pontjan,
Guernesey-szigetén kaptak menedéket. Kényszerli tavozasukat Jersey-szigetér6l az okozta -
mint Roénay Jacint napldjaban feljegyezte — hogy ,, ...a francidk, kik naponta latjdk hazdajok
hatarait a tavolban kékleni, oly hangosan széltak az 0j csészar ellen, Victor Hugdé oly szépen
irt a kedves Le Petit-r6l, hogy Napdleonnak sikerult az angol korméany titkos beleegyezésével a
Jersey-i hatésdgot ravenni: a szocidlis republikdnusok i6bbjeinek kiutasitdsara." Ugyanakkor
napléjdban megbélyegezte a francia republikdnusokat 0ld6z8 zsarnoki hatalom mesterkedéseit:
»Ming UGgyetlenség volt Napdleontdl a vértanuk homlokara Gjabb babért itzni, mind gyengeség
volt az angol kormény és miné érthetetlenség a Jetsey-i hatésdg részér6l: a Caesar szavai el6tt
meghajolni. A francia menekiiltek odahagytak Jersey-t, s a néhany mérféldnyire es6 Guernesey-
szigetén kikoététtek, hol a szabad polgarok oromkidltasokkal, lobogdékkal tdvozolték az Gj ven-
degeket, s most St. Peters felett a szocidldemokrata z&szl6 vigabban, mérgesebben lobog, mint
valaha, mintha csak kacagni 6hajtottak volna az angolok a Le Petit aggodalmai felett.”

Ismeretes, hogy Victor Hug6é 1866-ban Guernesey-sziget lakéinak ajanlotta egyik legszebb
regényét, ,Les travailleurs de la mer"” (A tenger munkésai) cim(d mdvét, amelyben az ember-
nek a természet erGivel folytatott kizdelmeit irta meg. Konyvének homlokzatira ezeket a szép
sorokat irta: ,,Guernesey szigetének ajdnlom ezt a kényvet, a menedéket és szabadsagot nyujté
sziklabércnek, az 6si normann fold e zugénak, ahol a tenger derék fiai élnek, a zord és sziv-
vidité tajnak, amely most véd6én befogad, s ahol bizonyéara sirom is domborul majd."

De amikor Rénay Jacint 1855 végén, napléjdban feljegyezte Victor Hugo-ék szadm(izetésé-
nek Gjabb fordulatat, gondolataival ismét be kellett jarnia szul6foldjét, hiszen székesfehérvari
mszlletés(i 1étére még inkdbb megrenditette szul6foldje nagy koélt6fianak halalhire:

»-November 22-én azon gyaszhirt vettem a hazabdl, hogy ugyanazon hé 19-én Vorésmarty
Mihaly, a legnagyobb magyar koltd meghalt” - - Konny( nekink szépen irni Vérésmarty
utan, kénnyd a toért Gton diadalokat Ulni; de képzeljuk magunkat vissza Vérdosmarty kordba,
s a nemzet géniusza el6tt leborulva fogjuk Gdvdzélni hazank azon fiat, ki ldngszavakban lelke-
siti nemzetunket: Hazadnak rendiletlentl, légy hive, 6h, magyar! - TA&vol a hazatél nem te-
hettem koszorat Vérdsmarty sirjara, de tettem, amit lehetett. Az angol lapokban kozdltem a
magyar nemzet veszteségét - ajanlatomra ,,Perkins and Gotto”, a legelsé londoni papirgyarosok
felvették nevét azon naptérba, mely évenként ezrek kezén fordul meg. Ott all kdlténk neve no-
vember h6 19. napjan: ,Voérésmarty the Hungéaridn Poet died 1855." (VoOrdésmarty magyar
kolté meghalt 1855-ben.)

Rénay Jacint néhany év mulva masodszor is ellatogatott Jersey-szigetére. Perczel Moér
ismételt meghivéasara véllalta az utat 1857. augusztusdban. Mayer Gyorgy nev( honfitarsaval
augusztus 3-4n érkezett Jersey szigetére, ahol a St. Helier-i kikdt6ben maéar vartdk &ket régi
baratai kozul Perczel Mor és Perczel Miklds, valamint Thaly Zsigmond. Bedthy Odon még ab-
ban az évben meghalt, amikor 1854-ben Ronay Jacint el6szor latogatott Jersey-szigetére.

A két Perczel-csalad a Groudville-i tengerparton keresett nekik szallast a sziklatet6n egy
kis hazban. Innen jarta be baratjaval a szigetet, felkereste a régi varakat, sziklaormokat. Ha-
rom hétig tartézkodott Rénay Jacint masodszor a szigeten, augusztus 25-én mar Londonban
veit, hogy folytassa munkajat: a tanitast.

A Jersey-szigetén élt magyar emigransok csoportja nemsokara nagyon megcsappant. Perczel
Miklés felszamolta ottani tartézkodasat, feleségével és Perczel Mor fiaval Amerikaba vando-
rolt, ahol az amerikai hadseregben ezredes lett. Perczel Mér egyideig még gazdalkodott a szi-
geten, majd 1860-ban csaladdjaval Belgiumban, Brisszel kulvéarosaban telepedett le, de csalad-
janak tagjai ekkor mar azzal a gondolattal foglalkoztak, hogy mielébb visszatérnek Magyar-
orszigra. Hat év mulva, 1866-ban Roénay Jacint is hazaindult a magyar tajak felé ...
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JEGYZETEK KONDOR BELA MUVESZETEROL

Sokaig néztem Kondor Béla ikonszer( képeit, megkiséreltem mogéjik hatolni
s rajonni keletkezésiik inditékaira: de ha 6sszevetem a kozellikben fliggé litografiak
szakallas sarkanyfejeivel és giinyoros humoraval, ezek mégott mintha inkabb egy kissé
kesernyés fintor latszana egy villanasnyira. S egy alapvetéen komoly, egyuttérz6
emberi magatartds. A Savonarola, a Szent martirn6, a Pap és papné éppen ugy ma-
gukban 6rzik ezt - s hadd tegyem hozza, néha az az érzésem, hogy nem is szivesen
vallanak roéla -, mint azt a masikat, amellyel szemben senki sem maradhat érin-
tetlen, aki képeit nézi: Kondor itéletét. Amit olyan szivesen rejt bele kitin6en raj-
zol6 ujjaival képeinek helyenként készanak tlind részleteibe - ugy tlnik, mintegy
szemérembdl is. Mert kritikus szemmel latja a multat, a jelent, s (az ember elkomo-
lyodva teszi hozza) a j6v6t - azoknak a kritikajaval, akiket végil is természetes ér-
telmik 6v meg a z(rzavartol.

Ha végignézzik miveinek zsufolt, kalandos vilagat, a nylzsgés, mozgalmassag
képe fogad. A Régi replil6gép szogletes témbjében vonalak serege szant keresztil-
kasul. Valamiféle iszonyu ritmusnak a nyoma érezhetd, amelynek elemeire térede-
zett maradvanyait Kondor belehelyezte rajzdnak szévedékébe. De igy van ez a Gép-
repltlés szimbdlumaban, s érezhet6 a H. Bosch utan és a Harc-sorozat rajzaiban.
Mintha a vildgot ezernyi vonal halézna be, pillanatonként valtakozé iranyaival,
megszamlalhatatlan fliggetlen gondolatként, melyek mindegyike sajat érvényesilését
keresi, s kapcsolatuk egymassal nem terjed tdl az egyes tartok két ponton torténd
megtamasztasan. Mintha minden, ami létezik, a nyugtalansag, cikazas, vibralas
lenne. A szanté-vet§ ember feje folott a Régi replil6gép azonban idomtalansaga elle-
nére biztosan Uszik a leveg6ben, mint egy masik, az emberrél egyitt él6 teremt-
mény.

yMert Kondor otthonosan mozog ebben a vilagban. Nem 6 valik zaklatotta,
ahol a vonalai azok, mint ahogy konnyedsége sem felszinességhdl ered, hanem nyu-
galmabdl. Finom, érzékenyen vezetett vonalaival, vékonyan felvitt szineivel valami-
képpen a szakadék szélén haladdé emberre emlékeztet: arca nem torzul el az er6-
feszitést6l. Nem mintha nem tudna eltorzulni, hanem mert nem er6lkodik. Nem a
megfogalmazas sulya, hanem élessége vezeti a kezét. Amit mond, nem sajat fes-
tészetének tekintélyére tamaszkodva koézli, mint ahogy képein a hatalmas, a szérnye-
teg, a sarkany is mar-mar nevetséges. Még a konturjait se elhatarold koveteléssel
hizza meg, mert nem akar senkit sem kényszeriteni, mert éppen az er@szak vissza-
utasitdsa magatartdsanak egyik alapvet§ vonasa.

Talan éppen ezért nem véletlen, hogy minden, amirél képeiben vall, annyira az
id6ével Osszefonddva jelentkezik. Az id6nek, a dolgok mulasanak Kondornal kiemel-
kedd szerepe van. Elég, ha néhany jellegzetes képét végignézzik (Jonas a varos-
falai el6tt. Régi reptil6gép, az I1d6 mulasa, a H. Bosch utan sorozat vagy akar az
Erzsébet hid épitése), a mitolégiaval valo kapcsolatarél nem is beszélve. A H. Bosch
utan V. tusrajzan - csak egy részletr6l van sz6 - egy ember gornyed a t(iz folg,
aprocska a kép méreteihez képest, s feje folott egy lovas vagtat, semmivel se na-
gyobbra rajzolva. Barmennyi lehet a szandékolt @sszecsengés, mégis aligha Bosch
folytatasardl van szd: sokkal inkdbb egy tampontrél az idében, s ebbdl kiindulva
Kondor megtalélja sajat helyét abban a folyamatban, mely mindnyajunk sorsat je-
lentette. S ezzel az érzéssel nézve, a lovas harcos kilép a kicsi rajzbdl, s az évsza-
zadok tavlatadban vagtat a tlzhelye folé borulé mindenkori ember felett.



Mert Kondornak a toérténelem, az id6 nem csupan keret, hanem az azonosulas
lehet6sége is. Részvétel az emberek torténelmében; s bar tartézkodoéan vall err6l,
de egyuttérzés mindazok irant, akik el6tte éltek és utana lesznek. Szamomra ebbdl
ered humanizmusa, amit gigantikus s mégsem tUlméretezett szérnyetegei éppen nem
tompitanak, hanem inkabb hangsulyozottabba tesznek. Ezt rejti magaban egész kon-
cepciodja, de egészen vilagosan felt(inik emberabrazolasdban. A Darazskiraly vagy az
Arckép szemébdl sugarzé szomorulsag, a Jonas a varos falai el6tt profétajanak eset-
len bumfordisaga megérteti cikdz6é vonalait és iromba alakzatait, aggodalmait és ir6-
niajat.

Erzékeny a valtozasra s ez nemcsak vonalai finom dinamikajaban jelentkezik,
hanem egész hozzadllasaban. Az 1d6é mulasa olajpasztelljének meleg barna szine el6tt
két papirtekercset tartd férfi all. S az ember velik egyltt néz6je a volgy kdzepén
emelkedd kétkaru acélvazas épitménynek, mely mint a mérleg szarnyai, a valtozas jo
és rossz oldalat mutatjak, mialatt a kép oldalabol kifelé poroszkal egy lovas. A tra-
verzeknek Kondorra annyira jellemz§ zegzugos érzékeny vonalai engedelmesen illesz-
kednek be a kép barna felUletébe s a szemlél§ dnkénytelendl atveszi a két biblikus
alak nyugodt harmonidjat.

Nem akarmiért allit egymas mellé ellentétes dolgokat; a maga korul valtozé vi-
lagban osszefliggést keres a régi és az ) kozott - bar irdniaja szamara minden U
elég réginek tlnik. Erezhetd ez sok képén az Id6 mulasan kivil: a Daru, a Madar,
A Var Ujjdépitése, a Régi repul6gép, a Trojai fald . .. mindegyikében a mult és a jelen
fonddik egybe nem minden mellékgondolat nélkil, s a valtozas lathatd jelei vehet6k
észre. Nem kétséges, hogy ezek s néhany méas képe (Gyilkos keselyl, A géprepllés
szimbo6luma) masrdél is beszél s fokozza aggodalmunk. De vajon ki mondhatja, hogy
minden a vildgon a legnagyobb mértékben megnyugtat6?

Kondor, ha fest, ecsetjét tdbbnyire rajzaihoz hasonlé érzékenységgel vezeti. S az
az emberség, amely rajzaiban inkabb intellektualis oldalarél kozeliti meg a szem-
1616t, festményeiben kevésbé élesedik ki, s ennélfogva szétaradobba, békésebbé valik.
A Felszabadulas-tér tatarozasa olajpasztelljén kétoldalt sotét szinekkel indul, melye-
ken csak alig sejtetéen tdrnek meg a zegzugos allvanyzatok, hogy asszimmetrikusan
jusson el a vilagos, sarga hattérhez, j6l megoldva a fény és arnyék atforditasat a szi-
nek kontrasztjaba. A vilagitd, meleg sarga hattér pedig beragyogja az egész képet.
Kondor biztos - kar, hogy gyakran érzékenyen rejtegetett — der(jérél, az élet sotét
oldalait alapjdban véve sebezhetetleniil tudomasul vevd magatartasardl tantskodik itt
s mint festmény, a s6tétb6l a ragyogd vilagosba toré szineivel szamomra a kiallitas
egyik legszebb darabja marad.

Mégis, végil is mi az, ami Kondor képeit nézve gondolkodasra készteti az em-
bert? Mi az, ami - talan szandékaitol is fuggetlentl - oly sok mivén egész jelleg-
zetes benyomast kelt? Mitologikus képein vadld, szenvedd, sirdnkozé és itélkez6 em-
berek lathatok, martirok, profétak, sarkanyt legy6z8 hésok; tajképeinek kdzepébdl
zegzugos szerkezetek emelkednek ki, legyek helyett repllék lebegnek a paraszt feje
felett, ,legUjabbkori" képein dardakkal hadakozd 6kori katonak rohannak egymas-
nak; s a miszaki kultdra vivmanya, a daru megtort, kehes lovat emel a magasba. Va-
lahol Kondor szarkasztikus humora mogott nem csupan az itélet hizédik meg; amit
onkénytelentl is mutat, tulajdonképpen nem a hattérben van, mert az maga abra-
zolasanak targya: a valtozassal jelentkez6 jelenségek, amikrdl kidertl, hogy korant-
sem mindig olyan Ujak. A valtozassal a természettudomanyos kultira egész sor ered-
ménye Olt testet, gyurja at a maga képére a vilagot, s azokat, akik létrehoztdk; ugyan-
akkor a kép, mely az emberekben a vilagrol él, alig, vagy csak nagyon lassan valto-
zik. A leveg6ben madarak s legyek ropkddnek, — a voélgyekben maganyos istallok
bujnak meg, holott a madarak hangjat egészen mas hang, az istallok szagat egészen
mas szag valtja fel. Akik - akar aggédasbol, akar tirelmetlenségb6l — érezték en-
nek a helyzetnek fonak voltat, (nem el6szér és nem egyedil) akik szamara ez a két-
arcusdg a kulturalis érintkezés egyre komolyabb problémajat jelentette, megnyilva-
nulasaikban mind szamoltak ezzel a kérdéssel. Valahol ezért tarja szét karjait Kondor
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képén Savonarola, s zarja sz(ikre szabott keretébe a Pap és papné alakjait, s talan
ezért all Jénas a varos falai, az emeletes, de toppedt hazak, s a bennik laké begyepe-
sedett fejek el6tt. Mert Kondor szdmara a valtozas nem tegnap kezd6dott, s nem is
fejez6dik be holnap: szereti végig latni az egész folyamatot - mar csak azért is,
hogy helyenként bedofjon egy-egy fintoraval. Hogy a Trdjai falotol eljusson az Erzsé-
bet-hid épitkezéséig. Innen a kapcsolata a multtal, a mitosszal, s a leveg6ben szallé
gépekkel, a foldbél kindvé statikus acélszerkezetekkel. Mert szamara mindez egy Osz-
szefliggé egységben jelentkezik, az 6 vilaganak az az érdeme, hogy egyszerre lattatja
ezt. Bar ezen tulmenden nem feszeget filozofikus probléméakat, a maga ereje és ha-
borithatatlansaga tudataban - néha egy kamaszos vigyorral - lattatni engedi mind-
ezt, de a benne rejtve megbuvo kétségek végigjarjdk a maguk Gtjat a gondolkodast
természetesnek érzé emberekben.

UNGVARY RUDOLF

SIMON BELA

Simon Bélat idestova tiz esztendeje ismerem. Ifj. Kodolanyi Janos, a néprajztudds
e szavakkal vezetett be a muzeumi teremben rendezett kiallitasara: ,,Egyik legjobb
festénk, de falun él s igy csak kevesen ismerik." Erzékenyen, frissen megoldott aqua-
rellek, diofapaccal készult finom rajzok és néhany olajfestmény alkotta a kiallitas
anyagat —a baranyai taj, a falu életébdl, szépségébdl kiragadott pillanatok. Ereztem
mogottik a fest6i élmény elragadtatasat, az alkoté 6szinte, mélyen forrongé lelkesult-
ségét. Aztadn a képei utan megismertem 6t magat is. Aprészemd, rétbajuszi székely-
ember, élénk, figyel6 tekintete kissé gyanakodva szemléli a vilagot, jellegzetes sas-
orra folott rancolja a homlokat. Halkan, megilletédve beszél dnmagarél, a miveirdl.

Megtudtam téle, hogy az erdélyi havasok kozt, Fogarason szlletett, 1910-ben,
egyszer(i foldmlves és iparos emberek harmadik fiaként. Emlékezése és a meg-
sargult Gjsagkivagasok, katalogusok nyoman megelevenedett a mult, a m(ivésszé va-
las kiizdelmes Utja. Tanulmanyait a kolozsvari képzém(ivészeti féiskolan kezdte, 1928-
ban. Fiatal tanarai: Domian Tibor, Papp Sandor, akkor tértek haza Parizsb6l s néven-
dékeikben felgyujtottak a francia piktdra modern szellemiségének flizét. A f6iskola
szigort studiumai mellett Simon Béla mar a természetet festette. Szerette a mezei
munkat, a sargulé gabonatablakat, hova gyerekkoraban annyiszor elkisérte nagy-
apjat, anyjat s megigézett szemekkel kovette az eke-szantotta bardzda csikjait, az ara-
tok lendild ritmusy hajlongéasait. Mar akkor magaval ragadta a szinek végtelen gaz-
dagsaga, a sziporkaz6 napfényben feloldédott formak, a természet s az ember meg-
hitt kapcsolata. Szimbélumma nétt el6tte a napi kenyérért kiizdé parasztember mun-
kdja, a hétkdznap egyhanguisagaban is Unnep volt szdmara, ha kimért, biztos moz-
dulataikat, szotalan munkajukat figyelhette, rajzolhatta. igy késziilt el a ,,Magvet6"
erbteljes alakja, szétvetett labai, emelt fejtartdsa biztonsagot, Ontudatot sugaroz.
Mintha az allé férfi mozdulatadban, tekintetében a sajat megillet6dott, emberi-fest6i
hitvallasa fejez6dne ki, fiatalos hittel, elhivatottsaga tudataban. A képre felfigyeltek,
a fiatal mlvészek palyazatan a budapesti Képzdmivészeti F8iskolara sz6l6 6sztondi-
jat nyert el vele.

Pesten zajosabb az élet, slirlibben valtjdk egymast a kiallitasok, m(vészeti ese-
mények, mint Kolozsvarott. A fiatalok mind Sényi Istvan osztalyan akartak tanulni,
az 6 kozvetlen hangu, tiszta csengésl piktdraja az eszményképik. Am a mester min-
denkit nem gy6z tanitani, valogat a tehetségesebbje kozott. A ,,Magvet6" tetszik neki,
Simon Béla az osztalyan maradhat. A szorgos m(termi munka, tanulmanyrajzok ke-
mény harom esztendeje kovetkezik. A mester szivesen allit novendékei elé kettés akt-
figurat, tanulmanyozzak, rajzoljak a két alak mozdulatait, kilénboz6ségeit. Ugyan-
akkor sajat miveivel a természet, a falu szeretetére, mély megfigyelésére 6sztonoz.
Megtanitja a festés mesterségének apro titkait, az ecset kezelését, a szinek, a festék
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helyes hasznalatat. A novendékek vetélkednek egymas kozt, 6sszemérik erejuket, ki
vitte tobbre? — 1938-ban Simon Béla nyeri el az osztaly kompoziciés palyazatanak
I. dijat, a kdvetkez6 évben pedig a Nemes Marcell alapitvany els6é dijat itélik neki,
megosztva, Breznay Jozseffel. Az ,, Araték"-at a F6évarosi Képtar megvasarolja. A Ki-
allitasokon is sikerrel szerepel, lenduletes, tlizes szinekkel abrazolt parasztjai, mezei
munkasai feltlinést keltenek. Ecsetje ekkor még nem oly rusztikus, a festék felrakasa
- bar lenduiletes, mégis finom huzasa, nivellalt. Szinei derisek, gondol a harmoni-
kus Osszhatasra, de a szint soha sem rendeli ald a forma kényszer(iségének s mar
ekkor érezhet6 a kés6bbi gazdag kolorizmus uralkod6 szerepe.

Tiz év telt el Budapesten, a festészet ©nmarcangolé kuzdelmeivel, lazas ih~
letettségében, boldog eredményeivel. Aztan jott a habord. 1939-ben, a Parizsba szdélo
o0sztdndijjal mar nem tud elutazni, de a kalaszos mezék erdélyi emlékeib6l még sokat
fest, rajzol. Képei az allami gy(jteményekbe, kilfoldi galériakba kerilnek, a ,,Kasza-
sok", ,,Ebédel6k" Stockholmba véandorol, 6narcképe, a ,Szalmafedeles haz", ,Kap-
joni fid" a bukaresti és kolozsvari mizeumokba. 1941-ben Budapesten, a ,,Mf(ibarat"
galéridban Szervatius Jen6 szobrasszal egyultt rendez gy(jteményes, bemutatkoz6 ki-
allitast. Sikerik van, a Népszavaban Elek Artar ismerteti a tarlatot és Simon Bélat
méltatva megjegyzi, hogy ,,minden munkaja szocialis témat olel fel". A Févarosi Kép-
tar megvasarolja gydjteménye szamara a ,,Flizfak" c. kompozicidjat. A kovetkezd év-
ben azonban csalédas éri: a M csarnok kiallitdsan a ,,Magvetd"-t kizs(rizik - a
bizottsag tulzottan forradalminak véli a képet. Az egyre sulyosbod6 habords atmosz-
férdaban a mivész visszavonul, magaba zarkézik. Aztan két évre elviszik katonanak
- a festés az almok vilagdba szorul. Budapest ostromat mar Lajos utcai lakasanak
Ovohelyén vészeli at, alkotovagyat, élniakarasat kis rajzokban, vazlatokban osszegezi
s gondolatban festi az annyira 6hajtott, felszabadult jovo6t.

Az Ujra meginduld életben hamarosan megtalalja a helyét. Bekapcsolodik a m-
vész-szakszervezet munkdjaba, s 1946-ban mar szerepel a Févarosi Képtar ,,Szaz ma-
gyar muivész" kiallitdsan. Résztvesz a Rippl Rénai Tarsasag szervezésében és annak,
elsé kiallitasan, a Fészek-klubban. Talan itt fogan meg el6szér benne a gondolat,
hogy azon az Gton kellene tovabbhaladni, amelyen Rippl Rénai mutatta az iranyt. A
féiskolan, Sz6nyi Istvan oldalan megtanulja a festés, a rajzolas mivességét, a természet
érz6, bensGséges megfigyelését. Am a szinek vildgdban mindig Rippl Roénai volt az
eszményképe.

Baranyat még a habor( idején szerette meg, amikor a sz(ikds pesti vilagbél pi-
henni s festeni le-le jarogatott. A taj szépsége, a szines sokac viselet leny(igozte, s az
elhatarozas egyszercsak megfogant: 1951-ben ide kolt6zott, a kis baranyai falu, Also6-
szentmarton lett otthona. Budapest utan nagy a kontraszt, de itt élhet, kedves téméja,
az egyszer( foldmU(ives nép kozott, s a falu hatardban telepilt, 6si szokasait 6rz6 ci-
ganytanya szomszédsagaban. Egyfel6l a sokdcok gazdag népviselete, masfel6l a ci-
ganyasszonyok, leanyok barna bdére, tarka ruhazata érleli, tlzeli palettaja szineit.
Szemei el6tt bontakozik ki a falu Uj élete, osztozik gondjukban, 6romukben. A fehér
rajzpapiron firgén jar a toll, a rajzolépélcika. A diofapac vonalaib6l kibontakozik
a szentmartoni kis kondasgyerek figuraja, egy masikon sulyos, tdomér menet, szomord,
Utemes mozgasa nyoman szinte halljuk a halottas éneket: ciganytemetés. Aztan sorra
vaszonra kerll: a szentmartoni Uj iskola makviragtél pompazé kertje, a tsz nagy,
sarga istallékapuja, a torony aljaban sorakoz6 putrik, tereferéld asszonyok. Egyik
képrél barnab6éri lednyarc tekint rank, nagy, szomord szemekkel. Duzzadt ajkai mint-
ha éppen szo6lni akarnanak - érzékenyen rajzolta korvonalat a fest6 ecsetje. Ruhaja
csak alig latszik, de az a kevés oly fest6ién szinpompas, hogy visel6jének, de egész
népének tarkasaga is benne rejlik. A szépen, nagyon érzéén megformalt vorésbarna
fej mogé ragyogo, aranysarga hatteret festett a mivész s ezzel a kis ciganylanyt fen-
séges-szomorl madonnava avatta. Ha 6si istenasszonyarol almodik az 6reg cigany-
asszony, bizonyara ilyennek latja.

1960-ban Simon Bélat Pécsre szolitjagk. A Mdvészeti Gimnazium tanara lesz.
Megint varosi élet, Uj kornyezet, Uj fest6i élmények. Jarja a kedves hangulatl, 6reg
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pécsi utcakat, de hazafelé Gtja az Gj varosrész felé visz. Epiil6 hazak, napsutétte, sar-
ga-rozsaszin falak ezernyi reflexe pompas szin-egyveleggé keveredik a fak, parkok
zoldjével. A jatszoterekrdl gyerekzsivaj hangzik - fokozza a fest6i képzelet szines-
ségének harsogé erejét. Simon Béla a nemrég felépilt 4j m(iteremben fest. Még visz-
szatérnek a szentmartoni emlékek, a sz6l6hegyek, de mellettiik megjelenik a varos
gazdag arculata: a ,,Pécsi épitkezés", ,,Istvan akna", ,,Kolozsvar utca", ,,Mecsek cuk-
raszda". lhlet6je a mindennapi élet egyszer( valdsaga, amelyet sajatos m(ivészi meg-
latasa szinekben és érzelmekben a végletekig felfokoz. Mélyrél fakadd, gazdag fes-
toiség ez, ahol a szin mar nem a kiils6 forma kisér6je, hanem a tartalom tudatos
hordozéja. Az er6teljes, tiszta szinek az abrazolasnak dramai er6t kolcsdndznek,
spekulativ szerkesztésnek nyoma sincs, de ezt a hallatlanul batran kezelt szinek
iendje nem is igényli. Képein a vorés szin dominal, amelyet otféle festékbdl vara-
zsol olyan ragyogoan tiizessé. Nem keveri festékeit palettan, tisztan vesz mindegyik-
b6l s az ecset, meg a felrakott szin dsszjatéka alakitja a végsé megoldast. Vorosei
lentétek egységébdl alkot sajatos, ritmikus harmoéniat. Simon Béla m(ivészete a Du-
nantdl fest6i hagyomanyan érlel6dott, de a baranyai mediterran vidék meleg kék és
vOros szinvilagabdl egészen 0j, egyéni pikturat teremtett. Bar a klasszikus nagymes-
terek Oszinte tisztel6je, mUlvészetét nem lehet szorosan hozzéakapcsolni sem iskola-
hoz, sem mesterhez. Amit alkot, jellemz6en a mai élet, a mi korunk tikre, egy pilla-
natra_sem szakad el a baranyai val6sagtol.

Oszinte emberi és mUvészeti magatartasat tisztelik, megbecsilik. Alkotasaival
szamos pélyadijat, kitlintetést nyert el, legszebb képeit az allami gydjtemények, mu-
zeumok 6rzik. 1955-ben és 1960-ban a megyei palyazatokon ,,Katnal" és ,,Uj istallé"
c. kompozéciodival nyert dijakat. Csendélet-ét a pécsi Modern Magyar Képtar allando
kiallitasa szamara vasaroltak meg. A szép ,,Ciganylany-fej" is a muizeumba kerilt,
most a siklési varban, a Baranyai Képtar falan fiigg, Simon Béla szamos mas alko-
tdsa kozott. Festdi munkassaga mellett résztvesz a pécsi és megyei mUvészeti élet
szervezésében, a kozosségi munka Osszehangolasaban, a Dél-dunantali mdvészet sa-
jatsagos arculatanak megteremtésében. Haroméves ritmusban rendezett kiallitasai az
Utjan céltudatosan haladé mivész toretlen fejlédésérdl adnak szamot. Kézulik a leg-
utébbi, amelynek ezév juniusdban a Janus Pannonius Muzeum adott helyet, a mi-
vészi palyajan beérkezett, fest6i formanyelvében, kifejez6 erejében megérlelt, kifor-
rott Simon Bélat mutatta be. Er6teljes, egyéni mivészete a magyar piktira élvonala-
ban all. ] )

SARKADINE HARS EVA

SIMON BELA EMLEKKONYVEBE

Pirosra kék, te igy rakod I1zz6n, remegve, szinre szint
parazsl6, égé csillagod, igy raksz te, mindig meglegyint
aztan a kékre piros jon, bel6le valami merész,

zuhog a nyari fénydzon. amit nem érthet meg az ész.
Hegyek langolnak, oly meredt Csak a sziv tudja, igy tehat

a tlizbemartott sz6l6hegy, torok hozza egy ceruzat,

karék kozt roppen a sugar, az se irhat mast, piros, kék,
egy boldog pofa radudal. amit te pingalsz: menedék.

Es aki nézi, érzi, hogy

a szive oly langot fogott,

futna, de vele fut a lang,

a préshaz, domb s egy vad katang.

BARDOSI NEMETH JANOS
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REDO FERENC PECSI KIALLITASA

Az otvenes években tértént, amikor egy miivészeti megbeszélés végeztével meg-
kérdeztem Redd Ferencet, akkor a Mdvel6désigyi Minisztérium féosztalyanak veze-
t6jét, gondol-e, gondolhat-e arra, hogy hivatasa elsésorban festd.

Azt vélaszolta, hogy ha jut ra egy kis pénze, akkor papirost meg festéket
vasarol arra az id6re, amikor Gjbdl festeni fog.

Mert képzémivészeink kozétt bizonyosan nincs masa Redd Ferencnek, aki a mi-
vészi hivatds mellett oly fontos allomasokon, olyan hosszu id6én at végzett volna szer-
vez6, vezetd, alkotdé munkat, mint 6. Kereken tizenot esztend6rdl kell itt megemlé-
kezni, az 1947-t6l 62-ig tartd tizenot évrél. Red6 Ferenc két esztendeig dolgozott a
partszerevzetben, négy évig a minisztérium mdvészeti osztadlyanak volt vezet6je, majd
Ujbol négy esztendeig a Szépml(ivészeti Mlzeum f6igazgatoja, az IparmUvészeti F6-
iskolan harom éven keresztll volt a marxizmus-leninizmus tanara, végil, mikdzben
a Képzémlvészeti Alapndl ellatta a szaklektori teenddket, nevezetesen a muralis fel-
adatokét, egyidejlileg titkara volt a vidéki munkacsoportok egészének.

Bizonyara egyetértiink abban, hogy e munkéssag puszta felsorolasa énmagaban
elgondolkoztatd, ha pedig majdan Red6 Ferenc életmUvérdl irni fognak, az ir6 hosz-
szan elid6zik a gondolatok, a tervek Gtjan, melyek az 6 kezén athaladva torekedtek
cél és célok felé, gyakran az 6 palyaudvaran cseréltek sinpart, indultak jarhaté aton,
hogy alloméashoz érjenek.

De mi, a mai napon nem allhatunk meg egy ember sorsanak, hivatastudatanak
ilyetén fejezeténél, hacsak nem azért, hogy a festét, a fest6 munkassagat szemlélve,
ne lassuk, ne gy6zédjink meg a kétféle munkassagban megnyilvanulé azonosrdl.
A tarsadalom egészét, életét, mikddését mindenkor Osszefiiggéseiben 1até és vizs-
galé Red6 Ferenc vilagaban - mint a kivételes korokban - a miUvész elnevezés
Ujabb keletli fogalma nem is létezik. Az ilyen, az dsszefliggéseket, a szerkezet és a
funkcio egybetartozasat keres§ szamara az architektira és plasztika egyutt, egyszer-
re sz6lal meg, nem a mivész személye, hanem sokkal inkabb a névtelen kézmdves-
ség rangja, rangossaga a szamot add.

Redd Ferenc Aba Novak Vilmosnak volt tanitvanya, egészen fiatal fest6 koraban
részt vett a jaszszentandrasi fresk6k munkalataiban - mar ekkor, indulasakor Ugy
latott és lattatott: kétdimenzidésan - gy teregette szét a foltfellileten a latomast,
mint a faliképfest6k mindenkor.

Megkérdeztem Red6 Ferencet, miért lett gobelinkészitg?

Redd Ferenc ugy véli, hogy a muvészet kozlés, a tartalom nyilvanvalova tétele,
sok emberrel val6 kozlési mod és kapcsolat teremtése; ugy Vvéli, hogy ez a kozlés
elmondo, eltdrténtetd természetl, szemmel olvasvan a vizudlis élmény toérténéssé va-
lik. Es ha a mai architekt(raban, a bizonytalan kdzfalak gyakori valtozdsaban min-
den falkép, freskd, mozaik sorsa fiigg elére nem latott eseményektdl, a gobelin,
ugyanazon szerkezeti szerepben, mint a fresko, éppen elmozdithat6 mivolta miatt
korszerlibb és helytallobb.

Kétségkivil, az események igazoltak e felfogast; masrészt vizsgalva a mai ma-
gyar gobelin mdvészet Gtjat, ha arra gondolunk, hogy példaul huszondt-harminc
esztendeje Ferenczy Noémi volt az egyetlen gobelinszévd és senki mas, ma legalabb
t’zendt azoknak a szama, akik hivatasuknak tekintik a gobelint.

Nem egyszer, Budan, az Uri utca egyik régi palotajaban tanuja voltam a gobe-
linsz6v6é mdhely munkajanak - itt lattam, szovés kozben Red6 Ferenc nagymeéret(i
kartonjait. Es mert valahol, valamiképp mindig Gjra kezdi az ember, az Uri utcaban
foly6 szakadatlan, kovetkezetes munka, mely maris diszes szerepben sz6l hozzank,
a nézéhoz, amely mihely ma mar tdlontal zsufolt és kicsiny, melyben mégis Gj, fia-
tal gobelinszov6k szamara varnak feladatok, - tulzas-e, ha a magyar gobelinszdvés
és mlvészet Ujrasziletésérdl, Gj és az eddiginél sokkal jelentékenyebb terilet fog-
laldsardl beszélink?

A pécsi kiallitason nem mutathatjuk meg Redd Ferenc nagyméretli gobelinjeit,
ezek a nekik szant helyen rendeltetésiiknek felelnek, és épp ezért nem nélkuloz-
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het6k. De legUjabb alkotasaib6l kett6t megismernek a pécsi kiallitas latogat6i -
emezek a fogalmazads és a megoldas dis gazdagsagar6l, az anyagbdél araddé barso-
nyos szépségiikkel gy6zik meg a mifajjal most baratkozé nézét.

El6készitvén a kiallitast, Csanadi utcai otthonaban folkerestilk Redd Ferencet;
lattuk, miként indul e sokrétl, gyakorlati feltételeket igényl6 munka, ami a gobe-
lin. Ez alkalommal remek rajzaibdl, mappaibdl egy egész sort hoztunk el a pécsiek
szamara.

Nem, nem feladatom Redd Ferenc mdvészetének folmérése, de akarva - nem
akarva, mégis meg kellett tudakolnom, hogy a gobelinkészit§ mikor és Gjbol, miért
rajzol kovetkezetesen tajképeket. Mint minden budapesti, Redd Ferenc csaladja is vi-
dékrél, a Dunantalrél szarmazik. O maga, ha teheti Szolnokon, Kecskeméten, Jasz-
berényben, Hodmezévasarhelyen, Gjabban meg a Balaton kérnyékén tolti az év egy
részét. Es - am ez mar masik szerep, a természetben benne él6 emberé — ha eljon
az ideje, megmetszi lednyfalusi sz6l6jének t6kéit és bizonyara ott kilon megbe-
széli a vilag sorsat faival, a folddel, az id&jarassal és az égbolttal.

Ez volna tan a felelet, Red6 Ferenc azért rajzol tajakat, mert a természet igaz
élmény és orokké omlé forras? Talan a rendet teremt6 és épit6, a komponalas e vi-
lagos latdja, a vizudlis viszonylatok e szervezdje a ,,masik oldalt” figyeli, kutatja,
kérdezi kint a természetben, és kérdezvén maris feleletet fakaszt a forrasbol?

Am bizonyos - szemkozt a rajzokkal - e kérdéseknek nincs is helye, értelme,
mert hiszen e rajzok mindegyike 6nmagaban allitds, ahogy az a gobelinné sz6tt
gondolat.

Kedves latogaték - mi Redd Ferenccel j6 baratok vagyunk. Okosabb dolog
lett volna ezzel kezdeni. A hang larmaja helyett megallni, meghallgatni Red6 Ferenc
gobelinjeit és rajzait. De el akartam mondani, hogy a fest6 betartotta igéretét. Amikor
akadt egy kis pénze, festéket vasarolt. Es —ime —valdra valtotta terveit. Gobelinjei

maris fejezetet jelentenek mai képzém(ivészetiinkben.
MARTYN FERENC

REDO FERENC: Szeged (gobelin-részlet)



FURTOS GYORGY KERAMIAI

Flrtds Gyodrgy huszonnégy éves, két éve végzett a féiskolan, s ez az els6 ki-
allitasa. A Pécsi Porcelangyar tervez6je, s a Pécsi MdUvészeti Gimnazium keramia
szakanak tanara. Az lIparm(ivészeti Tanacs rendezte ,,Az év legszebb terméke" pa-
lyazaton kétszer is kapott dijat, s épuletkeramiai bejartak a szoéfiai, varsoi, Sao Paulo-i
magyar kiallitdsokat. Ennyit mond réla a Janus Pannonius Mulzeum Néprajzi Osz-
talyan rendezett kiallitasanak leporelléja, s eleget ahhoz, hogy a m(ivészetét megha-
taroz6 korulmeények elejét ismerjik. Mint Borsés Miklos tanitvanya megismerked-
hetett a mai képi latas feltételeivel, mint Csekovszky Arpadé, a keramia sokoldalGan
vonzd lehet6ségeivel. A porcelangyari tervez6 gyakorlat anyagtisztel§ fegyelemre
szoktatta s ugyanakkor feltarta el6tte a kisérletezés Utjait.

Elkényeztet6en kiting el6nyodkkel indult. Igaz, mar harmadéves koraban mondta
neki féltréfasan Borsos: ,,Mit sz6lna hozza, ha diplomat adndnk maganak?" - mégis
most d6lt el, hogy a miivészi pulzuson Kitapinthat6-e a kozosség szivének luktetése?
Ugy hiszem, igennel felelhetiink akkor is, ha tudomasul vessziik, hogy készulédd
mdvészrél van szd, aki egyel6re azt latolgatja: merre menjen. Igen, de oly batran,
magabizén, a kifejezés kényszerének olyan erejével vag neki jart és jaratlan utak-
nak, hogy jogunk van a j6 reménységre. Harom vonassal rendelkezik, melyek igy
egyutt taplalo atravalok.

Ismeri és tiszteli a népi fazekassag hagyomanyait. Mit jelent ez mdlvészi gya-
korlatdban? Atment olyan formavildgot, melyben sok évezredes 0Orokségben forrt
O0ssze a célszerliség a dekorativ szépséggel, atment a kozosség érzelmi igényében,
technikai készségében, napi szikségleteiben letisztult formavilagot. Furtdés Gyorgy
fali gyertyatartoit, taljait, viragtartoit, de még 6si magtarlékra emlékeztet6 hatalmas
pirogranit idoljait, vazait is ez a formavilag jellemzi, - egyrészt. De jut nala palin-
kas butykdsok hasabjainak épp ugy szerep, mint a Pécshez kozeli Mohéacs vidék
buso-jarasa maszkjainak.

Mig mindezt felismerjik benne, ne feledkezziink meg a korong mellett Gl6 em-
berr6l, aki o6romét leli abban, hogy a forgé deszkan felhGz a lagy anyagbdl egy
hengert, kUpot, s aztan jatékos oromében behorpasztja szépen szabalyos agyag-tes-
tét, s az egymasra keresztbe tett cs6testekre odabiggyeszti a kétujjal lapitott szarvat,
vagy maslit, ahogy tetszik. A mUivész rokon a gyermekkel, akinek eszébe sem jut,
hogy a nedves ,,sarga homokbdl", az agyagos kvarcbél m(ivészi format teremtsen,
mégis hosszU 6rakon at feszllt figyelemmel tapaszt, simit, formal sajat képzeletének
megfelel§ kemencét, alagutat, kis kakast, s még a sarban val6 tapicskolasban is va-
lami sajatos 6romét talalja. Furtds Gyoérgy sok munkajan ott érzik ez a gyermeki
orom.

De, hogy a mUvészethez nem elég, s csak feltétele, az kideril abbol is, hogy ép-
pen ezekkel szemben tdmadnak kérdéseink, ezekkel a jatékos megoldasokkal szem-
ben. Gondoljunk arra a vazajara, melyet n6i fejnek is nézhetiink, s gondoljunk a
még fbiskolai munkajara, a Kakasra. Mindkett§ korongozéssal készilt, a Kakas
mindenki szamara konnyen felismerhet6en, csovekbdl, a masik, nyilvanvaléan sz(k
alapformabol, egyre szélesedd, majd ismét keskenyedS orsé alakbdl. Az alapformat
a nép fazekassag elemi tapasztalatai adtdk, aztan jott a gyermek, s a Kakasra ossze-
lapitott agyagszeletb6l taréjt ragasztott, a vazara pedig, hogy jobban hasonlitson
a ndi fejhez, hajfodort; a maszkokba meg rafiat flzott.

Még egy példa: a korongon felhliz egy csovet, ketté vagja, tesz bele szajnak
és szemnek két kisebb csovet, és kész a maszk. Mi ez? Jaték, otlet, forma, mar a
mdvészet hataran. Miért kellett a Kakas agyagjanak anyagszer( felépitését, a test
illdziojat a teljesen fest6i hatdsu taréjjal megbontani s egyben elrontani, miért kel-
lett a kettévagott s cs6bdl lett maszkot a raffia fest6i kellékével semlegesiteni? Nem
elég megmaradni a gyeremeki és népi hozzallasnal, attitdnél. A hagyomany és ja-
ték lehet feltétel, de nem cél, az érzelmi tisztasdg nem végsé forma, a korongozas
elemi felhasznalasa nem leplezheti a mivészeti szandékot, a jaték alarendeltje kell
legyen a miivészi kifejezésnek. Ahol Firtds nem tud félulemelkedni a technika
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elemi lehet&ségein és jatékossagon, s6t a zomancozassal tetézett festSiségen, ott meg-
marad a probalkozo kisérletezés sikjan.

Fartds, mint gyermek belesziletik egy tajba, ahol a népi fazekassag s a buso-
iarasi alakoskodas a technikai-mUivészi formak csodalatos valtozatait teremti meg.
Mint diplomas mi(ivész bekeril a Pécsi Porcelangyarba tervezének. A f&iskolan
még szlk kemencében égette agyagjat, caolinjat, a volt Zsolnay gyarban embernyi
figurakra is gondolhat s rdadasul a gyar népszerdsitette pirogranitra. Két éve lattam
ott Martyn Ferenc pirogranit lapjait. Mig harmincegynéhany késébb kiallitasra ke-
rult vazajat és taljat mutatta, a pirogranit jov6jérél beszélgettiink. A samott és agyag
keverékébdl 1200 h&éfokon égetett anyag, mint a jov6é egyik fontos mUvészi eszkdze
szerepelt terveinkben, s most, Firtds kiallitasan mar a felhasznalas szép lehet&ségei
is mutatkoznak. Ez pedig a masik vonas, amir6l beszélnink kell.

A terrakotta tisztes anyaga mellett a pirogranit megbujt a szazadel§ szecesszios
épitészetének csempéiben, szolgalt hliségesen porcelan-éget6 formakban, de ki gon-
dolta volna, hogy el6térve a porcelannal, kével, bronzzal egyenlé rangu helyet fog-
lal majd el? Perez Janos a rézzel parositja szobraiban, Martyn fest6i kompoziciok
alapjaul hasznélta, s most Furtés akkora idolokat s szobrokat mintaz bel6le, hogy
sem porcellan, sem puszta agyag nem birnd. Ebbdl kévetkezik mivészete harmadik
vonasa.

Felfedve a pirogranit id6t s inzultust all6 lehet8ségeit, nem csupan vazéakat,
figurdkat tervezett bel6le, de racsokat is, melyek egyel6re a kiallitd helyiség falan
hazédtak meg miniatlir formaban, reméljik azonban, hogy j6 képzeletl épitészek
terveiben szerepet is kapnak. Kapnak, mert kaphatnak, hiszen felnagyithatok, id6t
allok, sokszorosithatok. Sokszorosithatok! Epitészeink koncepci6éihoz is alkalmazha-
tok. Gondoljuk el: hany és hany attért falra van sziikségiink iépcséhazainkban, isko-
lainkban, tereinken, lakasainkban. Fémmdives Kkivitelilk sok munkat kivan, koltsé-
ges. De miért ne lehetne ugyanezt zomancozott pirogranitb6l megcsinalni? Az alap-
anyag olcsd, sokszorosithatd, a valtozat végtelen.

Itt 1ép be Firtds miivészete kordba. Hogy egy-egy vazaban, talban mit nydijt,
abbol az kovetkezik: egyéni 6romét hogy adja at az egyénnek, ha mégoly tiszteletre
mélté mivészettel is. De kollektiv korban az érdekel benniuinket elssorban: mit tud
nydjtani murdalis mdvészetben? Firtdés Gyorgy jovéjét ez szabja meg: mennyiben
felel majd meg ennek a kollektiv igénynek. A fantazia jatékat ott is megdrizheti,
a hagyomany formavildgadhoz akkor sem kell hitlennek lennie, s nem kell hatat for-
ditania vazak, talak, gyertyatartok kisebb vilaganak, melybe szép és sikeres kialli-
tasaval most elvezetett. A mulvészet lényege azonban mégis ez: mennyit lat meg a
jovébél. Orommel koszontjilk benne a jové egyik jegyesét.

KOCZOGH AKOS

EREMMtIJVESZET ES IRODALOM*

A Stratford of Avon-ban nemrég lezajlott Shakespeare-linnépségek egyik mara-
dand6 mdvészi produktumanak szamitott a Teles-tanitvdny Vicze Pal Shakespeare-
érme.

Ez a korilmény felhivja figyelmiinket arra a gyakori és szoros kapcsolatra, ami
az éremmivészet és irodalom kozott fennall, s amely lényegében az éremmiivészet
rendeltetéséb6l adodik. Az emlékérem feladta kiemelkedd események és személyek
megorokitése, s nem jelent6sebbek-e sokszor az irodalom nagyjai és eseményei még
a torténelem legkimagaslébb momentumainal is? Mi jelent tobbet Anglia - és az
emberiség - szamara, a waterloo-i Utkdzet vagy Shakespeare? Az éremmdlivészet te-
hat valoban a nem muld és az id6k sodraban at nem értékel6dd javak felé tekint,
mikor az irodalom nagyijait valasztja h&seitl.

* ,Magyar éremmdivészet a XX. szdzadban" cimmel 1964. junius 28-an kiéllitds nyilt a
Pécsi Janus Pannonius Muzeumban.
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Nyilvan ennek a felismert igazsdgnak kdszonhet6 az a sok és érdekes iroportré,
amivel éremmiuvészetiink produktumainak szdmbavételénél talalkozunk. A mdult sza-
zad végén Kivirdgzé magyar éremmdivészet nagy alakja, Beck O. Fiilép 1907-ben ér-
met mintaz Mikes Kelemenrdél. Ez a kdzismert kis remekmd id6k mdultaval olyan koz-
ponti fémdve lett éremm(ivészetiinknek, mint a festészetnek a ,,Majalis", vagy a szob-
raszatnak 1zs6 Miklés ,BuUsuld juhdsz"-a. Az irodalom irant érdekl6d6 kozonséget
évtizedeken keresztll kdszéntétte a ,,Nyugat" cimlapjan, mintegy a lap szimbéluma-
ként. A XX. szdzad folyaman oly sok kivalo alkotast prezentald6 magyar éremmd(ivé-
szet tehat ugyszoélvan induldsanak pillanatdban ratalal az irodalomra, mint egyik leg-
fébb ihlet6jére,. Magat Beck O. Fulopot bensé baratsag fiizi kora legjelentésebb
irodalmi csoportosuldsanak, a ,,Nyugat"-nak irdihoz. 1928-ban késziti még er6sen
a szecesszidban gyokeredzd Ady-érmét, ahol az Uj vizeken haj6z6 ,holnap hését"
Unnepli a koéltében. Nem sokkal kés6bb, 1933-ban, Babits Mihaly szlletésének ot-
venedik évforduléja alkalmaval ismét 6 az, aki a ,,Nyugat” nevében harmonikus
betlisorokkal ékitett, szép érmet helyez maradandé megemlékezésként a ,,Nyugat"
szellemi vezérének iréasztalara. De nem csupan a ,,Nyugat'-kor tartja fogva alkotd
vével talalkozunk érmei kozott, korai Pet6fi-érme (1905) pedig egyike a fiatal érem-
mivész kiemelkedd érték(i alkotdsainak. Pet6éfi dinamikus, ifjai lendulettel fiitott
profilja sokat foglalkoztatja életének ebben a korszakaban Beck O. Fiilopét, s az
érem kis feltletének is monumentalitast és dramai er6t kdlcsondz. Az irodalomtudo-
many nagy alakjara emlékezik, amikor 1913-ban, haldlanak tiz éves évforduldjan
Riedl Frigyesr6l mintaz emlékérmet.

Fianak, Beck Andrasnak érmei kozott nyilvan apai 6rokség a szép szammal sze-
replé iréportré. A ,,Nyugat" nagyjai kozé tartozé Toth Arpad finom, szemiiveges pro-
filja mellett ott latjuk a lap kivaldé kritikusanak, Schopflin Aladarnak darabosan
mintazott, érdekes arcmasat. Beck Andras Jozsef Attila érmének hatlapjan mar_a
kilvarosi bérkaszarnyak, a tid6szenyez6, flstdtontd gyarkémények koélt6je 1ép elénk,
aki a fil generacidja szamara ugyanugy a ,,holnap hése", mint ahogy az apa szamara
Ady Endre volt az. Beck Andras Madach emlékérmeink szamat is gyarapitja. A hat-
lap Adamja a Foldhoz panyvazottan is a ,végtelen tér"-be vagyik, a bolygék felé
nydjtva karjait.

Visszatekintve az apa, Beck O. Fulép attor6 generaciojara, azt latjuk, hogy
csaknem valamennyitk életm(vébdl kimagaslik egy-egy szép iroportré. Beran Lajos
laposan mintazott, finoman szecessziés Voérdosmarty emlékérme egyike a mester leg-
kivaldobb alkotasainak. Az 1923-as centenarium alkalmaval 6 is megmintdzza Pet6-
fit, 1932-ben pedig a févaros megbizasabol Kazinczy érmet készit. Reményi Jézsef
gazdag anyagaban szintén megtalaljuk ennek az 1932-es Kazinczy érempaélyazatnak
a nyomat. A hatlap antik mécsest tartd, stilusosan klasszicizalé aktja még Reményi
fantaziadus hatlapkompozicioi kézott is megragadja a figyelminket. Szanté Gergely
val6sagos enciklopédiajat sorakoztatja fel a magyar irodalom nagyjainak. Madéach
Imre, Jokai M6r, Csokonai Vitéz Mihaly, Kazinczy érmein a héatlap s(ritetten jel-
lemz6 motivumaval utal az életm(i egészére.

Az el6dok Gtmutatdsa nyoman kibontakozé késébbi termés a kordbbiakhoz ha-
sonld intenzitassal fordul az irodalom felé.

Toéth Gyula Dugonics Andrast, Babits Mihalyt, Illyés Gyulat mintazta az utébbi
esztend6kben. A Babits-érem porézus, vibrald felllete hangsulyozza az arckifejezés
fesziiltségét, dramai nyugtalansagat. Az oregedd kolt6 arca ez, aki mar rég maga
mogott hagyta az ,,Esti kérdés”, a ,,Danaidak" korszakanak viragindahoz hasonlo,
szovevényes jatékossagat. Ezek az ideges, tépel6dd vonasok az ,,Osz és tavasz ko-
zott", a ,,Jonas konyve" kolt6jének emlékét idézik, magasrendl kifejez6erével. Az
Illyés Gyula portré a kortars érdeklédésének bizonyitéka a korilotte 1élegz6 mai
irodalommal szemben. Szamos példa illusztralja, hogy érmészeinket legalabb any-
nyira érdekli a mai irodalom, vagy az éppen csak félmultnak tekinthetd tegnap,
mint a klasszikusok. Borsos Miklos egyik legkivalobb érmét mintazza Tersanszky
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J. Jen6r6l, mely karikiroz6 hangjaval szinte tarstalanul all iréportréink kozott. De
ugyancsak Borsos Miklds gazdag oeuvrejében talalkozunk Szabo Lérinc, Illyés Gyula,
Németh Laszlé, Kassak Lajos, Wedres Sandor és Berda Jozsef nevével is. A kortarsak
arcmasai mellett a vildgirodalom tavolabbi allécsillagai is fellelhet6k oeuvrejében.
Aristophanes és Schiller - goérog komédia és német romantikus drdma - jelzik érdek-
16désének két széls6 polusat.

Ferenczy Béni érmeinek szépsége és jelent6sége még a mivész kivalo életmiivé-
ben is kézponti helyet foglal el. Ferenczy nemcsak 6sztonos alkotd, hanem ,kimUvelt
emberf6" is, aki a kultiranak minden tertlete irant fogékony, s ez az intellektualis
érzékenység terelte Gjra meg Ujra az éremmf(ivészet felé. Els6sorban talan a képzé-
mUivészet, de a zene és az irodalom is szerepel m(ivészérem sorozataban. Ady - ge-

el6lapjan. Az 1919-es érem a nagyszemd, keleties arcvonasu koltét idézi, a Ganges
partjarol érkez6t, aki Kelet 6rokségét hordozza és Nyugat felé vagyakozik. A min-
tdzas szabatos, a formdak szinte mértanian kiszamitottak - a konstruktivizmus évei
ezek, s Ferenczy Béninek is megvan a maga konstruktivista korszaka. 1929-ben Ady
halalanak tiz éves évforduldjat Gnnepelik. Ez alkalommal a m(ivész Ujra visszatér a
témahoz, s megalkotja a magyar éremmuvészet egyik remekm(ivét. Az el6lap a ha-
lott koltd parnan nyugvoé feje, idén és téren tali, orokérvényl vonasokkal. Ferenczy
azok kozé tartozik, akik lattak a halottas-agyon pihend Adyt, ez a vizié tér most el
és Olt format. Az 1919-es érem értelmi karakterével szemben a mi jellegzetesen lirai
alkotas. Ferenczy Unnepli, de gyaszolja és hivja is a koltét. A hatlap felirata: ,,Ha
most huznad meg harangjat szivednek", szinte szubjektiv panasszal sz6l hozzank.
Bessenyei-érme nem hetyke test6rnek, hanem a patriajaba visszahtiz6d6, megfaradt
koltének allit emléket. Lomha alakja, tar feje, arckifejezésének révilt melankéliaja
megrazoan tolmacsoljdk a magyar ugar fojtogatéd légkorében fuldoklé tehetség dra-
majat.

Véltozatos élményt jelent ez a tall6zas éremml ivészetiink iréportréi kozott.
Martsa Istvan mar a fiatalabb generaciéhoz tartozik, s Tolsztojrol mintaz érmet.
A nagy orosz regényirdrél azt irja Stephan Zweig, hogy nem voltak egyéni vonasai,
az orosz muzsik habitusat Oltdtte magara, s arca az orosz pusztak végtelenségét tik-
rozte. Konyortelenidl figyel6 apré szemek, hatalmas atyaisten szakall: ezt a tipussa
kristalyosod6 egyénit ragadja meg Martsa az érmén.

Madarassy Walter termékeny munkdassaganak egyik gydngyszeme a Cervantes-
érem. Az el6lap az ir6 finom és éles latin profilja a merev spanyol nyakfodor rovat-
kai felett; a hatlap a hdérihorgas alomkergetd és foldhézragadt, potrohos kisérgje.

Szabé Ivant nem olyan régen vonzotta csak magahoz az éremmdivészet artiszti-
kus lehet6ségeket kinalé midfaja. ,,Szinbad"-ja Krady Gyulanak allit emléket, a J6zsef
Attila érem fiatal kolt6-figurdja pedig csupa lendilet. A Kaffka Margit érem a ,,Szi-
nek és évek" hésnéjének szlk keretek kozé zart sorsat szimbolizalja. A szazadfordulé
asszonyainak Olbe ejtett kezekkel gyotr6dd tehetetlensége, visszafojtott lazadozasa
fesziti a formakat. Az érem kozéptengelyébe a faliérat, vidéki otthonok e hangulatos
tartozékat helyezte a mivész. A mutatok hajszoljak a perceket, s a mulé id6 csak ke-
serd rémiuletet, s nem célbaérkez6 megbékélést jelentett Kaffka h6sndje, s az egész
akkori asszony-generacié szamara.

Kerényi Jen6 er6teljesen plasztikus érme Goethét abrazolja. Az éremmf(ivész a
formak egyensulyozott nyugalmaval, a bet(isor és az évszamok klasszikus aranyaival
kivaléan érzékelteti azt az olimposzi tokélyt, amit Goethe jelent az emberiség sza-
mara. Az arc, amely az éremr6l rank tekint nem &reg és nem is fiatal, hanem érett és
teljes. Az Olimposz isteneinek nincs kora. Egyfajta eszmei klasszicizmust valosit meg
Kerényi ezen az érmén, ez azonban nem annyira a szobraszati stilus, mint inkabb
az érem hangulatanak, az abrazolt karakterének klasszicizmusa.

Az irodalom messzire vilagitd fénycsovaja termékenyit§ modon pdasztazza at a.
képz&mivészetnek egy oly érdekes és jellegzetes tertiletét, mint az éremmdivészet.

CSENGERYNE NAGY ZSUZSA
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A MUVESZET KISKONYVTARA

A Képz6mivészeti Alap kiaddvallalata par esztend6vel ezel6tt inditotta meg
»~A mivészet kiskonyvtara" elnevezés(i monografia-sorozatot, amelynek 6tvenedik
kotete (Dombi Jozsefnek Bernini-rél sz6lé6 kényvecskéje) éppen e recenzié megirdsa
idején kerult a konyvesboltokba. Otven kis konyv —ez mar egy miniat(ir mivészeti
bibliotéka; félszaz kiadvany mintegy harmincot szerzd tollabol, - olyan véllalkozas,
amely mar alkalmat ad véleménymondasra, valamelyes 0sszegez6 értékelésre.

A targyalt mesterek sora id6ben (Giott6tél és Piero della Francescatdl Picassoig
és Barcsay JenGig), térben (a kinai Csi-Paj-si-t61 az orosz ikonfest6 Rubljovon at
Toulouse-Lautrec-ig), stilusban (Canaletto és Egry Jozsef, Benczur és Czobel, Raf-
faello és Daumier) nagy ivet fog at. A sorozat munkatarsai - néhany szovijet és cseh-
szlovak m(itérténész mellett - az idésebb és ifjabb hazai mUvészeti irék legjobbijai,
Farkas Zoltan, Ybl Ervin, Garas Klara, Genthon Istvan, Kampis Antal, David Ka-
talin, LaszI6 Gyula, Kérner Eva, Németh Lajos, Végvari Lajos, a fest6 Bencze Laszlo,
Cseh Miklds és masok, s kiilon 6rém, hogy a legnagyobb él6 magyar m(ivészettorté-
nész; a kilencvenotesztendds, de ma is aktivan dolgozé Lyka Karoly jopar kotettel
(Lionardo, Raffaello, Michelangelo, Munkacsy) gazdagitotta a sorozatot. A kotetkék
igen jémindségl papiron, 55-60 illusztraciéval jelennek meg, s aruk minddssze 16
forint, illetve a szobrasz-monografiaké 12 forint. Ha arra gondolunk, hogy a nyugat-
német, olasz, francia, amerikai, svajci (Skira!) m(vészeti konyveknek még a szeré-
nyebbje is milyen sokba kerll (kivéve néhany oriadsi példanyszamud sorozatot, mint
a Knaur, Hazan, Desch, Vollmer), - ez az olcs6 ar nagyon sokat jelent. A példany-
szamok is jelent@sek, figyelembe véve a magyar nyelvterilet kicsinységét. Par adat:
Munkéacsy 19 000 példany, Goya 18 000, Michelangelo (csak a Il. kiadas) 12 000,
Van Gogh (csak a Il. kiadas) 10 700, Frans Hals és Watteau 8000—8000, Ferenczy
Noémi, Czobel, Barcsay 6000-6000, Mészaros Laszl6 4100, Rubljov 3700. Olyan nyil-
vanossag ez, amely a multban Magyarorszagon elképzelhetetlen volt. A 30-as években
kiadott, Genthon, majd Oltvanyi Imre altal szerkesztett ,,Ars Hungarica" kényvsorozat
koteteib8l csupan ezer-ezer példany készilt, a szép Egry-, Szényi-, Derkovits-kony-
vek nagyrésze mégsem kelt el, - az aldozatkész kiado: Bisztrai Farkas Ferenc hatal-
mas anyagi veszteséget szenvedett, - mint ezt jopar esztenddvel ezel6tt Oltvanyi
Imrét6l hallottam. Nagyjelent6ségl és értékes kezdeményezés tehat ,,A mivészet kis-
konyvtara" - emberek tiz- és tizezreinek ad — tilnyomoérészt megbizhaté — ismere-
teket a régi és mai mdvészet legkimagaslobb mestereirél, a mulvészettorténet kilén-
bdz6 korszakairol és stilusairol, a képzémivészeti fogalmakrol, technikakrél és mu-
fajokrdl. S arrol se feledkezziink meg, hogy mindenegyes nagypéldanyszamua kiad-
vany - Bruegelrél, Delacroix-rél, Manet-r6l, Rudnay Gyularél —a giccset, a polgari
civilizaciénak ezt a szennyes habjat szoritja vissza: aki ezeket a kis konyveket va-
sarolja és olvassa, annak mar nem kellenek Komaromi-Kacz Endre, Szanth6 Maria,
Viski Janos, Fried Pal harisnyakétjiuket igazité tancosndi és vagtatd, vakmer6 be-
tyarjai.

*

A kovetkez6kben szabadjon a sorozat néhany kotetér6l - egyparrél a legjobbak
és egyparrol a kevéshé sikeriltek kozil - rovid megjegyzéseket tenniink.

A milleniumi Magyarorszag leiinnepeltebb fest6jér6l, a rendkivili mesterségbeli
felkésziltségl Benczur Gyularol Telepy Katalin rajzolt portrét. Lelkiismeretesen,
nagy anyagismerettel tekint végig Benczur palyajan, s bar megallapitja, hogy a fes-
t6 ,,egy orokre let(int vilag m(vésze volt", agy érezzilk mégis, hogy —a muvész iranti
talzott tisztelett6l vezéreltetve - jocskan idealizalja Benczurt, nem valasztva el pik-
tarajaban kell6 hatarozottsaggal a maradandét és a romlandét. BenczUrnak csalad-
tagjairél (pl. Etelka névérérdl) festett munkai koézott tébb emlékezetesen id6talld
akad (féleg korai korszakdban), munkassaganak egészére mégis inkdbb Bernath
Aurél kegyetlen, de igaz jellemzése érvényes: ,,A szellem kvalitdsa s a formalas ereje
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teszi a mUivészt. Benczurnal az els6vel volt baj. Mintha dds vacsora utan, mikor mar
mindenki jéllakott, a haziasszony Ujra hordatni kezdené a zsiros ételeket. Neki min-
den kevés volt. Fullasztd elrendezések, selymek, csipkék, brokatok hemzsegnek ké-
pein. Kispolgéari elképzelést f6ari mennyorszag ez. Ahogy pl. Dubarryt abrazolja,
az Onmegtartéztatasnak oly hianyat arulja el, ami tal megy minden hataron. Oly
vilag tarul itt fel, mint amilyen egy lakaj titkos almaiban lehet. Ahogy egy hadvezért
lat (,,Budavar visszafoglalasa”), divatjamult torténelemkényvek kong6é patosza jut
eszunkbe."

Nagyon sikeriilt kotete viszont a sorozatnak Genthon Istvan tanulmanya Paul
Cézanne-rél; mar az emelkedett bevezetés is érzékelteti a nagy francia mester kor-
szakzaro és egyben Uj korszakot nyité szerepét, mély, kristalytiszta m(ivészi etikumat.
Genthon az a m(ivészettorténész, aki a klasszikus és a modern mdivészetet egyarant
alaposan ismeri, erudiciéja atfogd, stilusa nemes, valasztékos; tobb mint harminc esz-
tendds, nagyérték(i mivészettorténeti munkassagan végigtekintve, csupan azt sajnal-
hatjuk, hogy a Greshamkor muvészeinél érdekl6dése megallott, s az a nemzedék,
amely Barcsay Jen6 és Borsos Miklés utan kovetkezik (Korniss, Balint Endre stb.),
mintha mar nem foglalkoztatnd. — Czdbel Bélarol irott munkaja ugyanazokat az eré-
nyeket mutatja, mint a Cézanne-kotet. Itt azonban a szép szavak és metafordk néhol
kissé elragadjak Genthont. Georges Roualt-t, a legmelegebb, legemberibb vilaga
francia fest6t ,,nagy, maganyos ordas"-nak nevezni nem a legszerencsésebb, s hogy
Rouault ,,konokul, megatalkodottan jarta a maga tjat", ez sem mond sokat, hiszen
melyik az a nagy m(ivész, aki nem konok kovetkezetességgel megy el6re, kdvetve haj-
lamainak és sugallatainak szavat? Apr6 targyi tévedés a kis kdnyvben, hogy 1956.
novemberéaben Czoébel-kiallitas volt Pesten. Valéban tervbe volt véve, de a kirobbant
fegyveres harcok kovetkeztében elmaradt a Kkiallitds, amelyet egyébként Boloni
Gyoérgy nyitott volna meg.

Ertékes munka Haulisch Lenke Vaszary Janosa. Rippl-Rénainak, Vaszarynak s a
szdzadforduld6 méas kivalé magyar m(ivészeinek Parizs felé forduldsat, amely halado
és felszabadité tett volt, minthogy 0j vért dmlesztett mdvészetiink ereibe, meggy6-
z6en allitja parhuzamba a ,,Nyugat" irdinak torekvéseivel. Vaszarynak haboruaellenes
kompozicioit (amelyeket kordbbi méltatéi meglehet6sen kevésre becstiltek), ugyan-
csak kell6 fontossaguk szerint targyalja Haulisch Lenke. Csekély gixer kényvében,
hogy az ,,impassibilité" elvét Flaubert helyett Zolanak tulajdonitja, - komolyabb el-
lenvetésiink inkabb ott van, amikor a Matisse-os, Dufy-s, Van Dongen-es Vaszary-
képekrél - sziikségtelen tapintatbol, kegyeletb6l - nem mondja meg, hogy ezek
kézott van par remekmd, de nagyon sok masod-, harmadrend(, felliletes darab is.

Az egyik legnehezebb feladat Kérner Evanak jutott: korunk proteuszi jelen-
ségérdl: Picassorol kellett képet adnia. Arrol a mdvészrél, aki oly mély hatast gya-
korolt a kortarsi mUvészetre, aki joggal mondhatta magarol: ,,Ha megiszom egy po-
har bort, sokan beragnak téle", s aki kortul még mindig oly ellentétes vélemények
csapnak ossze. (Bernath Aurél példaul egy cikkében ,,mesterkéltnek és diszlettervezéi
mentalitdsinak") nevezte Picasso mivészetét, s azt mondja, hogy ,,almositd6 unalom"
fogja el 6t, ha a Picasso-kiadvanyokban a kubista korszak képeit nézegeti, - Jean
Cocteau viszont igy vallott réla: ,,S ha majd lecsukddik a szemem, az én két j6 sze-
memet legaldbb az a szerencse érte, hogy Udvozolhette Pablo Picassot. ..") Korner
Evanak vilagosan, logikusan sikerilt Picasso kilonbdz6 stiluskorszakait, azoknak
mozgatorugoit osszefoglalni, belehelyezve a spanyol-francia mestert kora pezsg6
és gazdag intellektualis forgatagdba, Apollinaire, Sztravinszkij, Cocteau, a zeneszerz§
Satie, Braque, Gyagilev, Gertrud Stein korébe.

Igen szép esszé Farkas Zoltannak, a ,,Nyugat" és a ,,Magyar Csillag" egykori
mdvészeti rovatvezet6jének Egryje, amelyet még kulén értékessé tesz, hogy elsének
kozol lényeges gondolatokat tartalmazd, Egry szemléletébe mélyen bevilagitd szen-
tencidkat a mester mindmaig csak toredékesen publikalt napldjegyzeteibdl. Farkas
egy-két mondattal képes megragadni Egry Jozsef egyedulallé miivészetének velejét:
»Egry nem lefest§, hanem szuverén atalakitd, aki a természeti kép lattara keletke-
zett emlékeibdl izgatott viziokban veti vaszonra az érzelmeit tolmacsolé latomast.”
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A paratlan gobelin-m(vésszel, Ferenczy Noémivel foglalkozik Cseh Miklés kis
monografidja. El6szér a maganyosan és szegényesen él6, latszélag hivos és kemény,
val6jaban azonban nagyonis szenzibilis embert mutatja be a kényvecske, — a tiszta,
puritan jellemet, aki mélyen megvetette az ,,0nadminisztralas" bajnokait, - majd a
gyonyor( Ferenczy Noémi-gobleinekrél és akvarellekrél beszél, a m(ivésznd oeuvre-
jérél, amely a népdalok hangulataval, Fra Angelico, Henri Rousseau mlivészetével
tart lelki rokonsagot.

Egy-két szerzd egyoldali médon féleg a mlalkotdsok témajardl, tartalmi jegyei-
ré6l beszél - a benniuk rejlé esztétikumrol alig. llyen példaul A. Leonov-nak a mult
szazadi forradalmi demokrata orosz festérél, Vaszilij Perovrol sz6l6 munkaja. Leonov
képmagyarazatai sokszor nem ,,ulnek", sét ,,mellétalalnak”. Perov hires Dosztojevsz-
kij-portréjan a lélektani regény zsenialis mestere komoly, elgondolkodé tekintettel
néz maga elé. Ennyi van a képen, s nem tébb. A kommentar viszont: ,,Dosztojevszkij
arcan szenvedés, lelki meghasonlottsag és kinzé gondolatok tiikroz6dnek; az eszmei
tévelygésektdl elcsigazott nagy orosz irot sulyosan felzaklatott lelkiallapotban mu-
tatja be a fest6." A képen mindebbdl semmi sincs.

Végvari Lajos professzor Manet-kdnyvében a der(, az optimizmus, az életorém
fest6jeként, Tiziano mélté utddaként targyalja a XIX. szazad nagy francia mesterét,
az Olympia, a Zola-portré, a Szépmdivészeti Muzeumunkban G&rzott Baudlaire ked-
vese alkotojat. Finom beleérzésr6l tanuskodnak a képelemzések. A ,,Folies-Ber-
gére barja" ciml chef-d'oeuvre-je Manet-nak olyan, ,,mint a kései Mozart-szimféniak,
Er6ltetettnek érezzilkk viszont azt a megallapitdst, hogy a Miksa mexikoi csaszar
agyonlovetését abrazol6 képet Manet-nak IIl. Napodleon iranti gydlolete hozta volna
létre. Nem hissziik, hogy ez igy lenne, hiszen a kép hangulata olyan, hogy inkabb
részvétet kelt I1l. Napoleon védence: a ,sz6ke csdszar" irant, , kit vart a fejlovés"”,
- ahogy Apollinaire irta a ,,vamos" Rousseau-t kdszéntd versében.

Ha egyik-masik kotet egyik-masik részletével kapcsolatban voltak is kritikai ész-
revételeink, olyan kiadvanyt nem talaltunk egyet sem az eddig megjelent 6tven ko-
zott, amelyet az érdekl6dd olvasénak nyugodt Iélekkel ne mernénk ajanlani. Okos,
hasznos, a képzém(ivészeti kultira tgyét el6revivé, a ,.kimlvelt emberfék" szama-
nak emelkedéséhez hozzajarulé kiadvanysorozat ,,A muvészet kiskdnyvtara". Ko-
szbnet a szerz6knek és a kiadonak - varjuk t6luk az Gjabb és Ujabb monografiakat,
Jean Fouquet-rol, Paolo Uccell6rél, Simone Martinirél, Braque-rdl, Berény Rébert-
rol, Bernathrol, Gadanyirél, Borsos Miklésrdl, Gulacsyrél, Vajda Lajosrél, Amos
Imrérél, s a tobbi kulféldi és magyar prominens mivészrél, a szinek, a rajz, a szob-
raszi formak, a szerkezet, s az ezek altal tolméacsolt emberi érzelmek, vagyak, gon-
dolatok, szenvedélyek, indulatok, almok, réviletek nagy magusairdl.

DEVENY! IVAN
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JEQYZET

SOS ENDRE

SCHOPFLIN ALADAR

A régi polgari sajtéban — az igényesebb olvasokat olykor vérig bosszantva -
karacsonykor és husvétkor divatos volt nyakra-fére igénytelen korkérdésekkel és kor-
valaszokkal szorakoztatni a koézonséget. Mar-mar a polgari sajtdé tGnnepi hagyoma-
nyaihoz tartozott az ilyesmi. Bizonyara kellett a nyarspolgaroknak. Kilénben a lapok
szellemi részébe is a legteljesebb teljhatalommal belesz6ld, a szerkeszt6knél is na-
gyobb befolyasa kiad6hivatalok nem tlirték volna, hogy az Gjsagirék ilyenekre pa-
zaroljak a helyet. Korkérdést talaltunk a Festi Hirlap, a 8 érai Ujsag, a Tolnai Vilag-
lapja, a Szinhazi Elet, A Téarsasag, a Pesti T6zsde hasabjain egyarant. Férendek, irok,
primadonnak és golfbajnokok valaszoltak arra: ,,Melyik a kedvenc verse?" Honatyak,
divatszalon-tulajdonosnék, boxmatadorok nyilatkoztak arrél: ,,Melyik a kedvenc ita-
la?" Bankvezérek, festmUivészek és autdversenyzdk fejtették ki: ,,Mi a kedvenc étele?"
Természetesen nem maradt ki a kérdések sorabdl: ,,Ki a kedvenc szinészngje?"

Aki nem akarta, hogy haragra gerjessze a sajtot, kénytelen volt - még ha til-
takozott is ellene a jo izlése —rbzsas arcot vagni a rossz jatékhoz, és valaszolni a
riporterek kérdéseire.

Schoplin Aladar egyszer azt valaszolta a kedvenc versét tudakolé Ujsagirénak,
hogy legjobban Ady Endre Vitéz Mihaly ébresztése ciml kdlteményét szereti.

Most, amikor Schépflin Aladarrél, a kritikusrél, szerkesztérél, irodalomszerve-
z6r6l és irodalomtorténészrél - mellesleg: dramair6rol, regényirérél és novellistarol
- frunk, bizonyosra vessziik, ha élne és tudna, nagyon orlilne, hogy a Vitéz Mihaly
ébresztése analogidjara legszivesebben a Schopflin Aladar ébresztése cimet irnank
e tanulmany élére.

Hat itt tartunk? Hat fel kell ébreszteni Schopflin Aladart? Igen, ébresszik fel és
allitsuk az olvasék elé a Nyugat koranak e Kkissé elfeledett, de nagyhatasi és még
mindig komoly tanulmanyozast érdeml6 szereplGjét, akit a fiatalabb évjaratok iro-
dalmi érdekl6désl tagjai tobbnyire csak a nevérdl ismernek!

Pedig Schopflin Aladar, aki konyvet irt Mikszathrol, Adyrdl és a XX. szazad
magyar irodalmanak els6 évtizedeir6l, hosszu ideig a legtermékenyebb magyar iro-
dalmi magyardzok és méltatok kozott szerepelt. Aki atlapozza a Nyugat repertérium
vaskos kotetét, csodalkozva lathatja, hogy szazadunk els§ felében senki nem irt Ma-
gyarorszagon tébb irodalmi és szinhazi biralatot, mint 6. A Nyugat gardajabol 6t il-
leti a munkamennyiség palmaja.

Kés6é delutan szinte szabalyszer(i pontossaggal jelent meg a Central Kavéhaz
egyik irodalmi asztalanal. Atlapozgatott néhany hazai és kulfoldi folydiratot. El-
mondta a véleményét egyi-két eseményrél, egy-egy Uj konyvr6l, esetleg Uj szin-
darabrol. Ugyanolyan pontosan tavozott, amilyen pontosan érkezett. Vagy szinhazba
ment, vagy Logodi utcai lakasaba, ahol folytatta munkajat. A szinhazba is dolgozni
jart: kritikat irni a legkdzelebbi Nyugat-nak. Elete jelent6s részét a Franklin Tar-
sulatnal 1évé dolgozoszobajaban toltdtte. Egy udvari szobaban készitett lektori jelen-
téseket, fésult kéziratokat, javitott kefelevonatokat, ellenrzott betdrdelt oldalakat.
Esténként otthon cikkeket irt, kdnyvon dolgozott vagy forditott. Bar jol csak néme-
tdl tudott, angolbdl és franciabdl is atultetett sok mdvet, hogy pénzt keressen. Gyor-
san és kell6 gond nélkil 6sszehozott forditasai gyakran elég fellletesek voltak.
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A kavéhazban mindig koralalte néhany ir6, Gjsagird, magyarszakos tanar vagy
lektor. Erdemes volt meghallgatni irékrél, kényvekrél, szindarabokrol, irodalmi vagy
szinhazi tinetekrdl és jelenségekrdl, esetleg kulturalis életiink bajair6l sz6l6 kave-
hazi magyarazatait. Kozérthet6en, vilagosan, tanaros szabatossaggal tudott beszélni
minden kérdésr6l. Mestere volt annak, hogy miképp lehet elkeriilni a komplikalt-
sagot és hogyan lehet egyszerlen megfogalmazni a legnehezebb kérdéseket.

Nem volt még valaki, akitél valaha is annyira érthet§ magyarazatokat hallottam
volna irodalmi jelenségekrél, stilusokrdl, koraramlatokrél. Olyan egyszer(ien adta el6,
mondjuk, a naturalizmus legfontosabb ismertet6 jeleit, mintha azt kellett volna meg-
értetnie a kisdidkokkal, hogy 1x1=1. )

Kertlte a bonyolult szé6fordulatokat. Ovakodott a rikité szé-élcektSl. Farkas
Zoltan, aki a Vasarnapi Ujsag képzéml(ivészeti kritikusaként m(ikodot, igy irt rola-
»Agyabol teljesen készen, kiformaltan, kerekdeden szdkkentek el6 a gondolatok."

Val6saggal ellensége volt a francia szellemességnek. Komorabb angol vagy né-
met példakat kovetett.

lgazuk van azoknak, akik azt mondjak, hogy Schopflin Aladar, aki mellesleg
regényird is volt, tudatosan szdml(izte kritikdibol a regényességet.

Latszott, hogy a Vaséarnapi Ujsag-toi jott: olyan laptdl, amelynél egyszeriiségre
kellett torekedni, ha nem akartak, hogy a vidéki el6fizet6k elmaradjanak a kovet-
kezd negyedévben.

Schopflin Aladarnak a konzervativ kérnyezetben meg kellett tanulnia - tekin-
tettel az akkori primitiv olvasotaborra - a lehet6 legegyszer(ibb kifejezésmodot. A
Vasarnapi Ujsag kozonsége nem birta volna el azt a kommentalasi fajtat és komp-
likalt stilust, amelyet — mondjuk — Ignotus engedett meg maganak A Hét-nél. Az
érett Schopflin nagy erényei kozé tartozott, hogy kés6bb, a Nyugat-nal sem adta fel
egyszer(iséget keres§, a bonyolult irasmiveket tobbnyire kozérthetéen (valljuk be:
olykor tanaros pedantériaval) magyarazé irasmodijat. Illés Endre egyszer azt fejte-
gette, hogy ,,akadémikus forradalmar”; Schopflin Aladar csakugyan akadémikus jo-
zansaggal, akadémikus hivdsséggel foglalkozott a Nyugat szenvedélyes, atheviilt,
forradalmar vagy legaldbb valami Gjat keres6 héseinek méltatasaval.

»Soha irorol agy nem irtam, hogy az emberek azt lassak, én milyen okos va-
gyok, mindig azt akartam megirni, milyen az illet6 iré" - igy vallott egyszer, s csak
azt mondhatjuk, hogy 6szintén vallott. Valéban: nem sajat személyét tolta el6térbe,
hanem az iréét, akirdél beszélt vagy irt. Joggal allapitotta meg dnmagardl, hogy talan
sohasem vétett ,,a kritikai alazatossag kdvetelménye ellen”.

Moéricz Zsigmond azt irta Schopflin Aladarrél: ,,Sohasem Ult a biréi székbe, hogy
elevenek és holtak felett csalhatatlan itéletet mondjon." Tébben megallapitottak réla,
hogy szakitott a Gyulai Pal teremtette ,tdrvényhozd és tdérvénykez8" kritikus-
tipussal, aki irodalmi formakba és normakba igyekezett rogziteni mondanivaldit.
Kivancsi volt masok véleményére. Szivesen cserélte ki gondolatait mindenkivel. Er-
dekelte a kézhangulat. Tisztelte a megalapozott ellenvéleményt, ha nem is fogadta el
meggy6zdének. Schopflin Aladar, a kritikus, egyttt élt és egyutt fejlédott a Nyugat
irdival. Ahogy egyiitt haladt a korral, megértette, hogy a formak és a normék is val-
toznak. Nem itélkez6, hanem magyarazo kritikus kivant lenni.

Nagy érdemének tekinthetjuk, hogy nem kezelte izolaltan az irodalmi alkotaso-
kat, hanem belehelyezte azokat a kor fejl6désének torténetébe. Ezért Schopflin iro-
dalmi kritikdiban megszélaltak a kor problémai és e problémak megitélései is.

Waldapfel J6zsef Irodalmi tanulmanyok cimd kotetében ramutatott arra, hogy
amikor divatos volt minden irodalmi jelenséget tisztara egyéni sajatsagokkal, légires
térben magyarazni, Schopflin Aladar kovetkezetesen hirdette: az irodalmat ugyan-
ugy a nemzeti élet egyik megnyilvanulasanak kell tekinteni, akar a politikat vagy a
gazdasagot, hiszen minden irodalmi jelenségnek megvannak a gyodkerei valahol a tar-
sadalomban, amelynek az irodalom egyik megnyilatkozasi formaja. Schopflin Aladar
a Nyugat-ban kozolt legelsé cikkében azt fejtegette: ,,Nem veszik észre, hogy szép
zene a kasza pengése, a pacsirta éneke, a ticsok ciripelése, de éppen olyan szép, ha
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nem szebb a gyari gép kattogasa, a villamos vasut csorompolése és az emberek vasari
zaja is. Mindegyik egy-egy szdélama a nemzeti jov6, a nemzeti egység nagyszer(
szimféniajanak."

Torok Sophie Arckép-vazlatok Schépflin Aladarrél cim( 1939-es cikkében olvas-
hattuk, hogy ez a bélcs ember egyuttal j6 ember is volt, és egyenes ellentéte a ,,kajan
kritikus" modern tipusanak. Nemcsak irdsaiban, hanem kézvetlen megjegyzéseiben is
éreztik, hogy nem akart mindenaron érdekes, izgatd és varatlan megallapitasokat
tenni; inkabb igazsagos és maradando felfogas kialakitasara torekedett.

Kolozsvari Grandpierre Emil igy jellemezte kiils6 megjelenését; ,,Nem irénak lat-
szott, inkabb katonanak, nyugalmazott bar ezredesnek, vagy angol 6rnagynak, aki
éppen most jott a gyarmatokrél." Ez a széfénykép szellemeskedd, de egyaltalan nem
hiteles. Igaz, hogy Schopflin Aladar nem latszott irénak, de - bar ezredes vagy
angol érnagy helyett - inkdbb napbarnitott arcu, férfias magatartast vidéki tanarnak
vagy taniténak véltik volna.

Ady liraja nyitotta fel szemét az addig konzervativ-tanaros Schopflin Aladarnak;
Ady liraja éreztette meg Schopflin Aladarral az Gj id6k viharat; Ady liraja formalt
valdsaggal Uj vilagszemléletl és irodalmi izlésii embert az akkor még maradi Schopf-
lin Aladarbol. Ady zsenijének felszabadité hatasa nélkil sohasem jutott volna ki az
epigon-irodalom mdvel8inek szlik korébdl.

A Nyugat 1923-as évfolyamaban Schopflin megirta Elsé talalkozasom Ady End-
rével cimd cikkében, hogy mar Ady Endre nagyvaradi kotetére, a Még egyszer-ve fel-
figyelt, és ett6l kezdve mindent elolvasott, ami a kdlt6 mdveib6l a szeme elé Keriilt.
Az Uj versek kuldnleges élmény volt szamara, és rovid kritikat irt a kotetr6l a Va-
sarnapi Ujsag-ban. Ekkor még védekezett Ady hatdsa ellen, viaskodott is Adyval,
de a végén meghddolt Ady elbtt. i

Ady érezte, hogy Schopflin Aladar személyében hivet taldlt a Vasarnapi Ujsag-
nal. Levelet irt a francia févarosbdl a redakciénak, és felajanlotta a parizsi aktualita-
sokrdl szolo cikkeit. Schopflin Aladar ravette a szerkesztéséget, hogy fogadja el az
ajanlatot. S Ady elkildte az irasait. ,,Ma is azt hiszem, - allapitotta meg évtizedek-
kel kés6bb Schopflin Aladar —nincs koltd, akinek prozaja versszer(ibb volna, er&seb-
ben éreztetné szerz6jének a versformara berendezett voltat, mint az évé. Ez még seb-
tében irt Gjsagcikkeire is all."

Az els6 kapcsolatok utan Boloni Gyorgy felkereste Ady Endre megbizasabdl
Schopflin Aladart. Uzenetet hozott Adytol, lizenetet és egyben kérdést: kézolnének-e
téle verset is? Megérkeztek a versek, és 1907 nyaran Ady Endre meglatogatta Schopf-
lint a Vasarnapi Ujsag szerkesztGségében.

»Kissé elfogultak voltunk - emlékezett vissza Schopflin Aladar - mind a ket-
ten, habozva indult meg a beszélgetés. Aztan belejéttink. Périzsra, irodalomra, ver-
sekre kerllt sz6. Beszéltink az 6 verseirdl is. En nem titkoltam, hogy még mindig
vannak némi ellenvetéseim. O prébalta megmagyarazni, mit akar és igy beszélgetés
soran rovidesen elmondta az egész poétikajat. Abbdl indult ki, hogy mindenképpen
a teljes kodzvetlenségre torekszik, amely fliggetlen minden praktikus meggondolastdl,
a maga alakjanak és bels6 vilaganak minden el6zetes kikészitését6l, mert & teljesen
ugy akarja magat versekben atadni, amilyen."

Schopflin Aladar fejl6édését mutatjak Adyhoz irott 1908-as levelei.

1908 februéar 29-i levelében olvassuk;

. ...Testvért latok Onben lényunk, koérnyezetiink, életmddunk, szarmazasunk
minden kiilénboz6sége ellenére.

A magyar Pimodan-t olvastam, érdekelt, — de hiszi azt mind, amit ott mond?
En nem tudok benne egyebet latni liranal. Kialonodsen abban, amit a végén a sajat
bukéasarol beszél. Mi az a bukas? Es meg vagyok gy6z6dve, a dont6 gybzelem még
el6tte van és az nagy lesz. Még a fejlédés nagy perspektivai nyilnak meg a szamara
s olyan sikerek, hogy az egész New York kavéhaz, kapcsolt részeivel egyutt bele-
pusztul. Tegnap beszéltem Onrél, szememben az egyetlen magyar nével, aki meg-
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érdemli az ir6 nevet: Kaffka Margittal. Tudja mit mondott, hogy amiéta Ont ol-
vasta, nem mer verset irni. Erzi, hogy nem bir szabadulni az On hatasatol. .

1908 junius 20-an Schopflln Aladar a kovetkez6 levelet kildte Ady Endrenek:;

»Mostanaban volt egy kis banatom. Sokat olvastam, este odahaza, az On ver-
seit, sok vigasztalast taldltam bennik. A magam lelkének tiukrét lattam bennik, el-
ringatott a ritmusuk, és enyhiilt a kinlddas fesziiltsége. On a negyedik kolt§ életem-
ben, akiben ezt megtaldltam. Egész fiatal koromban Pet6fi, kés6bb, életem egy szo-
morU szakdban Heine, egy utana kovetkezd hlivos korszakban Goethe tudtak igy
szavakba foglalni a bennem lappang6 érzés-ritmusokat. Ezért, ami ezekhez a kdélt6k-
hoz, koztilk Onhoz is hiz, nemcsupan az Ures artisztikus érzés, hanem a személyes
héla érzése is.

Az ilyen versek nekem nem olvasmanyok, hanem élmények, az élet integrans
részei."

ime, Ady Endre versei integrans részeivé valtak a kritikus életének!

1909 aprilis 24-én Schopflin Aladar levélben hivta fel Ady Endre figyelmét a
févaros irodalmi dijara. A levél igy hangzik:

»Kedves Ady ur,

egy furcsa ugyben irok Onnek: figyeljen egy kicsit ide.

A févarosnal most van az an. milleneumi dijra valé palyazat, mely tudvalevéleg
egyebek kozt egydttal koltének is szdél. Ugy tudom, a dij 1000 forint.

Tegnap egy-két varoshazi emberrel e dologrél beszélgetve, hirtelen fel6tlott ben-
nem, hogy mi volna, ha On is palyazna? (Mert palyazni okvetlendl kell, csak olyan-
nak adhatjak a dijat, aki péalyazik.) Ahogy én latom a helyzetet, nincs okvetlentl
kizarva, hogy megnyerje a dijat. Az eljaras ez: a kozgydlés kikuld egy bizottsagot,
amelynek el6addja tudtommal dr. Wildner Odon tanacsjegyz6 lesz. A bizottsdg va-
laszt a palyazok kozil s jelentését a kozgyf(ilés elé terjeszti, amely elfogadja a jeld-
lést vagy nem fogadja el.

Most mar mi torténhetik? Vagy megkapja a dijat, vagy nem. Ha megkapja, ta-
lalt ezer peng6t, amelyet senki se vesztett el. Ha nem kapja is meg, gondoskodni le-
hetne rdla, hogy dicséséggel ne kapja meg. Biztosan lehetne folbérelni egy-két varosi
képvisel6t (pl. Brody Ernét vagy Szalay Mihalyt), aki - ha a bizottsdig On ellen fog-
lalna allast — a kozgyd(lésen folszolal mellette, a Polényi bandab6l meg akadna bi-
zonyara contra felsz6lalé (pl. Andreanszky), széval vita volna. Ady-vita a févaros koz-
gyllésén —nem volna a legrosszabb vicc, mit sz6l hozza?

Megjegyzem, a bizottsdg tobbsége bizonyosan Vazsonyiék embereibél fog ala-
kulni s ezekre, valamint Wildnerre, lehetne hatni a Tarsadalom Tud. emberei altal.
Széval a dolog csoppet sem kilatastalan.

Mondom, ez hirtelen &tlet és nem kapacitadlas. Ha azonban raszanna magat, ak-
kor azonnal kell eljarni, mert a palyazati hataridé majus 1. Csak egy rovid kérvény
kell, melyben hivatkozik eddig megjelent kényveire ..."

1909 aprilis 29-én Schopflin kozolte Adyval, hogy Zuboly, Osvat Erng, Fenyd
Miksa, Vikar Béla, akikkel beszélt az tgyr6l, helyeselték az 6 elgondolasat.

1909 majus 12-én értesitette, hogy a dijra Adynak két konkurrense van, Tormay
Cecil és Zsoldos Laszl6. ,,Furcsa Osszeallitas, ez a kett6 és Ady Endre, de az élet
maga is furcsa valami."

Schopflinnek végul igaza lett: Ady Endre megkapta a dijat.

Ett6l kezdve Ady még jobban ragaszkodott Schopflinhez; olyan tekintélynek
tartotta, hogy Osvat Ern6re is panaszkodott neki. Parizsbdl irta Ady 1911 februar
11-én, hogy Osvat manidkusan, a modern irodalom kis kézdnségét megbolonditdéan
folytatja a ,,zseni-gyartast". Egyébként elismerte, hogy nem tudna Osvatnal jobb szer-
keszt6t, de ,,irodalmi papanak” nem hajland6 vallalni, és az a véleménye, hogy ,,Os-
vat hallgasson meg egy-két nagyon folférd instrukciot a szerkesztésnél."

Schopflin és Ady baratsaganak elmélyedésére mutatott, hogy Schopflin fidnak,
Endrének, Ady lett a keresztapja.

1934-ben Schopflin Aladar konyvet irt Ady Endre-r6l. A konyv el6szava han-
goztatta, hogy befejez6ddtt Ady megitélésének polemikus korszaka; nem szabad tébbé
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a koltd alakjanak megrajzolasanal a romantika semmiféle eszk6zét sem alkalmazni;
meg kell szabaditani Adyt a romantikus beallitottsdgoktél, és meg kell nézni Ady
val6sagos arcat. Schopflin Aladar, aki mindig figyelemmel kisérte az irék és a kor-
szellem kapcsolatait, hatarozott batorsaggal valaszolt arra a kérdésre, hogy milyen
befolyast mutattak Ady egyéniségére és koltészetére a szazad eszmearamlatai. Abban
az id6ben, amikor a nacionalistak és a széls6jobboldaliak egyre tobb kisérletet tettek
Ady igazi jelentésének meghamisitasara. Schopflin nem csindlt titkot abbdl a felfogasa-
bol, hogy Adyt forradalmi gondolat vezérelte, és Ady a munkassag forradalmi megmoz-
dulasatél, az ari Magyarorszag forradalmi atalakitasatdl varta elképzeléseinek valdra-
valtasat. Ha akad is b&ven vitathaté nézet ebben az Ady-tanulmanyban, a konyv 1é-
nyege az Adyrdl szo6lé irodalom legszolidabb értékei kozé tartozik.

Schopflin Aladar - annak ellenére, hogy sok kapcsolata volt Ady Endrével -
teljesen hattérbe szoritotta a személyes vonatkozasokat és minden torekvését arra
forditotta, hogy els6 osszefoglalasat adja Ady életmUivének.

A Nyugat-ban megjelent Konzervativ kritika, fejl6dé irodalom cimd 1921-es
tanulmanyaban - amely tandsagot tett Schépflin Aladar bels6é vivodasairdl - a ki-
valé kritikus ramutatott arra, hogy a magyar irodalom torténete a konzervativ kriti-
kdnak a fejl6d6 irodalommal és a fejl6d6 irodalomnak a konzervativ kritikaval foly-
tatott harcait tarja elénk. Kazinczy Ferencet tudvalévéen varmegyei hatarozattal akar-
tadk eltiltani nyelvi és irodalmi reformjainak folytatdsatol, és az egész orszag guny-
kacajanak tették ki a Mondolat-tal. Az 6reg Kazinczy Ferenc azonban megfeled-
kezett sajat sorsanak mély tanulsagairol, és - ahelyett, hogy a fiatalabbak mellé
allt volna - rosszalassal nézte az Aurora-kdr Uj iranyat, amelynek képvisel6i pedig
ugy indultak el, hogy t6le vették at az irodalom faklyajat. Az Aurora-kdr hagyoma-
nyainak végrendeleti végrehajtdja Toldy Ferenc megint csak a megértés kell6 mér-
téke nélkil szerette volna visszaszoritani Petéfi Sandort és Arany Janost, az 6ket jo-
gosan megilleté helyrél, amelyre Gyulai Pal azéta kdzvéleménnyé valt itélete emelte
két kolt6-oriasunkat. Kés6bb Gyulai Pal is megfeledkezett a maga harcair6l, és me-
reven és makacsul utasitott vissza mindent, ami nem alkalmazkodott ortodox médon
Arany Janos kolt6i idealjahoz.

Schépflin Aladar - aki megallapitotta, hogy minden generacio legtobb kritikusa
szerette volna ortodox kanonna proklamalni azt, amit Gjitdsként vivott ki - sajat sze-
mélyében egyaltalan nem tartozott a mult megmerevit8i, az irodalmi fejlédés meg-
akadalyozoi kozé. A konzervativ kritika és ifejlédé irodalom ellentétének akkori té-
nyét a fejl6dé kritika és fejl6ddé irodalom egészséges kolcsonhatasaval szerette volna
felvaltani. Torekvését sok siker koronazta.

O maga is a konzervativ kritika oldalarél j6tt 4t a haladé kritika képvisel§i kozé,
s6t, - Ignotus és Osvat Ernd mellett - taldn a legnagyobb szerepet jatszotta a ha-
ladé magyar irodalom megszervezésében is.

Schopflin Aladar kritikusi palyafutasa a Vasarnapi Ujsag-nal kezdédott, és a
Nyugat-nal ért csucspontjara. A Vasarnapi Ujsag-ot Pakh Albert, Gyulai Pal és Jokai
Mor inditotta el. Jellege szerint ,,csaladi lap" volt. A hetilapban lehet6leg mell6zték
a kényes problémakat és a kemény politikai allasfoglalast. Ez a langyossag bizonyos
fokig érthet6 és menthet6 volt a kiegyezés el6készitésének és megvalésulasanak lég-
korében. Indokolatlan volt azonban kés6bb, amikor Nagy Miklés, az Gj szerkesztd,
valtozatlanul kerilni kivanta az egyértelm( allasfoglalast, és Ggy hidalta at a nehéz-
ségeket, hogy a lap egyik szaméaban I. Ferenc Jozsefet, masik szdmaban pedig Kos-
suth Lajost dics6itette. Amikor mar orszagszerte szenvedélyes és hangos kizdelmek
zajlottak le a 48-asok és 67-esek kozott, a Vasarnapi Ujsag semleges maradt. Jellem-
z6, hogy a hetilap még a tiszaeszlari vérvad idején sem volt hajlandé nyilt szinvallas-
ra. 1905-t61 némileg megvaltozott a helyzet, mert Hoitsy Pal vette at a szerkesztést,
Schopflin Aladar segitségével. Hoitsy Pal egyfel6l sokkal nagyobb teret biztositott
a haladé megnyilatkozasok szamara, bar a Vasarnapi Ujsag lényegében konzervativ
maradt, masfel6l hozzajarult ahhoz, hogy Schopflin Aladar, a kritikus, progressziv
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irodalmi kritikakat irjon, és Schopflin Aladar, a segédszerkesztd, modern irékat hiv-
jon vendégszerepelni a konzervativ régi munkatarsak mellé.

Gyulal Pal, Lévay Jozsef, Szasz Karoly, Vargha Gyula, Endr6di Sandor, Bartok
Lajos, Abranyi Emil, Kozma Andor és Szabolcska Mihaly mivei mellett Ady Endre,
Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezs6, Laczké Géza, Fust Milan, Karinthy Frigyes, Mo-
ricz Zsigmond, Kaffka Margit irdsai is helyet kaptak a Vasarnapi Ujsagban.

Kritikai és irodalomtorténeti kotetei: a Magyar irdk. Irodalmi tanulmanyok
(1907), Irok, kényvek, emlékek (1925) és Mikszath (1941).

Fémdve: A magyar irodalom torténete a XX. szazadban, amely 1937-ben jelent
meg. Schopflin Aladar évtizedeken at készilt e kdnyv megirdsara. Talan az Ady
Endrérél és Moricz Zsigmondrol szolo fejezetek késziltek el leghamarabb. Ezeknél
az iroknal sokat vehetett at régebbi tanulmanyaibdl.

Egyébként hasznalt a minek, hogy csak lassan bévilhetett, hiszen az id6k mu-
lasaval a Nyugat harom nemzedékének torténetévé teljesedhetett ki.

Fontos pillére lett a kdnyvnek a Nyugat 1924-es évfolyamaban kozzétett érdekes
és sok vitara alkalmat ado6 kisérlet, A magyar irodalom a XX. szazadban. Ezt a vaz-
latot Makszim Gorkij szamara irta. A vilaghiri orosz iré egy évvel elébb Ternyey
Laszl6 pragai magyar Ujsagiré el6tt, aki 6t téli gyogykezeltetése idején Marienbadban
meglatogatta, élénken érdekl6détt a XX. szdzad magyar irodalma irant, s agy nyilat-
kozott, hogy szeretne hamarosan tajékoztatd cikket olvasni magyar iré tollabol az
Ujabb magyar irékrol és irodalmi torekvésekrél. Schopflin Aladar megirta a tanul-
manyt; Peterdi Istvan, az azéta méltatlanul elfeledett tehetséges koltd, leforditotta
orosz nyelvre; az orosz atiltetés el is jutott Makszim Gorkijhoz.

Lesznek, akik még emlékeznek arra, hogy a kurzus-sajté milyen durvan megta-
madta ezt a tanulmanyt. Milotay Istvan, az Uj Magyarsag fasiszta fészerkeszt6je ve-
zette a hajszat Schopflin és a Nyugat ellen.

Feny6 Miksa a Nyugat hasabjain tett megjegyzéseket a tanulmanyra, hangoz-
tatva, hogy Schopflin tanulmanyanak legkllonb része az a fejezet, amely az irodalom
hatterében megnyilvanulé gazdasagi és tarsadalmi viszonyokat mutatja be.

A véglegesen kialakult miben Schopflin Aladar még nagyobb gondot forditott
arra, hogy necsak az irodalom torténetét, hanem a kor egész fejlédésének torténetét
is megirja. Erényi Gusztavnak a Nyugat 1937-es évfolyamaban kozzétett méltatasa
hangoztatja, hogy az irodalomkritikan és tarsadalomkritikan kivil, a kritika kritikaja
is megtalalhaté ebben a kdnyvben. Schépflin Aladar nem kerlilte meg a kor tarsa-
dalmi problémait és nem mellézte az olyan kényes Ugyek érintését sem, mint a pa-
rasztkérdés, a zsidokérdés és a nemzetiségi kérdés.

Kétségtelen, hogy a Nyugat iréi szerepelnek legnagyobb terjedelmien a kdnyv
lapjain, mégis rosszindulatinak talaljuk az egyik kritikusnak azt a megjegyzését,
hogy Schopflin Aladar irodalomtorténete elssorban ,,a Nyugat csaladi képtara-"nak
tekinthetd, amelyben ugyan masok képei is fiiggnek, de tébbnyire rossz megvila-
gitasban, s ezek a képek megcsodaljak azt a tarsasagot, amelybe keriltek.

Schopflin Aladar gyakran megérdemelte, hogy bator kritikusnak nevezzék. Nem
volt tekintettel senkire és semmire, ha igazat védte. Ragadjunk ki néhany ilyen ke-
mény megnyilatkozast abbdl a sok kotet megtoltésére alkalmas cikk-tomeghbdl, amely
b6l ugyanigy ideiktathatnank néhany tucat mas, hasonlé batorsagu cikket is! Vélet-
lendl ezek otlottek szemiinkbe a Nyugat bekotdtt évfolyamainak olvasasa kozben.

1921-ben Schopflin Aladar udvarias hangl, de nagyon éles birdlatban részesi-
tette Horvath Janos Aranytél Adyig cimd flizetét. ,,Horvath Janos is, 6szinte sajna-
latomra, ugyanarrél az alacsony szinvonalrél fogja fel Ady kildetését, mint a kur-
zus-publicistak, csak a fogalmazas komolyabb volta kilénbozteti meg t6lUk" - han-
goztatta minden szépités nélkil. Nem érti a kritika keménységét, csak aki tudja, hogy
az egyetemi palyafutatdsu tuddésok abban az id6ben semmit sem tartottak katedra-
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elszigeteltséglikben sért6bbnek, mint azt, ha valaki publicisztikanak merte mindsiteni
hig-tudomanyos vagy al-tudomanyos allitasaikat.

»Horvath Janos vazlatos fejtegetése néha azt a benyomast teszi, mintha 6 azt
tartotta volna sziikségesnek, hogy Arany utan a magyar irodalom alljon meg néhany
évtizedre, ne menjen tovabb addig, amig az Arany korszakos eredményei kozkinccsé
nem véalnak" - olvassuk Schopflin Aladarnak ugyanebben a biralataban.

Am nemcsak az Aranytdl Adyig szerz6jét biralta meg Schopflin Aladar teljes szi-
gorral, hanem élesen kritizalta kdzéposztalyunk elmaradottsagat és irodalmi tajéko-
zatlansagat is, ramutatva arra, hogy ,,a szerencsésebb fejl6édés(i nyugati orszagokban"
a kozéposztaly egészen masképp fogta fel az irodalmat, mint nalunk. 1921-ben, tehat
kevéssel a fehérterror legblinésebb cselekményei, a siofoki, orgovanyi és izsaki kulo-
nitményes vérengzések utan, Schopflin Aladar leszbgezte: ,,Nincs az az Orgovany,
ami torténeti tényeket ki tudna térolni egy nemzet életébdl."

1925-ben - a kereszténynek nevezett kurzus egyre szinvonaltalanabb kultdrpo-
litikaja és rendérileg iranyitott, reakciés irodalmi élete idején - cikket irt a Nyugat-
ban az 1918-as magyar polgari forradalom elején életrehivott Vorosmarty Akadémia
felélesztéséért. Hangoztatta, hogy a magyar irodalom akkori allapotat - az ellenforra-
dalom utani megalazottsagat - nem lehet tétlentil nézni. Kifejtette, hogy a Voros-
marty Akadémia alapit6i, akik Vorosmartyban lattak legtokéletesebben megvaldsitva
a magyarsag és a vilagkultdra harmaéniajat, annakidején Adyt valasztottak elsé elno-
kiiknek, mert Adyban fedezték fel a haladé magyar szellem legnagyobb és legmé-
lyebb ir6i megnyilvanulasat.

Bar a Nyugat akkori példanyszama igen alacsony volt, Schépflin cikke nagy fel-
tlnést keltett, de a Vordosmarty Akadémia felélesztése mégsem sikerilt, mert a reak-
ciés rendszer nem hagyta jova az alapszabalyokat.

Ugyancsak 1925-ben Schopflin élesen megtdmadta Judeocentrikus vilagfelfogas
ciml cikkében a Magyarsag, a hirhedt pogrom-ujsag, Acherontinus alnéven Uszito
munkatarsat, aki azt allitotta, hogy a Nyugat a ,,judeocentrikus” szellem képviselGje,
amit nemcsak politikai beltések mutatnak, hanem a tultengd erotika is.

A Nyugat tudés cikkiréja, miel6tt megfogalmazta volna itéletét Acherontinus-
rol, példak egész sordban mutatta be, hogy ,,az erotika forré szine végigpiroslik az
egész viladgirodalmon, Homérosztél maig." A lehengerld erejli bizonyitas befejezésé-
vel Schopflin Aladar a kodvetkezéket irta: ,,Az erotika ilyen értelm({ hanytorgatasal
Acherontinus kész kliséll vette at az antiszemita demagogiatol s gondolattalanul utana
mondja azoknak, akik gondolattalanul, vagy sokszor a gondolat szandékos elhoma-
lyositasa végett Gjra és Ujra ismétlik."

Schopflin Aladar 1925-ben Az elkarhozott Ady cimmel utasitotta vissza Ravasz
Laszl6 puspok Adyrdl tartott el6adasat:

»Sajnalattal kénytelen vagyok a beszéd elmondoéjat, a magyar kalvinizmus leg-
kitlin6bb elméjét és legelegansabb stilisztajat, Ady pamfletistai kozé sorolni. Beszé-
dében ugyanis nem kritikai okfejtést latok, a hallgatok meggy6zésére val6 igyeke-
zetet, hanem személyes indulatot, a hallgatok felizgatasara valé torekvést.

A puspdk ar érvelésében némileg kiilonds modszert hasznal: beszéde soran al-
land6an 6sszekeveri Ady személyét és koltészetét, életét és mivét, - Ady testi hulla-
javal akarja agyonverni Ady lelkét, a koltészetét, ahogy Toldi Miklos a holt farkas-
sal verte agyon az él6 farkast."

A kritikus szembeszallt Ravasz Laszlonak azzal az allitdsaval, hogy Ady kolté-
szete tagadta az életet, és a halal gyonyorét dalolta. Schopflin Aladar rdmutatott arra,
hogy Ady A halottak élén ciml konyvében is az élet mellett szallt sikra. ,,A haboru
alatt, mikor katonai trombita és templomi prédikacié, parlamenti sz6szék és sajtd
mind csak halalt rikoltozott, 6 az élet partjara allott..."

Az irodalom és a konzulok cimmel 1932-ben tiltakozott az ellen, hogy - azon a
napon, amelyen Eurdpa ir6inak a PEN Clubban egyesilt kongresszusa a Magyar Tu-
domanyos Akadémia termében hatarozatot fogadott el a haladok ir6k hatdsagi tldo-
zése ellen - birésag elé allitsanak egy magyar irét, mert 6néletrajzi konyvében hitet
tet a haladas gondolata mellett.



Schopflin Aladar ramutatott arra, hogy a szuronyokra és pénz-hegyekre tamasz-
kodé vilag, amely ,vonaglik sajat bels6 valsagaban”, félelemmel néz mindenkire,
akiben a kritika szelleme €él. Az ir6k allandé rend6ri megfigyelés ala keriltek. Egyre
Ujabbakat és Ujabbakat idéztek birdsag elé. ,,Ezt kulondsen érezhettik a most elmult
hénapokban, amikor sorozatosan allottak — kiilonb6z6 szerencsével - birdsag el6tt
a kolt6, akinek egy versében vallas-sértést vélt felfedezni a hatosagi nagyitéliveg, a
mUkritikus, aki mivészeti életiink egy beteg szervét merte a m(vészet irdnti becsu-
letes szeretetb@l kritikailag érinteni." (Harom személyre célzott a cikk. Az dnéletrajzi
mi szerz6je, akit birdsag elé allitottak, Kassak Lajos volt. A birdsag elé kerilt kolt6:
Radnoti Miklos. A birésag elé allitott mdkritikus: Elek Artur.)

A kritikus koddosités nélkiil kimondta, hogy az irénak kotelessége leleplezni a ha-
ladas kerékkotdit, kotelessége tiltakozni az igazsagtalansagok és kegyetlenségek ellen,
s batran hirdetnie kell azt az igazsagot, amit felismert vagy felismerni vélt. ,,Az iro-
dalomban megszolald kritika nélkll eltespedne, elposvanyosodna az élet és vissza-
esne régi korok rabszolgasorsaba az emberek driasi tdmege."

A Nyugat 1939-es évfolyamaban Schopflin Aladar abban az id6ben mar ritkan
tapasztalhatd nyiltsaggal tamadta meg a berlini egyetem magyar professzoranak, a
horogkeresztes nézetekkel mindenben azonossagot vallalo és a néacikkal cimborald
Farkas Gyulanak Az asszimilacié kora a magyar irodalomban cim( koényvét. Ezt a
gyalazatos, kartékony mdvet el6bb mar Illés Endre is biralatban részesitette a Nyu-
gat-bari, de inkdbb irodalmi szempontbdl.

Schopflin Aladar ramutatott arra, hogy soha még annyit nem beszéltek nemzeti
egységrél, mint akkor, és éppen azok beszéltek réla a legtobbet, akik ugynevezett
~fajvédelmi" szempontokkal hozzajarultak ennek megbontasahoz. ,,Nem kell sotéten-
latonak lenni, hogy —ha ezek a mostani tendenciak tovabb fejlédnek - félni kezd-
junk a magyar tarsadalom teljes atomizaldsatél s a nemzeti egység végleges felbom-
laséatél.”

A Nyugat cikkirdja hangoztatta, hogy Az asszimilacié kora a magyar irodalom-
ban szerz6je veszedelmes modszereket haszndlt, amikor kiragadta irok, kritikusok,
politikusok egyes nyilatkozatait a maguk 6sszefliggésébdl és kedve szerint rakta dssze
az ilyen toredékekbdl egy kor mozaik-képét. ,,Farkas Gyula nem helyezi bele magat
abba a mar toérténelmivé valt korba, egészen a ma atmoszférajabdl itél réla."

Schopflin Aladarnak nem volt szerencséje szépirodalmi muveivel, de talan igazuk
van azoknak, akik azt allitjAk, hogy valami tdlzott szemérem is akadalyozta kiter-
jedettebb szépirodalmi tevékenységében. Lehet, hogy nem akart a kritikusok elé ke-
rdlni, mert arra gondolt, hogy mi tértént egyik nagy el6djével, Gyulai Pallal, akinek
két kotetbe gydjtott kdlteményeir6l Mikszath Kalman ilyen cimmel irt kritikat: Mi-
kor a hohért akasztjak.

Gyergyai Alberten kivil alig volt valaki, aki kisérletet tett volna a szépird
Schopflin értékelésére. Legfeljebb egyes szindarabjairol és regényeir6l jelentek meg
rovid kritikak. Igazat kell adnunk Gyergyai Albertnak, aki hangoztatta, hogy Schopf-
lin Aladar esetében egyaltalan nem lehet beszélni a kritikus és szépiré6 antagonizmu-
saroél; ha rola szélunk, meg kell allapitanunk, hogy a szépird valdsaggal kiegésziti a
kritikust; tanulmanyaiban, regényeiben, novellaiban egyarant a mindennapos tarsalgo-
hang szélal meg, és regényei voltaképp hasonlitanak a Taine-féle tapasztalati, regény-
telen regényekhez.

A nagyon messzirgl jott Schopflin Aladar csak a felszabadulas utan kapott mélté
elismerést. 1949-ben irodalomtorténeti munkassagaért a Kossuth-dij nagydijaval tin-
tették ki. Megérte a népi demokracia Magyarorszaganak legnagyobb irodalmi elis-
merését.
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NADASS JOZSEF

KIVAGOTT gesztenyefa

(Emlékezés Gador Bélara)

Nem évforduld inditja el bennem az emlékezést, nem is valamelyik mdve, amit
Ujra olvasok. Egy fatonk mellett allok. Kivagtak a régi gesztenyefat, tavaly még az ég
felé buszkélkedtek fehér gyertydi. Mondtdk ugyan, épen egy esztendeje, a szakérték,
hogy elkorhadt, 6reg mar, élesitik a flirészt, a baltat. Nem hittem nekik, nem akartam
elhinni. Most, hogy megint itt vagyok majusban, ime, mar a csonk fogad.

Ez az Oreg, terebélyes gesztenyefa volt, amig élt, - 6 és a fa, - kocsijanak ga-
rdzsa. lde allitotta az autot, ha Visegradra jott, a slrd lombsator nem engedte at az
esot.

A réacsra dilok, nézem a csonkot, bizonyosan szétflirészelték, eladtak tdzifanak,
valamilyen kalyhaban el is tlizelték az oreg gesztenyefat. Hliségesen szolgélt az utols6
pillanatig, oregek és fiatalok gydltek a kemence kore, aligha kdszénték meg egyetlen
szoval is a j6 meleget, amit adott nekik. Es ki kdszoni meg azt a tlzet, amit 6 adott
élete alatt mdveivel és haldla utan is?

Eveken &t, valahanyszor Visegradra jottem - és azel6tt évente kétszer-haromszor
is, amint id6m engedte, ide ruccantam - mar el6re izleltem a taldlkozas oromét, Ga-
dor Bélaval. Alig van irébaratom, ismer6som persze sok, de baratom . ..? (Bizonyosan
bennem van a hiba ...) A legkedvesebb 6 volt. Tavasszal és 6sszel —titkos megalla-
podas volt ez, rosszul mondom, nem megallapodas, hanem szandékos véletlen - egy-
id6ben toltottink itt heteket. El6fordult, hogy Béla csak az utolso pillanatban szanta
rda magat, amikor az Gdulé 6t szobaja kdzil egyik sem volt éppen szabad. O azért
kijott, valahol a kozelben bérelt szallast, ott varta meg, amig helyet kapott nalunk, a
szomszédunkba koltozhetett. (Milyen érdeseket mesélt ilyenkor, atmeneti id6s hazi-
gazdairdl!) Minden reggel, amikor atjott, Gjabb és Ujabb szines kalandokat, a csaladi
album 0j és Uj fényképét nydjtotta at. Akkor is ha masutt aludt, egész napjat itt tél-
totte. Ideges voltam, nyugtalan, amig vékony kis alakja fel nem tlint a kerti Uton és
mar a lépcs6rél nem kialtott fel a feleségem felé:

- Jo reggelt, kezcsokolom, kedves nacsacsa. ..

A nacsacsat Gabor Andort6l tanulta, aki rajongasig szeretett mestere, példaképe,
atyai jobaratja volt, akit egy nap tizszer is emlegetett, akinek emlékét apolta. Ponto-
sabban: nem is Bandi bécsit6l tanulta, hanem a feleségét6l. Gabor Andorné német
szarmazasU, Bandi bacsi az emigraciéban vette el feleségil, és amikor, mindjart a fel-
szabadulas utan, Pestre jottek, a német asszony nagyon csodalkozott, hogy ezek a ma-
gyarok minden masodik mondatukban valami kulonds sz6t kevernek. Meg is kérdezte
férjét, mit jelent ez az unos untig ismételt ,,nacsacsa”, igy értette 6 a nagysagos asz-
szonyt. Béla tehat nacsacsanak titulalta Kathet. Igen kedvelték egymast, tehat ugrat-
tadk is, de mi Bélaval még inkabb bolondoztunk, tréfalkoztunk. Szeretem az ugratast,
a vele valé egyuttlétek alatt ezt még nagyobb mértékben gyakoroltam, mint barki
masnal, mert szivfajditéan sajnaltam, el akartam @zni rosszkedvét, lehangoltsagat,
szomorU gondolatait.

Mar évek o6ta beteg volt. EI6bb a gyomraval, a beleivel volt valami baja, talan
mar évtizedek 6ta. Amikor a felszabadulds utdn megismertem, mar régi ,,gyomros"
volt. De az els6 személyes taldlkozas el6tt olvastam egy irdsat, késébb megtudtam,
hogy els6 Budapesten megjelent novellaja volt, egy hallatlan mulatsagos tarcat a Pest-
ter Lloydban. A pompas kis mesterm(inek egy libasilt vagy libamaj elfogyasztasa
volt a témaja. Oly érzékletesen irta le az ételt s az étkezést, hogy gyomornedveim
dolgozni kezdtek, csorgott a nydlam és megjegyeztem magamnak iréjanak akkor még
teljesen ismeretlen nevét. Amikor 1946-ban el6szor talalkoztunk és mindjart betér-
tink az akkori, jo falatokrol hires, Hauer cukraszdaba, rogvest kipakoltam és dicsérni
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kezdtem, milyen lucullusi lakoma lehetett az a libasilt, ime, évek utan is emlé-
kezem izére.

Szokott badogarcaval, egyetlen fintor nélkil valaszolt:
- Akkor mar évek 6ta nem volt szabad libat ennem, dihdmben irtam! Azoéta

sem ettem ... a gyomrom, a beleim, meg az orvosok, véd- és dacszOvetségben van-
nak ellenem, nem engedik.

Elamulva néztem ra, és még jobban amultam, amikor a pincérnénél habos tor-
tat rendelt.

- Ez is tilos. De ma éppen ellenallasi napom van!

Régi betegségéhez kés6bb szivbajt is szerzett. Volt orvos, aki szerint kigyogyult
bel6le, de kimélnie kellene magat. O egyre csak panaszkodott, volt reggel, amikor
kérdésiinkre szomoruan ingatta a fejét és madararcan kedves, groteszk grimasszal
mondogatta:

- Valamit érzek itt beldl, valami nyomast, hizodast. .. Irigylem azokat, aki-
ket nem figyelmeztet semmi arra, hogy az inguk alatt valami szervik van.

Hittem is a betegségét, meg nem is. Mindenesetre nekitdmadtam, képzel6dik,
szidtam, masban nem értem tetten, plagiumon, most meg Moliéretél kélcsonzi az
Otletet, az mar megirta a ,,Képzelt beteg"-et. Ravagta:

- De meg is halt a szinpadon. .. el6adas kdzben. Talan ezt plagizdlom majd
téle .. . munka kozben ... agy6! Ez lesz az igazi ,,abgang".

Es rovid kis gesztust tett.

Gunyol6dtam, veszekedtem vele. Nem tudom, mennyire hitt szavaimnak, okos
volt, j6 emberismerd, lehet, hogy atlatott rajtam: csak vigaszul mondok ellent..
Egyetlen egyszer bizonyosan komolyan vette - mas szavaimat. Osszekaptunk, mert
pesszimistanak neveztem. Nem az & életérdl volt akkor sz, az emberekrél altala-
ban vitatkoztunk, mennyire van remény, hogy megneveljik, atalakitjuk 6ket. A ko-
z0sség fejlédésének tavlatair6l vitdztunk, mit varhatunk korunktol, mit a jov6tél.
Mar az, hogy izgatta a kérdés, hogy szenvedélyesen ejtette a sz6t réla, mutatta,
mennyire kivdnna a javulast, akarnd a jobbat. De kételkedett, utalta a krajcaros
bolcsességet, az olcso illuzidkat, a kincstari optimizmust. Néhany tulkeser(ien fogal-
mazott mondatara elragadott a hév. Akkor vagtam a szemébe, hogy pesszimista.
Tudomasul kell venni, hogy nem mindjart Iéphetiink kilométereket el6re, aki torté-
nelmi kategé6riakban gondolkodik, annak latnia kell, milyen nagy dolog a méter és
olykor a centiméter is. Ez egy délel6tt tortént, feleségem hozta a frissen fétt kavét,
masok is megjelentek a napsitotte, tagas teraszon, masra terel6dott a szo.

Ebéd utdn és masnap és harmadnap is Béla csokdnydsen visszatért a témara,
latszott, hogy neheztel ram, egész id6 alatt beszélgetésiinket forgatta a fejében, ko-
moly szavakkal érvelt, védekezett és tdmadott:

- Uram, teljes egészében ellent kell Onnek mondanom. Ha nem is ismerne
engem, mint embert, Ggy tudom, hogy csekély mikodésemet ismeri. Ugyanis én iro
vagyok. Talan elismeri, hogy nemcsak olyanfajta... izé.. . humorista, hanem iré.
El kell Onnek ismernie, hiszen legutdbbi darabom nyoman megirtdk rélam, nyom-
tatasban all, eltettem a kritikat, tobb példanyban, egy bekeretezve szobam falan
fiigg, a hazidldas mellett, egyet allandéan magamnal hordok amulettben, az angyalka
mellett, ha akarja meg is mutathatom, hogy: iré vagyok!

- Hagyd a bolondozast, Garfunkel, térj a targyra.

- Szatirikus vagyok, mar pedig a szatirikus csak optimista lehet. Ha nem az
lenne, nem gunyolna ki kordnak hibait. Ha nem remélné, hogy irasaival hat ember-
tarsaira, hogy végilis, esetleg kdzben is megvaltoznak, hogy irdsai - attételekkel -
hatnak a viszonyokra, a tarsadalomra, akkor mi a fenének szélalna meg? Ra se ran-
tana. Ez csak vilagos? Azért ripakodok rajuk, csipkedem, ostorozom O&ket, mert
hiszek az emberekben. Ha az volna a meggy6zédésem, hogy hidba minden, a vacak
marad vacak, a selejtb6l soha nem lehet prima ard, akkor miért pécézem ki a hazug-
sagokat, a rondasdgokat, a korlatoltsagot, mindazt, aminek masképp kellene lennie.
Hogy egy nagy 06somet, tisztelt kollegdmat, Swiftet emlitsem, aki pedig sokkal to-



ményebb mérget fecskendezett szét - nohat, - még 6 is hitt az emberekben. A ré-
zsavizzel permetez6 humorista viszont, példaul (itt két nevet emlitett, utdnuk hozza-
tette: stb.) nem vesz komolyan semmit, fenét akar 6 javitani, nem hisz az emberat-
alakitas lehet6ségében. Az igazi szatirikus: moralista. Mélységesen meggy6z6détt mo-
ralista, néha mélységesebben mint barmelyik, 6t kétablat magasraemeld, harsogva
szavalo proféta, szigortd szemdéldokl kalvinista prédikator.

- Nyugtazom uram . .. igazad van, igazsadgodat bizvast ki is b&vithetjuk: min-
den igaz ir6, m(vész: moralista. Persze vannak cinikusok . ..

Béla felemelte a kezét, kézmozdulataval, szavaval, elvagta mondatomat:

- Jo iro, igazi alkotd nem lehet cinikus. Lehetnek kétségbeesett 6rai, vagy
napjai, ekkor megrendilt hitében, hitetlen vagy haragos muveket alkot. Szeretné
jobbnak latni az embert, kiilénbnek a tarsadalmat, gyotr6désében, hogy nem olyan,
amilyennek kivanja, atkozddik, gunyolodik, leszedi a keresztvizet mindenrdl és min-
denkirdl. De az atkozddas, a cinizmus mogott érzés van, leplezi reménykedését, ér-
zelmeit - ismeri az Gr Heine kollégat. ..?

- Onnek tokéletesen igaza van, de. ..
Ugyanaz a mozdulat, megint kdzbevagott:

- Semmi de. Moralistak vagyunk, kilénb erkdlcsoket akarunk, legfeljebb ar-
rol van szd, hogy egy sereg prédikald, derék kolléga nem jé ir6, nem meggy6z8 mu-
vész, moralizalasa tehat fabatkat sem ér. Ha tehat még egyszer azt mondod rélam,
hogy pesszimista vagyok, soha ebben a bidds életben - jegyezd meg magadnak,
soha tobbé, ez rettenesen nagy sz6 — nem furikazlak az eszpresszobal

Az autévezetés Béla egyik dopingoldé gyogymddija, autdszuggesztidja volt. Ezzel
is be akarta bizonyitani maganak, hogy mégis, mégis egészséges. Nagyon Ovatosan,
lassan, korultekint6en vezette kocsijat, emiatt is ugrattuk, ganyoltuk.

Auton jott Pestr6l Visegradra, az ala az Oreg gesztenyefa ala allitotta a kocsit.
Soha tobbé nem rejt6zik mar ott az az autd, soha tébbé nem szitkoz6dik mar, amikor
sotétben, nehezen mandvrirozva, a fak és az agyasok kodzott nagy keservesen kivezeti
a kocsit a kert Gtjara, a kapu felé. Mert az térvény volt, hogy akar a hajoéallomasig,
akadr a templommal szemben szerénykedd cukraszdaig, kocsival vitt Béla, nehezen
jarok, Béla tehat fuvarozott, bar csak par szaz méter volt a tavolsdg - oda is, visz-
sza is.

De Béla - szegény, nem szegény - szerette az italt. Részegen soha nem lattam.
Birta a szeszt, bar hat aligha tett jot egészségének a liter bor, vagy a harom-négy
pohéarka konyak. Huzakodasok, alkudozasok folytak minden este a feleségem és Béla
kozott, pardzs jelenetek, komolykodo-tréfalkozé er6szakoskodasok, a pincér kapkodta
a fejét, nem tudta, kinek a szavara hallgasson, a szerkeszt6 uréra-e, vagy az 6szhaju
holgyére, aki ugy tiltakozik, kapja el a poharat, fogja meg a vendég kezét, mintha
a felesége volna. Féltettiik Bélat, sajnaltuk is, igaz, elhittik érveit, valéban felélén-
kilt, jokedvi lett, ha volt benne egy kis ital. Letargiaja, gyotrédése, minden kinzo
gondolata elszallt, pillanatnyilag jot tett neki. Helyes-e, ha nem gatoljuk meg, vagy
helytelen? Néha igy dohogtunk: nem szabad innod, hiszen visszafelé a volanhoz Ulsz,
mi lesz, ha akarmilyen kis baleset torténik, itt Visegradon is van rendér, tettenérnek
az utcan, elveszik a hajtasi igazolvanyodat.

- Ne Ulj be a kocsiba, Béla még felforditja, - intett a feleségem.

Erre aztan kozosen megallapitottuk, milyen hasznos dolog lesz, ha egyszerre
halunk meg, az irészovetségnek kevesebb munkat adunk a kdzds gyaszjelentéssel,
kdzos temetéssel. Dobozynak vagy kinek egy bucsibeszédet kell tartania, kett6 he-
lyett.

Hogyan csufolédott volna, ha olvassa a réla megjelent nekrolégokat, ,,ir6, humo-
rista' igy parentaltdk el. Legkdzelebb ezt olvassuk: ,,iré, novellista" vagy ,,szinész,
komikus", ,festd, csendéletkészit6". Gondolom, mar enyhil a sznobizmus, nagy-
képliség, vagy minek nevezzem, ami a humoristdkkal kapcsolatban azel6tt oly al-
talanosan divott, de a csokevénye még mindig él.

784



Itt Visegradon mindketten dolgoztunk és néha, néha beszéltink is éppen ké-
szul6 munkankrol. Irigykedve csodaltam, amikor elmondta, hogy kisebb kéziratain
majdnem soha semmit sem t6rol, javit. Addig nem irja le a mondatot, amig nyomda-
készen nem kertl a tolla hegyére. De még nagyobb kézirataiban is alig akad torlés
- igy mondta. Ha irasaval kés6bb elégedetlen - eldobja az egészet. Egyik utolsd
egyutt létink alatt ifjisagi regénybe kezdett. Reggelenként beszamolt, mennyit dol-
gozott rajta, banatos volt, ha igy kellett szolnia: ,,Egy fél oldalt irtam. .." és blsz-
kélkedett, kidullesztette a mellét, peckesen jart, ha ezt jelenthette:

- Na, mit sz6lsz hozza, éjszaka és ma reggel négy oldalt kerekitettem, rendesre
sikerilt, egészséges fiatalember, ezenkivil kit(ing, termékeny ir6 vagyok.

Az utols6 alkalommal beszamolt réla, hogy eldobta az egész negyven vagy Ot-
ven oldalt, Gjra kezdte, de még nincs tébb hidsz lapndl, az 0 valtozatb6l. Hazauta-
zas utan Pesten ezt is eldobta, megint belefogott. Aztan arrdl adott hirt, hogy a téma
elragadta, minden megvaltozott, nem lesz abbol ifjusagi regény, a ... dehogy, egész
mast ir belGle.

Nem tudom elfelejteni 6t, meggy6z6désem, nagyobb ir6 volt, semmint ma tud-
juk és derekabb, nagyszeriibb ember. Faj, nagyon faj. Mit jelentenek a szavak, ha
nem tudom elmondani ezt a fajdalmat. Itt a napsiutéses kertben nekitdmadok, fele-
I6sségre vonom, miért tettél ily bolondsagot, te magad is tudod, hogy szép az élet,
ez oktalansag, nem illik hozzadd. Rendben van, nem ugratlak tébbé, mindenben ne-
ked van igazad, csak bandukolj megint ide a napos teraszra, Kicsit nydgve, nydszo-
rogve, megjatszva a rozoga embert. Csak szitkozédjal, hogy nem elég éles Gilette-pen-
gét adtunk kolcson neked, szandékosan, hogy ne légy olyan hdditéan, frissen borotvalt
és ne halaszd el el6lem az 6sszes, Visegradon fellelhetd nét, beleértve Gizikét és
Lujzikat. Vissza akarlak perelni a halalt6l, rossz, nagyon rossz igy, hogy mar nem
mondod el faarccal tréfaidat, nem zsémbeskedel, nem alakitod a helybeli féintelli-
gencia, a gyogyszerész jelenetét, nem meséled tovdbb gyerekkorod ragyogd torté-
neteit, nem negyvennégy véresen groteszk kalandjait és nem jellemzed ezt vagy azt
a ma él6 figurat, egy félmondattal. Min dolgozol most, Béla?

Szigoru voltal, Béla, a magad dolgaiban is szigord, valahogy el6hangnak, neki-
futasnak tekintetted mindazt, amit eddig alkottal, most j6n csak az igazi.

Gyalazat, aljassag, orditani szeretnék dihomben, tehetetlentil, hogy nem jon
mar az igazi, a még tobb.

Adodsunk maradtal, Béla, elmentél ennyi gazdagsaggal - haragszom - rad-e, a
sorsra, kire? Hat szabad ezt, ennyi tudassal, képességgel a semmibe t(injon ilyen
agy? Ertelmetlen ostobasag ez, felel6tlen pazarlas, égbekialté! Az égbe? Hogyan
szervez, gazdalkodik ez az isten, vagy micsoda égi vallalatvezet§?

Soha nem kaptalak raja rossz tréfan, Béla, és most, ime, ilyen képtelen félre-
sikerulttel ejtel kétségbe benniinket?!

A réacsra konyokldk, nézem a gesztenyefa tonkjét. Egy rigé trillazni kezd. Nehéz
a szivem.
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SZELJEGYZET

,KOMAMASSZONY, HOL AZ OLLO?"

Néhéany évvel ezel6tt Ronay Gyoérgynek az Elet és Irodalomban megjelent szellemes cikke
nyoman gazdag és érdekes vita bontakozott ki az irodalmi kritika helyzetér6l, feladatair6l, a
kritikusok felel6sségér6l. A vitanak legfoljebb csomépontjai voltak példaul a kritikusok szegedi
konferencidja vagy Somly6 Gyorgy figyelmetkelt6 verse, az ,Utéhang a kritikushoz", de nem
jelentettek lezarast, a kulonféle vélemények egyeztetését, az indulatok elnyugvasat. A vita
anélkul ért véget, hogy az irodalmi életet beltlrél feszit6 gond, az irodalom és a kritika vi-
szonya jelentdsen javult volna. ( A Kritika ciml folydirat meginduldsa is csupan a lehet8séget
teremtette meg ra,)

Az akkori vitanak alaptendenciajat (és éppen ebbdl kovetkezéen: eredménytelenségét) ko-
rulbeldl igy summazhatjuk: az irodalmi élet bels6 nyugtalansagdnak f6 oka az, hogy az ir6 és
a kritikus kozti - korabban sem éppen békésnek nevezhet§ - viszony napjainkra er6sen meg-
romlott. A kulénféle szemrehanyasokbdl és kritikusi 6nvizsgalatokbd6l az is kihdmozhat6 volt,
hogy ezért els6sorban a kritika vaskalapossagat, merevségét hibaztattak, a kritikusokat tették
felel6ssé az irok.

Azota irok és kritikusok elastdk a csatabardokat, a fegyvernyugvés, pontosabban: a bizo-
nyitas és cafolat ideje kovetkezett el.

Mit hallok azonban a Gondolat janius 19-i szdméban?

Jon Beke Albert, egy fiatal kritikus, és azt mondja: a tulajdonképpeni baj nem a kriti-
kusokkal van, hanem a szerkeszt6kkel. Az irodalmi élet nyugtalansdganak, a belsd elégedet-
lenségnek nem a kritikusok, hanem a szerkeszt6k az okai, mert a kritikusok - Ggymond -
csak azt irhatjak meg, amit a szerkeszték diktalnak.

Szall a labda tehat tovabb: ha eddig az irék szidtdk a kritikusokat, most a kritikus szidja,
a szerkeszt6ket, s mar csak az van héatra, hogy a szerkeszt6k megszé6laljanak: minden szerkesz-
t6i hibanak, félrefogasnak tulajdonképp az irék az okai, hisz a folydiratokat az irok irjak
és nem a szerkeszt6k, a koényveket megintcsak irok irjak és nem a kiad6i apparatusban ma-
kod6 lektorok. gy aztan teljes lenne a koér, s megkezdédhetne az irodalmi tarsasjaték: ,ko-
mamasszony, hol az oll6?" Az iré azt mondand, hogy a kritikusnal, a kritikus azt, hogy a szer
keszténél, a szerkeszt§ pedig azt, hogy az ironél.

Aligha hisszik, hogy ez circulus vitiosus valamivel is el6bbre vinné a probléma meg-
oldasat.

Ezuttal persze nem vallalkozhatunk arra, hogy visszatérjink azokhoz a kérdésekhez, ame-
lyek a kritikarél zajlé vitdban folmertltek, csupan Beke Albert tétele képtelenségének néhany
vonatkozasara mutathatunk ra.

Hogy mondta Beke Albert? ,Nem a kritikusokkal van a baj, hanem a szerkeszt6kkell -
Kezdem ott - és ezt annak a meggy6z6désével mondom, aki 6t évig maga is folyoiratot szer-
kesztett, s emellett jopar kritikdt is megirt -, hogy a szerkeszt6i munka aligha véalaszthaté
el a kritikusi tevékenységtél. Inkdbb azt mondanam, hogy jol szerkeszteni annyit jelent, mint
egy magasabb szint(, nagyobb A&ttekintést igényld kritikusi tevékenységet folytatni. A kritikus
figyelme és felel6ssége arra az egyetlen mire vagy milvek sorara terjed ki, amit éppen vizs-
gal, a szerkeszt6i felel6sség atfogdbb, egyetemesebb, hogy Ugy mondjam: kockazatosabb. A
kritikus egyetlen irds ald irja oda a nevét, a szerkeszt6 egy folydiratszdm minden irasaért,
s az egyméas utdn sorakoz6 évfolyamok minden szaméért vallalja ezt a felel6sséget. Hogy az
egyiknél a kimondott-leirt itélettel, a masiknal a kozlés tényével jut kifejezésre ez a felel6s-
ség, az mit sem véaltoztat azon, hogy Kkritikus és szerkeszt6 ugyanannak az irodalomszervezd
munkéanak - ugy is mondhatndm: irodalompolitikdnak - a segitgje.

De a kritikusi és a szerkeszt6i munka személyekben sem vélaszthaté szét. Szamlalja csak
ossze, és csinaljon kimutatast Beke Albert arrdl, hogy az elmult hat-nyolc évben kik voltak a
kulonféle irodalmi folyoiratok - egymast elég srlin valté - szerkeszt6i, rovatvezetdi?!
Szinte kivétel nélkll olyanok, akik kordbban is, szerkesztésik idején vagy azota is kritikakat
irnak. S kik a konyvkiadoéi lektorok és szerkeszt6k? Nem azok, akiknek nevével a lapok kri-
tikai rovataiban is talalkozunk?

Beke Albert azt mondja, hogy a kritikusok azért is ki vannak szolgaltatva a szerkeszt6k
onkényének, mert amit az egyik lapnal meg lehet irni. attél a masik helyen faznak, és viszont.
Ha igy van - marpedig igy van -, korantsem tartom olyan nagy bajnak. Egy irodalomban,
ahol kulonféle aramlatok és alkoték élnek egyutt és hatnak egyidejlleg, természetes, hogy
a folydiratok is sajatos, egyéni tendencidkat mutatnak. Ez a sokszin(iség csak javara, gaz-
dagodéasara véalhat valamely irodalomnak. Ha pedig igaz az, hogy egy szerkesztének izlése, az
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irodalom egyetemes céljainak szolgéalatan belll sajatos elképzelése és torekvése is lehet, nyil
véanval6, hogy folydiratanak nemcsak szépirodalmi anyagat, hanem a kritikai irdsokat is ennek
figyelembevételével allitja 6ssze. Mondottuk: a szerkeszt6i munka is kritikai tevékenység, de
egy magasabb rend(, mas mindségl kritikai tevékenység. Szikségszer(i tehat, ha egy lap t6bb
akar lenni, mint egyedi, dnmagukban értékes irdsok konglomeratum-szerli halmaza, ha saja-
tos feladatok teljesitésére akar vallalkozni, akkor kritikusait is ennek az Ugynek az érdekében
mozgo6sitja.

Hagyjunk fol tehat azzal a moédszerrel, amely a gondokon-bajokon ugy akar konnyiteni,
hogy az okokat mindig méashan keresi. Okok és okozatok dsszekeverése, az egymas hibéztatasdnak
korforgdsa aligha jelenti a megoldast, az irodalmi élet tisztuldsat. Csak az alkotékban, az iro-
dalmi élet kulonféle munkasaiban tudatosuldé felelsség; a kulonféle szandékokat konkrét mu-
vekben realizal6 és igazolé er6 és eredmény; szépirdk, kritikusok és szerkeszt6k hivatassai
végzett munkaja, egymas kolcsonds megértése, tdmogatdsa és 0Osszefogasa eredményezheti iro-
dalmi kozallapotaink mindéségi javulasat.

T. T

PECSI EMLEKEK

Pécsett nagydidk koromban fordultam meg el&szor. Akkor is véletlenil. Egy Romania-
ban él6 hangszerész rokonom kért meg, hogy héarfat vegyek neki. Akkor tudtam meg, hogy
héarfakat csak Pécsett készitenek.A hozzadm juttatott pénz lehet6vé tette, hogy harfavéasarlas uri-
gyén egy-két napot eltdlthessek Janus Pannonius varosaban. De a pécsi puspoktél fuggetlenul,
akit akkoriban még csak hirbdl ismertem, maga a harfa, melynek andalité hangja egy kedves
kis pécsi lany ujjai nyomén zendult fel el6szor, bennem valahogyan egybeolvadt a dunéantuli
tdj lagy lankaival s id6k folyamé&n a varosi kolt6i jelképévé valt. Valahanyszor Pécsre gon-
doltam, ez a jelenet jutott eszembe, s a varost, melynek zeg-zugos, sz(ik utcai, 6don héazai kulon-

Szeged léniaval kirajzolt sugarutjai s tervszerlien megszerkesztett korutjai utan Pécs az
igazi varost jelentette nekem, akéar csak Buda, vagy Veszprém, mely Ugy alakult, bontakozott,
ahogyan a torténelmi fejl6dés, vagy valtozads megkivanta, s mindvégig magan viselte az elmult
szazadok nyomat. Lelkesen csatangoltam hat utcain, s annyira beleszerettem a latin ihletésl
Pannéniaba, hogy attél kezdve szinte minden esztend6ben lerdndultam a Dunéantudlra, s nyaraim
nagy részét is Vasban vagy Zaldban toltéttem el.

Pécshez valé romantikus viszonyom akkor kezdett reédlisabb jelleget o6lteni, amikor pro-
fesszorom unszolasara megkiséreltem, hogy Janus Pannonius legjelentésebb verseit lefordit-
sam. A professzor, Fogel Jozsef, maga is jeles reneszansz-kutatd, aki azzal nyerte el az akadé-
miai tagsdgot, hogy két Corvinat is felfedezett, ismerve sz(ikds anyagi helyzetemet, 5 peng6t
ajanlott fel minden egyes forditdsomért. Ez, persze, 0sztokél6leg hatott, s nagy buzgalommal
kezdtem preparalni a nehéz szovegeket. Hamarosan egy kotetecske kerekedett ki bel6lik, me-
ljet aztdn ,,Magyar kolt6 magyarul” cimmel a szegedi egyetem tadmogatdsdval adattam Ki.
A kotet elég jol sikerulhetett, mert attél kezdve A&ltaldban az én forditdsaimat idézték, tudo-
méasom szerint a koIt sajat leikéhez irt hires és valéban igen szép elégidjat az én atlltetésemben
kérte szdmon még Horvath Janos is a magyar szakos hallgatéktol. A Kkoltészet, a humanista
szellem (s a pontosan kiutalt 5 peng6k) hatdsa alatt, de meg a méka kedvéért is, leforditottam
Janus Pannonius pajzan verseit is, melyek az egyetem tdmogatasaval természetesen, nem jelen-
hettek meg, mert valéban sikamlésak voltak, joval sikamlésabbak, mint Weéres Sandor Antik
elklogdja, amelyen olyan sokan (szamomra teljesen érthetetlentil) megbotrankoztak, s még a cimi-
ket sem merném ide leirni. Pedig Janus Pannonius puspodk volt, s erotikus versein erényes, sok-
gyermekes tanitomestere, Guarino is jot mulatott, mert szerette a jatékot, élvezte azt, s az
ugyes distichonok kedvéért eltekintett a ,,szemérmetlen” tartalomtol.

Mindenesetre ennek a koétetnek koszonhettem, hogy tagja lettem a pécsi Janus Pannonius
Térsasagnak, hogy a konyv megmaradt példanyait ott Uj boritélappal lattdk el, s a Tarsasag Kki-
advéanyaként juttattdk el a tagokhoz s az olvas6khoz. Ugyancsak ennek koszonhettem, hogy Ma&-
rai S&ndorral, Zolnai Bélaval és Suranyi Mikléssal meghivtak Pécsre el6adést tartani, melynek
én ugy tettem eleget, hogy felolvastam néhéany sajat versemet, s bizonyos torténeti megjegyzé-
sekkel kommentalva mutattam be legsikeriiltebb Janus Pannonius-forditasaimat is. Val6szinG-
leg akkor merilt fel a varos vezet6ségében, hogy velem irasson szabadtéri jatékot Pécs sza-
mara.

Akkoriban, Szeged példatlan sikere utan, minden valamirevalé varos szabadtéri jatékok
bemutatdsat tervezte. Szinte versengés indult meg a varosok kozott, melyet nemcsak a lokal-
patriotizmus, hanem az idegenforgalom fellenditése is f(itétt. En a szegedi sajtoban széva tettem,
hogy a szabadtéri jaték sajatos mufaj, akar a freské a piktardban, s nem minden szindarab
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valik szabadtéri jatékka azaltal, hogy nyilt téren mutatjdk be. Szeged a Janos vitézzel, a Bi-
zénccal s egy-egy olasz operdval kisérletezett Az ember tragédidjan kivil, melynek erésen in-
tellektudlis tartalma ugyan ellenkezett az altalam meghatarozott ,,szabadtériség” kovetelmé-
nyeivel, de egyetemes mondanival6ja, latvanyos volta, s az a korulmény, hogy magyar kolté
alkotésa, indokoltta tette, hogy magyar varos templomterén mutassdk be. Nemsokéara irtam egy
cikket a szegedi Délmagyarorszagban ,Szabadtéri jatékok és jatékok szabad téren" cimmel,
melyben az el6z6eken tulmenéen mar azt is Kkifejtettem, hogy csak az az igazi szabadtéri ja
ték, mely nemcsak monumentélis és egyetemes igény(i, hanem amelynek targya lehet6leg a kér-
déses varos multjdbol addédik, mert csak igy van értelme, hogy a mvet ott és ne méshol mu-
lassdk be. Ugyanezt firtattam Moricz Zsigmond lapjaban, a Kelet Népében is, ,,Szabadtéri ja-
tékok dramaturgiaja" cimmel, s ekkor hataroztam el, hogy magam vallalkozom a Kisérletre,
fgy sziletett meg egy régi szegedi legendéaval osszefiiggben az els6 magyar nyelven irt ilyen
igényld m(: a ,,Fekete Maria".

Nem vitatom, hogy sikertlt-e vagy sem. A m(U megirasadhoz az els6 l6kést joval kordbban
még Juhdsz Gyula adta, akivel egyszer ott kdédorogtam éjszaka a bulcstsok kozott, s a temp-
lom tovében megddbbent6 kozépkori kép lanvanya tarult elém. Ekkor mondta Gyula bacsi,
aki ismerte szinhazi érdekl6désemet, hogy ,.ezt neked kellene megirnod". Akkor még nem vol-
tak szabadtéri jatékok. Kés6bb Balint Sandor, a Kkivalé néprajzkutatd rajongott el6ttem e sok-
szaz éves hagyomanyért, s val6szinlleg az 6 befolyasara véste ki Buday Gyorgy is meglepd
szépségli fametszeteit, a Boldogasszony bucsujat. llyen el6zmények utdn kezdtem foglalkozni
a témaval, s miutdn atbongésztem Szeged torténetét, s felkutattam a legendads képre vonatko-
z6 adatokat, kiderult, hogy azok elég gyérek, s igy megengedhetd torténelmi hamisitassal,
kénytelen voltam sajat fantdzidmra bizni magam.

A m( mindenesetre elkészilt, be is mutattdk hamarosan a szegedi Dém téren, s olyan si-
kere volt, hogy a koévetkez6 évben a Nemzeti Szinhéaz tlizte mdsorara. Pécsett ekkor Ujhazy
Gyorgy paradés Missa sollemnisére készulédtek. Azt hiszem, két nyaron &t jatszottdk az Unne-
pélyes, de nyilvan igen koltséges mivet, mert mar a masodik alkalommal meghivott a proé-
békra engem is Sik kultdrtandcsnok, azzal a megtisztel6 felsz6litdssal, hogy ismerkedjem a hely-
zettel, nézzek korul, s foglalkozzam egy pécsi szabadtéri jaték megirasaval.

En természetesen rogtén Janus Panonniusra gondoltam, s ezt azonmdd koézoéltem is a
kultdrtanacsnokkal, akit az otlet nagyon felvillanyozott. Mint a véaros vendége, gondtalanul
toltottem el Pécsett néhany szép napot, s mar széllodai szobamban felvazoltam a megirand6
jatékot. A legnagyobb nehézséget az okozta, hogy ismerve jol a kolt6 életét, tudtam, hogy
igazi ,felszabadult” humanista volt, aki meglehet6sen lenézte a naiv vallasos rajongést, s egyik
versében meg is réja azokat, akik ész nélkil rohannak Roméba a szentév idején, mintha csak
ott nyerhetnék el az Udvdsséget. Még baratjat és tarsat, Galeotto Marziot is kioktatja ebben a
vonatkozasban, s az ,alszent népség" s a vakon hivék buzgalméaval szemben Protagorasra és
Theodorosra hivja fél a figyelmét, aki megtagadta Istent, s6t Epikurosra is, ki a fajdalmat te-
Kintette minden rossz forrdsdnak. A puspoknek ezt a pogéany, reneszansz felfogdsat nehéz volt
Osszeegyeztetnem a DOm tér kotelezd ahitataval, pedig Galeotto Marziot is fel akartam Iéptetni,
aki tobbizben volt vendége Janus Pannoniusnak Pécs varosaban. Ez a garaboncids nagyevl és
korhely humanista kitliné ellenpérja lett volna a beteges, val6szinlleg tudébajos Janus Panno-
niusnak, mar csak azért is, mert ez a zsenialis falstaffi figura allitélag el6szor sejditette meg
Itdlidban a heliocentrikus vilagképet, s engem izgatott a feladat, hogy ezt a felismerését a pécsi
puspoki rezidencia terraszan kozolje Janus Pannoniusszal a csillagos ég alatt. A szkeptikus
puspoknek azért mégis volt egy szamomra kedvezd gyodngéje: tudiillik betegségéb6l szarmazé
halalfélelme. Valészin(ileg ennek hatasa alatt zardndokolt el 6 is élete vége felé Mariagy(dre,
s én ezzel kapcsolatban tudtam volna 6t visszaterelni a ,hit 6svényére”, mely nemcsak a
~tévelyg6" f6pap szadmaéara jelentett volna megoldast, hanem az akkori viszonyok kozott
szamomra is, mert csak igy tudtam volna athidalni Janus Pannonius szabados, rene-
szanszkori, s az egyhaz szigorubb hivatalos allaspontja kozti ellentétet. Enélkul aligha engedé-
lyezték volna a mi szabadtéri bemutatasat.

Neki is ultem s kezdtem dolgozni a darabon, de akkor mar egyre nyomasztébban érez-
tik a héborl kozeledését. Maga a varos is megtorpant, s halogatta a végleges megbizatést.
Katonéanak is berangattak néhanyszor, s igy a pécsi szabadtéri jaték szép terve sohasem valé-
sult meg. De, hogy mennyire altaldnossa valt az a nézet, hogy a szabadtéri jatékoknak lehe-
téleg a varos torténetébdl kell kialakulniok, ezt az is mutatja, hogy Szombathely is foglalko-
zott egy mlvem szabadtéri bemutatdsaval, Jaszberény pedig arra biztatott, hogy Lehel kirt-
jét dolgozzam fol. Az 6smagyar histéria a Zagyva szigetén Kkertlt volna szinre. De mar ez
is terv és vazlat maradt.

Nagyon hosszu id6 utan most a Jelenkor kezd ko6zolni t6lem verseket.

S nekem Ujra a régi jelkép, a harfazé ledny jut eszembe.

Berczeli A. Karoly
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PHILOLOGIA LICENTIA

Azok kozé tartozom, akik a konyvek el6-, illetve utdszavat is elolvassdk, ahol avatott
szakemberek vezetésével megismerkedink az ir6 életével, palyajaval.

Tarasz Sevcsenko sziletése 150. évforduléjaval kapcsolatban el6vettem 1961-ben magyar
nyelven Kkiadott kotetét, a Kobzost. A konyv kuls6é formajadban, a valogatds gazdagsagaban és
a forditasok szinvonaldban is méltban mutatja be olvas6kozonségiinknek Ukrajna nagy fiat,
a vilagirodalom egyik jeles koltgjét.

Magéat a koltét a kotet elején egyik neves miforditonk mutatja be. Lelkesen, szeretettel és
érdekesen. Aki a bevezet6i olvasva mgismerkedik Sevcsenko tragikus életével, kiizdelmes sor-
saval, nyilvanvaléan rahangolddik a kolt6 korai epikajanak és lirdjanak romantikus patoszara,
mélyebben érzi forradalmi verseinek bels§ izzasat, tarsadalmi igazsdgat. Aki azonban egy Kissé
tdjékozott az orosz irodalomban, néhany banté pontatlansdgon bosszankodni kénytelen.

A Bevezetének masodik lapjan a kodvetkez6 mondat olvashaté: ,,A forradalmi demokratak-
hoz, kuléndsen Belinszkijhez és Dobroljubovhoz barati szalak flizték Sevcsenkot, és elég valo-
szinlinek latszik, hogy az 6 buzditdsara Sevcsenko mar palyéaja kezdetén megismerkedett Burns
verseivel, amelyek legszebb darabjai a XVIIIl. szdzad végén V. Kurocskinnak és a forradalmar
M. Mihajlovnak, Csernyisevszkij legjobb baratainak orosz forditdsaban maér olvashatok voltak."

E mondat amilyen hosszu, olyan félrevezetd. Id6rendben azt még csak el lehetne képzelni,
hogy Sevcsenkot mar pélyaja kezdetén Belinszkijhez barati szdlak flizték. Amikor Sevcsenko elsd,
kis kotete 1840-ben megjelent, Belinszkij mér a halad6 orosz kritika vezére, a Hazai levelek ci-
md lap kritikai rovatanak erélyes vezet6je. Dobroljubovrél azonban ezt elképzelni is nehéz, mert
Sevcsenko palyaja kezdetén az mindodssze négy éves volt, és a legnagyobb jéindulat mellett
sem tudta volna a fiatal kolt6 figyelmét Burns verseire felhivni.

De tovdbb megyek. Nalunk &ltaldban az a gyakorlat alakult ki, hogy a XIX. sz. els6 felé-
b6l minden orosz irodalmi jelenséget valamilyen médon Belinszkijjel magyaradznak, aki elemzé
értelmével, mély filozofia, esztétikai kultargjaval altaldban szilard értékrendbe allitotta kora
mdveit s szilard konoksaggal allt minden haladé gondolat és szandék mellett. Igy tehat ezuttal
is logikusan kisért a gondolat, hogy a nagy kritikust Sevcsenko mdvészetével is kapcsolatba
hozzuk, esetleg barati koteléket is keressiink e két nagy forradalmar kozott. Sevcsenko eseté-
ben azonban a sablon nem hasznalhat6. Valészin( ugyan, hogy a kolt6 a 30-as években Péter-
vart kolték és irok tarsasdgédban forgolédva megismerkedett Belinszkij eszméivel, arr6l is tu-
dunk, hogy ko6zods ismer8suknél taldlkoztak, de arrél, hogy Sevcsenkot ,baréti szalak" flizték
volna Belinszkijhez, semmi adatunk nincs. Arra viszont van, hogy Belinszkij az akkor bontakoz6
ukrén irodalmat (f6leg a 40-es évektdl kezdve) kétkedéssel fogadta, 1842-ben a Hajdamakok
ciml kotetét negativan itélte meg. Ma mar vildgos, hogy Belinszkij az ukrédn irodalom meg-
itélésében tévedett. Nem értette meg, hogy, szeme el6tt egy Uj nemzeti irodalom sziletik, a
,kis-orosz" nyelvet a ,nagy-orosz" tajsz6lasanak tartotta, amelynek lehetnek népdalai, de ,,nem
lehetnek kolt6i, még kevésbé nagy kolt6i". A kérdés eléggé bonyolult, mar sokat irtak roéla,
taglaldsa nem férne bele egy glosszaba. Tény azonban, hogy baratsdg nem fejlédott ki e két
férfi kozott.

A Bevezetd ir6ja Burns hatasat is keresi Sevcsenko koltészetében, a hatds realis utjara is
utal. Nem ismerem a szerz6 forrdsmunkait, de nem taldltam nyomat annak, hogy Burnst mar
a XVIII. szazadban oroszra forditottak volna, ha mégis, legfeljebb folydiratok és almanachok
lapjain. Az idézett mondat V. Kurocskint és M. Mihajlovot emliti Burns fordit6éiként, ami va-
l6ban igaz, csakhogy a XVIII. szizadhoz egyiknek sincs koézuk. Az elsé 1831-ben, a maésodik
1829-ben sziletett, mindkett§juk irodalmi munkéassdga a XIX. szdzad 50-60-as éveire esik,
forditasaik tehat nem hathattak a 30-as évek végén a fiatal Sevcsenkora.

A Bevezet6ben olvashaté a kovetkez6 mondat is: ,,Orlov csend6rparancsok el&terjeszté-
se alapjan a koltét tizévi varfogsagra itélték."

Téavol &ll t6lem a szadndék, hogy akar Orlov grofot, akéar I. Miklés cart a humanizmus
bajnokainak kialtsam ki, de az itélet magyar megfogalmazasa ellen vétét kell emelnem. Var-
fogsdgon szomorl magyar anal6gidk alapjan is bortont, fogsagot, kazamatat értunk és Kufs-
teinre gondolunk. Sevcsenko buntetése ugyan kapcsolatban volt tavoli er6ditményekkel, de 6 ott
kozkatonaként szolgalta az atyuskat, bilntetése viszont nem 10 évre, hanem meghatéarozatlan
idére szolt. Hogy csak tiz év kerekedett bel6le és nem tobb, annak koszénhetd, hogy az
oreg car meghalt, és a bardtoknak hosszabb huza-vona utadn sikertlt Sevcsenkot a durva és bu-
tité cari katonai szolgalatbdl kimenteni.

A Bevezetés iréja Tolsztojt, Dobroljubovot és Csernyisevszkijt emliti, akiknek baratsdga a
koltét ,,az életbe és irodalomba" visszavezette. Fogadni lehetne, hogy szdz ember kozil kilenc-
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ven, ha Tolsztojt személynév nélkil emlitjuk, a nagy Tolsztojra gondol, Leo Tolsztojra. Es
jogosan. Itt viszont egy maésik Tolsztojr6l van szd, Fjodorrdl, aki szobrasz volt és a Pétervari
Képz6mivészeti Akadémia igazgatéja. Es Sevcsenkét nem ,az irodalomba”, hanem a képz6-
mivészetbe vezette vissza.

A félresiklasokat még folytatni lehetne, de ez is elég annak igazoldsara, hogy a poetica
licentia-t nem lehet atplantdlni a philolégidba. Régebben a hazai irodalomtorténetiink rend-
szerint hallomasbdl vagy masod-harmadkézbdl szerezte értesuiléseit az orosz irodalomrél, és
alig akadt valaki, aki ellen@rizhette volna. Ma mas a helyzet. A szovjet népek szellemi élete mar
nem tavoli egzoétikum. Az otthon is rendelkezésre 4ll6 gazdag anyag, széles kultaralis kapcso-
lataink a Szovjetunidval kotelességiinkké teszik, hogy cikkeinkben - ha nem is tudoméanyos
igénnyel irunk - gondosak és pontosak legyunk.

Selymes Ferenc
(Leningrad)

V. SZ. KRAVCSENKO (Kiev): Sevcsenko



NYARON EGYSZERU

De még mennyire egyszer(! Nem kell hozza sem diszlet, sem szinész, csak rengeteg koz-
hely, filmes gegg, egy elpusztithatatlan macska és néhany millié forint. Egyszer azt hallottam,
hogy minden 0j film 4 és fél millié foritba kertil az allamnak. Hala istennek, nem vagyunk
szegények. Ha még erre is jutott 4 és fél millio ...

Mert a Nyaron egyszer(i - film. Abban az értelemben, hogy filmszalagra fényképezett tor-
ténetr6l van sz6. De ha a Patyomkin cirkaldra, a Salemi boszorkanyokra, A tisztességtud6 utca-
lanyra gondolunk, haaat. ..

Mirél is van sz6? - A 23 éves Sanyi és a 16 éves Kati egy galeri tagjai. Tipikus huligan-
galerirél van sz6, ez irdnt a rendezd nem hagy kétséget. Vaganyok is: szemik se rebben,
gy tang6znak a hideg, nyari zivatarban félmeztelenil egy dunai stégen (a jo gazsiért min-
dent!); gonoszak is izléstelenek is: odatolakodnak egy idegen eskiiv6hoz, és végigcsokoljak az
ifja feleséget a templom kapujaban. Persze ez csak Ugy lehetséges, hogy a rendez6 (Bacs6 Pé-
ter) jol megfizeti a néasznépet (telik a 4 és fél milliobol), kulénben laposra vernék a galerit.
No, de ezt nem érdemes vitatni, lehet, hogy ,,az életbdl leste el". De Sanyi és Kati nem huli-
génok, az isten sem tudja, miért nem - és azt sem, hogy akkor mit akarnak ebben a bagazs-
ban, - széval 6k méasok, 6k a b(inds fert6ben felndév6é fehér virdgok; egymaésba szeretnek és
Osszehdzasodnak. Ez nem fér a galeri fejébe, (a néz6ébe sem). Sanyi ett6l teljesen agy visel-
kedik, mint egy 14-15 éves kamasz, és Kati sem érik asszonnya. Valtozatlanul csitri marad a
hazassaga utan, talan egy kicsit Bacsé joakaratabdl. Masképpen nehezen képzelhetn6k el, hogy
asszonyfejjel kés6 estig filkkal csavarog, mikor éppen vendéget varnak, s azt mondja férje
felhdborodasara: ,,Nem értelek téged. Azelétt is jarkaltam fiukkal." Bizony, ilyen naiv ez a
Kati! Lehet, hogy ezt is az ,életbdl lesték el"? Szerencsére Sanyi el6bb megmagyardzza a hely
zetet feleségének, aztdn a jo polgari lexikon szerint dsszevesznek, s éjjelre elrohan. Kati irt6
sokdig varja vissza, aztan belelin és elmegy a maméékhoz. (Ez itt egy Kkicsit homalyos, mert
mar el6z6leg is az utolsé komppal kelt at a vizen!) Visszamegy, de reggel otthagy csapot-papot.
Ki véarja a kapuban, ahogy a nagykdnyvben meg van irva, na ki? Sanyi, persze, hogy Sanyi,
hiszen az életbdl van ellesve! Egy szét sem sz6lnak egyméshoz, csak mennek, mennek, 0ssze-
kulcsoljak a keziket, és mennek a nagy magyar filmgyartasban.

Mig Sanyi udvarol: sokat cselleng Katival. Ez nem furcsa. Furcsa az, hogy jartukban bele-
belelitkbznek a geleri tagjaiba. Ez az egymasrataldlas a legtermészetesebb véletlen végig a fil-
men; igy taldlnak rd a Nagybudapesten koészalé filk egyik tarsukra, igy talal Kati a horgaszé
.,KOItére" a Duna-parton, mikor éppen egy idegen huligantél kell 6t megvédeni. A sétalé sze-
relmespar nemcsak barataival taladlkozik, hanem egy kismacskéaval is, akdrmerre jar. Ez az a
bizonyos elpusztithatatlan macska, amelyikr6l mar emlités tértént. Ezt teszik egy dobozban a
folyéra, de a biztos halal torkabdl is visszatér, hogy megmentse a helyzetet. S 6 az, aki rajuk
talal a lakéassa alakitott csénakhazban is, hogy megpecsételje a hézassagot.

Mi kell még? Egy kis boxmeccs, egy verekedés, naszéjszaka-részlet; mindezzel nem fu-
karkodik a rendezd. Szinészre, szinészndre nincs szukség. Minek? Csak azért, mert azok tud-
nak jatszani? Vagy azért, mert esetleg szépek? Csak azért, mert a kozdnség szereti 6ket? -
Vagy uram bocsd' - csak nem sztrajkolnak? Ugy hallani, hogy a ,,Sodrasban" cim( Gj magyar
filmben sem lesz hivatdsos szinész.

Ez is kulonds. Volt egyszer egy film, amiben Szusza szerepelt, a ragyog6 focista. Abban
még volt igazi szinész is, volt épkézlab téma is, mondanivaldja is volt a filmnek. Aztan jott a
Pap Laci-film, azt sem vagta le senki, mert a nagyszerd Oko6lvivot a kritikusok is becsul-
ték. Aztan jott a Parbeszéd, abban hangja nem volt a fészerepld Semlyén Anitanak, Ggy kellett
hozzészinkronizalni. De ezekben azért mégis volt legalabb igazi szinész is, s6t 6k voltak tobbségben
dor Csikar miatt még megnézte a kdzonség elszant része. (Vigyazat, a népszer( sportolé szere-
peltetése egy csapnivalé filmben nem Uzleti fogas! Nalunk nem! A kapitalizmusban esetleg...)
Sokaig azt hihettik, hogy a Mindennap élunknél nem lesz rosszabb magyar film. Akkor még
hire sem volt a Nyaron egyszeriinek. Ugy latszik, most ez a modernség: nem kell hivatasos
miivész

F. Kovacs Ferenc



58 HUR A FRANCIA LANTON

A megszallt Parizsban napi 6t-hat 6rat tapasztottam a filem a radiéhoz. 1942. november
8— észak-afrikai partraszallas utdn sokat hallgattam Algirt. Akkor figyeltem fel egy rokon-
szenves hangra: Max-Pol Fouchet kolt6, az ottani muzeum igazgat6helyettese, magyarazta szen-
vedélyesen és okosan a héborGs eseményeket. Tiz éven &t szerkesztette a habort utani francia
irodalmi életben el6kel6 helyet elfoglal6 FONTAINE cimd folyéiratot. Majus 7-én volt 6tvenegy
éves, de ma is fiatal hévtdl duzzad6, sokoldalld egyéniség. Napi tiz 6rat dolgozik. Nemcsak
megbecsult kritikus és tehetséges poéta, de jeles néprajzkutatd, régész, fényképész, miutan volt
szobafest6, tengerész, satobbi. 58 februarjaban az egész francia kodzvéleményt felkavarta, hogy
a hatésdgok betiltottdk nagyon népszer(i Az élet sodraban cimd tv-adasat. Illetve csak fel-
flggesztették, de azutdn mégis megszint, mert Fouchet nem volt hajlandé eltlirni az el6zetes
cenzurat. A hatalmi tulkapast az valtotta ki, hogy a halad6 szellem( kolt6 ostorozta a népnek
orokké hazudoz6 politikusokat, s tobbek kozt arra célzott, hogy az algériai haborat egyszer(ien
~pacifikadlasnak" szeretnék feltintetni .. .

Mindezt azért mesélem most el, mert a kezembe kerilt Fouchet Seghersnél megjelent csi-
nos kis francia kolt6i antolégidja. Ez persze 6nmagdban véve nem izgalmas, hiszen Péarizsban
srGin jelennek meg ilyen kiadvanyok. Ennek az o&sszedllitaisnak azonban az az érdekessége,
hogy nem idérendben vagy ilyen vagy olyan koézponti kérdés, illetve irdanyzat koré csoporto-
sitja a kolteményeket, hanem &tfog6é tematikai valogatast nyuijt.

Nagyon kivancsian béngésztem! Az elészéban a szerkeszt§ - mint altaldban divik —a va-
logatas nehézségeire és mindenképpen szubjektiv szempontjaira utal. A végén azonban olyasmit
hoz fel, ami - szerencsére - nalunk mar nem eshet meg! Fajdalommal kozli ugyanis, hogy
egyes versek felvételérél le kellett mondania, mert a kiadok nem adtak jogot. Keser(ien fakad
ki: ,,Azt hinné az ember: a koltészet szabad, mint a leveg6. Noshat nem: megvasarolhat6, mint
a kéolaj!"

Ennek ellenére a valogatds gazdag és valtozatos. A szerkeszt6 6tvennyolc hart pendit meg
a francia lanton: a versek a francia &bécé sorrendjében sorakoznak, az els6é csoport az Amitié
(Baratsag), az utols6 a Voyage (Utazas). Minden rész el6tt szellemes motték allnak, javarészt
prézdban. A kellemes kullem( kotetet a poétdk szuletési és, adott esetben, halalozasi évét fel-
tintet6 névmutatd egésziti ki. A legnépesebb csoport a ,,Szerelem” cimsz6é (21 koltemény), de
elég sok vers all az , Alhatatlansag" meg a ,Halal" cimszé utan is. Még egy Kis statisztika: a
legtdbbet szereplé szerz6 Baudelaire (21 verssel), utana Verlaine kovetkezik (11). Eluard 4,
Aragon 2, Lautréamont 3 darabbal szerepel. A magyar verseket forditdé kolt6k kozul csak
Bonnefoy, Bosquet, Clancier, Emmanuel, Frénaud, Seghers szerepel - Guillevic, Rousselot és a
tobbiek, a szerkeszt6t beleértve (egy Csanadi Imre-verset forditott), nem.

Kalandozzunk egy Kicsit a kotetben! Sok, nalunk is jol ismert vers ékesiti a gydjteményt.
Példaul: Rimbaud Részeg haj6-ja, a ,,Kaland" Maganhangzok-ja, a ,,Varazslat" cimszé utéan:
Nerval EI Desdichado-ja, a ,Mélabu"-nak, Hugo Olympia siralma, az ,Emlék"-nek szentelt
tematikai csoportban. A kolt6k mindenutt csak egyszer szerepelnek, kivéve Baudelaire-t, akinek
Fouchet a ,,Szerelem"-ben harom versét is kozli. Megtaldlhatok azonban a nalunk kevésbé kul-
tivalt kolt6k is, mint Xavier Forneret (1809-1884), aki az eleddig megjelent legatfogébb francia
gy(jteménylnkben sincs benne (Francia kolt6k antolégiadja, Eurépa 1962), pedig akasztéfa-
humoraval, meghokkentd hasonlataival mar prészirrealistanak mondhat6 (a valogatasban egy
szerelmes verssel szerepel, s azt mondja: kedvesének olyan szép a haja, hogy szivesen fel-
akasztand magat vele...), tovabb& a bésik szurrealista 6n, Aloysius Bertrand (1807-1841),
aki viszont az emlitett magyar valogatasbdl is megismerhet6: mindkét antolégia kozli A bo-
lond és az Alom cim( kolteményét (Illyés Gyula ford.). Fouchet kulénben nem kedvez kilo-
nosen a szlrrealistdknak: Bretontdl csak egy Otsoros szdveget hoz a ,Koltészet"-nek szenetelt
részben.

Am a legkivancsiabban - érthet6 okbol - a Parizsrdl sz6lé valogatast vizsgalgattam.
Fouchet 7 verset kozol e rovatban. Megnéztem, hany szerepel koézuluk a ,,Regélé varosok"
Parizs-aban (Eurépa, 1960): a Villon-, a Carco-, a Baudelaire-, a Giraudoux-, a Rimbaud-vers meg-
van az enyémben is. A kulonbség: Desnostdl Fouchet mést vett fel; Leé Ferré pedig, a divatos,
zeneszerzd és kuplé-énekes, aki mellesleg - akarcsak Brassens - tehetséges poéta, az én PU—
rizs-omban nem szerepel. Eredmény: 7:4 Max-Pol Fouchet javéara . ..

Bajomi Lazar Endre
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KORVIN OTTO, A TARCAIRO

Korvin Otté a kéztudatban ma els6ésorban Ggy él, mint a magyar forradalmi munkasmozga-
lom vértanGja. Azt azonban csak nagyon kevesen tudjak rola, hogy a méaramarosi havasok kKO-
z6tt megbavé kis falu: Nagybocské szulotte, fiatal kordban mennyire rajongott az irodalomért
és m(ivészetért. Kedvenc ir6ja Jokai Mér volt, de legnagyobb hatdst Ady Endre gyakorolta ra.
Amikor utolsé napjaiban végigtekintett életén, bortonnapléjdba ezt irta: ,,K6széndk Ady Endré-
nek minden sort, amit irt, 6 volt az els6, aki bennem csendult."

Elragadtdk Ady csodalatos szavai, viziés képei és maga is tollat fogott. Kelen Jolan, Kor-
vin Otté ségorndje, , Toretlen Gton" (Korvin Ottd élete) cimd 1955-ben megjelent kodnyvében
a kovetkez6képpen jellemzi: ,,Ottd, a felajzott szép szavak szerelmese. 18 éves koraban maga
is irni kezdett. Irdsai nem jelentdsek, inkdbb egy érzékeny lélek lirai, kissé modoros meg-
nyilatkozésai. Sapadasok cimen egy kis kotet karcolata is megjelent 1912-ben.” (Id. md 22. 1)

Jellemzését ezutan igy folytatja: ,,...Félénk, érzékeny - szinek, zenék és almok rezgése.
Egy nagyon fiatal, kissé szentimentalis ember Utkeresése. De mar ebbdl a kotetbdl is halkan,
bizonytalanul kicsendul az elesettekkel, elnyomottakkal érzet szolidaritds. Ezzel a kotettel az-
utan be is fejezte élete érzelmes korszakat." (Id. mG 23. 1)

Korvin Ott6 18 éves volt, amikor tarcdi az egyik baranyai vidéki lapban is megjelentek.
Sikléson, a Hosszu utca 8 szdm alatt jelent meg a ,,BARANYAI POLGAR" cimd »kbdzgazda-
ségi, tarsadalmi és politikai hetilap”, amelynek felel6s szerkeszt6je és laptulajdonosa a jelen-
leg Pécsett él6 Berki Gyula dr., egykori orszaggyd(lési képvisel§ volt.

A lap szellemét visszatukrdzi az 1911. december 17-én megjelent 1. évfolyam 1. szdménak
vezércikke. Eszerint: ,,...a polgari érdekeket kivanja szolgalni. Polgari kozérdek alatt itt,
a jézan, demokratikus fejl6dést és az igazi liberalizmust kivanjuk érteni. Széval a lap cime.
magaban foglalja annak karakterét is. Politikar6l is ir lapunk: ezen a téren is az igazi szabad-
eivliség és a koz java irdnyit benlnket” - hangzik a vezércikk.

A ,,BARANYAI POLGAR" cim( hetilap Il. évfolyamanak szamaiban egymasutan lattak nap-
vilagot Korvin Ottd tarcai. Megjelent az 1912. februar 4-i szamban , ELALVAS", az aprilis 8-iben
az ,,ELOSZOR", az augusztus 18-i szdmban ,,AZ ESOKOR", a szeptember 29-iben pedig ,,A FE-
KETERUHAS LANYOK" c. tarcadja. Az 1913. (Ill. évfolyam) majus 13-i szamaban névalairas
nélkul jelent meg ,JOLAN ELUTAZOTT" c. irdsa. Szerzdje stilusarél és témajardl pontosan
r4 lehet ismerni. Az 06t irds kozul hadrom a lap els6é oldalan jelent meg, mint a ,,BARANYAI
POLGAR eredeti tarcaja".

Ha fellapozzuk Korvin Otté ,,Sapadasok” ciml novellaskotetét, amely 1912-ben Békéscsa-
ban Tevan Adolf kényvnyomdajaban jelent meg, a tizenharom elbeszélés kozott harom olyan
irasat talaljuk meg, amely a ,BARANYAI POLGAR" cim( sikl6si hetilapban is megjelent. Nem
szerepel azonban novellaskotetében az LELALVAS", valamint az ,ELOSZOR" cimii tarca, amely
feltételezhet6en a siklési hetilapban latott el6szor napvilagot.

Hogyan kerilltek Korvin Otté6 tarcai a ,,BARANYAI POLGAR" cim( siklési hetilapba?
Erre a kérdésre dr. Berki Gyula, a lap egykori, ma mar id6s felel6s szerkesztdje sem tud va-
laszt adni, nem elmlékszik ra. Tény az, hogy ezekkel a novellakkal valéban befejez6dott Kor-
vin Ott6 életének érzelmes korszaka, hogy utana minél aktivabban részt vegyen a magyar
forradalmi munkéasmozgalomban.

Pusztai Jozsef

EGY FORDITAS TORTENETE

A Jelenkor 1964. 5. szamaban egy ,,Minek a nyoman készult?" cim({ glossza elmarasztalja
az Eurdpa Kiad6t, mert az Egy lélek torténete Ujabb kiadasan feltintette, hogy ,,a forditas a
Gallimard kodnyvkiad6 Pléiade sorozatanak 1955-0s kiaddsa nyoman készult", s megjegyzi, hogy
ez képtelenség, hiszen Hevesi Andras 1940. nyaran elesett.

Mindez igaz. A kiadd csakugyan helyesebben tette volna, ha a fent kifogasolt szovegei
igy fogalmazta volna meg: ,, ... jelen kiadasunk a Gallimard kényvkiadé ..." stb. Ugyanis az
Ujabb forditds nem teljesen azonos a régivel, mert a kotet szerkeszt6je aprobb kiigazitasokat
és simitasokat foganatositott rajta, kulondésen, ami a szoveghiséget illeti; ehhez a munkéhoz
pedig igenis a fent emlitett Gj francia kritikai kiadast hasznalta fel, amelynek - mellesleg
megjegyzem — szdvege szintén nem teljesen azonos azzal az ismeretlen kiadassal, amelyet
Hevesi Andrés hasznalt.

Végul, igazan nem akarok visszatromfolni, de nem tudom megallni, hogy ne jegyezzem
meg: Martin du Gard a glosszaban emlitett leveleket nem Havas Ervinhez, hanem a martir-
halalt halt Havas Endréhez irta.

B. L. E
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SZEMLE

Téth Judit:

TUZFALAK

A kritika leir6 fokadn Toth Judit koltésze-
tér6l aranylag konnyd képet adni. Koltészet
— vajon nem konnyelml-e ez a szbhasznélat
egy fiatal tehetség els§ kotetével kapcsolat-
ban? Mennyi, de mennyi els6 kotet jelenik
meg, s milyen Kis téredékiikben jelzi magat
valéban egy jovendd koltészet. S ha jelzi is,
hanyszor csalédtunk mar. De To6th Judit
Hels6 kotete" a sz6 szokasos értelmében nem
els6 kotet, hanem inkabb els§ 6sszefoglal6.
Egy nem kodnnyen iré, a percnyi ihlet esetle-
gességeit elkertld kolt6i alkat sajat korsza-
kain ativel 6sszefoglal6ja. S ez maés.

A kritika leir6 fokan, mely a kidolgozas
maddszerét és mindségét hattérbe szoritva in-
kdbb csak a targyvéalasztasbdl és az ugyne-
vezett magatartasbol itél, persze ez nem tlnik
még ki. Mert ezen a fokon azt kellene mon-

dani: a Tdazfalak harom ciklusra bomlik.
Koézuluk az els6 - mintegy a maéasodik el6-
képe - olyan hangulati beszamolo6-féle a gye-
rekkorrél, melyben a kolt6t az &rvasag ne-
velte, s a vadon embertelen torvényeire ta-
nitotta. Egy fiatal, maris megmetszett arc
vall itt, nem is durcds, de keser(i szajjal.

llyeneket mond: ,verme vagyok kének és
gyotrelemnek”, vagy: ,csonttd keményul min-
den korty enyhulet", vagy: ,legyek emlékte-
len. Tapassz magadba, éj." Aztdn a masodik,
a kotet leggazdagabb ciklusa, , Az él6k és
a halottak™ fénysugaraval beletliz abba az él-
ménysorba, amely a koélt6 arcélét ilyenre
metszette. Mir6l van sz6? A gyerekfejjel s
mindent részletez6en fényképezé gyerekszem-
mel latott 1944-es eseményekrél. A vers-ci-
mekbél szinte rekonstrudlni lehet azt az ese-
mény-sort, amelynek konkrétumairél Téth
Judit nem beszél, de hangulatat, érzelmi tar-
talméat annél gyonyoribben és gyotrottebben él-
teti. A menet, Rakpart, A szerelvény, Utols6
nap, Elégia a batorsagrél stb. Ime a kiraga-
dott cimekbd6l barmelyikink, aki végigélte a
kort, tudja, hogy itt mi tértént. Nem is kell
kimondania: ,,Voltal ellenség is nyolcévesen.”
Egyébként a legritkdbban nevezi igy néven
a dolgokat. Nem, nem meghatni akar a
,story"-val, amelybe voltaképpen véletlenul
keveredett, hanem a benne feszuls, az ,.érin-
tése életvészélyes"-emléket Kifejezni. Illyene-
ket mond: ,,Sercent, csontot flirészelt minden
6ra, — a percek véstek, vajtak, vége nincs"
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- vagy: ,Koénnyl a test. Egy tagja sincs. -
Nincs terhe, csak cipGje. - Csak vastonnak.
Es sulyosan - déngélédnek a foldbe.” S eny-
nyi egy kivégzés: ,,Még latok. - Valaki jon
az udvaron. - Kénsarga fény. Jon, meghajol-
tan. - Még latok. Hullik és kilobban - az
inge és a hangja visszahal. - Es semmi.
Csak a k&, a racs. — Arnyék megint. Safal."
A magatartds, amelybél beszél kétarci: egy-
fel6l ez all rajta (egyik verse végén Kki is
mondja): az emlékez6 védtelen. Vagyis, hogy
aki felidézi az atélteket, az ki is van nekik
szolgaltatva - ne varjunk szépitést, vigaszt,
nézzink szembe vele egyitt; masfelél az em-
lékezés mégsem a puszta iszonyat felidézése,
mégiscsak beérleli értelmét és céljat: az er-
koélcsi  mérleget. Es felragyog csontokban,
idegekben - mondja ki Az él6k és a halot-
tak cim( versben - az 6 haldlukbél ragyog
fel a megismert azonossag: maradjon tiszta,
aki él.

A kotet harmadik ciklusa az Egy masik
évszak - hogy tovabb haladjunk ebben a
leir6 ismertetésben - a keser( ifjui hang s
okainak feltérképezése utan, 0j tajékozodas:
az olvasé nyomon kovetheti a lélek lassu
alakulasat: a nem Kkiagyalt, nem kéaprazat-
szilte rémképek sotétjébe, hogy lopja be ma-
gat a fény. Az, aki - a koltd hasonlataval
élve - évgydrlibe annyit raktirozott el,
hogy ,erd6ket ér a tapasztalata" s ezzel a
tapasztalattal barmilyen Dantén-taltevé mult
bugyrok zarédnak is a sejtjeibe, nem a ta-
gadashoz, hanem az erkdlcsi vilag kényes
és tundokletes igenléséig ért el. De vajon az
igenlésén tal, s azon tal, hogy a kolt6 mar
tudja Ggy nézni az életet, ,,mint teremtéskor
egy boldog noévényzetet', s a targyakat,
amint ,ragyogtatjAk a bdéruket" és olyanok,
mint a villanykorte elé tartott kéz: ,a husa
rézsa lesz és viragzik legbelulr6l" — ezen tal
vajon a leirds szokvanyai szerint mondha-
tunk-e errél a harmadik ciklusrél jellemzé&et?
Nem, ez az a pont, amikor latszélag el kell
tdvolodnunk, hogy kozelebb kerdljunk mar
nemcsak ehhez a ciklushoz, hanem Toéth Ju-
dit egész koltészetéhez.

Azt hiszem Vas Istvantdl szarmazik az a
megallapitds, hogy fiatal koltdinket a sok-
féle lehet6ség kozil napjainkban leginkabb
két versalakité modszer tartja igézetében. Az
egyiknek, szamtalan valtozatot kinalva, Ily-
lyés Gyula és tadvolabbrél Szab6 Lérinc a mes-
tere; vers-épitkezésikre az jellemzd, hogy Ki-



indulasul rendszerint egy helyzetrajzba vagy
egy torténet leirasdba kezdenek s ahhoz fi-
zik aztdn a lirai refleksziokat. Versuk akéar
egy anekdotat rejt magaban (ez Illyésnél fe-
lette gyakori), akar a kolt6 pillanatnyi alla-
potat vetiti elénk (példaul, itt allok s ez és
ez jut eszembe), mindenképpen napldszerd,
szubjektiv s amellett egyetlen  benyomas,
egyetlen ihlet rogzit6je. A maéasik maobdszer,
ezzel szemben, kertli a pillanatnyit, az egyet-
len benyomas alapjan létrehozhaté6t, s inké&bb
sorozatos élmények nyoman Kkialakult életér-
zések 4&tadasara torekszik.

Mindezt, méghozza, a koltd személyének
lehetd hattérbeszoritasaval, a bels6 élmények-
nek, a lirai kozérzetnek a vilagra valé vissza-
vetitésével, ugynevezett objektivalasaval. Ez
az objektiv lira szlkszavl, érzelmekrél koz-
vetlenul alig beszél, de a jelenség-vilagot er§
sen valogatva, megnoévelt jelentési dolgokat
helyez egymésmellé, s teremt bel6lik olyan
jelképeket, amelyek felkeltik, sugalmazzak a
kozolni  kivant lirai tartalmakat.

Nyomban viladgosabban fogunk Ilatni, ha
Téth Judit gyakorlatdban megprébaljuk tet-
tenérni, nyomonkovetni ezt a kolt6i mod-
szert. Ujabb idézet helyett - helykimélésbél
- gondoljuk csak végig az emlitett kivég-
zést. Az idézet er6szakos kivagasabol is vila-
gos, hogy a ,ké6", a ,réacs", a ,fal" meg-
novelt jelentés( elemek s egyitt adjadk a soha
ki nem mondottat: a kivégzés jelképét. A
koltének nem kell magyardzkodnia, a rette-
netet és a rettegést leirnia: elébink tamad
az elemek szuggeszti6jabél. Vagy vegyik a
mésik idézetet, a ,koénny( a test" kezdet(it.
Micsoda élménysorok, a menetekben elgyd-
tort, félérzéketlenné valt test szenvedéseinek
miféle tdmor valdsaga van belesiritve ebbe
a masfél sorba: ,Nincs terhe, csak cipdje. -
Csak vastonnak." - A Rakpart cim( versben,
melynek 44-es tartalmara mar utaltunk, az
alaporlé virradat és a csupa-k6é varos leirasa
utdn, mintegy az objektiv lira kisebbfajta ars
poeticdjaként fogalmazza meg a kolt6i észre-
vevés és abréazolds felvevdgép-szerli modsze-
rét: A falat, a Iépcs6t, a haztet6ket, - a fat
kalon-kulén megemeli a szem" s csak azutan
mutatja a vers lencséje a kivégzend6k sorat,
ezzel a szemmel valé megemeléssel, mely egy-
szerre targyias és dobbenetesen intenziv:
»Parhuzamos kabatok. - Mozdithatatlan fi-
gyelem - haldlos egyensulya fogja O6ket. —
Egynem({ szoritas."

De elég. Ki ne latnd maris, hogy Toéth Ju-
dit prébaratevd lirai kozérzeteit, a szazad
blintette ellenére kiharcolt harmoéniajat els6-
sorban nem kozvetlentl, a szubjektiv érzel-
mek kozlésével, hanem kozvetve, a koérnye-
zet jelképi ereji megelevenitésével fejezi ki.
Latvannyal, tomoritéssel, csigazé intellektua
lis igényességgel. Verseinek, mint altaldban az
objektiv lira alkotdsainak, nagyobb az ér-

zelmi és kontemplativ tartaléka, szélesebb és
szerteagaz6bb az élményanyaga, mint els6.
feluletesebb olvaséasra kit(inik. Ugyis mond-
hatnék: a versek sima, megmunkalt felszine
nem a sekélyt, hanem a szemérmesen takart
érzelmi és intellektudlis gazdagsagot, az itt-
ott még nehezen nyil6 mélységet rejti. S hogy
ez fiatal kolténél mennyire j6, biztaté jelen-
ség, folosleges is szavakba foglalni.

A kritika persze, akar rola, akar Székely
Magdarol szélva emliteni szokta az Gttor6k-
nek, Nemes Nagy Agnesnek és Pilinszky Ja-
nosnak a hatdsat. Jogosan is, és igaztalanul
is. Mert naluk nem arr6l van sz6, mint
egyik-masik fiatal kolténknél, aki védjegy-
zett képet, hasonlatot, sz6f(izést iktat at, ha-
nem arr6l, hogy a versépités technikajat és a
motivum-teremtés modszerét tanultdk el és
alkalmaztdk legsajatosabb élményanyaguk ki-
fejezésére. S ami a versépitést és a motivum-
teremtés modjat illeti, itt minden Gjitds koz-
kincs, koltészetunk véraramanak eleven és
szabad tartozéka.

Els6 kotet, vagy elsd, ciklusokat feldlel§
gylijtemény - a T(zfalak mindenesetre ki-
emelked6 teljesitmény. Nem versek igy-Ugy
egybedllt sora, hanem dramaian tomor 0Ossze-
foglalé egy gyotr6, képtelen s mégis feloldé-
désig ért életatrol. S egyben, persze, egy ta-
golt és lezart kolt6i palyaszakaszrél, melyben
a mar-mar kifejezhetetlen élményt mar-mar
bénitd6 igényesség egyensulyozza. S most
merre? Az aggodalom jogos. De minden igazi
kolt6 igazi kotete utan felmerul. Csak a kdny-
ny(t nem nehéz folytatni.

LENGYEL BALAZS

Vidor Miklés:

BAUCIS VENDEGEI

Fiatalokrol és szerelmekrdl szélnak nagy-
részt ezek az irdsok, és ha mar a szerzé
belekeverte Baucist a dologba, nem lehet
kitérni a csabité alkalom el6l, hogy Baucis
teljes és halhatatlan érzelmeinek oldalarél
vegylk szemigyre a novelldk mai szerepléit.
Elt-e valaha Baucis vagy sem - aligha fon-
tos. Elteti a vilag sovargasa olyan emberi 1é-
lek utan, aki szerelmében célt, életreszo6ld
feladatot vallal, akinek a szerelem nem sz6-
rakozads, hanem boldog szolgalat mindha-
l14lig. Ezt a lelket hordozza Baucis. Vajon mit
sz6l ezekhez a fiatalokhoz, akik furcsa, fa-
nyar kalandokban jatszanak meg tusakod-
nak a szerelemmel? O is nagyon jél tudja -
akarcsak az ir6 -, hogy a szerelem nem
problémétlan idill; megérti azt is, hogy a
fiatalok ma is boldogok szeretnének lenni,
de alighanem halvany mosollyal rézza a fe-
jét, mikor latja: milyen szegényesek a va-
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gyaik. Csupéan jél akarjak érezni magukat -
és nem vallalni érte semmit. Legf6képpen a
tlizet, a sorsot jelent§, osszeolvaszté kapcso-
latot nem. Baucis évezredek ota tudja, hogy
az ©Onzést6l szegényebb, a felel6tlenségtsl re-
ménytelenebb lesz az ember. A novelldk
szerepl6i még nem tudjdk ezt. Csak a Féle-
lem a sotétben Juditja és a Leselkedék meg-
haté kamasza ragyogtatjdk meg a kizdelmet
és veszélyt vallal6 szerelem igazat.

Vidor Miklés csip6s-kesernyés torténetei
nyugtalanitéan robbantjdk tudatunkba, hogy
az érzelmek sivarsdga, a h(ségtél és szol-
gélattél valé6 menekulés nincs kovetkezmé-
nyek nélkul: kielégitetlen Urességgel, gyatra
élménypotliékokkal fizet. A mondanivalé me-
leg aktualitdsa azonban gyakran kihGl az iré
abrazolasaban. Széls6séges partatlansaga kony-
nyen valik szenvtelenséggé, s ez sajat folfe-
dezéseit6l is elidegeniti. Szandékolt részvét-
lensége uniformizalt kozeget teremt alakjai
koré (kicsit 6ket is uniformizalja), akar a
1ég6-pince nyirkos homalyaban hés Juditot,
akéar az utélt, gazdag férje mellett szeret6-
jével bajlédé Lillat, vagy az észbontdéan buta
Idut abrazolja. Vidor érezhet6en eltavolodott
a hagyomanyos, részletez§ &brazolasi maodtol:
viszont nem taldlta még meg a szintetiku-
sabb, atfogébb é&brazolast, a mondandoék in-
tuitiv. megragadasa altalit. Az els6dleges je-
lentésében talan kozonyds-kdznapi széveg ez-
altal telhet meg azzal az izgalmas, sorok ko-
zotti tartalommal, melyet az olvas6é sajat él-
ményvildgadval megszoroz, s amely igy Ki-
tdgulva lattatja az ir6 mondanivaléjat. Vidor
ir6i szemléletében és magatartdsdban intellek-
tusa a korményzé elem. Ott nyujt kivalot,

ahol az adott probléma Iényegéhez értelmi
aton lehet biztosan eljutni, vagy legaldbbis
igy is el lehet jutni, ahol a logikai kapcso-
latok - pszicholégiai sikon is - vitathatat-

lanok (pl. Nesztor ija-ban). Ahol nincs ilyen
tiszta rendezdelv, ott dbrazolasa konnyen lat-
vanyos rutinformakat hasznal, az alakok és
a szituacié konkrétsagdt nem sugallja iréi
latdsa, extrém szeszélyek otleteit halmozza
helyette (f6ként A tlz-ben, a Baucis vendé-
gei- len, a Vagy a labda, vagy a baba-ban).
Ami megakadalyozza abban, hogy a lényegig
hatoljon. Az ir6i eszkdzdk problémain kivil
val6szinGileg része van ebben az érzelg6s-
ségt6l valé tartézkodas tulkompenzaldsanak
is. Ha azonban az ir6 sajat hangja ez, fel-
tétlentl valami szkeptikus hatdst eredményez.
Ebben a koérnyezetben aztan meglehet6sen
szerencsétlen hangsulyt kap a Mese sovany
tanulsaggal kulénben szellemes, tragikomikus
paraboldja. A tanulsdg, a kotetben szokatlan,
filozofikus jellegével fokozottan kiemeli az
ir6 véleményét: - Nincs értelme a kizdelem-
nek, ugyis kidbrandulas a vége.
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A kotet maradéktalan értékei a gyerektor-
ténetek. Kamaszokrél szélva Vidor felszaba-
dultabb és egyuttérz6bb, mint egyébként: ezek
a sracok a gyerekvildg tokéletes megértésé-

feln6tt-almokat idézget; magat azt a bonyo-

lult, keser(i, suta, de egyre-méasra csodakat
kibont6é vilagot, mely tiszta, koOvetkezetes és
kegyetlen. A Fakarika igénytelenebb életké-

pében is megtaldlja a modjat, hogy felvillant-
son jellegzetes kamaszvonésokat, de szinte
klasszikus tisztasaggal &brazolja ezeket a Le-
gényélet felejthetetlen Kis hdéseiben, a Lesel-
kedok Pasdjaban, a Hdéskor gombfocisaiban.
Pasa és a kis gombfoci-matador egyetlen iz-
galmas élményben - az els6 szerelemben, il-
letve egy nagy meccs megfeszilésében - fej-
16dik at a gyerekkorbol ifja sorba, mar a

majdani feln6tt karakterét is sejtetve. Ebbe
a kitiné ciklusba tartozik A titok is, a szi-
gort,, de tévedhetetlen kamaszerkdles bril-
lians rajza.

Az elragadd gyereknovellak mellett Vidor
ir6i skaldjanak legtisztdbb hangjait két Ki-
valo irds szélaltatja meg, a Félelem a sotét-
ben torkotszoritd, fekete-fényes kontrasztjai-
val, sokrétd mondanival6ja elegans, okos Ki-
bontasaval (amit leheletnyire ront csak a mar
emlitett szenvtelen el6adasméd) és az aproé
mesterm{, a Nesztor fja. Teljesen kulénb6z6
jelleglG és tartalm( irdsok, az egyikben egy
szubjektiv pillanatb6l bontja ki a maig érvé-
nyes, altaldnos mondanivalét, - a maéasikban
a torténelem nagy Uthengerének arnyékaban
villantja fel az egyéni sorsokat. Egyik fel-
adat sem konnyd, de Vidor mesteri kénnyed-
séggel oldja meg, kivalt a Nesztor ijaban.
Elkertl minden csabitast banalitas, misztikum
és szaraz elvieskedés iranyabdl; magatolérte-
t6d6 természetességgel bomlik ki nala Nesz-
tor bolcsessége: ,, ...ezt az ijat harminc éve
hasznadlom mar, de még egyetlen nyilvesszgjét
sem térithettem vissza, ha egyszer elroppent
az idegr6l" ... A héborut ,elkezdtuk, nagyra
noveltik, és erfsebbé valt valamennyitink-
nél!" Menelaosban mar kihunyt a bosszuvagy,
mar abbahagynd Tréja ostromlasat, de Nesz-
tor tudja, hogy kés6. A harcnak mar tulaj-
donképpen semmi koze nincs Menelaos Ugyé-
hez, a habord rég nem Helénéért - 0Onmagé-
ért folyik. A pusztitds folébe nd szul6 okai-
nak, ©oncélu oldoklés lesz - torvényszerlen.
Vidor nem von le tanulsagot, minden szava
a konkrét helyzetb6l fakad, és a helyen van.

Vidorrél méar régéta tudjuk, hogy mai pro-
zank egyik eréssége. Uj kotete igéretes eléleg
tovabbi lehet&ségeibdl.

FUTAKY HAINA



Simon Emil:
LAVINA

Fiatal ir6 els6 kotetét olvasva - izlelgetve
szinte hivatalb6l kotelez6 a jolesd izgalom.

Es ez igy van rendjén. Még egy sorat sem
futottuk at, s maris nagyon szeretnénk, ha
meggy6zne bennitnket. Problémak iranti fo-

gékonysagardl, stilaris érzékenységérdl, szen-
vedélyér6l, igazsagarol, hitérdl, tehetségérél.
Az els6 telitalalat utan kész  drommel

megbocsajtjuk a doéccenét, a sutdbb fordu-
latot, mert szemink mar a tehetség Ujabb
bizonyitékat furkészi mohén. S ha az iro
gy6zi szusszal, felgydlt fesziilségink o6rommé
transzformalédik az utols6 lapokra: auto-
szuggesztié nélkll meggyéztek bennlnket va-
lami nagyon fontos dologrol. Egy igéretes
ir6i tehetségrél.

Simon Emil koényve kétszeresen felajzotta
érdekl6déstinket. Versekkel kezdte, ez a ko-
tet legjobb elbeszéléseit gydjti egybe, s -
mint azt a cimad6 irds bizonyitja - UGjabban
méar a Kkisregény mdifajaban is prébalkozik.
A kritikus kétszeres érdeklédését éppen e
szapora m(ifajvaltds varhaté6 eredményei és
kovetkezményei vivtdk Kki. Az els§ kotetnek
kijar6 izgalmat megduplazta a kivancsisag:
a prézair6 Simon Emil vajon hol, mit és
mennyit hasznosit a lirikus Simon Emil ar-
zenaljabol. Erdeklédésiinkbe némi aggodalom
is vegyult: ,ladbdobbantassal® még egyetlen
kolt6bdl sem lett kimagasloé prézairdl

Nos, a kotet eloszlatta aggodalmainkat. Si-
mon Emil meggy6z6tt arrél, hogy igazi md-
faja az epika lesz, s mar ebben a konyvé-
ben is tobb az eredmény, mint az Uutkeres6
botladozés. A Kkiforrds, lehiggadas persze
még az eljovend6 évek feladata. A kotetben
kozolt irasok szinvonala szlkségszer(ien hul-
lamz6, egyenetlen, de bizonyos aspektusbdl
ez is az ir6 igéretes tehetsége mellett bizo-
nyit. (Elvégre a volgybél is a csucsokra vezet
az at!)

A lira oOroksége a kotet tobb darabjaban
szinte tapinthatd. Err6l arulkodik a kedvvel
alkalmazott monologizald, els6 személyl el6-
adasmod, de lira lappang maés, objektivaltabb
form4ju torténetében is (Maczinger). ElsGsor-
ban az atmoszférikus elemek sejtetnek koltsi
el6gyakorlatokat. Simon er6ssége a par ro-
vid mondatra szoritkozé hangulati intonécio,
s a hangulathoz mivészi 6konomiaval igazi-
tott hattér rajza. Kulén figyelmet érdemel-
nek lathatéan nagy gonddal kimunkalt, szi
tudciohoz, hangulathoz, egy-egy személyhez
pontosan alkalmazkod6, jellemz6 ereji és
csaknem mindig lirdt bajtaté hasonlatai. A
péarbeszédnek még nem mestere. Dialogusai
még nem eléggé feszesek, olykor életlenek
és hosszadalmasak.

Simon Emil rokonszenve a kisemberek és
a hétkoznapok vildgéé. Egyik szereplGje ki
is fejti, hogy a hétkdznapokat tartja az em-
beri élet pilléreinek. Emberlatasa, emberabra-
zoldsa - tudatosan vagy oOnkéntelenul? - a
deherozacié elvén épul. Simon kovetkezete-
sen tartézkodik a latvanyos, ,,mutatés” kon-
fliktusoktol, a ,,hatorszag”, a mindennapi élet
latszélag szirke, eseménytelen vildganak kro-
nikasa akar lenni. J6l tudja, hogy ez a vilag
is b6ven rejteget lirat és tragédiat, az em-
berség itt is nap mint nap Uj probatétel elé
kertulhet. A magara vallalt és érezhet6 kedv-
vel gyakorolt alkotoi attitid azonban az ered-
mények mellett bizonyos egyoldalusag forra-
sadvd is véalik. Szerepl6i - éppen kisember
mivoltukbél kifoly6élag - csaknem egytdl
egyig sérult vagy deformalt lelkiségli embe-
rek, egészséges, harmonikusan der(is alkatot
alig talalunk kozottuk. Specialis helyzetek és
sorsok szinte igénylik az ilyfajta emberid
tdst (A bilgeri), és Simon Emil igazsagat
bizonyitja a kotet legkészebb elbeszélése, a
Valtozas is, bar utébbit a modorosan stili-
zalt befejezés eltaszitja a realizmustol. Ma-
sutt viszont kevesebb indokéat latjuk ennek az
alkot6i modszernek, melynek szerves kovet-
kezménye a szerepl6kre sulyosod6 tarstalan-
sdg és magany (Egy o6ra napsltésben, Zuhog
a varrogép). Az iré6 szivének oly kedves
Meczingert azért nem emlitem, mert benne
Gelléri Andor Endre szellemujjat és inspira-
ciéjat latom.

Sérult lelkiségli a cimadé kisregény f6
alakja, Szarka mérnok is. A céltudatos ener
giaval dolgoz6 ember ugyan rendet teremt
a gondjaira bizott banydban és - a varat-
lanul borGs befejezés ellenére! - Ugy érez-
zilk, hogy élete is Uj sinparra jut. Am
Szarka maganya nehezen oldédik az esemé-
nyek soran, s végig bizonytalansagban va-
gyunk emberi habitusat illetéen: alaptermé-
szete, vagy zatonyra futott csaladi élete teszi
ily konyortelenul keménnyé? Az sem tiszta-
z6dik pontosan, hogy szaméara a maximalis
igényességgel végzett és végeztetett munka
a jov6 zéloga, vagy csupan onsanyargatd, ka-
bité aszkézis. Az emberabrazolds eme bizony-
talansdgait azért itélem Iényegesnek, mert
Szarka alakjaban az ajfajta pozitiv hés Kki-
sérletét latom, annak a pozitiv hésnek Ujabb
megfogalmazasat, amelynek elsé felbukka-
nasat meggy6z6en bizonygatta Almasi Mik-
l6s Galambos Lajos Mostohagyerekekjében.
Szarka mérndk egyértelmlbb megformalas
esetén a Mostohagyerekek Molnar Katalin-
janak mélté tarsa lehetett volna. Kar érte.

A kisregény mf(fajdban Simon Emil még
nem mozog kell6 biztonsaggal, alakjai nem
eléggé markansak, gyakran hidnyzik bel6luk
az atutéer6. A mérndk nagy maganyat oldoz-
gaté Martat csak a véletlen segitségével tud-
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ja bekapcsolni Szarka életébe. A lany figu-
rdja meglehet6sen mondvacsinalt, emberi ar-
culata halvany, s szerepe végig passzivitasra
kérhoztatja. Jobban sikerUlt a hebehurgyan
indulatos intrikus. Csabai rajza, bar visszata-
szitd magatartdasanak inditékai s ezek 0Ossze-
fuggése egyéniségével nem kapjak meg a ki-
vant mértékld megvilagitast. A kocsonyas pu-
hanysagadban undorité mivezet6, Boros Gas-
par viszont kifogastalanul készre sikerult.

Alakjara - ha nem is joles6 érzésekkel -
sokaig emlékezni fogunk.
Hogyan tovabb? Simon Emil tehetséges

ird, kétszeresen megérdemli hat az Gszinte
sz6t. Az els6 dolog, amire felhivnék figyel-
mét: tegye teljesebbé vildgképét! Magyaran
sz6lva: ne kosse le minden érdekl6dését a
torzult egyéniségek, sérult intellektusok raj-
za, batran kalandozzon el der(isebb sorsok,
napsutotte tajak felé is. Higgye el, csak gaz-

dagozni fog, ez lesz ir6i Kiteljesedésének
zaloga! Ami pedig az anya megforméalasat
illeti, 6vakodjon az elidegenités nyers és

direkt eszkozeit6l (H6stett), a lapos és élet-
len konfliktustol (Utépiték), s a talsagos,
mar-mar érthetetlenséget szulé sz(ikszavUsag-
tél (Zuhog a varrogép).

Teljesebb vilagkép - néhol finomabb
anyagformalas: egyetlen tanacsunkat sem az
alkoté tehetsége iranti kétely sugallta. J4sze-
rével valamennyi az elsajatithatd mU(fogasok

hatunk ennél fiatal, indulé irénak?

LORINCZY HUBA

Kérmendi Zoltan:

NAGYVAROSI KEPESKONYV

Kormendi Zoltan, akinek gondosan valo-
gatott kotete az elmult hetekben kerilt a
koényvesboltok kirakatdba: martir ir6. A fa-
sizmus aldozatainak sorat Jozsef Attila nyi-
totta meg, s hanyan kovették tragikus sorsa-
ban. Radnéti Miklés, Lukéacs Laszlo, Gelléri
Andor Endre, Pap Karoly, Fenyd Laszlé, Zsig-
mond Ede, Salamon Ern6 korai tavozasara
gondolunk és tudjuk: olyan fajdalmasan hosz-
sz ez a sor, hogy egyik-masik martir iré
méltdé megbecsiilése még hatralévd feladat.
Kiadéinkat dicséret illeti, amiért egyre Ujabb
életm(iveket, rejt6z6, kallodd értékeket tesz-
nek hozzaférhetévé a harmincas évek ,el-
stllyedt" irodalmabél.

A Nagyvarosi képeskonyv, Koérmendi Zol-
tdn pro6zai és kolt6i munkainak véalogatott
kotete is ilyen addssag-térleszt6 gesztus. Am
ezt a vallalkozast sem csupan az emlékezé
kegyelet indokolja. Miként az elsullyedt
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irodalom annyi mas képvisel§jét. Kormendi
Zoltan munkaéssagat is oOnértéke, mUlvészi és
dokumentalé ereje teszi érdemessé az Ujrafel-
fedezésre. A kotetzaré bibliografia sokfelé
4agazo, tetemes életm(i adatait tarja a megle-
pett olvasé elé. Regények, elbeszélések, ver-
seskdnyvek és szinpadi milvek hosszd sora
jelzi, hogy ez a mostandig alig ismert nev(
ir6 milyen termékeny krénikasa volt életé-
nek, az 1930-t6l 1945-ig tarté masfél évti-
zednek. Megdobbentd, hogy munkéssaga alig
jutott elismeréshez, és csak nagyon ritkan
kaphatott némi visszhangot. Ennek okat mai
szemmel sem nehéz felismerni. Kérmendi Zol-
tan mdavészetét harci fegyvernek tartotta, esz-
koznek a t6kés tarsadalom, a fasizmus elleni
harcban. Versei szavaval, elbeszéléseinek, re-
gényeinek igazsagaval, korusmdveivel a for-
radalmi munkasmozgalom erdit szerette volna
gyarapitani, ellenall6képességét akarta fokoz-
ni. Mozgalmi kolt6 volt abban a korban,
amikor a harcosan baloldali, forradalmi almo-
kat melenget6 mulvészt Uldozték, elhallgattat-
tdk, vagy széhoz sem engedték jutni. Kor-
mendivel az utébbit tették. Néhany szociog-
réfidja, tarcdja, verse megjelent ugyan lapok-
ban, folydiratokban, egyszer-egyszer a torek-
véseivel rokonszenvezd, vagy elvtarsi kritika
is megemlékezett réla, ezek azonban szérva-
nyos jelei voltak a figyelemnek. Kérmendit a
sors ir6i sikerrel sem kényeztette. Munka-
nélkiliség, szellemi szikségmunka, lélek nél-
kuli robot és elemi létfenntartasi gondok mel-
lett a mdvészi teljesitmény értékét is elvitatod
kudarcok, sérelmek keseritették. Mégsem héat-
ralt, Kkitartott a péartos irodalom elvei és gya-
korlata mellett. Lirdjdnak tizenot esztend6n
ativel6 kovetkezetességgel a forradalmi szen-
vedély ad témat, hangot és tartast. Hat rd a
német expresszionizmus, a munkéaskoérusokat
szervez6 és ir6 weimari proletkult, a két
vilaghabord kozoétti eurdpai proletarkoltészet
duboérgs, feszultségekkel teli, szaggatottsaga-
ban is hatdsos patosza. Olyan verseket ir,
amelyeknek igazi értékét a Szalmas-korus és
a tobbi munkasegyittes kozonségének lelkes,
elismer6é visszhangja mérte. Kérmendi e moz-
galmi szempontb6l nagyhatasu kollektiv m-
faj hive és mdvel6je volt. Maga is eljart a
kérusprébékra, segitett verseit betanitani, el6-
adni. Vezette a VII. és VIII. Kkerdleti ifjamun-
kasok csoportjat és az Altalanos Fogyasztasi
Szovetkezet Hajnal-kérusat.

A szabadvers utan és mellett kotott formak-
ban is irt. Kedvelte a dalszerd, jol szaval-
hat6 stréfaszerkezeteket. Egyik-masik verse
Brecht songjaira emlékeztet. A harmincas
évek végén és a negyvenes években az egy-
szer(iséget, az els6 hallasra vilagos jelentést
keresi. Modern krénikéat ir, amelyben a kolt6
és személyes érzelmei csupan a fajdalmat és
szenvedést legylr6 térténelmi optimizmus hir-
det6jeként jutnak szoéhoz. Nem véletleniik



adta verseskotetének a Regény helyett cimet.
Balint Gyorgy mint kortars is észrevette mar,
hogy ebben a koltészetben a személyes lirai-
sagnal sulyosabb a mondanival6, a hitelesség.
Balint jellemzése a tovabbiakban is helytall6:
Kormendi verseinek értéke az &szinte, nemes
lazadds a szegények és megal4dzottak tarsa-
dalmi béklyoi ellen. Ezekkel a szavakkal jel-
lemezhetjuk a kotetben olvasott novelldkat
és a Félemberek cimd regényt is. Bennik
Koérmendi kevésbé eredeti irénak bizonyul,
mint a kolt6 és mint a szociografus. lgazi
m(ifaja az utébbi, a tudoményos és szépirdi
igényeket egyutt vallal6  tarsadalomrajz,
amelynek vérosi valfaja a harmincas években
kalondsen jelentdssé valt. A falvak és a pusz-
tdk szegényparaszti, kisparaszti vilagat feltaro
jelent6s mdvek. Illyés, Darvas, Féia, Erdei és
mésok viharkavar6é koényvei inditjdk dr. Jahn
Ferencet arra, hogy mozgalmat inditson a
budapesti munkassag kiulonb6z6 rétegei anya-
gi helyzetének, m(vel6dési viszonyainak, mun-
ka- és lakasproblémainak széleskor( feltara-
sara. Jahn cikke a part legalis folydirataban,
a Gondolatban jelent meg és hatakony kezde-
ményezésnek bizonyult.

Kormendi Zoltant is munkara biztatta, sé6t
6 modszerbeli Gtmutatadsként is kovette a Gon-
dolat programjat. Vigyazott, hogy szociogra-
fidi ne személyes allasfoglalasként, hanem a
szocialis és kultdrviszonyok objektiv érvényd
abrazolasaként hassanak. Azt hiszem, éppen
ez a titka a szociografidk maig tarté6 hatasa-
nak. Nem véletlen, hogy Koérmendi szépszadmu
munkai kozul a baloldal két rangos folyo6-
irata, a Valasz és a Szép Sz6 csak szociogra-
fidt kozolt. Van ezekben az irdsokban tény-
kozl6, val6sagfeltaré értékukon tal szemérmes
lira, finom irénia, okos mértéktartds. Kétség-
kival olyan erények, amelyek az ir6 prozajat
més miufajokban ritkan jellemzik. Fogalma-
zésa, nyelve is az iskolakerulérél, a Kkisinas-
rél, a nagyvérosi nénikékrél, a polgari vilag
deklasszaltjairél sz6l6 rajzsorozatban a leg-
frissebb. A pontos, minden arnyalatra tgyeld,
torvényszerlségekre és egyéni problémakra
egyarant fogékony varosi tarsadalomleiras to-
mor, fordulatos stilusat sikertlt Kormendinek
kialakitani.

Kormendi Zoltan szerény ember volt. Nem
is tartotta magat példaul igazi szociografus-
nak. Az volt a véleménye, hogy hosszi ho-
napok, esetleg évek kitartd,mindenre kiterjedd
figyelImd munkajaval is csak megkdzelitéen
hiteles képet lehet kapni egy-egy zart ko-
z0sség vagy tarsadalmi réteg életviszonyai-
rol. Gunyosan irt a divatbo6l falun vikendez6

karrieristakrél, akik szombatt6l hétféig Osz-
szeszednek néhé&ny  sorskérdésre elegendd
anyagot. Azokrél az Gjsagir6krél sem volt

jobb a véleménye, akik val6saggal megroha-
moztak egy o6cska héaztémbot, és elére elké-
szitett kérdGivekbdl faggattdk a roskadozé

falak kozott laké proletadrokat. Turelmik
fogytdn azonban mar az els6 féléraban fo-
galmazoépapirral cserélték fel az iveket, hogy
cikkik miel6bb nyomdéba kerilhessen. Kor-
mendi napok helyett éveket szant anyaggydj-
tésre. Mint szellemi szikségmunkdas szocialis
ellendr volt. Tizendtezer csaladdlatogatas, mint-
egy héaromezer csalad életébe vetett betekin-
tés utdn nyult csak tollért. Ezért olyan hiteles,
olyan mélyre vilagit6 a kotet legjobb darab-
ja: Budapesti bérkaszarnya cimd szociogra-
fidja. Akit érdekel, hogyan éltek a harmincas
években bérkaszarnyak tomegszallasaira kény-
szerllt munkasok, nincstelenek, kisemberek
- a maltra fényt vet6é dokumentumok sora-
b6l Koérmendi Zoltdn irasat sem mell6zheti.

Dersi Tamas

Vordés Marton:

A SZECHENYI TER REGENYE

Az orszag egyik legszebb, legimpozansabb
terér6l, a pécsi Széchenyi térrél irt ,re-
gényt" a varos legavatottabb tudos kutatdja,
Voros Marton. A térr6l, ahova a varos ku-
16nbdz6 pontjairél futnak ossze a koézépkori
sz(k utcdk, ahol a galambok széazai tarjak
fel a varos jellemét, ahol minden hé&z a tor-
ténelmi malt egy-egy fejezetér6l mesél. lgazi
regényt irt Vorés Marton, izgalmasat, szora-
koztatot, olyant, ahol a cselekmény tobb sza-
lon fut, ahol a val6sdg nem Kkitalalt toérténe-
teken keresztul jelenik meg, hanem kozvet-
lenul, a kozvetlenség &tut6 erejével. A Szé-
chenyi térrél szél a regény, maltjarél, torté-
netér6l, és egyuttal a varosrél is, a varos tor-
ténetérél is, mert a varos torténete egybeesik
a tér torténetével.

A magyar kozépkorbdél valé legkorabbi em-
lékeink egyszer( valldsos életr6l beszélnek. A
tér élete szinessé, kavargdva el6szor a torok
megszallas alatt valik. A torok bazarosok, a
damaszkuszi pengések, az anatoliai selyem-
szov6k satrai sorakoznak egymas mellett. A
borbélyok is a téren végzik a hajvagast, a
rabszolgavésart is a téren rendezik meg. A
lemeztelenitett n6ék korul jomodad, asszonyra
éhes torokok tréfalkoznak és licitalnak.

A magyar lakossag a torokok életét nem
zavarja. A térr6l és a varos belsd teruletei-
r6l ellzott 6slakossagnak csak a torokok el-
viselhetetlentil nagy adéterhei és a négyéven-
ként visszatér6, tizedel6 pestis jut osztaly-
részal.

A folklér kutatéi az érdekes adatok tdm-
kelegét talaljak ebbdl a korbdl a hiedelmek-
re. Egy ozvegy asszony példaul azzal fenye-
gette a varos el6kel6ségeit, hogy a neki en-
gedelmeskedd békéakat a csaladjukra kuldi.
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hogy emésszék fel 6ket. Olyan ez a Vvilag,
mint a mesék vilaga. Ebben a korban szlet-
tek a mesék, ez a kor volt a mesék virag-
kora. A megtortént események is mesesze-
rGek. Az egyik ember példaul lel6tte a ma-
siknak a disznait. A biré elé kerult az ugy,
és a biré hasonléan itélkezett, mint az egyik

szuri falucsufol6 mesében is a biré.
A borissza vincellér torténete is mesébe
ill6. Thyl Ulenspiegel cimboraja és rokona

6, torténete is a legendas hés egyik kaland-
jara emlékeztet. A tandcs a vincellért, aki
egy felfeszitett pincében vett borkdstol6t, ar-
ra itélte, hogy a nyakaba akasztott hordé
bort a téren korulhordozza. ,,A bilntetés csak
két oOraig tartott, mert a ravasz vincellér a
Szentharomsag szobor korul teli szivvel és
torokkal ahitatos Maria dalokat énekelt, mire
a valldsos szenatorok véget vetettek a jele-
netnek."

A mésfél szdzados torok elnyomast a né-
met valtotta fel. A korabeli rendelkezésekbdl
érdekes kép bontakozik ki el6ttink. A haza-
tér6 csorddk példaul a torok vizmedencék-

b6l ittak, ahonnan a lakossag is a vizet
hordta. Az itéleteket is a téren hajtottak
végre. 1722-ben példaul hat, 1724-ben nyolc

halalos itéletet hajtottak végre Ilatvanyos ce-
reménidk mellett. A hézassagtér6ket a téren
allitottdk pellengérre, a ledér néket is a téren
korbéacsoltak meg.

Kegyetlen id6k voltak, a zsarnoksdg fény-
korat élte. A szamizottekkel meg kellett
szlintetni személyi kapcsolataikat az itthon-
maradottaknak, a toérvénysértéket a szabad-
sagharcot megel6z6 évekig deresre huaztak,
egy elejtett szé is elég volt ahhoz, hogy va-
lakit évekre bebortondzzenek. Egy Kata nev(
asszonyt példaul azért zartak be, mert a va-
rosbirét a piacon 6kodrnek nevezte. A kegyet-
lenkedés és a legterrorisztikusabb elnyomaés
a magyar lakossag megaldzasaval, a haéditod
hatalom elnémetesitd torekvéseivel pérosult.

A térnek fontos szerep jutott a szerb meg-
szallas alatt is. 1921. augusztus 14-én a té-
ren kialtottdk ki a baranyai-bajai koztarsa-
got, a téren hallotta el6sz6r a komor hangu-
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latban véarakoz6 témeg a varos téarsadalmi
és politikai szerveinek hatarozatat, amely
egyértelmien kimondja a torténelmi igaz-
sadgot: ,,A népek és a nemzetek szabadsaga-
nak elve nem tlrhet oly égbekialtd igazsag-
talansagot, hogy szinmagyar véarosunkat, Pécs
nemzetiségi, gazdasagi, foldrajzi helyzetének,
ezeréves hagyomanyainak teljes figyelmen Kki-
vul hagyéasaval Magyarorszag egységes, nem-
zeti kotelékébdl er6szakkal kitépessék."

A tér életében az utolsé nagy sorsfordulé
1944. november 29-e, a fasiszta zsarnoksag
aloli felszabadulds napja. A szerzd Pakolitz
Istvant, a kolt6t idézi, akinél szebben aligha
vallott barki is a szabadon Ilélekz6, egyre
szépllé térrél:

A barokk Szenth&dromsag figurai
hunyorgatnak a nyéreleji fénybe;
Fejuk folétt suha galambok széaza,
végigsurolva a fényes tet6ket;

néhany leszall. Egy pottomnyi lednyka
kenyérmorzsaval kinalgatja Oket.

Vordés Marton a tapasztalt emberek kedé-
lyes bolcsességével vezet benniinket végig a
tér torténetén. A régészeti, levéltari és egyéb
forrasok rengetegébdl illesztgeti egymas mel-
16 és egymés utan a torténelmi mualt mozza-
natait, apr6 jellemz6 torténetein keresztul
nemcsak a tényeket, hanem a let(int korok
leveg6jét, hangulatat is elénkvarazsolja. A m(
els6 felében iddbeli sorrendben idézi meg a
tér maltjat, a masodik felében a tér meséld
hazait szoélaltatja meg. A hazak meséi kiegé-
szitik, sokszin(ibbé teszik a mar ismert tor-
ténelmi képsort. A m( a toérténelem, az épi-
szet, a folklor és az irodalom kutatdéinak gaz-
dag forrast, a vérosukat szeret§ pécsieknek
izgalmas, szoérakoztaté olvasméanyt nyujt.

A kotet fotosa ,,nem alkotta Ujra”, hanem
csak reprodukdlta a val6sagot, a képek nem
a jellemz6t, nem a lényegest adjak, hanem
~Ccsak" az egészet, a lényeg kiemelése nél-
kal.

BOSNYAK SANDOR



