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TATAY SANDOR

HAIJNAL A KOCSMABAN

Ritka mar manapsag az olyan falu, ahol divatban van a hajnali harangszé, pedig
templom akad minden faluban, katolikus, vagy protestans, ha nem tornyos, hat egy
haranglab bizonyosan. A harangokat utoljara az els§ vilaghaboru alatt vitték el agyu-
cs6nek. Azok helyett hoztak Ujat viraggal diszitett hatokros szekereken, fehérruhés
lanyok s lovas bandérium kiséretében. Hajnalban mégsem szélnak legtobb helyen a
harangok. Mintha csak a papok eldlmosodtak volna. EImultak a hajnali misék és ko-
nyorgések. A papok és a hivek szerint egyarant felesleges minden, ami tdl nagy er6-
feszitést igényel. Hol akad olyan egyhazfi, aki télen-nyaron napfelkelte el6tt ott-
hagyja a meleg agyat, csak azért, hogy széljon a harang. Mert kinek fontos az, hogy
hajnalban szoljon a harang? Olyan dolgot pedig, ami senkinek sem fontos, nem ér-
demes csinalni, még akkor sem, hogyha megfizetik. Igy gondolkodik, aki manapsag
ezt a legalacsonyabb egyhdazi tisztséget elvallalja. De ebben a faluban hetven éves
az egyhazfi. Fél évszazad alatt életsziikségletévé valt a hajnali harangozas. Ha ez az
ember egyszercsak abbahagyna, valéban pokolra valé volna a lelke, nincs istent
agado, aki ezt el ne ismerné.

A hajnali harangsz6 is harom versbél all, csak Ggy, mint a déli, de minden vers
kurtdbb és igy az egész harangszd sokkal révidebb. Kildonodsen, ha zord, dermedt a
hajnal, de megnyulik, ha enyhébb, mint ahogy megnyulik langyos reggeleken a rigo-
futty.

Erre a hajnalra nem lehetett azt mondani, hogy langyos, de a képtelen hosszu tél
utan végre feltdmadt a puha déli szél és a tavasz hirét hozta. Nem a melegét még.
csak a hirét, az illatat. A vén egyhazfinak hat kedve tamadt hosszabbra nydjtani
a hajnali harangszot, hogy hirdesse vele a tavasz érkezését, akkor is, ha nagyobb-
részt poganyoknak hirdeti. Mert a vén egyhazfi kiszolgadlvan harom papot némi bol-
csességre tett szert, és az istentelenség eredetét nem a kommunista tanokban vélte
megtalalni, hanem magukban a lelkekben az érdog keze munkaja nyoman. Az isten-
telenség nem a torvényekben van, mert mit szamitana az, ha csak ott lenne. Itt Gtott
tanyat a faluban. Az egyik hazban Ggy, mint a masikban. Ki merte volna azt allitani
Varga Samurdl, hogy kommunista, és mégis istentagad6 lett, mégpedig milyen csu-
nyan. Itt Glt minden vasarnap a masodik sorban, mert rangja és vagyona folytan az a
hely megillette. S6t, presbiter is volt és a habord végén egy vasarnap délel6tt, mi-
kor a pap mar éppen a reverenddjat 6ltdtte, megjelent az irodajaban éppen hogy csak
egy kicsit italosan, ott kijelentette, hogy ha a kommunistak gy&znek, akkor nincs
isten. Tette ezt a kdntor és az egyhazfi jelenlétében, s6t tantnak ott volt még a baba-
asszony is, aki éppen keresztel6t jelentett be. Amidta aztan gy6ztek, valéban nem
lépte at tobbet a templom kiiszobét. De ez még hagyjan. Ez azért karakan dolog volt,
hanem a tobbi, aki egyremasra elmaradt a templombdl, nem masért, csak mert a lé-
lekbél hianyzik minden serénység. De vajon, ami a hitbeli buzgdsagot illeti, nem
Ul-é alomkérsdg maganak a papnak a lelkén is? Mert elmondja rendre a vasarnapi
prédikacioit, akarmilyen foghijasok legyenek is a padsorok, de hat napot at gyimélcs-
termelésrél szo6l6 konyvekkel van megrakva az asztala és ha valaki belép az iroda-
jaba, nem a szentharomsagrol esik akkor sz6, hanem sokkal inkdbb a levéltetvek-
rél. Pedig a gyumolcsfak kartevéit kiirtjak nélkile is, de ki birkézik meg a lelkekben
elharapo6zott rakkal? Senki mostmar, ez a tudomany hiaba valé volna, mert maga az
Uristen forditotta el rélunk a tekintetét.

- Amen! - Ezt megszokta, hogy az utolsé harangkondulasra odategye, mint az
imadsag végére.

Az érc utécsengése nem halt még el a falu felett, a szOvetkezeti kocsma udvara-
rol, mely a falu legmagasabb pontja volt, mint rendszerint ilyenkor, most is er6teljes
kohogés hallatszott. Elnyult, keserves, ugatasszer(i kéhogés. Ebek szoktak néha a ha-
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rangszéra ilyenforman vonitani. Az 6reg kocsmaros volt az, aki igyekezett minden
erejét megfeszitve megszabadulni a nyomastél, mely az éjszaka folyaman mellére te-
lepedett.

- Fojtsd meg Isten, ne kinozd! - Ezt Varga Samu mondta, éppen az, akirdl
az egyhazfi szamon tartotta, hogy miképpen lett istentelenné. Az istallo sotétjébdl
bujt ki a derengésbe, fazésan igazgatta magan a ruhat. - A mennykd csapjon az
olyan istalléba, melyben egyetlen keserves tehén sincs. Majd az Isten hidegje vett
meg az éjjel. Legaldbb egy takaros vak lovat tarthatna! Milyen kocsmaros, akinek
még az sincs.

- Az meg milyen gazda, akinek szalmakazal sincs az udvaran?

- En nem vagyok gazda, a jézusat! En kolhozparaszt vagyok.

- En meg kolhozkocsmaros, az angyalat!

- Akkor adjon hamar egy kis palinkat, mert csontomig atfagytam.

- Aludt volna a felesége mellett, nem kéne meggebednie.

- Lesz palinka, féndk ar?

- Lesz, ha kikbhdégtem magam.

- Meleg van-é legalabb a kocsmaban?

- Ami tegnaprél ott maradt.

- Akkor csak kohogjék, majd én apritok addig egy kis fat.

- Latja, ez mar beszéd, be is flithet aztan, mert ez még sokaig tart.

- Jol van, azért, mert az istall6jaban alszom, nem kell Ggy venni, mintha a cse-
lédje volnék. De bef(itték, be én, mire megjénnek azok a draga traktoros gyerekek.
Fél deci palinkat is ad mindegyiknek az én pénzemért. Bar annak kellene fizetni, aki
kitaldlta, hogy éjszaka is lehet dolgozni. Mostmar nem elég a nap hajnaltdl estig.

Istvan sipolva vett lélegzetet.

- A cigaretta, azt fojtogatja. Okos ember pipéat sziv, att6l semmi baja nem lesz
a tidonek.

A kocsmaros kdhogott még egy sort. Mire ennek is a végére ért, az 6reg paraszt
mar befelé tartott karjan egy rakas apritott faval, egy szalmacsutakkal. A szalma
fehér fistje nemsokara meg is jelent a kéményen s északkeletnek tartott. A kocsmaros
meglehelte a mutatoujjat és felemelte. - Valdban, délnyugati szél — allapitotta meg
— ez a legjobb ilyenkor. Mostmar csak er6sddjék meg és tomboljon kedvére, vigye
a pokolba nyomat is ennek az atkozott hosszu télnek ... Ldm, meg is tisztitotta az
eget a szél. Gyorsan derul, firgébb a hajnal, mint varhaté lett volna. A fiist gyors
egymasutanban tor fel a kéményekb6l és vigan szarnyra kap. A kakasok hangja
meég az 6lakbdl hallatszik, kicsit kisérteties igy a hangjuk.

Nehéz, lomha léptek zuhogasa hallatszott. Az als6 kapun tehenet vezettek be.
AKki vezette, sz6ke, fiatal n6 volt. Nem viselt kend6t. Nagytomeg(i haja szélesen om-
lott a hatara. Egy szalaggal kototte csak el valamivel lejebb annal, ahova az ugy-
nevezett l6farok hajviseletnél a kotést alkalmazzak.

- Mi az, Magdaléna? Neked kell idevezetni a tehenet?

- Hat mit csinaljak, ha az Oreget itt eszi a penész mar 6tédik napja. A fiatal
Urnak meg jobban izlik a gyarban, mint a téeszben.

- Oriilj, hogy az 6todik napja. Ez egyben az utolso is. Otnél tébb napig sosem
mulatott az ipad. Ennyi meg egy esztend6ben egyszer meg is jar neki. Mégiscsak
6 az igavon6 a hazban.

- O, meg én.
A kocsmaros ezalatt odaért hozza. Firge léptekkel tette meg az utat odaig.
- Jo koran jottél, hallod-e. Megszoktad Pesten a sorbaallast, mi? .. . Elvarhat-

tok jo két drat, mig megérkezik a nyakkend6s bika.

- Epp az, hogy nem akarom megvarni. Nem vagyok én kivancsi sem a maga
nyakkend6s bikajara, sem az egész dologra. Engedje meg, hogy bekdssem az istal-
l6ba, ha végeztek, majd eljovok érte. A fene egye meg, hogy ennek is éppen most
kell Uzekedni.

Az oreg kocsmaros legényesen atkarolta a lany nyakat.
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- Jol van, Magdaléna, nekem gondom lesz ra, harom cs6k az ara.

- Majd megkapja téle, a Zsomlét6l. Neki tesz szivességet.

- Jujj, de kinyilt a szad, hat ide figyelj. Helyesnek tartod te ezt az egészet?
- Mit?

- Hat hogy ilyen mesterséges uton készil a borju?

- Szégyelje magat.

- Jol van, szégyenlem, de felelj arra, amit kérdeztem.

- Amint okosabbat kérdez, mindjart felelek. - Fintoritott az orraval és hegyes
nyelvét megmutatta. Mar elég vildgos volt hozza, hogy szépsége felragyogjon teljes
pompajaban.

- Ide figyeljen, Pista bacsi! De most komolyan beszélek. Sz6ljon az agronémus
nak, hogy hivjon el valami munkara. Megjott az a gyonyor(iséges ségorném és Kki-
birni a kettét az anyésommal egyiitt egész napon at az szorny(. Plane, hogy az 6reg
sincs otthon.

Az Oreg éppen kilépett a tornacra és nem torédve vele, hogy felveri a nyugal-
mat azoknak, akik még pihennek a hazban, torkaszakadtabdl kialtott.

- Hé, csardas ur! Tan hottra kéhdgte magat!

- Megyek mar, nem latja, hogy a maga haztaji tehenével vagyok elfoglalva?

- Se nem latok, sem nem hallok, amig nem kapok egy pohar palinkat. Tlzes
a kalyhaja, ki is soporjek tan?

Amig az 6t nap tartott, Varga Samunak valoban, akar a haza éghetett.

- Lassa - szolt végre nyugodt hangon, mikor kihizta felét az athaté illata tor-
koly palinkanak -, mar nem esik olyan j6l, mint tegnap. Erzem mostmar, biztosan
tudom mostmar, hogy estére vége lesz, Mindig azzal kezdek am hozza, most meg-
vallom maganak, hogy egyszer nem lesz vége, csak iszom, iszom, amig a vilag. De
az otédik napon mindig megcsémoérlom, aztdn nem kell nekem az ital, az Isten a ta-
ndam, Ggy mint maga, hogy nem kell egy évig, lehet, hogy kettig sem. Addig aztan
nem lehet kifogasa ellenem sem az asszonynak, sem az elndknek. Szabadsagon va-
gyok, minden dolgozénak jar szabadsag. No, figyeljen csak, jonnek mar.

Lassankint er6s6d6 morgas hallatszott. Ez a hang halkabban, egész halkan ott
vibralt éjszaka a falu felett. Azért nagyon halkan, mert a hatar legtavolabbi részén
jartak a gépek, a homokos dombokon, ahol mar nem ragadtak a sarba. De most a
morgas egyre inkabb behallatszott a hazakba.

A traktorosok irt6zatos robajjal érkeztek, négyen egyszerre, mert azon a részen,
ahol éjszaka dolgoztak, nem volt tébb olyan terlilet, amelyre ra lehetett menni a
gépekkel. Akik valtjak 6ket, azok innen indulnak majd, de hogy hova, az mar nem
az 6 gondjuk. Olajszagot hoztak a kocsmaba, amely mar jocskan tele volt emberek-
kel. Mikor kitartak az ajtot, a fény korulbelll olyan volt odakinn, mint benn a neon
sapadtsaga. Az éjszakai hosszi munkaban elnydtt négy fiatalember arca zoldesszirke
volt ebben a vilagitasban és az olajnyomoktél fényes.

- Gyertek, angyalaim! - kialtott Varga Samu. - Gyertek, titeket szeretlek
am én. ldelilltdk a meleg kadlyha mellé és annyit isztok az én szdmlamra, amennyi jol
esik. ldehozza nektek a fénok ur. Masnak nem viszi oda, csak ott méri a katedra
mogott, de nektek ide hozza, ha én mondom.

A kocsmaros valoban arasznyi emelvényen allt a modern és diszes sontéspult
el6tt. Feje folott a mennyezeten ezistésen fényl6, most mozdulatlan ventillator-lapa-
tok, hatamogott rejtett fényforrassal megvilagitott poharszék, tiukorbetétekkel. A
mennyezet egykori megfeketiilt gerendaira nadpalld segitségével stukatért csinal-
tak, a falakon modern mintadk ékeskedtek. A Foldm(ives Szdvetkezet igy talalta jonak,
hogy ezt a kocsmat fényesen berendezik, mert ez is egyik Gtja a Balaton felé igyekvé
kalfoldi autoknak s ha elkésziil a mQut, jelent6s idegenforgalomra lehet szamitani.

Ebben a helyiségben kissé anakronizmus volt a munkara gyiilekezd parasztok
jelenléte. Mert itt gyulekeztek inkdbb, mint a téesz iroda kietlen udvaran, mely
egyébként is jocskan tavol esett a falu kozéppontjatél. Melegen 6ltoztek még az
emberek, de kevesen viselték a parasztok ismert vasari félkabatjat. Jonéhanyukon
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vizhatlan durva képeny volt, masokon pufajka. A rongyaiban is elegans régi, rojtos
tarisznyat egyetlen 6reg ember viselte, de nyakukba akasztottdk a kopott aktataska-
kat egy-egy szij segitségével, masok madzaggal a gyékény szatyrot.

_ A kocsmaros el6irasos fehér kopenyben a talcan vitte a harom pohar palinkat.
Oszill6 haja ezistdsen fénylett a neonhengerek alatt, melyek a stukatorozas altal
rendkivil alacsonnya valt kocsmahelyiségben a termetes embernek majd a fejét
érték.

- Odanézzetek - kialtott Varga Samu a traktorosokra mutatva lattatok
mar kaszalasban vagy kapalasban igy elanyatlanodni egy parasztot? En mondom,
ez a gép jobban elnylvi az embert minden szerszamnal. Az 6rddg sosem farad el,
csak akit a hatan visz. Lattatok-e mar traktorost lepihenni a hls fa arnyékaban?
Nem lehet, mert viszi a gép, berreg vele, mint a kelepl. Esz is kell am a kapalas-
hoz, nemcsak erd. Tudja a fejed, hogy meddig ér a kezed! De ezen a gépen elveszted
a fejed és nem tudsz ra figyelni, meddig tart az er6d. Vagyis hogy még nem tanul-
tatok azt meg. No, hat igyatok angyalaim, mert latom, meggebedt bennetek a lélek.

- Az én gépem alatt beszakadt a fold a Vezérdombon - mondta az egyik
traktoros.

- A fold?

- Az bizony - tette hozza a masik, csak a Joskaval ketten tudtuk kivontatni
a godorbdl. Egészen elllt benne.

Egy vékony, dus szemdldokd, éltes ember, aki a pultnak kényokdlve nem palin-
kat, hanem bort ivott ilyen koran reggel, vontatott hangon szélalt meg a hirtelen
tamadt csendben.

- Most bebizonyosodik, hogy igazuk van a régi Oregeknek, akik azt tartottak,
hogy Arpad apank satra allott azon a dombon. A sator aljat kalapjukba hordtak ossze
a katonai. Hat olyan is, mint amit kalapban hordtak dssze, minden barazda foéldje mas.

- Miért kellett akkor, hogy beszakadjon?

- Mondtam, hogy olyan domb, amit csak kalapban hordtak &ssze.

- Mianyag - kialtotta kozbe valaki és nevetés kezd6dott, de ekkor elgallt
egy hosszikabatos nyurga férfi.

- Pardon, emberek, megalljunk, ennek fele se tréfa! ...

Szavajarasa utan az egész falu csak Pardonnak nevezte ezt a habor( alatt be-
koéltozottet.

- Semmi boszorkanysag - szolt az egyik traktoros - fal volt a godorben. Tégla,
meg mész.

- Ezaz - lelkestlt Pardon - milyen volt az a tégla?

- Mint amilyen a tégla szokott lenni. Talan kicsit nagyobb és laposabb, mint
a mostani.

- Ugy van! Pardon, emberek! Minden kétség megddilt. Pokolba azzal a mesé-
vel Arpad apankrol. Romai leletre bukkantunk. Ennek az eseménynek a hordereje
belathatatlan. Az is lehet, hogy egy varost tarunk fel és megéliink az idegenforgalom-
bél. Nincs tébbé holt szezon. A télen romokat asunk munkaegységben.

- Téglat banyaszunk, ott te leszel a banyamester - kialtott valaki és a nevetés
most gattalan felharsant.

Ennek a nevetésnek volt bizonyos torténeti alapja. Mégpedig az, hogy egyszer
egy éjszakan Pardon lancot alkotott nyolc gyermekébdl és feleségébdl, ugy szalli-
totta a téglat a kastély romjaibol és reggelre a piros téglapor hazaig vezetett. Nem
volt szilkség nagy nyomoz6 talentumra, hogy a tettest felfedezzék.

- Ne busulj, ha a gyerekeid is ugy igyekeznek, mint te, lesz annyi unokad,
hogy a Vezérdombtdl a hazadik ér a lanc, aztan palotat épithetsz.

Nagy zorgéssel egy vén Tatra kocsi érkezett a kocsma elé. Benne Ult az elnék,
az agronémus és tan valamennyi brigadvezet§. A kocsi az agronémusé volt, aki az
egyetem utan két évig gépallomason dolgozott és ott takolta dssze valamilyen roncs-
bél ezt az ezlstszinre festett benzinpusztitot. Szokasba jott mar; hogy igy érkezik
a vezet@ség az irodardl e gyillekez6helyre. Az emberek kitédultak a terembdl, mert
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mégsem ill6, hogy kocsmaban osszak ki a napi munkat. Alkalmasabb erre a falu
fGtere.

A kocsmahelyiség azonban, hacsak nyitva volt az ajtaja, a nap egyik szakaban
sem maradt egész Uresen. Mikor valamivel kés6bb a napsugarak olvasztgatni kezdték
a paras ablakot. Varga Samun, az egész napos vendégen kivil ott agalt az erd6ér.
Térdei kozott szoritotta puskajat, a széke alatt ott szunydkalt hatalmas bundas ku-
tydja. Az egyik asztalnal leped6nagysagu tervrajzokat tanulmanyozott az acs, a
szbvetkezet acsa, aki soha sehol nem toltdtt inaséveket, tudomanya a csaladjaban
apardl fidra szallt. Soha nem volt ipara és szamtalanszor blintették kontarkodasért, de
Ugyesebb és tuddsabb volt a kdrnyék valamennyi acsanal és ha jogtalan ipar(izésért
bortonbe csuktak volna, ott is, a cella szalmazsakjan is tet6 és toronyszerkezeteket
épitett volna ébren és almaban. Az &cs is inkdbb hatvan volt, mint 6tven, de miota
a szovetkezet elndke és a parttitkar tartva a hatukat a fels6bbség felé, munkassagat
torvényesitették, tiz évet fiatalodott. Tenyerével most a tervrajzokra csapott.

- A nap slUssbn ra a rajzoloira! Ezek palotat akarnak épittetni velem, de télen
az isten hidegje megveszi benne a malacokat. Aztan még ilyet: hideg tél esetén az
A. B. C. nyilasokat nadpadlokkal elzarjuk. Hat Samu bacsi, a maga kese disznai még
a feny6deszkat is megragjak. Mi az istent akarnak akkor a nadpalléval. Kutya
legyek, ha ezek lattak valaha disznét.

- Az éhes disznok esznek deszkat, hallod-e, az én diszn6im nem éhesek.. .

Erzsi, a kocsmarosné, aki most az urat helyettesitette, felnevetett.

- No, Samu bécsi, ha maga mar a diszndirdl beszél, akkor vége az 06t napi
kirdlysagnak.

Az erdészre mindez nem tartozott. Az erdész szorongatva sérds poharat, mondta
a magaét, amit az imént abbahagyott.

- Hat szdval, Erzsi, te joba vagy a pappal, megmondhatod neki bizalmasan,
tiszteltetem és azt Uizenem, van Isten az égben.

A parttitkar ekkor lépett be az udvar fel6li ajtén, az erdész huncutul sanditott
feléje s mintha észre sem venné, folytatta.

- Azért mondom, bizalmasan, nehogy a parttitkdr tudomast szerezzen rola.
Szoval van Isten az égben, és gondja volt az erdék vadjaira. ldében adta azt a jo
kis térdig ér6 havat, hogy ezek ne tudjak betakaritani a kukoricat. Szavamra mon-
dom, ez utan a kegyetlen tél utdn olyan gyonyord, kihizott szarvasaim vannak,
hogy 6rém nézni. Még a vaddisznéknak is megdomborodott az oldaluk. De azért
ne busuljon, Samu bécsi, azok is disznok, és az is népi vagyon. Nem igaz?

A parttitkdr megbillentette az erdész tarkéjan a vadaszkalapot, Ggyhogy az a
szemére csuszott. ;

- No lassak! Hova jutottunk! Igy mernek banni egy fegyveres emberrel. Sajé!
Az almos istenedet, hat morogni se mersz, mikor bantjak a gazdadat. Aztdn még
mondjak, hogy nincs személyi kultusz.

Az allatgondozdk kozil, akik ott fogyasztottak italukat, az egyik Erzsinek unoka-
testvére volt. Most éppen mellényzsebébdl tiz és huszfilléreseket guberalt le a
pultra és még egy féldecit kért.

- A mindenit, Andras — formedt ra Erzsi -, megborotvalkozhatnal legalabb
szerdan is, ne csa kegy héten egyszer. Amugy is halni jar beléd a lélek, ezzel a hosszl
fehér sz6rzettel meg olyan vagy, hogy elmehetnél az ellenséghez televizidés reklam-
nak. llyen a magyar téesz paraszt.

- Te akartad, hogy igy legyen -, morgott Andrds a bajsza alatt.

- Mit akartam én, hogy fajdalmas Jézus légy?

- Ugy agaltal, mikor a szovetkezetet szervezték, mintha vords zaszloval jottél
volna a vilagra... Mert ennek mar mindegy volt, — fordult most a parttitkar
felé. - Ezt mar akkor régen a kuatba dobtak, hat ugorjék méas is a katba. Mert én
csak paraszt voltam, ez meg kocsmarosné volt, hat erre elébb kerilt a sor.

- Ez az, Andris - toldotta Varga Samu mar megint kicsit botladozé nyelvvel -,
nem birta el sokaknak a majuk, hogy egy kicsit kezdett jobban menni az utolsé
években.
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- Jobban hat, mert nyolcszdz forintért adtak egy mazsa kukoricat a gyariak-
nak, mar amelyiknek olyan draga passzidja volt, hogy mindenaron disznét akart
Vagni.

- Létja, ez igaz — kialtott kézbe az erd6s. —En is voltam j6 bolond két télen.
Olyan draga sonkat sem ettem még. Itt meg akadt olyan gazda, aki hentesnél vette
a szalonnéat, aztdn a markéaba nevetett.

- No, nemcsak az volt, no nemcsak az volt - hajtogatta a csendes Andras -,
nem kupec minden paraszt...

- De ha agy tart, azza valik lassan.

- Te nem voltal az, Andras, te nem, te dolgoztal mindig, mint egy igavong,
annyi volt az egész, te a véred aran gazdagodtal mindig, most is azt teszed. Lassak,
ennek ma mar van egy munkaegysége, most hazamegy és amig aludni kéne neki,
addig kettéért megszolgal otthon. Mert a téesz még rd sem mert lépni a foldjére, ez
mar asta a kertjét. Az egyik végében még héfuvat volt, a masikban mar asta.
Az agya alatt csirazik a krumpli és mikor Pesten husz forint lesz az ara, ez mar
monyassza a krumpli bokrokat. No, eredj, eredj, mert rinak a malacaid. A télen
valamennyire 6sszeszedted magad, most meg maris olyan vagy, mint mas paraszt
csak aratasban.

- Ti akartatok, hogy igy legyen.

- Te akartad, te, hiszen kinek takargattad a félded, amikor mind a két gyere-
kedbdl urat neveltél?

- Jol van, no, te leszel az els@, aki elkildesz hozzam egy kis Ujkrumpliért, de
akkor majd meglatod, hogy nem vagyok kupec.

Ekkor belépett az allatorvos pirospettyes csokornyakkendd&ben. Taska nem volt
a kezében, a taskat mogotte az asszisztense hozta. Az allatorvos akarmilyen saros
volt a falu, mindig elegans ember volt. Elegansak voltak a mozdulatai is. Gavalléro-
san meghajolt egy foghUzd régi fodraszt utanozva. Két ujjat osszecsipve tartotta,
ahogy gesztikulalt.

- No, Samu bacsi, olyan borjut szerkesztettem a haztaji tehenének, hogy no. -
Szajahoz emelte a kdrmét és cuppantott. - Két rozsdabarna folt mindegyik oldalan.
Els6é laba fehér, a hatso pettyes. Barna a flile és hofehér a homloka. Megfelel?

- Megfelel és megérdemel fél deci kevertet maga is, meg az inasa is, csak-
hogy .. .

- Mi az, hogy csakhogy.

- Csakhogy ezuttal a titkar elvtars fizet maguknak is, meg nekem is, mert
itt van az Ujsagban, hogy a haztdji allatdllomany fejlesztése népgazdasagi érdek.

Megint az utcai ajtd nyilt és most napfény is aradt be rajta, a napfényt vallara
hullé hajan hozta egy sz6ke pici lany, akit foldiszitettek mindennel, ami diszt csak
egy harom-négy éves gyermekre rakni lehetett. Gyanus lehetett még az is, hogy nem
fodrasz bodoritotta-e olyan szabalyos gy(rikbe a hajat. Utdna az ajté6 majdnem tel-
jes szélességében egy igen kovér fiatalasszony lépett be divatos miprém bundaban,
jékora sz6rsapkaban, tekintélyes tokaja konny( nylonsalra omlott. Az arca mégis
szép volt, a bére lanyosan tde, ahol nem rozsaszin a szélt6l, ott tejfehér.

A pici lany befutott a kocsma kézepére koril sem nézve elébb s ott mikor meg-
latta az embereket, ijedten torpant meg.

- Gyere, szentem, gyere a nagyapa 0Olébe - nyuUjtotta feléje két kezét Varga
Samu. A lanyka azonban inkabb hatralt. Viszont hatarozott léptekkel masirozott
elére a fiatalasszony egészen az apja kozvetlen kozeiéig. Koszonni elfelejtett.

- Nem szégyenli magat, édesapam! llyen dolgot csinalni. Hat mi maga? A falu
csufja? Napok ota a kocsmaban!

- Az bizony, lanyom, napok o6ta a kocsmaban. Holnaptél fogva meg megint
a disznéo6lban. Nem panaszképpen mondom am! Szeretek én ott és éIni se tudnék
anélkul. De most nyaralok! Erted? Most apad nyaral! Mi az, hogy kocsma? Szovet-
kezeti vendéglé! Nézd ezt a tisztességes tarsasagot! Hat nem tisztességes tarsasag-
ban vagyok én? Mi? Na, prébald azt mondani, hogy ez nem tiszteletremélté tarsasag.
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Attél, hogy itt a parttitkar, nyugodtan megmondhatod, ha ez a véleményed. Ez a
mi Joskank okos ember és mindent mindenkinek az eszéhez mér, ez el6tt nyugodtan
beszélhetsz. Ez megérti, hogy nekem is sziikségem van a nyaralasra. Aztan mit
csinalok én itt, h6bolgok? Nem csinalok mast, csak iszom és tarsalgok. Még hozza
rendszerint okos emberekkel tarsalgok.

- Aztan az istalléban alszik.

- Ott bizony, lanyom, és otthon is az istalloban alszom, valahanyszor te haza-
jossz az uraddal. lgaz, hogy ott meleg van, mert még akad benne &llat, de ennek
a csardasnak az istall6jdban meggebedhetne az ember, ha nem visz magaval éjszakara
egy kis melegit6t. No van még ezenkiviil panaszod?

- Az, hogy jojjon haza, most régton!

- Haza megyek, ha kitelik az idém. Most pedig adjon kocsmarosné asszony

a leinyomnak féldeci édeset, az unokamnak pedig egy szelet csokoladét, de a leg-
jobbikat.
’ Az allatorvos, aki joszivi ember volt és nem szerette a békétlenséget, maga
vitte a gerezdes poharkat a fiatalasszony elé és atnyujtotta a kislanynak ezlst pa-
pirban a csokoladét. A fiatalasszony tehat nem tehetett mast, mint hogy belekostolt
a lik6rbe, és ha mar belekostolt, hat meg is itta. Egyrészt azért, mert visszautasitani
az allatorvossal szemben jelentett volna illetlenséget, masrészt pedig azért, mert rend-
kivul szerette az édes italt. Szenvedélyesen szerette.

Varga Samu ekkor jokedvre kerekedett. Felkapta a pici lanyt és a magasba
dobta, majd Ujra elkapta. Repult annak a sz6ke haja és csillogott kezében a virag-
ként szétnyilt ezUstpapir.

- Repdulj angyalom, a mindenit, repllj csak. Nézz le ezekre a sovany, szakallas
emberekre. Azért szakallasak és azért csunyak, és sovanyak, hogy te repilhess a
csillagok kozott. No, csak repuljetek, no!

PATTANTYUS JOZSEF rajza



RABA GYORGY

AZ ellendalldok emlékmiGvére

1944

Fejetlen torzsek menete a volgyben
nem oOroklik a foldet 6k sem

Ha egy homlok vilagba lesni

a goOrbe szirtek kozt kinyulik
szararél egy szablya lemetszi
Mint mellvéden tekintetlink
meddig konyodkol a hatarokon
Lovak nyihognak és neked még
egy sz6 fohasszal tartozom

A szam ajtaja kicsapodik

s bar betdiim mint hegyre rangatott
duléng6 palcalaba allatok
tidémbdl dédapak hahoznak

Vallunk korul a kévek tavlataval
inkabb a holnap mint a ma
inyinkon vasik a hajnalok ize
valtozik a sziv ritmusa

okollel a jatékszerekre

fulem tobbé be nem fogm

Ejjel van 6rségen maradj

Mig félém hajol zokogasod
szemem vildgossaga vagy

Ha ismeretlen a bakancsdobaj
hozom 6zvegy banatomat

a hegyekbdl hogy gyonge indak
kard testemre fussanak

vén képek elé térdelek

Hitedet 6reg megtagadd

Mit mér sovany rogeimen
mell és puska derékszdge

Gyodkerem nétt itt a kovon
szavamboél ki nem koltozom
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ROMANC

Hegyrél le a volgybe
keresztithoz értem

Tiéd volt a dal mondd
itt gorgott a réten

Mig nem noévi fl be
fussunk csak utana

Napvert Uton arcod
arcom utitarsa

Lankan leguritjuk
fényes nevetésed

Masik hegyen rélad
a tliznél mesélek

SERFO0zO6 SIMON

ADNI AZ ELSZANT BAJVIVOT

Kicsi banatok olbekapjadk még az embert,
akar egy erdét,

akkoranak nézi a baijt,
hinné a j6t, de gyenge, kétkedve befordul a
falnak, s hall valami elting, 1épésnyi vad
csatazajt, s torott

cs6nak-evezéket almodik inkabb,

melyek kihulltak a kézb6l, haldokolnak véres fovenyen,
vonul vissza a nép, mely héditani rendeltetett,
kétkedik benne,

mi végtére,

magunkhoz félemel,

kényelmesebb igy, végzetes-megszokottabb,
mert igaz, élesebben latni a sotétet, mint hivatva
béar, eskidni a kezdetek csirazé alapjaira,
tettetett lazbetegen adni az elszant bajvivot,
hésoket emlegetni,

akik foltamadtak
a bozoétosokban, s fajtak a rengetd riadot,
adddo veszélyek kései igy nem szarjak annyira a testet,
biztonsagosabb

kifogasolni, hogy valahol eltévedt a hideg
északnak a csapat, mikor jov6ket-kdrdoz6 gondok telepszenek az észre,
mint kozottik lenni, merre kigy6znak az alpesi szerpentinek.
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LAZAR ERVIN

CSISZEGJ-CSOSZOGJ, EZSAIAS!

Csiszegj-csoszogj, Ezsaiés!

A kerekarcu a téren allt a Duna mellett, a b&rét atjarta a jo hideg, friss leveg®.
Fehéren szikrazva ragyogott a ho, az ég vilagossziirke burajan atstutott a Nap,

A kerekarcu egyhelyben toporgott a héban. Nyakat mereven oldalt forditotta,
gorcsok tekerg6ztek a bére alatt, izmai természetellenesen megfesziltek.

JO lett volna ebben a tiszta ragyogasban ernyedten, a tisztasag meg a fény ré-
szévé valva allni.

Csiszegj-cso0szogj Ezs,aiés - mondta maganak oOntudatlanul és meggornyedt, a
ragéizmai megfeszultek. Ugy érezte nagy, sziirke k6 lebeg foldtte ... el kellene lép-
ni .. . Ugyan, hiszen nics is k8. A k6 zuhant feléje. Illés Ezsaias gyorsan oldalt Iépett

- aztan nevetni kezdett - micsoda marhasag - gondolta magaban -, micsoda mar-
hasag!

- Nézd, Apa, egy madar - mondta a kisfid a templom el6tt és rangatta az apja
kezét — sapkaja is van.

Illés Ezsaids orilt a hangnak, arrafordult, amerre a kisfi mutatott.

Nicsak, bUbospacsirta, mondta magaban és azonnal elernyedtek az izmai.

- Milyen madar? - kérdezte a kisfiG.

Az apja nézte a madarat és nem szolt.

- Milyen madar? - kérdezte mégegyszer a kisfiu.

Egyszerre szélalt meg most Illés Ezsaias és egy hosszu, fekete kabatba 061t6zott
férfi. A feketekabatos azt mondta:

- Pipiske.

Illés Ezsaias ugyanakkor:

- Bubospacsirta.

- A Kkisfid hol az egyikre, hol a masikra nézett, aztdn megint az apjahoz for-
dult:

- Pipiske vagy bubospacsirta?

- Nem tudom - mondta az apja.

A feketekabatos feléjik fordult:

- A hivatalos neve pipiske, de egyes vidékeken bubospacsirtanak is nevezik.

A madar elszéllt a Duna felé.

- Nézd, Apa - mondta a kisfii - elrepult a bubospacsirta.

Illés Ezsaias elindult az egyetem felé. Nevetett.

Bubospacsirta. Legjobbkor jétt ez a madar.

A teret dvez6 vaskorlatnak tamaszkodott. Minden az izgalom miatt van! Olyan
ez mint egy ponyvaregény, gondolta Illés Ezsaids és megint - észre sem vette —
ide-oda ingatta a fejét és azt mondta magaban: Csiszegj-csoszogj Ezsaias!

- Este hétkor megy el - mondta Agnes a telefonba -, azonnal feljohetsz.
Biztosan taxival megy. Kett§ révidet csongess!

A taxi mar lent allt a haz el6tt. 1llés Ezsaias félhomalyos zugba huzdédott és a
bérhaz kapujat figyelte. Nevetett magaban, j6les6 borzongassal fliszerezett diadal fe-
szegette.

Csak akarni kell és gy6z6i. - Gy6znod kell Ezsaias! Elmulasztotta megkérdezni
magatol: kit? hogyan? és miért? Ugy érezte gy6z.

Gy6zott is. Hiszen a gy6zelemnek fokozatai vannak.

Nem latta jol a férfit. Nagyon okosarcinak képzelte a mozdulataibol, - faradt
mozdulatokkal lépett ki az ajton. Sutdnak tlint. A kerekarcl szanalmat érzett iranta
a sutasdga miatt - pedig nem is volt suta. De egy sotét zugbdl sokminden masképp
latszik.
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A taxi elment. lllés Ezsaias folrohant a lépcsén - ez a rohanas nem volt sietés,
csak fiatalos - és két rovidet csengetett.

A templomtorony oOraja kett6t Gtott. A kerekarcu erre elindult, mert nagyon éhes
volt - fél haromig kapok még kajat a menzan gondolta.

A didkok belilre is behordtak a latyakot, ronda hideg nyulés latyakkal kezd6dott
a menza.

- Vigyazat - mondta a pincér és egy tele talcaval elkacsazott az asztalok kozotti
sz(ik aton.

A kerekarcu leilt egy lany meg egy kinai kozé.

- Szervusz - mondta neki a lany.

Illés Ezsaidsnak felcsillant a szeme, a lany felé fordult, elmosolyodott és azt
mondta:

- Szevasz Ferencke. Nahat ezt a mazlit!

- Milyen mazlit? - kérdezte a lany.

- Oruloék, hogy itt vagy.

- Miért mondod neki, hogy Ferencke? - kérdezte a kinai. Nagyon jo Kiej-
téssel beszéIlt magyarul. - Ferencke filinév, nem?

Illés Ezsaiasnak mason jarhatott az esze, mert egy darabig bamban nézett a
kinaira, mintha nem értené a kérdést. Ferencke nevetett.

- Persze, hogy filinév, de 6 igy szokott hivni engem.

A kinaival szemben egy szemiveges lany ult. Valdszinl els6éves.

- Tudod - mondta a kinainak - nalunk vannak Ugynevezett tarsnevek. Mint
példaul Gyorgy meg Gyorgyi, Valéria meg Valér. A Ferencnek a Franciska a parja.

- Ertem - mondta a kinai - széval 6 Franciska.

Illés Ezsaias hatraddlt a széken és nevetett.

- Mit nevetsz?

- Hogy Ferenckét véletlentl Marianak hivjak.

Ferencke is nevetett.

A szemiveges lany értetlendl nézett rajuk.

- Akkor miért hivod Ferenckének?

- Hat mert Ferencke. Nézz ra!

- A jegyeket! - mondta az asztal végén Ul6 harmadéves.

El6readtak a jegytket.

Bodrog megallt az asztaluknal. Csodalkozva nézett Ezsaiasra.

- Azt hittem hazautaztdl - mondta.

- Miért hitted? - kérdezte t6le nevetve a kerekarcu.

- Ja - mondta Bodrog és 6 is nevetett.

- Ki ez? - kérdezte Ferencke.

- Szobatarsam - mondta Ezsaias.

- Ertem - mondta Ferencke.

- Mit értesz?

- Semmit. .. Biztos azt hiszi nekem udvarolsz.
- Kicsoda?

- Bodrog. Vagy nem az a neve?

- De igen.

Ferencke csovalta a fejét, Ezsaias nevetett. Most kitalalta, hogy éjjel nem alud-
tam otthon - gondolta magaban s kicsit biiszke volt.

- Okos kislany vagy - mondta.

Agnes lomha, fehér né volt. A fii nyaka koré kulcsolta a karjat és azt mondta:

- Most nem menekulsz!

- Nem is akarok —mondta a kerekarcu -, bolond lennék menekilni - és meg-
csokolta a n6 vallat.

- Iméadlak - mondta Agnes.

Dohszag van, ebben a rohadt el6szobadban mindig dohszag van - gondolta a
kerekarcl és Kkicsit hatrabb lépett, aztan elindult a szoba felé.
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- Ne arral - mondta a n6 - a gyerek még nem alszik.

A kerekarcinak 6sszerandult a szaja.

- Még jatszik. Nagyon draga. Meghagytam a hajat hossziira, Nem akarod meg-
nézni?

- Nem akarom - mondta Ezsaiés.

- Kicsit kinyitom az ajtot és benézel. Nem veszi észre!

- Mondtam, hogy nem nézem meg - morogta Ezsaiés.

- Jaj, te mogorva medve! - mondta a né kedveskedGen el6recsiicsoritett szajjal
és megcsokolta a fidt.

Az asszony a gyerekkel vacakolt, § meg hanyattfekiidt a széles heverén. A cip6-
jét lehdzta, nyujtézkodott, mozgatta a labujjait. J6 meleg volt a szobaban, a villany
nem égett, csak a Duna fel6l vilagitottak be néha kdsza fénysugarak, a targyak pu-
han belevesztek a homalyba. Langyos tiszta levegd és homaly! A kerekarcu elernyedt,
a homaly részévé valt.

Agnes visszajott, a fia folé hajolt, telt, meleg melle kibuggyant a pongyolabdl.
Illés Ezsaiast allati 6rom keritette hatalmaba, most Ggy érezte, nagyon szereti ezt a
nét - pedig csak a langyos homalyt, a tiszta leveg6t és Agnes finom hajlasa mellét
szerette.

- Pszt! - sziszegett a n6 és hirtelen felegyenesedett. ]

A szomszéd szobabdl mocorgas hallatszott. A gyerek. lllés Ezsaiasnak gorcs ka-
szott a gyomraba. Agnes hirtelen mozdulattal meggyujtotta a villanyt, az allélampa
kilénben nem talsagosan erds kortéje bantdéan csapott a fil szemébe.

Azt hiszi, ha meggyujtja a villanyt jobban hall - gondolta magaban a kerekarcu
és hunyorgott.

A targyak a fényben idegenné valtak.

Illés Ezsaias a fal felé fordult.

Aztan a gyerek elaludt és Agnes leoltotta a villanyt.

- Este folhivtalak - mondta Ferencke.

- Minek? - Kkérdezte a kerakarcu.

Ferencke nevetett, valamit el akart rejteni a nevetésével.

- Mar nem is tudom... egyedil Ultem otthon, ott volt a telefon, gondoltam
folhiviak.

Illés Ezsaias elgondolkodva kocogtatta a poharat.

- Mire gondolsz? — kérdezte Ferencke.

- Semmire - mondta a fil. i

Gyengeség fogta el, szerette volna Agnes mellére hajtani a fejét, szétlanul, csend-
ben szeretett volna fekidni. Koézelebb bujt hozza, er6sen atkarolta.

- Ha most visszajonne! - mondta ingerkedve Agnes.

A fil elengedte és felllt.

- Kicsoda? - kérdezte kicsit hangosan.

- Csend! - pisszegte Agnes és az ajtora mutatott. — Hat a férjem — suttogta
aztan.

A kerekarcu kedvetlenll visszaejtette a fejét a parnara.

- Akkor nem hivtal volna, ha visszajénne.

Agnes észrevette, hogy kedvetlen. Teljesen varatlanul hevesen csékolgatni kezdte-
és eszeveszetten becézgette. A fil sohasem értette ezeket az érzelmi rohamokat. Tel-
jesen jozanul fekidt, de azért j6lesett neki ez a durvanak tiin6 gyengédség.

Csengettek.

A cseng6 éleseket berregett, a gyerek felsirt a masik szobaban.

- Jézusmaria - mondta a ng és felugrott. i

Egy darabig megkovilten allt. A csengd UGjra megszoélalt. Agnes ijedten nézte
a fiut.

- Neki kulcsa van. Nem csongetne - mondta a kerekarcd. A torka elszorult,,
de igyekezett természetesen beszélni.

Agnes magara kapta a pongyolajat és kiment. Aztan visszajott és nevetett.
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- A postds ... - mondta. - Taviratozott... ,,A gyerek orvossagat a konyha-
szekrényben felejtettem™”, hihi, mar régen megtalaltam.

- Kicsit megijedtem — mondta aztan. Akkor mar Ujra a fia mellett fekudt.
-T e nem féltél? ;

- De igen - mondta Ezsaias.

- Draga - suttogta elérzékenyillve a né.

A kerekarcu csodalkozva ranézett, de a sotétben nem latta jol az arcat.

- Néha ugy érzem biinés vagyok - mondta a n6 -, romlott. Te sohasem szok-
tal ilyent érezni?

Illés Ezsaids nevetett, csak valahol mélyen belil viszolygott, de erre az érzésre
nem akart figyelni. 3

- Nem - mondta. - En tudom, hogy soha sem leszek romlott. Akarmit csina-
lok. Olyan vagyok, mint a kacsa, mondtam mar neked .. . akarmilyen piszkos pocso-
lydkban virity6l, utana kimaszik, megrazza magat és héfehér. En ilyen vagyok.

- Es én ilyen piszkos pocsolya vagyok? - nevetett Agnes.

Illés Ezsaias nem felelt azonnal. Aztdn grimaszt vagott - persze a sotétben nem
lehetett latni, hogy grimaszt vag, tan 6 maga sem tudott réla - s azt mondta:

- Nem... te nem ... de azért néha van benne valami nyomaszto.

- Kis csac5|kam| - mondta neki Agnes és a hangjaban félény volt. lllés Ezsaias
nem szerette, ha azt mondjak neki ,,csacsikam".

- Nem szabad elvesztegetni semmit - mondta Ferencke.

- Hogyhogy elvesztegetni? Nem értem.

- Hat csak ugy mondom - mondta szomortan a lany.

A kinai is felallt - a tobbiek mar régebben elmentek - a kerekarcu Kicsit bel-
jebb huzta a székét.

- Hat akkor szervusz, Ferencke - mondta a kinai és ramosolygott a lanyra.

Mind a harman nevettek.

- Szeretsz? - kérdezte Agnes.

- Mondtam mar, hogy igen - felelte kdzombdsen a fiu.

- Akkor mondd!

- Mit?

Hat hogy szeretsz.

IIIes Ezsaias nevetett. Aztan gy, mintha csak tréfalna azt mondta:

- Nem mondom. )

Szeretett volna kiugrani Agnes melldl és elmenni valamerre. Kdszalna a koraton.
Bliszke lenne és elégedett.

Agnes atkarolta.

- Akarom, hogy mondd!

- Szeretlek - mondta halkan a kerekarcu.

Szegyenkezett

Elprédalod magad. Blinds vagy - mondta sir6san Ferencke.

- Honnan tudod, hogy b(inds vagyok? - kérdezte a kerekarcu.

- Tudom. Latom rajtad.

- Nem vagyok blnés - mondta a fiu.

- Szereted? - kérdezte a lany.

- Nem - mondta gyorsan lllés Ezsaias.

Hajnal felé aludtak el, a telefon ébresztette fel 6ket. A fil is hallotta a kagy-
I6ban élesen recseg6 hangot: ,,Vissza kellett jonném... megkaptad a taviratot?...
még beugrom a hivatalba, tiz felé hazajovék... ne hozzak semmit? . ..

- Siess ... 6ltdzz - suttogta Agnes mikor letette a kagylot.

- Miért telefonalt? - kérdezte a fiu.

- Siess, fél tiz - mondta Agnes.

- Ne nevess! Mit nevetsz? - mondta Ferencke.

- Ugyan, ne félts te engem! - mondta Ezsaids - olyan vagyok, mint a kacsa.
Belemehet akarmilyen mocskos pocsolydba, mikor kijon hdéfehér.



Ferencke ijedten nézett ra.

- Még alszik - szolt Agnes az ajtobol - gyere nézd meg. Az alvo gyerekek
csodalatosak, gyere nézd meg.

- Nem nézem - mondta ingertlten a kerekarcu és elfordult.

A pincér leszedte el6lik a tanyérokat, elvitte az Ures kancsot. Ferencke a fiut
nézte. Szurkészold szeme volt. A kerekarcu oldalt rasanditott és azt mondta:

- EIl kellene mennink.

- Egy potty van az arcodon - mondta a lany.

- Hol? - kérdezte a fil és a tenyerét végighlzta az arcan.

A lany mereven nézte.

A fit erre folugrott és kiment az ajton. Megcsapta a hideg, tiszta leveg®.
_ Szlrke koveket érzett maga folott és hangosan azt mondta: Csiszegj-csoszogj
Ezsaias!

Aztan megfordult. A lany a menza ajtajaban allt és 6t nézte. Illés Ezsaias jO erd-
sen megdorzsolte az arcat.

MUZSLAY K. MARGIT rajza



LADANYI MIHALY

ELSO PARNASSZISTA KOLTEMENY

Az édes, szép szavak kivertek engem
szobaikbdl a nyers és vad utakra,
meleg szobaikbdl, a kalyha melldl,

a nék agyabol és az esti csendbdl,

a lagy szavak, az illatos beszédi
mondatok kivertek, megtagadtak;

a vazabdl a rézsak felém koptek,

a zongora a homdlyos sarokban
vénkisasszony, nyeritett és rikacsolt,

s a gyonyord lany, aki varta egyre,
hogy egy fill majd szoknyéja ala nydal,
rdnézett és lenézett a zsebemre - — —

O, hany vilag van itt egymasra hanyva,
dimenziok miféle regimentje?!

DAL

Mindannyiunk védangyala mezitldb és szoknyad alatt
borzas kis cigany Maria egészen mezitelendl

aki az els6 engem-ért hogy a sziv belefeketilt
vagyat nyujtottad ingemért amerre szoknyad elsuhant
a kollégium reteszelt mindannyiunk védangyala
ajtaja mogott amikor borzas kis cigany Maria
mar aludt felesége telt ez a folégett vad pokol
mellei kdzt a gondnok ar veled kezddédott valahol

GALAMBOSI LASzLO

PIACOZOK
Viszik a szelet arcukon A zsebkend6k lagy csiicske telt
a hajnali piacozék nevet a pénz elfogy a nap
himbél6znak a kosarak himbal6znak hazafelé
rajtuk abroszok szarnya log. a tdomott-szaju kosarak
Paprika sz616 korte bab Paprika sz6l6 korte bab
a varosokba vandorol helyén edény-torony ragyog
a szikla-szegte utakon ezlstés vasznak Uj ruhak
puhan lebeg az 6szi por szivjak magukba a napot
Helyére érve mindegyik A falvak hegygerincein
leteszi pupos kosarat villog a lépkedd csapat
gy(lrlbe vonjak csapatuk arany mennybolt ttkrei kozt
a szilvakék-fejli kofak lengnek haza a kosarak
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KEREKES ANDRAS

APAM

A haboru eltintjeinek

Mikor a kin marta csak mar az arcod,
mindannyiotokat arcul csapott a kor

és vittek megfesziteni.

A latrokat is felszegezték.

Barabéasra és Pontiusra is

ujjal mutattak s a bamészkodék

a pincemélyen verték melluket,
fejukre bombahamu szallt.

A Koponyéak-hegyén mar nem maradt hely,
a szantofoldre arkot astak

s Judas is ott 6dongott koztetek.
Szomoru kor. Emléketek is egyre ritkul.
Aki fél, se szégyell felejteni,

miénk maradt csak e rokkant haldl.

S ti hol éltek? Perdjité id6 van.
Orditani kéne, hogy megszakadna,

ki hallja, apat, gyermekét

kovetelni, testvért és szeret6t,

mert késik a szamadas 6nmagunkban,
a szamlat voltaképpen ki is rendezi?

SINKA ERZSEBET

ELS® SZERELEM

Felfényl6, sz6ke mosolyodra vagyom -
mosolyod nincs sehol.
Szemed kékl§ egére vagyom -
s a szemed sincs sehol.
Kemény karod ha lagyan tartana!
De hol van a karod?
Zeng6n zenél§ szavad szolana -
tova tlint dallamok.
Jaj, minden messze van,
az id6 rejteget,
a térben te tavassza lettél,
lombba bomlott az ifjasagod.
Mikor éltél, engem szerettél.
Két karod fényes rogoket olel,
szétszértad magad, szerteszét.
Jaj, néma a fold. Kénnyem is felissza,
ahogy felitta régi vér izét.



GYENIS JOZSEF

PAR SZEM KRUMPLI

A sziréna fellvoltott az allomason.
- Kiszallni, kiszallni - kiabaltak a kalauzok.

Az utasok mentek, ki merre latott, jutott bel6lik szalmakazlak tovébe, a gép-
fészer poros gépei kdzé, még a vasutmenti foldek barazdaiba is. A mozdony nagyokat
kohogve igyekezett a kozeli akacosba.

Mi iparosok a mihelyek el6l bamészkodtunk, minek is ez a nagy sietség. Maskor
is volt szirénazas, de oda se neki. Ugy éltink a pusztan, mintha kivil esnénk a haboru
forgatagan s benniinket semmi baj sem érhetne. Oly sokszor hallottuk a figyelmez-
tetést.

- Légiriado! Bacska, Baja, Pécs, Veszprém, Foldvar.

Veszprém!

A vonat utasai komolyan vették a bujocskazast. Mi mosolyogtuk 6ket, de ar-
cunkra fagyott a mosoly, mikor az akacos mogul szinte a haztet6ket surolva racsapott
a vonatra két vadaszgép. Géppuska kattogott, Gjra kordztek, Ujra tdmadtak. Lattuk
a pilétat a gépben, olyan alacsonyan szallt. Tehette, nincs még egy serétes puska sem
a kozelben, amitdl félnie kellene. Most a valtozatossag kedvéért hoszaban kaptak
a vonatot, Ujabb kelepelés, a mozdonyb6l magasra csapott a g6z a golyo Utbtte rése-
ken. Még egy kor az eredmény megtekintésére, és a két vadaszgép tovaszallt, mint
aki jol végezte dolgat.

Nemsokara leftjtak a riadot, az utasok a hazak kozé szallingdztak. Feltling, hogy
a tovalépkedd vendégek tul el6kelbek.

- Az Arlberg expressz ez kérem —ad felvilagositast az egyik kérdezett - mar
két nap 6ta uton vagyunk és a negyedik mozdonyt 16vik ki a szerelvény elél. Koma-
romtél nem mehettiink tovabb, mert a banhidai erémivet is megrongaltak a légi-
tdmadasok, lekanyarodtunk Fehérvarnak és most itt is ki tudja, meddig allunk. Mig
a kisegitd mozdony megérkezik, bemegyiink a hazak k&zé kéregetni.

- Kéregetni?

- N6 nem Ugy koldusmodra, megfizetlink minden falatot, csak kapjunk valamit.
Az étkezGkocsit mar tegnap kifosztottuk. Uresen gurul veliink mint egy kirakott te-
hervagon. Ehesek vagyunk. En legalébbis, de azt hiszem, mas sincs kiilénben.

- Gyere csak, gyere —fogad a feleségem - mar mindent kidrusithattam volna,
orilnének a kif6zdések ilyen vendégjarasnak.

Még asztalnal tlink, mikor Gjabb vendégek érkeznek. Elegans német tiszt kisé-
retében csinos magyar lany koszon be a konyhaba. Feleségem meg sem varja, hogy
eldarélja a kér6 szavakat.

- Ennival6 kellene, ugye?

- lgen.

- Ja, j& - segit a tiszt németdl.

- Mit adjak, mit is adhatnék? Magunkat sem foszhatom ki - szabddik az asz-
szony.

- JO lesz akdrmi - mondja megalazkodva a csinos fruska és vagyédé pillan-
tast vet az asztalon g6zolgd levesestalra.

- Hat ha nem utéljak - tesz két tanyért az asztalra a feleségem - csak Qres
krumplileves van.

- Gut, gut - mondja baratsdgosan a tiszt kanalazas kozben.
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Mire a leves elfogy, feleségem par tojasbdél rantottat varazsol az asztalra.

- Koészonjuk, nagyon koszonjik - halalkodik a lany.

Eppen befejezték az evést mikor hosszira nyujtott fiitty jelzi a mozdony megér-
kezését. Vendégeink felugralnak, fizetnének, de a tisztnek csak markaja van, a lany-
nak meg nincs aprépénze. Szazpengdst lobogtat a kezében, nekiink nincs mibél visz-
szaadni, de sietni kell, mert a masiniszta ttrelmetlenkedik és még lemaradnak. A
lany leteszi a pénzt az asztalra és menni akar.

Nem, ezt mégsem fogadhatom el, szaz peng6t két szerény ebédért nagyon sok.
Még azt gondolhatjak, hogy hasznot akarok hizni méasok bajabol. A lany markaba
nyomom a pénzt.

- Menjenek csak - nyujtom a kezemet - semmi az egész.

- Erzelg6s bolond vagy - tamad ram a feleségem a vendégek tavozasa utan
- én megsutdm az utolso6 tojast és te elajandékozod. Lehet, hogy valami gyaros lanya,
aki csak kirdndult a szeret6jével Bécsbe, és az a szaz peng6é parfémre sem elég neki
havonta. A mdaltkor is két tyUkot adattdl az itt rekedt zsidéknak. Még néhany ilyen
légiriadd, és egészen ténkremegyiink.

- Ne morogj ennyit - csititom feleségemet - addig orilj, amig nem neked kell
kérni.

- Akkor is. J6, hogy nem vendégelted meg az Osszes utast.

Perlekedés kbézben észreveszem, hogy a lany a szék karfajan felejtette kotott ka-
batjat. Karomra kapom, vinném utana, de a vonat éppen kirobog az allomasrol. Fele-
ségem nem is titkolja 6rémét, azon nyomban magara hlzza. A szomszédasszonyok
nézegetik, jol all-e rajta?

- Mit akar, jobban jart, mintha pénzt kapott volna - allapitja meg az egyik
nagy bolcsen.

Minden napnak megvan a maga eseménye. Egyik délel6tt a postds nyitott be a
bognarmdahelybe.

- Levele van majszter r.

- Kedves Fiam - kezd6édik a levél. A bizalmas megszoélitds utan itélve isme-
rés lehet. Moho érdekl6déssel olvasom tovabb a sorokat.

»A gettébol sikertlt Kkijtununk. Idegen név alatt élink Pesten, éppen ezért a ci-
memet sem kozolhetem. Ezt te megérted és biztosan tudni fogod mégis, hogy ki
kildte a levelet. Fent emlitett okok miatt nem igen jarkalhatok a varosban. Koézeleg
a tél és ami még ennél is rosszabb, a front (ami masrészt szamomra megvaltas) és
varhat6, hogy a f6évarost ostrom ald veszik az oroszok, mert ezek a néci bitangok
konnyen nem adjak fel. Elelemre lenne sziikségem. Tojas, krumpli, cukor, hagyma,
zsir és amit tudsz szerezni. Feladtam cimedre 300 peng6t is a beszerzésre. Benned
van minden reményem és hiszem, hogy nem hagysz cserben. Akarhogy is alakulnak
a dolgok a kozeljovében, azt az egyet tudom, hogy a gettéba nem megyek vissza,
inkabb a halal. Udvozlom csalddodat is, és varom, nagyon varom a kért dolgokat.
U. i. Miutan cimemet nem adhatom meg, ha sikertil valamit szerezned, juttasd el a
Margit korat 33. sz. hazban lakd szilész orvoshoz. Legjobb lenne, ha személyesen
hoznad fel, természetesen a koltségedet is megtéritem."

Nem volt nehéz kitaldlnom a levél irojat. A volt urasagom irta, akit tiz évig szol-
galtam a Drava mentén. Tizenot évig bérelte a grof két pusztajat, kb. haromezer
holdat. Tejben, vajban fiurdott és most ez a levél, amit hozzam intézett, beillik segély-
kialtasnak.

Az asszony szive nehezebben lagyul, nehezebben felejti a multat.

- Most kdnyo6rog ugye, bezzeg nem tor6dott vele, hogy terem-e valami abban
a vacak foldben, ahova a kertet kimérette. Pedig adhatott volna jobb helyen is.

Nem a karorom mondatja vele ezeket a szavakat, csak még nagyon érzi a mult
keser(iségeinek izét. Azért segit a maga maodjan. Tojast meg cukrot szerez a cseléd-
aszonyoktdl, hagymaja neki is termett meg krumplit is tudunk adni a magunkébol.
Zsirt az intéz6t6l kérek. A gazdasag hetente vag diszn6t a sommasok részére. Lassan
0sszejott vagy harom bérondre vald holmi, csak gy6zzem cipelni.
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Ugy terveztem, hogy oktéber 15-én vasarnap reggel elmegyek vele Pestre. Ha-
nem szombaton az intéz6 hivatott a lakasara.

- Mester ugy készuljon, hogy holnap délutan elmegy Pestre. A s6goromék ed-
dig itt laktak nalunk ... Tudja a bombazas. De most haza mennek, nem hagyhatjak
magukra az oregeket. A kocsis mellé kellene egy kisér6, maga mar ismer6s Pesten,
nyugodtabb leszek, ha megy valaki a kocsival.

Igy aztan a reggeli indulas délutanra maradt. Ebéd utan javaban készilédtem
az utra, mikor a radi6 megszakitotta rendes mdsorat és kodzolte, hogy a kormanyzé
Horthy Mikl6s sz6l az orszag népéhez.

»,Haborut elvesztettiUk" — sz06lt a legfels6bb hadur kinyilatkoztatdsa. - A szov-
jet csapatok a Dunanal allanak hazank féldjén".

Vidamabban keltiink atra. Mire Adonyba értiink, beesteledett. Itt mar valamit
mondogattak az emberek a nyilasokrél. Szalasit emlegették, de még bizonytalanul.
Ercsiben aztan tobbet tudtunk meg. Bementiink a kocsmaba vacsorazni. A radié szi-
net nélkul bémbdolt.

- Szélasi és a nyilas part atvette a hatalmat. Beregfi Karoly jelentkezzen Buda-
pesten.

Nagytétényben atszalltam a helyiérdek(re, mert a kocsi Erzsébetre ment. lzga-
tott emberek targyaltak az eseményeket, de biztosat senki sem tudott. A Széli Kal-
man téren aztdn végeszakadt az utazasomnak. Lealltak a villamosok. Hogy az alkal-
mazottak sztrajkoltak-e vagy fels6bb utasitasra tortént-e, nem tudtuk. Sajnos tovabb
menni csak gyalog lehetett. El6ttem volt az egész kordat. A harom bérondot végig
cipelni nem lesz kénnyl. A legnagyobbat vallamra vettem, a kisebbiket a honom
ala szoritottam, a harmadikat pedig kezembe véve elindultam. Menni Ggyszélvan
nem is tudtam, csak botladoztam.

Hosszas vanszorgas utan megérkeztem. Szuszogtam a kimerultségtdl, hajam csap-
zottan hullott a szemembe. Lepakoltam és kissé kifajtam magam, majd felszedel6z-
kodtem és megindultam befelé. A lépcs6haz ajtéban karszalagos nyilas allta utamat.

- Idevalési a hazba? - kérdezte nem éppen baratsagosan.

- Nem, vidéki vagyok.

- Kihez akar menni?

- Wolf doktorékhoz.

- Nem lehet bemenni. Eppen a Wolf doktorékhoz akar menni? - morogta uta-
nam, amint iparkodtam ki az utcara.

Kimerllve tanacstalanul alltam a jardan, labam el6tt sarokoztak a b&rondok.
Csak tudnam 6ket valahol leadni. Hazavinni képtelen vagyok meg nem is szeretném,
ha mar ide cipeltem. Hosszan tdprengés utan mentd Otletem tdmadt. Az egyik nyaron
lent nyaralt a pusztan az allomasfénok feleségének a higa. Lakasa a Bernath Géza
utcdban van, csak birom-e odaig a ter6t. Eppen indulni akartam, mikor megszélitott
egy munkas ember.

- Maga Pestrél jott?

- Nem, vidéki vagyok, de nem is lehet Pestre menni, mert a hidakon nem en-
gednek at senkit.

- Pedig az én munkahelyem Pesten van.

- Tudja mit —ragadtam meg az alkalmat - segitsen nekem ezeket a b6rondo-
ket elvinni a Bernat Géza utcaba, kap érte egy Kkilé friss disznéhust.

Emberem hajlott a szdra és elindultunk. Csak talalnank odahaza ismer&sémet.
Szerencsém volt. Az els§ csengetésre siet§ léptek zajat hallottam bentrél. A Kkitart
ajtoban a meglepetéstdl foldbegyokerezett labbal allt, akit kerestem.

- Uristen, maga honnan cséppent ide - kérdezte ijedten.

A magyarazkodast kés6bbre halasztottam. A kis bérondbdl kiadtam az ismeret-
lennek igért hast és elkdszont.

Bent aztan mindent elmagyaraztam. Kicsomagoltam és megkértem, hogy telefo-
non értesitse Wolf doktort a torténtekrél. O majd gondoskodik a holmik elszallita-
sarél, hogy akinek szantam, megkaphassa.
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Hét végére Ujabb levelet kaptam.

»Tudom, hogy Pesten jartal, de nem értem, miért nem a megadott cimre adtad
le a holmit. Ugyanis néhany fej voréshagyman kivil semmit sem kaptam kézhez.
Konyorogve kérlek, ha tudsz, hozzal a résziinkre valamit, mert ha a varost az oroszok
korzulzarjak, éhen veszink. A multkori eset elkeriilése végett az alabbi cimen ke-
ress: Feltér Istvan Tatra utca 30. Csak ezt a nevet hasznald.”

Az utolsé mondat kétszer ala volt hizva.

- Milyen aljas tud lenni némely ember - Aallapitottuk meg feleségemmel. Hiaba
igyekeztiink, annyi mindent mar nem sikerilt 6sszevasarolni, mint els§ alkalommal.

November elején késziil6dtem Ujra a pesti Gtra.

Feleségem ugyan aggodalmaskodott.

- Ne okoskodj mar, még utébb valami bajod lesz, aztan mi maradunk a pac-
ban. Mar ide hallatszik az agyuzads a Dunatol.

- Meg kell tenni - er6skodtem - képzeld magadat az 6 helyzetikbe, neked
is j6l esne a segitség.

Vasarnap aztan Ujra nekivagtam az Gtnak. Ezuttal sikerrel.

November végén pancélvonat vert tanyat az allomason. Legénysége bent lakik
a pusztan, az igazgato Ures kastélyaban. Van koztik egy csendes, 30 év korili ruszin
fil. El6szér csak a pontos id6t kérdezgette idénként, kés6bb ott maradt beszélgetni
is nalunk. Négy éves kisfiamat olykor a térdére veszi, simogatja a hajat, és beszél
nagy-nagy szeretettel a sajat két gyerekérdl. December els6 napjaiban bucsUzni jott.
No meg érdekl6édni, hol lehetne kapni valami kis élelmet az utra.

Feleségemet nem kell biztatni, sz6 nélkil leakaszt a kamrabdl egy hasab sza-
lonnat és kezdi csomagolni. A katona maga is csodalkozik, hogy ilyen hamar tel-
jesult a vagya. En meg hagyom, hogy az asszony bonyolitsa le az Uzletet. Kivan-
csian varom, vajjon mit kér a szalonnaért. Mert ingyen nem adja, arra fogadni mer-
nék.

A katona nadragja zsebében kotorasz pénz utan, de el6 sem engedi venni néki a
feleségem.

- Hagyja csak, még sziiksége lehet ra.

A ruszin csak néz maga elé elmélazva, majd sietve elrohan, a szalonnat meg ott-
hagyja az asztalon.

- Hat ezt meg ki bantotta? - kérdezi a feleségem.

Honnan tudjam, mi Gt6tt belé? Feleségem igazan szivesen adja, amit neki szant,
szinte latszott rajta, hogy oril, mikor a szalonnat csomagolta.

A ruszin Ujra jon az udvaron keresztiil, valamit hoz a kezében. Most az 6 arca
virit a boldogsagtél, kisfiamat maga elé penderiti és hozzamér egy zippzaras kis
mackaéruhét.

- Az enyémnek szantam, pedig lehet, hogy sohasem latom &ket. Ha én el is
pusztulok, ez legalabb ne vesszen karba - nyujtja feleségemnek a mackét - aztan
héna ald vagja a szalonnat.

Széval megint cseretizlet. A multkor kotott kabat, most mackéruha, lassan értékét
veszti a pénz, még jo, hogy nekiink nincs mit aggédni miatta.

Parolazunk, és a ruszin éppen menni akar, mikor bekopog Magyar bacsi, a valt6-
kezeld.

- Mester ar, az allomason varakozik egy tehervonat. Minden csalad kap Ures
vagont és lehet menni Németorszagba.

- A ruszint mintha kicserélték volna. A csendes ember szinte méregre lobbant.

- Ne menjenek! Egy lépést se menjenek. Jaj annak, aki idegenben, szabad ég
ala kerul.

Igen, menni, vagy maradni, tornyosul elénk a nagy kérddjel.

Végul is maradtunk.

A csatazaj egyre fokozodik. Megszakitas nélkul dorégnek az agyuk. Egyik este
Fekete, a paradéskocsis végigjarja a hazakat.
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- Vigyazzanak, itt vannak az oroszok. Erzsi kisasszonnyal lent jartunk Hipoli-
ton, fizetés volt. Gyalog jottiink haza, a hint6t ott hagytuk, nehogy burzsujnak néz-
zenek benndénket.

S val6ban nyolc 6ra tajban egy tiszt legénye kiséretében nyitott a szobaba. Gyors
pillantdssal felmérte a szoba minden sarkat I6vésre tartott fegyverrel. Mikor meg-
gy6z6dott, hogy nincs mitél tartania, kényelembe helyezte magat a kalyha koézelében
és mosolygott ijedelmiinkon.

- Ne bojsza, - ne bojsza - mondogatta.

Csodalatos tanar a muszdj. Orosz beszédet gyerekkoromban hallottam az elsé
vilaghabora hadifoglyaitdl.

Akkor sem értettem egy szavukat se, meg az eltelt harminc év még az emlékét
is tovasodorta. Es most valahogy értjik egymast. Az ujjain mutatja, hogy éjszakara
hasz katonat szallasolnak be a lakasomra. Kilenc 6rakor itt lesznek, addig rakjam a
tlzet, hogy j6 meleg legyen a szoba.

Es most itt élink az els§ vonalban a katonak k&zott baratsagban. Olykor mun-
kara megylnk és akarva, akaratlanul tanuljuk az orosz szavakat. Szorosan vagyunk
a lakdsokban, mert a katonakat el kell kvartélyozni valahol. Elink és reménykediink.
Reménykediink, hogy nem jutunk azok sorsara, akik Velence, Gardony, Agard kor-
nyékérél menekiltek hozzénk.

- Atkozott németek - tor fel zokogéassal egy 6reg emberbdl az iszonyu fajda-
lom. - Két unokdm meg a lanyom a romok ala kerdlt, el se temethettik 6ket. A né-
metek romma 16tték a falut.

Feleségem zsortolédott ugyan, mikor kiszorultunk a lakasbél és a konyha ko-
vezetére vetett agyat a kalyha mellett.

- lgazsag az, hogy az ember nem alhat az 4gyaban - duzzogott szemét torol-
getve.

- lIgen igazsag - szallok vitdba vele - mit gondolsz, ezek a szerencsétlenek
nem lennének szivesebben a csaladjuk kdrében? Talan 6réom a szamukra, hogy éppen
nalad lakhatnak? Egy szét se sz6lj, megérheted még, hogy azért kdnyodrogsz, hogy
engedjenek a disznédlban maradni. Mar hetek 6ta egy helyben all a front, még vissza
is johetnek a németek és lehet, hogy nekiink is tovabb kell allni, mint a gardonyiak-
nak.

Néha mond valamit az ember, amit maga sem gondol komolyan, s mire korilnéz,
mar megtortént.

Februar 16. Jalianna napja.

Tiz Ora tajban egy orosz tiszt kiséretében a tolméacs jarja a hazakat és szornyG
hirt kd6zoélnek velunk.

Délutan harom orara minden civil hagyja el a pusztat.

Nem, ez nem lehet igaz. Németorszagba se mentlink, most se akarunk menni,
meg hova is mennénk? A parancs szerint a Pusztaszabolcs- Fehérvari vasuttél délre
barhol tanyat verhetiink. De hat a vasUt itt megy el a puszta mellett, az a par szaz
méter szamit, innen vagy tul vagyunk-e rajta? Katona ember ezt jobban tudja. A
parancs elhangzott, végre kell hajtani.

Feleségem szavaimhoz hien alkudozik, nem maradhatnank-e legaldbb a diszné-
olban, én meg kénytelen kelletlen késziil6dém, de ebéd el6tt egy orosz katona mun-
kara hiv. Boldogan megyek vele, hatha mégse kell elkoltozni, ebédet is adnak, meg
bort, az egyik béressel fat vagunk a kommandé részére.

Még javaban abrandozom, mikor lélekszakadva rohan értem a nagyobbik fiam.
- Api gyorsan, kiraktak a lakasbol bennénket.

A haz lakéi csoportba verédve topognak a hoban az iroda el6tt. Kisebbik fiam
rémulten kapaszkodik anyja szoknydjaba, aki batyUt szorongat a kezében. Mintha
acélfogok szoritandk a szivemet a latvanytdl, de érzelg6sségre nincs idé.

- Mi van nalad - kérdem feleségemt6l - ruha, élelem?

Feleségem konnyt6l fatyolozott szemmel int, hogy egyik sem.
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Két orosz tiszt egymassal vitatkozik, rank kevésbé vigyaznak. Kihasznalom az
alkalmat és haza ugrok. Magamra kapom a nagykabatomat, lerGgom az écska labbe-
lit és felrangatom a j6 bakancsomat. Zsakba dobalom az 6sszel vagott disznd mara-
dékat, eléveszem a nagy koffert, ami mar be van csomagolva, sebtiben 6sszekdt6zom
dupla zsineggel a zsakot a kofferral és a vallamra veszem és kihatralok a szobabol
fajo érzéssel.

Sotétedik, mire tanyat veriink. Hipoliton, a szomszéd pusztan. Egy maganos
nénike segit rajtunk.

- Bujjanak be ide az én szobamba, a lanyom itt lakik a pusztan, én majd hozza
koltozom.

Ha a lavina elindul, nem all meg fél Gton. Itt sem maradhatunk, hanem menni
kell tovabb dél felé. Itt nincs er6s ember, aki maga ala gy(ri a bajokat, nincs okos
ember, aki furfangos eszével kijatszhatnd az eseményeket, csak szerencsés meg sze-
rencsétlen ember akad, aki vagy megmarad, vagy elpusztul.

A hé mar elolvadt, az utak is tlirhetéen jarhaték, de ezen a napon veszettll tom-
bol a vihar. Egy kocsironcsot szedtem fel az arok mentén, melynek a hatulja épség-
ben maradt és beépitett nyujtéja volt, amit kdnnyed rad gyanant lehetett hasznalni.
Folpakoltam holminkat és Gjra Gtnak indultunk. Lihegek az erélkodést6l Motorizalt
tizérek, l6fogatok robognak el mellettink mindkét iranyban. A légelharitdé agyuk
ontjak a tlzet a felettiink kering6 stukakra.

Lesz, ami lesz, pihenni kell. Homlokomat tdérélgetve koérilnézek.

Ujabb német kételék kozeledik, de most bombéazok. Figyelem a gépeket, egy-
szer csak szivaralaku feketeség hull ala. Elorditom magam:

- Vigyazz, bombal

Feleségemet és nagyobbik fiamat az arokba 16kém és melléjuk kuporodom. Meg-
razkdédik a fold alattunk. Hatalmas foldtdlcsér szokik a magasba. Megmenekiltiink.
Tovabb, tovabb, hajtom magam, luktet a halantékom az er6lkddéstél. Hagyjunk el
mindent, csak az életiinket mentsik? De jelent-e valamit par szaz méter a repul6-
gép korszakaban. - Fiam szava zokkent ki a gondolatok 6rvényébdl.

Suttogva szol:

- Edesapam, nem birom tovabb!

Leeresztem a rudat. Nézem a feleségemet, meg a két gyereket, 6k meg engem
figyelnek kétségbeesetten. Az este ijesztéen kozeledik. Lakott hely sehol a kozelben.
Csak nem elcstiggedni - biztatom néman 6nmagam. Vagyodlva nézek a mellettiink
elrobogd kocsik utan. Haj, ha én lovat foghatnék kocsim elé.

Mogoéttink maganos fogat kozeledik. Priszkél a két kis mokany orosz 6.
Mikor elkertl, a katona megrantja a gyepl6t és leugrik a bakrol.

Valami baj van —gondolom. - De mégsem. Néméan nyul a foldreeresztett rad
utan.Int, hogy fol a kocsira. Kész a koétés, mar indulunk is. En a kocsi mogott szala-
dok, mert eszembe jut, hogy a holmi nem lévontatasra van lekdtozve. Lazul a kotés,
de van-e jogom megallitani a kocsit? Hatha az a par perc jelenti a végzetet. Erésen
szirkil, mire hazak kozé érink. A katona frissen ugrik le a kocsi mellé. Leemeli Kis-
fiamat, megcsipi, megpaskolja vidaman az arcat.

- No, papa, kharasé - ez hozzam az els6 szava. Szemében elégedett mosoly
bujkal. Ordl, mint a gyermek, mikor j6l sikerdlt tréfat sut el tarsai kozott. Megtré-
falta a nagy kaszast. Kilopott az aratasra szant embertermésb6l négy kalaszt, hogy
tovabb éljenek.

Valami kis tanyafélére kerdltiink. Egy hossz( cselédlakas; nadtetds birkaako
és egy nagyobb pajtaszer(i épllet az egész telepilés. Sajnalnak ugyan a lakok, de
szallast nem adhatnak, mert dugig vannak katonakkal. Tanacstalanul allunk az ud-
varon a héesésben. Az orosz a lovakkal bibelédik, 6 mar megtette a magaét, tovabb
nem ér ra velunk toérédni.

- Mi lesz veluink, rebegi a feleségem.
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- Mi lenne, tgy még sohasem volt, hogy valahogy ne lett volna - mondom ke-
ser( cinizmussal.

Kozben elindulok a pajta felé, egy nagykendds asszony szanalommal a hangja-
ban invital be az istalléba.

- Ide jojjenek, itt melegebb van, talan szikésen elférnek.

Két tehén meg két birka az istallo lakéja. Az ajtotdl balra deszkaval elrekesztett
méternyi széles Ures hely van, ez lenne a szallashelyiink.

- A kisborjat szoktuk ide koétni - magyardazza az asszony - de most nincsen.

Nagy ter6 szalmat hozok és ,,megagyazunk”. Feleségem, a két gyerekkel lefek-
szik a jaszol elé¢, nekem mar csak a labuknal jut hely. Hazigazdaink reggel a fejés-
nél kozlik, hogy vizet csak az allomasi kutbdl hasznaljunk, mert ami a pusztan van,
az nem ihat6. Az allomason aztan kérdezés nélkul is megtudom, hova is vet6dtink.
»Szolgaegyhaza" bet(izom a feliratot. A sineken tUl a szeszgyar épuletei latszanak.
Régi lakasunk nincs tiz kilométerre sem téliink, mégis Ggy érezziik, mintha a vilag
végére kerultiink volna.

Masnap aztan benépesiil a pajta is. Autok allnak be, kondérokat hozznak és
munkahoz lat a tabori konyha. Egész nap krumplit pucolunk a szakacsok mellett,
nagyobbik fiam meg a sof6roknek segit az autdt karbantartani. Bériink Ujra csak
élelem.

Egyik nap két tehenet hajtanak a konyha részére. Faradtan, elcsigazottan 16-
gatjdk a fejiket a pajta egyik sarkaban. Sz6rik felborzolédik a hidegt6l. Megvaltas
lesz szamukra, hogy méasnap a kondérban felmelegedhetnek. Estefelé egy tiszt nyit be
az istalloba.

- Mamka, mamka, malaka.

Mutatja, hogy mit akar. Az egyik elarvult tehén fej6s, a tiszt tejet szeretne inni.
Feleségem vonakodik a tehén ala menni, hatha rugés. - Majd én - mondom a tiszt-
nek - Neki mindegy, csak tejet kapjon. Magamhoz veszek egy fazekat és a tehén
ala ulék. Mar hatodik h ete vandorolunk az otthonunktol tavol, tejet azéta mi sem
lattunk. Megcsap a friss tej illata. A tehén birkaszelidséggel all mozdulatlanul, ben-
nem meg feldtlik a gondolat, hogyan vihetnék egy poharkaval négyéves kisfiamnak
a draga folyadékbol? Korulottem egyre s(rlisddik a homaly, csak képzeletem vilagit
meg két kis gyereket élesen. Latom kisfiamat az istalléban allig bebugyulalva és la-
tom magamat kicsi koromban, ahogy emlékezetemben él. Esténként édesanyam szam-
hoz emelte a fej6két az istallé ajtajaban én még szlrcsoltem a habos tejet jollakasig.

Mint a megszallottnak minden gondolatom a tej kértl kévalyog, bar mennyire
szeretnék is vinni fiamnak, nem tehetem, mert ha kilépek a tehén mell6l, oda kell
adnom a tisztnek. Két kezem gépszer(ien mozog és lassan alakot 6lt bennem a szan-
dék. Bal kezem mozdul, s mintha azt sugna, igyal, jobb kezem mozdul s szintén
sligja: tejet. Bal, jobb, bal, jobb, igyal tejet, igyal tejet. Mi lesz a katonaval? Neki
fegyvere van, majd szerez maganak. Mar nem csurog, nem is csdpdg a tej, kiemelem
a fazekat a tehén hasa al6l. Emelem, emelem a szamig és mint aki a szomjanhalas
el6l menekil, nyelem a tejet. Egyik kortyot a masik utan. Egyre konnyebb lesz a fa-
zék s talan nagy baj lenne bel6le, ha agyam vissza nem zokkent a valosag vilagaba.
Letépem szamrdl a fazekat s most mar sietve kilépek a tehén mell6l. A tiszt észre-
vesz és elém jon. Morog valamit oroszul, de nem értem, csak a mozdulatabol sejtem,
hogy kevesli a tejet. A lopast kénytelen vagyok hazugsaggal tetézni. Kézzel-labbal
hadonaszva magyarazom, hogy nem kapott a tehén rendesen enni, aztan hosszt Uton
hajtottak, hat nem csoda, ha elapadt, pedig becslésem szerint kétszer annyit meg-
ittam, mint ami az edényben maradt. Végil tréfasan megfenyegeti a homalyba bur-
koloédzott tehenet és nevetve mondja:

- Karova zautra kaput.
Elindulok az istalléhoz, a tiszt is jon velem.
- Mamka kruska, kruska jesz?



Megihatnd ugyan a fazékbol is, gondolom, de ha neki pohar kell, am legyen.
Feleségem fél literes badogpoharat nyom a kezébe. Kicsi hijan tele onti tejjel és ko-
filnéz

No, klapcsi, kvupity - int hamiskasan négyéves kisfiamnak.

A szégyent6l forrésag fut rajtam keresztil.

- Nem kell, ne fogadd el - kialtok ingertlten feleségemre.

Tanacstalanul néznek ram mind a ketten. Végil a tiszt megérti tiltakozasomat
és gunyosan mondja feleségemnek, homloka el6tt félre nem érthet6 mozdulatokat
téve tenyerével:

- Papa durédk -

Igen, bolond vagyok, nem is bolond, hanem valami mas .. .

Amilyen szivosan tartottdk magukat a németek, olyan hamar tovabb is iszkol-
tak. Egyik naprél a masikra elhallgattak a fegyverek, csak a tovasiet§ tankok, autdk
diborogtek az uton. Marcius huszadikan a konyha is tovabb allt. Mar nem is 6rulok
neki. Eddig csak éltiink bel6luk, igaz dolgoztunk nekik, de kaptunk krumplit, lisz-
tet, étolajat, hanem mi lesz ezutdn? Mire hazamegyiink, a lakds mar Uresen tatong.
A nyar még messze van, hogy valami teremjen, de nincs amit elltessiink, még csak
egy szem dughagymank se. Orilném kellene, hogy tul vagyunk a nehezén. Mégis
nagyobb a gondom, mint eddig, pedig ez a gond minddssze egy dolog, mit esziink
holnap? A multkor nagyobbik fiam badogdobozban gytumdlcskonzervet talalt egy Ki-
égett tyukodlban, azt is megettik, pedig feleségem aggodott, hatha mérgezett. Kiesett
minden mas igénylnk kosarabdl, csak a puszta létfenntartas gondja maradt meg.

Szélesre tarom a pajtakaput és kiallok eléje. Honapokon at tarté harci zaj utan,
szinte dobbenetes a csend, pillantasommal végigpasztazom a tajat, mintegy kutatva,
lehet-e mar hazamenni. Kimegyek a pajtasarkdhoz megnézni, valéban Uresek-e a
domboldalba asott foldbunkerek. Visszafelé jovet valami &sszeroppan a labam alatt.
Kissé megcsUszok rajta. Egy szem krumpli volt. Ni csak, van itt még tobb is, itt allt
a szekér és lehullott rola. Némelyiket ketté vagta a kerék, azért j6, mert Ggyis el
kell darabolni a levesbe. Mohé sietséggel kezdem 6sszeszedni a szétszort szemeket,
észre sem veszem, hogy valaki megallt a hatam mogott. Csak az erélyes hangra reb-
benek meg, mikor ram szol:

- Ne bantsa a krumplit, az az enyém, megvettem a szakacstol.

Ertelmem lassan fogja fel a szavakat. Kétrét gornyedve krumpliért mozduld
kezem tétovan iranyt valtoztat.

Halantékom liktet, mintha agyamban elpattant volna valami. Ujjaim mar a
pajta oldaldhoz fektetett dorongot markoljak, ezzel szoktuk kiemelni a kocsioldalt.
Felegyenesedek és emberem szeme kdzé nézek. A kertész all el6ttem. A pajta masik
végében Ové az istalld. Naponta taldlkoztunk eddig is, de ez most mas.

- Megvette? —kérdezem halkan. - Minek az maganak?

- lgen megvettem. Dohanyt adtam érte, kell a disznéimnak —hadarja gyorsan,
kissé zavartan.

- Hat akkor szedje - pockélok egy szem krumplit labai elé dorongommal.

Az ember all el6ttem, jobb kdnyokével oldalahoz szorit egy kosarat, abban is van
egy par szem krumpli.

- Na mire var? - biztatom UGjra.

A kertész még mindig nem mozdul. Most egy ketté vagott fél krumplit 16kdk
eléje.

- Ez is jo, ezt se hagyja itt. - Mindezt olyan halkan mondom, éppen csak meg-
hallja. Négy éves kisfiam kiszalad a pajtabdl és vidaman felkialt. Krumpli, viszek
anyunak, j6 lesz ebédre.

- Eriggy innen, nem a miénk!

Kezemben magasra lendil a dorong, a gyerek riadtan menekil. Jobb is. Ne
lassa, hogy az apja embert 6lt. Igen, leGtottem ezt az embert, mint a koszos kutyat,
ha csak egy szem krumplit fel mer venni a foldrél, akar a dariusz kincsét adta is
érte.
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A kertész elejti kosarat és Iép egyet hatra. Kosarabél a krumpli odahull a tobbi-
hez, amit 6sszekotortam. Rammeredve egyre hatral, majd megfordul és szalad, ahogy
a labai birjak.

Letamasztom a dorongot, fels§ végére kulcsolt kezemre teszem az allamat és
nézek a Kertész utan. ]

igy allhatott 6rt barlangja el6tt vagy ezredik Ukapam. Eszre sem veszem, hogy
a haz népe kitédult az udvarra és engem bamulnak. Senki sem szél, csak a kosar ir
egyre kisebbed6 félkoroket, mintha egy fekvé alak fejét ingatna jobbra-balra. Mintha
rosszallasat fejezné ki mondvan:

- Enyje, enyje emberek, még nem volt elég?

SOMOS MIKLOS rajza



VASADI PETER

ALLSZ A HUVOS HOMOKON

Acélszin( éj, komor hegyek arnya.
Vizbe merllt csillagok
tundoklenek fel s folottuk

surran el Usz6 mozdulatod.

Oly mély az ég, akar egy vallomas.
Ereszked6 tenyerek simogatasa

a szél, mely végigiramlik

a viz tikrén s vizcseppes hatadon is.

Nesztelen lovak vonulnak az égen.
Szétoszlanak és OsszeverGdnek.
Vasszegek csillognak ekéiken

és felszantjak a porhany6 eget.

O, vakmerd nyiltsagu elemek!

Ahogy érintik egymast, az a végtelen puhasaga.
Bantatlan csendesség, szabadsag Osi erénye

0, viz, €j, leveg6,

testvéri; acélkék, attetsz6 szdvetség,
elemek elasztikus ttrelme olel

téged, gondolkod6 hal, szeretém.

Az éj mogotted gyengéden visszavonul,

hogy te vilagits homlokod dragakdvével.

A viz ahitattal 6rzi csapasaidat s a leveg6,
ez a toretlen, tiszta Uveg kinagyitja

b6rod ©6romét, domborl tested bronzat.

Kanyargd partok jatékszere vagy,

okos kisértés, felfényld vizi magany.
Ragyogva nyilnak ki el6tted a kagyldk
ahogy jossz, kozelitsz kifelé.

Arnyékod megel6z s a hold
kis fémlapokat sz6r le eléd.
Visszfényik finom hajlataid
sotét vonalaba tapad.

Allsz a hiivés homokon.

Gondolatod vaélladra kitil, mint a madar.
Tobb vagy magadnal most. Jelenés vagy.
Nyugalmad uralja az éjt. Ez a béke.



A régi tarsak hol lehetnek

CSANYI LASzLO

ARS POETICA

Te légy a vers s a vers legyen tébb nélad,
a m{ dicséri mesterét,

s a mu: szolgalat, fegyelem s alazat,
a tobbi pélva-sz6-beszéd,

nincs kozoéd hozza, nem elég
az Ures sz6, mely szived ellen lazad,
teljesség helyett menedék,
s a tett helyett olcsé vigasztalas csak.

A sz6, a vilag és az ember egy,
ne masban keresd oroklétedet,
nem h(ti olcsé siker soha lazad,

mert egy a kérdés és a felelet
és magadon tdl hiaba visz labad,
magadba hullsz le és nincs blnbocsanat.

REGI TARSAK

s a lehetetlent hivja tarsul,

nyomukat belepte a por, aki a maltat keresi,

lesem a feledékeny csendet, mert végul minden kor bezarul
tudom, itt vannak valahol, s halottaink emlékei
gyerekarcok néznek lesillyedt porladnak csak a sGrd mélyben,
évekbdl. Férfi-sorsukat - kozuluk egy is, hol lehet?

nem ismerem, a multba tlntek,
- nem hoztak, vittek az utak.

Csak a szomoru, feledékeny,
poros akac lett éregebb.

Egy-egy név villan meg az emlék Hol vannak? faggatja az emlék,

Uvegén s egy-egy elfeledt
arc, mintha én is koztuk lennék,
minden év mélyebbre esett,

hol jarnak? kutatja a szem,
mindent befalt a végtelenség
kézbnyosen s kdnydrtelen,

s van aki nem él mar, a masik
idegen orszagba szakadt,
velem is csak egy vén fa all itt
a tapolcai ég alatt.
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MANDY IVAN

TIZENEGY DRESSZ

(Legenda az Arusok terérdl)

Jojé

Sperber a bodé el6tt allt, és jojozott. Kalapja kissé hatratolva, kabatja kigom-
bolva, zako6ja kigombolva.

Mogotte feldlté logott, de 6 egy cseppet se torédott vele. Nem térédott vele, hogy
mi van mogotte, és azzal se, hogy mi van korulétte. Jojozott. A rugalmas zsindron
leengedte a jojo vildgoskék dobozat, majd visszarantotta a tenyerébe. Varatlanul
el6reldkte.

- Csak bele a pofamba! - Kovér férfi ment el el6tte, kiskabatban, sallal a
nyaka kordl. Megallt, vallat vont. - Kilonben igaza van, amilyen forgalom van itt...!

Arusok sétalgattak a bodésor kis utcajan. Az egyik lres pasztasdobozt rugdalt.
Olyan mozdulatot tett, mintha ki akarna cselezni énmagat, aztan elrGgta a dobozt,
és 6 is Sperbert nézte. Ahogy azt a jojét leengedi, majd visszarantja.

... leengedte, majd visszarantotta, hatradobta a feje folott, majd megint leen-
gedte.

Valahol gramofon recsegett. Libro Schaffer Tibité! Tibit6! Tibito . . .!

- Mert lemezt aztan vesznek! - mondta az egyik arus. Ugy nézett koral, mint-
ha szét akarna rugni a bodékat. - Altalaban idejarnak lemezt vasarolni. - Pillanatra
elhallgatott, majd valami megveszekedett dihhel rikacsolta. - Libro Schaffer Tibito!
Tibito! Tibitéa!

Egy fehérsortés alak a fejét csovalta. - Azért irigylem a Sperbert. Hogy valaki-
nek ilyen turelme legyen . ..

- Piros jojom is van — bdélintott Sperber. - Fekete is, meg vajszin{, aztan én
is csindltam egyet két stoppolé fabol.
- Maga is... igazdn? - A sortésképl a leveg6be kapott, mintha el akarna

csipni a jojot.
- Azzal a legnehezebb . .. valahogy azzal tudok a legnehezebben.
- Lampalaza van?
Nem beszéltek tobbet. Sperber jojozott, a tdbbiek meg nézték.

Fiatal par

Egy baka tiint fel egy lannyal. Es, mintha Sperber &ket is magahoz rantana.
Ott alltak mind a ketten a b6dé el6tt valami dermedt csodalkozéssal. A b8szoknyés
lany a fia keze utan nyult. Es csak nézte, hogy dobdlja Sperber a jojot, és hogy rantja
vissza ismét a tenyerébe.

- Tessék. — Az arus a lany felé dobta a jojot.

Az arrébbugrott.

- Nem kell megijedni. - Sperber a fejét ingatta. - Egy ilyen helyes kislany-
nak sose kell megijedni ... egy ilyen ennival6, cukor ... Megtanitsam joj6zni? Meg-
tanitsam?

- Jojozzon, kislany! - biccentet egy masik arus.

- Majd a Sperber megtanitja.

A lany tétovan forgatta a fejét, aztdn elmosolyodott, és kinyujtotta kezét a jojo
felé.

- Ha szabad, majd én. - Sperber a lany mutatéujjara akasztotta a jojo zsinor-
jat.
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- Jojozzon, kislany!

- Majd a Sperber megtanitja.

De akkor a katona leszedte a lany ujjar6l a zsinért, valésaggal leszakitotta.

Sperber meghajolt. - Pardon! Tehat akkor, mit szabadna?

A baka a derékszijat szorongatta. Talan, hogy hirtelen a bajonetthez kapjon, és
kitérjon az arusok gydr(ijéb6l. De aztan Sperberre nézett, és azt mondta.

- Fésq.

- A, fési! — Sperber arca felragyogott. Mint amikor a barlangvasut sarkanya-
ban kigyullad a villanykérte. De mindjart el is sotétedett. - Azzal nem szolgalhatok.

- Nincs fést?

- Van ... azért még van. - Megint jojézott. Hosszan engedte le a zsinort, az-
tan amikor visszarantotta, rakialtott a bodésokra. - Nem hallottatok?! Nagyobb meg-
rendelést kaptunk. Fés(it a tdbornok urnak! - Es mert a tébbiek még mindig nem
mozdultak. - Mi lesz?! Elaludtatok?!

- Fésl.. . milyen fési? — pattant egy kovér férfi a katona elé. - Mert nalunk
aztan mindenféle kaphat6.

Mire a tobbiek: - SdrGfést, bont6fés(i, vakar6fésd, tekndcfés(i, szarafésd.. .
mindenféle alakban, arban, mennyiségben és min&ségben!

Sperber jojozas kdzben: — Mutassatok meg a készletet. Mutassatok meg, hogy

azért még lehet vasarolni az Arusok terén.

A baka mondott volna valamit, de akkor mar vitték a lannyal egyitt. Hatra-
vitték a bodésor utcajan, amerre a gramofon szolt.

Sperber jojézas koézben: Fiurd6kadat is mutassatok! Gyerekkadat, hogy ha majd
az ifja trénérokdés megérkezik .. .

A feketekabatos

Kil6tte tenyerébdl a jojot, - bele a leveg6be. De most mar nem rantott ide
senkit.
Aztan, amikor az a vékony, feketekabatos férfi megallt el6tte, elmosolyodott.

- ldetalaltunk?
A feketekabatos zavartan kdhécselt.

- Mert 6n nem tétovazik! - Sperber feléje I6kte a jojot. - Mindjart tudta,
hogy hova kell jonni... hova, és kihez.
Odalépett hozza, megfogta a kabat vallat, rantott egyet az ujjan. - Barki visel-

hetné ezt a kabatot. Barki, csak éppen 6n nem. Ezzel a megjelenéssel! Az 6n arc-
kifejezésében van valami ... valami. ..

A bodé felé léditotta a férfit. - Egyszéval: kabat!

- Taska ... - Kétségbeesett arc nézett Sperberre.

- Szoéval: taska! - Belokte a bdédéba.

A bbédé megnyilt, akar egy barlang. Sperber félrerantott egy sor néi ruhét, és
egy hatalmas, fekete b6rondre mutatott. Hosszaban felallitva, lehetetleniil vastag pan-
tokkal lezarva. Akar valami es6t6l megfeketedett bérhaz. Gonoszul ellenségesen re-
csegtek a pantok, ahogy Sperber kinyitotta a b6érondot. Varni lehetett, hogy valaki
kizuhan bel6le. Akit egyszer meggyilkoltak, és aztan iderejtették.

Sperber megdongette a bérénd belsejét.

- Enélkdl el se lehet képzelni egy tengeri utazast! - Valahonnan a mélybdl
szolt. Ott dongette a béronddt, mintha egy lusta hdzmestert akarna el6keriteni, aki
mar évek Ota alszik.

A feketekabatos férfi hunyorgott, a vallat vonogatta. Mint aki még nem tudja,
hogy is all ezzel a tengeri Uttal. Egy 1épés el6re ... De aztan megtorpant, mintha attol
félne, hogy az arus behajitja a bérondbe.

- A leghlségesebb utitars. Minden belefér, és amellett milyen koénnyd! Emelje
csak meg ... emelje!



Nem mert a bérondhdz nyudlni. De nem is kellett. Maga Sperber kapta fel. El6re-
loditotta, két kézzel a leveg6be dobta, a vallara kapta, elindult vele, tantorogva.

- Queen Maryn se kell szégyenkeznie! Az angol kiralyné hajéjan ...

- Az angol kiralyné hajoéjan . ..

- Vagy nézzik ezt! - Folnyudlt a magasba. Hegyomlasszer( zaj ... LehUzott egy
kifakult, barna béréndét. - Kénnyed, elegans darab. Vagy nézzik ezt. ..

Sperber ismét folnyalt a magasba, és akkor a masik belesugta a nyakaba.

- Olyan kisebbformaju kéne.

Sperber visszanézett rd. A keze még mindig a leveg6ben. Mintha az egész taska-
hegyet le akarnd zuditani. igy allt, magasratartott kézzel. A feketekabatos is fel-
emelte a karjat, maga se tudta miért.

Egymas mellett alltak, magasra tartott kézzel. Akarcsak el6retolnak a sotétséget,
akarcsak lassan elérenyomulnanak a néi ruhak, kalapok, bérénddk kodzétt, egy masik
bédéba, aztdn megint egy masikba.

Recsegd zene hallatszott.

- A szerdarok bevonulasa - bdlintott Sperber.

A feketekabatos meg hallgatta a szerdarok bevonulasat.

Hatalmas és erfs torzs volt a szerdarok torzse, és az utols6é szalig kiirtottak
EI’(FL kDe mégse az utolsé szalig, mert néhanyan megmenekiltek, és most itt buj-

alnak.

- Mi lesz?! - Kkialtott ra Sperber. - Mit nyUjtogatja a karjat? Széval, olyan
kisebbformajua . . .

Néhany aktataskat vagott a feketekabatos elé. Mintha megnyulztdk volna eze-
ket a taskakat.

- Megfelel?! Megfelel?!

- Inkadbb olyat, amibe pudertartét lehet tenni... meg ilyesmit.

- Széval, holgy részére! Miért nem mondta mindjart, hogy holgy részére?

Két kard a jegesmedve béron. A feketekabatos csak bamulta. Aztan lassan le-
hajolt a koszladt jegesmedvemér elé. Lehetetleniil rozsdas, megfeketedett kardok.
Megérintett az egyiket. Ugy maradt guggolva, a kabatszarnya a foldet sopdrte.

- Védje magat!

1 Sperber allt a magasban, karddal a kezében. Kalapja hatratolva, 6 maga vivo-
allasban.

A masik hunyorogva nézte, még mindig guggolt.

Sperber el6relépett, és feléje ragta a masik kardot.

o k Mi Sperberek! - orditott a bérondok kozott. - Tudja, hogy vivunk, mi Sper-
erek?

A feketekabatos férfi még mindig nem mozdult. Aztdn mégiscsak folemelkedett,
karddal a kezében.

Egy pillanatig Ugy alltak, egymassal szemben. Sperber arca nem is latszott a s6-
tétben, a hangja is valahonnan messzir6l hallatszott.

- A nagyapam egyszer megverekedett egy BlUzzal.

- Egy Bluzzal?

- Itt van bodéjuk, két sorral lejjebb, és egyszer megsértették az oreget. - De
akkor mar tdmadott. Akarcsak a feketekabatos sértette volna meg a nagyapjat. Es
kozben orditott.

- Rankjottek a BlUzok és a Liszauerek! De johettek . . .!

Végigkergette a feketekabatost a néi ruhak kozott, a lédenek mogul tamadt
r4, egy bérondbdl ugrott Kki.

A feketekabatos a fal mellett tantorgott.

Sperber eltiint. & meg beleszurt a levegbbe . . . egyszer ... kétszer. Nevetés hal-
latszott a falbol. Nem is a falbél. A zakok kozil. Ott logtak mind a zakok, vall a
vall mellett. Aztan szétrepiltek, ahogy Sperber kiugrott kodzilik.

- Térdre! - A feketekabatos mellének szegezte a kardot.
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A feketekabatos eldobta a kardjat, de miel6tt letérdelt volna, Sperber elkapta
a hoénaljanal fogva.

- Sose art egy kis mozgas. — lgazitott valamit a kalapjan. — Széval téska . ..
holgy részére. Bizza csak ram!

Félelmetes lakkozasu piros és fekete ridikuloket csapott eléje. Egy lapos hal-
vanyzoldet. A rétegek valosaggal egymasraszaradtak. De azért ki lehetett nyitni.

- Szolid taska szolid hélgy részére. - Sperber bedugta a kezét. - igy van?

A feketekabatos is megfogta a taskat. Poros lett a keze. A torkdban is érezte
a port. Kulénben egy kis tukrét is megpillantott odabent. Ett6l gy elszomorodott,
hogy becsukta a taskat.

- Kdszoném.

- Meglepetés a holgynek. - Sperber kituszkolta a vev6t. - Hat akkor csinal-
junk egy arat. Az eredeti arat meg se mondom, mert attél hanyatt esik. Csak azt az
arat mondom, ami ... —Végignézte a masikat, és mondott egy arat.

A feketekabatos leszlrta a pénzt. Atvette a taskat, és akkor megint félhangzott
a zene.

- A szerdarok! - Folnézett Sperberre.

Az arus arca, mint egy lehlzott red6ny. Mintha soha nem latta volna ezt a kis
mukit az elny(itt télikabatjaban. Mérhetetlen g6ggel bamult bele a levegébe.

A feketekabatos motyogott valamit, és azzal eltiint.

Tizenegy dressz

Sperber jojozott. Kalapja kissé hatratolva, kabatja kigombolva. Leengedte a zsi-
noron a jojo vilagoskék dobozat, visszarantotta a tenyerébe. Belel6tte a levegGbe.

Es akkor ott allt el6tte az a tizenegy.

Felhajtott kabatgallérral alltak a boédé el6tt. Az egyik fia futball labdat tartott
a hona alatt.

Sperber jojozott. Mogotte felolt6 logott, de 6 egy cseppett se térédott vele.

Tizenegy fil, feltlirt kabatgallérral, az egyiknek labda a héna alatt. Nézték az
arust. Talan azt vartdk, hogy abbahagyja a jojézast.

Az arus pedig azt mondta.

- Kilenc-kettd.

A filk Osszebujtak, ahogy az arus mennyddrgott.

- Kilenc-kettére vertek benneteket! Vagy még azt a ket6t se sikertilt benyomni?
Egy biztos: futva kellett elhagyni a palyat. - Elhallgatott. Most megint csak a jojo-
val tor6dott. - Nektek is ezt ajanlom ... joj6zzatok inkabb.

Azok meg pisszenni se mertek. Aztan egy csontosarcd, voroshaju fia a tobbiek-
hez fordult.

- Most mar tudom, hogy miért jottem ide! Hogy ezt meghallgassam. - Kis
szlinetet tartott. Aztan, akarcsak egy régi vitat folytatna. - Kulénben pedig az egész
egy nagy hulyeség!

- Meg kell csindlni ... akarhogyis - mondta egy szdghaju.

Mire egy masik: Annyit nem lehet dsszehozni.

Egy dugobalaki, mintha 6 lenne a csapatkapitany: Ossze kell hozni. Ezt mar egy-
szer megbeszéltik. Ne izgulj, Szuromi.

Egy pattanasoskép(l filra nézett. Az ugy allt ott, mint aki mar semmit se ért az
egészhol.

A voroshaju rantott egyet a vallan. - Masnak is beteg a felesége, vagy az anyja.
Azért még nem kell ilyen rumlit csapni.

- Nem kell rumlit csapni. - Sperber leengedte a jojot.

A dugobalakl csapatkapitany el6bbrejott, és most neki kezdte magyarazni. - Ha
nem valtjuk ki a receptet, akkor a Szuromi felesége ...

- Pardon! - Visszarantotta a jojot. - Egyet azért tisztdzzunk, uraim. Engem

nem érdekel a Szuromi felesége.

21 JELENKOR 321



- Engem se - mondta a vordshaju - és igazan nem értelek benneteket.

- Ne ugass, Kasznar! - mordult ra valaki. - Ez el van dontve.
- Azeért, mert beleestetek a Szuromi feleségébe?
- Pardon! - Eléredobta a jojot. - En nem estem bele a Szuromi feleségébe.

Elnézés ... én még csak nem is ismerem a Szuromi feleségét.

Es akkor megszélalt Szuromi, valami leckefelmondé hangon.

- ... a Heuman doktor volt nala, megvizsgéalta, nagyon alaposan megvizsgalta,
fel is irta az orvossagot, de azt mondta, azt azért mégse kivanjuk, hogy adjon ra
pénzt.

- Hallgass - mondta a csapatkapitdny. - Ezt mi mar megbeszéltik.

- Szegény asszonyka. - Sperber jojozott. - Szegény, kis asszonyka. - A fejét
ingatta, majd hirtelen rakialtott Szuromira. - Te mit jatszol?!

- Jobbosszekot6t.

- Hany golt 16ttél ebben a szezonban? - Es miel6tt a jatékos felelhetett volna.
- Golgéptelen vagy ... csak rad kell nézni.

- Nem uram - mondta a csapatkapitany - Ugyes, kis jatékos.

- Ugyes, kis jatékos! - Sperber felnyeritett. - El tudom képzelni. Kiilénben
engem nem érdekel. Amiota az Orth Gyuri labat eltorték, nem jarok futballmeccsre.

- Az cslnya eset volt, uram.

Sperber egy s6tét pillantast vetett ra, és csak jojoézott. Csak akkor hagyta abba,
amikor egy tarcat dugtak az orra ala.

Kopott, megfeketedett tarca. Dohanyszalak hulltak bel6le, ahogy Sperber fel-
kattintotta.

- Még jo, hogy nem csorog bel6le a bagdié!

Sorba végigpofozhatta volna valamennyit, ahogy ott alltak el6tte. Mélyen behu-
z6dtak a kabatjukba, mint valami verembe. Ketten-harman 0Osszehajoltak, akarcsak
16kdos6dni akarnanak. De meg se mozdultak. Nézték, ahogy az arus végighuzza kor-
mét a doboz belsején, ahogy a kérmével Ujra irja azt a nevet.

- Tuksi. Ki az a Tuksi?

- Nincs mér nalunk.

- De a tarcaja nalatok van.

- Igen, uram, mert a csapatnak ajandékozta, amikor kulféldre ment.

- Olyan j6 focista volt?

- lIgen, uram. Es amio6ta elment t6link, nincs csapat, nem tudjuk 0sszeszedni
magunkat.

- Na, hat csak szedjétek 0ssze magatokat. - Visszaadta a tarcat a kapitanynak.
- Remélem, nem gondoltatok komolyan?

A kapitdny meg egyre csak azt bizonygatta, hogy igenis, komolyan gondoltak,
hiszen nagyon kéne a pénzt.. . ]

- Nem foglalkozom ilyesmivel. Es kiloénben is, mit tudnék érte adni? Egy pen-
g6t ... ha ellensége akarok lenni énmagamnak.

- Nem, az nem lehet!

Egy pengét! Ett6l valdsaggal megrémiultek.

- Hiszen, ezust!

- Ezlst! - bolintott Sperber. - Na, mondj még valamit.

Zsebkéseket szedtek eld, szipkat és egy orat.

- Haromnegyed 6t - bolintott Sperber. - Van még valami? Na, akkor tegyétek
el szépen ezt az egészet.

- Tudja, milyen 6ra ez? Svijci. )

- A tarca meg ezist. Kincs a csaladban. Eppen ezért csak maradjon a csalad-
ban. Tegyétek el szépen.

Kozben folemelte a szipkat, de mindjart vissza is tette abba a tenyérbe. - Egy
a szerencse! Hogy a feleségem nincs itt, és nem latja ezt a... Hogy még csak meg
is nézek ilyesmit!

Elfordult a fiaktol.
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A voOroéshaju meg azt mondta.

- Akkor ezzel megvagyunk ... Eljottink, megprobaltuk ... - Széttarta a kar-
jat egy sajnalkoz6 mozdulattal, aztan intett, hogy: gyerunk!

De nem mozdultak.

- Ha a harangok megszélalnak... - Sperber mereven allt, folnézett a ma-
gasba, aztan rakialtott a filkra. - Melyik vers kezdédik igy?!

Azok osszebujtak, és hallgattak.

- Ha a harangok megszdlalnak ... - Sperber elhallgatott, mintha varna, hogy
majd az a tizenegy folytatja a verset. Aztan legyintett, oldalt Iépett, és megint jojo-
zott. - Az egészért adok... de ne mondjatok el senkinek, nem akarom, hogy ba-
leknak tartsanak az Arusok terén ... A szipkat dugjatok el, latni se akarom! Széval,
a tarca, meg az 6ra ... két pengé.

- Mennyi?! - A csapatkapitany el6bbrelépett. - Ezt nem mondhatja komolyan.

- lIgazad van, fiam. Ezt nem is mondhatom komolyan. Hogy ezekért a kaca-
tokért, akarcsak egy peng6t is ... de milyen igazad van! Elég! Elég! Egy van, amit
nem szeretek, és ez az alkudozas. — Undorodva el8rehajitotta a jojot. - De ugy
kell nekem, minek is hagyom magam ilyesmibe belerantani?

Azok Osszenéztek. Mint akik nem értik, hogy tulajdonképpen mibe is rantottdk
bele Sperbert.

- Ismerek valakit - kezdte Szuromi - taldn majd az ...

- Senkit se ismersz - mondta a kapitany. Majd Sperberhez: - Azért, ha meg-
gondolja, ez az 6ra, meg ez a tarca, nem csekélység.

Szuromi hirtelen- az arus elé allt. - Es ha kolcsonadna! - Dermedten mosoly-
gott. Mintha egy kicsit csodalkozna, hogy ez eddig nem jutott eszébe.

Sperber abbahagyta a jojozast. - Mit beszélsz? - Kozelebb ment hozza. - Ide-
figyelj, ha ugratni akarsz ... - Elkapta a jatékos kabatgallérjat.

Es akkor a kabat kibomlott, valosaggal szétesett.

Piros-fehér dressz. Ez volt az arus el6tt.

Az hatrébblépett. De aztan megint ott volt Szurominal. Végighlzta ujjat a piros-
fehér csikon. A piros mar elég halvany volt, olyan agyonmosott.

Végighlzta ujjat a piros-fehér csikon, aztdn a csapatkapitanyhoz ugrott, és fol-
tépte a kabatjat. A voroshaju kabétjat. Felhasitotta Gket, egyiket a masik utan.

Ugy alltak el6tte, ahogy dresszben lefutottak a palyarél, ahogy éppen magukra
kaptadk a kabatot.

- Kilenc-kett6! - Sperber felcsipte Szuromit, a dresszénél fogva, és mar bent
voltak a bodéban.

Az egész csapat bent volt. A n6i kabatok alatt alltak, a b6rondok és taskak
kozott. Ovek és csattok logtak koriilottiik. Valahol a mélyben egy pont vilagitott.
Megnétt, majd eltint, aztan el6ttik volt az arus.

- Lehetne valamit csindlni. — Ide-oda ugralt a jatékosok kozott. Egy kabatot
kezdett porolni, aztan abbahagyta. - Lehetne valamit kezdeni a dresszekkel.

- Hogy mondja, uram?

- Vegyétek le a kabatot!

Senki se mozdult. De az arus intett, és akkorl evetették a kabatjukat. Piros-fehér
dresszben alltak, akarcsak igy akarnanak befutni a bddé alagutjaba. Palya nyilik az
alagutbol, csodalatos, fuves palya, tribiindkkel, ahol a legjobb angol tizenegy varja
6ket kupamérkdézésre.

Sperber odament az egyik jatékoshoz. - Elég vacak a trikod.

A jatékos ugy topogott, akar a tréningen.

- Altalaban elég vacak dresszek. - Sperber lelilt egy székre, a bodé kozepén,
fejét kezébe fogta. Most mar egy csOppet se volt izgatott. Inkabb csliggedtnek lat-
szott. - Nem lenne szabad belevagnom ... kockazatos dolog, roppant kockazatos.

Szuromi eléje allt. Most megint olyan deriilten mosolygott.

- Derék fit vagy - bolintott Sperber. - En is mindent megtennék a felesé-
gemeért.
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- Lesz valami? - A voroshaju kicsit el6bbrejott.

- Az a kérdés, hogy vallalhatom-e ezt a kockazatot? - Sperber széttarta a kar-
jat.

’ Koérilfogtak az arust, de az ugy ult ott a széken, mintha teljesen egyedil lenne
a bodéban.

- Oltényt, zakét még csak el tudok adni, de ki vesz nalam futballtrikét. . .?

- Futballtrikot?!

- Kétszer is meg kell gondolnom, miel6tt belevdgok ebbe a dologba. - Mé-
lyen lehajtotta a fejét. Aztan felpattant, és porditett egyet Szuromin. - Ocska dressz!
Es a tobbi se kulonb.

- De hat mit akar ...?

- Segiteni, fiam. Es mindig akkor van a baj, ha a magamfajta ember segiteni
akar. De hiaba! Betegség ... asszony ... ez levesz a labamrol.

Elakadt. Ugy nézett a fillkra, mintha most latnd el6szor &ket.

- Bamulatos! Az 6sszetartds csodaja. Ez az igazi baratsag. - ROpkodott a bodé-
ban. Megrazta a kapitany kezét, majd Szuromi vallat veregette. - Ne félj, amig ilyen
barataid vannak!

Aztan megigazitott egy erny6t, és azt mondta.

- Vetkdzz!

Szuromi siketen mosolygott. igy alltak a tobbiek is, megbénulva, mozdulatla-
nul.

Sperber eltlint a n6i ruhak kozott, akarcsak levagna egy sétanyon. Majd ahogy
el6kerult, raorditott a kapitanyra. - Mi lesz mar?!

Tétova, félszeg mozdulat, ahogy a kapitany, ennek a tizenegynek a csapatkapi-
tanya foljebbhlzta a trikd ujjat. Koézben a tébbiekre nézett.

Az egyik fill épp most bujt ki a trikébol.

- BUjj, bajj, zoldag! - tapsolt az arus, ahogy a kapitany a dresszével birko-
zott. Kicsit belegabalyodott, valahogy nem tudta athGzni a fején. Es most igy kerin-
gett, el6rehajolva, fején a trikéval. Hany6 egy vidam jatékban.

Meztelen testek fogadtak, ahogy kiszabadult a trikdbol. Valaki kuncogott, mint-
ha a kapitany lenne a vesztes, mert 6 vetkdzott le utoljara.

Sperber a pult mogott allt, szemiiveggel. A semmibdl nétt ki a pult, korlatként
valasztotta el az arust a tobbiekt6l. Mellette egy halomban az atizzadt piros-fehér
dresszek.

A kabatok félcsapva a vasrudra.

A jatékosok ovig meztelendl a pult el6tt. Zavart, kisfids kuncogas ... de kulon-
ben, akarcsak megnémultak volna.

Ugy alltak, 6vig meztelentl, és az egyik fiG a héna alatt tartotta a labdat.

Sperber szamolt. Idénként folemelt egy trikdt, aztan visszadobta. Majd egész
varatlanul pénzt tett le a pultra.

- El lehet tenni.

A jatékosok 0Osszenéztek.

- Na persze. — Sperber 6sszecsapta a pultot, elérejott. - Feldobott egy kabatot
a kapitanyra. - Eltalaltam? - Feldobott egy kabatot Szuromira. - Eltalaltam?

Mindenkit megdobott egy kabattal. Aztdn a kapitany zsebébe cslsztatta a pénzt.

- Majd te odaadod a fitinak.

Megveregette Szuromi arcat. - Narancsot is vehetsz az asszonynak. Minden
rendben van.
- De még mennyire rendben van! - A voOroshaju a dresszek felé nyult, de

Sperber racsapott a kezére.

Réacsapott arra a kézre, aztan kifelé terelte a tarsasagot.

Ahogy kint voltak, meghajolt Szuromi el6tt.

- Javulast a nagysagos asszonynak!

Szuromi hallgatott. Hallgattak a tébbiek is, a kabatjukba hidzédva. Most aztan
igazan mélyen behuzdédtak . . .
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Szuromi egy kicsit széthajtotta a kabatjat, a dressz helyére bamult. Valahogy
Ggy, mintha most is rajta lenne. De talan egy nagy csapat trik6ja. A Ferencvarosé,
vagy az Ujpesté. Talan éppen a valogatotté.

A vOroshaju odament hozza, és visszacsomagolta.

Még mindig nem mozdultak. Aztan egy vall a masikhoz 0dédott, 16kddsédni
kezdtek, lassan megindultak, levonultak az Arusok terérél.

Parl épést tehettek, amikor a voOroshaju odaugrott ahhoz, aki a ladbat vitte.
Kibokszolta a héna aldl, és belerugott.

A tobbiek a labda utan néztek. Nézték, ahogy elgurul a bdédésor utcdjan, - az-
tan egyszerre eliszkoltak. Mint akik hirtelen megrémdultek valamitél.

Sperber is a labda utan nézett. Majd bement a bddéba, és lassan, gondosan
kezdte Kiteriteni a dresszeket. )

Hatul teritette ki a dresszeket, a bodé mélyén, egy asztal lapjara. Ugy, ahogy a
palyan felallt az a tizenegy. Kapus ... jobbhatvéd ... balhatvéd ...

BARCSAY JENO rajza
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KERESZTURY DEZSO

LABBADOZO

Milyen volt nalatok a tél? Erezted-e

a szél szagat, ahogy leszall a hegy fel6l

az alkonyat tar fai kozt s mint tort Uveg
peng ., . izlelted a ho his csipke-pelyheit
szétmallva szaddon s bennik, honnan végtelen
seregben Usznak, a vadon éj flszerét?
Cserépkalyhatok volt-e? Nyitott ajtajan
lattal-e ropkédd fényt hullni batorok
elnyult arnyaira? Rézsallé jégvirag
tlszirma hajnallott-e rad? Tortél-e szilz
havas mez6k kézt, Gtatlan uton a nyar
termését 6rz6 préshazak felé; meleg
tenyérrel langyositva, kostoltal-e bort

izes, szines, tlzes cseppben, mely oly betelt,
gazdag s magaval azonos, mint egy virag?

Mért kérdezem? Mar mindent, mi elmondhaté
elmondtunk: tudhatndm! De ha kérdezlek: élsz;
masként e kopar fény sem-él6-sem-halott
magany szlk szemhataran vész el: messze vagy
s havas taj dermed bennem is, nem mozdul6
élet egyhangu sikja, uttalan vilag,

melynek attetszd, halyogos kddods egén

sotét madar szall lassan: kék arnyéka, mit

a ritka fény(i héra vet. kiséri, mint

lassudva jaré szivemet az elmulas

sejtelme. Messze vagy. Mint dcska kellék jar a hold.

A mozdulatlan éj 6lén a képzelet
szurdokba bukva csak a sz(kul6 teret

érzi - verg6dik bar s szorong, halkulva f4j
szivem, ahogy kihdl és megkovil a ké.

Almodlak, ahogy jéssz a kertben; hopihék
libegnek valladon; érzem, hajamra is
raszurkil néhany. Valt a kép: rian a to,

a hé megrokkan: kdénnye csordulé patak;
az attelelt rugyek fakadnak: Gjulo
szivemmel érzem: Ujitja magat ideg,

vel6, sejt bennem is. Mivégre? Még

tovabb kell tlrve prébalnunk az éveket,
miket talélni s Gj sebekre élni tdl

sok mar? Ugy volna j6 Gjulni, mint névény,
madar, szél emberként is: emlék, képzelet,
vagy s helytallas guzsaban is olyan vonzas
korén, ahogy a csillagok; kihtnyni, fel-
ragyogni, valni s bontatlan keringeni: -

és elaludni kénny(l karjaid kozott.

327



HORGAS BELA

GYONYORU KOROM

Tiszta beszéd(, gyonyorl korom: férfikor,
kozelits a kapkodohoz lassan, Gvatosan,
érintsd meg a szemoldokfat, hogy megmaradjon,
ha hézaink kozt este felé az angyal atsuhan;
kozelits hozza tavoli mennydoérgés tindokld sinen,
borulj le ra feny6robajjal, usztasd a vizen;
vizeken, melyek tulcsordulnak volgytekn6k fokan,
vizeken, melyek Gsszefolynak, sorényik lobog,
mint a lovak hajaba tlzott agak, szalagok,
és a siksagra érve homlokukkal tovabb goérgetik
a hegyekbdl hozott mészkdvek forré darabjait,
mig a k& lassan kisimul, és lerakddik, mint a gyongy;
vizeken, melyek atlépnek a fustds délkorokon,
és atlatszoak, hogy a halak, kavicsok
a tikros égre folragyogva Ugy szikraznak,
mint a csillagok;
usztasd, mosogasd, vedd gydngéden a szadba,
ne emeld, csak a filvek és a hantok magasaba,
engedd még egyszer elvagddni a sotét gydpben,
soskat enni, vizet inni mohon, folhevilten;
engedd futni glottgatyaban, mezitldb a porban,
harangkétélen himbalozni denevéres, kéhiivds toronyban,
légy vele elnézd, tirelmes, te hazakat emeld folyam;
gyonyor( korom, férfikor, kozelits hozza lassan, Gvatosan.

KUTAK BESZEDE

szakédllamon a fodrasz kése kicsorbul
kérmeimet még nem is mutattam
arcomat eztan magam borotvalom

de az is lehet hogy felh6t hordok
dédelgetek az allam alatt

hatha gyerekének fogad

ez a feledhetetlen foldi t3j
fenyvesek szagat kutak beszédét
hatha megérthetem

és ti is jobban raismertek erészakos
zokogésotokra ha panaszkodom



DIAS KALMAN

A NOSZT ALGIA KOLTOIJE

Sain-John Perse és Andrics utdn az irodalom 1963-as Nobel-dijasa, a gorog
Jorgosz Szeferisz, szintén diplomata kolt6. A' zsGri dontése legfeljebb csak annyi-
ban szamit meglepetésnek, hogy Szeferisz nem szerepelt a vildglapok esélyesek
listdjan, ez a kituntetés azonban - agy véljuk — méltan érte egy kis nemzet kolté-
szetét, amely nem egy esélyest vallhatott (Palamasz, Kavafisz, Szikélianosz, Kazant-
zakisz) és vallhat (Ritzosz, Varnalisz) magaénak.

Hogy ez igy van: az nem véletlen jelenség. Egy nép, amelyet annyi megprobal-
tatast ért torténete soran, egy orszdg, ahol a nemzeti, tarsadalmi és egyéni balsors
nemegyszer végzetes csapasként jelentkezett, ott a megtartd er6k kivalasztodasanak

mUivészetnek ilyen vagy olyan formaja. Az Uj-
gorog foldon a fajdalom mélyrétegei koéltdi széban tortek felszinre, koltészetének
nemtdje tehat kovetkezésképpen boris. A polgari kolt6k kozil talan épp. Szeferisz
koltészete az, amelyben a szemérmet helyettesit6 m(ivészi szigor és a gondolatisag
legkevésbé engedi széhoz jutni csliiggedés és kétségbeesés kulonben uralkodd
hangjat.

Paradoxonnak tlinhet ez els6 pillanatra, a kolt6 hanyatott életének ismereté-
ben. A szazad els6 évében Szmirnaban szlletett Szeferisz iskolas koraban valik meg
bolcs6helyétél, szileit ugyanis az 922-es ,,megtorlds” elGszele futamitja meg, még
idejekoran, a késébbi ,leszamolas a belsd ellenséggel” el6l. Tanulméanyait Parizsban
fejezi be, majd hamarosan hazaja diploméciai szolgalatdba kertl. igy szakad aztan
el Gjra meg Ujra az 0j hazatol, egészen hatvan éves koraig. Az elvesztett szul6fold,
a sebzett gyermekkor és a szolgalat szabta kényszer( szam(izetés teszi maganossa, és
avatja, kés6bb, a vandorlas és nosztalgia kolt6jével ezt a ,leggdrogebb alkatd Kis-
azsiait", ahogy H. Miller, a kortars és jobarat vallja rola. Es tobb, mint harminc
éven at, ez a ,,szépszavl dalnok" fajva szeretni és szeretve fajni jar haza vandor
honvagyaban. Miive szinte iskolapéldaként allhatna a goethei igazsagra, mely szerint
hazajat csak idegenben ismeri és szereti meg igazan az ember. Es az idegenbe sza-
kadtsagbhol fakadd nosztalgia novelte Szeferisz rajongé vonzalmat a gordg fold, népe
és multja-jelene irant. Hazafisaga innen olyan emberi, hangja innen olyan gordonka-
blgasu és férfias.

Ez a vonzalom és hazaszeretet sugarzik ahitatos, zsoltari hangon az 1931-ben
megjelent Strofak c. kotetébdl, mellyel mindjart a legnagyobbak mellé zarkoézott fel,
az Uj-gorog lirdnak taldn legvalsdgosabb pillanataban. Két sarkalatos kérdése volt
ekkor még tisztazatlan ennek a koltészetnek: a hagyomany és az Uj egybekapcsola-
saé meg a nyelvé, amikoris az Uj nemzedék elszakadni latszott a koltészet 6rok gyo-
kereitdl és szélséséges iranyzatok kovetdjeként problematikussa tette a nagy el6dok
altal biztositott folytonossag szellemét. Szeferisz Ugy taldlta meg az arany k&zép-
utat, hogy nem mondott le a nyugati lira modern eszkodzeir6l és nem szakadt el a
honi hagyomanyoktdl: egyéni hangja, elioti érzékenysége, élénk és atfogd intellek-
tusa szerencsésen egyesitette az elsajatitott esztétikai vivmanyokat és a gorég mudlt,
a hellén hagyaték mérhetetlen gazdag, termékenyit6 sugalmazasat. Palyaja kezdetén
a harmas példakép - Mallarmé, Valéry és T. S. Eliot - hatdsa esztétikai és szelek-
tiv jellegl csupan és fejlédése szempontjabol korantsem olyan dontd, mint Homérosz
és a mult ismerete, nevezetesen a goérdg reneszansz krétai remeke, az Erotokritosz,
melyet kés6bbi szakaszaban sem sz(inik meg tanulmanyozni és jegyzetelni ez a min-
dent magaba fogadd, mozgalmas intellektus.

Korokat és vilagokat, multat <s jelent, egyetemes és hazai hagyomanyokat &sz-
szefogd szelleme mélyrehatd valtozast hozott a neohellén lira nyelvezetébe is; sza-
badversében az eleven kéznapi nyelvet avatja hajlékony kifejez6eszkdzévé (még in-
kabb, mint Kavafisz, vagy akar nalunk Szab6 Lé&rinc.)
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Az arany kozéput ilyeténképpeni megtalalasa is alkati adottsag: Szeferisz mas-
ként zarandoka foldje multjanak, mint pl. Andrics, noha gyokereikben nagy hason-
latossagot mutatnak. Andrics a mdultban lelt tapasztalatokat és bdlcsességet vetiti
rd népe torténeti tavlatara, Szeferisz szemlélete pedig olyan jellegl, hogy tudataban
a megpillantott jelenséggel tamad életre az egész hellaszi mult. Csakis igy ment-
hette at koltészetébe a gordg tajak eleusziszi ragyogasat és az id6tlenségnek e tajak
folott lebegé szellemét ilyen paratlan mdvészi hitellel. Elénk szelleme az ellesett
jelenség kapcsan szelektal és kristalytiszta elemként ment at kélteményébe mindent,
amit tudatanak deleje az asszocialt egyetemes goérog multbdl épitéanyagul sugall.
Egy-egy fa, k8, forras, barlang, egy gesztus, egy kapalé parasztasszony a mezén (az
egykori falak arnyékaban), egy arnyék az olajfak kozt, egy forrason ivé 16 képe,
hajofedélzet hidjan sir6 Kkisfit, kavéhaz teraszan Uldogélé aggastyan, egy messze-
révedt tekintet - mind megannyi répke, am jelentds mozzanat, melyekben a mult
latomésainak és a jelen képének taldlkozasat tarja elénk. A kovek az 6sok bdlcses-
ségét, az olajfak a t(int el6dok arcanak rancait 6rzik, a parton a habokba veszett
hajosok nyomait idézi fel a kolt6. Tudataban a szamdlizetés és szolidaritas, a bolyon-
gas és gyoOkértelenség nosztalgiaja egyszerre lat jelent és multat. Es épp ez az egy-
idejliség villantja fel azokat a fekete fény( vizidkat, melyekben a hellén mult gazdag-
sadgat szomordan gyérré zsugoritja a sors, és a valésag megtelik borzongaté rejtelem-
mel olymédon, hogy szorongva éljik meg vele a népe erejébe vetett hit csodajat,
a torténelmi balsorssal dacolé élet folyamatossaganak lehelletét:

Kilénos is, hogyan épitettik mi hajdan

hazainkat, kunyhainkat és kertjeinket,

és menyegz6ink, a friss koszorus, gy(rls lakodalmak
merd rejtély és talany lelkiink szamara.

Hogyan szulettek s néttek fel gyermekeink?

A létfolytonossag az annyiszor sujtott gorog foldon az, ami egész mivét fémoti-
vumként athatja: ennek elemi megélése Szeferisz hazaszeretete, ez szolgéltatja a ki-
merithetetlen eréforrast, melyet a vandor honvagy telit Gjra, meg Ujra, az ,.elmerilt
fények" fel-felvillantasaval. igy éli meg, a tudat bonyolult bUvoépatak-rendszerében,
a fasiszta igaban sinyl6dé foldje borzalmait olyan attétell élményanyag sugaroztata-
saval, mint amilyen pl. az Aggastyan a folydparton c. kdlteményét athatja.

Koltészetének ez a sajatos intellektudlis emanécidja a mult és jelen, az élet és
halal, fény és arnyék egyideji megjelenitésébdl ered. A fehér izzasba vont targyak
szikraznak a képzelet igézetétél. A mult nagyogtatja a jelent rajongasanak suga-
raiban.

Elményvilaganak ez az. alkémiaja formalja koltészetének hangjat s nyelvezetét
is. ,Ez a megveszteget6 hangu kisazsiai" — irja H. Miller - ,nemegyszer némult
el a varatlan események mennydorgésére. Koltészetének id6ét és tért 6lel6l mozdulata
lassan, egyenletesen sz(ikilt az évekkel: az élmény érlel6désével és mélyilésével tisz-
tulé hangja, ingenuiv hajlékonysaga kozmikus torvények szerint idomult a végleges
zartsdghoz, amikoris témorebb sugarzasd, felfedezésekkel gazdag liraja az egyetemes
emberi mondanival6t szolaltatja meg" jambikus lejtés(i, roppant kimdvelt hangjan.
Es valéban, minthogyha liraja hén szeretett targya, a gorég fold imadata sz(irte volna
ki hangjabol a hevesebb, harsanyabb arnyalatokat. Emberi hangja, csakdgy, mint a
lirajaé, ,,a zaklatott évek soran tisztult gordonkaszer(iveé".

Koltészetének egyik jellemz6je ez a teltzengésid hang.

Ez teszi hitelessé, tobbek kozt, férfias hazafisdgat. Ezt az Odisszelszéhez ha-
sonld emberi vonzodast. Koltészetének ihletettsége sajatosan szerves osszefliggést
mutat az egyetemes hellén mitoszok, a klasszikus gérog mult természetrajzaval alta-
laban, az Ilidsz és Odusszea vonatkozésaival pedig kilondsképpen. Innen van aztan,
hogy az orok kotelékek sugallta hazavagyodas kélteményeiben (Fedélzeti napld
I-11-111.) fel-felkisért minduntalan Odisszeusz arnyéka és , konnyedén" mesél a
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koltének, ,,meghitt és tiszta hangon", majd felrémlenek el6tte a ,,keserd hulldamokba
veszett tarsak", a ,,s6s hab marta, voros szemek" sth. Az ilyen és ezekhez hasonlé uta-
lasok kovetkeztében Szeferisz nehezen érthet6 és fordithatdé kolt6.

Vannak, akik az elvesztett gyermekkor és szuléféld, a gyokértelenség mélyén
vélik keresend6nek Szeferisz politikai tartdsanak végs6é okait. Szeferisz nem szocia-
lista koltd ugyan, de mélységes humanizmusa nagyon is tisztan lattatja vele azokat
a nincsteleneket, akik, mint Odisszeusz és Szokratész, a két nincstelen nagy eléd,
nagyon is okkal tanithatjdk a tobbieket arra az emberiességre utald tételre, hogy
»-Ha emberi a fajdalom, mi nemcsak szenvedésre szilettiink embernek". Szeferisz
humanitédsa, a klasszikus hagyaték iranti rajongasa, szemérmes és mélységes haza-
szeretete, ez a koltészetének sugarzast kolcsénzé anteusi mozdulat az, amiben Hype-
rion bizonyara felfedezhetné Hellasz szellemét.

JORGOSZ SZEFERISZ

A MESSZE TENGER NAPNYUGATRA...

A messze tenger napnyugatra hegyldncnak turemlik.
Bal feldl faj a déli szél és atjar -

lehantja csontjainkrél a hast.

Vorosfeny6k és koronafdk kozt a hazunk.
Nagy ablakok, nagy asztalok,

irhatni rajtuk levelet; irunk is hénapszdmra
neked és dobaljuk leveleinket az elvaléasba,
hogy szakadéka beteljék.

Szemedet, hajnalcsillag, hogy lesutdtted,
6rdink édesebbek voltak, mint olaj

a seben, uditébbek, mint inyen a

hideg viz, csendesebbek, mint a hattyuszarny.
Tenyereden tartottad életinket.

A szamlizetés keserl kenyere utan,

mig virrasztunk a fehér fal el6tt,

hangod kozelit felénk, mint tlizén a reménység,
s idegeinken fen Ujra

borotvakést a szél.

Egyazon dolgokrdl ir neked mindegyikink
és hallgat a tobbiek elétt,

egyazon vilagot figyeli mindegyikink kaléon-kalén,
a fényt, a sotétséget a hegylancon

és téged.

Ki emeli le sziviunkr6l ezt a szomorisagot?
Az este zaporesd volt s ma djra

felhékt6l vemhes az ég. Gondolataink

az ajto elé gydlltek, és akar

a vorosfeny6k tli a tegnapi zapores6ben,
hasztalan emelnék: a torony leomlik.
Odabent a megtizedelt falvakban,

a déli szél paskolta szirtfokon,

el6l a hegylédnccal, mely téged eltakar,

a szandékot ki réja fel feledésul nekunk?
ki nyujtja majd ajanlatunk utadn a kezét
e kés6é Gszuton?



SZTRATISZ TENGERESZ TRAN SVAALBAN

Itt nincsen aszfodélusz, jacint, sem ibolya.

Hogyan beszéljek hat a halottakkal?

Csak e virdgok nyelvén tudnak 6k,

azért hallgatnak,

utaznak és hallgatnak, tlrnek és hallgatnak

,0tt hol az almok népe lakik, ott hol az almok népe lakik."

Ha dalba kezdek, zajt uték

és hogyha zajt utok -

ardbiai kékes kacsdikat emelintve
vagy libasor rebbené szarnyaként
az agapantuszok csondre intenek.

Nehéz és kinos ez: az él6kkel nem boldogulhatok,
el6szor is, mert nem beszélnek, és aztan

mert a holtaktél kell tudakolnom,

merre vegyem utamat.

M asképpen nem lehet: mihelyt elalszom,

az ezlst kotelet elvagjak a tarsak

s a szelek tomléje ural.

Toltém, de daral, téltém, de aral.

Folébredek

és Uszom, mint arany hal

villam hasadékéan

és szél és 6zonviz és emberi testek

és agapantuszok a csillapithatatlan szomja fdldbe
sz0gezve mint a sors nyilai

és rengenek vonaglé sugallatoktél,

akarha hajdani szekér tetején,

mely rossz utakon, 6reg kdvesutakon docog,
agapantuszok, néger aszfodéluszok:

miként fogjam fel ezt a vallast?

Els6nek amit teremtett az Isten, az a szeretet,
utdna jon a vér

és a vérszomj,

amit a test ivarmagja ingerel,

miként a so.

Els6nek amit teremtett az Isten, az hosszU utazas;-
var az a haz

kék fusttel,

oreg kutyaval,

mely visszatértem varja, hogy kimdualjon.

Es én a holtak tanacséara szorulok,

azokat meg az agapantuszok tartjak néma csendben
mint a tengermély és viz a poharban.

S a tarsak Kirké udvardn maradnak.

Dréaga egy Elpendérom, szegény bolond Elpendérom!
Vagy netan latod is 6ket?

»,Segitség!" kialtozzak

a teljes pusztulédsbol.



ENGOMI

Tagas és sik a volgy; messzirgl

idelatszik 4 dolgoz6 kezek mozgésa.
Gyapjas kis felh6k kozt itt-ott

rézsallé arany kurt, a naplemente.

Gyér fuvet, tuskebokrokat poélydi a para
esé utdn konnyedén. Eshetett valahol,

a hegyek alja kodlik a szemhataron.

Es kozeledek a dolgozék felé,

a vizesarkot kapalgatdé férfiak s ndék felé.

Hajdan itt varos volt; falai, utcdi, héazai

mint kuklopsz megkovult izmai merednek,
anatémiaja a kimerult erének

a régész, az érzéstelenité vagy a sebész szemében.
Kisért6 mualt, selyem, ajkak és hivalgas elmerultek,
s a fajdalom lebbend fatylai

a szenvtelen tar temetét kitakarjak.

Tekintetem a kapéasokra emelem és amint
gérnyedve dongetik ezt a néma csendet,
nehéz és gyors uUtemben, akarha a sors
szekere duborogne tova e romok folott.

Lépdelek s egyszeresuk nem lépek tobbé:

folnéztem - s a madarak megkoviltek,
folnéztem - s az ég megvaltozott,
folnéztem - s a kapasok mozgasa elakadt

s kiragyogott kozuléok egy arc:

fekete haja héatrabontva, szemdldoke

rebbené fecskeszarny, ajka folott

feszul6 iv a cimpa, és mintha a kapalé mozdulatbél
mezei Szlizanya keble bontakozna,

mozdulatlan jaték.

Es korbejaratom tekintetem:

lanyok dagasztanak, s érintetlen a tészta,
asszonyok fonnak, s az ors6 nem pereg,
nydajat itatnak, s a boébiskold zdold viz
folott a nyelvek megfuggenek

és veszteg bottal all a pasztor.

Szemem az emelked6 testre vetem megint:
sokasdg nylzsdg kordétte, mint hangyaraj;
dardak'dofkodik és sebet nem Utnek rajta.
Miként a hold, a hasa tundokol

s én arra gondoltam, az ég az a méh,
mely szilte és magaba fogadja, anyat és gyermekét.
M arvany laba veszteg,

majd eltdnik: egy Mennybemenetel.



A vilag

visszavaltozik azza, ami volt,
mostaniva és foldivé.

Es gyantaillat
lengi be ismét a hajdani emlékezések
hajlatait a lomb és nedves ajkak ko&zott,
egy pillanat és kiapadt minden az egész vdlgyben,
e sziklas csiggedésben kimerult erében,
e sivar, tuskés, gyérfuavl tajon,
hol kigy6 surran gondtalanul,
hol évekbe telik a haladlnak, mig ideér.

DUDAS KALMAN forditasai

AGGASTYAN A FOLYON

Meg kell vizsgalnunk, hogy jutunk el6bbre;

Nem elég érezni, gondolkodni, s még mozdulni sem,

Nem elég kockéaztatni testink az o6sdi l6réseken.

Midén a falak mentén ég6 olaj s forré6 6lom patakzik.

S meg kell fontolnunk azt is, merre tartunk,

Nem éppen uUgy, miként a kinjaink s agyonra éhezett gyermekeink s a maéasik partrél baitarsaink
segélykialtas-orvénye akarjak,

S nem UuUgy, miként a tintaszin( mécses sustorogja,

Vagy mint a délben mitott fitcska agyfejénél a fajdalom-altaté gydgyszerek sugalljak.

Hanem, taldn, miként az 6rias folyam, mely nagy tavakbdl szakad ki mélyen Afrikaban,

S mely hajdan Isten volt, majd széleshatd Gt, adoméanyosztdé, perdontébiré és delta lett.

Mely soha sem ugyanaz, az antik bdlcsel6k szerint, de mégis mindig egyazon test, egyazon 4agy,,
egyazon jelkép.

Es irany.

Nem kérek semmi mast, csupan szélhassak egyszerlien; adassék meg e kegyelem nekem!

Mert annyi zenével terheltuk meg a dalt, hogy lassan-lassan elmerult.

Es annyira felcicomaztuk mivészetiinket, hogy a csecsbecsék arcat eltakartak.

Itt az id6, hogy kimondjuk azt a péar igét, amit még el kell mondanunk, hiszen maholnap
vitorlat bont a lelkink.

Ha a fajdalom emberi, mi nem azért szulettunk embernek, hogy szenvedjink csupéan.

Ezért gondolok ezekben a napokban az 6rias folyamra,

E jelre, mely szunetlen elére halad, fuvek s primitivek kozott,

Es 4llatok kozott, melyek legelésznek és beléle isznak, és emberek kozott, kik vetnek és
aratnak.

Tornyosulé sirok s apré sirkamrak kozott;

Erre a hompolygésre, mely sajat Gtjan halad, s az embervért6l nem is sokban kulénbodzik.

Ezért gondolok az 6rias folyamra, mely csak hompdélyég szeme el6tt a férfiaknak, amint mer6n
a messzeségbe néznek, s a félelem sziviknek ismeretlen érzés,

Es nem civédnak naponként semmiségek vagy nagy dolgok miatt.

Hanem merén a messzeségbe néznek, akar a ballagé, kinek szokadsa mar, hogy csillagokhoz
mérje Gtjait;

Egyaltalan nem ugy, miként nemrég mi néztuk a kertet, az alvé arab hazba zarva,

A kiskertet, amely furgén format cserél, novekszik és fogy, tekintetink szerint, akar mi, s
vagyunk és lelkunk alakja,

Dél cstucsan, mi, engedelmes kenyértésztdja egy vildgnak, mely minket keleszt és megdagaszt;

Mi - élet-sz6tte haléon fennakadva; egy élet sz6tte, mely igaz volt s porrda omolt és elmerult
a homokban.

Nem hagyva mast maga utan, csupan egy karcstd palma tétovan ringdé kaprazatat, amely minket
elkabitott.

Kaird, 1942.
PAPP ARPAD forditasa
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KISLEG I NAGY DENES

AZ IFJU ENGELS VERSEIBOL
|

DIAKKORI VERSEK

Engels tizennegyedik életévéig szul6varosanak. Barmennek kozségi iskoldjaba jart, az-
utan pedig az elberfeldi gimnaziumba, ahonnan tadvozasi bizonyitvdnya tanlGsaga szerint 1837.
szeptemberében Iépett ki. A két iskola kozott ugyanaz a kiulonbség volt, mint a két varoska
ko6zott. Barmen a komor protestdns pietizmus egyik tanydja volt; ez a rideg, puritanista irany-
zat, amely minden életéromet blnnek bélyegzett és Goethét is elitélte, mint erkdlcstelen irét,
uralkodott a barmeni iskoldban. Engels csalddjdban atyja képviselte, de az 6 széls6séges orto-
doxidjat mérsékelte szadmos angliai utazdsa és enyhitette a zene szeretete is. Engels anyja
azonban, van Haar rektor lednya, mas szellemet képviselt, élvezni tudta az életet és maga korual
derult légkort tudott teremteni. Fidt 20. szuletése napjan Goethe miveivel ajandékozta meg.
Az id6sb Engels Frigyesnek fia szabadabb szelleme, amely kordn megmutatkozott, és az iro-
dalom iranti nagy érdekl6dése keserli gondokat okozott. 1835-ben tavollévé feleségéhez irt
levelében panaszkodik, hogy fia ir6asztalan egy kolcsonkdnyvtarbél szerzett, piszkos konyvet
talalt, egy XIIl. szdzadban jatsz6ddé lovagregényt. ,Sokszor tele vagyok aggodalommal a fila
miatt, aki egyébként kitiiné gyerek”. ,,Ugy latszik, a korabbi szigoru fenyitések ellenére még a
bintetéstdél valé félelem sem tanitja meg a feltétlen engedelmességre”.1

Elberfeldben, ha nem is volt mentes a pietizmustél, mas szellem uralkodott; a munkas-
sdg sem torddott Gugy bele a vallaskdvetelte és bérek megszabta lemondé életforméaba, mint a
barmeni, 1829-ben fellazadt munkaadéi ellen és osszetorte a gépeket. A gimnaziumban is sza-
badabb levegé wuralkodott, amelyet kulénésen Clausen professzor, a térténelem és irodalom
tanara képviselt, akinek nagy hatdsa volt a fiatal Engelsre is. A végbizonyitvany egyebek kozott
kiemeli a nyelvek tanulédsara valé nagy képességét, valamint jé6 fogalmazasi készségét. Engels
jogéasz szeretett volna lenni és koltének készult, de atyja kivadnsdga szerint a kereskedelmi
palyara lépett és egyel6re a barmeni csalddi vallalatban kapott munkat. Palyavalasztasat mégis
megkonnyitette az a remény, hogy elég szabadideje lesz irodalmi céljai megvalésitdsara, vala-
mint a néala tiz évvel idésebb forradalmi koéltének, Freiligrathnak a példaja, aki akkor Bar
menben egy kereskedd cég alkalmazottja volt.2 Engels didkkoradban is nyilvan sok verset irt,
de ezek elvesztek, minddssze négy maradt meg az Engels-csaldd archivumaban.

Az els6 egy 13 éves kordban anyai nagyatyjdhoz hexameterben irt kdszéntd:

Barmen, 1833. december 20.

NAGYAPAMHOZ

Oh, kedves Nagyap6, aki hozzank mindig olyan jé, ,
Mindig megsegitesz, ha baj van a ieladatokkal!

Ki, mikor itt vagy, olyan gyényord térténeteket mondsz

Kerkton-, és Tezeusz-. Ariadné- s Minotauroszrol,

Szazszem{ Arguszr6l s a vizbeillé Egeuszrol,

Sz6lsz az aranygyapjurél s az Argonautakrol,

Jazonrél, az erés Héraklészrol, Danaoszrol,

Kadmoszrél - nem is emlékszem mar annyi mesére:

1 MEGA. Erste Abteilung Band 2. Berlin 1930-463. old.
2 Cornu Auguste: Kari Marx et Friedrich Engels. Tome Premier Paris P. u. F. 1955-122 old.
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Nos, Nagyapd6, Neked én bajmentes, boldog Gj énét
Kivanok, sok szép esztend6t élj meg 6rémben.
Minden jot, amit itt részéul kaphat az ember,
Mindazt hén szeret6 unokad kivanja Tenéked.

Engels Frigyes3
*
A masodik vers 1836-b6l, 15 éves korabdél valé, a kézirat oldalat a kolteményben sze-

replé alakok rajza disziti. Engels nagyon ugyesen rajzolt, igen sok, ifju kordban irt levelét is
Abrakkal, karikatarakkal latta el.

VERS 1836-BOL

Elém dereng tavolbol
Sok kedves alak képe.
Mint atragyog ielh6kdn
Szelid csillagok ténye.

Kozelebb jonnek - maris
Mind felismerem G6ket.
Latom az ijjas Telit s a
Sarkanyolo Siegfriedet.
Amott meg a dacos Faust
S Achilles jé elébem,
Bouillon is, a nemes hds.
Lovagjai korében.

S jon - ne kacagjatok, ki —
Don Quixole, a lovag.

Ki dics6 paripajan

jar messze tajakat.

Igy jénnek s mint a jottik.
Oly gyors az elmenésik,
Van mod megkodtni &ket'?

Gatolni eltlinésuk?

Csak jojjenek el sokszor,
Kedves kolt6i lények,
Hogy mentesilj a gondtél.
Ha ko6zeledbe érnek!"*

Cornu Ugy magyardzza ezt a verset, kapcsolatban az elé6bbivel, hogy a fiatal Engelst a
csaladi hagyomanyos szellemtél valé szabaduldsi vagyaban nem befolyasolta kozvetlendl a
liberalis mozgalmakkal valé megismerkedés, mint Marxot, ezért ez a torekvése a kozépkor és
6kor héseinek felidézésében és kultuszdban nyilvanult meg. Lehet, hogy igy van, de én azt is
hinném, hogy ez a kis vers a fiatal didknak a nagy irodalmi alkotadsok iranti hoédolatat is el-
arulja. Az alakok, akiket idéz, mind nagy kolt6i mlvek szerepldi, Engels nyilvan mar Schiller,
Goethe, Homeros, Tasso, Cervantes miuveib6l ismerte Gket.

A harmadik vers rendkivil érdekes dokumentum, megmutatja, hogy az ifji Engelsnek
a csaladi vallasossagbd6l valdé kiszabaduldsa nem folyt le er6s belsé kizdelmek nélkul.

VALOSZINULEG 1837 ELEJEROL VALO KOLTEMENY

Jézus Krisztus, Isten fia.

Szallj le égi tronusodrdl.

Jojj és a lelkem mentsd meg!

Oh j6jj, hozd Udvésségedet.

Atyai fényességedet.

Add, csak Tiéd lehessek!

Fenséges és tiszta 6rom, nincs benn Uréom. mikor ott lenn
Dicsérink, Megvalté Isten!

MEGA id. kot. 462. old.
4 MEGA id. kot. 464. old.
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Ha eljén az idém, 6h add.

Ha halal kinja ramszakad.

Hldn kitartsak melletted;

Ha kialszik a két szemem,

S nem dobog tovabb a szivem.

Szépen mualjak ki Bennedl

Es aztan ott lenn a mennyben dicsér leiken ~au.:Jatlan,
Mert hisz' a Te kezedben van.

Oh, az id6 itt lenne bar.

Borulhatnék kebledre maér,

S a halalb6l ébrednék!

S latnam, hala, 6h Istenem,

Kik kedvesek voltak nekem,

Mindenkit 6lelhetnék!

Mindig, mindorokkon élve, eléd lépve, latva Téged
Ojra tdmad bennem élet.

Jottél embert megvaltani.
Gonosztél szabaditani.

Meghozni Udvosségét.

Ha most a idldre jossz Magad,
Mindent méashogy lesz Aaltalad.
Osztod mindenki részét?

Ez a Jézushoz sz6l6 fohaszkodas 1837 elejér6l valdo, ekkor esett 4t a 16 éves Engels
a konfirmacion és ezzel kapcsolatban éledt fel benne Gjja a keresztény tanitds, de a pietiz-
-mustél eltéré, masfajta értelmezésben, emberibb felfogdsban. Mint az utolsé szakasz mutatja,
a 16 éves didk azt kivanja, hogy az Udvosség és boldogsdg mar a foldi életben érvényre jus-
son és mindenki megkapja bel6le a maga részét.

A negyedik rank maradt verset Engels 6gorog nyelven irta ,Eteoklész és Poluneikész
parviadala" cimen és el6adta az elberfeldi gimnéazium 1837. szeptember 15-én tartott nyilva-
nos iskolai Unnepélyén. A 82 soros, hibatlan hexameterekben irt kodltemény a gordég nyelv
alapos ismeretér6l és a szerz6 konnyed verselési készségér6l tesz tanlsagot.

Engels 1838 augusztus végén tavozik sziulévarosabdél és Brémaba megy, ahol atyja egy
Uzletbaratjanak vallalatdban kap alkalihazast. Itt kezdi meg a nyilvanossadgnak szant cikkei
és versei frdsat és kozoltetését.

I
A BEDUINOK

A cseng6 sz6l és a selyem-
Flggony is mindjart ielszalad.
Minden fal csupa ugyelem.
Lesi a zeng6 szavakat.

De ma nem Kotzebuen a sor,

Ki maskor Ggy nevettetett,

S nem hallotok Schiller komoly
Dramaibdél szép verseket.

Egy sivatagbél jott csoport
Lép néman im' elébetek:
A buszkeséguk - elkopott,
A szabadsaguk - odalett.

Pénzért ugralnak, - egykor igy
Szolielltek, mint vig gyermekek,
Mind hallgatag, csak az egyik
Dalol bus panaszéneket.

5 MEGA id. kot. 465. old.
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Megcsodaljak erejuket,
Megtapsoljak fogasukat.
Mint maskor azt a iércmuvet.
Mit Kotzebue elébik ad.

Ti ott jartatok egykoron.

Hol déli nap heve sutott;

A marokkdéi homokon,

S szelid datolyaiak ko6zott! /

A Biled ul Dzserid vidék
Kertjeit portyaztatok at,
A szivben zsdkméany vagya ég.
Harcra készek a paripak!

A holdfényben ott Ultetek

A palmék forrasainal.
Mesékbél tarka szényeget
Sz6tt ott nektek egy Ude szaj.

Szlik satorban almodtatok

A szerelem Kkarjaiban.

Mig friss fénnyel hajnalodott,
S a tevék bdgtek hangosan.

Most pénzért kell ugralnotok.
Nem 6s 0szton hajt titeket.
Szemetek buas, nincs hangotok.
Csak egy dalol gyaszéneket.

Friederich Oswala™

Ez a vers a ,Bremisches Conversationsblatt" 1838. szeptember 16-i szamaban jelent
meg a 257. oldalon és egyebek kozott arrél nevezetes, hogy ez volt Engels elsé6 midve, amely
kinyomtatdsra kerult. Itt Engels a ,Friedrich Oswald" ifjakori iréi alnevet hasznélja. ,,A be-
duinok"” megjelenésével kapcsolatos 6rome azonban nem volt zavartalan. A szerkeszté ugyanis
elhagyta az utolsé versszakot és helyébe egy maga-alkotta str6fat tett. Engels az egész verset
lekozli @ Graeber-fivérekhez Brémabol 1838. szeptember 17—18-an irt levelében, ebben az
utols6 versszakasz a kovetkez6képpen hangzik:

Menjetek, ti idegenek.
Frakkhoz, melyet Paris szabott.
Nem illik durva ingetek,

S irodalomhoz dalotok!

Engels levelében panaszolja, hogy ,a fické" ezzel a valtoztatdssal ,atkozott konfuziot"
okozott. Nyilvdn nem értette meg, hogy a vers fé6 témdja a szinhéazi koézdonség és a beduinok
szembedllitdsa. Ez az ellentét nemcsak a két élesen elvalasztott részben jut kifejezésre, hanem
igazi sulyt és értelmet csak az utolsé str6faban kap. A vers mellesleg egyebeket is tartalmaz:
1. Enyhe iréniat Kotzebue és kovetdi felé, szembedllitva 6ket Schillerrel, mint az igazi komoly
értéekkel a szinhadz szamara,. 2. Sajnalkozast a beduinok jelenlegi helyzetén szemben a régi
allapotokkal. Mar most vedd el az utolsé versszakaszt és minden széjjelesik. A szerkesztfadta
befejezés eldszoris szintelen és mar elézéleg hasznéalt széképek ismétlése, azutdn megsemmi-
siti a fégondolatot, a kdzonség és a beduinok szembedllitasat és a mellékgondolatot, a beduinok
két allapota kozott l1évé ellentétet allitja a helyébe. ,L,Egyébként” - mondja Engels - ,jobb
szeretném, ha soha meg sem irtam volna ezt a verset, a gondolat kifejezése tiszta és kicsi-
szolt formaban nem siker(it... Kulénoés érzés, mikor az ember a verseit igy kinyomtatva
latja, idegenek lettek szdmunkra, és sokkal élesebb szemmel nézzuk &ket, mint leirva." ,Jo0t
kellett kacagnom" - folytatja - ,amikor magamat igy a nyilvdnossag elé transzferalva lat—

8 MEGA id. kot. 7-8. old.
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tam, de a kacaj csakhamar elnémult- bennem; mikor észrevettem a valtoztatast, elfogott a mé-
reg és barbar mdédon duhdéngtem.”

Egyébként ugyanebben a levélben mondja Engels sajat koltéi tevékenységérdl: ,Naprol
napra jobban kételkedem koltészetemben és annak erejében, midta Geotlienek a .Fiatal kolt6k-
hoz' sz6l6 két irdasat olvastam. Ezekben magamat annyira taldléan jellemezve latom, amennyire
csak lehetséges. Es bel6lik tisztazédott eléttem, hogy rimfaragadsaim semmit sem jelentenek
a miivészet szamara; mindamellett tovdbbra is fogok rimeket faragni, mert ez .kellemes ra-
adas', mint Geothe mondja. Be is nyomok egy-egy verset valamelyik UGjsadgba, mert maéas fic-
kok, akik éppen olyan, vagy még nagyobb szamarak, mint jémagam, szintén megteszik ezt,
és mert én ezaltal a német irodalmat se le nem silllyesztem, se fel nem emelem, de ha egy
jolsikerult verset olvasok, mindig banat suhan &t lelkemen: hogy ezt nem te tudtad megirni!"7

1.
EGY KIS IRODALMI CSINY

Engels a brémai tartézkodasa alatt nyomtatdasban megjelent verseket és cikkeket Fried-
rich Oswald néven irta ala. De volt egy maéasik alneve is, Theodor Hildebrand, ezen a néven
kenetes, moralizdlé verseket kuldott be egy széls6ségesen maradi, erkodlcsprédikalé brémai
lapocskanak, a ,,Dér Stadtbote"-nak,8 amely hiven lekdzolte 6ket, nem véve észre a bennuk
rejt6z6 gunyt. Néhany hénap mulva maga ,Hildebrand" leplezte le ezt az irodalmi csiny-
tevését. A ,Varosi Hirnok"-6t egy Albertus Meyer nev(i porcelankereskedé adta ki, a lapocska
minddssze par hénapig élt, a példanyok mind elkallédtak, Gugy hogy a kutatéknak egyet sem
sikertlt megtaldlniok. Mégis a tizennyolc éves Engels irodalmi csinyjének egy ilyen emléke
rdnk maradt, mert egy konkurrens lapocska, a ,Bremisches Unterhaltungsblatt"9 1839. februar
27-i szdma lekodzolte a ,Dér Stadtbote” februar 24-i szaméaban megjelent verset:

%
ELLENSEGEINKHEZ

Hat sose tliritek, hogy valaki

Célja felé tértessen nemesen.
JohiszemGen mondott szavai

Hatdsuk tovabb fejtsék csendesen?
Persze, ha akarjatok, minden széban
Az értelmet kitekerhetitek,

De lathattok bar, 6h, rosszat a joban,
A jot rossza sose tehetitek.

Azt hiszitek, hasznotok lesz belGle.
Lehtzni, amit masok mondtak, tettek!
Ha nem tadmaszkodtok sajat erdre.
Becslilet nem jut részul sose nektek!
Ha tortettek, tennetek magatoknak
kell, alkotni szellemmel, dénerdvel.
Hacsak nyomaéaba szegédték masoknak,
Leszglva 6ket, nem juttok el6bbre!

S arthatnatok a varos hirnokének,
Alnokul csapdat allitva neki?
Sajat atjan haladni engedjétek.

Ha Uzenetét szerteszét viszi!

Ha igazat mond, marad igazsdgnak,
Gy6zve az alnokok minden cselén.
Kitarja szivét az 6s kdzmondéasnak:
»Nemes tortetés maga is erény!™"0

Jayanez a ,Bremisches Unterhaltungsblatt” 1839. a&prilis 27-i szama kozolte a , Varosi
Hirndk"-6t leleplez6 verset:

MEGA id. kot. 486-490.
Vérosi Hirnok.

Brémai Szérakoztaté Lap.
O MEGA id. két. 9. old.
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A VAROSI HIRNOKHOZ

Oh Hirnék, haidd s ne 6éntsén el a méreg.
Hogy vezettek az orrodnal sokaig.

Mert gunyt valt ki, jegyezd meg, arra kérlek.
Ki bizony mindig meghibbantnak latszik.
Beiellegzik 6romed derdjének.

Hogy negyedévig megtuttattunk valtig.

Mit mondani serénykedél, te bajnok,

Azt kellett, 6h kér6dz6, Ujra adnod.

Mindig bel6led meritettem témam.
Valamennyit te magad preparaltad.
Beszédeid versekké alakitom.

Ezek téged, csak téged persziilaltak;
Szedd ki bel6lik rimein s versformam,
S eléd pontosan hi arcképet tarnak;
Most atkozd, ha haragod heve hajt.

H{ szolgadat
Hildebrand Tivadartii

v
IMMERMANN HALALAKOR

A tabor legszebb satra volt tanyank.
Spanyol bor mellett német néta zengett;
Mar tlnt az éj, szurkés lényt hullt reank,
S a virrasztas kifaraszté szemiunket;

Mar beszokdtt az els6 napsugéar
Satorunkba a sok Ures palackra:

Otthon a mindennapi munka var.

Rajta, kapjunk tel a szilaj lovakral

Haza vagtattunk. Oh mily nyugtaté
Atmulatott éjre az ude hajnal!

Fulunkben dal cseng még s citeraszo,

S még nem veszédink a sok gonddal, bajjal;
Mar nincs homaly, szent fény ragyogja at

A foly6t, mez6k harmatat, a fakat;

A derillt égnek kék boltozatat

Vigan nézzuk s a napsuUtotte tajat.

Itthon vagyunk. Repiltek a lovak;

Mar szurke koznap kiszobén a ladbam;
Hadd meruljek le, add a lapokat,

A nemzetélet Ude forrasaban! -

Mit a brittek, orosz, torok nekem!
Hol az, ami itt tortént Némethonban?
Jaj. ott - halalhir, jol lat-e szemem?
Te is kid6ltél, Immermannom, holtan?

H&s sziv, nemes haraggal hevulé.
Most lett hat 6rok hallgatds a részed.
Hogy lattuk: tuskéid kozt rézsa né,
S alazattal borultunk mind elébed?



Mikoz. mint Schiller, lattad, hogy a nép
Ott csing immar koltéje hlvos ajkan,
Ki neki adta szeret6 szivét,

S Uj alkotasok hangzottak tel lantjan?

Muzsak kertjében remete valal.
Hangos tarsak nem zajongtak kototted.
Maganyban a Rajna partjainal
Népednek sok szines meséded szétted.
Nem zavartak fecsegé emberek
Viradgokkal, bokrokkal dus kertedben,
Hamar elfeledték a nevedet,

S mar szinte monda lettél életedben.

Mert a tdmeg, mely azt se fogja lel.
Mi lelkesiti a kolt6t dalokra,

Mit tdérédik a komoly férfivel.

Ki nem Ilép a kitaposott utakra?

De te, ki im’ most szenvedtél halalt.
Csak magaddal akartal harcba szallni.
Melyben feln6ttél, az atkos viszalyt
Sajat kebledben akartad lezarni.

Virrasztoként a hosszu éjszakat,

Mely lefojtotta német kolt6k lelkét.
Magaddal vivott harcban élted at.

Mig friss fénnyel az Gj nap nem terjedt szét.
S hogy elvonult mar kis héazad feldl

Vad viharja a juliusi égnek.

Az Epigonokkal léptél el6,

Gyészdalaval az eltlint nemzedéknek.

Lattad, az Uj nemzedék a tied.
Melynek ifja tizekkel langol keble.
Hangos szdval kialtja a neved,
Kolt6jének a babért kovetelve.
Lattad, hazadhoz hogy kozeledink,

S alazattal odaulink elébed.

Lelkes szemedbe néz mindegyikink,
S lesi kolt6-ajkadrél az igéket.

S most, hogy, mely felejtett mar, a nép
Ujra tisztelve hddol szellemednek.
Hogy a babért fejedre ratevék,
Immermannom, most kell télink elmenned?
Isten veled! Kevés kolt6i lény
Jar német foldon, ki hozzad i6lérhet!
De én munkamhoz lattam s esklvém,
Erds leszek, szilard, és mint te, német.
Friedrich Oswald'-

Ezt a verset a ,,Morgenblatt far gebildete Leser" 1840 oktdéber 10-i szdma els6 helyen
koézolte. Immermann Kari Lebrecht német kolté (1796-1840) bir6i palyan mkoédott, de ott-
hagyta és atvette a dusseldorfi szinhadz igazgatadsat. Sem a koézodonség, sem a hatésdgok részérdl
nem részesult kell6 tdmogatdsban, ezért 1838-ban megvalt a szinhazt6l. Haldla el6tt néhany
héttel jelent meg ,Emlékiratai” els6 kotete. (Memorabiliem. Erster Band, Hamburg, Hoffmann
und Campe 1840.) Erré6l Engels a ,Telegraph fur Deutschland” 1841 A&prilisi harom, egymast
kévet6 szamaban Kkritikai ismertetést ir. Egyebek kozott kiemeli, hogy mielétt Freiligrath
el6térbe kertdlt, Immermann volt ,a kozvetit6é atmenet a provincialis irodalomtél az egységes
német koltészethez."23

2MEGA id. kot. 126-127. old.
13 MEGA id. kot. 111. old.
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Immetmann régebbi mivei még a romantika kdérébe vagnak, az Ujabbak mar a'realizmus
felé mutatnak. Legkiemelked6bb alkotadsa ,,Az epigonok"” cim{ regénye, amelyre Engels is
céloz versében.

V.
A GUTENBERG-ALBUMBAN MEGJELENT VERS

A brémai korszakra esik annak az irdsmiinek a megjelenése is, amely ald Engels - életé-
ben elész6r - a sajat nevét irta. Ez pedig a Gutenberg-albumba bekuldott 6da. Manuel J6sé
de Quintcma (1772-1857) spanyol liberalis-forradalmi kéltének. ,,A la invencion de la imprenta”
ciml versének forditdsa. A barokk stilust, cirddas dithirambus elsé str6fdja ostorozza a kolt6-
ket, akik csak a ,buszke trénus és véres hatalmi vagy" dicséretére irnak himnuszokat. Nem
igy volt ez régen, amikor Satumust, aki az emberiséget az ekével ajadndékozta meg, az arany-
kor istenének nevezték.

,Nem voltal te is isten, ki a szénak,
A gondolatnak adtal egykor testet,
mely addig gatak nélkul tova réppent.
A beszédet jelek kozé rekeszted?"

Az iras feltaldlasaval a gondolat Grra lett az idén. De mindaddig csak lassan tudta hatalmaba
keriteni a lelkeket, mig nem jott Gutenberg, és a kényvnyomdaszat lehet§vé tette, hogy ,egy
igazsag szazszor ismétlédve visszhangozzék.” Merészen kél most az értelem, tudast szomjazva,
Kopernikus feltér a csillagokba, Galilei érzi, hogy ldba alatt forog a fold. Newton kifejti a boly-
gékat mozgaté 6seré torvényét. Amde az ember még szolgasdgban sinylédétt, mig végre el-
jott a nap, amikor egy haland6, lerdzva minden népnek szégyenét, odakidlt az egész foldnek:
az ember szabad!

/. ,Szent sz6zatat szarnyara vette
A visszhang, melyet Gutenberg talalt tel.
S csodasan szertevitte ... "

»,S az ész feladjong: az ember szabad." Az édesen hangzé sz6 a magasba ragadja a kolt6t,
elétarul a jovendd, amikor eltlinik a habora, a véres dicsvagy . ..

,Nincs rabszolga, vége a zsarnoksagnak;
Szeretet s béke terjed a vilagon,
Szeretetet s békét lehel a told,

,Szeretet s béke', hangzik minden tajon."

Az emberiség 6rok emléket allitott Gutenbergnek,

,Magasra, nem lankadva

Szall mindorokre fustje a tomjénnek.
Mellyel a hala Gutenbergnek aldoz,
Kis jutalma ez nagy jotéteménynek!
Dics6ség annak, aki megbuktatta

A dolytds kény hatalméat és a lélek

S az ész gyors roptéhez az erét adta!
Az igazsagot vitte diadalra.

Es mive mindérokké élni iog!
Zengjék nevét vég nélkul himnuszok!"

Bréma
Engels Frigyesl*

A Gutenberg-album, amely ezt az 6dat kozolte, 1840-ben jelent meg, a konyvnyomdaszat
feltalalasanak - tévesen - 1440-re tett négyszaz éves évforduldéjan. Egy braunschweigi kiadé
egy amerikai és egy londoni kiadoéval tarsulva szerkesztette ezt a diszalbumot, amelybe kaldon-
b6z6 orszdgok koltéinek ez alkalomra irt alkotadsait gy(Gjtotte egybe. A Gutenberg-album egy-
szerre diszkiadasban és egyszerld oktadv forméaban Braunschweigben J. H. Meyernél, Londonbani

14 MEGA id. kot. 11-16. old.
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«C és H. Seniornal, Filadelfidban J. G. Wesselhoftnal jelent meg. Az egyszer( oktav kiadason
csak a braunschweigi cég neve szerepel. Magyarorszagrol Vorésmarty kuldott az albumba kol-
teményt, jolismert versét: ,A Guttenberg-albumba." Az 6sszes munkatarsak kozétt Engels volt
a legfiatalabb, tizenkilenc éves, és mint mar emlitettik, ez volt az els6 nyomtatott muve, amely
ald sajat nevét irta. A kotet végén facsimilében taldlhaték az albumban szereplé 0Osszes irok
aldirdsai, koztuk tehat Engels Frigyesé és Voérosmarty Mihalyé is. Egyébként Vorésmarty disz-
tihonokban irt versében hasonlé gondolatok vannak, de férfiasabb er6vel kifejezve, mint
Quintana Engels tolmacsoldsdban adott kolteményében. Sajnos, a kulféld szdmara Vorosmarty
nagyszer( sorai elveszték a gyatra prézai forditds kovetkeztében.15 Hadd idézzuk itt Ossze-
hasonlitasul a befejezé hat sort:

Majd ha tanéacsot tart a téld népsége magaval.
Es eget ostromlé hangokon &sszekialt,

S a zajb6l egy sz6 valik ki doérdgve: ,igazsagl"
S e rég vart kdvetét végre lekuldi az ég:

Az lesz csak mélté diadal szdmodra, nevedhez
Mélté emlékjelt akkoron ad a vilag.

15 V. 6. Waldapiel Jézsei jegyzete. Vorésmarty Valogatott Mivei, Budapest, Szépirodalmi

Koényvkiado6, 1950. I. k. 404. o.
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DOKUMENTUM

NEMETH ANDOR EMLEKIRATAIBOL

Azok kozé tartozik, akiknek irodalmi szerepét, jelent6ségét elsGsorban talan nenr
is mlivek &rzik. Ezt maga is érezte élete alkonyan, egyszer azt mondta, hogy ez a
tragédiaja. Hidba vitatkoztunk vele - én csak akkoriban ismertem meg -, hiaba
mondtuk, hogy kényvével, tanulmanyaival J6zsef Attila mivészetének egyik els6
ért6je és propagatora volt, hogy Kosztolanyi, Nagy Lajos, Karinthy, Déry baratja-
ként és kritikusaként sokat tett a modern irodalmi kéztudat kialakulasaért, hogy
Franz Kafkarol irt konyve fontos md, s amit dolgozott, beleépiil a magyar irodalom
egészébe. Beteg volt mar, s egyébként is csliggedt.

A vigasztalasok azért bizonyultak meddének, mert a fiatal Németh Andor tdb-
bet és nagyobbat akart. Az els6 vilaghaborut megel6z6 években igéretes kezd6ként
tartottak szamon. Egyfelvonasos legendaja, a Veronika tiikre m—melyet a Galilei Tar-
sasag szinjatsz6i adtak el6 1913-ban - tdbb volt, mint klérus- és misztika-ellenes
iranydarab: a mdivészet eszkoOzeivel, sajatos hangon ragadott meg egy torténelmi
forduldét s egy 0rok emberi problémat.

A fiatal ir6 1914 nyaran Parizsba utazott. A modern mivészet centruma termé-
szetszer(ien vonzotta az Ujjal kisérletez6 eurdpai irokat, fest6ke. De Németh Andor
csak keveset ismerhetett meg Anatole Francé és Apollinaire varosabol. Hamarosan
kitért a vilaghabord, és Kuncz Aladarral s mas magyarokkal, osztrakokkal, németek-
kel 6t is a ,,Fekete kolostor"-ba zartdk. Akarcsak Kuncz Aladarét, az 6 palyajat is-
megtorte a habor( és a fogsag. Négy év esett ki életikbdél - s a szenvedés Ujabb-
szenvedések forrasava lett. De Kuncz Aladar a tragikus sorsb6l nagy mdvet formalt
élete végén: megirta a Fekete kolostort.

Németh Andor a szabadulas utan évekig iranytl-vesztetten hanyoédott Bécsben,
majd Budapesten. Eleinte bécsi emigrans lapokba dolgozott; riadtan és utalattal nézte,
ami az ellenforradalmi Magyarorszagon torténik. irdsait - koztik néhany szép ver-
set és izgalmas kritikat - szétszdrta, nagyobb vallalkozasba nem kezdett. Amikor
a 20-as évek kozepén hazatért, irodalmi segédmunkak kototték le, atikdnyveket
szerkesztett, sokat forditott, életrajz-regényeket irt - olykor rendkivil igényesen,
sok aktuéalis parhuzammal és tanulsaggal -, s rengeteg ismeretterjeszté cikket. De
mindezt sem 6, nem baratai nem érezték mélté folytatasnak, a kezdés betet§zésének.
Most mar hidba kutatjuk: a noirmoutier-i fogsag torte meg, vagy hianyzott bel6le
a nagyobb szandék, a nagyobb kompoziciék lehet6sége? Szemlél6dd, szelid termé-
szete, akaratgyengesége talan eleve ilyen sorsra itélte?

Pedig sokat dolgozott ezekben az években. S kritikai, kdnyvei mellett ezeknek az
éveknek munkassagabol megmaradt az is, hogy 0sztonzd volt: mivek életrehivdja,
mUivészek tudatositéja, aki él6szoval, tanaccsal, vitakban taldn még tobbet tett az
irodalomért, mint birdlataival, tanulmanyaival. Komlés Aladar talaléan irja: ,,J6 volt
vele beszélgetni, magaéva tette és varatlan szempontokkal gazdagitotta partnere prob-
Iémajat, 0sztonz6 volt és termékenyit6." A vilagirodalom kozvetitésével, eredeti gon-
dolataival, szerény makacssagaval hatott azokra, akiknek korai felfedez6je volt. Es
biztos izléssel talalt r4 a legnagyobb tehetségekre. Baratnak s kéziratok olvasdjanak
épp oly kitind volt, mint kritikusnak.

Nagyritkdn egy-egy verssel is jelentkezett - Babits Mihaly szerepelteti is az
Uj Azithologiaban, holott egyetlen verskotete sem jelent meg -, s kortarsai, akkori ba-
ratai mind tudtdk, hogy szépirodalmi tervek foglalkoztattak. A tervekbdl kevés valo-
sult meg: az Egy foglalt paholy torténete, majd a franciaorszagi emigracié éveiben
a Jozsef Attila. Az els6ben - regényes formaban - Karinthy Frigyesrél és korérdl;
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fest képet, a masodikban nagy kolt6-baratjarél. Nem teljes, nem is hibatlan kdnyvek,
de nélkiluk elképzelhetetlen a korszer(i és igaz Karinthy- és Jozsef Attila-kép.

Dél-Franciaorszagban, Cassis-ban irta a Jozsef Attilat, részben kényszerd, részben
szabadon vallalt emigraciéban. Németh Andor itt is dolgozott, a Jozsef Attila-esszé
mellett sokmindenbe belekezdett. A felszabadulas utan adta ki Franz Kafka ou le
nystére juii cimd koényvét, mely maig is sokat idézett alap-munkaja az egyre gazda-
gabb Kafka-irodalomnak. A demokratikus Magyarorszag hazahivta, Németh Andor
a meginduld Csillag szerkeszt6je lett. Betegsége és az irodalompolitika eltorzulasa
kényszeritette ra, hogy visszavonuljon a folyoirat szerkesztésétdl.

Amikor megismertem, rendkivil kedvetlen volt, beteg is, nem hagyta el laka-
sat. Emlékiratait diktalta feleségének, s a Szépirodalmi Kiadd felkérésére regénybe
kezdett Misztotfalusi Kis Miklosrdl. De A betli mestere nemcsak a Németalfoldrol
hazatér6, és nyakassagaért, becsiletességéért eklézsiakdvetésre kényszeriil6 tipogra-
fusrdl szol, hanem 6nmagardl is: az 6 magmentessége. (Egy mellékalakba meg Jézsef
Attilat is elrejtette.) Novelldkat is irt - csak 6nmaganak - és sok verset. Ezek mind-
maig nem jelentek meg.

1953. november 15-én halt meg. Felesége, Szeg6 Juci, aki hihetetlen tirelemmel
és rendkivili szeretettel apolta, Gsszeszedte lapokban kall6dé irasait, rendezte a Ki-
adatlan anyagot. (Ugy tudom, egy példanyt valamilyen irodalmi szervezet, talan az
Irodalmi Alap &riz bel6lik). Juci korulbeltl egy évvel Németh Andor utan halt meg.
Gyakran meglatogattam; mar a kérhazban adta ide az emlékiratokat s az Ossze-
gy(jtott irasok egy példanyat, azzal a meghagyassal, hogy id6ével jelentessiik meg
Oket.

A versek kozt van egy keltezetlen — azt hiszem, 1953-ban irt szonett, A kulcs.
Utols6, harom sora igy hangzik:

Kulcs voltam egy kis ladikan, hatalom forgatott
ide-oda, ahogy a kulcs forog,
de beletértem s a lada oda van.

S koztuk taldltam a dobbenetes Tavolsagot is, 1953. november 12-érél keltezve”
Alatta a feleség feljegyzése: utolsé irasa.

Hany pirinyot nemzettem - 0Otszazat, ezret?

Hany n6t termékenyitettem meg - Otvenet? Szazat?

Nem érdekel. Az embriok kigémbolyddtek, meghiztak,
aztan lehulltak a foldre

és gurulni kezdtek ott - vagy egyszerien menni kezdtek,
ahogy az emberek mennek a dolguk utan.

A no6k férfiak utan, a férfiak nék utan.

De engem ez se érdekel.

Nem érdekelnek a velem egyivastak

és nem érdekelnek az utdnam kovetkezok.

En egy maganyos fa vagyok,

egy hirtelen és rosszul 6sszetakolt keresztfa a Golgothan.

Ez mar a végs6é kétségbeesés sikolya.

Ugy gondolom, eljott az ideje, hogy Németh Andorra emlékezziink.

irasainak javat ki kellene adni. Ezuttal - izelit6nek - csak egy 6sszefliggs részt
adok kozre az emlékiratokbodl, némi roviditésekkel.

REZ PAL
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Parizs, Noirmouiter, Ile d'Yeu

Hajnali két o6rakor érkezett a vonatunk Parizsba. Az éjszakat Aatcsavarogtuk. Révész
mindjart be akarta mutatni Parizst még az éjszaka. Hogy hol és merre jartunk, arra mar nem
emlékszem. Nyilvdn atmentink a Szajndn a Notre Dame elé, bolyongtunk a quai-ken és reggel
megnéztik az Halles-okat. Belltink egy vendéglébe és megreggeliztink. Hagymalevest ettink
és aprd elzéaszi virsliket choucrouttal. Mikor kireggeledett, elmentink szallast keresi. A Rue
Vaugirard elején kotottink ki egy szalloddban és kivettink egy szobat a legfels6bb emeleten,
a comble alatt. Megmosdottunk, inget valtottunk, aztadn kinéztink az ablakon. Eppen nyilt egy
ablak a szemkozti szalloddban. Egy sz6ke lany nézett ki az ablakon és integetett. Par perc
mulva mar viddman tarsalogtunk az utca folott. Megbeszéltuk a lannyal, hogy jojjon le, el-
visszuk egy bisztréba. Le is jott, de bisztrézni mar nem volt ideje, hivatalba kellett sietnie.
Megbeszéltik a legkdzelebbi randevit s aztdn mi is mentink a dolgunk utan.

Révész gazdag programmal érkezett. Elhatdrozta, hogy meglatogatja az 0Osszes" Uj kolt6-
ket és referal réluk a Nyugatban. Akkoriban nagy divatban voltak az Gjabb meg UGjabb iro-
dalmi alakulatok, ezeket Ggy nevezték Franciaorszagban: cénacle-ok. Ezek az alakulatok nagy-
hangt nyilatkozatokkal kezdték palyajukat: hogy veluk és korulottuk valami egészen Gj kezd6-
dik, olyan, ami még nem volt soha. Mi pedig tustént elkezdtik a latogatdsokat. EIl Kkellett
menniunk a kovetkez6 urakhoz: Canudo-hoz, Barsun-h6z, Sebastien Voirol-hoz, Jean Royer-hez
és Guillaume Apollinaire-hez. Valamennyien készségesen fogadtak benntunket. Elég volt fel-
cséngetni a szamukat. En ugyan azt képzeltem olvasmanyaim és a magyar viszonyok alap-
jan, hogy ezekkel az urakkal majd kavéhazakban taldlkozunk, ahol persze nem feketét isznak,
hanem legaldbbis abszintet. Dehat maéas orszag, mas szokasok. Barsun ur pédaul azt felelte,
mikor megkérdeztuk, hogy hol tehetjuk tiszteletinket, hogy menjink fel a tizenegyedik kera-
leti varoshazara, mert ott van a hivatala. Meg is taldltuk. Széles nemzetiszinl szalag volt
keresztben a mellén, mert anyakdnyvvezeté volt és éppen esketett. Sebastien Voirol dus-
gazdag volt és a sajat hazaban lakott Passyban, amelyet egyenesen neki épitett Le Corbusier,
a modern épitész. Canudo, akinek lapja volt, a szerkesztéségben fogadott benninket, Apolli-
naire arra kért bennunket, hogy keressuk fel a lakasdn. A Boulevard St. Germain-en lakott,
egy haromemeletes hdz mandzardjaban, amely olyan volt, mint egy kis muzeum, tele néger
fafaragvanyokkal, ausztraliai balvanyokkal és a baratnéje. Marié Laurencin képeivel. O volt
valamennyiuk koézul a legérdekesebb. Csodalatosan temperamentumos délvidéki ember, noha
szdrmazéasara nézve lengyel, de Monté Carloban és Nizzaban nétt fel. Kuléonben tdérvénytelen
gyermek volt, &llitélag egy olasz biboros fia, ahogy mindjart el is mesélte. Aztdn mindenféle
publikéaciékat mutatott, koztilk egy kis brosarat, amelynek az volt a cime: A kubista festészet
elmélete, majd felém fordulva kedvesen azt mondta: ,,Ezt az elméletet azért taladltam ki, hogy
Barsunt bosszantsam. O is ki akart talalni valami Gjszeri dolgot, de az enyém érdekesebb.

A kovetkezd napok soran majdnem minden napra esett egy-egy latogatds. Ezek a fiatal
kolt6k viddm és gondtalan emberek voltak és valésaggal labdéaztak velink. Egyik a masikhoz
utasitott benninket és valamennyituktdl mindig rengeteg konyvvel tértink haza és manifesztu-
mokkal. Apollinaire-t minden masodik-harmadik nap felkerestem, bemutatott Delaunay-nek,
M arié Laurencin-nek és elvitt egy tarsasdgba, ahol a Balzac muzeum gondnoka Balzac kavés-
készletével szolgalta fel a kavét. Apollinaire felvitt a Les Soirées de Paris szerkesztéségébe.
Ennek az irodalmi folydiratnak & volt a fészerkesztéje. A szerkeszt6ségben a falakon egy
hosszU vers hUzédott végig, az egyes szakaszok kozott szines képekkel. A versnek az volt
a cime: ,Utazds Moszkvatél Vladivosztokig" (Le Transsibérien). A verset Apollinaire titkéara,
Blaise Cendrars irta, aki persze részt vett az Osszejovetelinkodn.

Az irodalmi kirdndulasok kozott a sz6ke lednnyal szdrakoztunk, aki elhozta magaval egy
baratnéjét, hogy négyesben legyunk. Egyltt tancoltuk végig a quatorze juillet-t, a Quartier
sz(ik utcdiban felallitott zenekarok korul. A szalléban, ahol laktunk, még két magyar lakott,
két magyar tanar. Ezekkel persze mi, mivészek, szé6ba sem &lltunk. De az Gjsagjaikat minden
reggel elolvastuk, mert az egyik pedans ember volt, aki maga utadn kuldette Parizsba a Pesti
Hirlapjat. Ok igyekeztek baratkozni velink, de mi leraztuk magunkrél a két vidéki tanart.

Ez a két hét kulonben felettébb izgalmas volt. A lapok tele voltak hé&borus hirekkel s egy
szép nap slUrgdonyt kaptam, hogy menjek haza. Erre azt feleltem, hogy én nem megyek haza
katonédnak, Parizsban maradok. Révész ugyanigy hatarozott. Két nap mulva megjelentek a moz-
gositasi plakatok. A szallé6 pillanatok alatt kitralt. A patron azt ajanlotta, hogy koltézzunk
le az els6 emeletre ugyanazért az arért, mert a fels6 emeletet lezarja. Elmentink az osztrak-
magyar kovetségre, ahol rengeteg kétségbeesett magyar allampolgar varakozott az udvaron, de
a konzul kijelentette, hogy senkin nem tud segiteni; a kodovetség ma éjszaka kulénvonaton el-
hagyja Parizst. A kovetség udvaradn akadtunk ©o6ssze Kuncz Aladarral és baratjaval, Orbdk
Attilaval. Az utcdkon kodzben kiragasztottak egy nagy plakatot, amelyen az allt: minden ellen-
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séges allampolgar ekkor és ekkor jelentkezni tartozik a megadott palyaudvaron, mert ideigle-
nesen vidéken szallasoljak el 6ket, addig is, amig a mozgodsitds végetér és semleges orszadgokba
irdnyithatjak oket.

Felmentem Révésszel Barsun-hdoz a XI. keruleti varoshazara, Barsun roégtéon adott egy
irdst a préfet-hez, hogy ismer benntunket, tudja, hogy franciabardtok vagyunk és kéri a pré-
fet-t, hogy tegye leheté6vé szamunkra, hogy Parizsban maradjunk. Ezt irja ald Apollinaire is,
ajanlotta, ha ketten protezsaljuk ©6ndket, annak biztosan eredménye lesz. Ezt megtettik és
felmentink a préfet-hez, aki udvariasan engedélyezte nekiink a Parizsban valdé tartézkodast.

Minthogy a préfet olyan kedvesen fogadott benninket, elhataroztam, hogy beszélek
Kuncz Aladéarral és megprébalok neki is szerezni egy permis de séjour-t. Kuncz azonban errél
hallani sem akart. ,Haza ugyan nem mentem - mondotta -, mert nem akarok a németek
oldaldan harcolni a francidak ellen, de hogy velem itt kivételezzenek, abba nem megyek bele.
Vigyenek oda, ahova a tébbi magyart.” Lattam, hogy ezt nem mint hazafi mondja, hanem
mint humanista, s Ggy éreztem, hogy ha 6 elmegy, el kell mennem vele Parizsbdl nekem is.
Ennek az elhatdrozdasomnak persze voltak szentimentalis okai is. A sz6ke né barna baratndje
nem sokat torédott velem. A széke mar régen Révész baratom szeretGje volt, de a masik
egészen hideg maradt irAnyomban. Révész és a baratn6je puhitottdk a barna lanyt, de az azt
mondta: ,,Que vollez-vous? Nem szeretem a kopaszokat." En erre magyarazni kezdtem, hogy
nem vagyok kopasz, csak le van vagva a hajam és majd uGjra kind, de & erre, mint jozan
francia lany, azt felelte, hogy azt nem varja meg. igy hat nem volt mas valasztdsom, el
kellett utaznom Kuncz-cal és az ellenséges kulfoldiekkel, de hogy hova, azt persze csak akkor
tudtuk meg, mikor a vonat Périgueux-be érkezett. Périgueux-ben nem szamitottak ennyi ide-
genre. Leszallitottak benniunket a vonatrél, egy csapat katona kodzrefogott és végigvitt bennin-
ket a varoson. A jarda mindkét oldala tele volt nézékkel, akik hihetetlen gydGlolettel kiadltoztak
felénk és alighanem meg is tdmadtak volna benninket, ha a katondk nem védenek meg. Egy
ki garazsba tereltek, ahol tobbszdz embert zsUfoltak O0ssze egy csupasz szobadban, amelyben
mindvégig szénan aludtunk. Az ellatdsunk egyébként kitiiné volt. Egy oregasszony f6zott ne-
kunk o6riasi katlanban joé husleveseket, bennik fétt nagy darab huasokkal. A tizet azonban
magunknak kellett élesztgetnink és a kormos kondért étkezések utadn tisztogatni és Kkisurolni.
Itt ismerkedtem meg egy rendkivul elegdns, monoklis férfivel, amint a kormos kondért tiszto-
gatta hofehér kesztylvel a kezén. Felvidéki dzsentri volt és budapesti GUgyvéd: dr. Nagyivanyi
Zoltan.

Az interndldsomrél nincs sok mondanivaldém, mindezt Kuncz Aladar igen szépen megirta
annakidején. Ebben a kényvben (Fekete kolostor) természetesen tobbszdr szerepel a nevem,
tobbnyire ezzel a megjegyzéssel: Németh olvas. Olvastam egyedul, olvastam masokkal, olvas-
tam francidul, németidl, angolul, spanyolul. Végigolvastam Kuncz-cal Shakespeare 06sszes dra-
mait angolul, Barczi Géza baratommal, aki most egyetemi tanar és akadémikus, a Don Quijotét
spanyolul. Kuncz-cal a Tiszta ész kritikajat olvastuk németil, de 6 ezt az olvasmanyt faraszto-
nak taladlta és egy' izben ezt mondta: ,Ha Kantot olvasom, elzsibbad a tokéom". Egy német
szobrasszal Nietzschét olvastam, egy fiatal német kdltével, Fritz Schusterrel pedig Lukacs Gyorgy
konyvét a modern dramarél, amelyet kapasbdl forditottam neki németre, végig a két ko-
tetet.

Kunczot végtelenul szerettem. Mikor meghalt, irtam réla egy nekrolégot a Nyugatba s
egy verset az Erdélyi Helikonba, - a Eekete Kolostor-beli Kunczrél. Most egy intimebb port-
rét véazolok fel réla, ahogy emlékezetemben megjelenik. En 6t rendkivil elegans fianak tar-
tottam és az is volt, bar mivészien hanyagul o6ltozkdédott. A tdborban barsonynadragban jart,
mint a parizsi munkasok, a laban sabot-val, nyakdban egy vastag sallal, fején pedig pici fekete
sipkaval. Anélkdl, hogy valami szerepe lett volna a tdbor irdnyitdsdaban, még csak szoba-
fénok se volt, mint egy masik baradtunk, a tabor vezetdjének helyettese, a derék, jo6 Fenyvesi,
meégis mindenki hozz4a fordult tanacsért. Mindenki szerette és respektdlta. Nemcsak mi, de a
francia katondk is, akik d&riztek benninket. Egy német mivész apré falemezekbdl osszeszer-
kesztett nagyb&gdt csinalt neki, amelyen Dadi esténként Kodaly és Barték motivumokat muzsi-
kalgatott. M askor 6 hordta a vizet a tdborba, hogy hdazakat és kerteket lasson. Csak egy par
figurat akkor még idevazolni akikre melegséggel gondolok. Azt a bizonyos tanart, akinek
elloptuk az UGjsdgjat a parizsi szalloddban és aki itt a legmeghittebb tarsasdgunkhoz tartozott,
azttan egy fiatal és monoklis didkot, akit eleinte mindenki rettent6en utalt, mert zéld volt
és hetyke, kamésnit hordott és folyton egy kurtapipa légott a szdjaban s alig hogy bemutat-
kozott, kijelentette, hogy gy(loli a zsidokat. Az a paradox helyzet keletkezett, hogy egyuitt lak-
tam vele kettesben egy kis toronyszobéaban, kodzvetlen Kuncz toronyszobdaja felett. Maravita.
igy hivtdak a fiat, egész nap egy furcsa kis konyvecskét tanulmanyozott, amelynek ez volt a
cime: Semigotha s amely azoknak az arisztokrata csaldadoknak a nevét sorolta fel lexikéalisan,
akiknek a csalddjaban zsid6é vér utkozott ki. Széval e bardtom maéar 1914-ben néci volt, de

A7



torekv6é és igyekvd néaci, mert meghozatta Parizsb6l Gobineau m{veit és minden egyebet, ami
ehhez a tudoméanyhoz tartozott. Velem egyébként nagyszerlien osszefért. Mikor megtudta, hogy
iroféle ember vagyok, egyszerlien ramzarta az ajtét, hogy dolgozzam. Egyszer 0Osszevesztink
és én sz6 nélkul pofonutdottem. Erre a kisfiu elsirta magat, hogy most meg kellene hogy vivjon
velem, de miutdn ez lehetetlen, kért, hogy tekintsik a dolgot meg nem térténtnek. Sajnos,
nem maradtunk soka egyutt. Elvitték maéashova.

Még néhéany kis megjegyzés. A munkésok viszonya hozzank, intellektielekhez. Ez ko-
moly probléméanak Ilatszott, kivalt az elején. A tdborparancsnok demokratikusan elrendelte,
hogy mindenkinek részt kell vennie a tdbor tisztdntartdsdban, a szobak ésmz udvarok seprege
tésében, a krumplihamozasban, @ vécék tisztogatasaban stb. Erre azonban nem kerilt sor,
mert volt a tdborban o6t-hat kanalistisztogaté is, akik rogtéon tiltakozni kezdtek, hogy mi ne
tissiilk bele az orrunkat az 6 dolgukba, nekik ez a szakméajuk, bizzuk rajuk. En az elsé napok-
ban kezembe vettem a soprit, hogy felsopdrjem az udvart, de a munkdasok rohogve nézték,
végre az egyik kivette a kezembdl és maga csinalta tovdbb. A péarizsi magyar munkéasokra
kulon szeretettel emlékezem vissza. Kilianra és féleg a kis Steinre, aki a jarvany hénapjaiban
meghalt a tadborban. Egy oreg feketekolostorbeli magyarral - Bajusznak hivjak - egy par
évvel ezeldtt még taldlkoztam.

1915 tavaszan hajora raktak bennunket, egy d6cska hajéra, melyben vagy nyolcszaz ember
szorongott. Elkerultink a Fekete kolostorb6l D'Yeu-re. Ez egy masik sziget volt, a part
kozelében. Napdleon idejében épitették ki a sziget sarkat er6ddé az angolok ellen. Ez mar
komoly eréd volt, nem olyan, mint a késékozépkori kolostor, ahol eddig idéztink, hanem
tagas terep, kulonboz6 épuletekkel és egy oriasi udvarral, amelyet magas bastyasétanyok Ovez-
tek. Az udvar a miénk volt és nappal szabadon jarkéalhattunk a béastyasétdnyokon, ahonnan
messze kiladthattunk a tengerre. A helyzetink is lényegesen megvaltozott. A katonai hatésagok
egyre kevésbé avatkoztak bele az életinkbe, csak a kapukat &rizték, mert azalatt a harom év
alatt, amelyet az er6dben toltottink, senki sem hagyhatta el a terepet. A kaszarnyaban béven
volt helyunk. Voltak nagyobb és kisebb termek, amelyekben lassanként berendezkedtink.
Minden ember szdmara jutott vagy két méter szélességnyi hely, amelyet a sajat izlése szerint
berendezhetett maganak. Mindenki izoladlni akarta magéat, fuggonyoket akasztott fel, apré ful-
kékre oszlott a terem, a kozépen folyosdval. A fulkék eldtt alltak az asztalkdink. A tabor veze-
tésége f6ként németekbdl allott. Ok pedansak voltak és értelmesek. Igy éltink, ahogy tudtunk
és vartuk, hogy mikor lesz mar vége a hédborunak. Két izben is megjelent nalunk egy svajci
bizottsdg, kivalogatta a betegeket. Ezekre a vizitaciokra erdsen készultink. Volt, aki el6zéleg
szdndékosan lerontotta magat, hogy elvigyék, de ez nehezen ment, a vizsgalat nagyon szigora
volt. Tizenhétben Kkitért az orosz forradalom. Ugyanakkor, amikor a németek egy kétségbe-
esett er6feszitéssel megprobaltak attdrni az entente egyre er6sebb és szorongatébb gyf(rdGjét.
Nyugtalanul tanulméanyoztuk az UGjsagokat. A hirekb6l a cenzura dacara kitlint, hogy a katonéak
kozott nagy az elkeseredés, Clémenceau jarta a frontot és félelmetes intézkedéseket foganato-
sitott. Egész ezredeket tizedeltek meg és ezzel sikertult megakadalyozni a németek elbretoré-
sét. Ereztik, hogy a habord utolsé szakaszaba jutottunk. A francidk annyi embert vesztettek
az allé6 haboru konyodrtelen és mégis oly unalmas hénapjaiban, hogy mar nem tudtdk a katonai-
kereteket feltélteni. Mindenkit uniformisba o6ltéztettek, akit csak lehetett. Még a mi erédunk-
b6l is elvontdk a katonakat és oOreg, Otven-hatvan év kozotti népfelkel6kkel 6riztettek bennin-
ket. Ezek az oreg parasztok és varosiak persze rettenetesen szidtdk a héaborut és ha egyikunk-
masikunk széba A4allott veluk, nem tagadtak, hogy torkig vannak vele. Aztan, ahogy az mar
I16rténni szokott, marél holnapra vége lett a dolognak. Igen csdndesen, szinte hangtalanul.
Csak napokkal az események utdn eszméltek ra a francidk, hogy milyen oriasi gy6zelmet
arattak. Akkor aztdn megnétt a tarajuk. Azt sem tudtdk, mit tegyenek nagy onérzetukben.
De azért par hét mualva hazakuldték hazdjukba a német interndltakat. De csak 6ket. Minket,
tobbieket visszatartottak. Kozeledett a karacsony, amelyre er6sen készultink, annéal is inkéabb,
mert tudtuk, hogy ez lesz az utoTsé héaborus kardcsonyunk. A szakacsok nagy fdzést csaptak
és remek karacsonyi vacsoradt készitettek. Hossz( asztalok mellett Gltunk. Minthogy a tébor
népessége erdsen megcsappant, miéta a németek elkertltek télunk, teljes kényelemben ultink,
a fehér papirossal szépen megteritett asztalok mellett, mindegyikink el6tt egy-egy uveg borral.
Azonban alig kezdtink hozzd a lakoméahoz, egyméas utan szallingéztak el az emberek s egy
félora leforgasa alatt minden felborult. Hirtelen, pillanatok alatt kitért a jarvany. Valamennyien
szédultunk, tdntorogtunk, volt aki oOsszeesett. Reggel mar lazaretté valtak a szobdk. Mindenki
az agyaban volt. Behivattdk a katonaorvost, de az annyira megijedt, mikor meglatta a sok
beteget, hogy be sem mert jonni hozzank. Az ajtébdl nézte a szornyl allapotot. Szerencsére
voltak azért egyesek, akik nem kaptdk meg a spanyolt, ezek aztdn h(iségesen &poltdk a tob-



bieket. Azzal, amivel lehetett. Mas orvossdag nem volt, mint kamfor. Félelmetes jelenetek
jatszédtak le. Voltak lazas betegek, akik félrebeszéltek, volt egy fiatal szobrasz, aki kiugrott
az agybol és azt hangoztatta, hogy 6 allva akar meghalni és tényleg igy halt meg, hirtelen.
En is beteg lettem, de szerencsére napokig onkivileti allapotban voltam és csak mikor laba-
dozni kezdtem, akkor eszméltem ra, hogy milyen nagy veszélyben voltam. Kuncz is nagyon
beteg volt és kuléndsen akkor érezte igen rosszul magat, amikor mar labadozott. De igy
voltam én is. Mind a ketténknek az idegzetére ment a jarvany és nagyon szenvedtink a
bords hangulataink miatt. Végre egy napon megkaptuk a parancsot, hogy maéasnap elkerulink
innen. Ki kellett rdzni a matracainkat, amiket az udvaron kupacokba gydjtottink és meg-
gyujtottuk. Fulladoztunk a fustben. Akkor megint hajéra raktak bennunket és elvittek egy
Brest melletti szigetre. Az nagy tadbor volt és gy(jt6tabora lett a polgéari internaltaknak. Innen
aztdn kisebb csapatokban széallitottak benninket tovdbb. El6bb egy kisebb taborba kerdltunk
a svajci hatar kozelében, ahol svajci orvosok felligyelete alatt hizlal6 kGrara fogtak benntn-
ket. Ugysz6lvan minden 6raban meg kellett innunk egy liter tejet. Mikor ez is megvolt,
vonatra raktak benninket s végre mehettunk haza. Az Gt persze nagyon hosszadalmas volt,
kiulonésen midta elhagytuk a svajci hatart. Az osztrak hatadron, Feldbachndal 6t-hat 6radig id6zott
a vonat. Nekem akkor eszembe jutott, hogy alighanem Feldbachban él régi zenetanarom,
Kirchner Félix orgonista. Megkérdeztem egy gyerkdécot, hogy ismeri-e, amire elrohant érte. Az
oreg, akkor mar meglehetésen idés Kirchner kijott értem és bevitt a lakasara. Ekkor lattam
6t év utdn Gjra polgéari lakast. Aztdn tovadbb ment velunk a vonat és korulbelil huszonnégy
6raval késébb befutott Bécsbe. Hajnali 6t 6ra lehetett. A vasUton kozolték velink, hogy csak
délutdan hat 6ra tajt indul a vonat Magyarorszag felé, addig mehetink, ahova akarunk, meg-
nézhetjuk a varost. Elindultam hat a végtelenil szomord Bécsben, hogy megkeressem az én
Luca nénémet. Hét 6ra lehetett, amikor becsdngettem, persze uUgy 6, mint a férje még alud-
tak. A cseléd felverte 6ket és 6k roppant boldogok voltak, hogy hazakerdltem. Itt tudtam
meg, hogy az o6csém Bécsben lakik; Edmund baéacsi feloltozott, hogy elmenjen Zoltanért. Mire
visszajottek, mar mindenr6l értestltem, amire kivancsi voltam. Zoltdn Kkijelentette, hogy nem
tartja helyesnek, hogy tovabbutazzam, mert Magyarorszagon éheznek az emberek, nekem pe
dig fel kellene tapldlnom magamat. Zoltdn délutan eljott velem a palyaudvarra, elblcstztam
barataimtol, Kuncztél és Soltésztél, Uzenetet kuldtem velik haza s aztdn megkezdtem Uj
életemet Bécsben.

VATA EMIL rajza
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VAMOS FERENC

~.EGYSEGES MUVESZET SZEMLELETET!"?

~Multunk mind 06ssze van torlédva '
(Jozsei Attila}

Mdvészetrél, szocialista mlvészetr6l, modern m(ivészetr6l, magyar muivészetrdl,,
Uj épitészetrdl vitazunk valtakozva. Akarhogyan is nézzik a dolgokat, végsd soron
a szocializmus és a kapitalizmus vilagszemléletét sirolé problémak mentén cél: az
ideologiai frontok muivészeti kovetkezéseinek tisztazasa. Major Maté érinti ugyan
ezeket a problémakat (Jelenkor, 1963. 10. sz.), okfejtésében azonban a torténeti ala-
pokat kerili el, s szabad utat a szubjektiv véleményeknek ad. Megitéléseinek értéke
ezért legalabbis problématikus. ,Egységes mlivészetszemléletet" kivan, de szdk ha-
tarok kozott. Am az igy megszilkitett ,,egység" csak pszeudd-egység, mesterséges
egység. A vele tarsult szemlélet csak torzitottan mutathajta a mivészet tényleges va-
l6sagait. Jelenkorunk épitészete, tilnyomo részében, épp Ugy, mint az ultramodernek
megannyi szektaja, sziik korbe zarja nézeteit s képzeletét".

Egyetlen célja lenne az ,,egységes mlivészetszemléletet!" csatakialtasnak: kitérni
minden mai korlatozottsagbdl. Major cikke tavol marad ett6l. A modern m(ivészethez
s széls6séges agazataihoz f(izétt gondolatai a magyar muivészet s m(ivészettdrténet
alapkérdéseit is érintik, vizsgalni kivanvan: mi a m(ivészetagak ,,k6z6s" vonasa, de
sz6t sem ejt arrdl, hogy pl. a magyar mivészet agazatai a XX. szdzad elején, a XIX.
szazad kozepéig kdvethetben, egybefonddé ,,k6zos" vonasoknak s egységes mlivészet-
szemléletnek voltak prototipusa. Mikdézben Major ,.egységes muivészetszemléletet”
kivan, tilalomfat allit egységes kifejtése elé: ,helytelen ... ha tobbé-kevésbé helyes
irodalomelméleti megallapitasokat transzponalnak a festészetre, a szobraszatra, az
épitészetre, vagy éppen a zenére". De hat miért is lenne ez helytelen? Hogyan kivan-
haté egységes mUivészetszemlélet ilyen, éppen a szemléletet eleve megterheld nézettel?
Mire valé lenne a szdzadel6 problémait csak most feszegetni kezdé mivészettorténet
elétt mérfoldes csizmaban el6reszaladt irodalomtorténet, ha nem egyszersmind arra
is, hogy segitségével is tajékozddhassunk a korszak tarsadalomtorténeti, mivészeti ta-
jain. Olyan nehéz-e elképzelniink, hogy ugyanazok az erék, amelyek az irodalomban
hatottak, mutatkozhattak, mutatkoztak is, valamilyen méretarany 06sszehasonlité lép-
tékén mérhetéen, ugyanannak a korszaknak, ugyanannak a tarsadalomnak kiilénb6z6
mivészeti dgazataiban? Milyen alapon utasitja mindezt el Major Maté? Ha annyira
jelentés dolog, amint valéban az, mégpedig a Major értelmezésében felfogott jelen-
t6ségénél sokkal tagasabb értelemben, az egységes mivészetszemlélet, ennél is jelen-
t6sebb: maganak a vizsgéalt korszaknak kiilonbozd, egyidejd megnyilvanulasaival el-
lendriznink, bdvitenlnk, kiegészitenliink a kutatémunkat, nem pedig valamilyen ,.el-
mélet" szubjektiv moédon el6legezett, de megalapozatlan feltételezésével, mlivészet-
agak ,hierarchigjanak” onkényességeivel megszikitentink . . .

Sajnos, sokan mindent elére tudnak. Szdmukra minden céltudatos kutatomunka,
amely nem formai kérdéseken ragddva probal munkalkodni, felesleges. A tudomany
azonban nem mondhat le annak vizsgalatardl: milyenek voltak a szazadel§ tarsa-
dalmi allapotai, politikai alapjuk; mégpedig az épitészethez vezet§ tevékenységek-
ben is. Arrél sem, hogyan, milyen hatasokra épult fel - tarsadalmi, politikai, gazda-
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sagi alapokon - a felépitmény, akar az irodalom, akar az épitészet, akar a zene kote-
lIékében. Meg kellene varni, milyen eredményekkel tud el6allni ez az ilyen, valéban
egységes modszer( vizsgalat. Mert nemcsak érdemes, hanem kell is feltételezniink,
hogy azonos korszak, azonos tarsadalom életében, rokon, vagy azonos gazdasagtor-
téneti, tarsadalomtorténeti energiak rokon médon hatottak - felépitmény-épit6 mun-
kdjukban - ugyanannak a kornak tudatforméalasaban s tudatforma-formalasaban.

Ma semmi sem jelent6sebb a magyar mivészettdrténet marxista munkafeloszta-
saban, mint a tények megallapitasa, feltarasa, az elmondottak figyelembevételével,
majd - igenis - a kilénbdzd mivészetagakban a m(ivészetagra jellemz§ tulajdon-
sagok kotelékében torténd Osszehasonlitd6 munka eredményeihez képest: Gsszeszové-
suk, ellen6rzésnek is, tovabblenditének is, flggetlenil Major szubjektiv el§itéletei-
t6l.

Ezek utan mertlhet majd fel a tovabbi marxista-igény( és szervezett felosztasu
vizsgalat sziiksége: honnan meritettek akkora energiat a XX. szazad elejének ma-
gyar mivészeti agazatai, hogy gazdasagi, politikai, tArsadalmi energiak 6sszességébdl
a m(ivészetagakra sugarzé ,.kvantumok" Eurépa szamara is megujitottdk a magyar
m(ivészetet? Ady, Csontvary, Lechner Odoén, Barték Béla, Lajta Béla, Kodaly, Rippl
Rénai, Medgyessy, Ferenczy Karoly stb. mivészetét az emlitett sugarzas-komponen-
sek tették naggya.

Térjunk at ezek utan az épitészet témajara: egy egységes szemléletben.

A ,vilagépitészet” olyan formavilagot épitett ki, amely vildgszerte uralma alatt
tartja az épitészetet. Ebben a tekintetben talan csak Japan, Finnorszag - a muvészek
kozott pedig Le Corbusier Ujabb muivei (Ronchamp, La Tourette, Chandigarb) a
kivételek.

S6tér Istvan irta legutobb: ,,A nemzeti hagyomanyok is a korszerliség taplaloi, biz-
tositéi lehetnek, de szerepik inkabb a vilagirodalom Gj vivmanyainak meghonositéa-
saban, athasonitasdban valhatik fontossa" (Kritika, 1963. 2. sz. 5. 0.). Valamely kor-
szak mdivei ugy semmiképpen sem valhatnak hagyomannya, hogy félremagyaraza-
sokkal minél mélyebbre temetik. A XX. szazad elejének épitészeti miveire Magyar-
orszagon az ,itéletet" az elsé vilaghaboru utani korszak politikusai, épitész-korifeusai
mondtak ki. Itéletik kovetkezései maig hatnak. Igy tortént, hogy a magyar épitészet
alakitasaban 1914 6ta nincs szerepe sem Lajta Bélanak, sem Malnai Bélanak, sem Kaés
Karolynak, Janszky Bélanak, Medgyaszay Istvannak. Nem tartozik ugyan ide, mégis
érdemes lenne eltinédnidnk: milyen hatranyok adédtak az 1945 6ta alkotott épité-
tészet Uj vivmanyainak olyan meghonositdsaban, amelybdl egykori magyar értékek,
nem lehettek ,,a korszer(iség taplaléi”", nem volt, maig sincs szerepik, a vilagépi-
tészet Uj vivmanyainak olyan meghonositdsaban, amelyb&l egykori magyar értékek,
s a vilagépitészet mai értékeinek szintézise megszilethetett volna. Major Maté alap-
alldsa, amivel ma a szdzadel§ épitészeti értékeinek, eredményeinek értelme irant vi-
seltetik, hamis magyarazatot ad torténeti valésagoknak.

A nyugati épitészet, nagy eredményei ellenére, komponenseinek még meghataro-
zandé hanyaddaban, a kapitalista t6kés tarsadalmi rendszer sziilotte. Olyan valésag ez,
amelyet nem lehet cafolni.

A szocializmus épitészetéhez a nyugati épitészetekénél tagasabb tavlatok tartoz-
nak, tartalmanak s formai megjelenésének komponenseiben egyarant. Példa lehet ép-
pen most a Magyar Tudomanyos Akadémia kdnyvtaranak elsdé dijas palyaterve: bi-
zonyara kit(in6 alaprajzai ellenére, bérhazhomlokzataval semmi sem latszik utalni az
épulet kulonos tarsadalmi funkcidira: ennek a tervnek nem sok kapcsolata van a
mai magyar élettel. Ahhoz, hogy mindezt lathatéva tehesstik, meg kell prébalnunk
a mai kor s az Ady-kor épitészetének atvilagitasat. Ehhez ki kell egésziteniink Major
Maté elképzelését: feladatunk a tarsadalom és az épitészet egységes vizsgalata, egy-
séges értékelése, egységes értelmezése. Az épitészettdrténet azonban egyel6re még
kovetendd maédszerével sincs tisztaban. A nyugati épitészetért lelkesedd kiallasaval
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arra torekszik, hogy kivonja magat a mdvészettdrténet marxista értékelésének hata-
lya al6l. Tanunk erre Major cikke. Jellegzetes tlinete a magyar épitészetnek: tarsa-
dalom és épitészet kapcsolata mas s mas intenzitasi volt 1900-1920, megint mas,
1920-1944 s mas 1945 utdn. Mi volt e tinetek mogott? Ennek a tdbbféle tipusu
kapcsolatnak visszaépitése az épitészek és tarsadalmunk tudataba, ismeretkérébe
sziikséges mindenekel6tt, ha pl. a szdzadel6 magyar épitészetének értelmét - torzi-
tasok nélkul - akarjuk megismerni: az épitészet mai dolgainak az eddiginél objek-
tivebb megitéléséhez. Dehat - vethetné fel az odakinn hodité épitészet egyoldal(
magyar rajongéja - mire valé lenne mindezt visszaidézniink a maba?

Ne értsiik félre a dolgokat. A XX. szazad épitészete torténelmi jelentéségl ter-
méke korunknak. Efel6l senkinek ne legyen, nem lehet kétsége. Arr6l sem azon-
ban, hogy milyen tipust allasfoglalas viszi el6bbre akar a modern, akar a szocia-
lista épitészet jovEjét? Az-e, amely a mai épitészet jol ismert attributumjaival ellatott
minden épuletet lelkesedéssel fogad, vagy az-e, amely ugy igyekszik attekinteni s a
kortarsakkal attekintetni, nem egy, nem is csak az utébbi évek jelent6sebb épiileteit,
hanem az utébbi 60 év épitészeti valtozasait, tanulsdgaikat proébalja megértetni?
Még pedig egyutt, Eurdépaban és Magyarorszagon, anélkil, hogy cezlUrat vonnank
jelenkorunk és a szazadel§ épitészeti miivei kozott.

llyen 0osszehasonlitdé seregszemle nélkil az épitészettorténet nem mérlegelhet,
targyi korilmények kozott - egy szinte szazesztendds folyamatot. Nalunk, sajnos, az
ilyen vizsgalat sziikségességének jelent6ségérdl, s6t: sziikségességérdl a vélemények
nem egyértelmlek. Erre is tanink Major Maté cikke. Pedig marxista torténettu-
domany nem mondhat le ilyen részletvizsgalatokrél. Ellenkez&en!

Mi tértént a XX. szazad elejének els6 évtizedében az eurdpai, s mi, a magyar
épitészetben? Kérdések ezek, amelyekre komoly torténész ma még nehezen adhat va
laszt, ha csak nem ongyartotta hipotézisekkel akarna athidalni, amit egyel6re még
nem tud. Masfel6l azonban - Major Maté cikke a tanim ra? - aki Major elveivel
szemben kisérelné meg a feladat megoldasat, minden val6szinliség szerint elgancsol-
nak . ..

Ha azonban mégis megprobéljuk - legalabb kérvonalakban vazolni az eddig is-
mert tényeket, a kovetkezd kép tarul elénk. A magyar épitészet, legkuléndsebben
Lajta Béla mdvészetében, Eurdpaval sajatsagos parhuzamossaggal tevékenykedett.
Eleinte ez a parhuzamossag késébb szinkron mozgassa iejlédétt. Kivalt Lajta korai
haldla utan. Ezért tekinthetjik Lajta Bélat Eurdpa iddjelzéjének. Prognozisa cso-
dalatosan valt be: haldla utdn. A magyar épitészetet Lajta mive Eur6épa egyenrangl
partnerévé tette.

A szazadel6 magyar épitészete nemzeti épitészet megteremtésének programja-
val indult, és ezen az Utjan az eurdpai épitészet Ut- és idGjelz6-szerepére talalt ra.

1910 tajan Lajta helyzete Eurépaban: a Vas utcai iskola 1909-ben tervezett épi-
letével, az 1910-11-ben tervezett — fajdalom -r csak tervezett konyvtarépiletével
(a Calvin téren épult volna), de a Martinelli tér 5. sz. haza (mai allapotaban két al-
lami tervezé iroda - a KOZTI és a KERTI -, a m(i m(iemléki min&sitése ellenére, ere-
deti allapotabdl 1963-ban tokéletesen kiforgatta), valamint a Rakoczi Gt 18. sz. egy-
kori banképilettel (ma a Gazmdvek irodahdza) monumentéalis eurépai magyar m{-
veket emelt, mégpedig az Ady-kor képzeletjarasaval. 1909-t6l el6futara volt annak
az épitészetnek, amely Lajta 1920 végén toértént haldla utdn emelkedett lel Eurdpa-
ban és a vilagon.

Az alaprajzi lunkcidé jelent6ségének megérzésével és tudataval olvasztotta eggyé
az alaprajzi -s a homlokzati organizmust. Ezzel azonban nem merult ki Lajta ,,id6-
jelz6"-szerepe. Epitészet-szemlélete tdgasabb, sokkal tagasabb volt, mint az utana ko-
vetkez6 Gropiusé, vagy Van dér Rohe-é.

A magyar épitészet europai szinkronizmusa tulajdonképpen mar az Iparm(vé-
szeti-mlzeumépilettel kezdSdott, és Lajta halalaig tartott. Lechner Odén mar 1902-
ben igy jellemezte a magyar épitészet eurdpai feladatait: ,,Csodalatos id6ket élink a
mivészeti izlés torténetében. Forradalom van a miivészet minden terén. Elvetik a
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célszer(itlent, avagy az elkoptatott régit, s Uj formakat keres az élet mai kdvetelmé-
nyeinek muvészi kifejezésére ... Nekiink sohasem volt alkalmasabb id6pontunk nem-
zeti m(ivészetiink megteremtésére, mint a mostani, amikor a modern épitkezés (j
anyagai, Uj statikai vivmanyai Uj formakat kovetelnek." Nem volt tulzas abban, amit
Janszky Béla 1938-ban irt: ,,Lechner Odén el6bb szdvegezte meg a racionalis épité-
szet alapelvét, mint a mai németek". Sajnos, ma sem tudjadk szétvalasztani, Lechner
objektiv megitélésében a miivészetéhez nétt személyi kuléndsségeket, a hattérben
meghUiz6dd tarsadalmi valésagoktol: alapelve volt, amelyet azutan atoérokitett tanit-
vanyaira is, hogy a magyar épitészetben a magyar tarsadalmi miliének kell iranyi-
tania. Ma oda kell ezt az alapelvet médositanunk, hogy a magyar épitészetben a szo-
cializmus rendjét kell diadalra vinni. Kétségtelen, hogy ehhez a célhoz, feladathoz
nem elegendé az épiletre rott feladatot akar legtokéletesebb alaprajz szolgaltatasa-
val kielégiteni. Adott alaprajzhoz s a hozzakapcsolt szerkezeti vilaghoz még a hom-
lokzatoknak szinte végtelen szdmu variansat lehet flizni. Ez a kérdés ma a jelenkori
épitészet kozponti vitatémaja. Egyik kitin6 analizis Ugy valasztotta ketté az épi-
tészetet, hogy ,,technika el6tti" s ,,technika utana" korok szerinti megkildénboztetést
vezette be. Az Uj épitészet valdban ennek a problémanak tajain bomlott ketté. Kér-
dés csak: a probléma alapjainak realitasa. Ma mindjobban az a meggy6z6dés valik
val6saggd, hogy a technika feldl nincs bejarat az épitészet monstruézus térténelmi
organizmusahoz. Valésag korulbelll csak annyi, hogy a technika fejlédésének feliveld
koraval kezdett az épitészet gondolkozni a red nehezedS réginek klasszicisztikus
uralma és terhe fel6l. Gondolkozasat azonban egyoldalisagok terhelték. A jelenkori
épitészettel bekdvetkezett korszakvaltozasa, az épitészeti szilkségességeket kornyezd
tarsadalmi viszonyok valtozasainak nyomasara kovetkezett be. Forradalménak part-
talansaga leginkabb azért fliggvénye a szerkezeti valtozadsoknak, mert az épitészet
forradalmat nem el6zte meg felvilagosodasanak enciklopédiaja, nem végzett nagy-
takaritast az épitészet klasszicisztikus fogalomtaraban. Haydn mondta a zenérdl, a
XIX. szazad elején, hogy hatartalan. Az épitészet legalabb ilyen mértékben az. Le-
het6ségeit azonban szlik térre szoritotta az Uj épitészet-elmélet. Mindennek &atgondo-
lasa hozzatartozik mivészetszemléletiink sziikséges egységéhez. Tomérdek tévedés,
egyoldalisag terheli épitészet-szemléletiinket. Ahhoz, hogy egységes mivészetszem-
lélethez juthassunk, elvalaszthatatlanul és halaszthatatlanul kell a tiszta latas szemlé-
lete, kivalt az épitészet fel6l elburjanzott torténetképrél. Ezen az Gton tarhatok majd
fel a jelenkor épitészetének azok a komponensei, amelyek akadalyai a fejl6édésnek.

Nehéz ma elképzelnlink: hova visz az épitészet jov6 Gtja. JOv6 alakulasaba a ka-
pitalista és a szocialista oldalak kulturalis viadala fog beleszélni. A jelenkor épitészete
még csak Ures edényhez hasonlithaté. Leginkabb szakmai kérdésekkel terhelt vias-
kodasokbdl alakult. Mivel és hogyan lehet tartalommal ,feltdlteni” ezt a ma még
Ures edényt? Ez a kérdés lesz a szocializmus épitészetének nagy problémadja. Persze,
ha igy nézzik a fejl6édést, mai allapotaban a tartalom utan kialté épitészet kulonos
megforditottsaggai alakul. Ti. egyel6re tartalom nélktli formak vilagaval.

A XX. szazad elejének épitészete ott aratta gy6zelmét, ahol a szabad komponéa-
lasnak s az érzelmek kifejezésének jogat és kotelességét visszaperelte a régi szaba-
lyok védelmezgitél. A szecesszidé volt az érdem, hogy a régi szabalyok merevségét
kiparancsolta az épitészetb6l. Ma mar azonban tavolrél sem csak a szabad kompo-
nalasrél van sz6, hanem arrdl is, hol van szabadsaganak ésszer(i hatara? Ezek a ha-
tarok ma mar a formalizmus merevségéig dsszezavarodtak.

Jelenkorunk épitészetének két alappillére: a ,,hasznossag" és a ,,korszer(iség".
El6bbi ma mar altalaban az egész modern mivészet szélsdséges agazatainak alappil-
lére lett. Ez a szempont Major Maté cikkében is megjelent. A zenérdl irta cikkében:
....... sem az irodalom és a figuralis' festészet-szobraszat, sem az épitészet és .roko-
nai' tartalmi-funkciondlis feladatat betdlteni nem tudja. Tehat sem a valésag kuls6
mozgatéerGit megismertetni, sem eszméit - legalabbis a maguk fogalmi rendszerében
- hirdetni nem képes, vagyis szocialista-realista zenem(ivészeti alkotasrdl aligha be-
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szélhetiink. Es nem kotddik semmiféle materialis .hasznossaghoz' sem..." (i. h.
980. 0.

Major szamara érvnek kellene felvetnink ,,a tyuk vagy a tojas" kozismert
~rangsorolasat": mi volt el6bb akar az épitészet, akar a zene' évezredes fejlédésében?
A ,hasznossagié, vagy mas okok, célok, feladatok? Aki a m(ivészet és valdsag torté-
neti vonatkozasaban nem vizsgalja a ,,hasznossag" jelentését: a m(ivészethez hajlo vi-
szonyaban konnyen eltévedhet. Major agy bizonyit, mintha a m(vészet a ,,hasznos-
saggal” élne-halna.

Gropius 1959-ben vetette fel egyik cikkében a kérdést: ,,hol akadtunk el?" Mo-
holy Nagy Laszlé felesége, Moholy-Nagy Sybill (egyébként- amerikai épitészegyetem
professzora) mondta ugyancsak 1959-ben: ,,Az épitészek megszallott martirokként
vonulnak az arénaba, hogy elnyelessék magukat a szerkezettervez6 mérndkokkel. . .
Az épitészeti mitermekben szkizofrén atmoszféra van".

Le Corbusier, Gjabb miveiben (Chandigarh, La Tourette, Ronchamp) lényegesen
tovabb jutott mar, a még csak kérdéseket felvetd Gropiusnal. Uj mdveit szemben egy
merev elmélettel, az egyéni képzelet b&ségével szervezte meg. Bennik, évtizedes ki-
hagyasok utan megint a mUvész képzelete kezd parancsolni

Major Maté mereven tart ki egy allaspontnal, torténeti alapok megkerilésével.
Egységes m(ivészetszemlélet mellett all ki: a mivészetagak ,hierarchiajaval”. Ha a
torténeti valdsag alapjan latnd az egység megteremtésének alapjat, egyebet sem kel-
lett volna tennie, mint az Ady-kor halad6 mf(ivészetének magyar m(ivészeti életére
mutatnia. Az Ady-kor a mlvészetszemléletben vallott, csinalt és alkalmazott egységes-
ségnek olyan példaja, aminek talan nincs parja a XX. szdzad Eurdépdajaban. Ennek a
kornak, akaratainak muvészeti, politikai, tarsadalomtorténeti enciklopédiaja, Gellért
Oszkar sajatsagos Onéletrajzanak els6 kotete. Olyan erével sugarozza az Ady-kor
valéban egységes mUvészetszemléletét, amit nem lehet senkinek sem megkertlnie, aki
- a jelenkorra sz6l6 érvénnyel - akarna egységes mivészetszemléletet alakitani. To-
vabbi erdsitést nyerhetiink, ilyen munkankhoz, Béloni Gyorgy ,,Magyarsag - ember-
ség" kotetének muivészeti tanulmanyaibdl.

MUvészettorténet és mlivészet parhuzamosan futnak. Ma tébb ok, mindenek-
el6tt a tukrozés-elmélet mdivészettorténeti kovetkezései a mlivészethez f(iz6d6 tu-
dasanyag atértékelését koveteli: a valéban egységes mlvészetszemlélet kialakula-
sahoz. Ehhez a marxista szellem( atértékeléshez bonyolult vizsgalatok sorozatanak
véghezvitele sziikséges. Az épitészet tartomanyaban a ma széliében hédité épitészet-
elmélet keletkezésének és kiviragzasanak korulményeit kell részletes vizsgalatnak
alavetnink: kivalt a weimari Németorszagban. Legaldbb ugyanilyen figyelemmel
kell vizsgalnunk Lechner Odon és korének elméletét is. Csak ezzel a kettGsséggel s a
bel6le kovetkezd tudasanyaggal vallakozhatunk egy Gj szocialista magyar épitészet
teremtésére, szemléletben, ©nallésagban, kifejezésmodban: a vilagépitészet vivma-
nyainak kotelékében. Egyszersmind annak megallapitasaval is: mi szamithaté majd
id6tallonak, ebben a mai vilagépitészetben.

Major Maténak érdemes lenne mindezt atgondolnia és cselekednie is. A Magyar
Tudomanyos Akadémianak van ugyanis lrodalomtoérténeti, Zenetorténeti, Torténet-
tudomanyi Intézete stb. Nincsen azonban sem Mdvészettorténeti, sem Epitészettor-
téneti Intézete.

A vazolt feladatok megoldasara a tervezéirodak nem alkalmasak. Nagy kérdés:
vannak-e épitészek, torténeti szemléletben, kutatbmunkaban ratermettek? A szazad-
elének hany kivalé alkotasat hagytak eltorzitani, vagy megsemmisiteni. Példak: a
Jokai (ma Thalia) Szinhaz Paulay Ede utcai épiletének homlokzata. 1962-ben a
KOZTI (Kozépiilettervez6 lroda) pusztitotta el. Miért? Ki tudja? Az allamot tébb-
szadzezer forinttal tette szegényebbé, a kdzdsséget pedig a szazadel6nek valéban nagy
muivével: Lajta egyik kiemelkedd jelent6ségli miivével. Viszont ugyancsak a KOZTI
tervezett és épittetett helyébe elriasztd szornysziléttet. Nyilvanvald, nemcsak a
KOZTI, hanem a Jokai Szinhaz s a miemlékvédelem vezetSi egyutt felelGsek ezért a
botranyos rombolasért. Masik példa ugyancsak Lajta-m(@. A Martinelli tér 5. sz. épu-
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let. Ezt a KOZTI, majd a KERTI (a Belkereskedelmi Minisztérium tervezGirodaja)
egylttesen kinoztak at olyanna, amely mar megszi{nt Lajta-md lenni. Pedig mlem-
Iékké nyilvanitott épiletrél van sz6. A kérdés horderejének megitélésénél figyelembe
veend6: magyar jelent6ségén tal egyeddlalldé remekmdve volt a korai XX. szé-
zad eurdpai épitészetének.

Miért allhatnak el6 ilyen esetek? (Amelyek mellé tobbet is sorolhatnank.) Leg-
inkdbb azért, mert nincs egységes épitészetszemléletiink. A szazadel6 nagy miveinek
megitéléséhez idegen, nyugati léptékeket alkalmaznak. Ahhoz, hogy ez a helyzet meg-
sz(injék, még igen sok teendd var rank. S ha ezek majd elvégz6dnek, beszélhetiink
- ha nem is Major Maté modjan - egységes mUivészetszemléletrdl.

EMIL: Festményterv



JEG YZE T

B. NAGY LAszLO

A SZABADSAG NYOMABAN

Arcképvazlat Kolozsvari Grandpierre Emilrgl*

Kolozsvari Grandpierre Emil a Nyugat utdni magyar proza talan legkllondsebb
karakter(i tehetsége. Rokonitani bajos barkivel is; az ,,esszéistaktél" irasainak szinte
tapinthatd, groteszk érzékletessége, a modern magyar préza mas aramlataitél hang-
sulyozott, sokszor az abszurditasig vitt, jatékosan kérked6 intellektualizmusa va-
lasztja el. Egy id6szakban, mikor Ggyszélvan egész irodalmunkat profétikus ambi-
ciok flitotték, 6 kicsufolta a prédikatori talart; stilusa szines, de szemlélete tavolsag-
tartd, s a legjobban akkor haragszik, ha énmagat meghatodason, érzelmi kiszolgal-
tatottsdgon éri. igy aztdn a kritika sem igen tudott vele mit kezdeni; hol kéril-
rajongta, hol elutasitotta irasait, egyszer rideg kozénnyel, fasult cinizmussal vadolta,
masszor a modern intellektualizmus legf6bb hazai letéteményesét latta benne; leg-
tobbszor azonban, leszamitva Boka Laszl6 1946-ban, a Magyarok-ban megjelent mél-
tatasat, beérte igy-ugy kenddzoétt indulatszavakkal, s értelmezésére ha tett is kisérle-
tet, az ir6 személyére, vagy az irodalom mer6ben szellemi kdzegére szlkitette figyel-
mét. A végletes allaspontokat csak részben magyarazza az eddigi életm( egyenetlen-
sége, vagy akar, hogy ki-ki b&ségesen taldlhatott benne a véleményét alatamaszto
argumentumokat. A megfejtés azonban nemcsak azért volt araszolé, mert Grand-
pierre irasainak fesziiltsége sokféle és bonyolult eréforrasokbél taplalkozik, hanem
inkabb a mdveit jellemzd kildonds rovidzarlatok miatt. Az ir6 ugyanis egész palyaja
soran kivételes és kibékithetétlennek latsz6 elemeket igyekezett egységbe kénysze-
riteni, tematikai, mfaji és szemléleti vonatkozasban egyarant.

Két, tetsz6legesen valasztott szemelvény nemcsak azt vilagitja meg, hogy el-
jarasa sokszor milyen meghokkent6en groteszk eredményekben jelentkezik, de azt is,
hogy nem pusztan csaldéka és onkényes jaték: mélyebb sziikségszerliség iranyitja a
tollat.

»Egy ember fekszik az agyon - olvassuk az els6ben - nagy darab, kovérkés,
kellemes kullem(@ ember. Gondterheltnek latszik, vagy inkabb almos, homlokat red6k
rancoljak, szeme félig csukva ... A tet6t ell6tték folotte. Egyetlen mozdulatdba ke-
rilne, s olyan élmény razhatnd meg, mint a sebesllten égre mereddé Andrej herce-
get... Mégis: tin6dé tekintetét egy par papucs koti le - viseltes, elny(tt, szomoru
holmi, a csoszogd kényelem bagyatag jelképe. S a papucs mellett serbli, az elébbi
jelkép tartalmasabb vetélytarsa ... Az éjjeliszekrényen kézitikor, zsiros ujjlenyoma-
tok akom-bakomaival. Most utana nyudl, el6bb arcanak vonasain mereng el hosszan,
aztan gyongéd ragaszkodastol konnybeldbadt szemmel testének rejtettebb zugait
szemlélgeti a szakember példas lelkiismeretességével. Minden mulandé - gondolja
magaban. - Az élet egy olyan mondat, amelynek végérél elmarad a pont."

Alaposan tévednénk, ha azt hinndk, hogy ez egy novella, vagy regény kezdete.
Nem; a szerzd egyik tanulmanyabdl valo, amely irodalmunk helyzetével foglalko-
zik, pontosabban: dntudatlansagaval, vegetativ automatizmusaval, 6nmaga kéril valo
toporgasaval, mint ezt az omin6zus metafora-sor s a végére illesztett ,,mélyértelmd"

* Részlet egy nagyobb tanulméanybdl.
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gondolat nem éppen finomkodon sejteti. Tovabbi kommentar el6tt azonban lassuk
a masik szemelvényt, a ,,szorosabban szépprozai" L6 a toronyban cim({ novellabdl,
amelynek egyik egyetemista hése, kollégan6je domborod6é idomait latva, ,,kénnyed
langészi pozban" eképp elmélkedik: ,,Ez a hatulj, a Reich kisasszonyé, az én képze-
letemben a nagy forradalom Franciaorszagat idézi. Annakidején Franciaorszag ugyan-
igy feszitette félhalmozodott népességével, zendild eszméivel szlikreszabott hatarait;
hullamszerGen tulcsapott rajtuk a haborikban, majd megkezd6détt a lassuiitem( sor-
vadas. Most visszajara forditom a hasonlatot. Néhany évtized eltelik és Reich Kis-
asszony ma még kivaléan virdgzo ulepébdl lazaszdvetl, megszottyant testrész valik,
mely érdekl6désre mar nemigen tarthat szdmot. Ez a kapcsolat is mutatja, mennyire
igaz Baudelaire hires verse, a Correspodances, melyet én a magam részér6l Ossze-
fuggésekkel forditanék magyarra. A vilag ugyanis egyetlen 0Osszefiiggé, de vala-
mennyi_részletében rokon egység, melynek minden alkotéeleme mas alkotéelemekre
utal." Ertestlink még e novellabdl, hogy ,a Cyrano olyan, mintha valaki tomény
fokhagymas lébe pacsulit ontétt volna. Ezt is, azt is sokan kedvelik, ezért talalja
meg ebben a darabban mindenki, amit szeret,” - majd a két didk-hds fdlolvassa
egymasnak a verseit, hallgatélagos megallapodassal, hogy kolcsondsen megdicsérik
egymast. ,,Megallapodasra azért volt sziikség, mert izlésik sokkal fejlettebb volt,
semhogy egymas irasait élvezhették volna. Maga az intézmény irodalmunkban oly
altalanos, hogy kar volna tobb sz6t vesztegetni ra."

Mi se folytassuk: ennyi is foltarja, hogy Grandpierre irasaiban teljesen elmos6-
dik a hatar a tanulméany és a szorosabban vett szépproza kozétt. Ez azonban még
nem Ujsdg modern irodalmunkban, legféljebb a folyamat megfordulasa: a novella,
vagy a regény ,esszéizdlasa" helyett Grandpierrenél a tanulmany toltédik fol éppen
nem elvont elemekkel. Szembet(in6bb ennél a groteszk fintorokra val6 hajlam, a bio-
logiai létfunkciokbdl meritett asszociaciok, de f6leg ezeknek felkialtojelesen képtelen,
gunyorosan ,.elvont” jellege. De ebben a latszat ellenére sincs semmi 6ncéllsag vagy
épp cinizmus. Az idézett tanulmanyban a vegetativ tespedést akarja megutaltatni az
ir6 - a novellaban az értelem Uresjaratait, kacér jatékait pellengérezi. ki. A kdzelmult
irodalma azért azonosul egy szakért6 ©nszemléletbe merllt kdzépkorG drral, hogy
annal er6teljesebb legyen a csattan6: ,,Rank magyarokra nem annyira az elnyomott-
sag ténye jellemz6, mint inkabb megéatalkodott cs6konydsségink, kitartasunk a szol-
gasag legvaltozatosabb formai kozott." - erre akar figyelmeztetni irodalmunk fel-
szabadulas utani helyzetét elemezve, s groteszk képekben megelevenitve. Mig az idé-
zett novella két didkjanak ,kénnyed langészi" jatéka tragikus fordulatot vesz: a f6-
hésnek meg kell tagadnia énmagat, eszméit, hogy tovabb tanulhasson, de e kényszer(
onarulas is kudarccal jar: nem hisznek mar neki és patronusa, a tiszteletes ar, meg-
vonja téle a tamogatasat. Ugy is mondhatnank, hogy az iré szotardban a szolgasag
szinonim az ©ntudatlansaggal, a vilag viszont allandéaen dnmagunk megtagadésara
kényszerit; a szabadsag minden o©nfeledt pillanata a szolgasdg Ujabb és szorosabb
lancait bilincseli rank. Az iré6 ebben a folismerésben &ltalanositotta a két habord ko-
zOtti Magyarorszag tarsadalmi val6sagat.

Grandpierre uagyszélvan valamennyi hése kiszolgaltatottja a sajat érzékeinek,
vagy a kornyez6 vilagnak - gyakran mindkett6nek. E kiszolgaltatottsag processzu-
sait nyomozza végig novelldiban és regényeiben. E vilagos értelm(, pontosan és
plasztikusan fogalmazoé ir6 vilagara valami nehéz, 6lmos kdd Ul. a bioldgiai lét
kartékony és zavaros g6zei; még a joiranyu akarat, kitérnivagyas is elsipped az
Onmagat talélt tarsadalom hazug beidegzettségeibe, vagy kiléncséggé, ember-idegen-
séggé merevedik. E kett6s végzettdl Grandpierre-nél nincs menekilés. A Rosta (1931)
ugyan még nyiltan lazado iras, a Doktor Csibraky szerelmei (1935) azonban mar meg-
lehet6sen rezignalt enciklopédiaja az értelmiségi magany kettds, biolégiai és tarsa-
dalmi determinaltsaganak. A f6hés - egy teljesen kopasz fiatalember, akinek anyja
a sziletésekor elpusztult - a félszegség két labon jaro szimbdluma. A kritika annak-
idején Duhamel Salavinjéhez hasonlitotta, de Csibraky bels6 tisztazatlansaga és ki-
szolgéaltatottsaga talan inkabb Pierre Bezuhovével rokon. Az § félszegsége is abbdl
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ered, hogy erkdlcstelen szérnyetegnek tartja 6nmagéat. Testi vagyakozasa a kor al-
szent erkodlcsei szerint a ,,n6éhség" sotét blntudataként nehezedik ra: ,.tisztességes"
hazassagot akarna kétni, de mivel minden szavat, minden mozdulatat, ami ,,n6csa-
baszsagra" vallana, visszafojtja a valasztott n6 el6tt, az végul elvesziti tlirelmét és a
félszeg viselkedést titkos csapodarsaggal magyarazva faképnél hagyja a férfit. Csib-
raky doktor, miutan érzelmi-emberi felszabadulasa - mely az irénak is kozépponti
problémaja - kudarcot vallott, korunk és hazank hd&séhez ill6n vigasztalodik: a
fuccsbament hazassagra sz6 szoros értelmében Osszekoplalt pénzét egy nemzetmentd
politikai csoportosulas, a jellemz& nevil ,Szabad Flggetlen Part" kasszajaba fizeti.

A Csibraky doktor nagy pontossaggal és abrazoléerével megjelenitett érzelmi
z(irzavara egy jellegzetes ,,kozéposztalyi" magatartds kritikaja. Bar az iré6 sokhelyutt
kifejezi a h&s iranti rokonszenvét, szinte azonossagat: annal kegyetlenebbdl leplezi le
joszandcku, de bavatag oncsaldsat. Akar Illés Endre novelldiban, a hazugsag, az ilht-
zionizmus Grandpierre életm(ivében is meg-megujulé tAmadasok célpontja, de Grand-
pierre a hazugsagnak homalyosabb és gyakran alantasabb inditékait igyekszik tetten-
érni. Nem a tudatos hipokritasagot, hanem a kényszerességekb6l eredét. Részben eb-
bél ered, hogy diagndzisa, ha igen arnyalt is, sokszor nem eléggé egyértelmi.

Ennek bolcseleti hatterét mutatja meg kdvetkez6 regénye, a Nagy ember (1936).
Ebben az ir6 szélesebb, teljesebb korképet rajzol, mint akdr a Rostaban, akar a
Doktor Csibraky-ban; a regény a polgari, kdzéposztalyi értelmiség szinte valamennyi
jellegzetes tipusat folvonultatja. A f6dolog mégis egyetlen motivum: miképp kény-
szerill egy hiper-értelmes, mvelt fiatalember ostoba, rovidlaté és 6nzé volt osztaly-
tarsa kiszolgaldsara. A két hés: az 6kos Miklds, és a vérbd, er6szakos Gazsi barmily
érzékletes, foldonjard figurdk: voltaképp jelképek. Miklds tudatosan kezd Kkisérle-
tezni eleinte félszeg és egylgy( tarsaval. Ambiciot oltva belé, Mefisztoként mellé
szegbdve, lényegében 6 teremti meg Gazsit. Es a korlatolt, nevetséges alakbdl film-
cézar lesz, mindenhaté vallalkoz6, Miklésnak pedig még tudasat is megtagadva kell
bértolinokoskodassal Gazsi érdekeit szolgalnia. ime, Grandpierre felfogasaban a ma-
sodik rovidzarlat, a masodik trauma az emberi szabadsagért valé egyéni kiizdelemben:
a magunk teremtette ,,gélemek"” lazadasa. A Nagy ember egyértelml és keser( sza-
tira a polgari értelmiség tarsadalmi kiszolgaltatottsagarél. Miklos és Gazsi sorsanak
azonban van egy olyan bdlcseleti sugallata is, amely jellemz8 az értelmiség friss
érdekl6désére az akkoriban divatbajott d&ramlatok, az egzisztencializmus és a prag-
matizmus irant. Az ,értelem" Kkiszolgaltatottsdga és sziikségképpen val6 aldrendelt
szerepe a polgari racionalizmusb6l valé kidbrandulds is. A ,nagy ember"”, vagyis
,,fels6bbrendli ember™
okos arra, hogy 6nmagaban kételkedjen és ezzel tehetetlenné valjon; aki nem prog-
ramszer(ien, hanem természete szerint gatlastalan. Az ,,6sztonlény" sikere és valdsa-
gos fels6bbrendlisége kisértetiesen aktualis probléma volt a fasizmus sikerei kezde-
tén. A Nagy ember irodalomtorténeti érdekessége még, hogy irodalmunkban ez az
elsé jelent6sebb szépprozai vallalkozas, amelynek hatterében a modern ,,mutatvanyos"
szakma, a film félvilagi kdrnyezete jelenik meg, szadndékosan elrajzolt tipusokban.

Joggal tekintik Grandpierre fémivének az 1942-ben megjelent Tegnapot és foly-
tatasat, - helyesebben el6zményét - a Szabadsagot (1945). Az esszének, a regény-
nek és az emlékiratnak e két rendkivil sajatszeri szovedéke nemcsak kulcsa az
életmiinek, de az ugynevezett kdzéposztalyi neveltetés kritikaja is. A Tegnap jelen-
tésége els6sorban abban van, hogy vilagossa teszi: a hiszas évek 6ta mennyire meg-
valtozott a magyar irodalmi gondolkozas. Németh Laszl6 részben hasonlé természet(i
Ember és szerepében, mint a cim is mutatja, az iréi szereptudatnak, a torténelmi és
irodalmi kildetés folismerésének ‘folyamatat irja le. Marai Sandor Egy polgar vallo-
masaiban - akarmilyen ellentétes vagy akar vitathaté - iranyban, de szintén a majd-
nem messianisztikus iroi hivatastudat dominal, - mint ,polgari kotelesség". Grand-
pierre mar nem akarja a vilagot megvaltani. Elég, ha az egyes ember megvaltja 6n-
magat. Hiszen oly gyakran még ez is lehetetlen. Irtézik a szerepektél, amelyekben
mindenképpen ott van az illGzié valamilyen mozzanata, hogy mas legyek, vagy mas-
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nak mutassam magam, mint amilyen vagyok. Az eredményt tekintve ez tokéletesen
mindegy: mindenképp az egyén onaruldasa. A prédikatori illdziok helyére a sztoikus
szemlélet 1ép. F6 kotelesség a megismerés. Grandpierre mar nem hisz a kdzéposztalyi
értelmiség nemzeti misszidjaban. ldejétmualt, pusztitd beltenyészetnek tartja. Nem
folrazni, eltakaritani akarja az Gtbol - pontosabban, kikergetni abbél, ami ,kdzép-
osztallyd" teszi. Radobben, hogy a lelki elnyomorodas folyamata mélyebben determi-
nalt, hogysem puszta joakarattal le lehetne kiizdeni. Grandpierre ©néletrajzi vissza-
emlékezésében nyoma sincs a nosztalgikus elemnek. Talan csak a szUl6i hazat szereti,
de errdl is nagyon tartézkoddan vall. S nemcsak egy idejétmult életformat, megmere-
vedett szokasrendszert leplez le, de a kor jellegzetes téveszméit is. Tullépve a kor
ongyilkos illuzionizmusan, az individualista magatartast is pellengérre allitja. Az
egyén dnmaga iranti felel6ssége nem jelenthet felel6tlenséget a tarsadalom, a kodzos-
ség irant. Eppen az ,énkultuszt" targyalva valik stilusa a legmardbba. Onelemzése
igy egy egész tarsadalmi réteg kivant eszmélését foglalja magaban. igy emlékszik
példaul vissza ifjukora egy jellegzetes lelkiallapotara: ,,Abban a hiszemben, hogy a
tetén vagyok, lassanként szentirasnak vettem minden szavam, s annyira meg voltam
gy6z6dve a sajat csalhatatlansagomroél, hogy olykor komoly fejtorést okozott egy-
egy Vvéletlenll kiszalasztott hiilye megjegyzésem, mélyebb értelmet kerestem benne,
mert eszembe sem jutott foltételezni, hogy én, a csodalatos, mast is mondhatok, mint
mély és meglep6 igazsagokat. ,,En" - ez a sz6 valami sehonnan sem ismert andalitd
csongéssel telitédott. Egyedull a szobamban, idénként halkan és megilletéddtten meg-
szblaltam. Csak annyit mondtam, hogy ,én' s szemem maris kénnybe labadt a meg-
hatottsagtol. E sz6 tébbet jelentett a szamomra minden mas szonal, mintegy foglalata
volt minden szépnek, jonak, nemesnek."”

A Szabadsag-ban Grandpierre tovabb nyomozza visszafelé egy magatartds ki-
alakulasanak folyamatat, egészen a félig mar oOntudatlan kisgyermekkorig, az els6
folismerések jellemformald hatasaig. A kamasz pedig mohon habzsolja az izgalmas
bolcseleti kényveket, Schopenhauert és Nietzschét, s gonoszul elarulja egy baratjat,
éppen azt, aki a ,,szenvtelenség" eszméjét a fejébe Ultette - amint a Nagy ember Ga-
zsija is elarulja késébb ébresztéjét. ,,Mint bilincseit a rab, egyenként kell lefejtenem
lelkemr6l az érzések szoritd ujjait. Der(is kdzdnnyel kell nézni a vilagot, s mindent,
amit a vilag ad: szerelmet, batorsagot, gy(ldletet, mert csak igy emelkedhetem ki a
tébbi ember kozil, igy emelkedhetem a nyaj, a csirhe folé ... Akkor még nem
sejtettem, hogy ezekkel a gondolatokkal s ezekkel az dnfegyelmezési gyakorlatokkal
az élet legszebb ajandékat taszitom el magamtol, egycsapasra mindent, amiért érde-
mes élni, anélkil, hogy cserébe barmit is kapnék, ha csak a maganyossag Ures gdég-
jét nem. A legjobb dton voltam, hogy kifosszam, koldussorsra karhoztassam ma-
gam."

Ez a rovidrezart helyzet jellemzi Grandpierre ugyszélvan egész m(ivészetét. Egy
hamis reflexrendszer(i vilaggal nem lehet érzelmileg azonosnak lenni, a masik ut
viszont a ,,maganyossag Ures g6gje". A Tegnap és a Szabadsag visszapillantasa vila-
gossa teszi, hogy az adott tadrsadalmi és gondolatkérben ez az alternativa megkerl-
hetetlen. Az ir6 pedig egyensulyozni prébal a rideg érzéketlenség kényszeredett péza
és a rokonszenv homalyos és bizonytalan kimenetel(i kisértései kozott; titkolja, mert
gyanusnak tartja az utdbbit, és sokszor foloslegesen erdlteti az el6bbit, mert hidba
magasfoku intelligenciaja, egy hullé vilag alakjait rajzolva, nem tudja biztonsagosan
eldonteni, mi bennuk a maradandd, a tiszta, az emberi. Vonzza kedves hdésének, a
mezei jogasz Gajari Lacinak konnyed, folényes szabadossaga, tarsadalmon kivilisége
+ e hése valdban ugy él, ahogy neki tetszik — (Mérlegen, 1951, A tisztesség ke-
resztje., 1957; Egy szerepld visszatér, 1961) de latja, hogy ez a fajta ,,magyar den-
dizmus" fagyongy-tetszetésségl; ez a fajta fiiggetlenség nemcsak kivételes, de karos
is. Elitéli Csibrakyt, mégis valamiképp azonos vele az igazsag és tisztesség keresésé-
ben; nevetni sem tud rajta igazan joiz(it, amint a L6 a toronyban jatékos Gidro
Karcsijan sem- leleplezd humora itt sirasnak is beillik.
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Az ir6 1945 utani palyajat attekintve, a kritika idénként karhoztatta, hogy tulsa-
gosan beleragadt a sajat vilagaba, a formal6dé jelen nem érdekli elég intenziven,
s ma is a félmult panoptikumalakjaival foglalkozik. Van ebben némi igazsag, de
korantsem csak az ir6 tehet rola. Tul a palyakezdés muvészi élményeinek meghata-
rozé jelentéségén, Grandpierre sohasem hagyott fol a kisérletekkel, hogy iréi vilagat
mfajilag és tematikailag kitagitsa, masrészt a félmualt vilagat azért idézi Ujra és
Gjra fol, mert befejezetlen még vele a szamadasa, és ama id6k romlékony erkdlcsei-
nek egy-egy szivos maradvanyat napjainkban is tapasztalja. A felszabadulds utan
egyik legaktivabb, legtermékenyebb irénk volt, lapot szervezett és szerkesztett (Ma-
gyarok), tanulmanyai és a Szabadsag mellett ekkor publikalta a L4616 és kora cimd
szatirdjat, s a Kigyul a fény-t cimd, a koalicids id6k visszassagait kipellengérez6
szindarabjat. A szatira mifajat megprobalta a mai tarsadalom fonaksagainak lelep-
lezésére is folhasznalni, (Blivés kaptafa, 1957, A 16 két oldala, 1960). E kisérletei
azonban, j6llehet pislakolé szatira-irodalmunkban éppen nem elhanyagolhatdk, az
életm(iben mégiscsak masodlagos jelent6ségliek. Humoruk tal rideg, intellektualis,
inkdbb szellemesek, mint a szatirikusak, s ha parjukat nem is talaljuk: ez irodalmunk
gyodngesége inkdbb, nem e mivek erénye. Kedvesebb és sikeresebb, de végulis mulo
kozjatéknak bizonyult a torténelmi pikaraszkkel valé kisérletezés: az 1953-ban meg-
jelent Csillagszem( az id6szak egyik legjobb térténelmi regénye,- népi hangvétele,
kozvetlen abrazolasa, megragadd baja maig sem kapott meg, de nem illeszthet6 bele
az 'életmd mélyebb folytonossagaba.

Az otvenes évek elején jelent meg legnagyobb lélekzetl vallalkozdsa, a Mér-
legen cimd regény, melyben a két haborl kozoétti Magyarorszag tarsadalmanak uUgy-
szolvan teljes keresztmetszemetét akarta megrajzolni. Egy vidéki varos milliéjében
folvonul minden jellegzetes korabeli tipus, dzsentrik, polgarok, sziifrazsett-ambiciéju
lanyok, didkok, szocialistdk. E regény azonban mindeddig toiyé maradt, talan nem
is annyira kuls6 okok, mint inkdbb az extenziv valésagabrazolds akkortajt divo
talzott, mar-mar gigantomanias erdéltetése, éppen ezért megoldhatatlan mivészi
problémai miatt. Az ir6 kitlind portrékat fest, de a regény cselekménye novellisztikus
epizédokra szakad széjjel - e nagyszer( nyersanyagot késébb az iré at is men-
tette kidolgozottabb, részleteikben plasztikusabb meggy6z6bb novellakba és kisregé-
nyekbe. (Egy szereplé visszatér. Tisztesség keresztje). E mf(ivek 0Osszehasonlithatat-
lanul jobbak a regénynél. A tarsadalmi kép 0Osszesz(ikul ugyan, de mindkét kotet
kozépponti eszméje erGteljesebb és korszer(ibb. Grandpierre, a konformizmus élet-
vitelét itéli el bennik: hangsilyozza, hogy egy szolgalelk( tarsadalomban nem lehet
blntetlentll és kovetkezmények nélkil szabadnak lenni. E gondolat megfogalmazasa
a legjobban sikerilt az idézett L6 a toronyban cim( novelladban; de valameny-
nyi iras az ir6 most mar leplezetlen rokonszenvét fejezi ki azok irant, akik
keresik a szabadsagot, vagy le kell mondaniok rdla; és felszabadult dihvei, meg-
semmisit§ gunnyal tamadja, szornyetegeknek abrazolja azokat, akik az embert sza-
badsaganak foladasara kényszeritik. lgaz, Grandpierre szabadsag-fogalma nem tel-
jes - nem sikerlilt még foltarnia egyén és kozosség kapcsolatanak, kdlcsdonhatasanak
minden Osszetevdjét, féleg e kapcsolat pozitiv oldalait. llyen iranyban most kutat, a
Boldogtalansag mivészete (1958) de f6leg a nemrég megjelent Parbeszéd a sorssal
cimd kisregényeiben. Ez ut6bbi, mai témaju szerelmi térténetben a tarsadalom nem-
csak akadalyokat gordit a h6sok akarata elé, de voltaképp - a Sorsot szimbolizald
renddrtiszt alakjaban - a fololdas lehetdségeire is utal.

».Modern irodalmunkban jelenléte biztositék minden stilromantika tartos, izlés-
rontd sikere ellen.” - irja Grandpierre-r6l a Szabadsagot méltatva Boka Laszl6. Bar e
lekes jéslat nem valt be, és sem a méltatott, sem mas nem tudott gatat vetni a stil-
romantika Ujabb és Ujabb hullamainak. Béka szavai nemcsak stilaris vonatkozasban
jellemzik Grandpierre m(ivészetét. ,,Mi sem nehezebb, mint tettenérni azt a folya-
matot, ami kdzben a lélek foleszmél a latszatlétb6l, élni kezd." - irja tovabb. Grand-
pierre a szabadsag Utjait keresve erre a tettenérésre vallalkozott, de a végére még
nem jutott. Akadalyozta ezt a multban szinte kényszerképzetté valt alszentesség és
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abrandossag, a gyanakvas mindenfajta kritikai attitiddel szemben. S nemkevésbé
Grandpierre iréi egyéniségének bels6, szervi nehezéke: a tulhangsulyozott biologi-
kum, s bdlcseletének egyoldalisaga, amely az olyan intellektualis ironal, mint 6,
cseppet sem elhanyagolhaté probléma. igy mi(iveiben mindeddig inkabb féltarult a
hibas iranya foleszmélés erkolcsi és tarsadalmi veszélye, mintsem a helyes folismeré-
sek folemeld emberi tantsaga. Talan a Parbeszéd a Sorssal utdn az ir6 figyelme erre
a pozitiv folyamatra fog iranyulni. Pr6zaja azonban mar eddig is hangsulyozott je-
lent6ségli: a hagyomanyosan gondolatszegény epikankban egy 0j mainapsag mind-
inkdbb er6s6dd vonulat része: a nemzeti 1ét és az egyetemes emberi problémak mé-

lyebb, kozvetettebb Osszefliggéseit keresd, és ezeket a mi kdzéppontjaba allitd gon-
dolati érdekl6désé.

DISKAY LENKE: Ex libris



SZEMLE

Kodoladnyi Janos-

itj, Kodoldnyi Jadnos:

BARANYAI UTAZAS

ezel6tt
Janos

Amikor két évvel
Koriamban Kodolanyi
ranyai utazasa, olyan érdekl6dést
annyi szenvedélyt és vitat kavart,
nyit csak akkor valt ki, ha az
egész sorskérdést tar fel, s te-
szi ezt olyan ostorozé hévvel és lelkeket
riaszté er6vel, mint Kodoladnyi irdsa tette.
Jellemz6 az irodalom, a szépen kimondott
szé hatadsara, hogy a Kodolanyi idézte sta-
tisztikai adatokat a Tarsadalmi Szemle mar
el6bb kozo6lte (Huszar Istvan: Hazank népe-
sedési viszonyainak alakuldsa. 1961, 8-9.
sz.), anélkil hogy széleskorlG figyelmet kel-
tett volna. Mikor azonban Kodoladnyi emeli
fel szavat, egyszeriben végigfut a megddb-
benés moraja a kodzvéleményen, levelek to
mege helyesl6k és egyltt
aggo6dok felesel6k is akad-
nak, De még a tagaddék soraibdl is az el-
fojtott lelkiismeret védekezése arad. Mert
ebben a méasodik baranyai beszdmoléban mar
nem csupan az iré negyvenesztendés harca
folytatédik a pusztul6-veszd, tartdsdban és

megjelent a
Masodik ba-
keltett,
ameny-
irodalmi mi
népet érinté

érkezik az iréhoz,

szélalnak meg,

viseletében nemes, zengdszavl orméansagi
népcsoportért: ebben mar mindannyiunkrél,
az egész népr6l van sz6. Az egész orszag
egyetlen nagy Besence lett! - ez az ir6 leg-

fébb
mada gyermektelen,
S csak a harmadik harmad
nevet. Népesedési aranyunk utolsé
lyen 4all Eurépaban. Mi tortént?!

A kérdés megvalaszolasra és megoldésra
var. Kodolanyi érdeme, hogy az elsé figyel-
meztetd szo6t kimondta, és az Ormansag pél-
dajan megmutatta, hova visz ez az ut. Or-
szdgos viszonylatban természetesen még nem

mondanivaléja. A héazassdgok egyhar-
masik harmada egykés,
érdemli a csalad

el6tti he-

tartunk ott, ahol az annyit emlegetett etni-
kai csoport, hiszen minddssze 10 évre lépett
fel a fokozatos sziletés csdokkenés, mig a
Drava menti falvakban mar-mar befejezte
pusztit6 munkéajat az egyke.

A most megjelent Baranyai utazds cimd
kotet (Magveté, 1963.) magaban foglalja ezt
az orszagos kitekintésl tanulmanyt is, mégis
els6sorban az Ormansagrél szél. Helyet kap-
nak benne az irénak 1924-41 kozotti cik-
kei, feliratai, ropirata, Utibeszamoloéi. M a-
gukban is megrazéak ezek az firasok - a

362

Méasodik baranyai utazds tukrében és rela-
ci6jaban azonban kulonésen ddébbenetessé val-

nak. A kotet harmadik részében ifj. Kodo-
lanyi Jadnos ad torténelmi hatteret és nép-
rajzi leirdst az Ormaéansagrél sz6l6 irodalom

keretében. (Ez az irodalomfel-
hogy ezzel a haldokléasa
miatt hiressé valt népcsoporttal milyen so-
kan foglalkoztak, anélkil, hogy barmit is te-
hettek volna. ,Egy-két szegény irédedk soha-
se allitott meg még sorsot...") Apa és fia
munkaja fgy egésziti ki egymast: a néprajzi
kutaté targyilagos tudomanyossaggal igazolja
az iré6 szenvedélyes

feltarasanak
tards mutatja meg,

szavait.

Nézzak meg roéviden e népcsoport torté-

nelmi Gtjat, Ggy ahogy a konyvbé6l elénk ta-

rul. Orméanséagnak régen azt a Dréava-menti

tajegységet nevezték, ,ahol a nép fehérben
jart". A hészini bikla vagy kebél jelezte
a hatart, ahol ez a hagyomanyokban, dalok-

ban és mivészetben bdévelkedd, eddig még fol
nem tart eredetl nép élt. Maga az elnevezés
egyesek 'az Ormansag

is vitatott: nevet a

finnugor wur-or-orom szébol szarmaztatjak.
Kodolanyi a téorok orméan (erd6) mellett bi-
zonyit. Foldjét vizek vették korul, fétaplalé-

ka a hal volt, rejteket a mocsarak és tdolgye-
sek adtak, ha annak szukségét hozta a tor-
ténelem. Az pedig gyakran hozta: 150 évig
a torok olte, rabolta, flizte rablancra a népet,
utdna a torokot is felulmulé kegyetlenséggel

irtottdak a csaszari hadak. Az orméanséagiakat
mégsem a szablya éle pusztitotta el. Ehhez
a kapitalizmus kellett. A jobbagysdg meg-

szlinésével szabadsagot kapott, de foldet nem,

elvesztette a fakitermelés lehet6ségét, és a

vizek lecsapolasaval megfosztottdk a haléa-
szattol. Megszlnt a régi falukdzosség, a ba-
jokat egyutt viselé6 kollektiva. Maradt tehat

az egykori jobbagytelek, a hitbizomanyok és

nagybirtokok gyl(riGjébe préselt kis fold, a
terjeszkedés paranyi lehetésége nélkal; az
egyéni boldoguléas, aki kapja marja alapon;
az igények novekedése; a gazdagodas vagya;
a szegénységtdél valé irtézds. (Amint Kodo-
lanyi mondja, ez az irtézas a kisebbségi ér-
zés kifejez6dése, ami a kispolgari torekvé-
sekben maig is él: a lenézettségtdl valo fé-
lelem.) igy veszi kezdetét mar a mualt sza-

zad koOzepén az
tized alatt torvénynél

egyke-rendszer, ami par év-
er6sebb szokassa valik.
A szokas lazadhat tobbé
az egyén, az atomjaira omlott kdézosség egye-

dul ebben az o6nkéntes o6ngyilkossagban tart

hatalma ellen nem



még Ossze, de ebben kérlelhetetlenul. A pusz-
tulds Utja egyenes, egy egykés nemzedék

elég a lakossag felére csokkenéséhez, kettd
utdn mar csak negyede marad, s igy tovabb,
mig magja nem vész. A biolégiai pusztulas
nem jar egyedul: a haldoklds utjat a rom
las lelki jelenségei kisérik, a csalddi perpat-
varoktél a gyakori mérgezésekig, az italtol a

nazarénussagig, a frigiditastél a szexualis per-
verzitasig. Mivé lett a viragoskertektdl
zett fehérfald portdak mézizlG illatokat leheld
foldje? A néptelen utcasorok héazaiban a po-
kol katlanai fortyogtak, mig csak be nem
sz0gezték a gazdatlanna valt otthonok ka-
puit. Olvasds kozben Ady sorai csengenek
fuliunkbe: ,J6het a helyinkbe akarmi - Meg-
oltuk

ove-

és kiblGnoztuk magunkat".

Mivel magyardzza az
lex jelenségnek mondja,
meg. Egyik a nagybirtok szoritdsa. Nagybir-
tok ugyan masutt is volt, ilyen jellegli pusz-
tit6 hatdsa mégis itt jelentkezett elsének, s

ir6 mindezt? Komp-
és két f6-okot jelol

terjedt, mint a rak A&ttételei, mas vidékeken
is. (L. Sarko6z, Galga-mente). Felteheté, hogy
a nagybirtok fennmaraddsa esetén elé6bb-
utébb orszédgossa valt volna az egyke. Emel-
lett az ok mellett bizonyit a népesedés ked-
vez6 tendencidja, emelkedé vonala a fold-
reform utan.

A masik okot a kozerkodlcsok két vilag-

hédbord kozotti er6teljes romlasaban latja, ami-

kor ezt mondja: ,,A nép etikai érzésvilagat
destrualja sok minden, amit a tarsadalom
életében latnia kell. Destrualja a hazugsag,
a hipokrizis, a kétszinliség mérhetetlen elha-
rap6zasa. Destrudlja, hogy nem mutatkozhat
annak, ami, hanem annak kell latszania, amit
elvarnak téle ... Destrualja az az eleve tu-
dat, hogy van az embernek egy arca, amit
felvesz a tarsadalom, és egy, amit felvesz
a maganhasznalat szamara." (32. 1)

De elmalt a kapitalizmus ideje, és az egy-
kés korszak mégsem zarul. Ellenkezé6leg. A
népesedési statisztikdk Gj és Uj kérdéseket tar-
nak elénk. Miért Gjul fel ez a folyamat a
szocialista korulmények kozott, uGjfajta er-
koélcs mellett, amikor a foldoroklés szerepe
immar végérvényesen megszlnt, a munkaer6-
re pedig szukség lenne? Hiszen éaltalaban ott
kevés a gyermek, ahol csupan fogyasztd, és
mint termel6 nem jon szamitasba.

Valé igaz, hogy a modem, varosiasodé
életméd, a ndék munkéabadallasa nem teszi
lehet6vé 6-10 gyermek gondos nevelését. A
csalddok Eurdpa-szerte atlagosan legfeljebb

2-3 gyermekesek. Az egyke azonban még a
modern élet korulményei kozott is betegség-
tinet, ha nem is hoz mindenttt olyan mor-
bid kisér6jelenségeket magaval, mint az Or-
mansagban. Egészséges lelkd az egykés csalad
sohasem lehet, mar csak azért sem, mert az
egyetlen gyermekért érzett sziuntelen aggoda-

lom, gorcsds rettegés tolti be, marpedig szuk-
ségképpen eltorzul az, ciki félelemben éli le
életét. Az egyke szuldi 6nzés kovetkezménye,

nevelésének madédja pedig antikollektiv Iénnyé
teszi, tarsadalmilag tehat mindenképp karos.
Barmennyire kéarhoztatjuk is az egykés
I6k 6nzését, be kell lathnunk, hogy a nék mai
munkaideje és a csaladi potlék jelenlegi
mennyisége mellett - utébbi eurdépai viszony-
latban eléggé hatul kullog -, nagy o6nmeg-
tagadast, lemondast jelent a nagy csalad el-
tartdsa. Mintha forditott értékrend
alapjan az érdemelne gondtalan életet, aki nem
hagy utédot. Tarsadalmunk egyik sulyos el-
lentmondésa ez.

A Baranyai utazas a kérdések kényve. Gon-

szu-

valami

dolatokat ébreszt, toprengésre késztet. Sej-
teti, hogy valahol a kispolgari életérzés ke-
letkezése, elburjanzéasa, tovabbélése korul ta-

lalhaté a baj gyodkere. Tényeket tar fel, de
nem szandéka mindenutt a valaszadéas: sem
a tarsadalmi és gazdasagi okok alapos elem-
zése, sem a lelki higiéné mélyebb kutatasa
nem célja. Ez majd a szakemberek feladata
lesz az egyes terlleteken. Kodolanyi csupéan
Gjult kidltja fulunkbe a 40 éve
goztatott intd

erével han-

szot.

A konyvnek derlisebb oldalai is akadnak.
A masodiknak nevezett baranyai Uton a fur-
kész6 iréi szem meglatja az ifjukor emlé-
keit szelid szépséggel 6rz6 tdjban az uajat, a
jot is, a megvaltozott falvakat, melyeknek
jorészét az odatelepult csdngo6-székelyek 6ro-
kolték. Az &6 falvaikban mar felcsendul a
tajon évtizedek dta hidnyzé gyermekzsivaj,
olyannyira, hogy ma az ormansagi telepult-
székelyek szuletési ardnya magasabb az or-
szadgos atlagnal. (Ez azért nem jelent sokat:
az orszagos atlag 12,9 ezrelék.) A gyermekek-
kel folytatott beszélgetésekbd6l az iré részé-
ré6l is a jelen pozitivumainak igenlése villan
iskoldasok mar nem sitik le
idegen felndétt el6tt, s nem hall-
megfélemlitve: ©ntudatosak, batrak,
tébb lenne beléluk, s nem
lépne minden év szeptemberében az el6bbi-
nél kisebb Ilétszama osztaly az iskolapadba.

Az iré régi iradsainak Osszegy(ljtésével és
az 0j, intésnek szant beszamoléval megol-
déasra varé tarsadalmi problémakra hivta fel
a figyelmet. Egy kés6bbi (Jelenkor, 1963. 10.
sz.) cikkében visszatér minderre, mikor kije-
lenti, hogy szocializmusban élvén a bajok
megoldasdanak minden eszkdze a kezinkben

el6. Ezek az
szemiket az
gatnak
értelmesek. Bar

van. Ezt senki sem vonhatja kétségbe. Kdény-
vét letéve csak oOhajanak megvalésulasat ki-
vanhatjuk, melyet igy fogalmaz meg: ,Ne
fekidjem sirba uUgy, hogy ez a félelmes
sorskérdés negyvenéves kuzdelmeim utédn is
felelet nélkil maradjon." (Magvet6)

Bozoky Eva
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Méricz Virag:
KALAND
Eddig Méricz Virdg regényeiben tudato-

torténeteket
eseményekbdl
tiszta szandékda
soha nem meriltek le
hogy életpazarléokka
0sztonds okossagukkal mindig
regényében az iré6 hi ma-
s mégis meglepetést szerzett,
helyett két szempontot he-
lyezett szorosan egymas mellé, és ezek bar
teljesen elutok, mégis Osszekapcsolva halad-
nak végig a konyvon.

kapott az ol-
dsszekapcsolt

san szerkesztett
folyamatos
meséit erés akaratu,
nyokra épitette; ezek
szennyébe,

vaso;
asszo-

ugy az élet
valtak volna;
talpra alltak. Oj
radt tipusaihoz,
mert meseszovés

M aréat, az énekesnét, Ucit, a Zene-
tobbeket. ,Balga
hozta at a ,Ka-
azért, hogy sorsuknak Gj
Bens6 vilaguk feltarasa fo-
mégis az iré szandé-
valnak, mert a

Héseit,
akadémia
Szizek"
landba", de nem
fordulatot adjon.
kozta érdekességuket,
kdnak néha csak eszkozeivé
torténet hangsllya ilyenkor mast érint. Kiin-
ger Ucit ugy helyezte a torténet kozpont
jaba, hogy érzelmi skaldjan a finom anali-
zissel el6hozott hangok, a fény és arnyék
szeszélyes jatékait, a fiatalsdg, a tehetség és
szerelem apr6 Ultkodzeteit tarjak fel. Es az ol-
vasé valéban érdeklédésében olvasztja ezt,
de amikor az ir6 torténetét atviszi a Bolgar
Arany-Homokra, utdna pedig Bécset és Svei-
cet ismerteti, a lany elmellékesedik, mert a
hangsuly a kiulonb6z6 életformat tukrozdé két
vildg egymaéas mellé helyezésére iranyul. Nem
kapunk politikadt, de azzal, ahogyan mind a
két formaban felbontja a tarsadalom csokrat
és kiemeli a forma jellegzetes tipusait, az ird
vildgosan érezteti Aallaspontjat. Ez az utazas
az olvas6é részére olyan, mintha forgészin-
pad szemléltetné az egyik viladgot, a masik
utdn, s mert hdéseit mindig a tajjal egyutt
tartja, kétféle kéaprazatot varazsol. Az egyik
szubjektiv, a masik objektiv. Az érzelmekbdl
kdornyezet kihozza az
egyéni szineket, az idegen vildgok targyila-
gos szemléltetése pedig az olvasénak 4&tadja
az ir6 meggy6z6dését.

Bulgaria vad szépsége és az Arany Homok
lazas sietséggel épulé uj vilaga filmszerGen
pereg. Az ir6 tekintete a gyors uUtemen néha
ironikus mosollyal akad el és batran ramutat
a felgyorsitott ritmus hidnyaira, de ugyan-
akkor gazdagon 4&ramlanak a megértést és
egyetértést jélzo asszociaciok, ezek elarul-
jak csodéalatat, mellyel a Ilélek hatalméabdl
feltdrt megljité teremtést nézte. Az Arany
Homok tiize nemcsak Ucit és tanarat, Barta
Miklést sodorta oOssze, de kihozta mindenki-
b6él, ami 4altal érdekessé valhatott. Modricz
Viradg itt is asszonyok melegével fakaszt éle-
tet és asszonyok okossagaval valnak mulatsa-

muvészlanyat és
cim(@ regényébdl

az wutazas és az (j
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gossd a férfiak. Gyors nyelvotletekkel kere-
kit ellenképeket: sikerekkel kend6zott csug-
gedést, fényt- és Uutédést, de ezek sohasem

valnak vigasztalanna, mindig mosoly derul fe-
lettik. Az ir6 humoraval mutatja meg fugget-
szemlél6d6 okossagat. A megmutatott
atmoszféra annyira érzé-
osszefogja
hianyzé

lenal
vilag hiteles,
keltetett, hogy
és feszultséguk pdtolja a
mesét.

és az
a temérdek alakot
regénybél

A regény masodik felében Ucit az apa.

Kiinger Frigyes heged(virtuéz meghivésa
Becsbe és utana Genfbe viszi. Az iré ezzel
feltdrja a nagy lélekzetekkel épulé uajvilag

utdn a makacs életformaba régz6dottett, ahol
.Pénz a refrén, akarhova csavarodik a szé".
Alarcokat borit le; pénzért lohol6, pénzzel
tomott sznobokat, biblias képmutaté, kapzsi
vénasszonyokat latunk és a nagy fény mo-
gott a zagyva mivészet hibrid figurait. Egy
naplét iré6 fiatal lany sétdibol, taldlkozasaibol,
szemlélgetéseib6l mozaikszerlien rakoédik 0Osz-
sze a kép és ezen kidomborodik az elfogult
életforma torzsdga. A regény filmszerilisége
most elapad, a tarka szinek elszurkilnek. Az
ir6 keruli a tendenciat, kizarélag az alakok
bizonyité rajzara fektet salyt. Igy valnak az

arcok oly hitelessé, hogy nem egyben jo
mesterek portréit érezzuk kozelunkben. Kiin-
ger Frigyes zajos, tapsos életében az elha-
gyottsdg nyavalygasat is halljuk; Uci genfi
héaziasszonyat biblidval a kezében a kicsi-
nyesség szennyében latjuk. Mialatt allandéan

Uj arcok sodornak a torténetben, a lany nem
a hires pénzsévar zenepedagégus O&rain, ha-
nem élményei vezetésében taldl er6s6dé sza-
lakkal 6nmagahoz. A megpillantott dolgok és
arcok itéletébdl visszapattant tukdrképek min-
dig hitelesen hatnak ¢és Kkarpétoljak a re-
gény mese-hianyat. Odon szinek rejtett tit-
kaibél vegytiszta &llapotban kertl el6 a ma-
radi élet. Unalmas forma, de olvasva mulat-
sdgos, mert az okos fiatal lany tekintete &al-
landéan mosolyt derité epizédokat rogtéondz.
Bécsben a magyar szarmazasu Kissék, Genf-
ben a kelekdtya Simonné hoznak vidam fol-
tot a pénz rideg vilagaba.

Az ir6 feladata ezzel a kettés utazéassal nem

volt koéonnyl, mert a legkisebb hamis hang,
vagy eltulzott arc rést nyithatna a jellemek
formalasaval feltart kulonboézé vilagok tégla-
rakdsan. A regény nagy értéke, hogy az

érzékeltetett, és
szandékat,

mindig hitelesen
tartja az iro

atmoszféra
szoros kontaktusban
az élet val6séagaval.

Es mégsem ezek az utazadsok adjak a tor-
ténet mélységét. Az iré6 bensé izzasait mas-
hol érezzuk. M arat, az énekesndt és lednyat,
Ucit nemegyszer elmellékesiti a masfelé te-
rel6 hangsaly, pedig a torténet vérkeringé-
sét 6k jelentik. Mardnak ugyan maéasodszerep
jutott, mégis a torténet legérdekesebb alakja.



Bens6 és kuls6 élete Ggy kovacsolédott ossze,
hogy gondolataival, szavaival nemegyszer mo-
numentalis, mint az idétlent 4abrazolé szob-
rok. Uci puhéabb anyag, érzékibb és szerte-
lenebb. A fiatalsdg bensé szakadékait tarja
fel. Az iré6 vele szemlélteti a heterogén ele-
meket, melyek a né és férfi szerelmét kulon
korbe szoritjak, mert bizalmatlan tépel6dés,
okoskodas tor az érzékek lobogéasaba. Az
ilyen érzékeny Aallapotban a boldogsadg csak
atvillan és elillan. Ez hozza a sok szeszélyt:
tehetsége
M araval

disszonans, a szeretete harc és
szemben a gyengédsége csupa ellen-
M ara jé anya, mégis most 6 szenvedi
azt a folytatélagos sorsot, melyet hajdan az
.Eppen ugy ir-

kezés.

anyjaban ,6 nem értett meg.

tézott a lanyatél, mint az anyja az 6' els6
szerelmeskedése utan téle.” Nem emlékszem
ra, hogy olvastam volna ilyen mély megfi

gyelésekkel kivésve anya és lednya kozott az

ellenkedések utkodzetett. Mara mindig a lany

nyoméban kivan lenni, mert nem érzi ma-
egynek, és a vilaghird apa
.Félek téle, félek, fa-

torténik,

gaval egészen
nyomait latva mondja:
raszt a gyermekem”. igy
emberi kapcsolat
a né szembe, és
hangulat rogtonzédik, mely
a szeretetben gy(@l6lkédé maradst vegyit. Ezek
hozzak Marédnak az alkony faradtsagat, vi
idegeken szaladé
friss hangot at, és
tehetsége, de még
a fiatalsdg varazsat

hogy a

SZOros dacara, a torténet-

ben sokszor a né6vel keral

az a hisztérias

dallam futa-
nemcsak

szont a
man

lany
minden
botlasai és
ajandékoz-

szépsége és
felstlései is
zak.

A ,Kaland" kétségtelentl az iré6 legérde-
kesebb és legérettebb konyve. Azt a Ilég
nehezebb feladatot teljesiti, hogy mese nél-
kil tartja fogva és egyre fokozza az
érdeklédését. Ezt ugy éri el, hogy minden
rogtonodz, és az
hogy segit
szerepl6é alakok mindig vildgosan
sakktab-

olvaso

aprbosagra talalé

élet szétszort

kifejezést
szineit 0osszeszedi,
ségukkel a
megmutassak, mért keraltek az iré
lajara.

A regény kezdete ,Magéany"”, bucsufejeze-
te pedig ,Csalédas". A két fogalom
szerint rokonvonasokat fejez ki, de
kozéjuk kerult harom fejezet messze eltolja
egymastol dbket. A ,Magany" okos, csipke-
16d6 hanggal indul, és nagy életakaratot, va-
gyakat rejt; az idegen vilagbhdl otthonéaba
visszakerult. Uci csalédasa elégikus akkord
tudata annyira egyszer( és
ezzel megné a proza, és a le-
olvasénak mar zenei va-
(Szépirodalmi)

rend-
most a

és Aarvasaganak

hogy
mondatok az
ajandékoznak.

mély,
zZaro
l6sagot

Bohuniczky Szeli

FEKETE GYULA REGENYE]I
Fekete Gyula Gjonan megjelent kisregénye
- A h( asszony meg a rossz n6 - az elsé

pillanatra szokvanyos szerelmi histérianak tG-
nik. Ostdér Imre évek Ota kiegyensulyozott ha-
zaséletet él csinos, fiatal feleségével, amikor
varatlanul, lakéascsere Gtjan egy elvalt asszony
koltozik be a héazba harom gyermekével. Ez
az asszony lesz a ,csabité”, aki Ostér eddigi
csupan egyszer(i minden-
napjaival feladasra készteti. Az iré egyaltalan
nem idealizdlja ennek a 'munkéaban-gondbar.
tor6d6, gyermekeihez goércsésen ragaszkodoé
asszonynak az alakjat, mégis el tudja hitetni
r6la, hogy Ostér lemond érte eddigi kispol-
gari életstilusarol, kispolgari almairél és ko-
veti azt az asszonyt, aki nem medd6 életre
karhoztatja magat. A hétkéznapinak Igérkezé
szerelmi torténet itt 1ép ki a megszokott keret-
b6l s valik izgalmas, érdekes torténetté.

Hol van Fekete Gyula G4j kisregényének he-
lye az ir6 mdvészetében? Hogy beéllithassuk
eddigi munkainak folyamatdba, emlékezetink-
be kell idézni eddigi jelent6sebb irasait: A
fiatalasszony cimd nagyobb lélegzetl regényét,
A falu szépe és Az orvos haldla cimd kisregé-
nyeit.

A fiatalasszonyt sajatos dramaisag jellemzi.
A regény els6 soraibdél megtudjuk, hogy két
fészerepl6je, akik egymaéast szeretik, hézassa-
got kotnek egymaéssal, gyerekiuk szuletik, meg-

életelveit létével,

prébéalnak berendezkedni egy életre, s mégis,
viszonylag rovid idé alatt szétdobja d&ket a
sors. Anélkul, hogy csak egyszer is, egy ¢éles

konfliktusban, szemtél-szemben 4&llnanak. Itt
ezen, a ,sors"-on van a hangsuly, ezt az iré
600 oldalas fejtegetése, pontos, sokoldalu tar-
sadalomrajza, lélektani elemzése igazolja.
Ezért nem szikséges, hogy a két 6nmagaval
meghasonlott fiatal, szemtél-szembe kertljon
egymassal, mint dramai Mert tulaj-
donképpen nem is 6k az ellenfelei egymasnak,
hazassaguk el6tt is, alatt is, utdn is szerették
és szeretik egymast. Ellenfeleik a multb6l itt-

ellenfél.

maradt el6itéletek, illazidok, a jelen adottsa-
gai kdozé be nem illeszkedd, be nem illeszthetd
vagyak, életstilus, idealisztikus almok.

A falu szépe cimd regényének nemcsak

mondanivaldja emelkedett, a kifejezésforma-
ja is ahhoz mérten sajatos. A regény azt
mondja el, foglalja megrendité, dramai jelenet-
sorba, hogyan pusztul el erkdlcsileg a héaboru
és a vele egyuttjaré tarsadalmi megrazkoédta-
tadsok kozt egy adottsdgainal fogva szép né (a
falu szépe), akiben égy belsé harménia utani
vagy épphogy megfogamzdédott s maris igény-
telenségbe, illuzidtlansagba, kdézonybe sullyedt.
A regényben, mondanivaléjadhoz alkalmazkod-
va, a falu gyermekien hamvas és primitiven
kegyetlen vildga jelenik meg. A tarsadalmi at-
moszféra nagyon erds hangulatképekben jut
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kifejezésre. Nincs fekete Gyuldnak esztétikai-
lag ilyen tokéletesen megfogalmazott regénye,
kritika figyelemre

mint éppen ez, melyet a

sem méltatott.

Az orvos halaldban is A falu szépe kérnye-
zetrajza kisért. Még a lelkeket ért héaborus
karok viszonylatdban is van némi rokonsag.
A mondanivalé persze mer6ben mas, Az el6b-
biben: mi a szépség sorsa egy pusz-
tuldsra f(télt tarsadalomban? Az utébbiban:
milyen erkdlcsi tartds kell, hogy jellemezzen
napjainkban egy tarsadalomért felel6sséget
véallalé6 embert? Ezt példadzza az utolsé pilla-
nataig helytallé6 orvos, akit a kdérnyezete, a ko-
z6sség, melyben életét éli, nem dédelget még
végsé npjaiban sem. Az oreg senki
sem szanja, senki sem kiméli, de ki szanja a
tarsadalmat, ha az sem, akinek ez a feladata,
a kotelessége? A tarsadalom élete is raszorul
az orvosra, az allanddé orvoslasra, a szunet
nélkili javitasra. Es - éppen ez a probléma
kap szépen, miuvészien megfogalmazott hang-
sulyt - az orvos sem élhet a kozdsség nél-
kial, melybe élete beledgyazédott, nem tud Ki-
szakadni bel6le, mert az egy nappal sem hat-
raltatna, inkabb siettetné halalat.

A hlG asszony mondanivaléja, a regény
mondanivaléjanak akusztikdja merében maés,
mint az el6bb emlitett regényeké. A fiatal-
aszonytéi is elut, holott azonos vele.a nagy-
véarosi kornyezet. A hl asszony vilaga eré-
sen leszlkitett, ugy is mondhatndm: leegy-
szerlsitett vildg, a kisregény lehet6ségeinek
megfeleléen, taldn a megengedettnél is foko-
zottabb mértékben. A ialu szépét jellemzé
hangulati jegyek megkoptak, atértékelédtek.
Erzelmi szinezettség tekintetében is hattérbe
kertul az el6bb irt kisregényekkel. De semmit
sem veszitett, inkdbb er6sodott Fekete Gyula
természetes elbeszél6 modora. A regényt nyers

orvost

szinek, lefojtott indulatok és raciondlis targyi
vildag jellemzi. Az érzelmi &rnyaltsdgot és a
hangulati elemeket folszivta az o6sztonélet

fokozottabb rajza, a koncentralt indulatok epi-
kusan tagolt, részletez6 leirasa. A hl asszony
meg a rossz n6 Fekete Gyuladnak ha nem is
a legszebb és a legjobb, de a legmaibb regé
nye.

Somlay Szab6 Jézsei

Szabé Istvéan:

VARAZSLAT KERTIJE

Keletkezési idejét nézve nem UGjak ezek a
novelldak. Egy részét mar ot-hat évvel ezeldtt
olvashattuk kiulonb6zé lapokban. Mégis igy
egyutt meglepé hatdstak. Mintha valahogy
Ujjaszilettek volna. Az ,lIsten teremtményei”-
nek példdul minden forduatara emlékeztem
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még (1959-ben irta az ir6), s most mégis
meglepett a beldle aradé mélység és indulat,
amellyel szinte 6nkinzé megszallottsagig viszi
gyereket vagyaban, hogy
embert, mint az isten,
lehelni az A4ltala gydart
agyagbabakba. - Sok minden megfér ebben
a kozvetlen, egyszerG nyelven irt torténet-
ben. A pedagégus értékelhetné, miért is nem
édesanyjat,
okozhat

hését, a kis Jancsi
6 is ,csinadlhasson"

hogy lelket tudjon

Jancsi az
keserliségeket
a gyermeki Ié-
hogyan,
a ma-

szerette a kis Csanaki
hogy milyen bajokat,
a szulé rideg megnemértése
lekben; a psziholégus kereshetné,

milyen hatdsok fejlesztették ki benne
kacs vagyakat; az olvasét és a kritikust azon-
ban els6sorban az érdekli, azt csodélja, ho-

gyan valik ez a gyermektdrténet az ember
teremté- és alkotdsvagyanak o6dajava, koltsi
erejii dnvallomassa.

igy, ebben a kotetben sokkal erételjeseb-

ben érezziuk ezt, mint folydiratban valé meg-

jelenésekor, hiszen uagysz6lvan a kotet min-
den novelldjaban van valami sajatosan meg-
ragaddé, vagy meghdokkenté. Mar a ,Léazadé"
c. elsé kotetben is éreztuk, hogy Szabd Ist-
van novelldi a latszatra egyszer( Kkifejezés-
moéddal és torténetekkel a legmélyebb érzel-
meket, az embereknek szinte 6nmaguk eldtt

is titkolt indulatait,
zak felszinre. Ez
6szinte mélyrehatolas
nomsaggal torténik.
ugy érezzuk, hogy az
egysze/l, rendkivul természetesen, sét
mar hétkéznapian goérdulé mondatok
ténetek mogott kitdrulkoznak az emberek és
dolgok, mint a mesékben a csodalatos vasfl

gondolatait, vagyait hoz-
a - gyakran kegyetlenul
szinte kovethetetlen fi-
Nem egyszer val6éban
ir6 varazslatot (z. Az
itt-ott
és tor-

érintésére nyilnak a zarak. A ,Varazslat
kertje" cimd novella példdul nem tébb, mint
egy bimbézé, idilli szerelem érzékeltetése,

de mindenutt érezzuk azért a
izgalom, szerelmi méamor
lami maéast, latszélag ezzel ellentétes dolgot
is. A feszult érzelmekkel pattanasig telitett
mozzanat, amikor Jéska, a szerelmes kovacs-
inas meglesi a keritésen keresztial a kertben
hajladozé Zsuzsit, majd 4&tadja neki a ho-
virdgcsokrot, s megkérdezi: ,,H4at nem adsz
semmit?”, mar nem idilli. Kistut be-
szexualis lobogds. Bums ,Falusi ran-
idézi emlékezetinkbe, pedig nem
valéban <c¢sak a «c¢sokra, olelésre
legény dévajsaga szoél - itt a
ismert, de annal feszitébb

feszulé vagy,
lobogéasat. So6t, va-

nekem
I16le a
devia"-jat

az. Abbadl

éhes falusi
mély, még nem
szerelem.

A meseszoveés élet és valdsagviszonyai
mindegyik novelldban természetesek. Leg-
aldbb is az ugy érzi, hogy természe-
tesek, semmi Gj, szokatlan nincs bennuk,
mégis, ha kozelebbrél kezdi vizsgéalni, a leg-
tobb novellaban taldl valami sajatosan egyé-
nit, s ez nem csak a megformalasban kere-

olvasé



send6. Szabdé Istvan szemléletében szinte Gj-
jaszuletnek, Uj szint, jelentést, s6t funkcidt
kapnak a dolgok és események. Az iré6 a je-
lenségek Gj arcat kutatja. Ezt legvilagosab-
ban taldn a ,Minden olyan mint régen" c.
novelldja mutatja. Sajatos torténet ez. Fa-
bidn, az egyetemista didk derGs-vidaman ¢éb-
red odahaza. Erdeklédve vizsgalja a gyerek-
kora o6ta jol ismert szuldi otthont.
érdekes, hogy idehaza nem valtozik
- mondja nevetve az édesanyjanak.
ban Ggy latja. Ugy akar 6 maga is mozogni,
csindlni mindent. Aztdn — szinte
rul kiderul, hogy mégsem olyan.
olyan, akkor 6 maga valtozott meg. Vagy
taldn a kis poharka palinka okozza, amivel
az édesanyja megkinalta? De hiszen ezt ré-
gen is megtette. Nem szokott inni, nem is
izlik a péalinka, most mégsem tud ellenéallni.
Valami zavart érez maga korul s akaratla
nul a péalinkdhoz menekul. Lopva leissza
magat. Kozben egy feladatot biz r4 az édes-

,»,Olyan
semmi”
S valé-

észrevétle-
Vagy ha

anyja: egy hazinyulat ussén
jon az édesapja. De most ez sem sikerul,
bizonytalankodik. Nem érzi kezében a ré-
gen biztos mozdulatot. Végul is nem uti le.
A palinka azonban megteszi hatasat. Ki-
hanyja, s Ggy tamogatjak az 4agyhoz, ahol
magatehetetlentil alomba

le, mielétt haza-

meral.
Csupa
vétlenul,

olyan mozzanat, amelyek
szinte titokzatos maédon
at a targyakat, mozdulatokat.
az, mégis minden maéas. - De mit akar ezzel
az ir6? A dolgok olyan Gj arcat ragadni
meg, amit a mindennapi élet el szokott zarni

észre-
formaljak
Minden ugyan-

elélunk. Ez a kis epizéd a megszokott szem-
lélet és jelentés szerint mulatsagos, esetleg
erkdlcsi tanulsadgot hirdeté torténetke lenne
Talan annak is tekinthetnénk, de a mivészi
megformalds korant sem azt emeli ki, hogy
a fil megvaltozott, mert hiszen az termé-
szetes, hanem azt, hogy minden ugyanaz,
mégis minden mas. Nem az a lényeg, hogy
Fabian megvaltozott, hanem az, hogy egész

masképp hatnak rd a dolgok. Kiulséleg ugyan-
azok, de 6 olyan vonéasokat fedez fel
bennuk, amik megzavarjak, amik maéasokka
teszik.
Mirél van

érez,

tehat sz6? Arrél, hogy az iré
a dolgoknak olyan aj arcat kutatja, ami ed-

dig rejtve volt. Folfedezni, mindig UGjbol és
ujbél folfedezni a vildgot, az élet valdsagat!
Azt latni meg bennuk, hogy amiket eddig
nem lathattunk: mindennek a mai lényegét,
formajat, jelent6ségét. Persze, mindez nincs
még benne, nem is lehet egyetlen novella-
ban. Inkéabb csak a miuvészi elvet érezzik,
de a mostani nagy tarsadalmi atalakulas ide-
jén mar ez is nagy Ilépés az aj irdi felada

tok megoldasa felé. Hiszen a kolté6 feladata
nem a felszinen lathaté életmodédok, korul-
mények, Aatalakuldsok megmutatadsa, hanem

az emberekben végbemend,
tozasoknak, a belsé

szinte titkos vak
rugoknak a felfedezése:

Ilyen titkos rugék bukkannak elénk Szabé
Istvan novellaiban. Gondoljunk a ,Siraté-
dal® Reza nénijére. Nem valami maniakus
vénasszonyrél van itt sz6, aki egyszerlen
butasagbé6l ragaszkodik az otthoni kenyér-
stitéshez, hanem a régi és Uj életszemlélet

szembedllitasar6l. S nem
vereséget a kudarcban,
rendje, az élet elavult, régi formaja. - A
legktlonb6z6bb  paraszti témak koézos vo-
nasa ez Szabdé Istvdn miivészetében. Ezt érez-
zuk az egyébként ugyanilyen egyszerld fel-
dolgozasé mas novelldiban is. (,A szent csa-
lad reggele". LA »Ha-
zulrél odaig" stb.)

Kualén problémakat vet fol a ,Pajkosko-
dék", a ,Hazulr6ol odaig" és a ,Szent
reggele”. Nézzuk d&ket

A ,Pajkoskodok"

is Reza néni szenved
hanem a dolgok régi

szabadsadg keresztje",

csalad
roviden:

egyszer(, falusi frisses-
ségl inditdsa kedves paraszti torténetet igér,
de a derlisen hullamzé felszint mindinkabb
bels§, 0Osztonosségbdl, tudatalatti szférabdl
fakad6é indulatok teszik nyugtalanna. Har-
mati, a nyurga, hajlotthatd szomszéd nyugal-
mat felkavardé versenyre 06szténdézné a mez6n
szorgosan kapéalé Koszorlst és fiat, a katona-

sagtél szabadsdgon levé Joskat, majd délben
megjon az asszony az ebéddel s mindinkabb
érezzuk, hogy az iré6 belsd, rejtett indulatok
felszabaditasaval kacérkodik: - Az édesanya
kioltozétten jon: ,Blaza fehér, szoknyajan
piros virdgok tuzelnek. Piros a kendd&je is."
Szeretettel, szinte szerelmesen babusgatja

szép, erés katonafiat, pedig Jéska mar a meg-

érkezésekor ,Ovakodott az anyjara pillanta-
ni, szégyen fogta el, a sok szin furcsa, kinos
érzéseket tdmasztott benne". Mintha nem is
er6bizonyitasb6l, hanem édesanyjaért, mint
néért indulna meg a birkézads apa és fia
kozott. Freudista osztonfelszabaditdas ez, amit
az ir6 ald is hiz az ismét megjelenéd Harmati
gunyos nevetésével. Ez a nevetés azonban
ontudatra ébreszti 6ket s riadtan hagyjak

abba a tusakodast. Ez a befejezés egy kicsit

feloldja, s6t szinte int6 példava forditja a
torténetet.

Majdnem ugyanilyen fordulatot Ilathatunk
a ,Hazulrél odaig" cimd novelldban. Itt a
kafkai stilussal valé kisérletezés érezhetd, a
.Per" akarater6-kikapcsolé, enervalod mod-
szere. De nem viszi végig, itt is jon a for-

dulat: az 4&ldozat egy
kitépi magat a hinarbél. Igaz, hogy ez csak
egy Véletlenul kozbejott ivas segitségével si-
kerul, de a dolgok végul is a maguk ter-
mészetes helyére billennek.
Erdemes felfigyelni ezekre a
A fordulat ugyan egyel6re megtdri az iras
lendiletét, de a kisérlet mégsem egészen
eredménytelen, s talan ezek is gazdagithatjak

utolsé er6feszitéssel

kisérletekre.
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Szabdé Istvan kifejezési erejét és lehetsé-
geit.

Végul a harmadik a ,Szentcsalad reggele”
nem eléggé megcsodalhaté ir6i bravuar. Egyet-
len, mindennapisadgdban is rendkiviul feszllt
mozzanatba sdriti azt a parasztsdag korében
jol ismert torekvést, hogy kuléonb, tébb akar
lenni, mint a masik. A nehéz életkorulmé-
nyek sulya alél szabadulok, azonban, még a
régi mérték szerint nézik a viladgot. Eltlintek
a régi urak és kuldkok, s szivesen lépnének
6k a helyukbe, s igyekszenek olyan életelve-

ket kialakitani.
az, amelyet nem

Kozosségellenes magatartas
is gy6znek le mindig olyan

szent erdszakkal, mint Zsupan a feleségévei
szemben ebben a novelldban.

Ugy érezzuk, igen jelentés allomas ez a
kotet Szabdé Istvan iréi fejlédésének datjan,

s a jelzett tobbféle erGteljes inditds és néhanv
mar is kiemelkedéen mély, mivészi novel-
laja (Isten teremtményei, Varazslat Kkertje,
Nehéz téli nap. Minden olyan, mint régen)
nagyon sokat igér. (Szépirodalmi Koényv-
kiad6, 1963.)

Seres JOzset

Gyertyan Ervin:

KOLTONK ES KORA

tjat, ha felemlit-
irodalom sze-

Nyilvdn nem mondunk
juk a Jozsef Attilarél szolé
viszonylagos elmaradottsdgat. Az
elmarasztaldas természetesen nem lehet egy-
értelmd és kizarélagos, hiszen - f6képp az
utébbi években - lényeges el6relépés is tor-
tént e téren, értékes kisérletek szulettek, me-

génységét,

lyek szamottevéen gyarapitottdk a szazad
egyik legnagyobb kolt6jérél valé tudasunkat.
De ezekkel még mindig csak a mulasztasok,
adéssadgok részleges torlesztésénél jarunk,
egy-egy lépést teszunk a teljesség igényével
fellép6 oOsszegez6 felmérés felé. Hiszen ez az
életm( vitathatatlanul a legteljesebb lirai 6sz

szefoglaldsok kozé tartozik, hozza mélté6 egye-

dul a szintetikus kommentar, az élet és md
osszefuggéseit teljességgel feltar6 munka le-
het. Mint tudjuk, az id6 szerint ez a vallal
kozds — a Szabolcsi Miklésé - a kezdetnél
tart.

Gyertyan Ervin konyve a médszert ille-
téen valamiféle kozépmegoldast jelent: a
részlettanulméany és az 0Osszegezés kozt he-
lyezkedik el. Mfajilag talan nagyméret(
esszének nevezhetnénk. Ebben a forméaban
eleve nem oldhatja meg a felmered6 prob-

Iémakat a kivant a részletességgel, friss szem-
lélete, eleven-bator kérdésfeltevései révén
azonban kivaléan alkalmas az értékelés alap-
vonalainak kirajzoladsara, a legfontosabb kér-
dések exponéalasara. Ezt a feladatat a ,,Kol
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tolti, s mint
egyik legjobb

ténk és kora" kitinéen be is
ilyen, a Jézsef Attila-irodalom
teljesitménye.

abban jelélhet6, hogy
az életmvet felparceildzas egységé
ben targyalja és fogadja el -, ami nem je-
lenti a kritikatlan elfogadéast. Ez els6sorban
a kolté elméleti tételeire vonatkozik. Gyer-
tydn megnyugtatéan helyezi el Jozsef Attila
mivét a magyar koltészet és a kortarsi vi-
lagirodalom folyamatéban, S ugyanakkor
hangsulyosai} kiemeli egyediségét, lényegi Gj-
sagat is. Alland6an kétfelé hadakozik, mi-
kézben az adekvat, a torzitdsok nytigétdl
megszabaditott, valéban marxista értékitélet
alappilléreit igyekszik megrajzolni. Szembe-
szall az elmualt idék szektds-dogmatikus - te-
hat valami moédon mindig szGkité és eklek
tikus értékelési kisérleteivel, a teljes Joézsef
Attilat elfogadni, gyava probalkozasokkal.
Es ugyanigy cafolja a polgari kritika kisaja-

Az ir6 fé torekvése
nélkul,

titani igyekvé mesterkedéseit, melyek a kolté
forradalmi eszmeiségét, kommunista tudatos-
sdgat szeretnék kilagozni, illetve a valésa-
gosnal alantibb szinten lattatni Tobb 1é-

nyeges ponton ellentmond Révai Jézsef kon-
cepcidjanak is, érzésunk szerint alapjaban he-

lyesen és elfogadhatéan. A maga kovetkeze-
tesen végigvitt felfogasaval igazolni tudja
korrekcidit. Kar, hogy nem veszi szamba -
még a felsoroldasban sem - az olyan iraso-
kat, mint pl. Kiss Ferenc és Tamas Attila

sok termékenyit6 gondolatot tartalmazé ta-
nulmaéanyai ...

Ujszerién és okos targyilagosséaggal
galja a kolté ,egzisztencializmusat". Az
adott keretek kozt ugyan alkalma a
kivalt izgalmas - és az értékelésben igen
fontos - probléma minden részletre Kkiter-
jed6é elemz6 boncolasara, de a lényegre igy
is uttor6 maéd tapint r4, s végkovetkeztetése
is mentes az egyoldaltsagtél. Roviddel a
kényv elkészilte utdn jelent meg Bori Imre
esszéje (Hid. 1962. 12. szam), mely kuldn
ezt a kérdéskort tekinti at, s az ide tartozd
jelenségek vazolasdban hasonlé eredményre
jut. Ez is jelzi, hogy Gyertydn raérzett itt
egy nem elhanyagolhaté mozzanatra, s ugyan-

vizs-

nincs

akkor hatadrozott marxista szemlélettel egyér-
telm(@bb, pontosabban fogalmazott - tehat
helyesebb - allaspontra jut a Hid tanul-
nianyiréjanal.

Elég szorosan ehhez kapcsolhaté a kovet-
kez6 részben érintett freudizmus-problema-
tika is, mint a kolt6 életét s lirdjat komo-
lyan befolyasolé s az itéletet nehezité té-
nyez6. De hiszen épp a legkényesebb - azaz:
a legtobb leleményt, hatarozottsdgot, rugal-

massagot és elemz6 készséget feltételez6 —
pontokon kell szembenéznink mindenkor min-
den életmdvel, hiszen ezek megoldasaval vi-
het6k nyugvépontra a tovabbi részkérdések



kelld
e vonatkozasban is.

is. Ugy hissziik, Gyertyan kérultekin

téssel jar el Fejtegetései

taldléak és arnyaltak. Ramutat arra, hogyan
fegyelmezi a paratlan intellektudlis készség,
a mindig éber racionalis kontroll a mélybdl
feltoré irracionéalis természetld lelki tartalma-
kat, a tudatalatti rétegek Aaramlésait; hogyan
6rzi meg mindvégig a ,tundoklé gondolat”
erejével bels6 integritasat, az ,én" és kul-
vilag, kapcsolatdnak teljességét és normali-
tasat. Kovetkeztése szerint ,minden ... lelki
vagy szellemi hatds, a freudizmus is javara
valik koltészetének". Ez 1igy nyilvan talzas;
e tulzott altaldnositds helyett differencialtab-
ban kellene megfogalmazni az itéletet; —
nem egészen elfogadhaté a ,kolté" és ,em-
ber" ilyen foka kuldnvéalasztdsa sem. Fdéleg

persze azt sajnaljuk, hogy a freudizmus alap-

jaban gazdagité, pozitiv funkcidjarél felalli-
tott tétel - ami egyébként joval terméke-
nyebb és igazabb, mint a kend&6zés vagy az
elutasitds - nem igazolédik behaté verselem-
zések altal. Az ide vonatkozé gondolatsor

fokozédott
révén . ..

hatékonysdga nagyban
ilyenfajta bizonyitas

volna egy

Gondolatébreszté moédon foglalkozik Gyer-
tyan Joézsef Attila és a part, illetve a kora-
beli marxizmus viszonyaval, — utalva a kolté

mohdé szellemi-eszmei tdjékoz6odasainak a ko-
rabeli marxista elmélettel szemben tamadt
hidnyérzetével valé ©Osszefuggésére. Hangsi-

lyozza Jézsef Attila marxizmusanak Kkettéssé-

gét: zsakutcaba tart6, tdébb helyen =zavaros
kisérleteit és el6re, egészen az elmélet és
gyakorlat legtjabb fejl6dési szakaszaig mu-
taté jellemzdit.

Erzékenyen mutatja meg a kolté' tragiku-

mat, szinte
sét, sajatos
téseit a jovbbe
séért, az egyedul
dasat remény és

reménytelentl magényos verg6dé-
kétlelkliségét, roppant er6feszi-
vetett hit toretlen meg6rzé-
maradt forradalméar héanyé-
lemondéas kozott.
Szadndéka szerint fejl6désrajzot, palyaképet
is kivan adni, megkisérli nyomon kovetni azt
a folottébb tanulsagos folyamatot, melynek so-
ran a groteszk versek iréja eljut az emberi-
ség egyetemes gondjainak péaratlan eredeti-
ségl kolteményekben targyiasitasaig -
a proletarkoltészet legmagasabb szintjéig. Ez
a célkitlizés bizony igencsak prébara teszi a

valo

kommentatort, Kkivételes beleérz6 képességet
kivan. Gyertydn elemz6 lendilete itt sem
lankad, kitin6 megfigyelések, otletek, egy-

bevetések egész sorat kapjuk. Kivalt sikeralt-
nek tartjuk a groteszk-korszakrél mondotta-

kat, az egyes versekre vonatkoz6 megjegyzé-
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seket (Nem én kialtok, ember.

Munkéasok, Biztatd) . ..

M egfaradt

A koltéi kiteljesedés” c. fejezet, mely a
legnagyobb Jozsef Attila versek tanulséagai
alapjan készult, magatol értetédéen a legbe-
hatébb Aatvilagitds, a legrészletesebb analizis
moédszerét koveteli. Sajnos, az itt el6torlédod
probléméak kidolgozasanal a tanulméany nem
jar el kell6 alapossaggal, éppen csak cim
szerinti felsoroldsban kapjuk a nagy verse-
ket, s figy a slrin fellelhet6 magvas meg-
allapitasok, jo otletek ellenére sem kerekedik
ki a kelleténél joval szlkebbre fogott vazlat-
b6l az érett kolté6t a maga sokrétlségében
bemutaté megfelel6 portré ...

Merész Ujszerlisége és oOtletessége okan fi-
gyelmet érdemel a ,,Marxizmus — mint k&i
tészet” és az ,Ars poetica" c. egymaéashoz
kapcsolédd két rész; tartalmazva, az Ars poe-

tica c. koltemény és a Feuerbach-tézisek egy-
bevetését, a polgari koltészet szemléleti ma-
terializmusa, illet6leg Jézsef Attila dialek:

tikus materializmusa kozti kulonbségek meg-
vilagitdsat, a marxizmus, mint vildgnézet esz-
tétikai szerepének bemutatadsat. A szerzé ez-
uttal is mértéktarté, nem tesz erdszakot a
mivén, o6vatosan elkeruli a wvulgarizalads és
szimplifikalas zatonyait. ..

A konyv, nem Kkevésbé érdekes masodik

fele a kolt6 elméleti-esztétikai irasait elemzi,
ugyszintén polemizalva az eddigi értelmezések
nagyobb részével. Kiindulépontja: ,J6zsef At-
tila esztétikai nézetei-gondolatai ugyanazoknak
a torekvéseknek - részlegesebb, helyenként
kevésbé kiérlelt, esetenként olykor tévedések-
t6l és talzasokt6l sem mentes - teoretikus
megfogalmazéasa, amelyek koltészetében gya-
korlatként megvalésulnak.” Igen szinvonalasan
egyes tanulmanyok, vazla-
tok, toredékek nyoméan a kolté esztétikai
rendszerét, mely marxista esztétikdnk sza-
mara is hatékony 0szténzést nyljthatna Ta-
nulsdgos elemzését adja a Jozsef Attila-i rend-

rekonstruéalja az

szer és a hegeli esztétika osszefuggéseinek,
s a koztuk huzédé Ilényeges kiulonbzézések
nek, vizsgélja a tartalom és forma kapcsola-
tarol vallott nézeteit, s a Jozsef Attila-esz-
tétika egyik legnagyobb leleményeként széa-
mon tarthaté kategdriajat, az ,ihlet"-fogal-

mat. A kozbeiktatott fejezet - ,,Az elmélet -
a gyakorlatban” - ismét bdévelkedik e lira

specifikus szépségeit, a sajatos szervez6désl
Jozsef Attila-verset fénybe allit6 megfigyelé-
sekben (Szépirodalmi, 1963.)

Fulép Laszld
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KET UJ ANTOLOGIA

1. Szdzadunk osztrak lirdja. Valogatta,
szerkesztette és a jegyzeteket firta: Hajnal
Gébor. Eurépa Konyvkiadd, 1963.

2. Romai kolt6k antolégidja. Szerkesztette
Szepessy Tibor. Eurdpa Konyvkiadd, 1963.
»Szinte mar kozhely, hogy szomszédaink
ismerjuk, mint a tavolabbi

lirdjat eddig csak

irodalmat kevésbé
népekét. Szazadunk osztrak
Rilke, Trakl, Hofmannsthal képviselte a ma-
gyar verskedvel6k el6tt..." Ezzel az ajanléas-
sal adja az olvas6 kezébe az Eurdopa Koényv-
kiad6 az osztrdk kolt6k antolégidjat. Valé-
ban sdlyos a magyar koényvkiadas és olvasé-
kdozonség mulasztasa, melyet a kozelmdaltig,
a cseh, antolégidk megjelené-
séig a szomszéd népek koltészetével szemben
elkovetett. Ausztriaval szemben ez a mulasz-
tds meglepd is. A két orszagot évszazadokon
4t szoros, bar aldatlan kapcsolat flizte 06ssze,

délszlav stb.

s kifelé-tdjékozédasunknak jéidéig Ausztria
volt a legfontosabb tényezdéje akkor is, ami-
kor a kozjogi kapcsolat mar megszint. Bécs

volt a téluink nyugatra fekvé centrumok Kko-
zott a legkdzelebbi, nyolcvan kilométerre ha-

tarainktol. A Nagyvildgban megjelent néhany

versen, egy-két elbeszélésen kivual alig jutot-
tunk mégis osztrdk irodalomhoz. Hogy az
osztrak irodalom nem kapott jelentésebb he-

lyet konyvkiadasunkban és a kozérdekl6dés-
ben, annak megvan az oka. Az osztrak iro-
dalom eurépai hirneve joval kisebb az utdébbi
évtizedekben, mint az ugyancsak német nyel-
vi Nyugat-Németorszagé és Svajcé. A kolték
jo része nem tud elhajézni Scylla és Charyb-
dis kozott: egyeseket régi évtizedek hagyo-
manya vonz bénité er6vel, masokat a modern-
kedés kisértése.

Az (j antolégia elG6szé-iréja, Ernst Fischer,
a neves kolté és esztéta is felhivja az olvasé
figyelmét a kozelmult hagyomaéanyainak
balyozé szerepére. A hagyoméany azonban
mast jelent az osztrdk szellemi életben, mint
mas népekében. Az osztrdk nemzeti hagyo-
manynak nincs olyan hosszt Gtja, mint a
magyarnak vagy a francidnak. Az irodalom-

sza-

nak sajat nyelve sincs, ugyanazt a nyelvet
hasznélja, melyet a nala izmosabb német és
svajci. A neves osztrdak kritikus, Herbert
Eisenreich, egy tanulményéban részletesen
foglalkozik ezzel a kérdéssel (,Das schop-
ferische Misstrauen oder ist Osterreichs Li-
teratur eine Osterreichische Literatur?” - Wort

in dér Zeit, 1961/6., 21-39. 1). Az osztrdko-

kat a kozelmultig nem is lehetett nemzetnek
tekinteni, csak 4allamalkoté népnek (Staats-
volk), csak 1945 o6ta néttek nemzetté: ,Erst
1945 stellte das Staatsvolk sich dar als eine
Nation." A kor Kkisértései igy fiatal nemzeti
egyéniséget értek. S a tanulméany szerzgje
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az osztrak irodalom f6 feladatanak tartja,
hogy taldlja meg a maga kuléon hangjat,
mellyel Eurépa zenekardban helyet kaphat.
Miel6tt ezzel a mércével megmérnénk az
osztrak irodalmat, nézziuk, mit ad az anto-
I6gia.

Els6 részében a szazadfordulé és az els6

vilaghadbora koranak joérészt néalunk is ismert
neveit taldljuk: Hugé von Hofmannsthal,
R. M. Rilke, Georg Trakl stb. A kovetkezd
részben tobbek kozott Franz Werfel, Stefan
Zweig, Roébert Musil szerepel, akiket mi nem
a vers, hanem a regény mestereiként isme-
rink. A konyvben szereplé szerz6k harmadik

csoportjabdél llse Aichingert, Paul Celant jél
ismerik azok, akik az wutébbi idékben az
NDK reprezentativ irodalmi folydiratat, a

Sinn und Form-ot forgattdk. Ez a csoport
képviseli a jelent, ez tehat szdmunkra a leg-
érdekesebb - de ez az a majdnem ismeret-
len vildg, melynek kapujat az antolégia nyit-
ja ki eléttink, magyar olvasék elétt.

Mirél ir a ma osztrak kolté6je? Vannak
nagy, mindenki szdméara fontos emberi éImé-
nyei, a fasizmus, a héabora, a felszabadulés.
Van koztuk, aki bizalmat merit a szérny(
tapasztalatokb6l, igy Kramer:

~Mélyen lélegezz! A josag
csirdja (lasd djra!) ott van
még - 0rdok jelenvalésag -

foldben, szélben, csillagokban.”

(Ejjel a taborban)

De van, aki a borzalmakon nem mer mer
vagy nem tud talnézni.
Meglepéen nagy helyet kap a témak Kko-

zott a taj, a tradicidokat 6rz6 osztrak vidék.

Ezt bizonyara az osztrak koltészet nemzeti
sajatsaganak kell tartanunk. A tdjbemutatés
tobbnyire hangulatos, hellyel-kézzel konzer-

vativ taj-latast sejtet:

~Kukorica és ldhere,
krumplifoldek mindenfele,
voros fold barna foldet ér,
n6é sarga délben a kenyér . ..

(Josef Weinheber: Parasztidldeken)
Van azonbaen ,idegesebb"”, modernebb taj-

rajz is, pl. az Augusztusi dél, Christine Busta
verse.

Minél tovabb lapozunk a koényvben - a
verseket nagyjaboél idérendben helyezte el a
szerkeszté -, annal tobb koltemény szdl a

kolték belsé élményeirél, keresésérdl, s szin-
te laprél-lapra elvontabbak lesznek a képek,
kevesebb a metrum, a rim. A forma elvont-
sagat, a nyelv sotét egyes kolt6k a
tartalommal igazolni masok nem;

szineit
tudjak,



Paul Celannal példéaul ez is, az is eléfordul.
Az utébbi esztend6k, UGgy latszik, sualyos
arnyat vetettek a liradra, féleg a fiatalokéra.
»A fiatal osztrdk ir6 néhéany éve annak az
embernek a fatalis helyzetébe keralt, aki sze-
retné beruhéazni tékéjét, de egyetlen komoly
intézmény sem tart igényt ra" - olvashat-

juk az el6bb mar idézett tanulmanyban. ,Sor-

som hajotorés" - ezekkel a jelképes szavak-

kal zarja Michael Guttenbrunner egyik ver-
sét. Az antoldégia dicséretére mondhatjuk,
hogy az osztrak életnek ezt a sotét gondjat

benne.
kolt6k, akikkel a koéonyvben
részben a Wort in dér Zeit, a

is megtalalhatjuk
Az 1945 utani
talalkozunk,

rangos irodalmi folydirat, részben a kommu-
nista part korul csoportosulnak. (A Wort in
dér Zeit gardajabol szivesen lattunk volna
még egy-két nevet.)) De azért akadnak olya-
nok is, akik sem ide, sem oda nem tartoz-
nak, s6t még egy, a hitlerizmus idején a&ru-

l16va lett kolté is helyet kapott.
Forditok népes és jeles kozossége dolgozott
a szomszéd nép koltészetének bemutatasaért.

A régebbi versek fordité kozott feltlinnek a
két vilaghadbord kozotti évtizedek nagy kol-
t6i is; Anton Wildgans egyik versében meg-

hatédva ismerink Juhédsz Gyula stilusara: 6t
mint fordit6t a magyar kézdénség nem ismeri.
A szerkeszté azt a helyes elvet koveti, hogy
- amennyire lehet - nem parcelldzza szét a
koltét a foriditok kozott, igy a legtobb szer-
z6t egy magyar kolté forditotta, pl. Wilhelm
Szabo-t Simon Istvan, Paul Celant egy vers
kivételével Lator LAaszl6 stb. Lehet ilyen vagy
olyan véleményunk az osztrdk koltészetr6l,
a magyar-osztrak kapcsolatok mualtjarél és
jelenérél: nyugati szomszédunk irodalméat ko-
telességiink megismerni. Ebb6l a szempont-
bél az antolédgia fontos midvel6déspolitikai
kuldetést teljesit.

Ugyancsak nagy és becsulésre mélté a
Rémai kolt6k antolégidja midvelédéspolitikai
érdeme. A latin o6kor irodalma egyik legfébb
fundamentuma Eurépa nemzeti irodalmainak,
a magyarnak is. Ilrodalmi miuveltség alig kép-
zelhet6 Roma koltészetének ismerete nélkul.
Az antolégia pedig ennek a koltészetnek - a
lehet6ségek hatarai kozt - teljes képét adja.
Gazdag anyagaval dontébiré lehet egy olyan

mvel6dési vitdban, mely nemrég még nagy
zajjal folyt kozéleti féorumokon, ma mar in-
kdbb csak csalddi korben vagy tarsasadgban
keril sz6éba: ez pedig a latin nyelv tanitéasa,
a latin szovegek iskolai olvasasa eredeti-
ben. Ez a kritika nem magyaradzhatja, miért
kellett szlkebb kdrre szoritani a latin nyelv
oktatadsat, miért kell tobbszorosére noveke-
dett didkseregunknek UGgy elhagynia az isko-
lat, hogy nagyobb része nem tanul latint.

lgaz, hogy Berzsenyinek Horatius volt az esz-
ményképe, Petéfinek, Aranynak is a latin

04*

auktorok voltak els6 mesterei. De az
didknak Horatius, Vergilius,
alabb szaz éve - vagy
kozépiskola van - nem
tétikai élmény, hanem tananyag, viaskodas a
nyelvtannal és a tanar noteszével. Eppen
ezért jelennek meg Ujra és UGjra latin aukto-
rok mivei magyarul immaéar hossziG id6 ota.
Ezeknek - és féleg a legUjabb és legbdvebb
anyagl antolégidnak - koszonhetjuk, ha R6-
ma koltészete UGjra irodalom lesz a magyar

atlag

Tacitus mar leg-
talan amiodta
irodalom, nem esz-

azota,

olvasé szamara.
Az antolégia sokkal szélesebb képet ad a
klasszikus latin koltészetrél, mint amilyent

valaha is adott az iskola. A régi gimnéazium-
ban csak a cstcsokra esett fény, a legnagyobb
koltékre, itt megtaldlhatjuk a kisebbeket is,
akiknek megismerése mdvelédéstorténeti té-
jékozottsagunknak hasznara lehet. De nem
a kolt6k szama fontos, hanem a kép teljes-
sége. A latin tananyag majdnem Kkizarélag az
saranykor" és ,ezustkor" irodalméara korla-
tozédott, az egyetemi auktor-olvasas sem ter-
jedt sokkal messzebbre. Az antolégia azonban
hét évszadzadon at koveti nyomon a fejlédést,
a masodik pun habord idején élt Gnaeus
Naeviustdl a keresztény himnusz-koltékig és
a birodalom 06sszeomlasa utdn sziletett Se-
verinus Boethiusig. Vannak a kotetben olyan
kolt6k, pl. Decimus Laberius, akikrél az egye-
temi latin irodalomtérténeti el6adasok sem
emlékeznek meg.

Sok mifordit6é munk&jat hasznéalta fel a
szerkesztd. Ott latjuk Arany Janos, a Nyugat

tobb nagy koltéje. Sik Sandor, Wedres San-
dor és szamos mai kolt6, szakember nevét.
Kulonb6z6 nemzedékeket és forditoi elveket

képviselnek. De minden vers magyarul cseng,

ha &riz is nyelvében latin szineket. A for-
ditok nem torik kerékbe nyelvinket a patosz
és a metrum kedvéért, mint a régi fordi-
tasok elég tekintélyes része.

Aki nem tanult latint, pontosnak mondhaté
képet kap anyanyelvén Réma koltészetérdl.
Aki tanult, 6réommel latja viszont irodalom-

ként azokat a szévegeket és auktorokat, akik-
t6l mint tananyagt6l buacsat vett, amikor el-
hagyta az iskolat.

Ban Ervin

Gergely MAarta

IFJUSAGI REGENYEIROL

1951 Ota hat érdemes ifjusagi jelent
meg. A legutébbi nemrég kertlt a konyvesbol-
tokba (Iskolatarsak). Ezzel a kotettel trilégiava
nétt a Szoszi-sorozat. Harom korabbi regényével
egyutt legrangosabb ifjasagi iréink kozott kell
szamontartanunk. 6 az, akinek kényveibél a leg-

regénye
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teljesebb kép alakul ki a mai serdul6krél, aki
ugy nétted fol gyermekhadait, kamaszait, bakfi-
sait, hogy nem hagy kétséget: egy tarsadalmi
rendszer n6é fel veluk. Gyermekfigurdinak torté-
nete a hazai szocializmus életrajza is gyermek-
betegségekkel, a novekedés nehézségeivel és ka-

masz-pattandsokkal hiiségesen. Mert Gergely
Marta kezdett6l elkertulte az életidegen stiliza-
last, a sematizmus kényelmét, okos gyermek-

konyveit mindig a probléméakban valé gondolko-
das komponalta. Problémaérzéke mogott nem
marad cl az életszerli megoldas képessége. Kon-
fliktusaiban a kor er6i mérkéznek akar bandéazoé
csetepatékrol, akar kamasz-szerelmek sorsaroél
van szo.

A mi taniténk. (1951) az elsé jo6 Gttér6regény.
A népi demokracia vivmanyéat, az altalanos isko-
lat, benne a mozgalmat allitja a gyermekolvasé
elé. Folveszi a harcot a kor avantgardizmusa el-
len, feléllitja a didk-pedag6égus kozti viszony he-
lyes mércéjét, és irdnyt mutat egy bonyolult kor-
ban. Hevesen osztalyharcos id&szak volt ez, az
iskolanak bastyaként kellett allnia a felizzé lég-
korben. A nevel6 is kuzdoétt a vegyes-zavaros
gyermektarsadalomban a jobb Ugyért, persze volt
még béven ingadozd, s6t reakciés neveld is, ezért
a pedagoégus tekintélye folottébb viszonylagossa
valt a szul6k el6tt, még a tanulék szemében is
megingott. Ha egy pedagoégus vélt vagy valésa-
gos politikai blinbe esett, kikezdhetévé valt, a
gyerekek is rauszultak a szul6k egy részévei,
az avantgardizmus hdditott a kisdidkok kozott
is: a jo attor6 nem koteles engedelmeskedni a
rossz, reakci6és stb. tanarnak. llyen felbolydult
helyzetben nyualt Gergely Marta a diak-tanar vi-
szony kényes, elmérgesedett kérdéséhez. Az is-
kola ismeretével, lélektani biztonsaggal jeldli ki
az 0j magatartasformat didk és pedagégus sza-
mara. Az Ujtipusd pedagégus megnyeré alakja
formalédik el6ttink a regényben: leszereli a
gyermeki bizalmatlansdg palotaforradalmat, tud-
ja, hogy meg kell harcolni a gyermekek bizal-
maért. Gergely MAartat ez a konyv eljegyezte a
probléma-vallalassal.

M asik uattéréregénye (Kicsi a bors, 1956) is
akut kérdésekkel foglalkozik: az osztaly- és is-
szervez6désének nehézségeivel, a

naplé egyet-

kolakozosség
fegyelem kerékkotdivel. Egy 6&rsi
len mondatadbdl fir jé ritmusu, egysodrasu re-
gényt. A regényét. Orok
fogalmazéasban. Elkeruli az uattéré6mozgalom ide-
4brdzoldsdanak buktatéjat, tudja, hogy»a

uttéré-tizparancs.

verekedés téma mai
alizalé
kamasz nem két Ilabon jaré
Ezért nem valik eréltetette a regény pedagégidja.

A mi lanyunk (1959) helyszine alkalmasint
ugyanaz, mint A mi tanitonké: Pécs. Uveggyari
munkéasok, banyaszok, értelmiségiek, fiatalok a
nagy id6kben, az 6szir6zsas forradalom és a Ta-
nacskoztarsasadg idején. Mesterhazi és Tatay re-
génye mellett a legjobb ifjusagi konyv errél a
korrél. Kitliné antiklerikalis lapjai vannak: apéaca
reverendadk félelmes zuhogasat halljuk, mara-
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Kaffka
alszent,

atmoszféra éreztetése:

filledten

dand6 a zardai
Hangyabolyanak

egészségtelen levegbje csap ki a zardai miliébél.

vallasos,
A regény antiklerikalizrnusa sokréti: a politikai
teljes sOtétségig
reflektoradt az okosan

reakci6ssagtol a szellemi min-

denre ravillantja leleplezé

regény, sok sunyisadgot, alattomos butitast, ra-
egyhazi nevetségessé, Aar-
talmatlanna (,,az Urjézus szereti a szegényeket”,
derékig meztelenul, tested
kisértésbe visz” stb.). Gergely Marta torténelmi

regényében is a ma torténetét irja. Latjuk a ma-

vaszkodo tanitadst tesz

.ne mosakodj mert

hoz vezeté szalakat, az eszmék madig éré vonula-
tait. Mint Katajev a Tavolban egy fehér vitorla-
ban, a munkéas- és értelmiségi gyerekek baratsa-
gat teszi probéara. Foltarja a halad6 értelmiség
GUtjat, a hlség martirtorténetét, az ellenforradalmi
ailatian kovetkezetes har-

er6k alattomos-nyilt,

cdt a dolgozék felszabaduldsa, az emberség

uralma ellen. A regény kisérteties pontossaggal
hogy 1919-bcn ugyanlgy alakultak az
osztalyfrontok, mint napjainkban,

er6sebbek

bizonyitja,
csak ma mér-

hetetlenal a féhésok utédai. A reé-

lis, marxista torténelemszemlélet, a helyes von-

zalmak ¢és ellenszenvek kialakitasara valé ké-

pesség: ez Gergely Marta ifjasagi torténelmi re-

gényének legnagyobb dicsérete.
A Sz0szt 1958-ban meghozta Gergely MAarta-
nak a foltétien elismerést. Ez a népszer(ivé

valt lednyregény a téma és az ifjasdgi problema-

tika telitalalata. A mai 14-15 éves lany rokon-

szenves 'tipusat alkotja meg, A Szdszi-tipusban
nincs semmi rendkiviulien érdekes, mégis érdekes.
Nem angyal-timis. Ellentmondasos, Osszetett,
teljes ember. Tizenketté alkot egy tucatot, mégse
szurke tipus. Hibaival egyltt is vonz6, mert vég-

s6 soron becstletes. Egyszerl, botladozé, dolgos

és emberi. Az 4&ltaldnos iskolabdl az életbe ki-
szabadult fruska vizsgazik a regényben: munka-
bél, becsuletességbél, hazaszeretetbél, az érzel-

mek tisztasdgabo6l. Gergely MAarta remeke! ab-

ban, ahogy egyensulyban tartja ennek a bukdéa-
csolé figurdnak jellemfejl6dését. A regény kon-
egyszeri dolgozé fiatalok
idealizalas nélkali

cepcidja az emberré
edz6désének megmutatasa.
Minden szimplifikdlast kertlve redalis problém éak-
eligazitani. Mindenekel6tt a palyava-
Meggy6z6, amit a szerelem és hiva-
szakmaszeretet o6sszefliggésérdl
er6siti fol egymast a ketts. A
(szerelem, baratsag,

ban akar
lasztasban.
tastudat,
hogyan
problem atikéaja
divat, egybefonoédik
velés, Valas) és politikai (ellenforradalom) prob-
Jellegzetesen probléma-megoldé re-

tanit:
lanyok
szérakozas,
palyavalasztas) csaladi (ne-
lém akkal.
gény - mint Gergely MAarta minden' kdnyve, -,
de a halmaz nem neheziti el a kdnyvet, nem lesz
didaktikus,

immanens

szarnytalanul mert a probléméak az

dbrazolt valdsag részeként jelentkez-
nek. Nem a problémak Prokrusztesz-dgyaba gyo-
moszoli a torténetet, hanem az életbél, a cselek-
mutatja fol kérdé-

ménybél a megkerulhetetlen

seket.
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A Szbszi konyvsikere arra 06sztondzte az ir6-
nét, hogy 0j regényben kovesse népszerld hdésné-
je sorsat (Hazassagbdl elégséges, 1960.)- A tor-
ténés lényege Szdszi korai hazassaganak alaku-
lasa, az erkodlcsi-tdrsadalmi motivum pedig a
fiatalkortak héazassadga. SzOszi hazassagat kréni-
kas civakodas juttatta kezdeti valsdgba, a kibé-
kulés utdn azonban mindkét fél fel akart néni a
héazassag feladataihoz. Mennyiben felelés a val-
sdgért maga a fiatal kor, a kdrnyezet, az objek-
tiv nehézségek? Mik az emberi megfelelés, o6sz-
szeillés feltételei, mi az apré izléskulonbségek
szerepe stb. A szerzd lélektani felkészultsége és
életismerete lehet6vé teszi a legfinomabb arnya-
latokban val6é abrazolast. A filmvaltozat jéocskan
leegyszer(sitette, elszegényitette és elbizonytala-
nitotta a regény vilagat, érdeme, hogy a kispol-
gari erkodlcsot biralta.

A Szoszi-trilégia harmadik darabja az Iskola-
tarsak (1963).
vagya, nem a sikerrel val6é visszaélés vezeti Ger-
gely Martat a harmadik kotethez. Miért ne le-

Nem a trilégidva-duzzasztds becs-

hetne uGjra iskolads Szo6szi, a dolgozék gimndaziu-
méanak tanuléja? Az ir6né nem szeszélyb6l dont
fgy hésndéje tovabbi sorsarél. Megint csak a mai
ismerete

magyar valésag folényes-aldzatos kény-

szeriti erre a dontésre. Ha realista akar marad-

ni, nem alkalmazhat ¢&énkényt, cl kell fogadni
Szoszi belsé fejlédésénpk logikajat, a kész tényt,
hogy Szo6szi engedelmeskedett a mi rendink

egyik cséabité alaptdorvényének, a tanulds vonzéa-

sanak. Szoszi tehat onéallé életet él, mar régdta
6 kényszeriti az irénét: koévesse mindennapian
izgalmas, hésiesen egyszerd uGtjdn, ha maradan-

dét akar irni a korrél. Es Gergely Marta megint
bejarja a valésdag Uj tartomanyat, s becses zséak-
mannyal tér vissza. Tisztdban van a téma fontos-
sdgaval: a 200 ezer esti iskolads életét regénybe
emelni, s a konyvvel Ujabb ezreket tanulasra ka-
parni. Es Szészi az Gj kozegben, az esti gimna-
éppoly
rdszuzletben vagy a normalizdlédott héazassagban.

ziumban otthonosan mozog, mint a fod-

Esztergalyosok, mardésok, segédmunkéasok, gépird-

n6k és fodraszlanyok ulnek a Bors
Lenke

hierarchia valésul meg ebben az esti iskoldban!

padokban

osztadlydban. Micsoda 0j moédon emberi

Szoszi az osztdlybizalmi, és Bors tanarnével Pest-

r6l a Nyirségbe indul a legjobb tanulé, Toérok

llona lemorzsolé6dasanak megakadalyozaséara.
Népmesébe ill6 kalandok val6szer(iségét szugge-
ralja, az egyetemes tanulds torténelmi patoszat

sugarozza a konyv.
Gergely Marta hat ifjasdgi regényét az egység,

a torések hianya jellemzi. Soha nem keveredik

ellentmondasba o6nmagéaval, eszmei biztonsaga,

imponalé tapasztalati anyaga és val6ésagtisztelete
megévja. Midveinek vildgédban
szép folyamatossdg uralkodik: egymaéasbol
lanak ki (ahogy a kor diktalja) a téméak, a mifa-

kovetkezetesség,
bom -

jok, az alakok. Az meg éppenséggel a folyama-

tossdg bravurja, ahogy egy alakon belil marad
harom hés, ahogy Szdszi harom regény o6nallé
hése, s mindig hd fejl6dé o6nmagédhoz. Szészi-

féle alakokat csak szivés tarsadalomismerettel és

szenvedélyes szeretettel lehet formalni. Gergely

M arta ifjasagi irodalmi programjaban a kor de-
reng foél. Eszménye a térténelmileg ellenérizhetd
uralkodé tipusokban, helyzetekben valé gondol-
kodas. SzigorU-benséséges realizmusa a romanti-
kabél csak annyit igényel,

felszinén-mélyén mindig taladlhaté.

amennyi a valésag

Nyelve az él6beszéd. Ha Szdszi zsargonjat kell
utdnozni, készen 4&llnak a példak:
majd ha bolond

nekem nyolc,

lennék, irton sajnalom, &llatian
kivancsi, saros vagyok neked egy szazassal, 6sz-
szebalhéztak stb. S ha Szészi szellemi fejlédését
akarja igazolni, szinvonalas nyelven vitdztatja az
esti gimnazium osztalyfé6nokével. A
tehat osszhangban van

nyelvi ideal
méssal: az élet
tugyel, hogy

fénybe. A

legfontosabb probléméakat, a botladozva is a kor

minden
kovetése. Gergely Marta csak arra

az életb6l a legérdemesebbet emelje

nagy céljai felé mutaté ifja-tipusokat. Ha lenne
még ereje ahhoz, hogy bizonyos tulirasokrél le-
mondjon, a kompozicié6 és a nyelv is csak nyerne
ezzel a 6kondédmiaval.

Gergely Marta
ban, mert azonkivil,

regényei azért allnak élvonal-
hogy megfelelnek az ifju-
sagi irodalom tartalmi-formai
kialltak az élettel, a korral valé szembesithetéség

prébajat. A hat kotet azt igéri,

kévetelményeinek,

hogy Gergely
M artanak lesz még Gj, maradandé mondanivalé-
ja a holnapi ifjusagroél is.

Cs. Nagy Istvan
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BEKULDOTT KONYVEK

Toémorkény Istvdn: A hazassag els6 éve.

Elbeszélések. - Olcsé6 Konyvtar. Szépirodalmi.
4,- Ft
Forgacs Antal: A vilag nem felel. Véaloga-

tott versek, irasok. - Szépirodalmi.

22,- Ft.

prézai

Kovacs Gydrgy: Pletykafészek. Varja a falu

felett. Két regény. Irodalmi Konyvkiadé, Bu-

karest. 31,- Ft.

Székely Gyodrgy: Szinjatéktipusok leirdsa és

elemzése. Szinhazi tanulméanyok, 8. sz. - Szin-

hadztudomanyi Intézet.

Domotor Tekla: Az dajkori szinjatszas Kki-

alakuldsa Kelet-Eurépaban. Szinhaztorténeti

Konyvtar. 13. sz. - Szinhaztudoméanyi Inté-

zet.

Cenner Mihdaly: Magyar szinészportrék, I.

rész. Szinhaztorténeti Konyvtar, 12. sz. -

Szinhaztudomanyi Intézet.

Féja Géza-. Sarkozi

Szépirodalmi. 21,50 Ft.

Sarjadas. élmények és

utazasok. -

Studia Litteraria. A Debreceni Kossuth La-

jos Tudoményegyetem Magyar Irodalomtor-

téneti Intézetének Kozleményei. Tomus 1. -

Tankonyvkiadé.

Les poetes du XVle siecle. Présentation de
M éarc Alyn. - J'au lu Il'essentiel. - Paris.
Az NDK gazdasagi erd@sitésével a béke biz-

tositAsdért. Szemelvények az NDK sajtéjabol.
- Kiadja a Német Demokratikus Koztarsasag

nagykodvetsége.

A masodik
Szépirodalmi. 13,- Ft.

Varga Katalin: ég. Versek. -
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Gordon Craig: Uj szinhaz felé. Korszer(

Szinhéaz. 58. sz. - Szinhaztudomdanyi Intézet.

Staud Géza: A magyar szinhaztérténet for-

rasai, Ill. rész. Szinhéaztorténeti Konyvtar. 9.

sz. - Szinhaztudomanyi Intézet.

Erwin Piscator: A politikai szinh4dz. Korsze-

r Szinhéaz, 56-57. sz. - Szinhaztudomanyi
Intézet.

Vas Istvan: Nehéz szerelem. A lira regé-
nye. - Szépirodalmi. 24 ,- Ft.

Dobos La&szl6: Messze voltak a csillagok.
Regény. - Slovenské vydavatelstvo krasnej
literatury. 16,- Ft.

Ordédy Katalin: Dunarél faj a szél. Re-
gény. Slovenské vydavatelstvo krasnej litera-
tury. 20,- Ft.

Somlyé Gydrgy: Szemfényveszté fugefa.
Versek. - Szépirodalmi. 15,- Ft.

Mai amerikai elbeszél6k. Vvalogatta Ofttlik
Géza. - Eurépa. 51,- Ft.

Vladimir Minac: Holtak és él6k. Regény,
Forditotta Toéth Tibor. - Szlovéakiai szépiro-
dalmi kényvkiad6. 24 ,- Ft.

Herbert Otto: Hazugsag. Regény. Forditot-
ta MAatrai Tamas. - Eurépa. 19,- Ft.

Szerelmes levelek. Valogatta Pintér Jozsef.

- Eurépa. 30,- Ft.

Preiihov Voranc: Féldindulas. Regény. For-
ditotta Csuka Zoltdn. Eurdépa. 34,- Ft.

Carducci valogatott versei. Eurépa, 20 Ft.

Jean-Paul Sartre: Az 6rdég és a Joisten. For-

ditotta Lazar Endre. -

Ft.

Bajomi Eurépa. 8,-



Elsa Tri¢iét: A romfelugyel6. Regény. For-

ditotta Eckhardt llona. - Eurépa. 21,50 Ft.
Forditotta Za-

Karéi Capek: élet.

dor Andréas. -

Egyszer(
Eurépa. 11,— Ft.

René Barjavel: A miméza bossztja. Elbe-
szélések. Forditotta Kismarton Andréas. -
Eurépa. 6,40 Ft.

Angel Maria de Lera: A félelem harsonai.

Regény. Forditotta Hargitai Gyodrgy. - Euré-
pa. 22,50 Ft.

Friedrich Durrenmatt: Otédik Frank. Stra-
nitzky és a nemzeti hés. Forditotta Gera
Gyorgy és Gergely Erzsébet. - Eurdpa. 6,-
Ft.

Bozorg Alavi: Botrany. Elbeszélések. For-
ditotta Bodrogligeti Andrds. - Eurépa. 14,50
Ft.

Pierre Courtade: A Voérés tér. Regény. For-
ditotta Gera Gyorgy. - Eurépa. 18,- Ft.

Alexandra Macedonski: Titkos orszag. Va-

logatott versek. Szerkesztette Domonkos Sa-

muel. - Eurépa. 18,- Ft.

Todor Arghezi: Testamentom. Valogatott

versek. Valogatta Domokos Samuel. - Euré-

pa. 18,- Ft.

Ekes
22,- Ft.

Kormos Istvan - Rab Zsuzsa: fejér

hattyd. Orosz népkoltés. - Eurdpa.

Jurij Bondarev: Csend.
Eurépa. 22,- Ft.

Forditotta Sz6ll&sy

Klara. -

Stand Géza: Magyar kastélyszinhazak. I1-I1.
rész. Szinhaztorténeti Konyvtar 11. és 14. szam.
— Szinhaztudomanyi Intézet.
Acta Universitatis Szegediensis. Acta his-

toriaé litterarum Tomus 1.
1963.

Kiadja a

hungaricarum.

Szerkeszti Szauder Jézsef. -

Attila

Szeged.
Jozsef Tudomaéanyegyetem

(Szeged) Bodlcsészettudomanyi Kara.

Hevesi Andras: Parizsi es6. Regény. -
17,- Ft

Szép-
irodalmi.

Moldova Gyoérgy: SoOtét angyal. Regény. -
Szépirodalmi. 18,50 Ft.

Csutka Istvan: Szazotds mellék. Elbeszélé-
sek. - Szépirodalmi. 18,- Ft.

Németh Laszl6: Tarsadalmi dramak. 1-lI.
kotet. Méasodik, bévitett kiadas. - Szépirodal-
mi. 62,- Ft

Hars Erng: Csillagora. Versek és midfordi-
tasok. - Szépirodalmi. 12,50 Ft.

Tomorkény Istvan. Iro-
Akadémiai Ki-

Kispéter Andrés:
dalomtorténeti Konyvtar 13. -
ad6. 50,— Ft.

Roméan Jézsei: Mitoszok kényve. - Gondo-
lat. 53,- Ft

A szép mesterségek kezde-
Képzémdivészeti

Lengyel Géza:
te. Ferenczy Istvadn sorsa. -
Alap. 38,- Ft.

Végvari Lajos: Manet. A m(vészet Kis-
konyvtara. 11. - Képzém(vészeti Alap. 16.-
Ft.

Theatrum 1962. Szinhaztudomanyi Ertesitd.
- Szinhadztudomanyi Intézet.

Theatrum 1963. 1. Szinhaztudomanyi Erte-
sit6. - Szinhdztudomanyi Intézet.

Sz. Szanté Judot: Az angol szinhaz aj hul-
lama. Szinhazi tanulmanyok, 10. sz. - Szin-
haztudomanyi Intézet.

Malyuszné Csaszar Edit: Adatok a magyar
rendezés torténetéhez a XIX. szdzad masodik
felében. Szinhaztorténeti Konyvtar 10. sz. —
Szinhaztudomanyi Intézet.

A roman irodalom kistikre. I. kétet. - Iro-
dalmi Konyvkiadé. Bukarest. 39,- Ft

Brecht:
Korszerl szinhaz. -

Epikus drama - epikus szinhéaz.
Szinhaztudomanyi Intézet.
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Walter Kert: Szinhaz Amerikdban. Korsze- Colette: Zsendul6 vetés. Regény. Forditot-
ri szinh4dz 47-48. szam. - Szinhaztudomanyi ta Brodszky Erzsébet. - Eur6pa. 13,50 Ft.
intézet.

Gardonyi Géza: Hosszuhaju veszedelem.

A szinész mulvészete ma. | —II. rész. Kor- Agglegény-elbeszélések. - Szépirodalmi. 32,-
szerli szinhadz 51-52. szam és 53-54. szam. Ft.

- Szinhaztudomanyi Intézet.

Wiéland Herztelde: Orékzéld, avagy egy

Gordon Craig: Hitvallas a szinhazrél. Kor- vidam 4arva-gyerek csodéalatos kalandjai és

szer(i szinhaz 42. szam. - Szinhaztudomanyi viszontagsagai. Forditotta Ember Maria. —
Intézet. Eurépa. 13,— Ft.
Jean Kopecky- Befejezetlen harcok. |—IX.

. P S i ., N. D. Cocea: A hosszu élet bora. Fordi-
rész. Korszerli szinhdz 43-44. szdm és 45-

, totta V. Andras Janos. - Eurépa. 14,- Ft.
46. szam.
G. Bojadzsijev: A szinhaz koltészete. Kor- Nacume Szészeki: A kapu. Forditotta Ko-
lumban Mébzes. - Eurdépa. 16,50 Ft.

szer(i szinhaz 49-50. szdm. - Szinhaztudoma-

nyi Intézet.
Alekszandr Tairov: Szinhaz béklydk nélkil.

Antonio Machado: Nappali téprengés. Va- Egy rendezé feljegyzései. Korszerl szinhaz.
logatott koltemények. - Eurépa. 21,50 Ft. - Szinhaztudoményi Intézet.



