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- Erzelg6s szivar. Azt hiszem, talsagosan sok regényt olvashat - mondta Miklds.

Hallgattak. Mellettik a husevé csalad folkerekedett, firodni mentek.

- Kozel harmincnégy fok van arnyékban. - magyarazta az apa a feleségének meg
a lanyanak, amikor elmentek mellettik.

Balrdl fiatal ng és férfi fekiidt. Atdlelték egymast, a labaik kalimpaltak a leve-
g6ben. Aztan egymasba fontak a labaikat. Aprdkat nevettek, és csokoldztak is. A férfi
hirtelen mozdulattal hasra dobta magat a n6 mellett. Egyik labat razhelyezte a né la-
bara, lefogta. A nd kiszabadult, nevetve gurult egyet-kett6t. Nekitt6dott egy guggolo
dregembernek.

- Pardon - mondta a n6, és kuncogva huzta be a nyakat. Fenyegette az ujjaval
a férfit, hatrasimitotta a homlokaba hullé hajat. A férfi is folult. Folhazta a térdeit,
atkarolta a labait. Duzzog. A n6é mellé hizodik, végigsimit a férfi hatan. Elhelyez-
kedik mellette torokilésben, és nyomkodni kezdi a férfi nyakan, vallain és hatan a pat-
tanasokat.

- Menjunk! Menjunk innen —mondta Miklés. - Gyeriink el hozzad.

Folalltak, a lany szedegetni kezdte a holmikat, a viz felé nézett, szeme félé tartotta
a tenyerét.

- Hagyd G6ket a. fenébe - mondta Miklds. - Végeztem veliik. Torkig vagyok ezzel
a két allattal.

- Mondd mar meg az isteniért, mi bajod?

- Semmi.

Csak ugy, furd6ruhdban mentek ki a strandrol. Az olajfakkal szegélyezett fiird6-
soron mentek. Olga papucsai csattogtak, Miklds mezitlab Iépegetett a fiiben.

A strand keritése melletti parkirozd helyen benzin, por és pneumatik illata terjen-
gett. Egy bordd Volkswagenben hatat forditva egymasnak férfi és n6 vetkdzott a hatso
Ulésen.

- Szoval, az ott a fa alatt a tanarod volt?

- Igen - mondta Olga. - Miért? Azt gondoltad, a szeret6im? Nem. Csak harman
vagytok. Csak ti voltatok az életemben. Igaz, heti valtasiban, de jé baratok vagyunk,
nem?

Miklés a lanyra nézett. Szemei nedvesek voltaik. Szanalmasnak latta most Olgat a
sovany, barna kis testével, a halvanyzold bikinijével.

- Mondd - kérdezte Olga -, miért nem csinaltad most a szombat &t 6rai Gnnepé-
lyes atadast? Ezek mindig j6 heccek voltak, nem?

- Nem csinaltam, és kész. Es nem is fogom tobbé!

Sz6 nélkdl mentiek.

Az emeletes nyaral6 udvaran, ahol Olga szuterénos albérleti szobaja van, pingpon-
goznak a gesztenyafa alatt.

- Szia, Olgi - mondtak a filk.

- Szia - mondta Olga, de nem nézett rajuk.

Lementek a szobaba.

Félhomaly és hs volt idelent, Olga bezarta az ajtot.

Miklés a kockas pléddel letakart heverére délt, Olga a spanyolfal mdgé lépett, le-
vetette a bikinit, és kék kontdsben lépett el6. A hajat igazgatta.

Elhlzta a butorvaszon fliggonyt, amit6l sotétebb lett a szoba. A fehér szekrény
emlékeztetett a korhazi buatorzatra, ilyen volt a badog éjjeliszekrény is a heverd mellett.
Rajta magnetofon, Olga lenyomta a billenty(it. Halk dzsessz terjengett a szobaban, és
pardnyit hallatszott a készilék lihegése is. A macskaszem zolden vibralt, a kerekek
lassan, egyenletesen forogtak.

A lany Miklés mellé Glt a heverdre.

- Lengyel vodkdam van - mondta.

- Nem Kkell.

Olga a fia vallara tette a kezét. A sotét b6r forré volt a tenyere alatt.

Miklés maga elé bamult a szines rongyszényeg kusza vonalaira. Kintrél nevetés
és a pingpong labda kopogéasa hallatszott.






N OH 1 04&8&0 00 N?5 ( N4  $C000 20$ 0 D ( 4(8&J(

(1 ((DO( (8&( 000E
Q )OE

D( (N# ($ 0005 (# D #$)#D N K)O5 ( % & H ) (  #D O((O(E

-00 (0 Q ) 0 D(E
"580 D' - &#4 E >JI0(&$ J$ 4 &) #E

D(( &'4 HO005 D% 1 O( ( N#OE # 1 &ON $0( (8(# ( ( $(&05 (
(D&4 4 0( ( (%&0E D( 14(80 00E

#(Q

#1E '$NO%( 0& (EEE®6
)EEE 7#) 5 '($ 81 $$ EEE

4( D(0 00E

$)8)E # D% Q
" # 00) & ON? D(E 6 EEE 4($ 8?%%$ # (E 7 $(HE $S

0& J)D (DE '($81 $%

$($ EEE
N# 4( D(0 00E :#D( 00&0 00

7((()5$ 82K$ # (E

( 88 # $>5 &D'8000E

4Q
AE
# $0( &$'5 # 1 N? OE 5(J(4 $05 D( O0&$ $ OOE (S
#% 0% $0( > &H(NS$JS$ 1 0)($ &E H#$DHS$D (J)( D #$S
0 &' H& 0 8&0 O0OE $(D' N&( 0

)#¥D HDOOE K)K> ?K 0 N#

0 &( ?0 #&DCOOOE
#1 202%# )0054D'J 4 $- &#( (%1$( KD'J$ EEE

"E$ F> "# $

+, 'O+ 11
) +*
0 )M) -
4 R, %

() )0 -
) X 0 (
1 +8/ + 4 -

++).,) /| +
( *++)H (1

0+ ) . o*-

T+ e 1))

0)0 X 't 2
I (%4 +-



3

b

Tornai Jézsef

; FFG%

CcC* ¢

)* *') H

F7+ ) 4"
n* '
/ +

++) ++) 7 )+
+H+ 2"

'"F %"H#; F:

- D] G

" C ) ¢
) +C + )C)H)IM
.o+ (* 21/ C

) 6 "/ C
C ) + " * 7 )0)) H
2% 4+, 7+

YCC +-:|_7+ /! + "

- 4 C ya -
) 2t

5) 4/ 4 1+ o+
)+) ) )0 -

8
+ 4 + 8 +2+
2 -

+ N
+ 8 + 00

0+ Lt L) 1+

+ )*) * )+

2.))) 9)

+

/



$ "# <3$%$J #J"
< 2 * * "1¢C01 * C
.* o/ 8 QO* -
a*C)" + -5 , =
- +, + *Y
0 2 . 1 1+)
+ + ) 7 )+r C*

. + ) )T)  +8+1,)+-
< oot 4 "101 -~
* * , + 8
0 )--) - 2 (@

s ) 1+) 4 0 "x

11+7 = *, (C,) "/
> )T-=2 o+ 4,
. + o+ / +
) ) 6+ O)
0 07 +1 .1,)4) ))
, T 2 -92

4 )* + . * +
+ .+, 4+ + C  8H*) +H
>+ ) - C7+1 ) ) )
C > YO )/ -

Js:3F F

9 = C - * 0)
LS F) ) R 7
YH 0 ++11 ++17

+ 7 , )) .+
YO * -+ +0
Q) 4+ *1C1 7 C
*2(+ ’* ,
) )*) *16 +
0. +1 )- )H)* .o O
) + , + + *)
4* C 0> 00+
" 41) ]

1loo6









Tuzér ezektdl a hirtelen hémérséklet-valtozasoktol irtézott legjobban. Az amugyis horpadt

arcok ilyenkor meguregesedtek, a szemek vészjosléan csillogtak, dideregni kezdtek a szivek. Csupa
hipochonder, gondolta keser(ien Tiizér, de ezek itt mind meg is halnak. Erezte, hogy a fazas alat-
tomosan 6t is &tjarja. Még masfél ora. A két feny6nek sotétbe kell vesznie, hogy Cigany fel-
valtsa.

- EI6bb a kakadt meg a vajat raktdk a dobba - mondta a Parancsnok. - A tej, a mandula,
a mogyor6 csak kés6bb jott. Persze, receptje valogatja, a borne6i kakad példaul konnyen a tepsi-
hez ragad . ..

- Nem megy a fejembe, hogy utélhattad a csokoladét - mondta Cigany. - Olyan szépen
tudsz beszélni roéla.

- A gyéarban mindenki utalta. Emelyité a szaga.

- Azért valamit csak szerethettél rajta. Killonben miért maradtal volna ott tizenot évig?

- Az ember nem szivesen véltogatja a helyeket — mondta a Parancsnok. — Megbecsiltek, a
brancsban elismertek... - Hozzaf(izte: - Persze, az az érdekes, hogy lesz &ru a sokféle kuli-
maszhol.

- Aru?

- Az - mondta a Parancsnok. - Engem kizarolag az érdekelt: veszik, nem veszik. Mert maga
a kocerdj ... Csupa kiselejtezett krakszni egy pincében, a zOrémbolést6l a hangunkat se hallottuk.

- Es most mégis milyen szépen tudsz beszélni réla!l - lelkesedett Cigany. - Tudod, engem
mindig levett a labamrol a szép beszéd. Masnap a zene, a mozi, a sport... - Az évzarékon mindig
én szavaltam!

- A végin még kiderll, hogy szini palyara készultél . ..

TlUzér érezte, hogy a hideg egyre kovetel6z6bb benne. Soma koénydke hegyes volt, be kellett
volna hajlitani miel6tt megmerevedik. Egy szelet kenyérért, gondolta, gyénge ot deka kenyérért
Orizzik itt! Fél évet egyltt haztunk le, mar-mér személyesen ismertik az anyjat, feleségét, gyerekét,

most Uzérkedink vele, bevaltjuk 6t deka kenyérre, dsszepréselte a szajat, de a nydl igy is Ossze-
futott benne.

- Tudod, Parancsnok ... - mondta Cigany -, de ne nevess ki ... én sokszor elgondoltam:
szeretek én valakit? Szerethet-e az ember egyaltalan valakit? Nem agy, hogy tiszteli, ragaszkodik
hozz4, szivesen van vele... Az mas, nem igaz?

- Maés, persze.

- Mert hat szeretni olyan lehet.. . nem is tudom. Jutott mar neked eszedbe, hogy meghalnal
svalaki helyett?

A Parancsnok elkomorult. Hallgatott.

- Ostoba kolyok - mondta aztdn megereszkedett hangon.

- Miért? - csattant fel Cigany. - Miért vagyok mar neked is ostoba kdlyok?

- Olyan nagyon szeretnél felnétt lenni?

- Na és ha szeretnék?

A Parancsnok elmosolyodott. Ritkdn mosolygott, s akkor sem igy. Cigany lekezelést vélt
felfedezni benne, duzzogva legdrbitette szajat. A Parancsnok Tuzérhez fordult.

- Ne valtsalak fel?

- Mar agyse tart soka.

- Még cirka masfél ora.

- Nem Kkell.

- Miért nem?

- Csak.

- Hallod-e, veled is nehezen jut z6ld agra az ember.

- Miért akarsz velem z6ld &gra jutni? Nem kell, és kész. Unom mar, hogy orokké nyag-
gatsz! Engem ne pesztralj, és nem vagyok Cigany!

A Parancsnok nem latta jol Tuzér arcdt. Probalta elképzelni olyannak, amilyennek tavaly
szeptemberben az ungvéari ,Zoldkereszt” kérhazban megismerte: oregedésnek ellentalld, konok ka-
maszarc, akaratos homlok, faggat6z6, gunyoros, zold szempéar. Két hétig fekidtek egy korterem-
ben, egyltt alltak sorba a ruhakiadédsnal, Tuzért ott keresztelték el a bokajat verdesd tlzérkopeny
utdn. Harom honap kellett, amig elmondja, hogy nés, de a felesége fényképét méaig sem mutatta
meg. Aztan Lorettéban elcserélt egy tubus Ultraseptilt s a csomag Leventé-t nekiadta.

- Ne bomolj .. .!

Tuzér csak nevetett.

- Mondd - kérdezte - ugye te sose voltal 6ngyilkos? —S amikor 6 tagaddéan razta a fejét:
- Mert én tizennyolcéves koromban kéthavonként. No, persze, csak félig, igazdn nem akartam
meghalni'. Tudod miért? A gesztusért. EI6z6 napon mindenemet szétosztogattam. Egyszer lecsatoltam
a karéramat egy koldusnak. Ha lattad volna a pofajat! Még megkdszonni is elfelejtette!

,64 JELENKOR 1000
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- Mégis ott maradtal tizendt évig.

- Az ember nem szivesen cserél helyet,

- Es az az izé... Costa .. .

- Brava.

- ...milyen?

- Szép, nagyon szép. A parton hosszG kilométereken &t foveny, a tenger z(g, tajtékzik. ..
Ver6éfényesen sit a nap .. .

TlUzér szemgoddrébe nyomta az 6klét; aztdn betapasztotta a fulét; aztdn Gjra a szemét fedte el.
Vacogtak a fogai, remegett. Megfeszitette a labat, fel akart ugrani, de nem birt.

- Mi az, magiszter? - morogta Cigany.

Soma a Parancsnokra esett, de Tuzérnek végre sikerult feltdpaszkodnia. Zugott, dérombélt
a halantéka, émelygett, razta a hideg. Soma (gy hajtotta fejét a Parancsnok 6lébe, mint egy alvé
baba. ,Pesztra”, dérmogte Tuzér, inkdbb csak azért, hogy megbizonyosodjék, tud-e még beszélni.
S érezte feltart6ztathatatlanul potyogd konnyeit.

- Mi bajod? - dadogta a Parancsnok. - Az ég szerelmére... mi bajod?

Tuzér avoltott. Vinnyogd, sz(ikol6 hangok bukdéacsoltak ki bel6le, imbolygott, s vele imbo-
lyogtak a hangok, a raemelt arcok is.

- Mit akarsz? - uUvoltdtte. - Mit akarsz rank tukmalni? Miféle 6cska boévlit? Costa Bravia
csirkepaprikast esznek! A parton hosszu kilométereken at foveny! Mit maszlagolsz benniinket? A ten-

ger zug, tajtékzik . .. Ver6fényesen sit a nap ... Itt déglink meg sorra, tegnapel6tt Soma, maholnap
én.. . te meg... még fel sem akadt a szemiink, maris temetsz benniinket, temetsz a multba, jo
mélyre, a kiglancolt hazugsigokba, a ver6fényes napba meg a mouleos csirkepaprikadsba ... mintha

oltott mésszel frocskdlnéd le a hulldnkat! Gyaldzat! Azt hiszed, nem tudom, hogy sose jartal
Spanyolorszagban ?

A Parancsnok hallgatott.

- Ugye jartal? - kérdezte elfulé6 hangon Cigéany.

A Parancsnok ranézett, aztdn lehorgasztotta a fejét.

- Na tessék! - Kkidltotta diadalmasan Tuzér. - Folytasd! Mit hallgatsz? Milyen volt a
féveny? A kabinsor? Apalykor rakok akadtak fenn a sziklakon, ugye? Esténként tanc a kaszin6ban!
Es a nék! Gydnydr( nék voltak, csupa bronzvérds, nyuldnk test, vakité fogsor ... Ne, a nékrél

mégse beszélj, ahhoz Cigdny még Kkisfia . ..

TUzér megtantorodott. Cigany és a Parancsnok lelltette. Aztan a Parancsnok atvette téle
Somat, és O ellenkezés nélkul tlrte.

- Fazom - mondta bagyadtan.

- Kezd itt mér h(ivds lenni - szolt a Parancsnok.

- lgen, mar egészen hideg van - kontrazott neki Cigany.

- R&juk nézett, s tudta, hogy hazudnak.

- Rogtdn visszaveszem Somét - mondta.

- Hadd csak...

Hulltak a kdnnyei ellenallhatatlanul. Egyszerre elhatalmasodott rajta az almossadg. Csak nem
elaludni, gondolta gércsdsen, csak nem elaludni! Az volt az érzése, hogy ébren nem halhat meg.
S hirtelen tisztdn latta Irént. Lusta, kissé ringd jardssal ment végig a napozén, tudta hogy nézik,
sz6ke flrtjei lobogtak, arcdra kacér kozonyt er6szakolt. ,Mintha 6rokké balban volndl”, mondta
neki. ,Erted teszem, te butus”.

Ez is hazugsag volt, s 6 ezt is elhitte. Mindent elhitt, de ez akkoriban jé volt. Ezentul...
Probalta kinyajtani a labat, s megborzongott - a szemkdzt Iévé helyet szoritott neki.

- Teritsd r4 a takar6mat - mondta a Parancsnok.

Cigany sokaig matatott, a takard becsiszott Soma ala.

- Jobban vagy? - kérdezte.

- Jobban.

- Jeles —mosolygott Cigany. — Jeles felelet!

TUzér behlnyta a szemét, de nyomban ki is nyitotta. Még egyre fazott, de mar nem vacogott.

- Mint egy ripacs - dunnyégte. - Ugy fogok lelépni, mint egy ripacs.

- Mit mondasz? —kérdezte Cigany.

TUzér hangtalanul felnevetett.

- Nahat igazodjék ki rajta az ember! - kidltotta a Parancsnok. — Akar a Ritz testvérek!
Egyik percben sir, a maéasikban nevet!

Ez is hazugsag volt, Tuzér tudta, de egy sz6t sem szolt. Mar szurkilt. A konyhabdl megjott
a Szakacs. Felmaszott a keresztgerendara, odaszijazta magat, senkivel nem allt széba. Cigany irigyen
felnézett, figyelte, hogyan nyqGjtézik. Csitult a zsinatolds. Az ablakban megjelent egy SS roham-
sisakos feje.



- Tudod, Tuzér... - szblalt meg a Parancsnok — minden agy o6sszefolyik ... ami volt. ..
amit szerettink volna . . .

- Most mar mindegy - mondta Tuzér.

- Miért? - ellenkezett Cigany. - Egyszer csak ennek is vége lesz.

- Te hiszel benne? - tordelte Tuzér.

- En tudom, hogy életben maradok - jelentette ki hatarozottan Cigany. Nem tudom meg-
magyardzni, miért de biztos vagyok benne.

- Nem ugy értem ... - er6lkodott Tuzér. - Nem uUgy ... De ha életben maradnal .. . eldlrél
kellene kezdeni. Birnad te el6lrél kezdeni?

- Nekem nincs el6lr6l - mondta Cigény.

- Az életet mindig el6lrél lehet kezdeni —vélte a Parancsnok.

- Nem - lihegte Tuzér. - Csak folytatni lehet, a miénket pedig kettészakitottak.

- Marhasag! - mondta Cigany. - Olyan lesz, mintha két évet ataludtam volna. Ha egyszer
kikerilok innen ... A, nem tudjatok ti, milyen szilvasgombdcot tud fézni a mutter! Ha majd be-
pakolok tizenkét gombocot. .. igen, azutan sétalni megyek, kirandulni ... Iszom egy pohar sort,
rendelek egy fagylaltot... El tudjatok képzelni? A pincérnek fehér kdpenye van...

- Nem - mondta Tuzér. - Ha holnap megnyilna a kapu, az se szadmitana. Rosszul éltink.

- Hogyhogy? - hdlt el Cigény.

- Ha jol éltunk volna, nem kerllunk ide.

- Lofile! - mondta a Parancsnok. - Ugy beszélsz, mintha énként jelentkeztink volnra.

- Te igen —mondta Tuzér.

A Parancsnoknak elszorult a torka. Elfordult, hogy ne l&ssdk az arcat.

- Az mas —mondta csendesen. - En tudtam, mi Var rdm ... nem pontosan, de tudtam. Ami-
kor azt a két taknyost elvitte a Gestapo, mar tudtam ...

- Miféle két taknyost? — kérdezte Cigany.

- Hallgass - mondta Tuzér.

Olyan kérlelén mondta, hogy Cigany elhallgatott.

A Parancsnok folytatta:

- Olyan voéltam, mint egy allat... mint egy sebzett allat... Semmi se érdekelt... Térden
cslsztam, megcesokoltam a csizmajuk orrat, mindenemet nekik adtam... Nevettem, amikor Utot-
tek .. . Csak 6k ... 6k ketten legyenek kint... Mindenre el voltam szanva ...

- Arra is, hogy gyava légy? - kérdezte csuggedten Tuzér.

- Arra is - mondta a Parancsnok.

Sokaig hallgattak. Tuzér érezte, hogy konnyei az arcara szaradtak. Kevésbé fazott, de a be-
széd Kimeritette, méar azt sem bénta volna, ha elalszik. Cigdny egy izben kinyitotta a szajat, de
végll nem sz6lt egy sz6t sem. Egészen besotétedett. Olykor csizmék kopogésa hallatszott, német
parancsszavak ropkodtek. Cigany kohogni kezdett. Aztan Gjra hallgattak egy darabig.

- Tulajdonképp mind oOnkéntesek vagyunk - szélalt meg végul Tuzér. - Akéar az 6rok. De
mi magunkat 6rizzik. Egymast.

- En nem akartam hagyni magam! - mondta haragosan Cigany. - Tudtam, hogy a faternek
van egy pisztolya, amikor a németek bejottek, feltértem a fidkjat.

- Es? - kérdezte aggodalmasan a Parancsnok.

- A mutter lekevert két pofont, és elvette.

- J6l tette - mondta a Parancsnok. - En is ezt tettem volna a helyiben.

- Te is?

- En is!

A Parancsnok Gjra dadogni kezdett. Nikéacsolt, ennyire még sohase vesztette el az Onuralmat.

- Mire mentél volna vele? - dadogta. - Ostoba kolykdk! Csak még jobban felingerelni
ezeket a kannibélokat. .. ! Tudjatok is ti, mi egy apanak a gyerekeit elveszteni! H@skddni ... Pisz-
tollyal tank ellen menni... Aztdn a végén ...

- Most jobb? - vagta el a szavat Cigény.
Egyikik sem vélaszolt. A sotétben is latszott, hogy a Parancsnok megtorli a homlokat.

- Most jobb? - ismételte konyortelenil Cigany. — igy élni... igy... ilyen... - Vadas-
kodd, éles hangja megtort. Hirtelen fel&llt és elindult a kijarat felé.

- Cigany! - szolt utana a Parancsnok. - Hova mégy?

Cigany megfordult, ellenségesen végigmérte.

- Nem vagyok a fiad - mondta megvetéen. - Ertem ne cslsszal térden senki el6tt!

Elment. Helyén lottyadtan feketéllett egy foszladt kenyérzsadk. A Parancsnok még akkor is
sokaig utanabamult, amikor mar rég eltlnt.

- Mind ilyenek - mondta aztdn szomordan. - Nem lehet kiismerni 6ket. Feln6nek a szemed
elétt, azt hiszed, mindent tudsz réluk ... a te husod, a te véred .. . Aztadn egyszerre: idegenek.
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- Nem - hagyta r4 Cigany.

- Hogy képzelted? Udvariasan odatessékeled, sziveskedjék Fritz ar, szeretném elharapni a
torkat?. igy képzelted?

- Igy - mondta cséndesen Cigany. - Ha akarsz, meg is pofozhatsz érte.

- Hogy ...? —rettent meg a Parancsnok. - Csak ... nem o&lted végul meg?

Ciganybol ismét el6csuklott a zokogas.

- Mego0lted vagy nem o6lted meg? - razta meg a Parancsnok.

- Megbujtam egy fa mogott... - tordelte Cigany. — Lattam, hogy kozeledik ... Mar csak
tiz méter, mar csak 6t... Ugrani akartam, de nem mertem ... Nem mertem megdlni ... Nem
mertem! Nem ... meeertem ... !

Ujra zokogni kezdett. A Parancsnok megkonnyebbiilten fellélegzett. Melegség jarta at, de va-
lami elrontotta az 6rémeét. Félt, hogy valami ostobasagot mond, ma mar annyi ostobasagot mon-
dott. Ovatosan Cigany hajaig emelte a kezét, és megsimogatta.

- Késé - mondta nyugtatéon. - Hamarabb kellett volna.

- Hamarabb?

- lgen —mondta a Parancsnok.

- Nem mindegy, mikor?

- Nem.

- Miel6tt erre sor kerdlt. ..?

- Talan. - Hozzéflizte: - Amig nem tudtuk, hogy meghalni nehezebb.

- Miért? - mondta Cigany. - Meghalni akkor is nehéz lett volna.

- Most élni is nehéz lesz.

- EIB6Ir6l kezdeni.

- Vagy folytatni.

- Szerinted lehet? —kérdezte Cigany.

- Muszdj —mondta a Parancsnok.

- Muszdj - hagyta rd haladsan Cigany. S tobbszor elismételte: - Muszaj, muszaj, muszgj . ..

Erezte, hogy a Parancsnok megfogja a kezét és megszoritja. Egy ideig igy Ultek, szétlanul, &sz-
szekulcsolt kézzel, aztan a Parancsnok elhGzta a jobbjat. A barak el6tt kutya csaholt. A sotét ke-
mény volt és megbonthatatlan. Valaki szuszogott. Valaki kapirgalt. Valaki horgott. Ok ketten hall-
gattak és figyeltek. Nem hallottdk Tuzér lélegzetét, mert a keresztgerendan a Szakacs jollakottan
horkolt.

Kovats Eva rajza
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Szotfogadtam: - megmarkoltam, ahol az 6 keze tartotta. Pontosan ott.

- J6 - mondta, s hatralépett.

A kanca ebben a pillanatban Gjra megrandult. A pofajaval most nem tudott ran-
gatni, igy tényleg nem, - kétldbra merevedett hat, nyakat megfeszitette, s megemelt,
mint egy Kilrllt zabostarisznyat. Loégtam, tehetetlenil kalimpalva a leveg6ben.

Ebb6l a magassagbdl lattam Bodnar 6rmester arcat. A sziirke bortonarcot. Nem
gyult ki, a szeme is sziirke maradt. Egyetlen sz6t hallottam:

- Allat!

A loéra semmit sem mondott. Kett6t lépett, hogy beforduljon a laktanyakapun.
Az 6rnek megmutatta az igazolvanyat.

Tovabb, nem tudom, mi lett a sorsa. Nemsokara megszabadultam a lovaktol.

Amikor nyaron Erdélybe bevonultunk, mar semmi kozom nem volt hozzajuk.
Egyszer( puskat cipeltem, ami tulajdonképpen csak tizenot kilométer utan kezdett ne-
héz lenini. A meleg miatt, s a posztézubbony, allégallér, kaucsuknyak miatt, a hatiszere-
Ik, Olmos tolténytaska, kenyérzsak, gazalarcok, gyalogsagi &so6, csakany, polkroc-
tekercs, vas-sisak miatt, meg az alland6 hegyi emelkedd miatt, a negyven fok miatt. ..
s azért, mert a tizedik kilométernél draga lovaink mar megcsuklottak a napon, s ke-
véske tartalékviziinket borithattuk a kulacsunkbdl a doégok nyakaba: hiszen ha mar
annyit kényeztettilk 6ket otthon, nyilvan gy illett volna, hogy most aztan legalabb a
géppuskarakaszokat cipeljék, meg a nehézfegyvert, - de nem; a primadonnak hatarol
a tizenotodik kilométernél minden nap a magunk nyakaba szedhettilk jéforman még
a nyerguket is, hogy ki ne déljenek szegények.

A napi negyven kilométer vastag, puha vérhdlyagokat vont a talpunkra, a ba-
kancsot nem mertik lehlzni éjszakara sem, s a masodik hét végén a hatunkat is feltorte
a szerelékszij. Az orszaglton felbomlott a menetrend, - az arok szélén lépkedtiink, ahol
puhdbb a fold, s akadt, aki a hatiborjat Ggy vonszolta maga utan a porban.

Pihendid6ben odafarait radidkocsi, s jolvasalt, friss katonak ugrottak le az Ulés-
rél. A forgos hangszoré recsegni kezdett, mintha a ludakat akarna elijeszteni a rétrél.
Ez a néta szolt, itt hallottuk el6szor:

.Gy6z a szittya forgeteg,
a rohano sereg...!”

—Szittya forgeteg! - sercintett Maté tizedes.

—Epp Ggy nézink ki ... —dinnydgte mas, s a sapkardzsajat elérébb huzta.

A zeneszora s a pihen6re pedig azért volt szikség, mert varos hatardhoz értiink,
rendbe kellett hoznunk magunkat, diszbevonulas. Bakancs, derékszij, tolténytaska, 16-
heveder kisuvikszolandd, bogarkemény feketére, még a sisak allszoritdja is!

Aztan sorakozd, vigyazz, menetirany egyenes, néta az élen!

Az els6 hazaknal cserditett ra a hirtelen nyari es6. Mire a térre fordultunk, a friss
suviksz fekete rancokban folyt az allunkon, zubbonyunkon, nadragunkon. De a diszlé-
pést, a szobortél a nagykavéhazig, az, ezredes Ur el6tt, a vérrel és maszattal bélelt ba-
kancsokkal, ki kellett verniink, notaszora, szittya forgeteg!

Jart is érte egy all6 nap pihen6. Aki nem volt éppen szolgalatban, egyetlen pa-
rancsra kellett vigyaznia csupan: a téren, a nagykavéhaz el6tt, a jardara csak tiszt Iép-
hetett, 16haton akar, - méas katona lent az Uttesten, ahol tegnap a diszlépést verte.

Bodnar 6rmester nem taposhatta végig az erdélyi orszagutakat Szatmarnémetitdl
Brassoig és Brassotol Nagyvaradig. Félszemmel nem illett a szittya forgetegbe. Csak a
lovaira volt sziikségink. Ot, nem tudom, hova osztottak be otthon.

*

Azért egyszer még lattam Bodnar Ormestert loval. Amikor mar évek Ota nem
is jutott eszembe. ..

Hetek 6ta pincékben élt a varos. Lakdk, katonaszdkevények, menekil6k, bajkalék
szorultak Ossze az 6évOhelyeken. Dideregtiink, s a szaraz bab is elfogyott.
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ayét meégis egészen biibajosnak nevezném. Tiszta, nemesen emberi hitvallas. Pedig
klzdelmesebbet, szenvedésekkel gazdagabbat ritkan irtak meg. De a regény olvasasa
kdzben raéreztem egyszercsak arra, —s bizonyos majd az. olvasok is, ha keziikbe ke-
ral - ami irénal talan  legnagyobb teljesitmény volt mindig: Bakd Jézsef életét ma-
gat is egy faradhatatlan, tiszta ember ontudatlanul megkomponalt mivének kell lat-
nunk.

1896. augusztus 24-én sziiletett a Vas megyei Nemescs6d kozségben, analfabéta ura-
sagi cseléd fiaként. Apjat koran elvesztette, két éves sincs még, hogy 6zvegy any-
javal rokoni kegyre szorul. Nagyobbacska eleven fili, mikor egy téli korcsolyazason el-
esik s évekig tartd, orvosilag félrekezelt csipGiziletgyulladassal kinlédik. Végul egyik
labara o6rokre béna marad. Cipészinasnak megy Kd&szegre, kés6bb segédként hanyodik
vidéki kisvarosok és Budapest kozott, egy id6re falujdban ©nallésitja magat. irni is ez-
id6ben kezd. S hogy kolt6i terveit is megvaldsithassa, kozelebb keriilve az irodalom
kozpontjaihoz, a budapesti Szent Laszl6 jarvanykdérhazban vallal munkat. Salyos be-
tegek és hulldk kozott bukdacsolva, szabad idejében magantanuléként végzi a polgarit.
Vizsgazni a Simor utcai iskolaba jar. A jarvanykdérhazbol protekciéval a rakospalotai
Wagner Intézetbe keriil szolga-nevel6nek, majd innen miniszteri korengedéllyel a sop-
roni tanitoképz6be, ahol tanitoi oklevelet szerez, joval folil a harmincon. Egy évet
"Tabon, 6tdt az oroshazi tanyavilagban, négy esztend6t pedig Békéscsaban tanitésikodik.

habora alatt Pilisre kertil, ahonnan baloldali megnyilvanulasai miatt allasabol fol-
mentik s elitélik. A felszabadulds utan a parasztpart pedagdgus csoportjat vezeti, dol-
gozik a VKM szabadmdivel6dési osztalyan, a Kdznevelés szerkeszt6ségében, a Pestvar-
megyei Szabadmdvel&dési Hivatalnal s utoljara 1953-t6l nyugdijaztatasdig az Orszag-
gyulési kényvtarban.

Ha di6éhéjban tekintjiuk at életét, valtazatos, mozgalmas, azt is mondhatnank, ha-
sonlé talan nagyon sok kiiszkodd kisember életéhez a mult rendszerben. De Bakd J6-
zsef esetében —s épp ez a nagyon szép benne —Ilatnunk kell, hogy a nyugtalan életre
egy gyonyor( alom hajtotta, valami lektzdhetetlen vagy, hogy a kdzdsségnek, szegény
tarsai érdekében még hasznosabb életet élhessen. Kolt6 lett, s mint piros pillangot ker-
gette egy életen at a szépet, igazat, melyr6l tudjuk, milyen nehezen engedi megfogni
magat.

Bakd cstiggedetlentl Gldézte. Minden nehézségen keresztilli, S kdzben jegyzett, fol-
irt minden érdemlegeset, Versbe féként. Azt szoktuk mondani, azok a szerencsés kol-
tok, akik a sajat életiiket, annak szinte minden mozzanatat versbe tudjak irni. Igaz, e
szerencsések épp a legnagyobbak, mint Pet6fi is - akinél az élet és a vers, a kor min-
den fontos problémaja talalkozik. Nem is tudnank, akarattal sem, szétvalasztani a vers-
t6l a koltét. Bako Jozsef verseinél minduntalan ez az eggyéforradas tlnik fel és elcso-
dalkozhatunk azon, hogy minden elmélkedés, bonyolult kolt6i fogas nélkul, pusztan
azzal, hogy az Utjaba kerilt igazsagot, igazsagtalansagot, az élet hétkdznapi dolgait,
mint a sajat élményeit versekbe irja —jelentds, szép életmiivet alkot. Szemlélete, egy-
szer(isége a Pet6fiével rokon s még az a vandorkedv is, hogy ,élményért” bebarangolja
az orszagot. Népi iz, hang, szemléletmdd jellemz6 Bakd irdsmivészetére.

Hozzéaszoktunk, hogy a kolt§ csak Ugy kolt6 igazan, ha allanddan folverik koéri-
I6tte a berket s végil mar a hirverés kolcsonzi azt az érdekességet is, ami talan a ver-
sekbdl sokszor hianyzik. Baké Jézsef a legnagyobb cséndet kapta az irodalmi élettdl
s ebben a csdndes szorgalomban, - mely azzal kezd&dott, hogy:

Anyam keze fogta a kést. Félt6n
dihhel lihegte: Ne térjek feljebb,
maradjak cégtablas majszter Grnak,
biztosan, békén, labbelik mellett.

és aztan kitépi a kést anyja kezébdl és elrohan ,két szemtdl kisérten, belepve hotdl,
iszonyattél” - az igazsagot valasztékosan, szépen akarta mindig kifejezni, ahogy &
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iroilag a nyitjara. Képletesen ugy is mondhatnam, sorsa olyan kézegen at haladt, hogy
folhasitva a tarsadalom e még irodalmilag alig érintett részét, ismeretlen vilagba nyi-
tott rést azzal, hogy leirta kdzben a benyomasait. ,Fdljebb a kaptafanal” cim( on-
életirasdban a nyugatmagyarorszagi, alig ismert, mert peremvidéki szegény falvak élete,,
-zamtalan népszokasa, jellegzetes gondolkoddsmaddja kapott hiteles irodalmi maradan-
dosagot - s milyen természetesen élénk, kdnnyed stilusban - szinte torténelmileg az
utolsé pillanatban. Bako nélkul talan elvesztek volna a jové szamara. Mintha maga is
nyomatékosan érezte volna ezt, killonods figyelmet fordit az apro részletekre, jelensé-
gekre is, ugy forgatva, iranyitva a torténetet, hogy annak tartozékaiként, nagy lelemé-
nyességgel, ezekrél is beszélhessen. Nem is sz6lva magardl az alapélményrél. Ki raj-
zolta meg a falusi suszterinasok életét, ahogy a dunantuli kisvarosok iparos tarsadal-
maban emberré nének végil? Milyen szivarvanyosan szines Bako Jozsef el6adasaban ez
a konnyeztetéen szomorl s valahogyan mégis patriarkalis 0sszefogottsagban zajlo élet.
Tarsadalmunk torténetének egy része ez is, melynek ismerete nélkil szegényebb lenne
majd az utdkor tudata.

Mint minden eredeti egyéniség, Bakd is onall6 és természetes irdi szemlélettel
kozeledik a vilagahoz, az ugynevezett témahoz. Kozvetlen tapasztalatait, élményeit nem
neheziti korilményes reflexiokkal, cselekményszovésében a valdsag hitelességéin kivil
csak a jelenségek fontossagara, cselekmény, torténet finom 0Osszefliggéseire figyel.
Mégis szép  mdlvészi szintézise. Hagyomanyos a realizmusa, de egyéni szinekkel ke-
verve, sok friss leleménnyel fliszerezve. S ahogy mf(iveiben sajatos ir6i szemlélete jol
folismerhetd, ugyanigy nyomonkovetjik a vilagnézetit is. Bak6 6sztondsen érez ra a
tarsadalmi igazsagra, igazsagtalansagra s ezek mélyebb Osszefiiggéseire. A valdsag oly
durvan érinti, hogy ©nkéntelentl, a hidnyosan megalapozott vilagnézettel is helyes
itéletet tud alkotni magaban is - de olvas6jaban is. Szandéka tisztasaga és nyers ta-
pasztalata vezérli itéleteiben. A becsulete, mondhatnank. Még amit példaul a szocial-
demokracia mint tételes politikai tant ifjusdgaban nydjtani tud neki - mint 6 maga
bevallja - azt is Osszegomolyitja, hajlitja, ahogy emocionalis rdérzése diktalja. Ezért
olykor ugy erezhetnénk itt-ott, mintha eltévedne a bonyolultabb tarsadalmi vagy po-
litikai problémak megitélésében. Hamar raébredhetiink azonban, hogy nagyon is pon-
tosan érti az eseményeket, s azok Osszefiiggéseit. Onéletirasaban megirja példaul 1919-es
élményeit, majd bortonszenvedéseit, s némely részletében oly egyéni szinekkel, hogy
majdnem hajlandék volnank &szinte nyiltsagat naivitasnak is érezni. Mikor Baké meg-
irta ezeket az élményeit, a Tanacskoztarsasagrol s bukasa okairdl megkozelitéen pontos
vélemény alakult mar ki. Nyilvan ezt & is ismerte. De személyes élményeit ez mégsem
korrigalta: emlékeiben kovetkezetesen csak szubjektiv élményeit koveti. Hianyolhat-
juk - s kar is, hogy hianyzik, mert ir6i lehetéségeinek mégiscsak a gatja lett -  tudatos
eszmevezérlést regényében is, de m(ivészi logikatlansagon és hiteltelenségen nem érjuk.
Az olvasé tapsztalni fogja, micsoda figurakkal kerul kapcsolatba az ir6 s ezek néme-
lyike a diktatara helyi vezet6je is volt. Regényében mind a maga helyére allitja jellem-
ben, hitben, oda, ahova illenek. Emberi tartasuk megitélésében még a kegyelet se in-
ditja konyoriletre. S a cselédek, pedig tgyuUkért szallt sikra, sem hajlandok még egy
fodél alatt aludni se vele, az irdval, jobbanmondva akkor még suszterral, egyszer(ien
csak azért, mert fogoly, mert bortdonviselt. Akik ismerik az elesettebb falusiak viszo-
nyat a bortdnviseltekhez - szinte mindegy az elitélés oka, nekik maga a borton eleve
félelmetes - megértik mirél van itt sz6. Baké akarva-akaratlan a szolgasdig iszonyu
mélységeire mutat. S hogy milyen tarsadalmi helyzetb6l varta a legelesettebb néptomeg
a szabadulast, alig félismerve még, honnan is varhat segitséget. Lélek- és helyzetrajz-
nak is kit(ind példait sorolhatndm a regénybél. De talan annyi is elég, hogy Bako élet-
mive a hitelesség, a becsliletes ir6i magatartds tekintetében kikezdhetetlen.

Tudjuk, egy-egy korban ir6i csoportosulast, vagy akar irdnyzatot kdzos torekvések
hozhatnak 6ssze. A tudatosam kialakitott kozOs cél, szandék, érzése vezeti a kozos har-
cot. Bako igazan sohasem érezhette irodalmi otthonanak  két habord kozdétti organu-
mok egyikét sem. Valdjaban szorosan nem is tartozott csoportosulashoz. A népieket
- akkikkel mégis egyitt haladt - er6s ideoldgiai fonal kototte dssze, 6neki inkabb meg-



gy6z6dése, mint ideoldgiai eszménye volt csak. Harcolni minden ellen, ami rossz a nép-
nek, ami igazsagtalan. S ebben az 6ssztonds meggy6z6désben sohasem ingott meg, be-
csllletesen kiizdott halalaig. Lehet, hatranya volt abbdél, hogy az irodalmi életnek in-
kdbb a perifériajan mozoghatott, - még a felszabadulas utan is, ilyen becstiletes multtal,
de megalkudni soha-nemtudéassal —am az irodalom a szamaéra eszkdz volt csak egy
szép torekvés, nemes emberi ambicié kiélésére - jot tenni a szegényekkel, hasznos
életet éIni az irodalmon keresztiil is a jov6é érdekében. Inkabb errefelé figyelt jobban,
mint magara az irodalomra. Igy jutott el végil céljahoz, melyet képletesen Ugy fejez-
hetnénk ki, hogy bevégezte a vetést, de az aratast nem érhette meg. sikerét semmi-
képpen sem. S ha talan fajon nézte is, hogy azt masok aratgatjak, szamosan tan érdem-
telentl is, torést a lelkében sohasem okozott ez.

Kizdelmes életatjat, ir6i munkassagat végigkovetve, megilletédéssel 0Osszegezhetjik
réla gondolatainkat. Egyike volt Bako Jozsef azoknak, kiket a nehéz életbe szoritottak
hangnak szantak a jovd felé. iréi hagyatékat alig is tudhatnank egyel6re szambavenni
hiszen tevékenysége beleolvadt a két habor( kozoti irodalomba s Ggy, hogy szerte-
agazva, inkabb az egész hitelét, becsiletét novelte elsGsorban, mint 6nndn hirnevét.
Bizonyos, sok érdekes irasa lappang folyoiratokban - talan nem is irodalmiakban min-
dig - mely irdsok fontosaik voltak, ha nem is allhattak ©ssze komplexebb egységgé, ke-
rek mivé. De Onéletirdsa s szamos Kkitlin6 verse nem hianyozhat soha irodalmi koztu-
datunkbol. S a hajdani szegények asztalarol. Hadd olvassak azok, akikért annyit izgult,
dolgozott, s6t almodozott is.

Nagyon becsuletes, kotelességtudd ember és ird volt Bakd Jozsef. Sose feledte, mi
adta kezébe a tollat, s ir6i munkéassagat hivatdsanak érezte. Ezért is tudott maradandét
alkotni, szinte minden segitség nélkil.

Egyszer a szerkeszt6ségi szobaban - emlékszem - észrevettem, hogy beszélgetés
kozben félszemmel a kissé nyitvahagyott ajtot lesi. Arra gondoltam, siet. - Nem, nem
—nyugtatott meg, mikor megkérdeztem. Csak a kisfidt hagyta kint a folyoson s nem
akarta, hogy elcsavarogjon valahova. Nem hozta be, hogy ne zavarja a munkat, mondta
a biztatasra, hogy hivja csak be nyugodtan a kisfitt. Mar idésebb koraban ismerte meg
az apasag orémeit, s mint az ilyenkord apak, tularad6 féltéssel csingdtt a fian. Min-
deniitt nyitva hagyta egy Kicsit az ajtot, hogy szemmeltarthassa.

Szegény népével, majd a megszuletett Uj renddel is Igy volt. Barmit csinalt is, lel-
kében mindig hagyott egy kis rést, hogy rafigyelhessen. Magaénak érezte, szinte a maga
gyermekének. O is dajkalta, dolgozott érte. Otvenen tdl volt, mikor ezt a V|Iagot még
a sorsatol ajandékba megkapta. Ha csak egy pisszt, egy hangot hallott, Baké mar fol-
figyelt s indult, hogy pontos tudomasa legyen mi torténik. Vitalitdsa ilyenkor csoda-
latramélté volt, ugy szemlélédott a régi ismert helyeken, leginkdbb ifjusaga vidékein,
a vasi tajakon, mintha mind el6szor latta volna, akar hajdan Bolognat vagy Konstan-
tindpolyt, ahova csak Ugy elkirandulgatott fiatalabb éveiben.

Ezért a nagy hliségért s faradhatatlan ir6i munkassagaért - azonkivul, hogy léte-
zett, megvolt mar - viszonzasul mast 6romben, elismerésben nemigen adott neki az

haza Lehet, hogy ennél tdbbet nem is nagyon vart. ironak nagyon maganyos volt.

halt meg 1962 aprilis 7-én hajnalban hogy csak kés6bb vették észre. De felndve-
kedve ez a rend majd emlékezik ra, mint a felnétt gyermek a régi nevel6jére, aki leg-
szebb szavait végrendeletként hagyta hatra
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HosszG id6 utdn a jardsnak is eszébe jut, hogy egy oOtezer lelkes kozség ,elbirna” fugget-
lenitett mavel6dési otthon igazgatot is: ennyi ember dsszefogésara kevés egy egyébként is talterhelt
pedagdégus. Nagy a vérakozas: mindannyian szikségét érezziik egy - a szalakat egybemarkol6 —
embernek.

A kevés palydz6 kozt van egy falubeli pap, s Ggy latszik, a legtobb esélye neki van. A helyi
partszervezet is —jol ismervén - tadmogatja.

Magas, robosztus ember. Eleinte - l4tva néhanyszor az utcdn - ink&bb valami bogaraszo-
kutaté embernek vélem: enyhe trehanysdga is erre utal. Anndl is inkdbb, mert nem jarhat néla
a korral: 30-40 kozt van. Megtudom réla - még mielétt megismerkednék vele - hogy (mégsem
volt egészen rossz a benyoméasom!) bejar a varosba a muzeumba, néprajzzal foglalkozik, de a régé-
szet, a torténelem, s irodalom is érdekli. Az egyhéza kihaléban van: taldn 30-40 hivet szamlalhat
a faluban 6sszesen.

Aztan egyik kartarsam révén megismerkedink.

Keresem benne a papot, de alig taldlom. Vera batrabb, 6 mindjart meg is mondja neki.

- Tudja - nevet (s egyre inkabb cs6dbe jut a bet(ikukac elképzelésem) - az én egyhazam
elég szabad leveg6jl, igy aztdn a kenetesség nem tud megélni. S az egyéniségemt6l is idegen a
szemforgatd kegyesség.

Néha taldn a hangsulydban azért észrevehet6 némi papossag. Beszél, s kénytelen odafigyelni
az ember. Remek tarsalg6. Par mondat utdn —jo érzékkel - maéar a torténelemnél tart, tudvan, hogy
az minket is érdekel. (Kés6bb megfigyelem: percek alatt megtaldlja méassal is a hangot.) Meséli,
hogy a nyugaton megjelent nagy vilagtorténet elsé kotete milyen kétségbeesetten igyekszik Darwin
elméletét cafolni, illetve a maga hasznéra forditani; s nevet.

Rendezgetném a benyomésaimat, de zaporozik rdm a meglepetés minden oldalrél: izgalmas
Gjdonsagokrél hallok téle, szinte elb(ivél a tajékozottsagaval, s mint kocatorténész, szégyenlem
magam. Aztan hajland6 lennék azt hinni, hogy valami felfdjt, Gres léggdmb csak az egész szdaradat,
de a gyanum kudarcot vall. Mellbevag marxista szemlélete. Vagy csak megtanulta a marxizmust,
hogy tudjon ellene harcolni?

Most mar sdr(ibben taldlkozunk. Lassan kibomlik eléttem, s egyre teljesebbé valik a kép.

1946-ban kerult ide a faluba, s parasztparti népmdvel6 volt ink&dbb, mint egyh&zi ember. A
nagygazdak (akkori Kisgazdak) nem rajongtak érte, mert elsésorban az Ujfalu szegényparaszti ifja-
sagat toborozta ©ssze el6adasaira, szinjatszasra. Gyorsan megkapta a ,vOrds pap” titulust, amelyet
a legnagyobb elGszeretettel a mar ismert helyettes igazgaté (a most levaltott mdvel6dési otthon ve-
zet6) terjesztett réla, mint oszlopos Kisgazda. Parasztemberek gy(ltek ossze a lakdsan este, s egyik
kartarsunkkal egyutt olvasta velik a verseket, kdnyveket. (Ahogy megismertem, egyaltaldan nem
gyanitok ebben ,konspiréaciot”.)

Aztan otvenben - egyhazi érdekbdl - elkerlil innen néhany évre. Mire visszatér, a Kisgazdak
egy része ,vOrdsre mézolja” magat, s ebben a szinorgidban & el6ttik egészen fehérnek latszik.

Mig tavol volt, addig is bongészte levéltarakban, a falu emlékeit, néprajzi tanulméanyokat ir,
prébélja megmenteni a gyorsan pusztulé szok&sok emlékét. Csak - megutalvan az isteni kegyesség
nevében egyméast mar6 egyh&zi vezérletet - most méar végleg szeretne blcsit mondani eddigi fog-
lalkozasanak, s a 46-48-as esztend6k folytatdsaként a népmdvelésben kivanna elhelyezkedni.

Az elndk is mellette all, a tsz-elnok (volt péarttitkdr) emlékezve a munkéjara, erésen tamogatja,
s ugy latszik, a megyei partbizottsag is.

A ,voros pap” szinte Gjjaéled a reménykeltd varakozasban. Ul a szobankban, s. csak hall-
gatjuk, amint a terveir6l beszél:

- Falumizeumot csinédlok. Volt foglalkozdsombdl adéddéan sok hézban megfordultam, s tu-
dom, mennyi értékes néprajzi anyag hever mindenutt. Az Orszagos Levéltarban a kozségre vonat-
koz6é oklevelekrél fényképmasolatot csindltatok ... MAar kész a tervem a téli TIT-el6ad&sokra vo-
natkozéan is. S.-nek van lemezjatsz6ja, szivesen odaadja, s megkérem az énektanart egy zenei el6-
adéasra ... A Néprajzi Mazeumban ismer6s vagyok: tudok anyagot szerezni, és afrikai kiallitast
rendeziink. Lemezeket is kapok, eredeti felvételekkel ... A tan&cs hangosbemonddjat esetleg fel
tudnank hasznalni, s tavasszal, nyaron az épp itt jatszott filmr6l kritikat olvashatndnk be... Volna
elképzelésem az irodalmi szinpadrol ... Aztan egy olyan ,6regek napja”, ahol az dregek beszélné-
nek a régi falurél. Megkérném Cs. bacsit...

S most prébalom elképzelni, mit tudna ebb6l megvaldsitani? Van-e fedezet a lelkesedés mo-
gott? S mennyire toérnék le az elkerilhetetlen zokkend6k?

Azt hiszem, mindegyik kérdésre tobbé-kevésbé pozitiv valaszt lehet adni. Tud banni az em-
berekkel, majdnem azt mondhatndm: személyének varazsa van. Ismeri a falut, 6t is ismerik, s lenné-
nek tdmogatéi is. Agilis, hatérozott, talan szivos is.

Mé&r majdnem teljesen biztos a kinevezése, az elndk - mfUivel6dési mindenes nélkil Iévén a falu

rdbiz néhany teend6t. igy plakatokat nyomat a kezd6dd el6adasokhoz. Enyém az elsé a filmrél:
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a filmtarbol kihozza az igényelt filmet. S ahogy - még egyhazi funkciéjdban - héazrél-hazra jar,
személyes agitaciot fejt ki az el6adasra.

S végre megsziletik a dontés.

Nem nevezik ki.

Az indok: nem 0&sszeegyeztethet§, hogy valaki ugyanott irdnyitsa a szocialista mivel6dést, ahol
addig papként mikodott.

Tokéletesen igaz és helyes érv. S mégis: talan nem &rtott volna ez esetben jobban hallgatni a
helyi véleményekre, s Kkicsit a kérdéses személyt is megismerni, azutan dénteni.

A ,homo novus”

Mindenki meglepetésére idegenbdl érkezik az Gjonnan kinevezett kultarotthon-igazgaté: isme-
retlen a falunak, s a falu neki. A hire is jon vele egyid6ben. Eszerint 40 korili vandormadar: volt
mar az AKOV-nél el6adé, mdvel6dési otthon igazgatd, segédmunkas, s még a csoda tudja, mi.
Az viszont mar tény, hogy az el6z6 muvel6dési otthon élér6l Osszeférhetetlenség cimén valtottak le.
Most azonban még egy probat tesz vele a jaras; hatha az ottaniak voltak Osszeférhetetlenek.

Milyen ember is val6jaban?

Még studié-foglalkozason taladlkoztunk vele, azon az emlékezetes ,bacchanalian”, ahol kissé
spiccesen a Cyrano orr-monoldgjat szavalta nem is minden humorérzék nélkul, mar amennyire az &
sasorrat is jokorara novesztette a sors.

A gyerekek rovidesen - épp az orrar6l - Karvalyként emlegetik maguk kozt.

Egyre inkdbb az a benyoméasom, hogy szétes§ ember. S az 0Osszeférhetetlenségre is rovidesen
szolgéltat példat: rovid két hénap leforgdsa alatt csinyan osszeveszik a korusvezet6vel, a mozis 6reg-
Grral, a szinjatszéival. Ez utébbiak - néhényan a szerepl6ink kozil is - zennek, hogy vallaljuk
a csoport vezetését, mert 6k ,ezzel” nem maradnak egyutt. Persze ebbe igy nem tudunk belemenni.

Azutan atveszi a KISZ kezdeményezte ,Ki mit tud?” iranyitasat. A hangosbemondd harsog a
rosszizl, véasari (néha goregaboros) propagandéjatol, s végil tiz jelentkez6 akad is. Nagy appara-
tus mozog; a biralébizottsdg (6 a feje, s én is tagja vagyok) el6zetesen tanacskozik, s vasérnap este
Osszegy(l a kivancsi kozonség. Csak & hianyzik.

Késéssel kezd&dik a mdsor - nélkdle.

A véarosbol jar ki, s most épp Jozsef-napot Unnepelt valahol, és - ej, ej, feledékenység! - Kki-
roppent a fejébdl ez a ,Ki mit tud?”

A felel6sség

Konyvhét, ir6-olvasé taldlkoz6. Gyerekek virdgcsokorral, egy csokor pedagdgus, s még par
vendég —varjuk az irdkat.

Ismerem a konyvtarost, aki kiséri a vendégeket falurdl falura, s 6 most bejovet, ott a szék-
sorok kozott, bemutat az iréknak. Ott is hagyja O6ket, elmegy ,szervezni”.

Beszélgetni kezdiink. Erdekl6dnek a falurél, a kulturéalis életr6l, s arrdl, mit tud itt tenni
a magamfajta pedagdgus?
Erzi azt a misszi6t - kérdezi az egyik -, amit itt be kell téltenie?

Vélaszolni akarok, de akkor jon a konyvtaros, s tessékeli elére &ket.

Pedig jo lett volna, ha elmondhatom, hogy nem is olyan egyszer(, egyértelm( misszi6 ez, ami-
lyennek messzir6l-magasbdl latszik.

Talan mert tdl sok hozzd a misszionarius. (A nagy falu atka?)

S mert a misszionariusok alig akarnak tudni egymasr6l. (Hol van a gépezet a fogaskerekek-
kel?!)

Mert kevés benniink a lelkesedés ...

Mert hamar megfutamodunk . ..

Mert elfoglaltak az emberek. ..

Mert...

Megyunk haza az ir6-olvas6 taldlkozér6l. A mduton égnek, ragyognak a neonok. Vera elgon-
dolkozva lépked, én is. Nehezebben lépunk, mint amikor a faluba jovet stlyos béronddk hazték a
kezunket.

Taldn a megfutamodas, az elmulasztott lehet6ségek, a gyorsan lefékezett lendilet miatt érzett
felel6sség nehezedik rank.

Vagy csak egyszer(i kedvetlenség?

Eszre se vessziik, hogy csillagos az ég.
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Népmilliok a sotétbél
Jojjetek élni vellnk,
Bortonok szirke kovébél
Uj palotat emelink.

Uj palotat, de magunknak,
Nincs here, nincs Uri sarc.
Felsut a fénye napunknak,
Testvérek, gy6z majd a harc!

Ez a szOveg tartalmi és verstani szempontbdl egyarant lényegesen sikerultebb alkotds, mint
a Hermann Kleye és Szatmari Antal &ltal egyuttesen rekonstruédlt s a Dunéantuli Naplo-ban &ltalam
ismertetett valtozat.

Kulénds, hogy noha a most el6kerilt szoveg tobbszor is megjelent kilénféle kulféldi magyar
dalosfiizetekben, a szerkeszt6k elhallgattdk, hogy az Parizsb6l szarmazik és Latinka Sa&ndor a
forditoja.

*

Parizsb6l és a nyugati orszagokban tett utazdsabd6l hazaj6ve, mar nem az 06sztdnds, hanem
mar mint tudomanyos szocializmussal ismerked6 mozgalmi munkas kézeledik a parthoz. A sors-
donté 1910-es évtized elején két hatalmas erejli tomegsztrajk (1912. marcius 4., majus 23.) volt az
orszagban. 1912 nyaran irta Babits Mihaly az akkori lazas idéket jellemz6 sorokat:

Pest utcai kozétt rohand nép, puskalovések,
renddr, tort Gvegek, Népszava, forradalom.

(Méjus huszonhdrom Ré&kospalotéan)

A forradalmi jellegli eseményekre érzékenyen reagalé fiatalember ekkor Iép be a Vas- és
Fémmunkasok Kozponti Szdvetsége budapesti csoportjdba, hogy tevélegesen is tamogassa a mun-
kassag sorsdont6 kizdelmeit. Kozvetlenll az SZDP VII. keriileti szervezetének tagjaként a helyi
partszervezetben, f6varosi viszonylatban pedig a budapesti kozlekedési munkésok kozott végez
eredményes szervezd munkat.

Kozvetlentl a haborG el6tt beiratkozik a Keleti Akadémiara s mint f6iskolai hallgatd, kap-
csolatba keriil a Galilei Kérben csoportosult haladé fiatal magyar értelmiség legjobbjaival, szocialista
irokkal és Ujsagirokkal. Egy felszélalasa utan SzabO Ervin felfigyel ra. A vilagot jart, tébb nyelven
beszél, jo fellépési fiatalember a legigényesebb tarsasdgban is megdlita a helyét. (Jellemz8, hogy
Hamburger Jen6 orvos, a Tanacskoéztarsasdg népbiztosa, - aki pedig gyakran talalkozott vele
Budapesten is, Kaposvarott is, - a moszkvai PROLETAR c. lap 1920. szept. 16-i szaméban Latin-
karol irott cikkében, mint tanarrél emlékezik meg. - A meggyilkolasa utan kiallitott fészolgabirdi
jegyz6konyvben pedig mérnokként szerepeltetik.) Konyvtaranak a LegUjabbkori Torténeti Mazeum-
ban &rzott toredéke jegyzékébdl kovetkeztetni lehet tudomanyos érdekl6désének iranyarél és mui-
veltségének mindségérdl is. ldéziink néhany kényvcimet: David: Szocializmus és mez6gazdasag.
Collins: Spencer H. filozofidjanak kivonata. Pikler: A Iélektan alapelvei. Loria: A szociol6gia fel-
adata és iskolai. Jaszi: A torténelmi materializmus. Perkins: A n6é gazdasagi helyzete. Lester F,
Ward: A haladéas lelki tényez6i. Hatalmas nyelvtudasa lehet6vé tette szdmara, hogy a szocializ-
mus nagyjainak firasait eredetiben is tanulmanyozhassa.

*

1915-ben hadapréd6rmesteri rangban behivjak katonanak s 1916-ban mdszaki tisztként mar az
olasz fronton talaljuk. Két és félévi testi-lelki gyotr6dés utan 1918. junius derekan alakulataval egyutt
atdobjak az orosz hadszintérre. Irodalmi szempontb6l is figyelemreméltéak a harctereken készitett,
zsebkonyvecskébe naprél-napra feljegyzett reflexidi. (Az egész anyagot kozzétettem a Hadtorténelmi
Kozlemények 1959. évi 2. szamaban.) A tébbnyire csak egy-egy mondatra szlkitett feljegyzések fel-
érnek egy-egy tomor helyzetjelentéssel. A mdvelt, fiatal tartalékos tiszt mindent meglat, észrevesz,
ami korulotte torténik. Latja a hallatlan panamékat, az arulast, a tisztek kozotti gy(lolkodést, a
hazugsagot, a legénység embertelen fizikai és lelki gyotrédését, éheztetését. A haborit a képzett
szocialista szemilvegén at nézi s éppen ezért nem tud benne semmiféle hazafias romantikat latni,
mint némely, kurzusregényiré kortarsa.

Az orosz front gyors 6sszeomlasa utdn néhany honapig egyitt harcol az ukrajnai alexandrovt
szeggyar bolseviki munkéassagaval az intervencié ellen.

Egész magatartdsa feloldhatatlan gydlolet és szakadatlan tiltakozas a haboru ellen. Ebbél az:
allasfoglalasabol szilletik meg ,,Habor( az uszitd sajtd ellen” cimd, 1918-ban kiadott ropirata, mely
ma is idGallé ismérveit rogziti le az igazsagtalan habordknak. Imponalé targyismerettel és éles-
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Szerencsétlen dolog, volna ezt a kultara viligméretd alakulasa idején tagadnunk. Feladatunk nem
az, hogy hamis onhittségben élve, magunknak vindikaljuk az eurépai képzémi(ivészet ,megvaltadsanak”
kétes illuzidjat.

A milvészet 6nmagat taplalja a tarsadalom testébdl vett életelemekkel, s azokkal eteti fiait,,
a jové mdlvészeit. Valsagardl sokszor esett mar szé. Sokszor elénekelték Circumdederunt-jat, sokszor
profécidltak végitéletér6l. A cassandrai joslatok azonban - csodalatosképpen - sohasem valtak be,
a halottnak hitt mdvészet mindig feltdmadott, legaldbb is harmadnapra. A m(helyben dolgozé md-
vész szaméra csak az élet felé nyilnak szandékok. Kozérzetét a munka szabja meg, annak kény-
szerében pedig - a kétségek 6réiban is, az emberiség alland6 szulési kinjai kozott is - val6sag,
igazsag és emberség azonosultsdganak formai kibontasan faradozik. Ujra és Gjra, mint a szakadat-
lanul szulet6 generaciok, megismerni kivanja az élet izeit s e megismerést a mivészi forma éppen
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tokhoz cimzi ezt, de ahhoz a kulénds érzékenységli miivészhez, kin a bészmék mulatni
napjainkban sem atallanak. A mivész-fest6 néha olyan dolgokat ir le képeiben, melyek-
hez az értekezd prozaval csak sokkalta kés6bb kdzelednek, s amelyeket igy is elérni so-
sem tudnak.

Lattam én mar felnagyitott - freskdra is nagyitott - képeslapot, de Csontvary ha-
talmas képei nem nagyitasok. Még a kézmdvesi (manualis) sajatsdgok vizsgalataval is
ra kell jonnink: sziiksége volt e méretekre, s ugyanezt csak miniatlr munkaval tudta
volna megvalésitani normal képben. A mérettel az els6dleges és természetes modszert
is valasztotta. Megfigyeltem a Kt koveit, s kdzelr6l a folszabaditott alkot6 kéz 6rém-
teli vagdalkozasat lattam a részletezd - s mily gydnyord fakturat adé —kidolgozasban
is. Olyan jatékos pacsmagolast a legkisebb aggaly nélkil, amilyet csak tudatosan al—
koté mlivész, az egészet szem el6tt tart6 mivész engedhet s enged meg maganak. Meg-
tehette volna ugyanezt fele méretben is, de nem igaz, hogy a méretek csak ra hatottak
volna haszonnal s a nézére nem!

Sem aggaly, sem széthullas. A Kat kompozicidja tokéletes. A nem kozépre helye-
zett iv - a kaka6-barna dombok, a kocka-hazak, a kicsi templom, a sarga lak, a haj-
lott fak, a ciprusok, az él6lényként lobogd bokor, a sarga hatsag tokéletes egyensulyo-
zdsdban —biztosan all a helyén. Ha leszedném az alakokat a képrél, csak a szinharmo-
nia bomlana f6l, nem az épitkezés. S eddig csak a k&kockak kozeinek tévesen fiigg6-
legesre, nem pedig az ivhajlattal parhuzamosra hizott vonalaival vitdzhatnank. Siessen
gyorsan haza, kit ez is zavar. Attél tavol allok, hogy valami jelent6séget tulajdonitsak
ennek, de nem zavar. Az alakok elhelyezésében sincs semmi véletlenszer(iség, mar ami-
b6l az alkotdst megzavaré betegségre kovetkeztethetnénk. Ugyan itt mar két dolgot
tarthatunk inkorrektnek. A szent arcu lovas -lovanak nincs laba, és a kutat vagy Mariat
Udvozolni érkezd ledny a két gyerekkel —nem illik az egyébként tiszta tavlatokba. Am
a 16 labaiért a lovas arca, valamint a vele szerepeltetett szinek karpétolnak, az érkezék
rongybabaszer(iségéért pedig a tisztasag el6tt megillet6dd gyermek hite. S nem is olyan
aranytalanok ezek a -rongybabak!

Ha az abrazolasit tartjuk els6dlegesnek a mivészetben s nem a kifejezést, akkor
itt az el6tétben 1épé nd anatémiajat valéban el kell utasitanunk. A gerincben rejlg
S ivelést az egész testre egésziti ki Csontvary ebben az egy esetben. Mégis megdll a
laban, mégis megy, és viszi a hatalmas lila korsot a markans asszony. Fels6é karja is
meghajol és ha kezét leeresztené, térden alul érne, de éppen igy oly gyényor( mozgas-
élményben részesit, amilyet csak képben masolgathatn 4k, nem szavakban. Visz valami
kincset ez a n6, az van a mozgasaban. Visz valami nélkilézhetetlent, a viznél tdbbet,
s lélekben itt a katnal marad, mely a magany kockahazai alatt éppugy lehet a kdzos-
ségbe, szeretettbe, josdgba befogadas, mint ahogy a bartoki tiszta viz szimboluma. A
vilagnak menedékre volt sziiksége, az érzékeny lelkekben a katasztrofa-sejdités mellett
a menedék-sovargas is foléledt; s Csontvary adott menedéket, szomortan is magabiz-
tos, és egymasr6l szétalanul is mindent tudd, josagaban kimerithetetlen kozdsséget.
Es az ivvel szabadon hagyott rész a képen tele van vonulassal, az oltalmazottak jara-
saval, a barna domb szeretetével, a kocka-hazaik hallgatasaval s kilatassal a csoda-égre.

Vakmer@ség Csontvaryt Bartokkal és Adyval egyitt emlegetni? Irodalmunkban
meg tudunk rajzolni egy szép Utvonalat, mely Reviczkyékt6l a fiatal Babitson és a
nyugatosokon at Jozsef Attilaig vezet Ady nélkil, a festészetben is egy Gtvonalat, mely
Székely Bertalant6l a nagybanyaiakon at vezet Derkovitsig, Nagy Balogh Janosig és
Egryig Csontvary nélkil; am Adyt id6ben ,felfedezték”, de Csontvaryt talan csak
napjainkban.

A Maria katja épitményei, dombjai, névényei a bugyborékold kékséggel, a koz-
mosz fényével tarsalognak, lélegzetet és reményt adnak. Kell hat nekem a hisztérikus,
béka-perspektivaji optimizmus, mikor ilyen optimizmus is van a foldén?
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b6i a tanult értének a klasszikus szépségrél, minit a divatos, tres utinaploé és az alapos,
tudoméanyos dolgozatok kavics-csorgése.

A ,Hddolat Picaissonak” 6t rajza olyan darabjai e sorozatnak, melyek arra indit-
jak a szemlél6t, hogy alkotdjukat rejtettebb tajak és vilagok meghdditasara biztassak.
Tudésa, kutatd szelleme és akarata, szikla-szilard kitartdsa, de ugyanakkor mindig a
mivészek kozott él6 és a mivészetben kalandozd szelleme is erre kotelezik Léaszlo
Gyulat. Olyan gyimolcsokkel térhet meg e tertletrdl érett tudasaval és rajzi biztonsa-
gaval, mely képz6mlvészetiinknek csak hasznara valhat. Hiszen a sokoldaltd Léaszlé
Gyularél akkor sem lep6dnék meg, ha azt hallanam az egyilk flaip, hogy zenem(ivet kom-

ponélt harfara és lantra. )
TAKATS GYULA

EGY FIATAL MAGYAR FESTO LONDONBAN

A ,The Guardian” beszamoléja hivta fel figyelmemet nevére: Fdldes Péter nyil-
van honfitarsat rejt, s miutdn emlékezetemben nevének semmi visszhangja nem ébredt,
azt hittem, 6tvenhatban kulfoldre szakadt fiatal mUivészrél van sz6. De mint kiderilt
Foldes Péter nem tartozik az 6tvenhatos gardahoz: erre bizonyitékot kiallitasanak kata-
légusa nyujtott. Itt talaltam rovid életrajzat: Foldes Péter egy budapesti egyetemi tanat
1924-ben sziletett fia, igéretes akadéimai évek utan 1946-ban hagyta el Magyarorszagot,
s 1949-ben tartotta elsé O6nall6 angliai kiallitdsat. Tiz évvel kés6bb Parisban talaljuk,
és festészet mellett filmmel is foglalkozik. Kulfoldi allomasai kozil még Ausztraliat
és Olaszorszagot kell megemliteni, s az 1963 esztend6 kilondsen gazdagnak igérkezik a
katalégus, el6zetes jelentése szerint: kiallitasokrdl ad hirt Parislban, Milanéiban, Amsz-
terdamban és Nyugait-Németoirszagban.

A kiallitds az angol f6varos legel6kel6bb negyedének legelegansabb utcajaban,
egy Ujabbkelet(i, dé minden tekintetben ,up-to-date” miukereskedd kiallitotermeiben
kapott helyet.

A ‘kataldgus szerint ,elbeszél6” (narrative) festményekkel allunk szemben, ame-
lyekkel Foldes latomasait a jo és rossz, a szerelem és halal, emésztés és éhség, szexus
és megtermékenyités, stb. dialektikai rendszerében igyekszik megjeleniteni. Ezeket a
szerinte id6ben zajl6 folyamatokat képsorozattal, reportage-al, az un. ,pop-art” egyik
vélfajanak segitségével, a ,comic striip” technikdjanak igénybevételével fejezi ki, ami
mindenesetre (j elemet képvisel 7 ,komoly” m(ivészet mai formaiban. Ezeik a ,comic
strip”-ek a népszer(ibb napilapok hasabjain jelennek meg, humoros, szalagiszer( rajz-
sorozatok, ahol a ,dramai cselelkimiény”-t a .szerepl6k szajabél vagy fajebubjabol aramlo
hurkékban taldlhat6é felirasok interpretaljak, s amit, végs6 soron, a kozépkor kétség-
kival tiszteletreméltd tradicidihoz vezethetiink vissza: egyik példajat az un. Bayeux-i
sz6ttest (Bayeux Tapestry) éppen Anglidiban tekintik nemzeti és muvészi ereklyének.

Mit mond az emlitett napilap mdbiral6ja? Leirja Foldes mesterségbeli fogasait, a
forma egyszerlségének jelent6ségét, a rovid vagy karttonfiiimek megjelenitési formajaval
hasonlitja 6ssze, és hangsllyozza Féldes gyakorlatat ebben a mifajban. Két képre cim-
szerint hivatkozik: ,A nagy labak megint” és a ,M{ mézon” ragadja meg figyelmét;
el6bbi a nd allando, ,eitaps'so- gybzelmét a férfi felett, utdbbi pedig a tér-idé kapcso-
latot jeleniti meg. Felhivja figyelmiinket az irdsra, a szdvegezésre, mint a mvészi kife-
jezés olyan eszkozére, amely a festménnyel, marginalis jegyzeteik formajaban, szerves
Osszhangban all. A szbéveg, a sz6 vardzsa természetesen Ujabb, sokszor kétségtelenil
szellemes Otleteket szll - igy pl. az egyik festmény cime ,Une tristoire”: szojaték, a
francia ,triste” és ,histoire” 6sszevonasabol

A képsorozatokrdl szélva a m(ibirdld megemliti, hogy ezeket tetszés szerinti sor-
rendben és tetszés szerinti gyorsasaggal olvashatjuk. Ha agy tetszik, egy-egy kocka mel-
lett elidézhetlink, esetleg forditott sorrendben is olvashatjuk a torténetet. Ehelyttt
hadd emlitsem meg, hogy Foldes miivészetének ez a mozzanata val6sziniileg a modern
zene egyik kedves formajanak, a palindd manak 6sztonzésére alakulhatott. A m(biralé
szerint Foldes stilusa veszélyesen kozeledik a felszinességhez, s ettél csupan a nyers
izléstelenség és a hatartalan meggy6z6dés parancsolta megszallottsag ritka kombinacidja
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koriban sokféle ,p6t” volt az életben: ,pdtkavé, poétgyapju, potcip6tailp, ennélfogva:
potkalyha is. Ezt a pdtkalyhat tdbbezres tdmegben ‘gyartottdk vastag, erés acélbadog--
bél. Kockaalakt volt, négy labon allt, hatul rovid csdvét bele lehetett illeszteni a kaly-'
hanyilasba, a tetejét ikinyiitva pedig meg lehetett rakni faval és szénnel. Igy nemcsak
a vOros izzasig 'hevitett potkalyha terjesztett kell6 meleget, hanem melegitette a cserép-
kalyhat is és az utols6 kaloriaiig felihasznalta a beletomott szén hevét. 4600 koronal'
Ma mar nem tudndm kiszamitani, mennyi pénz ez.

- Mikor kell visszaadnom? - Kérdeztem t6le. —Solha! - orditotta, szakallas ké-
pével tammeredve Erdélyi Jozsef és Oklével az asztalra vagott. Megismételte: —Soha!’
Eszedbe ne jusson! Eredj azonnal és vedd meg

En tavaszi 'kabatomat magamra ci'balva 'takarodtam és azonnal meg is vettem..
Gyalog vittem ki a végeérhetetlen Horthy Miklés aton Kelenféldre a Ballagi Mor
utcaba, a sikos, jeges, letapoisott havon, sivolté széliben, csontom velejéig dideregve.

Mikor vissza kellett menniink Vajszfora feleségem sziileihez, mert a nyomoruisag,
szinte meg6lt benniinket, munkat nem kaptam, Schépflin Aladar kérésére maga Fenyd
Miksa sem tudott - vagy nem akart - dijinoki vagy imoki allast 'biztositani a [
0 + 1 * "1,) * - Erdélyi Joésika hatalmas ajandékkal lepett meg. Ki-
hozta a poloskas, honapos szobaba. Papirba csomagolt, vastag spargaval ©ssze-vissza
kotozott holmi volt. Egy Oltézet faamuszurtke ruha, a = 0/ 2(C vala-
mely ismerdse révén protekciobdl kapta, személyesen vette at és hozta el. Hogy legyen
ruham. Feleségem szil6falujaban ne mutogassanak ram Ujjal az emberek.

A ruhdban diszelegtem egész nyarom. Ugy éreztem, mély hédolatot érez irantam-,
feleségem csalddja, falum népe. Nagy voltam

Egy novemberi este tiz éra kordl, sotét volt a falusi utca, szakadt az es6, kutya-
ugatason s az es6, a szél suhogasan kivil semmit sem lehetett hallani. Feleségem, ‘kis-
fiam aludt, én egy paranyi petréleumlampa fényénél az asztalnal Ultem és dolgoztam.
Valaki megverte az ablakot. Hallgatoztam. Ismét zorgdtt az ablak. Ekkor folkeltem
és halkam .kinyitottam!, fol ne ébressze Tildit meg a kisfiut. ,Ki az?” - Kérdeztem foj-
tott hangon. Harsany hang felelt, Erdélyi Juszuf hangja:

- En vagyok! Es azonnal add .ki a ruhat az ablakon!

Ez valahogy ugy hangzott, mint egy Poe Edgar novella, &riltek tarsalkodasa egy-
zart intézett parnazott szobajaban.

- Joska, legaldbb gyere be

- Nem megyek 'be! —Vagta oda 'katonasan Erdélyi. —Azonnal csomagold -be a:
ruhét és add ki az ablakon!

- De hiszen rajtam van, az van rajtam.

- Akkor vesd le!

- Gyere be legalabb.

- Nem megyek egy lépést sem! Azonnal leveted és kiadod az ablakon!

Sapadt voltam, tehetetlen. Mintha mélyre zuhantam volna, a ruhaval rendelkez6-
emberek osztalyabdl a ruhatlanok mélységébe.

Feleségem folébredt, riadtan kérdezte: ,Ki az? Mi az?” Megmondtam neki: Er-
délyi Juszuf all az ablak alatt a szakadd es6ben, nem jon be, a ruhat azonban régton
le kell vetnem és kiadnom neki az ablakon.

- De miért? Mit mond, miért?

- Nem mond semmit, csak azt, hogy .azonnal adjam Ki.

Feleségem konnyekre fakadt. Segitett 'levetni a ruhamat, elészedte a régi condrat,.
amit orokre eldobtam, mikor az (j szirkét megkaptam. Becsomagolta csomagolo-
papirba, gondosan 0sszekdtOzte, aztan kiadtam az ablakon.

- Pénzed 'nincs? - Kérdezte, mikor atvette a csomagot.

- Csak egy ezist 'kétkoronasom van —mondtam én.

- Az is jO lesz!

- De héat hova mész most?

- Vissza Sellyére.

- Gyalog?

- Ugy is jottemi, tgy is megyek
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runk (talan nem csupan jugoszlav) tarsadalmanak esztétikai, intellektualis és moralis
horizontjan.

Az elmélyult nyelvészeti, irodalmi, torténelmi és filozéfiai tanulmanyok soran és
utan, szamara pedig kezdetben volt a szkepszis: a diihit6, ergo sum - mint dont6 él-
mény. Egész fiatalon Krleza ezzel a stimulanssal ikeril ki az els6 vilaghdboriban a
keleti frontra, hogy megélje az egyszer(i emberek poklat a I6vészarkokban. Ez a ha-
borus szocialis élmény egyik ereddje az életérzését és vilagképét alakitd er6knek. Krle-
zat az oktalan véraldozat eszmélteti els6sorban a tarsadalmi igazsagtalansaghol fakado
embertelenség elleni harc sziikségszer(iségére. Ezt a roppant érzékeny intellektust az
undor és a mélységes megvetés inditja és forditja - az ismeretek tokéletes fegyverze-
tében - a tarsadalom akkori allapotanak emberalazé, szellemnyomorit6, vérkoveteld
aljassaga ellen. Raddbben arra, hogy a tarsadalmi osztalyok Lenin tanitasa szerinti meg-
szlintetése kiiszobolheti ki az emberi megalaztatas és vérontas f6f6§ okozéjat, a haborut.

Krleza vilagnézetének masodik ereddjeként a délszlav népek sajatos foldrajzi-
torténelmi adottsagokbol sarjadt nemzeti hagyomanyok tapasztalata, lesz(irt bolcseleté
nevezhet6 meg. Az a tanulsag, amit a szdzadokon keresztil Kelet és Nyugat Utkéz6-
pontjaban é16 délszlav népek torténelme nyujt. A két ellentétes mentalitasu és civiliza-
cioju vilag kozt 6rl6d6, szazadokon at hédoltsagban sinyl6dé kis népeit megtartd erd-
nek példaja, melyben a heroizmus és szellemi értékek mulhatatlan emlékei tiikr6z6d-
nek. Es Krleza e megtartd er6k uralkodd vonasat épp a természetesen kivaltédé ellen-
allasban, az er@szak ellen szegil6 forradalmi heviletben latja. Megtartd és lendit6 erd
csakis a forradalmi dac és harcos tiltakozas lehet mindaz ellen, ami igazsagtalan, el-
nyomoé és megalazd, ami sotét, dnkényes és embertelen,

E torténelmi tapasztalat tanulsagai kétségtelenul szinesebben és egyénibben tikro-
z6dnek Andric alkotasaiban, Amde Krleza - ezen tdlmenéen - altalanosabb, koncep-
cioibeli tdbbletét épp a gondolati gazdagsag, a filozofiai horizont és szenvedélyesség,
az osztalyharc tudatos, de sohasem sematikus vetulete igazolja egy sokoldalu életmdi
bonyolultabb szévedékében, Es ezen a ponton mar eljutottunk Krleza vilagképének har-
madik 0Osszetev6jéhez, az eurépai filozofia hagyomanyainak kritikai értelmezéséhez és
leszlirt hatéanyagahoz egy mdfajilag roppant jelentds, szintetikus mben.

Bar nem moralista par exellenoe, Krlezat, a humanistat oly szenvedélyesen érdekli
az ember, a condition humaine, a tarsadalom lélegzése és fejl6dése, hogy gondolati gaz-
dagsdga nemcsak esszéiben, szellemtorténeti eszmefuttatasaiban és Gtirajzaiban jut ki-
fejezésre, hanem novellaiban és regényeiben is, vagy még jelenitettebb forméaban, ha
Ugy tetszik, a sz6 hegeli értelmében, az iréi alkotas cslcsaban, a dramaiban is.

Végs6 fokon minden jelentds iré moralista is egy kicsit. Ha nem is mind azon a fo-
kon, mint Shakespeare, Montagne, Goethe és Tolsztoj, vagy mint Proust, Sartre és Ca-
mus, de minden nagy ir6 sziikségképpen szivén viseli az emberiség sorsat. Konkreteb-
ben: akarva, nem akarva is allast foglal miveiben az emberi élet és tarsadalom kér-
déseiben. Egy ir6 moralitasat, illetve erkélcsi tartasanak mikéntjét altalanossagban az
alkotéeré foka fejezi ki: tud-e abrazolni embert és életet argumentumok ballasztja
nélkidl spontanul, mivészi kénnyedséggel és hitelességgel Ugy, hogy meggy6zzoén ben-
ninket: nincs ok vitara a csiiggedéssel az ember jovéjét illetéen.

Krleza mint harcos humanista nem éri be ennyivel. Mint szopir6 sokkal szenvedé-
lyesebb és kritikusabb szellem, mint gondolkodd és polihisztor nyugtalanabb és turel-
metlenebb az ember életkérilményeit illetéen, semhogy beérné a vilag és tarsadalom
stilizalt sztatikus képével. Az & moralitasa és egyéni bolcselkedése a koran kialakult
vilagnézet flggvényéképpen aktivista filozofiai szinezetl. Komoly filozo6fiai ismeretek
birtokaban Krleza mar fiatalkoraban eljutott a meggy6z6désig, hogy a ’art pour l'art
gondolatisag semmiképpen sem lehet tételes kifejez8je az igazi humanizmusnak, s mint
ilyent, hatarozottan elmarasztalja. Darwin, Marx és Lenin hiveiként, de alkatilag is, 'har-
cos szelleménél fogva is .kérlelhetetlen ellensége minden koddsité defeista filozofiai to-
rekvésnek. Megszabaditani az emberi gondolatot a katedrai, statisztikus és religidzus
guzsbakdtottségbhdl nala mar-mar egyértelm( az osztalytarsadalom megsziintetésének
akcidjaval - mar az els6 m(iveiben. Az emberi értelem gyerekkoran, az emberi felisme-
rés pneumatizaciés korszakan tul nem térdepelhet az ember tehetetlentl holmi meta-
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keresi a tehetségeket & csapatnak. Szakérts, érti a mesterségét. Ilyen ember az iré is. Szemérmes
Onéletrajzot buljtatott el ebben a kisregényében. Ott &ll a pélya szélén, kell6képpen nem értékelt
tehetségével, yég elfeledett Baumgarten-dijaval, és nézi a meccset. Nézi, de dolgozik is. Még akkor
is, ha nem vesszuk tudomaésul. ,,Csempe-Pempér6l nem beszélnek, a nevét se ismerik. Nem baj .. .”
4) C %$" De ezt mintha nem értenénk: a kritikus undorodva csippenti fol héseinek
rongyait, félretaszitja s azt mondja, nem Kkell. S a rongyokkal reptl az ember is. Pedig ezek a
rongyok az irénak sem kellenek, de mert emlékei, mert valaha kegyetlen realitast jelentettek, fel-
mutatja 6ket.

Tanulsdgos az ir6 alkoté modszerét megfigyelni. Realista ir6; de felhasznalja a film montazs-
technikajat, azt a vagas-eljarast, amirél mar Eisenstein kimutatta, hogy voltaképpen irodalmi ere-
detl. Ez a montazs-szerkesztés keményen megdolgoztatja az olvasét. Hallatlan figyelemre késztet,,
er6sen gondolkoztak Nem magyarazza az atmeneteket; azonnal adja hése kovetkez6 gondolatat,.
mint a film képsora a kovetkez6 képsort. Amiképpen a korszer( film keményen vég, lemond a ré-
gebben szokasos, indokolé és a nézének id6t hagyd ,atlsztatdssal” agy a szerzd is elkerlli a rész-
letes dtmeneteket. Egy példa:

»Az utcdn mar tudta, hogy éppen ezt nem lett volna szabad. Csé&szar Miklés, Stetcz vagy
Tokics sose kérnek villamospénzt. M&st mondok. Azt szeretném latni, hogy valaki ezeknek az urak-
nak villamospénzt merjen adni!

- Mit csindljak - mondta Csempe-Pempe a léggdmbarusnak. - Fdlingereltek.

- Sose taldlom meg a szamitasaimat - mondta a pattogatott kukorica &rusnak.

Egész nap ezt magyarazta.

- Mert nézziik meg a dolog anyagi oldalat. (Akéarcsak Ern6dtél hallotta volna.)

* Az ember ne hagyjon magaval kibabralni.

- Annyit érek, amennyit... - Nem tudta tovabb folytatni. Kért egy féldecit, felfGjta az
arcat és sértédotten hallgatott.

- Maga egy nagy szamdr, - mondta Habacsné a pincében - Sokkal hatérozottabban kellett
volna fellépnie.” (22)

Aha&ny mondat, annyi helyszin: utca, kocsma, pince .. .

Négy cselekményszal fut valtakozva, parhuzamosan a kibontakozés felé: Csempe-Pempe elindul
a mérk6zésre, a mérk6zés lefolydsa; Csempe-Pempe kordbbi élete, multja; a Titania vezet6i a mozi-
ban dontenek Csempe-Pempe és beosztottjaik sorsérdl; Csempe-Pempe felesége anyjaval, Sebdkkel
és kés6bb Habéacsnéval - akivel a villamoson taldlkoznak - megy a mérk&zés szinhelye felé. Ez a
négy szal taldlkozik a kisregény utols6 harmadaban: a f6hd&s, aki tarsat és szeretet keresne, s akihez
most egyszerre két n6 képében is megérkezik a tars és a szeretet, a hivatasat valasztja és a kapus
- sotét alku targya! - varatlan haladla utan is a Titania érdekében szervez, nyiizség tovabb. Talan
jobban tenné, ha kikétne Habacsné védészarnyai alatt, vagy kézenfogna feleségét; talan rosszul teszi,,
hogy elmegy mellettiik; de ett6l azért - vagy talan éppen ezért - még és mar megint ember: nem:
kell neki az eltartottsdg langyos érzése, a mindennapi koszt biztonsaga, szabadon akar donteni és
élni. Most mar nem megalazkodd, a tudat hataséara sillyedt lumpenproletar, hanem ember.

Ez a szerkesztési mod lényegében azonos a klasszikus realista regény szerkesztési modjaval:
mig itt ez, ott az torténik. Csakhogy mig Balzac, Scott, vagy Josika regényeiben ez a véaltakozés
fejezetenként kovetkezik, addig a modern realista préza - a film hatdsara - kisebb részletekre
bontja ezt a ,montézst”, gyakran par soros ugrasokkal. Realizmuson kivili, vagy egyenest realizmus-
ellenes prézéarél beszélni tehdt Méandy esetében helytelen és téves lenne.

Ez a prézai szerkesztésm6d ha nem is altalanos, de follelhet6 a mai vildgirodalomban: igy
szerkeszt Katajev vagy Leonov; az angol irodalomban Graham Greene. Mandy prézéaja azonban
eltér az ovékétdl. Sajat kordbbi prézajahoz képest is sokat fejl6dott. Lemérhetd ez 1949-es koteté-
nek 'C+ ( cim@ novelldjan: ez a par lapos vazlat csillantja fol el6szér Csempe-Pempe
alakjat és a Titaniaét. De még csak csillantja.

Elvezetes Mandy stilusa; napjaink egyik legjobb proézairdja; téméren, fecsegés nélkil, ponto-
san Ul6 jelz6kkel, takarékosan osszedllitott mondatokkal fogalmaz. Stilusbravir, ahogyan hasonlatai-
val hései lelkivilagdban marad, 4z altaluk is ismert fogalmakat idézi fel, ahogyan meghokkenti az
olvas6t, méar-mar a modorossag hataradn, de mégse modorosan:

,Kedvetlen hang. Mint mikor kirdznak egy torl6rongyot.” (23.)

A Kakaspaszta tablaja alatt allt. Nem volt egyéb, mint egy megfagyott, paras lehellet azon
a nyirkos 6szi délutanon.” (59.)

,Csempe-Pempe ebben a pillanatban valéban nem volt tébb, mint egy elszall6 kdszonés.” (96.)

,Mintha minden vonast lesikaltak volna errél az arcrél.” (101.)

»Kivonulnak a tabla elé ... apr6 kis pottyok, mintha valaki gombokat 16ne ki sorban, egymas
utan.” (137.)

,Az meg Ugy allt, mint akivel elszavaltattak egy kolteményt.” (195.)

Erdekes a képek segitségével torténd multba - vagy masik cselekménysikba - valtas. Ez:
is film: 1
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Az atalakulasban, a sokféle iranyzat melyén, rendez6k egyéni formanyelvén tdl az a kozos,
ami a huméanum Ugyévé tesz minden értékes filmet: figyelme az emberé. - Ugy tinik: jol figyel-

nek és igazat mondanak.
*

A maésik legkarakterisztikusabb jelensége napjaink filmjeinek, melynek legjellemz&bb és leg-
jobb muveit a newyorki fiatal filmesek és néhany francia rendez6 alkotta meg, a dokumentalizmus
és improvizacié, a ,cinéma vérité” iskoldja. Ennek a mozgalomnak bels6 motorja is az igény:
igazsdgot a vetitévadsznon. Csakhogy ezt egészen més uUton kozeliti meg. A filmkészités alfajava
nem az ember bensejének intellektudlis igényl képi kifejezését teszi meg, hanem a riporter rendezé
keres6, mindent rogzit6 kamerdjat. Az amerikai Casavattes és Rogosin, a francia Rouch és Varda
kisérletei lényegében ezt jelentik: feltenni egy kérdést és az adott kortlmények kozott szinészek-
kel, vagy nagyobbrészt spontan moédon valasztott szerepl6kkel megkeresni a valaszt, a val6sag fele-
letét. A film értékének két sarokpontja van: helyes volt-e a kérdésfelvetés (kozérdekd, altalanos,
Iényegbevago), és sikerult-e az anyagot a valogaté vagasnal agy tomoriteni és csoportositani, hogy
a képek egyértelm( igazsagtevéssé, szuggesztiv hitelességlivé szervezédjenek. Az ezzel jaré impro-
vizéciés alkotds elkanyafodik a mitermekre és pontos forgatékdnyvekre épitett filmipar megszokott
modszereitél. Es még valamit - s talan ez a lényege és létjogosultsaga -: visszatérést jelent az Gsi
anyaghoz, a val6 élethez, mely a filmet Gtjdra inditotta és azéta is Gjra és UGjra megkisértette;
ahhoz a tapasztalathoz, mely a fényérzékeny lemezb&l kin6tt mivészetet egyedil jellemzi: az adott
vizudlis val6sdg megragadasadhoz. Ezt a lehet6séget nehéz mivészetté kizdeni: a forgatds kozben,
a spontan alkoto6i folyamatban kell megtalédlni azt a lat6észoget, ami beszédes, megkeresni - szaz-
szor faradsagosabb moddon, mint egy el6re tervezett mitermi felvételnél - azt a helyszint és at-
moszférat, melynek mondanivaléja van, s a felvételekb6l kivalasztani Ugy az anyagot, hogy az az
indité gondolatnak megfeleljen, a ,valot” alkotdssa, személyes veret(ivé komponélni.

Figyelni a dolgok jelentését — ezt jelenti ez az Ut. Mert van mondanivaléja a legkdznapibb
targyi vildgnak is: egy utcanak, egy héazfalnak, egy mozgd autésornak, egy palyaudvarnak. S hény-
féle expresszivitasa van az ember jarasanak, ahogy végigmegy egy utcan. Mindezt ),! (% ; ki-
valasztani és felvenni egy intenci6 fokuszanak megfeleléen — ez itt az alkotds oOsszetett feladata.
Casavattes nalunk New York &rnyai cimmel jatszott alkotdsa ezért nagyszer(: az utca utca marad,
egy kidllitds szobor-kertje eleven val6sdg, nem magyardz6 helyszin ,ahol hésink jar”. De ugyan-
akkor vonatkozésa van az emberekkel, akiket a kamera Kisér, ezért a szamtalan jelentésb&l mi
— a néz6k - kiemellink egyet. Az alkotdk ennek az aktiv kdzrem(ikddésnek csak a lehet8ségét
teremtik meg. Példaval élve: az emlitett film befejez6 képén a fi, Benny, utcan rohandé aut6-
sorok kozott, lassu, kissé kozdnyds mozdulatokkal, még-megallva, atmegy egy newyorki Uttesten.
Mdogotte, mellette az éjszakai neonok mozg6-all6 képe. A kamera hatulr6l koveti, mig fel nem tlinik
a felirat: Vége. Hiraddfilm jelenet is lehetne, hiteles, val6di és egyszer( latvany, ugyanakkor azon-
ban gondolatokat asszocial egy életformérdl, melyek akéar egy szociogréafiai konyvben is helyet
kaphatnanak. De egy valami mégis er6sebb: a képnek egy magadnyos emberhez val6 vonatkozésa,
- ez teszi olyannd, hogy szimbolikusan  felfoghaté. Ebben a lehet6ségben emel6dik fel ez a tény-
szer(i képsor a mi(vészet szintjére.

A dokumentalizmus friss és nyers lehet6séghalmaz. Es itt ismét felmerill az épitészet pél-
déja, melynek megujhodasaban nem lényegtelen szerepe volt a valés, természetes anyaghoz, az
*épliletnek szinte legelemibb alkotérészeihez, a k6hoz, fémhez, Uveghez, betonhoz val6 visszatérésnek.
Nincs kenddzés, kils6leges és hazug ékitmény, nincsenek, sem gipsztukkék, sem feladat nélkili
oszlopsorok: az anyag bels§é torvényeihez igazodé h(iséggel, puritan szépségével szél az emberhez.
Az utébbi évek legjobb magyar kisfilmje, Sara és Ga&l Ciganyok-ja is ilyen puritdn anyagh(iséggel
igaz és szép. Van: téarsadalmi feladata, emberi arcai, tényrdgzitését a vagas ritmusa, énekhang, né-
hany mondat és zajeffektus természetes aranya-rendje kiséri. Nincs: mdterem, fordulatos torténet,
értelmez6, magyardz6 kommentalas, mely nem bizik a kép erejében.

*

A cikkek, tanulmanyok, rendezék nyilatkozatai tobbszor reflektdlnak mveik és a kozonség
viszonyara. Mint jegyzeteink elején emlitettiik, a film fokozott létkérdése ez, hiszen taldn csak a
zenének kell tobb giccsel, rombolé ellenanyaggal napjainkban megkuzdenie. Legtdbbszor filmklubok,
mivész-mozik szl kozonségére appeladlhatnak csak az (j irdnyzatok. Ugyanakkor tébb rendez6
der(ilatd6 megnyilatkozésa tanuskodik Antonioni egyik kijelentésének igaza mellett: ,van valamilyen
mozgés* melyet szerencsére a kodzonség is kezd észrevenni és azt hiszem, hogy ez az oka annak,
hogy manapsdg néhany ,nehéz” ,filmnek is kasszasikere van. Ezek mér nem maradnak a film-
archivumokban, hanem eljutnak a nagy tomegekhez, s6t azt kell mondanom, hogy gyakran a nagy
tomegek értik meg legjobban.”

9* +
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A ,Mivés2ek” cim( kotetnél sokkal szeré-
nyebb kiallitdsu munka Koérner Eva fluzete (,Ma-
gyar mvészet a két vilaghabora kozott”), mégis
err6l sokkal nagyobb o6rémmel szamol be a re-
cenzens. Alapos targyismeret, biztos kvalitasér-
zék, a koncepci6 atgondoltsidga, a stilus tomor-
sége jellemzik a minddssze 70 oldalas kis kony-
vet. Korner a korszak legtartalmasabb, eurépai
mértékkel mérve is kiemelkedd m(ivészeinek Eg-
ryt, Medgyessyt, Derkovitsot, Ferenczy Noémit és
Vajda Lajost tekinti,s szép - oeuvre-juk lényegét
megragadd jellemzést ad réluk. A Korner altal
megkuldnboztetett megbecsiléssel targyalt Vajda
Lajos (1908-1941) munkéssaga a szélesebb koz-
vélemény el6tt sajnos kevéssé ismeretes (augusz-
tusban a Jelenkor kozolte két szép rajzat); gydj-
teményes kiallitast kellene végre rendezni alko-
tasaib6l, monografiat kellene kiadni réla, hogy
tisztdzédjon Vajda valddi helye és jelentésége,
igy eld6lne az a kérdés, hogy ez a harmincha-
rom esztend6t élt mivész csupan torzét hagyott-e
hatra, nem jutva el a szintézisig (mint ezt a Gre-
sham-kor esztéticista tagjai mondottadk és mond-
jak,) avagy a magyar m(ivészet egyik legtisztabb,
legoriginalisabb, legatszellemiltebb mestere volt-
e, akinek életmive olyan festékre gyakorolt mély
hatast, mint Balint Endre és Szantd Piroska.

Korner felvdzolja a kor miivészetének fé6bb vo-
nulatait (Kassak és Moholy-Nagy konstruktiviz-
musa és az evvel rokon funkcionalista épitészek
- a pécsi szuletésli Breuer Marcell Lajos, Fischer
Jozsef, Major Maté kore; Berény-Bernath-

Sz6nyi kifinomult, szubtilis posztimpresszioniz-
musa, ,posztnagybanyai” lirizmusa; Aba-No-
vakék olasz orientaciéju neoklasszicizmusa; Kor-
niss, Martyn Ferenc s még néhany mas mdlvész
szurrealista és non-figurativ irdnyd munkalkoda-
sa; Derkovits és a szocialista mivészcsoport pik-
turéja), - alig beszél azonban az alfoldi fest6k-
r6l. Rudnay, Tornyai, Fényes, Koszta 0Osszesen
9 sort kaptak, Nagy Istvan pedig egyet sem. lgaz,
hogy a sorozat egyik korabbi fuzete (Genthon 1I.:
Magyar mlvészet a szazadfordulé idején) foglal-
kozott munkassaguk elsé periédusaval, minthogy
azonban tevékenységik jelentés része a 20-as,
30-as évekre esik, igy mell6zésik hianyérzetet
kelt. Bizonyos szubjektiv értékelésekt6l sem men-
tes a tanulmany: Medveczky Jend vértelen lom-
bik-piktarajat érzésunk szerint talbecsili Korner,
ugyanakkor tul éles kritikai hangot Ut meg azok-
kal a Gresham-m(vészekkel szemben, akik —
bar kétségtelentl voltak korlatadik - mégiscsak
a humanizmust védték az antihumanizmus évei-
ben, az emberi és m(vészi szabadsag partjan all-
va .. .

A kotetkének - ha egy-két részletkérdésben
nem is tudtunk a szerzével maradéktalanul egyet-
érteni —végul is avval a jolesd érzéssel értunk
a végére, hogy okos, tajékozott, Gj megéllapita-
soktél vissza nem riadd, a mdvészeti irodalmunk-
ban gyakori provincializmussal szakité, mdvésze-
tinket az egyetemes mivészeti fejlédéshez hozza-
méré irast fejeztiink be.

Dévényi lvan

Géabor Jen6 rajza



