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Siikésd Mihaly

Jefra Sund bukasa

Hiaba figyelmeztettem: Berto Ujra csak Lehajolt, s leselkedni prébalt a
barakk korhadt lécei kozt.

— Hagyd abba, te — szdéltam most mar goromban. — Hagyd abba. Ha
a kapitany meglatja, rosszul jarsz. Kulénben sincs rajta semmi latnivalo.

Berto elvérosodott, felallt. Hosszd, 6cska puskajat vallara igazitotta, aztan
csak jarkaltunk tovabb. A barakk négy méter hosszu lehetett, ott sétaltunk
el6tte mar 6rédk hosszat. Ot lépés el6re, a harmadiknal talalkoztunk, ot lépés
vissza. Meleg volt nagyon.

— Csak latni szeretném — motyogta Berto gyerekesen — csak egy percre
megnézni, hogy milyen. Még sohasem lattam.

— Nem — mondtam keményen — te most katona vagy, nem &szvérhajcsar.
Es a katona nem kivancsi. Nem emlékszel, mat mondott a kapitany? S kilénben
sincs rajta semmi latnivalé.

Untam Bert6t. Buta volt, buta parasztkélyok — ez akar katona lenni?
Szerencse, hogy mar vége a haborunak.

De ahogy harom lépés utan Ujra taldlkoztunk:

— Latni szeretném. Azt mondjak, nincs is emberforméaja. Cseppet sem
hasonlit hozzank.

Nem széltam semmit.

— Nem is ember az — Berto mar csak a puskajahoz beszélt — Démon talan.
Egyszer hallottam a hangjat a radiéban. Nem volt annak emberi formaja.

Rank szakadt a csend. A barakk hallgatott. Hirtelen azt gondoltam: nincs is
benn senki, az arnyékunkat vigyazzuk itt.

— Buta vagy Berto — széltam aztan kelletlentil. — Hogy ez nem ember?
Mar miért ne lenne az?
— Amerikai — formalta a sz6t idegenkedd szajjal Berto. — Meg azt mond-

jak, valami ir6. Nem koézulink val6. Nem is lehet igazi ember. Az igazi ember
nem olyan, mint 6. Nem csinalhat olyanokat.

— Nem amerikai! — diUhgs voltam mar nagyon. — Ne beszélj szamarsago-
kat. Az amerikaiak most barataink. Nekik koszonheted, hogy itt vagy ma és
sétalhatsz. Es mi az, hogy nem ember? De még mennyire az, nekem elhiheted.
Most pedig fogd be a szad.

Berto végre elhallgatott. Es most mar nem volt mas, mint a kockaalakd,
korhadt barakk a napsttésben, s parszaz méterrel odébb a parkban a villa:
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a Fuggetlen Hadsereg Ill. divizidjanak f6hadiszallasa. A villa azel6tt egy Ugy-
védé volt. Tegnap akasztottak fel a partizanok.

Nevetnem kellett Berton. Méghogy démon? A démonok nem gyalogolnak
két nap alatt hetven kilométert.

Egy hete vonultunk be a varosba. A mi szakaszunk kuldnleges megbizatast
kapott. A kapitany még indulaskor megmondta: Jefra Sundot kell kézrekerite-
nunk.

igy névrél kevesen ismerték koézuliink. En sem. Miszter Paviannak mondtak
egész Olaszorszagban — merthogy amerikai volt és mert a hangja, ahogy a
verseit, meg a beszédeit olvasta be a radiéba, nagyon rikacsolt.

A kapitany tudta a lakascimét. De nem volt otthon. Ugy mondtak, a mult
éjszaka szokott meg, egyszal ruhaban.

Tudtuk, hogy az Oriashegység felé mehetett csak. Azt hittiik, hamar utol-
érjuk. Fiatalok voltunk, er@sek, a kapitany sem mult még harminc — Jefra
Sund pedig mar az otven felé kozelgett. A szakasz fele idevalési volt — az
Oriashegység minden zeg-z(gat ismerték, minden barlangot, minden sziklamé-
lyedést Hova futna el6link?

Mégse talaltuk. Dél lett, aztan este, megint dél. Pedig nem csuUszhatott Ki
semerre. Legyez§ alakba szétterulve fésultik at a terepet — nem rejtézhetett
el sehol

Dogfaradtak voltunk valamennyien. De senki se akart visszafordulni. Mar
alig volt ennivaléonk, s a labunk, mintha a f6ldhoéz ragadna. Pedig csak a
kapitany viselt csizmat. Mi tobbiek bocskorban, tornacip6ben — volt aki
mezitlab. A nap a hatunkhoz varrta az inget — de csak mentink, leszegett
fejjel, voros szemhéjakkal.

Néztem a kapitanyt: ajka felhtazédott vértelen inyérél, fako, porlepett arca-
bél csak a fogsora vicsorgot el§. Mintha vizsla kévetné a vadat, mely udgyse
menekilhet. S korben, a tdbbiek arcan ugyanez a kifejezés. Gondolom, az
enyémen is.

Aztan egyszer csak nem volt tovabb. Esteledett, masodszor mér és meg,
kellett allnunk. Apré, naddal benétt tavacska partjan raktunk tizet. A kapitany
azt mondta, hetven kilométerre vagyunk a varostol. Nem akartuk elhinni.

Hisz Jefra Sund o6tvenéves volt. Apro, kurtalabu és kovér.

Mégis itt fogtuk el.

Vizért mentink. S ott, ahol a nadat széthasitva keskeny szalagban partig

nyomult a t6 — nyakig vizben ott allott Jefra Sund. Szajaban nadszal, éppen
akkor bukkant felszinre. Képkodte a vizet, krakogott. Valahol olvashatta ezt.
a viccet a nadszéllal, hogy igy hosszu ideig fehet leveg6t kapni, anélktl, hogy
feljonne az ember. De ezlttal persze tévedett.

Nem is kellett érte menniink. Magatdl jott elénk a partra.

Mindnyajan felismertuk. Ott allt, cafatokra tépett kétsoros sziirke ruhaban,
fekete ingben, alacsonyan, pdkhassal, befelé fordult labfejekkel. Szemuvegét
elvesztette, szakalla kindtt — mégis, ugyanaz a Miszter Pavian volt, akinek
a képét naponta lattuk az Ujsagban: a vastag ajkak, a rovid homlok, a szem-
0ldokébdl nétt haj, a nyomott, lapos orr.

Ott allt, émloétt belble a viz, halantékara zoéld nyalka tapadt. Karjait dssze-
forrta a mellén és rank mosolygott.



SUKOSD MIHALY: JEFRA SUND BUKASA 3

Nem tudom, mi tortént velem akkor. Még nem szélalt meg, de én mar
hallottam a hangjat, ahogy mindig kezdem szokta a radiéban: ,Olasz testvéreim,
valasztott nép, Isten gyermekei, fasisztak.. WMindig igy kezdte.

Azt hiszem, én is kialthattam. Mert a tobbiek vadul kiabaltak. Es mar ott
alltunk és belekaptunk a testébe és az arcdba, ahogy mosolygott.

Nyomban felakasztottuk volna, ha a kapitany nem ugrik koézénk. Akkor
mar mindnyajan tudtuk, hogy halt meg a Duce.

De a kapitany széttaszigalt benninket. A tobbiekre néztem: ott Aalltak,
meghajolt hattal, begorbitett ujjakkal, vicsorogva.

Jefra Sund pedig keresztbefont karokkal mosolygott rank. Betdrt orrabol
lassu, olajos cseppekben hullott a vér.

A kapitany arca hamusziirkére sapadt. En alltam mellette, lattam, hogy
ragja a szajat. A keze is reszketett.

— On Jefra Sund?

— Jefra Sund vagyok — hajolt meg mélyen a masik.

— A Flggetlen Hadsereg politikai bizottsaga nevében letartéztatom.

Hirtelen nevetnem kellett: olyan furcsa volt, ahogy a kapitany suta mozdu-
lattal a masik vallara ejtette a kezét.

De Jefra Sund udvariasan mosolyogva hatralépett:

— Itt valami tévedés lehet. En amerikai allampolgar vagyok.

A kapitanyrdl hirtelen lefoszlott a félszeg Uinnepélyesség. Vad volt az arca.

— J6 hogy mondod mocsok fasiszta, ezt el is felejtettiik mostandban. De
ne félj semmit, a parancsot Koerner ezredes is alairta.

— Az kicsoda? — kérdezte Jefra Sund. Aztan rapillantott a papirra, vallat-
vont. — Rendelkezésukre allok uraim.

Az utat visszafelé sohasem fogom elfelejteni.

Faradtak voltunk, haldlosan faradtak. llyen ergltetett menetre a haboru
idejébdl sem emlékszem. De csak siettiink, nagyon siettink vissza a varosba.
Alig aludtunk éjszaka néhany orat. énként jelentkeztiink &rségbe. Mindenki
a fogoly mellett akart maradni.

Almunkban is lattuk, ahogy hatara kotozott kézzel ott hever kozottink.
Ha felkel — utana léptek volna az alvoék is.

De Jefra Sund nem gondolt szokésre. Derlsen lépkedett kurta, kowr
labain kozéttink. Alig szélt valamit.

Csak este meg reggel kérte, hogy oldozzuk meg a kezét. Imadkozni akart.

Nem engedtuk.

Semmit sem engedtiink neki. Csak evéskor vettik le rola néhany percre
a bilincset, azt is a kapitany parancsara. Szikségkor mar nem. Ugy vizelt,
szétvetett labakkal, mint valami tehén.

Koralalltunk és néztuk. Magam sem tudom, miért. Nem. féltink, hogy
megszokik. De néznunk kellett. Az arcéat, amit oly sokszor lattunk az Gjsagban.

Es amikor imadkozott, szorosan kériinkbe zarva: a hangjat hallgattuk, a
rikadcsold Miszter Pavian-hangjat a radiobdl. Mert mindig hangosan imadkozott,
hosszd, furcsa imakat. Vezérnek nevezte az istenét, ezt megértettiik. Mast
nemigen. Versben imadkozott.

Utottik is. Ha a kapitany nem nézett oda: a valla kozt vertiik puskatussal,
kovér farat rugdostuk.

Nem szélt, csak mosolygott. Mintha nem érezné az Utéseket, keresztiilnézett
rajtunk. De nem hagytuk abba. S ahogy mentink, koézrefogva 6t, az arcéat
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bamultuk. A vastag arcat, nyomott homlokat, tompe orrat. Csak mentink
és néztuk.

— Jonnek! — szo6lalt meg Berto izgatottan. — Most jonnek érte.

A Fd6hadiszéllas villaja felol harman kozeledtek: a kapitany, egy ismeretlen
civilruhas és egy amerikai ezredes.

Meredten tisztelegtiink.

— Nyisd ki! — intett felém a kapitany.

Bertara néztem: josagos, barna arcan allati kivancsisag. Aztan az ajtéhoz
léptem.

A barakbdl csip6s vizeletszag csapott felénk. Azel6tt kecskéket tartottak
itt. De mar régen elvitték a kecskéket.

— On Jefra Sund? — kérdezte a civilruhas.

Nevetnem kellett. Ugyanolyan félszegen beszélt, mint az Oriadserdében a
kapitany.

Jefra Sund szétlanul meghajolt. Mar alig volt emberi formaja. A fekete
mg rojtokra rohadt a testén. Arcat, kezét szirke vakolatként lepte a kosz.
Mosolygott.

En és Berto kisértiik a f6hadiszéallasra. Ahogy beléptink a villa kapujan,
a féelhomalyban is lattam: Berto térdével hatalmasat rugott a bordai kozé.

Jefra Sund megtantorodott. De nem szd4lt semmit.

Furcsa kihallgatas volt ez nagyon. Leeresztett puskaval alltunk hatul, a
zart ajto el6tt: Berto és én. Csak a hatat lattuk, asszonyosan telt csipgjét, fehér
bérén a fekete rongyok kozt a fekete szfrzetet. De jol hallottuk a hangjat.

Mert most mar beszélt. Tébbet, mint az asztalinal Ul6k egyuttvéve. Pedig
azok oOten voltak. Az érsek is ott Ult. Koerner ezredes, a kémelharité fénoke is.
Es én akkor lattam el6szér a Tabornokot, a Fliggetlen Hadsereg fé6parancsnokat.

Egyikik sem nézett ra. Az asztalra bamultak, maguk elé, sapadtan. Mintha
6k szégyenkeztek volna.

Hallottam a kérdéseket. Sorra vették a tetteit: mit csindlt miéta Olasz-
orszagba jott. Fejére olvastak a vadakat: mindazt, amit két éven at mondott
ar adiéban, naponta, este kilenckor a hirek utan.

Jefra Sund nem tagadott semmit. Olykor még segitett is: bdvitette tetteit,
potolta, ha kifelejtettek valamit.

Az érseket ekkor hagyta el a béketdrés.

— Hagyja abba! — kiabalt sotétvorosen. — Azonnal hagyja abba! Hat
minden emberi érzés kiveszett 6nbdl? A birai el6tt all.

Jefra Sund szelid hatarozottsaggal emelte fel a kezét.

— Megbocsasson excellenciad, ha ellentmondok. Az én birdim Onék nem
lehetnek.

— Pap vagyok! — utétt mellére az érsek. — Isten szolgaja, olasz pap.
Biraja vagyok! Isten és Olaszorszag nevében vadolom..

— Ha szabad megjegyeznem excellenciad, ezek kozhelyek. Es velem lIsten
nem olasz szolgai szajaval beszél. En.. .

— Ne komadiazzék, nincs értelme. — Koerner ezredes hangja hideg volt,
mint a kés. — A jelenéseit mar elmondta a radioban. Vége a szinhaznak, Mr.
Sund.

Miota elfogtuk, ott a té partjan: most el6sz6r nem mosolygott. Vastag szaja
megkeményedett.
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— En nem komédiazom. Es most is csak azt mondhatom, amit akkor:
rajtam keresztul a Vezér beszélt.

— A Ducéra gondol talan? Mert 6t a labanal fogva akasztottak fel.

— Ki beszél a Dacérol? — s rajuk mosolygott, mintha gyermekeknek ma-
gyarazna. — A Duce szolga volt csak, h( szolga, mint én. Réla beszélek, az
Egi Vezérrél, aki megparancsolta, hogy Olaszorszagba jojjek, s aki az én szam-
mal szolt.

— Azt is O parancsolta, hogy arulja el a hazajat? — az érsek lucskosra
izzadt szent haragjaban.

— Kissé idejétmult dolgokat méltéztatik emliteni — Jefra Sund derds
nyugalommal beszélt. — Hol az én hazam? Mi az én hazam? Az én hazam itt

van és mindenttt van. Az én hazdm most kezdédik és Negyedik Birodalomnak
fogjak azt nevezni. Ami eddig tortént, kezdet volt csupan; és én lelkeket apol-
tam és lelkeket termékenyitettem meg. Mert nem lesz tébbé sem Olaszorszag,
sem Amerika, csak a Vezér és az 6 birodalma .. .

Az érsek nézte, mint hivé az Antikrisztust. Koerner ezredes a szajat ragta.
De most megszolalt a Tabornok.

— Ez mind nagyon szép, Mr. Sund. Kiulénben is volt szerencsém olvasni
a verseit. Most azonban masrol van szé: 6n torvényszék el6tt al, a rendszernek,
melyet szolgalt, vége. Es On szamadassal tartozik: nem a Forel-dijas kélt6,
nem a Negyedik Birodalom préfétaja, hanem a Duce radidbemonddja.

— Kérem, kérem — Jefra Sund el6zékenyen meghajolt. — Természetesen
rendelkezésiikre allok. Szabadjon megjegyeznem azonban: a rendszernek, amit
szogaltam, nincs vége. Lehet, hogy itt, vagy barhol masutt, most atmenetileg
Uj allamforma kovetkezik. De ez nem lényeges. A lelkek készek a Negyedik
Birodalom befogadasara. Es boldog vagyok — habar kiilénésebben sosem vagy-
tam matiromsagra —, hogy az Uj korszaknak szerény el6futara lehettem. Hogy
nem éltem hidba, s szerény szammal a Vezér szavat mondhattam.

— A tizenhétévesek sorozasarél? A foldek felégetésérél? A gazkamrakrol?
A deportalasokrél, kinzasokrol, kivégzésekrdl? Ezek is kozhelyek, ugye Mr.
Sund? Idejétmult dolgok? Persze, 6nnek ehhez személyszerint alig volt koze,
ugyebar? Nem ebben testesiilt meg a Negyedik Birodalom, igaz?

— Tévedni tetszik — Jefra Sund egyszerre hideg lett, fagyosan merev —
ebben testestlt meg. Fel kellett égetni az ingovanyt, hogy foldje legyen az igaz
vetésnek.

— A lelkekben, az emberek lelkében, ugye igy mondta? Forduljon meg
hat, és nézzen annak a kettének a leikébe.

Ott alltunk keresztbevetett puskakkal az ajté el6tt. Nem tudom, mi Ult
az én arcomon: de Berto fekete b6re megfeszllt, ajka felhtGzodott, fogsora él6-
vicsorgott.

Jefra Sund szeliden tekintett rank.

— Imadkozni fogok értik. Kénydrgdk majd a Vezérhez, aki meghagyta:
ne itéld meg urarél a szolgat.

— Ez a fekete disznd Krisztusnak képzeli magat — morogta az ezredes.

Az érsek keresztet vetett, a breviariumat lapozta.

Aztan tanacskozni kezdtek. Visszakisértuk a barakkba Jefra Sundot.

Biztosra vettem, hogy halalra itélik. Hirtelen arra gondoltam, amire a
hébora idején soha: szeretnék a kivégz6osztagba kerilni.

De nem itélték halalra. Késébb tudtam meg: a Tabornok akarata volt,
ami kovetkezett. Az érsek és Koemer ezredes ellenezte.
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Masnap csukott katonai auté kanyarodott a barakk elé. A sof6r nem arulta
el a parancsot: csak mutatta, hogy nekiink is fel kell szallnunk.

Jefra Sund nem ellenkezett. Még csak meg sem kérdezte, hova viszik.

Iszonyld szaga volt mar: onkéntelendl hatrabb léptiink melléle. A szeme
tisztan csillogott. Elnézett felettiink messzire.

Elindultunk. Vagy szadz méterrel mogottiink két riaddautd kovetkezett,
tabori csend6rokkel.

Akkor hirtelen nem értettem, mi sztikség erre. Hisz nem mentink messzire.
A varos f6terén alltunk meg. A kozépen, kerités mogott, dobogé magaslott.
Hajdanaban, még a haboru el6tt a pénzigy6rzenekar jatszott itt délutanonként.
Indulot, kering6ket.

Es csak kés6bb vettem észre a dobogd tetején a ketrecet. Szabalyos, vad-
allatok szaméra készult koralaka ketrec volt, a napfényben szurokfeketén izz6
vasracsokkal, csapéajtéoval. Nem tudom, honnan keritették el6.

Es a ketrecen hatalmas tabla fehér alapon szdgletes fekete betiik: ,Jefra
Sund vagyok, Forel-dijas kolt6, fasiszta radibbemondé. Elarultam a hazamat,
meggyalaztam Olaszorszagot.”

Jefra Sund szeliden megcsovalta a fejét. Aztan dnként lépett a racsok kozé.

Es megint ott alltunk Bertéval az izz6 nap alatt. De most nem jarkaltunk
— csak alltunk covekelt labbal, egyenesen.

Akkor tlntek fel az els6 emberek.

Az Ures ketrec a dobogén még nem keltett feltlinést. Az érkezésunkre se
figyeltek fel. Délre jart, kevesen haladtak erre. Meleg volt nagyon.

De most egyre tobben jottek korénk. Uccagyerekek légyraja vitte a hirt
— asszonyok érkeztek, el6bb dregek a szomszéd templomibol, késébb fiatalok is.
Es egyre tobb férfi.

Az el6bb még az arnyékunkkal alltunk a napsttésben — most, akar a féld-
b6l nétt volna el8, vastag gylrd szoritotta a dobogét.

A labunkndl mintha tenger mosna a gatat: a feliratot olvastak, egymasnak
magyaraztak, mutogattak. Es jottek, egyre csak jottek. A tér szélén, a tavoli
fak alatt mar nem lattuk a tdbori csend6rok autoit.

Jefra Sund keresztbefont karokkal, egyenes allt a ketrecben. Mar csak
sz6r és szakall takarta, feketegyapjas, ragados teste koéril nagy, zold legyek
dongtak. Lila ajkan mosolygas. Felemelte a kezét:

— Engedjétek hozzam jéni... — csak ennyit hallottunk. Kitart karral
hivta magahoz a tdmeget.

Mintha ez lett volna a jel: odalenn a tér sikoltozni kezdett. Asszonyok
hangja:

— Szlizanyam, a Satan!

— Maria segits!

— Nézzétek, pataja van!

De aztan mar csak zlgas hallatszott, karomkodas. Es ekkor kezdtek hullani
az els6 kovek.

El6szor elhibaztak: a ketrec lebegett a forré napsutésben. Aztan kopogni
kezdett a vasracs, mintha kalapalnak.

Jefra Sund halkan felnydgétt. Valyogsziirke halantékabdl keskeny vércsik
bujt el6. De két karja oOlelésben maradt:

— Engedjétek hozzam jéni ...

Odalent egyre szlUkebbre zarult a fekete gy(Gr(. Arcok cikaztak a labam
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el6tt, egyet se tudtam megjegyezni. Felbukkantak, alamerultek, masok bukkan-
tak fel. De hallottam a hangokat:

— A folyéba vele ...

— Kapaszkodj fel, nagyfald!

— Ezzel a kezemmel fogom a nyakat —

— Fejjel lefelé kell felakasztani!

Berto reszketett. Intettem, hogy vegye le a puskajat. Mar kezdtek fel-
kapaszkodni a dobogéra. Csak ketten voltunk.

— Vissza! — kialtottam. — A Tabornok parancsolja igy: vissza!

Nem hallottdk, nem akartdk hallani. Félreloktek benniunket. Reszketni
kezdtem.

De miel6tt a ketrechez fértek volna, szirénazva vagott utat a tdmegben
a két riaddauto.

A fekete gylrd megpattant, széttoredezett. A tabori csend6rok tisztara
soporték a dobogét. Aztan egy tiszt alakja magaslott a vibralé levegében,

— A Téabornok parancsa: senki sem nyulhat a fogolyhoz, senki se Iéphet a
dobogéra. De aki akar, itt maradhat a téren,

Odalent magasra csaptak a hangok, megfojtottak a tiszt szavat:

— Felperzselték a hazam!

— Keét fiamat hajtottak el! Hatvanéves vagyok.

— A temet6t is feldultdk, Annamaria keresztjét...

— A ladbam, a jobbik labam hova lett?

Mogottem Jefra Sund égre emelte karjait. A hangja kényorgott:

— Bocsass meg nékik, mert nem tudjak, hogy mit cselekszenek .. .

Aztan halkulni kezdtek a hangok. Es megint a tiszt beszélt.

— Senki se nyulhat a fogolyhoz. De aki akar, itt maradhat.

Aztan minthacsak almodtam volna. Ott alltunk Bertéval a dobogén. Felet-
tink a nap, mintha a vallunkon Ulne. S lent, szorosan 6lelve a dobogét, ott
fesziilt a tdmeg. Es jottek, egyre csak jottek.

Mogottiink, a ketrec izz6 racsai kozt nagy, zold tegyek dongtak, s az istalloi
blzben Jefra Sund imadkozott. Feje felett szinte megolvadtak a fekete betlk:

Jefra Sund vagyok, Forel-dijas kolt6, fasiszta radibbemondé. Elarultam a haza-
ma, meggyaladztam Olaszorszagot.”

Nem éreztem faradtsagot, csak meleg volt nagyon. Az o6ramat néztem,
csodalkoztam: egy, félkettd, kett6. Hisz én percenként néztem.

Lent a téren mar olyan sokan voltak, hogy a tavoli fakat se lattam. Es
egyre tobben lettek. Alltak, csak alltak egymashoz tapadva a tiiz6 napon. Nem
éreztem a szemuket: a ketrecet nézték, a legyeket, és Jefra Sundot, ahogy
térdendllva imadkozott.

Csond volt, olyan csond, hogy jol hallottam Berto lélekzetét.

Jefra Sund abbahagyta az imat. A ketrec széléhez lépett, derlis mosollyal
nézett szembe a tdmeggel. Tisztan csengett a hangja.

— Imadkoztam értetek. Imadkoztam., hogy nyiljék meg lelketek az igaz-
sagnak.

Szlnetet tartott — tan vart valamire. De a tdmeg hallgatott, még a gyere-
kek is. Csak néztek, fel a ketrecre.

Es mintha a csend szoritan& a mellkasat: Jefra Sund megroskadt alltaban és
elhallgatott. Keresztbevetett labakkal tlt le.

Kint a tér szélén még egyre jottek. De a dobogé kéril semmi sem mozdult.
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Gorcstésen az 6ramra néztem: fél harom. A héség ott guggolt a vallunkon.
Es odalent az emberek néman néztek.

— Miért nem sz6ltok? — kialtott fel hirtelen Jefra Sund. — Miért nem be-
széltek? Hisz értetek halok meg!

Semmi, csak a néma fekete gy(rd és a szemek.

— Nem hiszitek? Nem hiszitek, hogy minden értetek volt?

Keményen, rezdulés nélkul szegez6dtek ra a szemek.

Jefra Sund a ketrec falahoz ugrott, megmarkolta a racsokat.

— A hézatokat siratjatok? A fiatokat? A labatokat? Ezzel gondoltok csak,,
ostobak?

Csend és szemek.

— Vagy a szabadsag fajt nektek? — felfelé bokott, oda, ahol a feliratot sej-
tette. — Ezt hiszitek? Hogy vége mindennek, mert felakasztottatok a Ducét? Es
ha Ujra kezdédik, mit mondtok majd a Vezérnek?

De erre is csak a szemek feleltek.

Ekkor Jefra Sund hatat forditott a témegnek. De a masik oldalrdl is szem-
benéztek vele.

igy allt egy percig, aztan leesett a foldre. Maszni kezdett, sarkot keresett,,
ahol meghudzhatna magat. De a ketrecnek nem volt sarka. Az arnyékaba sem
takardzhatott.

Arcraborult, a ketrec szennyes fenekéhez tapadt. De ott valami nagyon csu-
nyat lathatott, mert felugrott kiabalva:

— Ne nézzetek ... szur, nyarsal__ne nézzetek ... !

A térre mar nem fért be tébb ember. Es mindnyajan 6t nézték.

Jefra Sund sebzett allatként forgott a sarkan. Aztan Qjra leesett és Uteme-
sen verni kezdte fejével a ketrec fenekét.

— Egek! — horogte — A szemeitek ... ne nézzetek ...

Fejébd6l 6mlott a vér. Nem tudtam, mit kell most csinalnom.

Amikor azonban a csukldjat kezdte harapni, integettem a csendérokért. Az
utolsé pillanatban érkeztek. Mar nagyon vérzett.

A rabszallitd a dobogé elé fdirta magat. A csenddrok felsorakoztak.

De Jefra Sund er6s volt. Alig ért ki a ketrecbdl, vallaval széttaszigalt ben-
niunket, a dobogdé szélére futott és fejjel el6re vetette magat.

— Jefra Sund vagyok, Forel-dijas...” — ennyit hallottunk még.

Mire odaértiink: félrebicsaklott fejjel hevert a porban, szemén badogos nap-
sugar. Ott alltunk és néztuk. Nagy, zdld legyek dongtak koral.



Reményi Béla versei

Valami Uj

Nem mondanak mar nekem Ujat
sem a madarak, sem a fak,
sem a karok, amikbe bujjak —
minden csak ismétli magat.

A dolgok o6réok reménysége,
amitél mult lesz a jelen,
is ugyanaz. Megyek elébe —

de mar lassitok léptemen.

S ez mégis csak valami Uj itt,
ez a fékezett olelés,

hogy ami él, nevemen szolit,
hogy ami hal, szivébe vés.

Hogy az id6, ha meg nem all is,
folbomlik mozzanataira —

roptét toprengi a madar is,
levelét tinédi a fa.

S a szerelem 6lel§ aga,
a kar, a lab, a szgj, a szem
pillantasomtoél kap viragra,
mellyel termékennyé teszem.

igy koltdzik Gnt részletekbe
a mindig izgalmas egész,

s ett6l lesz e vilagi szemle
mindig Uj és Bel6le rész:

aki teremti: én, te, 6, mi —
ki lelkét leheli bele,

ki a paranyi fesziti néni:
énje, értelme, istene — !

Akar e vers: a sz6 a réqi,
de Uj a kedv, melytél kigydul.
Uj-s-0j kezdésben végigégni
az anyag szerelmét: az Uj!

Es ha nem mond mar semmi Ujat
a vilag — hat mondok én neki.

Hogy szeretni szeretve tanuljak
és teremtve teremteni.

Vézlat a megfoghatatlanrol

Vetk&zzetek csak nyarak, nappalok,

hulljon le rélatok a kozmetika.

En mar olyan igénytelen vagyok,

az kell nekem csak téletek, amit a

viz ad a leveg6nek parologva

— nem csobbanas, nem hullam, hab, tikor —
az elszabadult Iélek, mely vacog, ha

levedli tindér burkait, s kitor
szerelmes-csalfa vegyileteibdl.
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Dobjak el a lombjaikat a fak,

s az emberek a zsir-, a husruhét,

hadd legyen mind az id§ hordaléka,

ami rabulejt, ami felcsigaz.

Nekem a maradand6 kell, nekem elég a
ragozatlan gyok, a gén, a térzs, a vaz...
Ami marad, ha a sok csillogas,

szinek kelméje, illatok piperéje

mogott, mint pir mdgott a laz
testetleniil lobog. — Oh élet Eje!

A vagynélkili és emléktelen,

a készilédd még jeltelen Jelen —

6t adjatok ti elemek nekem,

amit lehunyt szem sirjaba csukva lat:
a rajzolhatatlanul soétét magat.

S akkor kezdédik majd minden elélrél,
mert ez a forradalmak genezise.

S mit banom én, hogy csontomig fel6rol,
ami nélkul nincs élni-halni se.

Karay Lajos

Bujocska
Nyomon kévettem valakit, mi rejti: k6é-e vagy varazs?
mert fajt, hogy egyedil vagyok. Tarsat nyomozva igy mered
Nem is sejtettem, hol lakik, széz cinkos arny és hallgatas
s mig félrenéztem, otthagyott. mogé bujécskas kisgyerek
Futnék utana. De hova? s var és kutat, mint én, aki
Kozel lehet; tan el se ment: lesem, hogy léggé-valt csodam
elbujt az este homloka elembe lép az utcai
mogé, s most 6 a kerti csend, fények folvillané soran,
vagy épp e falba bujt; talan s magahoz von, szoros-kozei,
e kat vizében 6 a fény; hogy o6le, mint az anya-0l,
a foétér esti zsivajan védelmezdén bujtasson el

tan 6 hiv; — honnan sejteném, par percre, énmagam el6l.
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Anyam

Te belvarosi pesti asszony,
aki rohansz csak uUntalan,
mert gondosan apolt kezednek
naphosszat annyi dolga van:

ruhat vasalni, f6zni, varrni
ha rossz a kabaton a gomb,
husért, kenyérért sorbaallni. ..
Bizony egyik se kdnnyl gond!

Ve ... aki azért Gnnepnapon
sohasem ébredsz nyolc elétt,

s ha van pénzed, hat eltlintethetsz
magadrél szepl6t és redét,

és aki azért minden héten
belépsz a szinhaz ajtajan,
Te pesti asszony nézd meg egyszer,
mit dolgozik az én anyam!

Te nézd meg egyszer, én tudom mar,
tudom, hogy sapadt hajnalok

latjak 6t menni, amikor még
ezernyi csillag fenn ragyog,

latjak 6t menni joapammal,
tavasz legyen, vagy nyar legyen,
oda, ahol a blza mellett
verejtékcsepp és gond terem.

Vasalni? Varrni? Kés6 este,
ugy mellékesen végzi el
mindazt, amit te itt egész nap,
reggeltdl estéiig teszel.

S ha egyszer 6 is Pestre jon majd,
s mint ismerds, tekint feléd,

oleld meg 6t, Te pesti asszony,

és szoritsd meg kérges kezét!

Nyari dal

Amig deleléskor, a hls fa alatt
tovalibben a szélben a szalmakalap,

s mintan utolérte a szlikszavu pasztor,
iszik egyet a télgyfavodor-karimabdl,

amig tele beggyel amott a mez6n
kelepelget a gélya a boglyatetdn,
mikoézben a rét fele, nyugtalanul
szimatolva-fulelve, megugrik a nydl,

amig belebamul a vércse a napba,
amig hazatér batyujaval a hangya,
emitt meg a nyafka kakukgyerekek
kozul egyik a fészek alatt tekereg,

amig csuda fényes a kék csali-ég,

amig csupa szin, csupa hang a vidék,
s amig te, baratom, a gyepre heversz,
én gondolok egyet — s kész'van e vers!



Morvay Gyula

A vidrab6r kucsmas ember

Az igaz: két kezében két bot volt és ha nincs az a két bot, nyolcvanegy esz-
tendds labai a foldre roskadnak, mind a kett§, mivel egyikre is, masikra is ra-
mutatott, hogy ,ez is és ez is meggyengult ebben a sok dombjarasban.” — Es a
hazsoron tal eltertil§ sz6l6s és gyuimoélcsds dombokra mutatott, melyeket sely-
mes z0ld gyep fedett. A domboldal folott unatkozé felh6k hémpolydgtek, minit
valami fehér héhegyek. El8l is volt egy domb, de arra nem mutatott, azt mondta,
az széra sem érdemes: kukoricaval bevetett domb az, melyet az es6k vize meg-
szegdelt, nem Ggy mint azt a masikat, ahol édesillatu a széna és a sarju, ha meg-
kaszaljak a cirmos almakat term6 fak alatt a fuvet.

Széparci ember volt, minden foga megvolt. Nem sarga kukoricasze-
mek voltak szajaban, de olyan id6ét6l megfogott-szinl, komoly csontok voltak:
er6sek, keményen allék, harsogé ragasra mindig készen. Bajusza pedig lenyak—
lott, hiszen meddig porge a bajusz, egek, meddig? Nemsokaig. Nemsokara a har-
mat rarakodik arra a bajuszra, borital aztatja kemény szalat, tehat lenyaklik,.
asszony elborzolja, selyem ujjaval elfésuli, aztan két vilagégésben az ijedelemtdl
meg is szurkilt egy kicsit hajaval egyitt. Szeme tiszta volt, mint az augusztusi
reggel, amikor a fecskék mar menni késziilnek, még nem volt rajta az a homaly,,
amely hajnali holdfényen onti el a tajat, és nemsokara lecsukédik a szem, nem,
tiszta volt a szem.

A partoldalnak vetette hatat, melyre zuhatagként émlétt a folyondar: vad-
sz6l6 és kuszondvények, csavarodok, kozottik illatos viragok. A fehérgydrd

édes illata szallt ki a sUrdbdl.

Nyakaban kis zacské légott. Megkérdeztem, mi van benne?

— Dohany. Onnan tom6ém mar a pipamat, kozelebb esik a szamhoz. Mivel
én. még szivok, holott ha mar leteszem a pipamat, akkor én mar az életemet is
letettem. Erémet birom én még, csakhat labaim le akarnak roskadni, de kifogok
rajtuk ezzel a két bottal. Amagy semmi bajom: minden fogam megvan, ehetek
én barmit, két haboruat végigszolgaltam, kutya bajom se volt, mivel mind a ket-
t6b6l — hazaszoktem. En ugyan nem oldokéltem. Nézze ezt a vidrabér kucsma-
mat ebben a melegben! Mar én csak ezt az egyet hordom: tél, nyar, 6sz, — egy
a kucsma. Nekem mar igazan mindegy, mi van rajtam, életem elszall maholnap,
pedig nem fogom sajnalni, mivel — nézzen meg éngemet — maga el6tt latja a
boldog embert.
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— Ezt a sarjdjillatot sohasem felejthetem el, ilyen id6ben voltam szerelmes.
Minden foldredélt almafa alatt, ott a domboldalon, csékol6ztam, 6sszel kishor-
doba illatos muskotaly bort szlreteltem a lanyoknak, menyecskéknek. Felesége-
met nyaratszaka kivittem az 6reg pincéhez, melyet még dregapam épitett: tudja,
a paticsfalihoz, melynek zarjat Ggy szerkesztettem meg, hogy azt senki ember-
fia ki nem nyithatta.,Lent a féldben 6reg borok értek, nem bantottam &ket, mi-
vel mar huszadszor is lefejtettem 6ket, ilyenkor kis ibrikben pecsétviaszt olvasz-
tottam, és lepecsételtem a dugdt. Tizenodt esztendd utédn nyitottam ki. Egyiket
az elsd vilaghaboru utan, a masikat unokam szuletésekor, egyet a masodik ha-
bord utan. Porkdltet készitettem, borral meglocsolva, mindig illatban, harmat-
ban jartam, miota eszemet tudom, mindig ezt a gyonyoér(iséges vidéket lattam.
No, nézzen csak koérul, ugye, hogy szivvidamit6? Vén gyumolcsfak a dombolda-
lon, feljebb sz6l6k, sz6l6k, meggyfak, melyekbdl bolcs6ket faragtunk havas te-
leken, amikor nem lehetett kimozdulna. Olykor farkasok uUvoltottek a vélgyben.
Vidrakra vadasztam. Ez a stiveg kezem munkaja: nem lehet ezt a bért elszag-
gatni, nekem pedig ilyen kell. Velem jon a sirba. Es nem is mondtam, hogy fe-
leségemet mennyire szerettem, de meghalt, hidba, elment. Darab id6 mulva meg
akartam hazasodni, de — nem engedett. Akarmerre néztem: 6t lattam. Reggel
a viragos csészét nekem toltdtte meg, délben levest ha mertem, eszembe jutott,
hogy a kedvemért nagyon kevés cseresznyepaprikat — de csak csipetnyit! — és
nemes safranyt tett a levesbe. Este himezett, egy darabka most is Ott all a tukoér
mellett, még a td is benne van. Mondok, ha masik asszonyt hozok a hazhoz,
mindez eltlnik. Mert eljétt hozzam egy asszony, lelltettem, mondok, no, nézz
koril, Teca, ez az én hazam, innen ment el a feleségem. No, nézz kérul, meg tud-
nal-e szokni mellettem? Hogy meg. J6, jo, gondoltam, csak azért mondod, Teca,
mivel van harom hold féldem, fél hold sz6l6m. Tobbszér is eljétt, de énbennem
agaskodott a sok emlék. Nem, nem lehet megbolygatni semmit. Latja. Els6 fele-
ségem nem engedett meghézasodni, annyira bennem volt a szerelem, pedig kutya
egy ember voltam: szerettem az asszonyokat, leanyokat. Hiaba.

— Az els6 habora utan nagyon egyedil maradtam: sok vélem koros pajta-
som ottmaradt Galiciaban, masok Gradiskanal, négyen a pinszki mocsarakba
fulladtak. Nagyon rosszul éreztem magamat, mivel lesinyva hordtam fejemet —
akkor. En — hazaszoktem az els6 haborubdl. Itt bujkaltam a hegyek kozétt, a
pincékben, padlasokon, feleségem, meg a gyerekek hordtak enni. Nem akartam
6ldokolni, no, hidba. Nékem a (lovaim szelidek voltak, tehenem hozzam doérgo-
16dz6tt, és reggel a galambhazbdl lesurrogtak a galambok, vallamra szélltak, ku-
tyam pedig hanyattfordult el6ttem. Amihez nyudltam, az szép szelid volt. Vira-
gok kozott jartam, kalaszokat fogdostam, hogy érettek-e mar, a sz6l6szemeket
faggattam, hogy mennyi benniik a ned(. foldre csiingd almafadgakat tamogat-
tam fel dorongokkal, a zsombékon sarjado6 fliszadlakat nem tiportam le, a me-
nyecskék mellét gy simogattam, mint a nyari cirmos almakat. Hazaszoktem az
els6 haborubdl, nem nézhettem az ég6 falukat. Nem nézhettem a holttesteket. El-
hanytam magamat.

— Hatvanot esztendds voltam, amikor a masodik habordba Iéptem, de abbdl
is hazajottem. En mondok — nem. — Azért nem, mivel én a német ellen voltam,
most meg azt lattam, hogy nem a német ellen harcolunk, hanem a német elza-
vart minket az oroszok ellen. Gyerekek, mondtam a legényeknek, azt
nézzétek, hogy — haza. Dehat gyorsan Kkivittek 06ket, mindenki szavalt,
hogy igy, ugy. El6szor is beugrasztottak, masodszor is beugrasztottak
minket. Nem, harmadszor nem lehetne. Most mar csak akkor kellene elmenni,
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ha valaki ezeket a kék koédben Usz6 dombokat, azokat a nehéz nyari almakkal
megrakott fakat, meg az asszonyokat akarnak elsikkasztani, mert akkor a ha-
zaszeretet mindenkit talpara allitana.

— Azt nézi, milyen a csizmam? Furcsa, ugye. Két par csizmam van: egyi-
ket kivulrél hasitottam fel, hogy csak bele kelljen dugnom a labamat, a masik
part a bels6 oldalon hasitottam végig, hatha a belsé oldalrél konnyebb beledug-
nom labamat. Nem tudnam megmondani, melyik a céliranyosabb. Igen, kiver-
tem kapcsokkal, raérek, beflizém magiamnak a hasitott csizmaszarat. — Hol is
hagytam abba? Ja, a demogréacianal. J6tt a demogracia, mas vilag lett ez, azt el-
mondhatom. Sokan néztunk, kérdez6skodtiink, csodalkoztunk, és aki ebben a
vén faluban van, bizony majdnem mindenki sajnalta a foldjét beadni, hogyhéat
mi lesz, hogyhat hogyan lesz a kozdésben, de aztan kiljebb is kérdezéskodtunk,
ahol mar beadtak a foldet, meg is néztik mashol a kozdst, aztan addig addig
forgattuk, hogy ado se lesz, jobb lesz a termés, mivel lesznek gépek. Azt monda-
tain, nem lehet, hogy -rosszabb lehessen. Nem lehet. Engemet kérdeztek, mivel
nyolcvanegy esztendds vagyok én, elvtars.

— Azzal kildtem el 6ket, hogy irjanak ala, én is alairok. Vartak. Alairtam.
Erre a fél falu alairt. Aztan szidtak, hogy becsaptam 6ket, de azt mondtam ne-
kik: kapaltatok annyit, mint azel6tt? gyomlaltatok annyit, mint azel6tt? kaszal-
tatok, etettétek az allatokat? most is hajnalban mentetek munkaba? egyeltetek,
toltottetek, siettetek a hordassal, csépléssel? — igen? Akorr nincs baj, mivel
akkor nem lehet baj. De hogy igy, Ugy. Jarandoésag, pénz, az elnéknek tébb van,
pedig nem dolgozik, a masik se dolgozik, mégis annyit kap, mint 6k. Kérdem:
kap, vagy kapott? Hogy — kap. Igy mas: kap. Az majd akkor lesz, de nem biztos,
hogy akkor kap. Varjatok ki a végét. A demogracia igazsagot hozott. Nem hoz-
hatta a régi igazsagtalansagot, mivel akkor nem lenne demogrécia.

— Nylztak engem. Jottek, harapdaltak a fulemet, ragtdk a husomat, azt
mondtam nekik: mar csipkésre ragtatok a fiillemet, olyan, mint a kdposzta levele.
Latja ott fenn a dombtetén azt a nagy épuletet? Az az Uj istallé. Kimentem,
lattam, hogyan méri ki a mérndk, hogyan épitik, fodik, ellatjak mindennel. Mon-
dom az embereknek: hogyanhogy most nem mentek be a varosba? Hogy minek
jarkalnanak a varosba? — Mondom: azel6tt a bankkal, Ugyvéddel, arveréssel
viaskodtatok. Hogyanhogy most nincs meg ez a Viaskodas? erre feleljetek! hall-
gattak. Nem firtattam én, hogy feleljenek. Mikor a dombtetén elkezdték épiteni
a viztornyot, akkor — megfordult bennem minden. A vdlgyb&l motor felnyomja
a toronyba a vizet, és a domb tetején, képzelje el, a domb legtetején — vizto-
ronybol vizvezeték van az allatioknak. Piros tégla, pala, k6, szaraz gerendak,
gyalult, festett faanyag, mar minden, ami dukal oda.

— Még mondhatnam maganak az életemet, de nem lehet, sietek. Annyi min-
den tortént énvelem, hogy valaki gy6zné hallgatni, nem még irni. Most pedig
felsietek az istalléhoz, a mérndkkel akarok beszélni, magaval a mérnokkel. Vi-
szek neki valamit. Lattam, hogy minden zsin6érban van ott, minden egyenes, szép,
no — elég az hozza, lattam a mérndkot: Ult egy kévon, toprengett, és azt mondja,
hogy a fa, a fa a kevés, de nem baj, azt mondja. gy, gy — aztan ezzel is, az-
zal is potoltak sok mindent. Tetszett nekem a dolog. No aztan két éjjel nem
aludtam, gondoltam egyet: felmegyek. Most oda indulok, és ebben az tvegben
viszek valamit. Tizesztend6kig figyeltem, olvastam, szerettem faimat, majdhogy
nem beszélgettem hozzajuk. Addig, addig, amig rd nem jottem, hogy valami-
t6l — ettdl a szert6l — az én faim sebesen néttek, vastagodtak. Beoltottam Gket.
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inekcidt toltottem beléjuk. Ferdén le kifartam a fat, beletéltéttem ezt a folyadé-
kot, aztan visszadugaszoltam a lyukat, s figyeltem: gyorsabban ndél-e?

— Gyorsabban novekedett. Masoknak nem tlnt fel, mivel senkinek se
széltam., hogy mit csinalok. Egyikmasik fam gyorsabban, masik lassabban néve-
kedett. Aztdn megint és megint kiprobaltam a szert. Kinek tiint volna fel, hogy
a sz6l6ben, a mesgyén az én faim gyorsan néttek? Senkinek. — Azért viszem ezt
az (Uveget a mérnodknek, hogy prébalja ki: neki elmondom, mat, hogyan csinaltam
A népeknek meg azt mondtam: ,Amidta azt mondtam nektek, hogy a dombtetén
az istalléban kulénb helye lesz a jészagnak, mint volt a ti pokhalods, sotét és fe-
ketekormos gerendas istallétokban, azota nem jottok hozzam. De ne is gyertek
panasszal, mert mi panaszotok lehet? Semmi.” Nem jonnek hozzam: megbékél-
tek, dolguk van, teszik a dolgukat, én meg, ezzel az Gveggel sietek fél a dombte-
tére, de nehezen, nagyon nehezen megy. Gondolnival4, hogy ezzel a két bottal
is nehéz, mivel éppen 35 esztendeje nem. jartam azon a dombtetén. J6 ideje. —
Gondolja, ugye, hogy nem fog kinevetni a mérnok engemet? Akkor j6. Min-
denfélét gondol az ember, tervez, kutat. Hat én is. Maholnap fejemre teszik —
marmint a koporséban — ezt a vidrabdr kucsmat, amit én mar meg se igazitha-
tok majd. Lesz, ahogyan lesz a fejemen, szememen, én mar hozzd nem nyulhatok,
de addig is, felgyalogolok a dombra. Utoljara, ez is tudnivald, mivel 81 esztend6-
b6l nem futja a futkarozasra fel a hegyre. Viszem a fanéveszt§ szert.... Attdl
félek legjobban, hogy kinevet a mérnék ur. Nem? Gondoltam rd — négyszem-
kézt mondom el neki, mi, hogyan, de felmegyek a dombra, pedig meredek, dehat
— utoljara teszem ezt az utat...

Szeme, szdja baratsagosan nevetett. Lobdr iszdkjaban pedig a borosiiveg
mellett, amely szaraz kéroizik-dugoval volt bedugaszolva — rizling volt ebben az
Uvegben —, ott lapult a masik Uveg is. Benne a fandveszté.

J6é darabon hallottam, amint 6reg laba csuszoéralkodik, amint mellkasa ko-
vacsfijtatoként dolgozik, amint a dombtetére, fel a magasba kaptatott.

Bernath Elvira

Kertbhen

Kertjében all a vak oreg, Rarohanva tamadta meg,
szemén sotét Uveg. Pipal. mézes kelyhében szinte falt
Neki éj van, pedig a nap s mikor elszallt a kis kaloz,
koréje aranyport szital. pantlikaként hizta a dalt.
Ezer virag veszi korul, Talan nem is lepkék, hanem
mily szérnyd, hogy egyet se lat. a pilleszarnyd jazminok
Sarkantyut emel a vorés, repultek fel s keringenek.
a sarga fényes trombitat. Az &g, min ultek, még inog.
A bolondos kerti pipacs Szamra tolultak hirtelen
erny6t kiforditva nyitott. elfojtott viragos szavak.

A furcsa divat, vagy szine Veluk dicsérnélek vilag,

egy darazsat fellazitott. hogy ha nem halland a vak.



Marconnay Tibor versei

Boldixum

(F6hr-szigetén)
Eszaki-tenger ciklusbol

Reggel mentink oda. S ma latom, mily csudas
Kotl 6 s: — fatornya is mindig oly messze nézett.
Csibéi bus sirok ... Azokon méh gyd(jt mézet.
Templom, és temetd, sirvirdg ... Semmi mas?

Régdta délt kovon a fakulo rovas: —

Porlad, akit a vagy, nyomor, s Izland igézett...
Donoghatsz hantjaid gyarmatan bus enyészet:
Szivem, akar e rét: — gy6zelmes virulas!

Lazad az 0sztonom; — 6kollé lesz a markom,
Erzem, elroppené percemet fogva-tartom,
Es Gugy mint hajdanan, — mormolom eskimet:

Ameddig tehetem, — s majd mindinkabb lehet, —
Szellemem, testem is edz6dik, s éber 6rszem,
Azért, hogy a halal birodalmat legy6zzem!

Osvat Ernd portréja

irasbol, arcbdl is, — mi tudtuk — olvasol,

S 0 nagy kibetliz6, — rejtélyiink megszallottja,
Te voltal tavaszi, diderg6é lelkiink atyja,

Most, hogy nem lankad el kezemben, ré a toll,

S a szoérny( szerkezet még tovabb zakatol,
Sulyait életed mindinkabb ataggatja

Ream, nagy Olvasas ongyilkos, hés halottja,
Remete! Rémlik, hogy néz szemed, valahol?

Rampillantsz, szigord? Mindinkabb, mint ki korhol?
Assam el toliamat? Aldoztam mar! Elég?
Roskadva igyak-e a legkisértébb Borbol?

Inkabb hés k6 legyek? Hiszen itt maglya ég!
De hiln intsz, amig hiszem: 6hajtod, Osvat, —
Véssem marvanyba zord, megszallott sorsunk Poklat!



Palos Rozita versei

Pesti délutan

Fonott fehér szalmakosaraban
Alszik a gyermek az utcan

Olyan mint szempillak mdgotti fény
Folyékony csillag aradasa
Kozmikus arnyak szarnyai kozt
Csorgdéjét kovér kiskutya 6Orzi
Becstletbdl mert

Szivesebben tépne papucsot széjjel

Fekete fické elejti szurtos tvegét
Olajos l6re loccsan a kére
Vagyis j

Szivarvany tarlén lépked a koltd
Keresve a gyonyor kalaszait

De
Poszté kabatos dregasszony lép a szinekre
Talan 6rult

Azsuros asztalfuté a salja

Ellipszis alaku fogatlan szajuregébdl
Csipas szavakat csorgat

O a Halal

Suttog egy makvirag mintas
Krinolint ringaté dama

S kilépve atjabodl rohanni kezd

A villanyrendd&r néki pirosat hidba villan
Mindegy

A kerekek alatt annyit sem érez
Mint cégtabla a szemkozti hazon
SIRKO a Vig utca 2 szam alatt

6t ora mualt
Gyonyorlden siut még a Nap

Acs a tetdn
Mint kdénnyekbdl parolt Munkaba miel6tt
asszonyi mosoly fogna, par zengé
tindokol a tajon Utéssel az égre
a megmosott fény. szogeli a szép,
Haztetére az acs vidam szivarvanyt.

follepked JUjra.
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Szelid panasz

Lattam a Holdat a hegyrél a mélybe lebukni
Hajnali hangok az utra killtek

Larma lianok lassan kikusztak a hazak sebein
Befonni a reggeli csénd angyalait

Hideg borzolja bérom
Szélzarandok cirégatja szemhéjaim lazat
Virrasztas faradt foglya vagyok

Hol van a tegnapi alkony

Hallali ajkara csékolt diadém
A boldogsag id6tlenité fészke
A szerelem csillag ingovanya

Elvittél magaddal mindent

Csordas Janos

Mindig reméltem

Mindig reméltem

almaim f6lé ivelt homord boltozatot,
kinyulé kezembe egy masikat,

ki velem békében kezetfog.

Anyamnak Kkis polcot, lekvarral megrakottat,
élvezze csendjét a raborul6 alkonyatnak,
Irénnek kirandulast, békés vacsorat,
mit nem neki kell f6zni,

s egy langyos nyari kertben

masnapi dolgainkat megbeszélni
egymas kezére hajolva,

akik mar végképp megbékilnek,

s ugy ulni ott, oly boldogan,

hogy mar irigyelnek

a csillagok is,

s egy koézénk Ul sapadt, nyarvégi fénnyel,

a cigany huazza, s a szive tele lesz reménnyel
neki is, hogy haborld nem lesz tébbet a Foldon,
s a hernyo6talp tébb halalt mar nem dérémbaol;

s ugy ballagunk haza a csillagporos nyarestében,
hogy egy o6cean ring bennink égi kékkel...



Varga Imre

Nausea magnha

Ugy vélekedett, a kéregetésnél egy utalatosabb dolog létezik, az ajtd. Fog-
csikorgato gydlolet lepte el mindig az ajtok el6tt. Persze, a kopogtatast, a
nyitasra varakozas feszult perceit nem szenvedhette, azt a megalaztatast: vajon
egyaltalan megnyittatik-e. Es kiilondsen gydildlte azt a masodpercet, amely alatt
az ember arcaba merednek, kérdez6 s maris eleve elutasitdé szemmel (,Ugyan
kérem, hagyjon engem békén!”). S mindehhez még el kell rebegni, amiért oda-
merészkedett az ember, a kiiszob magasztos szine elé.

Alacsony, vallas, kefefrizuras fia volt. Barna bére tanyai napsutésrél be-
szélt. Olyan alkatu volt, akit6l a fenti képzelgés merében idegen. Allt, Acsorgott
a puffedt, emeletes haznak ill6, féldszintes, kulak épulet tdlgyfa kapuja el6tt,
mintha... Pedig a Morva-haz kapuja el6tt manapsag igazdn nem szokas mar
acsorogni. Az o6reg Morva ugyanis rég halott. Szaz holdnyi birtokdn meg
Pet6fi az ar. A Pet6fi Tsz; és az alapité tiz tagbdl az egyik a fid apja: Sas
Sandor. Az egész vidéken kulénben még ugy fordul az emberek szajara a szo:
-Megyek a Morva-hazba”. Ma ez jokora jelentésvaltozast szenvedett. Ma ez
ennyi: ,Elkocogok mar az orvoshoz ...”

Kulénben a kapu be se volt zarva. Csak a fia konok paraszt feje hitte.
Az a finnyasan idegenkedd. Egyaltalan miért is lenne egy orvos ajtaja zarva?
Mind a kilincskoptatékbol él! Itt meg egyenesen két név is integet a tablarél.
Akar egy modem, Uj-nemesi cimerpajzsrol!

DR. MOLNARNE DR. KOKENY KATALIN med. univ.
DR. MOLNAR MIHALY med. univ.

Rendelnek az 1 sz. rendel8intézetben
d. e. 811 h. és d. u. 4—6. h ko6zott

Tessék csengetni!

Meghokkent, mikor a gombaarcut meglatta. Olyan poéfeteg n6. Egy arasz-
nyit nyitott az ajtén. Vereshagyma szag émlott rdla.

— A doktor Ur idehaza nem fogad tappénzes betegeket!

Felmondta a leckét. A fid elmosolyodott. Mennyivel jobb szagu volt akkor
a nagysagos asszony. Az emlék mosolyogtatta. Micsoda gyerek dolog. igy hivni
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egy nagysagos asszonyt: A Koélnivel Ledntott Itatospapir Néni. A piacon latta.
Anyja tejeskosara mellett ténfergett éppen, az els6 elemi utani nyaron. Ott
vonult a két sor tejesibrik kozt az tgyvédné. ,Kovacs ugyvéd ur felesége!”
A tejszagba illedelmesen keveredtett a suttogas. Valami huncutszemi( menyecske
erre hangosan elszélta magat:,No mar megizélheti!” Akkor megbotrankozott.
llyet nem szabad mondani, amikor olyan magasztos illata van a néninek.

A vereshagyma szag eloszlatja az abrandokat. Felébreszt.

— Az unokadccse vagyok. Ugy volt megbeszélve, hogy . ..

A tlsarka cip6nek nem volt helyén a sarkalléja. Ezért igy ment a né:
klaf, klaf, Kklaf.

— Katalinka, édesem! Itt van egy fid. Egy rokonka. A doktor urat keresi.

A klaf-klaf egyszer elhalt. A fehér ajtokat el6tte is, mogotte is valami
lathatatlan er§ behajtotta. Ott allt maganosan az el6szobaban. Harom falon
harom ajt6, negyediken ablak. Mindegyik vakito fehér. Es néma. Es zart. Hozza
nem érne egyikhez sem. Odahaza minden ajt6, ablakrama barna. Az anyja
szokta bepemzlizni. Ez zart vilag itt. Mintha fogoly lenne. Egy messzi cellaban
valaki felGvoltott. El6szor egy gyerek volt, utana valami né (,Nem meg-
mondtam, te, t-te! volvarum regina, hogy vigyazz ra?!) A fid erre megremegett.
Az a tejes menyecske legalabb nem latinozott. Milyen alantas, ha egy né
elokventer fertelmeskedik! Az 6 anyja szemérmes szaju. Akar Veres Péter
kényvébdl Iépett volna eld. Még a fikomteremtette is lélekgyalazas szemében . ..
Valtogatta labait, akar valami megszeppent fogoly, aki nem sejti, milyen lesz
a kihallgatasa. El is hatarozta, hogy innen hamarosan elkamforol.

Sajnos, nem sietett eléggé ezzel a gondolattal. Nyilvan elébb kapta volna
az olelést, a csokot. Erdekes, az emberben megvan az az elképzelés, hogy a
koévér nék egyfélék: a kelt tésztdhoz hasonlitanak. Hozzajuk bokédik az ujjad,
és luk marad a b6rukén. Kati néni viszont nem olyan. Tomott labda.

— Te vagy az? Szentisten! Hiszen ez Sas Gabor! A kis tanyasi bika!

Az orvosoknak bizonyara vezénylési gyakorlatot is tartanak a klinikakon.
Kati néni ugy beszélt, mintha felvonulasi felelé6s lenne a KISZ-ben. Felszoélitd
modban, staccato!

— Keblemre, fiam, keblemre!

Zavartan pirult a fia. Azért atfogtak egymast. S kapott két lila csoékot.
Adni nem mert. Mindig jobb, ha a nék kezdik az ilyesmit.

— Gyere beljebb, édesem — nyujtotta karjat a filnak az asszony. A fehér
ajté rézkilincse siman engedett. A szoba fel6ltézve fogadta: csupa, csupa sz6-
nyeg. Az ifju ilyesmit eddig csak moziban latott. A butorokon kiszolgalé képeny
volt, akar a drogistakon. Es képek a falon és televizi6 a sarokban és kényves-
allvany és két falmagas tullfuggény és Ujabb két fehér ajtd, sarkig tarva és
Ujabb fel6ltozott szolba, azon tul még egy, ebben valami gyerek, amint kalapacs-
csal verte éppen a széket és mellette allt a dundi regina, igen, a REGINA. EI-
pirult suttyomban. Ez a vele egykoru lanyka lenne a volvarum regina? No, nem
éppen Lolobrigida.

A fotel puha, suUpped, s Ugy ropit egy masik szféraba, akar a gyorsvonati
parnasilés. lgazan, azok a maradi parasztok is csinalhattdk volna butoraikat
ilyen kényelmessé!

— Ne haragudj mar, fiam, hogy csak igy fogadlak. J6, hogy idehaza
talalsz. .. Etelka, Etelka! Hol a konyak? Hozza mar, lelkem! Legyen oly tindok-
letes. .. Nincs itthon Miska batyad. llyenkor szaladja végig, tudod, a fekvéket.
Az esztékasokat. Aztan vagtazik, mert idehaza rendel. Ja, hogy nincs kiirva?
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A, tudja azt, fiam, minden rendesebb kuncsaft. Eppen hogy bekapunk valamit,
aztan kovetkezik a nagy forgalom a ndékkel. Ajaj! Te, hogy milyen élet ez?!
AKar a ciganyoké! Eppen csak el lehet viselni ... Te, Magda, te, mit csinalsz
azzal a kitlokkel? Megzabalta mar a délel6tti narancsat? Képzeld, fiam, alig
birtunk ebbe a sracba eddig huszonnyolc kilé6 narancsot belédiktalni egy év
alatt! Hat honnan a csudabol szedje akkor a vitaminszikségletét? Hogy mennyi
baj van egy ilyen gyerekkel is, te!l Etelkdra nem lehet bizni. Csupa ételszag
lenne. igy szedtik fel ezt a Gizit, vagy Magdit. A jéfene tudja, hogy hivjak...
N-na, jon mar az a konyak, Etelka dragam? (Klaf, klaf, belszott a slafrok
vereshagyma szaga, mogotte a gombaarcu nyugalmazott Ggyvédné, aki a jelen-
ben a Kati néninek a szakacsngje. A konyak haromcsillagos. A kolok orditani
kezdett: ,Nem kell narancs! Sulttokot akarok! Nem kell narancs! Sulttokot
akarok!” Mire ez a Gizi. Magdi, egysz6val az a regina, igen, a Regina is rakezdte
a bégést: ,,Doktorné kérem, tessék csinalni valamit evvel a kurva koélkivel, mert
én mar nem birok véle, és én .. ")

Az ember érettségikor a harminc éves asszonyt oregnek tekinti. Pedig ez
a Kati néni egyaltalan nem latszik oregnek. Firge, akar a csik. Nyelt a fiu
egy nagyot. Mi lenne, ha azt kivanna téle? Ugy mondtak az osztalyban a sracok,
allati j6 lehet az orvosoknak, mert az orvosnéknek nagy a fantaziajuk. Azokkal
allitolag mindent kell csinalni. Rettentéen vérmesek. A, Kati néni nem ugy
néz ki. Elég neki Miska bacsi. Ugy vigyaz ra, mintha aranyat érne. Az apja
szerint meg is veri Miska bacsit, ha megsejt valamit. ,Evvel a nagysagaval
legyél joban, Sas Gabri, akkor megkent szekérrel dbécodgsz végig az életeden!”
igy vélekedett Sas Sandor.

Nem, nem koévér. Olyan karcsi a mozgasa, akar egy tizenhat éves sovany
leanyé. Mar be is szokkent a harmadik terembe, elébb a fianak vert a fenekére,
aztan annak a reginanak csapott egyet, Ggy kézfejjel, az arcara. Es mar vele
koccintott mosolyogva.

— Egészségedre, édes fiam. Ladd, ez az élet.

Krékogéas. Sas Gabornak ez jobban esett, mint az érettségi balon amit ivott.

— Hallottam, Gabor, milyen remekl érettségiztél. Rémlik, te, hogy nyertél
is valahol. Olvastam valamék Gjsagban.

Nagyon kényelmetlennek érezte az egészet Sas Gabor. Nem Aallhatja a
korubeltl-embereket. Vagy tud valamit, vagy nem. De ne kertlgesse. ljesztéek
az ilyenek. Langyosak. Ez vagy az, igy vagy ugy. llyen a mi korunk. Ridegen
beszélt, mintha egy primitiv matematikai levezetést mondana fel, kénytelen-
ségbdl.

— Kitlin6en érettségiztem. Az orszagos fizikai versenyben pedig a Ill. he-
lyen végeztem.

— Pompas, fiam. Ejha! Es mondd csak, minek késziilsz?

— Orvos leszek.

Kati néni felpattant.

— Még egyszer a keblemre, fiam! Persze téged ezzel a plecsnivel, vagy mi-
vel, egyenesen felvesznek ... O, te, hat csak igy mondod ezt?

Megint Ultek. A doktornébél aradt a sz6. Egész légaramlatot keltett. Er-
z6dott kolnijének szaga. Szoéval 6 is olyan itatéspapir nd lett. A szaja csipog.
Visszaporgetett magnetofon. Komoly pofaval muszaj hallgatni. Sajnos. Ulni
kell, raparancsolta Sas Sandor. Kushadni kell kitin6en érettségizett arccal, a
kozépiskolai tanulmanyi versenyen harmadik helyezetti figyelemmel. Ez a csa-
ladi rendelkezés.
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— ... mert kiszemelhetsz magadnak olyan palyat, amilyet csak akarsz.
Vagy amit az Gjsagok javasolnak. Az embereknek a korpuszuk a mindentk. A
parasztnak is, a melés urnak is, a huligainnak meg plane. Nem hiszed? Vedd
csak szamiba, melyek a minden tarsadalmi rendszerben jolmené foglalkozasok?
Amelyek az emberek testi jolétével, szépitésével, oltoztetésével, szorakoztatasa-
val és élvezeteivel kapcsolatosak. gy van? igy! Még a Kézponti Statisztikai Hi-
vatal is kimutathatna, ha akarna. Tehat eszességed vilagos ,fiam. A mindenkor
legproduktivabb palyat valasztottad.

— lgen, Kati néni .. . (Tessék mondani, érdemes akkor elkottyantani, ha
valéban ez a helyzet, hogy engem csak a bioldgia izgat? Ezen belll is f6ként az
élet keletkezése. Es hogy... Térdé Imre mellé szeretnék keveredni idehaza,
Moszkvaban meg. .. No, ezt nem mondom most el. Ez nem kifizet6dd palyava-
lasztas lesz Kati néni elétt. Es akkor.. .)

— ... hidd el nekem, csak igy lehet kibirni az életet. A kondiciénak olyan-
nak kell lenni, mint mondjuk a — miénk. Ugy értem persze, a conditio vitae.
Nem, nem a testi sulyra. Az életszinvonalra. Mi orvosok targyilagosak vagyunk.
Mondhatni: materialistak. Ab ovo. Nézd, én kereken harminc esztend8s vagyok,
Miska batyad meg harminckettd. Kevés az idg, fiam, és sokat kellett magolni.
Ejfélig, nap mint nap. Ki kell pétolni. Mi a condito sine qua non-ja a j6 koz-
érzetnek? Ugy, ugy, csak nézz koéril... Miska batyad induléasat felesleges el6t-
ted ecsetelnem. Miként a templom csoré egere... En ugyan valamivel jobban
startoltam. De mi az, fiam, az a cenzarsag, mi az? Most azért mar van ez a kis
harom szobas miegymas, és a rendel6. Elég vacak még, de mar valami, fiam!
Mondhatom, a te langesz( Miska nagybatyad, ez a derék és oly halad6 narodnyik

jo kés6n ébredt ra, hogy merre kell futni ... De mar van tévé, igaz, mig relé
nem volt hozza, addig csak a magunkét foghattuk. ... Juj, te, hisz el6tted még
nem szabad pajzankodni! Persze, persze, te kaderjeldlt vagy még!... Szeren-

csére, azt a szazhuszonotds Csepelt mar eltette a batyad. Pedig, az volt az istene.
Ismered Wallinger doktort? Azt latta mindig motoron. Azért is vette. Mert
Miska batyadnak 6 volt az eszményképe. A népi doktor! Persze, még narodnyik
koraban. Micsoda hilyeség, te! Ma mar jobban ortl Wartburg kocsijanak. Ra-
jott kdzben a langész, hol kezdddik az élet minimuma ...

— Igen, Kati néni. (Csak keresztanyam mesélte: amikor ide jottek Kati né-
némék, a suhancok két b6éréndét cepeltek be az alloméasrol. Abban az egész 6be-
levanc. A nagysagos asszonyon a papaja lédenjabol atalakitott kabat volt. Miska
batyam pedig tolta az 6cskadn négyszaz forintért vett bringat. Felirta ezt a ro-
konsdg az esze tablajara. Tudja az id6pontot is: 1957 januar 2-an reggel fél-
nyolckor. EI6l Iépkedett Kati néném, meglesték, mint egy lagzit, aztan sattyo-
gott a két fogdmeggyuri, végén nyekergette Miska batyam az orszagos jarmd-
vet. Egy hétig laktak keresztanyamnal. Akkorra tudta Buzas elvtars kiutalni
itten az els6 szobat. Es azéta ... meglett az egész mostani univerzum. Kis harom
esztendd alatt. HmM.)

— ... mert méasként el nem birnad viselni, fiam, itt az életet, mint Ugy,
hogy elébb megteremted, rohammunkaval, az emberi élet feltételeit. No, ezek
ugyahogy megvannak mar. De ilyen élet mellett, gyermekem, mint a miénk,
kell is. Bocsass meg a profansagomért, de még egy jol dsszehangolt hazastarsi
ezazezt se tudunk békében végigizélni. igy ahogy mondom neked! Vagy zorog-
nek, vagy ez az atkozott telefon karpalédik. Ha meg beilsz a Wartburgodba,
amit hangsulyozom neked, a sajat gubuskadbdl vettél s nem a népi demokracia
ajandékozott neked, arra mar felkapjak a fejuket. Telepedj csak le a szinhaz
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utan az Uvegketrecben, ott, ott a megyehaz mellett, a szinészek tarsasagaval,
egy Uveg konyak mellett, masnap mar a kozségi parttitkdr somolyog rad a tul-
oldalrél: ,Hallom, doktor elvtars, volt ugyibar az éjszaka egy kis jobboldali el-
hajlas ..." Hat az ilyen életet le kell 6blitem, fiam. A szesz dezinficial. Kihu-
zod a telefont, kikapcsolod a villanyseng6t, meghivod Varga doktort, Polgar
doktort, Székely Csabit, a patikust, esetleg Tomdssy Jéska allatorvost, ha éppen
nem cocozik. Es nyakaitok. Kézben még a tévét is lehet nézni. Ha Gnjatok az
asszonyaitok képét. Szdval, igy, el lehet azért mar vegetalni. Ezek ellenére is. ..

— Igenis, Kati néni. (Eppen err6l akartam kérdezni, de latom, Kati néni,
nem bér-etikus. Nekem meg a matematika mellékes volt mindig. Mostanaban
mégis valami egyenletek érdekelnek, de nem tudom 6ket megérteni. Vagy
nem is egyenletek, Kati néném. Relaciok talan. Példaul. Egy vizit negyven fo-
rint. Egy munkaegység a Pet6fiben negyven forint. A vizit ideje 6t perc. Jo, tiz
perc, még lelkiismeretesebb orvosnal tizenét perc. Egy munkaegység teljesitési
ideje, Kati néném, hat d6ra. Nehezebbik esetben nyolc 6ra. Vagy tiz 6ra. Nehéz
relacidok ezek, Kati néném. Tudja, hogy Sas Sandornak 1955-ben, negyven esz-
tend@s koraban egy esztendei keresete 9.308 forint volt. Amennyi az egy fére es6
tsz-atlag volt. Tessék megnézni a Tarsadalmi Szemlében, Kati néném. Megmu-
tatta nékem. Azt is, hogy irja fel mindenik évben a keresetét. Az idén mar van
240 munkaegysége. Ugy saccoljak, negyven forintot osztanak. Fejbdl is kiszamit-
hatja, Kati néném, ha minden jol megyen, lesz neki az idén huszezer forintja.
De ez mar cefetil magas kereset az el6z6khéz mérten. Pontosan megkétszerezte
a hasznot a tsz négy esztend6 alatt. Iszonyd nagy sz6, Kati néném. Nem, nem,
jaj, ne tessék azt hinni, nem azt mondom evvel, hogy mindenki fakanallal egyen
ezutan egy nagy kondérbol, kukorica kasat. Az mar elmult 6rokké. Annyit is
tudok én, tizennyolc éves, labadoz6 ésszel, hogy aki 6rdkon at nézi a jél mikodé
esztergapad munkdjat, az azért nem annyira méltd, mint aki a részecskegyor-
sité oOtletét kiagyalta, vagy megszerkesztette. Vilagos. A reszel6 hulzogatasat is
minden anyaszilte normalis ember megtanulhatja, éppen ugy, mint a gané vil-
iazasat. De nem mindenki ir Ggy, mint Solohov. Vagy kezeli Ggy a vonét, mint
Menuhin. A leend6é szakmamban is sejtem mar az eget és foldet, Kati néném: a
maga ricinusrendelése és az agysebész mutétje kozt ekkora a tavolsag... En-
gem nem is az izgat, hogy az 6reg Sas Sandor havonta masfél ezret keres, amikor
maguknak legdlisan 6tezer tajan van a keresetik. Kettejiknek. Az én ujjam he-
gye azért reszket, Kati néném, amit maga lelkiismeretfurdalas nélkul, illegali-
san és hallgatélagos jovahagyassal zsebre rak. Amiért maga, Kati néném, in-
kabb rendel, mint hogy az ingyen betegeket, az esztékasokat patyolgatna ...)

— Elhiszed, fiam?

— l-igen, Kati néném.

— .. .persze, te most azért jottél, hogy hasznos tanacsokat rakjunk a ta-
risznyadba. O, mit is tudunk mondani neked? Hisz teneked egész méas diaksagod
lesz, mint nekiink volt. Téged agyonpatyolgatnak. Te kader vagy maris ...

— lIgen, Kati néném. (Azért ha nem pakolta volna ezeket elém, akkor ta-
lan lenne batorsagom elmondani, miért zavart ki a tanyabdél ma reggel Sas San-
dor. Mi, tetszik tudni, 6ten vagyunk testvérek. Két gimnazista lany, két elemista
fid. Mennyi munka lesz még ezekkel! Hany tanyér ennivalé kell még ezeknek?!
Ezekért is jottem volna, ezek miatt is. Sas Sandor, van pedig a hata megett mar
240 egység, idezavart, hogy mondjam a kévetkez6 rigmust: ,Miska batyam, tes-
sék szives lenni Utravalénak egy 6ltony egyetemista ruhat csinaltatni Sas Gabor-
nak!” De Ugy érzem, megzsibbadt a nyelvem.)
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— ... és mondd csak, melyik egyetemre mégy? Egyenesen, Pestre? Persze,
persze. Akiinek ilyen ajanlé levele van, az ne kuruttyoljon Pécsett. Ne halasz-
gasson unalmaban Szegeden. Ne hallgassa a harangszét 6rokké Debrecenben,
Irany Pest! Ott ki lehet birni. Aranyéleted lesz, fiam ... Jaj, err6l jut eszembe,
szétnézek mar odakint. Maradj egy percet, fiam. Tolts magadnak. Akarcsak ott-
hon. Rdgtdn jovok ...

Es kikopogott. Apré, jégesé léptekkel. Mint Jacques Tati filmjén az a tit-
karné. A joszag Uszott utana. Igen, igen, akar Etelka mdgott most a vereshagy-
maé. Szerepcsere. A lélek nem valtozott. llletve egyszer(ien nagysagat cserélt.
Eh! A fia ontott. Aztan ivott. Ujbdl toltott. Siet6sen kortyolta le. Szentisten,
ezen a falon pedig valddi Sz6ényi-kép van! Nem, nem szinezett rézkarc. Ez jo6.
Ezért odaraktdk a megérdemlé muivész tenyerébe az 6 zsebikbe potyan kerilt
ezreseket. De... tudjak az én batyamék, mi ez? Persze. Azt biztosan, hogy ez
jo ... befektetés. Tanyaba, hazba mar nem lehet. Hat akkor Sz6ényibe .. . Sas
Sandor véleménye szerint azonban Sas Gabor praematurusba is invesztalhatna-
nak. Adjanak vissza abbdl a zsirbol, amit a parasztokrél lekanalaztak. Adjak
meg az 6 fiAnak a szokési sebességet. Hogy tehetségével egyenesen odajusson,
ahova valé. Csakhat 6 ezt nem mondja el. Akkora szégyenkezést érez, hogy azon
nehezebben tudna atvetni magat, mint az a John Thomas nev(d néger fia a
222,8-as magassagon, még egyszer.

— Képzeld, édes Gabor, nem tudlak kavéval megkinalni! Konyakozni pe-
dig fekete nélkul, hogy ugy mondjam, olyan kocsis dolog. Ez az Etelka megette.
Mert ez eszi. F6zni nem meri miattam, de falja. Marékszamra... Akkor most
atjossz velem a cukraszdaba. Varsz egy pillanatot, mindjart rendbe rakom ma-
gam. Csak itt, a szomszéd szobaban. Kodzben fecserészhetiink tovabb ... Széval
neked tapasztalatok kellenek, écsém . ..

— l-igen, Kati néném.

— Remélem, nem vagy szerelmes? Ne is légy fiam. Teljesen korszer(tlen
jelenség. Elébb valogass egy kicsit a medikak kozt. Késtolj meg minél toébbet.
Na, nem ugy értem, te kis csacsi, hogy nyelves puszikat valts veluk! Haha, ez jo!
Az armaturaval, gyermekem, persze, persze. Ha aztan meglelted, aki véled pa-
szol, azt fogd meg. Es ne ereszd el.

— lgenis, Kati néni.

— Azt se tudod, hovéa akarok kilyukadni, t-te! Nehogy az anyakényvvezet6-
hoéz rohanj vele! Raérsz. De légy hozza hi. Kéveteld meg téle is. Miért? Kdélcso-
nosen leh(titek egymast. Nem kell koslatnod, fiam, keresgélned. Neki se. Kol-
csOnds segités. Tobb idéd jut igy a magoléasra.

— A magolasra?

— Mit vagsz olyan szerencsétlen pofat? Nana! Nem is a szerelmi mUvészet,
az ars amatoria, elsajatitasara visz oda az allam, édes kitlin6en érettségizett,
népi kaderem! Ugy tanulj, hogy majd itt a falun nem jut ra idéd. Egy életre ta-
nulj meg mindent. Es ne feledd, a paraszt ma mar holtra keresi magat.

— Azt hiszi, Kati néni?

— Magunk koézt szélva: mar tulzas is, hogy minden fingszorulassal a doktor-
hoz szaladnak. Persze, mert esztékas. De amugy is. Halistennek. Nem sajnélja
mar magatol. Széval egy életre, fiacskam ... Na, kész is vagyok. Gyere.

Ugy lépkedett mellette, mintha grofkisasszony varatlan vélegénye lenne.
Atvagtak a téren. Kati néninek mindenki kezitcsé6kolomot mondott. A Fényes-
ben, nadluk ez a neve a cukraszdanak, a legsarokba ultek. Kati néni nem szeret
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hivalkodni. Kati néni rendelt két duplat. Egyudttal hozatott egy talon tortasze-
leteket.

— Te nem kérsz, fiam, egy kis tejszinhabot?

— Nem kérek, kdszondém szépen.

A talr6ol maguk valogattak ki a siUteményeket. Kati néni 6t tortaszeletet
evett. Egy nagy csésze tejszinhabbal. Sas Gabor harmat. Hab nélkul. Mégis
olyan lakodalmi szédilet fogta el, amikor kiléptek, hogy megfordult vele a szé-
les, valamikor csordahajtasra hasznalt Dézsa Gyorgy Uut.

— Jaj, te, majd eleresztettelek Ures kézzel! Gyere csak, megleplek mar va-
lami olvasnivaléval is!

A presszéban lényegesein tobben voltak, mint az arnyas és néptelen kony-
vesboltban. Kati néni egy perc alatt megvette és héna ala nyomta Barcsay mes-
ter mivészeti anatomiajat. Amint pedig kiléptek, négyrétre hajtott egy szazast,
s a fill szivarzsebébe tlizte. — Ez meg j6 lesz lanyokra ... Es gyorsan ragyujtott
egy Kossuthra. Eszre sem vette, hogy a fiu szdlna, de csak tatog, tatog. Szarazra
vetett hal.

— ... tudod, Miska batyadddal a masod év végén botlottunk egymasba.
Csudaméd klappoltunk. Nem is eresztettem el a frakkjat. Emlékszem, kajla na-
rodnyik bajsza volt még akkor. Aztan politizalt is a batyad, de még hogy! No, én
kineveltem bel6le. Es képzeld még ehhez: ott akart ragadni az egyetemen. Ve-
getalni egy prof. mellett! Ehbérért. No, nem fiam! Ot évi egytttélés utan elren-
deltem az eskiiv6t Elég hosszi prébahazassag volt, de legalabb ismerem a péci-
ensemet. Gyorsan 8sszehabartunk egy gyereket. Es idejéttiink. Nekem nem cikk,
gyermekem, a tudomanyos palya. Nekem az élet kell. Aztan persze neki is tet-
szett. Az élet neklink, orvosoknak, mar nemcsak a varosokban, de itt is elvisel-
hetd lassan. Megértetted, fiam?

— lIgen, Kati néném. (Csak Cip6t nem értem egészen, tetszik tudni, osztaly-
tarsamat, aki egész negyedikben azt hajtogatta: ez a Sas fulehegyéig moraliza-
tor. Hilye, hilye. Ez a Cipé nem képes azzal a, sima agyaval felfogni, hogy a
lentrél jov6knek mindig szigord az erkoélcsik. Kilonben nem allndnak meg.
Sas Gabor esetében még az a bizonyos osztalyharcos tudat is hozzaadta a maga
cementjét. Haha, de fintorogna, tan még kdpdosne is Kati néném, ha ezt tudna.
Bah, orvos meg az osztalyharc! Err6l szolni sem lehet. Hiszen a kotelez6 huma-
nizmus, ugye Kati néném! Es amit maga csinal? Az nem szerepcsere a mostani
cselédjével? Mi? Az Itatdspapir Nénivel? Nyugi, nyugi, Sas Gabor. Amikor
tejszinhabbal van teli a pocakja, akkor nem lehet neki. Killdnben is nem ezért
kildétt ide a familiad. Erted?!)

— ... mert fel6lem szomjazhatol te a tudoméanyra, loboghatsz is fennkdolt
céljaidért. Emberiség, mifene! Azért ne feledd el 6reged6 és koévéredd ségorndd
szavat: a homo sapiens nem a laboratériumban kezd6édik. Magunk kozt szolva,
kisfiam, a havi tizenkét ezernél. Ez a minimum. Es ezt nem az esztéka adjal!
Nana! Ezt neked és nekem kell dsszeszedniink. Es ennyit siman lehet. Varoson
is, a munkas uraktdl is, a gyaszruhas hulcsiktol is, de a paraszt elvtarsaktdl is.
Erted, gyermekem? Szedd is dssze! Mélté vagy ra. Ezzel mutatod meg, hogy te
vagy a homo sapiens!

A fig ekkor megrazkddott, és gyorsan a falnak délt. Nyogott. De nem szolt.
Annyit megtanult mar az ELET nev( tantargybol: nem minden gondolatot sza-
bad kikotyogni. A hiv8séget emlegetni kiléndsen esztelenség a hitetlenek ko-
zOtt. Ha a tudomany és a haladas, a becsilet és h(iség létezésében hisz, azt meg
kulonodsen. De miért? Hisz annyi ilyen hivét ismer! Akkor ezek mért restek az
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osszefogasra? Mért hagyjak? Az apjaék hite, mely megkétszerezte a Pet6fi ere-
jét, mért nem nyudlik at ebbe a vilagba is? Miért 6t kuldik ide? A gyenge, tu-
datlan, gyava fiut?... Vagy talan azért kuldik, hogy...? Mert 6t mar er6snek
érzik? Akkor 6 nem kér ezekt6l! Akkor Sas Gabor egy filetlen gombot nem
fogad el... Ezt a Barcsayt is odavagom elé. Oda én!

Az undor Ggy 06sszegércsolte gyomrat, hogy csak tatogott.

— Mi az, Gabor? Rosszul lettél, fiam? — vette végre észre az orvosnd. De
ez mar a Morva-haz kapuja el6tt volt, igen, a barna, pantos, diéfa varkapu
elé6tt.

— Nausea magna — nydgte a diak, mikor észrevette az undorité ajtot. —
Nausea, nausea ...

Meglatta a bamba hokkenést az asszony arcan. Lelke mélyén azonnal pajzan
vidamsag kezdett ficankolni. Még, hogy odavagja ezt a Barcsayt? Hisz ez ....
zsakmany! Visszaszerzett juss. Na, megallja csak! Adok én neked action gra-
tuile-ét! Jékorat boffentett. Majd mint aki a megk dnnyebbedés szinhelyét keresi,
varatlanul kocogni kezdett az utcasarok felé.

Az orvosnd foldig restelkedve meredt utana. Kialtott is:

— Mi ez? Mi ez, kérem? Ezt maga talalta ki? Nausea magna ... Miféle
nagy csomorrél beszél maga? Hallé! Gabor!

Kés6 volt. A fiu kifordult a sarkon. Dr. Molnarné szuletett dr Kékény Kata-
lin karorajara pillantott. Tydh, még elkésik. Mennyi id6t elpazarolt erre a ne-
veletlen tanyasi kolokre! Na, kulénben majd belejon. Persze, persze. A gyanu
még arnyékot se vetett agyaban. Teljesen ismeretlen betegség volt el6tte a
nausea magna.

Bencze Jozsef versei

Bucsui emlék

Vig vendégfejek 6sszekoccannak
ragyog 6szi torma foguk viraga,
kunkora metéltleves tészta log

a késes kese bajszan, ugy arul,
hatrafordul és a pult alatt iszik,
torka, mint beteg tyuUk, ugy cikakul.

Kdrtefamaszas
Sarga napok csabitottak ajkadon mézmaghazu nyar vart
édes iz kerek korték, alad lesni akkor jo volt.
a madarak, mind elszalltak Pajkos voltal, mint falevél,
az agak utadat torték. ringatott a zdéld lombséator,
Ifja karod szelet bontott életemnek Dorottyaja

hullottak a korte boékok, akkor lettem csokra bator.
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Vad, lianokkal atfont

Vad, lianokkal atfont, sotét duzsungelbe Iép be

aférfi, aki belép egy asszony életébe.

Hiaba leskel6dik, inti az évatossag.

Csak bent, egész a mélyben lathatja, azt, amit lat.

Hogy mit? Szerencse dolga! Csillagok néma titka.
Lehet, hogy forr6 almok kapjak tiliz-karjaikba.
Lehet, hogy atsétal csak s Uj rét igézi sorsat;
Lehet, hogy megall benne, kidltva: O mennyorszag!
Lehet, hogy konnyen, csendben, mig jar levél se rezdul,
Lehet, hogy razuhannak a védék seregestil;
Lehet, hogy megszokott mar. ,,nem els6, nem utolsg”
Lehet, hogy csak rea vart a csend lihegve, forrén,
Lehet... de akkor vége; az indak ugy befonjak,
Lehet, hogy menne, mégse; nem szabadulhat onnét;
Lehet, hogy karcolas sem esik bérén, ha tul van;
Lehet, hogy vérz6 sebben vergédve lép ki tulnan;
Lehet, hogy hivos cseppek, kénny hull ra, mint a harmat;
Lehet, hogy langot gerjeszt s a palmak belehalnak;
Lehet, hogy félve, futva kijut, bar vereséggel;
Lehet, hogy nincs menekvés, 6 is a tlizben ég el;
Lehet, hogy elfelejti, falan egy kép csupan csak;
Lehet, hogy latja mindig, sutan a kép utan csap;
Lehet, hogy megatkozza s oril, hogy tdl van régen;
Lehet, hogy visszavagyik mar egész életében ...

Vad, lianokkal atfont, sétét dzsungelbe lép be

a férfi, aki belép egy asszony életébe,

de ki birja ki azt, hogy félreallva lassa,

mint villan fel a hivé hitzszem csillogasa?

Jaték nélkal

J6 lenne néha jatszani
valami csuda csuda jot;
boldognak, frissnek latszani
s nevetni végtelen nagyot;

hinni, hogy a haz — otthon is,
hogy aki ember — jébarat;
hogy csak a réka a hamis
a hlség tizenkét karat.

Feln6ttem. Ennek vége van.
A jaték mar nem boldogit.
Latom halélos biztosan
a targyak koérvonalait

s az emberarcot is, amin
a vének jozansaga ring
snem érdekes az, ami ki
és a csalan serozmaring
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Jégvirag

Kristalyos pafranylevelekké
rendezédik a para,

mintha egy mivész festegetné
a vonat ablakara.

O0sszeszikil a vilag fustos
fulkévé, harom asszony
bontogatja hangga ezilstos
csendjét, hogy meg ne fagyjon.

Piacra megy az egyik, hagymat
arulni, most van ara.

A masik fia lakodalmat

intézni megy Atadra.

Fatyulnek 6k a jégviragra.
Kedviiket tornyositjak.
Eszrevétlen a te orcadra

is kiperdul a vigsag.

Ugy érzed, hogy nevetni kéne,
hisz nem sz(kul, de itt van
az attetsz@ vilag egésze
atomnyi mosolyokban.

Kifeslik mind, mi érték, élet,
és racsillog a fagyra
tukrozve a val6 egészet
egy ugyes pillanatra.

Hirdetve, hogy emberrel szép csak
a tavasz, nyar, az 6sz is,
s a jégviragos vonatablak

vilagot 6riz.

Tudod-e

Tudod-e, hogy a vadgesztenyefak
tomott nyugalmat mi ragyogja at,
mért kotlanak a par hold park folott,
mint baromfiak, miket megkotott
az 0szton, s Ulnek bavan, részegen
sziviukkel flitott apré fészkeken?

Megérted-e a hetyke padokat,
pirosak, mint a bator gondolat,
miért huzédnak anyas fak ala,
mint kiscsibék a kotléstyuk ala?

Szereted-e a kovér orgonat,
ha utcalanyként kinalja magat?

En erre jarok esténkint haza,
szerelmesem az olcs6 orgona.
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Smozogni latom szarnyas fak alatt
a nappal hetykén 0l6 padokat,
6lukbe fognak egy gramm &6romot,
s elbujnak a park bokrai kozott.

Es a figyelmes vadgesztenyefak
lesik a lassan hullé éjszakat,

mint kotl6 sok a vércsevad eget.
Pirkadatkor kotyogni kezdenek,

s hogy megérizzék aldott titkukat,
helyikre csaljak mind a padokat.

Gallai Karoly

Tizezer mazsa k6

Tizezer mazsa k6. Papiron
négy nulla egy egyes utan.
Elbujik a nagy szamok kozott.
Ujsag, radié nem emliti...

Flstolgott a bél,

meg-megcsuklott a lampa

s alig tenyérnyi helyre vilagitott.
Villank a vagon-padléba akadt,
durcasan remegett acélfoga,

nem mozdult tovabb.

— Mert éjszaka volt és éppen se villany,
se csillag, se hold. —

Arcunkon verejték, hatunkon esé.
Ha egy cigarettara meghipentiink,
végigborzolt a hiivés 6szi szél.

De reggelre Ures volt szaz vagon
Es szaz plapja nétt a foldnek.

Masnap kévekrdl almodtunk az agyban.

Ha elsuhansz az Gj hatos uton,
nyurgatest( lIkarusz-kocsin,

hogy rajtacsipd az 6szi Mecseket,
ahogy prébalja pompas oltényét,

— elsuhansz és észre sem veszed,

te mész, nem kint a taj —

gondolj a kdére ...

Egy nappal elébb drult ki szaz vagon,
Egy nappal hamarabb hozott Gj kovet.
Egy nappal révidebb a célhoz az ut.



Kende Sandor
Elza

Nem szeretem Elzéat.
Talan mas fi se szereti a névérét. Elza rdadasul beteg, mindig beteg.

Ma kirandultunk, egyltt az egész osztaly, évvégi tdra, reggeltél estig a
hegyet masztuk. Ugy elfaradtam, hogy mire hazaértem, a vacsora se kellett,
— sOtétben lehanytam a székre a ruhaimat, és bed6ltem az agyba.

Anyam egy perc mulva utanam jott, felkattintotta a villanyt, és jeges
szoval kiparancsolt a takaré alol:

— Azonnal rakd rendbe a holmidat, egy-kettd!

Tehat még most is ez a legfontosabb! Mint minden este: el6késziteni a
ruhamat, készenlétbe helyezni, hogy ha Elza éjjel rosszul lenne: pillanatok alatt
magamra kaphassam, és azonnal induljak az orvosért.

Elzal — A cip6m f(iz6jét is gondosan meg kell oldanom minden este; nem
rughatom csak uUgy le, nehogy egy félpercet veszitsek éjjel, ha esetleg bele
kellene ugranom. — Elza ...

Anyam minden este, most is, az agyam fejénél allva megvarta amig...
a fene egye meg az ilyen lefekvést! — amig (ahogy mondani szokta): rendbe
rakom a holmimat. Ellenérizte a cip6ftiz6met, aztan elfordult:

— Lefekhetsz — mondta szigoruan, leoltotta a villanyt és kiment.

Pontosan nem is tudom, mi a baja Elzanak? Tulajdonképpen sajnalnivald,
milyen makacsul prébalja testi hibait takargatni. A hata a balvallanal példaul
— nem mondom, hogy pupos — de a ruha nyakat, a bluz gallérjat furcsan
elhtizza. Elza tehat valami kotott kendét, selyem holmit, salat, keppet terit
magara, s ugy hordja, mintha csak hanyagul kapta volna fél, szeles, nem-
tor6dom moédon, — val6jaban azonban kinosan vigyaz, s a legakaratosabb
kanikuldban sem veti le, nem, még tanc kdzben sem, pedig minduntalanul oda
kell kapnia, hogy nem csuszott-e le a kend6 ... ?

Ezt én sehogyse értem: — hat Tibor nem vette még észre?!

Elza nem hagyja el magat, mint mas beteg ember, nem is latszik szomoru-
nak vagy vigasztalannak, hanem komoly faradsaggal, szinte eszel6s rendszerrel
apolja magat. Mindig pontosan kifesti az arcat, meghtizza a szemoldokét, s
hetenként kétszer beul a fodraszhoz, pedig a forré szaritébdra miatt aztan egész
éjjel razza a kohogés, — én meg szaladhatok az orvosért.
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De reggel Ujra kezdi.

Nem gubdzik be négy fal kézé, — mindig van programja. Ha llus, a barat-
néje, tiz 6raig nem jelentkezik, akkor mar megy is eléje, vékony nyari ruhaban,
b6 kenddvel a vallan, kénnyl kis selyemtaskaval a kezében.

Belilnek a cukraszdaba, — sokan forgolédnak itt, s leplezetlentl megnézik
a lanyokat, hiszen llus nagyon csinos és kacérul feszes a ruhaja, Elzanak pedig
az arca és a szeme talan érdekes is, — de 6k alig néznek vissza a fidkra, annyi
a mesélnavalojuk. Elza halkan — vékony szajaszéle finoman remeg — felolvassa
llusnak Tibor szerelmeslevelét (mert Tibortél minden reggel érkezik levél, akar
taldlkoztak el6z6 este, akar nem; pontosan harom oldal irés, szép fehér boriték-
ban). Elza nagyon vékony és nagyon tiszta ujjai reszketnek, a levélpapir zizeg
a kezében, s kozben pillanatonként odakap a ruha véalldhoz, aztan a hajan
igazitja meg a fodrot, vagy a selyemtaskajat huzza kozelebb: nincs nyugta,
szaggatott fél-mozdulatai allandéan vibralnak, — llus pedig figyelmesen hall-
gatja a baratngjét.

Aztan megbeszélik, ami a levélben volt. Egészen délig targyaljak.

Mondom: ez mindennap igy megy.

De tegnapel6tt baj tortént.

Anyu még nem volt otthon, amikor hazaértem. Gyanus csend Ult a lakas-
ban. Pedig Elza megjott mar, tudtam, hogy ilyenkor mindig otthon szokott lenni.
Megijedtem, féltem, s nem nyitottam be mindjart, hanem az el6szobafalnak
délve fuleltem, vartam, hatha torténik valami.

Mintha vinnyogasféle, nyiszit§ kis hangot hallottam volna, — most néztem
be a szobaba.

Elza hanyat fekiidt a foldén. Ugy lélegzett, roévideket, mélyen, kapkoddn,
hogy a valla folyton megemelkedett.

Olyan nehéz volt, nem tudtam mindjart az 4gyhoz vonszolni, — belekapasz-
kodott a sz6nyegbe, s nem hagyta magat. Sirt, hang nélkdl sirt, mint a némak.

Szorongva, gyavan ultem mellette a f6ldon, — mit csinaljak vele? Kérlel-
tem, dihos voltam r4, fenyegettem is, aztan a karjat dorzséltem, meg a homlokat,
de nem tudtam elhlzni az agyig. Tehetetlenségemben jobban sirtam mar, mint &,
— féltem, megjon anya, és igy talal, hogy nem csinadltam Elzaval semmit__!

Ellbktem a kezét, s gyUlolettel néztem ra. Otthagytam, nyitva maradt az
ajté, s bégve rohantam le a lépcsén.

Futottam az utcén is, de minduntalanul nekittédtem a jarokel6knek, félre-
Ioktek, — és hallottam, hogy valaki tértet utanam, nagyokat csattog a talpa,
mindjart utolér, mar a nevemet kialtja.

Tibor volt. A valtamat kapta el, megallitott.

— Mi tortént?! Hova rohansz?

Kitéptem magam, de utanam nyult, elért, s visszatartott.

Most vettem észre, milyen feldult az arca. Kalapja a kezében, nyakkenddje
vitorlasan kilibbent a kabat aldl.

Ugy fogott, mint egy rabot. A futastdl erésen fujtattunk. Riadt szeme az
enyémet kereste.

— Elza ... ? — ennyit kérdezett csak. — Elza ... ?!

®~ Engedjen! — menekulni akartam.

— Miért nem beszélsz?! Hallod?!

Félelem, ijedtség, duh fojtogatott, s nem tudtam, nem is akartam mondani
semmit. Megprobaltam elfordulni.
— O én...én...— szakadt fel bel6le a kétségbeesés.
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Most elfuthattam volna, mert elengedte a karom: — két kézzel, tenyérrel
csapkodta a homlokat:
— Hat nem akartam én ... Dehogyis akartam!

Nem értettem. De ez az er6s, nagy ember Ggy razkédott, hogy felkialtottam:

— Menjen orvosért!

Ett6l magahoz tért. Fejével zavartan biccentett, korilnézett, kitort a jarda
szélére, és felagaskodva, tart karral hadonaszva kialtozott taxiért.

En anyamért futottam.

Nem taldltam. Olyan faradt voltam mar, majd felbuktam a lépcsén.

Nem mertem mindjart visszamenni. Lelltem az utcan egy pacira.

Arra riadtam, hogy kérulallnak: — miért b6gok?
Megint futottam.
Biztosan sok idG telt el. Amikor hazaértem, — az el6szobaban azonnal

tudtam, hogy anyam otthon van. Az ajt6 kulénben nyitva volt, s lattam, hogy
Elza az agyban fekszik. Az orvos mar elment.

Anyam lépett be a konyhabdél. Meg sem allt, amint észrevett, s a masodik
sz6nal mar hattal volt nekem:

— Tégy fel vizet melegedni!

Ez a szigord, mindig csak utasitani tudé hang megkeményitett, — mint
akit evickélés utan partra I6knek. Nyugodtan és szarazon figyeltem; hallottam
bentr6l minden szot.

Elza az oldalara fordult, kinyudlt a takard al6l anya kezéért és magahoz
vonta.

— Meg akart csékolni ... — nydszoérogte panaszosan, — aztan megcsokolt...
Nem akartam, de megcsokolt...

Kihallatszott a kéhdgése. Utana sokaig hallgatott.

— Mondta, hogy szeret, kétszer is mondta, haromszor is... — sirdogalt
Elza megint. — Miért mondja?! Nem igaz, ha szazszor mondja is! Hat milyen
vagyok én...? Szeret? Csufol csak! Idejon, el6szdr talal alkalmat, és, és...
persze, mert azt képzeli, hogy én... hogy én nyaljam meg a tiz ujjamat, ha
egyaltalan szébaall velem valaki ... ! Erezzem kegynek ... Mert azt képzeli,
hogy az ilyen ... az ilyen, mint én ... ha véletlen akad valaki, akkor menten
elvesziti a fejét... az ilyennel gyorsan megy, az ilyennel kénny({, nem, dgy,
mint azokkal, akiket korulsereglenek az udvarlék, akik valogathatnak ... ! Ugye
azt képzeli, hogy...

Anya vissza akarta fektetni rendesen a parnara, de 6 feltartotta a fejét,
s er6szakkal beszélni prébalt, de olyan gyenge volt, alig lehetett hallani:

— Szeret... ? Miért hazudik? Hiszen latja, hogy milyen vagyok... ! Ha
llusnak mondana ezt! Nézze meg 6t! De én ... ? Csufolni akar__? Miért__?

Olyan torotten, olyan vissza nem tarthatéan zuhogott fel bel6le a siras, —
el6ére borult a paplanjara; lecsiszott vallarél a kendd, s meg se igazitotta, pedig
a hatanal balfelé a blaz teljesen elallt, — egész testében razkodott.

Hajnalban orvosért kellett futnom.
Az eset nehezebb volt, mint maskor: — Elza ezen a reggelen nem kelt fel,

nem indulhatott llus elé.
De furcsaméd llus se jott.

Kés6bb Ujabb orvossagért kuldtek.
Visszafelé kerultem egyet, és benéztem a cukraszdaba.
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A kozépen, a szokott asztalnal, ott tlt llus. Tiborral Glt!

Ok ketten! Maris!

Hat ezért kell nekem a gydgyszertarba futkarozni! Olyan vorés duh rantott
meg, hogy felemelt karral nekik rontottam, s az orvossagosuveggel akartam az
arcukba vagni.

De Tibor utolsé szavait meghallottam: — ha kibékit Elzaval... —és nem:
atdttem meg.

llus koérulbeldl ilyesmit mondott neki:

— Segitek.

Aztan értetlentl ram meredtek, aki reszketve torpantam meg az asztaluknal.

Hazafelé Tibor a vallamra tette er6s kezét:

— Latod, 6cskoés, igy van ez.

Nem értettem, miért mondja, de bizalmas mosollya olyan jél esett... —
talan beavat,.. ? Buzgon rabdlintottam: — Ghim.

— Nagyon haragszik? — kérdezte.

— Sokat sir — valaszoltam.

Keserden ingatta fejét, 6ra nem voltam most dihés, hanem szerettem volna
valami igazan okosat mondani, — nagyon vigyaztam szavaimra:

— Nem hisz; folyton azt hajtja, hogy nem is tud. Ez a baj ...

— Nem hisz, nem, nem... Mert a lanyok azt képzelik, olyan szerelem van
csak, amilyeneket a ,nagy” filmekben latni.

Nagyon szomoruan mondta, egészen fatyolos hangon, alig hallhaton.

Ugy éreztem, hogy most, mellette névék férfiva.

Elza reszket6 ujjai Ugyesen, gyakorlott mozdulatokkal, gyorsan tépték fel
az orvossagosiiveg csomagolasat.

— Jon ... — sugtam neki kozben.

Szaja el6tt megallt a keze, — épp bekapta volna a piruldkat, — ram nézett,,
most egészen szaraz volt a szeme. Nyujtottam neki a vizes poharat, unszoltam
és boélogattam, hogy jobban megértse:

— Jon...

Eltolta a kezem, nem vette be a gyogyszert, és durcasan razta a fejét:
— Minek?

— Tudod. Azért.

— Nem igaz.

— De. De igaz.

Egy pillanatig gondolkoztam, és megint sdgtam:

— Nekem mondta.

Arcan itt-ott elsimultak a rancok, s a parnajat elgondolkozva végigsimo-
gatla. Kihuztam magam, hogy mélyebb hangon, nagyobb nyomatékkai szol-
hassak :

— Férfiak egymasnak nem hazudunk.
Lattam, hogy mosolyogni kezd.

Lehajoltam hozza, lovagiasan megigazitottam vallan a kend6t, — s hogy
igy tettem: én is mosolyogni tudtam végre.



Vamosi PAal
Ordasoknak sz6ld vers

Egy festményt nézek én naponta:
Télidé.

Sard, kemény havat kerget az orkan,
s roppant kupacba torlaszolja fol,
vacogva ri a fold, fel-fel sikolt,

mert teste pére

s egyre csak veri kegyetlen korbaccsal

fekete fergeteg.

A fak dermedt szligyekkel allanak,

s ahogy a szél csattogva jar kozottuk,
jajongva tornek fagyott ujjaik;
bokrok vergédnek labaiknak:
bilincsbevert mezitlen asszonyok,

a siras razza testik szintelen.

Szétterilt, sotét hajukban

ordas lapul,

elvénult, maganyos 6 nagyon,

megcsorbult, sarga fogsora erétlentil kocog,
a sz6re rongyos is,

oldalan pedig rozsdasan csordul a vér.

Elvénilt, maganyos ordas 6,

oly reszketeg, hogy szinte szanalom, —
szivszaggaton Uvolt,

a fergeteg vadul markolja at
kiéhezett, barattalan szivét ...

Szanlak vén csont:

elhagytak tarsaid,

kemény a tél,

az ostorod kegyetlen,

s kozel, ugye, kozel az éjszaka?!

De lasd, boldogtalan,

a jobb id6kben mért voltal oly gonosz,

oly fonnhéjazo, két-konyokos legény?
masok szivén joéllakni mért akartal?

ham, egy zsirosabb juhért elmartad tarsaid,
éhes vagyadra hallgattal csupan

és senkit nem becéztél.

Nézd, én milyen szegény vagyok,
de masét nem kivantam meg soha,
van kenyerem, vizem

és néha még szeretém is akadt.



Szabd Gizella versei

Félalomban

A szeretetlen szorongva ébred,

mint akit nagy gond emészt.

Mintha csak lassan értené meg

redénye zoéldjén a rést;

— Nem, nem is ugy volt —, gondolkodik
alman tovabb még egy darabig,

és egyre jobban tavolodik

egy kutya nedves szeme t6le, mig

bele nem olvad a szekrény falaba,

s a csondes ajté sarkaiban mar

mozdul a tegnap folytatasa.

— Reggel van —, mondja, s dsszeszedi magat.
Aztan az utcan dallamokat morzsol,

az arusokat nézi, s arra gondol,

ki hogy mond otthon j6éjszakat:

Bakony.

Jatszik a nappal a szél,
jatszik a széllel a nap,
sugarlegyezgjét mutatja neki
bé rokolyaja alatt.

Gurul a volgybe a hegy,
szalad a hegyre a volgy;
tancos labat dobalja a nyar,
szikrazik alatta a fold.

Megifjul a nyarral a szél,

megifjul a nyarral a nap,

megifjul a hegy, meg a volgy, fiatal
szeret6k Olel6znek a tolgyek alatt.

Hej, megodregszink, és ittmarad
minden, a hegy meg a vélgy,

meg a szél, meg a nap;

csak mi megyink el, mig 0j szereték
olel6znek a tolgyek alatt.



Bellyei L4szl6

A ,Varazshegy", avagy a dekadencia
legy6zésének utja

Thomas Mann ,Varazshegy”-e olyan kdnyv, mely az eurépai tarsadalmi és
szellemi fejlédés legmélyebb rejtekeibe is bevilagit. Izeire bontja a polgari hala-
das, demokracia, humanizmus és tobb mas nagy jelsz6 és program bels6 1ényegét.
Az iréi intuicio és a tudomanyosnak nevezhet6 alapossag eszkozeivel tiikrot tart
elénk, europai emberek elé, hogy kik vagyunk és f6képpen kik voltunk az els§
vilhghaborat megel6z6 megoldatlansagok, félbe maradt probléméak koraban.
Olyan konyv, melyet Gjbdl és ujbdl elolvasunk, hiszen mondanivaléja kifogyha-
tatlan és mélységes.

Keletkezésérdl tudjuk, hogy amikor 1912-ben az ir6 felesége hosszabb keze-
lés céljabdl a davosi tiidészanatérium betege volt, az ir6 meglatogatta, rovid id6t
t6ltott a szanatoriumban, és ez az id6 elég volt ahhoz, hogy megszilessen a regény
koncepcidja: az els6 vilaghaboru el6tti korszak problémainak kavargasa, harcos
Osszecsapasa a vilagtol elzart ,varazshegyen”, a tudébetegek szanatériumaban.
A regény kezd§ fejezetei az els6 vilaghaboru el6tti években irddtak, teljesel-
készlilésének ideje a huszas évek elejére esik. Thomas Mann utoélag igy ad sza-
mot az iréi szandékrél, mellyel a mivet megirta: ,, .. .megkisérli felvazolni egy
kor, a haboru el6tti Eurépa koranak bensé képét.” Es valdéban: ,A varazshegy”
egy adott korszak, egy adott tarsadalom képét rajzolja meg. A korhoz kotottsé-
gével, a tarsadalmi kép realizmuséaval tlnik ki az ir6 tébbi mdvei kozul, és a
Buddenbrook-hazhoz hasonldéan konkrétabb tarsadalomrajzot revelal, mint alta-
laban a tipikusan Thomas Mann-regények és novellak.

Hogy a regény bonyolult problematikajat meg tudjuk kozelitem, abbdl kell
kiindulnunk, milyen Iépcs6fokra hagott fel az ir6 ezzel a mdvével, ha figyelembe
vesszUk az el6z6 irasaiban felvetett és nyitvahagyott problémakat. Mar a fiatal
Thomas Mannt az jellemezte, hogy a hanyatlé polgari korszak nagy epikusava
lett, minden szandékossag nélkil, szinte tudtan kivil. Barmelyik kolt6i muvét
vagy akar elméleti irdsat boncolgatjuk is, a polgari dekadencia valamelyik meg-
jelenési formajaval talalkozunk.

Mindjart els6 nagy regényét, a Buddenbrook-hazat, agy emliti az ir6, mint
-A varazshegy” megértéséhez szikséges el6zményt. (Bevezetés a Varazshegy ol-
vasasahoz, 1939.) Nos, ebben a regényében a régi patriarchalis polgari életforma
bomlik fel a kapitalizmus legujabbkori fejlédése kovetkeztében. Es ez a fel-
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bomlas kétiranyl dekadenciat eredményez. Az egyik oldalon a régi formak
makacs képvisel6je, Thomass Buddenbrook, a schopenhaueri pesszimista vilag-
nézethez, a vilagfajdalmas nihilizmushoz jut el. A masik oldalon az 6 ellen-
polusai, a regény mdavészlelkei, biologiai gyengeségikkel az egészséges emberi
élet tagadasanak és a polgari mivészet amordlis dncélisaganak a hataran mo-
zognhak.

A masik fontos el6zmény, az ,Egy apolitikus elmélkedései”, hatalmas ter-
jedelmd, tébb mint 1000 oldalas tanulmany- és cikk-gyGjtemény az elsé vilag-
héabord éveibél. Ezekben a tanulmanyokban és cikkekben Thomas Mann egy
olyan reakciés polgari életforma létjogosultsagaért szallt sikra az eurodpai pol-
gari demokratikus haladassal szemben, amelynek kérlelhetetlen pusztulasat 6
maga irta meg évekkel azel6tt a Buddenbrook-hazban. Késébb ,fegyveres szel-
lemi szolgalatnak” nevezte ezt a m(vét, elkeseredett, de becsuletes és reményte-
len utévédharcnak. Egy nagy ir6 probalkozasa volt ez a md, kisérlet, hogy
szembehelyezkedjék a tarsadalmi fejl6édés kiméletlen tdérvényeivel 6sei, apai
iranti tiszteletb6l, a nyugati imperializmus altal fenyegetettelek, a vilag kapita-
lista felosztasabol kisemmizettnek hitt hazaja iranti szeretetb6l. Erdekessége,
hogy a nagy hevességgel vitatott, tamadott és védelmezett dekadens nézetek
csaknem sz6é szerint ugyanazok, mint ,A varazshegy”-ben, csak ellentétes el6-
jellel.

A ,Halal Velencében” cim( novellajat is ugy emliti az ir6, mint el6zetes
lépcséfokot, mely a ,varazshegyre” vezet. Ez a sokak altal talan tualértékelt (for-
mailag valoban tokéletes!), a felvetett kérdést szinte a bizarrsagig exponalo el-
beszélés a dekadens polgari milvész halalat abrazolja, azét a mdvészét, aki az
élet értelmének a nyitjat tobbé nem talalja meg. A szépséget mint onallé szubsz-
tanciat imadja, ezért aberraciok haléjaba esik. A dekadencianak ez a mer6ben
embertelen, visszataszité formaja sok mindenre raddébbenthette az irét, ami a
svaraszhegyre” vezette, de ,A varazshegy” szellemi tusaiban a polgari mdGvészet
elfajzasanak a kérdése nem kerul teritékre mint vitatott vagy megoldandd fel-
adat. (Sorra kerul kés6bb a Jozsef-regényekben. a Doctor Faustusban és mas ira-
sokban.)

A patriarchalis német polgari életforma, — az eredeti t6kefelhalmozas utan
a klasszikus kapitalizmusban kialakult életforma, — megtestesit6je a Budden-
brook-hdzban Thomas Buddenbrook, ,A varazshegyben” pedig Hans Castorp.
Csakhogy mig Thomas Buddenbrook makacs és kemény céltudatossaggal védel-
mezi azt, egész életét egyetlen lapra, egy letlint életformahoz val6 szivés ragasz-
kodasra teszi fel, — addig Hans Castorp, ez a ,melegszivi mostoha gyermeke
az életnek”, fokozatosan tovabb fejlédik, és mintegy a sajat belsé vilaganak a
fokozatos megvaltozasaval forgatja ki megddnthetetlen biztonsagukbodl azokat az
elavult nézeteket, melyeket az ,Egy apolitikus elmélkedései” olyan nagy harci
elszantsaggal védelmeztek.

Ezzel a regény cselekményének a leglényegesebb részét mar el is mondtuk.
Mert hisz annyi az egész, hogy Hans Castorp, egy 23 éves hamburgi fiatalember,
jomodu kereskedd csalad sarja, akinek nagy oroksége szilei korai elhalalozasa
utan 400 000 markara ragott, — mint végzett mérndk éppen meg akarta kezdeni
munkajat a Tunder és Vilms hajogépgyar és kazankovacs mihelyében, amikor
haziorvosa az utolsé vizsgak letétele utan leveg6valtozast ajanlott Hans Castorp
meglatogatja Davosban tiid6beteg unokafivérét, Joachim Ziemssent. Latogatasat
3 hétre tervezi, de kozben lazas lesz. Ezért neki is ott kell maradnia a szanato6-
riumban. 6 is a ,varazshegy” lakéja lesz, elszakad a sikfoéldi élet kotelezettségei-
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t6l. A regény cselekményének vaza az, hogyan alakul at az eredetileg kinosan
pontos, kotelességteljesité nyarspolgar a szanatérium szabadabb, de egyuttal
frivolabb, viszont a tudomanyos vizsgaldédasra is alkalmat nyujté Uj vilagaban.
Egyrészt hogyan kallédik el, hogyan semmistilnek meg régi polgari és emberi
erényei. Masrészt hogyan alakul at Gj emberré, aki mar mas szemmel nézi a
viladgot. Mas, mint aki volt. Kissé rendszertelen, de elég sokoldali4 muveltségre
tesz szert 7 évig elhlzodo6 szanatoriumi kezelése alatt. Teljesen Kigyogyul beteg-
ségébdl, és amikor a regény végén eldordilnek az elsé vilaghabord els6 agyua-
16vései, egy Uj és értékesebb ember all elé6ttiink, mint aki volt a regény elején.

Ez a regény cselekményének a magja. Persze, Hans Castorp fejl6dését a sza-
natériumi élet igen sok szerepl6je és jelensége tamogatja. A négykotetes re-
gényben tulajdonképpen sodro, érdekfeszitd, Uun. ,regényes” cselekmény gyéren
akad. Annal tobb benne az abrazolas hitelességét szolgalod intellektualis nézetek
vitdja. A polgari életformanak mind azokat a dekadens kindvéseit, amelyek a
Buddenbrook-hazban és az ,Egy apolitikus elmélkedéseiben” oltottek testet, ,A
varazshegy” intellektualis vitai végs6é soron mind halomra dontik.

Gondoljunk csak arra, hogy a Buddenbrook-hazban a fiatal Morten
Schwartzkopf demokratikus elved milyen visszhangtalanul hangzanak el. Tony
Buddenbrook mormolja néha azokat maga elé, mint az els6 ifjukori szerelem
felejthetetlen zalogait. De a csalad tagjai koézul senki sem veszi komolyan ezeket
az elveket. Nem is beszélve arrél, hogy az ,Egy apolitikus elmélkedései”-ben
Thomas Mann egyenesen a németek elnemzetlenitését (,Entdeutschung der
Deutschen”), legjellegzetesebb nemzeti mivoltukbdl valé kiforgatasat latja ben-
nik. Mennyire mas a helyzet ,A varaszhegy”-ben! Itt a polgari demokratikus
Haladasnak, a ,szénokl6 humanizmusnak” a képvisel6je Settembrini, az olasz
demokrata. Erdekes, Thomas Mann késébbi megjegyzéseiben azt irta, hogy Set-
tembrini: ,néha az ir6 szocsdve”, bar hozzatette, hogy: ,semmi esetre sem maga
a szerz@”. Az ir6 fejlédésében igy is oriasi haladast és valtozast jelent ez az allas-
foglalas.

Mert mirdl van sz4?

»A varazshegy”-ben ,pedagdgiai harc” folyik Settembrini és a jezsuita
Naphta kdzott a német polgari gondolkodasi Hans Castorp meggy6zéséért és
megnyeréséért. Es a regény cselekménye igazolja, hogy Settembrininek hataro-
rott sikerei vannak ebben a harcban. Az I. kétetben még ,kintornasnak”, ,szél-
tolénak” tartja 6t Hans Castorp. Bizalmatlan vele szemben, viszolyog mosdat-
lanszajusagatél. De kés6bb fokozatosan megismeri és megszereti. Bar 6 nevezi
szénokl6 humanizmusnak” Settembrini elveinek egész rendszerét, mégis a té-
nyek arrol gy6zik meg, hogy Naphta kozénséges ,.emlbergyilolé”. Mert nagy ha-
tassal van Hans Castorpra Settembrini tisztelete az emberi tudas, a tudomany
irant, rendithetetlen hite az emberi haladasban, és abban, hogy az embernek a
tarsadalom tudatos atalakitasaval kell jobb életet teremtenie a féldon. A haj-
dani apolitikus Thomas Mann Settembrini szajaba adja azokat a szavakat, me-
lyeket a masodik vilaghabord idején 6 maga is annyiszor és annyi valtozatban
leirt és elmondott: ,Az emberiség baréatja egyaltaldan nem ismerheti el, hogy
kilonbség van politika és politikamentesség kozott. Nincs politikamentesség,
minden politika.”

Settembrini a politikat, a politikai harcot nem csupan Ures szélamként csé-
peli, hanem ebben latja az emberi haladasért vivott harc egyik leghathatésabb
lehet6ségét. Sokat beszél egy nemzetkdzi politikai szervezetrél. Ez a szervezet
pedig: ,Szem el6tt tartvan azt az igazsagot, mely feladatava teszi, hogy megte-
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remtse az emberiség boldogsagat, — ezt a legmagasabb rendl feladatot nem-
oldhatja meg masként, csak a szociolégia tudomanyanak segitségével, mely a
tokéletes allamban latja a maga végs6 céljat.”

Természetesen, az ir6 igen markansan &abrazolta Settembrini alakjanak
arnyoldalait is. Ez masképpen nem is lehetséges, hiszen Settembrini a liberalis
polgari demokracia képvisel6je. A szavak, melyeket mond, mind szépek, johisze-
miek. De a modot, az utat, amelyen haladni kell, nem jel6li meg, és a szocializ-
mus minden fajtajatdl idegenkedik. Hans Castorp nem is ad neki mindenben
igazat, de tételeinek alapigazsagat nem vonja kétségbe. Ugy latja, hogy a teljes
igazsagnak a két vitatkozo fél kozott ,valahol a kézéputon kell lennie.” De az
ir6 maga, aki részleges ,szo6csévének” nevezte Settembrinit, nyilvanvaléan nagy
mértékben neki ad igazat Naphtaval szemben, és ezzel legy6zottnek, talhaladott-
nak tekinthetjik Settembrini alakjaban a polgari dekadencianak azt a megjele-
nési formajat, amelyik az ,Egy apolitikus elmélkedései”’-ben olyan nagy hang-
sullyal jutott széhoz.

Es ki az a Naphta? —

A 3. kotet elején jelenik meg. Settembrini ellenfele a vitakban. O képviseli
Thomas Buddenbrook polgari pesszimizmusat és azt a mar emlitett reakcios
vilagnézeti alapot, mélyre az ,Egy apolitikus elmélkedései” feléplilnek. Alakja-
nak érdekessége, hogy polgari dekadens pesszimizmusat antikapitalista demago-
giaval és az un. keresztény kommunizmus jelszavaival keveri dssze. R6la mondja
Settembrini: ,Formaja: logika, de lénye: zavar”. Mégis az 6 szajaba adja Tho-
mas Mann, — kétségtelen, hogy bizonyos onirdniaval, — azokat a nézeteket,
melyekre kordbbi mudvei feléplltek. S6t bizonyos mértékben ezeket a dekadens
nézeteket itt ad absurdum viszi. Igy példaul Naphta a tudomany hatalmat egy-
szerlien nem ismeri el. Még a kozépkori inkvizicids kinvallatast is logikusan
tudja igazolni. A ,szent terror” hive és a betegségrél azt mondja: ,,Az ember
beteg a lénye legmélyén, de éppen a betegség teszi 6t emberré... Méas szoval
annal magasabb rendld az ember, minél betegebb ... Mintha csak a haladast,
— mar ha egyaltalan van haladas, — nem k&szonnok kizarélag a betegségnek,
mas széval: a langelmének, ami nem egyéb a betegségnél.”

Hans Castorp el6tt naprdél-napra vilagosabb lesz, hogy Naphtanak nincs
igaza. Az iro is itéletet mond a Naphta altal képviselt dekadenciarol: a regény-
nek ez a kulonds hése, amikor hasztalan erélkdédik igazanak elismeréséért, 6n-
kezével vet véget életének a gyonyord alpesi tajon. Hans Castorp pedig az alpesi
héviharban eltévedve, a halal és a megsemmisilés szakadékai felett tAmolyogva,
tisztan latja addigi életének tévedéseit és leszamol azokkal: ,Nem adok a halal-
nak hatalmat gondolataim felett. Mert ezen alapul a jéosag és emberszeretet,
semmi egyében. HU maradok a haldlhoz szivemben, de nem akarom elfelej-
teni, hogy a halalhoz meg a multhoz valé hiségliink gonoszsag, sotét kéj és
embergylolet olyankor, amikor determinalja gondolkodasunkat és uralkodasun-
kat.” Ezt ugyanaz a Hans Castorp mondja, aki a halal iranti tiszteletb6l odahaza
mindig feketében jart és aki a regény elején még ilyen gondolatokkal kacérko-
dott: ,A temetésben van valami éplletes. Mar gyakran gondoltam arra, nem
lenne-e jobb, ha az emberek nem templomba, hanem temetébe jarnanak.”

Ezt a temetdi, élettelen, az egészséges élettdl elrugaszkodott kripta-hangula-
tot lehelte, amikor mint gazdag kereskedd patricius csalad tagja a sikfoldrél fel-
jott a ,varazshegyre”. Mint a megvaltozhatatlan kiils6 merev formak hive, meg-
botrankozott, ha valaki kalap nélkudl jart, és megbotrankozott, ha rokonok vagy

baratok keresztnevikoén szdlitottak egymast. Alapjaban ,melegszivi” ember
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lévén, a megmerevedett és idejét mult tarsadalmi formak rabsagaban sinyl6dott,
mint a német polgari osztaly tipikus képvisel6je. Polgari osztalyéntudatat és
tipikussagat az iro is tobbszérésen kiemeli. Es osztalyanak arcképéhez tartozott
az er@sen szakiranyud, az altalanos muveltség legnagyobb vilagnézeti kérdéseiben
eléggé korlatolt, zavaros tdjékozottsag. Ez kuléndsen szembet(ind, amikor a be-
szélgetések folyaman szembekertil a mdvelt és sokoldalG Settembrinivel. Beteg-
sége, a szanatorium orvosaival folytatott megbeszélései arra 0Osztonzik, hogy
maga is foglalkozzék a korabeli természettudomannyal. igy megismeri a mate-
rialista filozéfia és biologia legfébb tanitasait az életr6l, az emberrél. Amint
emlitettiik, 7 éves szanatériumi tartdzkodasa alatt elég jo6 tudomanyos tajéko-
zottsagra tesz szert. Altalanos mf(iveltségét, amely azel6tt szakiranya képzettsé-
gén tul kizarélag zenei jellegl volt, (ez is jellemzd a német polgari osztalyra!),
kiterjeszti és elmélyiti. Ujonnan szerzett miveltsége birtokdban mar nem viszo-
lyog Settembrinit6l, mint a megérkezése utani idében, hanem felismeri elveinek
igazsagat. A lll. kotetben igy vélekedik rola: ,Egyébként szeretlek. Igaz, hogy
szélhazi vagy, kintornas vagy, de becslletes ember vagy, becstletesebb és ked-
vesebb vagy nekem, mint az az édes kis jezsuita és terrorista, mint az a spanyol
héhér és pribék ... noha majdnem minidig igaza van, valahanyszor vitatkoz-
tok .. .” Es miért van: Naphtanak Hans Castorp el6tt sokaig igaza? Mert nem Set-
tembrini a haladé demokrata, hanem Naphta, a legsttétebb reakcié hirdet6je
fejezi ki azokat a nézeteket, melyek Hans Castorp eredeti életformajanak az
alapjat képezték.

Settembrini a természettudomanyos vilagnézet hirdet6je Naphta k&zépkori
vallasos dogmatizmusaval szemben. De még 6 sem kovetkezetes materialista.
(Mint ahogy a polgari felvilagosodas legnagyobb képvisel6i kozott is kevés ilyen
akad!) A kis svéd lanynak, Ellen Brandnak a szellemidéz§ ,csodait” 6 sem tudja
sem megcafolni, sem megmagyarazni. Az iré allasfoglalasaban is bizonyos dualiz-
mus érvényesul még ,,A varazshegy”-ben. A végsd kérdések nyitja, a materia-
lizmus és az idealizmus jatékos, ironikus szembeallitasaval sokszor a misztikum-
ban vész el. Ez az oka annak, hogy ,A varazshegy” nyugati kritikusainak tébb-
sége éppen a misztikumot, a mitikusat hangsulyozza a m( elemzésekor. igy
példaul Weigand amerikai professzor ,A varazshegy”-rél irt konyvének az al-
cime: ,Myth as Universal Symbol in the Works of Th. Mann.” (A mitosz mint
egyetemes szimb6lum Thomas Mann muveiben.) Persze, ez nemcsak afféle bele-
magyarazas, mert az ir6 maga is hajlamos volt még a 20-as években a mitikus
homalyossagra. Igy példaul ,A varazshagy”-r61 még késébb is ezeket irta:
. -.. a Varazshegy a beavatas temploméanak egyik valtozata, az élet titka veszé-
lyes kutatasanak egyik helye...”

De akarhogy is allunk ,A varazshegy” vilagnézeti dualizmuséaval, az bizo-
nyos, hogy Settembrini a francia materialista filozéfia, s6t mondhatnank, hogy
az utodpista szocializmus eszméit (a szocialista forradalom lehet&ségét elutasitval)
hirdeti. Elvégre tudjuk, hogy ,.néha” & az irdé szocsbve és 6 az, aki nagyobb
hatassal van Hans Castorpra, a tipikus német polgarra, mint Naphta. Hans
Castorp fejlédése nagyrészt Settembrininek készonhet6. Amikor a fenségesen és
ijesztéen duhongé alpesi héoviharban hazatalal és lején a hegyekb6l, mar a halal
tornacaban szamot vetett egész életével, és egy Uj ember Iép be a szanatorium
ajtajan. Egy olyan Uj ember, aki nem zarkézik el tébbé mereven a demokratikus
haladastol, hanem éppen tanulmanyai és Settembrini hatasara képes annak be-
fogadasara.
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Thomas Mann pedig, ahogy azt megirta, amikor ,,A varazshegy” utani lépcs6-
foknak a Jézsef-regényeket nevezte, tovabb fejlédik. A Jozsef-tetraldgidban
egy még nyilvanvalébban mitikus természetd témat dolgoz fel. Egyenesen a
bibliabdl veszi targyat. Es mégis ugy irja meg a regényt, hogy vilagnézetileg
mar leszamolt azzal az imbolygé dualizmussal, ami ,A varazshegyben” még
megvan. Mert ez kimutathaté még akkor is, ha figyelembe vesszik, hogy az
ir6 Hans Castorpot is megréja ,misztikus tetszelgéseiért”, és hogy a szellem-
idézést bajos oniréniaval megcafolja ugyan, mégis megtorténhetd hitelességgel
allitja elénk. A Jozsef-regényekben pontosan a mitosz keletkezését és szerepét
-az egyértelmU materialista vilagnézet szemszodgébdl, bar ironikus koltéi jatékos-
saggal, vilagitja meg, és ebben a miben mar nem talalhatunk olyan részleteket,
mint ,A varazshegy”-ben: ,Az élet gyimdlcse volt az, amelyet a halal nemzett
és amely terhes volt a halallal. A lélek csodaja volt.. . O, hatalmas volt ez a lelki
varazs! Valamennyien az 6 gyermekei voltunk és hatalmasat csak akkor tudtunk
alkotni a foldén, ha neki szolgaltunk.”

Sokak altal megallapitott tény, hogy Settembrini és Naphta vitadja a regény-
ben eldontetlen. De azt hiszem, sikertlt érzékeltetnem, hogy a demokracia és
a ,szent terror”, a haladas és reakcié, a materializmus és idealizmus nagy
vitdjaban az a tendencia érvényesil, hogy az el6bbiek képesek a végsé gy6-
zelemre. Es Hans Castorp is a Settembrini altal képviselt nézetek felé orien-
taléodik. A regény problematikajanak megértéséhez igen fontos, hogy ezt a
kérdést ilyen élesen felvessuk és tisztan lassuk.

Kétségtelen, hogy amikor Hans Castorp feljott a ,varazshegyre”, bizonyos
emberi értékekkel rendelkezett. Osztalydnak nemcsak tipikus, hanem derék és
becsuletes képvisel§je is volt. Azonban ezek az emberi értékek egyben gatjai
voltak tovabbi fejlédésének, Ggyszolvan lehetetlenné tették azt. Hogy csak egyet
-emlitstink, Settembrini el6szor ,,sotét, szenvedélyes, lazitdé emberként, felbujto-
ként és Osszeesklivéként” allt el6tte, mert a német polgarok megszoktak, hogy:
,,rendszeretettel azonositottdk a hazaszeretetet.” Madame Chauchat, a szanat6-
rium vilagaba vet6dott kalandornd mondja Hans Castonpnak: ,Vous aimez
I'ordre mieux que la liberté...” (,Ti jobban szeretitek a rendet, mint a szabad-
sagot.”) Ebbe a kalandorn6be szeret bele a roppant kimért modord, pontos
és lelkiismeretes polgarember, a mi Hans Castorpunk. Es az esztelenségig foko-
z6d6 szenvedélyes szerelem 0&sszetori benne a polgari élet erkdélcsi normait.
Amikor azt almodja, hogy megcsékolja Madame Chauchat tenyerét: ,Vad édes-
ség érzése jarta at erre a csokra tet6t6l talpig. Ez az érzés lett Urra rajta akkor
is, amikor kisérletképpen lerazta magarél a becsiilet nyomasat és élvezte a gya-
lazat feneketlen el6nyeit.” Madame Chauchat tehat hanyag megjelenésével,
fegyelmezetlen ajtécsapkodasaval rombold és egyben felszabadité szerepet télt
be Hans Castorp fejl6désében. Azt a német polgart, akinek legfébb erénye
a ,rendszeretet” és ezzel egyutt a kotélességteljesités volt, és aki mereven
elutasitott magatél olyan fogalmakat, mint haladas, demokracia, szabadsag, mert
azokat hazafiatlanoknak talélta, ezt a német polgart ,fulig szerelmes” bodulata-
ban megszabaditja erkélcsi kivaldsagaitdl és egyben fejlédési lehet8ségeinek
béklyditdl. Ez az erkdlcsosnek tavolrél sem mondhaté (legfeljebb a férfi szem-
pontjabdl tiszta és Oszinte) szerelmi viszony lerombolja, megsemisiti a régi
polgari derakassagot és képessé teszi 6t Uj eszmék befogadasara.

Kés6bb azonban ugyanaz a Madame Chauchat ismerteti meg 6t azzal az
id6sebb férfival, akinek a kitartottja lesz Hans Castorp szerelme: egy holland
-pénzmagnassal”, Peeperkornnal. Ez az ember egy olyan ,kiralyi” egyéniség,



44 BELLYEI LASZLO: A ,VARAZSHEGY

akinek személyi varazsat, eredetiségét, hatalmat Hans Castorp nem tudja semmi-
képpen megmagyarazni. ,Es erre csak egy szavunk van és ez igy hangzik:
egyéniség” — irja rola az ir6. Van olyan vélemény, hogy Peeperkom &brazolasa-
nak maédjaban tobb az irénia, mint a pozitiv elismerés. Arra is van adat, hogy
az ir6 Gerhard Hauptmann gunyképét akarta benne megrajzolni. Ez mind igaz
lehet. Azonban a tényen nem valtoztat, hogy Hans Castorp racionalis fejl6désé-
ben zavar6 momentumnak tlinik Peeperkorn megjelenése. Vele a regény vége
felé még egyszer érvényesil a mitizalé vonal.

A hatasok koézul, melyek ko&zétt inkabb tehetetlentil, mint céltudatosan
hanykolodott héstink, nem szabad megfelejtkezni unokafivérérél, Joachim Ziems-

senrél. O a regényben a német militarizmus képvisel6je. ,Habordra szikség

van,” — mondja meggy6z6déssel. Es Moltke mondasat idézi: ,Habora nélkil
alaposan elrohadna a vilag.” Joachim és Naphta nagyszerGien megértik egymast.
Naphta is hasonloképpen vélekedik: ,...a habora eszkézul szolgalhatna min-

den ellen és minden érdekében, szolgalhatna a fajnemesitést és eszkoziil szolgal-
hatna még a szuletések szamanak csokkenése ellen is.”

Az ir6 Joachim Ziemssent ,ellenpontozasként” allitotta Hans Castorp mellé.
O az a német polgar, aki nem tud megszabadulni a német polgari derekassag,
kotelékeit6l. Katonas magatartasa megakadalyozza abban, hogy megjarja ugyan-
azt az utat, mint unokafivére. Arcdba szokik a vér, valahanyszor a ,magas-
keblG” Maruszjara ranéz, de nem mer kozeledni hozza. Belehal betegségébe.
Talan nem is kell magyarazni annak jelképességét, hogy a regény cselekménye

folyaman 6 is ugyanugy elpusztul, mint Naphta: az idejét mualt tarsadalmi
forméak és nézetek hordozoéi Gsszeroppannak.

A regény problematikajabél sok érdekes kérdést lehetne még vita targyava
tenni. Példaul a két szanatériumi orvos jellemzését és szerepét, a tarsadalmi és
emberi idealok tovabbfejl6dését az ,Egy apolitikus elmélkedései” szemszbgébdl,
a keresztény kommunizmus kritikajat Settembrini fejtegetéseibdl, Settembrini
montesquieu-i antimarxista jogelméletét, ugyancsak nala az osztalyharc gon-
dolatdnak az elutasitdsat és minden humanitasa ellenére is kissé embertelen
egyoldaliisagéat, (pl. a humorérzék teljes hianyéat) stb. Ezeknek a kérdéseknek
a targyalasa azonban igen messze vezetne benninket, és a regény problemati-
kajanak mar az eddigiekben kifejtett kopét 1ényegesen nem befolyasolnak.

Van azonban még egy dolog, amit meg kell emliteni, és az Németorszagnak,
a német tarsadalmi valoésagnak és a ,varazshegynek” a viszonya. Amint mar
emlitettem, a regény elsé fejezetei az els6 vilaghaboru el6tt irédtak. Az ird
éppen csak elkezdte a munkat, de jelent6s része a huszas években készllt el.
Ezért feltehet6, hogy a ,varazshegy” elzart, a sikféldi Németorszagtol, (értsd:
az els6 vilaghaboru el6tti Németorszagot!) mer6ben elttd, szabad lehet6ségeket
kinalé vilaga bizonyos szempontbdl a weimari Németorszag szimbdluma is.
Az els6 vilaghabora utani években, kortlbeltl a regény befejezésének id6pont-
jaig (1924) harcolt az eur6pai demokracia és reakcio a lefegyverzett Németorszag
politikai és szellemi megnyeréséért, illetve ezek az ellentétes nézetek magaban
Németorszagban, a német tarsadalom életében Aalltak egymassal szemben. A
regény tendenciaja arra enged kovetkeztetni, hogy az ird, aki annak el6tte
a vilmosi Németorszag nagy kritikusa és védelmezGje volt egy személyben, fel
akarta hivni honfitarsai figyelmét arra, hogy a megvaltozott kéralmények kozott
itt az ideje egy demokratikus, Uj Németorszag megteremtésének. A régi, kihalo,
a haboruban vereséget szenvedett életforma helyett a német népnek valami Ujat,
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korszer(t, el6re mutatot és haladot kellett volna teremtenie. A figyelmeztetés
azonban akkor hiadbavalénak bizonyult.

Ezt a feltevést igazolja az a tény, hogy ,,A varazshegy” szerepl6inek vitai-
ban, (kUlénésen a jezsuita Naphta fejtegetéseiben), éppen dgy, mint Thomas
Mariinak ez id6tajt keletkezett polémikus irasaiban, allandéan vissza-visszatéré
motivum az a megallapitas, hogy az emberiség korforduléhoz érkezett, a polgari-
kapitalista korszak leszerepelt és valsagba jutott. Naphta ,az életnek rongyos
polgari formajarol” beszél, a ,burzsoéazia osztalyuralmanak” végérél. Allandoan
azt hangoztatja, hogy minden valtozas utan kialt. Persze, 6 ezt a valtozast
a demokratikus szabadséagjogok eltiprasaban és az egyhaz altal meghirdetend§
»szent terror” trénra Ultetésében latja. A regény vitaiban a tragikus momentum
az, hogy az els6 vilaghabord utani években Németorszagban is akkor érkezett
el a polgari demokratikus forradalom megvalésitasanak lehet6sége, amikor az
a nyugati vilag tobbi részén mar a sajat zsirjaban fuldokld, dekadens élet-
forméava lett. Ez azonban semmit sem valtoztat azon a tényen, hogy mégis
csak meg kellett volna csinalni. Az ir6 kés6bb, amikor mar idézett irasaban
,-A varazshegy” problematikajat fejtegette (1939), leglényegesebbnek éppen a
regény tarsadalomrajzat tartotta: ,Az ilyen intézetek esetében tipikusan habora
el6tti jelenségrél beszélhetliink, amely csak egy még érintetlen kapitalista gazda-
sagi formaban képzelhet§ el. Csak azok kozt a viszonyok kozt volt lehetséges,
hogy a péaciensek csaladjuk koltségére éveken at vagy ad infinitum ilyen életet
élhessenek. Ennek ma mar vége, vagy majdnem vége. ,A, varazshegy” hattyu-
dala lett ennek az életforméanak .."

Kés6bb, a masodik vilaghabora éveiben, az Amerikai Egyesilt Allamokban
él6 Thomas Mann irta keser( elégtétellel: ,Akar megérdemlem, akar nem,
nevem a vilag szemében 6sszekapcsolddott egy olyan németség fogalmaval, ame-
lyet a vilag szeret és tisztel.”

»A varazshegy” fényes bizonyitéka annak, hogy az ir6 valéban megérde-
melte ezt a megtiszteltetést. Mar ebben a regényében is, amikor a német fasiz-
musnak még nyoma sem volt, azért a Németorszagért harcolt: ,amelyet a vilag
szeret és tisztel.” Settembrinirdl irja ,A varazshegy'-ben: ,Az olasz nagy tisz-
teletet mutatott két hallgatéjanak hazaja irant, arra vald tekintettel, hogy
ott talaltadk fel a puskaport, amely sutba dobtaa hiibériség pancéljat és ott talal-
tak fel a kbnyvnyomtatast, amely lehet6vé tette az eszmék demokratikus terjesz-
tését, vagy helyesebben a demokratikus eszmék terjedését.” Es ugyancsak Set-
tembrini szavai igazoljak, hogy Thomas Mann ebben a regényében a polgari
dekadencia formainak legy6zésével, mar a szocializmus vilaga felé forditott
perspektivaval, (aminek Kkiteljesedését Thomas Mann kés6bbi irasaiban talal-
juk ) — a demokratikus Németorszag megteremtédésének a lehet6ségét akarta
szolgalni: ,Dontéseket kell hozni, — mondta az olasz demokrata a ,melegsziv(”
német polgarnak,, — Eurdpa boldogsagara és jovéjére nézve végtelen fontossagu
dontéseket, és az 6n hazajanak a feladata lesz ez, az 6 lelkében kell ezeknek
kiérlelédniuk.”

»A varazshegy” — amint a bevezet§ sorokban irtam, — a vilagirodalom
egyik legmélyében szantd, legnagyszer(ibb alkotasa. Id6szer(isége, hatasa nem
csokkent. Ma is nagy érdekl6déssel olvashatja barki, aki szellemi élvezetet
talal a nagy tarsadalmi és emberi problémak intellektualis megvitatasaban.
A korforduld, amir6l szol, azéta nagyobb sodrasu méretekben bontakozott ki,
de még korantsem ért véget.

Ennek a korfordulénak nagy regénye ,,A varazshegy”.



Kaldi Janos versei

Abeunti

Még fol-foltlinsz az alkonyat aranyaban,
tul az évek fasoran;

térdig jarsz a viragok orvényeiben,

fejed felett ingnak

a madarak elmosédd fuzérei

halvanykék homalyban.

Odsszecsapnak mogotted

a napok agbogai, vékony hajtasai,

s fogysz, tlinsz, felmeriilsz, majd Ujra csak
egy rezg6 arny jelzi,

merre is jarsz.

0O, az id§ eltakar;

odaszorja mogéd a délutanokat, a buzaviragokat.
a nyirfak omlatag hajat,

arégvolt énekek térmelékeit,

a darabra tépett gyalogutakat;

hegység né ezekbdl, félelmetes,

s azon mar senki se juthat at.

Apam szekere

Doécog, docdg, — bent a tudatban.
Mintha a Rabapartrél jonne,

alig latszon, hét hatar csondje
kozt. A sirasa tiszta dallam.

Igen, emlék. — Jon, ahogy lehet,
bent, bent, mélyen, viragban-sarban,
a fiz-alatti aton, nyar van,
vonszoljak a kicsi tehenek.

Jon, haszévnyi mélyr6l. Docoresz.
Ag van rajta, balta és f(irész,
s mi még? — holdfény-forgacs, kédbogok.

Az apam Ul font egymagaban,
nagyon fonnyadtan, halovanyan,
s a szajabol lassu dal csorog.



Harcos Ottd versei

Oriilj

A fény viragnak jé, a sotét
csiranak, csillagnak:

szaz alakra hasadj hat szét,
hogy érezd, mit adnak

az egek. Légy virag és gomba:
foroghasson feléd

Hold, Nap, s élj alombdl-alomba,
aradhasson beléd

mi j6, s zenghesd csillagnak, napnak
madaras éneked,

s ugy orilj minden pillanatnak,
ahogyan én neked.

Monumentum

A t6led elvivé sok ut,
mind csak hozzad vezet.

Mellettem vagy te mindenutt:
lélekzeted a szél,

s érzem bérodnek illatat,
tej-illat-mamorat.

Sotét szemedben hajnalok
barsony bdlcséje ring,

hangodban tikrozén ezer
felh6 s erd6 zenél.

Hajadnak fényes firtjei
befolyjak arcomat,

mint vad kigyodk, sikos-kuszan,
gy(rlzve, almosan.

Ha végigsiklik két kezem
emléked dombjain,

ugy juhnyajak érezhetok,
ahogy hullamzanak

az alkonyatban 6si mod,
surlédva és puhan.

) szép Szerelmem, Csillagom,
johetnek esteiek,

nem szirkithet meg tégedet
a kod-esz( id6.



Karl-Heinz Jakobs

Weimari novella

Hat 6ra negyvenhét perckor indultunk Lipcsébdl és nyolc éra harmincha-
romkor értiink Weimarba. Rut tarka perionfalakbél font szatyraban szépen meg-
fért minden, amit magunkkal vittink és miel6tt a vonat megallt volna, dssze-
szamoltam, hogy egész vagyonunk nyolcvanhét marka és huszonkét pfennig.
Gondoltam, ez majd kihozza a sodrabol, de 6 csak ironikusan lebiggyesztette az
ajkat, naiv csodalkozassal emelte ram a szemét és ennyit mondott:

— O Jan, hiszen mi gazdagok vagyunk. Azt hiszem, egyaltalan nem va-
gyunk szegények.

Ez az 6 gyengécske, fius hangjan olyan mulatsagosan hangzott, hogy nevet-
nem kellett. Lattam, hogy a kupéban tébben is nevetnek, kivéve azt az id6secske
holgyet, aki ferdén szemben 0Ult vel ink és rosszal6an csoévalta a fejét, meg a fo-
lyoséablaknal 016 fiatalembert, aki szintén nem nevetett. De ez utébbiban valami
mas is volt. Mio6ta felszallt, egy pillanatra sem vette le a szemét RUtrél. Rut ezt
nagyon jol! latta és én tudtam, pajkoskodasa csakis arra valé, hogy a fiat telje-
sen meazavaria. Véare befutott a vonat az allomasra. Oldalbabdoktem és oda-
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— Hé, sz6ke barbarom, erre még lesz alkalom, menjink inkabb, keressiik
fel a titkos tanacsost, meg a hamupip6kéjét.

— Most? — kérdeztem.

— No. hat mikor maskor?

Megalltam.

— Kérlek — mondtam — te mehetsz. En, mint gondos férfihez illik, el6szor
is szobaro6l gondoskodom.

— Egyrél? — kérdezte és jatékos felhdborodassal; meresztette a szemét.

— Butasag — feleltem és oktatéan felemeltem a mutatéujjam — magatol-
értetédéen, kuloén fogunk lakni.

— Keét turistaszallason, igaz?

— Nem — feleltem — egyaltalan nem turistaszallason. A téren, a legjobb
szélléban, két olyan, hogyishivjak, apartmentben fogunk lakni.

Elnyomtam egy mosolyt.

— Es féleg — tettem hozd — te csak ne beszélj Hamupip6kérél. Szamodra
6 mindig Goethe titkos tanacsos Ur hitvese.

Nem, nem lakhatunk egy szobaban, ezt a toérvény tiltja. Mi ugyanis nem
voltunk héazasok akkor, amikor Weimarba utaztunk. Nem voltunk hézasok, s6t
nem is tisztaztuk még, hogy meghazasodunk-e. De nagyon boldogok voltunk,
hogy néhany napra elhagyhattuk Lipcsét, azt a rettenetes Lipcsét. Mindketten
szérnyen szerelmeseik voltunk és nem halaszthatt(ik tovabb, hogy tisztdba joj-
junk dnmagunkkal és masokkal. Ezért: azzal, hogy Lipcsétél rovid idére meg-
valtunk, egyuttal elvalt t6link minden — legalabbis igy gondoltuk — ami eddigi
életiink jelent6s részét jelentette, s ami 0sszekototte Rutot Konraddal és engem
Susannal. Minderrél nem akartunk tdbbé tudni. Boldogok voltunk, ezt mar
mondtam; de azt még nem mondtam, hogy mi — marmint Rut még én — sze-
rettik egymast.

Csodalatosan szerettik és praktikusan kiegészitettiilk egymast, miivel kalén-
b6z6 természetink volt; 6; szellemes, elragadd, agressziv; én: durva, nehézkes,,
szemlél6ds; 6 gyerekké tett engem: én meg 6t feln6tté. Egyszéoval el voltunk
telve szerelminkkel és Weimarral, ahogyan a varos utcain els@izben sétalgat-
Tunk, mivel Weimartél — ezt Ujra meg kell mondanom — Weimartél vartuk sze-
relmink beteljesedését, Ujjaszilletéstinket, a prébat és a bizonyitast. Hogy miért
vartuk ezt éppen Weimartél és hogyan fogjuk elérni, egyikiink sem tudta. De
meghoditottuk Weimart és ezt vartuk téle, bar alig beszéltink réla.

— Te Jan — szélt Rut hirtelen — nem taldlod ezt nagyszerlinek?

— Mit?
— Hat a Hamupipd&két.
— Igen — mondtam lanyha lelkesedéssel — fantasztikusnak talalom.

Néhany lépésnyit hallgatott. Aztan megszélalt:

— Jam, kedveled te a kovér noéket?.

Goethe Christianejére gondolt. Oldalvast néztem Rutra. Vallamig ért és mi-
vel kotétt kabatjat kival hordta és ettél jaras kozben még karcsubb lett —
olyan volt, mint egy diaklany. igy valaszoltam:

— Magatol értetédik. Vagy talan azt hiszed, ilyen: sovanysag, aki kotott ka-
batjaval még savanyitja is a termetét és egy pillanatig sem tud nyugton maradni
tetszhet valakinek? Nekem nem. Goethének pedig nyilvan egyaltalan nem tet-
szett. Gondolj Bettinara. Ezért is vette el Christianet és nem valami kiéhezett,
ures teremtést.

4
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— A, te buta — mondta — az az eset Bettinaval sokkal késébb volt, azon-
kival a titkos tanacsos ugyszolvan egyaltalan semmi sem volt néla.

Ez leirhatatlan volt. Megfogta a karomat és er6sen nyomatékos hangsuly—
lyal mondta:

— Ezt mind csak ugy kitalalta.

— Kovér, az kovér — mondtam — és mi Ugy szeretjuk.

Néhany lépésnyit hallgatott.

— Te Jan — mondta aztan — én is szeretnék kovér lenni.

— Akkor tobbet kell enned.

— Nem mehetnénk mindjart enni? — kérdezte — ott van egy étteremtette.

— Egy mi? — kérdeztem. Nekem, isten tudja, nincs tehetségem az ilyen
szellemeskedéshez, mint neki. A keleti frizekt6l szarmazom és mindig is nehézkes
maradtam.

— Egy étteremtés — mondta huncutul és mar indult is az utcan at egy ét-
kezde felé, de utana léptem, visszahUztam a jardara.

— Enni ... mondtam — az még metssze van. Az ilyen extravaganciaktol tar-
tézkodj itt.

Ezt természetesen tréfasan mondtam, de nem akarom elhallgatni, hogy ti-
tokban a mi nyolcvanhét markankra és huszonkét pfennigiinkre gondoltam és
arra, hogy — ha Rutot hagynam gazdalkodni — kénytelenek lennénk még
aznap este visszautazni Lipcsébe.

— De én éhes vagyok.

— Az engem nem érdekel.

— De kovér szeretnék lenni — csodalatosan szinészkedett, ahogyan hosszan
szemem kozé nézett és benséségesen suttogta: — érted, te buta Jan.

— Itt vagy Weimarban — mondtam — és itt egy képzett embernek egészen
masra kell gondolnia, mint az evésre.

— Akkor menjunk a Hamupip6kéhez!

— Most két szobat keresiink magunknak — vagtam el a vitat és ebben is
maradtunk.

Ahogy azonban az els6 szalléban, amelyet meglattunk, szoba irant kérde-
z6skodtiink — a Herder-tér koézelében volt — kozolték veliink, hogy nincs szoba.
A masodik szélléban, majd a harmadikban is ugyanezt a valaszt kaptuk. Szoba-
keresé utunk hidbavald volt. Ugy latszott, hogy Weimar, amelyet annyira sze-
rettiink volna latni, szamunkra zarva marad. Ez lesujté volt.

— Ma este vissza kell utaznunk — mondtam, Rut azonban ellenkezett.

— A, Jan, nem utazunk, j8jjon, aminek jonnie kell. Ma éjszaka a palya-
udvari varoteremben maradunk. Most megnézzik Weimart, este és éjszaka pe-
dig szintén Weimart fogjuk nézni. Es ha elfaradunk, letiliink a vardéteremben.
Gondold él, milyen prima lesz!

— Na, nem tudom — morogtam — aligha lenne ez prima.

— De — er6skodott — prima lenne!

Aztan nagyon komolyan hozzatette:

— Szdrnyl lenne, ha most vissza kellene utaznunk Lipcsébe.

Mégsem kellett elutaznunk, mivel féléraval kés6bb, mikor a ,,Fehér Hattyu-

ban” Ultink és — egészen reménytelenil — megkérdeztem, van-e szoba, Kki-
derilt: igen, itt tudunk éjszakazni. De csak egy éjszaka lakhatunk ott. A leg-
kozelebbi napra mar tele vannak rendeléssel. Mialatt fizettem, Rut intézkedett,
hogy csomagunkat felszéallitsa. De gyorsan visszajott, mivel pizsaman és fog-
kefén kivil semmi egyebet sem hoztunk magunkkal.
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El6szor természetesein Goethe hazahoz mentink. Ugy gondoltuk, hogy sok-
kal érdekesebb lenne, ha mi — a hivatalos vezetést6l fuggetlentil — sajat ma-
gunk fedeznénk fel a titkos tanacsost. Es ott is talaltuk mindenitt, minden szo-
baban. Példaul, ahol pénteki tarsasagat fogadta, a masik szobaban, ahol sziné-
szeivel Ult ossze, Karolinaval, Coronaval, Christellel és mas hoélgyekkel és urak-
kal, akiket zsarnoki uralma ala vont; abban a szobaban, ahol néhany napig
Schiller lakott, miutan kibékultek; ott talaltuk minden képen a nagyrabecsilt
és szeretett Kunschtmeyer nyomat is, ahogyan a keménykdtésli Christianne-
Madonnat a kis kovér August-Jézuskaval az 6lén abrazolja. A haz legtavolabbi
szobajaban azonban, az udvar és a kert kozott, a szogletes lépcsénél szomorudan
megszolalt Rut:

— Nézd csak, Jan, itt lakott Hamupip6ke. Gondold csak el: EI6l, a nagy,
vilagos szobakban fogadta a titkos tanacsos a leghiresebb embereket és legszebb
néket, eldl jatszotta a nagy életet a herceg és udvari klikkje el6tt, és itt hatul Glt
a szegény, gyamoltalan kicsi az ablaknal és harisnyat kotott. Hat nem félelme-
tes?

— Ahogy te azt leirod — mondtam — csakugyan nagyon félelmetes. De
éppenséggel nem igy volt. Eppen az Christiane nagyszeriisége, hogy sohasem
volt 6§ a szomorusag gyermeke. Csupan az alkoté képzelet valtoztatta meg. Ez
kizarélag egy csini kis mesécske volt, no nem?

— Te, a titkos tanacsos Urnak mindenesetre nagyon tetszhetett, amikor a
cip6cskéit a balteremben széttancolta.

m— Természetesen. Hiszen finom fické volt 6.

Rut nevetett.

— Mit tudsz te ezen. nevetni? — kérdeztem.

— Jan, Jan — ide-oda tancolt el6ttem. Szerencsére nem volt mas latogato
a kozelben — Jan, én elképzeltem, milyen lenne, ha mi hazasok lennénk ....
ugy gondolom, egymassal hazasok.

— Ah dragasagom — soéhajtottam és ugy tettem, mintha ki akarnék menni.
Visszatartott, er6sen megfogta a kabatomat.

Ugyan, ne légy hiG — mondta — én ugysem vehetlek el téged. Csak Ugy
gondoltam: ha.

Néhany lépést tancolt ell6ttem és egy menuettfigurat csinalt.

— Ha mi hazasok lennénk: Jan, a german, 6si csaladfajaval, meg az 6 Rutja
Juda nemzetségébdl, ahogy irva vagyon: Ahova te mégy, oda megyek én is; és
ahol te maradsz, ott maradok én is.

Ott pipiskedett el6ttem és nevetett.

— Tudod. Jan, mit tehetnénk mi akkor? Azt hiszem megegyeznénk ebben:
egy kis gdnddrhaju néger gyereket fogadnank orokbe.

— Nagyszerd — mondtam hdviésen — a négergyerek mar van olyan jo,
mint az drokbefogadas.

De nem hasznalt. Vele kellett jatszanom.

— De — mondtam — ez még nagyon Kkis csalad lenne. Amellett volnék,
hogy még egy kis, kecses koreai lanykat is kellene adoptalnunk.

— Koreait? — mondta Rut — akkor mar inkdbb egy kinait. A Kkinai
lanykak sokkal kecsesebbek.

— Ostobasag — vitatkoztam — a koreaiak kecsesebbek.

— Nem, a kinaiak.
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— Nem, a koreaiak.

— A Kkinaiak.

— A Kkoreaiak.

— No, akkor sorsoljunk — mondta

Sorsoltunk és én nyertem.

— Tehat mégis csak egy koreai kislany — allapitotta meg.

— J6 — egyezett bele — de akkor egy kis indianlanyt is kell szerezniink.
— De egy valédit Perubdl.

— Vilagos — felelte —nem is mashonnan!

— Nna — mondtam — nem tudom, mit kezdenél azzal az indiannal.

— llyenforméan ottag(, nemzetkodzi csalad lennénk.

Az ujjain szamolta:

— Egy german, egy zsidd, egy néger, egy azsiai, meg egy indian.
Nevetett.

— Te, ezt tényleg meg kellene csinalnunk.

— Magatdl értetédik — mondtam — ha 6sszehazasodunk, igy is tennénk.

— lgen, igen — mondta és mulatsagos hirtelenséggel elszomorodott — ha
mi hazasok lennénk. De nem vagyunk és igy a legszebb o&tletem a kutyanak
sem kell. Pedig olyan szép lenne.

Elmentlink a kerti hazba is. Goethe dolgozészobajabdl ugy kellett kivon-
szolnom Rutot, mert mindenaron fel akart Glni az all6 polc el6tti nyeregpadra.
Az IIm mentén végigmentink a filozéfusok Utjan, a Csillagig, a Csillag hidon at
a kastélyhoz. Egész délutan gyonyorkédtiink a palotdban, meg az allami md-
gylGjteményben és Rut nagyon megillet6dott, amikor kozoltem vele. hogy ott
régi Cranachot és Riberat, Tintorettot és Mathist, Monet-t és Rohlfsot, Rodin-t
és Kolbe-t lathatunk.

— Nem tudsz ezekr6l? — kérdeztem meglehetésen kajanul.

— Nem — felelte — becsszo. Es nyitott tenyérét patetikusan a szivére he-
lyezte.

— Nem tesz semmit — folényeskedtem — még fiatal vagy.

Elmenttnk a templom el6tt, ahol egykor Herder prédikalt és Rut elbiggyesz-
tette a szjat.

— Mi az? — kérdeztem.

— Ismered ezt?

Rosszul, hamisan idézte:

— ,,A hegy felett, hullamok felett, sirok alatt, kutak alatt, arvizek és ta-
vak folott utat talal a szerelem!” Ismered ezt?

— Nem — feleltem.

— Nem is gondolod, honnan idéztem?

— Sejtelmem sincs — mondtam — mindenesetre egészen romantikusan
hangzik.

Rut szigordan nézett:

— Hallottal valamit ,A népek hangja dalaikban"-r6l?

— Magatél értetédik — mondtam.

— Olvastad is?

— lgen, persze, természetesen .. . de ...

— Na, olvastad vagy nem olvastad?

— Kissé.

— Aha — mondta Rut Analfabéta. De Cranach-hal, meg Tintorettoval
dicsekszik.
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Ott volt Wieland és Uj baratja, doktor Goethe Frankfurtbdl, amiint éppen
Carl August elé lépnek, s ezzel kezdddtek aztdn a weimari bolondos kamasz-
esztend6k. Majd ott alltunk a Nemzeti Szinhaznal, ahol a kett6s emlékmd el6tt
egy buzgo tanité éppen a tanitvanyainak magyarazott valamit.

Ahogy atmentink a nék terén, sajatos kép keltette fel érdeklédésiinket.
Id6s par lépett ki az egyik ajton és jottek, nem. lépdeltek veliink szemben.
Még tavol voltunk. Hirtelen megélltak, az 6regur lehajolt és megkdtotte agg
kiséréngje cipéjét. Rut azonnal meglokdétt és vidaman szolt:

— Odasuss: az ott megkoti a cipdjét. Istenem, de 6regek lehetnek.

Egészen lassan mentlink. Most mar pontosabban lattuk: zsebkendgjét a
foldre teritette, arra térdelt. Mikor mar csak néhany lépésre voltunk téluk, fel-
egyenesedett, megrazta és fehéren maradt oldalaval kifelé dsszehajtogatta, majd
eltette zsebkendd@jét. Ahogy menni készilt, meglatott benninket és lépés koz-
ben megmerevedett. Megvart, s mikor odaértiink, baratsagosan kérdezte:

— Ugye Onék nevettek?

Rogton komoly képet vagtam és bizonykodtam:

— Nem, nem, dehogy! — Es valéban tavol allt télink, hogy a két éreget
kinevessuk.

Az 6reg azonban tovabb beszélt; mialatt agg parja a karjat fogta.

— Tuddm, igen, ma mar nem divat, hogy az ember megkdsse hdlgye cipdjét.
Ezt ma mar elfelejtették, mint sok mast.

Rut félig nyitott szajjal allt és agy hallgatta az 6reg szavait, mint valami
szenzaciét. Azt hiszem, gondolatban a szavak minden arnyalatat villamgyorsan
lefényképezte.

— Tudjak-e tulajdonképpen — folytatta az éregur —, hogy korabban, akkor,
amikor annyi id6s voltam, mint 6nok most, az elsd, nagy és izgatdé kegy az volt,
ha egy holgy az drnak, aki szerette, megengedte, hogy cip6jét megkdsse?

Rut egészen meghatdédott és halkan, gyorsan valaszolt:

— Nem.

— lIgen, igen — mondta az 6reg — igy volt. Es ma mar komikusnak tartjak.

Kés6bb, minden guny nélkil, azt mondta Rut:

— Ez nyilvan egy legendas szerelem kett6juk kozt. llyenek lehettek volna
Romeo és Julia, ha nyolcvan éves korukig élhettek volna. Vajon veszekedtek-e?
Alig képzelhet6, mi?

Homlokat rancolta,

— De nem lehet ez kissé unalmas?

— Unalmas? — kérdeztem — Nem tudom. En is olyan nyugodt legény
vagyok. De unalmas vagyok-e valamennyire is?
— lgen, igen, — ismételte gyorsan és ujjaval mutogatott — szérny(iségesen

unalmas vagy.

Feléje nyualtam, de gyorsan elfutott.

A Nap még a lathatar folott volt, mikor Charlotte hazanak parkjaba értink
és ott ledltink egy padra. A csillaghidbél és a rémai hazbol nem lattunk sem-
mit. De ott volt az IIm, a kerti haz, meg a kis hid. Meglehetésen hallgatagon
uldogéltiink, egészen alkonyatig, amikor két cseveg6 kislany jott. Miellettiink
helyezkedtek el és ott folytattak végtelen beszélgetésiket. Leginkdbb Goethe
lirajardl és kulondsen a Christiane versekr6l volt sz, amennyire hallottuk és
romantikusan 6sszebujtdk. Mikor azonban a Romai Elégia kerult szoba, egészen
Lehalkitottdk a hangjukat és tobbizben felénk pislogtak. igy ment ez hossz(
ideig. Kés6bb azonban valami nagyon titokzatos témara kanyarodhattak, mert
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hosszan korulnéztek, majd elmentek, szorosan egyméas mellett lépkedve és to-
vabb csevegve. Rut kuncogott. De aztan nagyon komolyan, s6t matrénamoédon
mondta:

— Ezek valamit titkolnak. Alighanem az utols6 négy elégiat elemzik, ame-
lyeket avatatlannak semmiképpen sem szabad ismernie.

3

Joéval kés6bb azt mondtam:

— Holnap elmehetnénk Ettensbergre.

Rut hevesen megszoritotta a karomat.

— Nem — mondta gyorsan.

Mar sotétedett. A homlokadn azonban még észrevehettem a rancokat.
— De — mondtam — ez feltétlentl sziikséges.

— Jan, ez nem volt a terviinkben.

— Egesz egyszertGen elfelejtettik — mondtam.

— En nem.
— Sohasem szo6ltél rola.
— Miért is... — mondta — és mi most egyébként sem utazhatunk. Ugy

félek. Azt hiszem, igazan nem lenne helyes, ha holnap odamennénk.

— Miért nem?

— Ah, Jan — mondta — holnap nem szeretném latni. Talan utazzunk ké-
s6bb mégegyszer erre. Akkor elmegylnk egész biztosan Ettensbergre. De nézd
csak, mi most olyan boldogok vagyunk ...”

— Eppen azért — mondtam.

Rut felvetette a fejét. Arnyékos, keskeny arca a ragyogd fekete haj alatt
komoly és nyugodt volt. Hosszan hallgatott, csak kés6bb felelt almodoz6é hangon:

— lIgen, odamegyunk.

Azutan az Elefant pincébe mentiink. Ettiink valamit és ottmaradtunk éjjel
tizenegy Oraig.

Az egész terem férfiakkal volt tele. Rut volt az egyetlen néi vendég. Az
ablaknal dltink. Alig foglaltunk helyet, nemsokara feltint nekem, hogy milyen
vad jokedve van a tarsasagnak. Elegans legények voltak. Soért és konyakot ittak,
mi pedig valami alkoholmenteset, nem is tudom mar mit. A tébbiek tiltakoztak
és ugrattak benniinket. Természetesen, nekem ez még kevésbé tetszett, mint
Rutnak, de azért igyekeztink baratsagosak lenni. Félora sem telt el, mikor
valaki énekelni kezdett a sarokban. Valami végtelenul szentimentalis dalocskat.
Hirtelen mindenki vele énekelt. Pompéasan szérakoztunk. Egyik dalukat sem
ismertem. A legényéletr6l szoltak. Végre énekeltek egy olyant is, amit ismer-
tem. Kozismert dal volt. A cime: Egy fillér, meg egy pacni.

Ezzel kezd6détt. Haborus dalokkal folytattak. A lélegzetvételi sziinetékben
ittak, majd egyutt gajdoltak:

— Ziekezacke, zickezacke, hejhejhej!

Mas dalok kovetkeztek: ,Argonnerwald éjféltajban”, ,Tavol Sedannal” és
.Madagaszkar el6tt taborozunk”.

Majd ezek: ,Vérvorosen kél a nap a lathataron”, ,Kinn a pusztan nyilik
egy szép rozsaszal” és ,Kelet sulyos kincseivel megrakodva”.

Enekeltek egy fasiszta ejtéernyds indulét is, ezzel a refrénnel: ,,.. .tavol,
Keleten sotét felh6k gydlnek .. "

Hivtam a pincérnét.
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— Mi torténik itt kérem?

— Az isten szereimére — mondta — maradjon csendben.

— Hogyhogy én? — meghokkentem — Ha 6n esetleg nem tudna: itt a mi
térvényeinkre tornek.

— Maradjon csak nyugodtan — mondta a pincérné — latom, hogy remeg
a keze. Legjobb, ha kimegy.

— Ertesiteni fogom a rend6rséget!

— Az mar megtortént.

Asztalunkhoz ult. Fiatal és csinos volt.

— Bezartuk az ajtékat, — suttogta — senkit sem engediink be. Kinn all
egy jaroér.

A hata mogé intett.

— Ez, kérem, egy turistacsoport odaatrol. Valamennyien itt laknak a szallo-
ban és holnap vissza akarnak utazni Nyugat-Németorszagb. Ez az egész kelle-
metlenség abbdl adédott, hogy szérnyen beruagtak. Egyébként nagyon rendesen
viselkedtek. De most mar nem tehetiink egyebet, mint hagyjuk, hadd tomboljak
ki magukat. Ezt mondta a rend6rf6nok is. Inni mar nem kapnak tobbet. De itt
korilbeltl Gtven emberrél van szo.

— Dehat csak el kell menniok innen, akkor mi lesz? — kérdeznem.

— A — legyintett — az mar nem olyan veszélyes. A rendérfénok azt is
mondta, hogy itt a hdzban nyugodtan kial usszak a szeszg6zt és holnap mehetnek
utjukra. Akkor aztan megszabadulunk téluk.

Rut er6sen hatratamaszkodott. Faradtnak latszott és sapadt volt az eset
miatt. Fejét a falnak tamasztotta, szemeit csukva tartotta. Valla koré kulcsoltam
a karomat.

— Rut — mondtam — gyere, menjunk!

Fizettem, aztan felalltunk. A pincérné kiengedett benntinket és hallottam,
amint bereteszelte mogottink az ajtot.

Ahogy kivul kerultink, fénycséva szdrt az arcunkba.

— Az igazolvanyokat, kérem!

El6vettem az igazolvanyokat és atadtam. A harom rend6ér minden ol dalrdl
megvizsgalta.

— Onok Lipcsébdl jottek?

— lgen.

— Miért jottek Weimarba?

— Szabadsagon vagyunk — feleltem — meg akartuk nézni Weimart és...

— Mit csinaltak Onék ebben a vendéglében?

— Hja? — mondtam — ettink valamit és ittunk ra.

— Es fasiszta dalokat énekeltek, igaz?

— Nem, nem — mondtam gyorsan — mi hallani sem akartuk ezeket. A pin-
cérnd &s bizonyithatja. Kérdezzék csak meg. Azért is jottink ki, mert nem birtuk
elviselni, ami ott lenn torténik.

Egyik rendér elment, s mikor visszajott, elengedtek benninket.

Hallgatagon mentink a szallodankba, hallgatagon mentiink fel a l1épcsékon,
egészen a szobankig.

— Hol alszom? — kérdeztem.

— Itt — mondta Rut — az els6 szobaban.

— Es hol alszol te?

— Egészen hatul.

— Hol?



56 KARL—HEINZ JAKOBS: WEIMARI NOVELLA

— Az utolséel6ttiben.

Hallgattam.
—Jo éjt — mondta és megcsokolt. Ajka hideg és fanyar volt. Elkészontem.

— Jo éjt. Es ezt felejtsd el.

Nem tudtam elaludni. Nem tudom, mennyi ideje fekhettem az &agyban,,
mikor felkeltem. Halkan mentem a folyos6 végéig. Az utolséel6tti kilincset le -
nyomtam, Zarva volt. Halkan hivtam:

— Rut?

— lgen?

— Nyisd ki!

— Jan mondta — Jan, kedves Jan, menj csak aludni. Hallod?

— lgen?

— Menj aludni!

— Jo éjt!

— lgen, jo éjt! Jan?

— lgen?

— Jan, holnap minden egészen mas fesz — mondta — valdéban egészen mas.

ezt megigérem neked.
— lIgen. Jo éjt! — feleltem, azutan halkan visszamentem a szobamba.

4

Arra ébredtem, hogy hevesen kopognak az ajtémon.

— Tessék! — kialtottam.

Az ajto feltarult és Rut allit a keretben, fiatalon, frissen, sugarzén. Felcsipte
a szoknyaja szélét, meghajolt, oldalt hajtotta a fejét.

— J6 reggelt. Jél aludt excellencias uram?

Azutan masképp, durva, parasztos hangon, mikdzben Oklét csipbre tette;

— Tecc ik tudni én vonék itt a Minna, a nagysasszony szégaléjanya.

Magasra emelte a szoknydaja szélét, néhany képzelt kdnnycseppet torélt ki
a szeme sarkabol és sirésan folytatta:

— Es még én akartam ezt a rossz embert a nyakamba venni, mi?

Oramra néztem, de nem jart.

— Rut! — kialtottam — Mennyi az id6?

Sugarzott.

— Nyolc ¢éra. Szép koran van, igaz?

— Nyolc? — kialtottam és egy ugrassal kinn voltam az agyb6l — menny-
béli mindenhat¢ ... hatkor akartam felkelni. Nalad volt az 6ra és nem ébresz-

tettél, atkozott gyalogbékal!

Kiugrott a folyosoéra, ott kialtozta:

— Doktor ar, doktor ur, j6jjéon gyorsan, mar megint rajétt a bolondora.

— Na varj csak — kialtottam és utana futottam. De mar messze jart és
mikor végre utolértem, hangosan segitségért kialtott. Tustént visszafordultam,
de amikor be akartam lépni a szobamba, hallottam, hogy hangosan nevet. Meg-
fordultam. Hossz( orrot mutatott.

— Bolond — kacagott — beugrottal, beugrottal! Senki sincs mar a hazban.
Es nem is nyolc 6ra van, hanem mar kilenc.

Karomkodtam, mint egy fiakeres.

Azutan lenn ultink az étteremben a reggeli mellett. Egy id6s hdélgy jott be,
Rut letette a kést és villat és hozzam hajolt.
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— Jan — mondta halkan — tudod, mit csinal ott az a ng?
— Magatol értet6dik — mondtam — azt mindenki tudja.

— Nem tudod.
— De igenis tudom.
— Hat mat?
— Meg fog enni egy lagytojast vajaskenyérrel, aztan odébball.
Tévedés kedvesem — mondta Rut — ez ugyanis egészen kulondés nd

Tudod, milyen kulénds?

— Kivancsiva teszel.

— Nézd, te ezt nem tudod — titokzatoskodva suttogta: — Ennek a nének
ugyanis, fiatalkordban volt egy baratndje és azt szerette a Zelter csalad egyik
férfitagja. Erted hat?

— Most mar minden vilagos — mondtam.

— Hazudsz. Egy sz6t. sem értesz.

Végigmeért.

— Tudod te egyaltalan, ki volt Zelter?

— Vilagos — feleltem — 6 talélta fel a Zelterwassert.

— Pfuj, k6zdnséges — mondta Rut. Még kézelebbhajolt és amig ezt a sulet-
lenséget el6adta, lassan kihdlt az ételem..

— Zelter ugyanis a masodik legjobb baratja volt a titkos tanacsosnak és
valahanyszor Berlinb6l Weimarba jott, mindig kettesben ebédeltek, mégpedig itt,,
a Fehér Hattyaban. Es mit gondolsz, hol étkeztek?

Rezignaltan vonogattam a vallam.

— Ahol te Ulsz, ott Glt mindig a titkos tanacsos, és ahol én ulok, itt Ult
mindig Zelter.

— No szép — mondtam — és mi koze ehhez az 6reg hoélgynek?

— Hat neki volt egy baratndgje.

— Hm.

— Es 6t Zelter egyik szomszédja szerette.

— No és?

— Te buta Jan, hiszen ez egészen egyszer(: az 6reg hdlgy most évek ota.
minden reggel idejar a Fehér Hattydba és a baratndéjére gondol és a titkos tana-
csosra, meg Zellerre és néha sir egy sort. ..

— Hat idehallgas. Rut — mondtam és megfogtam kétfel6l — talan ehetnék
is mar végre valahara?

Felh&borodast szinlelt.

— O enni akar! En itt potldlagos oktatast tartok neki az altalanos muvelt-
ségbél és az én sz6ke barbarom enni akar!

Kicsivel: kés6bb végdgcsavarogtunk a piacon. Aznap az egész tér tele volt
emberekkel. Az elarusitohelyek korben sorakoztak a nagy, nyolcszogletes térsé-
gen. Volt ott szén és hagyma, volt sargarépa, kalarabé, pdszméte, virag, Ujbur-
gonya, ribizli, borsé, meg sok mas. Volt mar paradicsom és volt még foldieper
is. A legtbbben azonban cseresznyét kinaltak, édes, halvanypiros, lédus cse-
resznyét.

5

— Most felszalllunk egy buszra, — mondtam — és utazunk Ettersbergre.
— Csakugyan ezt akarjuk? — kérdezte Rut és rafeleltem:
— lgen.
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Weimar a volgyben fekszik, kedves dombokkal korulvéve, amelyeket kele-
ten és nyugaton ritkas erd6ékoszord borit, északon és délen ellenben, és leg-
inkabb délen, a berkai erd6knél strin benétt az erd6. Az északi erd6ség Buchen-
wald, a nagy Ettersbergen, amely mintegy szazétven méterrel magasabban fek-

szik, mint Weimar.

A nyolcvandtés orszaglton mentiink észak felé, el6szor egy egyenes Ut-
szakaszon, majd egy csinos kis teleplilés mellett, azutan egy parasztfalun
keresztul. Réviddel ezutan elértink még egy masodik falut, majd a busz erésen
balra délt a kanyarban és befutottunk Buchenwaldra. Buchenwald szép volt,
ezt senki sem vonhatja kétségbe.

A busz most mar szinte Ures volt. Magunkat is beleértve, hét utasa volt,
a tobbiek a masodik faluban szalltak ki. Eleinte beszélgettiink, szérakoztunk
Rutta | . Most azonban csendesen és komolyan a vallamnak délt és kinézett az
ablakon.

— Te, Jan — mondta halkan — mégiscsak jo, hogy mi idejéttiink. Es igazad
van: mi valéban idetartozunk. Nem is megylunk vissza Weimarba. Mit keresnénk
Weimarban? Nincs is ott maradasunk. Lipcsébe pedig még nem akarok vissza-
menni. Tudod mit? — Elgyalogolunk egyik kozeli kis faluba, érted? Vala-
melyikbe, amelyiken keresztilijottiink vagy egy masikba. Biztosan van erre
tobb falu is.

— J6 — mondtam — megtehetjuk.

— Talan nagyon messze kell menniink — folytatta Rut — de az sem tesz
semmit. Majd az egyik falusi vendéglében éjszakazunk. Ott akar két-haromszor
is éjszakazhatunk és — nevetett — majd akkor utazunk vissza, ha elfogy a
pénziink. Te, ez egészen prima lenne.

Hallgattunk egy darabig. Rut idegesen és elgondolkozva megszoritotta az
ujjamat.

— Nem maradunk sokaig itt — mondta — hamarosan elmegyink, j6?
Te, Jan?

Nagy, fekete szemével a tekintetemet kereste.

— Te, Jan, én ugy félek.

— Ne félj — mondtam — neked aztan igazan nem kell félned.

A tegnap esti esetr6l ma mindeddig nem beszéltink. Most, ahogy vissza-
gondolok, tudom, hogy mégis mindketten arra gondoltunk.

— A tegnapi eset — mondtam — nem jelent semmit. Nézd csak, azok odaat-
rol jottek. Es, legkéséb ma, vissza is mennek.

— lgen — lehelte — ez igaz.

— Te Rut — batoritottam — ne félj. Gondold azt, hogy csak almodtad.

— Dehat lehet?

= Igenis — er@sitettem — lehet. Nagyon konnyen lehet. Azok mégiscsak
odaatrol jottek. Gondold, hogy almodtad.

— Nem — mondta Rut — nem megy.

— De miért nem?

— Hiaba, Jan, ha ez egyszerUlen lehetetlen.

— Kisértet volt — probalkoztam tovabb — a Koztarsasag maradvanya,
szornyl latomas, valétlan, nem igaz. Igy lehet.
— Prébara teszel — mondta Rut — val6szinlleg gyavanak tartasz, mert

nem akartam az Ettersbergre jonni. De nem vagyok gyava. Csak most nem
akartam ideutazni. Gondolod talan, hogy elzark6zom az igazsag el6l? Nem
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zark6zom el. Az Etters berg valosag és Nyugat-Németorszag valésag. Ez eldl
nem zarkoézhat el az ember.

Hallgattunk. Arra gondoltam, hogy azt a pincebeli bandat be kellett volna
csukni Hadd kaptak volna némi emlékeztet6t, mieltt visszautaznak. Erre gon-
doltam. De nem szantam ra magam, hogy hangosan is kimondjam, mivel nagyon
jol tudtam, hogy az lett volna a legnagyobb hiba, ha valéban bezarjuk O6ket.

— Tudod — mondta kés6bb Rut — most mar nagyon kivanom, hogy le-
menjunk abba a faluba. Mi lehet azokkal az emberekkel, akik itt, Buchenwald
kozelében laknak? Hogyan éltek itt akkor, amikor a koncentracids tabor még
itt volt és hogyan ma? Mert akik itt laknak, azok. ezt egészen pontosan tud-
hattak, de semmit sem tehettek ellene. Gondold csak meg. Te, ez éppen olyan
rossz. Naponta arra kell gondolni és nem lehet valtoztatni rajta...

A hirhedt koncentracios tabor kapuja el6tt mar harom ériasi tavolsagi busz
parkirozott, mire odaértink. A mi buszunk a weimari kozlekedési vallalat
menetrendje szerint érkezett, tavoli kor(tat tett és itt egészen kiurilt. Egy
csoporthoz csatlakoztunk, amely kis, élénk, sportsapkas ember vezetésével ment
be a kapun, amelyen a hirhedt, vasbél kovacsolt felirat all: JEDEM DAS
SEINE, azaz ,Mindenkinek a magaét”.

Nagy, szabad térség fekidt el6ttink. Mialatt a vezet6 hadarva mondta
tdjékoztatdjat, korulnéztink. Mogottink szogesdrotkerités és a két sarkon az
utols6 géppuskatornyok. Ott allt egy magas pajtaszerld épitmény, amott egy
alacsony haz, cslcsos oromzattal és egy felfelé szikulé kémény .

— Az ott a krematérium — hallottam egy hangot mégottem. Megfordultam.
A csoport mar az Uton jart, az emlékm( felé. Csatlakoztunk, de arra, amit
a kovetkez6kben lattunk, mar nem tudok id6ben és térben elrendezve emlékezni.
Orilt és lazas benyomasok voltak ezek, amelyek fényképszerlien régzédtek a
tudatomban és komorra tettek, benyomasok, amelyek ebben a kérnyezetben
érthetetlenek, megfoghatatlanok, mintha toredékként lennének kimetszve a
valosagbol.

Minden, amit ma még tudok ezekr8l az orakrél: Egy nyitott ajtd, egy
mcsukott ajtd; cserzett, tetovalt emberbdr; kisplasztikak, meggyuart és szaritott
kenyérbélbél; harom katona; egy poros ut; kép egy kis, sapadt, mélyenul§ nagy-
szem( fidcskarodl; kézigranatok; viragok; o6t pinceablak; gyermekcip6k; egy
folyos6 beszegelt ajtokkal; teleirt papir; egy fehérre meszelt terem; levagott
ndi haj; fG; Rut, halvany ajakkal; fak; egy kés; a figyelmeztetés: ,nézd csak:
mokus!; horgok egy pince menyezete alatt és frissen festett falak, amelyeken
azonban még felismerhet6k voltak a padlé félott sGrlin sorakoz6é kis mélyedé-
sek, amelyekben az akasztottak vonaglé meztelen sarka keresett tamasztékot;
két lampa; felrobbantott barakok romjai; emberek fényképei; fekete fold egy
hordécskdban; Rut egy viradgokkal boritott cellaban; Szdgesdrét; lépcsé; fa-
metszetek; egy vorés haromszog; telerajzolt lapok; kénnyek egy né arcan;
egy kinzékamra; koszoruk egy alacsony hazfalnak tamasztva; hivds termek;
harom fecske; a mércének alcazott kivégzéhely; egy fényképezd fiatal; Thall-
miann mellszobra; érmegyrik; csikos ruha; egy gorcsbeszorult 0kdl; gyermek-
jatékok; egy fiatalember kék ingben, keskenyre szoritott ajakkal; egy elmoso-
dott felirat; egy kényszeredetten mosolygd lany a krematdérium elé6tt; felhdék,
egy sz6ke lany csukott szemmel tamaszkodik a héazfalnak; kilenc katona; Rut
nagy, fekete szeme; egy akasztofa; egy magat puderezé né; egy Vérfolt; sotét
foltok valami szoveten; a figyelmeztetés: ,ah, ez emberhamu”; egy fecske;
repedt csempék; tizenharom 6ra huszonot perc a karéran; a magyarazat: RJIF
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azt jeleniti: ,rein judischeis Fett”, azaz ,tiszta zsido zsir”; egy gazkamra; egy
levél; az 56 000-es szam; rozsdas vasak; vastag cigarettafiist; egy ember, aki
probalgatja, hogy a krematérium szallitocsilléi mikodnek-e még; egy torott
szemilveg, egy s6haj és a betiik:'AZ EMBER LEGYEN NEMES, SEGITOKESZ
ES JO és a magas, csodalatos Nap és Rut fekete, csillogé haja.

De aztan végétért és ismét ott allitunk a nagy, szabad téren. Kimentink
a kapun és a szogesdrotkerités mentén, elére a mélyen alapozott, betonozott
korpalyaig, ahol egykor a parancsnoksag kutyait félig kiéheztették, majd ember-
hissal etették. Megkeriultik a géppuskatornyokat és bementink az erddbe.
Aztan talalomra iranyt valasztottam, mondvan:

— Most arra megyuink. Arra mindig egyenesen lejt a hegy. Valahova majd-
csak kilyukadunk.

Aliig indultunk el azonban az Ettersbergrél a vélgybe, maris eltévedtink.
Keresztilmentliink az erd6én, a bokrok kozott a feltart féldon. Egyszercsak
meglattunk egy utat, amely azonban mas iranyba vezetett. Atmentiink rajta
és tovabb ereszkedtink a hegyoldalban, mindvégig az erdében. Nagyon lassan
mentiink és tovabbi negyed6ra multan ismét talaltunk egy utat, amely most
mar kedvez6 iranyba vitt. Kovettiik. Tavolabb elkanyarodott és megallapitottam,
hogy ez az ut, meg az elébbi egy és ugyanaz. A hegy egyik bevagasaban jottiink.
Rut hirtelen megallt és a tavdlba nézett, ahol a fakoronak kézul aprécska torony
csUcsa kandikalt ki.

— Jan, nézd csak, egy templom — kialtotta — ott egy fala!

— A — mondtam; — nicsak: egy templom?

— Nagyon kézel van Buchenwaldhoz, igaz?

— lgen — feleltem — egy templom meg egy falu, ilyen ko6zel Buchen-
waldhoz ?

— Odamagyink?

— Természetesen — valaszoltam — hiszen azt tessziUk mar joideje.

Az (t végre egyenesen és emelkedd nélkul futott tovabb. Aztan elhagytuk
és befordultunk egy széles, poros Utra. Balrol, tavolabb, magas flivel benétt
lejt6 emelkedett., Jobrra kitarult a t4j, kedves dombocskakkal, facsoportokkal,
legel6kkel és sakktablaszer( szantdkkal. Egy helyen felmentiink a hegyoldalra
és leulltiink a fdbe.

— Pihenjunk egyet. — mondtam — ilyenkor szinte senki sincs a faluban.
Most van a legnagyobb dologidé.

Onnan, ahol Gltink, nem lelhetett latni a templomtornyot. Valahol a fak
mogott alt. De az erdbének itt mar vége volt. Kérben bokor-, meg facsoportok
voltak, meg azok az atkozottul kedves dombocskak és csak arrafelé alt maga-
san és sUrdin az erd6, amerrél mi jottink. Az at elfordult, éppen abba az irany-
ba, amerre a falut csak sejtettem.

Mikor Rut felé fordultam, lattam, hogy csukott szemmel hanyattfekszik.
Fektdt, arcat oldalt hajtotta, karjait a feje koré kulcsolta. Kotott kabatkaja
nyitva volt, alatta pirospettyes fehér ruhaja viritott és kirajzolta melleinek telt
kdrvonalat.

— Alszol? — kérdeztem — Rut, alszol?

Nem felelt. Fo6léje hajoltam és megcsékoltam. Aztan felalltam és lassan
felfelé indultam a hegyoldalon. Odafenn egy szederbokrot taladltam. A tuskék
beleakaszkodtak a nadragszaramba és megkarcoltak a béréomet. De nem volt
még itt a szeder ideje. Gyumolcsei még mind zéldek voltaik és sok virdga még
nem is termékenyult meg.



KARL—HEINZ JAKOBS: WEIMARI NOVELLA 61

6

— Mi egylvé tartozunk — mondtam — talan egyszer majd elvalunk. Ez
bizony valészin(, de tudém, hogy gondolatban minidig téged foglak keresni.

Ezt targyilagos, komoly hangon mondtam, teljes bens6mbdél és azt kivan-
tam, hogy szavaim kifejez6ek és mutatésak legyenek, mint valami j6 plakat.

— Minek? — kérdezte Rut.

— Ordég tudja — feleltem — van olyan élmény, amely szamomra egy-
szerlien felejthetetlen.

— Hmhm — mondta Rut — mindenesetre ez a legszebb szerelmi -vallomas,
amit valaha is hallottam.

Igyekeztem Unnepélyesen komoly képet vagni.

— Hanyat hallottal te mar?

Rut atvette a hangnemet:

— Ha a postasét, meg a szenesemberét is hozzdszamolom, akkor ez ma
éppen a haromszazhetedik.

— Huszonkét évvel haromszazhét? — kérdeztem.

— Talan kevés? A legkomolyabban, harom hoénappal ezel6tt kezdtem sza-

molni.
— Ez nem stimmel — mondtam.
— Hogyhogy nem?
— Gondolkozz csak, midta ismerjuk mi egymast? — kérdeztem.

Rut o6rdjara nézett.

— Most pontosan négyszazotvenkétezer-haromszaznyolcvanhat év, két ho-
nap, hét nap, négy o6ra és huszonkett6 — nem, huszonharom perc.

— Nagyon helyes — mondtam tanarosan — laikusok szamara hozza kell
még termink, hogy ez a rengeteg id6, az egész emberiség torténete, valamivel
kevesebb, mint harom hénapban sirisodik.

— Ez minden tekintetben igaz is — hagyta helyben Rut.

— Es ezalatt a harom hénap alatt naponta harom egész és egyharmadszor
megcsaltal?

— Pontosan. Harom: egész egyharmadszor. Dehat mit tesz az?

Odaaddé hiiséggel nézett ram:

— Hiszen mindenki ezt csinalja.

— Kivel csaltal meg?

— Gondolkozz! Harom betUbdl all.

— Led — mondtam.

— Ledval széba sem allok — mondta — azonkivil Ggy gondolom J-vel
kezdédik.

— Jim — talélgattam.

— igy csak egy csimpanzt hivhatnak, nem a szeretett férfit.
— Lényegtelen kilénbség — mondtam.

— lgazad van. De az, akire gondolok, nem csimpanz.

— Hat mi?

— Elefant.

— No, akkor Jumboénak hivjak.

— Az tdl hosszu. Legfeljebb négy betl lehet,

— Hogyhogy legfeljebb?

— A, csak agy. Lusta voltam szamolni.

— De most aztan ki vele! Kivel, csalsz te engem?

Rut sértédotten csucsoritett az ajkaval. Szeme diadalmasan ramvillant, de
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hadd tegyem hozza, hogy az ilyen beszéd és az ilyen helyzet a legmindennapibb,
a legkdzonségesebb esemény két szerelmes életében.

Végre megérkeztiink a faluba.

Végigmentunk a poros uton, addig, ahol a kévezett Ut kezdédik. Ez volt.
a falu bejarata, egyuttal féutcaja. Végigmentiink az udvarok fakeritése mellett,
az alacsony homlokzatu hazak és tukroz6 ablaku hazfalak mellett, a zoldsé-
gekkel, viragokkal és kéaposztaval beultetett kertek mellett, a kotkodacsol6-
és sziszeg6 baromfiak és magasra megrakott szénasszekerek mellett. Es amikor
meglattunk egy vendéglét, bementink. Jé étvaggyal ettink. A gazda nagyon
baratsagos volt, de aztan azt mondta:

— Nem, sajnos nem lakhatnak nalam. Most éppen turistak laknak itt.
Minden szobat lefoglaltak.

De mikor meglatta Rut szomoru abrazatat, titokzatoskodva kiment és vissza-
térve teleirt cédulat tett Rut elé.

— Itt van, kérem, harom falubeli cim. A barataim. Menjenek nyugodtan
oda és tolmacsoljak szivélyes tdvozletemet. A harom koézll egy bizonyosan tud
szobat adni Onodknek. De varjanak még egy félorat, amig visszajonnek a mez6rél.

Ultunk és vartunk fél 6ra hosszat.

— Meglatod — mondta Rut — annyi szobat kapunk itt, hogy akar fél évig:
is ellakhatunk a faluban.

— Tulsagosan optimista vagy — mondtam.

— Minden okom megvan ra — feleselt Rut — és te nem remélsz?

— Nem, a legkevésbé sem.

— Es maért nem?

— EgyszerG: Targyilagosan nézem a dolgokat. Szilardan allok a foldon.

« Es én? — kérdezte Rut.

— Te egy olyan megrégzétt bohém vagy. Tiz centiméterrel a fold folott
lebegsz és ha jo formaban vagy, akkor az ugynevezett lelked elérhetetlen
régiokban szarnyal.

— Es ez rossz?

— Nem, nem rossz, ennek is megvan a maga szépsége, de nem materialista.

— Mi az, ami nem materialista?

— Hinni és remélni — mondtam — aki kristalytisztan gondolkodik és sza-
mol, az tud, de nem hisz és nem remél.

Nem el6szor tortént, hogy igy vitatkoztunk. A vita tébbnyire azzal végz6-
dott, — mint most is —, hogy Rut azt mondta:

— A, menj mar, buta Jan, ez mind nem is igaz!

Ujra atnak indultunk és baratsagosan elblcsuztunk a gazdatol.

A falu nagyon kicsi volt. Alig indultunk el, maris a falu szélén jartunk,.
Oramra néztem. Hat 6ra volt. Mindeniitt harangozni kezdtek. ElSszér egészen
tavol: Bimbimbimibim... Aztan a hatunk moégott hangosan és fenyeget6en:
Bamm-Bammm-Bamm- és maris korben folyt az 6rddgi bimbamozas. Mindez
néhany percig tartott.

A Nap alacsonyan csling6tt a horizonton. Meggyorsult a hls délutani széL
Kamilla és gyokérillatot hozott. Néha a kerti rozsak fulledt illatat sodorta felénk..
Egy nagy, zimmdgé bogar a homlokomnak repult. Az ég mélykék volt és csak...
két helyen tarkitottak apré felh6foszlanyok.

— Vissza kell fordulnunk — széltam.

— Es hova megyiink?

A papirlapra pillantottam.
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— Rothausernék hivjak, a tizenhetes hazban lakik.

Alighogy a kilincshez értink, ugatna kezdett az udvarban a kutya. Lépése-
ket hallottunk egy falépcsén. A lépcs6 nyilvan meredek volt, fokai keskenyek
és magasak, mert a lépések nagyon dvatosnak tlntek. Kinyilt az ajté és egy
koralbeldl harmincét éves asszony allt meg a keretében. Olivzold kosztimot
viselt és homokszinG cip6t. Divatos frizurdban viselt haja gesztenyebarna volt.

— JO estét — kdszdntem.

— Tessék, mit kivan? — kérdezte.

Mialatt beszéltem, kivancsian végigmért benninket. Hadarva, nem valami
nagy meggy6z6erével adtam el6 kivansagunkat. Nyilvanvalé volt, hogy itt nem
lesz sok szerencsénk. Az volt az érzésem, hogy mar nem is hallgat ram, mert
tekintetét elvette rélam és szemei mandulaforméara keskenyedtek. Kortlnéztem
és lattam, hogy Rut zavartan all két Iépéssel mogottem. Taskajat hata mogott
tartotta és a jobb cipdje hegyét nézte, amelyet le-fel mozgatott.

Nem. Sajnos. Nem éjszakazhatunk itt, hallottam, neki Weimarba kell mennie
férjével, a szinhazba. Féléran beldl indul a busz és nem is biztos, hogy még ma
hazajonnek.

— Csinos né volt — mondta Rut, mikor odébballtunk — kar, hogy éppen
ma megy a férjével szinhazba. Biztosain jol meglettiink volna itt.

— ldefigyelj — mondtam — ezzel se ringasd magad abrandokban.

El6vettem a cédulat, lassan széttéptem és a darabkakat a szélbe szértam.

Hallgatott, néman alltunk egymassal szemben, mindaddig, mig Rut meg nem
szolalt:

— Nem haragszom rad, Jan. Cseppet sem faj, amit tettél. Afel6l nyugodt
lehetsz.

7

Felfedeztiink még a faluban egy oreg, szekrényforma kastélyt, amelyet a
jogaszok miuvel6dési hazava épitettek at. Bizonyos voltam benne, hogy ez a
falu és ez a kastély valami médon szoros kapcsolatban van Goethe torténetével.
De nem tudtuk, hogy hivjak a falut. Bar a kozségtablat lattuk, de akkor el is
felejtettiik, hogy a kozség nevét megjegyezzik, s most — a weimari latogata-
sunk koruli ennyi kudarc és csalédas utan — feleslegesnek tartottam a kérdez@s-
kodést. Arra azonban még emlékszem, hogy a kastély el6tt allt a templom.

Emlékszem, hogy néhany lépcséfok vezetett a templomajto el6tti kis térre
és ezeken vad k(széndvény tenyészett. Es emlékszem, hogy sokaig hallgatagon
és faradtan 0dltink ezeken a lépcs6kon, Rut fent, a legfelsén, én pedig lenn,
a legalsoén.

Joéval kés6bb mindezt a mi ,szentimentalis utazdsunknak” és ..weimari
szerencsétlen napjainknak” neveztik, nem komolyan, inkdbb nagyon ironikusan.
Mert a ,szerencsétlenség” tovabbra is hi maradt hozzak, noha azt hittik, hogy
most mar tébb nem is kovetkezhet. Végul is felikerekedtiink és elindultunk a
buszmegallbhoz. Ott aztan megallapitottuk, hogy az utolsé autébusz, amellyel
vissza akartunk menni Weimarba, mar régen elment.

— Hat ehhez mat szblsz, Jan — méltatlankodott Rut — hat nem ldoz
benniunket a pech?

— Magam is valahogy ugy hiszem — valaszoltam — de fogunk mi ezért
nyafogni?

— Hallottal mar engem nyafogni ?
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= Nem, még soha — mondtam.

— De mi legyen most?

— No mi? — Gyalog megylink vissza Weimarba.

— Késé éjjel?

- Faradt vagy? lgen?

— Egyaltalan nem — mondta Rut — de még el talalunk tévedni.
Gunyosan vigyorogtam.

— Annyira nem tudunk eltévedni, mint amennyire maris eltévedtink.

— De Jan, — mondta Rut, — hiszen ez nem igaz. Eddig még nem tévedtiink
el és nem is fogunk eltévedni, igaz?
— Eltévedtink — ismételtem, de kozben felfogtam a szd kétértelmUiségét.

— Azért, mert szeretjuk egymast? — kérdezte Rut.

— Természetesen nem azért — feleltem.

— Szeretjuk egymast, vagy ...

— lgen — mondtam — de az egészen mas.

— Es mi lenne az a mas?

— El8szor & az, hogy gyava voltam. Ezzel kezd6dott az egész.

Ezuttal nagyon jol tudtam, mit jelent a gyavasagom. Ahelyett, hogy
Susannal beszéltem és neki minden megmagyaraztam volna, nyitva hagytam
a kérdést. Ruttal egyutt megszoktem Lipcsébdl és azt reméltem, hogy ha Susan
ezt észreveszi, le tudja vonni ebbdl a kovetkeztetést. Ha nem lettem volna gyava,
masképp sikerult volna ez a weimari kirandulads. Gyava voltam, mivel azt
hittem, minden probléma magatdl tisztazédik, ha elhagyjuk Lipcsét. Ha tav-
irattal el6re jelentkeziink egyik weimari szallbban, minden mas, sokkal jobb
lett volna. igy azonban nyolcvanhét markaval és huszonkét pfenniggel hanyatt-
homlok megszoktiink Lipcsébdl, anélkiil, hogy meggondoltuk volna, mi is lesz
Weimarban és késébb Lipcsében. Ezt jelentette a gydvasdgom és ennek viseltiik
most a kodvetkezményeit.

— Beszéltél Konraddal? — kérdeztem.

— Mir6l?

— Hogy nem akarsz tébbé tudni réla.

— Nem — mondta — de azt hiszem uUgyis megérezte.

— Akkor mindketten gyavak és nagyon butak voltunk — mondtam.

Rut kozelebb lépett és nagy szemével az arcomat furkészte.

igy aztan elindultunk gyalog, vissza Weimarba. Elhagytuk a falut, amely-
nek a nevét sem ismertik, az ismeretlen Gton UGjra felkapaszkodtunk Buchen-
waldhoz és kés6 este volt mar, amikor a hirhedt koncentracios tabor kapujahoz
értunk.

A Hold kovéren, kereken ult az erd§ folott. Csend, Uresség és sotétség
uralkodott koroskoérial. Rut, ez mar szokasa, a holdfénynél az 6 j6 oreg, szenti-
mentdalis Brechtjét idézte: ,Lattad a Holdat a Soho felett?” — és csendesen
figyeltem.

Ott alltunk a szogesdrotnal és benéztiink a tabor udvardanak sotétjébe.
Sulyosan zugtak a fak.

Jél ismertem ezt az éjszakat és ezt az éjszakai erd6t. A véremben zugtak
ezek a fak, ahogyan ezt el6szor gyermekként, s azéta mindig atéltem. Mert
erddk, mocsarak és kékesfekete szantok kozott néttem fel. Ezek tettek banatossa
és érzékennyé.

Leger6sebben és Legtartésabban azonban az a tizenkét erdei éjszaka hatott
ram, 45 tavaszan, amikor mi — hét tizenttéves katona, meg egy lany —e



Kmetty Janos: Anya gyermekkel
(Modem Magyar Képtar, Pécs)



Kmetty Janos: Falurészlet
(Modern Magyar Képtar, Pécs)
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az Erz-hegységtdl északra menekulttinikAliig fegyverben voltunk és azt al-
modtuk, hogy végtelen, vezsélyes dzsungelen, hatolunk é&t. Es valéban a leg-
vadabb dzsungel volt benntink és koruléttiink, bar papagalyok és majomhordak
larmaja nélkil, ahogyan a kalandregényekbél ismertiik. Allandéan amerikai
karabélyok rovid, szaraz kopogasa vett kdrul benniinket. Végul is minden oldalrol
koralvett benninket 6t MPi és az els6 ,hands up” kialtasra kiejtettiik gyors-
tizel6 fegyvereinket elgyongult kezinkbdl. Ez azonban, és az, ahogyan, lassan
atvaltozott bennem a dzsungel, mas toérténet, amelyet ma nem akarok el-
mesélni. De ez a gy(lolt erdei éjszaka és minden mas, kés6bb bevés6dott az
emlékezetembe, mint mozdulatlan képeik a diapozitiv filmcsikon. Rut két
lépésnyire eltavolodott télem és kezével a drétba kapaszkodott.

Egyet-mast mesélt mar nekem a gyermekkorarol. Tudtam., hogy 6 is ebben
a pillanatban arra az erdei éjszakara gondol, amelyet atélt, de a maga madjan,
egészen masképp, mint én. Akdzé a kevés zsidogyerek kozé tartozott, akiket az
antifasisztak elrejtettek, miutan szileiket az SS elhurcolta Rutot egy erd6-
munkas mentette meg, egy kommunista, aki 6t osztalydntudatra tanitotta és
mindarra, amit maga is tudott és érzett. Az erdd kozepén nétt fel és tizenkét
éves koraban tudta meg el6szér, hogy 6 zsidd. Ez nevelése ellenére nagyon bol-
dogtalanna tette, de mikor népének torténelmét megismerte, blszkévé valt
és az6ta harom dolog adott tartalmat életének: a materialista filozé6fia, gydlolet a
fasizmus ellen, népének szeretete — gy(ildletét és szeretetét valami dicsfény dvezte.
Nem véletlen, hogy — bar csak tavolrol — bens@séges vonzalmat érzett a zsidé
nép irant. A zsidé nép az 6 szemében a mi évszazadunk nagy természettudomanyi
és tarsadalmi forradalmainak képviselGje volt. Amit szeretett, az az § sokat
probalt, er6s népének torténelme volt és amit gyGlolt, az a fasizmus, annak
terrorja, demagdgiaja, sovinizmusa és vilaguralmi térekvése, mindegy, melyik
orszagban jelentkezzék is. Nyugat-Németorszagban, Franciaorszagban, az USA-
ban, lzraelben vagy Anglidban. Mindezt gy(lolte és gy(Glélete nem fajdalmas,
kdénnyes, hanem harcias gydlélet volt.

Még mindig ott allt, kezével a szdgesdrétba kapaszkodva és atnézett rajtam,
fis végre énekelni hallottam. Mar régen vartam erre. Régéta vagyakoztam arra,
hogy Ujra énekelni halljam. Es most énekelt.

Halkan kezdte. Gyengécske, fils hangjan minden sz6t keményen, kristaly-
tisztan ejtett ki. Els6 dala vad és szomoru, népének az elnyomok elleni gydléleté-
vel teli dal volt. ,Babel romjain — énekelte — Ulunk és sirunk, mert Cionra
emlékezink .

Szuleir6l soha semmit sem hallott. Sem levele, sem képe nem volt réluk.
Nyomuk veszett azon a napon, amikor az SS elvitte 6ket lakasukbdl. Egyediil
Rut maradt meg a csaladbdl. Az emberek kézrél kéze adtak. Végul a favagd
maganal tartotta. Még Kkicsi volt akkor ahhoz, hogy mindez barmilyen nyomot
is hagyjon, emlékezetében. Kés6bb évekig kutatott és a sziletési kimutatasok
kevés adatabol és hivatalos bizonyitvanyokbél probalt valamilyen képet alkotni
maganak szileir6l.

Dala szakaszrél szakaszra hangosabb és keményebb lett. Ez most ritmikus
és gydlolett6l metsz6 volt. Az utolsé versszakot énekelte: ,Babel lanya, te
pusztulasra szant! Bizony lesz, ki megbosszulja, amit elkdvettél! — Bizony lesz,
ki megragadja gyermeked és szétzlzza a szakian!”

Hangjat fajdalmas csengés tompitotta, de egyszerre Ujjongassal telt meg,
amikor népének gy6zelmi énekét kezdte: ,,A hegyekre emelem szemem ...

Azutan énekelt még néhanyat, a sugarzé ,Bandiera Rossat”, és az 0Oreg
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,.Elvtarsak alljunk a sorba” kezdet(it. Hirtelen csengén felkacagott, gyors lép—
tekkel hozzamjott és karomnal fogva hdzott odébb:

— Nézd, Jan, milyen furcsa itt minden, a fak és a vén Hold odafénn. Te!
En most mar egyaltalan nem féltek.

Elindultunk egy széles, kavicsozott Gton. A holdfényben valahol egy harom-
szbgelési pont fatornya allt. EImentiink egy hatalmas épitkezés mellett is. Kés6bb
jutott csak eszembe, hogy nyilvan a ma mar elkészilt buchenwaldi emlékm-
épitkezése lehetett. Eszembe jutott, hogy a kavicsos orszagut bizonyara nagy
ivben, sok forduléval visz a volgybe. Ezért azt mondtam Rutnak, hogy bizza
magat az én kivalé tajékozodé képeségemre. igy aztan, hogy az utat meg-
roviditsuk, jobbra tértiink egy keskeny, sétét, bokros Utra, s kiértink a lejtére.
Térden és kdnyéken tapogatéztunk a meglehet8sen meredek lejtén lefelé, mig,
egy kacskaring6s ddléutra nem értiink. Es akkor messze, lenn a vélgyben meg-
pillantottuk Weimar fénypontocskait.

Forditotta: Mészaros Ferenc

Hatvani Daniel

Az ember hazamegy

az ember hazamegy este
hazamegy és lefekszik

almat a szekrénybe teszi

ingujjaba faradtsag omlik
nyakkenddje végén lecsting a holnap
nadragja zsibbad a széken

az ember hazamegy este

s a mélykékbe oldodott tavasz
hullamaira lehajtja fejét

ujjai kozt csillagot morzsol
nagy erdék zuhannak szemébe
s remeg6 fénnyel tagolt tajak

az ember hazamegy s lefekszik
holnapra is marad a gondbdl
holnapra is jut az 6rombdl
feldobja lelkét a magassagba

saz éj utjain fut tovabb az id6
holnapok csucsardl dérégve
indulnak nytzsgé kérdés-patakok
s az almok karcsu faira

felkUszik a kbzosség sorsa
istenné szépilt akarassal

az ember hazamegy este
hazamegy és lefekszik



Mai torok koltok

Tarbay Ede forditasali

Jasar Nabi Najir

sr

Osz

Arany-szinl szemében egy szamovar-test fénylett,
hajabol szerteomlott a langyos tea-illat,

mikor béromre langok ég6 sebeket irtak,

a nyari nap szerelme, éreztem, megigézett.

Gyodnyodrkodott az érett, leroskadt almafakban,
futott a nyari réten nevetve, viszanézve,

szeme a foldet, lombot Ures szivembe véste

s hogy mar a szilva hullik, leérett; meg se lattam.

Az ég fagyott Uveg lett, az 6sz szlirkére mosta,
faké nap, 6lmos felh6 szakadt az alvé féldre —
magam maradtam, elment s a nyarat elrabolta.

EImult a legszebb almom, elmult — és mindérokre:
fehér viragba szokkent szilaj tavaszi szélben
s mézes-pirosra érett a nyari tiz 6lében.

Halott, a porba hullott, hova a dér utotte.

Nedzsati Dzsumali

Joreggelt

Joreggelt, tyukné, jot, kakaska,
vidam az élet fonn a gradicson.

A reggel: csibe-ének — hallgatom
danatokat;

az este: csillag- s asszony-ringatas.
Joéreggelt, tyukné, jot, kakaska.
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Hamit Nadzsit Szelekler
Béke

Nap, nap, mez6kre hajlé fénybarazda,
lehullé hang, faké és sapadt arcok.
B6rod pirul, a hajad szétzilalva,
kend6t hozol, az asztallapra hajtod.

Teritve mar. Oly his az esti para,

a kerti csendben feszes ij a hangod;
mig jarsz korottem, szépséged csodalva
im elfeledtem minden régi gondot.

Es mindhiaba ... Tavol, most, e percben
utcan, szobakban, parti szirkiletben
még hanyan varnak messzi kedvesikre.

Akar miénk, a véruk ver, Utemben,
szeretnek, varnak, néman, megkovilve:
varjak, mikor hull meggyvirag szivikre.
Bedri Rahmi Ejuboglu
JOjjon vegre
Jbjjon végre a langyos nyari esg,
szivem alatt a gyermek,
szarnyat bontsa a kék horizont,
erdék suttogjanak bélongo ligeteknek
s melengessen a nap,
hogy ne fazzanak a fi kozt cikkané gyikok.
Teljen be végre a fold,
izmosodjatok, 6rok-valtozé évszakok,
méz fakadjon a malna tuske-nyelvén,
pipacs tizétdél langoljon a rét,
az ég garazda gazda médjan gyumdolcsét osztogassa
s a kertek mind részegen heverjenek.
Jojjon, jojon végre a langyos nyari es6,
szivem alatt a gyermek,
szajan narancsok burka illatozzon,
talpat Cirogassatok
voros-facanok volgyébdl jott szelek,
és ringat6zzék az agak hegyén
az 6szibarackok kicsattand husa,
halljam végre a z6ld-gyongy( lugasok
csendulé szavat,
énekeljenek végre acsillagok is
s julius roskassza foldig a kortefadgat.

Jojjon, jojjon végre meztelen labbal a foldre
szivem aldl ez a gyermek.
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Mehmet Akif Erszoj
A régi falu

Pusztak, hegyek meg dombok, sik vidékek;
oreg tanyak kozt birkak nyaja béget,

fa fGre hull, vetés vetésre dél le,

lovast lovaval sulyos buza féd be;

a foldeken a joszag szétbarangol,

utak poraban gyapjast gyapjas hajszol;
tavak vizén tutaj a bivaly teste,

mint elefant, pihen meg partra fekve;
nagy Okrok szarva rét fuvét hasitja,

kovér a hatuk, zsiros bérik sima,

az orrlikukra ibolyak tapadnak

s kérédzve dilnek esti szénaszagnak:
szemik lehunyjak, egyre rag pofajuk,
vékony fonalban féldre szall a nyaluk

s amig dalolnak: macs-macs, gy(l a gyanta;
tavol leanyok vérmes, szép csapatja

nehéz hajaval bibel6dik hosszan;

tinok bokédnek, kérmik kére koppan;
széz nyurga mént a hatar szinte felfal,
megtelt a volgy csiké és kancahanggal.

Csanakkale vértanuiért

Hej, e rogokért foldre zuhant katona, mélto,
hogy égbdl-jott 6seink csokoljak porba hullé
homlokod, érias vagy, a Hitet megmenti véred,
holdbéli oroszlanénal nagyobb dics6séged,

és szilk lesz neked, akarki assa majd, a sirod,
a torténelem lapjat, tudom, te szétszakitod;

kevés egy konyv, hogy tetted: jov6nk betlikbe zarja:

neved a ,,minddrokkeé” foglalja majd magaba,

ha tested féldben lesz a Kabét fejedhez, tlizom,
és vértanuink napjan neved imamba f(izom.
Egre-fesziilt csillagok ragyogd kupolajat
folédteriteném, hogy holt testedet megdvjak,

de jaj, hidba vonok lila felhéket tirbéd

folé s a hét-mécsi Pleadokat és a holdfényt,

az éjszakak nyitott szemét is hiaba hoztam

el neked: 6, te véredbe fagyva fekszel, holtan.
Hiaba lennék siré-virrasztoé kripta-6rod,

s lesném, mikor hullat a hajnal sebedre gyéngyét,
mig konny( tépést csinalnék a nyugati égbél,
lelked, tudnam, mar nem tér vissza a mindenségbdl.
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A szultani villa

Csillarok fénye arad, mécses tajtékot fodroz,
Jajong a lathatarunk e fényl6 zuhataghoz;
Csillag-mezében izzik a villa esti orma,

Fény Ul a szinekt6l részeg, tamolygd ablakokra:
Voros meg zéld a parti lampak rebbend langja

S a ciprusok ezUstjét a viz magabazarja;

Harom hajocska ring és hullamnak feszil a test,
Mint s6lymok szarnya leng, szaz evez6s evezni kezd;
Rohamjuk egyre gyorsabb, 6zdnlenek a partra,
Szemkdzt a mélybdl mas had tapad az ablakokra,
A karcsu, hosszd mélé: smaragd irani szényeg,
Pazsit folott a szultan villaja fénybe stipped.

Faruk Nafiz Csamlibel

Elet

Séhaj, panaszdal, jajsz0: ikertestvér a szajon,

de menj, amig a nap tliz hegy-volgy Ovezte tajon.

Ne bandd, ha sziklak kése labad sebesre marija,

engedd, hogy vallad ostor perzselje, dsszeszabja.

A fajdalom baréatod, sosem hagy 6nmagadra,

futtyod feleljen minden atokra és panaszra.

S6haj, panaszdal, jajsz0: ikertestvér a szajon,

de menj, amig a nap tliz hegy-volgy Ovezte tajon.
\

Ha vallad ké roskasztja, viseld, akar a pelyhet,

s ne lassa senki arcod, ha nem birod a terhed.

Ne nézd lovan a hajcsart: korbacsa bérre csattan,

er6t keressél inkabb e kinban, fajdalomban . ..

Ne bandd, ha sziklak kése labad sebesre marija,

engedd, hogy vallad ostor perzselje, dsszeszabja.

Ne fordulj vissza, rajta! Csak rajta, menj az uton!

Kialts: nehéz a terhed s hagyj mast, hogy porba bukjon.

Utad megirna véred: szivarog, foldre csoppen,

nyomod kutyak szagolnak csaholva, egyre tdbben.

A fajdalom baratod, sosem hagy énmagadra,

futtyod feleljen minden atokra és panaszra.

Vihar, es6, zimanké: mind gyézd le éket sorra!

Hajszolt utadnak végén a nap tiz homlokodra.

A vérrel-6ntdzott fold arany mezéket ringat,

s korbacs-sebezte bérod csékolja rozsa-illat.

Séhaj, panaszdal, jajsz6: ikertestvér a szajon,

de menj, amig a nap tliz hegy-volgy Ovezte tajon.



Gyurkdé Las2lo6
Esik

Azt mondtad a multkor, szamarsag volt visszajonném Pécsrél. Ha nyugton
maradok, senki se keres abban a z(rzavarban. Megusztam volna a boértdont, a
vallatast, mindent.

De hadd mondjam el neked. Akkor mar hetek 6ta olyan kedvetlenul kova-
lyogtam itthon, hogy az ételnek is alig éreztem az izét. A mama mindig emle-
gette, mennyire szerettem enni azel6tt. Valogattam. Most meg mindegy, mit
tesz elém, lenyelem és veszem a kalapom.

Sokat esett az es6, mégis egyre az utcan koéboroltam. Néha benéztem az
egyetemre, ott se volt semmi. Olykor negyedérakig alldogaltam a Nagymez6
utca sarkan s bamultam a Patria szall6 el6tt a géppisztolyos német 6rt, Fekete
-es6kopenyén patakokban folyt le a viz. Egyszer oda is jott egy karszalagos nyi-
las és megkérdezte, mit keresek ott. Csak vonogattam a vallam. — Na, menjen
a fenébe — mondta —, de gyorsan!

Azt hiszem, mi sem volt jellemz8bb rank, mint ez a tétlen acsorgas. Gyavak
voltunk? Talan inkabb csak tehetetlenek. Hisz voltaképp azt se tudtuk, mit aka-
runk. Csanki talan tudta, de 6t még oktéberben elvitték. Attol kezdve nem csi-
naltunk semmit. Csak beszéltink. Egyre tobbet. De én mar ezeket a beszélgeté-
seket is Untam, este, Karcsi lakdsan. Fojtogatd fist volt mindig, és a végén sose
Jutottunk semmire, csak egymast busitottuk és hergeltik.

Te ismerted Petart, szegényt; sose fogom elfelejteni a nagy kucsmajat és a
har csabajuszat. Azt hiszem, § volt az egyetlen egyetemista Pesten, aki kucsmat
viselt koradsztdl tavaszig. Azt mondta, Szibéridban is kucsmaban jar mindenki.
Nos, t6le tudtam meg, hogy Karcsit elvitték. Délutan talalkoztunk a Kéruton —
a magas kucsmaban két fejjel nétt ki a jarokel6k kozil — mar messzirél lattam.
Behuzott a Harsfa utcaba. — Azt hiszem, jobb lesz, ha mi is pucolunk — mondta.
— Lehet — feleltem szinte kézonydsen. Lattam, hogy csillog a szeme, szinte
élvezi a kalandot.

Akkor is esett az es6. Nem is esett, inkdbb csak szemerkélt. Lucskos volt a
jarda. El6szor arra gondoltam, hogy hazamegyek. Ha éjjel nem jottek értem,
van idém estig. Addig majd csak kieszelek valamit. De mikor fel akartam szallni
a hatosra, egyszerre eszembe jutott Milka. Olyan hirtelen jutott az eszembe,
hogy nem is eresztettem el a villamost, csak alltam a jardaszigeten. —- Szalljon
mar fel — mordult ram egy 6regur a hatam mogoétt. Csak akkor eszméltem fel
és alltam félre.
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Persze, hogy ez volt a legnagyobb bajom. Ezért nem éreztem az étel izét s
ezért kéboroltam naphosszat az es6ben. Csaknem két hdénapja nem lattam mar
Milkat. Valami idekotott a varosba, valami homalyos kételességtudat, hogy ne-
kem itt a helyem. Es maradtam — holott nem csinaltunk semmit — ahelyett,
hogy szaladtam volna utana Pécsre.

A villamos mar rég elment és én még mindig ott alltam a jardaszigeten.
Hisz most mar szabad vagyok, nem kot ide semmi, s6t, épp az a kotelességem,
hogy eltlnjek Pestrél.

Eszem agaban se volt mar hazamenni. Azzal nyugtattam magam, hogy fe-
lesleges kockazatot vallalni, ha nem muszaj. Harom 6ra se volt még, tudtam,,
hogy kényelmesen elérem a délutani gyorsot. Taviratoztam haza, hogy el kell
utaznom,, s Milkanak, hogy varjon a palyaudvaron.

Csak az aktataskam volt nalam, benne néhany kényv meg jegyzet. Ezeket,
mindig magammal hurcoltam a varosban. De ha be is tltem olykor egy kavé-
hézba, csak néztem az embereket vagy a leveg6be bamultam és sose vettem el6 a
konyveket. Szerencsére apa néhany héttel azel6tt adott kétszaz pengét. — Ne
jarj pénz nélkul ebben a zavaros vilagban — mondta. A vonat ablakan lecsor-
gott az es6. Boldogan néztem. Egyszerre egyensulyba kertltem. Csak vidam
szivvel tudunk gydonyodrkddni a jéban — irja valahol Kant. Elévettem a taskam-
bdl a Kritikat, de ki se nyitottam. Letettem az 6lembe a kdnyvet s néztem az
alkonybaborul6 tajat. Itt-ott még nem vagtak le a kukoricaszarakat, az es6 szur-
kén paskolta a szaraz leveleket. A foldeken técsakban allt a viz.

Milka ott vart a lampa alatt, kezében a kis piros erny6vel. Ez az ernyé volt
vele Pesten is, ismertem jol. Akarcsak kicsit kopottas kék atmeneti kabatjat.
Eszembe se jutott, hogy talan nem kapta meg a taviratot és nem var. Boldogan
mosolygott ram csillogé szemivege mogil, mint egy kedves kis bagoly. De mi-
kor at akartam olelni, megfogta a kezem. — Varj — mondta —, itt nagyon sokan
vannak. — Es behlzott egy s6tét sarokba. Odaszoritotta fejét vizes kabatomra
s kezével a vallamba markolt. Az ereszrél a nyakunkba csorgott a viz.

— Baj van? — kérdezte aztan.

— Karcsit elvitték.

Bélintott, mintha tudta volna.

— Jo, akkor a Facanban alszol ma éjjel. A Nadorban kérik az igazolvanyt.

llyen volt Milka. Te nem ismerted. Csak mentem mellette a szitalé6 es6ben,
kezemet bedugtam nedves zsebébe, és 6 gondoskodott mindenrél. Az ernyét is
6 vitte, a kis piros erny6t, ketten nem fértiink el alatta, az es6 a vallunkat verte
s lecsorgott az aktataskamon.

A Széchenyi utcardl befordultunk az egyik mellékutcaba.

— Gyere csak — mondta s megszoritotta a kezem,

Beléptink a boltives kapualjba, az udvar mélyén vokkantott a kutya. Ko-
lybkkutya lehetett, olyan vékony volt a hangja. Milka letette az eserny6t s hoz-

zamtapadt. — Te — mondta két csok kozétt —, hogy mennyi bajom van ve-
led! — A kapualjban megszorult a levegd, éreztem, ahogy a nedves ruha g6z6l6g,
forré testemen.

— Most hovd? — kérdeztem, mikor kiléptiink az utcara.

— El6szor lefoglaljuk a szobadat. Aztan megvacsorazunk. Van pénzed?
Bélintottam.

— JO, mert 6n is hoztam, ha kell.

— Es aztan? — kérdeztem. — Hazamész?

— Nem — mondta nyugodtan. — Ma éjjel nem.



GYURKO.LASZLO: ESIK 73

Ramnézett vidaman, az es6cseppek csillogtak a szemiivegén.

Vacsorahoz villanyi bort ittunk, Milka azt szerette. Az ennivalot is 6 ren-
delte. Ismerte a pincért. A portast is ismerte a kis zug-szalléddban. Azt hiszem,
mindenkit ismert a varosban.

— Nem baj — kérdeztem —, hogy egy férfivel latnak?

— Mindegy — mondta.

Sok bort ittunk. A cigany magyarnotakat jatszott. Az ablaknal Gltink, az
Uveg egész homalyos volt a vizt6l, mindent eltorzitott. A tuls6é oldalon a lampa
megnyult, aztan egy ember ment el az ablak el6tt, az meg olyan kévér volt, mint
egy hordo.

— Nézd —szoritottam meg Milka kezét.

Nevetett.
— Torok basa, nagy a hasa — mondtam. Megfogtam a kezét. — Ez elment
vadaszni — becéztem a huvelykujjat —, ez megl6tte, ez megfogta, ez megsu-

tbtte, ez az ici-pici mind megette.

Azt hiszem, részeg voltam egy kicsik

— Ide figyelj — mondtam, mikor Kkiléptink a vendéglébél a sikatorra —
ha sok pénzem lesz, hintén fogunk jarni. Nem autéon, az nem kell. Fekete bin—
ton.

— Es ugyanigy a nyakunkba csorog majd a viz — mondta Milka és neve-
tett

Az aktataskam a szallodaban hagytam, atoleltem a derekat. Rendiletlendl
esett, fejunk felett az erny6n kopogtak a cseppek. Cso6koloztunk, az arcunkon
folytaviz. ... e

— En meg, tudod, mat veszek majd neked? — kérdezte Milka. — Megve-
szem neked az es6t. Hogy mindig igy essen. Jaj, te — sUgta és hozzamtapadt.

A viz mar az ingem ala is becsurgott. Nem bantam.

Befordultunk a szalloda utcajaba.

— Te — kérdeztem —, még hany lépés?

— Talan kétszaz.

Bedugtam a kezem a héna alad. Odaszoritotta a melléhez.

— Maér csak szazétven — mondtam.

— Es akkor még husz a szobadig.

— Nem — mondtam és megalltam. — Az sok. Addig nem birom Kki.

Egyszercsak éreztem, hogy megremeg a karomban. Két ember jott a sotét
uttesten. Egy rend6r meg egy civil. Lassan jottek a zuhogé es6ben.

onkéntelentl hatranéztem, nem lenne-e jobb eltéinni a mellékutcaban. —
Na gyerink — mondtam aztan, de nem eresztettem el Milka vallat. A rendéron
es6kopeny volt, a civil puhakalapjarél csorgott a viz. Mar olyan kozel voltak,,
hogy az arcukat is latni lehetett. Es a civil karjan a karszalagot.

Azt hittem mar, elmennek mellettink. Akkor megalltak.

— Kérem az igazolvdnyokat — mondta a civil.

Még mindig nem eresztettem el Milka vallat, agy nyultam be a bels§zse-
bembe a tarcamért.

— Gyerunk be a kapu alda — mondta a rend6r. — Elaznak a papirok.

Odaadtam neki az igazolvanyaimat. A civil elvette téle. Kalapjarol még.
mindig csdpdgott a viz.

— Mit keres Pécsett? — kérdezte és nem adta vissza az igazolvanyaimat.

— Hozzam jott latogatbba — mondta Milka.
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A civil nem szo6lt semmit, csak kinyQjtotta feléje a kezét. Milka is odaadta
az igazolvanyat. A nyilas belenézett és visszaadta.

— Mit keres Pécsett? — kérdezte Ujra.

— A holgy mar megmondta — feleltem Kkicsit ingeralten.

A civil rAmnézett.

— En magat kérdeztem.

Milka megszoritotta a karomat.

— A holgyet jottem meglatogatni — mondtam kényszeredetten.

— Hol lakik?

— A Né&dorban — mondta Milka.

A nyilas a tenyerét csapkodta az igazolvanyommal. Vizes volt a keze.

— Na jo — mondta aztdn. — Mehetnek.

Atfogtam Milka vallat. — Ezt meglsztuk — mondtam, miutan eltiintek a
kovetkezd keresztutciban.

— Megusztuk — mondta Milka is, de nem éreztem a hangjabél a megkony-
nyebbilést. A portasnak adtam egy tizest. Készségesen hatat forditott, mikor
Milka is bejott.

Az ajtot kulcsra zartam s lesegitettem Milka kabatjat.

— Vetk6zz le — mondtam. — Csuromviz vagy. — Levettem a torolkoz6t
a mosdordl s odaadtam neki. Megtordlte az arcat és a kezét. Aztan levetette a
szemulvegét, azt is megtordlte. Furcsa volt az arca, ilyen vaksin. Hatatforditott s
levetette a bluzat.

— Vetk&zz mar te is — mondta. — Meg fogsz haini.

Eloltottam a villanyt. Az utcai lampa fénye halvanyam megvilagitotta a szo-
bat. Tudtam, hogy oda kellene Iépnem melléje. Mégis atmentem az agy masik ol-
dalara s ott vetkdztem le. Aztan bebdjtam mellé a paplan ala.

— Olyan jé meleg vagy —sugtam.

Az ingét nem vetette le.

— Te meg fazol, ugye?

— Igen. Melegits meg.

Hozzamsimuilt.

— Gyere, meleged,;.

Az es6 dobolt az ablakon. Megsimogattam a mellét. Aztan csak fekudtiink
egymas mellett mozdulatlanul.

— Mire gondolsz? — kérdezte.

Nem feleltem.

— Fazol még? — tapogatta meg az arcom.

Karcsi, gondoltam. Mi lehet vele? Es apaékkal ? Nem akartam most erre
gondolni.

— Csokolj meg — kértem.

Puhan adta a szajat. A testem hideg volt. Es éreztem, hogy az 6vé is az.

— Mire gondolsz? — kérdeztem most én.

O se felelt.

Karcsi, gondoltam, S hogy ne kelljen ra gondolnom, megfogtam Milka mel-
lét.

— Csobkolj — koényorogtem.

Ereztem, hogy igyekszik atadni magat a csoknak. Tudtam, hogy segiteni
akar. Es ett6l még jobban megmerevedtem.

— Gyere — huzott magéhoz.
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Raborultam és a nyakat csokoltam. Mozdulatlan testtel fektidt. Es bennem
se mozdult meg semmi.

Milka volt az erésebb. Ovatosan megmozdult. Tudtam, mit akar. En is azt
akartam. Elfordult télem.

Nem néztem ra. Az ablakot néztem, ahogy veri az es6. Korulbeltl éjfél le-
hetett. Lépések hallatszottak a folyosorél. Feszllten figyeltem, de aztan nyikor-
gott az egyik szoba ajtaja. Milka esernyGjér6l csopogott a viz.

— Még mindig esik — mondtam, csak hogy mondjak végre valamit.
Milka nem felelt. Sirt. 6sszeharapott szajjal, a konnyek lecsorogtak az arcan.
Sosem lattam még sirni. Az ablakon dobolt az es6.
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Laszl6 Ernd versei

Nyéarvégi biztatas

Ne hidd el kedves, hogy véget ér a nyar,
ha megdob is az ég egy csillagaval,

s ha az augusztus esténként arrajar,
csak hadd szegje be kerted szilvafakkal,

Minden 6sz csak a szilva hamvassaga,
kinalja a belll duzzadé nyarat,

s bar megindul a szinek felbomlasa,
e kinalo kékség szemedben marad.

Holnap Nagyapamfejfajara
Foltos égboltot aztat a folyd, Nem varta meg a vilag végét,
egy szovllany vetette este le; kévébe kototte nyolcvan évét,
a Hold habzo6 illatos szappan
fényével oldja s kimossa halkan, s mint a rozskévét a dobba,
S 6 holnap tisztan o6ltézik bele. oldalt doéntve sirba dobta.

Kovach Agnes

Vallomas

Hozzam néttél, mint emberhez a fény,
vad repuléshez sima, szabad tér,
hanghoz a rezgés;

Mar megkotottél, mint szévénd selymét,
jatékos pokok tgyetlen lepkét,

csendet a csengés ...

Koruloleltél, mint medrét a viz,

cipész kezében bért a csiriz,

ruhat a tekn6é;

és megcsokoltal, mint szépség a vilagot,
szerelmes kolt6 a teremtett almot,

s estet a szellé...
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Fazekas Lajos

Talalkozas a falummal

0t év utan — gyorsvonat hozott
els6 osztalyon, kényelmesen.

Mar hdz lenn a fék; itthon vagyok,
par csomagom gyorsan folszedem.
— Mikor elmentem kamasz-futtyok
hivtak még, este meg karcsu lany
vart rdm, muzsikaltak a tlcskok;

s a roncs-hidnal vénult a csalan...

Lattam a varost, nylzsgd népet,
az arcokon piros, friss derdit;
kitanultam hét mesterséget —
a hazamra leltem mindenitt.
Jartam napos hazsorok elétt,

és lattam fekete hegyeket,

hol a flirészgép fakat dontott
és vagonok vartak a szenet.

Lattam a kohdék sarga poklat,

izzani a makacs anyagot;

— szivemet is beolvasztottak

az évek, s kihdltem; érc vagyok.
Sokat dolgoztam — pénzre valtva
az erébm —, sok nemes fémdarab
csorogi zsebemben — 6klém razva —
a tudas s a bdlcs tapasztalat.

— S itt megallok, a faluvégen:
a Kaposon is 0j hid van mar...
S ki érzi, hogy a bline — szégyen,
hét falu rossza, haza se jart;
kulsém varosi, — furcsa lehet,
,ur’-nak szoélit egy oOreg néni,
s Uj tanitonak néz a gyerek;

— pedig nem is vagyok vidéki...

Hegedls L. Istvan

Mdszak végén

Megkondul a mihelyi gong és a dolgos
szoritastol bucsut vesz a kalapacs,
reszel6 s helyére billen, pihenni,

Gyuri esztergagépe is leallt, mint
haj6, mely céljahoz ért, elhozva a
teljesités 6romét. Margit is letette

a soprit, mellyel a szemét henye bokrait
terelte, a nyolcéra szertehulld

foloslegeit. A bélyegz6ora kattanasa
lemetsz mindenkinek egy darabot a hénap
hosszli gémbvasabdl; a valtoztaté 6ltoz6k
hivasa labakat siirget és maris vigcsobogasu
zuhanyozok mossak a testek csupaszardl
az olajos faradtsagot, és kint, a
visszahlz6d6 gyarfalak mellett, der(is
megelégedés karol a telkekbe,

terveket sug, estére programot kinal

és a kedv szazszorosara gombolyodik.
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Szarka Istvan

Moldva

Zsufolva volt madarral, viraggal a
biolégiai-szertar,

tlz lobogott, a sarok, ahol dltink,
6szi homallyal telt mar,

szinte lattam, finom kulcscsontod folott
pihegve luktet az ér

s éreztem, hogy ujjaid motoszkaja
lassan a szivemig ér.

Mikroszkopok, hércségok, makimajmok,
bugyborgo6 akvarium ...

Ultél, fejed valladra ejtve, kissé
kacéran, kissé hiun,

tudtad, szép vagy s nalam akar ezerszer
erésebb vagy, te gyonge;

mosolyogtal s a villanygramofonbdél
hangok hulltak a cséndbe.

Ittuk mohén dallamos szenvedélyét
a kedves hanglemeznek,

blUszke gégod, szép elégedettséged
nyugtazta, hogy szeretlek

s mig borzongén mellemnek délt a hatad,
oldédott bennem a kin

s elindultunk sorsunk nyitanya arjan,
a Moldva hullamain.

Csavas Lajos versei
Jaték

Firge orso6

porog, porog

fonal fut fel,

fehér korok

sorakoznak,

sokasodnak.

Szalak gyorsan
gyarapodnak.

Egy az ujjadra szaladt.
Szinarany lett, ott maradt.
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Randevu

A fust puha fiaggénye mogott
tompa homaly zsong,
meg-m egvillan a tikros Uresség:

Uvegasztalon tremoléz — mig
fut a mutaté —
a turelmetlen, ezer éve var.

Mint egy rdzsos cigaretta vég,
halkan kuporog
multja hamujan a hajdani Szép.

Es ez itt a konyokls kozony,
mozdulatlan arc,
szines szemuiveg; tdmény unalom.

A szinek szintelen arnya kozt
egy pillanat, mint
a dal, oly fehér: megjottél Kedves.

Ballada

Fény és homaly foga kozt
részeg rekedt hang zorog:
,Nem voltam neki elég” —
Csak kulissza a nagy ég.

Készirkén koppan az Gt
~-Magamtol vegyek bucsut?”
Fanyar cigaretta ég.

Csak kulissza a nagy ég.

Fény és homaly foga kozt
bddra oltoétt nyelv az ut.
Csak kulissza a nagy ég:
Bomlott arnyék, hova fut?
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Sik Mihaly

Harom t6lgyfa balladaja

1

Az erd6szélen harom tolgyfa allott.
Az erd6szélen harom tolgyfa allt.
Az erd6k lombjan harom hold vila-

[golt
Az erd6k aljan harom réka jart.

2

—Uram! Meguntam én a helyben
[allast!
A tehetetlen vagy gyodkere ol.
Labat adj, Uram! Es a labnak —
[jarast!
Hogy menekiljek 6nmagam el6l...”
,— Adtal hatalmat... Mondd,
[mit ér ez,
ha mozdulatlan hatalom vagyok?!
— Fogakat adj!... Az almok fodra
[véres!
Harapnak... Es én nem haraphatok!”

erét,

,~— Nézz ram, uram. S nagyon zokogj,
[ha nézel.
Ko6lt6 vagyok a lombravatalon.
Hangot adj! Uram! Fényt a csillagok-
[nak.
Es téged dicsér minden soéhajom ..

Es sz6lt az Ur: — ,Legyen meg! Ugy

[kivanjak.”
Es l6n az egyik télgyfa vadgalamb.
A masik nyul. A harmadik hiéna.
Es kezdédott — a rettentd kaland.

4

Es elfutott a nyul. A féld a labat

nem érte el, mert oly gyorsan futott.
Harom tolgyfatél mennél tavolabbra:
a fakhoz annal koézelebb jutott!

S az almokért, a fodrokért cserébe
a hiéna — szép fogakat kapott.

De elfutott a nyul, az 6z, a szarvas...
Magat marja: mast nem haraphat ott.

Es énekelt az erd6 vadgalambija.
Harom tolgyfa tukrozte két szemét.
Szemében ingott harom karcsu tolgy-
[fa.
Szivarvanyozta konny a levelét.

5

Az erdfszélen harom tolgyfa allott.
Az erd6szélen harom télgyfa alit.
Az erd6k lombjan harom hold vila-

[golt.

Az erd6k aljan harom roka jart.
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PILLANATKEP

Ordas Ivan

Borosjendi kronika

(Egy dunantudli termel6szovetkezeti kozség multja és jelene.)

1

A szerencsés budapesti polgar, aki megszokta, hogy egy villamos atszall6-
e gy aranal alig nagyobb befektetéssel paratlan természeti szépségekben gyo-
nyoérkddhet, szivesen és sGrdm felkeresi a Pilis egyik legszebb részét, a Nagy-
kevélyt és kornyékét. Az autdbusz negyedoranyi utazas utan jobb kéz felé
hagyja az tromi fak arnyékaban o6rok almat alvé carlany kriptajat és a kiran-
dul6 szeme el6tt méltdsagteljesen rajzolddik az égne a Nagykevély sziklas csucsa.
A tobb mint félezer méteres hegy labanal, az itt-ott mar lankakka szelidalé lej-
t6k kozott, el6szor a pilisborosjendi templom tornya tlinik fel. Néhany perc
mulva mar a hazak kozott jar és végul a tanacshéaz el6tt fékez az autobusz. Ez
a végallomas. Innen mar csak a turista utak fatdrzsekre, szikla oldalara festett
jelzéseit kovetheti a kiranduld, aki legtdbnyire nem is id6zik hosszasan a falu-
ban. Hiszen olyan koézel van a Kevély, valahol a nyergen a menedékhaz gazdag
konyhaja hivogat és ugyan mi érdekes lehet egy faluban, mely szinte a févaros-
sal hataros?

Azt az els6 szempillantas is elarulja, hogy joméda kozség. Gazdag, nagy,
kivétel nélkil pala-, cserép- vagy badogtetés hazak. Nem az orszagszerte meg-
szokott épitésliek azonban, melyeket a nyilt, attekinthet6 udvaru, keskenyebb
végukkel az utca felé fordulé hazakkal népes magyar falvakbdél ismer minden
vidéket jart ember. Itt a hazak befelé fordulnak. Az utcara csak rideg és tobb-
nyire sdrdn lefiggdnyozott ablakszemek néznek. A gazdasagi éplletek, csirok,
szinek, istallok, pajtak, varkapunyi pincelejarok elzarkéznak a kivancsiskodé
tekintete el6l. Csak a nagy, hazkézépbe, teté ala épult, kocsibehajtés kapukon
athaladva tléinnek fel a kisebb kaszarnyanak is becsuletére valé udvarok, a ha-
zak igazi arca. Ha az utas véletlentl jart mar Németorszagban, vagy a jugosz-
lav Bacska németek lakta falvaiban, ott lathatott hasonld, jellegzetes, mdédos és
zarkoézott svab portakat.

Mindez azonban még nem céafolnd meg az els6 gondolat, mert Pilisboros-
jené multja — az épitészeti kulénbségek ellenére is — annyira sablonos, hogy a
magyar falvak egy igen jelentfs részének torténetétél semmiben sem kulénbo-
zik. Hogy az Qjsagiré mégis napokat téltott Pilisborosjenén, arra sokkal kevésbé
a mult, mint az izgat6 és érdekes jelen szolgaltatott alapos okot. Mégsem lehet
élkertlni a malt révid ismertetését.
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Amikor a romai légiék 6rszemei sirl lancban érkodtek a kozeli Ister part-
jainal, Piilisborosjen6 még valészinileg lakatlan hely, &srengeteggel boritott vi-
dék volt. A kozeli Urémrél sem keridilt el6 mas rémai lelet, mint egy mérfold-
k6. Néhany szaz évvel kés6bbrél azonban mar a lovasnomad avarok ittlaktat
hirdeti néhany edény és ékszermaradvany. A mi térténelminkben Pilisboros-
jené neve el6szor 1284-ben fordul el6 egy régi oklevélben és ett6l kezdve vi-
szonylag gyakran szerepel. A "Burs lenew”, ,Burusyeno”, ,Boros Jenew posses-
sio” elnevezések arra vallanak, hogy a kézség névado terméke a bor, mar Arpad-
héazi kiradlyaink idején is értékes és kedvelt lehetett. A szlikszavl és igazsagta-
lan torténelem azonban szazadokon at csak a birtokosok nevét jegyezte fel.
Vajmi kevés az, amit a kés§ — és javarészt nem foldbirtokos féuraktél szarmazé
— utdédok eleikrél megtudhatnak. Pilisborosjené els§ altalunk is ismert nevd
lakoja egy Jakab nevil pap volt, aki Karoly Roébert uralkodasa idején harom ga-
rasnyi adoét fizetett a papanak. A foldesurak egymast valtottdk. Tisza kiralyi
ajténallé utan a kiralyné, majd a gazdag budai apacéak, kés6bb a Jenei és a nem
kevésbé gazdag és nagyhatalmu Laczk csalad, aztan a kiraly kovetkezett. A pilis-
borosjendi jobbagyokrél csak annyit tudunk, hogy altalaban szélém(veléssel
foglalkoztak és az 1550/60-as években vagy az utols6 szalig elmenekiltek, vagy
elpusztultak és rabszijra keriiltek. Nem sokkal kés6bb Borosjen6 mar téroklakta
hely volt, allitélag a budai basa népes kecskecsordaiinak legelGje.

Magyar falu, foldesurak, jobbagysag, torokdulés, pusztulas ... ezek a szemei
annak a lancnak, melybe annyi mas kozséggel egyltt Pilisborosjend is beletar-
tozik.

Buda 1686. évi visszafoglalasa idején.', vagy még elébb, mar ,puszta” volt.
Ami az akkori széhasznélat szerint nem a mai érteleimben megszokott pusztat,
néhany lakéhazat, és gazdasagi épuletet jelentett, hanem a szé szoros tartalma
szerinti pusztat, ,pusztasagot”. Uj lakoi német telepesek lettek. Nem egyikiik uto-
dai igy a Mayerok, Metzlerek, Miltzek, Pollakok, Reiterek, Stampfok és Wimme-
rek: maig is ott élnek a faluban. A pusztasagga valtozott magyar vidékekre ural-
kodoi és foldesuri kivaltsaglevelek védelmében hozott telepesek lényegesen jobb
koralmények kozé kerultek, mint a magyar jobbéagyfalvak lakoéi. Jogaikat és ko-
telességeiket gondosan koértlhatarolt (és az atlagos urbéri szerz6désekkel ellen-
tétben meg is tartott) egyezmények szabalyoztak. Mar az els6 negyven esztendd-
ben majdnem mindenhol iskoldakat kaptak, melybe a tanitot és a templomhoz a
papot a pilisborosjeniek még a mult szdzad elején is a german 6hazabdl hozat-
tak. A hossz adomentesség, a gazdasagi kedvezmények jovoltabdél Pilisboros-
jen6 — vagy mint német nevén nevezték: Weindorf — lakossaga szépen sza-
porodott. A szorgalmas és magas mez6gazdasagi kultdraval rendelkezd svabok-
nak egy 1695. évi Osszeiras szerint még ,semmijok sincsen”. 1715-ben azonban
mar 19 addkoteles porta volt a faluban, 1720-ban 33, 1744-ben 62. Egy esztend6-
vel késébb pedig azt az adatot talaljuk a lakosokra vonatkozéan, hogy ,omnes
sunt catholici, purique germani” vagyis mindannyian katolikusok és tisztan né-
metek.

A falu foéldesurai ekkor a Clarissa apacak voltak. Majd mikor (az egyetlen,
zsenidlis Habsburg,) 1l. Jozsef feloszlatta a szerzetesrendeket, Pilisborosjend a
Vallasalap birtokadba kerult, ahonnan Jozsef nador véasarolta meg. Az Uromi
Habsburg foldestGrnak és leszarmazottainak azutan egész a felszabadulasig szava
volt a kozség életében.
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A XIX. szazsadbol minden forras megegyezik abban, hogy Pilisborosjend
gazdag. "Belrendezettsége csinos. Az épités koril gond és rend.” Tovabba abban,
hogy az itt termelt, ma mar javarészt alig ismert fajtaju sz6l6k els6rendd bort
adnak és igy a falu ,fékincse a sz6lém(velésben van”. A sz6l6muvelés, mely-
nek emlékét a hatalmas és pompas épitésli pincék tdmege és nem egy gazdasag-
torténeti mléemlékszamba mend, masfél-kétszaz éves prés maig is 6rzi, olyany-
nyira nyugodt és biztos jovedelmet nyujtott a borosjendieknek, hogy mint a ko-
rabeli forras megemlitette ,cselédnek helybeli igen ritkdn megyen, s a cselé-
dek mas magyar és tot kozségekbdl fogadtatnak”. A véletlen szeszélye folytan
megmaradt tekintetes Pest varmegye kozgyUlésének egyik hatarozata 1804-ik
Esztendei Kis-Asszony havanak 29-ik napjarél, melynek egyik-masik paragrafu-
sabol meglehetds tiszta képet alkothatunk magunknak az akkori cselédsors sa-
nyarusagarol.

».10-szer. Meg nem engedtetik, hogy a szolgalatra alkalmatos férfiak és fejér
személyek szolgalat nélkdl legyenek; minthogy a tolvajsagoknak el-szaporodasa
nagy részben az illyen személyeknek korhelységekbdl veszi eredetét.”

»13-szor. Ha az olyan szegény sorsu embereknek, a’ kiknek semmi gazdasa-
gok nints en, szamosabb gyermekeik volnanak, a kik szolgalni nem akarnanak,
azok a helybéli Birdk altal, a faluiban szokasban levé bérért valé szolgalatra szo-
rittassanak.”

"18-szor. Az idejének kitdltése eldtt el-szokott tselédet a Gazdaja jelentésére
a Szolga Birdk Urak, nem varvan a Varmegye rendelését6l, mindjart fogadtas-
sak el és 24 paltza ttésekkel megblintetvén annyiszor a mennyiszer, adjak visz-
sza a Gazdajanak; ha pedig azt szolgalni nem akarna, kuldjék a tomlotzbe.”

A kozség gazdasagi életének legnagyobb Ujabbkori katasztréfaja egy 1826.
évi tlizvész volt, amikor az egész falu porig égett és az 1880-as esztendd, amikor
a filoxera valamennyi sz6I6t Kiirtotta. Ezt a csapast Pilisborosjen6 maig sem
heverte ki. A falu jelenlegi egész bortermése elhelyezhetd lenne barmelyik na-
gyobb gazdahaz alatti pincében.

A szorgalmas német lakossag azonban a sz6l6k pusztulasa utan is biztos
érzékkel taldlta meg azt a mez6égazdasagi Uzemagat, mely az adott kérilmények
kozott a legnagyobb jovedelmet biztosithatta. Noha a kdzség hatara igen gyénge
termd@ereji szantofoldekbdl all és komolyabb takarmanytermesztésre alig van
lehet6ség, a pilisborosjendiek néhany év alatt, tiszteletremélté rugalmassaggal
atalltak az allattartasra. Egy 1895. évi statisztika szerint 420 szamoséallatnyi j6-
szagot tartottak, ami egy kh foldre atszamitva a legigényesebb bolgar kertészt
is megorvendeztethette volna. A takarmanyt javarészt épp Ugy vasaroltak, mint
az allatok tobbségét, tehat tenyésztésrél nem, hanem csak allattartasrol lehetett
beszélni. Igy érték el, hogy egyediil a szazadforduld kérnyéki tehénlétszam (230
db) kb. 6tszorose volt annak, ami a jelenlegi kdzségben megtalalhat6. Pilisboros-
jen6 egyike lett a févarosi piacok tejellatasaba bekapcsolodott, Un. ,milamari”
falvaknak.

Noha az els6 vilaghabord véradéjabdél a kozség kb félszaz elesett katonaval
vette ki részét, a févaros kozelsége és a kevés kivétellel anyagi joméd a falu-
beliek politikai magatartasan is nyomot hagyott. A tizenkilences tanacskoztar-
sasag idején — amikor a direktérium elndke a jelenlegi vb-elndk helyettes, Geier
Janos volt — a lakossag legnagyobb része k6zényods, de inkdbb ellenséges pasz-
szivitassal viselkedett. A nagygazdak és jobbmadduiak rejtegették az élelmisze-
reket, Ggy hogy a févaros lakossaganak, a helybeli szegénysortaknak és a vorés
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hadseregnek nélkilézhetetlen mennyiséget csak rekviralas Gtjan lehetett el6te-
remteni. Geier Janos; akit a proletardiktatira idején tanusitott szerepléséért
kés6bb boértonre, majd évekig tartdé munkanélkiiliségre itéltek; maig is 6rzi az
egykori Ggyészi vadiratot. Ebben a direktériumi elndk ellen felhozott legsulyo-
sabb vadak &ltaldban 8-15 kg zsirok és 50-100 kg-nyi gabona elrekviraltatasa-
val kapcsolatosak.

Az els6 vilaghabord utan Pilisborosjend mar nem volt mez6gazdasagi jel-
legl kozség. A kozeli févaros Uzemei magukhoz vonzottak a falubeli keres6k
51%-at, Mas foglalkozasokbol a lakossag 10%-a élt, mig a mezégazdasag csak a
keres6k 39%-at kototte le. A 78 gazdalkodonak kb kétharmada (50 f6) 1—10
kh-nyi ingatlannal. egyharmada (25 f6) 10—50 kh-val rendelkezett és csak egy
elenyész6 kisebbség Uzte féfoglalkozasként egy kateszteri holdnal kisebb tertle-
ten a mez6gazdasagot. (3 f6).

A kozség lakossagszama az els6 hitelesen ismert adatoktol kezd6d6éen né-
hany aprébb zokenét nem szamitva, egyenletesen és kitartban emelkedett:

1745-ben: 275
1747-ben: 581
1837-ben: 712
1851-ben: 625
1869-ben: 945
1876-ban: 860
1880-ban: 1135
1900-ban: 1343
1910-ben: 1574
1920-ban: 1409
1930-ban: 1675
1933-ban: 1750
1950-ben: 1320
1960-ban: 1800

lakosa volt a falunak.

Az 1950 évi statisztikdinal szembeszokd visszaesés a volksbundista elemek-
nek a méasodik vilaghaboru befejezését kovetéen végrehajtott kitelepitését jelzi.
Pilisborosjend jelenleg 82%-ban magyar lakossagu telepes termel&szovetkezeti
kozség. Ez az a pont, ahol a falu torténete szogesen éltér a kezdetben mar emli-
tett sablontdl és fokozottabban megérdemli, hogy a mai életink &sszefliggéseit
vizsgalé megsz(injon a mult egyszer( kronikasa lenni és — immar a személyes
tapasztalatok latbavetésével is — megkisérelje az Gj Pilisborosjenére iranyitani
az érdeklédés fénysugarat.

3
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A mezbkovesdiek summasok voltak.

A felszabadulas el6tti Magyarorszag egyik leghanyatottabb életl, leg-
sanyarubb sorban él6 mez6gazdasagi munkasrétegének kialakulasat néhany
rideg szamadat még azok részére is érthetéen megmagyarazza akik nem
tartoznak a statisztika kedvelSinek taboraba.

Mez6kovesd lakossaga az 1870 és 1930 kozotti hatvan év alatt megduplazoé-
dott. A novekvl lakossag kenyerének biztositasara egyre nagyobb mértékben
torték fel a legel6ket. Ez parhuzamosan az allattartas hanyatlasara, a tragya-
hiany és az egyoldalu kalaszos termesztés révén pedig a foldek termd&erejének
kiuzsorazasara, altalanos elszegényedésre vezetett. Hatvan év leforgasa alatt az
allatadllomany felére csokkent. Ugyanakkor a féld hihetetlentil elaprézédott.
1937-ben Mez6kovesd 16 937 kh-as hatara nem kevesebb mint 36 000 parcellara
tagolédott, ami annyit jelentett, hogy egy gazdalkodé foldje atlagosan 16 da-
rabban fektdt. A gazdalkodas szinvonala még annal a 2300 csaladnal is alacsony
volt, mely egyaltalan rendelkezett valamelyes folddel. A kdzség 20 846 lakodja-
bdl azonban 11 672-nek semmilyen foldje sem volt (56%), 5280-nak pedig csak
1—5 kh-nyi ingatlana, mely szintén csak bajjal volt elégséges a megélhetésre.

Ugyanakkor a nagy uradalmak mar a mult szazad vége felé orszagszerte
munkashiannyal kuzdottek. Az 1880-as évek korudl indult meg a mezékovesdi
foldnélkali lakossag minden tavasszal megismétl6d6é népvandorlasa, els6sorban
a Dunantul, azon beliil Fejér megye iranyaba. Evente 5—6000 summas ment el
a falubdl, hogy félévi — napkeltét6l napnyugtaig tarté6 munkaval megszerezze
maganak és csaladjanak azt a keveset, ami az egész évi megélhetéshez kellett.

Az egykori summasok. elbeszélései és a Horthy-rendszer idején készitett
statisztikai adatok nagyjabdl ugyanazt a képet festik akkori életkdorilményeik-
rél a mai érdekl6dd elé. Hajda bacsi példaul — a pilislborosjendi ,Szikra” Tsz
hatvanegy éves, nyugdijas bognara — 1911-ben, tehat tizenkét éves kofaban fél-
részesként indult el6szor summas munkéara. Huszonhat éven keresztiul jart ura-
dalomroél uradalomra és noha a nagybirtokok ko&zétt volt kuldnbség, a felsza-
badulas utan emberré érett Gjsagiré kezében megall a toll, amikor a summasok
életét érzékeltetni szeretné. A summasok &ltaldban tessék- lassék kitakaritott
birkahodalyokban, istallokban kaptak otthont. A foldreszért szalmat maguk ké-
szitette priccsek, deszkak kozé szoritottdk, ez volt az éjszakai héaldhely. Mivel
férfiak és n6k ugyanabban a helyiségben aludtak, a ,leanybanda” altalaban az
ajtoval szemben tanyazott le. Mellettiik a ,parosak”, mig a legények az ellentétes
révid fal melletti ,rohadt sarokban” huazédtak meg. Az o6ltozkodési, tisztalko-
dasi lehet6ség minimalis volt, nem beszélve a hazastarsak bizalmas egyuttélésé-
nek teljes képtelenségér6l. A nék mar pirkadat el6tt, a takard alatt 6ltozkodni
kezdtek, mosakodni pedig nem egyszer a major, vagy éppen a széruskert legta-
volabbi pontjara kellett mennidk, hogy kandi férfitekintetektél annyira-ameny-
nyire megovjak magukat. (Sipeking, tsz-tag elbeszélése). Az embertelen elhe-
lyezés folytdn, mint azt egy 1930-as évekbdl szarmazé orvosi jelentés mondja,
Mez6kovesden ,,A summasok hazatérése utan a hasi hagymazas megbetegedések
szama hirtelen gyarapszik, mert a summasok kozétt a rossz higiénés viszonyok
kovetkeztében a tifusz gyakori.” Mivel a munkaaddék a betegeket a ,,8 napi ke-
zelési kotelezettség lejarta utan ... hazakuldik” ,Ezeknek egyrésze betegen ha-
zavarnszorog, masik része gyogyulva és esetleg mint bacilusgazda tér vissza fa-
lujaba.” ,Mez6kovesdllegelterjedtebb népbetegsége a trachoma ...”

A munkasoknak a maguk valasztotta szakacsné f6zott. 1940 évi orszagos
adatok szerint egy személy részére hayonta a kdvetkez6 mennyiségl ételekbdl:
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kenyérliszt: 23— kg
f6z0liszt: 7— kg
szalonna: 2— kg
zsir: 0,70 kg
hus: 2— kg
szarazf6zelék: 3— kg
burgonya: 12— kg
s0: 1— kg
ecet: 0,60 lit.

Ez az egyoldald és ambar kaldriagazdag, de f6leg A és C vitaminokban
szegény taplalkozas a megfeszitett munkahoz adott ugyan elegendé taper6t, vi-
szont a summasok atlagos keresete olyan valészinGtlenul kevés volt, hogy az az
év masik — munka nélkul eltéltott — felében éppen csak a nyomorhoz volt
elegendd. 1940-ben egy I. osztalyd summas havi készpénz- és termény-jarando-
saganak egyuttes atlagos értéke 69,19 pengé volt. Mivel azonban ehhez csak
hat hénapon at jutott, egész évre vonatkoztatva pontosan a fele: havi 34,59 pengé.
Ugyanazokban az években, amikor még az egykor kodzkedvelt slagert is a havi
kétszaz pengb fix-szel kdnnyen viccel§ boldogsagot duruzsolta a tancolok fulébe,
egyedil csak Mez6kévesden kereken 12 000 ember élt ilyen és ennél alacsonyabb
0sszegbdl. Ennek megfelel6en az otthoni taplalkozas is szegényes, csekély értékd
volt. Lelkes falukutaték az 1930-as években 18 000 ételadagot vizsgaltak meg
Mez6kovesden. Ezek elkészitésekor csak 9%-nal hasznaltak tojast, tejet pedig
csupan 1,35%-nal. Az ebédek 70%-a egyszerlU leves volt és az ételadagoknak
minddssze 2,7%-aban f6tt huasétel. Ezek utan vajmi kevés csodalkozni valé
volt azon, a korabeli orvosi megallapitason, hogy ,a lakossag nagy részének va-
lami sajatsagos faradt a megjelenése.”

A mezbkovesdi lakasviszonyok érthet6 moédon semmivel sem voltak jobbak
az altalanos élelmezési és életkorilményeknél. Az 6t és félezer csaladnak mind-
Ossze 4800 lakohaz allt rendelkezésére. Ezeknek csupan 2%-a volt ké- vagy
tégla alapzatra, hasonlé anyagbdl készult falazati. A lakéhazak 58%-a valyog
alapon valyog falu, nedves, nehezen szell6ztethets, egészségtelen volt. Az elébb
emlitett id8s tsz. bognar, summas életének évtizedeit egy 80 négyszogodles telken
épult kétszaz esztendds valyoghazban toltotte el. Az egyetlen szoba magassaga
2 méter volt és alaptertlete akkora, hogy benne két agynal tébbnek nem tudtak
helyet szoritani. A hét gyerek a foldre vetett szalmazsakokon aludt, olyan zsu-
foltsdgban, hogy az éjszaka kimendének Ugyelnie kellett, hogy valamelyikikre
ra ne taposson. Az ilyen kérnyezetben feln6tt gyerekék kézul ma az egyik, szer-
zett angolkorral, nyomorék, a méasik: — honvédf6éhadnagy, a harmadik hegeszt6,
a negyedik lakatos. Maga Hajdu bacsi pedig gyomorfekélyes, tobbszori trepana-
lassal gydgyitani probalt, beteges almatlansagban szenvedd, id6 el6tt megdrege-
dett, faradt ember.

A sanyaru sorsra szoritott mez6kdvesdi nép a felszabadulas el6tti évtized-
ben mar biolégiai védekezésre szorult. Mig 1920-t6l 1930-ig 12,3%-o0s volt a
lakossagszam gyarapodasa, addig a kovetkezd§ tiz évben nem tdébb 0,3%-nal.
Egyesek — igy pl. id. Guba Pal, a jelenlegi tsz. elndk édesapja — Amerikaban
kerestek boldogulast, masok az orszag tobb lehet6séggel kecsegtetének vélt vidé-
keire hazédtak. Az 1940-es években mar évi atlagban 45 csalad vandorolt el
onként Mez6kovesdrél. Az allam részérél volt ugyan egy kezdetleges telepitési
akcio, de olyan feltételekkel, melyek mellett 1938-ban az 5 500-bol minddssze



PILLANATKEP 87

30 csalad merte vallalni a telepités kockazatat. Az indulashoz 9 715 pengd téke
kellett volna, tovabba az els6 huszonét esztend6ben 12400 pengdt részletekben
torleszteni. Ugyanakkor mid6én a legjobb férfi summasok évi keresete jo ha el-
érte a 360 peng6t. Ezt a pazar népviseletet, a vilaghires himzéseket, szemronto
munkaval készit§ asszonyok — kozoéttiik olyan mivésznék, mint néhai Kisjanko
Bori néni — alig néhany pengdvel tudtédk évente kiegésziteni.

A felszabadulas a summas életmoédot gyakorlatilag megsziintette. Mindez ma
mar csak a kézelmult, soha vissza nem térd, torténelmi emléke. Azonban ilyen
emlékekkel és ilyen korulmények kozil jott Pilisborosjend jelenlegi lakosainak
tobbsége, hogy a népi demokracia jovoltabol és segit§ kezét felhasznalva, Gj és
ezuttal mar emberi életet kezdjen.

4

Id. Guba P&l szavai szerint a régi mezékovesdi életben ,sok ember berugott,
hogy még az eszér6l se tudjon.” Mostugyanazok az emberek,.akik a mamor
karjaiban igyekeztek feledést talalni életik kilatastalansaga el6l, varatlanul —
szerény ellenérték fejében — héaz-, ingatlan- és foldtulajdonosok lettek. Aki egész
életét kilonb6z6 uradalmak pajtaiban volt kénytelen eltdlteni, hitestarsat, mun-
kara foghat6é gyerekeit Uj nomadok modjara, szaz kilométereken at, magaval
hurcolni, az érthet§ moddon lelkileg sem egyhamar illeszkedhetett bele a mesék
hirtelenségével tamadt, varatlan jolétbe. Annak, aki legfeljebb két agy, egy
szekrény, a legszikségesebb személyi ruha tulajdonosa volt és aljaban csak rit-
kan rofogott egy sovanyka malac, most tudomasul kellett vennie, hogy tobb
szobas héazban élhet csalddostul, 6—10 hold foéldet, gazdasagi felszerelést, lovat,
haziallatot kapott. A gydongébb lelklieket kezdetben megtantoritotta a nem vart
jomod. Ezek épp akkor, amikor keziikbe kaptak mindazt, amiért a régi vilag-
ban egész életiikdn at hiaba dolgoztak volna, elvesztették labuk alél a talajt és
nem tudtak megbecsilni azt, amit — szavuk szerint — ,készen kaptak”. llyenek
féleg az els6 telepesek kozott akadtak. Kétségtelenul hatott rajuk az a sokak
altal tudatosan taplalt suttogo pletyka is, mely szerint mindezt egyszer még visz-
sza is kell majd adni és a hirtelen tamadt boldogsagnak keserl lesz a bdjtje.
Az a bizalmatlansag, melyre térténelmink zivataros szazadai épp elégséges okot
fejlesztettek ki a parasztsagban, csak lassan oszladozott és javarészt csak akkor
téint el végképpen, amikor nagyobb tomegben érkeztek a falu tébbi lakosanal
Osszetartobb, kialakult kdzés hagyomanyokkal rendelkezd, mez6kdvesdi sum-
masok.

Ennek a két nemzedéken keresztul vandor életre kényszeritett emberfajta-
nak volt néhany olyan jellegzetes tulajdonsaga, melyet a kivételek csekély
szama miatt nyugodtan altaldnosnak lehet nevezni. Ezek legfontosabbika két-
ségtelendl példatlan szorgalmuk. A régi uradalmak segédtisztjei nem véletlentl
keresték fel elGszeretettel Mez6kdvesdet, hogy a summas-gazdakkal megfeleld
létszamd munkaerére szerz6dést kossenek. Magyarorszagon majdnem mindig
kinalat volt az olcs6 munkaerében és a munkaaddéknak b&ségesen akadt lehet6-
séguk a valogatasra. Ott szerz6dtettek, ahol a legszorgalmasabb munkast talal-
tak. Olyat, aki igénytelen és a csekélyke bérért hajnaltél estig minden téle tel-
het6t megtesz a szantofoldeken. A mez6kdvesdiek ilyen emberek voltak és az
uradalmak gerinchajlité iskolajat nem tudtak egyik naprdl a masikra elfelej-
teni. Aki egész életén at szorgalmasan dolgozott, az haldla napjaig sem tud le-
szokni erré6l. Ami mas széval annyit is jelentett, hogy az egykori summasok
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— munkakedviket tekintve — az orszag legértékesebb telepithetd rétegéhez tar-
toztak. Ugyancsak: értékes jellemvonasuk volt politikai ontudatuk. Ezen termé-
szetesen nem azt kell érteni, mintha kivétel nélkil képzett marxistadk lettek
volna, hanem azt, hogy a tapasztalat megtanitotta 6ket az Osszefogasban rejlé'
er6re. Egy hatarozott, kemény kez(i summaés gazda, aki nem lett az urasagok
szekértoloja, de ugyanakkor dolgozé tarsai el6tt is becstiletet tudott teremteni
sajat maganak, minidig eredményesebben védhette és képviselhette kis kozos-
sége érdekeit, mint az aki legfeljebb csak ellentétes tulajdonsagokkal rendelke-
zett. Amit természetesen a kdzdsség tagjai is megtanultak ismerni épp Ugy, minit
értékelni.

Azonban (jgazda korukban — és késBbb, a termel6szdvetkezet elsd évei-
ben — napvilagra kerilt egy olyan tulajdonsaguk is, melyrél régi életiikben
épp 6k tudtak a legkevesebbet. Ezt azonban, becsulend§ tisztanlatassal, késébb-
tobben felismerték és egyebek kozott épp e sorok irdja el6tt is talalé tomorség-
gel ontotték szavaidba. Ez pedig nem volt kevesebb mint, hogy az uradalmak
régi, hires és keresett mez6gazdasagi idénymunkasai tulajdonképpen: — nem
tudtak gazdalkodni.

Csak a falut kozelrél nem latott varosi ember képzeli azt, hogy a mez6-
gazdasagi munka minden esetben egyforma, barmekkora teruileten végezzék is.
A valésagban egészen mas volt annak a summasnak a gazdasagi hozzaértése, aki
viszonylag primitiv munkafolyamatokat — kapalas, kaszalas, zsakolas — pa-
rancsszora, gépiesen végzett; mint azé a kisgazdaé, akinek elérelatéan latolgatnia,
kellett, hogy milyen ndvényeket, hol termesszen, a gyors allattenyésztési és hiz-
lalasi eredményekre milyen modszerekkel legnagyobb a lehet6ség? A summa-
sok dolgozni megtanultak és tudtak ugyan, de gazdalkodni csak igen kis mér-
tékben. Se modjuk, se okuk nem volt arra, hogy az uradalmak egészének mu-
kodésével térédjenek. Mint Kiss Andras bacsi, a Szikra tsz. egyik alapité tagja,
mondotta: ,Felel6s tényez6k nem voltunk, csak eszkdzként hasznaltak bennin-
ket az uradalmak. Mit érdekelte az 6krot aztan, ha valtozott a gazda?”

Id. Guba Pal — az a ritka ember, aki nem sokkal a telepités utan ,Minta-
gazda” cimet nyert — ugyanezt igy fogalmazta meg: ,Nem nagyon értett a gaz-
dasaghoz senki. Ha olyan parasztok jottek volna, akiknek foldjeik voltak eddig,
is, akkor boldogultunk volna.” A ,foldjuk” alatt természetesen nem kiskapita—
lista mivoltukat, hanem 6nall6 gazdalkodasi gyakorlatukat kell érteni.

A szantovet§ mesterség azonban nem tartozik a megtanulhatatlan fog-
lalkozasok kozé. Legkevésbé olyanok részére nem, akik a mez6égazdasagi mun-
kak manualis részében mar érkezésikkor is mesterek voltak. Az a kezdeti, csep-
pet sem leplezett megvetés, lenézés, mélyet a kdzségben maradt svabok a fejlet-
lenebb gazdasagi kulturaju uj honfoglaldk irant tanusitottak, a telepesek — min-
den pletyka ellenében! — meggytkeresedése, szivossaga és életképessége lattan,
fokozatosan at kellett, hogy csapjon el6bb csendes tudomasulvételbe, majd ké-
s6bb — sokszor énmaguk elétt sem bevallott — megbecsilésbe is. A lelki okok-
bél nem érthetetlen elzarkézas azonban még ma sincs egészen oszléban régiek
és Ujak kozot. Ennék kapcsan nem szabad elfelejteniink, hogy amikor a falu
mez6gazdasagi féfoglalkozasl lakossagarol beszélink, akkor épp udgy nem
a lakossag tobbségérdl van sz6, mint ahogy mar a harmincas évek elején sem
dolgozott a pilisborosjendi keresék tilnyomd része a mezégazdasagban. A va-
rosba kerult ipari dolgozék kozétt Iényegesen kisebb az ellentét, mint a — hely-
hezkotétt munkajuk folytan pillanatnyilag még szlklatékéribben gondolkozé —
mez6gazdasagi munkat végzék kozott.
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A févaros szivo hatasa azéta csak fokozodott. A kozlekedés javulasa (éran-
kint mennek autdébuszok), az ipari Uzemek szamanak és kapacitasanak gyara-
podasa napjainkban még toébb embert vonz a févarosba, mint masfél-két év-
tizeddel ezel6tt. Természetes, hogy a kinalkozé6 elhelyezkedési lehet6ségek el6bb-
utobb a telepesek munkabird, féleg fiatalabb, rétegeire is hatottak. Ennek a ter-
mel6szovetkezetre gyakorolt hatasara még visszatériink. A f6évarosba bejardk
életviszonyai tulajdonképpen kalon tanulmanyt érdemelnének, melyre ez a ri-
port jellegl szociografia nem vallalkozhat. Ezek keresetének legnagyobb része
természetesen visszakerul a faluba, igy az itteni életméd, az igények valtozasa-
ban a févaros t6szomszédsaga fokozott szerepet jatszik. Akit a helyi féldmdves-
szovetkezet boltjainak — egyébként béséges — aruvalasztéka nem elégit ki, az
oda-vissza 7,60 forintért barmikor bemehet Budapestre és az ottani boltokban
vasarolhatja meg a kedve szerinti holmikat. Hasonl6 a helyzet a mozik latogata-
saval, szinhazba jarassal és a konyvolvasassal is, mely épp a févaros kozelsége
miatt a legnehezebben jellemezhetd ,foghaté meg”. Az ipari Uzemek kényv-
tarainak kotetei eljutnak a faluba, amit egyebek kozt a helyi letéti kényvtar
meglehetds gyér olvasottsaga is bizonyit. Az igények megndvekedésének jellem-
zésére talan elegendd két szamadatot megemliteni 1940-ben Mez6kovesd 21 000
lakosa kozott minddssze 396 radideldfizetd akadt és ezekbdl is csupan 40 olyan,
aki gazdalkodé (tehat nem summas!) volt. Jelenleg az 1800 lakosu Pilisboros-
jenén a radideléfizet6k szama 400 és van 27 televizidos készulék is kizarélag ma-
ganszemélyek birtokaban.

A févaros szivo-, vagy nevezzik igy: felvilagosito ereje csak egyetlen tekin-
tetben nem mutathat fel érdemleges eredményt, és ez a falu vallasossaga. Régiek
és Ujak egyforman buzgé templomlatogatdok. Az évek 6ta helyben él6k egybe-
hangzé véleménye szerint nincs az a ,vilagi” rendezvény, mely eredményesen
versenyre kelhetne barmilyen vallasi Gnneppel. Kiilondsen fellendilt a vallasos
élet az Uj plébanos mintegy masfél évvel ezel6tti ide helyezése 6ta, aki azonban
— barmilyen agitatorral vetekedve teljesitett — ,hivatali” kotelességén tul, érté-
kes mdemlékvédelmi munkét is végzett a kdzség temploméanak és az an. kolera-
kapolnanak restauraltatasa terén.

5

A kezdeti gazdasagi bizonytalansag, de a kozeli févaros kinalta nagyobb
értékesitési lehet6ségek is, kdzés okozo6i voltak annak, hogy a pilisborosjendi
telepeseknek el6bb csak egy kis, majd egyre nagyobb része, viszonylag hamar
a termel6szovetkezeti gazdalkodas utjara lépett.

Az els6 tiz vallalkoz6 1948. szeptember 12-én alakitotta meg a ,Szikra”
Mez6gazdasagi Termel6szovetkezetet.

Nagyon nehéz elkerilni a sablonos valaszokat, ha valaki azirant érdeklédik,
hogy voltaképpen ki miért Iépett a termel6szovetkezetbe? Azok, akiket a helyte-
lendll értelmezett agitacié bizonyos fokig kedvuk ellenére vitt a kdzos Utra, épp
ugy ovakodnak ezt félreérthetetlentil megmondani, mint ahogy rendszerint azok
sem talaljak meg az alkalmas kifejezéseket érzelmeik jellemzésére, akik val6-
ban felismerték a tarsas gazdalkodasban rejl6 el6nydket. A pilisborosjendi
.Szikra” tsz. alapit6i tagadhatatlanul ez utébbiak kozé tartoztak. Kozottuk is
vezetd szerepet vittek a Guba csalad tagjai. A mar tébbszor emlitett id. Guba Pal
mellett a termel&szovetkezet alapitéi voltak tdbbek kozt ifja Guba Pal (az els6
elndk), Guba Istvan (a jelenlegi elndk), Kovacs Sandorné, aki szintén Guba leany,
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Horvath Istvan, aki azéta honvéddérnagy lett és Szombath Jozsef parttitkar, a
Foldmdvesszovetkezet Ugyvezet8je. Az alakulast megel6z6, éjszakaba nyulo, be-
szélgetések sora is a Guba-portan zajlott. Nagyjabol, kédésen mindannyian érez-
ték, hogy egyenként aligha allhatjak meg helylket a gazdalkodas terén, de mint
régi, egyuttes munkéahoz szokott embereknek, erre sokkal nagyobb reményuk
és lehetdségik nyilik, ha kdzds erdvel dsszefognak. A termel&szovetkezet meg-
alakitasanak vezérgondolatat id. Guba Pal (aki egyébként 1948-ban még koran-
lotta a dolgot és néhany esztendei egyéni munka utan, jobban megerésodoétt kis-
gazdakat szeretett volna a kodzésben latni) igy fogalmazta meg:
,Nem vezetett benniinket méas, kérem, mint a szocialis eszme.”

Az els6 pillanatban kissé elvontan hangz6 szocialis eszme mogott a kozos-
ségi 0sszefogasnak nagyjabol azok a gondolatai rejtéztek, melyeket fentebb meg-
kiséreltiink dsszefoglalni. A termel6szévetkezet megalakitasdhoz azonban a donté
I6kést; ezt minden tag egybehangzéan allitja; Rakosi Matyas 1948-as kecske-
méti beszéde adta. Az itt kapott inspiracié hatasara allt éssze az els6 kilenc volt
summas. Tizediknek Szombath Jozsef kodzségi parttitkar csatlakozott hozzajuk,
méghozza bérelt folddel, hogy az indulashoz akkor sziikséges, alapszabalyszerd,
tizes taglétszamnak hija ne legyen. Az indulaskor kilencven hold foldjuk, ha-
rom lovuk és minden hold fold utan 72 kg majusi morzsolt kukoricajuk és 72 kg
szénajuk volt.

Ha valaki 1960-ban maga elé fekteti a jelenlegi tagok névsorat és azt firtatja,
hogy ki melyik esztend6ben lépett a termelészovetkezet soraiba, az el6bukkano
szazalékszamok meglehetds valtozatos képet mutatnak. A jelenlegi tagoknak
(51 f6) csupan 7%-a alapité. 10%-uk 1949-ben, 4% 1950-ben, 30% 1951-ben,
7% 1952-ben, 2—2% 1954-ben, 1955-ben és 1958-ban, 6% 1956-ban, végul ismét
30% az 1959 Gszi felfejl6déskor Iépett a kdzosbe. 1953-ban és 1957-ben — érthetd
Osszefliggés az akkori belpolitikai helyzettel! — belépés nem volt. Noha termé-
szetes, hogy nem hatarozhatja el mindenki magat egyugyanazon esztendfben,
paraszti élete egyik legfontosabb dontésére, ezek a szamok méar igy egymaguk-
ban sejtetik a meglehetés nagymérték(d fluktuaciét. Sdrdn, 1954-ig évente,
valtoztak az elndkok is. Emellett érdemes figyelemmel kisérni a taglétszam
alakulasat is.

Belépés Kilépés
+ -

1948, az alakuléas éve
1949. 3
1950. 62
1951. ?
1952. - 3
1953. 30
1954, 14
1955. 5
1956. 2
1957. 27
1958. 3 -
1959. 12

(A tsz. adatkozlése.)
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A jelenlegi torzssgarda altalaban az 1951-es esztendd 6ta van a termel6szo-
vetkezetbenl gy ezek jocskan kivették résziiket a ,Szikra” nehéz éveibél. A kez-
deti évek nem csak egyszerGen nehezek voltak, hanem olyan valészin(tl enal
rossz életviszonyokat teremtettek, hogy az adatok utélagos vizsgaléja nem tud
elegendd tisztelettel adézni azoknak a tagoknak, akik a mostoha életkdriilmé-
nyek ellenére is meglattak, vagy talan inkabb csak megérezték, hogy a joévé a
termel&szovetkezetben hozza meg részikre a boldogulast. Nem léptek ki, nem
fordultak vissza, hogy hosszabb-révidebb vargabetlik aran keriiljék meg az egye-
nes utat. Ezt nem egy, a pilisborosjen6ieknél jobb adottsagokkal rendelkezg és
mar kezdetben is kulénb életviszonyokat teremt6 termel&szévetkezetben — min-
denki tudja — sokan megtették.

Barmennyire fenyegeti az irét az a veszély, hogy 0Osszefoglalasa unalmassa
valik, a hitelesség érdekében lehetetlen nem terhelntink az olvas6t még néhany
szamadattal. A szamadatok sora azonban épp a kezdeti években sajnos hianyos.
A ,Szikra” termel6szovetkezet ugyanis a helyi féldmuivesszovetkezet tevékeny
partfogasaval alakult, eleinte minden szamviteli munkajat itt végezték, de k-
16nb6z6 atszervezések és irattar selejtezések soran az 1948, 1949. és 1951. évi
aartok elvesztek.

Az a termel&szovetkezeti tag, aki egész esztend6n at megfeszitett erével ki-
vette részét a kozés munkabdl, feltétleniil megszerezhette az 6tszaz munkaegy-
séget. A munkaegység természetesen a kulénb6z6 terményjarandésagok forintra
atszamitott értékének és a készpénzrészasedésnek egylittes Osszegét jelzi. Bar-
milyen érdekes lenne is, az egy munkaegységre nyudjtott természetbeni juttata-
sokat ma mar nagyon nehéz, ha nem lehetetlen, hitelesen &sszeéllitani. gy, ha
a fenti tag egész évi jovedelmének alakulasara vagyunk kivancsiak, meg kell
elégednink az o6tszazas szamnak a mindenkori munkaegységek értékével valo
szorzataval. Az eredmény természetesen nem mutatja a haztaji gazdasagbdl szer-
zett jovedelem aranyat, ez azonban — alapszabalyszerl gazdalkodas esetén —
nem is lehet a kdzés gazdasagbdl szarmazé bevételek egy csekély hanyadanal
tobb.

Az egyes esztendS6kben mennyi jovedelemre tett szert tehat az a becstle-
tesen dolgozé termelGiszovetkezeti tag, aki évente O0tszaz munkaegységet teljesi-
tett?

1950-ben havi 646 (évi 7 755) forintot,
1952- ben havi267 (évi 3205) forintot,
1953-ban havi 816 (évi 9800) forintot,
1954-ben havi 1250 (évi 15 000) forintot,
1955-ben havi 930 (évi 11 170) forintot,
1956-ban havi 1520 (évi 18 245) forintot,
1957-ben havi 1750 (évi 21 035) forintot,
1958- ban hati252 (évi 15 030) forintot,
1959- ben hai500 (évi 18 000) forintot kapott.

Nem kell a mez6gazdasag avatott ismerdjének lenni ahhoz, hogy valaki be-
lassa, ez az 6sszeg eleinte nem csak csekély volt, hanem egyuttal elhibazott gaz-
dalkodas, bels6 bajok aruldja is. Féleg ha tudjuk, hogy az elsd években roppant
kevesen gy(ijtdttek dssze dtszdz munkaegységet. igy pl. egy atlagos tag 1950-ben
csupan 95 munkaegységet keresett és igy havi jovedelme még csak nem is 646,
hanem 123 forint volt! Tetézi mindezt az, hogy a havi jévedelem voltaképpen
csak egy papiron létez6, szamitott adat, hiszen a termel6szdvetkezet tagjai év
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kozben, hosszu id6n at, csak meglehetds rendszertelen és kis 6sszegl el6legekhez:
jutottak, a zarszamadas pedig legfeljebb Oktober—november hénapokban volt.

Hogy az érem sotétébbik, de elhallgathatatlan oldalanak bemutatasan mi-
hamarébb tuljussunk, idézziik szészerint el6bb az 1952. december 10+ zarszam-
adasa kozgydlés jegyz6kdonyvének két mondatat:

(Az elndk) ,komoly hibaként megemliti a csoporton belll a lopasok elsza-
porodasat.” ,Barabasné: a tagsagnak azért nincs kenyere, mert az allam mindent
elvisz.”

Sokkal jellemz6bb azonban, mert a gazdasagi 0sszefliggésekre is ravilagit és-
igy tanuskodik a mar emlitett szakmai hozzaértés hianyarél, az 1953. évi zar-
szamadasi kozgydlés, jegyz6konyvébdl idézett elndki beszamolé:

~Terméseredményeink.. .. atlag buzabdl 7 q, arpabdl 9 és fél, zabbol 3, kuko-
ricabol 6 q (!), kdlesbdl 2 g.”

~Fel kell még vetnem elvtarsak azt a szomora tényt, hogy a tagsagban ural-
kodik az alaptalan ragalmazas, ami a csoportunkba mélyen behatolt és megren-
ditette a kollektiv szellemet... mink semmit sem okoltunk a meglévé hibakrol,
s6t ellenkezbleg rontottunk azon... Voltak egyes tagok, akik a hianyosan és.
rosszul végzett munka elvégzése utan is vakmerd kovetelésekkel munkaegység
hajhaszéassal éltek. Nem térédve azzal, hogy a csoport rovasara munkaegységuket,
higitjak.”

~Szarvasmarha-allomanyunk a tavalyi esztenddvel szemben némileg csok-
kent. Részben leromlas allott be a takarmany hianya miatt agy, hogy kényszer-
vagasokat hozott létre és ezért csokkent a tej hozama is. Ugy, hogy a beadasun-
kat teljesitve a tagsagtol elvonva tudtuk csak kiegyenliteni.”

De ugyanakkor az egyébként sem nagy sertés-allomanybdl ,,a tagok kozott,
kiosztottunk 40 db malacot.”

.67 db tojoé tyuk allomanyunk volt, amit reméltiink, hogy tojasbeadasunkait
biztositja, de annak 50%-at sem fedezte. Miért, mert tyakonként 6 db tojast
hozott. A beltemezett beadasunkat szabadpiaci felvasarlassal kellett potolni___
Baromfibeadasunk biztositasara 1200 db napos csibét hoztunk, hogy baromfi-
tenyészetlink jov6jét megalapozzuk. De sajnos 85%-ban elhullas kovetkezett be.”'

Az allatdllomany gondos kezelése helyett ,hanyagsag és szivtelenség ész-
lelhetd.”

Befejezésul a végkodvetkeztetés:

~Csoportunk bels6 élete... igen szomord képet mutatott és mutat még je-
lenleg is, ez pedig az 6nzés és kapzsisag szelleme.”

Az egykori elndki beszamol6 igen keményen és valoszindleg talaléan mondja.
meg az igazsagot. Arra az énként tamado kérdésre azonban nem szolgaltat elég-
séges magyarazatot, hogy az idaig meglehetds el6nyos tulajdonsagokkal bemu-
tatott volt summasok valéban egyszerre és minden atmenet nélkal Gagy megval-
toztak volna, hogy ilyen kemény kritikat kellett mondani réluk? Nem kétséges-
ugyanis, hogy az az allam, mely 6riasi aldozatokat hozott a termel6szévetkezetek
segitése, fejlesztése érdekében, semmi esetre sem vette el a tagok kenyerét, amint
azt egy viharos zarszamadasi kozgy(lésen az idézett Barabasaié mondotta.

Mi tortént ehelyett?

Az, hogy elvették a tagok maguk.

Az allamhatalom; segit6 keze; melynek aldasait els6sorban a nagyot fordult
élet( telepesek érezhették; sokakban olyasféle felfogast alakitott ki, hogy ,Adj.
Uramisten, de sokat és tustént!” Hiszen az allam, a nép allama, mely a nincste-
len summasoknak kedvezményes aron héazat, a foldnélk tilieknek foldet, a min-
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den gazdasagi er6nek hijjaval 1év6knek 4allatot, felszerelést juttatott, miért is
ne segithetne tovabbra is?

Az allam tagadhatatlanul kész volt a tovabbi segitségre. Ezt a segitséget
azonban a ,Szikra” kezdetben, fej6stehén maédjara, olyan alaposan igénybevette,
hogy a termel6szovetkezet fennallasanak negyedik évforduldjara az Osszterilet
minden holdjara 925 Ft, és mindén egyes tagra nem kevesebb mint 7355 Ft
allami hitel jutott. Ugyanakkor a kapkodd, rendszertelen gazdalkodas, a kevés
és silany allatallomany jovoltabdél az évzaré mérleghiany 373 000 Forint, egy
munkaegység értéke pedig minddssze hat forint negyvenegy fillér volt. Az elno-
kok sora altal nyaklé nélkul felvett hitelek azt eredményezték, hogy a tagok
egy jelentés része, a gazdasagilag teljesen iskolazatlan tdbbség, vérszemet ka-
pott és nem csak a gazdalkodas meginditasanal, az alapok lefektetésénél, hanem
a kozés munka helyett a mindennapi életben is az allam pénzére akart tamasz-
kodni. Amire egykori summas, nincstelen telepes voltuk eleinte valéban biztosi-
tott jogcimet, azt kezdték orokérvényl belépdnek tekinteni egy olyasfajta vi-
lagba, melyben mindenfajta ellenszolgaltatas nélkul kell és lehet élvezni a hely-
zetuk nyujtotta el6nyoket. Hogy ilyesfajta karos és destruktiv fefogas egyaltalan
kialakulhatott, abban nagy része volt annak is, hogy a termel&szévetkezet, mun-
kaer6hianya csokkentésére, a kozeli févarosbol jelentkezé lumpenproletar ele-
mek felvételére is rakényszerilt. Ezek inkabb roévidebb, sem mint hosszabb ideig
maradtak tagok, a termel§szovetkezetet atjarohaznak tekintették és — noha az
évek folyaman eltlintek.— alaposan hozzajarultak a munkamoral kezdeti zillesz-
16séhez.

A jarasi vezetés nagy hibdaja volt, hogy épp ebbdl, a segitségre alaposan ra-
szorult gazdasagbol, sokaig hianyzott a jo szakmai iranyitas. A gépallomas altal
el6szor idekuldott agronomus italkedveld, garazda, Osszeférhetetlen ember volt.
A termel6szdvetkezetben még a verekedésig is eljutott, oda azonban mar nem,
hogy hatarozott kézzel, hasznéalhaté, j6é tanacsokkal tudta volna el6revinni a ko-
z6s gazdasag Ugyét.

Az, hogy a pilisiborosjenéi ,Szikra” tsz. napjainkra mégis Egyenesbe zokkent,
-els6sorban a Part segitségének koszénhet6.

Guba Istvant, a jelenlegi elndkot, 1954-ben partmunkardl iranyitottak vissza
;a termel6szovetkezetbe, melynek eredetileg is alapité tagja volt. Guba elvtars
izmos, nagycsontd, inkadbb komor, mint komoly, er@salli, hatarozott ember.
Abbodl a fajtabol, mely tud tekintélyt teremteni és t(iz6n-vizen keresztilviszi az
akaratat. Maga is egykori summas, ami itt kiiléon hangsulyozandd, mert a mez6-
kovesdi tébbségl termelészovetkezet élére szinte elképzelhetetlen lenne masféle
elnokot allitani, mint kérikbdl valét. Amennyire igaz ugyanis, hogy a helybeli
svab lakossag eleinte mereven elzarkézott a jovevények el6l, ugyanennyire all
ez az egykori summasokra is. Feltétlentl negativ jellemvonas, melyen kétségte-
lentll valtoztat majd ugyan az id6, maguk az egykori mez6kdvesdiek azonban
vajmi kevéssé igyekeztek ezidaig valtoztatni.

Guba Istvan elndkké véalasztasaval viszonylag gyorsan megszlintek azok az
id6k, amikor zarszamadaskor egy tag sirva fakadt, olyan keveset tudott haza-
vinni; de azok is, amikor a munkafegyelmet olyan szabadosan értelmezték, hogy
akadt nap, amikor a hatalmas cukorrépaféldon egy, azaz 6sszesen egyetlen idés
tag szedte a répat.
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Az, hogy a pilisborosrjenéi ,,Szikra” termel6szévetkezet Guba Istvan elndkké-
valasztasaig sem oszlott fel, utélagosan visszatekintve az elmult évekre, elsdsor-
ban két dolognak koszonhet6. Az egyik az a bizonyos, sokak altal emlegetett,
»Szocialis eszme” . Egyszer(bb nyelvre leforditva, a jelen esetben nem tébb mint,,
hogy a tagok — jozan paraszti ésszel és az orszag egészének fejlédését, a bel-
politikai helyzet alakulasat sem tévesztve szem el§l — a kezdeti nehézségek elle-
nére is megértették, hogy a késdébbi évek soran a termel&szovetkezet lesz az a
gazdalkodasi forma, mely minden eddiginél magasabb életszinvonalat tud majd
biztositani nekik. Ebben, amit ma mar mindenki tud, kezdetben még el6bb csak
hinni kellett és a pesszimistak b&ségesen elég latszat-okot hozhattak fel az ellen-
kez6je bizonyitasara. A hit azonban ez esetben valdsagga valt és a pesszimistak-
nak és vészmadaraknak, tébb éves tavon, nem lett igazuk. A masik — de ne
higyjuk, hogy az elé6bbinél bar akarmennyivel is fontosabb —, hogy azokat az
esztendbket, melyekben a munkaegység el6bb 16, de volt Ggy, hogy csak hat-
forintot ért, a varosba jard csaladtagok keresetének tamogatasaval at tudtak
hidalni. Hiszen ha nem igy lett volna, akkor a févaros tovében valosagos indiai
éhinségnek kellett volna tombolnia, amit még a leghatasosabb statisztikai adatok.
felhasznalasaval sem lehetne a nevetségesség veszélye nélkul bizonyitani.

Guba Istvan a megszilardité termel6szévetkezeti elndkdk fajtajaba tartozik.-
Mikodésének masodik évére mar teljesen eltéint a mérleghiany, egyenesbe jutott
és az 1,2 literes istalléatlagot tavoli rossz emlékként messze maga mogott hagyta,
a tehenészet. A valamikor héthatar-szégyene lovak helyett, most 6t par pompas,
jol taplalt joszag nyihog az istalléban. Megteremtették a juhtenyésztést és ko-
moly jévedelemre tesznek szert a termények szallitasabol. (Két gépkocsijuk kozil
az egyik a szovjet hadisereg tavalyi ajandéka!) Emberi vontakozasban pedig az;
a legfontosabb, hogy megtort a jég: — 1959. végén az elsé harom svab gazda is
jelentkezett és bekerult a ,,Szikra”'soraiba.

Természetesen mindez a regénybe kivankozo és itt csak diéhéjban 6sszefog-
lalni kisérelt valtozas, nem egyedil a hatarozott elndki vezetés csodajanak az
érdeme. Az id6 mulasaval a nehezebben mozdulo, régi életik visszahatasaként
az orszag mas részeinek lakdinal batortalanabb tagok, tdljutottak azon a lelki
holtponton, mely évekig kockara tette nem egyszer majdnem a termel&szovet-
kezet puszta létét is. Nem csak a haboruk és az egyéni tragédiak hatnak ki az
ember, egy csalad vagy egy kozosség életére. Hasonléan le kell kiizdeni az olyas-
féle megrazkodtatasokat, mint ami avval jart, hogy valaki éveken, évtizedeken
at nyomoruséagos valyoghazakbol, csaladostél utrakelt, hogy hénapok soran éh-
bérért szaporitsa az uradalmak zsirjat. A kévetkez6 fél évben pedig nyomorogva
varta odahaza, hogy ismét robotolni indulhasson. Azutan jott a mar emlitett
z0kken6, amikor ugyanez az ember varatlanul, eddigi kéralményeihez mérten
palotanyi, k6haz és a mar allitani sem mert fold tulajdonosa lett és ra kellett
dobbennie, hogy csak bajjal vagy egyaltalan nem tud megbirkozni az aj élete
altal tamasztott feladatokkal. Ezutan megkezdte, soha nem latott mintak és mod-
szerék alapjan, a k6zos gazdalkodast. Uj szavakat, fogalmakat ismert meg és tol-
tott meg tartalommal, téblabolt, visszariadt és Gjrakezdett, mig végre megindult
az egyenes uton. Az emberi lélek befogaddképessége sem végtelen. A Mez6ko-
vesdrél Piilisborosjendére plantalt Gj honfoglaléknak, el6szér lelkileg is otthont
kellett teremtenitk maguknak ahhoz, hogy a k&z6s otthon, a termel6szdvetkezet
fejlesztésében régi erejukkel és minden képességiikkel munkalkodhassanak.
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Az eddigi évek — és Guba Istvan tsz.-elnbk — megteremtették a jol meg-
alapozott szantéfoldi gazdalkodas kereteit. Kulon szaktanulmanyt igényelne a
pilisborosjenéi ,Szikra” termel6szdvetkezet gazdasagi lehet6ségeinek elemzése,
igy ezekre befejezésul csak réviden térink ki. A tsz. tiszta vagyona az utolsé
zarszamadaskor 531 000 forint volt. Félmillié forint a multhoz képest o6riasi, valo-
sagban és a gazdasdg nagysdagahoz mérten még meglehetés szerény — de biz-
tat6 — 0Osszeg. A tagok munkakedve azonban nagy és ez nem propaganda ira-
tokba kivankozé elcsépelt frazis, hanem a nagyon is kritikus szellem(, tapasztalt
mezdgazdasz targyilagos maganvéleménye. Kilondsen elismerésre mélté az asz-
szonyok munkateljesitménye. Epp Ggy mint két-harom évtizeddel ezel6tt, a 6-
varos ma is valtozatlanul vonzza a fiatal férfi munkaer6t, ezért a n6i munkanak
a ,Szikra”-ban fokozott jelent6sége van. Nyaranta nem csak a talajmU(velésnél
dolgoznak nék, hanem a fogatok rakodtatasanal, s6t nem egyszer a kazlakon is.
Eletkorilményeik? Ban Andrasné példaul régen; egy summas asszony a sok
kozul; férjnezmenetelekor nem kaphatott tébbet hazulrél, mint ,egy agyat, a
szekrényt, meg a .ruhat, amiben lefekiidtem”. Ugyand 1959-ben 286 munkaegy-
séget teljesitett. Evente 3 hizdt vag. Férjhezmenend6 lanyanak mar egybegy(ij-
totte a kelengyét, kozte egy kétezer forintos kinai barsonyruhat, masfélezer fo-
rintos nylonruhat és esztendeje vett egy szobabutort.

A termel6szovetkezet vezetSi latjdk azonban és be is kell latniuk, hogy a
févaros t6szomszédsagaban, jelentds részben asszonyi munkaerével, a hagyoma-
nyos szantofoldi gazdalkodads nem folytathatd sokaig. A kozségfejlesztési terv,
mely — a kozség termel6szovetkezeti lévén — egyuttal a termel6szévetkezet fej-
lesztésének terve is, Szalay Emil mez6gazdasz altal térképre rogzitve mutatja
azt az iranyt, mely felé a joév6ében Pilisborosjené gazdasagi élete halad majd.
Ennek legfontosabb része a névado bortermd vidék feldjitasa, a Kevély déli lan-
kaira tervezett félszaz holdnyi sz616 és kb. hetven holdas gyimolcsds telepités.
A csonthéjas gyumolcsok sokasaga, elsésorban az 6szibarack, itt épp oly szépen
megterem, mint Sasad vagy Torokbalint kdrnyékén. Els6sorban ennek termesz-
tésével kivannak foglalkozni. A svab lakossag hagyomanyos tehéntartasa nem
Ujithaté fel a régi aranyokban. Az orszag tarsadalmi rendjének megvaltoztaval
a gazdasagi élet is megvaltozott. A tejtermelésre hivatott sikvidéki termel6-
szovetkezetek aligha jelentkeznek majd takarmanyeladokként a piacon. A bel-
terjes gazdalkodas, a kisallat-tenyésztés és a gyenge taperejd szantéfoldek meg-
felel6 forgérendszerben valé hasznositasa az az ut, melyet a pilisborosjend!
Szikra” termel6szovetkezet kdvetni akar, annak érdekében, hogy immar szilard
jomaédban él6 tagjainak életszinvonalat a jov6ben még magasabbra emelje.

A mult ismeretében és tapasztalatainak felhasznalasaval nem kétséges, hogy

ezt az igyekezetét siker koronazza majd.
*

Jegyzet

A pilisborosjendi mindennapok megismeréséért, sok értékes adatért és felvila-
gositasért els6sorban Szalay Emil baratomnak, a szentendrei gépallomas éveik o6ta
helyben él6 brigadagronémuséanak és feleségének tartozom halas koszonettel. Kész-
séggel szolgalt tAmogatassal Biré Gusztav elvtars, a kozségi tanacs vb. titkara, Szom-
bath Jézsef kozségi parttitkar, Guba Istvan, a ,Szikra” Mg. Tsz. elndke. Ez utébbi
szivességétdl gondosain attanulmanyozhattam a termel6szovetkezet 1950, 1952., 1953.,.
1954., 1956., 1957., 1956. és 1959. évi zarszamadasait. Tovabbi értékes adatokat szol-
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galtattak: Geier Janos vb. elndk helyettes, az 1919. évi direktérium egykori elndke,
Kiss Andras, Ban Andrasné, Csibi Jenéné, id. Guba Pal, Hajdi Joézsef termel6szovet-
kezeti -tagok, javarészt egykori surmmasak, Agh Kalman rk. plébanos, Hatvani Tibor
iskolaigazgatd, Bugaci Terézia tanitond, Groschl Jézsef id6s egyéni gazda, tovabba
a helyi foldtm(ivesszovetkezet konyveléndje, a kdzségi postahivatal- vezet6je és az ital-
bolt vezet6je. Osszesen 6t alkalommal toltéttem hosszabb id6t Pilis-borosjenén és a
fentiek nevének idézésével csak f6bb forrasaiban felsorolt személyes tapasztalatokat
az Orszagos Széchenyi Konyvtarban végzett kutatassal, az alabbi kéonyvek felhasz-
nalasaval igyekeztem teljesebbé, hitelesebbé tenni:

1 Agardi Ferenc: A svabok bejovetele, a németek szerepe Magyarorszagon
.Szent Istvantél napjainkig. (Bp., 1946.)

2. Annabring, Matthias: Voliksgeschichte der Deutsohen in Ungarn. (Geschichte
-der Donauschwaben. Bd. 1 Stuttgart. 1954 Verlag ,Sudost Stimmen, Stuttgart—
Mdéhringen.)

3. Bonomi, Eugen: Die Ansiedlungszeit der Ofner Berglandes. (Sonderabdruck
aus ,Sudost—Porschungen” Munchen. 1940. Heft 2/3)

4. Borovszky Samu: Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegye. I—II. (Bp., 1910.)

5. Buda és vidéke c. hetilap 1896. majus 31+ szama.

6. Dala—Erdélyi: Matyéfold, a hires Mez6kovesd. (Bp., é. am)

7. Dénes Istvan: Pilis-hegyvidéki Utmutaté. (Békasmegyer, 1933.)

8. Fényes Elek: Magyarorszag geographiad sz6tara, mellyben minden varos, fatu
és puszta, betlirendben kortlményesen leiratik. I—IIl. (Pest, 1851.)

9. Fényes Elek: Magyar orszagnak, s a hozza kapcsolt tartomanyoknak mostani
allapotja statisztikai és geographiai tekintetben. Masodik kotet. (Pest, 1837.)

10. Galgéczy Karoly: Pest Pilis és Solt térvényesen egyesult megye Monogra-
phidja. 1—I11. (Bp., 1880.)

11. Herkely Karoly: A mez6kovesdi matyé nép élete. (Bp., 1939.)

12. Dr. Heller Andras: A sommasok munkabére. (Kuldonlenyomat a Magyar Sta-
tisztikai Szemle, 1941. [XIX.] évf. 6. szamabdl. Bp., 1941)

13. Dr. Heller Andras: Munkéascsoportok és vandormozgalom a mez6gazdasagi
szerz6dések alapjan. (Kulonknyoemt a Magyar Statisztikai Szemle 1941. [X1X.] évf.
8. szamabdl. Bp., 1941.)

14. Dr. Heller Andras: A sommasok élelmezése. (Magyar Statisztikai Szemle.
XIX. évf. 1941. I. kétet, 8. 0.)

15. Dr. Kovach Pal: Budapest és kdrnyéke a magyar nemzetiség és nyelv szem-
pontjabol tekintve. (Bp., 1880.)

16. A Magyar Korona Orszagainak Mezégazdasagi Statisztikaja. I. kotet. (Bp.,
1897.)

17. Magyarorszag kozségeinek héaztartdsa az 1908. évben. (Bp., 1913)

18. Magyarorszdg miemléki topografidja. V. kotet. Pest megye miemlékei. I.
(Bp., 1958)

19. Magyar Statisztikai Kozlemények. Az 1930. évi népszamlalas. |. kotet. Demog-
rafiai adatok. (Bp., 1932)

20. Sandor Istvan: Otthon és summassag a mezékovesdi matyok életében. (Kulon-
I enyomat a Néprajzi Ertesit6 XXXVIII. sz.-b6h Bp., 1956.)

21. Weidlein, Johann: Hintergru-nde der Vertreibung der Deutschen aus Ungarn.
-Line histo rische Studie. (Schorndorf, 1953)
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Basch Lérant

~Indulas az 6regkorba

Emlékezés Babits Mihaly utolsé életszakaszara*

(Részlet)

Kozbos szerkesztés Moriczcal

1933 januar 22-én hagyta el Babits egy negyedévi ,kényszerl mozdulatlan-
s&g” utan eldszér az agyat. Az lzilletek gyulladasaval kezd6doétt betegség elsé
hullama elilt, amire a hé végén mozgalmasabb napok koévetkeztek. A harom
<év el6tt Moricz és Babits kozos szerkeszt6i fémjelzésével, a valtozott magyar,
élet nézépontjaihoz és kivanalmaihoz alkalmazkodébb irany koévetésére re-
kontsrualt Nyugat, Moéricz Zsigmond minden o6tletgazdag eréfeszitése és szemé-
lyisége vonzerejének teljes latbavetése ellenére anyagi valsagba jutott. A suly-
lyedd hajé kapitanya azt elhagyni, a Nyugatot sorsara bizni készilt. Januar
30-an osszegylltek az els6 nemzedék még él6 nagyjai kdzil Méricz, Kosztolanyi,
Schopflin és Gellért Babits betegagyanal, hogy tanacskozzanak a folydirat
tovabbi sorsardl, mellyel ir6i palyajuk, hirneviik elvalaszthatatlanul dsszeforrt.
(Erre a megbeszélésre Gellért a Kortarsaim irasakor nem emlékezett.) Annak
idején, Moricz és Babits tarsulasa Osvat halala utan, kényszeri megoldas volt.
Moricz szivesebben lett volna Nyugatnak egyedili gazdaja és iranyitéja, a szer-
kesztésiben gyakorlott Gellért Oszkar kdézremU(ikodésére tamiaszkodva csupan. A
kiadétulajdonos, Feny6 Miksa, azonban Ugy érezte, hogy tekintettel kell lennie
arra a Babits Mihalyra, aki nemcsak szerkesztfje volt a legutobbi id6kig, 1917
Ota, a folyo6iratnak, de ir6i munkassagaval, egy évtizeden at kizarélag és azutan
is alkotasai legjavaval, aldozatkészen, azt szolgalta. Ady halala 6ta a Nyugat
magas irodalmi szinvonalat elssorban valéban néki kdszénhette. Feny6 ezért
ugy talalta, hogy meg kell hivnia tarsul Babitsot is Moéricz mellé. Felajanlotta
néki atvételre részvényeinek egyharmadat, amivel az adéssag egyharmiad részé-
nek atvallaladsa jart. Megtakaritott pénze Babitsnak nem volt. Adéssagcsinalas-
rél viszont egészen filiszteri fogalmai. Annak veszélyeit, nem is egy példan,
még Szekszardon tanulta meg, nagyanyjatol, a Halalfiai ,Cenci néni”-jétél.
Tanacsért hozzam fordult, kit valamennyire érdekeltnek is tekinthetett. Amikor
ugyanis kozte és Osvat kozott az egylttmikodés tarthatatlanna valt, és 6 a
szerkesztéstdl vissza is vonult, tervbevettiik és targyalgattuk egy Uj folyoirat
alapitasat, melynek, f6képp a vers, esszé, kritika adta volna meg karakterét.

* A naptari adatokat Torok Sophienak az Orszagos Széchenyi Konyvtar Babits -
archivumaban 6rzott feljegyzéseibdl meritettem.
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Sarkozi lett volna a segédszerkeszté, ki az dj revlinek mar nevet,is adott, a
Halalfiai ,Viharagyu”-jaét. Artinger (Oltvanyi) Imre, aki akkor banktitkar
volt, véllalkozni Igérkezett a finanszirozasra. A meghivandd munkatarsak kézott
lett volna az Amerikdban él6 Jaszi Oszkar is, akit — bar omindézus név visel6je
volt — Babits mint régi baratjat kézrem(kodésre kiszemelt. A Baumgarten-
alapitvany szamara nem volt kézombdos egy folydirat létezése, melynek szellemi
iranyitoja az 6 kuratora. De akkor nem jutottunk a tervezgetésen tul. Babits
nehezen is szanta volna ra magat arra, hogy szakitson a Nyugattal. Az Qj,
fordulatot — Feny6 ajanlatat — még aznap, 1929 november 5-én kozolte velem.
O ugy latta, ha Méricz egyediil szerkesztené a Nyugatot, abban néki tdbbé
nem volna helye. (Ez volt kés6ébb a maga szempontjabél Moricz felfogasa is;
kivalasa utan egy sort se irt tébbé a Babits altal szerkesztett folydiratba —
pedig igérte; rovidesen levétette nevét is a fdmunkatarsak sordbodl.) Emlékszem
szavaira: ,En nem maradhatok organum nélkiill. Nem is tudom mitévé legyek.
Tormay Cecil karjaiba vessem magam? Annak minden vagya régoéta ez.” Valo-
ban, a Napkelet szerkeszt6jének és az irodalmi kritikusanak, Rédey Tivadarnak,
az archivumban 0&rzott levelei ezt bizonyitjak. De Babits erre az eshetségre-
igy percig se gondolt komolyan. Onmagaval keriilt volna ellentétbe. A nagy
Nyugat-nemzedékbdl mindenkinél jobban at volt hatva attél, hogy igazi iro-
dalom csak baloldali lehet. Nem politikai értelemben, hanem gy értve azt
ahogyan a Baloldal és Nyugatossag cimd, sokat tamadott cikkében irta: ,Az.
irodalmi baloldal, az igazi, azokbdl rekrutalédik, akik nem engedelmes girouett-
jei a szeleknek, hanem szabad madarak ellenséges viharok kozt; partjuk az
igazsag, osztalyuk a nép s ezenkivul egyedul vannak, egyedul az egész vilagban."
Aki igy gondolkodott, az a kormanyszubvenciéval fenntartott folydiratba nem
irhatott. Nem is irt soha, sem a Napkeletbe, sem mas magat jobboldalinak vallo-
lapba, egy sort se le. Elborult arccal, sotéten nézett maga elé. Ajanlatom, lattam,,
varatlanul érte. Tudott arrdl, hogy kuratori dijaimat kezdett6l fogva tartalé-
kolom az alapitvanyt szolgald, elszamolasra nem kerul§ kiadasainkra. Fonto-
sabb célra nem is fordithattam volna akkor a ,titkos tartalékot”. Szavaimra arca,
felderalt, mint a gyermeké, kinek vagya, nem remélten, teljesedésbe megy...
Ez a torténet még a Reviczky utcai lakasban, a keskeny koényvtarszobdban jat-
szOdott. Babits hatratett kézzel — ahogyan szokta — kodnyvespolcdhoz tamasz-
kodva &llt, majd fel s ald jarkalt. Hirtelen eltlint. Elhatarozasok el6tt, hogy
6nmagaval tisztaba jojjon, egyedul kellett maradnia. Rovid idé mulva visszajott.
.Voltaképp ezt illenék megkdszénndm.” De hisz az alapitvanynak is fontos
érdeke volt, majdnem hogy kotelessége. Babits mégis jogi format kivant adni.
a dolognak. Maga fogalmazta levelében ,kamatmentes barati kolcsén”-nek
nevezte, melynek célja, hogy a ,,Nyugat szellemi vezetésében kell6 sullyal részt-
vehessen”. Es fenntartotta maganak a visszafizetés jogat, ha vallalkozasuk remé-
nyeiket bevaltanak. Mindezt azért is tartottam sziikségesnek itt elmondani, mert
Gellért kozlései a Kortarsaim-ban — e tények ismerete nélkill — megtéveszt-
hetik az olvasot. Ignotus nevének levétele is ekkor kerult széba kozéttink.
Kérdé tekintettel nézett ram: ,Azt mondjak — ami nyilvan Moriczra és Gel-
lértre vonatkozott, kik a levételt kiviantak — nem lehet f6szerkeszté6 az, aki
Bécsben él.” De tiz éven at mégis lehetett. Lattam akkor Babitson, aki
mindig haladsan és valtozatlan szeretettel gondolt Ignotusra, hogy — ez nem
volt az § izlése szerint vald. Mégis Ignotus és hived ez 6diumot Babitsra haritot-
tak, els6sorban 6t tamadtak emiatt. A koztudatba is igy ment at. (L. Irodalom-
torténet 1959. 3—4. sz. 411. 0.)



DOKUMENTUM 99

Osvat utan. ketten szerkesztették tehat a Nyugatot tovabb. Egyszerre, de
nem egyittesen. Méricz neve allott az elsé helyein. O volt — igaz — az id6sebb,
de a Nyugat gyakorlataban addig a betlirend volt iranyadé. A szerkesztésen
egyenjogu tarsakként megosztoztak. Ki-ki a masiktél fliggetlentl szerkesztette
a hozza kozelall6 mifajt, Babits a verset, kritikat, esszét az elit szamara, Méricz
minden egyebet népszerdsitén. A mai olvasénak szembettl§ az egységes szer-
kesztés hianya. A Nyugatnak ez a harom évfolyama két kulénbozd folydirat
egyvelegeként hat. Nézeteltéréseik okozoja nem a szellemi iranyuk kulénbozé-
sége és az irodalom szerepérdl és jovojérdl vallott ellentétes felfogasuk volt,
hanem az eredendden, alkati kiilénb6z6ség. Valéban a hires német tipologus alig
taldlhatott volna kulémb példat a maga két alkati fétipusanak illusztralasara,
mint, az akkor él6k kozott, kétségkivul legnagyobb e két magyar irét. Egy
talajbdl, egymas mellett kindtt két fa. Sudar jegenye, mely a mélybdél tér a
magasba, a legmagasabbra, és hatalmas tolgy, folyton terebélyesed6 koronaval
és messzeagaz6 gyokérzettel. Igy alltak 6k mint szerkeszt6k a Nyugat talajan
egymas mellett és egymas utjaban.

Pedig nem kétséges, hogy zsenijuk kolcsonos felismerésével észintén nagyra-
becsulték egymas m(vét és iréi sulyat. Még ha Babitsot nem érdekelte is kilo-
nosebben a masik mivészete — maga irja (az ir6k két habora koézt elészavaban),
hogy ,csak egy sulytalan kis cikkecskét irt réla dsszesen” (a Boldog vilag-rol).
Es Moricz talan nem is értette egészen azt a koltészetet, amit a masik csinalt
(a Babits-emlékkdnyvben nem is volt Gj mondanivaléja rola). Féltékenységre
okuk nem lehetett. Annyira mas forrasokbdl meritettek és mas utakon haladtak.
De az egymashoztartozds tudataban és a szolidaritas érzésével alltak egymas
mellett, a kils6 tények latszata ellenére, mindvégig. Babitsrol (a Dunantul
16. sz-ban, 97. 0.) Kodolanyi Utohangjara valaszolva, ezt meg is irtam mar
egyszer. Emlékezetemben él Babits 6romet sugarz6 arca az indulaskor, hogy
egyutt vezetheti majd Moricz Zsigmonddal Ujjaszlletéséhez a Nyugatot, bizako-
dasa, mellyel tarsat a téle teljesen idegen népszerUGsit§ Utjain is kovette. Nem
felejtette el soha a Hét krajcar ir6janak barati kozeledését a fogarasi szam(zott-
ségben, ragaszkodasat, kedvességét, az Ujpesti tanarsaga idején. Hogy Modricz
milyennek latta Babitsot, miért szerette meg 6t ,nagyon”, arra a Rippl-Rénai
hires képe mellé allithatoé élethd, bar torzitd, portré vet vilagot, amelyet réla
évek multan (a Nyugat 1924. évi juniusi Babits szamldban) emlékezetbdl rajzolt.
-Kellemes és gyamoltalan, itéletbiztos és jaratlan, tudés és céltudattalan, ijedt
és vértelen, gyongéd és rideg és sérteni nem tudo és sériilékeny és engesztelékeny
és feledékeny. A nagy emberdbrazolot Babitsban a rendkivili ember izgatta
és ez hajtotta a kozeli megismeréshez. Valamit azonban — ugy latszik — mégse
tudatositott réla magaban, vagy ha igen, nem értékelt kilondsképp: az ,élhetet-
lenségnek tetszd erkdlcsi magassagot” (Németh Laszlo szavait idéztem az ifjabb
Bolyairol), ami Babitsot a tehetségben talan d¢rjasabbnak latszo kortarsai folé
emelte. Es aminek az teljes tudataban volt.

A Nyugat torténetének errél a periddusarél mar tébben megirtak emléke-
zéseiket. Gellert, Moéricz Virag, Kodolanyi az Utéhangban (Dunantdl 1955—56.
évf.), tobb-kevesebb tévedéssel, (igy Méricz Virdg is a Csillagba irott bevezet§
cikkében) és nem elfogultsagok nélkil. Az olvaso hitelesebb képet alkothat
maganak a Csillag 1956. aprilisi szamaban kozzétett levelezés anyagabdl. A
lényeget én abban latom, hogy Moricz kezdettl fogva egyedili gazdaja akart
lenni egy oly vallalkozasnak, amelyre energiajat osszpontositani szandékozott.
Kodolanyi emlékezésébdl tudjuk, hogy a maga messzelaté népmdaveld és joléti
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terveinek tamaszpontjat és eszkdzét vélte megtalalni a Nyugatban. Babits mint
tars feszélyezte elképzelései megvalésitasaban, azt is érezhette, hogy akadalyozza
6t. Nem voltak gatlasai, hogy tultegye magat a konzorcialis viszonyuk szabta
korlatokon és tekinteteken. Ugy képzelem, hogy tarsasviszonyra kevéssé volt
hajlamos. Talan nem is alkalmas. Babits téprengd, felel6ssége érzetében nehezen
hatarozé természetének — bar miaga is akarnok — az tgyek kollegidlis intézése
inkabb megfelelt. Bird fia volt, a maga jogaira féltékeny, de a maisokét mél-
tanylon tiszteletben tart6. Ezt a magam tapasztalataval tudom tandsitani.
Tizenot év alatt nem fordult el6, hogy kuratortarsam megkérdezésem nélkul
nyilatkozatot tett, intézkedett volna. Mdricznal ennek az ellenkez6jét kellett
észlelnie. E kulonbdzéségiikre gondolhatott Méricz is, amikor a Feny6 Miksahoz
intézett 1930 augusztus 28-an kelt levelében irja, hogy koztuk oly lelki eltérések
vannak, amelyek okan ,6k ketten egy vallalatot nem vezethetnek”. Tudjuk,
Babits ,kilenc hénap utan, mely alatt Moéricz 6t — igy irta az imént idézett
levelében Feny6nek — kihordta”, latva, hogy a tarsasviszony nem tarthaté fenn,
atengedte Moéricznak, ellenérték nélkil, a maga érdekeltségét, megelégedve egy
szerény dotacioval jaro, rovatainak terjedelmét is szlkit6 szerkesztfi szerz6-
déssel. Moricz ezt kdvet6en még tovabb csokkentette szerkeszttarsa rovatainak
terjedelmét és honorariumkeretét is, az anyagi helyzet romlasara hivatkozassal.
Nem tagadhaté az sem, hogy a Babits Mihaly altal szerkesztett, a Nyugat
jellegét ad6 mufajoknak jelent6sége a folydiratban még kevésbé jutott ezutan
érvényhez. Nem kovetném Kodolanyit abban a feltevésében, hogy Modricz,
amikor egyeduli ura lett a Nyugatnak, ezt demonstalandé toltétte meg mar
az els6 szamot a maga és csalddja tagjai irasaival, de tény, hogy azéta még
kevesebb regarddal volt Babitsra. Mintha benne mar csak a rovatvezet§ f6-
munkatar sat tisztelte volna.

Egyedul, a Nyugatban

Ily el6zmények utan, Moricz Zsigmond elhatarozdsa 1933 januar végén,
hogy elhagyja a Nyugatot és Gellért Oszkar készsége, hogy atveszi s fenntartja,
nagy megkoénnyebbllést jelentett Babits szamara. Nem kellett tovabb kizdenie
soldalakért”, reklamalnia megallapodasuk betartasat. Akarata ezentdl minden-
ben korlatlanul érvényesulhetett, még a tipografia és a honorarium kérdésé-
ben is. A naptari feljegyzésekbdl kitlinik — a Kortarsaim irdja erre nem emlé-
kezett mar —, hogy 1933 februar 7-én, egy héttel a Nyugat veteranjainak mar
érintett megbeszélése utan (el6z6 este volt Gellért szerint a dont§ targyalas
kozte, Moricz és Feny§ kozott) ,reggel tiztdl délutan hatig csinaltak” a labadozé
Babits és Gellért Oszkar, kés6bb annak fivére is az egymassal kdotendé Nyugat-
szerz6dést, mely aztan Babits Mihaly halalaig hatalyban is maradt. Gellért lett
az eladdésodott Nyugat részvényeinek birtokosa, a kiadé, Babits annak egyeduli
szellemi ura. Eletének utolsé szakaszaban, melyrél ez az emlékezés szol, a rea-
harulo feladatok teljesithetésének leghatékonyabb eszk&zét a Nyugatban latta.
Mig Osvatnak a Nyugat o6ncél volt, az altala szerkesztett folydirat mint olyan
érdekelte &', mig Moricz az irodalmon tdlmend célkitlzések propagatérius
eszkozét kereste abban, Babits szamara és kezében a Nyugat az irodalomra
nevelésnek volt az instrumentuma. ,Mit gondol" rolam On, vagy akarki — irja
1934-ben egy olvasohoz a Konyvrél-kényvré-ben — alig lehet mar fontos sza-
momra. De lehetetlen nem t6r6dném azzal, mit gondol a mai magyar olvasé és
kritikus a koltészetrél és irodalomrdl.” Nevelni az irodalmi nemzedéket, egyen-
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getni érvényesilésiik atjat, eurdpai szinvonalra emelni és kimdGvelni az olvasék
érdekl6dését és izlését, és ezzel lerakni a magyar irodalom fejlédésének alapjait:
ehhez kellett Babitsnak ,organum”-ként a Nyugat. Nyolc éven at idejének
jelentds részét aldozta kéziratok olvasasaval, stilaris javitgatasaval a szerkesztés-
nek. (Ezt miaga mondta el nekem egyszer élete vége felé.) Kétségkivul Gellért
Oszkar szolgalatkész segitsége nélkil nem birta volna a szerkesztéssel jaro
sokminden teendét ellatni, ktléndésen nem betegségének el6rehaladott stadiuma-
ban. Mulasztast kévetne el, ki e korszak irodalmanak térténetét irja és nem
emelné ki hangsulyozottan, hogy mit jelentett a fasizmus éveiben az irodalmi
baloldal és a haladészellem( fiatalabb nemzedékek szamara a Nyugat folytonos-
sadganak megdérzése.

Meég Moéricz Zsigmond kivalasa el6tt emlitette nekem Babits, hogy szeretné
egy régi rovatat feldjitani, a Konyvrél-kényvre cim(t. Ugyanezen a cimen
az 1923—24-es évfolyamokban tiz cikke jelent meg az irodalmi élet akkori
jelenségeirdl. (Az utolsok kozott ,Fiatalok” cimen Sarkodzi Gydérgynek egy leve-
lére adott valaszként els6 megfogalmazasa az 6t kés6bb sokat foglalkoztatd
nemzedék-kérdésnek.) De ezt hamarosan abbahagyta. Fontosabb feladatok, talan
az évek oOta készilé nagy regény sirget6 befejezése eltéritették erejének el-
aprézasatol. Most, amikor a Nyugat forumarél mar egyedil 6 szélott szerkeszt6-
ként az olvasokhoz, Ugy érezte, személyibb kontaktust kell vel6k keresnie, ha
nevelni is akarja 6ket: mit és hogyan olvassanak. 1933-t6l fogva két éven at
majdnem minden Nyugat-szamban és azutan is alkalom adtan., ezen cim alatt
jegyezte fel az irodalom szertedgazoé teriiletén (nemcsak a hazain) elkalandoz6
olvasmanyaihoz, kényv-élményeihez flizott elmélkedéseit, az irdéi mesterségrol
vallomésait. De csak a rovat neve maradt a régi; a m(faj mas, és Uj a stilusa.
A ,Kdnyvrél-kdnyvre” beszélgetésekként hat az olvaséra. Maga mondja eldljaroé-
ban, az els6 cikkében, hogy ezuttal ,mint olvasé beszél” és nem mint iré ,alkot”,
-Nem néma és maganyos olvasd, hanem a vitazo, érvel6, egymasnak felesel§”
— ,az olvaso, aki ir”. (Az ily ,olvasasra” gondolt kés6bb, amikor mdvei gydjte-
ményéiben egyik kotetnek ezt a cimet adta: ,Irds as olvasas.”) Francia példa
(talan utolsénak Thibaudet Reflexions-ja a Nouvelle Revue Francaise-ban)
lebeghetett szeme el6tt. Annak intim kozvetlensége, a csillogd otletek, jatékos
gondolattarsitas, a kétkedés attitlidje és az dnmagaval felesel6 hang, francia
irastuddik Journal-jait, a Causeries-t juttatja esziinkbe. Eszmei tartalmuk viszont,
a gondolkod6 elmélyiltség, rejtett Osszefliggések éreztetése: inkabb az angol
esszén nevel6dott irét. A Kényvrél-kényvre tagoltan bar, de lazan mdvészi egy-
ségbe 0Osszeflizott apré esszéi egyenrangu helyet foglalnak el Babits Mihaly
muvében a régebbi emelkedett hangd, szigorGan szerkesztett, ma mar magisztra-
lisnak tekinthetd tanulméanyokkal. & maga is latta, hogy sok koézullk tualnétt
a megirasukra alkalmat ad6 aktualitason és felvilagositasul is szolgalhat iréjuk
megismeréséhez. Ezeknek adott helyet az Osszegy(jtdott mivei kiadasanal esz-
széit Osszefoglald kotetekben. Aki Babitsrél, a kritikusrol élethl képet kivan
nyerni, a literator megfoghat6 kozelségébe férkdzni, titokzatos mihelyébe lopva
bepillantani, és aki @szinte valloméast keres arrél, hogyan allott 6 koranak
mozgatderihez, aramlataihoz és problémaihoz, miként vélekedett irékortarsai-
rél, nagyokrdl és kisebbekrél, tobbet tudhat meg — néha talan csak a sorok
kozott — ezekbdl az 6nmagaval s masokkal vitazé elmélkedéseikbdl, mint a
nagyigény( koltéi alkotasokbdl vagy gondolkodasanak eredményeit rendszeresen
osszefoglald6 komoly tanulmanyokbol. Babitsnak ezen aprdé esszéiben szinte
LUjjaszlletett” prozajarél mar nem mondhatta volna el els§ tanulmanyfiizeté-
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nek, a ,Két kritikd”-nak biraléja Schopflin (Nyugat 1911. L. .887. 0.), hogy
»Ki tud kiszobolni magabdl mindent, ami okfejtésének nyugodt, biztos menetét
szubjektiv lirai hangulatokkal zavarna”. Prozaja, amiéta a Konyvrél-konyvrét
kezdte irni, kénnyedebb, él6bb és személyesebb lett. Kisebb esszéi is, mint a
Halhatatlansag halala, majd az Eurépai irodalomtérténeté-nek nagyszabasu
panoramaja s utébb a Keresztiil-kasul életemen kotetébe gy(jtott emlékezései
mind mar ennek a dolce stil nuovo-nak jegyeit viselik magukon. Az 06reged6
ir6 mondja egy helyttt (a Kényvrél-kényvre-ben Eurépai irodalomtérténetérél),
hogy ,kereste a kdnny(séget, mert mindenki szamara érthet6 akart lenni”, —
nemcsak abban amit mond, de hogy 6nmagéat is megértesse.

Babits nem volt levélir6-alkat. Maga mondta nem egyszer, hogy a ,leg-
rosszabb” levélirok kozé tartozik, ,aki bizony sokszor huzamos ideig képtelen
a legegyszerlbb levél megfogalmazasara is, talan éppen azért, mert az iras
és fogalmazéas egész idegzetével Uzott mestersége, s még par szaraz mondatot
is nehéz kdézombosen, vagy illemszer(ien és hivatalosan odavetnie”. A levéliras
szamara nem mondanivaléinak volt kifejezési eszkoze. Legtobbszor csak sze-
mélyi Ggyintézés, udvariassagi aktus, konvencié. Bens6 dolgair6l még ritkdbban
ejtett levélben sz6t, mint beszéd kdzben. Maga jegyzi meg feleségéhez irott egy
levelében: senki el nem hinné, hogy ezt kolt6 irta — kedveséhez. Ami annyi
nagy ir6 megismerésének gazdag és hiteles forrasa, miviuk szerves kiegészit6
részének tekinthet6: az irodalmi levél mifaja hianyzik Babits oeuvrejéb6l. Ezt
az (rt tolti be szamomra, a harmincas évek szurkilé Nyugataba Uj szint és
melegséget hozd szerkeszt6i rovat: a Konyvrél-kényvre.

A ,Botozgatd”

Egy héttel a Nyugat-szerz6dés, utan hagyta el — november o6ta el6szér —
lakasat Babits, rovid sétara az Attila utcaba, a hazuk el6tt. De masnap mar
elment a Lanchid-kavéhazba a Nyugat szerkeszt8ségi asztalahoz. El6szérre, mint
a folydirat egyedili iranyitoja. Szerkeszt8ségi Osszejévetelt nem mulasztott el
soha, hacsak betegség agynak nem dontdtte. A naptari jegyzetekben meg-
elevenedik a sokaig nélkulozott tarsasagot megkivand életmaédja. Bar zenéhez
nem értett — szinte hivalkodva mondotta magaroél: ,én botfalGg vagyok”, —
mégis egy este elment a Zeneakadémiara is, amikor Klemperer vezényelt (mar-
cius 11-én). Ott tudja meg lllyés Gyula ©6rizetbevételét, kit masnap estére
Schopflin kdzbelépésére hazaengedtek. A kiszabadulast azzal Gnneplik meg, hogy
egyutt elmennek moziba. Doktora még nem tartja gyoégyultnak, de 6t hajtja
a vagy emberek kozé. Elmegy Halasz Gabornak az Uj nemzedék koltSirdl tartott
két el6adaséara is. A Nyugat aprilis 15+ szamaban jelenik meg, ebben az eszten-
dbében els6 verse: a Botozgat6. (Errdl két kézirat is maradt fenn. A végleges
szbveget a Torok Sophie altal ,1933 marcius”-sal jelezett, kézirassal javitott
gépirat tartalmazza. A kép, mely e versbdl elénk tarul arra mutat, hogy ez a
helyes keltezés. A masik kéziraton — ezt fascimilében kézlom — ,1933 4prilis”
jelzés és e sz6 olvashato ,Varosmajorban”. Erre utalnak a ,liget”, az ,erd6¢”
szavak. A koltemény nyilvan egy varosmajori séta kozvetlen élményébdl kelet-
kezett.) Németh Lé&szl6 a Nyugat-generacidé nagyjairol irott ,Visszatekintés”-é-
ben, a Tanu legkdzelebbi szamaban, mar akkor ,Babits legszebb versének”
mondotta azt. A Botozgatd egy régebbi versihez, az els6 nagy betegség utan
Szekszardion, 1925 Gyertyaszentel6kor irott Rekonvaleszcenciahoz kapcsolodik.
-Mint dregur sétatok a napban — a haz hosszan botozvan.” (Egy a feleségéhez
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akkor irott levelében emliti is, hogy nagy botra tamaszkodva jar fel s ala a
hazuk el6tt.) Ebben a verssorban bujkal mar a nyolc évvel késébb irott kolte-
mény csirdja. A helyzetkép megismétlédott. De ami ott csak hasonlat volt még,
itt mar érzi a koltd, hogy valésag. ,Eveim nyilallnak belém.” A megifjodni
készUl6 természet lattan eszébe juthatott az llidsz hires hasonlata, a tavaszkor
rigyez6 és aztan lehullo falevelekr6l s az emberi nem egymast kovetd
nemzedékeir6l. De képzeletében a tavasz ébredése irodalmi vetlletet is nyert.
Babits a természetben is irodalmi anyagot latott, az irodalomban természeti

jelenséget. (Egy Konyrél-kényvre cikkében irja is, hogy ,En az irodalmat is
ugy latom, mint a természetet.”) Németh Laszl6 figyelmét nem kerulte el az az
eszmetarsitas, hogy a ,nyelvetolté liget”, a ,nyelveket 6lt6 erd6”, a ,folotte
elszallé szarnyrakelt liget”, az 6t ,kicsufolé szerény tavasz” képletesen a kulon
Utjuk szikségességének hitében téle, az irodalmi vezért6l eltavolodd fiatal
ironemzedéket jelenthette. ,Telhetetlen agg”-nak nemcsak életvagyaban mondja
a kolt6é magat, de az alkotas vagyaban is. Ez az a ,telhetetlenség”, amelyr6l
betegsége legrosszabb napjaiban is beszélt az ,Uzenet és Vallomas"-ban. (Meg-
jelent a Nyugat 1932. december 15-i szamaban: ,Telhetetlen, aki U(j vilagot
akartam alkotni 6rokké, mert a jelenvalé nem volt jé nekem.”) ,,Csak én boto-
zom, botladozom a koénnyliek kozt sulyosan” — mondja rezignaltan a Nyugat
generaciotol elszakadni készul6 fiatalokra gondolva. A Nyugat 1933. februar 1-i
szamaban Tanu cimen 6t, mint kritikust élesen biralé Kényvrél-kényvre cikk
utdn Németh Laszl6 joggal irhatta magara vonatkoztatva, Visszatekintésében
az ,ifjak baratja"-rol, hogy ,felemeli botjat a rigyek ellen”. (A Visszatekintés
zarészakasza is Babitsra célozhatott. A Nyugat 1933. marcius 1-i szamaban a
Halhatatlansag haldla cimen megjelent elmélkedésére: ,Az ir6, ki érzi, hogy Kki-
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csoda s tudja mit csinal, nem duzzog; a halhatatlanok biztonsagaval mosolyog
utanunik: visszajottok még hozzank.” Ez a Botozgatd fentidézett sorara latszik
utalni.)

A ,Botozgatdé” — gy latom ma — a fiatal kritikusi garda egy masik tehet-
sége felé is suhintott, akinek meghallgatta betegsége marciusi intervalluméaban
el6adasait a ,mar stilusnak érzett fél-malttal, a Nyugat generéacio lelki arcaval”
szembehelyezett mai lirarél. Es akit6l nem sokkal utébb (Halasz Gabor: Nem-
zedék-problémaik, Ny. 1933. majus 1-i szam) azt olvashatta: ,,a tanitvany halaja
a szabadulas” . Babitsnak a nemzedékkérdésben elfoglalt és néhany évvel késdbb,
Halasz Gaborral folytatott polemiaja soran részletesen is Kifejtett allaspontja.
a Botozgaté keletkezésének idejére nyudlik vissza. (L. Dunantal, 19—20. sz.
150. o. 1 jegyzetét.) E versnek a természeti képpel takart irodalompolitikai
értelme nem ment at a kéztudatba. De ma mar az irodalomtorténet tavlatabol
alig lehet afel6l kétség. Babits versei értelmér6l nem szokott nyilatkozni. Ami-
kor kés6bb egyszer egy nagy koélteményével kapcsolatban err6l megkérdeztem,
valasza ez volt: ,A kolt6 nem tehet rola, sem ellene, hogy versébél mit olvasnak
majd ki.” Nem egy Babits versben jatszik bujécskat, néha még a tudat alatt is,
a szandék, a szavak jelentésével. Az igazan nagy vers értelmét minden kor
a maga szemszdgébdl nézve és a maga okulasara talalja meg. Ez a mértéke
idétallasanak.
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Demény Janos

Radegundi nyar

Kép Barték Béla gyermekkorabol

A zenei langelmék gyermekkora, a gyermek Mozart, a gyermek Liszt Ferenc
mikodése, kedvenc téméja a zenetdrténet bavarainak. A nagy muzsikusok ifjasaga-
nak mozzanatai gyakran tanulsagul szolgalnak az érettkard mdivész megértéséhez.
Eletiik egy-egy talanyahoz néha a gyermekkor s(rijébél kapunk magyarazatot.

Annal sajnalatosabb, hogy szadzadunk zenei langelméjének, Barték Bélanak,
gyermekkorat még mindig homaly dvezi. Zenéje megértésének akadalyai kozé tartozik
ez is: ennek az északfok, titok, idegenség embernek gyermekkora is csupa ismeretlen-
ség, titok, lidérces messze fény.

Ussiik csak le a gyermekévek néhany megragadé akkordjat, — meglatjuk,
mennyire érthet6bbé valik a kés6bbi arc, a kés6bbi magatartas, a kés6bbi hang!

Alig mult tiz éves, amikor nagyszabasu programzenei m(vét, a ,Duna folya-
sa”-l, zongoran el6adta. 1892. majus 1-én, a nagysz6llési polgari iskola jotékonycéll
hangversenyén zajlott le ez az emlékezetes bemutaté. A helybeli lap ezuttal mint
ifja zsenirél emlékezett meg a kis Bartékrol.

Ekkor mar évek 6ta meglepd jeleit adta zened fogékonysaganak, alkotoi ihleté-

nek. Négyéves kordban — ezt édesanyja feljegyzéseib6l tudjuk — mintegy negyven
népdalt (értsd: korabeli népies mddalt) tudott Kkipotydgtetni a zongoran. Otddik
szluletésnapjan — 18386. marcius 25-én — kapta els6 zongoraleckéjét édesanyjatol.

Ezt kovetéen kis névnapi négykezessel lepte meg édesapjat.

Mindez természetesen csak zenei fogékonysag volt. Az alkotéi ihlet még varatott
magara. De nem sokaig.

A ,Duna folyadsa”, amelynek programjaban az orszagokon keresztiilhaladé folyam
életét, oromét és banatat szélaltatja meg, a kis magyar Mozart, immar a tizen-
nyolcadik 6pusz a gyermekkori mivek sorrendjében. Ezt megel6zéen kuldnféle
tancdarabokat — valcerokat, polkakat —, s6t nyomban kezdetben (6pusz 4. jelzéssel)
alkalmi prpgramjellegli darabokat is komponalt. A ,Tisza foly6sa” is — gyermekkori
fémivének ez az iker darabja, amelyrél sajnos csak egy visszaemlékezés beszél —
valahol itt helyezkedik el. Talan egy karpati triptichon romjai, emlékei ezek, amelyek
oly kisértetiesen el6zik meg Barték kas6bbi nagy koncepcidjat: a Cantata profanaig
felmagasodé, de szintén csak tervnek maradt dunavélgyi zenei trilégiat. Ki tudja?
Csak egy bizonyos: ez méar az alkotoéi ihlet els6 felszakadasa. Jelentkezik a kilencvenes
évek legelején, és — ha szabad ezt mondani — ,elemi” erével tér ki a nagysz6llési
polgéri iskola jotékonycéld hangversenyén el6adott program-kompozicioban.

Els6 zongoraleckéjétél a ,Duna folydsa” bemutatéjaig azonban 6t hosszu esz-
tendd telt el. Ez a fél évtized érdekei bennlnket. A kérdést igy kell feltenni:
miféle figyelemremélté események toérténtek a kisfii hatodik és tizenegyedik életéve
kozt?

Szinte dramai sebességgel pergdé események tanui lehetink: az édesanyatél vett
els6 zongoral eckét koveté nyaron a kisfih Radegundban nyaral édesapjaval és Sarolta
nagynénijével (mindharmuk egészségi allapota tette sziikségessé ezt a koltséges uta-
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zast), a kovetkez6 nyaron pedig meghal az apa. Az 6zvegy édesanya eleinte zongora-
oktatassal keresi kenyerét, de az ezt kovet6 tanévben mar atkoltézni kényszeril
Nagysz6éllésre, ahol harom esztend6ét tolt a csalad. A harmadik évben ugyan a kis
Bartékot rokonainal Nagyvaradon taldljuk, hogy gimnaziumban jarhasson tovabb,
de ott egy osztalyt sem végez, mert a protekciéval nem rendelkezé gyermeket
a tanarai elnyomjak. Edesanya hazaviszi még az iskolai év befejezése el6tt. Ekkor
lép fel Nagysz6l6son hatalmas sikerrel. Nagyvaradi zongoratanara, Kersch Ferenc jél
nekiszabaditotta a zongoranak a zenére éhez6 fitt. Nagyvarad tehat — a magara-
hagyatottsag, a nagyvaros, az életkdorilmények hirtelen megvaltozasa — batorsagot
adott, szarnyaikat, hogy a kis m(vész dnmagat kifejezhesse. Merit ekkor mar volt
mit kifejeznie, volt mondanival6é, amely csak zened szublimélasra vart.

A dramai sebességgel pergé esztend6k messze kihaté tragédidja kétségkivul
az édesapanéak, a nagyszentmiklési foldmdves iskola igazgatéjanak halala volt.

Erdemes ezzel az édesapéaval kissé foglalkozni. Erdekes és értékes ember volt.
Nagytudasu, sokoldalt, tudoméanyos és mivészi hajlamokkal egyszerre megaldott,
haladé gondolkozast és nyugtalan képzeletl jeles hazafi, aki rovid harmincharom
éves koraval is kozélati szerepre tett szert. Korai halalaig befutott életpalyaja eléggé
jelentékeny. Miel6tt harmincadik életévét elérte volna, mar folydiratot alapitott
.Gazdasagi Tanugy” cimmel és emlékiratot adott ki a gazdasagi szakoktatas meg-
szervezésér6l. Ez utébbiban tobbek kozoétt ilyen sorokat olvashatunk:

...... Nem tehetek réla, de akar hogy és akar hanyszor rostaljam és biraljam
gazdasagi elmaradottsagunk okait, azok ko6zott mindig els6 sorban ott taldlom nagy
hianyat népunk értelmiségének ... Ez az, a mi irant szeretnék mar latni hazankban
is egy igazan athatd, alapos és erélyes mozgalmat, mely nem csak egy par gazdasagi
fels6bb tanintézet felallitasaban talalna kifejezését és hatarait, hanem Kkiterjeszked-
nek a foldmivelé nép minden rétegeire is egész az utolsé zsellér viskoig...”

Vagy:

» .. Szokdsos — mondhatnék — divatossa lett Gjabban bizonyos koérékben han-
goztatni, hogy: nem urakat, hanem szorgalmas munkasokat kivanunk gazdasagi
iskolainktél!, — ami tekintve, hogy az a gazdasagi tanltgy iranyadé koreinek képezi
kedvencz jelmondatat, igen jellemzd gazdasagi szakoktatasunk iranyzatara. — Ne
,urakat”, hanem ,szorgalmas munkasokat” mondjak — s jelzik ezzel azt, hogy
a ki ,Ur” az nem lehet ,szorgalmas munkas ember”. — Egy ilyen felkapott ures
frazis tobbet art mindég az lUgynek, mint amennyit hasznalni képes koteteikre mend
dolgozata a kdézmunkéasnak ...

Idésebb Barték mint a nagyszentmiklési foldmUvesiskola igazgatéja, s mint
alapité és valasztméanyi tagja a Torontal megyei gazdasagi egyesuletnek, kuzdott
-a megyei maradisag ellen: a tpronitali parlagbél viragoskertet szeretett volna csinalni.
Cikkeiben hol a gyumolcsfak tavaszi apolasa, hol a dohanytermelés jovéje izgatta
képzeletét. Mintha Ujra Széchenyi nemzedéke lépne elénk! Vallasos tépelédéseiben,
moralizalé iradsaiban is egy Széchenyi-faragasd ember all el6ttink. Tarsadalmi refor-
mer vonasai mutatkoznak meg abban is, hogy milyen lelkesedéssel karolja fel a
mUikedvel6 zenekar megszervezésének Ugyét. 1886 tavaszan, amikor a kis Bartok els6
zongoraleckéjét kapta édesanyjatél, a szul6i haz nagyon kedvezett zenei ébredésének.
Az apa ekkortajt foglalkozott az uri zenekedvel6k egyeslletbe tomdéritésével, s maga
jart el6l a legjobb példaval, csellézott és komponalt. Szé6 ami szaz: a komoly zene
segitségévei szerette volna felemelni, miveltebbé tenni Nagyszentmiklés uri tarsadal-
mat. Ez nem sikertlt, nem is sikerulhetett neki, s csakhamar elkeseredve Kkellett
tapasztalnia, hogy hangversenyeire az uri kézénség él sem megy tdbbé, estéit inkabb
odahaza alussza at.

Milyennek taladlta Bartok Bella apja — a tarsadalomreformer vidéki iskola-
igazgatd — kornyezetét, amelyb6l mégis, mégis megprébalt valamit faragni?

Halljuk ezt sajat szavaival, ahogy leirta és megjelent nyomtatasban 1886. hus-
vétjan a helyi Gjsagban:

» ,Nincs tarsas életiink’ — hangzik minden oldalrél. Igen, de senki sem kutatja
az okot, miért nincs? Sokan talan nem is tudjak mi az, masok ferdén itélnek felette.

A nagy korszakot a nagy emberek alkotjak; a mindennapi tarsas élet altalunk
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képeztetik. Tehat a tarsas élet onmagunkban keresend6 els6 sorban, milyenek
ragyunk mi, a tarsas élet elemei, olyan a tarsas életlink!

Mindegyik lélek maga teremti sajat kicsiny vilagat. A derult lélek kellemessé,
a meghasonlott kedélyl nyomorultta teheti azt. A j6 a vilagot is jé szinben latja,
a rossz el6tt rossz szinben sotétlik az.

Mindazonaltal a tarsas életnek mindendtt, mindenkoron vannak és lesznek
hidanyai, mert hiszen a legjobbak sem mentek oly jellemgyengeségektsl. a melyek
elnézést, gyongédséget ne igényelnének.

Amde tarsas életiinknek éppen az képezi halalat, mert egyméas iranyaban
nem G6szinték, nem elnéz6k, nem gydngédek az embertarsak; avagy az 6szinteség és
gyongédség iranit nem eléggé fogékonyak.

Ne ragalmazzunk soha senkit, ne kicsinyeljunk egy embertarsunkat sem, soha
se mondjunk olyant, mivel barkinek is kellemetlenséget okozunk, s a vilag becsulni,
tisztelni fog bennitinket; hiszen az egészséges tarsas életnek az embertarsak kolcsonoés
becsuilésben és tiszteletben tartdsa képezi mindenek felett az alaprugdjat.

Rothadt taradalom az, a hol csak addig becsilik egyméast az embertarsak,
a meddig egymassal szemben allanak; s a nap egyik szakat csak a jelen nem lév6k
kilsé bels6é csaladi életének feltlbiralatara forditjak.

Ha mindenki annyit foglalkoznék sajat személyiségével s tgye bajaval, mint
a mennyire meghanyja-veti embertarsaért, bizonyara nem volna hidnya tarsas éle-
tinknek. De mert az embertarsak folyton szalkat keresnek és taldlnak egymas sze-
mében, a tarsadalmi kizdelem tulajdonkép hivalkodassa sutyed; melyben az orvos
a jegyz6nél, az adoétarnok a szolgabirénal, a gazdatiszt a jarasbirénal, a harangozé
a kisbirénial tartja magét nagyobb személyiségnek, s akar a templomban, akar a
szinhazban, el6l mindig a négy tal ételesek, utanok a harom s két ételesek stb.
kévetkeznek. gy folynak a napok falun s a varosokban, ,kié legyen a madarfutty’,
ezért (kiizd ember ember ellen!”

E tarsadalom zenei aluszékonysagarél ugyanebben az UGjsadgban olvashatunk.
S noha e cikk szigndlatlan, mégis Barték direktor hangjat halljuk a sorokbdl;
kilénben is, 6 e zeneegyestulet éppen lekdszént elndke volt!

- --- A nagy-szent-mikldsi ko6zonség egy id6 o6ta nagyon aluszékony, amennyi-
ben barmely este rendezett el6adéast, latogatasaval nem tisztelte meg. Takarékossag-
nak nem mondhaté, mert 40 kr. belépti dij csak nem lehet targya a takarékossagnak,
hanem indolenczia, nem tér6dik senki mi térténik a vilAgban, mindenki maganak
él, sem a zene, sem a dal nem képes nagy-szent- miklési kdzonséget otthonabdl
kicsal ni. Ennek kdszdnhetd, hogy a Katalin-napi zeneestély oly gyéren volt latogatva,
hogy a terem kongott, A zeneegyesilet derék urai azonban nem hagytak észrevenni
kedvetlenséguket és Martha és Semiramis operabol oly kedvvel és bravourral jat-
szottak, hogy még a legkitlin6bb zenékaroktél sem lehetett volna jobbat hallani.
Bizony kar a nagy-szent-miklési kézénségnek életét elaludni — ha ily zenét hallhat.
— Nem gondoljak meg, hogy mily révid ez az élet, és annak is tobb, mint felét
az agyban toltik. Ha jé tanacsunkat kdvetni nem akarjak, hogy ne aludjanak olyan
sokat, hat csak aludjanak, udgy latszik, az alom nekik kedvesebb, mint a valésag,
de a dal- és zeneegyestiletet ne aludjék el. Majd joén egy jobb kor, mely utan djra
felzendll a zene és a dal és akkor biszke lesz Nagyszentmiklés dri zenekarara.”

Ez a tarsadalomkritika 1887 6szén hangzik eL Az év végére tehat minden so-
tétre fordult; mennyire nem igy indult ez a reményteljes esztendd!

A nagyszentmikl ési Gari mUkedvel6k zenekara az év elején alakult meg, az év
folyaman sok hangversenyt adtak, révid két hénapi mikddés utdn mar négy opera
— az Ordog Roébert, a Traviata, a Lammermori Lucia és a Sem iramis — nyitanyat
tudtadk. E vallalkozasnak lelke Barték igazgaté volt.

Bemutatkoz6, reprezentativ hangversenylkon, 1887. marcius 26-an, a kis Bartok
Béla hatodik szuletésnapjat kéveté napon, tobbek kozétt Rossini Semiramis-nyitanyat
jatszottak. Ekkor vitték el6szor hangversenyre a kisfiat. Ekkor hallott életében el6-
szor zenekari muzsikat,

A hangverseny a ,torontd Imegyei nagyszentmikési iparkiallitas” megnyitasanak
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el6estéjén zajlik le. Voltaképpen a nagyszentmiklési nagy napok zenés nyitanya. Di-
szes vacsoraval egybekotve rendezték és az el6kel6ségek is megjelentek.

A hangverseny lefolyasarél ezt olvassuk:

. --. A teritett asztalok korul 120 egyén sorakozott, kik a zenétél felélénkilve
fogyasztottdk a harcsakat és kecsegéket. Persze a hal Uszni is akart. A hangversenyt
el6kel6 vendégek is szerencséltették, . m. szeretett képviselénk Rénay Janos és Rénay
Erné 6 nagysagaik, Hanzeni Deschan Arthur padéi nagybirtokos, s-th.”

Barték édesanyja, aki kisfia mellett tartézkodott, amikor Bartok direktor a Se—
miramis-nyitdnyban csellistaként debutalt, feljegyezte a gyermekre tett hatast:

. --- A vendégek tovabb ettek-ittak, de & azonnal letette az ev6eszkozt és teljes
odaadéassal hallgatta a zenét; el volt ragadtatva, de méltatlankodva mondta: hogy
tudtak a tobbiek mind enni, mikor ilyen szép zene szél!”

Apa és fia csodéalatosan egyet mond: , ... hogy tudtak mind enni, mikor ilyen
szép zene sz6l” — a kis Barték koratavaszi méltatlankodasaval mennyire egybe-
hangzé az id6sebb Barték Béla 6szi tarsadalomkritikdja, a Semiramis-nyitany Gjabb
el6adasa alkalmaval: ,, ... hogy tudtak mind aludni..”

Jelképes szavak és az id6 is — tavasz és 6sz — milyen jelképes szintén. Hiszen
tavasz és 6sz kozott éppen kozépen all, amirdl beszélni voltaképpeni targyunk, a
radegundi nyar.

*

Mert ezt a nagy koratavaszi ébredést Rossini zenéjében (és koratavaszi felhabo-
rodast ,a zenét6l élénkilve fogyasztott harcsak és kecsegék” miatt) kovette az édes-
apaval megtett elsé (és utolsd) kulfoldi at, elsé nyaralas a Stajer vidék tindéri részén,
a Gractol északra fekvd, kozel masfélezer méter magas Schokl délkeleti tovében.
Az édesanya nem ment veltik. Otthon maradt a kis Barték négy évvel fiatalabb, ekkor
tehat kétesztendds Elza hugaval.

A kisfiat orvosi tanacsra vitték el erre a klimatikus gyogyhelyre és az apa is
— s6t Sarolta hdga is, egy Frobel-kert 6vénéje — kimerultségiikre kerestek enyhulést.

Torontal varmegye az orszag tikkaszté katlana volt. Eppen féldrengés razta meg,
tlizvész pusztitotta, aszaly sdjtotta, elszaporodtak a blintgyék és elmebajok. Kicsiben
az orszag tukre volt.

... Tlzvészek emésztik varosait, vizaradasok aratjak vetéseit, polgarai a va-
lasztasoknal agyonlovetnek, népei a Dunaba falnak, katonai elesnek a gyakorl6-téren:
ez Magyarorszag torténete az 1887-ik esztend6ben” — olvassuk a Budapesti Hirlap
1887. julius 7-i szamaban.

Benne vagyunk ,Nagy-Magyarorszag” népei szétszdrattatdsanak kellds kozepé-
ben, szazezrek veszik keziukbe a vandorbotot, hogy apaik foldjét elhagyva, keressenek
messze, akar az 6cean tulsé partjan, Uj egzisztenciat.

. ... Uldozés? Vallasért, nemzetiségért, partoskodasért? Nem uldozés, szabadsag
elég volna” — allapitja meg ugyanez a lap, majd folteszi a kérdést ,Hat mi oka van?”
és felel is r& mindjart:

-Harom az ok: tulsdgos addk elveszik a néptél mire maganak sziksége van,
hogy élhessen; szorny( rendetlenség és 6nkény a kozigazgatasban, mely kellemet-
lenné teszi az itt tartézkodast s bizonytalanna minden keresetet s vagyont; végre
pedig semming, vagy rossz kdzgazdasagi politika, mely nem taplalja a nemzeti fejl6-
dést, hanem el6li, megbuktatja ...”

A tarsadalmi reformer id6sebb Barték ezzel a korképpel szemben viaskodott
a sorssal és nem sejtette — hogyan is sejthette volna —, hogy a kovetkezd nyéaron
leszegezik koporsoéja fedelét.

A munkéaval magat fel6rl§ apanak valéjaban. Radegundban van alkalma arra,
hogy egyre nagyocskabb kisfiaval foglalkozzék. A gyermekkel val6é tér6dés elemibb
gondjat nyilvan Sarolta hdga viselte. A faradt apanak a gyermekkel valé toérédés
magasabb gondjai jutottak, a sz6 romantikus értelmében valé ,megismerkedés”:
apa és fia elsé és utols6 dramai, mélyen meghaté taldlkozdsa egymassal. Erre most.
végre volt idé.

Id6 és levegd, kristalyos hegyi leveg6 a banati por utan.
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Mert St. Radegund, az egykori Osztrdk—Magyar Monarchia kies udul6helye,
mindannak a kontrasztja volt, ami a torontali siksagot jellemezte. St. Radegund maga
volt a csendesség, varazshegy, varazserdé.

Idésebb Barték szerint ,ezen a nyaron Celsius és Réaumur izzaszté versenyre
keltek egyméssal, hogy Torontal ivévizeinek infuzéridit szaporitsak, s 6éromtancra
kelt Banatnak hasznosabb rendeltetés(i feltalaja”, ezért lebirhatatlan vagy szallta
meg 6t csondes magany utan, ahol nincs por, nincs héség, ahol udité szell§ altatja
torédott testét, ahol minden szikla, minden fatérzs édes nyugalmat ad és ahol talan
még az emberek is masok ...

Honnan tudjuk ezt? A kitlin6 apa tarcat irt atjarél, amely azutan Nagyszent-
miklés helyi lapjaban megjelent.

Ebben a tarcaban megkapé szavakkal irja le St. Radegund természeti szépségeit:

A tajék oly csendes, megragadd; majd magaslatra vezet fol az at, ahol egy-két
zéldell§ tisztas bukkan el6, melyen at messze lenyalé volgy és tavoli hegyek tarka
0sszhangz6 panoraméaja tarul a szem 6lé, majd volgybe kanyarodik az ut, ahol kis
patak 6mlik le a magaslatbdl; l6csdgése kellemes erdei dadolast képez, mely 6nkénte-
lentl elandalitja a sétalét, csak ott, ahol egy kemény szirt all Gtjdban, ott valik
haragossa zenéje; a rohané patak stvdltéssel ver6dik a sziklacsticsra, mely mozdu-
latlanul téri meg a csibmlé patakvizet, s veti le a mélybe, honnan, komoran szél fel
annak tompa moraja. Ide nem sut le napsugar. Az erd6 mélységes csendje oly sajat-
szer( elfogultsaggal tolti él az ember lelkét, van valami tundéries varazsa az erdd
végtelen maganyanak, mely minit egy mas vilagi lIét hat képzeletiinkre s viziékkal,
édes kellemes abranddal toltik él lelkiinket, csak a csaszarmadar fel-felhangzé sivi-
tasa, a fajd kakas pattogé hangja s a kis moékusok czikazasa jelzi az életet, mely
sajatsagos erdei zorej, kedves elhalé visszhanggal szérakoztat..

Megillet6dve olvassuk Barték igazgaténak a természet szépségeitdl ittas sorait,
leirasat az erd6r6l. Mert ebben a leirdsban benne foglaltatik, mint finom keretben,
a kis Bartok elsé talalkozasa a természettel: a hegyes-volgyes vidékkel, a sCrd erd6-
vel, a zubog6 patakokkal. De benne rejlik e sorokban a késébbi zeneszerzé elsé taléal-
kozdsa a maganyossaggal is; hiszen ilyen elmélked6 kedély( apa oldalan sétalgatni
nap mind nap, ez az érzékeny — zeneileg felébredt — kisfil szamara egyet jelentett
a maganyossag felfedezésével. Akkor még nem tudta talan, de egy esztend6é mulva,
élete fajdalmas megrazkoédtatasakor, minit utols6 mély impresszié az aparél: felsejlett
el6tte és fajdalmas tudassa érett benne.

A lelki folyamat sziikségszer(isége az események logikus lancolatdban all el6t-
tink.

1888. augusztus 4-én — egy esztenddére a radegundi nyar utdn — meghal az apa.
A kisfiinak elsé vilidgat latasa, szemhatéar tagulasa volt a radegundi nyar, ugyanekkor
az édesanyja nélkul toltétt — apjara hagyatkoz6 — els6 huzamosabb és kizarélago-
sabb alkalom. Valéban sugaras nyar: varazshegy, varazserdd, csendesség!

A gyasz szomoru hénapjaiban minden zene elhallgatott Nagyszentmikléson. De
mivel a gyermeknevelés gondja az anyara szakadt, csakhamar zongoraleckék adéasaval
kellett megkeresnie kenyerét. Ekkor a kisfidval megkezdett zongoradrakat is foly-
tatta ... A zene visszatért, de a kisfilban ekkor mar elemi er6vel.

Alkotéi ihlete els6nek egy meglepetésszerlien kigondolt, Valcerben jelentkezett.
Ezt kovet6en slrld egymasutdnban komponalta meg kis tancdarabjait, polkait (Béla-
polkat, Katinka-polkéat, Jolan-polkat) és radegundi emlékeit is.

Id6kozben atkoltéztek Nagyszéllésre, a szul6hely egyszerre tavolba sullyedt, az
elhunyt apa kuzdelmeinek szintere messzir6l kisértett, egyre halvanyodott. De nem
halvanyodott el egészen. Sét éveik folyaman tavoli hatasdban vissza-visszatért.

Amikor a ,Duna folyasa”-t 1892. majus 1-én a nagysz6llési polgari iskola hang-
versenyén el6adja, gyermeki életének jelentds korszaka zarédik. — Es potencialisan
nyomban Uj korszak is nyilik meg el6tte: ennek a hangversenynek készonhette édes-
anyja, hogy egy évi szabadsagra mehetett Pozsonyba, s igy — egy révid besztercei
kitér6 utdn — ez a varos valt kés6bb a kis Bartok budapesti zeneakadémiai éveit
megel6z6 kozépfokl zenei évek nevel§jévé. Bartok masodik otthonava, — olyannyira,
hogy a pozsonyiak sokaig Uugy mondottak: ,varosunk szulotte...”
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Barték Béla természetesen Nagyszentmiklés szulotte, a foldimives iskola igaz-
gepidak, avarok, rémaiak népvandorlaskori széles csatamazején) a hires, ,Attila kin—
csé’-nek nevezett, aranykincsleletet talaltak. Révai Miklés szulévaroséinak szulétte;
Révaié, akinek szobrat Barték radegundi nyaranak évében tervezgették, keser(ien
idézve szomord sorsait, elhagyatattsagat: ,Nyolicz szadzadok sziultek csak egy nyel-
vink bels§ természetét érté Révait, és ti e ritka adomanyt nyomorogni, koplalni, kin-
l6dni engeditek!... Kézénséges panasz, baj, nyomordsag haborgatja nemzeti féldunk-
ben a tudds tanité embereket, kiknek Ugyszélvan nem sokkal jobb a sorsuk a présbe
Oszsajtolt szegény pérember szerencséjénél. Barték is a magyar lap, a torontali
zsombék szulotte, akit egyszer, hat esztend6s koraban, (édesapja kiragad ebbdl a taj-
bél és felvisz a fenyvesek vadregényes vilagaba, a hivés), tiszta radegundi nyarba.

A gyermek lelkében idével mély gybkeret vert az a két élmény, amely 6—7 esz-
tendds koraban érte: a természet poézise és a temetés.

A természet hatalmas képei tamadnak fel kés6bb az ifjava érett mdivész zené-
jében, amelynek finaléja leggyakrabban egy-egy megrazé temetés. Mar az 1903-ban
irt ,Kossuth” szimfénidban is, mint a magyar szabadsag, temetése, de kuléndsen az.
1912-ben komponalt ,Négy zenekari darab” hatalmas temetési zar6tételében, — to-
vabba Barték poézsének legmegrenditébb, népi hangvételi halottsiratéiban.

Amikor a ,Négy zenekari darab”-ot irta, annyi id6s volt, mint édesapja a rade-
guindi nyar idején. Eletilk kiils6 hasonlatossaga ekkor valéban kilénds: a nagy zene-
szerz6t ekkortajt éri élete fiaskdja az ItJj Magyar Zene-Egyesulettel; zenekart szer-
vezd munkdajat —, hogy az Uj kompoziciokat értelmesen el6adhassdk — a hivatalos
kérok nem tamogatjak. Apjaéhoz hasonlé merész vallalkozas volt az is, csupan orsza-
gos méret( valtozatban. Nem sikertlt ez sem. A magyar tarsadalom ismét aluszé-
konynak bizonyult. Es ha most a zeneszerz6 Bartok is csak annyi ideig él, mintapja,
akikor 1913 elején szakad meg palyafutasa. Halhatatlan lenne igy is. Szerencsénkre
azonban nem igy tortént: mégegyszer annyi ideig élt. Folébe kerekedetta tragédianak.

A radegundi nyarrél keveset tudunk. Azt a keveset is kegyelet 6riz6n mondottuk
el. Nem akartuk elvitatni a langelme édesanyjanak ismert érdemeit, csupan arra
mutattunk rd, hogy a huszadik szdzad nagy magyar géniuszanak édesapja is volt.
Nem akartunk mast, mint egy szal havasi enciant t(izni nagyszentmiklési sirjara.

Dévényi lvan

Kernstok Karoly életutja

Vazlat

Nemrégen mulott hidsz esztendeje, hogy — 1940. junius 10-én — hosszas beteges-
kedés utan meghalt Kernstok Karoly festém(vész, a XX. szdzad magyar piktarajanak,
de ezen tulmenéen kora egész magyar szellemi életének egyik legérdekesebb és leg-
nagyobb hatasu egyénisége. S egy masik évforduld is aktualitdst ad a Karnstokkal
valé foglalkozasnak: oOtven esztenddvel ezel6tt, 1910-ben szervezte meg a mester
a ,Nyolcak” mdivéscsoportot, amelynek els§ egyuttes jelentkezése 1911-ben volt. A ko-
vetkezd iras jorészt publikalatlan dokumentumokra tamaszkodva rovid palyaképet
kivan adni Kernstok Karolyrél és arr6l a miovészettorténetileg igen fontos korrél,

amely 6korulétte Pesten és Nyergesujfal un -kialakult.
*

Az 1873-ban,szuletett Kernstok Karoly édesanyjat, Kelndorfer Mariat mar cse-
csemdékoraban elveszitette, igy kertilt Nyerges-Gjfalura, Komarom megye egyik szép-
fekvésl kis falujaba, a Duna mellé, anyai nagyszuleihez. Itt nevelkedett 8 éves koraig.
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Budapesten érettségizett, képzé&mdivészeti tanulmanyait Holl 6synal kezdte Munchen-
ben. majd 1893-ban a parizsi Julian-akadémiara iratkozott be. Innen hazatérve Benczur
Gyula felvette mesteriskolajaba.

Kernstok értelmiségi csaladban szlletett, apjanak testvére kozepes tehetségl
festém(vész volt. A mind apai, mind anyai agir6l német szarmazasu Kernstok Karoly
mindenkor magyarnak vallotta magat, és rossznéven vette, ha nevét téves moddon
,.Kemstock”-nak irtak.

Korai munkai a kritikai realizmus kivalé képvisel6jének mutatjak a mdvészt.
| egjelentésebb ifjakori munkaja az ,Agitator a gyér kantinjaban” c. nagyméretl va-
szon, amely a korai magyar munkasmozgalom egyik legkitlin6bb abrazolasa. Jelleg-
zetes képe még ebbdl az idébél a ,Két csavargé”. A 90-es évek végén szlletik meg
a ,Hajovontatok” c. kép, amelynek témavalasztasaval kapcsolatban az orosz llja Rje-
pln hatasat szoktdk megemliteni; e md Olaszorszagba kerult, az udinei muzeumba.
Sok alkotasa a falusi nép életéb6l, munkajabdl, pihenésébdl meriti targyat: ,Incsel-
ked6k”, ,Szilvaszed6k”, ,Parasztmenyecske”. Kernstoknak ezek a festményei, vala-
mint a ,N6d arckép” (1901) és a ,Kertben’ c. életkép (1907) a nagybanyai térekvések-
kel mutatnak rokonsagot. Szinskaladja az ,Agitatar’-hoz képest mar vilagosabba valt,
a festés en-pLein-air, az alakokat a ver6é nap vilagitja meg.

A szazad elején sokat id6zik Kernstok Parizsban; megismerkedik Cézanne mu-
vészetével és a Cézanne utani festdi torekvésekkel. Megfordul a Rue de Fleurus 27.
szam alatti hazban, a Stein-testvérek, Leo Stein és a nagy iréné, Gertrude Stein hires
otthonaban. Itt Kernstok megismerkedik az Gj m(vésznemzedék vezéreivel, Picasso-
val és Matisse-szal, s eleven kapcsolatba kertil az ekkor kibontakozé Uj mivészeti
iskolékkal, a fauve-izmussal és a kubizmussal. Braque, Picasso, Matisse, Léger ha-
talmas rajzi kultaraja, tovabba a képépités logikuma és szilardsaga, amely e mesterek
miveinek sajatja, megragadja Kernstokot, azonban az ,Ecole de Paris” epigonjava
nem valik.

Parizs légkdore mas szempontbdél is jelentés hatast gyakorol Kernstokra. Olyan
orszagot latott maga ell6tt, amely a tarsadalmi fejlédésben messze a Tiszak Magyar-
orszaga el6tt jart. Mint ahogy Ady egyénisége és szelleme kibontakozdsahoz sokat
adott Franciaorszag és Parizs, Ugy Kernstokéhoz is. A ,nostalgie de Paris” léikében
élt mindvégig, s késbébb is tobbszér megfordult szeretett Parizsaban. ,Parizs, 6h, az
mas volt, — emlékezett oregkoradban vissza. — A levegdje is mas volt, az életnek
nagy szellemét lehetett érezni... Megjott Gauguin Tahitib6él, Zola ellen harcot hir-
detett a Rose Croix, Van Goghrél suttogtak ... Nagy vitdk a Deux Magots kavéhaz
terraszan ...”

A 30-as években Kéhalmi Béla dsszedllitasdban megjelent egy kotet, amely neves
emberek nyilatkozatait tartalmazta olvasmanyaikrél. (,Az UGj Koényvek Kdényve”.)
Kerstok nyilatkozatdban elmondja, hogy Tolsztoj, Turgenyev, Dosztojevszkij, Swift,
Shakespeare mUlvei mély hatassal voltak ra, de szivéhez legkdzelebb a francia iroda-
lom férkdzott. ,,Parizsban szeretteim meg Rabelais-t és Anatole France-ot. A Pingvinek
szigete tanitott meg arra, hogy a vilag dolgait torténelmi tavlatba helyezve szemlél-
jem. France és kivile a demokraikus politika mesterei, Jaurés, Briand alakitottak ki
vilagszemléletemet. Kozeldllbnak éreztem magamhoz Diderot-t, Rousseau-t, Voltaire
Candide-jat. A francia lirat szeretem ma is a legjobban. Verlaine-ét, mert 6t szemé-
lyesén is ismertem, talan leginkabb.” Parizs Kernstok szamara is ,az amulasok szent
varosa” volt.

Parizsbd6l hazatérve, a szazad els6 évtizedének méasodik felében Kernstok mun-
kassagaban nagy fordulat kovetkezett be. , A stilusbél, amelyet idaig gonddal épitge-
tett, nem maradt ké kévén” — irja Lyka Karoly. Ujabb korszakanak reprezentativ
darabjai a Keresztel6 Szt. Janos, a Nyergesen festett Meztelen ifja, a Fahoz tamasz-
kodé fidakt, — mindharom md 1909-bél valé. A lényegtelen részleteket mell6z6, a
naturalizmussal szakité, az antik vazaképekre emlékeztetd, erésen rajzos, szinekben
nem gazdag, sajatsagosan stilizalt mivek ezek. Ezekben az idékben bontakozik ki
Kernstok ragyog6 grafikai munkassaga. Festményeinek és rajzainak f6témaja a mez-
telen emberi alak, f6ként a fiatal, izmos férfiakt. Kis fej, er6s mellkas, keskeny csipd,
hosszi combok, az izomzat érzékeltetése jellemzi ezeket a méretuktdl fuggetlentl
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egyt6l-egyig monumentalis hatasu Kernstok-festményeket és rajzokat. Legneveze-
tesebb alkotdsa ebbél az id6szakbél a ,Lovasok a viz partjan” (1910/11.). A nemes
mozgasu remek paripakat megulé, ruhatlan ifja férfiakat abrazolé, mintegy 15 alakos
kompozicié utopisztikus hangulatat Szomory Dezsé fogalmazta meg szerencsésen:
A kép ,mintha valami féldontuli szabadsagba s végtelenségbe volna félmagaszto-
sulva”. (,Az Est”, 1938. marc. 18.) Kernstok munkéssagiainak, ugy érezzilk, e szakasza
a legmaradanddébb értékd, ezért foglalkoztunk e mdveivel hosszasabban, mint a ko-
rabbiakkal és a kés6bbiekkel. Kernstok Ujszer( torekvései a fiatal mivészeket erésein
fascinaltak. Alljon itt ennek bizonysagaul egy érdekes nyilatkozat, a késébbi kivalto
mesteré, Gadanyi Jendé: ,Egy nap meglattam az Auréra képzémivészeti folydiratot.
Kernstok Karoly szama volt. Csodalattal néztem a lovas kompoziciékat. A képekbdl
sugarz6 lazas formakeresés izgalma nagy hatassal volt ram; mas viliag volt ez, mint
amit eddig ismertem. Felkorbacsolt bennem mindent.”

Ezekre az évekre esik, hogy Kernstok m(termes villat épittet maganak Nyerges-
Ujfalun. A tagas, szép épuletet nagy, tébbholdas kert és gyumolcsés vette korul. A
Kernstok-villAban nyaranta gyakori volt a vendégjaras. Itt Keresik fel 6t baratai, az
id6sebb nemzedékbdl Feszty Arpad és lednya, Masa (Maria), — Kernstok nemzedék-
tarsai kozul Lyka Karoly, Kosztolanyi-Kann Gyula fest6, Ady Endre, Marffy, Czébel
Béla, Vedres Mark, Ady halala utan aj férje, Marffy Odon tarsasagaban Csinszka
és masok.

A Nyergesujfalun eltdltott régmult napokra és hetekre az egykori latogaték ma
is melegen, jo6 emlékekkel pillantanak vissza. Marffy Odon festémivész (1878—1959)
ezeket irta 1956. jan. 7-én e sorok iréjahoz kuldott levelében: ,J6néhany nyarat tol-
tottem Nyergesujfalun, és igy sokat voltam egyitt Kernstokkal. & nemcsak mint
miUivész volt jelentékeny, — széleskor( tudasu és rendikivili intelligenciaju ember is
volt. Napkozben ritkan lattuk egymast, kulon-kiulon dolgoztunk. Estefelé viszont sok-
szor beszélgettiink, nagy sétakat téve a Duna partjan. Elvezetes 6rak voltak ezek,
mert rendkivul sokoldald érdekl6dés volt benne az élet minden megnyilvanulasaval
szemben. Fest6k kozott ritka volt az ilyen egyetemes miveltségli ember. Talan csak
zenei érdekl6dése nem volt. Viszont a tarsadalmi problémak és a politika iranti érdek-
I6dése annyira igénybevette, hogy ez sok figyelmét és energidjat vonta el a mavé-
szett6l.”

Marffy ebben a — mdvészettdrténeti szempontbdél sok fontos megallapitast és
adalékot tartalmazé — levelében elmondja, hogy Kernstokkal valé megismerkedése
1906-ban tortént, amikor az Urania mikereskedésben Gulacsy és 6 kollektiv kiallitast
rendezett. ,Kernstok eljott a kiallitAsra, megtetszettek a dolgaim és attél kezdve
hosszi, meghitt baratsag fejlédott ki kozottunk.”

»A Nyergesen megfordult fest6k kozott volt egy bizonyos szellemi kapcsolg
— irja a tovabbiakban Marffy. — A miuvészetszemléleti rokonsag volt a vonzéerd,
amely a mivészeket ott marasztalta. Ezt a rokon muUvészetszemléletet kevés széval
talan ugy lehetne jellemezni, hogy ez a mvészcsoport hatatforditott a magyar festé-
szetben az idében divé hangulatfestészetnek és ahitozott egy, az 6rék muvészi torvé-
nyeknek alarendelt festészet utan. Talan ugy lehetne megfogalmazni e mivészek
kozos vagy rokon torekvéseit, hogy szigoru elvek szerint igyekeztek felépiteni képei-
ket, a kompozicié, a konstrukcid, a formak, a rajz, a lényeg kihangsulyozasaval. Els6-
sorban a francia fest6k, Cézanne, Van Gogh, Matisse, Braque, Picasso, Rouault — az
Uj festészet kezdeményez6i — voltak rank nagy hatassal. J6l értendd: egyikiink sem
kovette 6ket, ellenben felfigyeltink a francia fest6k géniuszara, amely utat mutatott
nekunk.”

Vedres Mark szobraszm(vész 1956. jam. 3-an irott saraibél kitCinik, hogy a koz-
vetlen, mindenkivel szemben baratsagos Kernstok sokféle emberrel érintkezett Nyer-
gesujfalun: ,Kernstok Karoly testvéri baratom volt. Nyergesujfalusi villadjanak gyak-
ran voltam lakévendége, az évekre nem emlékszem egészen pontosan. Bejaratosak
voltak nala a falu pékje, az orvos, féldmivesek, banyaszok.”

Régi nyergesujfalusiak elmondottak, hogy Kernstok baratkozott Riedl helybeli
pékmesterrel, azutan annak rokonaval, dr. Riedl Istvan birdval, (Ozv. dr. Riedl Ist-
vanné birtokdban ma is van Kernstok-festmény), Manno Miltiddesz grafikussal és
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Tréocsanyi Zoltan professzorral, a kivalé irodalombrténésszel, az orosz klasszikus
regényirék érdemes forditéjaval. Manndnak is, Trécsanyinak is kis héaza, szdlleje volt
Nyergesen, — innen adédott az ismeretség. Ifj. Kernstok Karoly — aki ugyancsak
fest6 volt — Trdécsanyi Zoltan leanyat vette azutan feleségiil. Babits baréatja és pénz-
ugyi tanacsadodja, az esztergomi Einczinger Ferenc takarékpénztari igazgaté is kap-
csolatban volt Kernstokkal, (Einczinger 6zvegye 6riz egy Kernstok-levelet, — mint
mondja, a tobbi elkallédott).

Nagy miuvészettorténészink, Lyka Karoly is jart Nyergesen Kernstoknal. 1955.
december 2-i révid levelében a kovetkez6k allanak: ,Stoki (igy becéztiik Kernstokot)
megtudva, hogy Esztergomban id6zom, meghivott Nyergesre. Meglatogattam Kosztola-
nyi-Kann Gyula fest§, kozds baratunk tarsasagaban. Megmutatta Gjabb munkait,
ezek kozul féképp tollal rajzolt férfiaktjai tetszettek nekem. Ez a par o6ras latogatas
az 1910-es évek valamelyikén esett.”

Czbbel Béla Kossuth,-dijas festémiivésziink egy szentendrei beszélgetés soran el-
mondotta, hogy 6 is tobbszér meglatogatta a nyari hénapokban Kernstokot. A Kern-
stok és Czobel kozotti baratsag szép dokumentuma az. a mesteri rajz, amelyen 1923-
ban Czébel megorokitette Kernstok arcvonasait. Czébel egyik latogatasara utalnak
Kernstok szavai az 1938-as Ernst mGzeumbeli kiallitas katalégus-elészavdban: ,,amikor
Czdbbel Béla baratom nalam volt Nyergesujfalun, egy egész nyar munkdassagat a sz616
ala rigolirozott fold arkaiba temetttik el.”

Ady is jart Nyergesen. Err6l Marffy emlékezik meg mar idézett levelében:
.Ady Endre egyizben jart Nyergesen, egy napot tdltétt ott. En akkor nem voltam
jelen. Halloméasbél! tudom, hogy Kernstok egy nyergesi gazda borpincéjébe vitte
Adyt, akinek hamar megartott a sok ital.”

Kernstok nagyon jol érezte magat Nyergesuajfalun, elégedett, harménikus héna-
pokat toltott itt. ,Egészségem teljében hetenként kétszer Usztam &t a nagy Dunéat
Nyergesujfalunal, hogy ezen eréfeszités utan frissen és Udén, reményekkel telve me-
hessek a m(terembe.” Itt festette a ,Lovasok a viz partjan” c. 210x305 cm-es nagy
vasznat is.

Mesteriink a magyar muvészeti kdzéletben is fontos szerepet jatszott a szazad
elejét6l kezdve. 1908-ban,, a ,Nyugat” megindulasianak évében alakult meg a mu-
csarnoki akadémikus festészet ellenzékeként a MIENK (Magyar Impresszionistadk Es
Naturalistdk Kore), amelynek Kernstok is egyik alapité tagja volt. Ez az egylttes
azonban meglehetdsen heterogén volt, s igy nem lehetett hossz( élet(i. 1910-ben létre-
jott a sokkal homogénebb ,Nyolcak” muvészcsoport, amelynek jelent6ségét helyesen
szogezi le Németh Lajos, Nagy Balogh Janosrél irott kdnyvében: ,A Nyolcak moz-
galma a forradalom felé rohané tarsadalom régi norméakkal szakitani akaré értelmi-
ségének volt a terméke; sokban annak az elmoindaisara vallalkozott, amit az iroda-
lomban Ady és a Nyugat nemzedéke képviselt.” Boloni Gyorgy ,Magyarsag — ember-
ség” c. posthumus kényvének 416. oldalan az olvashaté, hogy ,Kernstok, Por Bertalan,
Marffy, Berény, Czigany, Orbani, Fémes-Beck Vilmos, a szobrasz és Tihanyi megalaki-
tottdk a Nyolcak tarsasagat.” Boloni cikkeiben meleg rokonszonvvel és szakértelemmel
foglalkozott a Nyolcak miuvészeivel, azonban az altala koézolt névsor nem egészen
pontos. Fémes-Beck, a kordin elhalt tehetséges szobradsz nem volt a Nyolcak tagja, a
nyolcadik mdvész Czébel volt. B6léni apréobb tévedését az menti, hogy két szobréasz
— Fémes-Beck és Vedres — mint meghivott vendégek a Nyolcak néhany kiallitasan
resztvettek. Boloni apré pontatlansaganal sokkal sulyosabb Székely Zoltan, mellé-
fogasa, aki Derkovitsrdl irott tanulmanyaban (Magyar Nemzeti Galéria kdzleményei,
1 szam) Karmstokot a ,Nyolcak” ,névleges” vezérének nevezi. Hogy Székely kit tart
a Nyolcak valésagos vezérének, ezt nem mondja meg. Kétségtelen, hogy a csoport
vezetd alakja, életkoranal és mdvészi multjanal fogva, Kernstok volt.

A Nyolcak — kozuluk két mivész él mar csak: P6r és Czébel — .szembefordultak
az impressziomizmus oldottsagaval a kompozicié primatusat vallottak. Lobogéjukon
a nagy aixi mester, Cézanne neve allott. Nem elhitette mar 6ket ki az impresszioniz-
mus, amely a jelenségeket csupan optikai benyoméasokként fogta fel; a vilagot parak
és szines fénycsillamok jatékanak tekintette. Kemstokéik eszményképe .is, mint Cé-
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zanne-é, a solide et durable art” volt, a mUzeumi rangud festészet. E mivészek a hiva-

talos piktuara képvisel6i és mditészed részér6l heves tdmadasokban részesultek. ,E harc.
— firta Boloni — egybeforrt Ady irodalmi és politikai harcaval, és annak fliggvénye

Lett.”

Kernstokot a halad6 egyetemi ifjusag szervezetéhez, a Galilei-korhoz is szoros
kapcsolat flizte. Itt olvasta fel 1910. jam. 9-én ,A kutaté mdvészet” c. el6adasat, amely
azutan a Nyugat 1910. jan. 16-i szamaban nyomtatasban is megjelent. ,En a muvészet:
mai forrongasat oriasi tisztulasi folyamatnak tekintem. Tisztulasi folyamatnak, amely
— mint a laztél.— ugy akar megszabadulni... a kiils6ségektél. Ertelmet a festésben,,
fegyelmezett emberi agymunkat”, — hangoztatja Kernstok. A cikknek gyors vissz-
hangja is tamadt, az 1910. febr. 1-i szamban a fiatal Lukacs Gyodrgy sz6lt hozza
Kernstok irdsadhoz. Kernstoknak még egy alkalommal jelent meg a Nyugatban irasa,
1928-ban, Rippl-Rénairdl. Viszont rajzait sokszor hozta a Nyugat, — ezek kézul az
egyik a koran elpusztult Térék Gyula irérél, ,A porban” és ,A zoldkdves gyGrd” szer-
z8jéré6l készult. Kernstok kiallitasairdl és mUvészetér6l a Nyugat gyakran irt: Feleky
Géza terjedelmes tanulmanyt, Elek Artar, Balint Aladar, Farkas Zoltan és Lengyel.
Géza kisebb kiallitasi beszamoldkat.

Kernstok az els6 vilaghabordt megel6z6 években tagja lett a szabadk&md ives
paholynak. Egyidejlileg falujaban is fejtett ki tarsadalmi tevékenységet, az 1912-ben
alakult Nyergesujfaliusi Iparoskdrnek 6 volt az elsé elndke. Tébb irdsa jelent meg.
Jéaszi Oszkar nagyjelent6ségli és magasszinvonalu folyéiratdban, a ,Huszadik Szazad”-
ban. Itt publikalt irAsmvei kozul legérdekesebb 1912-b8l ,A mdvészet tarsadalmi sze-
repe” és 1913-bdl ,A futurizmusrdél”. A futurizmust ,individualista szellemi mozga-
lomnak nevezd, Filippo Marinettit pedig ,az olasz imperium fanatikus hirdet6jé-
nek.” Az 0j irdnyzatot efemer jelenségnek tartotta Kernstok, amely ,egy zavaros in-
dividualis szimbolizmus benyomésat kelti inkdbb, mint gyarapitasat a festészeti lehe-
t6ségeknek.”

Adyt és Kernstokot a meleg baratsag szalai kapcsoltak oOssze. Parizsi egyuttlé—
tukrél és a pesti Palermo-kavéhazbeli talalkozasaikrél Boloni ,Az igazi Ady” c. kony-
vében talalni hiteles adatokat. Parizsiban Kernstok Ady hoteljében lakott. Az Andrassy
uti Harom Holléban, Ady kedvelt kocsméjaban is id6nként megjelent Kernstok.

P6r Bertalan jelen sorok iréjahoz irott, 1956. jan. 30-i levelében arrél emlékezik
meg, hogy az elsé vilaghaborat megel6z6 években és a haboru elején az Abbazia kavé-
haz mudvészasztalanél gyakran ult egyutt Ady Kemstokkai, valamint a polgari radi-
kalizmus vezet6 ideolégusaval, Jaszival és a marxista szociolégus Szabé Ervinnel.
Ady és Kernstok baratsaganak emlékét 6rzi Ady egyik leghatalmasabb magyarsag-
versének, a Sipja régi babonanak c. kélteménynek ajanlasa. Foldessy Gyula mutat ra
Ady minden titkai c. kényvében, hogy Ady verses regényének (Margita élni akar)

egyik hdése, Ottokar, a fest6, aki ,mindnyajunk kozott a leghivébb, legszebb” — rész-
ben Kernstokot mintazza.
Kernstok barati kore — lattuk mar — kivétel nélkal olyan ir6ikbol, mivészekbél.

kerult ki, akik az akkori magyar szellemi élet progressziv pélusan helyezkedtek el.
-Nyugat” nagymdUveltségl képzémi(ivészeti és zenei kritikusa, a finom tolld novellista,.
Balint Endre festémU(vész édesapja. Hogy milyen volt a fiatal Kernstok, ezt Székely
Aladar kitling fotografidja arulja el, amely az ,ir6k és mUvészek” c. alboumban jelent
meg, Ady, Babits, Bartok, Ignotus, Bir6é Lajos, Hatvany, Brody Sandor, Ambrus Zoltan
és masok fényképportréinak tarsasagaban.

Az egyik legéletteljesebb Kemstok-jelliemzés Kassak Lajosnal olvashaté, az ,Egy
ember élete” 7. kotetében,: ,Kernstok nagyszer( ember, politikailag a baloldalhoz tar-
tozik ... Szép, érdekes figura. Amint itt all el6ttem s egyik kezével a ritkdsan gon-
dorodé szakallaban babral, azt is mondhatnam, egy szelid, de mégis makacs, elszant
tekintetll apostol képmasa all el6ttem... Dolgos paraszti tenyere van, jélesd érzés
ilyen kezet megszoritani, sok minden alkalommal visszaemlékszik ra az ember”.

Kernstok egyénisége, emberi-m(vészi arcélie plasztikusan all elénk Csorba Géza:
szobraszmvész 1959. marc. 26-i soraib6l: ,Kernstok mindenkor tiszta meggy6z6dés-
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sel szdlott, festett és cselekedett. Kemstokot, az embert, a mUivésztél elvalasztani nem
lehet. Erejét, batorsagat, nemes voltat kilsé megjelenése is tiukrozte. Oroszlanjellegl
ember volt. Der(s volt, bolcs, folényes nyugalmi. A beszéd és tarsalgds mlvészének
ismertem. Hianyos volna jellemzésem, ha megfeledkeznék arrél a lenylig6z6 hatasrol,
amelyet a nékre gyakorolt... Gy(lolte a porosz szellemet, militarizmust,; a. német
g6got, a Drang nach Ostent”. Novotny Emil Rébert festém(ivész, Kernstok hajdani
tanitvanya is hasonlé értelemben ir levelében Kernstokroél: ,Ady jébaratja borulaté
volt a némietekkei szemben. Az els§ vilaghabord idején mar rettegett a német gy6-
zelemt6l.”

Kernstok forradalmi demokrata volt, az Ady Endrék fajtajabé6l. A fennall6 feu-
dalis maradvanyok maradéktalan elsdprését kivanta; ,Az események kint és bent
annyira megéretitek, hogy ennek a hiibérorszagnak nagyszabasu atforméalasa nem kés-
het sokd” — irta 1913-ban. A polgarsagot a széles néptomegekkel valé osszefogasra
buzditja: ,Egy szovetségese van csak a polgarsagnak: a tobbi dolgozé osztalyok.
Egyutt dolgozni a rendi uralom ellen, ha kell: a munkéassag forradalmi eszkodzeivel.”

A harctéri helyzet alakuladsa és az 1917-es oroszorszagi vilagtorténelmi hord-
erejd események a magyar értelmiségiek legjobbjait fokozott aktivitasra serkentették.
Errél beszél Boléni a ,Voros lobogd” c. irasaban: ,A Vilag c. napilap szerkesztfségé-
ben kis gécok alakultak az orosz forradalom szimpatizansaibél... Ide tartozott Kern-
stok is, aki Nyergesujfaluban festegetett és innen hozta fel hozzank a hireket arrol,
hogy az orosz forradalom hatasa a falusi szovjetekben hogyan jelentkezik O mar
oktéberben falusi szovjetek megalakitasan faradozott”. (,Kortars”, 1959. marciusi
szam.)

Az 6szir6zsas forradalom gy6zelme utdn a nagy Nemzeti Tanacsba négy festd
kerult be: Kernstok, Marffy, Berény Rébert, P6r. Az 1953-as Po6r Bertalan-kiallitas
katalégusaban tévesen irja Oetmacher Anna, hogy Kernstok a Karolyi-kormanyban
kultuszallamtitkar lett. A polgari demokratikus forradalom idészakaban az irék és
mUvészek o©sszegylltek és kérték a Karolyi-korméanyt, létesitsen kulon mdvészeti
minisztériumot, vagy legaldbbis nevezzen ki muvészeti allamtitkart. Sem egyik, sem
masik nem toértént meg, csak annyi, hogy Kernstokot 1919. januar 31-én a Berinkey-
korméany idején, ,képzémi(vészeti kormanybiztossa” nevezték ki. Kétségtelen az, hogy
Kernstok az G6szir6zsas forradalmat és annak kormanyat szivvel-lélekkel tamogatta.
Kassak jegyzi fel dnéletrajzi kdnyvében, hogy 1918 novemberében, a koéztarsasag Ki-
kidltdsanak napjan az utcan Osszetaldlkozott Kemstokkal, aki a kovetkez6ket mon
dotta: ,Ma azért mégis megsziletik a népkodztarsasdg! Menjunk, hogy ki ne szoritsa-
nak bennunket!”

1918 6szén Esztergomiban is megalakultak a baloldali partok. Az esztergomi radi-
kéalis (Jaszi) part elndkéul Kernstokot jelolték. (Komarom és Esztergom megyék
multja és jelene, 1938) A megyei torvényhatésagi bizottsag ulésén 1918. december
28-an a fiaital Szovjetoroszorszaggal rokonszenvezd és a szovjetellenes intervenciot
elitélé beszédet mondott. (A jegyz6konyv az esztergomi all. levéltarban.)

Amikor 1919. marcius 21-én létrejott a Tanacskoztarsasag, a mdvészeti direkto-
rium Kernstokot megbizta Nyergesujfalun szabadiskola szervezésével és vezetésével.
(A gondolat magatél Kernstoktél szarmazhatott, Lyka Karoly is ilyen értelemben ir
.Festészetink a két vilaghaboru kozott” c. munkajaban: ,,1919-ben Kernstok felajan-
lotta a hatésagnak, hogy nyergasujfalusi birtokan ingyenes, muivésztelepet szervez.”)
A festbiskolat a plébania épuletében helyezték el. A muvoésztelep tagjai voltak Der-
kovits és késb6bbi felesége, Novotny Emil Rébert, a jelenleg Somogy megyében, Bardi-
bukkon él6 Goszthonyi Méaria, Lukacsné Bernath llma, Czumpf Imre és masok. Kern-
stok tanitvanyai koréhez tartozott még egy fiatal parasztgyerek, Nyergesi-Maul Janos,
a késébbi fest6 is, aki szamos Kernstok-képhez allt modellit.

A szabadiskolat felkereste a Tanacskoztarsasag egyik vezet6je, Szamuely Tibor
népbiztos. Kernstok és Szamuely kapcsolata nem ekkor kezdddott, 1912-ben Kern-
stok mar ,érdekes portrét” festett a késébbi forradalmi vezet6rél. A festmény lappang,
de a réla készult foté Szamuelyné Szilagyi Jolan grafikusmdvész tulajdonaban meg-
van. (Szamuely 6zvegyének levélbeni kozlése.)
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Kun Béla kulugyi népbiztos, a kommunista part titkara is megfordult 1919-ben
Nyergesen, hogy meglatogassa itt nyarald feleségét és kisleanyat, Agnest. Kun Bélané
1959. febr. 26-an Moszkvaban irott levelének Kemsrtoikra vonatkozé része a kovetke-
z6ket tartalmazza: ,Kun Béla Kernstokkal elbeszélgetett a magyar miuvészetnek és
muUvészeknek aktudlis kérdéseir6l. A beszélgetés konkrét tartalmarél nem irhatok,
mert negyven év elteltével nehezen emlékszik az ember vissza. Azt azonban tudom,
Kun Béla Kemstokot naigyon becsilte Ggyis mint mivészt és Ugyis mint embert,
aki bar nem volt aktiv résztvevGje a forradalomnak, de mindenesetre nem allott szem-
ben az eseményekkel.”

Kernstok Karoly szeretettel foglalkozott m(vésztelepe egyik tagjaval, a fiatal
asztalossegéddel, Derkovits Gyulaval. Derkovitsné ,Mi ketten” c. kényvében részle-
tesen foglalkozik a Nyergesen eltéltott honapok eseményeivel, Kernstok és Derkovits
viszonyaval. A fiatal! festénévendék mar ekkor is sokat betegeskedett. ,Kernstok na-
ponta meglatogatta Gyulat és hosszasan nézegette rajzait. Nagy tehetségnek tartotta
6t és vigyazott ra.” (Derkovits 6zvegyének e sorok iréjahoz kuldoétt levelébdl.) Derko-
vits 1919 nyaran Nyergesen alkotta meg ,A nagy fa alatt” vagy masként ,Csalad” c.
nagy kompoziciéjat, amely ma a pécsi modem magyar képtar egyik biszkesége. Kern-
stok az iskola vezetése mellett festett is, ,Zivatar” c. képe a kommin alatt sziletett
meg.

Kernstok egykori tanitvanyai ma is hliségesen &6rzik az 1919-es nyergesi koldnia
és mesterik emlékét. Novotny E. Rébert levelében arrél vall, hogy amikor ,ma,
60 éves koraban visszaemlékszik Kernstokra, ez nagy 6romet okoz szdaméara.” Egy érde-
kes kis torténetet is felemlit Novotny. Az egyik holdas éjjelien, a proletardiktatara
napjaiban, Kernstok neki és egy masik fiatal festének nagy el6adast tartott Buddha-
rél, akir6l nagy bamulattal beszélt. Kernstok Marffy altal is emlitett széles érdekls-
dési korére jellemz6, hogy a buddhista bdélcseletet is ismerte. Ugy latszik, Buddha
tanaihoz vonzédhatott a mester, mert amikor 1918. dec. 23-4n a Nemzeti Tanacs mel-
lett m(kodd irodalmi és mivészeti szaktanacs Ulést tartott, felszélalasdban ott is elég
részletesen hivatkozott az 6si keleti tanitomesterre.

Goszthonyi Maria festémivész és keramikus, aki Kernstok egyik legkedvesebb
novendéke volt, ezt irja mesterér6l levelében: ,Kernstok a legragyogébb egyéniség
volt, akit valaha ismertem. A legmagasabb kultdraval rendelkezett. Mindenben haladé
iranyd, mélyen szocialis gondolkodasu, tarsasagban rendkivil mulattatd, szellemes
scauseur” volt. Imadattal rajongtuk koéral mi fiatalok, idealunk volt. Nemcsak mes-
teriink, de apostoliunk is volt, apostola minden szépnek, fennkdéltnek, felfelé téré ne-
mes eszmének. igy maradt meg emlékiinkben. A nyergesi nyari iskolat is mesteriink
rendkivili Iényének atmoszféraja tette felejthetetlenné.”

1919. aug. 1-én megbukott a kommun. Kernstokot, aki néhany hétig Esztergom
varmegye direktériumanak is tagja volt, letartéztattak. A mdvésztelep ekkor felosz-
lott. Kernstokot egy ideig az esztergomi boértonben, majd a kébanyai gyUjtéfoghazban
tartottak 6rizetben. Hogy néhany hét mulva szabadlabra helyezték, ebben lényeges
része volt a jébarat Marffy Odon kozbenjarasanak.

Kernstok ezutdn — csakigy mint Moholy-Nagy Laszl6, Pér, Tihanyi, Berény,
Uitz és mas prominens mivészeink — emigraciéba vonul. Elhatarozasanak okat félre-
érthetetlentil megmondja monografusa, Kérmendi Andras, 1936-ban irott kényvében:
»A nagy Osszeomlas utan az Qjjaszervezkedé Magyarorszagon egyszerre tarstalanul,
elhagyatva érzi magat. A gyanakvd, hlvos légkort nem -birja elviselni, 6nkéntes
szam(izetésbe megy”. Berlini tartézkodasa idején festi meg (két valtozatban is) ,Ur-
vacsora” c. festményét, amely a német expresszionista festék, els6sorban Emil Nolde
hatasat mutatja. Kéormendi helyesen irta errél a bibliai targyd munkarél, hogy a
mUvész ,lelkének panaszai legkdzvetlenebbiil ebben a képben buzognak eld.” (Kor-
mendi A.: Kernstok Karoly, Ars Hungarica.)

Még vizsgalati fogsagban volt a mivész, amikor megfosztottdk 6t megyei toér-
vényhatésagi bizottsagi tagsagatol. Esztergom megye kozgy(lési jegyz6konyvének ide-
vonatkoz6 része a kovetkezb6ket tartalmazza: ,Kernstok Karoly nyergesujfalusi lakos
térvényhat6sagi bizottsagi tagrél pedig sulyos felhdborodassal allapitja meg a tor-
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vényhatdsag, hogy nevezett a kommunizmus melletti nyilt allasfoglalasaval, nyilva-
nos népgylléseken mondott izgaté beszédeivel, Kun Béla kommunista rablévezér csa-
ladjaval valé bizalmas, allandé érintkezésével nyiltan a haza- és vallasellenes rém-
uralom szolgalataba allott. Erdemtelenné valt tehat a térvényhatdsag bizalmara.”

Egyik haza irott levelében, amelynek cimzettje Zador Istvan grafikusmdvész,
keser(ien irja az ellenforradalmi Magyarorszagrél: ,Otthon cifra vilag van”. ,U talatos
gyilkosoknak” nevezi azokat, akik 6lnek, de azokat is elitéli, akik ,a lélektani Hinter-
iandot” adjak a gyilkosoknak. Kemény szavakkal sz6l e levelében Zadravecz puspok
és Prohéaszka akkori kozéleti szereplésiérol.

A 20-as évek derekan tér vissza Magyarorszagra Kernstok Karoly. Elete héatra-
lév6 részében meglehetés visszavonultsagban él, egészségi allapota is egyre romlik.
MUvészi tevékenységében is az elfaradas és a hanyatlas jelei mutatkoznak. 1930 korul
visszatér egyfajta idillikus naturalizmushoz, ez munkéassaganak legjelentéktelenebb
szakasza. (,0szi munkalatok”, ,Kapalé asszonyok”, stb.) Késébb isimét kivalé mdveik
keriilnek ki a keze alél, mint a ,Virradat”, az ,Adam és Eva” a Szt. Antal megkisér-
tse”, a dramai erejl ,Sirbatétel”, a jatékos ,Szép Heléna elrablasa”.

A 20-as és 30-as években a muvészeink humanista és antifasiszta csoportjat, s
egyben a legkuldnbeket, témoérit6 KUT (Képzémivészek Uj Tarsasaga) tagjai kozott
talaljuk Kernstokot. 1934-ben a ,Népszava” szamara adott nyilatkozatdban biralja
a kultuszminisztert a mivészi szabadsag hianya miatt, és bejelenti, hogy ilyen kérul-
mények kozott nem (kivan résztvenni a reprezentativ ,nemzeti kiallitdson”. Tanul-
manyt ir a ,Szadzadunk”-ba, amely a ,Huszadik Szazad” utéda, és mas szemlékbe,
Ltollat ragad és harcol a betolakodott, idegen eszmék ellen (értsd: a fasiszta doktrinak
ellen, D. I.) a humianizmus atszélre dobott gondolataiért”. (Kérmendi, a baloldali
érzelmU festdé és muivészeti szakir6é viragnyelven kellett hogy kifejezze maigat.)

Kernstok mindenkor éreztette megvetését a Horthy-rezsimmel szemben; azokat
az eszméket, amelyeket ifjGkordban és élete delel6jén hirdetett, nem tagadta meg
sohasem. Az egyre novekvé fasizalédas éveiben irta le ezeket a bator, tiszta és szép
sorokat: ,Nagyon boldog és biszke vagyok arra is, hogy mintegy husz év el6tt részt-
vettem bels6 kényszerek hatdsa alatt olyan tarsadalompolitikai mozgalmakban, ame-
lyeknek sziikségességét és helyességét az id6 igazolta. Hittem és hirdettem a népjogo-
kat, az emberi szabadsagot, faji, vallasi, nemzetiségi kulénbség nélkul.” Megalfcuvas-
talan allasfoglalasa miatt sosem volt kedves a mUvész a -régi rendszer urainak. 1941-
ben kiadott az Athenaeum egy igen szép kiallitAsi, de az Uj magyar muvészetet a
hémanibalinti kultarpolitika szellemében bemutaté mdtortonieti kdnyvet; ebben Kem-
stokrol néhany fanyalg6é szénal tobbet nem lehet talalni.

Kernstok Karoly munkassaga nem egyenletes szinvonal(, de java alkotasai a
magyar festészet és grafika becses hagyoméanyai kozé tartoznak. Joggal irta mdvésze-
térél egyik méltatéja, hogy Kernstok olyan fest6é volt, akinél ,a forma kérdései mély-
séges emberi kérdésekkel kapcsolédnak..., mUlvészete a valésag vilagabdl szovédik
és egyedul annak torvényein épul.” Szeretett volna nagy falfeltleteket kapni, hogy
képességeit megmutathassa a monumentalis feladatok terén, — de mostoha kora csak
egyetlen falkép megfestését tette lehetévé szamara.

Ha Kernstok munkassagat sommazzuk, nemcsak képzémivészeti tevékenységét
kell szamba venniunk. Gazdag, szines, szuggesztiv, nagyszabasu egyéniség volt, szelle-
mének kisugarzasa megtermékenyitette és felpezsditette azokat, akik vele érintkezésbe
keriultek. Ady baréatja volt, a mUvészeti stilusforradalmak egyik magyar kezdeménye-
z8je, aki kivette részét az 1918-as és 19-es forradalmi eseményekbél is. O inditotta el
Utjara a legnagyobb magyar proletarfestét, Derkovits Gyulat; tanitvanyai a technikai
ismereteken kivil emberséget és a nép iranti hlséget is tanultak téle. ,Ti vagytok
az én orokoseim, az én, folytatéim”, — mondotta Sugar Andornak, a szocialista képz6-
muvészcsoport egyik tagjanak. E szavakkal Kernstok egész életm(ivét ratestalta a
jovoére, az Gj Magyarorszagra; amelyért képeivel, cikkeivel, pedag6giai munkassagaval,
kozéleti szereplésével, minden kizdelmeivel 6tven esztendén, keresztiil dolgozott.
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Egy vita tanulsagai

Folyéiratunk I1l. évfolyaméanak 5. és 6. szamaban nagy visszhangot kivalté tanul-
manyt kozoltink Marsall Laszl6 és Teller Gyula tollabél ,Formai vizsgalatok a mo-
dern koltészet tertletén” cimmel. Azéta szamirdl szamra jelentek meg hozzaszélasok
a Jelenkorban: a Ill. -évfolyam 1 szamaban Szederkényi Ervin ,A modernségrél”, a
2. szamban Timar Gyoérgy ,A modem lira néhany kérdése” és Seres J6zsef ,Moderniz-
mus és az Uj tartalom”, a 3. szdmban Menyhard Alfréd ,Forma és korszer(iség”, a 4.
szamban p-ediig Péczely Laszl6 ,Modernség, modernizmus — versforma” cimmel vett
részt a szinvonalas vitaban. Zarszéoként foglaljuk o6ssze a legf6bb megallapitasokat és
tanulsagokat.

Abban minden- hozzasz6l6 egyet értett, hogy a vitaindité tanulmany Gjszeri meg-
allapitasaival az eddigieknél ellmélytiLtebben foglalkozott a kérdéssel, s nagyban hoz-
zajarult ‘ahhoz, hogy a modernségrél foly6é vita elmozduljon korabbi publicisztikai
szintjérél. Timar Gyoérgy ,igényes és fontos, Gttdér6 érdemd és eredményes vall-alko-
zas”-nak, Menyhard Alfréd hézagpé6tlé munkanak mindésiti, amely ,alapfogalmakat
tisztaz, tavlatokat nyit, tovabbi kutatasnak szilard alapot teremt.” Péczely Laszlé meg-
allapitja, hogy ,Marsall és Tellér sok problémat atfogé, kdvetkezetes magyarazatra to-
rekvé rendszerezése olyan alapot teremtett a vizsgalédasok szamara, amelyen a mo-
dernizmus szamos kérdése tudomanyos, esztétikai elmélyedéssel és rendszerességgel
tisztdzhat6.” A tanulmany irdival erésen polemizalé Seres Jézsef fenntartasai elle-
nére elismeri, hogy ,a Marsall—Tellér tanulméany egyoldallGsaga, hibai ellenére is
hasznos. Az altaluk megfogalmazott és tisztazott terminolégiak, a kifejtett viszonyu-
lasok hozzajarulnak ahhoz, hogy segitségiikkel tisztdbban- lathassunk a modernista for-
mak dzsungelében, s esetleg kdnnyebben tapinthassunk adott esetben a problémak Ié-
nyegére.”

Ennék ellenére mégis az az igazsag, hogy a tanulméany nem juttatta teljesen nyug-
vopontra a modernizmussal kapcsolatos vitat, s a Jelenkorban lefolyt polémia utan
sem allithatjuk, hogy megsziletett a felvetett kérdéskomplexum marxista megoldéasa.
Hogy ezt vildgosan llassuk, még egyszer révid pillantast kell vetntink a vitaindité iras
legfontosabb mondanivaléira.

A szerz6ik sok megfigyelése és megallapitasa kozott kétségtelentl a szféra-kiol-
tasra, illetve szféra-lazitasra és s(ritésre vonatkoz6 meglatasuk a legjelentésebb, leg-
tobb Gjat mondé. Szerintik ugyanis a versbeli szénak 6t alkoté eleme van: az akusz-
tikai, a logikai, a képi, a hangulati-affektiv és a grammatikai. Ezeket a széelemeket
szotartomanyoknak nevezik. A kolteményben az egymas utan kovetkez6 szavak tarto-
manyai egymashoz kapcsolddnak. Az egyes szotartomanyok ilyen kapcsolatait, melyek
a koltemény egy-egy részén vagy az egész kolteményen lancszerlGen végightizédnak,
szféraknak nevezik. Szféra tehat annyi van, ahany szétartomany. Azokat a nagyobb
logikai, grammatikai, akusztikai, képi, stb., egységeket, melyek a kifejezést, kozlést
hordozaik az egyes szférdkban, periédus-oknak -nevezik. A periédusok nagyjabdél a
nyelvi kozlés egységét, a mondatot kdvetik. A -hagyomanyos koltészetben a tartalom
fegttobhnyire a logikai és a grammatikai periédusokban olt testet, s a grammatikai
periédusok az esetek -tébbségében egybeesnek a logikai -periédusokkal. A koltéi nyelv
ereje és kivaltsagos helyzete azonban a -kozbeszéddel szemben az, hogy a grammati-
kai, logikai 'kozlés mellett (a kozbeszédben els6sorban ezek a periédusok tartalmasak)
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fokozottabb szerepet kap a 'képi, az akusztikai és a hangulati kozlés. Ezzel a versben
,a prozéaira atfordithaté logikai tartalom mogott, alsé szélamaiként, egy logikai Uton Kki-
fejezhetetlen ,vers mogotti tertlet” tarul feL A modern koltészet egyik legjellemz6bb
sajatossagut éppen abban latjak, hogy ,a vers mogotti tertlet” érzékeltetésére, a nem
logikai szféra tartalmassa tételére, kiemelésére az illet6 szféra szempontjabol értel-
metlen székapcsolatokat teremtenek (ez a ,kioltas”), s igy a tartalmassag mas szféraba
aramlik (,sCrités”). ,Ha az egyes szoétartornanyokbdl feléptil szférakat gy képzeljuk
-el, mint a kézlés egymas mellé behelyezkedd csatroniait, kénnyen megérthetjik a Ki-
oltas Iényegét — irjak. — Ha példaiul a képi szférat akarja a kolté a kozlés szempont-
jabél fokozott fontossagra emelni, azaz tartalmassa tenni, a logikai szféraban értelmet-
len székapcsolatokat teremt, lehetetlenné teszi, hogy a szavak altal jelolt fogalmakbdél
egységes, Osszefligg6é gondolatsor, kozlés alakuljon ki. Ezzel eltereli figyelmunket a
logikai szférarol, hiszen ebben a szférdban nem tortént kozlés .Visszatérve az elébb
vazolt- modellhez, olyasmi torténik, mintha a kozlés ,'logikai csatornajat” szétdarabol-
nak, vagy eldugaszolndk. Ez azonban a folyamatnak csak egyik oldala. Ezzel a szét-
-darabolassal, eldugaszolassal parhuzamosan a képi, hangulati, vagy egyéb szférak-
ban, azaz a tébbi csatornaban kovetkezetes, 0Osszefliggé képi, hangulati, stb. kozlés
folyik.”

Megfigyelésiket a szerz6k igen gazdag tényanyaggal, sok példa elemzésével bi-
zonyitjak.

A vita eredményeként megallapithatjuk, hogy a szférakioltasrél és lazitasrél szolé
elmélettel valéban a modern koltészet alapvet6 sajatossagara vilagitottak ra. Tanul-
manyuknak idevagé anyagat egyik hozzasz6lé sem céafolta meg, csupan kisebb kor-
rekciékat javasoltak. (Péczely Laszl6 példaul versek elemzése alapjan arra vilagi-
tott r4, hogy nyomatékosabban kellett volna megallapitani: a sCritésnek nem sziuksé-
ges feltétele a kioltds, azaz mas szférak tartalmat hordozé funkciéjanak elmosasa.) A
szerz6k tehat altaldban olyan kulcsot adtak az irodalomtudoméany kezébe; amellyel
nem egy megmagyarazhatatlannak latszé jelenség magyarazataig juthatunk el; a ku-
szanak latszé folyamatban rendszert fedeznek fel, s ezzel alighanem idé6t allét alkottak
a felvetett probléméaban, f6képpen akkor, ha az elméletnek aldbb emlitésre kerulé
fogyatékossagai is kikuszobolédnek. A vitaindité tanulmanyt legélesebben biralé Se-
res Jozsef is elismeri, ,hogy a szerz6k kutaté munkajuk soran igy is érdekes ered-
ményt tudnak felmutatni. Meglepd viladgossaggal jutnak el nyelvtani, pszicholégiai,
logikai, esztétikai fogalmak felhasznalasaval az alaptételekig, a kategoériakig, s ezek-
kel a kategoriakkal (akusztikai, logikai, képi, hangulat és grammatikai tartomany, il-
letve szféra) valéban hozzaférhetévé valnak az egyébként Ures sz6éhalmazoknak t(ing
-modern” koltemények is”. Zaréjelben hozzaf(izi azonban: ,Persze, nem tartalmilag
valnak hozzaférhetékké, hanem inkabb csak formailag. Tudjuk, hogyan jéhettek létre
s formailag hova is kell sorolnunk.”

Ezzel kapcsolatban kell szélnunk a tanulmany egyik legf6bb hianyossagaroél; arrél,
hogy a vazolt ,rendszer” csupan a tény megallapitasara szoritkozik, de semmiféle el-
fogadhaté Gtbaigazitast nem ad a jelenségek értékeléséhez, a fejl6dés perspektivaja-
hoz. A szerz6k nem foglalnak allast abban, milyen jelleglG szférakioltasok szolgaljak
a dialektikus — tehat ugyancsak modern — lirat, s melyek az irracionalista moder-
izmust. (Timar Gyorgy) Eredményeik tehat a jelenségek leir6 jellegl rendszerbefogla-
lasara, helyesebben ilyen rendszer alapvet6 vonasainak felvazolasara korlatozédnak,
marxista allasfoglalas nélkil. Sét, egyenesen kijelentik, hogy az altaluk megfigyelt és
elemzett formai eszk6zok ,egyarant alkalmasak halad6 és reakciés tartalmak kifeje-
-zésére.”

Nem véletlen, hogy erre az eredményre jutottak: ennek egyarant vannak szemlé-
letbeli és modszertani okai.

A szerz6k alapveté szemléleti félresiklasara Szederkényi Ervin vilagitott ra hoz-
zaszblasdban, s ezt els6sorban abban latja, hogy nézetik szerint ,A ,modernséget’ a
XX. szdzad emberének Uj, régebbi korokkal nem kézos élményvilaga jelenti. ” Te-
hat az 6 értelmezésiikben ez az Gj élményvilag a tartalom, amely a modern forma-
ikincset is kialakitotta. Szederkényi Ervin ezzel szemben helyesen allapitja még, hogy
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»A tartalom tematika és allasfoglalas szétvaloszthatatlan egysége, a modern tarta-
lom tehat korszer( téma és korszer( vilagnézet dialektikus egysége. A tanulmany fenti
tartalommeghatarozasa, az élményvilag a tartalominak a tematikai oldalat domboritja-
ki, s elhanyagolja az allasfoglalas oldalat. Az élményvilag csak mint valésagtartalom
szerepel, hianyzik bel6le az alkoté rész, a vilagnézet, mely ranyomja bélyegét a for-
mara is, mert mint az alkot6 médszer egyik lényeges tényez6je, részt vesz a valdsag-
anyag kivalogatasaban, az elhagyasban, a komponalasban-.”

Az élménynek az alkot6 munka legdéntébb, szinte egyetlen meghatarozéjaként
torténd értelmezésében nem nehéz felfedezniink a polgari irodalomszemlélet egyiik
jellegzetes sajatossagét. Szerintink a koltének nem ,nagy”, ,kulénleges” élményekre
van els6sorban szilksége, hanem tisztult szemléletre, meggy6z6désre, allasioglalésra;.
ett6l kap langot a belsd hév, magaval sodr6 dinamikat a kéltemény. Nem lehet vitas,
hogy a ,modern” formak sem csupan élmények tukrozédései, hanem a kolték vilag-
nézete szerint alakulnak, s masképpen ,modern” egy szocialista szemléletli koélté alko-
tasa, masképpen a polgari kolt6ké, pedig egyarant a XX. szazad kézés élményvilaga-
ban élnek. Mintha err6l a vitatott tanulmany szerz6i megfeledkeztek volna. Az ,él-
mény és koltészet” Dilitihey-szer(i értelmezése — ennek kovetkeztében a mdalkotéas
tartalmaban az allasfoglalas figyelmen kivul hagydsa — eredményezte végul is azt a
kovetkeztetésuiket, hogy az altaluk felismert és elemzett formai eszk6zok egyarant
alkalmasak halad6 és reakciés tartalmak kifejezésére.

A tanulméany hianyossagainak modszerbéli oka is van. A szerz6k ugyanis beveze-
t6jukben helyesen allapitjak meg: ,A 5modernség’ nézetiink szerint tartalmi kategoéria,
s a formaban csak a tartalom formateremté ereje altal jelentkezik”, — a tovabbiakban
azonban ez az elv ,nem valik munkajuk moédszertani alapjava” (Timéar), ,a modern-
ségnek a tartalomtél elszakitott formai értelmezése” kovetkezik (Szederkényi) s ,a
tartalomtél Ggyszoélvan teljesen fliggetlenitették a format vizsgalédasaikban” (Seres).
Ennek részleteit a hozzaszélék béségesen megvilagitottak. A tartalom és a forma szét-
valasztasa csak részben tortént azért, mert a szerz6k legf6bb torekvése éppen a mo-
dern koltéi eszk6zok rendszerezése volt; a tartalom és a forma antimarxista szétva-
lasztasat az elemzésben az el6bb vazolt szemléleti hiba: a vilagnézet elhanyagolasa az
alkoté munka értelmezésében tette elsGsorban lehet6vé.

Van a tanulmanyinak egy masik mddszerbeli hidnyossaga is: az, hogy a szerz6k
a jelenségeket nem dialektikusain, nem fejlédésikben vizsgaltdk. Timar Gyorgy és
Seres Jozsef hozzaszélasaikban némileg poétoltak ezt a hidnyossagot, s ezzel helyreiga-
zitottak néhany tévedést. A modernizmust genealégiai szempontbdl vizsgalgattak, s
az értékelés szempontjabdl igy helyesebb eredményre jutottak, mint Marsall Laszl6 és
Tellér Gyula. El kell fogadnunk azt a kozos, de egymastoél fuggetlenul kialakitott al-
laspontjukat, hogy a ,modernista” iranyzatok és forméak id6hoz kotdtten tartalmazhat-
tak halad6 tendencidkat, hiszen a szembendllast, a lazadast fejezték ki egy elavult
tarsadalom esztétikai torvényei, ideoldgiadja, egész berendezkedése ellen; egy Uj tar-
sadalmat épit6 vilagban azonban az Gj tartalomnak megfelelé aj, ,modern” forma nem
jelenhet meg mas testre szabott ruhdban. Hogy mit hasznalhatunk mégis a ,modernis-
ta” formai eszk6zokbdl anélkil, hogy lemondanank a Szocialista realizmus igényérdl,
ez még sok elmélylul6é vizsgalédast igényel. A versforma kérdésében hasonlé ered-
ményre jutott Péczely Laszlé is.

Marsall és Tellér helytelen kovetkeztetéseinek forrasa mindezeken kivil egy fo-
galmi zavar is volt. Kiraly Istvan hivta fel a figyelmet ,A modernizmusroél” irt cikké-
ben (Kortars, 1958 december), hogy kilénbséget -kell tenniink kolt6i eszkézdk és forma
kozott. ,Hiszen a forma mindig az eszkézoknek meghatarozott, bizonyos kérdések,
gondolatok, hangulatok felidézésére szolgald, s ennek megfelel6en hangsulyozott rend-
szere.” Szederkényi Ervin hivta fel a figyelmet arra, hogy a szerzék ezt a megkulén-
boztetést nem teszik meg, s igy altaldban a formai eszkoézékre vonatkozéan allapit-
jak meg azt, ami csak a kolt6i eszkozokre érvényes; azt tudniillik, hogy egyarant hor-
dozhatnak reakciés és haladé tartalmakat. Ezért helytelen, hogy a tanulméanyban egy-
mas mellé kerul Artaud és Majakovszkij, Jozsef Attila és Wedres Sandor. ,Artaud-
nal és Majakovszkijnal nem ugyanazon formai eszkézok hordoznak ellentétes tartal-
makat, hanem ellentétes tartalmuknak megfeleléen alkotnak ugyanazokbdl a kolt6i
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eszkdzokbdl adekvat format. Majakovszkij tartalmanak megfelel6 modern koélteményt,
Artaud pedig ugyancsak tartalmanak megfelel6 modernista kolteményt. A kozés kol-
t6i eszkozok a kolteményen belll ellentétes format épité eszkozokké valnak” — irja
Szederkényi Ervin.

Mindebbdl leszlrhetjik végsé kovetkeztetéseinket a vita tanulsagairél alapvetd
problémairdl és a tovabbi feladatokrol:

Marsall Laszl6 és Teliér Gyula rendkivil hasznos tanulmanya érdekes megfigye-
léseivel és Ujszer( rendszerezésével j6 alapot teremtett tovabbi vizsgal6dasok szamara.
A szféra-kioltassal és s(ritéssel kapcsolatos teériajuk maradandé alapelveket tartal-
maz a jelenségek megértéséhez. Az értékeléshez azonban nem kapunk szilard fogéd-
z6t, a szerz6k szemlélete és mddszere nem eléggé marxista. A vitaban résztvevék fel-
fedték a tanulmany alapvet6 fogyatékossagait és megkisérelték a hianyok pétlasat; ez
azonban még sok tovabbi munkat igényel.

Tovabb kell folytatni a terminolégia tisztazasat. (Mit jelent a ,modern” és a ,mo-
dernség” idézé6jelben és idézdéjel nélkul, mi a koltéi eszkdzok és a forrna viszonya stb.)
Az eddiginél elmélyultebben kell a jelenségek genealégiajat tisztaznunk: mikor, mi-
lyen kérdlmények kézott, milyen mértékben jelentkeztek az Gj formai sajatossagok,
hogyan valtoztak az idék folyaman a tartalom valtozasanak megfelel6en. Mindezek
alapjan: mi hasznalhaté bel6luk az Uj, realista liraban, és mi az, ami kétségtelenul az
irracionalizmus eszkdze. Ehhez feltétlentil sziikség lenne a muvészeti iranyok behaté
elemzésére is. Mdédszertani szempontbél tisztazni kellene, hogyan érvényesitsuk a mu-
elemzésekben és a tanulméanyokban gyakorlatilag is helyesen a tartalom és a forma
dialektikus egységének elvét. Csak igy szlinik meg majd végképp a ,,modernség —
modernizmus” bonyolult kérdésének publicisztikai szint( vitaja.

A JELENKOR SZERKESZTOBIZOTTSAGA

1 Ro6vid osszefoglalasunk nem térhetett ki a vitdban felvetett sok részletkérdésre,
A hozzaszélasokkal altaldban egyet érthetiink, csupan Menyhard Alfréd ,Forma és
korszer(iség” cimi cikkével (Jelemkor Il1. évf. 3. sz.) van vitazni valénk. Elfogadhatat-
lannak tartjuk példaul érvelését, amely szerint a vers: zene, a zenét6l pedig nem ko-
vetelhetlink értelmet. Kdvetkeztetésének mar az elétagjat sem fogadhatjuk el: a vers
és a zene kodzott nem tehetlink egyszerlien egyenl6ségi jelet; azzal pedig még kevésbé
érthetlink egyet, amit ebb6l kovetkeztet, ti. hogy ne keressink tehat a versben "ér-
telmet”. A vers a sz6 mUvészete, a széval pedig kozvetlenul fejezzik ki tudattartal-
munkat, ettél a kifejezési modtdl tehat joggal varunk ,értelmet”, logikat; ennek ter-
mészetesen egyaltalaban: nem mond ellent az, hogy a versnek akusztikai szféraja is
van, s ez a kolteményekben jobban érvényesul és jelentésebb funkciét kaphat, mint
a koznapi beszédben. — Megalapozatlannak latjuk Menyhard Alfrédnek azt a meg-
allapitasat is, hogy az interpunkcidékat ,els6sorban a logikai szétartomanyban mozg6-
prézara alkottdk meg. Nem a versre, amely mar korabban éIt.” Hogyan? A ,vers” ko-
rabban élt, mint a ,préza?” Az utébbira ,alkottdak meg” azutan az interpunkciékat?
Ezt semmi sem bizonyitja, igy nincs kell6 alap a szerz6 kovetkezd kovetkeztetésének
elfogadtatasara sem: ,igy van az, hogy a versre csaknem alkalrruazhatatlanok (ti. az
interpunlkciodk), s Uj jeleket kellene kieszelni.” — Nem fogdhatjuk el Menyhard Alfréd
végsdé meghatarozasat sem: ,Korszer( az a kolt6, aki korarol szél kordhoz.” Vajon
nem az-e a korszer(iség elsédleges kritériuma, hogy mi a kolt6 mondanivaldja, mdG-
vének tendencidja? Korszerl-e pl. az a kolt6, aki maradi mondanivalét sugalmaz? Es
vajon feltétlentl sajat korardl' kell-e a ,korszerG” kéltének irnia? Korszer(Gtlenné-,
valik-e azéltal, ha egyébként helyes, az Gj felé mutaté mondanivaldjat torténetesen
nem egy sajat korarél sz6l6 milben mondja, el? A korszerliség meghatarozéi sokkal
inkabb az Uaj, el6remutaté szemlélet és az ebbdl fakadd, ezzel dfhlektikus egységben
kibontakozé Uj forma. Menyhard Alfréd a vitaindité cikk helyeslése urtgyén olyan
kovetkeztetések leszlirésére inspirdlhatta az olvas6t, amelyekre Marsall Laszl6 és
Teliér Gyula nem adott alapot.



SZELJEGYZET

GONDOLATOK AZ ,,UJ BARAZDAT SZANT AZ EKE” MASODIK RESZENEK
OLVASASAKOR

,Sok bator ember élt Agamemndén el6tt is, mégis ugy borul rdjuk a hossza éj-
szaka, hogy nem kdnnyeznek értuk és nem ismerik 6ket, mert nem énekelt réluk fel-
ként kolt6” — idézi a horatiusi mondast Veres Péter Solohovrél irott tanulmanyaban,
s mindvégig ugy méltatja a solohovi életmdvet, mint iskolapéldajat annak, hogyan
lehet a tarsadalmi témabdl, politikai eseményekbdl a ,felkent kolt6” kezén igazi iro-
dalom, igazi koltészet.

A két vilaghabora kozoétti idé irodalmi harcaira és a Csendes Don megjelené-
sére visszaemlékezve Veres Péter igy ir: ,— Hogyan gy6zhet és milyen emberekkel
gy6zhet egy mai forradalom, a szocialista forradalom? — ez volt a mi nagy kérdé-
suink, és erre adott valaszt a Csendes Don.”

Ezek a gondolatok foglalkoztatnak most az Uj bardzdat szant az eke (eredeti
c imén: Feltdért ugar) masodik részének olvasasa utan is.* Ennek a regénynek sza-
munkra levonhaté jelentdségét és tanulsagait is ebben a két gondolatban tudnam o6sz-
szegezni Eszmei szempontbdl: a vilagméret(ivé kiterjedt osztalyharc, az Gj vilag épi-
téséinek dolgos és harcos hétkdznapjaiban alakulé Uj ember nagyon emberi, csoda-
latosan gazdag és mélyen igaz képét tarja elénk. Mivészi szempontbdl: a dogmatiz-
mus és sematizmus harcaib6l gy6zelmesen kibontakoz6 és tovabbfejl6d6 szocialista
realizmus alapvetd tételeinek, modszerének igazolasat tartalmazza.

A regény els6 'kotete 1932-ben jelent meg a Novilj Mir (Uj Vilag) c. folydiratban,
s a szovjet irodalom klasszikus alkotasava, a ,nagy fordulat” idejének ma is é16 do-
kumentumava valt.

A konyv vilaghirnevet vivott ki maganak. Szerte a viliAgon sok-sok ember Solo-
hov kényvének segitségével értette érti meg a mi hétkdznapjaink gazdasagi és tar-
sadalmi atalakulasainak lényegét, ismeri meg az Uj életért folyé harc sok nehézségét
és nagyszer( tavlatait.

Az els6 kotet utolsé lapjain ugy bucstzunk el a regény héseitél, hogy a gremja-
eseji kolhoz megtette mar az elsé lépéseket el6re még egészen be nem lathaté atjan,
ez ellenség pedig Gjra akciéra készul, az események forduléponthoz érkeztek. ,,A régi
Ujrakezd6dott” — amint Jakov Lukics kifejezi; a régi és Uj harca kovetkezd, sors-
donté szakaszaba lépett. Az események végsd kifejlédése azonban még ismeretien
eléttuink.

HosszU id6 utan az iré ajra hozzafogott a régen megkezdett téméahoz. 1954-td
kezdtek megjelenni a szovjet napilapokban és foly6iratokban a regény masodik részé-
nek fejezetei. Es ime Gjra megcsap benniinket a doni siksag levegéje, érezzilk a
sztyepp illatait, halljuk az ismer6s beszédet, ismét beléplink Solohov hé&seinek vilia-
gaba. Az ir6 tehetségének hatalmas erejével, nagy mesterségbeli tudassal, mély élet-
ismerettel tarja fel el6ttink héseinek tovabbi sorsét.

Tapasztalatokkal gazdagodva, sok kiuzdelemben edz&dve érnek meg, lesznek igazi
vezetdi a kolhoznak Razmjotnov és Majdanyikov. Uj jellemvonasokkal gazdagodik
Davidov és Naguinov egyénisége. Mélyebben, emberibb koézelségben ismerjuk meg
6ket munkajuk mellett egyéni életik sok kisebb-nagyobb buktatéjan és gy6zelmében.

* Megjelent orosz nyelven folytatdsokban a Roman-gazéta 1960. 5. és 6. szama-
ban. (Szépirodalmi Kényvkiadd, Moszkva.)
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Uj alakok is megjelennek: a csodalatosan Ude kis Varja Harjamova kolhozista
| any, az olvaséban egy csapasra tiszteletet és szeretetet ébreszt6 Nyeszterenké jarasi
parttitkar és sokan masok.

Mindjobban leleplezédik a sarokbaszoritotrt ellenség vadallat! 1énye, mindjobban
kiélez6dik a dramai fesziltség. Fellép az egymassal szembenalld er6k kizdelmét el-
dont6 megoldas sziukségszerdisége.

A kemény, elkeseredett ésszecsapas aldozatokat kdvetel. Es megrendiiltén valunk
meg azoktél, akik oly kézel keriiltek hozzank. Az ir6 pedig csak ennyit mond: ,Es
bucsudalt zengtek a doni fulemulék az 6m Davidovomnak és Nagulnovomnak; utanuk
susogott a megérett bdza, utanuk suttogott koveivel a névtelen patak, a Gremjacsij-
"vizmosas fels6 folyadsan ered6 ... Ennyi az egész!” De hésok 6k, harcban estek el, s az
olvasé érzi, hogy az ugy, melynek eljegyezték magukat, igaz ugy, gy6ézni fog.

Ennek az Ugyinek valik agitatorava Solohov ezzel a m(ivével is. Es bizvast mond-
hatjuk, hogy nemcsak bator és igaz, de j6, eredményes agitatorava. Mert hiszen sz6-
lani kellene még itt a regény csodalatosain gazdag, zengé nyelvérél, egyszerl és koz-
vetlen hangjarél, melyen a természet és a mindennapi élet, az emberi sziv legaprébb
rezdilései elevenednek meg, lesznek nagyjelemtéségliek, kertilnek kézel hozzank. Ol-
dalakat lehetne irni kéltéien fiinom és kifejez6 muivészi eszkozeir6l. De ezt majd a
magyar forditds megjelenése utan.

Ha megjelenik a kdényv, bizonyosam sokan forgatjak majd: munkasok, parasztok,
értelmiségiek, m(vészek. Irunk majd réla kritikat, s minidegyikénk tanul majd be-
I6le: ki ezt, ki azt. Egy dologban bizonyara egyet értiink majd. Abban, hogy Solohov
ebben a mivében megvalésitotta azt a feladatot, amit Veres Péter igy fogalmazott
meg: ,Annyi az egész, hogy az in6 ott kezdédik, ha mindent a vilagon, de csakugyan
mindent, nemcsak a szerelmet, a filemiule énekét, a csermelyke csobogasat, hanem
a harcot, a vitat s még az értekezletet is ir6szemmel, irélélekkel latja, érzi és éli.
.A politikus, a pap, a szénok, az Gjsagir6, mind a maga utjan-médjan széljon a kozélet
dolgairél. De ha az ir6 is ezt csindlnd, mi szilkség volna ra? Az 6 feladata azonban
az elébb idézett horatiusi ige: Gjraszulni, koltészetté, és ez Gton magasabb rendd, mert
téren és idén at érvényes és mindighatd szellemi-lelki valésagga kell emelnie a tor-

ténelem nagy eseményeit.”
Nagy Laszlé

NEHANY SzO ,EGY TORTENELMI REGENYROL” C. KRITIKAROL

Orémmel olvastam végig Jankovich Ferenc térokhodoltsagkori regénytrildgiaja-
mak most megjelent befejez6 kotetét, a Hidégetést. Ugyanigy a Magyar Nemzetben
Ruffy Péter kritikajat is — az 6 szavaival élve — errél az ,okos és szép konyvrél”,
melyet a mindig vel6sen és talaléan jellemzd riporter Méricz Erdélyéhez és Gardonyi
Egri csillagok c. kényvéhez mér. Batran teheti, illetve bar tenné is a tapasztalatok
szerint szkmarku irodalmi kritikank is. Igen érdekes és hasznos tanulméany lenne ez,
els6sorban pedig az Erdéllyel 6sszevetve Jankovich mdvét. Pontosabban egy kitiné
kolté és egy nagy ir6 nyelvezetét két olyan méretli alkotasban, melyeknek hése: —
igaza van Ruffynak — ,voltaképpen nem egyetlen ember,, hanem egyetlen kor”. Es
itt vetédik fel a kérdés, amelyr6l néhany szavam lenne, az ti.,, hogy ,milyen nyelven
szép elmdalt, korokrél illend6en beszélni.”

Ruffy Péter azt irja, hogy Jankovich tdérténelmi regényének nyelve, akarcsak
Moériczé, archaizalt. Hogy az alfoldi magyar nyelvjarast ir6 Mdricz Erdély trilégiaja-
nak nyelve archaizalt-e, biztosan nem tudom, dontsék el azt a nyelvészek, de én, aki
a dunantuli nyelvjarasit tanultam és abban is élek, bizony mondom: a Hidégetés nyelve
nem archaizalt. Jankovich regényének nyelve a ma is él6 dunantdli népnyelv. Soha-
sem ,lopja bele” mondataiba, hanem folyamatosan és helyénvaléan hasznalja a sar-
réti, somogysagi, bakonyvidéki és Zaldban hasznalatos szavainkat, mégpedig ugy,
hogy azok irodalmi stilusunk megszokott székincsét, hangulatat és izét gazdagitjak,
igazi kolt6 kotelessége és szép feladata ez. Néprajzi gyUjtéseim alkalméaval a péasz-
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torok és oOreg parasztok kozott sz6l6kben, mezékdn bizony ezt a nyelvet hallom és
jegyzem én. A Hidégetés hése pedig maga a dunantuli nép, és ezért érzem én helyén-
valénak és nem ,csiiindltnak”, ,zatonynak” még akkor sem a ,Kesztelt”, ,zsollért”,
Lhidlast”, ,petrezsdrmot”, ,sdrtvélest”, ,p6kat” vagy az ,mnénd”, . féllyual” szavakat,
amikor azok okkal-méddal ioLfélvulannak az ir6 és nem héseinek mondataiban. Azt
hiszem, a regény légkori varazsat és valdsagizét is megtdérné, ha parbeszédei kozé,,
remek leirdsaiban és ,sajat gondolatainak” tolmacsolasadban is nem ezt a népnyelvet
hasznalna, hanem egy mai regény-hangot illesztene. Ugy vélem, az egész m(i aramat
egyre-masra meg-megszakitana, ha igy cselekedne. De a kolt6 Jankovich Ferenc nem
zokken 'ki a stilusb6l, hanem benne marad ebbein az él6 nyelvben, és éppen ezért
érzem a Hidégetés hangulatat, nyelvét természetesnek és egységesnek.
Takats Gyula

IRODALMUNK TORZITO TUKORBEN

Az a panasz, hogy irodalmunkat nem ismerik és nem értékelik kell6képpen kul-
16idén, olyan régi, hogy mar szinte rostel.juk hangoztatni, nehogy a két habora koézti
unnepi szénokokra hasonlitsunk, akik 6rokké a ,turani atkot”, ,az évezredes magyar-
sors -vérzivataraat” és ,Nyugat védébastyajat” emlegették. De aztan keziinkbe kerul
egy Nyugaton megjelent lexikon, kézikényv, elolvassuk benne a magyar irodalomrél
sz6l6 részt, és — nem mi tehetiink réla — Gjbél van okunk nekikeseredni. llyenkor
mélységesen kételkediink abban, hogy a huszadik szazad technikai fejlettsége, a radio,
a sajté és a kozlekedés csodai valéban megsziuntették a tavolsagot népek és lelkek
kozt.

A jonevl parizsi Gallimard kiadé Pléiade enciklopédiadjanak vilagirodalorntortsé-
neti kézikdbnyve nem egészen Uj kiadvany, de a harom kotet hatezer oldalabél rank
jutd, lelketlendl megirt huszonét oldalr6l nem lehet hallgatni, mert sdritve tartal-
mazza mindazt, ami miatt évtizedek 6ta bosszankodunk és keserglnk.

A régebbi irodailimunikréli sz6l6 rész megirasa és értékelési maddszere régi, rossz
kozépiskolai tankdonyveinkre emlékeztet. Csak ront a helyzeten az, hogy a cikk szer-
z6je — nyilvan jobb hijan' — olyan magyar szerz6kt6l szarmaz6, idegiennyedv( forras-
munkakra tamaszkodott, amelyek ugyancsak régi, rossz szokas szerint, kalaplevéve,
aldzattal szamoltak be irodalmunkroél a kulféld el6tt, Ggy igyekezvén' érdekl6dést kel-
teni irdnta, mintha nem volna egyéb idegein hatasok keverékénél, abbél a tul 6vatos
elgondolasbél kiindulva, hogy a kulféldi nalunk is azt 'keresi, amit otthonrél mar
ismer. (A felsorolt forrasmunkéak kozil a legelevenebbnek, Szerb Antal magyar iro-
dalomtérténetének vajmi kevés nyomat és hatasat észleljuk.)

A huszonét aMalbdi els6sorban az az 6t érdekel minket, amelyen Gjabb irodal-
munkkal, azaz az els6 haboratél 19'56-ig szamithaté korszakkal foglalkozik a szerzé,
mégpedig bamulatbaejté tajékozatlansaggal. Epp ez okbdl jobb, ha nevét el sem.
aruljuk.

Kulonben mégis elaruljuk — miért legyink méltanyosabbak, mint 6? — Pienre
Barkan; a neve. O irta a teljes magyar részt (a finn irodalom attekintésén kivil), és
Ujabb irodalmunkkal kapcsolatban minddssze a kovetkez6ket mulasztotta el:

Kis népek vagyunk, nem varjuk el, hogy egy francia irodalomtérténész eredeti-
ben olvassa el, ami irodalmunkbél erre érdemes. De elvarhatjuk, hogy kezébe vesz.
egy lexikont és megallapitja, hogy a targyalt ir6k mikor szulettek, élnek-e még vagy
meghaltak. Ha Pierre Barkan erre nem sajnélja a faradsagot, a felszabadulas utani-
korszakba sorolt iréink legtobbjérél nem allitand sommasn, hogy fiatalok. Cseres
TibontdL Veres Péterig, Szabd Palig!, s6t Fust Milanig — mindenki fiatal. Karinthy
Frigyes szerinte még él, s Nagy Lajos meghalt ugyan, de nagyon fiatalon. (71 évet
ért meg.)

Amikor Roger Martin du Gardnak egy magyar kiadéhoz irt levelén mint koze-
lebbi cimzést azt olvastam, hogy ,& Monsieur Regenykotet” — azaz ,Regénykdtet Ur-
nak” —mmég csak mulattam, elvégre egy francia alkotém(vész nem koteles ismerni
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minden nyelvet, amelyre mdveit leforditjaAk. Annal kevésbé mulatsagos latvany egy
irodalomtorténész, aki a magyar irodalom szakértéjeként jelentkezik, hacsak egy
enciklopédia-cimsz6 erejéig is, de etaiuliasztja megtudakolni ,valahonnan”: egy-egy
ironknak melyik a csaladi és melyik az atonteve. Ha példaul Barkan érdemesnek
tartja a két habord kozti legkiemelked6bb dramairék kozt megemliteni Bus Feketét,
nyomozza ki, ho-gy nem Bus a csaladi neve és Fekete a keresztneve (vagy forditva),
hanem rdadasul még LaszIl6 as: nyomozza ki Hatvanyi (azaz Hatvany Lajos) uténevét, s
érdeklédje meg, mit jelent Tersanszky Joézsi Jen6 nevében a Jo6zsi és ne forditsa Jo-
esephnek. ..

Kis nép vagyunk, de az a véleményunk, hogy a magyar irodalom specialistdjanak
nem szabad az irékat olyan skatulyaba szoritania, ahova lényuknek csak egyik olda-
iaval férnak bele. Mériczrél emlitse meg, hogy dramékat is irt (ha mar Sik Sandort
is jelent6s dramairéként tartja szamon); Németh LaszIl6r6l ne tagadja, hogy egyéb is,
mint esszéiré (kivalt ha egyetlen mdve, amelyet emlit, a Gyasz: éppen regény); Kru-
dybél és Thurzé Gaborbdél ne csinaljon térténelmi regényirét, s az utébbinak ne varrja
nyakdba Marai egyik regényét.

Es egyaltalan: a mivek idézésével is baj van. Barkannak a legritkdbban sikerul
~eltallnia, egy-egy irénak melyik m(vét kell emliteni. Tamasi Aron Abeljérél nem
tud, Tersanszkyval kapcsolatiban sosem hallotta, hogy a fogalomma valt Kakuk Marci
alakjat 6 teremtette meg, csupan a Ill. Bandiba a vészben.rél értesiil az olvasé. A hiba-
forrasok kikliszobdlése a legjobban Méricznal sikertlt: egyetlen mivét nem emliti.
".Szinte jobb is, mert ahol m{ifaji besorolast is megkockéaztat, ott tébbnyire melléfog.
igy Kosztolanyi Néréjat tarsadalmi regénynek nevezi, (noha mar a regény cime Is az
ellenkezéjét arulja el), lllyés Gyula Faklyalangjérél pedig megtudjuk, hogy verses
edrama.

Mit varhatunk ezek utan, mit ir Barkan irodalmunk vilagnézeti tagolédasarol,
milyen képet ad bels6é aranyairoél, érzékelteti-e kapcsolatat a magyarsag életével, sor-
saval, torténelmi allasfoglalasaival? Aki azt hiszi, hogy most ereszthetjuk szabad-
jara igazan kritikusi mérgtuinket, az csalédik. Mert etekintetben nem hogy téves és
hamis képet adna Barkan, hanem egyszerlien — nem ad képet. Az adatok — a fen-
tiek alapjan sejthet6, milyen hiteles adatok — halmazabél csupan két szempont, két
vezet6 gondolat-féle dereng elé.

Az egyik & katolikus irodalom és koltészet jelentéségének tulbecstlése. Prohaszka
Ottokar egymaga tdbb sort kap, mint a kommunista irék id6sebb nemzedéke 6sszesen,
Mécs Laszlé ugyanannyit, mint Jozsef Attila. Ez, legyen barkinek barmilyen a vilagné-
zete, irodalomtoérténeti torzitds.) Még azt sem mondhatjuk, hogy itt Barkan tajéko-
zottsdganak egyoldaltiséagarél van szd, hiszen még a vele vilagnézetében rokon Rénay
Gyorgyrél is téves ismeretei vannak: azt allitja réla, hogy legfiatalabb képvisel§je
».a mai Magyarorszag irodalmi katolicizmusanak”.) Ugyanakkor a népi irodalomrdl sz6
sem esik a két haborla kozti korszakkal kapcsolatban.

A masik aranytalansag: a masodik habord utani emigrans irodalom el6kelé be-
soroldsa. Kozvetlenul az el6zményekhez csatlakozik, mintegy irodalmunk szerves foly-
tatasaként, mig ,A Magyar Népkoztarsasag irodalma” kulonallé fejezet. Barkan cik-
kének egészét tekintve, azt gondoljuk, ennék oka nemcsak politikai beallitottsaga, ha-
nem kényelmessége is: az emigransokroél konnyebb volt adatokat szereznie, ezek mint-
egy kéznél, voltak, megszerzésiuik céljab6l nem kellett annyi folydiratot atbéngészni,
levelezni, konyveket hozatni vagy esetleg elfaradni a parizsi Magyar Intézetbe, —
ami elképzelésiink szerint egy irodalomtorténész teenddéje lett volna.

Jellemzésiil legjobb lett volna legaldbb az Gjabb irodalmunkrél szélé 6t oldalt
teljes egészében leforditani, de talan ez a néhany adat is elegend6, nemcsak a bosszan-
kodashoz, hanem bizonyos félényérzethez is, annak bulszke felismeréséhez: mi ilyes-
mit nem csinalunk.

Sajnos, még valamit nem csindlunk: magyar irodalomtorténetet idegen nyelven.
Ez volna az egyetlen méd annak kikeriilésére, hogy tovabbi kézikényvekben, lexiko-
nokban, el6székban és 6sszefoglalasokban is diadalmaskodjék Pierre Barkan szellemi
moroksége.
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BILLOG ES KONYVKIADAS

Senki nem csodalkozik manapsag azon, hogy tiszteletremélté eleink, az egykor'
volt id6k kodex-iréi és masoléi nem biggyesztettek arajanlatot faradalmas munkajuk
gyumolcsének végére. Egyikik sem rétta oda az utols6 pergament-lapra, hogy — =
mondjuk — ,fizettesenek pediglen ezen igénytelen munkatskaért harom rhénusi dupla
aranyak.” Nyilvanvaléan meg akartak 6vni a korabeli gy(jt6ket a feketézés vadjatol,
hiszen tudvalevé, hogy egyik-masik bibliofil f6Gr nem atalt olykor egy-egy falujarél
is lemondani, cserébe valamelyik értékesebb konyvért. De nem tamadt hasonlé gon-
dolata néhai valé j6 Gutenberg mesternek, Hess Andras uramnak és a kényvnyom-
tatds hajnala tobbi kivalésaganak sem. Erthet6. A kényv szerelmesei, avatott kez(
mivészei voltak, akik nemcsak a tartalmat becsulték meg, hanem a kdonyv kullemét is.

Tisztelet-becstlet adassék napjaink koényvkiaddinak, de ezen az egy téren a leg-
hatarozottabban nem koévetik a haladé hagyomanyokat. Szigorian ragaszkodnak ahhoz,
hogy az utékor mar a konyvek kézbevételének pillinatdban bizonysagot szerezhessen
arrél, hany kemény forintot olvastunk le megszerzéstiikkor a kényvarus asztaléra. Fel
van réva pediglen mindez a kdényvek hatlapjara, sotét, fekete betlikkel, nem egyszer
azonban mélyen a hatsé bekotdtabla testébe vésve is. Kitdrélhetetlentl.

Nem, vagyok finomkodé esztéta, még csak falvakat éré§ konyvgyljtemény tulaj-
donosa sem, mégis nehéz megértenem, hogy mi szilkség van erre? Manapsag mar a
szarvasmarhékat is csak a délamerikai pampakon sutik be billoggal, miiért kell a
kényvekkel ugyanezt tenni Magyarorszagon? Vajon az Allami Kényvterjeszté Valla-
lat dolgoz6i kétes esetekben nem fordulhatnanak a kényvarjegyzékekhez? Kozkényv-
taraink a havonta megjelen6 kényvarjegyzékeket azok részére is megérzik, akik majd
szaz év mulva 6hajtanak a honi kényvek bolti aranak alakulasarél doktori disszerta-
ciét irni. Nekunk igényesebb véasarléknak, béségesen elegendd tajékoztatast nydjta-
nak a kirakatok arjelz6 tablai, amelyeknek van egy utolérhetetlen elénytuk: — ugyanis
levehet6k és a konyvesboltokban maradnak.

Amit a kedves kdnyveink hataba mart billogokrél sajnos nem lehet elmondani.

(0. i.)
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Csanady Janos: Attort egek

(Szépirodalmi Konyvkiadd)

Csanady Janos masodik verseskotete, az
Attort egek” mintha kevesebb gonddal
szerkeszt6dott volna az els6nél. Talan
valami pszichikai Lankadas zavarta meg
a jonak Igérkez6 eredményt? A bemu-
tatkoz6 verskodtet nagy lelki fesziltséget
indukalt, a kolt6 szoges gonddal valo-
gatott — igy tortént, hogy a kevésbé
érett versekbdl is egyenletesebb nivéju
Osszedllitas sikerulhetett, minit a beér-
kezettség tudataban lazabb kritikaval
szerkesztett méasodik kotetben..

Az ,Attért egek” verseiben a nyelvi
erd§ szikrai Orvendetesen megszaporod-
tak, érettebb a hang, biztosabb a forma-
las, a mives gondtél val6é idegenkedését
is atmentette a kolt6; -kar, hogy joné-
hany gyenge és jellegtelen verset is fel-
vett kozéjuk (Lebegd, Tokéletes tavaszt
A majus csak zenél, Egy tihanyi farkas-
kutyahoz, Biszkeség, stb.) A véglegesen
kimondott nagy versek hianyaban is ott
feszul Csanady Janos sorai mogott a je-
lentés tehetség, amely néha pompas so-
rek, néha versszakok terjedelméig birja
er6vel, de az egész koltemény a tobb-
nyire Igéretes alapotlet kibontasaban
mar gyengul, és a vers lezarasa is alat-
ta marad az elinditds nivéjanak. Jel-
lemz8 példa erre a Belesajdul a sziv c
vers, amely lenduletes sodrd proézarit-
mussal ragad el, s mindjart az els6
versszakban tomoren és pontosan fogak
mazza meg a koltd életének egyik alap-
vet6 problémajat: visszahivja a fold, az
otthoni viszonyok és gondok:

Jojj haza, jojj haza, rokonom,
folded tél-koldusa hiv ...

remek,
tajat,

A hazaigyekvék pillantasaval
luktetd képben fogja Ossze a

amely szintén, varja a dolgoskezli em-
bert:

Nézem, nézem az ég

pereméig a foldeket:

meglepte kdérben a dér

tapadé hamva a volgyeket...

... Tépett sorokban allnak a szarak,
arany almaik padlast kivannak,

s ember sehol: a taj érté eseng.

A vers masodik része aztan, elbeszél6-
hangnembe hanyatlik, a zaré szak pedig
mar alig mas, mint rovid sorokra szag-
gatott proza: érzelg6ssége nem kozeliti
meg a vers els6 felében ragyogé lirat,
igy annak szintgdrbéje egyenetlenné
valik.

Ez az egy és ugyanazon versen belll
torténd éllainkadds nem korlatozédik a
korai versekre, amelyek kozé a fenti
tartozik. Az Oda csillagkézi szaguldas
utdn mar egyenesen a mduLt szazadi kol-
ték almait melegiti fel:

A kolté hinthet csak reményt,
aki — bar langja tétova —
kialt e nylzsgé seregért...

Nem, a kolté langja ne legyen tétova.
Csanady Janosban az 06sztonods erd tul-
stlya miatt az értelmi igazodas bizton-
sadga tlhegyen forog, érezni a nagy
szandékot, hogy iranytlivé szeretne val-
ni, de pontos irany helyett csak bizo-
nyos csomoépontok korul kereng monda-

nivaléiban. Ilyenek: a koltészetét tap-
lal6 és olykor nosztalgiaval kisérté,
mult, a munkéasévek id6szaka, tovabba

kizdelem az ifjasdg életérzésének mu-
vészi megragadasaért, és egy imtelLektu-
alis igényld torekvés: abrazolni akarja
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korunk Uj arculatat, de inkabb 6sztdnos,
mint mély megértésbél fakaddé batorsag-
gal.

Féleg a multtal foglalkozé versek kozt
sok az 1958-nal korabbi keletl; ezek Kki-
maradtak az e}]6 kotetb6l. Ude és sze-
sienesés sorok, képek mellett tolt6-sorok,
laza asszociaciék, Idegien hatasok utkoz-
nek ki: pl. Jozsef Attilaé, olykor a de-
formalt képkolcsdnzés mértékéig:

... komorlé tlzfalak
mérik az éj arnyékos lépteit.
(V. 0. Jozsef A.: Téli éjszaka)

A mult aszémban ilyen eleven-szép ké-
peket is taplal: ,Szerszamok nyuajtéztak
el mély ladadkban pihenve.” (A Cigany-
hegy alatt.) ,Olom matatott mindenki
szemében mar: a faradtsag.” (U. o.)

A munkéas-mult azonban csak emlék
mar, a kolté ontudata az értelmiségi lét-
moédhoz igazodik, csak néha sajog visz-
sza:

/1 kéz is sokszor hogy o6kolbehajlik!
Szerszamra gondol; képzeletbeli
tenyértél fényes nyeleket melenget,
s piroslik, mint az érett tengeri.
(Saripusztai rajz)

Az ifjusag életérzését belulrél torek-
szik megragadni. A nem eltdlzott, de
valédi bizakodas lenduletes tiize csap
ki a Szeretem, hogyha szél sivit az ut-
can c. versbél. Egyéb versei az ifjusagi

életérzést mas vonatkozasokban bogoz-
zak: amikor nagyobb vagyakkal, mint
amekkora val6sulasokikal kuzkddik a

févarosi életben (Belvarosi nosztalgia, A
mai divat), vagy amiiKbr a korunk tav-
lataiért lelkesedik, s kolt6i képeiben a
.szelid természettél és a szigoru tapasz-
talast kivané mindennapi életté6l a esil-
lagvilag drrelbélelt magassagai felé ta-
rulkozik. (Fordulén, Rakétaszonett,
Amig rezzen az (ir, Attért ég.) Kissé
Tan sok is a makrokozmoszbél, a hideg
csillagfény nem pétolhat napsugarat, vi-
ragot, emberi arcot.

A szerelemben valami hivos, az iga-
zira nem talalt sévargas ragadja maga-
val:

. magamnak i$ eltagadtam,
él6 csokjuk és ugy fogadtam,
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mint a hozsannas éjszakaknak
ellengd csillagszirmait.
(Halk éji dal)
Koltészete mégis sokat kdszonhet a
szerelem érzésének, pl. ezt a hallatlanul
Imom és mozgalmas képet:

Fehér kégatrol poros

szivemre néz hazatok,

mogotte az ég vords,

éjjel — halld majd — szél zuhog.

(Eji mormold)

Sajnos, minden tulajdonsagarél agy-
sem szélhatunk itt, mégis kell ejtentink
po6r sz6t Csanady Janos verseinek egyik
legf6bb  erésségérél: koltdi  nyelvérél,
amely az expressziv tomoritésre és szin-
te akusztikaval bir6 képalkotasra egya-
rant alkalmas. Az Urbéli palyan széosz-
szetételeinek halmozéasa szinte tualsago-
san is szemibedtldk (koromkdéd varos,
szliksugara fold, hegedl-zimm, fény-
gyors utasok, égi korcsolyavasak stb.),
de a 15 sor sz(ik terjedelmén' belul na-
gyon meg tudja veluk ndévelni a vers
belvilagat. A szél nala ,zuhog”, és
.dérharmatos ég sir a csipkebokorban”,
a hegedijét ,szaggat6” vad cigany ,bo-
zontos feje: felh6k tornya fenn”- és ,so-
tét homloka ranca végtelen” (Szeretem,
hogyha szél sivit az utcan). Tovabba
aligha fejezték ki még frappansabban a
févaros életében is 0j ,ostorlampa” él-
ményét, mint ez a népi szemlélettel ot-
vozott kép:

De van fehér azért is! fény! — vidam
neonkdcsdg csling ostoroszlopan.

Ekkora nyelvi készség lattan felmeral
bennunk a kérdés, miért nincsenek G. n.
.nagy” versek ebben a kotetben. Fele-
letként itt-ott az emberi latoékdr, a tar-
sadalmi tajékozédas homalyos pontjai-
ra és a mi(vészi fegyelmezettség héza-
gaira buikkanhatunik.

A Jézsef Attilan, példaképén és alkati
6sén nagy koltészettel valé tallépéshez
aligha elegendd a fiatalok henye, hét-

koéznapi nyelvébdl vett szavakat szere-
peltetni.. Pl. ,boiwbaszép nap” (Szoron-
gas), misteni 16tltyb6l kész a duplam”

(Belvarosi nosztalgia) stb. Nem volt elég
ehhez még Juhasz Ferenc kozmikus ka-
vargasa, Nagy Laszl6 mivessége és nyel-
vi ereje sem. Csanady Janos a megval-
tozott kor mmaslelkl ifjasagarél elma-
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gyoftan sziporkazé képet nydjt* de a
koltészet Gj korszakat csak azzal a ma-
gasfokl ideg-érzékenységgel lehet meg-
konstrualni, ahogy ezt a lelkiallapotot
maga Csanady Janos megragadja:

A targyak ...
korulkeritenek, nincs szilard
gondolatom, mint magnesek
szuggesszidjaban terek —
agyam varazsukban remeg.

(Varakozas)

F. Racz Kalman:

(Szépirodalmi

Egy pincér élete, aki Budapest legel6-
kel6bb éttermében szolgalta ki a har-
mincas években Budapest legel6kel6bb,
leggazadagabb és leghatalmasabb urait,
mar mtot téma is izgat6. Sok lehet&sé-
get rejt magadban s F. Racz Kalman bé-
ségesen ki is aknazza azokat. De téved-
nie, aki cime utan itélve azt varna, hogy
a nagyurak dézsoélését leplezi le, éjsza-
kai 'kalandok titkaiba vilagit be ez a re-
gény. Természetesen kapunk izelit6t
ezekbdl is, hiszen ki sem térhetne az
ir6 eléle. Az is igaz, hogy egy ilyen, le-
leplezés egyuttal az akkori tarsadalom
uralkod6 koreinek leleplezését is maga-
ban foglalhatna, F. Racz Kalman azon-
ban, mégsem ezt latja a legfontosabbnak.
Nem a tarsadalmat alkarja els6sorban
leleplezni, hanem magat a f6hést, Kuz-
rnics Nandort. Kuzmics nem az étterem
el6kel6 vendégeinek éjszakai életérdl
vall, nem az éjszakai daridézasok, titkos
vagy nyilt kalandok érdeklik, hanem a
sajat élete, a sajatsorsa. Sez avallomas
a mar szinte kegyetlen Gstzintesogévél
csakugyan érdekesebb!, izgalmasabb és
jelent6sebb is, mintha masokrél szélna.
Kuzmics Nandor ugyanis nem akarmi-
lyen pincéi-. Nem egyszer(ien egy azok
kozul, akik vele egyutt hajlonganak a
.Vadasz” étterem fényes parkettjén, és
teljesitik a vendégek szeszélyeit busias
borravalét lesve. — Ambar ki 'lathat be-
le az emberekbe? Ki tudja, mi derulne

129

A nagyerejld kifejez6készséget vilagos
értelmd, behaté kor-latas és leny(igoz6
céltudat szolgalataba kell allitani, ah-
hoz, hogy igazadn nagy koltészet terem-
hessen.

Csanady Janosnak szandéka ilyen
nagy ‘'koltészetet teremteni, de a megva-
l6sulasbél az ,Attért egek” utén is sok
maradt a jovére. Téle fugg, lesz-e ereje
hozza.

LAKATOS KALMAN

Ejszakai vallomas

Kényvkiado)

ki, ha aiz ir6 azokat venné ugyanigy
oonckés ald, mondatnad el veluk életu-
ket, érzelmeiket, vagyaikat, almaikat,
stb ...

Annyi mindenesetre
Kuzmics Nandor, ugy,
Kalman megformalta,
Nem a kiszolgalas az 6 alma. Buséas bor-
ravalokat sem elfogadni, hanem adni
szeretne inkdbb. Az az élet, amit vallo-
masa feltar el6ttink, a lazad6, az egyé-
ni karrier utan soévargé polgar tipusat
allitja elénk. Sajnos, nincs helyunk ah-
hoz* hogy nyomon kovessiuk életatjat,
pedig ez az utttipikusnak mondhat6. A
polgarsag egy jelentds részének Utja az
egyéni-onzést6l, az egyéni karrier alma-
té6l a kiadbrandulasig, az osztalytarsada-
lom igazsagtalansagainak, s benne az
egyéni almok csédjének folismeréséig.
Kuzmics Nandor is radébben, hogy az a
nagyszer(inek latott gazdag és ,szabad”
élet csak a kevés kivaltsagosok jussa,
amelyet féltve 6riznek. Addig azonban,
mig eljut a folismerésig, keser( -tapasz-
talatokat szerez. Nézzink ebbdl néhany
mozzanatot:

Emlitettem mar, hogy Kuzmics fella-
zad a kispolgari sors Kkilatastalansaga,
kiszolgaltatottsaga, nyomorudsaga ellen.
Ezt a lazadast mér otthonrél, gyermek-
korab6l hozta magaval. Fellazadt mar
gyermekkoraban az ellen, amit otthona-
ban latott. Nem akart az urak alazatos:

bizonyos, hogy
ahogy F.. RAcz
nem pincértipus.



130

kiszolgaléja lenni, nem akart 'kicsinyes
gondokkal kiizdeni, hiszen édesanyja is
,buta becsiletesség”’-nek nevezte férje
szigord polgari erkdlcseit, amikor min-
denki maés, vagy legalabb is a legtobben
nem igy élnek és kénnyebb is az életuk.
A Kkis Nandi mérhetetlentl szenved szu-
lei veszekedése miatt, de nem a béketd-
r6 apaval, hanem a szegénység ellen la-
zadé édesanyjaval érez. O azonban test-
vérbatyjaval, Menyussal egyltt, azt sem
tartotta volna mér megoldasnak, ha va-
lahogyan megszabadul a kicsinyes anya-
gi gondoktél. Az &6 lazadasa mar a kis-
polgéari és kishivatalnoki élet s egyalta-
lan mfrnden szegényes .sors éllen' irat
nyult. S minthogy polgarnak nevelke-
dett, nem latott mas példat maga elétt,
mint a gazdagok, kivaltsagosaik példa-
jat Kuzmics lazadasa nem a gazdagok,
nem az elnyomék, a kizsdkmanyolok
osztalya ellen iranyult, hiszen az osztaly-
szemléletnek a csiradja (sem volt még
meg benne. A vilagot, a tarsadalmat
ugy fogta fel, ahogy van. A gazdagok
ellen valé harc helyett tehat inkabb ko-
zéjuk akart emelkedni s ehhez minden
utat elfogadhaténak latott. De ugyan-
akkor sajatos moédon becsuletesnek is
érezte magat. A szélhamoskodasnak azt
a fokat, amit batyjanal, Menyusnal ta-
pasztalt, nem tartotta megengedhetd-
nek. Ugy vélte, hogy a kapitalista tor-
vényesség amugy is b8 lehetfséget nydjt
az érvényesulésre. Ugy latta ezt még ak-
kor is, amikor Menyus lebukasa utan
mint pincér volt kénytelen elhelyezked-
ni.

Makacsul harcolt Kuzmics Nandor a
sors ellen, de a felemelkedés, a meggaz-
dagodas sehogy sem akart sikertlni. A
.Vadasz” el6kel6 vendégei altal -még
jobban megismeri azok gondtalan, ,sza-
bad” életét, de hazassaga révén akarva-
akaratlan kapcsolatba kertl egy masik
vilaggal is. Misiben, felesége 6ccsében
Atyan ember kerul elébe, aki szintén
lazad, de nem egyéni sorsa ellen, ha-
nem a gazdagok ellen, s ett6l Nandor na-
gyon”™ megretten. Fél, hogy 6 is bajba
keriilhet Miisi miatt. Es éppen most,
amikor a szerencsét latja megjelenni egy
ddsgazdag amerikai né személyében,
akit feleségul akar venni. (Az egy csep-
pet sem zavarja, hogy el6bb el kell val-
nia a feleségétél. Elvégre ,az élethez
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neki is joga van.”) Es félelme nem in-
dokolatlan. Misit letartéztatjak. Az ir6
olyan konfliktust teremt, amelybdl nincs
kiat Kuzmics szamara. Két “megrazkod-
tatas is éri. Mélyen hat rd Misinek az
eszméért valé ontudatos kiallasa, — mas-
részt most dobben ra, hogy a ,Vadasz”
el6kel6 vendégei tulajdonképen nem ve-
szik 6t emberszamba, s az amerikai né is
csak futd, romantikus kalandnak tekinti
a vele valé jatékot.

A kidbrandulas teljes. A valdsag fol-
fedezése mélyen letori, hiszen egész eddigi
életcéljat latja megsemmisulni.

Talan egy kicsit hosszadalmas ennek a
néhany mozzanatnak, a févonalnak a fel-
idézése is, de a regény természete ezt fol-
tétien sziUkségessé tette, hiszen azt keli
megfigyelntiink, hogyan abrandul ki a pol-
gar az individualis, 6nz6 szemléletbél, ho-
gyon valik egyéni sorsa elleni lazadasa
a val6sag folismerése révén az igazsagta-
lan tarsadalmi rend, a kivaltsagosok el-
leni lazadassa. S Ggy érezzik, F. Racz
Kalman taladléan mutatja meg ezt az utat.
Alakjait, — els6sorban természetesen f6-
hését olyan kozel hozza az olvaséhoz,
hogy ha nem is azonosul vele, de egyutt-
érez a legsulyosabb botlasok idején is.

Kétségtelen, hogy az ir6 nem akar el-
lenszenvet kelteni hése irant, sét igen
nagy megértéssel kezeli. Ez latszélag el-
lentétben van azzal, hogy az ismertetés
elején kegyetlen &szinteségll onvallomas-
nak neveztuk a regényt. Ez az ellentmon-
das azonban csak latszélagos, mert hi-
szen az dnguny, sajat hibaink kiméletlen
ostorozasa éppen a megtisztulas, 6nmeg-
becsullés visszaszerzését szolgalja. Az ir6
olyan hést formal, akivel minden hibaja,
sulyos tévelygései ellenére rokonszenve-
zink, mint olyan emberrel, akiben vallo-
masa utan immar bizhatunk. — Kérdés
azonban, hogy valéban ilyennek latjuk-e
mindezt a valésagban. Valéban ez-e a pol-
gar Uutja a megtisztulds, a szocializmus
felé? Bizonyara sok mas ut is lehetséges,
de ahogyan a polgéri individualista em-
bert elénk allitja, elvezeti az ©6nmegis-
merés, és a val6sag felfedezésének utjara,
ahogy kidbranditja hazug eszményeibdl,
az meggy6z6.

Nézzink néhéany jellemz6 példat, ho-
gyan is szemléli Kuzmics az életet. —
Misi letartéztatdsa megdobbenést valt ki
I>el6le, de nem a Misi, hanem sajat jo-
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v6je maaitt. Arra gondol csupan szorong-
va, hogy *milyen kovetkezményei lehet-
nek ennek ra nézve. Pedig akkor mar bel-
sejében sok mindenben Misinek ad igazat.
Vagy legaldbb is félmertl benne a gon-
dolat és ellenérzés: , A mi gazdagaink
nem tlrnek ellenvéleményt.. . Neki (ti.
Misinek) lenne igaza?” De mindebbdl még
nem arra a kovetkeztetésre jut akkor sem,
hogy neki Misi meUiett van a helye. El-
lenkezéleg. Ugy latja, mindent el kell ko-
vetnie, hogy azok kozé keruljon, akiknél
a pénz, hatalom és szabadsag van, mert
I6m, ,Oket nem érheti meglepetés, 6ket
nem érheti vadaskodas ... Ok tehetnek,
amit akarnak.”

Minduntalan belettkdzik Kuzmics ma-
sok sorsédba. Erzi, hogy feleléssége volna
példaul a felesége irant —, de mar gyer-
mekkordban sem akarta vallalni a fele-
I6sséget senkiért. Még a szuleiért sem.
Altalaban menekil minden el6l, ami a
valésag igazsagtalansagaira figyelmeztet-
né. Nem akar politizalni, mert az veszé-
lyes, és hizeleg a hatalmasoknak, gazda-
goknak, mert azt hiszi, hogy az el6nyére
valik. Az ir6 szinte kéjeleg abban, hogy
h6sét — bar rokonszenvezik vele, vagy
éppen ezért — minél megalazébb helyze-
tekbe hozza. Mert Kuzmics alapjaban vé-
ve nem sz-algalélek, mint ahogy a polga-
rok nagy része nem az. Egyik fontos f6l-
fedezése ez a regénynek. Kuzmics ret-
tent6éen szenved a megalaztatasok miatt.
Szeretne bosszut allni, de ugyanakkor sze-
reti 6nmagéat — illetve csak énmagat sze-
reti — ezért gyava, nem lat mas Kkiutat,
mint a gazdagok kegyeinek keresését,
hogy ezen az aron befogadjak maguk ko-
zé. Latja jol, hogy a gazdagodas nem
igen lehetséges becsuletes munkaval, ah-
hoz szerencse, tortetés, vakmerdség Kkell.
Lopni, csalni nem akar. Batyjanal latta,
hogy ez is veszélyes lehet, ha nincs elég
hatalmas baratja, de nem adja fel a re-
ményt. Valami gazdag hazassag kellene,
de ehhez szintén sziikséges, hogy ott le-
gyen koruléttuk.
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Kuzmics lazadasa tehat csak meneki-
lési vagy a szegénység eldl. S lényegé-
ben ezt teszi, vagy tenné minden polgar.
Meg akar gazdagodni, mert masképp ab-
ban a tarsadalomban csak megt(rt, ki-
szolgaltatott, megalazott és elnyomott.
De -kiderul, hogy hiadbavalé a menekilés.
A valésag konyodrtelentl elébe all. Né-
hanyan talan csindlina-k karriert, de mit.
ér ez a tobbinek, a tdlnyom6 tébbségnek?
Ezek szamara hiadbaval6 az ilyen lazadas.
Nem lehet mindenki gazdag, mert hiszen
a kevesek éppen azért lehetnek gazda-
gok, mert a tobbség szegény marad s
nekik dolgozik. Kuzmicsnak sem sikerul
a meggazdagodas. Aki atéli Kuzmics ria-
dozasat, sz(Gkulését, amikor latja, hogy
nincs kiut, aki atéli benns6é megrendulé-
sét, amely megvaltoztatja lényét, felnyit-
ja szemét és szivét az igazsag, az igazi
emberi szabadsag el6tt, amely odaullteti
az ir6asztalhoz, hogy valljon, az olyan
élményt szerzett, amely foltétien a szo-
cializmus igazsagainak nyit benne abla-
kot. Kuzmics valloméasa agital, hogy néz-
zunk csak magunkba mi is, hiszen Kuz-
mics életelvei nem haltaik még ki a tar-
sadalom-bél, nem haltak még ki azokbol
sem egészen, akik azt hiszik, hoigy le-
szamoltak vele. Nagyon tanulsagos tehat
ez a vallomas mindannyiénknak, s az
ironak m-egvan a mivészi ereje ahhoz,
hogy atélhetévé tegye hése megrendulését.
Ugy hiszem, lett volna ereje, hogy meg-
szabaduljon az itt-ott erészakolt p6ztol
ts. Az én-regénynek ez a lirai-epikai for-
maja, amely olyan -kozel hozza a regény
héseit az olvaséhoz, nem kivanja meg
a fejezetek végén a zardjeles, szinte 6n-
igazolé részeket. Az olvasé elhitte v-olna
egyébként is, sét jobban elhitte volna,
hogy mindezt Kuzmics Nando-r, egy él6
és igazi pincér vallja és nem csupan az
ir6. Ez a kis modorossag, csi-naltsag zava-
rélag hat ugyan, de semmiképpen sem
rontja le a konyv mudvészi szépségét,
igazsagat és hatasat.

SERES JOZSEF
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Varkonyi Nagy Béla: Odysseus megtéerése

(Szépirodalmi Konyvkiado)

A két habord koézti id6szak furcsa és
egészségtelen irodalmi viszonyaira jel-
lemz6, hogy irék és mivek estek ki az
irodalmi itélkezés és az olvasok érdekl6-
dése korébél. Juhasz Gyula 6sszegy(jtott
versei a bizonyiték, hogy aiz Ady genera-
cibnak ez a jelent6s poétaja csak mdvei
toéredékével jutott el a férumra, és java
termése az asztalfi6kbain maradt. Elég
volt ehhez a koltéi sorshoz egy kis bal-
oidaMséag, radikalis politikai magatartas,
emberi szemérmesség, és az irodaiam ka-
rara: a md nem jutott el a nyilvanos-
sagaig.

A Szépirodalmi Konyvkiadé Varkonyi
Nagy Béla ,Odysseus megtérése” c. ver-
seskotetének kiadaséval hasonlé mulasz-
tast torleszt. A koélt6 hatvanéves — a ko-
rai Nyugat ,felfedezettje” — és most je-
lenik meg az élis6 igazdn reprezentald
verseskotete. Pedig Varkonyi Nagy Béla
mindenképpen érdekes jelenség. S talan
egy Kkicsit ez az érdekes és életkoriilmé-
nyekben gazdag sors a magyarazata, hogy
Varkony Nagy Bélat eddig alig ismerték
itthon.

A kotet bevezet6 verse sok mindent
tisztaz a koltér6l. A Moéricz Zsigmondinak
dedikalt versét 1919 novemberében irta:
abbdl az alkalombél, hogy a féldosztas-
ban tevékenyked6é Méricz Zsigmondot ki-
zarta tagjai kozul a Kisfaludy Tarsasag.
Varkonyi Nagy Béla is hadat uUzent a
feudalis Magyaroirszagniak:

Itt nincs szavuk az igazaknak!
Kegyetlen fold ez, kora-vénhedt
Foldje amit6, szép szavaknak

S egy 'ezeréves vezeklésnek,

Itt nincs szavuk az igazaknak!

Testvér! az Utés sose fajjon!
Rad rontottak a denevérek:
Ezen a bomlott magyar tajon
Ez a fizetség, ez a béred,
Testvér! az Utés sose fajjon!

Varkonyi Nagy Béla néhany harcos és
keser( probalkozas utan, 1923-ban 6nként
kulféldre ment. Ignotus egyengette az Ut-

jat: Ausztria utan Olaszorszag, Francia-
orszag, Svajc, Németorszag kovetkezett.
Alkalmi cikkek irasabol és lektori mun-
kakbél élt. Azutan Hollandidba kerult;
Verveyt hallgatat a leydeni egyetemen.
Bejarta Németalféldet, magyarok nyomait,
kutatva: Apaczai Csere Janosig. Amszter-
damban egy szintarsulat utdn a Tonga
szigetekig hajtotta nyugtalan, vére.

A kolté kalandos sorsdhoz tartozik még.
hogy bejarta Tahitit — ahol Gaugin egy
életre megragadt, — a Samoakat, tobbszor
réovid id6re visszatért Eurdpaba. Felesé-
get is Grimm mesekolto csaladjabdél ho-
zott magaval. 1941-ben jott haza: Buda-
pestre.

Amit Varkonyi Nagy Béla az 1919-es
Méricz-verstél kulonds és nehéz odyssea-
jaban atélt: az van itt megirva, egy izz6
Iélék nyugtalan, de mindig a humanu-
mért és szabadsagért kiizdé koité bizakodd
hitével. Varkonyi Nagy Béla liraja pon-
tosan kirajzolhat6. A tuladunai szul6fold
élménye mellett ott van a masik nagy él-
mény: a kontinensek és vilagvarosok, a
fold és az Ocean ismerete és izgalmas
emléke. O is jatszik az érzések finomabb
hdrjain, lirdja mégis inkadbb az. eszmék
hordozéja: a humanizmus, a szabadsag és
a szocializmus uatjat mutatja még — a
szocializmus szdzadanak lirai magassaga-
bél. Varkonyi Nagy Béla ezekben az 6dai
versekben éri el. tehetsége igazi hatarait.
Nem egy elkallédott Mriikus felfedezésérél
van tehat szé, hanem a vilagtajakrdél ha-
zatért harcos kolt6r6l, aki verseiben Kki-
fejezetten a ma emberéhez és vildgahoz
szol.

Varkonyi Nagy Béla nem kizd a for-
maval: gazdagon hompodlydgnek sorai,
mint az 6cean hullamai. Kolt6i mondani-
valéja is ii>en kemény és hatarozott, nem
keresi a téméat, mert beltlrél, latja a vi-
lagot: a szocialista ember szemével.

A 12 ives kénjyv mintegy 70lvalogatott
verset tartalmaz. A valogatas igényes és
i z egyes ciklusok, mutatjak a kolté targy-
korét és alkoté korszakait. A ,Toéparti
szerenadban” ifjukori versedbél ad izeli-
t6t, 1924-ig. Legjellegzetesebb ciklusa: a
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sHazéatlanak holdja” (1924—1941) a mo-
dem Odysseus utjat vilagitja meg: liraja
legjavat adva téméaban, izgalmas élmény-
ben és kolt6i kifejez6 er6ben egyarant.
-Egy holland szélmalom alatt”, ,A ham-
burgi kikdétében”, ,Honvagy”, ,Amszter-
dam”, ,Szegeden Juhéasz Gyulaval”, ,Ma-
gyar taj” c. versei mind a kényszer( hon-
talansdg sajatos banataval telitették.

De van-e fold, hol gydkeret ereszthet
A hontalan, ki mindig visszafut?
Akarhol ébred, uldézik a kertek,
A régi utcak, hazszamok, kapuk;
S almanak udvaran dohogva lépked
Az ifjusag, e gancstalan kisértet.

A maga-kesergésie és hanykdédésa mel-
lett azonban mar ezekben a versekben
is ott van az agg6édas a késziil6 veszede-
tIem ellen:

Nagysag és romlas arapalya zajlik
Koérotted, forgat, koptat az idé,

Eurépa! mondd eljutsz-e majd a partig,
Hol emberség s megértés kertje n6?
Hol résen all és gatat tép a lélek

A birtoklas eldurvult dszténének.

A kotet legszebb versébsl — ,A ham-
burgi kikét6ben” — idéztik ezeket a so-
rokat, amely kozel 60 stréfajaval olyan-
féle oOnéletrajzi irds, mint & ,Margita
éin.i akar”. A nagy lira érzését tudja szug-
geralni és a kotott formaban nem szalad
ei keze alatt a. téma, mint tébb szabad-
versében. 1géz6én szép verse a Juhasz
Gyularoél sz6l6 is, amelynek utolsé sorai-
ban olyan képet fest a szegedi koltével
valé talalkozasarél, hogy tobbet és hite-
lesebbet hossz( tanulméany sem nydjtha-
tott volna.

S felhékbe nétt el6ttem
Remeg6 gyenge vallad.
Madonnéak arcan lengett
Bozontos korszakallad.

\hidakat avatnak, ha Uuj
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A csillagok kozt Uszkds
Mez6ket simogattal
S éreztem: nagyobb voltal
A sorsnal s a halalnal.
Az ,Odysseus megtérése” (1941—47)

utan nagyon jellemz6 az ,Uj kélt§ start-
ja" cim( ciklus: 195/—59-ben irt legGjabb
versei. A 'kotet szanté felét kitev6 ciklus-
ban, néhany finom szerelmes vers mel-
lett (,Hangod a telefonban”, ,Virag-
ének”, ,Mért vagyakoznék tobbre”): a
szocializmus koltéiéként mutatkozik be
Véarkonyi Nagy Béla:

A sziv és értelem hullamhosszan
Beszélek népt6l — népig!
Embert6l — emberig!

Dalokat sugarzok a végtelenbe
Bizakodva, diadalmasan,

Mint a rovidhullamu

Televiziés tornyok

Parabola tukrei.

A mai kolték <kdzul taldan Fodor Jé-
zsefnek van meg a koézdsségi gondolatnak
ez az érzékenysége, tiszta hiisége és egy-
ben friss kélt6i ereje. Mindenre reagal,
amii a kar emberével torténik, de Ugy,
hogy a vers nem marad szolga ebben a
szolgalatban'. Unnep neki, ha erémiveket,
iskolak, mozik
épulnek, vaigy kigyudlnak a villanykorték
.egy térképen hidba keresetit tanyakoz-
pontban”.

~A kolté sz6l”, ,Majusi 6da”, ,Transz-
Bajkal-expressz”,,Uj Holdvarazs”, ,Uzent
a fold”, ,Az én uUnnepeim”, ,Emberhez
méltéan” cim({ darabjai valléban olyan
kolté arcat tukrozik, aki ,renduletlentl
hisz az ember kildetésében™ a szocialista
tarsadalom lélekformalé erejében”.

A ,hontalansag” utan honara lelt a
kollt6: leije meg olvasdiban — ha késén is
— a megérdemelt visszhangot és szere-
tetek

BARDOSI NEMETH JANOS
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Vorés Marton : A nagy Kisérlet

(Gondolat Kiado)

A kapitalizmus a falu tarsadalmat gaz-
dasagi alapjaban tamadta meg. Versenyé-
vel azt kovetelte téle, hogy tobbet és ol-
cs6bban termeljen. A parasztsag ennek a
kovetelésnek csak abban az esetben tu-
dott volna eleget tenni, ha ugyanakkor
csOkkent volna kizsdkmaényoltsaga. A to6-
ke azonban alacsony mezégazdasagi arak-
kal, magas ipari arakkal, még magasabb
adokkal és bankkamatlabbal a kizséakrr.a-
nyoltsagat nemhogy mérsékelte volna, ha-
nem folyvast fokozta. A parasztsag hely-
zete ezzel mind sulyosabbéa valt. Az 1929-
ben rank tért gazdasagi valsag aztan el-
titkolhatatlanna tette azt a mélységet,
amelybe a Horthy-Magyarorszag falvai
zuhantak. A megddbbenés nyoman tarsa-
dalmunk haladé tagjainak figyelme foko-
zott mértékben fordult a falu felé. A népi
irok parasztsagunk helyzetét vizsgalva,
politikai megoldéast surgettek. Ifjisagunk
a falu helyzetét kivanta pontosan megis-
merni, hqgy a megoldast -el6készitse.
Ugyanakkor — ahol lehetett — azonnali
segitséget akart nydjtani parasztsagunk-
nak. Ebbél a kett6s célkitlizésbdl szulé-
iéit szamos falukutaté .munka. SzerzGik
agy gydjtotték megfigyeléseiket, hogy pa-
rasztjaink munkajabol részt kértek. Ez a
segité szandék hivta életre a népfdiskola-
kat is, amelyek azt az egyetlen célt tdz-
ték maguk elé, hogy falvaink nyomorusa-
gan a kultdralis szinvonal emelésével ja-
vitsanak.

Ebb6l az orszagos felismerésbél és se-
git6 szandékbél sarjadt ki az 1930-as
években a pécsi fiatalok mozgalma s,
amelyet Voros Marton inditott el. Ezek a
fiatalok szintén a mdveltséget terjesztve
akartak el6szor a baranyai falvak népén,
majd mintava valva, minél szélesebb kor-
ben parasztsagunkon isegiteni. A valészi-
nlleg nagyszabasuva valé mozgalom ki-
lerebélyesedését a habord meggatolta.

Jellemz8 vonasat ennek a mozgalom-
nak az adta meg, hogy els6sorban a falu
egészséglgyi nyomorusaga ellen kivanta
felvenni a harcot. A szak- és altalanos
.m0veltség javitdsdnak munkdaja az egész-
ségihez kapcsolédott. A mozgalom részt-

vevdi, varosi eredetld orvostanhallgatok,
tanarjeléltek és joghallgaték a pécsi egye-
temen egy hénapos tanfolyamon készil-
tek el6 e munkara.

A pécsi mozgalom masik jellemvonasa
modszeréb6l eredt. A kapitalizmus az
emberek kozti személyes tarsadalmi kap-
csolatok helyett minden téren racionalis,
burokratikus viszonyt alakitott ki. Ennek
a viszonynak f6 megszemélyesit6i falun a
varosbél beallité adéhivatalnok, a végre-
hajté, a kdzigazgatasi gyakornok és a szol-
gabirék voltak. A falu jegyz6jétél, tanito-
3at6l és papjatol viszont azt varta, hogy
vele személyes kapcsolatot alakitson ki,
vele egyltt erezzen az emlitett varosiak-
kal szemben. Ha nem ezt tapasztalta, el-
fordult t6luk és 6ket is ellenségei kozé
sorolta.

A mozgalom fiatal munkasai a magéara
hagyott faluval személyes kapcsolatot te-
remtettek. Munkéajukat azzal kezdték,
hogy a falvakban hazrél hazra minden
csaladot meglatogattak. A beszélgetések
soran kitapogatott bajokon nyomban ta-
naccsal és Utmutatassal igyekeztek segi-
teni. E latogatasok soran a csoport tagjai
meglattak a falu legsurg6sebb, enyhi-
tésért kialté problémait. Esténként az
egész kozség szamara tartott el6adasai-
kat aztdn ezekhez a kérdésekhez igazi-
tottak.

Minthogy a mozgalom a politikat ke-
rilve humanus célokat tlzott maga elé,
az uralkod6 osztaly nem nézett ra gya-
nakvé szemmel, nem kellett neki maga-
ra hagyottan kuszkédni, hanem megkapta
az allam tamogatdsat. Ez adta meg a
mozgalom harmadik karakterisztikumat.

A személyes kapcsolatok és az azonnali
segité készség hatasara a falunak fagyos
zarkozottsaga rogtén engedett. Ez az ér-
zelmi hatas, ez a felmelegedés volt a cso-
portok munkajanak els6 eredménye. Az
el6adasok nyoman kérdések témege nem
aradt ugyan az el6adé felé, a falu paszg
sziv maradt, de befogadta az elhangzot-
takat. A tartés hatast azonban csak meg-
ismételt latogatas mutathatta volna igaza-
ban meg,
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A mozgalom nevel6leg hatott ifjag mun-
jvésaira is. Hozzajarult ahhoz, hogy tar-
sadalmunkban a népéhez h(iséges, problé-
mai megoldasat keresd értelmiség kiala-
kuldsa er6sodjék. Ennek az Qjtipusa ér-
telmiségnek az erkolcsi értékét kulono-
sen emelte a szolgalatnak az az dnzetlen-
sége, amelyet a mozgalom tagjaitél meg-
kovetelt. Szikségtelen volt azonban a sze-
rénységb6l kiindulé tulzott elzarkézott-
saguk. Ez csak romantikus és nem kriti-
kai érzékuket fokozta. Hiszen nem tlizott
ki a mozgalom olyan célt, ami ezt a ma-
gatartast védelemként szikségessé tette
volna. Vele viszont a kritika sarkallé el-
lentmondasairél és a példa erejének von-
zadsar6l mondott le a mozgalom. V6éros
.Marton koényve szamara sem elény né-
hol az az érzelmes hang, amely a szerz
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szerint is ,nehézzé teszi a higgadt értéke-
lést.”

A pécsi mozgalom a gazdasagi és tar-
sadalmi eredetli alapbajok gyoégyitasara
nem vallalkozott. Hatasa, eredményei
mélyebekké, tartésabbakka csak a kapi-
talizmus felszamolasaval valhattak. A
népmdvelés e mobdszerli formaja ezért
ma alkalmazva meg tudja céljat valdsi-
tani. Munkajat nagyobb aktivitas* kiséri.
A mai tarsadalmi szerkezet ugyanis el6-
segiti, s6t egyenesen megkivanja hogy
tagjainak mdaveltségi szinvonala emelked-
jék. A jovének ezért valhatnak hasznos
épitékoveivé a baranyai mozgalom lel-
kes munkéasainak faradsagos és aldozatos
munkaval szerzett értékes tapasztalatai.

ROZSAS LAJOS

Rejtett kincsek nyomaban

(Baranyai

Népmondagydjtemény. A Baranya megyei Tanacs Mdvel6dési Oszta-

lyanak kiadéasa.)

A pécsi pedagoégiai féiskola hagyomany-
kuitat6 munkak6zosségének és tagjainak
mevével niern el6szor taldlkozunk. ,A foéld-
alatti hiirodailfom” c. banyaszmiese-gydjte-
rnény, a baranyai munkasfodklérnak ez
aiz értékes és méltan feltlinést keltett do-
kumentuma szintén az 6 szorgalmas gyd(j-
témunkajuk eredménye. Amint mostani
kiadvanyuk utészavaban irjak, éppen e
koétet anyaganak begydjtése kozben ta-
pasztaltak, mily gazdag mondahagyomany
«él még ma is Baranyaban. E tapasztalat-
tél 6sztonozve fogtak hozza ahhoz a szé-
leskord gyGjtémunkahoz, amelynek gaz-
dag eredményébdl valogattak ki e kotetre
valé anyagot. (A munkat iranyitotta s a
kotet anyagat osszeallitotta Vargha Ka-

roly, Rénai Béla és Muszty Laszl6.)
Kétféle forrasb6l meritettek. Mar a
levéltari és konyvtari kutatbmunka is

<értékes és gazdag anyaggal szolgalt, még
értékesebb az, amelyet a masik forras-
bél, az é!6 szajhagyomanybdél meritet-
tek. Bar a gyljtemény nem etudomanyos
jellegli, hanem célja, hogy olvasmnyos,
feldolgozott formaban mutassa be mon-
daink egy csokrat, mindazonaltal je-

lentés folklorisztikai értéke is. Kevés
nalunk ugyanis az olyan kiadvany,
amely egy-egy taj, megye vagy falu nép-
hagyoméanyat tarna az olvasokozonség és
a szakemberek elé. Folklorisztikai szem-
pontb6l az is érdekessége, hogy e mon-
dakban héarom Baranyaban él6 nép, a
magyar, a német és a délszlav, sét Ujab-
ban a székely egyméassal val6 érintkezése
tukrozdéik bizonysagaul annak a kol-
csdnds megbecsilésnek, amelynek legma-
gasabb foka a kulturalis kincsek kicseré-
lése.

Feldolgozasokrdl 1évén sz6, nem tudjuk
megallapitani, milyen a kiadvany alap-
jaul szolgalé eredeti anyag. Feltehetd,
hogy nem egyenlé érték(; mint altalaban
a népkoltészet anyagaban, bizonyara itt
is vannak épebb, forméasabb. milvészibb
darabok és kevésbé jol sikerult, vagy ko-
pott, romlott szdvegek is. Ezt a kotet
darabjai is sejtetik, bér jelen, feldolgo-
zott formajudikban egyenletesebb érték(iek.
Kar, hogy az eredeti, f6képpen a niép aj-
karol lejegyzett mondak hianydban nem
all moédunkban megallapitani, milyen
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mérvl az atdolgozas, a szerkeszték kiegé-
szit6, tobb valtozatot 06sszedtv6z6 mun-
kaja. Az az érzésunk, hogy eléggé jelen-
t6s. Kar, hogy a kevésszamu jegyzetuta-
lasb6l nem mindig derdl ki, mi ebbél a
mondaanyagbdl a ma is él6. Erdemes lett
volna megjegyezni, hogy a koulektive
vagy név szerint gyljt6knek megjelolt
altalanos iskolai tanulék, nevel6k vagy
varosi .személyek kit6l, hol és mikor hal-
lottdk a veluk kapcsolatban ko6zdlt mon-
dékat. Az a tény, hogy e kotet szerkesztGi
a mondak tekintélyes részét mar nem elsé
kézbél, az él6 szajhagyomany lejegyzése
utjan szedték ossze, figyelmeztet arra,
hogy sietni kell a még kint 1évé folklo-
risztikai anyag betakaritasaval. E téren
is kivalé szolgalatot tesz e gyljtemény
— nem csupan a konzervéalads, hanem a
koztudatba vitel szempontjabdl is.

Még néhany érdekes tanulsaggal szol-
gal folklorisztikdd szempontbél jelen for-
majaban is, Igy pl. meglep benniinket
az a tény, mennyivel tagabbkérli népunk
torténelmi emlékezete, mint ahogy ez a
koztudatban benne él. Kulondsen a torok
id6ikr6l emlékezik gyakran. Erthet6 ez,
hisz Baranya hamar része lett a térok
hédoltsagi teriiletnek, s ma is sok emlék
beszél a hodito itt-tartézkodasarol. Ter-
mészetesen pontosan nem lehet megalla-
pitani, mi az a feldolgozasokban, ami
valéban él a nép tudatdban, s mi az, ami
varosi emberektél -(ilyenek is vannak a
kozl6k kozott) vagy maguktél a feldolgo-
z6ktol kerult bele az egyes darabokba.
Ezért is szikséges e mondaknak eredeti
szovegeikkel valé, tudoméanyos szempontd
kiadasa is.

A nép torténelemszemlélete mellett mas
is tukroz6édik itt. Szinte a térkép pontos-
sagaval jarhatjuk be a kotet vezetésével
az egész megyét. A festé ecsetjének ere-
jével lattatja a mediterran tajakra any-
nyira emlékeztetd vidékeket. E kotet lap-
jain azonban els6sorban a taj embere ele-
venedik meg, aki alakitotta, s kinek kép-
zeletét aztdn mar ez a természetes vagy
emberivé alakitott taj foglalkoztatta, aki
zord évszazadok viharaiban viaskodott a
természet erdi mellett tatarral, térokkel,
kegyetlen foldesarral. Kulon vilag ez, sa-
jatos atmoszféraval. Gazdag hagyoma-
nyokra tekinthet vissza az irodalomban!
Még jellegzietesebb volna az atmoszféra,
ha e taj embereinek beszédmoédjabdl is
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tébbet kaptunk volna valamivel,.bar —
kulonodsen a prézai atdolgozdsok — igy is
meg6riztek egyet-imast az eredeti nyelv
zamatébol, szemlélletességébbl. Ez az at-
moszféra avatja e mondaknak egyébként
orszagszerte hasznalatos, s6t részben nem-
zetkozileg is ismert motivumait bara-
nyaiakka, helyi jelellegzetességGekké.
Ezzel kapcsolatban szeretnénk hangsu-
lyozni a md nevel6 értékét. A hazai taj
szeretetére, vérzivataros szazadokban
kuzd8, szenved6 népének megbecstlésére
neveli felnétt és gyermek olvasoéit egya-
rant. A maga egyszer(, kozvetlen stilu-
sdban ugyanazt fejezi ki, amit remekbe-
vésve a magyar irodalom oly sok neveze-
tes verses és proézai alkotasa. Legfébb ta-
nulsdga azonban:aa, amine SandcwTistvain
szép bevezetd tanulméanya is utal: itt is,
amint az irodalomban Pet6fi tajleird lira-
jaban, a nép sajat szemével szemléli a ta-
jat és veszi lélekben birtokaba. ,Sajatos
honfoglalas ez, hasonlé az ir6kéhoz: a
kultdra, a milvészet békés fegyverzetében
tenni magunkéva a foldet, amely bolcs6n-
ket és koporsénkat hordozza, koltésze-
tunkkel igazolni tulajdonjogunkat szul6-
foldinkhoz!” Kulon szeretnénk ramutat-
ni arra a nevel6 hatasra, amely e kony-
vecske gyermek olvasoéit érheti. A szer-
z6k tudatos szandéka ez a hatas, hiszen
az utész6 szaval szerint ,a szul6éfold, a
dajkalé taj, a felnevel6 vidék. .. szerete-
téneik fel nem becstlheté forrasa a nép-
monda.” Miként a népmese, ez a m{ifaj
is jol megkulonboztethet6 pozitiv és ne-
gativ héseivel hat a fejl6dé gyermeki jel-
lemre. Az egyik tipus az igazsagot, a nép-
ugyét képviseli, akarcsak a népmesék leg—
kisebbik, a népet jelképez6 kiralyfia. Mig
azonban a népmesék hdései végul is dia-

dalt aratnak, e mondak pozitiv alakjai
tobbnyire elpusztulnak. Itt nem annyira
a népnek a jobb élet utan valé vagya

szo6lal meg, mint inkabb reélis torténelmi
helyzete. Sok vérrél, konnyrél szélnak e
mondak, ott van bennuk e tenger szenve-
dés okozdja, a gyUlolt idegen elnyomoé is.
a kincsre, magyar nére, vérre szomjas
torok vagy a zsarnok foldesar. Ok is el-
pusztulnak, de 6ket nem a histériai va-
l6sag kuldi a halalba, hanem a nép igaz-
sagérzete. Mert e mondak nemcsak a sze-
gény ember szemével néznek, hanem ité-
letet is az 6 észjarasaval és szive szerint
mondanak. Ezért sugarzik e kotet lapjai—

<
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x6l a gonoszsag és szivtelen kapzsisag
gy(ldlete; s az artatlant', tiszta szegénység
szeretete.

Nem érdektelen felvetnink a realizmus
problémajat sem népmondainkkal kap-
csolatban, bar mint a legtobb eredeti né-
pi elbeszél6 mifajban, itt is a val6sag és
a képzelet vilaga érintkezik egymaéassal.
Az élénk szinekkel megjelen6é taj érde-
kességeivel, jellegzetességeivel, a sok hely-
rév, ddlénév, az ismert varromok, a régi
templomok mind megannyi jelei a valé-
sag tukrozésének. De valdsagtukrozést je-
lentenek a torténelmi vonatkozéasok is, ha
csupan egészen Aaltalanossagban, nem
annyira személyhez, mint inkabb csak
korhoz kototten is. A realizmus falan leg-
inkabb az emberi érzelmek, szenvedélyek
és indulatok rajzaban nyilvamul' meg. Ne
keresstiink finoman differencialt Iélekraj-
€0t e mondakban, feldolgozott voltuk el-
lenére se, a lelkidllapotok és jellemek ab-
razoldsa nagyvonald, altalanossagokban
mozgé, de mélyen emberi és igaz. Val6-
sagtukroz6désrél beszélve ne feledkez-

A Tiszatgj

Az els6 kotetek még magukon viselik
& kezdeti bizonytalansag jegyeit. Ez els6-
sorban nem annyira a valogatasra, mint
inkabb a tipografiai megjelenésre all; a
kdényvek szinte olyanok, mint.a hirtelen
nétt kamasz, kicsit harsanyak, kicsit so-
vanyak, kicsit formatlanok. De feszil
bennuk az ifjonti er6, mely helyet kér
maganak a nap alatt. Elismerésre mélté
teljesitmény, hogy két év alatt tkb. tiz
kotet latott napvilagot. Ezattar csak az
utébb megjelentekkel foglalkozhatunk.

Bardos Pal Nyolc lany meg a sarkany
cimd novellas kotete igéretes irdt sejtet.
Léhany novelladjaban atmoszférat tud te-
remteni, jollmeg lis szerkeszti 6ket, de
bizonyos nyerseségétél fejlédése soran re-
mélhet6leg meg fog szabadulni. A ma
gondjaiba- kapcsolédik els6sorban; az
,Egyszerl torténet” az ellenforradalmi
id6k hiteles, dramai feszultségl illusztra-
cidja, ,,A svabbogar egy napja” és a ,K6-
mdlvesek” megmutatjadk az élét minden
jelensége irant széles érdekl6dését és azt,
hogy szines tollal meg is tudja inna. Hely-
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zink meg a népélet sok apr6, hétkdézna-
pi mozzanatarél, melyek az élet kdzvet-
lenségével hitelesen tarulnak fel e kotet
lapjain. Torténelmi valésag a nép lele-
ményessége, Ugyessége, kitartasa, tdrni-
tudasa, azaz nemzetmegtarté torténelmi
ereje; s végul valésadg az a sok,naivan
kedves etimolégia is, mely Iépten-nyocmon
mosolyra készteti az olvasoét.

Van valami szandékolt egyszer(ség,
6don szinezetl kozvetlenség, él6széra em-
lékeztetd el6adasbeli frisseség e mondar-
feldolgozasok stilustordulaitaiban, helyen-
ként dramai fordulatokban gazdag, he-
lyenként meg epikus nyugalma és bdsé-
ges el6adasaban. Ha mindehhez Bezzegh
Zoltan ‘'kifejez6, a mondéak egyszer(iségé-
hez jol ill6, vilagos, érthetd illusztracioit
is hozzavesszuk, elmondhatjuk, hogy e
kotet feln6tték, gyermekek szamara egy-
arant élvezetes és hasznos olvasmany,
mert a hazai fold ismeretére és szerete-
ttre nevel.

PECZELY LASZLO

Irodalmi Kiskényvtarrol

telennek és foloslegesnek talaltuk azon-
ban, hogy a noévellés kotet egységét erd-
sen zavard olyan irasokat is kozbeiktat-
tak, mint az alig egy oldal terjedelm
,Emberszabasd gondok” cim({ hirfej jel-
legl és csak napilapba val6é elmefuttatés.
Kifogasoljuk azt is, hogy tobbszdr oldal
kozepén! befejezett -novella utan ugyan-
azon oldalén koézvetlentl alatta folytat-
jak a kovetkezét. llyen fukar tordelésre
nincs mentség szépirodalmi mdben.
Hasonl6é kontosben- jelien! meg a korai
kiadvanyok kozul Téth Bélatél a Koszo-
rGs kadi, ugyanolyan hibaztatni val6 tor-
deléssel. A szerz6 szegedi torok mesék-
nek nevezi muvét, melynek mdfaja elég
nehezen meghatarozhaté. Mindenesetre
eredeti, a torok hoédoltsdg koraban le-
jatsz6d6é haborus, kalandos térténet, de
alapvetd gyengéje, hogy se fd, se fa, se
nem irodalom, se nem torténelem-. Még
iolklonisztikus elemei sem (tik meg a
mértéket, s a torok szavak béséges hasz-
nalata ezt nem pétolja. A szerz6 aradéd
mesélé készsége a legnagyobb értéke, de
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az egész md az olvas6éban olyan' hatast
kelt, mint egy Jokai irta torok elbeszélés
és az Egri csillagok sovany visszfénye.

A sorozat 1960-as koteteinek kiallitasa
mar sokkal tetszet6sebb és korszer(bb.
Elsének Siklési Janos Megtalalt at cimd
novellagyGjleménye keriult a kezinkbe.
Nem éppen hibanak réjuk fel, de meg-
jegyezzik, hogy a cim elhasznalt, nem
0j. Tarka, érdekes figurak galériaja vonul
el eléttink, tdlnyomérészt mai, j61 meg-
mintazott proletaralaikok, vagy éppen re-
akciés ellentétparjuk. Az iré az élet sok-
féle jelenségét ragadja Ustokon és altala-
ban j6l is dbrazolja 6ket, mert a tollanak
van ereje. Annal megengedhetetlanebb a
vaskos pongyolasdg, melybe az olvasé
elég gyakran belebotlik. llyen mondatok-
kal taldlkozunk: ,A természet és a tarsa-
dalom borongé szimmetridja taldlkozott
ebben a kis budai lakasban is.” (92. oldal.)
-Fuggbleges tekintetét a mennyezet egy
pontjara helyezte.” (178. o.) ,Tébolyult
allapotanak tervét most értette meg.”
(185. 0.) Egy csokorra val6 eredetieskedd,
mesterkélt kifejezést is ki kellett volna
gyomlalmok a lektoroknak.

Horvath Sandor?. Artyeki emlék cimd
kisregénye hadifogsaganak egy élményét
irja le. Egy uattéré tabor Gjraépitésére ve-
zénylik ki csapatat. 'A gyerekek nagyon
ellenségesen fogadtak, mert németeknek
hiszik 6ket. Hogyan enyhul ez, majd val-
tozik az eredményes kdzés munka és ér-
dekes kalandok soran meleg baratsagga
— ez a m( gerince. Ude hangu, gordulé-
keny elbeszéls, szemléletes, szép tajleira-
sai kulon figyelmet érdemelnek. Jél is
van szerkesztve a regény, s6t tal jol is,
mert az el6re érezhetd sikeres befejezést
szinte deus ex machina-szeri momentu-
mok tal siméan viszik el6re. igy egy kis
sKincstari optimizmus” érzik néhol, de ez
mit sem valtoztat azon, hogy a szovjet
és a miagyar nép baratsagat a md hitele-
sen és j6il szolgalja. Az ifjusagi irodalom-
ban is jelentds hely jar neki. Legfeljebb
néhol tulsagosan idilli, szinte gyermeteg
szemléletét kell! esetenkint kozelebb hoz-
nia a realitadshoz.

Rokonszenves és hasznos darabja a so-
rozatnak a Nacsédy Jézsef osszedllitotta
A mi Mikszathunk cimd kotet. Mint mar
az el6széban mondja, a ko6zolt irdasok je-
lentds része 6nmagaban nem id&tallé iro-
dalmi alkotds, s6t legtdbbje még csak

nem is egészein eredeti, dnlkédbb egész se-
reg epizédot tartalmaz Mikszath szegedé
éveibdl. Mégsem illik a kotetre, hogy
ami Uj benne: nem jo, ami jé6 benne: nem
0j. Mert sorait atfditi a tisztelet és szere-
tet a nagy paléc irant, és barmennyire
kozikincsink, nem vehetjuk rossz néven,,
ha a rengeteg, régi szegedi korifeusok
személyéhez flizott anekdotan keresztul
a nagy irét akar egy kis sovinizmus éréan.
is er6sebben Szegedhez szeretné kapcsol-
ni. A nagy gonddal Osszegereblyézett
anyag egy része egyébirant kétségkivul
jo adalékot szolgaltathat a késébbi Mik-
szath-kutatéknak. Inkabb azt hianyoljuk,
hogyha a kozel 2(¢ oldalas kotetben —
egyébként igen helyesen — helyet kapott
elég bbséges szbveg és szémagyarazat és
j6 néhany érdekes korabeli fényképmel-
léklet, bizvast belefért volna a Kkritikdk
realista irét legaldbb réviden méltaté ira”
is, ami ezt a tdmérdek szines, de kaiéi-
doszkopszerlien laza képet mindjart to-
morebb egységbe foglalta volna.

Osszegézve: becsiiletes, szép teljesit-
mény, amit a Tiszatdj Irodalmi Kiskdnyv-
tar eddig is nyujtott. Csak Aaltalanos, a
teljességet nem igényl6 beszamolét ad-
tunk, mert a sorozat minden kotete nem
kertilt a keztinkbe. Hiba, hogy "elég ne-
héz hozzajuk jutni. De mindegyik darab-
ja hangos Uzenete a nagy maualtu szegedi
irodalmi kultaranak, melyet ime Gj kezek,
munkalnak tovabb. Es megtestesitje egy
szintén régi nagy gondolatnak, annak,
hogy egész kulturalis életink ne a féva-
rosban zsufolédjék 6ssze, hanem a nagy
vidéki centrumokon keresztil egészsége-
sebb vérkeringésre teremtsen lehetséget.
A Tiszatdj lelkes gardaja buzgén gyujto-
gatja az irodalom 0j lampasait. Folydirat,
konyvkiadas, lathat6é eredmények igazol-
jak, jovéjuk van. Es a Tiszataj ir6i Mun-
kakozossége alkalmasnak latszik, hogy
Osszefogja és vezesse & mai szegedi iré-
kat. Az el6dokhoz, Méra Ferenchez, To6-
morkény Istvanhoz, Juhasz Gyulahoz,,
ezekhez a hatalmas szalfakhoz mérten a
mai szegedi irodalom csak zsenge rezula.
De ezekbdl lesznek, ha lesznek, a késébbi
fatdrzsiek, és nem lehet vonzébb és buz-
ditobb célkitlizése a Tiszatajnak, mint-
hogy az &6 szinvonalukat minél jobban,
megkozelitse.

WERNER ISTVAN
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