"S gyakorta mosom kezeim"

Acsai Roland  vers, 2004, 47. évfolyam, 7-8. szám, 746. oldal
Lapszám letöltése
PDF-ben

„S gyakorta mosom kezeim"

 (Füst Milán: Zsoltár)

  

1.

Beprogramozod a mosógépet,

Mint napjaidat a kényszerképzet.

„Miért szenvedne zárt ajtók mögött?" –

 

Olvastad egy plakáton, a rendelőintézet

Falán, de te nem vállalsz sorsközösséget

Senkivel, nem leszel olyan, mint a szökött

 

Papagájok, akik verebekhez csapódnak.

Gyakran mosol kezet, s ha kérdez-

Nek, azt válaszolod, jól vagy.

 

Legalább már nem a könyököddel

Nyitod, mint gyerekkorodban, az ajtókat.

  

2.

Kézfejed vörös volt a sok kézmosástól.

Evés előtt bemosakodtál,

Mintha műteni mennél.

 

Nevettek rajtad otthon, máshol –

Nem tudtál mit csinálni: ez volnál

Te, ez lennél.

 

Úgy hallottad, hogy kapcsolat van

Asztma és szorongás között,

Hogy az asztma okai a nyak fölött

 

Rejtőznek, az agyban –

Ha ez igaz lenne, nem csodálkoznál.

Sok mindent megmagyarázna,

 

Választ adna a fulladásra.

Megérthetnéd, mi ez a kapaszkodás,

Ez az érdekeltség a betegségben,

 

Ez az érdektelenség minden másban,

Aminek hiába keresed okát

A tudatod alá ásva, mélyen.