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KRÓNIKA
A JÓZSEF ATTILA KÖR hagyományos mű
fordító táborában idén június 20. és 30. között 
vehettek részt az érdeklődők Nagykovácsi
ban. Az elsősorban a magyar irodalmat ide
gen nyelvre fordítók számára megrendezett 
táborban Imreh András, Rácz Péter és Szabó T. 
Anna vezetett szemináriumokat. Esténként 
pedig előadások hangzottak el a kortárs ma
gyar irodalomról, bemutatkoztak szerzők, 
könyvkiadók, folyóiratok, többek között Bán
ki Éva, Báthori Csaba, Békés Pál, Grendel Lajos, 
Györe Balázs, Győrffy Ákos, Halász Margit, Kiss
Ottó, Lackfi János és Szijj Ferenc.

*

A XXXVI. TOKAJI ÍRÓTÁBORT rendezték 
meg idén augusztus 13. és 15. között. A tá
bor programjának középpontjában az „Iro
dalmi értékrendek, pályakezdés, érvénye
sülés" című tanácskozás állt, melynek 
keretében előadást tartott Papp Endre, Prágai 
Tamás, Imre László, Elek Tibor, V. Gilbert Edit, 
Bedecs László és Láng Zsolt, a felkért hozzá
szólók pedig Bertha Zoltán, Nagy Balázs, Ba
bus Antal, Bazsányi Sándor, Ekler Andrea, Erős 
Kinga, Hász Róbert, Milián Orsolya, Mizser
Attila, Németh Zoltán és Pécsi Györgyi voltak.

*

ÖRDÖGKATLAN címmel kulturális ren
dezvénysorozat zajlott augusztus 7. és 9.

között Palkonyán, Nagyharsányban és 
Kisharsányban, valamint a villányi Szo
borparkban rendhagyó tárlatvezetéssel. A 
Bárka Színház, a Baranyai Alkotótelepek 
és a pécsi Művészetek és Irodalom Háza 
szervezésében színházi, irodalmi, képző- 
művészeti és zenei programok között válo
gathatott a közönség. A három helyszínen 
mások mellett fellépett Berecz András mese
mondó és Balogh Kálmán utcazenész, Dar
vas Ferenc zeneszerző-zongorista, Szalóky 
Ági énekes és Lovasi András zenész; a szín
házi események között szerepelt a Bárka 
Színház Mrozek Mulatság című darabja és a 
Mágnás Miska című produkciója, a pécsi 
Bóbita Bábszínház a Kalandozás M eseor
szágban című előadását mutatta be, Galkó 
Balázs 'kocsmaszínházávaT, Varjú Olga 
színművész pedig József Attila-estjével 
vendégszerepeit. Az irodalm i programok 
között Jelenkor-beszélgetések zajlottak 
Konrád Györgygyel, Háy Jánossal és Závada 
Pállal, Ágoston Zoltán, a Jelenkor főszer
kesztőjének vezetésével. Az  egész napos 
rendezvénysorozat hátteréül képzőművé
szeti kiállítások szolgáltak, pécsi alkotók 
műveiből. Az Ördögkatlan záróeseménye a 
Kiscsillag és a Csík zenekar közös koncertje 
volt Nagyharsányban.

Szerzőink

Marno János (1949) -  költő, műfordító, Budapesten él.
Aczél Géza (1947) -  költő, kritikus, az Alföld főszerkesztője, Debrecenben él.
Dreff János (1975) -  író, Dunaújvárosban él.
Csehy Zoltán (1973) -  költő, műfordító, irodalomtörténész, Dunaszerdahelyen él. 
Gellén-Miklós Gábor (1973) -  költő, Székesfehérváron él.
Halmai Tamás (1975) -  költő, kritikus, Pécs-Somogyon él.
Szvoren Edina (1974) -  író, Budapesten él.
Sándor Iván (1930) -  író, esszéista, Budapesten él.
Géher István László (1972) -  költő, esszéista, tanár, Budapesten él.
Miklya Zsolt (1960) -  pedagógus, író, a Parakrétosz kiadó szerkesztője, Kiskunfélegyházán él. 
Bíró-Balogh Tamás (1975) -  író, irodalomtörténész, Szegeden él.
Bacsó Béla (1952) -  esztéta, Budapesten él.
Schein Gábor (1969) -  költő, író, esszéista, irodalomtörténész, Budapesten él.
Sántha József (1954) -  kritikus, Mogyoródon él.
Krupp József (1980) -  klasszika-filológus, kritikus, Budapesten él.
Bedecs László (1974) -  kritikus, Budapesten él.
Keresztesi József (1970) -  kritikus, Pécsett él.
Sári B. László (1972) -  kritikus, irodalomtörténész, Pécsett él.
Sonnevend Júlia (1979) -  kritikus, Budapesten él.
Gajdó Ágnes (1975) -  irodalomtörténész, Ráckeresztúron él.
Kisantal Tamás (1975) -  irodalmár, Pécsett él.
Bene Adrián (1977) -  középiskolai tanár, irodalomteoretikus, Kozármislenyben él.
Sz. Koncz István (1961) -  szerkesztő, Görcsönyben él.
Prof. Dr. Nagy Judit (1941) -  nefrológus, a PTE ÁOK egyetemi tanára.



� � � � � � � � � � �

���������
E�E++)7+)�* ��(/0��+,���.1,�1)+

������	�	������$�*���*:��*��A� �
����������:�*�������:��2���C	��!�: �
����!���!���*�2!�5�&�����������: �
�������2���*+��C���������� ������ �
���: �+�.G�.1H3-/'� %��2����A��E���� �
��$���������:������ ��������/����� �
�������� �* ��������!��������!� �
/�2�	:������� �:����:� ������������2���5
1	�������A���������"/��:�����������2� �
A��������5� 4�!���A�	����	��!�2�������5
>��$C�*��������:�A��$���������*� ��� �
�������A����� ��56�.G�)� �����2����5

	� �����
����A���/�����������:�����	������ �
������������A���	5�1"��/� �
���2���*�������+�� ��A����/5�)������ �
C�+�:�A�	����!�	���*�/:�C�C��� �
�������� ������*�!�����	��������: �
�������2��A��:�A������� ��� ����$"���25
4������������	:� ��2��	����������*�2����: �
���*���������/�	:���������*��2����$�	����5 �
>��!�������� ����2���� ������� �����: �
A���������!�����:���������!��5�)��� ��� �
��/��*���:� �����*�:�A����� ��/!���	���5 �
#���� �����/�������*"�����*��������E�5

������� ����
�	����!���������*+���8�������	���� �
)������5� ��$*�����!������������5
���3����*��2��:� �����8������������ �
$�� ����������$+�������:�A����B

���



lapozott, s akkor egy sötét zugban meglátta 
a kisfiút, akinek mintha írt volna már 
valahol a rövidnadrágkantárjáról.
És nem úgy emlékszik rá, mintha túl 
hosszúnak találta volna a szót. Vagy túl 
soknak benne a (mással) hangzót. Agya 
még bevetve, jobb lába átvetve a balon, 
és nem vette be szívét az álnok irgalom.

Elharapódzás
Kafka lármázik. Ki fog  merülni 
tőle, párája kicsapódik az üveg
táblán, és mellette senki a fűtőtestnek 
dőlve, karcsú ujjával dobolva 
bordázatán. Mintha fütyülne közben 
magában. Cipője talán az egyetlen, 
mely meg-megcsikordul itt-ott, élesen, 
fogat eresztve mintegy a talpán, mint
ha kint járna messze egy parkban, éjjel, 
vagy megtérve onnan már itt a lépcső
házban, ahol Kafkát oly elveszve 
találják mindig a kísértetei.

Rajta
Délután ötkor az ember úgy dönt, 
hogy nem vár tovább a sötétedésre, 
nadrágot vált és cipőjébe bújik, 
mintha cserépbe, s kilép a szabadba, 
és csaknem elájul a gondolatra, 
mely szerint órái vannak még hátra 
a találkozásig. Nem magyarázhat 
el mindent az ember; megy az orra után, 
ellenkezőleg az óra járásával, 
s visszatérve első gondolatára, 
mely éppoly világos, mint kifejtetlen: 
rajta áll csak, hogy lábát vagy fejét törje.
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(kontra)galopp
javított utószinkron

8.
nem könnyű megfogni az érettség lényegét ahogy sokkolta lassan a maturandus fogalma 
szegényt és totális zavart okozva a fejben domborodó formában előkeveredtek a lányok 
még ha az értelmezéssel néhány ütemet ki is várok máig zavaros a képlet azzal hogy lassan 
pamacsosodni kezdett az orra alja és alsó testrészének merev inaiba halva káprázatai lettek 
a legénynek csak a biológia mentén komponálódott az élet s ha sejlettek is a zsigerekben 
laza összefüggések a lélek törékeny kapaszkodását képletek nyomán nehéz kioldani a riadt 
védtelen valaki ekkor leginkább a történésekfoglya s hogy olykor iskolába jár önvédelemből 
enyhén füllent jobbik felét maszkírozza a világnak naponta a késő kamaszkorba még simán 
belefér ám a hálóban már a naiv gondolatokat formálgató egyén vergődik szűk közege előtt 
eredeti látomásai sora a sci-fi és a szürreális képlékenység lápos talajába dől pedig azóta se 
olyan fesztelen parádé akkor voltam legközelebb a filozófiához merész képleteket rajzolt föl 
a szakadékos álom a nemlét határáról a megtalált társról azóta se szebben a morális normák 
az idők vasfogával lerágott kapualjakban önzetlenül fényesedtek és még minden simogatás 
után tiszta voltál ha hivő lennél jöhetne rímként akár az oltár mivel gyanútlan lelkednek nem 
akadtak titkolnivalói a hiányokat ugyanis nem volt hová tolni nem nyíltak még ki a végtelen 
látomások zaklatott dimenziói az ember derűsen csúcsra járathatta önzéseit magasabb fokon 
mint járókában a kisbaba ahhoz elég nagy volt hogy késve ment haza ám ahhoz eléggé gyáva 
akár egy éjszakára is kimaradjon a menők közben lopott műanyag mellényekben tviszteltek 
vadon szalagos nyakkendőkben ámították a csajokat és sosem lehettél biztos ügyetlen ölelé
seidben a lány nem őket kívánja-e a bűnökben túlcsordult nagyokat hiszen az unalmas kis
városban nem találhattál semmilyen menedékre ha formátlan indulatokkal értél ki a térre 
a tehetséget és a kispolgári motívumokat összegyúrva ki tudta még akkor merre lendül meg 
a teremtő ujjaskiből lesz géniusz vagy börtöntöltelék a bizonytalanságból talán ennyi iselég 
mivel a szokásokkal masszívan kibélelt morális kohóban akár csak a másik póluson a jegesedő 
hóban azért a megbecsülhető konvenciók finoman jeleztek eléggé megbízhatóan tálalva 
a gyereknek a típus üzenetét kis pálya kis fizetés egy feleség s ebből a fedezékből már nincsen 
szimpátia ha hőbörgősek haknira fogják a megdöntendő rendet a kételyekbe akkor magam is 
ugyancsak megremegtem szenvelgősen nagyra nyitottam a képet s ha tiszta kis leánykák 
az előfutamokba csöndben belefértek hűségesen kocogtam utánuk ezért aztán inkább nekik 
adódott hamarabb újabb barátjuk s mikor a vereséget nagy fájdalmakkal lekönyveltem talán 
még könnyeket is nyeltem ültem ki újra az elhagyott srácokkal a leánygimnázium alacsony 
vaskorlátjára prédára lesni valakit elkapni és újra illően szeretni ahogy ez már jól fésülten 
szokás az unalomban aztán gyakran fel is sültem ragacsos verseket kezdtem írnia megtalálás 
önzetlen öröméről majd minden késő délután de mire utólag ráeszméltem nem föltétien
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6. óra -  Iskola a láthatáron
Fejezet Az utolsó magyartanár feljegyzései című regényből

The killer awoke before dawn. 
Jim Morrison: The End

Ma lecon de demain n'est pas préte. 
Henri-Frédéric Amiel: Journal intime

Tóth Dezső zöldre sápadtan azt ordítozta, hogy a 
magyar irodalomnak igenis van folytonossága.

Nádas Péter: Valamikor

Az alváson kívül semmire sem látok „elég" mentséget, olyannyira, hogy ezért a 
felismerésért „akár" egy kiadós vigíliára is elszánnám magam. Minden képtelen
ség. Annak a tébolynak, ami az írás, az olvasás a netovábbja. Szerencsére ritkán 
írok, s talán még ennél is ritkábban olvasok. Ha nagy néha rá is tudom magamat 
venni arra, hogy elvonszoljam késztetéseim maradékát feleslegessége tudatának 
dögkútjáig, hiába no, belevetni magam úgyis már csak -  s hacsak úgy nem -  az 
irodalomba vagyok képes. Iszonyat álmos vagyok. Eljő-e a perc, kérdem, midőn 
a melatonin még a maradék irodalmi becsvágyamtól is megfoszt?

Inkább a melatonin menjen az agyamra, mint az irodalom...

Azzal a rendszerességgel, ahogy a déjá vu-k szokták újrakoreografálni pon
gyola metafizikám színpadképét, néha rajtakapom magam, amint társaságban 
arról faggatok valakit, hogy mi lenne az a három könyv, amit magával vinne 
egy lakatlan szigetre. Persze abszolút nem érdekel, mi lenne az a három könyv, 
és ha megmondaná, talán undort éreznék, hogy ismeretségünkkel beszennyez
tem közömbösségem ártatlanságát, mégis fel kell tennem ezt a kérdést, csak
hogy előkészítsem a másik számára a logikus ötletet a visszakérdezésre. Mert 
ha visszakérdezne, én bambán azt felelném, hogy nem tudom. Persze tudnám, 
de senkire sem tartozik a válaszom rajtam kívül, hogy meg is mondjam. Elég, ha 
én tudom, hogy tudom. Egyébként meg nem tudom, mi lenne az a három könyv, 
de nem is az a fontos, hanem csak az, hogy már a kérdés puszta megfogalmazása 
önmagában utal arra az elhagyatottságra, amelyet még az a három könyv -  még 
ha tudnám is, melyek azok -  se lenne képes elviselhetővé tenni. És miközben vé
giggondolom ennek a felismerésnek a szomorúságát, rájövök, hogy a kérdésfel
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tevés pillanatában már ugyanolyan távol vagyok az emberi érintkezések világá
tól, mintha tényleg egy lakatlan szigeten tengetném egzisztenciám partra sodort 
roncsát. Egyébként, ha már itt tartunk, én három naplómat vinném magammal: 
azt, amit egykor, a még mindig kihívásokkal teli múltban írtam, azt, amelyet 
mostanság, a bizonytalan jelenben vezetek, és azt, amelyet akkor fogok majd el
kezdeni a már most megunt jövőben, ha a jelenleginek technikai értelmében is a 
végére értem.

Először kézben az  �*���� ��A������  Móra-féle (Diákkönyvtár sorozat) 1988-as 
kiadása. Az ismeretlen példánynak kijáró gyanakvással olvasom a hátsó bo
rítón:

„Már hét-nyolc éves koromban eldöntöttem, hogy mindenképpen író leszek. 
Nagyon sok író azért választja ezt a pályát, mert mondanivalója a bögyében, -  
erre elmegy De van olyan is is ilyen, meg én is - , sincs semmiféle csak eldöntötte, 
Az ilyen embernek egész élet, a létezés egésze. -  illetve a jó, a régi is -  behatol 
tartományába, életműve -  önéletrajzi jellegű: mi az, amit életében, Ezt szeret
ném én is mint regényíró ilyen épséggel és teljességgel és egészen elmondani. 
9����*�,���J

Tudniillik az történt, hogy a lineáris olvasásához át kellett volna ugrani a szö
veg körbekoszorúzta Ottlik-fotót, amire a kismester eleve nem is gondolt, mert
hogy a szöveg integráns részének tartotta azt, meg hát hogy jönne ő ahhoz, hogy 
csak úgy egyszerűen ugri-bugri, át a túloldalra stb.

Tükörpróba: „Már hét-nyolc éves koromban eldöntöttem, hogy mindenkép
pen író leszek. Nagyon sok író azért választja van valami Valami van valami fon
tos dolog írónak, és elmondja. -  például Kosztolányi akinek esze ágában speciá
lis mondanivaló, hogy író lesz. a mondanivalója az teljes világmindenség, A 
modern regényíró a jobb prózaíró, a lírikusok Egy nagy költő összefüggő egész 
végül is azt mondja el, fontosnak tartott létezésében. Ezt szeretném én is mint re
gényíró ilyen épséggel és teljességgel és egészen elmondani. 9����*�,���J

A) Az irodalom öröm. B) Az élet vagy kínlódás, vagy merő unalom. C) A matek
tanárok az életre szocializálnak, és minden irodalomtanárnak volt egykor ma
tektanára. Ezek a premisszák jutottak hirtelen eszembe arról a tanácstalanságról, 
hogy megint nem tudok magammal mit kezdeni.

Szívesen belekóstolnék a hadtörténetnek abba a részhalmazába, amit a peda
gógiatörténet tortájából harapott ki magának, I����� ! ”, de a két alaptantárgy 
vetélkedése olyan régen eldőlt, hogy csak a romjaiban gyönyörködhetek, még a 
gasztronómiai metaforák szavatossága is elhervadt.

Jelen állás szerint a matematikára nagyobb szükség van, mint az irodalomra, 
ami egyszerűen annyit tesz, hogy a matekra szükség van, az irodalomra meg 
nincs szükség. A matematikában van helyes megoldás, helyes gondolatmenet, 
helyes lépéssor, az irodalom játék a szavakkal, legfeljebb helyes tanárok ágálnak 
a fontossága mellett.

A matematikaoktatás az életre szocializál. Ha nem értesz hozzá, kínlódsz, ha 
értesz hozzá, unatkozol. De mire szocializál az irodalomoktatás, egyáltalán: szo
cializál-e bármire is?
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Nem szocializál semmire, hacsak arra nem, hogy el tudjuk viselni ennek a fel
ismerésnek a következményeit. Én még erre is képtelen vagyok, nem tudom el
viselni. Annak, hogy az irodalomoktatásnak semmi értelmét nem látom, nem tu
dom elviselni sem a szellemi, sem az erkölcsi, még a mindezeket reprezentáló 
anyagi következményeit sem. Mivel naponta, sőt óráról órára szembesülök a 
matektanárok szerepazonosságának látványával és ugyanakkor saját szerepté
vesztésem tudatával, saját identitásomat a szerepeim látványos tudatossá tevé
sével tévesztem el.

Mivel nem lelhetem örömömet abban, hogy irodalomtanár vagyok, abban lelem 
örömömet, hogy nem vagyok irodalomtanár. Az életet ettől még továbbra is va
lamiféle ködös pedagógiai problémának tekintem, csak elvonatkoztatok attól a 
rögeszmétől, hogy irodalmi alkotásokat is bele kéne vonni ebbe az igen gyakran 
keserves, és csaknem mindig siralmas hajcihőbe. Mindenkinek jót tesz egy kis 
pihenés, tanárnak, diáknak, műnek egyaránt.

Mi tagadás, máris jobban érzem magam a bőrömben. Végre nem nyomaszt az 
a hamis etikett, amely eddig is azzal nyomasztott a leginkább, hogy nem nyo
masztott. Ha irodalmiasan szeretném magam kifejezni, azt mondhatnám: végre 
lehullt a lepel. Ha nem irodalmiasan, akkor meg azt, hogy az a lepel sohasem 
volt ott. És ha most kellene valamit kérdeznem, azt kérdezném teljesen tanácsta
lanul, ugyan miféle lepelről is volt szó az előbb? Nem látok semmiféle leplet. Le
het, hogy éppen ennek a metaforának a súlya nyomta agyon az irodalomtanítás
ra feltett késztetéseim maradékát, de mivel már agyonnyomta, különösebben 
nem érdekel. Nem fogom az egész életemet feltenni arra a huncut mutatványra, 
hogy egy nemlétező lepel metaforikus súlyát méricskéljem, ahol az egyik serpe
nyőbe az irodalom fontosságának látszata, a másikba pedig a látszatok fontossá
gának irodalma kerülne. Éppen elég tudni, hogy van irodalom. Szerintem.

Tegnap este eszembe jutott végre, hogy mi a nem-dilemma. Merthogy van egy 
nem-dilemma is, csak eddig még nem jutottam el, tegnap is valami miatt, éppen- 
hogy. A siralmasan lebutított Thomas Mann-i (eredetileg nem is) bonmot miatt, 
hogyis író az, akinek problémát jelent az írás.

Hogy kinek a micsodát?, kérdeztem.
Mihogy kinekis?
Azt hittem, volt egy ilyen pillanat, hogy értem. Még azt is meg tudnám most 

mondani, hogy mit éreztem közvetlenül előtte, egész álló nap. De hogy ezt a be
lém nyilalló közhelyet honnan szalajtottam, azt már nem. Csak az odavezető 
utat, azt viszont flottul visszafelé.

Merthogy az írónak végül is tudnia kell dönteni élet és irodalom közül (nem 
között). Nem kényszerűségből, nemcsak ha fene fenét eszik is, hanem gyárilag, 
két szék, két íróasztal között, na jó, ha fene fenét eszik, akkor is. Nehogy már ne 
tudjon. Essen nehezére, nyilván, dögöljön bele, hülye fasz, még bóklászik nekem 
az alternatívák hímes mezején, de tudjon, azért író. No problem. És nem elég, 
hogy dönt, döntöget, viszi nekem vásárra a bőrét, avagy épp menti, ami még 
menthető, az irháját, a vásárra vitt irháját, hogy a bőr égne le a képéről, szóval 
nemhogy így valahogy, merthogy ráadásul jól kell tudnia dönteni, nem pedig
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ám fejlett ipari ösztöneim pincemélyi késztetésének engedelmeskedve, még mi
előtt belenyugodhatnék terepszemlém kényelmetlen praktikus tanulságába, 
hogy tudniillik nincs, most épp nem adódik, jobb híján más pótcselekvéssel kell 
ismételten megmunkálnom (szétbasznom) a rezet, még a nagyszobából való vi
haros, küszöbkoptató exodusom előtt belekezdek soros monológomba, betartva 
az ily ünnepi alkalmakra tartogatott verbális koreográfiát, jövök tehát elő első 
körben is ezzel a szokásos öninterjúvoló izémizével, ami most kivételesen nem 
tart tovább úgy négyed-, félóránál, majd a gerjesztett hullámok taraján tovaször
fölve, egyikről a másikra áthuppanva, minthogy úgy ítélem meg, kissé talán túl
zás lenne minduntalan a lámpalázra fogni a tematikus csűrés-csavarás elmu
lasztásának indokát, lévén sehol egy pofámba ezerrel beletenyerelő spotlámpa, 
türelmetlen riporter, de még egy ajtófélfatámasztás közben kávéját kavargató 
gyártásvezető se, aki részvétlen higgadtságával maradék önfegyelemre inthet
ne, valamint mivelhogy menet közben egyre rutinosabban konstatálom, hogy az 
érdemi mondandónak jócskán a végén járok, már-már valaminő üresjáratok felé 
orientálva a beszédkényszer röstellnivaló csillapíthatatlanságát, ja, még nem is 
mondtam: az aznapi virtuális tanári praxisom szokványkonfigurációjára kisza
bott helytállás elsinkófálásának éppenhogyanjai képezték a szólam érzékeny fő
sodrát, nos ekkor egy önsérelmemre elkövetett váratlan érzelmi döntés elsőbb
ségének kedvezve hirtelenjében mégsem küldök el mindenkit a búsba, hanem 
úgy döntök, hogy ezt én itt most -  önpíár ide, hoppon maradt erkölcsi elégtétel 
oda lesz ami lesz, annak rendje és módja szerint szépen, önfegyelmezetten, s 
persze nem kevésbé megalázottan, berekesztem.

Szembenézek az életemmel, ami olyan, amilyen. Középszerűségem etikai kóde
xét naponta írja át az élet, hiába dolgozom rajta, hagyom a fenébe. Tanári identi
tásom húrjait folyamatosan elhangolja a hálátlanság. Örülök, hogy a szex ke
resztje most nem nyomja annyira a hátam. [...]

Szembenézek az életemmel, ami olyan, amilyen. Képzelőerő nélkül, légből 
kapott megérzések folytán, spontán ösztönösséggel felskiccelem vakolatlan ön
tudatom falaira középszerű életem lehetséges freskóját. A bal hajószárnyon 
megkapóan örökítem meg szüleimmel való hervadó balettünk jellemző pas de 
trois-it, harsány dilettantizmusunk begyakorlott piruettjeit, egymást ölelő karja
ink feszes semmitmondását. Az alaphangulat giottói. Lüktető szomorúság. A 
jobb szárnyon a szex stációi. Jellemző életképek egy döntésképtelen szív látvá
nyos manővereiből: ötletesen elnagyolt Dali-utánérzések spermikusan sejtelmes 
opalizálásban. A főhajón kusza karcolatok egymásba csomózása egy jellegtelen 
vidéki város légüres terében eltöltött eredménytelen élet prózai munkásságáról, 
amely szándékos esettséggel nem adja ki sem a kenyérkereső mindennapok ha
szontalan harcának karakterét, sem egy intellektuálisan terméketlen magányos 
önteltség váratlan happy endjeinek tablóját. Ám hogy mindebből hosszas hu- 
nyorgás után azért végül is kiolvasható lenne a misericordia ákombákomja, azt 
csak a fáradhatatlan Mester sarokban szunyókáló részeges segédje mondhatná 
meg, ha felébredne, és még emlékezne a kőkemény instrukcióra.
Hajnal van. Ennél egyszerűbb predikáció nem lehetséges. Nincs. Vagy beszéljek 
inkább predikatív, azaz hozzárendelő viszonyról. Az alanyt hozzárendelem az
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meg. Ennek narratológiai tanulságait, a 
többnézőpontúsággal, esetleg több narrá
torszólammal érzékeltetett viszonylagos
ságát a valóság és fikció közös vonásának 
tekinthetjük. Erre hívják fel a figyelmet az 
olyan művek, amelyek a történelmi, föld
rajzi, életrajzi reáliákat a fikció világába 
emelve elbizonytalanítják a két szféra kö
zötti ontológiai különbséget, kapcsolódva 
a lehetséges világok szemantikájához és a 
metalepszisek divatjához. Gazdag József 
Az árnyak kifürkészése című novellája, amely 
Talamon Alfonz alakját hozza játékba, jól 
példázza az önazonosság problematikus- 
ságát.

Az elemzésfüzér ezen utolsó darabja 
után bennem hiányérzetet kelt, hogy el
marad az összegzés, s az irodalomjegyzék 
következik. Ha nem is a felmerült kérdé
sek elméleti továbbgondolása, de legalább 
az olvasói továbbgondolást segítő leltáruk 
hasznos lett volna. Ironikusan fogalmaz

va: a könyvben elemzett, az olvasói 
aktivitást serkentő eljárásokra ad gyakor
lati példát, amiként az elhallgatás jelentő
ségét érzékelteti a korábban már publikált 
elemzések első megjelenésére vonatkozó 
adatoknak a hiánya.

Ez persze a kötetben szereplő kiváló 
elemzések (hiszen az olvasott darabok fe
lét bátran minősíthetjük így) értékéből 
semmit nem von le, figyelmeztet viszont 
arra, hogy a tematikusan összefüggő 
elemzések egyszerű gyűjteményes kötet
ben való kiadása jobb megoldás lett volna 
a kiadó részéről, mint az esszéisztikus- 
teoretikus keretbe ágyazás. A választott 
egységesítő megoldás be nem teljesülő ol
vasói elvárásokat kelthet az elméleti belá
tásoknak az applikáción túlmenő összeg
zése és bővítése iránt. Márpedig a jelek 
szerint a szerző nem ezt a célt tűzte ki 
maga elé: az elmélet ebben a nyomozás
ban csak alkalmazottként vesz részt.
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-  Elképesztően jó. A Nagy Lajos Gimnáziumban dolgozott, a vasi megyeszékhelyen. 
A diákjai Juszufnak hívták. Azt hiszem, eléggé féltek tőle, mert iszonyúan következetes 
és iszonyúan szigorú volt.

-Magával is?
-  Mindenkivel. A háta mögött persze viccelődtek vele, írtak egy dalocskát, még em

lékszem a szövegére: „Nem lehetek én rózsa, elhervaszt a Nagy Jóska", ő volt a papám, „a 
szombathelyi hetes, háromemeletes fiúgimnáziumban". Időnként nekem is énekelték.

-  Professzor asszony hogy került velük kapcsolatba?
-  Akkoriban nem voltak koedukált iskolák. A Kanizsai Dorottya volt a leánygimnázi

um. A fiúkat onnan ismertem, hogy kosárlabdáztak. Apukám után én voltam a Juszufka. 
A srácok tudták, hogy kis kedvenc vagyok, és bizonyos dolgokat ki tudok egyenlíteni. 
Nem voltak valami jók magyar nyelvtanból. Nekem meg nagyon kellett tudnom, mert el
lenkező esetben apu kitagadott volna, és nem akartam csalódást okozni neki, mert na
gyon szerettem. Szóval, éjszaka, amikor az egész család aludt, kijavítottam a fiúk nyelv
tandolgozatát.

-  Ilyet megtett?!
-  Meg ám! Körülbelül olyan színű toliam is volt, mint az övék. Ráadásul olyan tisztes

séges fehérnép voltam, hogy el sem mondtam nekik.
-  Ne mondja, hogy most fogják megtudni, ebből az interjúból!
-  De, most lepleződöm csak le, közel ötven év után. Úgy gondoltam, olyan kiválóak a 

sportban, és olyan rendesek, hogy megérdemlik. Jó, hát a nyelvtanban tényleg borzasztó 
dolgokat műveltek...

-  Említette, hogy maga volt a kedvenc. Következésképp voltak testvérei.
-  Volt egy másfél évvel és egy nyolc évvel fiatalabb fiútestvérem. Az idősebbik sajnos 

nem él már, tavalyelőtt meghalt gégerákban. A kívülálló szemével nézve elég furcsa csa
lád lehettünk. Anyukám magyar-német szakos tanár volt, úgyhogy a magyarral alaposan 
megfertőződtem. Egy időben az irodalmi pálya is szóba került az életemben, azt talán tu
domásul is vették volna a szüleim.

-  Miért nem lett belőle semmi?
-  Mert nem tűnt elég izgalmasnak. Ráadásul anyukám nem nagyon szerette tanítani a 

magyart, nem tetszett neki, hogy másképp kéne átadnia, mint ahogy elsajátította. Az 
egész életünk át volt itatva politikával, a magyartanítás is. A németre egy idő után nem 
volt szükség, oroszra nem akart menni, úgy döntött hát, hogy matematikus lesz. Vagyis a 
magyar-német szakos gimnáziumi tanár, miközben a harmadik gyermekével volt otthon, 
nekiállt az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen matematikát tanulni. El is végezte, és at
tól kezdve matekot oktatott. Most kilencvenöt éves, ragyogó szellemi erőben van, és még 
mindig szívesen segít bárkinek, aki hozzá fordul. Bennem a számtan-mértan szeretete 
nem talált táptalajra. Talán a testvéreim örököltek némi fogékonyságot; mindkettő mér
nök lett.

-  Mondja, milyen körülmények közé született az a három gyermek?
-  Az árvaházban születtem. Tudniillik nagyapám volt az igazgató, a szüleim pedig ott 

tanítottak. Viszonylag nagy helyünk volt, de 1945-ben az egész épületet lebombázták. En
nél fogva odébb kellett mennünk. Így kerültünk egy kétszobás tanácsi hajlékba. Hanem, 
azt meg az alattunk lévő vállalat főnökei kinézték maguknak, kultúrteremnek. Bennün
ket tehát eltettek egy idős házaspár mellé, egy háromszobás lakásba, társbérlőnek. Ők 
azonban úgy döntöttek, hogy elköltöznek. Háromgyerekes vasutas család jött a helyükre. 
Azért az komoly próbatétel volt! Mindannyian napközibe jártunk, csak este találkoztunk, 
de nem is nagyon sietett haza senki. Talán a kosárlabda is szabadulást jelentett az otthoni 
körülmények közül. De csak akkor járhattam edzésekre, meccsekre, ha színjeles tanuló 
voltam. Tehát úgy tanultam, mint a güzü! Nagyon szerettem játszani. A csapatsport
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rendkívül fontos dolog. Az ember ráébred, hogy nem csak maga van, hanem figyelemmel 
kell lennie a társaira.

-  Testvérei mit sportoltak?
-  Nagyobbik öcsém sakkozott, megyebajnoki címig vitte. Magának való gyerek volt. 

Néha arra mentem haza, hogy egyedül ült a táblával szemben, és nézte meredten. Arra 
gondoltam, hogy ennél nagyobb őrültség talán nincs a világon. Pár éve azonban rájöttem, 
hogy hiszen én is ezt teszem, folyton! A fehér mezők a vidámságot jelentik, a feketék a 
bosszúságot, lépegetünk reggeltől estig, és gondolkodunk, hogy megéri-e, helyesen 
tesszük-e vagy sem. A futóval lehet ferdén menni, messze, de belátom-e a távolságot, 
ameddig elszaladok? Vajon feketén vagy fehéren állapodom-e majd meg? Úgy érzem, le
fordítható erre a különös játékra, amit cselekszünk. A kutatás is csupa sakk. Ahogy 
Romhányi professzor mondta: fele játék, fele gyötrelem. Látja, ha megvénül az ember, el
képesztő, miken gondolkodik!

-  Mennyire tudták megmenteni a szülei a társbérlet borzalmaitól?
-  Teljesen kiszolgáltatottak voltunk. De hisz a másik család is! Nem tudott bensőséges 

lenni az életünk. Valaki állandóan ordított, rohangált, vagy csapkodta az ajtót. Egy kony
ha, egy mosdó, egy WC volt tízünkre. Télen ráadásul anyai nagyszüleim is ott aludtak, ha 
nagyon hideg volt, mert olyan helyen laktak, ahol nem lehetett rendesen fűteni. Nem 
mondok újdonságot: mindennek a tetejébe mindenki nagyon félt. 1958-ban harmadikos 
voltam, az említett kosaras fiúk akkor érettségiztek. Márciusban, a bankettjükre elhívták 
az ország egyik legjobb zenekarát. Táncoltunk, egyszer csak tele lett a terem ávósokkal, 
leállították a bált, és minket hazazavartak. Azt gondolták talán, hogy március lévén mi is 
újra akarjuk kezdeni? Nem tudom. Elég az hozzá, hogy apu, mint az érettségizők osztály- 
főnöke és a bál főszervezője, nem jöhetett velünk. Máig előttem a kép, ahogy terelnek ki 
minket a teremből, a színpadon fenn áll a zenekar, apukám is ott van mellettük, és amikor 
visszafordulok, épp egy óriási pofont kap.

-  Hogyan jött ki az édesapja ebből a helyzetből ?
-  Lefogták, huszonnégy óra hosszat azt sem tudtuk, mi lehet vele. Anyukám végigzo

kogta az éjszakát, aztán apu váratlanul megjelent, de nem mesélt semmit arról a napról. 
Sem akkor, sem később. Egyébként érdekes, hogy az ember mennyire nem volt tisztában 
a dolgok mélységeivel! Föl sem fogtam, hogy anyukám miért sír. Jó, hát apu egyszer nem 
jön haza! De hiszen hány gyermek édesapja nem megy haza sokszor! Oly keveset értet
tünk a világból... Szüleink eléggé megkíméltek bennünket a körbevevő nyomorúságtól, 
jószerével burokban éltünk. Jártam a velemi táborba, mondtam a verseket, ki tudta, hogy 
körülöttünk közben összedől a világ?

-  Jól értettem, szavalt is?
-  Olyannyira, hogy egyszer, amikor Jancsó Adrienn vendégszerepeit Szombathe

lyen, egy másik lánnyal együtt fölléphettem vele. Az előadás után, az öltözőben meg
kérdezte, mik a terveim, nem gondolkodom-e azon, hogy a Színművészeti Főiskolára 
jelentkezzem?

-  Melyik verset mondta?
-  Adytól az Őrizem a szemed. „Már vénülő kezemmel / Fogom meg a kezedet", skan

dáltam tizenhat évesen. Mellesleg gyűjtöttem is a verseket. Amikor tegnap, készülve 
arra, hogy maga jön, elővettem a dossziét a gyűjteményemmel, ezt itt bejelöltem. Lesz szí
ves megnézni, Ady költeményéhez jól illeszkedik.

-  Rónay Györgytől a Mondd meg, őszülő vén. „Maholnap tehetetlen kolonc másnak, teher 
magadnak, mit mászkálsz itt a hegyen" satöbbi. .. Mondja, mi lehetett ez magánál?

-  Utólag nagyon jókat derülök, de akkor halálkomolyan vettem az egészet. A nagy- 
szüleimet nagyon szerettem, és gyakran feküdtem náluk, a kertben. Majd egy évig bete
geskedtem ugyanis, úgy hívták a nyavalyámat, hogy tüdőcsúcshurut. Egyetlen gyógy
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4(H8)��,-/%�7�+/�//9+�)2��4G��/�)�8(�-���5F1'� �)564)4.49+�)-G9�-�/G�1�-)+/)+R�H���,-/�
+��/8O+'� �//�0����9�2/�4�E�E++9R�9��1)56Q)Q.�)-�G��29-5�//�4'� ��-,2,7.-5)/,//�)2�E��5S
�95�F-R��-4��9-/��)�G)8)�/'��GG�1�)2��HF�2)+G)1�+�2H/�4��-�+��.51��)2�L8�.5,+G(-�)2��-6�1�
E��5�95�2)5L������+�/R�9���-����4,1H/)4�1�+�R�1�+�+'

* �Tényleg, a színművészetire miért nem gondolt?
* ��R�)Q3+.4�)56,1O/E//��,-1)̀ � �����/��56��*�56�HO-�)29�/�4,1H0)//)4R�4��/�)�4)S

56)�(�)��9�291�+�/�+�1/�//�'�<,4,-6)1�T�)+�)2�8E//��2(G)R�0,56�-�0�/19+�/)1.�R�Q9-H.3-'
* �Tudja, mi az érdekes ? Hogy az életlehetőségei közül épp az orvosi pályát nem említette eddig.
* ��2�31,+)/��/�9���4�+E2O-�1�4��56��2,4G)/0�-6�1�/)13-/R��,+)/��,-/)+�1.-31+'���0)/�

56���+�4�--9�495�+�--�//�+�//F*0.�,4�)GG)�)�-)+.�G)`��4-9+�2�4R��56�2���4�5G�/�5�H�//�
�)16�R�91�Q�H�5�0)-.-,��+,4,-6)1��18�+T�(25)//)4��56�T��32.�)-'��2/�0��2�4R�.-/)-.1,����S
+,-.��-�0�/�//�4R�H��4.��4)56)�.2/)4�1�+�R�0,56�H,+/,��-��2�+R�9��4�556(56M/,4'��)56�
0)/.��)-��,-/��.4�)2�)��95/�-�1O-��2�4Q)/�+3��+E�2�/��,��,�R�)+��)�/OHFT�LT�03�3/��H�891�8.�/�
+��0,22.4'�N56�G��29-5�/�//���-�4R�4�1/0)�7�-1F//�-�119+'

* �Pécsett egy gyermekorvossal, Tóth Lászlóval volt hasonló élményem, mint amit most emlí
tett. Ráadásul rengeteg verset tőle tanultam.

* ���4��/�4R�0,22.1+�+O-H/��)2���4��F���/R�0)�G�/�5�+�-�//�+R�)4�+,��4.��)�#.4,��S
+-�1�+.1�H,-5,2/)4'�  �,H.-)/,�� �4G����,-/'� �5�1R�0)��)-)+�� �-�F�)15L�,��,��)+)��-�11�R�
1)56,1��,+)/���5M/R�0)�)2���,H)-4)/R�)�2�19/��2���/�'� ��-+�-�5�Q3T9�)1�1�4�-�0�/��56O//S
9�2F�)2��4G��'��2/�0��2�4R�7,1/,��)�4U�9�2�/�+���.1/��7,59+,16�.5�)00,2R�0,56�)�H,+/,��
4�59�/���)��2�1��HF/'��)5)4�09/�9��5�2,15,�.2/)4'�!,1H,-8)��-R�)GG)1�)�/.��G9�-�/G�1�
495��56�2,15,�.1+�����,-/`���1)56,GG�+�/��/�9��41�+�+E/�-�2F��,-/�)�0�5�HUR�)�+���GG�+�
5,�H,1+.21���,-/�+916/�-�1'��Q3�+)4)�)2�1�+)�/�)+)�/�G�-F-O1+�)-)+M/)1�'

* �Vajon mi ösztönözte erre?
- ��4�+,��7�)/)-�/)1.���,-/R�#)/�)1G)�+��O-/'��.-FT�E-/9+�)�+(�3�/'��116��)�4�5�2���/S

/�R�0,56�+)�4��/��� -�//'� <9Q�2/��4)5./R�T�,H)�29Q�0)158)� �,-/R�L560,56�1)56,1��,+)/�
91�+�-/�4)5)� ��R�7F+9QQ�1�19QH)-,+)/'� �569G+91/�4�1H0.�4)1� �L-6,�� /�0��+91/�9-/O+�
4�5R�0,56�2�19-1O1+�+�--�//'

* �A kényszermuzsikálásért az ember felnőttként is csak ritkán hálás.
- �<�7�8�2�//�1�3/.-/)4'����)Q3��2�5,�LR�T�T��(��8�--�49GF-�+E��/+�2�//R�0,56�1�4��15�H/��

)GG)0)561,4'���T�T��(��8�-2F�F-R�)Q3+.4�7�11+E-/�/��2/���959�F-���2�4G��83/,//��56�/E�/91�/'�
�.���56�/�4��/)��,-/)4R�G�/�5�1�7�+OH/�4�,//0,1R�)4�+,���56�H9-�-F//�G�/,QQ)1/�0,22.1+�
�56��,+�2,+16.��)��2,16R��56�9-F�/6L++)-R�4,1H�.1%�)Q3+.41)+�0,2/)'��2)G(H/)4R�1�1T��
�//0,1���1+�R�1�4�G)8R�+E2E-/�R�E��2�+E/E//��)�4)H.��-.G./R�9��-�/�//��)2��-F�2,G.G)1'�	-�/�4�
�-�F�9��3/,-�(�Q,7,18./�)++,��+)Q/)4�)Q3+.4/(-R�)�+,44�1/.��+M�9��/9G�1R�0,56�)�/)1M/�.S
16,+��2O-��/F-�1�4�7,5)H31+��-���44�/'��9/-�1��,-/)4�Q���2�R�)2/���4�/3H/)4R�+��)�191�R�H��
+�H��O-/R�0,56� �,-/� �-F24916�� )�H,-,51)+'� �2� ��+,-.G)1����4�5Q�(G.-/)�4�5���2/�5�/1��
)Q3/R�)�G3+.��)�.--(�7�)�9�H�+9G�1'��5�1�.4R�H��4��-�56�1�)�4)H.��)-J��0,56�0,22.16L-/31+R�
T�)Q+,H,//�)��2.�16)��)-'��163���R�91����79-/O1+�/F-����5)-4)/-)13-'����)Q3/(-�495�8,GG)1R�/�S
0./��2�5916�)163+.4��95O-�����2)��//��)2/�)�/�)5�+,4�+3���,��L�/6L+,/'

-Azt mondja, általános iskolás volt, amikor Sanyit injekciózta. Az orvosi pálya iránti elkötele
zettsége hogyan mélyült el a gimnáziumban?

* ��//9/�-���4(H,1'���4��,-/�8(�4)56)�/)1.�,4R�)�/E�/91�-�4/)1.��Q�H�5'''�#./R�8,GG�
1�4�4�5G.1/)1���2�5916/�0)-(�Q,�)�G)1'��1/�/)-�1/34��,-/'�\1.--(�5,1H,-)/)�1+)/�T�M�.S
83+G)1�7,8/,//)��-'��.�,H9��/.8.1�-�+��O-/�)�1)Q���1H�F-R�0,56�)�4)56)��)-��)56�)�/E�/91�S
-�44�-�+�2H8�+��)-)4�/'

* �Ellenben a biológiatanára jó lehetett.
* �<��916��?��/)�G.T����2�12.T�(���,-/R��5�1'���0.G,�LG)1��56�)+1)��-��//��)�-.G./R�9��)2�

�56�+�+�29/���'��119-�7,5�)�1)56,1�1�0�2�1�4,25,//R�H��)�7�89G�1�+E16�/.�)+)/�/.�,-/R�9��
1)56,1�9�H�+���(�.+)/�/)�/,//'
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-  Hogy esett a választás éppen Pécsre?
-  Fölvetődött, hogy esetleg Budapestre menjek, de apu mindennek utánanézett, és 

azon a véleményen volt, hogy nehezen tudnék bekerülni. Anyu Szegeden végzett, na
gyon jó emlékeket őrzött a városról, ráadásul József Attila is ott tanult, sokat mesélt róla 
is, nem bánta volna, ha odamegyek. Végül a közlekedési nehézségek miatt maradt Pécs. 
Innen is gyötrelmes volt hazautazni, hat és fél óra hosszat ment a vonat, gondolhatja, 
hogy a még távolabbi Szegedről milyen lett volna! Még szerencse, hogy sokan voltunk 
együtt, zalaegerszegi, nagykanizsai, szombathelyi diákok. Tulajdonképpen gyorsan telt 
az idő, mert jókat beszélgettünk. Én meg persze kötöttem.

-  Hogy mit csinált?
-  Azzal kerestem a pénzt, hogy bedolgoztam egy kötödének. Folyton versköteteket 

szerettem volna venni, mert a költészet iránti rajongásom a gimnázium ellenére töretle
nül élt. Igen ám, de otthonról nem akartam több pénzt kérni; anélkül is sokba kerültem. 
Maradt tehát a kötés. Az volt az első munkahelyem. Bevallom, nyilván elévült már, és 
nem lesz belőle baj: feketemunka volt. Amikor kosármeccsekre mentünk, nem csak az én 
kezem járt, hanem majdnem az egész csapaté. Sokukat megtanítottam kötni. Ha úgy 
vesszük, az is alkotómunka. Szeret az ember olyasmit művelni, aminek kézzelfogható 
eredménye van. Elkészíteni egy pulóvert, meggyógyítani egy beteget. Emellett, az egyik 
évben Kellermayer Miklóssal mi lettünk az év „Jó tanuló, jó sportoló"-i, úgyhogy ingyen 
kaptunk menzajegyet. A legtöbb képzőművészeti albumom abból az időből származik. 
Jobban kerestem, mint később, végzett orvosként. Nagyon boldog élet volt. Ráadásul a 
szigorú apukám meg sem fordult a környéken. Nem kellett reggeltől estig igazodni.

-  És nem kellett zongorázni többet!
-  Az érettségire hivatkozva a zongorát már előbb elhagyhattam. Csak az első két évre 

ne kérdezzen rá! Az a legrosszabb álmaimban jusson csak eszembe.
-  Mégiscsak rákérdezek. Miért?
-  Szembe jött a fizika, a kémia, a tárgyak, melyekkel mindig hadilábon álltam. Uram 

Jézus, gondoltam, hol képeznek itt orvost? Időnként az volt a benyomásom, hogy egyet
len lehetőségem van: meg kell szökni. Az első két év rettentően nehéz volt egy alapjaiban 
humán érdeklődésű embernek, komolyan mondom. Biofizikán fordult elő, hogy a gya
korlatvezető bedugatta az ujjunkat a konnektorba. Hogy tapasztaljuk meg, mi a villamos
ság. Gyengeáram volt természetesen, de sosem felejtem el, annyira megrázott. Ezzel ne
velt minket. Lehet, hogy a világ legjobb biofizikusa volt, de pedagógusnak alkalmatlan, 
az biztos.

-  Professzor asszony jelentős nemzetközi tapasztalatokkal rendelkezik. Az első években másutt 
is ilyen foghíjas a képzés?

-  Kicsit messzebbről indítom a választ. Azoknál a vesebetegségeknél, amelyekkel fog
lalkozom, az úgynevezett IgA immunanyag megszaporodik a vérben. Írtam jó pár éve 
egy közleményt arról, hogy a nyálkahártyán támadó vírusoknál is gyakran megszaporo
dik az IgA mennyisége a keringésben, illetve vizsgáltam a jelenségnek a vesemegbetegítő 
hatását. Legnagyobb döbbenetemre egyszer csak kaptam egy levelet Izraelből, Berse- 
vából. Az ottani víruskutató központ vezetője kért, küldjek különlenyomatot a cikkről. 
Megtettem, erre föl úgy hívott meg egy hónapra kutatni, hogy életében nem látott. 
Bersevában kísérletes orvostudományi egyetem működött, ahol, bár tanulták ezeket az 
alaptantárgyakat a gyerekek, első évtől kezdve betegek közé vitték, kommunikálni taní
tották őket. A páciens elmondta a panaszait. A hallgató persze semmit sem értett belőle, 
de a beteg örült, mert végre beszélhetett valakihez, és a diák is gyakorlatot szerzett az 
ilyen típusú kapcsolatokban. Amikor hazajöttem, írtam erről a nagyszerű kezdeménye
zésről, de ezzel sem sikerült megváltanom a világot. Ám azóta is úgy gondolom, hogy aki 
beteszi ide a lábát, tele hittel, ne lombozódjék le az első két évben, ne veszítse el a lelkese

1021



dését! Mert az anatómia például megrázó élmény volt. Élő betegekkel való kapcsolat he
lyett büdös formalinszagú boxokban remegtünk a gyakorlatokon, nehogy Szentágothai 
János elkezdjen velünk is kiabálni, mint a másik csoporttal, mert nem tudunk valamit. 
Olyan rengeteg mindent, annyi latin név ismeretét követelték, hogy szinte teljesíthetet- 
lennek tűnt a feladat.

-  &��!���������A����2�!���P
-  Romhányi professzor kiállt, és a szenvedő emberről kezdett beszélni, Hámori Ar

túr pedig elmondta, mi a belgyógyászat. Beteget hozott be, és végre értelmét láttuk an
nak, hogy itt koptatjuk a padokat. Félek, ma sem más a helyzet. Az első két év most is 
elég kopár.

-  >��������������*�=��A����*:�������*:�4�����	��A��*����5
-  Ne is mondja! A minap, pakolászás közben kezembe került az indexem, és olyan 

aláírásokat találtam benne, hogy magam is meglepődtem. Az említettek mellett Chol- 
noky, Ernst Jenő, Kerpel-Fronius Ödön, Lissák Kálmán, Kiss Tibor, Környei István, 
Donhoffer Szilárd, Melczer Miklós nevére bukkantam. Útjelző oszlopok mind. Elmesélek 
egy történetet. Szentágothai János egyik előadásán azt akarta demonstrálni, hogy a húgy
hólyag és a végbél között van egy lyuk, a Douglas-üreg. Megállt az előadóterem közepén, 
és azt mondta, én vagyok a rectum. Vagyis a végbél. Ilyet professzor talán még sosem je
lentett ki, ennélfogva mindenki fölkapta a fejét. Kihívott egy kissé duci hallgatót, maga 
mellé guggoltatta, te vagy a hólyag, mondta neki. Leteríttette magukat lepedővel, majd a 
hólyaggyerek és a professzor között a tanársegédnek be kellett nyomnia a lepedőt. Na, ez 
a Douglas-üreg, mondta. Egy életre megtanultuk.

-  ��	�����*"��:�A�	��/��$��������������!�	+������	������������2�P
-  Harmadévben meghívtak tudományos diákköri munkára, a Romhányi-féle patoló

giára. Onnan már nem volt visszaút. A patológia tanulóéveit követően átmentem a bel- 
gyógyászatra, mert klinikus akartam lenni mindenképpen. A nefrológia meg Hámori 
professzorral jött, igazából őt választottam, nem a belgyógyászatot. Akkoriban már vet
tek mintákat vesékből, de nem volt szövettanászuk, aki feldolgozza azokat. Jókor men
tem tehát, szerencsém volt. Héthónapos terhes voltam, épp szakvizsga előtt. Elmondtam, 
hogy egy évig otthon szeretnék maradni a gyermekkel, de azután jönnék. Rendben, 
mondta Hámori Artúr. Nagyon szerettem ott lenni. A munka, amit végeztem, még akkor 
is a szemem előtt lebegett, amikor ezt az úgynevezett vesecentrumot összeraktuk. Van 
szövettanászunk, saját röntgenünk, ultrahangunk, könyvtárunk, vannak cukorbajjal, ma
gas vérnyomással, a gyomor-bélrendszerrel foglalkozók, van kardiológusunk, hematoló
gusunk; elég kevés ilyen komplex egység működik a világban.

�&��������2�*C��C���*:���	��*����!���#����*������C��C��5�#����A�	����*��+������P
-  Hogy is fogalmazzak? Hámori Artúr utóda, Burgert professzor nem volt a nefroló

gia nagy barátja. Személy szerint engem sem kedvelt különösebben. Tehát amikor már a 
sokadik meghívást kaptam, úgy döntöttem, kipróbálom magam egy másik országban, 
egy másik közegben.

-  &����$����!���P
-  Minneapolisban. Akkoriban jöttek divatba az ér belhártyáját érintő kérdések, vagyis 

nagyon modern témát találtam. A dohányzás érkárosító hatásával kezdtem foglalkozni.
-  4�C���3P
-  Az nem kifejezés. Iszonyú. Az értágító nitrogén-monoxid -  felfedezéséért annak ide

jén Nobel-díjat kapott valaki -  keletkezését egész egyszerűen leállítja az érben. Bizonyos 
anyagokat kipróbálgattam, amelyekkel a folyamatot részlegesen meg lehet fordítani. De 
nincs rá garancia, hogy ha valamelyik szert etetném a dohányossal, akkor helyileg, 
mondjuk a lábában is rendbejön a keringés. Az intézetben tiltották a cigarettázást, de két 
technikus segítségével összeraktunk egy dohányzó készüléket. Amikor kipróbáltam,
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* �Mi az a tudományterület, amivel mostanában személyesen is foglalkozik?
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* �Külön kiemelte a gyógyszereket.
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* �Muszáj citálnom egy számot, amelyet professzor asszony egyik cikkében olvastam. Eszerint a�
csökkent veseműködésű felnőtt betegek száma Magyarországon meghaladja a félmilliót. Azért ér
zem döbbenetes adatnak, mert a cukrosok sincsenek sokkal többen: hétszázezren. Nyilván, van átfe
dés a betegek között, de amíg a cukorbetegségre tévéreklámok és szórólapok figyelmeztetnek, meg
előzésére minden fórumon fölhívják a figyelmet, és rengeteget foglalkozik a témával a sajtó, addig a�
vesebetegségekről jószerével alig hallani.
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gésben. Ez például mérhető. Beszűkült veseműködés esetén tehát érdemes diétázni, ke
vesebb fehérjét enni. Hasonlóképpen baj, ha elzsírosodnak az ereink. Mindenki tudja, 
hogy a koszorúérnél az elmeszesedés mekkora gond. Nos, itt ugyanez a helyzet, csak 
nem mondja senki! Említette a cukorbajt. Az nemcsak a szem ereit támadja meg, hanem a 
veséjét is. Nálunk, a dialízis-állomáson a betegek tizenöt százaléka cukorbeteg.

-  Vagyis, ha jól értem, a fehérjén és a són túl a szénhidrátot is kárhoztatnunk kell.
-  Oda kéne figyelni, így van. A cukorbaj a kövérek betegsége. És akkor már ott is va

gyunk a metabolikus szindrómánál, ami most sláger. Aki kövér, magas vérnyomás beteg
ségben és cukorbetegségben is szenved, és a vérzsír-szintje is magas. Ez a halálos négyes. 
És, ahogy beszéltünk róla, a dohányzás tovább rontja az ereket. Ugye, azt mondják a kar
diológusok, hogy naponta egy, maximum két pohár vörösbor egészséges. Mit jegyzünk 
meg ebből? Hogy a vörösbor mehet. Ihatjuk vödörszám. Iszonyú nagy bajunk, hogy za
bolátlanok vagyunk. Evésben, ivásban, figyelje meg, a politikában is! Mindenben. Nem 
vagyunk elég körültekintőek. Csak az a baj, hogy minden okosság nekem is azóta jut 
eszembe, amióta megöregedtem. Hogyan lehetne megrázni az embereket, hogy jobban fi
gyeljenek oda magukra? Hát boldogság az, szándékosan csúnyán fogalmazok, heti há
romszor, fagyban, hóban, hőségben, mentő által ide behozatni, dializálódni, gépre kötve 
méregtelenedni, s azután egy szabadnapot követően újra visszatérni? Ugyan már! És 
mindez miért? Lehet, hogy épp csak amiatt, mert valaki rendszeresen magához vett test
építő szereket, ellenőrizetlen kreatin-készítményeket, táplálék-kiegészítőket, fogyasztó 
teákat. Egyik kollégám fiának is így ment tönkre a veséje. Nemrégiben megkapta az édes
apjáét, és csak remélni lehet, hogy megtanulta: nem kéne izmosan, de veseelégtelenség
ben élnie tovább. Bár volt, aki már figyelmeztetett, hogy álljak le ezzel az ellenpropagan
dával, mert előbb-utóbb agyonütnek. Ennél nagyobb üzlet ugyanis nincs.

-Még aki sportol, az is tönkreteszi magát az emlegetett szerekkel?
-  Aki sportol, ne fogyasszon ilyen mérgeket! Viszont mozogjon mindenki, az nagyon 

fontos! Ilyenekre próbálom rávenni a hallgatókat: legalább lefelé ne liften tegyék meg azt 
az egy emeletet! Kimegyek kosármeccsre. Látom, hogy a szurkoló, mielőtt bemegy a 
sportcsarnokba, elnyomja a cigarettáját, és azt nézi, hogy az autójával minél közelebb áll
jon meg a palánkhoz, mert egy métert sem gyalogol szívesen. Miközben imádja a sportot. 
Micsoda kettősség él bennünk! Egy-két drukkert, akiket jól ismerek, meg szoktam szólíta
ni. A kövérek közül is. Némelyikük már fogy! Borzasztó vagyok, tudom, mondták már. 
De gondolja el! Ami a fejemben van, azzal előre tudom, hogy te, kövér ember, nagy való
színűséggel tíz évvel rövidebb ideig fogsz élni, és nagy valószínűséggel iszonyú szenve
dések között fogsz meghalni, mert infarktust vagy agyvérzést kapsz, emiatt pelenkáznak 
majd és így tovább. Ha az ember képet kap róla, hogy mi az életút vége, szabadon dönt. 
Tegyük fel, az evés-ivás szenvedélyét választja és az ezzel járó rizikót. Lelke rajta. De ha 
nem mondja el neki senki, hogy minek mi lesz az ára később? Akkor választani sem tud. 
Nem akarom macerálni a körülöttem élőket, csak nem sok időm van már, hogy megóvjak 
pár embert a szerencsétlen sorstól, ami rá vár.


