


6— Ft

SZAMUNK SZERZzZOI:

BARDOSI NEMETH JANOS
BERTHA BULCSU
BERTOK LASZLO
BECSY AGNES
BECSY TAMAS
Béladi miklos
BUJDOSO ALPAR
CSORBA GYOz6
CSUROS MIKLOS
FODOR ANDRAS
GALL ISTVAN
HERNADI GYULA
HORVATH ELEMER
ILLYES GYULA
JEKELY ZOLTAN
KALNOKY LASZLO
KAROLYlI AMY
KISS DENES
KOLOZSVARI
GRANDPIERRE EMIL
LANCZ SANDOR
MAKAY IDA
MANDY IVAN
MEZEI ANDRAS
MESZOLY MIKLOS
NAGY PAL
NEMES NAGY AGNES
PAPP TIBOR
PARANCS JANOS
PAKOLITZ ISTVAN
POMOGATS BELA
RONAY LASZLO
TAKACS IMRE
TAKATS GYULA
TATAY SANDOR
THIERY ARPAD
TUSKES TIBOR
VEKERDI LASZLO
WEORES SANDOR

KEPEK:

BORSOS MIKLOS
MARTYN FERENC












TARTALOM

CSORBA GYOzO: Emlékezés és elmélkedés — — — — — 867
*

IL'LYES GYULA: Aki ugy is él, hogy talél (vers) — — — — 869

BARDOSI NEMETH JANOS versei — — — — — — — 870

PAKOLITZ ISTVAN: Vigasztal6, szép Uzenet (vers) — —m — 871

WEORES SANDOR: Emlékezd (vers) — — —_ — — — 872

*

KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL: Egy ,pécsi" talalkoz6

prolégusa —_ = = = = — — — — — 879
TATAY SANDOR: A Nagy Séta (elbeszélés) — — — —m — 879
GALL ISTVAN: Harom kiralyok (elbeszélés) — — — — — 889
KALNOKY LASZLO versei — =® — — — — — — — 89
KAROLYI AMY versegi — — — — — — — — — — 895
JEKELY ZOLTAN wversei — — — — — — — — — 869
MANDY IVAN: A batorok (elbeszélés, Il) — — — — — 897
HERNADI GYULA: A véndorlas technikai (elbeszélés) — — — 904
MESZOLY MIKLOS: Erintések — — — — — — — — 910
BERTOK LASZLO versei — — — — — — — — — 0916
MAKAY IDA versei — — — — — — — — — '— 0917
FODOR ANDRAS: A hidon (vers) — — — — — — — 918

*
BERTHA BULCSU: Interjua Bertha Bulcsuval — — — — — 919
THIERY ARPAD: Varosarc (szociografia, 1) —m — — — — 926
LANCZ SANDOR: Martyn Ferenc életmd-kiallitasa — — — 930
HORVATH ELEMER versei — — — — — — — — — 0934
PARANCS JANOS: A lathat6 irodalom — — — — — — 935
NAGY PAL: imago! — — — — — — — — —936—937
BUIDOSO ALPAR mive — — — — — — — —938—939

PAPP TIBOR: miszerek o6rak jelz6késziuilékek lékek (részlet) 940—941

55 JELENKOR 865



iroszobam

NEMES NAGY AGNESSEL beszélget MEZEI ANDRAS — — 942
POMOGATS BELA: ,Mesterségem, te gyoényérd.." (Nemes
Nagy Agnes: Mesterségemhez) — — — — — — — 953
BECSY AGNES: A kincskeres6k ismerGje (100 éve sziletett
Krady Gyula) —_ - = = = = = — — 957
KISS DENES: Balladds 6sz (vers) — — — — — — —962
BELADI MIKLOS: Kilénés testamentum (Illyés Gyula Uj verses-
kotetér6l — — _ = = - = —_ — — 964
TAKACS IMRE versei — — — — — —969
CSUROS MIKLOS: Vilag kérili utazas (Csorba Gyozo O0sszegylj-
tott verseir6l) — —_ — _ - — — — — 970
RONAY LASZLO: Bardosi Nemeth Janos: Nyugtalan madarak — 976
BECSY TAMAS: Pékolitz Istvan: Vargabetlk — — — — — 978
TAKATS GYULA: Bertok Laszl6: Emlékek valasztasa — — — 979
TUSKES TIBOR: Kalasz Marton: Szallas — — — — — 981
VEKERDI LASZLO: Tatay Sandor: Lédérgések kora — — — 984
A Jelenkor krénikgja —— — — — — — — — — 987
A Jelenkor panteonja — - — — = = — — — 088
KEPEK
BORSOS MIKLOS rajzai — — — — — — — — 869,872
MARTYN FERENC rajzai _— = — —_ = = — 937,952

MG mellékleten

Képek a pécsi irodalmi és muivészeti élet félszazadabdl (1929— 1978)

A boritdén

1., 4. MARTYN FERENC: Naplé XVII—XVIII.
2—3. MARTYN FERENC: Kelta emlékm(. Kakas
(Nador Katalin tot6i)

JELENKOR
IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

Megjelenik havonta
Fészerkeszt6: SZEDERKENY! ERVIN
Szerkeszt6: PAKOLITZ ISTVAN

Kiadja a Baranya meggyei Lapkiad6é V. 7625 Pécs, Hunyadi Janos Gt 11. Telefon: 15@00. F. k.:

Szerkeszt6ség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17. I. emelet. Telefon: 10-673.
Kéziratot nem 6&rzink meg és nem kuldunk vissza.

Braun Karoly

Terjeszti a Magyar Posta. El6fizethet6 barmely postahivatalnal és a Posta Kozpomti Hirlap Irodanal

(1900 Budapest, J&zsef Nador tér 1.) kozvetlenul, vagy Aatutalassal a KHI MNB 215-96162 pénzforgalmi

866

jelz6szamara. Evi el6fizetési dij 72 Ft
78-3840 Pécsi Szikra Nyomda — F. v.: Szendréi Gyorgy igazgatd
Index: 25-906. ISSN 0447-6425



CSORBA GYOzO6

Emlékezés és elmélkedés

A Jelenkor szerkesztGsége a mult év végén bekdoltozott oda, ahol az
Otvenes évek elején a Dunantul szamai késziltek. Oda, ugyanabba a szo-
baba. Taldn mas a falak szine, biztosan méasok a butorok, mas az elhelyezé-
suk. Az ablakon tuli kép viszont alig-alig valtozott. A Hunyadi-szobor kivé-
telével szinte minden ugyanaz. Ugyanaz a Széchenyi tér, ugyanazok a padok,
a galambok és ugyanaz a Szentharomsag-szobor. Tul a téren ugyanaz a Nagy
Lajos Gimnazium és a Megyei Tanacs hatalmas témbje, s ez utébbi homlok-
zatdn ugyanaz a kék alapra irott, titokzatos, fehér rémai szam.

Csak néhany hazat meg a Belvarosi templomot kellene arrébb tolni,
s innen az ablakbdl még az 6reged6 szem is ellatna az Egyetemi Konyvtar
klasszicista s a Megyei Konyvtar barokk épuletéig. Ez a harom helyszin
- egy alig néhanyszaz méteres oldalil haromszég csucsai - 6rzik a Sorsunk-
tol kezdve a pécsi irodalmi folydiratok emlékét. El6szér az Egyetemi Kdnyv-
tarban Varkonyi Nandor szobgja, aztan a Megyei Konyvtar egy-egy paranyi
helyisége, végll a mostani, Széchenyi téri épulet els6 emeleti szobai nyitottak
ajtot a szinte staféta-szeriien egymas utan induld folydiratoknak.

Az emlékezés elmélkedésre késztet. Ehhez még hozzasegit az évfordulo
alkalma is. Nem az Unneplés, inkdbb a szamvetés lelkidllapotaval és szandé-
kaval. Mert alighanem az cselekszik helyesen, aki az évforduldk tartalmaibol
ezt a részt emeli ki. Persze nem zarhat6 ki az 6rom érzése sem. Egy folyo-
irat életében is szép kor husz esztendd. Pécsett megjelend folydiratéban pedig
folenyes rekord, ami még orszagosan is tiszteletre mélté. A Sorsunk, az elsd
tartésabb életl pécsi irodalmi és mivészeti folyGirat nyolc éven at jelent
meg. A két Dunantulnak egyutt alig hét esztend6 adatott. Rovid életiik végén
ott all egy-egy tobbé-kevésbé sorsforditd tdrténelmi esemény. A Jelenkor
hasz éve mar azért is orvendetes, mert utal ra, hogy ebben a hidsz évben nem
voltak ,torténelmi" események nalunk. Koézhely, hogy még a legel6relendi-
t6bb megrazkodtatasok is sziikséges rosszak csupan. Lassan kezdjuk meg-
szokni - s 0 barcsak az egész emberiség igy tenne! -, hogy a nyugalmi alla-
pot is torténelem. Méghozzd az igazdn termékeny, igazan hasznos, igazan
emberhez mélté torténelem.

Bar j6 harminc-negyven év Ota jelennek meg a magyar vidéki varosok-
ban folyoiratok, kiilénféle okok miatt még mindig a kérdések témege vetdd-
het fol, ha szandékaikat, igényeiket, feladataikat, teljesitményeiket vizsgal-
juk. Szerfelett bonyolult kotelesség utat valasztaniuk, programot fogalmaz-
niuk, munkatarsakat szervezniik, egyaltalaban: megtalalniuk helyiket, bele-
épulnitk, mégpedig kétszeres dsszehangolddassal, kézegikbe: egyszer a kbz-
vetlenbe, egyszer az orszagosba. (Mennyivel kénnyebb mindez egy budapesti
folydiratnak!) S ehhez még nyugodtan hozzdszadmithatjuk a gyakorlati ne-
hézségeket is.

A Sorsunk 1941-ben indult. Mas politikai, tarsadalmi, gazdasagi, kultu-
rélis talajon. A Dunantdal 1951-ben mar elvileg a main, gyakorlatilag kevésbé.
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Az 1958-ban megszlletett Jelenkor természetes mozdulattal fordult tama-
szért el6deihez, nyult folytathatd eredményeikhez, igazolt tapasztalataikhoz.

Az emlékezd kicsit elréved, s a régi szerkeszt8ségi szobaban jubileumi,
kibdvitett szerkeszt6ségi Ulést vél latni. Itt van Varkonyi Nandor és Szanto
Tibor is. Nyilvan erre az alkalomra Gket is elengedték az Orok Szerkesztd-
ségb6l. S persze észreveszem Tuskés Tibort, Szederkényi Ervint, s6t Katko
Istvant is, a harom szdmot megért els§ Dunantul szerkesztfjét. Itt szorong
Bardosi Németh Janos, Webéres Sandor, Galsai Pongrac, Bertha Bulcsu, Lazar
Ervin, Pakolitz Istvan és természetesen jomagam is. A hang bar tGnnepélyes,
olykor er8sodik, s6t fol-fol is szikrazik. lgen: a programok, az id6szer(ség,
a folyoirat arcal Majd negyven évr6l van sz6, nyilvdn nem lehetnek azono-
sak a vélemények. De aztan mintha valamiféle k6zmegegyezés alakult volna
ki. Hallom a mai programot, benne az el6ddkének hasznos summajat: vidé-
ken, de orszagos folydiratot kivanunk szerkeszteni; a Dunantul foldjén allva
orszagban, s6t vilagban 6hajtunk gondolkodni; a provincializmust csak fold-
rajzi értelemben vallaljuk, mércéinkben, igényeinkben semmiképp sem; gon-
dosan Grizzik taplalé, termékeny hagyomanyainkat, visszafelé akar Janus
Pannoniusig is, de szeretjUk a kisérletezést; tudjuk, hogy a manak csak az
sz6l helyesen, aki a szebb holnapért sz6l (s milyen roppant nehéz az igazi
maisag lényegét folismerni!); irdi bazisunkat a helyiek, a dunantdliak s a t6-
link elkoltozottek adjak, de minden magyar irét szivesen latunk . ..

Hallgatom a programot, és megszolal bennem a kérdés: sikerilt-e meg-
valdsitani valamikor is? Az allando tettestars felelésségével mondom: nem
mindenben. Ugy gondolom, féként a helyi jelleg és az orszagossag egyduttese
volt mindig kifogasolhatd. Az utolsé hdsz évben is. Ez mindenekel6tt a Jelen-
kor elméleti anyaganak, benne a dokumentum-irodalomnak gyodngeségével
magyarazhat6. A helyi valdsagfeltarast pedig vagy vallalja a Jelenkor, vagy
gazdatlan marad a feladat. Pedig fontos eszkdze lehet az orszagossagnak is.
Batrabban és rendszeresebben kellene tovabba ,kézés dolgaink”-hoz is hozza-
sz6lni. Ezt tdgan és még tagabban értem, Ugy, ahogyan a program mondja:
,,orszagban, sét vilagban dhajtunk gondolkodni".

Egyébként: a provincializmust folyamatosan képesek voltunk rosszhir(ivé
tenni, megtalaltuk a j6 egyensulyt a hagyomanytisztelet és a kisérletezés ko-
z6tt, s taldn munkatarsaink szervezésében sem kovettiink el nagyobb hibat.

A Sorsunk indulé szerkeszt6-gardajabol egymagam maradtam Pécsett.
Magam vagyok, aki azéta is valamennyi itteni irodalmi folyoirat koril tevé-
kenykedtem. Az Ujrakezdések nehezen mentek, az (j és Uj szerkeszt6i munka
viszont mar nem kdvetelt nagyobb bels6, szellemi atrendezkedést. Az egy-
mas utan szuletd, mas-mas nev( folydiratok kicsit mindig folytatasok is vol-
tak. A szerkeszt6-el6dok kicsit mindig tarsszerkeszt6ként is mikodtek egyditt
az utddokkal. Még ha nem is okvetlenlll a gyakorlatban. Orilék, hogy a Je-
lenkor jubileumi szdmat én vezethetem be. Szavaimbdl talan kihallik ezek-
nek az el6doknek az udvozlete is.
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ILLYES GYULA
AKki uagy is él, hogy tulél

Aki ugy is €él, hogy talél: adéssa valik. Onekik

tartozik, akik - dagy miként 6 - részik mar ki nem vehetik
abbol a szép vallalkozashol, mely egyutt volt hés féladat.
Allok naponta nyugtalanitobb kotelezettség-suly alatt.

Elmentek. Egyediil vagyok. En tudom ez, meg az miért
élt volna vallalva kivégz6-osztag el6tt is: bolcsen élt!
Mert volt elvégzendd olyan, mi aldl bortdn, siri bolt,
kudarc, melldzés, szdm(izés nem mentesit és f6l nem old,

nem a feledés, nem a guny s kozény (mibe egy nemzet silyed el).
En tudom, hogy a puszta 1ét milyen bevaltast: szotartast kdvetel.
Kapkodok, jarnak le a valtok, témom, kezes, a réseket. De 6k
ugy varnak télem rendezést: maguk is zord hitelez6k.

Vakulok, gyengiilok, dobalom, - szdrndm szét - halom iratom,
aztan: micsoda g6g (s régeszme) hogy lam csak én szélittatom?
Nohat, sok addssaglevél, ti: szélbe ki, szallni, - hinni kort,

lesz tan, ki értetek lenydl sarba is, furkészve, hogy mit tiport.
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BARDOSI NEMETH JANOS

Evszakok

Almodd, hogy szép a behavazott at,
melyet még ldbnyom nem érintett meg,
csak a hold arnya, mint a kék betdk,
irtak ra rélad par Uzenetet.

Almodd, hogy szép az eziist nyarfasor,
melybe &almokat polyait a tavasz,
csizek szavaval szdl az Uzenet,
6romeidnek hangja ugyanaz.

Almodd, hogy ég a pipacsos mezé
és piros erny6t bont f6lé a nyar,

a térti évek kaszaja suhog,

s mig dél a rend, a dal is oda mar.

Az 8szt, az 6szt, a kincset almodod,
melyben gylmdélcs és mézes bor terem,
az alkony pirja olyan b(ivolé,

mig kullgidbe torsz be. Istenem.

Nem allhat meg

Nem allhat meg a motor benned,
amig van mindig Ujat lelned,
vonzanak emberek és tajak,
szemed 0j bdvoéletet lathat.

Amig futty6sen, mint a madar
vagyad csapongva magasha szall,
addig ne tudd a felejthetdt,

allj meg minden kaprazat el6tt.

Szeresd a foldet, j6 anyankat

és ha a lelked csliggedt, taradt
s ugy érzed vége mar az utnak,
vagj botot, vagyad megujulhat.

Bdvos madaram, szallo, kényes,
répits el bizén a reményhez,
dregségben, banatban, bajban,
hivé szavadat folyton halljam.

A nyugtalansdg hajtson messze
s ha ram szakad a végs@ este,
amulo gyermek-szemmel lassam
a valtozast a pusztulashan.



PAKOLITZ ISTVAN

Vigasztalo, szép lzenet

Egyet se busulj, Bandi,

Ugy esett, hogy ki-ki sajat Isten-képére formalt
S lettél vala lézeng6, dekadens Ritter,
Némber-falo aldozat, Hagar oltaran aldozo,
Tivornyakon dddolgato vérboros Pimodan, Halal-rokon,
Asztal alatt elnyulé Os-kajan,

Csakazértisekbdl faragott Satan-kevélye,

Parizsi Bakonyba bujdosé szegénylegény,
Asztal-trénon g6go6lé Dolyf,

Halottak élén vonulé Vezér,

Pacsirta-alcas Siradly a centenariumi Randin;

Egyet se busulj, Bandi,

Ugy esett, hogy Isten draga Pénzé-t

Profan értékméréként népszerdGsitették

A JovendG fehérei-t6l elfajzottak

Es megszamlalvan minden tetemidet

Sorsot vetettek vala kéntdsddre;

A Cohors Generosa tovabbra is a munkas-mivoltra szavaz,
Mig az idétlen igénytelen a melds-nevezettel tintet

Harom féldeci utan a centenariumi Randin;

Egyet se basulj, Bandi,

Ugy esett, nem izgatja a lumpent,

Micsodas részed lehetett abban.

Hogy bugyellarisaboél kilégsz a szomoru-lilas bankon;
(Egyébként neked is 6rokké az a Szazforintos hibadzott.
Ami Szegény Vajda Janosnak) .

Most ott buslakodsz EI16d6d pénzének OtszOrosén,

De akar név-, akar valésagos érték szerint nézzuk is.
Mit hasznal, ha a Harom Hollé-ban nem huzhatod
Gyurka primas nyiretty(ijébe a centenariumi Randin;

Egyet se busulj, Bandi,

Ugy esett, hogy eldcskult, mocskos csehok
Hervadt-szirom-bagofiistjében bucskazik a neved:

Tucatnyi rundora béven futja egy adi-hol

Es a Kedves Vendégnek még vissza is loknek a tocsogés pultra
Néhany pet6fi-t a centenariumi Randin;

Egyet se basulj, Bandi,
Ugy esett, hogy elnapoltattal.
De bizakodunk:
Halottaidbdl féltdmadvan majd csak kicsirazik
Ostoros Szent Haragod,
S minden ifju szivekben éIni és hoditani fogsz
A bicentenariumi Randin!
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WEORES SANDOR

Emlékezd

Tiszta habbal, mint a forras,
mikor elindultam én,

a folyokrol mit se tudtam,
viz-szennyez6 mocsarakrol,
pohar vizrél szomja szjon,
mindent nyelé tengerarrol;
de tudtam a nagy hegyekrél,
buzogtattak magassaghdl,
hasadt sziklaik kozul.

Most a foly6t ismerem,

s a zsombékot és a berket,
azo rétet, partokat,

helyet valydban, pohéarban,
s a tengert is lattam olykor.
O én zaklatott bolyongd,
forrdsomra gondolok

és buzgdén emlékezem,
szinte szikla-nyomta habbal,
mint bolygasom kezdetén.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Egy ,,pécsi" talalkozo prolégusa

Ha ugyan megirom - hisz annyi a tervem, alig gy6zém észben tartani
- ,Pécs utan otven évvel" lesz a cime.

A taldlkozot Parizsba tervezziik, oda utazunk mindannyian, akik a haj-
dani Batsanyi Tarsasagbdl még életben vagyunk: - Charles F. Blazsik M. D,
M. P. H. és F. C. C. P, magyarul Blazsik Karcsi, vilaghir(i orvos, tid6 spe-
cialista stb., az American-Hungarian Medical Association elndke, harminc-
nyolcban vandorolt ki, New Yorkban pincérként kezdte 6nallé életét; Fischl
Feri, azaz Francois Fejt6, parizsi Ujsagiro, szamos tarsadalmi és politikai md
szerz@je, nyugdijaztatdsdig az Agence France Presse munkatarsa, jelenleg a
Giornale Nuovo olasz napilap parizsi irodajanak vezet6je, legjobb (ton a
vilaghir felé; a Holler Bandibdél André Bajcsava vedlett, strasbourgi makettor,
ugyancsak nyugdijban, de maig aktivan; Kabdebd Tibor, 6t a Rakosi kor-
szakban Kkitették a Kereskedelemiigyi Minisztériumbdl s igy, mint a t6zeg-
kitermel6 vallalat helyettes fémérndkét nyugdijaztdk, egyébként Talpassy
Tibor néven iré Budapesten, végil én, aki Pécsett még csak Grandpierre Emil
voltam, de masodik kdnyvkiadom, a Franklin Tarsulat publicitdsi meggon-
dolasbol, nevemhez ragasztotta a Kolozsvarit, amit szamosan predikatumnak
tartanak, ki jo-, ki rosszakaratbol, de mindenképpen alaptalanul. Aki nem
tudnd, ir6 vagyok, mégpedig a harom T szerinti osztalyozas (tamogatott, tirt,
tiltott) kozbllsdé csoportjahoz tartozo.

Mindannyian a Kovats Joska alapitotta Batsanyi Tarsasag tagjai.

Folidézzik a talalkozon halottainkat is, nélkilik nem lenne teljes a ré-
gen folbomlott, csupan emlékeinkben é1§ tarsasdg, a ,,banda", ahogyan ko-
zOséglinket pejorativ. mellékzongék nélkul neveztik. Mindenekel6tt kolozs-
vari osztalytarsamra, Kovats Joskara emlékezem, aki nélkdl talan sohasem
verddtink volna 6ssze. Edesapdm savanyu Joskdnak nevezte, ami az arc-
kifejezését illeti, az elnevezés telibe talalt, a romai Kollégium Hungaricumban
lo scheletro che cammina - azaz sétaldo csontvdz néven emlegették. Ehhez
még annyit, hogy magassaga elérte a szaznyolcvan centimétert, koponyaja
kertilete meghaladta a hatvanat, sulya negyven valamennyi koéril mozgott.
Nemegyszer karomban vittem fol a Iépcsén, szivbillenty(-elégtelensége miatt
kiméletre szorult. Mi, a baratai, kiméltik, 6 énmagat sohasem.

Becsvagyo terveket melengetett magaban, s nekink is kiosztotta a sze-
repeket. Uj falanx élén készilt betdrni a magyar szellemi életbe. Tervei nem
a tehetség hijan futottak zatonyra, Joska Szabd Dezsd hatdsa alad kerdlt, s
valami nagyon nagyot akart irni, vagyis fizikai erdivel aranytalan foladattal
emeésztette magat. Lelke mélyén tudta, hogy kudarcot vall s ezért nekem
- legbizalmasabb baratjanak - e terveirdl szot sem ejtett. Mint ahogy nagy
szerelmét is eltitkolta el6lem. Errdl is, arrdl is évtizedek multan, keril§ aton
értesultem.

Tartézkodéasat a kovetkezd kijelentéssel indokolta:
- Emil talsagosan realista szellem.
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Karizmatikus egyéniség volt, de hijan annak a szervezési készségnek,
amelynek segitségével személyi vardzsat egyéni és kozos érvényesulésiinkre
folhasznalhatta volna. Errél b6vebben Talpassy Tibor irt az Irodalomtorté-
netben.

Folidézzik majd Kardos Tibort, a budapesti E6tvos Lorand Tudomany-
egyetem olasz nyelv és irodalmi tanszékének nemrég elhunyt professzorat.
Ez az ironikus hajlanddsagu, metsz6n éles esz( fia ugy vallalt velink ko-
z0sséget, hogy egyben tavol is tartotta magéat t6link. Nyilegyenesen tort célja
felé, de ezt gondosan rejtegette, ehelyett macchiavellista pdzokban tetszel-
get, s szakadatlanul dcsarolta a diszciplinat, a magyar reneszanszot, noha
titokban halalos komolyan hitt benne, kés6bb egyik legtekintélyesebb szak-
ért6je lett. Eles eszére rendkivil biszke volt, bennem latott vetélytarsat, s
nemegyszer szoba hozta a témat, ilyenforman, tehat gyerekesen:

- A te kollokviumaid, vizsgaid, dolgozataid azert sikertlnek jol, mert
Epinalban, a textil szakmdaban Kkipihentetted az agyadat. En viszont elemista
korom ota szintelendl tanulok. Hidd el, ketténk kézil én vagyok okosabb.

Egyébként 6 fedezte fel és hozta korlinkbe a kissé félénk Fischl Ferit,
aki mar régebben Pécsett tartdzkodott. Megpillantotta a bélcsészkar folyo-
s6jan, amint elmerengve nézte valamelyik csinos kolléganét:

- Milyen szép almodozd szemed van. Hogy hivnak?

igy kerult koérinkbe Fejtd Feri. Patkés Gyuri méas uton.

Kibujasképpen a trianoni békediktatum megszoritasaibél, a kormany
ugynevezett egyetemi zaszlOaljakat szervezett, hogy gondoskodjék a tisztek
utanpotlasardl. A zaszldaljba besorozott szegénysorsu fiatalok egyfel6l szal-
last, katonai kiképzést kaptak, masfelél egyetemi tanulmanyokat végezhettek.
A técsbi Patkés Gyurka ilyenforman kerilt a pécsi Egyetem bolcsészkaranak
magyar-francia szakdara, huszar egyenruhdban, karddal. Aki a hazai szoka-
sokkal ismer8s, nyilvan kitalalta, hogy az allam koltségén kiképzett Patkos
Gyurka civil allapotat az altalanos mozgositas idején is tiszteletben tartottak.

Patkos Gyuri az er6dmre féltékenykedett, pontosabban az Ugyességemre,
ugyanis sokkalta er@sebb volt nalam, am valahanyszor amuagy baratsagosan
Osszeakaszkodtunk, Kkivétel nélkidl én maradtam feliil. Addig forgolodtam,
amig hénom ald nem szoritottam a nyakat.

- Engedj el —morogta ilyenkor pulykavorosen.

Utébb a tehetségem riasztotta meg. Alattomosan megakadalyozta, hogy
Németh Antal maga mellé vegyen a Nemzeti Szinhazba.

Pécsett valamennyien verseket irtunk, és Blazsik Karcsi kivételével kol-
tének keésziltink. Karcsit érdekelte az irodalom, ez az erdekl6dés hajtotta
koérinkbe, édesapja allandé aggodalmara. Az oOregudr, a Tolnamegyei Ujsag
fészerkeszt6je, azt szerette volna, ha a fia palyatarsaival s nem bizonytalan
joveji koltdjeloltekkel baratkozik. En azért nem a magyar szakot valasztot-
tam az egyetemen, hogy az el6éaddék meg ne utaltassak velem nagy irdinkat,
mint ahogy a kozépiskoldban tértént. Hasonlé meggondolas terelhette Bla-
zsik Karcsit is az orvostudomanyi karra.

- Az orvostudoményt meg lehet tanulni - mondta 6tven év mualtan Pa-
rizsban -, az irodalmat nem . ..

Akaratereje, szivéssaga, tehetsége mellett az a kiméletlenség is hozza-
jarulhatott sikeréhez, ahogyan a verseivel bant. Mint utdlag megvallotta, 6t
is elkapta a magyar ragaly, csakhogy @&benne kordbban kifejl6dott az ©n-
kritika, miutan elolvasta kolteményeit, gondosan darabokra tépte s
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nyomban lehGzta Gket a vécén. Nekink egyet sem mutatott meg. Viszont az
apja szerkesztette Tolnamegyei Ujsagba gyakran irt vezércikkeket, nyilvan
apja nevén. Ezeket a cikkeket tébbnyire sajtopdr kovette.

Karcsi részt vett a Batsanyi Tarsasag valamennyi (lésén, mint csendes
szemléld. Az Uléseken ki verssel, ki novellaval, ki esszével szerepelt, és mint
csoportba ver6dott magyar ir6khoz illik, kdlcsondsen dicsértiik egymast. E
gentleman's agreement ellen egyszer vétettiink. Az aldozat Fischl Feri volt.

Az esetre egyikink sem, csak Karcsi, a kivulallo emlékezett. Feri verse
a kovetkez6 sorral végz6dott:

»A kukoricasbél a szerelem halk zenéje szdlt."

Valamennyitinkbdl kitdért a kacagas. Feri nagy, kifejezd zold szemével
szemrehanyélag nézett rank, h(tlen barataira, de nagyvonalGan napirendre
tért az arulas folott s tovabbra is dicsérte ,,mlveinket", mintha egyikiink sem
szegte volna meg a hallgatélagos megallapodast.

Az 6zénnyi versbél, amit barataim irtak s megmutattak nekem, Kardos
Tibor egyik versének négy sora ragadt meg az agyamban. Négy gyonyorG
sor:

Harmat esett éjjel,
Belepi a bokrot,
Harmatos viragbol
Szedek neked csokrot.

Tarsasagunkban kolt6i tehetsége egyediil Kovats Joskanak volt, mi tob-
biek lassankint abbahagytuk a versirast, Fischl Feri, amikor megismerte
Jozsef Attilat, akinek egyik legels§ méltatoja volt; Holler Bandit ugyanerre
a lépésre Weobres Sanyi koltészete késztette. Hogy a szokatlanul onkritikus
Blazsik Karcsi mikor hagyta abba a vécének nyujtott versaldozatokat, 6maga
sem tudja.

Legostobabban mindanyiunk koézil én viselkedtem, én tartottam ki ugyan-
is legmakacsabbul a versiras mellett. Mar ér6félben 1évé prézairé voltam, s
még mindig rottam a rimeket. Ebben nemcsak a sajat vaksagom ludas, ha-
nem néhany der(latd, meg néhany siiket szerkeszt§, akik némelyik vers-
placentdmat kinyomattak, sét Gjakat kértek télem. Kolt6i tehetségtelenségem-
re csak akkor eszméltem ra, de akkor aztan masodpercek alatt, amikor Ko-
vats Joska a maga sajatosan savanykas és fanyar modjan megkért, hogy
hagyjam abba a versirast.

— Megigéred? - kérdezte s felém nyuUjtotta a kezét.

Lehullt a halyog a szememr6l. Olyanforman éreztem magam, mint egy
valogatott csatar, akinek hirtelen eszébe jut, hanyszor rugott lyukat golhely-
zetben.

Kezet adtam r4 és igéretemet megtartottam. Még aznap elégettem vala-
mennyi versemet. Azota legfeljebb limerickszer(i klapancidkat irtam. A hat-
vanadik sziletésnapomra ezt:

Pislakolnak a fények, lehullott a dér,
Szikkadt tokeimet csorgeti a szél.

Ezt nem szégyenlem, mint ahogy a ,,Buzi séhajat" sem, mely igy hangzik:

Nincs szebb 6rom a foldtekén,
Mint babralni a mas tokén.
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Es nem restelkedem a pécsi kocsma ecetes bora sugallatara irt két sor
miatt sem:
Oly komisz e bor, hogy rosszkedvembe
Beleragad a szél a fenekembe.

Egy mai pécsi fiatallal, e most mar élénk, mozgalmas, kulturalt légkord
gyonyorlG varos lakodjaval nem egykdnnyen lehet elhitetni, hogy a Batsanyi
Téarsasag tagjait els6sorban a kulturalis nyomorusag terelte egy taborba. Gaz-
dagabb, szinesebb szellemi kdrnyezetben, a mi heterogén gyulekezetiink még
annyi ideig sem maradt volna egyutt, mint ameddig mi egyutt maradtunk.
A mozin, az uszodan s szanalmas szinvonall szinhdzon kivll csak a kocsmék
kinalkoztak szorakozéhelydl.

Mi lenéztik a helybelieket, noha sok tekintetben egy nevezén voltunk
velik. Epplgy bégtiikk a midalokat, mint 6k, éppugy adtunk éjjeli zenét a
lanynak, akinek csaptuk a szelet, s éppugy lerészegedtiink, mint &6k, vagy a
tanulatlan segédmunkas. Mit sem gyanitottunk az ivds mavészetérdl. Akar-
csak a helybeliek, ritkdn és tokéletlentl tisztalkodtunk, tébbnyire csak 6von
felil. Egy pécsi orvostdl hallottam, hogy a hiszas évek végén Pécsett - a
kérhazakat is beleértve - minddssze hatszaz flrd&szoba volt. Igaz, nem igaz?
- nem tudom. Annyi viszont bizonyos, hogy allanddéan valtogattam albér-
leteimet, de egyetlen egyszer sem talaltam a fébérl lakdsdban firdészobat.
Mikor &llapotunk tarthatatlannd valt, a kozflrd6be zaradndokoltunk. A va-
rézslatosan szép vidék és a hullamerev véaros ellentéte —ha nem is tudtunk
rola, ha nem is tisztaztuk magunkban, allandéan kisértett a lelkiink mélyén,
mint a szép, a tartalmas, az emberi élet és nyomord tengddéstink ellentéte.

Talan ebbdl fakadt a masodik 0sszekot6 kapocs: —az ellenzékiség. Ele-
inte, ha politikai témat pedzett meg valaki, a vezérszolamot a szamos mes-
terségbe belekdstolt, viszontagsagos életl Talpassy Tibor vitte. O beszélt
el6sz6r az ormansadgi egyke veszedelmérdl, az allastalansag rémérdl, a fold-
reform szlkségességér6l, és Szabd Dezs6 hatasara, amely rajtam kivil a
Batsanyi Tarsasag valamennyi tagjara kiterjedt, az orszag vezetSinek elsva-
bosodasardl, mint a német veszedelem el6futararél. Ellenzékiségiink elége-
detlenségben s a Horthy-rezsim elleni utalatban nyilvanult meg, 0szténdsen,
program nélkal.

Egyébirant Talpassy Tibor éppugy atesett a koltdskodés gyermekbeteg-
ségén, mint mi valamennyien. S6t, 6 egy lépéssel tovabb tartott nalunk: ko-
tete volt, sajat kotet, sajat kiadasban. Versein, mint 6 maga irja, Lévay Jozsef
hatdsa uralkodik. Alighanem & az egyetlen Lévay-epigon az egész vilagiro-
dalomban. Utdbb raeszmélt, hogy nem a lira, hanem a préza a teriilete. Ezt
az Udvos palfordulast pécsi baratai szamljjara irja.

Volt ugyanis még valami, ami a Batsanyi Tarsasdgot megkuldnbdztette
a diaksag zomét6l: - mégpedig a széles kor( irodalmi, szellemi, m{ivészeti
érdeklédés, amely nemcsak Eurdpara terjedt ki, hanem a m(veltség tavolabbi
tartomanyaira is. Ennek az érdekl6désnek a kiszélesitésében, elmélyitésében,
helyzeti elénydomnél fogva én jatszottam a fGszerepet. Miel6tt kikotottem Pé-
csett, megjartam Svajcot, Franciaorszagot és Belgiumot, a tdébbiek kodzil egyet-
len egy sem jart kulféldon. Sok olyasmit lattam, aminek barataim hirét sem
hallottak, Ggy mondtdk, a ,francia kultdra batyujaval" szalltam ki a pécsi
allomason. Harom francia kényvet hoztam magammal. Pierre Louys Chansons
de Bilitis-ét, Montherlant esszéit, az Aux fontaines du désir-t és Baudelaire
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kotetét, a Les fleurs du mal-t. Kés6bb Pirandello, s Bontempelli, és mas szer-
z6k miveivel ismertettem meg Oket.

Talan az eddigiek megmutattak, hogy tarsasagunk egyik legeredetibb
tagja Blazsik Karcsi volt, a szemérmes versleh(izé, allandé kozénségink és
j6zan megfigyeldnk. Lensz6ke, hamvasan fehérbdrd, kiugrd alla fia, fiumei
szliletése jovoltabol a mediterran életszeretetet hozta magéaval, 6 érezte magat
leginkdbb otthon Pécsett, a szilei ugyanis Szekszardra koltdoztek, szamara
Pécs Szekszard folytatasa volt, a két varost rokonsagi, ismeretségi szalak
flizték Ossze. Egyedil 6 élt szamara otthonos kézegben, minden bizonnyal
€z a magyarazata, hogy életszeretetet, humorat a kedvez6tlen kortlmények
kozott sem vesztette el.

Fischl Feri Nagykanizsardl, Holler Bandi Székesfehérvarrol, Patkos Feri
Técs6r6l utazott Pécsre, nekik a pécsi tartozkodas el6émenetel volt, s ha azt
nem is allithatom, hogy 6k harman otthonosan ficankoltak az unalom e vé-
szes tanyajan, annyi bizonyos, hogy Kovats Joskanal és nalam sokkalta job-
ban beleilleszkedtek a pécsi kdrnyezetbe. A pécsi tartézkodas mindkett6nk-
nek a lefokozéassal volt egyenl. Kevesebbet kaptunk mindenbdl - elsésorban
kultardbol, szérakozasbol, tarsasagi életbdl -, mint amennyihez Kolozsvart
hozzaszoktunk. Haborogtunk, ahelyett hogy beilleszkedtiink volna.

Holott Karcsi tobb izben megprobalt bevezetni minket a helybeli tar-
sasagba. A pécsi lanyok, a pécsi anyak kétségkivil szintelenebbek, zarkézot-
tabbak s féleg unalmasabbak voltak a kolozsvariaknal. Sorra elmaradtunk
minden lanyos haztol, s belesullyedtiink a dihéngé maganyba.

Karcsi hajtotta fel nekiink - Joskanak és nekem - az els6 néket. F6-
bérlénk bibliai atkokkal (izte ki 6ket a hazbdl, szerencsére csak azutan, hogy
szomjunkat csillapitottuk.

Karcsi egyik legbajosabb kalandjanak hdésnéje, készségesen engedett hi-
vasanak és folment a lakasara. Ott viszont meggondolta magat. Az utcan
ismét megvaltoztatta a véleményét, s amuigy szepegésforman megjegyezte:

— Nem kell ajtéstul rohanni a héazba.

- Nona, majd a kulcslyukon fogok kukucskalni - vagott vissza Karcsi,
és csakugyan nem kukucskalt.

Hasonlé esetben Joska ©Osszeomlott volna, engem meg elkapott volna
a ddhroham. Mindnyajunkat megszorongatott olykor valamilyen busmagyar
vilagfajdalom, Karcsi latszélag immunis volt, vagy remekiil fegyelmezte ma-
gat. Ki tudja. Néha csopogbsen érzelmes dalokat énekelt:

Csak vérlak, véarlak,

de sirni nem merek,

hisz Ggysem érted
maganyos szivemet.
Komédiazol, jatszol velem,
pedig az élet te vagy nekem.

Haldlos komolyan gondolta. Legalabb harom hdénapig.

Ahogy bizonykodott, abban egyedilallé volt. Ha valamiben kételked-
tink, mint utolsé és megcafolhatatlan tromfot vagta ki a kdvetkez6 szolast:
- Istok zicsi.

Nem széltam még a tarsasag egyik legrokonszenvesebb tagjardl, Holler
Bandirol. Lélegzetallitban szép volt, mint egy kerub: —dus sz6ke haj, magas
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homlok, két oriasi kék szem, fehér b6r s raadasul félénk, visszah(zédé jel-
lem, épp ami a n6éknek kell. Alig gy6zott védekezni ellenik.

Egy alkalommal vasutas csaladndl lakott albérletben. Az egyébként jo-
képl asszony nem sokat tor6dott a tisztadlkodassal. Bandi nyiltan megmondta
neki, mit kifogasol benne s hogyan készuljon fol, ha 6t akarja kegyeiben
részesiteni. Epp nala voltam - csendben beszélgettiink, mikor résnyire ki-
nyilt az ajté, s a vasutasné félénken beszolt:

- Tanar Ur, irigatam am!

- Mindent elértem, amit nem akartam - jellemezte sajat palyajat Bandi.
Majd a kodvetkez6 mondattal egészitette ki a jellemzést: - Semmihez sem
értettem, de mindent elvallaltam.

Annyi és oly sokféle tehetséggel adotta (vagy verte) meg a sors, hogy
Bandit az életben semmilyen helyzet nem érte véaratlanul. Mint a macska,
mindig talpra esett. J6l rajzolt, szépen énekelt, j6l irt, jol forditott, foghatott
barmibe megaéllotta a helyét, s mindig atlagon felGli format mutatott. Nem
valasztott sokféle tehetsége kozul. Ez az egyik kulcsa sajatos palyafutasanak,
azok szemeében legaldbb, akik torekedtiink valamire. Am kénnyen meglehet,
hogy ez a kulcs nem nyitja a zarat, s Bandi valojaban hivatas helyett az élet-
mivészetet valasztotta. Kevés er6feszitéssel mindenkor a folszinen maradt,
minden perc gyumoélcsét leszakitotta, mindmaig megdrizte gyermekien tiszta,
mdvészien fogékony kedélyét, és soha semmivel nem piszkitotta be magat.

Eleinte Talpassy Tibor volt a hangadd a politikai beszélgetésekben, utébb
a rendkivial muvelt Fischl Feri lépett el6térbe. Kordn kezdte a mesterséget,
»Zala" cimmel gyermekkordban uGjsagot irt. Minden szamaban volt vezér-
cikk, kultdrrovat, beszdmolt az eseményekrdl, helyzeteket, eseteket elemzett.
Egyszéval szabalyos Ujsagot szerkesztett. A rokonok vasaroltak meg.

Feri, amint mar emlitettem, a tébbiekkel egyetemben Szabd Dezsé hivéveé
szeg6dott. De a nagy fordulatot nem Szabd Dezs§, hanem a katolizalas és
a kovetkezményei, az ige és a gyakorlat Osszelitkozése jatszottak életében.
Hivé alkat lévén, amiben hitt, haldlosan komolyan vette, a kereszténység
tanait is. Aztan megismerkedett egy komloi banyaszlannyal, s az 6 réven a
szénbanyaszok életkdrilményeivel. Ugy érezte, kotelessége tapasztalatairdl
beszamolni keresztapjanak, Varga Damjan professzornak. E beszélgetés ha-
tadsara egész vilagfelfogasa gyokeresen megvaltozott.

Pécsi tartdzkodasunk valamennyitink palyafutasat befolyasolta. Onnan
indultunk el és mindegyikiinknek adott valamit ez a varos, kinek ezt, kinek
azt, anélkul amivel Gtravaloul ellatott, egyikiink sem ért volna oda, ahova
ért. Maig sugarzik bennink, ami jot, ami hasznosat, ami szépet, ami véagyat,
nosztalgiat innen hoztunk magunkkal.

Ezért hataroztuk el, hogy fél szézaddal pécsi tartézkodasunk utan vala-
hol 6sszejéviink s ki-ki elmondja, mivel tartozik ennek a varosnak, vagy mi
hidnyzott e varosbol, ami hozzajarult palyaja fordulataihoz. A sorsformalo
er6ket kutatjuk. Mert ahogy mar egyszer leirtam: —egyetlen életiink van,
de egy tucat élet sem lenne elég arra, hogy ezt az egyetlen életet megértsik.
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TATAY SANDOR

A Nagy Séta

Ujra kell épiteniink a badacsonyi hazat. Megrepedeztek a falai, elkor-
hadtak a gerendai. Nem csoda, harminc évvel ezel6tt, mikor tet6 ala hoztuk,
nehezen jutottunk anyaghoz. Nincs a kdvei kozott sem mész, sem cement,
csak sar. Szalufait lebombazott hazak anyagabol szereztik.

Jankovich Ferenc bardtommal vésaroltunk két szomszédos sz8l6t a
hegy vallan. Erddrész is tartozott hozzajuk. A szerzd8désben Fischer Henrik-
né néven szerepel az eladd, de a hegyoldalban csak Ernst kisasszonynak
emlegették, mert igy tartozott emlékeikhez. Ami azt is jelenti, hogy az
Ernst csaldd nem valami 0j keletd birtokos Badacsonyban.

Napsiitéses késd O6sz volt, mikor Ferivel el6szor szemigyre vettik a
tertiletet. Akkor sz@l6skertek voltak itt végig, ameddig a szem ellatott. A
hajlatokban forré must illata gordilt lefelé a magasabban fekvd pincékbdl.
A lehullott, megaszalédott, mar-mar megerjedt szilvaszemeken lakméarozé
bogarak szarnyukkal nem is érett gyumoélcs, hanem palinkaillatot vertek
fel. Boditd volt a taj szemre is. A kilonféle sz6l6fajtak a zoldnek, sarganak,
vorosnek megannyi arnyalataban pompéaztak 6szi leveleikkel. A csendes
nagy vizen a tulsé part fai két-harom szintben ismétl6édtek meg egymas
felett, a levegl, a para és a napsugarak délibabos jatékaban.

A hébora vége felé kissé elhanyagolédott a két Ernst sz6l6 a csalad
valsagos esztendeiben, de ahogy hatarait végigjartuk meg-megbontva a be-
nyomuld iszalagot, mindjobban kibontakoztak el6ttiink az egykori remekmu
korvonalai. Egyes helyeken a teraszokat valosaggal kébe véagtak.

A kiforgatott k6 sem ment karba. Abbol épliltek a teraszokat tarto
bazalt bastydk, a hataron veégigvezetd, két oldalt felfalazott, fenekén is ké-
vel kirakott &rok. Minden terasz alatt kikdvezett Ut a lezaduld viznek az
oldal-arkok felé, és helyenkint megint csak bazaltb6l épitett hatalmas cisz-
ternak, melyekben meggydClt b&ségesen a permetezéshez szlikséges viz.

A tékék allapotabdl itélve az els6 vilaghabori éveiben élhette virag-
korat a két Ernst sz6l6. J6 lett volna akkor latni - mondtuk, és fogadkoz-
tunk, hogy kelljen barmekkora er6t raforditanunk, megteremtjik ezen a
helyen az 0j aranykort.

Jankovichék sz@l6jében volt egy kis nadtet6s haz, a miénkben pince.
Nékik pincét kellett épitenidk, neklink hajlékot.

Elébb azonban kiforgattunk egy-egy vagot, hogy j6jjon el6 hasznal-
hatd k6. Jankovichék a legalso teraszt forgattak, de abbdl is el6jott annyi,
hogy nem latszott ki semmi a foldbdl, elboritotta a kékessziirke bazalt az
egész teriletet. Igaz, legnagyobb részt hitvany volt. Sok szaz talicskaval
le kellett tolni a kozeli vizmosasba. E mély arok folott megtaldlhato volt
még tobb helyltt a régi boltozat maradéka. Mert beboltoztak az arkot
bazalt kével hajdan, hogy belltethessék ott is sz6l6vel. Ekkora koltséget
nem vallalhatott az egykori urasdg haszonvarasboél, csak lelkesedésbél a
badacsonyi borért, és a hegy szeretetéb6l. lgaz, néki nem maganak kellett
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forgatnia a csdkanyt, de voltak szegény emberek, akik ennél még sokkal
kegyetlenebb helyen, fenn a sziklak tovénél vajtak a k6be bastyakra ta-
maszkodo teraszaikat, és hordtak fel évrél évre a lefolyé draga foldet.

Mikor Jankovichék sz6l6jében a kovet talicskaztdk, egy angol zene-
tudos jott arra kisérgjével. Nem tudhatom mar, hogy kerilt oda, de beszéd-
be elegyedtiink. Az emberek azt mondtak, kérdezzem meg tdéle, mit fizetnek
Anglidban ilyen munkaért.

- llyen munkara nincs mar ember Anglidban - mondta a zenetudos.

- llyen koéves hegyoldal sincs?

- Az van, csakhogy ott birkdk legelnek - volt a valasz.

- Akkor arra is valé csak, hogy birkdk legeljenek rajta - vont vallat
Jankovichék embere, és hatra feszlilve meginditotta a puposra rakott ta-
licskat volgynek.

A mi pincénk kulsé tolgyfakapujara kiverték csigaszeggel Ernst Lazar
nevének kezdébet(it, és e kils§ rész épitésének évszamat: 1887. A bels6
pince ajtaja folott, a szemoldokfan is volt egy datum: 1794. De hogy ezt ki
épittette, nem tudom kinyomozni. A Badacsonyban hupogakének nevezett
bazalt tufdbol raktdk, minden latszat arra mutat, nem kémivesek keze mun-
kaja, csak ugy héazilag készllt, atabotaban, mégis all nagy témeg foldet
tartva a hatan. J6 volna ott koccintani a kétszaz éves sziletésnapjan.

Ugy véltem, ez a pince kiszolgalja az életiinket, épitiink egy szobat
pince nelkil. A haz fundamentumat magam jeloltem ki, és magam is astam.
Astam? Vagtam, csakanyoztam, feszegettem a szappanos foldbe ékelédott
kéveket. A terep lejt6s volt, a felsd részén két méter mélyre kellett jutnom,
hogy kiegyenlitédjék. A csadkanyozas, azt hiszem, a legnehezebb munka.
Megérzi a derekuk, valluk, azoknak is, akik éven at kemeény fizikai munkat
végeznek. Kilondsen az atallas napjaiban. En ilyen folyamatosan még so-
sem csédkanyoztam. Er6m volt annyi, mint barki korombelinek, aki sz&l6t
munkalt a hegyen, de méas az er6, és mas a megedzett szervezet Kitartasa.
Megcsodaltam a reggelt6l estéiig kapat pengetéket a kdves oldalban, a ké-
fejt6ket. Hajlott kord és hajlott testl emberek is tették a munkéat egyfoly-
tdban. Husz-harminc kilds teherrel rendszeresen jartam fel a térdemici al-
lomasrél a turista hazig, de az is mas. Nem tudtam még a munka ritmusat.
Nekirohantam az elsé 6raban, ki is meriltem, azutan mar csak a dac hajtott,
vitt el6re: az is egyre lassudabban. Ugy képzeltem, egy nap alatt végzek.
Tartott harom napig, vagyis négyig 0sszesen, mert a méasodikon alig tudtam
kiegyenesedni. Aznap szinetet kellett tartanom. Negyednap jottem csak ra,
hogy nem jeldlhetek ki magamnak még Orakra sem meétert, centimétert az
el6re haladasban, hanem ra kell biznom mindent a testre, mely mozog a
sajat torvényei szerint, a lelket, a sikerre tor6 akaratot, az ambiciot, on-
magam kegyetlen pallérjat ki kell kapcsolnom. A gondolatok jobb, ha
maésutt kalandoznak, csak tegyék magukét kedvilk szerint az izmok ... Ha
azt a koponyat, a csontokat, az elsé nap talalom, csak kidobom, hadd fehé-
redjenek a szlirke kovek, a fekete fold koézott. A negyedik nap elbogarasz-
tam vele. Lam, nincs semmi korhadéka egykori koporsonak, semmi jele a
foldben. Jol tudom, hogy évszdzad alatt eltlinik a fa és a his. De maés az
allaga annak a féldnek, mely valaha megemésztett egy koporsényi deszkat.
Csak ugy egy csontvaz. Azon gondolkodtam, miképp lehetséges, hogy az
ember, aki turkal a foldben egy életen at, itt is, ott is talal maganos csont-
vazakat? Es mig ilyen semmi dolgokon eltoprengek, halad a munka az eré-
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feszités kinja nélkll. Beszélgess flivel, faval, gyokerekkel, kovekkel, ismer-
kedj, baratkozz a fold sokféle rétegével, aki maganosan dolgozol, kénnyebb
lesz a munkad.

Mint irtam, lebombazott hazak tormelékébdl kerllt ide ajté, ablak, ge-
renda. Némi () deszkara mégis sziikség volt. Ehhez az akkori rendeletek
szerint csak ugy juthattunk, ha kukoricat adunk le. Nekiink kukoricAnk nem
termett, probaltam rabeszélni az illetékes hatésagokat, fogadjanak el t6lem
bort. Nem lehetett, a rendeletben kukorica all. Azt pedig Badacsony kor-
nyékén hiaba kerestem elad6t. Badacsonyban van a bor. Somogyban pedig
a tengeri és a kenyérgabona. Elutaztam hat Somogyba, vittem magammal
bort, meg jo forintot is, mert ekkor mar volt. Hala a bornak, szereztem is
négy zsdkkal. Mindig ugy volt az, hogy Somogyba athajézott a bor, ide
pedig a kenyérnek valé és a szemes takarmany. Csakhogy a hajorol szo
sem lehetett. A somogyi torvények nem engedték &t a Balatonon a termé-
nyiket. Szigorubb volt a déli part, mint egy orszaghatar. Kézenfekv§ lett
volna, hogy leadom a kukoricat Fonyodon, vagy Lengyeltotiban, a deszkat
pedig megkapom Tapolcan. Am a zalai hatdésagok sem estek a fejikre,
majd bolondok 6k deszkat adni olyan kukorica fejében, amelyet Somogyban
szolgaltattak be.

Ejszaka kellett atlopnom csénakon a négy tele zsakot. Szerencsére volt
erre emberem:; Szentpdli Jani bacsi. Derék férfid volt. Dacolva az éjszaka-
val, és a fel-feltAmaddé balatoni zivatarokkal, a kotelességiiket teljesitd
rendérérszemekkel, sok megszorult emberen segitett, akinek sorsar6l meg-
feledkeztek az egymast keresztez6 rendeletek alkotéi. Nem el&szor Gltem
csénakjaban tilos szallitmannyal. Nem el8szér aggodtunk egyutt, csak hogy
el6 ne bujjon a hold. Takarjdk a felh6k, de ne gorombaskodjanak villa-
maikkal, és ne szakadjon rank égi hdbord. Mert bizony a térvény szabta
keretek kozott nem tudtuk volna taplalni turistahdzi vendégeinket, akik
egyre szaporodtak, legf6képpen pedig a ritka j6 falatokért. Ha a torvé-
nyekre, és rendeletekre adunk, ott hagyjuk a hazat a sziklak tovében, be-
tordelik az ablakait, kifosztjdk, 0sszeddl. Mert a rendeletek lehet, hogy jék
az orszagra altalanossagban, de nem minden zugara.

Akkor, mikor a négy zsak kukoricat hoztuk, nem az utazas félelmetes
szépsége tartott hatalmaban, hanem ilyen panaszos gondolatok. Es szeren-
csésen partot értiink a labdihegyi halasztelep alatt.

Mig a hazat épitettiik, az alattunk eltertlé urasagi sz6l6ket egy Miko
nevezetli ember birtokolta. Nem tudhattuk hogyan és miért. Egyesek szerint
nagy érdemei voltak ennek a Mikonak, masok ugy tudtak, valahol az Al-
foldon nagy, és példasan muvelt alméaskertje volt. Ehelyett adtdk neki, mert
kivalo gazda volt. Mindenesetre hatalmas terileten gazdalkodott Badacsony-
ban. Annyit megtudtam t6le magatdl, hogy az almatermeléshez ért, de nem
a sz6l6hoz. Azt is kivettem szavaibdl, hogy a siksagot szereti, de ezt a me-
redek, koves hegyoldalt gydGléli, barmi gydnyor( is rola a kilatds. Azt is
sejtette, hogy csak punkdsdi kiralysag ez az 6 badacsonyi birodalma, mert
amugy okos ember volt.

Gydilolték ezt a nehéz munkalata lejt6t sokan kés6bb is, akiknek a
gondjaikra biztak. Igaz, akadt olyan is, aki jarta messzemen&en kotelessé-
gén tul, am ehhez is sziv kellett.

Mikor mér széthordtdk, elbitangoltdk mind a kivalé régi urodalmak
felszerelését, allami szektorok birtokdba keriltek a kis embereknek szét
nem parcellazott teriletek. Lényegében a Badacsony szive-lelke.
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A héaz oldalahoz féltetds verandat ragasztottunk, ezen ulddégéltem bele-
cigarettazva a pompés tajba, mikor jott Jankovich Feri szalmakalapban,
ingujjban, révid nadragban széles mosollyal, kihizva magat még a szokott-
nal is egyenesebbre. igy szokott 6 jo hirt hozni. Terebélyes papirlapot len-
getett. Siettem is egy kors6 borért.

- Ezt nézd meg, Sanyi! Mondom neked, olyan vilagban élink, amikor
legszebb almaink megvaldsulnak. Nem kell nekiink magunkat térnink Ba-
dacsonyért. Nemcsak ketten vagyunk mar. S6t leveszik vallunkrdl a terhet.
Hehe!

Sajatja volt ez a huncutkas kurta nevetés. Olyankor hangzott el, ami-
kor valami j6 dolog tortént, valami nagyon a szive szerint val6. Benne most
a megkdnnyebulés, hogy elég, ha az ir6 megalmodik valamit, a tobbit teszik
a joravalé emberek.

A ropogos, széles, attetszd papirlapon a déli lejtd ujjateremtésének ce-
ruzarajzos vazlata volt. Nem véletlen jutott hozza. A kotélvasut géphazat
az 6 szO6l6juk als6 sarkaba rajzoltak, mert ugy kivantak a domborzati vi-
szonyok. Az adta néki, aki el6zetes hozzajarulasat kérte a kis tertlet ki-
sajatitasahoz.

A szép és grandiézus tervezet minden képzeletet felilmult. Mar lent
az aljban kezd6dott narancsligettel, citromfakkal. lgaz, hogy ezek egyel6re
mély arkokban helyezkednek el, melyeket h(ivés id6ben Uvegtet6 borit, de
majd kinének abbdl, hozzdedz6dnek klimankhoz, hiszen fugefaink szebb
gyuimolcsot hoznak, mint az olaszorszagiak. Ekkor mar nagy hire volt a
micsurini csoddknak a novénytermesztésben. Az ember, fejl6édésének jelen
korszakaban, képes kisistenként segiteni a természetnek, és a természet se-
git az embernek.

- Higgyink ebben, Sanyi, ettdl lesziink jékedviek, ugyis olyan keve-
set voltunk életiinkben.

- Egészségedre, Feri - mondtam én poharat emelve, mert igazat adtam
neki. —Jobb nekiink hinndnk, még ha csalodunk is kicsinykét, mint az 6rok
kétkedés.

A narancsligett6l széles Ut kanyarog fel a hegyre, egészen a bazalt-
orgonakig. Levag egy darabot a mi sz6l6nkbdl is. Mit szamit az a husz-
harminc négyszogol, ha remek Ut vezet a telkiink alatt.

- Adom boldogan a négyszogoleket az utért!

- Adom én is a géphaznak. Ennyit megtehetiink a minden id6k leg-
szebb Badacsonyaért. Mert mi volt ehhez képest, amit a régi urak csinaltak
Osszehangolt terv nélkdil.

- Egészsegtinkre.

Es figyeltik tovdbb a tervrajzot. Csodéalatosan Kkialakitott, széles tera-
szok hatalmas bastyakra tamaszkodnak. A vizelvezet6 rendszerek nagy-
szerlibbek és ésszerlbbek, mint valaha. Oriasi viztarol6k!

Ekkortajt irtam egy ifjusagi regényt utopisztikus kerettel. A Badacsony
tetején Uvegtetds, forgathatd csillagvizsgaloban mesél egy oOreg ember a
fiataloknak a hegy egykori szegényes Kkis parcellairél, mig a gyermekek,
akiknek 6romére ez a pompaés jaték készilt, ha tetszik, az oldalt elhelyezett
tavcsoveken figyelhetik a katonas rendben feltord hossza szélésorokat -
1988-ban. Fel is olvastam Ferinek az elsd oldalakat, hogy még szebb legyen
a lelkesultségink.

- Ez az! - kialtott 6. Ne takarékoskodjunk az optimizmusunkkal, mert
az éltet minden j6 szandékot.

882



Es vége lesz a lovak kinzatasanak, ostorok csattogasanak, a kocsisok
keser(i kdromkodasanak, kar0k zuhogasanak a szegény parak testén. Mert
nemhogy csak a jo0 utak, hanem a kisvas(t, a drétkotélen vontatott csillék.

A terv lelke, a kotélvasut egyenest Jankovichék sz6l6jéhez vezetett a
tervrajzon a hegy legaljatol, ahol az orszdgos vasuUthalézattal talalkozik.
Minden szinten szarnyvaganyok lesznek jobbra-balra, azokon jutnak el a
csillék az U] telepitmény minden zugaba, széthordjdk a kardkat, a tragyat,
m(itragyat, permetez§ szereket, a vizet, ha szikséges, sziretkor pedig le-
siklanak rajtuk a sz6l6halmok.

- Ez bizony a vilag legpompasabb sz6l6skertje lesz.

- Ha lesz - mondtam faradtan a sok gyodnyor(iségt6l, mikor korsénk-
bél kifogyott a bor. Jankovich akkor hozzam hajolt, de ha csak halkan
akart szolani, akkor is zengett szép orgona hangjatdl a ta;.

- Ezt a tervet (gy veheted, mint a szentiras bet(it. Mert az orszag
els6 emberének fejében szilletett meg a gondolat egyszer, mikor titokban
erre jart.

IJEZ méar olyan szép volt, mint a mese, kimentiink hat a pincébe, és
ittunk annak az egészségére, akinek a fejében megsziiletett a gondolat.
Tervrajzunkat pedig, mig ott id6ztiink, elvitte a felkerekedett szél. De téved
az olvasd, ha ezt rossz jelnek veszi, mert mar azon az 6szon benépestlt
szorgos emberekkel a hegyoldal. Télen &t folyt a munka, slrgés-forgas,
majdnem szinet nélkdl, mert gyenge tél kovetkezett, hd is ritkdn hullott.

Soha még ilyen nagyardnyu telepitési munkat nem lattam Badacsony-
ban. Nemhogy csak a helybeliek, jottek szazaval mas falvakbol, még mas
megyékbdl is téli munkara. Es nemcsak férfiak, lanyok, asszonyok is, hogy
egyengessék a megforgatott tertiletet, elhordjak cselényen a Kkiszort kovet,
a vén t6kéket, gyodkereket. Kémivesek és segédmunkasaik nagy csapata
rakta a tdmfalakat, szekerek tériltek-fordultak, fel a sziklak tovébe és visz-
sza, szdllitottdk a sziklaoszlopok alatt évezrek folyaman 6sszegyd(lt hulld
k6 szine-javat. Valogatték, pattintgattdk mar ott fenn a k&faragasban jartas
emberek. Pengtek a kdvek a hegyoldalban, zuhogott a féld, nyekeregtek a
bekotott kerekl kocsik, csikorogtak a csusz6 abroncsok. Kocsisok flttye és
szentségelése. Ha Kivillant a nap, még lanyok jokedvének a nesze is. SzU-
retben sem lehet ennél teljesebb élet a sz6l6hegyen. Magas partok kozott
faragtak a Kkisvasut helyét, bastydkkal tdmasztottak oldalat, arkoltdk, ko-
vezték a sinek helyét. Repesett a sziv 6romében ekkora siirgés-forgas lattan.

igy mualt a tél, és igy malt még néhany tél azutan. Kisebb havazassal
nem tor6dott senki. A téli munka mindig ajandék volt ezen a vidéken, aki-
nek adodott.

Az Ujsagok nagy munkasikerekrél szamoltak be. Olyan brigad is akadt,
amelyben egy emberre napi huszonot négyzetdlnyi forgatds jutott. Mi is
forgattunk akkor megint, bizony orlltem, ha négy olet atmunkalt valaki.
A badacsonyiak el is Ultették a bogarat a fllembe, hogy valami hézag van
a nagy lenduletben.

A szO6l6 ala meg kell forgatni a foldet hatvan-hetven centiméter mé-
lyen. Alul keriljon a felsd, televény réteg, hogy megkapaszkodjanak benne
a talpgyokerek. A helybeliek akkor még nem is tudtdk masként csinalni,
de akik messzirél jottek, azok majd tovabb allnak, mire kihajtanak az olt-
vanyok. Ezek aztdn jocskan hagytak ,,gerendakat" a forgatasban, féképp
ott, ahol a legkdvesebb volt. Ha messze jart Fehér Sandor bacsi, akinek
a gondjaira biztak 6ket, bizony oriasi léptekkel haladtak.
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- Mi lesz ebbdl, Sandor bacsi? - kérdeztem a bdgétei Horvath urasag
egykori vincellérjét.

— Bizony attol félek, temet§ - felelte -, de nem lehetek egyszerre min-
denutt ekkora tertileten. Meg, ha ott volnék is, hogyan allitsam meg Gket a
nagyléptii munkéban, mikor ennek orul az orszag, nem olvassa az Ujsago-
kat? Lehet, hogy még sztahanovistat is avatunk, vagy micsodat. Nem szeg-
hetem annyi lelkes ember kedvét.

A temet6 pedig ugy alakult ki, hogy a tél végén meégiscsak megjott a
ho, rajta fekiidt néhany hétig a forgatdson, mikorra pedig elvitték a bojti
szelek, megstllyedt a jol megmunkalt lagy fold, és mint a sirhalmok, ott
maradtak a turpissag tanuti, a mozditatlan foldgerendak arasznyi turka-
las alatt.

Igyekezett akkor Sandor bacsi, és mindenki, aki illetékes volt, hogy
gyorsan elsimitsak a tertletet. TlGnjék el a temet§ sebesen, mert ez itt az
élet foldje. Valéban szépek lettek akkor a minden eddiginél szélesebb te-
raszok. Még szebbek, mikor zsindrok mentén kiraktdk a gyelkarékat. A
bokken6 akkor mar csak az volt, hogy a szélvas, mellyel lyukat furtak az
oltvanyok szamara, gyakorta megakadt a foldgerendakban, kének (tkozott,
visszarugott. Megprobaltak ott godroket vajni megint csak csdkany segit-
ségével, de minden lyukbol egy kosar k& fordult ki, ez meg mindennél
nagyobb csufsag volt még latszatra is. Okosabbnak tetszett oldalvast el-
szUrni a szalvasat, ha tobbé-kevésbé hasmant fekszik is az oltvany; ki tudja
azt, hogyan fekszik, fejét eltakarjak a csirkék. Vagyis azok a kis kupacok,
melyeket rendszerint lanyok huztak az oltvanyok fejére, mert igyekezetében
athajt azon a sz6l6csemete, és joval er6sebben, mintha egyenest a napsités-
ben rigyezne. Hogy hantmentes, finom fold keriiljon a draga oltvany fejé-
re, leguggoltak a lanyok, uUgy csirkézték fel a jelkarok tovében térdik ko-
z6tt, ahogy gyermekkorukban az ismeretes sarpogacsat formaltdk. Ezek
kozil a lanyok kozdl is sokan messzirgl jottek, és jonehanyan Badacsony-
ban talaltak part, mert j6 volt 6ket nézni, ahogy igy csirkézgetnek. Igy
kertlt abban az id6ben egy kis friss vér hegyiunk elég hossz( id6 ota zart
embertenyészetébe. Természetesen maradtak itt a férfiak kozul is, ahogy
nyomot hagynak a népek vérségében a hadjaratok, de még a zarandok-
latok is.

Amint multak az évek, és nbttek a t6kék, elkészilt szépen a Kisvasit
is, csakhogy nem olyan gyorsan, ahogy a koltség fogyott. Elébb elfogyott,
hogysem felért volna Jankovichék sz6l6jéig. Abba maradt valahol a hegy
derekan. Oftt bevajtdk a domboldalba a géphaz helyét. Szép is lett az a
visko, 6t méteres gyonydrlden megrakott bazalt falak tartottdk korilotte
a partot.

A szarnyvaganyok elhelyezése sem tortént meg, mert megint csak Uj
pénzigyi keret kellett volna a hardnt utak megfelel§, egyenletes kiépitésé-
hez. A sineket felhoztdk az Osszetartd vastalpakkal egyttt, de csak hevertek
ott és rozsdasodtak. Szerencsére akadnak olyan gondos emberek, akik az
ilyen draga hulladékot 6sszeszedik, beépitik hazuk fedémébe, igy veégul is
nem veszik el a nemzetgazdasag szamara. Aki sint lop, annak nem Kkell
importbdl szarmazdé draga gerendat juttatni.

Nem sikertilt 6sszehozni az Allamvasutakkal sem a megegyezést, hogy
ledgozast épitsenek az als6 allomasig. Nehéz is lehetett ennek a forgalmat
besorolni a balatoni menetrendbe. Erthet§ dolog. Nincs méas hatra, oda kell
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hordani szekérrel az arut, aztan felhajtani a lovakat ostorral, karéval, hogy
itt fenn megint széthordjak kijelolt helyére a szlikséges anyagot.

A csonka kotélvasut atadasa azért szép kis Unnepség keretében tortént,
mert ki ne jonne szivesen munkasikert Gnnepelni Badacsonyba. Ekkor mar
épulében volt a hegyoldal talan legszebb helyén bazaltkébdl, stilusos bolt-
hajtasokkal, nadtet6vel egy reprezentativ célokat szolgalé tadgas haz, hogy
fogadhassdk benne a vilag egyik legszebb sz6l6gazdasaganak mélté vendé-
geit. De még nem volt annyira, hogy az Unnepséget ott tarthattdk volna.
Beszorultak a hegy aljdn egy régi urasagi épuletbe. Az Unnepség igy is
mélté volt a paratlan vallalkozashoz. Legalabbis igy hallottam hirébdl. Els6-
sorban egy ismeretlen id6s urtol, aki estefelé ott sétdlt maganosan a hazunk
koéral. Széba elegyedtem vele, behivtam a pincébe. Kiderilt, hogy j6 mesz-
szir6l, Garadnarol jott, és nem véletlen. Szakértének hivtdk a hegyi vasutak
Oreg tuddsat a badacsonyi létesitmény atvételéhez. Természetesen megkér-
deztem t6le, nem talalt-e kifogast U] blszkeséglinkben. A felelet hasonld
volt Fehér Sandor bé&csiéhoz.

- Uram, nem lehettem Gnneprontd. llyen orszagos lelkesedést nyakon
Onteni az Oszinte szakvélemény hidegzuhanyaval? Oreg vagyok mar ahhoz,
hogy ennek az odiumat elviseljem. Kulénben is mindig azt tartottam, amin
mar nem lehet segiteni, azon ne sajnalkozzunk. Felejtsiik el, hisz a tervezés
és megvaldsitds Utja csupa lelkesedéssel, joigyekezettel volt kirakva.

- Hogy felejthetnénk, mikor itt disziti legtobbet latogatott sz6l6he-
gyunket?

- Tiz év mulva a kecskék legelnek a helyén - volt a meglepd valasz.
Igen, ezt ismertem, sajatossdga volt annak a kornak, hogy hivatalos helyen
minden igényt kielégit6 tetszet8s nyilatkozatot tettek, aztan alig vartak,
hogy szolhassanak valakinek szivilk szerint, mert igy sokkal kdnnyebb. Ez
az id6s ember csak a mi pincénkig jutott lelkiismeretének terhével.

- Kecskéket mar nem tartanak - mondtam Kitér6leg, mert nem akar-
tam sirgetni bizonyara helytdll6 érveit. — Csak egy volt urasagnal tudok
még anyakecskét, azt is Halapra kell vezetni a bakhoz, ha eljén az ideje.
Aki ad magéara valamit, az nem tart kecskét, meg is szélnak érte.

- Kérem - folytatta a vendég készségesebben, mintha faggattam vol-
na -, el8szor is ennek a kisvasUtnak a kapacitasa legalabb husszor akkora,
de inkabb harmincszor, mint amire a gazdasagnak sziksége van. Ha nem
hasznéljak ennek megfeleléen, akkor a létesitése mar a terveiben kéaros volt.
Masodszor beleépitették a vizmosasba, igy a fenntartdsi koltsége akkora
lesz, hogy éveken belll lemond a kotélpalyardl az tGzembentarto.

A j6slat pontosan bevalt a kecskék hijan ... De minek emlegetni eze-
ket a régi dolgokat - mondhatnd az olvas6. Nem is érdekes, hiszen annyi
hasonlé példa akad az orszagban, én meg talalom itt, mint valami ktlénle-
gességet. Nem szanom foélhanytorgatasnak, eszembe sincs valakinek a sze-
mére vetni, kinek is lehetne? Ha veszem példaul az igazgatot, aki ekkor-
tajt vette &t az Uzemet, csak csodalhatom szorgalmat, gondossagat. Hajnal-
ban mar kint talaltam a terepen, a lovak korai etetésétd6l kezdve szemmel
tartott mindent, ameddig ellatott. Népszerl ember is volt. Alig talalkoztam
életemben valaki vezet6 allasban Iév@vel, akiben ennyi emberség lett volna,
ennyi jéindulat a beosztottjai irant, ennyi igazsagérzet, segit6 készség. Min-
den bizonnyal tele voltak a Badacsonyért lelkesedéssel azok is, akik vala-
mely magasabb hivatalban a nagy tervet elkészitették. Allitom, hogy senki
nem felel6s semmiért, csak mesélem azoknak az éveknek az itteni torté-
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netét, mert szép, kerek torténet, és én ezt tudom, masok mast tudnak. Ki
tehet rola, hogy a pénzigyi keret kimeriil? Nem lettek jarhato utak sem,
pedig a legfébbiknek mar ki is jelélték a helyét, belekanyaritva a mi sz6-
I6nkbe meszelt kardkkal. A rosszul el6készitett talajpan akadt béven téke-
hiany. Mégis, ha végig néztunk Jankovich Ferivel az atalakult tajon, dagadt
a keblink a gyodnyor(iségtél. Es igy volt vele mindenki, akdrhonnét jott
ide korultekinteni.

A kovetkez6 hatarkdvet a nagy alkotd munka esztendeiben ismét egy
emlékezetes Unnepség jellte. Az évszamot nem tudom biztosan, csak any-
nyit, hogy akkor mar termére fordult az egész () telepités. Es tdmpontot
adhat az a tény, hogy az Unnepségen egyutt jelent meg Rakosi Matyas és
Nagy Imre. Ekkora Unnepségnek természetesen jocskan el6tte jar a hire.
Tudtuk, hogy kilén vonaton érkeznek a vendégek, a magyar politikai és
gazdasagi élet nagy személyiségei, velik egyutt a kilfoldi kovetségek ve-
zet6i, és rangos képvisel6i, nyugatiak és szocialistdk egyarant. Elére tudtuk,
merre vezet majd sétadtjuk a hegyen, mert ott kétoldalt, meddig a szem
belatott a sz6l6sorok kozott, el kellett tlnni minden szl gaznak, gereblye
nyomai csikoztak a bakhatakat, az utakat elsoporték.

Mi még masoknal is tobbet tudtunk az elkdvetkezend6 nagy esemény-
rél, mert el6z6 nap megérkezett Veres Péter, aki rangjanal fogva hivatalos
volt az Unnepségre. Gépkocsival érkezett, nem varta meg a kilénvonatot.
Magéaval hozta szeretetre méltd feleségét is. Akkorra elmult a sz6l6kotozés
ideje, csak itt-ott a t6kébdl kinyult labakat kellett beaggatni. Juliska néni
segitett ebben, és minden bizonnyal gyakorolta e foglalatossagot fiatal ko-
rdban, mert nagyon raallt a keze. Takacscsomét kotdtt szapora ujjmozgas-
sal, ami nagyon hasznos, mert sok raffiat lehet vele megtakaritani, csak ma-
napsdg mar Badacsonyban is kevesen értenek hozza. Pétert addig hatéves
kislanyom tartotta széval. Mesélte neki nagy csorfosen, amit elfilelt a fel-
néttek tarsalgasabol. Hogy itt azért terem j6 bor, mert két nap sit, egy az
égrol, egy a td tukrérél, tovdbbd a magas sziklafalak a hegy korongjan, a
forgd kovek a sz6l6ben, a szélesre rakott bazalt bastydk a teraszok alatt
és felett nyelik a napfényt reggeltdl estig, éjszaka pedig kiarasztjdk. Pro-
balja meg csak a Peéter bacsi, ahogy lemegy a nap, alljon egy bastya elé.
Ugy suti a hatat a bel6le kidraml6 melegség, mintha hata moégé kerilt volna
a nap. Ha éjfél tajban all oda, akkor is forrésag jarja at a derekat. Még
hasznal is, ha véletlen reomaja volna. Mert ez a kodvek kozul, mélyrdl
aramlo meleg atjarja a csontokat is. Meg is fogta estefelé a kezét, és oda-
alltak ketten hattal a kdveknek.

Voltak egyéb elGjelek is. A Habledny wvendégl6ben, ahol az Unnepi
ebéd készilt, joel6re kicserélték a szemeélyzetet, val6szinlleg olyanokra,
akik jobban, és biztonsdgosabban f6ztek. Mar el6z6 nap ellepték a hegyet
szokatlan turistdk, az volt bennik az érdekes, hogy valamennyien jol fésult
fiatalemberek voltak. Eggyel koézilik megismerkedtink, megkinaltuk, de
nem fogyasztott, csak egy decis poharkaval. Lanyok is jottek, csinosak. Azt
pletykédztdk, népi egyittes tagjai, majd ott tesznek-vesznek a tékék kozott
a Nagy Séta idején, és az ilyen lanyokkal el6fordulhat, hogy énekelni szoty-
tyan kedvik, nem (gy, mint a napszitta badacsonyiaknak.

Felméasztunk a diofara, hogy lassuk a vonat érkezését. Olyan szép vo-
natot nem is lattunk addig errefelé. Hamarosan felérkezett a hire, hogy mi-
el6tt a vendégek Kiszalltak, fehérkesztylis vasutasok megtordlték szarvas-
bdrrel a fényezett fogantyukat. A nagyon kilonféle nemzetiség(i urak o6lto-

886



zetét részletesen leirta egy asszony, aki kosarral a fején megallt a szilva-
fank alatt, és csak mesélt, mesélt paratlan élményérél. Mondtuk neki, tegye
le a kosarat addig is. Dehogy teszi, hiszen siet, meg kell f6zni az ebédet,
és csak mondta, mondta. Egyik-masik vendég nemzetiségét is megallapit-
hattuk a részletesen leirt oltdzetér6l. Azt is megtudtuk, hogy érkezés utan
betérnek villas reggelire, és egy Kkis aperitifre. Azutan kezd6dik majd
a séta.

Természetesnek vettilk, hogy gépkocsin jonnek fel a hegyre, ilyen tar-
sasag nem lohol a meredeken, majd csak vizszintesen haladnak gyalog, és
legfeljebb lefelé. A pince tetején helyezkedtiink el, hogy lassuk, amint be-
fordul a kocsisor a Kisfaludy atra. Lattuk is a nagy, fekete kocsikat, abla-
kaikon és nikkelezett részeiken jatszott a napsugar. A pincénk tetejérél jol
latszott kdhajitdsnyira alattunk a még mindig épillé reprezentativ haz elétt
vezet6 széles Gt, amelyet akkor mar kikdvezett egy zalaegerszegi vallalat,
hanyagul, lapjara fektetett kdvekkel, elmozdultak azok az els6 nehezebb
jarm(vek alatt. Maig is olyan atabota. Jobb azon gyalogolni, mint gép-
kocsin razatni a lelket. Juliska néni ekkor is velink volt, itt varta végig,
mig férje részt vesz a nagy badacsonyi kérmenetben. Veliink volt az a csi-
nos fiatalember is, akivel el6z8 nap megismerkedtliink. Azt mesélte, Juliska
nénire nagyon hasonlit az 6 édesanyja. A szive faj, hogy olyan ritkan lat-
hatja. A Magyar Alfoldrél beszélgettiink, mig varakoztunk, mert az is szép,
csak masképpen. Ezzel tartoztunk két alféldi vendéglinknek, Juliska néni-
nek, és az ismeretlen fiatalembernek.

Végre feltlint a koves Gt kanyarulataban a Nagy Menet. Hosszu volt,
és el6kel6en rendezetlen. Orémmel fedeztik fel, hogy Veres Péter mindjart
a masodik sorban halad, és maris szoval tartja a tarsasagot. Szavait idegen
nyelvekre forditottdk. Az annyi mindenben otthonos kivald ird, mintha a
hazigazdadk kozé tartozott volna, szolott a megilletédott helybeliek helyett.
Kétségtelen nagy szakértelemmel, mikor oda értek a készll6 reprezentativ
épulethez, annak rendeltetésérdl is szoélott. Akkor még nem tudtak, hogy
kozonséges kocsma lesz bel6le kés6bb. Elképeszt6 volt, hogyan szerzett
rovid id6 alatt annyi informaciét. Eberségére mi sem jellemz8bb, mint
hogy szinte szérél szora emlékezett arra, amit el6z6 este kislanyomtol hal-
lott. Ezt helyesnek talalom. A tudés ir6 tanuljon mindenkit6l, akitdl lehet,
mert ha maga akar mindent kiokumlalni, akkor legfeljebb csak koltd
lesz beldle.

A kisvasut mentén ereszkedtek le, természetesen nem a csillékben, ha-
nem a gyaloguton libasorban. llyen nagytekintély(G emberekb6l 0Osszever6-
dott libasort nem latott még Badacsony. Onnét mar nem hallatszott fel a
tarsalgasuk. Csak azt lattuk, ahogy vesznek el a kotélvasut partjai kozott.
A hirét meghoztak késébb, hogy nagyon jo volt a hangulat, kilonféle nyel-
veken kialtoztak at egymasnak. A korai fajta sz6l6k értek mar akkor. In-
kdbb zdéldoltds atjan kerlltek ilyen csemege félék a tékehianyok helyére,
gondoltak magukra, akik oltottak. Csak tudni kellett, hol vannak szétszor-
va. A jol 0Oltozott lanyok tenyerikdn furtoket kinaltak a vendégeknek, és
kedves mosolyt hozza. Mondom, nem voltam ott, ha nem igy tortént, felel-
jen érte, aki a hirt hozta. A gyalogut mellett, hogy a kiranduldknak elmen-
jen a kedvik a szemezgetést6l, Ultettek otell6 sz6l6t, mert az kései. De
nagy szemeket hozott, tetszet6snek talalta zolden is egy népi egydtttes lany.
igy cslUszott be a hajmereszt§ hiba, hogy éppen a francia kovet kapta a
markédba az otell6 furtét zolden. Azt mondjak, kétségbeesett képet vagott,
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mikor szajaba vett egy szemet. Nem hiszem, hogy egy francia ne ismerte
volna fel, mit nyomtak a markaba, és nem hiszem, hogy belekostolt. Ha-
csak nem oOnfelaldoz6 udvariassaghol, mert errél is ismeretesek a franciak.

Szemink fénye, a kisvas(t aljdban a ROmai Uton varakoztak ismét a
fekete kocsik. Ott bomlott fel a libasor, és ez mar jol latszott megint a
pince tetejérél.

Ha masért nem, ezért érdemes volt létrehozni a Badacsony legtetsze-
t6sebb szél6kultarajat, és azért a néhany sziretért, amikor megteltek must-
tal még a hirtelen taroléva alakitott ciszternak is. Hogy az évei meg voltak
szamlalva - megint csak mondom - azért nem felel6s senki, csak a végzet.
Igaz, hogy a végzet nem szocialista, hanem 0gérég fogalom, de ebben a
tadjban van valami gorégos. Az is igaz, hogy a végzet nem az istenekt6l szar-
mazott, csak éppen magas helyr6l, miniszteridlis rendeletek formajaban. A
kényortelen csapast ezek kozil is az hozta, amely eltérélte a badacsonyi bor
megkllonboztetését, az orszadg bortermd terlleteinek antidemokratikus osz-
talyba sorolasat. Tessék minden bort megkulonboztetés nélkiil maligdnfok
szerint fizetni, Ggy, ahogy az mar az irodalomban bevalt. Negyvenezer bet(
egy szerz6i iv, akar remekm(veket irnak azokkal a betlkkel, akar csak
szOszatyarkodnak, egy ar az egész. Mert a maligan fokot le lehet mérni, a
bet(iket meg lehet szamolni, de ki hivatott a min6ség eldontésére. Ha pedig
valaki tobbet kap a boraért, kapjon az, aki fagyveszélyes terileteken tele-
pitett, mert ott tdébbszor érheti Kar.

Isten ments, hogy azokat tegyem felel6ssé az annyira meglnnepelt te-
lepitvény helyén tdmadt pusztasagért, akik az ilyen rendeleteket hoztak.
Hiszen a végzet anndl is messzebbr6l szarmazik. Vildgjelenség, hogy a pin-
cemesterség az elmult évtizedekben, a kémia és bioldgia mai nagy korsza-
kaban, rendkivili mértékben fejl6dott. Nincs szikség tébbé kulénleges, és
draga aron termelt alapanyagra. Alapanyaggé valt a must, és ebben sokkal
fontosabb a mennyiség. Ha az ember elgondolja, hogy egy ilyen kis orszag-
ban legalabb fél milli6 métermazsa répacukor keriil évenkint a mustba,
akkor megnyugszik Badacsony sorsaban, mely jelentéktelenné valt az oriasi
boszorkdnykonyhéban. Csak termelgetiink itt néhdnyan a magunk jokedvé-
re, idegeneket nem is nagyon merink megkinalni, mert elhlzzak a szajukat,
mért nem tudjuk mi elGallitani azokat az edes zamatos szlrkebaratokat, ami
el6kertl a korszerld Gzemekb6l. Oszintén mondom, meg kell hajolnom az
igazsaguk el6tt. Az orszag gazdasagi eérdekei szerint cselekednek, a mai
édesszdju ember izlése szerint cselekednek nagy hozzaértéssel, szorgalom-
mal, és vilagszinvonalon, de én magam és néhany baratom, még mindig
ezt a nyers bort szeretjuk. Nem is igen termeliink tébbet elmaradott kultu-
rdnkban, mint amennyi elfogy a haz koril.

Csakhogy fogynak a baratok, ahogy oregszink. Koézulik is legjobban
hianyzik a hegyr6l nékem Jankovich Feri, aki nem is érte meg kornyeze-
tinkben a sz6l6k teljes pusztuldsat. Annyi volna, amennyivel elkoccintgat-
nank a pince el6tt. Hallgathatnam gyermekien tiszta lelkesedését minden
jelért, ami szép jov6é felé mutat, akar a hegyunkrél, akdr az orszagunkrdl
beszélgetiink. Elvesztett bardtomra emlékezve keresem a kedélyt és a bol-
csességet ma is a badacsonyi taldlkozasaimban.
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GALL ISTVAN

Harom Kkiralyok

Taknyos januar volt. Reggelenként tapadds kédokre ébredtiink, napkoz-
ben a borongd égbdl nedvesség szitalt, amitdl felptffedt rajtunk az egyen-
ruha, és a nyirkossagtol libab6&résen barmerre ténferegtiink, mindenitt sar,
para és nyulds hideg emlékeztetett ra, hogy nem tud végre férfias tél lenni!
- az egész vildg mintha egy rosszul megfagyott, oriasi tal kocsonya latyak-
jaba mertlt volna el. Pécsi oreg laktanyank épilettombjein megfeketedett az
azott vakolat, az ablakok bedagadtak a keretbe, és tenyéréllel torolgettik
UvegUkrdl a homalyt, ha le akartunk lesni a mélyben kucorgd udvarra.

gy kezd6dott az otvenkettes év.

Egy kedvetlen hajnalon, azt nézegetve, hogy elinduljunk-e ilyen cuppogo
id6ben reggeliért, az Orszoba gyanis nylizsgését vettem észre. Odaintettem
Abrahamot - raunva a hatdron az aknaszedésre, minapéban jelentkezett néa-
lam, az irnoknal marodinak — akivel ketten tengédtiink idebent az aknaszok
korletében.

Az utcafront épuletébe vagott kapubejaron egy sarral telifrécskolt Po-
beda csUszott be az udvarra; a felsorakozott &rség el6tt kisideig a hosszu
utrél érkezd kocsik szokdsos mozdulatlansagaba dermedt, aztan ajtajai Ki-
csapodtak - odafentr6l Ggy lattuk, mintha bogarszarnyait kifeszitve félre-
pulni készllne -, és harom elmacskasodott labu tiszt kecmergett el6. Teli-
arany vall-lapjuk kankalinsarga, csizmajuk bokszosan fénylett, és tanyér-
sapkajuk feszes teteje is arrél arulkodott, hogy Pestrél jottek. Messzirél fol-
ismertik az ilyen hivatalban megkimélt egyenruhdkat, melyek nem a hatar-
szélen ny(ivédtek el.

- Mit sz6lsz hozzajuk? - kérdeztem. i

- Mennybél az angyal - pislogott le rajuk Abraham, és sargas arca el-
borult. —Ebbél pattogas lesz. Teatyaisten! Ismerjik, milyen az, ha mennybdl
az angyal lejon hozzatok.

- Talan mégse angyalok - helyesbitettem. - Harom kiralyok.

- Jo, harom kiralyok. Es akkor mi van?

- Rovancsolas lesz, altalanos leltar. Gatyaknak, aknaknak, golydbisok-
nak egyenkent valé atszamolgatasa.

Abraham utélkozva razta meg a fejét.

- Nem, kispajtas. Ezeknek nincs fegyverolaj szaguk. Finom gorék. Fe-
hér kezlek, kiborotvéltak, és arcszesz van a pofajukon. Fogadjunk!

- Politikaiak?

- Olyanfélék. Nézd azokat a disznobér taskakat!

- De nincsenek degeszre tomve. Talan mégse lelkigyakorlatot jottek
tartani.

- Az a legrosszabb, ha nem is 6k osszak ki a brosurat, amit majd tudni
kell, hanem tudnod kéne, amit nem tudhatsz. - Lapos ujjaival megnyomo-
gatta a gyomrat. - Csavarognak a beleim.

En orok optimistaként leszéltam.
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—A tegnapi vinkdtél masnapos vagy, undok és gyanakvo. Ezek azértis
a harom kiralyok. Plecsniket hoznak, mirhat és balzsamot, és mindenkinek
cvikipuszit osztanak. Menjunk reggelizni.

Abraham visszahGzodott az ablaktol.

—Majd ha eltlintek a parancsnoki épuletben. De még akkor is kocka-
zatos kimozdulnunk. - Varjlszemét ramszegezte, sarga arca megfeszilt. —
Nem kell a szemik elé kertilni. Hallgass ram, Kispajtas! A francba avval a
reggelivel. Amint csak lehet, tlinjink innen, nyomas a tobbiek utdn ki a
prérire!

Mégiscsak elclappogtunk reggeliért. Ezért amire szedel6zkddni kezd-
tink, a kaput bezartak, a laktanyabol egy lélek se tavozhatott. Osszetartas
- ez a hivatalos elnevezése az ilyen kibaszasnak.

Délben a megszeppent ebédel6k suttogva adtdk tovabb: nyilvanos had-
birésagi targyalads lesz. Elrettentésiinkre. A mosogatéban félig teli csajkakat
I6tyboéltink ki, a lefolyo is étvagytalanul nyelte el a zsirkarikas levest. A
masodik fogast mar készségesen Ontottik ki az orditozo Ugyeletesek siirgeté-
sére. Hatunk mogott raktdk ©ssze az asztalokat, és a sarokba halmoztak a
székeket.

Délutdn mindenkit ©sszetereltek, a vécéket is kikutattdk, senki se hia-
nyozhatott. Az ebédl6ben szazadokba sorakozva dermedezett az egész lak-
tanya, és megbabonazva meredt egy kopar asztalra, amit birésagi pulpitus-
nak neveztek Ki.

Bevonult a harom pesti tiszt, és helyet foglalt az asztal mogott. Taska-
jukbol iratokat pakoltak ki. A hadbiré intett, és bevezettek egy megbilincselt
hiradést. A terem séhajtott, ennyi volt a meglepetés. Es maris lemondtunk
rola, mert egyedll Ult egy sarga széken, hata mogott két fegyveressel.

Maronnayval ismertették a vadiratot. Kalféldi kémszervezettel fenntar-
tott radiés kapcsolat, adatszolgaltatds, katonai eskii megszegése - kopogtak
a vadak. Blindsnek vallja magat? - Nem - lehelte Maronnay, az ugy volt,
hogy ... Csak a kérdésre feleljen, intette le a bird, lesz még ra mddja, hogy
védekezzen, de a beismer§ vallomast mérlegelné a birdésag. Nincs mit be-
ismernie, razta fejét a vadlott.

Piros arcu, fiatal Ugyész pattant fel tettrekészen és - nekiink szoéldan,
de latszélag a birésdgnak magyarazva - kisel6adast tartott az elvetemilt im-
perialista kémszervezetek kémkedési technikajarél. Nem nagy titkokat akar-
nak kitudni. Dehogyis. A klasszikus kémkedés ideje lejart. Aprésagokat, ada-
tok tomegét gydjtik be, és szamitogépekkel folyik a kiértékelés. Példaul:
megfigyeltetik az egy varosban mozg6é katonakat, hany kozllik a szakszol-
gélatos, hanyan kapnak kimen6t, és a hadsereg fegyvernemeinek ismeretében
az aranyokbdl szamitjak ki a valdsagos allomanyt, a technikaval valo ella-
tottsagot és igy tovabb. Ha tehat valamelyikiink, tegyiik fel csak meggondo-
latlansagbol, elarul barmi aprésagot egy ismeretlennek - akar egy masik
egyenruhasnak -, esetleg kémkedéshez nyujt segitséget. Vilagos? Persze, hogy
vilagos. Aki az érverésedet tapintja, a szivedet fogja a markaba. Vilagos?
Persze, hogy vilagos.

Alkonyatkor felfliggesztették a targyalast. Vacsorara visszarendezték az
ebédI6t, de bagyadtan csorogtek a kanalak a babgulyasban.

— Teatyaisten - nyodgte este Abrahdm az agyan illve - ahogy azt a Csi-
nosjankot hallgattam, az (gyészt, eszembe jutott hogy teatyaisten, én is f6f6
kém vagyok.
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- Ne marhulj.

- De igen, kispajtas! Mert araikor odahaza voltam, és sutyiban leboktik
azt a keshedt disznét, amire nem adtak vagasi engedélyt, az 6regemnek meg
a komajanak, Ggy bor mellett, mi mindent kifecsegtem! Ha belegondolok, te-
atyaisten .. .

- Mir6l dumaltal? Az aknazéarrél a hataron?

- Arrél nem - ingatta a fejét. - Azt hitték volna, hazudok. De ugye,
beszélget az emberfia. Azért van a disznétor. Teatyaisten! Az 6regek, tudod,
Isonz6 meg Dober, harminchatos vegyesezred, armebatjlunk és Manlicher
puska, mondjak a magukét. Hat nem Ulhetsz koztik kukan, és kérdezik is,
hogy: hat te meg? - nektek van-e rohamkésetek? - meg nyakba akaszthato
dogcédula? Valamit nydgni kell. - Abraham a fejét fogta. - Csinosjanko
nekem is nyakamba tenné a kotelet, ha tudna, hogy felvagtam a dobtaras
géppisztollyal.

Masnap az Ugyész papirfecniket lobogtatott, és bizonyitékként letette a
birésag elé. A véadlott hivojelét fogta a kozponti lgyelet, bemérték, és igy
kerllt kézre. Hilda —ez a hivojel szallt az éterbe. Kezdte is kopogni az
asztalon: titititi - titi - titatiti...

- Vadlott, feleljen, leadta ezt a hivdjelet? - tette fel diadalmasan a
kérdést.

A hiradés sz6ke feje lecsuklott.

- Ez nem hivdjel, hanem ...

- Szoval leadta! A beismerést kérem jegyz6kényvbe foglalni.

- Tiltakozom! Ez nem hivdjel.

A birésag kegyes volt, meghallgatta a magyarazkodast. Hilda az édes-
anyja neve, aki egyedil nevelte, zongoradrakat adott, abbol éltek.

- Na, ne mondja — gunyolédott Csinosjanké. - Mikdzben egy budai
villdban laktak?

- Villarészben - felelt varatlanul csengé hangon a vadlott. - De nagy
szegénységben, tessék elhinni, mert a vagyonbdl nekink semmi se jutott.

Huasz évig pereskedtek valami foldhaszonbérlet és malomrész tulajdon-
jogaért, amit negyvennyolcban végre nekik itélt a birésdg; és ezért lettek
nem sokkal késébb kulaknak nyilvanitva. Maronnay Dezs6t sorozas utan a
muszosokhoz vitték, mint megbizhatatlant, épitkezéseken dolgozott a toébbi
szakadt egyenruhassal. De kellett a hiradds szakember, és mert civilben a
postanal ez volt a képesitése, athelyezték hozzank. Az anyjat még mi is lat-
tuk, fajdalmasan torékeny asszony volt. Tavaly halt meg. Maronnay ezutan
kis fekete szalagot hordott a gimnasztyorka legfels6 gombjanal.

- Hidba mondtam neki, hogy ez nincs rendszeresitve, vegye le - ful-
doklott Barany torzs6rmester, a hiradosok szolgélatvezet6je. - Tisztelt biro-
sag! Nem hallgatott a j6 szora, az ilyen alak mindenre képes!

Maronnay nem tudta elfogadhatéan megmagyarazni, hogy miért adta le
a ,,Hilda" hivojeleket. Ejszaka, tgyeletben, nem birt ellentalini a kisértésnek,
vallotta, hogy ne kopogja le az édesanyja nevét: igy a név kirbppen az éter-
be, kdrbeszaguldja a foldgolydt, és felfoghatd valahol, tehat él néhany pilla-
natig ... Mert édesanyja elvesztésébe nem tud belenyugodni. Hlszéves harca,
hogy eltartsa, iskoldba jarassa, 6rokods hajszaban a buta tanitvanyokkal, akik
undorral potydgtek a zongoran, a rezsén f6zikélt paprikaskrumplik, a vagyo-
nért folytatott pereskedések, amib6l végil semmi hasznuk nem lett, csak
karuk, szérny( banatuk, mindezt jelentette ez a név: Hilda, ami az 6 szdmara
szent, kéri a tisztelt birésagot, értsék meg, ha lehet.
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Csinosjanké hadarva foglalta Ossze.

- Vadlott a hivéjel leadasat beismerte, a radidtaviré rendeltetés ellenes
hasznélata bizonyitast nyert, a kémkedés tényét a kovetkezd targyalasi napon
bizonyitani fogom.

Maronnay apja, aki f6hadnagyként a habor( utan nyugatra tavozott, mar
a harmincas években sem élt a csaladjaval. Ugy ismerkedtek meg, hogy fele-
sége - lanykoraban - Maronnay méltésaganal volt tarsalkodond. A fiatalar
megejtette, elvette, és rovid hazassadg utan elhagyta. Gyereke nevelésére fold-
haszonbérletet és malomrészt kotott le, amit gyamként az asszony batyja
kezelt. Egy postatiszt. Vele folyt a per. Mert a batty kizeccélte higat a va-
gyonbol.

- Es milyen nyelven tarsalkodott a kedves mama munkaadojaval? -
kérdezte Csinosjanké nagy ravaszul.

- Németdl és francidul — valaszolta Maronnay Dezs6. — A nagymama,
Ggy tudom, alig beszélt magyarul.

- Es maga is tud ezeken a nyelveken?

- Tudok.

- Kérem jegyz6kdényvbe venni a beismerést! - harsogta az Ugyész. -
Errél a felettébb gyanus tényr6l nem volt tudomasunk. A vadlott maga tarta
fel a birosag elétt.

Abraham talpat vakargatta az agyban, mikozben szambavettilk a nap-
kézben hallottakat, és prébaltuk megemészteni.

- Kispajtas, itt valami b(izlik! Nem vagyok olyan bunkd, hogy azt mond-
jam, mint sokan masok, hogy miért nem tanul meg mindenki magyarul, aki
mas, ronda nyelven csacsog. J0, egy idegen nyelvet még tudhat valaki. A
haboru elétt jottek hozzank tétok aratni, teatyadristen! - mire elmentek, mar
mi is vavaztunk velik. - Abbahagyta a talpvakarast, és figyelmezteten fol-
emelte a mutatéujjat. - De két nyelv? Az sok! Folfogtad, kispajtds, mit mon-
dok? Ami sok, az sok, és felettébb gyanus! Annyi idegen sz6 nem is férhet
bele az ember fejibe, és neki is csak egy feje van, akar neked vagy nekem,
csak ha nagyon akarja, és miért akarja olyan nagyon? Na, ez az! Teatya-
Uristen, mégiscsak kém az a simaképd arigyerek.

A kovetkez6 targyaldsi napon a vad koronatanujat vezették el6: Ma-
ronnay nagybatyjat, egykori gyadmjat, a postatisztet, akivel a foldért és a
malomrészért folyt a per, de aki azért beszerezte unokadccsét a postahoz,
hogy kés6bb sajat céljaira felhasznalhassa. A megbilincselt, taskas szemi
postatiszt készségesen vallott; unokadccse nyoman kerilt gyanuba, de benne
igazi Ugynokot fogtak, nyugati kapcsolatai letagadhatatlanok voltak. Kap-
zsiak ezek, fuldokolta, én orlltem, hogy megszabadultam a foldt6l, ezért
nyerhették meg a pert, j6 allasom volt, kellett nekem az a malomrész? - nem
kellett, tisztelt bir6sag, de Hilda gyamapai kotelességemben tamadott, tisztelt
birésag, pedig én segiteni, mindig csak segiteni akartam rajtuk. De micsoda
emberek ezek? Tisztelt birésag, nem hallgathatom el, hidba a hdgom, kérem,
ezek egy agyban aludtak! - és mi torténhetett abban az agyban? - ezt a
tisztelt birésag fantaziajara bizom . ..

- Diszn¢! - sipitotta Maronnay, a targyalas soran elGsz0r veszitve el
Onuralmét. - Edesanyam a legszebb és a legtisztabb né volt, aki csak létezett
ezen a vilagon! Ezt tessék tudomasul venni. A héborG utan, mert nem tud-
tunk fliteni, tényleg egy agyban aludtunk. Egymast melegitettiik. De én akkor
még csak kamasz voltam. Es azért mondtuk el neki, hogy legyen irgalmas,
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értse meg, milyen szegénységben élink, és jogos o6rokségunkrél mondjon
végre le!

? Sz esett még svajci bankokrél, ahol titkos letétben gydlt a postatiszt
pénze. Mindezt nem is prébalta tagadni. De neki is van bankszdmlaja - mu-
tatott reszketd ujjakkal unokadccsére, ezt kozvetve bizonyitani tudom, ami-
kor szegény Hilddm temetésére hazajott, harmadnap a Marvanymenyasszony-
ba hivtam el, nem tagadom, kérem, ki akartam tapogatni, hogy hasznalhaté-e
a fia, és célozgattam ra, hogy megcsinalhatnd a szerencséjét, és mi volt erre
a valasza, tisztelt birésag? - a cigannyal egyre azt hdzatta, hogy Hazam,
hazam, te mindenem . ..

- Miért hulzatta ezt a cigannyal? — fordult a hadbir6 a vadlotthoz.

- Ez a kedvencem - felelte megatalkodottan Maronnay.

Csinosjanké kifejtette, hogy természetesen ez a jelszd, amivel hozza-
juthatna a bankbetétjéhez.

Délutanra zart targyalast rendeltek el, hogy ,,az allameérdeket kulondsen
sért6 tények" bizonyitasanak részletei el6ttiink is titokban maradjanak. Es
akit még nem gy6zott meg az, amit hallott, meggy6zte az, amit nem hall-
hatott . . .

Hirekkel volt tele a laktanya. 3

- Azt mondjak, az a legfébb b(ine - fontoskodott Abraham hogy
kapcsolatat nem volt hajlandé a mi szolgalatunkban felhasznalni. Téves ada-
tokat akartak vele kdzoltetni, és ezt megtagadta.

- Honnan tudod? - képedtem el.

- JO helyrél. Mesélik, kispajtas.

A masnapi itélethirdetést nem akartuk megvarni. Ki kell jutnunk a lak-
tanyabdl! Abraham azt hallotta, hogy megérkezett egy teherauton a pokréc-
cal letakart gerenda.

- Nézd csak meg, ha nem hiszel nekem! - meresztgette a szemét.

Hajnalban osontunk el a hatsé udvarba, az istallékhoz. A téglafalon tdl
elhanyagolt hazhelyek arvalkodtak, a varos idehordott szemetének szomoru
hegyvonulataival. Es a reggeli derengésben csodalkozva lattuk, hogy utanunk
Ujabb és Ujabb katonak ugrottak at a falon, akar a békak, ugy ugraltak-
potyogtak a szemétkupacok kdzé —menekilt, aki csak tudott. Pedig a pesti
tisztek foglyaikkal rég elsuhantak Pest felé ...
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KALNOKY LASzLO

A varos bevétele

Minden sejtemben érzem

az alattomban folytatddo,

bekerit6 hadmozdulatokat.

Fellegvaramba visszavonulva,

mar szinte k6zémbdsen szemlélem a mélyben
az apro, szirke martalocok

dalasat, mig langolva hullé zsindelyek,
Uszkosen zuhano téglak kozott

hajtjak a lakossagot csorda modjan,
nyarson forgatjak a megnyudzott barmokat
a csapra vert horddok kozott,

az esti daridon,

és a templomfalrdl letépett

szentképeket a bordélyhaz falara
aggatjak fel réhogve.

Hataron

Festmény az arc az ablak keretében,

de hatralép, és elnyeli a hattér félhomalya.
Vissza hidba hivndm. Mindez a multban
tortént, vagy meg se tértént. Egy idegen halott
almai Usznak &t félalmom szirke tikrén.
Oszlop vagyok, mit elfogyaszt sajat belsd tlze,
mig 0sszerogy, és rajta atvonul

a néma kdrus, nem méltatva gyaszénekére

a tdrmeléket, bar a réseken

tlizszikrak pattannak ki még ...

Mar nem sokaig. Hangtalan mennek tovéabb,
kdmzsaba burkolézva, az Uton, hol lassan elfogynak a fak.
A rom marad, arnyék borul ra, és folotte
szederjes arcu szél kering.
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KAROLYIl AMY

Ad notam W.S.

Almod, ajtajaban alldogalsz,
almod ablakdban Gldégélsz.
Ablak, ajtdé nyitva, sohse félsz.

Almod ablakaban tldégélsz,
almod ajtajaban alldogalsz.
Valaki belessen, arra varsz.

Korona

Ot, hét, kilenc, tiz-

agu koronat hord

a polgar, a bard, a grof, a fejedelem,

de tizenkét-agu korona van a makfejeken.

Hullott szilva

Keék viragként fibe bavik,
mig egy cefre-hordé mélyén
a szilva-1éttél elbucsuzik.

Megkisérli mélybe szallva,
mi nem sikerult szilva-maddon,
megvaldsul szesszé vélva.

Nelkul

Sebeim nélkil, mit csindlnék?
Tokéletes lennék, mint egy csiko,
atugralnam az arkokat,

j6 lenne a szép, és szép a jo.

Sebeim nélkil, mit csinalnék?
Porcellan lennék, nincs rajt kopas,
porcelldn-unalmas, sima, hideg,
sziv, mib6l hidnyzik a dobogas.

895



JEKELY ZOLTAN

Hazajottel...

- Takacs Jend szililetésnapjara -

Hazajottél sziil6hazadba,

mely hajdan volt Panndnia,

ezer évig Hungaria,

s mar dtven éve Ausztria -

Ez mind-mind a rimet kinalja:
légy udvdz, 6-hazad fia!

Bejartad tobbszor a vilagot,

ne band, hogy szived hazavagyott!
E fold is régen var read,

s illata, ize gyumadlcsnek, viragnak.
Zengjen hat Uj er6vel zongorad,
a régi tajban, ahol megtalaltad
gyermekkorodnak Paradicsomat!

Acceleratio

Egykor allt az 1d6 - vagy latszott allni: olyan
lassan jart le az év négy évszak tarka mezében.
Amde ma nyilsebesen, megveszekedve rohan!
»Nalam 1 esztend6: 3 nap"™ - mint a mesében
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Szanté Tibor,
a Dunantul fészerkesztdje

Szanté Tibor és Galsai Pongrac

A Dunantal szerkesztéi és munkatarsai 1953-ban: Csorba Gy6z8, Pékolitz
Istvan, Pataki Lé&szl6, Fazekas Istvanné tanacsi osztalyvezetd
és Szanté Tibor



A Jelenkor szerkesztdi és munkatarsai Hernaddi Gyula, Tuskés Tibor
1961-ben: Tuskés Tibor, Béardosi Németh

és Fulep Lajos Pécsett 1964-ben
Janos, Kende Sé&ndor, Takats Gyula,
Pékolitz Istvan és Csorba Gy6z6

Fodor Andras és Bertok Laszlé.
Pécs, 1971.

Németh LéaszI6, Tuskés Tibor és Vekerdi Laszlo.
Sajkéd, 1969.

Kormos Istvan és Fodor Andras. Fonydd, 1958.



Bertha Bulcsu, Kiss Dénes és Kertész Akos 1961-ben

Szakonyi Karoly és Gall Istvdn 1963-ban Lazar Ervin dedikal Pécsett



Kaldsz Marton, Cserhat Jozsef és Takacs Imre Pécsett 1967-ben
Pal Rita (1936— 1977).

Pal Jozsef, Thiery Arpad és Aratd Karoly Pécsett 1971-ben



MANDY IVAN

A butorok

(A GANGON)

Kopott, barna szék a negyedik emeleten. Kibicsaklott ldbbal a hatso-
Iépcs6haz mellett.

Hogy kerult ide? Mikor? Nem lehet tudni. Egy reggel csak itt acsorgott
a falhoz tamaszkodva.

Ejszaka vanszoroghatott fel a hatsélépcsén? Elég keserves lehetett azzal
a labbal. Valahogy azért mégiscsak felvonszolta magat a negyedikre. Leros-
kadt a fal mellett.

Valaha itt lakhatott. Megvolt a maga helye egy szobdban. Aztdn meg-
untak és kiraktdk. A tobbieket még csak tlrték valahogy, de 6 mar tulsago-
san lerobbant. A tamlaja meghasadt. Eladni se lehetett. Megduhédtek ra, ki-
hajitottak. Egy éjszaka levitték a haz elé - ki a haz elé. Egy darabig ott
alldogalt. Aztan eltlint. Mar el is felejtették, amikor egyszercsak visszasom-
fordalt. Honnan? Miféle roncstelepr6l? Mindenesetre éjszaka jOhetett azzal
a rossz labaval.

Most itt all és var.

Csak megnyilik el6tte egy ajtd. Az a bizonyos ajt6. Visszafogadjak. Ki-
jonnek érte és visszaviszik abba a bizonyos szobéaba.

Ajték nyiltak az emeleten. El6bujtak a lakok. Megalltak a gang racsa-
nal. Korulnéztek. Beleszagoltak a leveg@be. Leszoltak valakinek a masodikra.
Egy csikket lehajitottak az udvarra. Elindultak. Utra keltek. Es elmentek
mellette. Nem vették észre. Még csak el se forditottak a fejuket. Egyszer(en
meg se lattak.

O pedig csak vart, félig lecstszva a fal mellett. Majd éjszaka kijonnek.
Vagy legalabbis ha mar besotétedett. Kijonnek érte és beviszik.

Nem jottek ki érte se éjszaka, se nappal.

Egyszer ratettek egy torottszél(i, fekete kalapot. Foszladozé salat.

Eltdnt a kalap. Eltlint a sal. Megint csak egyedil maradt.

Egy délel6tt valaki karonragadta. Kovérkés, pongyolds né, ahogy uUgy
elment mellette. Belekarolt. Folkapta, vitte magaval. Kézben nem nézett ra.
Egy pillantasra se méltatta. Csak vitte, mint valami lehetetlenil lezillétt ro-
kont. Megallt egy ajtonal. Kissé megemelte a széket. Es, ha lehet, még tavo-
labb tartotta magétdl.

Két csbngetés.

Az ajté6 nem nyilt ki. Ujabb csongetés. Zaporozott a csongetés.

Lépések. Egy riadt, n6i hang. —Jovok mar, jovok!

A pongyolas n§ ismét megemelte a széket. Talan, hogy mindjart bevagja
az el6szobaba.
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Résnyire nyilt az ajt6. ljedt, ndi arc a résben.

- Irén néni!

- Nagyon o6riilnék, ha beengedne, kedves Ildiké! Es még jobban orul-
nék, ha végre bevennék ezt a...

- De Irén néni kérem!

- Nagyon jél tudom, hogy a maguké!

- Ez a szék?! - Haétrasz6lt valahova a lakadsba. - Léattad te valaha ezt
a széket?

- Nevetséges! - Bajuszos férfi a n6 mogott. - Hogy gondolja ezt Irén
néni?

- Ugy gondolom, hogy a gang nem szeméttelep! Azért mégse szemét-
telep!

Benyomta a széket az el6szobaba. Eltlint.

Magukra maradtak 6k harman. A né, a férfi és a szék a nyitott ajtéban.
O, azért még nem csuktak be mogotte!

- Nevetséges. - De ez mar csdndesebben hangzott.

A né elborzadva: Egy csontvaz! De hiszen ez egy csontvaz!

A férfi: Talan ha ideallitjuk a gazéra ald!

A nb eszel6s rémulettel: A gazora ald?! Nem! Nem allitjuk a gazora ald!
Nem allitjuk sehova!

Es miel6tt még a masik megszolalhatott volna, felkapta a széket. Végig-
vagtatott vele a gangon. Egy pillanatra megallt, ahogy a kezében Idbalta.
Athajolt a racson. Leveti magat igy a székkel egyiitt? De aztan mar a hatso-
Iépcs6haznal. Alig kapott leveg6t, ahogy végre letette a széket. Valdsaggal
rdzuhant. igy Ult lehunyt szemmel, fejét a falhoz tamasztva.

Egy reccsenés.

A szék megcsuszott a fal mellett. Hidba, az a lab!

A nd éppen hogy fel tudott ugrani. De azért nem futott el. Ott allt, és
csak nézte az Oreget. Megsajnalta? Bocsanatot akart kérni? igéreteket tett?
Mindenféle felel6tlen igéreteket? Hogy olykor majd kijon hozza? Meglato-
gatja? Rendbehozatja a labat? Kihiv egy specialistat, és megnézeti?

Megfordult és elment.

A szék nem is szamitott masra. Allt a gangon és napozott.

Valaki bevagta a hatsélépcséhazba.

Valaki el6hozta.

Elgancsoltak. Gancsot vetettek neki. Nézték, ahogy végigvagodik a gang
kovén.

Hatrahurcolték.

El6vonszoltak.

Egyszer csak elt(int, mint aki megunta ezt az egészet.

(AZ OBOLBEN)
Usztak a székek az 6bdlben. Szétazott roncsok. Az egyiket mar elhagyta
a tamlaja, és most ugy porgott onmaga kortl. A masikon egy lehetetlendl
megfeketedett parna. Talan divanyparna lehetett, amit Ggy dobtak ra. Mégis,

hogy kényelmesebben lehessen Uldogélni. Valahogy nem csuszott le a szék-
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r6l. De aki rajta Glt, mintha éppen most bukfencezett volna le. Elaludhatott.
Eszre se vette, ahogy belesiklott a vizbe.

Fol se ébred. Békésen szundikal odalent. ]

Majd csak utana jén a parna. A parna utan a szék. Es akkor majd ugy
Uszkal a mélyben a régi megszokott helyén, fejét féloldalra hajtva, szajat
kissé eltatva.

Egyébként nem 6 a tarsasag kedvence. Hiszen oly hamar elbdbiskolt.
Eppen csak evett egy kicsit, éppen csak ivott egy kicsit. Viccet sose mondott.
Ha viccet mondtak, nem nevetett. Olykor békolt a haziasszonynak. Szerette
volna megcsipkedni a haziasszony pufok kislanyat. A haziasszony feszes fe-
nek( szobalanyat. Magat a haziasszonyt. Nadehat...! Egy kicsit evett, egy
kicsit ivott. Ugy elttin6dve maga elé bamult. Es elaludt Nem 6 volt a téar-
sasdg kozéppontja.

De most mégiscsak korulveszik a tobbiek. A tarsasdg. A kartyapart-
nerek kartyaval a kezikben. Az ivocimbordk poharral a keziikben. N6k szét-
bomlott hajjal, kecsesen el6retartott tanyérkakkal. Az otthon hangulata. Meg
kell teremteni az otthon hangulatat. N6k pongyoldban, nék estélyi ruhaban.

Vasottképd, kis lurkék siklanak el az alvd férfi mellett. Egymasra ka-
csintanak. Meghtzzdk az orrat, a fllét.

Egy kislany belelill az 6lébe. Egy olyan igazi romlott Kislany. Vizt6l cso-
pog6, firge ujjaival kigombolja a nadragjat. Gombolja, gombolgatja. Fél-
uton megall. Lecsuszik réla. EltGinik valahol a szétnyil6 kagylok és mosza-
tok kozott.

O meg ottmarad félig kigombolt nadragjaval. Mosoly suhan at az arcan.
Vizalatti mosoly.

Megfordul 6nmaga koril. Egyszer-kétszer megpérdil. Ugy felhizott
térddel, mintha széken ilne. Azon a régi széken. Arca megremeg. Buborékok
pattannak ki bel6le. igy hagyja el az arca aprd, kis buborékokban.

Usztak a székek az obolben. Székek, széklabak, karfak, tamlak. Usztak,
lebegtek, vagy csak éppen ugy ringatoztak.

(AZ UTCAN)

Kint alltak a jarda szélén egy Oreg, vastagtorzs(i fa mellett. A barna
asztalka és a szék. Oly véznak, hogy az Gszi napfény szinte atsutott rajtuk.
Id6s hazaspar, akik mogott bezarult a lakas. Az utcara kertltek. De itt is
tudjak, hogy kell viselkedni. Ok nem koldusok.

Az asztalbdl valaki kihGzta a fiokot. Elemelte. Elvitte. O meg Ggy ma-
radt kifosztva. Es talan még gdgdsebben. Csak tessék! Ha még mindig van
mit elvenni télink! Ha még mindig .. .

A vékonyka szék, mintha mérsékelné. Hagyd, 6reg! Nem érdemes vellk
torédni!

Miért is tor6dnének velik? A jarokel6kkel. A bamészkoddkkal. Akik
egy-egy percre megalltak mellettiik. Egy fiu rakoppintott az asztal lapjara,
és azzal eltlint. Egy borostas képil férfi hosszan kopogott. Egyszerden nem
tudta abbahagyni. Kopogott, kopogott. Talan valamilyen zenemivet. Az utca
egyhangu, borus zenéjét.
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Egy lany lelilt a székre. A labat logazta. Felugrott, nevetve elszaladt.

Egy feketeruhas oregur kéhdg6érohamot kapott. Hirtelen tért ra a roham,
ahogy ott acsorgott. Fuldokolva atfogta a szék tamlajat. Valosaggal raros-
kadt. Az megaddan tirte. Az Oreg eltamolygott. Egy pillanatra visszanézett,
meglehetésen szemrehanydan. Mintha a széknek kdszonhette volna az egészet.

Akadt, aki folemelte a széket. Egy pillanatig a levegében tartotta. Le-
tette.

Akadt, aki folemelte az asztalt. A hdna ald vette és elindult vele. Vissza-
vitte. Letette.

. aki bedugta a kezét a fiok helyére. Az lres leveg6ben kotoraszott.
Mintha fontos iratok utan kutatna. Vagy éppen csak egy levél utan.
. 6s aztan aki csak ugy bamult.

—Ez a két oreg!

Nem magyarazkodtak. Senkit se szidalmaztak. Hogy igy meg ugy 6 jut-
tatott ide benniinket, neki készonhetjik mindezt! Nem gyalazkodtak és nem
sirdnkoztak.

Tortént, ami tortént.

Kint alltak az 6szi napfényben az Oreg fa mellett. Kopottan, attetszGen
sovanyan. Es valami olyan mélységes félénnyel.

(SZOBABAN)

Megintcsak az éjszakai szobaban. Az ebédl6 butorai kozoétt. Mintha vala-
milyen Uzenetet kapott volna. Hogy varjak ebben a szobaban. Valaki beszélni
akar vele. Mindenesetre folkelt és elindult az ebédl6 felé. Tulajdonképpen
csak erre vart. Nem is aludt. Legfeljebb egy félorat, egy orat. Nyiltak és
csukodtak az ajtok. Bent allt az ebédl6ben. Egy hangra véart. Megintcsak
egy hangra. Hogy valaki megszolitja.

A székek az asztal korul. Szorosan az asztal koril. Az egyik kissé hat-
rébb csuszott. Mintha hellyel kindlna. Feléje indult, de nem (lt le. Valahogy
megérezte azt a sotét gunyt. Na, mi az?! Ulj csak le, ha van pofad! DGl
hatra! Légazd a labad! Miért ne?

Egy folosleges mozdulattal megérintette a szék hatat.

Elkezdte sétajat a szobdaban.

Megallt az ablaknal. Kibamult a sotétbe. A hold eltiint. Néhany lampa
elveszett fénye. Egy férfi bandukolt az elhagyott utcan. Pillanatra folnézett.

Eszrevett. Meglatta az arcomat. A gyava arcomat. Azt is tudja, hogy
miért acsorgok itt. Megall odalent, és csak néz. Nem mozdul. Ki lehet? Isme-
rem valahonnan? Egy olyan iréféle? Egy régi szerkeszt6? Taldn mar jart is
nalam. Itt Glt ebben a szobaban. Feketét ivott. Beszélgettiink. Kézben foélallt,
elment a vitrin el6tt. Mennyi fenykép! Ki ez a pipas alak itt a kertben? A
nagyapad? Es ez a ng sallal a nyakaban? - Elment a vitrin el6tt. A nagy
koméd el6tt. — Milyen régi batorok! Manapsag mar nem is latni ilyet! -
Akarhogyis, egyszer mar jart itt ez az alak. Aztan nem jott tobbet. Most
meg talan egy éjszakai mulatébol keveredett el6. Eszébe jutott ez a haz. Ez
a szoba. A buatorok. Azok a massziv, régi buatorok.

A férfi eltdint odalent.

Feljon. Kicsongeti a hazmestert és feljon. Taldn egy Kkicsit beszivott, de
azért a hazmester felhozza liften. Becsdnget. Nem gyujtok villanyt, ha be-
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engedem. Ebben a szobaban se gyujtok villanyt. Uliink a sotétben és beszél
getiink. Vagy csak hallgatunk.

Elfordult az ablaktdl.

Az asztal kordl Glnek es hallgatnak. Mégcsak véletlentl se szoélalnak
meg. Ot figyelik, ahogy az asztal kérdl jarkal. Az asztal folé hajolnak, mint-
ha kartyalapokat csusztatnanak egymasnak. De kdzben csak 6t figyelik.

Hangot nem hallani. Se suttogast, se nevetgélést. Cséndben van az éjszakai
tarsasag. ]

Megnyilt a nagy komdd ajtaja. Eppencsak résnyire, mintha ujjheggyel
tolnak kifelé. Kohécselés hallatszott onnan bentrél. Halk reccsenés, mintha
valaki a masik oldalara fordulna. Mar nagyon sokaig feklidt az egyik oldalan
és most atfordul. Ennyit csak megengedhet maganak!

A ferfi egy széken Ult a vitrin és a fal kozott. Az a vézna szek még meg-
tdrte itt a sarokban. Es csak nézte, ahogy a komdéd ajtaja . ..

Valaki mindjart kidugja onnan a kezét. Elkezd integetni a sotétben.

Megint a reccsenés. Egy alig hallhaté hang.

- Igazan nem akarlak zavarni fiacskam, de most mar azért mégiscsak
kibajok innen, ha nem haragszol!

O meg beszoritva a sarokban.

Es kbézben az a csdndes, tiszta hang.

— Elég id6t adtam, hogy 6sszeszedd magad, talan a szinmiveddel is el-
késziltél. Mondd, miért irsz te szinmlveket? Hiszen azel6tt sose ... J6, jo,
nem, nem azért mondom ... de mégis! Szinm(vek! Azért felolvashattal volna
valamit abbdél a szinm(bdl! Egyaltalan, néha benézhettél volna hozzam! Tu-
dod, hogy mindig akad nalam egy kis bor, meg konyak. (Ravaszkas nevetés.)
Félretettem néhany tveggel. (Kis szlinet) Na, most mar azért masszunk ki
ebbdl a... Mit bamulsz? Inkabb segithetnél! Csak a karomat kell megfog-
nod! Eppen csak a karomat! Mi lesz, fiacskam?

(A RAKTARBAN)

Kivénhedt szekrények a hodalyszerl pincében. Szorosan egyméas mel-
lett. Vall a vall mellett. Mogorva, zord szekrénycsorda. Idejottek meghalni.
Nem emlékeznek semmire. Mire is emlékeznének?

A polcokra?

A gondosan 0Osszehajtott ingekre a polcokon? Az akasztokra? A téli-
kabatokra, felolt6kre, zakdkra az akasztokon? A nadragokra? Ahogy lassan,
észrevétlendl kicslsznak a zakék aldl, és egy ongyilkos mozdulattal levetik
magukat a mélybe? A nyakkendétartdé szalagjara? A nyakkendd6kre? A vidam
csikosakra? Az Unnepélyesekre sotétebb ténusban? A feketékre gyasz al-
kalmara?

Rég eltlintek mind.

A szalagot egyetlen mozdulattal letépték. Ez volt a jel. Ezzel indult a
lefokozas. Ahogy a szekrényt megfosztottak mindenétél. Kiemelték az akasz-
tokat. Egyiket a masik utan. Azok ugy hagytak el a szekrényt féloldalasan
himbéalézva, vallukat rangatva. Kiszakitottak a polcokat. Egy arc benézett.
Hideg, kutat6 tekintet. Mi maradt itt? Maradt itt még valami?

Semmi se maradt.

Csak maga a szekrény megfosztva mindenétél. Kibelezve.
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A konyvszekrényr6l lesoporték a kényveket. A regényeket és az Utleira-
sokat. Az elhizott lexikonokat és a vékonyka verseskoteteket. A padléra ke-
riltek. Oszlopokba szortirozva. Spargaval guzsba kotve. Maradtak a polcok.
A polcok szirke pora.

A padlé haragos szirke pora az elhurcolt szekrények utan. A padlo
szutykos szakalla.

Erre emlékezzenek a szekrények?

Es az asztalok? Az egymasradobalt asztalok? Ahogy lapjukkal egymas-
ra zuhantak.

Kimerilt birk6zok.

Mi lehetett itt? Miféle mérkdzés? Asztal-asztal ellen. Paros viadal a le-
hazott redénydk mogott.

EbédlBasztalok rontottak egymasnak azonos sulycsoportban. Valaha bé-
kés irdasztalok. Gyermekasztalkak az ifjasadgi meérkdézésen.

Berepedt koponydk a mérkdzés utan. Megroppant derekak, kettéhasadt
labak.

Ki a gy6ztes? Ki a legy6zott?

Nem lehetett tudni. Ahogy Ugy hevertek 6sszetérve, egymasra zuhanva.
Becsapas tortént. Irtézatos becsapas. Dijat igérhettek a gyéGztesnek. A baj-
noknak. Olimpiai nagydijat. Es aztan tessék!

A székek? Mire emlékeznek az 6sszekdtozott szekek? Az egymas o6lébe
nyomott fotelek? Mint valami szerencsétlen kozosiulés utdn. Maga a kataszt-
rofa. Oregek megcsufolt szerelme. De hat azért csak emlékeznek valamire?
Vagy valakire?

Ahogy az a férfi megallt egy ilyen fotel mogétt. Megfogta a vallat egy
régi, ismer6s mozdulattal. Végigsimitott a karjan. Lellt. Kinydjtézott. Hatra-
ditotte a fejét. Ragyujtott eg yszivarra. Egy lany elment el6tte, és ranevetett.
Magéahoz huzta a lanyt.

Senki se ment el el6tte. Senkit se huzott az 0Olébe. Egyedil gubbasztott
a fotelben. Atllt egy maésik fotelbe. Egy vézna székre. Kint tldogélt a kony-
haban. Nézte a falat, a repedéseket a falon.

Szivarra gydujtott. Cip6t puccolt. A sarokba vagta a cipérongyot. A le-
veg6be bamult.

Jobb, ha ki se mozdul az oduajabdl, mondtdk a baratai. Kiallhatatlan
frater!

Unalmas alak, mondtdk a nék. Dégunalom. Maga a pusztulds. Még egy
hajokirandulasra se lehet rdbeszélni. Hat most kezdjél vele valamit!

De a székek megtlrték. Most is arra vartak, hogy felbukkanjon ebben
az alvilagi sotétségben.

(UTAZAS)

Egy konyhafal a parizsi metron.

Hogy kerult ide?

Es, hogy kertlt ide az a férfi utazészatyorral, fényképezégéppel? Zoldes-
szlirke arccal. Orokké féldlomban. Valamilyen gyotrelmes félalomban.

Elnyult virdgok a konyhafalon. Piros, z6ld, kék viragok. Meglehetésen el-
halvanyulva a konyhag6zben. Egy régi, pesti konyha g6ézében. De aztan el-
hagyta a konyhat, és most itt ezen a metrén.
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A férfi csak nézte. Megcsillant valami a tekintetében. Mintha el is mo-
solyodott volna. Kildénben a mosoly mar régen elhagyta ezt az arcot. Végig-
hajszolva a varoson, egyik utcabdl a masikba, egyik muizeumbdl a masikba,
templombodl templomba! Nyomaban egy ndi hang. Ez se érdekel? Most is
csak pofakat vagsz?

Pofakat vagott. De milyen pofakat!

- Gondold meg! Mikor j6hetiink megint ide?

Nem felelt. Soha se felelt semmire. Vitte a szatyrot, a fényképez&gépet.
Megtelt porral és faradtsaggal. Beszélni is elfelejtett. De most ez a konyhafal!

- A Fili konyhaja a Gyar utcadban! Tudod, ahogy ott jarkalt a labasok
kozott! Leemelt egy fed6t, megkavart valamit. Aztadn egyszerre csak ott-
hagyta a labasait. Kavét f6zott. Tejeskavét nekem, feketét apanak és anya-
nak. Patakzott bel6le a kavé. Koriildtte csészék. Hasas bogrék, aranyciradas
feketéspoharak. A ministransgyerekek! Mar nem is tudom, ki mondta, hogy
olyanok, mint a ministransgyerekek.

- Mindjart leszallunk!

- Mindig reggel volt a Fili konyhajaban, és mindig sittétt a nap. Az
udvar fel6l emelkedett fel olyan der(is fénnyel. Az udvar fel6l? Dehogy!
A Teréz templom 0Oreg, sarga falabél. Atszallt a Nagymez8 utcan, az And-
rassy Uton és a Gyar utcan. A tanyérokat néztem, a Fili tanyérjait, és mégis
eléttem a templomfal, meg a sétany az Andrassy uton, meg ahogy néha-
nyan ott aldogalnak a Gyar utcai haz kapujaban. Alldogalnak és beszelget-
nek. EgyszerGien semmi dolguk. Es nekem sincs semmi dolgom. Csak, hogy
ott Gljek a Fili konyhajaban, kavézzak, és nézzem a tanyérokat, ahogy rajuk
sut a nap. Azokon a tanyérokon is éppen ilyen viragok! Es a Fili vasagyan
is abban a kis szobaban! Az agya fején a fehér badoglapon elnyult kék, sar-
ga, zO6ld meg piros viragok!

- Leszallunk!

Elakadt. A mosoly eltlint az arcardl, ahogy sodortdk kifelé. Még egy-
szer visszanézett azokra az elmosodott viragokra. A konyhafalra.

Kilépett a F il konyhajabdl.

Nem lépett ki a Fili konyhajabdl.

Tovabb utazott a konyhafallal.

(PINCEBEN)
Ures ablakkeret a falnal.
Kiszuperalt televizié halottsziirke képernydje.
Egy csillar a pince mélyén. Kihunytfényd, szam(zoétt csillar.

(UTCAN)

Egy szék az autd tetejére kotdzve, égnek meredd ladbakkal. igy rohant
at a varoson.

(Folytatjuk)
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HERNADI GYULA

A vandorlas technikai

1. VALOSZINUSEG

William Cox amerikai matematikus érdekes vizsgalatot végzett el.

Azt akarta kideriteni, igaz-e, hogy az olyan vonatokat, amelyekkel bal-
eset torténik, az utaz6kozonség - valamilyen specidlis megérzés nyoman -
elkerdli.

Cox minden baleset-érte vonatra vonatkoz6an megtudakolta az utasok
0ssz-szamat a baleset id6pontjaban, és ezt a szamot 0sszehasonlitotta azoknak
az utasoknak a szdmaval, akik ugyanazon a vonalon, ugyanazon jaraton, a
balesetet megel6z6 héten, valamint a balesetet megel6z6 14-ik, 21-ik és 28-ik
napon utaztak.

Kutatasai alapjan, amelyek tébb évre, azonos palyaudvarrol indulé, azo-
nos jaratokra terjedtek ki, arra az eredményre jutott, hogy azokat a vonato-
kat, amelyekkel kés6bb baleset tortént, az utasok valéban elkerilték.

A kisiklott és sérilt vagonokban mindig kevesebb utas tartézkodott, mint
az egyébként ugyanaban a napszakban, ugyanazon a vonalon kdzlekedd vo-
natok azonos helyre kapcsolt vagonjaiban.

A varhato és tényleges utasszam kozott akkora kiilénbség mutatkozott,
hogy a véletlen 1:100 aranyu valészin(lséggel kizarhato.

(Lyall Watson)

Il. FEKETE STRUKTURA

1.
Szérazra dorzsélt allatok,
szigetek lababa vert szdgek,
valaki atlétte az arcom,
meég flstdlog kezében a szdveg.

Nyergek lovagolnak szépen,
angyalok lapulnak a zsebben,
tlve bajlédik a fajdalom

meleg szekrényemben.

Mindenféle bolondsagot neked adok,
csakhogy felallj, csakhogy megteremtsél,
én leszek az arcod,
én leszek a szdveg,

vigyazz, el ne ejtsél.
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2.
Boldog szalag,
atvezet egy varosba gydrt testen,
zuzmot eszik, aki életben van,
s Ujra kezdi,
masik szerkezetben.

3.
Esik, esik,
elmebeteg alom,
eml@ire csuszva hallgatja a csend.
hogyan tancolsz
ezen az elgyengitett balon.

4.
Fél rézsat ettem az éjjel,
rank nyitottdk a szikség ajtajat,
hazudik egy vérzd léptld ember,
pedig tudom, keresett minket,
arra jart.

5.
Itt vagyunk,
mindenki a szerelmet vérja,
este feléltdzunk,
allunkig ér
a borzalom harisnyidja.
6.
A majmok ritkan sirnak,
meghal, aki a kénnylkre Iép.
Jézus apja botorkal a hoban,
faj a szél,
ez a nyugtalan Maria-kép.
7.
Elkészlltek a tejfehér madarak,
féktelen szavak folétt szalldogalnak,
ablakot térnek a holdra,
zubbonyt készitenek
a megbolondult faknak.

8.
Gyodnyord allat,
alatta fekszik a versszak,
folotte metszik a mondatot,
elmozdul,
magara donti a halalt,
ezt a szintelen, pornograf oldatot.

9.
Elcsendesedtiink;
a fémoradk 6nmagukat nézik,
blintelen, rubintos testiikben
csomoés rémilet tenyészik.



10.
Ujjadhoz ko6tézom a kérdést,
meglékém orommel telt vodromet,
nekiink csenget a kirakod6 vasar,
férceid magadhoz kilyuggatott béromet.
(G. lIdanreh)

I1l. PARBESZED

Jézus mozdulatlanul allt Pilatus el6tt.

A helytarté tudta, a térténelem Uugyis kétes, s6t gyalazatos személyként
fogja szdmontartani, ezért elhatarozta, réviden kérdez, s a felel6sséget at-
héaritja a fépapokra.

- Hogy hivnak? - kérdezte unottan.

- Ponczius Pilatus vagyok - valaszolta Jézus.

- Tessék?

- Jol értetted uram, Ponczius Pilatus vagyok.

- Ne viccelj velem, mert megkorbacsoltatlak.

- Csak az igazsagot mondhatom, uram.

- Mikor szulettél?

- Negyvenharom éve.

- Hol? - kérdezte Pilatus.

- ROméban.

- Rabszolganak?

- Nem, patriciusnak - valaszolta Jézus.

- Tehat romai polgar vagy, és ezek itt nem feszithetnek keresztre?

- Ezt te éppen olyan j6él tudod, mint én - vélaszolta Jézus.

- Levagatom a fejedet.

- Azt megteheted.

- Miért jottél ide? - kérdezte Pilatus.

- Helytarténak, uram.

- Es én? - kérdezte Pilatus.

- Te az én helyemet bitorlod. Téged Nazareti Jézusnak hivnak, harminc-
harom éve szlettél és a zsidok kiralydnak mondod magad.

- Es hogyan cseréltiink helyet?

- Nem cseréltiink helyet. Kihallgatlak - valaszolta Jézus.

- Varom a kérdéseidet uram —mondta halkan Pilatus.

- Hogy hivnak? - kérdezte Jézus.

- Ponczius Pilatus vagyok - valaszolta Pilatus.

- Tessék?

- Jol értetted uram, Ponczius Pilatus vagyok.

- Ne viccelj velem, mert megkorbéacsoltatlak.

- Csak az igazsadgot mondhatom, uram.

- Mikor szulettél?

- Negyvenharom éve.

- Hol? - kérdezte Jézus.

- ROmaban.

- Rabszolganak?

- Nem, patriciusnak - vélaszolta Pilatus.

- Tehat rémai polgar vagy, és ezek itt nem feszithetnek keresztre?

906



- Ezt te éppen olyan jol tudod, mint én - valaszolta Pilatus.

- Levagatom a fejedet.

- Azt megteheted.

- Miért jottél ide?

- Helytartonak, uram.

- Es én? - kérdezte Jézus.

- Te az én helyemet bitorlod. Téged Néazareti Jézusnak hivnak, harminc-
harom éve szilettél és a zsidok kiralyanak mondod magad.

- Es hogyan cseréltiink helyet? - kérdezte Jézus.

- Nem cseréltiink helyet. Kihallgatlak - valaszolta Pilatus.

Gallidban es6s, hideg volt az 6sz.

Pilatus, miel6tt a kardjaba d6lt, megkérdezte a mellette 4&ll6 rab-
szolgat:

- Hogy hivnak?

- Nazareti Jézusnak hivnak, uram —valaszolta a rabszolga.

- Igen, igen, lehetséges - suttogta mosolyogva a kegyvesztett rémai pol-
gar, aztdn tamolyogva a kerevethez lépett, lelilt a szélére, lehajtotta a fejét,
és elkezdte csodalni sugarban 6ml6, alvadashoz készul6d6 vérét.

(Leo Barbin)

IV. FOLDBETEMETESES POLGARI GYASZSZERTARTAS

IDOMERLEGE
A felvonasok

A gyészszertartds felvonasainak minimalis maximalis

megnevezése id6tartama id6tartama

(perc) (perc)

Gyllekezési zene 10 15
Korus indit6 éneke 2 4
A f6 beszéd 8 15
Ravatalbontés 5 8
Menetfelallas 3 4
Ut a sirhoz 4 10
Sirbeszéd 3 5
Behantolas 2 4
Részvétnyilvanitas 4 5

Osszesen: 41 70
(Racz Zoltan)

V. Az IDO

Széthlzott arcan szdgek nyoma. Felh6tlen allat égeti magat a sar folé,
szlirke viragként nyilik az er6d, a 16rés, hosszlicsovi fegyverrél almodik. A
tartalékok szivére poros 6rom ereszkedik.

Bizalmatlan és kétked§ a hajnali csip6k mozdulatlansaga, kérked6 hu-
szarok feltartott ujjai kozott egyetlen vessz§ a vélasz.

Az arkok lefekszenek. Ha én is megprobalhatnam a szandék forduléit,
a siralmas el6bb-utobb forradalmat, talan visszatalalnék.

Valahol egy gumiszalag tagul; a feler@sitett masodperc kiszélesedik, az
ok felnyujtja duzzadt ajkat, és befesti magat, hogy masodik legyen, hogy a
teremtett sorrendet a kdrmére mintazza, hogy a fizetett és kier6szakolt ran-
gokat badogkannaba toltse és ajandék-poharakba ossza.
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Azott orra hasadékokban mozog,

szintiszta allat, fékekre fekszik,

elilteti a tdntorgd birsalmafakat,
ébreszt6ora-kidltds minden szdre-széla,

téli hagymak szinhazaba jar,

kénnyek kozott oltozik, sinekre alkuszik,
bitéfan keresi a tiltott gyimélcsot,
atnyudjtand mindenkinek,

meghédmoznd, medencék aljzatara helyezné,
felperdilne a hajéalaki hazak kéményére,
a hereutak pézsmaszagl egymasutéanjara,

a harisnya nélkil futé tancosokra,

a betegség érvénytelen menetrendjére,

a nyuazott asszonyok elpartolt, fehér képenyeire,
énmaga helyiségeibe.

Nikolaj Kozirev, az egyik legtekintélyesebb szovjet asztrofizikus, az élet
egyik alapvet6 tulajdonsagéat, az asszimetriat tanulmanyozta.

Ugy gondolta, lehetséges, hogy az asszimetria olyan természeti mecha-
nizmus, amely arra szolgél, hogy intenzivalja, er@sitse az él6ben a vitalis ener-
gidkat, és az is elképzelhetd, hogy az id&-energia ezen séma szerint aramlik.

Otletét egy giroszképhoz hasonld késziilékkel ellenérizte. Kozirev sze-
rint az id6séma megvaltoztatdsa nyoman a forgo testben vagy energia-hozza-
adas, vagy energia-elvonas torténik.

Szamos kisérlet nyoman megallapitotta, hogy az olyan rendszerben, amely
az 6ramutatd jardsaval ellenkez6 iranyban forog, az id6aram pozitiv, azaz
energiat ad a rendszernek, az olyan rendszerben viszont, amely az éramutato
jarasaval egyez6 iranyban forog, az id6-aram negativ.

Kozirevnek az a véleménye, hogy a mi vilagunk olyan rendszer, amelyik-
ben pozitiv id6 aramlik. A pozitiv id6 minden élének energiat ad at és segit
az Onteremtési folyamat fenntartadsaban.

Kozirev tanitasa szerint az idének van struktlraja, de nincs sajat hajto-
ereje. Nem ugy terjed, mint a fényhullamok; mindenitt jelen van.

Az id6 kot 6ssze minket és minden dolgot az Univerzumban.

(Ott6 Hoch)

VI. FEHER STRUKTURA

1.
Bardolatlan évadok évadja,
csovekre bontott kukorica-varos,
elbocsajtott bajnokok rostjai,
s egy sz6, mely mindennel hataros.

2.
A hold reakcids allat,
a nap ki se nyissa boltjat,
dobozokban rinak a kétlabuak,
s van, aki megeszi temetetlen holtjat.
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3.
A tenger, tudom lovakbdl all,
s az arbocokon csikdk sziletnek,
mozgatjadk arnyékukat a lovassagi kardok,
fejet készitenek a leghosszabb szlretnek.

4.
Nyitott jégverem folott jarok,
torétt szarkalabban, vésett szerelemben,
valaki behajtott egy kaput,
s itt marad 6rokre, vérz6 tenyeremben.

5.
Nyerges flizetekbe irok,
eltakarnak kopott ldszerszamok,
ezlst-varos, eziust-to a kengyel,
szavaid lovagld leanyok.

6.
A bolondok hidjan,
fejletlen ledAnygyermekek arcan,
tizérek leeresztett karjaban,
sietd léptek cipdjében,
borzalom mosolyg6 felében,
futotliz emlékezetében,
varomanyos luktetés szlineteiben,
szovetek hulldmverésében,
menekil§ folyosék forduldiban,
fak sotétkék Orl6désében,
bokrok manufaktdraiban,
fivek seregély-agyaban,
lehetéség balkamrdjaban,
mozdonyok barsony zekéjében,
négykarda-négylabd ember hajladozasaban,
megtisztult 6lomkatonék szdvegében,
betekintd, ablakra tapasztott 6szben,
surrand tartalom haromszdgében,
joslatra fektetett anyokak ligetében,
meneteld allatok véres kalapjaban,
hordozhatd késziilékek hofehér szigorasagaban,
bundakban guggolé iratok kezd8betliben,
héember megolvadt mutatéujjaban,
mania-depresszid elhalasztott hintaiban,
figyelmeztetés felpliposodé macskahataban,
bitykés labak zavartalan szépségében,
megvett szobak hajnali fektetésében,
minden a herék, a petefészek szintjén,
minden a nekink rendelt agykéreg szintjén . ..

D DO D DD DD DD DD ®DO DYDY

(F. Gay-Lussac)
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MESZOLY MIKLOS
Erintések

Gyermekkoromban - talan tizenkét éves lehettem - egy nyari délutan
egyedil maradtam a lakasban, a képeket nézegettem a falon. Nem volt
centinyi részlet rajtuk, amit az unalomig ne ismertem volna; mégis, akkor
doébbentem ra, szinte Utésszerien, hogy ami kép, az szdban is elmondhatd
- s6t, leirhatd. S egyszerre minden targy, a legegyszer(ibb latvadny, minden
jelenség hatmogotti értelemmel telit6édott meg. Csupan csak ott a szobaban
is. Aztdn az ablakhoz siettem, ki az udvarra, az utcara. Nem tudtam be-
telni a magat kinalo, leplezetlen rejtéllyel: akkor hat hogyan is van ez?
Minden az, ami - és mégsem az? Példaul, egy 10, egy fa, egy utcasarki haz
csorba szegletkdve, egy arcrdngas a szembejovG arcan; egy pillantas, amely
ratéved valamire, s ez a valami tobbé nem ugyanaz, mint ami volt. Mintha
folyamatosan kapuk nyiltak volna el6ttem, - aztdn megint egy kapu. Nem
akart vége szakadni. Az izgalomtol elgydtérve mentem Ujra haza, és sirva
ledobtam magamat a sz6nyegre. Mint aki a szlizességét veszti el, vacogd
szomorusag keveredett bennem vacogd diadalmamorral. Még olyan 6tlet is
foglalkoztatott, hogy meg kell tanulnom nyitott szemmel aludni: hogy sem-
mit el ne mulasszak. Mégis - szégyenkezve, és magamnak is alig-alig be-
vallva - akkor gondoltam el6sz6r arra, hogy iré leszek. Dehogyis jutott
eszembe, hogy egyszer még csomorom lesz a latastol, a szem élességétdl;
és hogy épp azt kellene (ulra) megtanulnom lehunyt szemmel (is) latni. S
ki tudja, nem jobban-e .

Az anekdota meghalt. Csak a szépprozank tesz ritkdbban (tdl gyak-
ran?) kisérletet arra, hogy nogatva életben tartsa. A kdznapi élet és el6-
adasmod alig ismeri. Inkdbb a kddok kora a miénk, mint az anekdotikus
szobeliségé. Nemcsak a fiatalok, fiatalabbak (akik mindig érzékenyebben,
gyorsabban sarkitjak-tilozzdk az Ujat, illetve, az Gjnak igérkez6t), hanem
az id6sebbek is egyre jobban ,kodolnak”, vakkantva dialogizalnak. S(iri-
tink, jelzést adunk, rést az athallasnak. A Kiteregetve-kifejtést unjuk, at-
ugrunk, Ki-ki a sajat huszarugrasaival értelmez és magyardz. Beszédiinkben
minden van, csak spontdn-naiv ponttdl-pontig nincs - mint az anekdotéban,
mondjuk, s minden masban, ami rokon-térvényl vele. Mozdulataink, hang-
sulyaink ink&bb kdd-utések (hangvilla-Utések), mint egymasba-fejtett atsi-
mulasok. Egyes szavaink igy - szikségszerGen - hallatlanul gazdag és ar-
nyalatos jelentés-tobblethez jutottak; egyidejlileg a teljes szokincs elszegé-
nyedésével. Tesszik azt, amire minden rakapat a szlikebb és tagabb kor-
nyezetiinkben: a jelzésszerl, képszer(i fogalmazast részesitjik elényben, a
»jelzésszer(" mozgast; mintha a kiiktathatatlan atmeneteket akarnank ki-
kiszobolni. Kéar, hogy nincs legaldbb egy néma filmink a XVII. szdzadbdl,
vagy még korabbrdél. Mindennapos vitustanc-mozgasunk mellett lassitott fel-
vételnek hatna az akkori utcakép, otthon-kép mozgéasvilaga. Szavaink, rész-
mozdulataink ugyanarrél arulkodnak: nem annyira homogén ,,jel6l6k", in-
kdbb valami amorfat, nehezen vagy sehogysem korulirhatét &sszegeznek,
s ezeknek az 0sszegezéseknek van hatarozott helyzeti értéke és jelentés-
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tobblete, attdl fliggben, hogy hol, mikor, milyen hangsullyal, milyen 6ssze-
fliggésben jeldlnek. Jelbeszéd, titkos-beszéd, jelmozgés, titkos-mozgéas. Olyan
cinkossag, hogy a kizaras igénye mégsincs benne. A kodok értelmi-érzelmi
felbontdsa méar szavak és mozdulatok nélkil torténik (vagy legaldbbis nagyon
takarékos alkalmazasukkal) - helyette a ,bels6 film” futtatja s végzi el a
felbontast. De aki cinkos, az ezt a belsé filmet is latja —ti. a masikét. Uj
kommunikécios forma. Uj? Hasonlé mindig is volt. Hasonlé? Hiszen a nyelv,
a gesztus maga sem egyéb, mint eleve kéd. Masrészt, a szavak és mozdulatok
egy bizonyos hatérteriileten sziikségszer(ien cserbenhagynak. llyenkor kell
beszélnie a némasagnak és mozdulatlansagnak - de hat mikor nem beszélt?
A névum az, hogy most nem valamilyen hiany vesz ra a kédolasra, hanem az
atmenet unalma, a megérkezés gorcse (a szinte ,,egybees6" megérkezés képes-
sége). A roppalya csak a tervez6t érdekli (pontosabban: a kdéd cinkos értdi
szamara egy rutinszer(ien letudott ismeret-tartomanyhoz tartozik) - a becsa-
podas azonban valamennyitinket érdekel. Es az is elég. Becsapodastél-becsa-
podasig kvantdlunk. A ,folytonos" hullam vonalan haladni, ehhez lettiink
hdtlenek. Igaz, az arado-elapr6zé, a feneket keritd stb. beszéd és el6adasmaéd
(irasmé6d) ma is mindennapos (s6t); és az ennek megfelel6 mozgas-gesztus-
struktdra szintén. Viszont az is vilagosabb és kdzérzetiinkbe rovottabb, hogy
mi mar eleve sUrit6-6sszegezd részeket és elemeket tesziink egymas mellé,
mintegy mozaikot rakunk - egyrészt kénytelenségbhdl, mert valdjaban nincs
homogén jeldld; masrészt, az ismeret-adta betekintésiink és érzékenységink
valoban képessé is tesz az egyre nagyobb ,atkdtések" egyezményes meg-
értésére. Amiben egyébként a primitiv vilagszemlélet és érzékelés, a primitiv
gondolkodasmod - még a mindennapos kommunikacidban is - szintén ott-
honos, s6t, jobban is, mint a miénk. Az 6 kvantalasuk azonban gyokeresen
maés: kevésbé tudatos folyamat eredménye. Ok még a ,,folytonosabb" hul-
lam burkan belll, az organikus egymasba-simulds burkaban kvantalnak. A
mi ugrasaink, 6sszegezéseink, kihagyasaink stb. ehhez képest mar mdviek;
illetve, a természet mint4jatol elhataroltabban emberibbek. Az anekdota ké-
pes ugy csobogni, mint a viz; a mi kddjaink ritmusa a dugattyuké.

*

Prozank fiatal, és eddig f6képp eurdpai mintdkbol tdplalkozott; mért
kellene ma er6vel fiiggetlennek lennie téle vagy mastol? A jo irodalom (ma
kilonésen) csak nemesen ,korcs" lehet; ti. ha minél tobb keresztezddés fris-
siti a veérét. Fajtiszta kutyakat nem igen latunk brillirozni a vilag cirkuszai-
ban. A romantizalt ,,magyar hangvételr6l" is csak Ugy eszmél6dhetem, mint
altalaban a magyarsagomrdl, vagy magar6l a magyarsagrol: mint kilonb6z6
elemek keveredésének bizonyos szazalékos megallapodottsagarol. - Unalomig
csépelt kérdés ez, de mindig akad megnyilatkozas, igény, képzelgés, on-
amitas, ami Gjra papirra iratja az emberrel az effélét. A habosra kavart né-
pies-urbanus vitak, példaul, még mindig - mégha alcazottabbak is a moti-
vumok és Urtgyek.

Masik probléma-fustdlgés: nagyon is igaz, hogy a torténelmi szerep és
sulypont egyfajta kozérthet6séget, kozérthetd sablont biztosit. Az ugyanaz
nem mindig, és nem mindenltt ugyanaz. A ,kis irodalmak" un. tarsadalmi
regény-irodalma valészindleg eleve handicap. Egy magyar Balzac? Ahhoz a
tarsadalomnak is Balzac-sUlyunak és jelentdséglinek kellett volna lenni. Biz-
tos lehetett volna kivétel; csak kevéssé véltoztatott volna a lényegen.
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A drama taldn inkdbb teremthet kivételt. Mert eleve stilizaci6? Mert
mindig és mindenltt hds-vér valésagga tud és kénytelen lenni? A No6rat min-
denesetre kdnnyebb &ltalanosabb érvényilinek érezni, mint mondjuk ugyanazt,
egy norvég tarsadalmi regényben. A ,kis kultirdk" és irodalmak tarsadalmi
viszonyainak pontos-részletezd epikaja egy kissé mindig egzotikum és unikum
marad. Inkabb csak hiradds, és nem maga a Hiradas. Kitoréstiket a sdrités
és a kilénoés iranydban kereshetik; ami fékuszba hozza az egyetemeset, és az
egzotikum ,,sablonjat". Csak igy teszi és teheti kozkinccsé. (Agyonidézett
példam: az Erdély viladgirodalmi szempontbdl hésies cséd; a Barbarok teli-
talalat.)

HosszU ideig a ,kis irodalmak" rurikus-rusztikus tematikai, regényei
tudtak még leginkadbb vilagirodalomma lenni. Lehetséges ok, hogy a rurikus-
rusztikus korilmények, reflexek és reflexiok - vagy altaldnosabban: a termé-
szeti természetesség — kdzvetlenebb athallast tudnak biztositani; illetve, is-
mer@sebben hagynak meg mindent a maga idegenségében. S igy az esztétikai
intellektuélis mindendtt-érthetséget és érdekességet is jobban biztositjak.

A technizalt tarsadalmak latszélagos egyoOntet(iségének sablonja - inter-
nacionalizmusa —ennél sokkal kevésbé egyértelmd. S feltehet6en azért, mert
a természetben és természetesben inkdbb maradhatunk élményszerd egymast-
értéssel testvérek. Ami viszont erre épil ra és technizaltan-civilizatérikusan Ki-
bontodik beléle, abban egyre inkdbb tavolodva és elidegenedve jelenik meg
a rokonsagunk - ha megannyira meggy6z6 is az egyOntet(iségek sablonja.
A differenciadltabb kultara és civilizacié valéjaban sokkal mélyrehatobb sok-
féleséget teremt (részletezd bemutatdsuk révén kiléndsen) —s az ilyen tipusi
alkotasokat a ,,vildgirodalom" (érthet6 mddon) inkabb a meghataroz6 és ira-
nyitd jellegl irodalmakbol szippantja be a szdmontartott értékek kozé -,
mint amelyeken az egyetemes érvényesebben tanulmanyozhato.

Mindez valtozoban van, persze (Utban a hatar nélkili vilag, az egyen-
rangusitd és egyszin(sitd testvériség felé?), - s valtozik az irodalom, a tar-
sadalmi regény is, mint olyan.

(Régi jegyzetek egy régi interjahoz)

Botcsinalta meseironak érzem magamat. Els6 meséimet inkabb rabeszé-
lésre irtam, mint bels6 0Osztonzésre. Ez még az 6tvenes évek elején tortént.
Valahanyszor visszautasitottak egy novellamat, ©nvigasztalasul irtam egy
mesét. Elég sok mesét irtam akkoriban; s még kés6bb is, sokaig. [Hogy
milyen kodz- és magan-légkdrben, a barati évédések milyen felhangjaival:
megvilagitja egy kis epizdéd, amit ma mar csak szomoru szordinéval lehet
foleleveniteni. Egy délel6tt véletlentl 6sszeakadtam a New-York kavéhaz-
ban Sarkadi Imrével; odaliltem az asztaldhoz. Kés6bb Nagy Laci is oda-
csapddott. Imre nézte a paksamétat a kezemben, s a maga felejthetetlendil
kedves, morikald-ironikus hangjan megkérdezte: ,,Hat csak meséket irunk,
meséket irunk?" - s mindjart egy konyakot akart rendelni nekem (6 mar
a negyediket maganak), de udvariasan elharitottam. Imrének par nappal
azel6tt jelent meg egy novellaja a Szabad Népben, egy kuldkrél, aki enge-
dély nélkdl diszn6t vagott; s az irds summadja az volt, hogy a kuldkot meg-
érdemelten hurcoljak és blntetik meg keményen. Az irassal, Imre minden
emberi kedvessége ellenére sem tudtam egyetérteni. S6t. De err6l nem esett
sz6. Inkdbb a konyakrol, amit ram akart tukmalni. Végil Nagy Laci tolta
félre a témat: ,,Hagyd mar, mit bantod. Van aki mesét ir helyette. .." Imre
fonnakadt ezen: ,,Mi helyett?" Elnevettem magamat: ,,Mondjuk, a konyak
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helyett.” Tény-vald, hogy nagyon kellett akkoriban valami gydgyszer-pot-
lék.

]Mondjék, hogy a gyermek valamennyilinkben ott van, s a j6 meseird
ezt a gyermeket faggatja magaban. Ett6l a tanacstdl azonban még nem le-
szink feltétlentil j6 meseirok. A forditottjara is sziikség van: hogy a rejt6z6
gyermek is faggatni kezdje benniink a feln6ttet. A nagy mesék - de az egy-
szer(ien j0 mesék is —mindig két tukrét villantanak 6ssze: a gyermek artat-
lansagat, és a mi megcsupalt artatlansdgunkat. Andersen, s a legnagyobbak,
bolcsen tudtdk ezt. Helyesebben, nem tudtdk, hanem az 6Osztonikben volt.
Ok a sziiletett meseirok. A legritkabb emberfajta. Egymaguk kepesek ki-
hordani azt a mesei mindentudast, amit a népmesék személytelen iréi, egy-
mast tamogatva, szazadokon keresztil csiszoltak tokéletessé. De hat az 6rok
mintat is 6k adtdk a meséléshez.

Aztan vannak, akik prébalgatnak mesét irni. igy vagyok én is. S a
sziikséglet olyan nagy, hogy csakugyan konny( meseironak hinni magunkat.
S ez nagy veszély. Talan ezzel a mdfajjal lehet a legartatlanabbul, és a leg-
jobb szandékkal visszaélni. Talan semmi nem ir6dik annyi, mint tisztessé-
gesen rossz mese. A gyermek mese-igénye azonban olyan er6s, hogy még
a silanyhoz is igyekszik hozzaadni a maga tiszta koltészetét. S ez akar meg
is nyugtathatna benniinket - ha a gyanuUtlansdig nem kotelezne még na-
gyobb felelésségre.

A gyermeknek még nincs megbizhatd kritikai érzéke, csak 6sztonods Kki-
egészité képessége. S nem mindegy, hogy a kiegészitéseit - amit ugyse tu-
dunk megakadalyozni - mihez illeszti hozza. S ez mar pedagdgia. Nem az,
amit didaktikus szinten er@szakolni szoktak, abban nem hiszek. A min@ség
pedagdgiajara gondolok. De hat a mese - mint minden m(ivészet - végsé
soron a szépséggel akar meggy6zni. Az pedig, Claudel szavaval élve: szeret
gorbe vonallal egyenest hazni. A pedagogia kilénben hasznos ,,egyenese”
a mivészetben a leglgyetlenebb gorbe, amit hdzni lehet.

Altalaban fontosnak tartjuk, hogy a gyermeknek hiteles fogalmai ala-
kuljanak ki az élet realis adottsagairol. Senkinek se jut eszébe, hogy az
ovodai kornyezetismeret-foglalkozdson félrevezessen vagy hamis képzeteket
Ultessen a gyerek fejébe - de ugyanigy: a csodak és valészin(tlenségek, a nyel-
Vi szépség, a borzongas és megkodnnyebbllés mesei élményébe is hitelesen
kell bevezetni a gyermeket. A képzelet birodalmanak is megvannak a maga
newtoni torvényei, s azok legaldbb olyan fontosak a maguk helyén. De még
tanulsagul se valami ,realisat" kellene varnunk a mesétél. (Vagy olyan elé-
gedettek vagyunk ,realis" tanulsdgainkkal?) A mese koltdi Osztdénzés, hogy
atmentsiink egy keveset a valosagba abbdl a biztonsagbhdl, amivel a jot,
rosszat, igazat és hamisat megkulénbozteti. S ehhez 6rok szempontjai van-
nak. Nem lehet megvesztegetni.

Persze, van a meséknek egy tipusa, melyeknek épp az a célja, hogy
a valosag ,realis" adottsagainak az ismeretébe jatékosan bevezessenek.
Hasznosak, fontosak; s ennyit elég is mondani réluk.

Nem hiszem, hogy a mese halédé m(ifaj A gyermek mindig igényelni
fogja, mar csak azért is, mert a képzelet képessége és Osztbne nincs korhoz
kotve. S még mas szerep is varhat r4. Kuléndsen az Eurdpan kivili mese-
kincs, s a primitivek mesevildga az, ami hitem szerint csak ezutan aramlik
be termékenyitéen az irodalomba —ahogy ez a képzémdlivészet és zene terl-
letén mar sokkal el6bb bekovetkezett. (Gondoljunk a mai dél-amerikai iro-
dalomra!) S ez talan szikségszer( is. A tudas és ismeret szdmara, mintha
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ugyanaz az amulat lenne Ujra hiteles —magasabb szinten — mint ami a pri-
mitivek meséit és kozmonologidit is eltette A mese korszeru csak jol kell
odafigyelni ra.

(Regény. Az Unnepi per hete.) A varos, valahol Eurépaban, emlékeze-
tesen per szinhelye 1500 tajan; egy alig tizennyolc éves lanyt halalra itél-
nek. Varoskozi csetepaték soran, ferfiruhaba oltozve, csodas varatlansaggal
gy6zelemre viszi a maroknyi csapatot. O maga irtézik a vértdl, sir a sebe-
sultek lattan, a legvadabb harcok koézben is bekotdzi Sket. Harcosait fék-
telen vakmer@ségre 6sztbnzi ez a szent batorsdg; s az 6sszhang igy tokéle-
tes. Diadalmenetben tér vissza a varosba. Nem kivan szerepet vallalni;
egyetlen vagya, hogy visszavonuljon péasztorkodni. EI6bb azonban szabadon
bocsattatja az Utkdzet valamennyi foglyat, a varos eskidt ellenségeit. Azt
hiszi, a bizalom példaja feloldja a gydloletet. A varoslakék felhaborodottan
birosag elé allitjak az el6bb még dicsbitett lanyt. El8szor Ggy tlnik, hogy
tette csupan a magabiztos, a sikert barmikor megismételni tudd szelidség
talzésa; a per folyaman azonban kideril, hogy semmi lényegesben nem ugy
hisz, és nem azt hiszi, mint a tobbiek. A per a ,,mindent-méasképp-értelme-
zés" démoni szovevényévé bonyolédik. A lany magatartdsa, eszményei un-
praktikusak; a praktikum kildi maglyara a veszedelmes unpraktikumot. Ez
a hattér. A regény a maéban jatszodik. A szuper-méban. A varos a régi per
erkolcsi hagyatékabdl él, azt valtja Gzletre. Ugy 6rzik a pert, mint valami
kamatoz6 ereklyét. Kulon varosi id6szamitasuk a pert6l datalédik. A csa-
ladok a perig vezetik vissza csaladfajukat; s ma, a szuper-maban is ponto-
san szamontartjdk, melyik csaldd milyen szerepet toltott be a per idején
- kinek az 6se volt a vezetd bird, a kinzasokat vezet§ pribék (kés6bb ©n-
gyilkos lett), kié az egyittérz6 foglar, a maglya meggyujtéja stb. S hogy
kinek az 6se volt maga a péasztorlany. A varos ma sem nagy, inkabb a
szuper-modern életforma kicsire zsufolt Babele. S csupa ellentmondas. A per
idejéb6l megmaradt varosrészt gonddal ovjak. A varosi tanacs elrendeli,
hogy nylon-kupolat feszitsenek ki folotte; s egyéb technikai bizarrsagok,
szerte a varosban, mind a per emlékének védelme jegyében. Ez a szemlélet
és gyakorlat egész eletmodjukat athatja. Az o6don épiletek mellett a leg-
modernebb épitmények és intézmények. Technizalt szérakozasok. Es (izlet,
mindenekel6tt. A per a mindent éltet§ Gzlet, ez a mindennapos téma, a cél,
a motor. Az idegenforgalom oridsi. Egész Eurdpa itt ,sUtteti" magéat. Bucsu-
jaréhely a varos; a péasztorlany histérigja kivételes példazatta nemesedett.
A varos lakéi —gyerekek, felndttek —kivétel nélkil betéve tudjak a hiressé
valt vadbeszédet, a lany hitvallasat. Az idegenvezet6k - gyerekek, oregek -
egymassal versengve, a vildag minden nyelvén fujjak a szovegeket, kora-
beli ruhakban, megrazo atéléssel. Pénzért. Reggelt6l estig a pert jatsszak
Ujra a turistdknak; s kdzben gazdagodnak. De amig gépiesen szinészkedik
a hajdani példazatos tragédiat, nemcsak szamontartjdk a szadrmazasukat, ha-
nem valamiféle hierarchiat is betartanak maguk ko&zétt, a szerint, hogy a
per idején milyen szerepet toltott be az 6sik. S egymaéssal szemben - még
szuper-mai érintkezéslik soran is —ott vibral az egykori szerepvallaldsnak
és felel6sségnek a kulonboz6sége. De ez csak egyik arca lelki kettéhasadott-
saguknak; a masik, hogy flggetlenil az 6sdk-kdzvetitette szerepek allando
megjatszasatol, valéjadban mind cinkosok. Egyikik se hisz a pasztorlany esz-
ményeiben, de még a szent birésadg érveiben sem. Nemhogy donteni, de még
allastfoglalni se tudnak a perben. De minek is, mikor elég, ha egyszerien
csak 6rzik az emlékét? Egy mindkét részr6l hiteles drama szenvedélyét Orle-
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tik malmukban, anélkil hogy ehhez a szenvedélyhez mar csepp koziik volna.
Ha legalabb valami termékenyit§ sajat rogeszméjiuk volna; de nincs. Amirdl
sz6 van: a szellemi-erkolcsi készlet folélése, s az elfogyott készlet meg nem
emeésztett kérédzése. igy mulnak a napok, a honapok, évek. Uzleti izgalmak,
szerelmek, blnlgyek, neonfényes éjszakdk. A hajdani pasztorlany legkozvet-
lenebb leszarmazottjanak négy gyereke kozul az egyik lany. Tizenhét éves,
most Iép a tizennyolcadikba. Ugy él 6 is, mint az assisibeli a megtérése el6tt;
az aranyifjusag korulrajongott kdzpontja. Kicsapongdas, gondtalansag - de
végig e magatartas mogott ott lappang a masik, mintegy a szerepbeli, frivol
ellentétként. EQy nap —mint a péasztorlany esetében is, - teljesen varatlanul
kovetkezik be a valtozas: elkezd az Uj felismerés szerint élni, viselkedni, be-
szélni. JO ideig semmi gyanut nem ébreszt; gy veszik, mintha csak a bonyo-
lult viselkedés-jatékot, skizofréniat fokoznd —amivel bizonyos mértékig min-
denki kacérkodik. A lany kétségbeesetten prébalja elhitetni, hogy most nem
jatékrél van szé. (Tulajdonképpen e kozben fejlik fél a hajdani per torténete
s anyaga is.) A lany egyre vakmer6bben keril szembe a kdrnyezetével, egyre
kihivébb és szokimonddbb. Viselkedése azonban csak a ,tekintélyét" noveli;
nem felrdz, hanem szérakoztat. A technizalt j6lét vilagan belll sz6 sem lehet
lelkiismeretfurdalasrél. A jatékot bonyolitja, hogy a lany fidja a perbeli biro
legkozvetlenebb leszarmazottja. A fid egy id6 mdualva sejteni kezdi, hogy a
lany csakugyan hiszi, amit cselekszik, s mar nem szerepet jatszik. S most
mar a perbeli szerepbdl kilépve is dontésre kényszerdl: elitélje a lanyt? vagy
a varost? Bizonytalanul, de mind tobbszér all a lany mellé; bar ezzel is csak
a tarsasag szorakozasat noveli —a jatékot. A bandak, gengek, tele vannak
inyenc pletykaval: a biré egy véleményen van a méglyéara itélend6vel. (Mult-
jelen 6sszecsenditése tolvajnyelvszerlien torténik, egyikbdl csuszunk at a ma-
sikba, a kozOnséges tarsalgas természetességével.) A lany dicsGsége, mint a
per idején is, most sem tart sokd. Elérkezik az évenként ismétl6dd Unnepi
Per Hete. llyenkor az egész varos atalakul, s az 1500-as évek varosképét igyek-
szik felvenni, amennyire ezt a technizaltsig megengedi. Neonfénnyel utano-
zunk olajlangot. A pert ilyenkor folytatélagosan adjak el6, hol délelétt, hol
délutan vagy este —s kozben folyik a mindennapos élet is. A lany most jut
el a végs6 dontésig - szentségtorést kovet el: a jatékba botranyosan bele-
keveri a mat. Szokimondéasa és leleplezése - a per keretében - félelmes vadda
né. S nemcsak elrontja az Gnnepi hangulatot (az idegenek nem azt kapjak,
amit a prospektusok igértek), de a botrany az lzletet is rontja. Szerepét a
a masodik legkdzvetlenebb martir-utéd venné at, a lany azonban nem nyug-
szik bele: olyan helyzetet teremt, hogy azzal mar érdemben kell foglalkoznia
a varosi tanacsnak. S egy pillanatra folsejlik a hajdani per igazi szenvedeé-
lyessége: a vallalt hitek 0Osszeltk6zésének dramaéja, egy modern maglyara-
itélés. (A regény akar itt is befejez6dhet; vagy pedig tovabb sz6jik.) Tehat:
a birésag, mely kénytelen-kelletlen a lany Ggyével foglalkozna, nem partner;
nincs sem szellemi, sem erkdlcsi fogddzoja, de még kell6képpen barbar jog-
rendje sincs (irénia!), aminek az alapjan s nevében itélkezhetne a lany folott.
A hajdani per modern valtozatanak —itt, ahol egész Eurdpa sitteti magéat -
egyszerden nincs mar lehet6sége. Csak egy jol konzervalt perik van. S k-
I6nben is, egy Uj per, Uj martir csak megzavarna a kamatozé régi nimbuszat.
Még csak nem is elmegyogyintézetbe; egy szordinds, nyugtatd légkord inté-
zetbe tanacsoljak (és szallitjdk el) a lanyt, hogy rendbe szedje az idegeit.
S minden megy tovébb, jonnek a hétkéznapok; a sarkokon korabeli rongyos-
sagu gyerkdcok és dregek fujjak minden nyelven a bird kérdéseit, s a pasztor-
lany valaszait. (1960) o1



BERTOK LASzLO

1978. februér 6.

Blcsu Nagy Léaszlo6tol

Dubérég a fold, zokog a fa,
suket elemek kiabalnak.

Sz6lhat-e most mas? Szaguld haza
vak lovon a huszadik szazad.
Repedt égboltja Iélekharang,
hiaba hittik koronanak.

Tétova arnyak igazodnak,

allnak eleven kopjafanak.

Temettink N. L., h@il a kozmosz,
szokik a meleg a hideghez.
Nyuzség az anyag, ami fontos,
ezutdn mindig kevesebb lesz.
Sirodtdl kezdve az a vatesz,

ki visszafelé néz s harangoz.

Eleted aran

Megkapaszkodni valamiben,
megfoghatéban, elhihet6ben,
annyira csak,

hogy egymashoz feszil6é ujjaid
visszaszdljanak,

bérod villama sziven usson:
még, még te vagy,

benne, de tel hogy koralotted
megperdiljon, mert megakad,
megzavarodik: mégse lenne
tokéletes a folyamat?

hogy a télcsérbdl feluvoltson
a protestaléd pillanat,

a halandé kalénvalg,

aki elhitte, hogy szabad, -
annyira csak,

hogy életed ardn megjegyezze
haldlodat.
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Nagy Léaszl6
Nagy Laszlé Orosz Janos kiallitasan



Simon Istvan



MAKAY IDA

Fak kdrusa

Gy6zhet a tél, tinddokdlhet a jégkor
gyémant tdreivel, iszonyd jogaraval,
zaszlokat tlizhet minden csicsra a hd:
fejunket félszegjuk mégis az égre
milliardszor is Gjra az ,Ugyis vége" folé.
Kopar koronankat emeljik a Naphoz.
O az egy igaz Isten, a langszavu Ur.
Zéld vérank Gjra kering, szerelmet
ringat az agunk, remeg6 Uj-gyényorit.
Minden gyimélcsiink ezerszeres aldott,
villam s halta sajtottan elzuhanunk;
lesziink &gy, asztal, néma koporso,
anyjanal hivebb anyja a holtnak.
Sarjasztunk 0j gyokeret, fénybe toérink
diadalt veszink milliardszor.

Néma szavunkkal mi zengjuk tal a halalt.

Keérdés alkonyatkor

Figyelj most. Valaszolj: mi ez?
A nap vége? - Mar a vilagé?
Nézd a folizz6 Napkeresztet:
Végitélet? Alkonyparadé?
Hallod a sziintelen dibdrgést?
K& hull a kére? Vasra vas?
Kozeledik. Lobog az arnya.
Apokalipszis?! - Urlovas?

Kialudhat a szemem

Meghajtom fejem: elvégeztetett.
Kés6alkony. A nap végs6t lobban.
Sdrul a csénd. Maganyos cellam
sdrga faldt nézem mar nyugodtan.

Tudom: a hajnal nem adhat kegyelmet.
Kongat a csénd. De hallottam szavad.
Az itélet vagy, s mélységbd6l a zsoltar.

Kialudhat a szemem: Lattalak.
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FODOR ANDRAS

A hidon

Oktoéber végén lehetett,
egyszer, vasarnap délelgtt
mentem veled a hid récsozatan
babréalé fényben, arnyban.

S ahogy karom el6tt Gszott
szemko6zt a kdnnyd széllel
arcod vidam-feszes
labdéja, foélszegett
orrod finom madarcsér-hajlata,

valaki jott felénk Budarol.

Ahogy fogyott a tavolsag koézottink,
ugy nétt a vig folismerés:

hogy te, meg én, meg 6 . ..

Lehajolt hozzad, meglapogatott

akar tulajdon gyerekét.

(Utélag magyaraztam,

melyik is volt a régtél szeretett
Gyula béacsik koézil.)

De akit nem vehettél észre,
oldalt valaki még
allt ott a szurke tampillér alatt,
fodetlen fével szemiivegesen,
lehajtott arccal
irkait egy fuzetbe.

Tudd meg, 6 az Ki

minden hidon ott van,

eleven oszlopként kisért.

S t4j mondhatatlanul,
hogy arcat

nem fordithatja tébbé
soha rank.



BERTHA BULCSU

Interju Bertha Bulcsuval

Nem taldltam otthon az ir6t, de engedélyt kaptam, hogy megérkezéséig
letiljek a szobajaban. Egész tlrhetéen lakik, negyedik emelet, két szoba 6ssz-
komfort. Ha azokra az albérletekre gondolok, ahol tdbb mint egy évtizedet
toltéttem el az életembdl, Bertha Bulcsu ne szoljon semmit. Bar negyven fe-
lett jobb helyen is lattam mar irokat lakni, igaz, rosszabb helyeken is. Tul
nagy a zaj. Az egész Duna-kanyarba igyekvd forgalom elhdémpélydg az ab-
laka alatt. Az ablakon rold, red6ény, vagy spaletta helyett okkersarga fuggo-
nyok légnak. lgazi fliggony, csipkébdl nincs. Az ember zavaré kézeg nélkil
kibamulhat az utcara. Szobaja talan tizenhét négyzetméter, az ajté mellett
jobbra egy fekete asztal all, balra mennyezetig ér6 konyvespolc, azon tul
modern, fekete teteji komodd hizédik egészen a heverdig, ahol valészindleg
Bertha Bulcsu alszik. A hever6 végében egy szekrény all, polcain hangleme-
zek, folyoiratok sokasaga, tetején lakik a televizid. A heverdvei szemben az
ablak és a fal kozott lathatd az irdasztala, el6tte baranybdrrel letakart szék.
Az irdasztaltdl jobbra Gjabb, mennyezetig ér6 konyvespolc. Nem lehet sok
konyve, talan ezer koétet, bar az el6szobdban is lattam polcokat... A falon
képek fliggnek, egy tassiszta kompozicio valakit6l, egy-egy Borsos Miklds,
Martyn Ferenc és Ferenczy Béni rajz, Lantos tlizzomanc, s Bartha LaszI6 cim-
lapterve az At a Styx folyén cim{ kotethez. A komédon hatalmas filodendron
all, alatta rézbdl szinhazi gong, odabb lemezjatsz6, radio, kdényvhalmok.
Egyetlen okkersarga sz6nyeg van a szobaban, ez ajtotél az ablakig ér. Ko-
pott. A tapéta, és az ablakkeretek is kopottak. - El6veszem a noteszomat,
de miel6tt feljegyezném a latottakat, Ujra kortilnézek. Csak most latom, hogy
a fekete asztalon, mely mellé lelltettek, egy cserépkancséban &szirdzsa és
valamilyen barsonyos virag szinesedik. A kancsé mellett durvan faragott me-
lence &ll tele szilvaval, sz6l6vel, manduldval. Az asztal sarkanal a radiatoron
ujsaghalmok porosodnak. Magyar Nemzetek, Népszabadsagok, Magyarorsza-
gok, horgasz-, vitorlas- és autdsUjsagok. Az irdasztalan és koruldtte nagy a
tarkasdg. Szinte vonzza az embert az 6sszekeveredett jegyzetek, levelek, apro
szotarak, szines pici targyak, szerszamok és szerkezetek televénye. Nem birok
tovabb ellenallni a kisértésnek, felallok és az asztalahoz lépek. —De mintha
maris nézne. Gyanakvd szemét a tarkdémon érzem. Korulnézek. Képzel6dés az
egész. Az ajtékon fehér katedrai Gveg van, ha ott allna, latndm a sziluettjét.
Nincs itt, csak a szelleme. Micsoda asztal!? Megirhatatlan. Egy szellemi
trigyadomb. Levelek faltél a lampaig, legaldbb kétszdz darab, egy kéavés-
doboz tetején UGjabb 6tven, nyilvan a frissebbekbdl. Kézépen Joyce Ulyssese
kék kotésben, rajt piros, négyszogletes radio, mellette jegyzetek, névjegyek,
s az egészen nyomatéknak egy tlizzomanc relief darabkaja. Ulyssestdl balra
egy életfa all cserépben, alatta orvossagos dobozok, kéztik egy megszakito
kalapacs, gyujtégyertya, villanykorték, Kis cseréptalban tengeri kagyldk, mo-
gotte tollak, csavarhuzok, ecsetek és apro tlreszel6k. Ulyssestdl jobbra no-
teszok, fényképhalmok, szines ceruzak hevernek, egy kocségben uUjabb tollak
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és szinesceruzadk, vagy szaz darab. Fémdobozok, félig letekeredett irogép-
szalagok, fényképkazettak, ollo, radirok és nyolc darab asztali naptar. Egy
a tartéjan, a tobbi mellette. A napok, a hetek, az egész év agyon van jelélve.
Szines bejegyzések tarkitjak a mez6ket reggel nyolctdl este nyolcig. Es min-
den ismétlédik. Heétfé-kedd: ,,Novella Népszabadsag". Ugyanez maés szinnel
csutortok-pénteken, aztan a jové héten. Majd atcserélve valamilyen méas mun-
kaval. Kdzbe kis cimszavak a napok bizonyos o6raiban: ,,Finnek, Természet-
védelem, Szakonyi, Permetet venni, Telefon konyvkiadé ..." A naptarak egy-
maéasban folytatédnak, majd visszakanyarodnak. Szanalmas kizdelem a hiany-
z0 id6vel. Az asztalon néhany frissen felbontott, nagy alaku boriték is hever.
Egyik a Mez6gazdasagi és Elelmezésligyi Minisztériumbdl érkezett. Nem bi-
rok ellenallni a kisértésnek, belenézek. Két testes anyag és egy levél: Az
Orszagos Kornyezet- és Természetvedelmi Tanacs 1978. Il. félévi munka-
tervér6l hozott hatarozatanak megfeleléen a minisztérium illetékes részlegei
elkészitették a ,,Vizvédelmi feladatok a mez8gazdasagban" és ,,A koncentralt
allattarté telepeken nagy mennyiség(i higtrdgya kornyezetkarositas nélkuli
elhelyezése, figyelemmel a hulladékszegény gazdélkodés elvére" c. elBterjesz-
tést. —Kérem egyetértését, esetleges észrevételeit .

Nem igaz. llyenekkel foglalkozik. A hlgtragya elhelyezkedese Mikor ir
ez az ember? Es mit akar a hlgtragyaval’) —Addig irta az ES-ben az orszagos
gondokat felvallalé cikkeit, mig aztan komolyan vették. Berantottak minden-
féle bizottsdgba. Most megnézheti magat. Volgaval, Mercédesszel berobognak
a féosztalyvezetdk, allamtitkdrok, s barmeddig tanacskoznak a higtragya-
kezelésr6l, kapjak a fizetésiiket. Az ir6 sajat rezsiben autdzik, abbahagyja
a regényét, irds helyett megbeszéli a tragyahelyzetet. Amig tanacskozik, nem
kapja a fizetését, mivel egyébként sincs fizetése. Ez a Bertha is kitalalta ma-
ganak az életet.

Az iroasztala felett nagyalaku, sotétkék csillagtérkép figg, a The Na-
tional Geographic Magazine melléklete. Alatta Balaton-térkép, t6le jobbra a
falon és a konyvespolc oldalan barométer és egy paratartalommerd készi-
lék fligg. Ugy latszik, ezek a koordinatai: Vilagegyetem az egyik végén, hig-
tragyakezelés a masikon.

Nehezen keriil el6. Mit lehet ebben a szobaban csinalni? Talan olvasni
valamit, vagy feltenni egy lemezt? Erre nincs engedélyem. Az agya végében,
a televizid alatt raktadrozza a lemezeit. Nincs sok lemeze. Schubert, Mozart,
Chopin, két agyonjatszott Beethoven, féleg az o6todik, Liszt, Bach orgona-
darabok, Edith Piaf-album, hat-hét orszag folkldrzenéje. Nem hinném, hogy
ezeket hallgatja. Egy finn: Eino Tulikari kantele darabjai. Kizart dolog, hogy
egyszer is meghallgatta. Ovatosan kicsUsztatom a boritobol és a fény felé
tartom, merdlegesen. Lehetséges, hogy kantelét hallgat?

Erzem, hogy valaki néz. Lemezzel a kézben lassan megfordulok. Bertha
Bulcsu a szobaban all és figyeli mit csindlok. Nehezen szélalok meg:

Bocsanat. .. Fogadni mertem volna, hogy soha nem hallgatta meg ezt
a kantelét.. .

- Eszaki zene. 1975-ben Helsinkib6l Kokkolaba, majd Kaustinenbe is
eljutottam. Eino Tulikarival taldlkoztam, hallgattam a jatékat. De semmit
sem értek a zenéhez. Csak megsejtek valamit a hangokbol. Nem mindig.
Tegye le. Oda, a heverdre tegye le, és maga is uljon le.
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igy jol lesz?
- En odéabb tettem volna, vagy a tokjaba. Bort adhatok? Vagy mast?

A bor jo lesz.

Bertha Bulcsu kimegy, nyitva hagyja a szoba- és a konyhaajtot, mint-
ha ellenérizni akarna, hogy mit csinalok a szobajaban. Néhany pillanat mudlva
két poharral és egy zold borospalackkal tér vissza. A poharakat és az italt
a fekete asztalra helyezi. Felemeli a karjat, int, az asztal mellé Glunk. Tolt,
fénybe emeli a poharat, lassan kortyol. Iszik, iszik, iszik ... Nem is értem,
hogy egy decis poharbdl hogyan lehet ilyen hosszan inni. Leteszi, var, néz.
Engem. Az arcomat. Megszolalok:

Ha megengedi, feltennék egy kérdést a kezdetekrdél. Hogyan éltek,
a csalad? Mi volt ott, haz, vagy emberek?

- Haz nem volt. Epulleteket béreltiink. Régen, tudja rengeteg épulet
volt, amit ki lehetett bérelni. Lakbért fizettiink, a lakbér komoly profitot
hozott a haztulajdonosoknak. Apam a csalad legtehetségesebb szllbttje volt,
csodalatos hanggal, szinpadi fellépéssel. Gyermekkoromban 6rékké szolt na-
lunk a zongora, s apdm énekelt. Késén, hlszéves korom utadn tudtam meg,
hogy felvették a Zeneakadémia operaénekes szakara, de anydm azt mondta,
vagy 06, vagy a szinpad. Apam igy aztan vidéki tanitdé, majd tanar lett, s helyi
szonoklatokat mondott a szereplés kedvéért, akkor is, amikor nem kellett
volna. Apadm ma, hetven éves koran tul is szinpadi ember maradt, hatasos
fellépéssel. Anyamat, aki klasszikus arcu fekete szépség volt, mar rég elvesz-
tettem. Meghalt, de él. Mindent téle tanultunk meg, amit a tarsadalomban
mozogva haszndlni lehet. Ha azt mondja haz, meg szuléfold, nekem a nagy-
szlileim portaja jut eszembe, Nemeskereszturon. A nemeskereszturi haz volt
az én szil6hazam, bar nem ott szilettem, s a Marcal voélgye jelentette sza-
momra el6szor a hazat. Tehenek és tindk voltak az istalléban, ezek bdégtek,
megvadultak, s a szalmaval kevert szar kénnyfacsar6 illata valésagossa tette
a falut és a hazat.

Haza tud még menni valahova?

- Csak, ha kulfoldrdl jovok. Akkor mindig érzem, hogy most hazaérke-
zem, egy orszagba, varosba, lakasba, ahol az enyémek varnak. Egyébként
nem vagyok itthon, ahogy masok sem, ezért szaguldozunk le-fél az orszag-
ban, mint az O&riltek. Valahol otthon kellene lenni, de valami mindeniitt
hianyzik.

Hogyan telik mostanéban egy napja?
- Felkelek, eszem, nézek, aztan lefekszem.

Es kozben?

- Kozben elmegyek csavart venni, tomitést a csaphoz, szerel6t keresni,
bejelenteni, hogy elromlott a tévé antenndja és a kadlefolyd, leesett a csempe,
kitorott az ablak. Kérd&iveket toltok ki. Maszekot keresek, leadom a régi
mosogépet, a szamlassal, liftesekkel vitatkozom.

Es mikor ir?

- Ha nem kell csavart venni, mosogépet cserélni, tévéantennat és csa-
pot szereltetni, postas és szamlas né utan futni.
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Ezek szerint soha. ]
- Titokban azért irok. Ejjel kett6 és harom kozott.

Most min dolgozik?
- Lemondoéleveleim valogatott gydjteményét rendezem sajtd ala.

Az elmult harom évben két vezet§ allast hagyott ott. Lemondott az
Uj iras tészerkeszt6-helyettesi beosztasardl, majd utana az Irészovetség tit-
kari allasardl is. Milyen kdvetkezményei voltak ennek a Iépésnek?
- Bolondnak néztek az emberek.

- Es a minisztérium?

- A minisztérium megértének mutatkozott, mivel az egészségem mindkét
esetben valosagosan megromlott. Az iré helyzete egyébként is sajatsagos.
llyen praktikus Ggyekben nem itélik meg olyan szigordan, mint mas kineve-
zett hivatalnokokat.

A megromlott egészségén kivil mas nem motivalta lemondéasait?

- De igen. Az ir6szovetséget f6leg az aperitif miatt hagytam ott. Nem
birta a gyomrom.

Ezt nem értem.

- Tudja, azokban a hdénapokban az ir6szévetség olyan volt, mint az
IBUSZ. Tele voltunk kulfoldi vendégekkel, delegaciékkal. Amikor megérkez-
tek és elutaztak, mindig ebédet adtunk a tiszteletiikre. Valamelyik titkar ve-
IOk ebédezett, gyakorta én. A koltségvetésiinkben aperitif volt, de el&étel
nem. igy a pdlinkara kodzvetlenil a forré levest kellett felh6rpélni. Ezt nem
birta sem a gyomrom, sem az izlésem.

Mit tart mint ir6 a legfontosabb feladatanak?

- Szerintem a legfontosabb irdéi feladat, hogy az ember mértékletesen
igyon, pontosabban tudomanyosan. Olyan ez, mint a magfazional a kritikus
témeg. Az alkohol a pszichikai szféraban ugyanugy hasad6anyagnak tekint-
het6, mint az atommaglyaban a 235-6s tdmegszamu uranium. Ha az ember
mértékletesen iszik, jo kedéllyel, vaskos humorral kivédi a pdalya szorny(-
séges artalmait, de ha délel6tt is iszik és délutan is, akkor bekdvetkezhet a
robbanas. Mond valamit az ember, csendesen, mellékesen, egy szelid alaknak
az asztal mellett (aki aztan feljelenti). Vagy duhosen, vitézil, gombafelh&ben.
Ezt jelenteni sem kell. A koraton végig beszélik. Az dsszes ezredesnek, akik
gesztenyét sutnek, s a kurvdk, akik nem is értik. Meggondoltan kell inni,
de kitartéan. Ugy kell felfogni az egészet, mint egy maratoni futdversenyt.
Van aki 6sszeesik kozben (vese, maj), de a kitarté futdk a stadionig birjak.
Stadion persze nincs, ezt a legkitartobb futoknak sem szabad megtudni.

Az ir6 tarsadalmi helyzetét milyennek latja, s helyét a koézélethen?

- Az ir6k husz szazalékanak a tarsadalmi helyzete nagyon jo, politiku-
sokkal vacsordznak, sokat jarnak kualfoldre, gyermekeik megkildnboztetett
banasmdédban részestilnek. A tovabbi harminc szazalék megjelenik, kezet-
fognak vellk, dijakat is kapnak. A tobbi Osztondijban és segélyekben ré-
szesul.
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A politika és a tarsadalmi mozgalmak érdeklik?

- Van bennem egy javitdo szandék, és ez sok kellemetlen helyzetbe so-
dor. A f6 baj az, hogy a marxizmus elmélete nehezen fordithaté le praktikus
tarsadalmi, gazdasagi nyelvre. A forditas alapjan létrehozott gazdasagi és
tarsadalmi helyzetek engem elég gyakran zavarba hoznak.

- Milyen a kbézérzete?
- Ma nagyon j6. Holnap lehet, hogy rossz lesz.

A szorongdast, mint emberi érzést, ismeri?
A kigyoktol félek. Feljonnek a falon és bent a szobdban megfojtanak.

- Volt mar életveszélyben?

- Ebben az orszaghan mindenki volt mar életveszélyben. Az ember fe-
nyegetettségben él. Példaul sajat 6nszantabol felakaszthatja magéat. Ez is élet-
veszély, és sokkal realisabb, mint az atomhabord. Az atomhaboru kesik. Min-
dig kitalalnak valamit. Valdjdban félnek, mint mi egyszerii emberek is. Es
pénzt keresnek kdzben. Az atomhabord nem Uzlet, csak a fegyverkezés. Ha
felrobbantanak egy szerkezetet, vége mindennek ... Ha a robbantasra csak
késziilédnek, akkor az 6sszes tdbornok, politikus, f6tisztviseld, adminisztrator
lanya gyonyord szines bugyikba o6ltozhet, és szert tehet bizonyos szexualis
élményekre. —A héaboru alatt egyébként sokszor voltam életveszélyben. Ta-
polcan laktunk és az iskola parancsara selyemhernyot kellett tenyésztenink.
A hernydk borzalmasan sokat zabdaltak. Mi diakok, a Szentgyorgyhegy felé
vezet§ utak mentén nagy kenderzsdkokba szedtik az eperfalevelet. Levélsze-
dés kozben sokszor lecsaptak radnk az angol légier6 vadaszgépei. Hosszu
sorozatokat I6ttek ki rank, s az arkokban hasalva csak valami kulénds cso-
danak koszonhettik, hogy életben maradtunk. Késébb Szombathelyen a sz6-
nyegbombazésokat és a frontot is tuléltem.

Hogyan élt az o6tvenes években?

- Nagyon jol. Napszamos, kés6bb segédmunkéas voltam. Novellaim 6tven
szazalékdnak az élményanyagat akkor szedtem Ossze. Fizikailag sokat dolgoz-
tam, de a szellemem figyelt. Nagyobb ajandékot aligha kaphattam volna egy
politikai rendszert6l.

Mitdl ideges, ha ideges?
- Magamtoél. Evek 6ta tudom, hogy a mi szlk vilagunk a maga maddjan
normalis. Ha ideges vagyok, bennem van a hiba.

-Van valamilyen babonéaja?

- Persze ... Tudom, hogy a fekete macska az autd el6tt szerencsétlen-
ség, a pok és a disznd jot jelent, s ha az ember féceszbe Iép, biztosan szeren-
cséje lesz.

Almodni szokott?

- Az ¢jszaka azt dlmodtam, hogy a balatongydroki kikot6ben egy halasz
nagy kosar fejetlen halat tartott elém. Mondta, hogy nem & fogta. Megijed-
tem a halaktdl, de vele mentem a vendéglébe, hogy megsittessiik a zsak-
manyt. Szalkads halak voltak. A torkomat 0sszebOkdosték a szalkak, és nem
adtak inni. A viz kék volt és végtelen, mintha nem is t6, hanem tenger lenne.
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Hullamzott, s hajok bukdacsoltak a kikotd koéril, félig behdzott vitorlaval,
Olyan volt az egész mintha nem is Balatongy6rok lenne, hanem egy rendes
tengeri hely. De Balatongyordk volt. A ligetben platdnok és feny6fak alltak,
s a régi kabinsor a vizpartig ért.

— Hisz a baratsagban?

- Van néhany ember, akikkel évtizedek 6ta Osszejovok. Ez lehet, hogy ba-
ratsag. De az is lehet, hogy erétlenség, enervaltsag, doglédés. Ugy ismerjuk
mar egymas szemétdombjat, hogy gatlastalanul tudunk egyttt lenni. ldege-
nekkel kinosabb lenne. Nyilvan ez a baratsdg. Ha ez utan is marad valami,
akkor az tényleg baratsdg. Van bennem szeretet az emberek irdnt, s tudom,
hogy azok is elviselnek.

— Vannak ellenségei?
— Természetesen, ha nem lennének, abbahagyndm az irast.

— Gydlslt mar valaha valakit?
— Csak percekig, dihémben.

— Mondjon egy pénzdsszeget, amit dsszegnek tart.

—Hogy éh mit tartok 6sszegnek, az ma Magyarorszagon mellékes. Egy
kapitalista szagu elit diktalja az arakat. Az oroklakasok négyzetmétere tiz-
ezer forintndl kezdd6dik, és persze az atiras. Van, aki sokkal tobbet kér. Ha
én jobb tanacsi lakasra akarnam cserélni ezt a lakotelepi lakast, amiben
élunk, szazotven-kétszdzezer forintot kellene fizetnem, ha 6roklakéasra, mini-
mum négyszazezret. Egy Rakoczi téri kurva ot-hatszdz forintért kaphato,
ugyanez az Astoriabdl ezerért. Egy havi albérlet hatszaz és kétezer forint
kdzott mozog, s a haromezer forintos kereset orszagosan nagyon jénak széa-
mit. Kenyérben is lehet szamitani a keresetet, paradicsomban és paprikaban
is. Ki miben akarja. Idaig a lotton lehetett nyerni két-harom milliét. Egy ilyen
0sszeg helyrerdzhatja az embert, de ez is befuccsolt. A Faragd Vili elintézte,
hogy ne lehessen ennyit nyerni, vagyis ne lehessen ebben reménykedni.

— Erez magéaban valamilyen hianyt?
— Persze, azért irok. Az irassal egészilok ki teljes érték( emberré.

— Szenvedélyei vannak?
—Csak azok vannak. A szenvedélyek és az undor hullamverésében
élek.

— Mi a kedvenc étele és itala?

—Reggelire szivesen eszem vajaskenyeret fekete kaviarral, vagy lagy-
tojast piritott kenyérrel. Sok teat iszom. Délben friss f6zeléket eszem, kevés
hussal, este magyaros sulteket, amire inni lehet. Unnepi ételeim kozé tarto-
zik a cslilkds bableves, a hisos kaposzta, a borscs és a szoljanka leves, a ros-
ton sult fogas kapribogydval. A szaraz fehér borokat szeretem. Bort mindig
szivesen iszom, csak az élet sajnalatosan korlatoz ebben. Délel6tt, sokszor
egész nap, vagy azért nem ihatok, mert irnom kell valamit, vagy azért, mert
autot vezetek.
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- A nék sokat, vagy keveset jelentenek az életében-»

- NO&s ember vagyok, gyerekem is van kettd, tehat sokat. Fiatalabb ko-
romban nagyon bele tudtam szeretni lanyokba, s ebbél elég sok bajom szar-
mazott. En még a régi tipusu tarsadalomban néttem fel, amikor a ndket tisz-
telni illett, a lanyokban pedig angyalokat, tiindéreket sejteni. HosszU ideig
arcokba, jelenségekbe voltam szerelmes. Kés6bb is el6fordult velem, hogy
az érdekesebb ndék egyik részének az arcara, masik részének a fenekére em-
Iékeztem. Az arc és a hustdmeg szintézise megzavart. Manapsag, amikor az
iroddk és a varosi utcdk tele vannak diadalmas n6i seggekkel, s az egész
vilagon gy6z6tt a nyers huas, a hulldimzé bioldgiai szerkezet, nevetségessé
valik az ird, arcok és szép szemek utan kutaté nosztalgigjaval. A n6k macs-
kaszer(isége most is izgat, szivesen és nagy élvezettel irok nékr6l, mert tel-
jes egészében, kiismerhetetlenek. A legolcsébb, legkdzonségesebb ndében is
van valamilyen kulonos titok.

Melyik a legkedvesebb Gnnepe?
- A karacsony, amikor Jézus megszlletett és a husvét, amikor Jézust
keresztre feszitették. Szeretem &télni a nagy misztériumokat, mivel maguk-
ban hordozzak az emberi Iét abszurdumat.

On szerint merre halad az emberiség?

- Semerre. A vildg nagyobbik részén az emberek és embercsoportok
igyekeznek elvagni egymaés torkat. Minden csoportnak, fajnak van valami-
lyen elmélete, amivel iszonyatos cselekedeteit igazolni tudja. Erre az igazolo
elméletre csak atmenetileg van sziikség. Néhany évtized mulva, mar szoétlanul
gyilkolnak.

El tudja képzelni, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?
- Természetesen. A vilagegyetemben a foldi civilizacié csak mellékter-
mék. Talan egy elvetélt kisérlet.

Steinbeck azt nyilatkozta egy interjaban, hogy a jové nem létezik.
On szerint létezik?

- Nem tudom, hogy létezik, vagy nem létezik. Ha tudnam, isten lennék,
vagy augur. Akkor hatalmam lenne, vagy sok pénzem. A holnap reggel is
jov6, azt biztosan megérjuk. Mindenesetre Ugy kell élntink és cselekednink,
mintha létezne jovd. Figyelje meg az éregembereket, haldluk el6tt fél évvel
még tele vannak tervekkel. Megndstilnek, épitkezésbe kapnak, sz6l6t telepite-
nek. Az emberben ez a csoda. Ha valamiért mégis fennmarad a foldi civili-
zacio, akkor ez az 6sztonos erd tartja fenn, és nem a tudoméanyosan szerve-
zett mentBakciok.

Bertha Bulcsu lassan az ablakhoz Iép és kibamul a térre. Nézi az auto-
kat, a rohand, tileked6 embereket, szoknyak libbené szinfoltjait. All az ab-
laknal és néz. Azt hiszem, ez a természetes allapota.
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THIERY ARPAD

V arosarc

Munkdmhoz kérd6ivek is késziltek.

A megkérdezett mintdban volt meérndk, munkds, vasutas, anyakényv-
vezetd, lelkész, pedagégus, kozgazdasz, nyugdijas. Egyharmada veszprémi
Oslakos, kétharmad 1948 utan telepedett le. Ez a redlis arany.

Arra a kérdésre, hogy mir6l nevezetes Veszprém, kimagasléan az egye-
tem kapta a legtobb szavazatot. A masodik és harmadik helyen holtverseny-
ben a varos torténelmi maultja, illetve a harom kutatointézet kovetkezik.
A tizenhatféle nevezetesség kozott szerepel a varos ipara, a viadukt és az
allatkert is. Legkevesebb szavazatot a kézmdipar, a szinhdz, a hlszemeletes
toronyhaz és a Balaton kozelsége kapta. Arra a kérdésre, hogy Veszprémmel
kapcsolatban mi érdekli, mi foglalkoztatja, a megkérdezettek nagy tobbsége
harom, valéjaban mégis egymashoz tartozé valaszt adott: a varos mai élete,
a varosfejlesztés kérdései és az ezredforduldig varhaté prognozis.

Nem kerulhették ki azt a kérdést: milyen lesz Veszprém az ezredfordul6
idején?

Nem tévedtem. Az ember reményteljes lény, szivesen engedi szarnyra
a képzeletét. A joslas nem okoz nehézséget.

- Lattam egy kiallitast. Ha olyan lesz, akkor nagyon szép, de fél6, hogy
nem fog megvalésulni. Nincs a varosban uszoda. A tervekben sem szerepel.

- Borualaté vagyok, vagy inkab hitetlen. Tudom, hogy milyennek sze-
retném latni, de hogy milyen lesz? Erre nem tudok. A makettok szépek, de
ha ilyen szemetes marad a varos, akkor hiaba fejlédik sokat.

- Vizualisan el tudom képzelni a kulsé karakterét. De inkabb: az embe-
rekben milyen lesz a valtozas? Es egymas kapcsolataban? Novekszik-e majd
az elidegenedés? A kor szinvonalan meg tudunk-e mindent adni az ember-
nek? Leveg6t, példaul. Stb. Ez inkabb aggodas. Taldan mert éppen érdekel.

- Felek, hogy nem ilyen lesz, mint ami még nyomokban megvan. De
azért elképzelhetd, hogy lesz valami fordulat.

- Ha nem mentjik meg a régi dolgokat, az borzasztd lesz.

- A munkahelyemen fél éves tervet allitottunk 6ssze, hogy az Otéves
terv megvalositasat elGsegitsiik. Nem konny( negyedszazadra el6re latni.
Az ilyen jovendodlés inkabb, mint megalapozott el6relatds. Ugy gondolom,
hogy a véaros struktirajat és jellegét illetéen Iényeges valtozds nem varhato.
Megtartja kodzigazgatasi-kozpont jellegét. Erésodik a kulturalis, szellemi ve-
zet6 szerepe. Az iskolavaros jelz6t minden szinten kiérdemli. Tobb lesz a
teljes foglalkoztatast biztosité konnydipari, m(szeripari Gzem. A lakossag
szama hatvanotezer lesz.

- Rendezettebb lesz, és remélem, hogy tisztabb.

- Veszprém lakosainak a szdma korulbetli hatvanezer f6 lesz. A leve-
g6je még jobb, mert megtorténik az ipar teljes kitelepitése. Az Uj lakonegye-
dek épitése befejez6dik. A véaroskdzpont kiépil az intézmények irodaival.
Uj szallodadk lesznek Veszprémben. A nyolcas Gt elkerili, és a varos egészen
Balatonalmadiig huzédik.
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- A lakossag eléri az dtvenezret. Nagyobb ipari létesitmény aligha var-
hatd Veszprémben. Egyrészt mert vizben szegény, masrészt korilbeltl hu-
szonot kilométeres korzetben gydarak veszik kortil. Tudomanyos és kulturalis
vonalon fejlédhet.

- A nepesség szamanak novekedésében varok nagy fejl6dést.

- Mint megyeszékhely, egyben a Balaton f&varosa lesz. Osszekapcso-
l6dik a Balaton kozségeivel, ami feltehet6en Balatonalmadi fel6l kovetkezik
be. Ipari teleplilések veszik korul, és pihen@varossa alakul at. Elképzelhetd
a kotélpalyas kozlekedés is a Balatonra.

- A futuroldgiat nem tartom komoly dolognak. Puszta talalgatas, hogy
mi lesz itt kétezerben. A viz, a leveg6szennyez8&dés, a zajartalom sajnos mar
val6sagos gond Veszprémben. De miért csak rosszra gondolnék?

- Akkor talan mar nem kinoz benninket az atmend forgalom. Talan
a furd6kultara helyi lehet6ségeit is megteremtik. Ugyanis nincs varosi strand.
A Séd vizrendszerére épul6 viztarozé flrdési és vizisport lehet6séget kindl
majd, ha elkésziil a Csatar alatt a volgyzard gat. A Balaton nemzetkozi jel-
lege, zsufoltsdga és a borsos arak nem mindenkit vonzanak.

- Szulévarosom hatalmas kiterjedésd, legalabb nyolcvanezer lakosu ko-
moly ipari centrumma és nagy egyetemi varossa fejlédik, nyolc-tizemeletes
modern lakénegyedeivel.

- Modern varos lesz, kdzepén a varral és a varat kornyez6 utcakkal,
akar egy ékszerdoboz. Osszeépiil még néhany szomszédos kozséggel. Els6-
sorban Gyulafiratottal, majd Literen keresztill a Balaton-parttal. Akarattya-
tél Alsébrsig, beleértve Szentkiralyszabadjat is. A Balaton udulémegye szék-
vérosa lesz.

- Kétszazezer lakosu, iparilag nagy jelentdségl varosz lesz.

- A tavlati terveket nem ismerem, de ha megérem, abban biztos vagyok,
hogy a rohamos fejl6édés sordn valami nagyon széppé fog fejlédni. Ebben
biztos vagyok . ..

Fiokom mélyén egy 1928-bdl szarmazé Ujsagcikk lapul, mintha maga
is kitoltott kérd6iv volna. Nem muzedlis érték, de meg6riztem. Ragaszkoda-
som oka: a cikkel egyidds vagyok.

A szerz8 - nevezetes Ujsagiré volt - medital, hogy milyen lesz a vilag
Otven év mualva? Fel se merilt el6tte a masodik vilaghabor( sotét arnyéka,
s6t a jovOot ugy itélte meg, hogy Németorszagban ,,a széls6séges elemek laba
aldl kicsuszik a talaj.” A gyarmati rendszer felbomlasat haborik és forra-
dalmak nélkdl jésolta meg. ElSlegezte, hogy a Szovjetunié 6tven év mdltan
is tényezd marad, bar ,,a kommunizmus eszméjének korantsem lesz olyan
hatdsa, mint ahogy az eszme hivei gondoljdk.” Ugyanakkor figyelmeztet,
hogy a vildgon az individualizmust a kollektivizmus fogja helyettesiteni, és
a hatalomra kertil6 embereket az ifja generacié adja. Lesznek negyven esz-
tend6s miniszterelnokok, huszonodt éves képvisel6k és harmincot éves nagy-
kévetek. Otven év mulva az asszonyok is szavaznak. Az 6tszdz hektaron fe-
IGli foldbirtokok megszinnek. Az intelligencia egyediili szellemi taplaléka az
Ujsag lesz, és a regényirok mind rosszabb és rosszabb regényeket fognak
irni. A zene és a sport lesz az emberiség két nagy élvezete. Az aviatika fej-
I6désének hatarai mar a végtelenséget érintik. A vonatokat és a hajokat csak
teherszallitdsra hasznaljak. A benzint a villamossag fogja helyettesiteni, és az
idGjarast egy héttel el6re tudhatjuk. Az orvosok kodzll csak az idegorvosokra
és a gyomorspecialistakra lesz szikség. A szerelem is elvesziti jelent6ségét,
a valasok olyan gyakoriak lesznek, mint a hazassagok. ,,Egyes orszagokban
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a n6k férfiruhaban fognak jarni, asszonyok lesznek a diplomatdk, a miniszte-
rek, bankdirektorok. S6t, még a katondk is..."

Az utdékor szigoraval olvasva talan nevetséges, a figyelmeztetésekbdl én
mégis valamiféle aggodalmat, vagy inkdbb felelésseget érzek. A ,mi lesz
holnap” nyugtalansagat. A cselekvésre kész ember képzeletét. De milyen
bizonyossaggal tudhatjuk, hogy mi lesz holnap? 50 éve nagy kockéazat, vagy
olcsd batorsag volt el6relatni 50 évet. Ma mar 20-30 évre sz6lo terveink van-
nak, de haborutdl, valtozasoktdl, csalddottsagtol megszaggatott képzeletiink
50 év tavlatdba is biztonsaggal el6remerészkedik. A prognézis a mdulthoz
képest azonban ma is fellengz@snek tlinik, mert csak a malt értékeit ismer-
hetjik teljes bizonyossaggal, mig a képzelet, a terv eredménye bizonytalan.
Minden utolag derdl ki, er8sodik fel, véglegesul bizonyitékka, esetleg igaz-
sdgga, vagy éppen tévedésiink, kudarcunk targya lesz. Mégis, a prognozis
valamiféle jelkép az &llandésaghoz. Folyamatossdg és bizakodas. A remény
megtestesitéje. Hogyan van az, hogy nemzedékek soran at, csalodasok, vesz-
tegetések és visszaélések ellenére is szlntelentl er8sodik és gyarapit az
ember?

Mert a m(ikodés alland6. A folytonossagban rend van. Egység, amely
dialektikusan mukodik.

Nehezen talaltunk id6pontot, de megértettem Venczel Janost, a veszprémi
varosi partbizottsadg elsé titkarat: a funkcionarius legbonyolultabb teenddi
kozé tartozik az id6egyeztetés.

- Fél ora elég lesz? - kérdezte a telefonban.

- Nem nagyon - kedvetlenedtem el, valamiképpen éreztetve a beszél-
getés fontossagat.

- Ne haragudj, 6regem, azon a napon egy perccel sincs tébb idém.

- Es a rakovetkez6 nap?

- Azt hiszed, van itt olyan nap, amikor becslletesen kijénnék a negy-
vennyolc 6rdbol? Szerdan még fél déram sincs. Péntek taldn ... De nem!
Az se j6. Most nézem, hogy reggel héttdl este kilencig egyfolytaban. Evésre
se jut id6 ...

- Akkor j6 lesz a kedd. Bevezet6nek megfelel - egyeztem bele, amibe
ugyis bele kellett egyeznem, s némi keser(iséggel gondoltam halatlan mun-
kamra, melyet itt Veszprémben nem mindenttt vesznek komolyan.

Eszembe jutottak a helyek, ahol dijbeszed6 modjara alltam a titkarnd
el6szobéjaban.

- Kit jelenthetek be? - kérdezte kifuirkészhetetlen arccal, ami el6tt fel-
ismerhetetlenné zsugorodik az ember, vagyis a megsemmisiilés kiiszobén acso-
rog, majd kis id6 mulva, fénokétsl kijovet Gveges mosollyal tessékelt a par-
nazott ajtd6 mogé, mikdzben magatartasaval tudtomra adta, hogy 6 és a f6-
noke kozosen tudnak rdlam valamit, amir6l nekem fogalmam sincs. Mégis
szerencseésnek éreztem magamat, mert a f6ndk fogadott, holott kiadhatott
volna albérletbe valamelyik beosztottjanak, aki néhany részletkérdést6l elte-
kintve, annyit sem tud az Gzemrdl, intézményr6l, mint én. El6fordult. A pil-
lantasokbdl, a finom-érzékenyen unalmas kis mozdulatokbdl (hol s Kitdl sa-
jatitottdk el?) éreztem, éreznem kellett a munkdm jelentéktelenségét, s ilyen-
kor mar fol sem merllt bennem, hogy vitdba szalljak az egymasnak ellent-
mondo6 érvekkel és nyilatkozatokkal.

Hasz perce varok Venczel Janosra. Ebb6l nyolcat az el6szobajaban,
tobb, mint tiz perce pedig irodajanak egyik kényelmes karosszékében. Mégse
neheztelek ra, mert belépésem el6tt egy mas megyébdl érkezett kildottséget
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engedett ki az irodajabol, majd amikor asztalhoz (Ulhettiink volna, egyik
munkatarsa lépett be menetrendszer( szabdalyossaggal: a Budapestrél érke-
zett bizottsdg vezetbje szeretne néhany szot valtani vele, miel6tt visszautazik
a févéarosba.

A megbeszélt harmincbol még hatra van tiz percem. Semmire sem elég.

Nyilik az ajtd, a lendullet valésaggal berdntja Venczel Janost. Lezuhan
a karosszékbe, hataridé napldja a megfelel§ helyen szétnyilik, ahol kilenc
ora harminc percnél szerepelek.

- Latod? - pillant ram tehetelendl, s elébem tol egy csésze feketekavét.

Az enyém, nekem hoztdk, mégis ugy kortyolok bele a kihdlt kavéba,
mintha valaki itthagyta volna.

Eszembe villan az els§ talalkozasunk. A kiemelt és Ontudatos, &nma-
gunkkal tokéletesen tisztaban lev6 emberek magabiztossagaval nydujtotta a
kezét.

- Robbandvegyész vagyok, dregem! ...

Vannak emberek, akik nem tudnak megallni. A lUktet6 munkakedv
oly er6vel (zi, hajtja 6ket a cél felé, hogy az mar-mar idegenné teszi. Az
ilyen emberek félnek a tarsadalmi haladas hullamvolgyeit6l, ezért folyton
égnek. Ritkan lesz bel6lik bolcs, s még ritkabban hosszu életd.

- Almodni kdnnyd! - méltatlankodik. - De a pénzigyi és anyagi fel-
tételt megteremteni! ... A varoskép régen sem egy-két évtized alatt alakult
ki. Itt a sok mlemlék kilon gondot jelent... Es ki felel azért, hogy a fej-
lesztési alapot nem tudtak felhasznalni? Hatezer lakasigényl6 szempontjabdl
is vélaszolni kell erre! ..

A hataridénapléba pillant.

- firjad csak! ... Otvenezer lakos. A gondjaink tizenét-huszévesek. Ter-
veink nagyon szépek, de az épitSipar kapacitashidnyaval szamolni kell. ird
fel azt is: mit jelent az, hogy Veszprém a Dunantdl kdézpontjdban van? Tran-
zit- és idegenforgalmi szempontbdl. Aztan a telepilésféldrajz. Az emberek
Veszprémben lakotelepeken élnek. A szabdalt terepviszonyok miatt hét lako-
teleplink van ... A kozlekedés, példaul. Volt olyan nyar, hogy az auték Ka-
dartaig alltak. Tobb kozlekedésfejlesztési terv készult, kéztik olyan is, hogy
a véaroson &t egy Tisza-hidnak megfelel6 viaduktot kell épiteni. A legkézen-
fekv6bb terv megvaldsult: a 8. szdmu f6kodzlekedési ut nem fog atmenni a
varoson. A helyi forgalomban is nagy novekedéssel kell szamolni. 1974-ben
tizennégymilli6 utas volt, de tavlatban plusz tizenkétmillioval kell sza-

molni.. . Nincs még egy magyar varos... irod? Jegyezd csak! ... Nincs
még egy magyar varos, amelyik ennyire dinamikusan vegyész, a szakmun-
késtol a tudédsig. Egyetemink és kutatdintézetiink van ... A szocidlis 6sz-

szetétel? Feladatunk a munkassag betelepitése. Aztan: a tdrténelmi malt
és a jelen kapcsolata. Példaul a var. A varos egymaga nem képes. Ha bele-
szakad, akkor se!... Kornyezetvédelem? Az alland6 széljarasok miatt a
legtisztabb levegdji varos ez. Az lzemek a varos szélén helyezkednek el.
Jelenleg csak a faarugyar és a tejizem van a véarosban ... irod? ... Szdlj,
ha gyors a tempd! Az ellaté kereskedelem jobb megszervezése. Ellatési
szempontbol itt a Balatonr6l betddulé vendégek miatt szazezer emberrel
kell szamolni. A varos koézmdvesitése. Viz. Csatorna. Huastzem. Mentok.
Raktéari tarhazak . ..

Nem jegyzetelek. Nincs értelme. A hataridénaplé maga a végtelen.

Venczel érdekl6dve pillant fel.

- Mindent tudsz, nem? )
(Folytatjuk)
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LANCZ SANDOR

MARTYN FERENC
ELETMU-KIALLITASA

A budapesti Torténeti Mizeum életmU-kiallitdssal kdszontétte a nyolcvanadik
életévéhez kozeledd Martyn Ferencet. Ez az életm(i meglehet6sen szokatlan, mond-
hatnam, parjat ritkitja a modern magyar mivészet torténetében. Ez tébb kortilmény-
bol is fakad. Egyrészt Martyn Ferencet fest6ként szokds szamon tartani, jollehet
jelent8s a szobraszi munkasséga, s igen fontos a grafikusi tevékenysége. Masrészt
pedig az életmd olyan végletes ellentmondést hordoz, hogy alkotdja két, er6sen ki-
16nb0z6 fest6i szemléletet, s azoknak megfelel§ fest6i nyelvet mivel csaknem allan-
ddan, végig egész palydjan: a természeth(i abrazolast és az absztrakciot. Az els6k
kozt talalunk naturalista jellegli természettanulmanyt, idealizalt portrét, részleteiben
naturalista, kompozicijaban szlrrealista képet, mig az utdbbiak kozott van geo-
metrikus konstrukcid, van expressziv jellegd ml egyarant; de van a termeészeth(iség
és absztrakcio atmenetét jelent6 alkotds is. A forma, ha az még oly tokéletes is,
mindig alarendelt nédla a gondolatnak — s ezt éppen azzal éri el a mivész, hogy
szuverén ura a formanak.

Sokszor elmondtak mar, hogy a fiatal mivész az Abstraction-Création csoport
tagja volt - ez azonban nem mond sokat fiatalkori mivészetérdl, melynek alkotasai
kézil a tarlaton csak néhény volt lathatd. A Torténeti Mlzeum kidllitdsdn bemuta-
tott Felvonulék (kordbban A nagyvaros itélete) ciml képérél 1929-ben Rabinovszky
Mériusz igy irt: ,,Ahogy a Nagyvaros itéletében két, babba redukalt embercsoportot
allit a meély, épuletekkel hatarolt térbe, az meglep6en erfs vizid. A testeket egyes
helyeken sikszer(en fest6i mintaval szovi at, és minderre kacskaringds vonalakat
helyez." Ez id6ben bemutatott képeinek problematikaja a harom dimenzié borto-
nének ostroma és egy egyéni izl dekorativitds kialakitdsa. Ebben az id6ben kilén-
ben sem beszélhetiink még az Abstraction-Création csoport hatasarol, hiszen az csak
1931-ben alakult meg; de ez a hatds a harmincas évek soran is legalabbis kérdéses,
hiszen Martyn a csoporton belul is 6nallo arculatot alakitott ki. Sokkal inkabb a
parizsi atmoszféra hatasarol kell beszélnink. A két vilaghdbort kozti id6ben Parizs
a képzomlivészet fOvarosa, jollehet az a pezsc];es mely a szazad els6 évtizedeit jel-
lemezte, méar alabbhagyott S e husz éven belul is igen differencialt arculatot mu-
tatott. A huszas évek els§ felében a neoklasszmlzalo torekvések uralkodtak, majd
késGbb a szurrealizmus. A legujabb technikahoz kot6dé modern épiteszeti aramla-
tok, amelyek egy modern metropolis kialakitasan faradoztak vagy legalabbis ennek
tervet dédelgettek, a huszas évek soran Parizst alig érintettek. A modern élet, a
modern kornyezet kialakitasat célzo iranyzatok mas szellemet képviseltek: az oro-
szok konstruktivizmusa, a hollandok neoplaszticizmusa s az ezek szintézisét meg-
teremteni kivand Bauhaus épp a miveszet romantikus értelmezése ellen lazadtak.

S mégis, mindannak, ami ma egyetemes kortars miivészetnek nevezhet6, a gyo-
kerei a huszas €s negyvenes évek kozti Parizsbol fakadnak. Az U eszmék bevonul-
tak Parizsha is: el6bb kiallitasok formajaban, majd 1932 utan megindult a mve-
szek &radasa is a nacizmus el6l. EI6bb Naum Gabo csatlakozott mar Périzsban él6
testvéréhez, Antoine Pevsnerhez; kettejik koré csoportosultak azok az absztrakt
mivészek, akik aztan mmdnyajan csatlakoztak az Abstraction-Création csoporthoz;
majd 1933-ban Kandinszkij is attelepedett Parizsba és Piet Mondriannal egyltt az
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absztrakt Périzsi Iskola bazisaiva valtak. Németorszag mlivészeti Osszeomléasaval
1933 utdn Périzs valt az absztraktok kozpontjava.

A kilonboz6 stilusaramlatokat egyesit6, az egyetemes mivészet élvonalat je-
lent6 varos mivészeti élete dontd erével hatott Martyn Ferenc mlivészetének alaku-
lasara. Mikozben idehaza tortént bemutatkozasai - 1929-ben a Tamas-galéridban,
1934-ben a Frankel-galéridban Czoébel Beélaval kozosen, 1938-ban pedig ismét a
Tamas-galériaban az elvont mulvészek elsd csoportkidllitasan mutatkozott be - a
legteljesebb értetlenség, a dihddt és elutasitdé kozony jegyében zajlottak, ami jol
jelezte nem csupan a kozonség, de a szakma értetlenségét is (ez alol Rabinovszky,
majd Kallai Ernd volt a kivétel), Parizsban a mivészet mliveléséhez elengedhe-
tetlen szellemi kozosség segitd legkdre vette koril. Ez minden avantgarde miivé-
szet nélkulozhetetlen eleme: ez az oka a csoport-alakitasoknak, a kialtvanyok-
nak, mellyel programot adva, az egytttérzOket és egyitt gondolkoddkat kozds ta-
borba hivjak.

Ez az az id6szak, amelyben kikovacsolddott Martyn Ferenc sokoldald miivé-
szete, itt forrt ki megalkuvast nem ismer6 mivészi etikaja, itt tanulta meg a kitlizott
cél férfias, bator vallalasat és szolgalatat. M(veészete rokon a kor egyetemes miivé-
szetének probléma-felvetésével, s ebben e%;yik Ién?/eges vonasat: korszer(iségét je-
I6lhetjik meg. A festdi térnek az a szemlelete, mely a Périzsba érkez6 Kandinszkij
és Mondrian, az ott dolgozé Giacometti m(ivészetében jelenik meg, amely anticipélja
a kés@bbi Estéve és Jacques Villon mivészetét, az jelenik meg Martynnak abban
az id6ben készitett képein és szobrain. Targyaul a vald vilag elemeit valasztotta:
a gyermekkort, a tengerész ir-6sok kalandos multjat, a délszaki utazasokat, s pom-
pazo szinekben vagy az 6si mivészetekre emlékeztetd térformékban ,,mondta el”
mivészi vélekedését a vilagrol, melynek Iényege a der(i, az optimista bizakodas az
ember sorsaban, jovéjében. A mulileirds metanyelve nehézkes ahhoz, hogy kovetni
tudja a képekre rakott vorosok, kékek, barnak, fehérek szarnyalé ritmusait, hogy
bemutassa, hogyan hoznak létre az egymast fedd, egymast keresztez8, az egymason
attetsz6 formak, szinek téri tagolodast érzékeltetve, réteges teret. ,,A tértestek egy-
mésba hatolasa, a gravitacié benyomasainak megsziintetése, a szerkezetszer(iség szer-
kezetentuli balvanyozdsa és - egy lélegzetben - merész megtagadésa ..." (Rabi-
novszky) jellemzi ez id6beli milvészetét, de a sziizséhez tapadésa, mely a hiszas
években festett képekben még karakterisztikus, a harmincas évekre mar felenged.
Egy-egy forma felismerhet6 még targyiasra emlékeztet6 korvonalairdl: Martyn nem
egy targy, figura vagy jelenet latvanyanak kubisztikus atirasat adja, hanem szerke-
zetes képein a valtozo vildg dinamikus megragadasara torekszik. Olyan nagyszer(
mdivei, mint a Soétét térben (1942), a Csendélet hangszerekkel (1943), vagy az Ir
kiraly (1943) és pardarabja, a Téte de jeune rabbin (1943), a fémivek koze sorol-
haté Souvenir d'Espagne (1943) harom tabldja mas-mas aspektusbol mutatjak be
vilagunkat. A cim ugyan ad nemi fogddzot, de ha Utha is igazit, nem forditja le
fogalmi nyelvre a kép mondanivalojat. Mdveinek jelképisége sokrétli, gazdag. Le-
egyszer(sitve elmondhaté ugyan, hogy a szinekrdl leolvashaté a vildg fordulasa: a
habor, a bizonytalansag éveiben maskor ragyogo szinvilaga elsotétedik, a tlizes
Vorosok és pompazo kékek helyét szonorikus barnak es faradt szlirkék foglaljak el.
Mdveinek jelentés-tartalmarol monografusa, egyben mlivészetének kutatdja es leg-
jobb ismerdje, Hars Eva mondja, hogy a tengermotivum az ir szarmazasu mivész
kezén - aki ezt az eredetét meghatarozonak érzi - a viz végtelen Kiterjedésével,
a vizi vegetacio gazdagsagaval az_életorom, a békés munka, a szabadsag kifejezGje;
a szornyalakok Osi tradicidra visszavezethet6 szimbdluma olyankor jelenik meg
képein, amikor az értelmes emberi életet a haborl rémes pusztitasai fenyegetik, s
a monstrum elénk allitasaval tiltakozik az er6szak ellen; a madar a banat hangulatat
fejezi ki - bar ugy gondolom, ezt kiegészithetnénk ennek az &si szimbolikus jelnek
egy masik értelmezésével is: az ember ketts, anyagi-szellemi létéb8l a madar a
szellemit idézi, a lelkiekre utal; ezt jelenti az &si babyloni szévegekben, az egyip-
tomi sirokon is.

Kevesebb sz6 esik a méltatasokban Martyn Ferenc szobrairdl, jollehet ezek ki-
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egészit6i festményeinek. Az illGzi6t valds elGadéssal, valos térrel felvaltani - ez
vezette Martynt is, mint Arpot, Nicholsont és méasokat a szobrészathoz. A Szobor-
terv jarommal (1943) hasonld plasztikai problémat intondl, mint Giacometti Fekvé
néje (1929); az Alfoldi emlék és a Kelta emlékmid (mindkettd 1943) pedig Joan
Miro Madaraval (1945-46) rokonithatd. A hangyak emlékmive szobrainak biomorf
Iéptékére utal: az él6 hangya egyik fajanak aranyait adta vissza a harom egységhdl
konstrualt fliggGleges plasztikan. Az 1946-ban keszitett fareliefek anti-szobrok: a
forgastestekbOl Gsszeallitott konstrukcié tagadja a talapzatot, méas értelmezést ad
a szobornak, eltér6t a megszokottol.

Sok méltatés latott napvilagot a ,,ganygrafikékrol”, A fasizmus szornyetegei tiz
lapjardl, s a lapokat egy nagyméret( festmenybe s(irit6 gondolatrol. Altalaban Mar-
tyn Ferenc tarsadalmi elkotelezettségenek, a korban benne él6 mlvész gyors eés
eleven reagalasanak jegyeit latjak benne. Anélkil, hogy ez kétségbe vonhato lenne,
semiképpen sem sz(ikithet6 le elkdtelezett volta e lapokra; jelen van az egész mi-
vészetében, minden alkotdsdban. E rajzok tavoli rokonai Bosch, Brueghel, Goya
latomésainak: hideg, szinte szenvtelen el6adasmodjuk ragad meg. A rajz - elvonat-
koztatva targyatol - szépnek nevezhet§: a vonalak izes jatéka, az egyforma gon-
doréd6 vonasok pompas monotoniaja, az egyittes el6adasanak mdvi nagyszer(isége
emeli a rajzokat a remekmivek kozé. De épp e tavoltartas, e latszolagos szenv-
telenség teszi a viziét nyomasztovd, elrettentové. Az el6adasmadd és a téma kett6s-
ségének a roppant fesziiltsége adja a m{i értékét.

A felszabadulas utdn megUjhodott Martyn Ferenc mlivészete. Mint Hamvas
Bela jellemezte, az 1941-42-ben festett, hirtelen sotétekke, introvertaltakka, onkin-
zOkka és onelemzékke valt képek hirtelen csaknem félelmetesen kdprazd szinekben,
ragyogo tiszta geometriai formakban oldodtak fel. Az Ujabb képek azonban egy
masik, a szin-viszonylatok eltérésénél Iényegesebb tekintetben is valtozast mutatnak.
Mig a korabbi mUveken néha kissé merev a formak kapcsolodasa, a szerkezet hang-
sullyozasa, a formak mintha nem kénnyen szabadulnanak annak kimertsége alol: az
ebben az id6ben keletkezett mlivek mar kissé lazdbbak, szabadabbak, jollehet konst-
ruktiv egysegik ugyanolyan biztos, szilard. Szlzsejuk talan még romantikusabb,
mint korabban: hatartalan, szabad tavlatokat idéz8 tengerek, vitorlas hajok - s (j
vonasként egyfajta jatékossag, mely a betl és a szam lettrista , talalmanyat” illeszti
a szerkezetes alkotasba. A képeken at- meg atszagulddé mozgasok és ritmusok b6-
vér( tobzodasa jelzi azt a felszabadult 6romét, mely e mliveket létrehozta, s egyut-
tal azt a keleties vérmérsékletet, mely e m(iveket francia rokonaitél elkiloniti.

Mindez lefékez6dik a Journal '50 - az 1950-ben készllt Naplé - intim rajzai-
ban, az ,,igen bizonytalan esztendd" (Martyn) zarkdzott feljegyzéseiben, ahol a leird
jellegl alkotasok valtakoznak fény-arnyékhatasra épul6 kompoziciokkal, szines ka-
leidoszkdpnak hatd ragasztott kollazsokkal. Kulén kiemelést igényel egy ,,portré"-
sor, az elny(tt félcipdk Van Gogh-i sora: énmagukon tlln6ve, sorsokat testesitenek
meg, szinte jelenéssé magasodnak fel.

Az Otvenes évek derekdn Ujabb modosulast figyelhetiink meg Martyn Ferenc
festészetében. A korabban is jelen volt dekorativitas er6sodott fel: csillapodott a
kiizdelem a harom dimenzié meghoditasaért, s a két dimenzidban, a vaszon sikjaban
maradva bontja ki ragyogd képeit. JOI mutatja ezt a valtozast példaul az 1946-ban
és az 1955-ben festett két azonos cim( kép, a két Kakas egymas mellé allitasa, vagy
az olyan jelent6s mlivek, mint az Emlék — kék lap, az All6 alak-serleg, vagy az élet-
mi e periddusanak Osszefoglald6 mlive, az 1964-65-ben keletkezett Triptichon. A
szlizsében pedig valtozast jelent ez id6ben a népi kultdra targyainak, munkaeszko-
zeinek visszatér6 megjelenése; mellette azonban Gjra és Ujra visszatér a madar, s
a ta - csak most mar nem irorszagi, hanem bakonyi és baranyai. Plasztikai ked-
vének nagyszerl megjelenései ebben az id6ben porceldn edényei, e variaciok a ke-
hely és a henger formajara: a hagyomanyos és szigortan szimmetrikus szobraszi
formaval, ahol a szerkezetet hangsulyozza, kivant 0 impulzust adni az abban az
id6ben a festdi torekvésekben elveszd keramianak. S ekkor sziletnek nagyszer(
rajzai; latszolag illusztraciok, valéjaban azonban 6ndllo alkotasok: a Petdfit olvasva,
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a csodalatos Joyce-sorozat, majd a Berzsenyi-rajzok, egy sor Onallo rajz; s mar

napjainkban a Baranyai rajzok.
*

Ezek utdn néhany szt Martyn Ferenc alkotdéi maodszerér6l. Muvészi fejl6dése
- mint erre Hars Eva is ramutatott - parhuzamos csatorndkon folyik, amelyekben
hasonlo tipusu alkotasok kovetik egymast. Egy-egy korabbi motivum nem egy izben
tobb év elteltével is megjelenik festményein, szobrain vagy rajzain. Szinvilagara a
sokféleség a jellemz8; pontosabban szinkompoziciéit ket csoportba oszthatjuk.
Vagy egy szin dominans-voltara épilnek, mint pl. az Emlék - kék lap, vagy A fa-
sizmus szornyetegei, vagy a sokszin(iség jellemzi 6ket, s a foltokra éplil6 kompo-
zicibkban a szinek méas-més ritmus szerint felelnek egymasra, kapcsolodnak egy-
méashoz, mint pl. a Souvenir d'Espagne, a Sotét térben, a Kakas cim{ képeken. Ke-

ei egy csoportjadn a motivumok jellemz8 vonasa a lebegés: azaz létezik egy also
orizont-vonal - vagy ha ez nincs megfestve, a kép alsd szegélye tekinthet§ an-
nak - s a motivumok vagy csupdn egy ponton érintkeznek avval, vagy egyaltalan
nem. Ez a lebegés fontos kompozicios elv Martyn festészeteben, Osszefigg azzal,
hogy mlivészetében nagy szerepet jatszik az emlek felidézése, s e kett§ egyutt jel-
legzetesen a szlrredlis alkotd modszer sajatja. Ugyanakkor az egymassal erintkez6
szinfoltok tamogatjdk egymést egy latens szerkezet segitségével, igy egyfajta konst-
ruktiv szlrrealizmussal allunk szemben. Ez pedig Vajda és Korniss harmincas évek-
beli kezdeményeire emlékeztet benniinket. Ennek nem mond ellent az a kortlmény,
amelyr6l Rabinovszky irt hires levelében az absztrakt mlivészetrél, hogy Martyn
meg akarja_Orizni kapcsolatat a természeti latvannyal - ezt jol bizonyitjak tobbek
kozt rajzai is. Martyn mivein figurakban, figuraciokban, tdjakban gondolkodik - s
a festményeken kvazi-figuracié, kvazi-tajkép valik bel6lUk.

Képeinek kés6bb keletkezett csoportjdn megsz(inik a lebegés, s el6térbe kerdl
az a masik vondsa mUivészetének, ami korabban csak latensen volt jelen: a szilard
konstrualés, a szinte mértanias szerkezet. A figuréciok szilardan allnak a ,.talajon",
s Osszetartozdsukat a geometriai idomok egymésba-egymas mellé rendelése jelzi.
Ezek az idomok nem egy izben athatjdk egymaést: ez a szinlket is modositja és
bonyolult strukturdlddasukat idézi el6. Ez a megoldas konstruktiv irdnyzatokban
nem ritka - Martyn Ferenc nagy tudatossaggal alkalmazza, s mindig gondja van
arra, hogy a konstrualt kompozicio megérizzen valamit jatékossagabol, ne valjék
merevve.

Még egy fontos rokonsagot fedezhetink fel Martyn képi vilaga, és Vajda-
Korniss, majd Jakovits és a késdbbi Balint plasztikai vilaga kozott: a folklor tema-
tika, a paraszti hasznalati targyak nemes egyszer(iségének a felismerése, a bennik
felfedezett esztétikum vonzésa a kdzds bennuk. Ez a vonzddas vezethetett olyan Ki-
allitasokhoz, mint a Négy vilagtdj galéridban a busdjards targyi emlékeinek a be-
mutatdsa a felszabadulas utan.

*

Martyn Ferenc életmiive kiemelkeds fejezete a modern magyar képzémdiveszet-
nek. Az emigracio nagy hullamaval tavozott Magyarorszagrol, s miveszete francia
foldon, az oft uralkodo korilmények hatasara formalodott ki. Hazatelepedése utan
ez az oeuvre mar 6nnon bels6 torvényei szerint alakult tovabb, szinte autonom életet
élve. A magyar képzdmlivészet szellemének és nyelvének ez a megujitdsa mar a
miivészettortenet lapjaira tartozik. A kortars méltatonak az 6rom jut osztalyrésziil,
hogy lathatta kibontakozni, belsG logikajat mindig megtartva, tovabb épulni, Uj meg
Uj hajtasokkal gazdagodni az eletmuvet. S Orvendezhetiink azon is, hogy megerhet-
tuk Rabinovszky Mariusz jovenddlésének valora valasat: Martyn Ferenc miveinek
duzzadd optimizmusa - mvészetének egyik legfébb jellemz6 vonasa - tarsadalom-
épitd tényezdvé valt, maga az alkot6 pedig meg életében tarsadalmunk megbecsilt
miivészéve.
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HORVATH ELEMER

Hazafelé

Aztan elkildted hozzdm Hermészt szdra bir
tekerg6 isten l&bal réten csupa gélyahir

bokaig papsajt szdrnyain istenlampéas hava

hadar a kilométerk6 gyere mar gyere mar haza
reggel vagy alkony nem tudom muzsikal a szekér
hallom Miki Bandi fujjak Elemér kisegér

Gveg villamlik tarnak napsugarra ablakot

Ildi nevet elcsiptiik végre ezt a csibész alakot

a gondor isten furtjei ébresztik Attikat
vonatfuttyben Enese Kony Kapi Rabaszovat
Baudelaire mint régen Gj de vén a fényes forgalom
s én sirok opal mezdékdén sirok lovasokon

Utolsd vacsora

Megteritesz behozod vacsordnkat

Ez az utols6 S nem szimbolikus

Néméan esszik a meggylevest

Azutdn asztalt bontasz kiviszel

tanyért kenyeret poharat

Mig megfirdesz én megvetem az agyat

Megigazitom parnad Bejohetsz

Most engem ver a viz Megtisztulok?

S eléggé hogy megkostoljuk az alméat

amitél mindez Gjra megtérténik:
Reggeli redény napfény hd esé
vacsora agy a napjaink végéig?

Szuletésnapomra

Dalolom édesanyam is volt
lakdsom j6 Budaban szép tanya
lehettem volna Bolond Istdk
égi madar mezd6k lilioma

izes alméanak tiizes kard az ara
de nem lettem mert Szegeden —
All végre magas Déva vara
falabdl sir a kedvesem

(Mahopac, USA)



PARANCS JANOS

A LATHATO IRODALOM

(Bevezetd Bujdosd Alpar, Nagy Pal és Papp Tibor alkotasdhoz)

E rovid és egy Uj avantgard iranyzatot bemutatd bevezet6ben természetesen
nem vallalkozhatom az itt kozolt mlvek konkrét értékelésére vagy elemzésére. S6t
tovdbb menve, szeretném leszogezni, hogy nem is all szandékomban kilén-kilon
foglalkozni velik, mivel nem érzem magam illetékesnek, hozzaértének, elméletileg
kell6képpen felvértezettnek. A palyatars jogan inkabb csak néhany alapvets jelleg-
zetességet és problémét jeleznék ezzel az Uj irdnyzattal kapcsolatban, a teljesseg
minden igénye nélkul, s nagyon remélem, hogy sikertl veluk valamelyest megkony-
nyitenem a folyoirat olvasoinak dolgat: véleményik kialakitasat. Eloljaréban meg
csak annyit tennék hozza mindehhez, hogy megjegyzéseimet nemcsak az itt kozolt
alkotasok valtottak ki bel6lem, hanem a szerzok eg?/éb mivei is, amelyeket az el-
mult néhany év soran részben a Magyar M(ihelyben lattam, részben fotéfelvételekrdl
megismerhettem.

Az 1956-ban Nyugatra kerult és azota is ott €l6 magyar kolt6k mlivei esztéti-
kai szempontbol tdbbsegiikben konnyen értelmezhetéek és értékelhetGek. Hogy csak
a legismertebbek kozdl emlitsek néhanyat, véleményem szerint semmi kilondsebb
gondot nem okoz Hatar Gy6z6, Bakucz Jozsef, Vitéz Gyorgy, Thinsz Géza, Horvath
Elemér, Kemenes-Géfin Laszlo, Dedinszky Erika vagy Siklos Istvan verseinek meg-
értése, esztétikai befogadasa. Méas szavakkal, az itthoni palyatarsak alkotasainak
elemzése is megkozelitdleg azonos problémékat vet fel. A Parizsban megjelend Ma-
gyar Mihely felel6s szerkeszt6inek. Nagy Palnak és Papp Tibornak, valamint az
1978-ban Kassak Lajos-dijjal kitUntetett Bujdosd Alparnak az alkotasai, illetve ,,sz6-
vegei" azonban, hogy az 6 elnevezésiiket hasznéljam, nehéz probédk elé allitjidk az
olvasit. Kozbevetve megjegyzem, hogy a nemrégiben elhunyt Szilagyi Domokasnak
is voltak, s részben az emlitettek hatasara Bakucz Jozsefnek és Kibedi Varga Aron-
nak is vannak tobbé-kevésbé hasonld jellegl kisérletei. De térjiink vissza Nagy Pal-
hoz, Papp Tiborhoz és Bujdos6 Alparhoz; 6k mindharman avantgard mivésznek
valljak magukat, és egy olyan mivészeti iranyzat megteremtésén faradoznak, ami-
lyen ez ideig a nemzetkdzi avantgard mozgalmakban sem létezett.

Elég egy pillantast vetnink a midveikre, hogy megértsiik a megkozelités, az
értelmezés és az elemzés problematikus voltat. Azonnal nyilvanvaldé ugyanis, hogy
ezek az alkotasok csak reszben irodalmi alkotasok, és szinte ugyanolyan joggal ne-
vezhetjik Oket képzdémiiveszetinek, illetve a jelen esetben meg pontosabban gra-
fikainak is. A m(ifaji gazdagodas kétségkivil szamos Uj formal és tartalmi lehet6-
séget rejt magédban: a képiseg és az irodalmisag Utkoztetése, parhuzamba allitasa,
egyaltalan a kett§ valamilyen formaban valdé egymasba jatszatasa érdekes, szinvo-
nalas eredményekhez vezethet, de a kétarcisag dilemmdjat valahogy mégis csak meg
kell oldani. S itt most nem a besorolhatatlansag, a beskatulyazas lehetetlensége
okoz gondot, hiszen ez formalis kérdés, hanem az, hogy ennek az irodalom és kép-
z6mUivészet hatarmezsgyéjén elhelyezkedd koztes mdfajnak, illetve mivészeti agnak
az esztétikai torvényei jorészt ismeretlenek, s nem lehet csak irodalmi vagy csak
képzdémlivészeti szempontbol megitélni a mdveket, hanem - ha ez egyaltalan lehet-
séges - csak valamilyen komplex maddon, amely azért valahogyan megfelel mind-
kettd torvényszerlségeinek. (A teljesség kedvéért megjegyzem, hogy kisérleteznek
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a szerz6k az irodalom és a zene koztes terlletéhez tartozd mivekkel, mas szavak-
kal a csak hallhatd irodalmi alkotdsokkal is.) De hat csakugyan valamiféle koztes
miveszeti aghoz tartozd miivek ezek? - kérdezhetné valaki. Nem tévedes ez, nem
a fontoskodas, az eredetieskedés mondatja velUnk ezt a képtelenséget? Hiszen még
a képversek esetében is a szoveg, az irodalmisag, a md irodalmi oldala a meg-
hatarozo, az els6dleges, s a vers képi formaja, a képiség csupan masodlagos, leg-
feljebb jatékosan kiegésziti azt, s hozzaad valami pluszt az irodalmisaghoz. S6t to-
vabb menve, elmondhatjuk, hogy minden irodalmi m{i képi formaja, példaul egy
vers szakaszokra, hosszabb vagy rovidebb sorokra valé tagoldsa is valami hasonlo
szerepet jatszik, amit tobbé-kevésbé ki is hasznalnak a kolt6k. Mindez csakugyan
igy van, de ugy vélem, min6ségileg masrél van sz6 a jelen esetben. Az irodalmi md
nem azonos sem a keziratos fogalmazvanyaval, sem a gépirasos Kopigjaval, sem
a nyomtatott valtozataval, sem a fololvasasaval, sem a szinészi interpretacidjaval;
ezek kiilonbdzd megjelenési formai csupan. Mindegyik més és mas, akusztikai vagy
vizudlis oldalat hangsilyozza ugyan, de lényegében mindig, minden esetben ugyan-
azzal a mvel ismerkediink meg. Az itt kozolt alkotasok esetében azonban egészen
més a helyzet; ezeknél az akusztikai oldal teljesen héattérbe szorul; ezek a milvek
teljes egészilkben fololvashatatlanok, el6adhatatlanok, képi megjelenéstiktdl elva-
laszthatatlanok, vagyis egyetlen letezesi formajuk a kozolt, a nyomtatott valtozat.
De Kisérleteznek a szerzok térbeli testekkel is, targyakra, targyakba vagy akar
Elakétra, hosszU papir transzparensekre irott szovegekkel is, és ezekben az esetek-
en reprodukalhatatlan, egyedi alkotasok jonnek létre, akarcsak a képzOémivészeti
alkotasok tobbségében, s ezek ugyancsak tavolesnek mar az irodalmi mdvekt6l. Eg

irodalmi m( esetében példaul nagyjabdl mindegy az is, hogy milyen bet(itipussal,
szinnel, sorkozzel, tordeléssel kozoljik, ezeknél az alkotasoknal azonban a kiilon-
b6z6 betlitipusok, részletek, kepi formak és jelek egymas kozotti viszonyai és ara-
nyai rendkivil fontosak, meghatarozo jellegliek. Ebb6l kovetkez8en a képiség, a
kepi jelleg gyakran egyenrangl az irodalmisaggal, az irodalmi oldallal. De nem
szeretnék tdlozni vagy tévedni, a két oldal viszonya ugyanis rendkivil véltozatos
és dinamikus a koztes mivészeti agon belll, mivenként mas és mas lehet, s hata-
rozottan csak annyit allithatunk, hogy a képiség szerepe jelent6sen megnétt és mi-
néségileg mas, mint az irodalmi mulvek esetében. Nagy Pal alkotdsdban példaul
kisebb a képi jelleg szerepe, mint a masik két szerzGjében, megis osszehasonlitha-
tatlanul nagyobb, mint egy tisztan irodalmi mdben. Talan az &vé all a legkdzelebb
a képvershez, de az olvasata annal hatarozatlanabb, bizonytalanabb. A képi i’elleg
megerGsitését és az irodalmi jelleg gyongitesét valtja ki az is, fokent bonyolultabb,
a sikon szétszortabb szovegreszeknél nyilvanvald ez, hogy nem tudjuk milyen sor-
rendben olvassuk el az irott szévegeket. Részben megsziinik ugyanis az egymas-
utanisdg, hogy az egymasmellettiségnek adja at a helyét, ami szintén csak a képz6-
mivészeti alkotasokra jellemzd. Jelen esetben, de altaldban véve is, maga a szoveg
is meglehet6sen szaggatott, esetleges és dsszefliggéstelen; telistele van szojatékok-
kal, gyakran ismeretlen helyr6l vett idézetfoszlanyokkal, sz6- és kifejezéskicsavara-
sokkal, értelmetlen, indokolatlan vagy legaldbbis oncéld fordulatokkal, jatékos és
groteszk utalasokkal stb., s az egész valamiféle sikon szétteritett tormelék-halmazra
emlékeztet. Méas szavakkal, a szovegek (de az egész mlivek is) toredékesek, befeje-
zetlenek, Kisérleti jellegek. Mintha a szerzék egy-egy esetlegesen megkomponalt
részlettel, elvarratlan gubancokkal teli metszettel prdobalnak kifejezni magukat és
a vilagot. De pontatlan vagyok, nem is kifejezni akarnak valamit, hanem valamiféle
termékeny bizonytalansdgba akarjak kényszeriteni az olvasét, a néz6t, hogy gon-
dolkodasra, csapong6 asszocidlasra ravegyék. Az igazsdghoz hozzatartozik, hogy az
itt kozolt mindharom mii egy hosszabb, tobb részbdl allo sorozat része, részlete;
ez azonban csak részben mentség, mert hiszen példaul egy grafikai sorozat minden
egyes darabja énmagdban veéve is zart, jelentéssel bir6 egység. (Nagy Pal alkotasa
ugyan képileg zart es befejezett, de irodalmilag az is nyitott, toredékes.) Terme-
szetesen tudatosan megszerkesztett, megirt lapok ezek, de valahogy mégis az a be-
nyomasa az olvasonak, hogy a tobbé-kevésbé egyértelm( gondolati vagy hangulati
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kozlest6l és jelenteéstdl valé elzarkdzasuk kovetkeztében, valamint toredékességuk
folytan a vilag értelmezhet6ségérdl, egy-egy mivon beltl valé megformalhatésaga-
rol is lemondanak a szerzék, s ez elég nagy baj.

Meggy6z6désem, hogy kozel azonos kovetkeztetésekre jutnank akkor is, ha a
képzémliveszet oldalardl kozelednénk ezekhez az alkotdsokhoz. De nem akarom to-
véabb szaporitani a sz6t. Befejezésul csak arra hivnam még fol a figyelmet, hogy
ugy tetszik, a szerz6knek minden joszandékuk ellenére sem sikerilt ez idaig szer-
vesen Osszekapcsolniok a képiséget és az irodalmisagot. Egyel6re nem kepesek
jOl oOtvozni a kétféle mlivészeti ag sajatossagait, és szamos tetszetds részeredme-
nylk, megkapo részletuk ellenére, sem a kulvilagot, sem az ember belsé vilagat
nem tudjak még hitelesen és érzékletesen abrazolni; pedig hat minden valamire
valo alkotasnak ez ad célt és értelmet. E kissé talan szigort vélekedés ellenére, G
vélem, mindenféleképpen hasznos és tanulsdgos megismerkedniink alkotasaikkal, Ki-
sérleteikkel. Feltételezhet6 ugyanis, hogy az altaluk foltart 0 terep, a kdztes mii-
vészeti g valdban sok izgalmas és érdekes megoldas lehetGségét rejti magaban,
amit elébb vagy utdbb kiérlelt és hiteles mivek is igazolhatnak, s amit gyUmolcso-
z6en kamatoztathatnak azok a kolt6k és irok is, akik egyébként a hagyomanyos
miifajokat mivelik.



BUJDOSO ALPAR

1 egység jut arra, 3 a tortre, 2-2 egység a Raba felsd, illetve alsd részére,
1/3 a farokra, 1/3 egység (egy ar hossz) a kéjtetére, sit !

— Ar numerat, rhet verba colorat, sed dia vera docet!

— Csindly tiszta lveghbe, tolcs fa olajt rea és amikor a torkdban va-

gyon a féle, facsard megh, azt ereszd a szemiben, meghgydégyiil.

— Tudjék, kivel allnak szemben?

— Louis, de Picot, de Dam Pierre Giraud groéffal.

— Szerencséjik, hogy szélitottak! Ha Ferenc csaszar la-
togatast tesz, ne a tdmlacikat és a Iovelltarat mutassak meg neki,
mivel typographica ottan nem lévén: a nyomd a muzsaumot!
Dampierre Uzenete Ferenc csaszarhoz:

ez ezt mondta az azt mondta fel, valtva z6na harcon elba mult a Hold és

Amer kur landzs at! landzs ara, vett, ettek e gyik minthé s mas ik mintha

Rcos Csele lelne mél teka mit meg kd tott az egy ik feloldotta a mas ik

ak Korné hany maga s rangu vez (d’atolya) ér tAmadotta két orosz lannem bir
T egy massal az aki n dzsika R4u Kroha nt feke tet6 meg et a harc teng erébe
full az tottdk s a laz adé-csapat ott visz szaszor itottdk fény I6lan Dzsaik villama-
val mi utdna hitel lenség ei-b6l tobb az eredet el éjt ettek az él et Ben Mara

D. takatmeg futam itt-ott ak az el s 6ket apokal bakul dték hogy vigy ék

maga nyom orul T végli ek veres egénak hir étpokol belitar s ai knak a futo-

kat pedig utdl érvénye gy Ré sziiket elfogtak és rabszijra flizték mas:

— Mi széle-hossza, lovag?
— A szim patria, kegyelmés fejed.
— On anfan terre Ybl!
— Feleséged h(i alatta valdja.
— Mit mond, Picot?
— Nulla dies sine linea.
— Nap nélkul vonala?
— Megkovetelem feleséged.
— Lelévetem hilyeséged!
— Szukségem volna &lomra és l6pérra.
— Dobot csindlok b6érébél!
— A baro seqit.
— lgaz ez, baré?
— Fut a kon.
— Futokonokon maér tul vagyunk, csupan a pécsi pusp
— Ok is?
— Van &m igen szép imadsag!
a tér gyorsan benépesedik
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IROSZOBAM

NEMES NAGY AGNESSEL BESZELGET MEZEI ANDRAS

(Elhangzott a Magyar Radi6 mlsoraban 1978. aprilis 28-an.
A sorozatot Albert Zsuzsa szerkeszti.)

- lrodalomhoz ért6 emberek tudjak: korunk egyik legnagyobb magyar kolté-
jével allok szemben, sokak tudjak ma mar, hogy kicsoda, sokan ismerik Nemes
Nagy Agn’;est. Tud-e arrél, hogy a nevének el6keld hangzasa van? Ez volt eredetileg
is a neve’

- Ennél kellemetlenebbet nem is kérdezhetne. Nekem a nevemmel &llanddan
bajom volt. Nagyon sok ember mondja azt, és igazuk is van, hogy ez tulajdon-
képpen szép név. Régi tipusi magyar név, az Ugynevezett ragadvanynevek kozé
tartozik. Eredetileg, persze, a csaladomat Nagynak hivtak, azutdn idékozben ra-
ragadt ez a Nemes jelz6, amely id6vel névvé lett. Kés6bb rengeteget kifogasoltak
bizonyos id6ben, hogy a nemességemet kipolcolom. En errl nem tehetek, ezzel
a névvel szilettem.

- Hol szlletett?
- Budapesten, de csak kis hijan. A sziileim Erdélybdl jottek ki az els6 vilag-
habord utan, és én a nagy zlrzavarban Pesten megszilettem nekik.

- Feltételezem, hogy 45 el6tt nevének hangzasa semmiféle hatranyt nem jelen-
tett a maga szdmara.

- Nem jelentett, nem, akkor egydltalaban nem jelentett hatranyt, egyébként
elényt sem. Az én csalddom olyan vidéki értelmiségi csalad, amib6l sok van. El6-
deimrgl szélvan, mert talan erre céloz maga, voltak koztuk papok, Ugyvédek, tana-
rok. Es olykor-olykor egy-egy mérnok is, pl. az ecsedi l&p kiszaritasanal serény-
kedtek némely eldeim, ezek féképp székelyek voltak.

- De koéltészetében, mintha nem szarmazna, Ugy jelenik meg, s mint akinek
fiatalkora legnagyobb megrazkodtatasat a habor( okozta. Nemes Nagy Agnest nem
tartjuk ,,politikus™ koltének, mégis megkérdezem: kit nevezne ma a masodik vilag-
habora viszonylataban ellenallénak?

- El6szor azt, aki antifasiszta, tehat ellendllason egy érzelmet értek. Aztan
méasodszor értek rajta egy erkolcsi tartast, amikor valaki nem cselekszik valamit,
bar koruldtte mindenki azt cselekszi. Aztdn harmadszor pedig, ha valaki méar cselek-
szik is valamit. Talan ez az utobbi, amit igazabol ellenallasnak lehet nevezni, de
én az elsd kett6t okvetlenil sziikséges alapnak érzem hozza.

- Orulok, hog?/ ezt igy megfogalmazta, mert sokan hajlamosak arra, hogy
csak azt nevezzék ellenallonak, aki robbantott, 16tt. Ilyen alapon szamos, a valdsag-
nal mégis kevesebb ellenallot talalhatunk ebben az orszagban. De ha kitagitom az
ellenallast olyan valésagga, amilyen valésagot a maga megfogalmazasa tikroz, ak-
kor talan kiderllhet, hogy sokkal tébben voltak itt ellenallok?

- Nézze, ez komplikalt kérdés. Annak idején, fiatalon, én borzasztéan rostel-
kedtem az egész mindenségeért, mintha bizony ram lett volna bizva ez a rostelke-
dés. Ugy éreztem, hogy hat kevés a magyar antifasizmus. Abszolite nem vagyok
politikus alkat, és akkor meg fiatalon plane nem voltam az. Nekem semmiféle poli-
tikai allaspontom nem volt, nekem csak érzelmeim voltak, valahogy nem kedveltem
eléggé a habor(t, meg nem oriltem, hogy az embereket megolik. Nem oOriiltem a
német megszallasnak stb., stb., szoval tisztan érzelmi alapon gondolkodtam, ameny-
nyire ez gondolkodés.
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- Azt allitja, hogy nem volt politikus alkat, holott kdztudott ma mar a magyar
irodalomban, hogy maguk mégiscsak tettek valamit. Rengeteg embert bujtattak.
Sajat éilg)t[]ket tették kockéara azért, hogy méasok életét megmentsék. igy volt? Nem
igy volt?

- Kinosan és feszelyezetten felelem ra, hogy hat igen, igen, hogy is mondjam
csak, nem tartom illének, hogy az ember efféler6l beszéljen. Masrészt viszont, ha
alaposabban meggondolom, akkor talan, az én személyemet kihagﬁva ezekbdl a dol-

okbol, mégsem bantunk elég jol a mi akar érzelmi, akar ilyen, akar amolyan ellen-
allasunkkal. Mert az valéban sokkal nagyobb volt, mint az ember gondolng, illetd-
leg, mint egy idGben tudomast vettiink rola. Pl. hogy egyebet ne mondjak, ott van
a magyar ertelmiség egy részének, a magyar irodalom tdlnyomd részének a félre-
érthetetlen antifasiszta &llasfoglalasa, ami engemet, fiatalon nagyon befolyéasolt.

- Melyik versébe szivodott tel leghamarabb ez az élmény, a felszabadulas
utan?
- Talan A szabadsaghoz cim(i versembe.

- Elmondana?

A SZABADSAGHOZ

Te székesegyhaz! Csupa amulés!
Sok fodros angyal! Széptekintet(!
- Innen alulrdl talpuk drias,

a fejuk pedig keskeny, mint a td.

S a kupolan fent széttarulé diszlet,

nagy oszlopok kozt festett ég tuzel:

mit ér nekem, ha vagy és megse hiszlek,
s mit ér, ha hiszlek és nem létezel?

Maradék isten! Vagyad fel-le hurcolt.
Mér dnlak. Kergén érted nem futok.
Néhany baratom éhenhalt a multkor,
mondom, mivel Ugy latszik, nem tudod.

Milyen szalmaba haraptak utolsot?
Micsoda széjak, milyen koponyéak!

- Adhattdl volna tan egy bégre borsot,
tehettél volna par aprdobb csodat.

A szajukat szeretném Ujra latni,
langyos allukat, amely szétrepedt -
s Romaba vagyom kerteket csodalni,
és enni sdrd, finom étkeket.

Adj banant! Hust! Légy a vilagnak tGgye!
Add Napolyt éjjel, Svajcot délelétt!

Te, minden vadgyam hazug szeretGje,

adj rét felett vibrald levegét!

Adj léghajot! Hitet! Mennyei képet!
Tord at a torvényt! Add ide magad!
Hogy ne egyenek annyit az Uizérek,
s hogy a halottak feltamadjanak!
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- Egy bazsarézsa all az asztalon.

Szépsége tomor, mint egy ékszeré.
Gyonyoru szirma sr(in, gazdagon

fodorodik a vazan kétfelé.

Ha volna bennem valami iméadat,
elébehulinék csuklé térdemen:

csakis rea tlizd gy6ztes glériadat,

mert szép, mert €l és mert - lélektelen.

- Ahogy Joézsef Attila mondja a maga kordban: ,,Hatalmat, hast a dolgozok-
nak!", agy mondja maga a léleknek, a vildgnak a szabadsagot, ebben a vershen.
Politizal, holott egz apolitikusnak tartott irécsoporthoz, az Ujholdasokhoz tartozott.
Ez a vers, és azok a versek, amelyek kérulétte vannak, ellentmondanak ennek a
képnek. Es annak ellenére, hogy az djhold nem olyan jelkép, mint az Auréra (nem
azt akarom, hogy helyeseljen), de megiscsak azt érzem, hogy maguk is a maguk
fényes szelével indultak. Csodalatosnak tlinik a maga verseibol ez a néhany év, az
indulds, a habord utani évek ideje.

- Nem kell azt hinnie, hogy ram kényszeriti a feleletet. Persze, hogy csodalatos
volt. Az a harom év volt talan a legszebb a mi ir6i élettinkben, és az enyémben
is biztosan. Annak ellenére, hogy mi minden volt rom koruléttiink, meg kétségbe-
esés, meg éhezés, mégis azt gondoltuk, hogy most valami nagyszer(i jon. Es akkor
voltunk fiatalok. Nem szabad ezt elfelejteni.

- Visszatérve a vershez: hallatlanul érdekelne a keletkezés-torténete. Vissza
tud-e emlékezni arra, mi jutott eszébe elszér, amikor ezt a verset irta? El6bb a
terv volt-e meg, hogy a szabadsagrol akar irni, vagy pedig eszébe jutott egy sor?

- Az els6 sor az Isten ajandéka, a tobbit a koltének maganak kell megcsinal-
nia. Azt hiszem, hogy a mondas Valéryé. Az elsd sorral indulnak altaldban a rovi-
debb versek, ez is azzal indult. Tehat az jutott eszembe, hogy ,,Te szekesegyhaz!
Csupa amulas." S6t, a sok fodros angyal is Ugy tobbé-kevésbe.

- De hogy jon a szabadsaghoz a székesegyhaz?

- Hat pontosan abbol, amir6l az el6bb beszéltiink, egy folfelé szallo, egész
vilagot berepll6, majdnem szakrélis érzésbdl. Hat persze, hogy egybeesett akkor ez
a szo, hogy székesegyhdz és szabadsag.

- Nem véletlen, hogy a szabadsag jelképét honnan veszi a kolt6. Ez nem érték-
itélet. Nem mindsités, se muvészileg, se politikailag. Jozsef Attila példaul azt mond-
ja: ,kidllunk érte, mint a kémény", vagy ,,Bavunk, ha kell, mint az ldézott."

- JO rendben van; nekem a székesegyhdz volt teljes neveltetésemhez és min-
denhez képest a Iegma%asabb, amit mondani tudtam. Es emellett mai napig is Ki-
tartok bizonyos értelemben, mert az emberben igenis van egy érzés, mar az elébb
megemlitettem, a szakralis érzés, amelynek egyik legfontosabb, és altalanosnak vagy
egyetlennek tekintett megfogalmazésa a vallas, a hit, a székesegyhdz. Nem gon-
dolnam, hogy ez az egyetlen megfogalmazasa a szakralis erzésnek, amely millio
lrgagyog-nagyon vilagi dologban megnyilvanulhat, pl. a szabadsaghoz valo csatla-

ozashan.

- Szinte szégyenletes err6l beszélni: értékitéletek maltak azon, egy-egy Uj vers
politikai megitéléseben, hogy a koltd honnan vette a hasonlatait?

- Errél én tudnék egyet-mést rebegni. Azok kozé tartoztam én is, akik sokaig
nem voltak kedveltek.

- Nagyon sokat szenvediink az elGitéletekt6l. Meggy6z8désem, hitem, hogy a
mi nemzedekiink feladata lerombolni mindenféle el6itéletet. Tudok rdla, hogy van
olyan verse, amit nagyon régen megirt, de nem adott kdzre, nem is merek ebbdl
a vershdl tobbet idézni, csak annyit, hogy ,,nem szdrmazom". Igaz ez?
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Somogyi Jozsef, Pakolitz Istvan, Rétfalvi Sandor, R. Flrtés llona
és (hattal) Bizse Janos a pécsi mivészklubban 1966-ban

Aczél Gyorgy és Mensaros Laszl6 az 1966-0s pécsi filmszemlén



A Jelenkor munkatarsai Martyn Ferenc m(itermében: Bardosi Németh Janos,
Kende Sé&ndor, Nemes Istvan, Martyn Ferenc, Galambosi Laszl§, Békés Sandor,
Pakolitz Istvdn és Marafkd Laszl6. Pécs, 1975.

Szederkényi Ervin és Martyn Ferenc. 1976.



Illyés Gyula atveszi a Janus Pannonius m(vészeti érmet Horvath Lajos megyei tanéacs-
elnoktél. Szemben dr. Nagy Jozsef, a megyei parthizottsadg elsé titkara
és Czente Gyula varosi tanacselnok. Pécs, 1977. november 4.



A lJelenkor szerkeszt6ségében Wedres Sandor és Karolyi Amy latogatasakor:
Nagy Jozsef, Palinkds Gyorgy, Kende Sandor, Parti Nagy Lajos, Meliorisz Béla,
Aratd Karoly, Nemes Istvan, Makay lda és Bertok Laszl6. Pécs, 1978. szeptember 5.



- Ez inkdbb bokvers volt, mert dihbe hozott megint valamikor, valamiféle
szarmazasi elbitélet. Hogy pontosabban idézzem, az volt benne: Nekem szarmazni
nem o6rém, se jol, se rosszul, koszondm. Végsdé soron, én, aki annyira szeretem,
minden hibdjaval egyltt, ezt a 20. szézadi koltészetet, ezt a bolond lirat, ebben a
dologban bizonyos fokig 19. szazadi vagyok. A 19. szazad talalta fel azt, hogy mar-
pedig az embert sajatmagarol kell megitélni és nem a szarmazasarél. Gondoljon pl.
Arany Juliskanak, Arany Janos lednyanak a mondésara, bar nem hiteles mondas,
nem vallalom érte a teljes filologiai felelGsséget. Azt mondta egyszer Arany Juliska:
»En atydm hazadban azt tanultam, hogy ember és ember kozott csak jellem és tehet-
ség képezhet kilonbséget." Felhivom a figyelmét a ,,képezhet" szora, erre a kedves,
aranyos U%;yetlenségre, amivel ez a fiatal lany, ez a fiatal halott, nyomatékot akart
adni egy olyan nehéz kérdésnek, egy olyan mindig Gjra kiérdesedG kérdeésnek, amely
az europai kultdranak, s6t az egesz emberi szellemnek nehéz gondja. Léatja, ez a
19. szazadi ,,képezhet", és ugyanakkor a mondatnak az értelme engem mindig mély-
ségesen érintett. En egyetértek Arany Juliskaval.

- Elhallgatja, hogy Uldozétteket, politikai Uldozotteket és valldsuk miatt, vagy
szarmazéasuk, fajuk miatt Gldozotteket igyekeztek menteni. Es most azt kérdezem
meg, hogy a két igazsagtalansag kozul melyik ihlette jobban ezt a diihés bok-
verset?

- Ha maga két igazsagtalansagra gondol, én legalabb 125-re gondolok.

- A habora el6tt negativ értelmd volt, ha valaki mondjuk zsidé szarmazasu
volt, paraszt vagy proli szdrmazdsi. De a habord utan joétt egy id6szak, amikor
mindez erénnyé valt, szinte valamiféle nemességet is jelentett. Azzal is vissza lehe-
tett éIni. Arra a szdrmazési igazsagtalansagra sose gondolt?

- Dehogyisnem, csak nem tartom illének, hogy én kifogasoljam. J6éjjenek azok,
akik ma szarmaznak el6nydsen, és szalljanak szembe azok a szarmazasi el6itélettel.
Ezt a magam részérdl és a magam idejeben megtettem.

- Engedje meg hogy még egyet kérdezzek. Tulajdonképpen a mai napig nem
tudjuk azt, hogy Nemes Nagy Agnes rokonsagban van-e Adyval?

- Ez megint - ellenkez6 ertelemben - egy kicsit kenyelmetlen kérdés. Valo-
ban rokona vagyok Adynak, ez olyan nagyon tavoli, olyan magyar rokonsag. Bizo-
nyos kalotaszegi Visky csalad révén vagyok rokonsagban vele. Persze, hogy mélyen
érint ez a rokonsag, mélyen érint az Adyval valé patriabeli kozdsség, de ugyan-
akkor, ha mar éppen az el6bb azt firtatta, hogy mi k6zom a szarmazashoz, ezzel
felelek ra, kedves Mezei Andras. Ha valaki megkérdi t6lem, és meg is kérdezték
t6lem, hogy vannak-e valamiféle csaladi emlékeim Adyval kapcsolatban, ezeket el-
mondom. De nem innen kivdnom se magamat, se a koltészetet, se semmit sem
szemlélni, hogy tudniillik rokonsagban van-e barki vagy barmi Kolcsey Ferenccel,
Vorosmarty Mihallyal, Arpad fejedelemmel, vagy Ady Endrével.

- De hat Ady is ezt mondta.

- Azt bizony. ,Sem utodja, sem boldog Gse, sem rokona, sem ismerGse nem
vagyok senkinek."

- Agnes, milyen szavakat talalt a habortra?

- Egy kis szotart tudok maganak ez Ugyben nydjtani. Hat pl. ész, koponya,
ismeret, erkolcs, halél, halott, sotét, keser(i, gerinc, csont, k8, igazsag. Ez nagyon
jellemz8 szdbokor. Ezeket, akarmit csindltam, mindig belekevertem a verseimbe.

- Mi a jellegzetességik ezeknek a szavaknak?

- Els6sorban az, hogy igyekeztek patosztalanok lenni. Mindaz a retorika, mind-
azok a szavak, amelyek hasznalatban voltak eddig, valahogy Kkilresedni latszottak.
Minden nagy valsagban igy van ez, de kulondsen egy ilyen hasonlithatatlanul nagy
vélsagban, mint az ez idaig legnagyobb habor volt. Tehat valamiféle péatosztalan-
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saggal ohajtottunk indulni, és nem is vettik észre, hogy egy masfajta patosz azért
belekeveredik a szavainkba. Ez a masfajta patosz szikar, szaraz, az ismeret és az
elme szo6 kordl kikristalyosodd, kijegecesedo patosz volt.

- Legutoljara emlitett egy szot, ész, vagy elme? Miért apellalt ezekhez? El-
hagyta volna a szivet?

- El. A mi ifjd romantikdnk sziv ellenes romantika volt, és ez tokéletesen ért-
het6. TUl sokat etettek benniinket mindenféle emaocionélis maszlaggal, tehat mi az
,erzes"-t és annak otezer éves kolt6i megfelel6jét, a szivet kezdetben ki akartuk ik-
tatni. Hossza folyamat volt, amig én megint emocionalis jellegli szavakat engedtem
be a verseimbe. Tehat az ész és az elme mintegy helyettesitette nekiink egyrészt
a szivet, masrészt nagyon sokminden mast. Tulajdonképpen ugyanaz volt az ,,.ész",
ami a mindenkori koltének az érzés kdzéppontja, de meégis azzal, hogy mésképIJ
neveztik meg, valami mas hangulatot, mas modulaciét kapott. Gydjtéfogalom volt
az ész es az elme, gydjt6fogalom, amelyben benne volt az emdcio, a sziv, az érzés
is, de ugyanakkor benne volt az igazsag, az ismeret, az erkdlcs, a szembeszegez6-
dés azzal, ami volt. Valamiféle értelmi patosz volt benne, az értelemnek a patosza
az érgglmetlenséggel szemben és persze a humanum patosza az embertelenséggel
szemben.

- A haboruat el6készitd, félrevezetd, misztikus, emocionalis hangzavarban sokan
megtévedtek, és talan éppen ezért a hangzavar tovabbi hallucinaciokat keltett, olyan
hangokat, melyek altalanositottak, mondvan: fasiszta nemzet vagyunk...

- Ett6l a kifejezést6l irtdzom. Ez kimondhatalan kénnyelmdség, kimondhatat-
lan megalazasa egy végtelenil sokszinl kdzosségnek, amit én csak elutasitani tudok.
Meg vagyok rola gy6z6dve, de nem, anndl is tobb, tudom, ott voltam, tartottam a
gyertyat, nem igaz, hogy Magyarorszagon mindenki fasiszta volt. Es hadd tegyem
hozza: nem foglalkoztunk eleget azzal, hogy milyen sokan voltak kulonbozé fokon,
klonbdz6 vilagnézeti, meggyozdédesbeli szinekben azok, akik a fasizmus szels6 em-
bertelenségeivel szemben alltak.

- Kedves Agnes, a Villamos c. versének nem tudtam megfejteni mind a mai
napig a kettds spiralon futo értelmet. Mert a ribonuklein sav kett6s spiralja, az a
csodalatos szép alakzat jut az eszembe versérél, ahogy parhuzamosan, spiralisan fut
benne két szal, és kozben azért hidacskak kotik 0ssze a két szalat egymdssal. Sze-
retném, ha elmondana, hogy ennek a Villamos c. versnek az egi/ik spiralja, a ha-
bords emlék-e, az hogy valahol Afrikdban egy angol k6lt6 meghal a haboruban; ki-
taldlta, vagy olvasta valahol?

- A versben szereplG kolt6 van, illetve volt szegény, mert elesett Tobruknal.
Sidney Keyesnek hivtak. 21 éves koraban esett el, és ahogy mondjak, az angol
irodalom nagy reménysége volt. Rola és téle én 45-ben olvastam elGszor, nagyon
megragadott az egész szituacid. Azonkivil egy szubjektiv mozzanat is vezetett,
Sidney Keyes datumai nagyon hasonlok voltak az enyemekhez, akkor szlletett, ami-
kor én. Olyasféle benyomasom alakult ki, hogy valami modon helyettem esett el ez
a koltd valahol Afrikaban, és természetesen mindazokra emlékeztem ra emlékezve,
akik elestek helyettiink. Tehat Keyes haldla, léte, a kolt6 létének a megsz(inése és
a haboru viszonylata, nagyon foglalkoztatott. Ez az egyik szala ennek a versnek.

- Maga részletesen leirta ennek a kéltének a halalat.

- Ez a dolognak elég érdekes lélektani része. 45-ben, mondom, olvastam rola,
és néhany versét is lattam, de fogalmam se volt a halala kortlményeir6l. Mégis,
ezeket a kordlményeket a Villamos c. versben részletesen leirtam. Majd kés6bb,
néhany évre ra kezembe kerilt egy kényv, amib6l megtudtam, hogy csakugyan Ugy
esett el, ahogy a vers elmondja. Tehat azok a részletek, amiket a versben elég pon-
tosan és elég realistdn tisztaztam, hogy éjszaka elindultak egy tamaszpontrél és
hirtelen tiizet kaptak a sivatag szélén, és Keyes ott pusztult el, ezek megfelelnek
a tényeknek. A torténet utdlag igazolodott.
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- Mikor frta ezt a verset?
- 52-ben.

- Ez volt az eg Iylk szadla annak a versnek. A masik szala egy villamos-utazas,
azt hiszem, a 6-osrol van sz6. De hat hogy jon Sidney Keyeshez a 6-0s villamos?

- Elég egyszerlen. Szoritd, nehéz élménysort éltem &t akkor, az 50-es évek-
ben, Ugy éreztem, hogy a 6-os villamos, amelyen mindennap utazom, sotetben vagy
felsotétben, egymashoz szorult emberi testekkel, az valosaggal egy haborus tomeg-
halalnak a jelképe. Ezt a keétfajta szoritottsagot, az 50-es éveknek a hangulatat, mas-
részt a habord emlékét fényképeztem 0Ossze ebben a versben.

Az 50-es években maga nem irhatott?
- Nem. Mar nem jelenhettem meg.

- Hany évig tartott ez az allapot?
- Tiz évig korulbeldl.

- Mikor jelent meg utoljara és mikor jelent meg el6szér?
- 48-ban azt hiszem még megjelentem, és aztdn megjelentem 57 végén, 58-ban.

- Ez alatt a tiz év alatt mib6l élt?
- Allashan voltam. Részben a Koznevelés c. folyoiratnal, aztdn tanar voltam.

- Hol tanitott?
- A Pet6fi Gimnaziumban, Budan.

- Azt hiszem, azt nem is kell megkérdeznem, hogy mit tanitott?
- Magyart, de sokminden egyebet is.

- Ha elfogadjuk, hogy minden rossz j6 valamire: mire volt jo ez a tiz év?
Nehéz kérdes, rendkivul nehéz kérdes. Hat... talan-talan arra, hogy kike-
verhettem titokban, a sotétben, a hallgatasban valami olyat ami més volt, mint ami

el6tte volt. Valami Uj hangot kellett taldlnom, és ez a keresés bizony jonéhany esz-
tendeig eltartott.

- Fél8: nem megyilink-e bele valami hamis dologba. J8, ha a préféta kimegy
a pusztaba 40 napig meditalni - mar meg ne haragudjon a hasonlatért -, de ha
40 évig all a pusztaban egymaga, nem biztos, hogy meg tud szolalni Gjra.

- Ebben tokeletesen egyetértek. Azt szoktak mondani, a szegényseg megedz,
de a nyomor elpusztit. Hat ez a kuldnbség a szenvedés-mennyiségek kozott, meg
a hallgatds-mennyiségek kozott is, hogy egy kevés taldn nem art beléle, talan hasz-
nalhat, egy bizonyos fokon til azonban okvetlendl pusztit. Ezt megtapasztaltuk

- Hogy lehet feltamadni?
- Az embernek fol kell tamadni, A kovetkezG koteteimnek, amelyek a hall-
gatds utan jelentek meg, az alapproblémaja az, hogy hogyan lehet feltaradni.

- Nem mondana el azt a régi verset, a Lazart, ami Ggy tudom, err6l sz6l?
- Egy négysoros.

LAZAR
Mikor lassan felllt, balvalla-tajt
egy teljes élet minden izma fajt.

Halala Ggy letépve, mint a géz.
Mert feltamadni éppolyan nehéz.
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- Mikor irta ezt a verset?

- 58-ban, 59-ben, olyan koriil. Tehat megkezd&doétt egy visszaintegralodasi fo-
lyamat, amelyet els6sorban a koltészetben kellett valamilyen modon realizalni. Min-
den esetre kozelebb kellett kerdilni a vilag targyaihoz, és ezt most egy Kkicsit szoro-
sabban is értem. Nekem a targy sz sokat jelent. Mindig az volt a benyomasom,
hogy a targyakban van valami, amit valami médon ki kell fejezni, le kell feszegetni
a burkukat, és akkor megmutatjdk azt, amit mai divatos szoval Ugy szoktak mon-
dani: az Uzenetet, azt a hirt, ami bennik van. A targyakban egyebként nemcsak
jelentés van, nemcsak hir van, hanem bizonyosfajta 6rom is. Azt hiszem, az érzé-

eltetés és az érzékelés 6rome nélkdl nincs koltészet, és az ember akkor tamad fol,
amikor az érzékelést Ujra megtalalja.

- Nem az embertdl fordul el Nemes Nagy Agnes, mikor a targyak felé fordul?
Ha egy kritikus ezt allitana, mit mondana erre?

- Azt, hogy ez demagogia. Akkor azt mondhatjuk Petdfire, hogy az embertdl
fordul el, mert anyja tyudkjardl ir. Hat miért nem ir kozvetleniil édesanyjardl valami
szép, halhatatlan kolteményt? Es ha ir, miért az anyja tyukjat emeli a verse koze-
pébe? Egyébként remekmdlvd, hihetetlentil érdekes fenyl versében miért tavolodik
el az anyjatél? Minden targy az ember targya, akkor is az ember targya, hogyha
kizarélag 6nmagaban él a természetben, egy tolgyfa, vagy egy szikla.

- A gyerek ezt tudja, a gyerek viszonya a targyakkal ugyanolyan, vagy nem?

- Természetesen; ott az animizmus, az atlelkesités, az 6sember, a gyermek vi-
szonya a targyakhoz. Elemien példdzza ez a viszony azt, amit olyan titokzatosnak
szoktunk tartani és bizonyos idegenkedessel szoktunk emlegetni, az objektiv lira
alaphelyzetét. Mely, ugyebar, a targyakra korlatozza magat, dehogy korlatozza ma-
gat, kotéllel se lehet visszafogni a targyak megelevenedesetol és megelevenitesétdl.
A targyias hajlami kolt§ vilaga csupa nyiizsgd, €16 jelentés, Ggy, ahogy a gyerek
természetesnek tartja, hogy a radirgumi is él.

- Nem mondana el egy vagy két ilyen Ugynevezett targyias verset?
- Két kicsi vers. Az egyiknek az a cime, hogy

A TARGYAK

Fent, fent a tombok. Déli fényben allnak.
Az én szivemben boldogok a targyak.

A masik vers:

A TARGY FOLOTT

Mert fény van minden targy folott.
A fak ragyognak, mint a sark-korok.
S jonnek sorban, dereng6 végtelen,
fény-sapkaban 92 elem,

mind homlokan hordozva masét -
hiszem a test feltamadésat.

—Es ha azzal "vadolndm" ezek utan, hogy megrogzott materialista?

- Materialista vagyok, mint minden kolt6, aki az érzékelésben él és gondol-
kodik és - lasd a beszélgetésnek kozvetlen ez el6tti pontjat -, targyakban, maté-
riaban mondja el magat. De hadd flizzem hozza, hogy semmit sem ér az a targy,
amely 6nmagaban néma, amit bizonyos fajta szellem, bizonyos spiritusz, vagy szpiri-
tusz at nem jar.
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- Tehat maga a targyakat is a bioszféra részeinek tekinti, mint ahogy azok is.

- Es hogy szeretem ezt a sz6t, hogy bioszféra. De j6, hogy mondja. Mert en-
nek a targyszeretetemnek van am egy titokzatos hattere is, egy titkos vonzodasom
az Ugynevezett természettudomanyhoz. Az ,,ugynevezett" nem a természettudomany-
ra vonatkozik, hanem az én érdekl6désem kezdetleges mivoltara.

- Nem arrdl van-e itt sz6, hogy a foghatatlan helyett a foghatét akarja meg-
ragadni?

- Hat persze. llyen értelemben a koltészet egy alacsonyabbrend( vallas, mint,
megint csak emlitem a sz6t, az animizmus. Mérhetetlen erésen tapadnak a foghat6-
hoz, lathatohoz, az érzékelhet6hdz a koltdk. Azt akarjak megkaparintani, szavakka
transzformalni, felmutatni.

- Az az érzésein, hogy egy nagy termeszettudomanyos élmény keritette a hatal-
maba magat. Maris nagyon tavol vagyunk attol a Lazartdl.

- Bizony, a természet az egyik legnagyobb g%égyit(’). Tehat maga azt mondta,
hogy természettudomanyos élmenyt lat a verseimben, itt én disztingvalnék, nagy
természeti élményt mondanék, amely bizonyos mértékig természettudomanyos él-
mény is, amennyiben igyekszem tudatositani, amit latok. De a természeti élmény az
elsédleges.

- Amir6l beszélunk, maris azt jelzi, hogy valami nagy felszabadulas, expanzio
kovetkezett be a koltészetében. Téarsadalmi, politikai hatterér6l nehéz beszélni?

- Nézze, maga azt mondja, expanzid, kétségtelenll igaz, ugyanakkor valami-
féle szigorodas is. Kezdetben nem voltam olyan targyias, mint ma vagyok, szub
jektiv voltam, egy élményb4l ir6. Most mar sok élmenybdl irok, gy ertem, elmény-
rétegeket fénykepezve egymasra, €s ez egyfajta szigorusagot jelent, példaul a szer-
kezet szigorusagat. Valamikor, Ugy életem koOzepetajan jottem ra arra, hogy a lirai
versben a szerkezet épp olyan fontos, mint barmi mas, hogy a szerkezettel magaval
is egy csomé dolgot el lehet mondani. Azt hiszem, a lirai versnek van egy bels6,
a tudat szélein lebegd, imago szer(i szerkezete is, sokminden egyebe, de szerkezete is
amelyet az ember a szavaival, illetleg a sorkdzeivel igyekszik megkdzeliteni. De
maga itt a politikumrdl is beszélt, mert maga politikus alkat. Széval a politikum.
;I'ehrmés;etesen, ezt az expanzidt, ezt a visszatérést a politikai kortlmények tették
ehet6vé.

- Az egyik, a legals6 pont ebben a feltAmadasban a Lazar, és a legfelsé pont,
szerintem, az Eknaton-ciklus. Sokan nem tudjék ki volt Eknaton ...

- Hat ezen nem csodéalkozom. Es ez egy kicsit bant is engem, szivesebben
vélasztottam volna a versciklusom f6héséul kozismert személyt, ugyanakkor nem
tudtam Eknéatontdl elszabadulni, ett6l az i. e. 14. szdzadi faradtol. Azt hiszem, bor-
zaszt0 igazsagtalanok vagyunk, hogy nem vesszilk 6t tudomasul az emberiség nagy
gondolati hései kozott. Most mar tudjuk, ho?y ez az ember el6szor is vallasi refor-
n&z’;tokr_ vlollt, kitalalta az elsd egy-isten-hitet, legaldbbis Ugy tudjuk, hogy 6 az els6,
aki kitalalta.

- llletve Ggy tudjuk, hogy Mozes talalta ki, de ...

- Nem, mar megbocsasson, Eknaton taldlta ki. Mozes fogalmazta meg a lat-
hatatlan istent, az a kovetkezG absztrakcids fok a gondolkodasban. Tehat Eknatoné
az az eszme, hogy egyetlen isten van, 6nala ez meg a napisten. Hatarozottan nap-
vallas az 6vé, igen, de mégis csak az elvond gondolkodasban, az absztrahalasban
oridsi lépés &m az, hogy egy istenre koncentralta az Osszes vallasos lehetséget.
Ezenkivll tarsadalmi forradalmar volt, lehet6vé tette, mint altaldban a j6 politikai
mviszonyok, egy nagy mivészetnek a megszuletését, amely elég élesen eltér az akkori
és a mindenkori Egyiptom rendkivul statikus mivészetétél. Tehat nagy gondolkodd
volt, nagy reformer, Ugy szoktdk mondani, forradalméar a trénon, meg az els6 euro-
pai entellektiel, vannak ilyen diszit6 jelz8i. Szerintem az Eknaton figura alkalmas
arra, hegy magéara vegye a mi 20. szazadi legfontosabb problémainkat.
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- Megint csak eszembe jutott egy verse, amely ide vag:

Amikor én istent faragtam,
kemény koveket valogattam,
Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhihessem.

- Ugyancsak az Eknéton ciklusbdl valo.

- Hat maga az istennel viaskodik?

- Is, termeszetesen, a végs6 okokkal. Az ember Ie?végsfi szituécidjaban élettel,
haléllal, istennel, ha tetszik. Az emberi élet értelmével; ez egy bizonyos kor utan
amljg is belejon mindenkinek a lirdjaba. Ugy szoktdk mondani, ezek filozdfiai kér-
dések. Hat tudja, ezek érzelmi kérdések.

- A nagy metafizikus kérdésekkel nem akkor kezdiink-e foglalkozni, amikor
mar nyomaszt6é szocialis gondjaink nincsenek?

- Akkor most mar mindjart elmondok az Eknatonbdl egy maésik négysorosat.
Mert szorosan ide tartozik. Ez igy hangzik:

Hogy a csak-j6 se hal, se hus?
En nem vagyok manicheus.

Az Orok Udvosséget én

nem unnam.

S mit akarok evvel mondani? A csak-j0 nem mas, mint az emberi boldogsag, az
éden, a paradicsom, mindegy, hogy fogalmazzuk, valldsos terminoldgidban, vagy
nem abban. Azt éhajtottam a kicsi verssel elmesélni, hogy nekem az az igazi élet,
ha az embernek mar mindene megvan, és akkor kezd6dhet az igazi dolgokkal vald
foglalkozas: a magasabb emberi 6nmegvalositds. Ha mar valéban nem probléma
az, hogy mindenkinek megvan a karéj kenyere, és mindenkinek - mint ahogy azt
maga helyesen mondja - megvan a mindenoldal lehetGsége. Szellemi, tarsadalmi,
egyeb lehet6sége. Ha ezek mar mind megvannak, akkor csakugyan foglalkozhatunk
igazdn nagy és valéban a sz0 magasabb értelmében emberszabast problémakkal.

- EIlébb a szerkesztés fontossagarol beszélt. De nem vitte-e tllzasba a szigort
sajat karara is? Régebbi koltészetében jobban szabadjara engedte a nyelvi erejét,
a képalkotas szabadsagat. Azt hiszem, ma is szabadabb aradast tudna adni a versei-
nek, de maga mintha tudatosan szikar akarna lenni. Nem esik igy az ellenkezé
végletbe?

- Az embernek egy id6 utdn ol kell tudni ismernie, hogy mi az, amit akar,
vagy nem akar. Mi az, amire bels§ indittatdsa van. Nem fosztom én meg magam
az egegyvilagon semmitdl, amikor szikarra probalom faragni a verseimet, mert én
arra vagyom, nekem az az O0romom, en azzal fejezem ki magamat. Hogyha én a
maga mintaja szerint engedném szabadon, a vilagba hompolyogni a bels6 monolo-
gomat, az nekem nem volna kielégit6. Ugy éreznem, hogy ez nem én vagyok. Ne-
hogy azt képzelje am, hogy én valamiféle formai megfontolasbdl indulok ki, h
szerkezet, meg ez meg az, ezek utdlagos tudatositasok. S6t, tdbbet mondok maga-
nak, meg vagyok rola gy6zodve, hogy pusztan formai kutaszkodassal nem is lehet
igazén jO verset irni. Igazén jO vers, ervényes vers, csak Ugy szllethet, hogy az
ember a sajat bels6 tartalmaira minden erejével rafeszil.

- Ez igy van, de mivel magyaradzza azt, hogy A szabadsaghoz c. versét6l, mely-
nek a formaja még hagyomanyosabb, lassan, lassan eltdvolodott és elment egészen
a szabad versig? Mi az oka?

- Megint hangsulyozom, utdlagos kitalaciéval azt tudom ehhez hozzaflzni,
hogy ez meég a hallgatas eveiben kezd6dott el. Egyszer(ien nem voltak alkalmasak
azok a formak, amiket én mondjuk a 30-as, 40-es évek lirajatol orokoltem - Jozsef
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Attilatél, Babitstol, sokmindenkit6l nem voltak t6bbé alkalmasak annak az el-
mondasara, amit valahogy el kellett mondanom. Es ©Onkéntelenil, magamban és
magamt6l kezdtem el feloldogatni a format, mintegy forditva megcsinalni azt a fo-
lyamatot, amin a szdzad mar atment.

- Mért ad becsapds cimeket, hiszen a Villamos cim( verse nem is a villamos-
rol szol. Az Utca aranyai-rél ugyanez dertl ki olvasasa kbézben, nem beszélve az
Egy pélyaudvar atalakitdsa cimd versének riportra utalé cimérél. Az Eknaton,
a nagy metafizikus kérdésekkel valo szembenézés utan nem visszalépés ez?

- Egy targy, a legkisebb, vagy a legk6zonségesebb, egy varos atépitésének
valamelyik szelete tokéletesen elég es alkalmas a koltének arra, hogy eljusson be-
I6lUk - ha akarja - a legmagasabb, a legmesszebb mend metafizikum ...

- De mi a metafizikum a Déli palyaudvar atépitésérdl irt versében?

- Az id8. Az id6rél szdl az a vers. Arrol szél, hogyan alakul at minden az id6-
ben, magunk is, ahogy atalakulunk és atalakitjuk magunkat. Az id§ kulonféle réte-
geit akartam - s bar még tudnam egy parszor - megirni.

- Ha jogom lenne leszedni minden kdnyvet a polcrdl és mindenhova bekukkan-
tani, nagyon sok természettudomanyos mdivet talalnek?

- Ami igaz, igaz, valoban talalna egypéarat. Megtalalna f6leg a népszer( ter-
mészettudomanynak jonéhany mdivét, pl. az Elet és Tudomany c. folydiratot, meg
az Univerzumot, de sok minden egyebet is. Mindent, amit ma kiadnak, és amit én
nagyon szivesen, boldogan végiglapozok, mert hiszen a természettudomany eredeti
forrasaihoz képzettség és hajlam hianydban nemigen tudok hozzaférni. A népszer(i
természettudomany nekem nagyon is fontos, kérem, csinaljak.

- Mint mondotta; a habord utan mar tébbé nem tudott azzal a széanyaggal
mit kezdeni, amit lejaratott a habor(. Uj széanyagot kellett el6banyasznia. Mond-
jon szavakat. Milyen 0 szavakat talalt?

- Valdban, eléggé Uj a szétar, marmint a megel6z6htéz képest. Példaul: ndvény,
allat, fak, sz0l6, lélegzet, angyal, attetsz8, vékony, 16. Ez az egyik réteg, de ugyan-
akkor hozzafliznék egy masfajta szdsort is, ilyet, hogy: asztal, lampa, elektron, égi-
test, autogumi, légifelvetel, najlonszatyor, szinuszgorbe. Ezek az Un. tudomanyos,
vagy hétkoznapi szavak is tokéletesen megférnek a természetibb jellegliekkel.

- A vildgmindenség meghoditadsanak id6szakaban valaki, aki nagy metafizikus
kérdésekkel néz szembe, az a najlonszatyort vélasztja?

- Igen, mit sz6l hozza. Bizony a najlonszatyrot valasztom. Mondom, minden-
féle targyat szeretek, de a jelentéktelen targyak egyre fontosabba valnak nekem.
A morzsalékok, egy fadg, egy plékanal, egy kavics, es a fent emlitett ndjlonszatyor.
Valahogy épp ezért tetszenek nekem, mert morzsalékok, mert részmivoltukat nagyon
er@sen érzekelem, és talan az ellentétnél fogva kiléndsen nagynak latom azt a je-
lentést, ami bel6lik szdl. Vagyis targyban én a Kkicsit és a nagyot egyarant sze-
retem.

- Maga, hogy Ggy mondjam: nem roghéz kotott, hanem targyhoz kotott koltd.
Verseinek inditasat, azok keletkezését, mindig egy konkrétum determinalja?

- Hogyne, nagyon erGsen. Egeész halom verset tudok erre nézve bizonyitd
anyagként felsorolni. Mit tudom en, a Krisztinaban c. versem, amelynek anyaga
a Krisztina tér és templom kornyéke, amely nekem ,életterem". Akkor a Varos
telen c. vers, amelynek alapja egy Kékgolyo utca-beli élmény. Ott lakott egy kovacs,
gyakran jartam nala, néztem a lopatkolast, gyerekkori I6élmények is vezettek. Ak-
kor ott van a Fak c. versem, a szigligeti park télen. Balatonfelvidéki banyamdivelés,
elhagyatott kavics- és kébanyak, tajképek Kisoroszi kornyékér6l - és igy tovabb.
Pontosan meg tudom nevezni az utcékat, a hegyeket, a helyszineket.

- A Vdrat.

- A Varat példaul. A Vér, a Vérmezd, allanddan visszajén, mert folyton latom
Oket. Itt a kapcsolat nagyon egyszer(, nagyon egyenes.
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- Az Egy pélyaudvar atalakitasa c. versének mi volt az indit6 sora?

- Szabadversrdl, plane prézaversr6l lévén szo, itt csak szokapcsolatokrol be-
szélhetek, nem verssorokrol. Két székapcsolatra emlékszem, mind a kett6t elsének
nevezhetem, az egyik az, hogy kiskockakd. Utburkolasi szakkifejezés, és bar mingd-
annyian tudjuk, mi az a kiskockak6, rendkivil tetszett nekem a szakszer(isége. Es
azutan tetszett, illetve megrenditett a palyaudvar godrének . ..

- Ne is mondja tovdbb. Csak ezt akartam hallani, hogy kiskockakd. Maga bi-
zonyos értelemben megérizte magaban a gyereket. A gyerek is szereti kimondani
a szavakat, legyen az kiskockakd, vagy barmi.

- Nem gyonyorG az, hogy kiskockakd? Milyen Oriasi urbanizacios folyamat
van mogotte és milyen sok gyonyor( k bet( van benne.

- Mi volt az elsd verse és mikor irta?

- Ezt véletlentl tudom, ha nem is datumszer(ien. Mindenesetre még nem tud-
tam ini. Az els6 vers igy hangzott: A biszke tehén. A biiszke tehén a réten Allt,
csak allt. Ezt irtam, illet6leg mondtam el, és ragaszkodtam hozza, sok ellenvéle-
ménnyel szemben, amely féképp a szileimt6l eredt, hogy ez vers.

- De hat miért blszke egy tehén?

- Ez megint olyan, mint amit a palyaudvarrdl kérdezett t6lem. A tehenet lat-
tam, ezért felelek, végtelentl tetszett nekem, amint ott allt a réten. Gyonyord volt.
A biszke viszont. .. valészinlileg azért kerilt ide, mert ezt a sz6t akkor hallhattam
életemben el6szor. Tetszett nekem a szd, mit sem tudva arrél, hogy pontosan mit
jelent, és a remek latvanyt egy remek széval diszitettem fel. igy lett biszke a
tehén. Vagyis, hogy a kis versikével is tgy all a dolog, mint mindenféle verssel,
hogy a fele tiszta merd igazsag, a tehén a réten, és a masik fele bizony kitalacio,
sz0, hazugség.

- Tehat, mondhatom-e azt (mivel élete els6 verse felerészt a konkrétumhoz,
felerészt kitalalashoz tapadt), hogy négyéves kora 6ta semmi nem valtozott?

- Hat, ha igy akarja megfogalmazni, val6ban, semmi sem valtozott. Azonos
vagyok.
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POMOGATS BELA

~MESTERSEGEM, TE GYONYORU...”

Nemes Nagy Agnes: Mesterségemhez

Nemes Nagy Agnes koltészete kiizdelmes torténelmi és erkolcsi szamwvetés nyo-
man szuletett. Fiatal koltkent élte at a masodik vilaghaborGt, apokaliptikus idOk-
ben irta els6 verseit, vészhirek, tldoztetések, bombézasok, az ostrom tlizei kozott.
Ahogy szetnézett a vilagban, kiégett romokra és végs6kig hajszolt emberekre talalt.
Evekig kellett kiizdenie a rettegés és a rombolas emlékeivel. Nemcsak varosok ros-
kadtak 0Ossze, nemcsak emberek pusztultak korilotte, hanem egy egész régi vilag
is: a polgari tarsadalom. Hagyomanyos értékek zuhantak a semmibe, Auschwitz s
Hirosima utdn az emberi civilizacio is veszélybe kerlilt. A fiatal kolténG elvetélt
hittel és keser(i torokkal indult Gtjara. Ami az el6tte jaroknak még er6t adott: a
vilag megismerése, a szerelem lobogasa, a biztos Gnismeret, 6t és nemzedékeét, U
tetszett, sorban cserben hagyta. A vilag, amely nemrég meg a rend es a célszer(ise
otthona volt, most oktalan es értelmetlen zlrzavarra valtozott. Sokan kezdtek kétel-
kedni abban, hogy a veszni latsz6 értelem és rend valaha is helyreall.

Ahogy a vilagmindenség rendje a kaotikus allapotok z(irzavaraba omlott, Ugy
Uresedtek ki az ember termeszetes érzései, Ugy fenyegetett valami névtelen borza-
lom. A fasizmus szorny( tettei kételyt ébresztettek az emberi ész és lelkiismeret
irdnt. Nemes Nagy Agnes is arra a véleményre hajlott, hogy a lélek mélyén szor-
nyek lakoznak: rémes 6sztondk, amelyek csak az alkalmat varjak, hogy pusztit-
hassanak. E vélemény révén eredt meg benne a blintudat. Az elkdvetett haborus
binokért, a tobzodd er6szakért az egész emberiséget tette felelssé. Magat az em-
beri lényt, a sajat személyében is. Ugy érezte, hogy a blin: a rossz vele jar az em-
beri természettel, s ezért a feleldsségnek is osztatlannak kell lennie. Mintha név-
telen szorongas kinozta volna, valami elkerilhetetlen végzet tudata. Pedig ez a szo-
rongo érzés nem volt névtelen. Elvont megfogalmazasait, tavlatos metaforait altala-
ban konkrét utalasok rogzitették a szerzett tapasztalatokhoz. A Kkolt6 nyiltan be-
vallotta, hogy rossz kozérzete nem filozéfiai konyvek nyoman sziletett, a varos
romjai és halottai taszitottdk a mélységes kétsegbeesésbe.

Koltészetében ebb6l a kétségbeeséshdl keresett szabadulast. A félelmek és keé-
telyek mogott lassan valami konok elszantsag épult, kezdetben talan nem is a tudat
felszinén, inkdbb a személyiség mélyebb Ovezeteiben. Makacs Osztdnnel ragaszko-
dott eszméletének épségéhez, szallt szembe a rémulettel. Korabban A halottak, A
sz0rny vagy a B(in soraiban agnosztikus reménytelenséggel tett vallomast. Most az
igazsag kutatasara indult, Uj és teljesebb ertelmet adott humanus eszményeinek.
EzekrOl az eszményekrdl: a szabadsagrél, a szerelemrdl és az értelemrdl, valamint
az értik folyd kizdelemrdl adott szamot Kett6s vilagban, Szarazvillam és Napforduld
ciml verseskdnywveiben.

A kizdelem eredménye els6sorban mégsem a kikizdott eszmékben keresendd,
hanem a kiklzdott emberségben és intellektualis koltdi magatartasban. Nemes Na
Agnes ebben a magatartasban nyerte vissza biztonsagat és reményeit. Az intellek-
tusnak: az értelemnek koltészetében kilénleges szerepe van. Végsé menedéke, utolsd
fegyvere az értelem. A ,.cartézianus" eszmények hive, azoké az idedloké, amelyeket
Descartes, a nagy francia filoz6fus fogalmazott meg a jézan ész nevében az Ujkor
hajnalan. Intellektualizmusa nem tételes filozdfiai eszmék megfogalmazésaban  all,
hanem a szUntelen vizsgalodas és értelmezés szenvedélyében. A vers - hangoz-
tatja egy nyilatkozataban - legtdbbszor csak az intellektualitds hangulatat, az érte-
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lem atmoszférajat veszi fel magaba... A vers ritkan gondolkodik, a vers szugge-
ral .. . a versben nincs gondolatmenet indulatmenet nélkdl". Minthogy nem bolcseleti
eszmék szdcsovének tekinti a koltészetet, a koltdi mesterség nala az eszmélkedéssel,
az indulat és a gondolat kristalyos rendbe szervezésével azonosult.

Kitagitotta eés megemelte a KoItGi mesterség fogalmat. Nemcsak az alkoto mu-
hely komoly fegyelmet és a koltészet tudds ismeretét érti rajta, hanem a kolt6i
magatartast is. Fogalmat, amelynek erkdlcsi jelentése van. A kolt6i mesterség Ne-
mes Nagy Agnes szamara eértelmes tevékenységet jelent, amely felelGsséggel jar,
és amelynek hatarozottan moralis stlya van. Ezt a meggyGzOdéset Mesterségemhez
ciml versében fejezte ki. A koltemény a Szarazvillam cimd, 1957-ben megjelent
kotet élére kerilt. A hagyoményos kolt6i mifajok kozil az 6da mlifajdhoz, vagyis
az Unnepélyes hangulatot araszto koltemények kozé tartozik. Az 6dai hangnemet a
koltemeny erkolcsi stlya és emelkedettsége indokolja.

A vers megszolitassal kezdddik, mintegy a klasszikus invokaciok szokasa sze-
rint: ,,Mesterségem, te gyonyor(i, / ki elhiteted: fontos élnem." E két sor egyszer-
smind megfogalmazza a mondanivalo Iényegét. A koIt6 meggyGzédese szerint tlng-
keny emberi létének a mlvészi alkotdé munka ad rangot és ertelmet. A komoly és
emelkedett hangutést egyetlen terjedelmes mondat koveti, amely reszletesebben bont-
ja ki a kolt6i mesterseg mindent: sorsot és eszméletet athato erejének tudatat. A
verstestet alkotd6 mondat valdjaban két részb6l épll: egy kijelentésbdl, amely az
elsé szakasz harmadik-negyedik soraban indul és a hatodik szakasszal folytatodik,
és egy részletesen kibontott hasonlatbdl, amely a masodik-6todik szakaszt tolti Ki.
A kijelentés els§ tagja a kolt6 helyzetének ellentmondasossagéra utal: ,,Erkélcs és
rémulet kozott / egyszerre fényben s vaksotétben.” A helyzet dilemmajat azok a
torténelmi tapasztalatok magyarazzak, amelyek alapvet6 hatassal voltak Nemes Nagy
Agnes egyéniségére és gondolkodasara.

A masodik szakaszban indulé hasonlat is ezt az ellentmondasos: kuzdelemtdl
és verg6destél sem mentes allapotot van hivatva érzékeltetni; pontosabban kifejteni.
A hasonlat tajat abrazol: a romantikus fest6k vagy kolt6k jellegzetes termeszeti
alakzatat: ,villamszaggatta t4j" sziklait, ,,ahol allhatatlan roppant felhék... tlze
Osszecsattan, /s a tlizzel csikos leveg8ben / szilik a szintelen csatat.. . / hol min-
den vibral és veszendd, / hol minden férceit, foszlad6, / hol rojtosodik mar a
sziv ..." A romantikus hasonlatot egyszersmind nyomban elidegeniti a romantikatol.
A viharzd természet latvanyat egy elvonatkoztatas és e?y személyes utalas emeli ki
a romantikus tablok kozil. Az ,allhatatlan roppant felh6k" valosagos képzetét el-
vontabb metafora magyardzza: ,,nagy, gomolyos agyvel6k". Az egymasnak ronto
viharfelhék latvanya nyoman sziletik az egyméssal csatdzd emberi agyvel6k abszt-
rakt képe, amely a természeti folyamatot maéris visszacsatolja azokhoz a torténelmi
és eszmei kizdelmekhez, amelyek a kolt6 ellentmondésos kozérzetét okoztak.

A személyes utalas a kodzelmult térténelméhez koti e viharzd kizdelmeket. A
kolt6 Buda ostroméara hivatkozik, 1944 és 1945 fordulGjara, mid6én legmélyebb él-
ményeit szerezte a habord kiméletlenségérél. Ez a ,,Buda-ostroma" azonban ,,vég-
telen”, ami nemcsak a régebbi ostromokra és pusztitasokra: 1686-ra és 1849-re
utalhat, hanem arra is, hogy az ostroméllapotnak torténetfilozdfiai jelentése van.
Az erbszak, a haboru, a pusztitas végtelen folyamatara utal, a kolt6 alapvet6en pesz-
szimista bolcseletét érzékelteti. Ezt fejezi ki az a jelz8s szerkezet is, amely az ost-
romot, mint ,sejt-kora ota ismerGs” eseményt jellemzi: folyamatossagot és allando
kozérzetet, amellyel az ember szinte fogantatasa pillanataban megismerkedik. Es
amelynek igy antropolégiai érvényessége van. Vellnk sziletett félelmet és szoron-
gast Jeldl, az emberi Iélek eleve adott vagy elrendelt allapotat. Pesszimista ez a tor-
'éénet- és életfilozofia, a koltemény azonban, mint latni fogjuk, meg fog vele kiiz-

leni.

Az ellentétek harcdban 6rl6d6 torténelmi lét az értelmes emberi sz6t is veszé-
lyezteti. A Mesterségemhez széles mederben hémpdlygé vihar-hasonlata végll a sza-
vak sorsat mutatja be: ,.egyetlen szélon fiigg a sz6, /a sz0, amely a foldbdl égbe /
sisterg6 dongés Utemét / ingézza folyton, Osszevetve / onrangésat, s a fellegét".
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Rendkivil érzékletes megfogalmazasa ez az emberi sz6, a nyelv, végs6é soron a
koltészet helyzetének. A kolt6i szo a torténelmi kozeg viharzé ellentmondasai koze-
pette sziletik, és ugyanilyen ellentmondésokat rejt magaba a vers mogott allé ma-
Vvészi személyiség is. A koltének Osszecsapd erdk Utkozesi zonajaban kell dolgoznia.
Munkaja ezért nemcsak szuntelen egyensulykeresés, hanem pihen6t nem ismer6
kiizdelem is. Amely célja szerint veszelyes viharokban hozza létre az ellenéllas és
az eértekteremtés ervenyes modozatat. Vagyis magat a koltemenyt, amelynek hatal-
mas kilsd és bels6 erok haborgasaban kell megsziletnie.

A kibontott hasonlatnak az a fele, ameI?/ a kolt6i sz6 sorsara és szerepére utal,
mar atvezet a mondanivalé végsé megfogalmazésdhoz. Pontosabban visszavezet az
elsé versszak harmadik-negyedik soraban megkezdett, és a nagyiv( hasonlat altal
megszakitott kijelentéshez. Az 0todik szakaszt gondolatjel zarja le, jeletl annak,
hogy a koltd és a koltészet kortl tombold nagy torténelmi viharokat érzékeltet6
hasonlat végetért. A hatodik szakasz els6 sora, a pontosabb visszacsatolds kedveéért,
megismétli a kijelentés elsd iziletét. Majd ennek vagylagossagat hatarozottan nega-
tiv el6jeld fogalomra cserélve szembedllitja vele a ,,mesterség": a koltészet hataro-
zottan pozitiv képzetét: ,.erkodlcs és rémulet kozott, / vagy erkolcstelen rémuletben, /
mesterségem, mégis te vagy, / mi méred, ami mérhetetlen ..." A koltészet mértékké
vélik, amely a kaotikus viszonyok és ellentmondésok kozott biztonsagot ad: ,.a fényt
/ elvélasztja az éjszakatol." A zaklatott korban, belsé vivodasok idején a ,,mester-
seg" lesz az egyetlen bizonyossag, a szemelyiseg epségét megszerzO egyetlen erd.

A Mesterségemhez a vilagban: a torténelemben es az emberi szivben tapasztalt
elkeseredett Gsszelitkozéseket erzékelteti, hogy azutdn annal hatarozottabban hirdet-
hesse a koltészet rendteremt erejét. Nem véletlen, hogy Nemes Nagy Agnes az
alkoto fogalmazasban keresi a rendet. A modern lira gyakran jar el igy, a jozan
vizsgalodas és itélkezés eszkozének tekintvén a koltészetet, ,,az értelemig és tovabb"
Iépve altala, ahogy Jozsef Attila Ars poeticdja mondotta. Nemes Nagy Agnes ,.car-
tézianus" mlhelyeben is a legmagasabb fok( értelmi tevékenység korébe vag a
kolt6i munka: a fogalmazas. Ha Descartes igy szolhatott: ,,Gondolkodom, tehéat va-
gyok", 0 igy tehetne személyes vallomast: ,Fogalmazok (verset irok), tehat va-
gyok!" Szamos kolteménye, igy Hadijelvény, Az ismeret, A reményhez, Eszmélet
cmd versei tanusitjdk, hogy ,,mesterségét" a létjelenségek allandd értelmezésének
tartja. A koltészet az 6 szamara mindenekel6tt azt jelenti, hogy intellektualis mdédon
vessen szamot tapasztalataival és felismeréseivel.

Az értelmes rend nemcsak bolcseleti vagy erkdlcsi igény dolga, hanem_poétikai
elv is, amelynek az alkotasban van mindenképpen szerepe. Nemes Nagy Agnes is-
merte a francia szlrrealistak: André Breton és Tristan Tzara vivmanyait, mégsem
vette haszndlatba Oket. Legfeljebb nagyobb szabadsagot tanult t6lik, a képzelet
merészebb szokkenéseit. Alkoto mddszere mindenképpen fegyelmezett, azt a gon-
dolati és képi tisztasagra torekvd szemléletet kdveti, amelynek Eluard, Auden, Mon-
tale és Jozsef Attila voltak mesterei. Koltészetében, kilondsen szerkeszt§ fegyelme-
ben van valami klasszikus. Metaforai és hasonlatai nem pusztan lelemények, inkabb
a rendez6 értelem mivei. Mint a Mestersé?(emhez béven kibontakoztatott vihar-
hasonlata, amely tavlatos, megsem reszletez6 képi formajaban lenyligoz6 hatast kelt
és széles Osszefuggéseket teremt. Verseinek vegiggondolt kompozicidja, s6t zenei
rendre torekv® belsd arédnyossdga van. A kompozicid kilonleges szerepe, a szer-
keszt§ mivészet paratlan fegyelme tudatos mdvészre vall. Olyanra, aki sohasem
engiedi szabadjara képzeletét, s a Kkolt6i képek bbségét komponalo szigorral fe-
gyelmezi.

A Mesterségemhez cim(i koltemenyt is bens0 fegyelem hatja at. A vers mind-
végig ellentmondéasos tapasztalatokra, a lélek bels6 vitaira és az emberi létezés szin-
telen konfliktusaira utal. Az ismétl6dd ellentétes szerkezetek: ,,Erkdlcs és rémilet
kozott / egyszerre fényben s vaksotétben", ,.erkolcs és rémulet kozétt, / vagy er-
kolcstelen rémdiletben” épplgy a vildgban és a torténelemben uralkodd feszultsé-
gekre mutatnak, mint a koltemény hatalmas vihar-hasonlata, vagy a koltdi szonak,
ennek az elvont fogalomnak a konkrét érzékeltetése: ,a sz6, amely a foldbdl égbe /
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sisterg6 dongés Utemét / ingazza folyton”. Ezeket az ellentmondasokat kristalyosan
tiszta kompozicié foglalja magaba. Kompozicio, amely tiszta és kidolgozott képek-
ben és a vers megszerkesztett koltGi logikajaban olt alakot. Ennek a kompozicionak
hangsalyos jelentese van. Arra (a koltemény zarGsoraiban tételesen is kifejezett)
meggy6z6desre utal, hogy a koltészetnek kell értelmes rendet teremteni a vilag és a
LélekI kaotikus z(rzavaraban. A koltészetnek kell elvalasztania ,,a fényt az éjsza-
atol".

A Kkoltdi mesterségnek ezt a hivatasat jelzi a valasztott versforma is. Nemes
Nagy Agnes hagyomanyos és szabatos format hasznal; hét négysoros szakaszba ren-
dezi szOvegét. A szakaszok négyes eés Otodfeles jambikus sorok valtakozasabol épul-
nek, a kolt6 vigydz arra, hogy lehetbleg tisztan hangz6 idémértéket alkalmazzon.
A szakaszok rimelhelyezése a-b-c-b; tehdt a paros szamu sorok rimelnek oOssze.
Ez a rimelés nem tdlsagosan kihivd, nem all tolakvé mdédon a mondanival6 elé. A
rimek mégis tisztdk és zeneiek, még az asszonancok is: ,.élnem - vaksttétben",
Lallhatatlan - Osszecsattan”, ,.csatdt — ostromat", ,foszlad6 —a sz6", ,Utemét -
fellegét" - hangzanak a vers asszonancai. Megfigyelhet6, hogy a leginkdbb 0Ossze-
hangzé, mar-mar tiszta rimnek tekinthetd asszonancok a két utolsd versszakban ta-
lalhatdk, ahol a kolt6 a mesterség hivatasarol és erkolcsi szerepérdl beszél; ,,réemi-
letben - mérhetetlen”, ,rovéatkol - éjszakatol". A klasszikus forma is arrdl a re-
ményr6l arulkodik, amelyet Nemes Nagy Agnes fliz a koltészet hagyomanyosan hu-
manus kildetéséhez, rendteremtd képességehez.

A mesterség fegyelme biztos eredményt ad, s az eredmény: az elkésziilt kolte-
mény olvastan talan nem is sejtlik, hogy mennyi munka és toprengés el6zi meg a
fogalmazast, majd a végleges szoveget. Nemes Nagy Agnes szinte aszkétikus on-
fegyelemmel dolgozik, ritkan enged (j verset a nyilvanossag elé, keveset ir, de
mindannak, ami kikerudl tolla aldl, tokéletes forméaja van. Egyik valloméasos irasaban
igy vilagitia meg alkotasmodjat és mlihelyét: ,,A fél életemet azzal t6ltdm, hogy
ertelmezek, tomoritek, lefaragok. Amikor el6szor megpillantom a leendS versei
- Ugy tavolrol, a maga 6séllapotaban -, akkor az még olyan széles, mint a fél
Galaktika. Akkor elhagyom a foloslegeset. Ez sokaig tart. Nyolcvan hasonlatbdl
egyet valasztok. Szazhtsz emlekképbdl kettét. Szintelen eldobalom az anyag elemeit,
hogy fajnak belé az izmaim. Végul esetleg nem marad mas az egészbol, mint né-
hany lézeng6 hélium-atom."

Ezeknek az ,,atomoknak” azonban kivételes sulyuk van, mintha magukba sCiri-
tették volna az elvetett emlékképek és hasonlatok tomegét is. A Mesterségemhez
ugyancsak ilyen vers, sulyos szavakkal fejezi ki a koltészet értelmes erejébe és ha-
tasaba vetett hitet. Nemes Nagy Agnes versei sohasem koénny(i olvasmanyok, am
érdemes megklzdeni veliik. A végs6kig tomoritett gondolat, a lényegéig sdritett
emlék birtokba vétele tovabbi gondolatokat ébreszt. A koltemény korul sajatos erd-
tér képzédik, s az elsd olvasasra talan enigmatikus szoveg lassan megadja magat
a figyelmes olvaso elétt.
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BECSY AGNES

A KINCSKERESOK ISMEROJE

—100 éve szlletett Krudy Gyula -

Amikor Schopflin Aladar a Nyugatban bucsUztatta Krady Gyulat, irasaban kor-
vonalazta azokat a jellemzd, itél6 vagy tartozkodd nézeteket, amelyek Kradyval
kapcsolatban mar ekkor érezhetéen éltek és élnek ma is. ,,A kritika mindig bajban
volt vele. Nem illettek r4 a megszokott kritikai kategoriak, nem lehetett ra a szo-
kott mértéket alkalmazni. Nem Is irtak réla mast, mint foltétien magasztalast vagy
foltetien elutasitast.” Volt még egy lehetGseg - amit maga Schopflin is valasztott:
elismeréssel, mégis hitetlen csodalkozassal szemlélni ezt a pénzt, életet, tehetséget
szerencsejatékos moédjara szord Pazarlot, semmi klikkhez nem tartozé, nem gydilolt
és nem istenitett fliggetlen szellemet, kidbrandult kaloncot, aki oly végtelenll meg-
vetette a vilagot, melyben élt, hogy fiiggetlen szabadsagat is csak céltalan viragzas-
nak tudta, és mint héseit, onmagat is a fanyar irénia csufondaros tiikrében latta.
Mintha nemcsak alakjait, de 6t magat is elnyelte volna kajan meséinek valoszin(t-
len vildga: utokorabol is csufot (iz, mar-mar elhiteti, hogy passzionatus dilettans
volt, ,,betegek és labtorottek” mulattatdja, akit nem kell komolyan venni, valGsagos-
nak tekinteni, mint az ,.életet", az ,irodalmat", az ,,ir6t" s mas ily fontos dolgokat.
Vagy inkabb forditva igaz: az ,.élet", az ,irodalom", az ,,ir@" volt valoszinttlen,
harlpi? abban a korban, melyben & véleményt mondodan a ,,valoszin(tlenségbe" me-
nekalt?

1921-ben igy vilagitotta meg, mire utal Bukfenc cim({ novellaskotetének cim-
adésa: ,,Bukfencet kell mar vetnie ennek a mostani vilagrendnek, hogy megint szép
emberek jojjenek a foldre..." Bukfencet vetett, illetve totagast allt vilagrendben
érezte magat, melyben az értékek, az eszmék, az élet felfordult valdsagat a maiveé-
szet is csak ,bukfenccel" abrazolhatja. Aligha keérdés, melyik aktualis torténelmi
bukfencre utal Krady 21-ben, mikor két év el6tti magaviseletéért hazaarulassal,
szandékos rosszhiszemdséggel, a nemzeti mult meggyalédzasaval vadolta a hivatalos
sajtd (sajat szempontjai szerint: okkal). - ,,Meg kell semmisiteni Magyarorszag
torténetét 1867 ota. Ez volt a Ie%aljasabb korszaka a magyar nemzetnek™ - irta
1918 végén. ,,Tudtuk, hogy bus, becstelen kartyas élet a torténelmi mualtunk nagy
része, hogy mindig a szegénynek volt igaza s nem az Urnak, hogy papirmasé idealo-
kat emeltiink oltarnak, hogy f6ként rossz emberek sorozata az a gylijtemény, ame-
lyet torténelmi arcképcsarnoknak neveznek ... mégis hidba kerestuk eddig a kony-
vet, amelyben megtalaltuk volna a kakukktojasbol koltott nemzeti idealjaink igaz
torténetét... Itt tiz esztendeig nem lehet egyebet irni se regénybe, se szindarabba;
mint Magyarorszag torténetét, mostani napjait" - folytatja 1919-ben. Véleményébdl
semmit sem tagad meg a forradalom utan; ha el6bb gy tudta, ,,egy rabszolgasag-
bél, arulashdl €l6 nemzet paraznalkodott itt politikai elvetemiltségében”, a 20-as
években érezheti csak szavai sulyat igazan. A forradalmak bukasan kelt kidbran-
duldsa valami indulatokon és kétségbeesésen tuli, megrazo itéletbe és Onitéletbe
csap at. ,,Mindnyajan meghaltunk, kedves Laci - irja 25-ben Hatvanynak. - G6go-
sek voltunk az irodalmunkra, hencegtiink temérdek értékeinkkel... Talan az egy
Adyn kivil senki sem maradott meg a mi korunkbdl, 6 is csak azért, mert idejében
meghalt. Ha valaha foltamad még a magyar irodalom, ott kell folytatni, ahol 1918-
ban abbahagytuk —nyomuk sem maradt meg ezeknek az esztenddknek'; igy vissz-
hangozza a Pet6fi haldlanak évfordulgjan, 1920-ban irt szavait: ,lealazottsagunk™,
»koldus nyomorunk", ,vakolat és ablak nélkali lelkink", ,,6szi légy ténfergésiink™
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szellemi, erkdlcsi sivarsagarol. Nem marad mégse mds, mint irni, végre az igazat,
a nagy regényt megirni. ,,Benne az 6-Magyarorszag, benne az Uj-Magyarorszag, €s
a legujabb Magﬁarorszégb()l csak annyi, amilyen lapidaris egy sirfelirat szokott
lenni." Milyen lehet az a m{, mely az alapjat kepez6 létez6re vesi fol a sirfeliratot?
De létezik-e ez a kiegyezéses-millenniumos-szegedi vilag, torténelmestdl, idealostul,
irodalmastul, ha kihullott az id6bdl, am meghalni sem tud? ,,Megéltik és kib(inoz-
tuk magunkat” —irta Ady, s irhatna Krady, csak nem mdlt, hanem folyamatos jelen
id6ben. A kilonbség nem kicsi, de éppen ez segithet Krady helyzetének, szemleleté-
nek, iroi magatartasanak kUIénésséaét megérteniink.

Krady megérte azt az id6t, mikor —ugy érezhette - Az id6 rostajaban Ady-
joslata beteljesedett, a hihetetlenségig tokéletesen; hiszen nem végitélet a forra-
dalomtalan pusztulds, hanem élhetetlen élet, tengés csupan. Orokkévaldsagra be-
rendezkedett kisértetlét; mert a létez6t kdnnyen el lehet pusztitani, a fantom azon-
ban megfoghatatlan. A fantomlétre érzett ra Krady, ennek megnyilvanulasait abra-
zolta folényes-érzékenyen, miveinek vildga ez a ,,valészin(Gtlen" vilag. Az elGbbi
idézetekben is rataldlunk azokra a magyar torténelem ,legaljasabb korszakat" jel-
lemz6 kulcsfogalmakra, képzetekre, metaforakra, melyek regényeiben és novellaiban
is fGszerepet kapnak. A magyar valosag minden izében a lettelen Iétezés vilaga, ki-
forditott vilag. Arulason alapul, pardznasagon, kartyas felel6tlenségen, papirmasé
hamisitvanyokon, kakukktojasbol koltott nagysagon, délibabos hencegésen. Roviden:
hazugsagon és csalason, méghozza Onhazugsagon és oncsalason. igy van arulkodd
jelentésege annak, hogy Krudy hései almodozo illuzidkergetdk, valtohamisitok, ha-
miskartyasok, kincsasok, keritok, hazassagtor6 nck, szerelmi szédelgok, —hivatasos
svindlerek, delirizal6 alkoholistak, trapézmtvésznék, komeédiasok és josn6k —vala-
mennyi foglalkozasra, ma?atartésra jelképesen a ,,mas, mint ami" bukfence jellemzé.
Elmondtak mar Kradyrdl, hogy ,a magyar romlas viraga" volt, egy évszazados
nemzeti katasztrofa lassu orvényében bomld vildg széphangl énekese és itéldje.
Csakhogy mindaz a gordonkazé, mélabis, nosztalgikus szépseg, kecses fatyolreddk-
be vont élet, amely —Szép Ernd szavaval - ,,0ly finom, mint az életr6l valdé kép-
zelet", a szivarvanyosan gazdag, blvos lira, amit Kridyban évtizedek 6ta felfedezni
szokas - vajon ez a szUntelen szépség is: az-e, ami? S nem a délibabos illGziok,
hamis ideélok, a ,fantasztikus tervek, légvarak szépen kicirkalmazott remények,
édesded abrandok™ velejéig valésagellenes, rontd mikodésének bemutatasa? A deli-
rizal6-agonizalo ,,tortenelmi Magyarorszag” életformava valt abrandos Oncsalasanak,
csodakergetésének, ,,Szeép vagy, gyonyord vagy Magyarorszag .. ."-bodulatanak ir6-
nidval, groteszkkel atvillanyozott, leleplez6 kepe?

Krudy szépségeire mindig érzékenyebb volt a fil, mint iréniajara, pedig a kettd
nala nem él kulén létet, egyiknek a masik ad értelmet. Emlékezesben, képzeletben
csapongd liraisdgaért mindsitették mar Proust rokonanak, kilénds id6jatékaért emel-
ték Bergson mellé, sz6 szerint értelmezett torténeteiért vélték fajtaja-mentd, alma-
tag dzsentrinek; ironidjarol érdemben szinte senki nem irt Szauder Jozsefen kivill,
aki talan a legtdbbet tette, hogy Lehar Ferenc és Proust kozdtt Kridy valddi, meg-
érdemelt helyéere kerilhessen. Ritkdn méltanyolt, maig el-elfelejtett ironiajat melléz-
ve Kradybdl éppen Krady vész el: a kiélt magyar feudalizmus legalattomosabb, leg-
tovdbb €l§ fert6zetének, a nemzeti és egyéni Onaltatadsnak, szédelgésnek paratlan
ismergje és remény nélkili abrazoloja.

Eletm(ivében a hatarozott tarsadalomkritikat vitan feltl elismerni szokés a kései
mUivekre korlatozva. A Harom kiraly torténelmi trilégigjdban (kivalt a Mohacshan),
A tiszaeszlari Solymosi Eszterben, a Valakit elvisz az drdégben és az Etel kiradly
kincsében, az 1925-t6l haldlaig tartd ,realistabb” korszak néhany élesen kritikai
remekében. Kétségtelen, hogy ezekben a mivekben valdsitia meg tematikaban is
szembetlinen az 1919-es felismerést: kitartéan irni ,,Magyarorszag torténelmét,
mostani napjait". A Harom kiralyban a torténelmi svihaksagot, hamiskartyas arulast,
,vakolat és ablak nélkali lelkek' sokasagat, a ,,10g0s szomorasag" magavesztettségét
abrazolja, s a pusztulas, a malo-avatag, repedt-marvany romlas, az elkoszosodas és
vilagvégi szegénység olyan csontig hatd rajzat teremti meg a korszakos erkolcsi-
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szellemi szemétdomb kifejezésére, amilyen kevés van - ha van - a magyar iroda-
lomban. Solymosi Eszter torténetében az el8itéleteibe betokosodott, semmiresejo
tudomanyokban vilagelsd, kocsmaasztal melletti szittya g6gtél bofogs ,,torténelmi
magyarsag” ©nfelemel§ hazugsagainak démoni, agressziv arcat mutatja meg. De
kora hihetetlen torténelmi anakronizmuséat, a tétagast all6 vilagrendet a két szatiri-
kus dzsentriregény dabrézolja legmélyebben.

A Valakit elvisz az 6rdog es az Etel kiraly kincse cselekményében is a delibab-
kergetés szatirdja: mindkettd fantasztikus, abrandos mese - ahogyan torténelmi
hivatasat, nemes cselekvéseit a torténelmi osztaly elképzeli. ElSbbiben Alvinczi
Eduérd indul el voros postakocsijan, hogy megmentse a pusztuld kozéposztalyt,
felvasarolja a nyirségi dzsentrik hamis valtoit. A masikban Alvinczi alparibb alak-
mésa, a nyiri Szabolcs vezér indul el Kotaj, Buj, Geszteréd valyogvet§ ciganyoknal
is zUll6ttebb és iszakosabb Gsmagyar uraival, hogy kidssa Attila kiradly mesebeli kin-
csét, melyet az egyenesen a bajbajutott utddok megsegitésére rejtett a Duna medre
ala. Alvinczi 0j honalapitonak, j Istvan kiralynak tudja magat, Szabolcs vezér a
,»harmadik honfoglalas" Arpéadja: ime a ,nemzeti Onismeret’. Az Onismeret rajza
azzal lesz teljes, hogy illGzios terveik, céljaik felé vezet§ Utjuk is cs6dbe fullad.
Mikszath gavallérjai még maradéktalanul, jatékszabalyaik szerint hiien végigjatsz-
hattak életabrandjukat, s ha szemfényvesztés volt is, abban legaldbb mestermunkat
veégeztek. Szabolcs vezerék meég ddre kincskeresésiiket sem tudjak végigjatszani,
nem mintha nem lehetne talalni egy alkincset, hanem mert tespedésik keéptelenné
teszi 6ket, hogy barmit elvégezzenek, amit elkezdtek. Masrészt: délibabos reményei-
ket is igy hosszabbithatjak az id6k végéig. Dolgavégezetlen hagyjak ott, felel'tik el
a nagy tervet az Utszeli kocsmakban - annal nagyobb, apprehenziv ontudattal - és
megkonnyebbtilnek ,,Bercsényi gréof" felmentd hazugsagatol (a kincset mar elvitték
a ciganyok, s keztikben égi atokként kévé valtozott), hiszen igy meglsszék a farad-
sagot, és torténelmi rosszsorsukra kenhetnek Gjbdl mindent. Alvinczi, Szabolcs vezér
Htiszta idealista” parja, latszolag azoknak a gazemberségebe bukik bele, akiket meg-
menteni akart. Vegll a nyirségi dzsentri-vilagra - a kor kozéposztalydra - Krady-
nak ez az eltévedt lovasa, legtragikomikusabb kisértete mond itéletet (,,Valakit
el6bb-utébb elvisz az érddg ezen az Urhatndm vidéken'), de a szatira éle nemcsak
mélyebbre hatol ezaltal, Alvinczit is leleplezi. Szauder Jozsef mutatott r4, hogy a
Valakit elvisz az 6rdég a Holt lelkek tudatos parafrazisa. Holt, 6rddég prédajara
vetett lelkek a nyirségi vegetalok és Alvinczi, a magyar Csicsikov, aki ugyan nem
tudatos, szamitd gazember, s6t - jotakaro, lelkesilt idealista, mégis, lelkesiiltsége
oly hazug &brandon, a valdsag oly tragikus félreismerésén alapul, hogy kovetkez-
meényeiben objektive életellenesebb, mocskosabb, mint Csicsikov Uzletelese. Erre épp
Alvinczi Utjanak eredménye, kidbranduldsakor is meg6rzott illdzidja vet fényt.
,,Ha Csicsikov tiggyel-bajjal szerzett is maganak ,holt lelkeket', Alvinczi Eduard mér
hamis valtokat sem tud véasarolni a halalba zill6 nemesektdl: nem adjak ki kezik-
b6l, mert - blszkék rajuk, mert - megszokott modon élnek bel6liik, mert - zillott-
ségik mar a valtéhamisitds szintje ald csuszott" - irja Szauder. Ahhoz is lustdk és
tehetségtelenek, hogy flrge svihaksaggal tartsak el magukat, a hamis valto lesz
foggal-kérémmel védelmezett kutyaborik, felsébbrend(iseégiik biztositéka, az igaz
magyar virtus zaloga. Alvinczi hamis idedlja latszatra, érzelmi szinezetében més.
»Hol vannak azok a szép szomorU emberek, akik onhibajukon kivil veszitették el
az Oseik vagyonat, biztos fedelUket, csaladjuk jovenddjét és a maguk jelenét" -
kezdi abrandos, eufemisztikus példalézasat az idealis multrél, észre nem véve, hogy
olyan tulajdonsagokat glorifikal, melyek az altala is megutalt utédok alparisagaban
nyerik el végkifejletiiket. A fokosmarkold kocsmatoltelékek, dohszagll bibircsok-
gyUjtemények, ,.kvitt a hurka" honfiidedlok ugyanarra az dncsalasra alapitjak vilag-
els6séglk, jobb sorsra érdemességik oOntudatdt, mint amelynek patindsabb, szubjek-
tive nemesebb - igy: alattomosabb - valtozatat 6§ maga képviseli. Alvinczi kidbran-
dul - nem a maga hazug illGzi6ibol, hanem a val6sagbdl; a nyiri kisurasagok meg
kidbrandulnak a ,,nagyzold" Alvinczi valdsagabol, noha szivarvanyos reményeik be-
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téltet vartak a megment6tél. Marad hat minden a régiben; Alvinczi mas tajakra
indul postakocsijan a torténelmi zengésl sOhajjal - akar Szabolcs vezér hogy
ismét ,,nem rajta malt", cipeli tovabb sorsverte nagysaga hiedelmét, mert a valésag
tikrot tartott ugP/an elébe, 6 mégis a valdsagra lett duihds, nem 6nnon beteges vak-
sagara. Hogy Alvinczi kisértetjarasa, Szabolcs vezer kincskergetése betegseg, valo-
sagellenes, €letellenes torzulds, azt az Etel kiraly kincse utolsdé bekezdése hirdeti
(egy kivilallo levelének soraival, melyben az a Szabolcs Ur eltlintén bankodd pesti
ismer@sét vigasztalja): ,,Az 0n kétségbeesésével szemkozt hatarozott szerencsének
nevezhetem a kincsaso eltinését, mert az ilyen emberek betegséghordozok, akik jar-
vanyt hordanak magukkal, amellyel megfertézhetnek mindenkit, akinek a kdzelébe
jutnak. Ezek az emberek a bolondsdg bacillusat hordjak magukkal, és észrevétlentl
heleoltjdk mindazokba, akikkel szét valtanak a maguk Orultségérél. ElSbb-utdbb
tovabbadjak a ragalyt, mint a pestist vagy bélhurutot... On szerencsésnek mond-
hatja magat, hogy a kincsasotol megszabadult, amit tobbi pesti baratainknak is Ki-
vanok." Pontos kulcs ez a dzsentriregények irdnidjanak zarjahoz (ha meg szikseg
lenne ra), de Krddy ironikus abrazolasahoz szélesebb érvénnyel is. Mert az irénia
mar korabban sem hianyzott mdveibdl.

A Vords postakocsirdl 1913-ban recenziét ir6 Ady jol latta, hogy a ,,voros ko-
csi" olyan atfogé szimbdlum, mely a Krady-vildg ,,nagy tarsadalomtalansaganak"
hordozdja; annak kifejezGje, hogy mig alakjai ,.a tarsadalmon kivil bitangolnak”
- épp ezzel Ie%hivebb reprezentaloi tarsadalmuknak. Ady ismerte fol el@szor azt,
amit a kés6bb hagyomanyossa lett Krudy-képpel (a romantikus-biedermeier mesélé
elitélt vagy felmagasztalt képével) szemben Bori Imre Qjitott 6l az utdbbi id6kben
(1974-ben) polémikus héwvvel, legfrissebben meg Kemény Gabor emelt ki (1976-ban),
hogy a Voros postakocsi bizarr, almatag vilaga nem romantikus multnosztalgia ki-
fejez6je, hanem egy szintelen &brandokba révilt vildg valésaganak ironizald be-
mutatasa. Ady szavaival: ,,a nem-valoszinlség" Kradynal ,.a mivész legmélyebb
élet- és magalatasa”. A csipkefodor-libegésig fokozott finomkodas, édes-melankoli-
kus szenvelgés-szenvedés - Rezedaé vagy Szindbddé - koruk valoszin(itlenségének
valdsagat, sajat irrealitdsuk realitdsat abrazolja. Nem a kozvetlen szatira célzatos-
sagaval, de tarsadalmi érvényld milvek a postakocsi-regények, a Szindbad-novellak
és tarsaik is. Alvinczi postakocsija Rezeda Ur pesti vilagdban is otthonra lel, nem
kertll konfliktusba vele. A ,,honment§" csupan egyik arca Alvinczinak - masfeldl
6 a nagy szerencsejatékos, a kor nagyszabasu spekulansa, aki bar libérias inasokkal
jar, mert a vonat csak keresked6knek és kupeceknek valé, megjelenik id6nként
Pesten is, hogy a megvetett kupecek, keresked6k vagyonat elnyerje a turfon. Al-
vinczi de genere Gut-Keled valtdkkal spekulal, részvenyekkel kereskedik Indiatél
Londonig, Bécstdl Nagykalloig, lovat futtat Epsomtdl Alagig (lUgynokei révén per-
sze), hogy kirgiz selyemkaftanban lddgélve medvebdrds szobijdban Medici Katalin
rézsafiizerét morzsolgassa, Viktoria-aranyakat vessen toprongyos tisztel6inek, hodo-
latban részestiljon Madame Louise ,,baratsdgos hdzaban", bejarhassa 6sei kastélyat
szive balvanyaval, Montmorency hercegnével, aki francia kiralyoktdl szarmazik,
egyébként pedig Stimmer Lotti néven mutogatja a harisnyakét6jét valamely tanc-
karban. Alvinczi tehat otthon van azon a Pesten, ahol ,,amerikai verseny keletkezik"
Uzleti vallalkozasok kozott, ahol a ,,kdvéhazak negyedévenként cserélnek gazdat",
ahol mindenki azon tdpreng, hogyan nytzhatna le klienseir6l az utols6 bért is, ahol
szaz és szaz elegans dama sétal az utcan, ,,aki nem tudja, hol fogja lehajtani a fejét
gjszakara”, ahol a jokedvd, divatos urak ,lehetséges, épp rablogyilkossagon vagy
betdrésen gondolkodnak™. Nemcsak a Nyirségben nagydr Alvinczi, hanem a rész-
vényesek kozt, a loversenyen, a kavéhazakban, a nyilvanoshazakban is; Buda min-
den polgarasszonya és Pest 6sszes trapézmiivésznbje, t6zsdeligyntke és hamiskar-
tyasa az 6 kegyeire pélyazik, titkara lesz Rezeda Kazmeér is, ,korunk hése", aki
mint ,,az élet szeretetre méltd gibicei, halk csodalkozassal kiséri a hazard6rok verej-
tékes munkajat”, és a nagyuri szemfényvesztés megblvoltje lesz.

Kridy regényeiben gyakran két szalon fut a cselekmény, két f6hds érintkez6,
Osszefonodo élete fonaldn. Gyakran all Alvinczi mellett Rezeda (vagy Patké Bandi),
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Szomjas Guszti mellett Jézsias, Almos Andor mellett Végs6helyi Kalman stb.: a
mult kisértetnemzedéke mellett a jelen elveszett nemzedéke. Egyiitt fejezik ki a kort,
egyformén otthonosak benne, mikdzben elvagy6é hontalanok; mégsem egyformak,
csak Osszetartozok, mint a fantomélet kiralyai és hoppon maradt gibicei. Egyfajta
betegséget hordoznak - mésképp. Az elveszett nemzedék rosszul érzi magat a hon-
mentd torténelmi dbrandozok és a szélhamos Uzleti spekuldnsok egyuttes torténeti
elmaradottsagaban, az anakronisztikus haladottsaghan: a magyar feudalkapitalizmus
valdszindtlentl ambivalens vilagdban. Rezeda, Jézsias (ugyanigy Szindbad) gyokérte-
len bolyongd. Megvet§ félredllasuk a kilatastalansagbol ered; egyszerre csomorlottek
meg jelenlikben multtol és jovotdl, az utdbbitdl csak igazan. Hisz jovoként arra a
,jobbra" szamithatnak, amit a jelen gyalazatossagaban mar megtanultak nem kivanni.
Ez a jovétlen jov6, a valésagos élet perspektivaitol valdé megfosztottsag teszi ket
partravetett kiloncokke, akiknek a cinikus mindentudas és mindent megvetés elég-
tétele marad. Eletlk jaték csupan az élettel, melyben csak képzeletik sikjan szeret-
nek jelen lenni, valészin(itlenségébdl abrandjaik ,,valosagaba” menekilnek. Mdvek
hossz( soran keresztll egKetIen tevékenységet (iznek: a szerelmet. Az életnek ez az
az intim szféraja, ahol a kor pusztitasa az egyénben a legmélyebben megmutathato.
Rezeda és Szindbad félreallé gibic-természetébll egyébként is adodik, hogy kivonjak
magukat (valddi énjiket) minden tevékenységformabdl, melyben a kilvilag kozvet-
len erGszakot kovethet el rajtuk, illetve ilyenekben csak szemlelként vesznek reszt.
Ahol teljesen jelen vannak, ahol egész enjuket, sérllékeny emberségiiket még Ki-
prébalhatjak, az a mélybe rejtett érzelmek vilaga; a szerelem az utolsd lehetOség,
melyben a kivonuld kuldnc még kapcsolatot vel taldlni a valodi élettel. Torvény-
szerli persze, hogy ez a kortiinet-szerelem kudarcot vall, teljesség helyett soha-nem-
teljestilésbe, a boldogsagkeresés csédbe visz. Rezeda vagy Szindbad szerelmei nem
birjdk el a sovargasnak, életvagynak azt a terhelését, mely rajuk meéretett. Kapcso-
lataik val6saga (a csalasok, praktikak, veszekedések, zsaroldsok, csabitasok alpari-
saga) meégiscsak a nemkivant vilagbol valo, és menthetetlenil fanyar komédiaba
fullasztja az abréandos érzelmeket, amikkel a szerelemjatszok vagyaikat kiszinezik.
Egyikik szerelmeiben sem valosul meg mas a sirig tarto, végzetesen szép és nagy
szerelembdl, mint a szinjaték, a nagy ill4zi6; onhitetd szenvedélyeskedés, poetizalt
dbrandozés, retorikus széptevés, biedermeier konvenciok (mélabus szinhelyek, néi
ereklyetargyak - harisnyakotdk, imakonyvek, hajtik - kegyeleti gydijtése, toltott
revolverek és éngyilkos bucsulevelek feletti szenvelges). Igy lesz a potlekka zullott
szerelemnek —hazassagtorésnek, szédelgésnek és prostitucionak - éteri szerelemmé
alakoskodott dbrandja csalo, életszépitd hazugsdg. Rezeda, Szindbad, Jozsias vagy a
Gazlang Edmundja, a Totagas Levrey Konstantinja tudja ezt, mégsem akarja tudni.
Cinikusan ismerik szerelmeik valdsagat (nem gy, mint Alvinczi és széles rokon-
saga), tudjak, hogy nagy szenvedélyeik szinjatéka Madame Louise hazéba valé és
csalasaikat kend6zi. De azt is tudjak, hogy eltemetett jobbik enjuk, megtagadott
jogos vagyaik, emberi érzelmeik: maradék valésdguk ad benne hirt magardl, ha
olyan torz és terméketlen formaban is, amilyet az operettidealokert rajongd Kul-
vilag kényszerit rajuk még szobdjuk és maganyuk melyén is. Hazudozasaik méla-
buja, érzelmeik valédi vaggyal arnyalt cinizmusa lesz felemas ,.kilénb" voltuk za-
loga, védekezésik a latszat és nagyzolas buborékvildgaban. Szintelendl ironizalt
eérzelmes-szép abrandjaik id6tlen ideje (Szindbadnak ,,Valami olyan id6t mutattak
az 6rak, amilyen talan soha sincs'), repll6sz6nyeges és mas elutazasaik, szazéves
fiatalsaguk kortalansdga annak a tarsadalmi latszatvaldsagnak lelki lenyomata, me-
lyet a nyirségi és a pesti id6 egyidejl irrealitasa, a honment6-tgynokolé posta-
kocsi utazésa, a szazhusz éves Alvinczi kisértete fejez ki, s melynek maguk is Kkar-
hozott részesei.

Szindbad, aki - tarsadalma léttelen létére oly jellemz&en - megjarja az életet,
majd a haldlt, s innen oda, onnan ide szokni kényszeriil, mert élni se, halni se tud,
utols6 utazasanak paradoxondban fogalmazza meg legborzongatdbban az egyénnek
és kornak ezt a viszonydt. A nagybeteg Krady utols6 mive, a 33-as keltezés(,
posztumusz Purgatérium a ,,mért nincs bindm, ha van" rémilt kérdését visszhan-
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gozza. Az ideggyogyintézetben szenvedd, vizidiban hajanal vonszolt, pokrocba ko-
tozott, lovasrend6rokt6l taposott, megfigyelt és elarult Szindbdd, mikdzben szenve-
déseiben tarsadalma megnyomoritottjaival azonosul (ahogy Szauder J6zsef emlé-
keztet ra), arra a kovetkeztetésre jut, hogy vagy 6 a meltan fenyitett, szornyd bu-
nGs, vagy a vele kegyetlenkedd vilag. S elfogadja biinGsséget, hogy ezzel itelje a
vilagot. Bline hasztalan keresésével fokozza hanykédd szenvedéseit, de mikor vegul
labadozva tavozik a gyotrelmek és a gyotr6dokkel valo melytudati azonosulas pur-
gatoriumabdl, régi 6nmagara jellemz6 paradoxonna enyhiti a korabbi alternativat,
s az irénia konnyedségével t(n6dik azon, hogy talan nem més 6 maga sem, mint
»egy Vvén, talajat vesztett szélhamos”, aki mindenével — életével, halédlaval is -
,»csak huncutkodni akart”, de a még nagyobb szélhamosok elbantak vele.

Kridy alteregbi egy reménytelenségbe zUll6tt, bantdan irredlis tarsadalmi alla-
pot tipikus lelki korképét mutatjak. E kulonc abrandjaikkal is kopott senkik, szelid
nevetségességiikben is kilonbek, passziv undorukkal is cinkosok, cinkossagukban
is tiltakozd aldozatok olyan tarsadalmi jelentésd reakciotipust képviselnek keserd
megrendiléssel és illbzidtlan, kemény iréniaval, mely rejtett oOnitéletté teljesedik,
és Krady kulonos, ,.komolytalan” iréi onszemléletét is magyardzza.

Ez a m(i, ez az ir6i magatartds eleve cstfot (z minden tomjénezésbdl, vilag-
nagysagokhoz meérg§ értékelésbél, mely 6t ugyan nem érti meg, de nevében keresi
,»vilagirodalmisagunk” elrejtett kincsét. Csufot (z ,.komolyan vevése" masik végle-
tébdl is, a humort nem ismerd, militans kritikdbdl, mely sz6 szerint veszi az ird
latszatait. A szélsGségek egyforman érzéketlenek a folényes komolytalansadg mivé-
szete irant, mely Krddyt élteti. Centendriuma probakd lehet: sikeriil-e valodi értéke
szerint tisztelnink a hamis Unnepek gunyos-keser( kronikasat.

KISS DENES

Balladas 6sz
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Pompés elragadtatdsa mulasnak
messzir6l hallik fak vacogéasa
Még csillagot simogatnak az agak
a szél még tancosndk lobogéasa
ahogy atfordul hulld levelek héata
buk¢ illegése a nyarnak

mikor ciganyos farat riszalja

3

A tolgyek is mind kiskabatban
csak a szél ldbnyoma a pazsit
az nem tancol nem morikazik
Zsibaviragok tejutja sem vilagit
Nem lattam én még sose lattam
hogy az évszak ily haléalos
ragyogasban vorés lazban

mar a nyarban félpompazik

4

Mert bennem is méas szél dudolt
viragfejlanyok jartak csardast
Szeptemberem oktdberem

hol a juliusi sugarzas?

Hol a kaldszok arany mez6je
hol vannak a bronzemberek?
Kordk kopjafas temetdje

a varjugyaszos szantas berek

5

Fejemre is mas ég kopik

hajambdl virdgzik a dér Ki

Mar 6sz lesz - 6sz6m minden évszak
szivem is tudja agyam is érzi
Gyerekkorbol parall a rétszag
ibolyaillat kérmoém ala bajt

Oktoéber éget h(ivés parazslas

a széllel lehamlé b6rém is szaguld

Nem latok el a jové nyarig
Jegenyék lobognak Uszkés faklyak
Elvéti az évszak a palyat
Hajamon komor tél villamlik



BELADI MIKLOS

KULONOS TESTAMENTUM

Illyés Gyula Gj verseskotetérdl -

A Kulénos testamentum késztethetne bennlinket arra is, hogy kiséreljik meg
attekinteni a kolté neg edszézados Utjat s ha vallalkozhatnank ra, azt kellene leg-
el6szor is észrevenniink, hogy ciklikussag figyelhetd meg benne: témak, motivumok,
kifejezésformak ismétlédnek, térnek vissza a versekben, am ezen a korkords, emel-
kedG palyamozgason beliil a hangsulyok fokozatosan eltolodnak, athelyez6dnek egyik
témacsoportrdl, stilusvaltozatrol a masikra. Ilyenforman nemcsak id6ben esik messze
egymastdl a Kézfogasok és a Kilonds testamentum, kifejez6dik a tavolsag a versek
szemléletében és hangjaban is. Verstipusokkal jellemezve ezt a folyamatot, azt lat-
juk, hogy a targyias leirasbol, logikusan kifejl6 gondolati érvelésb6l, s a motivalt
részletezés stilusabdl miként haladt az altalanositas és a személyesség korei felé
lllyés lirdja s hogyan lett benne meghatarozo a szirrealis képrendszer, a kihagyasos
szerkezet, az ellentétek egyidej(i kifejezése. A vilagos tartalmd, szerkezetl koltGi
kozvetlenség helyébe Osszetett jelentésrétegeket egymasra épitd kozvetettség |épett.
Régebben a lirai targyiassagot és targyilagossagot a patosz s féleg pedig az irénia
emelte ki az egyjelentés(i leiras kozegebdl; jelezvén, hogy a versek vilaganak har-
monidja, nevezetes jozansaga, tapasztalatokbol leszlrt bolcsessége, mely a koltd
vilagképének hi tikre, egyuttal belatasbdl is ered. Néha épp a tudatos mérséklés,
az indulatok megfékezése tartja fonn és mlkodteti. A patosz és az ironia az on-
meérséklettel elfojtott gondokrol, indulatokrdl, gyétrédésekrél adott egy-egy villanés-
nyi képet, vagy arrél, hogy a bizakodas, a szerencsésebb jov6be vetett remény ho-

an oldja ki a kolt6t a jelen guUzsaibol. A patosz, az Unnepiesség nemcsak meg-
ert a targyiassaggal, hanem kapcsolatra is Iépett vele. Arra mar Szabd L&rinc TU-
csdkzenéje példat mutatott, hogy az életrajz anekdotikus tényei, az esetlegességiik-
kel tintet§ emlékképek eléhivhatjak a koltébol az egész élet érzékelésének felemeld
tudatat; azt a — kolt§ szavaval mondva — csodat, hogy személyes életét id6tlenné
tagitva, egy-egy vers tartamara, az ember eggyéforrhat a mindenséggel. A szeme-
lyesbdl az idOtlenbe vezet§ Utnak a bejarasa kelti fel azt a megindultsagot, mely
hegeli értelemben a kolt6 lelkét athatja és kitdlti. A patosz mindig olyasmit jeldl,
ami az emberben igaz és értékes, tehat nem minden szenvedély patosz is egyuttal.
Szabd LOrinc a személyiség kitagitasaban talalt ra a patosz forrasara és tartalmara,
lllyés verseinek patosza is a személyesbll fakad, személyes atéltség alapozza meg,
de a kozosségi, nemzeti tennivalok megfogalmazasa, a gondokra valo figyelmeztetes
adja igazi tartalmat. A patosz eszmék alakjat olti fel, eszmékbe koltdzik és helyt-
allasra, cselekvésre buzdit, ami a versekbe erkdlcsi folhivasok, intelmek, érték-
vélasztasok forméjaban omlik at.

Az irénidnak az a szerep jutott: lllyés lirdjaban, hogy a valasztott targy tobb-
oldalt szemléltetését s féként értelmi ellen6rzését, racionalis folulbiralatat lassa el:
az egyértelm( leirasba belevegyitse a kérdgjelek, kételyek, aggodalmak masfajta
hangulatat, alkalomadtan gunyosan visszajara forditsa a jelentést. Ilyenforman kerdlt
néha még a toretlentil vallalt és hirdetett koltéi hivatas is egy-egy versben ironikus
megvilagitasba. A glny gyakran 6nguny is volt, ami ugyan soha nem hatolt olyan
mélyre, hogy akarcsak kerdésessé tehette volna Illyés kolt6i magatartasanak alap-
elveit; azt a kozosségi-erkolcsi felelésségtudatot, mely az 6 szokratészi bels6 hangja-
ként mindegyre megszélalt lelkiismeretében és ir6i munkajanak iranyat Kijelolte
el6tte. Mindenesetre egészséges tavolsagot iktathatott be koltd és targya, vagy a kol-
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tészet és az élet kdzé. Az ir6nia romantikaellenes szerepet vitt koltészetében, a |Ioé-
tosz meg épp romantikus szineket vegyitett lirdjaba, a targyias leirast emelte fol a
nemzet, az emberiség kikezdhetetlen eszmenyei fénykoérébe. Ha a guany a ,nem"
volt, az emelkedettseg, az Odai patosz az ,igen"-t mondta ki, sziklaszilard hittel.

A tartézkodd egyensuly, a fegyelmezett szigorisag, az aranyos eszmefejtegetés
és a nyelvi kifejezes minden arnyalatat ismer6 lllyés Gyula valdjaban egyik leg-
haborgobb alkatu kolténk. Eletmuvét csak Ugy idézzik hitelesen magunk elé, ha
a belso feszlltsegek, a megnemesitett ellentetek atélése és mindig nyomatékos Ki-
fejezése vonalan is végigtekintink életmdivén. Az ellentétek nem futd benyomasok-
bol erednek nala: egyenisegébdl, helyzetébdl és vilagkepebol, vagyis teljes szemelyi-
ségét megmozgatd kétsarku fesziltségbdl szikraznak fol. A szarmazas €s szerep,
hiség és eltavolodas, forradalom és nemzeti megmaradas, haza és nagyvilag - ezek
a dilemmak szinte els6 tollvondsatol maig kisérik. Egy részik egyéaltalan nem sza-
mit irodalmi kérdésnek, legjobban maga lllyés tudta ezt, leirta nemegyszer, hogy
a tarsadalmi, kozossegi felel6sség és a szabad, kotetlen irdi alkotdmunka szembe-
kerllhet egymassal, amaz gatolhatja emennek oOntorvenyl kibontakozasat. De itt,
ezeken a tajakon, ahol az irodalom a nyelvében él6 nemzet életének kérdése volt,
Németh Laszl6 kifejezésével, a nemzet ,,sors-zonajadban” helyezkedett el, a kdzdsség
életébdl jov6 folhivas az ir6i alkotdsnak nemcsak targyat, kimerithetetlen témat, de
dllandd sarkallast is adhatott.

A koltészetnek ebben a helyzetben az erkolccsel és az értelemmel kellett sz6-
vetségre Iépnie, a vers nem lehetett maganbeszéd, a kozosseghez kellett szdlnia, a
leirt sz6 cselekedetnek szamitott és a kolt§ hlségérdl adott tanUsitvanyt. Erkdlcs,
cselekedet, hiiség - ezek a nem-irodalmi fogalmak a két habora kozoétti id6ben a
legszorosabban hozzan6ttek az irodalomhoz, és elvegylltek a poétikai tartalma fogal-
makkal. Az irodalom az erkélcsi inditékd helyzetismertetés, a nemzet javat szolgalo
feladatvallalas kozosségi szerepét foglalta el. lllyés életmlivének is az az egyik leg-
altalanosabb ismertetdjele, hogy erkolcsi inditékokra hallgatva, a kozosseg meg-
szOlaltatdsdnak gondjat és terhet vallalta magara. Egy kicsiny m(helyben. Magyar-
orszagon, az etnikai kozosseg és az emberiesség kolt6je volt s igy persze a nem-
zeté, de sohasem csak a nemzeté. Ha annyit mondanank rola, hogy nemzeti kolt6,
i’i melgtisztek’i jelz6vel, akaratunk ellenére, szdkitenenk mivének irodalmi, szel-
emi korét.

A hely, a helyzet és a torténelem hendikepje Illyésben is, miként nemzedék-
tarsai legnagyobbjaban, Németh Laszloban, kifejlesztette és felndvesztette a morali-
zélast, a tanitast. Ezen mérhet6 legészrevehet6bben, valdjaban mit is jelent a tor-
ténelmi hatrany és mivel sujtja hangadodjat a kis nemzet, amely - a ritka kivételeket
ismerjuk - el van zarva attol, hogy vilagmintava tokéletesedjék. Sorsa arra itélte,
hogy helyzetébll meritsen er6t; helyzete viszont kuldnleges, majdnem egyedi: Oriasi
miiveltség, eurdpai latokor és a hazai gondok nyomasa, ebbdl a szoritasbdl kellett
mivet teremtenie. De hogyan tudhatott egyszerre két istennek aldozni; megfelel-
hetett-e a hazai kivanalmaknak Ugy, hogy ugyanakkor mashol is elfogadjak, meg-
értsék, gondolatait kdvetni tudjak?

Legnagyobb tehetsége nem ahhoz volt, hogy atveszelje, hanem ahhoz, hogy Kki-
zsékmanyolja az idét. Nem sopankodott a kilso kényszeritések miatt, erét meritett
bel6liik. Azon lehet ezt mérni, hogy soha nem tért ki a red var6 feladatok teljesi-
tése el6l. A negyvenes évek kozepen irott versei, torténelmi drdmdinak els§ soro-
zata a Dozséig, cikkei és tanulmanyai, a ,,pesszimista’ koltészetrdl szolotol a Haj-
szalgyokerekig, el egészen az elmult esztend6 végén publikalt kétrészes irasaig - ta-
nusitjak, hogy mindig a legsirgetébb tennivaldk elvégzésére véllalkozott. J6 néhany-
szor olyanra, amit rajta kivil mastol nem lehetett remélni; mert rovidlatas, kishitu-
ség lenne, ha azt gondolnank, hogy mindehhez elsésorban Ggynevezett batorsag szik-
ségeltetett. Sokkal inkdbb nagy tavlatokat atfogd gondolkodas, vildgos elme, biztos
itelkezés. Veres Peter jegyezte meg a népi irokrol szolo egyik irasaban, hogy voltak
kozottiik olyan irok, akik a tarsadalmi valésdg megmutatasat els6sorban mint lazitd
tényt kozolték; voltak akik emellett még a szocialista vilagnézet hirdetését és ter-
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jesztését is szolgalni akartak; akik ugyanezt tarsadalomtudomanyi érvekkel is ala-
tamasztottak; voltak, akik a nemzeti felel6sségérzet felébresztésére torekedtek; s
voltak, akik verseikben, regényeikben fejezték ki a magyar valdsagot. ,,Es volt, aki-
ben mindez mintha egyttt lett volna” - lllyés Gyulaban.

A Kézfogasokat az Uj versek folytatta e€s egészitette ki Uj hangsulyokkal; a D6lt
vitorla a Fekete-fehérrel fonodott igy Ossze; a Kulénds testamentum azt a hangot
viszi tovabb, mely a Minden lehetben szélalt meg. Hog?/ a kotetek ilyen aranyosan
parba rendezddnek, azt persze csak a mostani visszapillantds veheti észre; amikor
lllyésnek ezek a vers-gyUjtemenyei megjelentek, mindegyiknek épp abban a pilla-
natban idészer(i jelentese, poétikdja, Ujitasa vagy hagyomanyokat 6rzé karaktere
ragadta meg figyelmtnket. De azert lehet megis kulonGs jelentGsége annak, hogy
negyedszazad verstermésének kotetekbe rendezodése ilyesféle szabalyossagot mutat,
mivel igy jobban kivehetd, hogy a kotetparokban mikent mddosult az ,.,emberi” és
»~nemzeti" jelentéstartalma, pontosabban szélva: hogyan alakult &t, valtozott meg
egymashoz f(iz6d6 viszonya.

Ha egyik mintanak a Kézfogasokat tekintjik, akkor azt latjuk, hogy az Gtvenes
évek els6 felében irott verseit még konnydszerrel tagolhatjuk, csoportosithatjuk té-
mak és mlinemek szerint. Magyarsag-versek (Bevezetd, Arpad, Zrinyi, a kolt6, Szé-
chenyi hidja, Bartok, Levél a vizgy(jt6rél és a feny6rél, Szekszard felé, Erdélyben),
tajleir6, termeszetfest6 versek (Kalicka, Gyaloglt, Az 6szi Tihanybol, A szil s a szél,
A késlé télre. Cinegemadar, Cser-erdd, Filemilék), a maganélet koreiben mozgd
dalok, koltemények (Elettarsak, Aggodo sziv. Alvd asszony. Két Udvozlet), az Ore-
gedés élményével szembenézd versek (Elmualtam harminc, Doleo, ergo sum. Mars
bona, nihil aliud) kovették egymast a kotetben, mely egész hangulataban kiegyen-
litettséget, harmoniat sugalmazott és az ellentétek feloldasat tukrozte. Legszembe-
6tlébben a természetfestd és leird jellegli versekben; a vilaggal, a tevékeny élettel
eggyéforras darabjaiban, a derilt niugalom, a szemlél6dés életképeiben. De azok-
ban a nagyobb lélegzet( kolteményekben is, melyek érveket, ellenérveket szembesi-
tettek, a nemzet létkérdéseivel viaskodtak. A reformacié genfi emlékm(ive el6tt és a
Bartok, a keser(i, lehangold tapasztalatok ellenére, ugyanugy eljut az ellentétek fol-
oldasahoz, amiként a Levél a vizgydjtérdl és a fenydrol allegorigja is bizakodo han-
gulattal zarul.

A Minden lehetben és a Kulénds testamentumban ezt a fajta minemi tagolast
mar nemigen taldljuk meg; a koltd eltavolodott attdl a konkrétum-vilagtol, mely a
Kézfogasok lirai jellegét megszabta. Megvéltozott, alapjaiban alakult at id6szemlé-
lete: kevesebbet hivatkozik a jov6re, annal tdbbet a multra. Nem valik szét kilon
a magyarsag-élmény, kilén az emberi élmény: helyzetek vannak, adddnak, bennik
minden 6sszefolyik, egymasba omlik, miként ezt a Varakozasokban, Az allomasok
hosszdn. Bemutato, Fehér fak, A nagy nemzetek biiszke fiai cim(i verseiben is meg-
figyelhetjik. Az id6 az, ami mindent meghataroz, mindenitt jelen van.

A mul6 idével szemben végil nincs sem értelmi, sem értelmen tali magyarazat:

LEljott. Az Eljovendé.
Beszélni sincs mit.
Beszéljen 6, ha van mit” -

irja az Itt az évszak cimd versében. Igen, vegul ez, ennyi marad: beszeljen 6, ha
van mit.. . De ezt a dermedt allapotot, bar atéli, hosszabb ideig nem tdrheti Illyés.
Nem vonzodik ahhoz, ami mozdulatlan, ami végleg lezart, - az alakuld, valtozo
élethez, annak latvanyahoz, emlékeihez, jelenben mutatkozd tiineményeihez két6dik.
Ezt szegezi szembe a halal-tudattal, amiben talalni értelmi ellenérveket, konokul élet-
parti logikat, de ezen tul azt a tobbletet is, amit egy gazdag élet élményanyaga,
tapasztalatkincse, kiizdelme, harcokat véllalo hite nydjthat. A kotet versei tehat nem
a muland6 egyeni létet probaljak moralizald dertvel diadalmenetté &tirni. Illyés
egyet tesz, tehet a halal ellen: az életrél beszél. Mint a gydjtemény egyik legszebb
darabjaban, a Varakozasok cim( vershen:
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A kbzbs baj, a kdzbs remény
legvérszerintibb két szil6nk.
Ahogyan a méht6l a magzat,
Ugy tartunk egyre Uj vilagba.

Majd tovabb:

Valami magyarézatot

vartam meégis: mi végre varunk?
Varakozni: maga az élet?

Mert hinni tud, ki varni tud?

Szalad a tél sziirke hajaval.
Orzi melegét a csukott szaj.
De nyilik, lélegezni kell,

szivni kell igy-Ugy a vilagot.

Lehetne kilon arra kitérni, hogyan alakul itt at egy Ady-motivum, a Ki varni
tud cimd versh6l az, hogy: "Tartsd magad. Mert most az a leggazdagabb. Ki varni
tud". lllyésnél az allit6 mondat kérdémondatba valt at, am ez lényegtelen, egybe-
hangzik a két gondolat: igy vagy uUgy, véllalini kell a vildgot. Azt, amelyik vellnk,
benniink torténik: a mdltat, emlékeket, a jelent. Ebben a vildgtudatban nem talalni
rejtélyt, homalyt; a léten tdli Iét nem kindl vigaszt; a magany nem a kolt§ élet-
eleme. Annal inkdbb a baj meg a remény - a kett6 egyitt. Ahogy irja: ,,De szok-
dell még szivem; kiizd konokul haléli%( benne a nem s igen."

A kotetben tovabbélnek azok a koltemény-alakzatok, amelyek Illyés legujabb
lirdjat méar régebbrdl jellemzik. igy mindenekel6tt a hosszi kéltemény; az a kom-
pozicié, mely 6riz leird jelleget abban, ahogy egy targyat, emléket, lélekallapotot
Jellemez, koruljar; néhadny motivummal mintegy megelevenitve elénk allit. De ez
a leiro targy-megjeldlés csupan a vazat alkotja, maga a koltemény érzelmi, gon-
dolati hullamokbol alakul, ndvekedik. Valtogatva a rovid, tomor kijelentd mondatok
szentenciait az epikai tartalm( hosszabb egységekkel, és a versmenetbe mindegyre
be¢kel6dd kozbevetésekkel, kerdémondatokkal. A Varakozasok cimd vers épll ilyen
modon, amelyben az a legegyénibb karakterjegy, ahogyan a kulonbozo elemek
vegyllnek, egybeolvadnak; az egyhangu leltarnak, a leirasok, allitasok, kérdémon-
datok, utalasok, idGvaltasok nyomatékot adnak, a jelentéktelent a Iényegbevagoval
ugy keverik, hogy végul egyseges szerkezetté allnak egybe a koltemény targyi, ér-
zelmi motivumai.

Akad a kotetben néhany természetet rajzolod vers, ezek amennyire egy tajat,
évszakot, latvanyt irnak le, épp annyira vilagitjdk meg azt is, aki a természet egy
darabjat rogziti. A Konok kikelet bravir-kéltemény, dallamvonala, Utem-harmoniaja,
rim-parjai azt az lllyést idézik, aki nem ismer lehetetlent; amit magyarul koltészet-
ben csindlni lehet, az mind a kezéhez all. Kulén figyelmet érdemel, hol miért doc-
centi meg az Utemeket, miért kever a tokélyre vitt zenei hangzatokba némi zavart;
vagy azt, hogyan neheziti meg 6nmaga dolgat azzal, hogy nehezebben ejthet6 sza-
vakat, Oszetételeket vegyit a kikeletet Gnneplé mondatokba.

Hogy a nyelvi anyaggal hogyan tud banni, azt nemcsak ezzel a zeng6-bongo
kolteménnyel lehet tanUsitani, hanem azzal, ahogyan mésutt a hosszd meg rovid
szavakat rendkivili migondra vall6 modon keveri vagy ahogyan a maganhangzok-
ban rejl§ értékeket kiakndzza mint példaul a Sar-rona tolgyeseib6l cim(i versében:

Sar-rona tolgyeseib8l fut rozsdabarna szél:
mindent mi fényes-édes volt végleg avarnak sopor.
All6 nap az utols6 gulya-kit gyaszinduldkat zenél.
Betyar-f6 a kiakasztott ostorfan a vodor
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Vorosfeny( széllel szall egyre mindig egy-id6!

Volna papir kezemben, azt tépi-szérja - Igy

szaggatja csak fejembdl (mar hullt lombkent soporhetd

népekrol) egy - no, még egy! - meg-megdult elme rahagyott
eszme-rongyait!

De mindegyiket folilmulja a Bemutato, ez az 6t részb6l allé koltemény, mely
akar egymagaban példazhatja, mivé alakult at, az id6 szoritasaban, az a nagyvers
kompozicié, melyet egykor A reformacié genfi emlékm(ive el6tt jelenitett meg.
A gondolati képekbe koltdzott at, a lépésrdl Iépésre halad6, motivalt eszmefejtege-
test utalasok, kitérok, célzasok valtottak fel. Grammatikailag most sem ter el a sza-
balyoktol, szokincse is az irodalmi nyelv lexikai anyagabol merit - a koltemény
targya, logikdja viszont nem egykdénnyen vilagithato at. Elejét6l végfig korrekt mon-
datrendje olyat rejt, amit nem tudunk ,attenni" hétkdznapi nyelvre. Onironikus
kozbevetés el6zi meg a befejez6 részt;

Maradt valami zeneszerszdm -
Hang abbdl még johet.

Vén vaknak is kijar a napszam,
diinny6gjon barmi nyomorultan.

A dallam bent maradt az - ujjban,
ha nincs is mar szbveg.

Epp hogy olyan szbvege van, amire régebben nem akadt példa lirajdban. Az Egy
regi kéregeto ének dallamara is az egyhanginak tetszG sz0- és hangismétlés hat-
ranyait allitotta maga elé legy6zend6 akadalyul, ugyanezt vitte végig a Bemutato
nagyobb terjedelm(i 6todik reszében:

Dantébol makogas esik,

Plato szajabol ragott k6 esik,

ez eszelGsen rohdg, az nyuszit,

a meg-nem-allithatsag esik,

a pitypang erny6s termése esik,
juhar légcsavaros magva esik,
anyak folmutatjak kisdedeiket,
esik, esik, esik,

esik, mig masként nem végeztetik.

A Kilonds testamentum egy nagy nemzedék nevében is szold bucsy, ,let(int
hadunk utols6 hatvédeként" fogalmazott végrendelet. Az ironikus elégiak KoltGje,
mid6n a megtett Gtra visszatekint, - baratai emlékével tarsalogva, mégsem tud mas-
ként, csak bizakodva el6renézni ,,aként, / mint kiket el nem némit / se gancs,
se kin, / se haldl, - ugy-e? én zord / barataim".
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TAKACS IMRE

Toredék Csorba Gyd6z0Onek

Négy tornyd székesegyhaz, Pécs varosa! -
egy évtized hianyzik életembdl,

hogy koltéd bélcs és fanyar mosolyaval
egyezni tudjon szavam, gondolatom.

Jott 6 - csak maga tudja, mily sarosan.
A kultara féluljaréjan lattam
a magat kitagado dal mesterét.

Erkeztem tarldk feldl hiszékenyen,
6hajtottam szerelmet védtelendl,

a sorsomat kimondtam - amulva rajt.
Délebbre laké batydm tudta sorsét.

Hallgatézom még mindig a semmibe,
mert nem tudok el6legezni békét,
csak el6késziteni csalatkozast.

Az elére meghékélések kozul
robbanas-zene hangzik - mégis! Hogyan?
A vulkan sz6l6t terem, de kréatere
vasolvadék bugyborékolast szorit?

Hatsoros

Kétséges kezdés el6tt, mint lagy fejd
baba az ablakra néz, csak figyelem
vadgesztenyefak kozott a levegét.

Termését mind a faknak nem szedem fol,

kipattoghat fényesen, szliz-véresen;
kell nekem a b6ségbdl is csak a jel.
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CSUROS MIKLOS

VILAG KORULI UTAZAS

Csorba Gy6z06 6sszegydjtétt verseir6l

A kolt6i palya négy évtizede soran Csorba Gy6z8 lirdjanak filozofiai, kozér-
zeti, hangulati tartalma a szorongastdl az oldodés, a nyugtalansagtdl a béke, a laza-
dozastol a higgadas felé latszik elmozdulni. Nem a k6zonyds ataraxia vagy a maga-
biz6 dogmatizmus értelmében, nem iskolas tételek és életszabalyok Onigazol6 prob-
Iémétlansadgdban nyilatkozik ez a tendencia, ink&bb rejtetten és bonyolultan érvé-
nyesul, kiUzdelmes meditaciés gyakorlat folyamataban, a lelki, szellemi, bioldgiai
sors Uj meg Uj kihivasait elfogadd s rajuk folkészUl6 ars vitae-ben. Eredendd kérdés-
folvetese a harmincas-negyvenes években a valsagtudat es az egzisztencializmus
kontextusaban értelmezheto. Az ember individudlis Iényegének tomény koncentra-
lasat és melléktekintet nélkili érvényesitését tartja a legf6bb értéknek; panaszai
a vilag ellen abban a gondolatban futnak Gssze, hogy az egzisztencia sUr(isegét
ezernyl kényszerd hatds oldja fol, ,\Véletlenll kapott elmények / toltik a lelkink
tdrt teherrel”, a ,kilon vilag" megvalésithatatlan, ,,nem lehetiink paratlan-masok,
/ egyetlenek, mig itt bolyongunk / a fold szinén" (Szerenad a szomszédban). Az
ember: 6nmaga célja, ,,piramis cslcsa”, elvegyilni, folytatddni nem akar, ,,hogy
ne legyen kozeg / kozottem és a végtelen kozott, ami kovetkezik utanam” (A gyer-
mekemhez). A szlrkeség, a megrekedt idG eletérzesét vilagmeret(iveé nagyitja, nem
lat kdlonbséget ,,a vagy, a van, s az emlék”, a Iét meg a nemlét kozott. igy lesz
nala is a haldl az a hatarhelyzet, amely véglegességében, egyértelm(iségében mint-
egy helyredllitia a létez6 azonossadgat onmagaval: a h(is godorben lepattannak ro-
lunk ,,a mas hatasok”, megsz(inik a kiszolgaltatottsag az alattomos valtozasoknak,
,id6 felett id6tlen Grben /leng 6, ki nincs, nem lesz, ki volt mar" (A halott lany).
A megoldas masfajta valtozatat kinalja az elmebetegseg misztériuma. (Ahogyan a
halalhoz f(iz6d6 szoros viszony mindenek el6tt szemelyes élményekbdl fakad Csor-
banal, egy gyerekkori baratsag torténetében a ,hilye"-motivumnak is megvan az
életrajzi fedezete, még ha a primitiv és a szkizofrén jelenségek iranti érdeklGdes
a kor egyik elterjedt aramlatahoz kapcsolddik is.) Az egészsegesek bolond sietsé-
gével, éertékes emlékeket elveszejt§ gyakorlatiassagaval szemben a homélyos lélek
az ,allandésdg temploma”, a régi gazdagsag Ore: ,All az id6ben, s all az id6
benne. / Mint ki a Jég kozé fagyott, és kiben jeg mered. —" (Egy hulyéhez, gyer-
mekkori baradtomhoz) Egy kulon, fantasztikus vildg megteremtéseben és megkérds-
jelezhetetlen, spontan bels6 igazoldsaban kereshetjuk a titkat e ,fura tars" szug-
gesztidjanak: ,,a gyermeki agy / boldog sziporkazésa, a 'lehet' hatartalan tagsaga,
a szabad / sz0 és szabad mozgas" (Ocsudd eévek, LXXIV.) — érett ésszel is ilyen
motivumokkal indokolja Csorba tartos vonzodasat, vagyis, a filozéfus Jaspers Kkife-
jezéseivel élve, a hitelest, a mélyet, a sugallatosan megnyilvanul6t véli megtalalni
a beteg tudatban, mindazt, amitél a kéznapi robot torvényszerien megfosztja a jo-
zan felnGttet.

A halalkozeliség meg a lelki szegénység fogalmai nélkil e lira kés6bbi fazisai
se jellemezhet6k, tartalmuk azonban meglehetésen atalakul; a halal eszményitett
célképzetbdl riasztd ellenféllé valik, a patologikus elem éatadja a helyét a ,.gyer-
meki" tagas, de a normalis lélek szférgjan belll elhelyezkedd koncepcidjanak. Az
egyéniség lényegének attraktiv és tintetd megvalositasa helyett — talan a negy-
venes évek vegetdl nyilatkozik meg hatarozottabban ez az addig is készuléd6 for-
dulat — a szerény médiumszerep, a létezés nagy személytelen folyamatanak szol-
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galata keril az életbolcselet kodzéppontjaba. A kdvetend6 magatartas mintaja és
jelképe a Faultet§ lesz: ,,mint eleven csatorndn a célba arado / viz, émlik rajta at
a lét, hogy folytatodva / Grizze ismer6s vildgunk legnagyobb /kincsét, mig ¢ magat
fenékig Uresiti". Az egzisztencia nem Onmagaban, hanem hatdsa, haszna, a létre-
hozott m{ révén tor a bar korlatozott, relativ, de a maga hatarain beldl bizonyos
és megnyugtatd maradandosagra. Az elultetett vagy megovott novény, a szaporodd
és bensOségben folnevelt csalad, a masokat élni tanitd mivészet annak a belatasnak
a kovetkeztében valik 6nmagéan tOlmutatdé program részévé, ,,hogy mankod s nem
marsallbotod van", céljait az tolti be, aki ,csirat rejt6 magként" hull a foldbe
(Biztatd). A modern nyugat-europai ember szorongésat, az individualizmus krizisét
az Osi keleti bolcsesség folelevenitésén alapuld Onatadas, szeretet, ,,jéakarat min-
den élettel szemben" (Gandhi) oldja. Csorba atkolti a teremtésrél szO6l6 mordvin
hitregét, véltozatot ir Li Taj-po soraira, egyik értelmez8je szerint gondolkodas-
modja, pl. az a jelentés, amelyben az (t, rend, torvény fogalmait hasznélja, legin-
kabb Lao-ce-re és a Tao Te king-re emlékeztet. Ez az orientacio szellemi kdrnyeze-
tére, Varkonyi Nandorhoz és Weores Sandorhoz fiiz6d6 fontos baratsagaira is utal,
az @ archaikus és Europan-kivili vonzalmaikkal, kutatasaikkal is parhuzamos.

E keletiesség masik fokusza, miiveltségének, bolcseleti és kolt6i érdeklGdése-
nek meghatarozo eleme a Biblia lehet. Halas téma volna apréra megvizsgalni azt
a sokféle targyi emléket, reminiszcenciat, amelyek a vizézon-képzettdl (Kit nyug-
talan agyad. En Noé-barkam) Lazat feltAmadasanak apokrif parafrézisaig, Jakob és
az Ur kizdelmétdl, David és Abisag torténetét6l a Jézus életére és példajara tett
utaldsokig atszovik koltészetét, vagy azokat a bibliai eredet(i fordulatokat, megfo-
galmazésokat sorra venni, amelﬁek az évezredes hagyomany idézésén tul nyelvileg
Is régiesitik verseit (,Itt allok kils§ sotétre lokotten”, ,.de lelkeink 6 lelkeink / ¢
jojjon el a ti orszagotok!" sth.). Lényegbe vagé miifaji és stilisztikai parhuzamok
sejthet6k Csorba korai panaszdalai. Istennel valé vitazd6 monolégjai vagy éppen
asszonyét dicsérd és halaadd énekei meg a bibliai zsoltarok vildga kozétt, aligha-
nem az a nagy Ady-revelacio is, amelyrdl kolt6i fejlédését summazva beszamol,
ebben a hiblikus komolysagban és &si egyszer(iségben forrott ki és valt el a koz-
vetlen hatas-szerlségtol: ,,Sot és epét tettel a szamba: most borral, tiszta mézzel /
kindlgatsz egyre-méasra: mogottem, érdekemben / szOvetkeztél egy békés, fegyver-
telen vitézzel: / biztos derGvel allok ijeszt6immel szemben" (A testemhez). Melyen
megérinti az Un. bolcsességirodalom, a helyes életfélfogast koriilird és magasztalo
aforizmak és maximak. Egyik kései kotetében ciklust és verset szentel A prédikator
konyvének, de a ,,hilsag”, a bolcset és bolondot egyként utolér6 halal, az ember
metafizikai sorsanak kiflirkészhetetlensége: a salamoni konyv alapkérdései egész
életében foglalkoztatjak s a vers sokévtizedes kiizdelem eredményét szogezi le a re-
ménytelendl is 6rzétt bizalom paradoxonadban, hogy ,.hinni mégis”, ,.érezni a csoda-
kat a nagyszer(iség levegdgjét / és mindig hogy minden hiusag". Az Ujszdvetséghdl
leginkdbb a jézusi etika Onzetlensége, az aldzatban elérhet6 folemelkedes programja
vonzza, ,,Aki fels6 ruhadat...", ,,Aki arcul Ut téged jobb feldl..." — idézi a
Tudni kelt c. versben, s a ,szeretetben telhetetlen” anya és a szerelmét végsokig
kitagito, ,,fal6-magatartas” szerelmes boldogsagat és erejét ama legnagyobb titkok
koze sorolja, ,,melyek révén egy élet emberinek nevezhetd" Az Eszrevételek egy
passzusa ravilagit az életml vezérszOlamai koézé tartozd gyermek-motivum bibliai
eredetére is; az anyag viselkedését, a torvény vita nélkili szolgélatat jellemezve
irja Csorba; ,,A torvény rangja kilonbozhet, de a magatartast a készség mindsiti.
A gyermek még kozel van az anyag engedelmességéhez. 'Ha olyannd nem lesztek,
mint a gyermekek .."

Gyermeki ahitattal kdvetni az anyag sugallatait: az ember- és onismeretre al-
kalmazva ez az attitlid egyfajta biol6giai szemlélet keszségét is jelenti, odafigyelést
a test jelzéseire, késztetéseire. Lehet, hogy Csorba fogékonysagat a testi-fiziologiai
élet kérdései irant a veleszlletett fogyatkozas blntelen szégyene is taplalta (,,Mas
voltal, mint a tobbi kétldba: elkanyargott / Gtjuktdl utad, s fortyogd szégyenbe
gjtett" — emlékezteti testét), de sokkal ink&bb vilagnézeti eredet(i a polémia, me-
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lyet a szeltem, a tudat egyoldalti talbecsllése, a természeti létezést negligalé betd-

kultara ellen oly szivosan folytat: ,,mégse rendjen vald" — irja metszé ironiaval
a Sotétedéskor c. versben — ,,hogy holmi 6szies / id6 a homo sapiens érdemfényeét

a sapientiat / megtompithassa s logikéatlan viselkedésre 6sztontzzon / bioldgiai tovi
inditadssal a semmiképp se / szalonképes atavizmus jegyében". Arra a titokzatos
zonara figyel, ahol az anyag mélyér6l kibontakozik valahogyan a gondolat, azt a
zenét akarja lekottazni, amelyet testi mivolta, ,,dajkalo sejtjel”, szovetei ,besz6ttek
magukba”. Az emlékezést ilyen biopszichikai mélyfarasnak tekinti, legszivesebben
szétbontand és gorcs6 ala tenné idegeit, agyat, csontjat, husat, vérét (a testrészek,
a szervek leltarozo folsorolasa szamtalanszor visszatérG stilisztkiai eszkoze):. ,,meg
kellene / keresni, amiben tudattalan / a tudat, csak az anyag szelleme / 6rzi, az 6
titka, nem az enyém is, /ami azonban én is vagyok, én is" (Ocsudé évek, XXXIV.).

A szerelem alapszintje is az érzéki testiség, a vértnkben kihirdetett Toérvény;
a legszebb vallomast a ,test kbznapi élete" zengi ki, s az igazi Gszinteség az lesz,
»ha majd a rémes / szét testink mondja méar és a maésik érti is mar" (Bizzunk
a test koznapi életében. Mi lesz?). De azért a gyonyor, az Osszeszokottsag, az Ars
amatoria mégiscsak eszkdz, ,,A boron, véren, rostokon atsit egy masik, atsit e
/ fényl6bb izgalom.” igy jon létre a ,testielek” fogalma, Csorbanak ez a mélyer-
telm és szép kifejezése az ember anyagi-szellemi egységére, megbonthatatlansa-
gara. Végul az anyagba és a testbe vetett bizalom alkalmas fegyverként mikodtet-
het6 az elmuléssal, a halallal folytatott harcban is. Az anyag megmaradasanak
bizonyossaga ,,az eliziumi mez6k tagassaganal nagyobb tavlatokban" teszi lehetévé
a mozgast atalakult maradvanyainknak (Tagabb tavlatokban); az alacsonyabbrendi
létezOkkel vallalt szolidaritds Csorbanal nem leereszkedd, hanem néhol inkdbb me-
nekUl6 és nosztalgikus érzés: ,allatok, novények rang nélkil kozéjik / bebijnék
kozéjuk melegbe kozéjuk" (K)ozéjik). Barmilyen groteszknek latszik a gondolat —
de hiszen a groteszk fogalmat Bahtyin valéban a halalbol valé Gjjasziletés és meg-
Ujulas 6si torekvésével, a karnevali vildgallapottal hozza kapcsolatba —, Csorba
hinni akar a ,,tevékeny halott" eszméjében; szerinte a porként ,,csillagos szétszora-
tasra" itelt test még hasznosan elvegyilhet az él6vilaggal (Sirok), a belekeveredd
és elbomld testek révén talan ,valamit a féld is megismer” a humanitds rejtélyé-
bél (Tudni kell), s ha a halalon kifogni remélhet altala, akar a legbizarrabb lele-
ményt is komolyan fontolora veszi: ,,Inkdbb falidiszt fura csillart /7 a csigol)/ékbél
egyebekbdl / (ahogy a kapucinusoknal) / a csontvdz gy6zni sose birjon / ... /
hogy dulassék fol legaldbb / hogy azértse hogy csakazértse / gy6zzon végképp a
pusztulds" (Dulassék fol).

Az ilyen szemlélet OsszeszUkiti a teret es el6re-hatra sokszorosan meghosszabbit-
ja az id6t. Csorbanal az Grtoronynak — mint a koltd életterének — emlékezetes
motivuma sem a nagy tavlatok, tag panordmak attekintését, a dolgokra messzirdl
pillant6 perspektivat jelkeépezi elsésorban: a ,csond, s j0 magany” vonzza a to-
ronyhoz, ,,a szép torvényeket" flrkészi (Marcius), amire a targyi vilagbol réalat,
abbdl a legfontosabb egy kert flordja és faunaja, megUjuld vegetacidja. Mintha az
6si kinai bolcs mondashoz tartand magat: ,,Nem kell, hogy a kiszobot atlépjed,
s a vilagot mégis megismerheted.” EIsG olaszorszagi utazasanak lirai reflexei kozdl
az egyik legjellegzetesebb az Agrigento; a langolo agyat és szivet nem gyogyitja
a foldrajzi tavolsag és a sok nagyszer( (ti€élmény, , Kozelebb itt se vagy az éghez,
/ kozelebb itt se vagy a foldhoz, / maganyod itt se lett nagyobb, / de elviselhetGbb
se." Neki az egyik fatol, gyomtol, rovartol a masikig vezet6 néhany lépés is Vilag
korili utazés, s az Odusszeia vége-hossza-nincs tengeri kalandsorozatat par-perces
(persze az emlékek, az id6 sok-sok rétegét megbolygat6) bolyongasba stritve éli at
egy régi padlason. Szorongéasaiban, ,,tldozétt vadkent" még a szlk Parasztszobaban
is tulsagosan, fenyeget6en tagasnak érzi a teret: ,,Ha még kisebb lenne az ablak, /
a négy fal koze még szorosabb, /s a mennyezet is lejjebb széllna, / akkor volna
j0 igazan." Az 0Osszezsugorodasnak és a tér redukcidjanak ez a reflexe — talan
mélylelektani spekulaciok nélkdl is megkockaztathatd — eredetileg a vilagba ve-
tettség szorongasaval lehet kapcsolatban, s Csorba életfelfogasa atalakulasara, szel-
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iemi attitlidje férfiasodasara j0 példa az, ahogy a vissza-sziiletés, az anyai 0©lbe
val6 visszakivankozas fiatalkori motivuma (Csémor) id6vel a fészekvagy és fészek-
épités sztoikus arnyalatd, de tevékeny és masokkal tor6d6 programjaba illeszkedik
bele.

Nehéz eldonteni, az eredend hliség teszi-e, vagy a bolcsesség, mely a vilag
minden pontjat kdzéppontként tiszteli, hogy Csorba makacsul kitart elete néhany el-
hatarozéan fontos, ,.archetipikus" szintere mellett. Szdméra a természeti taj, a viz,
a fak, a halak, allatok vildga gyerekkora éta mindmaig Dunaszekcs6-sziget (prézai
vallomésaban megjegyzi, hogy a Balatonhoz pértolvan is ,,mindig a Szigetet és a
Dunét, csak a Dunét" keresi?, a Séta és meditacioban nagybet(ikkel irott A VAROS
pedig a mindenféle regionalis vagy decentralizacids eltokéltség nélkil orokolt és
vallalt-valasztott Pécs. Az Gsélmény mindkét esetben a gyerekkori tapasztalas em-
Iéke, a gazdagsag, a telitettség, a csorbitatlan vilagharmonia érzetéé, amelyet a ta-
lalkozas kés6bbi — tudatosan keresett — alkalmai kikezdhetnek és gyongithetnek,
de végképp érvényteleniteni nem tudnak. ,,O, j6-e, j6-e vissza-visszatérnem?" kér-
dezgeti a feln6tt, s egyarant faj a szembesités, ha a Gyermekkori taj ,kegyetlen ri-
degséggel hasonlit s mér meg egyre", vagy ha atalakulasa, valtozasa miatt nem iga-
zolja a rola 6rzétt rajongd benyomésokat: a Szigetben ,,most riadt / szemmel jarok,
ha jarok, mert nem a / dolgok szinét, de a fonakjukat / latom" ... (Ocsudo évek,
LXXXIL) Pécsbél mar eleve néhany kimetszett és kinagyitott szelvényt allit el6-
terbe sajatos térelmenye, a gyermekkorbdl ,egy varosszeli Uj lakotelep” s fokent
a temetd kimerithetelen birodalméat (az emlékezetnek és a nyelvnek milyen gazdag
tarnai nyilnak meg, amikor Onéletrajzi kolteményében ennek az elveszett paradi-
csomnak foltAmasztasdhoz ér!), kés6bb pedig az Ortorony-lakas meg a hozza tar-
tozd kert mikrokozmoszat. Pécsi verseinek legfolt(in6bb ihlet6je az 1d&szembesités,

ontosabban régi és Uj latvany, belsd és kiilsG kép egybevetése. Lebontott, koltdz-
0d6 varosrészekre, egy-egy eltlint pécsi utcara ir verset, ,,a régit nem felejtheti, /
az is benne van, ami nincs, /az is benne van, ami van:" (Séta és meditacio); a szl
kitett tér az id6beli valtozatossag elemétdl, a régi és a friss éIménK hajlasszogének
szintelen maddosulasatol valik sokarctva, s egyuttal — az életm(i hosszmetszetében
— él6vé, mozgdva, dialektikusan kibontakozova.

Hasonloképpen all a dolog a Csorba szamara els6dleges kozosség, a csalad él-
ményeével kapcsolatosan is. ,Lassan rajottem, hogy lelkem legmélyén csalad-kézép-
pontu vagyok" — mondja vallomasaban a hazassagkotése utani evekrdl, bar ez a
tulajdonsag, melyet a népes csalddba sziletés természeti adottsagan kivil a gyerek-
kori Petdfi-€lmény is fokozhatott, mar legkorabbi wverseiben nyomatékosan jelen
van. Csakhogy kulénleges formaban, az elmuléds, a halalsejtelem zomancaval be-
vonva; apja, batyja, Aranka hlga elvesztése nyoman az Osszetartozas tudatdhoz
elvélaszthatatlanul hozza tarsul gondolkodasaban a valasé, az id6 foltarthatatlan
mikodéséé; ,tudom a torvényt: nem lehetsz 6rok”, készll j6elére az édesanya el-
veszitésére (Karacsonyfa-diszités), évtizedek utan is szamontartja és él6kként szo-
litia meg régen eltemetett rokonait, de a felejtés, az elidegenedés, a tavolodas meg-
annyi tinetérél sem hallgat. Az élében megpillantja a majdani halottat, eleven arco-
kon a facies Hippocraticat; felesége dicsérete, a ,,kés6, tiszta zsoltar" akkor hang-
zik fol ajkan, amikor méar a b6ron ,,a bUjo hervadas kardrvend6n Kitor" (Mar nem
odazhatom), a hitvesi szerelmet ,,a vetkezés furcsa-groteszk folyamataként" abra-
zolja, amelynek végén a bor, a hus, a csont gonceit is le kell majd vetni (Milyen
az, Szerelmesek). Ahogyan egy-egy szinhelyet, utcat, kertet, vagy eppen kortefat,
szamocatovet, elszaradt rézsatot versbe véve sem a megfigyelés es leiras pontossa-
gat, plaszticitasat ambiciondlja, hanem a példazatszer(iséget, a rejtett Iényegre valo
raddbbentés gesztusat, ugyanugy csaladi koltészetétdl is idegen a leird jelleg, a zsa-
ner-szer(ség: idevago versei az dsszetartd kiskdzosség kialakulasanak és szetolddda-
sénak életrajzi torténetiségérdl bontanak ki viziét, hol a ,biztos hogy elveszitlek"
gyilkolasra bujtogato kesertiségevel (Steiner) hol a Folytatas, a ,,gyermekek /s uno-
kak Ujitd tengerébe" oldédo tovabbelés vigasztalébb arnyalataval, a hozzdszokas és
-szoktatas pedagogiai csokonyossége meg a Kiirthatatlan iszonyodas ellentétének
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jegyében, a rémségek megszeliditése, emberiesitése céljabol merészen elérefurakodva
az id6ben. A jelen emlékét keresve Csorba arrél akar szolni, ,,ami meég megvan,
de torvényszerGen elmualandd”, a jelenésrél, mikor ,.a jelenbeli emlékkép sugarba
oltozik, szikrazo-szépbe, s latvanya ezerszeresen el6legezi a majdani gyOtrettetést".

Az él6 és élettelen létezBk iranti tiszteletbdl, az antropomorf magabiztossag le-
kiizdésének igényéb6l és a mulas torvényével vald szembenézés allandé gyakorla-
tabdl egyarant szerény, latszolag igénytelen ars poetica kovetkezik. Kulcsfogalmai
a hasznalni akards, az élet gazdagitasa, a torvénykeresés; ide vezethet§ vissza a lét
komor, démoni, éjszakai oldalaval valo kiizdelem pro%ramszerl'j véllalasa, melyet
a ,fekete szavak szarnydn" kel nap vagy a foldalatti homalyt megjaré Liliom ha-
sonlatai fejeznek ki emlékezetes modon, s innen ered a teremt6, ,az egyenrangu
letezOket egyenrangukkal gazdagitd" mdvészet koncepcioja, mindenfajta ,.kulon
Ugynek” megmarado oOncelUsag elutasitasa. Bonyolitja a kerdest Csorba nyelvfilo-
zofiai intuicioja, amely szerint a ,,k6zds nyelv", a kdzosség nyelve akkor tolti be hi-
vatasat a legmagasabb fokon, ha foloslegessé valik, megszinteti énmagéat, ha a har-
monikus egyUttlétezés és egydttcselekvés nyelven tdli kommunikéacidjaban oldadik
fol. Ez a gondolat olyan latszdlagos ellentmondashoz vezet, amely megforditja ter-
mészet és miveszet konvencionalis viszonyat, Csorba kivanalma arra iranyul, hogy
a létez6 maga valjék koltészetté (,,irjon verset a kortefa / a sz6l6levelek 7/ a pi-
rosl6 csipkebogyd / a kodos reggelek / egyszdval a langesz(i 6sz"), a mlivész, a
szellem pedig olvadjon vissza a természetbe (,£s én is azzal hog?/ vagyok / hogy
élek s hogy masok kozétt /s hogy még hancurozik szemem / a lanyok mellén es
faran" — Alkotdk). A koltészet haszna és maradandosaga nala szikségszerlen
a ,.fogyasztas”, az erdekl6d befogadas fuiggvénye lesz, jovenddbeli szerepét a ,tap-
lalék” metaforaja érzekelteti a legfrappansabban, a taplaleke, melybdl az utokor
el érdeke szerint" vélogat, a szuksegtelent illendé helyére, a szemét kozé vetve
)Elve mar. Verseim sorsa). A latszolag lefokozd és groteszk metamorfézis (akar-
csak az emberi test tovabbélésével kapcsolatos képzet) voltaképp a jov6be vald at-
mentés és maradandodsag realis eszkoze, gy&zedelmes hatralds, melyben az élet ,,6n-
ként, taktikdbol" enged a pusztulasnak, hogy ,.a korlatozott lehet6segek kozétt meg-
maradhasson” (Gydzni fogo). Egyébkent Csorba ars poeticaiban ritkan szol az iro-
dalom nemzeti szerepérdl vagy foladatarél, magyarsagat a nyelvi szféraban éli, de
a koIt es a kolteszet nagy egyéniségeket elszigetelve kiemeld, individualista folfo-
gasat a Janustol Adyig és tovabb tartd vonulatrdl szdlvan is elutasitja, s hatarokat
oldd, a részek magasabb egységét kutatd szelleméhez hiven igy figyelmeztet alkalmi
jubileumaink szemléleti veszélyére: ,.egy-sok, sok-egy / személy ez mind. (.. )
akarhogy is: csak-eggyel nem lehet / dolgunk; (...) itt van; egyetlen, hatalmas /
magyar koltd, ki meglett valaha, / ki alszik, és ha szikséges, folébred" (,,A szaza-
dokat szamldlja. ..")

Csorba lirajanak egyik tartds, mélyen megélt dilemmaja a megszolalas mikent-
jére, a hanghordozds — s vele természetesen a tematika és a koltéi funkcio —
kérdéskorére utal. Hogyan és mirdl széljon a vers? Tartalmi, vilagnézeti gyokerei-
ben ez a gond az atélés ,,sikjai", az élet szférai kozotti valasztas sarkallo kénysze-
rét jelzi; a filozofia, a latomas, az eszkatoldgia végsd kérdésekre iranyitottsaga,
élettdl elforduld aszkézise épp U% vonzza, mint az orok banalitasok, a természeti,
a szerelmi, a csaladi megfigyelesek-tapasztalatok empirikus vilaga. ,,Csodak villam-

lasara varsz. / Tarulkozo eget furkészel:" — figyelmezteti magat az El6széban, a
Szabadulés c. kotet prolégusdban, s fontos folismerésre bukkan: ,,— 6 minden

szurke perc bogos dzsungel, bozot, / s a jambor dolgok is! / fi?yelj alarcaikra!"
A méltd targyat aggdédva véalogato, ,,magos nyilatkozasra" vard koltészet koncepcio-
javal ,az eszrevétlenul novekvl semmiségek” szamontartasanak es megfejtésenek
szurkebb, de talan eéleterGsebb iranyzata vitazik. Eleinte a szent borzongasok lirdja,
a ,,késds megszokast" elutasitd halal-hivogatas, a szerelmet ,,szazezerévek zigo mé-
lyein" keészulG misztikus talalkozaskent atélé diadalmas fatalizmus szolama erdsebb
€s meggy6z6bb: a korai kotetekben vannak ugyan kornyezetleird versek és a bon-
takozd, meger6sod6, majd elhalé szerelem fazisait nyomon kovetd, hagyomanyosabb
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pszicholégiai szemléletli Naplorészletek is, de inkdbb csak formai kisérletezésnek,
kolt6i hangprdbanak hatnak ahhoz az érett, férfiasan zengé dallamhoz képest, ame-
lyet az egzisztencialis bolcseleti kérdésekkel viaskodd, zsoltaros hangszerelésti kol-
temények szolaltatnak meg, a sorsunk mélyén ,,fol nem robbant bombaként" hall-
gaté Istenhez intézett Szolalj meg bennem!, vagy a mitikus, filozofikus és szerelmi
élményt 6tvoz6, az ,,Grbe logni, és oktalan remélni" életérzését kifejezd A hid pa-
nasza. A negyvenes években, kimutathaté kapcsolatban a hdbort s a rd kovetkez§
korszakvaltas kiméletlenil az egyéni életbe hatol6 benyomasaitol, csondes belsé
fordulat zajlik le: az égrél, a kapraztatokrol es a hdtlen szavakrol is a ,szlrken
és fénytelen" guggol6 targyakra, dolgokra helyezi at figyelmét, hogy aki él, ,Szét-
tephetetlenl / tapadjon megtarto szivikhoz" (Vigyazzon, aki él). Igaz, a fogadko-
zést, hogy ,,nincs szavam / a végzetes Ugyekre: / nagyobba valt egy haztetd, mint
/ az élet-halal Orok ikre" (Falun), nem szabad szo szerint értelmezni; a kifele for-
dulds, a targyiassag, és egyszer(sodés, a csodalkozni tudas a sokszor latott dolgo-
kon nem szunteti meg, csupéan ellenpontozza, kiegésziti a metafizikai ajzottsagot,
a nagy viziokat, a halalra szlletett ember kétségbeesett kialtozasat. De létrejon és
allandosul ebben a koltészetben egy fény és arnyék kettGségével, Osszegez&désével
jelképezhetd szintézis, valamiféle ,,chiaroscuro” latasmod, a szemlélet olyan tagas-
saga, amelyben a létezés folyamatanak csondes bizonyossaga és az egyes létez6k
végzetes Uigyein érzett megrendilés Osszefér és Osszeér.

Ett6l fogva versben és prézaban Csorba ismételten sikraszall ,,a tomor, szigo-
rdan funkcionalis fogalmazas és vers-szerkesztés" eszménye mellett; pontos és sza-
batos akar lenni, elharitia mindenféle ,nnepélyesseg podium szinpad” cifralko-
dasat, stilusara is jol illik az a fiatalkori &njellemzés, amelyben karacsonyfadiszek
kozott is kietlen-szurkének és koEérnak nevezi magat. Az efféle koparsagot azonban
tévedés volna ,.eszkoztelenségnek" vagy épp a stilizacio, a nyelvi anyag megmun-
kéldsa hianyanak folfogni. Induldsa évtizedében 6t is megérinti a koltéi kép 20.
szézadi forradalma, sorrdl sorra kigy6zé, raffindltan kidolgozott metaforarendszere-
ket alkot (,,Kucorgd, gyava kedvedet cikaz6 gyik hatara fektesd, / serkentse fol, s
a lusta kéd guruljon el bel6le, / kosson ra tréfas hurkokat, — csomozd hanyatld
kedvedet / a tatottszaju kémények vidam / torkabdl gombolyogva omié ritka fist-
hoz." — Majus), itt-ott taldlkozik a népiesség modern, ,.szlrrealisztikus" valtozata-
val is (,,Csontjaimba tiizet rekesztettél, / tenyeredb6l futni eresztettél, / az 6romok
felém csorg6 / csermelyeit elsiklattad t6lem. —"). Fejlédése nem ugyan a kép gyo-
keres kiirtasa, de mindenesetre megfegyelmezése, egyszer(isodése és a mondandonak
val6o foltétien alarendelése felé mutat, mintegy parhuzamosan azzal a folyamattal,
hogy szokincsében egyre tdbb mindennapi, egyszer(i, a kizbeszédhez tartoz6 fordulat
csatlakozik az archaikus-biblikus, filozofikus és vélasztékosan koltdi stilusrétegek-
hez; néhany vers-, ciklus- és kotetcim (Magéanbeszéd, Szolitasok, Valaszok, Eszrevé-
telek, Megkozelitések stb.) is érzékelteti a kolt§ szandékat, hogy a latoméasos
és kepi elem mell6zésével is megragadhatd tartalmakat valoban nélkulik mondja el,
a keresetlentil csattands, aforisztikus, a lirai kozlend6t a sorok kozé rejt, a keleti
haiku-mdvészetre emlékeztet§ fogalmazasnak olyan apré mesterm(jveii?, amilyen
a Mind a harom: ,hat igen mind a hdrom # hogy megjon hazajon lefekszik / s
itthon alszik a régi agyon..." Metaforika hijan, figyelmet kelt6 ritmikai vagy
akusztikai megoldasok hijan (a valtozd sorhosszlsagy, belllrél follazitott és az élo-
beszédhez kozelitett jambus igazan kozkincse Ujabb liranknak) az efféle versek ha-
tasanak titkat végulis Csorba retorikai és versmondattani invencigjaban nyomozhat-
juk. A Mind a haromét pl. abban a mesteri fogasban, hogy a koézlés minimumaval,
a cimet is szamitva minddssze tizennyolc szdval nyelvi portrét fest a zsémbel6,
a gyermekeivel valo taldlkozast kevesld id6s emberr6l; rovid szovege zsufolasig
telitve van tartalmilag k6zombos és a kdzhasznalatban elkoptatott elemekkel, jelen-
tést nem hordod mondatszéval (,,hat igen"), szocsoport-ismétléssel (mind a ha-
rom"), pongyola koét6szohasznalattal (,,hogy", id6hataroz6i mellékmondatban), fol6s
b6beszédliséggel (,,megjén hazajon”, ,itthon") és fakd koznyelvi sztereotipiaval
(,lefekszik — alszik™"), mégis, a finoman komikus stilusparddia tiikre egy torvény-

975



szer(ien ismétl6dd kdzos-emberi szituédciot és fajdalmas taglejtést villant fol, a ki-
kényszeritett derd, mint annyiszor, ezUttal is tragikus tapasztalatot ellenstlyoz.

Csorba sokaig szlikszavu kolt6nek szamitott, csak az utolsé tiz esztend6 hozta
meg szamara a sdr(ibb megszolalas kegyelmét. De most se lehet sz6 vele kapcsolat-
ban géatléstalanul aradd, rutinos verbalizmusrdl. Evgydrd-szer(ien b6viul6 ciklusai
és a bel6luk szervesen éplld kotetek a létezés titkaira valtozatlan intenzitassal ra-
csodalkozod, megfejtéstikért csillapithatatlan egzisztencialis izgalommal harcold szel-
lemre vallanak. Termékenysége kovetkezmény, a szivds napi kizdelmet, az egy-
szer(i, szirke dolgok tarsasagat vallalo olyan program folyomanya, amely az COri
zuhanas félelmeével, a metafizikai bizonytalansaggal a megfoghatora figyelés, az evi-
lagi helytallas és naprakész folkészlilés stratégiajat, a Rendiletlentl jelszavat szegezi
szembe: ,,Vagy igy vagy Ugy de igy is Ugy is / mondani renduletlentl / az utolsd
lélegzetig / akarha nem tortenne semmi.”

Bardosi Németh Janos:

NYUGTALAN MADARAK

Béardosi Németh Janos karcsu kotetei
mindig tartogatnak meglepetést, ajandékoz-
nak Oromet a vers é a szépség baréatai-
nak. Jollehet életérdl csak ezt tartja érde-
mesnek elmondani: ,rabja voltam a kote-
lesség — sokféle zsarnokanak — pedig, ha
ott, akkor — egy perc édes szédiiletében
— megéllok, — talan a vildgot — tehettem
wvolna teljesebbé”, olvastja mégis ellent-
mond neki, hiszen lehetetlen észre nem
venni, hogyan teljesedik ki lirdja kotetrél
kotetre, s hogyan valik e attetsz8bbg,
huménusabbd  koltészete, eg\%nzé kovetke-
zetességgel, makacs hiiséggel 6rzi azokat a
nemes eszményeket, melyek jegyében kol-
t6i generaciOk indultak Utra, szociografiak
s utopiak, eposzok es regénytoredekek szi-
lettek. Bardosi Németh Janos szétarabol
nem torolte ki az id6 a legszebb emberi
tulajdonsagok jelentését. O ma is azt vall-
ja, hogy ember é ember kozodtt a legbizto-
sabb kapcsolatteremtési lehetGség a szere-
tet, hogy csak az a nemzedék kepes kitel-
jesiteni_magét, mely hi elédeihez s haza-
Jahoz. Tartasaban, a koltészetrdl vallott fel-
fogasdban tetten lehet érni a romantikusok
heviletét s patoszat, koltészete azonban so-
sem patetikus, mi sem all tavolabb t6le,
mint a retorika. Szerényen és csendesen
vall a maga emberségérdl, de mert ezt
oly vonzo egyszer(iséggel és szemérmesség-
gel teszi, wvilagat hamar a magunkénak
érezzik, s az eszméiben szivesen osztozunk.
Az Oreged6 kolt6 taldn észre sem veszi,
h amint fazva panaszkodik a kozelito
télrol, amikor Iépteinek meglassibbodésa-
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ra panaszkodik, s a meredeken meg kell
allnia, mert nem kap levegdt, akkor telje-
sedik ki igazén liraja, akkor vélik egyete-
messé mindaz, amirdl ir.

Ujabb kotetének vissza-visszatér6 motivu-
ma a lassulas érzése, annak a tudata, hogy
feltartoztathatatlanul mulnak az évek s az

/////

Lefogva jO csikdim
gyepl6t a szélbe dobva
vagtatni nem tudok mér,
tempdsan  sétalgatni

ez itt a jelszd egyre,

hol van az ifju végta...

— irja nosztalgidval a Nyarfak armyaban.
De ha nem szaguldhat is, lassan Iépegetve
maodja és alkalma van racsodalkozni a ter-
meszet €s a vilag ezer szépségere. Meg-
hallja a természet furcsa, andalito zengjet,
beszivja a viragok bodito illatat és szive-
ben regmdlt legenddk emléke él: ,.egybe-
foly alom és val6 — zenébe olvad minden
at” (Homezs). Emlékei ,,mézét" gytijtdgeti,
de van szeme annak meglatasara is, amit
a jelen, az €l6, mozgd, alakulé valosag ki-
nal. Jelen é mlilt szintézisére torekszik, a
minden eddiginél teljesebb latas és &bra-
zolés képessegét kéri kegyeimil:

szeretném en is megtalalni

azt a bels6, igazi latast,

hogy tobzédd szinkarnevalban

egyutt ragyogjon ezer szinben

szivem szik?gjzé kristaly-tdmbje.
(Szinek)

A Nyugtalan madarak kotet bizonysaga
szerint a kolt6 megtalalta a ,.bels6 latas'-
nak e kivételes adottsigat. S ha tekintetét



fatyolozza is olykor-olykor a ,,megriadt
gond" — egyik visszatéré kulcsszava ez —
ha rémiti is a kozelgd ¢j kérlelhetetlen Ia-
tomésa, arcat megis a fény felé forditja és
a sugarzo fénydzonben a targyak és a gon-
dolatok eddig talan rejtett ('jsszef[]?géseire
eszmél s azokat fejezi ki a ratalalas bol-
dog bizonyossagaval. Ezt a teljesség-él-
menyt fejezi ki a kotet egyik legszebb ver-

Se, a Sugarz6 fényézonben:

llyen sugarzd fényozdnben
ne kerdezd, hogy mit orokoltem,
ldtom az eget és a foldet,
melyet a lelkem atélelhet.

Enyém a vilag és az élet,

a birodalmunk messze érhet,
csillagokig és azon is tu,
ahonnan Nap és Hold elindul.

Az igazsagot abban latom,

Ggy nézz szét batran a vilagon,
ne mindig, ahogy méasok latjak,
csak a fold latott-hallott-téjat.

Ami volt, van, vagy lehetséges,
tovabbi célt mar ne is kérdezz,
allj meg az arany fényzuhanyban,
€z a sugarzés csalhatatlan.

Széandékosan idéztiik egészében e verset.

ilvanvalova lesz bel6le, hogy Bardosi

ometh Janos nemcsak a hagyomanyos ér-
tékeket Orzi, hanem azt a kolt6i hagyo-
manyt is, mely oly sok valtozatban tnik
fel a dunéntdh liraban. Versei kristalytisz-
ta szerkezet(iek, a gondolati egységet so-
sem bontja meg, érezhet§ gonddal Ugyel
a versformara, a mértékre és a rimek ze-
néjére. Tiszteletre méltd kovetkezetesség
ez Hiszen épp napjainkban nk ta-
nGi a vers atrétegzodésenek, a forma fel-
bomlésanak, a nyelv szandékos Gsszetorésé-
nek, az alakzatok elmilaséanak. S ime, egy-
szerre ratalalunk szigetre a haborgd
tengeren, ahol minden a régi szinekben
pompézik, s ahol érintetlentl él még az
aranykori vegetacio. Mi tartja életben ezt
a birodalmat? — kérdezhetnénk. Mindenek-
el6tt a hiisége. Mert Bardosi Németh Janos
nemcsak eszmgéihez, nemcsak a vershagyo-
manyhoz és a sz6hoz hd, hanem ifjikora
na?y idedljaihoz is, akiktdl a legtobbet ta-
nulta. Ezt a tanitast igyekszik most érin-
tetlen teljességében athagyomanyozni azok-
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ban a wverseiben, melyeket Adyrdl, Babits-
rol, Kosztolanyirdl, Jozsef Attilardl, lllyes-
rél és Kodolanyirdl irt. Az sem Véletlen,
hogy nemzeti miltunkbdl a bolcs Deak Fe-
rencet idézi, s Berzsenyit, kit6l egyenes Ut
vezet a még régebbi hagyoményhoz: Ho-
ratiushoz, aki Ugyszintén elkotelezett szen-
vedéllyel szerette actiumi birtokat. S ha
Bardosi Németh Janos a magéénak érzi is
az egész vilagot, azért igazan a Dunan-
tilon, a Kemenesaljan, Bardoson és kor-
nyékén van otthon, ez a taj volt kézvetlen
ihletGje, s ennek fizeti most vissza szép
emlékez6 elégidkban a kapottakat. Ezek a
versek nemcsak boron%és hangulatukkal,
konnyes rezignaciojukkal ragadjak meg az
olvasot, hanem az abrazolt €eletformaval is,
hiszen a paraszti élet olyan elemeit idézik,
melyeket ma mar csak prozai leirasokbol
és emlékezésekbdl ismerhettink.

Nem egy verseben figyelmeztet Bardosi
Neémeth Janos, hogy az ember csak akkor
élhet emberhez melton, ha tisztességesen
él, s igy keresi helyét, rendeltetését a vi-
lagban. Nos, ha valakire, hét a koltére va-
I6ban jellemz6 ez az emberi_egyenesseg és
tisztesség. Alighanem ezért is Orzi oly koé-
vetkezetesen a multat, ezért apolja azokat
a szélakat, amelyek a nemes emberi eszmé-
nyekhez kotnek. Ugy érzi, kildetése szerint
meg kell énekelnie, versbe kell ,rantania"
az ihlet6 tajat, azt a vidéket, mely szerves
része a magyar kultdranak:

jegenyék sora varja,

hogy versbe rantsd a tjat,
amelyért annyi vagyad,
annyl rimed csengett.. .

(Mecseki tavasz)

ElsGsorban ez a bels6 parancs, felismert
kuldetéstudat a magyarézata, hogy Bardosi
Németh Janos verseinek koézponti fészerep-
I6je a t4). A fak, bokrok, fivek és viragok
mind-mind h{ tarsai, altaluk és welik
mondja el sokszor az embernek szant (ize-
netét. Ha téjverseinek képeit leforditjuk,
mindig emberi tartalmakra bukkanunk.
Ezért is figyeljuk némi aggallyal, hogy kol-
terményeiben egyre tobbszor tdnik fel a tl
képe, mely Bardosi Németh Janos széhasz-
nalata szerint a személyes elmdlassal adek-
vat. Valojaban — épp ez a kotete a bizony-
sdga — meg sok é&s fontos emberi mon-
danivaldja van szamunkra. Kivanjuk,

ereje és egészsége legyen ezek versheszede-
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séhez, s hogy az ,,0rok hazatérg” tovabbra
is a dunantuli t4 igaz szavi, hlséges liri-
kusa lehessen, oly modon, ahogy maga
irja:

... en is kezes fia vagyok e tajnak,
koltdk emlékét Grzom sziverben,
hegyek és volgyek halmain
hazatér6 vagyok mindig,
megfejt tej melege,
patakok csobogéasa fogad,
dombok jéillatl taja zar be
i egeidoe,
Dunantul.

(Hazatérd)

RONAY LASZ1O

Pakolitz Istvan:

VARGABETUK

A mostani magyar koltészet jelentds ré-
sze az un. ,ontologiai" lira. Ez a ,,létlira"
azonban nagyon gyakran teljesseggel egye-
dileg latott es megélt, s nem az emberiség
korszer(ien megélt Iétérél beszél.

Pakolitz Istvan Vargabetiik C. Uj koteté-
nek verseit az élet apro eseményeibdl épiti:
valaki énekel a szomszéd kertben; napozik
egy n6; horgasznak; valaki kutyét sétaltat;
ho esik; énekel a feketerigd; karacsony
vaE vagy hUSVét;k ke\I/és r?yerek szUIetiIg;
sok manapsdg a kozéleti hilsdg és az eb-
bl fakadod gtiIanrm‘a; bnl?gggeskedé &
nagyk%p(j a meszek fuvaros; a kisgyerek-
kor vidéke mara alaposan megvéltozott; stb.
Egy kovetkez6 réteg a szubjektive megélt,
ce mindenkiben felvet6dd tartalmaké: az
Oregedés; a feln6ttnek a gyerekkori tények-
hez-emlékekhez val6 viszonya; szerelem-
vagy, tarsakhoz és baratokhoz fliz6d6 ér-
Zése

E koltészet lényegét persze nem az imént
felsoroltak adjak, hanem a koltében meg-
testestilé tartalom, amely az emlitett élet-
tényekhez vald viszonydt meghatarozza. Ez
a tartalom és viszony korantsem egyedi, s
jelentBségét sem az a magatartds probalja
megadni, hogy minden vele és benne tor-
tént dolog azért lesz fontos, mert 6 kolto.
Vagyis e versekben nincs semmi  Koltéi

nagyképliség, onmaganak vagy a kolt6i lét-
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nek a tdlbecstilése. Pakolitz Istvan szaméra
mindig az Onfontoskodas hianya alapozta
meg annak lehet@segét, hogy jelentds kol-
tészetet valGsitson meg. E hidnytdl persze
nem lenne jelent6s koltészet. De ez a hia

Uj bens6 utakat és (j magatartas-lehet6se-
get tarhat fel, hiszen a kolt6 és a koltészet
felUlbecstilése manapsag torlaszokat épit a
kolt6 és a valdsag koze.

AKolté kordli élet tényei egyaltalan nem
szépek, egyszerGiek és megnyugtatéak. Hi-
szen a szomszéd kertbdl hangz6 dallam
,»nathas-gothos"; a haldsz6 madarak — s
nyilvan nemcsak 6k — |, finnyas-anarchis-
tak", ,,rekviralé-erészakosok”, potyalesdk;
az Ujsaghirek a ,,maganz6 multimilliomost"
hurrazzak, mert feljutott a vilag tetejére,
& nem a két nepdli teherhorddt; tilalom-
faink ,.erd6nyivé burjanzottak”; az ,,l
letes" csak a ,.féisteneket" sorolja fel, a
»mesztélldbas gyalog-flétasokat” sohasem;
masok kigunyoljak a rossz és hamis szél-
malmok elleni harcot; hidba sz0l az igaz
sz6, a ,tancolok nem arra tancolnak” stb.
Pakolitz Istvan koltészete azért igen jO &
hiteles, mert az életnek ezeket a negativu-
meit nem emeli egyetemes létallapotta, ha-
nem meghagyja a maguk valdsagdban és
valésagos aranyaiban. Ez csak akkor tehe-
t6 meg, ha nem hiszi, hogy 6 vagy a kolt6
a lét kozepe. A valésag tényeihez valo
pontos & helyénvald viszonybdl lényegessé
valnak az Onmagukban kisszer(i és'vagy
negativ események, de nem mint a lét alap-
tartozékai valnak Iényegessé, hanem mint
olyanok, amelyek életiink mostani szaka-
szat fullasztjgk. Igy e tények nem ,.ontolé-
giaiak", mert nem megszuntethetetlen tar-
tozékai az emberi létnek. A kolt6 viszonya-
nak tartalma mindig olyan, amelybdl e
negativumok ostobasagga, foloslegessé val-
toznak, olyan értelmetlen jelenségekké,
amelyeket az ember nem szikségszerden,
csak vaksagbol vagy ostobasagbol terent,
s ezzel hozza létre masok életenek kinjait.

Pakolitz Istvan emberi-kolt6i tartalmanak
és a valésaghoz valo kolt6i viszonyanak
egyik alapvonasa a magasrend(ien értett
becstiletesség és tisztesség, amelynek kdvet-
keztében az &ltala bemutatott élet minden
negativuma  ellenére  biztonsagossa,  sza-
munkra emberileg lakhatbva — és nem+
csak: elviselhetéve — valik. Amikor 6n-
iréniaval szol onmagardl, 6nmagat néha
baleknek, Ugyefogyottnak, kétbalkezesnek
sth. tinteti fol. Holott egyaltalan nem Ugye-



fogyott, amikor pl. gyermekkoraban Szent
Ritahoz konyorog, ,.nBligyekben" se-
gitse meg; nem kétbalkezes, amikor akar
halaszbotjanak, akar életének zsindrja Gsz-
szegubancolodik; avagy amikor foldre néz,
nehogy megbotoljon a kdben, s kbdzben fe-
jét veri be a kitdmasztott ablakba. Nem
»sajnalnivald”, amikor életében ,.éppen-
csak" ezeket & ezeket a dolgokat hozta
létre, vagy amikor ,kisszer(" dolgok tor-
téntek vele (vargabettik). Mindig a becsi-
let és a magasrendlen értett tisztesség té-
teti vele, hogy igy éljen, s ez a magatar-
tés az élet almanak és biztonsaganak
az egyik tartopillére. Csak azert latszodhat
a masok szemevel nézett és igy megirt on-
mega Ugyefogyottnak, kétbalkezesnek, mert
masok — mi- mindannyian — nem éljuk
ezt a feltétlen tisztességes és becsiletes
életet, vagy mi lazongunk-kiabalunk orok-
kén olyanokért, amikert nem érdemes. A
rosszal, a negativummal szemben kétség-
kivil van benne folény, de ez nem a min-
dent tudd alokossag folénye. Adjéban, az

emberi becsiiletben hisz  maradéktalanul.
Pékolitz Istvdn minden sorabdl érad a

tisztesség mindenkit elérd intenzitdsaba ve-
tettaIkIJiz?jlom, S ezladja a Lﬁlényt; annak
az alanddan Elt ténye, a tisztes-
ség és becsu?étegmindgr)ﬁe;iber?gy megvan, S
csak ostobasaghdl, minte elkertilhetd
esetlegességh6l nem valGsitia meg min-
denki.

E magatartasnak a veszélye, hogy az éle-
tet hamis idillnek lathatja. Pakolitz Istvan
csak ott esik ebbe a hibaba, amikor min-
dent a becsuletre biz vagy a jora, s ahol
ezt valami egyetemesen érvényesild — s
nem emberek tetteibdl Gsszedlld6 — tényezé-
nek tekinti. (Pl. zobak, Pirostojas, Har-
minc). Am ezek a versek kivételek, hiszen
pl. a kotet egyik legjobb versében, a Rang-
ban a jakobi torténet Uriligyén mondja el
hogy az Udvisséghez a lajtorja tovében
,.gyOzkodve-bizakodva" kiverekedett aldas,
a ,tettekre valthatd akarat" szikségeltetik.

Pakolitz Istvan koltészete a mai élet min-
dennapjairdl szol, és a mindennapok érzé-
seit, gondolatait, naponkénti viszonyainkat
teliti meg koltészettel és ezéltal teszi azo-
kat nemessé, értékesse. Véleményem sze-
rint ezért szolhat hitelesen mindannyiunk-
rol. Manapsag ugyanis nemcsak koltok és
koltéeskek gondoljék, hog?/ rettentéen fon-
tos és rendkivilli életet €lnek, hanem tob-
bé kevésbé mindannyian. Pakolitz Istvan

koltészete megtanithat arra, hogy csavarjuk
lejiebb ezt a hitet, egyedileg senki sem
hajt végre évszazadokra szolo tetteket. De
azert életlink, kiszkddésiink nem semmitse
erG élet, hiszen az egyedileg jelentektelen,
de tisztességes és becsiletes €let beépll a
kollektive alapvet&en jelent&sbe, s igy épll
az elkovetkez6 korszak. O megtalalta azt,
hogy Onmaga szaméra a gyerekkori ,,Por-
g6scsiga Kocmadzagustor Oregeperfa” legye-
nek az élet hitelesit6i és igazoldi, vagyis
a becstiletes és rendithetetlendil igaz viszony
a gyerekkor eszményeihez a feln6ttkorban
is. Es ez a fontos, nem az 6nmagam altal
vilagraszolénak kinevezett tetteim, szava-
im magatartdsom; ez a bensd, de tettekbe
és viszonyokba objektivalodott tisztesség
és becsilletesség a fontos, nem az a par
kacat', ami mar akar megvan, akar
hianyzik, és nem a siker és nem a kitlinte-
tések.

igy hat mégis életlinkrdl, s6t Iétiinkrol
is sz0l ez a koltészet. Latasmaddja és koltSi
megjelenitésmodja tokéletesen ill6 minden-
napjainkhoz. Tudjuk, a lirai mivek nyelvi-
képi szbvete sugallhatja, hogy a kolté
a mi életiink egyedileg is rendkivili; Pa-
kolitz Istvan versei igy sem arasztjdk ezt
magukbol. Szoképei a koznyelvhez kozel-
allo  koltdiséggel jelennek , miként
versbeszéde. Mivel koltSileg-koltoként is a
mindennapokban él — s nem valami kivé-
teles vildgban — nem a nagy kolt6el6dok
valésaghoz val6 viszonyét varidlja, nem is
bljik lathatatlan vildgokba, hogy onnan
nézze a lathatét, hanem azt éli, amit mind-
annyian élunk, illetve élhetnénk. Am ezt
Ugy éli, hogy bennink, olvastiban kolté-
szetté fényesedik az, amit unalmasnak, ta-
posémalomnak, érdektelennek latunk, vagy
bosszanténak, illetve oromtelinek érziink.

BECSY TAMAS

Berték Laszlé;

EMLEKEK VALASZTASA

Bertok nem tartozik a bbkez(i kolt6k
kozé. Most is a »negyvenedik év holdud-
vardban" 6t év termésébdl ebben az ,Em-
lékek vaélasztasa" cim( masodik ©nallé
verskotetében nem egy terjedelmes, de 6n-
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fegyelemmel annal  tisztabb  valogatasu
versgydijtemennyel lepi meg az olvasoit. A
sz szoros értelmében meglepi, mert igy
egyUtt szorosra fogva, a kotet alig hatvan
verse kitlinG pelda arra, hogyan valik va-
laki a tehetség és a mesterség szigord gya-
korlasaval es mestereinek hangjatol foko-
zatosan dulva, 6nalléhangy, igaz
& jelentds koltove.

Erre az ec};yemt jelent6 hangkeresésre €s
néha kéze lirai kisérletezésre vé-
gig kitlinG, poétikailag érdekes peldakkal
szolgdl a kotete. Mar-mar szellem és vers-
fejlodeés kutatasara is alkalmas. Kiilondsen
az els6, a ,Vizszintesen" ciklusrél mond-
hatjuk ezt el. A vélasztékosan keresett és
megtalalt jelzok valtozatarol, a  sokszor
er@ltetett képek tisztulasarol beszélek. Az
elhallgatd — elrejt6 stilusrol, a versszerke-
zet és szerkesztés valogatott maodjardl. E
verstipusoknak az elsG fejezetbe sorolasa
viszi a kotet szép ivét tovabb. A bizonyta-
lan igy lesz szemink el6tt és fultinkben is
Bertok hangja. Csak a kolt6 altal egyedul
értett hallucinaciokbol, — egyszdval eg?/
belterjes lombikstilus helyett —  életél-
menybdl attételesen is a kozosségrol es a
kozOsséghez szolo lirai hang. Egyre tartal-
mat fogobb és nem titkot sejtetd. Gondolat
igényCi.

Es milyen tiszta vilag. Ugy is mond-
hatnam, ‘mekkora fegyelemmel, —elmélye-
dessel valasztott és épitett. A valosaghol
6 az id6k tanulsagaibdl rakott és
mondja ,.gyerekkorom peldatado felndtt-
jeinek tisztasagara torekedve". Igy sdriti:

»Madarlab-konny(i ember lépdel
torténelmemben, lecsapolatlan

m lidércei kozt,
kezében Veronika-kendd, arcom nyoma
holdvilégnal is folismerhetd.
ASSZONY Vi ferfi?
Behuzott szarnyu ifjisaguk
mégis ropll6 mégis-angyala
gyerekkorom vartemplomabol?"

E vers utan legtobbet kostoltat meg gye-
rekkoranak elmenywlagabol a ,level egy
palyatarshoz” cim(i mar-mar _Gsszevont,
vallomasszer(i versében. De a ,.Z0ld pajzs
alatt" ciklusanak tobbi tiz versében is er-
rél beszél és ez a nala somogyi, szti,
szétes6 magyar vilag, melyrdl lllyes irt és
amelynek versalaphangjat Erdélyi utotte
meg, Bertdkndl se hangjaval, se formai ha-
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tasaval még csak nem is érinti koltdnk li-
rajat. Itt-ott inkabb Sinkai melység tarul
elo verseibdl. Leginkabb a sejtelmesen,
szaggatottan, mesterségesen dramatizalt so-
rokbol, vagy Ugy is mondhatom, ezek ko-
zil a ma divatos, érzés & értelem elhall-
gatd szakaszok kozil. — Sinkai? —
Igen, és ez is csak javara szol, hiszen bar-
hogy is forgassuk, ma mar Sinka m(vé-
nek  teljessegét latva, lirankban 6 a ma-
gyar Garcia Lorca

De Gulyas Palt is megemlithetnénk. A
Lblzatdblat érint§ délutanbol” ilyen sorok
hajlanak elénk:

,olvad a csontok kormozott hava
hajt nyelvet z0ld kerekeket
Gzek szemébe csapddd agat
béklyozott gepeket

hajtja a mese nélkili mesét
Prokrusztész Gjabb szerkezetét
ellenem? értem? itt vagyok
allok felettik zold pajzs alatt”

igy jutott el aztan a ,Profan vallomés"
c verséhez, vagy a ,,Megvaltd zene" szep

inditasdhoz, a ,,Konyorges méltd keresz-
tért", — Kondor Béla emlékének ajanlott
verséhez — melyek a feladatmeglelés és

-véllalas, a sorshoz és a velink hozott jo-
hoz valo — mely jo hordozza a szépet is!
— ragaszkodas hangjait sdritik.

~Engem a hiany égbe roptet

Ok a nagy szarnnyal soprogetnek
méricskélik szégyenem hosszat
gerincik hozza Iigazitjak
Pildtushoz mérik az embert

jaj Atyam adj méltd keresztet!"

Itt kell megemliteni még a ,Hatso ud-
var', a ,Ne torjétek szét" és a ,Nem ér-
tette” C. verseit, melyek az emlitett Ber-
toki hang legszebb darabjai. Példaul a
,»Talpig fehérben" c. versbdl a somogyi fe-
hér g?/asz szigoru tisztasaga fenylik. Ugy
gondolom, hogy €z a ma nyugaton gya-
korolt és egyre inkabb nalunk is atvett és
utanérzett, szaraz, vilagos, szinte mester-
kélten szikar prozavers és ez az olykor
felsorol6 jellegli vers-stilus is hozzajarult
ahhoz a kulonbséghez, amely a fent em-
litett népi koltészetlink hangjatol nem csak
elvalasztia, de talan majd meg is Ujitja
lirinknak ezt a hanyatlo szép agat.

Bertok lirgjdban mar egy kisérleten tdl-



jutott olyan lirai ,képir6"-rogzitésnek lehe-
tink tandi, amely szinte mindig a kils6
mogé néz. Egy csaladi fotografiat szem-
lelve le is irja ezt a folyamatot. Igy aztan
mondanivalojaval és beleérzésével a ,hap
takban, / hetyken, ijedten, keplro ur
kedvere KiveszGben, / mindig a mas csap-
daiban." allok torténetében kutat. Az ér-
telem lampajanal, latszatra elnyomva az
érzelmeket tisztul ki ez a hang és tarta-
lom Igy lesz makacs keménnyé ez a sti-
lus. Maga is csapdatol tartva, sohasem b-
veszkedo, de mindig valamit, legtobbszor
lenyegeset mondd és sohasem a poetikai
szabalyok kozott elkodld. Ugy lesz Bertok
lirai képiro, hogy tudja, feszes fenykepei
mOgGtt  idGben, - torténelemben, - cselekedet-
ben és életben is mi volt és mi van. Ebben,
ehhez illeszti és ebbdl emeli ki (j képek-
kel, néha nehezen éttehet6 hangulatokkal
versmagat.

»ozaporodnak az Oregasszonyok,
hanyatt-falum k&-ujjal,

mint pisztoly cstve halantékomon,
mint a kipusztult allatok.

Anyam elkuldte teste darabjat
mintaul a foldnek, apam
mozdulatabdl kiall a penge,

élén; elarult gyerekkorom."

Ime: ez az emlitett Kkavics-tiszta kopo-
gasu beszed. A sok alkalommal erGsen ke-
res, de mindig az igazat es felelGsséget
kimondo. Egy szikar patosz, igy is mond-
hatnam Az ,Fgy fénykepre" c. verse az,
amely koltészetének és kotetének mintada-
rabja, szinte ars poetikdja:

»Tetten émi a folyamatot,

mikor szinén a lényeg atsajog,

l&tni, lattatni, hogy élet, halal

egy plllanat szarvhegyen dal vagy all,
hogy a vilag teljesebb, mint amit
szemink jelez, képzeletiink vetit,
kivilrél, megis benne! emberi
korlatainkat szétfesziteni —

ragyogja, ami ki sem mondhato,
amyeék és fény keresztjén a valé."

Azt hiszem minden j6 és szép versnek
ilyen tomoren kell kimondani a (fgondola-
tot, amelyet emberileg és koltGileg folfedez-
tink és tisztaztunk. ,,Nem konyvbdl me-
ritett ihletek, / uborkafa arnyékos paholya-
bol" szdlni, de messze minden mester-

kéltségtdl a ,,fénykéve-fal” ragyogasaban.
Ahol a gondolat es a vers mar tett. Azaz
a Kolt6i teremtés és mii szinte mér Gssze-
ﬁreselt tombot jelent.  Nehéz feladat. E
archll a kotet sok példaval szolgal. Csak-

m érdemes lenne végig elemezni a
fejlodest mel%/ jol tudja, hogy a minden-
aron Ujszerl fogalmazas még nem Uj, csak
egyszerdien nehezen érthetd. Bertok
mindig €s konyvének legjobb darabjai |s
bizonyitjak, hogy nem az Ujszer(it, de az
Gjat keresG. Persze a kulonos és erdGltetett
jelz6k, mint peldaul ,meredek 6ngyilko-
sokkal" s az erGltetett fogalmazasok, pél-
daul ,foncsorozott pdrusaid kozén is lat-
szom', vagy az ,.elazott lelkink morajlik",
a gondolatot és a mondanivalét nem teszik
biztosabba. A talanyosra kihegyezett vers
befejezések, a sejtetések, érdekessé tehetik
a verset, de csak a folvetett és megeérzett
Ienyegtol valo eltavolodast ~ bizonyitjak.
Sokszor pedig jolismert modorossagot. A
divatos és kéznél levd hatasoktdl szinte vi-
lagosan kimutathaté az Ut az egyéni han-
gig. Itt is a bizonyiték, e konyv, hogy Ber-
toknak van béven lelki és targyi és erkol-
csi tartaléka. Egyéni, sajat Utjan koltGi ta-
jékozottsaga is nagy segitségére van. Es
tovabbra is épp ez segitheti, hogy a be-
cslszd  hatdsokat egyre biztosabban sze-
relje le. Az egész kotet vonala és az ismer-
tetesem elején felsorolt telitalalat — wver-
sei is bizonyitjdk, hogy tdljutott méar a
nyakatekerten, a divatosan Gsszetetten, mert
vilagos, hogy a szép egyiket sem kivanja.
Csak azt, hogy felismerjek és kimondjak,
oly egyszer(ien és vildgosan, ahogy lényege
fénylik. (Magvets.)

TAKATS GYULA

Kaldsz Marton:
SZALLAS

Van a kotetben egy vers, hangsulyos he-
lyen, ciklus végen elhelyezve, Német erdék
felol a cime. Szépen megformalt, gondosan
folepitett szonett, afféle ars poetica. ,A
koltészet nem zsakmany — kezdi a
verset a kolt, és még haromszor ismétli
meg, hogy mi rem a koltészet. A tize
sornyi tagadas utan élesen Ut a pozitiv hit-
vallas: ,,a vers kétes szerzés, lopod haza /
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kédmon alatt, s mihelyt mindenki alszik, /
kirakod, toprengsz, mi valnék bel6le."

Kalasz Mérton koltészetét kozelitve is ta-
l&n konnyebb lenne megfogalmazni, hogy
milyen nem ez a koltészet, mint azt, hogy
milyen valgjdban. Nem hiUséagot, dicsek-
vést taplalo ,,zsdkmany"; s ha zsadkmany is,
és jar is érte elismerés, megszerzése nem
kdnnyd, nem készenkapott; itt a vers nem
»gond(izés", nem magakelletd riszalés . ..
Més szbval: Kalasz Marton lirja elsza-
kadt a linedris festegetéstdl, a leirastol, az
érzelmes kitarulkozastdl. Ugyanakkor ta-
nult, nem is keveset, a lira modemn forra-
dalméraitol, de nem éri be a szirrealiz-
mus eredményeivel, az automatikus vers-
irassal, a szabad képzettarsitassal. Ez a kol-
tészet nem sarbaragadt, nem hagyomany-
elvli, s nem elégszik meg az otletekkel, a
jatszadozassal. .. S még hosszan folytathat-
nank e lira negativ jellemzését.

Am amit a kolté versben megtehet, nem
lehet a kritikairds modszere. A versben a
barom sormyi pozitiv megfogalmazas egyen-
sulyba kerdl (s6t még nagyobb hangstlyt
kap a szonett végeén) az elGz6 tizenegy sor-
nyl negativ jellemzessel, ami ezaltal tulaj-
donképpen csak a f6 gondolatot el6készitd
terjedelmes verskiiszobbé halvanyul. A kri-
tikdban — terjedelemben is, hangsulyban
is — a pozitiv jellemzésnek kell uralkodni.

Milyen hat ez a lira? Folfoghatjuk-e 6n-
jellemzésnek a Neémet erdék felgl utolsO
sorait, s ha igen, mit jelent e koltészetben
a ,kétes szerzés", a ,kodmon alatt" haza-
lopott zsakmany, s a két hangsulyos ige a
vers végen: ,kirakod, toprengsz"?

Kaladsz Marton nyolcadik 6nallé kotete a
szallas. A hat ciklusban elrendezett tébb
mint nzolcvan vers (az utdbbi két év ter-
miése) OI'(ItészetT’znek Ifitegesre]zdéséréil, koltoi
vildganak taguldsérdl ad hirt. SZ
rodt%k az br%lemzc’i életprogramlt\)/'legl ne%fpg
galmazo, helykeres6, onarcképszer(i versek,
de a terep- és kornyezetrajzok', a vilag
gondjat folvallalo koltemények sem hia-
nyoznak. Mintha egy korabbi korszak di+
hei és acsargasai visszaszorultak volna, s
der(isebb hang, oldodas, jolesd ernyedés,
megnyugvas jellemezné a verseket, melyek-
ben il)/en sorokra bukkanunk: ,a nem-lé-
tez6 / félelem gy(rlije szép vadészatok-
ndl atléphetd"”, vagy: ,valaki az aljban ve-
lem IéFést evez". Persze e versek sem a
gondtalan der(i, a ranctalan nyugalom, a
felhétlen pihenés allapotat sugarozzak; még
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a derlsebb hang kézé is gyakran kevere-
dik egy-egy disszonans kép, pejorativ jel-
z6. ,szurkdlo csillagvilag”, ,kétes dél",
Lritkulo irham”, . furcsa gyogyulas” stb.
Még pontosabban: Ugy tetszik, a kotet ele-
jén talalhato kornyezetrajzok a kiegyensU-
lyozottabbak, s az utolsd ciklus Onportréi-
ban a szorongés, az aggodas, a disszonan-
cia er6sodik fol.

Kalasz kolt6i vilaganak kiteljesedését jel-
Zi a tobbes szam megszaporodasa. A koltd
atéli a kozosseg, a vilag, az ,.egymas"
problémait. Kérdeéseket és erkolcsi itélete-
ket fogalmaz meg a vildg dolgairdl. Fol-
idézi a hdbor( emlékét, nemcsak a tegna-
pit (,m volt a Donndl, Isonzo alatt"), de
a maiakat (@ ,helyi kis pokolcsinalok"
mesterkedését), s a holnap bekovetkezd le-
hetGségét is. Koltészetében Ujbol visszatér
a szerelmi téma, s egy neki aldozo teljes
verseskotet, a Viola d'amour utan is képes
(j oldalrdl megkdzeliteni, a legfinomabb
érzelmi elmozduldsokat is nagy érzékeny-
séggel kifejezni. A koltGi versvilag tagula-
sénak tovébbi allomésai a koltészet hiva-
tdsardl sz0l6 versek, a kolt6tarsakat, az
el6doket megidézé koltemények, valamint
az utanalopakodo gyerekkori emiékekkel
leszdmold, az elmdlassal, a halallal, ,az el-
me locska képessegével”, a téboly szoron-
gasaval szembenézl vallomasok.

Amig a kotet versvilaga a kiteljesedés,
a totalitds iranydban mutat, maguk a ver-
sek a kolt6i latasmod és kifejezes tekinte-
tében egyre kozelebb kerilnek egyméshoz.
Kaldsz Mérton koltészetében a tematikai
gazdagodas és a szemléleti egységestilés, a
tartalmi valtozatossag és a rokon megfor-
malas sajatos dialektikaja valdsul meg.

Disztelen, kopér, élesen metszett verseket
ir. Kolteményei a kemeény korvonalakbdl,
hatarozott, sotét szinekbdl épitkez6 Bar-
csay-képek szikarsagara emlékeztetnek. A
formai egyszer(sddés egyik jele a redukdlt
szokincs, a kulcsszavak gyakorisaga. A ko-
tet els6 felében a vilag sz0 (a szinonimak-
kal és a kulonféle Osszetételekkel egytitt)
tébb mint hlsszor fordul el6. A kotet ha-
sonlo  kulcsszava (keépe) a dio, melynek
képzetét Kaldsz Marton a kotethez flizétt
magyarazatdba is belesz6tte. De a versek
legmeghatarozobb elemei nem a szokincs,
nem az alakzatok, hanem a metafordk. Mi-
lyenek ezek a képek? ,Kockéra fagynak
gondolataim" — irja egyhelyiitt. ,,A hétvégi
korankel6k / taldlomra s harant / szelik



tacsko-testl taskaval az utat” — olvassuk
masutt. Nem két szabalyos félbdl allé ha-
sonlatok, nem behelyettesithet6 szimbdlu-
mok, nem szabad képzettarsitast el6hivo
sziporkak. Eredetiek, Ujszer(iek, de — s ta-
lan ez a legfontosabb — érvénylket (ér-
telmiket) mindig a vers-egészben nyerik
el. Az els6 kép attol kap jelentést, hogy a
Jtundra-kutya” képében jelend rejtett
koltGi onarckép része (s talan a ,.kockara
fagyas'-ban a mai vilag, a hdt6szekrény
jégkockai is benne vannak). A mésik jele-
netet viszont a volan melldl, az aut6 szél-
vedd Uvege mogll latja a koltd, s ebben a
vershelyzetben fénylik fol a kép értelme.
~Egy fagyos nyolcas végképp kidob” —
mondja Kalasz a kétet egyik legszebb ver-
sében. A kép Gnmagaban talan ertelmetlen,
de telitalalat értékivé nd a Kormos Istvan
emlékét idéz6 tizenhatsoros vers utolso-
el6tti sordban. Egyszerre része a vers egé-
szét atfogd képnek, ,.a mindig nyaggathatd
bicigli" képének, s egyszerre utal a lefelé
haladé Utra (életre, haldlra). Az egész kol-
teményt athatd képalkotas Kalasz Mérton
més verseiben is megfigyelhet6. Azt mond-
ta: Dinnye vagy — Itt mar a cimben idézi
az uralkodd kepet. A Kéltészet cimd ver-
set a blcstsok képe szovi at. Jozsef Attila
sorsét (Dal J. A.-nak) a vagott dohanybdl
csavart cigaretta képével koti dssze .. . Jol
tudjuk, hogy egy egy kiragadott metafora
értelmezése mindig kockédzatos mivelet. Arv

nak reztetésére tehat, hogy Kalasz
Mérton kolt6i képalkotasa mennyire ere-

deti és Ujszerd, mennyire elszakad a ha-
g?/om’anyos hasonlattdl és a szimbolumtal,
alljon itt egy teljes vers. A rovid, harom
soros koltemeny arra is példa, hogy képei
mennyire a vers egészbe illenek, s a rész
mennyire az egésztdl nyeri el értelmét. A
vers cime: Kodesipke. Harom sora: ,A
kedvem halnak 6ltozik. / De tdl nagy mér
neki a tenger / Uszni zseblampa-ablakig."
A, perc-emberkék’ boldogsagaval beérni
nem tudd végyat (Ady), a ,,mindenséggel
mérd magad" Jozsef Attila-i programot Ka-
lasz Méarton szuverén modon, sajatos esz-
kozokkel, egyéni metafordba Oltdztetve, té-
vedhetetlen biztonsaggal fogalmazza meg.

Kaladsz Martonndl a vers megértése nem
a hasonlat megfejtését, nem asszociacios
képességeket foltételez, hanem kiegészitést
kivan. A kihagzésos verstipus rovi-
den jellemezzik és egydttal ta 0z is
kossUk Kaladsz Marton koltészetét) az ol-

vasd nagyobb aktivitasara, beleél6képessé-
gére szamit. Itt a versbeli elemek (képek)
nem mindig logikusan, vagy legalabbis
nem a megszokott, a formélis logika sze-
rint kapcsolodnak egyméshoz. A vers még-
is — ha sikerilt — megbonthatatlan egy-
ség. A kihagyasos vers lemond a vonatkoz-
tatott részrol; a mondatrészek kozil tobb-
nyire az allitmanyt hagyja el. Ha a hagyo-
manyos hasonlat elemeit a két pont kdzétt
meghlzhatd legrévidebb tavolsag koti dsz-
sze, akkor a kihagyasos vers kepei gyak-
ran a lougras szabalyai szerint kapcsol6d-
nak egymashoz. Nem tagadhatjuk, hogy ez
a versformalasi gyakorlat kedvez a pilla-
natképnek, az érem-versnek, a toredéknek,
az Otletnek. Kalasz Marton Uj kotetében
megszaporodtak a vers-kisérletek, a kiérle-
lést megel6z6 toredekek. is mond-
ta a Német erdék fel6l végen? Mit csindl
Gtleteivel a virraszto kolt6? ,Kirakod, top-
rengsz, mi valnék bel6le". S bizony gyak-
ran el6fordul, h a verscsirat, miel6tt
valnék valami belCle, kész vers gyanant az
asztalon, illetve a papiron hagyja. (llyen-
nek érezzik a Jég hatan ciklus tobb darab-
jat) Maskor meg mintha til sok metaforat
zsufolt volna a versbe, s nem forditana
elég gondot az elemek egymasmellettiségé-
re, kapcsolodasara (pl. a Naptar, a Film C
versekben); s a Nem onnan érkeznek hu-
szonharom sora is nehezen birja el ezt a
négy sulyos, eredeti metaforat: tlicsok-
anyank, alom-eves, hanga-hajbokraink, fér-
ge-malom. Csak e veszélyek s a kotetbeli
egyenetlenség jelzésével egyiitt lehet hite-
les Kaldsz Marton koltor képességének,
eredeti latasmaddjanak hangstlyozasa. Am a
kotet igazi sUlyat nem a sikertletlenebb
darabok, nem a homélyban maradt, folfej-
tetlen versek, verstdredékek adjak meg, ha-
nem a kiérlelt, megformalt, a kihagyasos
formajukkal is a teljesség és a befejezett-
ség érzését folkelteni tudd darabok. Sze-
rencsére minden ciklusban van haromnégy
ilyen vers. Cim szerint is emeljik ki &ket:
Tundra-kutya, Koréan, észak felé. Régi ka-
tondk emléke. Filelés, Udvozlet, Az eleven
szeretet. Nem tudtam, hogy sirni fogok.
Elszalasztott nyarainkért, Bartok, A vissza-
tér6 alom. Temetd, Zsoltar-toredék €S a
mar kordbban idézettek. E versek Kalasz
Mérton legjobb szinvonalat, koéltészete mai
magaslatat, lirdnk maradand6 értékét jel-

zik. (Szépirodalmi) o
TUSKES TIBOR
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Tatay Séandor:
LODORGESEK KORA

Tatay irasabol érezheten hianyzik vala-
mi, amit a memoarokban tobbnyire meg-
talalhatunk, s mintha éppen ez a hiany te-
remtene benne valahogyan kilonbseget-
okozO tobbletet. Azt azonban, hogy mi
hianyzik, nehéz lenne meghataroznl Talén
az a fajta szemglyesseg, amit az Onéletirg:
sok jellegzetességekent szoktunk meg? o)
maga Irja a ,bevezetésféle" végén: ,Nem
hése, csak targya leszek e miinek”; ez
azonban bar szukséges, nem elegendd meg-
hatarozasa a_hianynak. Talan tovabb segit
a cm ala it mufajl meghatarozas: RE-
GENY. S a ,regény" itt nyilvan nem Ugy
értendd, hogy Tatay megszdri-formalja éle-
te elmenyanyagat masok is igy tesznek
memoarjaikban. A ,regény” itt inkabb az
emlitett targyszer(ségre utal, ami persze
nem tévesztendd dssze a targyszeruseggel
az objektivitassal, amitdl a szerzG még bé-
ven lehetne ,hése" a miinek, s eﬁp ezt a
hés-optikat kellene azutan folyton korrigal-
nia_a targyszer(ség lencséjével. De ha va-
Iakl targy, akkor nem szorul korrekcitra.

S igy ugyanolyan kozvetlenseggel irhat az
eleterdl akar egy hazrol, egy képrdl,
fardl, egy templomrdl, egy romrdl, egy taj-
rol vagy egy tanyér zilas, csnlogo fény-
korokkel ekes aranysarga huslevesrdl. Az
objektivitas korrekcigjanak hianyabol faka-
do kozvetlenség szinte magatol megteremti
a regény, az elbeszélés lehetGségét.

A tédorgések kora mindenesetre valédi
kridys novellaval végzodik, és ez a gro-
teszkul gélans post-Kakaniai szerelmi his-
toria vaskos monografiaknal hiebben  tik-
rozi a két vilaghabora kozotti Magyaror-

ag s benne Pécs penetrans provincializa-
lodasat, a magyarsag-mentést €s a Nyu-
gatot is beleértve. Mert az utcara bocsa-
tott Olebével alkalmas udvarléra vadaszo,
unatkoz6  monarchiabeli szépasszony
nemcsak a héborat és a dilettdns béke-
kotést itéli el folenyesen, de — viselkede-
sével €s beszédes tOrténetével — a pusz-
tul6 magyarsagot siratd korszellemet s6t
— nagyon finoman — Babits Mihaly bi-
zantinizmusra emlékeztet§ tiszteletet is, s
a régi hossz( béke széles tajaihoz szokott
szemevel az egész besz(ikilt és szoviragok-
ba menekilé magyar életet. Tatay bizonyo-
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san sokat tanult téle, s ha nem is sikerdilt
a holgy szivében s lakdban a — nonte-
carloi  jatékkaszino-robbantasra  szolgalo
szisztéman szivos tlrelemmel s kisebb-na-
gyobb sikerekkel dolgoz6 — Nagy Jatekos
helyebe leépnie, irokent sokat meglrzott
el6dienek mereszségebll s a latszatokban
tetszelg6 vilagra futytlé folenyebdl. Tatay
valamiképpen Nagy Jatékos irodalmunk-
ban a?y ahogyan Bertha Bulcsu kifejez-

e. ,profi”, akkor, amikor a legtébben még
valam masok is igyekeztek vagy keénysze-
riltek lenni az irosagon Kivil. A Lédorge-
sek kora a hosszUl késziil6dést meséli el a
professzionista irésagra.

MesszirGl kezdi, az apja — bakonyta-
masi lutheranus pap — hazaban kifuggesz-
tett Luther Martonne sz Bora Katalin kep-
t0l. A kép szerencsére nem emlékeztetett
a csontos, erGs vonasu asszonysagra, ,,aho-

azt Kranach Lukacs, a nagy sogor
abrézolta, A mi Katalinunk mér a legen-
dake volt, mert a legendak szeretnek toré-
keny, bibajos asszonyi Ienyt helyezni a
nagy vermes h@sok oldalara". Es csak a
legendak igazsaga elég erGs, hogy éwvtize-
deket vagy akar szazadokat atvészelve ele-
ven valdsagként epllhessen emberek életé-
be. A Tatay-csaladban ,minden més hato
erénel eletesebben” jelenlévé | lutheri szel-
lem" efféle legendas igazsag volt, mely
HKétségek és Kisértesek kozott, a Gonosz-
szal val6 szintelen harcban teremtett a
torténelemben Uj korszakot".

Masféle volt persze tobbnyire az a luthe-
ranussag, amivel a szarvasi evangelikus
gimnaziumban és a soproni teologian ta-
lalkozott. Bornirt pedagogusi  buzgalom,
meddd tudoményossag €s magabiztos ke-
gyesség kulonféle képviselGi mertlnek ol
emlékelbdl, de nem azért, hogy elitélje
Oket, inkabb csak hogy keret gyanant all-
Janak ismetelt, sikertelen pappa-valasi ki-
sérletei korll. Keret — és nem magyarazat-
kent mert a magyarazat — amennyiben

altalan szikséges és lehetséges — be-
Iu rl fakad. De nem a ,lélekbdl", mert
Tatay Sandor tudja jol, hogy nincs anndl
az embernél elviselhetetlenebb, mint aki
folyton a leikér6l beszél. ,,Inkabb hallgass
vagy blgj, mint a szamar, mint hogy a
lelkiéletedrdl beszélj, mert ennél mindket-
t6 sokkal elviselhet6bb. De ha mulatsigos
torténeteket hozol dal Gsszefliggésbe,
kuloéndsen ha kicsit, ovatosan neve
is teszed magad, szoval ha érdekes dolgo-



kat hazudsz magadrol, és nem riadsz visz-
sza egy kis bohockodastdl sem; hat még
ha képességeidbdl is eltitkolsz valamit, leg-
aldbb annyit, amennyivel tdbb vagy a hall-
gatéidnal, akkor tiéd az embertarsaid sze-
retete. Ha pedig elég ravasz vagy hozza,
Ih,ogy ezt ki is hasznald, akkor tied a vi-
ag"

Tatay sose volt elég ravasz, epp amikor
leginkabb kellett volna, szemernyi ravasz-
sag se akadt benne, soha. igy hat nem is
lett 6ve a vilag, de embertarsai szeretetét
— tan m%g nehany irétérshéét is F meglg

erte. S tanacsa — hogyan hasznal-
%tnénk aogz%kott ,,ars poeticadt” ennyire
nagyképliségmentes kontextusban — meny-
nyire jo, azt ez a kényv is példazza, mely-
ben csupa mulatsagos torténet Osszefiigge-
sében mutatja dnmagat, nem riadva vissza
egy kis bohdckodastol sem Olyasfélekép-
pen jar el széval, mint Fellini a Bohocok-
ban vagy még inkdbb az Amarcordban.
Vibralé képsorokban villantja fol a soproni
Dedk téri korzora kimerészked6 bator kicsi
kurva galans megmentését, elsd regényének
megirasat és — mai viszonyok kozt hihe-
tetlendil gyorsnak és konnytnek tind — ki-
adasét, szovetkezését a derék nyomdasszal
papirkereskedés-inditaséra, becsoppenését a
soproni irodalmi életbe s taldlkozésat Par-
ragi Gyodrggyel, az els6 olyan emberrel is-
merdsel kozt, ,,aki mar orszagos hirre tett
szert". De épp amikor elindulhatott volna
a helyi liberalis lap tehetséges szerkeszt6-
jének oldalan a ,civitas fidelissima' po-
zaban tetszelg6 és a kozeli Bécs blvoleté-
ben él6 varoska sznobjai és hazaffyai el-
len, eltériti egy kilonds kollektiv szerelem,
ami — filmre kivankoz6 fordulat ez is —
a szemébe arpa gyogyitasa veégett csepeg-
tetett anyatej Urugyén bontakozott ki a
csoddlatos Kanizsai-lanyok irant. A nék és
a szerelmek dltaldban nagy és fontos sze-
repet toltenek be a kdny\%n. Tatay lepke-
lebegéstien finom s ugyanakkor vaskosan
testi megillet6déssel tud irni a szerelemrdl,
ahogyan ?(gykor dKerud3|/ s most Gulyas (J_jé-
Nnos. Onyv, talan e gsz iroda-
lom eEr?yberség)éVelég jol g)l’/té‘leﬁet(’i abbal,

miként vélekedik err6l az Ugylehet
legfontosabb, mert legaltalanosabb és leg-
alapvet6bb emberi kapcsolatrol; s a Lédor-
gések kora csaku mélységesen  huma-
nus konyv, j0 termeszetes emberiesseg arad
minden egyes lapjardl, fittyet hanyva ko-
runk Vér-, kegyetlenség-, keménység- és

sex divatjgnak. Tatay mer szinte biblikus
szavakkal irni szeretetr6l é mer megha-
tédni; nem 6vakodik kinos gonddal,

meég a nyomait is elkertlje mindenféle er-
zelmességnek. Ismeri az erzelmek szerepét
az emberek életében. Tiszteli az emberek
?yengéit is, amig masnak nem artanak ve-
e, s nem hajlandd szigora elvek alapjan
palcat tomi felettik. ,,De van Ugy — irja
apjarol — hogy az engedékenység nem
gyengeséghll szarmazik, nem is gyavasag-
bol, hanem inkabb lelki gazdagsaghol."
llyesféle engedékenység emeli valahogyan
ezt a konyvet, jolesd kontrasztként a sok
Uldoztetést, mell6ztetést, sértést, sértddést
gorgetd emlékiratirodalommal szemben. In-
nét az a tiszta derd, ah példaul el-
meséli furcsa lovagi és Uzleti kalandjait a
bécsi miwvészi alvilag 6t — enyhén szol-
va — kihasznalé kalandorai kozétt. Es ez
a bécsi kaland, megértéssel, s6t szeretettel
abréazolt szélhamosaival, logikusan és 6ko-
nomikus szerkezettel vezet at a kOszegi
fejezethez, melyben sajat grafolégb%si md-
kodése oOnironikusan vazolt kereteben mu-
tatia be a varoska kedvesen-szatirikusan
megrajzolt szellemi arcképét.

Ez a kedvesen szatirikus hang szolgal az-
utdn a pécsi évek bemutatdsara. Az egye-
tem, ahova a teoldgia utdn beiratkozott,
nem sokat zavarta Tatayt, nem is veszte-
get red sz6t. Sokkal fontosabb dolgokrdl
tuddsit részletesen: egy furcsa didktanyan
Osszever6dott egylttes killonds szerelmi vi-
szontagsagairol, baratsagardl \Weores San-
dorral és Takats Gyulaval, irodalmi és lap-
alapitési terveikrél Varkonyi Nandor mér
akkoriban hatalmas irodalomszervezé te-
kintélyének arnyékaban, Berda Jozsef pécsi
latogatasardl és gargantuai angyalisagardl.
Es beszamol sajat hatésos folszolalasardl a
horogkereszt terjedése ellen egy diakgyU-
lésen. Utdbbi esemény Tatay modszere
szempontjabol is igen érdekes, mert Ta-
kdts Gyula is rogzitette a szemtan( hite-
lességével; ,,Egy viharos egyetemi tlntetes
nagyhangU szonoka elé ugrott valaki. Sap-
kajat csattanva vagta a vegytan-fizikai el6-
adoterem  Kisérleti asztalara. Mindenkit
megdobbent6 szénoki fogassal, és ez a pi-
ros arcu ifju kijozanitban az agéld szo-
nokok és a meglepddott egyetemi polgarok
arcaba kialtotta az ormansagi magyar egy-
ke tragédigjat és a magyarsag pusztuldsara
éhesen szervezkedd baranyai Volksbund
szerepét." Ugyanigy irja persze le Tatay is.
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de gondosan Ugyel, nehogy valami ,.erkdl-
csi tokét" kovacsoljon bel6le a maga sza-
mara. ,,Es szolottam — irja — nagy €kes-
szdlassal a baranyai magyar templomok el-
hallgatd harangjairol, mert tu hogy
a jol bevalt szolamok sokkal hatasosabbak
megfelel6 helyen, megfelel6 mddon talalva,
mint amit ott helyben talédl fel az ember".
Es altaldban igen kiszamitottnak, majd-
hogynem szamiténak tinteti fol szereplé-
sét, s Ugyel r4, hogy hangstlyozza: nem-
bantottdk volna miatta, ellenkez6leg,

a siker Utjara lépett altala. Sasdi Sandor,
a Pécsi Naplé rovatvezet§je azonnal fol-
kérte, irjon ezekr6l a baranyai dolgokrdl,
irt is, ,,6s ez abban az id6ben is ért any-
nyit, mint ha elegans ruhdban jelenik meg
az allast keres6. Egy elegans oltonyt ki tu-
dott megvésarolni? De egy cikket akarki
kinydghetett a sajat szakmdjaban, ha jol
Osszeszedte magat. irni mindenkit tani-
tottak az iskolaban. Sajnos én nem hasz-
néltam ki szonoklatombdl és irasbeli dol-
gozatombol szarmazd elényeimet, mert ak-
kor nem lehetne ennek a kénywnek a ci-
me »L6dorgések korax. Pedig, ugy talalom,
€z nagyon is vonzo cim." Tényleg nagyon
is az. Es nagyon taldlo, mert Tatay mindig
Ugyesen elmulasztja az éppen adodo alkal-
makat és elonyoket egy Kis egészséges I6-
dorgés kedvéért. Olykor csak regisztralja
a tényt, de most kilén meg is magyaraz-
za: ,,Mert nem volt kedvem — irja a Nagy
Jatékos holgyének lakcimét hordozd kutyus
taldlasat kommentalva — cikkek soro-
zatdban siratni a pusztuldé magyarsagot.
Sagjnéltam ifji életemet, hogy a Nagy Sir
mellett alldogéljam el. Es megint egy do-
IoP, amiben nem hittem, a korszellemmel
ellentétben. Nem hittem a Nagy Sirban. Am
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tudtam magamrol, ha j6 széval, j6 magyar-
ként dédelgetnek, hat megteszem. Jut ta-
lan hely ra nagyobb lapokban is. De nem
kivantam én semmilyen missziora sem el-
szegbdni. Hazaviszem a kutyat inkabb."
Ez a der(isen antimissziés magatartas tan
a l6dorgések Iényege. Ez alapozza meg a
Borda Jozsef pécsi Iéto%atését leird fejezet
angyali humorat, s emeli €l6 legendava az

esz konyv eme Ugylehet leglodorgésebb
reszét. Sok minden eldfordul és szdbakertl
itt egy vallatora fogott kacsazsiros Uvegtdl
és egy felépitend6 arnyékszék anyagabol
elcsent téglatdl egy Oreg pap réges-régi
miseruhdjaig s a katolikus vallas egyéb ki-
valésagailg, nagyon sok minden, csak ép-
pen irodalom nem S az ember éppen igy
tud meg, ezekbdl a joiz(i ifjonti |6dorge-
sekbdl a napos és éjszakai pécsi utcakon,
székesegyhazban és kocsmékban, tobbet és
Iényegesebbet Wedres Sandor, Takats Gyu
la és Berda Jozsef koltészetérdl, mint tudds
irodalomtorténeti  tanulmanyok témegébdl.
Emberkozelbe hozza a torténetet, mint min-
dent amihez nyudl. Bertha Bulcsu emliti Ta-
tay badacsonyi szGlGjét részletezve a hoz-
zdja tartozd bazaltsziklakat, amik besziv-
jak a nap melegét s késbbb kalyhaként su-
garozzak ki magukbol. Hat efféle j6 ba-
zalt-meleg sugérzik Tatay irasaibol is; em
berszeretet, tolerancia, engedékenység, el-
fogulatlansdg, jézansag, jokedv, partatlan-
sdg, természetesség, €letdrom gondokkal
terhelten is derls melege. Ha tetszik, ez
ennek a misszioktdl menekUld irdsnak a
misszifja, ezt az éltetd meleget szormyen
& fajdalmasan nélkllozé vilagunkban.

VEKERDI LASAO
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Barta Lajos szUletésének 100. évforduldja
alkalmabol oktdber 20-an emlékiinnepséget
rendez a Baranya megyei Tandcs mlivel6-
déstigyi osztdlya Beremenden, a kistapolcai
szulofalu szomszédsagaban. Az Uinnepségen
felavatjgk az ir6 mellszobréat, melyet Z&
horzik Nandor készitett. — Ugyanezen a na-
pon irodalmi emlékmisort rendeznek Pé-
Csett.

*

Wedres Sandor és Karolyi Amy szeptem-
ber 4—8-ig a Megyei Tanacs meghivasara
Pécsre és Baranyaba latogatott. Sikléson,
Harkanyfirdén. Mohéacson és Zeng6var-
konyban jartak; Pécsett szerkeszt6ségunk-
ben taldlkoztak firébaratdikkal, a Megyei
Konyvtarban pedig — Wedres Sandor egy-
kori munkahelyén — tnnepi irodalmi esten
vettek részt.

Amerigo Tot szeptember 4 én Pécsre la-
togatott és reszt vett szobrainak bemutato
kiallitisan a Modern Magyar Képtarban.
Az dllandd kidllitast Takacs Gyula megyei
tandcselndk-helyettes nyitotta meg. A fe-
hérvarcsurg6i sziletésdi, Roméban él6 mi-
vészt a Baranya i Tanacs Janus Pan-
nonius mivészeti dijal tintette ki.

Baranya megyei Tarlat cimmel csaknem
félszaz képz6- és iparm(vész munkait mu-
tatjadk be a Pécsi Galéridban. A kiallitast

Csorba Gy6z8 nyitotta meg szeptember
17-én.
A nemzetiségi mivel6dés tavlati prog-

ramja Baranyaban cimmel kiadta a i
tanacs a német és délszlav nemzetiségi kul-
tira fejlesztését szolgdld intézkedeseinek
tervezetét az ezredforduldig. A kiadvany
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foglalkozik a nemzetiségek demografiai
helyzetével, majd reészletesen targyalja a
kozoktatds, a felsGoktatas, a kézmivelddés,
a népmivészet, az irodalom és miivészetek,
a tudoményos kutatas, a tomegtajékoztatas
& sajtd, valamint a kalfoldi kapcsolatok
bdvitesének feladatait. A nemzetiségi  kul-
tra fejlesztését folyoiratunk is tamogatja.
*

Rippl-Ronai Jozsef allandé kiallitasa au-
gusztus 20-4n nyilt meg Kaposvarott, a
Réma hegyi villdban, a m(ivész egykori ott-
honéban és mdtermében.

Megjelent a Szekszardon szerkesztett Du-
nataj C. perodika 2. szama. Kivalo anya-
gdban tobbek kozott Csorba Gy6z6 verseit,
Csanyi Lciszlo: Bevezetés Filep Lajos pa-
lyakezdéséhez c. tanulméanyét, Sipos Lajos:
Adatok Babits Mihdly hazassagarol, Gal Ist-
van: Babits é Amerika, valamint Salamon
sandor: Varkonyi Nandor és a Roneszansz
¢ kozleményét olvashatjuk.

KIALLITASOK: A pécsi FEK-galéridban
szeptember 7-t8l M Sz(ics llona festményei.
— A Baranyaker pécsi Uj Tukér klubjaban

szeptember 12-t61 Zagon Gyula rajzai és

fafaragasai. — A komléi Majus 1. M divel6-
dséi Hazban szeptember 15-t61 a Pécsi
Grafikai Mdhely alkotasai. — Szeptember

18-t6l a pécsi Réakéczi ati kidllitéteremben
Fekete Nagy Béla mivei. — A pécsi Kép-
csarnokban szeptember 21-t§1 Altorjai Ist-
van festményei.

A békéscsabai Megyei Konywtar biblio-
fil sorozatdban megjelent Takacs Imre: Be-

széd a fejfakhoz c. verseskOtete, a szerz6
illusztracioival 250 szamozott példanyban.
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Absztrakt

Félig magyar, télig ir,
vénen-ifju Pionir,

szemében kiglyL’JI a pir:
azdrmennybolt falara,

az Isten asztalara
(némelykor absztrahalva)
hieroglif-képet ir;

s barki, burgya-
hebehurgya,

azt hiszi,

csak lepketanci

amit pingal,

mig a parnassz-csaléra ddlt,
avitt fostéallvany el6tt
elallingal

Assisi

Szent Martyn Franci;

- nem magyaradz 6 se, én se:
szebb a titok megsejtése.

Nem filed s hajadat,
de majdan-magadat:
bens6d fogalmazza;
néz is, de inkabb lat:
igy igaz a rajza,
mert csak hasonlit rad.

Bukolikus

Neve-hire altalanos,
bard-visel6s, vagyis bardos;
ilyeténképp, vagy: namarmost
bard Bardosi Németh Janos;
amikor még Jancsikam volt,
gol nélkil védte a haldt;
zlgott is a nagyaria;

Hajra, hajra, Szabaria!

- rdjja versét az Idébe,
Sorsunk-ba és Irottké-be,
Dunantul-ba, Jelenkor-ba,
II(y)és szekerébe fogva;

még a krajcarja se hamis,
ezért futja prozara is;

nem bort iszik: malnasz6rp6t,
- nem is szedi rd az ordog.



Széphasznos

Ogorog-pannon rézgalic égre
pingalja versét Becen, becezve;
szogmeérd, korzd, cosinus-alfa:

masképp nem is gyujt metrikus dalra;

takatsgyulalva elforr a vinkd,
héttig nyakainak somogyi spinkok;
knossosi jotét-nagycséesu lanyok
nemigen verik fol a napszamot:
fintorog-billeg a sok rissz-rossz segg,
- paskoljon ra a radai rosseb!

Varazslo

Nakonxipan - Panyiga,

hulldé manna - Sanyika;
mieldtt az anyja szlte,
Jozsuéval jatszott ferblit,

s mar csecsszopoként megilte
a Pegazust - es a serblit;
varézslatos Bidos Kolok:
réffel sajat szintje folott
szappanbuborékot fuj,

gondol egyet, belébuj,

s ki-se-mondom-gyorsan

ott terem a Marson;
aranyszalmakazal megett
meghag egy bongyor telieget,
s - hogy tovabb ne toldjam -
rittyent egy Uj ping-pang nyelvet
s a zsoltaros David mellett
hegedul a Holdban.

Bollenkedd

Hic iacet Victor

de genere Csorba,
Faustus Doctor
hullott vala porba;
classicus kintor-

na volt zengd torka,
postumus fintort
vigyorithat Lorca;
hadészi import,
profétai torta;
Kierkegaard-himpor-
cukker rakotorva;
sz0fostl Pictor
csillagkozi torba
késtola vackor-

izG gyimilcs-borba;
Rimbaud, a Scriptor
teremtette orrba:
pécsi Preceptor,
alljon szépen sorba!



De se ipso

Poeta darus,
laureatus
parvusque natus
Pakolitz Stephanus:

héttaig hitte maga-magarol,

hogy 0Oszténods-folkent jokulator;

bar maradt volna a szegény jambor
paksi megvaltd, pipazé kantor;
tenyésztett volna bogancshdl rézsat -

- punctum. Elvitte a Jelenkdrsag.

Vasgereben

Nagy erejét a hajaba

s(irité, nem is hejaba;

neve bokve alliteral,

a Parnassusra gravital;
Tiskés Tibor mdfaj-Emir,
azt hiszem, csak verset nem ir;
minden m(ifaj-l1ében kanal,
plane ha labujjhegyre all;
verselemzés, makritika,
tankonyv, szociogréafia

és tajesszé; pihenésiil
fosté-interju is készult;
geografus, monogralus,
homokba ir, ha nincs arkus;
de a lelke igy se kdnnyebb,
masok helyett is ro konyvet;
mindent begydjt féldon-egen,
irodalmi vasgereben.

Barkacsol6

Busafeji vadholény,
szava mégse zord hang;
pillantésa kdltemény,
szemdéldoke Mont Blanc;
nincsen fréasztala,
klozeton ir verset,

hol viddmat, hol boruUst,
hol haragos-nyerset;
csokrétara bokrétat
rimbdl himez-hamoz:
lipilampa az egen,

de Cserkaton farosz;
Galambosi Lacika,
barkécsolé Pacika,

ha rovid a facika,
viheti a zaciha.



Vitorlazé

Camus, Kafka, Szakonyi, Sartre
egyltt nem ér egy kalap szért;
Hemingway, Mann, Déry, lllés,
Gyurko, Santa, Orkény - naés!?
bakflttyentek, s6t biggyesztek,
tudok en is aztat-eztet;
kisregényben, nagyregényben,
interjuban, novellében
megteremtek minden bigyoét,
rossz percemben kesudiot;
west-vizeken vitorlaztam,

a Spiegel-ékkel megjartam;
elbaltaztak, bizony, mert a
nevem igy lett Bulcsu Berta;

j6 kanibol szuka lettem,

ki kettyint most mar helyettem?
nem kis Ugy: ndsténnyé valtam,
ezt csinaljatok utanam!

kitelik meg tobb is tulem.

- kinyalhatjatok a fiilem.

Danaida

Csokdoso kedv(i Gj Dana-lda,
hattydaba ojtott énekes liba;
amphorajanak terebély lika:

elfoly a Léthe vize, s ez hiba;
hejaba friss a Pilincka-forras,

és jaba tolti korsajat folyvast:

Ures a pitli, szomjat nem oltja,

- és nem a kdnnyét, verseit ontja;
kolt6-kanik kozt egyetlen Diva,
leszazalékolt Kosztolanyika;
vémendi korhadt kopjafa alatt
kitartéan var egy vermes Gu//narat.

Babeli

Bourbon-hazi Thiery Arpad
Pusztaszeren termeszt arpat;
mivel a rad gyakran rajart,
kdzénk vagott par petardat;
egy pukkanas, két pukkanas:
Thieryt olvasson, senki mast!
szinre szint és tromfot tromfra,
csak félépul Babel tornya;
Saturnusra néz az ablak,
megette majd eldolgozgat;
nem is iszik, nem is eszik,
szerelembe se nem esik,
furtonfurt csak ir az Arpad,
mint kit a Szentlélek jart at;
csipas Halal ha bekdszon,
konyvvel vagja majd filtévon.



Arcvonasok

A padlaslesoprések idészakaban nem hogy nem fogta vissza
lirai indulatat, de wverseit cséphadaréra formalva rontott
Séta Pista kapcabetyarra silanyodott utodaira. Emiatt, ho-
napszam, buséas honorariumot sapolt az Allami Jotékonykoda-
si Kirendeltség kasszajabol.

Visszafojtott diiheit mostandban bdlcsen kértlirja. Néha oly
csavaros-attételesen, hogy olvasé legyen a talpan, aki szan-
dékait kiokumlalja. Kimélet a lektorok szamara sincs.

Nevének e-betdjét gyakorta irjak a-nak, kiterebélyesitve a
szabadasszociaciés béazist. Ez a figyelmetlenség azonban in-
kabb biztatassal elegyes el6leg: magasrend(i eszmei-esztéti-
kai Kanonhoz kénytelen igazodni. Vagyis: csak tiszta Forrés-
bol merithet. - Egyel6re Bertdk. De lehet még Bartok.

Hétfejtlindér
Bruckner Szigfrid gatyakorca,
abban kéhdg egy fi-bolha;
viragot, gazt, angyalt, manét
Osszepriisszent almot-valot;
gybnydrlien hazudozik,
tigrisekkel hazasodik;
bohdckodd elmés delfin,
hétfejtiindér Lazar Ervin;
mielott meghalna okkal,
jot szellent s ra rézgombot varr.

Metafora

Titkon pipazva gyerekzsivajban

akkor is ir mar ha nem akarja

midén lecsapand ra a végora

kigyoz bel6le fajn metafora

pont meg a vesszd nem is nagy kunszt itt
el is elhagyja az interpunkcit
Aratd-verset kozdlnek barhol

egymaga irgya mindet a Karol

TUzcsiholé

Mig a skribler népek irasaik fostak,
megkopaszodott a Jelenkér-i Osvat;

marxi langra gyulnak irodalmunk fényi:
szitja Szentlukacsgyorgy s Paterszederkényi.



