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F O D O R  A N D R Á S

Görbült idő

A város-s z é l i  hósivatagban  
lila ég alján, mint a sziklák  
m eredeztek a házak.
Bementünk valahová és 
a szűk lakásban  
kigyúlt az öröm.
Három idegen asszony 
repesve vendégelt, akár

a  régen elvesztett rokont. 
M indenki helyett innom kellett, 
mindenki helyett beszélni kellett. 
Féltem, az ajtószárfát ütik ki, 
hogy bef érjen a másik,

rogyásig terített asztal.

Lehet-e ostobább kaland, mint 
szökni a szeretet e lö l?

É jjel két óra lehetett, m ikor 
rádcsöngettem a telefonnal.

K ilom éterek rengetegéből, 
a megkuszált órák zűrzavarából 
valószínűtlen tisztán szólt a hangod. 
Nem alszol még, mondtad, vasalsz, 
ahogy szoktál a ruhásláda mellett.

S én újra lent a halott utakon.

Mi az amit m ég meg kell találnom ? 
Gémberült kezem be valahol itt 
simult egy kontyos tarkó melege, 
s repült a kongó-haragú kiáltás:
-  Most azt hiszed szeret?! —

Nem, nem hiszek, -  
csak nézem :

folyópartról a toronyházak 
dom inójátékát a magasban.
Hogyan rakosgatják az égre 
világló, m ézes lapjaikat.
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S érzem, ahogy két át nem vett levél 
marja a szállodaporta f iókját.

Görbült idő patkó ja : 
két pólusod egyszerre húz, taszít. 
Nem lehet elmenni belőled, 
nem lehet visszatérni.

Veres Péterrel a Balatonnál

Kezdődik Kilitinél.
(Katonaként innét szökött, 
míg én a Számadást 
olvastam Lengyeltótiban.)

A feltolt kalap  karim ája  
alól a vadviz-tükrü mosoly, 
a vékony csillanásu szem

sarlója fürgén működik. 
Beleakad az omlófalu házba, 
kopár udvaru iskolába, 
a parlagon maradt mezőbe, 
az elbitangolt rétre, hol csak  

savanyu fű terem.

Aztán a fák !
Csínján kell bánni a  fákkal. 

Pontosan tudni, úgy ahogy ő a 
mátai állomáson, 

milyen gödörbe, hogy ültette el 
a kanadai nyárfát 
1932 május 12-edikén.

És tudni kell,
a gyökerek körül 

milyen kultúrát m ivel a  bogár, — 
miért szép

minden esztétika nélkül 
egy kukorciatábla.

M eg a kert, m eg az erdő, 
a sziklán sarjadzó barackos, 
a csatornás berek.

Nem úgy a  védett grófi allé 
ostoba vadgesztenyefái! 

Mennyivel dúsabb, hasznosabb 
a mézhozó hars . . .
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Aztán,
ahogy sodor az út, 
ahogy kanyarodunk a part 
északi horga fe lé,
77 kilom éter után

első mondat a tóról:

„Aj, szegény Balaton,
hogy töri-zúzza a szél!"

Hiába

M ikor a veszélyből futottál, 
ahogy a lélegzeted szűkült,

úgy fogyott el a menedék. 
Sorsok szurdoka fölött ha jártál, 

kötélhágcsókon borzadozva, 
mindig nyakadba vágta 

sikos villámait az ég.

H idakkal sem voltál szerencsés. 
Esengő, nyomoru partok

között ha boltoztad magad, 
hiába voltál tiszta eszköz, 
szem élytelenebb mint egy eszme, 

az árulás aknái ott lapultak 
mindig a pillérek alatt.

Mennél már váltott lelkiismerettel, 
hátra se nézve az úton,

sóbálvánnyá ne rémítsen a  vád. 
Hiába minden bűnhődött bukásod, 
kudarcaidból nem tudsz kilépni. 

Ártatlanul is neked kell megadni 
a vezeklők  jogát.
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B E R T H A  B U L C S U

Interjú Kolozsvári Grandpierre Emillel

Nálunk, ha egy író viszi valamire, az biztos, hogy Budán lakik. Termé
szetesen nem Budafokon és nem Óbudán. Akkor hol? Megmondom. Csakis 
az első kerület várnegyedében vagy a Rózsadombon . .  . Esetleg a tizenkette
dik kerületben . .  . Esetleg . .  . Az igazi a Rózsadomb. A második kerület ma
napság státuszjelkép. Ebben a kerületben laknak a politikusok, a gazdag, jó
nevű orvosok, mérnökök, a múltból ittfelejtett úrfélék, s természetesen a be
futott művészek is. Mit gondolnak, hol lakik Kolozsvári Grandpierre Emil? 
Igen, a második kerületben, közel a Vérhalom térhez. S honnan költözött ide? 
Igen, az első kerületből. . . S mit gondolnak, miben lakik? Nem, nem villá
ban . . . Kolozsvári Grandpierre Emilnek még csak harminchét könyve jelent 
meg . .  . Igen, a huszonhatodik könyvére József Attila-díjat kapott, de ennek 
ellenére sem lakik villában. Kolozsvári Grandpierre Emil egy tekintélyes kül
sejű, bomló vakolatú társasház második emeletén lakik . .  . Igen kérem, a la
kás belseje viszont kifinomult ízlésre vall, s biztos, hogy mindenben külön
bözik a Rózsadombon szokásos belső terektől. Másfél szobás az egész biro
dalom. Igen, Kolozsvári szerint is kicsi. De a feleségének a Bem rakparton kü
lön lakása van, így ezt a rózsadombit Kolozsvári Grandpierre Emil lényegében 
egyedül használja. De kezdeném az elején. A társasház udvarán néhány fa áll. 
Az előtérben szilva- és barackfák, alattuk fű. Betonozott úton és lépcsőkön jut 
el a látogató a ház mögé, a bejárati ajtóhoz. Enyhén piszkos lépcsőház. A má
sodik emeleten, a padlásra vagy a tetőre vezető vaslétra szomszédságában nyí
lik az író ajtaja. A névjegy szigorú: Dr. Grandpierre Emil. Ki gondolná, hogy 
író? Ez a névjegy inkább mérnököt, statikust sejtet. Szakembert. Grandpierre 
persze tényleg szakember, s ahogy a saját pályaívét kiszámította, azzal a tu
dásanyaggal ballisztikát is taníthatna valamelyik katonai akadémián.

Nyílik az ajtó. Félhomály. Az előszoba keskeny. Balra ajtók. Mögöttük 
valószínűleg a konyha és a fürdőszoba. Rosszul látom Grandpierre arcát. Elő
ször találkozunk személyesen. Korábban csak levelekben és telefonon érint
keztünk. A lexikon szerint januárban töltötte be a hatvannegyedik életévét. 
Rossz a lexikon? Alig várom, hogy a szobába lépjünk. Amint a fénybe fordul 
az arca, megvizsgálom. Igen, negyvennyolcnak látszik. . . Egy jól konzervált 
negyvennyolcas. -  Bizonyos zavartsággal forgolódunk egymás körül. A magá
nyosan élő férfiak jellegzetes idegessége Grandpierren is kitör. Egyszerre kell 
betöltenie a rangos író és a szolid háziasszony szerepét. Ide kap, oda kap. Egy 
üveg bort ránt elő valahonnan, aztán egy másikat.

— Kóstoljuk meg . . .  Egerből kapom . . .  Nagyon megbízható gazdától. . .  
— mondja.

Kiugrik a konyhába poharakért, közben fél mozdulattal a lakás neveze
tességeire utal.

— Na nyisd ki ezt a szekrényajtót! -  biztat.
A folyosói szekrény ajtaját maga Grandpierre nyitja ki. Élvezi a megle

petésemet. Nem szekrény, hanem egy szoba tárul fel az ajtó mögött. A szobá-
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ban nagy heverő, sok szőnyeg, egy nagyon tiszta, csupasz íróasztal, az íróasz
talon hamvasan új, pasztellkék írógép. Mint egy csendélet. Az asztal felett re
dőnyös ablak. . .  A redőny résein bezuhog a délutáni hamvadó fény. Ez a ki
sebbik szoba. Rendes ajtó is nyílik hozzá a nagyobbik szobából. Minek akkor 
ez a szekrényajtó? A szekrényen át szökteti ki a lányokat? Ki elől?

A nagyobbik szobát Grandpierre íróasztala uralja. Ez már egy megbar- 
nult darab. A tetején újabb írógép, a gép körül könyvek, jegyzetek halmai, két 
üveg ragasztó, ceruzák, és egy kis fémhátú tükör. Az asztal mögött kényelmes, 
fémlábú karosszék. A dolgozószoba leghosszabb falát hatalmas könyvespolc 
borítja. A polc alatt heverő, állólámpa, odább kis asztal fotelokkal. A könyves
polc egyik elérhető rekeszében dobozok sorakoznak. Hat nagy doboz egymás
hoz simulva. Hát ez mi lehet? Grandpierre a konyhából előhozott üres poha
rakkal éppen mögém érkezik. Megszólal:

-  Na látod, ez a titka annak, hogy én ilyen sokat tudok írn i. .  .
Kedvemért kinyitja egyiket is másikat is. Jegyzetek, újságkivágások, gé

pelt flekkek rétegeződnek mindegyikben. A készülő tanulmánykötet anyaga, 
az új regény és az új novelláskötet jegyzetei. Néhány perc múlva odább, a vil
lanykályha fölé épített polcon is felfedezek egy dobozt. . .  A szoba egéről réz
csillár ereszkedik a bútorok fölé. A szoba hangulatát a szőnyegek határozzák 
meg. A parkettot süppedős perzsaszőnyegek borítják mindenütt, az ablak pere
mét, a kis szoba ajtaját is szőnyegek takarják el. A falon is függ egy vagy két 
szőnyeg. Mellettük a képek elvesztik jelentőségüket. Ebben a szőnyeggel bélelt 
dolgozószobában lekerekednek a szavak, s ha valaki patkolt bakanccsal törne 
be, a lépte annak is puha lenne, szinte nesztelen. Ahogy a látogató szemlélődik, 
állandóan úgy érzi, hogy néhány perccel korábban még egy hölgy ült a pamlag 
szélén. Úgy véli, parfümjének az illatát már kisodorta a huzat, de nem egészen. 
S talán maga a hölgy is a lakásban tartózkodik még, a szomszédos szobában, 
vagy talán a szekrényben, ami nem is szekrény. Az ember állandóan úgy érzi, 
hogy valahol, a háta mögött halkan kinyílt egy ajtó, s egy lány vagy macska 
a szőnyegen lépdel.

Ha a látogató aztán a dobozokra pillant, elfelejtkezik a szőnyegekről, lá
nyokról, a halkan csukódó szekrényajtókról. Arra gondol, hogy íme egy író, 
aki megszervezi az életét, a munkáját, a pályáját. Egy stratéga, egy mérnök, 
akinek a háza táján semmi sincs a véletlenre bízva.

Néhány pillanatra megállunk az erkélyen. Gyönyörű a kilátás. Lent a Du
na piszkosszürke szalagja tekereg. Lánchíd, Erzsébet-híd, Szabadság-híd . . . 
A Petőfi-híd már beleolvad a ködlő szürke messzeségbe. Hajókat látunk a Du
nán. S a parton ott a Parlament, a túloldalon a Gellérthegy. Felülről látjuk a 
sziklákat. S a Duna két partján ott a város, forrón és zajosan, tüzelő kövekkel, 
bádog párkányokkal. A Rózsadombon üde ligetek övezik a házakat. Mindenütt 
fű zöldell, hatalmas vadgesztenyefák, ezüstfenyők, nyírfák látszanak alattunk 
körben. A levegő üde, a zajok csak szűrten, finom döngicséléssé szelídülve ér
keznek el a fák közé.

Grandpierre üvegeket helyez elénk egy kis asztalra. Az egyik üvegben vö
rös, a másikban fehér bor van.

-  Na melyik mellett döntesz ? -  kérdi, s nehéz helyzetbe hoz. Finom bor 
mind a kettő. Illatos, alig édes, de én a nyersebb, savasabb borokat kedve
lem. A vörös mellett döntünk. Elkortyolgatunk egy pohárral, s közben észre
veszem, hogy az erkély sarkában nagy faláda áll, a ládában föld, a földből
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repkény kúszik a falra, mennyezetre. A párkányon is ládák állnak, petúniák
kal.

-  Ezeket a feleségemmel ültettük -  mondja Grandpierre. -  A repkényt 
minden évben visszanyesem. Ha nagyobbra nől, mint ez a belső falrész, akkor 
már nem lesz elég neki ez a föld, és elpusztul.

A beszélgetés nehezen indul. Kolozsvári úgy érzi, hogy az elhangzó mon
datok mind veszélyesek és fontosak, mivel befolyásolhatják azt a Kolozsvári 
Grandpierre-képet, ami korábban az emberekben már kialakult. Annyi biztos, 
hogy ez a kép az íróra nézve kedvező. Az olvasók számára Kolozsvári Grand
pierre Emil a par excellence író. Író, aki ír, és nem politizál, nem szervezkedik, 
nem okoz kínos meglepetéseket. Író, aki soha nem volt segédmunkás, és nem 
is lesz. Bátran lehet olvasni, hivatkozni rá, ha nősülős típus lenne, bátran hoz
zá lehetne menni feleségül. Nemcsak író, hanem doktor is, így aztán akármi
lyen idők jönnek, Kolozsvári Grandpierre Emil megtartja rangját, réteg- és 
osztályhelyzetét. -  Kolozsváron született 1907. január 15-én. Középiskoláit 
Kolozsváron, az egyetem bölcsészkarát Pécsett végezte el. A második világ
háború végén orosz hadifogságba került. Hazatérése után a Rádiónál az Iro
dalmi Osztály vezetőjévé, majd helyettes műsorigazgatóvá nevezték ki. 1949- 
ben megvált a Rádiótól, 1951 óta írásaiból él. Művei: Rosta (regény, 1932); Dr. 
Csibráky szerelmei (regény, 1934); A nagy ember (regény, 1938); Alvajárók 
(regény, 1938); A sárgavirágos leány (regény, 1940); Tegnap (regény, 1942); 
Szabadság (regény, 1945); Lófő és kora (regény, 1946); A tőzsdelovag (víg
játék, 1947); Lelkifinomságok (novellák, 1948); Az értelem dicsérete (esszék, 
1948); Mérlegen (regény, 1950); A csillagszemű (regény, 1953); A förgeteges 
menyasszony (egyfelvonásos, 1954); A csodafurulya (népmesék, 1954); A tö
rökfejes kopja (történelmi regény, 1955); Elmés mulatságok (anekdotagyűj
temény, 1955); A bűvös kaptafa (regény, 1957); A tisztesség keresztje (elbe
szélések, 1957); Foltonfolt király (népmesék, 1958); A boldogtalanság mű
vészete (regény, 1958); Legendák nyomában (tanulmányok, 1959); Csinnadári 
a királyné szolgálatában (regény, 1960); A gyalogtündér (modern mesék, 
1960); Egy szereplő visszatér (elbeszélések, 1961); Párbeszéd a sorssal (re
gény, 1962); A lóvátett sárkány (népmesék, 1963); Csendes rév a háztetőn (re
gény, 1964); Az aquincumi Vénusz (humoreszkek, 1965); A burok (regény, 
1965); Eljegyzés mai módra (elbeszélések, 1966); Változatok hegedűre (re
gény, 1967); Dráma félvállról (regény, 1969); Utazás a valóság körül (tanul
mányok, 1969); Nők apróban (regény, 1970); Szellemi galeri (regény, 1971); 
Keresztben az úton (szatírák, 1971). -  Kolozsvári Grandpierre Emil kétszer 
kapott Baumgarten-díjat. A Párbeszéd a sorssal című regényének megjelenése 
után, 1963-ban József Attila-díjjal is kitüntették.

A mélyben fuldokló várost hagyjuk elsüllyedni. Behúzódunk a szobába. 
A bor jön velünk. Előkerülnek a jegyzetfüzetek, ceruzák. Grandpierre-re pil
lantok. A kártyaasztal túloldalán ül, várakozik.

-  Kezdjük a neveddel. A Grandpierre franciás hangzású. Hogyan jutot
tál a nevedhez?

-  Franciaországból származunk. Családom protestáns eredetű. A protes
tánsok a Nantes-i ediktum visszavonása után tömegesen emigráltak Német
országba és Svájcba. Mi Svájcban telepedtünk meg. Később az üköm Er
délybe költözött, egy nemesi családnál franciát tanított és németet.
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-  M iből éltek a szüleid, mi volt a foglalkozásuk?
-  Apám volt az utolsó magyar főispán Kolozs megyében, tulajdonképpen 

kormánybiztos. Amikor Romániához csatolták Erdélyt, megalakult a magyar 
párt, ahol ügyvezető titkár lett, ugyanakkor újságot is írt. 1925-ben a magyar 
pártnak az a vonala, amit apám képviselt, megbukott. Családostól Pestre köl
töztünk, ahol apám közigazgatási bíró lett. Ez a pozíció ma a legfelső bíró
ságnak felel meg. 1938-ban meghalt.

-  M ondj m ég valamit a gyerekkorodról. Hol laktatok? Mi volt ott?
-  A saját házunkban laktunk Kolozsváron. A nagyapámtól örökölte a 

három gyerek, de apám kifizette a testvéreket, s mi maradtunk a házban. A 
telek hosszú volt, két utca között helyezkedett el. A Monostori utcára nyílt a 
kapu.

-  A rokonok . . . ?
-  A Grandpierrek egy kicsit dilisek voltak mind . . .  A nagybátyám pos

tatisztviselő volt. . .  Valamiért embergyűlölő lett, s visszavonult. A magányt és 
a természetet választotta. Elvett egy falusi nőt feleségül, aztán kiköltözött a 
Kolozsvárhoz tartozó Kanyamál dűlőbe. Ez akkor még olyan vad vidék volt, 
hogy a nagybátyám a méhes ablakából lőtt rókákat. Kányamál jó négy kilo
méterre van a főtértől. Egyik legszebb helyszíne ez a gyermekkoromnak. Ott 
kanyarodott a Szamos, nagy partomlás magasodott föléje . . .  Ide jártunk ki 
flekkent sütni.

-  Mi a szülőföld? Hogyan érzed? A nyelv, az em berek, a falu?
-  A közvetlen környezet. Éppen erről írok most. Tizennyolc éves korom

ban eljöttem Budapestre, idegen környezet fogadott. Aztán Épinaiba, Belgium
ba, majd Pécsre kerültem, s mindenütt újra idegen környezet fogadott. Pécs
ről rövid időre visszatértem Kolozsvárra. Akkor éreztem, hogy hazaértem. Az 
a szülőföld, ahol köszönnek az emberek az utcán: „Szervusz Emil, de régen 
láttalak . . . "  Ebbe természetesen beletartozik a nyelv, írónál különösen. Az 
első könyvemet is akkor, Kolozsvárt írtam.

-  Külföldön járva, ereztél honvágyat?
-  Igen, mindig. Sehol sem éreztem magamat igazán jól. Nemrég, negy

ven év után kint voltam Párizsban . . . Alig vártam, hogy hazaérjek. Strass- 
bourgon keresztül jöttem vissza. A kocsi oldalán látom, hogy „Budapest, 
Keleti Pályaudvar". Megörültem, beszálltam. Ebben az egyetlen egy, közvet
len magyar kocsiban, rossz volt a fűtés . .  .

-  Ha nem itt élnél, akkor hol tudnál még élni a földön?
-  A magyar mellett francia kultúrán nevelkedtem, a két világháború 

között arra is gondoltam, hogy kivándorlok Franciaországba. Nemrég jártam 
ott, mint említettem. Hiába a sok közös vonás, élni csak itthon lehet. Sőt, nem
élni is csak itthon.

-  Gondolom, urbánus lélek  vagy . . . ?
-  E tekintetben jóformán minden mai ember kétféleképpen gondolko

dik. Nem tud meglenni a város nélkül, de lehetőleg falun szeretne élni. Én is 
így vagyok. Ez a kettősség a településeken is tükröződik. A városmag tömö
rül, s körös-körül egyre több a villalakás.

-  Véleményed szerint, mit k e ll csinálni az életben?
-  Élni kellene, erre azonban kevés idő jut. „A párduc" főszereplője hal

doklása közben elmondja, hogy hetven-egynéhány évet ért meg, abból legfel
jebb két év jutott a tulajdonképpeni életre.
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-  M egfogalmaztad valaha az életcélodat?
-  Második elemista korom óta író akarok lenni, azóta szinte napról napra 

írok, kivéve azokat a kényszerhelyzeteket, amelyeket kijátszani nem tudtam. 
Afelől, hogy az életcélom ez, nem volt kétségem, annál bizonytalanabb vol
tam atekintetben, hogy a kiválasztott célt miként érem el. A magamfajta kö
zéposztálybeli gyereknek érettségi után egyetemi diplomát kellett szereznie, 
ha tetszik, ha nem. Az egyetemen irodalmat ugyan tanítanak, de szépírást 
nem. Előttem Voltaire lebegett, mint eszménykép, ő úgy rendezte az életét, 
hogy anyagilag, erkölcsileg és fizikailag szabad volt. Tehát azt írhatott, amit 
akart. Erre törekedtem én is, de egy lóhosszal elmaradtam Voltaire mögött.

-  Pécs mit jelentett neked, mint induló írónak?
-  Pécsett öt esztendőt töltöttem, mint egyetemi hallgató. Benyomásaim 

itt kristályosodtak ki, témáim itt értek meg, ezért fontos állomás számomra a 
pécsi öt év. Másrészt ott írtam a doktori disszertációmat Pirandellóról. A ki
váló olasz mesterrel kapcsolatban ismerkedtem meg az egykorú, úgynevezett 
„modern'' irodalommal, részben olasz, részben francia szerzők révén. Az első 
regényemet, „A rostát'' Kolozsvárt írtam, hagyományos módszerekkel. Máso
dik regényemnek a miliőjét már Pécsnek köszönhetem, csakúgy mint a fősze
replő figuráját, dr. Csibrákyt. Ezt a regényemet már korszerű írói eszközök
kel írtam meg. Régebbi könyveim közül kevés akad, amelyben Pécs, a pécsi 
hangulat valamilyen formában ne szerepelne. Még annyit, hogy a háború utáni 
Pécs kevéssé hasonlított a mai élénk, pezsgő életű városhoz.

-  M ikor írsz, hol? Könnyen, vagy nehezen?
-  Általában idehaza írok. Ennél a kényelmetlen nagy íróasztalnál, még

hozzá géppel. Nehezen lendülök bele az írásba, de ha jó úton haladok, akkor 
könnyen írok. Természetesen csak olyankor, ha a láthatatlan cenzor nem áll 
a hátam mögött, mint a Rákosi-korszakban.

-  Hány órát dolgozol egyfolytában?
-  Három-négy-öt órát. Aszerint ennyit vagy annyit, hogy mennyit pi

hentem éjjel.
-  Mennyit jelent számodra az élmény?
-  Mindent. A művész pályája az élmények iránti érzékenységének függ

vénye. Aki nem él át mindent, az ezen a pályán hosszasan nem boldogulhat.
-  M ilyen módszerrel dolgozol? Ügy értem, hogyan közelíted meg a lé

nyeget? Először van egy történeted, vagy először külön létezik a hangulat?
-  Sem egyik, sem másik módszert nem követem, addig egy sort sem tu

dok leírni, addig fogalmam sincs a történet fordulatairól és a hangulatáról, 
amíg a főszereplőnek vagy adott esetben a főbb szereplőknek a jellemét nem 
ismerem. A történet mindig a jellem függvénye, a gyáva ember gyáván, a bá
tor bátran, a ravasz, ravaszul viselkedik. Ez persze egyszerűsítés. A jellem 
ott kezdődik, amikor a gyáva ember nemcsak gyáva, hanem ravasz is, de nem 
így ravasz, hanem úgy, és amellett. . .  Egyszóval a jellem a tulajdonságok 
bonyolult szövedéke. Az író feladata -  a velem rokon gondolkodású írókra 
értem - ,  hogy a hősét olyan szituációkban ábrázolja, amelyekben jelleme mi
nél érzékletesebben megnyilatkozik. Jellem nélkül a legremekebb szituációk 
sem érnek semmit. Az is igaz viszont, hogy a szituációk nélkül a jellem nem 
mutatkozik meg, nem bontakozhatik ki.
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-  És a szituációk?
-  A szituációk teremtésének a képessége révén az író az isten vagy a 

sors szerepét veszi át. Azzal, hogy szituációt teremt egy jellemnek, lehetősé
get nyújt arra, hogy eredményt érjen el, a maga életét élje, megvalósítsa ön
magát. Kevésbé ünnepélyesen ezt úgy is kifejezhetnénk, hogy a szituációk 
felkínálásával az író a figuráiban éli meg a tulajdon félbemaradt esélyeit. 
Hadvezér szeretett volna lenni? Leírja a waterloo-i csatát úgy, mint Victor 
Hugo. Aki ezt szóról-szóra így csinálja, azt egocentrizmusa megakadályozza 
abban, hogy műve az irodalom szintjére emelkedjék. -  Minden regényhősöm 
jelleme túlnyomórészt belőlem nőtt ki, az anyag én vagyok, más nem lehet. 
De mindegyikhez használtam valami fogódzót. Az én regényírói módszerem 
nagyjából azonos Cuvier tudományos módszerével. Ez a kiváló paleontoló
gus néhány csontdarab segítségével képes volt rekonstruálni a brontosaurust, 
vagy a dinosaurust. A későbbi leletek igazolták. Ő a csontokból kiolvasta az 
egész csontvázat, mert rálelt a belső logikájára. De mindaz, amit hozzátett 
a csontokhoz, azt saját magából vette anélkül, hogy mint az egocentrikus írók 
-  magát rakta volna a brontosaurusok helyére. Néha egy gesztus, egy mondat, 
egy célzás elég, s a folyamat máris megindul, fokról-fokra felépül a jellem. 
A következő lépés: tálcán kínálni a jellemnek a szituációt, melyben egyénisége 
lehetőleg teljes gazdagságában megnyilvánulhat. A módszert Cuvier-től köl
csönöztem. Az más kérdés, hogy ő ichtiosaurusokat rekonstruált néhány ma
radvány alapján, én csupán néhány mindennapi figurát.

-  Mi a vélem ényed a prózaírás új útjairól?
-  A prózaírás új útjairól a Kritika 1971. májusi számában részletesen 

beszámoltam. A tanulmányban arra a következtetésre jutok, hogy a második 
világháború után jelentkező új irányzatok a két világháború között már ja
vában virágoztak. A „nincsenek régi viccek, csak öreg emberek" analógiájára 
azt mondhatom, hogy nincsenek új irányzatok, csak hiányos tájékozottság 
van. Ami a francia új regényt illeti, amiről a tanulmányomban nincs említés 
téve, abban ami új, az nem regény, és ami regény, az nem új.

-  Min dolgozol most?
-  Nyakig merültem a múltba. Tegnap című félig életrajzi, félig szocioló

giai regényem folytatásán dolgozom. Ez a könyv nagy próba, meg akarom 
mutatni, hogy régen elmúlt, látszólag a jelentől távol álló problémákról is 
lehet úgy írni, hogy a mai olvasó élvezze. Ha nem sikerül, legfeljebb majd azt 
írom a fülre, hogy ötven éven aluliaknak nem ajánlom.

-  Miért írsz? Mit gondolsz, mit ér ma az em bereknek az írásmű? Írás 
közben milyen elképzelések  vezérelnek?

-  Könnyű volna azt válaszolni, hogy megszoktam, hogy életformám lett 
az írás. Ez részben így is van. Az írás az életem tartalma, legállandóbb szen
vedélye. Ha nem tudnék írni, belepusztulnék. Az írás azonban nem magán
ügy, hanem kapcsolat a külvilággal, az olvasókon keresztül a társadalommal. 
Minden írásnak megvan a maga címzettje. Nagyjából az a cél vezetett, hogy 
az írásaimban egy nyolc éves gyerek és egy nyolcvan éves aggastyán is talál
jon valami kedvére valót. Ezt a célt a legkevésbé jellemző regényemben, a 
„Csillagszemű"-ben közelítettem meg leginkább. Vannak témák, amelyeket 
úgy lehet kialakítani, hogy a fenti célt a mű kisebb vagy nagyobb mértékben
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elérje. Számos esetben azonban a téma bonyolultsága, sokrétűsége megköti az 
író kezét, írását ilyenkor a kevesek címére küldi. Csaknem valamennyi írá
somban a sajátos magyar életformát elemzem, ábrázolom, gúnyolom, vagy le
írom. Ennek az életformának a gyökerei a középosztály gondolkodásába ka
paszkodnak, s legjellemzőbb vonása a beteg valóságérzék. Ez a tulajdonság 
süti rá a bélyegét a magyar életre, ami távolról sem jelenti azt, hogy minden
kiben egyformán működik, nem azt jelenti, hogy senki nincs az országban, 
akinek a valóságérzéke egészséges lenne. Egyik kritikusom ezzel kapcsolat
ban amúgy félvállról megjegyezte, ugyan mi közös vonás lehet Tisza István 
és Jászi Oszkár között? Tisza István tudta, hogy az első világháború a mo
narchiát létében fenyegeti, mégsem lépett fel erélyesebben a hadüzenet ellen. 
Jászi Oszkár pedig mintaszerű kisebbség-politikát dolgozott ki egy olyan tör
ténelmi pillanatban, amikor a kisebbségeknek legfőbb gondjuk az volt, hogy 
elszakadjanak a monarchiától és önálló nemzeti államokat alkossanak. Mind
két állásfoglalás beteg valóságérzékre vall.

-  Szerinted ezt nem lehet népszerűén, közérthetően kif ejezni?
-  Egyebek mellett ezt sem. Maga az egész témakör nehezen fejezhető ki. 

A középosztály a felsőbb osztályokkal, az európai színvonalon élő vér- és 
pénzarisztokráciával nem tartott kapcsolatot, nem tanult tőlük életkultúrát. 
Lefelé azonban, a falusi intelligenciával kezdve, száz meg száz csatornán át 
közvetítette a maga életfelfogását. Ez az életforma érvényesült többé vagy 
kevésbé következetesen azokban a vonásokban, amelyeket ma nagyvonalúan 
összefoglalva kispolgári szellemnek nevezünk. Nem egy esetben ezeket a je
lenségeket csak esszészerű magyarázatokkal lehet megközelíteni. Az eredmé
nyek ritkán egyeznek kényelmesen elfogadott ítéletekkel. Az érdekeltek, írók, 
irodalomtörténészek, kritikusok úgy tesznek, mintha nem értenék, vagy tény
leg nem is értik, miről van szó. Ehhez egész tudásrendszerüket át kellene ren
dezniük.

-  Mi az, ami emberi, írói arculatodat meghatározta? Származásod, ne
veltetésed, eszm ényeid?

-  Írói és emberi arculatomat gondolom ugyanaz a vonás határozza meg. 
A humoros, ironikus látásmód. Magánbeszélgetéseimben éppen úgy, mint 
írásaimban, ez a hang, ez a szín az uralkodó. Ha lehet a humort örökölni -  
e tekintetben a tudomány semleges akkor anyámtól örököltem, de semmi
képpen sem a származásom határozta meg.

-  Véleményed szerint beszélhetünk írók  és írástudók f elelosségéről?
-  Minél többet hazudik egy író, annál nagyobb a felelőssége. Minél őszin

tébb, annál kisebb.
-  Az író társadalmi helyzetét milyennek látod? S helyét a közéletben?
Grandpierre fölemeli a poharát, belenéz.
-  Ismered Orwell nevét? Ő mondja azt, hogy minden ember egyenlő, 

de vannak, akik egyenlőbbek. Az íróknál is így van. Akik egyenlőbbek, 
azoknak remek a helyzetük — mondja, aztán szájához emeli a poharat. Hosz- 
szan iszik, én is iszom. Percek telnek el a poharak újratöltésével. Aztán fél
bemaradnak a mozdulatok. Megszólalok:

-  M ilyennek érzed a generációd helyzetét?
-  Én nagyon elszakadtam saját generációmtól. Már a negyven évesek

kel barátkozom, akik biológiailag a fiaim lehetnének. Őszintén mondom, az 
idősebb írók egyike-másika mellett halálra unom magam.
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-  Van televíziód?
-  Nincs.
-  Milyen újságokat, folyóiratokat járatsz?
-  Több magyar, egy angol és egy francia folyóiratra fizetek elő. Főleg 

tudományos közleményeket olvasok, ma ezen az úton kell a fejlődéssel lé
pést tartani.

-  Ha nem írsz, mit csinálsz?
-  Nagyrészt akkor is írok. Hallgatom a Befejezetlen szimfóniát, hirte

len eszembe jut, hogy ebben vagy abban a mondatban a szórendet meg kell 
változtatni. Néha álmomban is írok. -  A tapasztalat rávezetett, hogy nem 
célszerű erőmön felül írni, már csak azért sem, mert az eredmény rossz, más
nap kezdhetem elölről. A prózaíráshoz egy sereg alapfeltétel mellett nem
csak taktikai, hanem stratégiai érzékre is szükség van. Néhány regényt meg 
lehet nekifutásból írni, tízet, húszat, harmincat már csak úgy, ha az író épp
oly gazdaságosan bánik az erőivel, mint egy maratoni futó.

-  Van valamilyen kedvenc tevékenységed?
-  A Who is who című lexikon is ezzel a kérdéssel fordult hozzám. Mi

vel a feleségem jobban tud angolul, megkértem, hogy ő válaszoljon helyet
tem. Hobby? — szólt a kérdés. Women -  írta ő. A zaz: a nők.

-  M itől vagy ideges, ha egyáltalán ideges vagy?
-  Az öntelt, agresszív butaság és a szervezési tehetetlenség idegesít 

vagy ingerel, s kivált, ha a kettő egyesül valakiben. Minthogy erre vagyok 
allergiás, szüntelen idegeskedés közepette élek. Ezért írok túlnyomórészt 
szatírát.

-  Van valami, amit nem sikerült elérned?
-  Hogy csak a legfájdalmasabbat említsem, nem sikerült elérnem, hogy 

tágas, kertes lakásom legyen, amelyben el tudok helyezni egy hét-nyolcezer 
kötetes könyvtárat, amire most már nagy szükségem lenne.

-  Érzel m agadban valamilyen hiányt?
-  A türelem az a tulajdonság, amelyet a legszűkebben mért nekem a 

sors. Általában vagyok türelmetlen, mindazzal kapcsolatban azonban, ami 
az írással függ össze, egy ökör türelmével viselkedem, kezdek elölről vala
mit, vagy járok utána, ha rossz nyomon indultam el.

-  Vannak ellenségeid?
- A ja j! Egy sereg poloska, patkány, mikrofasiszta... A mi jelenlegi 

társadalmi körülményeink között lege artis fasizmus nem bontakozhat ki. 
A különféle területeken garázdálkodó kiskirályoknak azonban megvan a 
módjuk rá, hogy tőről metszett fasiszta megoldásokhoz folyamodjanak.

-  Hiszel a barátságban?
-  A barátságban már régen nem hiszek, a barátaimban igen. Abban a 

néhányban, aki megmaradt, akiknek én is megmaradtam.
-  Tudod milyen a halálfélelem ?
-  A halál gondolatával már régen megbékéltem. 1938 nyarán, ha jól 

emlékszem, miután elbúcsúztunk Hevesi Andrástól, aki akkor emigrált Fran
ciaországba, hosszan elbeszélgettünk Halász Gáborral. Színhely a Lánchíd 
kávéház. Lényegében reálisan, részleteiben regényesen elmondtam Halász 
Gábornak, hogy a háború rövidesen kirobban, engem óhatatlanul behívnak 
katonának, nagy a valószínűsége tehát, hogy valamelyik hadszíntéren elesek. 
Egy sereg szerencsésen alakuló körülmény következtében én megmenekül
tem, ő szegény, aki oly hevesen érvelt ellenem, elpusztult. A szép halált lá
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bon megvenném, itt helyben, sajnos Mefisztó manapság senkit nem keres 
meg efféle ajánlatokkal.

-  Nélkülöztél vagy szenvedtél a háború alatt?
-  Hadifogoly voltam, orbáncot kaptam. Csaknem éhen haltam. Negy

ven kiló voltam, amikor elindítottak hazafelé. Halálveszélyben nem tudom 
hányszor voltam.

-  Hol estél fogságba?
-  Csehszlovákiában, Budjenovice mellett. Kivittek az alakulatommal. 

Kint két magyar menekülttábor volt, egyik Prága, másik Passau mellett. Hogy 
ne kelljen élelmezni, a németek egyik helyről a másikra küldözgették a ma
gyarokat. Én igyekeztem Csehszlovákiába kerülni, hogy szovjet fogságba es
sek. A legrosszabbul azok jártak, akik francia fogságba kerültek.

-  Szenvedélyeid vannak?
-  Borzasztóan szeretem a nőket, a bort, azonkívül -  (nevet, széttárja 

a karját) ha pénzem lett volna, valószínűleg sok szenvedélyem lenne. Ha 
lenne egy villám, nagy könyvtáram is lenne, és nemzetközileg értékes sző
nyegkollekcióm.

-  Milyen szerinted a szép nő?
-  Én örök életemben a nagydarab nőket szerettem, az Anita Eckberg- 

féle jelenségeket. Annak idején, vidéki diákkoromban majd megbolondul
tam a Pfeifer ügyvéd feleségéért. Ma már biztosan ráncos öregasszony 
-  (legyint). -  Volt egy barátnőm, aki száztíz kiló volt, és tragikus sorsú. Mor
finista volt.

-  M ondj egy pénzösszeget, annyit, amennyit te összegnek tartasz?
-  Ezen már gondolkodtam. Két millió. Azért ennyi, mert ennek a ka

mataiból meg tudnék élni úgy, hogy csak azt írnék, amit akarnék. Akkor 
írhatnék fél évig egy tanulmányt, amiért csak 2500 forintot fizet a Kritika.

-  El tudod képzelni, hogy más bolygókon is élnek em berek?
-  El tudom képzelni, de minek? Ismered a Vénusz-viccet. .  . Két csilla

gász vizsgálja az eget. Az egyik azt kérdi: Na, van a Vénuszon élet? A másik 
így felel: Ott sincs.

A szobában már félhomály van. Alig tudom feljegyezni az utolsó soro
kat. A tárgyak beolvadnak a sarkokba, zugokba. Kolozsvári Grandpierre 
Emil nem gyújtja meg a lámpát. Vár valamire. Én is várok. Kint is szürkül 
már. Kutyák ugatnak a szomszédos kertekben. Aztán hirtelen feláll, kivezé
nyel az erkélyre. Oldalt a mélybe mutat.

-  Látod ott, azt a nyárfát s azt a két hársat én ültettem.
Nézem a fákat. Szépek, három-négy évesek. Vékonyak, lassan belevesz

nek a homályba. A növendékfák alatt asztal áll, székekkel.
- Ott szoktam borozgatni a feleségemmel és a barátaimmal - mondja 

Grandpierre.
Felkapom a fejemet, hátranézek. Úgy tűnik, az ajtó közelében ruha lib

bent.
-  Mi az? -  kérdi.
-  Járká l valaki a szobában . . .
- Hallucinálsz ... - mondja.
Elbúcsúzom. A sötét szobán át az ajtóig kísér. Fülelek közben. Minden 

csendes, mozdulatlan. Vagy mégsem? Mintha moccanna valami a szobában... 
A sötétben semmit sem látok. Leereszkedem a kertbe, aztán kilépek az ut
cára. Grandpierre szekrényében szellemek laknak.
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K O L O Z S V Á R I  G R A N D P I E R R E  E M I L

Az utolsó hullám

I .

Akkoriban még a Bem-rakparti lakásomban laktam. A ház előtt fasor, 
fölötte kilátás a túlsó partra. A rekamiéról a Dunát láttam, délelőtt napsütés
ben, ilyenkor az apró hullámok visszfénye a mennyezeten játszott. Meztelenül 
napoztam az ágyon, azzal a különös jóleső érzéssel, hogy víz vesz körül min
denfelől, a mennyezeten fodrozódó hullámok ugyanúgy csobogtak, mint az 
igaziak lent a Duna tükrén. Valahányszor hajó haladt el a házhoz közel a fo
lyón, fordított árnyéka végigvonult a falon.

Délutánra megváltozott a kép, alkonyat után néha húsz-harminc percig 
a Duna kéken tündökölt, világos és ugyanakkor valószínűtlenül mély kék szín
ben. L'heure bleue, -  mondtuk, mert „kék órán" többnyire kékre festett ka- 
kukkos órát értettek, a francia kifejezés akkor sem dúlta szét a hangulatot, ha 
magyarázni kellett a jelentését. Az esti Dunát arany és zöldes fények pettyez- 
ték, a túloldali villanylámpák s az újabban felállított neonégők jóvoltából. 
Sétálók a járdán, szerelmesek és nyugdíjasok a padokon, fel-fellobbanó ön
gyújtók, gyufaszálak, cigaretták. Gyér forgalom az úttesten, olykor ádáz nyi
korgásokkal, sokan a kocsijuk fékjét ott próbálták ki.

Kevéssel múltam ötven, olyan kondícióban, mint egy nem rossz karban 
lévő negyvenes, onnan idáig semmit nem változtattam az életmódomon, sem 
munkában, sem másban. Egyébként nem lett volna rá mód, nyomás neheze
dett rám, szellemiekben és anyagiakban egyformán. A nevem rajta volt a lát
hatatlan, már régen megszüntetett listán, két annyi munkáért feleannyit kap
tam, mint akiket nem sújtott a gyávák félelméből létrejött ebzárlat.

Egy nap levelezőlapot kaptam, az aláírója ismeretlen, a szövege érdek
telen: -  könyveit nagyon szeretem, valamennyit megszereztem, csak kettő 
hiányzik, nem tudna-e segíteni, hogy hozzájuk jussak. Közöltem, hogy ennél 
és ennél az antikváriumnál szóltam, tegyék félre a kérdéses könyveket. Egy 
hónap múlva újabb lap, köszöni a közbenjárást és ha nem zavar túlságosan, 
megkérne, írjam be a nevemet a könyvekbe. Felhív, hogy megbeszélhessük.

Nem gyanítottam, nem gyaníthattam, hogy ez az irodalom kedvelő nő 
előfutára egy nagyon jellemző s — felteszem -  törvényszerű folyamatnak. A 
történet folytatása sem késztetett gondolkodásra. Egy délelőtt felhívott, éppen 
ráértem. Megbeszéltük, hogy a Rózsadomb cukrászdában találkozunk tizen
egy órakor, legyen ott korábban, tegye az asztal szélére a könyvemet, így én 
fogom keresni s nem neki kell utánam kutatnia az asztalok között. Még be
jelentettem, hogy délben dolgom van, legyen meg a jogcímem a távozásra, ha 
a nő nem csinos. Mert ha az, akkor. . . Ezt azonban fölösleges magyarázni.

Mindjárt észrevettem, amint körülnéztem a cukrászdában, mert jól vá
lasztott asztalt, szemben a bejárattal. Az elnyűtt arcú, táskás szemű, sápadt, 
koravén nő fejét nyakába húzva, riadtan ült a plüss fotelen. Egyik keze az 
asztal lapján, az ismertető jelül használt könyv közelében. Bűntudattal né
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zett rám, mintha az ő hibájából öt-hat évet ültem volna börtönben. Szemének 
kékjét a benne ragadt könnyek vizessé oldották.

Nyilvánvaló volt, hogy olyan ügybe keveredtem, amiben az irodalom nem 
több ürügynél vagy kelepcénél. Egy gyorsan múló pillanatra felémelyedett 
bennem a rossz lelkiismeret, hiszen annyi helyen megfordultam, annyi nőt 
ismertem, annyit megkörnyékeztem! Könnyen meglehet, hogy a harmadik 
mondat után számonkérnek tőlem valamit, amiről régesrég megfeledkeztem.

Túljátszott közvetlenséggel telepedtem melléje. Valami olyanszerű szö
veggel, hogy hadd lám, hol vannak azok a dedikálni való könyvek. Még írtam, 
de már beszéltem, vaktában mindenről, ami megfordult az agyamban, hogy 
teljen az idő s ne következzék be az, aminek a bekövetkeztétől tartottam. 
Hasztalan. Lélegzetvételnyi szünet, a nő máris megszólalt:

-  Nem ismer meg?
-  Nem emlékszem, hogy találkoztunk volna.
Tekintetében felvizezett, oszladozó szomorúság, egy másodpercig rajtam 

tartotta a szemét, alulról fölfelé nézett most is, mint együttlétünk egész ideje 
folyamán. Beletörődőn vonta meg a vállát:

-  Hát akkor mindegy.
-  Bocsásson meg -  mondtam s a karórámra pillantottam háromne

gyedkor indulnom kell.
- Fizetni.
- Igenis, kérem.
Félpercnyi szünet támadt, a nő azonnal kihasználta:
-  A Margitszigeten találkoztunk, egy teniszmérkőzésen . . .
-  Soha nem teniszeztem a Margitszigeten.
- Nem maga. Nemzetközi mérkőzés volt, az akkori világbajnok játszott. 

Cochet. Maga mellettünk ült a Mac-pálya tribünjén. .. Azaz, hogy az isme
rőseim mellett... Én később érkeztem ... Magát bemutatták ... A szünetben 
ők lementek a tribün elé, mi kettesben maradtunk ...

Minden egyezett, Cochet-t csakugyan láttam játszani, a házaspárt, akik
re hivatkozott, csakugyan ismertem, őrá azonban sehogyan sem emlékeztem.

- Én akkor tizennyolc éves voltam és a színiakadémiára jártam...
-  Maga színésznő? Akkor igazán emlékeznem kellene magára.
-  Két-három jelentéktelen szerepet játszottam, aztán férjhez mentem és 

a férjem nem engedte, hogy folytassam a pályát. Azzal érvelt, hogy a foglal
kozásom összeegyeztethetetlen az ő társadalmi tekintélyével. Sohasem szeret
tem, de hozzámentem. Nem tudom, miért. Talán, mert arra neveltek, hogy 
egy lánynak meg kell ragadnia az alkalmat és mihelyt teheti, férjhez kell men
nie. Elvette a hivatásom és semmit sem adott helyette. Rossz házasság volt, de 
csak hosszú idő múltán szántuk rá magunkat a válásra . .  .

Fásultan meredt az asztal lapjára, rigójancsit evett, a tányéron a sötét 
krém maradványai: — szétkent, szétázott gyász, hasonló a tekintetében szét
ázott szomorúsághoz. A tányér a foltokkal a sorsát jelképezte: -  ennyit kap
tam az életből, vagy ennyi maradt belőle. Tragédia, de a személy, az áldozat 
nem keltett rokonszenvet. Tétován fölpillantott:

-  Hol hagytam abba? . . .
-  Ott, hogy négyszemközt maradtunk a tribünön . .  .
-  Igen, a szeme alig érzékelhetőn megcsillant. -  Kettesben maradtunk 

s akkor maga szembefordult velem és azt mondta, hogy soha még lány annyira 
nem tetszett magának, mint én és hogy találkozni akar velem . . .  M ost. . .

784



— Most? . . . Egy kicsit sokáig tetszett habozni.
Gépiesen használtam ki a ziccert, ki sem mondtam, máris megbántam. 

A jelek szerint fölöslegesen, a nő mintha nem hallotta volna.
— Nagyon csinos voltam tizennyolc éves koromban — folytatta elábrán

dozva —, rengeteg udvarlóm volt. Mégis úgy történt, ahogy az előbb elmond
tam.

Megint az órámra pillantottam:
— Bocsásson meg, mennünk kell.
Engedelmesen felállt, szótlanul mendegéltünk a Keleti Károly utcán le

felé. Feleúton megkérdezte:
— Kik a társasága?
— Nincs társaságom.
Megint rámnézett, megint alulról fölfelé:
— Most már van — suttogta.
— Igen, most már van -  ismételtem, azzal hirtelen elbúcsúztam.
Hiába taszítgattam el magamtól a történetet, foglalkoztatott. Sajnáltam 

a szerencsétlen nőt, ugyanakkor bosszankodtam. Annak idején egy virágzó 
tizennyolc éves lánynak tettem a szépet és most a randevút, meg mindazt, ami 
utána következhetett volna, egy elfonnyadt, megkeseredett, koravén némber 
kéri tőlem számon. Groteszk helyzet. Nemcsak maga a jelenbeli tény bosszan
tott, hanem a hajdani visszautasítás is, mert ha ez nem következik be, a mos
tani találkozó esetleg alkalom lett volna egy szép nyár, egy szép ősz emlékei
nek a felidézésére. Ez a féleszű nő egyszerre tett erőszakot a jelenemen és a 
múltamon.

Egyetlen percig sem áltattam magam azzal, hogy e kései közeledést si
kerszámba vegyem, férfiúi vonzerőmnek igazolását lássam benne. Tudtam, 
ha Nagy Jánosnak, Kovács Péternek hívnak és nem olyan foglalkozást űzök, 
amelytől a nyilvános szereplés elválaszthatatlan, éppúgy megfeledkezett volna 
rólam, mint én őróla, vagy ő a többi udvarlójáról, akik megkörnyékezték, mint 
ahogy én megkörnyékeztem a Mac-pálya tribünjén. Kettőnk futó találkozá
sának az emléke azért nem halványult el benne, mert a nevemmel sűrűn ta
lálkozott napilapokban, folyóiratokban, rádióban. Minthogy a sűrű szereplés 
a siker képzetét kelti, őmaga viszont mind a pályáján, mind érzelmi téren hajó
törést szenvedett, nyilván gyakran gondolt arra, hogy a sorsa gyökeresen más 
lett volna, ha nem egy gazdag kereskedőhöz köti magát, hanem hozzám, aki 
művészféle vagyok, tehát aligha tiltakoztam volna az ellen, hogy tovább foly
tassa színészi pályafutását a Vígszínházban.

Furcsa, bizarr, különleges eset, gondoltam s azzal napirendre tértem fö
lötte. Azaz napirendre tértem volna, ha egyszerre nem kezd örvényleni körü
löttem a múlt, ha nem csap rám vagy rajtam keresztül hol vidékről, hol Pest
ről, hol külföldről érkezőben az utolsó hullám, amelynek Patolicsné az elő
futára volt.

Megszólal a telefon, reggel, délben, este, mindegy:
— Szervusz. Hogy vagy? -  kérdi egy ismeretlen hang.
Bizonytalanul válaszolok, ki tudja, ki az, ki tudja, mit akar. Készségesen

megmondja a nevét:
— Hát nem emlékszel? -  hangzik aztán szemrehányásformán. — Ne mar- 

háskodj, együtt voltunk őrségen a zombori hídon, negyvenegyben, a csetnikek 
tüzet nyitottak ránk. Majd beszartunk, úgy megijedtünk. „Ennek fele sem
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tréfa” -  mondtam én, neked nagyon tetszett ez a mondás, mindig elismétel
ted, ha az eset szóba került. Ne marháskodj, ezt nem lehet elfelejteni.

Nem, csakugyan nem, hiszen a háborúban ez volt az első eset, amikor ab
ban a megtiszteltetésben részesültem -  őrtársammal együtt - ,  hogy nem vak
tában lőttek felénk, hanem személy szerint kettőnket vettek célba. A parancs
nokságra rohantunk jelenteni az eseményt, ott már javában tombolt a tanács
talanság, mint mindenkor, ha az ellenség valamilyen mozdulata akadályozta 
a vezérkari tervek sima végrehajtását.

Nemsokára parancsot kaptunk, hogy ezen és ezen az utcán induljunk el 
a város másik végében álló laktanya felé. Néhány lépés után pattogni kezdtek 
a falak, pattogott a járda -  a csetnikek lőttek ránk a padlásablakokból, a hi
vatalos vélemény ez volt. Mire a magunk részéről tüzet nyitottunk a háztetők
re. A puskagolyók egy része átrepült a házak fölött s a velünk párhuzamos ut
cákban esett le, ahol nyilván nagy riadalmat okozott. Bizonyság rá, hogy nem
sokára záporoztak ránk a háztetőkön át felénk irányított lövedékek. Tehát a 
mi utcánkból átlőttek a házak fölött a másik utcába, onnan viszont átlőttek 
hozzánk.

Hajnal felé az innen oda, onnan meg amoda kiküldött felderítők jelenté
séből kiviláglott, hogy a velünk párhuzamos utcában ugyancsak magyar csa
patok tartottak a laktanya felé. Tehát testvérharc dúlt s eközben a csetnikek 
vagy békésen szunyókáltak a padláson, vagy odébbálltak néhány utcával.

Őrtársam meg én egy benzinhordókkal megrakott teherautón tértünk 
nyugovóra, kimerültebben, semhogy azon töprengtünk volna, hogy elég egy 
puskagolyó, egy gyufaláng, máris por és hamu leszünk.

Homályosan bár, de emlékeztem tagbaszakadt, kissé elnehezedett testére, 
fakószőke hajára, mindenekelőtt azonban a rémületére, amely valahogyan ide
gen volt tőle. Sörözésre, kvaterkázásra, ultizásra, kezdetleges tréfálkozásra 
rendelt alkat volt, neki is mint annyi másnak, rémület és borzalom nélkül kel
lett volna végigmennie a kiszabott úton. Nem feszítette tömény agresszív ösz
tön, legfeljebb annyi, hogy egy vaskos káromkodással vagy maximum egy 
seggberugással le is csapolhatta volna.

Tőlem nem messzi lakott, merő véletlen, hogy nem találkoztunk össze 
utcán, buszon, villamoson.

-  Ejnye! -  döbbent meg őszintén, mikor ez kiderült.
Bizonyára valami közlemény alatt olvasta a nevemet, ez késztette, hogy 

felhívjon, mindamellett megkérdeztem-.
-  És hogy jutottam annyi év után eszedbe?
Hosszú csend után zavart hümmögés, néhány „hát", „ugye", aminek úgy 

vetettem véget, hogy harmadnapra meghívtam a lakásomra.
-  Öregem, drága öregem -  mondta meghatottan az előszobában, két ke

zével két kezemet tartotta, úgy vizsgált, a tekintete megnedvesedett.
-  Semmit sem változtál. Semmit, édes öregem.
Azzal átölelt, magához szorított, megcsapkodta a hátam, viszonoztam a 

szorítást, a hátbavágásokat. Magam is elérzékenyültem, hogy mitől, arról épp
úgy nem tudnék számot adni, mint látogatóm.

-  Parancsolj.
Arcán feszült, de megfejthetetlen tartalmú várakozás, úgy vette szem

ügyre a szobát, mint aki bizonyos benne, hogy valami nagyszerű felfedezés 
várja: ízletes húsok és hurkák, hordó sör az íróasztalon, félmeztelen kasszír

786



nő a pamlag sarkában vagy legalább is rezesfúvósok a függöny mögött, s har
sány induló, mely jöttét ünnepli.

Nem szegte kedvét, hogy mind ebből semmit nem látott. Elégedett arccal 
ereszkedett a karosszékbe, először hátradőlt benne, talán hogy kipróbálja, ké
nyelmes-e vagy sem, aztán előrehajolt, összekulcsolt keze a combja közében 
már-már a szőnyeget érintette.

-  Öregem, édes öregem -  ismételte elérzékenyülten.
Borral, házikolbásszal kínáltam, jóízűen evett, saját bicskájával, hajszál

ra úgy, mint katona korunkban. A harmadik falás után megjegyezte, hogy jól 
fogna egy kis zöldpaprika. Szégyelltem, hogy megfeledkeztem róla, máris hoz
tam.

Fogyott a kolbász, fogyott a paprika, a bor, s mialatt fogyott, közös erő
vel elmondtuk, mi történt a zombori hídon a vasútállomás mellett, a párhuza
mos utcákon, a kamionon a benzinhordók között, később a kaszárnyában s 
az iskolában, ahova elszállásoltak. A katonák feltörték egy közeli vendéglő pin
céjét. Akkor ittunk először és nyilván utoljára francia pezsgőt magyar csajká
ból.

-  „Ennek fele sem tréfa!” Mi? -  búcsúzott tündöklő arccal az előszobá
ban.

-  Fele se tréfa . . .  -  dünnyögte a lépcsőn lemenet.
Azóta se láttam.
Nem mindegyik, sőt a többi közül egyetlen sem kerekedett ki ilyen szto

rivá. De ahány hívás, ahány levél, ahány találkozás — annyi meglepetés. Máig 
sem tudom, kicsoda-micsoda az a Semjén Gabi, aki Montreálból „hazaruccant 
egy kicsit körülnézni", huszonöt év után, s ha hihetek neki, „első dolga volt 
engem, drága komáját felhívni, hogy kibeszéljük magunkat".

Bécsben kocsit bérelt, egy szép Fiátot, ami nálunk látványosság számba 
ment akkor, tátott szájjal bámulták az utcán, ő gyalázta a sebességváltója 
miatt, ami „divatjamúlt, ócska szerkezet", nem igazi kocsi, amelyiknek nincs 
automata berendezése. A Nagyszállóban vett ki szobát a Margitszigeten, oda 
hívott meg vacsorára. Randevú a hallban.

Mikor megérkeztem, már ott ült, de sem én nem ismertem meg őt, sem 
ő nem ismert meg engem. Ki-ki szörcsölgette az italát s fölpillantott, valahány
szor új vendég lépett a hallba. Untam a tétlen várakozást, épp elhatároztam, 
hogy hazamegyek. Odaintettem a fizetőt, ő kérdezte meg tőlem, hogy nem X. Y. 
vagyok-e, mert ha igen, Mister Q. engem vár. Félreérthetetlen mozdulattal in
tett a komoran iddogáló bajuszos férfi felé, akinek óriási mosolygás nyílt az 
arcán, azzal megindult felém.

-  Nohát, hogy elhülyül az ember. Itt ülünk szemtől szemben és nem ismer
jük meg egymást.

Kissé elgombócosodott a kiejtése, de kifogástalanul beszélt magyarul, rit
kán kevert a szövegébe egy-egy angol szót. Meghívott vacsorára, előre foglalt 
asztalt, kanadai zászló kornyadozott rajta, alig ültünk le, a pincérek bekerí
tettek.

Ettünk-ittunk bőségesen s egész este, kilenc órától éjfél után egy óráig kö
zös erővel kutattunk közös emlékek után. Máshol jártunk elemibe, gimnázium
ba, egyetemre, más-más katonai egységnél szolgáltunk, más-más pályán ha
ladtunk. Zsákutcából zsákutcába fordultunk s az utca végén zavartan néztünk 
össze, mi az, hát megint nincs tovább út?! Végül kompromisszumként meg
egyeztünk abban, hogy a harmincas évek közepe táján a ferencvárosi Liliom-
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ban „átkozottul nagyot mulattunk”, Kovács Pistáék, Asztalos Jánosék, Kerekes 
Pajáék társaságában . . .

Idáig hagyján, csakugyan mulattam a Liliomban, de az ismeretlen nevekre 
megrezzent az arcom; nyomban leszerelt;

— Tudom mit akarsz mondani, drága egy komám. Hogy nem emlékszel 
rájuk. Nem is emlékezhetsz, olyan seggrészeg voltál, a pincér berúgott, mikor 
ráleheltél.

— Emlékezetes este volt. . .  — adtam meg magam.
— Meghiszem azt. Csak a magyar ember tud mulatni, csak a magyar em

ber ezen a kurva világon. És ezt csak az tudja, aki elment hazulról, akinek a 
gyökerei itt maradtak a hazai földben, velük a lelke, és csak a teste búslakodik 
az Újvilágban, a halandó teste, a szentségét, drága egy komám!

Még két éjjel felcsörgetett, itt vagyunk a Kaszás Marciékkal, a Topori 
Kálmánékkal, csak te hiányzol, édes egy komám. Nem értem rá. Negyednap 
hazautazott a szülővárosába. Portugáliából küldött egy lapot, „azt az estét a 
Liliomban, azt az estét sohsem felejtem el, te se felejtsd el, édes egykomám", 
azzal elnyelte a hallgatás.

Olykor gellert kapnak az emlékek, máskor megdúsulnak, valóságos tar
talmuk tizedik huszadik hatványára növekednek. A Nemzeti előcsarnokában 
rámköszönt egy korombeli úr: P. Karcsi:

— Szervusz.
Visszaköszöntem, majd megkezdődött a személyi adatok ellenőrzésének 

szertartása, mely hála egy perdöntő mondatnak, nem tartott hosszan.
— Te a reformátusoknál jártál, én a piaristáknál. Együtt rúgtuk a labdát 

a Farkas utcában.
Nincs olyan kolozsvári diák, aki ne futballozott volna a Farkas utcában, 

a nyom tehát jó. Emellett semmi jelentősége annak, hogy se a nevére, se az 
arcára nem emlékszem. Négy évig melegedtünk a közös emlékek tüze mellett, 
a legjobb barátságban. Valami alkalomból arról esett szó, ki melyik évben szü
letett. Négy évvel volt fiatalabb nálam, vagyis elsős -  azaz fika — amikor én 
már érettségire készültem. Tehát „nem mi ketten rúgtuk együtt a labdát a Far
kas utcában" hanem ő és az öcsém. A fölfedezés egyébként a legcsekélyebb 
mértékben sem zavarta Karcsi barátomat, talán el sem ért a tudatáig, Amiben 
igaza van, a gyermekkorba vágyott vissza, s oly mindegy volt, hogy ehhez én, 
az öcsém vagy az unokaöcsém segítette hozzá.

Nem ez a jellemző ebben a gelleres emléknek a történetében, hanem egy 
kijelentés, amely ugyancsak a Nemzeti előcsarnokában hangzott el:

— Sokszor keresztezték egymást az útjaink -  vallotta. -  Sokszor gondol
tam rá, hogy megszólítalak, vagy felhívlak telefonon.

Arra, hogy miért éppen most szánta el magát, nem tudott elfogadható vá
laszt adni. Én válaszolok helyette: -  az utolsó hullám ereje sodorta hozzám. 
Az utolsó hullám, mely a természeti erők vakságával működik.

— Tudod mi az ?
Megrázta a fejét.
Más esetekre az jellemző, hogy az eredetileg soványka emlékek vad bur

jánzásnak indulnak, úgy hogy a majdnem semmiből hamarosan dzsungelsze- 
rűen dús tenyészet válik. A harmincas évek közepén néhány hónapot Bukarest
ben töltöttem, hazafelé megszakítottam az utat Kolozsvárt, miután meglátogat
tam rokonaimat, barátaimat, felültem a budapesti gyorsra. Az egyik kupéban 
Henrik ült, Annával, a feleségével, akit nemrég vett el. Kolozsvártól Budapes-
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tig nagyrészt politikai vitával ütöttük agyon az időt, civilizáltan érveltünk, 
nem kaptunk össze, de minthogy egymástól eléggé eltérő nézeteket vallottunk, 
egyik részről éppoly makacsul, mint a másikról, ha nem is rossz, de jónak sem
miképpen nem minősíthető hangulatban váltunk el.

Henrikkel soha többé nem találkoztam. Annával kerek számban, harminc 
év múlva. Rokonlátogatóba jött Pestre s mielőtt elutazott, felhívott. A Rózsa
domb Étteremben beszéltünk meg találkát. Az utazás idején tizennyolc körül 
járhatott: harminc év után közel az ötvenhez, hogyan ismerhettem volna meg? 
A nevemre figyeltem föl, a főpincérnél érdeklődött irántam. Felálltam és elébe 
siettem.

-  Szervusz -  üdvözölt sugárzó arccal, olyan kedvesen, melegen és köz
vetlenül, mintha előző nap láttuk volna egymást utoljára.

-  Szervusz — válaszoltam bizonytalan hangsúllyal, szinte kérdőn. Nem 
tegeződtünk, nem is volt rá alkalmunk, különben Erdélyben nem megy olyan 
könnyen a tegeződés, mint Magyarországon. Ez viszont megkönnyítette a be
szélgetést.

Ha nem is találkoztunk, csak akkor egyszer a vonatban, Henrik révén, aki 
elemista koromban legjobb barátom volt s megmaradt barátnak később is, An
na beletartozott a gyermekkoromba még pedig olyan magától értetődőn, mint 
kolozsvári ismerőseim, barátok vagy idegenek.

Úgy búcsúztunk el egymástól, mint akik egy régi barátságot folytatnak. 
Két év múlva jött újra Pestre és e két év alatt közös múltunk tetemes átalaku
láson ment keresztül. Az utazás egyetlen emlékből csomóponttá avanzsált, elő- 
és utótörténettel gazdagodott. A múlton végzett műtétről nem összefüggő szö
vegből, hanem odavetett mellékmondatokból értesültem, a többségükből csu
pán annyit fogtam föl, hogy Anna gyakran megfordult a fellegvári sörözőben, 
a Layda cukrászdában, a Diana uszodában, ahol én is megfordultam, de soha
sem az ő társaságában. Emlékeztetett rá, hogy annak annak idején beszámolt 
nekem a különös módról, ahogy Ákos feleségül kérte:

-  Ez az egész történet olyan, mintha regényből vágták volna ki. Apám alig 
tért magához délutáni álmából, eléje lép egy fiatalember, ünnepélyesen meg
hajlik, bemutatkozik és minden további nélkül megkéri tőle az egyetlen lánya 
kezét. Egy évvel azelőtt még az apámnak is kezitcsókolommal köszönt. Persze, 
hogy kidobta, a Szamos-parton mondtam el neked, még most is hallom a kaca
gásodat, szinte kirobbant belőled. Még aznap felkeresett s azt mondta, hogy 
öngyilkos lesz, Ákos, tudod és bocsánatot kért, hogy előzetesen nem tisztázta 
velem a dolgot. Apám első kérdése természetesen az volt, hogy nekem mi az 
álláspontom. Még csak nem is beszélt velem, képzelheted . . .

Ákost ismertem, szenvedélyes leánykérő volt, ha egy lány megtetszett neki, 
mindjárt megkérte a kezét, vagy tőle magától vagy a szüleitől. Nyilván más 
nem jutott eszébe. A kacagásom jellemzése egyezett a valósággal. Mindössze 
az nem egyezett, hogy akkor még hírét sem hallottam Annának, nemhogy is
mertem volna.

Valamennyi utalás a régi emlékekre ilyen ködös és megfoghatatlan, tisz
tázásra kevéssé alkalmas volt. Ha megkérdem, hogy a Szamos-parton? -  ő vi
szontkérdez, hogy talán nem jártam a Szamos-parton? Mindketten sűrűn meg
fordultunk ott, akárcsak a többi megemlített helyen, kapaszkodót csak az év
számok nyújthattak volna, de ezekből is túl sok volt, hiszen Kolozsvárt gyere- 
keskedtünk s egy ideig évről évre visszatértünk oda. Tehát, ha nem ebben, ak
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kor egy másik évben ültünk a Szamos-parton s beszélgettünk Ákosról vagy 
másokról, úgy ahogy azt Anna Párizsban elképzelte.

Talány, hogy mikor szakított időt erre a sajátságos műveletre, mert nap
jait, heteit, hónapjait úgy telitűzdelte programmal, hogy lélegzetvételnyi ideje 
sem maradt. Az Unescoban tisztviselősködött, magas rangban s hol Japánba 
utazott, hol Dél-Amerikába, hol Afrikába, hol Kanadába. Valószínűleg repülés 
közben tatarozgatta a múltat.

Nem tulajdonítottam a tünetnek fontosságot, holott ilyesmire nyilvánva
lóan csak az adja a fejét, aki az adott körülmények között — ha mégoly válto
zatosan is -  nem találja a helyét. Lényegében mindegy, mert amúgy sem se
gíthettem volna rajta.

Első találkozásunk alkalmával, a Rózsadomb Étteremben, tehát harminc 
évvel a vonatban való megismerkedés után, beszélgetés közben Annával kap
csolatban is kiderült, hogy több ízben járt már Pesten. Olyan jó barátok vol
tunk (vagy azzá lettünk) már ezen az első találkozón, hogy jogosan tudakol
hattam valamelyes szemrehányással, hogy miért csak most hívott fel, miért 
nem akart korábban is találkozni velem.

Óvatlanul érte a kérdés, sajátságos vágású szeme, ahogy a koncentrálás
tól kisimult az arca, vagy inkább megfeszült, csaknem egészen eltűnt.

-  Nem tudom neked megmondani. Nem . .  . nem . . .  -  ismételte szinte 
bocsánatkérőn. -  Gondoltam rá, de valahogy elmaradt. . . Pedig időm lett vol
na . .  . -  folytatta, mintegy visszapillantva a múltba.

Tovább folytattam a vallatást:
-  És arra tudnál magyarázatot adni, hogy most viszont miért hívtál fel?
-  Muszáj volt -  válaszolt tömören.
Cselekvése kényszer-cselekvés volt, a legkülönösebb fajtából. Nekem leg

alább is különös, mivel én más típus vagyok, bennem vagy ki sem fejlődött az 
az ösztön, mely az emberek nagy többségét ötvenedik évük körül kimozdítja 
megszokott környezetükből, vérmérsékletük és anyagi körülményeik szerint 
többé vagy kevésbé, vagy ha mégis, időközben elenyészett. De hiába voltam én 
magam mentes ettől a kényszertől, a kísértetjárást, a titokzatos vonulást nem 
kerülhettem el. Akikkel volt valamilyen kapcsolatom idehaza vagy külföldön, 
egy napon útrakeltek, levelet írtak, vagy felhívtak telefonon. Elkövetkezett éle
tükben a „még egyszer látni akarom", a leszámolás, a felelevenítés korszaka, 
elfogta őket a vonulás nyugtalansága -  Párizsban vagy New Yorkban, Dombó- 
várott vagy Nagyenyeden, s útrakeltek, hogy meglátogassák a szülőfalujukat, 
még egyszer megmártózzanak gyermekkoruk levegőjében, holott eleve tud
ták, hogy mindenhol másra lelnek, véletlenül sem arra, amit emlékezetükben 
megőriztek, tudták, hogy maga a levegő is más, a hajdani illatokat kiszorította 
a szmog, az ipar mindent ellepő mocska, a régi grundon új háznegyed áll, s ha 
szülőházukat még nem bontották le, más a kert, hiányoznak a meghitt fák, má
sok sétálnak a korzón, más arc néz ki a sarki gyógyszertárból.

A tudatosabbja eleve leszámol azzal, hogy olyasmit keres, ami nincs, mint 
ahogy a prérik hatalmas bölénycsordái már csak a regényekben dübörögnek, ez 
azonban mit sem változtat az elhatározásán, útrakél. A tudatnak s tetszetős 
vagy elfogadhatatlan ürügyeknek valójában semmi szerepük nincs az utazás
ban, egy bizonyos életkorban az embereket hátára kapja egy hullám -  az utol
só hullám - ,  mely éppolyan vak, mint a vándormadarak, az ívó halak, a lángba 
repülő pillangók ösztöne és elsodorja őket múltjuk egyik-másik helyszínére, 
életük egyik-másik szereplőjéhez. Útrakelnek, nem korábban és nem későb
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ben, hanem amikor a belső parancs megszólal bennük, és akkor semmi sem 
tántoríthatja el őket elhatározásuktól se kérés, se meggyőzés, se tiltás.

Ez a hullám sodorta hozzám többek között W. Andrást, aki akkor már 
André W. volt. Tournaiban ismerkedtünk meg, a textiliskolán. Más osztályba 
járt ő, másba én, a belgák hoztak össze ezzel a gyorseszű, mozgékony, jókedé- 
lyű alacsony fekete gyerekkel. Te is magyar vagy, ő is az, ismerkedjetek össze.

-  Ide hallgasson, uram -  szólalt meg, mihelyt magunkra hagytak s mi
előtt még összetegeződhettünk volna, -  mindkettőnk jól felfogott érdekében 
ne árulja el senkinek, hogy ebben a tournai-i iskolában ingyen lehet megtanulni 
a textil szakmát.

A karrierje mellett ez a nagyon is célszerű figyelmeztetés tanúsítja, hogy 
életrevaló gyerek volt. Sikeresen elvégezte az iskolát, Nantes-ban telepedett 
meg, francia nőt vett feleségül, egy nyolcvan kilós, gusztusos, jó természetű 
szépséget, beilleszkedett új hazája körülményei közé, anélkül, hogy az óhazá
hoz hűtlen lett volna.

Amolyan felületes barátság fejlődött ki kettőnk között, mélyebbre idő és 
mód híján, nem kerülhetett sor. Imádta a nőket és rettegett a nemi betegségek
től. E két hajlam szorításából a nő szempontjából nem éppen kellemes mód
szerrel szabadult. Valahányszor bizalmas helyzetbe került nővel, tüzetesen meg
vizsgálta, s csak akkor szánta rá magát a kapcsolat realizálására, ha a látottak 
eloszlatták aggodalmait. Ha félreérthetetlen tiltakozással találkozott, inkább 
semmi. Hála e módszernek, széleskörű anatómiai ismeretekre tett szert s ami 
fontosabb, nem érte baleset.

Rámenős fickó volt, sokkalta inkább az, mint én. Ugyanannak a pincér
nőnek udvaroltunk, egy alkalommal hármasban maradtunk a kiürült helyiség
ben. André ezúttal is támadott, én csendben üldögéltem. Blanche minden beve
zetés nélkül közölte, hogy:

-  Te, André, te állandóan kakaskodsz, én mégis sokkal jobban félek Emil
től.

Egy délután cseng a telefon. Felveszem: -  André, hogy feleségével, lányá
val van itt, a bátyjánál szállt meg, nem érek-e rá velük vacsorázni.

-  Örömmel, hisz azóta sem találkoztunk.
-  Megyek érted kocsival.
Vadul, de remekül vezetett, minden mozdulatában azzal a feszülő türel

metlenséggel, amely a nyugatiakra oly jellemző s különösen szembetűnő a kül
földre szakadt magyarokon.

Menetközben sietősen váltottunk néhány szót, hogy melyikünk, mikor 
nősült, vált-e vagy sem, van-e gyerek, vagy nincs, hogy ő megkopaszodott, én 
nem. Aztán amúgy mellékesen megkérdezte:

-  És mi lett azzal az örökséggel?
-  Miféle örökséggel? — tudakoltam.
André éppen előzött, figyelmét a forgalom kötötte le, úgy válaszolt, hogy 

rám sem nézett.
-  Valami örökség miatt hagytad abba a textilszakmát.
Teljes jóhiszeműséggel ráztam meg a fejem, hogy nem, szó sem volt sem

miféle örökségről. A téma elsikkadt, mert közben megérkeztünk André báty
jának a lakására, még le sem ültünk, már ittunk, a szoba megtelt füsttel, kaca
gással.

Ahányan összeverődtünk a kopott, szűk lakásban, mind imádtunk disz- 
nólkodni. Eleinte a magunk erejéből. A játékban, megkopott francia tudásom
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következtében, meg sem közelítettem azt a szintet, amit az anyanyelvemen 
könnyedén elérek. Később malac lemezek kerültek sorra. Francia lemezek.

ízesen, zamatosan, gusztusosan, étvágykeltőn csak a latin népek tudnak 
malackodni. Az angolok limerick-jéből hiányoznak a nedvek, hiányzik az ero
tika, e versikékben a váratlan rím a vicc, például egy közömbös földrajzi névre: 
-  „India", a szellentést jelentő másik ige egyik alakja rímel. A kezdő sorok 
éppoly gépiesen készítik elő a következő sor rímjét, mint a magyar népdalok
ban a természeti képek. Az ötlet mögött nincsen semmi.

A disznólkodás a latin népeknél -  meg azoknál, akik mint mi, részben az 
ő kultúrájukon nevelődtünk -  szertartás. A katolikust nem elégíti ki, hogy hisz 
Istenben, féli Istent, beszélnie is kell róla, s minthogy emberi kapcsolatot tart 
vele, hozzá fohászkodik, ha valamibe belekezd és káromkodik, ha az isteni igaz
ságtalanság áldozatának érzi magát. Mi sem áll távolabb ettől a mentalitástól, 
mint a puritanizmus szürkesége, görcsös gátlásossága, rideg áltárgyilagossága. 
Az emberi vallásosság éppúgy idegen a puritánizmustól, mint az a szemlélet, 
amit jobb híján érzékiségnek nevezhetünk. A kettő ebben az idegenségben ro
kon, ebben találkozik. Az elhivatott malackodó azért beszél a szeretkezésről 
előtte, utána, közben, helyette, mert a világ e legtündöklőbb ajándékából soh- 
sincs elég, a fantázia csakúgy, mint az érzékek csak rövid pillanatokra telnek 
el vele. Az Isten-közelség s az erotika-közelség -  bármennyire léhának tetszik 
a párhuzam -  az élet szeretetének más-más oldalát mutatják és számos madon
na ábrázolásában szétválaszthatatlanul összefonódnak. Úgy hiszem, a fanatiz
mus alapanyaga ugyanaz, mint a szenvedélyé s az erotomania csupán tárgyá
ban különbözik a vallási megszállottságtól. Nem folytatom, mert egy ilyen 
párhuzam áttekintésére a mi oktatási rendszerünk nem ad alapot.

Kóválygó fejjel indultam haza, az ágyban még kuncogtam a borsos histó
riákon, pere Bandoul-on, akinek „trois cent metres en l'air, sa queue touchait 
encore nettement la terre", aztán elnyomott az álom.

Reggel újra kezdődött a hajsza a megélhetésért. Könnyebben élhettem 
volna, ha nem éppen akkor támad meg egy filozófus-tanonc, aki úgy szerezte 
meg mestere katedráját az egyetemen, hogy nemcsak őt gyalázta -  akinek via 
anum furakodott a kegyeibe - ,  hanem állítólagos tanítványait, köztük engem. 
Következmény: -  egy ideig fordításokból éltem.

Mindezek ellenére egy nap eszembe jutotta az André emlegette rejtélyes 
örökség, amely miatt otthagytam a textilszakmát. Néhány könyvön, egy arany
órán és egy fényképezőgépen kívül semmit sem örököltem, annak is csak bel
giumi tartózkodásom után tíz évvel jutottam birtokába. Akkor halt meg az 
apám. Onnan idáig nem örököltem senkitől.

Nyilvánvaló tehát, hogy hazudtam Andrénak. De miért?
Türelmetlenül, ingerülten reagáltam a kérdésre. Hazudtam hát, miért ne 

hazudtam volna! A legőszintébb ember sem kerülheti el, hogy olykor ne keve
redjen hazugságba, ha nem rosszhiszeműen: -  tapintatból, emberszeretetből, 
lustaságból, kényelemből. André megállta a helyét a tournai-i iskolában, én 
nem, tehát úgy határoztam, hogy hazautazom, és mikor ezt közöltem vele, ké
nyelmesebb volt egy nem létező örökségre hivatkoznom, mint magyarázkodni 
és beismerni előtte, hogy kudarcot vallottam.

Ha így lett volna, szót sem érdemelne az egész történet. Csakhogy nem 
így történt: s Tournaiból nem haza utaztam, hanem Brüsszelbe.

Most már nemcsak az örökségi ügy rejtélye vett körül, hanem más rejté
lyek. Az örökségre, mint hazautazásom okára hiúságból hivatkoztam, önérze
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tem védelmében. Egyik városból átutazni egy másik városba viszont semleges 
cselekedet, amin nincs mit takargatni. Ilyesmivel a kalandkereső férjek ámít
ják feleségüket. Andrét ámítanom fölösleges és céltalan volt. Magamat ámítot
tam tehát. Saját magammal játszottam szembekötősdit.

Megint csak a miért a kérdés. Nem a mélyebb, az egész személyiség épü
letét érdeklő miért, arról majd később. Hanem a közvetlen. Mi késztetett annak 
eltitkolására, hogy nem haza utazom, hanem Brüsszelbe, az örökség meséjébe 
remekül beleillett volna az a kijelentés, hogy mivel pénzhez jutottam, kimula
tom magam a belga fővárosban. Még csak nem is sejtem.

A rajtam eluralkodó rossz érzés jelezte, hogy nem amolyan „kinek-mi-kö- 
ze-hozzá" ügy ez, ami egyedül rám tartozik s rám sem különösebben, hiszen 
régen elmúlt. Brüsszeli tartózkodásom tenyere most már emlékeztem, a tarta
mára és a részleteire azonban nem, a többnyire testetlen, tartalmatlan emlé
kekből poshatag, nyomasztó, lidérces hangulat áradt.

Élesen megőriztem viszont a hazafelé induló vonatba való beszállásomat. 
A pénzemből mindössze öt frank és néhány centimes maradt. Kezemben, a bő
röndjeim mellett a Budapestre szóló jegy, be akarok menni a forgóajtón, amely 
mellett az ellenőr ült. Megállított azzal, hogy a megengedettnél sokkal több a 
csomagom. Az öt frank nem volt elég arra, hogy a csomagfölösleget feladjam 
személypoggyásznak, még kevésbé, hogy szobát béreljek másnapig, egyem 
valamit. Kétségbeesetten könyörögtem neki. Hosszas kérlelés után végre meg
lágyult s a vonathoz engedett, a következő megjegyzéssel:

-  Vous savez, c'est un sacré service que je vous rends!
Megérdemelte, a markába illett volna nyomnom az öt frankot.
-  Je vous remercie, je vous remercie infiniement, — dadogtam, de nem 

adtam borravalót, a félszegség akadályozott meg benne, nem a takarékossági 
ösztön. Ma is restellem, hogy adósa maradtam.

Egyszóval Tournaiban az eddigiekre újabb kudarccal licitáltam rá. Ám ez 
még mindig nem magyarázza meg, miért hallgattam el André előtt a brüsszeli 
utazást, hiszen akkor még nem fulladtak kátyúba gyámoltalan kísérleteim, 
még előttük álltam. A bukás előlegezésére ugyan minden okom megvolt, de ak
kori gondolkodásomat semmiképpen nem a luciditás és a könyörtelen önisme
ret jellemezte, nem a jövőbe látás parancsára védekeztem már eleve attól, amit 
elkerülhetetlennek tudtam. Ezt az állítást nemcsak az előbb közölt tények tá
mogatják, hanem a brüsszeli tartózkodás alatt fogant regényterv, a zengzetes, 
bár nem eredeti című „Magyar Rapszódia".

Túlzás vagy nagyképűség „regénytervről" beszélni, mert valójában a ter
vezés fázisáig sem jutottam el, ezt azonban csak most tudom, húsz-néhány re
gény megírása s legalább feleannyi terv elvetélése után. Akkoriban azt a néhány 
kétes ötletet, kivonatban megfogalmazott tartalmi követelményt én regény
tervnek minősítettem. A hazulról hozott öncsaló kritikátlanság, a hamis ma
gyar-tudat, ott Brüsszelben, pályafutásom legszégyenletesebb, legkevésbé ment
hető mélypontján tombolt legféktelenebbül, leggátlástalanabbul.

Fölötte változatos elemek keveredtek a „Magyar Rapszódia" koncepció
jában, Adytól vett, félreértett gondolatok, például a kunfajta nagyszemű le
gényről, aki nekivág a Hortobágynak, mert nem tudja kibontakoztatni a tehet
ségét, sajátos magyar tulajdonságai miatt, amelyek Szabó Dezső szerint a ma
gyart alkalmatlanná teszik a szabadversenyre, Veres Péter szerint (20 évvel 
később) a kollektív gazdálkodásra. Ezekhez a nemesebb elemekhez olcsóbbak 
keveredtek, a magyar ember lovagias, vagyis úrnak született nem szolgának,
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egyenes, nyílt, őszinte s ezért nehezebb a helyzete más nemzetekhez viszonyítva, 
akiket e felsőbbrendű tulajdonságok nem bénítanak meg, mi védtük százado
kon át a töröktől a kereszténységet, de a nyugati népek hálátlanok hozzánk. 
Stb., stb., stb.

Egyszóval, ahelyett hogy számot vetettem volna a tényekkel, levontam 
volna eddigi tapasztalataimból a kikerülhetetlen következményt, hogy én, igen, 
énmagam és egyedül én buktam el sorozatosan, többek közt azért, mert rossz 
úton indultam el, megírandó regényemben nagyjából azt bizonygattam volna, 
mennyire méltatlan a nyugat arra, hogy értékelje az én sajátosan magyar ter
mészetemet, mely maga az emberré lényegült rapszódia. Mialatt tengődtem, 
poshadtam, fonnyadtam, rohadtam, már-már hullaként oszoltam, oly tehetet
lennek bizonyultam, rapszódiának álmodtam magam. És még csak nem is dög
lött rapszódiának.

Több mint egy éve határoztam el, hogy a könyvet -  aminek e fejezet egyik 
részlete -  megírom, ezzel egyidőben hozzáláttam az anyag gyűjtéséhez. Gya
nakvással fogadtam mindenkor az életrajzokat, általában az egész tudomány
nak nevezett irodalomtörténetet, a gyanú csomós gyökereivel saját tapasztala
taim eredményeképpen még mélyebben megkapaszkodott a tudatomban. Fel 
akartam deríteni életem néhány szakaszát, ecélból a kortárs szemtanúkhoz for
dultam, barátaimhoz, akik leveleztek velem s egymásközti levelezésükben fel
tehetőleg rólam is nyilatkoztak. Nagyon kevés adatra bukkantam. A szóbeli 
közlések megbízhatóságát a negyven évi távlat erősen lerontja, bár az egye
zések egyik-másik állítást valószínűvé tehetnek.

Egy tanúság azonban -  és épp a fentebb tárgyalt korról, — szerencsére 
megmaradt, Kováts József a holta után évtizedekkel felfedezett és méltatott 
kolozsvári író, gyermekkori bizalmas barátom, naplót írt és a napló reám vo
natkozó részeit, nénje szívességből eljuttatta hozzám.

Kováts Jóska feljegyzései bizonyítják, hogy a belgiumi tartózkodás való
ságos története helyett őt is koholmánnyal traktáltam. Íme mit írt belgiumi 
hazatérésemről, 1928 márciusában:

„Pesten találtam E-t, hazajött Belgiumból. Csodálatos hegyeken, völgye
ken, vizeken, városokon ment át, az unalom és csömör bűnökbe vitte, s a hi
deg francia elme kemény, istentelen tudathoz vezette, hogy mindez nem bűn..."

E kezdet után így folytatja:
„. . . gyárban dolgozott Bruxellesben, a gazdagság lebegett a szeme előtt, 

s maga mögött hagyott sok-sok félbetört gondolatot. . .  a gondjai utána oson
tak s megfordította az útját, belevette magát az egyetemi könyvtárba (Brüsz- 
szelben), tanult, í r t . . .  És ott hagyta Belgiumot, a textilt, mindent, hazajött 
gyorsan. Lehívtam Pécsre bölcsésznek. Most francia-filozófia-olasz szakos 
bölcsész. Sokat tanul."

Hazatérésem megokolásának e második változatából az örökség mozza
nata kimaradt. Kováts Jóskát, aki bejáratos volt a családhoz, ismerte kolozs
vári környezetünket, a pestit úgyszintén, ilyen mesével nem traktálhattam. 
A kemény istentelenség és a bűntudat elvesztése, a „hideg francia elme" kö
vetkezményeként a „Magyar Rapszódia" eszmevilágára utal. Az elsikkadt he
lyébe viszont két új mozzanat került, a gyári munka és a gazdagság reménye.

Nem tudnám megmondani, komolyan hittem-e, annyi bizonyos, hogy 
1932-ben a Kolozsvárt megjelent „Új arcvonal" című antológiában a következő 
életrajzi adatot vettem be: — „Bruxelles-ben hosszabb ideig élt mint gyári mun
kás". Hogy ez nem igaz, azt később magam is elismerhettem, mert azokban az
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időkben, amikor nem múlt el hónap életrajzírás nélkül, s egy ilyen bejegyzés 
előnyös lett volna, nem hivatkoztam munkás múltamra. Tiszta szerencse, ha 
mai magamra gondolok s a szégyenre; egyébként, ha elgondolom, ki minden
ki kérkedett munkásmúlttal, naiv ostobaság.

Szerény magból nőtt kevésbé szerény hazugság. Brüsszeli céltalan csa
vargásaim közben véletlenül összetalálkoztam egyik tournai-i iskolatársammal, 
Philippard-ral, beültünk egy pohár sör mellett beszélgetni. Sokkal készsége
sebb, emberségesebb volt, mint a primitív kis üzemeik ipari „titkait" rejtegető 
francia gyártulajdonosok, felajánlotta, hogy beszerez az apja gyárába. Előbb 
nézzek körül, aztán nyilatkozzam, akarok-e maradni vagy sem.

„Métier circulaire franęais"-nak hívták a félelmetes gépet, amellyel meg 
kellett volna barátkoznom, hogy később mint betanított munkás dolgozhassam. 
A gép úgy működött, hogy a fent körkörösen elhelyezett, ütemesen mozgó kap
csok szőtték mai kifejezéssel „anyaggá" a szálakat, e kapcsokat kellett szem
mel tartani s mihelyt egy szál kiszabadult a helyéről, vagy elszakadt, a gépet 
azonnal leállítani, visszahelyezni a szálat a megfelelő kapocsba, vagy takács
hurokkal megkötni. Néhány nap és a küzdelmet feladtam. Csupa nő dolgozott 
a közelemben, nemcsak idősebb asszonyok, hanem kicsattanón egészséges fia
tal lányok. Azzal szórakoztak, hogy néztek és kuncogtak, vagy éppen vihog
tak. Kuncogásukból csak a lenézést vettem tudomásul, holott szemükben nem
csak gúny szikrázott, hanem ígéret is, biankó csekk, amit magam tölthettem 
volna ki, ha nem vagyok oly reménytelenül élhetetlen, ostoba, félszeg. Ahelyett, 
hogy szóba elegyedtem volna velük, menekültem tőlük, a gyárat is úgy hagytam 
ott, mint egy tolvaj, szó és köszönet nélkül, méltón a mélyen belémgyökered- 
zett balkáni hagyományhoz. Akkor ilyesféle párhuzamokra nem telt a tapasz
talataimból, most egyre gyakrabban: az anyja aranyai nélkül alighanem Toldi 
Miklós is ilyen szégyenletesen eljátszotta volna lovagi pályáját, mert a maga 
erejéből sohsem szerzett volna se kopját, se páncélt, se pajzsot, lóról nem is be
szélve.

Leszámoltam az örökséggel, le a munkásmúlttal. Maradt a gazdagság re
ménye, ami sokkal bonyolultabban volt valótlan, mint a másik két mozzanat. 
A többi közt azért, mert a gazdagság vágya így vagy úgy, erősebben vagy gyön
gébben, jóformán mindenkit megejt. S ha a puszta vágynál másra nem volna 
szükség, sokkal több milliomos lenne, mint van.

Valahányszor új írásom jelenik meg nyomtatásban, kézbe veszem, meg
forgatom, belelapozok, de normális körülmények között nem olvasom el. Né
hányszor megpróbáltam, még a pálya elején, de csak rossz tapasztalatokat sze
reztem: -  a szedő hibái mellett a saját hibáimra bukkantam. Segíteni már egyi
ken sem lehet, a puszta bosszankodás kedvéért meg minek olvasnék? Gyakorlati 
okból, az más. „Tegnap" című kötetemet ötvenötben újra elolvastam, hogy az 
új kiadás lehetőleg jobb legyen az előzőnél. A harmadik kiadás szövegét már 
csak a korrektor nézte át. Tehát jogos, hogy csak homályosan emlékeztem a 
belgiumi tartózkodásommal foglalkozó részekre.

A nyomozás idáig bizalmas közlések, bizalmas feljegyzések körében moz
gott s mindössze néhány embert érintett; rajtam kívül mindenki mást felülete
sen. Vonakodva vettem kézbe a könyvet, hiszen ha abban is hazudtam, az ügy 
már nemcsak a közvetlen szereplőkre, hanem a nyilvánosságra tartozik, ahány 
ember átrágta magát a könyvön, annyira.

Lesújtva és szégyenkezve tettem le a könyvet. Ha nekem is saját műveim 
a legkedvesebb olvasmányaim, mint pályatársaim tetemes részének, nem ért
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volna annyira váratlanul a csapás. A kérdéses fejezetben, mint előre látható 
volt — hazudtam. Nem egyszerűen, természetesen, őszintén, hanem való és ko
holt elemek ravaszul bonyolult keverékével s oly szemfényvesztő ügyességgel, 
hogy az 1927-ben megalapozott hazugságban nemcsak másfél évtized múltán 
hittem, a „Tegnap" megírása idején, hanem még azután is. Sőt André figyel
meztetése sem pukkantotta szét azonnal a magamszerzette színes papírbubo
rékot.

Most hadd vegyem sorra az eseményeket. „A gondviselés olykor kegyes, 
egy-egy pillanatra kezünkbe adja hatalmát, ilyenkor magunk irányíthatjuk sor
sunkat. Ezt a ritka alkalmat én Épinalban éltem át, de nem használtam fel" -  
írtam a „Tegnap"-ban, s ez csakugyan így volt. A számos kínálkozó lehetőség 
közül az egyszerűség kedvéért azt az egyet említem, amelynek döntő szerepe 
volt abban, hogy miután Épinaiból -  ahol ugyancsak textiltanulmányokkal fog
lalkoztam -  hazatértem, ismét vissza akartam oda utazni.

A tánciskolában megismerkedtem egy egészséges, telivér, jókedélyű, gusz
tusos nővel, Madame Durand-nal, akinek megtetszettem s aki nekem is tet
szett. Durandné az anyám lehetett volna, ezért a kelleténél idétlenebbül sün
dörögtem körülötte. Ami őt illeti, a korkülönbségen felül az én bátortalansá
gom is zavarhatta, ezért csak közvetve foglalkozott velem, a lánya ürügyén. 
Majd megvesztem az anyáért, annyira kívántam, mégis a lányát kértem föl 
táncra, egy száraz, kedélytelen teremtést, aki egyáltalán nem örült a közeledé
semnek. így adódott alkalom sajátságos párbeszédünkre.

— Sois plus gentille avec Monsieur! — intette Durandné a lányát s a szeme 
megvillant.

— Mais Mademoiselle est trés gentille avec moi, — udvariaskodtam s köz
ben mohón tapogattam Durandnét tekintetemmel.

— Mais non, Monsieur.
— Mais oui, Madame. Je  vous assure.
Az utóbbi mondat ismét alkalmat adott egy lehetőleg minden rejtett helyre 

befurakodó nézésre, amelyre az özvegy most már enyhe pirulással válaszolt. 
Ebben a háttérben a szeme még mélyebb fénnyel csillogott, még forróbban. Mi
re én beharaptam az ajkam s nagyot fordítottam a lányon.

Tánc után visszavezettem partneremet az anyjához, aki ösztönös mozdu
lattal arrébb húzódott, feltehetőleg, hogy helyet szorítson nekem a pamlagon, 
de se szóval, se mozdulattal nem invitált. Ami engem illet, hagyján, én nagy
jából tudom, miért viselkedtem szélütötten, de őt máig sem értem. Annál kevés
bé, mert abban az időben a francia nőket még egy olyan szűk városkában sem 
idegesítette az efféle korkülönbség, mint amilyen Épinai volt akkor.

Novemberben, vagy decemberben játszódott le a hármas jelenet anya, lány 
és közöttem, egy az elvetélt kalandok légiójából. Valamilyen okból, talán mert 
beleszerettem a helybeli líceum tornatanárnőjébe, Francette-be, az ismeretség 
nem folytatódott. Durandné segítségére a következő év, azaz 1927 közepe tá
ján lett volna szükségem. De ez ott, akkor nem jutott eszembe, csak nyáron, 
már odahaza, Pesten. Az esprit d'escalier újabb, ki tudja hányadik s bizonyára 
nem a legutolsó megnyilvánulása.

Időközben ugyanis tájékozódtam egyről-másról. A többi közt megbizo
nyosodtam afelől, hogy ha évfolyamelsőnek végzek, gyakorlati tudás nélkül a 
diplomám sem ér többet, mint az a papírféleség, amelyet a felszabadult Ma
gyarországon negyedszázados ipari küzdelmek árán máig sem sikerül perfo
rálni.
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Épinaiban nemcsak textiliskola működött, hanem tucatnyi családi üzem, 
az egyik zsákokat, a másik lepedőket, a harmadik törülközőket, a negyedik 
kartont, műselymet gyártott stb. Tucatnyi gyár tucatnyi munkással, a mai fran
cia iparnak is ez a szétszórtság az átka, ha nem is az épinali mértékben. Egy 
ilyen kis üzemből a család pompásan megélt, s ha a családfőt megkérdezték a 
foglalkozása felől, nyugodt lelkiismerettel állíthatta, hogy gyártulajdonos, ami 
a tényeknek csak félig-meddig, a hiúságnak viszont tökéletesen megfelelt. 
Madame Durand férje halála után gyártulajdonos lett, tehát könnyűszerrel se
gíthetett volna rajtam.

Engem az otthoni reménytelenség és a családi állapotok, melyek annyira 
valószínűtlenek voltak, hogy a közvetlen tapasztalás folyamán is kételkedtem 
abban, aminek áldozata vagy tanúja voltam, szóval ezek az állapotok olyan mé
lyen, olyan végletesen elkeserítettek, hogy semmi árat nem éreztem túl nagy
nak, feltéve, hogy elmenekülhetek hazulról. Úgy számítottam, hogy ha Durand
né barátja leszek, vagy feleségül veszem, akár őt, akár a lányát, akár a húgát, 
akár a nagyanyját, ezen a réven bekerülhetek próbaszolgálatra a gyárba és ott 
megszerezhetem azt a gyakorlati tudást, aminek a textiliskola csupán a meg- 
fejelésére, elméleti kiegészítésére alkalmas.

Noha annak látszik, ez az elképzelés egyáltalán nem minősíthető irreális
nak, ha csak időközben maga Durandné vagy a többi szóbajöhető hölgy nem 
elégítette ki férfi-szükségletét. Az első világháború borzalmasan megtizedelte 
az ország férfi lakosságát. Akárhova nézett a szem, mindenhol férfihiány tüne
teivel találkozott, egész sereg üzletet nők vezettek, színházban, moziban, temp
lomban a nők száma felülmúlta a férfiakét, az ötórai teákon, más mulatságo
kon nők nőkkel táncoltak, nem csak a leszbikusok. Nőhöz jutni, nőkből élni, 
nem került különösebb erőfeszítésbe a huszas évek elvérzett Franciaországá
ban.

Épinaiban már nem vettek idegenszámba, egy-két körbe befogadtak, többé- 
kevésbé megalapozott barátságokat és ismeretségeket hagytam magam után, 
köztük a Francette-ét. Most, hogy többet tudtam mind a hazai állapotokról, 
mind az itteni követelményekről, most hogy a tájékozódás kijózanított és egy
ben elkeserített, most mindazt, ami Épinaiban elérhető volt, könnyebben és cél
tudatosabban fordíthattam volna a magam hasznára, mint néhány hónappal az
előtt, amikor még a fellegekben jártam, teli illúziókkal, gátlásokkal, előítéle
tekkel.

Sajnos, mire észbe kaptam, Épinaiban betelt a létszám. Minthogy oda nem 
mehettem, a belgiumi Tournai-ba utaztam. Megint a „Tegnap"-ból idézek:

„Elég különös módon, Tournai-ban végre kedvemre alakultak a körülmé
nyek." Rejtély, milyen indulat, milyen cél, milyen nyomás, az emlékezés mi
lyen aljas fogása íratta le velem ezt a mondatot. Mert a körülmények legke
vésbé sem alakultak kedvemre, annyira nem, hogy ott-tartózkodásom szürke
ségét, céltalanságát, reménytelenségét még szerelmi sikerek sem enyhítették. 
Arról, hogy Tournaiban tulajdonképpen mi történt, képtelen vagyok számot 
adni, legfeljebb azzal sommázhatom a történteket, illetve a nem történteket, 
hogy borzalmasan éreztem magam, mert foghattam bármibe, a tanulástól, a 
gyakorlati foglalkozásoktól a nők megkörnyékezéséig, semmi sem sikerült. 
Miután csődöt mondtam valamennyi próbálkozásommal, Brüsszelbe utaztam, 
feltehetőleg azzal a ködös reménnyel, hogy előbb-utóbb bizonyára akad va
lamilyen kedvező alkalom.

Nem akadt, sőt, ha tálcán hozzák az alkalmat, akkor sem lettem volna
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képes élni vele. Mind erről a „Tegnap"-ban szót sem ejtettem, hanem a csú
fos megfutamodást átkendőztem regényes konfliktussá, amelyben a hős -  azaz 
én, -  megáll a válaszúton és elgondolkodik. Ha jobbra fordul, gazdaság vár
ja : — villa, kocsi, gyönyörű nők, utazások a Riviérától a Tűzföldig. Ha viszont 
a másik út mellett dönt, nélkülözésekkel kell számolnia, cserében viszont kö
tésig túrkálhat a szellem örökbecsű kincseiben. Nem kétséges, a szellem ked
véért lemondtam a gazdagságról, ami annál könnyebben ment, mert nem két 
lehetőség állt előttem, hanem az az egyetlen, hogy vonatra ülök és hazame
gyek.

Egészen mégsem valótlanság az az idilli részlet, melynek színhelye a 
brüsszeli könyvtár. Brüsszelben úgy kapkodtam, mint a fuldokló, könyve
lést tanultam par correspondance, statisztáltam filmfelvételnél, jelentkeztem 
különféle apróhirdetésekre. Ezeken felül franciaórákat vettem egy idős hölgy
től, ez volt az egyetlen értelmes cselekedetem az értelmetlenség orgiája köze
pette, egy nagy darab hivatásos prostituáltnak pedig elhittem, hogy minél ke
vésbé siet az ember a szeretkezésben, annál messzibb ér, nemcsak őmaga, 
hanem a partnere is. A bizalomra nem fizettem rá.

Nem volt valótlanság, hogy a kapkodásokba, reménytelen kísérletekbe 
belefáradtan ültem be a könyvtárba s ott igen, ott végre a saját közegemben 
éreztem magam. Hiszen második elemista koromtól írónak készültem s az 
irogatást -  ez a pontos kifejezés -  Pesten, Épinaiban, Tournai-ban, Brüsszel
ben sem hagytam abba. „Angyali üdvözlet” volt a könyvtári csendben eltöl
tött néhány óra és útmutatás a jövőre.

Még nem szűnt meg az utolsó hullám, még érkeznek innen vagy amon- 
nan váratlan híradások, még meg-megszólal a telefonban egy felismerhetet- 
lenné színeződött, vagy régen elfelejtett hang, elő-előtűnik az emberforgatag
ban egy valaha jól ismert arc. Mindamellett apadóban van a hullám s kiderül, 
hogy az idő nemhogy elborítaná a hajdan történteket, hanem csakúgy, mint 
a dagály visszavonulása után, a porondon ottmaradnak a nyílt tenger élő 
vagy holt lakói, roncsok, algák, moszatok s ahogy elrendeződnek egymás mel
lett, egy hazugság körvonalai rajzolódnak ki belőlük.

(F o ly ta tju k )
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Á GH I S T V Á N

Széljelző alkonyat

Tüzes mennybolt, kem ence-belső 
lesüllyedt sötétség fölött,
Nap halálára gondolok, 
lom bok fek etednek, köpenyes 
árnyak lobognak fü lkék  körül, 
kagylóba küldöm  szívem ideges 
dobaját, megvagy-e m ég? 
kérdez a szél,

életem egyetlen társa legyél,

a feneketlen szakadék közel 
túlságosan, túl a hegyen, valaki 
trombitál, indulok hozzád, arrafelé 
m érgeket kotyvasztanak, hasított 
patahegyen állva, tűz körül 
ráim bolyognak a kam rafalakra, 
minden nap, széljelző alkonyatban, 
ég vörös lánya a szél,

életem  egyetlen társa tegyél,

pincéből fölcibált szüzeken
innen, zsigereim vonzalma,
májam, vesém nyugodalma, nem a két
egymásmelletti fa, mely soha
össze nem ér, s halotti gyertya
világítja m eg karinges
águk közt az űrt,
föltámad a  szél,

életem egyetlen társa legyél,

hozzád indulok, ülő vándorok 
megvetett ágya, megfürdött rakodók  
patyolata, malac-álom  
jóllakott aratóknak, közelebb, 
közelebb  jobban győzöm, 
bőröm  alá nem fülelek, 
sem a szél,

életem egyetlen társa legyél,
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te előbb hazaérsz, fonál
gom bolyodik lépted után,
tüskére, szarvra, csipőre
hiába fonódik fonál,
nem halhatok meg, mint az
albérlők, idegenre hagyva dögöt,
ideges szerveimet beleálm odom  húsodba,
szappanvirágod habossá kérődzi
valaholi szél,

életem  egyetlen társa legyél.

Elveszejtve és szabadon

A tűz vörös foka  alatt 
búzakalászok sárga éle 
rámhajtja a múlt sószagát, 
mit kiizzadtam évről évre,

gyaloglásom útja rövid 
szép naiv szenvedésre ébreszt, 
gyerekkorom  előtünik, 
mint ritkás bokorból a fészek,

falu széle az állomástól, 
elfojtott láng a lángolástól, 
közel vagyunk, mint nagyharang 
délben a déli kondulástól,

kézben nyél, gyeplő a nyakon, 
a test rózsája érintetlen, 
rózsák seb-vara nyakamon, 
rózsabokrokat ébresztettem,

jaj, származásom jajgatom  
két ház között, mint a cigányok, 
elveszejtve és szabadon  
egy boldog hazát kitalálok,

találj, nyüszíti a beton 
fekete vére a füvekből, 
kanász leszek, kócostorom  
sudarát lerántom a mennyből,

kocsis leszek, én hajtom az 
utolsó lovat kétezerben, 
anya leszek, olyan fiút 
szülök, k i nem felejt el engem.
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M É S Z Ö L Y  M I K L Ó S

NOTESZ

Krematórium; kapujában villanó-lámpás mentőautó.

„Sosem fognak elégni, uraim, még egy krematórium se tudja elégetni Önö
ket, olyan bigottul megmaradtak testnek . . . "

Egy ember mindig maradni fog a földön, aki azonos lesz a jajgatással.

Coué-val szólva -  kitűnően érzem magamat; az akadályfutás több izmot 
mozgat, mint az egyszerű síkfutás.

Ha véletlenül nem tűnt volna fel: Magyarországon, ha lefelé fúrunk, 18 
méterenként egy fokkal emelkedik a hőmérséklet; Európa más részein általá
ban 35 méterenként. (Vízügyi Közlemények)

Dilemma: a stafétabot fontosabb vagy a futó?

Annyira bizonytalan vagyok mindenben -  hogyan tudnék hinni a bizony
talanságban?

V. megállít az egyik kiadói szobában: „Nem nagyon látom írói működé
sed nyomát a folyóiratokban! Mit csinálsz?" „Vízjeleket írok" mondom zava
romban. Személyes sértésnek veszi.

A nyelv a „kiűzetés". Az alma egy főnév volt.

Egy reggel ezt találom a noteszembe írva: A tojás monológja. Fogalmam 
sincs, milyen körülmények között ébredtem föl éjszaka, hogy leírjam ezt a két 
szót. Napokig kísért, napokig zavartan töröm fel a reggeli lágytojást.

Csábító gondolat: kötelezni a bírákat, a szónokokat, hogy meztelenül lép
jenek a pulpitusra. A mondandó, ami ezt a próbát is kiállna, mehet.

Ma a Lóvizeletgyűjtő Vállalat titkárnőjével vacsoráztam. Csinos.

Süt a nap. A kertben ütközik a fű. A csupasz fák ágain fénymáz. Három 
kék szoknya a kerítésen. Négy madár egy szitakötő körül. A teraszon csonka 
gumicső, mint egy bélcsatornává rövidített kígyó. -  A leltár nyugalma! És ki
meríthetetlensége. Az összefüggések tébolya! És morfiuma.

Hazafelé a Balatonról, autóval. Vihar előtti ég, kék, sárga. Hirtelen egy 
villámsújtott fa különül el a tájtól: roncs, leegyszerűsített, mozdulatlan. Sűrí
tetten forma és önmaga. Mint egy műalkotás. Nem él.
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A Vadász-naplóból:
Előzd meg a golyót, ha kilőtted. És tartsd az irányt.
A vad megcélozza a puska csövét, sokallja, hogy annyit tétovázz, és elő

játékként ártatlansággal lakjál jól. Leterít. Győztesként észre se veszed.
Utolért a szárnytoll, amit a madárból kilőttem.
Csak a vadászhoz van szavam. Gyűlölöm a vadhúsárusokat.
Már reszket -  a diadal utolérte magát.

Firka, a Vérmezőn felállított Uránia csillagvizsgáló-bódé falán: A villa
moskerekek alól felhangzó cinikus röhej nem mindig őszinte.

Pribék szabadsága a terrorban. Gyanú nélkül lehet akár szent is. Költő. 
írhatja a tilosat. Végül a kor legnagyobb költője lesz.

Nem az a meglepő, hogy a terror iszonyú; az a megalázó, hogy túl sok él
vezetet nyújt.

Egy szentet elképzelni majdnem annyi, mint jobbá lenni egy pillanatra. 
Egy bűnöst, minden összetevőjével, és elfogultság nélkül -  több.

Meditációs téma: kritikátlan létfenntartási ösztön.

Ami logikus, már igazolva van? Sokszor hallom: „Hozzászoktak, mert be 
kellett látniok, hogy észszerű. S ami észszerű, már megköveteli a belátást." Itt 
kezdődik a Nagy Megcsalatás.

Az öngyilkosok a másvilág stréberei — kivéve, ha nem azok.

Gericault: „Emberbe kezdek, oroszlánná lesz."

Micsoda csibeól! Mint a széria-kalapácsok, úgy kopog a sok csőr, s még 
közben is lesik a markot, ahogy a magot beszórja. Rézsút így pislantanak az 
égre, mégis.

Milyen ártatlanul szidolozzuk a kilincseket! Lornyonnal nézzük a fekélyt. 
Csipke zsebkendő mögül szagoljuk a dögöt. Elegáns mozdulattal szeletelgetjük 
az eldöntött aljasságot. S az ajtó előtt az alligátor.

Nélkülözhetetlen felismerés: csak arról érdemes, ami hallgat.

Nincs közömbös mozzanat, csak helytelen szempont. A figyelemre nem 
méltatott pillanatokból is kitelne az örökkévalóság. A szempontjainkból soha.

Megmagyarázták. Megmagyaráztuk. Megmagyaráztam. És? A tárgy már 
világos, az alany árnyékban. A reflektor nem világíthatja meg önmagát, csak 
egy másik világithatja meg, s azt megint egy másik. De ez mégsem elég. Amit 
én nem tudhatok magamról, csak a másik tudhatná rólam, ha én tudhatnám 
róla, amit ő nem tudhat magáról. A tárgy egyre világosabb; az alany még min
dig árnyékban. Azért csak rajta! írjunk, költsünk, magyarázzunk. Utána, a 
csend, talán közöl valamit.
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Este megjött, megetette a lovat — nem este, éjszaka jött meg, megetette 
a lovat -  reggel jött meg, megetette a lovat -  el se ment, nem etette meg a lo
vat -  stb. Illetőleg: ő sincs, ló sincs, etetés és nem-etetés sincs.

Helyes. Most már írhatok arról, ami úgy van, hogy lesz.
Realizmus, mint a szabadság luxusa. Realizmus, mint a tudatos pontatlan 

célzás magasiskolája. Mi történik, ha a „pontatlan célzás" reflexe odáig töké
letesedik, hogy már a hamis céltáblát is pontatlanul veszi célba? Az eredmény 
lehet az is, hogy véletlenül az igazság találtatik „szíven". De ez már telitalá
latnak is hiteltelen. Az így ölbe-hullott igazsággal éppúgy nehéz mit kezdeni, 
mint a hazugsággal.

Csak aki előre megy, az meri megengedni magának, hogy hálás is legyen 
annak, akitől különbözik.

A Karenina Annában tovább lapozok már, mikor a zemsztvo ügyekbe 
belemerül. A lóverseny-jelenetnél (például) soha. De (mondjuk) Szolzsenyicin 
„zemsztvo" ügyeinél még eszembe sincs tovább lapozni, sőt! Beszéljünk kicsit 
erről.

Háborús megfigyelés, békeidőben: remekmű mákgubókban embrió söré
tek.

(Vágóhídi töredék) „Ledarálták a húst, fiú, most már itt maradsz öregen. 
A betoncsatornákban fölszáradt a vér. A villamos taglókból kikapcsolták az 
áramot. Nem érsz annyit, mint az üzemköltség. Régi szép idők . . ."

(Anna sírjára) Úgy vitt el a halál, ahogy a fecske ragadja fel a szalmaszá
lat. Remélem, nem bántott nagyon, s csak a természetes forgóidnál hajlított 
meg, hogy a fészek falához odasimulj. Mondd fészek, mondd madár: melyi- 
kőtök lakik a másikban?

Szelíd kérlelhetetlenség a szépség szolgálatában -  ez, ami nincs.

Timon följegyzéseiből: „Történelem -  vásári elektronika! Alkalmi pisz
kából állít kilométerkövet, s bukik orra, ugyanattól. Még büszke is, hogy újra 
oda piszkít a kőre." — „Hülyék! Egy nyom tündököl csak! A jobb beleillik a 
balba." -  „Hajnali pára! Bennfentes szeplők! Hónaljban csíráztatott virág! 
Ami nyálkás, menlevelet kap.” -  „Sánták dicsőült menete az év végi bálon. 
Csuklójukon felelőtlen érdobogás. Hogy értik egymást! Vakon is mind oda
nyúlnak, és vakaróznak az elragadtatástól." -  „A rézsút diadala! Csorba kések 
kirakata! Ferdén kicsorduló könnycsepp! Boncolatlan szeretet! Boncolatlan 
részvét!" -  „Pusztuljatok a sírtól!"

Dél. A fölvillanó résben a pontos idő.

Csomagolok. A csomagolás, mint tapintatos végrendelkezés. Fogkefére 
stb. a koporsóban is szükség lehet. A többi maradhat.

(Alom) Hosszú, városvégi utcán megyek, mögöttem motyogó hang; mint
ha egy asszony követne a földön csúszva. De nem asszony, nem is férfi. Egyik
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lába hiányzik, a másik térdben, zápfogszerű agyarban végződik, azzal kap 
bele kúszás közben a földbe. Valakinek, akit nem látok, panaszkodik: „Elmen
tem én valaha is innét? Mit láttam én? Mindig csak a mások trágyája csillo
gását, mosolygó arcát." Aztán kitör: „Elég!" A másik csitítja; de nekitámad. 
„Te motring!" A következő pillanatban már tépi-veri, kiabál: „Megszőrözlek!" 
Ekkor pillantom meg, akit ver: ormótlan, nagyon csupasz arc, a fején ritkás 
szőr.

Vérmérsékletünk szerint -  aztán attól függetlenül a tények -  a tényektől 
függetlenül a céljaink — céljainktól függetlenül a szenvedések -  a szenvedé
sektől függetlenül a beígért jövő -  stb.

Magvas hülyeség: Timon keserűsége vászonra vetítve méz.

Szociabilizált magány -  ezt megoldani!

Közérzet: beleütközni a semmi idomaiba. Nincs kint és bent. Nincs áthá
rítás, nincs magadra-szűkítés. Összekeveredett lét. Totális határvidék. Egye
dül a sivatagban; most végre mindenkiért.

Fogalmazok -  a ravasz egy, de a puska csöve kettő.

Lámpám (eszem) a fénykéve területére láttatva levakít. Le kell oltanom, 
hogy újra hozzászokjak a „természetes” homályhoz, s tájékozódhassak. Utána 
újra haszon, segítség, többlet.

Racionalizmus és kockázathiány -  kritikus összefüggés. A földerítésben 
éppúgy, mint az ábrázolásban. Szükségszerű kockázat, indeterminisztikus 
kvantálás az ismerettől a megértésig, ill. megértetésig.

Nem találok emberszabásúbb fogalmat az ellentmondásnál -  holtverseny
ben a következetességgel.

Szigorúságból és vízióból építkezni.
Camus atheista? Hogyne. Olyan szenvedéllyel, hogy sikerül megfogal

maznia az atheizmus metafizikáját. A líra ajándék-bosszúja.

(Három költő arcképéhez) Nemes Nagy: habzásból fölcsapott arcéi. Pi
linszky: mosolytalan, derűs megsemmisültség. Weöres: organikus kristály.

Az egyszerű igazság: madárszárny-villanás. Minél egyszeribb valami, an
nál szűkszavúbb. Ilyen a szerelem paradicsoma. „Mentem volna szódáskocsis- 
nak, k i a nagy szőke lovakat csak mossa, mossa hallgatag." A szerelmesek 
nagy, szőke lovakat mosnak hallgatag. Nekitámaszkodni a ló tomporának! Fél
szavak kútjai! A szerelmes nem is keresi az „egyetlen metaforát” — ő maga az. 
Vak megy át az úton, elhivatott leleplezettségében a juhászító erő. Ha mégse 
-  a seb, amit nyalogatni lehet, helyzete kivételességére figyelmezteti.

Túlélni -  visszamaradva megelőzni. Ez is az idő-problematikákhoz tarto
zik.
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Emberszeletet alján az elégedettség, hogy -  m eghalnak ők  is.
Kezdem tudni magamban, anélkül, hogy részt kérne belőlem. Beköltözött, 

de passzív lakó. Ugyanazokban a szobákban, ugyanazokon az útvonalakon jár- 
kel, mint én. Nem közeledik, nem tágít, pusztán párhuzamos velem. Nem kö
zeg, nem akadály, csupán jelenlét. Egyre nehezebb, egyre elkerülhetetlenebb 
első személyben beszélnem.

Tisztázzuk: nem célbahelyezett találat. Gellert kapott golyó. Erőfeszítés 
a szabadesés helyesbítésére.

Bivalyok, Galócáson: a hátuk gőzölög, de nem elmosódó felhőként, ha
nem csíkban, mint a kémény. Mögöttük a fenyves mélyzöldje. —

Székely asszony, kis havasalji állomáson, kislányával, fél véka krumpli
val, hatalmas lila-csíkos esernyővel. Hetedik hónapos. Második napja van úton, 
gyalog, vonaton, autóbusszal. A havason túlra megy, az ura ott dolgozik. Meg 
akarja beszélni vele, hogy milyen színűre fesse ki a szobát. „Mást nem?" „Mást 
mindent megírtam levélben" mondja. Estig várunk a buszra, a havasesőben. 
Reggel ér csak oda.

Mozdulatlan, téli táj. Faágak füstfinom függönye. A folyóparton magas 
hótorlasz, fölötte lassan vonuló jégtáblák monstrum csúcsai. Álcázott menete
lés. Közös harapófogóban a tárgyiasult csenddel.

Szerelmeskedők, akik nem mentik ki maguk alól a fűben menekülő bo
garat -  nincs rá paragrafus.

Szerelem súlya alatt kívánni a megcsalást, megcsalatást -  még nem elég 
felnőtt ehhez a mi kis erkölcsünk.

A hűtlenség, mint a hűség expanziója.

Távirat, álomban: „A vadszőlő gyönyörű, és ezer perec." Nő kijavítja: 
„Ezer kifli".

Tegnap temettük szegényt; belegebedt a konklúzió szabadságába. Kár
örömmel sírunk, s örülünk, hogy nekünk még van mit morzsolgatni, a zablát.

Riport: Gyilkos napsütés. Körút. A tér fölött fekete transzparens: MAI- 
NAPIPARANCS. A tölcsér-zsivajban csak egy úttestre gurult narancs világít. 
Senki nem nyúl hozzá. Az autók kikerülik. Felbontatlanul hever. Állig begom
bolkozva nézzük.

Munch félőrült periódusa után, 1910-ben írja az Alfa és Omegá-t: egy 
asszony állatokkal hál, állatokat szül, azok a férjét apjuknak szólítják. Férj 
iszonyodva megöli az asszonyt. A szörny-ivadékok széttépik „apjukat". -  
Munch megéri még a fasizmust; 44-ben hal meg.

A független, mint a függő különös esete.
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Szemfényvesztő függetlenek, akik az ürességben eveznek szabadon; akik 
az ingyeneshez úgy nyúlnak hozzá, mintha ők szereznék  meg; akik a saját ár
nyékukba takaróznak, s még ideájuk sincs a napról, aminek az árnyékukat kö
szönhetik.

Tegnap meg fogunk születni, holnap meghaltunk, ma a kettő között fo
lyamatosan voltunk-leszünk. -  Nem kevésbé igaz ez sem, mintha pl. tízes he
lyett négyes számrendszerben számolunk.

Áldozatosan gonosz, mint némely szent -

Nárcizmussal gondol a saját halálára -

Christoph éjszaka vécére kéredzkedik, alig lát az álmosságtól, utána ke
zet akar mosni, megengedi a csapot, felkiált: „A víz geometriája!" Hat éves.

Jánoska két meséje:
Most mondok valamit, amit csak mesében lehet. Egy cicukának a házát 

lerontotta a kismajom. Utána együtt építettek egy új házat, abban laktak együtt. 
Később egérke is odaköltözött. Aztán az egérke leharapta cicuka fülét, s annak 
napokig nőtt a füle -  napokig, napokig. Közben az új ház is össze akart dőlni, 
mindig letört belőle valami, az ajtó is összetörött. Akkor a cicuka — aki áj-báj 
macska volt -  bánatában fölmászott a kéménybe, s mikor előjött, nem olyan 
volt, mint egy ember, hanem fekete, piszkos, mint egy kéményseprő. Utána az 
egérke is bemászott a füstbe, de ő ott is akart maradni, mert áj-báj egérke sze
retett volna lenni. És nem is jött elő addig, míg a ház össze nem dőlt egészen. 
De akkor már csak a kismajmot találta otthon, aki a téglák között ült, és sírt, 
hogy mért is rontotta össze a cicuka házát. Az egérke meg azért sírt, hogy mért 
harapta le a cicuka fülét. De már nem építettek új házat. Várták, hogy cicuka 
mikor jön haza haragudni.

A fekete felhőből egy fecske szállt az ablak párkányára, beszállt anyuka 
ágyára, s ott elbeszélgettek. A fecske anyukával, anyuka a fecskével. Később 
a fecske beszéd helyett halkan ugatni kezdett -  árva kutya lett belőle, nem volt 
senkije. De aztán búcsúznia kellett, megint visszafecskült, és visszaszállt a fe
kete felhőbe. De most nem a közepébe, hanem a tetejére. S akkor a fecske bele
nézett a napba, és elrontotta a szemét. Anyuka nem felejtette el a fecskét, most 
ő helyette vak.

Depressziós beteg mondja. Az óra megállt. Halotti csend van bennem. 
A szívem ver, de nem értem, hogy lehet ez. A nap átsüt a bőrömön. Mintha az 
egész testemet átsütné, mint valami űrt. Belül nincs semmi. Minden vér elfolyt 
belőlem, azóta gyengülök. Hirtelen zokogni kezd. Adjanak valamit, amitől el
alszom. Vagy boncoljanak fel, tudják meg, mi van bennem. Csak az agyam mű
ködik már, de napról napra kevesebbet érzek. Elhallgat, körülnéz. Sírni se tu
dok már. Csak nagyon ritkán. Akkor se úgy, mint egy ember. Beszélni se úgy, 
csak suttogni. Olyan furcsa, hogy süt a nap.

Nem az a botrány, ha a művészetet a pszichózis véglete felől is meg lehet 
közelíteni; botrányt csak a végletek egyensúlytalansága okozhat. A jelenlétük 
soha.
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Jób szegény, nyomorult, beteg. Űr parancsára Sátán gazdaggá teszi, elé
gedetté. Jób meggyógyul, lányai-fiai messze híresek szépségükről, derekassá- 
gukról. Tekintélye, jómódja teljében perbe száll az Úrral. Hogy lehet őneki 
annyija, mikor olyan sokaknak nincs? Hogy lehet boldog, mikor annyian bol
dogtalanok? Stb. Az érvek fejtetőn. A válasz, amit kap, ugyanaz.

Nézem az asztalom mellől az óriás kőrisfát. Nézem, a sok millió éves fej
lődés vívódásáról tudok. De ez tudás, nem átélés. A hajszálra-ugyanúgy-ismét- 
lődés levelei zöldellnek előttem. A formavívódás hiánya nyugtat meg a termé
szetben. De ugyanez ki is űz -  az átélhető önmagamba.

Szemem gömbjét hány érintő meríti ki? S ha kimerítenék: az is meghatá
rozódna, ami belül, kívül és túl kezdettől fogva volt, bennem, magamban -  a 
pusztán magát érintő én?

Tanzing, a nepali serpa, aki 1953-ban az új-zeelandi Hillaryval először ér
te el a Mount-Everest csúcsát, így ír a csúcsra érkezéséről: „Zsebemből elővet
tem a cukorkás csomagot, meg azt a piros-kék ceruzavéget, amelyet Nima, a 
kislányom adott nekem. Gödröt kapartam, s beletemettem ezeket. Amikor Hil
lary látta, hogy mit csinálok, odaadott nekem egy fehér szemű, fekete kis 
posztómacskát, amelyet Hunttól kapott szerencsehozó talizmán gyanánt; ezt is 
odatettem a gödörbe. Könyvében Hillary úgy mondja, hogy Hunt egy feszü
letet adott neki, s azt hagyta ott a csúcson; hát, ha így volt is, én nem láttam. 
Nekem csak a posztócicát adta oda. Ott feküdt a hóban a macska, a ceruza 
meg az édesség." Azért vigasztaló, hogy ilyesmi van a „világ tetején" -  noha 
elég távol helyeztük magunktól letétbe, biztos helyre. Mennyivel távolabbra 
helyezhetjük már . . .

X. panaszkodik, hogy valahányszor támadják, nyakazzák valamiért, Z. 
folyton ott van a támadók között. „Akár csak Cauchon, szeret minden máglyá
ra ítélésnél tanácsadó lenni. Igaz, Jeanne d'Arc, Husz nem jut neki -  dehát, 
ő is csak cochon de lait."

Beethoven, egy emlékkönyvbe:

Woltuen, wo man kann,
Freiheit über alles lieben,
Wahrheit nie, auch sogar am 
Throne nicht verleugnen.

A szintézis forradalmi keresése népszerűtlenebb, mint a bedobott gyeplő 
vágtája. Botránkozni szórakoztatóbb, mint érintetten zavarba jönni. Bartók 
jó példa rá.

Illyés írja a Nyugat Orosz Dekameronjának előszavában: egy szemernyi 
hazugság a műben, s az egész megromlik tőle. De ez ritka eset. A szemernyi 
hazugság elhelyezéséhez túl nagy technikai intuíció kell, s komoly érzék a gaz
daságossághoz . . .  A hazugság azonkívül többnyire nárcisztikus is, szereti el
hinni magát -  s akkor már variálni kell a szemernyi nem-igazat.
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Camus szerint Sziszifoszt boldog embernek kell elképzelnünk. Arra a nagy 
hűségre tanít, amit az istenek megtagadtak. Számára a kő minden darabja, szi
lánkja egy külön világ, s maga a küzdelem a sziklával, az is elég, hogy betölt
se az ember szívét. Kafka más ablakot nyit; szerinte Sziszifosz agglegény volt. 
S így érvel: a legfelszabadítóbb, a legvégtelenebb boldogság a gyermek böl
csőjével szemben ülni, szemközt az anyával. De ebbe az érzésbe más is bele
keveredik: hogy nem tőlünk függ, hacsak nem akarjuk magunk is. De amit 
a gyermek nélküli férfi érez, az folytonosan tőle függ, ha akarja, ha nem, az 
első pillanattól az utolsóig, szüntelenül és eredménytelenül. -  Madách Ádám- 
Sziszifoszát látni, elképzelni se tudjuk a várandós remény gyengéd sziluettje 
nélkül. Így, s éppen ezért magyar Sziszifosz.

Szkeptikus vagyok, nem tudok kegyetlen lenni. Bizakodó, csak a kegyet
len művészet vonz.

. . .  a nélkülözhető szépséget felismerni, s makacsul mellőzni, hogy mez- 
telenebbül próbáljunk szemközt maradni a tárggyal. Valami ilyesmiről lenne 
szó.

Az igazi avantgardizmus minden lehet, csak feledékeny nem. Ereje éppen 
abban van, hogy botrányosan jól, atavisztikusan emlékezik. A konzervativiz
mus szenved amnéziában.

Realizmus: a hold előtt pille repül át. Csak látszög kérdése.

Egész lényeddel hasonlítani és emlékezni; talán születik valami új. Csak
így.

Belső teatralitás, és felfokozott elveszettség érzés -  enélkül semmi lénye
ges nem megy.

Bevezetendő terminus technicus: lökhárítós irodalom.

Volk ohne Eigenschaf ten. Musilunk nincs; pedig nagyon kerülgetjük min
dennapjainkkal a méltó témát.

Ha nem történik semmi, olyan, mintha illetéktelenül utolérték volna az 
embert. A mai próza szívesen él ezzel az inzultáló modortalansággal -  nem 
csoda, ha a jómodorúak úgy prüszkölnek.

Epiktetosi apokrif: Ne ess kétségbe ha az egyik lábad elhagyott -  egy 
egész lábnyi súllyal másképp hogyan lehetnél könnyebb?

( F o l y t a t j u k )
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M Á T Y Á S  F E R E N C

Parasztciterán

TÖRTENELEM

Sok még a sodró Csele-patak, 
amely kiárad,
könnyed is ijedt szem edbe fagy, 
ha látod hazádat.

OSTROM

1 .

Katicabogár voltam álmomban, 
sós könnyben harckocsizott 
a sisakos remény, 
míg lapultam egy holt katona 
szétlőtt f ekhelyén.

2.

Páncélszúnyogok zümmögtek fölöttem, 
mellettem zöldsávos férgek, -  
tudtam, ha m ozdulok: 
m egkóstolják a vérem

3.
Szeretnék, ha talpnyalók lennénk, 
de nem tudunk saját szemünkbe köpni.

4.
M áglyák tüzében égett a szabadság, — 
hívői azért maradtak tiszták.

POTSDAM

Jártam ott, láttam a díszes szobát, 
ki volt feszítve az a térkép, -  
melyen egy csonka angyal állt.
Hogy higgyem el a b ék é t?

BÉKE
A kkor lesz béke, ha már 
nem emlegetjük, 
s az utolsó tábornokot is 
ágyútalpára tesszük.
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ZSARNOKSÁG
Zsarnokságban magasra tör a hurrá, 
s a bölcsek nem mondhatnak ellent, -  
m iközben szívük, gerincük törik porrá, 
s csak a friss sírok feleselnek.

VÉLEMÉNY

A ném ák beszédje is szívenüt,
élvezem, ami szép,
de a frázis fülem et tépi szét.

KOHÉZIÓ
Dehogy kötődés, csupán szerep, 
ha a nép lelkét nem ismered.

RÉSZEGSÉG

M ondják: bölcsek, ostobák: 
részegen is angyal a tiszta ember, 
a becstelen templomban is ördög, — 
tölts poharam ba további

SZÜLETÉSNAP

Vízen, kenyéren élek  hatvan éve: 
kiskorú vagyok még a jólétre.

SZERELEM

Minden bűn eredendő 
a szerelemben,
ha nem követed el se maradsz szent, 
csak buta ember.

BOLDOGSÁG

A Paradicsom? -  itt van a földön, 
úgy rendezd be hát életed, 
hogy minden perced tündököljön, 
míg a pokol be nem temet.

BIZTONSÁG
Bolygathatatlan fönt a Hold, 
fénymagányában hallgat, -  
földi porszem ed behatolt, 
de kisebb lett hatalmad,

mert a földön nyugodtan 
többé már sosem alhatsz.
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T Ü S K É S  T I B O R

K ÉPZŐ M Ű V ÉSZETI KRÓNIKA

LANTOS MIKLÓS FOTÓI KÖZÖTT

A fényképezőgép ma már nem tartozik a gyerekkor teljesíthetetlen álmai 
közé. Ha apánk mégsem ajándékozott meg, akkor felnőtté érve, az első fize
tések egyikéből meglepjük magunkat vele.

Nem olvastam kimutatást, hogy Magyarországon hány fényképezőgép van 
használatban, de az a gyanúm, hogy alig marad el a tévé-készülékek számától. 
Talán minden tizedik emberre jut egy . . .

Befűzzük az első tekercs filmet, nagy reményekkel hívóba kerülnek az első 
képek, megörökítjük, amikor a gyerek járni tanul, film készül az első külföldi 
kirándulásról, néhány jobban sikerült kockát az OFOTÉRT biztatására a ked
vezményes hónapban még meg is nagyíttatunk, aztán egyre ritkábban kattan 
kezünkben a készülék, megnőnek a gyerekek, elfogy a téma, drágálljuk a na
gyítást, s végérvényesen belépünk a vasárnapi koca-fényképészek népes tábo
rába.

Egy időben még elméletet is tákoltam, hogy kicsit haragudjak a fényké
pezőgépre. A fényképezés leszoktat a látásról — mondtam. Amióta mindenki 
vállán ott lóg a masina, a kiránduláson jóformán csak lencsevégre kapható té
mát keresünk. Nem a szemünkkel, hanem a készülékkel nézünk. Nem a tudat 
raktározza el az élményt, hanem albumba kerülő képeket gyűjtögetünk, mint 
ahogy a botanikus növénygyűjtőben őrzi a lepréselt, halott, többé soha életre 
nem kelhető virágokat. Amióta minden lefényképezhető, gondoltam, szegé
nyebb lett az emlékezetünk, soványabb a képzeletünk.

Művészet a fényképezés? — Ugyan, kérem. — Hányan legyintettünk rá még 
tegnap. Hiszen az ember szerepe itt lassan már csak annyi, hogy megnyom egy 
gombot. Fénymérő, színszűrő, előtét lencsék, villanó, szemcsés papír, sima pa
pír, kitűnő előhívó oldatok állnak rendelkezésre. Mi a fényképész munkája 
például a festőéhez képest? Technika az egész. Ügyes automaták, vegyszerek, 
nagyítók pótolják az ember teremtő-alkotó mozdulatát.

Egy-egy nagyszerű fotóalbum végiglapozása után, egy-egy eredeti képes
ségű fotós kiállításának képei között aztán lassan visszakozunk. A fényképező
gép nemcsak leszoktat a látásról, hanem meg is tanít rá. Egy-egy művészi ér
tékű fotó kinyitja a szemünket, és a jelenség mögé vezet. A fotóművészet rá tud 
ébreszteni a látvány rejtett összefüggéseire. A fényképezés a nézést -  látássá 
gazdagíthatja.

Mindez Lantos Miklós fotóművész pécsi kiállításának képeit szemlélve 
fordul meg bennem. A Janus Pannonius Múzeum Rákóczi úti kiállítási termé
nek falait mintegy félszáz nagyméretű kép borítja. Képekről mindig nehéz 
beszélni. De ha Lantos Miklós képei nem adnának mást, mint hogy gondolko
dásra és elmélkedésre kényszerítik a nézőt, már az is szavatolná, hogy képeinek 
önmagukon túlmutató értékük van.

De a kiállítás sokkal többet ad ennél.
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A képek -  témájukat tekintve -  a modern építészet alkotásait és a népi, 
paraszti építészet pár szép darabját mutatják be, továbbá néhány tájképet és 
csendéletet találunk a falakon. A rendezés lemondott az oktató szándékról, s a 
képek esztétikai tartalmát állította előtérbe, törvényszerűségeket hozott fel
színre. Nem a tárgy, hanem az ábrázolás motívumai, rejtett gondolattársítások, 
párhuzamok és ellentétek, a rokon-szólamúság és a kiáltó disszonancia okán 
kerültek egymás mellé a fotók, s ezáltal olyanná vált a kiállítás, mint egy zene
mű. Dallamvonala, ellenpontokkal hangsúlyozott melódiája van a tárlatnak. 
A nézőben a zavartalan szépség örömét fakasztja.

Az egyik képről időrágta falusi fejfa néz ránk, s a fa anyagszerű felületé
vel érdekesen rímel egybe a másik képen a pécsi négyszázágyas klinika elő
adótermének külső, pikkelyes vasbeton burkolata. Az egyik képen a tihanyi 
móló nagy „S" betűje kígyózik a végtelenbe, s a másikon mintha csak ez a vo
nal folytatódna egy épület feljárójának kanyargó csigalépcsőjében. Az egyik 
képen a téli szőlőhegyet látom, a karók süntüskéi szinte átszúrják a papírt, a 
másik lapon hófoltos táj mintázata: a tél gyolcsba burkolja a domboldalt.

De nemcsak két kép, hanem egyetlen kép motívumai között is rejtett kép
zettársulások születnek. Némelyik képnek két-három „rétege" is van. S az egy
más mellé kerülő elemek, akárcsak a filmben alkalmazott montázs, új gondo
latokat indítanak el. Evőeszközök, két tányér, sima terítővel fedett asztallap . . .  
Mintha élnének a tárgyak. -  Napfényben fürdő, vakító fehér fal, árnyék kimet
szette fekete folt, az előtérben egy malterosláda . . . Mintha most szálltak volna 
le a kőművesek a falakról.

Volt -  vagy talán ma is tartja magát? -  egy fotós babona: tájat, épületet 
csak úgy szabad fényképezni, hogy ember is legyen a képen. Ettől él a kép . .  . 
Nos, Lantos Miklós nem állít az égbeszökő falak tövébe golyózó gyerekeket, 
nem vár addig, amíg a fák közül egy kiránduló belesétál a képbe. Minden lapja 
így is az emberről beszél: a csákányra-bontásra váró öreg falusi ház, ahol a 
mészréteg alól a tapasztás erezete is elősejlik, s a vasbeton mellvéd, mely a zsa
luzás nyomait viseli.

Lantos Miklós fekete-fehér fotói a képzőművészet hagyományos műfajai 
közül leginkább a grafikával mutatnak rokonságot. A téli Mecsek képe távol
ról szemlélve szinte egy rézkarc élességével fogalmazott; a paraszttornácok 
nagy fény-árnyék foltjai a fametszetet juttatják eszünkbe; máskor csaknem a 
tusrajz vonalhálózatából bontakozik ki a látvány. Lantos Miklós újszerű néző
pontból tárja elénk megfigyeléseit. Olyan szeme van, amely átvilágítja, szim
bólummá növeli a tárgyakat; a részletben -  egy mestergerenda faragott végé
ben, egy parasztház fonott oromzatában -  az egészet, a lényeget -  a népi épí
tészet esztétikumát, anyagszerűségét, harmóniaszeretetét -  tudja megéreztet
ni.

Önmagáról a legtöbbet a csendéletekben vall a fotóművész. Saját szavait 
a tárgyak jelentésére, beszédére bízza. Itt nemcsak a képkivágás, a témaválasz
tás, de a jelenségek elrendezése, a szerkezet is az övé. Lantos Miklós halk, sze
rény, érzékeny és finom egyéniség. A fotózás területén -  a képeslevelezőlapok 
rendelésétől az önálló fotóalbumok összeállításáig -  épp elég manipulációról, 
érdekösszefonódásról hall az ember, hogy fokozott érdeklődéssel és szeretettel 
figyelje a kiváló fotóművész. Lantos Miklós további pályáját.
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LECHNER ÖDÖN ÉS PÁRTOS GYÖRGY TERVE 
A PÉCSI NEMZETI SZÍNHÁZ FELÉPÍTÉSÉRE

1888-ban lebontották a Déryné utcai szép, klasszicista épületet, az első 
pécsi kőszínházat. Évekig tető nélkül maradt a pécsi színjátszás. Az új színház 
felépítésére a város 1890-ben írta ki a pályázatot. A jeligés pályázat történetét 
a városi közgyűlési jegyzőkönyv lapjain, valamint a korabeli sajtó hasábjain 
kísérhetjük nyomon. A felhívásra hét pályamű érkezett. A tervek „szakszerű 
felülvizsgálatára megalakított bizottság" Czigler Győző műegyetemi tanár el
nökletével ült össze. Első díjjal az S. és L. betűkkel jelzett tervet jutalmazták. 
A jeligés boríték felbontása után Steinhardt Antal és Lang Antal neve hullt az 
asztalra. Az 1891. február 12-én kelt városi közgyűlési jegyzőkönyvben még 
ezt olvassuk: „Pártos és Lechner budapesti műépítészek által készített ,P' betű
vel jelölt nyílt, tehát szabálytalanul beadott pályaterv a bírálati jegyzőkönyv 
szerint oly előnyökkel bír, hogy annak megtervezése, a színház építési kér
désnek célszerű megoldása érdekében a bíráló bizottság által kívánatosnak je
lentetett ki", s ezért a tervet a város a második díjjal azonos összegért meg
vásárolja. Kivitelezésre azonban -  túlméretezettsége, a várható magas költsé
gek miatt -  Steinhardt és Lang tervét sem fogadták el, hanem az első és a má
sodik díjjal jutalmazott terv alkotóit újabb, szűkebb körű pályázatra hívták 
meg. Sürgetett az idő. A végleges határidőt július 1-ben jelölték meg. A tervek 
elkészültek, s a bíráló bizottság most is a Steinhardt-Lang párost részesítette 
előnyben. A Kossuth Lajos utcában fölépített Pécsi Nemzeti Színház 1895 
őszén megnyitotta kapuit. Steinhardt és Lang álma tehát megvalósult. Ismer
jük az épületet, ma is áll. De milyen volt, milyen lehetett Lechner Ödön, a szá
zadforduló legjelentősebb magyar építészének az elgondolása?
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Még 1964-ben levelet kaptam Vámos Ferenctől, az azóta elhunyt kiváló 
építésztől és szakírótól. (Vámos már 1927-ben -  elsőként -  kétkötetes, szép 
könyvet írt Lechnerről.) Levelében a pécsi színházépítési pályázatra küldött 
Lechner-terv felől érdeklődött: " . . .  nincs-e meg, ami egészen valószínűtlen, ta
lán Pécs város tervtárában a Lechner-terv? Talán mégis megvan, mint díjat 
nyert terv, ott? Szenzációs lenne, ha így lenne. Ti. Lechnernek szinte nincsen 
terve, a fővárosi tervtárban lévő beadványi tervein kívül. . . Vágó Lászlónál 
voltak az Andrássy úti pompás palotájának (az Operával szemben), a kecske
méti városháznak akvarell képei, Lechnertől; a Postatakarék vezérigazgatói 
szobájában volt meg a Postatakarék homlokzatának első terv-variánsa, József 
főhercegnél volt a Ferenc József jubileumi templom pompás akvarellje . . . Mál
nai Béla, a századelő másik nagy építészénél volt a kőbányai templom első terv
variánsának remek rajza. Mind elveszett 1944-45 eseményeiben . . . "  -  Hozzá
tehetjük, a pécsi színház terve mindezeknél azért is érdekesebbnek látszott, mert 
a Vámos Ferenc levelében említettekkel szemben ez csak terv maradt, sosem 
került kivitelezésre.

1964-ben nem akadtam nyomára Lechner tervének. A 75 éves Pécsi Nem
zeti Színház idei jubileuma azonban új kedvet adott a kereséshez, s egészen vá
ratlanul, a pécsi levéltár egyik hivatali szobájának falán sikerült rábukkanni 
Lechner Ödön és Pártos György rajzára.

A tervet Lechner negyvenöt éves korában, építészi-tervezői pályájának vi
szonylag a kezdetén, legalábbis a nagy alkotások, az Iparművészeti Múzeum, a 
Postatakarékpénztár, a budapesti Földtani Intézet fölépítése előtt készíti. Lech
ner 1879-ben tér haza fiatal felesége halála után tett hosszabb franciaországi 
utazásából, s újból Pártos Györggyel társul, akivel hajdan Berlinben tanult, s 
akivel korábban, egy alkalommal már közös építési irodát nyitott. Lechner 
„eklektikus" korszakának évei ezek, a történelmi formákhoz vonzódik, s a 
francia és az angol kastélyok stíluselemeinek felhasználásával születnek ter
vei. Átveszi a korábban kialakult történelmi stílusok formavilágát, s kulturál
tan, ízlésesen beépíti terveibe. Az önálló, egyéni, nemzeti karakterű építőmű
vészet még nem született meg rajzasztalán, csupán a kerámia-technika felhasz
nálásával kísérletezik az architektúrában. Majd 1902-ben mondja csak ki: 
„ .. . nem tartom művészi feladatnak és perhorreszkálom, hogy ok nélkül, egy 
egészen új műremek megalkotásánál ne a magunkét csináljuk, hanem más kor
nak a kihalt formanyelvét próbáljuk utána dadogni." A Pécsi Nemzeti Színház 
terve körülbelül a pesti Váci utcában fölépített Thonet-féle üzletház és a kecs
keméti városház terve között született.

A Lechner Ödön és Pártos György aláírásával ellátott finom akvarell a 
színház Kossuth Lajos utca felőli homlokzatát ábrázolja. A terv a jelenleginél 
alacsonyabb, szélesebb, s az utca ma is meglevő klasszicista hangulatába 
talán jobban beilleszkedő épületet sejtet. A rajzot a történeti formák uralma 
jellemzi. Lechner egyéni stílusa ekkor még nem alakult ki. A francia reneszánsz 
kastélyok elemeit veszi át, s a fülkékbe szobrokat helyez, a tetőre pelikánt, alá- 
ja  harsonás nőalakot, a sarkokra puttókat állít, a homlokzatot egymás fölött 
megismétlődő oszlopokkal, ívekkel, vakablakokkal tagolja. Az egészet olcsó, 
reneszánsz kőfalat utánzó vakolattal vonja be. Az épületen mérték és arányos
ság ül. Az utca forgalmától alacsony mellvéd és háromkarú gömbkandeláber- 
sor választja el. A homlokzat földszinti és emeleti része szépen rímel egymás
sal. Megoldatlannak talán a harangalakú kupolát és a szétterjesztett legyező
forma díszítéssel lezárt, kissé cifrára sikerült tetőzetet érezzük. A pályázati rajz
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harmonikus, nyugodt tagolású, méltóságos és mértéktartó épületet ígér. Ma is 
nehéz megmondani, hogy jól döntött-e a bírálóbizottság, amikor kivitelezésre 
Steinhardt és Lang tervét fogadta el. Lechner Ödön és Pártos György tervének 
megkerülése mindenképp a századforduló magyar építőművészetéről megraj
zolható képet gazdagítja.

SZABADTÉRI NÉPRAJZI MÚZEUMOK VESZPRÉM MEGYÉBEN

Artur Hazelius, a kiváló svéd tudós kezdeményezésére 1891-ben, Stock
holmban megnyílt a világon az első szabadtéri néprajzi múzeum, a Skanzen. 
A tudós svéd először öt falusi faházat bontott szét és szállított Stockholmba, 
majd ott a házakat újból összerakta, és megfelelő néprajzi tárgyakkal rendezte 
be. Azóta a világon sokfelé állítottak fel hasonló elvek alapján múzeumot, s 
ezeket a szabadtéri néprajzi bemutatókat skanzennek nevezzük. Nálunk e nem
ben a legnagyobb szabású vállalkozás a zalaegerszegi göcseji szabadtéri mú
zeum. Az országos, nemzeti skanzen létesítésére Szentendrét jelölték ki.

Az eredeti helyükön szétszedett és a kiállítás színhelyére szállított, illetve 
az ott rekonstruált épületekből emelt skanzen-típus mellett olyan szabadtéri 
néprajzi múzeumok is létesülnek, amelyek egy-egy épületet vagy épületegyüt
test a helyszínen mentenek meg, s az épületet a maga természetes környezeté
ben mutatják be a látogatónak. Ha ezeknek a múzeumoknak, emlékházaknak 
a fölkeresése nagyobb fáradsággal is jár, bőven kárpótol az eredeti, sajátos 
atmoszféra, a hamisítatlan miliő, a természetesség. E nemben nálunk kétség
telen a Veszprém megyei Múzeumok Igazgatósága jár legelébb, melynek terü
letén öt szabadtéri múzeum található: négy a maga eredeti helyén, Tihanyban, 
Nagyvázsonyban, Bakonybélben és Badacsonyban, s csupán a Veszprémben 
1935-ben felállított Bakonyi Ház rekonstrukció, egy öcsi ház másolata.

Mi a célja ezeknek a veszprémi szabadtéri néprajzi múzeumoknak? Mi a 
közös és mi a sajátos ezekben a falusi emlékházakban? A Veszprém megyei 
skanzen épületei lényegükben hasonlóak: a népi építkezés és a hajdani élet
mód bemutatását szolgálják. Ugyanakkor el is térnek ezek a házak egymástól. 
A tihanyi szabadtéri múzeum a balatoni népi halászat emléktárgyait mutatja 
be. A nagyvázsonyi parasztház a falusi élettel kapcsolatos néhány iparágra, a 
takácsmesterségre és a rézművességre hívja föl a figyelmet. Bakonybélben a 
bakonyi pásztorkodás és a betyárélet emléktárgyai láthatók. A Bakonyság népi 
világáról a legátfogóbb képet kétségkívül a veszprémi Bakonyi Ház kiállítása 
ad.

A Veszprém megyei Múzeumok Igazgatósága nemcsak életrehívója, fenn
tartója ezeknek a múzeumoknak, hanem jó gazdája is: bőkezűen gondoskodik 
színvonalas ismertetésükről és népszerűsítésükről, megőrzésre méltó kiállítási 
vezetők kiadásáról. Ebből az igényből született füzetsorozat négy legújabb szá
mát tartjuk a kezünkben. A füzeteket Vajkai Aurél, Bakonyság néprajzának 
tudós ismerője írta. A sorozat mindegyik darabját azonos szövegű tájékoztató 
vezeti be a Balaton-felvidék és a Bakony népi építkezéséről, majd a szerző sok 
szép fénykép kíséretében az adott szabadtéri múzeum anyagát ismerteti, és a 
kapcsolatos néprajzi tudnivalókról tájékoztat. (Egyetlen szerény megjegyzé
sünk volna csak. Vajkai véleménye szerint a Balaton-vidéki népi építészet egyik 
jellegzetessége, a gádor vagy gang -  ahogy itt nevezik - ,  „az ívelt és az ívet 
hordozó oszlopos megoldás . . . stílusában késő reneszánszra, de talán még
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inkább barokkra emlékeztet". A gyökerek alighanem még messzibb múltba 
nyúlnak vissza. A dunántúli paraszti építészetnek ez a jellegzetessége, a ház 
hosszában végigvonuló, zömök oszlopokon álló tornác, az oszlopok formája 
és aránya engem inkább a román építészetre, a középkori kolostorudvarok ke- 
rengőire emlékeztet. S talán nemcsak egyszerűen emlékeztet, hanem történel
mileg és esztétikailag is kimutatható a rokonság . . . Tóth Kálmán A Balaton- 
vidék népének építészete c. munkájában már 1936-ban utalt rá.)

Vajkai Aurél nagy tudással írt, ízléses kiállítású füzeteit lapozgatom, s a 
magyar paraszti építkezésnek az országban még szerteszét álló, de egyre fo
gyatkozó emlékeire gondolok. Mennyi ízlés, gond és esztétikum, magas lakás- 
kultúra van ezekben az épületekben! A falakon az anyagszerűség és a célszerű
ség törvényei uralkodnak. Csupa nemes vonal, egyszerűség, változatosság, for
magazdagság. Szép bútorok, gondos berendezés. Ismeretlen mesteremberek, 
kőművesek, ácsok, asztalosok remeklései. . .  Egyre fogy a régi épületek szá
ma, s meg kellene tanulni, át kellene venni, ami ma is érték bennük.

De most nem a parasztházak építészeti értékére és jelentőségére gondolok 
elsősorban. Az jár a fejemben, milyen csodálatos kincsesbányái ezek a házak 
a -  nyelvnek. Valóságos népnyelvi szótárral ér föl mindegyik. Lépjünk be egy 
parasztházba! A ház magja, a lakás legfontosabb része, a család fő tartózkodási 
helye a konyha. Itt zajlik a főzés, a kenyérsütés, az evés, a mosás. Középen áll 
a kemence. A füstös konyha kéménytelen. A szabadtüzelésű konyhából fordí
tott tölcséralakú nyíláson távozik a füst. Ki látott még kenyérdagasztást, a kö
vetkező sütésig eltett kovászt, a kihűlő kemencében gyümölcsaszalást? A ke
mencét tárgyak veszik körül: tűzkutya, szénvonó, pemet, piszkafa . . .  A kony
hában tartották a fazekakat, cserépedényeket, bögréket, csuprokat, köcsögö
ket, mázas tányérokat. Nekem még főzött anyám mácsikot, gánicát, prószát, 
dödöllét. A nyelvi finomkodás most ezekkel a „remeklésekkel" ajándékoz meg: 
burgonyacukor, meg vadsertés. Nézzünk körül egy régi parasztház konyhá
jában, s -  ismétlem — ha csak a nyelv ajándékait keressük, akkor is gazdagon 
távozunk.

A szabadtéri múzeumok berendezése és ismertetése Veszprémben példa
szerű: önvizsgálatra késztet. Baranyában -  a pécsi Janus Pannonius Múzeum 
remek néprajzi osztályán kívül -  e műfajban csak a sellyei ormánsági múzeum 
udvarán álló lakóházat és pajtát említhetjük. Rekonstrukció. Átán van még 
egy szerényen elhelyezett, szép délszláv gyűjtemény. Nem tartozik a múzeumi 
hálózatba. A tormási falumúzeum anyagát nemrég Pécsre költöztették és rak
tárba zárták. Az Orfű melletti falumúzeumról „nagyszabású" tervek, elképze
lések születtek. Ami eddig elkészült, a rekonstruált vízimalom — áll. A bara
nyai skanzen végső kialakítására, olvasom egy újságcikkben, „nem ígéretnek, 
csak közelítő dátumnak az 1980-as időpontot lehet elfogadni". A veszprémi mú
zeumi igazgatóság remek füzetsorozatához hasonló kiadványt tehát hiába ke
resnénk Baranyában. Am a „nagyszabású" elképzelések megvalósulásáig is 
helyes volna a helyszínen még megtalálható népi műemlékek megmentése és 
-  a veszprémi példához hasonlóan -  természetes környezetükben történő bemu
tatása, ismertetése. (Drávaiványi templom festett mennyezet-díszei, dunai ha
lászat, zselici pásztorkodás, óbányai fazekasság, baranyai német kékfestőmes
terség stb.)
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MAI L E N G Y E L  KÖLTŐK
K O N R Á D  S U T A R S K I

Csillagokat préselnek

csillagokat préselnek lem ezből
puskazörgés e műveletben
érdes plecsnik sajtoló-szeg alól
vágtáznak a zászlók f elé
sapkákon sorakoznak
k i nem apadó tejutakká
csillagászoknak tábornokoknak
sánta csillagok
alig volt annyi erejük
hogy a gettóban a ruhaujjakat körülüljék
és m egsárguljanák
több karjuk van mindegyik gyűrött
sose tökéletes a termelés
csupán az ellenőrzés
ezért az elhervadt csillagokkal együtt
kiselejtezték az em bereket is
soványt szőröst megijesztettet ijeszthetetlent

a f ű tincseiben is láttak csillagokat 
f olyóparton kanyarogva 
kapukba kapaszkodva  
diadal- és kudarc-kapukba  
m űhelyekben
meggondolatlan szolgáltatás helyein 
szónokok f ogai közé tűzve 
m ikor beszélnek színvonal 
és árem elésről

zsúf olt villamosra kapaszkodva látták 
és park éjében szerelmet siratva

már hiányzik a régi ragyogás 
mert megbénítás a kisajtolás
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A köveket mindlassabban

a köveket mindlassabban körülfogó szavakba merülök
álló öblökbe
iszapos em lékezetbe
itt elm osódik a fölösleges part
s a kiszabadult eszme megtalálja búvóhelyeit

m inek a hidakra nézni ez ártérről
vagy a napok múlását észrevenni
szabad a háborúkat a bolyongásokat feledni
de tudni k e ll e szavakba mi fullad

A fák  megnőttek az erdőn

a fá k  m egnőttek az erdőn 
akkor szóltak nekem  
vállaljak egyet magamnak 
s vigyem

hogy bizonyosan tudjam  
m elyik fa  enyém  
utat mutattak 
a törzsek között

m ikor a legszebbet kidöntöttem  
és vittem
bizonyítékot követeltek  
mi célom  vele
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M I R O N  B I A Ł O S Z E W S K I

Indítóokok m d országa

A növésnek f üve van.
A f ünek temploma van.
A templomnak lajtorjája van.

A lajtorján tetemeket 
nem hordanak.
Nem nőnek a tetemek.

Sors? Mi? Sors?

-  tehát? van gondviselés? van gondviselés?
-  nem tudom -  mondom  -  nem tudom
-  m ikor valék  m ikor valánk m ikor valék m ikor valánk 
m ikor valék akkor  vala nos? van gondviselés?
-  nem tudom lehet és ön hiszi?
-  nya valék nya valánk nya valék nya valánk nya vala 
tehát? van gondviselés? mert én hiszem
-  ja!
-  csak az em ber úgy van vele hogy ccc objektivitás 
de van
-  tya
-  csak az em ber úgy hogy 
de van
-  nya
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Önmegváltás

megtérítem magam  
f ejem et teledumálom  

szent 
misztikus 
oltári

találomra találtam
és elhagyott engem a csikarás 
hát akkor sorsom sincsen

Lábítás tomporítás

nagytomporságok 
a bokám at rúgják az asz . . . 
aszt hiszik ez a lábam

kopp
m ondják bocsánat
s én mondom hogy ez nem az én 
tehá hogy ez én
ó bocs ó nat

ó ó ó

Találgatok

találgatok s találgatok
és aztán?
— és nem ta 
mert

túl keveset tudok 
és a túlt 
és a tudást

mert sose fogom  kita  
m elyik m ikor tudós

WEÖRES SÁNDOR fordításai
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M ŰELEM ZÉS ÉS IRODALOMTANÍTÁS
BARANYAI I RODALOMTANÍTÁSI NAPOK, 1971

,,Társadalmunk azt várja az irodalomtanítástól, hogy irodal
mat értő, élvező, abban gyönyörködni tudó olvasókká nevelje a 
f iatalokat." -  Ezt a tantervi mondatot választotta országos iroda
lomtanítási rendezvénysorozata vezérgondolatául Baranya m egye 
Tanácsa V. B. M űvelődésügyi Osztálya, am ikor 1968 nyarán a Mű
velődésügyi Minisztérium és az Országos Pedagógiai Intézet se
gítségével, Vörös József vezető szakfelügyelő szervezésével m eg
tartotta az első B a r a n y a i  I r o d a l o m t a n í t á s i  Na p o- 
kat. E gondolat megvalósítását igyekszik segíteni már negyedik a l
kalomm al, e  legutóbbi szervezésében Pécs Város Tanácsa V. B. Mű
velődésügyi Osztálya segítségét is élvezve.

Ez a továbbképzési f orma újat, többet, jobbat hozott a régeb
binél, melyre az volt a legjellem zőbb, hogy egymásnak mondogat
tuk -  gyakorló pedagógusok -  hogyan k ell tanítani. E „k örbenfor- 
gó" továbbképzés helyett kulturális életünk vezetői, országos hírű 
szakem bereink: irodalomtudósaink, esztétáink, tanügyigazgatási 
vezető szem élyiségek, tankönyvírók, -szerkesztők, neves írók  és 
gyakorló pedagógusok: közép- és általános iskolai magyartanárok 
és szakfelügyelők találkozását, tanácskozását, vélem énycseréjét tet
tük lehetővé rendezvényünkkel.

Célunk az volt, hogy t a n á r a i n k  s z e m l é l e t é t  a l a 
k í t s u k ,  s e g í t s ü k  l á t ó k ö r ü k  s z é l e s í t é s é t ,  hogy 
m egfelelő elvi szinten ism erhessék meg a valamennyiünket leg job
ban izgató esztétikai, szaktudományi, módszertani kérdéseket, hogy 
így közelíthessenek a gyakorlati tennivalókhoz. M etodikai viták 
szervezésével az országos tapasztalatcsere lehetőségét is m egte
remtettük.

Először a k o m p l e x  e s z t é t i k a i  n e v e l é s  problém a
körét vizsgáltuk képzőm űvészeti és film esztétikai közelítéssel is. 
1969-ben a k o r s z e r ű  m ű e l e m z é s  szempontjairól és faj 
táiról, m ódjairól folyt a tanácskozás. Az utána következő év előadá
sai, tanácskozásai a „Mi t  v á r  a  t á r s a d a l o m  a z  i r  o- 
d a l m i  n e v e l é s t ő l ?" kérdésre keresték  a választ. Az 1971. 
év fő  tém ája : a k o r  t á r s i r o d a l o m  m o d e r n  m ű e l em -  
z ő  m ódszerei és tanításának m etodikai problémái.

Minden alkalom m al k i e g é s z í t ő  p r o g r a m o k k a l  is 
segítettük az előadásokon, tanácskozásokon hallottak elmélyítését, 
az esztétikai gazdagodást és azt, hogy Baranya szépségeit, jelleg 
zetességeit m egism erhessék a távolról jövők. Szerveztünk szín
házlátogatást, gyönyörködhettek a résztvevők a Pécsi Balett pro
dukciójában, ormánsági körúton vettek részt, m egtekinthették a 
villányi szoborparkot és alkotóházat, a siklósi kerám iakiállítást,
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Martyn Ferenc irodalmi illusztrációit, hallgathattak várkápolna
hangversenyt és színpadi előadói estet.

A résztvevők évenként növekvő száma (az idei rendezvényen 
250-en vettek részt) m egelégedettsége, köszönő szavai, sorai s az 
a tény, hogy a résztvevők többsége újra visszatér -  bizonyítják, 
hogy vállalkozásunk elérte célját, jó l teljesíti feladatát. Az OPI iro
dalmi tanszékvezetőjének megállapítása szerint: „a Baranyai Iro- 
dalomtanítási N apok f elnőtt a leg jobb nyári egyetem ek színvona
lára".

Az irodalomtanítás sok problematikus területe szükségessé és 
lehetővé teszi, hogy folytassuk -  továbbfejlesztve és tökéletesítve 
-  ezt a már hagyományossá váló kom plex továbbképzési tormát, 
hogy ezután is segíthessük a  szépet szerető, értő, élvező pedagó
gusokat rendezvényünk vezérgondolatának megvalósításában.

M. RÓNAKY EDIT
vezető szakfelügyelő

Következő összeállításunkban közzétesszük az idei Baranyai 
Irodalomtanítási Napokon, június 22-24-én elhangzott előadások 
-  néhány esetben rövidített -  anyagát, és az előadásokat követő 
viták összefoglalását. A tanulmányokat elhangzásuk sorrendjében 
közöljük.

A szerk.
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S Z A B O L C S I  M I K L Ó S

MODERN MÓDSZEREK A MŰELEMZÉSBEN

I .

Mi a műelemzés? Hadd próbálkozzunk meg ideiglenes meghatározással: 
-  olyan irodalomvizsgálati, módszertani eljárásokat nevezünk így, amelyek a 
művet értelmes részek szervezett egészeként vizsgálják. A műelemzés kiragad
ja (ideiglenesen, munkahipotézisként) a művet az jdőfolyamból, mintegy ki
veszi onnan, hogy közelebbről szemügyre vegye, majd az elemzés után vissza
iktatja oda. A műelemzés tehát egyszerre tételezi a mű viszonylagos önállósá
gát és ugyanakkor összefüggését a nagyobb környezettel, azaz a mikro- és mak- 
rostruktúrák kölcsönhatását és összefüggését.

Ebből következik, hogy a „műelemzés” nem önálló iskola, nem egyetlen 
önálló módszer, nem külön filozófiai alapú kritikai eljárás, hanem sok szem
pontból gyakorolható, végezhető eljárások gyűjtőneve, -  a legtöbb vizsgálati 
ágnak, módszernek, iskolának van műelemző gyakorlata.

De ha nem is önálló filozófiai alappal bíró iskola a műelemzés, az kétség
telen, hogy felbukkanása bizonyos fokig változást jelent a magyar irodalom- 
értési, oktatási gyakorlatban. Sok, itt nem részletezhető oknál fogva a magyar 
irodalomszemlélet főleg történeti jellegű volt, ezen túl elsősorban a művek mo
rális, magatartást formáló tartalmára irányult, majd a műveket elsősorban mint 
ideológiai tartalmak hordozóit vizsgálta. Mindennek egyszerűsített, eltorzított 
változata a mindennapok és így az oktatás gyakorlatában is az egyoldalú tar
talmi elemzésre való leszűkítés, vulgarizálás, egyszerűsítésre való hajlam lett. 
A különféle műelemző gyakorlatok bevezetése tehát kétségtelenül bizonyos
fajta változtatást jelent az irodalom, általában a művészet megközelítésében, 
ahhoz való viszonyunkban.

II.

Mi jellemzi a modern műelemző módszereket?
Hadd vázoljak fel először egy néhány -  minden típusú műelemzésnél kö

zös -  alapelvet, módszertani kérdést.
a) A műelemzö módszereket az irodalomtudománnyal eddig esetlegesen 

érintkező rokontudományok, mint a nyelvészet, a lélektan, a filozófiai érték- 
elmélet, a szemiotika felismerése és módszerei gazdagítják; az irodalomtudo
mányon belül pedig az eddiginél inkább előtérbe kerül a poétika, stilisztika. 
A rokontudományok módszereit és eredményeit nem saját tudományágukon 
belül, hanem a mű megismerésének kontextusában, annak alárendelve, tehát új 
összefüggésben használják és hasznosítják.

b) Egy további módszertani alapelv: a művet sajátos totalitásnak tartják 
— de értelmes részek szervezett egészeként vizsgálják. Ugyanakkor a művet, 
mint sokszorosan és sokféleképpen rétegzett egységet szemlélik. Rétegezettség- 
ről többfajta értelemben beszélhetünk, de minden műelemző módszer megkü
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lönbözteti a művek felszínét és mély szerkezetét, abból az előfeltevésből indul 
ki, hogy a művek látható, olvasható, hallható első megjelenése, felszíne mögött 
másfajta mélyebb rétegek, tartalmak rejtőznek.

c) A művek részenkénti vizsgálatának egyik fontos és vitatott lépése min
den egyes műelemző eljárás esetében az ún. szegmentálás kérdése, azaz annak 
a kérdésnek eldöntése, hogy mit tekintünk egymással összehasonlítható, 
mérhető részeknek, hol állapítjuk meg e részek határát, milyen szempontok sze
rint daraboljuk szét a művet.

d) Minden egyes elemzési eljárás hármas lépcsője: a mű egészének és rész
leteinek valamilyen szempontból való leírása, -  az így leírt szerkezet, képlet, 
képződmény elem zése, -  s az így feltárt anyag értékelése. Több vitánkon meg 
kellett állapítanunk, hogy a „nagy ugrás" természetesen a második és a harma
dik lépés között van; az értékelés mozzanata mindenfajta irodalomszemléletnek 
és irodalomvizsgálatnak (természetesen nemcsak a műelemzésnek) kulcskérdé
se. A legfőbb műelemző eljárás nagy lépést jelent a pontos leírás vagy elemzés 
területén, de az elemzett mű értékére az így nyert eredmények ritkán adnak 
felvilágosítást.

e) A kiragadott, a történeti-társadalmi időfolyamból és környezetből ide
iglenesen elszakítva elemzett művet az eljárás végén visszahelyezzük a törté
neti-társadalmi kontextusba, az időfolyamba.

f ) Végül: a műelemzés mindig (mint különben minden irodalomvizsgálati 
módszer) csak aktuálisan, itt és most gyakorolható és a vizsgálat ideje, idő
pontja, körülményei befolyásolják az eredményt is. Más szóval: minden műhöz 
a befogadó tesz hozzá még egy jelentés és értelmezés réteget. Minden mű -  
voltaképpen a mindenkori befogadó által realizált, életrekeltett, folytatott.

I II .

A teljesség minden igénye nélkül és nem a tudományos pontosság, inkább 
a felvilágosítás igényével hadd következzék néhány példa különféle műelemzé
si módszerekre:

A) Nyelvészeti és stilisztikai módszerek.

1) A művek nyelvészeti jellegű elemzése, pontosabban nyelvi megjelené
sének grammatikai, nyelvészeti leírása és boncolása az egyik leghagyományo
sabb, voltaképpen már a középkor óta dívó elemzési mód. El szoktuk feledni, 
hogy ilyen elemzések számtalan példáját nálunk már a múlt század óta fellel
hetjük; a múltszázadi Magyar Nyelvőr hasábjain pl. százával találunk tisztes 
munkákat, nyelvi jellegű műelemzéseket. Az is ismeretes, hogy voltaképpen 
e hagyományos nyelvészeti elemzés, megtoldva egy ugyancsak hagyományos 
kategóriákkal dolgozó stilisztikai elemzéssel, az alapja az ún. explication de 
textes-nek, amely a közelmúltig, pontosabban 1968-ig a francia iskolák fő elem
zési módszere volt.* Gyakorlatára nálunk is van nem egy példa, habár volta
képpen soha nem volt nagyon elterjedt.

* L d . le g ú ja b b a n  r ó la  F o d o r  I s tv á n : A  f r a n c ia  e x p lica tio n  d e  te x te s -rő l . I r o d a lo m 
tu d o m á n y , s z e r k .:  N y irő  L a jo s , B p . 1 9 7 0 . 3 5 3 - 3 6 5 .
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2) Újabban tovább szokás lépni a puszta nyelvi, nyelvészeti és hagyomá
nyos kategóriákkal történő stilisztikai elemzésen. Több irányban is.

Részint a nyelvészetben is tért hódít és ennélfogva a műelemzésben is to
vább él a nagyobb nyelvi egységek, tehát a mondat, a szakasz, a fejezet nagy
ságrendű elemek nyelvészeti vizsgálata. Részint pedig, újfajta értelmezési le
hetőségek bukkantak föl. Közülük hadd említsek csak két lehetőséget:

Az egyik a mű nyelvi burkának statisztikai elemzése, tehát megszámlá
lása, e számlálás eredményeinek felhasználása különféle célra. E statisztikai 
módszerek példáit, és nemcsak vers, hanem próza szövegeken Zsilka Tibor egy 
cikkében* találhatjuk. Ő utal olyan eljárásokra, amelyek a szavak hosszának 
számtani középértékét, entrópiáját és redundanciáját vizsgálják, a különböző 
szótagszámból álló szavak előfordulását és megterhelését, a mondatok hosz- 
szának középértékét, valamint a melléknevek és főnevek, a főnevek és igék, 
a melléknevek és igék arányát a mű egyes részeiben vizsgálják, és ezekből 
a vizsgálatokból vonnak le különféle következtetéseket az egyes szövegek jel
legzetességeire.

A statisztikai módszereket veszi segítségül az az új tudományág is, amely
nek megteremtése magyar tudós nevéhez fűződik; ez az ún. fonostilisztika, 
amely Fónagy Iván kidolgozta szempontok szerint az egyes hangok jelenté
sét, jelentésértékét, jelképes értékét, stb. vizsgálja. Az ő kezdeményeire építve 
próbáltam magam is ilyen vizsgálatokat Eszmélet-elemzésemben. Ez a mód
szer sok izgalmas új és érdekes eredményt hozott, ezen kívül mintegy alap
fokon az oktatásban is gyakorolható. Kettős problémája mégis van a statisz
tikai módszerek használatának: az egyik, ha a vizsgáló elvész a számok bűvö
letében, a szavak felsorolásában, és nem lép tovább ezen a fokon. A másik egy 
bonyolultabb: e vizsgálatok voltaképpen akkor nyernek valódi értelmet, ha 
az eredményeket van mihez mérni. Azaz: a magam tapasztalatából is tudom, 
hogy egyetlen vers, vagy akár néhány vers hangzásszerkezetének vizsgálata 
még önmagában nem ad értékelhető eredményt. Ennél jóval nagyobb anyagon 
kell elvégezni a vizsgálatokat és főleg egy hipotetikus „köznyelvi" állapothoz 
kell viszonyítani az így nyert eredményeket. Mivel ez a köznyelv nagyon ne
hezen rekontstruálható, a költői nyelvre vonatkozó vizsgálataink eredményét 
bizonyos szempontból fenntartással kell fogadnunk. Végül: e módszereknél 
fenyegethet a petito principii: azaz eleve olyan jelentést olvasunk bele az 
egyes elemekbe, amelyeket bele akarunk látni, illetőleg amelyeket a szöveg 
egésze sugall.

Tovább menve a nyelvészeti módszerek során: a módszerek újabb cso
portja már nemcsak a művek nyelvi szerkezetét vizsgálja, hanem a mű egé
szének, sőt az irodalom egészének nyelvszerű szerkezeté bői indul ki, azaz 
a művet is binóm, azaz jelölt és jelölőből álló nyelvrendszernek tartja, nyelv
szerű felszíni és mélyszerkezettel. Az ún. nyelvészeti strukturalista munkála
tok egy jelentős csoportja, főleg a Roman Jakobson nevéhez fűződők, ebből 
indul ki. Ezért is az új nyelvi elemző módszerek egyre inkább egy szemiotikai 
jelrendszerben gondolkodnak: „A megnyilatkozás olyan szemantikaiig zárt, 
viszonylag önálló beszéd-egység, melyet egyetlen beszélő konkrét céllal, 
konkrét idő- és térbeli körülmények között realizál" -  írja pl. Lubomir Dole- 
żel.**

* L d . Z silk a  T ib o r : N é g y  n o v e lla  s t ilisz tik a i e l e m z é s e . . .  H e lik o n , 1 9 7 0 / 3 - 4 .  3 5 1 - 3 .
** D o leżel, L u b o m ir: Á lta lá n o s  s tilisz tik a i k é rd é s e k . H e lik o n , 1 9 7 0 / 3 - 4 .  3 4 5 .
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E módszerek, sokban a fenomenológiai irodalomszemlélet hatására, a mű
vet sokrétegű jelrendszernek tartják, és megkísérlik a stilisztikai kategóriákat, 
mint egymással összefüggő stílustörvények elkülönülő együttesét megközelí
teni, majd történelmi viszonyaikban vizsgálni. Hadd idézzük ismét az előző 
szerzőt: „Az így felfogott művészi nyelvi stílus elemzésének három szakasza 
van. Az első szakaszt a mű, a szerző, a kor nyelvi eszközeinek az elemzése je
lenti, tekintetbe véve azokat a forrásokat, amelyekből merítették ezeket az esz
közöket. A mű, a szerző stb. nyelvi eszközeinek individuális képletét össze
vetjük a nemzeti nyelv társadalmi képződményeivel. Azt vizsgáljuk, hogy mi- 
lyen törvényszerűségek és tendenciák irányítják a nyelvi eszközök kiválasztá
sát, azokat a forrásokat keressük, amelyekből az író a maga kifejezési eszkö
zeit merítette. Ezt a szakaszt az eddigi stilisztikai elmélettel és gyakorlattal egy
behangzóan a mű (az író stb.) nyelvének az elemzéseként tarthatjuk számon. 
A mű vagy egy író nyelvének a vizsgálata tehát a mű elvi eszközeinek olyan 
vizsgálatát jelenti, amely az egyéni kifejezőrendszereknek a társadalmi nyelvi 
rendszerekhez való viszonyát térképezi fel."*

Részletesebb ismertetés nélkül, hadd utaljak arra a további lehetőségre, 
amely a generatív grammatika felismeréseit és módszereit alkalmazza az iro
dalmi mű vizsgálatára.** És végül, mindazokra a nyelvészeti eljárásokra, ame
lyek célul tűzik ki, hogy matematikailag vagy történetileg megalapozott mo
delleket építsenek föl. Ez eljárások jellegzetessége: több mű elemzéséből olyan 
általános törvényeket elvonni, amelyek a művek nagy csoportjára érvényesek, 
amelyek alapján újabb műveket lehet előállítani, és így matematikailag vagy 
retorikailag érvényes szabályrendszert alkotni. E modellek alkotásában is a 
strukturalista rendszergondolat érvényesül: a művet egy szegmentálási elv 
alapján különféle elemekre lehet bontani és ez elemek egy előírt modell sze
rint tetszőlegesen állíthatók össze.

A nyelvészeti stilisztikai jellegű elemzésekkel kapcsolatban hadd emel
jünk ki néhány alapelvet, amelyek mindeme elemzések alapgondolatául szol
gálnak. Az alapgondolat, az écart megléte. (Francia szó -  jelentése „rés", -  
más terminusok: transfer, shift, deviáció, distort stb.). Mindezek azt jelölik, 
hogy a költői mű nyelve a köznyelvhez képest máshol helyezkedik el, attól lé
nyegbevágó különbség választja el, -  tehát „rés" van a kettő közt, „alakít", 
„torzít" a köznyelvhez képest a költői nyelv. Újabban sokan kétségbevonják 
ez alapelv érvényességét, és arra hivatkoznak, hogy mögötte a felvilágosodás 
nyelvszemlélete áll, az a nyelvszemlélet, amely kétfajta nyelvréteget külön
böztetett meg, és amely nálunk is megnyilvánult, például Kazinczy „fentebb 
stíljében". Egyesek szerint pl. a költői nyelv csak a természetes beszéd fel
erősítése, -  vagy más környezetben való használata. Mindenesetre e különb
ség megléte, majd értelmezése és értékelése az egyik vitatott kérdés. Már em
lítettük azt a nehézséget, amelyet az összehasonlítási alap hiánya jelez; hadd 
tegyük ehhez hozzá azokat a különböző teóriákat, amelyek e különbség okát 
vizsgálják. Legtöbbnyire, és újabban igen nagy hangsúllyal éppen Fónagy 
Iván,*** -  a különbséget pszichológiai okokkal magyarázzák, a költői nyelv

* D o leżel, i . h . 3 4 9 .

** L d . p l. M a n fre d  B ie rw isch  tö r e k v é s e it , v ö . K a n y ó  Z o ltá n  c ik k é t , H elik o n  1 9 7 0 . 
3 - 4 .  4 0 7 .

* * *  A m e ta f o r a  a fo n e tik a i m ű n y e lv b e n . B p . 1 9 6 3 . A k a d . K ia d ó ; é s : D ou b le co d in g  in  
S p eech . S e m io tica  I I I. 1971 . 3. 2 1 0 . l .
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emócióival teli voltával, avval, hogy a tudattalan, ill. tudatelőttes tartalmak 
ott jelennek meg, s mindez mintegy automatikusan működik.

Egy másik alapelv értelmében a költői nyelv (és természetesen költői 
nyelven itt prózai művek nyelvét is értjük) fő alkotó elemének, alapvető ka
tegóriájának a költői képet tekintjük, tehát éppen ez elkülönülés, e rés fő meg
nyilvánulását a költői képben, (más terminológia szerint az általánosított m e
taforában) látjuk. Az allegória, a szimbólum, -  a költői jelző, — más, poétikai 
és retorikai elnevezésekkel illetett „trópusok és figurák" -  együttesen alkotják 
ezt a sajátos eszközrendszert, -  éppen az irodalmi mű egyik megkülönböz
tető jelét.

És ez a jelenség már átvezet minket a vizsgálati módszerek egy újabb 
csoportjához.

B) Képszerkezet szerinti elemzés

Az elemzések e csoportjának lényege, hogy a müvek előbb jellemzett (és 
különféleképpen értelmezhető) csomópontjait, tehát képeit, nyelvileg vagy 
pszichológiailag differenciálható elemeit emeli ki, és ezek összefüggő háló
zatát rajzolja föl, mint a mű alapvető szerkezetét. Ezek az alapelemek lehet
nek -  tág értelemben vett, sok alkategóriát magukban foglaló — költői „ké
pek", lehetnek a műben előforduló viselkedésformák, reagálások, visszatérő 
formulák, -  lehetnek a téma egyes jellegzetes darabjai, ugyancsak pszicholó
giailag értelmezett képzetek, „obszessziók", visszatérő motívumok („thé- 
mák"), -  jellegzetes szereplők.

E képszerkezet értelmezése is sokfajta lehet. Újabban Nyugat-Európá- 
ban erősen hajlanak e szerkezet retorikai jellegű értelmezésére, azaz annak 
tételezésére, hogy egy tudatosan vagy tudattalanul működő, hosszú századok 
óta fejlődött szabályrendszer van a művek alapján. El is hangzott már több 
olyan javaslat, amely az irodalom egész oktatását, voltaképpen vissza akarja 
változtatni a retorikává, azaz megtanulható szabályrendszerré.

Lehet ez elemeket főleg történeti szempontból értelmezni és lehet szá
mukra is elsősorban lélektani alapú rendszereket felépíteni.

C) Ábrázolás-technikai elem zéssorozatok

Ez általam választott, meglehetősen önkényes cím a következő elemzési 
lehetőségeket foglalja össze:

A mű idő-elemzése. Közismert, hogy minden irodalmi műben többfajta 
idő van. Általában kétfajta időről szokás szólni, de megkockáztatnám, hogy 
voltaképpen négy fajta idő is van a műben és a mű körül: a befogadó ideje, 
a mű benső időtartama, a műben lezajló történés ideje, -  és esetleg egyes sze
replők külön ideje. Egy mű idősíkjainak, időváltozatainak, a különféle idő
fogalmak egymáshoz való viszonyainak vizsgálata érdekes és hálás feladat 
(ilyen típusú elemzés szép példája Halász Előd Thomas Mann-elemzése).

Természetesen ugyanígy elképzelhető egy mű, mégpedig mind lírai, 
mind prózai mű térviszonyainak elemzése is.

Egy további szempont: a szereplő-aspektus-elemzések. Tehát a mű va
lódi szerzője, az elképzelt szerző, -  a költői én és a műben megjelenő pszeudo-
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én viszonyának elemzése, és mindezen túl természetesen a mű szereplői egy
máshoz viszonyított helyének, -  kapcsolódásának, e viszonyok változásának, 
fejlődésének részletes vizsgálata, mindez kombinálva a fentebb említett tér
és idő-viszonyok részletes elemzésével. Az ilyen típusú elemzéssorozat na
gyobb prózai művek alapos elemzésének egyik leghálásabb formája.

Elképzelhető főleg nagyobb terjedelmű művek egyes önálló részeinek, 
szerkezeti egységeinek vizsgálata, e szerkezeti részek egymáshoz való viszo
nya, visszatérése, megismétlődése, mintegy a művek belső zenei szerkezeté
nek felfedése. Ilyen típusú vizsgálatokra sok jó példát lelünk most is tanköny
veinkben és segédkönyveinkben.

Tovább folytatva a lehetséges ábrázolástechnikai elemzések sorát: az 
egyes művek „dikció”-, „intonáció"-típusainak vizsgálata, azaz annak kimu
tatása, milyen hangot üt meg a szerző, milyen általános költői, elbeszélő hang, 
tónus jellemző, a műre vagy egy részére, — ez milyen történeti előzményekre 
megy vissza, milyen történeti, stilisztikai kontextusba illeszkedik, milyen asz- 
szociációkat vált ki, milyen bonyolult irodalmi hálózat része.

Végül: voltaképpen ide kapcsolódik az az elemzéssorozat, amelyet külön 
is kiemelhetnénk, de amelyre az előadás keretei között éppen csak utalunk: a 
művek verstani-metrikai elemzése.

D) Szemiotikai elem zések

Ilyen típusú elemzés szükségessége újabban merült fel, s nagyrészt még 
csak elmélete van. Alapelve az, hogy a mű voltaképpen sajátos jelrendszer, 
amely önmagában is a jelek egy külön rendszerébe illeszkedik. A jelek két 
egymástól megkülönböztető részből állnak: a jelölőből és a jelöltből. A jelek 
természete többféle lehet: ismeretes a szemiotikai hármasság: ikon-, index
szimbólum.* A jelek egymáshoz való kapcsolata általában arbitriális, azaz 
nem természetes, hanem társadalmi megegyezés által szabályozott. A szemioti
ka e sajátos jelrendszerek belső törvényszerűségeit, egymáshoz való viszonyát, 
egymással való érintkezését kutatja. Általában: a szemiotikai mű-vizsgálat- 
nak három alapkérdése van: milyen a jelek belső szerkezete, mi van a jelentés 
és jelölő közti térben; milyen a jelek egymáshoz való kapcsolata; és milyen 
ennek a jelrendszernek beilleszkedése a többi jelek közé. A művészi alkotá
sok vizsgálatának innen következő egyik kérdése: a kifejező struktúra és a 
tartalmi-jelentés struktúra egymáshoz való viszonya. A szemiotikai jellegű 
vizsgálatokra már néhány kísérlet történt, inkább az általános jelelmélet te
rén; a művészetek közül pedig a filmnél.

Újabban erős törekvés nyilvánul meg a szemiotikailag nyert eredmények 
információelméleti alkalmazására. És így egy újabb lépést tettünk: az eddig 
nyert nyelvészeti, illetőleg szemiotikai jellegű eredményeket az információ- 
elmélet fogalmaival (a közléselmélet, pl. a hír-érték, a redundancia stb. fogal
maira gondolunk) lehet értelmezni, és ily módon a műelemzést az információ- 
elmélet egy speciális fajtájává tenni. Továbbmenve, nagy számú irodalmi al
kotásból levont szabályok alapján egy deduktív, általános irodalomtudo
mányt kívánnak megteremteni, azaz pl. az Elbeszélés, a Drámaiság, az Epikum 
általános szabályait felállítani. Az idevonatkozó első kísérletek a francia struk
turalisták, a Communications körében már megtörténtek. Ilyenfajta vizsgá-

*  L d . K e le m e n  J á n o s : M i a  je ltu d o m á n y ?  (S ajtó  a la tt)
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latokra az eddigi gyakorlat szerint általában olyan irodalmi vagy szellemi ter
mékek alkalmasak, amelyekben sok az azonos, modellálható, formalizálható 
elem; nem véletlen, hogy ilyenfajta általános deduktív irodalomelmélet már 
évtizedekkel ezelőtt, V. Sopp munkájában, a folklór területén született meg. 
A vizsgálat másik anyaga a ponyvairodalom múltban és jelenben.

Nem folytatom tovább a szemiotikai-strukturális irodalomszemlélet to
vábbi útját, amely eljutott egyik oldalon a „világ mint szöveg" felfogásáig, a 
másik oldalon odáig, hogy eredményeit a marxista irodalomelmélet fogalmai
val értelmezi, — illetőleg a marxista esztétika, irodalomkritika művelőiben 
erősödött a vágy, hogy módszereiket, eredményeiket lehet gazdagítani a sze
miotika és az információelmélet bizonyos felismeréseivel.* A magam részéről 
is úgy gondolom, hogy a szemiotikai jellegű vizsgálatok sok hasznos, a vizs
gálatban termékenynek bizonyuló fogalommal és eljárással gazdagítanak ben
nünket: a jelszerkezet, a jeltípusok, a történeti vagy réteg-kód, a denotáció és 
konnotáció fogalma, a hír-érték, a valóság információelméleti megragadása 
ilyen fogalmak.

E) Történeti (genetikus) elem zések

Eljutottam addig az elemzéssorozatig, amely a mi tudományunkban és 
gyakorlatunkban eddig is használatos volt és így szinte csak megismételnem 
szükséges az idetartozó lehetséges vizsgálatok sorát. Mind e vizsgálatok alap
kérdése: vizsgálni a mű kapcsolatát az őt időben megelőző, esetleg okságilag 
előidéző, majd időben követő irodalmi, társadalmi-történeti folyamattal.

Így vizsgálható például a mű kapcsolata írója korábbi műveivel (ennek 
egyik termékeny és nálunk még kidolgozandó alfaja a művek változatainak 
elemzése). Vizsgálható a mű kapcsolata az író életével, életkörülményeivel, -  
ahol természetesen pontosan elválasztható -  a biológiai élet, a mű számára fon
tos élettől.** Vizsgálható a mű kapcsolata az irodalmi folyamattal, egyes iro
dalmi áramlatokkal, iskolákkal, és végül: ennek módosulásaként a mű viszo
nya egyes stílusáramlatokhoz.

Némiképpen különbözik ettől, ha nem a teljes művet, hanem a mű egyes 
elemeinek történeti mélységét kutatjuk. A műnek ugyanis szinte minden egyes 
eleme, minden egyes verssor és motívum önmagában is sokszoros genetikus 
jellegű láncolatba illeszkedik, azaz egy sorban, egy képben, egy epizódban az 
író életének, emlékeinek, más művek motívumainak, irodalmi és kulturális 
folyamatnak emlékei és maradványai vizsgálhatók. Úgyis mondhatnám: egy- 
egy költői sor, egy-egy prózai bekezdés önmagában is „megfagyott" történe
lem.

Végül: vizsgálható a mű viszonya a társadalmi (történeti, gazdasági) fo
lyamatokhoz. Ennek módszertana, különösen az utóbbi időben, nálunk is 
eléggé kialakult, sok finom és érzékeny példát találunk rá. Így csak utalok rá, 
hogy ilyen vizsgálatnál figyelembe kell vennünk azokat a bonyolult áttéte
leket, amelyeken keresztül az alapvető gazdasági folyamatok érvényesülnek, 
(politikai, írói saját tapasztalatok, neveltetés, irodalmi folyamatok stb.), va

* L d . p l. a  f r a n c ia o r s z á g i  ú n . II . C lu n y -i sz im p oz iu m  a n y a g á t :  L it té r a tu r e  e t  id e o 
lo g ie . (É d . d e  la  N o u v elle  C ritiq u e , 1 9 7 1 .)

** K itű n ő  p é ld á ja  a z  e lv á la s z tá s n a k  (és a  m a r x is ta  v e rs e le m z é s  g y a k o r la tá n a k )  K i
rá ly  Is tv á n  A d y -k ö n y v e . (B p . 1 9 7 1 .)
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lamint azokat a sajátos erővonalakat, ahogy a műben e változó valóság meg
jelenik, az írói alkaton és alkotó módszeren keresztül. Bár a marxista jellegű 
történeti módszerrel dolgozunk általában az irodalomkutatásban Magyaror
szágon, még mindig van további kiaknázni való az ilyen vizsgálatokban, to
vábbi tanulság és finomítani való.

F) Lélektani jellegű elem zések

Röviden szólnék csak bizonyos lélektani jellegű elemzéssorozatokról, 
illetőleg ezek lehetőségéről. Az eddigieken túlmenőleg ugyanis vizsgálhatók 
a műben különféle egyéni magatartás-típusok, különféle társadalom-lélektani 
viselkedésformák, és az íróra ható különféle lélektani nézetek. Talán ugyan
ebbe a sorba illeszkedhet a befogadás-pszichológia vizsgálata is.

G) Ideológiai elemzés

Kétségtelen, hogy a marxista igényű műelemzés csúcsa és végcélja, amely 
felé az előbbi módszerek mind mutatnak, a műben megnyilvánuló ideologi- 
kum, pontosabban a mű totalitásában megnyilvánuló ideológiai jelentés ár
nyalt elemzése. Arról van szó, hogy a művet mindig a valósághoz való viszo
nyában, a valóság mozgásához való relációiban vizsgáljuk, azt keressük, hogy 
a mű belső világában, sajátos ábrázolástechnikájával hogyan jelenik meg a mű 
emberi-társadalmi tartalma, az író világnézete hogyan szűri át, alakítja a ta
pasztalatot, a mű milyenfajta módosulásokkal adja vissza a valóság kihívását.

A marxista vizsgálat alapelve természetesen mindig a művek tartalmi
formai egységében való látása, ez egység elemzése, -  a mű mindenfajta bonyo
lultságának és rétegezettségének tekintetbevételével is ez alapvető egység, 
megtalálása és megragadása. Általában: a történelmi-ideológiai-magatartás- 
beli tartalmakat esztétikailag-poétikailag is konkretizáló értékelés. Elvileg 
tehát: a legtöbb nyelvi, stilisztikai, szerkezeti, történeti stb. elemzés, mint rész- 
eredmény beépíthető egy marxista tartalmi-formai, ideológiai-esztétikai globá
lis elemzésbe.*

És végül: a marxista vizsgálat ezen a ponton sohasem elégedhet meg pusz
tán leírással, hanem az elemzéssel nyert eredményt értékeli is, komplex esz
tétikai normákhoz méri, elhelyezi a műveket egy sajátos, esztétikailag és tör
ténetileg egyaránt érvényes értékrendszerben. Ezen a ponton nyernek ismét 
jelentőséget, immár meggazdagodva és feldúsítva, a marxista esztétika alap- 
kategóriái: a visszatükrözés, a totalitás, a realizmus, a pártosság.

IV.

Néhány végkövetkeztetés és gyakorlati tanács

Az irodalmi mű, ha úgy tetszik, a mostanában sokat emlegetett „szöveg" 
tehát voltaképpen minden esetben keresztút, találkozópont. Több értelemben 
is: találkozópontja a különféle nyelvi jelenségek, stilisztikai eljárások stb, 
eredményének, találkozópontja a történeti-politikai-kulturális hatásoknak. És

* L d . K irá ly  I s tv á n : A d y  E n d re  I . 9 .
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találkozópont még egy szempontból: mindig az alkotó, a létrehozó és a befo
gadó egyszeri, minden alkalommal más és másként mutatkozó találkozása. És 
ezt a találkozást fontossá és emlékezetessé tenni: éppen az oktatás egyik fel
adata.

A marxista szövegelemzés a művet, a szöveget mindig a formai és tartal
mi elemek egységében látja; mindig műközpontú, -  és eredményeit ugyanak
kor mindig a történeti-társadalmi folyamat egészéhez mérve értelmezi. Vizs
gálja a művek valósághoz való viszonyát, és igyekszik rátalálni a művek belső 
magjára, lényegére. Ha irodalomtudományi kifejezésekkel akarnám mindezt 
kifejezni, akkor úgy is fogalmazhatnék: szinkronikus és diakronikus mód
szerek egységére törekszik, és a totalitást úgy ragadja meg, hogy a mikro- 
struktúrát mindig belehelyezi a makrostruktúrába. Mindezzel csak utaltam 
azokra a vitákra, amelyeket folytatunk és amelyeket még folytatnunk kell 
műelemzés és történetiség, egyes strukturalista eredetű eljárások és marxizmus 
viszonyáról.

Nem is ezeknek részleteire térnék most ki, inkább avval fejezném be, mit 
használhatunk a fenti módszerekből a különféle fokú gyakorlati oktatásban, 
ismeretterjesztésben. Mert a tudományos műhelyek és a tudomány feladata, 
hogy egyes módszereket kikísérletezzen, hogy a művek egyes alkotóelemeit 
széjjel szedje, de az oktatásnak, ismeretterjesztésnek sohasem szabad evvel 
megelégednie, mindig célszerű, érthető, marxista módon értelmezett műelem
zési egységet kell alkotnia.

Az oktatásnak is mindig a mű keltette elemi élményből kell kiindulnia, 
de ezt az élményt kell tudatosítania, intellektualizálnia, értelmeznie, ha kell 
„szétszednie", hogy magasabb egységben teremtse újjá. Azaz: az oktatásban 
használjuk föl a fentebb említett részelemzések, mikroelemzések szempont
jait, hogy a mű hatását megemeljük, ismeretét elmélyítsük és hogy más mű
vekre is fogékonnyá tegyünk.

Ezért tehát: az eljárások egy lehetséges sorrendje a következő: kieme
lünk egyes műveket, ezeket igyekszünk a fent leírt módszerek valamelyiké
vel elemezni. Hadd mondjam el: minden mű sajátos módon „ravasz" (a ra
vaszságot úgy értve, ahogyan Marx „a valóság ravaszságáról" beszélt), azaz 
minden mű valamilyen módon kérdez. Meg kell találnunk azt, mit kérdez, meg 
kell találnunk azt, hogyan hatolhatunk felszíne alá, hogyan fejthetjük fel mé
lyebb rétegeit. Ez a kérdés határozza meg a gyakorlati oktatásban azt, hogy 
melyik elemzési módszert válasszuk. Szó sincs arról, hogy a fent felsoroltak 
mindegyikét végig kell „játszanunk" minden mű minden elemzésekor; -  a kü
lönféle indittatású módszerek csak segítséget, támpontot, elemzési szempon
tokat adnak a gyakorlatban. A fenti módszerek valamelyikével kibonthatunk 
egy-egy mikroelemet, ennek sajátos egységét, szerkezetét, e szerkezet sajátos 
játékosságát, arányát kereshetjük meg, -  majd e mikroelem vizsgálatát ki
egészíthetjük más területekről, más művészetek, vagy a szellemi tevékenység 
más területeiről származó analógiákkal. Egy, (de legfeljebb két- vagy három
fajta) elemzési módszert használhat föl a mű sajátos morális, pszichológiai, 
történeti hatásának megemelésére.

Nem lehet minden művön minden módszert kipróbálni, de nem is szabad 
a műveket a maguk holt voltában otthagyni, és nem szabad bízni a „spontán" 
élményben: éppen a mű sajátos kérdését kell megragadni, és részletekbe me
nő elemzéssel próbálni meg újjáteremteni a mű egységét, totalitását, -  azt az 
egységet, amely az oktatás során a befogadás és a tudatos megértés nagy él
ményében tükröződik.
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H A N K I S S  E L E M É R

A MODERN MŰELEMZŐ MÓDSZEREKRŐL, 
A VERSKRITIKÁKRÓL 

ÉS A TANKÖNYVEKRŐL

[Előadásom első felében azt igyekeztem néhány példán megmutatni, 
hogy a nálunk kialakult szakmai közvélekedéssel ellentétben az úgyneve
zett újabbkeletű elemző módszerek igenis alkalmasak az irodalomtörténeti 
folyam at vizsgálatára, s következésképpen hatókörük nem korlátozódik az e 
folyamatból kiragadott, időtlen s zárt egységnek tekintett művek elemzé
sére.

A lehetséges módszerek közül egynek, a gyakorlatban már jól bevált 
content analysis-nek (magyarra kvantitatív tartalomelemzésnek fordíthat
nánk) a bemutatására vállalkoztam. E módszert, tudjuk, a húszas-harmincas 
években amerikai sajtótörténészek dolgozták ki, s később, rajtuk kívül, szé
les körben alkalmazták világszerte a szociológusok, pszichológusok és más 
szakemberek mind szinkronikus mind diakronikus vizsgálatoknál. A mód
szer lényege abban áll, hogy kiválasztanak néhány, minden esetben a kuta
tási célnak megfelelő alapjelenséget, alapfogalmat, alapmozzanatot, s ezek 
előfordulását, gyakoriságát vizsgálják írott szövegekben (újságok, könyvek, 
folyóiratok, levelek), lejegyezhető beszélt szövegekben (rádió- és tv-műso- 
rok, pszichiátriai dialógusok), és más, szimbolikus jelentést hordozó jel
együttesekben (képek, épületek, öltözködés, szokások, magatartásformák 
stb.), majd a kiválasztott alapmozzanatok előfordulásának gyakoriságából 
következtetnek a vizsgált anyagok bizonyos sajátosságaira.

Szinkron vizsgálatoknál nagyjából egyidőben keletkezett szövegeket 
vizsgálnak, vagy legalábbis olyanokat, amelyek időbeli sorrendje a kutatás 
szempontjából elhanyagolható. Vizsgálták például azt, hogy mi a belföldi és 
külföldi hírek aránya az angol és a svájci napisajtóban:

s így számszerű pontossággal meghatározták azt, hogy mennyivel „belterje- 
sebbek", befeléfordultabbak, izolácionalistábbak az angol lapok, mint a sváj
ciak. Mások azt vizsgálták, hogy az amerikai nagy napilapok és tv-állomá- 
sok közül melyek a tárgyilagosabbak, illetve kevésbé tárgyilagosak, annak 
alapján, hogy milyen terjedelmet biztosítottak a vádnak, illetve a védelem
nek egy híres, s a tettesekkel szemben nagy gyűlölethullámot kiváltott bűn
tett bírósági tárgyalásának ismertetésénél. Az osztályelőítéletek létét mutat
ták ki megint csak mások azzal, hogy megnézték, a munkások és a munka
adók közti vitákban a különböző újságok milyen gyakran adnak igazat az

belföldi
külföldi

angol lapok 
1212 egység 
576 egység

svájci lapok 
320 egység 
933 egység
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egyik vagy a másik félnek. A rejtett vagy akár öntudatlan faji-társadalmi 
előítéletek torzító s propagandisztikus hatására derült fény akkor, midőn 
egy content analysis során megállapították, hogy noha az Egyesült Államok 
népességének mindössze 60,2 százaléka angolszász protestáns yankee, s a 
többiek a kevésbé elegáns „nemzetiségekből" kerülnek ki (ír katolikusok, 
zsidók, négerek, porto ricóiak stb.), mégis az ország közvéleményét erősen 
befolyásoló népszerű magazinokban az elbeszélések, novellák rokonszenves 
hőseinek 90,8 százaléka kerül ki az előbbi, uralkodó csoportból. S hogy egy 
lépéssel közelebb kerüljünk tulajdonképpeni témánkhoz, még egy irodalmi 
tárgyú fölmérésre is utalok. Meglepően nagy és jellegzetes különbséget mu
tatott ki például egy kvantitatív tartalomelemzés az amerikai és a német 
színdarabok tematikája között:

Az amerikai darabok tematikája: szerelem
erkölcs

60%
36%

A német darabok tematikája: eszmények
hatalom

44%
33%

Ennyit a szinkron jellegű tartalomelemzésről. Diakronikus vizsgálat jóval 
kevesebb készült, de a módszerben rejlő lehetőségeket már az eddigi ered
mények is igazolják. Az eleddig legismertebb s legnagyobbszabású vizsgálat 
eredményeit Pitirim A. Sorokin tette közzé 1937-ben (Social and Cultural Dy
namics, New York), négy testes kötetben. Óriási munkával és tanítványok 
népes seregének segítségével hatalmas anyagon s több-kevesebb pontosság
gal fölvázolt, a középkortól napjainkig, az európai társadalmak fejlődésének 
számszerű adatait, a technikai és tudományos felfedezések, találmányok ko
ronként változó számát, a háborús és békés korszakok számarányát, a hábo
rúk „vérességének" fokozódását, a jogi gyakorlatban nyilvántartott bűnök 
változó mennyiségét és jellegét, a különféle filozófiai elméletek, irányzatok 
számokban kifejezhető előretörését, illetve háttérbe szorulását, a művészeti 
stílusok, szemléletmódok számszerű adatait (hogyan szaporodnak például 
a renaissance-tól kezdve a tájképek, az aktok stb.) és így tovább.

Részletesen elemezte Sorokin az irodalom fejlődését is. Kimutatta pél
dául a vallásos tárgyú francia szépirodalmi művek számarányának fokoza
tos csökkenését:

XII. század 
XII-XIV. század 
XV. század 
XVI-XVII. század 
XIX-XX. század

vallásos tárgyú 
kb. 100%  

50-30%  
20-25%  
25-35%  

kb. 10%

Meghatározta az „eszményi szerelem" fokozatos kiszorulását, és az erotikus, 
a testi, a szexuálisan egyre erősebben átszíneződő szerelem előretörését az 
európai irodalmakban; a gazdasági-társadalmi problémák fokozatos szapo
rodását a XIV. századtól fogva; a hősök társadalmi státusának fokozatos 
megváltozását, demokratizálódását; a pszichikailag deviáns embertípusok, 
a pszichopaták, neurotikusok, őrültek, bűnözők számának szinte egyenletes
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növekedését a XV. századtól kezdve (ezek szerint tehát nem a XX. század 
„elidegenedett” irodalmának a szomorú kiváltsága ez a morbid érdeklődés 
az abnormális iránt!), a morális konfliktusok megoldásának fokozatos átlé- 
nyegülését, nevezetesen azt, hogy míg a XII. század előtti francia és német 
irodalomban a konfliktusokat az esetek csaknem 100 százalékában a morális 
princípium javára döntötték el, a XV. században az eseteknek már csak 50, 
a XIX-XX. században pedig már mindössze 25-30 százalékában diadalmas
kodott az erkölcsi meggyőződés és egyre nagyobb terepet kapott az egyéni 
vágyak és érdekek kielégülése.

A diakronikus tartalomelemzés egy másik változatát alkalmaztam én is, 
midőn az angol, a német és a magyar lírai költészetből vett anyagon azt vizs
gáltam, hogy hogyan változnak a különböző megszólítástípusok az angol, a 
német és a magyar költészetben a középkortól napjainkig, vagyis hogy a köl
tők kit, illetve mit szólítanak meg a verseikben, és a felrajzolt grafikonok, 
trendek alapján megpróbáltam következtetni a modern európai líra további, 
jövőbeli fejlődésére. Előadásomnak ez a része azonban időközben megjelent 
a KRITIKA című folyóiratban, így itt nem szólok róla bővebben. Néhány, első
sorban a modern magyar lírából vett példán megpróbáltam azt is bemutatni, 
hogy a content analysis módszerével a versek intonációjának, kezdősorainak 
pozitív vagy negatív jellege is, vagy akár szóanyagának szemantikai elosz
lása is jól regisztrálható, s az így kapott számadatokból következtetni lehet 
az irodalom fejlődéstendenciáira, magatartás- és korszakváltásaira és ezekhez 
hasonló fontos irodalomtörténeti jelenségekre.

A továbbiakban előadásom második részének teljes szövegét közlöm.]

*

A kvantitatív tartalomelemzés módszere nemcsak maguknak az irodalmi 
műveknek az elemzésére alkalmas, hanem elemezhető vele az irodalmi művek
ről szóló kritikai irodalom, szakirodalom is, s hogy a jelenlévőket legköze
lebbről érintő műfajról se feledkezzünk meg: elemezhetők vele a tankönyvek 
is. Tudom, hogy ezzel, most, egy régóta és hevesen vitatott kérdéskomplexum 
darázsfészkébe tenyerelek bele, s tudom, hogy tapasztalatlan kívülállóként 
esetleg fölöslegesen is sok pro és kontra érvet s szenvedélyt bolygatok föl, 
de meggyőződésem, hogy mindenféle műelemzésnél fontosabb s időszerűbb 
itt, az egész országból egybegyűlt magyartanárok és szakfelügyelők körében, 
azokat a tankönyveket meg„műelemeznünk”, amelyekből nap mint nap ta
nulnak a diákjaink. Mielőtt azonban munkához látnék, szeretném leszögezni 
azt, hogy kritikám nem az elemzésre kerülő tankönyv szerzője ellen irányul, 
akit mint kitűnő s lelkes pedagógust igen nagyra becsülök, hanem egy az évek 
során kialakult tankönyv-szellem, tankönyv-stílus ellen, amelynek korlátait 
külön-külön egyetlen tankönyviró sem, csak széleskörű tudományos és társa
dalmi összefogás tágíthatja ki, törheti át.

A Magyar Tudományos Akadémia egyik munkabizottságán belül két ide
vágó kutatási program kidolgozása van folyamatban. Az egyik munkacsoport 
(Federmayer Éva, Nagy Zsuzsanna, Somló Edit és H. E.) a magyar versre
cenziókban található értékterminusokat és értékítéleteket veszi számba Baj
zától napjainkig; a másik munkacsoport (Joó Ágnes és H. E.) a ma érvény
ben lévő középiskolai magyar tankönyvekben a költészetre vonatkozó érték
terminusokat és értékítéleteket vizsgálja. Hangsúlyoznom kell itt, hogy e
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munkák egyelőre még az anyaggyűjtésnél tartanak, úgy hogy az eddig ren
delkezésre álló anyag számszerű adatait és a belőlük levont következtetéseket 
csak igen nagy tűréssel és komoly fenntartásokkal szabad elfogadnunk. Bi
zonyos általános tendenciák azonban már az eddigi adatok alapján is kiraj
zolódnak; most, itt, csak ezekről a nagy vonalaikban is jellegzetes tendenciák
ról szólok majd. Először a versrecenziók értékrendszerének történeti alaku
lását, átalakulását világítom meg néhány adattal, majd e fejlődésfolyamat 
tükrében elemzem egy magyar irodalmi tankönyv értékvilágát.

Az már az eddigi munka során is világosan kiderült, hogy a különböző 
korok kritikai irodalmának gyökeresen más az értékrendszere, gyökeresen más 
és más a költészettel szembeni elvárása. Az egyszerűség kedvéért most mind
össze két korszakot vetünk egybe: az 1950-52-es és az 1968-70-es években 
publikált verskritikák értékterminusait, értékítéleteit. Anyagunkat a követ
kező folyóiratokból merítettük: Csillag, Irodalmi Újság, Kortárs, Új Írás. Je 
lenkor, Élet és Irodalom.

A verskritikákban talált értékítéleteket igyekeztünk néhány alapvető ka
tegóriába beosztani. Elsősorban a következőkbe (minden kategóriánál adok 
néhány példát):
-  Üres ítélet (szép, sikerült, dicséret illeti, kiváló, igényes, zseniális stb.)
-  Formával kapcsolatos (formakészség, arányos szerkezet, zenei, plasztikus,

változatos, egységes stb.)
-  Eszmeileg helyes, illetve helytelen  (szocialista, a munkásosztály mellé áll,

pártos, forradalmárrá lesz, bízik a jövőben, polgári, radikális, a bé
két szolgálja stb.)

-  Új, egyéni, dif f erenciált (friss, eredeti, önálló, kortárs, meglepő, epigon, sa
játosan egyéni, sematikus stb.)

- Őszinte, hiteles, igaz (természetes, mesterkélt, spontán, van fedezete, hite
les, híven követi stb.)

-  Vívódó (vívódó, tépelődő, kiküzdött igazság, jövőért perlekedik, töprengő
elme, belső küzdelem árán stb.)

-  Tudatos, logikus, következetes (tudatos, józan, racionális, intellektuális, van
kritikai érzéke, önismeret stb.)

-  Erkölcsi felelősség, tisztaság (morális költő, meg nem alkuvó, erkölcsi igé
nyesség, tiszta humánum stb.)

-  Szenvedély, hevély  (izzó gyűlölettel, lelkes, igazi melegséget nélkülöző ru
tin, a személyes élmény melege stb.)

-  Előrelépés (új líránk gazdagodása, fontos lépés a szocialista költészet felé,
fejlődést mutat, új vonás stb.)

-  Hatásos (megrázó dokumentum, szívhezszóló, szívbemarkoló, szuggesztív,
cselekvésre ösztönöz stb.)

-  Teli, mély  (elmélyült, felszínes, publicisztikai ízű, külsődleges, lényeglátó
stb.)

-  Fantázia (ötletes, lelemény, merészen kapcsol, képalkotó fantázia stb.)
-  Extenzív (mindent magába foglaló, egyetemes, általános érvényű, monu

mentális, átfogó stb.)
-  Realista (az életből vett reális képek, kitűnően jellemzi, a szocialista való

ságból fakad, gazdag tényszerűség stb.)
És így tovább.

S most hasonlítsuk össze az 1950-52-es, illetve az 1968-70-es évek vers
kritikáit, abból a szempontból, hogy melyek a leggyakrabban előforduló ér
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tékítéletek bennük. Szögletes zárójelben mindig a másik korszak adatát köz
löm, hogy az összehasonlítás könnyebb legyen.

1 9 5 0 - 5 2
[1970]

1 9 6 8 - 7 0
[1950]

1 . F o rm a i je g y e k 145 190 1 . F o rm a i je g y e k 190 145
2. Ü re s  í té le t 8 6 40 2 . Ú j ,  e g y é n i , d if fe r . 9 1 58
3. E s z m e ile g  h e ly e s 14 2 51 3 . E sz m e ile g  h e ly e s 51 142
4. Ú j, e g y é n i, d if fe r . 5 8 91 4 . Ő sz in te , h ite le s 5 0 21

5 . T eli, m é ly , ü re s 5 2 47 5. T e li, m é ly , ü re s 47 52
6. S z e n v e d é ly , h e v é ly 3 8 12 6. V ívó d ó 41 13
7. H a tá so s 3 8 19 7. T u d a to s , lo g ik u s 4 0 2

8. E lő re lé p é s 3 3 11 8 . Ü re s  í té le t 4 0 86

9. Ő sz in te , h ite le s 21 50 9 . E rk ö lc s is é g 2 5 6

10. E x te n z ív 20 23 10. F a n tá z ia 2 3 2

1 1 . R e a lis ta 20 17 11. E x te n z ív 2 3 20

12 . V ívód ó 13 41 12. H a tá so s 19 38

Milyen következtetések vonhatók le ebből az összehasonlításból?
Menjünk sorjában.
-  A hetvenes években valamelyest megszaporodtak a formai jegyekre vo

natkozó értékítéletek, de korántsem olyan mértékben, mint ahogy azt általá
ban hinni szoktuk. Az ötvenes években az összes értékítéletek 20 százaléka, 
ma 25 százaléka érinti az elemzett művek formai sajátosságait. Az irodalom- 
tudományba időközben erőteljesen beáramlott műelemző, szövegelemző, szer
kezetelemző módszerek hatása ezek szerint a kritikai irodalom e vetületében 
még alig érezhető.

-  Örvendetes változás van viszont az üres ítéletek  számarányában. A 
hetvenes évek verskritikáiban már mindössze fele annyi üres, semmitmondó, 
pusztán dicsérő vagy elmarasztaló értékítélet található, mint volt a húsz év
vel korábbi kritikákban.

-  Az ideológiátlanodás közismert jelensége e felmérés tükrében is vilá
gosan megmutatkozik. Az ötvenes években az értékítéletek mintegy húsz szá
zaléka tartozott az eszm eileg helyes, illetve helytelen  ítéletek osztályába, ma 
viszont csaknem egészen hét százaléka.

-  Az, hogy a költő valami újat, egyénit mond, hogy nem sablonosán, ha
nem differenciáltan látja a világot, fontosabb a mai kritikusok, mint volt az 
ötvenes évek kritikusainak szemében.

-  Az az előbbivel rokon kategória viszont, hogy egy-egy megjelent vers
kötettel a magyar költészet előbbre lépett, ez a történeti és irodalomtörténeti 
tudat erősen visszaszorult az elmúlt két évtizedben; ma az akkorinál három
szorta kevesebb ilyen jellegű értékítélet fordul elő a verskritikákban.

-  Ö sszefoglalva: a mai verskritikák sajátos, domináns értékkategóriái, 
amelyek kifejezetten csak reá jellemzők, s nem jellemzők az ötvenes évek kri
tikáira, a következők:

-  Új, egyéni, differenciált
-  Őszinte, hiteles, igaz
-  Vívódó, töprengő
-  Tudatos, logikus
-  Erkölcsi felelősség
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-  Fantázia.
Látjuk, valamennyi a költői személyiség, a költői individuum fontosságát 
hangsúlyozzák: az autonóm költői személyiség itt az értékcentrum, az érték
forrás, a költői személyiség, akinek minden szava újszerű és egyéni, hiteles 
és igaz, aki nem fogadja el a készenkapott igazságokat, hanem maga küzdi 
ki a maga igazságait, aki nem eleve hisz, hanem vívódik, aki tudatos, akinek 
erős a kritikai érzéke, aki erkölcsi felelősségének  tudatában van, akinek 
gazdag és szabad képzelete  van.

Az ötvenes évek sajátos, domináns értékkategóriái ezzel szemben a kö
vetkezők :

-  Eszmeileg helyes, illetve helytelen
-  Szenvedély, átélés
-  Hatásos
-  Előrelépés a költészet fejlődésében.

Itt, mint látható, nem a költői személyiség az értékcentrum, a legfőbb érték
forrás. Az értékcentrum itt az egyénen és a költőn kívül helyezkedik el, a kö
zösségben, a közösség világnézetében (az az értékes, ami m egfelel a közösség  
eszmerendszerének, s a költő legfőbb kötelessége az, hogy teljes odaadással és 
szenvedéllyel átélje a közösség eszméit, céljait, hitét), a közösség szükségletei
ben (a költőnek hatnia kell tudni), a közösség fejlődésfolyamatában (a költő
nek a költészet előrehaladását kell szolgálnia).

Ennyit a verskritikák értékrendszerérői. S most helyezzük el e két korszak 
recenziós irodalma között az említett magyar irodalmi tankönyveknek a köl
tőkre s a költészetre vonatkozó értékadatait.

Illetve pontosabban: csak a IV. osztályos gimnáziumi tankönyvnek a ma
gyar költészetet tárgyaló fejezeteiben található értékterminusokat és értékíté
leteket vesszük itt figyelembe, mert csak ezek vethetők össze, csak ezek hoz
hatók közös nevezőre az elmúlt két évtized versrecenzióinak adataival. Az, 
hogy nem azonos műfajok: recenziók, illetve tankönyvrészletek vettetnek itt 
egybe, természetesen torzítja, de talán nem teszi teljesen irrelevánssá az ered
ményeket.

V e rs re ce n z ió k T a n k ö n y v V e rs re ce n z ió k
1 9 5 0 - 1 9 5 2 1 9 6 9 1 9 6 8 - 1 9 7 0

Ü re s  íté le te k 86 94 4 0
F o rm a ia k 145 1 6 6 19 0
E sz m e ile g  h ely es 142 2 4 0 51
Új ,  e g y é n i 58 39 91
Ő sz in te , h ite le s 21 8 50
V iv ód ó 13 9 41
T u d a to s , lo g ik u s 2 2 3 4 0
E r k ö lc s isé g 6 5 25
S z en v ed ély 38 5 12

E lő re lé p é s 33 - 11

H a tá so s 38 18 19
T eli, m é ly 5 2 30 4 7

F a n tá z ia 2 4 2 3
E x te n z ív 20 17 2 3

R e a lis ta 20 14 17

67 6 6 7 2 68 0
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Mi derül ki e táblázatból? Mindenekelőtt az a legalábbis számomra meg
lepő tény, hogy a Tankönyv értékrendszere jóval közelebb  áll az 1950-53-as 
évek  versrecenzióinak értékrendszeréhez, mint az 1968—70-es évekéhez. Az a 
jelentős fejlődés, amely megfigyelhető az elmúlt húsz év kritikai irodalmában, 
s amelyre épp az imént utaltunk, úgy látszik nem, vagy egyelőre még alig 
gyakorolt hatást a tankönyvek szellemére. Sőt, ha hihetünk a számoknak, ak
kor egy kivételével mindazokban az értéktípusokban, amelyek előretörése, do
minánssá válása a mai, a megújult kritikai irodalom sajátja, a Tankönyv még 
az ötvenes évek recenzióihoz képest is visszaesést mutat. Vegyük sorra az 
egyes kategóriákat.

— Láttuk, az ötvenes és hetvenes évek között erősen lecsökkent az üres, 
a semmitmondó értékítéletek száma, vagyis másszóval szakszerűbb, tárgysze
rűbb lett az írók és a művek leírása, értékelése, A Tankönyvben viszont még 
az ötvenes éveknél is magasabbra szökött ennek az értéktípusnak a számará
nya.

— Az eszm eileg helyes, illetve helytelen  típusú értékítéletek száma is erő
sen -  talán már túlságosan is -  lecsökkent az elmúlt húsz évben. A tankönyv
ben viszont még az ideológiai közömbösséggel éppenséggel nem vádolható öt
venes évekbeli verskritikáknál is csaknem kétszer annyi ilyen típusú érték
ítélet zúdul a diákokra, mégpedig, s ez a nagyobb baj, meglehetősen sablonos, 
hamar üressé, semmitmondóvá váló megfogalmazásban. Erre később még visz- 
szatérek.

— Az, hogy a költői alkotásnak újnak, egyéninek, dif f erenciáltnak kell 
lennie, úgy látszik, még az ötvenes évek verskritikáiban is fontosabb tényező 
volt, mint a Tankönyvben, s igazán fontossá, láttuk, a legutóbbi évek kritikai 
irodalmában lett.

— A költő őszintesége, művészi-emberi hitele, az igazsághoz való ragasz
kodása  szinte föl sem merül a Tankönyvben mint értékkritérium, szemben az 
ötvenes s kiváltképpen a hetvenes évek verskritikáival, ahol ez egyik domi
náns kategória.

— Az, hogy a költőnek meg kell küzdenie a maga igazságaiért, az, hogy 
a vívódás, a tépelődés, a keresés  szükségszerű és értékes emberi magatartás- 
forma a mai világban, láttuk, az utóbbi évek verskritikai irodalmának egyik 
nagy felismerése és már-már alapvető értéknormája. 41 ilyen értékítéletet ta
láltunk a hetvenes évek megvizsgált kritikáiban, és mindössze 9-et a Tan
könyvben, de még ezek közül is 6 negatív, elítélő értelemben fordul benne elő; 
például így: „önemésztő kétkedés", „keserűen kétkedő, sötéten pesszimista" 
és így tovább.

— A költő erkölcsi felelősségtudata is, látjuk a táblázatból, csak a hetve
nes években vált fontos értékkritériummá, akárcsak a költői fantázia léte és 
gazdagsága.

— Valami csekély előrelépést mutat a Tankönyv az ötvenes évek kritikai 
gyakorlatához képest abban, hogy a versek form ai sajátosságaira, a költői esz
közök  gazdagságára vonatkozó értékítéletek száma itt már valamivel maga
sabb. Ezeknek a formára vonatkozó értékítéleteknek a -  sajnos meglehetősen 
gyenge — minőségére később még vissza kell majd térnünk.

— Tartozunk viszont az igazságnak azzal a megjegyzéssel, hogy van né
hány olyan kategória, amelyben, az ötvenes éveket véve alapul, a Tankönyv 
ugrásszerű fejlődést, vagy legalábbis. változást mutat. A költői tudatosság, 
intellektualitás, logikai következetesség  például már a Tankönyvben is fontos
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értékkategóriaként jelenik meg, s megfordítva, már a Tankönyvben a hetve
nes évek kritikai irodalmának alacsonyabb szintjére süllyednek olyan, az öt
venes években még domináns értéktípusok, mint például a szenvedélyes át
élés, a forrd pátosz, vagy az, hogy a vers valamilyen szempontból hatásos, 
szívbemarkoló, sugalló erejű  és így tovább.

— Meglepő viszont, s egyáltalában nem értékelhető pozitív irányú fejlő
désnek az, hogy a magyar líra f ejlődéséhez  kapcsolódó értékítéletek, amelyek 
meglehetősen nagy számban fordultak elő az ötvenes évek kritikáiban („új 
líránk gazdagodása", „fontos lépés a szocialista líra kialakulásának útján"), 
teljességgel hiányzanak a Tankönyvből, s így, legalábbis az értékítéletek tük
rében, szinte mozdulatlan állóképet kapunk a magyar líra utolsó ötven eszten
dejéről; minden egyformán jó, sőt -  mint majd tüstént látjuk -  minden töké
letes ebben az ötven esztendőben.

Anélkül, hogy egyértelműen pozitív irányúnak értékelnénk azt az utat, 
amelyet a magyar verskritikai irodalom megtett 1950 és 1970 között, s anél
kül, hogy túlértékelnénk a legutóbbi évek kritikai irodalmának eredményeit, 
újító, újat kereső szellemét, tiltakozásra késztető aggodalommal vesszük tudo
másul azt a tényt, hogy a magyar irodalmi tankönyvírás (-  ha ugyan általá
nosíthatók egyetlen tankönyv elemzésének eredményei, s őszintén remélem, 
hogy nem - )  ennyire nem tartott lépést az irodalomkritikai, irodalomtudo
mányi fejlődéssel, hogy értékrendszere ma már szembeszökően konzervatív
nak és anakronisztikusnak hat, hogy lényegét tekintve egy húsz évvel koráb
bi értékszemléletet, értéktudatot sugároz ma, gyökeresen megváltozott társa
dalmi körülmények, elvárások, feladatok közepette. S hogy ez így van, ab
ban a tankönyvek szerzői, szerkesztői és az irodalomtudomány szakemberei 
minden bizonnyal egyaránt felelősek.

Köztudomású persze, hogy -  a tanárok önfeláldozó munkájának, tájé
kozódni s tájékoztatni akaró eleven szellemének hála — az iskolai gyakor
lat a tankönyvnél jóval, mérföldekkel közelebb van a mai, élő irodalomhoz 
s élő kritikai gyakorlathoz, de azért jó volna, ha a tankönyvek nem gátakat 
emelnének, hanem inkább hidakat vernének a tanári erőfeszítések és az iro
dalomtudományi, irodalomkritikai kutatások között.

*

Az elmondottakból talán kiderült, hogy az elöljáróban említett kvan
titatív tartalomelemzés módszere alkalmas történeti fejlődésfolyamatok vizs
gálatára, és hogy segítségével például meglehetősen pontosan lokalizálni 
lehet egy-egy mű, esetünkben egy tankönyv helyét egy adott fejlődésfolya
matban. Most, végezetül, a tankönyv még egy vetületét megvilágítandó, al
kalmazzuk e módszert a szinkronika dimenziójában, vagyis magyarul: ele
mezzük vele a tankönyvet önmagában, időbeli, történeti összefüggéseire való 
tekintet nélkül. E vizsgálat során hamarosan kiderül, hogy az anakroniszti
kus értékszemlélet csak az egyik s talán nem is a legveszedelmesebb hátul
ütője ennek a tankönyvnek. Kinek lehetne ugyanis kifogása az ellen, hogy 
ha a tankönyvben, a jelenlegi kritikai irodalomhoz viszonyítva nagyobb te
ret és súlyt kapnának a nagy társadalmi eszmék s a velük kapcsolatos érték
ítéletek. Csakhogy: az elemzett Tankönyvben csak teret kapnak nagyot, 
súlyuk viszont e tér növekedésével egyenes arányban csökken. Csökken, mert 
ezeknek az eszmei következetességre, forradalmiságra, optimizmusra stb.
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vonatkozó értékítéleteknek a túlnyomó többsége a nagy általánosságok szfé- 
rajában mozog, sablonos vagy legalábbis sablonossá, semmitmondóvá válik, 
minthogy folyton folyvást ugyanaz a féltucat definíció és értékítélet daráló- 
dik a könyv elejétől a végéig, Babitstól Váci Mihályig. Például így, s ezút
tal csak egyet emelek ki ezek közül az ismétlődő értékkategóriák közül: 
„előre mutat", „a jövőbe vetett hite", „a jövő oldalára áll", „jövőt féltő", 
„jövőbe mutató lezárás", „osztálya eljövendő győzelmét hirdeti", „korunk 
jövőbe mutató tendenciái", „a jövővel való teljes azonosulás", „az új világ 
követelése", „a mélyen óhajtott jobb világ hite", „sohasem vesztette el egy 
jobb világba vetett hitét", „a jövő új társadalmába vetett hite", és így tovább.

E sablonosság a többi értéktípusban is jól kimutatható. Nyilvánvaló 
például, hogy úgynevezett „üres" értékítéletekre is szükség van, mert elke
rülhetetlenül használunk olyan kifejezéseket, hogy „nagy költő", „kima
gasló tehetség", „jelentős mű"; de nyilvánvalóan nincs szükség arra, hogy 
az üres ítéletek túlnyomó többsége egyöntetűen és szüntelenül felsőfokban 
fogalmazódjék meg, mint ahogy ez a Tankönyvben történik. Találomra idé
zek néhányat közülük: „legjobb", „legkiemelkedőbb", „utolérhetetlen", „cso
dálatos", „szédületes", „rendkívüli", „legjelentősebb", „legkiválóbb", „hal
hatatlan szépség", „fölülmúlhatatlan érték", „csodálatos képsor", „önmagá
ban is tökéletes", „felejthetetlen", „csodálatos jelzős szerkezet", „valóságos 
kincsesház", „remek", „remekmű", „remekelés", „zseniális", „irodalomtör
téneti jelentőségű", „a világirodalomban is páratlan", „kevés ilyen mű van 
a világirodalomban", „a világirodalom legnagyobb költőinek a sorában", -  
és így tovább, és így tovább. Ez a felsőfokú vagy akár túlzófokú lelkendezés 
aligha szolgálja azt a célt, hogy a gyerek irodalmi ízlését nevelje, értékíté
leteiket differenciálja, irodalmi tájékozódóképességüket fejlessze. Legfeljebb 
nacionalista öntudatukat fejleszthetné, ha komolyan vennék a tankönyv ér
tékítéleteit, mert ha komolyan vennék, akkor azt kellene hinniök, hogy a 
magyar lírai költészet az elmúlt ötven évben több világraszóló alkotót s re
mekművet produkált, mint az elmúlt száz esztendő európai költészete együtt
véve.

Említettük, hogy a Tankönyvben viszonylag sok értékítélet hangzik el a 
költői kifejezésformákkal kapcsolatban. Csakhogy: itt is pusztít az önmagát 
őrlő sablonszerűség. Az a jelző, illetve főnév például, hogy gazdag/gazdag- 
ság szinte szüntelen monotóniával zakatol a tankönyvet olvasó vagy tanuló 
fülébe: „gazdagon áradó képek", „gazdag képekbe", „változatos gazdag
ság", „a költői eszközök pazarló gazdagsága" (kétszer), „gazdagabb hang- 
szerelésű formák", „gazdagok azok a motívumok is", „a vers gazdagsága", 
„nyelvének gazdagsága", „áradó gazdagság", „a költői eszközök roppant 
gazdagsága", „a költői fantázia szédületes gazdagsága", „stíluseszközeinek 
teljes gazdagsága", „gazdag képsor", „képgazdagság", és így tovább.

Ugyanilyen semmitmondóvá válik a zeneiségnek, mint értéknek a han
goztatása, ha ezek az ítéletek nem elég differenciáltak, nem elég tárgysze- 
rűek, nem elég változatosak: „zengő gondolatritmus", „csupa verszene", „va
lósággal elandalít a mesteri rímek zenéje", „zengő rímei", „a rímek egyéni, 
teljes csengése", „szavakkal már alig kifejezhető zeneiség", „a verssorok ze
néje", „csak a legnagyobb zenei költeményhez hasonlítható", „zengő kör
mondatok", „a rímek zenéje", „a verssorok lüktető zenéje", „zenei foganta- 
tású", és így tovább.

Fölösleges folytatnunk e felsorolást. Jegyezzük meg, befejezésül, inkább
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azt, hogy e kvantitatív tartalomelemzést ki lehetne terjeszteni a Tankönyv 
más vetületeire is, szinkron s diakron vetületeire egyaránt. Meg lehetne pél
dául állapítani a Tankönyvben található társadalomtörténeti, illetve iroda
lomtörténeti információk számarányát; a költőkről, mint emberekről, illetve 
magukról a művekről szóló részek arányát; a műelemzések parafrázisszerű, 
illetve ténylegesen elemző részeinek arányát; s mindezeket az adatokat össze 
lehetne vetni például a harmincas években megjelent tankönyvek, vagy az 
1946—48-as reformtankönyvek, vagy akár külföldi tankönyvek idevágó ada
taival, s így időben és térben pontosan kijelölhetnénk az elemzett Tankönyv 
helyét.

De jegyezzük meg azt is, hogy a kvantitatív tartalomelemzés önmagá
ban természetesen nem képes és nem alkalmas egy mű, vagy egy fejlődésfo
lyamat minden vetületének kimerítő, adekvát vizsgálatára. Ha például a 
szóbanforgó Tankönyvet valóban tüzetesen meg akarnánk ismerni, akkor 
eszmetörténészek, irodalomtörténészek, stiliszták, pedagógusok, szociológu
sok, pszichológusok aktív közreműködését kellene kérnünk, mert csak egy 
ilyen együttes munka során derülne ki, hogy ténylegesen milyen eszmerend
szert, korszerű vagy korszerűtlen eszmerendszert sugároz a Tankönyv, s 
milyen irodalomszemléletet, hogy információkban gazdag-e vagy szegény, 
hogy közelebb hozza-e az embert az irodalom megértéséhez vagy eltávolítja 
tőle, hogy milyen pszichikai s közösségi hatást vált ki, untat-e vagy serkent, 
eltompít vagy differenciált gondolkodásra ösztönöz, szegényíti vagy gazda
gítja az emberi személyiséget, — és így tovább, és így tovább.

Ha van valami, akkor a tankönyv az, ami megérné, megkövetelné ezt a 
nagy „felhajtást", a legkülönfélébb szakemberek s módszerek együttes beve
tését. Mert — s tanár létünkre ne szerénykedjünk — a legzajosabb sikert, s a 
legnagyobb példányszámot elért bestseller regénynek sincs századrészt ak
kora hatása sem a társadalmi tudat fejlődésére, alakulására, mint egyetlen 
kis szürke, vagy más színű tankönyvnek. S nem anomália-e az, hogy egy 
feltűnést keltett, akár közepes szintű regényecskét szinte ízeire szednek a 
kritikusok, minden rezdülését mérlegelik, ilyennek vagy olyannak ítélik, a 
megjelenő tankönyvekkel pedig a kutya se törődik. Csodálom az irodalom 
jelenéért s jövőjéért felelősséget érző kritikusok e közönyét. Miért nem 
gondolnak arra, hogy nem utolsó sorban épp a ma használatban lévő tan
könyvek határozzák meg azt, hogy 5, 10 vagy 15 év múlva milyen lesz a 
„társadalmi elvárás" az irodalommal szemben, milyen társadalmi-emberi 
igényeknek, magatartásformáknak, milyen ízlésszintnek kell, ha akarják, ha 
nem, megfelelniök az íróknak. S meggyőződésem, hogy könnyebb volna ma, 
az iskolákban, jó közönséget nevelni az eljövendő irodalomnak, mint annak 
idején majd egy tompult s differenciálatlan ízlésű s szemléletű közönséggel 
elfogadtatni a társadalmi tudatot formáló, gazdagító, differenciáló igazi iro
dalmat.
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H A L Á S Z  E L Ő D

R EG ÉN YM O D ELLEK

Arra a kérdésre, vajon lehetséges-e regénymodellek kialakítása, két ok
ból eleve pozitív választ adhatunk. A lehetőség részben és általában azért áll 
fenn, mert ahhoz az elméletileg és gyakorlatilag régen eldöntött problemati
kához tartozik, amely egzakt természettudományi módszerek társadalomtudo
mányokra való alkalmazhatóságára vonatkozik. Másrészt és közelebbről azért 
szükségtelen a regénymodellek lehetőségének külön bizonyítása, minthogy ha
sonló megoldásokat mind az esztétikában, mind a regénykutatásban a szó szű
kebb értelmében már alkalmaztak is. A képzőművészetek esztétikájának ösz- 
szefüggésében Wolfflinre utalhatunk, aki a művészi alkotások elemzésekor és 
értékelésekor sokkal korábbi kezdeményezések továbbfejlesztése révén geo
metriai rendszereket vezetett be. A zeneesztétika is régóta dolgozik különféle 
struktúradiagramokkal, és az irodalomtudományon belül hasonló kísérletek 
végeredményben Arisztotelész drámaelmélet! fejtegetéseire vezethetők vissza. 
A regény vizsgálatánál felmerülő számszerűen is igazolható összefüggések sze
repére és jelentőségére szinte egyidejűen több szerző is utalt: Grabo Technique 
of the Novel-jében  (New York, 1928.) és Tomasevszkij Teorija Literature 
(London, 1934.). A regénymodellek vagy -  pontosabban -  regénysémák nem- 
csak lehetségesek, hanem immár elismert és gyakran alkalmazott segédeszkö
zök olyan vizsgálatoknál, amelyek a regényre vonatkoznak.

Mindenesetre más kérdés az, hogy az eddigi kísérletek milyen mértékben 
tartalmazzák a regény egzakt módon megállapítható és vizuálisan ábrázolható 
adatait, vagyis jelenlegi eszközeinkkel meddig juthatunk el ezzel a módszer
rel. Kérdéses továbbá, hogy ezek közül az adatok közül melyeket nevezhetjük 
relevánsoknak és melyeket kell irrelevánsoknak minősítenünk. Egy harmadik 
és egyelőre utolsó kérdésünk pedig az, hogy milyen jelentőséget tulajdonítha
tunk az ilyen úton kapott eredményeknek, akár leíró, akár történeti szempont
ból. Az adott keretben nem foglalkozhatunk ennek a bonyolult kérdéskomp
lexumnak összes vonatkozásával: arra kell szorítkoznunk, hogy felvázoljuk a 
leglényegesebb ismérveket és levonjuk azokat a következtetéseket, amelyek 
közvetlenül adódnak. Konkrét példák behatóbb taglalásáról le kell monda
nunk, bár éppen ezek lennének döntő jelentőségűek, azonban annyi időt ven
nének igénybe, hogy be kell érnünk alkalmi utalásokkal.

Az első problémakört, melyet mintegy bevezetőként érintenünk kell, a kö
vetkezőképpen vázolhatjuk: milyen mennyiségeket lehet egy adott regény ese
tében közvetlenül megállapítani, vagy -  ha valamelyest tovább lépünk -  mely 
regénykategóriákat lehet direkt módon mérni? Már egészen felületes meggon
dolás alapján is számos ilyen momentum található. Így pl, a regény terjedel
mét számokkal fejezhetjük ki; vagy az oldalszámmal, vagy a szavak, illetve 
betűk mennyiségével. Maga a külső tagolás is közvetlenül mennyiségi kérdés, 
minthogy arról van szó, hogy hány jelzett egységből áll a regény. Ezek mel
lett az egészen mechanikus, külsődleges — bár ugyanakkor pusztán anyagszerű 
-  tények mellett azonban a regény belső összefüggéseiben is találhatunk olyan
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mozzanatokat, amelyek számlálhatok. Így pl. a regényben szereplő figurák 
számát, hogy az egyik legprimitívebb példát említsük. Azonnal szembetűnő, 
hogy ezek a kiragadott elemi mennyiségek egymással kapcsolatba hozhatók, 
és hogy ezekből a relációkból különböző következtetések vonhatók le. Ezek a 
következtetések természetesen nem visznek messzire, egy szempontból viszont 
elméleti jelentőségűek: megmutatják — ha egészen kezdetleges szinten is - ,  
hogy azok a különbségek, amelyek elsőre minőségi különbségeknek tűnnek, 
igen egyszerűen pontosan megállapítható mennyiségi különbségekre vezethe
tők vissza. Egy regény formai tagoltsága vagy éppen nyilvánvalóan magas 
fokú tagoltsága a terjedelem és a fejezetek számának arányával ily módon ki
fejezhető. Azt a mozzanatot pedig, amelynek adott esetben döntő szerep jut
hat a regénytípus meghatározásában, azt ti., hogy a regényben kevés vagy sok 
figura szerepel-e, a terjedelem és a szereplők arányszáma révén egzakt össze
hasonlítás eszközévé tehetjük.

A regény alapvető kategóriáinak kvantitatív tényezőkre történő leszűkí
tése általában sokkal nehezebb feladat elé állítja az embert. Nem részletezhet
jük itt behatóan azt, hogy a regénynek mely kategóriáit lehet vagy kell tekin
tenünk alapvetőknek, már csak ezért sem, minthogy ezúttal csak azzal a kettő
vel kívánunk foglalkozni, amelyeknek alapvető jelentősége közvetlenül is be
látható. Arra a két kategóriára gondolunk, amelyek nélkül a regény nem re
gény, vagy -  a regény keletkezésének folyamatából kiindulva — amelyeknek 
közvetlen eredménye a regény. Ez a két kategória a történet és az elbeszélés. 
A regényt ugyanis minden körülmények között meghatározhatjuk úgy, hogy 
egy történet elbeszélése (ebben az esetben a funkcionális momentum, az elbe
szélő tevékenysége, azaz a mű keletkezése áll előtérben), -  vagy -  amennyiben 
a hangsúlyt a tevékenység eredményére helyezzük -  elbeszélt történet.* Ez a 
meghatározás egyrészt ugyan kétségtelenül túl általános, amennyiben mind
azokat a műveket magában foglalja, amelyek az elbeszélő műfajhoz tartoz
nak, másrészt viszont tartalmazza a regény legalapvetőbb tulajdonságát, neve
zetesen azt a tulajdonságot, hogy a regény -  hogy a legáltalánosabb meghatá
rozással éljünk -  valamely lezárt folyamat elbeszélés útján történő kifejezése. 
A folyamaton, amelyet a továbbiakban történetnek nevezünk -  legalábbis for
málisan - ,  valóságos folyamatot értünk, mégpedig olyan folyamatot, amelynek 
feltétlenül lezártnak kell lennie, minthogy az, ami most történik, vagy majd 
csak ezután fog történni, nem beszélhető el. A történet, amely az elbeszélés 
folyamán sajátos módon aktualizálódik, az elbeszélés szempontjából a való
ságban történt meg, a valóság két létezési formájában: időben és térben, és 
mindazokban a mozgásformákban, amelyek az elbeszélő által történt elkülö
nített valóságdarabban funkcionáltak. Az elbeszélés mint tevékenység abban 
áll, hogy a történet realitása az elbeszélés szintjére redukálódik, és ez nem más,

* E g y  b iz o n y o s  v o n a tk o z á s b a n  te rm é s z e te s e n  e z t  a  m e g h a tá r o z á s t  is ö n k é n y e sn e k  
n e v e z h e tjü k . Í g y  a  f r a n c ia  „ a n t i r e g é n y " -c s o p o r t  fe lf o g á s a  s z e r in t, m e ly e t  tö b b e k  k ö z ö tt  
A lain  R o b b e -G rille t k ü lö n b ö z ő  m e g fo g a lm a z á s b a n  f e j t e t t  k i. „ T h e  tru th  is th a t  th e  n o v e l  
itse lf  h a s  lo s t  th e  fa ith  w ich  it o n ce  h a d  in  i ts  s t o r y :  th e  l a t te r  is n o  lo n g e r  ca p a b le  
o f s u s ta in in g  i t "  -  í r ja  R eflexions on som e aspects o f the traditional novel c . ta n u lm á n y á 
b an  (In te r n a tio n a l  L ite r a r y  A n n u al. N ew  Y o r k  1 9 5 8 . p. 1 1 9 ) . P il la n a tn y ila g  n e  v ita tk o z 
zu n k  a z o n , h o g y  ez a té te l  ta r th a tó -e  v a g y  se m , a n n y i a z o n b a n  b iz o n y o s , h o g y  k ö v e tk e z 
m é n y e ib e n  a z  „ a n ti r e g é n y h e z "  v e z e t  és  m á r  c s a k  e z é r t  se m  l e h e t  e l le n é rv  a z z a l  a z  e l já 
rá s s a l  sz e m b e n , a m e ly  a  „ r e g é n y "  e ln e v e z é s t csa k  o ly a n  iro d a lm i te rm é k e k re  h a s z n á lja , 
a m e ly e k  tö r té n e te k  e lb e sz é lé se  ré v é n  k e le tk e z te k .
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mint a valóságos folyamat különböző kategóriáinak transzformációja az elbe
szélés lét- és mozgásformáira. Így például a tér, amelyben a történet folya
mata lejátszódott, az elbeszélésben csupán látszólagosan tükröződik, és ez vo
natkozik a mozgásra, a valóságos folyamat látható és tapintható stb. mozzana
taira, minthogy az elbeszélés „beszélés", és ennélfogva az elbeszélésnek min
dent nyelvi eszközökkel kell kifejeznie. A minőségek számának redukálása, 
azaz a kvalitatív transzformáció mellett szükségszerűen fennáll egy kvantita
tív redukálás is, minthogy a reális folyamatot nem lehet minden összefüggé
sében és részletében elbeszéléssé alakítani. Ennélfogva az elbeszélés mindig 
kevesebbet tartalmaz a történetnél.

Azzal a rendkívül bonyolult folyamattal, amelynek során a történet elbe
széléssé alakul át és amelyről a legkülönbözőbb tudományok fejlődése követ
keztében egyre többet tudunk meg anélkül, hogy minden részletkérdést már, 
most ismernénk, ebben az összefüggésben még csak utalásszerűen sem foglal
kozhatunk. További fejtegetéseink érdekében egyébként is a kvalitatív reduk
ció területére kell korlátoznunk magunkat és ezen a területen is a legegysze
rűbb összefüggéseket kívánjuk megvizsgálni. Így mindenekelőtt a történet és 
az elbeszélés kapcsolatát vesszük, ehhez azonban egy harmadik kategóriát is 
tekintetbe kell venni, amely a történet és az elbeszélés között foglal helyet. 
Megállapítottuk már, hogy az elbeszélés mindig kevesebb a történetnél, mint
hogy a történetnek csak egy része válhat elbeszéléssé. A történetnek azt a ré
szét tehát -  vagy másként szólva: a történetnek azt a mennyiségét —, amely 
elbeszélésre kerül és amely az elbeszélő tevékenység közvetlen tárgya, külön, 
közbeeső kategóriaként foghatjuk fel. Ezt a közbeeső kategóriát nevezzük egy 
ismert és sokoldalúan használt terminussal „mesének" anélkül, hogy kitérnénk 
annak az igen érdekes és elméletileg fontos problémának a vizsgálatára, hogy 
milyen mértékben lehet a mesét tartalmi mozzanatként, és milyen mértékben 
formai kategóriaként felfogni. A jelen összefüggésben csak arról lesz szó, ho
gyan lehet e három kategóriát mennyiségekre redukálni, azaz számszerűen ki
fejezni, és miképpen lehet a különböző mennyiségeket egymáshoz viszonyí
tani.

Az elbeszélés tekintetében a probléma megoldása magától értetődik: az el
beszélést terjedelmével szokás mérni és a terjedelem egységét minden nagyobb 
nehézség nélkül megtalálhatjuk. Az elbeszélés ugyanis tevékenység, amely idő
ben játszódik le, ennélfogva az elbeszélés terjedelme nem más, mint az elbe
szélés tartamának megnyilvánulása. Azt sem kell különösebben bizonyítani, 
hogy a történet is rendelkezik tartammal, hiszen folyamat, és mint ilyen, idő
ben játszódik le. Némi eltérésekkel ugyanez vonatkozik a mesére is, úgy, hogy 
a három alapvető kategóriában -  a történetben, a mesében és az elbeszélésben 
— a tartam az a mozzanat, amely mindhárom egyenértékű létezési formájaként 
jelölhető meg, és amely mérhető.

A három időfogalomnak van egy közös lényege -  ezen belül azonban el
térő vonásokat is mutatnak fel, részben olyan tulajdonságokat, amelyekkel a 
három közül csak kettő rendelkezik. Így a történet és az elbeszélés ideje reális 
idő, a meséé viszont virtuális, és a történet és elbeszélés idejének függvénye. 
A két reális idő -  eltekintve attól a ténytől, hogy idő -  nem azonos egymással: 
a kettő között minőségi különbség áll fenn. A történet ideje, azaz létezési 
formája a múlt, az elbeszélésé ezzel szemben a mindenkori jelen. Ennélfogva 
a történet ideje nem csak hogy nem nyúlik bele az elbeszélés idejébe, hanem 
azt el sem érheti. Ugyanakkor a történet múltja a mese virtuális ideje révén
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az elbeszélés jelenében aktualizálódik. A két reális időkategória ezen felül egy 
másik viszonylatban is eltér egymástól: a történet idejére szükségképpen a 
kontinuitás jellemző, míg az elbeszélésé több okból diszkontinuitást mutathat. 
Erre a legegyszerűbb példa az az eset, amikor az elbeszélés folytatólagosan 
realizálódik ugyan, de úgy, hogy az elbeszélő nem a történetet mondja el, ha
nem kontemplál vagy kommentál stb., azaz egy szóval: amikor valamilyen 
„betétet” iktat be és ezáltal az elbeszélés folyamatát megszakítja. A betétnek 
nemcsak különböző fajtáit ismerjük, hanem megkülönböztethetők egymástól 
funkciójuk és az elbeszéléshez való viszonyuk alapján is. Nem mindegy, va
jon adott esetben a betét tartalmi vagy formai síkon függ-e össze az elbeszélés
sel, vagy esetleg motivikus szerepet kap-e. Mindez azonban nem változtat azon 
a tényen, hogy a tulajdonképpeni elbeszélés a betét időtartamára az elbeszélő 
akaratának megfelelően megszakad. (Más fajtája a megszakításnak az, amikor 
az elbeszélés olymódon szakad meg, hogy szüneteiben semmi sem történik: ez 
áll a tiszta „dokumentumregényre”, nevezetesen a levélregényre, a naplóre
gényre, és nagy általánosságban — bizonyos alkalmi eltérések ellenére is — ide 
kell sorolnunk minden én-regényt is. Az elbeszélés -  vagyis ezekben az ese
tekben a mese dokumentumok segítségével történő kifejtése — itt formálisan 
minduntalan megszakad és a hézagokat semmi sem tölti ki. Ennek viszont az 
a következménye, hogy az elbeszélésbeli hiátusok gyakorlatilag nem tűnnek 
fel, és ezáltal az elbeszélés jelenének állandó kontinuitása megmarad.)

A kontinuitással függ össze a kronológia vagy a kronológiai sorrend fel
bomlásának problémája, amelyről újabban sokat vitatkoznak, amely azonban 
egyáltalán nem új, hanem nagyon is régi probléma. A szóbanforgó három 
kategória közül kettőnél, mégpedig a történetnél és az elbeszélésnél, mindig 
és minden körülmények között az objektív, fizikai kronológia érvényesül. A 
történetnél mint formálisan valóságosként feltételezett folyamatnál a krono
lógiai egymásutániság éppoly természetes, amiként az is nyilvánvaló (hogy 
egy igen primitív fogalmazással éljünk), hogy a magasabb lapszám mindig 
az elbeszélés későbbi időpontját jelzi, mint az alacsonyabb, és ezen a sorren
den, vagy ezen az egymásutániságon nem lehet változtatni. Az, hogy az elbe
szélő a történetből kiragadott részeket milyen sorrendben beszéli el, azaz hogy 
mi a mese sorrendje, nincs semmiféle objektív kötöttségnek alávetve: a törté
net természetes kronológiájával az elbeszélő a mese síkján tetszése szerint 
bánhat. És ezzel a lehetőséggel nemcsak a regény, hanem általában az epika 
szinte a kezdetektől fogva többé-kevésbé élt is: az elbeszélőnek azok a meg
jegyzései, amelyek jelzik, hogy ő „előre tudja”, mi történik, a kronológia fel
bomlásának legkorábbi és legeredetibb példái.

A kronológiával kapcsolatban felmerül az a kérdés, amely visszavezet 
bennünket a különböző időmennyiségek köréhez: a kronológiai egymásutáni
ság, az elő- és utóidejűség ténye az ellenkezőjét, az egyidejűséget is magában 
foglalja. Általánosan ismert igazság, amelyet éppen ezért nem is szükséges 
bizonyítani, hogy a regény -  szemben a drámával, ha az irodalom körén belül 
akarunk maradni, és általában szemben a „térbeli" művészetekkel -  nem ké
pes az egyidejűség megfelelő kifejezésére, hacsak nem közvetett módon és 
asszociatív úton, ennek a lehetőségei azonban igen korlátozottak. Ugyanakkor 
nem lehet kétségbe vonni azt a tényt sem, hogy a történetek a legritkább eset
ben egyszerű vagy éppenséggel lineáris folyamatok — az ilyen történetek nem 
volnának mások, mint ad absurdum vitt absztrakciók - ,  hanem éppen ellen
kezőleg: rendszerint sokrétűen összetett összefüggések. Az elbeszélés a törté
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netnek egyidejűen futó szálait viszont csak úgy képes kifejezni, hogy egymás- 
utániságba bontja fel őket. Ennek az eljárásnak persze az lehet a következ
ménye, hogy az elbeszélés hosszabb lesz a történetnél, hogy tovább tart. (Is
mert példaként Joyce Ulysses-ét említhetjük.) Ezekben az esetekben ugyanaz 
játszódik le, bár más módon, mint a kronológia megbontásánál: a történet
komplexum részfolyamatainak szimultaneitása is megváltozik a mese síkján, 
és diakronikus lesz. Az időmennyiség tekintetében azonban azon történet-da
rabok időtartamának összege jön számításba, amelyek mesévé váltak és ez az 
összeg sosem meríti ki azokat a szimultán lehetőségeket, amelyek a történet 
abszolút tartamában bennefoglaltatnak.

Az elmondottak alapján most már megvizsgálhatjuk, hogy milyen módon 
lehetséges az imént tárgyalt kategóriákat, amelyek a regényben egymással 
spontán összefüggnek, valamilyen rendszerben úgy összefoglalni, hogy ugyan
akkor az egzakt ábrázolhatóság követelményének is eleget lehessen tenni. A 
legegyszerűbb piktogramos megoldások után, amelyek az egyes kategóriák 
mértékeit egymás mellé állítják, és ezáltal valamilyen mérhető felállításával 
pontos összehasonlítási lehetőséget nyújtanak, mintegy természetes úton buk
kanunk arra a koordináta-rendszerre, amely egyik tengelyén az elbeszélés ide
jét vagy tartamát, a másikon viszont a történet tartamát és idejét adja meg. 
Az elbeszélés ideje reális és pozitív idő, amely az elbeszéléssel kezdődik és 
szűnik meg. Ezért ennek egységeit a két tengely közül a pozitív részen kell 
feltüntetni. Gyakorlati okokból az x-tengely pozitív része látszik erre a legal
kalmasabbnak. A történet ideje ezzel szemben elmúlt, habár reális idő volt, 
ezért az elbeszélés idejéhez viszonyítva negatívként kell felfogni, abban az ér
telemben, hogy egy nagyobb történetidő-érték az elbeszélés tengelyétől távo
labb esik, mint egy kisebb. Ha ezt szem előtt tartjuk, akkor a történet idejé
nek ábrázolására az y-tengely negatív részét kell választanunk. Időegységként 
az abszcisszán az elbeszélés szabványívre átszámított oldalszámát adjuk meg, 
az ordinátán pedig a történet napjait, heteit, hónapjait vagy éveit, tehát a 
történet legcélszerűbb egységeit, mindenesetre azzal az előfeltétellel, hogy 
egységesen kell őket használni. A két tengely által határolt síkon a sokféle 
elképzelhető regénysémák közül az a séma található, amelyet mi terminoló
giánkban mesegörbének nevezhetünk. Ennek a görbének bármelyik pontját 
az elbeszélés és a történet idejének egy-egy pontja határozza meg.

A szűkszavú matematikai megfogalmazást a következőképpen értelmez
hetjük: a mesegörbe önmagában megmutatja, hogy mennyit tartalmaz az el
beszélés a történetből, megadja az esetleges megszakítások számát és helyét 
és feltünteti az elbeszélt történet-szakaszok egymásutánját a történet objektív 
kronológiájának viszonylatában. Ezen túlmenően mindenkori hajlásszöge ré
vén tájékoztat a regény tempóviszonyairól is. A leolvasható adatok eszerint 
mindenekelőtt a regény lineáris struktúrájának területére tartoznak, ezen fe
lül azonban lehetővé teszik olyan relációk mérését is, amelyek nem csak struk
turális szempontból fontosak. (Így pl. az elbeszélés intenzitásának a megha
tározását.)

Az egyszerű mesegörbe alkalmazhatóságát a rendszer módosítása és kibő
vítése nélkül is sok irányban kiterjeszthetjük. Hogy egy korábban már utalás
szerűen említett lehetőségre térjünk vissza: a grafikon vonala mentén meg
adhatók az egyes előforduló szereplők, fellépésük tartamával együtt. Az sem 
okoz nehézséget, ha pontosan regisztrálni akarjuk a mese ábrázolásának mód
ját, azaz meg akarjuk állapítani, mikor és milyen hosszan találunk direkt el
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beszélést, mikor ír le a szerző és mikor dokumentál egyik vagy másik módon. 
(Dialógus, belső monológ stb.) A különböző mozzanatok egyben természetes 
kombinációkká is csoportosulnak: így adódik pl. a tempóviszonyok, a szerep
lők és az ábrázolási mód kombinációjából az a tény, hogy hol él a regény a 
szituációtechnikával és hol valósít meg másfajta megoldásokat. Ezen felül an
nak sincs akadálya, hogy azokban az esetekben, amikor úgy tűnik, hogy a mo- 
tivikának különleges szerepe van, a szó zenei értelmében vett motívumokat és 
a témákat a görbe megfelelő helyein jelezzük. A motívumok pozíciójából — 
eközben természetesen a görbe más sajátosságait is tekintetbe kell vennünk
— felderíthető a regény esetleges „zenei” struktúrája és ezáltal lehetővé válik 
az, hogy egy gyakran érintett, de még mindig nem kielégítő módon tisztázott 
határterületen, nevezetesen a nagy epikai és zenei formák rokonságának terü
letén előbbre haladjunk. (Ez az összefüggés pl. Thomas Mann-nál konkrétan 
és egyértelműen jelentkezik anélkül, hogy őrá korlátozódnék, hiszen sokkal 
általánosabb érvényű.)

Fejtegetéseink nem támaszthatnak igényt a teljességre: csak jelezni kí
vánják, hogy a kétdimenziós egzakt regénygrafikonban bennefoglalt lehető
ségek mely irányba mutatnak. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy a síkszerű 
ábrázolásnak megvannak a maga természetes határai, amelyeket nem léphet 
át. Térbeli viszonylat, vagyis valamiféle egymásmellettiség — közvetett utalá
sokat nem tekintve — egy kéttengelyes rendszerben magától értetődően nem 
ábrázolható, ennélfogva a grafikon nem is alkalmas az alapvető kategóriák 
térbeli viszonylatainak megállapítására, mérésére és ábrázolására. A történet 
terének vagy tereinek viszont fontos szerepe van a regényben, még akkor is, 
ha nem tesszük is egészen magunkévá Wolfgang Kayser felfogását, aki a te
ret majdhogynem abszolutizálja, amikor azt mondja: „Der einzelne Roman 
gewinnt Geschlossenheit dadurch, dass er entweder eine Handlung oder den 
Raum (d. h. eine Vielzahl von Räumlichkeiten) oder eine Figur zur struk- 
turtragenden Schicht macht.” (Kayser: Entwicklung und Krise des modernen 
Romans. Stuttgart, 1955.) -  (Az egyes regény azzal válik zárttá, hogy vagy egy 
cselekményt vagy a teret [azaz a térbeliségek sokaságát) vagy egy szereplőt 
tesz meg struktúrahordozó réteggé.) -  A tér mindig csak egyike lehet a „struk
túrahordozó rétegnek”, és a történet reális tere a regényben soha sem lehet 
több valamiféle közvetve jelzett virtualitásnál. Ez a virtuális tér vagy ezek a 
virtuális terek, amelyben vagy amelyekben a mese mozog, csak oly módon 
ábrázolhatok, hogy egy három dimenziós koordinátarendszert hozunk létre, 
mégpedig úgy, hogy a két időtengely mellett -  a kettőre merőlegesen -  egy 
harmadik tengelyt veszünk fel, az úgynevezett tértengelyt és ezen — vagyis 
egy merőleges síkon — megadjuk a történet tereit, azokat a tereket ti., ame
lyekben a történetnek tekintett folyamat lejátszódik. A dimenziók megszapo- 
rítása azt eredményezi, hogy a síkdiagram térbeli modellé alakul át, amely
nek a segítségével most már -  bár sematikusan, de a valóságnak megfelelően
-  olyan mozzanatokat szelektálhatunk, amelyek a grafikon síkján megkülön- 
böztethetetlenül egybeesnek. (Csak egy példára hadd utaljunk: nem a szimul- 
taneisztikus törekvésekre, amelyek szélsőséget képviselnek, hanem arra a 
problémára, hogy hogyan kerülnek a történet szimultán elemei elbeszélésre. 
Ez a probléma a nagy epikus formákkal együtt lép fel.) Az elbeszélés terének 
kérdése is ide tartozik, annyira komplikált azonban, hogy meg kell elégednünk 
egy még csak nem is vázlatos utalással. Az író-elbeszélő -  ha személytelenül 
is -  mindenütt jelen van, ahol olvassák, azaz az elbeszélés helyét az olvasó
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szemszögéből nézve nem köthetjük, ugyanakkor mégis mindig konkrét. Az el
beszélő tehát az elbeszélés folyamán változtathatja helyét -  ezt a történést 
vagy ezt a megvalósított lehetőséget a regényirodalomban többek között azzal 
jelzik, hogy az elbeszélő gyakran átvált a múltból a jelenbe, legtöbbnyire ak
kor, amikor valamit leír. Ebből az következik, hogy annak a regénymodellnek, 
amely az alapkategóriák létformáit teljességgel tartalmazni kívánja, négy di
menziósnak kell lennie, vagyis pontosabban: csak egy négy tengelyes rend
szerben építhető fel. Matematikailag e követelmény teljesítésének semmi sem 
áll az útjában.

Ezzel hallgatólagosan megint eljutottunk ahhoz a kérdés-komplexumhoz, 
amely gondolatmenetünk kezdetén már felmerült, amely azonban most konk
rétabban jelentkezik és egyben konkrétabban is válaszolható meg. A kérdése
ket két csoportba oszthatjuk. Egyrészről választ kell adnunk arra, hogy mi 
lehet a célja a tárgyalt regénygrafikonoknak és regénymodelleknek, milyen 
határai vannak alkalmazhatóságuknak, és mennyiben lehetne őket adott eset
ben továbbfejleszteni. Másrészről kíséreljünk meg választ adni arra a kér
désre, amely a modelleknek az összehasonlító irodalomtudományban játszott 
szerepére vonatkozik.

Fejtegetéseink alapján arra a felismerésre kell jutnunk, hogy a regény- 
modelleket semmi esetre sem tekinthetjük végcélnak vagy öncélnak: ezért nem 
lehet szándékunk, hogy önmagukért használjuk őket. Ha igaz is az, hogy -  
az elv fenntartása mellett -  az általunk felvett tényezők számát igen jelen
tékenyen megnövelhetjük, és ennek folytán természetesen lényegesen megsza
porodnának a kombinációs lehetőségek is, egy adott határt még a legkifino
multabb és legfelfokozottabb módszer sem hághat át: még az az eszményi mo
dell sem képes arra, hogy a benne foglalt és rendszerezett tényeket akár meg
magyarázza, akár értékelje, amely a releváns faktorok maximumát tartalmaz
za. Legfeljebb csak arra alkalmas, hogy mindenekelőtt bizonyos formai kate
góriákat néhány elemi összefüggés mellett számszerűségekre redukáljon, és 
ezáltal olyan tényeket állapítson meg, amelyeket másképpen nem, vagy leg
alábbis nem egzakt módon lehet rögzíteni. Az elbeszélő eszmeiségét, ethoszát 
ilyen eszközökkel nem „mérhetjük", vagyis nem értékelhetjük, éppen ezért 
tévedés volna azt hinni, hogy a modell -  és legyen az bármilyen tetszés sze
rinti modell is — a regény lényegével azonosítható. (Ez a megszorítás egyéb
ként nyilvánvalóan érvényes az irodalom területén lehetséges grafikonok és 
modellek összességére, függetlenül attól, hogy mi volt mindenkori kiinduló
pontjuk.)

Ilyen körülmények között mindenképpen jogos a kérdés, van-e a regény
modelleknek és köztük az általunk vázoltaknak valami értelme. Meggyőződé
sünk szerint a kérdésre igenlő választ kell adnunk, minthogy eljárásunk lehe
tővé teszi bizonyos elemi, a regény és valóság viszonyában és a regénytechni
ka fejlődésének tekintetében jelentős, más eszközökkel közös nevezőre nem 
hozható összefüggések és mozzanatok pontosan mérhető és összehasonlítható 
mennyiségekben történő kifejezését. Olyan összefüggésekről és mozzanatok
ról van itt szó, amelyeknek tisztázását mind a leíró, mind pedig a történeti 
szempont indokolja. Anélkül, hogy konkrét vizsgálataink alapján végérvénye
sen akarnánk nyilatkozni -  minthogy az eljárás rendkívül sok időt vesz igény
be és gépi megoldásáról nézetünk szerint még sokáig nem lehet szó, korai len
ne a rendelkezésre álló anyagból általános érvényű következtetéseket levonni 
- ,  kétségtelennek tűnik, hogy ki lehet mutatni olyan modelltípusokat, amelyek
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egyes írókra, egyes áramlatokra és egyes korszakokra jellemzőek. Az elmúlt 
esztendők folyamán több két és három dimenziós regénymodellt szerkesztet
tünk meg. Érdeklődésünk elsősorban a XX. századi regényre irányult, ebben 
a keretben azonban olyan műveket és szerzőket akartunk megvizsgálni, ame
lyek, és akik között lehetőleg kevés eleve azonos vonás található. A feldolgo
zott regények — Thomas Mann Der Zauberberg, Leonhard Frank Die Räuber- 
bande, Heinrich Böll Wo warst du, Adam? és Biliard um halbzehn, Heimito v. 
Doderer Die Strudlhofstiege, továbbá Galsworthy The Man of  Property, Aldous 
Huxley Eyeless in Gaza, André Gide Les Faux-Monnayeurs, William Faulkner 
The Sound and the Fury, Jean-Paul Sartre La Nausée -  ez utóbbiak előkészü
letben vannak -  görbéi és modelljei sokkal nagyon hasonlóságot mutatnak, 
mintsem az ember a külső benyomások alapján gondolná. Elég, ha ezzel kap
csolatban a történetekhez képest rövid mesékre és a mesegörbék feltűnő disz
kontinuitására utalunk mint általános közös vonásokra, és ha feltételesen le
vonjuk azt a tanulságot, hogy ezek a vonások jellemzőek századunk regényére. 
(Annak a kérdésnek az eldöntésére, hogy ezekben a jelenségekben a „polgári 
regény” oly gyakran emlegetett „válságát" kell-e látnunk, pillanatnyilag nem 
vállalkozhatunk.) Ez az ebben a formájában extrapoláción alapuló megállapí
tás viszont világosan megmutatja a modellek lehetséges szerepét és jelentősé
gét: lehetőséget adnak arra, hogy segítségükkel formai és tartalmi szempont
ból alapvető, láthatóvá és mérhetővé és ezáltal egzakt módon összehasonlít
hatóvá tett tények alapján megpróbáljunk a regény történelmi-társadalmi gyö
kereire és összefüggéseire olyan magyarázatot adni, amely megbízhatóbb mint 
az eddigi idevágó kísérletek, minthogy sokkal pontosabban számontartott és 
felmért nyersanyagra támaszkodik.
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B É C S Y  T A M Á S

MAI DRÁMÁK ELEM Z ÉSE

KOCSIS ISTVÁN: A NAGY JÁTÉKOS*

A különböző műelemző eljárások célja nem az, hogy megtalálja az irodal
mi mű „kilóját", „centiméterét", vagy „literét". A másik végletbe ugorva 
azonban: nem valószínű, hogy egy-egy irodalmi mű olyan önmagában való rej
tély és kibogozhatatlanul megmagyarázhatatlan egyediség, amit kizárólag csak 
csodálni, tisztelni és szeretni lehet, de magyarázni semmiképp. (Azt hiszem, 
Arany János egy odavetett mondata, az a híres „Gondolta a fene", az egzakt
ságra törő műelemzés elé a magyar irodalmi köztudat bizonyos részeiben erős 
gátakat emelt. A megjegyzés ui. azt sugallja, hogy a műelemzés minden olyan 
eredménye, amiről nem bizonyítható az író tudatos szándéka, belemagyarázás. 
holott ez az állítás vagy vélemény könnyen cáfolható.) Az egzaktságra, vagy 
sokkal inkább az értelmi-intellektuális (de nem száraz racionális!) magyará
zatokra törekvő, vagy az objektívebbnek tekinthető törvényekkel történő iga
zolásra törő műelemző eljárások végső soron nem kívánják a műveket az ér
zelmektől, a szépségtől, sőt még a megilletődött csodálattól sem elszakítani. 
Különösképp azért nem, mert gyanúnk szerint a legtöbb műelemző eljárás 
nagy mértékben igazoló eljárás. Azt akarják objektív igazságokkal, törvények
kel igazolni, amit meg lehet érezni, érzékelni. De tudjuk, az érzés-megérzéke- 
lés sokkal inkább szubjektív és így törekvésünk a megérzés objektív igazolá
sára, ha eredményeiben nem mindig, de szándékában, és magának az eljá
rásnak az elve, szigorúan tudományos.

*

Amikor most a magam műelemző eljárásáról szólnék, elöljáróban meg 
kell mondanom, hogy ezt csak és kizárólag azért teszem, mert a Baranyai Iro- 
dalomtanítási Napok ez évi programja épp a műelemző eljárások szemügyre- 
vétele, majd a vitákon és megbeszéléseken a napi tanítási gyakorlatban való 
felhasználásának megvitatása szerepel.

A Jelenkor múlt évi (1970/5., 6., 7-8., 9. és 10. számaiban) közzétett dol
gozatomban három dráma-modellt állítottam fel. E modellek elsősorban a mű
vek csoportosítására és segítségükkel történő elemzésre valók. A művek eszté
tikai-társadalmi stb. értékét nem lehet velük megmérni.

Az első modell az általam a hagyományos-dráma modelljének elnevezett. 
Ezt a modellt azokban a drámákban vehetjük észre (Szophoklész: Antigoné, 
Shakespeare: Hamlet, Katona: Bánk bán stb.), amelyek a világirodalom nagy 
műfaji példái, amelyeket a legtöbbször és a legnagyobb hatást elérve szoktak 
játszani-előadni. E modell mélyén, magjában egy olyan konfliktus található, 
amely elvileg is, gyakorlatilag is két részre bontható. Az egyik részt megteste-

* R é sz le t  a  B a r a n y a i  íro d  a lo m ta n ítá s i  N a p o k  s o rá n  e lh a n g z o tt  e lő a d á sb ó l.
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siti a főszereplő, a másikat ellenfele. Küzdelmük általában azért jön létre, 
mert az ellenfél a mű cselekményének megindulása előtt olyan tettet hajtott 
végre, amely létrehozta azt a drámai szituációt, amelyben a főszereplő nem tud 
élni. A főszereplő arra törekszik, hogy ezt a szituációt megszüntesse, míg az 
ellenfél arra, hogy ezt fenntartsa. Küzdelmük, konfliktusuk, -  s ez végtelenül 
fontos -  mindkét részről aktív tett-váltás-sorozatban zajlik le, s ennek elő- 
számlálása adja a mű előrehaladását. A főszereplő egyéni sorsától függetlenül 
eléri azt, amit akart. (Pl. ú  eltemetik, az erkölcsös uralom helyre
áll a hamleti küzdelem után Dániában, a banki harc után Magyarországon, 
méghozzá az összes elvi eredményeikkel együtt.) A főszereplő ilyenfajta küz- 
delmének-konfliktusának két előfeltétele van. Az egyik, hogy legyen mindig 
az adott történelmi korszak társadalmi tudatában egy ún. fókusz, aminek a 
konfliktus konkréciója is; illetőleg hogy a főszereplő egyéni életének is ugyan
ez legyen a fókuszában. A másik előfeltétel, hogy a főszereplő elvileg is képes 
legyen-lehessen küzdelmével -  egyéni sorsától függetlenül -  az ellenfél tette 
(pl. Kreón parancsa, Claudius gyilkossága) által előidézett szituációt úgy meg
szüntetni, hogy az egy nagyobb közösség életében is változást jelentsen. A fő
szereplő igazában, mivel az általa képviselt elv a kor fókuszában van, minden
ki bizonyítás nélkül hisz. Az a kor világnézetéből és fókuszában álló tényezőjé
nek etikai oldalából következő adottság.

A másik modell az ún. középpont-drámája modellje. Ennek főszereplője 
megtestesíti az adott kor etikai fókuszát, mintegy azt magára véve, s a mű 
szerkezeti és elvi középpontjában áll. Megtestesít tehát valamilyen elvi, etikai 
problémát és magatartást. Az ilyen középpontról még azt is el kell mondani, 
hogy „sugárzó", ami annyit jelent, hogy minden szereplőre „rákényszeríti" a 
hozzá való pozitív vagy negatív előjelű (a skála természetesen e két végpont 
között széles) viszonyulást. Fontos tényező, hogy maga a főszereplő passzív. 
A mű itt nem tett-váltás-sorozat révén halad előre, hanem a mű előrehaladását 
a középpont-főszereplőhöz való különböző jellegű és előjelű viszonyok bemu
tatása, előszámlálása adja. E modell mélyén, magjában tehát a sugárzó és 
passzív középpont és a hozzá fűződő viszonyok állanak. Mivel a főszereplő 
passzív, e művekben jelentős szerepet kap a hosszabb lírai, vagy szónoki be
széd (pl. Az Oidipusz Kolónoszban, vagy a Lear király, vagy a Peer Gynt című 
drámákban). A modellhez tartozik még az egész mű vagy főbb részeinek 
szertartáshoz hasonló jellege.

A harmadik modell az ún. misztérium-dráma modellje. Az ókori egyipto
mi és közel-keleti népek rítusaiból, a görög misztériumokból, a középkori ka
tolikus szertartásokból és természetesen mindezek világképéből létrejött drá
mákban vehetjük észre ezt a modellt. A művek két világszintet, egy evilágit 
és egy másvilágit tételeznek fel, amelyek közül a másvilági az evilágit megha
tározó, annak törvényeket, szabályokat adó. E modellnek ez a mélye, ez a 
magja. A művek cselekménye e két világszint „határán" játszódik, s a cselek
ménynek, de az egész műnek, az a célja, hogy az értékesebbnek tartott másvi
lági szint törvényei, szabályai stb. evilágon jussanak érvényre, méghozzá azért, 
hogy az evilági élet jobb, boldogabb stb. legyen. A művek ezért stilizáltak, 
sőt rítikusak, alakjai nem hús-vér emberek, de sokkal inkább allegorikus ala
kok, egy példabeszéd, vagy egy világkép elvi részeinek megtestesítői. E mo
dell -  ideológiai jellegű változásokkal — a mai drámák egy jó részében is fel
lelhető. A két szint ezekben is megmarad, de nem mint másvilági és evilági, 
hanem pl. mint a realitás és az illúzió, vagy a vágyképek tudattalan és a min
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dennapi élet tudatos, vagy a valódi és a hamis tudat szintje stb. A szereplők 
ebben is elvi alakok, magatartások, világkép-tartozékok és nem a hagyomá
nyos értelemben vett jellemek. E művek, Martin Esslin szerint is, szóképek, 
és alakjaik is azok.

Ügy véljük, e modellek „ráhelyezve" a műre, azaz elvi részeik gyakor
lati hic-et-nunc konkrécióját megkeresve bennük, megmutathatják a művek 
„működését", eljárásait arra nézvést, hogy a valóság anyagát az író hogyan 
deformálta és hogyan organizálta, továbbmenve, hogyan rögzítette a saját és 
hogyan vezérli az olvasó élményét.

*

Nézzük meg egészen röviden, csak az alap-problémákra figyelve, mit 
kezdhetünk e modellekkel, vagy egyikükkel. Kocsis István, fiatal erdélyi író 
A nagy játékos című drámáját elemezve.

Először el kell mondanom a mű tartalmát: A dráma Martinovics Ignác 
utolsó napjáról szól. A cselekmény megkezdése előtt a már halálraítélt Mar
tinovics több levelet írt Ferenc császárnak, amelyekben kegyelmet kért. Az 
utolsó éjszakán a császár megjelenik a börtönben. Még megjelenése előtt, de 
a két fél beszélgetésének első részéből részletesebben megtudjuk, hogy az 
összeesküvést Martinovics még Lipót császárral egyetértésben, a császár ha
talma és birodalma megvédésének érdekében szervezte. E játék-összeeskü
véssel és játék-forradalommal (a szavak felszínén) az volt a célja, hogy 
ezzel elkerülje, mintegy leszerelve azt, a birodalom megdöntésére irányuló 
esetleges valódi összeesküvést. Martinovics azt hiszi, hogy az időköz
ben meghalt Lipót utóda, Ferenc tudván ezt, a kegyelmet személyesen hozza. 
Azonban kiderül, hogy a császárt csak ama bizonyos „sugárfegyver" érdekli, 
„amellyel egy egész hadsereg pillanatok alatt elpusztítható" (Kocsis István: 
Örömteremtés, Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969, 99. old.), s amelyet 
Martinovics — utolsó előtti levelében így írta — már feltalált. Martinovics ar
ról akarja meggyőzni Ferenc császárt, hogy ártatlan, s elmeséli, hogyan be
szélte meg még Lipóttal az összeesküvés tervét. Ennek elbeszélésekor, a 
múltat visszaállítva, megjelenik maga Lipót császár is. E Martinovics-Lipót 
jelenetben az összeesküvő előtt látomásban egy kötél hurkolódik Lipót nya
kára. Ennek jelentése: Martinovics a játék-összeesküvés ürügyén mégis való
di összeesküvést sző. Ám Ferenc számára a volt pap ártatlansága vagy bűnös
sége mellékes, őt csak a sugárfegyver érdekli, s hogy ezt megszerezhesse, itt 
előttünk aláírja Martinovics kegyelmi kérvényét. Ekkor azonban „a nagy já 
tékos" nem akar egyedül szabadulni. Azt bizonygatja, hogy társai teljesen ár
tatlanok. Ügyes szócsavarással próbálja erről meggyőzni a császárt, miköz
ben elmondja, hogy a játék-forradalom végül komolyra fordult volna, még
hozzá azért, hogy ő, Martinovics legyen az a diktátor, aki majd megszünteti 
a diktatúrát. A II. részben társainak megmentésére azt akarja bebizonyítani, 
hogy alvezérei őt gyűlölik s nem a császárt, mivel ő csapta be őket. Az alve- 
zérek gyűlölete azok ártatlanságát bizonyítaná. Bejövő társaival, Laczkovics- 
csal, Hajnóczyval, Szentmarjaival és Sigrayval közli is, hogy csak saját érde
kében használta fel őket. Mindenképpen igyekszik magát szemükben gyűlö
letessé tenni, ők végül leköpik Martinovicsot. Ez a mű szövegösszefüggésé
ben ártatlanságukat bizonyítja, s ezért követeli a császártól, bocsássa őket 
szabadon. Amikor azonban Ferenc nem kegyelmez meg négy társának, ünne
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pélyesen megesküszik, hogy a sugárfegyver nem létezik. Martinovics ezen a 
ponton megérti, hiába volt minden játéka, egyikkel sem ért el semmit: a for
radalmat sem robbantotta ki, társainak és magának az életét sem sikerült 
megmentenie. A Lipót császárral való második, képzeletében visszatérő jele
netben kiderül, hogy a történelmi-társadalmi osztályhelyzet, a történelem va
lódi tényei nem is engedték volna meg Martinovics ilyen úton való győzel
mét. A dráma végső jelenetei „a nagy játékos" utolsó, most már szánalmas 
és groteszk erőfeszítéseit mutatják. Életét mégsem sikerül megmentenie.

Ha a hagyományos-dráma modelljét keressük a műben, a következőket 
vehetjük észre: van két ellenfél, de összeütközésük nem tett-váltás-sorozatban 
történik meg, hiszen abban elképzelhetetlen. Martinovics halálraítélt fogoly
ként szó szerint tetteket nem is hajthat végre a börtönben. A tett-lehetőség a 
császár kezében van, de ez is egy tett lehetősége: a kegyelemé. Martinovics 
számára így csak a szó, az előadás, a szónoklat, az érv, a vita marad. Tehát 
nincsen két egymással tett-váltás-sorozatban szembenálló fél. A közöttük lé
vő vita nem tekinthető konfliktusnak abban az értelemben, ahogyan az a ha
gyományos-dráma modelljét megvalósító művekben található. A vita témája 
így nem kapcsolódik a kor fókuszához sem. Köztük a vita mélyén az az egyé
ni kérdés rejlik, Martinovics meg tudja-e menteni a saját és társai életét. A 
hagyományos-dráma konfliktusának végső oka mindig tovább nem elemez
hető világnézeti ok kell hogy legyen, olyan, amelynek abban az oldalában- 
részében, amit a főszereplő megtestesít, a nézők bizonyítás nélkül hisznek. 
Korunkban kétségtelenül igen-igen megnőtt az élet szeretete, az élet tényének 
az értéke. Azonban az a gondolat, hogy a legcsúnyább élet is szebb, mint a 
legszebb halál, nem korunk társadalmi tudatának legfejlettebb gondolata, s 
így nem is áll életünk fókuszában, noha nagyon is általános gondolat és álta
lános hit. Ezért, és nem hipokrízisünk mondatja velünk: nem tudunk azért 
Martinovicsnak szenvedélyesen igazat adni, mert a legfőbb értékért, az em
beri életért küzd. Márpedig a hagyományos-dráma konfliktusa ezt a hozzá
állást kívánná. A hős nem éri el célját. A mű a hagyományos-dráma modell
jével nem adja meg magát nekünk, annak segítségével nem tudjuk értékeit 
megragadni, noha érezzük, hogy jelentős mű.

Ha a drámának csak a hagyományos-dráma modellje szerint felépült 
műveket tekintjük — miként nagyon sokan, különösképp azok, akik a szok
ványos dramaturgia nézőpontján állnak -  akkor Kocsis István A nagy já
tékos című műve nem jó dráma. Nincs benne igazi konfliktus, s hiába magá
val sodró a mű textúrája, mégsincs igazi feszültség. De — s ez talán a model
lek egyik nagy előnye -  egy másik és ugyancsak drámai-modell segítségével 
a mű megmutatja nagy értékeit és szépségét is.

Ha a középpont-drámája modellje szerint vizsgáljuk ui. a következőket 
látjuk: A szerkezeti középpontban ott áll Martinovics. Mindvégig a színen 
van, a szövegek túlnyomó többségét ő mondja. Akcióit tekintve szükségkép
pen, helyzeténél fogva, passzív. Esetleges eredményt nem tettel, csak szóval- 
érvekkel érhet el. A mű elvi középpontjában is ő áll, mint „sugárzó" közép
pont. Sugárzó középpont volta úgy valósul meg, hogy ő letéteményese, ma
gába gyűjtője azoknak a tartalmaknak, amelyek okvetlenül rákényszerítenek 
minden vele kapcsolatba került személyt a hozzá való viszonyulásra. E tar
talmak a következők: egy pozitívnek ítélt tett végrehajtásának vágya, kísér
lete, ahol a pozitívum konkréciója a diktátori-császári hatalom megdöntése, 
valamint a megvalósítás hibás, rossz eszköze, aminek is a konkréciója az,
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hogy egyéni és veszélyes játékkal akarta megvalósítani. A sugárzó középpont 
tartalma tehát a pozitív tett-vágy és volt-kísérlet és a „nagy játékos"-ság. A 
pozitív cél és a rossz eszköz, nos ez valóban korunk egyik, fókuszában álló 
kérdése. A hagyományos-dráma modellje felől ez a probléma csak a jellem 
szintjén ragadható meg, csak mint Martinovics jellemének magyarázata, kifej
tése. De így igazi drámaiságot nem kap, hiszen nem a mű dramatikusságát- 
drámaiságát, csak epikusságát, a szövegeket és rajtuk keresztül a jellemet, 
szervezi. Drámai értelmű szervező erővé, valamint az írói élményt rögzítő és 
az olvasóét vezérlő modellrésszé csak középpont voltában válhat, mert így fi
gyelhetünk csak a hozzá való viszonyulásokra. Másképpen a tettekben reali
zált ellentétekre, illetve ezek hiányzó voltára figyelhetünk. Az előbb említett 
tartalmú középpont voltához való viszonyulásokat minden szereplőre rá is 
„kényszeríti". A Bírák a hivatalos igazság viszonyát mutatják és valósítják 
meg. S kétségkívül, ez is korunk egyik lényeges problémáját ragadja meg, lé
vén, hogy a 20. század egy — így vagy úgy — de az egyént szorító erője a pozi
tív törekvések „hivatalos igazságokkal" való szembesítése. A Bírák Martino
vics pozitív törekvéséhez -  természetesen azt elítélve -  viszonyulnak. Társai, 
négy alvezére pedig a hibás, hamis, rossz eszközökhöz. A műnek ez a része 
nem eléggé kidolgozott és differenciált. A középpont-drámája modellje nagy 
példáinak (Szophoklész: Oidipusz Kolónoszban, Shakespeare: Lear király, Ib
sen : Peer Gynt) tanúsága szerint a modell a középponthoz való, de nagyon is 
a korhoz kötött tartalommal rendelkező minél több viszonynak a megmutatá
sát kéri ahhoz, hogy a mű minél tökéletesebben valósítsa meg tükröző felada
tát. Megítélésünk szerint a genetikus elemzés is ezt tartja a mű gyenge pont- 
jának. A modellel végzett elemzés révén meg tudjuk mondani, hogy a valóság 
anyagának milyen hibás eljárással deformált-organizált volta teszi gyengévé 
a mű eme pontját. Az a hibás eljárás, hogy a mű többet törődik Martinovics
nak a társaihoz való viszonyával, mint a fordítottan vektorizált viszonnyal. A 
mű azért gyengül itt, mert nem a középponthoz való viszonyt látjuk, hanem 
csak a középpontnak, a tőle elirányulóan vektorizált viszonyát a négy társhoz. 
Mondhatja valaki, a szerző így akarta. Ez lehet. De az összeesküvés négy al- 
vezérének a viszonyát a középponthoz azért kellene kidolgozni, mert e nélkül 
a középpont tartalmának pozitív oldalához való pozitív viszonyulásokat nem 
látjuk. Márpedig a sugárzó középpont tartalmának pozitív oldalát nem látva, 
csak szóban megérzékeltetve, az nem kap elég dramatikus erőt és hangsúlyt. 
Itt, ebben a helyzetben, a pozitív oldal csak a hozzá való, a feléje futó viszo
nyulások révén kaphatna dramatikus erőt, s nem másként.

Ez az organizációs hiba, véleményem szerint azért következett be, mert a 
szerző is, akarva-akaratlanul, a drámának a hagyományos-dráma modellje 
szerint felépülő műveket tekinti, illetve konfliktusnak csak az itt megjelent 
jellegű-formájú konfliktust. Ezt a megoldást tehát a hagyományos-dráma igé
nye sugallta. Méghozzá azért, mert a hagyományos-dráma értelmében vett 
konfliktust erősíti, pontosabban: erősítené, ha lenne ilyen, ez az organizációs 
eljárás.

A következő viszony a császárok viszonya a középponthoz. Ők kifejezet
ten a középpont „nagy játékos" voltához-tartalmához viszonyulnak. Közülük 
Lipótnak van -  nem ismert és ezért nem is tudatos -  viszonya a középpont ál
talunk pozitívnak ítélt részéhez, a császári diktatúra megdöntéséhez. Ferencé 
a nagy játékosnak a „sugárfegyver" címszóba foglalható részéhez való vi
szony. E kettő mutatja meg a középpont konkréciójának, Martinovicsnak az
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elbukását is, ez a két viszony leplezi le, hogy a pozitív célt nem is lehet elérni, 
mert ebbe a középpont irányába futó két viszonyba a társadalom objektív és 
valódi osztály- és hatalmi viszonyai is alapvetően belejátszottak, s -  épp ezt 
hagyta számításon kívül a „nagy játékos”. A társak és Martinovics viszonya 
voltaképp a császároknak a középponthoz való viszonyába beágyazott. Amikor 
ennek relatíve gyenge megoldását említettük, még nem mondhattuk, hogy a 
társak és Martinovics viszonya azért is gyenge, mert ezt a mű a császárok-és- 
Martinovics viszonyba helyezi, ennek a megmutatására használja csak fel. A 
középpont viszonylatai így egy kissé egysíkúak. Remekül oldja meg a mű a 
kettős jellegű középponthoz való következő viszonyt, a mű végén a Kapitá
nyét. Ő a kisember, a közember, a csak pletykára figyelő kisember viszonyát 
mutatja fel. A lényegből semmit sem lát és ért, s ami megragadja az csak a kö
zéppontot megtestesítő egyéni ember nagysága. „De arról -  mondja — hogy 
ön milyen kemény ember, beszélnek ám szerte a városban, nekem is nagyon 
tetszik, amit tízfelől is hallottam Martinovics úrról." (Kocsis István i. m. 134. 
old.) A súlyos és sugárzó középpontokhoz való közemberi, az értetlenséget fel
mutató viszonyok az utóbbi 80-100 évben megírt, s a középpont-drámájának 
modelljét megvalósító művek egyik majdnem állandó viszonyulása.

A mű a modell más részeit is megvalósítja. Sok benne a szónoklat, a 
hosszabb, érveléssel teletűzdelt előadás, a fél- vagy ál-monológ. A mű több 
pontja stilizált, ha tetszik szertartásszerű, a Bírákkal való jelenetek éppúgy, 
mint a Martinovics kivégzését mutató pantomimikus zárórész, avagy közben 
Martinovics látomása a Lipót nyaka köré helyezett kötélről. A teljesen adek
vát megírás a két Lipót jelenetet jobban közelítette volna a szertartásszerű sti- 
lizáltsághoz.

*

Befejezésként csak egyet: a modern drámaelemző eljárásokkal nemcsak 
azért érdemes megismerkednünk, mert irodalmi ízlésünk és ismereteink fej
lődnek, de azért, mert tanári gyakorlatunk is. Ez pedig nemcsak lehetséges és 
kívánatos, de szükséges is. A kortársirodalom alkotásaival szemben sehol nem 
tapasztalható annyi olvasói és nézői értetlenség, mint épp a drámákkal szem
ben. Annak a „generatív modellnek" a segítségével, amit a tanulók tuda
tában a középiskolákban mostanáig is általában kialakítunk, nagyon sok új, 
mai művel nem tudnak mit kezdeni, s könnyen arra az álláspontra helyezked
nek, hogy az érthetetlen, zavaros, számukra nem mond semmit. Ez nem azt je
lenti persze, hogy az ismert és a gyakorlatba már jól átment, hagyomá
nyos elemző eljárás fölösleges, rossz, használhatatlan, hanem csak azt, 
hogy immár -  főként a mai irodalmi alkotások megértéséhez, befogadásához 
— nem elégséges, nem mindig adekvát. A drámaelemzés újabb, több szempon
tú lehetőségeit irodalomtanításunkban azért kell minél előbb realizálnunk, 
hogy tanítványaink -  s mi magunk is -  lépést tarthassunk korunk irodalmá
val, felkészültek lehessünk és felkészíthessünk a modern dráma eredményes 
vizsgálatára.
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M. R Ó N A K Y  E D I T

A KORTÁRS IRODALOM TANÍTÁSÁNAK 
METODIKAI PROBLÉMÁI

Az általános is k o la i é s  a  k ö z ép isk o la i tanárok v itá ján ak  összegezése

A m a  d iá k ja i  a  h o ln a p  fe ln ő tt  o lv a só i, s íg y  k o ru n k  iro d a lm i a lk o tá s a in a k  o lv a só i is. 
S zü k ség es  te h á t , h o g y  b iz to s  tá jé k o z ó d ó  k é p e s s é g , íz lé s , é r té k íté le t  és a  r e n d s z e re s  o lv a 
sá s  ig é n y e  fe jlő d jö n  k i b en n ü k . M in d e n n e k  k ia la k ítá s á b a n  a  ta n u ló k ra  h a tó  té n y e z ő k  k ö 
zü l k ie m e lt  s z e re p e  v a n  a z  is k o la i  i ro d a lo m ta n ítá s n a k .

A  je le n le g i  isk o la i  g y a k o r la t  m é g  n e m  te lje s íti  h iá n y ta la n u l e z t  a  f e la d a to t . A z id ei  
B a r a n y a i  I r o d a lo m ta n ítá s i  N ap o k  p ro g r a m já b a n  a z é r t  s z e r e p e lt  k é t  a lk a lo m m a l is sz e k 
c ió -v ita  a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  m e to d ik a i p ro b lé m á iró l , h o g y  a  ré s z tv e v ő k  h a sz 
n o s ú tm u ta tá s o k a t  a d ja n a k  é s  k a p ja n a k  e fo n to s  m u n k a  h a té k o n y a b b , e re d m é n y e se b b  
v é g z é sé h e z . M e g  a k a r tu k  te re m te n i  a n n a k  le h e tő s é g é t, h o g y  a  ta n á c s k o z á s  h o z z á sz ó ló i  
és v e z e tő i  fo g a lm a z z á k  m e g  á l lá s f o g la lá s u k a t  a  m a i iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  c é l já r ó l, a  
tá rg y a la n d ó  a n y a g  m e g v á la s z tá s á ró l  s a  ta n ítá s á v a l  k a p c s o la to s  le g fo n to sa b b  sz e m p o n 
to k ró l  és m ó d s z e rta n i  e l já r á s o k r ó l .

*

Az általános is k o la i szekc ió  d r . B ró sz  R ó b e rtn é  b u d a p e s ti  á lta lá n o s  isk o la i  sz a k fe l
ü g y e lő  v e z e té s é v e l  ü lé se z e tt . A m a g y a r ta n ítá s t  sz ív ü g y ü k n e k  is te k in tő  r é s z tv e v ő k  k ö 
zül h u s z o n h á r m á n : a  fő v á ro s b ó l , v id é k i n a g y v á r o s o k b ó l (S z e g e d rő l, M isk o lc ró l, P é csrő l)  
és k ic s in y  fa lv a k b ó l (M á tr a v e re b é ly r ő l , B a k o n y c s e r n y é r ő l, S z a b a d e g y h á z á ró l , M a g y a r 
b o ly b ó l) é rk e z ő  g y a k o r ló  ta n á r o k , sz a k fe lü g y e lő k , ta n ü g y ig a z g a tá s i  s z a k e m b e re k  m o n d 
tá k  el ta p a s z ta la ta ik a t , ja v a s la ta ik a t ,  k é ré s e ik e t .

Ő szin te  h a n g n e m b e n  fo ly t  a  v ita  a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  a z  á lta lá n o s  isk o 
lá b a n  m e g te re m th e tő  le h e tő s é g e ir ő l, a r r ó l ,  h o g y  m it  te h e tü n k  a  m e g le v ő  g y a k o rla to n  
b elü l, s m ily e n  új u ta k a t  k ell k ié p íte n ü n k  a  to v á b b ia k b a n  e m u n k a  h a té k o n y a b b  v é g 
z é s é é r t .

A  m a i iro d a lo m  m e g is m e rte té s é n e k  és m e g s z e r e tte té s é n e k  m u n k á ja  a z é r t  o ly a n  fo n 
to s  a z  á lta lá n o s  isk o lá b a n , m e r t  h a  m á r  6 - 1 4  é v e s  k o r b a n  tu d a to su l a  g y e re k b e n , h o g y  
v a n  k o r tá r s  iro d a lo m , h a  lá t ja , h o g y  a  m a  é lő  író k , k ö ltő k  is m e n n y i sz é p s é g g e l, szín 
n el a já n d é k o z n a k  m e g  b e n n ü n k e t, m in d en  re m é n y ü n k  m e g le h e t a r r a , h o g y  ifjú  és fe l
n ő tt  é v e ik b e n  is é le tsz ü k s é g le tü k  le s z  a z  élő  i ro d a lo m  o lv a s á s a , h a llg a tá s a , m e g te k in 
té se . A k ö z é p isk o lá b a  k e rü lő  ta n u ló k  s z á m á ra  m e g te re m tjü k  a z  a la p o t  a  k o r tá r s  iro d a 
lo m b a n  v a ló  a la p o s a b b  e lm é ly ü lé sh e z . E  m u n k á t  a z  á lta lá n o s  isk o la  fe lső  ta g o z a tá n  
tervszerűen, rendszeresen  k e ll v é g e z n iü k  a  m a g y a r ta n á r o k n a k .

A  m e g lé v ő  ta n te r v , ta n k ö n y v e k , ta n ó r a i  és  ó rá n  k ív ü li  le h e tő s é g e k  is  m ó d o t a d n a k  
e r r e . A m ost fe lso ro lá sra  k erü lő  e ljá rá so k  egy ikét-m ásikát a tan árok  e lég  nagy része  
m ár alka lm azza, a  h o z z á s z ó ló k  s a j á t  g y a k o r la t i  m u n k á ju k  ré s z e k é n t is m e r te t té k . Í g y  eg y  
c s o k o rb a  g y ű jtv e  b ő v íth e ti  a z o k  e s z k ö z tá r á t  is , a k ik  m á r  r é g ó ta  v é g z ik  a  m u n k á t, s n a g y  
s e g íts é g e t  a d h a t  a z o k n a k , a k ik  e z u tá n , ta lá n  ép p en  a  je le n  ta n á c s k o z á s  h a tá s á r a  k ív á n n a k  
h o z z á k e z d e n i.

A lapozhatnak  a  c s a lá d i  h á z b a n , a  b ö lcső d é b e n  és a z  ó v o d á b a n  ta n í to t t  g y e rm e k 
v e rse k n e k , m e s é k n e k , já té k o k n a k  s a z  a ls ó  ta g o z a to s  iro d a lm i a n y a g n a k  a z o k r a  a  r é 
s z e ire , a m e ly e k  m a  é lő  m ű v é sz e k  a lk o tá s a i . F o n to s , h o g y  a z  5 . o s z tá ly o s  iro d a lo m ta n í
tá s  k e z d e té n  fe le le v e n ítse  e z e k e t a  t a n á r , s  a  k é ső b b ie k  s o r á n  is k a p c s o lja  eh h ez  az
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is m e r t  a n y a g h o z  m in t a la p h o z  a z  ú ja b b  m ű v e k e t -  k ö z b e n  a z t  is tu d a to s ítv a , h o g y  m ai  
író in k , k ö ltő in k  sz e re tn é k  m á r  a  g y e rm e k e k b ő l fö ln e v e ln i o lv a s ó tá b o r u k a t.

A  ta n u ló k  fig y e im ét  rá  k e l l  irán y ítan i  a z o k r a  a  f o r r á s o k r a , le h e tő s é g e k r e , a m e ly e k  
se g íts é g é v e l  m e g is m e rk e d h e tn e k  a  k o r tá r s  iro d a lo m m a l, a  k o r tá r s  író k k a l .

A  le g fo n to sa b b  az o lv a só  t a n á r - o lv a s ó  d iá k  v iszon y  k ia la k ítá sa .  A  ta n á r  m a g a  is 
b eszéljen  o lv a s m á n y a iró l , a  ta n u ló k  lá s s a n a k  k ö n y v e t  (g y a k ra n  k o r tá r s  iro d a lm a t)  a  k e 
zéb en  -  if jú s á g it  is , fe ln ő ttn e k  v a ló t  is !

A  f ig y e le m fe lk e lté s  m u n k á já t  e le in te  m a g a  a  ta n á r  v é g e z z e , m a jd  „ f ig y e lő  sz e m , 
f ü l"  s z o lg á la to t  k ié p ítv e  e g y r e  jo b b a n  v o n ja  b e  a  ta n u ló k a t  -  8 -  e g é sz e n  m a g a s  
fo k ú v á fe jle s z tv e  ö n á lló s á g u k a t, k e z d e m é n y e z ő  k é p e s s é g ü k e t! F ig y e lte s s e  v e lü k  a  tév é , 
a rád ió , a  sz ín h á za k , í ilm sz ín h á z a k , m ű v e lő d és i  h á z a k  m e g fe le lő  m ű s o ra it , a d jo n  íz e lítő t, 
e lő z e te s t  e z e k b ő l, sz á m o lta s s a  b e  a  ta n u ló k a t  a  lá to t ta k r ó l , h a llo tta k r ó l , b e sz é lje  m eg  
v elü k  a z  é lm é n y t ! K ie m e lte n  g o n d o lu n k  i t t  a  v e rs e s , m e s é s  m ű s o r o k r a , az  „ Í r ó k  a  m ik 
ro fo n  e l ő t t "  s o r o z a t r a , a z  á lta lá n o s  isk o la i  iro d a lm i v e té lk e d ő k re . V é g e z te s se n  v elü k  
állan d ó  g y ű jtő  m u n ká t  -  a  g y e rm e k  k e z é b e  is b á tr a n  a d h a tó  n a p ila p o k , fo ly ó ir a to k , if
jú sá g i la p o k  k o r tá r s  iro d a lm i c ik k e ib ő l!

N ézzék  m e g  e g y ü tt  az  is k o la  if jú sá g i k ö n y v tá rá n a k  élő  iro d a lm i a n y a g á t , k é s z íts e 
n e k  eb b ő l a já n ló  b ib lio g rá f iá t ! S z e rv e z z e n  k ö z ö s  lá to g a tá s t  a  k ö z m ű v e lő d é s i  k ö n y v tá rb a  
-  é v e n te  e g y s z e r  m in d e n k é p p e n , d e h a  le h e ts é g e s , m in d e n  té m a k ö r  (n a g y  fe je z e t)  ta 
n ítá s a  e lő tt , h o g y  o tt  h e ly b e n  a já n lh a s s a  a  k ö n y v tá r o s  v a g y  a  t a n á r  (e lő z e te s  m e g b e 
sz é lé s , e g y ü ttm ű k ö d é s  a la p já n )  a  fe je z e th e z  h o z z á o lv a s á s ra  a lk a lm a s  m ű v e k e t (v e rs e k e t, 
m e s é k e t, e lb e sz é lé se k e t, if jú s á g i  r e g é n y e k e t , 7 - tő l  m á r  m a i író k  to llá b ó l é le tr a jz i  a n y a 
g o t, e se tle g  k r i t ik á t , é r te k e z é s t  is a  ta n u lt  í r ó k r ó l ) ! J ó ,  h a  k ö n y v á ru h á z b a , k ö n y v e s b o lt 
b a  is s z e rv e z n e k  k ö z ö s l á to g a t á s t  tá jé k o z ó d á s  cé ljá b ó l és a  k ö n y v v á s á r lá s  m ó d já n a k  m e g 
m u ta tá s á r a , g y a k o r lá s á r a . E z  n a g y  s e g íts é g  a z  o tth o n i k is  k ö n y v tá r a k  lé te s íté s é n e k  sz o r
g a lm a z á sá h o z  is.

A  f ig y e le m  fe lk e lté s é t  v é g e z h e tjü k  á lla n d ó  v á ltó -k iá ll ítá s  re n d e z é s é v e l: p o lco n , tá r ló 
b a n  v a g y  ta b ló n  a n y a g o t  h e ly e z ü n k  el a  fr is s e n  m e g je le n ő , o lv a s á s r a  a já n lh a tó  k o r tá r s  
iro d a lo m b ó l, s e z t  id ő n k é n t fe lf r is s ítjü k , c s e r é ljü k . E b b e  a  m u n k á b a  is  fo k o z a to s a n  b e v o n 
h a tju k  a  ta n u ló k a t. S zób an  is  a já n lh a tu n k  m ű v e k e t , a  k ö n y v  k ü lse jé n e k , iz g a lm a s  v a g y  
k ü lö n ö sen  szép  ré s z le te in e k , k é p e in e k  b e m u ta tá s á v a l.

A  v er ssz er e te t  k ia la k ítá s á t  s e g íti , h a  ö n á lló  v á la s z tá s  a la p já n  h o z n a k  a  ta n u ló k  m e g 
h a tá r o z o tt  id ő n k é n t 1 - 1  v e r s e t ,  fe lo lv a s s á k , h a  ö ssz e g y ű jte n e k  v e r s e k e t , e se tle g  k ü lö n  fü 
ze tb e  re n d s z e re s e n  b e m á s o ljá k  le g k e d v e s e b b  v e rs e ik e t.

A  s z a k k ö r ö k  te m a tik á ja  is fo g la lk o z h a t  ré s z b e n  v a g y  k im o n d o tta n  c s a k  k o r tá r s  iro d a 
lo m m a l. A  k ö n y v h é t  m e g re n d e z é s é t  és a  k ö lté s z e t  n a p já n a k  m e g ü n n e p lé sé t is  a z  é lő  i r o 
d a lo m  k ö z e le b b  h o z á s á n a k  s z o lg á la tá b a  á l lí th a tja  a  ta n á r .

E  fe ls o r o l t  v a la m e n n y i m ó d sz e re s  e l já r á s t  v é g e z h e ti  a  n e v e lő  ta n ó r á n  b elü l és  a z o n  
k ív ü l (o s z tá ly fő n ö k i ó rá n , s z a k k ö rö n , ú ttö r ő  ő rs i , r a j - ,  c s a p a tf o g la lk o z á s o n , c s a lá d lá to g a 
tá s k o r , k irá n d u lá s o n  s tb .)  -  a z  a r á n y o k a t  és a z  e l já r á s o k a t  a t tó l  fü g g ő e n  v á lto z ta tv a  és  
v á lo g a tv a , h o g y  o sz tá ly á n a k  sz ín v o n a la , é rd e k lő d é se  s a  h e ly i k ö rü lm é n y e k  m it  te sz n e k  
le h e tő v é . A  m u n k a  te rv s z e r ű s é g é t  b iz to s ít ja , h a  m á r  a  ta n m e n e t  k é s z íté s e k o r  m e g te rv e z i  
a  tö r z s a n y a g o t  és a  le g fo n to sa b b  m ó d sz e re s  e l já r á s o k a t  a  n e v e lő . Ig y e k e z z e n  a  m u n k á t  
ú g y  v é g e z n i, h o g y  a  ta n u ló k  ö n te v é k e n y s é g é t  m in é l in k áb b  k ib o n ta k o z ta s s a ! R e n d k ív ü l  
n a g y  h a tá s ú , h a  a  ta n u ló k  e g y m á s n a k  a já n la n a k  és é r té k e ln e k  m ű v e k e t. T e r e m ts e  m e g  a  
jó  k a p c s o la to t  a  sz ü lő i h á z z a l is  (k ö n y v cím e k , ú js á g o k  a já n lá s a  szü lő i é r te k e z le te n , fo g a 
d ó ó rá n , c s a lá d lá to g a tá s o n ) !

F o n to s  m o tiv á ló  té n y e z ő , h o g y  a  ta n u ló i te v é k e n y s é g e t , p ro d u k tu m o t m in d ig  é r t é k e l 
jü k ,  ju ta lm a z z u k  (jó  o s z tá ly z a tta l  i s ! ) .

A  k ö v e tk e z ő k b e n  m e g e m líté s re  k e rü lő  m ó d sz e re s  e l já r á s o k a t  e lv é tv e ,  e g y -k é t  h e ly en , 
e g é sz e n  sz ó rv án y osan  p ró b á lg a ttá k  csu p á n . S zéleseb b  k ö r ű  e lte r je s z té s ü k , to v á b b f e jle s z té 
sü k  ép p en  e ta n á c s k o z á s  h a tá s á tó l  re m é lh e tő ,

A sz ín h á za k , az  OR I é s  a  m ű v e lő d és i  h á z a k  s e g íts é g é v e l  n a g y o b b  v á ro s o k b a n , e se tle g  
j á r á s i  sz é k h e ly e k e n  is k if e je z e tte n  á lta lá n o s  isk o lá s  h a llg a tó s á g  s z á m á r a  ö ssz e á llí to tt  
m ű s o rt  a d h a tn a k  e lő a d ó m ű v és z e k  a  k o r tá r s  iro d a lo m b ó l. (N ag y  s ik e r t  a r a t o t t  S zeged en
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N a g y  A ttila , M isk o lco n  B e re k  K a ta lin  és S zoln ok o n  a  S zig lig e ti S z ín h áz  ily e n  je lle g ű  m ű
s o ra .)

Id ő k ö z ö n k é n t n a g y  g y e re k tö m e g e t  m e g m o z g a tó , tö b b  fo rd u ló s  v e t é lk e d ő k e t ,  p á ly á z a 
to k a t  h ird e th e tn é n e k  a  m e g y e i k ö n y v tá r a k  é s  ú ttö r ő  e ln ö k sé g e k  -  m e g s z o k o tt  v e té lk e d ő ik 
h ez , p á ly á z a ta ik h o z  h a so n ló a n  -  a  k o r tá r s  if jú sá g i p ró z a i é s  v e rs e s  iro d a lo m  a n y a g á b ó l  
(N ó g rá d  m e g y e  p é ld á já h o z  h a s o n ló a n ).

G y e rm e k v e rs e k , if jú s á g i  re g é n y e k  író in a k  m e g h ív á s a , í r ó - o lv a s ó  ta lá lk o z ó  sz e rv e z é s e  
ré s z v é te lü k k e l -  s o k a t  s e g íth e t  a  k o r tá r s  iro d a lo m  k ö z e le b b  h o z á s á b a n . N a g y o n  s o k a t  v á r  
a ta n á c s k o z á s  a  S zeg ed i T a n á rk é p z ő  F ő isk o la  sz e rk e sz té sé b e n  -  e g y e lő re  m é g  c s a k  k ís é r 
le tk é n t, k is  p é ld á n y sz á m b a n  -  m e g je le n ő  K in c s k e r e s ő  cím ű  i f jú sá g i ir o d a lm i f o ly ó ira t  k é 
ső b b i o rs z á g o s  e lte r je s z té s é tő l. E  la p  a  k o m p le x  e sz té tik a i n e v e lé s t  s z o lg á l ja : íz lé s t  a la k ít , 
az  iro d a lo m , a  n y e lv , a  k é p z ő m ű v é sz e te k , a  ze n e  é r té s é b e , é lv e z é s é b e  v e z e ti  a  g y e re k e k e t  
a z  o lv a sn i tu d ó  k is isk o lá s  k o r tó l  n y o lca d ik  o sz tá ly o s  k o r ig  v e rs e iv e l , m e s é iv e l , n o v e llá i
v a l, t ré f á s  m o n d ó k á iv a l, k is  ta n u lm á n y a iv a l, m ű e le m z é se iv e l, n y ila tk o z a ta iv a l, k ö n y v is 
m e r te té s e iv e l  é s  -a já n lá s a iv a l , d a la iv a l, i llu s z tr á c ió iv a l, s ezen  b elü l n a g y  s z e r e p e t  szán  
a  k o r tá r s  iro d a lo m n a k . A z o lv a só  á lta lá n o s  isk o lá s  ta n u ló k a t  fe lsz ó lítja  v é le m é n y m o n d á s
ra , ö tle te k , ja v a s la to k  k ö z lé sé re .

A  ta n á c s k o z á s  ré s z tv e v ő i  ö s s z e g y ű jtö tté k  a z t  is , h o g y  m e ly e k  a z o k  a  s eg éd a n y a g o k ,  
le h e tő sé g e k , a m e ly e k  e lő b b re  v in n é k  a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á t ,  d e a m e ly e k e t  ta n ítá s i  
g y a k o r la tu n k  m in d m á ig  n élk ü lö z .

E le n g e d h e te tle n ü l sz ü k sé g e s  sz ö v eg g y ű jtem én y  ö s s z e á llí tá s a , k ia d á s a  a  k o r tá r s  iro d a 
lo m b ó l. T a lá n  n e m  is o s z tá ly o k r a  b o n to tt  fo r m á b a n , h a n e m  e g y  a la p a n y a g  4 - 5  é v e n k é n t  
d ú sítv a , v a g y  6 - 1 0  é v e n k é n t ú jab b  -  a z  e lte lt  id ő sz a k  te rm é sé b ő l ö s s z e á llí to tt  -  v á lo g a 
tá s  (v e g y e s  v e rs e s  és p ró z a i, v a g y  a k á r  k ü lö n  v e rs e s  é s  p ró z a i) .

T ö b b  o ly a n  tév é-m ű so rt  sz e re tn é n k , k ü lö n ö se n  a  2 . c s a to r n a  m ű k ö d te té sé v e l, a m e ly  
d ir e k t  m ó d o n  se g íte n é  fe lk e lte n i a  ta n u ló k  é rd e k lő d é s é t  a  v e r s e k  irá n t.

T ö b b  é r t é k e lő ,  a z  „ Ú j k ö n y v e k " -b e n  m e g je le n ő k h ö z  h a so n ló , de m é g  ré s z le te se b b  is
m e r te té s t  k é rü n k  a z  if jú s á g i  re g é n y e k r ő l , h o g y  a  ta n á r  e lo lv a sá su k  n é lk ü l is  (h isz  v a la 
m e n n y in e k  e lo lv a s á s á t  m e g  sem  k ís é re lh e ti)  b iz to n s á g g a l  a já n lh a s s a  ő k e t.

K é ré s ü n k  le n n e  a  M ó ra -k ia d ó  „ N a g y  e m b e re k  é l e te "  c . re n d k ív ü l h a sz n o s , é rd e k e s  
é le tr a jz i  s o ro z a tá n a k  író ih o z , v e g y é k  fig y e le m b e  a z  á lta lá n o s  isk o lá s  é le tk o ri  s a já to s s á g o 
k a t, m e r t  a z  e d d ig  m e g je le n t  k ö te te k  ta n u ló in k  tö b b sé g e  s z á m á r a  n e h é z , tú ls á g o s a n  tu d o 
m á n y o s  o lv a sm á n y o k , íg y  -  e r e d e ti  cé lju k tó l e lté rő e n  -  a  k ö z é p isk o lá so k  és a  fe ln ő tte k  
o lv a s m á n y á v á  v á ln a k .

A  v itá b a n  fe lsz ó la ló  S zab o lcsi J ó z s e f  (az  M M  K ö z o k ta tá s i  F ő o s z tá ly a  Á lta lá n o s  Isk o 
la i O s z tá ly á n a k  fő e lő a d ó ja )  is m e r te tte  á llá s f o g la lá s á t  é s  a m in isz té riu m tó l v á r h a tó  se g ít
sé g  k o n k r é t  f o r m á it  (m ó d s z e rta n i se g é d a n y a g  m e g je le n te té s e  a  sz a k k ö ri  m u n k á h o z  a  k ö 
z e ljö v ő b e n , a  je le n  ta n á c s k o z á s o n  e lh a n g z o tt  k é ré s e k  fig y e le m b e  v é te le , te lje s íté s e ) .

A  v ita in d ító b ó l, a  h o z z á sz ó lá so k b ó l, a z  ö ssz e g e z é sb ő l és S zab o lcsi Jó z s e f  sz a v a ib ó l a  
ta n á c s k o z á s  ré s z tv e v ő i  h a sz n á lh a tó  s e g íts é g e t  k a p ta k  a  v i ta to t t  m u n k a  e re d m é n y e se b b  
v é g z é sé h e z .

*

A k ö z é p is k o la i  s z e k c ió  a z  o rs z á g  k ü lö n b ö z ő  ré s z e ib ő l ö s s z e g y ű lt  g im n á z iu m i, sz a k k ö 
z é p isk o la i , s z a k m u n k á sk é p z ő  in té z e ti  m a g y a r ta n á r o k , sz a k fe lü g y e lő k , ta n ü g y ig a z g a tá s i  
s z a k e m b e re k , K o m á r  P áln é , a z  OPI m a g y a r  ta n sz é k é n e k  ta n s z é k v e z e tő  fő isk o la i  ta n á r a , a  
N ap o k  p r o g r a m já b a n  e lő a d á s t  ta r tó  iro d a lo m tu d ó so k , a  T a n k ö n y v k ia d ó  m u n k a tá rs a i  ré s z 
v é te lé v e l é s  M e g y e r  S zab o lcs  fő v á r o s i  v e z e tő  sz a k fe lü g y e lő  i r á n y ítá s á v a l  ta n á c s k o z o tt .

A  v ita  s o rá n  k id e rü lt , h o g y  a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  p ro b lé m á it  tá r g y a lv a  a k ö 
z é p isk o la i sz a k e m b e re k  c s a k  k is  m é r t é k b e n  a la p o z h a tn a k  a z  á lta lá n o s  i s k o la  i ly en  je lle g ű  
m u n ká já ra .  A  ré s z tv e v ő k  ta p a s z ta la ta i  s z e r in t a z  á l ta lá n o s  isk o lá b ó l k ik e rü lő  ta n u ló k  k o r 
tá rs  iro d a lo m b a n  v a ló  tá jé k o z o tts á g a  u g y a n is  n a g y o n  v e g y e s  k é p e t  m u ta t, tö b b sé g ü k é  
m e g le h e tő se n  h iá n y o s . É p p e n  eb b ő l a  fe lism e ré sb ő l k iin d u lv a  s z ü le te tt  az  a z  e lh a tá ro z á s , 
h o g y  a z  I r o d a lo m ta n ítá s i  N a p o k  s o rá n  a ré s z tv e v ő k n e k  -  k ö z é p - é s  á lta lá n o s  is k o la in k n ak
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e g y a r á n t  -  e r rő l  a  p r o b lé m a k ö r r ő l  sz ü k ség es  ta n á csk oz n iu k .  A m ily e n  a rá n y b a n  é re z te ti  
m a jd  h a tá s á t  e v ita  is a z  á lta lá n o s  isk o la i iro d a lo m ta n ítá s b a n , id ő v e l ú g y  k a p  fe lk é sz ü l
teb b , a  k o r tá r s  iro d a lm a t jo b b a n  is m e rő , s z e r e tő , o lv a só  ta n u ló k a t  a  k ö z é p isk o la .

A  je le n  k ö z é p isk o la i  ta n á c s k o z á s n a k  -  é p p e n  a  p illa n a tn y ila g  m é g  á lta lá n o s a n  je lle m 
ző  h e ly z e te t  fig y e le m b e  v é v e  -  m eg  k e l le t t  h a tá ro z n ia  a  k o r tá r s  ir o d a lo m  ta n ítá sán ak  c é l
ját, an y ag át, m ó d sz e re it , a  ta n u ló k  te l je s ítm én y én e k  é r t é k e lé s i  m ó d ja it ,  fe le ln ie  k e lle tt  a  
m ié r t? , m it? , h o g y a n ?  k é rd é s e k r e .

A  k o r tá r s  iro d a lo m  k ö z é p isk o la i  ta n ítá s a  a k k o r  é r i  el c é ljá t ,  tö lt i  b e  h iv a tá s á t , h a  a  
ta n u ló k  m á r  k ö z é p isk o lá s  k o r b a n , d e a z  isk o lá b ó l k ik e rü lv e  is e g é sz  fe ln ő tt  é le tü k b en  
jó  sz em m el, b iz to s  íz lés se l, tu d a tosan  s z e le k tá ló ,  ér tő , é lv ez ő  o lv a só i  l e s z n e k  a n a p ila p o k 
b a n , fo ly ó ira to k b a n  s a  k ö n y v p ia c o n  m e g je le n ő  é lő  iro d a lm i a lk o tá s o k n a k .  A  ta n á c s k o z á s  
ré s z tv e v ő in e k  e g y b e h a n g z ó  v é le m é n y e  s z e r in t e z t  a  c é l t  m é g  n e m  é r te  e l e d d ig i iro d a lo m -  
ta n ítá s i  g y a k o r la tu n k , h isz e n  so k  d ip lo m á s  m é rn ö k , o r v o s , a g r á r s z a k e m b e r , ta n á r  ( ! )  le g 
k e d v e se b b  o lv a s m á n y a i  B e rk e s i- , S z ilv á s i-k ö n y v e k , és  íz lé se , ig é n y e  n e m  ju t  el o d á ig , h o g y  
élv e z z e n  és  é r ts e n  p l. e g y  K a ssá k - v a g y  W e ö re s -v e rs e t .

A  m a i é le tü n k  k é rd é s e it , p ro b lé m á it , g o n d ja it  m e g s z ó la lta tó  k o r tá r s  iro d a lo m  s e g íth e t  
a  f ia ta lo k  v i lá g k é p é n e k  k ia la k ítá s á b a n , j e l le m é n e k  f o rm á lá sáb an .  E r r ő l  a z  e t ik a i  é r t é k r ő l  
sem  s z a b a d  m e g fe le d k e z n ü n k  a z  é lő  iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  m ié r t - jé t  v iz s g á lv a .

S z o ro sa n  k a p cso ló d ik  a  cé lm e g je lö lé sh e z  a  tan ítan d ó  an y ag  k iv á la sz tá sa ,  a  ..M it  a d 
ju n k  4 é v e n  k e re s z tü l  a  m a i  m a g y a r  iro d a lo m b ó l a z  i f jú s á g n a k ? "  k é r d é s  m e g v á la s z o lá s a .  
E lő n y ö s , h o g y  a  v á la sz tás  le h e tő s é g e  sz in te ko r lá tla n .  M e g sz ív le le n d ő  ta n á c s , h o g y  esz té 
t ik a i é s  e t ik a i  sz em p o n tb ó l eg y a rá n t é r t é k e s  m ű v ek  k é z b e  a d á s a  a  s z e r e n c s é s , o ly a n  a lk o 
tá so k é , m e ly e k  le h e tő v é  te sz ik , h o g y  m e g fe le lő  é rz e lm i v is z o n y  sz ü le th e sse n  a  k o r tá r s  író  
m ű ve és a  f ia ta l  o lv a só  k ö z ö tt. A z t se m  h a g y h a tju k  f ig y e lm e n  k ív ü l, h o g y  a z  a n y a g  k iv á 
la sz tá s á b a n  is  tö re k e d n i k e ll terv sz erű ség re ,  te rm é s z e te s e n  n e m  m e r e v  sé m á k  fe lá llí tá s á 
v a l, és le h e tő s é g e t  h a g y v a  a z  a lk a lm a n k é n t a d ó d ó  rö g tö n z é s r e  is.

A  h a g y o m á n y o s  iro d a lm i m ű fa jo k  ( líra , d r á m a , e p ik a ) k a te g ó r iá ib a  b e s o ro lh a tó  m ai  
iro d a lm i a lk o tá s o k  k iv á la s z tá s á b a n  -  az  á lta lá n o s  isk o la i v ita  d ö n té sé v e l e g y b e h a n g z ó a n  
-  a  k ö z é p isk o lá b a n  is  ü g y e ln i k e ll  a r r a ,  h o g y  fe lté tle n ü l so k  derű s, h u m o ro s  tém ájú , k ön y -  
n y ed  h an g v éte lű , é le tv id á m  m ű  k e rü ljö n  a f ia ta lo k  k e z é b e . J ó , h a  n é h á n y  m ű  m e g is m e ré 
sén ek  e r e jé ig  b e te k in th e tn e k  a  h a tá r o n  túli m a g y a r , n é p i d e m o k ra tik u s  és n y u g a ti  h a la d ó  
k o r tá r s  l ír a , d rá m a  és e p ik a  v ilá g á b a . K ie m e lte n  fo n to s  s z e r e p e t  k a p h a tn a k  a  h e ly i  k o r tá r s  
író k .

R e n d k ív ü l fo n to s , h o g y  a  h a g y o m á n y o s  m ű fa ji k e re te k b e  n e m  fé rő  m ű v e k k e l : a  m ai  
d o k u m en tu m iro d a lo m m al  is m e g is m e rte s s ü k  ta n u ló in k a t. H a  ú js á g -  és fo ly ó ir a to lv a s ó v á  
v á ln a k , m á r  k ö z é p isk o lá s  é v e ik b e n , s fe ln ő tt  é le tü k b e n  is  e g y re  töb b  r ip o r t , sz o c io g rá fia i  
m u n k a , k r i tik a , m e m o á r  k e rü l  e lé jü k . E z e k  té m á ju k k a l  is o ly  s z o ro s a n  k a p c s o ló d n a k  a  
m in d e n n a p o k  e se m é n y e ih e z , h o g y  fe lté tle n ü l fo g la lk o z ta t já k , é rd e k lik  a  ta n u ló k a t. N ag y  
p é ld á n y sz á m b a n , o lcsó n  m e g  le h e t  v á s á r o ln i  ő k e t , te h á t  k ö n n y e n  k é z b e  a d h a tó k . E r k ö lcs i  
n ev elő  h a tá s u k  is n a g y : se g íte n e k  a sz e m é ly is é g fo rm á lá s b a n , a z  íté le tf o rm á ló  k é p e ssé g  k i
a la k ítá s á b a n , a z  íz lés  fe jle sz té s é b e n .

T e lje se n  fe h é r  fo lt , új m u n ka terü le t  is v á r  a  k ö z é p isk o la i  m a g y a r ta n á r r a :  a z  iro d a lo m  
m ű h e ly - je lleg én ek  m eg ism er te té s e .  E b b ő l -  a g y e re k e k  é le tk o ri  s a já to s s á g a i  m ia tt  -  é d e s
k e v e s e t  m u ta th a t  az  á lta lá n o s  isk o la . B e  k e ll  v e z e tn i a ta n u ló k a t  a z  í r á s ,  a  k ö n y v k ia d á s ,  
- te r je s z té s  re jte lm e ib e , fő b b  v o n á so k b a n  m e g  k e ll is m e rte tn i  v e lü k  a M a g y a r  Író k  Szö
v e ts é g e , a  fo n to sa b b  iro d a lm i k ia d ó k  és fo ly ó ir a to k  sz e r e p é t , m u n k á já t , a  k ö lté s z e t  n a p 
j a , a  k ö n y v h é t  és a z  „ O lv a s ó  n é p é r t"  m o z g a lo m  je le n tő s é g é t .

A z  e g é s z  m u n k a  e re d m é n y e , s ik e re  a z o n  m ú lik , m i m ó d o n  tu d ja  m e g v a ló s íta n i  a  m e g 
je lö lt  c é lo k a t  k iv á lo g a to tt  a n y a g a  s e g íts é g é v e l  a  n e v e lő .

M á r  a z  e lh a n g z o tt  e lő a d á so k b ó l és a  h o z z á s z ó lá so k b ó l is le sz ű rh e tő  ta n u ls á g , ta n á c s  
a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á n a k  h o g y an -já h oz , m ó d szer tan i e l já r á s a in a k  m e g te rv e z é s é h e z :  
nincs csa lh a ta tla n  m ó d szer ,  m in d en  ta n á r  te h e tsé g é n e k , e g y é n isé g é n e k  é s  le h e tő sé g e in e k  
m e g fe le lő e n  v á la s z th a tja  s a la k íth a t ja  k i a  le g m e g fe le lő b b e k e t. É p p e n  e z é r t  je le n  ta n á c s 
k o z á s tó l s e  v á r jo n  s e n k i  r e c ep te t , sa b lo n t!

K er esn ie , g y ű jten ie , p ró b á lg a tn ia  k e ll  a  ta n á r n a k , h o g y  b ő s é g e s ,  so k  szín ű  k é s z le t e
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le g y e n  a  k ü lö n b ö z ő  e ljá r á s o k b ó l. T e rm é s z e te s e n ; a  tö r z s a n y a g o t , a n n a k  b e o s z tá s á t  és az  
a la p v e tő  m ó d s z e re k e t  4  é v r e  e lő re  m e g  k e ll te rv e z n ie  n a g y  v o n á so k b a n . E n n e k  a  terv- 
sz erű ség n ek  és a  fo k o z a to s s á g n a k  m e g ta r tá s a  s z ü k sé g e s  a z  e re d m é n y e s  m u n k á h o z .

A z  á lta lá n o s  i s k o lá b ó l  k ö z é p is k o lá b a  l é p ő  ta n u ló k k a l b e sz é lg e tn i  k e ll  (I . é v  e le jén )  
az  é lő  m a g y a r  iro d a lo m  a lk o tá s a i  k ö z ü l a z o k r ó l , a m e ly e k e t  is m e rn e k  -  f e le le v e n ít é s  és a  
t a n á r  k ö n n y e b b  tá jé k o z ó d á s a  c é l já b ó l .  M a jd  s z ü k s é g  s z e r in t  (a  ta n u ló k  tá jé k o z o tts á g á 
n a k , s z in tjé n e k  m e g fe le lő e n ) a  b e v e z e té s , r á k a p a tá s , s z o k ta tá s , m e g s z e r e t te té s  id ő sz a k a  
k ö v e tk e z ik  ( I - I I I .  é v b e n ) fo k o z a to s  e lm é ly íté sse l , v é g ü l a  ta n u lta k  iro d a lo m tö rté n e ti  
re n d s z e rb e  h e ly e z é se , é r té k e lé s e  (IV .-b e n ).

E  m u n k a  v é g z é s e  s o rá n  -  eg y -k é t  j ó  ta n á cs  sz e m  e lő tt  ta r t á s a  m e lle tt  -  szám ta lan  
e ljá r á s , fo g á s  a lk a lm a z h a tó . A v ita  ré s z tv e v ő i  e  ta n á c s o k  k ö z ü l m in d e n k i s z á m á r a  m e g 
sz ív le le n d ő n e k  t a r t já k , h o g y  e g y ik  le g fo n to sa b b  m o tiv á ló  té n y e z ő  a  tan ár  o lv a sm án y é l
m én y e  -  m e ly  p é ld a  és ú tm u ta tá s  is  le h e t  a  m ű v e k  m e g s z e r e t é sé h e z  és v á lo g a tá s á h o z  -  
és a  ta n u ló k ö z ö ss ég  ta g ja in a k  k ö lcsö n ö s  o lv a sm én y é lm én y -m e g o s z tá s a , m e ly  -  h aso n ló  
k o r ú  e g y é n rő l  lé v é n  sz ó  -  m é g  n a g y o b b  e rő v e l h a t  a  ta n u ló k ra .

U g y a n c s a k  a  m u n k a  e g é s z é re  é rv é n y e s  m ó d s z e rta n i  e lv , h o g y  a  m ai m a g y a r  ir o d a l
m at m in t a  k la s s z ik u s  sz e rv es  fo ly ta tá sá t ,  a  k e t t ő t  m in t fo ly a m a to t , e ls z a k íth a ta tla n , k ü -  
lö n v á la s z th a ta tla n  e g y s é g e t  m u ta s s u k  m e g  a  ta n u ló k n a k  -  v e lü k  k e r e s te tv e  a z  ö ssz e fü g 
g é s e k e t, a z  e g y m á s r a  ép ü lé st.

A z  e l já r á s o k ,  f o g á s o k  k ö z ü l is ö s s z e g y ű jtö tte k  n é h á n y a t . A  ta n ó ra i m ű e le m z és ek b en  
a  m ű  je lle g é n e k  m e g fe le lő e n  k e lle n e  a lk a lm a z n i sz ü k sé g  sz e r in t  a  k la ssz ik u s  iro d a lm i  
ele m z é si m ó d o t és  a  m o d e rn  m ű elem ző  e ljá r á s o k  k ö z ü l a z  is k o lá b a n  is  h a s z n á lh a tó k a t .  
E z u tó b b ira  p é ld á t is  m u ta to t t  a  v itá n  S z a b o lcs i M ik ló s  p ro fe s s z o r  (N a g y  L á s z ló : Jó z s e f  
A ttila  c . m ű v én ek  e le m z é s é v e l) . N em  s z ü k sé g e s , n e m  is sz e re n csé s  m in d e n  m ű v e t e g y fo r
m a  ré s z le te z é s s e l  e le m e z n i. N a g y o n  fo n to s , h o g y  a  k ö n n y e d , v id á m  té m á jú , jó l  r itm iz á l-  
h ató , d a lla m o s  v e r s e k e t  j á t é k o s  e le m z é s s e l  k ö z e lítsü k  m e g . S o r k e rü lh e t  a  sz ó rak o z ta tó ,  
cse k é ly  iro d a lm i é r té k ű  v a g y  é r té k te le n , de a  ta n u ló k  k ö ré b e n  k ö z k e d v e lt  m ű v ek  b o n co l
g a tá s á r a , e le m z é s é r e , m eg v ita tá sá ra , é r t é k e lé s é r e  is.

Ú g y  k e ll  i rá n y íta n i  a  m u n k á t, h o g y  a  ta n u ló k  m ű e le m z ő  k é s z s é g e  is  fo k o z a to s a n  f e j 
lő d jö n , s k é p e se k  le g y e n e k  te lje s e n  ö n á lló  m ű elem z és re  is . I g a z i  é lm é n n y é  íg y  le sz  sz á 
m u k ra  a  m ű , s íg y  v á ln a k  a  fe ln ő tt  é le tb e n  ta n á r i  m a n k ó  n é lk ü l is  o lv a só , m ű élv ező  em 
b e r e k k é .

A  ta n ó r a  le h e t  m é g  e lin d ító ja , s z e r v ez ő je  é s  m e g b e sz é lő , ö ssz eg ez ő , é r t é k e lő  fó ru m a  
az ó rá n  k ív ü li m u n k á n a k , m e ly e t  a  k o r tá r s  iro d a lo m  m e g is m e rte té s é é r t , m e g s z e r e t te té 
s é é r t  v é g e z  a  t a n á r  é s  a  ta n u ló k ö z ö s sé g . E  tan órán  k ív ü li  e l já r á s o k :  sz a k k ö ri m u n k a  k o r 
tá rs  iro d a lo m b ó l, e s e tle g  c sa k  a  k ö r n y é k  k o r tá r s  iro d a lm á b ó l, f ig y e lő  s z o lg á la t  n e m  iro 
d a lm i je lle g ű  n a p i- és h e tila p o k , f o ly ó ir a to k  iro d a lm i c ik k e in e k  g y ű jté s é re , iro d a lm i fo 
ly ó ira to k  o lv a s á s a , e g y -e g y  í ró ró l  h o ssz a b b  id ő n  á t  a n y a g  g y ű jté s e , a  rá d ió  é s  a  
tv  k o r tá r s  iro d a lm i m ű so ra in a k  h a llg a tá s a , is k o la i  és  k ö z m ű v e lő d é si k ö n y v tá r , h ír la p 
o lv a só  re n d s z e re s  lá to g a tá s a , tá v la t i  e lő k é sz ü le t  a  k ö n y v h é tre , a  k ö lté s z e t  n a p já r a , m éltó  
m e g ü n n e p lé sü k , í r ó - o l v a s ó  ta lá lk o z ó  s z e rv e z é s e .

M in d e z e k n e k  a  ta n á c s k o z á s o n  m e g v ita to t t  s i t t  fe ls o r o lt  m ó d s z e rta n i  e ljá r á s o k n a k  
s a já t  g y a k o r la tá b a n  jó l  b e v á lt  f o r m á it  ta n u lm á n y o z h a tju k  T ü sk é s  T ib o r : K o r tá r s  iro d a lo m  
a  k ö z é p isk o lá b a n  (T a n k ö n y v k ia d ó , B p ., 1 9 7 0 .)  c ím ű  m u n k á já b ó l.

K é r t é k  a  ta n á c s k o z á s  ré s z tv e v ő i, h o g y  a  ta n k ö n y v b en  eg y -eg y  m ű rő l tö b b  e lem z ést  
is  k ö z ö l je n e k ,  h o g y  a  ta n u ló  v á la s z th a s s a  k i a  n e k i te ts z ő t , íg y  k r i t ik a i  é rz é k e  is  fe jlő d 
h et. K é r te k  to v á b b á  -  a z  á lta lá n o s  isk o la ih o z  h a so n ló , d e k ö z é p isk o la i  sz in tű  -  szö v eg -  
g y ű jte m é n y t a  k o r tá r s  iro d a lo m  ta n ítá s á h o z  (id ő n k é n t fe lf r is s íth e tő , b ő v íth e tő  m e g o ld á s 
b a n ) . E z  ta r ta lm a z z o n  n a g y  m e n n y isé g ű  a n y a g o t , de n e  r e g u la t ív  fu n k ció v a l, h a n e m  a  
v á la s z tá s  le h e tő s é g é n e k  b iz to s ítá s á r a , s le g y e n  á r b a n  m in d en  ta n u ló  s z á m á r a  e lé rh e tő !

A  k ö z é p isk o la i  sz e k c ió  v itá já n a k  z á r á s a k o r  m e g is m é te lté k  a  v e z é rg o n d o la to t , m ely  
e g y b e n  m in d k é t c s o p o r t  ta n á c s k o z á s á n a k  ö ssz e g e z é se  és e lk ö v e tk e z e n d ő  ta n ítá s i  m u n k á 
já n a k  m o ttó ja  is  l e h e t :  a z o k a t  a z  a la p o k a t  k e ll  m e g a d n u n k  a  ta n u ló k n a k , m e ly e k  k é p e s
sé te s z ik  ő k e t  a r r a ,  h o g y  b e fo g a d ó  sz u b je k tu m m á  v á lja n a k , é s  n e  m á s  sz e m é ly  é r té k íté 
le té t  fo g a d ta s s u k  el v e lü k  m in d e n  á r o n , k r i t ik a  n é lk ü l. E  m u n k a  e re d m é n y e s  v é g z é sé h e z  
b iz to síté k  a  ta n á c s k o z á s  ré s z tv e v ő in e k  le lk e se d é s e , h iv a tá s tu d a ta .
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A Pécsi K épzőm űvészek és M ű b ará to k  
T ársasága m unkásságában  a legfőbb fe l
ad a to t a  k iá llítások  rendezése tö ltö tte  be. 
A T ársaság  m ég m eg sem  alaku lt, am i
k o r a  budapesti N em zeti Szalon Szent- 
pétery  K ristóf pécsi ra jz tan á rh o z  fo rdu lt 
egy közös k iá llítás jav asla táv a l: „M int 
te rv e t em lítjük  m eg, hogy a  Pécsi M ű
vészek T ársasága első o ttani bem utatko 
zása m ár a jövő év elején  m eg tö rténhe t
nék, am ennyiben úgy a N em zeti Szalon, 
m in t a  »Céhbeliek« T ársasága öröm m el 
valósítaná m eg a z t a  rég i te rvé t, hogy 
P écsett 3 évtized u tán  egy rep rezen ta tív  
jellegű k iá llítás kere tében  újból m egje
len jék  és ez lenne a  leg jobb  a lkalom  a r 
ra, hogy a  m egalaku landó  Pécsi M űvé
szek T ársasága velük  együ ttesen  lépne 
fel sa já t o tth o n u k b an '' -  ír ta  D éry  Béla 
igazgató  1925. decem ber 8-án k e lt leve
lében. A k iá llítás a következő évben, 
1926-ban m egnyílt és a  Pécsi K épzőm ű
vészek és M űbará tok  T ársasága ez t az 
éve t és ezt a bem utató t tek in te tte  végülis 
m egalaku lása időpon tjának . A pécsiek  
huszonnégy  m űvésszel szerepeltek  a  tá r
la ton, am elynek  kata lógusa ugyancsak  
rep rezen ta tív  m ennyiséget, kerek  négy
száz m űvet sorol fel. A nagy  szám  ma 
m ár elfe lede tt nevek  m elle tt je lentős m ű
vészek  részvéte lé rő l is tan ú sít: Beck Ö. 
Fülöp, Csók István , D eák  É bner Lajos, 
G latz O szkár, H olló A lajos, Iványi G run
w ald  Béla, N agy Sándor, O rbán  Dezső, 
M o ln ár F arkas, R udnay Gyula ad ták  
m eg m inden  bizonnyal a  tá r la t a laphang 
já t. A pécsiek  nagy  gonddal készü ltek  
a  k iá llításra  és m űveik  ja v a  sz ínvonal
ban  nem  m a ra d t el budapesti tá rsa ik  a l
kotásaitó l.
A pesti m űvésztársaságokkal közösen 
szervezett tá rla t v iszonzásaként a N em 
zeti Szalon egyidejű leg  fe la ján lo tt a  p é 
csiek szám ára egy  budapesti bem utatko
zást. Igaz, hogy ebből végül a „K épző
m űvészek Vidéki S zövetségének" közös 
k iá llítása  le tt, mégis, je len tős m aga a 
tény, hogy helyi képzőm űvészeink m ár 
ezidőben válla lták  -  válla lhatták  -  a 
nagyobb igényű budapesti szerep lést és 
m űkritikát.
Az első bem utatkozó  u tán , 1927-től a Pé
csi K épzőm űvészek és M űbará tok  T ár
sasága m inden esztendőben m egrendezte 
a „T avaszi" és az „Ő szi" tá rla tá t. Ez alól 
k ivé te lt csak 1939-ben te tt, am ikor a  v á

lasztm ány elhatároz ta , hogy „az általános 
és különösen a po litikai helyze t m ia tt ta 
vaszi k iá llítá s t nem  rendez". 1940-ben 
és 1942-ben a  tavaszi k iá llítás helyett 
G ábor Jenő és G ebauer E rnő egyéni, 
gyűjtem ényes k iá llítása  n y ílo tt m eg. A 
rendszeresen  ism étlődő csoportos k iá llí
tásokhoz G ebauer E rnő  tervei szerin t ké
szült a katalógus cím lapja, am ely  m ind
végig azonos m arad t, csupán az évszám 
és a füzetek  színe váltakozott. A csinos 
k iá llítású  kata lógusok  rep rodukciókat 
csak jub ileum i a lka lom kor közöltek, 
m égis, az u tó k o r reg isz trá ló  és a m últ 
é r té k e it kereső  felm érése szám ára pótol
h a ta tlan  ad a to k a t ő riztek  meg. A felso
ro lt m űvek cím eiből m egtudjuk , k i a  b a 
ran y a i tá j, a  város h iv a to tt k ró n ik ása ; ki 
já r t  külfö ldön, hogy  hazai élm ényei m el
lé  új tá jak , új em berek  ih le tését gyűjtse 
s fo rm álja  képein  sa játosan  baranyaivá. 
A m űvészek cím eiből 1928-ban olvashat
juk , hogy M olnár F arkas m ég B udapest
rő l, de Stefán H enrik  m ár a  „Staatliches 
B auhaus"-ból és F orbá t A lfréd Berlinből 
ta r t ja  fenn tagságát. M artyn  Ferenc, bár 
ek k o r m ár Párizsban  élt, pécsi címével 
szerepel, hisz a  kü lfö ldre távozo ttak  kö
zül ő ta r t  legszorosabb kapcso la to t a  pé
csiekkel.
A Pécsi K épzőm űvészek és M űbará tok  
T ársasagában  a k iá llítások  rendezése igen 
szigorú elvek szerin t folyt. A tá rla tokon  
csak a  T ársaság rendes, azaz m űvész- 
tag ja i szerepelhettek  s a  k iá llítási ren d 
szabályok be ta rtása  m indenk ire  kö te le
ző elő írás volt. T alán  a m ai m űvész szá
m ára  is v igasztaló  lehet, h a  egy 1936-ban 
sokszorosíto tt „k iá llítási é rtesítés"  sorait 
olvasva, ilyesm ire b u k k an : „M inden  k i
állítandó  m űtárgy  h á tá ra  k ísé rő  jegyet 
kell ragasztan i, am ely  a  m űvész nevét 
és lakcím ét, a  m ű tárgy  cím ét és á rá t ol
vasható  írással ta r ta lm a z z a . . .  A kiá llí
to tt m ű tá rgyakat a T ársaság  nem  bizto
sítja  s ezek ért anyag i fele lősséget nem  
vállal. P écsett m ár k iá llíto tt m ű tá rgyakat 
és kere tezetlen  festm ényeket k iá llításra  
el nem  fogadunk  . . .  A bek ü ld ö tt m űvek 
közül csak azok k erü lnek  k iá llításra , 
am elyeket a  k iá llítási zsűri k iválogato tt, 
illetve elfogadott. A zsű ri döntése ellen 
felszó la lásnak  helye n incs." (?!)
A k iá llítási b írá ló  b izo ttságnak  azután  
külön „eljárási szabályza ta" volt, h a t pa
rag rafussa l. Ebből csak az  ö tö d ik e t hadd
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idézzük: „A  szavazás nyílt, de ha csak 
egy ta g  k íván ja  is, titkos, s ak k o r a  sza
vazás sö té t és v ilágos go lyókkal tö rté 
nik ." A zsű rinek  nem tetsző  m űveket te
há t ezidőben is könyörtelenü l „kigolyóz- 
ták " . Ü gyelt a  T ársaság  vezetősége a k i
á llíto tt m űvek  eredetiségére  is. A m ikor 
példáu l 1930-ban P etz G yörgynek az  őszi 
k iá llításra  bek ü ld ö tt képéről k iderü lt, 
hogy az  eg y  m űlapban  rep ro d u k á lt n é 
m et festm ény m ásolata, h iába vo lt a  bo
csánatkérő  könyörgés, a  választm ány k i
zá rta  ő t ta g ja i sorából.
A tavasz i és őszi tá rla to k  m elle tt a  pécsi 
képzőm űvészek szám os egyéni k iá llítá s t 
rendeztek  és gyakran  szerepe ltek  m ás 
tá rsaságok  á ltal szervezett tá rlatokon . 
M ár 1928-tól szorga lm azták  a  D unán
tú lon élő képzőm űvészek közös p ro g ram 
jait, k iá llítási cseréit. K apcso la tban  á ll
tak  a  kaposváriakka l, a  „B erzsenyi D á
niel Irodalm i és M űvészeti T ársasággal", 
resz tvettek  a Szom bathelyen 1936-ban 
rendeze tt „Első D unántú li K épzőm űvé
szeti K iállításon". Szívesen fo g ad tak  bu 
dapesti, vagy  m ás városból a ján lkozó  m ű
vészeket, vagy  csoportokat k iá llításra , de 
élesen v isszau tasito tták  azokat, ak ik e t 
Pécsre csupán az anyag i érdek, a  m űke
reskedés — és nem  az  önzetlen  m űvészi 
igény  vonzott. A tá rla to k  sorában 1931- 
ben és 1934-ben egy-egy tehetségku ta tó  
k iá llítássa l ta lá lkozunk . A kata lógusok  
tanúsága szerin t bárk i je len tkezhete tt 
m űveivel, m e rt k isd iák tó l a  bo rbélym es
te rig  m indenféle fog lalkozású  és ko rú  
m űvészjelö ltet lá tha tunk  a szerep lők  k ö 
zött. -  S ha az első ilyen  k iá llításon  a 
bem u ta to tt 275 m ű 71 a lk o tó ja  közül ma 
m ár csak G yarm athy  T iham ér V III. re á l
iskolai tanu ló  nevére figyelünk  fel, vagy 
a m ásodikon Bizse János g im názium  III. 
o. tanu lóéra , tud juk , a  k iá llítás váloga
tása nem  vo lt hiábavaló.
1943-ban rendezte  a T ársaság  első vidéki 
k iá llításá t, M ohácson. Az itt  élő Kolbe 
M ihály, a M artinszky  házaspár és K elle 
S ándor szervező seg ítsége b iz tosíték  volt 
a rra , hogy M ohács városa szívesen fo
gadja a pécsiek  bem utatkozó  k iá llításá t. 
A m int a vezetőség errő l szóló je len tése 
tá jékozta t, a m indössze egy hétig  nyit- 
vatartó  k iá llítá s t 400 fe lnő tt és 620 tanuló  
lá to g atta  m eg, 18 tá rla tveze tés m ellett. 
M ohács város po lgárm estere a k iá llítás 
évenkénti m egrendezését kérte , am ely 

nek érte lm ében  -  egyben a  T ársaság 
utolsó k iá llításak én t -  m ég 1944-ben is 
m egny ílo tt a  m ohácsi tá rla t.
A T ársaság  vezetősége értékelő  felelős
séggel jelö lte  k i a nagyobb  egyéni b e
m u ta tkozóra  érdem es m űvészek névso
rát. A szerényebb tehe tségek  a  csoportos 
k iá llítások  szereplői voltak . Az ilyen 
csoportos k iá llításokon  sohasem  érvénye
sü lt az egyenlősdi elve. A m űvészek e r
kölcsi és tisztes anyag i érdekei m elle tt 
sú ly t helyeztek  a k iá llítás ízlésnevelő és 
közönségszervező fe lad a ta ira  is. Példa er
re a  vendégül lá to tt „A rtes" budapesti 
m űvészcsoportnak a T ársaság  vezetőjéhez 
ír t levele (1931), am elyben  kü lön hang
sú ly t k ap o tt ez a népm űvelő szem pont: 
„ . .  . e lhatároz tuk , hogy  az isko lák , in té
zetek  növendékei 20 fillé r belépődíj m el
le tt lá to g a th a tják  a  k iá llítást. Csoportos 
lá togatás esetén a  k iá llíto tt m űtárgyakró l 
és a  k iá llító  m űvészekről O rbán  Dezső 
festőm űvész ism ertető  e lőadást ta rt. Azok 
a tanu lók , vagy  növendékek, a k ik  ezt az 
összeget sem  tu d ják  m egfizetni, és ak iket 
az iskola vagy in téze t erre  érdem esnek 
tart, a  csoporttal d íjta lanu l lá togatha tják  
m eg a  k iá llítást."
A képzőm űvészeti k iá llítások  s ike ré t -  
csakúgy, m in t m ostanában  -  a hely i saj
tó h írei és értékelő  k ritik á i seg ítették . A 
„Pécsi N ap ló" , a  „D unán tú l"  rendszere
sen közölt nem csak h íreket, hanem  elem 
ző cikkeket is a k iá llításró l. A legszor
galm asabb  k rón ikás N ikelszky Géza volt, 
ak i szellem es, néha k issé csípős k ritik á i
val seg íte tte  a  tá rla tlá to g a tó  közönség 
tá jékozódását. M elle tte  Gartn e r  Jenő, 
K lug K. G yörgy, H arcos O ttó , D énes Gi
zella írásaival ta lálkozhatunk .
A Pécsi K épzőm űvészek és M űbarátok  
T ársasága k iá llítása it negyven évvel ez
e lő tt is abban a terem ben  rendezte , ahol 
ma. Csupán ak k o r m ás néven ism erték  
az utcát, a  házat. Igaz, a  m egfelelő terem  
hiányáró l m ár 1920-ban is ekképpen pa
n aszkodo tt egy kata lógus előszava: „Saj
nos, nálunk  P écsett nem  éppen  könnyű 
egy  nagyobbszabású  k iá llítás lé trehozá
sa. N incs m egfelelő terem . V árosunk csak 
úgy tud  m ajd  m űvészi téren  is fejlődni, 
ha egyszer ez is végre m eglesz. Egy gaz
dag  m ecénás örök  em léke t á llíth a tn a  ma
gán ak  ennek m egépítésével" . . .  -  Ö tven 
esztendő  -  m ily csekély az  idők  végte
len jében! . . .
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