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BERTHA BULCSU

Interju Kende Sandorral

Azt hiszem, a Nador kavéhazban ismerkedtem meg Kende Sandorral.. .
Vagy talan az Uizletében? ... Akkoriban a Magyar irok Kényvesboltjanak a ve-
zetbje volt Pécsen. Az Uzletben hanglemezt is arultak, s kézépen egy Uvegasz-
tal allt fotelokkal. Le lehetett Gilni, gondolkodni, varni, beszélgetni. Kézben ggy-
egy klasszikus dallam ivelt fel a lemezjatszordl, s az dbrandos arca pécsila-
nyok képzeletben Eisenach utcain jartak, vagy éppen Firenzében. Klubszer(
hangulat jellemezte az Uzletet. Mindenki betért ide néhany széra, akinek vala-
mi koze volt az irodalomhoz, vagy valamilyen attételesebb modon a kultdra
korul mesterkedett. Kende szerette a sok tereferét, csak akkor komorult el, ha
aru érkezett. llyenkor befellegzett a klubnak, s ideges, tirelmetlen hangulat
ereszkedett az Uzletre. Az irdk, Ujsagir6k persze nem tagitottak. Kivancsian
bukdacsoltak a konténerek koril és lesték, hogy milyen kdnyvek kertlnek elé.
Legtobben még a csomagolas zlirzavaraban igyekeztek valamit kézbe kapni,
megvenni. ,Papa” jomodora ilyenkor altalaban kiapadt. Ezt az egyet nem bir-
ta. - Nem tudom, Ki nevezte el Papanak, de hol ugy emlegettik, hogy Kende,
hol pedig Ugy, hogy ,,Papa”. Ez az elnevezés persze nem jellemz6. Tizendt éve
ismerem Kende Sandort, azéta semmit sem valtozott. Mindig negyvenesnek
latszott, ma is. - Nyitas el6tt, vagy zards utan rendszeresen bellt a kavéhazba
és orakon at, szorgalmasan irt. Rugods flzetbe, ceruzaval, regényt. .. Mindig
csak regényt. Szorgalméat siker koronazta. A mai napig kilenc regénye jelent
meg. Kende az egyetlen magyar ir6, aki nemcsak megirja a kényveket, hanem
el is adja azokat. Nagy dolog. Koévetni a m( Utjat a megirastdl az eladasig, vagy
a visszaaruzasig, polcokon, raktarakon at, kétségteleniil misszi6. En egyetlen
egyszer jutottam be egy kdnyvraktarba, ahol az egyik novellaskotetem példa-
nyai tornyosultak, s a hitem megingott. Ma is inog. Kende birja. Nyugodt. A
kavéhaz z6ld marvanyasztalan teljesitette a napi penzumot, aztan atult vala-
melyik zajosabb tarsasaghoz. A régi Nador valdsagos kulturtanya volt. A zéld
marvanyasztalok, mint a hajok Gsztak vellink a fistben el6re, egyre csak elére.
Legalabbis ugy éreztik. Ma mar legtébbjuk gazdatlanul hanyodik ide-oda, fal-
tél-falig, ismeretlen hajosokkal, ismeretlen cél felé. Hol van mar szegény Wer-
ner Pista, Zsiké Gyula, Szant6 Tibor .. .? Sok a gazdatlan asztal. - S a nyari
helyek, a sétatéri s6r6z6? A vasarnap déleléttoket mindig a sétatéri fak alatt
toltottik, sérozgetve, sésrudat ragva, vitazva, csevegve ezer és ezer fontosnak,
érdekesnek latsz6 dologrol. llyenkor keriltek széba Kende Sandor Gjabb és
legUjabb romai utazasai is. Mert Kende nemcsak arrdl nevezetes, hogy a meg-
irds utan el is adja a kdnyveket, hanem arrdl is, hogy az dsszes feleségét elvit-
te Rbmaba. Pécs és Roma milyen kozel kerult akkor egymashoz ... Szavakban.
A vasarnap délelétt nyarikék ragyogasaban. A székesegyhaz tornya bele-bele
kondult. Nyomatékot adott a szavaknak, s a faradt papok, ahogy atsiettek a té-
ren ... Mindenkinek eszébe jutott valami régi emlék, vagy torténet. Kende
aztan el6vette az anyja levelét, ami éppen akkor érkezett Romabdl, jelezve az
almok és a valésag nagy kulonbozdségét. Aztan csakhamar el is utazott Gjra .. .
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Kende Sandor 1918-ban szlletett Budapesten. Polgari biztonsagban nevel-
kedett és végezte tanulmanyait. Erettségi utan néi szabdsagot tanult, majd a
haboru utan attért a kényvszakmara. Jelenleg a Mivelt Nép Kdényvterjesztd
véllalat aruforgalmi eléaddja. Orokké Gton van, faraszté munkat végez. Mint
ird, mdveivel folyamatosan jelen van konyvkiaddsunkban. Kényvei csendben,
észrevétlenil fogynak el, a kritika és az irodalmi kdzvélemény kiléndsebb rea-
galasa nélkil. Mdvei: Harom Lazar (1943); Egymasra itélve (1946); Lilith fiai
(1949); Kozel a mennybolt (1960); Testvérek (1962); Elarult élet (1965); Fe-
kete vakacid (1968); Felment6 itélet (1968); Szerelmetes barataim (1970). Ken-
de Sandor a pécsi irok alkoto kozosségéhez tartozik, Kisprézai régen a Dunan-
tal cimd folydiratban, mostandban f6leg a Jelenkorban jelennek meg.

Kende Sandor utazassal tolti az életét. Hetenként két napot Pesten dolgo-
zik, két napot valamelyik dunantuli varosban, és harom napot Pécsen. Emberi
alakja koré faké szallodai szobak, vasuti fulkék, biufék, éttermek rendez6dnek.
Bizony, sivar életnek tlinik ez, s ha van fémotivuma, akkor az az idegenség.

Az Opera Szall6 halijaban taldlkozunk Budapesten. Mi az, hogy halija-
ban? Szdval, a pult mellett szorongva, két foglalt szék és a kedvetlen portas ko-
z6tt. Letlni sem lehet, hat még interjut késziteni... Igy aztan atgyalogolunk a
Zserbdba. Bellink egy sarokba, és elmertlink a furcsa zsongasban. Kétszaz-
otven dregasszony uldogél koéruléttink. Trécsel, cseveg és karattyol. Tortaz-
rmk, konyakoznak, csettintgetnek, sziircségnek. Konyakot rendelink. Kende
megszélal:

- Az egyetlen magyar ir6 vagyok, aki a févarosbol koltozott vidékre, és
nem forditva. Pesti barataimat elvesztettem, s a pécsiek nem valtak igazi ba-
ratokka. Akkor mar harminc éves voltam. Mire felmelegedtem valakivel, az is
elkoltozott Budapestre. Mind sorra . . . Pedig én annyira pesti voltam, hogy még
Budara sem jartam at. ..

- Hogyan kerultél Pécsre?

- 1949-ben én kaptam megbizast arra, hogy a dél-dunantdli kényvesbol-
tokat allami kezelésbe vegyem. Masrészt az akkori feleségem a pécsi szinhaz-
hoz szerzédott, primadonna volt. A feleségem fél év mualva aztan Gjra masik
varosba szerz6dott, de én Pécsett maradtam.

- Kezdjuk talan az elején. Mondj valamit a gyermekkorodrél és a szlle-
idrél. Hogyan éltetek?

- Pesti gyerek voltam. Apam banktisztvisel§ volt, anyam néi kalapos mes-
ter. Apamat nyolc éves koromban elvesztettem. Szlletett ugyanis egy 6csém,
s apam ennek Oromére besorozott. A hideg sor leforrazta a tidejét, meghalt.
Az 6csém aztan 1944-ben, kozvetlenll az érettségi utan ongyilkos lett. Dum-
dum golyoéval hasba I6tte magat. Apam halala utan a Véaci utcai kalaptzletbdl
éltunk. Ide szoktunk anyammal atjarni, a Zserboba. Anyam aztan férjhez ment
egy olaszhoz és 1949-ben kivandorolt. Az6ta az olasz is meghalt mar. Anyam
most nyolcvan éves. Rbméban, kézel a Via Veneto-hoz van egy néi kalapsza-
lonja.

- Egyszer, valamilyen nyilvanoshazat emlegettél nekem. ..

- Jaa, igen ... A Bérkocsis utcaban, egy olyan hazban laktunk, ahol a
foéldszinten nyilvanoshaz volt. Reggel, amikor az anyam dolgozni ment, be-
adott a ,szép nénikhez", hogy vigydzzanak ram mi(iszakkezdésig. Mire azok
kezdtek, anyam hazaérkezett. En nem tartom &ket rosszaknak . ..
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- Aztan iskolaba jartal. ..

- Kereskedelmibe. Erettségi utan a Rozenthal Béla és neje cégnél ndi
szabo6sagot tanultam. Ma Amerikaban aruhéaztulajdonosok. 1937-ben szabadul-
tam, s hosszu ideig a szabo6sagbol éltem kilfoldon is. Mert ahol n§ van, ott
mindig 6ltéznek, vetkéznek ... Mihelyt megvolt a képesitésem, elutaztam.
Olaszorszagban varosrol varosra vandoroltam. Harom napot dolgoztam magéan-
mestereknél, annak a bérébdl harom-négy napig muzeumokat bdjtam, aztan
mentem tovabb. Nem volt munkavallalasi engedélyem, s kulféldinek egyéb-
ként sem volt szabad munkéat adni. ,Itt van ez a fél kabat, varrja meg, aztan
menjen a fenébe" - mondtadk a mesterek. Végigjartam az olasz varosokat, mu-
zeumokat.

- Hol jartal?

- Velence, Pisa, Firenze, Bologna, Roma, Napoly, Milano, Genova. Aztan
atmentem Franciaorszagba. El6szor Marseille-ben dolgoztam, majd megteleped-
tem Parizsban. Lejart a tartézkodasi engedélyem, de én maradtam tovabb, mert
kozben beiratkoztam a Sorbonne-ra. Délel6tt egyetemre jartam, este pedig ott-
hon varrtam. Igy ment ez egészen a haboru kitéréséig. Itthon pillanatokon beliil
katona lettem. A tiszti iskolabol verekedés miatt kidobtak, igy rangnélkuli kar-
paszomanyosként csinaltam végig a haborat. 1944 tavaszan kikertltem a front-
ra, és 6sszel Kolomea falunal megsebestltem. A fronton megoperaltak. Itt, a
jobb karomban, azéta sincs csont (a karjara bok). A hatgerincemben pedig van
egy aknaszilank. Nem lehetett kivenni. Igy aztan nehezen ulék, s ha mdd van
ra, irni is inkabb allva irok. - Ahogy keletr6l jott a front nyugat felé, a kérhaz
is mindig idabb jott. Elérte Pestet. Amikor Pestrél is tovabb szallitottak, meg-
sz6ktem. Katonaszokevény voltam hdnapokig.

- A habord utan.. .?

- Akkor keriltem a kényvszakmaba. El8szor mint tisztvisel§, majd ké-
s6bb terjesztési szakemberként dolgoztam.

- Mennyit utazol havonta?

- Van egy huszezer forintos vasuti bérletem, azt elutazom. Heti nyolc-
szaz kilométert vonatozom, hetenként kétszer alszom széallodaban.

- A konyvszakmét hivatasnak is tekinted, vagy csak kenyérkeresetnek?

- Hivatasnak. Feltétlenidl, de ez nem jelenti azt, hogy szeretem. Belatja
az ember a fontossagat. Mindennél nagyobb fizetség, hogy az altalam husz-
huszonkét éve munkdéba allitott emberek még mindig ezt csinaljak. Az elsd
boltban, ahol dolgoztam, a napi kényveladasi terv kétszaz forint volt. Ma en-
nek a boltnak 6t-nyolcezer forint az atlagos napi forgalma.

- Ha djra kezdhetnéd az életet, mi lennél akkor?

- El6szor is, ez lehetetlenség. Masrészt, akkor ugyanolyan kevés eszem
lenne, mint akkor volt, amikor kezdtem. Ha a mai eszemmel lennék gyerek, az
pedig keserves gyerekkor lenne. Nem akarom Qjra kezdeni. Inkabb jo sokaig
kellene élni, Ujrakezdés helyett.

- Mit vennél most, ha nyernél egy millié forintot?

- Hogy mit nem, azt tudom. Kocsit nem, hizat nem, tul gazdagon a laka-
somat sem rendezném be. Esetleg az asszonylanyomnak vennék egy lakast.
Autét semmi esetre sem vennék. Nem szeretem a rohandst. Sokkal inkabb sze-
retek lassan jarkalni, hogy benézhessek a kapualjakba.
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- Mi az életcélod?
- Minél tobbet megfogalmazni abbol, ami ellentmondasra ingerel.

- Elégedett vagy?

- Nem ... Ha elégedettnek érezném magam, az olyan lenne, mintha allna
korulottem az élet. Nem tudnék irni, nem lenne mir6l. A polgéari szakmat sem
lenne érdemes mdavelni. Azt is csak azért csindlom, mert bele akarok szélni a
vildg menetébe. Persze, az ird, ha mondanival6ja van errdl, irjon és ne nyilat-
kozzon.

- Sikeresnek érzed eddigi palyadat?
- Nem.

- Mint ember, mint ird, vagy kdényvszakember?

- Ezeket nem lehet kilonvalasztani. Amikor valami sikeril, annyi harc
el6zi meg, hogy az ember belefasul, és nem tud igazan o6rtlni. Az én korosz-
talyom az a garnitdra, amelynek a haboru kettétérte a palyajat. Beleestink a
héaboruba, aztan az o6tvenes évek cikcakkjaiba, és negyven évesek lettink.
Mindig voltak vakuumok, amelyek felszivtak embereket, de ha valaki negyven
évesen kerll bele a sodrasba, az mindig gyanus. Ez nem az én egyéni sorsom,
a generaciomé. Innen adédik a regényeim megjelenése kozotti tizéves megsza-
kitas is.

- Erzel magadban valamilyen hianyt?

- Jobb lett volna fiatal korban rendszeresen és tébbet tanulni. Lehet, hogy
ez is egyik oka annak, hogy irodalmi kérékben gatlasaim tamadnak.

- Hiszel a baratsagban?

- Egyetlen komoly baratom volt kamasz és fiatal férfi életemben. A ha-
bord rontotta el ezt a baratomat is. Alkalmat adott arra, hogy kijatsszon, aztan
meghalt nyugaton. Ha van baratsag, az csak férfiak kozott lehetséges, a sz6 ke-
mény értelmében, ahogy két ember iranyit6é hatassal van egymasra.

- A szorongast, mint aktiv érzést, ismered?

- Amikor a civil szakmat (izém, egyaltalan nem. Amikor abbahagyom,
elkezdek gondolkodni, és mennél tovabb gondolkodom, annal jobban félek.
Félszeg leszek, géatlasos, ha egyaltalan meg merek nyilvanulni. .. Ha valamire
buszke vagyok, akkor nem az emberi mivoltomra. Hogy mire, nem tudom, de
az értelminkre semmi esetre sem. A természet kiegyensulyozott 6rokmozg6
valami, amiben az értelem okoz leggyakrabban egyensulyzavart. De ezt az
allaspontomat én nem tartom pesszimizmusnak.

- Ismered a maganyt? Védekezel a magany ellen?

- Sokat foglalkoztat a magany .. . Sokan dsszekeverik a maganyt az egye-
dulléttel. Az egyedullét hosszabb vagy rovidebb szerencsétlen helyzet, tarsta-
lansag. A maganyt viszont az ember belil hordja. Valéjaban vilaglatas, szem-
lélet, egy bizonyos tartasforma. A maganyos ember akkor is maganyos, ha nincs
egyedil. Egy tulajdonsag valdjaban, ami képessé teszi az embert arra, hogy fi-
gyeljen masokra. Eppen ezért rangnak is érzem. Ez nem jelenti azt, hogy nem
érzem jol magam tarsasagban, de az ember a maganyt a tarsai kozott is viseli.

Fészkelddunk a kényelmetlen székeken. Lassan sillyedink a kavésnénik
monoton zsivajaban. Mennyi habostorta, és mennyi krém?! Mind megeszik.
Az édesszaju oregasszonyok élveznek egy nagyot. Ahogy lehet. Bele a szajba
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a sok habot. Még bele, habot bele. Kende is az éregasszonyokat nézi. A Zserbdé
neki persze mast jelent, az ifjusag toredezett szigetét. Emlékeket. Itt volt a
mama Uzlete a Vaci utcaban. Talan szaz méternyire csupan, s a Rézenthal cég is
a kozelben mikodott... De ennyi habot megenni? llyen fehér habot, habtor-
nyokat? Megszélalok:

- Gondoltal mat arra, hogy meddig élsz?

- Az embernek tulajdonképpen minden pillanatban meg kell kizdenie
ezzel a gondolattal. Ugy nem szabad féltenni, hogy 6t vagy hisz év, mert mind-
ketté olyan rovid ... Akkor abba kellene hagyni azonnal... Ebbdl persze nem
kovetkezik az, hogy minden napot ajandéknak érzek. Inkabb gatnak, amin tul
kell jutnom.

- Lin Yutang Csin harmincharom boldog pillanatardl ir. Mondhatnal te
is egyet, kett6t. Mikor vagy boldog?

- Az a boldog ember, aki a pillanatot érzékeli és tudja, hogy mikor bol-
dog. De én csak utélag regisztralom az eseményeket. Amikor leszallok a vonat-
rol, az viszont boldog pillanat mindig.

- Almodni szoktal? Vannak visszatérd, jellegzetes almaid?

- Nagyon ritkdn almodom. Keveset alszom, hajnalban ébredek. Négy-ot
orat alszom és azt sem egyfolytaban, tébbszor felébredek kodzben. Visszatérg
almaim nincsenek, de orilnék, ha lennének.

- Mit gondolsz, mi az életiink értelme?

- Nem itt Glnék, ha tudnam! ... Madach szerint a kiizdés maga.

- Voltal mar életveszélyben?

- Hat ugye, haboruban jartam. Volt egy id6szak, amikor nagyon megszok-
tam az életveszélyt. Le sem bujtam a golyok elél, de szerencsém volt. ,Arra kell
menni, amerre a kis Sasdi megy" - mondogattdk a bajtarsaim, mert akkor még
Séasdinak hivtak.

- Errél is kellene beszélnink . ..

- A haboru utan egy-két folyoirat kozélte az irdsaimat Sasdi Sandor Pal
néven. 1946-ban felkeresett Sasdi Sandor, aki éppen Pécsrol Pestre kQIt(’jzbtt, és
a leghatarozottabban kovetelte, hogy valtoztassam meg a nevemet. Epp nyom-
daban volt egy riportom, és hirtelen a Kende név jutott eszembe. Kés6bb ez a
név térvényesedett

- Nélkuloztél méar életedben?

- A parizsi évek alatt, ha nem kaptam munkat, sargarépan éltem honapo-
kig. Aztan a felszabadulas utan, az inflaci6é alatt Gjra nélkuléztem.

- Vannak ellenségeid?

- Nem tudok réluk. De az sem lenne baj, ha volnanak.

- Mikor voltal utoljara Rdmaban?
- Masfél éve, és most megyek egy hénap mulva. Hétszer voltam idaig ...

- Sokaig éltél kulfoldon. Ereztél odakint honvagyat?

- Honvagyat az érez, aki nem johet vissza. De aki azzal megy ki, hogy
visszajon, miért erezzen honvéagyat? ... Az viszont igaz, hogy aki hosszabban
van kint, ott valik hazafiva.
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- A n6krd6l is kellene beszélnink és a szerelemrél. ..

- Jézus Maria! ... Mit mondjak? A negyedik feleségemnél tartok, de en-
nél mar a tizedik éve ... Regényeimben a n6éalakok vannak tulsulyban. Pont
azok, akik korul forog aregénybeli vilag. A legutobbi regényem pedig ndi egyes
szam els6 személyben irdodott.. .

- Eletednek volt olyan fordulata, ami megvaltoztatott kériilotted mindent?

- Tobb is volt... Egyik a habord. A frontnak nagy megvaltoztaté ereje
van. A masik a Pécsre kerilésem. Egészen mas baratok, feleségek, gyerekek
tamadtak koruléttem, mint korabban.

- Az ember egyszercsak elkezd irni.. . De az alkotomunkat mindig meg-
el6zi egy dont6é élmeény, valami, talan még a gyermekkorban. ..?

- En nagyon jéméda polgéari csaladbdl szarmazom. Mindig ez ellen ka-
paléztam, irtam. Regényeim legtobbje a polgari életforma elleni berzenkedés.
De errdl a témardl vagy kétszaz oldalt ir az ember, vagy nem beszél. Maig a
legkedvesebb regényem a Lilith fiai. Tudod, él ez a legenda, hogy Adamnak
Lilith, a furcsa masvilagi asszony volt az els§ felesége. A gyermekeik kés6bb
harcoltak Evanak, a foldi asszonynak a gyermekeivel. Hat én a Lilith fiaival
érzek, a szokatlanokkal, a furcsadkkal, azokkal a bolondokkal, akik majusban
szulettek .. .

- Miéta irsz?
- Tizenhét éves koromban kezdtem, versekkel. Két verseskotetem is meg-
jelent, de ezeket legszivesebben letagadom.

- Mennyit jelent szdmodra az élmény? Inditd erejli, vagy elhanyagolha-
t6?

- Fontos és meghatarozd. Az egyik legfontosabb irdi erény a fantazia. De
nem a kitalalas, hanem a meglévé élmények kozotti térvényszer( dsszefliggé-
sek megtalalasa.

-Van ir6i példaképed?
- A koltészetben Kassak Lajos, prozaban Torok Sandor, esztétikaban és

bolcseletben FUst Milan. Ezt a mivészetikre és emberi magatartasukra egy-
arant értem.

- Vidéken élsz. Milyennek érzed a vidéken €16 ir6 lehet6ségeit, helyzetét?

- Irni mindenutt lehet, és minden kériilmények kozétt. De azt amit meg-
irt az ember, publikalni is kell. Itt kezd6dik a vidékiség. Ma batrabban nyul-
nak a vidéken él6 ir6k munkdaihoz a kényvkiaddk és a lapok is, de az ismeret-
ségek, a gyakori talalkozas nyilvan segitenék a mivek megjelenését. A hatra-
nyos helyzet fokozc')dik meég, ha a megjelent ml’jvek visszhangjéra gondolok
rosi kezd§ ir6é. Ez nem sértettség bennem. Ugy latom, igy van Es nemcsak a
megjelenési lehet8ségek miatt hidnyzik az irodalmi élet vidéken, hanem féleg
az irodalmi kozélet inspiralé hatisa miatt.

- Milyennek tartod a jo kdzonséget és a jo olvasot?

- A jo olvasé nemcsak a sztorit latja, hanem az izgatja, hogy a sztori miért
johetett létre pont igy ...
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- Szerinted ma kik olvasnak Magyarorszagon irodalmi lapokat és kény-
veket?

- Koényveket régen is, ma is talnyomé részt nék olvasnak, a fizikai dol-
gozok és az értelmiségiek egyarant. Az a helyzet, hogy jobban izgatja &ket a
masik ember sorsa, mint a férfiakat. Most elétér6ben van egy olyan réteg, ame-
lyik korabban soha nem olvasott; csak félek, hogy ezeket az 0j gazdasagi me-
chanizmus tévesen értelmezett 6sztonzdi folytan esztétikai izléstikben elrontjuk.

- Mikor irsz és hol?
- Kora reggel, ha otthon vagyok; ha szallodaban, akkor munka utan, este.

- Kbénnyen irsz, vagy nehezen?

- Akkor kezdek irni, ha nagyon sok jegyzetem van hozza. Ekkor mar tu-
dom, mit akarok; —ennek ellenére nehezen megy, mert vigyazok a szavakra és
félek a hatasuktol. A legkegyetlenebb valami, egy Ures papir az ember el6tt az
asztalon.

- Hany o6rat dolgozol egyfolytdban?
- Harom-négy orat.
- Min dolgozol most, milyen munkaid varnak kiadasra?

- Most jon az els6 novellaskdtetem. 1972-ben A Szajna lanya cimmel je-
lenik meg a Szépirodalmi Kényvkiaddnal. 1972-ben egy regényem is megjelenik,
cime; Szaguldd nyugtalansag. Ezt a Magvetd adja ki. Most Uj regényemen dol-
gozom, minddssze két fejezet készllt el idaig.

- Ha nem irsz, mit csinalsz akkor? Van valamilyen kedvenc szérakozéasod,
passziod?

- Sétalok az utcan. Szeretek gyalogolni, de csak a varos s(rd részein, és
nem orszaguton. A mozgast szeretem magam korul, azokat a helyeket keresem,
ahol sok az ember ...

- Urbanus lélek maradtal. ..

- Az maradtam. A mostani sok vidékre jardsom kozepette is azokat a
helyeket szeretem, ahol sok ember van egyutt, a gyarakat, fétereket, kavéhaza-
kat.

Az élvezetre vagyo id6s holgyek megették az 6sszes habot. Semmit sem
hagytak. Hazamentek. A zsongas aldbbhagyott. A pincérnék asztaligazité mun-
kajat finom fémes és Uveges csengések kisérik. A Zserboban fél kilenckor van
zardra. Rovid id6 alatt kell nagyot élvezni. Be a habot, be a szajba, torokba .. .
Sok fehér habot, habtornyot. Mi is az utcara keridlink. Kende Sandor alszik
egyet az idegen szalloda idegen szobajadban, aztan vonatra szall. Viszi a vonat
korbe-kérbe. Ha megérkezik néha, asztalhoz Ul és a rugos flzetet Ujra teleirja.
Megjelenik majd a tizedik regénye, aztan a tizenegyedik, majd a tizenkettedik,
tizenharmadik, tizennegyedik .. . S a vonat is zakatol vele, kérbe-kérbe, mig
aztan egy szurke, jeltelen napon llve marad a koromillata fulkében. Nem szall
ki tobbet. A vasutasok megijednek. Bemennek a forgalmiba és jelentik . . .
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KENDE SANDOR

Mi nem beszéliink...

Reggel ota egyetlen telefon se. Rengeteg hataridds akta lapul engedelme-
sen a fiokjaban - de, érdekes, épp akkor nem megy semmi, amikor végre egy-
szer békében hagyjak. Ha nem szoritja ilyen-amolyan sirgetés, akkor valahogy
szétfolyik a vilag. Ul a konyvtar iréasztalanal, kifestette a kérmeit Gjra, meg-
igazitotta a frizurajat, visszaszort a taskajaba mar mindent, razst, Kkisollét,
szemdldokhazét, kartyanaptart - de telefon, halistennek, sehonnan.

Hanem folcsattan kintrél, a klubszobabdél, nevetén, de azért tirelmetlentl
az a vidam, hatarozott hang, amelyre mindig felszékken a helyér6l, hogy elébe
fusson. Az els6 reflex mindannyiszor toérvényszerlien az, hogy a nyakaba ugrik
anyjanak, vagy tréfalkozva odapiruettezik hozza és félkapja, és porogni kezd
vele, kdrbe-kérbe, mig abba nem hagyja ezt a csodalkozidst mimeld, fulladozé
kacagast; —csak amikor megall a szégletes mozgasu, kemény kis asszony elétt,
akirdl egyébként senki se foltételezné azt a parttalan jokedvet, akkor hallgat
el mindig, hirtelen, szinte széfogadon.

Els6 randuladsa most is az, hogy folpattan az iréasztalatél - hiszen ezer éve
nem latta! - odaperdil, széttarja a karjat, amilyen szélesre csak birja - de . ..
de hogy épp mal. .. hogy épp most! ... Te j6 isten, ha Akos is! . .. Hiszen mind-
jart dell ...

- CsoOkolom, Marta anyu!

- Dragam!

- Meg se csOkolsz?!

Nevetés.

O is nevet.

- Ha nem dugod ide az arcod!

- Hogyhogy ma?! . ..

- Nem irtam.

- Nahéat. ..

- Szervusz, te!

- Csok!...

- lde is egyet!

Nevetés.

Se bérond, de még egy kézitaska se. Csak uUgy, mint amikor otthon lefut
a sarki presszéba, egyedul. Bluz, tavaszi szoknya, kardigan; lanyosan még min-
dig.

- Hogyhogy? ...

- Ma.

Csak ennyit mond; - jé lenne, ha nem kérdezné a lanya harmadszor is,
hogy - miért ma? . ..

Vagy ezt nem is kérdezte.

- Szallodaban laksz? .. .

- En???

- Csak azért, mert nincs nalad semmi. Lepakoltal mar?
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Es nevetnek egyiitt.

- Marta anyu, ma délutan vetélkedek. Azaz, vetélkeddt vezetek, tudod?

- lgen?

Az asszony az ablak felé fordul - nem néz ki, csak azt mondja:

- Szép itt nalatok.

Csond. Egy pillanatig, amig a lany a széket odahuzza.

- Miért nem Ulsz le? Na, hiszen utaztal.

- Persze. De azért ott is Ultem.

Meg kellene prébalniuk, hatha ezen is lehet nevetni?

- Ma este meglatogatom a baratnémet ugyis ...

- Erzsébetet?

- Tudod.

- lgazan, hogy ugyis?

- Ha mondom! .. .

- lgen ... Es holnap, holnap viszont egész nap az enyém vagy, Marta
anyu; rendben? Ki is veszek egy nap szabadsagot; ennyi igazan jar annak, aki-
nek az anyuja aldszall a mennyb6l! A Kkislanyodé vagy, anyu, egész nap!
Holnap! - Kkialtja gyorsan. Majd még hangosabb 6rommel: - Holnap! Egész
nap! Jaj, de jo lesz! - tapsol, tancol, aztdn most valéban fol is kapja a foldrél
az alacsony asszonyt.

De 6 nem nevet. Véletlentil most éppen nem.

- J6 ... Persze .. . Nagyon jo lesz ... - hessegeti magardél a lanya kezét,
és telefonalni akar.

Gydngyi szolgalatkész, udvarias, valoban angyal:

- Parancsolj - tolja az asztal szélére a késziléket, majd felszokken az ab-
lakparkanyra (idegenek jelenlétében remélhet6leg nem harangoz igy a labaval).

Tarcsazas utan, gyorsan a jelentkezés:

- Erzsébet? Igen, én vagyok ... Persze! Ebédeltem mar, ne ijedj meg.
Hogyan? Gondoskodtal esti programro6l? Okos vagy, rendben; ma veled, per-
sze, hogy veled ... De holnap aztdn semmi, ne is er6szakoskodj. Semmi, semmi;
holnap a lanyommal vagyok! Egész nap, természetes, hogy egész nap! Hiszen,
sajnos, elég ritkan lehet az ember egyitt a lanyaval! ... Te is anya vagy, dra-
gam; meg kell értened! . .. Jaj, nagyon aranyos; olyan rég lattuk egymast! Mit
mondasz? Hogy tavasszal is? .. . Ugy 6rill!l Nagyon boldog vagyok; ugye, meg-
értesz? ... Nagyon boldog, igen, azt mondtam ... Tehat holnapra semmi prog-
ram, igérd meg ... Jo, j6, indulok maris ...

Lehet, hogy valamit még mondania kellett volna. Akarmit. Még; csak ugy.
Gydngyi atment a klubszobaba, becsukott egy ajtdt, aztan visszajott. Valoszind,
hogy kézben hallotta, amit a telefonba mondott.

.. . ElImehettem volna arra a vetélked6re ... Egyetlen széval se mondta,
hogy ne jojjek . ..

De mi mindig igy jarunk egymassal; a fene egye meg!

Dehogyis ebédelek! Ez a gércs a gyomromban, utazas utan, mindig ... Nem
kell semmi; feketét sem iszom tébbet...

- Hozzon egy duplat, kérem. Es két cent konyakot hozza.

- Csak harom centesunk van, sajnos.

- Jé.
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. . Akkor is vele lettem volna, ha kdzben egy szot se szolok hozza... El-
végre nem tudhatta, nem varhatta, hogy csak igy betoppanok; teljesen igaza
van . ..

Meg sem kérdeztem, miben vetélkednek? - Persze, teljesen mindegy.

Az apja is ezt nem allhatta bennem. Ezt, ezt, pontosan ezt nem; igaza
volt...

- Meég egy ilyen kis konyakot; ha hozna, legyen szives.

- lgenis.

... Ha latn4, milyen szép lany lett beléle! ... - Hm. Azért most mar csak
ne lassa!

Azt pontosan tudhatta, milyen vagyok! Ha volt szeme, minden kulénésebb
meérlegelés nélkul is megallapithatta, hogy szépségnek engem igazan nem ne-
vezhet. A nagy szamra meg azt mondta: —jopofa! - Es hogy ez a jopofasag

meddig tetszik a férfiaknak, és hogy kés6bb minek hivjak mar ... - hat milyen
lettem volna?! En nem jartam az apammal nyaralni a Balatonra! De még a
Duna-partra se azért keveredtem, hogy cs6kolézzak a lépcs6kon ... Csékolé-

zas ' Hogyisne! Hanem roplaposztogatas Angyalfoldon, mar fogécskazas helyett
is! Majd még az els6 menstruaciom is ugy jott meg, a borténben, hogy belerug-
daltak kicsit a derekamba ... Aztan jelszavak mazolasa éjszakanként a palan-
kokra, futds apam mellett a meszesvodorrel. . . majd megint verés .. . aztan buj-
kalas hetekig a szomszédoknal, s haza csak akkor merészkedtiink, ha az egész
haznépe a kdrnyéket figyelte: nem 6lalkodik-e idegen a koézelben.

lgaz, apam nem szerette 6t, nem akarta, nem szivesen adott pont neki. ..

Kuldnben az alakomra mindig is azt mondta, hogy meg kell érulni! O, nyil-
van, hogy 6; csak 6 szerette az ilyen nagy szavakat: 666, igen! A tébbi pedig,
hogy ... (ha nevetni tudnék!), széval, hogy kemény vagyok . .. igy mondta . ..
szbval, ezt is 6 talalta ki, talan azért, mert 6 nem az (apam pont ezért nem sze-
rette, talan); de azt egy ilyen férfi, ugye, igazan nem vallhatja be magardél, én-
maganak se, mas el6tt kilonésen nem . . . nekem aztan plane nem; ez volt a baja
velem, ez, hogy nem véllalhatja énmagat senki, hanem mindenki mas akar len-
ni - 6 példaul: én... - de ez nem sikerllhet, és ennek egyedil én lehetek az
oka, ezért nem érdemes élIni.. .

Hat most méar csak ne lassa a laAnyat! Semmi értelme. Most akkor mar iga-
zan semmi.. ..

- Ennival6juk akadna valami? Csak virsli? Azt nem kérem, készénoém.

- Konyakot?

- Nem.

... Az apam. Ha mindenben igaza lett volna, akkor mindenkinek igaza
lenne, aki él. Tul egyszer(l dolog; szamarsag.

O. (Apam is csak igy hivta; - ma is igy emliti, ha muszaj emlitenie, ki nem
mondana a nevét.) - O ... Istenem, hat markans, bévérd férfi volt; én meg tud-
tam rola ezt pontosan, és elkdnyveltem, szadmoltam vele; - mit csinaljak, igy
tortént! Olyan szép volt, amennyire én nem vagyok az. Bantam is én, hogy mit
mdvel! ... Mas se banta, mas is elkdnyvelte, masnak is gy kellett, olyan szé-
pen, amilyennek barki lathatta. Ugy csapddtak hozza a fruskak késébb is, mint
a lepkék a lampaburahoz. De az agyban, az én 4gyamban, csak az enyém lehe-
tett, 6 is igy érezte, csakis igy volt, nem igaz ez masképpen, nagyon szeretett, ezt
tudom; mindig, mindig szeretett, akkor is, amikor megprdébalta, hogy ne sze-
ressen. Akkor sem 6rilt meg, csak elfogadott mindent...

Mindent; - tudtam.
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Es hanyszor esett Gigy, hogy napokig se lattam! - igy jar, aki tdl nagy isten-
hez kéti az életét; igy jar az, Marta, mondogattam, és ez igenis boldogsag egy-
magaban is. Hogy nekem, akinek kislanykora 6ta vigyaznia kellett magara
mindig, annak végre egyszer semmi gondja. Mondom: arrél, hogy napokig nem

lattam, arr6l nem akartam szamolni - azt nem akartam bizonytalansagnak
érezni! Nem akartam! Ha valaki berepil6 pildta, annak parancsolnak, azt ve-
zénylik, az nem johet barmikor haza! ... Csak a pénze érkezik meg rendesen,

és biztonsagos a szép szolgalati lakés, és dolgozni sem kell mellette, nem is en-
gedné, hogy dolgozzon az asszony, az 6 asszonya, hiszen ha a hazi munka mellett
még tanulni is akarna, hat tanulhat otthon is, minden a hadzhoz jon, a partmunka
is, az expresszlevél is ... - az expresszleveleket fol is bonthatja, félhatalma-
zasa van az uratoél... —expresszlevél: hatha intézkednie kell a tavollétében,
hatha értesitenie kell a reptérparancsnoksagon ...

- Fizetek; egy pohar szédat még . ..

. minden expresszlevélben érkezik ... - Dehogy. Soha. Alig.
Alig ... Az az egy, éppen . ..
Taxiba! ... Persze, hogy azonnal rohanni kellett! ... Egyenesen a repul6-

térre, pedig oda megtiltotta, mindjart az elején megtiltotta még nekem is.
Most se engedtek be. Sehova se.

Akkor hat keritsék el6! Eletbevag6! Megvarjuk, amig leszall! ... Meg! Itt
kint, a taxival!

Eletbevago ... kivételesen megteszik .. . nekem, az & feleségének ... Ki
fogjak hivni, mihelyt leszall.. .

Varni kell...

Eletbevago!

- Hogy mertél idejonni!

- Olvasd el...

(Nem, dehogyis mondtam, biztos, hogy nem mondtam; csak siméan odaad-
tam neki:)

- Azonnal utaznod kell... - legféljebb ezt mondhattam.

Osszegylrte a levelet, és a zsebébe gyomaoszolte:

- Semmi kozdd hozzd!

Elfordult; az ablak tikrozte vissza az arcat, az, a hideg tUveg, annak Ki-
abélta:

- Es ne hisztériazz! Utalom a féltékeny jeleneteket! Es itt!

- Te hatalmaztal fol. Az ilyen expresszre is! Mit tudtam én! .. . Viszont
az a lany, ott, meg fog halni; azért var, hogy a te gyerekeddel. .. hogy megkér-
dezze, mi legyen a gyerekeddel; nem érted?!

- Semmi kozod!

- Most nem arrél van sz6! Hanem, hogy mi lesz vele ... a tiéddel... te,
a tiéd! ... Te, hat nem érted?! .. . Lehetetlen, hogy... EIl kell utaznod, most,
azonnal; nem érted?! ... Varnak; nem érted?!.. .

- Menj haza.

- Nem!

- Otthon megbeszéljuk.

- Azonnal utaznod kell; olvasd ...
- Hallgass!

- Akkor én utazom!

- Te???

- En!
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- Megérultél! Menj haza, itt a taxi! Hallottad?!

- Eressz!!!

.., Ugy halt meg, mint a nagy romantikus regényekben szaz és szaz leany-
anya az évszazadok soran. Falusi kislany, az iskolaval a nagyvarosban; a reputl6-
tér felé vezet6 Gt kozelében réplapdazas a kerités mogott, kis trikoban. - Apja
meg kitagadta, amikor kiderilt afaluban a szégyen. - Es vérmérgezés, vagy nem
pontosan az. Aki az agyahoz lépett, megfogta a kezét. Az orvos is, a névér is,
mas is, én is, igen. Ahogy Ultem mellette, a fehér széken. Es besiitott a nap, és
még hatan fektidtek a szobaban ... Valahonnan tudnia kellett, hogy ki vagyok -
ha masbdl talan nem is, de legalabb abbdl, hogy nem csak szép nem voltam ak-

kor, hanem egészen csunya, ez biztos; igy beszélhetett neki rélam ... Az 6 sa-
padtsaga pedig, az sem a betegség miatt, hidd el; hanem mert nem haragudott
ra, 6ra, aki az els6 volt neki... (lgen, sehogyse szabadulok a képtél: - mintaro-

mantikus kényvekben, pont ugy, istenem.) - Csak hat a lanyaval mi lesz, ezzel
a kis tehetetlennel, itt, mellette; - Gyodngyi legyen a neve ... és hova viszik in-
nen? ...

Rettenetes a héség.
- Kértem a fizetdt!
- Bocsanat; azonnal.
- Akkor egy utolsé harom-centet még ...
Szentimentalis? . .. Minden szentimentalis, ami utolsé. Az a végsé,
tétova tapogatézas is, ott, a lepedd rancai felé, meg ez a harom cent konyak is.
itélet ez is, itélet az is. Csak csdnd ne lenne utana mindig . ..

- Majd én ... Figyelsz? ... - hajoltam kézelebb az agyhoz.
- Te???

- Még szoptathatom is .. .

- Te???

- En.

- Most szultél... te... te is?! .. . Te???

- Két hénapja ... Fiu... Annyi a tejem, hogy nézd ...
Harom napig vagy négyig voltunk utana egyedil otthon; - Gyodngyi,
hallod? - egyedil voltunk otthon, vagyis a kisfiammal harman, Gyurkaval! .. .
A, dehogyis hallottatok: ti semmit se hallottatok az utan a harom nap utan, vagy
a negyedik utan, semmit, de semmit az egészbd6l!

- Telll

- Hazahoztam, neked ...

- Ki mondta, hogy az enyém?! ... Esha .. .

Akkor - emlékszem erre, szivem, nagyon is emlékszem -, hogy akkor
valoban olyan hatarozott voltam, s egyvégtében mondtam el mindent, sikerilt,
meég ezt is:

- Vércsoport vizsgalat; mit sz6lsz hozza! A tiédet radiggrammon kértem
a nyilvantartasodbol, a parancsnokodtol!. .. Egyezik, egyeztek ... Hat nem
veszhet el!

- Hogy te mindent elintézel! - csattant fol.

- Helyetted.

- Szdrnyeteg!

Ekkor ejtette ki el6sz6r, s maga is megijedt téle.
- Nézz mar végre ra...

De 6 csak ismételte:

- Tel ... Szbrnyeteg!
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Félt-e télem, vagy gydlélt is?... Mert a szeme . ..

Ereztem-e, vagy ki is mondtam:

- Akkor az enyém lesz ...

(.,. Gyongyi, most jut eszembe el6szor igy: - hogy tulajdonképpen tej-
testvérek vagytok! Gyurkaval! De igazan: nem érdekes, hogy igy még egyszer
se gondoltam erre? ... Egyvalamit hat mégis csak ént6lem 6rokoltél, mar értem:
a szépségemet, halistennek nem - de a nagy szamat, azt igen; ne nevess, te!...)

... Itt tarthattam volna a vetélked6re... Megbeszélhette volna Erzsé-
bettel, hogy addigra visszajon. - Bar az az Erzsébet is gyanus nekem; bocsanat.

Dehogyis unja az ilyesmit! - Marta anyu? O aztan igazan nem! - Mit
sz6lt volna hozzdm? Még egyszer se latott ilyen vetélkeddn!

Ha hivtam volna ... Hivni, hivni, hivni! Az ember nem talalja meg rog-
ton az els6 szot! ... A fene egye meg, hogy mindig arra az els6é szora kell vi-
gyazni! Hiszen én nem bantottam meg soha! ... Es ugye mindjart telefonalt
is, hogy program, meg hogy este, meg hogy szeret, és hogy boldog vagyok, és
hogy ... - ki az az Erzsébet? ... - mindig neki telefonal; tavasszal is megkér-

dezhettem volna, de... de hat fut, ropul folyton, bele se lehet kapaszkodni;
anyu! tiz perc mualva indul a jaték, tiz perc vagy hasz perc mulva, a tizedik,
a huszadik, a szazadik, mindegy ...

... J6; nem leszek Akos felesége, ne félj! Igazad van, nincs igazad, telje-
sen mindegy; nem azért... - igaza senkinek sincs, nekem sincs; nem azért.. .
Nem azért, nem azért; értsd meg! ... Igazad van, hogy a nagy irot szerettem
meg benne, pedig nem is nagy iro, de nekem mégis a nagy ir6, és akkor nekem
mégis igy van; vildgos? Még, ha olyan sokkal dregebb is, és ha a nagy-fia, aki
nala maradt a mualtjabol, ezekutan az enyém is lett volna, és hogy ez teljesen
6raltség, mindenki ezt mondja, hogy &rultség, hogy kénnyelmiség, hogy aldo-
zat, hogy imadatbdl nem szabad, széval, hogy komplett &ériultség, ezt mondja
mindenki, én is ezt mondtam, és mégis ... - csak te nem mondtad, de csak te
nem akartad igazan, és ... ésén se ... Esmar én se ...

Hat nem tudod, hogy mar én se? ... mar tavasszal se? ... De hat elhozta
most a fiat, ideallitotta elém, ma délben is, mindjart azutan, hogy elmentél.. .
Tudtam, hogy idejon, tudtam, hogy meg akarom neki mondani... Csakhogy
pont amikor te itt vagy, velem, vagy odaat a kényvtarban, vagy itt valahol, a
varosban, Erzsébetnél, vagy mit tudom én, hol vagy velem ... amikor 6 is azt
hiszi, hogy azért nem akarom mégse, mert ahogy mindenki huhogja: a nagy-
fia miatt nem, - mert hogy &rultség, hogy fiam legyen mindjart, ez, széval az,
aki nemisaz ... - hatén, épp én mondjak neki ilyent, én, aki. .. aki épp ugy
nem vagyok a tiéd, anyu, és akinek ilyen baratngje van épp azért mégis, te,
Marta anyu! ... s akkor mondjam, hogyan mondjam akkor, amikor itt vagy
velem?! ... - Pont most jottél; tudtad, hogy most kell déntenem, hogy most
akarok donteni; - honnan érezted igy?! ... - és azért ropultél el, dacbdl, ko-
noksagbdl, vagy mit tudom én, talan azt hiszed, ez a bizonyos agyoncsodalt,
agyongylolt, agyonfélt keménységed (melytél, tudom, te félsz és te szenvedsz
legtobbet), s melyet tlnteté biszkeséggel viselsz mégis, amiatt kell folyton
kifutnod a vilagbdl -, hogy magam dénthessek; hogy ne hivhassalak, hogy ne
tarthassalak! ... - hat haragszol ram? Tiz perc mulva indul a vetélked6; nem
rutin, semmi se térténik rutinbdl, soha, még a hazugsag se, annak se, aki min-
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dig hazudik - ne félj. Ne félj, orokoltem téled - mit? - pont, ami a legfonto-
sabb!
Jossz holnap?! .. .

Ebben a varosban mindig igy van? - imént még majd elolvadt a jar-
da, most meg méar csip a szél, goromba, kergeti az embert - pedig nem Kkell
félnie a nyavalyasnak, hisz eszébe se jut senkinek, hogy kérjen téle valamit.
Kit6l? mitél? - téle? Ugyan! Ha zivatar sincs a hona alatt, akkor mi-jogon
ijeszteget?! Be nem zavar egyetlen kapu ala sem, hogyisne! .. . Egy meleg tea
legféljebb, ott, a presszéban, de csak amugy allva, persze, fél rum bele, igen,
nekitdmaszkodva a pultnak - az emelked6, szallongd g6z hogy széttertl a
homlokon, s 6lelkezve nyul a halanték felé ...

- Még egyet tessék, ugyanigy, igen ... Tessék? ... Nem, nem ulék le;
csak igy ... Kdszéndm . ..

. . Revolverezni is sokféleképp lehet, az am! .. . Példaul azzal, hogy. ..
- Na, nem, varjunk, megallé; azt is én kezdtem, természetes, hogy elkezd-
tem .. . Hogy mindig is mennyire szerettem volna egy kislanyt; és ha a Gyur-

kank mar itt van, akkor meg méginkabb; széval, hogy nem akarom ezt a Gyodn-
gyit odaadni senkinek, és semmiért, mert igy jo, igy lesz nagyon szép, illetve
majd csak lesz valahogyan . ..

- Maijd lesz lanyod! Eppenséggel még lehet.. .

O mondta, s nem kiabalt, szépen beszélt; - revolverezett:

- Lanyunk! Nekink... Erted, mir6l beszélek?... Ha olyan nagyon
akarsz egyet mégis . ..

- Ha akarom . ..

- Akarod? ...

- Akarom ...

- Akkor majd nem kell ez . ..

(Nem, legylnk csak igazsagosak, ezt nem mondta mar, csak hallgatott, csak
revolverezett, és én féltem a revolvertél, mindenki fél; - nem féltem, csak
csondet akartam, az eszel8s, a reszket6, a bizakodd, az er6szakosan didergd
csdndet akartam, a mindegy-milyen cséndet akartam, higgyétek el...)

Es varni... és varni tovabb ... Es mennyire nem-varni! ...

Hogy csak lany ne legyen!

Ez a szurkolas, a szorongdé fél-gyilkossag: —csak ne ... csak az nel!...
Utalkozas és émelygés; - anya, aki a gyermekét hordva ... Egyszer mar meg
is indult az egész, de a gdrcseim ... - még ne!, a bizonyossag, az még ne! ...

- Csak egy rumot; teat nem. A siteményt? J6, majd odakint. Adja ide,
nem banom. Csak gyorsabban! .. .

.. . Istvan lett. Mert az apjat is igy hivjak.

(Megint a szél.

Jé; hat legyen a szél.

A pad. Fa alatt; - kevesen jarnak, ég a lampa. Nincs hideg.)

.. . Tiz kislany, szaz kaland, futé kaland, igy hivjak - nem baj, majd el-
mulik .. . Majd lehiggad; az okos asszonyt nem idegesiti.. . lakdsom van, két
szép fiam, vagyis harom gyermekem, mind egészséges, mindannyian egészsé-
gesek vagyunk, megvan mindentnk; mit akarok még! .. . Két nap szolgalat,
egy nap otthon; - harom nap szolgalat, fél nap otthon, és igy tovabb; —tiz
kislany, szaz kaland ... Aztan, igen, aztan hirtelen csak egy. Marica. Megtud-
tam, hogy ez Marica. Es hogy: egy ... - Két nap szolgalat, fél nap otthon; az-
tan - most az:egy ...
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Es végil fél nap se otthon.

Kilenc se!

Disszidalas. - Repul6vel. Maricaval.
A parancsnoksagrol:

- Marta, maga még nem tudja?! ...

Mas is:

- lgazan nem tudja?!. ..

Gaz! Vagy a szolgalati haz emeletérdl! .. . Gaz. Mind a négyen. Gyurka,
Istvan. Es Gydngyi, velem. Négyen. Talan sikerul.. . Tal szépek vagytok ...

Azért majd sikerdl. A vilag is szép; mégis . ..
(A pad. Masik pad. Nem kell a vilagos .. . Lefekidni nem szabad. A szal-

loda, igaz a széalloda! ... - Nem! Csak nem lefektidni! ... Tea nincs sehol;
forré tea az egész vilagon sincs ilyenkor, tessék tudomasulvenni! ...)

... A kilencedik nap. Apam jott.

Es valaki fél tudott nevelni... Harom unokat...

Envelem a legkénnyebb: - kérhaz, altatas, még mindig korhaz, csak alud-
ni, aludni, még, csak aludni...

Mert utana, utana ... mi az, hogy utana? ... Végleg a semmi! gy, egy-
szer(ien, dragam; nem baj, ha nem érted, mi az? - Semmi. A Semmi. Pont. Az
sem: - luk.

Vagyis: - szolgalati lakdsnak vége, a partbol alaszolgaja (majdnem az
apamnak is!), allas, ugyebar, semmi... aztan végre, josokara segédiktatéonak
Csabéra .. .

Nem tul messzire, azigaz . .. Nem mindig egyedl, csak , ..

Eh, ez a krémes, vagy mi a fene! ... A cukraszdaban se ettem volna meg;
minek adtadk velem?! ... Fuj!

. De ti vagytok.

. Ugy kitakaritok, Marta anyu, de agy, még az elGszobat is folnyalom,
hogy elcsiszol, amikor belépsz - fenékre Ulsz; sss, de kinevetlek!

Albérlet vagy nem albérlet - idenézz, hogy rendben a szekrényem; el-
ajulsz, ha belesel! Torony-pontosan egymason minden: - valid be, igy még ne-
ked se sikertlt mindig a fehérnemdinkkel! .. . A Patyolatbél is megkaptam min-
dent - a tiszteletedre, latod! - 6sszes 6szi goncém rendben mar! Itt l6gnak,
itt fekszenek, itt sorakoznak: - szambaveheted, mije van a lanyodnak;
nézd! .. . Pulcsik, kardiganok, saljaim letakarva; - nem te tanitottal ra? .. .

Be mersz nézni a konyhaba? Ez a sarok az enyém; - elég ez nekem, anyu;

Varj, az ablakot még befljom ezzel a vacakkal; - nem birod a szagat? —
mire jossz, kiszell6zik! Csak ragyogjon! . ..

*

. Szégyen .. . ilyenkor reggel, az uj fényben, a betolakodé napban -
szégyen az eszmélés ... Hogy este, sotétben, éjszaka, a hidegben, a magany-
ban, a kézényos villanyfényben —fajt.

Nem szabad ...

Mert akkor ilyen areggel. ..

Amikor pedig rendben hat megint minden. Megint - és régota. Lakas is,
allas is - nekem is, nektek is - mindnyajatoknak, mindnydjunknak, ugye...
Megndttetek; - felnének a gyerekek, igy mondjak, mindennek ellenére is fel-
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nének agyerekek ... Mert én ,kemény" asszony voltam - ugye, ezt hajtogatta.
Gyongyikém, kéruléttink mindenki? ...

De hat most, most mindez mar hova lett?! Tehetetlen, toporg6, nyavalyas,
szenvelgd, lelkizé fehérnép, dregedd liba, aki nem tudja kimondani, még ki-
mondani se meri, amit akar - amit szeretne . ..

Elég volt! Gyerink! Kifizetni a szallodat, aztan gyerink!

Szentség!. .. Hol hagytam a pénzem?! A taskam!

A taskdm megvan! De a pénz?!

Itt - nem - csak amit visszakaptam valahol - begylrtem a zsebembe! -
Semmi - ez semmi!

Es ez! - egy hlszas; - hol adtak vissza?!

Szentség! - Hol?! - Melyik presszdéban?... - mit ittam? - teat? -

Al - mas személyzet... A tukrdém is, hol a...

Menni, menni, menni innen! . ..

Es megint nem beszélni.

Nem, nem, nem! Foél6sleges, és értelmetlen, és minek? és Ugyis ugy lesz . ..
és jo lesz, minden lesz, mindig minden meglesz ... - Csak mi nem beszélink.

Ne beszéljunk.

Tudod, hogy nem szoktunk beszélni.

Tudod, hogy nyugodt vagyok.

Nyugodt vagy, tudom.

Csak ez az, amir6l egyszer mégis beszélnink kellene . .. Ez, ez, ez . ..

Majd egyszer.

Hat latod ...

Jé, de sietett a postas!
Ki dobta be a levélszekrénybe?!

- ,Taviratilag hazarendeltek, nem maradhattam két napig ..."

.. 6?72 .. .hatittvolt! ... ésnem jott fel??? ...
Nem lehet! - Mi nem lehet?!
Soha nem sért6dott meg. Marta anyu nem sértédik meg.

... Hiszen déntéttem!. .. Micsoda szd, juj! - Hiszen ugy dontéttem; nem
tudod?!...

Nem tudtad?!

De, de, de: - amikor kezedben volt a tollad ... amikor ezt irtad ... ami-

kor nekifogtal, akkor tudtad . ..

Szinhazjegyet szereztem estére ... és hust kaptam, hogy f6zziink magunk-
nak, egydnk valami héazi ebédet. ..

Es nincs semmiféle Erzsébet; tudom. Még ha telefonalsz is neki legkoze-
lebb.

- ... apad hazajén, amnesztiat fog kapni. Vagy mar hazajétt. En nem

akarom latni; ezt tudod. Téged is, remélem, békén hagy.” -
. Megbeszéltuk.
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BEDE ANNA

A tlz emlékei

Kis kertem

a vulkan oldalan

hervad a sz616 levele

mar seregély se szall

majd csak a ho

majd csak az alom

Almodtam taléan

hogy hanykodtak alattam tlztengerek,
hullamokon uUsztattak a felgydlt eget,

a hegy voros kakasként razta magét,
szikrakkal szikraztatta az éjszakat,

hol kukurikolt, hol jajgatott,

habokba ugréaltak ég6é kédarabok,

vérzett a viz, sistergett, sikoltott a ké,
megnyilt a fold, részeg hegyék tantorogtak eld,
vOrosréz-békak pattogtak ide-oda,
vorosréz-madarak zuhantak a tlz katjaiba,
és fajt a tengernek a hegy, fajt a magasnak a mély,
fajt viznek a tliz, tznek a viz, napnak az ¢j,
a melységnek fajt fajo-fajdalmat okadnia,
fajt a hegy-csecsem6knek avajudas-komédia .. .
Mar nincs

nem is volt

a szlletés nehezebb mint a halal

de mindkettét konnyd elfelejteni

Mar

nem él

csak szedett t6kén néhany szines levél
Fejem lehajtom

almodom hull6 hoérol

hamvazd takarorol

halk szell§-altatérol

orok-cséndet adorol

a vulkan oldalan
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Csak az i1d6t

Két festndvel sétaltam tegnap.
Rajzoltak kanyarulatait az utnak,
lestették a jeges fasorokat,

ahogy az ég peremén ésszefutnak.

Vonalak, tények, szinek kavargasa . ..
Alltunk szikrazo hébastyak felett,
elbdvoélten meriltek a tajba,

nézték a mélyen taruld teret.

En meg csak az id6t

lattam, amint z4dul a kunyhdkon at,
a hatunk mogott

elporlott ezredek lenyomatat.

Csak az id6t,

mely sziklakat dont ki és volgyeket as,
s a nyomok folott

csak élet van, halal és feltamadas.



JOKAI ANNA

A reimsi angyal

Ott 4ll a kapubélésben, szarnya még feszul az utazéastol.

- Itt vagyok —sz6l a mellette all6 csonka férfiszobornak. S mosolyog
hozza, kis kacér grimasszal, mint aki hossz( bujécska utan félfedi magat.

A férfi sértédott. Homlokan harom mély ranc, az angyalra ra se tekint.
Nem is hallja talan. Elére néz, a foldre, dagadt szemhéjat leereszti, csupa két-
ségbeesés.

- Nem birom tovabb - mondja. Pedig szent.

Felettik tébolyultan nyulik a gétika. Elvékonyodé ujjak a tavozd értelmet
keresik.

Mar 6sz van, hidegebb a szaraz csipkék csontsargasaga. Odahutzodnak a
hippik, zérég a konzervdoboz, legurul a lépcsén, Uresen, a paradicsomos hal
végigfrocskdli a koveket. Jean-Baptiste eléveszi a pipat, a fust felszall az an-
gyal arcaba. Louisa nevet.

Jean-Baptiste-nak tetszik:

- Kifustéljuk innen - mondja.

Odakeni maszatos ujjat az angyal labahoz. Mint a vér, ragyog a paradi-
csom.

- Hol voltunk tegnap? - kérdezi Louisa, feketeviragos trikéjat bokajaig
nyujtja, beletakarddzik.

- Nem mindegy? - Jean-Baptiste visszaul mellé, sarujat lertgja, meztelen
talpat dorzséli a kélépcsé élihez.

- Es innen hova megyiink?

- Ne kérdezz! - feleli a fid. - Aki kérdez, annak hazudnak.

A lany vallat von, hanyattfekszik a lépcsén, forditva, a feje lelog.

- Ez a mi angyalunk - mondja hirtelen. - Nézd csak a hajat.

Valdban. A homlokan meg a fulénél lagyan bekunkorodik.

Jean-Baptiste rojtozza a nadrag szélét.

- Nekunk nincs angyalunk.

- En egyszer sirtam - mondja Louisa, latszélag logikatlanul.

A fil kotoraszik a foszlott zsdkban. Kiveszi a narancsszin csatosiveget.
Iszik. NyUjtja a lanynak, kortyol az is.

Reggel van. Jean-Baptiste odavizel az angyal labdhoz, a patak lefolyik.

- Mi is megdoglink - mondja Louisa.

- Eszre se vesszitk majd - Jean-Baptiste korbacsba fonja a hajat. —Mi
nem termeliink fajdalmakat. A semmi 6riill a semminek. Erted te ezt?

Kocsi, csukott, koromsotét Mercedes huz el a templom el6tt, eltlinik bal-
ra.

- Ki az okos? - kérdezi Louisa. - Aki vallalja a céltalansagot, vagy aki
letagadja és kitalalja a pléhdobozt, négy kerékkel?

- Disznék - Jean-Baptiste kop. —De te ne kérdezz.

A koromsoétét, csukott kocsi jobbrél visszakanyarodik, fékez a lépcs6nél.
Nyilik a rejtett ajtd, a csaladfé kiléep. Sz6ke, apolt szakalla elnyeli a szajat. Ki-
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segiti feleségét, a feleség haja is sz6ke, hosszu, egyenletesen hosszd, minden
hajszal milliméternyi pontossaggal ér véget a hata kozepén. A gyerekek is
sz6kék, két kislany. Fejukon fehér, hajtott szél(i vaszonkalap, szalag tartja 6sz-
sze az alluk alatt. Foguk kissé el6reall, ett6l agy tlnik, kivancsiak.

- Mégis ez az - mondja Klaus. Elindul felfelé, az asszony és a gyerekek
mogé sorakoznak, Klaus szakalla el6l lebeg, mint a pajzs.

Kikerilik Jean-Baptistot és Louisat, a kdpést, a martast és a vizelettdcsat,
egyenkeént kerulik ki s kdézben sunyin odalesnek.

- Szomoru. Hej, de szomoru - mondja Hilde, s megigazitja a fehér kala-
pocskakat.

Jean-Baptiste tovig kinyQjtja a nyelvét, Louisa is, bégetnek.

- Ezt miért csinaljak? - kérdi Hilde.

- Ezzel fejezik ki allati Iényegiiket - mondja Klaus -, és megvetésuket min-
den irant, ami az emberi szellem nagysagat dicséri. A székesegyhaz, melynek
Iépcséjén haladunk, a tiszta gdétika pregnans esete .. .

A Kkisebbik fehérkalapos visszabamészkodik Jean-Baptiste-ra és Louisara.
Megbotlik az utols6 Iépcsén. Az apja észreveszi és figyelmeztetéen, indulat
nélkal belenyomja htvelykujjat a lanyka bordai kozé.

- Jaj - sikoltja a gyermek, de csak ennyit és fegyelmezetten belép a so-
tétbe.

- Kiirtjuk 6ket? Ezeket mind? - kérdezi Louisa. Szérja a zsakbdl a ra-
gacsos papirokat.

- Ostoba. R6hogj rajtuk. Latod - Jean-Baptiste folmutat -, ez is réhég
az egeészen.

Félkézzel eléri az angyal térdét, koérbetapogatja, aztan fogjak a zsakot,
huzzak maguk utan és eltiinnek a porban.

Klaus hunyorog a hirtelen fényre, becsukja az utikalauzt.

- Az oldalhajé gazdagsaga vetekszik a kereszthajééval - mondja. - Sies-
stink, Hilde. Még harom héatra van.

- Klaus! - az asszony megall a lépcsé aljan, a két gyerek mellette s 6
kénnyedén rajuk tamaszkodik. - Kell, hogy legyen itt egy angyal. Valami an-
gyal ... —folytatja, bizonytalanul a cséndben. - Ugy irjak a konyvek.

- Konvencionalis megallapitdas. Hemzsegnek az angyalok. A kozépkori
templom jellegzetessége - mondja Klaus oktatéan.

- De ez egy mas angyal. .. Kulonleges ... - mondja Hilde s kapaszko-
dik a vékony nyakacskéakba.

Klaus ranéz, szigoruan.

- Az angyalok egyformak. Lapos diszitéelem. Nem értelek, Hilde.

Hilde mégegyszer megprébalja, visszalép egyet a Iépcsén, a gyerekek nem
kovetik, megallnak, Klaus lent a kocsinal, ijesztd ez a bomlas, a négyszdég meg-
csuszamlasa,

- Jovok, Klaus - mondja. Simitott szoknyaval Ul a kocsiba. - Hova me-
gyunk most? Tudod?

- Nem értelek, Hilde - ismétli a férfi. Lyukacsos keszty(t huz, begyujtja
a motort. - Metzb6l jottink, s megylnk Péarizson at egyenesen Chartres-be. Vi-
lagos?

A kislanyok megerésitik alluk alatt a szalagot. Hilde bélint, s ahogy a ko-
csi eléreddccen, rahull haja az arcara.

- Elkeéstem - lihegi Madame Chouchou, s 6tét kopog a kovon botjaval.
—Pedig ezek adtak volna. Erzem.

502



Itt szokott allni az oldalkapunal. A kulféldiek azt képzelik, a templom ne-
vében tartja az ezUstos skatulyat.

- Draga jo Szlizanyam, segits! - mondja az angyalnak. —Micsoda rossz
nap. Draga Sz(izanydm. Hiszen te mindent el tudsz intézni. Most hova szalad-
jak? Inkabb a mozihoz? Draga Szlizanyam - mondja az angyalnak konokul.
- Két hét derilt idét kérek téled, hogy legyen kedvik jénni... és azokat hozd
ide, akiknek van és adnak, mi az neked, latod én hiszek benned, te viszont el-

intézed cserébe . . . Hiveidet segitsd, ne az ellenségeidet, 1égy rendes, légy okos,
drdga Szlizanydm ... - Csokot lehel csokorba fogott ujjaira, felteszi a csokot
az angyal ruhgjanak reddibe.

- A mosolygads nem elég - mondja gyengéd megrovassal. - Ezt belat-
hatod.

All a botra tamaszkodva, kémleli a féutcat, a nap szembeéri, az eziistds
skatulya visszaveri a fényt, morzejel vibral a leveg6ben.

- Mit? - mondja az 6regasszony. - Menjek at a Koronaékszerekhez?
Igen? - lzgatott lesz. - Megtehetem. De ha megint becsaptal, nagyon fogok
haragudni.

Miel6tt lelép, megiti a bottal a Iépcs6fokokat. Az égre oriasi felhé ragad,
s orakon keresztul esik az es6. Olyan er6sen esik, mint tavasszal, atlésan esik,
a templomér behajtja a kaput.

Marcello a rajzmappéaval felszalad az atrol, lapul a falhoz, az angyal ala.
Az esf itt is eléri, s a talapzaton 6¢sszegylt tocsa széles kalapjara csurog.

Futna tovabb, a mappat dugdossa pepita kdépenyébe, az égre néz és az an-
gyalt latja meg helyette, varatlanul, egészen kozel. Meglep8dik. Az angyal ar-
cat vékony fonalban befolyja a viz, szemuiregébdl a nydjtott szajszogleten ét,
kis megszakitasokkal peregnek a cseppek sovany mellkasara.

- Szép —gondolja Marcello és bilvélten figyeli. —Szintelen mosolygas a
szlintelen kénnyek alatt.
- Nem felejtem el - igéri 6nmaganak. Viszi a mappat, a hasara szoritva,

a hdlé fasorban.

Aztan nem esik tobbé. De a nap nem tér vissza, csak atdereng a szirke-
ségen.

Balnaalaku busz érkezik, egyetlen, icipici ajté az elején. Az icipici ajtdcs-
ka kinyilik, a vezet6 kiszall. Int. S kiszallnak mindannyian, libasorban, a veze-
t6 ajka mozog. Hozzacsapja a sofért is a menethez. Kulcsot vesz el§, gondosan
lezarja a busz ajtajat. A tobbiek varnak, amig a kulcsot aktataskaja mélyén el-
helyezi.

- Lehet kicsit beljebb menni - mondja a vezetd, s 6k beljebb mennek.

Egy fejkend8s néni, sulyos hajkoszoruval, tétovazik a kiszoébén. A jobb
kezét mar emelné a homlokéhoz.

A vezetd gyorsan melléall, megfogja ezt a jobb kezet kényéknél, s udva-
riasan atsegiti a kiiszébon.

Sokaig maradnak bent. Egy napszemiuveges fiatal n6 sokszorositott nyom-
tatvanybol olvas, idénként korilnéz, keres, s mikor a kett6 - papir és targy -
egyezik, diadalmasan felkialt.

Majdnem elhaladnak, visszafelé, az angyal, el6tt. A vezet§ fejét csévélja,
sug valamit a napszemuveges nének, rabok az aktataska csiicskével a lista utol-
sO pontjara.

A n6 szégyenkezve tereli vissza a csoportot. Dallamos althangjan elmesé-
li, amit a szoborrdl tudni illik. Ketten jegyzetelnek.
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A vezet§ elbresiet, kinyitja a balna-busz ajtajat. Ott 4ll, amig egyenként
beszallnak, a szdja megint mozog. A sofért vidaman feltaszitja a kocsiba, uté-
naugrik 6 is, ruganyosan, - azutan valamennyien kiintenek a térhetetlen ab-
lakokon, integetnek az Ures térnek.

Alkonyodik, de ezt csak sejteni, csupan a szirke lesz sziirkébb, ahogy mo-
gule a fény kivonja magat.

Hriszto két tdomott b6rondot cipel, viaszosvaszon batyu a hatan.

- Csak ezt a nyomorult templomot elérjem - fohészkodik -, ezt a nyomo-
rult, rohadék templomot. Lelldk a lépcs6re, az archaikus pofadkhoz, kifujom
magam, aztan irany a vasut.

Huppan a csomag a kévon. Hriszto el6veszi zsebkenddjét, leteriti, raeresz-
kedik, térdét ésszezarja. Nyalazza szijas tenyerét.

Nyugtalan lesz. Kibontja a viaszosvasznat, keres valamit. Megnyugszik,
sohajt.

- Elintéztem a dolgaimat - gondolja elégedetten. —MA&r-mér azt hittem,
kifutok az idéb6l. De mégis sikerult.

Maria lassan sétal fel a lépcsén. Zold muszlinsal lebeg utana, 6sztlé kon-
tyat korulkototte. Szétnyilik alatta a plisszészoknya, mint egy néma harmonika.

Fazik, kezét a nyakéara boritja, keresztben, olyan ez, mintha bal kézzel meg
akarna fojtani magat, de a jobb keze nem engedi még.

- Az ember mindent magaval cipel - gondolja, pedig nincs nala mas,
csak az apr6 gyongyhaztasak, nikkelezett csattal. - Mindig, mindent, minden-
hova.

Az angyal beolvad a falba, az asszony tétovan odanéz, de csak a homoru
sOtétet latja.

Hriszto fiatalabbnak hiszi Mariat. Megtéveszti a zéld muszlin és a gyéngy-
haztasak. Kozelebb hiuzddik, kirakja kincseit a lépcsére.

- Technika - mondja dicsekedve, - Radi6. Sechs tranzisztor. Verstehen?
Six.

- Eljéttem otthonrdél - gondolja Maria. - Otthon a lanyom festi a miha-
jat. A lanyom lanya kihanyja a tapszereket. A lanyom apja tévét néz és sort
iszik.

- Magnetofon —mondja Hriszto és lazasan pakol. —Made in Japén. First
class ... - Piciny, cérnavékony elemlampéakat gyujtogat, hadonaszik, vihog.

Méria szérakozottan bolint.

- Kar volt - gondolja. - Hiszen most mar végleges: nem a vildgot csuk-
tak be. Az én ablakom lett tejlveg.

Hriszto hatalmas oll6t mutat, csattogtatja.

- Prima...Prrrima... - ropog az r betd, pattogva ugral a koévon.

Maria mar emelkedne, amikor meggyujtjak az oldalreflektorokat.

A férfi szembdl latja az asszony arcat, gyorsan szedel6zkodik.

Felfénylik az angyal, mosolya 6mlik az arnyék aldl.

- Angyal —mondja Maria dbébbenten. - Az angyal.

- Ein Angel - legyint Hriszto -, nur ein Angel. - A kétezer wattos fény-
szOrora mutat: - Technika ... Ja. Technika ja. Aber Angel... - sajnalkozva
ingatja a fejét. Siet. Huszonegy huszkor indul a vonat, atszallassal, haza.

Az asszony marad még. Megprobal a szobor mégé nézni. Aztan agaskodik,
rangatja a csonka labujjakat. Ravasz fény ez. Alulrdl halad folfelé.

- Mit tudsz te? —kérdezi az angyaltdl. Ingerli ez a rendithetetlen mo-
solygas.
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TENAGY SANDOR

Szamtanpeélda

Ha dsszeszdmolnank

eddig megtett lépéseinket

igen figyelemremélté kovetkeztetésekre
jutnank

Csupan azt kell eldénteni

melyek voltak a fontos

melyek a hiabaval6 lépéseink

A szadmok 6sszehasonlitasabdl megkapjuk
a végeredményt

E mdvelethez persze csak az kezdjen hozza
akinek megbizhaté a memdériaja
és aki szantszandékkal nem csapja be magat

Példanak okaért

eddig 6 millio 517 ezer 341 lépést tettiink
hogy eljussunk a zéldségeshez

483 milli6 869 ezret azért

hogy munkahelylnkre érjunk

mondjuk 180 milliét azért

hogy megtalaljunk egy nét

ennél valamivel tébbet hogy aztan
elkeruljuk egy masik né miatt

eszpressz6 fodrasz WC értekezlet

ennyi és ennyi

ne felejtsiik ki a tarsadalmi haladéas atjan
megtett lépéseinket

valamint a kutyakiallitasra futballmeccsre
és rovargydjtésre felhasznalt Iépéseinket sem

Ugyanigy megszamolhatjuk szavainkat is

Itt a kovetkez6 szisztéma szerint csoportositsunk
szavak amikor csak beszéltink

szavak amikor mondtunk is valamit

Ennyi és ennyi szdval csaptunk be valakit
ennyivel magyarazkodtunk ennyivel védekeztiink
ennyivel és ennyivel igyekeztink

szigorunak jopofanak megbizhaténak latszani

Persze ezek csak példak az anyaggy(jtésre
a listat mindenki kiegészitheti
jellegzetesen egyéni lépéseivel

és szavaival
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A végeredmény hitelessége érdekében

azokrol a lépésekrél sem szabad megfeledkezni
amikor csak egyhelyben toporogtunk

vagy labunkat l6baltuk

tovabba azokrol a szavakrél sem

amelyeket valamilyen oknal fogva

sohasem mondtunk ki

Jelbeszéd

Midta siket-némék a szomszédaim
én is szétlanabb vagyok

kulonos jeleket talalok Ki

hogy megértessem magam

Példaul belerugok a székbe

kéziratpapirral tomoém be a fulem

az asztalrdl lesépréom a hamutartét

a szivarzsebembe 6ntdm a palinkat

néha amikor nagyon fontosat akarok mondani
a falba verem a fejem

Elhihetik nagyon tartalmas

ez ajelbeszéd

Csodalkozom is hogy a tévébemonddk
nem hasonldképpen kommentéaljak
a vilageseményeket



THIERY ARPAD

Oroszlanok kora

Regényrészlet
1.

A katonai helyzet sulyos volt. Sokkal sulyosabb, mint Wolf sejtette.

El6z6 nap harom fontos esemény tortént, amely megrenditette a fegyelmi szakasz
onbizalmat. A biztos éjszaka atktldott a demarkacios vonalon egy olasz szarmazasu
voroskatonat a szerb megszallé katonasag parancsnokahoz. Az olasz utjarél csak a dan-
darparancsnoksag vezet6i és a fegyelmi szakasz tudott. Wolfék elkisérték az olaszt a
demarkacios vonalig, ott acsorogtak elérzékenytilve nem messze a viadukttdl. Az er-
dék sotét vonulatanal csak sejteni lehetett az erdészhaz romfalait. Mindent csak sej-
teni lehetett, azt is, hogy ott allnak a sUrd éjszakadban, az olasz konnyd Iépéseinek ne-
szét is csak sejteni lehetett, amely csakhamar felolvadt a meleg csondben. Ez volt az
utols6 Utjuk a Rabaval. Bar annakidején elég nehezen baratkoztak meg a nevetséges
formaju autdval, most korulalltdk a szalloda udvaran, basan nézték a kocsit és a gye-
rekarcu sofért, aki a katonai folszerelések rakodaséat iranyitotta. Csaknem konnyeztek.

Nem sokkal kés6bb, még a kora reggeli 6rakban tavirat érkezett Budapestrol.

MINDENKI MARADJON A HELYEN!

A biztos még abban az éraban a pancélozott sinbusszal elindult a févarosba. Ko-
pasz fejét kidugta a kajutszer(i ablakon, és azt mondta Wolfnak:

- A délel6tt folyaman égessetek el minden iratot! Ez legyen az elsé dolgotok!

- Az egész irattérat? - hokkent meg Wolf.

— Az egészet! Az utols6 iv papirig mindent!

Wolf megsemmistlve &csorgott a sinbusz mellett, a papirokkal a kis remény is el-
szallt, s tulajdonképpen csak most fogta fel, hogy valéban nagy baj van. Azt gondolta
s6hajtva: Papirokat életemben még nem sajnaltam ennyire.

A biztos intett, hogy hajoljon kozelebb.

— Ha az olasz megérkezik odaatrol, helyezzétek el az ugyeleti szobatokban.
Mondjatok meg neki, hogy estig okvetlenil visszajévok, addig onnan sehova el ne moz-
duljon! Ti pedig vigyazzatok ra, mintha a testvéretek volna!

Reggeli utan, amely fél csajka feketekavébdl és egy darab s(irli, morzsalékos ke-
nyérbdl allt, a szakasz Wolf iranyitasaval kihordta az irattarat a kazanhazhoz. Az egé-
szet bedobaltdk a tliztérbe, kevés petroleummal megontozték, és a szélénél meggyuj-
tottak. A rovidcsovid széllodai kémeényb6l hamarosan attetsz6, sarga langok csaptak ki.
A fegyelmi szakasz tagjai ott alltak temet6i csondben, mintha fontos hozzatartozéjukat
bucsuztattak volna. Komor arccal nézték a kéményt, a magasban elt(ing langokat. Az
arcok megvaltoztak, kirajzolddott rajtuk a reménytelenség. Napok 6ta hallottak a rosz-
szabbnal rosszabb hireket az 6sszeomlas elétt allo tiszai frontrol, amelyben, mint a
vératémlesztés, mar csak egy-egy elkeseredett ellentdmadas tartotta az életet. Szege-
den a francia megszallas védelme alatt mar menetkész volt a fehér ellenforradalmi
hadsereg, és az utébbi héten a vordsdandarbol tébb tisztnek nyoma veszett. Wolfék a
rossz hirek ellenére is renduletlentl biztak a helyzet jobbrafordulasaban, nem tudtak
elhinni, hogy elveszhet minden - egész a mai napig. Az iratokkal a reményuk is el-
égett. Alig szoltak egyméshoz, és az, hogy aznap is elvégezték a laktanya udvaron a
kotelez6 fegyvergyakorlatokat, a tobbiek nem kis amulatara, ez mar nem a remény ere-
je volt, hanem a megszokas fegyelme.

Wolf egész délel6tt a varosban bolyongott. Utcardl utcara jart minden kiléndsebb
cél nélkul, kézben kérdéseket tett fel maganak, és valaszokat keresett hozzajuk. Ke-
serves Ut volt, mert ezek a kérdések nemcsak a lany sorsara, nemcsak a sajat és kett6-
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juk életére vonatkoztak, hanem mindarra, ami korulottuk tortént, amire Wolf feltette
az egész életét. Tekintete ide-oda vandorolt a hazakon, a siet6, riadt arci embereken,
és azt gondolta: milyen furcsa, hogy miutan elégettilk azokat az élettelen papirokat,
ezek a hazak és ezek az emberek az én szememben mér nem ugyanazok, mint el6tte
voltak.

Amikor visszaért a szallodadhoz, a f6bejarat 1épcséjén egy tizéves formaju mezit-
labas, elhanyagolt gyerek dlt.

- Mit keresel itt, fia? - hajolt le hozza Wolf.

A gyerek felpillantott, aztan szétlanul elforditotta a fejét. Wolf jobban megnéz-
te a szé&It6l recézett, faradt arcot, rosszul nyirt rovid hajat. Ismerésnek tlint el6tte a fiu,
mintha latta volna mar, tegnap vagy tegnapel6tt, nem régebben, s akkor hirtelen ra-
jott, hogy az allomason talalkozott a gyerekkel, amikor Hajnalt lekisérte a sinbuszhoz.

- Mit kerestél reggel a vasuti varéban? - kérdezte.

- Ott aludtam.

- Miért nem mentél haza aludni? Elvertek otthonrdl?

- Nem idevalési vagyok.

- Hat, hova?

- Messze innen - valaszolt bizalmatlanul a gyerek. Nem nézett fel.

- Mit keresel itt a varosban? Csavarogsz?

- Nem csavargok. Csak a névéremet keresem itt.

- A n6véredet?

- A névéremet —biccentett a fid. Elkomorulva nézett maga elé a Iépcsére. - De
most mar ratalaltam végre erre a hazra, és megvarom, amig el6jon.

- Ebbdl a hazbol? - csodalkozott Wolf. - Nincsenek itt nék, te fil! Itt katonak
vannak. Voroskatonak.

- Tudom, hogy itt van. A faluban a néném megmondta, hogy eljétt a varosba a
voroskatonédkkal.

A lany ekkor mar, ki tudja milyen bels6 sugallatnak engedelmeskedve jott el6 a
larmés, koltozkodo6 szallodai folyosok szévevényéb6l, ott allt az ajtéban a régi, kifehé-
redett ruhgjaban, amelyet valaha fodrok diszithettek, laban az Uveggombos cipé ra-
gyogott. Lejoétt a Iépcs6kon, Kicsit elérzékenyiilve, kicsit meg is torve a talalkozas pil-
lanatatol.

Azt mondta Wolfnak halkan:

- Az ocsém.

A gyerek felnézett.

- Nagyapat megolték! - nyogte, majd térdre borulva heves zokogasban tort ki.
Fajdalmasan és hangosan zokogott, felzaklatva maga kortl mindent. Nagysokara is
csak szaggatottan, dsszefliggéstelen szavakkal tudta elmondani, hogy a lovon portyazo
fehér tisztek alkonyatkor tortek a majorba. Azonnal lefogtak a gazdasag kinevezett
Uzemvezet6jét, az egyik volt bérest, aki leltarba vette az uradalmat, és a nagyapjukat
is lefogtak, aki majus elsején az urasag hintajaban Ult. Egész éjjel verték és vallattak,
majd hajnalban a kivezényelt almos cselédek szeme lattara a major mogott egy szil-
fara sorban felakasztottak Oket.

Az olasz nem sokkal az est beallta el6tt érkezett meg. Kimerilten tertlt el az Ggye-
leti szoba vasagyan, és rovidesen mély alomba zuhant.

Wolfék sotétedés utan kivilagittattak az egész varost, és tizes csoportokban jar-
tak az elnéptelenedett utcakat.

A sinbusz az esti ¢rakban érkezett meg.

A biztos els§ Utja a szalloddhoz vezetett, bezarkozott az irodajaba. Az asztalon
nagy dsszevisszasagban hevertek az olvasatlan politikai flzetek, a szekrény sarkan Ki-
mosva varakozott a csajkdja. Minden olyan volt, mintha a munkajat megszakitva csak
egy percre hagyta volna el a szobajat. Azt gondolta: Minden igy is marad. .. Néhany
személyes targyat még el§ is szedett a ruhajabdl: az dngyujtojat, a ceruzajat, amely-
nek a végérdl madzagon kopott radirgumi logott. A Voros Ujsag legutébbi szamat is
kitette. Egy csomag kartya is a kezébe akadt. Toprengett, hogy mit csinaljon vele,
az emigracioban talan szilkség volna ra, végul ezt is a vasagyra dobta. Elégedetten né-
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zett szét, és azt gondolta: A szobam tehat igy fogja megvarni a fehérek bejovetelét,
mintha magam is itt volnék a kozelben ...

Miutan mindent elrendezett, felébresztette az olaszt.

- Mit intéztél?

Az olasz sokaig dorzsdlte duzzadt, kialvatlan szemeit, id6be telt, mig teljesen ma-
gahoz tért, és Hajnalt is felismerte. Az inge aldl lepecsételt boritékot huzott el6.

- Az ezredes azt Uizeni, hogy két feltétel mellett minden banyéasz visszamehet —
mondta. —Az egyik feltétel, hogy adjék le a fegyveriket, a mésik pedig az, hogy iras-
beli kotelezettséget vallalnak, hogy rendesen le fognak menni a banyaba, és ugy dol-
goznak, mint békeidében.

Hajnal felbontotta a levelet és elolvasta.

- Val6ban - bolintott.

Wolf bement a biztos utan az irodaba. Megallt az ajtonal, mint oly sokszor, de
most esetlendl, 6lmos faradtsaggal a tagjaiban. Folfedezte, hogy hosszu karjaival se
tud mit kezdeni, mintha elbizonytalanodott sorsa a karjaiban testestlt volna meg.
Mintha nem is az enyémek volnanak, t(in6détt, majd amikor a nyitott ablak tikrében a
targyak fako vonalal kdzott meglatta sotétls, kissé gornyedt alakjat, megborzongott,
s borzongott egyfolytaban. Minden erejét 0ssze kellett szednie, hogy legalabb megko-
zelitse azt a fegyelmezett, szolgalatkész tartast, amellyel harom hénapon at oly sokszor
allt ezen a helyen, az ajt6 kozelében.

A biztos az asztalfiokban rendezkedett.

- Vége van?  kérdezte Wolf tompan.

A biztos sokaig nem valaszolt. A fibkba bamult, amely maga volt a rendetlenség,
tele kis lim-lomokkal, feljegyzésekkel, piros madzagokkal, a futarkildeményeket ko-
tozték at ilyen madzagokkal, pecsétviasz is volt, kéromolld, egy zacskdban szodabi-
karbdna, meg egy ezlstkanal, amit évek 6ta a zubbonya fels§ zsebében hordott, és most
megvalt ettdl is.

- Nincs vége. Wolf Antal - mondta. - De meg kell tanulnunk, hogy az élet csak
ugy dnmagatél nem teljesiti az ember almait. Ezt nagyon bele kell vésnink az emlé-
kezetlinkbe.

Wolf egyik labardl a masikra nehezedett, de furcsa mdédon nem érezte, hogy sU-
lya van.

- Maga elmegy - mondta szemrehanydan.

A biztos felnézett. Nem Wolf szavai, hanem a hangja hatolt beléje ttrelmetlendl,
er6szakosan, egy csopp, de egy csépp megbocsatas nélkul.

- Ulj le ide az agyra - mondta.

- Nem. Itt akarok allni, ahol mindig szoktam.

A biztos csak nézte Wolfot, aki Ugy allt ott, mint az utols6 almafa a kertjukben,
6 pedig valosaggal érezte a mozdulatot a kezében, mintha benne szorongatta volna a
megrozsdasodott, égett fejszét.

- Mind elmegylnk innen - mondta.

- De maga messze megy.

- Bécsbe. Jugoszlavian es Olaszorszagon keresztil. Hamis utlevéllel.

- A mai napig egyutt voltunk, és most elmegy, mintha elege volna bel6lUink. Itt
hagyja az embereket, akik a halalba mentek volna magaért meg a forradalomeért.

A biztos betolta a fiokot, felallt, odament Wolfhoz.

- Tovébb kell élni. Ez most a legfontosabb.

- Mindenki tovabb akar élni.

- De a mozgalomnak is tovabb kell élnie, Wolf Antal, nemcsak neklnk személy
szerint. Egy kis lélegzethez jutunk odakint Bécsben, és Ujra kezdjiuk, mert az életiin-
ket tettik fel erre. A forradalom elbukott, de nem halt meg.

Wolf nem szolt.

— Ha itt maradok, kivégeznek engem is a fehérek. A bukott forradalmak sorsa,
hogy a legjobb forradalméarokkal is Ugy bannak el, mint a koézonséges blindzékkel.
Mert duhikben nem tudnak veliik mast csinalni... A torténelem ismétlédik, és nagy
onzés volna azt kivanni, hogy épp veliink ne térténjen meg az, ami az elkévetett hibak-

509



kal és a bukéassal jar. De az éltethet tovabb benntinket, hogy tudatosan, célszer(ien fog-
tunk a dolgokhoz, és ha idénként jartunk sarban is, belll tisztak maradtunk.

- Maga elmegy - morogta Wolf.

- Ti is elmentek haza a banyahoz. A szerb parancsnok irasbeli igéretet adott,
hogy visszafogad benneteket, sziksége van ratok. A demarkéciés vonalon tul bizton-
sagban lesztek. Most akarmilyen rossz életet is el6bbre kell tartani, mint a halalt. Val-
lalni kell az 4tmenetet, és ehhez élni kell. Nem csiiggedés ez, nem feladasa a harcnak,
hanem materialista felfogas. Nem elfordulés att6l, amit a forradalomért vallaltunk, ha-
nem a szikségszerliség. A mozgalomnak most arra van sziiksége, hogy éljunk, és bar-
milyen korulmények kozott is, de dolgozzunk.

- Nem faj maganak, hogy elhagy benntinket? - kérdezte Wolf. Elkerllte a biz-
tos tekintetét, kinézett az ablakon, és maga sem értette, hogy miért, szerette volna, ha
esik az es6.

A biztos sokéig nem valaszolt.

- ,Nagy az én blném: a lelkem a b(iném, hogy messze latok és merek" ... -
mondta a csond utan. - Egy nagy kolt6, Ady Endre irta ezt, Wolf Antal. Ha mar nem
birok a nyugtalansagommal, akkor ezt a két sort kezdem hajtogatni magamban. Ettél
megnyugszom. Tudom, hogy egész id6 alatt jot akartam, és ez is megnyugtat. Teljesi-
teni akartam az almokat. Tudtam, hogy tenni akarok valamit, és azt is tudtam, amikor
hozzafogtam, hogy mit akarok tenni. Igy jutottam a mozgalomba. A tobbi a véletle-
neken malt. Amit tettem, nem bantam meg. Az ember, amit tudatosan cselekszik, eset-
leg kés6bb helytelennek tarthatja, de soha meg nem banhatja. Ez az én fundamentu-
mom, Wolf Antal, és ett6l kisebb a fajdalmam, hogy elmegyek. Nem tudom, hogy mi
lesz ott kint. Mi var ram? Hazatlansag, Gldozés, illegalitas, nélkilozés, talan bor-
ton? ... Nemcsak benneteket hagylak el. Azt a nét is, akit mindennél jobban szeretek,
a feleségemet. Mindent itt hagyok, ami tortént velem az életemben. Masnak talan nem
fontos minden Kis részlet az életében. Nekem mind kedves és fontos, és hogy itt ha-
gyom Oket, nagyon meg fogjak neheziteni az emigréaciét. Mindent itt hagyok. Wolf
Antal, és ez nagyon szomoru egy olyan embernek, mint én vagyok. Itt hagyom a ked-
ves helyeket, ahol megfordultam. Az embereket, akiket ismertem. A koényveimet is itt
hagyom. Wolf Antal! Tudod te, hogy mit jelentenek nekem a kényvek? Az este, ami-
kor jottem visszafelé a sinbusszal, ilyeneket gondoltam magamban: kdszéném Peter
Nansennak a Gottesfried-et, kdsz6ném Ernst Hardtnak a Tantrist, a Tote Zeit-et. Ady
Endrének minden sort, amit irt. Romain Rollandnak az egész Jean Christophot. A sze-
gény kisgyermek panaszait Kosztolanyinak, és az Oszi koncertet kilénodsen, amelyet
nemcsak szavakban, hanem hangokban érzek. Karinthynak a Martinovicsot. Flaubert-
nek az Education Sentimentale-t koszondém. Kulénds melegséggel kdszoném  Baude-
laire-neka szonettjeit, Rilkének A kornétas halalat. Aztan Tolsztojnak és a tobbieknek,
akik nekem mind csak adtak, folyton csak adtak. De, hogyan mondjak készonetet?
Zolanak példaul a Germinalért? Hogyan? Hogyan koszonjem meg Rembrandtnak,
hogy élt, Segantininek, hogy elment a hegyekbe kék eget festeni... llyeneket gondol-
tam az este a sinbuszon ...

A biztos megfogta Wolf karjat, és baratilag megszoritotta.

- Létod, Wolf Antal, ilyen kénnyl nekem innen elmenni...

A folyosdn hangosan dobogtak, majd lazas sietséggel valami nehéz targyat hiztak
végig a kovon. Wolf ordlt a hirtelen tamadt zajnak, amely elnyomta a biztos rekedtes,
mar-mar elérzékenyild hangjat, és a csondet is, ami kortlvette ezt a hangot. Wolf nem
sz6lt. Azt gondolta: Valéban nem hagyhatjuk abba, Ujra kell kezdeni, és ehhez 6k job-
ban értenek. Mi majd varjuk 6ket, hogy egyszer eljonnek megint, és ott folytatunk
mindent, ahol abbahagytuk ... A biztosra nézett, aki ott allt elétte alacsonyan, 6ssze-
torédott arccal, még mindig fogta a karjat, és mozgott a szaja, mondott valamit. Wolf
arra gondolt, hogy milyen gyakran érezte: egészen mas vilag az, ami a biztos mogott
all - tele van felfoghatatlan kényvcimekkel, tollas kalapt nékkel, parfémillattal, se-
lyemszin(i halészobdkkal. Ettél a vilagtol idegen az 6vé: a vas szaga, az erddk nyir-
kossaga, a vizek ezustés keménysége, idegen a karomkodas, a munka biizl6 izzadtsé-
ga, az életveszélyes kifakadasok, amikor egy rossz pillanat is elég, hogy egymas tor-
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kénak rontsanak, az egész életik idegen a biztos vilagatol, az életiik, amit a munkas-
ujsagok rendszerint csak Ugy jeldltek a cikkekben, hogy ,,nyomorudsagos”... S még-
is Ugy érezte Wolf: valahogyan egyuvé tartoznak, mintha nem tudnanak szabadulni
egymastol, s6t voltak olyan pillanatok is, amikor arra gondolt, hogy tulajdonképpen
olyan az egész, mintha egy kettéosztott ember részei volnanak; § meg a biztos. Majd
azt gondolta, ha ez igy volna a val6sagban, akkor most minden tdprengés és aggoda-
lom nélkil feltehetné a legkinzobb kérdéseit, mint a tulajdon masik felének: a forra-
dalomrdl, a szeretetrdl és a gydldletrél, az életrél és a halalos puskalévésekrél, arrol:
hogyan lesznek a jomodu emberekbdl is forradalmarok, nem hazugsag és amitas-e ez,
ugyanolyan forradalmarok lesznek-e 6k is, mint egy proletar, aki belesziletik osztaly-
sorsaba, és vajon ez a forradalom, amitél oly nagy szomoruUsaggal bucsuznak most,
nem az olyan tavolrol érkezett forradalmarok bizonytalankodasai miatt bukott-e meg?...

Bezorgettek az ajtdn. Nem volt vesztegetni valé id6, egy éran belil a vorosdandar
utolso katongjanak is el kellett hagynia a szallodat, a laktanyat, az egész varost. A fe-
gyelmi szakasz vacsora Ota teljes menetfelszerelésben, Utrakészen varakozott a szélloda
udvaran. Wolf is elindult a holmijaért, amelyet a géphaz hajdani szerszamos szekré-
nyében rejtett el, amelyben 6sz 6ta az olajos kdcok és rongyok koézott egerek tanyaz-
tak. Tapogatozva haladt a szalloda csupasz folyosoin, a villanykérték nagy részét le-
szerelték, csak a fordulékban vilagitott egy-egy. A barlangszer(en sotét szakaszokon
Wolf csak a huzat alapjan téjékozodott, hogy merre lehet az udvar. Néha Ugy érezte:
irdatlan mélység folott egyensulyoz.

A géphaz koérul egy lélek se volt. Megkerulte az épiletet. A padlasszobabdl hal-
vany vilagossag sz(ir6dott ki. Wolf az ablak alatt hattal a falnak tamaszkodott. A mai
napon tébbszor is volt gy, hogy szerette volna Uresen taléalni a padlasszobat, mint egy
kalitkat, amelyb6l akadaly nélkil, fényszarnyakkal elszéllt a lany, aki csak egy mese-
alom idejére kapott életet és adhatott boldogsagot. Wolf napok 6ta nem érzékelte mar
a dolgok val6sagos helyét, az embereket se talalta a szokott helylikén, ahova énmaga-
ban allitotta 6ket, els6sorban azokat nem, akikrél Ggy érezte, hogy sokat jelenthetnek
az életében. Megnyugvas utan vagyodott. Egy megnyugvast jelent6 pontra csak, oda-
fordult volna teljes arccal, mint a nap felé, ha melegség utan ahitozik az ember. Egy
nyugalmas, tisztafejd 6ra utan vagyodott, amely elegendd lett volna, hogy a legfon-
tosabb dolgokat eldontse és elrendezze magaban. Kulondsen azéta lett ez égetéen fon-
tos, amikor T.-ben a szalman Benczével egymésnak rontottak, Bencze kis hijan eltérte
a labat, majd a rovid eszméletlenség utén felnyitotta a szemét, a ldba mér nem fajt
annyira, vizes ruhéat csavartak ra, mozditani is tudta, a lany ott Glt mellette a szalman,
Bencze is ott volt a kdzelben, kénnyekkel a szemében. S olyan volt ez, mint a valasz-
ut; az egyik oldalon Bencze azzal, ami eddig volt és amit akart, a masik oldalon pedig
a lany azzal, amire nem szamitott, de amitél mar nem tudott szabadulni. Délel6tt a va-
ros utcain csavargas koézben az is megfordult a fejében, hogy legjobb volna vissza se
menni a parancsnoksagra, legjobb volna elbujdosni a vildg szeme elél; mert haldoklott
mar a cél, a forradalom bet(i, melyeket abrandos médon mindig ott latott ragyogni az
égen, most szétoszlani latszottak, mintha csak felh6k lettek volna; mert Bencze tobbé
mar nem testesitette meg azt, amit odaat a banyavidéken, miel6tt atlépték a demarké-
ciés vonalat; mert hidba prébalt a régi médon az anyjara gondolni, hidnyzott bel6le
az 4hitat és az alézat, tekintete nem biztatta mar a tavolbdl, vékony gyermekszer(
mozdulatai nem szélltak tébbé felfelé a magasba, a felh6kon tllra. Wolf eljutott a ta-
nécstalansagot okozd folfedezésig, hogy az életében megjelentek azok az érzések és
gondolatok, amelyekrdl senkivel se tud beszélni. Akkor a lanyra gondolt, mint az ilyen
érzések és gondolatok egyik legfontosabb okéra, s a szivét dsszeszoritotta valami. A
félelem fogta el.

Wolf bement a géphéazba, elindult folfelé a 1épcsékon. J6 volt most arra gondolnia,
hogy ami a lannyal s vele tortént, az nem lehetett masként, és ami tortént kozottik,
az nem torténhetett meg massal. Kulon kiléon nem nagyon emlékezett, hogy mi tortént
kozottuk, kivéve azt az egyet, ami utdlag olyannak t(int, mintha maga is el6szor csi-
nalta volna - nem nagyon emlékezett a szavakra, a mozdulatokra, de az egész nagy-
szer(iségét és visszavonhatatlansagat érezte, és tudta mar - szerette volna, ha a lany
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is tud%'a hogy szliletésuktol fogva volt benniik egy sorsszer(i hely, amelyet csak most
fedeztek fel onmagukban. Valojaban most nyert értelmet, hogy talalkoztak, mert en-
nek a belso helynek ez a tartalma, senki mas nem foglalhatta el, és most mar nem is
torolhetik ki egymast az életikbdl. . _ . o
A lany az agy sarkan (lt, fejét a nagy rézgombra hajtva, mintha szunyokalt volna.
A zubbonyt es a voroscsillagos sapkat 0sszehajtogatta és maga melle tette az agyra.
A petroleumlampa az asztalon pislakolt, kormos cilinderébdl minden nagyobb lobba-
nasnal fust szallt fel, és érezni lehetett a kandc szagat. ) .
Wolf félretolta az Osszehajtogatott zubbonyt, a sapkat és a lany mellé Ult. Amig
hallgatott s multak a méasodpercek egymés utan, a rakovetkezOk mind sulyosabbak és
hosszabbak voltak. _ . o o
it Gondoltad, hogy nem jovok? - kérdezte Wolf. Két térde koze logatta az ok-
eit.
Nem gondoltam - valaszolta halkan a lany. - Ereztem, hogy jonni fog.
Régota varsz? .
Amidta a kisbcsem visszament az apamhoz.
Nem akartal vele menni? o

- Ennem - mondta a lany. Lehunyta a szemét, és erGsen akarta, hogy Wolf hoz-
zéérien.

- Jol érzed magad?

- Nincs semmi bajom.

- En most elmegyek int.

- Hova megy? - riadt fel a lany. o

- Elmegyek, de reggelig wsszaH]d\_/bk - mondta Wolf. Az oklét mélyebbre eresz-
tette a térdei kozott, a fejét is utdna hajtotta.

- Ne menjen el.

Félsz? i

Nem felek, de ne menjenel. o .

Mennem kell most, de ‘utana visszajévok ide erted. Itt varj meg.

Miért megyel? . ) ) ,
A sinbusszal elkisérjuk a biztost a Balatonig. Csak 6ten megyunk a szakaszbdl.
Nem engedhetjiik a biztost egyedul. Megvarjuk, mig felszall a fiumei t?yorsra, aztan
jovuink vissza a sinbusszal. en kilométer, a reggel beallta el6tt itt leszek érted.

- Ha visszajon, itt maradunk? - kérdezte a lany.

Itt nem )

- Hova fogunk menni?

__Wolf nem valaszolt, de ennek nem az volt az oka, hogy reménytelennek latta a
ovijuket. Arrol akart valamit mondani, hogy az életlkben ezzel az €jszakaval nem
ezarulnak a kettGjuk kozott 1évé dolgok, hanem ellenkezbleg felnyilnak és megmu-
tatgak_ mindazt, ami egymas mellett rajuk var. Wolf azonban csak elgondolni tudta eze-
ket, kimondani nem

- Fujd el a lampat! - mondita végtil.

- Jo, majd elfgjom.

- Most fujd el, miel6tt elmegyek. i ) _

A sotétben megesokoltak egymast. Wolf Ugy dlelte a lanyt, mintha nemcsak a sze-
relmese, hanema huga is lett volna, a lany pedig finom odaadassal &t, amilyenre csak
a legmélyebb érzések teszik képessé az embert, es mikdzben magaba szivta a férfi, sza-
gat, amely most is olyan volt, mint a szaraz mezei fuvek keveréke, azt gondolta: En itt
maradok, amig csak vissza nem jon, ha kell, akar egy évig is varok ra, hiszen mi most
mar Gsszetartozunk ...
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DEMENY OTTO

Hamlet

Mérgezett volt a tér hegye,

s most, Dania ifjai vallan

testem s folotte lelkem

lebeg a gyaszos, meghdokkent teremben,
csepuragok s udvari nép kozott.
Nem hittem volna éltemben soha,
hogy g6g, sértettség

és gyermeki banat,

ilyen hivos kézonybe torkollik.
Mit tett anyam?

Asszony volt,

szeretett!

A kiraly hatalomra tort,

és mert apamé volt a hatalom;
elvette t6éle, hogy 6vé legyen.
Polonius stnyin tUgyeskedett.
Aranylanca volt legfébb ékessége
és kenetes szavak;

jol, rosszul cslirhet6k.

En meg - ugymond -
Opheliat szerettem,

de csak negyvenezer

fivér szerelme - sz6, szé!

Mig 6nmagamnak voltam

a vilag.

Igy hat az é16 nem tud semmit.
Kizokkenti egy szé,

egy mozdulat.

Mi fontos, mi nem?

amig érez, tan a gyonyodr egyetlen lényege,
avagy talan,

hogy miben lel gyényodrt?
Dardakon én most

néméan vonulok.

Se nagy kiraly,

se félbetdort remény:

Holt Hamlet ez,

ki élni nem tudott,

mert hitt a szellem

rémiszté szavanak

mig maga is szellemm¢é valtozott.
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Gyermekjatekok

Anyunak csinalok perecet sarbol
nagyapdnak sarpipat

bag6zni a kertben

a cicanak saregeret

saregérnek sardiét

ha a héazba is bevinném

anyu mindjart veszekedne
inkdbb mindet &sszerontom

Ez a kocsi Trabinyak

apa viszi a fiat

kirdndulnak Balatonra

anyu hatul bobiskol

—ne hajtsatok olyan gyorsan
mert majd jon a karambol
az anyukak mindig télnek
borzasztéakat mesélnek

Nem eszem meg a levest
faj téle a térdem

soska spendét kulimasz
abbol sose kértem

majd Erzsike hoz nekem
finom zsiroskenyeret
kozepét kiragom

tudom én hogy mi a jo
igy élem vilagom

Bumm bumm sz6l az agyu
szalad az ellenség
eltalaltam Gyuri kakast
fol is fordult

tessék

meért jott erre

sajnalom

6 csipett meg a nyaron



MARTYN FERENC

Barcsay Jen0 kdszOntése*

Az elmult 25 esztend6ben - gy tértént - egy, sor kiallitas els6 napjan
mondhattam rovid bevezet6t. Ha jol szamolom; &sszegy(jtve, amire persze nem
kerul sor, egy Kkis kotetre tellenék bel6lik —vernissage-ok napléja!

A kiallitonak, munkéassaganak szant tiszteletadasnak voltak ezek jelei -
val6jaban pedig ugyanakkor, minden alkalommal a mdalkotas, a m(. és az id6
viszonyardl igyekeztem szélni, arrol, hogy mi néz6k (persze egy kiallitas ke-
retén beltl) folfigyeljunk a haladé id6é és a mlvészet-tett igazolt dsszefliggésére,
idémérd igazara.

Bevallom, a mai napon és itt, Barcsay Jend pécsi kiallitasan valoban za-
varban vagyok. - Durer németalfoldi dGtinaplojaban - az 1520-21-es eszten-
dékrél van szé — arrdl ir, hogy megérkezvén Amsterdamba, a céh, a festék cé-
he borral, telt boros kancsokkal fogadta. Ha most Barcsay Jen6 festményeire
gondolok és ha fest6jliket valéban illend6en készénteném, a mi pécsi boraink-
nal van-e tébbet éré és szebben sz616? Mert minden egyéb: csak sz6 .. . s va-
jon mondhatok-e mést és Ujabbat, amit még nem mondtak el. Vagy talan a hall-
gatas, a kontempléacicé lenne a helyes kdszéntd?

Vagy folidézhetném a ,kozeit", taladlkozasunk emlékét?

Mert valo, hogy régtél fogva, évtizedek 6ta ismerjik egymast, olykor, nem
tal gyakran talalkozunk, inkabb én kerestem 6t. De lam, ma 6 jott, nem el&szor
Pécsre.

Mirél volt sz6, mirdl is beszéltiink egy-egy talalkozaskor? Oszintén meg-
mondom, pontosan nem mondhatom meg: in medias res ugyanarrdl, félmonda-
tokkal, tgyetlentl: gondokrdl, az életr6l, a lehetségesrél, a lehetetlenrél, a mi-
benlétrél és hogyanjardl, az id6érél - két ,illettre” ... Minderrél emlékezve, ko-
szOnthetem-e Barcsay Jenét?

Aztan - de el6bb rendeznem kellene a béséget . tudjuk, hogy a szerkezet
és a kontraposzto - Barcsayrél szolva mar e két sz6 és jelentése mily messzir6l
indulna és mily messze vezetne, ha életmdvét lapoznank fel. Mily egymastol
tavol es6 fogalom dialégusa a francia kubizmus, masrészt a gerendakbdl épi-
tett erdélyi formaja a meglatasnak. Vagy akicsiny képek titka, melyekbdl éria-
si mozaikok valnak valéra, melyek nemcsak szalfakat allitanak egymas mellé
és félkorok acsoljak ossze épuletté, hanem alapként barna féldet, tomboket
gOrgetett dssze a fest6.

Mi a titka fiatalsaganak, id6tlenségének, az-e, hogy egyforma, az-e, hogy
a szamara egyedul lehetségeset mondja és ismétli, az-e, hogy egyéni és szinte
személytelentl mdvelt? Valahol - tudom - tanar, vagy tanitd, a féiskolan sok
esztendeje anatomiat, mdvészetit ,ad el6”. Am errél is, a szinte egész életet
koveteld hivatasrdl nemcsak tanitvanyok, feln6tt nemzedék, de kdényvei igazi-
tanak el, hogy miképpen m(kédik az emberi test, mit jelent szamara a tér és
mit a gyakorlat meg a drapéria, ha befedi a testet.

* A pécsi kiallitas megnyitéjan hangzott el aprilis 2-an.
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Valaki, nem is egy. tanulmanyt irt Barcsay rajzairdl, nem a rajzol6 , mG-
vészrél" - szerencsére -, hanem a Barcsay-hluzta vonalrél, az 6vér6l, a vonal
inditasardl, vonal-id6 atjarol, a vonalhtzas mibenlétérél, a vonal befejezésérél
- errél sem mondhatok tehat Ujat. De - ez azonban bizonyos - nem is mond-
tam ugyetlen, méltatlan dicsér6 szot.

Igen, elvégezték ezt irasok, tanulmanyok, interjuk, b6ségesen kovetve a
fest6 életdtjat, mint kevését kortarsai kozott. Tanulsdgos Barcsay Jenének
ondnmagardl, festdi rendjérdl vallé gondolatainak szlikszavlisaga és hatarozott-
sdga. Mégis mégegyszer, szerényen visszagondolok azokra a nagyméretd mo-
zaik felUletekre, melyeken Barcsay 6sszegezi mindazt, amit alkotott, megdriz-
vén miveinek o6nallésagat, ugyanakkor e kompozicidk éppen; tartalmi és for-
mai megoldasaval valaszt ad az épitészet és a festészet ma és mindenkor, szin-
telentl fennallo, vitatott, nagyfontossagu kérdéseire. Tudomany, tudomanyt
kivivé mivészet Barcsayé - kérdezi a kérdés, s nekem még megfontoltan is,
kedvem volna igennel valaszolni.

Mert korunk a tudomany, a szellemi utazék nagy vitorlasainak korszaka,
az ipari civilizacio egyet jelent az ismeretek uralmaval, a tudas tébb a hiede-
lemnél, a megmeérés egyforman értékeli a folfedezést az alkotassal. Vajon nem
gondunk-e a gondolat, hogy évtizedek éta a tudomany és nem a mdvészet adja
a beavatottak és a vezetdk sorat? De a szamokkal parhuzamosan, a tudomany
pontossagaval egyidében a ,,nehéz" koltészet, az ,érthetetlen" zene, a nyugta-
lanito képzémivészet is szolt - kozolt Ujat és Ujabbat a maga portajan az ,,is-
meretlen” emberrdl és vett birtokba roppant terekét.

Szerencsés emberi sors Barcsayé!

A kortars, a tarsadalom mint létezét és nem mint lehetségeset vette tudo-
masul életm(ivét, ezt az értelemmel, tudomannyal megalkotott épiletet, mely
allvan, annak tereit - benniinket kézenfogva és benne vezetve - az érzelem jo-
saga teszi otthonna.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KONYVSZEMLE

ARADI NORA: A SZOCIALISTA KEPZOMUVESZET TORTENETE
- MAGYARORSZAG ES EUROPA

Az ismert m(ivészettérténész nem konnyil, de mindenképpen jelentés és megtiszteld
feladatra vallalkozott, amikor az eurépai és magyar szocialista szobraszat és festészet tor-
sokesztendds kutaté munka eredménye az adatokkal és képekkel gazdagon dokumentalt
kotet, amely - ismereteink és érzéseink szerint - nemzetkdzi aspektusbdl is figyelemre
mélté feldolgozdsa a témanak, ugyanakkor értékes forrds nemzeti kultirank progressziv
torténetéhez. ,,A magyar képzémivészet.. . kiilonleges gazdagsaggal szdl bele a szocialista
képzémlvészet eurdpai térténetébe ..." - firja a szerzé és joggal, igy mive az elsé olyan
jellegG monografia, amelyben a hazai m(vészet egy nemzetkézi szellemi és stilusaramlat
egyenrangu részeként szerepel.

Ugy tiinik, hogy Aradi Néra korabbi munkai (monografia Rétirél, Kosztardl, Fényi Gé-
zardél és Dejnekardl, A képzémivészet és kozonség, A katedralistél az ipari formakig, Az
absztrakt m(vészet ciml torténeti és milvészetszociolégiai konyvek, a Daumier, Derkovits
és utédaik c. tanulméanygyljtemény stb.), gazdag histériai és elméleti, ugyanakkor pedagé-
giai munkassaga mintha ezt a fémdvet készitette volna el6. Es nyilvan varhatjuk még a té-
ma kiegészitéseinek, részproblémainak teljesebb és arnyaltabb feldolgozasait.

,Az elbtorténet és a térténet kezdetei" cim( indit6 fejezetben a mult szazad illdzidvesz-
tett, szocialis tendenciakkal telitett, a polgarsdg humanitaseszméinek val6sagos jelentke-
zését abréazol6 francia, magyar, német és orosz mestereit mutatja be (Daumier, Delacroix,
Courbet, a peredvizsnyikek, Kollwitz, a magyar kritikai realizmus alkotéinak népkozeli
munkéassagat), majd az 1910-es esztend6k gazdag hazai kibontakozasat (Mednyanszky, Va-
szary, Pér, Tihanyi, Kmetty, Nagy Balogh, Uitz stb.), a Magyar Tandacskéztarsasag eurépai
szinten is els6ként kimagaslé proletArm(ivészetét, a nagyszer( plakatokat. Meglepbek és
meggy6z6ek egy-egy téma képparhuzamai (pl. a Picasso Vasaléngjével szerves kompozi-
ciés egységet mutaté Kocsar és Uitz kép vagy az ellenforradalméarokat fenyegetd tanacs-
koztarsasagi plakat - Koénya Sandor mive - angol és orosz valtozatai és mas hasonlé pa-
ralellidk), az 1920-as évek forradalmi orosz mivészetének itt ismét tarulkoz6 gazdagséaga,
az ebben rejlé ,nagymiivészet" kell6képpen még fel sem tart nagyszerl lehetéségei. Ez
utébbi téma és korszak Uj szemlélet(i feldolgozdsa ugyancsak idészerlien izgalmas és szinte
halaszthatatlan feladat, Camilla Gray monografiaja és Méacza Janos orosz nyelv(i kdnyve ne-
hezen megkdzelithetd, és véleményunk szerint is erés kiegészitésekre szorul. Sok méas mel-
lett kivételes gazdagsagrél adott hiradast a Kegyetlen szerelem cimd novellagyljtemény
(Bp. 1969.) remek képanyaga. Dejneka konstruktive monumentalis és Kuzma Petrov-Vodkin
kissé melankolikus és miszticizalé képvilaga - ugy tlnik - nemcsak az egyetlen monog-
rafiara és koéztulajdonra mélt6 téma a korszakb6l, bizonyitotta ezt pl. a német Liszickij-al-
bum (Drezda, 1967. VEB Verlag der Kunst) és jonéhany katalégus képanyaga, tanulmanyok
sorozatai.

»A szocialista tendencidk szerves részei mindig a kortars mduvészeteknek ..." - firja
Aradi az elészéban. Orémmel latnank a kizaras helyett legalabb megfontolandénak néhany
jelentés mavészrél és forradalmi szandéku stilusrél lett megéallapitasait. Ahogy térténelmi-
etlennek itéli Camilla Gray kényvében (New York, 1962.) az orosz m(vészet histéridjat az
avantgarde-ra szlkiteni - nyilvan jogosan és okkal igy -, hasonléképpen annak latszik
egy az el6zével szembenalld véglet is. Malevics m(ivészete véleményink szerint nem tekint-
heté pusztan ,a héaboris valsag idészaka termékének". Szamunkra megrenditéek Malevics
vagy Goncsarova habora el6tti figurativ parasztabrazolasai, Chagall kisvarosi nyomorte-
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nyészete és marhakereskedd@i, Larionov szanalmas! katondi és tovabb. Mindez még a szup-
rematizmus és rayonizmus el6tti és nemcsak az akadémiakkal all szemben, de az elnyom¢
cari hivatallal és természetesen az imperialista haboruaval is. A szerz6 - bar elismeri a ,for-
maanalizis kovetdiben az igen mély kozosségi igényt" (itt els6sorban a Bauhaus mesterei-
re kell gondolnunk) -, nem lat okot kételkedésre jonéhany avantgarde mdvész szocialista és
forradalmar voltanak és kijelentései 6szinteségének valédisdgaban. Korabbi mdveiben ezt
a gondolatot - KépzémdUvészet és k6zonség - Aradi Ndéra mar részletesebben kifejtette.

A kdényv tovabbi fejezetei, Derkovits, Dési Huber és tébbek munkéassadganak példas
eszmei-formai elemzése, egy-egy uralkodé motivum allegorikus-szimbolikus tartalméanak
felbontasa és torténelmi feldolgozasa, Masereel, a franciak (Picasso, Léger és masok) Uj
szemléletd bemutatadsa a monografia és a szerzd jeles érdeme. Jelentds eredmény a teljes
kotet szertedgazd kérdéskomplexusaival, gazdag anyagaval és dialektus-torténeti szem-
léletével is. Problémaink az avantgarde megitélésével kapcsolatban személyes vonzédasa-
inkat és kételyeinket igazoljak jobbara, nem a kétet hianyait.

Végul és ismétcsak: Aradi Néra monografidja a téma nemzetkdzi érdeklédésére és te-
kintélyre szamot tarthaté kézikdényve. A Lunacsarszkij 6ta vitatott problémak megnyug-
taté lezarasdhoz még sok esztendd feltaré és kutatdé munkdaja, publikaciéi és vitakészsége
sziikséges. Ehhez is nagyszerd alap a megidézett koétet, drommel latnank kibdévalt, mas-
nyelv( és egyuttal olcsobb kiadasait. Gondoljunk végre a téma irant kivaltképpen érdek-
16d6 tanuld ifjusagra, a ,szakma" mellett a kényv elsé6sorban az § kezikbe vald. Ebbdl ta-
nulhatnak a jelenkori eur6pai és magyar mivészet progressziv aganak torténetét. (Corvina,
1970.)

VICTOR VASARELY UJ KEPESKONYVE

A ,planetaris folklor plasztikai abécéjének” forma- és szinkombiné&ci6irél Vasarely ma-
gyarul éppen a pécsi kiallitas katalégusaban irt. A mester szulévarosanak Modern Magyar
Képtaradban tartott tarlat (1969) szeriografiai mar ennek a magyar népmi(vészet szineib6l
kinétt konstruktiv vilagnak képi strukturait allitottak elénk. A képek - csak szukségbdl
hasznaljuk ezt a szét - négyzetekbdl, a négyzetben ismétl6d6é és varialédé szabalyos for-

makbdl szervezédnek, a két alapforma ,fizikai megjelenése vagy fehér-fekete, illetve fe-
kete-fehér, pozitiv-negativ, tovabbmenve szines-harmonikus, vagy szines-kontrasztos egy-
séget ad" - irja amester a pécsi kataldégusban. A szinek valtozasai szamokkal jelezve szam-

tani vagy mértani haladvanyok formaéjaban is jegyezhet6k.

A hibatlan és tokéletes technikai sokszorositast Vasarely a mivek életrajza kezdeté-
nek tartja (,a mult egyedi mestermive helyett manapsag 10, 100, vagy 1000 mestermd kre-
alhaté, mindségi veszteség nélkul"), igy szeriogréafiai lapjai, albumai és gonddal &sszeal-
litott katalégusai maguk is 6nall6 m(alkotasnak tekinthetdk.

Mar a ,Vasarely 1" cimld monografikus képeskonyv is raszolgalt csodalatunkra (Neu-
chatel. Ed. Griffon, 1965. Arts Plastiques du XXe Siécle), nemcsak a mvekkel, de a kényv
megszerkesztettségével, technikai és tipografiai kivitelével nemkiléonben. A francia vagy
német nyelvl verziébdl és a Corvina Kiadé altal kozreadott forditasbél ismerhettik meg a
mivek mellett Vasarely alakulé vilagat, fest6i és emberi szandékait. ,Ez a monografia
méltan héditotta meg a viladgot" - firja Marcel Joray az Gj album (Vasarely Il. Neuchatel,
Ed. Griffon, 1970.) bevezet6jében. Nem sok kockéazattal jar, ha megallapitjuk, hasonlé si-
ker var e mostanira is. Az Gj képeskdényv oldalait szintugy Vasarely tervezte, ugyanigy a
lapok kreszcsendoés illeszkedését, kolcsondsségét, szinte zenei felépitését, szin- és forma-
harmoéniait. Ezattal mar nem monografikus, inkabb ,vallomasos" mondatokat olvashatunk
a szovegoldalakon (Joray bevezetdje utan): Vasarely mivészetelvi gondolataibdl, ars pic-
turajabol, maximaibél kapunk véalogatast.

Els6 benyomasunk, hogy ez a kdtet ott kezdddik, ahol az el6z6 véget ért: a lapok dssz-
képe sokkal szinesebb, a képvilag egységesebb, hiszen jérészt az idékdzben eltelt 6t esz-
tendd kiteljesedd ,alakitasait” lathatjuk itt. A ,planetaris folklérral" kezd6dé korszak
(remek emblémaja ennek a szélességi- és délkdérék halézataval jelentkez6 globusz sokszin(
abraja) és az igy kibontakozé ,vilagjelek", a ,Hommage & Hatsz6g", a ,Hommage & Vo-
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nal” (ez utébbi magyarul szerepel a francia nyelv( kiadasban is), a ,Véga-Oud", a ,Zé-
nith-Nadir" neveken jelentkez6 optikai struktiradk alkotasait. Az ,egydimenzié szuletésé-
t6l" a kétdimenziés formak szabalyos, mértani haladvany szerinti csokkenése vagy néve-
kedése révén homorulé vagy domborodé struktarak feltuletéig. Az elvékonyod6 vagy vas-
tagod6 vizszintes vagy fuggéleges parhuzamosokbél (ugyanigy ndévekvé atméréjl, egykoz-
pontd korokbdl) a mester 6nportréi bontakoznak elébb. A képek tobbsége egy vidam szin-
vilag élénk er6sbodésének vagy kontrasztos jatékainak szabad variaciéit adja, szinek és
formak vagy éppen egy teljesedéd monokromia végtelen kombinécidit.

Az album mésodik részében varazsos kolorikaval megoldott optikai testdbrazolasok
(@ ,Hommage & L'Exagone”-bdl szilettek), optikailag tébbféleképpen értelmezhetd szines
modellésszefiuggések lathaték, majd az un. ,lehetetlen testek"” kombinéacidi és sorozatai,
fémes csillogast lapokbdl tékéletes illeszkedéssel dsszedllt és egymasba bujt kopjafak, té-
riestult sikformak vilaga. Toébbjuk a fels6bb matematika és geometria gorbe feltleteinek
egymasbatorését idézi, Vasarely mi(ivészetével kapcsolatosan nem véletlenidl utalhatunk
annyiszor algebrai analizisekre, hiszen kombinatorikaja, variacioi és permutéacidi logikai
és aritmetikai analizisek tiszta vilagat villantjdk elénk. Akar a bachi zene: szinekben a han-
gok, forméaiban a meldédia dlelkezd, szimmetrikus, akar ellenpontos harmoéniai. Tébbedfo-
kG egyenletek koordinaciés abrajeleit véljuk fellelni: a Torvény, a Rend, egy fels6bb har-
moénia tavoli és szinte megvalésithatatlan igézeteit.

,Tegnap: mlvészet a lakasért - ma: alkotds a varosért" - hirdeti egyik mondataban
Vasarely. Az album befejez6 része (az életrajzi kronolégia, a magyar nyelvl tételekben egy-
re gazdagabb kiallitas-jegyzék és bibliografia el6tt) meggy6éz a mondat igazsaga fel6l: a
mester térdekoracidinak (homlokzatok, keritések, belsé felUleti vagy elvalaszté kiképzések
stb.) és urbanisztikai alkotdsainak fényképei (Caracas, Essen, Montpellier, Paris, Bonn
egyetemein, a brusszeli Hilton Hotelben és masutt) egy Uj varoskép, forma- és szinritmika
eléhirnékei. A formai rend nyilvan hasonlét ingerel a tudatban, a mester ,architektonikus
egybefoglalasai” a jové képét vetithetik elénk.

oA miivész szenteskedé - az alkotd jokedv(i" - firja masutt, és a Gordes-i ,Vasarely-
centrum" szinte zenei harmoénidkra épulé belvildga, a parizsi egyetem egyik udvaranak
szines aluminiumracsozata (a néz6épont, a napszak, a fény és arnyék valtozasa mindegyre (j
emécidokat ad), akar a budapesti nagy tarlat megnyitéjanak és enteriérjének fotdi (hason-
lI6ul méas varosok bemutatéi is) ezt a jokedv(l alakitasvagyat és rendteremtést igazoljak.

Az Uj képeskonyv a ml Ujabb fejezete, és varhatok a kovetkezék is. Megjelenése mel-
lett 6rommel regisztraljuk Vasarely gydéri szcenikai jelentkezését, személyes jelenlétét
nemkidlénben.
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GYURKOVICS TIBOR

Utcasor

Csak uljenek a ferde nék
a végtelen kapuk el6tt,
mutatva feszes ruhajukon
atdomborod6 melluket.

Eles a nap, de a fejuk
folott a hegyek havasak,
mindig ugyanaz a ruha,
és mindig ugyanaz a nap.

Kedd. Kora délutan. Kezuk
ugyanugy 6lbe téve le.
Senki se kérdi, mi van itt,
valamelyik ebédel-e?

Paul Delvaux-nak

Es vorossz6ke nagy hajuk
a hatuk kozepéig ér,
finom székeken ulnek, a
karpit voros, a lab fehér.

Mi ez? Hol ez? Kék ég, finom
fa-fal, helyi és végtelen,

maga elé néz mindegyik,
ruhajuk allig nagy selyem.

Az irredlis tenger, a
finoman csiszolt kapubolt!
Ajtd, ajto, rés, sarga ut,
lehetetlenné indokolt.

Végtelen, Kicsi fal el6tt
tavol egy férfi elhalad.

Ok ulnek. Ugyanaz a ruha,
és mindig ugyanaz a nap.

Elvalaszthatatlanul

Riasztanak a régi csokok

éjjel folulok és orditok - ne!
Kezemet magam elé tartom

és befogom a szam

Kinagyulnak a régi részletek
mint japan film kegyetlenkedései
hallatszanak nagy lihegések

az orrba fajt lehelletek
mintha lovak orrlukaba
présel6dne a leveg6

szajunk behasad

érezni a b6r erds nyalas szagat és mi
irtézva néziink egymas tukroz6dé szemébe.



Na, igen

Megdrulok az egyedulléttdl
néha bemegyek a varosba
hozzaérek kezekhez hajakhoz
szandékosan véletlenul

Vagy kihalt idegen mozikban allok

Jean-Louis Trintignant sététszemuiveges fényképe alatt
meg a marvany

Iépcs6forduldnal

Néha meg csillogé barométert
frottir harisnyat
Oraszijat vasarolok magamnak

Aztan hazamegyek
kinyitom az ajtét

becsukom az ajtot
s elkarhozom.
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SZEKELY JULIA

BARTOK, A ZONGORAFOTANSZAK
TANARA*

A muivészettérténetbdl tudjuk, hogy a langész ritkan talal megértést sajat
koranal. Bachnak példaul szaz évre volt sziiksége ahhoz, hogy teljes nagysaga-
ban bontakozzék ki az emberek el6tt. A gyorsasag szazadaban Bartok ezt az
utat rovidebb idé alatt tette meg, s talan éppen most, haldla utan huszonét év-
vel lehetlink tanui a térténelmi pillanatnak, amikor Bartok eljutott végre az em-
berekhez, még sajat hazdjdban is. Mennél tavolabb vonul az id6 az é16 Bartok-
tol, annél kozelebb kertilnek mivei az emberekhez.

Mdveivel 6t vilagrész muzikolégusai foglalkoznak behatéan, s foglalkoz-
nak majd az eljovend6 szadzadok folyaméan. De Bartdkrol az emberrél csak azok
beszélhetnek, akik ismerték személyesen, s ezek egyre kevesebben vannak. Pe-
dig beszélni kell réla, mert Bartok, az ember nem volt kevesebb muveinél. Eh-
hez hasonlé példa alig akad a mivészet térténetében, az ellenkez6re annal tébb.
Eltint alakjat valésadgos legenda veszi koril. Ha emberi magatartasrol, tiszta
erkolcsrél, makulatlan, hésies jellemrdl van sz6, Bartok a példakép. Oly kor-
ban élt, amelyben, ha valaki nem akart embertelen lenni, akkor martir vagy hés
lehetett csupan. A fasiszta Eurépaban Jdkai regényalakjait ismerhettik fel, Jo-
kai 6rdogeit és angyalait, s nem Madachéit, aki szerint az ember sarbdl és
aranybdl van 6sszegyurva. Ebben a rémkorban Bartdk jelleme mindvégig szin-
aranynak bizonyult.

Emberi magatartasa olvashatd minden életrajzdban. Az életrajzirdkkal
szemben félmerilhet a gyanu, hogy Bartdék portréjat a megszépité messzeség
tavlataban talan kissé idealizaltak. Manapsag divat nalunk a deheroizalas. Ez
a divat még Rakoczit, Kossuthot, Arany Janost és Liszt Ferencet is kikezdte,
szerencsére végul is eredménytelentil. De Bartokkal szemben minden deheroi-
zalasi szandék eleve reménytelen. Amit életrajziroi irnak, szérol széra igaz,
nincs abban tUlzas, idealizalasi szandék.

De most nem életrajzardl, nem is mdveir8l van sz6, azokat ugyis minden-
ki ismeri. De nem mindenki tudja, milyen zongorista volt Bartok.

Hogy miképpen zongorézott Liszt Ferenc, azt senki nem tudja, de ezért
nem is lehet szemrehanyast tenni senkinek, hiszen a tizenkilencedik szdzadban
még nem lehetett beszélni semmiféle hangfelvételrél. De hogy Barték zongo-
razasa csak egészen fogyatékosan maradt meg, azért felel6sségre vonhatjuk a
vildg minden radidalloméasat, hanglemezgyarat. Pétolhatatlan veszteség!

Es éppen a legfontosabb felvételek hianyoznak: Beethoven 8sszes zongora-
szonatéinak interpretalasa.

Minden Barték-kutaté muzikolégus részletesen foglalkozik annak kimu-
tatasaval, mily kozeli rokonsag észlelhetd Bartok és Beethoven kozott. Ez nem
csupan muaveikbdl vilaglik ki. Vilagosan kitetszett ez abbol, ahogyan Bartdk
Beethoven muveit jatszotta. Akik emlékeznek ra, tudjak, hogy Bartdk volt a

* El6adas a Pécsi Tanarképz6 Féiskola Bartok-emlékiinnepségén.
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vildg legnagyobb Beethoven-jatékosa. Ez természetes is, hiszen a nagy zongo-
ristak kozul Bartok volt az egyetlen Beethovennel egyenrangd muzsikus. AKi
hallott téle valaha egy Beethoven szonatat, az megérezhette, hogy 6 Beethoven
legkozelebbi hozzatartozdja. Ugy adta el Beethoven zongoram(veit, mint aho-
gyan a torvényes 6rokds kezeli jogos orokségét, gonddal, szeretettel, a hiteles-
ség biztos tudatdban, nyugodt folénnyel. Sokan emlékeznek még erre, legin-
kadbb tanitvanyai, akik abban a felbecstlhetetlen szerencsében részesiiltek,
hogy minden egyes Beethoven-szonatat tébbszor is hallhattak t6le, nemcsak
koncertjein, hanem az drakon is, a tizennégyes tanteremben. A kotelez6 tan-
anyaghoz tartozott évi harom Beethoven szonéata, s mivel tébb év, s még tébb
tanitvany volt, igy minden szonatat végighallgathatott téle az a tanitvany, aki
nemcsak a sajat, de az évfolyamtarsak orait is végigllte. A tanar Ur ugyanis
minden 6rara hozott mvet el6jatszott a masodik zongoran.

Legjobban szerette az opusz 110. nagy Asz-dur szonatat. Ha valaki meg-
kérdezte, melyik szondta megtanulasdhoz fogjon hozza, igen gyakran ajanlot-
ta ezt. Sokszor hallottuk t6le 6ran. Lélegzetallitoan dramai volt, ahogyan jat-
szotta. Az embernek az volt az érzése, hogy maga Beethoven il a Bésendorfer
zongora el6tt, s jatssza sajat mivét, kotta nélkil. Ez volt az igazi Beethoven.

Es ennek drokre nyoma veszett! Itt volt az alkalom, megragadni valamit
Beethovenbdl, s ezt az alkalmat nem ragadta meg senki. Nincs felvétel! Ez a
pillanat most mar meghal azokkal, akik emlékeznek ra. Mert hidba irunk, be-
széliink, fecsegiink réla, reménytelentl dadogva, esetlentil bukdacsolva a sza-
vak koz6tt, nem tudjuk visszahozni. Mennyivel t6bbet mondana egy kopott,
régi hanglemez! Hiszen a leghalasabb emlékezetnél is tobbet ér a gép. Hitele-
sebb, pontosabb, céafolhatatlanabb, megértébb az embernél, aki a gépet megte-
remtette. Megteremtette, &m nem hasznalta ki, legalabbis nem ott, ahol ez eset-
ben a legfontosabb lett volna: a mdvészet szolgalataban.

Bartdk nem szeretett tanitani. Ezt tobbeknek emlitette, de tanitvanyaival
nem éreztette, nem is lehetett észrevenni rajta, mert nagyon sokat és részle-
tekbemenden foglalkozott mindenkivel. Hivatalosan haromtdl hatig tartott a
zongoratanitas, de olykor még nyolc utan is ott lehetett 6t talalni a tizenné-
gyes teremben. Ult a masodik zongora el6tt, hallgatta a tanitvany jatékat, vagy
el6jatszotta a hozott anyagot. A latszat azt mutatta, hogy 6réme telik a tani-
tasban.

A latszat? Hiszen Bartdk irtézott minden latszattol, hazugsagtél, a kép-
mutatast akkor is megvette, ha annak dnfegyelem volt a neve! Marpedig itt el-
lentmondas mutatkozik. Ha valaki sajat bevalldsa szerint nem szeret tanitani,
miért mutat e tevékenység irant tobb érdekl6dést, mint tanartarsai, akik har-
sany lelkesedéssel jarnak be a Zeneakadémiara zongoraleckéket adni?

A magyarazat kézenfekvé. Bartok jobban kedvelte e neveldmunkat, mint
barki més, de mégsem telt benne akkora 6réme, mint példaul a népzenegydj-
tésben. Mert ez volt legnagyobb 6réme, 6 maga irta: ,,Ami engem illet, csak
annyit mondhatok, hogy az az id6, amit népdalgyjtéssel toltdttem, életem leg-
szebb része, és ezt nem adnam oda semmi masért sem.""

A népdalgydjtés olyan boldogsagot jelentett szaméra, amelyet zongora-
tanar tarsai nem ismertek. Ehhez képest a zongoratanitads hattérbe szorult.

Ha tehat Bartéknak valamihez nem volt kedve, - mint ahogy a tanitshoz
nem volt, - akkor azt a munkat még mindig lelkiismeretesebben végezte, mint
mas, akinek csak ez volt a dolga.

A megformdlads az igazi tehetség er6probaja" - mondotta Bartdk, s ezt
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nem csupan az alkotd, de az el6adém(ivészetre is értette. Minden zeneszerz§
stilusaba beilleszkedett, de minden stilust a bartoki formanyelvre forditott le.
Sajat formanyelvének két alappillére: a ritmus és a hangsuly. Egyetlen hang-
suly miatt olykor tizszer is megallitotta a névendéket. EI§sz6r megmutatta az
altala elképzelt hangsulyt, a masodik zongoran. Aztan, ha ezt a névendék nem
tudta pontosan atvenni, akkor az els6 zongoran jatszotta el 6 ugyanazt, hogy
még a két zongora ko6zotti arnyalatnyi hangszinktlonbség is eltlinjék. A no-
vendék turelme fogyott, az 6vé nem. Még idegesnek sem latszott, amiért ennyi
id6t kell elvesztegetnie részletekre. A tanitas legnagyobb jelent6ségl kérdése
azonban nem a részletek kidolgozasa, hanem a formaérzék fejlesztése volt. Aki
egyszer megtanult téle egy Beethoven-szonatat, az megértette, mi a mdvészi
forma. Ugy megragadni egy zenemdivet, hogy az els§ taktustol az utolsdig min-
den szerves Osszefliggésben legyen egymassal, a m{ lényegét egyetlen kerek
egészbe foglalni, ez volt a bartdki zongorazas. Amilyen aproélékosan csiszol-
gatta a ritmikai vagy hangsulyhibakat, olykor szinte a kicsinyesség latszatat
keltve, olyan nagyvonall volt, amikor a teljes m{ egészének megformalasara
kerilt sor. Hogy e megformalasban mekkora szerep jutott a részletek elézetes
tisztazasanak, az csak akkor derilt ki, amikor a md mar a ndévendék keze alatt
is kezdett kialakulni.

Természetesen nem technikai csiszoldsokrdl volt sz6. Félrettések, rosszul
kigyakorolt futamok, lgyetlen oktavfogasok nem tartoztak a hibak kézé, me-
lyeknek kijavitasaval Bartdk sok id6t vesztegetett volna. Kigyakorolja-e ezeket
a novendék, vagy sem, az az 6 maganugye, a ndévendéké. A skalakat, ujjgya-
korlatokat nem ellendrizte, am feltételezte, hogy a ndévendék a cél érdekében
szorgalmasan skalazik. De igen gyakran megkérdezte, hogy az egyes sz6lamo-
kat hogyan hangszerelnénk? Hangszerekr6l, hangszercsoportokrol sokkal tébb
sz0 esett, mint skalamenetekro6l, oktavfogasokrol, csukldgyakorlatokrol.

Egy zongoradarab megtanulasa utan a névendék mar az illet6 zeneszerz6
stilusjegyeivel is tisztaba johetett.

Néhany példa:

Bach mdveinél arra figyelmeztetett, hogy e zongoradarabokat részben
csembaldra, részben orgonara kell elképzelni. Mivel Bach maga mint el6adé-
muvész els6sorban orgonista volt, zongoramuveit (A Wohltemperiertes Klavier
volt a kotelezé tananyag) nem zongoraszer(ien crescendok és decrescenddk ko-
zott kell elképzelni, hanem regiszteresen. Minden szélam élje a maga kulén
regiszteréletét, végig ugyanegy hanger6sségben, mert hiszen az orgonan sem
lehet egy regiszteren beltl halkitani és er6siteni. De a Bach-mi szerencsére sok-
sz6lamu, ezért a zongoran is épp oly szines lehet, mint az orgonan. Csak mig
ott a hangszin készen kinalkozik, azon valtoztatni nem lehet, addig a zongora-
hangot az el6ad6 maga hozza létre a hangszergyaros helyett. Hogyan all a hely-
zet Bachnal az annyira fontos hangsulykérdésben? Hiszen az orgonan nem le-
het hangsulyozni. De igenis, lehet. Csakhogy ez a hangsuly Bachnal nem di-
namikai, hanem agogikai. A Wohltemperiertes Klavier preludiumai és fugai
sohasem mosddhatnak 6ssze pasztellszer(ien, minden egyes szélamnak plasz-
tikusan kell kidomborodnia. A vonalak félreérthetetlen tisztasagat azzal is biz-
tositani kivanta Bartok, hogy a pedal hasznalatat a minimumra redukalta.

Ennek ellenkez6je egy mésik példa: Debussy. Debussy zongoramuveinél
megengedhet6 a sok-sok pedal. Rengeteg pedal, fojtott hangsulyok, sforzatok,
marcatok, mindenféle hangsuly, sokszind, hullamzé hangtenger, szélzligas, es6-
szitalas. Impresszionizmus. Debussy nem volt tananyag, nem is tanultak sokan,
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csak aki magatol hozta drara, mert tudta, hogy ha Bartdk és Kodaly miveihez
akar eljutni, meg kell tennie a hozzajuk vezet6 utat. De persze Bartok és Kodaly
sem volt még akkor tananyag.

Koézben Chopin, Liszt, mint kételez§ tananyag. Chopin mdveit akkoriban
vilagszerte nagyon szabadon jatszottak - a romantika Urigye alatt, a romanti-
kus szabadsagot félreértve, formatlanul, pontatlanul, alig hederitve a kottaban
lefektetett szovegre. Vildghird ugynevezett Chopin-specialistak egyszerlen
meghamisitottak azt, amit Chopin leirt. Nem igy Bartok! O agy jatszotta Cho-
pint, mintha Mozart volna. Nemcsak szerette, de tisztelte is. Bartok, az el6-
adomiveészek kozott a legnagyobb alkotd, 6 volt az egyetlen zongorista, aki
mint zongorista, hattérbe vonult, amidén egy masik nagy alkoté mdvét kellett
elsadnia. O pontosan azt jatszotta, amit a masik kolt6 a kottaba lejegyzett.
Koncerten ritkan jatszotta Chopin muveit, egy alkalommal a g-moll balladat
tlzte mdsorara, Ugy jatszotta, mintha Beethoven-mi volna, nem romantikusan,
hanem klasszikus tisztasaggal, szigoru fegyelemmel. Nem is volt sikere vele.
Az elrontott izlési k6zonség megszokta a ciganyosan szabad, tetszet6s koncert-
kalandozasokat Chopin mdveinél. A mai izlés utolérte az akkori Bartdkot. Ru-
binstein mai Chopin-interpretalasa erésen emlékeztet Bartdk régi Chopin-fel-
fogasara.

Lisztet nagyon szerette. De nem virtu6z darabjait. Pl. a rapszodiakat so-
hase adta fel. Véleményt persze nem nyilvanitott réluk, de ha valaki azzal a ké-
réssel hozakodott el§, hogy Liszt valamelyik rapszédidjat szeretné tananyagé-
ba felvenni, ezt javasolta: ,Tanulja meg inkabb a Vandorévek valamelyik da-
rabjat.” Ezek kodzul a Vallée d'Obermannt szerette legjobban. Liszt m(veit is,
akarcsak Chopinéit, inkdbb klasszikusan, mint romantikusan jatszotta. Egyet-
len hanglemezfelvétel maradt fenn ennek bizonyitasara, a Sursum Corda. Szi-
vesen adta fel még a h-moll szonatat, a h-moll balladat, a Weinen Klagen-t, a
Villa d'Este szok6kutjat. Szent Ferenc legenddajat, s az egész Vandoréveket.

Még egy példa. Mozart. Természetesen kotelez6 és ajanlott anyag. Mozart
maveinél sem kerult sor a technikai problémak b6évebb magyarazatara. Annal
inkdbb arra, hogy tisztdban van-e a névendék azzal, hogy Mozart mifélekép-
pen hangszerelte zenekari mdveit? Tudni kellett, ha Mozart a szébanforg6 zon-
goradarabot térténetesen zenekarra irta volna, mely sz6lamokat miféle hang-
szercsoportokra osztotta volna? Mit kaptak volna a vonédsok, mit a fafavok,
rézfivok? A hangszerelési problémak tisztdzdsa konnyitette a zongoradarab
el6adasat. Mozart mdveinél rokoké festményekre kellett gondolni, napsitéses
szinekre, a forte: éles napfényben, a piano arnyékban.

Ha tanitvanyai kozul valaki azzal a kéréssel fordult hozza, hogy a tananya-
gon kival, modern magyar szerzé muvét szeretné tanulni, akkor habozas nél-
kil Kodalyt javasolta. Sajat m(iveit soha. Csak aki mar végigtanulta Kodaly
zongoramdiveit, az vihetett érara Bartok-mdvet, de azt is csak kérdezés nélkiil,
el6zetes beleegyezését meg sem varva.

Kodaly zongoramdvei kézul a Sirfelirat és a Rubato volt a legkedvesebb da-
rabja. Hallatlan feszlltséggel adta el6 6ket, koncerten mindenki mast megel6z-
ve, még kéziratbol. Hangversenyén a Sirfeliratot is, a Rubatot is a k6z6nség siri
csondben hallgatta végig, utana fergeteges tapssal megismételtetve mindkét
remekmdivet. Nagy haladast jelentett ez abban az idében, az érzelgésre hajla-
mos, komoly mivek befogadasara alig képes kézénség kérében.
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Ebben az el6adasban lehetetlen volt ellenallni az Uj zenének, meg kellett
érteni; el kellett fogadni. Kodaly zongoram(veinek Bartok volt leghivatottabb
tolmacsolodja, bemutatdja, propagaldja, egyetlen zongoraestjének mdsorarol
sem hidnyzott Kodéaly neve, s a tizennégyes tanteremben is nagyon fontos sze-
rep jutott Kodaly zongoramf(iveinek.

Sajat maveit Bartok sohasem adta fel. De ha valaki mégis 6réra vitte Oket,
akkor ugyanugy tanitotta 6ket, mint mas mesterekéit. A klilonbség csupan any-
nyi volt, hogy mig Bach, Beethoven, Kodaly, Chopin mdveit kotta nelkil jat-
szotta, addig sajat mdveit a masodik zongoranal kottdbdl adta el6. Még szem-
Uveget is tett fol, hogy jobban lassa a kottafejeket.

Zongoramdvei kozlul abban az id6ben sajat bevalldsa szerint a Gyerme-
keknek cim(i négykotetes gydjteményt kedvelte legjobban. Ezt meg is lehetett
érezni abbdl, ahogyan el6adta Oket. Itt egymasra talalnak azok, akiket legjob-
ban szeretett: a paraszt és a gyermek, utébbinak ajdndékozva a kincseket, me-
lyeket az el6bbitél gydjtott. Amilyen megmasithatatlan formaba ontoétte a kis
népdalokat, ugyanolyan magatélértet6dd egyszerlség jellemezte el6addsmaodijat
is, amellyel tolmécsolta 6ket. Megprébaltuk 6t utadnozni. De nem lehetett. A
tokéletesség utdnozhatatlan. Ezt nyilvdn 6 maga is tudta, ezért hajlandé volt
koncesszidkat tenni. Még azt is megtette, hogy kisebb véltoztatasokat tett a
kompoziciéban, hogy ezek révén a névendék szamara megkonnyitse a megfor-
malast. Egy ilyen valtoztatast 6rzok a Gyermekeknek IlI. kotetének XXXXII.
darabjaban. Ceruzabejegyzés igazolja Bartok sajatkez( irasaval az utolso tiz
taktuson tortént ,,korrigalas'-t, mely nem a m(i, hanem a névendék érdekében
tortént.

Kilénos gonddal tanitotta a Gyermekdarabokat. A jéghideg, zarkozott,
komor tekintet eltlint, hogy kedves, der(is kdzvetlenségnek adjon helyet. Bar-
tok mosolygott, amikor e gyermekdarabokat tanitotta.

Gyermekeknek ... Nagykotetes kincsesbanya. Eljovendd szdzadok zenét
tanulé ifjusdganak okulasara és 6romére.

Befejezésll, mint szonatdban a visszatérés, ismét Bartok el6adomiivésze-
tének és zongoratanitasanak legnagyobb jelentdség(i motivumara, a Beethoven-
kérdésre forditjuk a szot.

Hogy Bartok, a zongorista, egyenes leszarmazottja Beethovennek, ezt a ze-
netorténeti lanc is példazza. Beethoven zongorista tanitvanya volt Czerny, Czer-
nyé Liszt, Liszté Thoméan, Thomané Bartdk. Ki tudnd, hany kézmozdulat, frazi-
rozasi momentum o6rokl6dott at a nagy 6stél! S ezek szemtanui lehettiink, anél-
kil, hogy tudtuk volna, honnét szarmaznak. De a kivalé kozvetit6ket atugorva
Bartdk és Beethoven kdzoétt bizonyos legkozvetlenebb kozeli rokonsag is létezik.
Kideril ez vilagosan mf(iveib6l. Erre mar a vilag minden Bartdk-kutaté muzi-
kolégusa rdmutatott és joggal. De hogy milyen kozeli a kapcsolat kdzottik, az
legjobban az elt(int Beethoven-interpretalasbdl derlt ki, sajnos, csak azok elétt,
akik tanui lehettek.

Dehat eltlint-e nyomtalanul?

Nem. Néhany évvel ezel6tt valahol el6kertlt egy régi, kopott lakkfelvétel.
Bartok és Szigeti jatsszdk rajta a Kreutzer-szonatat. Néhany mérndk nekila-
tott, s a régi, kopott lemezt csodaval hataros eredménnyel tgy kiglancolta, hogy
vadonatlj hanglemezt lehetett bel6le csinélni. Mintha most vették volna fel,
fejlett technikai kérilmények kozoétt. Ez az egyetlen dokumentuma Bartok Bee-
thoven-jatékanak. Nagy szerencse!

Ismeretes, hogy Tolsztoj nem szerette Beethovent. Kiléndsen a Kreutzer-
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szonatat gy(ildlte. Nem kevesebbel vadolta, mint azzal, hogy gonosz indula-
tokat valt ki az emberbdl, s a legnagyobb biinre, a gyilkolasra is képessé teszi
azt, aki hallgatja. Sulyos vad. De ha Tolsztoj hallhatta volna ezt a Bartdk-Szi-
geti-féle mennyei tisztasagu, tokéletes Kreutzer-szonatat, ezt a hamisitatlan,
igazi Beethovent, akkor minden Bizonnyal revidedlja allaspontjat és megbo-
csat Beethovennek.

Bartok zongorajatéka a csekélyszamd hangfelvetelen kivil azért mégis to-
vabb él, mégpedig legkivalébb tanitvanya, Pasztory Ditta zongordzasaban. Nagy
szerencse, hogy a Hanglemezgyar folvette t6le tdbbek kozott a teljes Mikro-
kozmoszt. Mintha Anna Magdaléna Bacht6l hallhatnank a Notenbichleint!

Hogyan kell Beethovent jatszani, ezt senki jobban Bartoknal nem tudta.
Hogy miképpen kell Bartokot zongorazni, ezt viszont Pasztory Ditta tudja leg-
hitelesebben. A Mikrokozmosz-felvételbdl 100 év mulva is tanulhatja majd az
ifjusdg, hogyan kell Bartdékot zongorézni,
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG és a maidrama

BEVEZETES

Dolgozatunkban megkiséreljuk a mai drama jegyeit részletesebben megragadni.

A Jelenkor 1970. 5-10. szdmaiban megjelent ,A drama-modellek és a mai drama” cim(
dolgozatunkban a misztérium-drama modelljét a kévetkez6képpen adtuk meg: a misztérium-
drama (a) a feltételezett két vilagszint egyben-levéségét mutatja; az isteni, talvilagi szint az
evilagit meghataroz6; (b) a md a két szint ,hataran” azt a viselkedést mutatja be ritualis
formaban, amit az embernek gyakorolnia kell ahhoz, hogy evilagi élete j6 legyen (d6kori
misztérium-drama), illetve, hogy a tulvilagon elérje az érok boldogsagot (kozépkori misz-
térium-drama); (c) a mlvekben iv-feszultség jon létre azaltal, hogy szembekertil az ember
evilagi prefiguraja és talvilagi figurdja; (d) mind a torténetet, mind a szerepléket abszt-
raktam elvontan abrazolja. A mivek megvalésulasdhoz feltétlentl hinni kellett a masvilagi
létezésben.

Az emlitett dolgozatban igyekeztink azt is megmutatni, hogy a misztérium-dramak mo-
dellje a mai draméak egy jelentfs részében is megvalésul. A modern misztérium-dramaknak
azon legfontosabb jegyét, amely megkuléonbdzteti azokat mind az ékoriaktél, mind a kdzép-
koriaktd6l, abban jeldltik meg, hogy jelentds részikben eltéréen kezelik, latjadk az an. més-
vilagi szintet. A ,masvilagi" és az evilagi szint helyett az emberi Iét két sikjat tételezik fel.
Am e két szint, sik stb., épp oly viszonyban van egymaéssal, mint az eredeti misztérium-
draméakban az evilagi és a masvilagi: az egyik (ott: a masvilagi) a méasikat meghatarozo, azt
térvényekkel ellaté. Ez a masodik szint a mai misztérium-draméakban vagy pszicholégiai
(pl. J. Genet), vagy ,eretnek-katolikus" talvilag (pl. T. S. Eliot és A. MacLeish), vagy a rea-
litAs magasabbnak felfogott szintje szemben az alacsonyabb illGzié-szinttel. Eléfordult, hogy
a vilAgnak még nem ismert, az ember altal még birtokba nem vett részét tekintették a mar
megismertnél fontosabbnak, a mar megismertnek térvényszerliségeket adénak. Lathatjuk
azt is, hogy feltételeztek egy spiritualis tulvilagot, de azt a Semmi-vei azonositottak (S.
Beckett), vagy azt csak toredékeiben megragadhaténak mutattak (E. lonesco).

Nem ennyire részletesen, de foglalkoztunk azokkal a jegyekkel is, amelyeket nem tehet-
tink a misztérium-dramak modelljének részeivé, de amelyeket nagyon sok, kuléndsen a
20. szazadban megirt, a misztérium-draméak modelljét magaban rejt6 mdvekben észrevehet-
tunk. llyen volt tobbek koézt az, hogy a szerepl6k gyakran nem jellemek, hanem koéltéi kép-
masok. A szerepl6k nem életfolyamatba agyazott jellemként kertlnek elénk, s ugyanakkor
gyakran tobbféle jelentésuk van. Ennek a kérdésnek elemzésekor (de akkor is, amikor a
torténet nem-szekventalt el6adasardl, valamint a mdvek megértésének elvi problémairol
sz6ltunk) érintenunk kellett a liraisdg kérdését-problémajat is.

Ebben a dolgozatban azt kivanjuk részletesebben megmutatni, hogy a mai misztérium-
draméakban mennyire jellemzé a lirai latdsmod és a lira mifajaban szokasos m(ivészi eszko-
z6k egy j6 részének az alkalmazasa. Ugy véljik, hogy éppen ez, a lirai latasmaod és a lirai
eszkozok jo részének felhasznaldsa egyik olyan sajatossdga a mai misztérium-dramaknak,
amely - els6sorban a kozépkori misztérium-dramaktél (a masodik szint masként torténd
felfogdsa mellett) - legjobban megkildnbdzteti azokat.
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A DRAMAI MOVER MAI MUFAJI MEGHATAROZASA*

Nemcsak bizonyitdsra nem szorul, de kdzhely, hogy minden drama tartalmaz lirai ele-
meket. ,A lira hagyomanyos megjelenési formai koézil a draméaban a lirai betét, a lirai mo-
nolég és a lirai parbeszéd a legfontosabb" - irja Allandésag a valtozasban cim( tanulméany-
kotetének Az epika és a lira szerepe a modern draméaban cim( kitdné tanulméanyaban Vajda
Gyorgy Mihaly. Ezutan részletesen elemzi ezek szerepét. Mas vonatkozasban emliti a lirai-
sdgot Szanté Judit (Korunk dramai formai): ,Altalaban elmondhaté, és ez a megallapitas
ma valtozatlanul érvényes, hogy az igazi nagy dramanak a liraisdg szerves velejaréja; a
bemutatott cselekménynek, szituacié és jellem dialektikdjanak, a. m@bdl sugarzé szukség-
szer(iségnek és jelképes értelemnek olyan koltészete van, amely nem a md egyes kulénva-
laszthaté elemeibdl bomlik elé, hanem magéabdl a m( egészébél. Es ugyanakkor nyilvanvaléan
azt jelenti (ti. a drama liraisdga B. T.), hogy a néz6 szaméara az igazi dramai élmény egyben
egyfajta lirai élményt is implikal, a katarzisban érzelmei jéval magasabb fokra hevilnek,
mintamilyet a dradméaban lezajlé események puszta elbeszélése valaha is kivalthatna." Ezen-
kivul emlithetjuk még, hogy a dramairodalom nagyjait, els6sorban persze a mindenre 6s-
példa Shakespeare-t szokas nagy dramakdltének is nevezni, jelezvén, hogy az az esztétikai
szépség, és az élet mély igazsagainak fel- vagy megismerésekor jelentkezé élmény - amely
elsésorban a lirai mvek sajatja - a nagy dramakbdél sem hianyzik soha.

Una Ellis-Fermor egész konyvet irt a drama ,,hatarai"-r6l. (The Frontiers of Drama).
Ebben azt vizsgalja, melyek azok az életjelenségek, amelyek nem szorithaték be a drama
meghatarozott formai kozé. E meghatarozé formai jegyek kézé tartozik a viszonylag rovid
terjedelem és az, hogy az irénak mindent a szereplék cselekedetei és szavai révén kell el-
mondania. Una Ellis-Fermor tobb olyan mdvet elemez, amelynek, véleménye szerint, olyan
életjelenségeket sikertult magaba dlelnie, amelyek elvben mar nem fejezheték ki dramai md-
forméaban. Konyvének egyik fejezete a széképekkel foglalkozik (The Functions of Imagery
in Drama). Megallapitja, hogy a székép az egyik olyan lehet8ség és eszkdz, amely a dramai
hatasokat tagithatja. Példai els6sorban Shakespeare m(veinek egy része. Ezekben is észre-
vehetjuk a lirai m(ifajcsoportba tartoz6 mivekre nagyon is jellemz§ irdi eszkéz hasznéalatat
(pl. Troilus és Cressida). ,Azon eszkdzdk koézul - irja -, amelyek egy draménak a képze-
leten alapuld értelmét elmélyitik, anélkil hogy megndvelnék terjedelmét és tomegét, talan
a sz6kép a legegyszerlbb és ugyanakkor a legerételjesebb”.

Una Ellis-Fermor a szoképek szerepét vizsgalva arrél is beszél, hogy a széképek a m
altal magaba foglalt vilagrél miben és hogyan képesek tébbet mondani, mintha ezek hijan
arrol csak a jellemek fogalmi Gton térténé megnyilvanulasa és a cselekmény révén szerez-
hetnénk tudomaéast. Nem azt nézi tehat, hogy a szoképek milyen szerepet és jelentdséget
kapnak a dramai mivek felépitésében. Példai zé6mmel olyan mdvek, amelyekben a szé-
képeknek nincs is mas szerepik, mint az un. lirai értelmd elmélyités. A szoképek természe-
tesen a szerepl6k beszédében fordulnak elé a leggyakrabban. Igy azok lényegében azt a
funkciot téltik itt be, mint az 6nallé lirai versekben. Igy a szoképek a dramai miifajba tar-
tozé milveknek nem a szerkezeti és felépitésbeli értelemben vett hatarait tagitjak.

A liraisagnak az emlitett, vagy az azokhoz hasonlé megjelenése tehat nyilvanvalé az
un. hagyoméanyos-draméakban is; illetve azok kivalthatnak olyan hatast is, amit a jelentds
lirai mlivek szoktak. Ezen elemek jelenléte azonban az adott miiveket nem tavolitotta el at-
tél a fajta dramatél, amit a dramanak szokas tekinteni; ugyanakkor e miivekben a lirai ele-
mek a speciadlisan a dramai m{(fajra jellemz6 elemeket nem szoritottak ki, illetve eme spe-
cialis lirai elemeknek nem volt nagyon jelentds szerepik a mivek szerkezetében és alapjaik
felépitésében,

A lirai elemek, ahogy Vajda Gyoérgy Mihaly emlitett tanulmanyaban megjegyzi, nagyobb
intenzitassal hatoltak be az olyan dramairék mdveibe, mint Brecht és Lorca. Az is ismere-
tes, hogy szazadunk toébb koltéje milyen nagy eréfeszitést tett a lirAnak a draméaban és a
szinpadon valé er6teljesebb megjelenitésére. Megkisérelte ezt, hogy csak a legjelentésebbe-
ket emlitsink, W. B. Yeats, J. Cocteau, T. S. Eliot és F. G. Lorca. Cocteau kulénbséget tett
pl. a szinhaz koltészete (poésie de théatre) és a koltészet a szinhazban (poésie au théatre)

* A dolgozat jegyzetanyagat, a forrasok pontos megjeldlésével egyitt, elhagytuk.
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kozott. T. S. Eliot a Gyilkossag a székesegyhadzban megiradsa utan erejét jéforman teljesen
a modern koltéi draAma megteremtésére forditotta; szamtalan tanulméanyt irt koltéi drama
mellett.

A lira mifajara jellemz6 elemeknek a draméaban valé megjelenésérdl tehat eddig alta-
laban kétféle mdédon volt sz6. EIlGszor; a liraisagot - kimondva-kimondatlanul — mint a
dramai miveket diszité, azok szépségét is biztositd tényez6t tekintették. Amikor a dramak
liraisagarol hallunk, a széveg nyelvezetének szépségére gondolunk; vagy méas szemszdg-
b6l: maganak az egész mlnek mélységére-szépségére (hiszen a vilag értelmi-érzelmi, logikai,
intuitiv stb. Gton valé mély és igaz megragadasara mondjuk azt, hogy koltdi); vagy ismét
mas szemszogbdl azokra a jelenetekre, amelyek elsdsorban un. liraian hangulat-teremték.
Szakszemszogh6l nézve, beszélink lirai betétekr6l (énekek, songok, dalok stb.), lirai mono-
l6grol, lirai parbeszédrél, a szereplék ,parhuzamos beszédérdl" stb. Megemlékeziink a né-
z6re tett olyanféle hatasroél is, amely érzelmeit felfokozza, illetéleg arrél a hatasrél, amely
hasonlé a nagyszabasu lirai mivek olvastan létrejotthéz. Masodszor; a lira m(fajara jellem-
z6 elemeknek a dramaban valé nagyobb mérvi megjelenését legtobbszor olyannak tekin-
tették, amely a mivet az igazi dramai mdfajtél eltavolitja.

Eppen ezért, miel6tt a lirai elemek lényeges szerepét elemeznénk, egészen réviden,
érintentink kell a m(faj problémajat is. Nemcsak a lirai elemeknek, de a lirai elemeknek
is kdszonhetd, hogy a drama klasszikus mifaja felbomlott - tobben azt mondjak: felhigult
- hogy a klasszikus mfaji szabalyoktél eltavolodott. Ugyancsak - tobbek koézétt - a lirai
elemek lényegesebb szerepének is készonhetd, hogy a drdma mai mdfaji meghatarozasa mar
egészen tag, ha a régi szemszogb6l nézzuk. A sok létez6 mai meghatarozas kézul emlitsuk
Vajda Gyoérgy Mihalyét: ,,A drama pedig - s minél kézelebb jutunk a modern, a mai dra-
mahoz, anndal inkabb csak ez az egy vonéas valasztja el az epikatol, s6t olykor a liratél is -
a drama legfébb jellegzetessége az, hogy formdaja szerint alkalmas szinpadi el6éadasra, szi-
nészi alakitasra ad lehetéséget”, - illetve: ,Az elébbi megfontolasok alapjan a modern dra-
maéaba hatol6 epika vagy lira vizsgalatakor a dramai m(faj keretébe tartozénak kell tekinte-
nink minden olyan iréi mdvet, amely valamely életfolyamat, élethelyzet vagy emberek kozt
végbemend cselekmény abrazolasat szinészi alakitasra lehet6séget ado, szinpadi megjeleni-
tésre alkalmas formaban, ilyen és ehhez hasonld eszkdzok segitségével kivanja elérni.” Azért
emlitjUk épp ezt a meghatarozast, mert pontos fogalmazasaval a legtaldlébb. Arrél van
ugyanis éppen sz6, hogy a drama, mint irodalmi mdfaj legpontosabb mai meghatarozasa
irodalmon kivilrél, a szinpad és a szinész fel6l kozelitve adhaté meg. A régebbi meghata-
rozasok magukbdl a mivekbdl és/vagy a k6zénségbdl indultak ki. Eme régebbi - és a ma-
guk adekvat esetére, de csakis arra, ma is tokéletesen érvényes - meghatarozasok altala-
nositdsa mindenféle draméara, s6t a draméara érvényes volta azonban még ma is kisért. Una
Ellis Fermor (egyébként remek) konyvének is az az altalanos ,nézépontja" (elvi ,alapal-
lasa"), hogy az igazi draméak azok, amelyeket mi a hagyoméanyos dramanak és a kozéppont-
dramajanak neveztink. Vajda Gyorgy Mihaly elébb idézett mondatat igy folytatja: ,Ugyan-
akkor tisztaban kell lenntnk azzal is, hogy ezen eszkdzék egy része a szinészi alakitasra
lehetéséget add szinpadisagon kiviul a dramai mifaj egyéb hagyomanyos kévetelményeinek
nem, vagy csak részben felel meg." Ezutdn kévetkezé mondatabél kivilaglik, hogy a dramai
mifaj hagyomanyos kdovetelményein els6sorban az Un. hagyomanyos-draméakban talalhaté
eszkozoket ért: ,E kovetelmények legfontosabbjait, a drdmai md tartalmi feltarasanak leg-
fontosabbjait, ,a cselekményességet, a tomdérséget, a jellemek tiszta és gyors kibontasat, az
éles konfliktust, tovabba a szereplék nyelvi jellemzésének gazdagsagat’ figyelemmel kell ki-
sérnink az epikadnak és a lirAnak a modern draméaban valé megjelenését és szerepét vizsgal-
va is." (A, 'kozé tett részt Vajda Gydérgy Mihaly idézi: A marxista-leninista esztétika alap-
jai, 543. A kiemelés télem B. T.) Kitlin§ tanulméanyanak egy masik részében Vajda Gyorgy
Mihaly kimondja: ,S az is bizonyos, hogy a lira e behatoldsa a dradma m{(ifaji alapformaja-
nak felbomlasahoz részben hozzajarult, részben éppen azaltal hatolhatott be, hogy a modern
drama mfaji alapformaja felbomlott". A kérdés természetesen az, hogy vajon nem épp most
juthatunk-e el, tobbek kézt épp a liraisag behatoldsa miatt, a drdma m{(ifajanak adekvat meg-
hatarozasahoz, épp ahhoz, amit Vajda Gyérgy Mihaly megadott? Hiszen akarhogyan is néz-
zuk: a 20. szazadban megirt dramai m(vek jé részében nem taldlunk pl. éles konfliktust,
s6t semmilyet se. Az a torekvés, hogy az Un. hagyoméanyos-drdméakban taldlhaté konfliktus-
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fajtat megkiséreljék bemutatni sok mai draméaban (akar G. B. Shaw, akar még Brecht mu-
veiben is - az abszurd draméakat nem is emlitve) jéindulatd torekvés, de reménytelen. Elt(int
ajellem is, eltintaz ,én" is, eltint a konfliktus is. Am e m(iveket mégis jatsszak szinpadon,
s6t: gyakran nem kis hatast kivaltva, s ezaltal sikert elérve. A milvek dialégusban irédtak,
nincs benntk iréi kommentar, elemzés, vagy magyarazat.

A drama régi mdfaji meghatarozdsa magaba foglalta el6szdor is azt a megkotottséget,
hogy amit az ir6 dramailag abrazolni akar, az kizaroélag a lathaté és hallhaté cselekedetbdl
és sz6bol bontakozzon ki, hiszen a draméaban nincsen moéd az ir6i elemzésre és magyaraz-
kodasra. Ez a megkdtottség nyilvanvaléan tovabbra is érvényes, ha szlkebb értelemben is,
ha el kell beléle hagynunk a cselekmény szénak egyfajta értelmezését. A régi meghataroza-
sok a cselekvésre helyezték a hangsualyt, az emberi jellem cselekedetére, s ezt tekintették a
drama egyik legfontosabb mifaji jegyének. Ehhez az is hozzajarult, hogy a dramat az em-
beri életjelenségek kozul azoknak a legadekvatabb irodalmi kifejezé formajaként tekintet-
ték, amelyekben emberek, emberi jellemek kozott kialakult 6sszeltkdzés a legfontosabb
(tehat nem a kulsé vagy bels6 torténés: epika; nem az élmény-alap, az értelmi-érzelmi él-
mény-alap széképekben torténé megnyilvanulasa: lira). A jellem, a konfliktus, a cselek-
mény (s mas okbdl a dramai szituacié és tragédidkban a dramai szikségszeriiség) lettek
tehat a drama egyik szemszégébél valé meghatdrozasanak a legfontosabb jegyei. E je-
gyekhez még egy sor olyan jarult, amely mas szemszogbdl lett a meghatarozé jegy, a ko-
zonség felél nézve: aranylag révid terjedelem, a kénnyen attekinthetd cselekmény, egyszerre
realizadlhat6 helyszin és idépont stb. A szazad elején, 1911-ben A modern drama fejlédésé-
nek torténete cim({ m(ivében Lukacs Gyorgy adott az akkori helyzetnek (és a még elég sokdaig
érvényben 1évé helyzetnek) tokéletesen megfeleldé mifaji meghatarozast: ,A drama olyan
irasmd, mely valamely 6sszegy(lt tomegben kdzvetlen és erés hatast akar létrehozni, embe-
rek kozott lejatsz6dé megtorténések altal.” (Latjuk: ebben a meghatarozasban még a jel-
lem alapvetéen benne van: ,emberek kozott lejatsz6d6 megtorténések altal".) A drama
elé a szinh&z, azaz a szinpad és a szinész is allitott - korlatként és lehet6ségként egyarant
- kulénbézé kovetelményeket. Az irodalmi mifajisdg és a kézonség szemszogébdl tértént
meghatarozasok és az azokban rejl6 kévetelmények szamos ponton taldlkoztak, s igy a sza-
balyok csak erdsitették egymast.

Kétségtelen, hogy mindazon mdvek kézul, amit draméanak nevezink, azok a miuvek
a leggyakrabban el6adottak, talan a legolvasottabbak, a legfesziltebbek és legizgalmasab-
bak, amelyekben a fent emlitett kdovetelmények a legélesebben valésulnak meg, tehat azok,
amiket hagyomanyos-draméaknak neveztunk. Ezért is valhattak - ismét: tobbek kozott -
ezek a mivek a mifaj példaiva. De, ahogy azt emlitett dolgozatunkban a kézéppont-dra-
méaja modelljének bemutatasakor igyekeztink bizonyitani, a hagyoméanyos-draméak mdfaji
jegyei koézul tobb mar egy sor gordg és Erzsébet-kori dramara nem alkalmazhat6, vagy csak
részben, vagy csak erdszakoltan alkalmazhat6. A misztérium-draméakat pedig nem tekintet-
ték dramaknak, s Ujabbkori jelentkezésuk esetében gyakran a ,kényv-drama" - mdfaji
szempontbdl elitéld - megjeldlését kaptak. A misztérium-drama - vélték - a dramatérténet
sajatos mellékhajtadsa, vagy éppenséggel csak a csira, hiszen a valédi drama torténetének
kezdeténél talalhatjuk, mind az ékori, mind a k6zépkori misztérium-dramakat. A koézfelfogéas
szerint bel§lik n6tt ki az igazi drama.

Manapsag, amint lattuk, a mdfaji meghatarozas eltavolodott a hagyomanyos-drama
kivanta szemszogektél, s annyira kitagult, hogy els6sorban csak a szinhaz igénye (szinpad
és szinész) fogalmazhaté meg benne. Ebben azutadn adekvatan megragadhaté a hagyoma-
nyos-drdma, a kézéppont-dramaja, az eredeti misztérium-drama és a mai misztérium-dra-
ma is. Eppen azért valljuk azt a meggy6z6dést, hogy a hagyomanyos-draméara jellemzé je-
gyeket nem lehet a mindenkori és mindenféle, de kilén6sképpen nem az egyetlen és az igazi
drama mdfaji jegyeinek tekinteni; s nem lehet minden olyan mdvet, amely a hagyoma-
nyos-dramatol tér el, a mdfajtol valo eltéréssel vadolni.

A lirai latdsmdédnak, a lirai élIménynek, a lirai mifajara jellemzé eszkdzdoknek a dra-
maban vald alkalmazéasakor, illetéleg ezek vizsgalatakor kulénésen felvetédhet magéanak
a mifajnak a kérdése. Hiszen, ha van olyan dramai md, amelyben a liraisag tébb, mint
akar diszitéelem, akar a ml egészének koltéi szépsége (s épp ez az, amit a tovabbiakban bi-
zonyitani igyeksziunk), akkor a drama drama marad-e? Akarmi is az érzelmi viszonyunk
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a hagyoméanyos-dramahoz. észre kell venniunk, hogy az an. nagy draméakon beldl méas mo-
dellt megvalésité md is taladlhatd; észre kell vennink, hogy a tragédiakban (amely mas
szempontbdl nevezhetd miifajnak, mint a vizsgalt) két drama-modell is megvaldésul: a ha-
gyomanyos-dramaé és a kodzéppont-dramajaé; észre kell vennunk, hogy az an. kézépfaja
dramakon beldl harom modellt talalhatunk: a hagyomanyos-drama csékevényes modell-
jét, a kozéppont-dramajaét és a misztérium-dramajaét. S kétségkivul: hidba szeretjuk a ha-
gyomanyos dramaéakat, egyre ritkdbban talalkozunk vellk, egyre tébb az olyan md, amely
a.misztérium-drama modellje szerint épul fel; hidba szeretjuk a tragédiat, egyre ritkabban
taldlkozunk velik (vagy meg is szlint, ha igaza van George Steinernek), s egyre tdbb, J. L.
Styan talalé meghatarozasa szerint a,s0tét komédia” . De észre kell vennunk azt is, hogy
e miveket jatsszak, a szinpadon €16 személyek megjelenitik (vagy megjelenithetik). Ugy
véljuk nem szabad e miveket a dramai mfajtél valé eltérd; s ezért higabb, rosszabb, in-
adekvatabb miiveknek tekintenink. (De a hagyoméanyos-dramakto6l valé alapvetéen kalon-
béz6 voltukra ra kell mutatnunk). Fajé szivvel vagy 6rommel, de a dramaroél valé elképze-
léstiinket kell mddositanunk, s kévetkezésképp mifaji meghatarozasan valtoztatnunk, ugy,
ahogy azt Vajda Gyorgy Mihaly i s megtette.

A SZIMBOLUM ES A MAI MISZTERIUM-DRAMA

Akarhonnan kozeledunk is a szimbdélumhoz, akar kommunikéaciéelméleti, akar iroda-
lomelméleti-stilisztikai, akar irodalomtoérténeti kiindulépontbdl, minden esetben eljutunk
a valdésag feltételezett, vagy valéban meglevé két sikjahoz. Erich Kahler irja: ,Az athidalé
cselekvésnek ez a lerdgzitesé, mint elvalasztott entitdsnak és a létezés eltérd szférdi meg-
alapozott ésszekapcsolasanak a megallapodéasa jelzi a szimbélum valé kezdetét.” (The Na-
ture of thesymbol). A stilisztikai meghatarozas igy sz6l: ,Szimboélum vagy jelkép. .. vala-
mely gondolati tartalom (eszme, érzés, elvont fogalom vagy égész gondolatsor stb.) érzéki
jele". A szimbdélum ,megjelenik mint terminus a logikdban, a matematikaban, a szeman-
tikdban és szemiotikdban és ismeretelméletben; s ugyancsak hosszu tdrténete van a teolégia
(a ,szimbdlum' szinonimaja a ,krédénak’), a liturgia, a szépm{(ivészetek és a koltészet vila-
gaban. Az az elem, amely osztozik a forgalomban 1év6 meghatarozasok mindegyikében,

valészinlileg az, hogy valami all Valami helyett, reprezental valami mast" - irja R. Wellek
és A. Warren. ,A dekadencia az egyénit akarja kifejezni, a szimbolizmus az egyetemest,
a kolté egyéniségén talhaladot, az érzéki latszat mogott az eszmei Iényeget” - mondja

Komlés Aladar. Két jelenség tehat mindig van: (1) az, ami valami helyett all, és (2) az,
ami helyett all a valami. Ez a tény két szint, két sik lehet6ségét, a gyakorlatban sok eset-
ben megvaldsulasat is magéaban rejti. A konkrét megvaldsulasokat vizsgalva gyakran kell
észrevennunk, hogy a két szint a meghataroz6 és a meghatarozott viszonyaban van.

A szimbélumnak ez a jellegé nagyon is alkalmas lehet arra, hogy a misztérium-dra-
mak modelljének két szintje rajta keresztul valdsuljon meg. Elvileg épp korunkban lehetne
a szimbdlum a misztérium-dramak modelljének adekvat alapja. Hiszen korunkban az em-
berek altalanossadgban nem hisznek semmiféle isteni méasvildgban. A szimbo6lumban viszont
az érzéki latszat és a ,mogotte” 1évé eszmei Iényeg jelenik meg. Az érzéki latszat lehetne
az evilagi vilagszint, mig az eszmei lényeg a ,masvilagi”". Nagyon sok mai drama, amely
a misztérium-dramak modellje szerint épul fel, bemutat valami ehhez hasonlét.

A kozépkori misztérium-draméak szerepl6i allegorikus alakok, allegéridk voltak, s a
muivek - ha tetszik - allegorikus -latasmdédbdl jottek Iétre. Az alleg6ria épp ugy két ténye-
z6t, két Szintet tételez fel, mint a szimbd6lum, ha kiinduldpontja épp ellentétes is. Ez Ki-
vilaglik Kiraly Istvan szavaibo6l: ,Hisz az esztétikai ismeretelméleti m(iszé (ti. a szimboliz-
mus) - Goethe fogalomhasznalatab6l altalanosodva - alkalmas volt arra, hogy mint pl.
Lukacs Gyodrgynél, a realizmus esztétikajanak is szerves része legyen, s jelentse a val6sag
mélyebb ésszefliggéseit konkrétan, képszerlien, az egyes jelenséghen megél6 és megjeleni-
t6 mdvészi d&brazolasmodot, az ,evilagi' abrazolasmodjat, szemben a tulvilaginak az elvont-
tél, az altalanostol kiindul6, allegorizalé mavészi mdédszerével. A szimbolizmus mint tér-
téneti jelenség, mint torténelmileg meghatarozott irdnyzat viszont épp ezzel az allegorizalé
abrazolasmoéddal tartott rokonsagot: a felszin valésdgdnak a meghaladasat a tulvilagisag.
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a transzcendencia utjan képzelteél. Az altalanost, az értet6 lényegét nem ugy fogta fel, mint
az adott valésag elrendelt részét, mint annak mélyebben fekvédde szerves tartozékat, ha-
nem - s vonzédasa a béhmei, a swedenborgi, s a szol vjovi misztikAhoz mar egymagaban
tanuskodott errél - ugy, mint kiviulfekvét azon: f6 ismérve lett a puszta zeneiség, az irra-
cionalis sejtetd, homalyos mitoszalkotas." Mindezeken kiviul az allegorikus toérténet és al-
legorikus alak épp egyértelm(iségénél fogva a 20, szazad vilaganal joval egyszer(ibb és at-
tekinthetébb kozépkori vilagszemlélet dramai kifejezésére eleve alkalmas volt.

Am, ma, amikor nem hisziink az isteni masvilagban, a nem allegorizalé szimbolizmus
tobb oknal fogva is alkalmas lehetne arra, hogy a misztérium-drama modelljének alapjat
(a két vilagszintet) jelenthesse. Az elsé ok - mar lattuk - az érzéki latszatnak és az eszmei
lényegnek a szimbélumban valé egylttjelentkezése. A masik ok, hogy a szimbélum sejtet,
megérzékeltet. Epp ezért latszik alkalmasnak arra; hogy bonyolult és 6sszetett korunk
sok dsszefliggését magéabazarhassa, illetve megsejtetve, megérzékitve kifejezhesse. Hiszen
ha nem-szimbolista mlben a szerzé korunk egészét kivAnna megragadni, vagy eleve lehe-
tetlenségre vallalkozik, vagy (amire tobb példa iss van) mdve. annyira zsufolt lesz, hogy
minden, a malkotds mulalkotas-voltahoz elengedhetetlen keretet szétfeszit.

A szimbolista drama, akar pl. Ibsené is,a maga lényégét megsejtésekkel, megsejte-
tésekkel kivanja elmondani. Mig pl. Shakespeare-nek a hagyomanyos-drama modellje sze-
rint megirt mdvei, pl. a Hamlet, a md egészének lényegét atdrténet logikailag felfoghato
apré valtozasaiban éppuagy kifejezi, mint a térténet egészének logikailag felfoghat6é szuk-
ségszerlségében: mindaz, ami sejtetés, ami asszociaci6, az - még ha nagyon lényeges is
- csak jarulékos elem. Még akkor is csak jarulékos elem. ha épp ezek miatt tartjuk a mG-
vet igen nagy minek, és Shakespeare-t nagy dramakdltének. A Vadkacsa vagy a Rosmers-
holm a térténet apré valtozasainak vagy akar maganakaz egész térténetnek a szintjén oly
keveset mond, hogy attél egyik m@ sem lenne nagy és jelentés drdma. Hogy mi a vadkacsa
hogy mi a malomzigd, s hogy mi ezek tartalma és jelentése stb., valamint hogy ez a jelentés
hogyan fonja at és be a szerepl6k torténetét, életet, egész vilagat, sejtentink lehet és asszo-
cialnunk kell. Eme megsejtés és asszociaciéo nélkul a md teljesen elveszti jelent6ségét. A mi
mondanivaléjdnak megértéséhez, felderitésiéhez a konkrétan ki nem fejezhetd és csak a szim-
bélummal megsejteté-megérzékeltetd tényezéknek a megléte alapvetéen szukséges. Ezek
nélkil a torténet érdektelenné, jellegtelenné, lényeges tartalom nélkulivé valna. S az ilyen
megsejtés, megsejtetés és asszociacié ,korul" mindig liraisagot érziink, azaz a lényegnek
az érzelmekben, intuiciéban, az ,idegrendszerben" megjelen6 bizonytalan kdrvonald és
bizonytalan tartalmi bizonyossagat; szemben a fogalmakban roégzitett hatarozott kérvonald
és hatarozott tartalmi bizonyossagokkal.

A szimbolum szukségszerl velejardja az asszociacios lehet6ség, a megsejtése, megsej-
tetése épp olyan jelenségeknek, amelyek elvesztik a maguk jellegzetességét, sét tartalméat
és fontossagat is, ha hatarozott kérvonalat és, hatarozott tartalmat kapnanak. A szimbdlum
nem hidba adekvat lirai eszkdz, s ugy véljuk, nem véletlen, hogy a lirai elemeknek Iényege-
sebb és alapvet6bb behatoldsa a draméba épp a szimbolista dramaval kezdddott.

Az ibseni dramak azonban emberi megtorténéseket kézdlnek. Egy szimbélum pedig so-
hasem megtérténés. A szimbdélum van; az olyan allékép, amelyben egyszerre egyutt él az
érzéki latszat és az eszmei lényeg, az, ami valami helyett all, s maga a valami. A szimbolista
drama - ha a drama fogalman a hagyomanyos draméat értjuk épp ezértkissé onellent-
mondas. Hiszen csak az képzelhet§ el, hogy a térténet megérkezik egy szimbélumhoz, vagy
hogy a térténet révén egy szimbolum Kialakul. (Nem a térténet, a mi{ menete révén derul
ki, lesz atadott, nem ennek elérehaladdsa a szimbdélum el6szamlalasa). lgaz, kétségtelenil
igaz, hogy a jellemek altal eldadott cselekményeknek és a jellemek altal elmondott szavak-
nak a révén kialakul6 szimbdlum olyat is hozza tud adni a md jellemeinek, cselekményének
és a szavaknak az értelméhez, amit a puszta jellemek, a puszta cselekmény és puszta sz6
nem tud hordozni és kifejezni. Mégis ezekben a mivekben nem egy adott szimbélum be-
mutatasat-megmutatasat kapjuk, hanem kialakulasat,

A dramatorténetben Maurice Maeterlinck egyes dramai valésitjAk meg aztaz impresszio-
nisztikus-szimbolisztikus dramat, amelyekben a szimbdlum nem a cselekménysor végére
alakul ki. Maeterlinck tébb mdvében az egész m( alloképszer(ien szimbolikus. Igy azt mond-
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hatni, hogy elméletileg tekintve az 6 mi(vei sokkal inkdbb megfelelnek a szimbdélum ter-
mészetének és sajatossdganak, mint Ibsen mdvei. Mivel a md ,all6kép" és szimbdlum egy-
szerre, szukségszerl, hogy benne alapvetéen hasznal fel lirai eszkézdket.

A Urai alapélmény inadekvat kifejezése

Maurice Maeterlinck-nek, ennek a valaha oly nagy hatasa, késébb - joggal - csak az
irodalomtérténeti m(vekben é16 szimbolista kdltének dramaival kapcsolatban éppen ezért
gyakran emlegetik a lirai jelzét is.

A vakok cim( dramajaban félreérthetetlentl megtalaljuk a két vilagszintet, méghozza
szimbolikusan. A vakok az emberek, altalaban minden ember szimbéluma. A Sziget, ame-
lyen vezeté (a pap) nélkdl élnek, pedig a foldé. A m{ menetében nincs kilénbség a vakon
szlletett és a kés6bb megvakultak kozott. Ez a kulénbség csak a dramatis personae felso-
rolasakor van meg, késébb meglatjuk miért. Vaksaguk nem, vagy elsdsorban nem fizikai
vaksag, hanem éppen a masodik, a térvényt és értelmet adé (e miben az értelmet adé vona-
son van inkabb hangsuly) szintet nem laté voltunkat szimbolizalja. Feltehetd, hogy azt ami
az ,0t"; hogy hol vannak; hogy milyen idépont van (dél vagy éjfél); hogy mi az a valami,
ami az ég alatt vonul; hogy egyaltalan hol élnek stb., sth. csak a vezetd, a pap tudja. Ok
ezeket a lényeges dolgokat nem latjak, nem is lathatjak. Amit a ,laté", a vezetd, a pap lat
(vagy latott): az a méasodik vilagszint, az amelyik a Szigetnek is, életiknek is stb. értelmet
adhatna. A m( ebbd6l a szempontbél tehat a misztérium-drdma modelljének alapjat meg-
valésitja. Ez a modell itt szimbélumra épul: az emberek, az 6 fizikai vaksaguk, és a Sziget
az érzéki latszat; az 6 lényegre valé vaksaguk, ellenséges és ismeretlen (irben valé életuk
pedig az eszmei lényeg. De hol és hogyan szerepel ebben a liraisag alapvetébben és lénye-
gesebben, mintsem hogy csak jarulékos elem legyen.

Ha a hagyomanyos-drama modelljének szemszogéb6l nézzuk és kérjuk szamon a mutél
az adekvat dramai eszk6zok hasznalatat (az adekvat dramai eszkdznek tekintve a hagyoma-
nyos-draméaban megjelenéket), kénnyen megmutathatd, hogy itt nincs konfliktus. Konflik-
tus nem is lehet a m(iben (a hagyomanyos-draAméaban megjelené konfliktus értelmében), hi-
szen amivel a vakok szembenallnak, a masodik szint nem megjelenitett, és ennek kovet-
keztében kétoldalud akciékra nem is kerulhet sor. Innen nézve azonnal szembetlnd, hogy
a m( sajatsagos lirai helyzet, vagy hangulat, allapot megjelenitése. A mid csak annyiban
.mozog”, hogy a végén a vakok felismerik: a vezetd, a pap mar halott; illetve, hogy valaki-
valami megérkezik. Am ez a felismerés objektive nem lényeges, hiszen a felismerés el6tt
elmondott szévegek, azok tartalma mar olyan A&allapotra utal, amelyben nincs vezet6juk.
A vakok egy pillanatra se jelennek meg el6ttink vezetével, magatartasuk nem valtozik a
vezetdvel rendelkez6 emberek magatartasdbdl a vezetével mar nem rendelkezd emberek
magatartasava. A m( tehat nem azt a pillanatot vizsgalja, amikor a vezet6vel rendelkezett,
de most mar nem rendelkezd vakok magatartdsa megvaltozik. Nem ez a valtozas érdekli.
A mi mélyén az az élmény huzoédik, amit életében egyszer-kétszer mindenki atélt, illetve
ami az adott korban (impresszionizmus-esztétizmus eléretérése a mult szazad utols6 évtize-
deiben) alapvetd élmény volt: nem latunk-tudunk semmit, ami lényeges, vezeténk - ha volt
- elengedte kezlunket, s itt &llunk az ismeretlen er6knek kitéve teljesen tehetetlendl. S két-
ségkivil: a md nem is méas, mint ennek az élménynek, ennek az emberi bensében kibomlé
élménynek a rogzitése. A m( alapja tehat itt mar lirai éimény, ha tetszik koltéi élmény, s lé-
nyegében, minta lirai élmények legtébbje, statikus. A m( elérehaladasa egyenlé az élmény
(valédi vagy latszélagos - most mindegy) kdérbenjarasaval.

A hagyomanyos-drdAméaban megjelendé élménynek, vagy az epikdban megjelené élmény-
nek megvannak a maga adekvat kifejezési eszkdzei. Az a m(i, amelynek alapjaul lirai élmény
szolgal, lirai eszkozokkel fejezheté ki a legmegfelel6bb moédon. Hogyan térténik ez A vakok-
ban?

A szereplék, a Harom Vakon Sziletett, s a tobbi, késébb megvakult szereplék egyike
sem 6nallo, hatarozott jellem. A dramatis personae felsorolasa kézben kuldénbséget tesz ugyan
az iré kozottuk; van A Legbregebb Vak, Fiatal Vak N§, Egy Eszel6s Vak N6 stb. - de ezek
csak megkilonbdztetd kils6ségek. Lényegében egyetlen megkulénboztetd kulséség, jegy -
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ha tetszik nem realizalédik komolyan; sem a halvany story szintjén, sem a szdéveg szint-
jén nincs kidlénosebb jelentésége annak, hogy az egyik vak Asszony a Legdregebb, a masik
pedig Eszel6s. A Harom Vakon Szuletett Férfi és a Harom Imadkozé Vakon Szuletett dreg-
asszony kozott az ir6 még ilyen médon sem tesz kulénbséget. Ez a tulajdonsaguk alapjaiban
lehetéséget ad arra, hogy lirai élIményt adekvatan fejezhessenek ki, adekvatan régzitsenek és
adekvatan kozvetithessenek. A lirai élmény ugyanis mindig osszetevékbdl, élménydssze-
tevékbél all. Am ezek egyike sem lehet konkrét jellem, s annak megnyilvanulasa. A jellem
cselekvésben nyilvanul meg; térre, id6re és oksagi dsszefliggésre van ehhez szuksége. A lirai
élmény, ha az valéban lirai, ilyenekre nem ad lehetdséget. S ezért, ha A vakok szerepldi nem
jellemek, akkor elvileg hordozhatjak és koézvetithetik a lirai alapélmény &ésszetevdit.

Ok nem is allegorikus alakok, akik akarmit (pl. Eszelésség, Fiatalsag, vagy akar a
Vakséag) allegorikusan jelenitenének meg. Egyetlen tulajdonsaguk van, minden szereplének
kézos, egyetlen tulajdonsaga az, hogy vak, azaz magatél, vezetd nélkul nem lathat, nem latja
a lényeget. Am épp ez, hogy végeredményben teljesen egyformak, hogy mindannyian csak
ezzel az egy jellegzetességgel kapcsolédnak a lirai alapélményhez, teszi 6ket a lirai alap-
élmény dramailag inadekvat rogzitdivé és kifejezéivé. Az a lirai alapélmény ugyanis, hogy
vakok vagyunk a lényegre, s nincs is hozza vezeténk, valamint ennek (Maeterlinck altal
sugallt) érzelmi tartalma, a kétségbeesés, sokkal ¢sszetettebb. Ennek az élménynek sokkal
tébb és egymassal nem, vagy nem csak azonos jellegl dsszetevéje van. Am a szereplék egy-
forma, azonos jellege azt sugallja, hogy az alapélménynek nincs tébb dsszetevdje, csak ez az
egyetlen egy (hogy ti. vakok vagyunk). Az alapélményt ezaltal teljesen leegyszer(siti, s ko-
vetkezményében az hitelét is veszti.

Mint élménydsszetevék, inadekvatak a szerepl6ék még masért is. A szimbélumnak az
a fajtadja, amelyik itt megjelenik, azzal az allegorizalé abrazolasmdéddal tart rokonsagot,
amelyrél Kiraly Istvan beszélt, de még mas értelemben is. Nemcsak azért allegorizalé ez a
szimbolizmus, mert ,a felszin valésdgdnak a meghaladasat a talvilagisag, a transzcendencia
utjan” képzeli el, de azért is, mert az alapélmény egyik dsszetevdjét egyszerd, az allegériak-
nal szokasos hatarozott kérvonallsaggal fejezi ki. Az alapélményt kifejez6 élménytartozé-
kok egy részéhez, a szerepl6khoéz, a maguk szintjén (mint szerepléknek, s nem mint a sze-
replék szavainak a szintjén) nem is tudunk hozzaasszocialni semmit. A vakok igy csak Ki-
csiny mértékben lesznek a lirai alapélmény egyik Osszetevdjének régzitéi és kozvetitdi. Az
alapélménybdl csak egyetlen ésszetevét kifejez6 voltuk miatt (a vaksag), valamint hatarozott
korvonalusaguk kovetkeztében sokkal inkabb az ifréban volt alapélmény szécsovei lesznek,
mintsem azok megtestesitéi. Ebben az 6sszefliggésben természetesen nem arrél van szé,
hogy a vakok jellemét kellene gazdagitani. Ha jellemik gazdagodna, még a vakok is elvesz-
tenék azt a tulajdansagukat, hogy a lirai alapélmény kifejez6i lehessenek. A jellem, vagy
jellemek nem hordozhatnak lirai alapélményt.

A lirai alapélmény o&sszetevéinek adekvat szinpadi megjelenitése - ahogy a késébb
elemzendé mivek majd bizonyitjdk - csak ugy lehetséges, ha azok mindegyike egy-egy sze-
replévé valik. Sajat lirai alapélményét Maeterlinck természetesen massal is kifejezi, mint
a vakokkal. Hiszen pl. ehhez a lirai alapélményhez tartozik a masodik vilagszint és annak
immaron (mert vezet6 nélkul vannak vagy vagyunk mar) megismerhetetlen, érthetetlen
jellege is. Amivel Maeterlinck alapélményének ezt a részét kifejezi a szinpadon sz6 ma-
rad.

Ugyanerrdl a kérdésrél - noha egészen mas szemszogbh6l kozeledve hozza. Lukacs
Gyodrgy igy beszél: ,A wagneri zene hatadsdhoz hasonlé mamort kerestek Maeterlinck dra-
mai is. Mert nem szabad soha elfelejteni, hogy azok az érzések, amelyekbdl nétt, az a vi-
lagnézet, amit kifejez, nagyon er6sen és mélyen rokonok a Wagneréivel: buddhisztikus-ke-
resztyén menekulés az életbdl, lemondéas az életr6l, fatalismus, az elmulés, az elpusztulas
méamoros hangulata (Maeterlinck elsé korszakardl beszélink most, arrél, amelyben techni-
kaja kialakult). Ez az érzés narcosist keres a m(ivészetben; minden érzékre valdé lehetd leg-
erésebb, legingerl6bb hatast, ami azonban mégsem valik egészen hatarozott érzéssé. BAar-
milyen intensiv is, bizonytalan marad: képek hatnak a szemre, zene a filre és mind a kett6-
ben gyengéd kézzel vannak megérintve a lélek legrejtettebb titkai. Oly halkan, hogy csak
a félig kimondottsag, csak a néma és puha megértés narcosisat adjak, sohasem a kiméletlen
mindent elmondas mamoros keseriiségeit. Es a szem ezalatt egyszer( nagy tajak, egyszer(,.
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nagy decorativ vonalain és nagy, szines foltokban latott emberek alakjain pihen. Primitiv-
ség és raffinéria, decorativ monumentalitds és a lélek leghalkabb hangjai: ezeknek vegyu-
léke ez a mivészet. Ezért all 1ényegében ilyen kézel a balladdhoz. Az is csak helyzeteket
rajzol és nem o&sszefiggéseket, csak tulajdonsagokat és nem embereket, csak hangulatokat
és nem vilagot. Az sem mond el, az sem fejez ki soha végleges erdvel semmit, annak ia
a sejtetés a legnagyobb ereje. Az igazi drama legnagyobb ellentéte ez; az igazi dramai ha-
tasban mindig van valami abbdl, amit Ibsen mondott a kdltészetrdl:

irni: azt jelenti, hogy énmagunk elé

Torvénybe idézzik magunkat.

Itt csakugy, mint Wagnernél, éppen ez van a lehet§ legenergikusabban elkerilve. Wag-
ner zenében, tehat a leghalkabb, a legdiscrétebb, de a legmamoritébb nyelven szdélaltatja
meg lélekmegismeréseit, Maeterlinck, és akik utdna jonnek szavakkal. Maeterlinck dialégu-
sa, mint Kerr mondja, azt, amit Wagner muzsikaval fejez ki, szavaival képes megsejtetni,
megérinteni és életre kelteni a hallgatéban." (Lukacs Gyorgy: A modern drama fejlédésének
torténete).

Elvileg tehat egyaltalan nem szukségképpen, de gyakorlatilag sz6 marad A vakokban
a tenger, ami a Szigetet kérulveszi, az éji madarak, a falevél, a h6 stb. - tehat mindaz, ami-
vel és amiben az ir6 a masodik vilagszintet elénk allitja. Ezek ko6zul egyik-maéasik a nézé
elétt latvanyként is megjelenik (vagy megjelenhet), de nem valik a szinpadi vilag életének
szerves részévé; az élménydsszetevék eme jelentds részei nem lesznek az alapélményt
adekvatan kifejezd szerepl6kké.

A Szigetet korulvevé tenger, az éji madarcsapat, a falevelek stb. épplgy a kifejezendé
alapélmény o6sszetev@i, mint a vakok. A lirai alapélményt tekintve tehat ezek mind azonos
nemiek, azonos jellegliek, azonos sikon lévéek. A két vilagszintet tekintve két kiulonbo6zé
vilagszintet vannak hivatva megmutatni: a vakok az eviladgi embereket, a madarcsapat, a
hé, a falevél pedig a masvilagi szintet. De, ez csak tartalmuk jelentése szerint két szint.
Ahol az élménydsszetevéket hordoz6 érzéki latszat megjelenik (az érzéki latszat akar a va-
kok, akar a madarcsapat stb.) tehat az élményben, ott azonos szinten van mindkettd, az
érzéki latszatén, s nem egy masikon. Am mivel a vakok szereplék, a tobbi nem, a lirai alap-
élmény megjelenitésekor az eredend6en azonos sikon lévé élménydsszetevék kozé olyan
tavolsag keril, hogy egynemdiségik, azonos sikon lévéségik megszlnik. Elvileg, mert
szereplék, a lirai élmény adekvat kifejez6i csak a vakok (de 6k - ahogy lattuk - més vo-
natkozasban nem adekvatak), a tébbi nem. Az élmény egyik dsszetevije (a vakok) elmondja
az élmény masodik, harmadik stb. dsszetevdjét, ami altal ezek mas szintre, méas sikra ke-
rilnek, mint amit eredeti helyuk megkivan. Ezaltal feloldhatatlan zavar keletkezik. Az él-
mény tobb, eredendben azonos jellegl 6sszetevije (az elmondott Sziget, tenger stb.) jogta-
lanul kisebb helyet, teret, hangsulyt kap, mint a vele eredendéen azonos sulyd, jelentdség(
masik dsszetevé (a megjelenitett vakok). Hatasa ennek az lesz, hogy a szinpadroél csak han-
gulat arad, hiszen az élményodsszetevék jelentés része nem kap dramai dinamizmust. Az
alapélmény sok dsszetevije nem abban a formaban jelenik meg, amely szinészi alakitasra
lehetéséget ad. (J6l tudjuk, hogy ezzel a szinészi alakitas kérdését is érintettuk. A ,sziné-
szi alakitas" kifejezés a szinhazi konvencié szerint jellem-megformalast jelent. A szinészi
alakitasrél masként, mint jellem-megformalasrél eddig legfeljebb csak gyerekdarabokban,
mesejatékokban stb. beszélhettiink; és csak ott volt adekvatnak tekinthet6 mas, mint nem
emberi jellem-megformalas szinészi alakitasnak. Egyébként bizonyosnak latszik, hogy mas-
féle szinészi eszkdzok szukségesek az olyan alakitandék alakitdsdhoz, amelyek koltéi kép-
masok, mint azokhoz, ahol az alakitandé jellem. A vakok eldadasakor pl. bizonyos, hogy
még nagyobb lesz a szinpadon a zavar és elvi rendetlenség, ha a szinészi megformalasban
a vakok specialis, egyéni jellemét keresnék meg, s azt igyekeznének a nézd elé allitani.)

De nézzuk meg, hogyan épiti fel Maeterlinck a lirai alapélményhez szervesen hozza-
tartoz6 masodik vilagszintet.

Elsé példa: A vakok vezetdjukrél, a paprdl beszélgetnek. A pap elment.

HARMADIK VAKON SZULETETT: Hova ment kenyérért és vizért?
A LEGOREGEBB VAK ASSZONY: A tenger felé.
HARMADIK VAKON SZULETETT: Az 6 kordban mar nem indul igy az ember a tenger

felé!
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MASODIK VAKON SZULETETT: Kézel vagyunk a tengerhez?

A LEGOREGEBB VAK ASSZONY: Igen, hallgassatok egy kicsit, és meghalljatok.

Kézelbél hallani a sziklafalon megtoré tenger nyugodt mormolasat.

MASODIK VAKON SZULETETT: Nem hallom, csak az imadkozé éregasszonyokat.

A LEGOREGEBB VAK ASSZONY: Ha jol figyelsz, az imadsagukon at is meghallod.

MASODIK VAKON SZULETETT: Igen, hallok valamit, ami nincs messze téliink.

A vakok a Szigeten élnek, ami a féldet szimbolizdlja, s a Szigetet tenger veszi koradl.
A tenger tehataz, ami tébbek kézo6tt a masodik vilagszintet szimbolizalja. A méasodik vilag-
szint azonban csak azaltal jelenik meg, hogy a vakok nem tudjak-halljak azt, amit a nézé
tud és/vagy hall. Az ir6 vildagosan megirja ,hallani.... a tenger .., mormolasat” . A vakok
csak akkor halljak, ha jol; figyelnek (,Ha jol figyelsz, az imadsagukon at is meghallod"),
s akkor is csak ,valamit” hallanak: ,hallok valamit, ami nincs messze télunk". A tenger az-
altal lesz a nézének jelentds, hogy a Vak nem mint tengert, minta tenger zajat hallja, hanem
Lvalamit".

M asodik példa: ,Egy raj éji madar csap hirtelen a lombba" - firja az Gn. szerz6i inst-
rukciéban Maeterlinck. Ezt a vakok a kdvetkez6képpen realizaljak:

MASODIK VAKON SZULETETT: Figyeljetek csak! Figyeljetek csak! Mi ez itt félottink?
Halljatok?

A LEGOREGEBB VAK: Valami elsuhant kéztiink és az ég kozt!

ELSO VAKON SZULETETT: Nem ismerem ezt a zajt.

Az instrukciébol vilagos (s feltehetéen a nézének a szinpadi latvanyban), hogy mada-
rakrol van sz6. A vakok azt, amirél a néz6 tudja, hogy micsoda, ismét ugy realizaljak, hogy
,.Valami elsuhant" - meéghozza ,koztink és az ég kozt". A madar, épplgy, mint a tenger
mormolasa valamivé, méghozza a masodik vilagszintet eme valamiben, mint szimbdélumban
megragadhatd, valamivé lett.

A szimbolista tendencia nyilvanvalé: az ir6 azt akarja megmutatni, hogy az oly min-
dennapos dolgok, mint a tenger mormolasa, a madarcsapat repulése, a falevél hullasa vala-
mi mélyebbet (ha tetszik: magasabbat) jelenthet, hordozhat maga kérul, azaz valami lénye-
gesebb szimbolizalasara, lényegesebb megsejtetésére alkalmas.

lgen am, de ismeretes, hogy a rossz kélté - tobbek kézt - azért rossz, mert a benne
(feltételezve) bonyolult és igaz érzést-élményt olyan primitiv sz6képekkel fejezi ki, amelyek
nem képesek az olvasdéban az eredeti élmény mélységét, bonyolultsagat, sét - épp ennek
kovetkeztében - igaz voltat felidézni. A rossz kolté tehat nem megfelel6 széképekbe rogziti
élményét, s az igy nem is tudja az olvaséét vezérelni. Ennek kdvetkezménye azutadn az is,
hogy a mégoly igaz, mély és bonyolult alapélményt a rossz eszkdzok primitivvé, vagy éppen
hamisséa is teszik. Lényegében itt is ez térténik.

Ugyanigy jelenik meg a ml végén az a valaki-valami, amit a vakok kozul elészér A
Fiatal Vak N6 ,vesz észre", illetéleg, amit kézuluk egyedul Az Eszelés Vak N§ csecsemdje
lat. Az ami-aki érkezik a masodik s egyben az ,evilagot"”, a Sziget vilAgat meghatarozé vi-
lagszintrél érkezik. A szovegek teljesen bizonytalanna teszik azt, ami-aki jén: ,Azt hiszem,
valaki jon"; ,Lépteket hallok a messzeségben"; ,Lépteket hallok messze-messze télunk";
JFigyeljétek hata lépteket!"; ,Kozelednek! kdzelednek! hallgassatok csak!" - ezt mind A
Fiatal Vak N6 szavaibél tudjuk meg. A Legéregebb Vak Asszony is ezt mondja: ,Nagyon
lassu léptek neszét hallom ..."; ,Errefelé kézelednek a léptek; figyeljétek hat! Figyeljétek
hat!" A néz6 senkit és semmit nem lat, nem is hall; a szerz6 arra vonatkozéan, hogy ki vagy
mi jon még a szerzdi instrukciéban sem ké6z6l semmit. Az érkezéket csak a csecsemd latja,
s 6 ,Valami kulénés dolgot lathat”, de a néz6 és a tébbi szereplé szamara ekkor sem lesz
vilagos, hogy mit lat: ,L&t valamit! Latnia kell valamit, ha sir!" A Fiatal Vak N§ szavaibdl
tudjuk meg azt is: ,Megélltak kozéttunk a léptek”, de 6 sem tudja, hogy kik jottek, hisz
megkérdezi: ,Kik vagytok?" A legtdébb felvilagositast A Legdregebb Vak adja: ,Hallom,
hogy valami ruha surolja az avart". A Legéregebb Vak Asszony mondja meg: ,Itt vannak!
Itt vannak koéztunk! . . Végul ugyancsak az 6 szévege: ,Kdnydruljetek rajtunk!" zarja a
mivet.

A lathatatlan valami-valaki szimbdluma a masodik vilagszintnek, onnan ,érkezett" a
lathatatlan vilagbol és a vakoknak csak az evilaggal valé érintkezésében (léptei zajaban)
jelenik meg.
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A m( végs6 kicsengésében tehat azt mondja, hogy vezet6 nélkul vakok vagyunk, de vala-
mit-valakit az értelmet addé masodik vilagszintb8l megsejthetink, megérzék'elhetink. E vég-
s6 kicsengésben az is benne van, hogy eddig konkrét vezeténk volt (egy pap), most mar az
sincs, csak megérzékelheté-megsejthetd valaki-valami. Am persze az is lehet - a m{ meg-
engedi ezt a lehetdséget is -, hogy aki-ami kozeledik, az a halal.

Az egész mU felfoghaté Ggy is, mint egy lirai vers. A szoképek egy része nem valik sze-
replévé, de szereplékkel mondatja el az ir6 a sajat lirai alapélményét, s igy természetesen
azokat a koltéi képeket is, amelyekben alapélménye rogzitédott. Ezért probalja azzal diffe-
rencidlni az alapélményt, illetéleg adekvatabb eszkdézéokben régziteni és kdzvetiteni az él-
ménydsszetevlket, hogy a vakokbol két csoportot alkot. De ez azért nem valddi kialdonbség,
mert a m(iben neviktdl eltekintve nem latszik semmi kilénbség a vakon szilletettek és a
késébb megvakultak kozott. Ugyanakkor, mivel a szerepl6k egyetlen egy tulajdonsagukkal
kapcsolédnak az alapélményhez, illetéleg, mivel az alapélmény egy részét quasi-életet é16
szerepl6kben fejezi ki, a szdovegek egy része eme quasi-élet illazidjanak felkeltése céljabol
kerul a mibe. Ezek természetesen a darab legszervetlenebb részei. Az a valaki-valami, aki-
nek megérkezését, itt-1étét sejteni lehet csak, ugy jelenik meg a szinpadi szerepléknek és
anézéknek egyarant, mint az irénak: testetlen megsejtésben. Ezt a szerepl6k szavakban koz-
lik. Tgy végs6 soron nem a szereplékben jelenik meg, hanem az iréban, a szereplék sz6 sze-
rint csak az ir6 helyett beszélnek. A szerepek tehat ebben a vonatkozasban is csak sz6cso-
vek.

Ugyanakkor: valami-valaki megérkezését csak-szavakban elmondva lirai versben el-
hisszik. Szinpadon ennek meg kellene testesllnie ahhoz, hogy a szinpad térvényeinek ko-
vetkeztében elhihessiik. Hiszen a szinpadon csak az adekvat, ami lathat6 szavakban-alakok-
ban bomlik ki, jelenik meg. A vakok eme szovege még csak nem is szimbélum, pusztan csak
teljesen bizonytalan tartalmu kijelentés.

Az alapélmény megjelenése tehat mindenképpen inadekvat, mert legtdbb része sz6ban
jelenik meg. A sz6 mas sikon helyezkedik el a szinpadon, mint a szerepld, a lathaté alak.
Az eredeti élményben minden érzéki latszat, tehat pl. a vakok éppen azon a sikon vannak,
mint az a valaki-valami, ami a m({ végén lathatatlanul és megsejtésekben érkezik meg; ille-
téleg mint annak a masodik vilagszintnek az érzéki latszata, ami elé6bb is inadekvatan bom-
lott ki, jelent meg. Hiszen a tenger, az éji madarcsapat stb. azaltal lehet a méasodik vilag-
szint megjelenitéje, hogy a vakok valaminek nevezik azt, amir6l a néz6 tudja, hogy tenger,
madarcsapat stb. gy transzponalhatjuk 6ket magasabb szintre. Mivel a nézé tudja-latja,
hogy a tenger mormog s a falevelek esnek, de a szereplék nem tudjak, hanem valaminek
nevezik, a néz6 kényszerul arra, hogy ezeknek nagyobb, mélyebb jelentést és jelentéséget
tulajdonitson. Ha ez elvileg 6nmagéban elfogadhaté is, ha énmagéaban az alapélményben
igaz lehet is, hogy egy falevélnek nagyobb-mélyebb jelentése-jelentésége van, mint a meg-
szokott jelentéktelen: itt - a dramai mdben -, mivel az alapélmény 6sszetevfje és egyszers-
mind csak-széban kifejezett (6nmagéaban meg nem szélalé, 6nmagat nem demonstrald) nem
kaphatja meg ugyanazt a jelentéséget és helyet, mint amilyet az alapélményben megkapott
és elfoglalt. A szinpadon a szerepl6k szajabo6l elhangz6 szé csak szélesitheti, mélyitheti (stb.)
azt a tényez6t, amit a konkrétan megjelenitett személyben (vagy cselekményben) alapjai-
ban mar megismertink.

A szimbolizmus, a szimb6lum tehat csak lehetéség arra, hogy a liraisag nagyobb mér-
tékben hatoljon be &ltala a szinpadra. De csak lehet6ség és nem biztositék. A szimbd6lum
yalatt" lirai alapélmény rejtézik, de ez 6nmagéaban még nem teszi a lirai elem lényeges be-
hatolasat a draméaba. A lirai alapélményt adekvatan is kell kifejezni.

A lirai alapélmény kifejezése azért térténik inadekvat médon, mert nem dramairéi esz-
kozokkel fejezte ki Maeterlinck. A ,dramai eszkdzok" itt természetesen nem annyit jelent,
hogy nem rajzolt meg éles konfliktust, hogy szerepléi nem eléggé jellemek. Eszkdzei azért
nem dramairdi eszkézok, mert lirai alapélményét versbe kivankozd, versben adekvat eszko-
zokkel, csak a szereplék altal elmondott sz6képekkel fejezte ki, s nem szinpadra valé, szi-
nészi alakitasra lehetdséget ad6 eszkozokkel. Mert szinészi alakitasra lehetéséget add dra-
mairoi eszk6z a képmassa lett, megtestesitett, eljatszhaté szokép.

(Folytatjuk)
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KISS DENES

Csdndben

Csak cséndben ahogy jon a nyar
kifeslek az id6burokbdl

kemény leszek mint a mag
végleges arcu és szikar
szlintelentl szabadabb

a palyan ami az enyém

ki nem Kkeres is megtalal

Csak csondben ahogy jon a nyar
ivddnak belém évszakok

viselem régi éjszakak

harmatos csillag-kénnyeit

a hazban ahol szulettem

pocok tur féreg hangya €l

fuvek gydkere lakik

Arnyékom

Lemondott énrdlam a baba
mar a harmadik napon

De mégsem éltem hiaba

s nem hidba folytatom

Es mégis mégis ott lakom
belém temették nagyapam
nagyanyam ul két ranc alatt
a nap ekéi forgatjak

akar valami zenét

az engem is majd féldel6
hangtalan oml6 napokat

De ami kell az teljesul

ami lehetek az vagyok
Szelidek kozott vad talan

és vadaknak tul szelid
Elvéthet mind aki szeret
viselem az életemet

csondben ahogy ragyog a nyar

vigyaz

Eltévesztett szil6 gyermek
elhagyott néhany barat
Osztalyozva feleleteim
legyintettek az iskolak

Megbuktam csdndekbél szavakbol
Az sem ért aki szeret

Arnyékom vigyaz el ne vétsem
zuhanaskor a helyemet

Sorsom

Feldobott pénzdarab a sorsom
ha a fej koppan - mutatja iras!
Csillagok: szegek a koporson
tartjak a kinyilatkoztatast

Az ég viragzik ram csukodik
Arcom a fények temetdje
Nézd a szemem: €l6 siremlék
a volt van lesz ragyog beléle
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GYERGYAI ALBERT

COLETTE

(1873-1954)

Mint a goethei Szép Helénat, Colette-et is, amig élt, épp annyira s épp any-
nyiszor Unnepelték és ocsaroltak - bewundert viel und viel gescholten —s te-
gylk hozza: nem is ok nélkil. Az az ir6ng, akinek gyermeki, falusi emlékeit ma
mar hazaja iskolaiban, mint a francia préza mestermdveit tanitjdk, holott élete
javarészét a félvilag s a rossziz( ,irodalmi” melléktermékek légkérében tol-
totte, konnyelmden, onfeledten, engedve minden rossz kisértésnek - bizonyo-
san nem gondolt arra, mikor palyaja kezdetén, Willynek, a pornografia Kira-
lyanak oldalan, oly szaporan irogatta er6sen fliszerezett Claudine-regénykéit,
vagy mikor, Willytél elvalva, orfeumi tancosnéként jarta be évekig Nyugat-
Eurdpat, hogy egyszer majd, éregkorara, a francia irodalom nagyasszonyaként
tartjak szamon, hogy Nobel-dijas honfitarsai, Gide és Camus, Mauriac és Mar-
tin Du Gard, versengve hddolnak elétte mint mdivészetiik egyenrangu tarsa elétt,
s hogy maga a francia allam a Palais Royalban ad neki szallast, amelynek kerti
ablakéabdl, végs6, glorias éveiben, egyszerre lathatta a gyermekek s a szerelme-
sek jatékait, s népe viharos torténelmének bronz- és marvanyemlékeit. Akit
Utja arra visz, ne rostelljen megallni a palota rue Vivienne-i, kiils6 homlokzata
el6tt: ott olvashatja, marvanyba vésve, Colette nevét és évszamait, s ha ideje
van, el is abrandozhat egy nem mindennapos palya nem mindennapos végletein,
amely, akar a George Sandé, végig egyre magasabbra lendult, s amely a,boros"
Burgundia egy kis falujaban kezdédott, hogy nemzeti temetéssel s apotedzissal
érjen véget. Mi mindenre gondolhat ily helyen a literator vagy a moralista? ta-
lan arra, hogy egy hosszu élet mennyi valtozatos élményt s ellentmondast sodor
magaval, talan arra, hogy az éregkor bdlcsessége nemcsak hogy megfér, nem
is egyszer, a fiatalkor tévelygéseivel, hanem hogy bizonyos fokig épp azokban
gyokerezhet, talan arra, hogy a fejlédés, plane az irodalomban, sosem egészen
logikus, s a legjobb kertész se tudja mindig, milyen gyimoélcs novekszik a fa-
jan. Masok is letértek, nem is egyszer s legtdébbnyire fiatalon, arré6l, amit a ré-
giek ,az erény utjainak" neveztek, s hany ir6nérél hallottunk, s nem is csak a
francidknal, aki nemcsak szerelmi teljesitményeivel valt ,hiressé", hanem fris-
sen és folyékonyan megirt rendérségi, alvilagi vagy esetleg bértonbeli kaland-
jaivall Mindegyikre rasutott, ha csak par hétre vagy hoénapra is, s foképp ha
a kifejezés adoméanyaval is rendelkezett, az irodalmi dics6ség oly csaldka, all-
hatatlan s kiszamithatatlan napja —de egyikb6l sem lett Colette, legalabb is
mindmaig, ami f6képp azt bizonyitja, hogy egy életmi kiérleléséhez sem a tem-
peramentum, sem a tehetség nem elég, s hogy a hosszu életen, a munkéan, a ti-
relmen s egy Kkissé a szerencsén Kkivil sok mas képesség, kortlmény és szilard
alkatrész kell hozza, amelyek, mint a j6 kém(ives két6éanyagja a kdveket, ugy
fogjak egybe, egésszé, tartossa és harmonikussa, ami magaban szétesd, forméat-
lan és porl atag. A Claudine-féle csipésségeket - egy falusi kislany otthoni, majd
parizsi kalandjait - stld6lanyok s gimnazistak olvastak, 6k is csak lopva s nem-
csak betliéhségb6l —mig az érettkor remekeit a legszigorubb kritikusok ele-
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mezték s elemzik ma is, anélkul, hogy varazsuk nyitjat akarcsak meg is koze-
lithetnék, s a puritan izlésii De Gaulle, kényvtaraban Chateaubriand-nal s a
nagy francia emlékirdokkal, Colette-et is olvasgatta tUdulésul vagy tanulsagul,
emlékiré munkassaga kozben, s Malraux-val Colette nyelvezetérél s féképp jel-
z6ir6l vitatkozott: joggal, mert Colette stilusa ha talan nem is Uj utat, de Uj ma-
gaslatot jelent a francia irodalomban, s jellegzetesen éles és pontos jelz6haszna-
lata nem egyszer Proustot is megihlette. A kezdeti pornografia s a végs6 stilus-
remeklés kozt Colette - nem hidba volt jo par évig tancosné - fels6bbséges fesz-
telenséggel lebegett a kétértelmiségek és a sikamldssagok felett, s hirnevét so-
kaig talan éppen témakore tette oly ingatagga. Nalunk is, bar toébb kisérlet tor-
tént legjobb géniusza megvilagitasara, még a két haboru koézt is csak afféle ,iro-
dalomszéli" jelenségnek szamitott, holott akkor mar elsé allattérténeteit maga
Francis Jammes ajanlotta az olvasék figyelmébe, s a Cheri két kotete (egy szép-
fil s egy vén kurtizdn merészen kétes dramaja a hilszas évek Parizsanak felejt-
hetetlen keretében), bar mit sem tagadott meg a multbol, Colette-nek egészen
Uj arcat mutatta meg kaprazatos teljességgel. Remélhet6leg az az Uj valogatas,
amely csupa vonzd és jelentékeny muveét tartalmazza, biztosabb alapot nyujt-
hat Colette magyarorszagi Ujjaértékeléséhez.

Mivel magyardzhatjuk, a szazadfordulé irodalméban, Colette sajtos te-
hetségét, fejlédésének iranyat, legigazibb remekléseinek Iényegét és létrejottét?
A kritika, amely szivesen emlegeti a szlletési, a kdrnyezetbeli, a féldrajzi ha-
tasokat, ezuttal a bortermé Burgundiat teszi felel6ssé: viszont ha tudjuk, hogy
tobbek kozt, Bossuet, a nagy hitszonok is ennek a tartomanynak a szllotte,
nem tudjuk, mennyire higgyunk a féldrajznak vagy a kritikanak? Legfeljebb
az a korulmény latszik tetszet6snek, s6t meggy6zének, hogy Colette falun szu-
letett, Saint-Sauveur-en Puisaye-ben, Gabrielle-Sidonie Colette néven, ugyan-
ott is nevelkedett félparaszti, félpolgari szuleinek szarnya alatt, a mult szazad
derekan viszont avidék még mindenképpen messze esett Parizstol, sigy Colette
soka megdrizhette vidéki szokasait és tajszolasat, s6t, palyaja s inspiracidja
legszerencsésebb éveiben életének ebbdél a periddusdbdl meritette legtisztabb
és legmaradandébb kényveit, mint Sido-t, édesanyjarol, vagy pedig mint Clau-
dine haza-t* egykori falusi otthonardl. Tréi palyaja mindamellett mégis csak
Parizsban kezd6dott, a szazadvég ,szecesszios", bizonytalan alapud, bizonyta-
lan szemléletl s bizonytalan izlés( irodalmi életében, amelynek a kénnyedsége
valamint kénnyelmisége még a kritikaba is belop6zott, s amelyben a komoly-
sag egyértelmd volt az unalommal. Itt evickélt a kezd6 Colette oly mentorok
oldalan, mint els6 férje, a regénygyaros Willy, aki egész lGzemben termelte,
sOt termeltette erotikus fércelményeit, s aki ebbe az GUzemébe fiatal és jobbra
termett feleségét is befogta, vagy mint masodik férje, az egykor oly elterjedt
napilapnak, a Matin-nak szerkeszt6je, aki meg tarcakat, riportokat s szinikri-
tikakat rendelt ,jotollunak" mutatkozo élettarsanal - s a falubol felkeralt Kis-
lany ilyenképp mar-mar elmertlt egyrészt az olcsé erotika, masrészt a bot-
ranyokbdl é16 napikronika hullamaiban. Mi mentette meg Colette-et, ha nem
is mindjart, ha sosem végleg, ezektél a mindenképp irodalomellenes kisértések-
tél, amelyek, igaz, jolétet, kissé gyanus népszerlséget s bizonyos jellegzetes
~markat" biztositottak néki ebben amoloch-étvagyud, mindig Ujra és még Ujabb-
ra éhes, nem is mindig valogatés, mindenaron mulatés atmoszféraban, amely-
nek élvezeteinél csak aldozatai szamosabbak? Talan paraszti jozansaga, fel-

* Megjelent aGigi cimi Colette-kétetben (Eurépa Kényvkiad6, 1969).
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oldhatatlan vidékiessége, amely, igaz, nem védi meg mindig pakosztos Kkivan-
csisagatol, z(rzavaros hajlamaitdl s halalaig oly eleven s mindenre Kiterjedd
érzékiségétél, s témaiban, leirasaiban, a szerelem labirintusanak minden kité-
réjében és barlangjaban ezért is latszik olyan meghitt és igazmondé krénikéas-
nak - viszont mégis ez a vérében rejlé okossaga 6vja meg attél, hogy tallépje
a megfigyelés, a kisérletezés, a személyes élmény els6é és csabité allomasait.
Szivesen jatszik a tlzzel, s jaték koézben bizonyosan tébbszér meg is porko-
I6dhetett, kilénben honnan meritette volna szinte kizardlagosan szerelmi tor-
téneteinek megddbbentd hitelét s ledér légkdrik ellenére nem egyszer oly vég-
letes dramaisagat? Gondoljunk ,nagy" korszakanak olyan remekeire, mint a
Duo vagy a A kucko*, vagy Renée alakjara a Koéborélet-ben, bar ez a kényve
még csak mintegy az els6 spontan lendilet a késébbi biztos talalatokhoz. Vagy-
is, mig egyfel6l nemcsak hogy teljes részt vesz ,h6sndinek"” teljes érzelmi éle-
tében, hanem a maga életét adja nekik maradéktalanul, masfeldl, valami kilo-
nds szimbidzis kovetkeztében, mig Renée, Léa, Julie vagy A katonasapka Mar-
cOja az 6 vérével taplalkoznak, 6 maga, Colette, velik és bennuk éli ki véges-
végig a valdsagban csak megkezdett, csak megkivant, csak megalmodott, de
mindig idején elfojtott vagy eszesen fékezett étvagyait és szenvedélyeit.

Idaig jutva talan kozelebb értink Colette mivészetének forrasaihoz és kor-
lataihoz. Mint a legtdébb ndir6é (ha nem is mind s ha nem is mindig), 6 is, sok-
kal mélyebben és kizardlagosadban, mint el6dei, els6sorban 6nmagat s legfel-
jebb beszédes baratnéi vallomasait regényiti, s még az olyan 6nalld, kivulr6l
latott s kerek m(ivekben is, mint A macska vagy a Zsendul6 vetés, ugyanaz az
érzéki sovar és telhetetlen Colette bujkal, nem csupan a keretben, a bretagne-i
tengerpart vagy a parizsi villanegyed 6zonos tajképeiben, nem csupan a sorok
kozt, a tomor, éles, kiszamitott s mégis oly forrasizd nyelvezetben, hanem még
a torténet s a szerepl6k bonyodalmas mélyeiben is: A macska szeszélyes ero-
tikaja a ,rossz", a régi, a boszorkanyos Colette egyik régi allattérténetének
afféle 6rdoglzé praktikaja, egy uri kert s egy 6nz6 szerelmespar nagypolgari
tragikomédiajaban, és a Zsendil6 vetés névtelen fehérruhas hoélgye, a kamasz
Phil felavat6é papndje a szerelemben, mintha csak Colette egy fut6 nyari, tenger-
parti vagyanak volna a megtestestilése. Az érzelgést s az Onsiratast aranylag
hamar elvetette; a vasari erotikat legfeljebb annyiban, hogy megfinomitotta,
hogy meg tudta szabaditani rikit6é sallangjaitol, s ki tudta fejteni bel6le a maga
pogany, érzékletes s minden elevent atfogd, atkaroldé, mar-mar mintegy atforro-

sit6 ,vilagszemléletét", - ha szabad e nagy széval élni ennél az oly természe-
tes, mesterkéletlen, mértéktartd s korlatait mindenki masnal jobban ismer6
ironénél -, amely azonban mégis csak megilleti teljes joggal, mivel végig hd

marad hozz4, mivel athatja minden lapjat s mivel ez emeli ki pusztan csak szo-
rakoztatd, 6nelégilt s gépiesen s félnyersen termeld ,névérei" kozil. lgaz,
akar tudatosan, akar talan kénytelenségbél, majdnem mindig megmarad az
egyéni élmények s a szerelmi bonyodalmak nem egyszer szliknek s egyhangu-
nak érzett keretei kozott, s bizonyos onironidval 6 maga idézi egyik férjét, aki
meg is kérdezte téle, hogy a szerelmen, a lIétnek ezen a nagy ,banalitasan"
kivlul nincs-e azért valami mas is az emberi életben? De ha arra gondolunk,
hogy a francia irodalom legjellegzetesebb alkot6i épp a nagy emlék- és onélet-
rajzirék, s hogy maga a francia regény s talan nem is csak a regény, els6sor-
ban s tulnyomdan, a szerelem szaz arcanak taglalasa és tnneplése, talan ke-

* Megjelent a G igi cim( Colette-kdtetben (Eurépa Konyvkiadd, 1969).
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vésbé csodalkozunk egyrészt Colette e monomaniajan, masrészt azon akivételes
és dédelget6 kedveltségen, amelyben mar életében s azdta is részesul, minden
egyhangusaga és egyoldallséaga ellenére.

Mert e hatarokon belll Colette teljes 6ntudattal s teljes hatalommal ural-
kodik. Birodalma, jél tudja, kicsi, de ezen beltl gyengéden, igazsagosan, ér-
telmesen, arnyalatosan és f6képpen konyoriuletesen kormanyozza mind népét,
mind énmagat, mert tudja, tapasztalasbol tudja, hogy éromeink mulanddk,
hogy létink mindenképp véges, hogy az ember, az esendd ember, érzékeivel,
vagyaival és talan tulbecsult értelmével legfeljebb csak megallapithatja s még
jO, ha kissé enyhitheti a maga és masok szenvedéseit. ,,Boldogsag” nincs, csak
boldog pillanatok, s ezért kell élvezni modjaval, talzas, szavalas, szenvelgés
nélkil, a természet és az emberélet minden mégoly mulandd kedvességét, a jo
kenyeret, a tiszta forrasvizet, a se zold se tulérett gyumolcsot, egy arc, egy test
oly térékeny hamvat és harmoéniajat, egy madar villano roptét, egy nyilo6 virag
barsonyat, egy kedvinkhoz ill§ tajat, egy testi vagy szellemi talalkozast - min-
dent frissen, kozvetlentl, tudatosan, vilagos szemmel, mert hisz sose furddhe-
tink kétszer ugyanabban a folydvizben. Szimpla és lényeges bdlcsességét Co-
lette fOképp anyjatdél, Sidotdél, Burgundianak ettdl a falusi Cybeléjétél tanulta,
akinek egész anyai tanitasa egyetlen szobol allt: Nézzed! Nézzed mindazt, ami
szép, ami veszendd, amit nem lathatsz elégszer, a nyilé kaktuszt, a surrand
macskat, a hajnal vagy az alkony szinét, egy kert joszagu tarkasagat, szenvedd
vagy jokedv(i, de mindenképp él6 embertarsadat, egy gyermek Kkérd, vagy
kivancsi, vagy vigaszt var6 tekintetét —s Sidonak a halalt is tulélé jelenlétében
az id6s Colette mind engedébben hallgat anyja hangtalan intésére, egyre mé-
lyebben néz maga koré, egyre tobbet lat szobaja ablakabdl, ahova az éregkor
nyomoruséagai is kényszeritették. Igy élesiti, finomitja s tokéletesiti egyre job-
ban mestersége eszkozeit, igy valik frivol élvezébdl megért6 s mindent 1até
moralistava s mindig rovid, tomoér és szlikrefogott szerelmi histéridival kora
egyik legtudatosabb s legtokéletesebb stilisztajava. E tekintetben a Hotelszoba
val6sagos mintaképe Colette kiflrkészhetetlen mivészetének: mintha csak egy
mindennapos histériat mesélne el, nyugodtan, csipdsen, fesztelentl, persze egy
szerelmi histoériat, kurtizanok és nagypolgarok szerelmi érémeit és banatait,
egy Kis alpesi furdéhely hanyagul odavetett keretében, amelyben &, az iréné
és macskaja mintegy a kisér6kdrus nem egészen részvétlen szerepét jatssza -
és ez a nyari furdékaland szemunk el6tt s naprol napra kerekedik, tisztul és
kristalyosodik egész draméava, egy nyaralds, egy hotelszoba, egy futd isme-
retség semmiségébdl a tdji, a moralis és a lélektani szovevények kaprazatos
tézijatékava. Birodalmanak Colette szinte sosem lépi &t a hatéarait: végig kitart
egyetlen témaja, a nem is nagybetls szerelem mellett, s alapjaban mindig csak
magarol ir, ,arrél, amit magamrol tudok, amit magambdl eltitkolok, amit ma-
gamban elképzelek s amit magamtdl kitaladlok". Az alkotas oOridsait, Shakes-
peare-t, Goethét, Rembrandtot s a vellik egyenrangluakat kivéve, kérhetink e
vajon tobbet alkot6 testvéreink zométél?

Megfejtettik-e Colette ,titkat"? Fél6, hogy nem, de talan Ggy ahogy
lemossuk a gyalazatot, amely nevét és életm(vét még ma is elhomalyositja na-
lunk, s ablakot nyithatunk kényveinek tisztabb és elfogulatlanabb attekinté-
sére. Nem minden mdive remekmd, s6t alig van ,igényes" alkotasa - s mégis
hogyha végignéziink tébb mint negyven kétetén, egy félszdzad termésén, lehe-
tetlen nem észleliink egyrészt ami egységbe fogja, masrészt ami koranak akar
legjobb irdi kozt is megkulonbodzteti 6ket, mivel mindent friss szemmel, a maga
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szemével tud meglatni, s a maga nyelvi eszkdzeivel tud tokéletesen kifejezni:
Colette a koznapi valdsag mesterkéletlen koltéje, s még az oly tindérregét is,
mint a Gigi, valésagként, kdzénséges valésagként tudja "rankolvasni” K or-
tarsai kozt kissé olyan, mint a maga szazadaban s hazajaban a titokzatos, Ver-
meer, akinek t4jai, csendéletei, mindennapos modelljei alig-alig killénbdznek,
félképp elsé tekintetre annyi mas holland ,kismester" témaitol és felfogasatol
- viszont, ha sokaig nézzik kékjeit és sargait s az arcokra s a targyakra min-
dennidnnen bearadé s szinte mindent elonté és mindent felderité vilagossagat,
Colette legszebb lapjaira, prézajanak kék és sarga villanasaira kell gondolnunk,
azokra a pontos és zenei jelz6kre, amelyek minden témabeli zartsag és egyhan-
gusag ellenére olykor egy tajon, egy arcon, egy egyéni sorson tal az emberi
sziv leghomalyldbb rejtelmeire vetnek vilagot ...
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MARAFKO LASzLO

EGY LEGENDA H 1 EN

Ismeretlen Fabry-levelek

. Kegyeletsért6 tettnek tlinhet, ha nem sokkal az ir0 haldla utan az irodalom kuta-
toja a legszemelyesebb dokumentumok foltarasara torekszik. Mert nem tolakodas-e az
életm(ivet kutatva az €l0 embert keresni? Remeljuk, hogy nem Az 15 mi kivanja,
hogy feltdmasszuk az embert, aki megalkotta. ] ; ]

Kilenc levelet ékoztuk egy képeslapot) bocsatott a rendelkezésemre a Fabry-le-
velek cimzettje, J. G.-né, egy regenybe ill6 sorsu asszony, aki jelenleg Pecsett,
szocidlis otthonban €l. J. G-né Miskolcon szliletett, hosszu Ideig itt élt, s Kaffka Mar-

itnak is tanitvanya volt. Fabry Zoltannal Rozsnyon ismerkedett meg, fiatal koraban.
az ifjukori ismeretséget UIJI otta fel, amikor 1957-ben, hosszu hallgatas utan a teljes
maganyossagbol kereste fel levelével Fabry Zoltant. . ) o

Alevelreszletek kozzététele talan segif valodibba arn aI,nlﬂeg% legendat, a ,,stészi
remete’” le endajl?t. Ugyanis Fabry Zoltan visszavonult életébdl helytelen a teljes el-
zarkdzasra kovetkeztetni. Fabry Zoltan nemcsak, a vilag nagy esemenyeit nem szint
meg éberen figyelni, hanem a személyes emberi ,,mikrokapcsolatokat’ is gondosan
Grizte és apolta. A Pozsonyban megjelené Heét ¢. magyar nyelvl hetilapban Batta
Gyorgy bizonyitotta megg)éqzo érvekkel, hogy a legenda hamis. Ahogy irja: ,,... ne
itelkezzink eg)GaIéet kosza hir alapjan és ne ve%;é/,uk at az Ujsagokban egyszer-ketszer
megjelent bombasztikus jelz6t." (Remete volt-e Fabry Zoltan? Heét, 43. szam, 1970. X
25.) A cikk egyben olyan asszor)gokra is felhivta a figyelmet, akiket egészen az ir¢ ha-
lalaig meleg baratsag fliz6tt Fabry Zoltanhoz. A legenda-foszlatason tal remélhetéleg
%e Fabry-életmi szeres kutatdi is talalnak hasznos adalékokat az aldbbi levelek-

n.

Fabry Zoltan elsé valaszlevele J. G.-nének 1957. IX 20-an irodott Stoszrol. Az ird
ebben a levelben még nem tudja, hogy ki az 6t megkereso level ir6ja, bar sejti, hogy
a homélyba vesz0 ifjukor valamelyik él6 tandja jelentkezett.

,,Mintha e%)//_ljléségos, de szomoru kéz hirtelen fiiggényt nyitott volna negyven
ev eltttre. VillanasszerGen el6ttem allt a Kertesz utca, ahogy épp befordultam
a sarkon. Szegény, draga Maca! :

. Egyedil, maradtam, egyedul kellett maradnom, mert csak igy lehettem az,
aki lettem. Es lam, még sem vagyok egyedul: Maga is ramtalalt, az ifjusag is
eljott egy pillanatra. B ) )

_Torom a fejemet, ki Maga? Pop‘:)ee Olguska, aki volt, aki a leveleket koz-
vetitette: szOke volt, mint egy angyal. Maga az Olguska?

Vagy az a méasik? Szeép barna Tany volt: tanitd volt az apja. Ott laktak a sar-
kon, de nevére nem emlékszem."

A mésodik levélben (Stés, 957. X 20.) mér magétdl raddobben, hogy ki is valdjaban
a levéliro. Es vall énmagarol:

LEN meg 1919-ben hazakerdiltem és a tlidobaj agynak dontott. Megirtam
Macanak és 0 Irénnel 1920 nyaran fel is keresett. %/e étig voltak nalunk: bu-
csuztak. Csak amikor férjhez ment irt Gjra. Soha tobbé nem lattam. Talan 1940-
ben irt Rozsnyordl e%/ aBot: fiat volt ott érettségiztetni. 1955-be tudtam meg
véletlendll, hogy még 1953-ban meghalt.
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En betegen itthonrekedtem és igy lettem ir6. 1925-ben meghalt édes anyam,
1931-ben a ndverem. Azéta egyedul vagyok hatezer kotet konyvvel: mindent
tudok, de mindeneket meg nemmondhatok. lgaz, hogy a ,,stoszi remete™ az iro-
dalmi jelzGm, de azért éltem az életet egészen nnstanalgivtlas bizony sokszor ket-
tesben. Most majdnem Ugy va?yok a szivemmel, mint Maga, csak a baj neve
més, és azonkivil altalanos érelmeszesedés. Gepelnem nem szabad és csak igy
kézzel irogatok, vagy diktalok. Emelet és teher nekem is meg van tiltva.

_Eletem a kényveimben van, melyek koziil az utolso kettét most Maga is is-
meri.

Ennyit magamral. . .

.. . Magaban egy ir¢ veszett el. Levelének vannak olyan felvillané részei,
szaval, sugarzasai, melyek engem a kritikust, megddbbentettek igazukban, szép-

7

ségikben
A tovébbiakban id6rendi sorrendben kozlom a levelek nyilvAnossagot érdemlé ré-

szeit.
) ) o Stés, 958. 1. 22.
. -, . femélem megkapta a még Kassarol irt lapomat, melyben megkGsz6nom le-
velét és megirtam, hogy november kozepétdl Ujra korhazba keriiltem a sziverm-
mel. (ez évben mar masodszor) .. ."

Egy képeslap Szliacs fiirddrdl: )
Sliac 958. 11l. 28.
,, - - mar harmadik hete vagyok itt Szliacs-furd6n, ahol a beteg sziveket kezelik.
Kb. apr. kozepéig maradok Itt."

) . o . Stos, 958. VIII. 17,

.» - .. megérdemlek minden szemrehanyast, hogy ily soka nem irtam, és ép-
pen mert Maganak nem irtam. De van ugy az életben, hogy egyszercsak meg-
allunk, elhallgatunk: éI,omsUI?I van benntink, nem tudunk, nem akarunk moz-
dulni, szolni. Valahogy igy voltam és vagyok. Vannak ilyen melypont-idGszakok.
Levelek tomege var valaszra, és minden nappal nehezebb az elmulasztottat jo-
vatenni.

Meégcsak betegségre sem hivatkozhatom. Menteget6zésre ez csak felig lehet
ok, mert jobban érzem rmrTx(am mint egy év el6tt. Ezt egy holland g?/o%/s;ernek,
a Vasolastine-injekcionak készonhetem. Nagyon nehezen, csak kulfoldrol lehet
beszerezni, és Maganak is hasznalna, hisz eégy_betegség[]nk_ van: angina pectoris
(nalam teljes_ erelmeszesedéssel). Persze, Szliacsrol hazajovet, voltak és van-
nak allando visszaesések, rohamok. Eleg egy kis megfazas, laz, vagy a nalam gya-
kori erGs fog-iny-vérzes és akkor minden marad a regiben. =~

~ Nagyon keveset tudok dolgozni, pedig mennyi mondanivalom lenne! Most
nyaron allandéan vannak IatQIgatok: iakok, irodalmi kutatok Magyarorszagrol
is: hisz a konyvtaram és levéltaram valdsagos lelGhely. Ezek a latogatasok, ha
jOl is esnek, de azért farasztok is: épp a beszélgetés az, ami faraszt..

Ezek utan mintegy tiz éves szlinet kdvetkezik be a levelezésben.

o o _Stos, 967. VIII. 29.

., -- - Nagyon kimeritett az ,,inneplés™ és a latogatok, vendégek aradata. A
rengeteg levélre és taviratra nem is tudok felelni, csak kiragadva a legfontosab-
bakra és igy a Magaera is, hgg[\)/emegkﬁszfjnjem. Persze most csak réviden, mert
rengeteg a restanciam levelezesben.'
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Stés, 967. XII. 3.

.+ Meg csak most jutok vélaszhoz. Beteg is voltam, aztan hatéridore kel-
lett szallitanom keziratot. A jévOre megjelend ,,Stoszi délel6ttok’-hoz, mely mar
nyomdaban van, kellett végre megirnom az eloszot. Es ez a kis irds hizodott
el harom honapig, ami bizony rossz fényt vet |Jovobenl munkakepessegemre. Ezt
a konyvet persze elkuldom n@d, ha megjelent. Most karacsony elGtt Pesten
adtak ki a Szeépirodalminal egy Valogatast. Ebbdl - mert nem tudok oly kénnyen
hozzajutni példanyokhoz, nem igen fogok tudni kuldeni. Probalja, mint konyv-
taros ‘a konyvtar részére megszerezni. '

Stos, 968. V. 7.

.+~ - nem operaltak, sikerult - legalabbis egyel6re - injekciokkal, gyogy-
szerekkel rendbe hozni. Utana megint més bajok: a bal labban trombophlebythis,
majd Ujra korhazi vizsgélatok. Most itthon vagyok, de hogy meddig, nem tu-
dom. Persze semmit vagy alig dolgozgatok . '

Végezetll az utolso levelet teljes terjedelmében kozlom:

. Stés, 969. 1I. 2

,.Kedves Juci, ) i

levele - Ady részét illetben - megddbbentett. Ugy a hatésa ala kerultem,
hogy én is azt kérdezem magamtol, hogy is volt az? Mert az idemellékelt egé-
szen friss cikkem - Ady-emlekezésem -~ maskepp tudja. Annyira vizualisan elot-
tem all az a varakozo, rodli kep, a szituacio, ahogy Ulok a szankon és a flirddi
fGorvos villaja eldtt vgrom a lanyat, aki a ........ .(olvashatatlan sz6, M. L) hirt
hozta; Ady meghalt. Es most a maga emléke. Ugy emlekszem, én 19-ben csak
februar elején K;lt_tem Miskolcra. = o

Mlndglgy. indkettonkben ott él kiveshetetlen Ady €16 kepe, és mintha csak
Osszebeszéltlink volna, Maga a levelét ezzel fejezi be: ,,De feltamadt Ady! és a
siratok 10roljék le konnyeiket. Az én befejezd mondatom ennyi: ,Ne sirj kis-
lany!"* Es ez az igazsag! . o

December elején jelent megi uLk(')'nyvem ,»otoszi delel6ttok™. Ha tudtam
volna, hogy meg Pecsett van, kuldok egyet, (de azt irta utolso leveleben, hogy
elmegy), mostanra minden konyv elfogyott. Pedig ez a IQ(];| azabb konyvem es
eg%/ negyede Ady! Ha esetleg masodik kiadas készul, abbdl kuldok. Nem szerez-
Bg né be a kdnyvtar szdmara? Hatha meg Pécsen kaphat6 a kdnyvkereskedések-
n.

Egeszségileg most nem jol vagyok, csak vegetalok. _ _
Loli volt itt egyszer nyaron protekcioért unokaja szamara. Sajnos, nem si-

kerdilt.
Szeretettel Glelem
Zoli
Mellékelve:
,,Ady nem halt N

A pésti képeslap ,, Tukor" idei 2. szaméban (jan. 14.) van egy fényképekkel il-
lusztralt rolam szol6 cikk: ,,Latogatas F. Z-ndl™ cimen.
Ezenkiviil a s_iegedi . Tiszataj"" vezeti be januari szaméat Ady-cikkemmel.

egy méasi
,tA_k,é%.tlégszi délel6ttok”-rél a kovetkezd hdnapokban a pécsi ,,Jelenkor™ is hoz kri-
i
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LORAND IMRE

HERCZEG FERENC UTOKORA

,Es mert a kis orszagban az irodalom volt a legnyitottabb ajté a foldi jokhoz: elkez-
dett irni szabalyos, enyhe, zsongitd elbeszéléseket és regényeket. Volt ezekben a szabatos,
vilagos és hibatlan magyarsagu elmemdivekben kedves bakfis, eldiras szerint zlllegeté ma-
gyar nemes, s6t... még kurucokat és honvédeket is tudott taladlni a hazafias hazi fogyasztas
szamara. A nagyvaros elegans ndéi furddiben alkalmaznak szép-fit masseurdket, kik tUgyes
ujjaikkal a legadlmosabb ndi test 6szténeit is fel tudjak bizsergetni. llyen beau masseurje
volt Konig a magyar Uriosztaly legértéktelenebb, korpaval bélelt részének.”

igy persziflalja a Segitségben Szabé Dezsé Kénig Lajost, az irét. Nem kétséges, hogy
kurzus-arcképcsarnokdban - akar Maczuga féigazgaté Pintér Jendvel, Borkuthy Evelin
pedig Tormay Cecillel - Kénig Herczeg Ferenccel azonos. Elsdsorban Szab6é Dezsé kovetdi
kérében valt szinte sztereotipiava, hogy Herczeg és a sikeres tehetségtelenség - szinonim
fogalmak.

A leértékelés részben valésagalapra: az iré paratlan termékenységének selejtjére tamasz-
kodik. Ezenfeltl meglehetésen érthetdé visszahatésa is volt a minden valésagalapot nélkulézé
kincstari Herczeg-értékelésnek. Olyba tlnik, hogy a konzervativ kritika és publicisztika
elemzés helyett félévszazadig tarté poharkdszéntét mondott. Nem ritkdn nevezték ,irdfe-
jedelemnek". Egy antolégia ezt a cimet viseli: Herczeg Ferenc, az irofejedelem. Futé Jens
az Irodalomtorténet kulénlenyomataként 1927-ben megjelent tanulméanya csupan a hédolat
atlagat mutatja be. A Szelek szarnyan cimd adriai Gtleirassal kapcsolatban megallapitja, hogy
Herczeg ,latasa Petéfiével rokon." A Kaland cim( elbeszéléskotetrél ezt irja: ,A novella
terén Herczeg mar elérte azt a magaslatot, amelyet fels6foknak nevezhetink." Kijeldli az
ir6 helyét is: ,Mlvei a vilagirodalom jeles alkotasaival mutatnak eszmei kapcsolatot s mig
6 igy vilagirodalmi magaslatra emelkedett, idegen nyelvre leforditott mdvei a vilagirodalom
tényezdivé valtak."”

Herczeg ,vilagirodalmisaga" egyébként nem Futé Jené talalmanya. O volt az els6 ma-
gyar iré, akit Nobel-dijra terjesztettek fel s az Akadémia javaslatat a Csaszar Elemér szer-
kesztésében megjelent Irodalomtdérténeti Fuzetek 1925. évi 1. szadmanak tanusaga szerint
nem Kkisebb ember, mint Horvath Janos fogalmazta meg.

A hazai progressziv - vagy ilyen elemeket is tartalmazé - aramlatok, csoportok Her-
czeggel szembeni ellenérzése még érthetébbé valik, ha tudjuk, hogy a siker-ir6 meglehetd-
sen befolyasos konzervativ politikus is volt; két cikluson keresztul Tisza-parti képviseld,
a partvezér személyes baratja (majd az ellenforradalom Tisza-kultuszanak elinditéja).

E baratsag koévetkezményeként egy meglehetdsen reakciés folydirat megalapitasa is je-
lentkezett. ,A Magyar Figyelének - irta Herczeg Ferenc emlékirataiban - az volt a kérul-
mények altal diktalt programja, hogy tdmadé hadjaratot inditson a politikai radikalizmus,
a vilagpolgari gondolkodas, a torténelmi materializmus, az amoralis irodalom, a mdvészeti
dekadencia . .. ellen." Herczeg kdvetkezetes konzervativizmusaval (s ettél alig elvalaszt-
hato kozéleti karrierjével) paratlan jelensége &altalaban nonkonformista (bar ebben nem
mindig kévetkezetes) irodalmunknak. Fél évszadzad folyaméan volt a Petéfi Tarsasag elndke,
a Magyar Tudoméanyos Akadémia maésodelnéke, a Revizids Liga elndke, felséhéazi tag, az I.
osztalyu érdemrend és a Corvin-lanc tulajdonosa -, hogy csak a leglényegesebbeket emlit-
sem.

A Horthy-rendszer a dualizmustél érokélte - a konzervativ jogfolytonossdg nevében
- az irot, akit politikai-szellemi-erkdlcsi gyokerei a Monarchidhoz kotottek. Csathé Kalman
réla irt kitin6 emlékezésében emlitést tesz réla, hogy a rendszer szdmos vezet6jét - érde-
miuk szerint - lenézte. De lényegében az 6 noétdjukat huzta, elfogadta a tisztségeket, a Ki-
tintetéseket, a ,hivatalos ir6" kétes poziciéjat - hiszen taldn magasabbra héagott, mint
Tisza idején.
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Olyan magasra, hogy idénként megengedte maganak a nonkonformizmust. Mint meg-
gy6z6déses 67-es: nonkonformista volt 1896-1912 koézétt. Mint ,klasszikus" jobboldali
szembenallott a Hitler uralomrajutasat koveté idék jobboldali radikalizalédasaval, ember-
telenségeivel. Az idékre s féleg az iréra volt jellemz6, hogy a dualizmus korcs liberalizmu-
sdhoz valé makacs hiliségével mar-mar a ,baloldalisdg" hatarait kozelitette. Vas Istvan
emlékezései szerint Hevesi Andras megjésolta: Herczeget (és Csathét) nem valtoztatja meg
a nacizmus.

Ugy érzem, hogy mindezek elérebocsajtasa nemcsak kiindulasi alapként szukséges.
Azért is, mert a mai fiatalabb nemzedék (korulbelil harmincot évig bezarélag) vajmi keve-
set tud réla, mint ez szdmos beszélgetés soran kiderult. Szandékosan valasztottam ki na-
gyon olvasott, esztétikailag képzett fiatalabb férfiakat és néket, akik meglehetésen jol is-
merték még a mai ifju koltéket is (sét, mai ifju koélté is akadt kozottuk).

Mit tudott ez az Uugynevezett elit-csoport Herczegr6l? Legtdobbjuk emlékezetében -
nyilvdn Szabé Dezs6-olvas6ként - svab szdrmazasa régzédott meg. Volt, aki ,,melodramai”
adatra emlékezett: parbajban megélt egy embert. Néhanyan iskolakényvbdél idéztek: ,gy(l-
16lte a forradalmakat, az ellenforradalmat tamogatta." A fel6étl6 az volt, hogy valamennyien
olvastak egy vagy két mdvét, ami tébbnyire arra inditotta 6ket, hogy ne olvassak el a tébbit.
Altaldban rosszul valasztottak: Szabolcs hazassagat, a Lélekrablast, Egy lany torténetét emli-
tették. Tobbnyire nék, akiket az ,igéretes” cim vonzott - irodalmi mdveltséguk ellenére.

Tovabbi tdjékozédasom utja a kdzkdnyvtarakhoz vezetett. A kdnyvtarosok arrél sza-
moltak be, hogy Herczeget elssorban az id6sebbek olvassak, a fiatalabb nemzedéket nem
vonzza. El6fordul, hogy kikdlcsénzik egyik-masik mdvét, de sokszor kiolvasatlanul hozzak
vissza. Olyanokat mondanak, hogy ,elavult", ,nem irodalom". Olyan jellegzetes meg-
jegyzés is elhangzott, hogy ,sapadt irasok ezek, kérem. .."

Akik konyvtarakbél kikélecsonzik, antikvariumokban véasaroljak Herczeg midveit -
vagyis az id6sebb korosztalyhoz tartozék - nem annyira olvassadk, mint amennyire Ujra ol-
vassak 6ket. Nem hozzajuk térnek vissza, hanem emlékanyagukhoz, amely nemcsak szemé-
lyes élményeket, hanem esetleg azokhoz fiz6d6 olvaséélményeket is tartalmaz - akar mas,
régebben népszer( ir6 esetében.

A fiatalabbak kdzonyének vagy elutasitdsdnak oka csak részben a mai politikai-irodal-
mi értékrend feltétel nélklli elfogadéasa, vagy annak a " kiesés"-nek hatasa, amikor az ird
mvei indexen voltak. Ugyanis a fiatalabb nemzedék irodalomtdrténetink, publicisztikank
- s6t az index - ellenére is méltanyol kil6nb6z6 okokbdl kifogas alad esé szerz6ket s muvei-
ket.

A mai nemzedék nem olvasatlanul, hanem olvasas utan veti el Herczeget. Nem az iranyit-
ja, hogy ,kilég" a mai értékrendbdl, nem is az eléitélet, hanem a mindennél erésebb, 6szin-
tébb allasfoglalasra késztetd személyes tapasztalat.

E meglehetésen elterjedt vélekedés sommaésan és ,globalisan” épp UGgy nem igazsagos,
akar Szab6 Dezs6é. A vele szemben okkal szigoru irodalomtdrténet - amely, mint irodalmi,
irodalomszociolégiai és politikai jelenséggel, béven foglalkozik a szerzével lexikonokban
s kézikdonyvekben - néhany mivének ,esztétikai amnesztiat" adott. Egyéni véleményem
szerint a Bizancban, ebben a didaktikus dramaban a Monarchia felbomlasatél valé megala-
pozott rettegését sikeriilt nemzetféltéssé kiszélesitenie. A Poganyokban és Az élet kapujdban
felotlé erény a szigoru szerkesztési fegyelem, az elbeszélés sodra és az iréi mértéktartés.
Minthogy az uralkodé osztaly romantikus-marcialis torténetszemléletéhez igazodott, torté-
nelmi targyd mdveit nem annyira a jo értelemben vett térténelmi, mint amennyire bizonyos
politikai érzék jellemzi. A szerz6 hasznositotta azt, hogy idénként magasszintl politikai
dontések kibice volt - innen ered az intrika torténelemformalé erejébe vetett hite. Nem
hidba vontdk annyiszor parhuzamba Molnar Ferenccel: 6 is szinpad-, sét exportképes kony-
ny( darabokat irt (kézilik kiemelkedik a bravirosan megkomponalt A kék réoka). Vagy egy
tucatnyi novelldja értékallénak bizonyult.
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A fiatalabbak alig ismerik el iroi érdemeit. Elfogultsdguk aligha tartozik a bonyolult iro-
dalomszociolégiai jelenségek kozé. Ha van magyar ird, akinek nincs és nem is lehet affini-
tasa ezzel a nemzedékkel, - akkor Herczeg Ferenc az. A sommas elvetésbél pedig némi ko-
vetkeztetés nyilik bizonyos korosztalyok kozérzetet is tukréz6 elbszereteteire és elvara-
saira.

Herczeg selejtjének fé lel6helyei: tarsadalmi regényei és elbeszélései szerelem és becsi-
let-centrikusak. A becstlet - kaszindi becsulet. Az alprobléméak a latszat megérzése vagy
elvesztése korul sorakoznak zart rendben. Riesman, az amerikai szocioldgus kifejezésével
élve: ,kivulrél iradnyitott", jolnevelt, jomdédua, presztizzsel, statussal rendelkez6 emberek
lépnek elénk. Kaszinétagok!

Mai szemmel Herczeg legtdébb munkaja patétikusnak és naivnak tlnik. Sulyosbité ko-
rilményként az igényes - tehat gyanakvé - olvasé hamar atlat a szitdn (vagy a manipula-
cion): okos ember naivitasa s hideg ember szandékolt, gondosan kimdvelt patosza ez. Az
akkori igényekhez valé - kortarsainal, Malonyainal, Szomahéazynal, Farkas P&lnéal szinvo-
nalasabb - igazodas.

A régi, szinte péaratlan aranyu Herczeg-siker (kényvben és szinpadon) ir6 és olvaso
kozotti, igen erds kolcsénhatast tukréz. ,Aki mar élt abban az idében - irja Schopflin Ala-
dar -, s csak egy kicsit is figyelte az akkori tarsadalmi életet, elfogadja azt a nézetemet,
hogy Herczeg férfitipusai jelentékeny hatassal voltak a magyar ari férfitipusok kialakula-
sara.” (A mai helyzettel ellentétben ir6 és olvasé kozott erds volt az affinitds - a kélcsonos
igazodas nem kivant egyikiuk részérdl sem tul sok engedményt.)

Akkoriban (s bizonyos jelenségek arra mutatnak, hogy valtozott formaban, leplezetten
némileg ma is) az ,érvényes”, viszonyulasi pontnak tekintheté uri férfitipus - a dzsentri
volt. Szarmazasat tekintve maga Herczeg pedig svab polgarcsalad sarja. Természetesen az
6 esetében a ,svab" annyiban lényeges, hogy gimnaziumban tanult csak meg magyarul. S
irdsai bizonyara azért ,szabatosak, vilagosak, tiszta magyarsaguak"”, mert e hideg és okos
ember pontosan felmérte, meddig merészkedhetik biztonsaggal egy olyan nyelv 6serdejében,
amely nem anyanyelve.

Az § esetében sem a nemzetiség, hanem az osztaly a lényeges. Herczeg a nem-magyar
polgarsag tobbségét kdvetve - rossz irAnyban asszimilalédott. A dzsentri lett az ideélja.
Szigoruan elékel6 hései, mint példaul Szabolcs, Sarkany, Araté professzor (Csathé szerint
az ir6 6nmagaro6l mintazta az alakot): dzsentroid, urbanus nagypolgarok. Merevebbek, hi-
degebbek, céltudatosabbak a hiteles mikszathi dzsentrinél. Minden valészinlség szerint Ti-
sza Istvan nemcsak politikai - férfiidealja is volt. O pedig - mint azt Herczeg szamos cik-
kében emliti - nem gy6zte hangsulyozni, hogy sokat kell tanulnunk az angoloktél, még in-
kabb a poroszoktol.

A mai olvasé egy sokkal oldottabb kor gyermekeként is meglehetésen viszolyog ettél
a vilagtél, s attél, ahogy azt Herczeg tulsdgosan kénnyed, elmélyiltségtdl, kérnyezetrajztol,
altaldaban atmoszférateremtéstdl irt6z6 tolla inkadbb vazolja, mint abrazolja. Val6jaban a
magatartasok bemutatdja, ami valahogy logikusnak tlnik olyan rétegekrdl szélva, amelyek
a latszatra eskidtek. De - sajna - még ezeket a magatartasokat se nézi kritikus szemmel,
hiszen azonositja magat velik, az ariember-eszmény megfeleld kilsé jelentkezési formainak
itéli 6ket. A mai olvasé legaldbbis a magatartas biralatat nem mindig az érvényes politikai-
irodalmi szabvanyok védelmében és képviseletében hianyolja Herczegnél. Tapasztalat sze-
rint j6forméan egyetlen ir6t sem fogad el, aki - jol tudja miért - Ugyszélvan lemond az irdi
funkciéjatél nehezen elvalaszthat6, tébbé-kevésbé mélyenszanté vagy talaléd kritikarél. Egy
egyetemi hallgaté szerint: ,Herczeg sematikus iré6 - a millenium idejébdl."”

Kitliné érzékkel latta meg a datumot. Herczeg irdi-politikai egyénisége mar akkor Kki-
alakult s - ellenallva a valtozasoktél meghatarozott valésag kisértéseinek - végig ugyanaz
maradt. (Németh L&szI6 irja rola: ,Ifjakori miveiben viszont azt baAmulom, hogy aki 6reg
koraban ilyen jézan, hivés f6: ifjasdgaban is ilyen kevéssé volt kolté.")

Am a dualizmus utolsé idészakat, majd a Horthy-kort nem a térténelemkényvekbél, ha-
nem féleg Moériczbél tanulta a mai fiatalabb nemzedék. S nem ma, hanem mar a Horthy-
rendszer vége felé egyre tobben fogadtdk el Herczeg konzervativizmusa (s jatszi kdonnyed-
sége) ellenében Méricz realista, komor tarsadalomképét - akar levontdk ennek politikai
kovetkezményeit, akar nem.
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A Herczeg ellen felhozott vilagszemIéleti vagy inkabb esztétikai természetli mai kifoga-
sok jelentds tradiciokra tdmaszkodnak. Még a nagyon lelkes Futé Jend is emlitést tesz a
szerz6 invenciéhianyarél. Gyulai, Péterfy, Schopflin természetesen még tovabb megy. A leg-
tovabb - maga Herczeg Ferenc, aki a Goétikus hdz cimmel megjelent emlékirat-kotetében
fgy ir: ,, ... sajat tehetségem felszinén maradtam, nem mélyedtem el magamban. Nem-
egyszer éreztem, hogy a mélységben ellenkezé irdnyd aramok jelentkeztek, de sokkal fia-
talabb voltam és sokkal mohébb, semhogy kedvem lett volna d6nmagammal tragikus le-
szamolasba bocsajtkozni. Nem adtam oda magamat az irodalomnak, inkabb az irodalmat
akartam tulajdonomba venni. Nem is vettem komolyan a mesterségemet."”

Ha Herczeg Ferenc teljes dnkritikat gyakorol - mindezt nemcsak fiatalkori énmagéara
vonatkoztatja. Néhany id6tallé munkéaja ellenére a magyar irodalom torzdi kézé tartozik.
Nem életkdérilményei, betegsége, a kdzdnség meg nem értése vagy lektzdhetetlen belsé gat-
lasai akadéalyoztak, mint sok magyar irét, kéltét tehetsége kibontakozasaban, hanem sze-
rencsés élete s paratlan irodalmi-tarsadalmi siker altal - latszatra - igazolt dnbizalma.

V.

Nem meglepd, hogy az igényesebb olvasét nem vonzza Herczeg. Nehezebben érthetd,

hogy a kevésbé igényeseket sem, tisztdn szérakoztaté vagy - Szabd Dezs6é kifejezésével
élve - ,zsongité" irodalomként. Hisz a térténelmi regény - s a szerz6 oly nagy el6szere-
tettel foglalkozott a térténelemmel - néhany évtized 6ta ,keresett cikk" s a szerelem-

centrikus regény pedig mindig az volt. Miért méregdragan megfizetett bestseller ma is
Harsanyi Matyas kiralya. Ustékése, Magyar rapszdédiaja, Gulacsy Irén Nagy Lajosa, Jeza-
belje - miért nem az a sokkal szinvonalasabb Poganyok, Az élet kapuja és a tébbiek?

A valaszt talan két kritikus egyuUtt adja meg. Zsigmond Ferenc 1928-ban megjelent
monogréafidaja szerint Herczeg Ferenc nagy érdeme, hogy koézéputon all Jékai romantikaja
és az ,0jabb" realista aramlatok kézétt. Németh LAaszl6 szerint az Ocskay brigadérosban:
......... elég lelki valdszinltlenség, de igen kevés koltészet van ahhoz, hogy romantikus le-
gyen. Ocskay miutan a blntudat minden iskolai labdacsat bevette, maga adja at magat Ja-
vorkanak, akit 6 foghatna el. Jékai, Vorosmarty elhitették volna ezt magukkal; Herczeg
csak szallitotta." Hogy ,szallitotta" - ezt a kevésbé igényes olvasé alig veszi észre. De
azt mar annal inkabb, hogy vonatkozé szukségletét nem elégiti ki Herczeg felemas vagy
racionalizalt romantikaja. Jékai ebben a tekintetben majdnem vegytiszta, Harsanyi pedig
- méasodik vilaghaborus szoélassal élve - ,valédi pdédtanyagot” nyudjt. Nem szélva arrél,
hogy rengeteg hiteles és kevésbé hiteles adatot, tarsasagilag hasznosithaté kultdranyagot
is. Herczeg viszont van annyira ird, hogy jelentds térténelmi ismereteit - szorgalméanak
gyumolcseit - mdvészi moédon beolvassza szindarabjaiba, regényeibe. Rossznéven veszik
téle azt is, hogy torténeti epikaja és dramaéja dualista meggy6z6dését is tukrozi. Ez a meg-
gy6z6dés pedig - az elfogadott rossz kifejezéssel élve - ,deheroizal" éspedig ott, ahol
ezt kevesen kivanjak. (1925-ben a Hid cim{ szindarabja - Kossuth-ellenessége miatt - fel-
zadulast is keltett a hivatalos siker kozepette. Csaszar Elemér azzal a groteszk magyara-
zattal prébalta menteni Herczeget, hogy a darab f6hése Széchenyi Istvan, Herczeg azt mu-
tatja be, milyennek latta a ,nemes gréf" Kossuth Lajost - a lebecstlé véleményért 6 fele-
16s, nem Herczeg.)

V.

Ha a torténelmi érdeklédésti, tébbnyire férfiolvasék igy allnak Herczeggel, mit sz6l-
nak hozza a né6k? ,Mi kdzom Herczeghez?" - kérdezett vissza egy buzgé, am nem tal igé-
nyes néolvasé. Valéban mi kézik a mai néolvaséknak az ir6 szerelmi regényeihez? Mi ké-
zik van példaul a Lélekrablas Hajnalkajahoz, aki kijelenti férjének: ,Kiralyné leszek min-
den férfi szamara, cseléded csak neked." Vagy mi koze Szabolcs Forgacs Malvinnal kétott
sanyarl érdekhézassadgahoz s ezzel parhuzamosan Leticia hercegnével folytatott szerelmi
viszonyahoz, a dzsentri felfelé iranyulé szexudlis mobilitdsdhoz. Mi kéze ahhoz a ma mar
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alproblematikahoz, hogy elvehet-e egy Uriember egy ,bukott” drilanyt, vagy pedig Simon
ezredesnek, a ,bukott" Zsuzsa apjanak van igaza ez ugyben, aki meg akarta dlni lednyat.
S a ,kedves bakfis", a menyecske, aki ,kacér a botranyig” ...? Lehet, hogy éltek - de
egy masik bolygén. A katonatiszti kauci6 majdnem olyan ismeretlen fogalom az olvas6 sza-.
mara, akar az obstrukcié vagy az ex-lex. Nem tudja méltanyolni azt a bravurt sem, hogy
Gyurkovics mama szamos lednyat hozomany nélkul adta férjhez, s méghozza milyen jol.
A Herczeg nézetrendszerébdl oly természetesen ad6dé feudalis nészemlélet, a kulon férfi
és néi erkodlcs - sajnos - nem annyira a multé, mint a kaucié vagy - legaldbbis formaja-
ban - a hozomany. Az iréi allaspont ezért még inkabb taszitd. Leginkabb talan azért, mert
néalakjai is engedelmesen visszhangozzak; valahogy Ggy, mintha arab a bdrtonér szemével
nézné helyzetét.

Még Herczeg értéke: irénidja is taszitja ezt az olvasdréteget. Hogy is allunk altaldban
az iréniaval? Van, aki lelkesedik érte; van aki nem tartja adott szellemi éghajlatunk alatt
a komoly kozelités alkalmas eszk6zének. Annyi bizonyos, hogy a lektlr hiveit nagymér-
tékben zavarja.

Marpedig, hogy Herczeg - minden ellenkez§ allitassal szemben - mégiscsak ir6 és
nem iparos, azt bizonyos helyzeteket, emberi viszonylatokat élesen megvilagité, ma is él-
vezhet6 irénidja is bizonyitja. Az iparosnak - aki haldlos komolyan veszi énmagat - se
humora, se iréniaja.

Viszont mar Sue 6ta az iparos demokrata vagy legaldbbis aldemokrata. A kényvpiacot
lehengerlé 4j magyar bestseller-ir6k 6szintén demokratak. Herczeg 6szintén - nem az.

Ez a vonasa nemcsak abban nyilvanul meg, hogy figurai tébbségikben parbajképes uari-
emberek és finom urhdlgyek. ,Tobb féurak kénnyelm(en kartydznak és fénylznek" -
persziflalja Herczeget Karinthy. A lekt(lrfogyaszténak - aki 6rdl, ha bepillanthat az ,elé-
kel6 vilag" életébe - ez nincs is olyan nagyon ellenére. Viszont nagyon is ellenére van,
hogy a szerz6 e vilag kdzepébdl kitekintve - ugysz6lvan lenézi az olvasét. AKi azt szeret-

né - mily képtelen kdévetelmény éppen Herczeggel szemben -, hogy az iré a lektlr 6&si
hagyomanyaihoz ragaszkodva idénként ,odas6zzon" a fénylGz6knek, vagy - koncot dobva
a ,népnek"” - elvétesse a vezérigazgatéval a gépironét. De hol van Herczegnél gépironé?

A kevéshé igényes olvasdé kozos nevezbre jut az esztétikailag képzettekkel; tarsadalombi-
ralatot kér szamon. Azzal a nem lényegtelen kilonbséggel, hogy nem a valdsaghiséget,
hanem tébb egyuttérzést, fé6leg emberi érzelmet kivan. Minthogy a demokréacia kétségbe-
vonhatatlanul huméanum - tettenéri az antidemokratikus irét abban, hogy vildga érzelmi-
leg beszlkult. S ez hangsulyozottan lekt(irellenes tényezé.

Herczeg Ferenc mai, sokoldalian indokolhat6 elvetése az 6 esetében a redlis értékrend
helyreallitasa volna - amennyiben nem egész életmiivét utasitana el irodalmi kozvélemé-
nylink. De egy demokratikusabb, inkabb-realis, kevésbé illuzionista utékor ilyen sommas
itélete is igazsagtevés az ,ir6fejedelem”-fikciéhoz viszonyitva.
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SIMAI MIHALY

Viaskodas viraga

Viaskodas viraga
verejték- s vérillatu
alvékra zihal igy a liliom
az oérokalom-szagu liliom
alvokra aj szép halottakra

litaniat zihalva fejet-hajtva
eljovok mégis vilio szobadba
haj élni-szeretok viraga
viaskodas viraga r6t liliom
vagyok én a te alvod ébren
vagyunk szép par a koroméjben
s tudvan tudjuk nincs irgalom

haj viaskodéas viraga

hasevé harangok szavaval
aldassék benned akaratom
halalig-zsoldos akaratom
vérzek veszitem a vilagot

de zuhanvan is z4szI6 szivarog
folrepedt szemhéjam aldl

de 6szben szaraz viragpoérnyében
foltamad megvert hajnalom

kél mint Gj nap gyonyoriszépen
folszall ez a fénix forradalom

folemeli a nagyvéri éghez
hét sebben saslédé homlokom

v

Verdes a madar Folzuhan

az égre lde szeretné azt a fészket
Az iv legmélyére Az azur-
szurdok foszld fehér cserjéi kozé

De tudja mint minden pillanat

ez is megtarthatatlan

hogy aszivarvany is - vissza a foldre
ahol a hiség és halal gydrdit

véres labara kalapaltak
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POMOGATS BELA

VAZLAT A MINDENSEGROL

JUHASZ FERENC PROZAVERSEI

»Mit akarok én koltészetemben? Tervszer(i és pon-
tos munkaval megkisérelni a lét egyetemességének
megfogalmazasat." (Juhasz Ferenc)

1.

Juhasz Ferenc Mit tehet a kolt6? cim( kényvének kritikusai elmondottak
mar, hogy a prozaversek és koltdi prézak Juhasz onszemléletét, vilagnézetét
és koltészettanat fogalmazzak, hogy a versek vilagdba nyitnak utat, adnak be-
vezet6t. A Vazlat a mindenségrol kotet irasainak is ez az értelme, ez a szerepe.
Az 1967-ben megjelent els6 prézai gy(lijteményt folytatjdk, az irodalmi és mi-
vészeti élet aktualis eseményeibdl, az Unneplés vagy az emlékezés alkalmaibdl
indulva fejlédnek személyes vallomassa, Juhész lirai életm(ivének egy fejeze-
tévé. A személyes mondanivalé és a kolt6i fogalmazas Ovezete eltt azonban
van ezeknek az irasoknak egy targyias és fogalmi szférja is. Egy-egy kolt6i
prozat akéar ,,esszé” gyanant is olvashatunk. Kuléndsen a Valami a végtelenbdl
cimet visel§ sorozat darabjait. Az esztétikai-m(ivészettorténeti felismerés, a
portréalkotas igénye és a fogalmazéas targyszer(ibb modja hatdrozza meg ezek-
nek az irdsoknak az objektiv dvezetét.

E prozédk az irodalom, a mvészet klasszikus vagy kortars alakjait és
iranyzatait vizsgaljak, viladgitjAk meg. Sorra olvasunk Baudelaire-rél, Pet6fi-
rél, Adyrol, Juhasz Gyularél, Szabd Lérincrdl, Radnoti Miklésrol, Berda Jozsef-
rél, majd Illyésrél, Zelk Zoltanrél, Somlyé Gyorgyr6l, Kormos Istvanrdl és a
legifjabb nemzedékhez tartozé Kiss Benedekr6l. A mlvészeti témat valaszto
irasok pedig Ferenczy Bénir6l, Halmy Mikldsrol, Schéner Mihalyrol, Hajnal
Gabriellardl szolanak, vallanak. Az emlékezés alkalmai hivtak életre ezeket a
szOvegeket: Petdfi haldlanak 120., Radnoti haldlanak 25., Szabd Lérinc haléa-
lanak 10. évforduldja, Zelk Zoltan és Somlyd Gyorgy szerz6i estjének vagy
Kormos Istvan és Kiss Benedek verseinek bevezetése, Schéner Mihaly és Haj-
nal Gabriella kiallitasanak megnyitasa. Es alkalmak szerveztek meg a Valami
a végtelenbdl sorozat jegyzeteit is: az Uj iras mlmellékletén ,,megrendezett"
reprodukcios ,.tarlatok". E ,tarlatok™ soran Picasso, Henry Moore, Jean Lur-
cat, Fernand Léger, a Ferenczy-csalad, Uitz Béla, Por Bertalan, Vajda Lajos,
Vilt Tibor, Amerigo Tot, a Szervatiuszok és Berki Viola mivészetével, a ,,pop-
art", az afrikai mdvészet vagy a fiatal orosz fest6k eredményeivel foglalkozott
Juhész.

Az alkalom természetesen csak a megfogalmazas alkalmat jel6li. Hiszen
Juhasz portréi és jegyzetei legkevésbé sem alkalmiak, ellenkez6leg az ellendr-
zott felismerés és a szilard meggy6z6dés megnyilvanulasai. Juhasz azokrél be-
szél, akikhez személyes vonzodas fiizi, akikr6l mondanivaldja van, s akikrol
szoOlvan a sajat koltészetér6l és vilagképérdl tud szamot adni. Bravurosak né-
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hany szo6ban vagy néhany fordulatban vazolt jellemzései. Egy-egy Kkolt6, ird
egyeniségének, szerepének vagy ertékeének kozepebe talal veluk. llyenek pél-
daul a Petdfirdl irott emlékezés képei, melyek az utédokat idézik, az utédok ar-
cat villantjak fel. Arany Janosrdl szélvan ,,gy(rt ezlst-toprengesrdl, szivargo
orszag-nehéz konnyekrol™ beszél, az 6reg Vorosmartyt idézve ezt irja: ,,akinek
Ggy fajt mar a verse, mintha sajat szivébe dofkédne késsel, s gy tantorogna
sirva és motyogva, vert-1vell6 mellkassal a vilagegyetemt(z folott ativel6 desz-
ka-pallén, a csillagtalan Uresség-térben, mint egy ké-dardaval szligyon-szurt
Gs-sarkany"'. S Jokait is milyen taldlé modon, kegyetlentl, mégsem igaztalanul
itéli meg: ,,Jokai Mért. .., az akasztofa bidos égén Ulé sérgarigdt, aki vila-
gité jacintkék szemével, szerelmes szentjanosbogarnésténypotroh-tliz(i szemé-
vel mar viragot latott a sivatagban, viragot és viragz6 almafat és azért beszélt
a halal-4gon, mig alatta korhadoztak és rothadoztak a csontok, testek, sz6rok,
koponyak.” De ugyanilyen tomorek és kifejez6k a Radnoti-emlékezesben fel-
villand arcok és képek is. Anyos PAl: ,,a hold foszforcsipke-szévetébe gongydlt
sziv(i arva", Dayka Gabor: ,,a falusi penészes sirkdvek fehér és eséfoltos k-
leheletét szive banatos Uregeiben hompdlyogtetd', Berzsenyi Daniel: ,,a zsiros
Oscet-sziv(i, jajgato, vasforgacsgondor, 6ésmarvany-bolénybika I[épt(i, vaskos,
sz0ros kezét, az oreg ludtollat-fogdt gyertyaldngnal neurotikusan szivére szo-
ritd", Kazinczy Ferenc: ,,a klasszikus almokra hajlé, marvany-Vénuszok mar-
vanycsecsére homlokat hajtod, copfos, Mozart-zenéje-tekintet(i forradalmar".
Megannyi talald kép, ,.irodalomtorténetileg™ is hiteles vizié.

Kulon helyet foglal el ezeknek a portréknak a soraban Juhész Petdfi-arc-
képe; az a szuggesztiv latomés, amit Pet6fi Sandorrdl fest. Petéfivel nem el6-
szOr foglalkozik: aPetéfi sandor csontjait az 1955-0S Petéfi valogatasakor és az
1959-es petéfi szigora elézte meg. Mar az elsd elblegezte az 1969-es szdveg
gondolatait. Juhasz, miként a modern magyar mdvéeszet, szakit a romantikus
Petéfi-abrazolassal, azzal az érzésvilaggal, amit Madarasz Viktor képe: a ,,Pe-
t6fi halala™ vagy Huszar Adolf Duna-parti szobra sugall. lllyés valosagos ab-
razolasanak és Ferenczy Béni tragikus-elégikus szobranak Utmutatdsa nyoman
az 6 Pet6fije védtelen és elhagyott. Juhasz a sapadt arccal menekul6, halalfé-
lelemtdl zihald koltére gondol, aki tisztasdg és a koltészet szentje, pusztuldsa
ezert valodi tragédia. Ezt az elhagyott, Kiszolgaltatott, mégis orok példat add
embert idézi fel a Petdfi halalanak szazhuszadik évforduldjara irott emlékezés.

E viziok altalaban egyetlen ir6i tulajdonsagra, jellegzetességre épulnek.
Juhész azt az esszéista hagyomanyt kdveti, amelynek mddszertanat Taine alap-
vetése dolgozta ki: egy fontosabb felismerés vagy gondolat koré szervezi port-
réit és jegyzeteit. Ez a modszer érvényesult az els6 prozagydjtemény Csokonai-
rél, Pet6fir6l, Jozsef Attilardl és Vas Istvanrél szold szovegeiben. Es most az
Ujabb arcképvazlatokban, emlékezésekben és bevezet6kben is. Pet6fi Sdndor: a
tisztasag szentje, Ady: a Mindenség megszolaltatdja, Berda Jozsef: a letezés
irdnt megnyilvanulé szeretet, Radnoti: ,,a boldog halélra-itélt". S e ,,kulcssza-
vakbol' vezeti le azutan Juhasz a koltdi természetet, a személyiség és a mii bo-
nyolult dsszefliggéseit. Kilondsen a révidebb mdveészportrék és jegyzetek arul-
jak el e modszer lényegét. Picasso: a teremtd indulat. Henry Moore: a torvény-
kezés, Fernand Léger: a valdsag iranti szeretet, Uitz Béla: a lazado erd, Vajda
Lajos: a teremt6 elragadtatas, Amerigo Tot: a gy6zelmes élet hése és példaja
lesz. Juhasz egyszerre ,,fejti meg" héseinek egyéniségét, mlivét és avatja jel-
képpé bket. Egy-egy etikai vagy m(ivészi elv szimbdlumaiva.

Az alkoté személyiség, legyen Pet6fi vagy Ady, Picasso vagy Henry Moo-
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re, ugyanis éppen azaltal valik jelképes értelm(ivé, hogy Juhasz egyetlen tulaj-
donsagat ragadja meg, emeli és fejti ki. Ez az egyetlen tulajdonsag, a portrék
k6zéppontjaban allé gondolat vagy felismerés valik a hangsulyozni kivant élet-
elv és mivészi torvény médiumava. Vagyis a portrébol igy lesz esszé: egy al-
talanosabb felismerés és gondolat kerete. S6t személyes m(ifaj, az esszének egy-
féle valloméasos valtozata, minthogy a kifejtett elvek és gondolatok Juhasz Fe-
renc koltéi vilaganak torvényei kozé vezetnek, a személyiség struktarajara vi-
lagitanak.

Az emlékez6 irasok és bevezet6k, megnyitdk személyessége az Uj kényv
bels6 természetét érinti, mar ezekben a ,targyias" irasokban is jelzi, hogy a
Juhéasz-kotet célja és értelme a személyes valloméas. Ez a vallomas 6lt azutan
alakot - most mar kend6zetlenil, megjelenési forméajaban is lirai médon - az
utolso6 fejezet: a Koltészet-katedrélis irasaiban. Ezek az irdsok a m(helyrél, a
kolt6i létezés problémairol és az alkotd egyéniség terveir6l vallanak. Koéztik
olvashatok azok a nyilatkozatok, amelyek az eposz-mfaj értelmérél, a magyar
lira nemzeti hagyomanyairdél, a fiatal kélték helyzetér6l beszélnek, vagy Ju-
hasz Gjabban megjelent kényveirél: A Szent T(z6z0n regéirél és az Anyamrol
adtak hirt, még a megjelenés elétt. Bennik mar kézvetlentl Juhasz Ferenc vi-
lagképérol, koéltészettanardl és mihelyének alakulasarol olvashatunk. Ok foly-
tatjak a Mit tehet a koltd? és A Szent T(iz6z6n regéi prézaverseit.

2,

A portrékban jelentkez8 jelképiség, szimbélum-teremtd er§ tehat szemé-
lyes mondanivalot kbézvetit. Baudelaire a tervszerl munka és a teremt6 szabad-
sag, Radnoti Miklds az életszeretet példaja lesz. Aki ismeri Juhasz Ferenc kol-
tészetét, tudja, hogy ezek az etikai kategoriak az 6 miivének és gondolkodasa-
nak is kdzponti fogalmai. Ezeket a fogalmakat rajzoljak fel kévetkezetes rend-
szerességgel az 0j kotet irasai.

A rendszerességet, az emberi és mU(vészi elvek Osszefoglalasara és kifej-
tésére torekvé szandékot két korilmény valtja ki. Az egyik a modern koltészet
altalanosabb helyzetét, a méasik a mai magyar lira nemzedékeinek sorsat érinti.
Juhasz abban latja a kor koltészetének altalanosabb problematikajat, hogy ez
a koltészet minden eddiginél jobban koétédik az ember mai valdsagahoz. A
klasszikusok - a romantika, a parnasse vagy a szimbolizmus mesterei - nosz-
talgiak kozt élhettek, a valésag el6l az dlomba menekilhettek, a képzeletbe
emigralhattak. A mai koélté ,0sszezsugorodott” vilagban él, s a valésag nagyja-
b6l hasonlé kérdésekkel vallatja mindeniitt. ,Es 6, hol vannak a titkos Indiak
- kérdezi Juhéasz -, tavoli tajak, dzsungeli alomszigetek? A Boldogsag szige-
tei? A Halhatatlansag szigetei? OsszezsugorodottaFoldgolyd. Az elvagyodasra
itt mar nincs lehet6ség. Rakéta-id6 jott, interkontinentalis id§". Vagyis a vilag
egységesult, homogén kodzeggé valt, a nosztalgia szdmara —Baudelaire nosztal-
gidja szamara - nem maradt terep. Vallalni kell a val6 vilag és az emberiség
gondjait.

A koltéi gondolkodast meghatarozé masik kérilmény a magyar lira mai
helyzetéb6l fakad. Juhasz tobb alkalommal is irodalmunk és kulturank halot-
tairdl beszél, s nagyon is tudatdban van annak, hogy ezek a veszteségek mit je-
lentenek. ,Mindig temetiink. Amig minket temetnek. Mert temetni muszdj. Ez
a lét rendje. De mostanaban nagyon megszaporodtak halottaink és temetéseink
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- kezdi Szabé Lérinc tiz éve a féldben cimd irasat. - Es csupa Zrinyi Miklosok
halnak meg mostanaban. Csupa végvari-halal, csupa orszagos-halal, csupa j6-
vendd-halél, csupa mi-marad-belélink-ezutan-halal! Meghalt Tamasi Aron.
Meghalt Berda Jozsef. Meghalt Kodaly Zoltan. Meghalt Ferenczy Béni. Meg-
halt Kassak Lajos. Meghalt Aprily Lajos. Meghalt Fist Milan." Es ehhez azéta
hozzatehetnénk még néhany nevet: Kodolanyi Janosét, Veres Péterét, Szabd
Palét, Sinka Istvanét. Valoban, az utdbbi évek igen megritkitottdk a magyar al-
kotd értelmiség idésebb nemzedékeit. Eppen azok tavoztak, akiknek jelenléte
biztonsagot adott, akik személytkben képviselték mivel6désink folytonossa-
gat, a magyar kultira hagyomanyait. Ebben a helyzetben igen megnévekedett
az utodok felel6ssége és szerepe. S az a nemzedék, amelyhez Juhész is tartozik,
éppenséggel mivel6désunk fenntartéjava valt. Vagyis egyszeriben megnéveke-
dett a kildetése, megsokasodtak a terhei. Juhasz maga is érzi ezt a fokozott
felelgsséget, tudja, hogy a ravatalok és a temetések nemcsak gyaszt jelentenek,
hanem koteleznek is. Az 6rokség vallalasara, a gazdatlanul maradt feladatok
folytatasara, a hivatas betoltésére. Amikor irodalmunk, mdével6désink halotta-
it elsiratja, e megndévekedett hivatassal is szamot vet, a munka folytatasara is
vallalkozik.

E kettés korilmény okozza, hogy Juhasz Gjabb koéltészetében oly hangsu-
lyosan érvényesil a tudatos és tervszerd munka etikaja. Mar egy 1966-0s nyi-
latkozataban ,megtervezett koltészetr6l" beszélt. Most tobb irasban is kifejti
ezt a gondolatot. ,A kdltészet tudatos épités —mondja példaul a Kosltészet-ka-
tedralisban. - A koltének egész életm(vét tudatosan kell folépitenie. Ezen be-
Ul egy-egy mivét is a legnagyobb tudatossaggal és pontossaggal kell megszer-
kesztenie és kidolgoznia." Koltészet-épités, csond-halal, vallomas-vagy cimd
prozaversében pedig a kovetkezd olvashatd. ,,A koltészet alland6é gyakorlat.
A koltészet 6rokos cselekvés. A koltészet folyamatos munka." S ezt a folyama-
tos és tervszer(i munkat Gnnepli a Baudelaire vagy Picasso muUvészetérdl irott
vallomasokban is. ,Baudelaire a végtelen tervszerilség, a kristalykemény ma-
kacs kitartas" - mondja; ,Oszinte hédolat a teremtd indulatnak és a megvalo-
sitd er6nek. Boldog f6hajtas a mindenség-termékeny, mindenre-bator ember
el6tt, a kifogyhatatlan-teremt kéz, a forradalmi-bator sziv el6tt, a makacs, meg-
allithatatlan, elnémithatatlan, burjanzé, végtelen, mamorité, bodité akarat
el6tt" - olvassuk. Juhasz kéltészettandban - a mi hagyomanyainkhoz képest
- szokatlanul nagy szerepe van a tudatossag és tervszer(iség elveinek. A mo-
dern koltd elvei ezek, érvényességiket Juhasz hatalmas mive igazolja.

A munka- és cselekvés-kdzpontl kolt6i etikdbdl kovetkezik az a kritika,
amellyel Juhasz a magyar térténelemben végigvonulo cselekvésnélkiliséget és
tehetetlenséget sujtja. A torténelminket illeté kritika Széchenyi vagy Pet6fi
O0ta hagyomanyosan a tehetetlenségben, a felels cselekvés hianyaban latja a ku-
darcok okat. Ezt a kritikai hagyomanyt folytatjak egyébként azok az irodalmi
vagy torténelmi, esetleg publicisztikai kézegben zajl6 vitak is, melyek az utéb-
bi években bontakoztak ki a nemzeti térténelem kudarcair6l és mulasztésairol.
Juhasz maga is a cselekvés hianyaban latja a bukésok és torzuldsok okait. A dé-
libabok hésérél, Arany Laszlo elbeszéld kdlteményér6l irvan fest komor vizidt
e tehetetlenségrél és kdvetkezményeir6l. ,Nem hogy kitérni nem tudott 6nma-
gabdl - mondja Hubele Balazsrol, aki az § itélete szerint is a magyar torténe-
lem egyik végzetes tipusa -, de 6nmagat megtalalni se tudta levegébe-szétfosz-
lott baratunk, nem is lehetett bel6le Torténelem, vagy Torténelmi malt, [...] se
Tanulsag, se Bln, se Mamor, mert mindene hamis volt, szerelme, cselekvés-va-
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gya, valamivé-lenni-akarésa [. . .] Hubele Balazs mégcsak nem is dilettans, mert
annak is jelentektelen. Hisz a dilettans is akar valamit. Valamit folyamatosan
akar, a halalig! O az akarattalan akaras, a kis humbug, a semmi-megvalésulas.”

Juhasz keserl szavakkal leplezi le és atkozza el ezt a tehetetlenséget, a
Hubele Baldzsok, Tablabirak, Pat6 Palok, Bolond Istékok és Csori vajddk mu-
lasztasait. De nem mitizalja a tehetetlenség binét, nem a ,,nemzeti alkatban",
hanem a torténelmi sorsban keresi a mulasztasok okait, magyarazatat. Jol tud-
ja, hogy a cselekvés képtelensége nemcsak magyar vétek, hanem a kis nemze-
tek nyomoruisaga, s6t az atlagember (mondhatnank: a ,kispolgar") életvitele.
~Nem fajtank egyik rossz 6stulajdonsaganak emberré-teremtett képlete volt §
irja a "délibabok hdésérél”, de Foldink atlagemberének atlagmegvalésulasa, a
mindig mindenatt follelhetd akarnok akarattalansag, a nagyot-akard koézép-
szer(iség ..." S talan torténelmink zokkendit, kudarcait is az okozta - kulsd
korilményeink mellett -, hogy ez az ,atlagossag", ez a terméketlen kézépsze-
rség iranyitotta a nemzeti életet. Killonésen a negyvennyolcas forradalom ve-
resége utan, abban a korban, amely a hivatott vezérek pusztulasa vagy emigra-
cidja kovetkeztében a kozépszerlség bajnokait, Hibele Balazsait és Paté Pal-
jait allitotta az orszag élére. Juhasz is a kiegyezést kovetd korszakra gondol.
Petéfi-emlékezésében keserl szavakkal itélkezik e korszak felett.

A tehetetlenséggel szemben Juhasz a cselekvés, az alkotas etikajaval vér-
tezi fel magat. Az emberi létezés egyetlen értelme szerinte a cselekvés, a hiva-
tas vallalasa és betodltése, a feladatok elvégzése, az alkoté munka. Berda Jdzsef-
re emlékezve irja: ,nem tehetiink mast, mint prébaljuk megvaldsitani kildeté-
stinket és hitinket, hogy élvén boldogan és érommel, elégjiunk énekeinkben,
tetteinkben és almainkban. Mert ez ember-létiink egyetlen érdeme és értelme.”
A cselekvést pedig mindenkinek a maga tehetsége és képessége szerint kell
gyakorolnia, vagyis a koltének fogalmaznia kell. A fogalmazas - a modern
magyar lira Adyt és Joézsef Attilat idéz6 hagyoméanyai értelmében - Juhéasz Fe-
rencnél is cselekvést jelent. A kivalasrél és a feladatrél cimd versproza ezt 1967-
ben igy fejezte Kki: ,A midvészet, barmilyen indulati és megjelenési formaju
is: cselekvés. Azzal cselekszik, hogy van! Nem 6nmagat cselekedteti, de 6nma-
ga a cselekvés." Most pedig Schéner Mihaly és Halmy Miklos kiallitasanak
bevezet6jében olvassuk: ,minden igazi mivészet cselekvés, tehat valtoztatni-
akaras, minden m(vészet beavatkozas, olyan cselekvés, amely mlvészi akara-
taval kényszeriteni akar a folismerésre, s a felismerésen at a megvaltoztatasra
és a megvaltozasra." S ugyanezt a gondolatot fejtik ki aMit tehet a kolts? cim(
kolt6i proza is. Juhasz a koltészetben, mint cselekvésben jelolte meg a maga
torténelmi létének értelmét, ebben az elvben talalt hivatast és etikat. Ez magya-
radzza egyszersmind mihelyének intenzitdsat, munkajanak teremtd termékeny-
ségét is.

3.

A koltéi teremtésnek, az alkot6 munkanak azonban nemcsak torténelmi
és etikai értelme van, hanem ismeretelméleti és kozmikus kiuldetése is. Kozis-
mert, hogy Juhasz koltészete a mindenséggel kapcsolatba kerilt emberi szemé-
lyiség helyzetét, kérdéseit és térvényeit fogalmazza. Uj kotetének cime —vaz-
lat a mindenségrél —is erre vall. A mindenséget Juhasz szintetikus és elemzd
modon mutatja be. ,A fizikusok - firja - megprébalhatjdk és megprébaljak
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egyetlen képletbe, egyetlen mindent-féloldé és mindent 6sszesirité egyenletbe
dsszevonni a Mindenség lényegét, az Egyetlen alapjat. De a kolt6, ha val6ban
az, ha érti hite sorsat, ha hiszi sorsa értelmét és langjat, a kélt6 a Mindenséget
mindig egyltt-mondja, ott remeg a Mindenség minden részletében, ott ragyog
a halalban és a fényben, benne a Mindenség minden sejtje viragzik és luktet,
benne a Mindenség egyszerre jelen van, benne a Mindenség teljes gomolygasa,
benne a Mindenség multja és jov6je. Benne a Mindenség maradandédsaga.”
Vagyis Juhaszt - az egész mellett - a részletek érdeklik, a mindenség, az anyag
megvaldsulasi formai, a létezés alakzatai. Innen ered hallatlan érdekl6dése az
anyagi formak irant, az a figyelem, amivel az élettelen és él6 természet legap-
robb jelenségei és részletei folé hajol. Ha a materializmus tébbet jelent egysze-
rd vilagnézeti deklaracional, Juhasz kéltészete igazi materialista koltészet. Az,
amely az anyagban, a mindenségben keresi a létezés értelmét; magaban a vilag-
ban, a kozmoszban a transzcendenciat. ,Mert mit is jelent az: Isten? - kérdezi
—Talan az 6s-0sszefliggést, az 6srejtelmet talan. Létink értelmének jelentését.”
Es ezt az értelmet magaban a létezésben talalja meg. Metafizikajabol igy lesz
ontolégia és ismeretelmélet, szorongasabol vagy transzcendencia-igényébdl igy
fakadnak az evilagi filoz6fia kérdései.

Ezek a kérdések a természetre, a kozmoszra és a foldi valésagra iranyul-
nak. EI6bb arrél beszéltiink, hogy Juhasz kiulonés figyelemmel fordul a valoé-
sag és az anyag részletei felé. A ,mindenséggel mérd magad" jozsefattilai pa-
rancsat analitikus értelemben valésitja meg. Innen ered érdekl6dése a ,folya-
matok, allapotok, allandosagok, épitkezések, rejtelmek”, az anyagi vilag alak-
zatai és min6ségei, fajtai és struktardi irant. Juhasz olvasoi tudjak, hogy kol-
tészete micsoda természettudomanyos és torténelmi apparatussal dolgozik, hogy
mennyire a teljesség fokan foglalja 6ssze a biologia, az 6slénytan, a csillaga-
szat tudasanyagét. S e studiumoknak a mindenség, az anyagi vildg megkozelité-
sében, koltdi 4télésében van szerepe. A fogalmazédsnak ismeretelméleti feladata
van. ,Lehet-e a Mindenségrél beszélni? —kérdezi Juhasz. - Létét és lényének
értelmét folfogni és megérteni és Ujra-mondani annyi, mint a Mindenség lénye-
gét és jelentését, foladatat és szerkezetét, részleteit és csodait megérteni, folfog-
ni..." A koltészet tehat, midén a valosag vizsgalata nyoman megteremti a ma-
ga alakzatait, ismeretelméleti kuldetést tolt be, ember és vilag harmoénidjat se-
giti, az anyag és a tudat kapcsolatat mozditja elé.

Juhasz koltészettananak kozéppontjaban tehat az a meggy6zd6dés all, hogy
az alkoté munka a vilagmindenség - és benne természetesen az ember - meg-
ismerését, megértését teszi lehetévé. A mindenséget vizsgald, szamlalo, lajst-
romoz6 koltd a létezés torvényeit is megfogalmazza, dsszefliggéseit is felfedezi.
Tagabb értelemben ez azt jelenti, hogy értelmet ad a kaotikus alakzatokba szer-
vez8dd vilagnak, amely tudat nélktl pusztan kusza és rendetlen formak gomoly-
gasa lenne. A kozmosz rendjét az emberi tudat alkotja meg, a kozmosz értel-
mét az ember ismeri fel és képviseli. ,A Mindenségnek —érvel Juhasz - nincs
mintaja, sorsa. A Mindenség onmagéaban-arva és snmagaval-teljes.” Ugy hang-
zik ez, mint a modern filoz6fidk vagy m(ivészeti iranyzatok egyik-masik alap-
tétele. Az 6nmagaban értelmetlen kozmosz vizidja mintegy végigvonul a husza-
dik szazadi gondolkodas térténetén. Ebb6l a viziobol sokan azt a kdvetkeztetést
vontak le, hogy a kozmosz értelmetlensége (abszurditasa) képtelenné teszi az
ember létezését is, feleslegessé teszi a megismerést és értelmetlenné a cselek-
vést. (Az abszurd irodalom jutott el egészen ide.) Juhasz masfelé mozdul, mas-
ként gondolkodik. Cselekvés-kdzpontu etikaja nem is tenné lehetévé, hogy az
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abszurdokhoz csatlakozzék. Mé&st akar: a vildg 6nmagaban értelmetlen volta-
val szembe az embert akarja allitani. Ha a kozmosz nélkilézi az értelmet, az
ember - vagy altalanosabban: a gondolkod6 Iény - feladata, hogy az értelem
elvét bevigye oda, hogy megismer6 és rendszerezd tevékenysége révén adjon
értelmet annak az univerzumnak, amely az értelem fogalméat, ha nem is tagad-
ja, mindenesetre nélkulozi. A Somly6 Gydérgyrdl irott szoveg ezt igy fogalmaz-
za meg: ,A lét s6nmagéat nem érti. Onmagaban néma és maganyos. Beszéde csak
az anyag viragzasa. Azontul csénd van és Kitaszitottsag, azontudl csénd van, a
maganyos dolgok halmaza, szévetsége, keringése, egymashozkotottsége; a so-
tét Grben gomb-alakzatok és goémb-halmazok maganyos derengése; a csénd
kockai, gydrdi, idomai, tartalyai és buborékjai lebegnek egymas mellett egymas-
hoz-szétlanul. Mert 6nmagéat hallani siket a Mindenség. Mert mindenség-nyel-
ven csak az ember beszél. Azontul a Mindenség dnmaganak hallatlan. Csénd
van. S a Mindenség 6nmagaba-halmozott dolgai, egymasra és egymasba-halmo-
zott alakzatai izzanak, langolnak és ragyognak."”

Az embernek ez a képessége —a megismerés és fogalmazas képessége —
-Kozmikus" hivatast jelent. Betdltése kozmikus feladatot. Ha nincs ember, a vi-
lAgmindenség sorsa a kézénybe fullad, a kozmosz hiaba pusztitja és teremti 6n-
magat. ,Az 6nmagéban vald lét, az embernélkili természet, az 6nismeret-nél-
kuli vilagegyetem dncéla és félésleges - vallja Juhasz. - Ember nélkil nemcsak
a koltészet, de a lét, a természet is értelmetlentl viragzik énmagaban." A kol-
tészet tehat nemcsak az embernek, hanem a létnek is beszél, az ember nevében
nyilatkozik meg, arcat a mindenség felé forditja, hogy betdlthesse a legnagyobb
killdetést: legyen a létezés 6nismerete, 6ntudata. Es a kélt6t ez a kildetés is al-
koté munkara kotelezi, cselekvést parancsol neki. Cselekvést, vagyis teremtést,
allandé készenlétet, folyamatos munkat, - azt az életrendet, amely a cselekvés-
k6zpontu etikabdl koévetkezik.

4.

A Vazlatok a mindenségrél olvaséja, ahogy mar kordbban a Mit tehet a kol-
t6? cimd gydjtemény koézbénsége is, altalaban felteszi a kérdést: hogyan helyez-
kednek el az olvasott szévegek Juhasz Ferenc kélt6i mdvében, vajon versek, ta-
nulméanyok vagy proézai szévegek ezek? Juhasz maga valaszol a kérdez6knek
Mit tehet a ké1t6? cimd irdsaban, midén magyarazatot ad a ,versprézanak" ne-
vezett mifaj problémaira. (Hasonlé magyarazat hangzott el Juhasz egyik tele-
viziés nyilatkozataban is.) ,,A goethei értelmezési aktualitas ihletettje és termé-
ke minden verspro6za - jelenti ki -, mégis foltorhetetlen gémb-héjazatd, porusos
meészkeéreg-tartaly, gdmbszer(ien zart, egy-jelentésd, akar a vers. Ezért is mon-
dom vers-prézanak éket, s nemcsak azért, mert megfogalmazas-maédjukban, bel-
s6 szerkezetikben, nyelvikben, mondat-épitési modszerikben, kép-aradasuk-
ban szinte teljesen azonosak verseimmel. En levelet is gy irok, ahogy verset,
vagy prozat, kis kulénbséget csak a gyakorlati targy (az elmondandé dolog: al-
kalmi, allandésult, bels6, vagy kils6) ad a megfogalmazasban. De az értelme-
zés és a kimondas, a lényeget-kutatas és a szerkezet-rontgen-atvilagitas modja,
ihlete és szenvedélye, szenvedése és megalaztatasa mindig azonos: ha versrél,
ha prozarol, levélrél, vagy akar egy Uzenetrél van is szd. Szeretem avers-prozat,
gyokér-esetlegességei, idészerlség-rucskei beleszévédnek és beleolvadnak az
egész mii humuszéba és életébe. igy lesz averspréza-kotet (a vallomasok ké-koc-
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kait az élet-szerelem habarcsaval egymasra-ragasztva épuletté) onvallomas és
naplo, torténelem és koltészet-életem torténete, gyarldsagaim és hitem 0j szar-
nya, aggodasaim, vilag-féltésem, lét-szerelmem és emberiség-szerelmem vallo-
masa."

Vagyis a versprézak a koltészet térvényeihez igazodnak, a koltészet részei.
Kompoziciés modjuk és képalkotd mddszeriik azonos a Juhasz-vers épitkezésé-
vel, ugyanannak a m(helynek az eredményei a versprozak, mint az eposzok.
Szerkezetik a ,hosszu versekben" megszokott elvet kdveti: zenei kompoziciot
ad. Juhasz eposzai a felsorolas és a fokozas technikajat hasznaljak, témaikat a
zenei variaciok rendje szerint dolgozzak fel. A témak id6nként visszatérnek,
esetleg Uj motivummal vagy szinnel gazdagodnak. Petéfi Sandor csontjai ci-
m{ versprézajat példaul a kovetkez6 mddon bonthatjuk szerkezeti elemeire:
A (vizio a foldben pusztul6 testr6l) - B (Pet6fi halala a csatamezén) —AB (vizio
a foldben pusztulo Petéfirél) - C (Petdéfi és az dérokélet) - Al(vizio a halalrél) -
B 1(Petéfi halala) —C1 (Petéfi utokora) —D (a kolté kotddése Petbfinez) —C1 (Pe-
t6fi utdékora) - D1(a mai kolték kotédése Petdfihez). A vers két témara oszthatd
tehat: az els6 téma a multat: Petéfi pusztulasat és testi sorsat vizionalja (A és B
motivum); a masodik téma az utokort: Petéfinek és utddainak viszonyat mu-
tatja be (C és D motivum). A két téma motivumai egymésba valtanak, a két téma
egymast szovi at. A témak egyszersmind ellentétes viszonyban 4llanak: a pusz-
tulas latomésa és Pet6fi példajanak fennmaradasa egyméasnak antitézisei. A té-
mak és a motivumok dialektikaja lenditi el6re a széveget.

A kompoziciéhoz hasonléan a versprdzak képalkotasa is Juhasz kéltészeté-
nek belsd térvényeire utal. Ahogy A Szent tiz6z6n regéi, a Gyermekdalok vagy
az Anyam egymasbol fejl6dd, szinte lancreakcioszer(en kialakulé képhalmazo-
kat teremt, a Vazlat a mindenségroél is e halmazokban, fokozasokban és felsoro-
lasokban valésitja meg 6nmagét. Ezekben a képekben is érvényesiulnek Juhész
technikajanak toérvényszer(iségei: a mitoszba technikai-természettudomanyos
metaforaképzés vagy a kultdrtérténeti anyag, a hagyomanyos toposz vakmerg
atalakitasaval dolgozd technika. Még akoltdéportrék is mitizaljak héseiket. Vagy
nem lesz-e mitikus figura a csatamezén legyilkolt Petéfi Sandor, a Mindenség-
gel viaskodé Ady Endre? Vagy akar Berda Jozsef, akinek kevéssé mitologikus,
nagyon is emberi alakja valik latomasossa: , Ott vanszorgott elnehezilt nagy
testével a halottas menetben, ott vanszorgott kénnyesen, mint a Féld-6sid6 ha-
lallal-megjeldlt nagy-1éptd 6si 1énye, tésztas, szemolcsods, mirigy-rézsas nagy ar-
cat a halottas-ének ropog6 fekete kendGire ejtve, tésztds nagy szép fehér kezei
az 6rjongd nyar fényhab-virdgaira, arany-sisakjara, tlizkristaly-pafranyaira
cstingtek." Vajon nem a Gyermekdalok 6svilagi h6sének alakmésa-alakvaltozata
ez a portré? Juhasz - mondottuk mar - talalé szinekkel jellemzi héseit, egy-
szersmind azonban mitologikus lényekké is formalja éket, a legendak és mito-
szok aurajat rajzolja pusztulasba hanyatl6 fejik koré.

Metafora-technikajanak masik két sajatossaga: a technikai metaforaképzés
és a toposzatalakitas elve is szerepet kap a versprézak szévegeiben. (A biologia
metaforateremtd sugallatairdl most nem is beszélek, errél érvényesen irtak a kol-
térél szolo tanulmanyok, pl. Bori Imre vagy Di6szegi Andras irasai.) A modern
technika jelenik meg példaul a Petéfi-emlékezésnek abban a komplex részében,
amely a koltét leddfé katonat abrazolja, mint a Csaszar és a Car ,manipulato-
rat". A hagyoméanyos kép atalakitasanak evokativ erejl példaja az a mod, aho-
gyan Juhasz a sarkanyt leszuré Szent Gyorgy abrajat formalja. Petéfi halala a
Szent Gyorgy-kép megforditasa: a ,gyUlolet-pikkelyes sarkany"” 16r6l dofi le a
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~KoOltészet Szent Gyodrgyét". A példak egész sora kinalkozna még, de talan e né-
hany is érzékelteti, hogy a versprozak a koéltemények, az eposzok épitkezését
kovetik.

A versproza mégsem egészen azonos velik. Ha Juhasz kéltészetének mu-
faji rétegz6dését vizsgaljuk, azt kell mondanunk, hogy a kéltemények, az ora-
tériumok és az eposzok mellett a versprézak alkotjak kélt6i mivének egyik ka-
rakterisztikus m(fajat. A versproza (,poéme en prose") a modern koltészet egy-
re nagyobb szerepet kapd alakzata. Koézvetlen hagyomanya Baudelaire Spleen
de Paris-ja (els6 kiadasanak jellemz6 cime: Kis kéltemények prézaban) és Rim-
baud Szinvazlatokba, amelyek mintegy kialakitottak a forma természetét. A
francia koltészet azota is gazdagitja ezt a hagyomanyt. A magyar liraban féként
Ujabban hdéditott teret a prézavers alakzata. Illyés, Webéres Sandor, Vas Istvan,
Képes Géza, Takats Gyula, Somly6 Gyodrgy uttérése nyoman altalanosan hasz-
nalt forma lett. Juhasz versprézainak kozelitése soran azonban ez az 6sszeflig-
gés még kevés: a meghatarozas korét tovabb kell szlkitenink. A definicio
kulcsszava bizonyara az esszévers lehet.

A modern koltészet gyakran szervezi szintézisbe a klasszikus mi(ifajokat.
Regény és esszé, drama és lira, s6t lira és esszé is egyesulhet. Juhasz Ferenc kol-
tészetében kiulondsen nagy szerepe van ezeknek a szintetikus mifajoknak: az
oratériumokban (a Szarvassa valtozott fit .. .-ravagy Az éjszaka képeire gondo-
lok) lira és drama szervesil, az eposzokban (A Szent T(z6z6n regéi, Gyermek-
dalok, Anyam) pedig lira és eposz valik egységes m{ifaji alakzatta. A versproza
mfaja alira és az esszé szintézisébdl jon létre; vagyis egy személyes és egy tar-
gyias, fogalmi alakzat egységébél. Az esszévers kiilénben nem ismeretlen foga-
lom a mai magyar koéltészetben: Illyés Elnyelt népe vagy Nagy Laszl6 versei: a
Bartdk és a ragadozok és A foltdmadas szomorusaga éppugy esszéversek, mint
Juhasz A halottak faggatasa és Orvénylések Bartok Béla kériil cim(i mdvei. E
két kéltemény révén alakitotta ki Juhasz a maga esszévers modelljét, versproza
mufajat. Mar Didszegi Andras utalt arra Juhasz Ferenc, a megujité cimd tanul-
manyaban, hogy: ,az olvasé ugyanolyan intellektudlis eréfeszitésre kényszerul
e versek olvasasakor, mintha analitikus prozat, magvas kérdésekrél szo6l6 esz-
szégyljteményt tanulmanyozna." A verspréza m(ifaj ivét azutdn a Mit tehet a
kolt6?-kotet s A Szent T(izoz6n regéi néhany szévege rajzolta fel. Es most a Vaz-
lat a mindenségrél darabjai. Olyan kélt6i struktara sziletett ezekben a kény-
vekben, amely egyforman alkalmas arra, hogy a személyes vallomas és a fogal-
mi kifejezés kdzege legyen. Amely egyszerre hordoz filozéfiai és lirai tartalma-
kat. Amely sikerrel ostromolja ,a lIét egyetemességét”, s amely arra hivatott,
hogy ennek az egyetemességnek a kolt6i vizsgalata, megismerése és megfogal-
mazasa legyen.
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FUTAKY HAJNA
EFRDO ES LABIRINTUS

Agh Istvan kéltészetérél A tindér megkodtdzése kapcsan

Agh Istvan koltészetének forrasvidéke az aranykori erdd. Kevés gazdagabb mitikus
szimbdéluma van az emberiségnek; Agh szamara a vagyott teljesség minden érzéki, érzelmi
pozitivumanak foglalata. Titokteljes mélye valaha Saturnus vilagat ringatta, de ma is a
természet érinthetetlen nyugalmat rejti; otthona a s(r(i, a mashonnan kivetettnek, ,esti sze-
relem-taj"; a gyermekkor emlékekben 6rokkévalo vilaga egyre felidézi az ,egy percnyi
aranykor"-t, levagott rétek és keserd kakics illataval, mikor ,,. . .a felh6k és a sz6l6viragos
! hegyoldal kozott egyszer életében / lebegé madarként megallhatott”. A gyerekkor ugyan
messzetlint, vele a természeti vilag kézvetlensége, az erdd, a rétek, a falusi élet, a szul6haz
is, a kdoltét mar mas taj veszi kérul, de a régi maig él benne, a lélek tdjain. Vele nétt meg,
mar rég nemcsak erd8, nemcsak természet, hanem tagolatlan, sugarzé egységd jelképe a vilag
értelmes rendjének. Magaban rejt egy sor pozitiv etikai és szocialis tartalmat, az ember
6nmagaval val6 tiszta azonossagat abbdl az 6szinte, éltetd kdrnyezetbdl szarmazdan, mely
Agh Istvan gyerekkori, természeti-falusi vilaga volt. Epp gazdagsaga folytan tudja ma is
taplalni Agh koltészetét, s a kulsé vilagot humanizalé elszanasaihoz - 0j kétete mutatja —
a teljesség 6smintajat jelenti.

, Kozel hazédik életemhez, s nem tudom,
mekkora, hol végzédik, fal nekem 6, él6
panaszfalom ...
Vagy nincs mar ez az erd§? Vagy talan benne
vagyok? S mindig egymasra gondolunk,
amint jarom &svényeit egyedil, Ures kézzel."
(Az én erdém)

Kezdetben Agh Istvant az a nosztalgia inditotta versre, mely személyes multjaba, gyer-
meki vildgadba, napos rétek és arnyas tisztasok illatdba fajt vissza. Elszakadasa ettél a vi-
lagtdl fel-felszakad6 sebeket hagyott, az Gj valésdg, a nagyvarosi életforma rideg-idegenul
vette koriul. Csupasz maganyaban - ,letaroltattam héjamig én, csupasz fenyémag" - a
koérnyez6 vildgot megint mitikus képekben érzékelte. ,RézerdG"-ben jart a volt és lesz kozt.
elveszetten:

» mégis megyek, bar nem tudom
minek keresem ami nincsen,
nem mehetek vissza soha,
ahonnan el kellett mennem™

- am ez a rézerdé mer6ben méas mar, mint a régi erd6, kozelebb &all egy félelmes Gtveszt6-
héz. Valéban, a nagyvarosi élet k6zénydés kuszasdga, a modern valésag fizikai, pszichikus
és szocialis bonyolultsaga mit idézhetne talalébban, mint a labirintus-jelkép tartalmait?
A Rézerdl koétet tele volt a labirintus-vilag verseivel: ,,. .. csak bolyongok, diiléngék oda-
vissza, / rést6l résig, ajtét ajtéora nyitva, / hogy kijuthassak innen valahol . ! (Folriasz-
tott reggelem); ,,. .. mint egy legombolyitott, 6sszekuszalt, / végtelen cérnaszal utan a kék
méakszem, / olyan vagyok ..., ... el6ttem és hatam mogott ugyanaz a vildg ..., ... mintha
elélrél kezdeném . . ." (Harangsz6 a tengerészért). Az Uj nagy élménykdér ugy épult ki az
erdé-élmény mellett, hogy nem szintette meg, s6t: az tovabbra is taplalé eré, megtarté bi-
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zonyossag maradt (pl. Gesztenyefa, Masoké ez a majus, Egy fehér hajszalra, Lejéttunk a
z6ld hegységbdl stb.) olyan médon, ahogy aranykor-képzetek a vélt vagy hiteles multbél
felragyogtatva a jovének siettek elébe mar tobbszér a vilagon. A teljesség, a rend, az igaz-
sdgossag vilagardl vald elképzelések sosem voltak a vallas eldjogai. Az emberiség sosem
élt nélkuluk, és amikor e viladgra helyezte reményei szinhelyét, akkor kezdte hathatésan
szolgalni céljat, a humanus rendet. - Agh Istvdn megérizte magaban a mitoszt, mely any-
nyiban gyermeki, hogy gyermekkori eredet(i, de szimbolikus egészében teljes értékd, s kol-
tészetének funkcionalé hattere, alapja ma is, bar nem valtozatlanul. Ami eszmeileg Uj eb-
ben a kdltészetben, az nem fluggetlen téle, még kevéshé ellentétes. Csakhogy a kdltd most
mar a mélyebben, differencidltabban megismert vilagban, a labirintust ismerve keresi az
emberi rend, a teljes értékd viszonylatok csirait, lehetéségeit; magasabb szinten kisérli meg
Ujrateremteni.

A tindét megkotozése versei tobbszér az elveszettség lekiizdésérgl, tadgasabb célok fel-
ismerésérél adnak hirt, egyelére még kisebb erével, mint a vilag bonyolultsdga okozta szo-
rongasos allapotrdl; s ez els6sorban a kifejezés uralkod6 eszkdzein mulik: déntéen az utdébbi
interpretalasat célozzak. Am az eszmei Gj azért jelen van. A versek egy része arrél beszél,
hogy a koltét a valésag tudatosabb szemlélete és az emberi kdz0sség megérzékelt, felfogott
kotelezettség-adasa Gj viszonyuldsokra ébresztette. Tudatos értékitéletei, elkotelezettségé-
nek tendencidi az erdé-hagyomany teljesség-tartalmaival allnak kapcsolatban: leginkabb
kozéleti verseiben jol felismerheté az az tzenet, amit ez az élménykér kuld ma is valodi
értékekrdl, emberhez mélté vilagrél ebbe a koltészetbe (Lamentacié a kutyakért, Viragnyi-
lasbol foldbe, Aranykorba vezets, Fejem folé X111 és XVII, Felejtetted Oféliat, Udvézlet az
embernek). Agh Istvan felismerte, hogy a vilag ugyan olyan - amilyen, de épp ezért kell
emberivé, otthonnda tenni, ami megfeleld attételekkel azt jelenti: erdévé. Itt kell Gjra meg-
talalni, atélni - nem egyénileg, véletlentl, de nekiink egyltt - a bokros, vadséskas tisz-
tasok nyugalmat, észrevenni a remeg6 fliszalak, kék vizfodrok finomsagat, a ,boldogsag
csondes és szemérmes" érkezését egy szép, fiatal nében, lecsukott szemhéjaban, széke csit-
rikben, jazminillatban és akacszagl szélben, kavében és tejszinhabban - akéar kopar hét-
kéznapokban. ,Megtalalja az drémet a firge tekintet / és az igazan hallgaté ful. ... egyik
reggel / meghallja az elfelejtett madarsz6t" - mondja az Aranykorba vezet§ c. versben. For-
dulat abban van, hogy vallalja az 0j otthon-teremtést, az uj teljesség alakitasat. ,Hajlé-
kom, foldbemélyilé életem, / enyémmé lakom ezt a mélyulét" - vallja s mar ,all az asztal,
alszik az agy, lobog a tGz". Sziurke, napi Ugyek kozt tdgasabb szemhatarra is tekint: ,aggo6-
dé szemeim, hamutarté-matatasom, / lekapcsolni a biztositékot, / s mint tenyeret bele-
helni ezta hazat..." A hazahoz f(izottség a népért, masokért val6 élet vallalasaval is paro-
sul: , ... beleszeretek e fajba, / dvézlet felvett alakomnak, nekem, / ki mar te vagy ..."
Az individudlis és kollektiv sors egyesitésére torekvés élménye megintcsak az erdé-mitosz-
b6l sarjad (, ... talajt/ kell rabolnom, agat, négylabut, szarnyast / ... /apad leszek, kisza-
radok parancstalan, / kitéphetetlen fava elhulék, sotétedek" - Udvoézlet az embernek.) A
k6z6sséghez fordulasaban épp az a valédi, a végleges, ami ide ereszti gyokereit. Uj maga-
tartadsa kulénben még nem olyan integrans része a koltéi személyiségnek, nem olyan tisz-
tan és természetesen az, mint az elveszett paradicsom iranti nosztalgidi vagy az Utveszt6
okozta maganyérzése volt. Gesztusa, mellyel az emberi kdzésséghez fordul, még szdégletes,
tul széles is: van benne valami préfétai fennkéltség, kivulrél ellenérzi és haldlos komolyan
veszi 6nmagat, néha valéban ,labujjhegyen allok". Az (j eszmeiség, magatartas viladgosan
kapcsolédik ugyan aranykor-archetipusaihoz, de nem tisztazta még két nagy szimbélum-ko-
rének egymassal val6 viszonyat, rejtett kapcsolatait, igy az Gj gondolatok az aranykor-kép-
zeteket aktualizaljak, de némiképp deklaracioként hatnak a labirintus-élményekkel szem-
ben. A ketté szembesitése nem varathat magara sokdaig, mar jelzést is talalunk ra:

,,kimondom utélszor f(, fa,
majus, nap, lepke, szerelmem,
ra a jégvisszhang, furész,
cilinder, szég, rozsda, badog."
(Fejem folé XVI.)
A tisztazast természetesen a valésag egyértelm( viszonyainak talajan is el kell végez-
nie.
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A kotetben - féként a megformalas szintjén - a valésag bonyolult kuszasaga okozta
szorongas az uralkodo6 életérzés, a széttért vagy véletlenszerld - tehat értelmetlen kap-
csolat az uralkod6 képi elv. J6 okkal idézi mottéként az amerikai A. C. Clarke szavait a vi-
lag ,.mindent elsoprd, észbontd bonyolultsaga"-rol. Azt sem lehet félreérteni, ahogy hely-
zetét fizikai pontossaggal meghatarozza a targyi vilagban uj plakatok / szemunk
folott, a munka / hideg szerszadmnyelei alul, / Gjsdgok tdmadasa szemben / hatul az uUtko-
z6k . .."), a tobbiek kozétt (" ... itt / mindig méasok visszhangja jén, / s elfordul, mint a
folyosok . ..") és sajatmaga viszonylatdban (,valaki jar, valaki jar, / kérdezem & lehet-e, /
ha szakéallam arnya nyakéan?"). A viladg bonyolultsdga - &altaldnossagban ma mar persze nem
fel-ismerés, egyszer( ismeret, kdzismeret. Konkrét, egyéni Aatélésében, specialis megjele-
nésében és ennek kifejezésében azonban béséges koltéi lehetéség rejlik. Valoédi talalat pl.,
amikor Agh a modern vilaghban valé egyedilvalésagat, labirintus-félelmét a szallodai ma-
ganyhoz kapcsolja. Egy sor képe, képzete biztos ratalalas az élmény, a felismerés egyszeri
kifejezésére: a ,drétrozsdas szakadék", hoolvadas utani arkok szemétdombja, a békés kéz-
ben ,pisztollya valtoztatni kulcsaimat"-kényszere, ,a részegek ... kalapjukba fogdézva
mennék" irénidja és igy tovabb. Agh Istvan a versmodor, a versépités adekvaciéjan is, s6t
ezen kulénés gonddal munkalkodott, és Uj verseiben olyan technikat fejlesztett ki, melyet
kézzelfoghatéan a vilag kusza tomkelege indikalt. Szemléletmoédjanak mitikus-jelképi ter-
mészete szerint képzelete erésen vizualis, de a hagyomanyos kolt6i kép attetszé rendjét mar
nem érzi a bonyolultsdg kifejezésére alkalmasnak, igen helyesen, A megszintetni-akaras
azonban nagyobb eréket kot le a versekben, mint az Gj képi rend megteremtése. Egy lato-
masos képnyelven szél, pedig tulajdonképp nem latoméasos koélté. Latoméasait nem is a belsé
latds aradéasa, forré intenzitasa teremti, hanem - gyakran privat - csapongasa. Néha iro-
nikus, de inkabb csak vitathat6é asszociaciés-technikaval rendeli egymashoz a f(itétt élmény-
anyag, hangulat, szin- és formaviladg, kéznapi targyiassag részleteit, pl.: ,, ... mint pdok-
jaid / kapalédzok a semmiben, / nyadlambdl parolok oxigént, / bukassal nyugtatom magam /
hatralsz6 pupok félé. / / Csak én, még a madar se jar, / hol az a lathatatlan Ur / rendetlen-
ségben hagyta dolgait, / csorléje ronggyal kitémott, / szall6 korpéaja fényt szakaszt, / koco-
lédva ropkdédnek katonaladai, / szivverése csuszkal / egymason szép halottaim / poshadt
disznotok-arca." (Hasonlé példakat béven hozhatnank az Ot zodiakus jegy verseibél, a Valo-
ban élunk, a Holdfogyatkozas, az Udvozlet az embernek sth. versekbél.) Nem az a baj, hogy
ezek a latomasok toredékesek, dsszezildltak, nehezen értheték; a tartalom végulis kifejthetd,
de a megfejtés nem ad esztétikai oromet, sok képelem expresszivitasat csokkenti vagy épp
kioltja, hogy oly esetleges, tavoli mozzanatokat tarsitanak, melyeket csak privat asszociacio
hoz kapcsolatba. Faraszté utat kell jarni koztik, s a raismerés szikraja nem pattan. Ugy
érezzuk, a nagylélegzetli bonyodalmassaghoz képest meglehetésen kevéske mondandot rej-
tettek. Szerencsére a jo versekben - ilyen sok akad - sikertl a kozlés érvényét is biztosi-
tani. Itt a versek mélyebb, de kitapinthaté szerkezetét szilard gondolat- vagy képivek al-
kotjak, mint a Sivatagi testamentum, Fejem folé 11, 111, V, XVII, Az utolsé hénap Uinnepei, Az
én erdém, Aranykorba vezetd, Fegyverek és még egy sor versben. Az asszociaciék ezekben
is feszultek, de megvilagité kistlésben lobbannak fel, mert 6sszetarté rendjiuk adott. Onallé
vilaguk van.

Fiatal kolt6ink kérében ma nem nagy becstlete van a gondolati (nem a ,logikai" szi-
nonimajaként hasznalom) pontossagnak, a kifejezés fegyelmének; Kkicsit divatosan kotelezd
a szokatlansag, a kiilénés, ami nem hasonlit, ami eltér. Agh Istvant is megérintette ez, leg-
beszédesebben azok a képei arulkodnak, melyekben a szokatlan méar komikumig hajszolt,

pl.: ,allat kénnye kihegyezi", ,szél viszi el egy kanca kénnyében / szeretéim arcat", ,fe-
jemrdl / valami hatalmas karimaval / csorgatok labam elé fényt, esét". - A hagyoményos
képvilag atalakitasa mint Agh koéltéi mihelyének egyik er6teljes tendencidja - pozitiv és

szUkséges torekvés. Iranya, moédja mar kevésbé egyértelm(i. Talan, ha a modern koltészet
szikarabb, koncentraltabb gondolatisdganak lehetdségeihez kozelednék, tisztdbb eredmé-
nyekhez jutna; még akkor is, ha ez nalunk nem divat. - Amikor kifejezésébe ,magéanjel-
rendszert" vezet be, szikségképpen szlkebb dsvényen halad, mint 0j eszmei érdeklédése,
koz6sségi iranyuldsa kivanna. Ezért is lebeg még az aj program. George Steinert kell idéz-
nem: ,Hogy egyaltalan hathasson, az Gj privat nyelv mogott a géniusz erejének kell allnia;
a puszta tehetség ... nem elegendd.” A ,puszta tehetség” ugyan nem kevés, de az avant-
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garde lazaval szétvert jelentést, dsszefliggést, képet és beszéddallamot valéban csak ,inten-
ziv és sajatos latomas", intenziv és sajatos gondolat sugarzasa tudja revelald, felismertetd,
Uj egységbe forrasztani. Agh Istvan verseiben tébbnyire akkor torténik meg, amikor vala-
milyen részlet, kép, sz6 intonalasara folfénylenek nagy alapszimbdélumai, azok valamilyen
aspektusa, megjelenése, és hatalmas asszociaciés terukkel beviladgitjAk a vers homalyos
rejtekudtjait. ,A ritkulé levelesen athullé fényt elképzelem”, s a labirintusba is fény hatol.

Agh Istvan a vilaggal és 6nmagaval valé azonossagat keresi, kélt6i és emberi arany-
korat. Uj rendet és Uj teljességet, mert mély, maltbél sugarzé élményei most mar a tudatos
ember dsszetett, kilonbségtevd latasaval parosulnak. Ez a kifejezésbe is bonyolultabb jel-
képeket, tobbszélamd hangot hiv; az énmagat kinalé és ellenallé kifejezéssel valé kuzdel-
mét gydtrébbé teszi: ,mintha tancolnank 6sszekodtdzve", de még nem azonosultan. A vers
sokféleképp lehet szép. Szép, amennyiben ratalalds. Ratalalas, amennyiben megvilagito,
folismertet6 jel, 6sszekapcsol a valésag valamilyen részével, énmagunkkal. Agh Istvan nem
éri be kevesebbel - hiszen kolts. Uj kotete ezt a legmagasabb igényt fejezi ki és teljesitésére
tesz varakozova.

Parancs Janos: ne ,maganyosabb lennék / mint voltam
nyolc éven at."
MELYVIZBEN Kétségtelen, hogy ennek a gyoétrédésnek

is megvan a maga lirai hangulata, amely
akar vonz¢ is lehet, egyuttérzést valthat ki
bennink, ha igazan mélyrél, koltéiségbdl
fakad. Parancs Janosnak sok olyan verse
van, amelyben altalanos, mély emberi érzés-
sé nemesedik a fajdalom. Féképp a rovidebb
versekben talal ra erre a hangra (Oregek,
Akarhol jartam. Szorongas, T4&j). Ez utébbit
kuléndsen szépnek, szivbemarkoldéan fajdal-
masnak érezziik. Es mennyi szin villan fél a
elére. Pedig Parancs Janos bels§ zaklatott- tiz sorban! Az els6 sorok Ggy indulnak, mint-
saganak értelme éppen az lenne, hogy le- ha 6rémet hirdetnének: ,madarcsicsergés
tisztulva Gj utakra térhessen. Irodalom cimd tizoltézenekar / tengerparton ficankold re-
versében ki is mondja: metehal”, de a harmadik sorban hirtelen jajt
kialt: ,és labnyomok a homokon vércsepp
ragyog.” Micsoda disszonans ige itt a ,ra-
gyog"! Hiszen inkabb dertltséget, vidamsa-
got hirdetne, de itt az elhullajtott vércsep-
pel vésztjelzé6vé valik. A csendes inditas
utan egyszerre mintha csak ddgletes leveg6
suhanna végig a tajon. Erdemes egészében
idéznlnk a folytatast, mert a vers egyébként
szinte mar a kis remekmivek varazsaval ra-
gadja meg képzeletinket, borzolja fel ide-

Parancs Janos verseinek egyik jellemzdje a
szétszortsdg. Mintha csak szines tukérdara-
bok csillognanak soététen villogé szinekkel.
A kolté viaskodik, keresi énmagat, s nem
talal semmi biztos pontot. Igaz, eddigi élete
hanyatott, sét - ahogy & érzi - reményte-
len, kilatastalan volt. Kit vadoljon érte? Az
6nvad nem megnyugtaté, s nem is igen visz

A kacatokat és a vasari maskarakat
elejtem, és Uj utakra indulok.”

S megtoldja ezzel a sorral: ,Derus és konok
vagyok."

Ebbél a ,,derid"-bél és ,,konok"-sagbdl
azonban inkéabb csak a konok birkézéast érez-
zuk. A tépelédést, amely mindent sdtétbe
von: a reggelt, az estét, mezdt, varost, ten-

gerpartot. .. mindent, mindent:

,mindennap elindulok, gyétrém magam,
foltapaszkodom a cséndbdl, kilépek a

pokol kapujan”

(Mindennap elindulok)

Es hidba minden énbiztatas, szamara még a

szerelem is gyotr6 orom. Nem a szerelem
boldogsagat érzi, csak azt, hogy ha nem len-
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geinket:

,bofégnek a habot szel6 kalandorok
madarak usznak a viz alatt, mint delfinek
s mint karéba huzott paraszt kiviragzik a
liget
a kasas héban g6zolégnek a lécitromok
remélem mondta T rovidesen felfordulok
elkocog faké lovan a gy6ztes alkony
s a faradt szél uldogél a parton.”



Az er6sen luktetd, meg-megugroé gyors Ute-
mek a nyomatékos rimeléssel erés vonaltak-
ka teszik a gyakran meghdkkentéen merész
képeket: ,,s mint karéba huzott paraszt ki-
viragzik a liget". Lehet, talan abszurd kép
ez, mégis mellbe vagja az olvasét éppen agy,
mint az utana kovetkezd két sor groteszksé-
ge. S végul, mint valami elpihent véres csa-
tatér folott ,elkocog fakdé lovan a gyéztes
alkony / s a faradt szél uldogél a parton".

Pedig a kotet bekdszonté verse nagy, sza-
bad fellélegzés a sok elszenvedett csaldédas
utan, amely kulféldi csavargasaiban érte.
,Egyedul bukdacsoltam a vérben és fuldo-
koltam a sarban" - panaszolja - s kegyet-
len képekben idézi nyomorusaganak, fajdal-
méanak emlékeit. ,Mikor ramrohant a kisér-
ték hada, / és zuhogtak a vadak, zuhogtak
a fenyegetések, / faradtan és kétségbeeset-
ten mindent kikiabaltam; / mert masom nem
maradt, csak a pusztdba hoérgott szavak." -
Aztan varatlanul szabadnak érzi magat.
,Boldog voltam s vagyok" - wvallja, de
ugyanakkor furcsa képek is riasztjak: ,ko-
réttem irgalmatlan, hivés kések hullanak”
s az égen csak ,pislakol néhany csillag".

A tétovasag, a bizonytalansag mindinkabb
Urrad lesz ismét rajta, s versei ezt tukrozik.
(Most mihez kezdesz? Forgacsok. Februar
tizenot, Alloképek, Akarhol jartam, stb.).
Megkisérli valahogy rendbeszedni érzelmeit,
eligazodni, megbékélni d6nmagaval s a vilag-
gal. Ez a szandék szilhette EmlékmU cimd
prozavers-ciklusat is, amelyben parizsi évei-
nek kisértését, terhét szeretné végleg leraz-
ni magardl. Parizsi szobéajat idézi: bortonét,
amelyr6l ma is gyodtr6 emlékei vannak. A
szegénység és rémulet fojtogatta, s az utolso
évben mar Ggy vonszolta magat, mint ,egy
beteg allat". Lassan elmaradt mindent6l.
Ugy érezte, hogy vallalnia kell az Gjrakez-
dés kockazatat. Hazajott tehat, de tépelédé-
sei megmaradtak. Hogy mért jott haza, vagy
egyaltaldban miért ment el? Nem tud mast
mondani: ,Elmentem, mert nem értettem a
vilagot", ,Almaim csaltak el, a lehetetlent
ostroml6 vagyaim." S hogy miért jétt haza?
» Ujra élni akartam, s tenni valamit; elhesse-
gettem a halal madarait.”

Gyotrédik az eltékozolt évek, a csapdak
és hazug almok miatt. ,Most emberszabasu
méretek kozt botladozva élek. Csodalkozva
sétalok a szikrazé ég alatt” vallja kétel-
kedé buzgalommal. Mégis, ez a kételked§
igazsagkeresés biztaté pozitivumként jelenik

meg a legreménytelenebbnek tling versében
is.

A lirai hangulat, koéltéi tomorség verspro-
zajaban is megkap6 és egyéni. Uj hangot, (j
szint jelentene tehat maris Parancs Jéanos
kdltészete a magyar irodalomban? Ezt alig-
ha mondhatnank, de képei szinei sajatosak.
A fiatal lany

,2almaban a parnat szoritja,
csattog kék lepkeszarnya,
elviszik néméan a barbar
varosok felett lebegve."”

(Fiatal lany)

Az érlel6dd érzéki vagy és szlzi riadozasok
ugy slrldsédnek erotikusan finom, lebegé
képekké ebben a versben, hogy mar-mar a
szerelmi vagyakat dicséité kolteménynek
érezzuk. A tiszta 6rom és gyonyor leny(igo-
z6 himnuszanak, de a koltében él6 erés Kki-
abrandultsdg még itt is kozbeszol:

,Legyen az dvé az oénfeledtség,
a jaték izgalma s kegyelme,
ugyis megérkezik majd rendre
a csontokat szaggat6é fajdalom.”

Mintha csak valamely régi, a vilagtél el-
fordult szerzetes jelszava sikoltana kézbe:
memento mori! Természetesnek érezzuk,
hogy az ilyen nyugtalan, halalviziés életér-
zés nem igen szulhet méast, mint nyugtalan,
szenvedélyes, izz6 képekkel, viziékkal zsu-
folt koltészetet, amelyet még akkor is el-
gondolkodtaténak éreznénk, ha tébb lenne
bennuk a koézéleti ihletés, vagy - tul az egyé-
ni lét keservein - altaldnos emberibbé, mély
huméanumma szélesedne. Parancs Jéanos
azonban még mindig bels6 énmaga bdvole-
tében él, s lathatéan nehezen is tud onnan
kitérni. Pedig a szukségét nagyon is érzi.
Erre mutatnak végletesen borzongatd vizioi
(Mindig ajra, Harminc év, Egyutt veluk).
Erre mutatnak az olyan tépel6dé emlékezé-
sek, mint a mar emlitett verspréza-ciklus
(Emlékmi), a Félmualt cimd versének kissé
hosszadalmas, elnydjtott vallomasa a re-
ménytelen maganyrél, s a menekulés kinzé
fajdalmarol. S ezekhez batran hozzaallithat-
juk a Férfikor lemondd, nem egy helyt cini-
kusan bdlcsel6 sorait. Hiszen ilyen mar a
hangulata is:

,Légy oOvatos és korultekintd
veszélyek idején, vagyis barhol, barmikor."
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Aligha kell ehhez b6vebb magyarazat, s
talan semmi sem bizonyitja jobban, hogy
valéban &t kellene mar térnie minél hama-
rabb sajat korlatain, ki kellene vergdédnie a
bizonytalansag, reménytelenség mélyvizé-
bél, hogy a megsemmisilés olyan csodala-
tos vizioi helyett, vagy mellett, mint a Hul-
lamverés, az snmagara talalas, az elmélyiilt
huménum versei is helyet kaphassanak. Ak-
kor talan elmaradnak lassan azok a gyen-
gébb, kelléen &t nem élt, bizonytalankodo¢
versek is (Apak és fiuk, Kozjaték, Jelek,
stb.) amelyekbdl egy kis csokorra valét még
06ssze lehetne szedni a kotet verseibdl.
(Magvetd, 1970)

SERES JOZSEF

Bor Ambrus:

GENEZARET

Az Otvenéves Bor Ambrus arrél vall 6tédik
kényvének ,fulén”, hogy késén kezdett ir-
ni, ezért nincs ideje ,szép torténetekre, fel-
es negyed-konfliktusokra . .. Mesékre sincs,
és arra se, hogy eredményeken" elringatéd-
zon. Masoknak sincs - firja, majd igy foly-
tatja: ,Evtizedeink és jelentink ellentmon-
dasaival kell szembenézni, kertelés nélkuli
szamvetésre és szamadéasra kell az id6." A
vallomas és irdi program egyértelmd, rokon-
szenves, nem igér szenzaciét, nem szorul
magyaréazatra. Az iré elhatarolja magat di-
vatos témaktol és megoldasoktdl, vallalva
ennek minden koévetkezményét, NemM MmMeg-
hdokkenteni, hanem elgondolkoztatni és hasz-
nalni akar. Itt és most.

De ez az ,itt és most" nem elszigetelt re-
zervatum. .El6zményei vannak, és Bor Amb-
rus ismeri az elé6zményeket. Nemzedékével
egyltt felnéttként élte 4t az elmult harminc
év torténelmét. Tud viszonyitani. Az emberi
aljassdg, gonoszsag és korlatoltsdg ismér-
veit nem konyvekbdl és méasok meséibdl tar
nulta meg, személyesen tapasztalta. Tudja a
tiszte kapcsolatok jelent6ségét és mulando-
sdgat, atorténelem szélvédett vilgyeiben Ki-
virdgz6 apré o6réomoket, az elviselhetd le-
mondast. Tudja, hogy az egyes ember és az
emberiség magaval cipeli térténelme nyo-
mait, és minden emlékben van valami tanul-
sag.

A Genezaret tizenkilenc novelldja idében
is atoleli az elmult harom évtizedet. A konyv
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egyik legdramaibb, legjobban megkompo-
nalt elbeszélése, a Kis mezei futds a nyilas
terror embertelen és logikatlan vilagaba
visz el, ahol az aldozatok egészen az utolsé
pillanatig el sem hiszik, hogy veluk is meg-
eshet az, ami méasokkal megesett, hogy meg-
alaztatasuk a halal elészobajaban torténik,
hogy a puskacsé elétt majd egymassal kell
versenyt futniuk nyomorult életukért, és
hogy ez a futtatds az emberi hazugsagnak
és aljassdgnak a legmagasabb foka, hisz a
végén mindkettdjuket lelovik. Az ir6 pon-
tosan fogalmaz, feszultség és er6 vibral a so-
rok mogott. Nem a szavakat, az altaluk meg-
elevenitett vilag levegdjét érzékeljuk, és
megborzong a hatunk. Kitiné iréi teljesit-
mény.

A személyi kultusz idészakanak bizonyta-
lansdgat, emberi és tarsadalmi kérddjeleit
abrazolé harom elbeszélésben is a hiteles
helyzetrajzot, az atmoszférat teremtd iroi
képességet tapasztalhatjuk. Azokrél az évek-
rél van sz6, amikor a falujaras elvesztette
mar nemes lényegét és oncéluva valt, ami-
kor az emberekre ,valamit csak rastutnek",
hogy kiemeljék, elvigyék 6ket, amikor hia-
bavalé az egyéni boldogulasra valé torek-
vés, az 0Oszinte emberi kapcsolatok megbi-
csaklottak, a félellem és a szorongas keritése
kozé kerilt az élet. A harom iras kézul a
Huszonnégy jérce emelkedik Kki.

Az emlékek visszajarnak. Emberarcok és
hangok, targyak és helyzetek ébresztik éket.
Ott vannak Bor Ambrusnak a méaban jatsz6-
d6 novelldiban is. Feltlinnek és feloldédnak.
Ma mar masok a gondok, masok ,a kor té-
nyei". Ma mar az Adria partjan taladlkozhat
a valamikori vallaté és vallatott. Az éregek
gondja az, hogy milyen tipust tévét vegye-
nek, a fiataloké, hogy ,Nagyon sok variacio
nincs", a kdzépgeneraciéé, hogy elmulik az
élet, a szerelem, hogy a lakéas, az auté, a biz-
tos kenyér nem minden. Baj van az emberi
kapcsolatokkal. Bor Ambrus latja, hogy a
fiatalok Uresjaratu vitaikban, céltalan kébor-
lasaikban egymast és az értelmes életet kere-
sik (Genezaret), hogy egy uj telefon beszere-
lése elegendd ok arra, hogy Ujra osztalyoz-
zuk baratainkat, ismeréseinket (Telefonsza-
mok). Latja, hogy a pénz, a viszonylagos jo-
Iét nem old meg semmit, ha beltl, az ember-
ben Uresség marad, ha nem mer leszamolni,
ha nem valtoztatja meg életét. S nem élvez-
heti igazan a megvalésult almot, akinek se
pénze, se batorsdga nincs hozza. ,Van, ami
van, lehet, ami lehet" fogalmazza ujra a



,Savanyl a sz616" elméletét a Velencében
nyaralé kézépkord hazaspar. (Es ha mégse
mennénk Muranéba?)

A konyv els6 és utolsé novelldja azonki-
vul, hogy egybefogja a tdbbit, két magatar-
tasforma, két ut lehetdségét kinalja. Az el-
s6, az Ablakbdl cim( a koézoény, a vilagot és
a tobbi embert paholybdl, a kis sajat kucké-
bél figyel6 életforma rajza. Azé a vilagje-
lenséggé terebélyesedd allaspontté, amely a
legcsekélyebb érdeklédést sem mutatja ma-
sok irant, azé az emberé, aki elforditja a fe-
jét, ha embertarsait szenvedni latja, aki tét-
lentul nézi, ha az utcan agyonvernek, meg-
aldznak valakit. Az utolsd, a Szarvasszem ci-
mid novella a humanus, a tarsadalmi ember
bemutatasa, aki a tomeggel sodrédik ugyan,
de képes aldozatot hozni méasakért, mert
megtalalta 6nmagat. A két irds 6sszevetése,
helye a kdétetben azt bizonyitja, hogy az ir6-
nak ,pedagoégiai" szadndéka van, s nem Vvi-
tads, hogy melyik emberre szavaz. A tanul-
sadgot azonban nem 6 mondja ki, s ez teszi
a kotet egyik legjobb irasava a kafkai at-
moszféraju utolsé novellat.

Apro6 portréiban, karcolataiban emberi ar-
cokat, sorsokat és jellemvonéasokat rajzol.
Tomorité képessége, lirai ereje ezekben éri
el a legmagasabb fokot. Kiemelkedik kozu-
lik a Katona, a Profil, a D, a Kishirdetd, a
Paratlan, a Napszam.

Bor Ambrus mintha a célnak alarendelné
eszkozeit: egyszer(iségre, pontossagra to-
rekszik. Az egyszer(iség néha szurkeséget
eredményez, a pontossdg és a témorség vi-
szont sajatos tiszta levegd6vel tolti meg ira-
sait. Helyzetképe, erkdlcsi itéletei, az a szan-
déka, hogy az ,Arnyékbél mutasson a fény
felé" ezaltal az atmoszféra altal hatnak. Ez
adja korszer(iségét, és ez bizonyitja iroéi je-
lent6ségét.

(Magvet6.)

BERTOK LASZLO

Sobor Antal:

AZ UTOLSO NAP

Az utébbi idében prézairodalmunkban sor-
ra szulettek azok a regények, amelyek a ha-
bord utols6 huszonnégy 6rajat és a felszaba-
dulds elsé napjait idézik. F6hdésuk gyerek,
akinek szemével latjuk az eseményeket és

aki a gyotré, szorongaté élmények szorita-
sadban egy torténelmi sorsfordulén hirtelen
felnétt lesz. A ,sebzett nemzedék" gyer-
mekkoranak &abrazolasat kisérlik meg ezek
a regények, annak a nemzedékét, amelynek
felhétlen kamasz- és ifjakora nem volt, mert
nem is lehetett. Ez a nemzedék, a kozti foko-
zatot kihagyva, egycsapasra lett felnétt a
gondolkodasra, itélkezésre és feleldsségtu-
datra kényszerité élmények miatt. Mig ma-
sok hat-hétévesen bujécskaznak vagy szam-
héabortznak, az akkoriak 1944-45-ben a ha-
l1al eléli bujocskat és az igazi héaborut élik
at és szenvedik meg. Bertha Bulcsu és Mezei
Andras regénye mellett Sobor Antalé is en-
nek a gyerekkornak a rajzat adja szépen, hi-
telesen, pontos leirdsaiban néha megrendi-
téen.

A regény jelképes cime - ,Az utolsé nap"
- a haborus szenvedések és megprobaltata-
sok utolsé szakaszara utal. Egyes szam els6
személyben mesél egy kisfia - az ir6 - er-
rél az idészakroél, és az emlékezés logikaja
szerint ennek az utols6 napnak elézményei-
rél, azokrol a tapasztalasokrol és események-
rél, melyeknek addig tantja és részese volt.
Ez a kisfit pedig igencsak joszemU megfi-
gyeld, élesen vésédnek emlékezetébe a leg-
aprébb részletek is. Sobor Antal e talalé rész-
letek felidézésével igen jol banik és kitling-
en jellemzi a békeidék és a végéhez koézele-
dé habord kisvarosanak figurait. A Kkisva-
ros, amelyen majd tébbszdér atvonul a front,
jellegzetes tenyészet a vasarnap déleldtt ka-
tonaival misére vonuld és utana térzenét adéd

Tulu kapitannyal, a kacsintaskor bajszat
mozgaté sarki rendér Betlvel, a behemot
Undund béacsival, fehér ruhas lanyokkal.

Idillikus lenne tehat a kép, ha a romokbdl
felcsap6 fust nem keretezné. Az iré szerkesz-
tési leleményét bizonyitja, hogy az emlék-
képek észrevétlen, térés nélkul cstisznak at
egymasba, lancolatot alkotva kapcsolédnak,
mégsem burjanzanak el, hanem az egyes fe-
jezetek végén a pillanatfelvételek sorat ko-
vetve visszakanyarodunk a fejezetet nyitd
képhez. Igy a latszélagos laza komponalas
ellenére a regény statikai egyensilya nem
billen ki - viszont az irénak lehetéséget ad
a kotetlenebb, oldottabb eléadasra. El is a
lehetéséggel, minduntalan keveredik a valé-
sdgos torténés a képzeletben lejatszédoval,
a konkrétum a valésag felettivel. Néhol ezt
mitossza és legendava tagitja, mint az ara-
tds szunetében az arnyékban pihend bére-
sek el6tt a buzaban lépegeté paraszt-jézus
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esetében, akit csére toltott fegyverrel két ka-

kastollas vesz uldéz6be. Sobor Antal nem
dolgozik harsany, erételjes szinekkel, hisz
abban, hogy pasztellszinekkel meggy6z6b-

ben festheti meg a habortvég tabléjat, a
szordindés hang kiulonds maddon felerdsiti a
rettenetét. A nyilas mentalitasrél mennyit
tudhatunk meg abban a jelenetben, amely-
ben a bizonytalan foglalkozast Gyuri, késéb-
bi keretlegény, elére elgondolt terv szerint
végez egy macskaval: ,Az alvé macskahoz
lopédzott, Ugyesen raboritotta a mosoéfaze-
kat, a zsadk szajat a pad széléhez illesztette,
egyik labaval addig tolta a fazekat a pad
szélére, amig akkora rés keletkezett, hogy
kifért rajta a macska. Beleugrott a zsdkba . . .
A zsak szajat két marokra fogta, . és két-
szer-haromszor irtézatos erével odaverte a
macskat a kére."

Sobor lirai hangvétell, finom eszkozokkel
megirt regényében sikeresen kamatoztatja
képzémivészeten csiszolédott latasmodjat,
lefirasai rajzszerlek, plasztikusak, latomaso-
kat kozvetitenek, a racsodalkozas és folfede-
zés 6romérdl tantskodnak. De egyuttal el is
hatral a felfénylé targyaktdl és jelenségek-
tél, hogy felmérje és megitélhesse 6ket. Troi
megkozelitésének titkat e ,fogasban" lehet
kilesni leginkabb - maga vallja: ,Gyakran
nézem a hazunkat és koérnyékét innen a
szomszédbol. Uj, kulénés jelentést nyernek
a dolgok, eltavolodik t6lem mindaz, ami oda-
at természetesen vesz koral."

Végezetul oOsszegezésként: LAz utolséd
nap" Sobor Antal teljeseddé iréi palyajanak
szép allomasa, elismerést és figyelmet ér-
demld regényét méltan sorolhatjuk a jo és
értékes teljesitmények kozé.

ARATO KAROLY

Kabdebdé Loérant:

SZABO LORINC
LAZADO EVTIZEDE

A nagy terjedelem kétségkivul jo lehetdsé-
get biztosithat az adott palyaszakasz teljes
feltérképezésére (Kabdebé Lérant 680 lapos
kényvet irt Szabé Lérinc els6 évtizedérdl).
A szerz6 megproébal élni ezzel a lehetfség-
gel. Sha a tanulméany az eddig kialakult Sza-
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bé Lérinc-képen lényegesen nem is valtoz-
tat, azt a legaproébb részletekig lenyulé elem-
zéssel kiteljesiti, szinezi. Kutatasanak moéd-
szere megfelel a korszerl kutatas altalanos
elveinek: tekintettel van arra, hogy a kol-
téi életmd nem léglres térben alakul, sze-
mélyes-életrajzi és kortdrténeti tényez6k
feltarasaval fényt derit azokra az inditékok-
ra, amelyek Szab6 L6rinc els6 évtizedének
expresszionista stilusat, a materializmussal
érintkez6 anarchista lazad6 szemléletét ki-
teljesitik.

A tanulmany alighanem végképp eldénti
azt a pert, amely a kritikdban kialakult Sza-
b6 Lérinc helyének Kkijelélésében: pusztan
azért, mert a népiesek befogadtak, amikor
ellentéte a Nyugattal kiélez6dott, még nem
lehet Szab6 Lérincet a népiesek taboraba so-
rolni. A mesterek (Babits, Stefan George,
Georg Heym, Ernst Stadler stb.) nem a né-
piesek koltdi eszményei felé sodorjak. Noha
antikapitalizmusa koz6s a népiekkel, izig-
vérig radikalis polgar, a polgari élet konf-
liktusanak egyik legnagyobb ké&lt6-abréazo-
l6ja. S ehhez - Illyés Gyula szavaval - sa-
jat magat nyujtotta modellnek. Nyakig ult
a ,gyehennéaban", s azt mondta el, amit a
maga bérén tapasztalt. Sorsa sajatos sors.
Csak palyakezdésének elsé éveire érvényes,
hogy lényegében a kortarsaival azonos utat
jarja (108. 1.). A satan miremekei kotetben
utja elvalik a polgar kortarsakétol is: az 6
lazadésa radikalis és szélséséges lazadas; al-
laspontja egyike az adott viszonyok kozott
lehetséges legbaloldalibb allaspontnak. Hogy
lazadasa tomeger6héz nem kapcsolédhatott,
abban nemcsak neki, hanem a kérulmények-
nek is része volt. Szabd Lérinc 1926 tajan a
legkorszeribb forradalmisag kapujaban allt.
A kiUszobdt azonban nem léphette at, ennek
egyrészt oka volt a radikalis értelmiség fa-
sultsdga és a magyar munkasosztaly elfara-
dasa az 1919-es forradalmat kovetd tldozott-
ségben.

Lényegesnek kell tekintenink Kabdebd
felismerését, hogy Szabdé Lérinc lazadé ma-
gatartasa nem volt provincialis és korszer(t-
len. Sé6t sokkal inkdbb az eurédpai, mint a
hazai aramlathoz két6dott. Az eurdpai pol-
gari demokratikus viszonyok kozott az ér-
telmiségi fiatalok lazaddsa még inkabb Kki-
bontakozhatott részben az ifjisagi mozgal-
makban, részben pedig a mivészetekben:
kulondsen az irodalomban és a zenében.

A fiatal Szabdé L6rinc formai térekvései-
nek megitélésében is eljut a szerzé a leglé-



nyegesebb felismerésig: mig az értelmiségi
robot bemutatidsara a modern koltészet bo-
nyolult formakészletét hasznalja a kolts, a
természetversekben és a versforma kikép-
zésében egyszerliségre torekszik, a népi
hangvételhez kozeledik. Lirankban el6szor
tesz kisérletet a Bartékéhoz hasonlé modern
szintézis megteremtésére. Ami koltészetunk-
ben kulon-kiulon szalakon fut (a két végle-
tet Babits illetve Erdélyi Joézsef jelenti), azt
Szab6 Lérinc nem kevés sikerrel étvozi. Kol-
tészete igy Osszekoté iv lehetett a Nyugat
koltéd és az érett Jozsef Attila kozott.

Mig a leglényegesebb kérdésekben Kab-
deb6é Loérant helyes koévetkeztetésekhez jut
tehat, tanulméanyanak sok-sok részlete vi-
tathaté. Véleménye szerint Szab6 Lérinc kol-
téink koézul talan ,a legérzéketlenebb a his-
tériai szemléletre”, mert ,rezignaltan figye-
li az id6 mulasat” . Csakhogy a koltét éppen
az ellenforradalom vilaganak kilatastalan-
sdga vezette el a keser( felismeréshez: a ha-
ladé eszmék bukasaval 6nmaga kiteljesedé-
sének lehet6ségét is elvesztette. Nagyon is
jol meghallotta a térténelem inté szavat. Jo-
zsef Attila marxista torténelemszemléletét
nem kérhetjuk téle szamon, jelene ellen
azonban a maga moédjan szenvedélyesen til-
takozott: reménytelenségét az id6 értelmet-
len mulasaval érzékeltette, mert izgatta a
forradalom bukasat koveté évek terméket-
lensége. Torténelmi hitelG itéletet gy mond
az ellenforradalom sotét éveire, hogy az
,arasznyi lét" és a ,gyors halal" alternati-
vajaban az utébbinak nyuljtja a palmat.

Mésutt a szerz§ Szabd Lérinc természet-
szemléletét marasztalja el, s verseibdl azt
hallja ki, hogy & természet k6zémbéosen fo-
gadja az emberiség csalédasait, el nem rin-
gathatja, az elveszettért karpotlast nem
nydjthat, a kolt6 maganyara csak értelmet-
lenségeivel telelhet (Kabdebdé kiemelése).
Pedig korantsem arrél van pl. sz6, hogy a
természet ,elhagyja a szerelmében csalédott
koltét", hanem talan éppen az ellenkezgjé-
rél. Szabé Lérinc a népdalkoltdé magatarta-
saba illeszkedik, s banatat a természet tar-
gyaiba és jelenségeibe vetiti ki, azok lelké-
nek fajdalmas hangjaival rezonalnak. Tanu-
sitja ezt tébbek kozott éppen az a vers is,
amelyet Kabdeb6 a természet , idegenségé-
nek" bizonyitasara idéz: ,Elmentél, s meg-
némult a féld. Halott erdék / mélyébe tunt
az eddig oly vidam visszhang / ... / A dél-
utan biztaté zoldje elsapadt, / a friss vadro-
zsa Odsszecsukta bimbdit. .. / A hajlongé /

fak kozt éjfélig megmaradt a cséond és sirt."”
(91. 1I.) Nem idegen, természet ez, s6t na-
gyon is emberiesedik. A vers mintegy el6-
hirnéke Joézsef Attila és Radnéti antropo-
morfizalé abrazolasanak. Ok abban jutnak
tal Szabé Lérincen, hogy nem csupan a ter-
mészetet, hanem a targyi vilagot is emberie-
sitik. A koéltéi magatartas lényeges vonasai
mar kozosek. L. pl, Jozsef Attilanal: ,Miodta
elmentél, itt hivésebb / a sajtar, a tej, a bal-
ta nyele, / puffanva hull a hasitott fa le / s
dermed fehéren, ahogy leesett." (Midta el-
mentél.)

Kabdebdé konyve aranyaiban és az elem-
zés (Szinvonaldban eléggé egyenetlen. A kdl-
téi formavilag vizsgalataban a legkisebb ele-
mekig, a hangokig is igyekszik eljutni. A
koltéi vilag (tartalmi kérdések) elemzésé-
nél eléggé a felszinen jar. S6t helyenkint
nem is elemez, hanem deklaral, amelyhez a
versek pusztan példatarként szolgalnak. Az
efféle versidézetek indokolatlanul felduz-
zasztjak a terjedelmet.

A formai kérdések elemzésénél sem ko-
veti teljes mértékben a legkorszerldbb mdu-
elemzés modszereit. Mig a hangok stiliszti-
kajanak, a versképz6 zenei elemeknek, va-
lamint a (mondatszerkezeteknek vizsgéalata-
nal objektiv tényezékre tdmaszkodik, ezért
eredményei altaldban meggy6z6ek, a kép-
alkotds elemzése korantsem eszerint torté-
nik. Nem tudja feltarni kielégitéen Szabd
Lérinc verseinek asszociacids szférait. Nem
derdl fény a legfontosabb energia-forrasok-
ra, a képalkoté eszkozokre. Megallapitasai
ezért tulnyomorészt az altalanossag szintjén
maradnak. Igy fontos megallapitasai is saly-
talanokka valnak, mert kinyilatkoztatasként
hatnak. Igaz pl., hogy A satadn mdremekei c.
kotet ,a szocialis érdekl6dés(i expresszioniz-
mus legjobb elemeinek dsszegezése" (477.
1)), de ezek az elemek teljesen homéalyban
maradnak; vagy: ugyancsak igen lényeges
megallapitas, hogy a végleges forma felé
tarté6 kolté verse ,szinte proézai leiras felé
fejlédik" (620. 1.), de egy sz6 sincs azokrol
a stiluselemekrél, amelyek a verset a proé-
zai leiras felé kozelitik.

Faraszt6 olvasméany Kabdebdé Loérant kony-
ve stilusanak lazasaga, sok esetben mar-mar
pongyolasdga miatt. A helytelen szérendbdl
ered6 pongyolasdgot az olvasé még uagy-
ahogy elviseli, de a képzavarhoz vezet§ pon-
tatlansdgon mar joggal megutkozik: pl.
,Szerelmes verseinek egyuttmozgasa, hem-
pergései utan szokatlan e tavolsag" (254. 1.);
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.A tehetetlenség, kétségbeesés débbent kép-
ben olt testet” (563. 1.); "a kulsédlege-
sebb, eseményes kép el6késziti az egyszeri
kétségbeesett képet." (624. 1.) De szép szam-
mal fordulnak elé alig-alig megfejtheté vagy
mar-mar teljesen érthetetlen mondatok is:
pl. ,A testek, melyek allati természetesség-
gel talalkoznak az emberi tudatossaggal val-
lalt 6sszetorlédasban, a térténelem egyik leg-
szentebbnek tartott hasonlataban idealiza-
lédnak." (552. 1.); ,,A kuzdelmes lakasvi-
szonyok, még er6sen talozva is amultbajt:"
(575. 1.). Ingerléen kedvelt szava a fuga, fu-
gaté, amely a kényv elejét6l a végéig mind-
untalan megjelenik, s helyenkint mar-mar
groteszk vagy értelmetlen szerkezetet ered-
ményez: pl. ,Gyakran elégszik meg ilyen
megérezhetd, Aaltalunk is rekonstrualhatd
azonositasokkal a fugéaba." (336. 1.); ,Mi-
helyt leallt a gyonyorkoédés filmszerlGen (V)
pergetett fugatéja,” (584. 1.). Az mar nem
stilaris modorossag, de megutkozéssel olvas-
suk, hogy Kabdebdé Varkonyi Nandort ,ki-
vulallé, naiv szerz6"-nek mindsiti (484. 1.).

Az a benyomasunk, hogy Kabdeb6 Lérant
mégsem tudott teljes mértékben megbirké6z-
ni 6sszegyljtétt monumentalis anyagaval. A
béséges terjedelem lehetdségeit igy nem tud-
ta egészen kiaknazni, konyvén a bébeszédi-
ség uralkodik. Batrabb szelekcidval, igénye-
sebb szovegezéssel lényegesen emelhette
volna kényvének értékét.

(Szépirodalmi, 1970.)

NEMES ISTVAN

EGY GYORI
KEZDEMENYEZESROL

1967-ben a Magyar Kommunista Ifjasagi Szo6-
vetség fennallasanak tizéves évforduldja al-
kalmabél megjelent Gyérben egy kis kény-
vecske, a KISZ Gydér-Sopron megyei és Gyér
varosi Bizottsdga kiadasaban, ,Harcban szu-
letett" cimmel. Jubileumi kiadvanynak
szantak, iréja és szerkesztdje a gyéri radié
tehetséges munkatarsa, az azéta tragikus
hirtelenséggel elhunyt Tari Lajos volt. Ez a
kiadvany akkor egy konkrét datumhoz ko-
tédott, és talan fel sem figyeltink volna ra,
ha azéta nem kévették volna ezt az els6t
Ujabbak.
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Fiatal Ujsagirok riportkotetei jelentek
meg, amelyekben ifju riporterek fiatalokrol
irnak. 1968-ban Szapudi Andras: Osék és
utédok, 1969-ben Gardonyi Béla: Arcok,
utak, allomasok cim( kotete latott napvila-
got, és tudomasunk szerint Gjabb kdtet van
készulében. Az emlitett szerzék a gydéri Kis-
alféld munkatarsai, Szapudi a mezégazdasa-
gi rovatnal dolgozott, Gardonyi a kulturalis
rovat vezetdje.

Szapudi kotete a falusi fiatalsdg prob-
Iémaival foglalkozik, a varosba aramlas hat-
terét, okait és kovetkezményeit vizsgalja.
Szociolégiai igényl riportokat készitett,
mondanivaléjat pontos adatok, statisztikak,
hivatkozasok teszik még hitelesebbé. A kér-
dések, feleletek, adatok kozdott egy sajatos
vilag bontakozik ki az olvasé el6tt, és egy
szenvedélyes fiatal Gjsagiréot ismerink meg,
aki 6szinte egyuttérzéssel beszél a fiatalok
nehézségeirél és eredményeirdl egyarant.

Gardonyi Béla kotete jellegében, témava-
lasztasdban mas, mint Szapudié. Mig Szapu-
di els6sorban a falusi ifjisag életét kutatta.
Gardonyi tagabb kérben mozgott. Mint a
kétet cimébdl is kitlinik, elsésorban jelleg-
zetes portrékat rajzol, kulonleges vagy ép-
pen tipikus helyzeteket ragad meg. Ir mun-
kasfiatalokrdl, értelmiségiekrdl, mdvészek-
rél, disszidalast megkisérlé fiakrol. A ,vak-
vaganyra futé" életek éppugy érdeklik, mint
a klubmozgalom, az irodalmi szinpadok, a
fiatalok szdérakozasa, napi munkajuk, sike-
reik. Mig Szapudirél azt mondhatjuk, hogy
irdsai ,szociolégiai igénylek", Gardonyi
inkadbb epikus oldalrdl fordul hései felé. A
magatartasok Ggy érdeklik, hogy azok mi-
ként illeszkednek tarsadalmunk erkoélcsi
rendjébe.

Manapsag a fiatal Gjsagirék gyakran pa-
naszkodnak, hogy irasaikat nem értékelik
a kritikdk, munkajuk elsésorban a napila-
pok rovataira korlatozédik. Nincs terik az
6sszehasonlitasra, a kotetben valé publika-
lasra. A gyériek biztositottak ezt a leheté-
séget a fiatalok szamara és kezdeményezé-
stk kévetendd példa lehet, talan orszagosan
is. A megyei, varosi KI1SZ-bizottsagok a me-
gyei lapok szerkesztéségeivel kardltve gon-
dozhatndk hasonld kiadvanyok megjelené-
sét, tAmogathatnak a fiatal Ujsagirék torek-
véseit.

KOVAGO SAROLTA



A

PECSI
KEPZO-
MUVESZET
KISTUKRE

6 Nikelszky Géza rajza

A Szecesszid, mint U mivészeti torekvés, a XIX. szdzad utolso éveiben Becsbdl jott
hozzénk. Ott 1898-ban alakult ki ez irdny G. Klimt vezetése alatt. De a hires els6 ki-
allitasukat én mar 1897 év 6sz elején, Miinchenbe menet, Utkdzben kiszéllva, Bécsben
megtekinthettem s érdekes katalogusukat sok id6n at megériztem. Kolo Moser, Joseph
Hoffmann, Emil Orlik, Otto Wagner, Alfons Roller voltak a kezdeményez6i. De kitet-
sz6en a jeles épitész: Joseph Olbrich - Otto Wagner egyik legkivalobb tanitvanya -
volt ennek a kiilénvalasnak, a szecesszidnak a nagymestere, amelynek arama a Lajtan
tll is terjedt, sa pécsi Zsolnay-kerdmiéra is hatassal volt.™

(Nikelszky Géza: Festdpalyam emlékeibél.
Kézirat, 1960. Janus Pannonius MUzeum adattara.)
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A szézadfordulon, s az azt kovetd tizen-
Ot-hiisz esztendd soran Pecs_képzémivé-
szetét és iparm(ivészetét az Europa-szerte
divatossa valt szecesszi6 hatarozta meg.
Az () mivészeti stilus fogadasaban és ki-
bontakoztatasaban varosunk - s a Zsol-
nay gyar - orszagosan is kezdemenyezo
szerepet vallalt. Ami keramiaban, épulet-
diszit6 elemekben a szecesszid jellegze-
tes formait és szineit kovette, ez idoben
csaknem kizardlag a pécsi gyarbol kerdilt
ki, és ékiti mindmaig nem csupan Buda-

est s tobb nagyvarosunk, hanem szamos
ulfoldi orszag ekkor emelt, szecesszids
stilusban tervezett épuletét.

Zsolnay Vilmos hamar felismerte, hogy
ez a mlveszi aramlat - éppen dekorativ
szin- és formagazdagsaga kovetkeztében
- a diszitd keramiaban Uj lehetdségek ki-
bontakoztatasat jelenti. A szecesszio egyik
Ieﬁ;fobb, jellemzGje a  viragmotivumok
thlarado, - mindent beboritd  hasznalata
volt. A klasszikus formékat hullamzo, iz-
Eato_tt felletd, indakkal és kacskaringok-

al is nyugtalanna tett diszitmények val-
tottak fel. A peécsi gyar rendelkezett azok-
kal a lehetGsegekkel, amelyek az Eurdpa-
ban mar elterjedt stilust hazai sajatossa-
Rokkal, kulonGs izzel gazdagithattak. -

em csupan Zsolnay Vilmos minden Ujat
szivesen fogado, friss szellem( miivesz-
egyénisége, de a stilus dekorativitasa, a
nepi formakincs felhasznalasara iranyulo
igenye s nem utolsosorban a diszito kera-
mia ugyszolvan minden agaban alkalmaz-
hat6 sokoldallisaga miatt, a szecesszio ha-
mar talajra lelt. ,,Kiviragzott a szecesszio
az épitkezési osztalyon, a kalyhagyarban,
a szobraszati mihelyben, a keramia szak-
iskolaban: kébdl formalt viragok tenyész-
tek a kalyhacsempéken, ndvenytartd edé-
nyeken, kerti vazakon, Glokéken, fali-ku-
takon, vizkopdkon, épuletdiszeken' - ir-
ta emlékezeseiben e korszak jellemzése-
Ul Nikelszky Géza (A Zsolnay gyar m(ivé-
szete, 1959.).

A szecesszié miivészi formanyelvének
kibontakoztatasahoz a diszitmények, gaz-
dagon festett vazak, talak, a szoborfigu-
rak folyamatos és valtozatos, mindamel-
lett egyéni hangu Kivitelezésehez a pécsi
gyarba Zsolnay Uj, fiatal miveszeket hi-
vott, Elsonek 1898-ban a tordai szlletésd,
28 éves Apati Abt Sandor szobrasz érke-
zett Pestrol, Strobl Alajos epreskerti mi-
termébdl. Abt Sandor mar mestere mellett
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megkisérelte, hogy a szecesszio felfogasa-
aban, a naturdlis részletezés rovasara,
kissé dekorativabban mintazzon. Nikelsz-
ky Géza feljegyzeseibdl tudjuk, hogy ez
lett Pécsre Kkertilésének egyik inditeka:
,EQy nagyobbszabas(, szarvast abrazolo
szobrat a Mester nem talalta - az apro
reszletek elhagyasa miatt - kielégitonek,
a szarvas-szobor dijat nem kapott. Emiatt
elkedvetlenedve ajanlkozott a megélhetést
keres6 miivesz a Zsolnay gyarba, amely
neki aztan kenyeret adott. - A Zsolnay
?_yarrql kozvetlen szomszedos Palya utcal
oldszintes gyari munkashazban lakott, s
mert eleinte nem volt semmi bdtora, Ku-
|6nos kedvbol, butorait a fehérre meszelt
falakra festette." - A  kUlonos kedvd'
Abt Sandor volt a faunok, nimfak, furiak
S ,.kartevg szellemek™ mintazdja. Eoziry
szobrocskak sorozatat, vazak dombormi-
veit formalta, kissé groteszk, de finom hu-
morral. Sokoldalu tevékenységére jellem-
20, hogy szecesszios feladatai mellett més-
iranyU ” szobraszi - munkakat is végzett.
1900-ban a parizsi vilagkiallitasra porce-
lanbol huszar-sorozatot készitett, a vilag
0Osszes hus_zar-egﬁ/er)ruhapt felvonultatva.
Zsolnay Vilmos halala utan 6 kapott meg-
bizast a Horvay Janos keszitette Zsolnay-
szobor 6t mellékalakjanak megmintazasa-
ra. Efiguraknal természetesen alkalmaz-
kodnia Kkellett a féalak mivészi felfogasa-
hoz, annak természeth(i motivalasahoz, A
gyarhoz f(iz6d6 = kapcsolata, munkassaga
segitette a szobraszi_feladat teljes atélése-
ben. Abt Sandor mintegy tiz évig elt Pe-
csett. Betegsege fiatalon elszdlitotta a
szobraszi alkotomunka mell6l. 1909-ben
visszament Budapestre sa székesfovarosi
ipariskola tanara lett, majd Kalnan, N
rad megyében fejezte be életét, 46 éves
koraban.” Eletmivet, a_szecesszios szobra-
szat és porcelanplasztika hazai mdvelesé-
ben elért eredmeényeit a pécsi gyarban ke-
szllt és gyakran ‘még kézjegyevel sem
jelzett alkotasai Grzik.

Darilek (ejtsd: Dazsilek) Henrik mind-
ossze tizenkilenc éves volt, amikor a bu-
dapesti Iparmivészeti Iskola elvégzése
utan Pecsre kerdlt. O lett a Zsolnay gyar
n. igazi ,.konnylkezd'™ szecesszionistaja,
akit pedig voltaképpen nem is az (j stilus
mlivelésere, hanem a budayari kiralyi pa-
lota szamara készulG keramiaképek, az
Arpad-hazi kiralyok festészeti munkai-
hoz hivtak Pecsre. Bécsi sziiletésii volt s



Feleki Boriska primadonna.
Nikelszky Géza Kkarikaturaja

A Pécsi Napl6 szerkesztésége.
Nikelszky Géza rajza
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talan ezért is vonzodott a dekorativ bécsi
szecesszié diszitésmddjahoz. Tobb figu-
ralis terve mellett jellemzéen szecesszios
feIfOﬂasu a pancsovai Takarék épijlete-
nek homlokzatéra festett nGalakja. O ke-
szitette az 1907. évi pécsi orszagos kialli-
tas plakatjat is, de a kiallitds megnyitasat
mar be nem varva, Ujpestre Kkoltozott s
mint tervez6 iparmivesz, lakberendeze-
sekkel s butorgyarakban tervezéssel fog-
lalkozott. =~ Darilek kit(inG festé volt és
ors fejszamold - emlékezett ra Nikelsz-
Géza -, ami fest6ben nagy rltkas_a(t;.
A piktara minden nemgéhez értett, szinte
utolérhetetlen technikai tgyesseggel, akar
olajfestesrol, akar vizfestesrol volt szo.
Az iparmiiveszeti tervezés minden modja-
ban otthon volt, s a kavehazakban, ven-
deglékben, csupa bravarbdl, a fejszamo-
lasban a pjncéreket megszeditette a tuda-
saval. - Es 6 volt Pécsett 1900 elején a
kedvelt , piros arcu ifja, Abt legszivesebb
mulato-tarsa.™

A szecesszi6s stilus magyar valtozata-
nak egyik jellemz0, az iparm(iveszet deko-
rativ formanyelveben talan legjellemz6bb
kepviselgje ~ Nikelszky Géza, a Zsolnay
(1; ari miveszek kesobbi kronikasa volt,

99-t6l Gtvenharom éven at volt a pecsi
Eyar tervezOje, fiatalabb koraban a varos
kepzOmlivészeti életének egyik szervezs-
{?,_ sokat publikalo grafikusmivesze és

ritikusa.  Eredetileg az Arpad-hazi  ki-
ralyképek elkészitésehez hivtak, mint Da-
fileket. A szecesszionistak soraban a népi
motivumokbdl meritd, magyaros diszit-
menyeivel tnt ki. Dekorativ tervei va-
zékra, kalyhacsempékre, falburkolo Ila-
pokra kertltek. Egyik legjelentdsebb mi-
ve az 1911. évi torindi vilagkiallitas ma-
yar pawlonganak eosindiszitéses falki-
epzése, fekete alapu, népi motivumok-
kal diszitett csempekkel. Nikelszky Geza
Muinchenben tanult s szive szerint Hol-
l6sy Simon iskoldjaban maradt volna, ha
hivatalos 6sztondija nem kotelezi a deko-
rativ festészet gyakorlasara. Igy a Min-
chenben akkor elsok kozt szamontartott
bajor mesternel: Adolf Eschlenél tanult,
mikdzben mindvegig kapcsolatot tartott
a Holldsy iskolaval. Gyari, iparm(ivészeti
munkéssaga mellett sem mondott le soha
a festészetr6l, de f6hivatdsa miatt csak
szerényebb lehetdségek kozott, foként ak-
varell képeken s rajzokon muvelte. Sze-
cesszi6s forma- és szinfelfogasat ezeken a
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milvein is sokaig megdrizte (pl. Malyvak,
Obanyai dombhat c. képei a Janus Panno-
nius Muzeum gydjtemeényeben, valamint
a varos irodalmi, szinhazi életerdl készult
karlka,tl]r_él%% o )

A becsi akadémiardl jott a Zsolnay gyar-
ba a pozsonyi sziiletesti Mack Lajos szob-
rasz, 1899-bén. Abt Sandor segit6tarsa lett
a finomm(v( kisplasztikak tervezésében,
s a vilagkiallitasra készll6 huszarszobrok
készitéseben. Munkassagaban a tdlfino-
mult, naturalis formakepzés epplgy helyet
kapott, mint a stilizalt, dekorativ Szecesz-
szi0. Esetenként monumentdlis feladato-
kat is vegzett, |gl)(/ az 1911. évi torinoi kial-
litas_bejaratanak nagyméretli Gs-magyar
alakjait 0 tervezte.

A Zsolnay gyar e négy miivésze talan
elészor jelentett Pécs életében olyan ko-
zGsséget, amelyet mint mdivészi alkotocso-
portot, a varos is magaenak vallott. Nem-

ak gyari munkahelyukon, de a varos
miiveszeti €eleteben is megbecslést élvez-
tek, kozismertek voltak -~ amint Nikelsz-
ky irja: ,, .. . ha egy félszazad elGtt a gyar
miiveszeirdl beszéltek, benntinket emli-
tették, n%gy[]nk(_et, mint egy komplexumot,
névleg, idorendi sorrendben: Abt, Darilek,
Nikelszky és Mack. Mi voltunk a szecesz-
szionistak."

A gyar alland6 miivész-alkalmazottai-
nak munkai mellett még néhany - a sti-
lusra jellemz6 - olyan md sziiletett, ame-
lyet vendégmilivészek alkottak. Mar az el6-
z6 fejezetben utaltunk Rippl-Ronai Jo-
zsef Zsolnay gyari miikodesere. Az And-
rags%/-fele étkeszlet és Rippl remekbe ke-
szult, nagymeret(i vazaja - a dekorativ
stilus Parizsbdl hozott, s mar Kiteljesedett,
érett felfogasaval - a gyari mivészek
szamara minden bizonnyal példakent ha-
tott. Ugyancsak Parizs™ szellemét_ hozta
Pécsre a fiatal Mattyasovszky Zsolnay
Laszlo, a tizes években, amikor a gyarban
néhany nagyméret(, alakos abrézolésok-
kal diszitett vazat tervezett és festett. A
pecsi Zsolnay-kiallitas egyik legszebb da-
rabja az a gombvaza, amelyen fekete le-
vel-ag fuzérek kozott finomhajlatt tanc-
mozdulatokkal n6i aktokat abrézolt - a
dekorativ stilus egyéni atfogalmazasaban.

A szecesszi0 viragzasa nem volt hosszu,
a szazad hiszas eveiben mar csak elvétve,
egg—egx miivész munkassagaban, €lt to-
vabb. A pécsi szecesszionistak kozll Ni-
kelszky Orizte meg hatasat maradandoan.



