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feketén megall a macska.

TAKATS GYULA
Uj szotar szirmait

Aki a kék s a mély rozsait laktam
és testvért leltem vizben, halakban,
folhoztam ezt a nagy kovet...
- Minek &rdlne ott? -
Karékkal, fénnyel és hinarral igy az ég
és vilagunk tikre, viz, a csillagokkal
koril-asszak és asztalom
ké-partjain Gj abrak szarnya
0j szotar szirmait lapozza!
- De azt, ki mondja ki? - amelybe
folépldl majd a rendje, verse
és elénk all, mint e ké,

amelyet onnan

pincénk elé
a fényes hullamokbol hoztam.

Tudattal bar

A rugyek kozt, akar a parduc szivébe 1ép, hogy szarnya nincsen,
torkon ragadni! 6rilet
Tavaszi téboly ... Teritett asztal szikrazik at a rigybe, fogba
folott a gerlék hangja s szalankint hizza a fivet,
akar a toliam, - mert nincs nagyobb -,

formazni, mint a szarny, s gyokér!
Tudattal bar, de mint a t(iz,
mely énlink szebb pélusaban ég.

Kardos Tibornak

Itt van a tél, mar jég nyesi kertink ritka viragat.
Most, hogy j6 a didergés, Gjra te jutsz az eszembe.
Roémai tél és tinde tavasz, meg tengeri tajék...
Ennyi ajandék... Erte cserébe, mit adhat a kolté?
Itt van a tél, a Dunan kodtél nehezednek a flstok.

Nem napfény, - tudom -, ez csak szivbeli enyhe melegseg:

Ennyi e hét sor!... Télire kildom ... Vedd szeretettel.
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Hogy (nnepe legyen

Es kivonultak sorban:
sivatagba, gyarba és a pincéhez
bendsult egyik-masika ...

Kéken vilagit a hegyen,

- mint z6ld Gveg-buran -

a koronas kélvéria . ..
Renddrok, papok, tujak
koriliogjak ... Bundajuk alatt
arany kelyhek és él6 madarak ...
A bastyak tdovén a borbély
tanyérja, mint a morze villan.
Habot ver ... Borz-ecsettel
tolrakja Vendel letdrt bajuszara.
Folrakja kére, arcra, fara

és Florian saruja koral

akar a vassal vert kova
szikrazik a nyaj és iorog,
ahogy csapjak a pasztorok .. .

S az ég6 arkadok

s az orias beton folott

a foldit-égit osztva

rab6g a kéttornyu bika.
Szarvan 6lomgolyok.
Szemében széttort ostya...

A dermedt mester
kezéb6l kése

a cégér réz-napjara forr

s a cellak hideglelése
racson at a tétre

és onnan akar a nyul,
mint fagyott kaposzta-gémb
fulel a luktet6 vilag,

hogy megvalté kékre
mikor borotvalja

egy boldog képlet kése ...

S hogy Unnepe legyen,

- mint hajdan misére -,
a zo6ld vas-toronyba lép . ..
S hogy jarjon rajt,

- miképpen O -

Gj térit6k hitével,

mar nem az égbe,

de folszall és ott

kikot és kilép a hold
vizetlen és halott

sivatag tengerére ...



BEREMENY!I GEZA

Levelet Zs. asszonynak

K. Brandysnak ajanlom

Az elsd a szag. A szarazg6z egy kamra, melyben - igy mondjak, akik jartak ott
—nincs semmi, csak héség. Az emberek mozdulatlanul Glnek és ontjak ezt a szagot.
A maradékok szaga az els@, a feleslegeseké, a kartevéké. A verejtéké, bomlo, rothado
anyagoké. Utam a szarazg6z mellett visz, az Uvegen Kkeresztil fényld, mozdulatlan
emberhusra latni - ennek van ilyen szaga.

Ez fogad els6nek és én meggyorsitom lépteimet, hogy a tagulé pérusokbol omlé
betegség, mozdulatlansadg szagat lerdzzam magamrol, és hogy elébe siessek a masik-
nak, a parabdl, a mosészerekrdl felszall6 gazokbdl allénak. Ez a masik zoéna is fel-
kavar kezdetben, de csaknem ugyanakkor megnyugtat, kortlvesz s az orrom nyalka-
hartyajat borité sejttdomeget legyintve értesiti. Az elégedetten tovabbitja Uzenetét
szalakba ver6dd rostjaimnak, melyek csontok likacsos lemezén buajnak at, szétval-
nak, egyesilnek, hagymaszerld kidudorodassa valtoznak, majd tovabb szaguldanak,
(miutan két rendszerré nyilottak, hogy befussanak, egyik a nagyagyféltekém ala, ma-
sik be, egészen a halantéklebeny mélyébe,) hogy teljesitsék egyligyl kotelességuket.
F. szag Osszetevdi kozill - mint mondtam mar Onnek - a mososzereké és a paraé a
legfontosabb. De jellegét mar egy mas inger is meghatarozza, valami kellemes, ta-
voli, tdn a szagoknal is mondhatatlanabb, valészinlileg emberi eredete miatt: a zaj.
Végs6 tudatosodasaig van még néhany eseménnyel teli ezredmasodpercem, ezért
elébb a para és mosészerek illatarél irok Onnek. A valasztas nehéz, azonban mégis
a langyos vizpara tlinik fontosabbnak. Oseim végtelenbe kigy6zé sorat izgathatta,
szomjusagtol, tengeri kalandok sovargasatol megélesitett érzékszerveikre hathatott,
a fuldoklas gorcseibe rangatta felszin alda meril6 testiiket. A szappan illata mar fel-
tételekhez kotott. Asszonyom. Anyagokat ropit a leveg6be, palmitinsav, sztearinsav,
olajsav natriumsdja, kaliumsdja kavarognak, keverednek luaggal, szédaoldattal, illa-
tositd, szinez6anyagokkal s Gizik el az emberi b6r tagulé poérusaibol 6mlé betegséget,
mozdulatlansagot. ,,Harcolni fogunk ellene a szarazféldon, harcolni fogunk a tenge-
ren, harcolni fogunk a leveg6ben, amig Isten segitségével meg nem szabaditjuk a
foldet arnyékatol és fel nem szabaditjuk a nemzeteket igaja al6l." Es Churchill paran-
csara most felszall a tisztitészerek légiereje a kocka és tojasdad alaku repuldterek-
rél, hogy a leveg6ben is megnyerjék a haborat az ember szadmara feleslegessé valtak
ellen. ,,S ebben a pillanatban jogomban all, hogy mindannyiuk segitségét kérjem, s
ezért azt mondom: mindannyian egyesitett er6vel el6re." Mindenltt a tisztitészerek
rohamoznak.

A masodik, Asszonyom, a zaj. Ez mar emberibb. Zuhanyok permetének sustor-
gésa, a szappanos b6ron siklé kezek félfoghatatlan, de 1étezé nesze. Es még valami.
Egy mindentdl elité zugas, a furd6z6 emberek hangja. Morgas, a kupola alakitja, sze-
retetremélté és udvarias. A gézfirdében mindenki Griember.

Egyel6re a zuhanyozéban vagyok. Egy zimizimit a zuhanyozénak. Zimizami.
Nemiszervem kotény fedi. Asszonyom, egy kabint hagytam magam mdgoétt az imént,
benne ruhaimat: egy kordbarsony nadragot egy bakancsot, radobva a piroskockas
barna zoknik. Maradt ott egy nagysliccl als6nadrag is, a fogason zéld puldvering
és egy rovid prémesnyakl kabat. Egy éjszakai autdut is van mogottem, fényszorok
segitségével ellopott kilométerkévekkel, fakkal, mozdulatlan hazfalakkal.

Mégegyszer zimiziimit a zuhanyozénak, Asszonyom. Zimizimi. Es bimbam; ez
mar a meztelen férfiaknak, akik zuhanyoznak itt mindenfelé, amerre csak nézek. Két

517



helyiség is van itt, egymasba nyilnak, a talsén is tal mar a vécé kovetkezik. Maradok
az elsBben.

Egy forr6 zuhany. Reggelbdl jottem ebbe a g6zfirdébe, éles korareggelb6l, mely-
nek fényei gorcsds fajdalmat okoztak faradt szememnek. A melegviz ramborul, hoz-
zam bujik, atolel és én elszédulok. Az emberi hangok sziintelen aradata most a len-
gyelorszagi tenger hullamaiva valtozik, megkozelit, elmegy t6lem. Erdésul, halkul.
Mint a szivdobogas. Valami lanyé, aki ramborul, hozzam bujik, atélel, elszédit. Egy
dal van bennem, Asszonyom. Majd elénekeljuk kérusban, biztositom a szétlanul zu-
hanyozé tdbbieket. De azok csak zuhanyoznak néman. A dal kialszik bennem, aztan
foltamad, bujkal. Es ez most mar mindig igy lesz a gézfurdében. Egy lillaminnyat a
g6zfardének: lillaminnya.

Tehat a g6zfurdébél irok levelet Onnek. Ez az els6 hely, ahova visszatérésem
utan jegyet valtottam, s - bar meglehetésen faradt vagyok - most On jar a fejem-
ben, Asszonyom, pontosabban a ketténk régi vitaja. Igen, egy g6zfirdé fogad Ma-
gyarorszagon, melynek hatarat még éjszaka léptem at, Budapestre, févarosaba szulr-
kilettel érkeztem, egy kabinban levetettem ruhdimat, keresztiilhatoltam a szagok két
zénajan, zuhany ala alltam, az autéut mogdttem van mar, velem csak a rendjiukre
varakozo emlékek, melyeknek részesévé kell tennem Ont itt, a gézfiirdében.

Kozben zlgas kozeledik és tavolodik, mint a szivdobogas, a partot t6 hullamok
Lengyelorszagban,

Harmadszor voltam odakint. Asszonyom, és a legtavolabbi pont a tenger volt.
Most innen indulok, valahonnan koézéprél, Varsétél valamennyire északra, az orszag-
atrél, mikdzben a melegviz szalai eltdérnek fedetlen b6rémon. Azért indulok innen,
mert itt talalkoztam a madarral. Hetven kilométernyire Varsétdl kezdem, amikor,
mert mar az egész Ugy reménytelennek latszott, hanyattfekiidtem a fliben a Varsébol
Gdanskba vezetd orszagut mentén, a fejem tarisznyamon nyugodott, egy 6cska alma-
fa lombjara bamultam és megszoélalt egy madar. Rovid fiuttydkb6él allt az éneke, én
meg csak fektidtem hetven kilométerre a lengyel févarostol, fejem folott ezzel a ma-
darral és egy autot vartam, amelyik a tengerhez vinne. Helyzetemet az nehezitette,
hogy feljebb az Gton még legalabb hlszan varakoztak egymastél néhany méternyire
és én voltam e sorban az utols6, mert nemrég érkeztem és a stopposok iratlan torvé-
nye szerint at kellett adnom az els6bbséget a korabban jottéknek. Hanyattfekiidtem
a f(iben, almat ettem és a fat nézegettem.

A madar egyszercsak elhallgatott és mellém réppent a filbe. Nem értek a mada-
rakhoz, Asszonyom, nem tudom milyen fajta lehetett.

- Jonapct - mondtam neki magyarul.

- Viszontlatasra - szolalt meg a madar és elrepilt.

Ha most megkérdezne. Asszonyom, hogy miért igy kezdem beszamolémat, za-
varba joénnék, talan még forrébbra allitanam a zuhanyt és csak annyit valaszolnék,
hogy magam sem tudom pontosan. Gyerekkori rogeszmém, hogy barmirél ir az em-
ber, valahova az elejére egy parbeszédet, akar egy kétszavas parbeszédet kell csem-
pésznie. Mar tizéves koromban egy-egy koztem és valamelyik jatszotarsam kozott
folyo dialégussal kezdtem nyaralasi tudositasaimat. Ezekr6l a beszélgetésekrél vet-
tem és veszek ma is lenduletet, mert Ggy érzem, semmi sem hordoz annyi rejtelmet,
egyuttérzést kovetel6 fesziltséget, mint a beszélgetések. A leirasok egyértelmibbek.
Asszonyom. A targy és a szemlél§ viszonyat érzékeltetik, s nem taldalom bennik azt
a bonyolultsagot, ami szamomra minden masnal fontosabba teszi az egymashoz ko-
zeledni akaré emberek szavait. Mert a beszélgetésekben legalabb két szdvevényes
élet szalai gubancolédnak 6ssze, varatlan mélységek nyilnak meg és a résztvevék
szamtalan kisérletet tesznek, hogy érzékelhetévé tegyék kifejezhetetlen érzelmeiket.
Ha egy leirds elején valaki egyedil van, ha massal nem, egy madarral beszélgessen.

A masik ok - amiért Gtibeszdmolémat Lengyelorszag kozepével kezdem - egy-
szer(ibb. Ugyanis itt jutott eszembe elészér, hogy levelet irok Onnek, egy kedvemre
valo levelet, mert ezen az utamon régebbi utazasokat értettem meg és Onre gondol-
tam, a mi ketténk régi vitajara. Asszonyom, és nagy szikségét éreztem a megfogal-
mazasnak. Végul ez a g6zfurd6 lett bel6le; megérkeztem Magyarorszagra és mar nem
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halogathatom tovabb a levélirast. Most azt is megkérdezhetné, hogy miért éppen
Onre esett a valasztasom, mért a mi ketténk nézeteltérése jart a fejemben, mikdzben
autdra vartam. Miel6tt megadndm a valaszt engedje meg, hogy egy masik parbeszéd-
b6l meritsek er6t, melybd6l azt is megtudhatja, miért érkeztem késve a Varsobdl
Gdanskba vezet6 orszagutra.

Ketten beszélgetiink hajnalban. En, aki tudom, hogy sietnem kell, ha a sotétedés
és az esti hideg bedllta el6tt a tengerhez akarok jutni, és Wanda, a varsoi lany, aki-
nél az éjszakat toltéttem. En mar az utolsé cigarettat szivom a szobaban, és - mint
most — csaknem teljesen mezitelen vagyok, kortléttem Wanda mackoi és az 6sOk
megsargult fotografiai a falon. Wandan sincs ruha, talcat tesz az asztalra.

- Tea és vajaskenyér — mondom.

- Enni kell - szélal meg Wanda.

- Faradt vagy? - kérdezem.

- Nem faradt - javit ki -, ideges. Ugye ezt akartad mondani?

- Ezt.

- Nem vagyok ideges.

- Sajnalom, hogy nem tudom jol elmondani, hogy miért kell elmenni - mon-
dom neki a magam keverék nyelvén, melyben az ismeretlen lengyel szavakat oro-
szokkal helyettesitem. — Te mondtad, hogy apad és anyad holnap visszatérnek Var-
séba.

- Ok nem haragszanak, ha te itt vagy. - Wanda magas és sovany, karkotGjét
rangatja, ezt a vékony aranykarikat, mintha kézfején keresztll akarna lehtzni — csak

ez arulja el, hogy megaldzza ez a beszélgetés.

- Gyere - mondom neki és az agyra utok tenyeremmel, hogy oda tljén. De 6
csak kitdlti a teat Gvegpoharakba.

- Ha apad és anyad itt vannak, nem alhatunk egyutt.

- Ezért mész el?

- Nemcsak ezért.

- Es én mért nem mehetek veled?

- Aj! - kialtok, de mar meg is bdnom. - Nem tudom jol magyarazni.

- Prébald. En mindent megértek, amit te mondasz.

- Nem akarok mar beszélgetni.

- ldeges vagy? - kérdezi.

- Nem. Faradt vagyok.

- Akkor egyél, igyal teat és menj el.

- Na latod —emelem fel a takar6t. — Okos vagy. Gyere mellém.

- Te vagy az okos. - Wanda csak ennyit mond.

Visszaejtem a takarot és a testét bamulom.

- Mindketten - mondom koézben, mert blszke vagyok, hogy ismerem ezt a
szO6t. - Mindketten okosak vagyunk.

- Csak te - bajik mellém végil. — En buta vagyok.

- ,En és te - egy kis vilag" - éneklem telitorokbél az egyik lengyel egyiittes

dalanak els§ sorat és tenyerem a bdérén siklik.

Még annyit akarok irni réla, hogy barna haja volt.

- Kuldj nekem leveleket - mondta amikor méar az ajtonal alltunk. - En majd
mindent megértek, amit te irsz.

Aztan az ablakon kihajolva mégegyszer utdnam kiabalta a masodik emeletrél:
»Kuldj nekem leveleket!"

Igen, innen Kkell elindulnom, Wanda mell6l, Krakk6t mar magam mogott hagyva,
mikozben a térképet latom magam el6tt, rajta a pontot ahol most lehetek. K&zép-
Eurépa, Asszonyom. Es mégegyszer. Egy ingyombingyomot Kézép-Eurdpanak, bol-
csémnek. Es mégegyszer. Innen indulok. Varsé felél.

Elzarom a zuhanyt, a tisztitészerek szaga mar természetes, indulok a medencék
felé, egyre beljebb, a meleg, a televényt idéz6 vizparaba, a gyégyhatasu vizek felé.

Ko6zben, ha nem farasztom, folytatnam.

A madar elreptlt én pedig Ggy maradtam fekve, és ekkor hataroztam el, hogy
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levelet irok Onnek, mert folytatni akarom régi vitankat. Ekkor mar két hete voltam
uton, s ez a két hét bizonyitékok egész sorat hozta, tgy éreztem, vitank végképp el-
délt bennem, s lassan mar az On ellenérvei sem érdekelnek. Nem hiszem. Asszonyom,
hogy a levél barmit is eldéntene, nem is kivanom meggy6zni Ont, csak - mint any-
nyiszor —szemléletem eredetéhez akarom elvezetni, amennyire csak lehet tisztan fel-
mutatni az egyszer(, gyakran csak érzéki tapasztalasokboél eredé okokat, melyek 0Oro-
kos ellentmondasra kényszeritenek, amikor On kijelenti, hogy életét a vilag barmely
tajan el tudja képzelni, boldogsagahoz vagy boldogtalansagahoz a kilénféle népek
orszagai, varosai, kultdrdja csupan kerettil szolgalnak, hiszen ezek lényegikben nem
kilonboznek; On ugy véli, az emberek néhany alapveté képlet szerint osztalyozha-
tok, és minden id6ben osztalyozhatok voltak néhany — csak kils6ségeiben valtozo -
szenvedélytk szerint. Mint irtam, nem vitankat végleg eldont6 érveket fogok felvo-
nultatni levelemben. A vita - Ugy gondoltam, mikézben auték suhantak el a Varso-
bél Gdanskba vezetd orszagut mentén hever6 testem mellett és a medencék felé tar-
tok — ez a mi régi parharcunk, csak bennem délt el.

Az orszagut mentén hever6 testem mellett elsuhan6 autok ...

Itt megallok, végignézek viztdl csillogd testemen és Ugy érzem, e masik test mel-
lett is autdk robognak. Jarm(vek térnek a gézflrddre, szelik megcsapja a heveré-
sz6ket, a zuhany permetében kéjelg6ket, egy pillanat, még dudalnak egyet, aztan to-
vabb suhannak, a zaj, a mormolas ismét felcsaphat a kupolaig.

Hat hany testem van nekem, Asszonyom? Miért heverhet itt is, ott is?

Nézem. A mellizmomat szeretem, a karom is szlletésemtél er6s. Hanem a la-
baim vékonyak és jo alaptulajdonsagt hasizmom kidolgozatlan. A vallam széles,
csuklydsizmom meglehetds, e pillanatban testekbdl &all az életem. Agyban, fiben,
szélben, nyarban, héban, csokokban, izzadtsagban porgd testek. N6k mellett heverdk.
Biliardasztalon heverék. Forrovizben heverék. Parkok padjan heverék. Innen folyta-
tom, Asszonyom, mert ez mar Onnek szo6l6 valaszaim egyike. Mert a testektSl sosem
szabadulunk. Eletiink egyidejliségeinek sordban fontos lancszem a testiink, ez az egy
és végtelenre oszthatd. Egy idében On sokat beszélt nekem a férfiak féltékenységé-
r6l. Nos, Asszonyom, én is ismerem ezt a szenvedélyt, és meg kell mondanom, hogy
nemcsak az On jogainak korlatozasara toré énzést latok benne, inkdbb - gy vélem
- valami 6si tapasztalatbél ered. Az egyidejliségek tapasztalatabdl, abbdl a tudatbdl,
hogy a testek (példamban a néi test) kézzelfoghatésaga korantsem egyértelmd, teljes
jelenléte soha nem biztos. Példaul a féltékenység is a mult jelenlétének és a jelen
elmulasanak tudatabdl ered. Ez a hely, ahol élunk, jol tudom, a nagy fordulatok he-
lye, de tan sehol sem ilyen er6s és él6 a mult, mint itt és a kornyéken. Az elismert
vagy elhallgatott multrél beszélek. Asszonyom. Végtelenbe nyulnak itt a jelen okai,
s meg kell tanulnunk szamotvetni veltk, ha a pillanatban el akarunk igazodni. Hidba
a tisztitoszerek, mert a csOkok, az Utések bérink ala bujnak, ereinkbe kapaszkod-
nak. Testink — mint térkép 6rzi a foldtani valtozasok nyomait — jelekkel teli s egy-
szerre tobb helyen megtalalhato, a jelen pillanat csak szimbélum, testink pillanatnyi
allapota az addig rankcsokolt szerelmek, rankmért Gtések Osszességének arzendlja.

Es méar a maltnal is vagyunk, ketténk legfontosabb kérdésénél, melynek kedvé-
ért e levél irédott, amelyre Lengyelorszag tanitott meg és mely rovidesen ismét ki-
allit az atszélére, hogy autdknak integessek — a torténelemnél tartunk, amely nem
sz(ind jelenlétével szbgezett ide, a most gézfirdének nevezett Magyarorszagra, kil-
dott a lengyel f6évarosba, inditott a tenger felé, kényszeritett ellenkezésre, amikor
On kijelentette, hogy boldogsagahoz vagy boldogtalansagahoz a killdnféle népek or-
szagai, varosai, kultiraja csupan keretll szolgalnak, hiszen ezek nem kulénbdznek
lényegikben.

(Tud kovetni. Asszonyom? Kérem, olvassa figyelemmel ezt a levelet, mert - bar
mint emlitettem, vitankat korantsem donti el, mégis -, én csak Onnek irom ezt, ma-
sik felemnek, ha balkéz vagyok a jobbnak, szem, akkor a szajnak.)

Es most, ha megengedi, bevezetem Ont a fehérfenekiiek kozé. Ezek kozodtt min-
denfélét talal, ha korulvezeti tekintetét.

Egy kupolas csarnokban allunk, falait még a térokok épitették, talan maga a
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kupola is az 6 idejukbdl szarmazik. Itt zagnak a fehérfenekliek - egy hejhajt nekik:
hejhaj — s zugasuk az az inger, mely szamomra (miként a beszélgetés barmely le-
irast) megel6z minden szagot, latvanyt, megel6zi a szappan-vadaszgépeket, a vizsu-
gar-dardakat, maga mogott hagyja a vakité reggel szemzsibbaszté nyilait. Beszélnek.
Ot medence van itt a kupola alatt, abban tlnek vagy allnak és beszélnek. Lathat kéz-
tuk kopaszokat, dushajuakat, sovanyakat, kdvéreket. De mindnek fehér a feneke. Kis
kotényt viselnek és beszélnek. Nincs sz6, csak zlugas. Asszonyom. Mindent megel6z6.
Egy kikikakat nekik. Kikikaka.

A beosztas. A csarnok kdzpontjaban, a kupola alatt talalhaté a legnagyobb me-
dence, benne a legtdbb fehérfenekl. Vize a kozepesnél valamivel melegebb. Ez a
Harminchat Fokos, Asszonyom. Ezzel folytatom. Koérialotte a négy sarokban a négy
kisebb, fokaikra még visszatérek. Most elmerilok a kdzepesnél valamivel melegebb
vizben és adtengedem magam a zsibbadasnak. Egy pillanat: felemelt mutatéujjammal
lecsapok. Pity, paty, mondja a viz. Pity, paty, Asszonyom, mondom én is.

Ugy tlinik én vagyok a legfiatalabb. Ingyombingyomot nekem. Ingyombingyom.

Van itten egy nemzedék, az én vagyok. Kozilik egyike vagyok a legfiatalab-
baknak, de végul én is Lengyelorszagban kotdttem ki, s most Gjra itt vagyok a har-
madik attal vizalatti hatam mogott. Hossz sorban vonulunk a hatar felé, kis koté-
nyekben. Egy nemzedék. ,,Mi ez?" - kérdezhetne Ujra. ,,Miért Lengyelorszag?" -
kérdezhetné aztan. Csak. Az oka rengeteg, nalunk is tobb, de én most levelet irok
Onnek, hat erre is van valaszom.

Menetink nem maga valasztotta ezt az iranyt, de Lengyelorszagban mégis azt
a valaszt kaptuk, hogy az az orszdg, ahonnan elindultunk, melyre menetelés kézben
fehérl6 fenekiink tekint, jelekkel teli, miként meztelen testiink, egyszerre tébb he-
lyen is megtalalhat6é, bar csak maga mutathatja fel valamennyire hien énmagat. Szé-
dulok, Asszonyom. Ezt a szédiletét, a torténelem szédiletét, lengyel Utjaim okoztak.

Zag a fardd, pity, paty, mondja a viz.

El6szor csak ennyit tudtunk: Nyugatra nehéz kijutni, s ha csavarogni akarunk,
Eszaknak kell menniink, ott didkklubok vannak, szervezett autdstop, szépek, termé-
szetesek és nem ellenkeznek sokat a lanyok. Er6s a vodka, szivélyesek az emberek.
Tenger is van, sés és a horizontig ér, ahogy leirtdak nekink. Mdiemlékek vannak.
Templomok, varak, vannak kiallitasok, hajnalban gyakori a kod. Menetiink elindult.
Talan hat évig tartott a h6skor, mely azéta végetért. Mindannyian tudunk egy Kicsit
lengyeldl és tanuasithatjuk, hogy a hirek nem hazudtak, csak éppen a legfontosabb-
rol nem beszéltek.

Most pedig két mozgas kovetkezik. Asszonyom, kisérje figyelemmel. Varsotol
hetven kilométernyire észak felé fekszem és a Harminchat Fokosban Ulok jelenleg.
Innen visszafelé mozgunk most, egyrészrél délnek, Krakkéba, mely nekem Lengyel-
orszag kapujat jelenti, és a nedvesg6z kamraja felé, mert innen érthetjik meg leg-
kénnyebben ezt a varost.

Vizt6l csopdgd testem kiemelkedik, harom vérésmarvany lépcsd, néhany lépés,
egy homalyos Uvegl vasajté tarul, és valami kilonds torténik. A gézfurdét az inge-
rek hihetetlentil gyors valtakozasa jellemzi. Fehércsempés kamraban vagyok, egy fe-
hér dobozban, amely 6tvenfokos hdséget, nedvességet, bizonytalansagot, kabulatot
zar magaba, ugyanakkor egyszerre légnemd, szilard és cseppfolyés. A ramzadulé ha-
tasokat nehéz sorrendbe allitani. Krakkéba els§ alkalommal nyaron érkeztem, any-
nyira faradtan, hogy szervezetem kétségbeesetten védekezett minden Uj benyomassal
szemben. A Mickiewicz-szobor tovében ultem le, napfény miatt hunyorgé szememet
galambok tamadtak, a Mariacki templom fajéan piros volt, a Sukiennice nevezet(
épuletre csak rapillantottam, mert az mégodttem volt és nem akartam forogni. Hama-
rosan elaludtam ott a szobor tovében. Nehéz és csliggesztéen biztos volt ez az elsd
lengyel varos, az én testem meg torékeny a vastag falak kozott. Nyugtalanul, fel-
felrezzenve aludtam a Ryneken, els6 reflexem a védekezésé volt.

Ma kamillas g6z van. Asszonyom. Forré vagyok és nedves, lassan és hosszan lé-
legzem, karomat folemelem; hogy mellkasom szabadabban taguljon. Ha mozdulok,
mintha tlk szurkalnak b6érémet. Ha Kkinyitom a szam, fogaim jégdarabkak. Még két
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fehérfenekl szuszog itt. Most minden lelassul, évatossag kell ide, és itt még az is el-
képzelhet6, hogy az egész vilag ilyen, jo lesz alkalmazkodni a furcsa kértilmények-
hez.

Lassan valtozom én is. Mind nagyobb adagokat préselek testembe a g6zbél, meg-
szokom a csupasz villanykortébdl aramlé fény érthetetlen toréseit, hogy a homalyok
és a csillogasok osszekeverednek, szétvalnak, az él6k imbolygasat, egy ér luktetését
szememben, szivverésem o@sszevisszasagat, porusaim tamlasat, a tompa zorejeket.

Maésodjara részegen érkeztem Krakkéba. Husvét volt, de még havases6 esett és
én - ismétlem, mar eléggé részegen — egy Kkicsi talponalléban huzédtam meg az uli-
ca Szpitalna sarkdn. Ez az ulica Szpitalna egy remek kis utca, a Rynekrél nyilik. Mon-
dom, az ablakon at bamultam, hogy esik a hé meg az es6, (bar ugy emlékszem, in-
kabb hé volt, csak azonnal elolvadt a kdvezeten), bamultam az ulica Szpitalnat és
ugyanolyan szédilt voltam, mint el6z6 latogatdsom kezdetén. Valamire, azota mar
nem tudom mire, tamaszkodtam és azon toprengtem, hany napig maradjak. Meg azon,
hogy atmenjek-e a Trzy Ryby nevl vendéglébe. Végul maradtam. Nem tudom, az az
alldogéalas az ulica Szpitalnaban azota sem ment ki a fejembdl.

A nedvesg6z felépitése. Két, csempével boritott fali kamra, az els6ben egy priccs,
egy zuhany, melybdél hideg viz folyik valamint talalhaté itt egy fogantyd, a vész-
csengd fogantyUja szerencsétlenségek jelzésére. A méasodik kamraban is van zuhany,
de vészcseng6 mar nincsen és a priccset egy harom fokbol allé hatalmas lépcs6zethez
hasonlithatd agysor helyettesiti. A legfels6 agyon fekve vagy akar ulve élvezheti a
legsir(bb g6zt, a legnagyobb héséget. Most szerény vagyok, az els6é helyiségben
alldogalok, olykor hideg zuhannyal hlsitem b6rémet. Ekézben - minden hidba - ott
lappang bennem az én kiénekelhetetlen dalom. (FifafifGfifi - séhajtasok a g6z ko-
dében.) Nemsokara megyek innen. Addig is:

Alljunk meg most harmadszor a Ryneken, Asszonyom, és vessiink szamot, fog-
laljuk 6ssze a latnivalokat az én els§ varosomban. Krakkoé vitathatatlanul térténelmi
varos. A miemlékei miatt? Parizsnak is vannak milemlékei, de én egyaltalan nem
tartom ezért torténelminek. Az itt lezajlott torténelmi események sUlya miatt? Ro-
maban vilagok sorsa délt el, szamomra mégsem oly egyértelm(ien kabité a cézarok
diadalmenete, a papak askalédasa, mint a krakkoi levegé. Nagy Kazmér, a Jagellok,
Bathory! - oridl a megfejtésnek. - Ezek kozelebb allnak, ezek az én orszagom tor-
ténetének is szereplGi. Talan, Asszonyom, de mégsem ez a legfontosabb. Nem el&szor
jarok kulféldén, tehat az sem elegendé magyarazat, hogy innen, idegenbdl tisztabban
vehetem szemugyre, ki is az a fiatalember, akit Magyarorszagon hagytam.

Uljink le itt, a leveg6ben gomolygd vizrészecskék kozott erre a priccsre az els6
g6zkamraban és dljink le a Mickiewicz-szobor talapzatara, a galambok és miemlé-
kek kozé. Szemben a Mariacki — ha még emlékszik — hatunk mogoétt a poszto-
csarnok. Es harmadszorra mar kétségtelenné valik, mi széditett meg Krakkéban en-
gem, mi az a suly, amely egész Lengyelorszagban ramnehezedett. Igen, a megoldas
a leveg6. Asszonyom. A nedvesg6z légterében para gomolyog. Lengyelorszag leve-
g6jét a torténelem neheziti. Itt mindent, mindent atitattak az elmualt id6k eseményei,
minden egyszerre, ugyanakkor zajlik, mondhatnam gy is: csak jelenidd létezik, a
mostba emelkedett a hajdan, a historiai kérdések ezért maradnak valasz nélkul és
nyernek valaszt ugyanakkor. Mert e kérdések nem igazi kérdések itt, hanem ugy
természetesek, mint a lélegzetvétel ebbél a nehéz leveg6bél. Es csak a vilagi tgyek-
b6l teljesen Kkiszorult ember topreng azon, hogy érdemes-e beengedni az oxigént
tidejébe. Egy lengyel igy mozog mindennapos torténelmében, miként Wanda a mac-
koéi és megsarguli arct 6sei kozott a lakasban. Természetes szamara és mindenhova
magaval hurcolja. Az mar az 6 dolga, hogy meggodrnyed sulya alatt vagy szinte
észre sem veszi.

Nem tudom, emlékszik-e, Wajda egyik filmjében lathatta egy kitlintetésekkel
boritott mellli, 6sz szakallt, 6reg katonatiszt, egy ezredes hullajat, amint kisérteties
méltésaggal Uszik lefelé a szennyviz arjan a csatorndban, odafonn pedig tombol a
varsoOi felkelés. Ez egy nevetséges, ugyanakkor szivfajditéan szép, vén és orokké él6
halott. Lengyelorszag minden csatorndjaban ilyen halottak Usznak, minden mezején
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ficaAnkol6 vérl szazéves paripak vagtatnak, mint a szél. Ezt az orszagot olyan baromi
erdvel préselte, formalta a torténelem, oly mértékben szélt bele minden egyes itt él6
ember legszemélyesebb életébe, hogy végul ellizhetetlenné valtozott. Mint egy veszett,
de hliséges kutya.

Ezutan meg kell el6zném. Ont, Asszonyom, mert — bar nincs személyesen jelen,
hiszen levélben érintkeziink - latom, amint széra nyitja szajat, hogy a jellegzetesen
n6i kérdést nekem szegezze. Helyeselhet6 ez? Irigylem ezért az én lengyeljeimet?
- hallom gunyoros hangjat. Az én valaszom is megszokott. Igen is, nem is. Minden-
esetre a vodkajukon, a mlemlékeken és a baratokon felil kaptam télik valamit,
ugyanis - talan mar az eddigiekbdl kiderilt — az igazi kalandot mégsem ez a szo-
katlan és ismer6s orszag jelentette nekem, hanem a kilatds, mely onnan Magyaror-
szagra nyilik.

(Most egy id6re elengedem, Asszonyom, a krakkoéi fétérrél, és errél a priccsrél,
mert azt igazan nem kivanhatom Ontdl, hogy részt vegyen az elkdvetkezd esemé-
nyekben. De - ne feledje - valtozatlanul igényt tartok tovdbbi rokonszenvére.)

Egy vagta. A g6zkamra vasajtaja kifelé nyilik, talpam csattog, most a Harminc-
hat Fokos szélét érintve rohanok, kanyar jobbra, kétoldalt agyak, rajtuk meztelen,
szappannal bekent fehérfeneklieket massziroznak, dégényoznek obléshangl, agyék-
kotés alkalmazottak, az én sokfelé porg6 testem most piros és g6z6l6g, ismét jobbra,
egy kicsiny medence tarul, vize kristalytiszta, mint egy tengerszem, egyszerre viz-
robaj és jéghideg és randulas és dofések és fajdalom és tisztasag.

Zsugorodom, Asszonyom, tehat egy zsigizsugit a hidegviznek. Zsigizsugi. Ossze-
randul minden, csak a szivem ver védetten és kiszolgaltatva, de hatalmas, dacos Uté-
sekkel. Csapkodni, fetrengeni, alabukni, felmerilni van kedvem. Csapkodok, fetren-
gek, aldbukom, felmerilok. Ez a tevékenységi laz. Teret nekem. Tér. Ez egy allati
eredet(i 6rom, a tulélés 6rome, mely idénként reggelente vaditja meg az embert. A
viz tulcsap a medencécske peremén, egy arra halad6 fehérfenek( felkialt. Megértem
6t és elcsitulok. Minden teljesen Gj most, mint Varséban.

Még egy vagta, ugyanakkor. Krakko6i bardtom, Jan, a grafikus, taxin visz ki a
varos szélére. Varséba indulok.

- Itt jo a stop - mondja, miutan kétszer jobbra kanyarodtunk a kiltelki hazak
kozotte haladd orszaglton, atmentiink egy vasuati hid alatt és a nyilt Gtra értink,
melynek két oldalan fak futnak.

- Kosz6nom, Jan. Kedvesek voltatok.

- A, semmi. - Jan az ugynevezett mackés tipus, csak ha részeg, akkor vadul
meg. Most szinjozan és kedves. Bennem viszont mar palinka van, de azért én is
kedves vagyok.

- Varj! - allit meg Jan és amikor megfordulok észreveszem, hogy zavarban
van.

- No co? - kérdezem baratsagosan, pedig palinka van bennem.

Jan pedig karon ragad és néhany lépéssel magunk mdgott hagyjuk a tirelmesen
varakoz0 taxit.

- Jola el6tt nem akartam megkérdezni. - Jola Jan felesége, mozgékony és
csupa ideg, mint tobbnyire a mackés férfiak feleségei.

- No co? - ismétlem meg a kérdést.

- Szeretném tudni... - Es itt valami érthetetlen hadaras kovetkezik, amely-
b6l csak egy néi név hallatszik tisztan.

- Nem értem — mondom.

- J6 - merevedik meg Jan, krakko6i baratom. - Ne haragudj.

- Mondd csak - biztatom. - Lassabban, mégegyszer.

Megismétli, de most is csak a nevet értem.

- Még egyszer - mondom.

- Hagyjuk - legyint Jan. - Szervusz.

Most én allitom meg.

- Marit kérdezed?

- lgen.
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- Hogy most miért nincs velem?

- Ne haragudj.

- Nem haragszom.

- Két évvel ezel6tt nagyon megszerettiink titeket. Erted?

- lgen. Most mit mondjak?

Semmit - vigyorodik el Jan. - Csak nem hittem volna.

Aztan karomkodik egyet lengyelul.

- Még egyszer - kérem.

Megisméti a karomkodast, most joval lassabban, hogy kdénnyebben megtanulhato
legyen.

- K6szé6ndm — mondom és én is karomkodok és vigyorgok, mint Jan, a gra-
fikus.

Aztan megindul a taxi felé, betl és elmegy. Es6 szemerkél.

Intek az els6 kocsinak, de az nem all meg. Ragyudjtok és intek a masiknak. Ez
megall. Eldobom a cigarettat, az autéhoz futok. Egy Trabant. Varséba mennek. Egy
id6sebb héazaspar.

igy indul a masodik vagta, Krakkobél Varsé felé.

A négy kisebb medence. El6szor a legforrobba, a Negyvenkét Fokosba eresz-
kedem ald. Bizsergés. A Negyvenkét Fokosban nem tanacsos 0t percnél tovabb tar-
tozkodni. A falbdl csorgd gyogyvizbdl iszom, ezek mar a bucsu percei. Mar az utols6
zuhany alatt latom magam. Meglatogatom a Harmincnyolc Fokost. Allitom, Asszo-
nyom, ez a legjelentéktelenebb medence, bar ennek is akad néhany tdrzsvendége.
A Harmincharom Fokos viszont a leginkdbb kedvelt, legtobbek altal latogatott Kis-
medence, h6foka kedvez a kedélyes beszélgetéseknek, kizarja a frocskdlést, csapdo-
sast és igen emlékeztet az otthoni fiurdészobank kadjaba eresztett melegvizre, mely-
nek hémérsékletét mi szabjuk meg. Tan valamivel hivodsebb anndl, de ez is el6nyére
irhat6. Sok fehérfenekd Uldogél itt és zimmog. A Huszonnyolc Fokosba mar nem
megyek. Nem én. Senki sem kivanhatja t6lem, hogy tagult pérusaimat dsszesz(ikitve
megnehezitsem az utolsd tisztdlkodast a zuhany alatt.

Ismét a zuhanyozéban allok a forr6 sugar alatt. Szappanozok. Tisztalkodom.
Mosakszom. B6rom friss, csak a szemeim faradtak. Az utolsé zuhany ez. Egy dal
van bennem. Egy rattatattat ennek a dalnak. Rattatatta.

Levelemben -, ha figyelmesen atolvassa - szamos esetben talalkozhat a ,,tor-
ténelem” széval. Jogos a kérdés: miért keresem én mindenttt a torténelem jelen-
1étét? Kulonds érzékem 06szténdzne erre? Korantsem. Inkabb igényem van ra. Ve-
gylk most szemugyre, vajon mibél taplalkozhat ez az igény?

Ez a hely, ahol élink - idézem levelem egyik allitasat - jol tudjuk, a dramai
fordulatok helye, de tan sehol sem ilyen erfs és él6 a mualt, mint itt és a kornyéken.

én is hajlamos vagyok arra, hogy a pillanatnyilag éget6 és sajatos kérdések fel6l
nézzek a jelen végtelenbe nyulé okaira. De innen ered az az On altal oly sokszor
megmosolygott makacssagom is, mellyel az 6sszekodt6 szalakat keresem fordulatok
szabdalta torténelmink darabjai kozott. A folyamatossagot, az 6sszefogd er6t.

A lengyelek torténelmét naponta megismétlédének, mindennaposnak neveztem,
Asszonyom. Nalunk is egészen a legszemélyesebb életekig hatolé volt ereje, de min-
dig attdl kell félnem, hogy megfeledkezink réla. Hat ezek az érveim, melyeket régi
vitank Urtgyén felsorakoztattam.

Itt allok a vizsugar alatt és jelekkel teli testem szappanozom, egyutt a tébbiek-
kel.

Es most vége, Asszonyom. Két dolgot még: felallitjuk azt a fiatalembert a Var-
sobo6l Gdanskba vezet6 orszagut szélérdl, megallitunk neki egy kocsit, valamint fel-
6ltézink és megpihenltnk az elécsarnokban.

1. Felalltam és integettem egy kékszinl furgonnak. Ezek flirge jarastak és gyak-
ran megallnak a stoposoknak. Csakugyan. Néhany sz6 a vezet6vel, beszallok mellé.
Régi gy - valaki autora szall és elindul a tenger felé. Elindultam és mért ne érnék
oda. Sok szerencsét nekem. Sok szerencse.
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2. Zold inget hazok, nagyslicces alsénadragot, piroskockas barna zoknit, kord-
barsony nadragot, bakancsot. Rovid, prémesnyakl kabatot. Az el6csarnokban hangos,
vastagon 0ltd6zott emberek, a belép6jegyre szamot pecsételnek, igy érkezési sor-
rendben engedik be 6ket a g6zfirdébe. Dohanyoznak, Ujsagot olvasnak - mig mik-
rofonon be nem mondjak a szamukat. Bifé is van, itt vasarolok egy pohar sort, majd
leGlok egy padra. Szoktatom magam az itteni l1égkorhoz.

A péadon ulék végil, még utoljara Onre gondolok, de mar nem a ketténk régi
vitajara, néha beleiszom a poharamba, aztan a combomra helyezem, mig Gjra kedvem
tdmad kortyolni bel6le. Tiszta vagyok, csak a szemem sajog Kkicsit. Most se jo, se
rossz a kedvem.
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KALASZ MARTON

Torokban

Az inditék a kovetkezd volt: egy asszony jott a boltbél hazafelé a hirrel, hogy
rekvirdljak az allatokat. Németek jarnak hazrol hazra. Betaszitjak az istall6ajtot,
bebujnak a disznédlba, még a szérin is térilnek-fordulnak. Azt mondjak, fegyve-
rik sincs a németeknek, csupasz antantszij l6g a vallukon, s az egyik jokora bottal
szUrkalja a kazlakat. Azonban velik van az eldljar6sag embere. Tehat hivatalos a
dolog.

A joészagot ma estig 0sszegydljtik és alkonyattal elhajtjak nyugat felé.

Az id6s férfinép és a fiatalasszonyok nagyrésze kint volt a mez6én. Az 6reg Sam-
son még reggel kiment a sz8l6hegyre, betakarni a par sort. Ranézni, gondjat visel-
ni az Ujbornak, hatha pénzzé lehetne tenni karacsony el6tt. Csak a fiatalasszony volt
idehaza, Samsonna, s a tizéves Kisfiu.

Samsonéknak évek oOta nem volt tehentk. Malacuk valami artalmasat ehetett
még kora 6sszel megddgloétt. Az d6reg Samson (gy szamitott, hogy most mar csak
kész hizot érdemes venni, s szomszéd falubeli lanya, aki jobb moédua 6zvegyemberhez
ment, igért is neki egyet. Ures volt nagyjabol az udvar naluk, kivéve a néhany ba-
romfit, ami a rozsén s a faltévi padkan ejt6zott a renyhe napsutésben.

Ifjabb Samsonna tehat nyugodtan nézte a kapu mogul, hogyan bolydul az utca.
Kozben a kezét tdrdlgette, mivel odabent mosott. Jani, a kisfil, szaladva jott haza
a szomszédbal.
ok - Edesanyam — kialtotta -, hajtsuk mi is a jészagot, mert jonnek a rekvira-
ok.

Samsonna nevetett.

- Mit hajtsunk, édes pofam?

Jani besurrant mellette a kapun.

- De a tyukjainkat elvihetik. Meg a Matykd kakasomat.

Samsonné még egyre nevetett.

- Kellenek azoknak a mi vacak tyukjaink.

Az utca sardban disznék, birkak, ludak tiprodtak. A kornyék gyerekei terelték
6ket. A Ragadany fiu két tehenet hajtott at, mashonnan is hoztak tehenet. A kapuk-
b6l pokhalos szem( dregasszonyok figyelték a sirgés-forgast. A koznél allat, gyerek
egyforman megtorlédott, vessz6k suttyogtak, riadt allathangok hallatszottak. Sam-
sonné tudta, a Torokba mennek. Miéta emlékezni tud, az emberek a valésagban vagy
elbeszéléseikben mindig a Torokba igyekeznek, ha baj van. Nyujthat-e valodi védel-
met az a hely, nem tudta. Félt volna bemenni, kigyét, mas férget sejtett ott mindig
a szalas fliben, a jarhatatlan bozoétban.

Jani majd follokte a kapuban, ugrandozva kelt at a saron a tdbbiek utan. Hoéna
alatt borzolédott, szinte lobogott Matyko, a nagy piros kakas. Kicsit kovette sze-
mével, mosolygott, hadd fusson, legalabb nem unatkozik idehaza és nincsen lab alatt.
Majd becsukta a kiskaput és s6hajtott. Hatha az apjatél hoz ma mar levelet vagy
legaldbb tabori lapot a posta.

A gyerekek firgén vonultak a meredek dombon folfelé. Mar teljesen abban él-
tek, hogy megbizatasuk van. Fojtott hangon kialtoztak, rendet tartottak, a joszag
kart ne tegyen a kertekben. Félugraltak egy-egy ikrassa toppedt szilvaszemért, amely
a szélfésulte koronak aljan fityegett. Megkéstoltdk a kokényt, de még Osszehlzta a
szajukat. Minél foljebb értek, annal izgatottabbak lettek. Szuszogtak, billegtek az
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allatok sodrasadban. Ragadany Sanyi haladt elol a teheneivel, most kotélen vezette
6ket. Nem volt szabad keze, mozgasa, hogy az egész bolyra kiterjessze a vezérsé-
get. Kedve sem tulsagosan. Inkabb szorongéast érzett. A tébbiek is. A Torok ott bo-
zontosodott, sotétedett az orruk elé6tt.

Gondtalanul csak Jani igyekezett leghatul a kakasaval. Kis ndvés(, vilagos haja,
szepl6s gyerek volt. Artatlan és jeles tanuld az iskolaban. De jatékos is, akinek k-
I16n6s dolgok jartak a fejében. Olyasmi, hogy nevet adjon egy kakasnak és sétalo
baratjava édesgesse.

Az allatok folplupozott hattal Ggettek fol a végsé kaptaton és bedzonlottek a
Torok bejaratan. Majd elsodortak Ragadany Sanyit a teheneivel. A gyerekek této-
vaztak az akacbozont tovében. Egyikik sem jart még odabent. Sanyi is csak egy-
szer, az elején, amikor apjaval bementek ostornyelet vagni. Akkor sem latott sem-
mit, inkabb az apja hataba bujt, mert alkonyat volt mar és hosszi arnyékok moc-
cantak a Torokban. A felnéttek 6vtak a gyerekeket ett6l a helyt6l. Kénnyen meg-
huazédhatik benne valami, mondtak, vagy leomolhatik a fal.

Most meg azt mondtdk a felnéttek, hogy menjenek be a Torokba.

Sanyi fulelt, miel6tt befelé indult volna. Az, hogy a joszag nem jott vissza idaig
és hangokat sem lehetett hallani, kicsit megnyugtatta a gyerekeket. De azért uUgy
gondoltdk, jobb, ha 6vatosak. A Torok bejarata rovid volt, kétoldalt slr(in bendve.
Majd lassan, ladtojas forman, kiszélesilt. Az egyik fal napfényben zuhogott le tor-
zonborzan, a masik véralafutasosan és arnyékba borulva. Alul a cserjék mordak vol-
tak. Kozéputt a f lucskos, parait, de buja volt és z6ld. A tehenek a napos részen
finnyasan harapdaltdk a hegyét. A birkak mindenfelé legeltek. A diszn6k mar az
indakat tépkedték és fol szerettek volna kapaszkodni a parton, ha nem annyira me-
redek.

Mindjart a bejaratnal régi, reves allas volt. Az allas mellett néhany tonk kupacba
hanyva. A gyerekek oda Uultek le cséndben. Korbejartattak szemuiket. A két fal gom-
bolydeden zarult a tals6 oldalon. Hatalmas fa allt ott, s a magasban kilatszott a
csupasz, sarga agyag. A fa kornyéke belepve som- és méas bokrokkal. Bizonyosan,
hogy elfddje a hajdani jaratot, amit a torokdk &stak s le a Dundig vitt. Csak azota
az eleje beomlott.

Sombokor errébb is volt, piros termés rajta. Sanyi megkdstolta, aztan Kkikdp-
kodte. El6vette bicskajat és er6s szal somfabotot vagott. A tobbi is nekibatorodott.
A két kislany még nem mert elmozdulni a helyérél.

Eszrevették, hogy madarak vannak a Torokban. A hatalmas fa koronajan ultek.
Egy egészen kozel a bokrok habjabdl kiszoké fiatal sudaron gubbasztott. Sanyi oda-
lop6zott s hirtelen ravagott a bozétra. A madar nagy, sotét szarnyat kiterjesztve at-
szallt az arnyékos oldalra. Ult egy kiugré gallyon. Sanyi utdnament, s amennyire
folért, ravagott a bokrokra. A madar tétovazott, majd lendiletesen atrépult tarsai-
hoz a fakoronara. Sanyi koévette szemmel. Megfordult és Utott a legkézelebbi bo-
korra. Ugrott egyet s egy galagonyara csapott. Ide-oda cikazott és valogatas nélkul
suhintott. A boz6t csérrent, a bibor lomb zaporozott. Csodalkozva emelgették fejiket
az allatok. A gyerekek szaja nevetésre huzodott Sanyi fura ugrandozasan.

Hirtelen erds csattanas hallatszott. A madarak ingerult karogassal folszalltak.
Sanyi megallt szemben a meghodkkent gyerekekkel. Ujabb csattands a Duna feldl.
Halk hangon gyors géppuskasorozat. Most Ujra er6sebb. Megint két halkabb.

- Jonnek a partizanok at a szigetr6l - suttogta rémilt arccal az egyik kislany.
Pillanatra csénd tamadt. Sanyi el6rebukd homlokkal koézeledett a gyerekekhez.
- En vagyok a partizan. Mindenkit meggyilkolok.

A Dunanal végképp folzengett a csetepaté. Sanyi az egyik fil mellének szdgezte
a somfabotot. Az elugrott, Sanyi raatott. A fia visszaltott és elfutott.

- Te vagy a partizan, én a csend6r vagyok - kiabalt utana Sanyi. Térdre hup-
pant, hogy lekaszalja. A fil egy bokor mégé vagodott. Sanyi megfordult s a tdbbire
irdnyitotta géppisztolyat. A filk szétrebbentek. A két lany a tonkkupac mogé buijt.
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Megindult a koézelharc. Bokortél bokorig rohantak. Diszn6, birka riadtan menekiilt.
A gyerekek atugraltak rajtuk, elhasaltak, futtukban adtak le sorozatot a tamaddkra.

Samson Jani kapkodé tekintettel kovette a jatékot. Félreugrott olykor, hogy
fol ne 10kjék. Megigazitotta, jol hdna ala szoritotta megint a kakast. Belil mar tel-
jesen atvette a harc Gtemét. Minden mozdulatot végbevitt egyitt a tébbiekkel. Meg-
lapult, elhtzoédott a fal mell6l. Meglatta a bokor mdgott rosszul fedezett ellenséget,
s hamar leszedte, miel6tt az I6hetett volna. Mindent jobban latott valamennyinél, s
ezt nagyon élvezte, mivel mar sejtelme sem volt, hogy kilén all. Fol-félkialtott, nevet
vagy vezényszOt, a kakas olyankor méltatlankodva kurukkolt, bordain érezte Jani
nyugtalan kdnyokét. Egy hibads tamadasnal Jani beljebb szaladt a kodrbe, menteni,
ami még menthet§, majdnem ledobta a kakast a f(ibe, segiteni akart Ragadanyéknak,
azonban egy diszné varatlanul Kkeresztiilszaguldott el6tte s neki hatra kellett ugra-
nia.

- Vigyazz - orditott valaki a hata mdgott s meglokte Janit. VVédekezésul el6re-
nyGjtotta mindkét kezét, bele ne essék arccal a tiskébe. A kakas lehuppant a laba
elé. Ujra elrohant valami el6ttik. A kakas megrémilt, folrépult, nagy, lobogé fark-
tollakkal, szinte Gszva be a koOzépre. A harcosok egy masodpercre megtorpantak a
latvanytdl, aztan Sanyi ellvoltotte magat.

- Ittt a vords ellenség.

Teljes er6bél a kakas utdn hajitotta botjat. A tobbiek ugyanezt tették. A botok
stvitettek, eltalaltdk a kakast, pattogtak mellette a f(iben. A kakas kétségbeesetten
bukott foldre. Ujbdl folropiilt, artikulatlan hangot adott, oldalt esett, vergédétt, s Gj-
b6l a leveg6ben volt. Jani egy pillanatig boldogan nézte a fordulatot. Csak aztan
dobbent bele, mi tortént.

- Ne bantsatok - kiabalt. - Matyko, gyorsan gyere ide.

A kakas ott hevert kozéputt, fejjel a flibe farédva. Egy pillanatra ugy tdnt,
hogy elajult. Jani beszaladt. A kakas maris a magasba ropult s megprébalt megka-
paszkodni egy agon. Ujra eltalalta valami, bot vagy k&, nem lehetett tudni, a gyere-
kek ugy kapkodtak fol a foldrél botot, szaraz gallyat s kovet, ahogyan épp kezik
Ugyébe esett. A kakas leszédilt az agrél. Jani rohant, hogy elérje. Hallotta a sivol-
tést fule mellett, egyszer fejen talaltdk, mésszor hatba. Eles fajdalmat érzett. A kakas
utols6d pillanatban félszallt el6le. Jani megbotlott, elvagédott. Folugrott, ravetette
magat az épp eléhull6 kakasra. Hallotta az orditast maga koridl, a botok hangjat, a
kovek flttyét. Meg-megvonaglott teste a talalatoktol. Er6sen melléhez szoritotta a
kakast. A kakas verg6doétt, csapkodott. Jani visszagyomkodte maga ala. Sirt, keser-
vesen zokogott, mar azt sem tudta, miota. Most egy k6 taldlta fejen, megbillent, bele-
kabult. A kakas kibujt a karjabdél s Gjra folemelkedett. Jani zokogva, kétségbeesett
dihvei meredt utana. Folkapta az el6tte fekv6é botot s vakon elhajitotta. Egész zapor
kodvette mindenfel6l. A kakas most valdsziniltlentil magasan Uszott. Hirtelen meg-
allt a leveg6ben, s meredeken lezuhant a fibe. T6bbé nem mozdult. Jani elmaszatolt
képpel nézte, folugrott s odafutott. A tébbiek Ugyszintén. Soka senki nem mert meg-
szOlalni. Aztan az egyik fia ujjal Janira mutatott.

- Te voltal - mondta halkan. - Agyonutdtted a botoddal.
- Agyonitotted a kakast - sapitozott az egyik kislany. - Kapsz te most.

Ragadany Sanyi félrelokte a fiukat s a kor kozepébe furakodott.

- EIl kell vagni a nyakat - mondta. - Hogy a vére Kigy@jjon. Kialénben nem
lehet megenni.

El6halaszta bicskajat és odanyujtotta Janinak. Az egyideig tartotta kezében, aztan
beleejtette a fibe. Lehajolt, megfogta fejénél a kakast, és hluzta maga utan a kijarat
felé. Mar nem sirt. Mindnyajan ddbbenten kovették.

'A nap er6sen tlzoétt a csondes falura. Odalent semmi nem mozdult. A Duna felél
rég egy hang sem érkezett. Jani bandukolt lefelé a fényben parallé Gton. A gyerekek
még mindig bamultak utdna. A domb mdogé huz6dé templom tornydban megkondi-
tottdk a delet.
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34 JELENKOR

CSORBA GYOzO

A Louvre szobrai

A KOLTO FEJE ES A MILOI VENUSZ

Csapzott haj vaskos arkok a homlokon e fejet
latszik megzuzta a gond e gyonyori fejet
melynek gy(rottségeib6l ahogy

a nap a szellem szépsége kiragyog

Szép csodaszép kilon a dalt szaj kuloén
a dult all orr arc a ful és a fuldn

a furt-csomok szép ez a poklokon
atvonszolt testrész 6 szép nagyon

Mint szép ugyancsak csodaszép

az a meztelen-szikraz6 n6alak odébb
az a varazs melyet

csak a maga bels6é torvénye nevelt

csak a maga bels6 torvénye faragott

mint labat csip6t mellet nyak-hajlatot

s6t lelket is hiszen valahogyan

a sugaras porcikakban az éppugy benne van

Es kénnyedén és nehezen

egymasba vag ring s elpihen

a barsony hajnal a sajgo sok-6bli éjszaka
a szépség két abrazata.

AZ EJ ISTENNOJE

(Egyiptomi szarkoféag-belsd)

Az istenasszony meztelen
rugds csoda-melle

pelyhes agyéka-dombja

és parna-combjai

és forré karjai

a szurke kébe karcolva fehéren
a sotét kére irva villogéan
a hus a rozsaszin a remegd
mozgas a remeg6

élet példai lam

halottan tompan mereven

538



Jaj e combok ez agyék
jaj e karok e mellek
jaj e villamvet6é bér
jaj jaj

ekkora sex ekkora sex!
Csupéan a csillagok

az éj boltjat a hatteret
végig beszoro

izz6 viragiej-csillagok
tlz-permete

hisit.

Kiderul egyszer

A szekrényeket 6ket is ellepi
s a plafonig ér

korulottem harom lanyom az 6rém
a plafonig ér

Majd ures rideg kdveken
botorgok egyszer

majd Ures rideg kovecses leszek
beltl is egyszer

az 6rom allhatatlan élhetetlen
lesz bennem egyszer

mulandé mulé halandé vagyok
kidertl egyszer.

Legaldbb azt

Angyalok kellenek?

De kardosak!
A sziklatdmb a cslcs el6ttr6l visszad6lt
Korcs Sziszuphosz hat ennyire futotta?
Angyalok kellenek angyalok kardosak

Hogy a hajnal-pava-iarkat
hogy az asszony-csip6-maglyat
hogy a gyermekszem-viragot
azt legaldabb ne lucsokban
tisztan lassam legalabb azt

Lassam lassam legalabb azt

Ne a véres-nyaku almot.



BERTHA BULCSU

Interju Sobor Antallal

Székesfehérvar egy o6ranyira van Bu-
dapestt6l. Melegebbre fordult az id6, a
MAV tehat talftiti a kocsikat, ahogy
szokta. Legaldbb huszonhat fok van a
kupéban. LehlUzzuk az ablakot. De egy
holgy érzékeny a huzatra. lgaza van. En
is érzékeny vagyok a huzatra, a regge-
lekre, az éjszakakra, masok érzékenysé-
gére, mindenre. Egy hoénapon belil ma-
sodszor indulok el, hogy Sobor Antallal
interjut készitsek. Els§ alkalommal miat-
tam, s talan egy félreértés miatt nem si-
keralt. Akkor Jelenkor est is volt Fehér-
varon, s nekem korabban kellett volna
mennem, de kés6bb mentem. Rosszkor.

Nem volt id6, nem volt szoba, csak hu-

zat és érzékenység. Székesfehérvar So-

bornak szép, s még ezreknek és ezrek-

nek ... Engem borzaszt. Semmi nem ma-

radt a régi varosbol. Mindenitt Gj, ka-

szarnyaszerl falak, ridegség az arcokon,

hajnalban hugytécsak és hanyas a jarda-

kon. Sok ember, rossz kozlekedés. Vala-

mi tranzit jelleg, és ismeretlen természe-

ti fontossag. A portas széttarta a karjat: ,,Nincs szobank uram ... Lengyel csoportot
varunk, minden szoba foglalt. Esetleg telefonaljon egy 6ra mulva, addigra megér-
keznek ..." ,Es akkor lesz szoba?" - kérdeztem csodalkozva... - ,Uram, ezek a
lengyelek jugoszlaviai korutazasrdél jonnek, el6fordul, hogy ide mar nem érkeznek
meg valamennyien ..." - Egy o6ra mulva kiderilt, hogy harom lengyel disszidalt.
Halat adtam az istennek, és sietve bekoltoztem a szallodadba. - Az irodalmi est utan
Sobor kozodlte, hogy ebéddel vartak. A felesége direkt... Kinos mondatok cseréléd-
tek koztink. Masok is beleszoltak. Sobor Antal Ggy lattam kozel all a megsértodés-
hez ... Ha nem, akkor is él benne egy titkos gyanu, hogy az interjut nem akarom
megcsinalni... Talan figyelmeztettek valahol... Valaki leallitotta... Valaki vala-
hol azt mondta, hogy ... De senki nem mondott semmit. VVartam, hogy Sobor ir egy
sort: Idépont rendben, varlak. De nem irt. - Most hogy méasodszor érkezem Fehér-
varra, elém teszi a levelemet. Igaza van, azt irtam, ha az idépont nem megfeleld, ir-
jon. De megfelel§ volt. Menteget6z6, tisztaz6 szavak. Aztan hirtelen ledlink és ne-
kilatunk palinkat inni.

A masodik pohar ital utan szemigyre veszem Sobor Antalt. Harminchét éves
kreol béri férfi, er6s arcvonasokkal. ir6 és tanar, az ELTE Bolcsészkaran 1956-ban
végzett. Ma Székesfehérvaron a dolgozék gimnaziumaban tanit. Két novellaskotete
jelent meg (Eg alatt kanyarg6 utak, 1964; Nyulak délutanja, 1968), az utdbbiban egy
kisregényt is kozreadott. Novellaival, tarcaival, szinte minden irodalmi férumon ta-
lalkozhattunk. - Arca der(s, nyugodt, délies. Tanar arc, ir6 arc, paraszt arc. Egyszer-
re. Aztan egyikbdl a masikba mosddik. Nyugalma paraszti, mosolya, nevetése az ird
nevetése, komolysaga a tanaré. irénak a legrokonszenvesebb. A falu nevén tln6-
dém .. . Somogy, Tolna, Fejér megye ...?
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- Hol szulettél?

- Itt, Székesfehérvaron ...

- Es a falu neve?

- Hantos... De a szileim otthagytak. Kis motyo6jukkal bejottek Fehérvarra.
Az apam itt nyugdijas allast keresgélt. A vasutnal prébalkozott, majd kertésznek
allt. 1946-ban a tetanusz nyolc nap alatt elvitte. Most nemrég voltam Hantoson. Osi
kun teleplilés ez, a megyei kun kapitanyok székhelye volt. Kés6bb Zichy-, majd
Sennyey-birtok. Megnéztem az anyakényvben az &seimet. Nagyapam uradalmi ker-
tész, dédapam kocsis, annak apja béres, aztan visszamendéleg mind jobbagyok, mig-
nem megszakad a szal. Az egyik 6sdom neve mellett a hazassagi anyakdonyvben ez
all: Domenica Mathani, Ex Ferrara - ex regno Papali. Taldn katona lehetett ott az
6sOm, s az obsittal egyttt a lanyt is elhozta Ferrarab6l. Szépanyam, a kun telepi-
lésen ... Furcsa histéria. Hat gyereket szllt, szedte a markot... A messzeségben ...
- Es ott volt a méasik falu: Orspuszta, a mai Pusztaegres. Bent a Sarrétben. Anyai
nagyanyam lakott ott, nekik sikertlt az uradalomtol o©nallésulni .. . Nyaranta ott
rohangasztunk végig a pusztadkon ... Meztélab, mint az 6&riiltek .. . Allati, mekkora
pusztdk voltak ott. Csattogott a talpunk . ..

- Van valamilyen régi élményed, ami mindenen atvilagit?

- A varosélmény, a barokkos kovek, falak, lancok... A masik oldalrél
egy fehér szoba, bent 6reganyam, feketében ... Az o6rsi haz teteje nad. Fehér fal, el-
feketedett ajtékkal, szabadkéményes tlizhely. Keményre dongdlt tornac. Marha
csond ... Az én szileim soha nem tudtak elszakadni a falutél. Minden sziré-széra ha-
zaszaladtunk. Haza. igy emlegettik Orsot. Jott a bombézas, haza Orsre ...

- Fehérvart szereted?

- Szeretem. Nekem ez a varos, a magyar-sarga falak, a barokk... Minden
olyan, mintha fényes délutan lenne ...

Sobor Antal atmegy a szomszédos szobdba, s egy talcaAn behozza az el6re elké-
szitett szendvicseket. Amig téruil-fordul, kipillantok az ablakon. Uj lakételep, sziirke
falak, érdes fellletek, a kultusz sok jele ablak és kapuformakon. A messzeségben,
tal az utcadn fak, még kopaszok. Felallok, kilépek az erkélyre. A koézelben is vannak
fak, csak még azok is kopaszok. A lakas két szobas, tagas, a konyha is. Nem tudom,
hany éve épithették? Néhany éve, talan tiz... Szovetkezeti lakds. A butorok? Egy-
fajta tipusbultor... Az ablak mellett kis iréasztal. Uveglap fedi. Az Uveg alatt re-
produkciok, fényképek, az asztalon sok kényv, lényegében ellepik. Egymasra hal-
mozva, oszlopokba rakva, mintha valahonnan attették volna ideiglenesen. A falon
félabsztrakt festmények, a fest6baratok és Sobor Antal m(vei. Sobor is fest, rajzol,
kiallit. .. Valamelyik buator sarkan egy falusi tejfélos fazék all, benne cserszomaorce
szaraz levelei szinesednek. Az irdasztal mellett a sarokban egy temetdi kdékereszt,
furcsa gyerekistennel.

- A sukoroéi temet6bél valo - mondja Sobor.

Kardszer(, vastaghust novény zdéldell néhany cserépben. Sobor azt mondja,
medvetalp. Nem tudja biztosan. En sem tudom. - Rend van a szobéakban. Mintha
csak aludni jarnanak be. De itt a televizié is a fal mellett. Orion Székesfehérvaron.

Szendvicsezlink, isszuk a palinkat. Alig tudok valamit Sobor Antalrél. Barati és
idegen egyszerre. Szavainak is van kozelsége és tavolsaga. Mas ember, mint akikkel
a sors Pécsett és masutt dsszehozott. Lazar Ervin is innen keveredett ki a Sarrét vi-
lagabol, az is orokké pusztakrol mesélt. Lazarnak nosztalgidai tdmadnak, ha megpil-
lantja a mez6be sillyedt magtarakat, cselédhazakat. Sobornak aligha, hiszen 6rzi a
fényt, a fehérlé falakat, a puszta csendjét. Mint egy ékszert... Mindent meg6&rzott.

- Hogyan élsz itt? Van életformad?

Abbahagyja az evést. Hirtelen megkomolyodik.

- Ha becsdngetnek az iskolaban, tokéletesen benne vagyok a tanari vilag-
ban. Ordk vannak, tantestiilet, ott nem lehet iréskodni... Csak aztan faradt vagyok
utana. E mellett irni, kemény dolog. Kiborit. Az iskola majdnem olyan dolog, mint
az iras. Az ember hazajon az iskolabdl és vagy sikeral valamit irni, vagy nem. Dél-
el6tt jo irni, reggel... A feleségem is pedagogus. A lanyom tizéves. Nincsenek itt-
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hon délel6tt. Keservesen csindlom, millio papirt elhasznalok ... Ddgletesen ki kell
készilndm mindig. Aztan legépelni, javitgatni... A napsités allati moédon befolya-
sol. Ha nem sit a nap, akkor inkdbb lemondok az irasrol. Megvarom, amig kisUt.. .
Nagy luxus ...

- Mit csinalsz, ha nem irsz? Es vasarnap?

- A Kolykémmel jatszom ... Harman mi nagyon egyitt vagyunk ... Es most
negyediknek itt van a Balaton! Leveg6, viz, fak, csond. Vettink ott egy kis telket...
Sz616 volt rajt, és hasz termé gyumolcsfa. A sz6l6t kivagtam, oreg volt, nem is értek
hozza. Epitettiink egy fahazat.. .

- Akarattyan is irsz?

- Nem, ott soha nem irok. .. Dolgozom a kertben, jarkalok.

- Miota irsz tulajdonképpen?

- 1958-ban Székesfehérvaron az Aranybulla Gton elUtoétt egy részeg motoros.
A jobb labam szilankokra tort. Akkor a koérhdzban olyanokat almodtam, hogy fa-
sorban futok, vagy térdig ér6 vizben. Maskor meg azt almodtam, hogy a barazda-
ban megyek az eke utadn, ahol nem kodnnyl a jaras, és kdézben mozdulni sem tudtam.
Akkor kezdtem el irni. Az irassal bejarhattam olyan helyeket, ahova beteg labam-
mal nem juthattam el. Keserliségemb6l az irdas ragadott ki. Az6ta is, ma is igy te-
kintek az irasra - és itt nem elsésorban a magamérdl van sz, egyaltalan a leirt széra
gondolok. Tehat az olvasasra is. Mindenfajta emberi kétségbeeséssel szemben hatha-
tés ellenérvnek tekintem az irodalmat, tdgabb értelemben a mivészetet. Vigasznak,

mert ,,er6t ad a legzordabbhoz is, a kétségbeeséshez" - amint Illyés Gyula fejezte
ki legszebben Bartok-versében, hiszen ,ki szépen kimondja a rettenetét, azzal fol is
oldja". - Annak idején korhazi agyamhoz az hozta a legbecsesebb ajandékot, aki

kopott aktataskajabol rendre mellém rakta Kodolanyi Janos konyveit. Bennik egy
vilagot hozott el, azt a szuverén irdi vilagot, amely nélkil nekem szegényebb lenne
a nagyviladg. Halas vagyok, hogy szobamban mindig kéznél van Joézsef Attilam,
Hamletem.

- Sikeresnek érzed eddigi palyadat?

- Nem panaszkodhatom .. . Bennem soha nem volt keser(iség, ha valamelyik
szerkeszt6ség visszaadta az irasomat. Sejtheted, hogy Fehérvarrél ez nem konnyd.
De maga az irésag ... Az ir6 a maganyos lények kozott is a legmaganyosabb, és
persze a kollektivak kozott a legkollektivabb. Ezzel a paradoxonnal helyben is va-
gyunk, el kell viselnie azt a feszlltséget, mi tobb, ebben az allapotban kell végeznie
dolgat, létrehoznia mdvét. Folyton-folyvast el kel! tavolodnia a vilagtol, hogy létre-
hozhassa azt a masikat - ©6nndn képére és hasonlatossagara. Nem csoda hat, ha az
irot gyakran megsinyli kdérnyezete, ez magat az ir6t is zavarhatja, s mert megélhe-
tése érdekében kénytelen bizonyos szikebb kérben mozogni - esetleg ny(igésen,
gyarlosagaival, idétlentl, ezért 6 is megsinyli kérnyezetét. Kinlédasait, esend6ségét
csak egy kivételes asszony tlirheti el. Az ilyesmi természetesen nem afféle arisztokra-
tizmus, egyszerGen arrél van sz, hogy mindennél jobban kell Ggyelnie muvére, fi-
gyelmét és energiait ennek szolgalataba kell allitania. Ezért aldas, ha meg tud élni
irasaibél, nem Kkell ,ravarrnia” magat koérnyezetére. Ha j6 ir6rél van szé, tehat
fontos irasrol, ez Ggyis megtéril - a maga és a kdrnyezete szadmara egyarant.

- Milyen médszerrel dolgozol? Ugy értem, hogyan koézelited meg a lényeget?
El6sz6r van a torténet, vagy el6szér csak egy hangulat?

- Egy hazfal, vagy egy beszélgetés uton-utfélen, és valami elkezddédik, épdul,
kialakul. Valami el6hivja a historiat. Kivilr6l nem tudok behozni semmit. Amidta
ismerem ezt a tulajdonsagomat, Uld6zém a hazfalakat, régi holmikat, targyakat.

- Most mit irsz?

- Van egy kész kdonyvem. Kisregény. Cime: Az utols6 nap. Ez megjelenik még
az idén. - Regényekkel készilok. Van két regénytémam, a kett6 egyitt van bennem.
Az egyik egy muvészrél szélna, aki kihullott a dolgokbol, és éviekéi valahova. A ma-
siknak hét katona a hése, akiket ott felejtettek valahol az els6 vilaghabora alatt. Ke-
zembe Kkerllt egy vilaghaborus naplé. Varazslatos.
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- Festesz is...

- Itt az 6szi tarlatokon szerepeltem, az Elet és Irodalom és a Valdsag is kozolt
télem rajzokat. Gyerekkorom 6ta rajzolok - mondja, aztdn a szekrény tetejér6l le-
szed egy rakas festményt, rajzot, vazlatot. Tobbnyire szines, kicsit geometrikus kom-
poziciék. Tajélmények, néhany foltra tagolédva és geometrikusan elvagva. Szépek,
érdekesek . ..

- Hol festesz? Itt a szob&ban?

- Hol itt, hol ott, szobaban, konyhaban. Egy éve ritkdbban, kevesebbet.. .
Rajottem, csak Ugy érdemes, ha egy kezet teljes hittel meg tud rajzolni az ember.
A rajzolds, festés olyan nekem, mint amikor az ember hidegvizbdl melegvizbe ugral.
Kitagulnak a porusai.

Elpakoljuk a rajzokat, aztan nézzik egymast. Mindketten elégedettek vagyunk
a latvannyal. A nap is kisit. A hazfalak szine is javul... Barackpalinkat iszunk. In-
terjunk kezd tarsalgassa fajulni.

- Van hatranya a vidéki életnek? - kérdem, mintha nem tudnam.

Sobor vonogatja a vallat.

- Te... Annyi minden idekdti az embert. A fene jobban tudja. Mindegy, hogy
hol él az ember, vagy nem mindegy? .. . Nem hiszem, hogy van hatranya. Nincs.
Egyetemista koromban nem szerettem Pestet. De most ha fent jarok, mindig nosz-
talgidaim tamadnak.

- Hiszel a baratsagban?

- Klassz dolog a baratsag, nem lehet nélkile élni. Az az érzésem, hogy a ma-
ganyossag is Ugy igazi, ha idénként el lehet menni valahova szét érteni.

- Vannak baréataid?

- Vannak klassz tarsak .. .

- Szenvedélyeid?

- Cigaretta. Harminc, negyven, oOtven. Fecske. Ha ramszoélnak, vagy kétségbe-
esek, hogy infarktus lesz a vége, akkor husz. Es kéavé, kavés vagyok.

- Ha azt kérdezném, hogy mi az életed célja...?

- Megsziletink, s ahogy kinyilik a szemiink, nyomban megkezdjuk a vilagot
birtokba venni. Egyforman természetes mozdulattal nyllunk a kozeliért és a tavo-
liért, anyankért, a fak leveleiért, repil6 madarért, csillagokért. Kés6bb eligazitanak
benniinket a vilagban. Megtudjuk, hogy vannak koézeli és tavoli dolgok, elérheték
és elérhetetlenek. A tehetség talan intenziv és makacs tovabbélése annak a gyermek-
kori hajlandésagnak, hogy az ember kés6bb is kisértse az elérhetetlent. Az ember
a létezésbdbl, a szakadatlan mulasbél akar valamit megragadni, lehorgonyozni, mi-
kézben dnmagat keresi méar. Eletcél ... Az élet mindig gazdagabb a céloknal. Ezért
a legnagyobb cél, hogy éljiink és folneveljiik gyerekeinket. En is ezt akarom.

- Ha szavazni kellene, és egyik listan a gépek lennének, a masikon az allatok,
te melyikre?

- Kobzelebb van hozzdm a természeti viladg. Ugyanakkor a gép mechanizmusa
is élmény. A gép els6sorban, mint formaélmény. A gépnél persze rokonszenvesebb az
allat. En a l6ra szavaznék, gyermekkorom nagy élménye volt a 16. - Az eszterga is
nagy élményem volt. Esztergalyos voltam egy ideig. Még mindig 6rzdok egy vidia
kést. Ott nincs teljesen kizarva a fantazia. Remekil lehetett jatszani, féleg éjszaka.
Az érettségi és az egyetem kozott esztergdlyos atképzés voltam a Vadasztéltény-
gyarban. Az esztergalyosok rendes emberek voltak, persze egy kilén vilag. Ha va-
lami jé volt abban, akkor az az eszterga.

- Tudsz lovagolni?

- Gyermekkoromban lovagoltam.

- Sz6rén, mi?

- Sz6rén, meztélab ... Szantaskor ebédidében itatni vittik a lovakat. Volt ott
egy patak. Szép vagtaban mentink a vizig.

- Mi volt a neve annak a pataknak?

- Meg nem mondom ... A sarréti vilag, ami ott van, sédek, erek, patakok. ..
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A Szilas aljaban. Volt ott egy elnevezés: ,,Ot ut". Az Ot Gt gyényorl elagazasa. Mi
ott itattuk, furdettik a lovakat a kozelben.

Amikor hazaérkeztem, kiteritettem egy térképet az asztalomra. 1:550 000-es lép-
téknél hiaba keresi az ember a dil6utak, patakok nevét. De Mez8szilast meglelem.
Pusztaegrest is, aztan egy masik térképen Orspusztat. A Malom csatorna és a Sar-
viz ott folyik a puszta hataraban, a csatorndkba pedig sédek, patakok torkollnak. Ne-
viket nem tudom életre kelteni, de a csobbanasokat, a lovak szagat, a berek hang-
jait, a bagécsok csipését csakhamar hallom, érzem. Nyar van, kanikula. A pusztan
at barnara silt klottgatyas gyerekek szaladnak, csattog a talpuk, a tagutak mentén el-
ugranak a szdcskék. Hova futnak ...

(Foték: Meszlényi Janos és Neumann Ede)
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SOBOR ANTAL

Harangszo és galambok

A délelétti vonattal érkezett, egyedul szallt le rola az apré allomason. Kdszontot-
te a vasutast, az visszakdszont, sapkajahoz emelte a kezét. Végigment a sarga kavics-
csal folszort peronon; mogodtte megindult a vonat, egyre gyorsuld iramban huazott ki
az allomasrol. Valahol a vasutas kutyaja ugatott.

Az orszaguton két kilométer ide a falu, a gyalogdsvényen, a dombokon at csak
masfél. Harom kopar, kéves dombon &t lehet a faluba jutni. Ezt az utat valasztja.
Mostandban gyakran almodik ezekkel a dombokkal. Latja sovany zoldjuket, gerin-
cik kemény vonalat az égen.

Az els6 domb tetején megpihen. A reggeli kdd folszalloban, mar csak foszlanyok-
ban dereng a volgy aljaban. A masodik domb tetején is megall, kérbenéz. Tekintete
az orszagut szalagjat koveti. Messze, lent a folduatrol szekér kanyarodik az orszag-
Gira. A 16 a sima uton Ugetésbe kezd, hangtalanul tavolodik a szekér. A hajlat mo-
gott eltlinik, mintha a féld nyelné el. Nem varja meg, amig az erd6 aljan Gjra fol-
bukkanik az aton. Gyors léptekkel, majd futva ered a volgynek, lenduletet gydjt az
utols6 kapaszkodoéra.

A harmadik kopar dombon is megall, nézi maga el6tt a falut. Az oktéberi veré-
fényben udvarokra lat, hossza hazak tornéacara, fehér homlok-falakra.

Délelétti csond. A templom tornyarol egy csapat galamb valt el, kort irnak le,
billenve leereszkednek valahova a fak ko6zé. Elindul a gyalogdsvényen tovabb. Egy
darabig a gerincen halad, aztdn a meredek oldalon leereszkedik a faluba. Szirke léc-
keritések, fényes udvarokban kukoricahalmok.

Elhalad az iskola el6tt. A nagy udvar dres, két végében kézilabda kapu, egyiken
sincs hal6. Az épilet csdndes, a nyitott ablakok mdégtl sem hall hangot, hidba fulel.
A kapu mellett a keritésnek tdmasztva kerékpar. Kiszaradt fa, hancstalan torzse fé-
nyes a tenyerekt6l. Megérinti, ujjai hegyével végigsimit rajta.

Az utca néptelen, akacok arnyékabol libak fordulnak ki az atra. Elnyujtott sor-
ban néman tartanak folfelé.

Font az utca végén befordul a kapu és kerités nélkili telekre, az elhagyott haz
udvarara. Szaraz gazban lépdel, egyszer-egyszer hangosan reccsen ladba alatt az el-
sz6rt nad. Ovatosan, halkan 1ép, mintha lopakodna. A szomszéd héaz csdndes, a nyi-
tott ablakon mozdulatlan fiiggony, a kerités tovében nagy tyukok gubbasztanak.

A bels6 udvarra ér, itt mar nem veheti észre senki, takarja az épulet, az 6reg ge-
rendakbol, fatdorzsekb6l o6sszehordott rakas, a romos 6l a nagyra nétt bodzaval.

A nadtet6s épulet romlik, hullik a vakolata, nagy foltokban mutatja magat a va-
lyogfal csupasz foldje. Az ajté zarva, a harom ablak kozil kett6n betdrt az Gveg, s6-
tétjuk mogott az tres szoba. A harmadik ablak ép, Gvege tikrdzi az eperfa agait, gyér
lombjat. Az ereszalja dongolt sargafoldjét vesszéfonatl keret szegélyezi. A fal mel-
lett gerendak, istallé6fak, rajtuk nyereg favaza, vaspantokkal. A szirke fan merev
mozdulatlansdgban nagy, fényes szitakot6. A tornac végét benétte a gaz, folfénylik
egy magasra nétt koré pihés viraga.

Hatul az istallo léchevederrel beszogelt kettGsajtaja. Mellette Kkerettelen, mély
ablak, parkanyan rozsdas lancdarab meg egy kefe. Orias 6szi legyek dongnak, a sri
kertbdl verebek csirregnek.

A férfi az udvar kdzepén all. Kérbenéz, filel a nagy csondben. A haz el6tti eper-
fat nézi, font a gyértlé lombjat a haztet6 éles gerincvonalaval, a felhétlen éggel.
Megindul a haz felé. Lépéseire surrog a levél, keményen torik a tetérél lehullott nad.
Végigmegy a tornacon, megall az ablak el6tt, benéz. Kezét ellenz6ul szeme mellé tart-
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ja, kozelebb hajol az ablakhoz. Egy ideig mozdulatlanul all, nézi odabent az tres szo-
bat. Megérinti az ablak fajat, ujjait végightuzza rajta. Megfordul, lelép a tornacrol,
letl a hazzal szemben egy fekvd fatdrzsre. A zajra a szitakoté folroppen a gerenda-
rol. Merev fuggdlegese hirtelen megtorpan, egy ideig a leveg6ben tartja magat, majd
visszaereszkedik ugyanoda, ahonnan az imént folszallt.

Oldalt a valyogfalt, rombad6lt 6l. Elesen csattan a vasretesz. Egy ajté nyikor-
dul. Mint amikor nyitottdk a hidas ajtajat...

Odafont megdordil az ég, lathatatlan I6khajtasos gép huz el a tavolban. Hangja
elmertl, belevész a messzeségbe. Nyomaban nagyobb a csénd; ismét hallani a fény-
ben tobz6dd legyek dongasat.

Hirtelen folkapja a fejét. Fekete Oregasszony all az ajtéban. ldenéz, de nyomban
forditja is a fejét. Megfordul, belép a konyhaba. Friss kenyértészta, fokhagyma és
pernye illata terjeng az udvarban. Mindig hajnalban silt a langos.

A kisfit ott Ul a fej6széken, az ablak és az ajté kdzott a tornacon, valamivel ko-
zelebb az ajtéhoz. Langost eszik. A macska az udvar mélyébd6l kozelit; lustan végig-
megy a tornacon, a fil labahoz dorgol6zik. Letelepedik vele szemben a féldre.

Az istalléban mozgas tamad, csérren a lanc, nekittédik a gerendanak. A folszer-
szamozott két fekete 16 magasba emelt fejjel kijon az udvarra. Megbotlanak a kiiszdb-
ben, pataik alatt csattog az ajto el6tti k6, dong a féld, ahogy a kathoz mennek. Bele-
fajnak a valyu merev vizébe.

A szekér az udvar kozepén all; a fid nézi a befogast. Szajaban megall a falat.
Minden mozdulatot figyel: a szijak csatolasat, ahogyan egymas utan kovetkeznek.
Helyére kerill az istrang, a zabla, a gyepl6. A kezet is nézi, ahogy el6rebillenti a szij
alol a 16 hajat, amint végigsimit a 16 fényes nyakan.

A harmatos, kemény foldon éles nyom marad a szekér utan. Fordul a kerék, a
fényes abroncsra apré fold-lemezecskék tapadnak, fele Gtrdl visszahullanak...

A fid most a tornacon térdel, hegyes fadarabbal rajzol a kemény, tiszta sarga-
foldre. Néha folnéz az eperfara, széttekint az udvaron, a keritésen tal az utcat furké-
szi. Kénny( kézzel rajzol, a fadarab éles vonalat karcol a foldre. Meztelen labaszara,
a keze sarga a finom foldt6l, a haja is, mert idénként beletar sGrd, sotét hajaba. Elé-
gedetten folall, csip6re teszi a kezét. Hirtelen mozdulattal letérdel, tenyerével eltorli
a rajzot, tisztara simitja a foldet. Ujra fogja a fadarabot, egy ideig el6renyujtott ke-
zében tartja. Mély lélegzetet vesz, egy ponton megérinti a faval a foldet. Hosszl vo-
nalat hiz. Aztan még egyet. Hatradél, tavolabbrol is megnézi. Kezét folemeli, s mint-
ha a leveg6ben felejtené, a rajz folott tartja. Elégedetlen, szomorl az arca, rancolja
a homlokat. Tekintete komorra valik, elsotétil. DUhodten lecsap a faval, hasitja a
foldet. Szajat Osszezarja, arca most kemény és elszant. Egyszerre megall a faval, az-
tdn megnyugodva, lagyan néhanyszor érinti még a féldet. Boldogan félall, arcan 6rém
sugarzik, s6hajt. Kezefejével elsimitja a homlokdba hullé6 hajat. Komolyan és meg-
fontoltan vizsgalja fontrél a rajzot...

A férfi kezében eltérik a gorcsdsen szoritott fadarab. Ledobja maga elé, hosszan
nézi.

Folall, tanacstalanul kérbenéz, hallgatozik. Gyors léptekkel atmegy az udvaron,
kilép az utcara. Magas kdékerités mentén, egy szlik kdzon at a térre érkezik. Ahogy
kilép az arnyékbdl a tdgas, fényes térre, megszolal a harang. Egy tétova kondulas,
még egy, aztan egyenletesen szél a harang. A toronyrél ismét elvalik egy csapat ga-
lamb.

All az arnyék peremén, nézi a teret. Az egyetlen fa, egy ferde akac mellett eziist-
sziirke Opel-furgon kocsi; egyik oldalan az elsé ajté nyitva van. ElI6l egy fia ul, fi-
nom puloévert, farmer-nadragot visel, tizenkét éves lehet. Kezét az 6lében 6sszekul-
csolja; konokul zart ajkaval, merev tartasaval csupa idegenség itt a téren. Idénként
folnéz, a szeme sarkdbol mindig ugyanabba az irdnyba figyel. A férfi koveti a fia pil-
lantasat. Fehér fal el6tt 6regember all, nézi az autét, a benndld fiat. Mellette a fol-
don kék vizesvodor, fonott kors6. Az éregember mozdulatlan ott a fal tovében, ka-
lapjanak karimaja mély arnyékban tartja az arcat.

A déli harangsz6 abbamarad. Utols6 kondulasa feszilt csdndet teremt.
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A koéfal mogul kilép egy né. Garbot és nadragot visel, nydlank, finom testalka-
ta. Sotét haja sima kontyban, szép arca keskeny, éles metszésl. Azonnal folismerhet6,
hogy az autéban 0l6 fit anyja. Kezében melléhez szoritva filmfelvevé gépet tart, ide-
gesen babralja, leveszi a fénysz(ir6t. Folnéz. Arca komoly, aggédé, ahogy kérbepil-
lant. EI6bb a gyerekre néz, aztan az éregemberre, végul hosszan a férfit nézi. Gyors
léptekkel megindul, kinyitja az autd6 kormany fel6li ajtajat, megint folnéz az oOreg-
emberre. Mosolyog, bélint. Belil a kormany mogé. Valamit beszélnek, az asszony a
felvev6gépet bértokba zarja, atadja a fidnak.

Az 6regember megmozdul. Folveszi a vodrét és a korsoét, eljoén a faltél. Mar nem
nézi az autot, maga elé mered, az idegen férfi el6tt is gy megy el, hogy fél sem pil-
lant ra. Lassu jarassal, gérnyedten megy, befordul a keskeny utcaba.

A férfi megindul, elmegy az autd el6tt, a tér kézepén a kuathoz tart. Kikapcsolja
a kerék lancat, leemeli a deszkardl a vodrot, nagy csérompodléssel a kuatba ereszti.
Visszhangos zorgéssel sullyed a vodor, egyenetlen agyaban minden fordulatnal zok-
ken, nyikordul a henger. A vddér odalent megbukik, megfeszil, remeg a lanc. Fol-
huzza, majd kiemeli a vodrot, a katkava sarkara teszi. Hatranéz, var egy kicsit, hogy
azok ketten az autéban nem akarnak-e inni. De az asszony és a fil nem néz ide, be-
szélgetnek. Az asszony valamit magyardz a gyereknek, cigarettara gyujt. A fia hall-
gatja, oldalt simitja sotét hajat.

A férfi iszik. Szajahoz emeli a vodrot, kissé el6rehajol, hogy ne érje a kétoldalt
lecsurg6 viz.

Ajtécsapbédas, motorzigas. Az Opel lassi himbalozassal megindul lefelé az egye-
netlen talajon. Amikor a kdthoz ér, az asszony kinéz a leeresztett ablakon. A férfi is
nézi. A nét is, a gyereket is. A fid nem néz ide. Maga elé mered az utra, tekintete ko-
moly és érdeklddé.

Az aut6é atment a téren, lent jar a hazak kozott a keskeny uton. Lassan, lomhan
tavolodik, el6tte verdes6 szarnnyal riadt libak futnak. A férfi ott a kut mellett nézi
a tavolodo kocsit.
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ROZSA ENDRE

Johet meg 1do

johet még id6 a hold cs6rompdld tankjai ideje

a vasdodngési kaszarnyak a gazdatlan kopog6 vizcsapok ideje
a vastag iustcsikkal lezuhan6 szerelmeslevelek ideje

az orvul rajtunk-iutd feledés jelen- és jovGideje

kobalt 6n szilicium fényével nyomul el6re ez az id6
amalgamja elonti az tres hintakkal leng6 jatszotereket
a bokrok tévén horgonyzo kutyaurilék zeppelinjeit

a véralafutasos utcat a temetetlen koveket

és furkész es6k silbakolnak immér koézelitenek

kavicsok gorkorcsolyain a szél koliorszai

a klorofill zold csillagai nyomjelzé 16vésként hullnak ala
riasztjak a héesés gyalogsagat a fagy utaszait tizéreit

idecs6dil egy egész armadia

villogé toportyanokkal a névtelen csontokon at
tekintetik 16lzabal s romokban okad vissza mindent

az égen dongd tarszekerek s kénsarga hernyotalp nyoma

mesélhetsz boldog békeid6krél a messzehordd Uteg
mar cs6re toltve zuzmaras léganéval

voros pajesszal szakallal Ante Pavelics

vezéri asztalardl két kosar emberszemmel

toltve az agyu kisdedek fogaival

locsiszair-sarkantylkkal here-tarléba rohadt sérénnyel
kiralyi aranyalmaval melyen kit a ringy6k ujjlenyomata
a slly és pokolvar penésze a franc-kér fekélyei

toltve az agyu Andrea Verrocchio
Colleoni-szobra levagott kéfejével
bismarcki german taréjos harci sisakkal
metropolitak pravoszlav keresztjével

toltve az agyu fistolgé hajnalokkal

kék tenyerekkel melyekb&l minden vonas
tovasurrant a tajba a nyers vadezist
rozsdaval bendtt idé partjai kozt

toltve az 4gyu atvérzett labszartekerccsel

zenéld zsebdérakkal markotanyosnék agyékszdrével
tavaszi fényben cafatolt almaszirommal

harci gazoktol kifordult burgonya-doéggel

téltve az agyua hermafrodita-nyallal

g6z0lg6 sosav holdbéli tajak lehével

a sarkcsillag a négy évszak harapasaval az 6zvegyek mellén
néi hat gleccser-lenyomataval megkdvesedett parnakon
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toltve az agyua siuvolté szirénahanggal

heged(iszéval mely replil6hal volt egy szonata sodra felett
borostyankébe meredt rovarok ponoptikum-figurak némasagaval
ferencjoska gigaszi bloffjével mindentmeggondoltammindentmegiontoltam

toltve az agyu a tékozl6 toérténelemmel
vakok szemlényébdl ontott kancellari ezistbullakkal

a verejték higanycseppjein a kohok vas-szokéarjan
tovahempergd billiés troszt-szamlakkal

toltve az agyu a halpénz kartacstizével

az olaj varangy-foltjaival a gépek krokodil-pislogasaval
szogesdrotokra szaradt tekintetekkel

a kitépett his zaszléival melyb6l csattogva dél a ragaly

toltve az agyu de ki gyujtja majd a kanocot

kinek kell magyarazni hogy elhiggye azt ami van

kinek a koponyajat dibdrgeti at ez az ének

mely nem gépagyusorozat mert nem lehet az mert nem lehet az

csak tetemre hiv sebeket urfelmutat

iszonyu éveld harag né a fivekben sapadt langgal

s hogy fakat embert atmos a mélybél a lava

csoda-e ha a két kezem érc-ag és tlz csordul ki szamon
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THIERY ARPAD

EgQy csepp tenger

Véméndi valtozéasok. IlI.

A SZEKELYEK*

1940-ben, karacsony tajan szokoétt 4t a havasokon - Tiuca vendégl6jénél - a
munkaszolgalat el6l az els6 bukovinai székely fiatalember Magyarorszagra. Tobben
kovették. Rovidesen tdbbszdz bukovinai székely menekilt tartézkodott Magyaror-
szagon. Ebben az id6ben kezdddtek a magyar—oman allamkozi targyaldsok. Egy-
idejlleg az ot bukovinai székely faluban megjelentek a roman tisztvisel6k.

- Aki at akar telepilni Magyarorszagra, az most jelentkezhet! - mondtak. -
Mindenki kap t6link egy igazolvanyt. Azon szamitsak 0ssze, hogy milyen értékeket
hagynak itt. Annak megfelel6t kapnak majd odaat Magyarorszagon, ha attelepiltek.

Ladakba kellett csomagolni. Mindenki a szamara a legértékesebb és legfontosabb
holmikat csomagolta 0Ossze. Volt, aki darabokra szedte szét a szekerét, és ladakba
csomagolta el. Masok az asztal labat furtdk ki, és odarejtették a megtakaritott pén-
ziket.

Az attelepiltek els6 csoportja 1941. pinkdsd els6 napjan indult el Hadikfalva-
rol. Indult utana Fogadjisten, Istensegits, Andrasfalva és Jozseffalva népe. Az 6t bu-
kovinai magyar faluban 6sszesen néhany székely csalad maradt. Volt olyan falu, ame-
lyikben egy sem.

A magyar hatarallomason arvalanyhajas legények, piroscsizmas leanyok és re-
zesbanda varta a telepesvonatokat. A kozség féjegyz6je megallt a szerelvény el6tt.
Szinpadiasan széttarta a karjat, mintha az egész szerelvényt mindenest6l magahoz
akarta volna o6lelni.

- Magyar testvéreim! - Kkialtotta. - Az 6si magyar foldon kell ezutdn élnetek
és halnotok! Végre hazajottetek! Itt most mar mindent megkaptok! Foldet! Lakast!
testvéri szeretetet!...

A székelyek az Unnepi beszéd alatt az elvesztett és hatrahagyott holmijuk miatt
bosszankodtak.

A telepesvonatokat Bacskaba iranyitottak. A Kkis holmijukkal érkezd székely csa-
ladokat sorba allitottak a falu utcajan. Ott vartak be acsorogva, értetlenil, a lelki{k
mélyén elszomorodva, mig a csend6rség a szerb nemzetiségl lakossagot kizavarta
hazaikbol, és kihajtotta 6ket a falubdl. igy lett hely, ahova a székely telepesek lehajt-
hattak a fejiuket.

Az Ujsagok kozben lelkendeztek.

»Most Ujra van szallasuk! A magyar kormany a koruléttink dualé véres haboru
koézepette hazavezette a messze szakadt bukovinai magyarokat..."

»Majus tizenegyedikén megérkezett az elsd telepes szallitmany Bacskabal!..

,LJunius tizenhetedikén az utols6é bukovinai magyar is atlépte a hatart. Tizen-
haromezer magyarral tobb lett Magyarorszagon . .."

* A teljességhez tartozik még a Népek cimi ciklusb6l a szerbekrél és a ciganyokrol szélé
rész. Ezek kozlését elhagyjuk. Legfébb ok, hogy a kozség legUjabb torténetében, tarsadalmi
mozgasaban, altalanos fejl6désében ez a harom csoport; a németek, a székelyek és - csekély
szamuk ellenére - az isaszegiek toltotték be az alapvet6, a meghatarozd szerepet. Masrészt oka
a szerbekrél és a ciganyokrol sz6l6 rész elhagyasanak, hogy a szerbek teljesen kihaltak, el-
koltoztek a kozségb6l, ma mar egyetlen szerb sem él Véménden, a ciganyokrdél sz6l6 részt pedig
folydiratunk korabbi szamaban kozoéltuk.
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»A bukovinai székelység Uj 6rhelyén ismét megkapaszkodott. Mar 6sszeadtak
az els6 jegyespart..”

Az els6 évben kozésen miivelték a kordbban masok altal bevetett foldeket. Ev
végén mindenki a juttatott vagyona alapjan kapott osztalékot. Mély aggodalmak ko-
zepette ugyan, de lassan kezdték megszokni az Uj kérnyezetet, mégis havonta mentek
a kdldottségek a kormanybiztoshoz. Mintha megéreztek volna valamit a kodzelg6 su-
lyos id6kbél.

Harom év telt el igy.

1944, oktéber elején a kornyék falvaiban megjelentek a jugoszlav partizanok
el66rsei. A székely telepesek masnap megkaptadk a parancsot.

- Minden székely telepes szedje 6ssze a holmijat! Rakodjanak fel a szekerekre.
Tereljék 6ssze a jészagot, és haladéktalanul induljanak el Gara felé!

— Hova megyink? - kérdezték rosszat sejtve.

A tisztek, a tisztvisel6k valasz helyett a vallukat vonogattak.

Aznap éjszaka a partizdnok az 6slakossaggal Osszefogva ratértek az egyik tele-
pesfalura. Tobb mint hiasz székelyt ledltek.

A szekerekre nem sok fért. A holmi nagy része, amit elhoztak Bukovinabdl, oda-
veszett Bacskaban. A joszagot a szekérkaravan el6tt terelték. Az allatok azonban egy
id6 utadn vagy lesantultak, vagy pedig a gyors Utemben menekilé német katonai osz-
lopok riasztottak le a kisebb-nagyobb csordakat az orszagutrdl, és elszéledtek.

A tobb kilométer hosszlUsagu, szakadozott szekérsor nehezen haladt elére. A hat-
ravonuld katonai alakulatok miatt gyakran hossz 6rdkon, napokon &t az orszagut
szélén vesztegeltek. Naponta tiz-tizendt kilométert jutottak el6re. A front mind ve-
szélyesebben dorrent a hatuk mogott, agyuatliz nyomult utanuk. Ha egy faluba ér-
tek és megalltak pihenni, az asszonyok, akik Gtkdzben a szekerek mellett gyalogol-
tak, a gyerekekkel a karjukon, vagy kézenfogva 6ket: bekéret6ztek az idegen héa-
zakba, hogy megpihenjenek, legaldbb egy 6rat. A férfiak a kocsinal maradtak. Fejet-
lenség, z(irzavar uralkodott. Az orszaguton végtelen oszlopokban er@szakosan vonult
a menekilé német hadsereg. Nyomukban a magyar katonasag, a menekilé kodzhivata-
lok, és kozottik, mogottik magukra hagyva, rendetlenil a székely telepesek mind-
jobban szétszakadozdé szekérkaravanja.

Napokon &t zuhogott az es6. Bekdszontott a fagyos, 6szi hideg. Vonultak, de nem
tudtak: hova?

Egyik részik Bajanal, a masik részik Kalocsanal kelt 4t a Dunan.

Farkas Pal tizenhat éves kamasz volt abban az id6ben. Ha jutott ideje, egy pe-
pitakockas flizetbe, a szekér alatt hasalva, vagy az ut melletti boz6tban megpihenve,
elhGizédva irta le, amit latott, amit tapasztalt. Ami megtértént vellk.

»Nemcsak a székely menekul itt, de a német is, igen nagy szamban. Taldan még
az se volna baj, ha Bajanal megmaradt volna a hid, de néhany hete lebombaztak.
Kompon jottink at. Az asszonyok a vizen nagy féleImiukben hangosan imadkoztak,
és kozben a fejink folott zagtak a repilék ... Bataszék felé mar mindenki elfaradt.
FélrehGzédtunk az &rok partjara, ottan meg is haltunk a hatarban. Ejjel felkeltiink,
mert olyan nagy volt a hideg. Tuzet kellett rakni, és ott melegedtiink egész éjjel.
Reggel jottink tovabb ... Vardombra értiink, és meg kellett allni egy Kkicsit a falu
végén, mert pihentiink. Meg azért is, hogy a tobbiek utolérjenek. De nem értek el.
Meguntuk a varakozast, és elindultunk .. . Kozelediink Szekszardhoz, és hoztadk teg-
nap a hirt, hogy a magyar fegyversziinetet kért. Mikorra beértiink volna a varosba,
nagy z(rzavar lett. A német katondk szedték az embereket, meg a marhakat. Nekink
is el kellett bujnunk a hatarban, ahova csak lehetett, mert maskulonben minket is
elvittek volna. Sok ijedtség volt ma is. Az autdok Ugy mennek el és vissza, hogy azt
nézni is rémség.. . Este nem volt hova mennink, de le kellett fekiidni, mert mar alig
alltunk a labunkon. Amikor reggel folkeltiink, nem éreztik, hogy élink-e, vagy ha-
lunk? ... Lassan kozeledink Nagymanyok kozség felé, de ott se tudtunk meghalni,
mert ott is sok volt a menekilt, és mar nem volt hely. Onnan is tovabb kellett men-
ni, amig Szaszvarra be nem értink. Megint kint haltunk az ég alatt, de ez nem is
lett volna nagy baj, mert mar kezdjiuk megszokni. Hanem az éjszaka kozbe jott egy
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nagy hideg es6 megint. Ott aztunk a szabadban. Nehéz éjszaka volt. A masnap is,
mert egész éjjel riad6 volt, és nem is tudtunk hova behtzédni. Mar hajnalban indul-
tunk tovabb ... Ugy f4j az embernek a szive, amikor latja, hogy olyan dithésen néz-
nek rank, szinte minden faluban .."

Csabai Palné az orszaguton halt meg.

A szekérkaravan mogul német katonai autdoszlop tortetett el6 az orszaguton. A
terepszin( kocsik ide-oda billegtek az Gt katyuiban. A szekérsor riadtan lehlzo6dott
az arokig és megallt. A német katonai oszlop els6 kocsija hatvan méterre lehetett
Csabaiék lapos, deszkaoldall, ponyvas szekerétél, amikor egy négyéves formaju kis-
fia lépett eld, és lelkesen integetni kezdett a feléje robogé autdknak. Csabainé, aki
hatodik hénapban volt a kovetkezé gyerekkel, kiugrott és a fiat az utolsé pillanatban
a sebesen kozeledd autd eldl atlokte az ut talsd oldalara, © maga elesett, és ott ma-
radt az autd alatt.

A katonai oszlop nem allt meg.

A székelyek a szerencsétlen asszonyt félrehlztdk az Gt szélére, a nedves, oOreg
flre fektették. Szomoruan, levett kalappal alltak mellette, tehetetlenil és mind sirtak.

Motoros katona dérrentett rajuk:

- Miért nem indulnak mar?

Csabai Pal, a kisgyerek és a kozelebbi hozzatartozok a villanyoszlop mellett as-
tak godrot, a halott asszonyt kopors6é nélkiil belefektették. A tébbiek elszekereztek.
Ok maradtak még néhany orat.

Zuhogott az es6. Egyre csak zuhogott.

Egyhazaskozar. Bikal. Magocs. Csikostottds. Kaposszekcs6. Dombovar. Taszar. Nik-
la. Marcali. Keszthely. Siimeg. Mihalyfa. Ohid. Szalapa. Kisgérb6. Nagygérbé. Vin-
dornyasz6llés . ..

Egyik falu a masik utan.

A joszagok utkozben elhullottak. Az emberek napokon at nem kaptak helyet,
ahol legaldbb egy éjszakat rendesen ataludhattak volna, még az istallokban sem. Még
az asszonyok és a gyerekek sem. Napkozben allandéan zuhogott az esd. Szegény Dol-
ha Gaéaspar szekerén ponyva se volt. A szekéren szalmaban, rongyokban a nyolchéna-
pos fia fekidt. A zuhog6 es6ben Dolha Gaspar négy teljes napon at négykézlab allt
a fia folott. A sajat testével védte az es6t6l. A felesége hajtotta a lovakat.

A székelyeket a haborl Zalaban érte utdl. Ott vészelték at a telet is.

1945. aprilis kozepén az ldeiglenes Kormany biztost kildott a bukovinai széke-
lyekhez, majd hamarosan megérkezett Bodor Gyérgy is, mint a kormanybiztos kép-
visel6je. Bodor Gyodrgy maga is székely ember volt. Székely népviseletben jart-kelt.

- Maguk most Baranyaba meg Tolndba mennek - mondta. - A haborinak vé-
ge, most mar a székelyek sorsa is rendbején. Baranydban meg Tolndban mindenki
kap foldet, meg hazat.

- Mi mar bejartuk fél Eurépat, de sehol se volt maradasunk - mondtak a szé-
kelyek.

- Most végleges helyre megy a székely.

- Mi maéar csak a halalba érink végleg - legyintettek a férfiak.

1945 majusban, négy évvel a bukovinai attelepiilés utan - szekéren, sovany ge-
béken, kerékparon, gyalog, egy-két elapadt tehénnel, lerongyolddva, elvadulva, so-
kan bakancs nélkil, mezitldb - vandorlasuk végsé Utjara indultak.

A kormanybiztos Bataszéken vart rajuk, és a mintegy tizezer székelyt elosztotta
Baranya és Tolna németlakta kozségeiben.

Véménden lezart ablaktablak fogadtak Oket.

A szekerek oldalan fejsze légott. A székelyek hosszu, bizalmatlan sorban acso-
rogtak az Gton. Az istent6l mar csak két kivansaguk volt. Az egyik, hogy ebben a
nagy mozdulatlan poros faluban, egy hazban és egy darab féldon végre megvethes-
sék a labukat. A masik kivansaguk pedig az volt, hogy visszafizethessenek valamit
az 6sO0k ideje ota tartd szenvedésekért, megpréobaltatasokért. Mindegy, hogy Kinek,
csak visszafizethessék.
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Az els6 telepeseket, a Csobot és a Farkas nemzetség tagjait fészerekbe, hosszu,
lejtés udvarok végébe szallasoltak el. A legtdbb csaldd azonban az els6 éjszakakat
az orszagut szélén, a szederfak alatt toltotte.

Reggel kerékpéaros hajtott Bataszékre a kormanybiztoshoz.

- Becsaptak benninket!

A kormanybiztos azonnal intézkedett. A székelyek megkaptak a volt volksbund-
tagok névsorat, és hozzakezdtek a letelepedéshez. A székelyek megkaptak a legszebb
hazakat a faluban, foldet, sz616t és préshazat hozza, de ezzel még nem oldédott meg
minden. Az utcdn, a kocsmaban mindennaposak voltak a verekedések. A székelyek
ittak két-harom pohar palinkat, torkaszakadtukbdél énekelni kezdték a bukovinai ma-
gyarok himnuszat, és ha ekdzben egy nem-székelybe botlottak, nekiestek és agyba-
fébe verték. Délutanonként, ha a legények belltek a kocsmaba - a hajdani ,,A sze-
gény emberhez" cimzett vendéglé oreg, meszelt falai kézé - el6rantottdk a bicskat,
kinyitottak és a hegyét belevagtdk az asztal alsé lapjaba, hogy kéznél legyen. Aztan
kértek egy pohar palinkat. Ha a kozség vezetSi idénként rendre intették a nagyobb
nemzetségek, a Csobotok, Martonok, Farkasok képvisel8it, a valasz ellenséges volt,
csaknem fenyeget6:

- Mi Magyarorszagon vagyunk most. Elég sokaig voltunk el innen. Nekink
mas otthonunk nincs, otthon pedig a székelyeknél ar az ember!

A lelkik mélyén pedig még mindig nem nagyon hitték el, hogy valéban letele-
pedtek. Hétrél hétre vartdk az Gjabb utasitast, hogy csomagoljanak, és induljanak
tovabb, mert az egész tévedés volt. Minden lehet6séget megragadtak, ami azt bizo-
nyitotta el6ttik, hogy itthon vannak. Minden fdldet, minden hazat birtokba akartak
venni.

Az oOregek végul is megelégelték a viszalyt, az er6szakot.

- A magyar allam most foldet adott nekiink - mondtak a zart székelygy(lésen.
- De hat, ezért dolgozni kell. Nem pedig verekedni. Egyesek talan azt gondoljak
rolunk, hogy a mi dolgunk itt a rombolas, mert valakinek vissza kell fizetni azt a sok
keservet, amin keresztil mentink. De hat kinek akartok itt fizetni? Ezeknek a nyo-
morultaknak itt? Mivé lesz igy a székely becstlete? ... A rombolasnak pedig most
mar vége legyen egyszer és mindenkorra! Bukovinaban mi voltunk az els6k. Itt pedig
legjobb lesz, ha eltanuljuk a svaboktdl, amit 6k tudnak, mi meg nem tudunk. Jol ér-
tenek a ndvényekhez. A sz616hdz. Gépeik is vannak. Nekink eddig nem volt ra mo-
dunk, hogy ezeket megtanuljuk. Most a rombolas helyett ezutdn jobb lesz ezekkel
torédni.. .

A kovetkez6 tavasszal a székely telepesek kezdtek munkéat adni a németeknek.

A munka volt az els6, ami kezdte 0Osszeflizni 6ket.

A régi fejszék berozsdasodtak. Ha kicsorbult az éluk, egy id6 utan mar eszébe
se jutott senkinek, hogy Ujra kellene koszorulni. A bicskak el6szor csak a zsebben
maradtak, aztdn mar el se vitték a kocsmaba.

AZ ISASZEGIEK

Délelé6tt tizenegyre vartak P. Janos koporsdjat, de a pécsi hullaszallitd autdé az
éjszakai vihar miatt Erd6smecskénél nem tudott atvergédni a négy kilométeres fold-
Gton, és igy - miutdn Pécsvaradon letette a masik halottat - hiaba indult el a révid
aton, vissza kellett fordulnia, és hatvan kilométeres keriil§ utat tett Szederkényen és
Mohécson &t.

Az isaszegiek mar tiz ora tadjban kivonultak a temetdbe.

Az asszonyok a kapunal elhagytak a férfiakat. Végighaladtak a széles gyep-
aton, a kalvaridahoz vezet6 vaskos késtaciok kozott, fel a gotikus kilsejli kapolnaig,
és a harsak arnyékaban letelepedtek. A gyaszkenddket, a ruhdkat megoldottak, a ci-
p6ket lerugdostak. A labujjak tiszteletlentil mozogtak a szent helyen. Az asszonyok
nem beszéltek. 1d6nként felpillantottak a kdpolna el6tt meredezé magas kdékeresztek-
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re. EI6szor Krisztusra, majd onnan el6bb balra, aztan jobbra: a latrok szdnalmas alak-
ara.

! A férfiak a kapolnatél nyugatra, a drotkeritésnél a nagy platan alatt megkeres-
ték az oreg P. Janos sirhelyét. Korulalltak, belenéztek a két ciprusbokor kozé asott
gbdorbe. Ragyujtottak, majd elszéledtek a gazdag svab sirok ko6zott nézelédni. Ta-
nédtek magukban, hogy milyen szép nagy temet6 ez, s talalgattdk, hogy mennyibe
kertlhettek ezek a diszes csaladi kriptdk, a kovacsolt sirkeritések. Az id6 maultaval
egyikik-masikuk, a fiatalabbak a fojtogatd, Gnnepélyes melegben elgondoltdk, hogy
mi lehet itt s6tétedés utan, amikor allitolag mozognak a bokrok. Mindenki beszél réla,
hogy a falu fiatalsdga esténként szivesen latogat ide parosaval. Emiatt sokan ,,vidam
temet6nek” is nevezik. Amikor a gondolatokban idaig eljutottak, elmosolyodnak ma-
gukban, és vigyaznak, hogy egymasra ne nézzenek, Hisz mégiscsak temet6ben van-
nak.

A kapolna mellett az 6reg Fuzell tesz-vesz, mintha egyedil volna az egész vila-
gon. Ritmikusan kaszal, most latszik, hogy minden mozdulata gérbult, aztdn a friss
favet felvillazza a targoncara. Fekete kutyaja el6re szalad a sdvényig, aztan vissza,
mig végre az oreg Fizell rdszanja magat, a markaba kop, majd rozsdasan, szarazon
megnyikordul a targoncaja. lgazan megolajozhatna, gondoljak az ©regasszonyok.
Nem tesz jot ez a szérny(i zaj a halottak nyugalmanak.

A meleg egyre elviselhetetlenebb. A radio reggel harmincot fokot jelzett. Az isa-
szegiek turelmesen, sz6 nélkil varjak a halottat, aki telepes korukban a vezet6jik
és a parttitkaruk volt.

Tizenegy Ora kortl mar tobb szazan vannak s temet6ben.

- Hol van a halott? - kérdezgetik egymastol tirelmetlentl.

- Most hozzak Pécsrol.

- Mar itt kellene lennie az oregnek. Pedig életében sose késett.

- Azt igérték, hogy fél tizenegyre meghozzak.

- Miért kellett hazahozni?

- Mert Pécsett tobbe kerult volna a temetés.

- Véar a munka benniinket - sajnalkoznak egyre tébben zavartan és voérdsen iz-
zadva a noévekv6 héségben, majd egyenként, szallingdézva elindulnak a drétozott kapu
felé. A lelkik nyugodt, mert bar nem vartdak meg a halottat, mégis tettek valamit. El-
jottek.

A halottas aut6 a nagy keritl6k és orszaguti viszontagsagok utan egy éra korul
érkezik meg, de ekkor a gyaszol6é témegbdl mar alig maradtak szazan. Az isaszegiek,
a foldmu(vesszovetkezet népes kildottsége és a parttagok.

A sofér mell6l két izzadt fické ugrik ki kopottas, fekete uniformisaban, és gya-
korlott mozdulatokkal kiteszik P. Janos koporsojat a sirgodor mellé kilapatolt han-
tokra. Alairatjak a csaladdal a gydGrott atvételi elismervényt, aztdn a zart, komoly-
fekete kocsival tiszteletlen tempoban kivagtatnak a temet6bdl.

Ceremonia nincs. Se pap. Sem Uttor6k. Csak a csalddtagok zokogdasa tor fel faj-
dalmasan. Mindenki nagyon szomoru.

A bucslztaté beszédet a falu parttitkara mondja. A koporsé kozelében all, a Ki-
forditott sarga agyagot nézi. A negyvendt utani viharos esztend6krél beszél, valésag-
gal mintha ott peregnének el6tte az akkori események - amikor P. Janos volt a koz-
ség parttitkdra, 6 maga pedig még nem toltdtte be a tizenkét évet. Ha beszéd kozben
lélegzetvételnyi szinetet tart, allanddéan arra a jelenetre gondol, amikor az 6reg P.
felesége meg a lanya masodszor is felkereste a partirodaban. Arra kérték, hogy a sir-
nal 6 mondja el a gyaszbeszédet. Kommunistdhoz papot nem hivathatnak, az oreg
forogna a sirjaban, beszédet pedig mondani kell. Beszéd nélkil senkit sem szabad a
foldbe tenni. A parttitkar csak allt az ir6asztala mellett, mintha menni készilt volna,
oreg folyoiratokat, propagandaflizeteket rakosgatott ide-oda, és valami médon sze-
rette volna tudomasara hozni a két gyaszruhas nének, hogy ez igy nem egészen sza-
balyos, hisz P. Janost néhany évvel ezel6tt iszakossag miatt kizartdk a partbol. De
képtelen volt megszoélalni, csak eltiinédve bologatott, amit a két asszony beleegye-
zésnek fogott fel. A parttitkdr még a temetés reggelén is habozott.
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Fél o6raig beszélt. Tobbszor is csaknem elkdnnyezte magat.

A partszervezet koszorujat Adam Boldizsar leteszi a sirhalomra, és ezzel véget-
ért a szertartas.

P. Janos isaszegi forradalmar, aki egy id6 utan iszakossagra adta a fejét, a vilag
szamara is meghalt.

A megfogyatkozott gyasznép kozil egy féllabu oregember marad utolsénak. A
mankodjara tamaszkodva acsorog a sirok kodzott. Kemény tekintetét valosaggal atsze-
gezi a friss hantokon, mintha még valamit szdamonkérne a halottdél. Sokaig all ott,
nem is érzékeli az id6t. Harom 6ra is elmult mar, kezdenek délni az arnyékok, ami-
kor a szirke, kopott végli mankoét a hona ald kapja, és furcsa, szinte ugrasszerd ja-
rassal elindul hazafelé.

- En vagyok Guzi Gyula, valéban - huazza le simléderes vaszonsapkéajat a sze-
mére, amikor utolérem az udvaraban. - Mivel szolgalhatok az elvtarsnak?

- Az isaszegiekr6l szeretnék beszélni magaval.

- Az isaszegiekrdgl?

- Az isaszegiekrol.

- Minek azokrél mar ezutdn beszélni? Elvesztek az 6reg harcosok. Ez a P. Ja-
nos is latja, isaszegi volt. ime, eljott az ideje, és meghalt.

- A halal az élet torvénye. Nem az isaszegieké.

- No, igen - hunyorit az éreg bizalmatlanul. - De hat, latta a temetést?

- Lattam én jol.

- Akkor azt is lathatta, hogy a halalban sem egyforma az ember. Ez a P. Janos
parttitkar volt a faluban. Tudja, mikor volt parttitkar? A legnehezebb idékben ...
Negyvenodtben az els6 titkar egy allatdoktor volt. A nevére nem emlékszem. Aztan
Petrilla kdvetkezett. Az egyik kibombazott, nincstelen ember volt. Akkor jott P. Ja-
nos. Aztan sorban Salpa Istvanné, mondom: egy né, aztan Suhajda Karoly, Paszti Ja-
nos, Ebner Janos az Utkapar6, O is volt parttitkar.

- Ezek tobbsége isaszegi?

- Mind.

- Sokat tettek itt a politikai életért az isaszegiek.

- A legnehezebb id6kben! Es lathatja, a jarasi partbizottsagtol senki se jott el
az Oreg harcos temetésére. A parttitkar se valami szivesen vallalta el a beszédet. Nem
tudom, hogy miért. J6, kizartak a partbol az iszdkossadga miatt. Kizartak, az igaz. De,
miért kezdett inni? Keser(iségében ivott. Ezt elhiheti nekem. Egy forradalmar, aki
keserliségében ivott!

Isaszegiek ... Adam Boldizsar. Guzi Gyula. Bart6k Istvan. Salpa Istvan. Petrik
Janos. Kiszel Sandor. Klincsek Janos. Forcek Ferenc. Kovacs Ferenc. Kelemak Gyu-
la .. . 1945-ben huszonnégy nincstelen, haboratol sdjtott, szegénységtél sujtott tele-

pescsalad kelt Gtra lIsaszegr6l, mert a szil6falujukban mar nem jutott nekik fold.
Budapestre iranyitottdk 6ket, onnan pedig koézlUlUik tizenkét csaladot Véméndre. 1945
6szén érkeztek a faluba.

A fogadtatds nem a legkedvesebb volt.

Az oreg felteszi a drétkeretes szemuivegét, pontosabban a madzagjat a filére
akasztja, és kivezet a kertbe a feny6k kozé. Nala ez a bizalom jele. A keskeny, es6-
azott fapadon, amely nem tébb, mint egy alacsony bak, helyet mutat maga mellett,
aztan hirtelen, mintha kiszallt volna bel6le valami, a feje lecsukédik a mellére.

- En a demokraciatél tobbet érdemeltem volna - mondja. - Bar, én amit tet-
tem, lelki kotelességbdl tettem. En a kdzésségért harcoltam a tobbi tdrsammal egyiitt,
de azért nagyon faj, hogy mivel a csekély rokkantsagi nyugdij miatt én csak harom
forint parttagsagi dijat fizetek, a feleségem meg két forintot, ezért azt mondjak rank,
hogy: maguk csak otforintos kommunistak... Ezt én nagyon rostellem. Ha belegon-
dolok, még el is kdnnyezem magam ...

Guzi Gyula 1945 6ta tagja a partnak. Ami azdéta Gj volt, ami forradalmi heviile-
tet kivant, abban 6 is, a felesége is résztvett. 1948-ban, Rakosi Matyas kecskeméti
beszéde utan az isaszegiek néhanyan - Guzi, Kiszel, Klincsek és masok - megpro-
baltak 6sszeallni. Ez volt az els6 véméndi termel&szovetkezet csiraja. 1949 6szén Vo-
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ros Csepel név alatt harmas tipusu termel&szovetkezetet alakitottak. Foldjik kevés
volt. Guzi Gyulanak két hold, a tobbieknek se sokkal tobb, inkdbb kevesebb. Lehe-
tett foldet bérelni, béreltek is a termel6csoport részére, hogy legyen miben dolgozni
a csoportnak. Nagynehezen szereztek traktort is. Guzi Gyula volt az els6 tsz-kényve-
16. A helyi foldmU(vesszOvetkezetnek is az alapitd tagjai kozott szerepelt. 1945 elején
alakult meg a Magyar Kommunista Part véméndi szervezete harminckét taggal. Az
isaszegiekkel - akik mind, kivétel nélkil kommunistak voltak - a partszervezet na-
gyon megerdsodott.

Az ellenforradalom utan Guzi Gyula ébredt fel el6szér. A lanya Pécsett a vasUt-
nal dolgozott.

- Nalunk mar szervezik a partot - jott haza. — Mit csinaljak?

- Lépj be, és hozz hirt! - biztatta az 6éreg. - Legaldabb mi is megtudjuk, hogy
mit kell tenni.

1957-ben Guzi Gyula szervezte Ujja a kozségben a partot, és tobbek mellett 8
allitotta talpra a szétesett termel6szdvetkezetet is.

Az oreg felnéz ram. Nem haragosan, nem panaszkodva, nem elégtételt kovetel-
ve. Inkdbb megnyugodva a dolgok megvaltozhatatlansagaban.

- A mi életink latja, csupa harc volt - mondja. - Az isaszegiek ugyanis mind
parttagok voltak. Egy részik mar akkor, amikor idejottink, masok pedig itt Iéptek
be. A n6k is, am! Az én feleségem is R-gardista volt. A n6k vordés nyakkendét kotot-
tek, és ugy jartak a faluban. Pedig mondom maganak, nehéz sorunk volt itt. Kulono-
sen az els6 id6kben, amig a volksbundok itt éltek. A parttagok? ... Akkor egyene-
sen Uldozottek voltak. Ha gy(léseztink, kénnyfakaszt6 bombat dobtak a parthelyi-
ségliinkbe. No, akkor aztan felkutattuk a merényl6t, és gondolhatja, hogy adtunk ne-
ki... Gyakran verekedtiink. Muszaj volt. Kényszeritettek ra. Mi pedig védtik a par-
tot rendiletlentl. A székelyek abban az id6ben veszedelmes emberek voltak. Csinal-
tunk rendezvényeket. Gydlést, balokat, ezek meg jottek a késsel, és megalltak az
ajtéban ... Hat, volt egy-két nehéz perciink, nem mondom ... Nalunk férj, feleség
kommunista volt. Ez volt a szokas az isaszegieknél. Kés6bb? Tobben elmentek kozi-
lunk. Lett katonatiszt, és olyan is, aki bekerilt a partbizottsagra ... A termel6cso-
port? Hat, azt mi megalakitottuk. A harmas tipus volt a legfejlettebb, mi azt valasz-
tottuk. Még abban az évben alakult egy masik tarsulas Boldog Jové néven. Ez egyes
tipus volt. Aztan ott volt a Keleti Fény. Ra egy évre, 1950-ben aztan egyesultink, és
ebbél lett az Uj Alkotmany... Léatja, elég csak ragondolni azokra az id6kre, és mar
bele is remegek. Szinte a hideg borzongatja a hatamat. Mert nagy id6k voltak azok,
elvtars! Nagyon nagy id6k, amit nem felejthet el az ember. Es ha kidél kézuliink
valaki, akkor kénytelen ragondolunk, hogy mi volt az ember és mivé lett. Nekem az
egészségem tonkrement. Az egy labommal épp hogy mozogni tudok. Adnak havonta
négyszaz forint rokkantsagi nyugdijat. Ebbdl harman élink. A gyerekeim raadasul,
ha megjonnek a jo id6k, hazakildik az unokakat, hogy itt falun egy kis j6 leveg6t
szivjanak. Mindig van itt bel6lik. En 6rulok nekik, csak a pénz kevés. Nem sok az
a négyszaz forint egy hénapra, maga is elgondolhatja. Mennyi az? Semmi. De a lel-
kiismeretemre mondom, nem zUgolédom én. Nehéz, nehéz, mar-mar kikottyantom a
szamon, hogy ,,Most mar csak ennyit érdemiek én?..." de akkor gyorsan @sszeszo-
ritom a szamat. Csufsag volna télem ilyent kimondani, mert én a szivembdl, lelkem-
b6l tettem mindent. Inkabb a tarsaimat sajnalom. A tobbi isaszegi polgart, akik tob-
bet érdemeltek volna. Nem furcsa ez? Mondja meg nekem az elvtars! Tegye a szi-
vére a kezét, nézzen ra erre a kertre, a fenydkre, meg ezekre a ndvényekre, és mond-
ja meg nekem: hat, nem furcsa ez? ...

(Folytatjuk)
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VERESS MIKLOS

Vandorlasok

Tamési Aron emlékének

Aj hogy megszilettem

mese mese matka

szél voltam viz voltam

mese mese matka

holdagancst szarvasok bennem mosakodtak
napszem( tigrisek belém tordlkdztek
szelem el ne arulj aj vizem ne csalj meg
b6gték a szarvasok mormoltak tigrisek
ne novekedjél te szaggatd viharra

zUg6 aradatta ne serdilj

Aj hogy novekedtem

mese mese matka

atkoltozott lelkem

levélbe és agba

amig el nem szaradt anydm minden Kkarja
Akkor fészek lettem csillagmadar fészke
isten s 6rdog kdzott magamat takarva

aj mig szét nem fotort az erds zivatar
Akkor madar lettem

mese mese matka

szép fekete tollu

tindér szarnyalasu

tollat és magokat szortam a vilagbha
Mert magamat szértam

tan madar se voltam

mese mese matka

aj felndvekedtem vetéssé bluzava

mig le nem arattak

meg is nem G&roltek

kdvei kozott az idétlen malomnak
Akkor kenyér lettem

mese mese matka

kaszak tlzek kések kozott ember lett a lelkem
furdott tlz tavaban

torolkozott kében

tizem el ne arulj k6 te k6 ne csalj meg
hamuva ne hamvadj

ne zUzédj homokka

jaj hogy ember lettem

ember el6l futtam

csak magamat ettem

magamat meglntam

mese mese matka

mese mese matka

lennék szél lennék viz

aj mar nem leszek csak semmi

konnyld por az isten kdorme alatt









TAKACS IMRE
Rajzaim, faragasaim, festmenyeim

Régi megfigyelés, hogy bizonyos tevékenységekrdl és készségekrél, a mar majd-
nem elindithaté gépekrdl, a szazadszorra szinte tokéletesre gondolt épuletekrél és
varosokrol, a létezetlentl is sok erdt tartalmazé megvalésithaté val6sagrél meg tud
feledkezni az ember - 0j és mas dolgai kozt.

Erkezik, hogy mélyre kell a fejinket lehajtanunk, érkezik, hogy - barmennyire
lehetetlen is! - vissza kell térnie a vizesésnek az 6nnon robajaba, 6nnon forrasai-
hoz, egészen a hajszalcsbvességig, és talan a kotott viz allapotaig is vissza - és ak-
kor elszamolhatjuk: miféle akaratokban fesziltink mar.

Persze, csak gondolatban jarhatjuk meg az utat visszafelé. Gondolataival az
ember a nagy tévelyg6. A majdnem lathatatlan el6rehaladas mogoétt a kibogozha-
tatlan gondolat-mozgas-szovet, mondhatnank: a gondolati keresztiranyok s(r(isége
adja a toléer6t. Ebben a sok gondolati keresztiranyban hamvadunk el, de talan az
Onismeretink is innen valdé.

Amikor a villamharitérél tanultunk a sémjéni elemi iskolaban - talan 1937-ben
-, akkor én a szdgbdl, drotbol készitett villamharitohoz egy nyeregtetdés hazat is
megfaragtam. Val6szinl: kéze van ennek ahhoz, hogy amikor elsd izben hallottam
a Bauhausrél, mindjart megszerettem. Ugynevezett népi koélt6 létemre azt a Bau-
haust, mely az els6 vilaghabort utani duhos fintorokbdél, az okkal pimasz - dadaista
- altest-mutogatasok cirkuszi és holdvilag fényeibdl a konstruktivitas, a szigoru és
takarékos és szép szerkezet fegyelmezettségével lépett el§, mint a torténelem el6tti
mocsarakbdl a két folyo kozotti civilizaciéo Babilonja, mint az els6é rendszeres iras,
szamolas, épitészet.

Most is szivesen lennék mérnok, matematikus, fizikus, mez8gazdasz, épitész,
fest6, szobrasz.

Azzal, hogy az irasra szoktam, mert ez ment legkénnyebben - mar a targyi
foltételeket illetéen -, majdnem végleg elfeledkeztem a hasabfabol faragott és
gombfestékkel befestett hazrol és még szamos dologrdl, amely ebben a viszonylatban
ugyanezt jelentené.

Csakhogy az irasmuivészettel, ezzel a lelki mérndokséggel, érzelmi matematika-
val, indulat- és faradtsag-fizikaval, az emberi elfajuldasok és viragzasok kozoétti ker-
tészkedéssel, a gondolat-tiszta jov6épitéssel, a szavakkal valé festéssel és a szavak-
kal valé formaalkotadssal tdobbszor elakadtam, és ilyenkor fordultam hatra, mentem
vissza - a mar majdnem sikeresnek mondhat6 palyara allds utdn - a mindent
Ujrakezdés foldszintjére, bozétjaiba, gbdreibe.

Amikor az els6 gyereket vartuk és visszakoltoztink Pestr6l a Kisvarosba, szul6-
falum szomszédsagaba, akkor kezdtem el6szér hatarozott szandékkal rajzolgatni.
Most tudom, hogy komolyabban vettem azt akkor, mint ahogyan mas irdnya elko-
telezettségemhez és folkészultségemhez illett volna.

De palyamnak mas illetlenségei is voltak. Az egyetem elvégzése utan kosarat
kotottem a Vakok Intézetének a Majus 1. Uti mihelyében, kés6bb pedig egy zugloi
luxuslakas legkisebb szobajaban. Sarvaron, a megélhetési gondok miatt, Gjra a ko-
sarfonashoz kellett fognom. Az obsitos ir6bdl a pénzkereseti kényszer a képz6mu-
vészt is Kitiltotta.

Mésodszor a soponyai nevel6skdodés mélypontjan kezdtem - faragni mar. Az
elsé regényem megirasa utan volt ez, amikor Ggy éreztem: minden kedves mondani-
valom kiégett énbelélem.

Az a gyerekes dolog, hogy Oceaniai szobrokat masoltam le, és az a masik gye-
rekesség, hogy készuletlentil a formai realista emberdbrazolassal is prébalkoztam:
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m(ivészetelméleti iskoldm lett. Fehérvarra koltdzésunkkor tudtam: érdemes készu-
letlenségeket rakok a ladakba. Lehet, hogy nem kezdek velik tobbé semmit, de ha
kezdenék velik, az se lesz rossz. Fehérvaron 0j regényt kezdtem irni, masfel6l a
kutato jellegl koltészettel kezdtem prébalkozni, és szintén a felkdltdézés esztende-
jébdl valo az els6 kisprozam is.

Hosszu lenne elmondani itt, hogy miként dugaszolédtak el az iras csatornai -
vagy csak a tolt6tollam. Régi, hogy ,,az ember a mértéke mindennek”, a magam
dolgainak tehat magam. Akik valamiféle arulassal szeretnék magyarazni az én iro-
dalmi munkassagomnak a vastagsagat vagy a vékonysagat, és valami arulast latnak
abban is, hogy sokféle dologgal prébalkoztam, azok kifelejtenek egy fontos dolgot,
egy el6ttik ismeretlen tényez6t, vagyis a mivoltomat. Kevesen irtak az elmalt évti-
zedekr6l jelents, a kor és a legbens6bb lélek kapcsolataiba mélyen lehatold élet-
rajzot, de én is csak ilyen értékd életrajzzal tudndm magamat olyanok elétt igazolni,
akik az ember-arcb6l nem értenek.

Fehérvaron megismerkedtem fest6kkel is. Fehérvaron léptem el6szor fest6 ma-

termébe. (Valojaban - akkor még! - festésre hasznalt szobajaba.) A faragas ké-
nyelmetlenségei mellett - varoson csak szép szobaja van az embernek, ahol ne fa-
ragjon! - ezek az ismerkedések arra téritettek, hogy a festéssel préobalkozzam.

Fehérvaron olyan mértékben tudtam tajékozédni a képzdmulvészet vilagaban,
hogy néhany év eltelte utan képz6émuvészeti kritikdkat is irtam. Azok a tanulsagok
és tanultsagok, amelyek éltették a kritikakat, méginkabb éltették volna a magam
ténykedését, csakhogy a sors iréniaja az volt, hogy amikor tudtam volna mar, hogy
mit faraghatnék egy udvarban, hogy mit vondkéssel és szekercével, hogy mit flirész-
szel, reszel6vei és mit tlizzel, akkor mar nem volt udvarom, vondékésem, és semmi
késziiletem. Es a festés bator kiéléséhez sem volt mitermem. (Egy id6ben beszaba-
dultam egy miterembe, és az a képem, amit ott festettem, azdta helyet kapott egy
gyljteményben.)

A muvészetr6l egy bizonyosat tudok mar: napi mivelése nem egyéb készen-
1étnél. Az, amit mUalkotasnak nevezhetlink, csak ennek a készenlétnek sok 0Ossze-
tevés szikrazasakor johet létre. Es nem az eminens tudas a legjobb t(izké ehhez!
Sok foladatnak és helyzetnek inkdbb visszakapcsolva lehet megfelelni. Pollock bele-
torédni tudott els6sorban, amikor a csurgatasaival kifejezte az amerikai — és majd-
nem A&ltaldban a civilizaciéban él6 - ember kozérzetét. Allapotat is, ha akarom, az
atalakulasra valé hajlamaban, a félbomlasban, de a massza halmazallapot koézben
is kivehet6 min6ségben, a jora tor6 huszadik szazadi mindségben.

Mint maganval6é dolgok is mivésziek a Pollock-képek, de igazan az iddzitésik
a nagy mivészet. Vagyis a kereséssel rataldlas, a latva megnevezés. Az, amit soha-
sem lehet megtanulni, de amihez igen-igen kell tudni: elégni is.

Miket rajzolok, faragok, festek és ragasztok? Rajzoltam csak vonallal abrazolo
arcmasokat, rajzoltam a feleségemet terhesen, rajzoltam sablonos csendéletet még
Sarvaron, és csinaltam kalligrafidkat Fehérvaron. Mindig akartam rajzolni paraszt-
asszonyt és parasztembert, aztdn szerszamokat, kés6bb pedig a paraszt épitészet és
diszit6 muvészet elemeibdl fejlesztett szobor-terveket. Ezek a torekvéseim csak a
szandék abrazolasaig jutottak el.

Kalligrafikus rajzokat akkor készitettem, amikor mar semmit se tudtam csi-
nalni, és a rajzzal, mint afféle munka-gydogymoddal, a tudathasadas vilagossagabol
hlaztam vissza magam. Egy folt kitoltésének a foladata, a hofehér papiron val6é sza-
guldas ceruzaval vagy filctollal - legaldbb a kéz szabadsagat jelentette.

A Kkalligrafikus rajzok elrakasakor szoktam megérteni, hogy a viselkedéstink-
kel is kifejezhetjik ©nmagunkat. (A huszadik szazad m(vészetében elszaporodott
ez a viselkedési elem. A magyarazatot meg kell talalni ra, és értelmezni kell egy-
szer, mivel nemcsak jellemz6 lehet, de talan beszédes is.)

A mlvészet a lazadas, a folszabadulas, a megval6osulas és a bomlas, és Ujra a
lazadas, a folszabadulds, a megvalésulas és a bomlas kristalyosithatd leglényege. Sze-
gény tanuldi a mivészetnek! - mikorra megtanulnak valamit, nem érvényes. Sze-
gény tisztel6i a mlvészetnek! - a mdvészet nem tart igényt a célja-tudatlan tiszte-
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letre. Es szegény vérakoz6i a miivészetnek! - akik mint az eleven kinai hidak a
sekély, de rettenetesen széles folyamokban, nyakig a tehetetlenségben allva: tartjak
az atmend6ket, az athaladdkat, a messze induldkat.

Lennék én az eleven hid alkatrésze is, amig az az emberi szervezet altal Kibir-
hat6. Néha szinte kiabalok is: menjetek at foléttem! Amerre, mint eleven hid, at-
vezethetek valakit: (j orszag van. A népmdlvészethez kapcsolédo Kkisérleteimmel
akarok lenni eleven hid, és vidéken azokkal a torekvéseimmel is, amelyekkel a kor-
szerlséget kapcsolhatjuk a zatonyosodoé holtagakba.

Erlelje ki valaki, amit a megrongéalt idegzet talalt véletlenil! Valésitsa meg
masvalaki, amit a parasztzene parhuzamaban, a paraszt-képzémdvészetben, mint
egyszer folvirdgoztathatot megsejtettem! Eskiliszom, nekem az is elég, ha korabbi
koltészetemhez mérve Uj versekhez, a koltészet Uj rétegeihez férek a képzémivé-
szeti kisérletezések révén. Bevallom, hogy az Elstllyedt fold cim( hosszabb Iéleg-
zetl koélteményemet aligha irtam volna, aligha irhattam volna, ha a pasztormuivé-
szettel nem foglalkozom. Ugyanez all a képzém(ivészekhez, fest6khdz, szobraszokhoz
irt verseimre - és mivel nem énmagukért valé versek ezek: altaluk a gondolkodas,
a koltészet olyan térségeibe jutottam el, amelyekhez az Oregapam vetdgépétol sen-
ki se taposott utat énel6ttem.

Festeni egy tanyat festettem el6szor. Persze: elhagyott tanyat festettem meg.
Lekopedezett fallal, kid6lt és elvandorolt keritéssel. Es ezzel az egy képpel a formai
realizmusbdl nekem elegem lett. Hamarosan a Tanya utan festettem az Arisztokratak
cim({ képet. Itt a gyermekrajzok sajatos hitelességét akartam folfokozni. Ebben az
id6ben szlilethetett a Legenda is, amelyen két pandir térdel a mezén - két betyar
kozott. A témat egy kéregsétartdé karcolt - vagyis csak rajzos és gyatra-rajzos --
diszitményébdl fejlesztettem. Ugyanez a diszitmény az alapja a Pasztortanyanak is.

Kodzben rittyentettem - szandékos ez a kifejezés - ,,modern" tajképet is.
67-ben rajzoltam egy kompoziciot, az 6seimet. A meglév6é pasztell-vazlaton sok ta-
pasztalatom egyltt van mar, de csak azt értem el velik, hogy a megfestésre érde-
mes témat folmutassam.

Els6 Bohoc-képemet szintén 67-ben festettem meg, augusztus 13-an. Azéta
egy tucat bohocot festettem. Azt, hogy ezek a bohoécok mit fejeznek ki, én nem
tudom. Lehet, hogy téman-beltli, vagyis tématlan helybenjarast, és valami esztéti-
kumot, vagy esztétikumra valé igényt, esetleg szomorUsagot, magamrahagyottsa-
got, dnmagambdl Kkifordultsdgot, valami értelmetlen metamorfézisat a létezésnek.
Lehet, hogy a sik"diszitésébe szorult lIélek feszlil a boh6cokon. Lehet, hogy az amulat
feszll rajtuk, abban a pillanatban, amikor a rank sult bélyegrél kiderdl, hogy nem
stlt rank, amikor a majdnem fulladast okoz6 maszkrdl Kideritjik, hogy levehetd,
amikor a karba tett kezek végre elmozdulnak, és egyikbe varazspalca varazsolodik,
a masikba pedig egy szal virdg. Egy elveszett bohdc-vazlatom volt mar korabbrél
is. Azt a debreceniektél kapott formalkiddal kezdtem festeni 67 majusaban.

Faragasom, amit ki mernék allitani, leszamitva a masolatokat is, nincs tobb
otnél. Ezekbdl is csak a Tolgyfa maszkot és a Fallikus oszlopot emlitem meg. A maszk
sem érdekes nagyon, legtdbb szépsége a fabol kovetkezik. A tlzifa kozott talaltam
— még a koradbbi lakdsomon — egy olyan elagazasbdél valé kuglit, amelybél - az
elagazas tove felé haladva - egy arc jon Ki.

Az oszlopot nyarfabol faragtam és égettem, aztan szines tintdkkal befestettem.
Az oszlop esetében azt a tanulsagot tartom lényegesnek, amely a fa eddigi kihasz-
nalatlan lehet&ségeit villantja fol. Az oszlop Kiteritve is szép lenne. Falburkolatnak,
ornamentikus domborminek, jobbara kalligrafikusan mintazott, vagy ilyen minta-
zatu feluletnek.

Végil pedig bocsassa meg az olvasd a szerz6nek ezt a nem blntudatb6l és nem
a megbocsatasért valé esedezés jegyében megirt onkritikat. Az a gyanum, hogy
kozel sem dicsértem magamat Ugy, ahogyan egy kritikus tette volna. Azt hiszem,
a helyére tettem, amir6l beszéltem itt. Egy nyavalygé koltd leikébe engedtem be-
pillantast, mégha kis résen is, aki a tehetetlenség nagy uUnnepein a képzémdlvészetbe
kontarkodik. Kotorja maga koérul a foldet, ha menni nem bir.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

KIALLITASOK A NAGYVILAGBAN

ime a program az éveleji sorozatbdl, Gjsaghirek, cikkek, meghivék és katalo-
gusok alapjan Aallitottuk 6ssze: Marc Chagall nagyméretli gydjteménye a Grand
Palais-ben, Paul Klee masodik parizsi retrospektivie a Musée National d'Art M.c-
deme-ben; Max Ernst a 79. életévében kapott el6szor életmdi-kiallitasra lehet6séget
a stockholmi Modern MuUzeumban. Emlékezetes m(vét lattuk egy par év el6tti ma-
csarnoki francia kollektiv kiallitason. Ernst manifesztumokat cafol és monografia-
kat tesz nevetségessé: ,,Magamat sohasem neveztem szlrrealistdnak, a mu(vészet-
torténészek talaltdk ki rélam, — mondta a megnyitén, és nehezen emlékezett ide-
gyljtott némely képeire is. Remek katalégussal dokumentalt Fernand Léger-tarlat
a dusseldorfi Stadtische Kunsthalléban, a muincheni Haus der Kunstban a kelet-
eurdpai ikonfestészet sok csodalatos darabja volt lathat6. A New-York-i Guggenheim-
mulzeumban a roman Brancusi utan a magyar Moholy-Nagy gazdag életm(ivét mu-
tattak be (barha elérhetne ez a tarlat Budapestre is!), Londonban Claude Lorrain
(Hayward Gallery) és az 1000 év mi(vészete Lengyelorszagban kiallitas (Royal Aca-
demy), amelyhez hasonlét mi is rendeztiink, és amelyhez hasonlokat a szomszédos
és barati nemzetektdl oly szivesen latnank a mi midzeumainkban is.

Ennyi a szlkebb valogatas és barmelyik tarlat sikerre szamithatna Budapesten,
hiszen jorészt utazd kiallitdsok ezek, mint a Chagallé, amelyik Koéln és Zirich utan
érkezett a parizsi ,,elysiumi mez6k" kozelébe. Kilén 6rom, hogy elevenen.

Két kiallitasrél - régi vagyaink teljesednek evvel - egy Kkissé bévebben is:

A Hommage a Marc Chagall, az 1923 6ta Parizsban él6 mester kozel 6tszaz al-
kotadsat (tdblaképek, szinhazi dekoracidk, falképek, szobrok, keramiadk, sz6nyegek
és Uvegfestmények) allitja a latogaté elé, a harom emeletet elfoglalé bemutatét 320
lapos katalogus teszi feledhetetlenil emlékezetessé. A bevezet6t Jean Leymarie, a
Musée National d'Art Moderne igazgatoja irta, a ,tiszteletadast" a kulturalis tgyek
minisztériuma rendezte, vallalva Chagallt és evvel is méltatva m(ivészetét. Ugyan-
itt volt par év el6tt, az akkor 85 esztend@s Picasso Unnepi kiallitasa is. Chagall Gjabb
mvei egyidejlleg a Maeght-galéridaban lathatok.

A vityebszki halarus fiabol lett Marc Chagall 83 esztend@s lesz julius 7-én, zeg-
zugos életatjat még a nagy alakl katalégus kronolégiaja is harom lapon foglalja
ossze. Mi meg sem kiséreljuk felidézni, inkabb David Katalin néhany éve megjelent
kismonografidjara hivatkozunk (A Mdvészet Kiskdnyvtara - Bp. 1966.).

A szazadel6 oroszorszagi festészeti forrongasaiban tanulé Chagall, a ,paradi-
csomi fest6" kiulonds és megrazé alomvilaga az 1908-10 korul készilt képeknél
még nem mutatkozik annyira, inkdbb valamelyes fauves szinvilag, a nagyszeri m(-
vészpar: Larionov és Goncsarova oldott hatasa érzédik a ,,praeparisien” muiveken.
Chagall 1910-ben jart el6szor Parizsban, ahol talalkozott a kubizmus esztétikajaval
és képviselGivel, f6képp pedig remek baratokra tett szert: Cendrars, Apollinaire,
Max Jacob, Modigliani, Léger, Lhote és masok egyengetik tajékozodasat és Utjait.
Apollinaire mutatja be Herwarth Waldennek is, aki el6szoér vallalkozik Chagall be-
mutatasara: 1914-ben, a berlini Sturm-galériaban.

Es Périzsban érezte el6szér Chagall a ,,nosztalgia" nev( gydgyithatatlan beteg-
séget, amely Uj értelmeket és kimerithetetlen tematikai gazdagsagot hoz festésze-
tébe: egymasbamos6dd emlékek attlinéseit (En és a falu), sejtelmes szinvilagot és az
orosz mesevilag, a zsid6 szamkivetettség allandé szimbdélumait. Ezen az 4agon talal-
hatta meg ontérvényl és utanozhatatl anul egyéni stilusvilagat, és utébb majd a sti-
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lus termékenyiti az egyre béviul6é tematikat, az ujjongé Parizs-élmény, a szeretett
Bella, szomorU heged(isték és duhajkodd katondk, sziletés és halal, a biblia hései és
torténetei, szakallas zsidok és cirkuszi tancosnék, nimfak és faunok, a szinhaz él-
ményes vilaga elevenedik fel a szingazdag képeken. Nehezen hihetnénk Chagall or-
todox szirrealizmusaban: almai eltéphetetlen szalakkal két6dnek az egykori valé-
saghoz, és csupan a képvilag sdritettsége, sajatos kompoziciés helyzetei alapjan ne-
héz a festét Chirico, Magritte, Delvaux mélytengeri és mélytudati szimbolikajahoz
hasonlitani. Chagall ugy nem tartozik sehovd, mint Picasso: az ©6vével egyenrangu
mivészete felette all a szazad izmusainak, és éppen emiatt is tekinthetjuk - kvali-
tasai mellett - életmlvét mar most maradandoénak, a parizsi gydjteményes nem
kevéssé ezt a tényt hivatott igazolni. Es ezt szolgalnd minden tovabbi szavunk is.

»Fernand Léger ... nem id6zott sokaig a posztimpresszionista festészetnél, mely
még csak tegnap szlletett és maris oly tavolinak t(inik szeminkben ..." - irja Apol-
linaire a m(ivész elsd kiallitasarol (1912.). A vaskos realitdsi Normandiabél szarma-
z6 fest6 mUlvészete — ha nem is a dusseldorfihoz mérhet6 gazdagsagban és tulsze-
rény katalégus kiséretében - nemrégiben Budapesten is megjelent (1968. Mdicsar-
nok). A Stadtische Kunsthalle most 150 alkotasat allitja ki, olajképeket, akvarelle-
ket, rajzokat és két szényegét is (A néger maszk; A vilag teremtése - eredetileg
figgony Milhaud balettjéhez — 1921.). A mlivek jorésze a biot-i Musée National
Fernand Léger tulajdona, de kélcsonéztek ide mas parizsi, hannoveri, zirichi, baseli,
bécsi, amszterdami gy(jtemények is. Talan csak az amerikaiak maradtak ki, bar itt
jeles Léger-képekkel taldlkozhatnank, a fest6 harom ajvilagi utazdsa, majd az ott
toltott hdborls esztend6k (1940-45) nemcsak érdekl6désének bizonyitékai, de si-
kereinek is; vilagos képszerkezeteinek nyomat felfedezhetnénk a pop art nem kevés
alkotasaban.

A dusseldorfi kiallitok tehat a remek anyag legjavabol véalogathattak, éltek is
lehet6ségeikkel, a tarlat mindenképpen kiemelkedd, mint az ezt megel6z6 Nicolas
Schoffer-kiallitas is. Mindketténél egy hasznos és kovethet§ joszokasra figyelhetiink
fel: a kataldgusban tébben mutatjak be a kidallitot, jocskan bévilt a reprodukciok
szama, és els6rendl szines képek emelik az egyszeri bemutatd regisztralasabél hasz-
nosan forgathaté albumma a kotetet. Az elmaradhatatlan bevezeté utdn Daniel-Henry
Kahnweiler emlékezik az altala felfedezett festére, majd egy szellemes esszét olvas-
hatunk Picasso és Léger kapcsolatardl, par lap utan Pierre Reverdy megrendilt
nekrologjat (1955), kés6bb Léger megnyilatkozasaibdl valogatott idézeteket, az egyik
iras a fest6ben a ,,proletar utopikust” elemzi, egy-egy masik a szinhazzal, a kove-
tékkel valé kapcsolatait. Birtoklasa mar csak azért is 6rém, mert a mester elkertlte
eddig a magyar kiaddk figyelmét.

Az egykori épitészndvendéket Cendrars és Apollinaire ,vezeti be" a kubistak
kozé, Léger-t a ,fauves"-t valtd mozgalom, Cézanne esztétikaja tette eredeti festévé
(1881-1955 kozott élt, 1900-t61 féképp Parizsban). Elsé kiallitdsat Kahnweiler ren-
dezi. Az architektaraval megszakitas nélkil eleven kapcsolata - a képeiben nyomat
is érezzilk ennek - a Le Corbusierrel valé baratsagban folytatédik, a L'Esprit Nouveau
egyulttes alapitasaban (1920), a ko6zds gorégorszagi utazdsban (1933), tobb falkép
(utébb a parizsi Unesco-palotaé) és lvegablak-tervében (pl. a caracasi egyetemen),
dekorativ mozaikokban realizalodik és termékenydul.

»Léger nem misztikus, Léger fest6, egyszerl festd, s én egyszer(iségét épp any-
nyira élvezem, mint itéleteinek megbizhatosagat... 6t sohasem fogja tindérvilagba
emelni a képzelet, mégis a képzelet szili minden 6rémét. . Apollinaire mondatai
a habori utan festett képekre talan inkabb érvényesek, mint a korabbiakra. A két-
kezi munkéasokra kulsejében is hasonlité fest6 (Lucien Hervé fotéi 6rzik igazi arcat)
mivészetének legjellemz8bb vonasa a tiszta rend, az eszmei és kompozicionalis
purizmus vallaldsa, amely szellemét nemcsak az épitészethez koti, de a munkassaggal
vallott és valéra valtott szolidaritasanak Gtja is. Az els6 haborlig - amelynek Léger
katonaja volt - festett ,orfikus vagy analitikus" (de mindenképpen intellektudlis)
képélményeit, ,,kénny( szineit" a nagy élmény - a szellem és er§ kozdsségébdl szi-
letett gépek, a fogaskerekek harmoniai, a csillogé fémfeliletek vizualis élménye
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véltja fel. A mechanika és technika irant névekvd vonzalom, amely végulis elvezeti
Léger-t a gépek mellett vagy a magas allvanyokon all6 dolgozdk vilagfenntarto ere-
jének felismeréséig. ,,Utasz bajtarsaim banyaszok, tengerészek, fém- és famunka-
sok voltak. Bennik fedeztem fel a francia népet” — mondja késébb egy bemutatko-
zaséban.

A Léger-kép els6sorban dekorativ: oldatlan szinei és vonzé formavilaga, har-
monikus rendje ennek a dekorativitdsnak a szolgalataban all. Sulyos testd munka-
soknak tlinnek még aktjai, cirkuszi akrobatai vagy biciklistai is, a munka és szellem
szigora fegyelme sugarzik az embernélkili natlurat abrazolé képekrél, csendéletek-
rél. A munka és szabadsag igéit irja vasznaira, mint Eluard a fak leveleire vagy
Aragon a viragok szirmaira. Eluard versét Léger kolti at a piktara nyelvére, Aragon
poémat ir a fest6r6l; az el6z6 lathatdo volt Budapesten, az utébbi olvashaté részle-
teiben magyarul is.

Fernand Léger egy letisztultan modern hangulatd formavagy és a szocializmus
megtalalt kontaktusdnak m(vészi harménidit bizonyitja, ,,érzelemtelensége” gyengéd
elszantsagot és kemény hiteket takar: a kilsé és belsé rend egyittes igézetét. Es
nemcsak az 1963-as nagy moszkvai kiallitAson vagy Budapesten, de 1970-ben, Dus-
seldorfban is fgy. Eletm(ve, ,4j realizmusa” szamunkra sem Kkicsiny tanulsagokat
rejteget. Meg kéne hallani szivhangjait.

BAJOMI| LAZAR ENDRE: A MONTPARNASSE

Ha egy szenvtelen bibliografiaval pusztan regisztralnank a szerz6 magyarhoni
munkassagat a francia irodalom és m(ivészetek megismertetése koril — rendszeres
krénika a Jelenkorban, sok 6nall6 koényv, szamtalan tanulmany, cikk, forditas stb.

maris folésen kimerithetnénk egy szabvanyos recenzid lehet6ség szabta kereteit.
igy inkdbb Kozocsa Sandor jegyzékéhez utalunk egy most megjelent esszégydjte-
ményben (Eszmei és irodalmi taldlkozasok. Tanulmanyok a magyar-francia iro-
dalmi kapcsolatok torténetébdél. Bp. 1970. Akadémiai K.), bar itt az irodalmon kivuli
mivészetekr6l irtak kimaradtak. Az elképzelt teljes cimtarat - az élén talan a
parizsi magyar sajtéban, a Valaszban, a Korunkban megjelentek, az 1946-ban kiadott
és Vercors altal bevezetett ,,Hongrois de la Résistance" allhatnanak - szivesen tol-
danank a képzémlvészeti vonatkozasuakkal, legf6képp annak a joéles6 6romnek a
leirasaval, amelyet Bajomi minden ,francofil" jelentkezése a hasonlé vonzalmua ol-
vasokban kelt. igy a krénikas-tarsban is, ezeken a szamunkra oly kedves oldala-
kon.

Az évtizedekig Péarizsban laké ir6 nem téltotte hiabavaléan az ottani idéket:
a szocialista magyar emigracio tagja, folydiratainak munkatarsa, majd szerkesztdje,
a mozgalom kronikasa. Munkassagaval - mar a felszabadulas elé6tt is, de féleg haza-
térése utdn — belsd kényszer(i nagykoOvete és jeles tolmacsa a francia kultdranak;
firge és eleven 6rokése mindannak, ami talan Justh Zsigmod, majd Ady, Bo&loni,
Hevesi Andras (és masok) szenvedélyes vonzalmaval alapozodott. Ez a figyelem él
benniink még ma is, barha a ,vigyazé szemek” nem minden esetben olyan vilagot
lathatnak, mint egykor Batsanyié. De a muvészetek irant érdekl6d6é mindenképpen
figyelemre méltét ma is, hiszen Parizs - lassan egy évszazada talan - kétségbe-
vonhatatlanul a nyugat-eurépai mlvészetek févarosa. Kiulonosképpen és sok szem-
pontbdl vonzoak azok a varosnegyedek, amelyek Bajomi utébbi kodnyveinek cime-
ként is szolgalnak, korabban az idesereglett nemzetkdzi muvészvilag krajcaros lak-
helyéul, a sok-sok pénztelen latni- és gy6znivagyd kozott tobb hazankfianak is.

A gazdag és sokszinl Parizs-konyv (Bp. 1960.), az eleven Montmartre-kréonika
(1967.) utan szivesen olvastuk a Montparnasse ,szerelmes torténetét”, és orommel
lattuk a kényv megjelentével egyidejlien a készulé Quartier Latin-kdtet némely feje-
zetét a Jelenkorban. A témanak és a mifajnak Bajomi tollan mar sajatos forma-
rendje és egyéni izességl nyelve van: el6bb a varosrész mualtja suhan el el6ttink
parasan kedves epizodokkal, majd csillagszoros félmdaltja elevenedik meg az olva-
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s6ban: piktorok, kolt6k, zenészek és szinészek, legendas kuloncok, érzelg6s bohé-
mek és szenvtelen modellek vilaga. Olyiknak emléktablaja mar a ,,quartier" haz-
falain, kézjegye nagyszer(i mivek sarkaiban, emléke a kortarsak tollan vagy tuda-
taban, elveszett nyoma a neonfényes utcadk (j burkolata alatt.

Az egykor ottél6k nemcsak 0j kultarat teremtettek, nemcsak muiveket, torté-
neteket és legendakat, de egy irodalmi mdfajt is: a rajuk emlékez6t. M(faj ez? Bi-
zonyosan az, hiszen élvezetes olvasmany és Bajomival is teljesed6 hagyomanyai
vannak, aki nem egykorvolt pletykat és legendat ir, hanem viliédzé montazsaiban
valésagos torténelmet csempész még a fellletes érdeklé6dd elé is. Francis Carco (vagy
Krady az Ady Endre éjszakaival, a Brody-regénnyel?) nemcsak ,,modelét" teremtett,
de a torténeteknek felleges alakja is lett Alfred Jarry, André Salmon és masok olda-
lan. A ,,Parizs-m(fajnak” ismert magyar hagyomanyai vannak Szomorytél Illyés
Gyulaig.

Ha Bajomi L&zar Endre két kronikajanak névmutatdja, labjegyzetei és utalasai
lennének (a legels6t nehezen nélkil6zzik) ,,johasznu kézikdonyvként" emlitenénk, bar
igy is azok. Az akadémikus fogodzok, a szokott tanulmany-stilus jolvasalt talarja
nélkul mindkett6 életes olvasmany, kedvkerekit6 utikdnyv. Nem az éplletek csabi-
tanak, hanem a bennuklakoék.

A szerepl6k - Kkar, hogy utobb a képanyag mostohdbban banik velik, mint a
Montmartre-kétetnél - névsora a vamos Rousseau-tol és Gauguin-tél a ,,Kaptar" ide-
szarmazott lakdin keresztill (Zadkine, Soutine, Chagall, Cendrars és masok) Braque-
ig, Léger-ig, Brancusiig tart, a kavéhazak és torzsvendégeik (a holtfaradt Kassak
itt latja meg Apollinaire-t) kulon fejezetet érdemelnének még a recenziéban is. De
Picasso, Apollinaire, Jarry, Salmon, Modigliani, Paul Fort, a modell Kiki elmault
nyomorU belterjessége ott viliodzik a kényv lapjain, a mi feladatuk pedig csak a
konyv bemutatasa lehet, nem a legendas utaz6ké. Az ismert montparnasse-i kavé-

Mindkét kotetnél a Parizsbdl G vilagot, szép élményeket hoz6é (vagy az ott-
maradt) magyarok zarjak a sort: Berény, Czoébel, Czigadny Dezs6 és Boloni, a Mo-
digliani kezét6l lerajzolt Karinthy Ada (az ir6 testvérhiga, Erdey Viktor fest§ fele-
sége), Marffy és Tihanyi képviselik a Montparnasse aranykordban szineinket, de a
,Valtas" is gazdag: Farkas Istvan, Réth Alfréd, Szenes Arpad, a fotés Brassai, André
Kertész, utobb Illyés és Tamko Siratd latjdk a negyed csendjének elviragzasait.

A Montparnasse térténetét ma mar filmek és idegenforgalmi prospektusok idé-
zik, latvanyossagait Uj fénynyalabok meztelenitik a zajong6 turistak el6tt. De naponta
Ujul nosztalgikus emléke is: Bajomi kényvét szorongé humor, biztos anyagismeret,
sokszin(l nyelvi lelemény jellemzi, mint a negyed ,,m(vész-strls" vilagat; szomorkas
emlékezés, mint a régi és egészségtelen hazak lakoit.

Szamunkra a Quartier Latin jonéhany sarkan is ,lejt a jarda"; Szent Cecilia még
most is ,,a lelktiinkre hajol". igy varjuk az Ujabb krénikat, és mar most bizunk a ha-
rom kotet egyulttes kiadasa sikerében. (Corvina, 1969.)

SZABO JULIA: MAGYAR RAJZMUVESZET 1890-1919.

A gondosan eggyévalogatott album - melyet Passuth Krisztina Nyolcak-kdnyve
mellett szivesen Udvdzolnénk egy kronologikus sorozat kezdeteként -, Szabd Jalia
s(ritett szlikszavlusagaban is példas bevezet6 tanulmanya, ,,remekdl Gl6" képelemzései
a magyar rajzm(vészet azon idejét idézik, amikor ismét kibujt a festészet szolgalata-
nak béklydibél: az ,,emlékezetet tdmogatd” melléktermékbdl a ,,személyes Kifejezés
kozvetlen formaja" lett. Természetesen az Ujra megtalalt szuverenitashoz sziikség volt
nemcsak az impresszionizmus teljesedésére, de a megfaradt ,nagypikturat" tagado
,»Uj heged6sok" muvészetének friss ttemeire is - ilyennek tekintve Rippl és Med-
nyanszky, Ferenczy Karoly és Gulacsy Lajos, a Nyolcak és kés6bb a MA-csoport
mikddéseét.

A sziuletd szazad fest6je a muivészi onkifejezés sokféle lehetdségét keresi: az
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olajtol eltéré karakter(i abrazolas valtozatait, egyuttal az otlet és megvalésulas kozotti
id6 lerdviditésének mddozatait. A rajz és a finommivl grafika valahol a kéziratos
kédexek eltlintével sullyedhetett egy masodlagos, inkdbb memoériakiegészité, a ,,nagy-
képre” el6készité szerepkérbe. De a hazai szazadfordulén visszanyeri egykori fényét
és pozicidit Gjra ismét vallalva sajatos és szuverén feladatait. A m(ifaj szertedgazobb
és mindségileg fejlettebb Gjjasziiletésére a raébredt fest6i igény mellett kiilonésen a
pezsg6 gazdasagi-tarsadalmi-muvészeti élet, a sokszorositdé eljarasok technikai fel-
virdgzasa volt serkent6 hatassal, ugyanigy az ellobbant epikus-anekdotikus stilust
valté ,,kompozicios formavilag" (benntk a korai ,,izmusok") visszanyert primatusa is.

Az album kivaloéan reprodukalt lapjai kissé a mai piktara forrasvidékét idézik;
a bemutatott harom évtized reprezentans grafikdjanak inkdbb a Nyolcak és az akti-
vistdk munkait tekintjik. Bizonyosan igy a valogaté Szabd Jalia is. A korabbi ,,lsto-
kosok” (Mednyanszky, Rippl-Ronai, Ferenczy Karoly) utan itt mar a ,kollektiv szin-
vonal" emelkedett. Erik a korszakvaltd 1919 plakatainak szuggesztiv artisztikuma,
miivészi kiteljesedése. Es éppen az album lehet példaja annak is, mit vesztett piktd-
rank a forradalmak utani megtizedeltséggel és beszlkiléssel.

Szab6 Jalia legkivalt - és joggal - Nemes Lampérth, Uitz Béla er6teljes grafi-
kait idézi (4-4 lappal), de néhany ,felfedezéssel" is szolgal, Moholy-Nagy korai raj-
zaival, Perlrott-Csaba, Lesznai Anna, Bohacsek Ede, Mattis-Teutsch, Ruttkay Gyoérgy
és masok kevésbé ismert lapjaival. Az utobb emlitettek mdvei jorészt hidnyoznak a
korabbi hasonld gy(jteményekbdl (Gombosi Gyorgy, Pataky Dénes albumai) De saj-
naljuk, hogy az ,alkalmazott grafika" tertletér6l - gondolunk itt Ferenczy Karoly,
Rippl-Rénai kiallitasi plakatterveire - nem lathattunk mutatvanyokat a jelen kotet
lapjain sem.

A magas mércével és biztos kézzel valogatott anyag szinte mindenkit idéz a jel-
zett hatarok kozott, bar talan Czigany, Réti, Csok, Rudnay, Koszta, Hatvany Fe-
renc kezét6l is lehetett volna talalni méltd lapokat. Es tébben érdemelnének (Kmetty,
Perlrott-Csaba, Bokros Birman, Fémes-Beck, Mattis-Teutsch, Moholy-Nagy legkivalt)
sokrétlibb és onall6 publikaciot is.

A szépen tipografalt konyvben - Szabd Arpad tervezése - igen zavar6 néhany
oldal (irodalom- és képjegyzék) formatlan szedéstiikre, a rosszul valasztott bet(tipu-
sok. A szinvonalas korszer(iséggel tervezett kotetben par lapnyi zavaros modern-
kedés. De mindez nem vette el kedvinket az emlitettek mellett még Nagy Balogh,
Bortnyik, Fényes Adolf, Medgyessy, Berény, Czobel, Marffy, Tihanyi, Nagy Istvan,
Egry és masok remek lapjaitol, aligha csokkenti a kotetet valogaté Szabé Jalia ér-
demét. (Corvina, 1969.)

HEITLER LASZLO: BECK O. FULOP

A mlvész Emlékezései szinte az utolsé epizdédig megobrizték életének alakulasat
- Beck O. Filép Budapest ostroma idején tlint el, 1945. januar 31-ének hajnalan -,
Heitler Laszl6 konyvecskéje potolni vallalta mindazt, ami az élményes memoarbol
kimaradt: elemzd igénnyel kozeledik az érem- és szobraszm(ivész gazdag életmive
felé. A biografia tehat els6kézbdl rendelkezésre all, Heitler monografiaja (a sorozat
szlUkenval6 terjedelmi korlatai kozott) hivatott az Emlékezésekkel is teljes md is-
meretében a szobrasz sajatosan ,,sfumatés”, stilusalakitdé munkdassagat bemutatni.
Egyuttal és vezérfonalasan a korszakot is (szazadunk magyar plasztikdjanak feldol-
gozasa mindegyre éget6bb sziikségl feladat), amelyben Beck el6bb érmeivel és dom-
bormdveivel, utébb és leginkdbb Ujszer( plasztikdjaval felkavarta a milléniumi em-
lékm(termelés patetikus és unalmas, végiul bombasztikusan semmitmonddé allévizét.
A Mikes-plakettet nem véletlenil nyomatta cimlapjara a Nyugat, az 1919-es tanari
kinevezés és megbizatas (err6l Heitler alapos résztanulmanyat olvastuk egy utébbi
Eletiinkben) sem érdemelt el6zmények nélkil valé: a ,fecerunt magnum aldomaés"-
tol hamar elktldontlé szobrasz szinte tars nélkul kisérli azt, amit a folydirat vagy a
festészetben Nagybanya. Humanuma és neoklasszicista mivészetfelfogasa a progresz-
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sziv polgari stilusigény reprezentansava teszi. ,,Szecesszioja" esztétikai csomdpont-
jaiban el6bb Parizs, majd Go6doll6é, végil Hildebrand, Maillol, Despiau all: ,Hil-
debrand mutatta meg, hogyan kell egy alakot a térben mozogtatni, hogy ne az élet-
hlség, hanem a szoborszer(iség bels6é torvényei szerint rendezédjenek el tagjai”. Mo-
dellként pedig nem a pézoltan almodozd, hanem a forradalmar Pet6fi, a virraszto
Mikes; a kortarsak kozil Ady vagy Moricz Zsigmond, Kodaly és Szinyei Merse, akik
mivészetikkel nemcsak egy stilaris forradalom, de egy humanusabb tarsadalmi el-
rendez6dés hivei és hirdet6i.

»-Nem Kkiszolgalta a kozizlést, felemelte azt" - mondja Boloni és joggal: Beck
szobrainak anyagszerlisége és architektonikus felépitése, Gjszerd dombormiképzése
nemcsak elégikus és patosztalan szépségkultuszaval hangoldodik 6ssze, de a mivész
szellemi rangjaval és eszméinek fogantatasaval is. Heitler néz6pontja egyidejd és
mai: tanulmanya kiléndsen a szobrasz térténelmi helyének meghatarozasaban Gjszerl
és a milvek elemzésében emlékezetes. Kiemeljik itt az egytomb( fejek, a papai bronz-
relief vagy az ifjusdg szépségét sugarzé oregkori szobrok avatott bemutatasat.

Beck munkéassaga valéban mentes a divatos heroizalastol, és szinte érintetlen a
haborat kovet6 modern alakulatoktdl. A szobrasz egy poztalan emberi szépség cson-
des szonoka, a teremt6 és mulhatatlant alkotd szellem hitvallé kronikasa és példa-
zata. Elégikumaban, faradt és mereng6 alakjaiban nemcsak a michelangeloi kanon
revelalédik, de a mivész melankoliaja, keserl tapasztalatai, derékbatért lobogasa,
kétségei és halkulé humanuma is. Kissé az els6 Nyugat-nemzedék atjat jarhatta be:
a folydirat Beck irdsainak és reprodukcidinak szallasa, h{ kréonikasa alakulé mdavé-
szetének. Elek Artdr nemcsak ért6 kritikus és ihlet§ jébarat, a bronzplakett mellett
modellje az életatnak is.

Az Ifjasag kuatja ismét a helyén all; Gombosi Gyoérgy egykori monografiaja utan
a mid Heitlerrel ismét ért6 elemzére talalt: altala nyilvan Gjabb hivekre. Beck O.
Fulop félénk kérdéseire valaszt adott egy Ujabb krénikas, munkaja nyoman a mu-
vész ismét helyére taldlhat az emlékezetiinkben. Segitenek a jo felvételek is.
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DEVENYI IVAN

EGY ELFELEDETT MUVESZETI IRO

Jegyzetek Geré Odonrél

Harminc esztenddvel ezel6tt, 1939. november 9-én halt meg Budapesten Gerd
Odon publicista és képzémiivészeti kritikus, a szdzadforduld és a szazadel6 magyar
m(vészeti irodalmanak egyik jelent6s és érdemes alakja.

Ger6 Pécsett szlletett 1863. szeptember 13-an. Kodzépiskolait Budapesten végezte,
majd a Miegyetemre iratkozott be. A mérndki diploma megszerzése utan tdbb évig
épitészeti gyakorlatot folytatott, kézben pedig sokat olvasott, - els6sorban filozé-
fiai, esztétikai és mUvészettorténeti miveket. A 80-as évek kdzepén a fiatal mérnokbdl
Gjsagird lett. Magyar és német nyelvid liberalis lapokban (,,Budapesti Ujsag”, ,Pesti
Naploé", ,,Pesti Hirlap", ,,Neues Pester Journal" stb.) jelentek meg polihisztori tajé-
kozottsagrél tanuskodod politikai, irodalmi és mdvészeti targyu irasai, amelyeket hol
sajat nevén, hol mint ,,Viharos", ,,Martha", ,Lakatos Endre", ,,Ego” és ,,Vargha llona”
jegyzett. Publicisztikai cikkeir6l a konzervativ Pintér Jen6 hlivosen azt jegyzi meg,
hogy azok ,hatasosan terjesztették a szabadelvl eszméket”. Szinnyei J6zsef ,,Magyar
irok élete és munkai" c. mlvének 3. koétetébdl az tlnik ki, hogy Ger6 ,,az individua-
listikus philosophia egyik magyar el6harcosa” és a szazadvégi hazai Nietzsche-kul-
tusz ,.egyik buzgo6 terjesztdje" volt. Ibsen Henrikkel is kapcsolatban allott: ,,Az 6
meghivasara kereste fel Budapestet a hires norvég dramair6: lbsen.”

1891-ben Gerd Odoént ,,az elsé magyar radikéalis, szabadgondolkod6 vilagnézetet
terjeszté folyéirat" (Komlés Aladar): az ,Elet" alapitéi kozott talaljuk; az 1895-ig
fennallott lapnak Vikar Béla, Vajda Janos, Szomory Dezs6 is munkatarsa volt.

Ger(@ irasai onallo kotetekben is megjelentek. 1890-ben tarcaibol (,,Az én féva-
rosom"), 1892-ben novellaibol (,,Egyének") adtak ki egy-egy gyljteményt, 1905-ben

»Keét vilagban” cimmel - regénye latott napvilagot, 1913-ban pedig Székely Ber-
talanrél ad kozre egy Kis kotetet. 1912-ben 6t bizzak meg a Tolnai Vilaglexikon szer-
keszt6bizottsaga vezetésével.

Az 1910-ben indult polgari radikalis napilap, a ,Vilag” f6szerkeszt6je Gerd
Odon lett. Ady egy hozza intézett levelében jelenti be, hogy érommel lép a ,,Vilag”
munkatarsai kozé. Ezekben az id6kben lat napvilagot - Gerd Odénnek sz6l6 dedi-
kacioval - a ,,Valasz bajnoki hivasokra" cimd, kombattans szellemd Ady-vers:

Még se hagyjuk, hogy a bomlott szem(

S a bomlott fejli kajan jatszva gy6zzon . ..
Hat ott leszek, ha jé gyulekezés.

Ha torten, ha bénan ...

Ger6 az els6 vilaghaborat megel6z6 esztend6kben a magyar entellektielek leg-
batrabbjai kozé tartozott. 1913 januarjaban a Szocialdemokrata Part rendkivili part-
gyllése - a demokratikus valasztojog kivivasa érdekében - kimondotta a politikai
tomegsztrajk fegyverének alkalmazasat. Marcius 1-én a kormany elrendelte az ost-
romallapotot, - Budapest utcait katonasag szallta meg. Olyan hirek terjengtek, hogy
a sztrajk kezdetének oraiban a kormany le fogja tartéztatni a ,,Népszava" egész
szerkeszt6ségét. Ekkor magyar ir6k, mdvészek és tuddésok egy csoportja levelet jut-
tatott el a ,,Népszava“-hoz; a nyilatkozatot a lap 1913. marcius 2-i szama kozdlte:
LAlulirott szellemi munkabol él6 polgarok, kik nem vagyunk a Szocialdemokrata Part
tagjai, felajanljuk - az ezzel jaro felel6sség tudataban - szolgalatainkat a Szocial-
demokrata Part vezet6ségének... Ha a kormany a partvezet6ség és egyéb intellek-
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tualis munkasok meg-megujulé elfogatasaval akarna a valasztéjogért folyd kuzdel-
met lehetetlenné tenni: mi a legnagyobb gonddal és lelkiismeretességgel fogunk bar-
mind szellemi munkat elvégezni, melyet szdamunkra a part kijeldl; ezt a mkodést
mindaddig folytatjuk, amig a partvezet6ség sziikségesnek fogja tartani ..." A nyilat-
kozatot - Ady Endre, Balazs Béla, Boléni Gyorgy, Jaszi Oszkar, Kernstok Karoly,
dr. Madzsar Jozsef, Marffy Odoén, Szende P&l és masok mellett - Geré Odon is ala-
irta.

1903-ban a ,,Nyugat" egyik el6dje, a ,,Magyar Géniusz" kozli egy tanulmanyat,
de Kiss Jozsef lapjaba, a ,,A Hét"-be is gyakran ir, valamint ,,A Haz"-ba és az ,,Auro6-
rd"-ba. (A két utdbbi folyoirat a modern mdivészeti torekvések melletti allasfoglala-
sairol volt nevezetes; Rippl-Rénair6l és a ,,Nyolcak"-r6l a legszinvonalasabb irasok
- Fulep Lajos, Boléni és masok tollabol — ,,A Haz"-ban és a Cserna Andor szerkesz-
tette ,,Aurora"-ban jelentek meg.)

Ger6 tanulmanyainak és cikkeinek legtébbjét azonban a Lyka Karoly altal 1902-
ben meginditott ,,M(vészet" cimil folyoirat évfolyamai tartalmazzak. Perneczky Gé-
zanak a ,,Kortarsak szemével" cim( koétet (Corvina, 1967) élén allo értekezésében eze-
ket olvassuk; ,Lykanak sikertilt a mivészeti irok legfrissebb nemzedékét a lap torzs-
gardajava tenni; Bardos Artar, Elek Artar, Ger6 Odon, Lazar Béla, Landor Tivadar
tobb-kevesebb egyéni izzel ugyszolvan Lyka-iskolat alkottak. A Mi(ivészet a magyar
mvészeti irodalomnak talan mindmaig legjobban szerkesztett forumava valt."

Ger6 az 1918/19-es forradalmi eseményekt6l sem tartotta magat tavol. A ,,Vilag"
1918. december 24-i szama beszamol6t kdzol a Nemzeti Tanacs kebelében megala-
kitott irodalmi és mivészeti szakbizottsdgnak Kernstok Karoly elnékletével megtartott
Ulésérél, amelyen Ger6 tobbizben felszdélalt, - kérve a polgari demokratikus forrada-
lom kormanyzatatol kalon szépmdvészeti minisztérium felallitasat. Résztvett a Tanacs-
koztarsasag szellemi életében is; egy fennmaradt jegyz6kdnyv szerint a Sajtédirek-
torium - marcius 26-an megtartott Glésén - ,a hivatalos lap szerkesztésével Ger§
Odont bizza meg". A ,Faklya" 1919. majus 10-i szaméaban megjelent, ,,Az irok szak-
szervezete" cim( cikk kozli az iroi kataszterbe felvettek listajat; ezen Geré Odoén
neve is szerepel.

A proletardiktatlra leverése utan Gerd a politikatol visszavonul; élete utolsé két
évtizedét kizardlag képzémivészeti elaboratumok és kritikak irasanak, valamint az
Izraelita Magyar Irodalmi Tarsulatban (IMIT) és a Lechner Odén Tarsasagban vég-
zett munkanak szenteli. (A Lechner Odon Tarsasag elndki tisztségét is 6 tolti be.)
irasai a 20-as és 30-as években a Szinyei Merse Tarsasag folyéirataban, a ,,Magyar
Miivészet"-ben, a révidéletld ,,KUT"-ban, legs(iriibben azonban a ,Pester Lloyd"-ban
jelennek meg. Utolsé cikkei kozil kiemelkedik a Derkovitsrol sz6lé, amelyben an-
nak a meggy6z6désének ad kifejezést, hogy a nemrég elhunyt mivész ,,az Uj magyar
fest6k soraban a nagyértéklek kozul val6." Egyes megallapitasai elhibazottak ugyan
(pl.: ,,Derkovitsnak nem volt sajat vilagnézete"), ugyanakkor a cikk taladléan tapint
ra a munkasosztalybol érkezett mester ,festményeinek szuggesztiv és monumentalis
hatasara, szinezésének patoszara."

Amikor Ger6§ 1939 6szén — hetvenhat esztend6s koraban - elhunyt, a ,,Nyugat-
ban a folydirat mdivészeti rovatvezetSje: Farkas Zoltdn vett bucsuat téle. Egy masik
nekrolég - amelynek Petrovics Elek volt a szerz6je — a kovetkezd nemzedék elé
példaképul allitotta Ger6 egyéniségét, amelynek ,,magas mudveltség, foltétien johisze-
mU(ség, igaz emberiesség és rendkivili lelkiismeretesség"” voltak a f6 vonasai.

1963-ban, a szlletési centenarium alkalmabél tobb cikk idézte fel Ger6é emlékét.
A ,Mi(vészet" Oelmacher Anna, az ,Elet és Irodalom" Muranyi-Kovacs Endre, a
»Népszabadsag" Benedek Marcell professzor megemlékezését kozolte a szaz éve szi-
letett kritikusrél és mudvészettorténészrél. Benedek szerint ,,nagy érdeme volt Gerd
Odonnek, hogy nyugodt, értekezé hangu irasaival haladd iranyban nevelte a magyar
értelmiséget.. . Ger6 esztétikai tanulmanyai, képzémdvészeti irasai és szinhazi kriti-
kai megérdemlik, hogy kiemeljuk 6ket a feledésbdl."

Benedek Marcellnek a Ger6-irasok elfeledettségét emlit§ szavainak ellentmon-
dani latszik a ,,MUvészetr6l, milvészekr6l" cim(, negyvenkét tanulmanyt, vazlatot és
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emlékezést tartalmazo kotet, amely 1939-ben jelent meg a Gergely-kiadénal, 460 ol-
dalnyi terjedelemben. Benedeknek a lényeget illetéen mégis igaza van: ez a koétet -
bar becses irdasokat tartalmaz Szinyei-Mersér6l, Ferenczy Karolyrol, Vaszary Janos-
rol, Ybl Miklésrol, 1zs6 Miklésrél, Rippl-Rénairél és masokrol - mégis csupan egy
kis hanyadat oleli fel Gerd épitészeti, szobraszati és festészeti targyu cikkeinek és
kritikainak, s egyetlenegyet sem tartalmaz a szerz6 iparmivészeti, szinhazi és zenei
esszéib6l, biralataibél. Pedig Ger6 Odénnek az (j szinhazrol is voltak mély demok-
ratizmusrél tantskodé, fontos mondanivaléi; par évvel a Thalia Tarsasag megalaki-
tasa el6tt 6 mar igy irt: ,,Olyan szinhazra gondolok, amelyben a jomo6dbdl kitagadot-
tak kivehetik résziiket a mlivészethez valé jussukbol... Ebben a szinhazban nagyon
komoly emberek tlnének: szegény munkasok, ezek pedig nagyon megbecsilik az iro-
dalmat és a mi(ivészetet.”

Gerg Odon, mint mivészeti ir6, megértd (és hozzaért6) kommentatora és anali-
zatora volt mind a tradicionalis szemléletid muivészek (Zichy Mihaly, Than, Bihari
Sandor, Strébl Alajos stb.), mind az Uj vizeken jaré festék, szobraszok, épitészek
(Lechner, Vaszary, Derkovits stb.) munkéassaganak. Tolerans kritikusi magatartadsa hat-
terében helytelen lenne elvtelenséget feltételezniink; igazaban arr6l van szd, hogy
Ger6ben megvolt a képesség a mivészi kvalitasnak részrehajlastol, dogmaktol és el6-
itéletekt6l mentes, a partikularis szempontoknak félébe emelkedd felismerésére, -
minden jé m(vész és minden értékes ml szépségeinek befogadasara. A Jozsef-Jakob-
tetralogia 1948-ban megjelent, egykotetes amerikai kiadasa elé irt bevezet6jében
Thomas Mann ezt jegyzi meg: ,,Mert kereskedd fia vagyok, alapjaban véve hiszek
a min6ségben."” Gerd is azok kozé tartozott, akik hittek a min6ségben.

HosszU életet élt: kritikusi palyaja soran egymasutan emelkedett fel és hanyat-
lott le a barbizoni realizmus, a Courbet-i naturalizmus, a mincheni akadémizmus, a
kés6romantika, a preraffaelitizmus, az impresszionizmus, a pointilizmus, az Arme-
leutemalerei, - Delaroche, Millet, Hans von Marées, Puvis de Chavannes, Bastien-
Lepage, Bocklin, Hodler, Maurice Denis csillaga. O arra tdrekedett, hogy megértse
mindegyik alkotot és stilustorekvést, felmutatva bel6lik, ami maradandé elem, ami
el6reviszi az egyetemes és a magyar muivészetet, ami gyarapitja az emberi szellem
birodalmat.

Jol tudta, hogy a tarlatok barmily szorgalmas latogatasa, - kevés a kor mUivészete
megismeréséhez. Ezért gyakran kereste fel a mitermeket és a muivész-kavéhazakat,
(Lechnerrel és az els6 magyar torténelmi materialista mQvészettorténésszel: Diner-
Dénes Jozseffel 6 kezdeményezte az utdbb oly hiressé valt Japan-kavéhazbeli mivész-
osszejoveteleket*) ; jo viszonyban volt Fadrusszal csakigy, mint Rippl-Rénaival (aki
élete alkonyan e szavakkal koszont el téle: ,,Most mindenfelé Gnnepelnek, nagyratar-
tanak, de te kezdett6l fogva mellém alltai s kiizdottél értem. Halasan bucsizom T6-
led .. ."**), Madarasz Viktorral és Kernstokkal, Munkacsyval és Szinyei Mersével,
Ferenczy Karollyal és Perimutter lzsdkkal. Nem valt sz6csdvévé, agitatorava a ma-
vészeti csoportok, esztétikai doktrinak egyikének sem, - szeme el6tt a magyar md-
vészet egésze lebegett, am csak a valédi mUivészet, és sosem azok a m(vészeten Kki-
vili jelenségek, amelyeket Fiilep Lajos a ,,Magyar mivészet”-ben ,,a pszeudom(vészet
poshadt akla" kifejezéssel bélyegez meg.

Ger6 mulvészeti irasait olvasgatva, az altala bemutatott mlvészekr6l lépten-nyo-
mon tomor és maig érvényes jellemzésekre bukkanunk. Benczdrt nem marasztalja el,
s6t elismeréen ir ,technikai remeklés"-eir6l. De amikor megallapitja, hogy a hivata-
los Magyarorszagnak ez az unnepelt miivésze ,szenzaciokat akart kelteni", hogy a
Benczur-képeket ,,Eurépa-szerte szineik buja tarkasagaért, pompajaért, deklamaciéja-
ért kedvelték", - e sorokban félreérthetetlen itélkezés rejlik. Szerette a parhuzamo-

* Viharos (Ger6 Odén): A Japan-asztal miivészei. Vasarnapi Ujsag, 1911. évf. 53. szam.
** Ger§ Odon: MUvészetr6l, mivészekrsl, 1939. 263. oldal.
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kat, amelyek alkalmasak két m(ivész eltér6 alkotéi struktirajanak megvilagitasara.
»Lotz mivészetének célja és motivuma az 6rém volt, mig Székely Bertalan m(vé-
szetén logikai szigorlsag uralkodott. Lotznak veréfény, melegség volt a szivében.
Székelynek mélység az elméjében." Székelyt igen magasra becsilte (mint mar em-
litettiik, publikalt is egy kis monografiat a pécsi székesegyhdz falképeinek alkotdja-
rol), de nem hunyt szemet Székely Bertalan mivészete korlatai felett sem: ,,Az 6 fes-
tése is raszolgdal arra a vadra, mely a mult szazad monumentalis festdinek legtobbjét
érte: hogy ugyanis festésilk nem fligg 6ssze koruk tarsadalmi allapotaival, s nem vet
vilagot a kor életére ... A szocialis festészetben, ebben az élethez hozzasz6l6 mdivé-
szetben, egyetlen mdvével sem vett részt." MdUvész-kortarsairél (akiknek zéme egy-
ben baratja is volt) nyujtott pillanatfelvételei talnyomoérészt hitelesek és telibetala-
l6ak; Rippl-Rénairdl példaul igy ir: ,,Nyiltszivl volt és agyafurt, vilagfi és balek, fene-
gyerek és zold fiu... Sohasem volt tragikus mdvész; olyan nyugodt volt, amilyenek
talan a buddhistak."

Kritikusi tevékenységének az egyoldallsagtol, a szektaszellemt6l, az esztétikai
fanatizmustol valé mentesség volt az uralkodé tulajdonsdga. Egyhelyitt ezt mondja:
»A mutoérténelmet alakithatjak idealok, érvényesilhetnek benne ideak, de idoljai ne
legyenek. . Egyik esszéjében (,,MU(vészet és lelkiismeret") a mivészet és a tarsada-
lom kozoétti kapcsolatokrdl elmélkedik. irasanak az a végs6 kicsengése, hogy ,,a tarsa-
dalmi problémak és politikai konvulziék kordban" a modernség nem lehet azonos
»a mivész jatékos kedvének kiélésével”. Ugyanebben az irasaban figyelmezteti a
mivészeket a kor arculatat determinalé ,,gazdasagi ¢sszetev6k" tudomasul vételére.

A nonfigurativ festészet irant (amelyet ¢ hol ,,abszolat festés"-nek, hol ,,Gegen-
standlose Kunst"-nak, targytalan piktaranak nevez) fenntartasokkal viseltetett; véle-
ménye szerint az absztrakt festészet ,elszigeteli a mlivészetet, amely pedig ... az élet-
tel, a vilaggal kapcsolatos képzetek megjelenitése." Esztétikaja racionalista volt; ,,Az
aktréol" cim( értekezésében ezt olvassuk: ,,A képzdmivészet jobbara materialiszti-
kus ... Nem tud transzcendens lenni."

Az ,lrodalomtorténet” cim( folyoirat 1969. évi 2. szama Nagy Péter interjdjat
kozblte Lukacs Gyoérgy professzorral, aki az Ujabb irodalom- és m(ivészettorténeti
munkéakban oly gyakran haszndlt ,,szecesszié" terminus technicusrol a kévetkez6ket
mondotta: ,,Szecesszion, mint stilus-kategoérian, semmit sem értek. Ez a sz0 egysze-
rGen arra valé, hogy valaki nem akar (vagy nem tud) konkréten analizalni, és a konk-
rét elemzést egy divatos fétissel potolja. A szecesszid szonak — mint stilus-jeldl6
sz6bnak - az égvilagon semmi értelme nincs... Nem tudom, mi az, hogy szecesszio."
Ger6 véleménye e ponton egybevag Lukacséval: ,,A szecessziéo nem stilus volt, hanem
szabadsagra-torekvés, a m(ivész lazadasa ..."

Geré Odon irasai, gondolatai kézill nem mindegyik allta meg az id6 probajat;
quantitasban hatalmas (és nehezen attekinthet6) életm(ivének egyrésze kétségtelentl
elavult, az utokor érdekl6désére kevéssé tarthat szamot, — tanulmanyainak és cikkei-
nek egy nagy csoportja azonban ma is eleven és tanulsagos.

,Uj mivészet, 0j mivészek" cim( értekezésében Ger6 igy irt: ,,A modernségek
kizdelmeirdl és eredményeir6l beszamoldé mitorténelem nem fogja eltagadni azt, hogy
a modern muivészetnek nemcsak az érvényesilése, hanem a kialakulasa is sokat ko-
szOnhet a mivészeti irodalomnak és tudomanynak." Vitathatatlanul igaz szavak ezek.

A mitorténelem nem fogja eltagadni Geré Odénnek, - Lechner Odoén, Rippl-Rénai,
Lajta Béla, Derkovits Gyula s mas legjobb mdvészeink hiiséges hivének, heroldjanak,
utegyenget6jének, — mudvészeti irodalmunk nemes és tiszteletremélté egyéniségének

érdemeit sem.
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TOLDALAGI PAL

Az artatlan parazna

Még nem tort meg a nap, névények
zoldje hullamzott, vonszoltam magam,
6 szembe jott velem, Kkicsit mosolygott;
én nehéz voltam, 6 meg sulytalan;

lehetett volna léggdmb, mégis inkabb
vadmacska lett, kibajtak koérmei,

a szeme langolt, fujt, de mert szerettem
valamikor, tudtam 6rvendeni;

a sebek, miket rajtam ejtett, fajtak,
de angyal volt a szamomra, kivel
almodni szoktam, és akit, ha mondja,
akarhova vakon kovetni kell,

mert lathatatlan sugarai vannak,
és mégis 6 az, aki meglakol,
masok prédaja lesz, de tudja 6 is,
hogy egyutt leszink mindig valahol

a semmiben, ha eljon az id6. ha
szemink lezarul és megszelidil
makrancos testiink. O a nagy parazna,
s artatlannak én tartom egyedul.

Napok ota

Elszaladok valahova, hol

a felhé menyasszonyi fatyol,

a fak vigasztald véfélyek,

s matkam, az 6regség az érett
gyumolcsdk izével a szajan
megnyugtatéan, szépen var ram.



Azutan mast nem is csinalok,

csak nézegetem a vilagot,
elgondolkodva: sok a diszlet,

s hogy ifjusagom nem is izlett,
hogy kiszkédtem és porba hulltam,
és én voltam, ki mindig utban
alltam és ezért félre loktek,

és a csodak csak néha jottek.

Erre gondolok napok ota,
katszerd multamra hajolva,

és raddbbenve, hogy elég volt
a sok keser(iség: az égbolt
alatt gy allok én, az ember,
hogy tele vagyok félelemmel.

Legyen tehat ennek mar vége,
legyen megnyugvas, meghitt béke,
szitaljanak a napjaim, s a
hétkéznapoktol elszakitva
magamat, talpig diszben alljak
majd disz8rséget a halalnak.

KALDIJANOS

Blucsu a szuléfoldtol

A szivem lang és nyugtalansag,
itthagyom ezt az 6szi lankat.

Ez nevelte f6l minden almom,
Gtjait ezért mind megaldom.

Nyirfait is és magyar csdndjét,
miel6tt innen elkdszénnék.

Sz6l6sorait - ahogy lassan -
elmosédnak az alkonyatban.

Megaldom ege nefelejcsét,
maradjon mindig tiszta emlék.

Az embereit viszem bennem,
6k lesznek 6rok gy6zedelmem:

a télmosolyu halal ellen
énekelnek majd a szivemben



BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

NIHILIZMUS ES AKADEMIZMUS

Megvallom, alig hittem a szememnek, amikor 1969 6szén el6szor megpillantot-
tam a hirt egy francia lapban, hogy aszongya: ,,Eugéne lonesco palyazik az Académie
Francaise tagsagara." Vénségemre egy kissé még mindig naiv vagyok, s azt hittem,
ezt sohasem fogom megérni. Mikor 1959-ben a Didknegyed Kkicsiny és koszos, 6donan
omladoz6 és enyhén hugyszagl Huchette Szinhazdban (amint azt 1968 decemberi Kré-
nikamban megirtam) megnéztem A kopasz énekesn6é-t meg A lecké-t, igazan nem hit-
tem volna, hogy a francia és az egyetemes avant-garde egyik legpolgarpukkasztobb
fenegyereke is abban a kupolas kriptaban fogja majdan végezni hajdan még botra-
nyos Kkarrierjét, amelyré6l Ady 1906-ban azt irta: ,,Ma a francia Akadémia a reakcio
fellegvara. Nemhiaba, hogy Anatole France nem teszi oda be a labat. Csak konspiral-
janak ott a Brunetiére-ek, a bibornokok, a Coppée-k és a markik. F6képpen pedig a
markik. A francia akadémia a markiké. A mindenképpen kopott uraké. Lebzselnek,
hencegnek itt ezek a kupola alatt... Most példaul valasztani fog a francia Akadé-
mia ... Egy pap, egy marki, egy pap, egy marki. igy szokas és igy illem ez ma e ku-
polas kriptaban."

Tudom: ez régen volt. Azota mar a Szajna-parti kupolas kriptaba is befljtak az
Uj id6k szelei. A potyakos aggastyanok, a fogatlan markik, az irassal kacérkodd hadas-
tyanok és minden Gjra kigyoét-békat kialtdé fépapok kozé bevalasztottak sok Kkitind
irot, olyanokat is, akik a Conti-rakparti Mazarin Palotaban, a hajdani rosszhird, Kki-
ralyi orgidkrdl hirhedt Nesle Torony helyén emelkedd Richelieu-féle intézményben,
melyet a fentebb idézett poétahirlapiré a ,,maradisag fellegvaranak" nevezett, arany-
lag, hic et nunc, a haladast képviselik. A vaskez( bibornok azért alapitotta, hogy tag-
jai 6rkdédjenek a nyelv tisztasaga felett, meg hogy szétart szerkesszenek az ,.illedel-
mes tarsasag" szavaibdl. Az elsé negyven ,halhatatlan” olyan szirke személyekbdl
allott, hogy ma mar a kutya sem emlékszik rajuk. Féleg azok kozul kerultek ki, kik
hajlandék voltak a kardinalist mindenben szolgalni. R6gton a kezdet kezdetén beke-
ralt tobb kancellar, diplomata, puspdk és mikedveld f6nemes. Késébb mégis beva-
lasztottak néhany jelent8s irot is: Boileau, Corneille, La Bruyére, La Fontaine, Racine.
Jellemz6 azonban, hogy Moliére-t mar nem, mert csak ,,komédias" volt. S6t: La Ro-
chefoucauld herceget sem vették be, mert frondeur, azaz ellenzéki volt. Ezért nem
kertlt be Retz bibornok sem, pedig 6 aztan igazan jeles irdi tehetséggel volt meg-
aldva.

Az Akadémia dijai évszazadokon at a kozépszert jutalmaztak. Franciahonban
kozrohej targya volt a csutortokénként tGlésezd ,,csigabiga-bizottsag"”, vagyis a sz6-
tarszerkeszt6k lassi tempédja, A beiktaté szertartasokbo6l a Tout-Paris, vagyis a di-
szes tarsasag latvanyossaga lett, amelyen az élemedett szmokingos urak és cicomas
ariholgyek ,,pofafiird6t" vettek.

igyhat valésagos palotaforradalomnak tetszett az a merészség, amellyel a ,hal-
hatatlan" él6-halottak 1933-ban bevették maguk k&zé Mauriacot. Ez a felfrissiilés ez-
zel meg is allt, s csak a Il. vilaghdboru utan folytatodott, amidén tobb leszerepelt
németbérenc helyére igazi ir6kat valasztottak. Az egyik leggytkeresebb vératémlesz-
tés és felfrissités az volt, amikor 1955-ben Cocteau is bekertlt a fonnyadt taborszer-
nagyok és agyérelmeszesedéses érsekek kozé. Azota rohamosan haladt elére ez a
vakmer@ fiatalitdé kdara: 1959-ben Marcel Achard, a Fajanké és A bolond lany szer-
z06je oltotte fel a zold frakkot és ovezte fel a méregdraga kardot; 1959-ben - uram-
bocsa'l - egy filmes is bekerilt... igaz, nem akarki, hanem René Clair lett az ,,06reg
holgy" (a francidk becézik gunyos-kedvesen vieille dame-nak az Akadémiat) valasz-
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tottja. Kés6bb bevették Joseph Kesselt, a kitlné iré-riportert és unokadccsét, Maurice
Druont. Sokszor fel-felroppent a rémhir, hogy Aragont is be akarjak valasztani, de 6
csak a Goncourt Akadémiaig ment el (egy esztend6 utdn azt is faképnél hagyta .. .),
és nem volt hajlandd nevetségessé tenni magat.

Nos, visszatérve lonesco Jen6héz, néhany évvel ezel6tt gyermekded mdédon az
ember azt hihette volna, hogy ez az 6rok fenegyerek, ha valaki azzal 4&llitana be
hozza, hogy ,,Akar 6n akadémikus lenni?" - szembekdpné az illet6t, s kihajitana,
hogy a laba sem érné a foldet. Hogyan merészel ilyesmit képzelni valaki A székek
szerz@jér6l, aki 1950 tajan a legmerészebb Ujitonak szamitott, és azéta is mind szin-
maveiben, mind egyéb munkaiban mindig csak fricskazta az aporodott akadémiz-
must, akinek senki sem volt elég merész Gjitd, aki mindenkinél batrabb forradalmar-
nak mondta magat, s aki - eszmei téren - nyiltan anarchistanak, sét nihilistanak
bizonyult.

1950 6ta azonban szédit6 karriert futott be. Ma mar megesik, hogy egyszerre
harom paérizsi szinhaz jatssza mdveit, darabjait vilagszerte bemutatjak (kivéve ha-
zadnkat - ahol csak nyomtatdsban jelenik meg .. .), Mexikotdol Varsoig, Tokiotol
Belgradig. A francia avant-garde szinpadi szerz6i kozul az egyetlen, aki igazan meg-
taladlta az utat a nagykézonséghez, s akit - kulondsen midta egész estét betdltd da-
rabokat ir (egyikkel a francia Nemzetibe is bevonult!) - mar egy évtizede tdbbé-
kevésbé klasszikusnak tartanak. A tdmegsiker terén a szinhazi UGjitok elég széles
francia mezényében lonesco messze maga mogott hagyja Genet-t, Viant, Arrabalt,
Durast, Vauthier-t, Foissyt, Weingartent. Ma mar a kasszasiker hémérgjével mérve,
lonesco régtén Achard, Anouilh, Montherlant, Roussin utan kovetkezik, vagyis a pol-
gar-rangaté vadéc, akit 1951-ben kinevettek, s aki még két-harom év mulva is csak
megbotrankoztatott, ma mar ott szerepel a polgari szinhaz nagy ko&zonség-becsalo-
gatéi kozott. Az 1959-ben elhunyt konzervativ-reakciés Robert Kemp volt az egyik
utols6 birald, aki a teljes elutasitas allaspontjara helyezkedett.

A kritika altaldban lonesco eredeti humorara helyezi a hangsualyt, s javarészt ez-
zel magyarazza atut6 sikerét. Ami az eredetiséget illeti, természetesen a mivészetben
nincsen abszollt Uj. lonesco csaladfajat is egészen Arisztophanészig lehet visszavezet-
ni. Egyik legkoézvetlenebb &6se pedig Alfred Jarry, az Ubil kiraly akasztofahumora
preszirrealista szerz6je, de sok mindenben emlékeztet a dadaistakra is, példaul Tzara
korai dramakisérleteire. Sokan megirtak mar nalunk, hogy otletei és nyelvi fintorai
mennyire emlékeztetnek Karinthyra (egyesek szerint A lecke, melyet tizenharmadik
éve jatszanak megszakitds nélkidl az emlitett Huchette Szinhazban, a magyar ir6
Enekdra cimi jelenetének a valtozata). Mdiveit mar rengetegen elemezték, de még
tavolrol sem meritették ki sajatosan keseri komikumanak és fanyar humoranak min-
den fortélyat. Alain Bosquet, a kivalo kolté és kritikus, példaul harminchat ,receptet”
szamolt 6ssze A kopasz énekesnd-ben. (Nevezetesen: ismétlés, illogikus logika, al-
naivsag, szerepcsere, szlrrealista kézmondas, 6cska kozhely, amnézia, antitézis stb.)
Tual a formai, illetve nyelvi eszk6z6kon, darabjaiban széles tere van a szimbolikanak,
méghozza annak a prelogikus jelképrendszernek, amely az an. ,,vadnépek" primitiv
mentalitasat jellemzi, de amely tovabb él a gyermek, az 6rilt, no meg persze .. .
a koltd képzeletében. (A mértéktelentl noévekv6 holttest - blntudat; szaporod6 orr-
szarvu - a totalis tarsadalmi elnyomas kdzege stb.)

Ami most mar az eszmeiséget illeti, lonesco valahol a Nihil zatonyai kozott evez
az anarchista 6cean Nyugaton oly magasra csap6 hullamain, feje felett a kétségbe-
esés vijjogo siralyaival. Sotétnek latja a valdsagot, érthetetlennek az életet; ugy érzi,
nem képes sem felfogni, sem le- vagy atallitani a 1ét és a tarsadalom b6szen 6rl6 gé-
pezetét. Az ember 6rokt6l fogva karhozatra itélt bab, esetlenil, védtelentl, tehetetlendl
csetlik-botlik a Iét szirtjei és a tarsadalom szakadékai kozt. 1967-ben megjelent Naplo-
morzsait olvasva, az volt a benyomasom, hogy minden képzeletet felilmulé boruala-
tasa szinte mar megjatszott péz. Minden cselekvést, forradalmat az elidegenedés pil-
lanatnyi feledésének tart. Bevallja, hogy a szinm(iras nem igazi hivatasa: csak ugy
jott. Beismeri, hogy csak részegen volt valaha is boldog. Irracionalista, agnosztikus:
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csak egyetlen dolog értheté az életben, az, hogy semmi sem érthet6. A megismerés
vagya csalds, mert Ugysem lehet megismerni semmit. Marx tévedett: a féltékenység
és a biszkeség épp olyan magyarazé tényezéje a tarsadalomnak, mint a gazdasagi
szikség. ,,Szenvedek élni. Ekkora élni akards mar neurozis, belekapaszkodom az ideg-
bajomba, megszoktam. Nem akarok meggyégyulni." Mindezt persze nagyon vel8sen,
remek aforizmakat gorgetve vallja ... hiszen akar botcsinalta ir6, akar nem, egy bi-
zonyos: zsenialis. De gyoénge, esendd ember.

Most éppen a kupolas kriptaba esett...

ES ARRABAL?

Most arra lennék kivancsi, hogy vajon Arrabal mikor keril be a kupolas krip-
taba? Persze, a magyar olvas6 nem tudja nagyon jol felmérni ennek a kérdésnek a
kihivo jellegét, hiszen - mig a roman-francia lonescénak sok mudvét olvashatta - a
spanyol-francia Arrabaltél csak az egyetlen Téabori piknik jelent meg nalunk (igaz
kétszer is: a Nagyvilag hasabjain meg A jatszma vége cim({ Eurdpa-kotetben). El-
képzelhet6-e, hogy a mai francia szinpadi avant-garde, s6t az avant-garde-nak vilag-
viszonylatban is egyik legszélsdségesebb élharcosa, Kaffka, Beckett, lonesco, Genet.
Ghelderode és Artaud tanitvanya, szintén bekerll egyszer az ,,6reg holgy" hodoldi
kozé? A kérdés provokativ, de a valasz nehéz, hiszen immar el6ttink lebeg Cocteau,
de méginkabb lonesco palfordulasa . ..

A kis novésl és nagy kerek fejd Fernandoét (szdl. 1932) Kicsi koraban cabeza
gorda-nak, azaz ,tokfejnek" becézték jatszépajtasai. Apjat 1936. julius 17-én, tehat
a fasiszta felkelés elGestéjén, ,,biztonsagi” okokbol letartéztattak a lazadd tadbornokok,
Melilla varosaban, Spanyol-Marokkéban, ahonnan a felkelés kiindult. Arrabal kapi-
tanyt halalra itélték, aztan a bintetést harminc évi fegyhazza valtoztattak, késébb el-
megyogyintézetbe zartak. A gyerekek (Fernandoénak van egy fivére meg egy névére)
néha kaptak egy jatékot, babahazat vagy kis mozdonyt, amit a rab a bértdnben ké-
szitett és amelyre ra volt irva: ,,Ne felejtsetek el!" Néhany nap mulva azonban a fel-
iratra anyjuk festékréteget kent: Arrabal kapitany felesége gyulldlte a baloldali ka-
tonatisztet. 1942. januar 28-an a fogoly pizsamaban megszékott a burgosi bértonbdl.
Fia sohasem tudta meg, hogy mi tortént vele: lel6tték menekilés kézben, meghalt,
vagy valahol elrejt6zott és még ma is él?

Tizenharom év mulva egy vidéki francia szanatériumban fekiidt mint tid&beteg,
s idejét irassal toltotte. Felesége (még Madridban, amikor jogot hallgatott, elvett egy
francia diaklanyt) benydjtotta a férje els6 darabjat (A tricikli) René Julliard-nak.
A szemflles périzsi kiadonak nagyon tetszett a darab, s elhatarozta, hogy havi 30 000
frankkal tdmogatja a beteg spanyol irét, majd megkezdte sorra megjelentetni md-
veit, amelyek lassan szinpadot is kaptak, bar elssorban kulfoldon. Amikor a parizsi
direktorok kapni kezdtek kéziratain. Arrabalt mar nyakra-fére jatszottdk az NSZK-
ban, az USA-ban, Japanban és Brazilidban. 1967-ben hazajaban, egy Murcia melletti
strandon heverészett a homokban, és az azéta nagy sikerrel jatszott Gyonyorok kert-
jé-t irta, mikor a spanyol detektivek letartdéztattdk. Azzal vadoltak, hogy egy kony-
vet Francéra sért6 szavakkal dedikalt valakinek. Harom hétig raboskodott egy an-
dalGz zarkaban, mikozben a vilag haladd koézvéleménye nagy hadjaratot inditott ki-
szabaditasara. Franc6ék kénytelenek voltak meghatralni, Arrabal visszatérhetett ma-
sodik hazajaba, s a szinhazak egyre-masra mutattak be darabjait. Ma mar vele is
el6fordul, hogy egyszerre két - egyel6re persze még csak kis - szinhaz is jatssza
kegyetlen és sotét mdveit, amelyekben korcs vagy szenilis ,,h8sdk" csetlenek-botla-
nak, s akiket bonyolult szado-mazochista kapcsolatok fliznek egymashoz, hol a héhér
sokszor aldozat is, s amelyekben az utdébbi években egyre nagyobb szerepet jatszik a
nemiség.

Jelenleg a Didknegyedben, az Epée de Bois Szinhazban jatsszdk Es megbilincsel-
ték a viragokat cim( (ez a cim egyébként egy Lorca-sor!) darabjat. Amikor egy sze-
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relmes, vagy hazaspar lép be a még félhomalyos terembe, a jegyszed6k szétvalaszt-
jak 6ket: az egyik oldalra vezetik a férfit, a masikra nét. Arrabal nagyon szereti az
ilyen gyerekes hokkentményeket és jelképes szertartdsokat. Korabban csak a szinen
(izte, immar a teremben is folytatja ...

BESTSELLEREK

Henri Charriére, a tucatszor megszokott francia fegyenc Pillangd cimi{ vissza-
emlékezései, melyekb6l nalunk az Orszag-Vilag kozolt részleteket és amelyek tel-
jes terjedelmikben is meg fognak jelenni az Eurépa Koényvkiaddé gondozasaban, is-
mét a bestsellerek kérdésére iranyitottak a koényvkiadok, s altalaban az irodalmi élet
figyelmét. A vaskos konyvbél, nem egészen egy esztendd alatt, egy millié példany
fogyott el, s ezzel bekertlt a francia kényvkiadas legnagyobb sikerei kézé. A hatvan-
harom éves venezuelai sztriptiz-bar tulajdonosb6l a francia, s6t a vilagsajté egyik
legnagyobb szenzacidja lett. Amikor vidéki dedikaldé koératjain meg-megallt egy Kkis-
varosban, csillaga még a tancdalénekesek csillagat is elhalvanyitotta; éjszakai loka-
lokat avatott fel, lelki klinikat inditott a radioban, s6t urambocsa'l, 6, az Orddgsziget
volt rabja, el6adast tartott a jogaszoknak a justizmordrol!

A bestsellert sokan jellegzetesen modern jelenségnek tartjadk. Egyaltalan nem
ez a helyzet! Talan merésznek rémlik allitaisom, de mégis meg merem kockaztatni:
mar a kozépkorban is volt. Példaul a Rézsaregény, Jean de Meung m(ive. Ez a Loire-
menti Meung varoskarol elnevezett, de Clopinel-nek, azaz Santanak is mondott Janos,
aki a Diaknegyed els6 vilaghir( szerz6je volt, 1240 kordl sziletett és 1305 tajan halt
meg. Eletérél keveset tudunk, de annyit igen, hogy az emlitett bestsellert a Szent Ja-
kab utcdban fejezte be, s a Radnoti 6ta a mi magyar szivinknek oly kedves rue Cu-
jasban 1év6 jakobinus kolostorban temették el, tobb francia kiraly mellé. A Roman
de la Rose-nak még a kényvnyomtatas el6tt tébb, mint 300 kézirata forgott kdozkézen,
s a regény Dantéra is hatott, aki atvette allegorikus alakjait (mellesleg személyesen
is ismerték egymast, s az Isteni Szinjaték kolt6je fel-felkerekedett a Szajna-partrol,
hogy felkeresse Jehan mestert Szent Jakab utcai kuriadjaban, amelynek helyén késébb
az a Hétel des Etrangers épult, ahol 1887-ben Blaise Cendrars sziiletett). A Rézsare-
gényt sok idegen nyelvre forditottak le (angolra maga Chaucer!). Még a XVII. sza-
zadban is buzgon olvastak a verses regényt, amely évszazadokkal megel6zve korat,
mar-mar szinte vaskos rabelais-i szatirikus gerjedelemmel és kihivo diderot-i bator-
saggal ostromolta a hlbéri szellemet.

Azt is szokas allitani, hogy a bestsellert csak a modern témegkommunikacids
eszkdzok fejlettsége teszi lehet6vé. De a XIX. szazadban zsebkdnyv, radio és tévé
nélkdl, oriasi sikere volt Lamartine-nak, Sue-nek, Scribe-nek, Dumas-nak. Vagy em-
lékeztessek a Nyomorultak lanszirozasara? A vev6k mar hajnalban ezrével rohantak
meg a konyvizleteket, amikor az els6 flizet megjelent. Hugo 300 000 aranyfrankot
kapott érte —igaz, a kiadénak 517 000-et hozott...

A francia kényvkiadas torténetében az elsé vilaghdboru el6tt, pontosabban 1911-
ben, amikor még a szépelg6 szalonirok (Bordeaux, Prévost, Bourget) uraltdk a piacot,
egy Gaston Gallimard nevd ifja parizsi, néhany baratjaval szovetkezve, kényvkiadot
alapitott, azzal a szent elhatarozassal, hogy csak rangos irodalmat ad ki. Egy reggel
a Madeleine téren egy hajdani cimborajaval talalkozott, akit mar ,ezer éve" nem
latott:

- Mi van veled?

- Képzeld, pajtas, regényt irtam! Megprobalom a sajat koéltségemen kiadni...

De Gallimard elkéri t6le a kéziratot, elolvassa az Egy lélek torténeté-t (a cimbora
ugyanis Martin du Gard volt), s kinyomtatja, méghozza pontosan 1100 példanyban.
Kés6bb ez a remek regény lett Gallimard elsé bestsellere...

Bebizonyosodott: a jo irodalom is lehet tdmegsiker. Ezt kulénben a Gallimard-
cég egész torténete bizonyitja. A kis kényvkiadoévallalatbél a vilag egyik legnagyobb

567



kényvgyara lett. No, de talan érdekes lesz megnézni, a vallalat melyik szerz6jének
volt eddig a legnagyobb sikere: nos, a Nobel-dijas Camus-nek, akinek a konyveit a
kiadd eddig 16 148 588 példanyban jelentette meg. A masodik helyen Saint-Exupéry
all, a harmadik helyezett pedig Malraux, aki egyébként egy masik csucsot is bealli-
tott: valamennyi Goncourt-dijas regény kozil Az ember sorsa cim( mve jelent meg
a legnagyobb példanyszamban (1 466 000+huszonkét forditas). A ,,bajnokok" sorai-
ban talaljuk még Gide-et, akinek Pasztorének cimid regénye (f6leg a habord utan ké-
szilt film jévoltabol) 1245 000 példanyban jelent meg. Egy olyan nehéz fajstlyd md,
mint Sartre Az undor ciml egzisztencialista anya-m(ive 1 164 000 példanyban latott
napvilagot.

Az I. vilaghaborl utan Bemard Grasset vezette be a kdnyvkiadasba a legmoder-
nebb Uzleti médszereket, nevezetesen a féktelen reklamozast. Az ifjan elhunyt Radi-
guet 6rokbecsl Kisregényét (A. test 6rddge) Ugy dobta piacra, mint valami mosoéport.
Azota mindennapi jelenség, hogy egy-egy regényt nagy nyolcad, s6t negyedoldalas
hirdetések ajanlanak az olvasénak, a napi- és hetilapok hasabjain. Legutdébb, mikor
Mauriac legujabb regénye jelent meg (Egy hajdani kamasz), a Monde-ban - a fran-
cia sajto torténetében el6szér - egész kolumnas hirdetést lattam rola.

De a marketing és management francia szakért6i minden piackutatéval egyet-
értenek abban, hogy sem a hirdetés, sem az irodalmi dij, sem a kritika nem bir dont6
befolyassal a vevére, aki Franciahonban csakugy, mint nalunk, els6sorban a szajpro-
paganda nyoman vasarolja a koényveket.. .

EJFELI KONYVKIADO

Az Editions de Mimiit a maga nemében bizonyéara egyediilallé kiadévallalat. Mar
maga az indulas és a név! A francia Ellenallas olyan széleskord volt, hogy nem csupan
illegalis lapok jelentek meg, hanem féldalatti konyvek is. Ezeknek javarészét az 1942-
ben alapitott ,Ejféli kiadé" adta ki. Az els6 illegalis kényvecske az az6ta mar legen-
das Vercors-kisregény: A tenger csendje volt, s ezt még vagy harminc kényv, rop-
irat, brostura vagy verskotet kovette. Az els6é kis kiadvany csupan 350 példanyban
jelent meg (igaz, hogy nemsokara utdnnyomas készilt bel6le Algirban, Québecben
és Beyrouthban). Az illegalis kdonyvek kozil megemlitm André Chamson, Aragon,
Eluard, Mauriac, Steinbeck és Charles Morgan miveit.

Habent sua fata libelli - tartja a szalldige, de talan még kulondsebb a kiaddk
sorsa! A foldalatti kiaddé a Felszabadulas utan is tovabb mikodott, de csakhamar -
pontosabban 1948 utan - Jérome Lindon, egy Osvat-szer( irodalomérté és irodalom-
szervez6 szerkeszt§ vezetésével, a nouveau roman-ra szakositotta magat. igy lett a
legharciasabb, legbatrabb kiadébol a legelvontabb, leghermetikusabb kiadé. Persze,
ez igy Kkissé tulzas, mert ma is van a kiadonak egy ,,Dokumentumok” cim( sorozata,
s ez folytatja az Ellendllas ,,vonalat". Ebben a Documents sorozatban jelent meg pél-
daul a nagy nemzetkdzi visszhangot kivalté hires Henri Alleg-brosura az algériai hely-
zetr6l (A vallatas). A kiadd szépirodalmi tevékenységén tul, jeleznem Kkell az
Arguments cim({ sorozatot, amelyet 1960. 6ta Kostas Axelos, a godrég szarmazasu
marxista filoz6fus vezet, s amelynek legfontosabb kiadvanyai éppen a szerkeszt6
mavei, Axelos tanulmanyai Marxr6l, Hérakleitoszréol, de itt jelent meg Clausewitz-
nek Lenin altal nagyrabecsilt, A haborarél cimd mdve is. Egy masik sorozat, amely
népszerl tudomanyos miveket publikal. Le sens commun (,,A jézan ész") cimet vi-
seli, s a legktilonb6z6bb terliletet ismerteti (nyelvészet, tarsadalomtudomany, ember-
tan stb.); itt jelentek meg példaul Marcel Mauss antropolégus munkai, melyeket
egy bizonyos Victor Karady dolgozott sajté ala (ezt a multkori ,,Mindenki magyar?"
ciml krénikam kedvéért emlitem...). Még tobb sorozata van a kiadénak, és termé-
szetesen, sorozaton kivili miveket is ad ki, de f6 mikddési koére, mely vilaghirGivé
tette, mégis az ,,0j regény".
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Nos, ami ez utébbit illeti, a kiad6 tavalyi katalégusa nagyon érdekes kimutatast
k6z6l a nouveau roman egyetemes térhoditasarol. A legnagyobb nemzetkozi vissz-
hangot nem a mozgalom, vagy iranyzat ,,papaja" (Robbe-Grillet), hanem Beckett val-
totta ki. A Godot-ra varva példaul 17 nyelven jelent meg (kéztik magyarul). Az ,.0j
regény"” korébe sorolt valamennyi mid kodzil azonban Butor A modosulas cimd re-
génye viszi el a palmat: 22 nyelven jelent meg (a katalégus kimutatdsa szerint ma-
gyarul is - meg kell jegyeznem azonban, hogy hazankban csak kivonatosan jelent
meg, a Modern Koényvtar emlékezetes A francia ,,uj regény"” cim({ dupla kotetében).
Duras Moderato cantabile cimlG kisregényét 18 orszagban adtak ki (magyarul is);
Pinget Kaloz Gral cimd mudvét viszont mar csak 5 orszagban (kodztik nalunk). Ami
magat Robbe-Grillet-t illeti. A féltékenység rései cim( konyve 15 nyelven jelent meg
(ndlunk csak kivonatosan). Az Utveszt6 pedig 13 nyelven (beleértve a magyart).

Franciaorszagban A féltékenység rései, az ir6 harmadik regénye, 1957-ben jelent
meg, de ebben az els6 évben minddssze 746 példanyban kelt el! Négy év mualva még
mindig csak 4291 példanynéal tartott. 1969-re az Osszpéldanyszam elérte a 29 462-t,
ami azt jelenti, hogy a regény magyarul megjelent része (korilbeltl a fele), melyet
a Nagyvilag kozolt, tobb mint 20 000 példanyban, majdnem elérte a teljes francia
koényv-példanyszamot.

Erdekes még egy pillantast vetni a - szinpadnak hala - leghiresebb alkotasra,
Beckett Godot-jara. A darab kodnyvalakban 1953-ban jelent meg, de - a szinhazi si-
ker ellenére - ot év alatt csak 10 000 példanyra tudta magat feltornaszni. Késébb
a fogyas meggyorsult: 1968-ban mar 14 298 példanyban kelt el, s ezzel a Franciaor-
szagban kiadott 6sszpéldanyszam elérte a 64 897-et (megjegyzem: megjelent ezen
kival egy iskolai - igen, iskolai! - Kkiadas is, amelynek példanyszamat nem isme-
rem).

Sajnos, a kulfoldi példanyszamokrél nincs statisztikam, kivéve persze hazankat.
Ha meggondoljuk, hogy a Modern Konyvtar keretében kiadott A francia ,,04j regény"
11 400 példanyban, az Utvesztd pedig 6900 példanyban jelent meg, arra a furcsa
megallapitasra juthatunk, hogy — tekintve a két orszag lélakszamkllonbségét - a
nouveau roman nalunk népszerlGibb, mint Franciaorszagban.

Ki hitte volna?

FELTAMADAS

Nem Tolsztoj 6rokbecsi mdvérél kivanok szolni, hanem a Ki kicsoda cim( els6
magyar Who is who-szer( lexikonrél (Kossuth Kiadd), amely szintén becses alkotas,
s bizonyara az értelmiség altalaban pontos, megbizhat6 és engedelmes munkaeszkoze
lesz. Ezt az els6 kiadast nyilvan tobb 0j, atdolgozott kiadas fogja kovetni, melyek-
ben mar alighanem kevesebb lesz a hiba. A szerkeszt6knek roppant sok nehézsége-
ket kellett legy6zniik, s - amint az el6széban irjak - f6leg azért, mert ,é16 szemé-
lyek szerepelnek benne". Ez az el6sz6 kilonben megjegyzi, hogy ,,a fontos valtoza-
sokat 1969. julius 31-ig kovettik nyomon".

E ,,nyomkovetés" ellenére szerepel a lexikonban André Breton, aki 1966. szep-
tember 28-4n halt meg. Elhunytat a hazai sajté is jelezte. Még meglep6bb, hogy
szerepel az 1963. majus 14-én elhalalozott Pierre Courtade ir6, a Francia Kommu-
nista Part KB-tagja, kinek halalarél a magyar sajtéban nekrolégok jelentek meg. Ben-
ne van a kdnyvben Mouloud Feraoun, az OAS banditak altal 1962. marcius 15-én
meggyilkolt, francia nyelven ir6 algériai szerzd is...

Persze, akad sok mas hiba is az impozans lexikonban: Roblés Monserrat cimu
dramajat ,,hazankban is bemutatjak (A kiraly iszik)" - pedig nem ,iszik", hanem
»nevében"; Resnais Vége a haboranak cim( filmje nem Semprun A nagy utazas cim(
regényébdl készilt; Lanoux Régi szép szerelmek cimd mive nem regény, hanem szi-
nes torténeti kronika; Guilloux-rél a md megemliti, hogy Renaudot-dijas, ami igaz,
de mégis csak fontosabb, hogy Goncourt-dijas is,- stb ...
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A sajtohibakért a szerkeszt6k nem felelsek, de tulbuzgésagukért igen. E tal-
buzgésag féképp abban nyilvanul meg, hogy rengeteg francia szonal felesleges e-t
tesznek a sz6 végére, teljesen elndiesitve ezt a kétnemil nyelvet. Erre tdébb tucat pél-
dat tudnék felhozni, de talan elég, ha megemlitem, hogy Karolyiné nem a Vue, ha-
nem a Vu folyoiratba irt. Kilénben néha a forditott eset is el6fordul: a nénemi
szénak himnemd a jelzdje: Législation Comparé, ccmparée helyett. Ezt a példat
egyébként a Marc Ancel jogaszrol szolé cikkbdl vettem, amely valdsagos hiba-gydj-
temény; a kivalé biré a lexikon szerint harom rangos intézmény tagja, s a szerkesz-
t6k mindharmat az eredeti francia nevikén emlitik — négy hibaval. Nem jobb lett
volna leforditani? Ha mar jogrél van szé, megemlitem, hogy Tixier-Vignancour nevét
helyesen Tixier-Vignancourt-nak irjak, s nem tudom, hogy miért igy sz6l a meghata-
rozas: ,,jogasz, a parizsi birésagon dolgozik"; nem egyszeribb lett volna azt irni,
hogy tGgyvéd (mert az!)?

S ha mar fogalmazasrol van sz, akad egy-két mar-mar komikus is. Példaul
Mauriacrol: ,Kritikai realista, katolikus ir6, aki a polgari tarsadalom bomlasos (sic!)
jelenségeit kitlin6en festi, de abbdl kivezet6 Gtat nem lat, nem is keres" ...

FRANCIA VONATKOZASU KONYVEK

El6szor is egy magyar szerz6t kell emlitenem: Benedek Istvan Parizsi szalonok
cim(, 36 ives vaskos mivét (Magvet6). A tudos elbeszél6 hét évig dolgozott ezen a
- merem allitani - remekmdvén. Némi - és b6 konyvtermésiinket tekintve érthet6
- aggallyal vettem kézbe. Félek a hosszU lére eresztett irasoktdl. Informéaciézuhata-
gos korunkban anakronizmusnak tekintik a regényfolyamokat, a tolsztoji bdséget,
Hemingway kimértsége az eszmény (a mi ifju szerzdink is ra eskiisznek); Francia-
orszagban az atlagregény 6-7 ivre cstkkent. No, de az els6 10-20 lap utan Bene-
dek Istvan elbeszél6 ereje, izes iralya, a tudés adatokat frissen gongy6l6 tehetsége
leny(igdzott. A didaktika és a széppr6za olyan imponalé arukapcsolasa ez, amelyre
nagyon kevés az ilyen sikeres példa!

Simone de Beauvoir A masodik nem cim@ vilaghird mdve, tobb mint két évtize-
det késett nalunk, és éppen akkor jelent meg, amikor Parizsban napvilagot latott
Suzanne Lilar A méasodik nem félreértése cimld konyve, mely szenvedélyesen tamadja
Simonkat, szemére hanyva, hogy az egzisztencialista tantételek elfogultta tették, meg
hogy megfeledkezett a férfi és a n6 kozott fennallg, feloldhatatlan élettani kilonbsé-
gekrél. Mégis jol tette a Gondolat, hogy végre kiadta a kdnyvet, amely persze csak-
ugyan sok tekintetben vitathatd, de ugyanakkor a szerz6 szenvedélyes targyszerete-
térél és targyismeretérél tanlskodik. S a jelen esetben ez a ,targy” az a megejté
»valami”, melyet a cimlap - nyilvan kereskedelmi meggondolasoktél vezettetve —
oly csdbosan abrazol...

Midta két évtizeddel ezel6tt Parizsban szerencsém volt megtekinteni Vailland
kitiind darabjat (Héloise és Abélard), mindig izgatott a Villon altal is megénekelt
csodalatos szerelem térténete, mely most nagy atéltet6 erével elevenedik meg Jeanne
Bourin kényvében. A Gondolat adta ki, Kulcsar Zsuzsanna okos utészavaval. Nyilas
Vera jo forditasdban - kar azonban, hogy a szerkeszt6-utdszoird, aki helyesen mond-
ja, hogy ma is mennyire él ez a szenvedélyes szerelmi torténet, nem emliti Vailland
nevét.

Saint-Just ifjasdgom balvanya volt, mar a parizsi Uzenetben irtam rdla egy rajon-
g6 cikket a haboru elétt, itthon pedig egy nagy életregényt szenteltem neki. Az Us-
tokos cimmel. Erthetd érdekl6déssel fogadtam hat a Gondolatnal megjelent Soboul-
féle Osszedllitast beszédeibdl és beszamoldibdl. Soboul arnyalatos el6szava a lehet6ség
szerint h( képet fest réla. A forditd (Remsei Flora) altalaban tisztességes munkat
végzett - eltekintve a jaratlansagra jellemzd sok tapadastél. ime egy kirivé példa:
a 287. oldalon Saint-Just szellemi allapotarél ir! (Etat d'esprit egyszer(ien csak ,han-
gulat"). Egyébként sznobizmusnak tartom a département-ok emlegetését egy magyar
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szbvegben. Van erre nekink jé6 magyar szavunk: ,megye”; tokéletesen megfelel a
département-nak.

A Gondolat és a Corvina arra szovetkezett, hogy kiadja Henri Perruchot vilag-
siker( francia fest6-sorozatat. Elsének a Cézanne élete (Gondolat) meg a Gauguin
élete (Corvina) jelent meg. Perruchot egészen kivételes szinten (izte a piktor-monog-
rafiak irdsat. Mdvei aprélékos részletességgel (olykor tan tal pepecsel6en is .. .) fes-
tenek képet a korrél, alapossadga kaprazatos, s kivalt a feltletességre hajlamos fran-
cidk esetében imponalé.

A ,tiszta" szépirodalomra térve egy kecses Kkis kotettel kezdem: Louise Labé
Szerelmes szonettek cimd m(ive még harom iv sincs, de a nagy francia koéltén6t olyan
kivalé6 magyar poétadk tolmacsoljak, mint Illyés, Kalnoky, Nemes Nagy Agnes, Rénay
Gyorgy, Vas Istvan. Az az elit-kdzénség, amely az ilyen csecsebecsére kap, bizonyara
szivesen fizetett volna 8,50 Ft helyett 16-ot, ha egy kétnyelvl( koétetet kapott volna
kézbe. Sajnos kiadoink lemondtak errél a bilingvis tipusrdl, pedig 1956. utan egy
ideig probéalkoztak vele. Kar. Szép hagyomanyai vannak: most csak a Lantos-féle
Kétnyelvid klassikus kdonyvtarra emlékeztetek, amelyben Maupassant, Lemaitre, Gour-
mont. France, Balzac, Gautier francia-magyar muvei, valamint Wilde, T. A. Hoffmann,
Poe, Boccaccio, Dickens, Wells irasai jelentek meg. Kiraly Gyodrgy és Trécsanyi Zoltan
szerkesztésében. A mai, sokszinl, valtozatos és impozans magyar kényvkiadas egyet-
len szépséghibaja talan ez a hianyossag ...

A mai francidkra térve, els6nek Georges-Emmanuel Clancier Tétova szeret6k
cimG kellemesen olvasmanyos regényét emlitem (Eurdpa), Por Judit kiting fordita-
saban. A tehetséges kolt6 és szépird, kit barati szalak fliznek hazankhoz, még nem
eléggé ismert nalunk. Ez a szép szerelmes regény, amely elég nagy példanyszamban
jelent meg, talan utat tor neki.

Most egy konyvészeti ritkasagot emlitek: néhany éve, eredetiben olvastam, és
kiadasra javasoltam kiaddémnak René Fallet Un idiot & Paris ciml remek kis regényét,
amelybdl azota sikeres film is készult. Sajnos, javaslatombdl nadlunk nem lett semmi.
Most a bukaresti Irodalmi Koényvkiadénal jelent meg a ,,populista” Fallet érzelmes-
ironikus, sajatosan modern hangulatd regénye. Hogy miért konyvészeti ritkasag?
Azért, mert - a magyar nyelv( konyvkiadas térténetében talan el6szér! - a szerzé
neve a boriton, a cimlapon tévesen Renée-nek irva jelent meg. Kronikamban mar sok-
szor emlitettem a tulbuzgo6sag riasztd példait, de ilyen eddig még nem akadt! Képze-
lem, mit gondolt René Parizsban, amikor a tiszteletpéldanyokon meglatta, hogy a
kolozsvari nyomda Renatava valtoztatta! (Mellesleg megjegyzem, hogy Kolozsvarott
nagy hagyomanyai vannak a francia mivek magyar kiadasanak: a XIX. szazad ele-
jén itt elébb jelentek meg a francia mlvek, mint Pesten!)

Az Eurdépa népszerd Zsebkdnyvek sorozatdban két francia iréné mdveit adta Ki.
Az egyik Colette 6t, részben mar korabban is megjelent kisregényét tartalmazza,
melyek kozil a Gigi filmen is sikert aratott. Colette asszony minden id6k egyik leg-
tehetségesebb irondje volt, s ez a jol Osszevalogatott kotet ezt az igazsagot mélto-
képpen bizonyitja. Brodszky Erzsébet, az egyik forditd, a ndéi lélek rezdiléseit a ro-
konszellem atélésével tolmacsolja. Kar, hogy olykor a tapadas szinte Kiirthatatlan
vétkébe esik. Innen az ilyen kifejezések: ,fehér éjszaka”, holott a muit blanche ma-
gyanl Lalmatlan éjszaka". A masik Claire Etcherelli Elise vagy az igazi élet cim(
1967-es Fémina-dijas regénye, mely bizonyos szempontb6l éppen a Colette-féle kissé
mar avitt iraly ellentéte: gyors tempo6ja mai ,,termelési" regényre vall, de nem olyan
sematikus, mint nalunk az 50-es évek hasonl6 irasai voltak. Daniel Anna j6 forditasa-
ban is akad tapadas: courrier du coeur nem ,szivposta", hanem "lelki klinika”;
»€zen a sikon semmit sem lehet csinalni”, magyarul értelmetlen: sur ce plan egysze-

rGen - ,ezen a téren”. ,,Nagyvakacio" (grandes vacances) pedig ,,nyari szinidg".
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BECSY TAMAS

A DRAMA-MODELLEK ES A MAI
DRAMA

11. A KOZEPPONT-DRAMAIJA

A KOZEPPONT-DRAMAJA MODELLIJE

A drama torténete sordn keletkeztek olyan mivek is, amelyek masfajta elvi fel-
épitettséget mutatnak, azaz, amelyekben egy masik fajta modell megval6sulasat ve-
hetjik észre. Ezek nem olyan konfliktus koré épilnek, amelyeknek két oldalat a
fOszerepl6 és az ellenfele (vagy azok csoportja) testesiti meg. Ezekben a dramai cse-
lekményt sem két, egymassal szemben aktiv h6s egymas ellen folytatott kiizdelme,
tett-valtas-sorozata jelenti.

Ezt a modellt természetesen nem a hagyomanyos-drama modelljével szemben,
vagy annak szemsz0gébdl rajzoltuk meg. Azokat a modellbe onthet6 elvi tényez6ket
igyekeztiink megkeresni, amelyek alapjan az ilyenfajta draméak legaltalanosabban
leirhaték. Ez a modell sem arra vald, hogy a mivek nagysagat mérjik vele, s még-
inkdbb sematikus, mert sokkal ,.egyszer(ibb", kevesebb elembdl 6sszetett. Ez azért
van igy, mert az ilyenfajta dramak kevesebb modell-résszé tehetd elemet tartalmaz-
nak. Ebb6l majdnem sziikségszerlGen kovetkezik, hogy maguk a mivek viszont sok-
kal bonyolultabbak, s hogy sok olyan rész, részlet, 6sszetevé van benntk, amely nem
»modellesithetd". Némely, ezen modellt megval6sité drdmaban a hagyomanyos-drama
mas, el6z6 modellinkben nem szerepl6 jellemzdéje is felismerhetd, s igy ezek részle-
teiben néha hasonlitanak a hagyomanyos-draméakra. Hiszen végul is mindkett6
drama, s nyilvanval6, hogy nagyon sok hasonldsagot tartalmaz elvi felépitettségik is,
de kiuléndsen megvalositasuk, részletekben valé megjelenitésik.

a) E muivek szerkezetileg is, elvileg is egy kodzéppont koré épulnek. E kozép-
pontrél azt mondhatjuk, hogy ,sugarzé”, mert mindenkire rakényszeriti (ilyen vagy
olyan formaban, s ilyen vagy olyan részlet-okbdél) a hozza valé kapcsolatot, mégpedig
azért, mert a hozza valo kapcsolat jellege és el6jele az, ami az emberi Iét legfontosabb
teriletein az adott korban alapvet6en meghatarozza az emberi viselkedést (ismét a
legtagabb értelemben hasznalva a szo6t).

al/l. A kozéppont vagy a passziv f6szerepld, vagy egy meg nem testesitett er-
kolcsi tényez6. (Ha a koézéppont ez utébbi, akkor a fészereplé csak olyan ,legfon-
tosabb személye" a dramanak, akin keresztil a legélesebben abrazolédik a kozép-
ponthoz valé kapcsolédas.)

b) A m{ altalaban a kézépponthoz valdé kulénbdzd kapcsolatokat, viszonyokat
abrazolja; a kozéppont és a koréje elhelyezked6k kapcsolataréol, viszonyarél szol
ugy, hogy ,korbejarja" a kdzéppontot.

b/1) A dramai feszlltséget a kézépponthoz valé kapcsolédasok, viszonyok mas-
mas jellege, vagy azok mddosulasa adja.

¢) E mivek - tébbé vagy kevésbé - valamiféle szertartashoz hasonléak.

A MODELL ALKALMAZASA
Az ilyen modellt megvalositdé mivek azért egyszerlbbek és azért bonyolultab-
bak egyszersmind, mert a kdézépponthoz valé kapcsolat a kilénb6zé mivekben sok-

féle fogalommal, tartalommal konkretizalhaté, s nem talalhaté semmi, ami a kilon-
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b6z6 kapcsolatoknak altalanosan adna valamiféle jelleget. (Mint pl. a konfliktusnak
az, hogy két h6s szemben &ll, s, hogy tett-sorozat-valtasban kizdenek egymas ellen.)
Mar most lathatjuk, hogy ha ez a modell tdmaszt is valamiféle kdvetelményt az adott
korral szemben (azaz lennie kell az adott korban valaminek, ami ha nincs, nem
johet létre a modell), korantsem annyit, mint a hagyomanyos drama modellje. Jo6-
forman egyetlen kovetelménye az, hogy legyen vagy lehessen az életben egy ilyen
vagy olyan jellegl kdzéppont, ez pedig Iényegében minden korban van.

PELDA A KOZEPPONT-DRAMAJA MODELLJERE*

Shakespeare: Lear kiraly ciml mive Lear koré épul. Nem allithaté, hogy Lear-
nek olyan - a hagyomanyos-drama értelmében vett - akarata lenne, amely valami-
féle célra iranyul, vagy valamilyen okbdl torténik, s ezzel szemben allna egy vagy
tobb akarat. Nem allithaté az sem, hogy a tobbi szerepl6 akar valamit Learrel szem-
ben elérni, s hogy az 6 torekvése arra irdnyulna, hogy azokat elhdaritsa. Azt sem
mondhatjuk, hogy a mid kisebb-nagyobb fordulépontjai egy akarat vagy akaratok
megnyilvanulasabdl fakadd olyan akciok lennének, melyek egy cél eléréséhez koze-
lit6 1épéseket jelentenek. A ml Lear, mint ,,sugarzo" kézéppont kéré épil, 6 a passziv
f6szerepld, s a ml Learhez val6é viszonyokrél, azok valtozasair6l sz6l, mintegy kor-
bejarva a kdzéppontot.

a) Hogyan kozéppont Lear? A mid nagyon sok jelenetében szerepel, s azok Kko-
zott, amelyekben nincs jelen, csak harom szin taldlhatdé, ahol nem beszélnek rola
sz6 szerint. (Ezek: IV. felv. 1 szin; IV. felv. 5. szin; V. felv. 1. szin.) Természetesen
még ezeket a jeleneteket is athatja a hozza f(iz6d6 viszonyok alakulasa, moédosulasa,
vagy ezek kovetkezménye. A miben minden lényeges dolog - Edmundnak batyja
nevében 6nmagahoz irott levele kivételével - abbol ered vagy azzal van 0Osszeflg-
gésben, hogy Lear lemondott a kiralysagrol. Ez annyit jelent, hogy minden dolog
Learrel van valamilyen kapcsolatban: Glostert is azért vakitja meg Cornwall, mert
ahhoz a Cordélia vezette francia sereghez hiz, amely a Learrel tortént gyalazatot
jon megbosszulni. A Gloster koérial bonyol6dd hires masodik cselekményszal is szo-
rosan kapcsolédik a mi kodzéppontjaban all6 Learhez; sokkal szorosabban, mint azt
tobb kutat6é elismeri. Azon tal, amit pl. A. W. Schlegel és Lukacs Gyoérgy emlit (hogy
ti. ezen szal nélkil maganszerencsétlenségnek éreznénk, ami Learrel torténik; illetve
ez a szal aldhtizza Lear sorsdnak tragikus sziikségszer(iségét) Gloster a kdzéppont-
hoz —a tobbiekhez képest - egy Ujabb és igen jelentds viszonyt is bemutat. Gloster
nem ,Kis" Lear, nem masodik kdzéppont. De ez a kérdés mar a kdézéppont ,,sugarzo”
jellegéhez tartozik. Hogyan, miben jelentkezik Lear ilyen jellegli kdzéppont volta?
O mindenkire rakényszeriti a hozza valé viszonyulast. (Természetszer(ileg nem szan-
dékosan.) Goneril és Regan, illetve férjeik esetében ez teljesen tiszta. A két gonosz
lany szinleli a szeretetet, amikor Lear hatalma arra ,kényszeriti" 6ket. Utébb az
6 valtozasuknak nincs konkrét oka, Lear Uj helyzete , kényszerit" mas viselkedést a
két névérre. (Az 6 viszonyulasuk tartalméat a b) pontban vizsgaljuk meg.) Ugyanez
a helyzet Kenttel, csak tartalmaban forditva. Gloster helyzete némiképpen mas. Az
6 kapcsolata a mi elején —egészen addig, mig nem latja Lear megalaztatdsat abban,
hogy Kentet kalodaba zaratjdk, s hogy Leart kilizik a viharba - egészen laza Lear-
hez. Noha a harom lany ,vallomasakor", valamint Kent és Lear 0sszet(izésekor 6
nincs jelen, de itt van mar, amikor a két fejedelem, Burgund és Frank el6tt Lear
kiatkozza legkisebb lanyat. Mégsem sz6l egy szot sem. Lear tette, helyzete alig ér-
dekli, viszonya hozza kozonyds. Hazamegy palotdjdba. Kent épp azért, mert sokkal
er6sebben kapcsolddik Learhez, mar itt az elején egészen masként és hatarozott
er6vel reagal a Cordéliaval torténtekre: ,lIsten veled, kiraly! Mig igy cselekszel:
/ Kinn a szabadsag, itt a szam(zés." Csak amikor kozvetlentl latja Lear helyzetét,

* Az egész dolgozatban példaként elemeztiik Szophoklész: Oidipusz Kolénoszban és Ib-
sen: Peer Gynt cim({i dramait.
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kezd6dik Gloster vele valé kapcsolatanak er6sddése, akkor ,kényszeriti” a kozép-
pont arra, hogy viszonyuljon hozza. E viszony egyre szorosabb lesz, olyannyira, hogy
az 6 megvakitasanak jelenete Lear elvi, sugarz6 kozéppontlisaganak a kérdésében
is az egyik, ha nem a legf6bb kulccsa valik. Lear elvi kozéppont voltat Alban ko6-
vetkez6 mondatabdl érthetjuk meg: ,, Természet, mely sajat / Kuatféjét megtagadja,
nem maradhat / Korlati kézt meg. Amely ag magat / letépi s dnként megszakad to-
vétél, / 1d6 el6tt elhervad s a haldlnak / Lesz aldozatja”. A széveg a IV. felvonas
2. szinében hangzik el, s 6 feleségének, Gonerilnek mondja. A szavak azonban nem
csak Gonerilre vonatkozhatnak, hanem a mi legtobb szerepl6jére, s6t a m({ egész
vilagara. Az, akit6l eltépik magukat, Lear, de az elvi kézéppontot jelent6 Lear. O
lemond, nemcsak hatalmarél, de arrél az allapotrol is, ami az 6 uralmaval valosult
meg, s ahol ezek a szornylségek, amelyek most megtorténnek, nem térténhettek
meg. Lear, mint elvi kozéppont az igazsagot, az igazsadgos uralmat testesiti vagy
jeleniti meg. A miiben két Lear van. A jelenlegi, a trénrdl lemondott, és az elvi
koézépponttdl magéat elszakitott. Es az a Lear, aki 6 volt, akit a jelenlegi koéril allan-
doéan ott érzink, az ,elvi Lear", az igazsagos kozéppontot egykor megvalosité ural-
kodo, akinek ezt a vonasat most is allandéan érezzik. Az elvi-Lear tehat nem valo-
sagosan van jelen, de mint a jelen - elvi kézéppont nélkuli vilag - szikségszer(ien
megérzett ellentéte. Ha ezt nem éreznénk, és ha nem éreznénk azt is, hogy a kett6t
egyutt, hogy Lear uralkodasa alatt mint kiraly pozitiv volt, nem éreznénk alland6an
olyan alapvetéen igazsagtalansagnak a vele tortén6ket. Gloster sorsa is hat rank, de
korantsem olyan er6vel, mint Learé, s ugyanakkor masképpen is. Nemcsak azért
van ez, mert Edgarral szemben & igazsagtalan volt, s mintha ennek koévetkeztében
»igazsagosabbnak” éreznénk a vele tortén6ket. Hiszen Lear is igazsagtalan Cordélia-
val, ezirant soha nincs is kétségink. A két ember, Lear és Gloster tette és blinh6dése
kozotti aranytalansag sem billen ebben a tekintetben Lear ,javara", hogy sorsa ezért
hathasson er6teljesebben rank. Azért hat, mert Gloster soha nem elvi kozéppont,
tarsadalmi szituaci6janal fogva sem. Learben nemcsak az embert sajnaljuk, vagy
nemcsak az ember sorsa rendit meg, hanem a kozépponté is. A mid elején egy révid
id6re latjuk a régi Leart, az elvi kézéppontot megvalésité kiralyt. O ekkor egy igen
pozitiv tettet, hatarozottan pozitiv formaban hajt végre. E tett: a birodalom felosz-
tasa. O mar oreg, s azt akarja, hogy fiatalabb er6k kormanyozzanak, s 6 nyugodtan
készilhessen a halalra. Ebben, noha a mi nem részletezi, azt a nagyon ritka és pozi-
tiv emberi tulajdonsagot lathatjuk, amely képessé teszi 6t akkor félreallni, amikor
mar nem érzi sajat magat alkalmasnak a feladatra. Egyes szerz6k (pl. Robert Graves)
szerint ebben mitologiai tényezék is rejtéznek, s ezeket a néz6 ontudatlanul is
megérzi: a ritualis kiralygyilkossag. Lear a felosztast eredeti szdndéka szerint, nem
egyéni érzelmeire hallgatva végzi, s nem is a feudalis jog szerint térténik az (amely
ugyan a fitkra nézve volt er6sen kotelez6), tehat nem a legid6sebb leadny, illetve
annak férje kapja a birodalmat, s6t annak a nagyobb részét sem. Az eredeti szan-
dék szerint teljesen egyenlé részt kap mindegyik lany, illetve azok férjei, s ez az
elosztas nagyon er@sen pozitivnek mutatja Leart. Ugyanilyen nemes, pozitiv, fen-
séges modon torténik a felosztott birodalom részeinek a kiosztasa is. Amit kérdez,
amit hallani szeretne, a hozza valo legtobb részérzelmet magaban foglalé gyermeki
szeretet megnyilatkozasa. Nem azt kérdezi, melyik biztosit neki nagyobb pompat
stb., s eredeti szdndékaban nem is a szeretet szavakban valé megnyilvanulasatél, a
szinesebb szavaktdl teszi fligg6vé az adandod részek aranyat. Amit kér, nem negati-
vum. Ezekben a pillanatokban fenséges, hatalmas és bolcs kirdlyként all el6ttink,
aki a szeretet-megnyilvanulasért, az azt jelz6 szoért, egy egész birodalom egyhar-
madat adja. Az ajandékozas nagylelk(, s végul is egy csodas dregembert allit elénk.
A mi el6rehaladasa soran egyre er6sebben érezzik, hogy a szérnylségek (nemcsak
a vele torténdk!) csak azért kovetkezhettek be, mert 6 lemondott, uralma alatt ezek
nem valésulhattak volna meg. Az 6 uralma, amikor 6 Ugy jelentette az elvi kozép-
pontot, hogy meg is valésitotta, eleve sokkal jobbnak, etikai k&zépponttal valéban
rendelkezd vilagnak tlinik a szeminkben. Példa erre Gloster megvakitasa, illetve

az, hogy 6 abban a pillanatban, amikor ez megtorténik, tisztdn latja azt, amit ép
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szemmel nem latott. Semmi valddi ok nincs, amibdl 6 itt felismerhetné Edgar artat-
lansagat. Am, mikor megvakitjak, helyzete teljesen hasonléva lesz Learéhez, s ez teszi
egyszerre latova. Gyermekeikhez valé viszonyuk azonossagan tul a téboly szélén
jardé Lear és a megvakitott Gloster helyzete azonos lesz, nem ugy, hogy Gloster is
koézéppontta valik, hanem csak Ggy, hogy az azonos szituacié azonos szemszoget, az
igazsag felismerésének szemszdgét adja neki. A megvakitott Gloster mintha olyan ura-
lom ala kertlt volna, amilyet az elvi-Lear képvisel, s amelynek egyik jellemzgje
épp az, hogy latni engedi az igazsagot, ennek kovetkeztében féken tudja tartani a
szérnyl indulatokat. Ugy is fogalmazhatunk: Gloster akkor lesz valéban latéva,
amikor az elvi kdzépponthoz valé viszonya szoros lesz, s ebben az elvi-Lear pozi-
tivsadga jelenik meg. Tobben megfigyelték, fé6ként A. C. Bradley, hogy milyen sok-
szor és hany szerepl6é elmélkedik azon: mi okozza az emberi viszonyok és az élet
hirtelen megromlasat. A csillagok befolydsanak (Kent), a természet torvényeinek
(Edmund), az istenek szeszélyének (Gloster), az istenek oly tettének, amely ember-
nek lehetetlen (Edgar) tulajdonitjak a torténteket. Valdjaban arrél van sz6, hogy
pozitiv kdzéppont nincsen. Lear lemondott, s akik helyébe Iéptek, nem val6sitanak
meg ilyet, s6t valéjaban semmilyet. llyen vilagban nem lathaté az igazsag, az aktiv
kozéppont nélkili vildgban eluralkodnak a szorny(iségek. A miben megjelend 06sz-
szes szerepl6t aszerint itéljik negativ vagy pozitiv erkdlcsiséglinek, hogy milyen a
viszonyuk Learhez, mint kdzépponthoz. Akinek a viszonya hozza pozitiv, az erkdol-
csileg altalanosan is az, s a m(iben érdemtelentil szenved igen rossz sorsot. A Kko-
zépponthoz negativan viszonyulok a negativ szereplék, s 6k azok, akik a pozitiv
erkolcsiséget tamadjak. Nincs a miinek egyetlen olyan szerepl6je sem, akinek ne
lenne hatarozottan rajzolt viszonya Learhez, nincs egyetlen olyan sem, aki ebbél a
szempontbol kozépen allna, mint ahogy pl. a hagyomanyos dramakban mindig ta-
lalunk olyan szerepl6t, aki hatarozottan nem tartozik egyik tdborhoz sem (pl. Ophé-
lia, a sirasék, Cassio, Rodrigo stb.). E mliben mindenkinek a viszonya hatarozott és
egyértelm(, azonnal észrevehetd. Cselekedeteik is eszerint alakulnak. Akinek a vi-
szonya pozitiv, az aszerint is cselekszik, s nemcsak Learrel (pl. Edgar), s akié az el-
lenkez6, az negativ tetteket hajt végre, s nemcsak Learrel (pl. Edmund, Cornwall).
Tehat allithatdé, hogy a darabban az emberi viselkedést, az etikailag meghatarozott
cselekvést a kdzépponthoz valé viszonya hatdrozza meg.

a/l) Lear, a kett6s kdzéppont, passziv f6szerepl6. Egyetlen tette van, s noha ez
az egy tett majdnem minden tovabbinak oka, ez az els§ tett majdnem olyan, mintha
a draman kival torténne. Ett6l kezdve 6 dramai értelemben nem akar semmit. Ugyan-
akkor, azok a cselekvések, amelyek Lear els¢ tettéb6l kovetkeznek, nem ezzel szem-
ben elkovetett tettek; nem a hagyomanyos-dramak konfliktusaként, nem ahhoz ha-
sonléan all szemben Lear lemondéasa, s lanyainak, vejeinek tettei. Lear a birodalom
felosztasan kivul nem cselekszik semmit, mindent csak elszenved. Ellenfeleivel szem-
ben csak lirai kitoréseket, atkokat tud allitani. A kitort vihar csak sodorja.

b) A md arrél szél, hogy mi a szerepl6k viszonya a kdzépponthoz. Nem allithato,
hogy a drama egy konfliktus lefolyasardl szol. Hiszen Learnek nincs dramai célja,
amit el akar érni, s lanyainak sincs ilyen. A m{ minden eseménye a Learhez f(iz6d6
viszonyok bemutatdsanak egy-egy Ujabb allomasa; illetéleg e viszonyok modosula-
sanak a rajza. Altaldban sem beszélhetiink arrél, hogy Shakespeare a Lear kiraly-
ban egy olyan torténetet mond el, amely egy okbodl kiindulé és egy cél felé haladé
torténet, ahol annak alakuladsa hordozza a mondanivalét. A mondanivalét a kozép-
ponthoz valé viszonyoknak és azok mddosuldasanak a bemutatdsa hordozza. A mi
- mar emlitettik - kétféle kozépponthoz valé viszonyokat mutat be. A két kézép-
pont: az elvi-Lear és a jelenlegi Lear. A miben a helyzet nem ennyire bonyolult,
mert a pozitiv szerepl6k (Cordélia, Kent stb.) valojaban az elvi-Learhez viszonyul-
nak, s ennek csak gyakorlati megnyilvanulasa torténik a jelenlévé Learhez; a nega-
tiv szerepl6k pedig (Goneril, Regan, Cornwall stb.) a jelenlegi Learhez. A mi a
kozépponthoz valo viszonyuldsok igen széles skalajat mutatja be. (Nagy valészinG-
séggel allithatd, hogy az 6sszes e modell szerint felépilt dramak kozt a legszéle-
sebbet.)) Az els6 viszony a jelenlegi Lear viszonya az elvi-Learhez. Ezt mar lattuk.
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Most csak annyit tesziink hozza, hogy ebben a kor és Shakespeare alapvet§ prob-
lematikaja jut érvényre. Az élet fokuszaban all6 kérdés, amit a ,,sugarzdé" kozép-
pont teljesen pozitivan valésit meg, igy fogalmazhaté meg erre a korra konkreti-
zalva: az a tett, amely 0sztonokbd6l fakad, 6nzd érdek kielégitésére (hatalomvagy,
szekszualitas, birtoklasi vagy stb.) ,,megfert6zi" a vilagot, bemocskolja. Az ilyen
tett nemcsak 6nmagaban rossz, hanem kérnyezetében is az erkdlcstelenséget hozza
felszinre. Az ilyen tett hijaval van annak, amit ezzel szembe lehet, mint pozitiv tettet
allitani, a felel@sségteljes gondolatnak, s az abbol fakadd tettnek. A felel@sségtel-
jes gondolat és az abbdl fakado tett itt egyenlé a dolgok tiszta erkdlcsiségével és
azok jozan végiggondolasaval, a jogrenddel, a kérnyezet (akar egy orszag az, akar
egy varos, akar egy csalad) alapvetd erkdlcsi érdekeinek tiszteletben tartasaval. Aki
ezzel a szenvedélybdl, 6sztonbdl fakadod tettel a tiszta erkdlcsiséget képvisel6 su-
garzo kozéppontnak nekitdmad, negativ, erkdlcstelen, mert olyan tettet hajt végre,
amely ellene tamad annak, amin a ko6zdsség erkolcsi joléte alapvetéen nyugszik.
Annak bizonyitasara, hogy a 16. sz. masodik felének Anglidgjaban miért volt ez a
kérdés az élet fékuszadban, illetve miért a felel§sségteljes gondolaton nyugvé cselek-
vés volt a sugarzé koézéppont, ugy gondoljuk, elég utalni az angol toérténelemnek
a piros rozsa és fehér rézsa haborujaval kezd6d6 korszakara, a trénviszalyokra, a
bekeritési térvényre, VIII. Henrikre. Mindenhol a szenvedély, a moh6 6sztén s az
abbdl fakadd tettek, melyek a sz(ik vagy tagabb kornyezetre a legnagyobb szenve-
déseket zuditottdk. S kozben a polgarsdg kialakulasa, a vagyon megovasa érdeké-
ben a rend és felel6sség eszméjének kialakuldsa, s az angol reneszansz. Erzsébet Ki-
ralynd korszakdban mar a legfébb jot, a legfébb pozitivumot a felel6sségteljes gondo-
latb6l fakadé tettek jelentették. Lear lemondasa egyfel6l (szandékaban) abszolit fen-
séges és pozitiv, masfel6l azonban (eredményében) nem felel6sségteljes gondolatbol
fakad6: nem veszi észre lemondasa altalanos etikai kovetkezményeit. O maga szen-
vedi el leger6sebben gondolkodasanak felliletességét, illetve kévetkezményeit: annak
a vilagnak a tetteit, amely elvi koézéppont nélkul valé. Kent viszonya hasonlé az
Oidipusz Kolonoszban Antigonéjanak és Iszménéjének Oidipuszhoz val6é viszonya-
hoz. Itt 6 az alland6 segit6 és szolgalatot teljesitd. A teljes becsiletesség és szolga-
latkészség jellemzi az 6 viszonyulasat. Cordélia a gyogyulast hozo, akinek szeretete
a md egész vilagat megjavitja. A Bolond sokkal inkdbb Lear részének tetszik, mint-
sem specidalis és kulén viszonya lenne hozza. O akkor tiinik fel, amikor a lemondott
Lear az Uj vilagban lehetséges tetteket kezdi elszenvedni. Tettének kovetkezményeit
nyiltan a Bolond realizalja és mondja ki azoknak értékelését. Azokat a gondolatokat
mondja ki, amelyek magaban Learben vet6dnek fel, de amelyeket nem mer nyiltan
kimondani, mert hosszU ideig nem meri sajat helyzetét realizadlni. A Bolond akkor
tlnik el (majdnem sz6 szerint), amikor Lear tébolya teljessé valik, s mikor Cordé-
lia - a gyoégyulast hoz6 - mar itt van a kozelben. Edgar is a kozéppont nélkuli
vilag aldozata, nem is annyira Edmund, mint inkdbb Cornwall tette miatt. Aldozat
volta abban jelentkezik, hogy 6 kiséri apjat Doverbe, ama furcsa éngyilkossagi kisér-
lethez. Neki, mint aldozatnak kell elkisérnie a masik aldozatot. A normalis vilagban
— ha apjaval mindez meg is tortént volna, feltéve, de meg nem engedve - nem kel-
lett volna kisérnie a szegény vakot szegény koldusként, hanem mas tettekre nyilt
volna lehet6sége. Az 6 viszonya a kézépponthoz szintén a segit6é, de mas értelem-
ben, mint a rejtézve, alcazva segitd Kenté. O a rejtett aljassagok napfényre hozéja,
a végsO tisztulast elGsegit6. A két masik lany s Cornwall viszonya a kdzépponthoz
teljesen negativ. Mintha bennik épp azaltal valna aktiv er6vé a haszonlesés, ©nzés,
hatalomvagy, szekszualis éhség, kegyetlenség stb., hogy a pozitiv kdzéppont eltiint.
Az volt a fék, amely nem engedte ezeket a negativ térekvéseket érvényesilni. Az
6 viszonyuk konkrét tartalma nem a gyermeki kotelességet az anyagi érdek mogé
helyez6 viszonyulas, hiszen nem azért nem latjak el Leart, mert ,sokba kerdl". Az
6 viszonyuk a kozépponthoz a hazug viszonyulas, az 0sztonbdl fakaddé kegyetlen
nemtérédés, s6t a pozitiv kézéppontnak a megalazasa, Ok azok, akiknek viszonyula-
sat Ugyis meg lehet hatarozni, hogy nincs szikségik a pozitiv erkdlcsi kézéppontra,
s6t az mindenképpen ellentikre van. Viszonyulasuk hasonlé az Oidipusz Kolénosz-
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ban drama Kred6njaéhoz. Kre6n viselkedett volna igy, ha Oidipusz mellett nem allna
a védelmezd Thészeusz. Konkrét célja - kivéve Edmund szerelmének elnyerését -
egyik lanynak sincsen, s azért cselekszenek igy, mert végre igy cselekedhetnek,
eltlint a kozéppont. A dramaban egyetlen embernek van aktiv célja: Edmundnak.
O majdnem gy viszonyul a kdzépponthoz, mint a két gonosz lany. A kiilénbség
csak az, hogy Edmundnak van célja, s ezt a kozépponttal rendelkezé vilagban is
megkisérelhetné elérni: apja vagyonanak megszerzése. Ha a cél elérése érdekében
elkovetett becstelenség ,,tisztességesebb"”, mint az énmagéaért valo, akkor & ,tisztes-
ségesebb", mint a két leany. Edmund tette elképzelhet6 a hatalmon 1évé Lear uralma
alatt is, a két lanyé és Cornwallé nem. Gloster és Alban viszonya valtoz6. Eleinte
mindketten lazdn kapcsolédnak a kozépponthoz, s csak akkor f(iz6dik viszonyuk
szorosabbra, amikor az elvadult vilag cselekedetei nyilvanvaloak lesznek. Gloster
viszonyulasanak lényegét mar lattuk. Albané pedig az, hogy végil 6 a kdzépponttal
rendelkezé leendd vilag letéteményese. Epp 6, a szelid és a harcoktdl viszolygs. E
kulonboz6 viszonyuldsok mintegy koérbejarjak a kodzéppontot. Ha jol megfigyeljik,
a m(d testében a viszonyuldasok maddosuldasanak nincs konkrét cselekménybeli oka.
Végul is nem tudjuk, mi az oka Goneril és Regan ilyen viselkedésének, csak magya-
razni tudjuk. Az egymast kovet6 cselekvések okai nem f(iz6dnek fel egyetlen szalra.
Mas rész-okbol megy el Lear Goneriltél (a szolgak viselkedése), s ez az ok nem jat-
szik szerepet abban, hogy Reganhoz nem tud bejutni (6 elmegy otthonrél), s ezen
két ok kozul egyiknek sem okozata, hogy Leart Kkilizik a viharba. Tehat viszonyok
abrazolédnak. Ezen rész-okoknak azonban van egy kozds tulajdonsaga, s ez nem
kiindulépontjukban, hanem vektorukban van: mind Lear felé mutatnak. A korrel
jelolhet6 kdzéppont felé kiilonbdzd iranybol futnak a nyilak.

b/1) A mi dramai fesziltségét legnagyobbrészt a kulonbdzd viszonyok bemu-
tatasa, s azok modosuldasdanak megjelenitése adja. A feszlltség abbdl ered, hogy mas
a viszonya az egymasra kovetkezd jelenetekben szereplé személyeknek az elvi-Lear-
hez, vagy a jelenlévd Learhez. Az ennek bemutatasabol eredd feszlltség egyrészt
olyan, amilyen a lirai mdvekben is talalhatdé, s amelynek nagyon érdekes elemzését
adja Hankiss Elemér tobb tanulmanydaban is. Itt is ez a tudati, intellektualis feszllt-
ség jelentkezik, s szamunkra, mai néz6k-olvas6k szamara, akik k&zombosek va-
gyunk az ilyenfajta kozéppontok irant, ez az intellektualis feszlltség az erdsebb.
Ez azonban kibévil, vagy kibdvilhet azzal, hogy a néz6 minden egyes szerepl6 meg-
jelenésekor tovabb asszocialja az illeté sorsat, mégpedig épp a kodzépponthoz vald
viszonya &altal meghatarozott sorsat. A néz6 izgalmanak, érdekl6désének nemcsak az
a forrasa, hogy egy esemény miként dél el, hanem az is, hogy latjuk: a kdzéppont
nélkuli vildgban miféle viszony-moédosulasok kovetkezhetnek be. Abbdl, hogy a mi
egy kozépponthoz (az elvi-Learhez) valé viszonyok bemutatasar6l szol, s hogy a mid
fészerepl6je passziv, kovetkezik az a tény, hogy a m( nagyon gyakran, f6ként a f6-
szerepl6 szemszdgébdl nézve dramai akciok helyett ,,sz6noklatokban" tukrézteti mon-
danivaléjanak jé részét. Rengeteg hosszi kozlést, kisebb szénoki beszédhez hasonlé
szovegrészt talalunk benne, igen gyakran lirai versekhez hasonldkat. Lear tehetet-
len kérnyezetével szemben. Ahol nincs és nem lehet akcio, ott a bels§ tartalom, akar
az akarat, vagy szonoklatokka (pl. az Oidipusz Kolénoszban ciml( dramaban), vagy
lirai megnyilvanulasokka valtozik, azokban valésul meg. Egy olyan md, amely kap-
csolatokrol, viszonyokrol szol altalaban és lényegében, nem is abrazolhatja azokat
akciokban, hiszen a viszonyulds nem akcio. Legfeljebb eredményezhet akcidkat, de
akkor egyben a viszonyok kodvetkezményének a bemutatdsa is megtorténik. Ez tor-
ténik Lear felé. A téle elfutd viszonyok, a bel8le kiindulé viszonyok dikcidkban
megnyilvanulok. Ezekben a dikcidkban gyakran talalhaté valamiféle leend6 akcié
magja, s ez az atok. Az atok mindig feltételezi egy ,,magasabb”, ,spiritualis" vilag
és er6 jelenlétét, méghozza az atkot mondéval pozitiv viszonyban lév6é er6k jelen-
l1étét, hiszen feltételezi, hogy azok hallgatnak rd. Az atok ezekre az er6kre bizza és
ruhazza at azt, amit az atkot mondé valamilyen oknal fogva nem képes megtenni,
s ezért akkor szokott elhangzani, amikor az atkot mondd akciora képtelen, tehetet-
len. Végeredményben egy akciora valé felhivas, de altalaban kés6bb bekdvetkezd.
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s a megatkozott altal elharithatatlan akciora. Dramatikus ,értéke" ezért meglehet6-
sen nagy. Tragikus akciora szolit fel ismeretlen, az akciékat nem lathat6 mddon
végrehajtd er6ket, amelyek az ismeretlenség homalyat és fenyeget6 erejét mindig
magukon hordozzak. Az atok megjelenési formaja gyakran a lirai képé. igy ezek
a muivek sokkal tobbet és mélyebben vesznek at a lira mifajahoz tartoz6 tényez6k
kozdl, mint a hagyomanyos-dramak. E mid is b6velkedik lirai jellegl kitorésekben,
s az akciokat helyettesité atokban. A vihar-jelenet pedig formailag csodalatos lirai
koltemény.

c) Modellink szerint e mivek valamiféle szertartdshoz hasonléak. Ebben az
esetben nem beszélhetliink arrél, hogy a mi egésze valamilyen szertartds, mint pl. az
Oidipusz Kolénoszban cim( drama kapcsan, ahol az egész mi a halal szertartasa.
A legtdbb részben azonban, mintha véaltakozva latnank egy szertartds és egy anti-
szertartds megnyilvanulasait. Harom nagy szertartadsszerd jelenet taldlhaté: az ele-
jén, a kozepén és a végén: a birodalom felosztasa, a vihar-jelenet (tartalmilag szer-
tartds, formailag lira), s ahogy Lear karjaiban behozza a halott Cordéliat, s az ezt
kovet6 siram. Koztik az antiszertartas eseményei Glosterrel: megvakittatdsa, gro-
teszk Ongyilkossagi kisérlete. Tobb, kisebb szertartasszerd, illet6leg jellegl jelenet
is taldlhatdé a mlben: Kent felfogadasa, Lear semi-megaldzkodasa Regan el6tt (mint-
ha Goneril el6tt térdelne le), Lear kisér6inek megfelezése, Gloster ,,zardndokutja"
Dover felé, s az, amikor ,Lear j6, virdgokkal abrandszerileg ékesitve". (Az angol
eredetiben az ,,abrandszer(ileg" nincs benne).

A mliben méas szemszogbdl is megfigyelhetjik az eseményeket, s ekkor is tébb
olyan jelenetet talalunk, amelyek egy elvont cselekvés-sémat mutatnak. Pl. a biro-
dalom felosztasa, a harom lany, s hogy azok koziul a legfiatalabb a legjobb, a nép-
mesék sémait idézik. Vagy egy masik szemszdg, ahogyan Jan Kott irja: , Tizenkét
fészerepl6je kozil hat gazember, hat pedig igaz. E felosztas éppoly logikus és elvont,
akar egy moralitdsban". Ez a felosztas tehat a moralitdsokhoz teszi némileg hason-
I6va a mivet. S ugyancsak Jan Kott vetette fel a Lear kiraly és a Job konyve ko-
zotti hasonlosagot. Ezek mind a cselekvések, a felosztds, a szerkezet elvontabb vol-
tat, méghozza szertartasszer(ien elvontabb formait és voltat mutatjak.

*

Lattuk, hogy a hagyomanyos dramahoz harom helyzet volt szikséges, s hogy
az szikségszerden egy folyamatot abrazol. A koézéppont dramajahoz nincs sziikség
harom helyzetre. Lear el6élete joforman alig érezhet§ a cselekmény menetében, csak
azok értékelésében. A drama cselekményének megindulasa el6tti helyzet az ilyen
dramai modellt megvalésité mivek jo részében teljesen elhanyagolhaté. Magaban
a miben sem olyan torténetet abrazol az ir6, melynek utdna okvetlenil egy tisztul-
tabb vilag jon létre. Ugy véljuk, allithatd, hogy e dramak nem folyamatot &brazol-
nak, hanem &llapotot, vagy egy helyzetet mutatnak be, irnak le. Allapot vagy hely-
zet ez azért is, mert a hésokkel dramai értelemben inkabb csak torténik valami,
mintsem (hagyomanyos-dramai értelemben) cselekednének. El6z6 fejezetiink végén
utaltunk a hagyomanyos-dramakban lév6é folyamattal 6sszefliggésben arra, hogy a
lirai mGvek legtobbjében az lenne az alapul szolgalé élmény adekvat visszaadasa, ha
az egyszerre, parhuzamosan torténhetne. Nos, a kozéppont-dramajara vonatkozéan
ugyanezt mondhatjuk el altalaban. A mi{ alapjat itt is egy helyzet, egy allapot ilyen
vagy olyan jellemzG6irél, vagy jellegér6l kapott élmény adja. igy ezen dramak adek-
vat kifejezése a lirai élményhez hasonld lenne: ha az élményt az 6sszes Osszetevdi-
vel egyszerre és parhuzamosan lehetne elmondani, vagy leirni. Ezek a dramak nem
allitanak a kor elé olyan hatarozott koévetelményeket ahhoz, hogy megvalésithatok
legyenek, mint a hagyomanyos-dramak. Itt nincs olyan elvi és korhoz kotott ok,
amelyben bizonyitas nélkil kell hinnie a néz6ének ahhoz, hogy azonnal, bizonyitas
nélkul fogadhassa el a f@szerepl6 pozitiv voltat. Hiszen a f&szerepld, a kozéppont
nem szikségszerlGien pozitiv erkdlcsiségl (pl. Ibsen Peer Gynt-jében), nem is jatszik
ez a kérdés lényeges szerepet ebben a fajta dramaban. A kodzéppont-dramaja mo-
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delije azért alkalmasabb arra, hogy korunkban is megvaldsulhasson (pl. Miller mu-
veiben), szemben a hagyomanyos-drama modelljével, amely manapsag - teljes tisz-
tasagdban - nem realizalodik.

11l. A KET DRAMA-MODELL OSSZEHASONLITASA

Mieldtt tovabbmennénk, szeretnénk nyomatékosan hangsulyozni, hogy az el6-
z6ekben felvazolt két modell egyrészt nyilvanvaléan nem meriti ki a segitségukkel
elemzett dramdakroél elmondhatd tényeket, azaz azokr6l még nagyon sok elmondhatd,
masrészt még erésebben szeretnénk hangsulyozni, hogy a modellek a dramai mu-
vekhez valo kozelitésnek egyik lehetfségét valdsitjak meg, s hogy természetesen
mas aton is lehet hozzajuk koézeledni. A tovdbbiakban a két modell egy-egy részé-
nek az osszehasonlitasat sem egy altalanos szempontbdl végezzik, hanem mintegy
egymas szempontjabdél. Mas néz6pontbd6l nyilvan tébb hasonldsagot fedezhetnénk
fel, hiszen mind a két modell dramakban talalhaté modell, s az azokat megvalosito
mlivekben a drdma mas, nem emlitett mdfaji sajatossagai és torvényszer(iségei alap-
vet6en érvényesilnek.

FOLYAMAT ES HELYZET

A mivek elemzése utan azonnal emlitettiik a legf6bb kiilonbséget: a hagyoma-
nyos-dramak két helyzet kodzotti atmenet dramai folyamatat mutatjak be, a kozép-
pont-dramdja pedig egy helyzetet allit elénk, korbejarva a koézéppontot. Ebbél szik-
ségszerlien kovetkezik a masik fontos kulonbség, amely a dramai feszlltség jelle-
gében taldlhato.

A FESZULTSEG

Bizonyara mar eddig is feltiiné volt, hogy a konfliktus sz6t a hagyomanyos-
dramakkal kapcsolatban hasznaltuk. Ez azért volt igy, mert a konfliktus sz6t
konkrétabb jelentéssel és tartalommal hasznaltuk, mintsem annyival, hogy: 0&ssze-
Utkozés. Konfliktuson olyan elvi kérdést értiink, amelynek két 0sszetev6je van,
s ez két olyan szemben allé akaratban nyilvanithaté vagy testesithet6 meg, amelyek
tett-sorozat-valtasban keriilnek egymassal szembe. Nem hasznaltuk a konfliktus
sz6t olyan esetekben, ahol van két ellentétes tartalmat (vagy részt) magaban
rejté elvi kérdés, de ahol ezek reprezentansai nem kerllnek akciékban szembe egy-
massal. Tudjuk, hogy altalanosan nem ebben az értelemben szoktdk a konfliktus szoét
hasznalni, hanem sokkal atfogobban, ott is, ahol az egymassal valé szembenallas nem
egymas ellen lefolytatott akciokban nyilvanul meg. Amilyen értelemben a konfliktus
sz6t mi hasznaljuk, egyaltalan nem érvényteleniti az altalanosan hasznalt jelentést
és tartalmat. Nem is tamadja, csak lesz(kiti. S tesszik ezt azért, hogy a dramai fe-
szlltség tartalmai és jellegei kozott kialénbséget tudjunk tenni, s hogy ezaltal -
meggy6z8désiink szerint - tovabbi ismereteket szerezhessink a dramarol. A mi
értelmezésiinkben pl. a vita semmiképp nem akcid, kulondsképpen nem az olyan
vita, amely egy elvi kérdésben fejlik ki, s csak azt eredményezi, hogy valamelyik
félnek igaza lesz, de erre nem kovetkezik a md vilagan belil cselekvés. Ahol ui.
ilyenfajta vita talalhatd, ott sohasem a vita a lényeges, hanem a rakodvetkez§ tett.
Ahol nincs rdkovetkez6 tett, ott - véleménylnk szerint - viszonyok &brazolasarél
van szé.

Az akcio és a viszony szikségképpen kovetkezik abbél, hogy a hagyomanyos-
drama folyamatot tukrdz, a kozéppont-dramaja pedig egy helyzetet. Ebb6l ereden
mas-mas jellegd a mivekben taldlhatd feszlltség. A hagyomanyos-draméak feszilt-
sége abbdl ered, hogy a bizonyitds nélkil pozitivhak (ritkdbban: negativnak) elfo-
gadott fészerepld léte veszélybe keridl. A nézd azonositotta magat a fészereplével,

mert 6 olyan kérdés pozitiv megoldasaért kiizd, amely az adott kor féokuszaban All,
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s mert - épp ezért - abban a néz6 is érdekelt. A nézd el6tt lezajlik egy olyan , két-
rétegl" kizdelem (a kétrétegl a kiizdelem sz6 jelzGje), amelynek egyik ,rétegében”
egy izgalmas torténetet, fordulatos storyt kap, hiszen abban emberi életek keriilnek
veszélybe, s6t emberek meg is halnak. A kizdelem masodik ,,rétege" miatt azonban
ezek a mUivek joval tobbek detektivregénynél; ui. az ok és cél, ami miatt a hés élete
veszélybe kerult, tarsadalmi értelemben nemcsak lényeges, de a lét fokuszaban is
allo. A f6szereplé és ellenfele tett-sorozat-valtasdnak konkrét megjelenésében nem
csupan egy story ,,meztelen" fordulatai jelennek meg, hanem az adott kor Iényegé-
nek a megfogalmazodasa is. A pozitiv erkodlcsiséget képvisel6 hés élete nemcsak
veszélybe keril, de kiizd is, cselekszik is, 6 akar gy6zni, nemcsak elvileg (Ugy, hogy
megvaltoztatja a rossz helyzetet), hanem gyakorlatilag is (4gy, hogy életben marad-
jon és ugy legyen gy6ztes). Am ellenfele is, akit bizonyitas nélkiil negativnak foga-
dunk el, ugyanezt akarja és teszi. Az izgalom és feszlltség forrasa tehat egyrészt az
a kuzdelem, amely életekért folyik, a hdsok egzisztenciajat érinti, s ezért nevezhet-
juk egzisztencialis kizdelemnek, a feszlltséget pedig egzisztenciadlis fesziltségnek.
(Az e néven ismert filoz6fidhoz ennek természetesen semmi koze.) Ennek a feszllt-
ségnek van egy masik forrasa is, a md masik rétegébdl eredd6. A néz6 6nmagat a
f6szerepld pozitiv okaval és az esetleg elérendd céllal azonositja, s nyilvan nem a
m(iben elfoglalt akar tarsadalmi, akar jellembeli ,helyzetével”, allapotaval. igy a
nézd nem a sajat konkrét egzisztenciajat érzi veszélybe keriltnek, hanem a maga
pozitiv okat és az életben altala elérni, megkézeliteni kivant konkrét célt. Mivel a
fészerepld pozitiv voltanak tartalma az adott kor fokuszaban allé, ezért sokkal tobb
forog kockan, mintsem egyetlen ember konkrét élete és konkrét tarsadalmi helyzete,
(az, lattuk, taldn nem is forog kockan), de az életnek az adott korban valé altalanos
megitélése. A néz6 az életrél (legaldbbis mig a md hatdsa tart) a f6szereplé oka, va-
lamint a vele megtodrténtek alapjan itélkezik. Altalaban azt az itéletet hozza, hogy a
hésnek igaza volt (vagy van), hiszen - ha el is bukott - kizdelme nem volt hiaba-
valé, elérte céljat.

A hagyomanyos-dramak feszlltsége azért joval nagyobb a kozéppont-drama-
jaban talalhatonal, mert sokkal er6sebb benne az els6 rétegbdél, a f6szerepld életéért
vivott kizdelmének cselekedeteibdl, és az ellen-cselekedetekb6l eredd fesziltség.
Nem tudjuk eléggé hangsulyozni, mennyire fontos itt mind a f6szerepld, mind az
ellenfél oka és tett-sorozat-valtasa. A hatarozott okbol fakado és célra iranyulé aka-
rat és torekvés miatt azonosul a néz6 a hagyomanyos-drama fészereplSivel (Anti-
gonéval, Hamlettel, Bankkal, Ferdinanddal), mivel benne is hasonl6 akaratok és to-
rekvések élnek. A néz6ben lévs, hatarozott vektoru akaratot ,,hGzza" magahoz a
f6szerepl6, vagy forditva: ezt helyezi bele a néz6 a f6szerepl6be. Ahol a fészerepl6-
nek nincs hatarozott okbdl fakado, célratord akarata, ott a nézé sokkal kevésbé, ha
egyaltalan, képes azonosulni vele. Sokkal inkabb tudunk azonosulni az el6bb emli-
tett f6szerepl6kkel, mint a hagyomanyos-drama f&szerepldivel: Oidipusszal (az Oidi-
pusz Koldnoszban cim{ mu( esetében), Learrel, Peer Gynttel. Az azonosulas miatt
érzi a néz6 magat a térténetbe ,,belekevertnek”, mintha é§ maga is részt venne abban,
mintha azt élné.

Egészen mas a feszlltség a kozéppont-dramdaja esetében. Az okbol célra tord
akarat hidnya miatt a néz6 ritkdbban azonosul Learrel, Peerrel stb. Masrészt 6k a
drama vilaganak egészét igy vagy ugy meghatarozzak. Ez a masik ok, amiért a nézd
a kodzéppont-dramajanak fészerepléjével nem azonositja magat, hiszen nem is tudja
magat egy vilagot meghatarozé kozépponttal azonositani, mert nem is az. A kodzép-
pont mindig az adott egyénen kivil 1év6, ahhoz az adott egyénnek csak viszonyulasa
lehetséges. Természetesen a mi részleteiben itt is el6fordulhatnak kisebb egziszten-
cidlis fesziltségek, izgalmak (Gloster megvakitasa, vagy az egész Edmund-Cornwall
vonal), de ez nem hatja at a m( egészét. A nézd adott esetben itt is azonosulhat, de
altalaban a mi egy masik szereplGjével, s nem a f6szereplével. Azzal a szerepl6-
vel, akinek a viszonya a kozépponthoz hasonlé az ©6véhez. Emlitettik, elemeztik,
hogy a kozéppont-dramdajanak fészerepl6i passzivak. Ezért, ha a f6szereplén kivil
valamelyik szereplé (egyes mlvekben) cselekszik is a f&szerepl6é ellen, ezért nem
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érezzik a hagyomanyos-dramak egzisztencialis fesziiltségét, mert a fészereplé nem
tesz semmit, 6 tettel nem valaszol. Ezeknek a dramdaknak a fesziltségében sokkal
kisebb szerepe van a torténet, a story els6 rétegének, a fészerepl§ egzisztencidjat,
életét veszélyeztet§ fordulatoknak, mint a hagyomanyos dramak esetében (noha a
részletekben itt is taldlunk ilyet). A néz6, mert nem azonosul, Iényegében szemlé-
16d6, vizsgalédd, s nem a mivel, vagy a f6észerepl6vel egyttt él6. Lényegében Kki-
vilrdl figyeli a vilagot, amelynek helyzetét, allapotat most tikrozik. Mivel a f&sze-
replé erkolcsi kézéppontot valésit meg, vagy ha azt nem is, de az adott korban ko-
moly és fontos problémat, az ahhoz valé kiulénb6zd viszonyuldsok megismerése és
felismerése, a vilag adott korban val6 lényegének jobb és igazabb megismerését adja.
E mivek alapjaiban tehat a megismerés, a ,rajovés" izgalma és feszlltsége talal-
hat6é meg. Ez a fesziltség, mely akkor lepi el az embert, amikor egy nem tudott
igazsagra rajon. (A Learben pl. az, hogy mi torténhet a vilagban, ha nincs pozitiv
kozéppont.) Emlitettik, hogy a k&ézéppont-dramdajanak alapjat egy statikus helyzet-
rél valé élmény adja. Az élménynek természetesen tobb 0Osszetev6je van. Az egyes
Osszetevék (a kozépponthoz valdé kilénbézé viszonyok) tartalmukban nem egysége-
sek, de kilonbozéek, ellentétesek és a széban forgé helyzetnek mas és mas arcat,
szemléleti lehet6ségét villantjak fel. A feszlltség épp abbdl all el6, hogy ti. a helyzet-
nek mindig méas-mas arca, oldala villan fel, mas-mas viszonyulasokat latunk, s ezért
mas és mas annak szemléleti, értékelési lehet6sége. A kozépponthoz valdé viszony
tobb fajtajanak, jellegének, el6jelének, esetleg a viszonyok kilénb6zé mélységi szint-
jének a megjelenitése, s6t (ritkabban) a tdbbféle viszony egyméashoz valé viszonya-
nak a bemutatdsa stb. stb.,, nos mindez az emberi tudatban, féként a megismerés,
megértés, az intellektus sikjan eredményez fesziiltségeket. Sz. L. Rubinstein irja: ,,A
gondolkodasi folyamat kezdete rendszerint a problémahelyzet. Akkor kezd az ember
gondolkodni, amikor megjelenik az a sziikséglete, hogy valamit megismerjen™. (A
szerzd kiemelései.) Egy helyzet vagy allapot bemutatdsa, valamilyen kdzépponthoz
valé viszonyok tukroztetése ezt kivaléan indukéalja. A kozéppont-dramaja ti. a prob-
Iémahelyzetet teremti meg, s a gondolkodasi folyamat dinamikajat is iranyitja. A mu
altal kivaltott tudati folyamat a mid tartalmaval (a kozépponthoz valdé viszonyok
kulonbozéségével) kapcsolatos megismerést ,,dramatizalja”, de természetes, hogy
az igy létrejovd feszlltség a nézbéknek a vilag jelenségeihez valdé tudati viszonya-
ban jelentkezik. Ezek a mivek altalaban ,ellenpontozasos” technikaval irédtak, s
ez nyilvan nem sima tudati folyamatokat valt ki, hanem dinamikus, feszllt mozgast
a megismerés, az intellektus sikjan. (Intellektuson megismerékészséget, a gondol-
kodas és a megértés képességét értve). Elemzett mivinkben, a Lear kiralyban tobb
a cselekménybeli és egzisztencialis feszlltség, mint pl. a kézéppont-dramaja masik
két tipikus példajaban, az Oidipusz Koldnoszban és a Peer Gynt cimld dramakban.
Ugyanakkor az sem tagadhatdé, hogy a hagyomanyos-dramak részleteiben nagyon
gyakran taldlhatd intellektualis feszultség.

Az imént elmondottakkal természetesen nem azt akarjuk mondani, hogy a dra-
mai feszilltség akar egyik, akar a masik fajta modellt megvalésité miiben Kkizaré-
lag az itt elmondottakb6l ered. Amiket emlitettiink, azok kizarélag a md ,alapfe-
szlltségét" teremtik meg. A dramairdnak ezen alapokra épiilve, vagy ezektél fig-
getlentl, szamtalan maéas eszkdz, ,,fogas" stb. all rendelkezésére a dramak rész-fe-
szultségeinek megteremtésére vagy novelésére. llyenek, hogy néhanyat emlitsiink:
a félreértés, egy titok jelenléte (szamtalan jelleggel és variacioban), annak leleple-
z8dése, ,,fél-titok", amin azt értjik, hogy a néz6 tébbet tud, mint egy szerepl6 (ismét
sokféle valtozatban), varatlan megjelenés, két egymasra kovetkezd jelenet érzelmileg
kilonboz6 tartalma, s igy azok kontraszt-hatdsa stb. stb. Mindezek a dramairas
technikai részének problémakorébe tartoznak, s jorészt fiiggetlenek a muivek altala-
nos, elvi szerkezetétél.

Az emlitett két modellt megvaloésitd mivek mellett talalunk olyanokat, amelyek
felépitése egészen mast mutat. Ezeket misztérium dramaknak nevezzik. Ezek a
mivek (s az ezekben megvalésulé modell), azonban mar egészen mas problémakat
vetnek fel.

(Folytatjuk)
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MARAFKO LAsSzLO

A vendég

Ledl asztalotokhoz

tor maganak a kenyérbdl
iszik poharatokbol
megodlelnétek

de illend6en elbucstzik

gondoljatok ra konnyl szivvel

raszabaditjak a kutyakat

sarba térdel

s tenyerébdl eteti 6ket

tenyerében felejtik szuszogd orrukat
s kovetik egy jo darabig

gondoljatok ra kénny( szivvel

a grundokon

tlzfalak villogo tukrében
bukfencet hany a gyerekeknek

a kamaszokkal labdat hajszol
majd egy napon utszélre all

s int az arrajév6knek

aznap valaki hianyzik a csapatbol
s egy bukfenc elmarad

gondoljatok ra konnyd szivvel

asszonya arcat tenyerébe fogja
rozsalevelet a réozsalevél

akik szeretnék hellyel kinaljak
marasztaljak még s hizelegnek

érti is és mégsem érti

kihordja a hulladékot

a viragokat megdntézi

nyomat elgereblyézi s fellocsolja
csak a fold keményebb a lépte utan
de a td ott is kind

gondoljatok ra kénny(l szivvel

kdrvadaszat bekeritik

nem menekil ravaszkodik
kezét nyuljtja megragadjak
fogadkozik fogadkoznak

reggel madarijesztd az antennan
csak kabatja s csak nadragja
alla helyét sal takarja

s az inge szaja meleg még



sz6longatjak

mondjak tréfa

a mdszerek is béndk néméak
a kutyak megvadulnak
hintak karja kicsavarva

ne tegyetek félre ételt

italt se tartogassatok

de ha kénnyl a szivetek
gondoljatok ra

Nemzedékek

Az els6ben kényszerld hés lett a nagyapam,
a masodik beiltott, mint a fényeremény:
élve megusztuk, apam meg én,

de a harmadik, a harmadik utan

a fiam vajon emlékezhet-e ram?
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POMOGATS BELA

PARHUZAMOS EPOSZOK

Juhéasz Ferenc Anyam cimd kényvérdl

.Megszélitanak, mert 6k én vagyok mar;

gyenge létemre igy vagyok erés,

ki emlékszem, hogy tobb vagyok a soknal,

mert az 6ssejtig vagyok minden 6s -

az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:

apam- s anydmma valok boldogon,

s apam, anyam maga is ketté oszlik

s én lelkes Eggyé igy szaporodom!"
(Jozsei Attila: A Dunanal)

1.

Juhasz Ferenc 0j koényvének olvaséjaban nemcsak a boritéra nyomott cim moz-
gatja meg egy régebbi kéltemény; az 1950-ben irt Apam emlékét. S nemcsak a szép
aranybarna fotografidk idézik fel azt a képet, amely a régi versb6l a kémf(ves apa
nyomorusagtol és betegségtél megkinzott alakjarol kibontakozott. Két évtized mul-
tdn - gazdagodva e két évtized koltdi nyereségeivel - az Uj konyv is ott kezdi Ujra
az emlékezést, ahol a régi époszt lezarta az alkot6 akarat: az apa haladlos agyat,
pusztulasba zuhant testét idézik meg a szavak. Az érdekl6dés és az alkotd igény egy
fejezete akkor lezarult, de - uagy latszik - nem véglegesen. A Kkoltd nem sdritette
m(vébe mindazt a fajdalmat és indulatot, amit a lélekben megteremtett és 0Ossze-
gy(jtott a csalad kizdelmes élete, a sziil6k sorsa, a gyermekkor személyiség-formald
tapasztalata. Annak idején az Apam befejezése is arra utalt, hogy a md még nem
fejezte ki teljesen az élményt; hogy a fajdalom és az indulat egy része megfogalma-
zatlan allapotban a lélekben maradt:

Fajdalmaim, méar e versek Maradj hat te kettés szépség:
soraihoz kotve vagytok, tapinthato, s lathatatlan,

mint kébe a félig metszett, 6rizd a fajdalmak képét
derékig kibontott szobrok. lathatéan és titokban.

Deréktol a kébe forrva Veled mar nem maradhatok,
rejteztek el az anyagban, nekem mas utra kell mennem!
a kéz, a fej, sziv csiszolva Készulj szerszam, mar Uj dalok
él 6rok-megbonthatatlan. fogantak meg a szivemben.

Igen, akkor 0j dalok jottek; uj vallomasok, Uj époszok a torténelemrél vagy
a vilagmindenségrél. A csalad és az apai sors emléke azonban eleven maradt. Fe-
lejthetetlen emlékek ezek, 6k formaltak a koltdi személyiség alaprétegét.

Mennyi emlék, mennyi emlék
kering-k6ér6z a szivemben,
menni készil, mint a fecskék.
Sereglik magasra rebben.
Mintha madar a cs6rével
csippenti a viz kék bérét.
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vagy a szarnyaval suhintja,
a lelkem ugy bodrozoédik.
Lelkem minden pillanatja.

- olvassuk az Apamban az emlékezd lélek belsd telitettségérél. S ez a telitettség fe-
sziltséget jelent, feloldast - vagyis alkoté rendszerezést, megfogalmazast - Kkivan.

Szivemben ugy tolonganak

az emlékek, s(ir( rajban,
dobogva, mint rémilt barmok,
mikor rajuk ég a pajta,

a szlik ajton kitérnének.
Uszkdsddnek, benne égnek

- kap hangot a feloldas, a vallomas kényszere. Az elmult két évtizedben ezt a ,,kény-
szert" tartotta ébren a személyiség bels§ Ovezeteiben munkalé emlékezés. A régi
eposz folytatast kivant, a régi époszban elmondott élményvilag lassan 0j koéltéi alak-
zatba gydlt. Maga Juhéasz igy beszél err6l a folyamatrdl: ,,1950-ben irtam Apam ci-
m( kolteményemet, negyvennégy évesen meghalt apamrol, a kémdvesr6l, az ember-
r6l, aki sorsom indit6ja volt, létem és értelmem megfogalmazodja. Azota izgatott a
gondolat, az6ta izgatta szivemet a gondolat, az egyre-izz6bb, egyre-kovetel6bb, egyre-
gyo6trébb: hogy anyamrol is verset irjak, nagy vallomas-époszt, harmattisztat és vi-
rag-illatat, gyongédet és egyszerdt, mint amilyen 6, anydm, akinek mosolyatél, vagy
konnyétdl derialt ki, vagy borult be minden napom, egyszerd, nehéz életiink. De ele-
mi er6vel lobbant fol bennem a megfogalmazas-vagy, a latomas-vazlat ezel6tt hat
esztenddvel talan, s azéta gyodtr6dtem a megfogalmazas maédjan és méretein” (Els6
vallomas egy époszrél; Konyvtajékoztaté 1969. 10. sz.)

Az Anyam tehat folytatds és befejezés, egy élménykor feltdmadasa és végsé meg-
fogalmazasa. De nemcsak a husz évvel kordbbi vershez kapcsolédik, hanem a koéze-
liekhez - A Szent T(iz6z6n regéiben 6sszegy(ijtott époszokhoz - is. Bennik a létezés
dramajarél vallott Juhasz: arrol a tragikus értelm( konfliktusrél, amelyet a sajat
pusztuldasanak lehetéségével szamot vetd emberiség él at, amiota Hiroshima folott
felvillant az els6 atombomba apokaliptikus jele. Az emberiség jovéjét faggatd épo-
szok megklzdoéttek a katharzisért; a kolt6 maga beszélt arrél, hogy a koéltészet egyik
feladata az ember védelme, s hogy 6 is az emberi élet és kultira fenntarthatésaga-
nak reményében alkotta meg époszait. A hatalmas kizdelem, a létezés végs6é konf-
liktusait felmér6é képzelet és az emberiség félelmes kataklizmaival szamot vet6 gon-
dolkodas erdfeszitései utan azonban - Ugy tetszik - a lélek épsége, az alkotd folya-
mat belsd rendje is azt kivanta, hogy a kolt6 a kozmikus katasztrofakat megkisértd
latomasok és a filozofia végs6é kérdéseit vallatd eszmélet koreibdl egy olyan vilagba
szalljon ala, amelyben némi otthonossagot, bens6séges emléket is talal. Vagyis, hogy
a kozmosz, a torténelem vagy az elképzelt jov6 szorongatéan tdgas koreibdl a csa-
lad és a gyerekkor melegebb s biztonsagosabb 6vezetébe szallva gy(jtson erét. Nem
mintha ezt az otthonosabb kdrzetet Juhész idillnek festené. Hiszen a multbol is ott
kisértenek a szegénység gyoétrelmei, az apa korai halala, az anya gondokba temetkez6
évei. S a csalad élete, az emlékek tombje koré vont bdlcseleti panordma is élet és ha-
lal filozofiai dramajanak latomasos képeit festi elénk. A mindenség nagy rotacidja-
nak, pusztuldsanak és Ujjasziletésének gondolata éppugy versépité erdt jelent itt,
mint a kordbbi époszokban. A kolt6i fantazia sem erétlenebb, ha ennek a rotacidonak
a jeleneteit kell felrajzolnia.

Az Uj éposz mégis harmonikusabb vilagot teremt. Olyan vilagot, amiben a ko-
rdbbinal tobb az otthonos érzés, a der(; amely szelidebb kozeggel 6vezi a kolté top-
rengéseit. Bizonyara nem véletlen, hogy az Anyamban kevesebb a szorongas, oldot-
tabb a gyotrelmes szamvetés. Az Uj koltemény filozéfiadjaba, vilagképébe mar beépil-
tek A Szent T(iz6zon regéinek és a Gyermekdaloknak gondolati vivmanyai, bolcseleti
eredményei. Halalt és pusztulast fest6 latomasai érezhetd biztonsaggal egésziilnek ki
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az élet nagyszerlségének, pompajanak és harménidjanak képeivel. Fajdalmas kérdései
utan a mindenség és az emberi létezés értékét-értelmét bizonyité valaszok koévetkez-
nek. Mintha az el6bb kivivott katharzis és megbékélés sugarozna be életkedvvel, biza-
lommal és ahitattal az Gj éposz szervezetét. Annak ellenére, hogy Juhasz Ferencben
maig haté szenvedést hagyott apjanak korai haldla; hogy a gyasz mindvégig atszovi
a koéltemény nagyivl dallamat. Az élet irant érzett szenvedélyes és ahitatos szeretete
- ,,a mindenség szerelme" - mégis er6sebbnek bizonyult. Ez az életszeretet és ahitat
olt alakot az anyat félt6, 6vé konyorgésekben és himnuszokban is:

Magamat féldbe nem oldom,
nekem mas dolog a dolgom,
anyamat kell megvédenem,
a halaltol elrejtenem.

Szivem nem 0&rolheti meg
fold, k6, tlz, rothadas, féreg,
anyamat kell megvédenem,
a szivembe épitenem!

Vagy kés6bb:

Hogy védjelek meg majd attol
a verejték-pillanattél,

hogy védjelek meg Kicsikém,
hogy tudlak megvédeni én
téged Anyam a halaltol,

téged az o6rok halaltol?

- hangzik Gjra, kdonyoérgéssel s tiltakozassal a pusztulas ellen.

Az élet Ovasat-védelmét hirdet6 vallomasok a Gyermekdalokban kiktzdott filo-
z6fiai egyensuly kovetkezményei. De nemcsak innen — az el6zményekbdl - érthet-
jik meg az Anyam soraiban feléptl6 emberi és koltéi harméniat, hanem a koltemény
bels6 vilaga feldl is: a felidézett emlékek fel6l. Juhdsz kozelebb kerilt személyiségé-
nek eredeti forrdsaihoz és természetes alakitdihoz: a csalad és a gyermekkor emlé-
keihez. S ezeknek az emlékeknek - a fajdalom, a gyasz és a tragédia ellenére is -
még mindig van egy ,idillikus" rétege: a csalad szolidaritasa, bels6 melege, az apa
jokedv( év6dése, az anya gyongédsége, szeretete. Az Apam gyasz-dallama, panasza
kozben is felhangzott a régi, apai harmonikaszé. Az Anyam is felidézi a nagyanya
tundér-alakjat vagy azt az amulatot, amit a koltének valaha fiatalasszony-anyjanak
szépségén kellett éreznie. S felidézi a régi kertet, gyermekéveinek otthonos keretét.
A kozmoszrél vagy a biolégiai létr6l sz6tt hatalmas latomasok utdn e régi kert le-
frasdban jol érezhet6 a nosztalgia: ,,O, hol vagy kert, kis kertecske, / petrezselyem-
levelecske, / zdld csipkedarda-legyez6, / zo6ld novénycsipkelany-ernyé..." E leiras
nosztalgikusan aradd sorai azt bizonyitjak, hogy Juhasz Ferenc koéltészete éppoly
gyengéd liraval idézi fel a gyermeki multat, mint amilyen latomasos erével abrazolta
a mindenség hompolyg6-valtozd életét.

2.

Az Anyam a gyasz és a fajdalom szolamaval indul, az apa halottas agyanak és
ravatalanak, siratasanak és temetésének képeit emeli ki az emlékezet zsufolt tarha-
zabol; ,h6se" mégis az anya: az Gj kéltemény az anya éposza. Edesanyjarél mar az
Apamban is beszélt Juhasz, a Tiz év cim( fejezetben idézve fel a gondok kozott él6
torékeny asszony-alakot:
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Anyam ott all a técsaban,
sikalja a ruhat estig,

s(iridz6 g6zben verekszik
a mocsokkal egész estig.

A sikalo kefe, mint egy
sarga, ezer-fogu allat,

a szennyest fehérre ette,

s ette lassan az anyamat.
Futkosott, mint a szazlabu,
mallt, mint a tengeri-csillag,
mint ragomolygé polipok
halat hartyasra kiszivnak,
tenyerére ratapadva

szivta, mint a kovér pokok:
telt asszony-karjat fonnyadtra.
hatat gyertya-eltiinére,
hervadt rézsaba a mellét,
szivéb6l a vért kiitta,
szemét karikasra szivta,
éj-haja fako lett téle.

A gyo6tré6 munka, a nyomorusag emlékképei ezek. Az 0j eposzban is visszatérnek, itt
is atszovik a koltemény anyagat. Csakhogy most a mitosz kozegében helyezkednek
el; egy mitoszban, amit Juhasz sajat édesanyjar6l - és altalanossagban az anyarél -
alkotott.

Nem kell részletesebben beszélni arrdl, hogy Juhasz Ferenc koltészete Ujra és
Ujra mitoszokat teremt, mitoszokban rendezi el a vilag jelenségeit, az emberi sors
alakzatait. Ertelmezéi, kritikusai - Bori Imre vagy Diészegi Andras - hitelesen ele-
mezték e mitoszképzés okait és szerkezetét. Csak utalok arra, hogy A tékozld orszag,
A Szent T(iz6z0on regéi és a Gyermekdalok is mitoszok; héseik: D6zsa Gyorgy, a tlz-
6z6nbd6l meneklld emberek vagy az Embersarkany mitologikus figurdk. Az Anyam
»hdse" koré is mitosz épul; az anya alakja is olyan mitologikus alakzat lesz, amiben
az emberi létezés egy teljes dvezete kap jelképes értelm( dbrazolast. Juhasz nem el6-
szor tesz kisérletet arra, hogy szileit kiemelje konkrét életiik kereteibdl, s mintegy
mitologikus magaslatokba helyezze 6ket. Egy korai verse, az Oregek mar ezzel az el-
jarassal kisérletezett:

Apam vért kdop és mosolyog,
nem ismeri a banatot, —
tidejét k6épor ette meg.
Anyam akar az 6szi alkonyok.

Ulnek a padon, dregek,

két hullé vadrozsaszirom.
Sziporkaz6 fényességben
tlddgélnek, mint egy csillagon.

Hasonlo torekvés érvényesilt az Apam zaré képében is, amely J6zsef Attilara emlé-
keztetd gyengéd szeretettel abrazolta a kémdiives apa apothedzisat:

... font a fény-kddoés magasban
most veszi le a kabatot,
folnevetve, sugarasan,

s rakja mar a téglat apam,
keni a maltert kanallal,
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iont az allvany fény-havasan,
rakja a falat vidaman.
Fém-pokhalé erezési
allvanyokon hajol batran,

a sugarak, mint a fésl
végigszantanak hajaban.

Fol se néz, csak rakja, rakja,
kezei: galambok, széallnak,
meg nem allnak pillanatra,
csak forognak a kanallal.
Fehér kezei suhannak

haja meglobog fehéren.
Elmertlnek, folvillannak
kezei a kodld fényben.

Az Anyam ezt a ,,dekonkretizalé" és mitologizalé folyamatot teljesiti ki. Az
époszban megidézett és abrazolt anyaalak - amellett, hogy lényében és Iényegében
azonos az Apam gondoktdl gyotdrt, munkdban meg kotelességteljesitésben tiprodoé
asszony-alakjaval - egyféle emberség nagyszabasu szimbdluma. Azé az emberségé,
amely tarelemmel, belatassal és szétlan munkaval veszi ki részét az emberi nem val-
lalkozasaibol, amely meg6rzi ezeknek a vallalkozasoknak humanus méreteit. S6t ta-
lan ennél is tagasabb az anya-jelkép érvényességi kore. Ha 0Osszehasonlitjuk azokat
a mitoszokat, melyeket Juhasz () koélteménye rajzol az apa és az anya alakja koré,
a létezés - az emberi létezés - két nagy lehet6ségének abrajara ismerink. Az apa
alakja a lazadast, a vallalkozast, az égi koroket is atuté cselekvést jelképezi. Szembe
szegll a pusztulassal, fellazad a halal ellen; bendvi, beszaguldja és magaba olvasztja
a mindenséget. Ez az értelme annak a latomasnak, amit a sirhant terhét ledobo, koz-
mikus méretekben feltdimado6 apardl rajzol Juhasz (A halott ciml fejezet zaro jele-
netében). Az anya - ezzel szemben - szinte cselekvés nélkuli, ,statikus" alak: me-
ditalo szemlélddéssel tekint a létezés és a pusztulas kiizdelmeire, nem kivan , beavat-
kozni" a kozmosz folyamataiba. Megmarad sajat asszonyi kérén beltl, végzi dolgat
és feladatait. De éppen igy, éppen ezért valik a létezés letéteményesévé, az élet ol-
talmazojava és fenntartgjava.

O csak &ll, és nem is tudja,
hogy husat a kéd félissza.
hogy testét a kod fdlosztja,
szivét a kod tosztogatja,

all a kdédben csontvaz-anyam,
all a maganyban a magany,
all a halal a halalban,

all merengve egymagaban,
all az élet 8sanyja ott,
csontvazaban a kodd csobog,
all a kis Mindenség-anya,
all a csontvaz-Sziiz Maria,
all a boldog halhatatlan,

all a halalban nyugodtan

a halalt-legy6z8 Asszony,

a halalt el(iz6 Asszony,

all a boldog révedezd,

all a mindent-Gjraszulé,

a megaldott-méhi Anya,
all. a Mindenség-Asszonya,
a folszentelt-méhd Asszony,
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all a Titok, az 6s-alkony,

all a Titok, az 6s-hajnal,

all szent testtel, szent s6hajjal,
mintha mindérékre volna

a kodben allni a dolga,
mintha volna mindérokre
dolga révedni a kodbe.

- teremti meg Juhasz az anya-dbrazolas mitikus jelentését.

Az anya tehat nemcsak egyféle emberi idedl, vilagi szent, aki fenntartja és 6rzi
a csaladi életet, a csaladi folytonossagot, hanem egy filozé6fiai elv szimbéluma is. Ma-
dach Evéajara gondolhatunk, aki modern értelmez8i szerint ugyancsak az élet fenn-
maradasanak elvét jelképezi: a természetet, amely a létezés egyensulyara vigyaz, s
nem engedi elpusztulni az életet. Taldan nem véletlen, hogy Juhdsz, Az ember tragé-

Madéach filozofidjanak értékét. ,,Madach Imre - irja Talalkozasok cimi{ esszéjében
- a legbatrabb magyar kolt6. Az ember tragédiaja hatalmas modern Kisérlet a vilag-
egyetem 0j értelmezésére ... Nala a vilagegyetem folyamatos térténés, folyamatos
anyagisag, gyotr6dé folyamat, az anyag allandoé szllése, szlletése, haldoklasa és ha-
lala, folyamatos lét, mindig-méas és mindig-ugyanaz, 6rok-gyotr6d6é follobbanas és el-
foszlas, a kodeivel, golyoival, atomhalmazaival eirobbané és 06sszesirlsddve folra-
gyogoé orék anyag, a tlzzel, fémmel, gazokkal és bioldgiai léttel virdgz6 anyag az
orok térben, anyag, amely ndvekedve és elkorhadva, égitestté-virulva és énmagéaba-
omolva maga teremti, épiti az id6t."

jara, Adam és Lucifer kiizdelmében keresték Madach filozéfidjanak kulcsat. Holott
- mint erre Szerb Antal és S6tér Istvan ramutatott - a Tragédia alapvetd konflik-
tusa az individualizmust, intellektualizmust és cselekvést képvisel6 Adam és a ter-
mészetet jelképez6 Eva kozott feszil. ,,Eva —irja Szerb Antal - a homalyos 6si 6sz-
ton, a természet szava az emberben, amely semmi mast nem akar, mint élni és dacol
a szellem minden erejével. A schopenhaueri Akarat 6, és hozza képest Adam indivi-
dualizmusa térékeny illGzié. Minden isten meghal, minden eszme 6sszeomlik, de az
élet mégis él és bizva bizik" (Magyar irodalomtorténet. Bp. 1935. 395. 1). Ennyiben
Juhész époszanak hése is Eva rokona; Eva szerepét viszi tovabb: az 6 feladata, hogy
megolvja a létezést, hogy védelmezze az emberi életet, s hogy fenntartsa ennek az
életnek alapvet6 formait, példaul a csaladi koézosség alakzatat. Az Anyamban leirt
anyai-asszonyi létezés tehat a természet, az 06sztonds fennmaradas, a Bergson-féle
»instinct" szimbdéluma. Amikor az ,,eszmélet" végsé kérdéseivel szamot veté bdlcse-
let a halal partjaira érkezik - mint Camus hires mondasa fogalmazza: ,,Il n'y a qu'un
probléme philosophique vraiment sérieux: c'est le suicide"” akkor a ,természet"
Osztonszerlien az életre szavaz. Juhasz képzelete bejarta a bdlcselet eme végsd tarto-
manyait: filozofiai époszaiban, gyodtré latomasaiban nem kevesebbel, mint az embe-
riség teljes pusztuldsanak rémével kiszkddott. Ennek a klzdelemnek az eredménye
- szOltunk mar réla - az élet fenntarthatésaganak reménye, bizalma volt. Az Anyam-
nak - Ugy tetszik - az a szerep jutott, hogy felmutassa az élet fennmaradasanak
zalogat: a természetet, amely allanddéan szembeszegil a pusztulassal, s allandéan uj-
rateremti 6nmagat. Hogy felmutassa az emberi természetet, amely belatassal, eltokélt
munkaval, csendes faradozassal 6rizheti meg az emberi nem életét.

Az anya alakjadban Juhasz Ferenc bizalma is testet 0ltott; az a bizalom, amely
az ember természetes humanizmusdba kapaszkodik. Ezt a természetes emberséget
azonban mas hangszereléssel, egy masfajta mitosz kozegében Kkellett bemutatnia,
mint Madéachnak. Az ember tragédidja kolt6je Evat valasztotta filoz6fidja médiuma-
nak; Evat, aki a feleség és a szeret6 alakjaban testesitette meg a természetet. Juhész
viszont az anya alakjan keresztil fejezte ki lényegében hasonl6 filozofiai felismeré-
seit. Vagyis egy mas jellegl abrazolast, masfajta emberi idealt hasznalt fel filozofiai
jelkép és médium gyanant. A felmutatott idealt éppen ezért el kellett hatarolnia attol
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az eszménytél, amely Madach Evajaban oltott alakot. Ezt az elhatarolast egyféle fel-
magasztositassal végezte el. Ennek a felmagasztositasnak az eszkodze kultartorténeti-
leg és toposztorténetileg leginkabb a Sz(iz Maria alakjat évez6 kultusz lehetett. Vagy-
is Juhasz a Maria-kultusz mitolégiajaval, érzelmi anyagaval és nyelvi-stilaris alak-
zataival gazdagitotta az anya-abrazolast. Az Anyam kolt6i mondanivaléjaban igy
nyernek funkciét az imak és litaniak koré irt parafrazisok. Mar a Gyermekdalokban
is olvashattunk ehhez hasonlot: a Maria-siralom parafrazisat. Az 0j éposz pedig tobb
alkalommal is a Maria-kultusz szovegeit - az Ave Mariat és a Maria-litaniat - dua-
sitja fel.

A Maria-kultusz humanisztikus értelmével gyakran foglalkozott a lélektan vagy
az irodalomtudoméany. Kozismert, hogy a vallasos dabrazolas és irodalom torténeti
fejlédésében elkdvetkezett egy id6szak — altaldban a kdzépkor derekan -, midén a
kultikus keretet emberi — mondhatnank: vilagi — tartalommal t6ltotték meg az al-
kotok. A kora kozépkor roman stilusa festményei vagy bizanci mozaikjai még fen-
séges, tulvilagi fényben ragyogd Istenanyakat allitottak a hivék elé. Az érett gotika
és még inkabb a reneszdnsz viszont egyszer(ien az anya szimboélumat taldlta meg a
Méria-abréazolas lehet6ségeiben. Es természetesen a kozépkori irodalom torténetében
is bekovetkezett ez a humanisztikus fordulat. Jacopone da Todi tizenharmadik sza-
zadbeli Stabat mater-e vagy a magyar koltészet els§ ismert darabja: a tizennegyedik
szazad elején keletkezett Omagyar Maria-siralom mar emberi érzésekrél, emberi tra-
gédiakrol és fajdalmakrél beszélt. A miivészet és az irodalom ett6l a kortél kezdve
még sokaig Szliz Maria alakjaba sdritette mindazt, amit az ember szdmara az édes-
anya fogalma jelent: érzést, gyengédséget és ahitatot. Maria az anya hagyomanyos
szimboluma lett. Juhasz most ennek a szimbdlumnak az aurajat és értelmezési kor-
zetét rajzolja sajat édesanyjanak alakja koré. Vagyis ,visszaveszi” a vallasos forma-
ban Kkifejezett emberi tartalmakat, vilagi érzéseket. De nemcsak egy emberi érzés
»Vvisszavételére” vallalkozott, hanem a Maria-fogalomban rejlé fenséget is édesanyja
szamara hdditja meg. S ezzel a ,visszavétellel" és ,hdditassal" er@siti fel az anya
alakjaban kifejezett szimbdlumot.

3.

Az Apam és az Anyam szovegét - a koéltd intencidjanak megfeleléen - mar ed-
dig is ,,parhuzamos”, egymasnak valaszol6 alkotasnak tekintettiik. Valéban, az (j
éposz mondanivaléjat csak Ggy értjuk meg igazan, ha a régi koéltemény eszméit is
felidézzik: ha Osszevetjik egymassal a két gondolati koncepciot.

Az Apam a nagy torténelmi Ujrakezdés éveiben keletkezett, midén — Ggy tet-
szett - még mindig ,fényes szell6k" lengték be a vilagot a fiatal kolt6k kordl. A
tragikus felismerések, a csalédasok még nem alakitottdk at az orszag és az irodalom
kodzérzetét; a kolték - legalabbis az 1947—1948 korul indulé () népi nemzedék tag-
jai - még bizalommal tekintettek a kozvetlen jévO6re, az épités nagy vallalkozasaira.
Ez a bizalom magyarazza, hogy Juhasz Ferenc is reménykedéssel zarhatta a szemé-
lyes tragédia képeit, hogy a halott apa sorsaért az épulé orszagban kereshette a kar-
potlast:

Rant az 6réom forgoszele,

s porget foltoronylé lazban:
épilj hazam Uveg-szive,
épllj orszagos nagy hazam.
Napfényben aranyl6 szobak,
éplljetek munkatermek,
gyarak, korhazak, iskolak,
munkabdl fakadt szerelmek.
Epulj attetsz6 szép orszég,
sorsommal én megaldalak!
Mondjam nem-koéhdgd sorsat.
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Mondjatok el téglafalak!
K&mivesek, kémivesek,
draga épité apaim,

ne legyen itt tobbé beteg
senki, senki e hazaban!

A fajdalom - amit apja korai halala s altalaban az emberi élet tragikus korlatozott-
saga és esend@sége miatt kellett éreznie — akkor mintegy elveszitette kinzo erejét
az emelkedés élményei kozott. A vers egyik hiressé valt képe: a gyantadba ragadt
szunyog latvanya igy probalta érzékeltetni ezt a folyamatot: ,,A fajdalmak is igy van-
nak, / jonnek, aztan megkovilnek, / mint gyantdban a szunyogok, / latod még, de
tudod, nincs mar: / az élet nagyobb a kinnal".

Aztan, tudjuk, valtozott a vilag; vagyis inkdbb az emberek tudatdig hatoltak az
id6kozben bekovetkezett valtozasok, mérlegre keriltek az eszmények, szertefoszlott
az ellenkezés nélkul adott bizalom. S akkor derilt ki, hogy a korabbi sebeket sem
sikertlt tokéletesen beforrasztani, hogy Ujra szamot kell vetni velik, s talan masban
kell keresni az elégtételt és a vigasztalast. Ebben az (j dramaban tagult ki Juhész
eszmélkedése a torténelem, az emberi sors és a mindenség felé. Ekkor épitette fel
sajat vilaganak tragikus szinpadat, ahol minden konfliktus a létezés és a semmi ko-
zott feszidl, ahol minden dilemmat létink végsd céljanak és értelmének probaja dont-
het el csupan. Vagyis az apa halalat - és az anya életét - egy 0j koncepcio, Uj filo-
z6fia rendjében kellett Juhasznak elhelyeznie, megvizsgalnia. Ez az (j koncepcié -
amely az Anyam felépitésében és mondanivaldjaban is érvényesil - az ember és a
mindenség viszonyat, az ember ontologiai helyzetét értelmezi.

Az ember egyik legfontosabb filozéfiai kérdése a pusztulas tényébdél és bizo-
nyossagabdél fakad. Juhasz koltészete is gyakran kérdezi Ujra a filoz6fianak ezeket a
kérdéseit, gyakran keresi e kérdések hiteles, elfogadhaté valaszat. Az Anyam is meg-
fogalmaz egyfajta feleletet. A kélt6 — a vers tanusdga szerint — dgy kivanja ,.kita-
gitani”, vagyis emberi tartalmakban megnovelni a sz(ikre szabott életet, hogy mintegy
birtokba veszi, ,,magaéva éli" az emberi nem életét, torténetét. A személyes embert
egy hatalmas, évszazadokon vagy évezredeken atfuté lanc egyik tagjanak latja: mo-
gotte OBseinek, elédeinek hosszU sora, s neki ezeket az el6doket kell megismernie,
képviselnie. Az egymast kovet6 nemzedékek rendjének atélése ugyanis egy hagyo-
many, egy kultdra és egy kozosség Orokosévé és részesévé teszi az embert, s ezzel
vértezi fel a mulo id6 ostroma ellen. Az egyéni élet korlatai kozil ugy lehet szaba-
dulni tehat, hogy létiinket egy tdgasabb létezésre valtjuk at. Mar az Apam szovegé-
ben is megjelent az a gondolat, hogy a filban az apa léte folytatédik tovabb:

Apam? Mint a harangkongas,
zendil bennem a szorongas.
Apam? Mintha bennem lakna:
a kezemben, homlokomban,
egy-egy teljesebb szavamban.
Hogyha szélok, 6 sz6l bennem,
vére iramlik szivemben,
szemeimet t6éle kaptam,
mosolyat is téle loptam.
Akarjatok tudni, ki volt?
Lessétek meg a tlz-mosolyt
csillag-jeli szemeimben.
Nézzétek meg kezeimet,
tapintsatok meg az arcom,
szemoldokom slrd ivét,
selyem-érintési bajszom.
Minduntalan raébredek:

6 vezeti életemet..,
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Az Anyam pedig vallomasok, képek és latomasok egész soraban hirdeti a bioldgiai
Osszetartozas tudatat, az élet folytatasanak hitét. Ez a tudat és ez a hit bizonyara nem
véletlenil idézi fel azt a gondolatot, amit J6zsef Attila fogalmazott meg A Dunanal
hires soraiban:

En Ggy vagyok, hogy mar szazezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id6 egésze,

mit szazezer 6s szemlélget velem.

Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak,
oltek, oleltek, tették, ami kell.

S 6k latjak azt, az anyagba leszalltak,
mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk egymasroél, mint 6rém és banat.
Enyém a mult és 6vék a jelen.

Verset irunk — 6k fogjak ceruzamat

s én érzem O6ket és emlékezem.

De Juhéasztél sem volt idegen ez a gondolat, 6 is beszélt mar arrél - legteljesebben
A halottak éposza cimid koélteményben -, hogy a mult, az eltint nemzedékek hosszu
soranak vildga és mondanival6ja hatarozza meg a kolt6 feladatait:

A holtak maguknak kiszemeltek engem.
T6lem nem kértek tanacsot.
Tan lehetett volna konyoriletesebben.
Te Holtakat-lazité, nem gy6z le lazadasod!
Az alku nem ez volt!
De mindegy. Most mar megértem.
Engem a halal is taplal emberi hitemben.

A halottak époszat megéltem.

S mig a holtakkal nem leszek egy-szind,
az élet-époszaért leszek tiszta, h(.
Velik élek, én is kénydrtelenil,

az életért mindig szerelmesebben.

Juhasz koncepciéja mégis csupan néhany elemében - az el6dok életének folyta-
tasat és uUzenetuk kifejezését vallalo kolt6i igényben - emlékeztet Jozsef Attila gon-
dolatara. Maga a koncepcié mast mutat. A Dunanal kolt6je ugyanis a biologiai 6sz-
szetartozas és a kulturalis-térténelmi kozosség eszméjét hangsulyozta egy sajatos his-
toriai helyzet: az antifasiszta nemzeti egység szikségességének viszonyai kozott. Ju-
hasz ezzel szemben nem csupan a biol6giai Osszetartozas eszméjét hirdeti: az 6 ,.ta-
gasabb koézege", amiben elhelyezkedik, voltaképpen kozmikus. (Noha ez a kozmikus
kozeg természetszer(ileg magaba zarja a bioldgia szférajat is.) Kozmikus kozegrél
beszélink, hiszen a kolté énmagat, szuleit, elédeit és szellemi mestereit a tnindenség
ontologiai rendjében helyezi el. A halalnak Kitlintetett szerepe van ebben a rendben:
a pusztulas vezeti vissza az embert az anyagba, a létezés 6si egységébe és személy-
telenségébe.

. .a Foldgolyéban szétarad
langja a rezesbandanak,

hogy minden halott figyeljen,
Unnepinkkel Gnnepeljen,
Unnepeljen az 6s-halal.
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ha a fiu hazataldal,

ha megtér a tiszta foldbe,
visszatér a boldog foldbe,
a szent Bolyg6-6sanyaba,
anyag-halhatatlansagba,

a halhatatlan anyagba
szivét rothadni lehozza,
testét rothadni lehozza,
énekét a toldbe-dobva,
szivét a fold-langba dobja,
nem a mennybe, a pokolba

- mondja err6l az Anyam néhany sora. Vagyis Juhasz Ujraértelmezi az élet hatarait
ostroml6 gondolatot. Nemcsak arra gondol, hogy a bioldgiai Osszetartozas tagasabb
terepén - a nemzet vagy az emberi nem keretei k6zott - keresse azt a katharzist,
amire a halal tragédiajat atél6 embernek joga van. Uj koncepciét épit: olyan gon-
dolatmenetet, melynek sordn a létezés altalanosabb egységében - a mindenség, a
kozmosz keretei kdzott - talalja meg emberi létink értelmét és pusztulasunk kathar-
zisat. A személyiség és a mindenség fogalomkdre kozott lerombolja a hagyomanyos,
szigorU hatart, az én és a vilag az atélés szintjén azonosul, a kolt6i személyiség a vi-
lagegyetem dimenzidihoz novekszik, kitagul, hogy a mindenséggel egyesilhessen. Ez
a mindenségbe nové vagy olt alakot a Mit tegyek? cimi fejezet hatalmas himnuszai-
ban:

Kozeledét nem ugy varom,
masképp gy6zdk a Halalon!
Magam dermedek kristallya,
egyre-ndvekvé kristallya,
egyre-ndv6 kristalyrodggé,
egyre-tagabb kristalygombbé,
egyre-nagyobb 6&skristallya,
langoldé 6rok kristallya.

* * *

kristallyd névok ragyogva,
tagulva, néve, dagadva,
sejtjeimmel egyre néve,
folytatodva, épit6dve
névekszem a vilagtérben,
agazva a Mindenségben,
novok, mint kristaly-harmatcsepp,
mint orias kristalykdénnycsepp,
6snovésem egyre kdnnyebb,
benévdm az izz6é csondet,
ragyogva, szotlan lobogva,
o6nmagammal folytatddva,
dnmagamat szétnovesztve

a Mindenséget benyelve,
6slétemmel széttolddva,
ranéve a csillagokra,

mindent befolyva, benéve

a létbe beépitédve,

a létet magamba zarva,
kristaly-maganyomba zarva...
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Ezt a koncepciot Juhasz, igaz, mar régebben felépitette: még A mindenség szerelme
és A viragok hatalma idején; most mégis Ujragondolta, teljesebbé tette és egy Uj kol-
t6i kozegbe helyezte eredményeit.

szetében mindig kiegésziti egy gondolat. S ki is kell egészitenie, ha filozéfiajat meg
akarja kimélni a népszer( keleti bolcseletek — pl. a zen-buddhizmus - vonzasaitol.
Ezek a filozofiak ugyanis - mikodzben az embert a mindenség rendjében helyezik el,
s a halal ,botranyat" a létezés altaldnosabb latoméasaval és az anyagban (vagy pan-
theista médon: a szellemben) feloldédd ember képével probaljak enyhiteni - alta-
laban meditaciot hirdetnek, a személyiség elfojtasaban és a cselekvés elutasitasaban
jeldlik meg életelveiket. Juhasz nem tesz igy: a mindenségben valo elvegytilés esz-
méjét nem tekinti fegyverletételnek, az ember joganak, sét kotelességének tartja a
cselekvést és a lazadast, a személyiség Kkifejlesztését és megvalositasat. Ez a cselekvd
és humanus etika valt koltészetének mozgatéjava, bazisava, ezt hirdetve jeldlte meg
a koltészet feladatait. A koltészet - a Mit tehet a kolté ars poetica értelm( irasait ol-
vasva ez nyilvanvalo - Juhdsz szamara cselekvést, ,,metafizikai" aktivitast és erkolcsi
kialdetést jelent. ,,Kildetés - irja Parizsrél és a koltészet lényegérdl cim( esszéjében
- a sz6 léttorténeti és bibliai értelmében, olyan torvény, amelyet be kell toltenink,
mindendron meg kell valésitanunk, mindenképpen ki kell teljesitentink: kuilénben ott
pusztulunk a szorongas és a léhasag vérszin(, forré aranyranc-fuldoklas sivatagaban
és sakalok és keselyik kophetnek és urithetnek leragott csontjainkra. Es a muvészet
préba is, 6nmagunk és foladatunk prébaja, mert a mdlvész a vilagmindenség kristaly
és tlz és vérbuborék-kupolajat tartja homlokaval, s el-nem-moccanhat, mert beomlik
a luktet6, hartyazé, torékeny, parazslé és mibennink-hiszékeny mindenség, s razudul
a létre az erjedé semmi, a penészl6 magany. Es a mivészet a vallalas is, a folytatas,
az abbahagyhatatlansag vallalasa, mert a mdvész lehel a lét deres szivére viragot,
madarat, csillagot: dnismeretet és irgalmat.” S6t: a kildetésnél, a prébanal és a val-
lalasnal is tagasabb a koltészet értelme, nagyobb a szerepe; a koltészetnek - Juhasz
ars poeticdja szerint - ,kozmikus" feladata is van: egy értelmes lét szamara kell val-
lania az emberr6l, torténelmi sorsardl és kultarajarol. ,,A koltének - hangzik A kol-
tészet hatalma és reménye - hinnie kell, hogy minden fontos, ami élet, és minden
fontos, ami halal. Es Gjra mégis: meg kell talalnunk az egyetlen verset, a legfonto-
sabbat, sziintelen kutatva létink barlangjaiban, meg kell talalnunk létezésiink évmil-
liardos rongyos-zsakjaban, a mult mérhetetlen temet6-laddjaban, hogy mit mutatnak
fel az értelmes vildgegyetemnek."

Az Anyam tehat - mikdzben az ember és a vilagegyetem egységét, kdzosségét
hirdeti - a koltészet értelmét és kuldetését is meghatarozza. (Hasonldéan az imént
idézett irasok gondolataihoz.) A koltészet olyan kristalypalota lesz, amely 6év a meg-
semmistléstél, védelmet ad a halal ellen. Ezt a kristalykastélyt épiti fel Juhasz, vé-
delmul édesanyja koré:

kristalyfényben (lsz magadban,
s mosolyod az 6sanyagon
atdereng a kristalyvaron,
szétarad a Mindenségben,
vilagok égnek tizében,
mosolyod az é16, aldott,
belangolja a vilagot.

Vagyis a pusztulas ellen, a romlas ellen - mint annyiszor - most is a koltészetet
hivja segitségiil, az alkotds erejével védekezik.
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4.

Mint lattuk, az Apam és az Anyam két kulonbdzd életérzést és koltdi koncepciot
képvisel. A koncepcioban bekdvetkezett valtozas jelenik meg a masodik éposz poéti-
kajaban, stilusdban is. Az Apam még a Pet6fi kolt6i modszerére hangolt koltéi indulas
mive: hagyomanyos epikus szerkezetében, ardnyos grammatikajaban és természetes
képeiben hiven fejezte ki az indulé népi nemzedék poétikajat, kolt6i torekvéseit. No-
ha, mint erre Bori Imre ramutat, mar ebben a kdlteményben is feltetszettek az Gjitas
jelei. ,,Az Apam cim( elbeszél6 kolteménye — olvassuk Két kélté ciml kdonyvében —
bar belsé intencidiban ezer szallal kapcsoldédik ahhoz a térekvéshez, amelynek szel-
lemében A Santha csalad fogant, megoldasaiban, vonalvezetésében az epikai anyag-
gal valo kizdelem ujabb allomasa, liraisaga térhoditasanak Ujabb foka is." Bori rész-
ben a szerkezeti rend atalakitdsanak, részben pedig a képalakitasban érvényesild
disszonancianak és ,biolégiai latasnak" tulajdonitja az Apam u0jitasait. ,,Mozaikokra
torott eposz sziletett igy - irja a kéltemény szerkezeti formajar6l — amelynek mar
nincs is epikus szerkezete, s az epizédokat a kolté érzelmes heve tartja 6ssze: a mi-
nek jellegzetesen lirai logikaja van mar." A képalkotads Gj modjat pedig - ugyancsak
Bori szerint - az @svilagi képzetek, a biolégiai képek és a dinamikusabb technika
megjelenése sejteti.

Nem lehet most ennek a tanulmanynak a feladata, hogy Juhasz Ferenc képalko-
tasaba, metafora-teremt6 maédszerébe bevezesse az olvas6t. Mintegy szemléltetés gya-
nant csak arra hivatkozunk, hogy Juhasznak az otvenes évek kozepén kialakult kép-
technikaja miként alakitotta 4t az Apam néhany helyének szdvegét. Az éposznak ha-
rom valtozata van: az els6, onallé kiadas 1950-ben, a masodik — A tenyészel orszaga
ciml gy(jteményes kotetben - 1956-ban, a harmadik pedig - a Viragz6 vilagfa ci-
m( valogatasban - 1965-ben kerilt az olvasd elé. A harom szdveg tobb helyen is el-
tér egymastol, a legtébb eltérés természetesen az els6é és a harmadik kiadas kozott
tapasztalhaté. Juhasz technikajanak atalakulasat jol szemléltetik ezek a szdvegvalto-
zatok. Talan elegendd, ha egyetlen részletet idéziink fel: a kdltemény zar6 fejezeté-
nek egy szakaszat. Az els6, illetve a harmadik kiadas szovege a kovetkezd:

Fehér kezét nem felejtem, Fehér kezét nem felejtem,
nehézkesen allt a tollhoz. nehézkesen allt a tollhoz.
Tollam kérte s follobogva Sarga-er( viasz-virag

irta gorcsdsen remegve sirta gorcsésen remegve
legszebb versét életemnek legszebb versét életemnek.

A kijelentd mondatbdl tehat komplex - szenvedést és gyengédséget sugarzé - meta-
fora lett, a cselekvésre utalo ige - pusztan egy hang betoldasaval - evokativ tartal-
mu megszemélyesitéssé valt. Még inkabb lathatd ez a folyamat a kéltemény kiegé-
szitéseiben, betoldasaiban. Az imént idézett fejezet példaul a kovetkezé két szakasz-
szal nyert kiegészulést:

En csak ultem az agyszélen,
nagy léggyokér-kezét néztem,
az orias lUveg-pokot,
légbe-mozg6 (iveg-agat,
orias tarajosgGte
gumikezéhez hasonlo

kezét néztem, ahogy szaradt.
A nagy-kdérmd halal-ollot.
Kezére a készul6dés
celofan-keszty(lket huzott.
En csak ultem az agyszélen,
benne mar a halalt néztem.

38* 595



a halal egyszulott fiat,

a fligyokeres koponyat.
Néztem verejtékes hajat,
izzd kristaly-kehely-szemét,
fekete-kérgl fogsorat.
Magat mikor kitakarta
létemben-reszketve néztem,
szalmabo6l-iont babu-ember
fekidt a verejték-fészken,
luktet6 oOriasgyik-bor:
torékeny sejtcsipke-ruha,
hartyaval-bevont (resség,

a négy folfujt pikkely-kesztyd,
s a dobogo hartya-toka.
Jada-gyokér-csokor volt 6,
orias-denevér csontvaz,
denevérszarny-csontkezei,
mint drids-madéar labak.
Néztem, az alkonyi zold (r
gyotrott Veronika-kendé:
apam vér-arcat mutatja,

a megvalté-halhatatlant.
Megvalté-megvalthatatlant.
A halélod, s a halalom.

Az alkony vad, véres alom:
apam eltorzult vér-arca
végigcsorog a vilagon.

Ebben a két versszakban mar egyltt van mindaz, ami Juhasz képtechnikajanak, vers-
épitkezésének lényegéhez tartozik: a bioldgiai asszociacié, a szabadabb - a szlrrea-
lizmustél batoritott - képtarsitas, a latomasos képek komplex rendszere és a halmo-
zas: a metaforakat egymas mellé rendeld fogalmazas.

Ez a képalkotd technika érvényesitl az Anyam alakzataban is. Az 0Uj moddszer
persze Uj poétikat kivant; vagyis Juhasznak valami masra kellett felcserélnie a ,,nem-
zeti klasszicizmus" koltészettanat. Mégpedig olyan poétikara, amely - hasonléan az
Apam Pet6fi és Arany kolt6i vivmanyaira épilé népiességéhez - a népi drokség ko-
zegében keres modszert és stilisztikat. Egy olyan népi o6rokség kozegében, amely
természeténél fogva nem lehet idegen a vilagmagyarazé filozofiatél, a latomasos me-
taforaktol, a szabadabb tarsitastél és a mellérendel6é szerkezeti halmozéastél. Ezt a
népi poétikat az 6si, finnugor népkoltészet kindalta, els6sorban a vogul és osztjak
epikus koltészet alkotasai, amelyek maguk is hatalmas mellérendel§ rendszerekben
fejezik ki egy primitiv mitologia latomasos tartalmait. Ez az 6rdkség eddig is szere-
pelt Juhdsz Ferenc kolt6i eszkdzei kozott: a Szarvasének finnugor nyelvi fordulatai,
A Szent T(z6z6n regéinek vogul vilagvég-mitosza, a Gyermekdalok bonyolult mel-
lérendeld parafrazisai egy 6si, mitolégiai hagyaték elemeit hangszerelték a modern
koltészet szimfonikus formdira. Ezt a ,,hangszerelést" végzi el az 0 éposz is; csak-
hogy nagyobb hiséggel ragaszkodva a valasztott hagyomany alakzataihoz és poétika-
jdhoz. Az Anyam ugyanis nemcsak ugy eleveniti fel az orokséget, hogy felidézi a
vogul mitoszt (az Ehség cimd fejezet jelképes értelmd meséjében), vagy hogy fel-
hasznalja a finnugor epikus koltészet nyelvi fordulatait, hanem az egész strukturat
meghatarozo verselésben is. Juhédsz ugyanis az 6si nyolcas versformdajaban irta meg
eposzat, az éposz nyolc és félezer sorat. Ez a forma lesz a sz6veg mellérendeléseinek,
parafrazisainak és halmozasainak természetes kerete. Az Anyam a Kalevala bels6
rendjének mintajara épult: a nyolcasok parhuzamos kifejezésekbe, a parhuzamos ki-
fejezések hatalmas mellérendelésekbe, a mellérendelések pedig ,.,énekekbe" szervez6d-
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nek. A kilénb6z6 témakat el6éadd, mégis azonos bolcselettdl és életérzéstdl athatott
»énekek" lirai rendjébdl sziletik meg az éposz.

Az archaikus alakzatot természetesen meg kellett Juhasznak Ujitania; hiszen az
6si kompoziciéban megjelend vildgmagyarazé mitosz helyett egy modern dialekti-
kusan szervezett életfilozofiat akart a valasztott formaban megjeleniteni. A struk-
tira atalakitasat és korszer(Gsitését kilonboz6 eszkozokkel érte el. Anélkul, hogy
teljességre torekednénk, hadd soroljunk fel néhdnyat ezek kodziul az eszkdzok kozil:

1. A modern filozéfiara és miivel6désre utaldo képek és nevek: Juhasz a modern
ember vilagképét és életérzését foglalja 6ssze ,,6si nyolcasokra™ épulé époszaban.
Ezért az eszméletét meghatarozé kultartérténeti anyag néhany elemét is elhelyezi
abban a mitolégiaban, amelyet teremt. A halalt jelképez6 béka: ,varangy-Willen-
dorfi Vénusz"; halott apja: ,,proletar-Piccard professzor" és ,sarba-stippedt komor,
| buszke, vak Henry Moore-szobor". Ugyanezt a kultartorténeti anyagot mozgositja
az éposznak abban az alvilag-latomasaban, amely mintegy kulturtdrténeti panora-
majat adja mestereinek. Homérosz, Dante, Goethe, Baudelaire, Kazinczy és Dylan
Thomas, Spinoza, Kopernikusz, Newton, Planck és Einstein, Mozart, Beethoven,
Wagner, Barték, Schonberg és Gustav Mahler - s még masok - vannak jelen ebben
a felsorolasban.

2. Bioldgiai és kozmikus képek hasznalata: a Juhasz-lira altalanos - mar emle-
getett - természetének megfeleléen az Anyam is a bioldgiai és a kozmikus létbdl
valasztja metaforainak legnagyobb hanyadat. A szliletés és a haldl egyarant alkalmas
arra, hogy a koltemény elénk rajzolja az ember bioldgiai természetének jelenségeit
és folyamatait. A kozmikus dimenziékba név6é személyiség latomasos abrazolasa pe-
dig - akar az apa alakjanak megidézésében, akar a kolt6 és a mindenség egységé-
nek kifejezésében — az époszba hozza a kozmosznak, a vilagegyetem aranyainak és
rotacidjanak vizios képeit. A bioldgiai és kozmikus szférdhoz tartozik a Juhasz altal
gyakran megidézett 6svilag is: a geoldgiai korszakok 6slényeinek tenyészete. Ennek
a tenyészetnek az abrazolasa is az alvilagi panoramat egésziti ki.

3. Az eposz metaforaanyaganak kalén rétegét jelenti az a latomasos-sziirrealista
bioldgia, amelynek csoda-él6lényeit, Hieronymus Bosch vasznaira emlékeztet§ ijesz-
t6 alakzatait Az éjszaka képeiben és a Gyermekdalokban teremtette meg Juhasz. A
»-nhovénydodekaféniai, allat-szirrealizmus, rovar-egzisztencializmus, madar-atonalitas"
képeire gondolok. E képeknek az Anyam kompozicidjaban is van szerepik: az em-
bert koriulvevd létezés bejarhatatlan kaoszat jelképezik.

4. A mitoszok: Juhasz mas mitoldgiai kdzegbdl kiemelt mitoszokat helyez a vogul
éhség- és halal-monda mellé, az 6si finnugor verselés zart kereteibe. Mondhatni,
egész mitoldgiai tablot, panoramat teremt (mint, ahogy gazdag kultdrtdrténeti pano-
ramat is sikertlt létrehoznia). Ezen a tablon sorra jelennek meg az el6-azsiai, a
kelet-eurépai és a keresztény mitologia hései: Ezsaids, Daniel, Gilgames, Térem,
Vejnemojnen, a Vilaganya, a Griffmadar, a TlGzmadar, Jézus és az Apokalipszis lo-
vasai. A mitologikus szféra kulon tartomanyat képviselik az eredeti Juhasz-mito-
szok: a halalt jelképez6 Varangy-kiraly (az Uzenet a Varangy-kiralynak cimd vers-
bél) és Fehér Barany (a Vers négy hangra... mitologidjabol). De Gj mitosz-képz6
motivumok is gazdagitjak az Anyam szovegét: igy a masodik fejezetben (Az elha-
gyott haz) megjelenitett kdd, amely nemcsak egy kés66szi temetés nyomaszté atmosz-
férajat idézi fel, hanem a mindent elborité pusztulast is: a ,,gomolygé fehér halalt".
Es Uj mitolégiai képzddmény a mindenséget benévé ember vizidja is, amely az éposz
egyik fontos mondanivalojat: az ember és a vilagegyetem végs6 egységét hivatott
nagyereji szimbolumban elénk allitani.

5. Keresztény liturgikus szovegek parafrazisai: Mar emlitettik, hogy Juhasz
Ferenc éposza miként hasznalja fel a Maria-kultusz hagyomanyos szdvegeit (A tested
cim( fejezetben az ,Udvozlégy Maria"-t és a Maria-litaniat). De maéas vallasos szo-
vegeket is parafrazal: igy a koéltemény utols6 énekében - nagyanyjardl emlékezve
- Gjra az ,,Udvozlégy"-et, majd egy hagyomanyos esti imat (,Immar a nap lealdo-
zott"). Ezek a vallasos szdvegek azonban sajatos moédon alakulnak at: a kolté mint-
egy hozza igazitja 6ket a ,,népi" poétikahoz, a koltemény ,népi" intencidjahoz. A
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litania emelkedett szdvegét a régi magyar Maria-énekek bens6séges édesanya-képe
és jozan realizmusa szerint formalja at: ,,aki méhedbe fogadtad, / tiszta ©ledben
nyugtattad, / kénny( karodon tartottad, / kis eml6cskéddel szoptattad / fiadat, Ud-
vozlégy asszony" - hangzik fel az Anyam litania-parafrazisanak néhany sora. Az a
hang szélal meg itt, amely a kozépkori latin himnuszok magyar forditasaiban szi-
letett. ,,Isten igéje testté 16n: / Hasnak gyimodlcse viragozék. / Szliznek méhe neve-

kedik..." - olvashatjuk a Veni redemptor gentium kezdetl latin himnusz - val6-
szinGleg 15. szdzadi — forditasdban (Do6brentei-kédex); vagy: ,,Anyja reszketett
méhébe / Mennyei malaszt bemégyen, / Leanynak hasa elvisel / Titkokot, kit nem
esmért volt" - hangzik magyarul az A solus ortis cardine... kezdet( ének (ugyan-

csak a Dobrentei-kédexbdél). Ezeknek a régi forditasoknak a természetes realizmu-
sat elevenitette fel Juhasz; csak persze gyengédségre és kolt6iségre valtva a ruszti-
kus fogalmazast.

6. Modernebb struktira-alakitd6 médszer: Juhasznak - tekintve, hogy modern
verset alkotott - el kellett vetnie a finnugor epikus koltészet egyszer(ibb szerke-
zetét, pusztan ,,binaris" ismétlésekre épulé alakzatat. Az Anyam a parhuzamos és
ellentétes szerkezetek bonyolult, komplex rendjét dolgozta ki, amely nemcsak a
sorok egymast kovetd helyzetét szabja meg, hanem az énekek, illetve az egész éposz
bels6é aranyait is. (Ennek a szerkezeti rendnek az elemzése azonban kilén tanulmanyt
kovetelne; ezért csak megallapitjuk a fentieket.)

5.

Elemzéseink 0sszegzését talan abban fogalmazhatnank meg, hogy az Anyam
Uj koncepciét alkot az Apam gondolati rendje utan. A kolt6i vilagkép atalakulasa-
nak megfeleléen Gj filozofiaval valtja fel a régit; teljesebben fogalmazza meg azt a
problematikat, amely mar a régi versben is jelentkezett; az emberi sors és a halal
problémadjara gondolok. Akkor - 1950-ben - a fajdalmak félig a lélekben maradtak,
mint kében a félig metszett szobrok (az Apam egykori fogalmazasa szerint). Most
teljesebb aradassal tortek el6, s teljesebb lett a kikiuzdott katharzis is. Az 0j époszt
mégsem a régi helyett irta meg Juhasz: az Anyammal nem akarta az Apamat helyet-
tesiteni, felvaltani. A régi vers ma is érvényes maradt, ma is hitelesen beszél egy
torténelmi korszak nagy reményeirdl, egy fiatal kolt6 eszmélkedésérdl: élettel és
halallal szamot vet§ vivodasairol. Ahogy - a mar idézett nyilatkozatdban - mondja
Juhasz: ,,Mint a di6 két héj-felét, ugy kellett egymashoz illesztenem a két verset...
Az Anyam tehat folytatasa és befejezése a vallomasnak, uagy vall anyamrél, a sze-
génység koznapjairol, targyairdl és életérél, a multrol és a halott 6s6krél, anyam
teremtd testér6l, hogy tudja: 6k ketten, igy époszi himnuszba foglalva, ott sugarza-
nanak termékeny életiikkel és tevékeny szivikkel a versben, amely nemcsak az 6
életik és sorsuk Osszefoglaldasa, de akar lenni a szegénységhbdl-jottek, a kétkeziek, a
kemény és tiszta vilagépit6k és vilagfonntartok éposza is." E vilagfenntart6 ember-
ségnek egyszerre és egyutt allitanak emléket az Apam és az Anyam: Juhasz Ferenc
»parhuzamos" époszai.
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Mandy Ivan:

Ml VAN VERAVAL?

Vera nem Uj teremtménye Mandy Ivannak;
szeles, fanyar kamaszalakja és tarsasaga mar
Az ordog konyhaja-bdl ismerés. Kedves is-
mer6s. Az irénak is az lehetett, mert sziiksé-
gét érezte, hogy korabbi Vera-novelldihoz
Ujabbakat flizve kiszélesitse Vera kornyezeté-
nek rajzat, tovabbkisérje hésnéjét ifjai évei-
ben, szerelmeiben, sorsfordulatdban. Ezzel &
maga tamaszt bizonyos regény-igényt, amit
formailag aladtdmaszt a kotet irdsainak szer-
ves, méghozz4 tobbnyire kronolégiai rendd
Osszekapcsolédésa, az ismétl6dé motivumok,
alland6 alakok és helyszinek, tartalmilag pe-
dig Vera alakjanak kozpontisdga teszi meg-
kerulhetetlenné a fejl6désrajz elvarasat. Még-
sem nevezhetjiik &lcazott regénynek. Ertékei
az egyes novellakban vannak, nem pedig azok
Osszefliggé egységében.

A novelldkbdl alaposan megismerjuk Vera
kozvetlen kornyezetét, a papat, mamat, have-
rokat, a szerelmeit, latjuk a Szabolcs-ligy el-
mualtat és a Feri-gy bonyolédasat. Kozben a
diaklany-Vera kirakatrendez6vé valik, aztan
hirtelen - az utolsé ciklus irasaiban - arrél
értestliink, hogy disszidalt. Kolni rokonainal
maradt, kavét f6z és szanszkrit nyelvészetet ta-
nul. Ferit kidobta és egy Hans Jirgent szerzett
be. Sokat megtudunk tehat Verarél, de mégsem
annyit, hogy tetteinek - s imméar nem kamasz-
tetteinek! — mélyebb mozgatéit is megértsik,
meglassuk. Hidba keresstik varatlan lépésének
okait, tarsadalmi 0Osszefiiggéseit, csak a szulok
és a volt haverok beszélnek réla mint meg-
tortént dologrol, de Vera eltlinik el6link. Csak
kérdéseket tehetiink fel: miért unta meg itt-
honi életét? - a kivancsisag vitte? - tobb
sikert remélt ott, miben? — vagy az irdval
kérdezhetjik: mi van Veraval? Nem értjuk.
Torténetéb6l Iényeges mozzanatok homalyban
maradnak, ezért nem lesz ,regény",

A kezdeti - jérészt nem Uj - novellak Ve-
rdjaban volnanak adottsdgok ahhoz, hogy egy
korosztaly képvisel6je legyen, hogy rajta ke-
resztil egy nemzedék gondolkodasmodijat és
érzésvilagat is megismerjiuk. Azét a koroszta-
lyét, melynek a kamaszsagbol az ifjukorba
val6 atndvése a rock and roll-korszak és twist-
korszak forduléjara esik, torténetileg a hatva-
nas évek derekara. Nagyszer(ien eltaldlt ka-
maszhangjaval ébreszt érdekl6dést a filszo-
vegként kozoélt Levél a padbél, mely egyben

tavolrél expondlja mar Verat: népszer( Kkis-
lany, akinek tekintélye van tarsai koérében,
akivel jo baratsagban lenni. Aztan elénk lép
Vera és tarsasdga. Brutdlis 0nzés és Osszetar-
tozasvagy, nyegle bizalmatlansag a feln6ttek-
kel szemben és riadt hozzajuk menekdlés, fel-
lengz6s gb6g és ellagyul6 aldzat, elemi erkélcsi
gatak hidnya és valami diuhos tisztasag, -
csupa széls6ségesen ellentmondé megnyilvanu-
las jellemzi &ket, melynek alapja az, hogy
Osztoneik, érzelmeik, indulataik léditjak 6ket,
s ezek a felszinen logikatlan bakugrasokban,
irraciondlis viselkedésben mutatkoznak. Vera
is ilyen, és amig kora szerint kamasz, addig
kedvesen kibirhatatlan, bajosan szamar, enni-
val6 kis szérnyeteg. De aztan, kés6bb is ilyen
marad. Belatas, értelmi kontroll még annyira
sem jelentkezik nala, mint amennyire mégis-
csak szokott, kilondsen egy értelmiségi fiatal-
nal. Csak primér érzéki, érzelmi élményei van-
nak. A fiatal névé lett Vera mar kicsit infan-
tilis bizony. Szeleburdi életvitele olykor-oly-
kor Osszeakaszkodik a papa és a mama kony-
hai racionalizmusaval, eltaszitia a meghatral6
Ferit, lekezeli a félszeg Gyurikat, de fogal-
munk sincs, mi az alapja a kovetelményei-
nek, az dnbizalméanak. Alakja az Ujabb novel-
lakban - melyekben mar jészerint feln6tt -
veszit vonzdéerejébdl, tipusértékébdl. A zlros,
aranyos kamasz bizonytalan jellem(, kissé kel-
lemetlen ifji holggyé valt. Disszidalasa nem
ejt mélyebben gondolkodéba, nem indit tar-
sadalmi onvizsgalatra, mert nem szélesebb ér-
vény(i eset, inkdbb szeszély. Mi van Veraval?
Nem tudom, de ez nem is zavar kilondsképp

A novellak legtobbjét mégis élvezet olvasni.
Ha eltekintlink 6sszefliggésuktsl és nem Vera
torténetének elemeiként tartjuk szdmon G&ket,
akkor éppenséggel kitling irasok akadnak koz-
tik, bar olyan is van, mely csak az egész dsz-
szefiiggésében kap funkciét (pl. az Egy ripor-
ter, a Vera dolgai). Mandy vérbeli novellista,
ezt most is bebizonyitja. Kilonos elbeszéls-
és abrazolotechnikajanak folényesen biztos,
kiérlelt kezelésével néhany irasat felejthetet-
lenné teszi, pl. a Tévé-mdsor c. ciklus harom
novelldjat. A Régi id6k mozija-nak szerkezeti
bravurjat ismétli itt meg a parhuzamos kép-
sorokkal, a m(vi és naturalis torténések, moz-
zanatok egymasba-jatszatasaval, illetve - A
tarsbérlG esetében - a telefonbeszélgetés korul
egy sor fontos sorstényezd konnyed, improvi-
zal6, mégis telibetalalé felvillantdsaval. Ez az
asszociativ el6adasmdéd, a multat és jelent,
kulvilagot és pszichikus mozgasokat egymas-
baold6 abrazolas Mandy igazi vivmanya, mely-
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lyel rendkivil szines, mozgalmas alakokat,
leveg8s szitudcidkat teremt, s mindig tobbet
sejtet, mint a részletez6 abrazolas. Ugyanezért
figurdi és helyzetei soha nem teljesen koril-
rajzoltak, mindig marad bennik, koruléttuk
valami folytathatd, kiegészitendd, mely saja-
tos pluszt ad a konkrét adatokhoz. Egyik leg-
kitlinébb alland6 alakjat, a tarsbérlé Gyurikat
pl. milyen pompasan jellemzi azokkal a kije-
lentéseivel, melyekre akkor fakad, ha valami
kopar targyi latvany keril eléje: ,,Ezt meg kell
csindlni. Tévében vagy akar egy nagyfilm-
ben." Aztdn meg: ,,Ebb6l kell csinalni vala-
mit. Terasz, székek, tlzfalak." Mintha sajat
élete sivarsagat ismerné fel ezekben, de tud-
juk, hogy a filmet & éppugy soha nem fogja
megcsinalni, ahogy nem fogja megcsinalni,
megvaltoztatni soha az életét sem, mert ,,nem
éppen valami nagymend”, & csak Gyurika.
Méandynak kivételes érzéke van az emberi -
féltve rejtegetett - gyengeségek, félszegségek,
géatlasok, no meg az ezekbdl ered6 tilkompen-
zalasok megmutatasara, s amikor ilyet abra-
zol - tobbnyire kit(in6t alkot. Az Egy kavéhaz
c. remek irasdban egészen a hattérben villant-
ja fel egy bajbajutott leanyzd képét, mégis
nyomban kedvink tdmad ,el6hivni" a port-
réjat. Es nemcsak az 6vét. A nagyhangl és
hatarozott Aliét is, aki magatélértetéd6en sze-
rez neki lakast Vera elarvult szileinél, s meny-
nyit mond el a derék és erélytelen szul6krél
az a bamulé tehetetlenség, amivel elfogadjak
Ali rendelkezéseit! A figurak elevenségét -
tobbek kozott - a mesteri dialégusok is biz-
tositjak. A naturdlis élethiség az igy soha,
sehol el nem hangzé, bizarrul megugré for-
dulatokkal, filmszer(i véagasokkal 6tvozédik
bennik.

Mandy egy zsonglér biztonsagaval és kony-
nyedségével alkalmazza a maga iréi lelemé-
nyeit, s ennek veszélye is van: a rutin néha
leplezetlentl mikodik. Puszta technikajaval is
tud olyat alkotni, ami megtéveszt6en hasonlit
a valédihoz, mint pl. A gitaros volgy, a Vera
dolgai, mégis: ezek az Irasok Uresek, sajat-
maga utanérzései. A csillogd technika tlizija-
tékos produkciokat eredményez, de mintha
olykor az ir6t magat is elvakitand és megkot-
né a felszinen. Vera torténetének mar emlitett
lényeges fordulatanal is tulajdonképpen ez a
buktato.

A kotet néhany irasa feltétleniil odasorako-
zik Mandy Ivan legjobb teljesitményei kozé
(a Ricardo. a Dada, A tarshérls, az Egy kavé-
haz, a Vera), Verabdl azonban nem valt olyan
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alak, aki szenvedélyes érdekl6déstinket feléb-
resztette volna, vagy méginkéabb: aki a kez-
deti érdeklédést ébren tartotta volna.

FUTAKY HAINA

Thiery Arpéad:

EVSZAKOK

A konyv, mely a Szépirodalmi Kényvkiadd
regénypalydzatan a masodik dijat nyerte el,
nem a felszabadulasrél szol, mint tdérténelmi
tényrél, pontosabban: nem hazank felszabadi-
tasat eredményezé hadml(iveletsorozatrél. Er-
ré6l az ir6 lemond, atengedve ezt a terlletet a
torténészeknek - sokkal inkabb az emberek-
ben végbement bels6 felszabadulési folyamat
érdekli, amely az 1945. utan bekovetkezett U]
torténelmi helyzettel megindult. Erdekli tovab-
ba az irét az a méd, ahogyan e folyamat soran
felszabadult energidkkal gazdalkodtak nalunk,
illetve: ahogyan hasznositottak 6ket. Mindezt
egy emberdltényi életbe siiritve &brazolja. Es
itt hangsulyozni kell az dbrazolast! Mert Thie-
ry Arpad nem keriili meg azokat a kérdéseket,
melyekkel meg kellett birkéznia 25 év alatt
az igazsagot akaré és e szerint él6 embernek
- ez esethen egy kommunistanak -, és ame-
lyeknek irodalmi megfogalmazéasai nem min-
dig sikeriiltek maradéktalanul. Thiery Arpéad
Oszintén szembenéz vellk, teljes mélységik-
ben és bonyolultsdgukban vizsgalja 6ket f6ho-
sének, Maténak sorsan keresztiil. Embert és a
szocializmusnak  elkotelezett  funkcionariust
egyarant lelkesit6 és prébara tevé idék eleve-
nednek meg a konyv lapjain az Ujjaépités, al-
lamositas, egy Gjra talpraall6 és Ujjaszervez6dé
orszag pezsdit6 korszaka ez, de méar a késébhb
jelentkez6 hibak csiraival is a ,,Nyar" cimd
fejezetben. Majd az er6szakos téesz-szervezé-
sek, becsiletes partmunkésok és nem-partta-
gok elleni koholt vadak emelése, a személyi
kultusz ideje az ,,Osz"-ben.

Tudjuk, sokszor megirtdk méar a 45 utani
valésdgot — ez is igazolja Thiery vallalkoza-
sanak eltokéltségét. Konnyen didaktikussa és
szimplifikaléva valhatott volna, de sikerult el-
kertilnie ezt a veszélyt ugy, hogy szigortan
Maté fejl6désrajzat tartotta szem el6tt és a
bels§ abrazolasra koncentralt végig a regény-
ben. De hat egy ember sorsadba egyaltalan be-



lefér-e negyed szézadunk torténelme, sokrét(i-
ségével és ellentmondasaival egyutt? Sdritet-
ten, ez esetben, igen! Matét ugyanis olyan él-
mények és megrazkodtatasok érték, melyeket
nemzedékének barmelyik tagja megélt, vagy
megélhetett volna - igy Maté torténete alta-
lanos értelmy lesz. A szerz6nek siker(it a kom-
munistava ér6 féhés életatjanak elmondasa-
kor mindazokat a kritériumokat hitelesen meg-
fogalmaznia, amelyek a kommunistat nem se-
matikus figurava, hanem emberré teszik. Ki-
tlnd szerkesztési leleménnyel a féhés sorsa-
nak szakaszait egy-egy évszak nevével jeldli
meg, egyuttal 45 utani torténelmink kilén-
b6z6 szakaszait is. De ahogy egy élet korsza-
kai sem kovetik a naptari évszakok valtozasa-
nak sorrendjét, igy van a torténelemben is.
A ,Tél" idején Maté a doni fronton harcol,
megsebesill, egy sebesult-szerelvénnyel haza-
jon, leszerelik, kiszabadul a pokolbol, amely
annyira megedzette, hogy a kés6bbi megpro-
béaltatasokat elbirja majd. De mik ezek az
élmények és megprébaltatasok? Kizdelem a
helytallasért, masokért, 6nmaga és hite becsu-
letéért, meghurcolés, internéal6é tabor, feleségé-
nek, csaladjanak, legjobb baratjanak, Kruger-
nek elvesztése - mégsem torik meg: vissza-
megy oda, ahonnan elhurcoltdk. Thiery Arpéad
iro6i hiteté-erejét bizonyitja, hogy mindezek
ellenére Maté mégsem valik egysikGian pozitiv
figurava: rokonszenviinket megszenvedett hite
altal nyeri el.

Az ir6 egy-egy mondattal, jelzéssel atmosz-
férat, szituaciot tud teremteni, egy alak mogé
hattertl egy egész kort felvetiteni. Sokatmon-
d6 és telitaladlat az a jelenet, amelyben a ba-
nyatelepre érkez6 kozak-tiszt két huszondtpen-
g6st dob a pisztolyddrrenésre var6 éhes gye-
rekek kodzé - mintegy jelezve, hogy valami
elértéktelenedett, valaminek visszavonhatatla-
nul vége. Vagy mas: egy mondat csupan Maté
Onéletrajzabol - jellemz6 példaként a munkés-
felvételek megaldazé gyakorlatara a régi ba-
nyaban: ,,Megnézték fogaimat, izmaimat is
megtapogattak.”

Ugy szerkeszt6dott a regény, hogy a cent-
rikus figura Maté, de a tobbi altal valik jel-
leme plasztikussad. Hasonlattal élve: olyan,
mint egy sok oldalrél és szogbél reflektorok-
kal megvilagitott torony. A mellékalakok -
a mackés, naiv, a forradalmi gyakorlatban ja-
ratlan és szikségszerlen elbuké Kriger, a fel-
fogasat halalaval igazol6 szazados, a terror-
modszereket igenld Tako, a vallatd tiszt a fo-
golytdborban, a helytallasba végul is belefa-

radé feleség, Magda - mind arnyaljak Maté
karakterét, stabilak a regényben.

Stilusa puritan, szikar, dramai toltésti - az
ir6 nem kacsint ki a sorok mogul, a hattérben
marad, éles szemmel lat, pontosan ir: helyU-
kén vannak a jelenetek, leirdsok. A részletek
soha sem oncéltak, egyenstlyuk nem billen
ki: funkciéjuk van a kompozicié6 egészében.
Ez adja az ,Evszakok" feszességét, zartsagat
- five, lendilete nem térik meg: j6 konyv, erés
kényv - méltan tartozik a jubileumi péalyazat
dijnyertes regényei kozé.

(Szépirodalmi)

ARATO KAROLY

Kende Sandor:

SZERELMETES
BARATAIM

Kende Sandor regényiréi Utja a palyakezd6
Harom Lazart6l a legUjabb Szerelmetes bara-
taimig egységes fejlédést mutat. Nem expan-
ziv tehetség, aki a valdsdg mind nagyobb te-
riletét akarja meghdditani, hanem ehelyett
egyre mélyebbre &s, s a mind gazdagabb, ar-
nyaltabb jellemrajzzal a lélek titkait igyekszik
felmutatni. Mi sem all téle tavolabb, mint a
naturalizmus oreg fotografidkat idézé allokeé-
pe, de a szlrrealista divatnak sem hdédol be:
hései napjaink val6sagabol Iépnek ki, nem
képszerlien, testi mivoltukban, de mégis valé-
sagosan, hisz lénytkbél folyd tetteik pillanat-
nyi kétséget sem hagynak jellemuk fel6l. Csak
utélag gondolunk arra, hogy nem is tudjuk,
testi valdjukban milyenek is ezek a Kende-
hésok, kovérek-e, vagy sovanyak, magasak
vagy alacsonyak, mert létiket cselekedteik
hatarozzdk meg. De - s ez Kende legf6bb
ir6i érdeme - a cselekvés és jellem egysége
tokéletesen meggy6z arrél, hogy ezek az em-
berek csak igy viselkedhetnek.

Mint a Szerelmetes barataimban is, ami
Kende eddigi regényiréi Gtjanak valészintleg
a csUcspontjat jelenti. Az alaphelyzetet harom
jellem hatarozza meg: a két férfi vonzasko-
rébe kerult nének el kell pusztulnia, s ez
lenne a sorsa akkor is, ha a masikat valaszt-
ja, mert 0Osztonos tisztasaga, a bels6 egyen-
sulyt kovetel6 hajlama fellazad minden ellen,
ami képzelt boldogsaga ellen tor. Szerencsé-
sen motivalja ezt a tanar-apa pompasan meg-
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rajzolt portréja, a békés. Rendre épult csaladi

kornyezet, amit szétrobbant a hébord, s az
Ujrakezdés olyan kornyezetet teremt szamara,
ami ellen lazadnia kell.

S van is mi ellen lazadnia. A diékkori sze-
relem olyanhoz fiizi, aki a kotelességteljesités
és a karrier megszallottja, aki csak a munka
alland6 izzéséban érzi j6l magat, s ez az em-
bertelen hajsza, aminek ritmusat at kellene
vennie az asszony életének is, csak pusztulast
hozhat. Kendének van érzéke az arnyalatok
irant; els6 személyben beszéltetett hésnéje 1é-
pésrél lépésre jut a kiszolgaltatottsag alvilagi
koreibe, s a végén mar a felismert bukas elél
sem tud kitérni, de ereje sem lenne hozza. A
regény ritmusat segitik a visszatérd ellentét-
parok : elébb a csaladi kornyezet biztonsaga
és a diakkori vonzédas-szerelem végzetet sej-
tet6 atmoszféraja, majd a disszidens mérnok-
csaldad nagyvilagi életébe keriilt né novekvd
maganyossaga, amit athatolhatatlan fallal vesz
korul férjének sikere és gazdagsaga.

Kende teremt§ képzeletéb6l azonban tobbre
is futja. A hattérben a felszabadulas koruli
évek tarsadalomrajza villan fol, ha csak sej-
tetéen is, de mindenképp meggy&éz6en. A két
férfi ebb8l a gomolygé korbdél Iép el6, az
egyik - ha bizonytalanul is — a jovébe mu-
tat, a masikat csak sajat becsvagya fiti. Mé-
liusz Istvan nem éri el a szeretett n6t, aki re-
ménykedve adja &t magat végzetének, de a
férj is elveszti, mert karriervagya mellett von-
zalma csak maéasodrendd. A szinhely Budapest
és Réma, s a haboru utolsé és a béke elsd
évei valdsaggal polarizaljadk a szandékokat,
éles korvonalat adva a jellemeknek, hogy az-
tdn Réma a disszidens-karrier embertelen haj-
szdjaval mar csak a végzet beteljestilésének
szinhelye legyen.

Kende pontosan, kovetkezetesen viszi végig
héseit sorsukon, s tegyiuk hozza; mindvégig
érdekesen. Regénye mégsem felszines lektdr,
olcsé szorakozas; a biztos kézzel megrajzolt
jellemek magukban hordjak végzetiik titkat.
Nem kortérténet, Balzac vagy Mobricz szan-
déka szerint, hanem jellemek tdrténete, ame-
lyek ott allnak a kor hatalmas diszlete el6tt.

Ide kivankozik, de semmiképp sem pejo-
rativ értelemben, hogy Kende nem tartozik
a kisérletez6k kozé, akiknek atjat nem egy-
szer a divat szélfivasai hatarozzdk meg. Pon-
tosan ismeri tehetsége hatarait, s azt is tudja,
ami minden iré6 szamara a legf6bb szabaly,
hogy vetése hol hozza a legtobb termést. Ezért
torekszik a minden aron val6 modernség he-
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lyett a hitelességre: hései itt, ebben a torté-
nelmi kdrnyezetben csak erre és csak igy ké-
pesek. Ezt szolgalja a zart, egységes kompozi-
ci6 is. Az elbeszélés vonala toretlen, biztosan
mutat az elkeriilhetetlen felé, s éppen ezért
érzem feleslegesnek a magyarazé jellegd
utolsé fejezetet (Benito Sancarlo, hazmester
és felesége, Margherita), ami szinte mar tul-
mondja a torténetet.

Kende Sandor kilencedik regénye a Szerel-
metes barataim. J6 regény, egyenletes, biztos
jellemébrazolasa, érdekes meseszovése teszi
azza. S nem utols6 sorban az ir6i felel6sség-
tudat, az az erkdlcsi toltés, ami hosszi tavon
is a maradandésag Igéretét jelenti.

(Magvetd)
CSANYI LASzLO
Sandor lIvant
FOLDKOZELBEN

Sandor Ivan a makacsul vallaté, kérdezd irok
koézul valé. Témait a megelevenités formainak
véltozatos felhasznaldsaval fogalmazza: leg-
elébb a novella, az esszé, és a drama mf(ifaji
lehet&ségeit prébalta. Legjobb dramaiban (Fa-
ragd meg a fejfad; Tiszaeszlar; Kvartett) a
kilonb6zé hataselemek kelléen sutlypontozzak
kérdéseinek ered6it, természetét: a torténelmi
mualt és jelen szerves egymasraépilését, a
formék latszatvaltozasa mogott a tartalom ko-
nok szunnyadaséat, a tarsadalmi, szubjektiv 6n-
vizsgélat szorité igényét.

Elsé regényének (Hullamok, 1967.) konflik-
tusa onnan ered, hogy a torténet hése. Major
Zoltan igyekszik elodazni az 6nmagaval valé
perlekedés addssagat. A fiatalok (Andras és
Mach) elszant, egészséges életerejének termé-
szetes vilaglatasanak érzékelhet6 kozelében
mindenesetre kénytelen odafigyelni ,rendezet-
len" életére: a malt kisért6, mert elszamolat-
lan hagyott nehezékeire, a jové sokasodd kér-
déjeleire. Inkdbb a beismerés nosztalgidja len-
gi korul alakjat - s alig is remélhetjuk téle
a kovetkezetes elszamolés erejét.

Tobbre, nehezebbre is vallalkozik ennél az
ir6 Uj regényében Fabik Istvan. A sorsa, egész
megélt élete is sulyosabb. A folszabadulas la-
zas-gyonyor( gondjai avatjak felnétté; a szta-
lini id6szak torzulasait személyes sorsaban is
megszenvedi, s igy megkett6zott erével kell



visszaklizdenie magéat vallalt hitének, ember-
ségének az igazahoz.

Sandor Ivan ,,Foldkozelben" c. regénye egy
torténelmi folyamatot, s benne e folyamat ko-
rilményeit is 6nmaga teremt6 nemzedék sze-
repét, kilonboz6 tipusait, lehetséges magatar-
tasformait vizsgalja.

A torténelem Fabik vallomésa nyoman kél
eleven életre a regényben. Az ir6 sokat tesz
azért, hogy ezt a vallomast ne annyira a szub-
jektiv izzas, mint inkdbb a targyilagos, mér-
legeld igazsagkeresés hitelesitse. Fabikot nem
sorsanak valamely elhatarol6 mementéja kész-
teti a vallomasra - egy szociolégiai folmérés
szamara mondja magnoétekercsre az életét. A
vizsgélat célja, kimutatni, hogy a ,,mualt ho-
gyan hatarozza meg a mdult megél6inek gon-
dolkozasmaédjat, hova jutottak el, mennyire
gyogyithatatlan kozéleti fert6zottséguk”. A
kérdések pontosan korilhataroltak, egyenes
vélaszra varnak: egy emberi élet dokumentu-
mai, szikar tényei utan kutatnak. A kérdések
természete egyben a regény kompozicidjat,
stilusat is meghatarozza. Fabik vallomésanak
feszlltségét egyutt hordozzak a torténet tény-
szer(isége, dokumentativ lekerekitettsége, s az
onvizsgalat tépel6d6 gondolatisaga. A regény
kérdései és feleletei egy nemzedék életatja-
nak &ltalanosithatd jelzéseire koncentralnak —
az objektiv vizsgalédast kiséré gondolati kiiz-
delem az, amely eggyéfogja a regény kulon-
b6z6 idésikjait. A vallaté jelent, a szociolégus
szobdjaban este kilenctél hajnali haromig - a
megidézett multat, a folszabaduléastél nap-
jainkig - s azutdn Ujra a jelent, most mar a
vallomas utan, a hatramaradt évek megujulé
cselekvéskényszerével.

A regény féideje: a belsé id6, a megidézett
mult. Fabik visszaemlékezései nyoman s(ritett
levegéjd szituaciok, sodré dinamikaja cselek-
vésfolyamatok elevenednek meg. Az ir6 jél
érzékelteti ezekben az élesen exponalt hely-
zetekben a torténelem lélegzetnyit sem varé
dontéskényszerét: amikor a sziletend6 Uj igaz-
sagéért az elGitéletekt6l, babonaktdl terhes
mult ellenallasaval kellett megkiizdeni. Mennyi
prébaja az emberi sorsnak, s mennyi jellem-
z6, p6re variansa az emberi valaszadasoknak,
magatartasformaknak! A legelsd kuzdelmeket
Fabik még egy testvéri kozosség tagjaként
vivja. Ejszakaba nyualé vitdk a harci mddsze-
rekrél, a tennivalokrdl, a feladatok fontossagi
sorrendjérél - a torténelem &rlése szétzilalja
ezt a tarsasagot. Egyikik a konstrudlt perek
aldozata lesz, masikukkal 56 &szén egy sort(iz

végez. Aki mindvégig megmarad Fabik mel-
lett: ,atyai tanitdmestere". Varr6 Géza. Alak-
jdban az iré6 e korszak igen jellegzetes tipu-
sat egyéniti - szemléletesen. Varré gorcsdsen
ragaszkodik ,forradalmi langpallosdéhoz”, ho-
lott val6jaban ,,doronggal” hadakozik mar ré-
gen - mind nagyobb kéardra a mozgalomnak,
a tarsadalomnak. Hianyzik bel6le az o6nvizs-
galat kényszere és igy a felelsségérzet is,
tettei nyoman. Az ir6, kettéjuk mind sdribb
Osszecsapasaiban vildgosan fogalmazza az Ut-
kéz6pontokat - egyben Fabik személyiségére,
magatartasformajara jellemz6 moédon. Fabik
azon a ponton tavolodik ,,mesterétél”, ahol
tetteit, életét végiggondolja, ahol alaveti ma-
gat az Onvallatdas gyotré prébajanak. A tor-
ténet végén, mar a megidézett malt utani je-
lenben végul is szembetalalja magat a folis-
meréssel: hogy sem a megszenvedett mult, sem
személyes ambiciéi ardn nem menektlhet a
kérdések elél, ,,torténelmi élete" perajrafelvé-
tele elél - hogy tisztan, igazul vallalni tudja,
ami még hatra van.

Eles dialégusok, az 6nigazolas szaggatott
monoldgjai és a tényszer( leirdsok hozzak fel-
szinre ebben a regényben a személyes sorsok-
bél, az egyedi helyzetekb&l egy egész nemze-
dék utjat, egy embercsoport problémait. A re-
gény helyzetelemzéseit a koriltekints, elmé-
lyult gondolatisag alakitja - a sorsfordulatok
szubjektiv feltételei arnyalt pszichikai motiva-
ciéval rajzoltak. Szélnunk kell a fiatal szo-
ciolégus, Cseh Gaspar torténetérdl is. Aszke-
tikus, megszallott alakja érzékletesen all el6t-
tink. Egy Uj generaci6 torténete az 6vé, amely
mar az adott, kialakult kérilmények kozepette
kénytelen a ,jogfolytonossaga”, az élete értel-
me utén kutatni. Innen az aszkétizmusa, innen
a turelmetlensége. Fabik torténete mellett
azonban sorsanak alakuldsa nem tagulhat
nemzedéki sorsproblémavd - markans karak-
terfigurdja inkdbb csak kiegésziti, szélesebb
tavlatba helyezi ezt a torténetet.

Sandor Ivan ,,Foldkozelben" c. regényét az
avatja igazan m(vészileg jelent6s alkotassa,
hogy a torténelmi folyamat mélyrétegét, az
emberprébat kulonbdz6 moédon kiallé tipusok-
nak a torténelemmel és onmagukkal valé Ut-
kozéseiken, konfliktusaikon keresztlil abrazol-
ja. Hogy a mivészi eszkozok valtozatos, ar-
nyalt felhasznalasaval egy tisztultabb jové bi-
zonyité példai aran vizsgalta a megélt torténe-
lem Kkonfliktusait.

(Szépirodalmi) 3
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Foldes Péter:

VILLA AZ ANDRASSY
UTON

Foldes Péter mivészi programja legUjabb
kényvében is megfogalmazédik. Az iréember
és a politikai forradalméar feladatai k6zé szin-
te egyenl6ségi jelet tesz: ,,Emberebbé akarjak
tenni az embereket... A mivészetnek talan
nem ugyanaz a célja?"

A ,Villa az Andrassy aton" c. kisregény a
Tanéacskoztarsasdg napjainak krénikaja. A
Véci uti ,lepsi" telep (,lepra-telep") nincste-
len lakéit telepiti be a forradalom az egyik
el6kel6 Andrassy uti villaba. A régi tulajdo-
nosné és ,kapcsolt részei" is ott maradnak,
kevesebb helyiségbe 6sszehtzédva. igy adot-
tak az osztalyharcos csatarozasok konkrét el6-
feltételei egy szlikre méretezett, de konkrét
tertileten. Kozben itt, ebben a mikrokozmosz-
ban is a nagy politikai-tarsadalmi 6sszefiiggé-
sek lecsapédasai teremtik meg a helyi atmosz-
férat.

Ezt az uUgyesen felvazolt keretet az ir6 a
j61 megrajzolt emberi alakok népes csoport-
javal teszi életszer(ivé. Erezziik, hogy kik
azok, akik tipusok, de egyéniti is Gket, ezért
érdekl6déssel kisérjuk még a meghunyaszko-
dé kertésznek, vagy a rongyaib6l ki sem vet-
kézott proletarnak. Csempéinek is és tarsai-
nak a sorsat. Am a realista iz( térténelem- és
emberabrazolds kozéppontjaban groteszk-me-
seszer(i f6cselekmény bontakozik ki: Mak Ju-
linak, a megalazott kis cselédlanynak és Kere-
kes Abelnak, a tények kénytelen elismerése
folytdn a forradalmat is megért6 festémd-
vésznek a parhuzamosan futd, de a megoldéas-
ban taldlkozni nem képes életitja.

A torténelmi-tarsadalmi kép sokoldalt, és
mégis fegyelmezett keretek kozott mozog. Az
abrazolads széles kor(i torténelmi ismereteken
nyugszik, és ugy érezzik, hogy sikeresen ke-
rili el a kinalkozé sematikus lehet6ségeket.
Mint aki a magyar munkésmozgalom torté-
netét igen j6l ismeri, biztos kézzel mutatja
meg az ir6, hogy a forradolmi-politikai hata-
lom nem tudta marél-holnapra a semmibdl
el6teremteni a hidnyzé munkasmozgalmi ka-
dereket. Az illegalitds hosszi éveinek nyomo-
rito6 hatdsa érz6dik példaul - a Kkisregény
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cselekményében is - a katonai vezetés némely
bizonytalansdgdban vagy mas vezetési for-
mékba beszivargé miuikedvel6i szinvonalban.

Az olvasé érdekl6dését leginkabb lekotd f6-
cselekmény, Mak Juli és Kerekes Abel 6nallo
és egymashoz viszonyitott cselekményei me-
sés-groteszk jellegiikkel modern m(ivészi igé-
nyességet visznek a kisregénybe. Ennek a
szalnak a kidolgozasa részleteiben biralhato,
igy példaul igen jé, de iréilag kihasznalatlan
otlet a vizmelegit§ felrobbanasa koéruli bonyo-
dalom. Hasonléképpen vazlatos az egész cse-
lekménysor, amely Juli ruha nélkili groteszk
helyzetével kezd6dik a flird6szobaban, majd
tovabb bonyolédik a falurél jott egyszerd
leAny magatartasa, és a mivész, illetve a m(-
vészet differencialtabb vilaga kozotti ellenté-
tekben. Azonban a mesének ez a sokat igérd
olvasméanyos széla amennyire felkelti érdekl6-
déstinket, ahhoz képest igen kis mértékben
tudja azt kielégiteni maga a kész alkotas.
(Ha méas nem, hat ott van egy példa: a férfi-
ruhdban jaré leany, akivel kapcsolatban a bo-
nyodalmak érdekesebb, izgalmasabb sorozatat
lehetett volna létrehozni.)

| Ahogy elkészilt - igy, ahogy van a kisre-
gény -, koncepcidjaban is nagyon sok az ér-
dekes, izgalmas vonés. Ismét csak hangsu-
lyozni lehet a tarsadalmi és egyéni élet raj-
zanak egyensulyat. Helyenként azonban ugy
tlinik, hogy a mivészi feldolgozésra kijeldlt
anyag tulzsufolt. Az egyéni és tarsadalmi tor-
ténések indoklasara, mélyebb elemzésére mar
alig jut hely és id6. Ez az oka annak, hogy
az olvas6 el6tt kevéshbé indokolt és elemzett
példaul a festém(ivész hazassagi ajanlata,
amely szorult helyzetben hangzik el. Ugyan-
csak sorsszerinek tlnik a halottnak hitt kato-
naembernek, Gal Andrasnak a magatartasa,
amikor a masképpen is értelmezhet6 helyzet-
ben a szerencsétlen leanynak nydjtja a kezét.

Véleményiinket Osszegezve végul is megal-
lapithatjuk, hogy Foldes Péter kisregénye ke-
rck, érdekes és realis képet ad a Tanacskoz-
tarsasag torténetének néhany jellemz6 esemé-
nyérél és a kor tipikus alakjairél. Hogy mibdél
kivannank tobbet, mint ami benne van am(-
ben? Azt hiszem, a felelet vilagos kiolvashat6
a fenti kritikai észrevételekbdl. Ugy véljik,
hogy az iré tovabbi fejlédésének lehetéségeit
az emberi cselekedetek mélyebb motivalasa-
nak az utjan taldlja meg.

BELLYEI LASZLO



Wedres Sandor
Erdélyi Jozsef rajza

A hullamos varos lelett
harangok hang-leve lolyt.
De mind i6litta a Hold,
hogy éjszaka lett.

Wedres Sandor: Pécs
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Wedres Sandor - aki Szombathelyen szi-
letett, elemi iskolait Papan és Csongén,
kozépiskolait Szombathelyen, Gydrott és
Sopronban végezte - 1933 nyaran Pécsre
jott, és beiratkozott az egyetemre. Az ak-
kor husz éves fiatalember koélteményeit
mar a Nyugat kozolte, s személyes isme-
retség és baratsag flizte Babitshoz és
Kosztolanyihoz. Wedéres igen koran éré
és egyéni hangjara talalé lirikus. Oregek
cim( versére - melyet tizendt éves ko-
rdban irt — Kodaly Zoltan is folfigyelt,
és zenei alkotast komponalt. Pécsett el6-
szOr a jogi karra iratkozott, de félév mul-
va atment a bdlcsészetre, ahol foldrajzi
és torténelmi, majd filozéfiai és esztéti-
kai el6adasokat hallgatott. Ugyanebben
az id6ben latogatta a pécsi egyetemet
Takats Gyula és Tatay Sandor, kikhez
Wedrest barati kapcsolat flizte. Még 1933
végén mindharman félkeresik lapalapi-
tasi tervilkkel Varkonyi Nandort, aki az
egyetemi konyvtarban dolgozott, s mar
korabban tobb jelét adta irodalomszerve-
z6 képességének, az él6 irodalom értékeit
kar6z6 tehetségének. Wedres és Varko-
nyi koézott évekig tart6 munkatarsi kap-
csolat, a kolcsonds megbecsilésen alapu-
16 baratsag szovodott. Varkonyi folis-
merte Weodres Kivételes tehetségét, s a
rendkivili embert megillet6 tisztelettel
tdmogatta a fiatal kolt6t. igy modjaban
allt csaknem a kezdetétél figyelemmel
kisérni palyaja alakulasat. A kronikas el-
s6sorban az 8 emlékezetére, Wedres pécsi
éveir6l irt oOsszefoglalé dolgozatara ta-
maszkodhat. (Eletiink, 1964.)

A tervezett lapnak az Ottorony cimet ad-
tak, s Weodres bekdszontd cikket Babits-
t6l kért. 1933. december 5-én, az Agoston
utca 5-b6l mar Babits irasanak kézhez-
vételét nyugtazza. (A levélrészlet itt jele-
nik meg nyomtatasban el6szér.) ,,Kedves
Mester, mély halaval kdész6ndm a beve-
zet6-cikket gy tarsaim, mint magam ne-
vében. Nagy Orém és biztatdas nekink,
hogy az ,Ottorony' Mesteriink bevezet6-
szavaival indulhat. Még idejében érke-
zett az ,Udvézlet', ugyanis azt hatarozta
a tarsasag, hogy az ,Ottorony' els6 sza-
mat 1934. januar 1-i datummal, Kkara-
csony el6tt néhany nappal fogjuk meg-
jelentetni. A baranyai ir6k mind készség-
gel csatlakoztak - csak egy aggalyom
van még: hogy a pécsi egyetemi ifjusag-
ban nem fogom megtaldlni azokat a szel-

606

lemi er6ket, amilyenekkel pl. a .Szegedi
Fiatalok' tarsasaga rendelkezik." A lap
a szikséges anyagiak hianyaban nem je-
lent meg, aztan pedig Tatay, majd Takats
is eltavoztak Pécsr6l. Megjelent ellenben
Pécsett, 1934-ben Weodres elsd versesko-
tete, a Hideg van, melyet sajat koltségén
adott ki, s a nyomdasznal ,egy kovér
disznéval egyenlitette ki a szamlat". Ver-
seit pécsi napilapokban is publikalja. (A
Fazekas pl. a Pécsi Napld egyik 1934-es
szamaban jelent meg el8szor.)

Amikor Varkonyi az emberiség elstllyedt
muaveltségérél a Sziriat oszlopai cim(
koényvét irja, Wedrest is bevonja a mun-
kaba, s megkéri a Gilgames-ének atilte-
tésére. Ekkor fordul Wedbres érdekl&dése
az emberiség 6si mivel6dési Kkincsei felg,
ekkor veszi kezébe a keleti szépirodalom
emlékeit, s erre az iddre esik (1937) ke-
leti utazdsa. Ebbdl a vonzalombdl szile-
tik majd a négyénekes Gilgames (az ere-
deti ,teljesen szabad feldolgozéasa"), és
az Istar pokoljarasa. Kozben a Janus
Pannonius Tarsasag gondozasaban meg-
jelenik 0j verseskotete, A teremtés di-
csérete (1938). A kotet cimét (amint
majd a Meduza és a Theomachia cimét
is) Varkonyi adta. Wedres az eurdpai fi-
loz6fusok - Arisztoteles, Pestalozzi, Cro-
ce - mdveit tanulmanyozza, s doktori
értekezését -  professzoraval, Halasy-
Nagy Jozseffel egyetértésben - A vers
szlletése cimmel késziti. Az elfogadott
disszertaci6 - az egyetlen magyar kolté-
szet-pszichol6giai esszé, melyhez hason-
16t csak a kialfoldi irodalombol, Poe vagy
Majakovszkij tollabél ismeriink - 1939-
ben jelent meg nyomtatasban Pécsett.

Weobres akkor kerdlt ismét szorosabb
kapcsolatba Varkonyival és a varos iro-
dalmi életéve], amikor a Sorsunk meg-
inditasa szobakerilt. Ekkor Pesten él, s
mint a lap szépirodalmi rovatanak veze-
t6je, kapcsolatot épit az irékkal, kézira-
tot szerez - tobbek kozott Babits utolso
verseit -, s maga is ad a megindulo lap
szamara. sJankovich Ferenc szeretne
Pestr6l vidékre gravitalni. Vajjon mnyil-
na-e szamara Pécsett megélhetési lehet6-
ség?" - Kkérdezi levélben Varkonyit. ,,Jo
volna, ha a pesti irégarda elitjéb6l 6t és
tdn még néhanyat lassanként Pécsre tud-
nank szippantani: ilymédon megbomlana
a magyar irodalom egészségtelen centra-
lizaciéja és Pécs is irodalmi kozpontta



Webres Sa&ndor versei a kdolté rajzaival
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fejlédhetne.” A Sorsunk els§ szamanak
megjelenésével csaknem egyidében Web-
res elfoglalja pécsi allasat: a varosi
konyvtar megszervezésével biztak meg.
A Sorsunk kozli - majd kulénnyomat-
ban is kiadja - Theomachia cimd dra-
mai kolteményét. Pécsi tartozkodasa ide-
jén (1943-ig), illetve a Sorsunk utolso
szamanak megjelenéséig (1948) a folyo-
irat egyik legtevékenyebb munkatarsa.
Csaknem félszaz verse, tobb mdforditasa
és kritikdja jelent meg a lapban. Kony-
veit szamos ismertetés és tanulmany mél-
tatta. A folydirat kozli két arcképét Mar-
tyn Ferenct6l. A festémd(ivész el6bb olaj-
képet, majd 1947-ben tusrajzot készit
réla. Amikor Erdélyi Jozsef 1942-ben Pé-
csett jar, a Nador kavéhazban ugyancsak
lerajzolja. A kolt6é a Janus Pannonius Tar-
sasag felolvas6 Ulésein és mas alkalmak-
kor is gyakran szerepelt.

Weobres Sandor az elmualt negyedszazad-
ban, amikor a magyar irodalom egyik
legkiemelked6bb lirikusava érett, szamos
jelét adta, hogy nem veszitette el kap-
csolatat a varos irodalmi életével. Verseit,
mforditdsait a Dunantul, majd a Jelen-
kor kozli. Mindkét folyoiratban tanulma-
nyok, kritikak méltatjak munkéassagat.
1951-ben és 1963-ban a varosba latoga-
tott, s az utébbi alkalommal irodalmi es-
ten szerepelt. A kozelmultban el6sz6t
irt a pécsi fiatal kolték antolégidjahoz.
De ezek csak életrajzi adatok, a kap-
csolat kulsé keretei... Ennél sokkal fon-
tosabb kérdés, hogy Wedres mulivészeté-
ben, ebben a teljesen autoném és folyto-
nosan megujuld életm(iben vannak-e nyo-
mai a Pécsett eltoltdtt éveknek, a varos-
hoz fiz6d6 kapcsolatnak? Wedres az a
kolt6, aki az érzelmi megnyilatkozasok-
tol eléggé tartozkodik. A valloméasnak
azokat a formait, amikor kozvetlentl -
nyilatkozatban, interjiban - mondhatta
volna el, hogy milyen emlékek flizik a
varoshoz, altalaban elharitotta. Ezekrdél
sz6lni talan nem is a kolté dolga. Am az
irodalomtorténetnek - a kés6bbi kovet-
keztetések levondsa szaméara - a masod-
lagos nyomokat, a puszta életrajzi ada-
tokat is fol kell jegyeznie.

Ha azokra a verseire gondolunk, ame-
lyeknek ajanlasaval a pécsi irékat. Csor-
ba Gy6z6t, Lovasz Palt, Varkonyi Nan-
dort tisztelte meg, némileg kozelebb ju-
tunk a valaszhoz. E versek viszonzésai
annak a barati tiszteletadasnak, amellyel
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az emlitett irok - versben, tanulmanyban
vagy levélben - 06t koszontotték. S e
kolcsénds megnyilatkozasok bizonyitékai
annak, hogy Weoéres Pécsett koltészetét
valéban ért6 és becsuld tarsakra talalt,
olyan emberekre, munkatarsakra, akikkel
mudveit megbeszélhette és vitatkozhatott,
s akik oOtleteket adtak és kritizaltak ira-
sait.

A pécsi egyetemen mélyult el filozéfiai
érdeklédése. Ekkor kerlilnek kezébe azok
a konyvek, amelyek eredendéen befelé
fordulé alkatat a termékeny meditacio,
az intellektualis érdekl6dés iranyaba fej-
lesztik. Ekkor fedezi fél az emberi kul-
tara antik kincseit, a keleti szépirodalom
és bolcselet tanitasait. Erre az id6ére esik
els6 keleti utazasa, amikor eljut Indiaba
és Kindba. Kialakul egyéni szemlélet-
moddja, mely koltészetét — a kortarsaké-
hoz mérve - paratlanul eredetivé teszi.

Weores koltészete nem leird jellegl, hia-
nyoznak bel6le a lirai helyzetképek, a
tajleiro versek. A ,,bensé taj" rezdulései,
szinei érdeklik. Versei nem impresszio-
nista koltemények, nem kézzelfoghato,
folismerhet6, térképen elhelyezkedd taj-
rol szélnak. Ezért az életrajzi adatok, éle-
tének szinhelyei csak nagyon attételesen
vannak jelen lirdjaban. Csak egy-egy
versbe sz6tt motivumban, jellegzetes,
arulkodé képben ismerhetiink azokra.
Ennek ellenére Pécs irodalmi élete: nem-
csak négy kotetének kiadasaval; egye-
teme: szellemi gyarapodassal, emberei:
emlékezetes és maradandé baratsaggal ;
a taj: szamos versének sziletési helyével
ajandékozta meg, hanem a varos olyan
élményekkel és benyomasokkal is gazda-
gitotta, amelyek egész lirdjaban felszi-
vodtak. Pécsi éveir6l kozvetlentl is vall
némely versében. llyen: a Hannanak, a
Széltornya, Az éjszaka csodai. Az dres
szoba. A pécsi tajra ismerhetink a
Rongysz6nyeg sorozatnak abban a darab-
jaban, amelyben a ,széljarta malomi
at"-at idézi. Amikor 1951-ben Pécsett jar,
latomasos hangl verset ir, s ezt kés6bb
a Krady emlékének ajanlott, Symphonie
Concertante cimd haromtételes koltemé-
nyébe illeszti. A pécsi emlékek Kkilonos,
vardzslatos szovedékébdl sziletett az
Alom a régi Pécsrél: ,,Fenn az idé tlihe-
gyén - kiraké-jaték a Tettye, - lenn be-
horpad a Puturluk. - Zegzugok koérdi a
varos - félig-nyitott kégallérja . "



