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BERTHA BULCSU

Interju Kiss Denessel

Ismerkedéstink fokozatairdl igyekszem
beszamolni. Ez az ismerkedés, ugy vé-
lem, életiink végéig tart. Kezdem a leg-
egyszer(bbel. Kiss Dénes kdzéptermetd,
szinte alacsony. Az utobbi években a
testesedés ellen kizd. Szeret enni, bar
sokszor hangoztatja, hogy a primitiv testi
éromoket megveti. Evekig hallgattam el-
méleteit, elmarasztalé itélkezéseit evés,
ivas, pipaszortyogtatas és n6k miatt. —
Most belvarosi lakasaban tldégélink, ott
is a belsé szobadban. Kozoéttink ovalis
asztal, az asztalon teritd, a teritén talan
valami vaza, és talca kettd is. A talcan
vastag, fehér csemegeszalonna, kenyér,
citrom. Odabb poharak, és édeskés len-
gyel wodka. Esziink és iszunk. Kiss Dé-
nes féleg eszik, én féleg iszom. Kozben
gondolataimat rendezgetem. Jol megné-
zem magamnak a kolt6t. Ujsagiro és iro,
jol ismeri az interjuk rendjét... Most
mégis ideges, gyanakodva méreget, nem
bizik bennem ... Tizen6tévnyi ismeret-
ség, baratsag bdéségesen elég egy ilyen
érzés kifejlédéséhez. — Amikor elfogy
elétte a szalonna, kortyint egyet a wod-
kabol, aztan cigarettara gyujt. Mentolos
cigarettat sziv. Pofékel és rovid, egyszavas kérdésekkel igyekszik mozditani rajtam.
Talan fél éve dohanyzik, s a tempo6, ahogy laposra olvadnak a keze lgyében a ciga-
rettdas csomagok, ugy hat mintha valamilyen lemaradast igyekezne behozni nikotin
vonalon. -- Zalaegerszegen talalkoztunk el6sz6ér. Sovany volt, szuggesztiv, langolo
szem{. Mozdulatai eltokélt partizanmozdulatok voltak, szavai lelkesek és egyértel-
miek. F6leg irodalomro6l beszélgettiink akkor, és nagyon keveset filozofiarol és esz-
mékrdl. 1953 volt, vagy 1954. Pacsan megmutatta diledezé hazacskajukat, vendégil
latott, délutan elvitt a Szabadsagharcos Szovetség gyakorlatara. Dobbenten alltam
a mezén. Kiss Dénes 350 kobcentiméteres motorokon szaguldozott, puskakkal hado-
naszott, lovoldozott. Ugy tint, tarsai tisztelik, s a falu lakéi kicsit félnek is téle. —
Késébb aztan Pécsen talalkoztunk djra. A Kandé Kalman utcaban laktunk, és a fold-
szinten béreltem szobat, Kiss Dénes az emeleten. J6 baratsagban teltek napjaink .. .
Aztan meghivott egy teadélutanra, ahol diakok és diaklanyok andalogtak grama-
fonzenére. En is andalogtam egyet. Amikor hazaérkeztink, felhivott a szobajaba.
Kiderilt, hogy pont azzal a lannyal tancoltam, aki neki is tetszett. Ezt ugyan nem
lehetett tudni, mivel nem mondta, nem tancolt vele, csak emésztette magat. Amikor
becsukodott az ajto, elérantott egy vadaszkést és megtamadott. Erésebb voltam nala,
mégis percekig dulakodtunk. A tér a szekrény oldalat hasitotta fel, majd az agy ala
kerult, ahova sikerilt birk6zas kozben berugdosnom. - Mindez ma elég humorosan
hat, de akkor megdébbentett. Ejszakanként almatlanul fekiidtem az agyamon és a
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mennyezetet bamulva tlndédtem: Ki ez az ember, aki az emeleten lakik? Ki ez?
Jobarat? Kolt6? Fantaszta? Az eszme kilonds megszallottja" - Néhany hét elteltével
helyrebillent a baratsagunk. Ma is tart, Daniel fianak én vagyok a keresztapja. De
ett6l emberi rejtélye még nem oldddott meg. Sok-sok meglepetéssel szolgalt azota is.

Kiss Dénes Pacsan szlletett 1935-ben, félig paraszti, félig iparos csaladbol. Apja
géplakatos. Nagykanizsan jart gimnaziumba, érettségi utan a repul6tiszti iskolara
jelentkezett, fel is vették. Mégsem lett repul6tiszt, mivel az évfolyam két éven at nem
indult. Igy visszakeriilt szil6falujaba, s egy ideig az Autbkézlekedési Vallalatnal
dolgozott, mint diszpécser, és parhuzamosan a helyi kultGrotthont is igazgatta. Ele-
tének kovetkez6 allomasa Pécs, ahol a Tanarképz6é Fdiskolan tanult egy ideig, majd
Budapestre kerilt, és gyarakban dolgozott. A Kébanyai KonnyGfémmd, majd a Gumi-
gyar munkasaival izzadt, mlszakrol miszakra, s pihené idejében tanult, verseket irt.
Agyra jart, egyik albérletbél a masikba vandorolt, Rakoczi Gt, Martirok Gtja, Rum-
bach Sebestyén utca, s végil a Bajcsy-Zsilinszky ut. Kozben uGjsagirdiskolat végzett,
az Esti Hirlapnal dolgozott, majd a Gumiipari Hirlaphoz kerilt. Tehetsége, makacs
6sereje minden mélyponton atsegitette. Ma kozismert kolt6, esszéista és Ujsagird.
Verseit, kritikait, tarcait a vezet6 irodalmi folydiratok kozlik, neve a napilapok ha-
sabjain is gyakran felbukkan. Két verseskotete jelent meg, a Porba rajzolt szoba-
falak 1962-ben, az Arcom a féld cim( kényve pedig 1965-ben. Uj, Arctél arcig cimi
verseskotete 1970-ben jelenik meg, ugyancsak az idén hagyja el a nyomdat a Ka-
nyadombi indianok cimd ifjasagi regénye is. Rajzol, szenvedélyesen érdeklédik a tu-
domany irant, vitatkozik, embereket sérteget, szerkeszt6kkel veszik dssze, és szamon
tartja vélt, és valodi sérelmeit. Pepita sapkat huz a fejére, bridzsezik, meccsre jar,
magazinokat lapozgat, arcat a fény felé igazitja, de 6nérzete egy falusi kisfilé ma is,
aki gyanakszik, hogy kevésnek tartjak a dorzsoltebbek, s kdzben magat kilonbnek
tartja mindenkinél. Kiss Dénes sajatsagos vilagat meg lehet szokni. J6 barat, j6 em-
ber, mindig a kdzosség, az egész magyar nép javara gondol, ha beszél, ha tesz va-
lamit. Es ne felejtsiik, hogy kolt6. Tehetséges, szép alma kolt6 ... Es ez a legtébb,
ez a lényeg. Kis hadakozas a késsel, kis vita, kis ajtécsapkodas, a versek értékével
szembesitve elhanyagolhaté tényezék. - Baloldalisagar6l is mondanom kellene va-
lamit ... Ifja forradalmi laza, ugy tlnik, lelohadt. Szeme mar nem villog, ha ki-
mondja, hogy ,eszme", de azért j6zan, népben, az emberiség felemelésében hivd bal-
oldali ember maradt. Néha papucsban latom, hazikabatban. Ilyenkor eszembe jut
az a pacsai délutan, amikor a gyakorlétéren lattam, sovanyan, erdsen, hatalmasan.
Azéta persze hazankban is tértént egy és mas.

Ez a Bajcsy-Zsilinszky ati lakas fébérlet. A falakon sok a kép, modern fiatal
fest6k alkotasai, egy ikon, sok reprodukcid, s Kiss Dénes sajat rajzai poros ideig-
lenességgel. Egyetlen vonallal rajzol fejeket, portrékat, targyakat, s rajzszeggel a
tapétara fliggeszti a legjobbakat. Sok a kdényv, a folyéirat, s az ir6asztalon a jegyzet,
fénykép, levél. A szomszédos szobabol athallatszik a kisfia és a pétmama hadako-
zésa. Kiss Dénes felesége éppen kérhazban van. Ujra és Gjra megszélal a telefon.
A kolté szert tett néhany rokonra a févarosban, s az utobbi években Pestre koltozott
a huga is. Negyedoranként elmagyarazza valakinek, hogy mit mondott a forvos, mit
vacsordit a gyerek. Néha irékkal beszél, f6leg fiatalokkal, szereti a kezddket patyol-
gatni, kézirataikat beajanlani, megvitatni. - Ez a telefon, mint egy csoérg6kigyd ...
Valéjaban utalom Kiss Dénes telefonjat. A zsinért, ahogy tekeredik utana a szoba-
ban, ahogy l6g rajta baratom .. . Most mégis jol jon, atsegit bennlinket a szalon-
nak és wodkaspoharak barrikadjain. Csakhamar fustfelhében UGszunk, Kiss Dénes a
zlirzavarban elfelejti készenletben tartott merev valaszait, beszél, elpilled, nyugalom-
ra vagyik.

- Milyen hénapban szilettél?

- Szilveszterkor szilettem, szilveszter éjszakajan ...



- H6 volt? ... Fagy?

- Késén jott akkor a tél, de mar ho volt. Fagy és h6 ... Az anyam aznap dél-
el6tt még kiment a hegyre, de hazakuldtek. ..U gy latszik, volt még abbdl a rossz
borb6l, amit annyi nemzedék ivott... Noha bor... Ezért haltak meg a testvéreim.
A neviket sem tudom ... Harom testvérem halt meg miel6tt szilettem, egy naposak
voltak. Rélam is azt mondta a baba, hogy nem érem meg a harmadnapot.

- Mekkora hé volt?

- Azt mondjak, nagy hé volt... Szilveszter éjszaka, ugye ... Részegek da-
noltak az utcan, bezorgettek az ablakon. Kiszéltak nekik: ,Emberek hallgassanak,
itt gyerek sziletik".

- Az a vasar, az a véres vasar, az...?

- 1932-ben volt. Apam, anyam is kint volt a vasarban, mar jegyben jartak. El6tte
napon a végrehajtok elhajtottdk a teheneket ad6tartozas fejében. Ejszaka aztén
valaki kinyitotta a karamot, és a tehenek hazakerlltek. Masnap a csend6rék a pacsai
vasarban hajkurasztak a teheneket, parasztokat. Dulakodas tamadt, belel6ttek a
tomegbe ...

- Szegények voltak a szileid__?

- Anyam szegény lany volt, 6ten voltak testvérek, csak egy hold fold jutott
ra. Apam szllei médosak voltak, s apam iparos. Volt egy csomd mesterlevele, ké-
pesitett géplakatos volt, hegesztd, esztergalyos, f(it6, gépész, gépkocsivezetd, cs6-
szerel6. Mindenhez értett.. . Egyedlli gyerek volt, nem akartak, hogy az anyamat
feleséglil vegye. Elvette, és bosszubdl kikoltoztek a hegyre, és ittak, ittak. ..

- A gyerekkorodbdl mire emlékszel?

- Sok mindenre ... Volt ott egy oreg, szakallas zsid6 bacsi, fliszeres: Rechmit-
zer ... Azt szokta mondani, hogy: ,Fiam, te jokor szulettél" ... Maig sem tudom,
miért mondta. Nem volt gyereke, azt hiszem, azért szeretett meg. Kildgott a falusi
zsido kozosségbdl, mindig adott hitelbe. Aztan elviték a németek és nem jott vissza.
Sokan visszajottek, de a Rechmitzer nem ...

- Mire emlékszel még?

- Tele voltam félelemmel.. . Féltem a sotétben, a maganytoél, lanyoktdl, késébb
attol, hogy feln6ttnek kell lenni. Nagyanyam mindig tudta a menetrendet. Attél féltem,
ha felnovok, nekem kell tudni .. . Szigoru szikar dregasszony volt.

- Kés6bb ...?

- Kés6bb magamnak is bizonyitani akartam, hogy bator vagyok. Végul kide-
ralt, hogy mindent meg merek tenni, még tobbet is, mint a tébbiek, csak a félelem
nem mult el.

- Ma sem?

- Ma sem.

- Ejtéerny6s voltal, nem .. .?

- lgen ... Tizendt éves koromban ugrottam el6szér, és akkor jelent meg az els6
cikkem is a Szabad Ifjusagban. Vitorlazé géppel volt egy csomé felszallasom. Edz6-
tabor Madocsan, mindenre emlékszem. A gimnaziumban én szerveztem az Ejt6ernyds
Szovetségbe a tagokat. Nyapic gyerek voltam, kinevettek. — ,AKki ejtéernyfs, annak
le kell am ugrani az els6 emeletrél" - gunyolédtak az osztalytarsaim. Azonnal le-
ugrottam az els6 emeleti ablakbol. Felindultsaigomban azonban nem vettem észre a
villanyvezetékeket, melyek az ablak alatt hazédlak. Rajuk zuhantam, megpdordialtem.
Vorés téglaval volt kirakva az udvar. Atharaptam a nyelvemet... Nem akarod meg-
nézni az ejtéernyds igazolvanyomat?

- Megnézném ...
Felall, oldalt I1épdel néhanyat, kihlzza iréasztalanak a fidkjat, aztan két igazol-
vanyt tesz elém. Egyik az ejtéerny6s igazolvany, a masik ... Kinyitom: ,Magyar

Repilé Szovetség". Belsé oldalan egy idézet: ,Repiljetek magasabban, messzebbre,
gyorsabban, mint masok". Alairas: Sztalin. Néman bamulom a Sztalin idézetet. Kiss
Dénes az ovalis asztal masik oldalan all. Var, aztan megszoélal:



- Mesterlovész voltam... A didkotthonban a szekrényemben négy puska
volt...

- Amikor repllégépet vezettél, vagy kiugrottal az ejtéerny6ddel, nem leltél...?

- Azért tanultam meg mindezt, hogy az ,eszme" barhol hasznalni tudjon, akar
repilét kell vezetni, akar masutt...

- Mondd, mikor kertltél te ilyen feszes kapcsolatba a kommunista eszmével?

- Hulyén hangzik, de talan mindig kapcsolatban voltam vele. Gyermekkorom-
ban is. Odafigyeltem a szegényekre, gyengékre, szerettem &Gket...

- Ez méar csaknem uagy hangzik, mint a kereszténység kiindulépontja.

- Talan csak hasonlit - mondja, aztan felemeli az asztalr6l igazolvanyait, és
gondosan visszafuvarozza a fidkjaba. Erthets. Ez a két igazolvany ma is legféltet-
tebb kincsei kozé tartozik. Rangjuk, akar a verseskoteteké .. .

- Mondhatnal valamit, ami az életutad els6 leiében meghatarozott...?

- A hit és a rajongas.

- Hit.. .? Miben ...?

- Hittem a szélben, napsitésben, életben, az utakban, hogy mind vezetnek va-
lahova. Négy éves korom dta olvasok, a nagyapam tanitott meg a betlkre ... Hittem,
hogy érdemes szeretni a szépet, jot, érdemes felaldozni magunkat, és szentnek tar-
tani eszméket. Az volt a bels6 igényem is mindig. Aztan jottek a felismerések, a bi-
zonytalansag korszaka. Azt hiszem, a feszlltség kezdete.

Nekem kell tolteni. Itt all ez az édeskés wodka az asztalon, de nem tolt, csak
néz ram, és var ugrasra készen. Toltok neki is, koccintas nélkil iszunk. Leteszi a
kupat, aztan rammered:

- Te az el6bb, amikor telefonaltam, beleittal az tGvegbe?

- Nem ittam bele, poharbdl iszom ...

- Amikor megfordultam, a kezedben volt.. .

- Azt néztem, hogy mi a neve ennek a mosléknak —

- Direkt azért vettem, hogy a kedvedben jarjak.

- Jo ital ez, de annyira nem, hogy beleigyak az tGvegbe, amig telefonalsz. Jobb
lesz, ha koncentralsz... Mi van ezzel az irassal? Miéta irsz, és minek?

- Odaért a faag az ablakhoz. Tél volt. Akar egy emberi kéz, megdermedve.
Nincs has. Tizennégy éves voltam. Megirtam, csodalkoztam, hogy ritmikus ...

- Benned, azt hiszem, van valami az elhivatottsag érzésébdél...?

- Mindig uagy éreztem, hogy ram szamitanak .. . Ejtéerny6sként, vagy kolté-
ként... Nekem beszélni kell. Versben. Es nem akéarhogy.

- Ma, mint érett, tapasztalt kolt6, hasznosnak tartod a koltészetet?

- Nem hiszem, hogy jé ez a szd, hogy ,hasznosnak". ,Szép az, ami érdek nél-
kul tetszik." - Ezt a meghatarozast mindig humorosnak tartottam, de —

- Mi tehat a kdltészet?

- A versiras Onismeret, O6nelemzés, és a vilag igazsdgainak magamon valé
kiprébalasa. Egyuttal készenlét.

- A kolté poziciojabol nézve ...

- lgen. Felismerések. Nem kisebb értéklek, mint Heisenberg, Einstein, Beetho-
ven, vagy Bolyaié... Egyattal boldogsagkeresés. Irtam egy tanulmanyt errél: ,A
boldogsdg megmaradasanak térvénye." - Hiszek abban, hogy minden ember képes
a boldogsagra.

- Fitzgerald azt irja, hogy egy érett, érzékeny ember természetes allapota a
jol kifejlett boldogtalansag.

- Ez latvanyos, de nem igaz ... En példaul képtelen vagyok a boldogtalansagra.

Kiss Dénes gyaszos, csaknem tragikus arccal Gl az ovalis asztal masik felén.

- Mit rohogsz? - kérdi. Igaza van. A boldogsag bels6é Ggy. Mit tudom én,
hogy ki mikor boldog? Van, aki szenvedés kozben boldog. Van, akit egyenesen a
veszteség tesz boldogga, vagy a veszteség lehet6sége. igy aztan ebbdl a boldogsag
Ugybél igyekszem biztonsagosabb vizekre evezni.
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- Az emberek altalaban azt hiszik, hogy egy villanyszerel6 hasznosabb, mint
egy koélté... - mondom.

Kiss Dénes elt(inédik:

- Rovid tavon hasznosabb is, csakhogy az emberek nem gondolnak az utanuk
jové nemzedékekre... Az emberek percben gondolkodnak, a kélt6k évezredekben.
Ezért nem érthetik meg egymast igazan. Ez meglatszik a lakasokon is, ha belépsz
valahova.

- Az (rkorszakban a koltészet tehat megtartja régi rangjat?

- Mivel semmi sem avul el gyorsabban, mint a technika ... Es ez annal inkabb
igaz lesz, minél gyorsabban fejlédik a technika. Mindig megmarad valami, ami nem
avul el, és ez az ember. Tehat a tébbi masodlagos. Az ember a fontos, nem a pa-
baltatol ki tudja meddig... Ha meggondoljuk, a kébalta olyan nagy felfedezés volt,
mint az (rhajézas.

- Az emberek fegyelmezetlenek, a gépek fegyelmezettek.

- Mas az, aki a gépet kitalalja, felismeri a lehet6séget, és mas az, aki azt hasz-
nalja. A piléta a gépben mar nem lehet fegyelmezetlen. A kutat6, tervez6 mindig
sokkal tébbet gondol, mint ami megvalésul. Az esztergalyosnak csak kozvetiteni kell
a rajzokat. A masiknak alkalmazkodni a térvényekhez. De a feltalaldé mindig tébbet
lat, mint amit megvalésit. - Az emberiség magaban hordozza ezt a felismerést, hi-
szen a fold anyagabol vald, tudja, hogy oregszik, valtozik, hogy egyszer el kell
jutnia a csillagokra. Tehat mar most megteszi ehhez a lépéseit a Holdra. Akarmi-
lyen kegyetlen dolog is, nem ugyelhet arra - hiszen fennallasa 6ta sohasem ugyel-
hetett -, hogy kozben sokan éheznek, nyomorognak. Az egész érdekében ezt a lé-
pést meg kell tenni. Az ember ugyanis nem idegen része a mindenségnek, hanem
husa-vére és érzékeli rezduléseit, még akkor is, ha a miszerek ezt nem képesek Kki-
mutatni. En ebben hiszek...

- Felsorolhatnal néhanyat legfontosabb olvasmanyaid koézul.

- Arra jottem rd, hogy Niels Bohr, Heisenberg, Einstein, vagy Feynman a leg-
vildgosabban fogalmazé irdk. Tudodsoknal ez kotelezd, mert torvényfelismeréseiket
egyébként kdénnyen meg lehetne tamadni. A rossz irok azt hiszik, hogy nekik a tu-
désoknal kevesebbet, lényegtelenebbet kell létrehozni. Pedig nem. Evek 6ta olvasok
egy kdnyvet. Saint-Exupéry-t... Egyébként is, Tolsztojnal nem adom aladbb. Egyetlen
nagy irorél sem tudok, aki a mondanivalé szabadsagaért lemondott volna a pontos,
vilagos fogalmazasrdl.

- El tudnad képzelni, hogy a foglalkozasod nem iras, hanem valami mas?

- Az irast soha nem tekintettem foglalkozasnak, csupan magatartasnak... Ta-
nar lennék, ha még lehet...

- Gondoltal mar arra, hogy meddig élsz?

- Néha azt hiszem, holnapig sem, maskor, hogy sokaig.

- Tudod mi a halé&lfélelem?

- Ismerem. Van ...

- Azt mondtad, hogy képtelen vagy a boldogtalansagra. Lin Yu-tang leirta Csin
harmincharom boldog pillanatat. Mondhatnal te is egy boldog pillanatot, vagy ket-
tét.

- Talan amikor kiugrottam ejtéerny6vel, vagy amikor a Dani mosolyog. Ez a
kett§ ugyanaz a dolog.

- A Danib6l mit akarsz nevelni?

- Embert...

- Mondj egy pénzdsszeget. Annyit, amennyit te dsszegnek tartasz?

- Egy ember ara...

- Ez tdl nagy 6sszeg. Mondj egy szamot —

- Kettéezernégyszaz__ Most csinaltatom életem elsd ruhdjat. ldaig készruhak-
ban jartam ... Ennyit kérnek érte ...



- Mikor irsz, hol, hogyan?

- Autbébuszon, eszpresszoban, agyban, menet kézben.

- Regényt is irsz ...

- Akkor lehetéleg csak regényt irok. Sétalok, zenét hallgatok kozben.

- Tudod ki volt Jim Clark?

- Tudom... Ezt csinaljuk mindannyian. Szaguldunk. Ez a dolgunk. Err6l nem
lehet lemondani. Néztem a tévében ... Ugy is mondhatnam, ha valami elkeriilhetet-
len, elébe kell menni.

- El tudnad képzelni, hogy most kiugrasz egy repulégépbél?

- Feltétlenil.... Szivesen ... Ugy érzem, nem hagytam abba. Csak ez nem any-
nyira latvanyos, amit most csinalok.

- Es milyen alkalombél?

- Az Oromért is.

- Nem gondolod, hogy 6ésszetérnéd magadat?

- Nem - mondja felhaborodottan, majd felugrik és tornamutatvanyokat végez.

- Mondj egy verssort.

Kiss Dénes abbahagyja a tomamutatvanyokat. Kicsit liheg:

,Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virag,
ami van, széthull darabokra." - mondja.

- Einsteini nagysagu térvény. Azt hiszem, az ir6 végul mégiscsak eltavolodik
a biztonsagos vidékrél. Volt egy Jan Welzl nevl cseh sarkutazéd, aki a nyolcvana-
dik szélességi kor felett vadaszgatott az észak végtelen jégmez6in. Nem tudom, ott
fent, a sarki éjszakaban mihez kezdenénk?

- llyent még nem prébaltam, de idaig mindenhol kibirtam. Azt hiszem, hogy
illene is hozzam az ilyesmi. A visszatérés lehet6ségérél igy is lemond az ember. Tu-
dom, hogy nem lehet visszatérni...

- Bizony nem ... Elsullyedt vilagok vannak a mualtunkban. A szuléfaludban este.
bemutattal egy lanyt. Talan kékszem( volt... Talan...
- Koki. .. BUszkének latszott, és nem hittem el réla, hogy szeret. Kés6bb Ki-

derilt, hogy szeretett. Altalaban nem hittem el, hogy engem is megszerethetnek a nék
a tobbi kozott... Néha azt gondolom, hogy akkor ezt nem vettem észre, soha nem
bocsathatom meg magamnak ...

Kiss Dénes elt(inddik. En is. Egyszer irt, hogy j6jjek, bemutat egy lanyt, talan
feleségul veszi ... Felkalauzolt a Naphegy utcaba. Mar nem emlékszem a lany ne-
vére, arcara sem ... Az akkori Naphegy utcara sem .. . Emeleti 0ri lakas volt, amo-
lyan kopott kozéposztalybeli. Rendetlenség. Tobb szoba, tobb ember. Javasoltam,
hogy menjiink le valami vendéglébe. Felvettik a kabatunkat. En és Kiss Dénes.
A lany nem talalta a télikabatjat. Zlrzavar. Szilék, anya... Takaritas. Benéztek a
kamraba, masik szobaba ... A lany benézett az egyik butor ala. Nem talalta a téli-
kabatjat. Mar nem emlékszem mi lett a vége az lUgynek, de ma is borzongok. Egy
lany a régi kozéposztalybdl, ahogy a sajat lakasaban nem talalja a sajat kabatjat, és
az anya, és az az egész lakas, és az dccse ... lgen, valami dccse is volt...

- Emlékszel arra a lanyra, aki nem talalta a kabatjat?

- lgen... Amikor el6szor felmentem hozza, feltette Wagner Tannhauser nyi-
tanyat. Olyan siras jott ram, hogy el kellett szaladnom. Aztan a Maté-passio ... El-
vitt a Zeneakadémiara ...

- Es a feleséged?

- Marta?... Amikor munkas voltam, eljart a gyar elé... Hozta a kdlcson-
pénzt, zsiroskenyeret...

- Hany éves vagy most?

- Harmincharom ...

- A n6k nem harmincharom évesek ...

- Igen, a nék fiatalabbak.



- A kozvélemény azt hiszi, hogy a kolt6 és a nbék, a fiatal nbék, ez egy és
ugyanaz a fogalomkoér . ..

- Az ember nem mindig térhet ki, van amikor nem is akar .. A lobogas és a
rajongads mentheti meg az embert. A varakozas az arcokon ... Ez megvalosithatat-
lan a csaladdon beldl.

- Mondd Dénes, van valamilyen targy, vagy érték, amit szeretnél megkapni?

- Nincs ... Talan szeretnék zongorazni. ..

Elmélaz. Az ovalis asztal tavoli végén magazinok. Egy Quick egy Stern. Az
utébbit magam elé rantom. A cimlapon sz6ke né evickél egy fliggéagyban. Kinyitom.
Kockas flizetlapok cstsznak a kezembe. Aprd gyongybetlk. Kék tinta. Az egyik il-
lusztralt, fényképes cikk forditasa: ,Hogyan véalnak a férfiak néveé".

- Ez a forditas, ez kié?

- Nem tudom .. . Valaki bent felejtette - mondja Kiss Dénes, aztan a wodkas
Uvegre néz és Ujra megszélal:

- Tényleg nem ittal bele ...?

(Fot6: Vords llona)
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KISS DENES

Hazam

Hazam

lélegzetemmel slvitenek tavaszaid
hordozom mellem 6sbarlangjaban 6ket
Fiatal suhangokban rejt6zhet igy
kikeletek szazévnyi rigyfakadasa
Latoméasok bimbo6i fakodnak bennem
kil torténelmed homlokom bastyafokara
Hazam elférsz kisvankos szivemen

be is fogadlak minden éjszakara

Hazam

mint erd6kben az agak

nyugalmas szabalytalansaga

testekben erek térképe s rajta sorsom
ugy élsz bennem hitekkel fellobogézva
megvaltasz ha szabad életem kibontom
s nem bizom magam utkardkra
Hazam

hordozlak mint kékségiket az egek
viragot acélos szara

foltartlak mélté tnnepeken

jatékokkal folcicoméazva

hazdm

segitsd hogy szivemben rend legyen
az szuljon meg engem valahara

Hazam:

szines husvéti tojasok ropte a réten
halalos jaték: hasalva lihegek

sas kardélei kozelében
indianjelvényem csalancsipés
Hazam

kifosztott madarfészkek Usznak az id6 vizében

Néztem egy lanyt hisz éve a patakon at
és nem volt eléttem hid sehol

Hiszem hogy ott all még az a lany
idaig néz idaig lat

A te szemed ragyog hazam

elrebbent szempillak alol

Hazam

énekek dobogokon s népitancok

sirasas keresztapamnak a temet6ben
Tartjak emlékeim lebeg6 eszterlancok
vinnyogasom ott rebeg fliben fakban kében
hazdm

fulemhez tartom 6kélnyi hantod:

hallom benne a tengert morajlén énekel



hullamverése jovémig csapkod
stvoltok én is a fak sudaraval
strgonydrotokkal flutyorészek
allok lobog6 arccal allok allok
de az id6 nem ér el

Négatom taltos mese-paripamat
héthatar az enyém isten hirével

Hazam

mint lang futottuk at az ifjusagot
mogottink viharzé tlizvész lett a taj
hazdm

ma nem tudom néha mit csinaljak
megallva tettek hdlt hamuinal
hazdm

kezemben felizz6 parazzsal

hova fussak magamat hova (zzem
hazam

manapsag ki mer ki akar
megtisztulni a tizben

Hazam

mig élek: érted kinozzon a sz6

ne vakitson el félelem siker

semmi amit majd szégyelni kell:
gyavasag modern darido

Hazam

szemben a széllel a nappal itt allok
készen a sorsod szétkialtani
Embernek magyar Magyarnak ember
Varnak a jové szamadasai

Utdévers

E kis haza dobog dalol
megpendit mint a hart
Foélnyul értem a fold alol
lathatatlanul

tél: lesajt és folemel
A haza nemcsak orszag
Edes udvés anyamell
Emberek hordozzak

Kék madarak

Szememben kék madarak szallnak Ringat az idé hullamzasa
szivemnél koroz egy siraly tenyerem térképe vezet
Elhagyom utjukon a fakat mutatom minden kézfogassal

nem érhet utol senki mar valasztott végzetemet



Holforrasok erednek

Ha magamnak hat magamnak
ha fiamnak hat fiamnak
Nem partolnak hatalmak
elvétenek kihagynak

En nem élek neveknek
az én nevem eretnek
Utak onnét kovetnek
hol forrasok erednek

Kik kihagynak kihagynak
szavaikkal megmarnak
Arcom farkasmosolyom
csondjeibe burkolom

Ha magamnak hat magamnak
Gyodkere van szavamnak
Szemek onnét kdvetnek

hol forrasok erednek

Kockaélek

Atszikkaszt a szigor lélekig
elhatarol a kockaélekig
Torvényt kialtdo kék lapok kozott
magammal meg is Utkozok

Gy6zok is tudom és el is esek

de zuhanasbdl ujra folkelek

Sokszor kell esnem, hogy a foldkozel
emberszagatél ne szakadjak el

FICZEK FERENC rajza



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A vegzet fekete karma

Héazassaguk jol indult, de aztan megfeneklett az 6rokos veszekedésekben. Sa-
rika nem birt alkalmazkodni Misihez, Misi nem tartotta tiszteletben Sarika szoka-
sait. Raeszméltek, hogy a kozos élet tarthatatlan, el kell valniok. Igen, de hogyan
oldjak meg a lakaskérdést? Vissza a szul6khoz egyikik sem akart menni. Mivel
jelenlegi lakasukat els6sorban Sarika apjanak békez(isége révén szerezték, végul ab-
ban allapodtak meg, hogy Misi hirdetés Gtjan szerez maganak fébérleti feleséget.

Tomérdek ajanlkozé irt, minden rendd-rangu-kord né. Valasztékban nem volt
hiany, s kalandokban sem. A legkilénfélébb kalandokban, amelyek - ami a fécélt,
a lakast illeti, eddig kudarccal végz6édtek. Az egyik né elegans levélpapiron irt, szal-
kas ugyancsak elegans betlikkel. Egy borongds délutan, Misi gondolt egyet s felhivta
a szamot, kellemes, keresetten beszél6, puha néi hang bugott a telefonba:

- En hiszek a véletlenekben, zavarban vagyok, mert Ggyis mondhatnam, hogy
nem hiszek a véletlenekben, nem tudom hogy fejezzem ki magam. Talan megért, ha
elarulom, hogy épp az el6bb gondoltam magara, hogy vajon miért nem hiv fel, hi-
szen mar elég régen megjelent a hirdetése.

- lgen, héat tudja ...

- Oh, nem fontos, nem koteles nekem beszamolni. A furcsa az, hogy magara
gondolok, megszélal a telefon és maga az. Ez nem lehet véletlen, vagy a véletlen-
nek egy olyan formdja, ami tavol all a véletlent6l. Tudom, hogy nem fejezem ki ma-
gam vilagosan, de a tény, amir6l beszélek, az sem vilagos. Vagy maga szerint az?
Tulajdonképpen nem is hagyom szo6hoz jutni.

- Talan személyesen . ..

- lgazan? En is arra gondoltam, személyesen sokkal konnyebb, mert igy el-
vesznek az arnyalatok. A legjobb pillanatban hivott fel. En hiszek a jo pillanatok-
ban . ..

- Ugye, francia parfémét hasznal?
- Eltalalta. Latja, ez is milyen csodalatos!

Ez a hang pacsulival, vagy akar sima kélnivel, iszonyatos. Francia koélnivel vi-
szont a legkecsegtetébb képzeteket kelti.

Lefelé a lépcs6n, megbanta hogy a feleségével, Sarikaval faragatlanul viselke-
dett. Nem az 6 hibaja, hogy ez lett a vége a kibékllésnek, nemcsak 6t, a takaritonét,
szegény Somogyinét is megbolonditotta. Ahogy ment, a lelkifurdalasok elmaradtak
mogotte, a jovét a gerjedelmek felidézte képek toltotték meg. Alighanem arisztok-
rata a n6, a szobdja, mint egy muzeum, teli a hajdani gazdagsag maradvanyaival,
empire dra, barokk szekrény, muranoi Uvegek, a mennyezetr6l velencei csillar csur-
gatja kristaly konnyeit. Amidta a Karpathy Zoltan cim(G filmet latta, tudta, hogy
féuraink csodalatramélté életkultarat teremtettek. Ki tudja, talan olyan mdtargya-
kat is lat, amelyek d&tletet adnak a gebines vendéglé berendezéséhez.

Megnyomta a csengét.

- Tudtam, hogy maga az! — mondta a né, diadalmasan felvetett fejjel egy
masodpercig mozdulatlanul allott a nyitott ajté keretében. Magatartasaban Kkiele-
mezhetetlen aranyban keveredett a szinészkedés a félelemmel. Testével eltorlaszolta
az utat befelé, aminek az volt a valészin( értelme, hogy modot adjon a latogatonak
valamelyes er@szakoskodasra.

Bagyadt rézsaszin ruhdja, amelyrél bajosan lehetett megallapitani, hogy Kki-
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fakult-e vagy ilyen az eredeti szine, nyulank, térékeny testet takart. A nd vissza-
hazodott, 6 belépett s akkor szinte tapintasként érezte az arcan a francia parfém
felbujto illatat. A szin és a parf6m Kkiegészitette egymast, a szoba berendezése vi-
szont lehangold volt, jellegtelen, 6cska budtorok, az ablakokon fliggény-dzsungel.

— A legjobb pillanatban hivott fel - mondta a né, miutan hellyel kinalta ven-
dégét -, és mégsem remélek semmit ett6l a talalkozastél. Nem a maga személye
miatt, mert mar a hangjat rokonszenvesnek talaltam, most hogy megismerkedtink,
ez a benyomas csak er@sédott.. . De nem akarok bokolni, nem is volna helyén,
mindjart az elején, kulénben sem hiszek a békokban...

— En sem, — szarta kézbe Misi, hogy valamivel hozzajaruljon a tarsalgashoz.

A né elragadtatott szemhunyoritassal jelezte, mennyire oril, hogy egyetértenek
s ugyszolvan lélegzetvétel nélkiul folytatta:

— A bokok olyanok, mint a mdviragok, vagyis nincsenek gyodkereik s minden,
ami gyOokértelen, haldlra van itélve, nem hiszem, hogy ebben tdloznék. Tulajdonkép-
pen nem errél akarok beszélni, hanem arrdl, hogy miért nem remélek ettél a talal-
kozastdl semmit, ami igy els6 pillanatra nagyon val6szin(itlentl hangzik és szerintem
nem is értheti meg mas, mint akinek az életébdl nem hianyzik az az élmény, amely
az én életemet egyszer és mindenkorra meghatarozta. En hiszek az élményekben és
szerintem az embereket az élmények kotik 0Ossze.

Keresetten elegans mozdulattal emelte fél karjat, a tenyerét egy masodpercre

kifelé forditotta. Homlokat s(rd, leheletszerlien vékony rancok lepték be, mihelyt
ismét megszolalt, rogton eloszlottak.

— Mint a bilincsek.

Lehajolt a bokajahoz, megfogta s kérdén pillantott fel Misire. Megtapogatta jobb
kezével a bal csukléjat, bal kezével a jobb csukldjat, ismét kérdén nézett. Utoljara at-
fogta a nyakat, elol a két havelyk, a tobbi ujj a tarkon. Fejét hatrafeszitette, a sze-
me csillogott; a csillogasban a kérdés sotét arnya.

Misi megbabonazva kovette a szinjatékot:
— Ertem - suttogta.

A n6 megrazkodott, visszalibbent eredeti testtartasaba, a hangja mélyebb volt
a szokottnal, az arca komorabb:

— Nohat, ha érti, akkor minden tovabbi magyarazkodas félésleges, mert min-
den ebbdél kovetkezik, az eleve elrendeltetés, a reménytelenség, mindaz, amit itt
lat s ami idebent sajog — kdnnyl ujjai épp csak érintették a szive tajat. — Az ové
vagyok testestiil-lelkestiil, keresztiil az 6ceanon, a kontinenseken. Es ebben nemcsak
az van benne, hogy neki adtam magam, olyan egyszerlien és természetesen, mint
ahogy az ember megszegi a kenyeret s az ajkahoz emeli a falatot, hanem benne van-
nak azok a félelmetesen szép és félelmetesen végzetes korilmények is, amelyek mint-
egy keretlil szolgalnak a nagy, a szent, a férfit és a nét kiteljesité eseménynek...

Tekintete elUszott Misi mellett, abrandos konoksaggal a szoba sarka felé ira-
nyult, mintha at akarna farni a mennyezetet, hogy eljusson oda, ahova masként nem
juthatna el.

— Mi az az esemény? - tudakolta Misi. A n6 kurtan valaszolt:

— Az aktus.

A gerjedelmeknek mar az emléke is elenyészett, a draga francia parfém levalt
a testr6l, elszakadt a ruhatél, a maga onallo életét élte a leveg6ben.

— Engem nem elégitenek ki az olyan kifejezések, mint a végzet keze vagy
ujja, ugye magat se? Mit szélna példaul ehhez a kifejezéshez: a végzet fekete karma.
Gondolom, amig nem talalunk jobbat, megmaradhatunk emellett. Orulék, hogy ez
ellen sem emel kifogast, pedig én tudom a legjobban, hogy milyen kénnyd dolga vol-
na. A végzet fekete karma, csupa regényesség és inprecizitas. Szembenéztem a tények-
kel s azt kérdeztem magamtdl, mit remélhet egy szegény ra-fordité. Az is csak a
véletlen jovoltabdl lettem, boldogult apam a diploméaciaban dolgozott, igy szedtem
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fel a nyelveket. De hat abba senki sem nyugodhat bele, hogy a legnagyszer(bb él-
mény kimaradjon az életébdl: magamban kerestem a hibat, mindig a talzott 6nkri-
tika. De higgye el, nincs olyan anatémiai elvaltozasom, amely frigiditast idézhetne
el6.

- Ennek nagyon orulok.

- Milyen elragadéan kedves! Mi is a foglalkozasa? Ja, bocsanat, hiszen meg-
irta, iparmdGivész. A pech cslnya és ellenszenves sz06, ezért idegenkedem a haszna-
latatél, a sarba rantja a legmagasabb rendd fajdalmakat, egy ilyen alantas fogalom-
mal szemben nem maradhat alul az éntudatos ember, én tehat Gjult erével vetettem
magam a kizdelembe. Egyetlen szévetségesem a fébérletem volt, maga is tudja, kis
csacsi, hogy ez milyen oriasi érték manapsag. Megengedi, hogy megpaskoljam az
arcat, olyan gyerekesen néz, megérdemli. Kellemes tapintasi a bdre. De ne higgyen
a fébérletben, ne vigye ennyire tulzasba a gyerekességet. A f6bérlet nem minden,
higgyen a tapasztaltabbnak, még sok-sok minden van, ami megelézi.

Hirtelen ugrott fol Gltébdl, fejét felszegte, teste kifeszilt, gy meredt a foltos
mennyezetre, mint a hangokat hall6 Jeanne d'Arc. Szaguldva ment ki a szobabdl,
ugyanugy jott vissza, kezében palack, két pohar.

- Nem az én izlésem, az 6vé, az 6§ emlékére az6ota sziuntelentl szilvériumot
iszom, Kkisustit, mert erre tanitott, maganak azért megvallom, hogy a kildénbséget
nem érzékelem. A szertartas szentségén ez mit sem valtoztat, a szilvériumban nem
hiszek, de azért renduletlendl iszom. Egészségére.

Ahogy a poharat visszarakta az asztalra, huncutul ramosolygott latogatojara s
megjegyezte:

- Ne reméljen, nem leszek a felesége.

- Akkor talan, jobb is___

Nem emelkedhetett fel, a né villamgyorsan el6tte termett, két kezét vallara
helyezte s visszanyomta a székbe.

- llyen gyorsan elmenni, ugye, egyetért? Nem illik! Es az is kulénés, hogy
régéta itt van, s még egyszer sem szélitott a keresztnevemen. Olganak hivnak. Maga
szerint illik hozzam ez a név? Nem illene jobban példaul Lejlah? izlelje csak, kele-
ties név, fatyolos és meztelen egyszerre. Megallott a lift a harmadik és a negyedik
emelet kozott. Akkor ismerkedtink meg a varakozok kozott, azt adta nekem, amit
ember embernek adhat. A legtdbbet. Evek 6ta ugyanabban a hazban laktunk, én a
masodikon, 6 a negyediken, de még latasbol sem ismertik egymast, s ha nem all
meg a lift, talan soha nem fut 6ssze a két életpalya, melyet a lathatatlan rendezé
iranyit. Ebb6l megértettem, hogy a boldogsag ott lehet a kozvetlen kozeliinkben,
csak a keziinket kellene kinyudjtanunk - igen! Ha tudnank, hova nyudljunk. En vol-
tam az almai kiralynéje, maga mondta, én mindig olyanra vagytam, mint 6. A ne-
vem nem tetszett neki, szerinte semmi Olgas nincs bennem, az igazi nevem Lejlah.
A szenvedély oly elementaris erével lobbant fol bennink, hogy megtértént az aktus.
Lejlah, Lejlah, Lejlah, suttogta ...

Arca eltorzult, kiiszkddott a sirassal, de elnyomni nem birta, szajat 6sszeharapta,
fejét hatravetette, az idegek rangatéztak az arcan, a keze -elkékilt, ahogy &kolbe
szoritotta. Nem volt elég. Melléb6él hosszi fajdalmas sdéhajtdas szakadt fol, a né le-
borult, atdlelte Misi labat, vadul szoritotta, arcat odapréselte a térdéhez, a zokogas
kisebb-nagyobb hullamai végigvacogtak a testén.

Amilyen varatlanul tort ki rajta a siras, olyan varatlanul maradt abba. Této-
van torilte meg a szemét a kezefejével, lépett egyet, mint aki nem tudja, merre tart.
Megallott. Megint lépett.

- ElInézést, hogy elvesztettem a contenance-om, ha ugyan ismeri ezt a kifeje-
zést, az igazat megvallva, ennek semmi val6szinlisége nincs. Valéban nem helyén
valé az els6 talalkozas alkalmaval tulsdgosan engedni a szubjektiv érzéseknek, de
én hiszek az érzésekben, s valamit meg kell fognom, kilénben nem tudom Kisirni
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magam, nem gondolja, hogy ennek mélyebb jelentése van? A naprendszerben min-
den, ami nem a nap, minddssze hét szazalékot képvisel és rengeteg naprendszer van.
Ebben a perspektivaban ugyan mit jelent, ha ember Iép a holdra? Nekem nem ma-
radt mas, csak az emlék, azéta hirdetek én is, majd megmutatom a hirdetéseimet,
mindegyik mas és azota valaszolok a hirdetésekre, a magéaéra is valaszoltam, ez nem
vonhatd kétségbe. Ez a nagy talalkozas tanitott meg r4, hogy a szerencse talan
a szomszédban van, csak nem vesszik észre, vakon megyunk el egymas mellett. Ma-
ga méar az elébb el akart menni. Es el is megy. Ebben van valami térvényszeri. O
is elment, el6z6 nap irt ala egy harom éves szerz6dést Kubaba, ez az, tudja, amir6l
az el6bb az a vitank volt, de végil mégis megallapodtunk egy kifejezésben, ideigle-
nes jelleggel természetesen, ilyenkor hasznos az dvatossag. Ja, most mar emlék-
szem, a végzet fekete karma, ez volt a kifejezés. Ez az. Semmi esetre sem az ujja,
az nem Kkielégit6. A karom mélyen belevag a husba, néha elnézem, ahogy az allat-
kertben a keselylket etetik. Egyébként kdlteményben is megirtam az élményemet,
maga m(vészember, mit gondol, nem érdekelné az irészovetséget?

- Foltétlendl érdekelné dket.

- Ugye?

Ahelyett, hogy felugrott s a kéziratért rohant volna, mint Misi varta, tlndédve
toltott, ugyanugy ivott, a hajszalvékony rancok ismét behaléztak egy masodpercre a
homlokat:

Azt hiszem, minden lényeges dolgot megbeszéltiink, folésleges volna a részle-
tekbe elmeridlntink, hiszen az élet mindig meglepetésekkel szolgal s ezeket el6re latni
az elektronikus szerkezetek sem képesek. A lényeg az, hogy tokéletesen megbizom
magaban, nagyon leleményesnek kellene lennie, hogy a bizalom érzetét elpusztitsa
bennem. Tehat megkérem valamire, minden magyarazat csak szdszaporitas volna,
barati szolgalat, mas mentségem nincs, mint a rokonszenv, én ezt ebben a mdiszaki
korban az érzelmek hullamhosszanak nevezném, de ez végleg nem fontos.

- Bizom magaban!

Unnepélyes mozdulattal egy boritékot nydjtott 4t Misinek, ujjait raszoritotta,
ezzel jelezte, hogy a jelenlétében ne nyissa fol. Karjat karjaba f(izte, szinte vidaman
vezette az el6szobaba. A kiszébon megallott, a lépcséfokokra réviilt.

- Grape-fruit-al kezdi a napot és sok narancsot meg banant eszik. SiGt a nap
és mindenki szivarozik. Ami azt illeti, ez tavolrél sem hianyzik. Lattam-e, olvastam
vagy hallottam, nem emlékszem, nagy élmény volt ez is, élmény az élményben, mit
szl ehhez a kifejezéshez. A lakék elutaztak vagy elvitték 6ket, ki tudja mar azt? -
jottek a munkasok és friss fehér deszkakkal beszegezték az ajtokat és az ablakokat.
Azéta hirdetek. Isten vele, nagyon oOrilék, hogy megismerkedtink.

Mig Misi el nem tlint a 1épcsé forduldjanal, baratsagosan integetett neki.

Mohon pumpalta magaba a hlvos esti leveg6t, egyebek mellett a légszomj Kki-
nozta. Kabultan nézett koril. Ugy lépdelt, mint aki most fedezi fel a testét, a te-
ret, a mozgas szabadsagat. Kocsma esett az Utjaba, ez emlékeztette, hogy éhes, de
kivalrél is latszott, hogy zsufolt, nincs benne szabad hely. Tavolabb vacsorazott egy
bufében, nem volt kedve hazamenni. Sarika fagyos sértédottségét érzékelni a reka-
mié rugdinak a rezgésében, a furd6szobai csap vizének a zubogasdban, mindenben.

Azzal a mesével, hogy Sarikanak megérkezett vidékrdl az unokahlga, a szilei-
hez ment aludni, azt ugyanis, hogy a hazassaguk nem sikerilt, a sztl6ék el6tt mind-
ketten titkoltak.

- Misikém, aranyom - aradozott éromében az anyja -, hat ez kell ahhoz, hogy
lassunk? Te hdtlen fia!

Apja gyanakodva flrkészte, de nem sz6lt semmit.

Vetkézés kozben, a cselédszobaban, megzérrent kezében a né6tél kapott levél.
Elvigyorodott s az éjjeli szekrényre tette, az olvasasra kikészitett kdnyv mellé. Fek-
tébdl nyudlt utdna. Azt hitte, a vers az, de nem, a boritékban pénzt talalt s egy apro-
hirdetést :

~Mélyenérz6, sok megproébaltatast szenvedett nd, aki hisz a hazassagban, hozza
ill6 férfi ismeretségét keresi. Valaszokat ,nyugodt élet" jeligére a kiadéba."
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POMOGATS BELA

UTAZAS A REGENY KORUL

Kolozsvari Grandpierre Emil regényelméletér6l

1.

A regény valsagat hirdetni ma mar hagyomany. Evtizedek 6ta hangzanak fel
komor joslatok a mdfaj jovG6jérél; évtizedek ota Ulnek dssze szigoru kritikai konzi-
liumok, hogy kijelentsék: a regény haldlos beteg, mar-mar agonizal. A ,haldokld”
mifaj azonban, Ggy latszik, nem ijed meg jésaitél és orvosaitél. A regény ma is él,
s nincs semmi jele annak, hogy kimulasa kozeledne. Legfeljebb atalakul, GUj meg (j
ruhaba 6ltézik: ,nouveau roman" lesz beléle vagy ,non fiction", - esetleg parabola
és esszéregény. Létezését olyan mesterek bizonyitjak, mint Michel Butor, Claude
Simon, Nathalie Sarraute, Truman Capote, John Updike vagy William Styron. Mint
a lira vagy a drama, a regény is atalakult: életerejét azonban ma sem veszitette el.

Az eurofpai regény duzzadd energidja megcsufolja tehat az aggodalmakat. S a
magyar regény? Ugy tetszik, csak most kezdiink igazan aggédni sorsa miatt. Nem-
csak jovéjére kérdeziink, hanem multjat is kérdéjelekkel latjuk el. Ma mar ilyen
kérdések hangzanak: beszélhetlink-e az europai regény magyar iskolajarol? Voit-e
folytonossaga regényirodalmunknak? Sét: volt-e egyaltalan magyar regényirodalom?
Kinos kérdések, s bizonyara talzok is, megkerilni azonban nehéz 6ket: szamot kell
vetni veluk.

Valé igaz, hogy a magyar regényirodalombdl hianyoznak a ,nyugat-eurépai"
tipust mivek, vagy ha jelen vannak, inkdbb import-cikknek szamitanak, mint tar-
sadalmunk természetes szllotteinek. A magyar regény nem azzal a természetes rea-
lizmussal abrazolja a valésagot, mint az angol, a francia vagy az orosz. Ha vannak
hései — mint Jékainal — e h&sok nehezen azonosithaték a valé élet emberi tipusai-
val. Ha viszont a regény a valdsagot tukrozi, éppen az hianyzik beléle, ami a mfaj
- legaldbbis a klasszikus valtozat - nélkilozhetetlen elemét jelenti: a cselekvés
és a cselekvd hés. A regény és a cselekvé ember, a cselekvé tarsadalom a legszoro-
sabban 0Osszefligg. Tarsadalmi cselekvés nélkil nem lehetséges érvényes realista re-
gény. Hz az igazsag egyébként Lukacs Gydrgy regényelméletének egyik alapvetd
tétele is. A magyar tarsadalom azonban ritkan teremtett cselekvé hésoket, - ha cse-
lekvésen a tarsadalom és a torténelem alakitasat értjik. A cselekvés Ujkori térténel-
munk ritka pillanatai kozé tartozik. Sokkal megszokottabb a passzivitdas s azok az
anti-hdsok, akik tétlendl tlrik, hogy a torténelem erdi tetszéleges iranyba tereljék
6ket; akik legfeljebb egy-egy varatlan és hirtelen aktivitas-tlizijatékkal probalnak
elégtételt venni a nem-cselekvés hosszabb korszakain.

Az a nemzedék, amelyhez Kolozsvari Grandpierre Emil is tartozik, jél figyelte
meg a tarsadalmi passzivitas és a regény 0Osszefliggéseit. Vagyis azt, hogy a realista
regény feltételeit nem az irodalom, hanem maga az élet, a valésag teremti meg. Ha-
lasz Gabor tébb tanulmanyaban - A realizmus titka, Balzac példaja - is a realista
ir6 hivatasat vazolta fel, a tarsadalom abrazoléjanak kotelességére figyelmeztetett.
A modern iranyzatok jatékossagaval, csoda-kultuszaval szemben a klasszikus realiz-
mus etikajat képviselte. ,A vérbeli realista - irja - mindig érezte, hogy kyklopsi
munka var rea, erejének végsdé megfeszitése, az irasba belezsufolni a kimerithetetlen
valésagot. A realista regény, hogy megérdemelje a nevét, csak varnak éptlhet meg,
kovek ezreibdl, faradsaggal és verejtékkel.” Halasz ezzel programot kivant adni,
feladataira akarta figyelmeztetni az irodalmat. Ezeknek a feladatoknak az elvégzése
azonban elég sok nehézséget okozott: a préza mogott egy cselekvésben és hdsokben
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szegény tarsadalom terpeszkedett. Hianyoztak a realista regényiras kils6 feltételei.
S6tér Istvan igy érvelt ezért 1946-ban irott Jaték és valdsag cim( esszéjének sorai-
val: ,A realizmusban népek és tarsadalmak, egyének és osztalyok: énmaguk el6tt
valnak tudatossa, - de miként varhatnank realizmust olyan néptél, melynek tarsa-
dalma még el sem nyerte igazi, legsajatabb arcat, illetve, amelyik a fiatal arcok el-
mos6do, puha, kirajzolatlan vonasait mutatja?” S ezt a kérdést egy sokkal sulyo-
sabb el6zhette meg: ,volt-e valaha — olvassuk S6térnél — igazi realizmus Magyar-
orszagon — realizmus, mely a teljesség igényével, a teljes ember abrazolasanak va-
gyaval tekinthetett korul, céljai és torekvései birodalméban: a valésagban? De e
kérdés elé maris egy masik tolakszik, elsé hallasra kissé paradox és meghdkkentd:
volt-e valaha Magyarorszagon valésag?”

Meglep6 kérdés, ha arra gondolunk, hogy a mi térténelmink is haboruk, forra-
dalmak, osztalyharcok sorozata. De annal elgondolkoztatébb, ha szamot vetiink a ma-
gyar tarsadalom passzivitasanak ijeszt6 példaival, a nem-cselekvés évtizedeivel, az
elmulasztott lehetéségek tragikus kudarcaival.

S6tér tanulmanya tébb alkalommal is Kolozsvari Grandpierre Emilre hivatkozik.
Valéban, irodalmunknak azt a kritikajat, amely a cselekvést és a hdsoket kéri sza-
mon a regényen - s végs6 soron magan a tarsadalom életén -, a legtdbb szenve-
déllyel és elmélyultséggel Kolozsvari Grandpierre Emil végezte el. De nemcsak bira-
latot mondott, hanem a kibontakozas képét is felvazolta: javaslatokat tett, s6t gya-
korlati példakkal - szinvonalas regényekkel - igazolta elgondolasait. Grandpierre
igy a magyar regény egyik teoretikusava valt, aki egy 0j - valo6szinlleg egész Ke-
let-Kozép-Eurdopaban érvényes - regénymodellt dolgozott ki. Teoretikus irodalmunk
nem olyan gazdag, hogy a figyelmetlenség olcsé gesztusaval Iéphetnénk at ezt a re-
gényelméletet.

2.

Kolozsvari Grandpierre - mint a legtébb igazi ir6 - az élet fel6l kdzeliti meg
az irodalmat; a tarsadalmat vallatja, hogy valaszt kapjon a magyar regényt érinté
kérdésekre. Mindenekel6tt tehat a magyar tarsadalom cselekvé igényét és val6sag-
érzékét kell szemigyre vennie. ,Az irot - vallja - rdégeszméi teszik, s én irasaim
nagy részében megszallottan keriilgettem ezt a kort, a beteg valésagérzéket, s mint-
hogy megmagyarazni nem tudtam, iparkodtam minél részletesebben leirni." A valo-
sagérzék eltorzulasat, hianyait - s ami ebb6l kovetkezik: a cselekvés zavarait -
vizsgalja tehat. Ezt tekinti a legveszélyesebb ,.morbus hungaricus"-nak, ezt elemzi
regényben és tanulmanyban egyarant. Amikor tehat szamot vet a magyar proza ter-
mészetével és hagyomanyaival, ugyanazokra a kérdésekre keresi a valaszt, mint szép-
irodalmi mdveiben. A Dr. Csibraky szerelmei, a Tegnap, a Szabadsag és A boldog-
talansag mivészete epikus anyagabol vagy a Legendak nyomaban és az Utazas a
valosag koril esszéib6l ugyanaz a tarsadalomkritikai igény bontakozik ki: Kolozs-
vari Grandpierre a magyar tarsadalom hibas viselkedési reakcioit, torz onszemlé-
letét probalja helyreigazitani.

Ez a helyreigazité igény van jelen abban a kritikaban is, amit a magyar proéza-
irodalomrdél ad. Grandpierre szerint minden prézaban az ember és a vilag, az ember-
es a valésag viszonya o6lt alakot. A realizmus éppen ezért nem egyszer(en stilustor-
téneti kategdria, hanem ismeretelméleti - sét etikai - fogalom. ,Realizmus - a fo-
galom atfogdé értelmében - nem pusztan irodalmi modszer, nem pusztan stilus, hanem
magatartas, képesség a valdésag tudomasulvételére. Azaz viszony iré6 és targy kozott,
mas szoval, az ir6 és az anyagaul valasztott tarsadalom, annak tagjai koézott. Az iro
abrazolasa akkor hiteles, ha nem haladja meg a tarsadalom emberi tartalmat, ha
nem abrazol olyasmit, amit a tarsadalom nem tartalmaz, s ha lehetéleg minden jel-
lemz6 elemet abréazol, amit a tarsadalom teremtett" — olvassuk a Csonka stilusesz-
mény - csonka emberlatas cimd vitairasban. Vagyis a realista irodalomnak az adott
tarsadalom természetét, f6bb mozgastorvényeit kell megragadnia. A nyugat-eurépai
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vagy az orosz regény el is végezte ezt a feladatot; a magyar tarsadalom és a magyar
proza kozott azonban sajatos diszkrepancia talalhato.

Az ember - Grandpierre szerint - ,kétféle mdédszerrel igazodhat el a valésag-
ban: vagy cselekvés vagy gondolkodas utjan." A francia irodalom — persze a vég-
s6kig leegyszer(sitve az dsszefliggéseket - a gondolkodasban, az angol a cselekvés-
ben talalta meg az eligazité és rendszerez6 elvet. ,Kétféle szemlélet, kétféle modszer
ez — mondja a szerz6 — mely mindjart a felépitésben megmutatkozik. Az Eugénie
Grandet példaul Saumur féutcdjanak, majd Grandet Ur hazanak leirasaval kezddédik,
s csak azutan kerul sor a szerepl6k jellemzésére, majd a cselekményre. Dickens a
kérnyezetre s a szerepl6kre vonatkoz6 adatokat, hogy Ggy mondjam - menet koz-
ben irja le. A Waterlooi csatarél Victor Hugo ugy szamol be, mintha docentlrat akarna
szerezni valamely vezérkaron, Tristan Shandy viszont — Sterne hése valamely csa-
taban megsebesilt az agyékan, a seb kétségbevonhatatlan, de a csatarol alig tud va-
lamit." Az empirikus angol és a racionalista francia ir6 utan az orosz Ugy Ujitotta
meg a regény lehetdségeit, hogy - egyarant tagadva a cselekvés és a gondolkodas
célszer(iségét - azt az életet abrazolta, amely nélkilézi a rendez6é elveket: ,Tolsztoj
és Dosztojevszkij hései azért szinesebbek az angol és a francia regények hdéseinél,
mert az irot éppugy nem koti a cselekvés vagy a gondolkodas fegyelme, mint a re-
gényhdsoket."

A magyar préza ugyancsak gondolkodas és cselekvés nélkili vilagot mutat be,
csakhogy - 6szintétlen félénnyel - (gy tesz, mintha ezek a rendezé elvek jelen len-
nének a valésagban. Irodalmunknak ezért Gjra és UGjra az epikaval kell kizdenie:
cselekvé hésoket, eseményekben gazdag torténeteket kell teremtenie egy val6jaban
antiepikus val6sag bazisan. Ez arra vezet, hogy irdink er6ltetik a cselekményessé-
get, potszerekkel — anekdotazassal, stilusbraviarokkal — duzzasztjak fel a torténetet.
A magyar regény kudarcainak -, annak, hogy regényirodalmunk csak néhany sike-
rult alkotast vagy zsenialis torzot tud felmutatni, de nélkilézi a realista kontinuitast
- Grandpierre szerint itt a magyarazata. ,Kisebb-nagyobb tehetségeink sorra elvé-
reztek a megoldas keresése kozben. Regényirodalmunk torténete voltaképpen elke-
seredett kiizdelem az epikaval, kovetkezetesen katyuba fenekl6 kisérlet regényt te-
remteni egy természeténél fogva antiepikus nyersanyagbdl, amelynek mozdulatlansaga
tanacstalanna teszi, megbénitja az irdt, aki szorultsagaban hol ilyen, hol amolyan
fogasokhoz folyamodik, hogy megvaldsithassa a csaknem lehetetlent.”

Grandpierre kritikdja szigoru; nem azzal a menteget6dzéssel kommentalja iro-
dalmunkat, amit kritikusainktél megszokott az olvas6. Kétségtelen azonban, hogy
helyesen vilagit rd a valésag és az irodalom 0sszefiiggéseire, s helyesen fedezi fel
a magyar tarsadalom egyik szervi bajat: a cselekvd er6kben valé szegénységet, a tett
felel6sségétdl valé idegenkedést. Ezzel magyarazza a magyar regény héseinek tétovazo,
a cselekvést keriil6 magatartasat is. E h6sdk egyik f6 tulajdonsaga valéban a passzi-
vitds. Grandpierre Babits Mihalyra hivatkozik, aki igy nyilatkozott: ,Jellemz8, hogy
a magyar tragikus hdésok bline legtobbszér nem cselekedet, hanem mulasztas: mint
Kemény héseié majdnem mindig." Valéban, regényhé6seink kozott kevés az olyan,
akinek sorsat és jellemét hiteles cselekedetek hataroznak meg. Mint ahogy a magyar
torténelem utolsé szaz évének hései — térténeti személyiségei - sem azzal valtak
ismertekké, amit véghezvittek, inkabb azzal, amit elmulasztottak. A cselekvés nél-
kuli, mulaszté ,h6sék" - vagyis inkabb ,anti-h6sok" — az életbdl valék. Grand-
pierre tdébb regényében is bemutatta ezt az emberi tipust; A boldogtalansag muvé-
szetében példaul igy beszél: ,A mi orszagunk az o6nmagukat masokként szamon
tartok birodalma, s hogy regényirodalmunk oly bajosan lel hangjara, annak legfébb
oka ez. Oszténds passzivitas jellemzi ezt az emberi valtozatot, mivelhogy a cselekvés
mindig azzal a veszéllyel jar, hogy az én folé almodott alant 6sszezlzza." (Ugyanez
a gondolat tér vissza kés6bb a Szabd Dezsér6l irott tanulmanyban is!) Cselekvés
nélkuli hésdkre pedig aligha lehet cselekvé regényt épiteni. ,A magyar regényesz-
tétika mesét kovetel - fejti ki Grandpierre — ezért ir6ink a passziv hésok jellemé-
ben rejt6z6 novellanyi cselekményre vetették ra magukat, holott nyilvanvalé, hogy
egy passziv embert sokkal inkabb a szandékai, az aggalyai, a késziil6dései és a




visszahuzédasai jellemeznek, mint a tettei. A cselekvés idegen elem e hdsoknek, épp-
oly hontalanul mozognak benne, mint Uszni nem tud6 a vizben. Cselekedeteik oly
kevéssé jellemzik lelkiiket, hogy a mese valdsaggal tehertétel a regényben.”

S a cselekvés mellett gyakran a gondolkodas is hianyzik héseinkbdl. A regény
természetesen a valdsagot koveti, azt a sajnalatos tényt, hogy a magyar tarsadalom-
nak témeges méretekben hagyomanyosan nincsen intellektualis élete. Grandpierre
szellemesen beszél arrél Korszer(i mdveltség cim( hosszabb vitairataban, hogy tar-
sadalmunkban sokszor a ,gondolkodéasi patronok"” helyettesitik az énallé felismerést
és itélkezést. ,Esetiinkben — olvassuk — gondolkodéasi patronrél van sz6, amely az
értelem Kkitaposott palyaja, tehat gépiesen ismétlédik, s nagyjaboél elére meghata-
rozza, ki miként gondolkodik. A patron ismerete egyet jelent az ember ismeretével.
Bedobod az automataba a tantuszt, az innen oda, onnan amoda esik, s a végén bejon
a vonal. Amilyen a patron, annyit ér az ember." A valdsagban fellelhet6 gondolkodasi
automatizmus és onalldtlansag hatarozza meg a regényh6sdk értelmi életét és képes-
ségeit. Grandpierre részletes elemzéssel mutatja ki, hogy regényhéseinknek alig van
intellektualis élete: karaktertiket féleg Osztoneik és érzelmeik hatarozzak meg. Mo-
ricz Zsigmond hdéseivel bizonyit. ,A regényhéséknek ez a rendje - irja - az izzad-
sagaval, az emésztésével, az étvagyaval, a nemiségével igazolja hitelességét, soha
gondolataival." Mint megjegyzi: ,Csak az érti meg, hogy Médricz mit hagyott el
Bethlen Gaborbdl, s hogy e tobzodon élg testrdl elfelejtette a fejet, aki Szekfl jel-
lemzését is elolvasta a fejedelemr6l." Mdricz hései azonban élnek legalabb, - ezt
Grandpierre is méltanyolja és elismeri. Utanzéi viszont abrazolasmaédjat kovették,
anélkil, hogy teremt6 tehetségét utanozni tudtdk volna. Az iranyzat - az intellek-
tust nélkilézé, ,életes" h6sok szerepeltetése - tehat altalanos, az eredmény — Ma4-
ricz eleven héseinek gazdag arcképcsarnoka - viszont egyszeri.

A magyar regény legf6bb szervi hibajat abban latja tehat Grandpierre, hogy
a hasznéalatos regényalakzat nem felel meg a magyar valdsag ,elvarasainak". Tarsa-
dalmunk cselekvés nélklli természetét aligha lehet abrazolni ugyanis a regény cse-
lekvésre szabott nyugat-eurdpai formaiban. ,Latszatra - olvassuk Grandpierre fejte-
getéseit - sok realista regénylink van, am ha az olvasé nem elégszik meg Kkils6-
ségekkel, el6bb-utébb észreveszi a kiegyenlithetetlen ellentmondast a nyersanyag és
az epikai forma kozott. Alrealistdink ontudatlan hazugsagait tobbnyire az okozza,
hogy kozvetve vagy kozvetlenil a francia realizmus hiveivé szegédtek, de nem a
realizmus szellemét tanultak el, nem éles és konyortelen megfigyelésre torekedtek,
hanem megelégedtek az el6adasmod kils6ségeinek felhasznalasaval. Bizonyara fran-
cia hatasra, a gyors, kdonnyed, vilagos elbeszélés valt irodalmi eszménnyé. A nyers-
anyag viszont nem tlirte meg a kénnyedséget, sem a vilagossagot, sem a gyorsa-
sagot." Sajatos ,o0ll6" keletkezett a valésag és a regény kozott.

Ez az ,oll6" hozta létre a ,szakird" tipusat. Azt az irét nevezi igy Grand-
pierre, aki jol, s6t folényesen kezeli a mesterség fortélyait -- vagyis azokat az el-
jarasokat, melyeket a nyugat-europai regényirodalom alakitott ki évszazados fejlédése
soran de nem a magyar valésag elemzésébdl jut el a valasztott technikahoz, mod-
szerhez és alakzathoz. ,Van az iroknak egy fajtaja - olvassuk -, mely korilbeltl
ugyanabban a mértékben foglalkozik az irodalommal, mint egy fogasz vagy szemész
az orvostudomannyal. Legszemléltet6bben talan szakironak nevezhetjik az iréknak
e valfajat. A szakiré torekvéseit egyszer és mindenkor meghatarozza a mindig ké-
szen és Uresen varakozo forma, egyszdval az elsajatitott s valamilyen okb6l megme-
revedett mesterségbeli tudas." A ,szakir¢" tehat nem a valésag, a téma, az ,anyag"
természetének megfelel6 format alkotja meg, hanem egy kész forméba gyurja bele
a nem oda valé tartalmakat. Anyag és forma, téma és md, valésag és regény ina-
dekvat lesz tehat. A ,szakiré" felett gyakorolt biralattal ezért Grandpierre nemcsak
irodalmi életinknek egy hagyomanyosan elterjedt és sikeres tipusat utasitja el. ha-
nem az anyag és a forma, a valésag és az alkotds természetes egységét is védelmébe
veszi.
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3.

Irodalomtorténetirasunk gyakran emlegeti a magyar regény stilaris, nyelvi érté-
keit. S6t altalaban velik mentegeti a cselekmény vérszegény voltat, a szerkezet to-
réseit, a valésagabrazolas kovetkezetlenségét. Val6é igaz, hogy prozank nagyszer(
nyelvi eredményeket hozott létre: kifejez6 er6ben, képi gazdagsagban és zeneiség-
ben gyakran a koltéi nyelv magaslatara emelkedett. Kolozsvari Grandpierre Emil
azonban észreveszi ennek az eredménynek az arat is; azt, hogy irdink stilaris viv-
manyai gyakran az epikus abrazolas szervi hibait palastoljak. Minthogy a magyar
regényirodalom altalaban képtelen cselekvé és gondolkodé hésdket teremteni, szer-
kezeti fogasokkal kelti a cselekvés latszatat, vagy verbalizmusba, nyelvi bravirokba
menekil. A boldogtalansag mivészetének egyik kommentarja igy penditi meg a ma-
gyar proza verbalizmusanak problémajat: ,A voltaképpeni kozlend6 udgyszdlvan el-
meril az iré szubjektiv érzéseinek zuhatagaban, annal, amit elmond, mindig tdbbre
tartja a maga allasfoglalasat, az allasfoglalas értékét viszont csokkenti az a korul-
mény, hogy bajosan déntheti el, miben foglalt voltaképpen allast az ir6. Prozai alko-
tasainkat izek, szinek, zamatok teszik élvezetessé, megannyi lirai, majdhogynem zenei
érték, csaknem soha a gondolat attetszd tisztasaga."

Ezt a felismerést fejti ki azutan Stiluseszmanyeink cim{ esszéjében, a magyar
prézastilus hagyomanyainak indulatos biralatdban. Grandpierre - a modern nyugat-
eurdpai proéza stilusfejlédésének megfeleléen — a fogalmi stilusra szavaz, szemben
a képszerli fogalmazas személyességével és poézisével. A modern regény néhany
irdnyzata csakugyan el6nyben részesiti a fogalmi nyelvet: az esszétél tanul, gyakran
olvasztja 0ssze az epikus abrazolast és az elemz6 gondolkodast. Ezért részesiti Grand-
pierre oly heves kritikdban a képszer( fogalmazas hagyomanyait. ,Kevés Kkivétellel
- firja - iréink olyan nyelven irnak, oly gyermetegen egyszerd mondatokkal, oly
bizonytalanul, oly tisztazatlan fogalmakkal, s a fogalmak helyett oly tdémegével a
képeknek, hogy a koznyelv udgyszoélvan alkalmatlanna valt minden &sszetettebb, ar-
nyaltabb, bonyolultabb és féleg a pontossagot, élességet kivandé mondanivalé kife-
jezésére. Nyelvink visszajara forditva élte at azt a folyamatot, melyen a francia
nyelv a XVIIIl. szazadtdl kezdve keresztilment, mig a XVI. szazadi buja, érzékletes,
zsufolt nyelvb6l az eurdpai civilizacié legpontosabb, legvilagosabb, noha egyben leg-
elvontabb nyelvévé valt." S ezt az itéletet megtoldva, ugy latja, hogy irodalmi éle-
tink beteges irtézassal utasitja el a fogalmi stilust, az arnyalatok definialasara to-
rekvé pontos fogalmazast. ,Sem kozénségink - olvassuk tovabb sem a kritika
nem tdri a fogalmi vilagossagot, gy(ldli a pontossagot, ismétlésnek érzi az arnyala-
tokat, s irtézik minden elvontsagtél. Senki sem veszi észre, hogy sehol a foldkerek-
ségen nincs, és nem volt, civilizalt nyelv elvont fogalmak nélkil. Sét elképzelni sem
lehet ilyen nyelvet."

A magyar prozastilus pontatlansaga, lirai fellazitasa azutan azzal egészul Ki
Grandpierre szerint, hogy értekez6 prézank sem talalta meg a maga természetes
nyelvi kozegét. A magyar filoz6fiai mdveltség valéban nem magyar eredetd: gon-
dolkoddink altalaban német bdlcsel6ktdl tanultak a fogalmazast. Mint Grandpierre
mondja, nemcsak a fogalmakat, hanem a fordulatokat is idegenbdl hoztak. Egész tu-
domanyos és kozigazgatasi nyelviinket athatotta az idegenszer(iség: jogaszaink latin
mintara gondolkoznak, filoz6fusaink németil irnak, ha magyar szavakat hasznalnak
is. Nem kell kulénésebben széleskorl( tajékozédas ahhoz, hogy valaki napjaink el-
vontabb stilusaban is felfedezze az importalt grammatikat. Mintha a magyar szel-
lemi élet egy kulénds kettdés gazdalkodast folytatna: az elbeszél6 irodalomban ide-
genkedik a fogalmi kifejezést6l, az értekezésekben viszont mindent a végsékig
absztrahal, figyelmen kivil hagyva esetleg nyelviink szellemét. ,Amilyen hatarozotta
érlel6dott az elbeszélé proza eszménye az irék nagy részénél és a kozonségnél —
fejti ki Grandpierre -, ugyanolyan élesen megvont hatarok kézé huzddott az elvont
nyelv is. Egyfel6l az elbeszél6k tiszta, zamatos, hangulatos, szines és magyaros pro-
zdja, masfelél egy zavaros, izetlen, szintelen, homalyos, németes és latinos fordu-
latok ko6zott sinylédd, almagyar nyelv. Egészen a legutobbi idékig, ezt a két nyelvet
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politikai hatarhoz hasonlé vonal valasztotta el. Ugy latszott, mintha végleg feledésbe
merilt volna Apaczai Cseri Janos, Bethlen Miklés, Eo6tvos Jozsef kezdeménye. Ok
még egyazon nyelvet hasznaltak abrazolasra s elvontabb gondolatok Kkifejezésére.
Ko6zonséglunk, ide szamitva iroink, esztétaink tébbségét is, megszokta ezt az dnkényes
és egészségtelen nyelvi szkizmat, s megbékithetetlen ellentétet érez az epika és az
intellektualis mondanivalé kozott."

Grandpierre joggal hivatkozik a francia nyelvi stilusok természetes kdélcsénos-
ségére, egymast megtermékenyité ozmozisara. ,Stendhal - mondja - nyugodtan ta-
nulhatott pontossagot, tomorséget a Code Napoleonbdl. Voltaire tindoklé prozaja
Descartes nyelvében gyokerezik. Kaphatott-e magyar iré egyenérték(i észtonzést tu-
dosainktol vagy filoz6fusainktol?” Szonoki kérdés, nyilvan nem. Grandpierre Ba-
bits Bergson-tanulmanyat allitja kévetend6é példanak. Ez a rovid filozéfiai esszé vald-
ban a magyar fogalmi proéza legjobb teljesitményei k&ézé tartozik. Elvont dolgokrol
vilagosan és érthetéen ir: ez Grandpierre idealja. Olyan ideal és feladat, aminek
nagy szerep jut abban, hogy a magyar préza tullépjen hagyomanyos korlatain.

4.

Kolozsvari Grandpierre nem éri be azzal, hogy kritikai képet adjon a magyar
prézardél: orvossagot is ajanl. Méghozza prézank két betegsége - a cselekmény-
ben és gondolatban vald szegénység - ellen is. A cselekménytelenség fondorlatos
leplezése helyett a kelet-eurdpai regény jellegzetes dabrazoldé modszerét javasolja:
vagyis azt az iréi eljarast, amely éppen a cselekménytelenség maogott rejlé élet be-
mutatasara vallalkozik. Ez a regény persze nem a hés jellemfejleszté cselekedeteinek
logikaja szerint épidl, hanem olyan ,mellérendel6" szerkezetben, amely az abréazolt
élet bels6 gazdagsagat és mélységét az egymas mellé allitott epizédokban mutatja
be. Olyan regényrél van szd, amelynek belsé aranyait nem a hésék cselekvése hozza
létre, hanem az egymas mellé allitott életjelenségek sora. Amikor Halasz Gabor -
Az Gjabb regényrél cim({ tanulmanyaban - a regény két tipusarol beszél, igy raj-
zolja meg ezt a ,mellérendelé" tipusu regényt: ,az ir6 az eseményeket mintegy
lancraflizi, egymas utan sorakoztatja az epizédokat, kalandokat, amelyeknek szama
tisztara mesél6 kényétdél fugg .. Szemben a ,koncentrikus" maédon szervezett, a
hés lelki evollciojara épitett regényekkel, ez a tipus inkdbb lazabban szerkesztett,
nem fejlédést, hanem panoramat mutat. Grandpierre Babits Halalfiai cim{ regényé-
ben latja azt a ,kopernikuszi fordulatot”, amely szakitva a fejlédésregénynek a ma-
gyar irodalomban nehezen érvényesithetd poétikajaval, a panoramikus - ,melléren-
delé" - regény alakzatahoz vezetett.

Grandpierre ugy gondolja, hogy minden nemzeti irodalomnak ki kell alaki-
tania a maga regényformajat, sajatos technikajat és alakzatait. ,A realista magatar-
tas - irja — minden égov alatt, id6tlenil és minden mdveltségben egyforma, de
minden mdveltség kifejlesztette a maga sajatos életformajat, s e kulonféle életfor-
makat az iré csak akkor fordithatja le az epika nyelvére, ha birtokdban van a szik-
séges eszkdzoknek. Az az ir6i gyakorlat, amivel Maupassant abréazolta a francia éle-
tet, csaknem teljes egészében hasznalhatatlan, ha a spanyol vagy a magyar életet
akarja lefesteni az ir6." Ezért kell a ,panoramikus" vagy ,mellérendelé" szerkesztd-
technikat alkalmazni. Altala ugyanis jol abrazolhatd egy olyan tarsadalom, amely
hagyomanyosan nélkilozi a cselekvés alkalmait.

Természetesen nemcsak a regénykonstrukci6 - hogy divatos fogalmat hasznal-
junk: a regénystruktira - kivan atalakitast, hanem a regényhdsok struktaraja is. A
cselekvé hésdk helyett olyanokat kell valasztani, akik a nem-cselekvés szertartasai-
nak hdédolnak s attoprengik az életet. Akik képtelenek arra, hogy maguk iranyitsak
sorsukat, hogy valasszanak a valésag kinalta alternativak kozott, csupan sodortat-
jak magukat az arral, az események kényszerének engedelmeskedve passzivitasban
élik le életuket. llyen hésoket azutan Grandpierre a gyakorlatban is alkotott; s6t
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dogtalansag mivészete kozponti figurai vagy A tisztesség keresztje novellainak kal-
16d6 alakjai testesitik meg az ilyeneket. Legféként azonban a Dr. Csibraky szerel-
meinek kopasz és tehetetlen cimszerepléje, aki egyenesen a modellje lehetne a ko-
zép-eurodpai tarsadalmak tétovazo, ,nem-cselekvé" hdéseinek. Grandpierre igy fejti ki
azt a tarsadalmi jelenséget - a ,csibrdakyzmus"-t -, amelyet hése alakjaban kivant
illusztralni és megeleveniteni: ,Az absztrakcid6 nyelvén szélva - olvassuk A csib-
takyzmus néhany kérdésérdél cim( irasaban - a csibrakyzmus magva a tapasztalatok
szerzésére valo képtelenség. Tehetséges az olyan ember, ki minél tobbet lat, annal
tobbet tapasztal, minél tobbet tanul, annal tobbet tud, minél tébbet cselekszik, annal
otthonosabban mozog kérnyezetében. Csibraky a toprengés szakembere - U0j élmény,
Uj ismeret, Uj helyzet, mind a tdéprengés nyersanyagava alakul at agyanak mdahelyé-
ben. Erzi, hogy hijaval van az alkalmazkodas képességének, a sorozatos kudarcok
a cselekvés helyes formajanak megkeresésére sarkalljak. Példas igyekezetének azon-
ban nem jobb cselekvés az eredménye, hanem tdprengési képességének tokéletese-
dése."

A Dr. Csibraky kritikusai - pl. Benedek Marcell - Duhamel hires anti-hésé-

hez: Salavinhoz hasonlitottdk Grandpierre kopasz doktorat. B. Nagy Laszl6 azonban
helyesen jegyzi meg, hogy Csibraky nem a francia kishivatalnoknak, hanem az orosz

regények ,felesleges emberének" - Goncsarov Oblomovjanak vagy Tolsztoj Pierre
Bezuhovjanak - rokona. Valoban: Csibraky jellegzetes kelet-eurdpai hés, a kelet-
eurdpai tarsadalmak terméke, - s mint ilyen Grandpierre egyik nagyszer( iréi teli-
talélata.

A ,panoramikus" regény természetes héseit taldlta meg a ,csibrakyzmus" tét-
lenjeiben. E regénytipusnak azonban van még egy nélkilozhetetlen eleme: a kom-
mentar, a gondolati anyag. Grandpierre az elemzésben latja azt az er6t, amely Kki-
egyenlitheti a cselekményesség hianyait. igy ir: ,A kozvetlen abrazolas eszkoézeivel
- azaz cselekménnyel - megoldhatatlan feladat ezeknek az alakoknak (ti. a magyar
tarsadalom tettekt6l idegenked6 tipusainak P. B.) a lényegéhez férkézni. Egyetlen
méd kinalkozik: az elemzésé. Minél inkdbb eltavolodik a tett a szandéktél, minél
aranytalanabb e két elem viszonya egymashoz, azaz ha sok a szandék, sok a készi-
16dés, de kevés a tett, annal bdségesebb hely illeti meg a regényben az elemzést."
Vagyis Grandpierre a kommentatorokkal kisért vagy esszéisztikus betétekkel fellazitott
és magyarazott epikus cselekményt tekinti a magyar regény aktualis mddszerének.
Az els6 lehetéséget érvényesitette A boldogtalansag muvészetében, a masodikat a
Tegnap vagy a Szabadsag alakzataiban. Azt is tudja persze, hogy az elemz6é abra-
zolas allandd készenlétet kovetel, fegyelmet kivan, szigord etikaja van.

A kommentarokkal, elemzésekkel kiegészitett epikus el6adas két okbdl is cél-
szerl: hagyomanyokhoz kapcsolodik és vilagirodalmi iranyzatokkal veszi fel az dssze-
kottetést. Elbeszél6 prézank klasszikus - és valészin(ileg leginkabb nemzeti - &rok-
ségét épiti tovabb: a régi magyar emlékirok — Bethlen Miklés, Misztétfalusi Kis
Miklés, Arva Bethlen Kata, Apor Péter, Kemény Janos, Hermanyi Dienes J6zsef, Cse-
rei Péter - prozajahoz és alakzataihoz igazodik. Grandpierre éppen ezért mindig
hive volt a memoarirodalom klasszikusainak; prozank folytatasra mélt6, ma is ér-
vényes iranyzatat fedezte bennik fel. A masik orientaciét a modern prézairodalom
epikus abrazolast és értekez6 fejtegetést szintézisbe foglal6 iranyzatai jelentik. A mo-
dern préza — Prousttél Thomas Mannig —nem éri be a cselekménnyel, a ,mesével",
gondolati megkozelitésre, sokszor esszéista kisérletekre torekszik. Rajuk hivatkozva
stirgeti Grandpierre a magyar regény intellektualis gazdagitasat, az abrazolas mel-
lett a kommentalast. Rajuk hivatkozik, s azokra a magyar irokra, akik - mint Ba-
bits, Kosztolanyi, Ambrus Zoltan, Torok Gyula s az ,esszéir6 nemzedék" epikusai:
Szerb Antal, Németh Laszl6, S6tér Istvan - maguk is az abrazolast és a gondolkodast
probaltak meg egyesiteni. A magyar regény tehat, ha vallalja a kommentéalas, az
elemzés és az értelmezés munkajat, egyszerre taldlja meg természetes lehetdségeit
- az alkatanak és hagyomanyainak megfelel6 alakzatokat - és kapcsolatait a vilag-
irodalmi fejlédés eleven aramlataival.
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BARDOSI NEMETH JANOS

Fohasz aradasert

Kitralt mar az életem,

mint a veder, mit felhuztak a kutbél
s kiittak, rajart a szomjas idé,
reggel a reggeli nép,

a csodalkozo, csipogo,

délben a dolgos araték ittak
his vizébél, aztan

ha sarl¢jat kidugta a Hold

hajlé fak sudaran,

szerelmesek jottek inni beléle,
b6 buzogasa fogyoban,
vandornak csepp se maradt mat,
ki emlékezik a telt ragyogasra,
mikor belebukott a pille,

az arra kering6,

ezlist zomancaiba,

6h zapor! megujito, erds,

toltsd tele Ujra, hogy szomjamat
én is kedvemre eloltsam,

mid6én bottal messzire menni

Gz a vilag torvénye,

s emlékezzek majd,

ha hajl6 arcomat foléje tartom,
lassam tukrében rengeni

egész elmult életemet.

Bivalyok

Bivalyok a sarba lefekidtek,
minden Utést ajtatosan tlrtek,
se vasvilla, se az ostor nem fajt,
nyaltak balgan azt a fekete sart.

Gyermekkorom legbtsabb emléke,
tudtam: ez a rabszolga-sors vége,
mikor mar az Utés se faj jobban,

mintha nydgnél kalodas-jaromban.

Huszar, Betyar, pokott az Utésre,
csak amikor a hold feljott késve,
ezlust fényben, ahogy 0Osszenéztek,
akkor voltak szegények, vitézek.



Bandukoltak a fekete uUtban,

minden szegény Utjat akkor tudtam,
beleléptem én is a csapaba,

fent meg ropilt ezer sétét kanya.

Amig van idé

Milyen hirtelen jon a szomorusag
egy garatra futdé viz

cukor édessége

és horogsz kapkodsz a leveg6ért
iszonyat fojtogat

a légszomj szornydsége

pedig az imént még

néztem a kezed viragait

melyet felém nydjtottal

és én életresz6l6 szeretettel
akartam megsimogatni —

Amig van idé

egy pillanatra se késsen
a kdszonet és hala viragait
oledbe rakni mind
mert visszahozhatatlan
ha a Hold

benéz ablakodba

és szemeden

kifakad az arvasag
rettenetes

maganya —

A nepek kormanyzasarol

A népek kormanyzasarol
az a bolcs beszéd,

hagyjak 6ket élni szabadon,
ahogy a madar él.

vagy mint halak a vizben,
sok viz kell hozza,

hogy éljenek,

sok levegd,

sok fény,

eré a szerelemre,

batorsag a halalra,

vérébe a nyar arama.
gyumodlcs és cukor csontjainak,
homloka folé csillag.



26

s ugy valasszon tarsat és hajlékot,
hogy kedve legyen nevetni,
tudasa legalabb annyi;

élete a végtelen id6ben nem tdbb,
mint aki a habokbdl kibukik

és foltekint a nadak arnyékabdl
a tényre.

aztan lebukik

a hullam-hazéaba,

e szerint szemlélje meg,
szeresse és értse,

hogy ajandék ez a lét,
mindenki O6roksége,

s nem tusazhatik a tobbiekkel,
nem igazhatja le,

nem veheti el a latasukat,

se az almukat,

amelyet almodtak

abban a rettenetes,

kegyetlen,

szép és szent

pillanatban,

amig éltek.

HANCZIK JANOS rajza



CSANYIl LAszLO

BARDOSI NEMETH JANOS

(Arcképvazlat)

Diadkkoromban talalkoztam el6szor nevével. Fiatal éveim folétt Batsanyi napja
delelt, akihez nemcsak nevem hasonlé csengése kapcsolt, hanem a szil6varos is,
a gyerekkor toparti emlékei, ahol még alltak az apai vargamuihely falai, s iskolaba-
menet naponta megallhattam szil6haza elétt. Otthon Juhasz Gyulat olvastuk, kényv-
szekrényiinkben sorakozott valamennyi kényve, a gimnazista memoriterekbdl Berzse-
nyi pordlycsapas-sorait 6érizte meg legbiztosabban emlékezetem. A kélt6k szavara
a taj felelt, ifjasagom szép diszlete, mely a vers hivasara megelevenedett, hogy éle-
tet adjon a verseknek is. Bardosi Németh Janos verse tavoli Gzenetként jott, s pon-
tosan beleillett a fiatal évek élménykorébe, ezért is emlékezem ra ilyen jol ennyi
év tavolabdl is. A vers egy hetilapban jelent meg, s ez a cime: Mit mutatnék?

Aligha lehetne jobb bevezet6t talalni Bardosi Németh lirdjaba, jollehet a vers
nem koltészetének cslcspontja, de mintegy slritve mutatja vilagképét, mert innen
mindenfelé visznek utak. Aki a Mit mutatnék? strofait irta, tiszta szivvel mondhatja
el magarol, ,nem kivanom mas hirét, borat", de azt is tudja:

Minden enyém és semmi se enyém.
A ticsok dala, hold a jegenyén,
a szallé fustdt épp ugy szeretem,
mintha egy télen flitene nekem.
(Kuldnos utazas)

Konny( lenne e sorokba belemagyarazni a magyar lélek ,,6si finitizmusat", amit
a negyvenes években oly sokat emlegettek, de ez a latszolagos belenyugvas és Kki-
egyezés, mely a természet rendjében keresi a lélek békéjét, nem a romantikus taj
pompdjanak szo6l, hanem a munkaval megszeliditett természetnek, amely - hogy He-
gel szavat hasznaljuk - a ,szellem a maga maslétében"”, s benne taj és ember egyutt
jelenik meg, egymast kiegészitve, s6t egymashoz hasonulva. Ebbdl fakad tiszta és
maradandé humanizmusa is, amely nem kulénbéke és kiegyezés, hanem a szeretet
bolcsessége, mely a maga vonzaskdrébe kényszerit mindent s panteista egységben
vallja magaénak a vilagot:

A fold nekem nem égitest,

a taj se térkép, eleven

valésag, vilgyek és mezék,

a patak olvado ezist,

a makvetés vad bdédulat,

bugyog6 vércsepp a pipacs

és piros Unnep a vilag,

amikor harsog a kasza,

hogy b6 iszakjat tdltse meg

az ember, csorda, sorra mind.
(Anyank a fold.)
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A ,félévszazados élet hataran" egy kéziratos kotet (Lélek és tenger) el6szava-
ban igy fogalmazza meg koltéi programjat: ,Nem erkdlcsot prédikalok, de ember-
ségemet akarom tisztan latni most és mindenkor." Feladatnak egy emberéletre elég,
Bardosi Németh cselekv6 embersége azonban mindig tdlmutat 6nmagan, s bar vallja:

Az én.h8som nem a vilagot,
magat akarja maga ellen

megszervezni a szeretetben -
(OGnarckép)

de ez az dnmagaért érzett felel6sség mindent egybe foglal, mert azt is tudja, hogy
.6z a vildg nem kaloda, bortén", ami a felismert kollektiv feladatot is magaban
hordja: ,Teremtstink egy emberibb vidéket." (Szamadas)

Jellegzetesen magyar ez a koltészet, s6t - a sz6 legjobb értelmében - vidéki,
hisz topografiailag is pontosan koérilhatarolhaté, s bar mogdétte Eurdopa magasodik,
.az ember-szépség tornya", az otthonval6k drémével vallja:

En itt mindenutt hazatérek.
Ismerés minden pajta, fészek.
A csillagok is ugy fogadnak,
mint békés, meleg tanya-ablak.
(Szegény orszag)

Az els6 emlék az anyai patria: Bardos, a kis Vas megyei falu, melynek iréi ne-
vével is adézik. Majd két Ujabb alloméas kovetkezik: a palyakezd6t — a szllévaros
- Szombathely fogadja be, a férfiévek élményét Pécs kindlja. Ez a harom hely Bar-
dosi Németh életének keretét jelenti: a szelid vasi dombok, a Raba flizese, a sotétedd
Saghegy és Kemenesalja, Berzsenyi emlékével, aztan Pécs, a Daindolok, a Havihegy.
Az élmény azonban kitagul, a taj nemcsak emlék és latvany, hanem hagyomany is,
melyben egybefolyik a latin Pannonia és a magyar Dunantul kett6s ihletése, s Bar-
dosi Németh egy szép konyvcimmel, a Carmina Hungarica iker-jelképével is lergja
halajat. De taj és ember, hagyomany és jov6t idéz6 jelen mindig egyltt jelenik meg,
s ha az ddai szarnyalas vallomasra készteti, a patetikus felkialtast az elkotelezettség
teszi hitelessé:

Tied vagyok mar mindenképpen,
béres kénnyben és szegénységben,
haragomban és haladlomban,

nem szeret foldem, senki jobban.
(Szegény orszag)

Siessink hozzatenni: cselekvésre serkentd elkotelezettség ez, mely mindenben
feladatot lat, a multban 6szténzést a jelenre, a jelenben igéretet a jovendére. A fel-
adat visszahat a versre, a verset a feladat teszi hitelessé:

Népemnek legyen embersége,
Emberségemnek népe,
emelje magasra a munka,

a szazszor szent verejték
(Unokadcsém héazara)

A helytallasra sajat sorsa tanitotta meg, hisz koltészetének tiizet valéban proézai
mesterség mellett élesztette. Tanarnak készilt, de amikor nem vették fel a kollé-
giumba, végigjarta az els6 habord utani évek protekcio nélkuli szegénységének ut-
jat: tisztvisel6skodik, pénztaros, szamfejtd, s6t zaloghazi alkalmazott is, majd el6bb
Szombathelyen, utobb Pécsett a varosi szamvev6ség dolgozéja, aztan vezetbje. Kar
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lenne elhallgatnunk: példas tisztvisel6, mert tudja, hogy csak a jol végzett munkanak
van értelme, s kozben ,a hivatali munkat koltészettel gydgyitja”, - ahogy maga
vallja. De arra is jutott ideje, hogy jelentdés irodalomszervez6i munkat végezzen;
Szombathelyen a Faludi Tarsasagban, majd a KultUregyesiletben vallalt szerepet, ne-
véhez f(iz6dik az irodalomtorténetileg alig méltatott frott K kiadasa és szerkesz-
tése, majd Pécsre keriilve, a Sorsunknak lett egyik szerkesztdje. Az lfrott K6, mint
egy kés6bbi visszaemlékezésében irja ,nem regiondlis kiszakadast akart jelenteni az
egyetemes magyar irodalombol”, hanem - a decentralizacié egyik els6 jeleként -
felzarkézni Budapest mellé. Azokban az években (els6 szama 1936-ban jelent meg)
nagy jelentésége volt a folydiratnak is, a folydirat-szervezte irodalmi eléadasoknak
is, s ha vallalt hivatasanak csak részben tudott megfelelni, nem kisebbiti a szerkeszt6
attord vallalkozasat. Ha ehhez még hozzavesszik, hogy abban a tiz évben, 1930-40
kozott, verseken kivil harom regénye és egy tanulmanykotete jelent meg, a teljesit-
mény mindenképp elismerést érdemel. A kérdés jogos: mi volt az az er6, ami dssze
tudott fogni ennyi eldgazd, sokszor egymasnak ellentmond6 tevékenységet? Azt hi-
szem, épp az ellentmondas, ami folyton szembeallitotta vagyait a val6ésaggal, s ami
arra kényszeritette, hogy legalabb a maga mdédjan rendet teremtsen vildgaban. Mert
koltészetének legszembet(in6bb sajatja az 6sszhang utani vagy, a tudatos torekvés
a teremt6 harmoénia utan.

De valéjaban ez sem ilyen egyértelmd. Az idill felszine moégott szorongva all a
lélek, s szinte dnmagat vigasztalja csak az él6 és éltet6 nyarban:

meghalni nekem sincs okom
e napraforgd délutan.
(Nyar)

A természeti kép, melyet egy impresszionista kénnyedségével elevenit fol, soha
nem onmagaért van, valahol - legtdobbszér alig észrevehetéen - cselekvl részvétté
valik a szemlélédés érome. S ami idillnek indult, el6bb viragok s fuvek illatat idézte,
keser(i vadda lesz, mert a der(it és békességet sovargé léleknek szembe kell néznie
a Szegény orszag riaszté valésagaval, s most mar, ha akarna sem tudna kitérni a fel-
adat el6l. ,Gyujtsatok emberibb vilagot" - mondja ,koldus-ajkd" testvéreinek (A
foldem o6lén), akik a jovendd hordozéi:

. Fold és ég
tudta, hogy 6k az orok lét,
hogy 6k a fogyhatatlan szem,
a csira, orok-gy6ztesen.

(Hazi aldas)

A két haboru kozott irt versek folyton visszatéré gondolata: ,Mikor lesz egyszer
végre szabad a fold, az ember?" (Tiltott szerelem), de a vallomas is mindig visszatér:
»Nincs oly fordulata a hid reménynek, miért oda adnam én is ezt a halmot" - irja
Illyés Gyulanak, az ,er6s tarsnak" ajanlott Nehéz féldben, melynek zaroésorai szinte
himnuszként zengenek:

Légy tanunk igazsag; allj e szolga néphez!
Ahogy az er6s nap sut a zold vetésre,
ahogy folyam lesz a labatlan habokbol,
akként a mi népunk: néjjon gazdagabbra.

A két haboru kozotti években a felel6sség-kitartas sugallta szavait, az elnyomoitol
felszabadult orszagban az 6rz6k hiliségét dalolja, ,mert szent az emberiség, de szen-
tebb benne az ember" s a kolté dolga:
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hogy hangja mind magasabbra szalljon
az orok-egy
igazsag
szabad,
szép ege felé.
(Grz6k hiisége)

Bardos, a szegénység irant vallalt elkdtelezettsége egyszerre jelenti a szemlélédés
oromét és a cselekvés feladatat, liraja is innen kapja a legtébb 6sztdonzést. Részben ha-
gyomanyt folytat, Uj szinekkel gazdagitja Berzsenyi, Vérosmarty s a magunkénak val-
lott Horatius noster természetszemléletét, mig a feladat a harmincas évek népi moz-
galmahoz viszi kozel. A szocioldgiai felmérések, statisztikak vilaga, polgari foglalko-
zasa ellenére is idegen téle, koltd, aki nem igy akarja felfedezni az elnyomott és el-
szegényedett orszagot, hanem a vers mas szféraban hat6, s talan sokszor igazabb és
meggy6z6bb valésagaba emeli, tudatosan vallalva a kényvcimet is ado Szegény orszag
koltéjének szerepét.

De egy hajszalcsévon sajat tisztvisel6-sorsanak kiszolgaltatottsaga is taplalja
koltészetét, s ezt azért kell hangsulyoznunk, mert irodalmunkban & az egyetlen, aki
ennek hangot tud adni. Ez nem Babits dzsentri-kérnyezete, nem is az a hivatali
robot, ami Szabé L6rinc néhany versében visszhangzik, masfajta kiszolgaltatottsag
ez, melyet csak a hivatali el6léptetés reménye éltet, de ez is épp Ugy hozzatartozik
a Szegény orszag szellemi térképéhez, mint a falusi szegénység sorsa, hisz egyként
hozzakapcsolja szarmazasa és a tarsadalom periféridjara vettetettsége. ,A magyar Kkis-
varosnak mas a levegbje, mas a térvénye, pszicholégiaja, 6réme, banata, mint Buda-
pestnek, vagy akar a magyar falunak," - firja egyik tanulmanyaban Osz Ivanrdl,
(A magyar kisvaros koltéje), de a kialénbség tragikumot hord magaban, amit mara-
dandéan fogalmaz meg a Kisvarosi temet6é soraiban:

Itt nincs csodalat, csak a csenevész fak
akac, csalan, s a temetdi fiz.

Szenzacié a kaszindi kartya

és karrier az adoétiszti rang.

A vers Juhasz Gyula hatasarol arulkodik, s a vonzédast és rokonsagot nemcsak
sorsuk sok kozds vonasa reveldlja, a szemléletmdd is rokon, hisz ,ez a tajszemlélet
taldlta meg a magyar vidék eltakart banatat és szépségét”, - mint Juhasz utolsé
verseskonyvérdl szélva irta. A Kkisvarosi sors tragikuma természetesen nem a legfon-
tosabb, de feltétlentl jelenlevé és hato vektora Bardosi Németh Janos koltészetének,
s azt hiszem, lirdgjanak lényegét is itt kell keresnink: a felszin latszélagos nyugalma
alatt ijeszt6é mélységek rejlenek. Ha versei mdogé pillantunk, széttérik az idill, s
mintha a pannon taj 6sszhangja is csak arra lenne jo, hogy az ellentéteket emelje Ki.
~Nem Ultem a Mont Blanc tetején. A Lomnicon se, nem lattam a tengert" — hogy
ismét a Kisvarosi temeté cim( verset idézziik — aki igy énekel, azt mindig fenyegeti
a lealkudott élet kényszeregyezsége, ha nem taldlja meg az igazi fololdast. Kolt6i
jelentésége épp abban van, hogy nem a lemondas sz8rcsuhas szerepét olti magara,
megértése nem hivalkod6 beletdr6dés, p6zolé szegénység, hanem messzemutatd, él-
tet6-épité hit, amit legszebben talan a Niklai 6sz Berzsenyi emléke el6tt hodold ver-
sében fogalmaz meg:

S a nép, az erds: horgonya lelked,
engem is igy biztat a buban,

hogy a szép szé megleli fészkét

s lélek lesz majdan a tarstalan ének.

Arany oOta ismerjuk az eposzi hitel fogalmat, Illyés mar lirai hitelrél beszél,
a koltdivé emelt tényszer(iség polgarjogarol. A kor parancsa diktalja igy: Ady erup-
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tiv aradasa, Babits intellektualizmusa utan egy masfajta lirai realizmusra volt szik-
ség, mely az 6 Utjukat folytatja, de immar Gj csapason halad. A fiatal Illyés verse
ezért hajlik mar-mar a prézaba, de ez nem a Neue Sachlichkeit targyilagos szenv-
lelensége, hanem a boldog elkdtelezettség. ,Szazadok betel§ joéslatat halljatok mene-
telni s a jovendd éles kirtszavat" - dalolja a Nehéz foldben Illyés, am szivében
ott van a fajdalom kérdése is: ,De hogy feledjem Gyerekként hany kuss-parasztot
Bugrist kellett nyelnem." Az elkdtelezettség realizmusa ez, mely a mélybél indult,
s merte vallalni 6rokségét, s6t épp orokségébdl csinalt programot, — ez Bardosi Né-
meth vilaga is. Realizmusa egy cél szolgalataban all, szamara a valésag nem tény
csupan, hanem emberi sorsok szintere és alkatrésze, ahol minden az embert szolgalja,
aki teremtd része a természetnek, tarsadalmi kiszolgaltatottsaga ellenére is.

Dongok és mak, fonédik egybe emlékezetében, s a vers kdvetkezé sora mar fold-
rajzilag is kozelebb visz a képhez, hogy egy id6hatarozoval tegye teljessé:

... dongdk és mak
zugtak-mutattak a szép nyar szakat.

Sorrdl sorra avat be titkdba, s amikor mar mindent elmondott kdrnyezetérél, a
képbe belép az ember, hisz nélklle céltalan lenne a természet: mentink apammal, -
emlékezik, s ez a jelentéktelen témondat is elég, hogy megelevenedjék minden. S
ekkor, a szonett kilencedik sordban, a hosszU expozicié utan, kimondja azt, amiért
az egész vers irodott, amit nemcsak a dongdk és mak képzettarsitasa keltett, hanem
ami egész lirajanak is gyujtépontja: Szabadsag alma, ott almodtalak.

A versépitésnek ez a modszere nemcsak szerkesztési elv, nem a mddszer, azt hi-
szem, inkabb a szemlélet kérdése: igy latja a vilagot, melynek Kkis jelenségei a nagy
egészet hordjak magukban, semmi sem jelkép vagy magyarazat, hanem a szép egység
egyenrangu része. Aki lelkében ilyen harmoniat tudott teremteni, annak nincs szik-
sége formai kisérletekre, a stilus szinevaltozasaira. Bardosi Németh Janos ebbdl a
szempontbdl tudatosan kivil marad a kor divatos, de rendszerint atmeneti aramla-
tain, mint aki tudja, hogy felesleges kitér6 lenne minden kisérlet, mert megtalalta
sajat kifejezési formajat. De ez a hliség, 6nmagahoz és a valésaghoz, nem formai
kérdés csupan, s6t elsésorban nem az. Mert a hagyomanyos forma, amit a szabad-
vers kotetlensége kedvéért is ritkan ad fol, a lélek rendjét kdveti, mely mindennek
a végleges helyét keresi, természetnek és embernek, s igy az O6ket revelalé versnek
is. Palyaja els6 felét az elképzelt rend és a megvalo6sult vilag ellentmondasa Kkiséri:
hidba anyank a fold, ha nem jut kincseibél mindenkinek egyforman. Voltaképp ez
sorsdont6 élménye, ez hatarozza meg emberi és kolt6éi utjat. Mas viszonyok, Kki-
egyensulyozottabb feltételek kozott talan csak arra figyelne, hogy a természet szép-
sége hogyan visszhangzik szivében, s mint egy magyar Francis Jammes, a bardosi
dombhatrél nézné a vilagot, s borag koszoruzott der(vel figyelné fuvek, fak, fecs-
kék beszédét. De foldje a Szegény orszag s a szivében tamadé visszhang mindig a
szegények szavat ismétli, fajdalommal és bizakoddéan.

S kozben egy masik sors is kopogtat ajtajan: ,Gy(lIni kezdenek a fecskék...
fekete rajban az évek". A szintér most mar Pécs, ami nem a civilizadlt és europai
rangra emelt Bardost jelenti, hanem egy masfajta minéség Uj feladatat. Pécsi éveihez
egy kulsé tényezd is hozzajarult, az 1941-ben indult Sorsunk szdlitotta a varosba,
amelynek egyik szerkesztje lett. De ez mar nem az Irott Ké-korszak szerkeszt6-
szervez6 mindenesmunkajat hozza, inkdbb a meg- és beérkezettség szaporodd kote-
lességét, megnovekedett feladattal és tagulé lehetéséggel, s nyilvan ennek tudhaté
be, hogy késébb még a szinhaz vildgaba is tesz jatékos-koltéi kirandulast.

A haborat kovetd pécsi években szikségszerlGen valtoznia kell a hangnak, s
gazdagodo6 vilagat formai gazdagodas is kiséri: a Repil a szan Janus Pannoniusra
emlékeztetd jambusai, a Medvetanc, a kanasztanc-ritmusi Mondodka, vagy a Reg6s-
ének népi képlete, a Kaleidoszkép jatékos szirrealizmusa Bardosi Németh Kkoltdi
kiteljesedésének bizonysagai. Az 1941-ben keletkezett Malnaszorp felejthetetlen so-
rait a lemondas diktalta és a beletér6dés, s maga vallotta: Jobb korrél szoélni nincs
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ma még erém, a lélek mélyen alszik a homalyban (Ujévre, 1943), de az 1945-8s Po-
harkdszénté mar igy bucslztatja az évet:

Poraidbdél egy boldogabb
vilagot bontson ki a nap,
amelyben lakni is lehet,
nemcsak rettegni, emberek.

Ami ezutan kovetkezik: lirdjanak phénix-szerd megujulasa, s az atmeneti Révai-
doktrina merevségén is atragyog hite: Fogd be az egek selymét, ne essen le a csillag
(Telihold).

Napszallat, ahogy a Vacsoracsillag egyik ciklusanak cime mondja? - természe-
tesen az is, de sokkal inkabb a beteljesedés, amikor 6nmagara is vonatkozik a Ke-
pék szép jelképe:

Lasd, mar kepékbe gydlt a gazdag élet,
arannya ért a s(r( gabna szara.

Egy keserl pillanat nem tudja elhallgattatni a még keser(ibb aggodalmat: Mal-
lott rongy és eloszl6 semmi lesz minden, fuss bar messze: elér arnyékod orozva (Két-
féle értelemmel), de a betegséggel is terhelt éveken is atsit az ifjakor pusztithatat-
fan hite:

Kiért, miért

kellett e b6 lakoma,

élet, te szép,

te csalérd,

te haszontalan-hasznos,

te édes keserd?

Koénnyel a szemben,

halaval a szamon

sz6lok, kdszonom

kelyhét és udvét

a teljes egésznek.
(Napszallat elétt)

Ez mar az ,6rz6k hiségének" korszaka, s azt is tudja, mint éltet6 igazsagot,
hogy ,a Nap ragyogasa nem hunyhat ki soha az emberi szembdl".

S bar az atomhaboru fenyegetése vigasztalan sivatag képét rajzolja a lélek map-
pajara, melynek tragikumat csak noveli, hogy ,pehelyként forog a létink", épp a
vallalt feladat sugallja derdlatasat. Fiatal éveiben a megmaradas-felemelkedés kolt6i-
gyakorlati kettés elkdtelezettsége ihlette lirdjat, s a Szegény orszag minden elnyo-
mottja nevében szélott, most az 6rz6k hisége teljesiti ki vilagat. A természet szép
tanitdsa immaron etikai értelmet kap: ,A méhek példaja mutatta méz, gyumolcs
mégis a munka nyoman lesz. Es ez 6rok!" lgaz, hogy kézben ,feljott a Vacsoracsil-
lag", - hogy az utdébbi évek egyik remeklését idézziik, de biztatdo és erds fényében
egy gazdag élet allomasai kapnak hatarozott kérvonalat, s e kozben Uj feladatokat
is vallalnia kell. Az esszéiré Bardosi Némethre gondolok; — a vers zart fegyelme
egyébként is rokon az esszé ismerethb6l és invenciobdél épulé vilagaval. S az emlé-
kezés nemcsak a mult idézése, hanem Ujjateremtése is; Bardosi Németh visszaemlé-
kez6 esszéiben a személyes emlék fonodik egybe olyan (j adatok és tények soka-
sagaval, amelyek irodalomtdrténeti jelentéségét valdjaban csak sejthetjik egyel6re.
S igy lesz teljes kolt6i vilaga: az esszé, fiatal éveinek kedves mi(ifaja, a vers mellett
olyan lehet6séget nyit szamara, amelynek nemcsak 6nmagaban van jelentésége, mert
ezekkel lirajahoz is kozelebb keridlink. A ,teljes egész", amit a Napszallat el6tt him-
nikus zengése koszon és koszont, igy valik szamunkra is azza, mert igy, a pécsi
évek gazdag és egyre jelent6sebb termésével lesz valoban teljessé koltdi vilaga.
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SJELENKOR

KALASZ MARTON

M ost

Verset nemcsak szomorusagboél
egyszerlien kivancsisagbol
lehet irni

Ez a délelétt fénybdl zajokbdl
ismer@s élekbdl

furcsa kinpad

figyelem amint rajta vonaglok
hasznos kett6sség

kinek

nekem

Ki kell ajznom a nyilives szervekbdl
a rajtakaphatatlan

homalyos csomdkat

a szineket

bennuk a titok s az arulas

Most jon a tejesasszony

most szél ram a gyerek

egy rezzenéstdl végleg elalszom
nem postazhatok orémtelt jelentést
sem istennek sem elndknek soha

Bartok-érem

Nincs mar foltételem.

Résre huzott szemmel elfogadom

a kisemmizettséget, csak a munkat.
Nincs tdébb igénye glériara

sem szivem sulyos helyének, sem
halantékomnak.

A szégyen jeleit ugy vallalom,
hogy magam ki nem adom.
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Meg6rzom a bujdoklast mesének,
a halast flszalon, falevelen.

Megroncsoltatok olyanna,

ne legyen almom, sem fdéltételem.
Fojtsam meg tehetetlen,

mit folneveltetek bennem, a veszélyt.

TAMAS MENYHERT

Mar mindennap

Nyarba-szédulg fak terhével Mar mindennap igy varnak rank
zuhant kézénk a szerelem; kisebesedett éjjelek,
végighorzsolta halantékom, rejtézhetsz a Hold mogé, kébe,
vér serkent kezeden. mindenttt rad lelek.

Egymasra villané szemuinktél
robbannak fél a hajnalok,
sugar-mosolyod zaporaban
kitakart arcu ég vagyok.

Ceruzarajzok — koltokrdl

SZABO LORINC

Emlékezésnek zuhant fej,
ticsokzenébe halkult torok -
a homalyos szemiiveg mogott
megszelidilt Kaliban zokog.

GARCIA LORCA

Szive el6tt fegyver térdel,
szeme el6tt beszegzett ég -
de folizzé6 gyokér-csontjat
nem birja el a sotétség!



BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

KEZIKONYV A MODERN MAGYAR MUVESZETROL

Ha eldljaréban leirjuk, hogy az igen vart kényv ,hézagpotl6” (bar joval tébb an-
nal: be is tolti szerepét), akkor azonnal hozza kell flizntink, hogy helyzetébd6l sok min-
den kovetkezik. Els6sorban talan a feladat és lehet6ség valamiféle méltan dialektikus
szintézise. ,Sorsszer(sége" feladataban rejlik: minden édnmagat becsiilé generacionak
el kell készitenie kultaraja ,térténelmi atlaszat", és a mi nemzedékiink most jutott el
ehhez a kotelességhez. Ugyanakkor a magyar muvészet legjelentésebb évtizedeinek
ilyen tekintélyes dsszefoglalasa ritka lehet6ség is: a monografikus igény mélté objek-
tivitasra kotelez. A személyes érzelmek, tetszés és nemtetszés, egyszéval a szubjek-
tum mellézésére, egy ,torténelmibb horizontd" miivészetszemlélet keresésére is. Ez
pedig nemcsak nehéz, de szinte elvégezhetetlen feladat: a m(vészettorténet és érték-
itélet a mindenkori egyéni és tarsadalmi izlés figgvénye, nincsenek a matematika
alapigazsagaival egyenl6é érték( normai és szabalyai. Nemcsak a kényv méreteib6l
adodo meghatarozottsagokra gondolunk tehat, hanem a szerepébdl fakadé kotelezett-
ségekre is, amikor megismételjik, hogy a monografia kell6képpen edzett szerzéje is-
mét csak palankokkal és vizesarkokkal nehezitett Gton futja a tavot, melyet a modern
magyar mivészet kialakulasa és jelenkora kozott - vissza- és korultekintve egyarant
- végig kell jarnia. Az elsé impresszionk tehat a téma nehézségeire, egyben az iré
korrektségére és feddhetetlenségére vonatkozhat (magasszinvonall hozzaértését és el-
hivatottsagat Németh Lajos mar jo par konyvével - Hollésy, Nagy Balogh, Csontvary
sth. -, tanulmanyaival bizonyitotta). Ez az &sszefoglalds valéban a mai térténelmi és
esztétikai tudomanyossagunk zenitjén és optimalis lehetdségei kozott irédott. Es eb-
b6l a szigoru fokuszbo6l nemcsak a cimben jelzett feladatot latja el, de néz6pontjanak
a torténelmi térben elfoglalt helyét is korilhatarolja.

Nyilvanval6, hogy a hasonlé korabbi mdvek (Kallai Ernd, Genthon Istvan, Nagy
Zoltan, Pogany O. Gabor és masok monografiai és albumai) vallalt vagy vélt kétele-
zettségei egy, a jelenleginél konnyebben meghatarozhaté vonzodas aspektusaibél nyul-
nak a témahoz: els6sorban koruk zartabb szelleméhez valé muvészi igazodas mérté-
két vizsgaljak. Németh Lajos kedvez6bb szituaciéban vallalkozik a meg-megismétl6dé
feladatra: nemcsak a kozben eltelt évtizedek adnak nagyobb magassagot (evvel szé-
lesebb horizontot) a szemlélédének, de a ,tagulé" korszellem is, a szemléletmod egyre
kevésbé a pillanat ihletébdl fakadé. Az Gj monografia koncepcidjanak egésze, elem-
zései és értékitéletei lényegesen kozelebb allhatnak tehat egy atfogdbb objektivitas-
hoz, a torténész és kritikus szabadsaga is szélesebb lehet, mint barmely el6djéé. Ez a
szabadsag most nemcsak a szoveg terjedelmében, a képek valtozatossagaban mutat-
kozik, de a konyvben felépitett rendszerek kialakitasaban, a kovetkeztetésekben és
osszefoglalasokban is. Nem ellendriztik lexikonbdl, de uGgy érezzik, hogy a miben
minden jelentésebb alkot6 (tartozzék barmely izmushoz vagy iskolahoz) ,benne van",
az esztétikai suly nyilvanvaldbb és egyértelmibb az el6dék szorosabb meghatarozott-
sagainal. A bevezet6ben igért ,fejlédéstorténeti analizisnek" (a ,belsé logikaja dénfej-
16dés, az egyéni karakterolégia és a tarsadalmi determinacidék” szentharomsagaban)
a monogréafus koévetkezetesen és maradéktalanul tesz eleget. Torekszik a ,razésabb"
iranyzatok higgadt elemzésére is, és valoban kerili a m(vészetszocioldgiai kérdéseket,
bar ezek feltarasa és elemzése is megérett mar egy Ujabb monografiara.

Ugyanakkor a kotetnek az egyre novekvd tarsadalmi igények kielégitését is val-
lalnia kellett: funkcioi a tudomanyos osszefoglalas szandékatol az érdeklédd nagy-
kozonség tajékoztatasaig terjednek. Kozben az atmenet sokféle allomasa és fokozata.
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Ez a hibrid-m(faj szerteadgazé figyelmet és lekerekitett meghatarozasokat, oldottabb
stilust és magyarazatokat, utalasok- és jegyzetnélkuliséget kovetel. Emellett mégis
csak teljes attekintést, szakszerl rendezettséget és koncepciot, tudomanyos apparatust
is. A szerz8 lathatéan jol érzi magat ebben a sokféle és egyidejd metamorfézist ki-
vand szerepben, a kényv kelenddsége nemcsak a megnovekedett koézonségigényt, de
ennek jél eltalat szolgalatat is bizonyitja. A szakember monografiat lat benne, a mu-
élvez6 olvaso tajékoztatast nyujté szép albumot és igy tovabb. Az irodalomjegyzék
szolgalja —kar, hogy nem attekinthetébben és még bévebben — a kutatassa érett ér-
dekl6dés igényeit. A konyv példaja lehet az (j tudomanyossag ,eszkalaciojanak és
popularizacidjanak" is.

A modern magyar mivészetet végpontjai kozott két jelentés térténelmi datum
osztja az évek szamaban majdhogy harom egyenlé egységre. Minden korszak bizonyos
Jfelfutast” mutat: a vilagnézetében és stilusaban egyarant progressziv er6k lassu el6-
retoérését, meg-megujulé harcat az akadémizmusba valté iskolak, a konzervativ izlés
és a korlatokat allité hivatal valtozatai ellen. A nagybanyaiakkal megtort szazadvégi
~romantikusan realista" szellem felett gy&zedelmeskeddék, a lankads domboldalakon
megnyilt szemek nemcsak a természetre vagy a korszak Parizsanak artisztikus moz-
galmaira figyeltek fel, de - mélté parjaként a tarsadalmi és az irodalmi progresszio-
nak — a ,masodik reformnemzedék" politikai és szociolégiai mozgolédasaira is. A
Nyolcak, majd az aktivistak m(ikodése szorosan Osszefondédott a parhuzamos tarsa-
dalmi Ujatakarassal. Egy altalanosabb humanizmus inditékaibdl ihletetten megtalaltak
koruk specidlis ,couleur locale"-jaban helylket és feladataikat, és ez nem minden
mivésznemzedék sajatja: a magyar mivészeknek el kellett latnia olykor még a hiva-
talos politikusok elmulasztott feladatait is: ,a m(vész nem tud csak fest6 lenni"
irja Németh. Ez ad muvészettorténetileg 1918/19-nek sajatos és korszakvalto jelent6-
séget, hiszen a ,magyar kultira vezetd rétege az elsé pillanattél hajlandé volt a Ta-
nacshatalommal egyutt dolgozni” (Lukacs Gydrgy), a mar majd masfél évtizedre visz-
szatekint§ progresszio adja a Tanacskoztarsasag kulturpolitikajanak széles tarsadalmi
alapjat, ebben a Nyolcak és az aktivistak harcainak értelmét is.

De ebbdl szinte az is kovetkezik, hogy a hazai ,modern muvészet" kezdetéul
(amennyiben modernségének eszmei oldalat vizsgaljuk els6sorban) a nagybanyai is-
kola kialakulasat (1895) tekinteni legalabbis vitathatd allaspont - tdébben vitatjak is.
Megfelel6bb lehetéségnek latszik az els6 évtized valamely jelent6sebb datuma, akar
Rippl-Rénai 1906-os pesti kiallitasanak mindent elsépré sikere, méginkabb a ,kere-
s6k" (a késb6bbi Nyolcak) varadi vagy pesti bemutatkozasainak idépontjai. Az 6 fel-
lépésiikkel fondédott dssze stilus és eszme, lett ,kodzigy" a festészet, az ellentamada-
sok mar ,hivatalos tiggyé" is emelték a mostmar korantsem csak stilaris progressziot.
A fiatalok szecesszi6ja mar nem kivilallas, hanem éppen ,méashova tartozast" jelol:
egy Uj korszak optimalis kezdetét. Nagybanya inkabb egy térténelmi periédus, a
~nép-nemzeti irany" zarbakkordja lehet, és igy megfelel6 alap az Ujatteremtéshez.
Torténelmileg Uj gondolatok inkabb az ,,ifj0 nemzedék" agyaban szilettek, az 6 meg-
valtozott vasznaikon kapnak elsé kifejezést (Por, Berény, Tihanyi, Czigany stb.).
Kernstok és Lukéacs esztétikai és muvészetfilozéfiai ,szecesszioja" (mellettuk Filep
Lajosé) mar véglegessé teszik, manifesztaljak mintegy a sz(ikit6 hagyomanyokkal valo
szakitast. A Galilei Kor estéin, a Huszadik Szazad és a Nyugat hasabjain, a kortarsi
kiallitasokon kezd6dhet inkdbb a képzémuivészet 0j szazada is.

Bar igaz, hogy a Nyolcaknal inkabb tartalmi és aligha teljes formai rokonsag
fedezhet6 fel (,stilusuk esztétikailag a le nem Ulepedett viz zavarossagahoz hasonlg"
— irja Németh), mégis tobb lehetéséget nyitottak, ,hatasuk nem is iskolateremtd,
hanem felszabaditdé és gondolatébreszté". Nagybanyanak, de f6leg a Nyolcaknak ,in-
gadozasukban, heterogén elveikben" rejlik az egyik legf6bb szellemi értékik is: ben-
nik csirazik minden, ami a modern magyar festészetben kiterebélyesedett. Még ép-
pen a nemzeti hagyomanyok progressziv emléke és konkluzidja is.

Igy lehetett aztan a két forradalom képzémiivészete a korai és erszakos vég
ellenére is olyan jelent6s, szellemében és plakatjain maradand6 értéket hozo: felsza-
badité lehet6séget adott a kiteljesedéshez. A folyamat a huszas évek elején (fontol-
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kodva és nehezen bar, kilsé vagy belsé emigraciokkal tizedelve), el6bb a ,megérzé",
utébb ismét csak a progressziv er6k oldalan folytatodik és csucsosodik. . .a bartoki
program a norma: rendet teremteni a kaoszban, harcba szallni a kor ember- és mu-
vészetellenes tendencidival.. (Németh). Leginkabb igy Derkovits mdivészetében,
késébb jo par antifasiszta életm(iben és kiallitasokon. A korabbinal joval nagyobb hi-
vatalos elnyomas ellenére sem vesztve a humanitasbol és progressziv jelentéségbdl.
. .. a forradalom utani valsagélmény szikségképpen az expresszionizmusban fogal-
mazoédik . ..", de , ... még a magyar konstruktivizmus is sulyos, mint a medvetanc,
a fekete-fehér abroncskeretben is mély emberi drama, tarsadalmi felel6sség feszul.. ."
(Németh). Kozrejatszik a korszak reformista, ,modernitl népnemzeti" iranyanak, a
Gresham-koérnek a haladassal szimpatizald, mlvészetében jelentésen nagy értékd al-
koté nemzedéke is.

A monografia a kortarsi mivészetben a nemzedéki felosztas elvét koveti, az Eu-
ropai Iskola és a ,,Kdzdsségi MUvészet felé" kiallitas két csomdpontjat tekintve az el-
telt évtizedek jelentésebb allomasainak. A hosszd névsorbél (az idésebb nemzedék
Latfutde" életmdvei mellett) Gruber Béla, Csernus Tibor, Kondor Béla, Orszag Lili
neve emelkedik Kki.

A két haborl kozotti és az 1945 utani periédusok elemzésében a kdnyv inkabb
csak problémafelvetd lehetett, tobb a nyitvahagyott kérdés is, mint a megnyugtato
megoldas: a Gresham-kor, a Szocialista Képzémuivészek Csoportja, a szentendrei,
akar az Eurodpai Iskola kérdéseiben és értékelésében (mondjuk) még sok vitara lehet
kilatas. Tébbek kozott éppen a monografia kapcsan is, melyben egynémely eddig ,fa-
lakon kivuli" iskoldnak el8sz6r olvashatjuk pozitiv elemzését, torténelmi elismerését.
A monografus kulénds érdeme lett ilymdédon a vitara, folytatasra élezett megfogal-
mazas (pl. a romai iskola szerepét illetéen is), egyben a megnyugtatébb szintézisre
valo torekvés. A helyeslés és tagadas elvi dialektikdja. Bar egyes kérdésekben (pl.
Csok, Aba Novak stb.) némi elnéz6 békevagyat vélink felfedezni.

Sajatos ,gondolati enjambement" vezet végig a kdnyvon és mutatja a képzé-
mivészet folyamatanak szerves oOsszefliggéseit, a valtasok egymashbol fakadasat: egy-
egy Uj mozgalom vagy csoport elemzésekor Németh az elébb lezart téma ismételt 6sz-
szefoglalasat adja, és ebb6l bontja ki a tovabblépést, a tapinthaté kulénbségeket. A
modszer a kényv kozérthetéségét és hasznalhatésagat szolgalja, ugyanigy az egyes
muivészek ,valakihez kotése" is inkabb magyarazé, mint rangsort add, a kélcsdénha-
tasokat, a tarsadalmi egyittélést, az Eurdpaval valé kozosséget bizonyitja.

Biralé megjegyzéseink talan helyenként a konyv stilusara vonatkoznanak, a
komplex szolgélatot olykor feled6 elvontabb és nehézkesebb mondatokra. Es még
hangsulyozottabban a széveg végén talalhaté ,Osszehasonlité téblazatra". Sokszor
egészen jelentds események datuma és leirdsa hianyzik, az adatok néha pontatlanok.
Itt nemcsak az adatgydjtés, de a kilonben kifogastalan nyomdai Kkivitel is eléggé el-
hamarkodott. Példa lehetett volna a Knaurs Lexikonok hasonlé kronologikus tablaza-
tainak korrektsége, attekinthet6sége és gazdagsaga.

A konyvet szép szamul tabla egésziti ki (36 szines és 142 fekete-fehér!) és re-
mek grafikdk (kifogastalan nyomdai Kivitelben) illeszkednek a szdveg kozé. A szines
tablak egyike megnevettetett: Farkas Istvan ,Kékszakallas férfi" cimmel reprodukalt
Vorosszakallija (Végzet cimen is). A szinek hiven valtjak az eredeti cimet, az alairas
mar kevésbé - igaz, egyik kritikusunk fiatal nének latja a vorosszakalli 6regasszo-
nyat a fehérvari kiallitasrol irt beszamol6jaban.

Németh Lajos Uj mdlve reprezentativ és igényes 0Osszefoglalas. Kulon érdeme,
hogy sok jelentés életm( ,palackpostaja" is: nagyszerl mesterek (Farkas Istvan,
Perlrott Csaba Vilmos, Bokros Birman, Goldmann Gyoérgy, Gulacsy, Tihanyi, Vajda, az
él6k kozott Kmetty jut hirtelen esziinkbe) varnak még felfedezésre nemcsak egy 06sz-
szefoglalé monografidban, de egyéniekben és a kiallitasok falain is. Mlviket megille-
t6 helyet kaptak a modern fejlédés rendszerében, jo lenne, ha ez lenne sorsuk a koz-
tudatban is.

*
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KET KIALLITAS SZEKESFEHERVARON

A varosban - féliton Budapest és Tihany kozott — kdvetkezetesen végrehajtott
kiallitasi program mindegyre ,0j felfedezéseket" nyujt: nemrégiben idéztik a szaza-
dunk magyar képzémdivészetét bemutaté tematikus tarlatok sorat és az ezekhez kap-
csolodo egyéni gyljteményeseket. A kritika mar a ,Gresham és kore" kiallitason
(1967) is felfigyelt az ott bemutatott egyetlen Farkas-m(re (Szirakdzai bolond - 1930),
stirgetve a mester ,felfedezését". Ez végre megtortént két évvel utdbb, napjainkban.
A tarlatnak szomorl aktualitast adott a fest6 martirhalalanak 25. évforduldja.

FARKAS ISTVAN TARLATAN ezattal nemcsak mar ismert képek Gjralatasanak
oralhettiink, hanem valodi felfedezésnek: az itt bemutatott 80 mid kézial (a fele gra-
fika) 62 magangy(ljtemények tulajdona. A mlvész legutobbi tarlata pedig 1947-ben
volt (Franeois Gachot rendezte a Nemzeti Szalonban); mondanunk sem kell talan,
azota hany generacio érett a miélvezetre, és talan azt sem, hogy Farkas Istvan is
megérdemli az azota feln6tt ,0j kozonség" figyelmét. A tarlat tehat feledteti az ért-
hetetlen mell6zést — budapesti folytatasanak hire méginkabb — amelyben az utdbbi
évtizedekben - publikaciéban és kiallitasokon egyarant - a festének része volt. Pe-
dig életm(ive szinte atfogja a szazad els6 négy tizedét, életitja pedig majdhogy a kor
sablonos filléres regényeinek cselekményvazat adhatna. Vagyonra és ,poziciéban”
szlletett (1887), de az ,artes liberales" utani vagyaiban szembeszegll a csaladi tra-
diciokkal és a fidban a sajat mavét folytatni koveteld apaval ugyanigy. A ,zord atya"
a Singer és Wolfner konyvkiadé cég egyik vezetbje, 6 a ,Wolfner" az egyuttesbdl.
Nem csekély nehézséget és viszalykodast okozott tehat az o6rdkdssé kiszemelt ifju
valasztott palyaja, talan a csalad baratja és képgydjteményének ,udvari szallitéja",
a ndvendék-festd tanitomestere: Mednyanszky Laszlé példaja és biztatasa lazithatta az
elképzelhet6 atyai szigort és ellenallast.

A ,csavargok festdje" az ifju Farkas etikai és emberi tanitomestere, példaképe is:
kozos koborlasaikban nemcsak a természet szineit kisérlik befogni a vasznakra, de a
természet és tarsadalom kozds térvényeinek Rousseau-i programjat is. Beszélgetéseik-
nek mindvégig nyoma maradt Farkas Istvan fajdalmas filantrépidajaban, szomord és
kietlen panteizmusaban, iréniat vagy szatirikus kedvet (ellentétben a kiallitas egyik
méltatéjaval) mi nem taladlunk a teljes md pillanataiban sem talan. M(ivének funda-
mentalisan tragikus és keserlien lemond6 hangjat csak novelheti a vagyaiban szerepld
és a megélni kényszerilt életdt antagoniaja, de ennek a sajatos hangnak az eredete
még a buddhizmussal is kontaktalé Mednyanszky atyamesterségében kereshet6.
»-.. Sok mindendtt jartam - vallja a fest6 késébb Kassaknak -, sokat dolgoztam, de
most is csak 6t vallhatom mesteremnek. .. Egyszerre kovetelte meg ... az odaadé
extazist és a gondos ecsettisztogatast...” A mondat egyarant utal Farkas elmélyilt
kuldetéshirdetésére és a szakma kézmdves szeretetére is.

A kiulvilag pedig nemcsak igazodott a festé pesszimista fatalizmusahoz, de tudl is
tett a képzeletén: végul is Auschwitz gazkamrajaval felelt. Irtuk is mar: 25 esztendeje.

A fiatal festénovendék 1912-ben megszokik Minchenbdl, kitelt az akademikus
unalombdl. Megelégeli Herr Kern faradt és unalmas szalonpiktarajat éppugy, mint
hamis torténelmi patoszait. Parizsba megy, almai szinhelyére, az idékézben mar pol-
garjogot nyert kubizmus fellegvaraba, a La Palette iskolaba iratkozik be, Le Faucon-
nier, Dunoyer de Segonzac, Metzinger és masok asztala mellé huzva a magaét, meg-
fordul Apollinaire kavéhazi szabadegyetemein is. Mar kézel 10 esztendds festépalya
all mogotte, Mednyanszky, Nagybanya és Fényes Istvan iskolai, a megtagadott Min-
chen, tobb micsarnoki szereplés, olasz tanulmanydt és sok mas is, amikor Ujra kezdi.
Parizsi maveib6l semmit nem ismerink: a vilaghaboru kitérésekor haza kell koltdz-
nie, képei maradnak, és egy allitélagos arverés kalapacsa alatt tlinnek el a szemink
el6l. Lenne tehat még kutatnivalo!

Katonai szolgalat, olasz hadifogsag, hazatértekor az ellenforradalmi Budapest,
értetlen csalad, hazassag, balatoni remeteség, 1925-t6l Gjra Parizs - ezek egy Ujabb
évtized emlékezetesebb stacioi. Festészetének mar ismert stilusjegyei masodik parizsi
tartézkodasa soran (1925-1932) alakulnak véglegessé, de ,az élett6l menekild révi-
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lete" (André Salmon), emberfélelme és -féltése csak elmélyllhetett a korabbiak és az
elkdvetkezend6k soran. Farkas szelid és szenvedd humanista, ami Egrynél valamiféle
pogany természet- és fényimado életorom, mediterran filantrépia, az az 6 képeiben
és hangjaban sulyos és terhes fajdalom, az élet és természet felhamjanak latvanyos
szépségeiben is kételkedd hit lemondd megnyilatkozasa. Farkas képeinek fénytelen
katarzisa val6ban csak az 6rok kiizdelem és bizakodas reményeiben — mint a madachi
m(ben - kaphat feloldozé zardoakkordokat. Ez az Egryvel valé ,ellentmondd rokon-
sag" és a csoport mivészetében képi szintézisekre valo torekvés (,a taj, az ember és
a hangulat egybehangzé trialitasara” - jol latja a katalégus bevezetéjében a kiallitas
egyik rendezéje: Bajkay Eva) kotheti pusztan Farkas Istvan oeuvre-jét a Gresham-
koréhez. Ez az esztétikai kdzdsség a tarsak szemléletében (és képein) joval harmoni-
kusabb és bizakoddbb. Farkas ,gunyos pesszimizmusat, fanyar szirrealizmusat' mi
nem tudtuk felfedezni, inkabb szomoru lemondast a hangulataiban, az dregség és a
halal fatumos vallalasat.

Farkas Istvan ,,az élet melankolikus hervadasat" (Lyka), ,egy kozmikus tragédia
lehet6ségét" (Kassak) sugallja és idézi, emberfélelme els6sorban a ,kopott arvacskak,
faradt, vézna szentek" (Kosztolanyi) felé iranyul. Kisérletekként visszatéré alakjai
a toporodott, elesett, komor ruhaju éreg asszonyok és férfiak, ezek maganya, arva
Osszetartozasa és életik kilatastalansaga. Téajai — emberrel vagy embernélkiliséguk-
ben is - félelmetes kietlenséget mutaté képi metamorfézisok, legsulyosabb alkot6-
elemik a tomor csend és a fénytelen temperaszinek allegériaja. A tempera kendézet-
lensége és szokatlan szinharmonidi sajatos tartalmi értelmet nyernek: a mondandd és
a hangulat komor hordozéi a maguk tompa kitarulkozasaban.

André Salmon — aki konyvet irt Farkasrol és verseket a magyar mester litogra-
fiaihoz, és akinek levelét Dévényi Ivan kozolte a Jelenkor 1964/12. szamaban — ezt
a szlrrealizmusba hajlé festészetet ,essay critique"-jében Ravel munkajahoz hasonlit-
ja. A raveli zene szférikus eleganciaihoz, paras finomsagahoz, egy az impresszioniz-
mustdl elszakad6, Uj szellemmel atitatott humanista vildghoz. Ravel muzsikajaban a
tenger hangjai szélnak, Farkas festészetében a fold és az ég, a vizek és a fak csendje
hallgat, olykor éppen a tengermély kaprazatai - a fest6 képzeletében a leginkabb
ember nélkili vilagé.

Farkas Istvan mivészetét masodik parizsi tartézkodasanak és féleg utéhatasai-
nak alapjan a szirrealizmus cimszava alatt is szokas emlegetni, bar képvilaga nem
elvont és formailag absztrahalt jelbeszéd, inkdbb a k&zdlt natdra hangulata teremt
er6s pszichikai hatasokat. A kidllitds tanulsaga szerint ez a festészet csak annyiban
kozelithet6 meg a szirrealizmus fel6l, amennyiben lirai szandékai az elsédlegesek: és
nem leiré, epikus formavilaga. Inkébb talan része az Ecole de Paris masodik hulla-
manak, bar Farkas ,el6keld idegen" Parizsban éppugy, mint Budapesten. Ott magya-
rosnak, itthon franciasnak vélik és itélik festészetét. Emlékezéseiben Fruchter Lajos
szamol be arré6l, hogy mennyire megfogtak és mégis mennyire idegenek voltak sza-
mara Farkas képei, azok szin- és tajmisztikaja.

A Vizek mélyén, a Tenger alatti taj, a Babonas délutan, a Voros szakall, a Fekete
nék, az Elvaltak, a Sétanyon, a Haborus emlék, a Tortént valami? festéjének ,maga-
banvalé" vilaga éppen szokatlan humanizmusaval allja az idéket, mint Montaigne
gondolatai. Ez a festészet érdemes nemcsak a példaadd Székesfehérvar, de Budapest
és Europa figyelmére is. Kulturajanak élvonalabol valé.

*

MOHOLY-NAGY Laszl6 és tarsainak fehérvari kiallitasa - melyet dr. Major
Maté nyitott meg példas mondatokkal - inkdbb a mizeum koévetkezetesen UGttérd jo-
szandékat illusztralja, mint az objektiv kényszer(ségb6l krealt ,csoport" mivészetét.
Egy-két nagyon korai eredeti Moholy-m( és a tobbszoros attételekkel idemasolt fény-
képek (Moholy-Nagy sajat fotoi és a munkairdl késziltek egyarant) csak kédds kon-
tarokban mutatjak a vilaghird és iskolateremt6 mester életmivét, és annak sem min-
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den szakaszat. Ugyanigy a tanitvanyok koézil sem a kualféldén élék (Vasarely, Schof-
fer, Kepes stb.) mindegyikének muivészetét.

Moholy-Nagy rajzai — melyeket még a Tanacskoztarsasag MUvészeti Direkto-
riuma vasarolt a Szépmdvészeti MlUzeum szamara és most a Magyar Nemzeti Galéria
Grafikai Osztalyanak gydjteményében taldlhatok - csak ifjukori érdeklédéseit sejte-
tik, amikor a MA korében és Nemes Lampérth mivészetének igézetében alkotott.
Kassak segiti killféldon is, kdzos albumot is jelentetnek meg Bécsben, az Uj miivészek
kényvét (1922). Es ahogy emigracidival a mester tavolodik Budapesttél (nemcsak
foldrajzi értelemben igy), Ggy ritkul a tarlat anyaga, és a réla val6 tudomasunk is.
Amerikai mikodése (1937-1946) mar szinte a legendak mitikus kdédébe vész, csak az
ott megjelent kdnyvei és a réla szo6l6k adnak némi tajékoztatast. A Fehérvaron lat-
hat6 néhany berlini és korai ,bauhausos" mi{ még a Kassak koponyegébdl kibonta-
kozé fest6t mutatja, és aligha az 6nmagan tébbszoérdésen tullépé és egyre tisztulé mu-
vészt, a jelent6s alkotét és teoretikust. Eredeti arcat leginkabb a Vision in Motiéonbol
(1946) és mas konyveibdl vagy Ludvik Soucek pozsonyi kis Moholv-albumabél (1965)
mar ismert fotogrammok és montazsok sorozata kozeliti meg a mostani tarlaton. Fény-
képmdUvészetérél mar Rabinovszky Mariusz is szép tanulmanyt irt a Magyar M{Uvé-
szet 1930-as évfolyamaban (,A fényképezd ember") és utébb Kampis Antal a Fény-
képmuivészeti Tajékoztatéban (1963), mindketten kozolve eredeti képeket is. Varjuk
a nemrégiben meghirdetett magyar Moholy-Nagy fotéalbumot, ez az anyag az, amely
talan a leginkabb megkdzelithet6.

Van még hazai kutatnivalé is: szamunkra meglep6 felfedezés volt Juhasz Gyula
0sszes mlvei 6. kotetében (Prozai irasok 1918-1922.) az itt talalhaté sok Moholy-
Nagy-adalék, amely nemcsak a kolt6 és a festd ismeretségét (err6l Juhasz ismert ha-
romsoros bokverse is hirt ad mar), de ,Moholi" 1919-es szegedi kiallitasait is elemzi
és dokumentalja. Még az 1920-as berlini tarlatanak (Gurlitt-galéria) katalégusat is el-
kuldte a fest6 Juhasznak, ugyanigy az altala illusztralt német konyveket: a koltd
mindezekrél cikkben szamol be a szegedi lapokban, baratjat a ,szegedi kultdra té-
nyez6i" kozott tartva szamon. Meglatogatja - riportja bizonyitja - még pesti mu-
termében is.

Moholy-Nagy Laszl6 ,ugyében" krénikankban irtunk is mar (1967. 5. szam), és
ugyanebben az évben kdézolte folydiratunk Major Maté professzor a most kiallitott
skortarsak" kozul Molnar Farkas és Forbat Alfréd, kordbban (1962) Breuer Marcel
életérdl és muavészetérdl sz46lé tanulmanyait. Az emlitettek pécsi tulajdonokban 1évé
rajzainak reprodukcidi kisérték a tanulmanyokat. Moholy-Nagy palyaképét e sorok
irdja kisérelte megrajzolni a Latohatar 1967-es évfolyamaban.

De mindezek - ugyanigy a mostani fehérvari kiallitas is — inkabb csak kezdeti
tapogatozasnak tekinthet6k. Lehet6ségét kellene keresni és teremteni annak, hogy az
érdekl6désnek megfelelé igénnyel kolcsondzzik haza és allitsuk ki gydjteményesen
a mester optimalisan részletes és talan teljesebb arcot mutaté anyagat. Es itt nem-
csak festményekre és fotékra gondolunk, hanem fém- és fénykonstrukciéira, ,ready
made"-jeire is.

A Kkortarsak kozial Molnar és Forbat vagy Breuer itt kiallitott alkotasai jorészt
nem ismeretlenek tehat a pécsi muzeumlatogatok el6tt, de .fiatalabb" és Gjabb alko-
tasaik is talan kénnyebben elérhet6k. Berda Erndé fotogrammijai és montazsai jelen-
tettek még a kronikas szamara névumot, Moholy-Nagy talan legerésebb hazai hatasat
bizonyitjak. Kassak és Bortnyik itt kézolt anyaga az egyéni gyljteményeseik utan
mar csak megerdsitett jelentéségiikbe vetett hiteinkben, bar Bortnyik életmdiivének
csak rovid szakaszan érintkezik a konstruktiv iskolakkal. lIgaz, a legjelentésebb alko-
tasai talan éppen ebb6l az id6bdél valdk.

Sajnalhat6, hogy a 20. szazad mdvészetét bemutatd kiallitas-sorozatban eddig ez
a tarlat az egyetlen, melynek nem jelent meg katalégusa. A legtdbb ,felfedezés" és
sUjszerlség" éppen ettél a ,csoporttol” varhaté: a jél dokumentalt katalégus hasznos
forras lehetett volna a tovabbiakra. Akar a példaadd kiallitahoz hasonlatot szerényebb
kontdsben is, kiegészitve a ,kortarsak” mellett az alig fiatalabb ,,utédok" anyagaval
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MONOGRAFIA A BAUHAUSROL

A darmstadti Bauhaus-Archiv alapitdja és vezetéje: Hans M. Wingler az &tven
esztend6s ,mUhelyt" idézi kényve masodik és bdvitett kiadasaban (1968). A Bau-
liausot, az itt tanité vagy tanuld jeles magyar muivészeket aligha kell bemutatnunk:
az 1969-es jubileumi évben sok értékes tanulmanyt olvashattunk roluk folyoirataink-
ban, ha egy részletesebb és sok képpel dokumentalt magyar nyelv(i album erdsen
hianyzik is. Erre a népszer( feladatra - kell6 ,magyaritassal" persze — alkalmasnak
latszanék Dieter Schmidt 1966-ban Drezdaban megjelent hasznos kdnyvecskéje, akar
a csehek 1965-0s szines kiadvanya (Radislav Matustik munkaja), vagy a jeles német
Bauhaus kutatd, Lothar Lang - egykor az iskola diakja — munkainak valamelyike.
Az .érdekeltek" kozott talan mi vagyunk egyedil, akik nem jelentkeztiink még oénallo
muvel err6l a jelenkori képzémuivészetiink szamara oly sok érdemeset hozd, az ellen-
forradalmi korszak oly sok csalédott magyar fiataljat befogado6 intézetrél, tapot adé
eszmérdl és mozgalomrol. A Mdavészettorténeti Dokumentacios Koézpont Kdézlemé-
nyeinek ,Bauhaus-szama" (1963) aligha elégitheti ki: jobbara csak emlékezé beszél-
getéseket kozol (Rozgonyi lvanét Pap Gyulaval, Bortnyik Sandorral és Kassak Lajos-
sal), egy-két Bauhaus-mester néhany levelét Kéallai Ern6hoz és Kampis Antal ma mar
erésen hianyosnak tlind, de akkor uttéré érdem( tanulmanyat Moholy-Nagy Laszl6-
rol. A beszélgetések inkabb szubjektiv és egymasnak is ellentmond6 véleményeket
tikroznek, olykor vallalva sziletésik idejének napjainkban talan tulhaladott értékité-
leteit.

Hans M. Wingler vaskos monografiaja bizonyosan a legalaposabb szakmunka,
mely a targyban valaha is megjelent. A nagy alakd és sulyos kotet (280 szdveg-lap,
320 tabla és 45 dollar!) ismerteti a Bauhaus el6térténetét, koveti a weimari, dessaui
és orvid berlini korszakat, és idézi chicagdi Ujraéledését is. Itt Moholy-Nagy érkezé-
sétél az inkabb esztétikai és szellemi utddlasnak tekinthet§ Illinois Institute of Tech-
nology ,Design-intézetének"” 1966/67-es tanévéig.

Hans M. Wingler kdényve nem ,akadémikus" mnogréafia, inkabb dokumentum-
gyljtemény. Az els6é iveken oszefoglalja a Bauhaus-idea ,eredetét és torténetét”,
majd tovabbi kétszaz oldalon dokumentumanyagat kozli: az intézet alakulasanak és
mUkddésének iratait, nevelési programokat és kialtvanyokat, tanterveket és tanmene-
teket, beszédeket, leveleket, a mesterek tanulmanyait és jelentéseit, egykori és emlé-
kezé irasokat, kozottiik movészeti elveikrél, munkassagukrdl szélékat elsésorban. gy
az iskola m(kddése, szervezete, alapelvei és torténete, a mesterek és tanitvanyok port-
réja a ,téma" sajat dokumentumaibdl (olykor éppen maganlevelekbél) bontakozik
ki. A modszer is ,bauhausos”: nem kényszeriti a szerz6 rank a maga allaspontjat,
az 0sszkép az olvasottak utan bennink alakul. Hozzajarul mindehhez a sokszaz tabla,
ezeken el6bb személyenként ismerjiuk meg a Bauhaus-mesterek és tanitvanyok alko-
tasait, majd mudvészeti agazatonként, tanmihelyenként az iskola bels6é életét, végul
kiadvanyait és kiallitasait. Az intézet ,érait" a szerz6 az egymast valté igazgatdk és
szinhelyek szerint osztja fel, igy megktulonbozteti Walter Gropius (1919—1925-1928)
weimari és dessaui, Hannes Meyer (1928-1930) és Ludwig Mies van der Rohe (1930-
1932-1933) dessaui, majd berlini korszakat, és a tovabbiakban - a dokumentumok
jorésze angol nyelvi mar - az amerikai New Bauhaus alakulasait.

A Kképes tablakon és a szdveggyUljteményben sok magyar mester nevével és mu-
vével talalkozunk, a mar emlitettek mellett az ebben a vonatkozasban kevésbé sza-
mon tartottakkal is (Moholy-Nagy, Kallai Erng, Képes Gyo6rgy tanulmanyai, levelei
stb.). A kényvet az intézet tanuléinak névsora, majd a Bauhaus bibliografiaja - kiad-
vanyainak jegyzéke, folydiratainak repertériuma, a mesterek munkassaganak és az is-
kolanak irodalma stb. - egésziti ki.

A remek dokumentumkodtet és monografia, a kimeritéen gazdag képanyag - a
szbveges részben sok szaz grafika és a jelentdsebb iratok, kiadvanyok facsimiléje -
nemcsak a témaval foglalkozé torténészek szamara nélkilozhetetlen, hanem az alkoté-
muivészek is sok haszonnal forgathatjak.

41



NAGY ILDIKO

HONTY MARTA ES BORS ISTVAN
KIALLITASA

A terlleti és megyei tarlatok utan Budapesten is bemutatkozott a fiatal kapos-
vari mUvészhazaspar, Honty Marta és Bors Istvan. A kiallitott targyak szépsége és
meggy6z6 ereje feledtette a Derkovits-terem rossz adottsagait, Gzleti jellegéb6l kovet-
kez6 hianyossagait. A muUvészek kényszerhelyzetben voltak, hiszen ,A Tv Galériaja"
ebben a helyiségben kapott otthont, és a szerkeszt6, Pap Gabor jé érzékkel valasz-
totta ki 6ket m(sora szdméara. Az elszomorité rendezési hibdkért azonban semmi sem
karpotolt. A ,Kétoldalas relief" alig néhany centire allt a faltél, igy a masik oldalat
nem lehetett megnézni, a tébb nézetre komponalt szobrokat nem lehetett koral-
jarni.

A bemutatott szobrok, rajzok, gobelinek és gobelintervek kit(ind 6sszhangban
voltak. Nemcsak az anyagok nemessége és a szép kivitel kapcsolta 6ssze 6ket, hanem
a szemlélet rokonsaga is, ami a kulonféle mifajok térvényeihez alkalmazkodva val-
tozatos, de mégis egységbe foglalt dsszképet adott. A kidllitok kozos torekvése,
hogy mondanivaldjuk kifejezésére egyszer(, szemléletes és egyben a hovatartozasrdl is
vallé formanyelvet teremtsenek. Ezért olyan korok és tarsadalmak mivészetéhez nyul-
nak vissza, amelyben az ember még kozel allt a természethez, a gyakorlati élethez,
a kétkezi munkahoz. Ez azonban nem menekullésvagy, hanem a meg6rzés, a veszendd
értékek megmentésének és Ujrateremtésének igénye.

Honty Marta f6 mi(faja a falisz6nyeg. Rajzai, s6t a kiallitAson nem szereplé ér-
mei is rendkivil dekorativek, a sik térvényeihez igazodéak. Anyaga, mely az utébbi
harom évben készllt, teljesen egységes, azonos szellemet tikréz. Gobelinjei a klasz-
szikus szdvési technikaval készilnek, semmiféle applikaciot, varrast, tomést stb. nem
alkalmaz. Ez talan konzervativizmusnak tlnik, hiszen a legujabb textilmdvészeti proé-
balkozasokat bamulatos technikai oOtletek, és féleg a plaszticitasra torekvés jellemzi.
Az 6 célja azonban mas. A hagyomanyos torvényekhez ragaszkodva teremt 0j abra-
zolasmodot, Uj motivumvilagot. MUvészetének inspiraléja a samanizmus hiedelem-
vildga és a magyar folklér. Nemcsak a népm(ivészet, hanem a néprajz minden aga,
mert nem a népszokasok vagy a motivumok gy(jtése és felhasznalasa a célja, hanem
a szemléletmdd atoérokitése. Hogy miért fordult éppen ezekhez a forrasokhoz, azt 6
maga mondta el a tv-interjuban. A samanizmus képzeletvilaga erdsen Kkilénbozik
az eurdpai vallasokétdl. Honfoglal6 &seink azonban ezt hoztak magukkal, és nyomai
tovabb élnek a magyar népi hiedelmekben.

Sajatosan magyar, 6si forrast keresett tehat, amelynek kép- és motivumrendszere
szemléletes, jol attehetdé a dekorativ mifajokba. Munkait kevés elembdl alakitja, egy-
egy témat tobbszor is varial. A kulonleges rajzi gazdagsag, a részletek szépsége azon-
ban valtozatossagot teremt, milvei sosem valnak egyhanguva. Kézponti motivuma a
fa. A samanizmus vilagfaja ez, mely 6sszekoti az egymas folé helyezett ,vilagokat",
és egyben a saman jelképe is. A nap, a hold és ,az égbolt nyilasa”, a sarkcsillag
szintén fontos képek, hasonléan a dob és a tukdr, mely ,megmutatja az ember lel-
két". Ezek a rajzi alapformak népeslilnek be az emberek, allatok és novények stili-
zalt képeivel. A samanizmus a vilag keletkezésében is nagy szerepet tulajdonit az
allatoknak, akik az élet minden fontos mozzanataban ott vannak. A madar mint a lé-
lek jelképe szamos nép mitoszaban él Egyiptomtol Szibériaig. A rajzokon és gobelin-
terveken a madarak hallatlan valtozatossagat talaljuk a galambtél és gélyatél a pa-
vaig. Szerepik a szelidség, a szépség megtestesitése. A masik gyakori allat a hal,
a szellem jelképe, és természetesen a szarvas, a saman, vagy ahogy a magyarok ne-
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vezték: taltos, leggyakoribb allatjelmeze. De megjelenik a reg6sének csudafejl
szarvasa is, ezer ag-bogas agancsan a csillagok ragyognak. lgazi képi gondolkodas
nyilvanul meg ezekben a szimbdlumokban, csupa olyan motivum, ami gazdagon,
szines meseszerilséggel abrazolhato.

A motivumvilagon kivil a szerkezeti és formai megoldasok is ezt a latasmodot
tikrozik. Az atirasra, a stilizaldas moédjara a szibériai népek diszit6stilusa is adott
O0sztdnzést. A sziklarajzok, a textil, b6r, nyirkéreg stb. diszitések mértani jellé egy-
szerUsitik az ember- és allatalakokat, természeti jelenségeket. A rajzok szényegsze-
rden Kitoltott mezdiben viszontlatjuk az obi-ugor csillagalakzatokat, az evenki him-
zések kacskaringds mintait, a jellegzetes kettés ivli koroket kézépen ponttal, és a vo-
nalla egyszerGsodott allat- és novényformakat. De a magyar himzések és festett asz-
talosmunkak diszei, a rozetta, a tulipan, a levél stb. is beéplilnek ebbe a vilagba.
A samanénekek viragos metafordi, a visszatérd sorok, rimek, az egész hiedelemvila-
got athato jellegzetes harmas ritmus hatarozza meg a szerkezeti alapelveket.

Az irodalomtdrténészek csodalkozva fedezték fel Jbézsef Attila egyes verseiben
a Kalevala ritmusat, képalkotd6 moddszerét. A mai magyar képzémdvészetben sokan
probalnak valami ehhez hasonlét kialakitani, és Honty Marta munkait rangos hely
illeti meg ebben a torekvésben. Ha a néz6 nem is ismeri a bonyolult utalasokat, a
szimbolumok jelentéseit, akkor sem éri veszteség, mert megérzi a ,Népdal" gobelin-
tervben a tisztasagot és szépséget, a néhany egyszerl elembdl épitett ,dallam” vo-
nalat, vagy a ,,Tukor" hidegebb és meleg szinvaltozataiban az emberi lélek kett6ssé-
gét. Es boldogan mélyiil el ennek a harmonikus, gazdagon mesélé vilagnak a szem-
lésében, mert a mindnyajunkban él§ diszit6kedvet és jatékos fantaziat testesiti meg
magas mdvészi fokon.

Bors Istvan Borsos Miklés ndvendéke volt. Tanaratél elsésorban a mesterség
szeretetét és a prehisztorikus kulturak iranti érdeklédést tanulta. Sosem mondja azt
magarol, hogy ,mdavész", mitermét is mihelynek nevezi, és ez nem Kkilséség. Az
anyagok megvalasztasa, a megmunkalas szépsége éppugy lényeges eleme munkainak,
mint a kompozicié. Nem véletlen, hogy a viaszelvesztéses eljarassal maga onti szob-
rait. Legujabb figuraival még inkabb hangsulyozza hovatartozasat, azt, hogy a szob-
réasz is mesterember, aki néha mivészi szinvonalon tudja mesterségét. igy érthets,
hogy minden emberalkotta targy becses lesz szamara, és nemcsak kifejezd, hanem
szimbolikus erével is bir. Ezek utan azt hihetnénk, hogy miivészete a pop arttal
rokon, err6l azonban szd sincs. Az esetlegesség latszatat is kerili, és ha ekébdl
és szogekbdl komponal is egy szobrot, a targyak csak inspiraciét adnak, a végered-
mény sosem azok egymas mellé helyezése, hanem egy magasabb fok( Gjraalkotas.
Az Emlékm(" feszlltségét éppen az adja, hogy a kész szobron csak érezzik az
eredeti targyakat, de ami el6ttiink van, az a hagyomanyos értelemben is plasztikai
m{. A médszer hasonlé ahhoz, ahogy Picasso készitette szobrait a harmincas években,
és rokon Moore alapelveivel, aki a természeti és biologiai erék alkotta formakhoz
kapcsolja mdveit. Moore muivészetének hatdsa egyébként is nyilvanvalé. Az ,lrege-
sités"”, a bels6 és kulsé formak athatasa ma mar a modern szobraszat formanyelvéhez
tartozik.

Nincsenek talanyos cimei, targykdére is sz(ik, inkabb tobb valtozatot mutat be
egy-egy témahoz. Munkainak kiinduldasa mindig plasztikai probléma, szobrai ezért
nem irodalmiasak vagy zsanerszer(iek, de nem lesznek puszta konstrukciék sem.
A Brancusi-Moore hagyomany értelmében Ilélekkel, jelentéssel megtoltott ,vitalis
formak".

A Kkiallitott targyak egy kivétellel az utolsé négy évben késziltek. Az 1962-es
~Emlékmdaterv" azért kapott helyet, hogy egy téma alakulasat szemléltesse. A halott-
siratas még tulajdonképpen jelenet, bar a kompozicié fuggbleges-vizszintes rendje a
lényeges szobraszi probléma. Az 6t évvel kés6bbi végleges megfogalmazasban ebbdl
csak a fajdalmat kifejezd éles, hegyes formak és a monumentdlis hatasd, szarnyald
ekeforma maradt meg.

Az 0j munkak idérendi sorat a reliefek nyitjak. A ,Falu" keresztmetszetet ad,
mintha végigmennénk a f6 utcan egészen a temetdig. Latjuk a hazfalakat, keritéseket,
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a kerekes kutat, egy figurat az ablakban. A festdi fény-arnyék hatasok, a mozgalmas
felUletkialakitas érdekelte, az el6re-hatra tolt sikok, az attérés lehet6sége. A ,Két-
oldalas relief'-ben mar a dinamikus ritmus a f6 elem, a plasztika sodrasa viszi a
szemet. A reliefektdl csak egy lépés valasztja el a szintén 1965-ben készilt fulkés
szobrokat. A ,Csalad 11" zartsagat és benséséges hangulatat a fokozatosan mé-
lyilé terek adjak. A filke az etruszk ihletés(i kis ,Szarkofag” koérul a sir jelleget
hangsulyozza. A két alak itt még nincs egymasba komponalva, a sikszer(iség hang-
sulyozott. A nagy valtozatbdl mar elmaradt a fiilke, a hatteret lezar6 lapos férfi figura,
és a plasztikus formalasu néalak egyutt alkot egy térformat. A szobor kilénds, meg-
haté szépségét az anyagok jatéka testesiti meg. A réz patinazott és polirozott feld-
letei megforditjak a realitast, a targy lesz a mulando, az elenyészé, és az ember ma-
rad a fényes, az orokké él6.

Az egynézetliség az 1966-os ,Vizparti formak"-kal oldddik fel. El6zményik
konkrét feladat volt, egy palyazat a Balaton-parton felallitandé térplasztikara. A taj
és szobor egységének megteremtése, a természet és az emberi alkotas egymasba ha-
tasa a lényege ezeknek az oszlopszerlen felmagasod6, négyméteresnek képzelt szo-
bor-balvanyoknak. Atjarna rajtuk a napfény és a levegd, Uregeiket befujna a szél,
csufondarosan hegyes Kkis csuUcsaikat lekoptatna az id6, lassan maguk is természeti
képz6dményekké valhatnanak. Formailag rokon velik a ,Tavasz", bar didaktiku-
sabb. A magbdl kibomlé virdg plasztikai megfogalmazasa Klee ,Viragzas" cimid ké-
pét juttatja esziinkbe, melyen a szinek vilagitasbeli fokozatai érzékeltetik a Kkinyi-
last.

Az anyagok, a mesterségek, a régi targyak szeretete vezette el a ,Figura 11—
111" megalkotasahoz. A falusi kovacsok és teknévajo ciganyok gyakorlata él bennulk,
és a folkldrnak az a tagabb értelmezése, ahogy Vajda Lajos gyd(jtotte, rajzolta a hét-
kdznapi élet targyait, egy szekeret, egy egyszerl ablakracsot vagy egy félig hamozott
almat. A figurak alkotéelemei teknd és vaju formak, egy gereblye, reteszek, zarak,
acskapcsok, ajtopantok. Ezek a fa-vas kombinéaciobol sziletett maszkos, karmos lé-
nyek taldn maguk is félelmetes taltosok, akik 6rzik allatésik jegyeit. Ett6l a mitikus
vilagtél elkalondl a legdjabb munka, a ,Nappal-éjszaka". A kétféle anyag, a bronz
és az aluminium hideg-meleg szinellentéte, az egymasnak pontosan megfelel§ pozi-
tiv-negativ formak harmonikus teljességet fejeznek ki.

A kidllitas élményt jelentett a latogatoknak, és mint minden bemutatkozas,
fontos volt a mlivészek szamara is. A fiataloknal szokatlan hatarozottsag és kialakult
stilus nemcsak a tehetség, hanem az egyéniség jele is. Kulturaltsaguk, a munkajukat
jellemz6 komolysag és muvészi alazat igényes, szép alkotasokhoz vezette 6ket. To-
vabbi utjukat az is meghatarozza, talalnak-e ért§ és tamogatd, 0sztonzd kozdnséget.
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PEK PAL
Rapszédia a reményrol

1.

Mivé lettem a szembevagd szélben
Mindenség Szive,

sarju-ag anyam?

Ma verseimben Ujra elmerilt a béke,
nem rikolt itt senki a boldogsag utan.

2.

En napok 6ta mégis

hallom, hogy a volgyben

talpunk alatt surrog a homok,

s ugy lépunk a foldbe-stippedt hazba,

hol vadmalyva ég a padkan s csillagok,
hogy papirhajéként velem UGszik multam,
a kenyér, a kés, a rejtek-fGizfalomb,

hogy félhomalyban labra kap az erdé,

s emel, ropit egy égi ar-apaly,

kodol a Bukk,

és faim meg nem délnek,

de jovém e perccel ugy cserélik at,
hogy madarukként bal vallamra al le

a torokszoritd, fényes ifjasag, -

s verhetetlen lesz majd kébe-metszett almom,
csapdak kozott is lesz még visszaut,

bar kulon a test és kulon mar a lélek,

s valami villam a kertbe le-lestjt -

3.

De nem, nem!

Eloldva leng a rét is,

dadogva 6rnek isten malmai,
6zonlik gyom, tévis ma hadseregnyi,
s vilag viraga

6rddg dombjain,

hol don-dén, hujj, mat batyaim dobognak,
ho-sancon tlinnek at s egy éjjelen

a tépett-szaju lagzibdl kiloknek

- meztéllab is, tal a szégyenen -

s tan letiporva koronas csodakat,

a végsé ponton udvoézialve itt -

E lehetetlen, folhangolt vilagban
szemem szemikbdl mindig Kitekint.



4.

Mert lepke-nyarban nyilik és csukddik
egy senki-foldjén folfedett kapu,

s korotte lassan kitakarja arcat

- Madar-kiralyfi - szaggatott falum,
a gyokér nép,

a virag-palasta vandor,

a tliz-agyon is suketek, vakok,

egy csillag-sziv(, tukoér-arca orszag -

A kupec-idében hallod, -jénapot!

Veled rohannék rakétaként az (rbe,
fodetlen mellel, testre test —

Orémoém nincs, se ifjisagom, atkom,
de egyutt elérjuk majd a végtelent.

Evszakok hataran

Mogdttem a nyar vazlatai a fakon,
az orvényld es6ben kialtozo hazak,
egy kéz, mely az asztalon megszabdalt tenyérrel
megadta magat tan az elmulasnak.

Holnapra a fagy pengéi ragyognak,

s mindegyik dalombdl kitetszik szégyenem:
barataim, szinte szélbe-sodrott gallyként
itt felejtett engem Ujra a szerelem.

Ki hajnalra mindig elpazarlom versem,
gond nélkidl zuhannék most a sugarzasba,
mintha arcomat a foldrél vas-szinlG egekbe
emelné egy madar kiterjesztett szarnya.

Ugy akarok élni, mint a fiityérészé kolykok,
mellemrdél letépve a megkoviult Napot, -
mint csillag-test(i szarvas kénnyd labbal futva,

ha kitalalt kertekben egymagam vagyok, —

csak tulélve a maganyt, a lélek szakadékat,
s mar lathaté vilagom értelméig jutva
ugy allni meg a tagul6 id6ben

véglegesen, mint a faba-vagott balta.



BERTHA BULCSU

Tlzgbmbok

Ambrus markaban sikamldsra izzadt a rézsaflizér. A kenyérfa lancocskakra flizott
barna magjait koriltapogatta, és tlin6dott, melyik mi lehet? A lapos simakat Gdvoz-
légymarianak, a gocsortosebbeket Urangyalanak vélte. Néha szétnyitotta a markat és
belepillantott. Ilyenkor a vetéseket borzol6 szél a markaba ugrott, s hlvossége az
O0sszecsukodd ujjak fogsagaba esett. A szél gyorsan meghalt a tenyerében. Malla-
dozd, izzadt semmivé valt, szomorusagga a kenyérfa horpadt magjai kozott. - A
foldnedves, bazaltgerinc(i orszagutra pillantott, majd az Gnnepl6be 61t6z6tt idés asz-
szonyokra, akik mellette Iépkedtek. Nagyanyja és annak testvére, Réza néni, a ve-
téseket nézte, s a vetéseken tal a fakat, melyek mar mind barkat bontottak és lagyan
hajladoztak a tavaszi fényben. Ambrus hirtelen feldobta a rézsafiizért, mely teker-
gbzve vonaglott a magasban, aztan a masik kezével Ugyesen elkapta. Nagyanyja
megtorpant, rameredt:

- Ambrus... Te az Ur testét dobéalod?

- Nyalkas__

- Hat ezt tanultad otthon...? Csoda, hogy Isten veri a vilagot? Ambrus...
Ambrus...

- Nem is akartam, csak ...

- Hagyd méar Anna ezt a gyereket - szolalt meg Réza néni. - Oril a kiran-
dulasnak, istenem...

Nagyanyja megenyhilt:

- Mondd szépen Ambrus a fohaszt... A keresztre ... Mar elfelejtetted? ... Pe-
dig eszes gyerek vagy ... Na mondd szépen: ,Jézus Isteni megvalténk... Légy iran-
tunk és az egész vilag irant kegyelmes és irgalmas .. ."

- — kegyelmes és irgalmas - mormolta Ambrus engedelmesen, s nagyanyja

ruhajat bamulta, mely nem volt egészen fekete. Sotétkék volt. A fénylé szatént fe-
hér lencsemintdk ékesitették.

- Igy fiam, igy... A mai szentmisét felajanljuk Pista batyadért. Kérleljuk Is-
tent, hogy enyhitsen szenvedésein... Szegény Pistam, mire szulettél, mire kellett ne-
ked megsziletned...?

- Pista bacsi harcol?

- Nem harcol az mar, édes fiam... Nem harcol... A fogsag jobb, mint a
halal...

- Nagyapa miért nem jon a misére?

- Nagyapad kihajtott... A Csényében &rzi a marhakat...

- Es imadkozik a réten, igaz?

- Nagyapad elkarhozik... Ugy él koézéttink, mint egy pogany... Csak dol-
gozik szegény oOrokké, és jo, ha kicslUszik a szajan egy fohasz.

- Egy jo nagy fohasz... — sz6lt kdézbe Rdza néni.

- Imadkozhatna szegény Agoston ... Eppen itt lenne az ideje, hogy elmormol-
jon egy imadsagot... Egyik fia mar hadifogoly, masik is katona ... Nem lehet tud-
ni, mire készil az Ur .. .

Réza néni csodalkozva a testvérére pillantott:

- Ejj Anna, ilyen beszédeket... Ezek a pogany beszédek ... Habord van. ..

Részletek a Szépirodalmi Kényvkiadd felszabadulasi jubileumi palyazatan elsé dijat nyert
regénybdl.
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Tan azt gondolod, hogy az Isten ott caftat minden bidésbakancsi baka mogott. . .
Isten maga is csodalkozik a foldi szégyenen.

— Tobbet is tehetne ... A mai szentmisét ajanljuk fel szegény Pistamért.. .

Ambrus az Gnnepl6be 6ltozott embereket figyelte. A szomszédos helységbe igye-
kezett a fél falu. Kettes, harmas csoportokba verddve lépdeltek, beszélgetve, meg-
megallva a vetések szélén. A lanyok konny(d ruhajat lobogtatta a szél, hajukat ko-
cosra borzolta, lazdbb szalagjaikat megoldotta. Ambrus pillantasa a lanyok korul
motozott, majd riadtan visszatért az id6s asszonyokhoz.

— A mi falunkban &sszedilt a templom? - Kkérdezte.

— Nem délt az éssze... Csak nincsen papunk... Kéthetenként atjar a Pintér
tisztelend6 Gr misézni, de ugye ilyen Unnepen nem kivanhatjuk. ..

— Dicsértessék az Ur neve... - Kerékparozé idés holgy érkezett melléjik,
s kecsesen lelépett a féldre. A nikkelezett kill6k, abroncsok, a vajszin(ire festett vaz
el6kel6en ragyogott a napfényben. A hdolgy dardcszin ruhat viselt, fekete csipkegal-
lérral. Opalkék olvasojat a kezére tekerte.

— Dicsértessék, Orsolya - mondtadk az asszonyok, és a kerékpart nézték, mely
furcsanak hatott a gidres-godros falusi orszaguton.

— Egyszer leveszekedik errél a velocipédr6l - mondta Ambrus nagyanyja, és
rosszalléan csévalta a fejét.

Orsolya asszony arcan boldog mosoly tétovazott. Nikkelezett kerékparjat fél
kézzel tolta az asszonyok mellett. Mosolya hideg, szigoru fényeket libbentett fel ran-
cos, szemolcsods arcarol:

— Thali Agoston Ggy latom nem Kkiséri el a haza népét... Pedig mar a Kkis-
unoka is itt van ... Mikor érkeztél kisfiam?

— Tegnap érkezett szegénykém - szélalt meg Ambrus nagyanyja. — Eppen
idejében... Most mar alig mulik el nap bombéazas nélkil. A menyemet is varom a
kislannyal, de azok egyelére kimentek a hegyre ... Sajnaljak ott hagyni a hazat.. .
A sz0616b6l azért be tudnak nézni akar naponta is.. . J6zsim meg ugye katona.. .
Ide rangatjak, oda rangatjak, alig torédhet a csaladjaval. ..

— Thali Agoston iméaja hianyzik az Urnak ...

— Dolgozni is kell valakinek, Orsolya... Szegény Agoston ... Ha teheti, min-
dig mond egy roévid fohaszt. ..

A dardcszin ruhaba o0ltozott holgy beigazitotta a pedalt és készulédott a fel-
szallashoz:

— Hat Isten velik, Anna ... El6re sietek, mert bejelentettem magamat a tisz-
telendé arnal gyénasra. Ma teljes bucsat kell nyernink ... Holnap mar késé...
Legkozelebb mar csak vasarnap aldozhatnank ... - mondta és pedalozott néhanyat,

majd nyeregbe emelkedett. A nikkelezett kall6k fényvillamokat szérva forogtak, s
elragadtak az idés holgyet. Amikor a pedalozds heves mozdulatai zajlottak, Ambrus
orraig furcsa szag hatolt, de aztan elsodorta a bojti szél, és nem lehetett biztosan
tudni, hogy miféle illat keringett az orszagut felett.

— Mit gyénik ez? — szélalt meg Réza néni.

— Tan meggyonja a velocipédet.. .

— Ki volt ez a néni? - kérdezte Ambrus.

— Ez Orsolya néni volt... Abban a szép tornyos hazban lakik, ahol a torpék
allnak az udvaron ... Rokonunk egy kicsit... Gazdag emberhez ment feleségul,
nagyon gazdaghoz. De a gazdag emberek is meghalnak. Egyedil maradt az Orso-
lya ... Kéke nincs, gondja nincs ...

— Es mit csinal ez a néni... ?

— Zongorazik a toronyszobaban ... Zongorazik, imadkozik és tekeri a veloci-
pédet.

Tul az at felén egy folyohoz érkeztek. A fahid tetején Ambrus megallt és bele-
nézett a vizbe. A hinar és a tavirdézsa nagy levelei kozott halak Uszkaltak. Keszeg-
csapatok és bajszos nagyhalak. Néhol az iszap is felkeveredett, mintha nagy testek
mocorognanak a srd fekete lében.

— Ez a Marcal - hallatszott Réza néni hangja.
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Ambrus a foly6 kanyarulatait, dbleit bamulta, és az erdét, mely mogott vég-
leg eltlint a keskeny ezlstszalag.

- Az pedig ott a Karakai erd6 ... Hires erd6 ... Es azok a féldek is ott mind ...
Kérdezd csak meg Oregapadat. ..

Ambrus Ro6za néni okos arcara bamult, majd az erdére, s a foldekre, melyek-
nek hirtelen megvaltozott a szine. Barnabbak lettek és zdldebbek, a vetések gazda-

gabbak ... Réza néni a fakorlathoz lépett, egészen Ambrus mellé.
- Kérdezd csak meg o6regapadat, 6 majd elmondja ... Ott vonultak at Napdleon
hadai .. . Ott, kozvetlenil az erd6 alatt... Még mindig kerilnek el kardok, francia

pénzek, emlékcsatok ...
Fémesen blugé hang érkezett a magasbdl. A mélykék felhétlen égen repulé-
eréddk vonultak. A bombaz6 rajokat vadaszok kisérték. Szabalyos harci alakzatban

szalltak, a gépek teste ezistdosen csillogott. — ,Mintha jatékrepul6k lennének . ..
Kicsi, babszemnyi jatékrepul6k" - gondolta Ambrus és borzongott a hata. Az asz-
szonyok tenyertkkel erny6zték arcukat és séhajtoztak:

- Ahovéa ezek mennek ... Uram Jézus ... Ahova ezek mennek ...

Sietve maguk mdogott hagytak a folyot. A szomszédos falu széls6 hazai, pajtai
mar egészen kozelinek tlintek. Szdélt a harang.

- A masodikat harangozzak - mondta Ro6za néni.

Thali Agostonné és Ambrus szétlanul lépkedett. A falu szélén néhany ismer6s
asszony csatlakozott hozzajuk. Bltykds parasztkezik imakdnyvet szorongatott és ro-
zsafuizért. Amikor a templomhoz vezeté enyhe emelked6n szuszogtak, a messzeség-
ben felmorajlott az ég. A templomnak megrezzentek az ablakai, s a taj hosszu perce-
ken at visszhangzott a bombdak robbanasaitol. Valahol hazak déltek 6ssze, embere-
ket szakitott cafatokra a gyilkos repesz, a légnyomas viragz6 cseresznyefakat emelt
a magasba, piroslé haztetbket, eltévedt kutyakat, s a kutyak gazdait. Szazak haltak
meg abban a perchben, gyerekek, asszonyok, és férfiak. Szazak vesztették el a re-
ményt, hogy a haboru tulélhetd, a hitet, hogy az (gyesség, pontossag, a szabalyok
betartasa segit az emberen.

Mozdulatlanul alltak a templom el6tt, és hallgatéztak.

- Fehérvar? - Kkérdezte Ambrus.

- Budapest, Gy6r - vélekedett egy rekedt férfihang.

- Kozelebb volt - mondta Ambrus és kicsordultak a kénnyei. Nem sirt, meg
sem nyikkant. Csak a konnyei folytak, egyre folytak, hidba is térolgette.

A templombdl sokan kijottek, és az égre bamultak. A messzeségben tovabb di-
borgott a fold. A sekrestyés fiai beharangoztak. A harangkondulasok maguk is ugy
hangzottak ekkor, mint 6l detonaciok, a kin hirndkei. A csepp falusi istenhaza el-
nyelte a szorong6 keresztényeket. Ambrus tulzottan kozel Kkerilt az oltarhoz, pap-
hoz, minisztransokhoz. Nagyanyja és Réza néni a padban lltek, s 6§ kozvetlenidl a
pad mellett allt, az iskolas gyerekek hata mogétt. De az apr6 falusi templomban a
padok is kozel voltak az oltarhoz, és az iskolasok is. Zavarta ez a kozelség, a szent
targyak valodisaga. A varosi templomban az oldalkarzaton alltak az iskolasok, tizes-
hiszas sorokban. Onnan csak egy festett falrészt latott a féhajobol, mast semmit.
Nem latta sem a papot, sem a minisztransokat, legfeljebb a hangjukat hallotta. ..
De a hangjuk is ritkan érkezett el az oldalkarzat mélyére. A diaksag énekelt, s ha
csendes mise volt, a beszélgetés halk moraja mindig elnyomta a pap hangjat. A kar-
zatrol nézve nem latszott tulzottan veszedelmesnek az Isten. Jelvényei sem latszot-
tak, szandékabdl pedig semmi. A karzat igazsag szerint alig hasonlitott a templomra.
Tavaszi idében, az id6sebb diakok a nyitott ablak mellé hlazoédtak, és cigarettaztak.
Az ablakok fiatal gesztenyésre nyiltak, és a z6ld lombok kozvetlentl ott terdltek
szét a diakok laba alatt. Ambrus néha arra gondolt, hogy kilép az egyik z6ld szi-
getre, és a lombok kézdétt himbalézva hallgatja a misét.

A sz(ik falusi templomban nyers, testi kozelséghbe kertlt a vallas jelképeivel,
kegytargyaival. Zavartan bamulta az oltart, a gyertyak langjat, és fustjét. A mise-
ruhak Kisérteties fehér fényben ragyogtak, fehér terité boritotta az oltart, és a ke-
resztet is fehér lepel takarta. Fehér szegf(ik és nehéz illatu fehér liliomok diszeleg-

4 JELENKOK 49



tek a vazakban. A pap szaraz hangja halkan szallt a mennyezet felé: ,Nos autem
gloriari oportet in cruce Domini nostri Jesu Christi: in quo est salus, vita, et resur-
rectio nostra." A Gloriara megszolalt a harang, és a minisztransok csengéje is. Az
ének magasan szarnyalt. Ambrust megmagyarazhatatlan melegség jarta at. Szerette
Istent, és az embereket is szerette. Nagyanyjat, Rdéza nénit, a papot, a minisztran-
sokat, a faradt parasztokat, a parasztok kezét és a parasztok énekét. A gyertyak
sarga langja, és a faggyu lassan terjengé illata, a kdzds aldozat, a kozos érzések
szépségét jelentette Ambrusnak. Aztan hirtelen minden megvaltozott. Az ének el-
hallgatott, a cseng6k elnémultak. Komorsag ulte meg a templomot. Ambrus kérdéen
a nagyanyjara pillantott, de az elnézett a feje felett, mintha nem is ismernék egy-
mast. A pap halk imat mormolt, majd kifordult és Ambrusra nézett: ,Dominus vo-
biscum— " A Kkéantor valaszolt a papnak: ,Et cum spiritu tuo..." — Ambrus is-
merte a latin szavak jelentését, mégis megborzongott. Ugy t(int, hogy most réla van
sz0, a pap hozza fordult, kiméletlendl, és lemondo6an intette: ,Az ur legyen veled"...
Még tdbbesszamban mondta, de az arcan latszott, hogy csak neki szanta ezt a figyel-
meztetést. A hivék Ggy csinaltak, mintha semmit sem vettek volna észre a pap fenye-
getésébdl. Imakonyveikre hajoltak, és szomorkasan kézémbds arcot vagtak. Ambrus
kellemetlendl érezte magat. Gyomra émelyegve mozdult, szive hevesen dobogott.
Hirtelen radoébbent, hogy csupa idegen veszi koril. Idegen faluban all, egy idegen
pap templomaban, ismeretlen parasztok kozott. Nagyanyja és Réza néni?__ - Ra-

juk pillantott. Lehajtott fejjel mormoltak az imat. Oszténésen megmarkolta a rézsa-
fuzért és maga is imadkozni kezdett. Félhangosan mondta az dvoézlégymariat,
hogy beilleszkedjen a hivék kozé, és mindenben pontosan olyan elmélazé legyen,
mint el6tte, mogotte, korulotte az emberek. Sokaig Ugy latszott, hogy a pap figyelme
elterelédott réla, s talan ijedtsége is felesleges volt. De aztan a fenyegetd jelek meg-
ismétlédtek, majd egyre Ujabbak és Ujabbak kdvetkeztek. A minisztransok elrejtet-
ték csengdiket, s hirtelen fabol készult kerepl6ket rantottak elé. A kerepléket vadul
forgattak, és a papot figyelték, hogy az mit sz6l az egészhez. A pap egyetértéen bo-
logatott. Kint a templom el6tt is megszélalt egy nagy kerepld, mély kattogd hangja.
A pap tordelte az ostydkat, dugdosta az edényekbe, lathatéan teljesen eltért a ren-
des katolikus szertartastol. Ambrus kérd6en nagyanyjara pillantott, de az most is
ugy csinalt, mintha semmit sem venne észre ... A hiv6k mind Ggy csinaltak, mint-
ha minden rendben menne, s a gonosz arct minisztransok koézben egyre forgattak
kerepl6iket, és cinkosan 0Osszenézegettek. Az aldozok sorat Orsolya néni nyitotta
meg. Lehajtott fejjel odasompolygott a lépcs6hdz és letérdelt. Csakhamar kovették
masok is. Mindenltt megbolydultak a padsorok, s az id6és asszonyok és férfiak oda-
jarultak a pap elé. Ambrus meglepetten latta, hogy nagyanyja és Réza néni is fel-
kelt, odalépdelt az aldozok kozé. Ambrus tudta réluk, hogy nem gyontak, tudta,
hogy aldozni csak ugy lehet, ha az ember meggydnja b(lineit és feloldozast nyer.
Nagyon megbotrankozott. Latta, hogy ezekben a falvakban a szertartast, a hivek
és papok ko6zds megegyezés alapjan felforgatjak. Osszecsapjak a misét, ahogy ne-
kik tetszik. Aldozashoz vonulva hozzaérnek a szent szobrokhoz, némelyek megtapo-
gatjak a szlizanya labat. Figyelt és felkészilt a legrosszabbra. Latta az emberek
arcan, hogy azok ahitatos vaksagot tettetnek, t6lik barmi megtérténhet. Nem avat-
koznak kozbe, nem kialtanak fel. Imat mormolnak, és lehajtjak a fejiket, hogy ne
is lassak, mi torténik a tébbiekkel, az idegenekkel, a menekiltekkel, akik a keresz-
ténységben bizva meghuzédtak a falak mentén.

A szentmisét hirtelen abbahagytak. A pap fehér palastot teritett magara és egy
karinges fiatalabb paptdl atvette a fustol6t. A tomjént meglobalta az oltar el6tt, aztan
Gjra és ismét Ujra. A nehéz fist Ambrus orrlyukaiba szivargott. A diakok els6 sorai-
ban 6sszeesett egy kenderhaju kislany. Az dregek fel sem pillantottak, csak a diakok
suttogtak egymas kozott: ,Eldjult a Czimber Rozi... Elajult a Czimber Rozi..."
— Két fiu felkapta a labanal, kezénél fogva és Kivitték. Ambrus ismét a nagyany-
jara pillantott, varta, hogy ezt azért észreveszi, és mond valamit. Kiszall a padbol
és kézenfogja: ,Gyere kisunokam, menjink innen..." Nem ... Semmi nem tértént.
A pap kozben letakarta a kelyhet s a fiatalabb pap, és a minisztransok Kkiséretében
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elindult a sekrestye felé. Utkézben Ambrusra pillantott és énekelni kezdett: ,Pange
lingua gloriosi. Corporis mysterium..." - ,Talan végetért" — gondolta Ambrus,
de senki sem mozdult. A pap néhany pillanat mualva ismét visszatért. Ekkor mar
violaszinl stélat hordott, a fehér palastot levetette. Térdet hajtott és Ambrust fi-
gyelte. Ambrus megremegett és segélyt kéréen nagyanyjara pillantott. Nagyanyja
azonban a papra nézett és egyetértéen bélintott. A pap nekiment az oltarnak, leran-
totta réla a terit6t. Ambrus 6vatosan eléhuzta a bicskajat és kinyitotta. Elével fel-
felé forditva a labszara mellett szorongatta. Nagyanyja ekkor rapillantott, majd in-
tett neki, hogy tegye dssze a kezét. Ambrus elforditotta a fejét. Tudta mit akarnak.
Ha dsszeteszi a kezét, teljesen fegyver nélkil marad... DUhédten szoritotta a bics-
kat, és megfeszilt izmokkal varakozott. - ,Aki hozzdm mer érni, leszdrom. ..
Mindenkit leszGrok, amig meg nem kotéznek ..." - mormolta. A pap ismét rapil-
lantott és magyarul szélalt meg: ,Szétosztottak egymas kozott ruhamat és konto-
somre sorsot vetettek... Deus, Deus meus..." A pap marokra fogta a liliomokat,
s hatra adta a minisztransoknak. Leszedte a vazakat, diszeket. A nyitott ajtaju ta-
bernakulum Uresen tatongott. A pap mindent lerangatott az oltarrél, csak a keresz-
tet és a gyertyatartékat hagyta a helyikén. — ,Et anima mea illi vivet,.." - hal-
latszott a pap hangja. Ambrus érezte, hogy most kovetkezik ... Ebben a pillanatban
kovetkezik... A hiv6k mélyen imakonyvikre hajoltak, de csak nézték a betliket
és nem olvastak. Néman vartak a bekdvetkez6 borzalmat... A pap dihésen Amb-
rusra pillantott, és intett a fejével, hogy kdvesse. Ambrus nem mozdult. A pap tér-
det hajtott és kiséretével kisietett a sekrestyébe. A hivek mozdulatlanul alltak helyi-
kon. Csend volt. A sekrestyés Kipillantott az oldalajton, majd vallat vont. Ambrus
ekkor mar érezte, hogy er6szakkal nem merik megtenni. Azt gondoltak, hogy majd
onként bemegy a sekrestyébe, és kiszolgaltatja magat. De Ambrusnak esze agaban
sem volt agy tenni, mintha valami kegyes aldozatrél lenne sz6. Makacsul szoritotta
a bicskajat és elhatarozta, hogy amig ereje lesz, védekezik. Orokké védekezni fog,
a kést nem adja ki a kezébdl, s ha erdszakkal kozelednek hozza, belevajja majd a
poroszlok husaba. Meghal, de néhany embert maga el6tt kild a talvilagra.

Furcsa hosszU csend dlt a templomra. Ambrus érezte, hogy titok lappang a vi-
lagban, valami zavaro titok, ami megkeseritheti az emberek életét. Ahogy lassan
megereszkedtek izmai, csodalkozott az egészen. - ,Miért hoztak ide a szileim...
Es miért nem jottek 6k is...? Anyu miért nem jott velem?... Es Martat miért
nem adtak ide?... Marta és anyu otthon maradt... Apu katona ... A repulégépek
mindenkire széllnak ... Miért nem adtak ide Martat is? ... Marta még nagyon Kki-
csi... Kicsi... Kicsi... De a repulégépek nem nézik, hogy ki a Kicsi és ki a
diak..." - |Iszonyl gyanu férk6zott a szivébe ... Val6jaban mar sokszor gondolt
erre a lehetdségre, de most tisztan érezte, hogy ez a valésag ... O nem Thali Amb-
rus, nem Thali J6zsef fia, és Thali Agoston neki nem nagyapja ... Ot csak fogva
tartjak ebben a csaladban, és Ggy tesznek, mintha valéban a gyermekik lenne ...
De nem az ... Régi jelek bukkantak fel a képzeletében ... Mozdulatok, szavak...
Masként széltak Martahoz, aki tényleg gyermekik, és masként hozza, akit csak fogva
tartottak ... — ,Lehet, hogy kiadtak most Thali Agostonnénak és a papnak ... Csi-
naljanak velem valamit.. . Tintessenek el, mielétt még ideérne az én igazi anyam,
és megkérdezné, mit tettek velem... Hogyan is volt az a szentmise, amikor maga
a pap fenyegetett meg, és a sekrestyében akartdk megcsinalni az egészet... Meg-
kérdezné ... Az én igazi anyam megkérdezné... Kiadtak nekik, hogy elveszejtse-
nek ... Nem Thali Ambrus a nevem ... Talan nem is magyar vagyok... Nem ma-
gyar és nem Kkeresztény... Az igazi szavakat, melyeket mar tudtam, eltitkoltak
el6lem ... Lehetséges, hogy magyar vagyok ... Magyar, de valaki mas az anyam ...
Mindig csak Marta ... Mindig csak a Marta ... Az érdekelte 6ket, de én soha ... Azt
a fiat, mondta egyszer anyam. .. De hiszen akkor nem anyam ... Nagy egyedilségre
jutottam ... Lehet, hogy angol vagyok ... Néger ... Nem, néger nem lehetek, a né-
gerek feketék ... Angol, vagy zsidé ... Esetleg tatar.. . Nagy pusztakon laktam,
ahol orokké fajt a szél, és elhurcoltak. . - igy tin6dott Ambrus, és szoritasa el-
ernyedt a bicska nyelén, majd ismét megkeményedett.
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A didkok sorai megbomlottak. A hivek becsuktak imadsagos konyveiket, kint szdlt
a kerepl6. Ambrus gyanakodott. Bicskajat a nadragjahoz szoritotta és lassan tolongott
kifelé. Figyelte az arcokat, mozdulatokat. Félt, hogy a tolongasban akarjak elkapni
és a pap elé vinni. Amikor a vasalt télgyfaajtok tart karjai kozott kijutott a templom
el6tti térre, mély lélegzetet vett. Csodalkozva latta, hogy a fehér fal el6terében ha-
talmas kerepl6gép all, tapos6 pedalokkal, melyen két klottgatyas legényke tancol
mesztélab. A kereplé hangja messzire szallt. A galambok, verebek mind elmenekul-
tek. Ambrus hata borzongott a félelemtél. Es a két klottgatyas legény egyre inkabb
megvadult. Vagtattak a malomkerékforma pedalokon, és nyihogtak, mint a csikok.
A hiv6k még mindig ugy viselkedtek, mintha minden rendben lenne. - ,Része le-
gyen a szentmisében!" - mondogattak az ismer6seiknek az ajté el6tt, és kereszteket
hanytak a homlokukra. Ambrus borzongott... Nem az egyhaz rejtélyével kerilt
szembe, hanem a vilagéval. A tomjénfust mogott varosok égtek... Ukran, francia,
lengyel lednykak siltek a padlasokon ... A hullak édeskés blize szallt a tomjénfel-
hében ... Es a szavak b(ize .. . Az arulé szavak szép kék fiistje, s a megperzselt ko-
ponyak és agyékok kozmas sorteillata. Amikor Ambrus megszlletett, a haboru Ié-
nyegében mar folyt. A Reichstag égett, Japan és Németorszag kilépett, a Szovjetunio
pedig belépett a Népszovetségbe. Bad Wiessee-ben legyilkoltak Ernst Réhm-6t, és
Rohm szép szeretdit, a valogatott SA legényeket, akik bolyhos néi ruhakban acsorog-
tak és hevertek a teritett asztalok koézott. .. Rohm-6t, akinek annyit kdészonhetett a
fuhrer .. . Amikor Ambrus megszlletett, addigra mar meggyilkoltak Dollfuss kan-
cellart, és meggyilkoltak Barthou francia kuligyminisztert. A franciak mar rég bele-
egyeztek Abesszinia megszallasdba, s a németek addigra éppen megszegték a ver-
sailles-i szerz6dést. Amikor Ambrus megsziletett, mindazok az erék, melyek megha-
taroztak a vilag sorsat Ujabb szaz esztend6re, mar mind léteztek, és uralkodtak. Hin-
denburg o6rokébe Hitler Adolf lépett, s a keleti messzeségben felderengett Joszif
Visszarionovics titokzatos alakja. Az Egyesult Allamok éppen belefeszitette a kényo-
két Anglia lagy oldalaba, és finoman félretolta. Mire aztdn Ambrus elérte negyedik
esztendejét, a vilag is tulesett az ausztriai anschlusson, a mincheni értekezleten és a
berlini kristalyéjszakan. A zsinagdgak romjai kozul alig hallatszott kialtas ... SzU-
zek testébe bajonett hatolt, s a vilag, és maguk a gazdagabb zsidék is ugy érezték,
hogy csak valami atmeneti félreértésrél lehet sz6. Amikorra aztan Ambrus az elemi
népiskola harmadik osztalyabél a negyedikbe lépett, Magyarorszag egén is megje-
lentek az angol bombazérajok, miként azt Teleki Pal el6re sejtette, s fejbe I6tte ma-
gat ideje koran. Ambrus is menekiltté valt sajat hazajaban, miként azza valtak a
cseh kisfitk, az ukranok, a lengyel leanyok, és a franciak, és a szerbek, és szinte min-
denki Europa-szerte. Csakhogy Ambrus hazaja 6nkéntes aldozatot mutatott be a ha-
lalnak. Fiakat aldozott a voronyezsi hémez6kon, kereskedéket, tanarokat, szinésze-
ket, politikusokat, foldbe asott lagerokban, tdlténygyarakban, s az emeletes hazak
pincéiben. Ambrus hazaja sz(ikds kenyérszeleteken élt, de ezer tonna szamra szalli-
totta a gabonat, kukoricat, cukrot, a kozeli Németorszagba. Ezer és ezer tonna szam-
ra szallitotta az aluminiumot, szenet, olajat, s a fegyvert. Oly lelkesen szallitotta,
hogy végul sajat katonainak mar annyi fegyvere sem maradt, amivel biztonsagban
lehet menekilni. A messzerschmittek midén Londonra szalltak, testilkben hordtak a
magyar aluminiumot, a magyar munkas eréfeszitését, s ez az ert6feszités olddkolte
ott a lanyokat, fiakat, és azok jészagait. - ,Ha pedig Magyarorszag ezen haderék
tartozkodasat teriletén, és az ott levé katonai berendezések hasznalatat is megen-
gedné, s6t katonailag csatlakozva megtamadna egy Angliaval szovetséges allamot,
ugy ez casus belli volna ..." - Teleki Pal sejtette, hogy az angolok nem viccelnek ...
Horthy Miklés azonban semmit sem sejtett. igy aztan Teleki Palt a fold mélyén el-
fogyasztottdk a kukacok, s a messzerschmittek sokszaz hullamban szalltak London
folé. Vitték a német akaratot, és a magyar aluminiummal, és a munkasok, parasztok
verejtékével a gépek testében, lesujtottak. A detonaciok hirdették a hitleri elképze-
lést, de az angolok nem akartak megérteni .. . Azt hitték, hogy egyszerlen csak ha-
bord van, mint mar annyiszor a torténelem folyaméan. A gépek aztdn Londonban is
elkésziltek, bombaterhiiket gondosan elhelyezték kamraikban, s amikor 1944. mar-
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cius 19-én a barati Németorszag megszallta Magyarorszagot, levegébe emelkedtek
az angol légier6dok. A kisebb varosok napok alatt rombadéltek, s a nagyobbak orokké
égtek. Az emberek az eget fenyegették, mivel sajat kormanyuk cselekedetei és a tobb
tonnas gyujtébombak kozott nem lattak semmiféle dsszefliggést. Sok embert szétté-
pett a légnyomas, masok megfulladtak a primitiv szenespincékben, s olyanok is vol-
tak, akik falvakba menekiltek. Ambrus a menekulltek kozé tartozott.

Dobbenten allt a fehérre meszelt falusi templom el6tt, és a titok utan kutatott, ami
arcokban, falvakban, mozdulatokban ult. A titok utan, ami rameredt, leheltét is érez-
te, mégis a messzeség lakdja maradt. Méltésagos, megfoghatatlan fenyegetés. Amb-
rus ugy vélte ezekben a pillanatokban, hogy az a kérdés, ki az apja, és ki az anyja?
Az a kérdés, hogy az emberek melyik csoportjahoz tartozik? Az a kérdés, hogy ta-
tar, magyar, vagy angol? A kérdés azonban az volt, hogy élve marad-e? Es ha élve
marad, hogyan tudja magaban elrendezni a dolgokat? Hogyan tud szamot vetni a
halottakkal, a milli6 és milli6 halottal, az édeskés hullaszaggal, a félelemmel, ami
soha nem szlinik tébbé, a bizonytalansaggal, gyanakvassal, mely orokre elkiséri. A
kérdés még ennél is egyszer(ibb volt: Ha élve marad, és eltemetik a halottakat, ma-
rad-e ereje éIni?

Borzongva nézte a nagy kerepl6gépet, melynek pedalkerekén a klottgatyas le-
gények nyihogva vagtattak. Néha ugy tlint, hogy a kerék felkapja 6ket és a leveg6be
emelkednek, esetleg az akacfak lombja k6zé, vagy még tovabb. A hivék fekete so-
kasagabol elékeriilt Thali Agostonné, Réza néni és Orsolya. Orsolya néni felemelte
a kisujjat és Ambrus felé kampdzott vele:

- Kisunoka ... Kisunoka ... A sekrestyében még gyénni lehet...

Ambrus megrazta a fejét.

- Nem akar megtisztulni... Unnepek jonnek ...

- Nem.

- Csak nem utasitja el az Urat, mint Thali Agoston?

- Nem gyonok.

- Miért nem gyoénsz meg kisfiam? Ot perc az egész... - szélalt meg Thali
Agostonné.

- Nem akarok gyonni...
Orsolya néni csovalgatta a fejét a napfényben, és kedvesen mosolygott:

- Ejnye ... Ejnye ... Pedig azt hittem, lesz egy Uj minisztransunk ... Finom Kis
varosi gyerek lesz a minisztransunk... Hat én visszamegyek a sekrestyébe, mert
annyi a szentelni vald, de annyi... Isten velik, Anna ... Isten dvjon minket... -

mondta és furcsa kis mosolyat kiviragoztatva integetett.

Koszongetve, lassu léptekkel ereszkedtek le a falucska széles utcajara.

- Az a lany hova lett? - kérdezte Ambrus.

- Lany...?

- A Kkenderhaju lany, akit a pap elajultatott?

Az id6s holgyek nevetni kezdtek. Décogve, kedves megelégedettséggel nevettek.

- 0, a Czimber Rozi... - mondta Thali Agostonné - Czimber Rozi... Gyen-
ge Kis viragszal, nagyon gyenge ... Mindig elajul... Ha megérzi a tdmjénszagot,
azonnal elajul.. . Mar megszoktak a népek... Orsolya azt mondja, hogy abban a

lednyban az 6rdog lakik.. . Még egészen fiatal, de mar beléje koltozott az 6rddg...
Es kénnyen lehet, hogy igaza van Orsolyanak, hiszen a témjén csak az o6rdégnek
rossz ... Csak az o6rdog fél a tomjénfisttél... Megatalkodott egy lany az... Sze-
gény anyja hanyszor désszeverte mar, de hiaba. Ha megérzi a témjénszagot, azonnal
elajul... Széltak is a tisztelendd Urnak, hogy csak fiustolje ki beléle az 6rddgot...
Ha aztan a szertartds Ugy adja, akkor a tisztelendd ar l6bal feléje egyet.. . Makacs
ordog lakik abban a lanyban, nem akar tavozni a hlsabdl... Szegény anyja egészen
oda van... Nagy vezekl§ Gtra is mentek mar, bejartak az dsszes kegyhelyeket, de
hidba... Sokan azt beszélik, hogy szép lany a Czimber Rozi. Mar nem igy pofara,
hanem amugy... Nagyon szép, és biztosan rossz lany lesz bel6le ... Maris olyan
bagyadtan néz a férfiakra, olyan szomord hivogatassal.. . Orsolya még mindig re-
mél, pedig abbdl a lanyb6l mar aligha fustélik ki az 6rddégot... Nem is a hasaban
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lakik, ahogy ezek gondoljak, hanem a természetében... Volt ezeknek egy oldalagi
nagynénjik, alighanem annak a természete Utdtt vissza... Az aztan szép kis sute-
mény volt... Még az Ujsagba is betették, akkora lett... Valahogyan most az 6rdog
visszaddalgott hozzajuk. Az 6rddg turelmes, megvarja, mig eléri ez a lany a megfe-

lel6 kort, akkor aztan... A fustolés ennek mar aligha hasznal... De még a szent6t-
viz se... Orsolya vitt nekik egyszer szent6t vizet és lemostak a lanyt tet6tél talpig
spongyaval... Mindenhol megmostak . ..

Ambrus képzelete zavartan rendezgette a hallottakat. Ahogy merengve elnézett
a hazak felett, szinte latni vélte Czimber Rozi meztelen testét, ahogy a spongyaval
mossak ... Mindenhol... Ott is__ Sapadt szalmaillatG bére meg sem borsézott,
amikor a spongyaval nekimentek, hiszen bent lakott az 6rddég ... A széken allt, s ko-
rilotte az oregasszonyok. Az anyja, Orsolya és az a rekedt déregasszony, aki mindig
els6nek kezdte az éneket a templomban. Az a vertyogé hangd... - ,Mikor érheti
el Czimber Rozi a megfelelé kort? ... Es akkor aztan?.. . Mit akkor aztan? ... Mit
csinadl majd a kenderhaju Czimber Rozi... még szebb lesz... Es nem engedi, hogy
az oregasszonyok spongyaval dorgéljék..." - igy tlnédott Ambrus, aztan varatla-
nul a nagyanyjara nézett:

- Hova vitték a Czimber Rozit?

- Amikor eldjult? ... Hat ki... Mindig Kkiviszik az akacfak ala, aztan leontik.

- Nem lattam odakint. ..

- Persze nem ... Visszaodalgott.. . Hamar magahoz tér, aztan visszaoddalog.
Ott szokott allni a szentodltviztartok mellett. .. Vagy térdel.. . Szeret térdepelni. ..
Tudja, hogy blinés ... Pedig gyénik am, gyonik, aldozik, de ennek nem hasznal. ..

- Nagymama nem gyoént...

- Oregasszony vagyok én mar ... Mit gyonjak? Nincs nekem biném ... Tudja

azt mindenki, hogy nincs blGném...

- Aldozni tetszett...

- Mindenki aldozott... A tisztelendd ar szereti, ha sokan aldoznak.,.

- De mi agy tanultuk, hogy csak akkor lehet aldozni, ha az ember meggydnja
a blneit és feloldozast nyert.. .

- Akinek ugye van bine ... Valami rendesebb blne ... Kisebb blndkre, mond-
juk arra, hogy a fene egye meg, elég ha megbanast tanusitunk... A megbanason mu-
lik az egész... Ott van ez a szegény Czimber Rozi, gyonik ez, aldozik is, mégis b(n-

ben él ... A bln er6sebb nala... Hiaba tetteti a megbanast, mindenki tudja, hogyan
végzi majd ... Igy aztdn nem a gyénason mulik.. . El6fordul, hogy mi idésebbek is
gyonunk ... De ugye ritkan ... Akiben erés a megbanas, az megbocsatast nyer ...

De ez a Czimber Rozi talan még élvezi is ezt az allandé blindsséget... A bln a tes-
tet szépiti, az erény a lelket.. . Lathattad, elég szép lany...

- Nem lattam - mondta Ambrus és zavartan lesitétte a szemét.

A messzeségben a kereplégép még mindig szélt. A fényl6 tavaszi délel6ttot szo-
morusaggal téltotte meg a monoton fahang.

- A pap folforgatta a misét - szoélalt meg Ambrus és visszapillantott a falura.

- Micsoda beszédek ezek, Ambrus?

- Folforgatta ... Lerancigalta a terit6két, kiszaladgalt... A minisztransok pe-
dig ott nyiretty(iztek ...

- Ambrus... Ambrus... Nem ismered a vallasodat. Nagycsutorték van...
llyenkor oltarfosztassal fejez6dik be a mise... A Gloéria utan elhallgat a vidamsag,
a harangok Réméaba mennek .. . Csak kerepl6k szélnak aztan, egészen a feltdmadasig.

Ambrus feszilten a nagyanyjara pillantott. Nem hitt neki... Kicsit elgondolko-
dott, de egyetlen hasonl6 esetre sem emlékezett még, pedig iskolas kora oOta rende-
sen eljart a templomba. A harangok bizony mindig széltak, s az oltaron is rendben
volt minden... llyen dualasra, rancigalasra nem tudott visszaemlékezni.. . Hirtelen
eszébe jutott a pap arca, ahogy odaszélt neki: ,Szétosztottak egymas kozott ruhamat
és kontdsémre sorsot vetettek. . Es a nagyanyja, ahogy 6sszenézett a pappal és
egyetértéén bolintott.

- A harangok a mise elején még megvoltak - mondta probalkozva...
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- Gloériaig ... Aztan Romaba mentek... Ebben neked is hinned kell, kisfiam ...
A kereszténység lényege a hit..,

Ambrus érezte, hogy a nagyanyja nem mondja meg az igazat. Ugy viselkedik,
mintha nem toértént volna semmi klénds, mintha nem intett volna a pap feléje, s
mintha a mise kordl is minden rendben lenne .. . Mintha Czimber Rozi nem zuhant
volna a kdvezetre, s nem ragadtak volna meg a labanal és a kezénél. Ambrus érezte,
hogy valami rémiuleteset elhallgatnak el6le, valamit, amit sokan tudnak. Sokan tud-
jak az igazsagot, de ugy csinalnak, mintha nem tudndk. Ambrus hirtelen elhataroz-
ta, hogy 6 is agy csinal, mintha minden rendben lenne, mintha nem lenne a féldon
semmi titok, semmi rejtegetni val6. — ,Ugy csinalok, mintha hinnék neki, mintha
elhinném a kerepléket, Czimber Rozit, a nevemet... Ugy csinalok, mintha tényleg
Thali Ambrus lennék, de kdézben figyelek .. . Nézem 6ket. .. Varok ... Egyszer majd
igazsag derdl mindenre... Csak arra kell vigyaznom, hogy életben maradjak..."
Lehet, hogy szeretnének megdlni... Felaldozni Istennek... Errefelé masként csinal-
jak a miséket.. . Kdnnyen lehet, hogy a sekrestyében mindig megélnek valakit...
Egyik vasarnap egy Kkisfiat, masikon egy kislanyt... Csupa vér lehet ott mar min-
den ... Biztos, hogy nem Thali Ambrus a nevem... Talan adéssag fejében tartanak
itt... Soha nem szerettek ... Vertek ... Martat soha, engem mindig ... Marta a gyer-
mekik, én pedig csak egy tatar vagyok... Tatar, vagy angol... Talan kérdez6skdd-
ném kellene .. . Lehet, hogy sokan tudnak a titokrol, de félnek Thali Agostontél, és
Thali Jozseft6l... Kérdez6skdédndom kellene... Lehet, hogy ismerik errefelé az igazi
anyamat, és az igazi apamat.. . Thali Jozsef nem olyan, mintha az apam lenne. ..
Nem is lehet az, hiszen én angol vagyok, Thali Jozsef pedig magyar... De ha tatar
vagyok, akkor sem lehetek a fia, mert 6k nem tatarok.,. Ok magyarok... Magyar
tanacsos . .. Tandacsos Ur ... Tanacsos és katona ... llyent sem hallottam még. ..
Vagy tanacsos ur valaki, vagy katona... Ezek mindent &sszekevertek..." - gon-
dolta Ambrus, aztan képmutaté arckifejezést 6ltott és Rdza nénire pislogott:

- Maskiulonben elég szép mise volt... Féleg az eleje, amikor még megvoltak
a viragok, kelyhek___

Réza néni megsimogatta a fejét és mosolygott:

- Persze, hogy szép mise volt Ambrus... Ezen a napon volt az utolsé vacso-
ra... Ez a nap mar el6készilet a kereszthalalra... Jézus az olajfak hegyén téltotte
az éjszakat, és imadkozott... Masnap két lator kozt keresztre feszitették, s Pilatus
tablat tétetett a feje folé: ,Nazareti Jézus, a zsiddk kiralya". Az istenember kereszt-
halala megvaltotta akkor az emberiséget a blnt6l... Az &skeresztények az egész
csutortoki éjszakat az Olajfak hegyén toltotték, és zsoltarokat énekeltek a kereszt-
halal reggelére varva. Holnap nagypéntek lesz Ambrus, a kereszthalal napja ... Mi
keresztények vagyunk... Vezekelnink kell, bojtélnink... A megvaltas talan még
lehetséges ... Jézus érted is meghalt a kereszten.

- En meg vagyok keresztelve?

- Persze, hogy meg vagy... Ha nem lennél megkeresztelve, pogany lennél...

- Tatar?

- Pogany.

- A nagymama ott volt, amikor engem megkereszteltek?

- Nem ... Nem voltam ott, de megkereszteltek ...

Ro6za néni ismét kodzbeszolt:

- Mindegy Ambrus ... Jézus Krisztus minden embert meg akart valtani. Nem
nézte ki a blinés, és ki az erényes. Azt sem nézte, kinek mennyi pénze van ... Es azt
sem, hogy néger, magyar, vagy zsidé az illeté .. . Jézus Krisztus mindegyikiinket

meg akarta valtani.

- Féleg azonban a hivéket - mondta Thali Agostonné.
- Neézd csak? Honnan tudod te ezt, Anna?

- Ahonnan te... Kérdezz meg akarkit... Es ne keverd 6ssze a gyerek fejében
a vallast... A hiv6k az els6k, punktum ... Ha nem igy lenne, jél néznénk ki .. . Mi
lenne a vilagbdl...?

- Jol van, Anna ... Ha te az ilyen beszédeket jobban szereted ... Még e napon
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is.. . A kereszthalél el6tti 6rakban is... J6l van Anna ... - mondta R6za néni és
méltatlankodva elforditotta a fejét.

Hirtelen utolérte 6ket Orsolya néni. Nem allt meg, csak lefékezte a biciklijét
és rajuk mosolygott:

- Dicsértessék az Ur neve ...

- Mindorokké... Mindorékké — mondtdk az id6s asszonyok kulon-kalon és
zordonan.

A nikkelezett acélkill6k suhogva vitték a darocruhas asszonysagot. Csakhamar
elérte a Marcalt, s a fahidon megemelkedett, majd alamerilt a taloldalon. Ambrus
a mez6be mélyedt folyot figyelte, és Gseire gondolt... Napszitta, cserepesbdri 6s6-
ket képzelt maganak, akik bdérsatrakban laktak a folyok kanyarulataban ... Tatarok
voltak ... Parazs mellett melegedtek a satraikban, és nyersen is megették a hadst.. .
Lovaik a kozelben legeltek, békly6 és kotelék nélkil. Néha nyeregbe szalltak, s o6rak
hosszat vagtattak a fives pusztasagokon minden cél és szandék nélkul. A szél a tar-
kéjuk mellett fatyult, s megdermesztette a fuleiket. Ahogy aztan kozeledtek a folyo-
hoz, azt sem tartotta lehetetlennek, hogy a dédapja még indian volt. Kisebb kordban
talan még 6 maga is kenuban utazott a hatalmas foly6k hatan, s érezte a vadak sza-
gat, ha azok atszaladtak a kozelikben. Tinddve a kezére pillantott, és a fehér bdr
lattdn az indian dédapat teljesen lehetetlennek talalta. Talan trapper volt... Félig
tatar és félig angol. Allatokat csapdazott fent Alaszkaban. Hiuzt, rékat, hodot.. .
Néha puskavégre kapott egy-egy elszemtelenedett Brownyt, vagy rozsomakot... F6-
leg persze halaszott... A halok ott szaradtak a gerendabdl készilt kunyho el6tt, ha-
talmas poznakon. Amikor kozeledett a lazacvonulas, a dédapa leszedte a halékat a
poznakrol és a folyoba eregette valamennyit. A lazac aztan belement, csaknem el-
szaggatta a halot... Mert arrafelé béven volt lazac ... Este kint szoktak tlni a fo-
lyoparton a tabortlz mellett. Jokora tiuzeket raktak... Ambrusnak ugy rémlett, hogy
a tluzekre hatarozottan emlékszik ... A parazs és a langok... A flst szagat is érez-
te... Néha bedobtak a langok kézé egy kisebb fenyégallyat... A gyanta illatossa
tette a fustot és ellizte a szinyogokat... A gyanta illatat killondsen a dédapa szeret-
te... Szimatolt a tlz felé ...

- Ha nem romlik tovabb a helyzet, eljéhetsz majd horgaszni - mondta Thali
Agostonné. Mindharman a hidon alltak és a folyéba néztek.

- Joécskdn vannak itt halak - mondta Réza néni.

- Vannak bizony... Ambrus majd készit horgot, és kifogja 6ket... El is kelne
otthon a hal... A halat még dregapad is szereti, Ambrus... J6 kis sllt halakat...
Csak beleforgatjuk lisztbe, és kisttjuk ... Ezeknek a folyami halaknak van a leg-
jobb izuk... Agoston azt mondja, hogy amit az Isonzéban fogtak, sokkal jobb izi
volt, mint amit a tengerben ... Nem is csoda, a tengernek megposhad a vize ... A
foly6 folyik, a tenger meg csak tesped ...

Ambrus az erdét bamulta, ahol a folyd eltiint a szeme el6l, majd Ujra a vizet.
A tabortilz fustjét még mindig érezte.

- Na, Ambrus...? - nogatta Réza néni.

- Es a horgot mibél?

- A horgot...? Gombostibél, mint a tébbiek... Jarnak am ide horgaszni ma-
sok is ... Nyaron pedig nagy fardéélet van ... Aki teheti, megmartézik a folyéban ...
Arra lejjebb a homokdomboknal van a furd6hely ... Mindenki megmartézik, ha te-
heti, csak Orsolya nem ... Orsolya nénéd bilinds dolognak tartja a lubickolast... Pe-
dig nincs annal jobb ... Ha én felmegyek Pestre Irma nénédhez, mindig elmegyek
a furd6be ... Micsoda el6kel6 népek vannak ott... Mindenkinek kilon furdétrikdja
van, és furd6kalapja ... De itt az ember nem flancol ennyire ... A népek nem is tar-
tanadk szemérmetesnek... A férfiak gatyaban fird6éznek, a nék pedig kombinéban ...
Majd eljohetsz farddni is... Csak vigyazni kell az 6rvényekre... Két éve is bele-
fulladt egy gyerek a rigacsi hidnal... Veszélyes viz ez ... Alattomos viz___

- A horogra aztan sonkat teszink ...

- Sonkat aligha ... A sonkat nem szeretik a halak... Fogtok szdécskét, az valo
a folyami halaknak... Szép zdldfejl szocskét... Tele van velik a sarju__ Csak uta-
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nakapsz, és maris a markodban van .. . Igaz Anna .. .? Biztasd mar te is ezt a gyere-
ket ...

- Ugy Ambrus ... - szdlalt meg a nagyanyja is. - Majd a fogdéval hajlitasz
gombost(it, cérnara kotod, dugét ra, és fogod a halakat nekiink... Van itt keszeg,
csuka, még talan ponty is... Egy bdjti napra aztan Orsolya nénédnek is vihetnél,

nem bannad meg ...

Ambrus még mindig érezte az enyhe gyantaillatot. Néman bamult a folyé vizé-
be... A napfény megvilagitotta a hinar- és sasbokrokat. A halak ezlst teste laposan
villant... A nagyobb halaknak széles, sotétsziirke hata volt.. . Méltdsagteljesen Usz-
kaltak a tavirézsa levelei alatt, at a meder kdzepén, aztan neki a partnak ... Amb-
rusnak ugy tdnt, hogy a halak belusznak az alamosott partok ala, majd folytatjak at-
jukat a levagott sarjirendek alatt, a buzatdblak és répafdldek kozott. Kétkedd pil-
lantasa visszatért a folyohoz. Kivalasztott egy népes keszegcsapatot, és figyelte at-
jukat. A jaszok ar ellen Usztak, aztan atvagtak a sodorvonalon, neki a partnak. El-
tintek alatta, s amerre Usztak, a rét hullamzott, a viragok hajladoztak. Olyanszer(
volt az egész, mintha a foldek ala csatornak, lUregek vezetnének, de az is el6fordul-
hatott, hogy a jaszkeszeg a féldben is tudott Uszni. Ambrus észrevette, hogy a rét
masutt is mozog, s a karakai erd6é fai is hajladoznak. - ,Uristen" - gondolta —
~mekkora hal Uszhatott el a fak alatt” ... - Dd&bbenten bamulta a hal atjat. Hajla-
doztak a fak, a vetések, rétek borzolédtak... A nagyanyjara pillantott... Csaknem
megszélalt, hogy ,ott Uszik egy hal". De aztan eszébe jutottak a kereplék, és az ima-
konyvbe temetkezett hivék, akiknek a szeme sem rebbent, amikor Czimber Rozi 0sz-
szeesett. - ,En is Ggy csinalok, mintha semmit sem vettem volna észre...” - Mo-
solyogva figyelte a hatalmas hal Gtjat, amely kozeledett a falu hazaihoz. Nem szolt.
Csendesen, engedelmesen lépkedett az idds asszonyok kozott, és nézte a mezdt, mely
az Utrdl egészen rendes, szabalyos mezének latszott. Nagyanyja és Réza néni elég
hamar megnyugodtak Krisztus sorsaban ... A meszelésrél beszélgettek, ami ezen a
tavaszon elmaradt. A héazak tizfalai porszirkén vartadk sorsukat.

(Folytatjuk)

VIG ISTVAN rajza
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Bemutatjuk

MELIORISZ BELA versei
BEREMENYI GEZA elbeszélése
CZELE GYORGY elbeszélése
PALINKAS GYORGY versei
CZAKO GABOR elbeszélése
KELENYI ISTVAN verse
ZAGONY RUDOLF versei

MELIORISZ BELA
Toprengo

Elcsavargott

kisgyerek voltam

aki ott szaladt
bukdacsolva a kévek kozt
s felérve a toltésre

az amulat gyonyore
ejtette meg.

Kitarult a vilag.

A parti homokban nyomok

a folyé vizén himmogé uszalyok -
szell6sség tisztasag izgalom.

A tavolban eget szurkal6 gyarkémények
betonelemekkel jatszadoz6 toronydaruk
szalad6 orszagutak vasutak —

mind egy-egy kapocs a szivhez.

Nem kifényesitett taj ez - meguajult.
S velink né minduntalan hatartalanna.

Nyugtalan-vér( vagyok
elcsavargott kisgyerek és tépreng6d.
De a kiko6t6d mozgalmassagaban
nincsen hidbaval6 hang

egyetlen egy se.
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Szombat

Letesszuk

kezinkbdl a szerszamokat

vallunkrol 6sszegy(lt gondjait a hétnek
de nem panaszkodunk

sem egymasnak sem masoknak.

Az elnémulé csarnokokbdél kilépve
szelekben és fényben flroésztjik testlink
a legtisztabb gyonyor(séggel

szétlanul.

Hazafelé tartunk.

Az 0Oregek a gyerekeikhez

az asszonyukhoz sietnek.

En anyamhoz

és akéc-illata

kedvesemhez.

Néger fiu dala a szomorusag ritmusara

Es6 mossa

meztelen hatam

s mint a hegyi patakok
amik minden nyaron
elontik kicsi, kis foldinket
omlik naphasitotta
sebeimben.

Feni 6reg kaszankat

hogy megélesedjen mikorra kell
puhitja foldunket

hogy kénnyebben vagjon bele

a faradt szerszam.

Abrandozé kedvesem

kunyhém el6tt térdelve azik

hogy fiatal szép és tiszta maradjon
mint a csillagok.

Szomoru vagyok

de szivemben a sipok és dobok és éjek
fekete-t(iz karcsusaga

fényesebb mint a nagy fehér istenek.

Esének arja
puha simogatasa
aztass minket
boldogulasra.
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BEREMENYI GEZA

Torténelem

1.

- Kiindulépontunk legyen az, hogy a Fold gombdlyd.
- Gombdlyld - bolintott ra Boksa és magaban ezt gondolta: ,Ez igen. Ez igen,
ez a beszélgetés."

2.

Mindenfel6l a Grof hangjat hallotta és éjszakanként gyakran felébredt, a sotétbe
bamult vagy szemét lehunyva igyekezett Gjra elaludni, de volt olyan éjjel is, amikor
feloltdzott és végigjarta a szobakat, az utcardl besz(ir6d6 gyenge fény is elég volt
neki, mert ismerte a palotat, nem Utkoézott a batoroknak. Volt ugy is, hogy megallt
valamelyik diszes tukor el6tt és teste meg feje kdrvonaldat bamulta a félhomalyban.
Z6ld arnyak lapultak a tikrok aljan ezeken az éjszakakon.

A Grof is éjszaka menekilt egy berregé automobilon és Boksa egyedil maradt
a hatalmas, nyikorg6 padlézatd palotaban, mely a most oly hirtelentl elcsendesedett
févaros kozepére épult kétszaz évvel ezel6tt. A palota sarga tombjét egy roppant kert
egészitette ki. Boksaék a keleti szarnyon laktak két szobat, a nagyobbik ablakabol
a kertre, a kisebbd6l az utcara lehetett kinézni, ahol bérkocsisok vartak fuvarra.

Boksa felesége engedelmes, j6 asszony volt, fia, Janos tisztelte apjat és élénk
esze a Fiunovelde legkivalébb tanuldi k6zé emelte, de Boksa mégis szotlanul tette
a dolgat, asott, gereblyézett a kertben, etette, mosdatta Corat, a farkaskutyat, lefek-
vés el6tt kifényesitette felesége, fia cipdjét és a sajat csizmajat. Meg nem allt a keze.
Mindenhova elkisérték a palota eseményei: a csillogé balok, amikor sokezer gyertya
ragyogott a termekben, a Grof titkos megbeszélései a sapadt, halk szavl és ijesztéen
ravasz kulugyminiszterrel, sarkantylzorgetd diszmagyaros urakkal, hangoskod6 bér-
kabatosok, évikben rengeteg pisztoly, merevarci jotékony hdlgyek, a kapun belé-
p6kre mered6é géppuska a lépcsd tetején, angol nevelénék tedja, rendérkard nyomat
patyolatingbél, néi haléruhabol tépett kotéssel fitogtatéd diakok, éljenzé témeg az ab-
lakok alatt, a Gréf kemény, feszllt arca a kislampa fényében, amint papirjaira ha-
jol. Mindig ott voltak Boksa mellett. Es most ez a csend. Boksa asott, gereblyézett
az Uresen hagyott palota kertjében, mozdulatainak eredményessége megnyugtatta:
minden szabalyosan megy a maga utjan, a didkok is kellettek meg a bérkabatosok
is, meg az éljenzdé témeg is kellett, és a varost felver6é l6voldozések, vordsok, angol
holgyek.

Es, igen, és talan az is kellett, hogy a Grof, az orszag volt miniszterelnoke, akit
oromt6él konnyezve éljeneztek nemrég, éjjel menekiljon egy berregé, megpakolt
automobilon. Boksa asott, lihegett és mozdulatainak szabalyossagdban keresett me-
nedéket. Mert a Gr6f mar messze tuljart a hataron, de jelenléte kézzelfoghatébb volt
Boksa szamara, mint a batorok, az asé nyele, és érezte, hogy a mindennapi munka
nem igazi menedék. S mert a Grof volt a magyarazat Boksa szamara, magyarazat a
palotaban lezajlott eseményekre, azt is érezte, erre a magyarazatra egyre nagyobb
szilksége lesz. ,Most fontos okos lenni. Ez olyan id§, amikor fontos okos lenni" -
gondolta Boksa, mialatt a kertben dolgozott.

3.

- Kiindulépontunk legyen az, hogy a Fold gombdlyd.
- GOmbolyd — bélintott ra Boksa és szaja kiszaradt az igyekezett6l, hogy min-
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den sz6t értsen a Grof magyarazatabol. ,Ez igen" - gondolta magaban. - ,Ez igen,
ez a beszélgetés."

Szeles alkonyatban haladt New-York felé az 6ceanjaro, a tarsalgoba, ahol Boksa
meg a Groéf beszélgettek, csak foszlanyok érkeztek a fedélkdzben harsogd tanczené-
bél. Akkoriban a one-step volt divatban. Gavrilo Principet, a szerb diakot éppen cél-
bal6éni tanitottak, hogy ne remegjen a keze néhany nap mulva, ha a bombamerénylet
nem sikeriilne. De errél még kevesen tudtak, a Grof meg Boksa sem sejtettek semmit.

— Ez tehat a Fold. — A Grof 6kolbe szoritotta balkezét. Egy kort huzott koré
a jobbkeze ujjai kozott parazslé szivarral.

— A parazs legyen a Nap.

— A Nap — intett fejével Boksa.

— No most. A Fold forog, s egyuttal kéroket ir le a Nap kordl. Innen, a Fold-
rél agy tdnik, mintha a Nap forogna a Fold kordl. Hogy a dolog egyszeribb legyen,
maradjunk az utébbinal, azzal a fenntartassal, hogy ez csupan nekink, foldlakék-
nak mutatkozik igy. No most. A Nap, ugye, a mi valtozatunknal maradva, koériljarja
a Foldet huszonnégy o6ra alatt, s jartdban mindig mas oldalat boritja fénybe. Most
ezt, — szivarja megallt okle felett - most ezt. Szivarjat 6kle masik feléhez iranyi-
totta, ugy, hogy kozben szabalyos félkért jarjon be.

— Most itt nappal van, emitt meg éjszaka. Most meg itt van nappal és ott éj-
szaka. Tud kdévetni?

— Igen - bolintott Boksa, és csakugyan értette.

Parizsban szalltak hajora és kozeledett az 6ceannak az a pontja, ahol tiz 6ra
felé jar az id6, amikor Parizsban mar tizenkettén allnak a mutatok.

A Grof szippantott a szivarbdl, aztan Gjra o6kléhez iranyitotta. Esteledett.

— No most. Amint a napfény tovabbvonul, viszi magaval a reggelt és a vilagos-
sag lassan tovabbcslszik gémbiinkon. Igy. Az drékat is eszerint igazitjuk, hiszen a
dél, amely ugye a nappal kozepe, a dél, az is tovabbvandorol e hatalmas fényfor-
rassal. Ezért természetes, hogy itt késébben van dél, mint emitt. Mondjuk itt egy
oraval, itt viszont mar kett6ével. Széljon, ha nem ért valamit.

A Groéf megemelte hangjat, mert a hullamok erdsebben Utoétték a hajé oldalat.

Boksa nyelt egyet, arcan fénylett a bér. Torokkdszorilés utan azt mondta:

— No most. A tizenkett§ az tizenkettd.

— Az hat — vélaszolta a Grof.

— Hat akkor hogy lehet azt odébbvinni?

— Nem viszik — magyarazott a Grof — hanem megy magatol.

— Magatél megy? De akkor mar nem tizenkett6, hanem tizenegy vagy tiz.

— Tizenketté az akkor is, csak kés6bb. Mert id6be kertl, amig odaér, ha a maga
elképzeléséhez igazodunk. Es ha tovébbra is ezeket a példakat vesszik, akkor egy

oraba vagy kettébe kertil - mondta a Gréf. - Erthet6?
— Hat, nem tudom. - Boksa huvelykujjaval dorzsdlgette bajuszat.
— Akkor figyeljen ide. - A Grof felemelte 0klét és a szivart. - Abban mar

megallapodtunk, hogy a Féld gémbdlyd.

— GOmbolyld - bolintott Boksa, de mar csak a Grof magas, elegans alakjat ba-
multa, figyelme szétszorddott a zaké angol kockdi, az erés fogak és a nyirott bajusz
alatt a dus vacsoratdl egészségesen csillogé jol ismert szdj koézott. Belenyugodott ab-
ba, hogy az id6t csak testén érezheti, senki el nem magyarazhatja.

A Groéf magyarazata végére érhetett, mert elhallgatott, kemény arcat felemelve
elmélazott, aztan - anélkil, hogy Boksara nézett volna - lassan, szoérakozottan
mondta:

— A Nap, ez a poétolhatatlan forrés, létink szabalyoz6ja és nem kis részben
létrehozéja, Utemet ad az id6nek, 6sid6k o6ta ranyomja bélyegét gondolkodasunkra,
olyannyira, hogy jarasdban mar nem talalunk semmi 6nkényest. Mintha minden
hozza igazodna. Utjanak pontossagat esziinkbe sem jut kétségbevonni, s ugyan-
akkor roppant nehéz alkalmazkodni a menetébdl fakadd sajatos valtozasokhoz. A
z6naidéhoz példaul. Sajat testinkdn érezzilk a Nap kovetkezetességét, még vérink
luktetése is azt idézi.
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Boksara pillantott és Ujabb szivart vett el6, lagyan a tarcahoz Utdgette egyik
végét.
- Megértem tehat kétségeit

4.

A tiszt akihez Boksat kihallgatasra rendelték, a gazdalkoddé, de megyei tiszt-
ségeket is visel§ literatus kdznemességb6l szarmazott A vilaghabord utolsé néhany
hénapja d6ta naplot vezetett, mert sorsdontének tartotta ezt az idészakot és nyiltan
hangoztatta véleményét, hogy e kort csak mérlegelve, a kilonb6z6 allaspontok ala-
pos ismeretének birtokaban lehet megérteni. Ennek ellenére megbizhaté tisztnek tar-
tottdk, s az Uj rendszer nagy szakértelmet igénylé feladatok, bonyolult kérdések
szakértéjeként mindsitette. Mar a haborGban elharitoként teljesitett szolgalatot, tu-
dasat most sem nélkiilozhették. Osz szalakkal kevert fekete hajat oldalra fésiilte és
drotkeretes szemiveget viselt. Az iroda sz(k volt, 6 mégis folyton jarkalt, dtja az
iréasztal koérul vezetett, ezért hol Boksa hata mogé kerilt, hol meg szembe vele,
olykor megallt és hatat forditva kibamult az utcara. Kende Gézanak hivtak és sza-
zadosi rangja volt.

- Remélem, gyorsan végziink - kezdte a kihallgatast Kende szazados. - Ugy
vélem fiam, neked nem kell sokat magyarazni, értelmes embernek ismerlek, s mivel
azt is tudom rolad, hogy intelligens kérokben mozogtal, ezért gy gondolom, hamar
megérted, hogy beszélgetésiink néhany adat 0sszevetése lesz csupan. Talan lesznek
aprobb igazitasok, de ezek is inkdbb az én személyes kivancsisagom kielégitését
szolgaljak majd. A te tgyed mar lezartnak mondhaté. Csaknem mindent tudunk ro-
lad, s ha az, amit mondani fogsz, megerdsiti a rolad kialakult véleményt, azonnal
elmehetsz, sem neked, sem csaladodnak nem lesz semmi bantédasa. Errél én kezes-
kedem neked.

Azt hiszem, volt mar alkalmad tapasztalni, hogy az ilyesfajta zavaros id6kben,
mint ez a mostam is, sokszor csak a véletlen dént az emberek sorsarél. A rend hely-
redllitdsa mindig kaosszal jar. Senkit sem lehet meggy6zni, mindenki vadul rohan
a célja felé és ez a legcsabitébb alkalom visszaélésekre. Engem - nem minden alap
nélkal - elfogulatlan embernek ismernek, ami ritka dolog e részrehajto tisztogatas
idején. Mar ezért is megbizhatsz itéletemben.

Boksa a koranyari éjszaka 6ta, mikor a Grof egy fekete, csukott automobilon
elhagyta az orszagot, ki sem mozdult a palotabdl. Csak a pillanatra emlékezett, a
nagy kocsi nehezen indult, a sofér idegeskedett, s mikor végre felberregett a mo-
tor, az autdé lassan végiggordult az utcan, a sarkon d6vatos méltésaggal balra kanya-
rodott, aztan elt(int. Boksa a palota kapujaban allt, a vinnyogé Corat tartotta pora-
zon és csorogtak a konnyei.

- A Gréfot jomagam személyesen is ismertem - mondta Kende szazados a szo-
baban keringve és sokak véleményével ellentétben én nem a nemzet aruléjat,
hanem egy jészandéku, de lényegi problémakat elfogultan kezel§, s épp ezért sze-
rencsétlen kezl politikust latok benne. No de most rélad van sz6 ...

Boksa hetek 6ta ki sem mozdult a palotabodl, de felesége kosza hirekrdél beszélt,
mikor vasarlas utan hazaérkezett. Akasztasrdl, kinzasrol, elrejtett kincsekrdl suttog-
tak az emberek. Tiszti kulonitmények Uldozték a vordsoket. Megszoktak mar ezt a
szObeszédet, hallottak eleget, de néhany héttel ezel6tt még itt volt a Grof, aki je-
lenlétével helyére tette ezeket az értestiléseket. Most Boksa varta a fenyeget6 vesze-
delmet, mely a hirek zlrzavarabdél kinyul érte. Mindennap varta a veszélyt, de nem
félt téle, a Gréf hianya faradtta és koézonydssé valtoztatta.

- Tehat parasztszilék gyermekeként lattad meg a napvilagot a Grof birtokan.
Napra ugyanakkor szllettetek, s te kolydkkortol egyltt nevelkedtél vele, a jatszo-
tarsa, legbens6bb inasa, huszarja voltal. Elkisérted kualféldi Gtjaira, jelen voltal tar-
gyalasainal, s a Grdéf gyakran meghallgatta véleményed a jelenlévékrél, mert egész-
séges 0sztonl embernek tartott.
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- Mindez talan feleslegesnek tlinik, csak azért mondom itt el, hogy lasd, mi
sokat tudunk, félrevezetésiink céltalan lenne. S mert értelmes embernek tartalak én
is, kivancsi lennék véleményedre néhany dologgal kapcsolatban. Mert egy szem-
pontbdl hatarozottan szerencsésnek mondhaté eddigi palyafutasod, fiam, nevezete-
sen, részese voltal bizonyos eseményeknek, melyeket bizvast nevezhetlink térténel-
mieknek.

5.

A flggdny mogé rejtézott. Az oceanjard lagyan zimmogott és alig észrevehetd
remegéssel haladt elére. Odakinn, a hullamok felett mar az éjfél sotétsége, de Boksa
ugy képzelte, hogy a levegd szaguld6 vizcseppekkel teli, finom permettel, mint a
fak kozt feszild leveg6é hajnalban falun, ahol sziletett. Az 6ra ketyegését is hallani
vélte a falon és dsszerezzent, amikor a férfi léptei felhangzottak: a lakkcipds labak
halk nesze is durva zaj volt az eddig hallott alomszer(i hangok mellett.

M¢égis, mintha a ketyegés er6sdodne. A fliggdony nyilasan épp az érara latott.

Néhany pillanat volt az egész, és nagyon egyszer(i. Ezért a pillanatért varta meg
az éjfélt a figgobny mogott. A férfi hasos hatan megfeszilt a kabat - Boksa ismerte,
a személyzethez tartozott, a vacsoranal & szolgalt fel nekik, — megfeszilt a kabat,
amint felnyudlt és ujjanak gyors mozdulataval igazitott a mutatokon.

Aztan ment is tovabb, gyors léptekkel, az étterem meg Ujra Ures maradt és az
ora jart tovabb, mintha mi sem tortént volna. Ennyi az egész. Tizenkét 6ra helyett
tiz volt. Boksa nem érzett 6romet, még csak félelmet sem.

Hat most latta, mi toérténik. Milyen egyszer( eszkdzokkel amitjak el a Grofot,
és vele még biztos sok mast is. Igen. Tulajdonképpen ettdl akadt el Boksa lélegzete
a figgdny mogott. Hogy ez milyen egyszerl, hogy az eszkézok milyen egyszerliek
a magyarazatok kavargé bonyolultsagahoz képest. Ha szét talalt volna ra, talan 6sz-
szeesklivésnek nevezi azt, amire rajott, egy vilagot atfog6d osszeesklivésnek, amirdl
a Grof nem tud, vagy nem is akar tudni. Csakugyan! Miért ne tudhatna a Grof mind-
err6l, csak szandékosan elforditja fejét, hogy kedvére Gzhesse Uri jatékait. Vagy ta-
lan 6nmagaval is el akarja hitetni, hogy a szemfényveszték koézé tartozik? Az id6
allna, de a csalék megmozditjak, igen.

Kilépett a figgony mogul és végignézett az asztalok soran, melléjik képzelve
az embereket, akik holnap majd idelilnek. Tudhatta volna el6bb is. Hiszen sajat
szemével latta, ott folyt elétte minden, a politika, ez a szent és eddig érthetetlen
kedvtelés, a Grof vihart, botranyokat kavaré beszédei a Parlamentben. Egyszer(,
milyen egyszer(!

A kabinjaba ment, sokaig hanykolédott agyan, felfedezése foglalkoztatta. Mas-
nap a gyonyord reggelben siralyok rikoltoztak, amikor néhany dvatos szét ejtett a
Groéf el6tt az éjfélkor latottakrol.

— Maga azt varta, hogy a mutaték maguktdl alljanak oda? — kérdezte a Grof,
s Boksa ezt a kérdést mar varta. Nem valaszolt, szappanozni kezdte a Grof arcat,
s kozben az emberekre gondolt, akik éjszakanként az o6rakhoz osonnak.

Néhany nap mulva Gavrilo Princip fegyvert rantott Szarajevéban.

6.

- Te borotvaltad és segédkeztél neki reggeli 6ltézkdédésében.

- Minden ruhdjat ismertem - mondta Boksa. - Mindegyikre emlékszem
ma is.

Kende szadzados megallt és elészér nézett hosszabban Boksara. Egy szék mdogott
allt meg és mindkét tenyerét a karfara helyezve megtamasztotta fels6testét, ugy
nézett zavarbahoz6an hosszu ideig.

- Nézd, fiam, forditsuk nyersre a szét. Sorsddntéek voltak az utolsé honapok.
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ebben az orszagban hirtelen fejére allt minden, dsszeomlottak eddig biztosnak hitt
igazsagok. Lehet, hogy ez megzavart téged, mint sokakat, de az is lehetséges, hogy
neked csak megszokott gazdad, a Grof eltlinése okoz fajdalmat. Ez itt nem érdekes.
Az érdekel engem, hogy mi flizétt téged ehhez az emberhez, aki nekink ellenségink,
ezt jol tudod.

- Tudom - mondta Boksa.

- Most én arra lennék kivancsi, mire vagy képes az érdekében.

- Mindenre.

- Lasd, ezért a kijelentésedért mas mar falhoz allitott volna. En nem, mert én
kijelentéseid tartalmara vagyok kivancsi. E tartalomra multbeli tetteidb6l koévetkez-
tetek. - Fejét lehorgasztva ragott meg minden szot jaras kozben. - E tettek semmi
aggodalomra nem adnak okot. Te kiszolgaltad a Gréfot legjobb tudasod szerint, de
véleményem szerint ez még nem jelenti azt, hogy mindenben egyetértettéi vele, hogy
is mondjam, hogy ugyanaz volt az elképzelésetek a vilagrol. Ez esetben viszont nem
igaz, hogy érdekében barmire képes lennél.

Boksa a férfiakra gondolt, akik éjjelente megigazitjak az orakat.

- De igaz - mondta, és nem hazudott.

- Ertelek, fiam, - mondta a szédzados. — Ugy tudom, a palotaba vorésék vol-
tak beszallasolva a kommin idején. Mit muveltek nalatok?

- Célbaléttek a kertben. A feleségem f6zott rajuk.

Kende szazados észrevette Boksa elszantsagat, hogy ez az ember oriilne, ha most
a Grof képvisel6jeként bannanak vele, ha a Gréf nevében beszélhetne. Nem szamol
még az életével sem. Kende szazados tapasztalt ember volt, tudta, hogy ez nem csak
Boksa ragaszkodasa gazdajahoz, hanem a minden emberben meglévé o6rok vagya-
kozas a valtozasok megértésére, a bizonyitékra, hogy feltalalta magat az Gj helyzet-
ben, képes életének értékeit atmenteni a megfordult vilagba. Magaban mosolygott
Boksa erdlkédésén, meg o6rdmében is, mert nem szeretett embereket feketelistara
tenni.

- Katonaember vagyok - mondta végul. - Katonaember vagyok és sok vért
lattam feleslegesen kidémleni és sok magyar embert hidba elpusztulni. Nekiink szik-
ségiink van hasznalhaté férfiakra. En a rendet szolgalom, nekem csak a vérosok el-
lenségeim, akik z(irzavart okoztak ebben az orszagban. A rendhez viszont hozzad
hasonlé becstletes emberekre van sziikség. Menj fiam, és nevelj gyerekeket ennek
a szegény hazanak. Ezt kell most.

Boksa talan gunyosnak hallotta az utols6 szavakat, mi massal magyarazhato
a hirtelen heves gydldlet, melyet Kende szazados irant érzett. Feldllt, csizmai nehezek
voltak jaras kozben.

Kende szazados viszont rovid ideig az égen fiiggé sulyos, sotét felhéket nézte,
mikor egyediil maradt. Es futydrészett, mert ez volt a szokésa, ha rajta kivil nem
volt més a szobaban.

7.

Mint mindig, most is a Grof szalas alakja volt a kdzpont. Hatravetett feje
gyertyaegyenes, elszant tartast kolcsonzott, furcsa hangja ha szélt, mindenkit elhall-
gattatott.

— A haborad folyik - mondta a Groéf, és Boksa azon vette észre magat, hogy
csak ketten vannak, ez a magas ember és 6, a tobbiek, az asztal kortl Gl§ tobbi 6t,
az események szeszélyes fordulata és a habord, mely korualéttik folyik, csak egy disz-
let, kiegészit6éje kapcsolatuknak.

— A haboru folyik - mondta a Grof - és az ellenzéknek demonstralni kell.
Meg kell mutatnunk, hogy partunk politikdja Gj modszerekkel dolgozik, kényszeri-
tentunk kell a hatalmi tényez6ket arra, hogy a nagy politikdban is szamoljanak ve-
link. Ezt szolgaltak targyalasaim azokkal a hatalmakkal, melyeket Magyarorszag
most ellenségeinek tekint. Ki kell Iépnink a kupaktanacs-horizontbdl, és messze-
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lathatéan meg kell mutatnunk, hogy a nagy, a komoly, a tavoli célokat sem vesz-
tettik szem el6l. Mint tudjak, térekvéseink tenorja a pacifizmus .. .

Hatan Ultek az asztal koral, de csak ketten voltak, Boksa meg a Groéf. Egy ala-
csony ur hajolt elére a tobbiek kozul, csontos homlokan rancokba gy(ir6dott a bdr.

- Megértem torekvéseiket, grof ar, sét bizonyos kérdlmények kozott Gszinte
hive kozé sorolhatna engem is. De - és itt dramaian felemelte a hangjat -, de
a helyzet mas, aktualisabb, és kozvetlenebb cselekvésre nyuljt lehetéséget. Hazank
torténetének talan legsajatosabb fordulatara gondolok itt. Hohenzollern dualizmusra
a Habsburg-dualizmus helyett. Ha jol latom, nem csodalkozik ezen. Igen, — korul-
nézett - igen, egyelére a Monarchianak és Németorszagnak olyan szoros szdvetségére
célzok, amely idebenn inkabb a magyarsagra, mint a tehetetlen osztrak-németségre
tamaszkodik. A német tamogatas dontéen biztositana ezzel a magyarsag tulsulyat a
Monarchian belul.

- Kossuth - ejtette ki a nevet egy galambdsz férfi, aki kis tulipanjelvényt vi-
selt fekete hajtokajan. - Kossuth Lajosra kell most gondolnom.

Boksa nesztelen léptekkel korbejart és italt toltétt a poharakba. Highballt. EI6-
sz0r harom nagy kocka jég, erre brandyt ontott, majd fél deci gydmbérsort. A poha-
rakat mar el6z6leg citromspirallal diszitette.

A Grof nem 061tozott at erre az estére, még mindig azt a zéldes szinl gabardine
zakoét viselte, melyet Boksa gondosan lekefélt el6z6 este, hozza vilagos nadragot.
Boksa egy pillantassal megallapitotta, hogy milyen valasztékos minden mozdulata.
Az a nyugalom jellemezte, amely a céltudatosan cselekvé emberek sajatja.

- Koktélt, uram? - kérdezte Boksa a galambdsz artol. Aztan hangtalan lépé-
sekkel kiosont a szobabol. Jellegzetes léptek voltak ezek, némak és gyorsak, a sze-
mélyzet jarasa, mely egyforma a vilag minden tajan, igy ment az a steward is az
oradhoz a hajon.

- Mit csinalnak? - kérdezte kint Boksat felesége.

- Targyalnak - felelte Boksa. - Hozz tejszint.

- Hogy néz ki, sokaig maradnak?

- Nem tudom. Siess.

A koktél sz6 kakasfarkot jelent és a régi Amerika kakasviadalainak emlékét
idézi. A gyb6zelem jelképe a legy6zott kakas farktolla volt, erre ittak a vendégek
a viadalt kovetd aldomason, ebbdl a régi mulatozasbél indult el vilaghodito utjara
a koktélnak nevezett rovid ital. Etkezés el6tti koktél fogyasztasanak célja az étvagy-
gerjesztés. Etkezés alatt koktélt felszolgalni nem szokas. Az étkezés el6tti mérték-
letes alkoholfogyasztas fokozottabb nedvkivalasztasra serkenti az emésztémirigye-
ket, kUléndsen a szaraz, vagy nem tul édes izhatasu italok vagy italkeverékek alkal-
masak erre a célra. Az étkezés utan viszont olyan italok fogyasztasa kedvezd hatasu,
melyek el6segitik az emésztést. Erre legalkalmasabbak a tartalmasabb alapanyaghbdl
tejszinnel, tojassal, magasabb cukortartalma likérokkel készitett italok.

Boksa tejszinnel készitett koktélt, majd visszaosont a szobaba. Huszarruha volt
rajta, szines, és hozza konnyd csizma.

- E gondolat legfébb tamasza a hazankat vezet6 agrarfeudalizmusnak egy ér-
zése — mondta benn a Gréf. — Az az érzés, hogyha beeresztjuk az olcs6bb német
ipartermékeket, ezzel agyonitjiik a sajatjainkat. Es ha egyattal a magyar mezégaz-
dasagnak Uj Kkiviteli piacot teremtink Németorszagban, akkor megmenekilink Ma-
gyarorszag indusztrializaléodasanak nagy veszélyétsél. Ertenek uraim? Ezt hozza, ha
Ausztria feje folott szoévetségre lépnénk a Hohenzollerekkel. Es ezért ellenzem ezt
a veszélyes elképzelést.

- Ej, 6n mindig inaktudalis, - vagott kdzbe egy ur és el6rehajolt.

- A Mittel-Eurdpa terv, Neumann Eurépdja ...

Hatan Ultek az asztal kordl, de csak ketten voltak, Boksa huszarruhajaban és
magaban mosolyogva, mert a férfi jart eszében, aki elébb 6vatosan koriilnézett, majd
a mutatdk felé nyult. Es a Grof a zoldesszin(i gabardine zakdban.
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8.

Alig virradt, amikor Boksa déngyilkos lett. E hajnal el6tti éjszakat az agyon he-
verve ébren toltdtte, gondolattalanul, néha lezart, néha meg nyitott szemmel. Fele-
sége és fia a szomszéd szobaban aludtak, de 6k mar nem érdekelték Boksat.

El6z6 nap késé este hidegszem( futd esé verte a palotat, néptelen volt az utca,
amikor csengettek a kapunal. De ennek a latogatasnak mar nem sok kdze volt Boksa
ongyilkossagahoz. A férfi gyorsan besurrant a nyilé kapun és a falhoz lapulva ha-
darta:

- Csukja be gyorsan.

Atéazott a ruhaja, fazhatott, ezért Boksa a dohanyzoba vezette, ahol a kandalld-
ban csak meg kellett gydjtani az odakészitett tiuzel6t. Az ismeretlen egy kényelmes
bérfotelbe Ult és sziszegve tapogatta a labat.

- Régi sebesiilés - magyarazta -, még a Tiszanal szereztem.

Aztan gyorsan visszanyerte erejét és mosolyogva pillantott Boksara, aki mar be-
fejezte a tlzgyujtast és a falnak délve varakozott.

- Elég furcsa lehetett, ahogy az imént magat csaknem felddontve berontottam
ide, de els6sorban a maga érdekében siettem. Tudja, tevékeny ember vagyok, foly-

ton az orszagot jarom, és - barmekkora a gyakorlatom - olykor nem tudhatom
pontosan, hogy kovetnek-e vagy sem.
- A Groftél hozott Uzenetet? - kérdezte Boksa.

Az ismeretlen férfi felallt Gltébdl, az ablakhoz lépve félrevonta a nehéz fiiggonyt
és megallapitotta, hogy senki sem jar odalent, ugyanakkor azzal is tisztaban volt,
hogy ez még nem sokat bizonyit.

- Nem, nekiink nincs kapcsolatunk vele — fordult vissza. — Es mert nincs sok
idénk, engedje meg, hogy én beszéljek. Magat kérjuk meg, hogy kozvetitse Uzene-
tinket a Gréfnak, azoknak az elvtarsaknak az Uzenetét, akik itt folytatjak a munkat.
Szinte semmi 0Osszekdttetésink a kalfolddel és ez a mi elszigetelt tevékenységink
sOtétben botorkolas megfeleld kilsé képviselet nélkil. Erre nala megfelelébbet ke-
resve sem talalhatnank. Nekink voltak nézeteltéréseink vele, de ebben a valsagos
id6szakban konnyebb lesz k6zd6s hangot talalni. Szikséglink van ra, és nem felej-
tettik el, ez lenne az Uzenet.

A férfi magas volt, sovany és nagyon rancos arcu.

- En nem vagyok kapcsolatban vele - mondta Boksa. - En azt sem tudom, hol
van, és semmit sem tudok roéla.

- Nézze, megértem, ha gyanakszik. Ha renddérspicli lennék és provokalni akar-
nam, talan ugyanezt mondanadm maganak. Nekem viszont vannak bizonyitékaim,
mert felkésziltem bizalmatlansagara.

- Felesleges. En nem tudok semmit réla.

Az ismeretlen Boksahoz santikalt.

- Nincs id6bm — mondta keményen. — Figyeljen ide .. .

Elakadt a hangja, mert észrevette Boksa tekintetében a reménytelenséget és az
elszantsagot. J6 emberismerd volt, legalabb annyira, mint tld6z6je, Kende szazados.

Aztan a férfi visszallt el6z6 helyére és a tlizbe bamult. ,Hibaztam" - gondolta.

~Nem kellett volna kiszolgaltatnom magam. Elére mindent elmondani. De hat
nagyon faradt vagyok."

Egy ideig hallgattak. - Talan Gzen majd.

- Mért Uzenne nekem? - kérdezte Boksa.

- Bantottdk magat? - kérdezte még indulas el6tt az ismeretlen. - Verték?

- Egyszer kihallgattak. A fiamat szoktak megverni az osztalytarsai a Fiundvel-
dében. A tanitok biztatjak dket.

- Hat akkor... - Az ismeretlen férfi lesantikalt a lépcsén.

- Azt hiszem, felesleges figyelmeztetnem a titoktartasra.

Azzal a kerten at eltlint a csendesuld esében.
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9.

A varos Ujra éIni kezdett. Az emberek meglassitottak lépteiket a vendéglék
elétt, mert a hideg tavaszban kellemesen simitott végig arcukon az ételekrdl fel-
szall6 meleg péara, Ujra divatosan dltozve sétdltak a nék a Dunaparton, a budai kor-
z6n, és a szél még virradatkor is elhozta a kérnyezd kocsmak ciganyzenéjét a hall-
gatag palotaig. A bérkocsisok mély hangon kiabaltak a szeszélyes napfényben, mig
lovaik csattogva elindultak a palota sarga fala mellél, az utas hatradélt az tlésen és
tekintete ismerdst vadaszott a sétalok tomegében. A régi értékek mintha Ujra megszi-
lardultak volna, s még az érzés is kellemesen fajdalmas volt, hogy mar nem ragyog-
hatnak régi fényukkel.

Végul is Boksa élete is roppant szabalyos lett volna, ha a Gréf zilalt életrendje
0ssze nem kuszalja napjait. A szakacsnék, szobalanyok, akik targyakkal, holt anyag-
gal dolgoztak, rendszeres életet éltek, nem kényszeriltek felesleges fejtérésekre, a
palota kemény falai kozt, mint egy fészekben mult idejuk. Még azokban a zavaros
napokban, amikor a bérkabatosok kemény hangja toltétt be mindent, sebestlteket
hoztak az utcarol, vagy hatalmas témeg kiabalt a kapu el6tt, még akkor is elintézhet-
ték egy fejcsovalassal az egészet. Nem igy Boksa. Ot feladata a nyugtalan, az €6
Grof mellé rendelte, kdzvetlen szolgalatat latta el, borotvalta, ott virrasztott reggelbe
nyllé tanacskozasainal, és szédilt az izgalomtoél, mikor tavoli I6vések nyugtalanitot-
tak a varost és a Grof nem jott haza. Es ha ilyenkor megérkezett, kettesével véve a
lépcséket, szaladt fel egyenesen a dolgoz6szobajaba, Boksa kdnnyeivel klzdott és
arra gondolt, hogy 6 valamiféle nagy esemény részese, élete olyan rendkivili, hogy
fel sem ér hozza a szobalanyok, szakacsnék, a kapu el6tt kiabalok, vagy akar az utcan
16véldoz6k kusza élete.

fgy volt. S bar sorsa torolkézékre, bérkabatokra, éjszakai virrasztasokra, a fe-
lesége mellére, revolverekre, koktélreceptekre és Cora, a farkaskutya érzékeny po-
fajara esett volna szét, ha a Grof, kettesével véve a lépcs6ket nem szaladt volna fel
a dolgozészobajaba, azért Boksat egyfajta g6g toltdtte el. Ezt tudni kell réla.

Most mar ez a gég sem volt sehol. Hajnalban felkelt az atvirrasztott éjszaka
utan, halkan kiosont, hogy ne ébressze fel csaladjat. Cora nyusziteni kezdett, amikor
Boksa elindult. Nincs ehhez a tegnapi latogatonak semmi koze. Semmilyen neveze-
tes esemény nem volt okozdja ennek, egyszercsak elindul, fel, a palota tetejére. Még
a Grof tavozasa sem, hiszen maganyanak kezdetén Boksa még ugy gondolta, talal
megoldast. Az Gj rendszerrel sem akadt sok baja. Egyaltalan, nem sok baja akadt
neki semmivel. Ment a lépcs6kon.

A palota nem volt magas, de azért reménykedett, hogy mégis sikeril. Ez az
ugras még kecsegtetett némi reménnyel. Hogy ez jelent valamit. Azt akarta, hogy ez
végre jelentsen valamit.

A hajnal még akkor is sotét volt, amikor a palota tetejére érkezett. Az utcan
odalent most sem jart senki, Uvegtokokban langok égtek. Azt a néhany bakon szun-
dikalo bérkocsist eltakarta a fal. Boksa ugy gondolta, hogy az eseményt 6k fedezik
majd fel, 6k sok emberrel beszélnek, sokat lattak mar munkajuk kozben, és talan
észreveszik, hogy miért innen vetette le magat.

Gyomra 0Osszeszorult, teste puffant a kdvon és hamar meghalt. Elsének egy ré-
szeg botlott bele és megijedt. De 6 se nagyon - hiszen részeg volt.

10.

A Nap, ez a potolhatatlan forras, létink szabalyozéja. Utemet ad az id6nek,
6sid6k ota ranyomja bélyegét gondolkozasunkra, olyannyira, hogy jarasaban mar
nem taldlunk semmi 6nkényest. Mintha minden hozza igazodna. Utjanak pontossagat
esziinkbe sem jut kétségbe vonni, és ugyanakkor roppant nehéz alkalmazkodni a
menetébdl fakadé sajatos valtozasokhoz. A z6naid6hoz példaul. Sajat testinkon érez-
zik a Nap kovetkezetességét, még vérink liuktetése is azt idézi.
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CZELE GYORGY:
Utitarsak

Amikor megpillantotta a fiGt az Gt szélén, még nem tudta, hogy meg fog allni
és felveszi. A motor zugasat figyelte és varta a napot a hegyek fel6l. Faradt volt, félt
hogy elalszik, mert nem volt forgalom az orszaglton és nem volt mire odafigyelnie.
Négy mazsa 6szibarackkal a hata mogott, egy kimerité éjszaka utan egyaltalan nem
gondolta volna, hogy felvesz valakit maga mellé, hogy megall egy pillanatra is.

Csak amikor odaért és meglatta az arcat, akkor fékezett. A filnak sovany és
napbarnitott arca volt, mélyen 016, sotét szeme. Bérondszer(i taska duzzadt a héna
alatt. Félénken integetett.

- Készéném - mondta, amikor elhelyezte a taskat a kocsiban. - Ejfél 6ta itt
rohadok. Mar egészen lemondtam rola, hogy taldlok egy rendes embert.

A férfi feléfordult, hogy kozelebbrél is megnézze az arcat. Nem latott rajta sem-
mi rendkivilit. Az orszagut ellenségesen, szirkén nyujtézott a hegyek felé.

-- Szoval én rendes ember vagyok?

- lgen - bdlintott a fia lelkesen. - Maga nagyon rendes ember!

- Honnan tudod?

- Maga nagyon rendes ember, mert felvett. A linkek mind keresztiilnéznek raj-
tam. Mintha fa lennék, vagy bokor. Innen tudom.

- Ugy - mondta a férfi. - Es ha csak azért vettelek fel, hogy j61 elpaholjalak?
Hogy elszedjem a pénzed? Nem hallottal még ilyesmit?

- Rossz fogas lennék. Van egy hudszasom.

A sorompot éppen leeresztették. A férfi idegesen dobolt a mdszerfalon, undo-

rodva a kényszerpihen6tél. Mielébb a varosban szeretett volna lenni, hogy eladja a
gyumolcsot.

- Es ha azért vettelek fel, mert buzi vagyok?
A fil nevetett.

- A buzik nem ilyenek, mint maga - mondta.
- Hat milyenek?

- Azt nem tudom. Nem lattam még él§ buzit.
- Héat halott buzit?

- Azt igen ... bélintott a fiG komolyan. - Az apam o6ccsét. De csak futélag, a
ravatalon. Nagyon sapadt volt és bidoés. Réla azt mondtak, hogy olyan .. .

- Egy halottrol nem illik igy beszélni - mondta a férfi szigorGan. - Még ak-
kor sem, ha buzi volt. Hany éves vagy?

- Tizenkilenc.

- Nem nézel ki annyinak - mondta a férfi. - De nem baj. Hazudhatsz, ha

akarsz. Honnan jottél?

- Azt nem mondom meg.

- Miért?

- Mert nem akarok visszamenni.

A vonat elt(int. Felengedték a sorompét. A férfi elhatarozta, hogy behozza a ké-
sést. Vadul rataposott a gazpedalra, megmarkolta a kormanyt. A rekeszek zorogtek
a hatuk mogott.

- Jol megyink — mondta a fid elragadtatottan.

- lIde figyelj! Nehogy azt hidd, hogy megsajnaltalak ott, az Gt szélén. Csak
azért vettelek fel, hogy valakivel beszélgessek. Almos vagyok. Nem akarok kikétni
az egyik fan. Erted?

- lgen - mondta a fil. - De azért maga mégis rendes ember.
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Hallgattak.

Ott van fenn a nap és én észre se vettem, amikor kibukkant a hegyek mdgul.
Persze faradt vagyok. Egy ilyen éjszaka utan! Eladom a barackot és akkor lefek-
szem és alhatok végre. Valahol majd kirakom ezt a kolykot is. Helyes gyerek.

- Mit cipelsz ebben a dég nehéz taskaban?

- Mindenfélét - valaszolta a fiu és lenézett az Ulés ald. - Ruhakat, meg kony-
veket, meg festéket. Mindent, ami kell.

- Mi vagy te? Vandor szobafest§?

- Nem - mondta a fia. - De szoktam festegetni. Csak tanulmanyokat. Szob-
rasz akarok lenni.

- Micsoda?

- Szobréasz.

Tokéletesen mindegy, hogy mit mondasz. A te korodban én is hazudtam. De mi-
lyen sokat! Csakhogy akkor még szabad akaratombdl tettem. Akkor hazudtam, ami-
kor kedvem volt hozza és azt, amihez kedvem volt. Az sem érdekelt a te korodban,
hogy elhiszik-e, amit mondok. Nem volt fontos. Ma persze mar mindennél fontosabb,
hogy elhiggyék. Megfogott az a sok hazugsag.

Ismeri maga Moore-t? - kérdezte a fiu.

- Az ki?

- Szobrasz. Kitlind szobrasz. Hat Giacomettit?

- Azt hiszed te, hogy ismernem kéne egy par kitlind szobraszt? - kérdezte a
férfi. - Gondolod, hogy beddglene ez a tragacs, ha nem ismernék? Megvagyok nél-
kuluk is!

Lassan kozeledtek a hegyekhez. Egyenletesen zugott a motor, de nem mentek
gyorsan, mert a kocsi mar déreg volt. Csérompdlt a karosszéria és a rekeszek a hatuk
mogott.

En mar itt fogok meghalni, ebben a kocsiban. Valamikor még valaszthattam vol-
na mas haldlt is, de a valasztas lehetdségét mar elvesztettem. Jél van igy. Egy ilyen
kolyok, mint ez, nem ismer akadalyt. Azt tesz, amit akar, ugy, ahogy akarja. Ez az
6 kivaltsaga velem szemben. De azért nem szabad durvan beszélnem vele. Még azt
hiszi, hogy haragszom ra.

- Kérsz barackot?

- Kérek.

- Vehetsz tobbet is - mondta. - Amennyit akarsz. Rengeteg barack van a ha-
tad mogott!

Figyelte, ahogy eszik. A baracklé lecsurgott az alian, a nyakaba, a mellére. Mo-
hon harapta, szircsolte.

- Ehes vagy?

- Nagyon. Nem ettem mar vagy két napja.

- Hat, ha jél meggondolom, én se ettem tegnap dél 6ta egy falatot sem -
mondta a férfi. - Majd valahol vesziink ennivalét. Most el6szor keresiink egy ben-
zinkutat.

Fékezett, amikor megpillantotta a tablakat. Karomkodott a fogai kd&zott.

- Utjavitdas — morogta. - Ez is pont jokor jott. Micsoda hilyeség!

- Hova rohan ennyire?

- Hova? — kérdezte a férfi idegesen. - Ha nem rohanok, a nyakamon marad
a gyumolcs. Belerohadna a rekeszekbe. Mindig rohanok.

- Eladja a barackot?

- Hat persze - mondta a férfi. - Miért, mit gondoltal? Kompétnak viszem?
Felvasarlom vidéken és eladom a varosban. Persze valamivel dragabban.

- Es j6l keres vele?

- Elég jol — mondta a férfi. - Még ez a legjobb a lehet6ségeim kdézil. Nincs
sok lehet6ségem.

- En gydlélém a pénzt!

- Persze - mondta a férfi. — Mindenki gyd(léli. De ha nincs, az a leggydléle-
tesebb. Ezt mar biztosan elmondta az apad.
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- Nem mondta. Soha nem mond semmit.

- Hat milyen ember az apad?

- Verekedfs - valaszolta a fiu.

Lehetne egy ekkora fiam. Eppen ekkora. Itt Gilne mellettem, egyutt dolgozhat-
nank. Buszke lehetnék ra. Elmondhatnék neki mindent, amit tudok a vilagrél. Talan
hasznat venné annak a kevésnek, amit tudok. Talan. Csakhogy kar ilyesmire gondol-
nom. Ezt a lehet6séget is elvesztettem mar.

Lépésben mentek, az Utjavitas miatt. A rend6r egy kérakas mellett allt és fi-
gyelte a forgalmat. Amikor a fiad megpillantotta a rend6r kék egyenruhajat, behuzta
a fejét és lebukott az tlés ala. A rendér mindebb6l semmit sem lathatott. A férfi nem
szOlt egy szot sem, csak egy Kicsit rataposott a gazpedalra, hogy gyorsabban elhagy-
jak a javitott szakaszt.

- Elgjohetsz - mondta aztan, amikor mar ismét kint robogtak a nyilt orszag-
aton.

A fiu kidugta a fejét, kortlnézett, aztan sapadtan visszailt a helyére. A férfi az
Ut szélére huzodott és leédllitotta a kocsit.

- Most beszélj - mondta. — De 6&szintén, mert kitekerem a nyakad!

- Muszaj?

- Mi az, hogy muszaj! Kitekerem a nyakad.

A fil a zsebében kotoraszott, el6szedett egy tdbbszdrosen o6sszehajtogatott, gyu-
rott Ujsagot. Kiteregette a térdén.

- Nem ismert rdm?

- Nem - mondta a férfi.

Kikapta a kezébdl az Ujsagot. Elolvasta a kozleményt. Megnézte a fényképet.

- Jol bevéasaroltam veled - mondta aztan. - Loptal?

- Nem —vélaszolta a fiu.

- Hat? Gyilkoltal? Mondd mar, a szentségit!

- Nem csinaltam semmit. Csak eljottem.

- Jol kifogtalak - sdhajtott a férfi. - Széval megszoktél. Es miért?

- Csak. Nem volt maradasom.

- Nahat, téged aztan jol kifogtalak! Most mit csinaljak? Vigyelek a renddrség-
re? Mi az istent csinaljak?

- Nem tudom — mondta a fid és megvonta a vallat. - Csinaljon, amit akar.
Csak arra kérem, ha feljelent, engedjen el6bb el. Ugy sportszerd.
- Menjink — mondta a férfi. — Mindenesetre beviszlek a varosba. Aztan

majd meglatjuk.

- Maga nagyon rendes ember!

- Hagyd ezt abba, mert agyonutlek! - férmedt ra a férfi. Elinditotta a kocsit.
- Tudtam mindjart, hogy valami nincs rendben. A képedre van irva. Most aztan joél
benne vagyunk! Nyakig.

A hegyek kozott felfelé, a szerpentin Gton sokaig nem beszélgettek. A férfi gon-
dolkodott, a fid meg csak uUlt tehetetlenil, élében a két dklével és bamult ki az ab-
lakon.

- Na és hogy gondolod ezt az egészet, mondd? - szélalt meg a férfi megtdrve
a csendet.

- Vannak ismerdseim a varosban. Csak addig kell kihtznom, amig kindi ren-
desen a szakallam. Aztan majd eldél.

- Ez a dolog nem sikeriilhet - mondta a férfi. - Naladnal keményebbek is be-
lebuktak mar. Nem lehet eltlinni. Hogy jutott ilyesmi az eszedbe?

- Mar régen elhataroztam. Meg is probaltam egyszer. De visszavittek és az
apam megvert. Varnom kellett. Most eljott az ideje, hogy megprébaljam ajra. Flg-
getlentil akarok élni.

- Szép terv — mondta a férfi. - Csak roppant nehéz.

- Tudom. Nem félek semmitdl.

- Pénz kell hozza. Sok pénz. Kulénben nem megy.
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— Keresni fogok. Majd mindig csinalok valamit és élek bel6le, amig lehet. Ej-
jel-nappal szobrokat akarok csinalni. Es tanulni fogok.

— Nem lett volna kénnyebb otthon?

— Nem - mondta a fid. - Otthon semmilyen se lett volna. Ha az apam meg-
latta a ceruzat a kezemben, meg akart fojtani. Azt mondta, hogy 6 ugyan nem azért
csinalt, hogy naplop6 legyek. Bohém. Szélhamos. Ha nem filik a fogam a rendes
munkahoz, akkor eléveszi a baltat és egyszerlien Kkettéhasitja a fejem. Az is jobb a
semminél.

— Nagy hulye apad lehet! - mondta a férfi. - Veletek meg, a te korodban az
a baj, hogy ész nélkil el akartok rohanni...

— Meg is prébalta — mondta a fia és félrehtzta a homlokabol a hajat. — Csak
nem sikertlt. Kemény a koponyam. Tébbszor is megprobalta.

— Na igen - sohajtott a férfi. - Jol bevasaroltam veled. Egyél barackot, van

még béven a hatad mogott.

A fil szofogaddan ragta a barackot.

Futni, menekilni, eltlinni. A keveseknek talan sikertil. Nem tudom. Nem hiszek
a menekilés lehetéségében. Mar nem hiszek. Mar tdl sokat éltem hozza. Mar a ma-
sik oldalon vagyok. Meg se probalhatom, nem is gondolhatok mar ilyesmire. De
ez a fid gondol ra és reménykedik. Talan sikertl neki. Kicsi az esélye, de talan si-
keral. Szeretném, ha sikertlne. Szeretném, ha nem ddébbenne ra, hogy egy ketrec még
semmi; egy ketrecet ha elhagyunk, el6ttink a masik.

— Tudod, én egész életemben szokni akartam - mondta. — De nem volt hozza
merszem. Soha nem hittem benne, hogy sikertlhet.

— En hiszek benne. Akkor is hiszek benne, ha most elkapnak. Hazavisznek és
én Ujra megszokdém. Aztan egyszer majd sikertilni fog.

— Ilgen - mondta a férfi. — Talan.

A benzinkatnal varniuk kellett. Amikor sorra kerultek, a férfi kiszallt a kocsi-
bol. A benzink(t mogott elévette a tarcajat, megszamolta a pénzét, kitépett egy la-
pot a naptarjabol és a papirba gongyolte a pénzt. Zsebrevagta a kis csomagot. Visz-
szament, bellt a kocsiba, a fid mellé. Kifizette a benzint abbdl a pénzbél, ami a tar-
cajaban maradt.

— Most enni fogunk — mondta. - Szereted a szendvicset?

— lgen. Nagyon.

— Szendvicset fogunk enni, narancslevet iszunk majd hozza. Kell, hogy legyen
valahol egy presszo!

Amikor megalltak a pressz6 el6tt és a fia elment vasarolni, a férfi gyorsan ki-
vette a csomagot a zsebébdl. Egy pillanatig tétovazott. Aztan lehajolt, Kkinyitotta a
fil taskajat és a ruhak tetejére rakta a csomagot. Bezarta a taskat. A fid megérke-
zett. Kinyitottak az Uvegeket, osztozkodtak a szendvicseken.

— Szeretnék valamit megkérdezni - mondta a fil, amikor lenyelte az elsé fa-
latot. - Milyen allat a lazac?
— Valami halféle - mondta a férfi. - A tengerben él. Miért?

— Azt mondtak a presszoban, hogy ez a piros a szendvicseken lazac. Soha nem
ettem még ilyesmit.

— Valami tengeri hal - mondta a férfi. - Vannak emberek, akik mindig ilyes-
mit esznek. Lazacot, langusztat, homart, meg egy csomoé mast, aminek a nevét sem
tudom.

— Nalunk otthon minden vasarnap levagott egy csirkét az apam.

— Igen - mondta a férfi. - Vasarnap orszagszerte csirkét vagnak. Vasarnap a
nagy orszagos csirkevagas napja.

— Vasarnap mindig j6 volt. Nem csak a csirke miatt. Ebéd utan mindig elment
az apam és csak kés6 este jott haza. Azt csinaltam, amit akartam egész délutan.

Megették a szendvicseket és megittdk a narancslevet. Amikor beértek a varos-
ba, a férfi keresett egy néptelen utcat és ledllitotta a kocsit. A fil kihGzta a taskajat
az ulés aldl.

— Koészén6k mindent - mondta bucsuzéul.
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- Semmit se készénj - mondta a férfi. - Orilék, hogy talalkoztunk. Beszél-
gettink egy sort, neked kdszénhetem, hogy nem bantottam az Ut mentén a fakat.

- Maga nagyon rendes ember. Barcsak maga lenne az apam!

- Jol elpaholnalak - mondta a férfi halkan, nem nézve a fit szemébe.

Kiszallt a kocsibol, becsapta az ajtot.

- Feljelent engem? - kérdezte bedugva a fejét az ablakon.

- Miért érdekel?

- Tudnom kell - mondta a fia. - Ugy fogok viselkedni.

- Nem jelentlek fel - mondta a férfi. - Ne félj. De most mar menj. Szétszed-
nek a piacon, ha nem érek oda nyolcig.

Nézte, ahogy atmegy a tuloldalra, hona alatt a nagy taskaval. Aztan kapcsolt és
gazt adott, elhagyta a fiat, aki integetett. Befordult egy mellékutcaba.

Vagany dolog igy nekivagni. Talan a pénz segit rajta. Talan sikertdl neki. Nem.
Nem hiszem, hogy sikertlhet az ilyesmi. Soha tébbé nem latom az arcat. Maradnak
a kofak, a piac, az alkudozas, teli rekeszek csdérompdlése a hatam mogott...

Masnap hajnalban indult. Vasarolt egy Ujsagot és izgatottan kiteritette a térdén.
Amikor megpillantotta a fia fényképét, megnyugodva a zsebébe gylrte a lapot.

Hat nem kaptak el. Eddig még sikertlt. Nagyszer(i dolog, hogy nem kaptak el.
Ugyes kis kolydk. Hol lehet most? Azt mondta, megnéveszti a szakallat. Egy hénap
alatt megndl talan. Azt mondta, vannak baratai a varosban. Ha sikertl kihGznia har-
minc napot, akkor talan. ..

Csutortok reggel, amikor megvette az Ujsagot, mar pontosan tudta, hogy me-
lyik oldalon keresse a kdzleményt. A keze remegése megsz(int, amikor megpillantot-
ta a fid tiszta, fiatal mosolyat. Zsebkésével 6vatosan korilvagta a képet és kirakta
a muiszerfalra, maga elé.

- En eddig még csak lovakra fogadtam - mondta hangosan és nevetett.

Kis csibész. En se csindlnam kilénbiil, eskiiszém. Csak kenegesd a szakallad,
hogy jo gyorsan megnéljon. Az idé a te kezedre jatszik. Egyitt érzek veled, fid. Ha
kitartasz, soha nem kapnak el. Legalabb te menekilj...

De masnap haromszor is atbdngészte az Ujsagot és sehol sem taldlta a képet.
Nem akart hinni a szemének. Osszegy(irte az Ujsagot, j6 messzire kihajitotta a kocsi
ablakan. Valami Uresség maradt a mellében.

- Vége - gondolta. - Szegény kolyok. Egy szobrasszal kevesebb.

Gydlolte a barack illatat, ami beragta mar magat a folytonos szallitastél a kocsi
legaprébb zugaba is. Faradt volt és kiabrandult, tres, mintha kicsavartak volna a
testét, mint egy citromot a nyugtalan éjszakai alvas soran.

A szokasos reggeli hangulatom. Undoritéak ezek a reggelek. Nehéz a karom. A
fejem. Ha ma békén hagyom a fakat, akkor csoda torténik, igazi, nagy csoda. Olmot
cipelek a szemhéjamon. Es milyen hosszi még az ut!

Amikor megpillantotta az integetd lanyt az Gt szélén, azonnal fékezett. A lany
nagy, barna b6rondét nyomkodott az Ulés ala.

- Készéném - mondta mosolyogva, amikor elindultak. - Maga halali rendes
pasas!

- Ne koszonje. Hova megy?

- A nagynénémhez - mondta a lany az elfuté utat nézve. - Két hétre, nyaral-
ni. lgazan rendes dolog a nagynénikémtél, hogy meghivott, nem?

- De. Rendes dolog.

- Hat még ha ismerné! Olyan josagos kis 6regasszony, tudja, amilyen leginkabb
csak a mesekényvekben van. Es milyen csodalatosan zongorazik! Mendelssohnt leg-
inkabb __

Nézte az arcat. A lany ugy tett, mintha nem érezné a férfi ratapado, vizsgalédé
tekintetét. Sz6ke volt, hossz( haju, nagy, mindenre racsodalkozo kék szemd. ldege-
sen mozogtak a térdén fel-ala az ujjai.

- Hogy iméadok én utazni! - mondta remeg6 hangon. - Mindenem az utazés.
Gyonyorl érzés igy repilni, szaguldani, nézni az elsuhant fakat, a foldeket, a fel-
héket... Olyan boldog vagyok ilyenkor! Tudja, én mindig két hetet szoktam nya-
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ralni a nagynénémnél. Minden évben. Mar var engem. Szép, fehér haza van, renge-
teg fa a kertben, meggy, alma, dio, sz6l6, a zongora. ..

Megmerevedve bamulta a mdszerfalon a fia képét. Amikor megszolalt, egészen
szintelen volt a hangja.

- Ezt a képet mar lattam - mondta. - Az Ujsagban volt. Miért van itt?
- Ismerem 6t - valaszolta a férfi.
- Keresik - mondta a lany. - Mar napok 6ta benne van az Ujsagban a ké-

pe ...

- Tudom. De még nem kaptak el.

- Nem azért rakta ide ezt a képet, hogy ha talalkozik vele, akkor felismerje .. .
és jelentse a renddrségen?

- Nem - mondta a férfi. - Ismerem ezt a fiat. Remélem, hogy sikertl neki.
- Ezt komolyan mondja?
- lgen - valaszolta a férfi. - Teljes szivemmel remélem, hogy sikeril neki.

Sok mindent odaadnék érte, ha sikerllne.
Nyilegyenes Utszakaszon robogtak, szemben a t(iz6 nappal. A férfi hallgatott. A
lany a képet nézte a mdszerfalon, mint aki nem tud szabadulni a latvanytol.

- Hazudtam maganak - mondta aztan, furcsan elvékonyuldé hangon, halkan.
- Nincs is nagynénikém ... )
- Tudom — mondta a férfi. Oklével ingerilten a miszerfalra csapott. — De az

isten aldja meg, nehogy elmesélje nekem az élete torténetét! Nem akarok tudni
semmirdl, érti? Nem akarok beavatott lenni. Nem akarok egyuttérezni magaval.. .

- JO - bdlintott a lany. - De Ggy elmesélném .. . Maga nagyon rendes ember!
Maganak elmesélném, hogy az apam .. .

- Hagyja abba! — kialtotta a férfi, — Hallgasson. Nem érdekel. Ugyis elkap-
jak!

- Nem. Engem soha. Akkor 6ngyilkos leszek.

- Ha még egy szot szol, kitekerem a nyakat - mondta a férfi vésztjosléoan
nézve a lany szemébe. - Mennyi bajom van az ilyenekkel, mint maga! Hallgasson

és egyen a barackbdl. Amennyit csak akar. Rengeteg barack van a hatunk mdogott,

nyuljon oda batran. Aztan majd keresink egy presszot és eszink valamit...
Robogtak, keresztil a terméfoldeket kettészel6 utakon, kis varosokon és falva-

kon keresztll, poros utcakon és hidakon at. A lany hallgatott és ette a barackot.

PINCZEHELYl SANDOR rajza
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PALINKAS GYORGY

Azt hitte...

Azt hitte hazaért
de csak az ut
kanyarodott vissza

Tudta arra van a varos
ahol az égte szall

a ferde fény

s latta is mar

mikor szemét behunyta

Csak ment a halk mez6kdn at
is gorcsberandult kénydkkel szoritotta
a tortnyakd trombitat

Téli utazas

Arcnélkuli arcok tétova menete
vonul a tuls6 part felé

tejuk felett halott remények
szarnyas zuhanasa

beborit mindent

s hogy a félelmet elkend6zze
kozéjuk éneksz6 vegyil

A ho mar eltakarja

a szemhatért

a talsé partra

hosszU arnyék szakad -

s mar egyetlen tévedésiink
mogul kihajolva
bekerithet minket

E sikité cséndben
bar sose félnél
szivem



CZAKO GABOR

Két mese

A GALAMB

A hirtelen tdmadt szél folriasztotta. Amiota testvérét és szlleit elveszitette, na-
gyon éberen aludt. Folkapta a fejét. Ennek a mozdulatnak kdszonhette az életét; a
bagoly éles cs6rének Utése mellé, a fészekbe zUdult. Beleakadt, dkdérnyalként verte
szét a rdzseszalacskékat.

Zuhant, zuhant a hollészinlG mélységbe. Repulni alig tudott még, de Osztonei Ki-
terjesztették szarnyait. A cs6re hegyéig se latott. Valamelyest megnyugtatta, hogy
nem hullik elejtett magként, hanem vitorlazva ereszkedik ala.

Flvet, puha, hlvos féldet talalt maga alatt. A lendulet el6revitte, futott par lé-
pést. Ugy vélte, hogy a mogyordbokor alatt lehet. Ismerte j6l a helyet, néhany szarny-
csapasra volt csak a szul6i fészekt6l.

Lekuporodott, varta, hogy mi lesz. A bagoly nem lehetett messze. Nyilvan egy
pillanat késedelem utan kiszabadult a fészekbdl, de természetesen nem indult nyom-
ban az uldézésére. ,O se lat tokéletesen. Kiszamitja, hogy hova érhettem le. Rettentd
okos allat. A legokosabb &llat az erdében. Es a leggonoszabb. Csoda, hogy elvétette
az Utést. Senki se fogja elhinni nekem. Azt mondjak majd, hogy almodtam, vagy ha-
zudom. De a legjobb az egészben, hogy beszaladtam ide!" Orémében meggondolat-
lanul félrertgott egy szaraz flszalat. ,Pszt!" Legszivesebben a fold ala bdjt volna,
mint a pucok. Lélegzetet se vett, Ggy vélte, hosszu percekig.

»Mit csinalhat? A nagy agon il, néz és gondolkodik. Nyilegyenesen fog idere-
pulni. Biztos pontosan kiszamitotta mar, hogy hol vagyok." Szaladni tamadt kedve,
de félt, hogy zajt Ut. ,Hatha mégse tudja? O, mindegy. Ha kimereszti a szemét, at-
lat az éjszakan is. De j6, hogy idejottem. A levelek talan eltakarnak."

A s(r(, tintas leveg6ben semmit se latott. A Hold kicsire és végtelenidl vékony-
kara fogyott, akkorikara, mint a giliszta, amely es6 utan szokott el6bujni a sarbol.
Az égen felh6folyamok hompdlydgtek, csak a legnagyobb csillagoknak volt annyi
erejik, hogy egy-egy pillanatra ablakot szakitsanak a tajtékukban. Orilt a sotétség-
nek. Nem tudta megkllénboztetni szemhéja és az éjszaka feketeségét. Elszédult, még
jobban félt. Tudni akarta, hogy mi térténik a belathatatlan feketeség mogott. Az agon
kapaszkodik-e még a bagoly, vagy koézelebb rebbent? Itt 6lalkodik valahol a kozel-
ben? Ha belemeredt a kormos leveg6be, konnyebben elhitette magaval, hogy érzi a
tavolsagot, sét lat is valamit.

Meleg fojtogatta. Fdlborzolta a tollait. Recsegtek a nesztelen éjszakaban. ,Biz-
tos meghallotta!" A leveg6é meglédult. ,Jon!" Olyan kicsire hlzta dssze magat mint
egy Okorszem. Vart. Percek teltek el, érak. ,Nem 6 volt. Talan egy denevér. Az 6 re-
pulése nem ilyen."

Nem akart a bagolyra gondolni. Ugy érezte, hogy az lelke rezdiléseit is félfogja,
kiszlri a leveg6bdl, a szive félelem-lokései, sugarzé rémiletének hullamai utat mu-
tatnak neki, idevezetik. ,Istenem, én hivom ide!" Tollait mozgatta, hogy megzavarja
a légaramlatokat. ,Még rosszabb!" Szileire akart gondolni, kényszeritette az agyat,
hogy folidézze képiket, amikor szemet hoztak neki, vizet, betakartadk, ha esett az
es6. ,Eltlintek. Egész egyszer(ien eltlintek. Meghaltak. O 6lte meg 6ket!" Ujbél hal-
lotta, amint a bagoly rettenetes cs6re elzigott mellette. Félrekapta a fejét, reszketett,
de biszke volt erre a mozdulatra, és boldog volt a pillanat, amelyben megtortén-
hetett. ,,.Szégyenben maradt!"

Ismét megrezdiult a leveg6. Nagy, széles test suhanasa prébalta kisimitani or-
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vényeit. ,O!" Varta a bagoly huppanasat, kérmei horzsolédasat, de csak egy ag vé-
gén kapéléztak a levelek.

»~Hol lehet?" Jobbra-balra forgatta a fejét. Csend lapult a sotétben. ,Miért jut
eszembe? Minden gondolatomat megérzi, mintha kiabalnék!" Ugy érezte, hogy a
levegd rezdiléseibdl, aramlataibdl, hullamaibél szétt halé fogja koril, s a halé végét
a bagoly tartja a kérmei koézott. ,Nem kell gondolni ra! Nem kell gondolni semmire!
Semmire! Semmire!" Labujjait emelgette sorban, egyiket a masik utan, csak azokra
igyekezett dsszpontositani. A Halé nem lazult, nem tudott megfeledkezni arrol, hogy
van. ,Meg fog 0OIni!" Félrekapta a fejét, de most mar nem volt benne lendilet,
gyorsasag. ,Kilép valahonnan a feketeségbdl és agyonit. Mégegyszer nem téveszti
ell" Szél tamadt. Razta, egymashoz Utdgette a leveleket. A kéttorzsl flzfa csikorgott
~Az 6 ideje! Meg se hallom, ha jon!" Toporgott. Megfeledkezett minden dvatossag-
rél. ,Kifussak, ne fussak?" Mégse mert belebljni a sotétségbe, amely telhetetlendl
elnyelte, fololdotta a vilagot, elrejtett el6le mindent, ami biztonsagot adhatott. ,Bar-
csak virradna mar!" Valami csillamlott. ,O! Az 6 szeme!" Szarazakat nyelt. ,Nem
adom olcsén az életemet!" Foélegyenesedett, csérét magasba emelte. ,Utni fogom,
legalabb emlékezni fog ram egy darabig.” Megmerevedett mar a nyaka, de a bagoly
nem jott. ,Gyere! Kiverem a szemed!" A bagoly nem jott. A szél ellankadt egy pil-
lanatra; az éjszakaban most egyetlen nesz se szallt. Kérmei belemélyedtek a puha
foldbe, kishijan elesett. Szarnyaval billentette vissza magat egyensulyaba. Nem to-
rédott mar a zajjal. ,,Gyere, essunk tal rajta!" Belekialtott az éjszakaba, de a bagoly
nem jott. A szél ismét csorgetni kezdte a leveleket.

Elesett. Karmai elengedték a féldet, szarnyai elfaradtak, gégéje Kiszaradt, tizes
leveg6t fOjtatott a tiddejébe. Izmai szinte levaltak csontjaikrol, egyik se engedel-
meskedett akaratanak, s6t az is ellene szegilt, mintegy kiszakadva bel6le elszaba-
dult, és hivta, tehetetlen testére uszitotta a baglyot. Szeme kétségbeesetten forgott
az agyaban. ,Jon! Jon!"

Valahol, irdatlan messze réka kialtozott.

Feje vallara nyaklott, labai szétcsusztak, bdgye tartotta, hogy el6re ne essen.
Saraval Osszeolvadt husaban fulladoz6 idegei verg6dtek még a halé végeire kotve.

Ugy érezte, hogy egy szivdobbanasnyi ideig sem birja mar a varakozést. Bol-

dog megnyugvas ontotte el, amikor folvillant el6tte a bagoly két hatalmas, gyonyorG
aranyszeme.

AZ OROSZLAN

Az oroszlan - fajdalom - nem harc kézben esett fogsagba. Egyetlen hustépd
karmolast, gerinctoré Utést, csontroppanté harapast se tudott kiosztani tamadoi ko-
zOtt. Pedig estelente, amikor behlzta vékonyat és kidillesztett mellel elbédilt,
hangja Ugy zengett, hogy még a feje is beleremegett. No és fiatal volt, csak mosta-
naban kezdett magasratartott orral érdeklédni a fekete éjszakai leveg6ben hom-
polygd szagfelh6k irant.

A nagy majomkenyérfa arnyékaban lakmarozott egy gyonge antilopgidabdl -
melyet nem sokkal el6tte arcatlan hiénadk ejtettek el -, amikor nyakszirtjébe csa-
poédott az altatégoly6. A nydlukat tisztes tavolban csurgaté hiénak kardrvendéen
folrohogtek. Haragosan kapta fol fejét - ahogy apjatol latta nemegyszer. Ezt a moz-
dulatot az itaté tikrében szokta gyakorolni éjszakai holdfény mellett, amikor uGgy
vélte, hogy néptelen a kérnyék. Nyomban a l6vés iranyaba fordult. A vadaszok -
egy fekete és egy fehér - a bozot szélén alltak, a fehér kezében még fustdlgétt a
fegyver. Lelapult, farkaval néhanyszor végigsopodrte a foldet, majd a legmélyebb
hangjat el6véve folmordult. Boldog volt. A vadaszok gydldletére nevelték a szilei,
és - mint minden vad - arra vagyott, hogy egyszer leiissén egy vadaszt. Edes bo-
dulat ontotte el az agyat; végre itt allnak, szemtél szembe, egyetlen ugrasnyira!
Megfeszitette az izmait, még jobban lelapult, hadd lassanak a hiénak egy igazi ug-
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rast! A farkat is kiegyenesitette, hogy minél szebben szalljon majd utana. Hosszlt
pislantott, elére végigélvezte a repulést.

Mire Kinyitotta a szemét, eltlint a bozo6t. Szlk vasketrecben talalta magat, mely-
ben jészerivel folallni se tudott. Valahonnan egy ember Kkerult el6, aki ismeretlen
iz(i, kissé édeskés zamatu hust vetett elébe, és vizet hozott neki. Evett-ivott; iszonyl
éhség gyotorte. Utana Ujra elaludt. Negyednap par percig latta a Napot; ketrecét
daruval kiemelték a hajo gyomrabol, majd attették egy teherautoba. Legkdzelebb az
allatkertben ébredt fol. Az itteni ketrec nagyobb volt annal, amelyikben szallitottak.
Kicsi kamra is tartozott hozza, és az elils6 falat helyettesité racsa a szabadba nyilt,
ahol egy csomd bamész ember acsorgott. A gyerekek és az dregasszonyok perecet
dobaltak be hozza. A falnak csak egyszer rohant neki, régtdn megértette, hogy an-
nal semmi Kkeresnival6ja, a racsnak viszont vagy husszor nekiveselkedett, egész ad-
dig, mig dssze nem zUzddtak az izmai és ki nem toért egy foga. Az acél rugalmassaga
tévesztette meg. A rudak csaléka hajlékonysagat gyongeségnek vélte, a racs konnyd
haldja semmiségnek tlnt, hiszen latszottak mogotte a fak, az at, a kis td a hattyukkal.
S6t, szemben, a nagy szikla tévében éreg oroszlanhazaspar napozott. Atkialtott nekik,
de nem valaszoltak. A him aludt, felesége csokoladés napolyit majszolt. Nem is ér-
tették az 6 kozépafrikai tajszolasat; 6seiket még Il. Endre hozta magaval Kis-
Azsiabol, és Maria Terézia 6ta rossz németséggel kevert konyhalatint beszélt a csa-
lad.

Félhaborodott, tehetetlen dihében Ujra és Gjra nekirontott a racsnak. Elajult.

Amig at nem szallitottak a téli barlangba, minden nap dihéngdtt egy keveset
(meg kell hagyni, jol esett neki, hogy sose fogyott el a nép a ketrece eldl). Persze
nem olyan ostoban csinalta mint eleinte; sose rohant a racsnak, hanem elkapta az
els6 mancsaval, és razta, mikdzben fdélszegett fejjel nagyokat bédult. Utalta az oOre-
geket. ,Haromszor olyan széles arkot atugranék!" Kutatott az emlékezetében, hogy
mekkorakat ugrott Afrikdban. Nemsokara tébb széles folyd jutott eszébe, melyeken
kesely(iként suhant keresztil, szakadékok is, veszélyes, sziklas partfallal és belat-
hatatlan mélységgel, no meg zuhatagok, melyeknek a tals6 partjat a folporzdé vizben
sejteni se lehetett. ,Szégyen!" - kaffantotta. ,Az emberek azt hiszik, hogy olyan az
igazi oroszlan mint azok!" Morogva bevonult a kamrajaba és bevagta a délr6l ma-
radt l6hast. Ott bent b6gott még egy darabig lefekvés el6tt, mikdzben fejét apjatol
tanult hési pézban tartotta.

Az igazgatésag - hogy megszeliditse - huUsadagjat a felére vette és betette a
ketrecébe Lédat. Rogtdn sejtette, honnan fdj a szél. Bar kivanatos volt a néstény,
minden kozeledését elutasitotta, hidba illegett-billegett, hidba riszalta a farat, emel-
gette a farkat az orra el6tt. Léda azonban értette a mesterségét, nem szegte kedvét
egy kis morgas. Amikor az els6é Utést megkapta, mar tudta, hogy nyert tgye van.
Visszaltott, j6 nagyot, kimeresztett kérommel, mert latta, hogy baratunk egyel6re
csak szenvedni akar. Az Ujabb tamadas el6l kecsesen kitért, kdrbefutotta a ketrecet
parszor, kergettette magat, majd Ggy tett, mintha sarokba szorult volna, aztan villam-
gyors és végtelentl kacér szokkenéssel a falra erdsitett deszkan termett. Onnan aztan
minden kozeledési kisérletet visszautasitott, s6t szemezni kezdett a tdloldali agg him-
mel. Egész nap nem jott le a deszkardl, se vizet, se hast nem vett magéhoz. Ejszaka
azonban az elsé roham leverte a magasbdl és hosszl, elkeseredett tusa utan megadta
magat.

Egész télen szerették egymast, bar tudvalévéen a tél nem a szerelem idészaka.
Kitanulta a gydngédség minden fogasat. Lédat gyakran kellett apolnia; az emléke-
zetes éjszakai esés utdan meghuzodott, és sokaig érzékeny maradt a dereka, maskor
huzatot kapott, vagy csont szorult a foga kozé. llyenkor mindig tobb szeretetre volt
szilksége. Egyébként naphosszat a kamraban ultek egymas mellett, és szorongatta
Léda praclijat, nyalta a fule tovét, a gerincét, mikdzben szeliden dorombolt. Lédanak
kellett kituszkolnia néha, hogy jarjon egyet, nehogy az igazgatoésag széljon, amiért
nem mutatkozik a kézdnség el6tt. Tobbé nem dihdngodtt, hdsadagjat félemelték, jo-
val tébbet kapott mint azelétt. Fara kitelt, képe kigdbmbdlyodott, és sokkal, de sokkal
okosabb lett. Egyszer Léda elmesélte, hogy kiskoraban cirkuszban dolgozott, erre
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karacsonyi ajandékul meglepte azzal, hogy megtanult fejenallni. Késébb, unalmas
estéken gyakran szdérakoztatta ezzel a mutatvannyal kedvesét.

Szerelmiket egyetlen felh6cske arnyékolta be; gyermekik nem volt. Léda s6haj-
tozott miatta néha, 6 azonban titokban orilt, mert még a kicsitél is irigyelte volna
Léda szeretetét.

Tavasszal a két o6reg oroszlant vidékre vitték, igy 6ket helyezték ki a napos bar-
langba. Els6 dolga volt kdrbejarni a betonbdl 6ntétt kicsiny teret, elérement az arokig,
belenézett. Elég mélynek taladlta. Szemkodzt rondan meredeztek a cementsziklak és
az a part joval magasabban is fektudt. ,Ejha!" Mondta magaban. Léda nydszorgott.
A feje fajt, a hirtelen napsités megarthatott neki. Behuzédtak a barlangba, s csak
késd délutan jottek el6, mire a Nap mar veszitett erejébdl. Ismét el6re indult az
arokhoz. Léda marasztalta, hogy pihenjen mellette egy keveset. Szegény mindig na-
gyon faradt volt, és szemérmesen panaszkodott, hogy sok neki ennyi szerelem. Bisz-
keséggel vegyes lelkiismeretfurdalas motoszkalt benne. ,Jobban kellene vigyaznom
ra."

Az arok tuls6 partjan gyerekek sivalkodtak. Apja hires mozdulataval gerjesz-
tette magat haragra, rajukbédult. A kélykek még jobban kacagtak és két kézzel haji-
galtak be a perecet. Léda arca foldertlt, amikor odavitte neki a zsakmanyt. Mar tudta
mit tegyen; lellt a hatsojara, bégott egyet-kettét, aztan rohant az arokhoz a pere-
cekért.

KELENYI ISTVAN
Lampas

Alszik odalent a vilag.
Csondt6l duledeznek a hazak.
Kedvesein arnya a viz takoérében,
az uton meztelentl tancol a lélek
slinbdr stivegében, razza a iat a sirasa.
Jonnek a holtak, hangjuk a holdnak
utédik, jonnek a réten, mandulakeser(
sziveikkel, kezeket hurkolnak a szamra,
fényre remegnek, a partnak 6lében
szirmat tépik a lanynak. Ag reccsen
sikolyaba, villan a penge, dél a viraghad,
kakukkfl szalad, vérzik a laba.
Favek fohasza libeg. Tépett, sarga ruhakban
a hajnali almok messzire szallnak,
sz616 pirul, a korte beérik,
bogancs kéhoég halalravaltan.

Megvirradt. Szél tamad.

Ulék toklampéaskoponyéaban.

78



ZAGONY RUDOLF

Alom

Sziklacsucsra masztam.

Sirtak a szdgek
a kévén
derekamra kotél
fonédott.

Most félek
a mélybe nézni

nincs visszaut

volgy godrében

a hazak

mint bolond torpék
ugralnak

piros sapkajuk lengetik.

Viz lesz a kékbdl
a sziklabdl felhd6

emelkedem.

Babu zuhan
lefelé

nem latom
érzem
mikor foldet ér.

Anyad

Ha a targyak szemével
néznéd magad:
elborzadnal

ha masok szemével:
elkoltoznél a vidékrél

ha anyad szemével tudnal
6nmagadba nézni
visszajonnél
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sem a targyak szemének
sem masok szemének
nem volna tdbbé
hatalma rajtad.

Masik vilag

AKki lehettél volna

amit szerethettél volna
multad el nem ért szigetén
egymasra talal

farodnek az idétlen vizében

szarnyuk suhogasa
megérinti almaid.
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TAXNER ERNO

APRILY VERSEIT OLVASVA

Aprily Lajos Akarsz-e fényt cim{ posztumus kotetének verseit olvasva az isme-
rés izek e sorok iréjaval egyltt bizonyara masokat is arra csabitottak, hogy el6ve-
gyék régebbi kéteteit, Gjra olvassak verseit. Annal is inkabb, hiszen Aprily azok kozé
a ritka kolt6k kozé tartozik, akiknek versritmusai szinte észrevétlendl lopjak be ma-
gukat tudatunkba, akiknek egy-egy sora, szakasza szinte észrevétlentl ragad meg
emlékezetiinkben.

Sajat muaveirél némi keserliséggel és igazsagtalansaggal irja Vers-biralat cim(
versében:

Csupa muzsika. Kissé halk s hideg.
Migonddal formalsz, mint a régiek.

De mit ér dallam és zengd bilincs,
ha énekednek 0j értelme nincs?

A szazad elején foltlint nagy kolté-egyéniségek kozul mindéssze haromnak ada-
tott meg a hosszU élet ajandéka. Kozuluk Kassak Lajost és Fist Milant a magyar
koltészet nagy Ujitoi kozott tartjuk szamon. Ma is izgalommal prébaljuk kovetni
szellemi kalandjaikat. Kortarsuk — és a haldl id6pontjanak kivalasztasaban hi ko-
vetdjik: - Aprily Lajos mas utakon jart. Koltészetének optikaja ritkan nyilt széles
tavlatokra, soha nem akart meghokkenteni a gondolat, a vers-szerkezet vagy a kolt6i
kép merész Gjdonsagaval. Harsany és forro szenvedélyl kolték versei mellett egy
pillanatra valoban ugy tlnik, koltészete tényleg halk és hideg. De a Marcius dak-
tilusainak zengdé jokedve vagy utolsé éveiben a Hivogatas tirelmetlen ritmusban
kattogé sorvégi és sorkézi rimei ellenmondanak ennek. Es ellenmondanak a hideg
benyoméasnak Aprily pazar, langolé szinei, s az otthonossdg melege, mely atlengi
egész koltészetét.

Legutolso versei kozul kett6ben is vitaba szall Ady emlékével. Nemzedéktarsai-
hoz hasonléan az Ady-laz neki is sorsdéntdé élménye volt, de nem sodorta az epigo-
nok kozé és nem formalta at egyéniségét, csak folszabaditotta szellemét abbol az
esztétikai rabsagbdl, amibdl a jelent6s tehetségli Vargha Gyula vagy Bard Miklos
soha nem tudott és nem is akart kitorni. Ady iranyitotta Aprily figyelmét a szimbo-
lizmus koltéi lehet6ségére, az akkori magyar folfogas szerinti modern koltészetre,
els6sorban Musset, Baudelaire, Verlaine példajara. MUvészi érlelédésének szakasza-
ban hasonl6 folyamatok indultak meg benne, mint a fiatal Babitsban, akinek korai
koltészete nyilvan folerdsitette Aprily torekvését, hogy a zene és a szin segitségével
fejezze ki legmélyebb mondanivaldjat. Ezen az Gton tavolodik el - d&sszes jelentds
koltéinknél jobban - Ady politikus és forradalmar orokségétél. Nem fordul vele
szembe, csak nem allitja el6térbe.

Az utolsé hatvan év magyar térténelmének tragikus eseményei mély nyomokat
hagytak Aprily életében, s e lelki megrazkédtatasainak hatédsa szamos versében fol-
fedezhetd. Mégsem politikus koélt6. Nem szandéka, hanem személyisége teszi erre al-
kalmatlanna. Lelkialkatanak az a filozéfia felelt meg, amelyet a reformatus vallasban
és a klasszikus gordg irodalomban talalt maganak. A szeretet és josag elvét vallotta,
s hitt a végzetben, az eleve elrendelt sorsban. E mélyrél fakadd életszemlélet meg-
értéséhez Uj kotetének egyik Adyval vitazé verse ad érdekes bizonyitékot. Ady hideg
holdfényben vacogva féli ,,J6 Csond-herceget”, retteg, hogy ralép a csénd és elti-
porja. A csénd a haldl szimbéluma Ady versében, és Kkivalasztasa élesen megvilagitja,
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hogy a kolté az élet Iényegének a csdnd ellentétét tartja;, a zajos, nyugtalan lét for-

gatagaba, a cselekvések sirijébe vagyik. Aprily viszont igy vall:

J6 Csdnd herceg? Nem herceg itt a csend,
nem vizioé, mely balsorsot jelent.
Patakparton Gl6 tiindérleany,

ki néman, szemleslitve var ream.

(A volgyunk csendje)

lgaz, e sorok mar a haldlra készilé oreg kolté érzelmeit tukrézik, am a csond-csend
kett6s értelemben szerepel, nemcsak a halal-gondolatra utal, hanem és els6sorban
arra is, hogy Aprily nem fél, hanem vagyik a csendre, amint vagyott mar ra fiatal-
koradban is. (Lasd példanak okaért az Enyedi csend cimi versét.) Az altala kivalasz-
tott hely, a volgy legfébb értéke a csend. Itt sz6 sincs vacogasrol, ellenkezéleg: a
koltéi kép meleg, baratsagos, vidam, jatékos, még a mesék vilagat is segitségil hivja,
hogy a rendkiviliség tényét szép hangulatban tudja kifejezni; megtoldva a szavak
beteljestilés igéretét a finom vers-zenével, amely az utolsé szotag folfelé ivel6 hang-
sulyaval, a bizakodas zenei kifejezésével zarja a verset. Osszegezése ez annak az
idill utani sévargasnak, ami végigvonul Aprily egész koltészetén. Egy szemlélédé
tipusu ember vagya ez, aki viragokat akar fakasztani és gyumolcsoket sargara érlelni
az idill csendjében.

Majdnem dihdsen irja a haborua alatt Nietzsche ellen cim(, most kiadott versé-
ben:

Te azt hirdetted, jés: veszélyben élj!

Nézd, most a féldon nincs mas, csak veszély.
Tobbet mar el se bir a kerge gémb,

a kerge sziv. De lettem-e kilénb?

Mar fiatalon is azt kérdezte az Antigone keser(i soraiban: ,Mit is keresnénk arva-
ketten, // hol égig ér a gydldlet? // En gydldletre nem szilettem // és itt szeretni
nem lehet". Oregen megint Oidipusz lanyahoz (Antigone) ir verset, akit mar ,élet
el6tti életében” szeretett, és az él6k kozott keresett, akitél ember-idealjat kapta, hisz
»~Kreon ma is halalt kialt // gydlélni nem tudé szivekre." Természetes hajtasa ennek
az életfiloz6fianak a humanista magatartas - ezuttal - harsany vallalasa (Vallald a
sz6t), és szép békeverse, a Szallj, Abel fustje:

Szallj, Abel fustje, terjedezve szallj,
mindenfelé, ahol szivet talalsz.
Szlinjék harag, gy(lolség és viszaly,
a béke lelkét vidd, amerre szallsz.

De nemcsak a gy(ilélkodés el6li menekiilés forditja Aprilyt az idill keresése felé,
hanem és talan elsésorban a modern élet ideges hajszaja. Mas koltéinknél - példaul
az Oda Jozsef Attiladjanal is - hangot kap az otthon és a természet csendje utani
vagy; Aprily mindenkinél hatarozottabban igy biztatja magat és masokat:

Hagyd ott a varost. Csend-6vembe jdjj,
hagyd ott az ingerilt és hetyke szdkat.
Itt fakat, felhét, forrast tdvozolj,

s hallgasd a zeng8, mamoros rigdékat.
(Biztatas)
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Es itt jelentkezik a bevezetSben sajat maga altal hianyolt Gj értelem: a modem ma-
gyar koltészetben Aprily Lajos fedezte f6l a legfinomabb képekben a természetbél
aradé megnyugtaté er6t. Azokat a kis csodakat, amelyekrél a Volgybdél kaldott lel-
kes jelentése szamol be. Néhany gyonyorl versben sikerllt kifejeznie azt a bonyolult
lelki folyamatot, amikor aprdé, mindennapi élmények kulonleges mértékben folfoko-
zédnak azaltal, hogy a mogyordbarkardl perg6é por, a tavaszi fényben csillog6 zold,
a sarga Oszben viritd piros bogy06, a rigyfakadassal jar6 tavaszi zsongas, a kékes
vihar-fekete alapon habfehér cseresznyefa-gombok latvanya megvaltoztatja az ember
kedélyallapotat. Utoljara talan Fazekas Mihaly tudott a jelentés magyar kolték ko-
zul igy belefeledkezni a természet amulataba. Aprily idilljeinek legfontosabb jellem-
z6je, hogy minden arnyalataban zsong az élet. Tomérdek utalds, szamtalan véko-
nyabb-vastagabb szal koti a kolt6 magateremtette vildgat a modern élethez; amit
Aprily nem tagad meg, csak elfordul a rohané kor - gyakran - kegyetlen tartalmu
élményeitél. Elfordul azoktdl a tényezgitél, amelyek a gazdag lelkivilagd személyi-
ség kiteljesedését, kibontakozasat akadalyozzak, s ehelyett a harmonikus, derls szép-
ségek ma is follelhetd lehetéségeit kinalja. Verseinek ezért van egyfajta idegcsillapito
hatésa.

Hagyomanyos koltészet, szokads megallapitani. Téved azonban, aki a meg6rzott
hagyomanyokat Arany Janosra, és méginkabb, aki Vargha Gyulara vagy Bard Mik-
lésra vezeti vissza. Balassitdl és Csokonaitdl Reviczkyig, Adyig és Babitsig szamos
magyar kolté volt hatassal Aprilyra, gazdag miiveltségének kohéjaban azonban elsé-
sorban a népkoltészet hagyomanyat formalta Gjja, abbdl kovacsolta ki sajat mdvészi
eszkodzeit. A népmesébdl tanulta meg, miként forditja le a kdlt6 a megnevezhetetlen
hangulat- és érzelem-hullamokat a természetb6l és a mindennapi életbdl kiszlrt ké-
pek nyelvére; s a kénnyen langra gyulé képzelet segitségével hogyan ad képeinek
babonas-misztikus tavlatot, hogyan teremti meg a koltészet mogottes tartomanyat.
El6hivni a mindennapi latvanybdl (eseménybdl) a metafizikus tartalmat, lefordi-
tani a csendet a zene, a szint a megnevez6 szavak nyelvére, a racié fogalmi tarto-
manyaba atultetni az emberi lélek irracionalis motivacioit, — mindezt gyermekkora-
nak székely népkéltészettel atitatott vilagaban tanulta meg Aprily Lajos. A személyes
tajélmény és goérég mitolégia mellett ez termékenyiti meg a leggyakrabban képze-
letét és szolgaltatja képeinek anyagat. Az az érzésem, Aprily tudatos énfegyelmének
gatja - a kés6bb tanult koltészeti elvek szellemében — e vonatkozasban fojtotta el
6nmagaban a legnagyobb bels6é lehet6séget, hogy U0j tertletekkel gazdagitsa Kissé
egyhangu koltéi vilagat. Jellemz6 maédon utolsd, életében megjelent kotetébdl is Ki-
hagyta Jancsé Adrienhez szdlé szép versét, a Szélvihart, amelyben meseszer(i kép-
sorban jeleniti meg a vihar latvanyat, hogy egy érzelmi élményt a maga tébbrétegd-
ségében Kkifejezhessen.

Témait tekintve Aprily kéltészete szegényesnek tlinhet, szinei, az a festdi ké-
pessége, hogy az altala folfedezett kis val6sagdarabkéakat szuggesztiven megidézze,
adjak a gazdagsag benyomasat. Kuncz Aladar méar 1929-ben észrevette, hogy Aprily
»az 6sz koltéje még akkor is, amikor az erdélyi tavaszrdél irja gyonyérd verseit.. ."
Ennek oka az lehet, hogy az 6sz szinesebb minden mas évszaknal, igy alkalmasabb
nyersanyag bonyolultabb érzelmi hatasok kivaltasara. Korai és kés6i 6sz-verseiben
egyarant van valami, ami rendszerint megakadalyozza, hogy a természet haldoklasa
borongds nosztalgidkat keltsen az olvas6ban. A szinek izzasa és a versek zenéje ez.

Séni Pal Aprily zeneiségérél sz6l6 érdekes tanulmanyaban (Mdvek vonzasa, 28-
36. 0.) hivatkozik ra, hogy a kolténél irodalmi és csaladi hagyomany a muzikalitas.
Ezen kivil szerinte Aprily menekilése és lazadasa a vers-zene. Valéban, legmélyebb
érzelmeit, és a megujulo, folserdtilé, beérd életbe vetett mély és utolsd pillanatig
megdrzétt bizakodd hitét mindennél hatékonyabban fejezi ki legszebb verseinek el-
lenallhatatlanul sodré, szinte hipnotikus ereji muzsikaja.

Kimaradt eddigi elemzéseimbél a sors, a végzet-gondolat szerepe Aprily kolté-
szetében. Kimaradt, mert ebben az utolsé kdtetében a verseknél sokkal nagyobb erdg-
vel szolaltatja meg A biboros cim({ dramaja. Jékely Zoltan utdszavabol nem dertl Ki,
mikor szlletett és miért maradt kéziratban, el§szér miért csak az elmult évben jelent
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meg e ml a Vigilia hasabjain. A biboros, Bathori Andras Warmia puspoke, majd
Erdély fejedelme csataban veszti el orszagat, és lazado emberek kezétél az életét.
A politika aldozata, vereségének, bukasanak végs6é oka azonban a térténelmi sors,
az 6sok végzete. A XVI. szazadi humanistak szellemi és testi élvezeteiben elmerilt
fépapot a hazafiassag érzése kényszeriti, hogy az alkatanak megfelel§ életforma he-
lyett a politikai kiizdelmek szoritojaba lépjen. Szandékai jok, tisztdk és nemesek, a
torténelmi helyzet azonban megoldhatatlan feladatok elé allitja. Akkor lenne igazan
nagy drama A biboros, ha nagyobb személyes sulyt kapnanak azok az erdéfeszitések,
amelyekkel Bathori Andras folul akar kerekedni sorsan. Ehelyett azonban a végzet
kap er6sebb hangsulyt, a Bathori 6sok politikaja miatt végsékig elkeseredett széke-
lyek emberi és tarsadalmi igazsaga. Az emberi mivoltukban megkinzott, tarsadalmi-
lag tonkretett székelyek diihds politikai allasfoglalasanak (ez a f6 oka Bathori katonai
vereségének) és gyilkos indulatd bosszuvagyanak (ez meg az életébe keral) olyan
er6s a mivészi igazsaga, hogy emellett a fejedelem iranti rokonszenviink messze el-
torpal. A szinm{ két legjobban sikerilt jelenete koziul az egyikben, az el6jaték tor-
ténetileg hiteles szovegében megs(riisodik az emberi tragédia. A masikban, a galdi
patak partjan lejatszédé kirandulasi képben szellemes és ellenallhatatlanul mulatsa-
gos dalokat adnak el6 a szerepl6k, s ezen keresztil a féktelen jokedv, a reneszansz
életorom hangulatat teremti meg a kolt6. E hangulat elsodorja a fejedelem aggodal-
mait, hogy aztan a sotét gondokat igazolé hirnék megérkezése egycsapasra megval-
toztassa a légkort és el6revesse a dramai végzet komor arnyait.

Az Akarsz-e fényt? utols6 verseit mar a szembetegségben szenved6 kolté irta.
A glaukoma lassan slr(isodé koddel takarta el latasat, képzelete azonban megdrizte
a fényt és a kedves szineket. Minden hivalkodastol, magamutogatastol irtd6zé egyé-
niségének emberi nagysagat 6rzik utols6 éveinek koélteményei. Orém-élményét igy
fogalmazza meg:

Kod, kod, konok kod, fakon zuzmara.
De szin Utotte at a vak homalyt:
az 6rom pirostollu madara,

a ritka szép madar a fankra szallt.
(Ritka madar)

Szinte minden benne van e négy sorban, ami Aprily kéltészetére jellemz6, a szemér-
messége (hiszen meg sem tudjuk az 6rém okat, kérilményeit), a természet-élmény, a
szin és zene utani vagyakozasa. S nyilvan az sem véletlen, hogy utolsé el6tti verse az
élet relativ értékeire figyelmeztet. Ne zUgolodj, biztatja 6nmagat, hiszen a félvak kol-
dushoz viszonyitva szerencsés a helyzeted: ,fedél van vén fejed felett". Mélto befe-
jezése szép koltéi palyadjanak, hogy legutols6 versének két alapérzése a csaladi sze-
retet és az 6rom. Egyszerre orul ,kedves fia" figyelmességének és a természet Uze-
netének, egy csokor tavaszi hérics viragnak (Adonis Vernalis).



Lator Laszlo6:

SARANGYAL

Ritka eset, hogy egy karcsu kétet magéba fog-
lalja egy huszesztend6s koltéi palya egészé-
nek eredményeit. A verseket harom korszak-
ba osztotta a szerz6, e korszakok egymasutan-
ja egy lélek torténetét rajzolja elénk: a fia-
talkor vilaggal azonosulni vagy6 kisérleteit
és vilagtdl menekuls félelmeit; az élet koho-
jdban Kkinzott ember vergddését elrémité ta-
pasztalatok kozott, a vilagot felmért ember
illaziétlan szamvetését. A versek ennek az
élettorténetnek a jelzései, lirai lecsapddasai, s
igy a kotet nem csupan versgyljtemény, ha-
nem — baudelaire-i asszociaciéval - . ..olyan
valami, aminek kezdete és vége van." A vé-
ge az a felismerés, hogy a sokféle, valtozo
és Kkapraztatdé formaval elboritott végsé Ié-
nyeg: ,a lét szivén megfészkelt szenvedés”,
melyet sem hit, sem tudas nem old fel. Mi-
lyen Gton jut ehhez a konklaziéhoz?

A negyvenes évek huszéves koltéje ,Ag-
ban, erekben, levelekben" Kkereste a vilag
nagy torvényeit, a természettel valé 0Osszeol-
vadas utjan. Ez az élménykdér maig is jellem-
z6 ra Impresszionista érzékenységgel fogja
fel a kuls6, természeti vilagbdl érkez6 be-
nyomasokat (,,.. . szétfuté, egymasba villog6
terek"-et, ,suhog6 csend"-et, ,pelyhes csilla-
gokat", ,,...z0ld boz6t szikrdz6 mélyé"-t),
elmeritve ezeket egy szlrrealista kontinuités-
ba, ahol a természet a lélek tajainak jelen-
tését veszi magara. Buja és vad ez a vidék
(». .. magéat taplalé vad tenyészet"”, , ... akert-
ben pattog a borsé, duzzad a héj"), kinok
csavarjak a fakat (,Fak menekulnek, vadma-
dar / sikoltoz lobogé hajukban”), félelmes
magany kialtoz (,vércse sikoltoz tépett erdék
vad morajan &t"), de tiszta enyhulet is per-
metez itt (,Holdbéli fények, zéld bozét /
szikrdz6 mélye ringat"), a j6 és szép is itt rej-
tézik (,Ragyog a hegyek homloka, / fak kozt
csobog a tisztasag. / Alazatban egyre szebb,
| egyre atlatszébb a vilag."), s a megtartd
erék (,Agban, erekben, levelekben, / héjaban
6riz az id6.") Néhany versben a kuls6 és bel-
s6 vildg élményi egysége mar ekkor szépen
megvaldésul (Szél, Alomban utak. Emlékeid-
b6l eltiinék. Vizililiom), néha azonban csak
laza mellérendelés (Reggel, A szabadsaghoz.
Testlink felett). Feltlind a targyi és tarsadal-
mi valésdg szinte teljes hianya, illetve az
utébbi csak a félelem és szorongas alapérzésé-

ben, ennek &ttételében van jelen. Ez az alap-
érzés joggal és okkal tér fél egy a héaborut,
s annak haborunal rosszabb velejaroit atélt
fiatal emberben, aki szornyld élményeit a ter-
mészetben munkal6é félelmes er6k atélésével,
az emberi vilagtél menekild rémiuletét a ter-
mészetbe rejtezéssel fejezi ki.

A szorongasos alapérzés keserlbbé mélyul
az 1949-1956 kozott irott versekben. A Hébo-
ris toredék c. 3 részes vers a nagy alapél-
ményt, a haborat idézi, a félelmet, az o6ntu-
dat pokolban is lerdzhatatlan kényszerét, a
szenvedések koézonybe valtd iszonyatat. De a
jelen valésdg sem ad enyhuletet. Sodoma az,
s a kordbban még sokszor szelid és szép ter-
mészet az Apokalipszis taja, hol ,Husszind
vérz6 para oOvezi foldunk dolgait, / hiénak
serege éjjelente emberi hangon vonit". ,Szin-
telen, érdes szél faj", ,rozsda rakédik a meg-
merevult / levelekre." Sodoma a ,balvany ba-
voletében" vonaglik, s ,,Aki tudja a csillagok
utjat, / menekidl, vagy gyenge galambot al-
doz." Olykor az undor kozvetlentl, fogalmak-
ban szakad ki bel6le, s ilyenkor néha tdl di-
rekt (Undor), néha a fogalmi kifejezés hal-
vany és erétlen (Ujesztendd); kézhelyes sorok
is felbukkannak (,S6tét hatalmak jatszanak
veled", ,De van-e foldrész, amely udvot
ad?"). Am teljesen otthon van, amikor a meg-
prébalé évek élményeit természeti vonzatok-
kal bontja ki (Mar latod. Sodoma, Mint a
tér. Nyilall6 szalon). Emlékezetes marad a fé-
lelmet és uldozottséget pompésan Kifejezé
szlrrealista képsora:

JAlomban sz(ikils
falak kozt menekilsz
az uldozék eldl.

A keskenyedd utca

visszafelé szalad,

a keritésen latod

ugralé arnyadat.”

(Zord id6)
Gyétri az undor és félelem, de nem fojtja
meg, ugy érzi ,Most minden mas lehet", ,s
leveg6tlen o6ljaib6l / széljarta legel6k szelid
| fuvell6jére hajt a kor, / s kimondja Uj tor-
vényeit". Ezt az 0j torvényt nem talélja fel
kénnyen. Keresi a mar elvesztett hitben, a fia-
talkor ,kék latomas”-aban, a dolgokkal val6
hatarozott szembenézésben. Végul, amit meg-
talal, az ,nem égé-pokolé - csak emberi tor-
vény".
Az utébbi évtized verseiben némileg elcsi-

tul a komor szenvedés, jéozanul méri fel a
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Lét szivén megfészkelt szenvedés” feloldha-
tatlansagat. Mély élménye a vald élet sziinte-
len kettéssége, dialektikus orok-ellentét-egy-
sége. Legszebben beszél réla a Delelén c. vers,
mely 0Osszeszoritott-fogl szamvetés a vilaggal,
élettel. Mi lenne héat ez?

.. ..e tarsulni tulekedd,
tarsultan koparabb magéany,
ez a jégjézan ahitat,

e mégis-at-a-tufokan,

e hig kozegben tagulé
nem-tudni-koézepu vilag,
a tartéztato-taszito,

e kivanatlanul kivant,

ez volna hat..."

Az orok kett6sségrél beszél a Fa a sziklafalon,
.melyben pillanatonként 0sszecsap / az Udvo-
zult gyonydr s az iszonyat”, meg a Fehér-
izzdson szénsotét c. vers csontig hasité hide-
ge s az ,éteri aram, / vakité ivfény ragyo-
gasba. A természet mint gigantikus tenyé-
szet Grr4 lesz a t6le ugyancsak elvalasztha-
tatlan 6rok pusztuldson, ,a naponként felta-
mad6 anyag” ;pusztuldssal vemhes", de ,sza-
kadatlan teremtés" is. Csak a természeti vi-
lag kifogyhatatlan gazdagsaganak, formatéme-
gének 0zdnlésében tudja atélni a ,mindenség
nyers aramai"-t, melyekb6l szamara a meg-
értés és tudas, ,égi derengés sugarzik". Ujra
megjelenik a mar régen is idézett kert, de
most mar nemcsak ismeretlen erék sugallatos
helye, hanem a titkok atéreztet6je, lattatéja
is: ,...0gy csapnak &t a s(r( léten / meg-
Ujulé hullamai, / hogy feldereng a feledékeny
/| emlékezetben valami. .." ,Valami oroklét,
amit / csupan a test homalya érez." Nem
nagyszamu szerelmes verseinek egynéhanya
is ezzel az élménnyel rokon, a gyonyor a ve-
getacié nagy ritmusdba kapcsolédik. (Leg-
szebb szerelmes verse, A radzuhant id6 alatt
c. azonban nem ilyen, benne a szerelem pszi-
chés rejtélyeit kutatja, az egymasnak-rendelt-
ség vonzisat és a mégis-kulonlét gydtrelmét
egyszerre mondja Kki.)

A természetben valé elmerilés szép pilla-
natokat teremt, de nem csokkenti a vigasz-
talansagot, a sivar tarsadalmi maganyt. A
panteisztikus természetkép ma mar kevés,
nem elégithet ki, nem elégiti ki a koltét sem.
Hisz a teljes pillanatok mogott és kozott al-
land6éan sz6l a fajdalom és szamkivetettség -
nagyon eléltalanositott - Kicsit egyhangd pa-
nasza. A Nagyon faj-korszak Joézsef Attildja-
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nak viladgérzésére kellene gondolnunk, e ma-
gany, e kiluldozottség élménye nyoman, de
Lator a maga rokon vilagérzését, maganyat
nem tudja igazan egyénivé, egyszerivé konk-
retizalni, legaldbbis tébbnyire nem. A fajda-
lom és panasz mdogott nem érezni egy hata-
rozott személyiséget, s ez a baj inkdbb, nem
az, hogy e panasz id6tlen és barhova kothet6.

A versek rendkivili formabiztonsagot arul-
nak el. Lator szivesen és természetesen val-
lalja a kotott formakat, sokfélét, és hibatla-
nul oldja meg. Sorai néha szinte repilnek a
tancosan ritmizalt lenduletben (a rengeteg
példabdl csak kettét: ,O ez a csend, ez a
csend, ez a baljés / csend, keritéshez buvik a
macska", ,a fényes, firge szarnyak"). E kony-
nyed verselés azonban - mit kilénben sokan
irigyelhetnének - nemcsak pozitivum. Ha a
kotet egészében visszahagy valami halvany
feminin uté6izt, ez attél van, hogy tul sima,
tal kerek, tal kénnyed sokszor a versek per-
gése, nyelve lagyabb, mint a tartalmak sulya
kivanna. A sok répke rim elédesiti a keser(iség
szavait.

Az els6 kotet igéret szokott lenni. Ez tobb
annal. A kolt6i mondanivalé tartomanya ha-
tarozottan korvonalozott. Csak a kolt6i portré
markansabb vonasait varjuk a tovabbi versek-
tél.

FUTAKY HAJNA

To6th Béla:

MI, JANICSAROK

Toth Béla hése atlagos korulmények kozott
€16 hétkdznapi ember, mégis a felfedezések
izgalmaval olvassuk végig a regényt: sikerul
igazi hus-vér alakot teremtenie, biztosan ta-
lalja meg a mondanivaléja kifejezésére leg-
inkabb alkalmas forméat, s végul is fontosat,
értékeset, s talan maradandét tud mondani egy
nemrég-mualt s jelenbe nydl6 korszakrol.
Kovéacs Pal els6 személyben mondja el fel-
néttkora torténetét, azt, hogyan lesz a naiv
és féktelen, lelkes és az egyetemen nehezen
magéra talalé csikésbojtarb6l mindenben az
Ujat keresé és szolgald, gazdag, eredeti egyéni-
ségl kozépiskolai igazgatd. Paraszti kérnyeze-
tébdl és ,fényes szellés" ifjusdgabdl nemcsak a
szocializmusba vetett hitét és szilard h(iségét
hozza magéaval, hanem el&itéleteket is jocs-
kan, hajlamot a tulzasra, szélséségekre. Az
emberekhez val6 viszonyat elfogult gydlélet



vagy idealizal6 szeretet jellemzi. A ,polgéart”
meg sem Kisérli megérteni, megveti mint a
szocializmus szempontjab6l karos szemlélet-
mod, mordal képvisel§jét. De nem érti jobban
sajat osztalyos tarsait, a ,janicsarokat" sem,
minden csalédas nagyobbra, hésibbre noévesz-
ti réluk 6&rzott emlékképeit. Helytelen alta-
lanositasaival, merevségével néha maga teszi
lehetetlenné a vagyott kozdsség, az otthonos,
meghitt légkoér kialakuldsat. Konoksaga és
g6gje nem egyszer nehéz helyzetbe sodorja,
onelégultségéért gyakran kudarcokkal kell
megfizetnie. Mégsem valik ellenszenvessé: hi-
bai ellenére alapjaban véve egy rendkivil von-
z6 emberi magatartds megtestesitéje.

A felszabaduléds teremti meg képességei meg-
val6sitdsanak lehetdségét, a népi hatalmat te-
hat természetszerlien és elidegenithetetlentl
magaénak érzi. Ez azonban nem jelenti mind-
annak kritikatlan elfogadasat, amit maga ko-
ral 1at. El6szor 6sztondsen, majd egyre tuda-
tosabban tiltakozik a gyakorlatban elkdvetett
hibdk ellen. Elszigeteltsége miatt elégedetlen-
sége kezdetben passziv kesergésbe, anarchi-
kus lazongésba fullad. Ahogy tevékenységi te-
rulethez jut, forumot talal véleménye kifeje-
zéséhez, egyre kevésbhé elégszik meg a pusz-
ta tiltakozéssal, lehetdségeihez mérten tettek-
kel igyekszik eszméi képére formalni a valé-
sagot. Az eredmények nincsenek ugyan arany-
ban a befektetett energiaval, mégsem kesere-
dik bele a mindig Ujra kezd6d6 harcba; meg-
6vja ett6l paraszti jézansadga, humorérzéke,
belsé biztonsadga. Kritikdja soha nem valik
destruktivva, rendkivil rokonszenves az az
erkélcsi szigor, amellyel mai életiink jelensé-
geit mérlegeli. A teljesség utani vagy jellem-
zi maganéletében is. Munka és szerelem néla
nem egymast kizar6, ellenkezbleg egymast
feltételez6, tdmogatd fogalmak.

Toth Béla sok vonatkozasban sajat élmé-
nyeit, tapasztalasait kolcsonzi hésének, de
nem azonosul vele maradéktalanul: el6itélete-
it, elfogultsagait ironikusan tavol tartja ma-
gatdl. Ez a kett6sség a monolég forma miatt
csak kozvetetten fejezédik ki: az olvasoét kom-
mentarok helyett az abrazolas igazitja el; az
ir6 bizonyos szituaciok ismétlésével, a hely-
zet és az érzelmi reakcié inadekvatsagaval,
az elbeszélés stilusatél idegen nyelvi elemek
visszatérd alkalmazésaval érzékelteti a hés ma-
gatartdsanak enyhén komikus voltat s a vele
szemben érzett fonntartasait.

Az ir6 nem szinteleniti sajat szocsovévé,
nézetei vértelen hordozéjavd hését. Kovacs
Pal meggy6z6en val6sagos, tapinthatéan éI6

alak. Kitling, arnyalt portréjaban félismerhe-
ték az uj értelmiség legvonzébb tulajdonséa-
gai is: fogékonysdg a szocialis kérdések, a
haladas irant, az elkotelezettség belsé kény-
szere, mohé tudasvagy, a régi értelmiség ér-
tékeit és a magaval hozott friss energidkat
egyesitd torekvés. Sorsanak tanulsaga szerint
a ,kisember"”, az ,atlagember" élete is lehet
értelmes és tartalmas, ha vannak eszméi, va-
gyai és ereje a meg-megbomlé harménia hely-
reallitdsadhoz.

Az els6 személyes valloméas-forma alkalmas
az alak megjelenitésére, jol szolgalja a mon-
danivalét, de azzal hogy megkoveteli az ir6-
tol hése nézépontjdnak kovetkezetes érvénye-
sitését, bizonyos fokig korlatozza is az &bréa-
zolast. Az iré, ha hi akar maradni a maga va-
lasztotta fikciéhoz, semmilyen vonatkozasban
sem lépheti &t az &tlagember tudatédnak ha-
tarait. Toth Bélanak sikerll az alkalmazkodas:
regényének egyik érdeme, hogy belllrél ko-
zeliti meg hését, és igy pontos képet ad az
atlag értelmiségi tudatvilagarél. A toérténelem-
b6l annyit mutat meg, amennyi a kisember
személyes élményeibe belefér, eseménytorté-
net helyett az elmdlt 20 év atmoszférajanak
véaltozasait érzékelteti.

A mellékalakok méar meglehetésen véazlato-
sak, elnagyoltak, az ir6 ember-latdsa egyol-
dalG, megjelenitd készsége egyenetlen. Toth
Béla otthonos a sajat vildgdban, minden gesz-
tusdban ismeri és érti a paraszt-proletart és a
népi szarmazasu értelmiségit, de idegenul,
ugyetlenul mozog a polgarok kozdétt, nem
tudja eltalalni a ,régi" értelmiség ténusat.

A regény strukturaja az abrazolt élet belsé
tagolédasat, ritmusat koveti, amit Kovacs Pal
igy jellemez: ,Az én életem sebesen futo
foly6. Acsorogni nem lehet benne. Kicsi or-
vények, nagy limanyok, lusta, nagy erejd for-
g6k csap6dnak @ssze benne, és j6 szem( vizi-
embernek kell lenni ahhoz, hogy el ne tévesz-
szilk az utat." Az ember A&ltaldban egységes
folyamatként érzékeli életét; sokszor még
multjaban is csak kivulrél bevitt szempontok
alapjan kulénboztet meg szakaszokat. Ez a
tudati sajatossag tukrozédik Kovacs Pal mo-
nolégjaban. Kulséleg a torténelmi periddu-
soknak megfeleléen oszlik fejezetekre, bels6
tagolédasa mf(ivészien arnyalt. A latszélag
egyenletesen folydogalé linearis szerkezet(
mese tempéja gyorsul vagy lassul, sCr(isddé-
sek, ritkulasok, fény és arnyék, a der( és a
szorongas epizédjai valtjdk egymast, az elbe-
szélés a mult id6bél atcsap a jelen idébe. Az
életszer(iséget hangsulyozzadk az elhallgatésok,
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kihagyasok, a konstrukci6 lezaratlansaga is.
Az ir6 a dokumentum irodalom sajatos hatés-
lehet6ségeivel frissiti fel a hagyomanyos re-
gényt.

Nyelve, stilusa tokéletes egységet alkot az
elbeszé16 egyéniségével. Meghatarozéja a hés
paraszti-pusztai szarmazésa, a mozgalmi zsar-
gonnal val6 korai talalkozdsa, a nyelv titkai
iranti érdeklédése és érzéke, j6zansaga és gaz-
dag, szinte jatékos fantaziaja, hajlama a szem-
léletes gondolkodasra. Sajatos izét a nyelv-
jarasi elemek mértéktarté alkalmazasatol és
rovid egyszerld vagy kozel azonos szaka-
szokra tagol6dé Osszetett mondatainak jelleg-
zetes luktetésétél kapja. Széképei anélkil,
hogy keresetté, mesterkéltté tennék, szerves
tartozékai prézajanak.

Kissé elszurkult regényirodalmunkban jo-
gosan kelt foltlinést a Mi, janicsarok. A sok
hitevesztett, kopott, konfliktusaiba belekese-
redett hés utan Ujra felmutatja az O6nmagat
soha legy6zni nem hagy6 embert és egyéni
ritmust, markansan eredeti stilusaval feledteti
az abrazolas fogyatékossagait. Téth Béla ma-
sodik regényével magas mércét allitott 6nma-
ga szamara, és ezentul feltétlentl azok kozé

kell 6t szadmitanunk, akiktél joggal varjuk
prézairodalmunk megujitasat.
VAROCZI ZSUZSA

Gulyéas

A HUSZONNEGYEDIK ORA

Mihé&ly:

Nekink is meg kellene mar irni az igazi ma-
gyar toérténetet - kivanja Szabolcsi Miklés a
mai magyar prézardl szélva -, amiben ben-
ne van a haboru, hadifogsag, nyilasok és fel-
szabadulads, népi kollégiumok, iskolak, alla-
mositas, és benne van 1949 és Rajkék Ugye,
benne van 1956 és a mai csehszlovak esemé-
nyek. Ha megszlletne - igazan felelésen és
batran -, olyat tudnank adni, amely a vilag-
nak is képes valamit mondani. Nem biztos,
hogy egyetlen kdényvben fog megsziletni -
folytatja -, de tartozunk vele &nmagunknak
és a vilagnak.

Ebbdl a tartozasbol térleszt valamit Gulyas
Mihaly Kisregénye is. A termel6szévetkezetek
Ujjaszervezése Uurligyén megmutatja nemcsak
az 1959-60-as évek magyar falujat, hanem
utal az 1952-es erészakos eseményekre, Kitér
a héborara, 1919-b6l is felvillant egy emléket.
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megmutatja a két vilaghabord kozétti paraszt-
sdg sorsat, a mai falu eldregedését, jelzi a
falub6l kiréppent fiatalok utjat.

A konyv boritéjan Kurucz D. Istvan fest-
ménye megadja azt a hangulatot, ami a Kis-
regény légkorét jellemzi. Hoéba sUppedt Kis
héazak, didergds kopasz fak, subaba burkoldd-
zott, csizmas emberkék témbje a magas pa-
lankok, zart ajték elétt. Gulyas Mihaly maga
is ilyen lapul6, cséndes falub6l indult a Her-
nad-volgyébél. Elsé regénye tanuskodik arrdl,
hogy segité széval fordul gyermekkora vidé-
kéhez, vallalja gondjaikat, rokonként, szom-
szédként eleveniti meg kozépparaszti hését.

Tompe Janos gazda és Gombéas Jdzsef, az
agitalé banyasz parbeszéde adja a regény ge-
rincét. A kozponti figura, akit az ir6 arnyal-
tan jellemez, Tompe. Gombéas csak jelzett,
idegenként téblabol a faluban, kivulallo, csak
alkalmat teremt az emlékezésre és mesélésre
Tompének. A burleszk-hangulatd névadas utal
arra, hogy hése nem tragikus hés, legfeljebb
tragikomikus. Barmilyen mély egyuttérzéssel
abrazolja az ir6, nem azonosul vele.

de sok vilag mult el mar az életben, és
még egyik sem hozott jét a parasztra. Min-
dig volt, aki Uss6n benniinket, holnap is lesz.
Ennek a mostaninak is Gtjdban vagyunk. -
Szalka vagyunk a szemében a szegénységink-
kel, a vagyonunkkal, mintha loptuk volna. -
Elbant a paraszttal ez a vilag, mint a kutya-

val. - A fold, istenem, a fdold, legdragabb
Kincsiink ... az ember szive akar megszakad-
ni." — Témpe monoldégjanak ez a magja. Mert

a parbeszéd a kdnyv nagy részében inké&bb az-
z4 sz(ikul. A két allaspont Utkdzésébdl az ir6
csak az egyiket vilagitja meg. Tompe élet-
forméja pusztulasat, almait siratja, Gombas
papirosiz( szavai a kozosség érdekérdl el sem
jutnak a tudatdig. A torténelmi szikségszer(-
ség nem orvosolja az egyes emberek fajdal-
mat. ,A mi partunk felfigyelt a mez6gazdasa-
got fenyegetd veszedelmekre, és azt javasolja
a parasztsagnak, vélassza tovabbfejlédésének
egyetlen lehetséges mddszerét, a szocialista
nagyluzemet." A vildgkép megvaltozasa, a tar-
sadalmi tevékenység és az egyén viszonya mo-
ralis problémaként jelentkezik Gulyas Mihaly
irasdban. Orszagos jelentéségl eseményeket
tukroz egyetlen emberre figyelve.

Tompe Janost az birja r4 a kozés gazdal-
kodasra, hogy be kell latnia, senki nem all
majd az 6 helyébe megmdvelni a féldet. Fiait
tanittatta, elszakadtak mar innen, a sofér és
a tanar szamara idegen apjuk vilaga, félényes
kozony jellemzi &ket. Az oregség, a magate-



hetetlenség kozeledése dermedezé rémiletbe
ejti Témpét. ,Eletiik az oéregség ingovanyara
jutott, a betegség, mely eddig elkerulte &ket,
elébb-utébb rajuk talal, és 6k sullyednek, el-
stllyednek  menthetetlentl. . Szimbolikus
erejli lesz az o©regség, azonosul a korszer(t-
lenné valt tarsadalmi forma jelentésével.

Gombés, aki a kisregény utolsé lapjain kap
markansabb arcéit, maga is megrendul az
O0regség végtelen maganya lattan, amit a tsz
nem enyhithet. Gulyas Mihaly az 6 szajaba
adja véleményét a falurdl, egyuttérz6 szanal-
mat és egyben kiméletlen itéletét: ,A borral
egyltt életébe aramlott ennek a kuilonods, be-
teg vilagnak az er6tlen banata. Kripta, egy
nagy kripta a falu, faradt oregek lézengenek
benne, a multrél és a halalrél beszélgetnek,
szivikhoz szoritjak ifjdsaguk megkopott em-
lékeit, s maradék erejukkel elalljak a jové at-
jat." - Liraivad val6 nyelve jelzi érzelmeinek
Gszinteségét. A kép, amit itt megjelenit, eré-
teljes és kifejez6, nem magyardzgat vagy le-
ir, kifejez. A szentimentalizmus veszélye fe-
nyegeti, de Gulyas a regény egészében tavol
tudta tartani.

Az ir6 izgalmas kuzdelmet viv, hogy a jél-
ismert életanyagot élményei szintjérél altala-
nossa emelje. Egy nap keretébe tomoriti az
eseményeket, valtogatja az iddsikot. Az agita-
torral vitadz6 paraszt hol ravaszul, hol kétség-
beesve, hol jéizGien emlékeikbe révedve, vagy
csak haladékért kiizdve, még egy Kkis idéért,
feleleveniti multjat, szeszélyesen visszakalan-
dozik hol gyermekkoraba, hol legénykoraba,
maskor a héaboruba. Vagy csak az elmult tél-
re gondol, de mindig a tegnapra, azt emeli
pajzsul a bizonytalan, rettegett jov6 ellen. A
kulonbozé élethelyzetek felidézése sok szint,
hangulati valtozatossagot visz a kisregénybe.
Humorosan irja le kalandjat a tolvaj szom-
széddal, a magat kelleté menyecskével, lirai-
an a szerelmét, megbocsaté gunnyal Kis ra-
vaszsagait, groteszk, meghokkent§ pillanato-
kat idéz vissza az 50-es évek embertelen vi-
lagabél.

Toémpét - a parasztot - nehéz 6rokség gor-
nyeszti, kegyetlen gyermekkora, ami belever-
te a paraszti lét toérvényeit, megaldztatasok so-
rozata, ami elgyavitotta. Hatborzongat6 lato-
mésokban tdmad fel benne Ujra és Ujra aha-
boru. Kietlen siksdg csendjében, a megper-
zselt fuvdon egymas hegyén-hatan fekszenek a
halottak. Mozdulni latszik az egyik, s 6 ,esze-
I6sen rohant el, minél messzebb innen, a ha-
lottak vildgabol az él6kébe, akik majd Ujra
és Ujra a halottak birodalmaba taszitjak." Ez

a sotét vizié a kisregény dramai tet6pontjat
késziti el6, jelképes erejivé valik.

A hangulati valtozatossdg szinessé teszi a
regényt, de feszultségét tompitja, a dramai
hatast gyengiti. Talan nem az iré szandékatol
eltéréen, hiszen nem balladds levegét akart
teremteni, a térténelem és a mualtjdba ragadt
ember Osszeltkdzése amennyire tragikus, any-
nyira groteszk is. Mégsem szolgélja ez a
szerkesztésméd mondanival6jat, mert a Kisre-
gény ive széttoredezik, kulonallé anekdotak-
ra bomlik, melyeket legfeljebb az ellentétek
egymasra felelgetése tart ossze.

A kozos gazdalkodas problémai, a szerve-
zés gondjai olyan téma, ami dokumentumként
is érdekl6désre tarthat igényt. Gulyas Mihaly
tobbet akart adni, mint riportokat egyes ese-
tekr6l, Tompe bels6 dramajat szeretné meg-
irni. A koérulétte nyuzsgé falu élete motivalja
cselekedeteit, szavait. A pszichologiai hattér
megadasaban Gulyds még nem elég biztos, a
lathat6 valésag dolgai kdzt otthonosabban mo-
zog, a paraszt életének sok archaikus szép-
ségét tudja felidézni kdonyvének részleteiben.
Tompe indulatvaltozasai azonban néha er6l-
tetettnek hatnak, minél részletezébben pré-
balja hitelessé tenni, annal inkabb veszitenek
elementéris érzelmi erejukbél.

A Kisregény egyenetlenségeihez hozzajarul
nyelve is. A modern, téméritett, gondolati si-
kon tartott megjelenités és a részletekbe té-
ved6 rajzolgatas kozotti zokkenések jellemzik
stilusat. Sem a tdlsadgosan halmozott tajnyel-
vi szavak, sem a banyaszt egyéniteni szandé-
koz6 argo-kifejezések nem toltik be azt a
funkciét, amit az ir6 szant nekik. Nyelvi for-
dulatai tulsdgosan naturalisak, lehtzzak a kis-
regényt a véletlenszerliségek kozé, elveszik
lebegését.

ZENTAI MARIA

Karliczky Margit:

JANUS PANNONIUS

Az utébbi évtizedekben fellendillt magyar re-
neszanszkutatds eredményeként nemcsak je-
lentés irodalomtorténeti tanulményok szilet-
tek (Kardos Tibor, Gerézdi Raban), hanem
hellyel-k6zzel szépirodalmi alkotasok is. A
magyar humanista koltészet Eurdpa-hir( alak-
jarél Miliok Eva par évvel el6bbi radiodra-
maja utdn a Méra Konyvkiadénak kozkedvelt
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Nagy emberek élete sorozatdban latott most
napvilagot Karliczky Margit Janus Pannonius-
réol irt életrajzi regénye.

E minden bizonnyal a serdul6kora ifjusag-
nak irt matél méltan elvarhatnank, hogy hi-
teles torténeti atmoszférat teremtve Allitsa
elénk Janus Pannonius alakjaban els6sorban
a koltét, illetéleg az embert és a politikust.
A szerz6 méas modszert valasztott. Hol egy
életrajzi darabkédhoz flz Kkortdrténeti vagy
mivészettorténeti magyarédzatot, hol egy-egy
janusi epigrammanak, elégidnak vagy heve-
nyészve idézett mlinek keresi meg fogantata-
si ered6jét. Legtdbbszor biztos bazisahoz,
Huszti Jézsef ismert életrajzi tanulmanyahoz
fordul, s az abbdl nem mindig szerencsés kéz-
zel Kiragadott életrajzi morzsdkat igyekszik
egységes masszava osszegyurni.

Ha a szerz6 nem rekedt volna meg Husz-
tinal, hanem az utébbi évek irodalomtorté-
neti adatait, tanulmanyait is figyelembe vette
volna, akkor nem Allitana olyan batran, hogy
Janus Pannonius a Drava menti ,Csezmiczén"
sziiletett, és nem kozolné ,az Ur 1447. eszten-
dejével” foglalkoz6 rész mott6jaul Janusnak
Véaradtél valé bucslzasakor irt, kdzismert ver-
sét, amelyet a kolté joval kés6bb, mas alka-
lombél irt. Ezt a hibat koénnyen elkerilhette
volna a szerzé, ha Geréb Laszlénak Matyas
kiraly lantosa (Bp. Dante, 1940.) cim( Janus
Pannoniusrol irt életrajzi m(ivét sajatja szer-
kezeti beosztdsdban még jobban figyelembe
vette volna. Maskulénben is kar, hogy Kar-
liczky Margit gyakran disztelen mondatszer-
kesztéseire nem hatott kulénésebben Geréb
Laszl6 mivének kolt6i stilusa, az ifjasag ér-
deklédését er6sebben lekoté cselekményes
szerkezete.

Karliczky ahelyett, hogy egy-egy fejezeten
beltl elmélyultebben, fejlédésében allitana
elénk Janust, a ferrarai, paduai didkot, vagy
a hazai kornyezetbe beilleszkedni nem tudé
udvari koltét, megelégszik a széraz torténeti
tények kozvetitésével. Pedig tébbszér elécesil-
lan a kdényv lapjain a szerz6 uUgyes meséls-
készsége. Amikor a didkcsinyekrél, a kotetlen
Vitaju szimposziénokrol ir, amikor elvezet ben-
nunket a kédexek vilagaba, leirja az 1456-i
paduai ,fekete halal"-t, vagy elvezet bennin-

ket Cosimo de Medicinek, a firenzei koztar-
sasdg koronazatlan urdnak udvaraba, érdek-
16dést, hangulatot tud kelteni. Kar, hogy f6

céljat: Janus Pannonius koltészete gyakran
még ma is id6szerl, eszmei-politikai célkitl-
zéseinek kozvetitését, fontosabb verseinek tar-
talmi-formai értékelését elmulasztja. A vers-
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részletek puszta idézésével kozel sem oldja
meg e téren elvarhatd feladatat. A sok kor-
torténeti adat, kitérés gyakran tereli el a fi-
gyelmet Janus Pannonius emberi-koltéi egyé-
niségérél. Tgy pl. érdekesek a magyar torté-
neti vonatkozdsok (Hunyadi Lé&szlé tragédia-
ja, Matyéas kiréallya véalasztasa stb.), de ezek-
hez az eseményekhez Janusnak vajmi kevés
koze volt. Az olvasé kaphat ugyan némi ize-
litét a reneszansz kultdrabol, de hogy Janus
Pannonius valdban oly kivalé kolté volt, mint
ahogy sajat kordban a vilag vélte, és az uté-
kor vallja, arra vajmi kevés targyi bizonyiték-
kal szolgal a szerzé. A jol-rosszul kivalogatott
epigrammak, versrészletek nem poétoljak e fel-
adat megoldasanak elmaradasat.

Nem éppen szerencsés kézzel nyudlt a szer-
z6 Janus verseinek Kkivalogatasahoz sem, nem
is szélva a magyar forditasokrdl. Tobb jelen-
téktelen epigramma helyett szivesebben lat-
tunk volna egy-két, az ifjusdg érdeklédésére
is szamité szerelmes verset, a csodalatos szép-
ségli Egy dunéntali mandulafara cimd allego-
rikus kolteményt vagy a békérdl sz6ld6, ma is
id6szer epigrammét. Mindezek sajnos hia-
nyoznak. A Galeotto Marzio zarandoklasarol
sz6l6 verset tébben leforditottak ugyan, de a
szerz6 éppen azt a forditast valasztja ki (Ge-
réb Laszléét), amely legkevésbé hlien tolmé-
csolja a koltét, s az epigramma antiklerikalis
poenjat is teljesen elhagyja. A Gryllushoz irt
epigramma csattanéja viszont talalé, csak ép-
pen a magyarazata hianyos a konyvben. A
szuka széval ugyanis Janus Pannonius nem-
csak Gryllus anyja rémai szadrmazésara utalt,
hanem utcai né voltara is. Es éppen ebben
van a Gryllus &ltal okozott sértés megtorla-
sal

Szélnunk kell még a 16 dekorativ m(imel-
lékletrél, amely a Pécsi Szikra Nyomda Kklisé-
technikdjat dicséri. Kar, hogy kevés kozottuk
a magyar vonatkozaslt dokumentum.

A munka végén hianyoljuk a mitolégiai
kifejezések, a gordg, latin, olasz nevek ma-
gyarazatat (pl. konviktus, hippodrom, panegy-
rikus stb.), hisz ma kevesen tanulnak latinul,
goérogul. A sok idegen név kozotti tajékozé-
dast elbsegithette volna egy appendix.

Karliczky munkajanak ismeretterjeszt§ vol-
tat, a humanista tarsadalom lényegének, ideo-
légidjanak megismertetését a mi pozitivuma-
ként kell értékelnunk. Kérdés azonban, hogy
mindez pétolhatja-e a regényesség elmarada-
sat, a talzasba vitt korrajzot, és az arnyalt
megfogalmazés hianyat.

TOTH ISTVAN
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Az els6é vilaghabora el6tt, 1908 és
1912 kozt voltunk Adyval, Heltai-
val Pécsett egy Nyugat felolvasas
okabol... Tudom még, hogy el6adas
utan, szamos helyi nagysag gyfileke-
zett korulottink. Tan él még valaki
kozuluk?

Részlet Hatvany Lajos levelébdl (1956)

A kérdezett felolvasé estre nagyon
jol emlékszem. Dr. Doktor Sandor
nagy rajongéja volt Ady akkor még
kevéssé elismert koltészetének, és
az 6 kezdeményezésére a Szabadgon-
dolkodok Pécsi Tarsasaga hivta meg
a Nyugat iroit egy felolvasé estre.
Dr. Doktor, mint a tarsasag elndke
és én mint titkara végeztik a ren-
dez6i teenddket, az eredmény job
volt, az est szépen sikerult... Az
eléadas utan az Arany Hajo étter-
mében vacsoran lattuk latogatoinkat
vendégul.

Részlet Hajdu Gyula levelébdl (1958)

A Pécsi Naplo épulete

TARCA.
Uj irany.
— Vers. —
Téveteg Urben réveteg alom . ..
Ledér levélke kacagva int:
— Oh engedj bizva, borongva szallnom

Sejtelmes, édes ezust-fonalon . ,.
Holla. . . fiuk fel! .. . kobozra mind !

Dult keblek romjan bész Etna langok,
S a lant idegjén doébbenet Ul;
Cseng-bongva csabit a csacska tavol:
Hol vonz, hol ujbdl ellék magatdl. .,
Holla ... fiuk fel!,. . az Eszme gydl!

Asatag kornak avult titanja

Szédulten omlik a mélybe le;

Uj Korszak arja dubérgve hanyja

Az olvadt ércet... a Mult!.. . ki banja?
Hollda ,.. a Mult leomlik vele!

Biboros Urben barnulé alkony .. .
S konye foszlanyin mereng a lany:
Sir4j sikongva csap at a parton.
Tépett vitorlam remegve tartom .. .
Holla ... fiuk.. . im az Uj irany!

Ady Yda.

Adyt parodizal6 vers a Pécsi Napléban
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A térok aldl felszabadult véarost Lipot
csaszar 1703-ban  kiadott dekrétuma
puspoki foldestri varossa nyilvanitotta.
A foldesuri jelleg nyolcvan évi harc utan
sz(int meg, amikor 1780-ban Pécs elnyeri
a szabad kirdlyi varos rangjat. A varos
azonban - melyet a torok utan féleg né-
met és rac telepesekkel népesitettek be
- csak a reformkori politikai kizdelmek
tizében magyarosodik meg. Az egyha-
zias, papi vonas pedig még a kiegyezés
koradban is ott ul a varos arcan. A bel-
varosban, a székesegyhaz kortil kanonoki
hazak emelkednek mélyen elnyulé ker-
tekkel, itt huzzak fol a kisebb és a na-
gyobb papnevel6 intézet falait, itt van-
nak az egyhazi iskolak, a templomok és
a szerzetesi rendhazak,

A tarsadalmi és a szellemi élet libera-
lizadléddsa - a févaroshoz mérve - csak
némi faziseltolédassal jelenik meg a va-
ros torténetében. A szazad végére aztan
megszaporodik Pécs lakossaga. Ipari
Uzemek, gyarak, szénbanyak létestlnek.
Megépul a varost a Dunaval &sszekotd
pécs-mohacsi vasuUtvonal. Felszokik a
munkassag szama. Felnd egy halad6 szel-
lem(, a konzervativ gondolkodasnak ha-
tat forditd értelmiségi réteg. A mlvé-
szeteket partold vilagi tarsasagi egyletek
m(kdédnek. A véaros szellemi életébe be-
lép a szépirodalom.

A liberélis kdézgondolkodas formalasaban
kalonoésen a vilagi iskoldknak és a pol-
gari sajténak van szerepe.

A ciszterciek gimnaziuma és a papnevel6
intézet mellett a szdzad mésodik felében
egy sor vilagi iskola nyilik. Megkezdi
mikodését a haroméves jogakadémia,
majd tanitoképz6 intézet létestl. A va-
rosi iparos és kereskedd réteg, valamint
a kornyék polgari lakossaga fé6ként a pé-
csi allami férealiskolaba iratja fiait. Itt
végzi gimnaziumi tanulmanyait Vikar
Béla. A nehéz természetl lelkész-apa k-
lIonféle Somogy megyei pardchidkat val-
togat (hat év alatt 6t kulonféle helység-
név szerepel a szilé lakhelyeként), mig
fia - a késébbi hires Kalevala-fordito és
népdalgydjté - hat év alatt (1871-1877)
nyolc gimnaziumi osztalyt végez. A diak
Vikar agyrajaréként él, szinhazban sta-
tisztal, leckeadassal tartja fenn magat. A
nyari vakaciok idején talan mar folfi-
gyelt a népkoltészet értékeire. Legelsé
publikacidiban kozléként anyja - Szom-
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ju Veronika - nevét olvassuk. - Néhany
év mulva a pécsi realiskola tanari kara-
ban talalunk egy nevet, mely a magyar
néprajztudomany torténetében lesz je-
lentds: Katona Lajosét. Mindossze két
esztendeig tanitott Pécsett (1887-1889).
~Tanképesitett helyettes tanarként” érke-
zett a varosba, s ismert folkloristaként
tavozott. Katona nagy hatéassal volt a va-
ros szellemi életére, s az viszont ra. Itt
fogalmazta meg elsé észrevételeit a nép-
mesérdl, kisérletet tett a helyi néprajzi
tarsasag megalapitasara, tébb néprajzi
témaju el6adast tartott, tanulmanyait
nyomtatasban is kiadta, tamogatta a szin-
haz épitésére inditott tarsadalmi mozgal-
mat. ,Pécs volt a magyar folklér tudo-
manyanak kézpontja, s egy diploma nél-
kuli helyettes tanar a feje” — mondja
réla életrajzirdja. - A szazad utols6 év-
tizedében a realgimnazium diakja Barta
Lajos. Egy évig Pécsett joghallgaté. Majd
Ujsagiré és lapszerkeszt6. Neve a pécsi
Ujsagiras torténetébe vezet at

A kiulonféle lapalapitasi kisérletek utan
(FUnfkirchner Zeitung, Pécsi Tarogato,
Pécsi Figyel6, Pécsi Lapok, Pécsi Koz-
lony, majd ismét Funfkirchner Zeitung)
az els6, modern értelemben vett pécsi Uj-
sag - napilap — az 1892-ben megindi-
tott Pécsi Napld. Alapitoi és szerkeszt6i
a megn6tt varosi polgari olvasoéréteg ér-
deklédésére szamitottak. Mutatvanysza-
ma tizendtezer példanyban jelent meg.
Munkatarsakként kit(ing irokat és pub-
licistakat igyekezett megnyerni. A vidéki
Ujsagiras azonban nem kinalt annyi lehe-
téséget, hogy huzamosabb ideig maga-
hoz tudta volna lancolni a tavolabbi cé-
lokat kergetd, tobbre térekvd irdkat. Csak
az atmeneti tartozkodas, a pillanatnyi ke-
nyérkereset lehetfségét adta szamukra
az egyébként nagyhird, széles korben ol-
vasott Pécsi Naplo.

Thury Zoltant mar az aj lap sziletésekor
ott talaljuk. A Pécsi Naplé bekdszontd
cikkében azt irja: ,Haladas! Ez a mi jel-
szavunk, ezzel lépink a nagykodzdénség
elé." A fiatal segédszerkeszt6 rovid pé-
csi tartézkodasa alatt szamos cikket pub-
likal. Nevét vers, vezércikk, tarca alatt
egyarant olvashatjuk. Harom hoénap mual-
va aztan megjelenik a hir: Thury Zoltan
.a székesfévarosi irogarda kotelékébe
lépett". - Néhany év malva - 1910
nyaran - ugyanezt az utat jarja meg






Somlyé Zoltan. Ot Szegedrél cséabitotta
Pécsre az akkori szerkesztd. Az ,atko-
zott kdlt6" csak par honapot tolt a Pé-
csi Naplonal. Néhany hangulatos térca,
impresszionista ceruzavazlat, a hirrovat-
ban kozolt szellemes, csipkel6d6 vers és

publicisztikai iras &rzi nyomat. Somlyé
is Pestre tavozik. ,igy szalltam egykor
vidékrdl vidékre, — meg nem hallottam
én a foldi zajt" — emlékezik vissza lirai

onéletrajzaban. - Thury és Somlyd pa-
lyajan egyarant révid allomas a pécsi re-
dakcioban toltétt id6. Maga a lap azon-
ban, melynek f6szerkesztéje egy folké-
szllt Gjsagird, Lenkei Lajos, évtizedekig
formalja a varos kozvéleményét. A sza-
zadfordul6é politikai harcai egyidében
tobb lapot is életrehivnak. 1906-ban Bar-
ta Lajos kivalik a Pécsi Naplo koteléké-
bél, és Pécsi Fuggetlen Ujsag cimmel
meginditja rovid életld vallalkozasat.
1910-ben a Pécsi Naplé mellett még ha-
rom Gjsdg lat napvilagot (Pécsi Ujlap,
Pécsi Kozlony, Pécsi Hirlap).

A szizad els§ évtizedére kialakul a va-
rosban egy elég nagyszamu liberalis ér-
telmiségi réteg. Kereskedbk, tanarok,
ugyvédek, orvosok tartoznak bele. A vita,
a véleménycsere, a hangosan gondolko-
das férumai az egyletek, a kaszindk, a
kavéhazak. Terjed a szabadkémdivesség.
Az értelmiség leghaladdbb része kapcso-
latot teremt a szocidldemokrata parttal
és a munkassaggal. Ott vannak a majus
elsejei Unnepségeken, a halad6 irodalom
népszerdsitésére szervezett irodalmi este-
ken, tamogatjak a szinhaz épitésére in-
ditott mozgalmat. Olvassak a Nyugatot,
el6fizet6i a Huszadik Szézadnak. Cikket
irnak a helyi lapokba, el6adasaikat kuilon-
nyomatban jelentetik meg, rangosabb
munkaik az orszagos folyo6iratokhoz is
eltalalnak. Katona Lajos még elég maga-
nos lehetett a nyolcvanas években. Len-
kei Lajos mellett a szazadfordulén mar
rokongondolkodasti munkatarsak alltak.
A haladd értelmiség szamos kivalé alak-
ja él a varosban. Buday Dezs6 - Babits
nagybatyja - a baranyai egyke elsé ku-
tatoja. Kozépiskolait Pécsett végzi, majd
néhany évig varosi illetve megyei tiszt-
visel6. Hajdu Gyula a baranyai munkas-
sag ismert vezet6je. Doktor Sandor a
szabadgondolkoddk tarsasagaban fejt ki
jelentdés tevékenységet. Hajdu is. Doktor
is jeles publicistak ezekben az években.
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Cikkek, tanulmanyok, ropiratok jelennek
meg nevik alatt. Mindketten a halado
irodalom tamogatoi.

Ez az értelmiségi réteg tapsolhatott Kosz-
tolanyi Dezs6nek 1910-ben, amikor a va-
rosba latogatott. S ugyancsak ez tolthette
meg a Vigadé disztermét, ahol ugyaneb-
ben az évben a Nyugat tartott felolvaso
estet. Ady, Ignotus, Hatvany Lajos, Hel-
tai Jend lépett a dobogdra. A varos szel-
lemi életének mozgasat, az izlést folka-
var6 vitakat jol tukrézik a korabeli 0j-
sagok, a Nyugat-estr6l megjelent ellen-
tétes tartalmud tudésitasok, a modern kol-
tészetet gunyold versparodiak.

A szazadfordulé tajan l1ép Pécs a modern
magyar varosok soraba. A ,varossal" tor-
tént talalkozas élményét viszik maguk-
kal azok is, akiknek csak dajkaja és fol-
nevel6je lehetett Pécs. Elgondolkoztato,
hogy a modern eurépai mivészet tdébb
jeles alakja csaknem egyidében innét in-
dult. Itt szuletett Vasarhelyi Gy6z6
(Victor Vasarely), Breuer Marcel és For-
bat Alfréd, itt volt diak Molnar Farkas
és Dobrovics Miklés (Nicola Dobrovic),
s - igaz, mar a haboru utani években -
itt talalkozott a ,varos" élményével Gra-
nasztéi Pal.

A szazad els6 két évtizedének irodalmi-
szellemi élete Pécsett 1918 és 1921 kozt
tetéz. Bar a vilaghaboru befejeztével a
varost szerb katonasag szallja meg, Pé-
csett liberalis politikai 1égkdér uralkodik.
A Magyar Tanacskoztarsasag leverése
utan szamos halad6 értelmiségi itt talal
menedéket. Egyre-masra jelennek meg a
tarsadalmi haladast és a mdvészi prog-
ressziot zaszlajukra tlzé uUjsagok, diak-
lapok, irodalmi folydiratok és alkalmi
kiadvanyok (Munkéas, A Vad, Diak-Elet,
Haladjunk, Pécsi Szinhazi Elet, Pécsi Heti
Revi). ,Kiszabaditani a Gondolat multba
panyvazott, fényesre cirégatott ménjeit,
hogy valtott lovakon rohanjon az Eszme,
a patkdédobogasuk riadézzon ki vermekbe
katydsodott Ember!" - hirdeti egy akti-
vista ropirat, melynek Haraszti Sandor
az egyik szerkesztfje. Csuka Zoltan lap-
ja, a Kronika - tobbek kozott - a fiatal
Kodolanyi verseit kézli. Amikor az ellen-
forradalmi rendszer Pécsre is kiterjeszti
hatalmat, a haladé értelmiség jelent6s
része Bacskaba menekul, ahol majd a ju-
goszlaviai, vajdasagi magyar irodalom
megalapozoja lesz.
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lllyés Gyula: Tisztak cimd, Gj dramajat
nagy sikerrel mutatta be december 19-én
a Pécsi Nemzeti Szinhdz. A bemutatén
megjelent irdt, Dobai Vilmos rendez6t és
az egylttes tagjait meleg Unneplésben
részesitette a kozonség.

A ml témaja a 13. szazadi délfrancia
albigens eretnekmozgalom leveréséhez
kapcsolédik, s egy elpusztitott orszag
maig hat6é torténelmi, iréi eszmei tanul-
sagait allitja a kdzéppontba.

»A hazugsagbol hamozni ki az igazsa-
got, a beszennyezettség mogott megmu-
tatni a tisztasagot, - van ennél vonzdbb
iroi feladat?

Mégsem csak eszméket és torténelmi
eseményeket akartam abrazolni. Hanem
szerelmet és gydldletet, artatlansagot és
elbukast; eleven emberek szenvedélyén
at azt, ami 6roktél fogva mindmaig ele-
venen uralkodik rajtunk: a végzetet.

A darabban elhangzik Pécs varos neve
is. Talalkozdsunk emlékéul tettem oda.
Es koszonetiil. Ha nincs pécsi igény, ez
a darab sincs" - irta Illyés Gyula a be-
mutatd elé.

FEBRUARI
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DIAKLAP jelent meg a Pécsi Tanarképzé
Féiskolan, a cime: ,Tanarképzé". Az ezévi
masodik szam arrdl tanuskodik, hogy szerkesz-
t6i a rovatok hatéarozott arculatanak kialaki-
tasara térekszenek. Erdekesnek igérkezik afel-
s6oktatas reformjardl megindult vita, s hasz-
nosak a f6iskola konyvtara A&ltal kozzétett
bibliografiak.

DECEMBER 5-EN mutatta be a Pécsi Nem-
zeti Szinhaz operaegylttese Flotow: Marta c.
operajat. A sikeres el6adas utdn meleg, ben-
s6séges hangulaty Unnepségre kerilt sor a zart
fuggonydk mogott. Pécs varos vezeti, a szin-
m(ivész kollegdk és a szinhaz igazgatdja ko-
szontotték az egyittest fennallasuk 10. évfor-
duléja alkalmébdl.

Az opera-részleg 1959 @szén alakult s a tiz
esztendd folyaman 35 bemutatét tartott. EIS-
adésaik nem csupan a pécsi operakedvel§ ko-
z6nséget szolgaltdk: fennallasuk idején tdobb
dunantdli véarosban, kozségben is bemutattak
musorukat.

A FELSZABADULAS UTANI magyar iroda-.
lom kérdéseivel foglalkoz6 LEI6 irodalom" c.
nemrég megjelent tanulmanykétet tartalmazza
Kolta Ferenc: Ifjasagi irodalmunk husz éve c.
tanulmanyat, amelynek els6é valtozata a Jelen-
kor hasabjain jelent meg el6szor az ifjusagi
irodalomrol folytatott vita soran.

SZAMUNK TARTALMABOL:

Interja Tuskés Tiborral

Bajomi Lazar Endre: Francia kronika
Bertha Bulcsu: TGzgémbok I1.
Dévényi Ivan: Gerg Odonrél

Gal Istvan: Babits Mihaly és Szab6 Dezs6
Gergely Eva: Halandzsa (Tanulmany)
Heitler Laszl6: Kiallitasi naplé
Pakolitz Istvan versei

Roénay Laszld: Jékely Zoltanrol
Tuskés Tibor tanulmanya

Végh Antal riportdramaja

A pécsi irodalom Kkistikre.
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Palyazatifelhivas

A Szakszervezetek Orszagos Tanacsa hazank
felszabadulasanak 25. évforduléja alkalmabdl
a festészet, a grafika, a szobraszat és az ipar-
m(ivészet minden &gaban orszagos palyazatot
hirdet.

A péalyadzaton csak hivatasos alkotomuvé-
szek, a Mdlvészeti Alap tagjai vehetnek részt.
Uj mdvekkel, amelyek eddig kiallitason még
nem szerepeltek. Egy-egy mlvész maximalisan
3 alkotdssal palyazhat, de sorozat esetében
grafikabdl, éremb6l és kerdmiabdl 5-5 mdvet
is elfogadunk. A mdveket kiéllitasra alkalmas
allapotban, nemes anyagban kérjuk bekuldeni.

Olyan szinvonalas alkotasokra szamitunk:

amelyek hazank felszabadulasanak élmény-
vildgabol, a dolgozé emberek mindennapi éle-
tébsl meritik témajukat, a kornyezet esztéti-
kus alakitasat szolgaljak és alkalmasak arra,
hogy koézintézményekben, allami, tarsadalmi
kozpontok székhazaiban, m(velédési otthonok-
ban, konyvtarakban, klubokban, udulékben
elhelyezve, koézkinccsé valjanak.

A bekuldott palyamdveket 1V. kategéridban
biraljuk el.
a) festészet,
c) szobrészat,
b) grafika,
d) iparm(ivészet.

A palyazaton résztvevé mivek kozoétt mind
a négy kategdridban tobb dijat osztunk Kki:

Szobrészat:
1 db 1. dij 12 ezer forint
2 db Il dij 8 ezer forint
3 db Il dij 5 ezer forint

STUDIOSZINPAD alakult a Pécsi Nemzeti
Szinhazban. Az egylttes fiatal szinmU(vészei
decemberben a Jelenkor anyagébdl 6sszeéllitott
irodalmi mdsorral léptek a kozonség elé. Az
eléadast Orban Tibor, a pécsi szinhaz Uj fiatal
rendez@je szerkesztette és rendezte, a mf(sor
kozéppontjaban a varoshoz, a Balatonhoz és a
Dunéantalhoz kapcsol6dé téméak alltak, de jél
érzékeltették folydiratunk orszagos és eurdpai
érdeklédését is. Versek, elbeszélések, egyfel-
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Festészet:
I db I dij 12 ezer forint
2 db II. dij 8 ezer forint
3 db II. dij B5ezer forint
Grafika:
1 db I dij 12 ezer forint
2 db Il dij 8 ezer forint
3 db Il dij 5 ezer forint
Iparmdvészet:
I db 1. dij 12 ezer forint
2 db Il dij 8 ezer forint
3 db 1. dij B5ezer forint

A bekuldott alkotasok szabalyos keretek ko-
z6tt kerulnek zsurizésre, amelyben részt vesz-
nek a szakszervezetek képvisel6i is.

A péalyamlvek bekildésének hatarideje:

1970. V. 25.
A bekuldés cime:

Magyar Nemzeti Galéria,
Bp. V., Kossuth Lajos tér 12.

Kiéllitas helye és id6pontja:

Magyar Nemzeti Galéria,
1970. augusztus.

A Szakszervezetek Orszagos Tanacsa az
illetékes allami, tarsadalmi, szakszervezeti
szerveknek, tovabba néhany kulturdlis intéz-
ménynek és termelé vallalatnak a kiallitason
bemutatott alkotdsok egy részét megvasarlasra
javasolja.

SZAKSZERVEZETEK ORSZAGOS TANACSA

vonasosok mellett dalok, a Boébita egyuttes és
a Pécsi Balett misora tette valtozatossa a
programot.

Az est nyolc fiatal m(ivésze: B6sze Gydrgy,
Gyéri Emil, Karikas Péter, Kézdy Gyorgy,
Kovacs Dénes, ifj. Kémives Sandor, Ronyecz
Méria és Szab6 Tunde a Kamaraszinhazban be-
mutatott eddigi harom el6adason megérdemelt
szép sikert aratott.



