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CZINE MIHALY

A MAGYAR AVANTGARD

A Kkét vilaghaboru kozotti id6 az avantgard eléretdrésének, s6t uralkodasanak a
kora volt; tobb nyugat-, és kdzép-keleteurépai nép mivészetében szinte kizardlago-
san jelentette a modernet. Az eurdpai avantgard-aramlatokkal parhuzamosan indul-
tak a magyar irodalomban is avantgard torekvések - az elsé avantgard folyoirat, A
Tett, 1915-ben -, de altalanosabb iranyzatta csak alig egy évtizedre valtak. Akkor
sem olyan meghatarozdéva, mint a francia vagy akar a cseh, vagy szerb irodalomban.
A kor majd minden indulé m(ivészét megérintették az izmusok, de az avantgard ut-
jan indulé legjelesebb tehetségek, eltéréen tébb eurodpai kortarsuktél, megalltak fél-
Uton, s6t visszakanyarodtak a klasszicizmus iranyaba. Az igazi tehetségek kozil egye-
dil az indit6 Kassak Lajos maradt h( mindvégig az avantgardhoz.

A vita maig tart az avantgard koril, s6t éppen mostanaban kezddédott a leghe-
vesebb perdjitas. Korabban az izmusokat sokaig egy szi(ikos realista esztétika jegyé-
ben itélték el, mint a burzsoa mivészet hanyatl6 korszakanak a termékét - a nagy-
realizmus szempontjabol a naturalizmus, a formalizmus, az expresszionizmus, a szi-
multanizmus, a montazstechnika, mind az antirealizmus fogalmaba tartoztak, vagy
ahhoz kozel estek -, a szocialista mivészek. Aragon, Eluard és Jozsef Attila avant-
gard korszakat pedig ifjukori ballépésnek, vagy legfeljebb kitérének vélték, amely-
nek ellenére teremtették meg igazi értékeiket. Ma mar oldédott a megitélés merev-
sége. Az izmusokat tébbnyire olyan induldasnak tekintik, amelyb6l a korszer( realiz-
mushoz és a dekadencidba is vezethettek utak.

A magyar avantgard megitélésénél persze ma is éles eltérések vannak. Vannak,
akik a magyar irodalom tragédiajat latjak az avantgard atjarol valé letérésben; az
apai 6rokségrol, sét az igéret foldjérdl vald lemondast egy tal lencséért - az izmu-
sok legért6bb kutatéja. Bori Imre képviseli ezt a nézetet a legkdvetkezetesebben —
masok az avantgard kisérletek éveit mivészi szempontb6l elpazarolt idének vélik,
olyanféle hiaba val6 kisérletnek, mintha valaki a pacsirtabo6l és a bivalybél akarna
Uj teremtményt parositani. Az avantgard értelmét masban latjak: a meghoédithaté (j
életérzések teruletére valo behatolasban, s a réluk szélé hiradasban. Ezt az elgondo-
last a mai magyar lira egyik legnagyobbja, az avantgard utjan indult lllyés Gyula
fogalmazza.

Annyi bizonyos: a magyar avantgard kilonés képz6dmény és az Gtja tdbb vonat-
kozasban ,rendhagyd”. Mikor jelentkezik, az orszagban a feudalizmus és polgarsag
kiazdelme folyik, a polgari atalakulds van napirenden, de mar a proletariatus is szinre
Iép - a forradalmi demokrata Ady maga is a proletariatus vezetésével véli kivivha-
téonak a polgari forradalom gy6zelmét. A polgari forradalmat par hénap mulva a pro-
letarforradalom koveti, a Tanacskoztarsasagot meg ugyancsak par hénapnyi élet utan
egy félfeudalis restauréaciéo, amely a szocialista forradalmi térekvésekkel 0sszenétt
avantgard képvisel6it végleg, vagy legalabbis évekre emigracioba kényszeriti. A ma-
gyar avantgard jellegét ez a térténelmi mozgas er6sen meghatarozza. Az avantgard
tinetei Nyugaton - a ,beszédvers", a szabad gondolattarsitas, a szimultaneitas, s6t
a dada értelemellenessége is - mar a habord el6tt, 1910 kordl jelentkeztek, még-
hozza a polgari vilagérzésbe beillesztve; a magyar irodalomban a modernista mdavé-
szeti torekvések az els6 vilaghabor( éveiben a polgari vilagérzékeléssel szembefor-
dulva, a proletariatus osztalyharcahoz hozzakapcsolva tliinnek fel - mintegy igazolva
azt a nézetet, mely szerint az avantgardista mozgalmakkal kezd6dé modern muavé-
szet lIényegében a proletariatus forradalmi el6retérésével van kapcsolatban. Az avant-
gard jegyében induldk egy része (Komjat Aladar, Lengyel Jézsef) mar 1917-ben a po-
litikai cselekvés porondjara lép, masok, elsésorban az avantgard mozgalmat a pro-
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letar harcossag talajarol indité Kassak, a harcossagtél a mivészet és politika szét-
valasztasa felé haladnak.

A habord utdn még inkabb kitetszik az eltérés a nyugati és a kozép-eurdpai,
féként a magyar avantgard kozott. Nyugat-Europaban a dadaistak példaul jol fatott
kavéhazakban eszelték ki a polgarsdg pukkasztasara szant - de a polgarsag elitjét
inkabb szérakoztaté - tréfaikat, - a magyar dadaistak ugy forogtak a maguk teri-
letén - Illlyés Gyula megirta -, mint Arany Janos parasztja a jégverte sz6lében, aki
keser(iségében maga is fejszével verte a megmaradt t6kéket: Lassuk uramisten, mire
megylnk ketten. Az avantgard magyar képvisel6i csendesebbek voltak, mint nyugati,
vagy akar orosz tarsaik; nem festettek Mona Lisanak bajuszt és sargarépat sem dug-
tak a gomblyukukba. Arcukon, ha kihivé fintor volt is, szivilket a fajdalom ette.
Avantgard kortarsaik el6tt még ott lehetett a szocializmus koézeli reménye is; mogot-
tik mar egy levert szocialista forradalom volt. Mar elveszitettek egy reménységet.
Elvesztettek egy hazat.

Talan ez is magyarazza a magyar avantgard komorabb tonusat. Az avantgard
majd minden jelentkezésében, f6ként az indulasnal, volt valami komolytalansag, va-
lami bukfencez6 és botranyos otlet - ami persze a lenézett polgari izlésnek szolt
a magyar avantgard, ahogy a magyar koltészet egésze is, nemigen ismeri a tréfat és
a jatékot. lllyés Gyula és Jozsef Attila inkabb csak kivétel. A magyarban a realitas-
érzék és a tarsadalmi felel6sség ellensilyozza, s6t mérsékeli az avantgardizmus szél-
s@ségeit. A keser(, sulyos mondanivalé azokat a mdveket is foldkdzelben tartja, ame-
lyek az avantgard formaeszkdzeivel leginkabb élnek. Még Kassak versei is gyakran
realisnak hatnak, akarcsak a magyar kubista festék mdvei, vagy Bartok zenéje.

A magyar avantgardnak az is meghataroz6 vonasa, hogy egyetlen izmus zaszlé-
jara eskudott fol. A mozgalom magat aktivistdnak mondta - folydiratainak a ri-
mében (A Tett, Ma) is a cselekvd mivészet igényét hangsulyozta, de mindenbdl meri-
tett, amit a kor modernnek tudott. Els§ id6ben, 1919 el6tt, a futurizmusboél és expresz-
szionizmusbél, s folszivta Whitman és Verhaeren életimadatat, a francia unanimistak
egyetemesség sovargasat, Apollinaire fajdalommal atsz6tt szimultaneizmusat, s 6sz-
tonzést vett Ady szemléletébdl s a fiatal Szab6 Dezsé stilusabdl is. 1919 utan az emig-
racioban a dadaizmus, konstruktivizmus és a szlirrealizmus termékenyitett. A versek-
ben expresszionista és futurista elemek keveredtek, a prézai miivekben szimbolista,
naturalista és expresszionista motivumok.

Az emigracioban szerkesztett avantgard folyoiratban sziikségképpen szenvedélyek
s ellentétek kertltek egymas mellé. A Ma egyszerre volt kubista, dadaista, antifuturis-
ta és aktivista s mintegy 6sszefogasul szimultaneista; vagyis magaban foglalt minden
Gjat. Evi tartalomjegyzékében, mint lllyés Gyula megfigyelte, békésen 6sszefért Re-
verdy és Majakovszkij, Cocteau és Guillermo de Torre, ,ami eszmeileg nem kisebb ta-
volsag, mint a Kreml és a Vatikan, s egy csipkeverd mihely s egy titkos bombalabora-
torium." (lllyés) Ezért is valt ki a Ma-bol az emigraciéban, mint mar korabban ott-
hon is, szinte félévente egy-egy lazad6 csoport, s inditott Gj folydiratot. 1919 el6tt
valt ki a Ma-bél a Kilencszaztizenhét (1917), az Internacionalé (1919), s mar az
emigracioban az Akasztott ember (1922) - Barta Sandor lapja -, az Egység (1922),
s az Ek (1924) Komjat Aladar szerkesztésében, kommunista programmal.

A magyar avantgard is Uj stilust teremtett a szines latvanyban és egyéni szomo-
rasagban elmerilé polgari esztéticizmussal szemben, megérteni azonban mégsem a
formanyelv fel6l lehet igazan. Magatartasban és irdi hitvallasban jelentett elsésorban
forradalmasitéan Gjat; vilagnézetben és mdvészetpolitikai felfogasban. Az élet és mu-
vészet kozotti hasadas megsziintetésének az igényével lépett fel. A mvészettdl, szem-
1é16dés helyett, a tarsadalmi er6k harcaban valé részvételt kivant. ,Az 0j irodalom-
nak - irta Kassak - mint sziikségszer( tarsadalmi jelenségnek allandéan kontaktust
kell tartania minden progressziv gazdasagi és politikai mozgalommal... Az (j iroda-
lom nem esktidhet fel egyetlen izmus zaszl6ja ala sem. Az Uj irodalom baréatja a sza-
bad er6k mérkézésének: a reformacidnak, a revolltciénak -, de ellensége minden
habordnak, mert (szemben a futuristak allitdsaval is) minden haborld az erék leg-
aljasabb igaba tor6je. Az Uj irodalom nem lehet faji, vagy nemzeti éncél! Az Uj

324



irodalom témaja a kozmosz teljessége. Az Uj irodalom glorifikalt idealja a végtelenbe
deril6 Ember". Ebben a programban van valami tobblet is a német expresszioniz-
mushoz képest: a nyilt szocialista kiallas, s az Elet emberének - s nem pusztan a
szenved6 embernek - a dicsérete.

Az avantgard iranyzatok kozil Magyarorszagon el6szor a futurizmusra figyel-
tek fol. A futuristak parizsi kiallitasarol (1911) Balazs Béla szamolt be a Nyugatban,
s Szabd Dezsé tobb futurista kolt6t ismertetett.

A nemzetkozi érvénylivé térekvd futurizmus elsé kiallitasa 1913-ban volt Buda-
pesten. Az indulé Komjat Aladarra gyakorolta a legnagyobb hatast. Komjat kezdet-
tél fogva érdeklédéssel kisérte a mozgalmat, olaszul j6l tudott — egy idében Fiumé-
ben élt -, néhany futurista verset is leforditott és Marinettit6l egy futurista prézat.
A Tett, az avantgard els6 magyar lapja kozolte ezt is, akarcsak a futurista Carlo Carra
egyik képét. (Egy anarchista temetése.) A futurizmus csak Kassak néhany novelldjan
s Komjat versein hagyott nyomot, sziletett egy futurista iz(i regény is, Hungaricus
- Buday Dezs6 szabad asszociacios mive (Szenvedé ember) -, de jelent6s futurista
hatasrdl beszélni sem igen lehet. A magyar avantgardistak a futurizmusb6l csak né-
hany formai Gjitast hasznaltak fel, a futurizmus nacionalista ideol6gidjat és haborus
hangorkanjat, mint koévetkezetes antimilitaristak, elutasitottak.

Er6ésebb volt a kapcsolata a magyar avantgardnak a német expresszionizmus
baloldali szarnyaval; a haboru végén az ,aktivista irécsoport” elnevezést vették fel.
A Der Sturm és Die Aktion volt erfs hatassal a magyar avantgardra. A Ma, a magyar
avantgardizmus lapja kapcsolatot is tartott eme német avantgard forumokkal, egymas
munkatarsait koélcsonosen kozolték. Mar a vilaghabora és forradalmak idején indul-
tak kisérletek a Ma korében az expresszionista lira meghonositasara. Polgari m(vé-
szeknél is mutattak jelek az expresszionizmus felé, igy Fist Milannal, sét a képzé-
mivészetekben is. Uitz Béla ,szenvedélyesen nyugtalan" plakatjai; Por Bertalan
expressziv naturalizmusa, Tihanyi Lajos Kokoschkara emlékeztetd, karakterisztikus
elemeket keresd és hangsulyozé foltszer( groteszksége az expresszionizmus korébe
tartozott, s az expressziv festészet el6zményeként foghaté fel Csontvary némely mu-
vének riadt dramaisaga is (A panaszfal bejaratanal, Jeruzsalemben).

Az expresszionista tendencidak a 20-as években, a forradalmi idék utérezgéseként
egy id6re tovabb erésddnek, szocialista és polgari szemléletl iroknal egyarant. A
forradalmi szocialista iroknal, a 20-as évek elején (Lengyel Jézsef, Komjat Aladar,
Illés Béla, Barta Sandor, Lékai Janos, Macza Janos, lllyés Gyula), az indulattal teli-
tett expresszionizmus talan a legszembetlinébb: a nagybet(is Ember, a J6sag, a Test-
vériség kultusza. Ez az expresszionizmus a tarsadalom mozgasanak a feltarasara ke-
vésbé volt alkalmas, els6sorban a haborat és forradalmat atélt ember Gj tarsadalmi
és erkolcsi rendet 6hajto, megrendilt lelkiallapotat fejezte ki.

A polgari mdvészeknél is sok tekintetben mdvészi érziletet: Moéricznal a sors
bortonét égé szivvel razé ember lelkiletét, Tamasi Aronnal a sirbél valé folkiabalast,
Kosztolanyinal a szegények és szenveddk, a pincérlanyok, gépirénék, lapkihordok és
0zvegyek iranti részvét 6ltdzik expressziv hangba. (Meztelentl, 1928.)

A képz6mivészetben, a 20-as években, ugyancsak a forradalmi idék utérezgése-

ként, egyideig még egy monumentalis ihletettségl, dramai expressziv irany él, elsé-
sorban a fiatal Szdényi Istvan és Aba Novak Vilmos vasznain. Expressziv vonasok
szinezik Nagy Istvan, Tornyai Janos (Vihar el6tt, Bus magyar sors, Gémeskut) és
Hollo Laszlé (Lazaddk) mUvészetét is. A belsé tusakodas is az expresszionizmushoz
kozel all6 formanyelvben jelentkezett Egry Jozsefnél és Derkovits Gyulanal. Derkovits
Doézsa-sorozatadban, a parasztforradalmar Dézsat megidéz6 sorozat lényeget, er6t, di-
namizmust, cselekvést, kontrasztot hangsulyozo, fekete-fehérre épité technikaja és
kialto tartalma talan legbeszédesebben bizonyitja: a magyarorszagi expresszionizmus-
ban a félfeudalizmusban megrekedt tarsadalom sorsat érzik és kialtjak el a m(vészek.
A nyugati expresszionizmusban a magat tarsadalmon Kkivul érz6, a tarsadalom Kive-
tettjeivel rokonsagot érz6 mdivész tiltakozott a polgari tarsadalom ellen, a magyar
expresszionizmusban a polgari és szocialista fejlédéssel talalkozott miivész kialtott
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a még nem polgarosult, a szocializmushoz még el nem ért, elmaradott és elnyomott
tarsadalmi rétegekért. (Koczogh Akos)

Expresszionista hangja, ,jajkialtasa" majd minden m(ivésznek van a 20-as évek-
beli Magyarorszagon - Moricz, Nagy Lajos, Szabé Dezs6, a fiatal Déry és Tamasi
prozaja. Fust Milan, Szab6 Lérinc, Jozsef Attila és Illyés Gyula liraja a bizonyiték -,
de ezekbdl a hangokbd6l nem szlletett egységes korus. Egységesebben és erdteljeseb-
ben az expresszionizmus az emigracio iréinal és a csehszlovakiai magyar liraban
(Forbath Imre, Foldes Sandor, Gyéry Dezs6) nyilatkozott meg. A magyarazat elég
kézenfekv6. A csehszlovakiai magyar irodalom részben polgarosultabb viszonyok ko-
zott fejlédhetett, az avantgard torekvések jegyében alakul6 csehszlovak irodalmi kor-
nyezetben, Kassan, a Kassai Munkas cimd férum kortl, mar 1919-t6l kezd alakulni
egy expressziv el6jeld proletar irodalom. Méacza Janos, Gyetvai Janos, mint a bal-
oldali expresszionizmus képvisel6i el6segitik a magyar szocialista irodalom formai
fejlédését, s Komjat Aladarral, Lengyel Jozseffel és Barta Sandorral egyttt a kommu-
nista avantgard élharcosai lesznek.

Az expresszionizmus a magyar irodalomban is a nagyvaros problémait és a szub-
jektiv szenvedély hangjat hozta tobbek kozott. A nyelv modernebb, hajlékonyabb ke-
zelését, szimbolumok és asszociaciok gazdagabb alkalmazasat tette lehetévé.

A magyar avantgard lezarul a 20-as évek végén.

Barmilyen kilonos is, a torténelem nem az avantgardnak biztositott folyamatos
életet, hanem a Nyugat polgari irodalmanak. Sok ok koézrejatszott az avantgard sorsa-
nak ilyen alakulasahoz.

Mikor az avantgard torekvések feltlintek a magyar irodalomban, a modern pol-
gari irodalom még friss gy6zelmeit Gnnepelte. A szimbolizmus és naturalizmus akkor
gy6zedelmeskedett, az eurdpai fejlédéshez képest néhany évtizednyit késve. Gyorsan,
egy lendiletben ért a cslcsra, a Baudelaire, Swinburne jelezte kdéltészet cslcsaira, de
a tovabbi koéltéi kisérletek mar nem nagyon érdekelték, talan az egyetlen Kosztola-
életképesnek tartotta, érezve, hogy itt valami 0j készil, tal minden szinpompan és
muzsikan. A kozénség még kevésbé tudott az avantgard tdérekvésekre rezonalni, a
hagyomanyokhoz erésen kot6d6é természeténél fogva csak azt tudta elfogadni nagyobb
ellenallas nélkul, ami a régi logikus folytatasanak tetszett. A hagyomanyokat pedig
a magyar avantgard a nyugati avantgardoknal is erdsebben elutasitotta, s mindjart
a kezdet kezdetén olyan nyelvbél prébalta kifejleszteni a maga nyelvét: a Szabd Dezs6
nyelvébdél, amely keleti posztszimbolista, s6t romantikus eredetl volt; Szabé Dezsé
a maga mondatalkotasait Victor Hugoénak - akinek még Chateaubriand volt a példa-
képe — a nyelvébdl fejlesztette ki. A ,hadba gy(lt magyar avantgard elsé nekiira-
modasakor nagy kurtjei teljes megzengetésével - mint lllyés Gyula irja - voltakép-
pen egy 6sdi nyelvkatyuba rohant bele, egy idegen eredetli mondatujitasi zsakutca-
ba..." A futurizmus nyelvi 0sztonzései is ezt a hangossagot, zagyvasagot er6sitet-
ték, s ebbdl kildbolni majd csak évek mulva, az emigracioban sikertlt. A kilabolast
az is nehezitette, hogy a magyar avantgard se nyelvében, se rejtett zenéjében, sem
észjarasaban nem kapcsolodott a magyar koltészet folyamatossagahoz. A francia
avantgard minden multtagadé manifesztuma ellenére kot6dott a sajat nemzeti hagyo-
manyaihoz, ez is magyarazza, hogy példaul Eluard versei magyar forditasban is fran-
cidk maradnak, a magyar avantgard versei francia forditasban azonban tdébbnyire
francia verseknek tlinnének. A magyar avantgard eme arcarol Vas Istvan irt mar régen.

De a nyelvi zsadkutcanal még erdésebben akadalyozta a magyar avantgard kibon-
takozasat a nem m(vészi ok: a levert forradalom. Az avantgard a munkasmozgalom-
hoz kapcsoldédva indult Magyarorszagon, képvisel6i az 1919-es proletarforradalom le-
torésével szinte valamennyien kulfoldre kényszeriltek, emigracioba. Kibontakozasuk
kalfoldon, anyanyelviket illetéen akusztikatlan kérnyezetben tortént. Ez szenvedtette
leginkabb 6ket. Ahogy akusztika nélkil énekes, hangvisszaveré kézénség nélkdl liri-
kus sem énekelhet folyamatosan; idegen nyelv( kérnyezetben kénnyen szajpadlashoz
tapadhat a nyelv. Miveik Magyarorszagra még irasban sem nagyon juthattak el. A
magyar avantgard egyik legkivalébb kéltéjének, Barta Sdndornak a versét, a Primitiv
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Szentharomsagot példaul Jules Romains felolvasasaban hallhattak el6sz6r Magyaror-
szagon, lllyés Gyula francia forditdsaban. A Pen egyik vilagkongresszusat tartottak
ugyanis akkor Pesten (1932), s azt nyitotta meg Jules Romains. Egy francia nyelvl
antolégidban - a Gara Laszl¢ altal kiadottban - akadt a magyar kolt6 eme versére,
s citalta, mint ,jellegzetesen 0j lelkiletlG s kifejezésli nagy koélteményt". ,Dadaista"”
mozzanata ez a magyar irodalom torténetének; s ilyen tébb is van a két vilaghaboru
kozotti idében.

Az ellenforradalmi légkor az avantgard tendencidk kibomlasat Magyarorszagon
a képzémivészetben is megnehezitette. Az 1919 el6tti évtizedben a nagybanyai iskola
naturalizmusa, impreszionizmusa mellett mar egyre inkabb az avantgard jellegl ira-
nyok szabtak meg a fejl6dés tUtemét. Csontvary, Nemes Lampérth és Uitz Béla mivé-
szete magas szinten és sokatigérféen inditotta és teremtette meg a modem magyar
festészetet. A konstruktivitds és monumentalitas, az expresszivitas és dramai realiz-
mus, a modern térszerkezeti problémak boncolgatasa, a tradiciovallalas és a bator
uttorés, a kor leglényegesebb esztétikai kérdései vetédtek fel és kaptak megoldast
a legjobb mivekben. (Németh Lajos) Ezt a pompas indulast, akarcsak az irodalomban,
derékba torte a forradalmak bukasa. Tobben ki is szakadtak a magyar kultdra vér-
keringésébdl, Moholy Nagy Laszlé, a tételes konstruktivizmus vilaghirli képvisel6je
csakugy, mint Csaky Jdézsef és Bedthy Istvan, a két jeles avantgard szobrész. A tobb
orszagban szétszérodott magyar avantgardnak tartésan kozponti forumot se sikeralt
teremteni. Kassak lapja, a Ma volt a leghosszabb életii (1915-1925) - teljes tiz esz-
tendén keresztul jelent meg, 6t esztendén keresztiil Bécsben - kapcsolatot tartva a
kalénféle avantgard folydiratokkal, igy a jugoszlaviai Zenittel is, - kovetkez6é folyo-
iratai a Dokumentum, a Munka (1928) mar rdvidebb életliek, illetve kevésbé jelen-
tések voltak. Jugoszlavidban a Csuka Zoltan szerkesztésében megjelené Ut (1922-24)
volt avantgardista jellegli. Az avantgard Kkisérletek 0sszefogasara Romaniaban a
Periszkép vallalkozott (1925). Roévid életd volt; néhany szam utan megszint.

KASSAK LAJOS

A modernségnek a magyar irodalomban Kassak Lajos az apostola. Hatvan
kotetnyi életmlve a modem izmusok legteljesebb példatara és megvaldsulasa. Kiilsé
megjelenésében mintha maga is egy kubista rajz lett volna: arca szigoru volt, hidegen
szabalyos mértani vonalakkal, sima, hatrafésilt haja alatt magasan dudorodott a
homloka. Fekete orosz ingben jart és cstcsos kalapban. 1915-t6l a hlszas évek végéig
6 volt a nemzetkozi stiluskisérletek legérzékenyebb foldrengésjelzéje, olykor elindi-
tdja, folydiratai (A Tett, Ma, Dokumentum, Munka; Alkotas, Kortars) jelentették ama-
gyar avantgard legf6bb mUhelyeit. Nevét mar régen beirta az irodalomtérténetbe: fo-
ly6irataiban mar az els6é vilaghaboru idején, a polgari irodalom fénykoraban helyet
készitett a korszerlGen 0j irodalmi iranyoknak, a vilaghaborda utan indulé nemzedé-
kek - legalabb harom nemzedék - legjobbjai pedig szinte valamennyien jartak hosz-
szabb-révidebb ideig az iskolajaba. A legnagyobbak is, lllyés és Jozsef Attila is. A
kovasz szerepét toltdtte be. Hatasa, dsztonzése alig mérheté fel pontosan. Amit csi-
nalt, szétaradt a magyar lirdban, benne él az 0j versmondatban, a szerkesztésben és
a képalkotasban. Vitak kisérték végig az életét: kuloncnek, az avantgard jelszavait
komolyan vevé balsikerl szektak papjanak, Uj korszakot teremté miivésznek egyarant
tudtak; megitélésében politikai szempontok is gyakran érvényesiiltek. Eletmivének
teljes felImérésére most torténnek az els6 kisérletek, Béladi Miklds, s a jugoszlaviai
Bori Imre tanulmanyaiban.

Kassak Lajos munkassaga soran minden jelentds iranyzattal, izmussal érintke-
zésbe kerilt, a futurizmussal, expresszionizmussal, dadaizmussal, konstruktivizmus-
sal, szlrrealizmussal, az izmusok lealdozasa utan mintha a freudi és prousti aramok
is megtermékenyitették volna. Iskolas értelemben azonban egyetlen iranyzathoz sem
csatlakozott soha. Az U koltdiség utan nyomozva ugy tartott komoly kapcsolatot a
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kalfold mdvészeti iranyzataival, hogy egyiknek sem allt iskolai ndévendékei kozé.
Nem ,adalék" volt az 6 mozgalmaikhoz, hanem maga is valaki, aki megértette a mo-
dem id6k koveteléseit és hangot akart adni olyan motivumoknak, amelyek korabban
még nem kertltek feltarasra. Végigment az izmusok fejlédésén, de az egyes irany-
zatok hatarvonalain atlépve, koltészetében az iskolak céljait eszkdzzé és modszerekké
alakitotta at, egy magasrendld egyetemes md(vészi kifejezés érdekében. Mindig volt
ereje, hogy hatat forditson a sablonoknak, a bevalt fogasoknak és kezdje eldlr6l az
egészet, minél jobban megkdzelitve céljat, a tokéletest. Az volt a térekvése, hogy a
vére iramat, szavai hangsulyat egybekapcsolja a modern emberi élet forro, liktetd
ritmuséaval.

Kassak Lajos a szegénységbdl indult. Anyja mosoné volt, apja laborans, tizen-
két esztendds koraban maga is lakatosinasnak szeg6dott, s gy6ri s pesti gyarakban
dolgozott, szervezett munkasként. Szervezett sztrajkot és tlntetéseket is. A lazadé
nyugtalansagl vasmunkas legény 1909-ben eurdpai korutra indul; természetesen gya-
log. JO 0sztone viszi Parizsba, a Dome kavéhazba,ahol a kor neves avantgard mavé-
szeit pillanthatta meg. Brisszelbe is a legjobb id6ben érkezik: Meunier és Rodin Ki-
allitasait lathatja. Haza azzal a gondolattal tér: valamit csinalni kell.

Els6 verse 1910-ben jelenik meg, 23 éves koraban. Ett6l kezdve jarta kovetkeze-
tesen a maga mdvészi atjat, szinte egyetlen lazrohamban élve, minden iranyban sza-
badon tajékozédva. A visszatekinté nem is nagyon érti, hogy gy6zte vallalt felada-
tait. Fiatalon, szegényen, szinte a semmibdl hivja életre, a polgari irodalom fényko-
rdban a magyar avantgard elsé folyoiratat (A Tett 1915). Betiltjak? Mas néven Ujra
inditja (Ma, 1915-1925). Egyetlen nyelvet sem ismer anyanyelvén kiviul, de arra
vallalkozik, hogy a nagyvilag avantgard izgalmait atvezesse a magyar irodalomba.
Meg akarja teremteni a magyar és kulféldi mlvészetek egyitt-lélegz6 kapcsolatat,
kortarsként résztvenni az id6szerd szellemi kizdelmekben s nem nemzedékekkel el-
maradva. S ezért kozli mar az els6 folydirat-szamokban Apollinaire, René Arcos,
Jules Romains, Duhamel, Walt Withman, Marinetti verseit, fog 6ssze a német ex-
presszionista mozgalom férumaival s tart kapcsolatot, cserepéldanyokon keresztil az
orosz és japan avantgard folyodiratokkal. S mivel a m(vészetek testvériségét vallja,
maga is rajzol és fest, népszerdsiti a kilfoldi és magyar képzémUvészet legfrissebb
alkotasait: Picassot, Klee-t, Braque-t, Chagallt, Kandinskyt és Uitz Bélat, Nemes
Lampérth-ot, meg Kernstok Karolyt és Tihanyi Lajost; s szentel kilénszamot a mu-
zsikus Bartok Bélanak.

Hihetetlen akarattal dolgozik, akarcsak osztalya, a munkdassag, amelynek kul-
dotteként az irodalomba lépett. 1919 6szén a fehérterror Kassakot is borténbe zarja.
A borténbél szabadulva Bécsbe menekil, egyetlen fillér, egyetlen idegen nyelv tu-
dasa nélkul, - s folydiratat, a Mat, 1920 elején mar Gjra megjelenteti Bécsben. Min-
tanyomassal, jo papiron. S folyoiratat fenntartja bécsi emigracidja idején, végig,
1925-ig. ,Teljes vitorlabontassal" hajokazott az izmusok vizein, az autodidaktak bi-
zalmaval és biztonsagaval, ahogy lllyés Gyula irja, ,folotte gyermekkoranak angya-
lai és bajuszos hajokovacsai, 6§ maga - mint proletar is — Maria kétényében." Egész
életét, mind a nyolcvan esztendejét ezzel a bizalommal és batorsaggal élte. Halalaig
a maga utjat jarta.

Az indul6 Kassakban osztalya mind er6sebben megnyilatkoz6 ereje kapott
versbeli megfogalmazast. A polgari koltészet isten, halal, bor, n6, betegség témai
nem érdekelték. Az ,anyag gyermeke" volt, az anyaggal vald bens6ségesebb viszo-
nya még nem hullott ki a tudatabél. ,Ugy érzem a szavakat - vallotta egyszer -
mintha téglak, kockara vagott kovek lennének, egymas mellé és egymas folé rakom
6ket, mintha hazat épitenék." Szocialisabb irodalmat akart, Uj humanizmust és (j
erkélcsiséget korvonalazott. Uj, er6t sugarzé, az élet minden dolgat érzékeltetni tudé
stilus teremtését vallotta sziikségesnek. Arra torekedett, hogy az anyagszerlien suU-
lyos, tomor képet, a targyiasan térszer(i megfogalmazast egyesitse a ,bizarr" villa-
nasokkal és a sulytalanul folszallo stilussal.

A megfelelé format a szabadversben taldlta meg. Vagyis: igazaban Kassak nem
formabontonak indult, hanem tehetsége, koltéi élménye a szabadversben talalta meg
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egyetlen lehetséges formajat. Kéltészete - Bori Imre szavaval - a ,formaban-szile-
tés" példaja. Az 6 ,formaja": a kotetlenség, a nyiltsag; a vilagkép szabadsaganak az
illaziojabdl gomolygott eld. Nyiltnak mindgsitett vilagképe ,a hagyomanytalan" ér-
kez6 autodidakta munkasé. Egyik onjellemzésében irja: ,,A polgari mivész, mintegy
homlokan a halal el6jelével kezdi meg palyafutasat, targytalan félelmek, megoldha-
tatlannak t(né ellentmondasok élnek benne, az 6§ egyénisége kibontakozasa a csaladi
tz elhamvadasat és a végzet bekdszontét jelenti - az autodidakta els6 mivészi meg-
nyilatkozasa hajnalhasadas a sotétségben, kapunyitas a tévelyg6k el6tt, a csalad, s6t
az egész osztaly egy fokkal valo felemelkedését jelenti, s mindenekfolott jelenti a
nyers, magaba nyomoritott egyéniség el6retdrését, a végtelen meghoditasara iranyi-
tott akarat megsziletését, egyszoval az én eszmélését a kaoszban. Nem befejezése
valaminek ez a pillanat, hanem kezdete valami soha be nem fejez6d6é folyamatnak,
azonosulas a dolgokkal és mégis folibe kerilés azoknak a szellem szarnyain. Az 6
m(vészi fellépésiik nem pont egy diadalmas mondat végén, hanem felkialtojel egy
Uj, még ismeretlen mondat elején, Ggy, ahogy ezt az irasjelet a spanyolok hasznal-
jak."

Ez az érzilet magyardzza a korai Kassak-versek biztonsagtudatat, elégedettség
érzését és ddaszerl emelkedettségét (Mesteremberek); ezért lehetett egy Gj vitaiizmus
eszményének a szdészéldja. Erezte, hogy nagy torténelmi valtozas elé harangoz. Odai
ritmusat a vilagtestvériség érzése diktalta.

A szabadversben talalt megfelel6 teret nyilt vilagképe koltéi kifejezésére, lelta-
rozo, ,lattaté" modszerének, tanité szenvedélyének és racionalizmusanak az érvénye-
sitésére. A ,hamisitatlan" észlelést vallotta & is, mint az avantgard altalaban, de nala
ez nem jelentette a logika mellgzését. A kéltéi témat nem szlnteti meg, a vers nala
nem testetlen. Szimultanista latasra torekszik, a versszerkezetet szabadon alakitja, a
tavolsagot megnoveli a kép és a jelentés kozott, s djjaértelmezi a koltéi képet, azal-
tal, hogy a megszokott hasonlat, metafora helyett mindeddig 6ssze nem tartoz6 dol-
gokat kapcsol egymas mellé, s az egyidejlileg érzékeltetett dolgok, érzelmi allapotok,
érzéstoredékek egylttesébdl sz6 egybe varatlan hatasu, ésszen6tt, flzérszerl képe-
ket.

A forradalmak bukasa utani id6ben moédosul a koltészete, nyiltsaga szlikebb ko-
rokbe kényszerul. Politikai-kolt6i elképzelése mar korabban modédosulni kezdett.

Kassaknal a politikumhoz val6é kapcsolédas, ami a legtobb avantgardnal a vég
volt, a kezdetet jelentette. A szirrealistak és expresszionistak egy része a tisztan mu-
vészi forradalomtol indult s a harmincas években csatlakoznak a politikai mozgal-
makhoz, s a politikdval szorosabb kapcsolatba Iépve - taldn az egy Brecht kivéte-
lével, aki makacsul ragaszkodott az expresszionizmushoz - Ilemondtak mdvészi
forrongéasaikroél. Kassak Gtja mas iranyu. Induldsakor Iép be a szocidldemokrata part-
ba, az els6 vilaghaboru idején haboruellenes tiltakozasa elviszi a proletariatus forra-
dalmi osztalyharcanak a profétikus hirdetéséig, folyodiratat hozzakapcsolja az érlel6dé
forradalom osztalyharcaihoz; de elvei szembe is forditjak a partvezetéssel. 1919-ben
mar éles vitdja van a vezet6 kommunista politikusokkal, s mar a partok és osztalyok
folé emelkedé autondm mivészet alapelveit fogalmazza. Szerinte a partok, a kommu-
nista part is, csak részleges politikai, gazdasagi célokért kiizdenek. Mas feladatuk
nem is lehet. Az aktivista miivészet viszont a teljes ember szabad Onkifejezése, s
ezaltal a ,vilagnélkali", vagyis az igazi forradalom megszé6laltatéja. Ebben az elkép-
zelésben a part és irodalom egyuttm(ikodése elvileg megvaldsithatatlan, masrészt az
ir6 életformald hatasa hatartalan. Az 0j irdtipus az Gj tarsadalom szellemi, magatar-
tasbeli és erkdlcsi el6hirndke; az aktivista ir6 az igazi forradalmat végrehajto, ,kol-
lektiv individuum". Kassak ezzel a gondolatsorral egy szocialista szinezetli messia-
nisztikus utépiaig jutott. A forradalmak bukasa utan ezt az elképzelést a csalédott-
sag hangulataban szinezi majd tovabb.

A két vilaghabort kozotti idében nyomatékosan hangsulyozza kualénallasat, a
muvészi és politikai harc antagonizmusat. A politikai mozgalom - szerinte - masod-
rendd, vagy karos a mlivészi munka szempontjabdl. A szocialdemokratakat megalku-
vasaik miatt biradlja, a kommunistakat forradalmi kérlelhetetlenségik miatt. (Nap-
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jaink atértékelése. 1934.) A forradalom bukasabdl a munkasmozgalom vereségét ol-
vasta ki, a fasizmus németorszagi uralomrajutasabél arra kovetkeztetett fajdalmasan,
hogy a ,reakciés hullam tovabb vonul és elboritja Europa testét". Az osztalyharc
helyett ebben az id6ben mar tébbre becstili az 6nnevelést, a proletkult iranyzatossa-
ganal a politikatél magat mentesiteni tudé irodalmat. Proletarmdvészet helyett egye-
temes emberi irodalmat kovetel, és az osztalyok félé emelked6 ,szocialis" ember
idedljat keresi.

Ez a gondolatsor bizony Kassak forradalom el6tti harcos elveinek a feladasat is
jelenti; a munkasmozgalommal valé szembekerulést jelentés kérdésekben. A gyenge-
ségbdl azonban mivészi vonatkozasban tobb ponton elény lesz: a politikum és eszté-
tika szférainak elkllonitését, az egyetemesség Uj igényét hozza eredményként.

Az () és a régibb korszak mezsgyéjén a Maglyak énekelnek (1920) cim( kotet
all. A vesztett forradalmi csatab6l menekilé koltd visszapillantasa ez a ma: lirai-gon-
dolati felmérése a forradalom jellegének, a bukas okainak s a forradalmi tett problé-
majanak, az ,epikai szemlélet" nevében. Csalodottsagaban ugy véli, hogy a hatalom
elnyerése mellett az emberek megjavitasa, a testvéri érzés felébresztése éppoly élet-
kérdés a forradalom szamara, mint a fegyverekkel bannitudas. A bukas eltemette
benne a vilag gyors megvaltozasaban biz6 hitet, Ggy vélte, hogy Ujabb forradalomra
nincs remény. A ,reménytelenség bazalt oszlopait" latta mindendtt viragozni.
0x0 = 0 - vélte. Dadaista kisérleteinek és képverseinek ez a csalddottsag és re-
ménytelenség a taplaloja.

.En Kassak Lajos vagyok,
s fejunk felett elroptl a nikkel szamovar" -

irta 1924-ben a hires sorokat. A maga életébe kapaszkod6 individualizmusat el6térbe
helyez6 mozdulat itt a jellemz8: az 6rilt, logikatlan vilag kozepén all a kolté. A
nagy vilagomlas, a nagy csalédottsag utan csak a dadaista lazadas kinalta magat;
ugy vélte, az értelmetlen vilaghbol csak az illogikus képek tudnak megidézni vala-
mit. A dadaista fintorok a vereséget, a képtelenill lehetetlent idézték. A dadaizmus
utan a képvers, a szlrrealizmus és a konstruktivizmus Gtjain prébalkozik.

A huiszas évek izmus-tobzédasaban egy U] Kassak készulédott, akit els6sorban
az ,ember vilaghelyzete" érdekelt. (Bori Imre) A 20-as évek derekan mar a koltéi
én betolti koltészetében az egész teret, a sUket térben az elveszettség érzésével
kiszk6d6 maganyos ember. Elhullott napjaival szamol s felelni probal azokra a kér-
désekre, amelyek az ,emlékezés Uveghazaban" virrasztanak. A politikai mozgal-
makbol kiszakadt, maganyossa valt ember emlékezése érzelmesebb, szirrealisztiku-
sabb tonusokkal futtatta be a verseket. Az dnmagara figyel6 ember érzelmessége
meglagyitja a kulénben kemény dallamokat, a laztél a vers az emlékezéshez hajlik;
a laté kolté a ,merengd" koltbi szituacio felé; tobb verse ,,dalold képpé" valik. A Kas-
sak-vers a konstruktivizmusban elvére lelve most kristalyosodik véglegesre, masfél
évtizednyi forrongas utan. A szirrealizmus kotetlen dmlését a konstruktivizmus ,ar-
chitektaraja" egyensulyozza és mérsékeli, a kép architektira viszont a szlrrealiz-
mussal melegebb &arnyalatokat kapott, szerkesztettségének és logikus voltanak el-
vesztése nélkil. Bori Imre talald fogalmazasa szerint: Kassak koltészetében ,a szlr-
realizmus illogikus természete adott taldlkat a konstruktivizmus teremtdé és vallalé
tiszta logikaval s statikaval, - mindezek emberi-koltdi vonatkozasaként pedig a
rend és logika bivolete sz6l a kolté ajkan az Osszekuszaltsagban veszett vilagban.
Egyensualy eszmény ez, amely itt koltéi célja felé tor... A koltészet sikjan létre-
jové harmonia igérte magat Kassak ekkori torekvésében, amelyben a konstruktiviz-
mus rendez6 elve, geometridja jelentette a szilardsagot, az oOsszetarté erét, azt az
illbziot taplalta, hogy legalabb a koltéi vilagot rendezni lehet..."

A konstruktivizmusban Kassak az izmusok eredgjét latta. Nemcsak fest6ként.
iréként is becsiilte ezt az iranyzatot, mert a vilag dolgainak racionalis elrendezésére
nyUjtott példat s targyszer(iségre nevelte a szemléletet. S mert a tiszta elvonatkoz-
tatds szabalyossaga, dsszhangot teremtd lezartsaga a megnyugtaté rend benyomdésat
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kelthette, a mértani formak az 6selemek egyszer(iségével és megfellebbezhetetlen-
ségével latszottak szembeszegllni a vilag z(rzavaraval.

A Kassak-vers ezzel az 1920-as évek végén nyugvéponthoz ért, s ha szabad Kas-
sakkal kapcsolatosan a szét leirni: klasszicizalodott. Persze, Kassak kés6bb sem
mondott le a cséndesebb kisérletezésr6l. Hetedik és nyolcadik évtizedében jarva ki-
sérletezte ki a reflexiomentes, rovid lélegzetl targyias versek UGjszeri hangnemét
(Tolgyfa levelei, 1964.), amelyben lirai magyarazat nélkil villant 6ssze személyeset
és nem személyeset, emberit és természetit, megfoghatét és megfoghatatlant, a je-
len érzékelhet6é valosagat és a csak versben kimondhatot. (Béladi Miklés) De ez mar
nem alapvetd valtozas, inkabb csak megerf6siti a Kassak-versr6l kialakitott képet,
s Kassak kolt6i onjellemzését: Minden kélteménye kulén, énmagaban lezart vilag,
egy orchester szazhangl zengéséhez hasonlé. Mintha az olvas6 egy kert kdzepébe
lépne be, egyszerre tapossa a foldet, latja a magas egeket, vibralnak el6tte a vira-
gok szinei, érzi a fanyar és édes illatokat. Mint mikor a zart szobakbél a szabad
természetbe keril az ember: szinte egyidtt lélegzik a széllel, fénnyel, elemekkel;
szabadon és tettrekészen él a végtelen Universumban.

Kassak, a kolt6, a milvészetek testvériségét vallotta. Maga is rajzolt, festett s
novelldak és regények sorat alkotta. Konstruktivista képeivel kapcsolatosan Jean
Cassou a gancstalansag és kristalytisztasag képzeteire hivatkozott. A prézair6 Kas-
sak mas Uton jart mdvészileg, mint a lirikus. Epikajaban a kulvaros vilagat rajzolta
leginkabb, kisiklott, megrekedt, tarsadalmon Kkivilre Kkeridlt sorsokat vonultatott
fel, gyakran naturalisztikus szinezésben, és valtakoz6 mdlvészi szinten. (Angyalfdld,
1929, Munkanélkiiliek, 1932.) Onéletrajza azonban, az Egy ember élete (1928-1939),
egyedilallé mG a magyar prézaban. Gorkij életregényére emlékeztet6 Gszinteséggel
és tisztasaggal ir gyermekkorarol és vasmunkas éveir6l, eurépai csavargasairol, iro-
dalmi prébalkozasairol és a forradalmakrol. Egy ,megérett élet" kronikaja ez; a
frissen Ujjateremtett mualt a nagyregények hangulatat és gazdagsagat adja.

Részletek egy szerb-horvat nyelven megjelen6 magyar irodalomtérténetbél.

TIHANYI LAJOS rajza
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SIMONYI IMRE

Kérdesek egy halottas agyhoz

s a hulla valaszol

Mondd, elkezdnéd ujra, elélrél, ha lehetne?
- Nem!
- Hallod! - el6lr6l! - ha lehetne!
- Nem!
- Hat nem érted? - a mai eszeddel!
- Ma sincs tdbb eszem.
- De nem a fejeddel
rohanvan a falnak, mint régen!
- Akkor az volt az egyetlen esélyem.
- De ma! ma mar az a tengernyi tapasztalat!
- Még arra se elég, hogy fejjel nekirohanvan
attérjem azt a falat.
- Hat még mindig, még most is ez a rogeszme?
Nincs mas maéd?
- Nincs!
- Hat nem volt elég még?
- Elég volt.
De méas mod akkor sincsen.
- Hat nem érted!? - ha az egészet kezdhetnéd eldlrdl
és mindent masként; sokkalta okosabban!
- Nem okosodtam.
- Talan mégis: a sajat karodon!
- Legfeljebb karosodtam.
- Es mégis, ha egy tisztességes ajanlat. ..
mintegy potvizsgara... egy alku... valami...
- Tisztességes még soha nem volt ajanlat,
sem alku. S a pétvizsga lehetetlen,
mivel a vizsgaztatd bizottsag megbukott.
- A bizottsag megbukott?
- Megbukott.
- Hogyan?
- Megbuktattam.
Amikor nem tudott lelelni - abban a pillanatban.
- Felelni? mire?
- A kérdésre!
A Kkérdésre? S mi volt a kérdés?
-A kérdés? Hat hogy hany kiskurva tesz ki egy nagykurvat
hany kishazugsag tesz ki egy nagyhazugsagot
s hogy hany arulé szikségeltetik ahhoz
hogy a telitettség torvénye szerint
a foldkerekség mindsiuljon aruléonak!?



- Megérultél!?
- Meg.
- Es tréfalsz?
- Es tréfalok.
- Még itt és most is van kedved?
- Nincs kedvem.
- Ezek szerint, ha Gjra kezdhetnéd, eldlrél,
megint csak...?
- Mondtam mar.
- Hat ajra csak a falat latnad, amelynek
fejjel kell rohannod?
- Azt. A falat.
- De a mai eszeddel
legalabb feljebb kezdenéd egy emelettel?
- Nem. Ugyanazon a szinten.
- De hisz akkor ... Boldog Isten!
Ugy, hogy a szeretéd megint idegen agyban?!

- S szertefutvan; volt hogy nem akadt
egyetlen hely szadmodra e hazaban.
- Ugy.
- Hogy meghtzd magad - emlékezz! - hogy jo sz6
s hogy egyetlen 6lelés se védett!
- Hat nem védett.
- De hat az a hianyzé 6lelés volt a fal.
Azon torted éssze magad. Nem érted?!
- A sajat falam volt, s a sajat csontom.
- Ertsd mar meg, nem fajhatod a régi notat:
nem vagy mar fiatal.
- J6l tudom. Mit magyarazod. Egy hulla sohasem fiatal.
El6bb a fogam hullt ki, aztan a hajam,
aztan az abrandok, s legvégil minden. De ne feledd,
hogy a maradék - érted! - a maradék, az is én vagyok.
- Ez azt jelenti...?
- Ez azt jelenti
hogy hagyj aludni, mert faradt vagyok és unlak.
- De az Istened! ne komédiazz! arra felelj
ha mégis, még egyszer, mindent, eldlrél!
Uj torvényt... elégtételt ha kapnal...
szabad elvonulast legalabb ...
- Minek fejében?
— A nyugalmad fejében,
az életed tejében, a tisztes halalod tejében!
- Ugy érted, hogy egy ajanlat... egy alku ...
a bizottsag ...?
- Ugy értem, hogy kapu ha tarulna visszafelé
s bejarni mindent még egyszer eldlrél, ha nyilna ut!
Mit tennél?
- Hogy mit tennék? Ugyanazt. Es ugyanugy.



BERTHA BULCSU
At a Styx folyon

3.

Nyirkos érintésekre eszmélt. Fistszagl nehéz parak ereszkedtek az arcara. Ful-
ladozott. Tatott szajjal szivta a leveg6t... Hidba nyitotta ki a szemét, Osszetort, fa-
radt teste tovabb szunnyadozott.

A parafelh6k kozott maganyos pontokként ragyogtak a csillagok. Vizcsobogast
hallott. - ,Talan egy patak... Hol vagyok?" - Hiaba er6lkédott. Gondolatai el-
Usztak, belemosédtak a parafelhékbe. Teste borzadva moccant. A fajdalom hirtelen
megbénitotta. A derengd, fehérld éjszakdba bamult. Vizionalt. Nehéz szarnyd halal-
madarak eveztek felette. Nedves tollak suroltak a homlokat. Késébb fak arnyait,
agakat vélt tovatlnni... Az éj egébe meriltek mind. Lassan korbefordultak és be-
levesztek a fehérld, kéklé semmibe.

Ovatosan mozditott a jobb karjan, majd a balon. A bal vallaba késéles fajdalom
fesziilt. Ugy érezte, felszakad a teste, robbanva kettévalik ... Kivanta a szakadast,
hogy enyhiljon fajdalma ... Labat is mozditotta. Csak a valla fajt, de az szerte-
sugarozta bénitdé kinjait egész testébe. Lihegve hevert és varta az enyhet, ajulast,
a befejezédést. Bizonyos idd elteltével Ujra megmozdult. Kinydjtotta a jobb kezét,
és Ovatosan megtapogatta fekhelyét. Nyirkos, csuszamlés deszkanak Utkozott a keze.

- A ladik ... — suttogta, aztan tovabb motozott a deszkakon. Dermedt fém-
csoveken, bérokdon akadtak el az ujjai. Valami megkoccant. Koriltapogatta, fel-
emelte. Kulacs volt. Az ordonanc kulacsa. Két ujjal kitgyeskedte beléle a dugot,
aztan a szajahoz emelte. A folyadék az arcara 6mlott, s néhany korty a torkaba. Rum
volt a kulacsban. A Kkilottyent szesz frissitette a bérét. Jobban lett. Csakhamar a
gyomraban érezte mar az éget6 folyadék szétaramlasat. Agya is erdére kapott. TG-
nédott: - ,Megsebestltem... A csata elveszett... Most ért véget a harc... A ro-
man 6rok a parton allnak és figyelik sodrddd ladikomat.. . Ha feltldk, ajra belém
I6nek ... A Tisza a romanoké ... Kajsza ... Hol van az ordonanc? Hol vannak a tob-
biek? Mindenki elesett? Kié a Tisza? ... Az egész Tisza a romanoké? ... Mind-
szent, Szegvar, Szentes elesett. Ejszaka van. A Tisza messzire sodort. Itt mar nincse-
nek roméanok. Ha vannak is, mas romanok ezek. J6 romanok. Nem lévoldoznek. Ezek
errefelé nem lovoldéznek. Hova visz a Tisza? Bele a Dunaba, aztan Orsova, Cerna-
voda ... No, no.. . Elvesztettuk a csatat... Minden elveszett? ... A csataval min-
den ... Meddig futhat a magyar sereg? Pestig, aztan tovabb Dunantdlra ... Vellk
kellene futnom, tiszt vagyok. A kiralyok is kulén futnak és a sereg is kulén. Jol
meg lehet 16dulni. .. Negyedik Béla .. . No, hova is futott negyedik Béla? ... A ta-
tarok pedig mentek utana. Atkeltek a Dunan, Dravan. Megostromoltak Klissat, vagy
Klussat? Végig Bosznian, Raguza mellett at az albanokhoz ... Negyedik Béla visz-
szajott és épittetett harminc varat. Tatika, Szigliget, Csaktornya, és ... Csakhogy
én nem vagyok negyedik Béla, els6 Elek vagyok. Véros tiszt.. . Lendva, Készeg,
Hollék8, Losonc ... Mit épittetett még? ... Es minek? ... Nem tudjuk megvédeni
a hazat. Se varakkal, se varak nélkul. Engem felakasztanak ... Csesznek, Ugod,
Ecseg ... Volt itt var... Mind meghalunk. J6n Goémbds, Horthy, és Kiirtjak a pro-
letarokat. Akit kiirtanak, az nem tud visszajonni, mint negyedik Béla. igy aztan
mindenkit kiirtanak. Elsé Elek, els6 Kajsza, els6é Foéti, kotél... Gombds hogyan
akarja innen kikénydrogni a romanokat? Es a szerbeket? ... A cseheket? ... Nem
mennek ki. Majd bolondok. Harcoltak, elestek sokan. Kéremszépen, mondja Gom-
bés ... Mi is meghaltunk persze. Csakhogy visszavonultunk ... A visszavonulas ha-
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lal. Két halal, harom halal... Orszagos halal... Minden elveszett vajon? Szegény
Moéricz Zsigmond, kigyelmed most megkapja a magaét. .. Egy csata még semmi..,
De, ha ez volt a donté csata?! Nem, ez nem a dontd csata volt. Ez az utolsd csata.
Vége a proletarallamnak ... Hiaba lelkesedtiink, haltunk érte ... Hidba sebesil-
tink ... A testiink maradt csak, ismét a testink. Sok sebbel, jelekkel b6rén és bér
alatt. Jelekkel a szivben, erekben ... A test és sebei. Jog nélkul... Hej Dbzsa
Gyodrgy, hej Csemi Jovan ... Fekete emberek messzi szazadokban ... Ismét elbu-
kott egy orszagnyi jobbagy. Mi ez ... Neszek? Merre visz a csénak? Nyomomban
vannak a hadak? Jonnek a roman rohamcsapatok? Meddig még? Hol van mar Szen-
tes? Orok kialtanak? Szarcsak? Az erdében ijedeznek a madarak... Hova visz ez
a cs6nak?... Nem maradhatok 6rokké a csénakban. Tisza, Duna, Izmail. Bele a
Fekete tengerbe. Fekete embereket a fekete tengerbe... Fogsagba ejtenek... Partra

kellene szallnom ... Nincs er6m ... Talan, ha felulnék... Volt itt egy evez6...
Csupa ver minden ... Legjobb lenne elaludni. Es vigyen a Tisza, ahova akar...
Akasszanak meg agak, faronkok, homokpadok... Orvények ... Ringass folyd, ha

mar er6nk nem maradt..." —

Lehunyta szemét. Jotékony alomra vart. Feloldédasra. Elvegyllésre. Az altato
enyheség késett.

Nehéz fustszagot érzett. Ontécsarnokok biizét kédbe oldva. Kokillak maré6 le-
heletét, melyet az apja harminc éven at hazahordott. Bérében, arcaban. Csupa anyag
volt, formalodé vastestek apja. Az évtizednyi messzeségekbdl érkezé flst az arcaba
mart. Nem hagyta megnyugodni, szenderité almokat varni. Tépte a rideg huzat,
mely bearamlott az ésdi csarnokba, s a nydgések. Az dreg ontémester nyogései. -

~Fel kell GIném" — gondolta. - ,Fel kell GIném, és korultekinteni ... Az is lehet,
hogy motorosgalyak kovetnek és fegyverek merednek a hatamba ... Fel kell dl-
nom és tenni valamit... Nem adom meg magamat. Itt ez a puska, talan tdéltény is

van. Ha kell, 16vék rajuk. Nem adom meg magamat. Ujra kezdek mindent. Ujra
kezdem az életet. .. Felépllok, szembe szallok. Tanitok, vagy harcolok. Nem adom
meg magamat, sem a testemet, sem a lelkemet. Vannak még lelkeim? ... Faj az
allat... Az éllati testem, hogy faj. Vért veszitettem ... Sok vért... Vagy csak fa-
radt vagyok a harct6l, éhségt6l? Orvost kell keritenem. A sebem igy eliszkdsodik . . .
Talan a golyd is bent van ... Fel kell 4Iném ..."

Jobb kézzel korultapogatta sebestlt vallat. A zubbonyat atitatta a megalvadt
Vér.

- Megszikkadt mar - nydgte maga elé.

Ovatosan a jobb oldalara fordult. A fajdalom megbénitotta. Osszeszoritotta a
fogat. Vart egy keveset, aztan Gjra mozdult. Koényékre tamaszkodott, pihent, lihe-
gett. Amint enyhtlt a fajdalma, ismét megfeszitette ép karjat és felilt.

- Ugy hat Elek Géza ... Ul a fiad - mondta.

Korulpillantott. A ladik a folyé kdzepén sodrodott az aramlassal. Ejszaka volt,
de elég vilagos, dereng6 éjszaka. Az éjszakai parak néhol beburkoltak a partokat,
fuzeseket, de azért ki lehetett venni a nagyobb omlasok, erd6ék és 6blok konturijait.
A csonak mogott nem mutatkoztak ellenséges arnyak. Gallyat, uszadékfat sodort az
aradé Tisza, de a roman motorosgalyaknak nyoma sem volt.

- ,Partra kell szallnom" - mondta magaban néman. — ,A Tisza kivisz a vi-
lagbol. Orvost kell keresnem, aztan athGzodni Dunantulra, vagy fel Pestre. Talan
még nem veszett el minden. De ha elveszett, akkor is jobb lesz Pesten ... Ez a tiszai
rész most a legrosszabb. Itt sem menekllni, sem erét gydjteni nem lehet. Romanok,
fehérek, franciak... Partra szallok ... De hol? Nem vaghatok neki a mezének ...
Jon egy jar6r és kész ... Partra kell szallni. Keresek valahol egy 6reg orvost, babat
vagy borbélyt és bekottetem a sebemet." -

Evez6k utan tapogatott a ladikban. Az evezék azonban mar mind a Tiszaba
vesztek fél nappal, vagy éjszakaval korabban. Ovatos, lassu araszolgatassal a ladik
végébe hlzdédott, aztan kiemelte a széls6 fenékdeszkat. Megtamasztotta a ladik tuk-
rén és a vizbe légatta. Az erétlen kormanyosnak késlekedve engedelmeskedett a ne-
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héz ladik, de azért fokozatosan a part felé igazodott. Elek Istvan ett6l kezdve me-
reven figyelte a nyugati partot. - ,Ha fényt latok, vagy hazat, kikotok... Korul-
jarom. Ha igéretes, bekopogok... Csak aztan ne keriljek a fehérek kezére... Ej-
szaka van ... A fehérek alszanak... Ovatosan kozeledek ... Ha gyands embert la-
tok, megyek tovabb ... Ejszaka megyek, nappal rejté6zém..." - igy tlnédott Elek
Istvan, s a figyelme gyakran meglazult. Sebestlt valla kinozta. Szédilt, ereje ismét
fogyott.

Szalerd6k maradoztak el koézben, omladékos, kérészes partok. Percekbe telt,
mig Gjra erére kapott, és megfeszithette alkalmi kormanylapatjat. Ajulasok, és Gjuld
remény kozott hajézott drakon at. Az artéri erd6k jol takartak a hazakat, a para el-
nyelte a lampak fényét. Erejébdl mar nem futotta sokra, amikor felsejlett el6tte az
0bol. Hazat nem latott a parton, de a bemélyedés természetes kikdtéhelynek lat-
szott. Kozelebb hajozott, s csakhamar fatérzsek és agak szévevényébe utkozott. At-
verg6dott a vizbe zuhant berekfak kozott, és partra csUsztatta ladikjanak az orrat.
Felallt, tantorogva atlépdelt a puskak, szijak és toltényes ladak kozott. Elére gor-
nyedt, és kimaszott a fovenyre. A ladik azonnal elszabadult, s mire felallt, megfor-
dult, a Tisza mar elragadta.

- igy héat bevégeztetett... - mondta halkan, sohajtva és nézte az énfényl
aradd Tiszat.

Megfordult, fellépdelt a magasodo parton. A flizfak és rekettyések kozott a mez6
felé indult. Nyolcvan, szaz lépés utan a fak kozdétt megpillantott egy hazikot. Fe-
hérre meszelt, nadfedeles épitmény volt, de magasabb, mint a paraszthazak. T(z-
falan keskeny padlasablakok nyiltak a Tisza felé.

Ovatosan kozeledett a hazhoz. Megallt a flizfak takarasaban, és sokaig figyelte
a kornyéket, az ajtoét és az ablakot. Néhany gyumdlcsfa allt az ablak kozelében.
Az ajté mellett nyirfaseprl hevert. Elek f6hadnagy ugy vélekedett, hogy a haziké-
ban laknak, s minden bizonnyal szegény emberek. Se kerités, se kutya .. . Hacsak. ..
A kutya bizony még el6kerilhetett... Kozelebb Iépdelt, megallt az ajté el6tt. Hall-
gatozott. Bent horkolt egy férfi. Rekedten, akadozva birkézott a leveg6vel. - ,Fiatal,
vagy 6reg? ... Magyar, vagy szerb tan? ... Hol jarok én?" - aggodalmaskodott
a féhadnagy.

Felemelte az oklét, és zérogni készilt. Tétovazott.

- Vlagyimir lljics, fohaszkodjunk - mondta halkan, aztan 6klével megdongette

az ajtot.

A horkolds abbamaradt. Csend Ult a hazra. Elek Istvdn hidba varakozott. .. -
~Félnek" - gondolta - ,Télem, vagy mastél. Az éjszakai vendégek irant megfogyat-
kozott a bizalmuk. .. Igazuk van ... Vajon én ajtét nyitnék...?" -

Ujra kopogott az ajtén, és halk rekedt hangon megszélalt:

- Emberek ... Nyissanak ajtot, ha tehetik...

A hazban mocorgas tamadt. Gyertyat gyujtottak, csikordult a retesz. Szakallas
oregember allt az ajté nyilasaban. Kezében tartotta a gyertyat és Elek Istvanra me-
redt. Nézte, nézte, aztan lassan visszah(zédott. Fehér vaszoninget, és csizmara bugy-
gyano gatyat viselt. Elek tanacstalanul allt a nyitva hagyott ajtd el6tt. Nem tudta,
mit tegyen... Belépjen, vagy varjon még kint?

- Miért dongette az ajtoét? - hallatszott az 6regember nikotinmarta, nyers
hangja. Elek Istvan megnyugodott. Magyar foldon allt, egy magyarul beszélé oreg-
ember ajtaja el6tt.

- Be akartam menni - mondta.

- Akkor gyujjén be.

Elek belépett a szobaba. Fdldes padloju nyirkos helyiség volt. Konyha, szoba,
el6szoba, minden egyben. Az agy feje mogott nyilt még valahova egy légypiszkos,
barnara sotétedett ajtd. A foldes szobaban az agyon kivil csak egy kemence volt,
asztal, néhany szék, pad, vizesvodrok, harom-négy horgaszbot, merité6 és mas ha-
laszszerszam. A fagerendakrol néhany tabla szalonna logott ala.

- Elek Istvan vagyok. Katona. Fogytan volt mar az erém - mondta és vara-
kozva allt az asztal el6tt.
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Az oregember meghordozta el6tte a gyertyat, aztdn a fdldre pillantott. Elek
kovette a pillantasat. Néhany csepp vér szinesedett a sotétlé foldon.

- Megsebesult?

- A véllamba l6ttek...

- Tegnap?

- lgen ...

- Idehallatszott.

- Szentesnél omlott dssze a front...

- Micsoda maga, tiszt?

- F6hadnagy.

- Veres?

- lgen. Veres tiszt.

- En vagyok itt a gatér. Uljon le.

Elek Istvan lellt az asztal mellé, s a fejét faradtan lehajtotta. A gatér az asz-
talra allitotta a gyertyat, s kézben morgolédott:

- Huszadikan dél tajban ért ide az els6 halott... Mindjart el is akadt nekem
a bed6lt ronkdkbe. .. Bed6lt két éve itt az egész erddsor. A Tisza aldette a partot.
Megtaszitottam csaklyaval, elvitte a folyé ... De aztan csak egyre gyuttek a hullak,
roman, magyar vegyest... Mast sem teszek huszadika 6ta, mint pucokodok itt. ..

- Sokan elestek ...

- Aztan hogyan végezték.. .? A csata merre dult?

- Elveszett... Ez itt Szentesnél teljesen elveszett.

- Olyan er6s volt a roman?

- A roman is er6s volt... De ugy latszott, arulok férkéztek kozénk...

- Gyln vissza a régi vilag .. .?

- Nem tudom.

- Gondoltam én, hogy nem hagyjak annyiban... Nem szoktadk az urak any-
nyiban hagyni ... Rosszul van?

- Rosszul. Nem segitene kimosni a sebemet?

A gatér felemelte a gyertyat és Elek Istvan valla folé tartotta. Megszemlélte
a véres zubbonyujjat, aztan krakogott egyet.

- Nincsenek a nyomaban maganak?

- Nincsenek... Ugy gondolom, hogy nincsenek... A vizen senki sem kéve-
tett. De ha bekdtné a sebet, és adna egy falas ételt, tovabb mennék virradat el6tt.
Nem akarom bajba keverni.

- A Tiszan gyutt?

- A Tiszén.

- Egyedul?

- Egyedil... Az ordonancommal ugrottunk ladikba. Utoljara hagytuk el a
keleti partot. Az ordonancomat mindjart agyonlétték. Engem is talalat ért. Elajul-
tam. Most eszméltem fel, talan két draja. Hozott a viz... Mar azt hittem, Szer-

bidban vagyok...
- A ladik hovéa lett?
- Elvitte a Tisza.
- Nekieresztette?
- Elsodorta a viz, amikor kimasztam a fovenyre. Nagyon kimertltem addig-

ra...

- Ha eldugta volna, mondja meg inkabb ... A ladikot el koll ereszteni... Ide
csalja ukét...

- Elvitte a Tisza.

- Ha elvitte, akkor j6... Szeged torkaban vagyunk... Azok ott nem kukori-
caznak . .. Erti?!

- Ertem...

A gatér megfordult és a légypiszkos, avétt ajtéhoz lépett. Megzorgette, aztan
bekialtott:

- Miléna!
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Kinyilt az ajt6. Fiatal lany lépett a féldes konyhaba. Hosszu fekete haja volt,
kreolos bére, szép, de erdteljes arcvonasai. Sovanynak hatott, s az atlagosnal vala-
mivel alacsonyabbnak.

- Joestét - mondta és félénken korilnézett. A gatér Elek Istvanra mutatott:

- Ez egy veres tiszt. Megsebestlt. Mosd ki a sebét, és kotozd be.

Elek Istvan felallt és bemutatkozott. A lany kezet nyujtott neki:

- Zselic Miléna - mondta, aztan a véres zubbonyra meredt. Csévalta a fejét.

Elek lellt az asztal mellé. A lany tépést csinalt, vizet készitett a mosdotalba,
majd megszélalt:

- A golyé bent maradt?

- Nem tudom.

- Az ilyen seb eliszkosdodhet... A golyot ki kell venni - mondta a lany, az-
tan néhany pillanatra eltint a kamrajaban. Horgolo és kotétlikkel tért vissza.

- Most levetjik a kabatot - mondta, és nyomban munkahoz latott. Kibujtatta
a féhadnagy jobb karjat, aztan a balrol igyekezett lehldzni a zubbonyt. Elek Istvan
felszisszent, és elajult. Mire magahoz tért, a lany mar kimosta a sebet, s éppen a
horgol6 t(it tlzesitette a gyertya felett.

- Kiszedem a golydt.. . Szoritsa 0ssze a fogat, mert Gjra eldjul. Ne mozog-
jon ...

- lgen - mondta Elek Istvan, de a hangjaban nem lehetett sok meggy6z6dés.
A lany intett a gatérnek:

- Apoka, fogja le nekem a katonat.

A gatér csukléban megragadta a kezét. Elek Istvan érezte a szoritasat, majd
az acéltd utjat a hasban. Tobbet aztan nem. Ismét elajult. Fél 6ra multan bekotdzve
tért magahoz az asztal mellett. Frissen mosott, avétt gyolcsing feszilt a testén. Az
asztalon égett a gyertya, a gyertya mellett atlatszé6 fehér Uveg, és egy tanyér silt
hal allt. Zselic Miléna az asztal taloldalan Glt és a tiszt arcat nézte. Zselic apé a
kemencepadkan kuporgott és pipazott. Meggyfaszari, madzagos cseréppipaja volt.

- En is pipalok - mondta Elek Istvan, és halvanyan elmosolyodott.

- Jobban van? - Kkérdezte Zselic Miléna.

- Jobban ... Kbészoném Kkislany . ..

- Megijesztett benninket... Nem akart felébredni . ..

- Nehezen halok meg - mondta Elek f6hadnagy, s rancai finoman elrende-
z6dtek.

- Meggyoégyul most mar ... Kivettem a golyéot. Utifl friss levelével betakar-
tam a sebet... Egyen ... Kecsege... Fél kézzel is szedegetheti, ebben nincsen
szalka - mondta a lany, de nem mosolygott. Komoly maradt, zarkoézott.

A gatér felallt, és megtoltott egy poharat az Gvegbdl:

- Palinka. .. Igyon ... Ettdl erére kap ... Igyon, aztan egyen. Szivesen adjuk.
Lathatja, mifélék vagyunk .. .
- Koészondém - bélintott Elek Istvan, aztan megivott néhany korty palinkat,

és evéshez latott.

Az 06sz, szogletes szakalli o6regember és a lany komolyan, szétlanul Gldégél-
tek. Nézték, hogyan eszik. Szamontartottak minden mozdulatat, rezdilését.

- J6 ez a hal - mondta Elek és a lanyra pillantott. Fekete hajat pontosan ko-
zépen valasztotta szét. Szabadon a vallara omlott. Se csat, se szalag nem korlatozta.
Fehér blazt viselt, és sarga szoknyat. Aprocska, duzzadé mellei atvilagitottak a bla-
zan. Szaja vastagabb volt, mint a magyar n6ék szaja, s arcvondasaiban is volt bizonyos
dalmat jellegzetesség.

- Sok itt a kérészes part. .. Kecsegét minden nap foghatunk - mondta a lany.

Elek Istvan a tanyérba pillantott, és megkezdett egy Ujabb halat. Bekapott né-
hany falatot, aztan az éreghez fordult:

- Nem ettem tegnap reggel 6ta... A Kurca patak kanyarulatdban voltak az
allasaink ... Mindjart reggel tamadott a roman ... Délutan négyig Kkitartottunk.
Akkor aztan kivetettek benniinket az arkainkbol. Sokan meghaltak ott. Utdévédnek
maradtam harminc katonaval... Enni nem lehetett. Etelink sem volt mar. ..

338



- Harc kézben nem lehet enni - boélintott Zselic apd és a pipaja mellél a féld-

re kopott.

- Nem ... Harc kézben csak harcolni lehet. Kilénben f(ibe harap az ember —
mondta Elek Istvan és Ujabb falasnyi halhust 16kott a szajaba.

Mindent megevett, aztan az Uvegpoharbdl kiitta a maradék palinkat.

- Igyon még - szolalt meg a lany.

- Koszéném. Jobb, ha nem iszom tobbet.

- Enyhiti a fajdalmat.

- Koszéndém ... El kell indulnom - mondta Elek Istvan és felallt.

A gatér is felallt. Nadragja mellé légatta a pipajat és megcsovalta a fejét. Hosz-
szU szakalla az inget kotorta a mellén, mint egy ciroksoprd.

- Hova menne ilyenkor?

- Atmennek Dunantdlra, vagy fol, Budapestre ..

- Jobb, ha marad. Megalhatik a héban.

Elek Istvan a lanyra pillantott, aztdn az dregemberre:

- Nem szeretném bajba keverni magukat.

A gatér Osszevonta a szemoldokét. Gyanakvora valtott az arca.

- Kovették magat? - kérdezte.

- Nem kovettek. A Tiszan jottem. Csénakot, galyat nem lattam . ..

- Azt a ladikot biztos, hogy nekieresztette?

- Eleresztettem .. . Vitte az ar. ..

- Itten az erd6omlas alatt limanyos am a viz. Visszafelé aramlik . ..

- Jobb, ha elmegyek . ..

A lany is felallt.

- Véres a zubbonya. igy nem lehet vandorolni. Reggel kimosnam, megszaradna
hamar. .. Addigra a fajdalma is csillapulna - mondta.

Elek f6hadnagy a f6ldon heverd zubbonyra pillantott. Nézte a vérfoltokat, a
szakadast.

- Aludjon a héban ... Annak a ladiknak hajnalban én majd utana nézek. Gydij-
jon velem - mondta Zselic apd, és a kemencére tette a pipajat.

Kint a kortefa alatt hossz( létra allt. Zselic apd a padlas fekete szdjahoz tamasz-
totta, és halkan odaszélt vendégének:

- Fent jobbra térjen. A Tiszara nyilo ablakok alatt szaraz sarji van ... A kecs-
kének tettem el télire ... Azon megaihat. ..

Elek Istvan felmaszott a padlasra. A szaraz sarju rugalmasan beslppedt alatta.
Hanyatt délt, és igyekezett a jobb vallara nehezedni. Sebe lazasan luktetett. A széna
fliszeres illata bagyasztéan koriillengte. Almaban a Tiszdn menekilt. A megaradt
foly6 duhddten ragadta magaval ladikjat, s hiaba feszegette a kormanylapatot a ha-
bok kozott, a part elérhetetlen maradt. Hazak, erd6k maradoztak el jobbrél-balrol,
majd az is-mer6s omladékos 6bo6l. Szeged, a hatar, szerb, majd roman falvak, Uszé
kikot6k, nyarfasorok ... Evez6jét mar rég elvesztette, s a ladik oldalaban fogézva
kuporgott. Korulétte ronkok és tlskok Usztak, az érvényl6 részeken déngve a ladi-
kot verték. Rémilten nézte a szakadt test(, nyarsvégl ronkoket, s érezte, dsszerop-
pantjak. Felmorzsoljak a ladikjat, és sajat magat is. A partok mar szirkén elmeril-
tek a messzeségben, mindenitt viz vette koril, s az Usz6 ronkok. Késébb ladikjara
szallt egy fregattmadar. Ekkor radébbent, hogy rég mogotte maradtak a folyok.
A nagy szlirke viztdomeg mar a tenger. A messzeséghe veszd partok csak alacsonyan
Usz6 felhdék voltak. Viz mindendtt, s néhany banatos, messzire vetédétt madar. Szo-
rongva bamulta a viztémeget és a Napot kereste. Onszin(i fény derengett a tenger
aldl. varta a napkeltét, de mindhiaba.

Hajnalban felriadt. A Tiszara néz6 szell6z6 nyilason at nyirkos levegé gomoly-
gott be a padlasra. Felilt, korilnézett. A padlas masik sarkaban apré allatkdk mo-
corogtak. Ragtak valamit, majd a koérmik csattogott a gerendakon. Felallt és a
keskeny ablaknyilason at a Tisza felé kémlelt. Derékba tort fakat latott a viz szélé-
ben. Fehérre csupaszuk agbogat sok oriasnak. Az 6bdlben egy tdmzsi, lassi mozgasu
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arny hajlongott. A gatér kutatott a ladik utan. Minden bokor alad benézett, minden
csonk mogé. Gsaklyaval mozditott az (sz6 fatérzseken.

Elek Istvan visszaereszkedett a sarjira. Sebe tompan, egyforma erdvel fajt. Le-
hunyta szemét, de hosszl ideig kerllte az 4dlom. Gondolatai sietve el8sorjaztak, Ki-

noztak, biztattak, taplaltak kétségeit. - , A gatér gyanakszik ... Fél, hogy nyakara
hozom a fehéreket. Vagy mastél fél? Ki ez a gatér? Azt mondta, igyak csak. Igyak
és maradjak ... Nem, ez képtelenség. Jot akartak. A Kkis fekete lany jot akart. ..
Félnek.. . Jobb, ha itt hagyom 6ket... Miféle név ez? Miléna? llyen nevet még
nem is hallottam. Ezek szlavok talan, vagy mas hatarmenti népség ... J6 em-
berek. Igénytelen szegény emberek... Félnek... Az is lehetséges, hogy Szolnok-
nal, s arra feljebb jora fordult a Vorés Hadsereg dolga ... S ha ott is elbukott, az

még nem jelent semmit. Most johetne a teljes nemzeti désszefogas. Ha mindenki 0sz-
szefogna, munkasok, parasztok, foldesurak, tisztek, bérl6k és tanarok, akkor segit-
hetnénk az orszagon. Most, hogy 6sszeomlott a Monarchia, okosan kellene gondol-
kodnunk ... Ezekben az években torténelem készil. Ahogy most kialakul az or-
szagok hatarvidéke, ugy is marad. Talan mindérokre. Ahol toébbségében romanok
laknak, becsilettel oda kell adni a romannak. A szlovak és a szerb is kapja meg,
ami illeti, de ne a mi rovasunkra. Okos rendezés kellene most. Ahol tobbségében
magyar lakik, azt se csalogassa Vyx alezredes, se északra, se délre ... A Monar-
chia dsszeomlasa négy-6t nép sorsforduldja. Most kellenének az okos, nyugodt tet-
tek. Tanult ar és lelkes munkas oOsszefogasa mindent megmenthetne még. De az
urak félnek a néptél. Talan beszélni kellene a fehér tisztekkel. Megmagyarazni nekik
a torténelmi pillanat jelentéségét. .. Nem értik ... Csak kapkodnak. Panikba estek.
Mint Wodl... A gyarakért, foldekért az urak kaphatnanak valamilyen orokvaltsa-
got... Részletekben .. . Majd a rendezés utan ... Amelyiknek szakértelme is van,
a birtok élén maradhatna ... De itt senki nem beszél senkivel, itt mindenki mas érde-
keket hajtogat. A Monarchia ésszeomlasa utan kivirulhatna az orszag. Okos prole-
tarok, parasztok tInének iskolapadokba. Sok Uj erd, tehetségek a mélybél... A ko-
z6s j6, a demokratikus rend érdekében ... Zselic apé ladik utan csaklyazik, mivel
kozel van Szeged ... Zselic ap6 tudja, mit csindal... Lehet itt még targyalni, meg-
beszélni? ... Vagy mar csak élni lehet és meghalni? ... Vagy badjni? Padlasokon
és vermekben, nadasok mélyén ... A testet védjiuk... A test védelme is elkdvetke-
zett ... De ki ellen? ... Azok ott nem magyarok? ... Nem tekintjuk egymast hazank-
fianak? Zselic apdé a testre gondol ... A testiink puszta védelme van mar csak hat-
ra? ..." - Tdnédott, bamulta a nadfedél homalyba veszd gerendait, aztan legy6zte
a laz, a test savas kimeriltsége. Elszenderult.

Délel6tt tiz 6ra tajban ébredt fel Gjra. A szell6z6kdn besutott a Nap, és szog-
letes fénypaszmak estek a szaraz sarjuagyra. Zselic Miléna a kotégerendan ult és
az arcat figyelte.

- Jéreggelt, jobban van? - kérdezte, amikor Elek Istvan kinyitotta a szemét.

- Nem tudom .. . Maga itt Ul?

- Ittt

- Zselic ap6?

- Lent jar a Tiszan.

- ldegenek ... Nem mutatkoztak a koérnyéken?
- Senkit sem lattunk .. . F4j a valla?

- F3j.

- Na iljon fel. Atkotézom - mondta a lany. Lehajolt. Apré kosarkat vett ma-
gahoz,

Elek féhadnagy feltlt, a lany melléje térdelt. Most is sarga szoknyat és fehér
blazt viselt. Bluzan atvilagitott a Nap. Haja fényl6én, selymes feketén omlott a
vallara.

Zselic Miléna lehdzta a tisztr6l az inget, majd 6vatosan a kotést is megbontotta
a seben. Percekig nézte, aztdn fényezett agyagcsuprot vett el6 a kosarabol. Teat
loccsantott a tépésre és mosogatta a sebet.

- Mi ez, tea? - kérdezte Elek és dsszeszoritotta a fogat.
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- Farkasalmat forraztam. .. Tisztitja a sebet. Vigyaznunk Kkell, hogy szelid
maradjon ... Ha gonoszra fordul, megdli a karjat.. .

Elek Istvan sziszegve tlrte a seb ecsetelését, atkotését, aztdn a sarjuagy szé-
lére huzédott és ulve maradt.

- Miléna, maga igazi fuvész .. . Meggyoégyitott engem . ..

- Edesanyamtol tanultam - mondta a lany és kosarkajaval visszahuzédott
a gerendara.

- Edesanyja . ..?

- Meghalt... Régen meghalt. Akkor én még csak nyolc éves voltam .. . Ott a
sirja a parton. Nem latta?

- Sotét volt.

- Régen meghalt.

- Miléna ... Miléna ... Szép nevet kapott.. .

- Edesanyam adta .. . Sok szép nevet tudott... A Dinari hegyekbél jott apé
utan.

Elek Istvan csodalkozva meredt a lanyra:

- A Dinari Alpokbdl?

- Nem tudom ... Csak mondta, hogy a Dinari hegyekbdl jott... Enekeket is
tudott... Mind ismerte a fliveket, martasokat. Fekete haja volt, mint nekem. Aztan
meghalt. Ap6 eltemette. Enekeltiink.

- Héany éves maga, Miléna?

- Tizen ... Tizenhat lehetek . ..

- Apo6 nagyon félti?

- Nem félt.

- Nehezen nyitott ajtot az éjjel.

- Nem szeret felkelni az 4gyboél... Es. ..

- Hébora van.

- Ap6 a haboraval nem térédik. Ugy gondolkodik, hogy minden hiaba, mert
a dolgok aztan maradnak a régiben.

- Tapasztalt ember az apé.

- Hajos volt, aztan béres. Most 6r. A Tiszat vigyazza.

- Zselic apé nem szereti az idegeneket.. .

- Apo6 j6 ember.. . De nem szeret ajtét nyitani éjjel... Egyszer a Tiszan at-
jott egy ember. Azt mondta, elvisz engem, mert az 6vé vagyok. De Zselic apé nem
adott. Hazugnak nevezte az embert. Akkor meg azt mondta az a talrél jott, hogy
alljanak dssze dereglyésnek, és éljenek egyitt. De apé nem akart... Azt mondta,
hogy jol megvagyunk mi itt, és sehova sem megyink.

- Mit sz6lt ehhez a tiszantdli ember?

- Semmit sem szélt. Csak Ult az asztalnal estéiig. Evett veliink, aztan elment.
El6tte évben halt meg az édesanyam.

- Szomoru itt az élet. ..

- Nem szomoru ... Apé jarja a partot, figyeli a toltéseket és a vessz6fonatot.
Latta milyen? . .. Mint a kosar ... R6zsébdl fonjak és alameritik ... Ez aztan meg-
védi a partot. .. Ahol nem kétik meg, ott alamossa az erd6ét és beomlik ... Jo itt. .-
Apo6 sok halat fog, télire megfustoljuk... A Tisza is jo ... ldaig nemigen ér el. ..
Tavasszal sz6ke, 6sszel barna ... A zoéldar kifut a foldekre, aztan visszahuzoédik . ..
En is tudok halat fogni ... Kertem is van itt, feljebb ... Esziink jékat, az apé a tul-
parti gazdakkal bort cserél ... Halért mindig adnak. ..

- Még nem lattam magat mosolyogni. . .

- Mi az a mosolygas? Erélkodés, nem? Meg kell fesziteni az arcot. ..

- Nem igy értettem . ..

- Ehes?

- Ehes vagyok és szomorl. El kell mennem.

- Kimostam a zubbonyat. Kint szarad az agakon. Zubbony nélkil nem mehet.
- Nem szeretnék bajt hozni magukra .. .

- Hova igyekszik ennyire? ... Haza ...?
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- Senkim sincs .. . Csak egy batyam ... Kazankovacs. Latott mar tlizes vasat?

- Lattam. A mi piszkavasunk is atttizesedik . ..

- Zselic ap6 nyugtalan miattam. Zselic ap6 ismeri az életet.

- Mindig nyugtalan. Maga attél csak maradjon. Megszarad majd a zubbonya. ..
Na, itt van ni a pipaja és a borotvaja is. Kiszedtem a zsebjébdél. A dohanya elazott.
Kiteritettem a napra. Szarad.

Elek Istvan feltapaszkodott, s a lany nyomaban leereszkedett a fak ala. Kis szél
lengedezett, hajlongtak a vékonyabb agak.

- Uljén le - mondta a lany a konyhaban, aztan szalonnéat, zéldpaprikat és bort
tett az asztalra.

- Maga reggelizett mar, Miléna?

- lgen, még reggel. ..

Elek féhadnagy evett. A lany az asztal masik oldalara telepedett és nézte bete-

gét.

- Hajnalban motoszkalt valami a padlason ... - mondta Elek és a lanyra pil-
lantott.

- Aha ... A menyetek...

- Menyétek? - Elek abbahagyta az evést.

- Fél téluk?

- Nem .. . De azért halotarsnak szokatlan egy Kicsit.

- IrtjAk az egereket.. . Télen szép fehérek... En szeretem a menyéteket. ..
Titokzatosak ... - mondta Miléna és az asztalra konydkolt, fejét tenyerébe tamasz-
totta.

A nyitott konyhaajtdon belépett a gatér.

- J6 napot - mondta.

- JO napot, Zselic ap6... Minden rendben? - kérdezte Elek Istvan.

- Olyanforma ... - mondta, aztdn a lanyhoz fordult. - Miléna ... Annak a
zubbonynak rossz helye van a bokron. Lobogtatja a szél, messzire latszik.. . Teritsd
inkabb ide, az ajtd elé . ..

A lany szoétlanul felallt, és kiment. A zubbony néhany perc mulva mar az ajté
elétt szaradt, az alacsonyabb agakon.

Elek megborotvalkozott, sétalt a fak alatt, majd a pelyvasra szaradt dohanybdl
megtomte a pipajat.

A fekete haju lany minden reggel ott Gldogélt a padlason. Amikor Elek Istvan
kinyitotta a szemét, megszolalt:

- Jobban van ...?

Elek ramosolygott. A lany soha nem mosolygott. Nézte a sebesilt katonat, és
varta, hogy az feliljén. A seb engedelmesen gyogyult. A fivek megszintették a gyul-
ladast, vérzést. Lassan hegedt.

Harmadnap reggel Zselic Miléna ott felejtette a kezét Elek Istvan vallan, nya-
kan. Megsimogatta.

- Szivlelem magat - mondta.

- En is magat, kedves Miléna - mosolygott Elek és lassan magahoz huzta a
lanyt. Megcsokolta, végigsimitott szép karjan, kemény mellecskéin. A lany megre-
megett, de nem pirult el, nem hazédott a férfit6l messzebbre. Csak térdelt mellette
és nézte annak arcét.

- Szivleljuk egymast.

- Kar, hogy el kell mennem - mondta Elek Istvan.

- Nem kell - razta a fejét Miléna és a sarkara ult.

- Bajt hoznék magukra itt... Kénnyen lehet, hogy a Tanacskéztarsasag mar
elbukott. Akkor aztan jonnek a régi urak és szamonkémek engem .. .

- Mit csinélt?

- Harcoltam . . .

- Ki ellen?

- A roman ellen. Bejottek a foldinkre. Itt alltak a Tisza masik partjan ... Ta-
lan mar at is keltek .. .
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- At... Apé hallotta .. .

- Jart itt valaki? —kérdezte Elek megkdvilten és felilt.

- Nem ... Itt senki sem jart. .. Lent hallotta a Tiszan ... Barkasok mondtak . ..
Fontrél jottek, szallitottak valamit Szegedébe.

- Vége hat.. .?

- Nem tudom ... Apobnak azt mondtak a barkasok, hogy a veresek ugye el-
veszett ... Maga ugye veres?
- Bizony kislanyom, veres .. . Egy 6éreg veres. Negyven vagyok. Megcsokollak

és elmegyek.

- Nem - mondta a lany.

- Apo6 is dérulne mar, ha tal lennék a Dunéan ...

- Nem, ap6 nem orilne.

- Nehéz helyzetbe hozol, kislany .. .

- Megmondtam apoénak.

- Mit mondtal meg?

- Megmondtam, hogy szivlelem magat, és nem akarom, hogy elmenjen ... Apé
jo ember.

- Szivesen itt maradnék... De egy napon megjelenhetnek a katonak. Megko-
téznek és a Tiszaba dobnak.

- Atuszik majd talra ... Es visszajon, ha elmentek. Kit(izok majd egy kendét,
az mutatja.

- Kovet kétnek a nyakamba.

- A viz alatt kirantja a kését és elmetéli a koteleket.

- Nem ilyen egyszerd ez, Miléna ... Elni is kell valamibél... Dolgozni a ma-
gunk és néplnk javara . ..

- Dolgozik majd. Elrejtézik most, aztan majd dolgozik .. . Van itt munka. Ha-
laszhat .. . Tud halaszni.. .?

- Nem tudok.

- Megtanitom... Dereglyésnek is elmehetne... Van itt harom olyan falu,
ahol nincs dereglyés, Dereglyés lesz a népink javara .. .

- Népink javara? ... - Elek Istvan megcsovalta a fejét és nevetett.

- Azt mondta, hogy a néplnk javara.

- lgen. Ezt mondtam, aranyos Miléna - mondta Elek és megélelte a lanyt.

- Marad?

- Maradnék ... De mennék is.. .

- Hova?

- Budapestre.

- Mi van ott?

- Hazak, sok ember, baratok. Menedék . ..

- Haz itt is van ... Ha véget ér a harc, baratkozhat is... Majd baratkozik a
révészekkel, vagy az apdval... Menedéknek meg itt a padlas. Nagyon szivlelem ma-
gat - mondta és kicsordultak a kénnyei. Elek Istvan arcahoz hajolt és &sszemasza-
tolta.

Masnap reggel, amikor felébredt, Gjra csak ott Glt a lany a szelemen gerenda
alatt. Kérdéssel kezdte a napot:

- Marad?

- Nagyon szeretnék itt maradni, Miléna.

- Akkor maradjon — mondta a lany és melléje térdelt. Tldrelmesen lehamozta
a férfirél az inget, megoldotta a seb kotéseit. Elek halkan beszélt:

- A Tiszan mar atkeltek a romanok. Mennek Pest felé. Szegeden kulénitmé-
nyes tisztek gyllekeznek... A foldet visszaveszik az urak, a munkast megnyomorit-
jak a gyarosok ... Nyugtalan vagyok .. . Mi lesz a hazammal? Mintha mennem kel-
lene .. . Hivnanak messzi varosok... A fold... Valamit talan még lehetne csele-
kedni ... A hazaért mindent meg kell tenni. ..

- Meglatszik, hogy maga tiszt... Szegény embernek ott van a hazaja, ahol
éppen van ... Ez nem j6 haza maganak? ... Itt a Tisza.. . Nekem a Tisza a hazam.
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vagy egy masik foly6. Nem tudnék a varosban lakni. Itt szabadon élink. En is, ap6
is, és maga is, katona. Mit akarna kapni? Kiaruljuk majd halbdl...
. - Nem lehet azt kiarulni, Miléna .. .

- Fd&dre vagyik?

- Nem, foldre én nem vagyom. Jogra, szabadsagra, egyenléségre... Jogot nem
adnak halért. ..

- Ladikot akarna?

- Mondom, jogot... Messzeséget, a folydkat...

- Azt nem lehet megkapni. De nem is kell. Ha van ladikja, jarhat rajta ... Ha
velink marad, haldszhatja is a folydt... Apdénak haljoga van ... Ha ladikkal megy
Szegedébe, messzeséget is lathat. Ez itt maskulénben mind messzeség, amit lat.
Olyant akarjon, amit megkaphat. Ap6 engem mindig erre tanitott.

- Ezért akarsz most engem megkapni. Orokbe . ..

- Sok dereglyés orult volna errefelé, ha a Zselic Miléna szélitja ... De ap6
mondta, hogy olyan vagyok, mint édesanyam. Edesanyam is a messzir6l jott, faradt
embereket szivlelte. Azért jott szegény ennyit ap6 utan.

- Mig aztan meghalt. .. Nem félsz?

- Mitél kellene itt félni? Maga nem szivlel engem?

- Meggyogyitottal. Szép vagy. Komoly, okos leany... Fiatal. Olyan fiatal,
hogy én mar oreg vagyok hozzad .. .

- Nem szivlel.

- Szeretlek Miléna, de a kishigom is lehetnél . ..

- Azt nem. ..

- Most elmennék, aztan ha elmulik a veszély, visszajonnék. Egy éjszaka doérom-
bélnék az ajton. Osz lenne. A foldeken mar pérgére szaradtak volna a kukoricasok,
s a folydn vermel§ gardak Usznanak délnek, északnak. Dorombdlnék, apd ajtot nyi-
tana. Megcsokolnadlak. Nagy tizet raknank a kemencében, halat sUtnénk. Innank
valamit. Bort, vagy palinkat. Ap6 pipalna, mi GInénk a padkan, és hallgatnank a szél
zugasat. A messzeségben farkasok tutulndnak. Szirke nadi farkasok. J6 nagy szelek
lehetnek erre... Honnan faj a fészél?

- A f6szél északrol ... Kicsinyt északrol, kicsinyt nyugatrol.

- Eszaknyugatrol.

- Ugy... Beugrik a kirtébe.

- Na latod ... Akkor déngetném meg az ajtét. Adnal a katonadnak sult halat?
* — Adnék ... SUtnék kecsegét.. .

- Sult halat ennénk, innank ra jo palinkat. Az ajandékokat kiraknam az agyra.
Aponak hoznék kucsmat, Uj csizmat, neked kend6t, ruhat, pizsomat. ..

- Mi az a pizsoma?

- A varosi kisasszonyok abban alszanak.

- Honnan tudja?

- Ezt mindenki tudja a varosban. igy szokas ...

- Nem kell pizsoma. Csak aludjanak bent amazok.

- Uj szoknyat hoznék .. . Kis csizmat neked is ... Es fuggét. . .

- Maga nem is veres.

- Nem? Mindszentnél harcoltam. F6hadnagy vagyok ...

- A veresek szegények. Azoknak nem telik ennyi mindenre.

- Osszegydjteném a pénzt, aztan megvenném. J6 lesz igy, Miléna?

- Nem lesz j6. Ha maga elmegy, soha tobbet nem jon vissza - mondta a lany,
aztan kosarkdajaba rakta a maradék tépést, a fuveket, és odabb tolta.

- Visszajonnék, szeretlek... Szép vagy, jot tettél velem. Apolsz, gondozol. ..

- Vakon vetette ide a sors ... Masodszor nem teszi meg ... En meg, mint a
koéro, elszaradnék . . .

- Talan azért nem . ..

- A sors nem ismétlédik. Egy sors van.

- En lennék a sorsod?

- Igen ... Maradjon most mar, ha ide vet6dott.
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Elek Istvan nézte a lany fekete szemét, Uide bérét, hajat, ruhajat, melyet nap
mint nap viselt. Egyszer( volt, és mégis érthetetlen, megfoghatatlan ... Kinyujtotta
a kezét és magahoz hazta.

- Marad? — kérdezte a lany.

- Igen ... Veled maradok... Jobb lenne, ha elmennék, de most mar veled
maradok.

Miléna hozza simult. Orroimpai finoman mozogtak. Olyan volt, mint egy ked-
ves, fiatal allat. Elek megsimogatta az arcat, karjat, mellét, aztan a derekahoz nyult
és kioldotta a sarga szoknya kotdjét.

Dél elmult, s még mindig a szaraz, illatos sarjun fektdtek. Elek Istvan a lany
finom tapintasu bdérét simogatta. Lent a hazban Zselic ap6 matatott. Egyszer a fak
ala is kiallt és kialtott egyet:

- Miléna!

Miléna moccanatlanul fekidt Elek mellett. Hozzasimult, és barazdalt, t(in6dé
arcat nézte.

- Szolitott az ap6 - mondta Elek.

- Nem baj.
- Nem jon fel a padlasra?
- Eeee... Semmi dolga itt.

Elek szorosabban odlelte a lanyt, és megcsdkolta. Zselic Miléna boldog volt. Si-
mogatta emberét. Szoritotta a karjat, csokolgatta.

- Leanykank sziletik majd — mondta.

- Leanykank.

- Sok leanykank, és sok fiuank, mert mindig egyidtt halunk... A lanyoknak fe-
kete haja lesz, mint nekem, a fidknak meg er6s izmai, mint az én emberemnek. Ga-
lyasok lesznek. Motort vesziink a galyakra és eljarunk soért.

- Eljarunk ...

- Halakat fogunk . ..

- Halakat.

- Kecsegét, mamat... A galyakkal behordjuk Szegedébe és eladjuk. Maga
majd kiszamolja, melyikért mennyi jar, és engem is megtanit mérlegelni.

- Es a leadnykékat.

- A Kkertet mar holnap megnagyobbitom ... Asok hozza ... Vetek &szi borsét,
céklat, karalabét, fekete retket, krumplicskat... A tdbbihez mar kés6é az id6 ... Fo-
gunk kiszt és gardat.. . Lerakjuk ecetes hagymaval... Fistélhetink is .. . Ha kell,

nagy halakat fogunk a jég alatt. Ap6 tudja a helyeket.
- Nem halunk étien.

- Nem ... Itt nem lehet étien halni ...

- Miléna?

- Tessék ...

- Szeretlek . .. Kis atkozott fiivész! Nem szégyelled magadat? Szinte gyerek
vagy még ... Korai neked a szerelem .. .

- Elment volna - mondta a lany és sirva fakadt.

- Most?

- Marad .. . Megkotottem ... Megbabonaztam . ..

- Megbabonéaztal... A szépségeddel, fiatalsagoddal.. .

- Béanja...?

- Nem ... Boldog vagyok.

- En is boldog vagyok. Mindig erre vartam. Lejartam a Tiszara és almo-
doztam. A hajosok integettek, de mind szutykosak voltak, mint az ap6 ... Maga
szakallas volt, és pont olyan szutykos, mint azok ... Mégis masféle. Olyan viorhe-
nyes, gyonyérd ... Halk és erds ... Mosolygds és kegyetlen ... llyen embert akar-
tam magamnak. ..

- En nem vagyok kegyetlen. Szelid vagyok.

- Dehogy. Maga kegyetlen.

- Nem.
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- Kegyetlen. Megtdért engem. Ezért még jobban szivlelem. Eleresztettem volna,
ha csak kinoz. Az olyan semmilyen emberek mire valék... ?
- Eleresztettél volna?

- EIl... A gydngék ugyis elvesznek. .. Akar allat, akar ember. De maga ke-
gyetlen. Megragadja, amit akar. Megszerzi, és tartja.

- Félreismersz, Miléna ... Szelid vagyok, jot akarok az embereknek. Neked is,
aponak is ...

- Nem igaz. Megragadott. Latta, milyen fiatal vagyok, mégis megtort.
- Te is akartad ...

- Mit szamit az az életben? ... Ha nem tér meg, engedem menni... De meg-
tort ... Most még jobban szivielem. Sirok még, de orildk is.

- Nem latszik rajtad.

- Beldl oralék ... Belul nevetek, és kivul sirok.. . Majd kiismerjuk egymast.
Sokat halunk egyttt, esziink, halaszunk.. . Fekszink a parton .. . Télen madarat

hurkolunk, és gyalogdban megylnk a Tisza hatan.

- Az ... Gyalogaban .. .

- Szivlel még?

- Mondtam, hogy szivlellek. A varosban Ggy mondjak, hogy szeretlek... igy
szebb is, nem?

- Nem. Parazna beszéd. Amazok beszélnek igy. Amazok, akik nem tudnak sem
varni, sem valasztani .. .

- Masok a szokéasok falun és varoson .. .

- A ruhédk is masok. Az asszonyok is. Ereztem én, ha elmegy, drokre elhagy.
Meg akartam tartani. llyen egy vorhenyes embere nem lesz masnak a Tiszan.

- Szeretlek Miléna, mondj, amit akarsz . ..

- Megkotottem . . .

- Meg.

- Nem kivankozik a messzeségbe?

- Te vagy nekem a messzeség .. Neked pedig én vagyok. ..

- Dolgozunk egymasért.. .

- Dolgozunk. .. Tudod Miléna, eredetileg én tanar vagyok. Latin, térténelem
szakos tanar ... Tudéds, varosi férfia ...

- Ne hazudjon.

- lgazat mondok. Latin, térténelem szakos tanar... De csak eredetileg ... Az
Ujabbkori térténelem kozbeszolt.

- Maga feleltette a gyerekeket?

- Feleltettem . ..

- Katedran ult?

- Katedran.

- Az aldoéjat maganak! Mifélék voltak ezek a veresek? Ap6 azt mondta, szegény
népség, szegényebbek, mint mink vagyunk. Maga meg tanar volt?

- Mondom ... Tanér ...

- Mit akartak akkor ezek a veresek?

- Nem sokat... Azt akartdk, hogy a nép kozésen birtokolja a foldeket, gya-
rakat, iskolakat... Mindenki dolgozzon képességei szerint, és a megtermelt javak-
bo6l részesiljon igényei szerint.

- llyen nincs.

- Na latod. Ezt akartak a veresek.

- A romanok meg nem akartak ...

- A romanok nem tudjak még, mit akarnak.

- Akkor minek gyuttek ide?

- Mert az urak felbiztattak 6ket...

- A vereseket nem lehet megérteni... Mi jé van abban, ha mindent szétosz-
tanak?

- Az igazsag bent a j6 ... Munkank utan mindig tébb jart volna, mint ameny-
nyit kaptunk. Az urak visszatartottak, és felélték. . .
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- A tanéarok részét is? ]
- Azt is. Az én édesapam ontémester volt. Visszatartottak a részét. En tanar
lettem. A ram es6 részt is visszatartottdk. Mi tanitottuk a sok kis buksi feji gyerké-

cot Irasra, olvasasra, torténelemre ... Arra, hogy melyik kiradlyunk milyen volt? .. .
Ki orszagolt emberil, ki kutyaul... A csatakra, amit az 6seink megnyertek, vagy
elvesztettek. Mi tanitottuk meg a gyerekeket szamolni... Kiszorozni, mennyi jar

a halért, hullott almaért, napszamért... Mi tanitottuk meg a gyerekeket a nové-
nyek, halak, allatok nevére .. .

- Iméadkozni is?

- Arra a tisztelend6 urak... Milyen vallast vagy?

- Nem vagyok bejegyezve ...

- Apo6?

- Ap6 mar olyan oreg .. .

- Oreg ... 6reg ... De valamilyen vallasa azért lehetett.. .
- Lehetett neki.. . Matrdz is volt, meg béres . ..

- Nem iméadkozik?

- De iméadkozik.

- Melyik istenhez?

- Nem tudom ... Apoé istene josagos. Fohaszkodik hozza egy keveset, az isten
pedig megsegiti. Apé aztan csak pipal...

- Jol igazodott az ap6, amikor a nagy elrendez6désre sor kerilt. Kalon istent
kapott, kilén papokat, kulon Tiszat. ..

- ApO6 mar csak ilyen .. .

- Mondom. .. Mindenre mi tanitottuk a gyerekeket, igy a nemzetet is, mégis
visszatartottak a részinket.

- Mi az a latin?

- Nyelv.. . Holt nyelv. A nép, mely beszélte, mar kipusztult, beolvadt mas né-
pekbe.

- Mondjon valamit latinul.

- Homo non sibi solus natus est, sed patriae, sed suis.

- Ez mit jelent?

- Az ember nemcsak a maga, hanem a hazaja és az 6véi szamara szlletik.

- Szép mondas. llyeneket tanitott?

- llyeneket.

- lgaza van. Diszn6sag, hogy nem adtak ki a részit. Ezért mondja az ap6, hogy
a hal a legjobb. A marnat mindig el lehet cserélni borra, cip6re, lisztre. Pénzt is ad-
nak érte. Ha aztdn nem adnak, megfustoljuk és kész.

- lgaza van apénak. Egyetértek ...

- Megijesztett maga . ..

- Bocsass meg.

- Ki gondolna, hogy egy ilyen derék, vérhenyes ember tanar. Veres is, tanar
is? Szivlel azért?

- Szeretlek Miléna ... Nyugodt lehetsz . ..

- Velem marad?

- lgen, maradok... Mar a leanykak és a fiuk végett is, akik majd fekete ha-
juak lesznek, erfsek, és sot szallitanak barkaval. ..

- Ha nem tudna azt a latin mondast, megeskudnék, hogy soha nem volt ta-
nar .. . Eszrevettem aztan .. . Maga szépen kegyetlen ... Ez a legrosszabb. Nem le-
het védekezni. Ha nem lenne veres, Urnak nézném most mar. De Urnak azért ugye
nem ar?

- Nem. Ur nem vagyok.

- Katona inkébb.

- Az. A Voros Hadsereg tisztje.

- Szép arca van . ..

- Nem tehetek rola.

- Szép és durva. Nagyon szivlelem magat...
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- Megint sirsz. Ne sirj most mar ...

- Az orémtél sirok ... Ugy megtort, olyan kegyetlenil . . .

Késd délutan Elek féhadnagy atlépdelt a kotégerendakon és kinézett a mezére
nyilé szell6z6 ablakon. Az volt az érzése, hogy az akacfa bokrok mogott emberek
allnak. Lovakat is sejtett a szantasokon tul, de aztan belatta, hogy képzelédik.

Zselic ap6 bort és palinkat rakott az asztalra a vacsordhoz. Sult halat ettek, viz-
ben f6tt zéld babbal. Harman megettek tizenhét halat. A zdéldbab is elfogyott. Pa-
linkaval kezdték, aztan evés kozben attértek a borra. Miléna is ivott. Zselic ap6 arca,
mozgasa megvaltozott. Minden randulasa elarulta, hogy a sebesllt katonat a tortén-
tek utan csaladtagnak tekinti. Viselkedése nemcsak Elek Istvannal, de Milénaval
szemben is megvaltozott. Ovatosan szélitotta, eléje igazitotta a talakat. .. Kegyetlen
szertartasnak mutatkozott az egész. Zselic apé kimondatlanul is alazatot fogadott
Milénanak, a nagy erds Milénanak, aki hazihoz kototte a kemény, okos férfit.

Vacsora utan pipakra gyujtottak. Zselic apé odakinalta sajat dohanyat a féhad-
nagynak. Kézos zacskobol osztoztak a dohanyon, aztan a fustjuk is keveredett. Mar
jol elpipaltak egy témést, amikor Zselic apd megszolalt. Olyan volt, mint egy kiraly,
aki atadja birodalmat.

- A haz, a haljog és a pénz a szolgalatért jar... Lent van hat varsam . .. Helye
véalogatja . .. Egyikbe ponty akad inkabb, masikba mama ... Olyan is van, ami dé-
véren kivial mas halat nem latott... Van egy ladikom. Fétos ... Szegedébe azért
behordjuk vele a halat ... Van kint hatvan hurkom. Ez tilos ... A vaddrok folszede-
getik, de jutis, marad is. .. Télre halat fustélink, kacsakat fogunk. Régdta szeretnék
disznot vagni, mint a parasztok, de nem sikerult. A fédeket itt az artéren hasznalha-
tom ... Nincs kimondva, hogy mennyit... . Mit hasznaltunk mi idaig? ... Ezek a f6-
dek itt az artéren nekiink teremnének ... A hazban két szoba van ... Ez, meg Miléna
kamrdaja . . . Amabban nincs kémény, igy aztan telente inkabb csak ide huzoédunk .. .
Van ezen tal a s6 ... Barkasok hozzak Romaniabul. Hol ezért, hol azért cseréljik . ..
A parasztok veszik a sot... Miléna kislany koraban megfigyelte mar a kereskedel-
met ... Harom-négy éve hallom téle, hogy vegylnk barkat, és menjunk fol az asva-
nyért a forrasig. Azt reméli, hogy a s6 megvalt minket... En voltam mar tengerész,
béres, idegen orszagokat jartam ... Nincs megvaltads ... De azért ugy gondolom,
probalkozni kéll. .. Aki nem mozdit... Nem allit Gj ladikot a régi helyett, kddis
utddokat nemz ...

Masnap reggel Elek Istvan fogta a halaszszerszamokat és elindult a Tiszara.
Satétt a nap, kellemes nyari ver6fényben magasodtak a fak. Tuljutott a csenevész
gyumolcséson. Akac és flzbokrokat kertlgetett. Kozel a parthoz berekfak, kanadai
nyarfak vaskos csapataira bukkant. Eppen csak rajuk pillantott, és folytatta Gtjat
a Tiszara, mivel halakra fenekedett, ehetd prédara.

Az 6bol, melyben néhany nappal korabban partot ért, roncsolt fadriasoktol fe-
hérlett. A sekély vizekb6l égre meredtek a csontszer(i torzsok. Megallt a viznél és
belenézett. Orvénylett a Tisza.

Tovabb ment. Bevette magat a parti fiizesbe, aztan északabbra ismét kivaltott
a folyohoz. Itt is szakadékos volt a part, de csak kisebb fak és bokrok déltek a vizbe.
Letelepedett. Halo6it alabocsatotta. Pipara gyujtott. A gatér dohanyabdl bodor fistd-
ket eregetett a fizfak kozé . .. Bamulta a vizet. A Tisza orvénylett, agakat sodort. . .
A tulpart magassagaban siralyok csapongtak. Feleveztek a kékl6 magasba, aztan
lebegve Usztak a folyd felett... Ha megpillantottak egy-egy boldogtalan kiszt, vagy
mas aprobb halat, lecsaptak. Szarnyukat behuztak, s mint valami lévedék vagy bom-
ba zuhantak a mélybe. Szépek voltak és kegyetlenek. .. Figyelte a siralyokat, aztan
azon kezdett tlndédni, hogy a vizi madaraknak hany ellensége van?... A siralyok
elég szerencsésnek latszottak... A halak kdzul némelyek szerencsésnek, masok tel-
jesen szerencsétlennek. Amikor arra gondolt, hogy a keszegeket irtjak a sullék, 6nok,
csukak, sugérek, siralyok, vizi pockok, vidrak, emberek, rékak és angolnak, elszo-
morodott. A csukanak, sillének alig volt ellensége. A legnagyobb persze csukanak
is, stllének is a sajat fajtaja, mivel a ragadozoknal a kannibalizmus kellemes csa-
ladi szokas.
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Amikor pipaja kialudt, nekifeszilt a radnak és kiemelte a haléjat. Két ponty és
néhany kozepes keszeg tancolt bent. A halakat megmarkolta a kopoltydjuknal és a
szakba eregette. Amikor végzett, ismét a mélybe nyomta a halot és varakozott. Latta,
hogy a fak, nadasok oda sem hederitenek az emberek habordjara. Gydkeret ereszte-
nek, és erdszakosan tornek a fény felé. N6dogéinek, de megférnek egymassal. Ahol
silanyabb a talaj, satnyabbak a fak, de ugyanannyian allnak egymas mellett, mint a
gazdagabb televényeken. A nyar még sokat igért a faknak, s tal a kukoricat érleld
mezbéknek is.

4.

Fekete trikdja atizzadt a hdéna alatt és a hatan. Lassu, raérés léptekkel kozeledett
a hazhoz. Szerszamait s a szakot a jobb vallan vitte. A halak vergédtek a nedves ha-
loban. A tiszai szél almosan lengedezett, elilt, majd a fluzeseket borzolva tovabb mo-
tozott a tajon. Vadméhek dongtak mindenitt, sulyuk alatt meginogtak a selyem-
malyva sarga viragai. A haz fehér tlizfala el6-elévillant a fak kézil. Harminc-negyven
méterrél mar az ablakot s az ajtényilast is latta. A zdéldre mazolt ajté tarva volt. A
szakra pillantott, melyben els§ zsakmanyat vitte asszonyanak. Mosolygott. Megcso6-
valta a fejét, aztan a dus aljnévényzetet bamulta, mely elboritotta a fak kdérnyezetét.
Valahonnan, harom falunyi messzeségb6l harangszot hozott a szél. A kondulasok fa-
radtan érkeztek és elhaltak a puha, zdéld flizesekben.

A haz el6tt megtorpant. Homlokat elboritotta a verejték. Azt hitte, meghtlyult.
Doébbenten, értetlentil bamult maga elé.

Zselic Miléna és az ap6 a kortefa vastag agan légtak. Felakasztottak éket. Mar

nem éltek. Bizonytalanul lengtek a szélben ... Miléna elcsuklott fejérél hosszan ol-
dalra légott fekete haja. A szell6 borzolta, fésulte.
- Uram Jézus ... - nydgte maga elé Elek Istvan, és kicsordultak a koénnyei.

Ekkor katonak rontottak el6 a bokrok kozil. Szirkészéld zsavolyt viseltek, és tol-
las bocskai sapkat. Rangjelzéstiik nem volt. Vezet6juk lovaglékorbaccsal vagott Elek
arcaba. Elek Istvan leejtette a szakot és szerszamait. A kilénitmény parancsnoka to-
vabb Utotte. Arcat, nyakat elboritotta a vér.

- Gyerink, diszn6! - orditotta.

Elek Istvdn nem mozdult. Milénara pillantott, majd a kalénitményre. Rekedt,
kemény hangon szélalt meg:

- Kicsodak maguk?!

A kilénitmény parancsnoka Ujra az arcaba vagott.

- Ertem - mondta Elek Istvan. - Parancsuk van?! Mutassak fel a parancsukat,
mert pérul jarhatnak.

Odaugrott egy masik zsavolyruhas és beleragott.

- Félreértés is lehet... Azt sem tudjak, ki vagyok... Es ezek a szegények mit
vétettek?!

- Nincs félreértés! Mindenki megkapja, amit érdemel! Gyeriink - mondta a ki-
16nitmény vezet6je és arcul Utodtte.

Szuronyos puskakat nyomtak az oldaldba, és elére lokték.

- Mit komédiaznak? !... Léjjenek agyon engem is. Akasszanak fel ...
- Szeretnél talesni rajta, ugye diszné . ..? Nalunk draga a halal... Mit tudnal
megajanlani a gyors halalért? - kérdezte a parancsnok és legényeire hunyoritott.

A zsavolyruhasok tovabb 16koédték a bokrok kozott.

Fél oras gyaloglas utan szérilskertek ala érkeztek. Balra a szilvafakon o6t-hat
akasztott ember l6gott. Parasztok, kdztik egy reverendas pap. A fakon mar hamvas-
kék volt a szilva ... A kert aljat elontdtte a talajviz, vagy a tiszai arhullam ... Az
utolsé fak mar vizben alltak. Kénnyl szél fodrozta a pocsolyakat. . .

A katonak megalltak. Elek Istvan a fakra akasztott embereket nézte. Biztosra
vette, hogy néhany perc mulva mar kozottik lengeti a szél. Nem félt a halaltél. Di-
hot érzett a szivében és keser(séget.
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Kocsit hajtottak melléje. Megkdtozték kezét, labat, aztan feldobtak a deszkakra.
Erezte, hogy felszakadt a vallsebe, s a vér a héna ala szivarog. A katonak szalmat
hintettek a testére, aztdn megcsapkodtak a lovakat. Mellette meneteltek, beszélget-
tek. Nem értette, mit mondanak egymasnak, de allandbéan hallotta dédégésuket. A fo-
gat ismeretlen cél felé vitte. HosszU ideig lagy mezbket sejtett a kerekek alatt, majd
kovezett, godros bekotéutat. A fogat megallt valahol. A déli napfény attiizesitette a
szalmat. lzzadt, szenvedett. Fajt a valla, arca, zsibbadtra kotozott karjai. Talan fél

oraig hagytdk a kocsin heverni... Ez id§ alatt senki sem mutatkozott a kozelében.
Mar-mar abban reménykedett, hogy megfeledkeztek rola ... Valaki aztan elorditotta
magat:

— Hol az a diszn6?!

Leszedték rola a szalmat, majd a labanal és a karjanal megragadtak. Arccal a
fold felé légatva becipelték az éptletbe. Eleknek Ggy tlint, hogy a szekér korul épu-
letek magasodnak. Nagyobb, cementes helyiségbe vitték és ledobtak. Arcat 0Ossze-
verte a foldén. Kotelékeit feloldottak és otthagytak. Hallotta az ajté és a zar csuko-
dasat. HosszU percekig fektidt mozdulatlanul. Végtagjait megbénitotta a zsibbadtsag.
A kotelek elszoritottdk a vérkeringését, laba, karja hullafoltosra kékiilt. Ot-hat perc
mulva az oldalara fordult és felalt.

A helyiség raktarnak latszott. Keskeny, vasracsos ablakon kapta a fényt, koz-
vetlentl a tet§ aldl. Az ajté barna volt, a fal és a mennyezet fehér. A hosszabbik fa-
lon az istrangok, gyepl6k tartékampéin emberek logtak. Ot ember logott a fehérre
meszelt fal elétt. Ot férfi. Az akasztottak alatt a cementen véres, mozdulatlan tetem
fektidt. A jelek szerint agyonverték.

Elek Istvdn az ablak ald huzddott és falnak vetette a hatat. Nézte a halottakat.
Az akasztottak kozll kett6 parasztnak latszott, egy tisztvisel6nek, kettd zsidonak.
Parasztok, tisztvisel6k, keresked6k ... Az agyonvert férfi mar semminek sem lat-
szott. Ruhdja cafatokban logott rajta, s a kinzas a testét is felszaggatta.

.Megtoretett a teste, és kiontatott a vére" - Elek Istvan néman idézte az
Iras szavait. T(in6dott: - ,Ugy halunk meg, mint Krisztus ... Martirhalal jut mind-
nyajunknak . .. Eszméért halunk... Ki kereszten, ki borton padléjan. Halalragyo-
tornek minden proéfétat, jost, prédikatort... llyen a fold ... Erre szlletik az em-
ber ... Testet kapunk, hogy legyen mit meggyotorni... Ha csak szellemink lenne,
mit kezdene a sok hohér? ... A test a végzetiink. A testet taplalnunk kell, pihentet-
nink, ovnunk. Ha jogrol beszélink, fele részben mindig a test jogara gondolunk.
A flitott szobadk jogara, ételekre, szerelemre, pihenésre, a test gyogyulasara ... Sza-
badsagot is kérunk, kovetelink ... Gyulekezési szabadsagot... A tereken tdébbnyire
a testek gyulekeznek, s nem a sok kimdvelt szellem .. . Sz6lasszabadsagot... A sz0
fele részben a testért beszél, fele részben a szellemért... A test a végzetink ... Aru-
lonk ... A test szikségletei, fajdalmai Kkiszolgaltatnak benniinket... Megtéretink
most mindannyian ... Jobb allatnak lenni ... Az allat nem vérengz6 ... Annyit ol,
vagy alig tébbet, mint amennyit megeszik ... Mi a habortkban okos miszerekkel
halomra 6ljiuk egymast, s hullainkon a hollék osztoznak ... Csak az ember 6l raffi-
naltan, hosszan, kéjesen ... Tudomanyosan ... Sok mddszeres halal jar a nyomunk-
ban ... Azt mondjuk, igazsag kell a népnek, és megoljuk egymast igazsagkeresd
buzgalmunkban ... Nem értem nememet, fajtamat... Nem is kell... Ot perc mulva
mar kozottuk légok én is ... Behoznak majd egy Uj rabot, leejtik a kére. Amikor
magahoz tér, az is megszamolja a kampdkon l6gé magyarokat... Hat. .. Mondja
majd ... Egyikik katonanak latszik ... Ennyi az egész ... Miért is élnék tovabb?
Szegény Milénat elveszejtettem ... Rajuk hoztam a haldalt... Szegény Kis Zselic
Milénat megélték altalam ... Meggyogyitott, etetett, szeretett.. . Nekem adta a lel-
két, testét... Mar messze jar... Nem lesznek fekete haju lednykaink, akik szép
neveket tudnak, és ismerik a gyogyitdo novényeket. .. Erés fiaink sem lesznek, akik
motoros barkaval jarhattak volna s6 utan ... Epp csak megfogant Miléna alma, s
maris végeztek vele a héhérok... Megdlték szép szerelmemet, és engem is meg-
O6lnek most... Zselic ap6 ... Zselic ap6 ... Kar volt elhGzni azt a reteszt!... Hor-
kolt volna kend tovabb a szutykos takardja alatt. Beengedett, s azzal az egyetlen
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rovid mozdulattal magara szabaditotta a halalt. .. Akkor mar nyomomba szegdddtt
a fekete Gr. .. Elragadta ordonancomat, s dihds fogat a vallamba véste ... De embe-
rére akadt. .. Nem adtam meg magamat... A fekete Ur pedig utanam osont, mint
a hiéna ... Prédara vart a fak tetején ... Elragadta a szerelmesemet, jotevd barato-
mat. .. Most ram csattog ismét... Egyszerlbb lett volna mindjart Mindszentnél
meghalni, mint az evez6sém. Vagy a Kurca patak arkaiban ... S ha ott sem, akkor
a Tiszan. Gyenge a fekete ur. N6ket ragad el korialottem és 6regembereket. .. Sze-
gény Milénam merre jarhat? ... Fent kocog taldn mar a Dinari hegyekben ... Az
anyjat keresi, a szép fekete haju asszonyt, aki otthagyta bosnyak rokonait és Zselic
ap6 nyomaba szeg6dott. . . Hol jarhat a titokzatos asszony?. . . De messze vannak azok
a Dinari hegyek. .. De messze jarsz mar, szegény Milénam ... Nyugodj meg, uta-
nad megyek ... A fekete Ur most bezaratott a kutyaival... Ramesnek, szétmarcan-
golnak. A test probaja kovetkezik. A test utolsé probaja ... Szenvediink még egyet,
aztan meghalunk ... Ha elbukott a tanacsrendszer, nem sok értelme maradt az éle-
tinknek . .. Uj szép kezdetekért érdemes élni. Uj szabad orszagért, mely nem fiigg
sem Habsburgtél, sem tatartdl, sem romantél. Meddig voltunk mi fiiggetlenek? Osz-
szeomlott a Monarchia, s utdna még két percig talan. Nem értink ehhez a mifaj-
hoz ... A fuggetlenséghez tehetség kell... Tehetség kell a szabad hazahoz, és em-
berség. Nem egymasra acsarkodé magyarok csordai... Nem a magat maré magyar
kell ahhoz ... Nagysag és tehetség ,.. Torténelmi ismeretek. Tudods férfiak kineve-
lése, akik kellé pillanatban megmondjak, mit ajanlatos tenni... Es fegyelmezett
nemzet, mely szakaszokban, kapkodas nélkil hajtja végre a tetteket... Egyik sincs
nalunk . .. Almatag parasztjaink vannak, dihés munkasaink, haracsoldé uraink és
buta tisztecskéink ... Olni azonban tudnak, meg kell hagyni ... A csatadkat persze
elvesztik . .. De a védtelen legyilkolasaban mesterek ... Ezek itt a fehérre meszelt
fal el6tt mind magyarok, és azok is magyarok voltak, akik felaggattak 6ket. En is
magyar vagyok és a korbacsold tiszt is... Mit csinaljak? ... Szokjek meg? Nem
lehet. Es minek sz6knék? Meg kell halnom. Ha élve maradnék, tovabb kuncsorogna
mogottem a haldl. Elragadna barataimat, ismer6seimet. Miléna fent var valahol a
Dinari hegyekben, és holtan is fekete haju leanykakrél almodik, és er6s fiakrdl . ..
Még egy ora és én is atkelek a Styx folyén ... Miléna a kozelben var és egyutt me-
gyunk a talvilag fuzeseiben valahova, valahova ... Galyat épitink, s mi is lelkeket
hordunk innen oda ... Sok aranypénzink lesz ... Csorgetjik és szomorkodunk . ..
Fiak és fekete haju leanykak nélkul mit ér a sok arany, amit a halottak nyelvér6l
0sszeszedegetiink? ... A test utols6 mutatvanya kozeledik ... Iszonyu lesz ... Ezek
a barom kulénitményesek azt hiszik, megijedek a halottaiktol ... A halottak mar
senkit sem bantanak ... Az él6ktél retteg a testem, nem a halottaktol. .. lgaz, kin-
juk még az arcukon Ul ... Végs6 torzulas itt minden tetem ... De ez nem riaszt. ..
Katona vagyok ... Meg lehet szokni a halottakat... A halottak nekem mar bara-
taim, el6ttem jardk ... A halal elkerilhetetlen ... Mindenképpen meg kell halnunk.
Mindannyiunknak . .. Csak id6 kérdése. .. Id6ben adddnak eltérések. .. Azért a par
évért, évtizedért nem érdemes tul nagy hdhét csapni ... A torténelem végtelenjében
ugy eltérpilnek az évek, évtizedek... Kit érdekel ma mar, hogy Dézsa Gyorgy ko-
rabban halt meg a szokasosnal. .. Nem azért vicsorgatunk érte ... A tlzes tron ellen
hadakozunk ... Es minden hidba . .. D6zsa jobbagyai ma ugyanazért halnak . .. Még
mindig a jogot ahitja a nép .. . Négyszaz év kevésnek bizonyult kivivasara ... Meg-
halni kénny(l ... Szorakozas ... A japanok kénnyen halnak. Nem becsulik a testi-
ket. A térokok sem becsulték . .. Volt hozza megfelelé ideolégiajuk ... Es nekem . ..
Nekem mi marad? ... Mit tudok magamnak mondani? . .. Jobbagy 6sdket idézhetek,
vagy fak, viradgok nevét... Zselic Miléna ... Zselic Miléna ... Miért késleked-
nek? ... Mire varnak még kinzéim ... Sietnem kellene ... Miléna var ..." —

Megnyilt a raktar ajtaja. Belépett két zsavolyruhas. Megnézték Elek Istvant.
Egymas ko6zott valtottak néhany szot:

- Ezaz...?

- Masforméanak képzeltem . ..

A magasabbik raférmedt Elekre:
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- Allj fell

Felallt.

A magas intett a fejével:

- Na gyerink a laboratériumba.

Atkisérték a folyosén, aztan belokték egy terem nagysagu szobaba. A szoba ké-
zepén asztal allt, az asztal két oldalan székek. A mennyezetrél villanyég6k és légy-
fogok csuingtek ala. A legyek mindegyiken haldokoltak mar. Panaszos dinnydgéstk,
sirasuk betoltotte a szobat. Az asztalon is legyek maszkaltak. Elek Istvan néhany
percre ismét egyedill maradt. Allt a tereimben, és szemiigyre vette a falat, az elsoté-
titett vasracsos ablakot, az asztalt, majd a székeket is. Véresek voltak.

Kozéptermetl kovérkés fiatalember lépett a terembe. Szemiiveget viselt, mo-
solygott.

- Bocsanat - mondta -, elkéstem... ?

Elek Istvan rabamult. Nem sz6lt semmit.

- Uljén le - mondta a kévérkés fiatalember.

Elek Istvan ledlt az asztal mellé. A masik oldalon a koévérkés katona foglalt
helyet.

- Hogy érzi magat nalunk ... ?

- Rosszul - mondta Elek. - Térjen a targyra.

- Targy, hatarozo, jelz6 ... - mondta a kovérkés katona és hangosan, gurgu-
lazva nevetett, mint egy cukraszkisasszony. Elek Istvan néman nézte.

- Na, kezdjuk akkor ... - legyintett a fiatalember. - Ott maga mellett mi volt

a neve a politikai biztosnak?

Elek hallgatott.

- Nem emlékszik. .. ? Az a kedves, boh¢ fiu ott, akit soha nem lehetett kikul-
deni a konyhabol ... Szép laposra fésilt frizuraja volt, és forradalmi gondolatai .. .?
Na, segitsen mar, mi is volt a neve? Nem jut most hirtelenjében az eszembe.

- Nekem sem.

- Maganak sem ... No ezen éppen segithetnénk. .. De nekem francia nevel6-
nédm volt. Nem birom az atrocitasokat. Kulénosen, ha muavelt férfiak kozott kerul sor
az ilyesmire... Itt néhany ellenforradalmi tiszt azzal a gondolattal kacérkodik, hogy
magat is felakasztjak, mint azokat ott bent. Mondtam nekik, hogy 6rultség lenne . ..
Maga igazi katona. Jél harcolt az ellenséggel.. . Miegymas ... Masodik hadosztaly,
ugye...?

- lgen.

- Ki is volt ott a vezérkari f6nok?

- Nem emlékszem.

A kovér fiatalember felugrott és egy bikacsokkel arcul vagta Elek Istvant. Or-
ditott:

- Marha! Piszkos kommunista allat! A Béldy miatt vereti magat! Vele mar az
Utkozet el6tt dsszekdttetésben alltunk! Beszéljen!

Elek Istvdn nem tordlte le a vért az arcardl. Csak ult és nézte a kovérkés fiatal-
embert.

Mondja be gyorsan a politikai biztos nevét, és maris mehet... Uriember va-

gyok ... Garantalom a szabadsagat... Természetesen, mint tartalékost, lefokoz-
zuk ... Talan renddri feligyelet alad is helyezzik... De ez bagatell... lgaz?

- lgaz ...

- Na, mi volt a neve annak a verébnek ott?

- Verébnek? ... Wodl itt van 6ndk kozott?

- Wodl Ferenc? ... Kiisaz... ?

- Mindketten tudjuk.

- Az am, pajtikam .. . Tudésok vagyunk mi ketten ... Szegény Wodl.,. Hogy
nem lehet itt! Bizonyara orilne a viszontlatasnak.

- Szoéljon neki.

- Ne zavarjuk... Ki tudja, merre jar... Azt a fiat ott minek is hivtak?...
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Mar a nyelvemen volt a neve .. .? O a mindenségét. . . Segitsen mar Elek, maganak
j6 a memoriaja . ..?

- Nem emlékszem a nevére... A politikai biztosokat allandbéan valtogattak. ..
A hadmiveletekbe egyébként sem szolhattak bele. Amikor megérkeztek, bemutat-
koztak futélag valahol, udvaron, mezén ... Ki emlékszik ilyen nevekre ... ?

- Akit vernek . ..

- Meg akar félelmliteni? Ne faradjon . ..

- Azt hiszem, felakasztatom magat.

- J6 ... Kezdhetjik . ..

- Legyen esze ... Mondja mar be annak a taknyos stricinek a nevét, és élve
maradhat. . . Az élet megér egy nevet.

- Nem akarok élve maradni . ..

- 066 ... Ez kinos ... Pedig itt tébben is szamitottak magara ... Ugy tudték,
hogy értelmes ember, aki a hazajaért aldozatokra is képes. Van itt néhany tiszt, aki
szerette volna megbeszélni 6nnel a jové terveit. .. Onnek van ehhez érzéke ... Ren-
det kellene csinalnunk egyszer ... Nagy nemzeti dsszefogas, vagy hasonlé ... Uto6-
végre magyarok vagyunk, nem .. .?

- Ha komolyan beszélne, azt hiszem, kisérletet tennék a helyzet megvilagita-

sara . .. Bar a torténtek utan, azt hiszem, ez lehetetlen . ..

- Az ... En is diszné dolognak tartom, hogy néhany aprobb félreértés adédik,
és maris felakasztjak az ember szeret6jét... De errél majd késébb ... Azt a nevet
legyen szives k6zo6lni. .. Egy név, és kezet fogunk . ..

- Mondtam mar. Nem emlékszem a politikai biztos nevére.
- Biztos ebben?

- lgen.

- Alméaban sem jutna eszébe?

- Ha egyszer nem jegyeztem meg a nevét, minden hidba ... A haboru éppen
elég gondot jelentett nekem ... Meg kellett védeni a hazat az intervenciés hadak-
tél.. . Jobb lett volna, ha 6nok is ott segédkeznek, testvérgyilkossagok helyett. ..
Ott kiélhették volna hési természetilket... A haza most 6ndk miatt veszik el. Vége
lesz a szabadsagnak, rendnek ... Minden véget ér ...

- Ahaza... Arend...? Es mi... lgaz, igaz... Szégyen. Mi annak a filnak

a neve? - kérdezte a kdvérkés katona, és felallt. Elsétalt Elek Istvan hata mogé.
- Nem tudom a nevét.
A kovérkés katona hatulrol pofonvagta Eleket. Elek felugrott, és jobb kézzel

lendiletbdl visszaadta a pofont. A kdévérkés fiatalember megbotlott és elvagodott a
padlén. Berontottak az 6rok. Nekiestek Eleknek és agyba-fébe verték.

- Elég ... Elég, hagyjak beszélni a kolléga urat - kialtotta a kovérkés fiatal-
ember és mosolyogva Elekhez fordult:
- Pardon .. . Az embereim hivatlanul jottek, lathatta. Sajnalom, ami tortént. ..

Mondja csak azt a nevet?

- Ha agyonitnek sem tudok olyan nevet el6varazsolni, amit soha életemben
nem ismertem - valaszolta Elek Istvan.

- Sajnalom ... On olyan szimpatikus nekem ... Az ilyen délceg katonak hat-
nak rdm ... Se hdj, se puhasag, mint ugye nalam ... De sebaj ... Megkérném egy
aprosagra . . .

Elek gyllolkédve nézte a kovérkés fiatalembert.

- Lenne szives feltlni az asztalra ... Most kipreparaljuk magat. .. Muszjj . ..

A parancsnokom kényes a munkankra . ..

Elek nem mozdult. Az 6rok megragadtak és feltették az asztalra. Erdszakkal
O0sszehajtottak. Térdét az allaig feszitették. Labat bokaban, kezét csukloban 0Ossze-
kototték. Amikor ezzel elkésziltek, a térd- és konyokhajlasan atdugtak egy sopri-
nyelet. A sopri feje oldalt diszelgett, mint egy ocsmany jelvény.
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- gy ... Kitling ... Szinte szobor... Na filk, most elmehetnek ... En a f6-
hadnagy drral magantarsalgast folytatok .. . Hallottam, hogy a fé6hadnagy ar olyan
meggy6zéen beszél, mint egy prédikator.. . Nem nélkilozhetem a szellemét... Es
a ,haza" sem nélkulézheti... A pardon ... Fidk még egy percre... Az ajtét hagy-
jak nyitva azért. .. Hadd hallja az 6rnagy ar, hogy dolgozunk ... Mindig azt mond-
ja, hogy nem megy itt rendesen a munka. Most mar elegem van a dorgalasokbdl. . .
Ugy ... Készéném ... — mondta a kovérkés katona, és fehér zsebkendégjével térol-
gette az dkularéjat.

Elek Istvdn 0Osszeszoritott fogakkal nydgott az asztal tetején. Vallsebe egészen
felszakadt, s vére a mellén végigcsorogva a nadragjaba szivargott. A fajdalom ka-
bultta tette, félig allattd. A kovérkés fiatalember el6tte billegett:

- CsUnya f6hadnagy .. . Még a szemuvegemet is leverte, a nagy hazaszerete-
tében ... De nem haragszom. Elsé a haza ... - mondta, aztan feltette a szemive-
get, az asztal labarol pedig leakasztott egy korbacsot. Fonott, kemény kotésd szij-
korbacs volt. Megsuhogtatta, aztan Elek arcaba vagott.

- Kérném szépen a politikai biztos nevét ko6zo6lni. .. Nevét, lakhelyét. ..
- Ertetlen marha ... Mondtam, hogy nem tudom - nydgte Elek Istvan.
A kovérkés katona mosolygott:

- Eszinkbe jut majd ... Megizzadunk egy Kicsit és eszinkbe jut.

A korbacs suhogott, csattogott. Elek arcat eléntdtte a vér. KinyUjtotta a nyelvét
és lenyalta. A kovér észrevette, és a nyelvére célzott. Csak a szajat talalta el.

- Pardon - mondta. - Nydgje mar ki annak a politikai biztosnak a nevét. ..
Tudja mit? Mondjon el mindent. Amit csak tud. Az 6sszes politikai biztosok nevét
a hadosztalytél, és még neveket, .. Volt ott voros elég ...

Elek latta, hogy a kovér fiatalember a nyelvére palyazik ... Lesben all, Utésre
készen.

- Mar semmire sem emlékszem - mondta és hirtelen koértlnyalta a szajat. A
korbacs lesujtott. A nyelvét is érte. Sebzetten csUszott vissza a szajaba. Megdagadt.

- Milyen ize van? Szereti? ... lgaz ... A maga vére. Azt csindl vele, amit akar.
Megi'hatja az egészet. Nincs igazam? Maguk szabadsagroél almodtak Ugyis. Szabad . . .
Ha akarja megissza, ha akarja téltetink bel6le préshurkat. De egészen megfelejtkez-
tunk valamir6l: Hogyan is hivtdk azt a lelkes kisfiut az 6n egységénél?

- Nem tudom.

- Kar - mondta a kovérkés fiatalember mosolyogva, és a zsebébe nyudlt. Cu-
kortartét vett el6. Megigazitotta a szordjat, aztan Elekhez lépett és behintette az ar-
cét.

- igy ... Igy ... Olyan vagyok magahoz, mint egy j6 anya ... Hol kaptak ma-
guknal a foglyok cukrot? Na mondja!

Elek Istvan arcat néhany perc mulva ellepték a legyek. Martak a sebeit, orran,
szemén, szajan maszkaltak. IszonyUan szenvedett. A fajdalom csak a testét gyotor-
te, de a legyek az idegeit 6rolték. A guzs szoritasat sem birta mar. Ugy érezte, meg-
éral.

- Rossz? - kérdezte a kovérkés fiatalember.

- Cseréljunk helyet! Majd megtudja ... - hdorogte Elek Istvan, s kdzben a fe-
jét kapkodta a legyek el6l. FUjt, mocorgott, de a legyek csak pillanatokra reppentek
fel. Kinja nem enyhiilt.

- Restellem - mondta a kovérkés fiatalember. - Két ilyen kivald ar kelleme-
sebb korulmények kozott is tarsaloghatna. Kénnyen el6fordulhat, hogy a maga ta-
nacsait mi jol hasznosithatnank... Utoévégre magyar ember maga ... J6 nevl ta-
nar ... Tdbbet lat a magyar térténelembdl, mint mi, ténylegesek ... Nincs iga-
zam ...?

Elek Istvan a legyekkel kizdott.
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- Most, hogy a Monarchia dsszeomlott, neklink nem egymast kellene marnunk,
igaz?
- Nem! - orditotta Elek.

- Bajban van az orszag ... En személy szerint aggédom ... Mit lehet itt még
tenni...? Mert azért abban biztos vagyok, hogy a nemzeti 0sszefogas segitene ...
Vagy nem?

- Az még igen. De ezek a rémtettek olyan aljasak, hogy ondkkel nem lehet
targyalni.

- Fejtse ki... Ugy érzem, mégiscsak targyalnunk kellene. Fene egye meg azt
a taknyos politikai biztost. Ha nem emlékszik a nevére, nem emlékszik... Ha lét-
rejonne valamilyen 0sszefogas, tobbpart rendszer, Ggyis ott tlnek majd a kommu-
nista képvisel6k is a parlamentben, hat nem igaz? — kérdezte a kovér fiatalember
és sétalgatni kezdett a teremben.

- A kommunistak jot akarnak az orszagnak ...

- Tényleg, ugy beszél mint egy prédikator, .. Mint egy vords prédikator ...
Ujabbkori reformaci6, igaz? ... Csodalom a lelkierejét. ..

- A kommunistak jogot akartak a népnek ... A nép egyenld, aranyos részesu-
lését a hatalombol, a termelé eszkdzdk birtoklasabol, a javakbol . . .

- Ez egészen tisztességesnek latszik . ..

- Az alapelv klasszikus: Mindenkinek dolgozni kell ... Mindenki képességei
szerint dolgozna, és igényei szerint részesillne a megtermelt javakbdl . . .

- Es a gyakorlatban? ... Most...? Holnap ...? - kérdezte a fiatalember és
Elek Istvan hata mdogott 1épdelt jobbra-balra, kézel az ajtohoz.

- A termel6eszkdzok népi tulajdonba vétele elkerllhetetlen ... Ezt mindenki-
nek be kellene latni ... Es minél iskolazottabb valaki, annal kénnyebben megérthet-

né ezt. ..

- Ezzel egyetértek - mondta a kovérkés fiatalember, aztan cigarettara gyuj-
tott és labujjhegyen kiment a terembdl. Elek Istvan nem vette észre. Kis szinetet
tartott, és megrazta a fejét, hogy ellGizze a legyeket. Szaja szélérdl lenyalta a vért és
a cukrot. A padléra kopott, aztdn megszolalt:

- Nem szabad félni a néptdl ... A nép josagos és megértd ... Okos targyala-
sokkal rendezni lehetne mindazt, ami a birtokos osztalynak faj. A kozos tulajdonba
vett foldekért a népi allam téritést fizetne esetleg ... Természetesen részletekben . . .
Majd, a habord utan ... Mindenki munkaba allna ... A gazdag osztaly nem zarulna
ki a hatalombdl, csak aranyosan osztozna az egész néppel. A munkasokkal, parasz-
tokkal, szegény pedagogusokkal ... Targyalni kell, nem embereket gyilkolni.. .
lgazat ad?

Kérdésére nem kapott valaszt. Szaja szélérdl lenyalta a cukorral keveredett vért,
és Ujra a padléra kopte. Nyogott. Sohajtva szélalt meg Ujra:

- Latom, erre mar nem helyesel ... De ne felejtse el, hogy a nép kizarasa a
jogbol, javakbol, tanulasbol, kézéletbdl, nemzeti éngyilkossag ... A kdérnyezd euro6-
pai orszagokban mar mind kialakult valamilyen foka demokréacia. Csak nalunk
nem ... Itt allunk majd a felkészilt, harcra kész népek kozott kultdra, ipar és fej-

lett mez6gazdasag nélkil. Az ipar fejl6édése a tehetséges munkasok, parasztok ta-
nittatasa nélkll lehetetlen. Egyre bonyolultabbak lesznek a gépek, a termelési fo-

lyamatok . .. Ezer és ezer szakmunkas kell ... Jo6 iparosok ... Technikusok ... Tu-
désok ... Es a kereskedelembe is Gj erék kellenek ... Be kell kapcsolédnunk végre
Europa vérkeringésébe. Kapjon a munkas jogot, lehetdséget, teret az élethez ... A
néptél nem szabad megijedni... A torténelem int minket... Do6zsa példaja ... A
sok elbukott népmozgalom ... A szabadsagharc ... Ahanyszor lefegyvereztik a né-
pet, mindig torok, vagy német dulas kdvetkezett... Itt a nagykorusag torténelmi
lehetésége ... Es ezt egy magyar tanar megkinozva, glzsba kétve kénytelen elmon-

dani, egy masik magyarnak . ..
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Elhallgatott. Szaja szélérdl lenyalta az O0sszegydlt vért. A teremben csend volt.

Léptek nem hangzottak. Varakozott néhany pillanatig, aztan megszélalt:
- A néptdl ne féljenek . ..

Szavaira most sem érkezett valasz. Varakozott egy darabig, aztan az asztal lap-
jan megfeszitette a sarkat, és lassan araszolgatva megfordult. Rajta kivil senki sem
volt a teremben. A kovérkés fiatalember eltint. Dobbenten latta, hogy a falaknak
beszélt. A szégyen és dih Gjabb vért hajtott az arcdba. A legyek lepték, kinoztak -
»lgaza volt Féti Jen6nek" - gondolta — ,Osztalybéke nem létezik ... Targyalasok
sem léteznek... Az uralkod6 osztaly sajat jészantabdl soha nem adja at a termeld-
eszkdzoket . .. Az uralkodéosztaly csak a fegyverek nyelvén ért... A proletardik-
tatira nyelvén ... Mast nem ismernek ... Tanaron, tudoéson rdéhdégnek ... Késén
értettem meg az életet ... Magyarnak lenni semmi ... A szonak bizonyos fels6bb
korokben nincs jelentése ... Ez a sz6 legfeljebb arra alkalmas, hogy szegény tana-
rokat megtévesszen ... Csak erre... Szegény tanarok hitegetik csak magukat ilyen
téveszmékkel ... Nemzeti egylvé tartozads, kozos fold, haza, nyelv... A gazdagok,
ha tehetik németil beszélnek, vagy franciaul... Nem koti a gazdag embert a
nyelv ... A fold sem koti ... Mi koti ...? Csak az osztalya kdéti... Ott kezdédik a
vilag, az ember ... AKi nem ur itt, azt nem is tekintik magyarnak ... Miért akarok
én igy minden aron magyarnak latszani...? Szegény vagyok ... Szegény tanar. ..
Igaza volt Milénanak ... Szegény embernek ott a hazéja, ahol éppen lakik ... Es
Zselic apdénak is igaza volt: A haboruk utan minden marad a régiben ... Mocskok!
Mit tettem én? Védelmeztem nekik a hazat. A féldet, mely engem nem tudott tisz-
tességesen eltartani. Most meggyotérnek. Egy katonat, egy hazafit. A mocskok! For-

radalom Kkell ide, de nem ilyen szelid ... Gyilkos nagy forradalom kell ide!... Ir-
galmatlan forradalom! ... Kegyetlen nép kell ide, mely szamon kér! ... Nem lesz
tobbet irgalom ... Csak innen tudnék megszabadulni! ... Nem halni kell itt, hanem
feltamadni! Atalakulni és egy éjszaka legyilkolni mind az urakat. Haljanak az
urak! ... Milénam! Varj még a Styx folyonal. Ne keseredj el, ha késve érkezem. ..
Nem kések sokat, csak elkiildok magam el6tt néhany embert, hogy szolgaljanak min-
ket a tdlvilagon ... Két évtizedet talan ... Mi az az oOrokkévalosaghoz képest. ..
Ulj le a Styx folyé partjara, és gondolj fekete haju leanykainkra ... Ertik maradok,
ha lehet... A bossz( tart itt, semmi mas ... Osztalyom bosszUja ..." -

A folyoson léptek surrantak. Visszaérkezett a terembe a kovérkés fiatalember.
Ragcsalt valamit. Mosolyogva Elek Istvanra nézett és megszélalt:

- Rétes ... Szereti?

Elek Istvan hallgatott.

- En szeretem a rétest... Mindig kildetek magamnak hazulrél - mondta a
katona és lenyelte a szajaban lévé falatokat. Amikor végzett, el6hluzta Gjra a kor-
bacsot, és arcul vagta Eleket.

- Pardon! - mondta. - Megszaladt a 'kezem ... Mi is a neve annak a rohadt
csibésznek? Még mindig nem jutott eszébe?

Elek hallgatott. Kézémbds arcot igyekezett vagni, amennyire ez egy tonkre-
vert arc esetében még lehetséges volt.

- Emberelje meg magat... Még az 6rnagy ur is kérdez valamit, aztan kész. ..
De el6bb kérem ezt a nevet!

Elek Istvan hallgatott. A kovérkés fiatalember megsuhogtatta a korbacsot, majd
lesujtott vele.

- Nem faj? No, mi a neve annak a stricinek?

- Nem tudom - nydgte Elek.

- Nézze ... Nekem jelentenem kell egy nevet... Tébb esze is lehetne ... Név
nélkil nem kisértethetem at az 6rnagy ur elé ... Akkor azt kérdi, hogy mit csinal-
tunk itt? Nem mondhatom meg neki az igazat... Ha megtudja, hogy csak beszél-
gettink, megd6ral.
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- Nem tudom annak a filnak a nevét.

- Nem is érdekel az mar. Mondjon egy masik nevet, amit én beadhatok . ..
Regatta Unnepség lesz ma, nem érek ra magaval veszdédni... Barmilyen név jo ...
Nem érti...? Kovacs, Horvath, Kajsza...? Csak egy név kell, amit papirra vet-
hetek. Mire annak utana jarnak, maga mar arkon-bokron tal lesz. Adunk maganak
hamis igazolvanyt, mehet ahova akar.

A kovérkés fiatalember cigarettara gyujtott, szipakolt, majd szérakozottan vé-
gigvagott Elek arcan a korbaccsal.

Elek hallgatott.

- Fildk ... - Kkialtott a fiatalember az ajté felé. Berohantak az 6rok.

- Ontsétek le.

Az egyik zsavolyruhas kiment a folyosora és beemelt egy vodor vizet. Nyakon-
ontotte Eleket. A koévérkés fiatalember mosolyogva allt az asztal elétt.

- Frissit ugye...? Hiadba, nyar van ... - mondta, majd az 6rokhéz fordult:
- Oldozzatok fel. Motozas.

A katonak talpra allitottdak Elek Istvant, de Elek 0Osszeesett. A kotelek és a sop-
rinyél kikészitették a labat.

- Vizet még ... Ugy latszik szeret Uszni - vezényelt a fiatalember.

Ujra leboritottak.

Elek lassan éledezett. Lababan megindult a vérkeringés, izmaiban oldédott a
gorcs. Az 6rok felallitottak. Megfogdzott az asztal szélében. A katonak megmotoz-
tak. Néhany elazott igazolvanyt talaltak nala mindéssze. A kovérkés fiatalember
belelapozott a konyvecskékbe, aztan osszetépte mind, és a vodorbe dobta.

- Na, akkor mehetink ... Ne raboljuk az 6érnagy Ur draga idejét. ..

Kivezették az udvarra. Sotét volt.

- Menni tud? - kérdezte az egyik katona.

- Tudok . ..
- Ne strapalja magat - mondta a kovérkés fiatalember. - Uljon fel nyugod-
tan a kocsira ... A tobbiek is kocsin utaznak.

Elek Istvant megragadtak az 6rok, és az oldalakon at a kocsira taszitottak.

- Huzdédjon a szalmaba - biztattak.

Lehazédott. Erezte, hogy a szalma alatt testek fekszenek.

A kocsi elindult vele. A fogat mellett és mogott katondk lépdeltek. Lehettek
vagy hatan ...

Elek Istvan szétkotorta a szalmat, és kitapintotta az alatta fekvl testeket. ..
Halottak voltak mind . .. Bzlott a testik ... Az akasztottak nyakan a kételet is rajt
hagytak ... Megborzongott. .. Hirtelen megértette, hogy miféle 6rnagy elé vi-
szik .. . Felkeveredett a gyomra, remegett. Eletészténe feltamadt. Nem akart meg-
halni .. . Lazasan gondolkodott, és egy kétségbeesett tervet szinezgetett magaban.

A kocsi docogve haladt. A messzeségh6l kerti Unnepély zajat hozta a szél. ..
Valahol ciganyzene szolt, n6ék nevetgéltek.

Ovatosan megemelte a fejét és koriilkémlelt. Mar a helységen tal, a mezék ké-
z0tt vonultak. Eszébe jutott a regatta Unnepség, amit a kovérkés tiszt emlegetett.
Ugy latszott, hogy a csénakhazak tajan mar megkezdédétt a mulatsag.

Késébb a lovak felhorkantak. Elek Istvan remegve megemelte a fejét és Kile-
sett a szalmabdl. Flzesek kozott docogtek, majd derékszogben a Tisza partjara ka-
nyarodtak. - ,Most!" - gondolta.

Hirtelen atvetette magat a kocsi oldalan és futasnak eredt. Harmat-négyet Ié-
pett, aztan ugrott, hogy minél el6bb a foly6ba meraljon. Mogotte dorogtek az 6rok
puskai. Utést érzett a hatan. Csobbant a viz. Elmerult. Tempo6zott a viz alatt. - ,Nem
adom meg magamat. .. Atldszom a tdloldalra ... Egy lévés nekem semmi ... Ezt
a golyot még elviszem ..." - Makacsul biztatta magat, és er6ltette a testét... A
goly6 azonban a tidejét érte. Ereje elhagyta, arca az iszapba nyomddott. Agyaban
felizzott az utols6 gondolat: - ,Ez mar nem a Tisza, hanem a Styx..
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SZIRMAY ENDRE

Arany eés meérték

Az elmulast halallal mérni Az életet id6vel mérni
szokashbo6l sem lehet, szépitgeté remény,

nem az slket, aki nem hallott nem az a nincstelen, akire
még soha éneket; azt mondjuk, hogy szegény;
nem azért d6l 6ssze a torony, akinek bd patak a kdnnye,
mert rokkant a laba, elmossa a banat,

csak az retteg, aki tudja maér, soha nem kell félned az aton,
hogy minden hiaba. ha jonnek utanad.

Kurtokkel terelni a csdndet Aranyt, mértéket csak az ismer,
jatékbol sem lehet, aki nem vak, gyava,

attél senki sem halhatatlan, csak a szabadsag sziilte minek
hogy mast eltemet; gy6z az igazsaga,

drvényben is néméan vivodnak a megtaposottak szerelme

a tatogdé halak, is dalol a porban,

naponta szétszérlak a fényben, s az értelem tlzbonté vagya
hogy megtarthassalak. zeng, zeng egyre jobban.

SIMOR ANDRAS

Partizanerdé

Azt az erdét, a kiirthatatlant, naponta Gjrailteti az id6 a harag vélgyeiben,

bombakkal foldjét hidba vetik be, hitetlenség vegyszereit fai kdzé hidba permetezik,

latni csapasait, hol elleneikre csapast csapasra mértek nemrég az elesettek,

latni kegyetlen Utveszt8it, kiégett tabortizeit,

hol Ujra lobban a lang, s partizanok cigarettaja Gjra parazslik,

vallukon o6cska karabély a fegyver, s sziviilkben-agyukban Gj gy6zelem a térkép,

pihenéstk tabortlizénél hiadba lepik meg 6ket, faradhatatlan labuk Gtjat hiaba
[aruljak el,

Ujra jonnek, - s puskajuk ajra villan, szavuk Ujra parazslik

gyulékony cséndben a harag aj tiizei mellett,

partizanerdd, nyilak, bambuszkarok, karabélyok erdeje - erdém!.
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jarhaté at a kor dzsungelében, puskagolydék atja - utam!,

naprél napra latva lassam elarult volgyeidet halottjaiddal - halottjaimmal!,
fekszenek foldeden, foldedben - az a fold a szabadsag foldje - foldem!,
negyvennyolc, tizenkilenc elarult erdeje, - nem szelid rét, nem nyugodt dsvény
békességet bologatdé gyonyord fakkal, -

Szamuely erdeje, riad6é szél rianasa a fak kozt, torhetetlenek erdeje, - jonnek
a holtak, az él6k-

gircses-g6resos fak roppant éneke - zendilé ének! - énekem dallamat zugd!,
novekedj bennem, partizanerds, - erdém!

Unokaink unokai megkeresik azt az orszaghatart egyszer,
hol hajdan

lesbe alltak, dsszeeskidtek, hiveket toboroztak Ukapaik
népbiztost 6lni a néptelen uton,

azt a helyet, hol a foldre zuhant, megjeldlik majd,

s végig az utat, ahol vére csurgott,

follelik és megjelélik majd.

hogy attél a naptél kezdve
feledni tobbé ne lehessen,

miképp roppent ki goly6 a puskacs6bél, ragalom a szajbol,
golyd, ragalom ellene,

golyd, ragalom minden jovendd tarsa ellen,

unokaink unokai Ujra élik akkor azt a percet,

mikor 6,
mikor &6k

eszméletlentil hevertek valahol, valami senki-foldjén,
unokaink unokai nem feledik majd,

hogy hajdan
puskacsébdl kiroppend goly6 roptével egyidében
roppent ki a sz6 a hamisak szajabdl,

hirdetvén,
ugyis hiabaval6 elesni azon a helyen,
heverni halalig azon a senki-féldjén,
unokaink unokai follelik és megjeldlik majd
azt az orszaghatart, azt a vdlgyet,

hogy attol a naptél kezdve
feledni tobbé ne lehessen,

miért zuhantak 6k a foldre, honnan és kik I&ttek rajuk,
unokaink unokai
follelik azt a helyet,

kétablaval megjeldlik majd!



HALLAMA ERZSEBET

Egy parti sakk

Salé oldalas illata sztiremkedett be az ajtérésen, a figgoény csipkéi bolondos ar-
nyékciradakat hintettek az 6reg kredenc fényes oldalara. Bertalan jélesé nyodgéssel
terpeszkedett el a sUippeteg vén fotelban és az apjat nézte. Az 6reg fontoskodva serény-
kedett a kavéf6z6vel, Bertalan hatulrdl latta barazdalt, napszitta tarkéjat, a lendtt
6sz tincsekkel. Erdekes, az dreg fent egészen kopasz, de a filétsl lefelé szép dis a
fehér haja. Istenem, gondolta Bertalan, megint dregedett majd egy évet. Mennyi is?
Hatvannégy . .. szent isten, hatvanot!

Nyikorgott az ajtd (papa sose keni meg, nevetett magaban Bertalan cinkosan) és
anyja dugta be a fejét. Az ajtorésen belendllt a zsirban sistergé oldalas agressziv

joszaga.

- Bercikém - mondta az anyja gyanakodva az ajtonyilasbol -, szereted még a
bors6fézeléket?

- Borsof6zelék! - rikkantott Bertalan, felugrott és szelesen atkarolta az anyjat.

- Mi az, hogy szeretem! Nahat, mama, micsoda rettenetes kérdéseid vannak!
- Na csak kérdeztem - motyogta az anyja, s kicsit nedves szemmel pislogott a

fiara.
- Anyad azt gondolja - magyarazta papa, és megfordult, kezében a kavéf6z6
zsinérjaval -, hogy raszoktal a rakokra meg a zabkasara.
- Nem is esznek Kanadaban annyi rakot.
- Ne vitatkozz - intette le az apja. - Nekem mondod, mit esznek Kanadaban?'
- Na de papa, az isten aldjon meg, ki volt kint?
- Mar kezdik! - kialtott az anyja és megponddritette maga el6tt Bertalant. -

Légy szives, hagyd abba, apad, ha lehet, még kibirhatatlanabb, miéta nyugdijas ...
Légy te az okosabb, fiacskam!

Bertalan fura érzésekkel bamulta 6ket: az anyjat, kis kovér termetét a barna-
pottyds kotényben, pisze, gyerekes arcat, amint szigortan és folgerjedésre maris kész
abrazattal mered az urara, meg az apjat, ahogy ott all harcrakészen a konnektor
elétt, kezében a villanydrot, mint l6vésre kész fegyver.

- Ejnye, gyerekek - mondta Bertalan, s szivét eléntétte az otthonossag aradé
gybnydrisége -, csak nem veszekedtek?

Az oreg megfordult, bedugta végre a kavéféz6 zsinorjat, aztan odacsoszogott
hozzajuk.

- Anyad o6rokké morog - ezt még hozzatette, hogy 6 zarja le az Ggyet. - Nem
kell komolyan venni. Na fil, kérsz egy kis hazipalinkat?

- Kislstid van? - csettegett Bertalan boldogan.

- Képzeld — folytatta még az anyja is, de békulékenyebben -, minden reggel
benyakal egy kupicaval. Hallottal ilyet? ,A hosszU élet titka, ti ehhez nem értetek.”
Ismered a szOvegeit.

- Isteniek vagytok igy egyltt - szaladt ki Bertalan szajan. De mindjart hozza-
tette: - Papa, neked egy Kkicsit lejjebb csuszott a hajad, mama, neked meg nétt a po-
cakod. Ennyi az egész.

Az oOreg oOnkéntelentl végigsimitott kopasz fejebdbjan, a mama azonban siran-
kozni kezdett.

- Gondolod, Bercikém, hogy megint hiztam? Istenkém, hiszen ugyis olyan ké-
vér vagyok ...

- Jol all, mama - mondta Bertalan szeretettel.
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- Fogyodkurazik, képzeld el — kuncogott az 6reg és gonoszul kacsintott a fiara,

- Reggelire semmi. Ebédre egy alma. Vacsorara ... na mit gondolsz, mit eszik va-
csorara?

- Két tanyér gulyas, tiz gomboéc - orditotta Bertalan féktelentil, és megropog-
tatta anyja vaskos derekat. - Sejtettem! Csak ranéz az ember. ..

Mindharman nevettek, a mama olyan 6szintén gdcogott sajatmagan, mintha egy
idegenrdl lenne szd. Papa, mint rendesen, csak hangtalanul kuncogott, fels6ajkan
friss foghij latszott.

- Na, megyek fézni, piszok alakok vagytok - mondta a mama és kivonult.

Papa el6szedte a kupicakat, kis hatszoglet(i likéréspoharak voltak, rozsaszin( és
lila. Bertalan elvette a lilat. Papa csillog6 szemmel leste a hatast. Bertalan kéhogni
kezdett a palinkatél, szeme kénnybelabadt.

- A szentségit! - suttogta.

- A Szalecki Fricivel féztik - mondta diadalmasan az 6reg. - Hullott szilvabdl.
Tudod, Szaleckinek van egy kis kertje, ott is lakik. Di6 is lesz 6sszel.

- Ezt nevezem - motyogta Bertalan, amuigy becsiletb6l. Torkat éktelenil ka-
parta a szilvaparlat.

- Nesze, toltok még - folényeskedett az 6reg. — llyet aztan nem ittal Kanada-
ban, mi?

- Hat nem.

- Amig anyad dsszedobja azt a kis ebédet, jatszhatnank egy partit. Rendben?
- Papa izgatottan vart, Bertalan kényszeredetten boélintott. Pedig 6szintén sz6lva nem
volt nagy kedve hozza, rég is sakkozott.

Tulajdonképpen szivesen beszélgetett volna az dregekkel. Olyasmir6l, amit, tud-
ta, boldogan hallgatnanak. Az & sikereirél. A kualféldi kiadasrol. A terveir6l. Sok-
mindent megirt persze levélben és lam, nem is kérdik. Ettél kicsit elszontyolodott.

Papa kirakta a sakkfigurakat, még mindig a régi, téredezett viaszkosvaszon tab-
lajat hasznalta. Kiteritette a kisasztalra, leraktdk mama csipketerit6jét, a nagy Uveg
hamutartot, a vizespoharat, csak a lila meg a rézsaszin kupica maradt, a maroillatd
kisUstivel. Papa villamgyorsan felallitotta a figurakat, maga elé a vilagost, s maris
lépett. Bertalan gépiesen jatszott, de hamar észbekapott: az 6reg maris lesoporte
egyik futéjat, és csondben kuncogott.

- Rég nem jatszottam - menteget6z6tt Bertalan és igyekezett koncentralni.

Papa teljesen belejott a jatékba, dinnyodgott, dérzsdlgette borostas allat, ragyuj-
tott, szérakozottan zongorazott széles ujjaival az asztal sarkan, szemét le nem vette
a sakktablarél. Kozben kipofogott a kavé. Papa nem mozdult, mintha nem hallotta
volna.

- Nem kell kihazni?

- Micsodat? - nézett fel az oreg. Pillatlan kék szemében mély megdébbenés
latszott, hogy felriasztottak.

- A ka&vé - intett Bertalan a kredenc felé.

- Ja ugy!

Az oreg feltapaszkodott, egy darabig a kavéval matatott, ez mindig az 6 reszortja
volt. Nem is engedett mast hozzanyulni. Bertalan kdzben kigondolt egy jo lépést,
mikor az éreg elétette a parolgd csészét, lépett.

- Na nézd csak - dinnyogétt az apja és 6sszerancolta a homlokat. Mély rancai,
amelyek kilonben valahogy indokolatlanul szabdaltak fel markans, vérosesbarna ar-
cat, most értelmet és magyarazatot nyertek. Bertalan felnézett ra, és meglep6dott: pa-
panak ez lehetett a leggyakoribb arca, ez a gondterhelt, 6sszerancolt, feszilt arc,
alig érzékelhet6 kétségbeeséssel és dsszeszoritott fogakkal. Papanak rosszak a fogai,
talan mindig dsszezarta a fogsorat, alvas koézben is. Ez er6sen igénybeveszi a foga-
kat, gondolta Bertalan, mikézben az apjat nézte, bar kevesen tudjak.

Az oreg rancai felszabadultak a feszlltség al6l, a vizkék szemek ravaszul rahu-
nyorogtak: papa lépett. Bertalan megprobalt gondolkodni, minek lépett papa a loval
éppen oda, de nem tudott rdjénni. Gépiesen megfogott egy figurat és odébb tolta,
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agyaban lassan lebegve leereszkedett egy fatyol, nem tudott gondolkodni. Edit jart
az eszében meg a két gyerek. Edit faradt, elgyotort arca, ahogy a nyakaba ugrott és
nyomban sirvafakadt. Edit nem volt siros azel6tt.

- Végre itthon vagyok, te meg sirsz?

- Ne toérédj vele, Bertikém, ne torédj vele! En istenbizony . ..

- Na de az istenért, mi tortént?

- Semmi, semmi, nehogy azt hidd . ..

- Edit, te... talan mialatt. ..
- Gyanusitasz?
- Dehogy gyanusitlaik. Ne érts félre. Csak ez az id6, meg ez a... Ugy értem,

nagyon hianyoztal, és azt hittem, neked is. ..

- Megirtam ezerszer. Tudom, hogy menned kellett, hogy ha most nem mégy,
talan tiz évig se ... csakhat. ..

- Mondjad, szivem.

- Berti, fél éve nem voltam sehol! Prébald elképzelni, bementem dolgozni és
hazajottem, hazahoztam a gyerekeket és mostam és meséltem nekik és Ultem és este
lett. Szaznyolcvanét napig . . .

- Rosszabbul jatszol, mint a Szalecki Frici - mondta az éreg, szeme csillogott
a kozelg6 gyézelemtél meg a palinkatol. - Pedig 6 nem tudos, csak egy bolond vén
trotli.

- Uham.

- Tudod, Bertikém, az, hogy ugy kell csinalni, mintha birna az ember... A kék
kosztiimdmet magam alakitottam at kétényruhanak meg Kisbéreinek egy nadréagot. . .

- Most majd masképpen lesz, szivecském.

- Persze, masképpen. Megirtad a kocsit, de... nézz kéril, ebben a lakasban
az isten pénze is kevés lenne. ..

- Ne légasd az orrod, fia! Ez még nem vesztett parti - az dreg baratsagosan
valloncsapta - igyal egy Kis sziverdsitét és szedd dssze magad!
- Kosz, papa.

- Ne sirj, Edit, ne sirj.

- Nem sirok ... a Berzanné, tudod, aki mindig olyan csinos és egyaltalan ...
tudod, azt mondjak benn a lanyok, hogy a Berzanné kirohogétt benntinket, mit erdl-
kodnek, azt mondta.

- Jo, ha akarod, kitekerem a Berzanné nyakat.

- Ne hilyéskedj, Bertikém, azt mondja a Berzanné, mit er6lkédnek ezek, vas-
munkas volt az apja és megjatssza a ... nem is tudom, mit jatszol meg, dehat nem
akarom, hogy te .. .

- Ugyan, Edit, ne légy nevetséges. A Berzanné meg a tobbi egyszerlen le

van . ..

- Es azt mondogattak, hogy az ilyenek szoktak &ltalaban kint maradni.. .

- Kdényorgok, térj észhez.

- Hogy csak azért futtatnak ...

- Editkém, ebben a pillanatban Osszeveszek veled!

- Ennekem meg csak folyton az jart a fejemben, hogy én vagyok az oka. ..
miért nem egy masmilyen ndét vettél el, egy olyat, tudod, aki... nekik is... Sem-
mim sincs, még szileim se, csak teher vagyok a nyakadon . ..

- Mattot adok, hé! - mondta az 6reg szelid hangon. - Kész vagy.

Bamulta a sakktablat, tényleg kész volt. A nyugdijas vasmunkas bemattolta a
doktor urat.

- Klassz voltal, papa - vigyorgott Bertalan és megmarkolta a lila likéréspoha-
rat. - Erre inni kell.
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- Gyorsan ment - ingatta a fejét az 6reg. - Még egy partit?

- Elgémberedtem - tért ki Bertalan.

Papa beleszopogatott a kupicdjaba, lathatéan belenyugodott, hogy nincs tobb
sakk.

- Gondoltam rad par hete, 6regem - délt hatra a régi fotelban, amelynek kar-
fajan friss, vilagosabb huzat feszilt. - Talalkoztam egy régi ismeréssel, egyutt jar-
tunk annak idején az internatusban. Vén pasas lett bel6le, hallod! Egy vérdses Kis
srac volt, nem is tudom a nevét. O mondta, hogy a Gonda Hugd is Kanadaban él.
Nagykereskedd lett bel6le.

Bertalan bamban nézte az apjat: ki az a Gonda Hug6? S mi van abban, ha nagy-
kereskedd lett bel6le? Mi van abban, hogy Kanadaban él? Es egyaltalan? Papa a régi
meséivel mindig igy mellbevagja az embert, mond valamit, aztan néz diadalmasan,
az embernek meg fogalma sincs, min kell csodalkozni.

Ki az a Gonda Hug6?

- Haverom volt. - Papa ragyujtott és latszott, hogy mesélni fog, nincs menek-
vés. - Mi ketten voltunk a legcsorébb gyerekek, én az ingyenes helyemmel, meg
a Gonda Hugo6 a tizenegy testvérével. Az apja szatdcs volt egy kis székely faluban .. .

- Ezt nem vartam téled, igazan! Fél év utan hazajéssz és els6 dolgod, hogy el-
rohanj hazulrol. Ittal?

- En se vartam téled . .. Ezt a fogadtatast, nem.

- Fityulsz ram, jél van. De a gyerekek! Nem akartak lefektidni, bégtek, té-
ged vartak. ..

- Most pedig feltlok az éjféli vonatra és hazamegyek.

- Berti!

Papa vizkék szeme melegsziirkén csillogott, Bertalan orra el6tt csattant diadal-
mas okle:

- Na aztan arultunk mi promenclit, térokmézet, irkat, robbanépatront, de még
takarot is. A torok cukorkaarustdl megvettink egy doboz piros malnacukrot, hat
krajcarért, tiz volt a dobozban, darabjat egy krajcarért adtuk tovabb. Na, szamold ki!
Béreltiink a portastél két kulén szekrényt, csinaltunk ra lakatot, ott tartottuk a szaj-
rét. ..

- Es Gonda Hug6 valéban kereskedd lett!
Papa nem hagyta magat zavartatni.

- A varos szélén megallt egy csapat katona. Gonda Hugé aszongya nekem: in-
dits, pajtas, vegyél az 6reg Csalavérnél hat vekni kenyeret. Tudod, mindig a Gonda
Hug6 volt a fé6ndk, 6 dirigalt nekem, idésebb is volt. Kivittik a kenyereket a kato-
nakhoz, Gonda Hug6 egy hatizsakot megtémott szalonnaval, kolbasszal, sajttal, amit
hirtelenében 06ssze tudott szedni. A katonak mindjart koérilvettek minket: mennyiért
adjatok? Gonda Hugé aszongya: nem pénzért adjuk, tudod, akkor mar bajok voltak
a koronaval, két kenyér egy takar6. Na gondoltam, régtén kiragnak benniinket ezért
a szemtelenségért. De nem. Tanakodni kezdtek, aztan azt mondtak: haromért kaptok
egy takarét. Mindjart elkelt a hat kenyér, a szalonna, a kolbasz, minden. Még két-
szer fordultunk: nem szaporitom a sz6t, tiz pokroc jott 0ssze, négy par jo katonai
bakancs. Prima uzletet csinaltunk. Csakhogy az utols6 forduléban a Gonda Hugo
meglat ott egy lovat, randa egy gebe volt, sovany, tiszta seb, a csontja kilatszott,
szazaval legeltek rajta a legyek. Azt mondja a Gonda Hugd: mennyiért adnak ezt a
lovat? R6hdgnek a katonak: vigyétek, ha kell! A Gonda Hugé persze tovabb er6sko-
dik: ha kapunk a I6hoz passzust is, hozunk palinkat. Sustorognak a katonak, végul
aztan jon az egyik: jol van, azt mondja, de kuss! Rohantunk Csalavérhez a palinka-
ért. Bizony, kiforgattuk az egész perselyt a végére ... Itt a passzus is, mondtak, de
tdnjunk el gyorsan. Vonszoltuk azt a pocsék allatot, bekdonyérogtik egyik osztalytar-
sunk apjahoz az istalléba, fuvaros volt az dreg. Majdnem kidobott. RiUhes a Id.
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aszongya. Képzelheted, miket mondtam Gonda Hugdénak! Egy ruhes l6ért odaadni
annyi pénzt és mi a rossebet kezdiink vele?

Bertalan feszllten nézte az apjat.

- Hany éves voltal, papa?

- En vagy kilenc . . . talan tiz. Hat széval két j6 pokrécért aztan ottmaradhatott
a 16, amig Gonda Hugoé elintézte, hogy egy falujabeli hazavezette a lovat az apjanak.
Ha hiszed, ha nem, az 6reg Gonda évekig hasznalta a lovat. Kétkerekd kordét szer-
zett hozza . . .

- Aztan?

- Aztan? Semmi... Mondom, most hallottam csak, hogy a Gonda Hug6 ké-
s6bb kiment Amerikéaba és letelepedett Kanadaban. Nagykereskedd. Allitélag nagyon
gazdag Varj csak, hol lakik, na.

Torontéban? Ottawa? Montreal?

- Nem, nem. Valami németes nev( varos ...

- Winnipeg?

- Az, az! Ott lakik, igen.

- Nem is németes név.

- Ne vitatkozz, fiam, ha mondom, hogy . ..

Sard ebédillat l6dult a szobdba - mama allt az ajtényilasban és szigortan ba-
multa 6ket.

- Sakkoztok?

- Mar nem — nevette el magat Bertalan. - Papa mesélt.

- Ajaj, papa mesélt! - mama égnek emelte a szemét. - Es mirél, ha szabad
kérdeznem?

- A Gonda Hugoérol.

- A ... Aki kiment Amerikadba és nagykeresked6 lett. Tudok réla. Apad sze-
rint miattam nem lett 6 is nagykereskedd Amerikaban.

- Ne mondd! - nézte éket Bertalan.

Papa dacosan ult a helyén, rancai feltinévé valtak, kék szeme gyerekmodra duz-
z0go6 volt.

- Bizony, miattam - mondta mama, és koézben flirgén szedte le az ebédlbasz-
talrol a kacatokat. - En nem engedtem, tudod. Igaz, nem emlékszem, hogy egyszer
is elém allt volna: kedves Irma, tudod mit, én itthagyom a gyarat és elmegyek Ka-
nadaba nagykereskedének. Dehat ha papa mondja . ..

Papa hallgatott.

- Azam, Kanada - folytatta mama és felteritette a hofehér damasztabroszt. --
Megérte neked ez a Kanada?

- Hoztam egy kocsit - mondta Bertalan sz(ik torokkal. — Ez az egész.

- Azt tudom - bdélintott mama. - Az j6. Johettek a gyerekekkel is, amikor
csak eszetekbe jut. Tgy ugyis csak félévenként latom 6ket. Edit?

Bertalan 6sszerezzent. Mama abbahagyta a csorompdlést és ranézett a fiara.

- Szerencséd, hogy Edit olyan, amilyen - mondta figyelmeztetéen. - Rendes
asszony, jo lany.

- lgen, mama - mondta Bertalan, mint kisgyerek koraban.

- Arra gondoltam, Berciként - folytatta mama fesztelendl, és fdélemelt egy
rozsdamentes villat, akar egy figyelmeztetd zaszIlét - ha mar kiérultétek magatokat,
lemennék hozzatok egy-két hétre. Ramférne egy kis haztartasi munka. Vigyaznék a
kolykokre esténként. El is utazhatnatok valamelyik furdéhelyre. Itt a nyar a nyakun-
kon. A gyerekek augusztusban idejonnének . ..

- Mama! - Kkialtott Bertalan.

- lgen, most, hogy papa végleg nyugdijba vonult, legfébb ideje, hogy megsza-
baduljon télem kis id6re. Sose volt nyugta télem, tudod! Szegény Frici baratja varja
egy parti sakkra, 6 meg: ,nem mehetek, az asszony mar megint kitalalt valamit”, is-
mered a szovegeit. Holott most még délel6tt is alszik, mikdzben én . . .

- Na tessék! — mondta diadalmasan az 6reg és a mamara mutatott - doéntsd eh
magad, ki lehet-e birni anyaddal!
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VASVARI ISTVAN

Mi engem is befogad

(Fodor Jézsefnek)

Valami slirget, hogy siessek:

szél, mely atzlgott éveimen,

hd lak, tlzes 6szre kigyultak . ..

s barhogy faj, bdcstznunk is kell mar
baratom ... Nem lattam llondat,
csak a Déli Karpatok kébe-
gyokeredzett fenydit. Nem lattam
azt a kaput, ahonnét valaha
kiléptél, de ismerem hegyi-
patakok Ujra- s ujra suhogd
lélegzését, az ifjukor pazsitjain
végigfutd arnyékait a reggeleknek;
a juhsajt izét s a vad-korte-fanyar-
porban a lapu, a csollan s a birok
illatanak tisztasagat. Ismerem
kézszoritdsodat elvillané férfikor
ota, ritmusod légz6 erddit,

mellyel tanitottal vén-idémig,

hogy gylrje a cselt a cselekvés.

O, baratom, a poriadasban

is izzani fog a hang, az egyetlen
mélto, cselekvd: llonda, Erdély,
mely engem is befogad, ad egy
paranyi asztalt, fekhelyet, ablakot,
csendet, a csillagz6, parazé minden
széles és meleg vilagat.

HERA ZOLTAN

Dob és dallam

valaki dobol odaat az agya peremén
ébred emitt az édes dallam

valaki dobol odaat egy dobozon dobol
dorzsoli szemét az édes dallam

valaki dobol az asztal lapjan
kikéi az agybol és tancraperdil a dallam
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valaki dobol egy ajton
kibajik az édes ingbdl a dallam
valaki dobol odaat a dobog6n dobol
telnydjtja kezét agaskodik a dallam
valaki most dobol odaat igazan
tiz karja van s mind a tiz dobol
felveti tejét s dobbant az édes dallam
valaki most dobol igazan husz karja van
s mind a husz dobol
fesziti édes testét és nyomja a mélybe
a sotét hangot a dallam
valaki most dobol igazan szaz karja van
s mind a szaz dobol
a foldon a dobogoén s a falon is dobol
saroktol sarokig szokken s odatancol
a falhoz a dallam
valaki most dobol igazan rést Gt a falon
forog és torr a dallam
valaki atlép a résen mogotte szolnak a dobok
megall és lobbantja szemét a dallam
reccsenés ropogas
a dobok elhallgatnak
kialtas sikoly
fekszik a foldon az édes dallam.

Jajongok

Megmozgattatok magatokban a serény sejteket,
a bakugrokat és a golléviket,
s - halih6 - kuldtétek vadra tiizes vadaszcsapatjukat.
Mozogtak, éltek e sejtek,
elteltek vérrel, megduzzadtéak,

s hevertek vigan a gy6zelem agyan.
Kerilt munka a tébbinek is.
Loptak gyuimdlcsét a rablészokasu sejtek,
alltak lesben a gyanukedvelék,
és vallattak is, ha mast nem, szeret6t, feleséget —

s hevertek vigan a gy&zelem agyan.
Hittétek, rendben van minden,
s most itt alltok mégis, lesujtott Saulok mind,
hallgatjatok a siratééneket beldl.

O, mit tettetek velink, énekesekkel - sirjak
az Orfeusz-hevi sejtek,
0, mit velink, tancosokkal - sirjak a még hevesebbek.

O, mit velunk, kik a hésok szavaval szerettiink volna szélni!
Es hidba csaptok kozéjuk.
O, fogtok-e aludni még,
vigan, a gy6zelem agyan?



BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

DEVENYI IVAN KONYVE TIHANYI LAJOSROL

Robert Desnos: ,Van benne valami az 6si hegyek kemény-
ségébdl."

Balint Gyoérgy: ,Nem éppen kimerit§ jellemzés, de fontos,
hogy elhangzott.”

Képzeletinkben valami furcsan megnyult és a valésagosnal jéoval hosszabbnak
latsz6 id6 valaszt el a szazadel6n kibontakozott magyar festészett6l, pedighat az
akkor tort aton jar mai piktirank nem egy alakja, és az akkori fest6-forradalma-
rok kozil még tdébben élnek is. Hogy csak a Nyolcak eleven tagjai sorabdl emlitsink
kettét: Czobel Béla és Orban Dezs6 ma is alkoté mUivész, de Uitz, Bernath és Kmetty
is a kortarsak kozott. Ennek a csaloka érzésnek nyilvan objektiv okai vannak: a
két habora, az 1918/19-es forradalmak, majd az ezt kévet6 nagy menekilés (,mint
oldott kéve” ?): sokakrol még irni sem lehetett a két habora kozotti Magyarorszagon.
Nem holtak vagy eltavozottak voltak, inkdbb nemlétez6k.

Igy Tihanyi is, aki ugyancsak Parizst valasztotta a szertefoszl6 remények vére-
sen 6szi hénapjaiban: maga is Utnak indult a tarsak és baratok, egy vélt szabadsag
utan. A Varos befogadta: a régiek mellé Gj baratokat szerzett, maga is jellegzetes
alakjava valt a ma mar ,torténelmi hangzasd” utcaknak és kavéhazaknak, névtelen
honaposszobaknak. Ha igyekeznénk, akkor nemcsak a Karolyi Mihaly el-elcsuklé
hangjat hallgatdé par magyar emlékeit gy(jthetnénk &ssze a fest6 temetésérél, de
fellelhetnénk életének egykori szallasadénéit és szobaasszonyait, egykori pincéreit
is talan, akik még emlékeznének ,Monsieur Tihani"-ra, a siketnéma magyar pik-
torra a hires torzsvendégek kozott. A festd furcsan goérbilt és lobogé alakja néha
meg-megijesztette (meg is nevettette tdn?) a lankdsan emelkedd parizsi utcak kidl-
tozé kolykeit.

A hazai emlékek mar jocskan otven évesek rola, és ezért is hatottak annyira
Ujnak Dévényi lvan konyvében a parizsi esztend6k képei: még reprodukcioban is
alig ismertink bel6lik. Mar a borité sem a szokott Tihanyit idézi, hanem szinte egy
masik fest6t, akivé a Ciganyasszony gyermekével vagy a Tancol6 aktok, tobb remek
iroportré alkotéja valt, masodszori parizsi diakéveiben. 35 esztend6s volt akkor, és
az ezutan kovetkezd majd hasz évnek alig félmondatot szentel a MdUvészeti Lexi-
kon. Dévényi koényvének leginkabb érdeme az, hogy a teljes Tihanyir6l igyekszik
képet (és képeket) adni a sorozat szlikreszabott lapszam-boérténében: a kortarsak
és baratok leveleiben nagyon megrostalt hiradasoknak mozaikjaibol allitva ossze,
hogy mi van a Lexikon félmondata mdogott. Robert Desnos 1936-0s parizsi kényve,
Dévényi bevezetdje és méginkabb mindkét kotet képanyaga sejteti: bizonyosan tdbb,
mint amennyit eddig tudni lehet. A ma is él6 parizsi baratoknak, Brassainak és
Jacques de la Fregonniére-nek (6k a Tihanyi-képek hi 6rz6i is egyben) vagy az itt-
hon él6knek bizonyara lenne még tébb mondanivaldja is.

A huszas évek parizsjar6 magyarjainak legtébbje felkereste a fest6t, aki a sza-
mara kedvesebbek arcat (Boloni, lllyés vagy Tzara, Goll stb.) tusrajzain és litog-
rafiakon 6rizte meg, folytatva az itthon mar megkezdett remek sorozatot (Fllep
Lajos, Kassak, Tersanszky, Ady, Babits, Kosztolanyi, Révész Béla, Patzay, Szamuely
stb.). De nemcsak sajatos alakja és kényszer( fest6utja, nemcsak ,térténelmi arc-
képcsarnoka" 6rzi Tihanyi nevét, hanem egy nagyszer( egész életmd, melynek fes-

367



téje ,az élen tudta magat, Picassoval, Kokoschkaval egy sorban" (Berény Rdbert),
és ehhez nem is kellett tdlsagosan nagyravagyénak lennie. Tessék: nézzék meg a
képeket, szorozzak meg a Tihanyit sujté ,természeti és torténelmi" kdérilményekkel:
lehettek a mdvészetnél kisszerlibb, fajdalmasabb és torékenyebb problémai is.

Dévényi Ivan kényve az elsé komolyabb sz, ami Tihanyirél itthon elhangzott. Es
természetes, hogy ,a kutatas jelenlegi allasat tukrozi". Nagyobb lapszamon bizo-
nyosan tobb sz6 eshetett volna Tihanyi mivészetének stilaris vonatkozasairdl, egy-
egy képének értékeirdl, szélesebb kutatasi lehet6ségekkel az életm( eddig ismeretlen
terileteirél. A kis kdnyvben er6sen le kellett szlikiteni a monografikus igényeket.

Parizsi képanyaganak el6bukkanasa kapcsan (a képek kozott még itthon fes-
tettek is) a fest6r6l tobb hiradast olvashattunk nemrégiben a hazai sajtéban. M(vét
a moszkvai Uj Hang is méltatta halalakor, Kemény Alfréd irasaban, kozélve a mes-
ter egy onarckép-rajzat. (1938. 8. sz.)

Orémmel olvasnank Tihanyi m(ivészetérél és életér6l egy tagabb lehet8ségek-
kel biré albumot, és végre a hazait megel6z6 parizsi tarlat hirét - tudomasunk sze-
rint ez a képek hazakerilésének egyetlen feltétele - és varjuk az itthoni falakra a
nagyszerl és teljes emlékkiallitast.

Horthyék kiatkoztattak a Magyar Képzémivészek Egyesuletébdl (,Kizartak a
kommunista képzémdivészeket" - 1920). A kizaras okanak éppen 50. évforduldjat
Unnepeljik.

A fest6 rehabilitacidja lassan negyedszazada id6észerd.

A FOTOMUVESZET CIMU FOLYOIRATROL

Az elmult évben megjelent szamaival tizedik évfolyamat toltétte az 1958-ban
indult FOTOMUVESZET, bar a negyedik szam csak elkésve keriilhetett az olvasé
elé. A folyoirat els6 nyolc évében eléggé korlatozott tipografiai lehetéségek kozott
teljesitette hivatasat; a FENYKEPMUVESZETI TAJEKOZTATO szévegrésze csak ro-
taprint-eljarassal, képoldalai viszont mar akkor is mélynyomasu ivekkel jelentkez-
tek.

A fotomdvészet igen fiatal és nagyra hivatott mivészeti ag, ugyancsak modern
és Ujszerl tipografiaval jelentkezett folydiratanak két utobbi évfolyama is. A boritéd
képe évenként valtozott: 1966-ban Gyarmathy Tihamér szép fotéja, az elmult esztendd
négy boritéjan Domonkos Endre szinte mar a nonfiguracié hatarvonalan jaré targy-
képe szerepelt. Kivancsian varjuk az idei valtozatot. A nyomdai lapkiképzés elsésor-
ban a levegds, tiszta és aranyos szerkezetekre torekszik: kovérbetlis kiemelések, fel-
nagyitott fejezetcimek, vastag cimszoveg és zaréléces alahuzasok valtakoznak, meg-
nyerd és korszerl kils6t adva a tartalmaban is érdekes szovegnek. Mintha csak Kas-
sak Tisztasag Konyvének lapjai elevenednének fel, a mester gondolatai és elvei ér-
vényesllnének Kathy Imre tordelésében és tipografiai terveiben. Annak a Bauhaus-
tol, Moholy-Nagytol és Liszickijtél indult alapelvnek, hogy a sok fekete felllettel
szedett szoveg nem tiri a zsuUfoltsagot és valtozatos aranyokban megkivanja a lap-
takor vilagito fehérségét - leginkabb ez a folyoirat felelhet meg mai és hazai tarsai
kozul. Nincsenek osszezsufolt, tal sotét és ezaltal komor, nehezen olvashaté szedés-
tikrei, mint tobb divatosnak tlind, val6jaban olykor eléggé szecesszidés tarsanak.

A fényképezés technikaja mindenki altal elsajatithat6, az igy szerezheté emlék-
képek gyartasa és gy(jtése ma mar sokak altal mdvelt és kedvelt szérakozas. Ahogy
a leirt sz6 6rzi az ill6 gondolatot, gy 6rzi - a folydiratbdl tudjuk - a tébb mint
egy milli6 hazai amatérgép sok-sok felvétele a tovalépd napok emlékeit, egy-egy
kedves arc vagy pillanat, megcsodalt taj rajzat az érzékeny papirra merevedve, se-
gitségére ismét a szonak, a gondolatnak, a véges emlékezetnek. Kar lenne a sokmu-
faju riportkép tarsadalmi szerepérdl itt beszélni, kéztudott dolgokat ismételnénk.

A fényképezés technikaja mindenki altal elsajatithaté - allitottuk elébb -, de
nem igy a fényképezés miivészete, amely ugyanannyi tehetséget és szaktudast, rater-
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mettséget és ihletettséget kovetel, mint a vele koézeli rokonsagban lév6 festészeti és
grafikai m(vészetek. lgaz: nagy segitségére van a fotom(vésznek a mindegyre Ujabb
lehet6ségeket feltaré technika (pl. szinesképek, stb.), de a gépi szerkezetek, a kémiai
eljarasok iranyitasaban és alakitasaban, a létrejott kép megkomponalasaban a vezet6
szerep mégiscsak a mudvészi tudaté, az Ujat mindig szolgalataba allité alkoté és ala-
kitd emberé. A targyi és természeti valdésag képét mar a miivész kompozicids igénye
és szocialis mondandoéja, alakitdé kedve varazsolja a fényérzékeny papirra kozlésva-
gyanak kielégitésére, gondolatgazdag élményt silritve a sokszor egyszerl és kdznapi
latvanyba. Sok szép kiallitason és reprodukciokban gy6zédhettink mar meg: a md-
vészet javara délt el a régi vita: képi gondolatkozlés, hirkozlés, technika-e a foto-
zas, vagy pedig egyenérték( és onallé tarsa a festészetnek és a grafikai mlvészetek-
nek. Hosszu név- és képsor lehetne bizonyitéka az egyenrangusagnak.

A mai technikai apparatusok és alkalmazasi lehetéségeik ismeretében azt is al-
lithatjuk, hogy legalabb annyi kémiai és fizikai, ipari technoldgiai, gépi moddszer
alkalmazasara nyilik lehetéség mas képzémi(ivészetekben is - sokan élnek is ezekkel
-, mint a fotom(vészeiben.

A fényképezés pedig bbségesen adja vissza a leird6 mvészetektdl egykori kiala-
kulasahoz és sajatos formanyelvéhez nyujtott kélcsonoket: sok Uj lehet6séget és stilus-
variaciot tart fel mar kordbban is a festészet szamara. Gondoljunk csak a fot6zastol
megihletett optikai felfedezések hatasara Seurat és tarsainak ,posztimpresszionista,
divizionista, pointillista" stilusvaltozasaiban, vagy a mozgofilm hatasara a dadaistak
és szirrealistak altal kedvelt expressziv képmontazsokban (Vajda), akar a legutdbbi
esztend6k ,op-art" és ,,pop-art" alakulataira — mind a fényképezéstdél nyerték (vele
az optikatol) alakulasuk és fejlédésiik els6 jellegzetes és jelent6s intuicioit. Ma mar
fénykép és festett kép egylttese is megfér és szinte kiegésziti egymast sokszor azo-
nos feltleten, egyazon keretben is (kollazsok, montazsok stb.)

Egy-egy kiemelkedd ,fényir6 mester" életmive mar kordbban is hirt adott a
szakma muvészi lehetdségeir6l (els6sorban a portréban vagy az aktképben: gondol-
junk Székely Aladar, Erdélyi Mér, Pécsi Jézsef, Ronai Dénes, Angelo és masok mun-
kassagara), de a fotézas esemény- és élményrogzitésb6l onallo mivészetté talan az
els6 haborut kovetd esztendbkben valik. Nem kis mértékben a dada és a konstrukti-
vistdk, majd a minden mudvészetet rendszerezd és szintetizalé Bauhaus (Man Ray,
Moholy-Nagy, Heartfield stb.), vagy az orosz szocialista szellem({ mdivészet egykori
konstruktivista mestereinek (Liszickij, Tatlin és masok) mikddése révén.

A magyar fényképmdvészet kialakitasaban pedig jelent6s szerep jut Kassak esz-
tétikai és alkotdi mUikddésének, publikacidinak, folyoiratainak, kozolt és képzett ké-
peinek vagy montazsainak, ugyanigy a hdszas években Ujraindulé kommunista mun-
kasmozgalom folyodiratainak (100%, Gondolat), kulturdlis szervezeteinek és mivészeti
hatasanak, amely ezen az 4gon a munkasfoté, majd a ,szociofoté” mdfajaban csucso-
sodott ki. Kassak neve - tragikus aktualitdsa okan is - talan a legtdbbszor el6for-
dulé a folydirat elmult évfolyamanak lapjain.

A hazai fényképezésben sajatos szerepet tolt be az el6bb emlitett m(faj: a falu-
kutatassal, a munkasosztaly irodalmi felfedezésével parhuzamosan jelentkezd riport-
és zsanerkép, vagy ahogy kialakulasa térténetének szakmai frazeologiaja, az egykor
(1932) betiltott és nemrég (1966) megismételt szolnoki kiallitas kataléguscime is
meg0rizte: a szociofotd. A kés6bb kdnyvalakban (A mi életiinkbdl - 1932) is kiadott
felvételek elétt, vagy a szolnoki katalogus el6szavaban is, utébb a FOTOMUVESZET
elmult évfolyamaban olvashattunk (képeken dokumentalva lathattunk is) a magyar
szocialista fotozas torténetérdl, legalis, majd betiltott egyesuleteirdl, jelentés haboru-
és nyomorellenes kiallitasairol. Ugyanigy a progressziv és szocialista fotésok (Lengyel
Lajos, Escher Karoly, Tabak Lajos, Haar Ferenc, Kalman Kata, Langer Klara és ma-
sok) harcos mUivészetérdl is az 1919-1944 kozotti évek Magyarorszagan.

A fotozasnak napjainkban vilagszerte gazdag és remek kiallitasu folydiratai van-
nak, kett6 minalunk is. A FOTO havonta megjelend szamai inkabb koézismereti, ko-
zépfoku jellegliek (15. évfolyama az idei). Szép képek kozlése és elemzése, fotds élet-
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mavek rovid bemutatasa, kiallitdsok értékelése és dokumentacioja mellett tanacsadas-
sal, a fényképezésnek inkabb a technikai részével foglalkozik.

A FOTOMUVESZET mar felsébbfokt, tudoméanyosabb, az el6z6nél mintegy el-
mélyilltebb: els6sorban esztétikai, mlvészetpszicholdgiai és muivészetszociologiai ta-
nulmanyokat kézél lapjain, az érdemes életmiveket szélesebb apparatussal és tagabb
lehetéségek kozott dokumentalja és elemzi. Aktualis és messzetekinté kiallitasok szo-
veges-képes biralatai, elvi jellegl irasok, vitacikkek, palyazati hirdetések és értékelé-
sek talalhatok a folydiratban, fotémUvész-csoportok (Studio Nadar, Mihely 67) be-
mutatasa, m(vészi allasfoglalasaik ismertetése és elemzése. A rovatcimek tajékoztat-
nak: Esztétika, Fotoszociolégia, Kdzds dolgaink, M(hely, Fototorténet, Kerekasztal,
Kritika, Jegyzet, Palyazat, Kitekintés stb. Az elmult évfolyamban szép tanulmanyt
kapott, gazdag publikaciét Kassak Lajos, Pécsi Jdzsef, Lucien Clergue, Fritz Kihn és
Balint Endre m(ivészete.

Szivesen olvasnank még tobb — sok képpel dokumentalt - tanulmanyt a képzé-
mivészetek és a fényképezés kolcsonhatasair6l és hatarair6l, ugyanigy a hazai foto-
zas torténetébdl vagy vilaghird fotésok (koztilk magyarok is: Kertész, Lucien Hervé,
Moholy-Nagy, Brassai, Capa stb.) életmdvér6l. Nehéz kivarni a Fotomd(vészeti Kis-
konyvtar lassan szivargd koteteit, melyek kozil eddig csak kettd jelent meg (Foto
Escher - 1966; Foto Vadas - 1967).

A folyoiratban egy szélesen értelmezett szakmaisag érvényesil: a ,fotonyelvé-
szett6l" (Ferenczy Géza tanulmanya a ,foto" sz6 és szarmazékainak, magyar valtoza-
tainak hasznalatarol és helyesirasarol) a mar emlitett témak melett a montazstechnika
szerepén, esztétikajan és mivel6inek bemutatasan keresztil (az évfolyamban Kassak
és Balint Endre), torténeti és id6szerli témakon at az épitészet és a fotézas kapcso-
lataig (az épuletfotozasrol, a fotéfalkép esztétikai szerepérdl pl. - kar, hogy ez utdbbi
téma elemzése és képanyaga Liszickij hatalmas kiallitasi tabldi nélkidl), és egészen
a koltészetig terjed. Kassak Vattay Elemér rola készilt remek portréfotéjanak ihle-
tésében sziiletett szép versét olvashatjuk (Egy fényképem ald), vagy Paul Eluard Em-
lékezetes test cim( ciklusanak egy darabjat (Mert kell) — Lucien Clergue a versek
mamoraban készitett csodalatos alkotéi el6tt, Somly6 Gydrgy ihletett esszéjével (Hab-
z6 vilag) és forditasaban. Remek képekben a mdvészi alkotomunka mélységeit kutatd
beszamolot talalunk Jancsé Miklos filmjének forgatasardl (Csillagosok, katonak).
Ugyanigy a fényképészet tarsadalmi rendeltetésér6l, szociolégiai és szocialista fel-
adatairdl sz6l6 tanulmanyokat is, olykor szinte kialtvanyokat (Szilagyi Gabor, Nemes
Karoly, Féjja Sandor, Gabor Imréné, Ibos Ilvan és masok irasait).

Hevesi lvan vagy az esztéta-Kassak uttoré eszméit ma mar egy egész nemzedék
véallalja, az altaluk kezdett utat mdveli: a tanulmanyirok soradban (az érdem a két
szerkeszt6é: Ibos lvané és Rozgonyi Ivané) egy U0j esztéta generacio mutatkozik és
nevel6dik itt. Els6sorban tan a fiatal Féjja Sandorra és mas bdlcsészhallgatékra gon-
dolunk. Ugyanakkor helyet kapnak a lapban a magyar muivészettorténeti és muavé-
szetelméleti irodalom ismert mestereinek irasai is: Genthon Istvan, Pogany Frigyes,
Nagy Elemér, Dercsényi Dezs6, Haulisch Lenke, Végvari Lajos, Koczogh Akos, Per-
neczky Géza stb. cikkei, tanulmanyai.

Kualon kellene szélnunk a kozélt fotokrdl, melyek a tanulmanyokat kévetik (vagy
itt a szoveg az illusztracio?), vagy palyazatokra érkeztek. Nivédijat nyert sorozatok-
réol, de ezek elemzése - avatottabb toliakbdl - éppen a folydiratban olvashato. Mégis
kiemelnénk a szocialista fotdézas, masutt a MA toérténetébdl kozoélt darabokat (Bass
Tibor, Rédner Miklés, Sugar Kata, Langer Klara, Rév Miklés, Révai Dezs6, Ladanyi
Lajos - ill. George Grosz, Moholy-Nagy, Seidner Zoltan, Lucien Hervé képeit), a
sorozatok kozul Kre;z Albert libait, Inkey Tibor halottsiratasat, Balint Endre monta-
zsait, a Studio Nadar vagy a Muhely 67 felvételeit. Vattay Elemér remek jellemport-
réjat Kassakrol, a Fritz Kihn munkéassagat elemz6 tanulmany (Haulisch Lenke irasa)
fotéanyagat, az utolsé szam nivodijas sorozatait (Korniss Péter: Széki emlék - Ko-
vacs Sandor: Szénégetdk a Bakonyban - Laczy Zoltan: David Kata elemez - Schwan-
ner Endre: Mensaros). Végezetlul egy-két szamunkra kilondsen kedves képzémivész
ragyog6 portréjat emlitjuk: Egry Jozsef (Pécsi Jozsef fotdja), Ferenczy Béni, Borsos
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Miklés, Balint Endre (Féner Tamas felvételei), Hincz Gyula (Csadk Miklés jellem-
képe) .

A folyéirat kritikai hangja példamutatéan éles és kendbzetlen, mégis olykor egy-
két konvencionalisabb m( a reprodukciokon, a vitdak néha tulsagosan személyes vagy
eredetiesked6 mondatai ellen lennének kifogasaink.

A FOTOMUVESZET - ugy tinik - evvel az évfolyammal megtalalta a kézén-
ségét. Mig a korabbi évek szamai kaphaték még a szerkeszt6ségben, addig az 1967-
esek mar beszerezhetetlenek. Bizonyitva, hogy ez a mindenki altal kedvelt - és tébb-
nyire mdvelt is! - mdvészeti ag nemcsak egy onallé lexikont, szép sorjaban meg-
jelend technikai szakkonyveket bir el, de mar két folyoiratot is. Es mindkettét a mar
emlitett korszer( szellemi, magasfokd mdvészi és tipografiai szinvonalon. Barha igy
allnank egyéb kiadvanyokkal és mas folydiratokkal is!

KRUDY ILLUSZTRATORAI A PETOFI IRODALMI MUZEUMBAN

Krady Gyulat a mdvére hangoltan olvasni paratlan gyonyérGség - réla irni
nagyszer(i és lelkesit6 6rom. Lebegd torténetei és mondatfolyondarjai bizsergetd
szovevényében mintha valamiféle testetlen anyag mélyére hatolnank vagy elérhetet-
lennek véltet kozelitenénk: szinte a felfedez6 vagy a kutatd ritkan jelentkezé nagy
pillanatainak boldog mamorat hozza egy-egy megfejtett képlet (ha van nala ilyen),
egy-egy tisztabban latott életszakasz (ha ez egyaltalan lehetséges). Akar csak egy
megvilagosod6 mondat, felcsillané jelz6, egy furcsa helyen felszikrazé szokatlan
kotészo vagy szokott névelS. irdsainak és életeinek, térténeteinek és mondatainak,
megfoghatatlan hangulatainak magnetikus ereje van, tindéri toltéssel terhes poélusai:
vonz és megkot ohatatlanul.

Krudy ,vonzasai és valasztasai" kilondsen a vele egyivasu mivészekre hatnak,
az ir6 nemcsak ,az ir6k iréja", de a rezonens festéké és szobraszoké is. Légies ,be-
szédeinek" illusztratorként a szolgadlataba szeg6dni korantsem jelent afféle ,ke-
nyérszerz6 munkat" két kiallitas kozott, inkabb nagyszer( miuvészi lehet6ségeket,
remek parviadalt hoz irott és rajzolt md kozott, mely a legjobb esetben is csak dén-
tetlentl végzédhet. Felérni Kradyhoz, képzémivész modjan és eszkozeivel kozeli-
teni meg hangulatait, mindig 06szténz6 lehet6ség A vordés postakocsi megjelenése
ota, és az ir6 manapsag még szilardabb és szuverén helyet vivott ki irodalmunk-
ban, mint barmikor. Mdiveinek sorozataval immaron koézdénségsikert is.

Ot illusztralni azt is jelenti, hogy feltétleniil a hangulataiba agyat vetett mi-
vésznek kell lennie a mellészeg6dének, aligha az 6z6nl6 kényvtermés ,muszaj-Her-
kuleseinek", kotelez6 napi feladatokat végzd képiromestereknek. De ilyen alig is
ért Krudy mivéhez, Mihlbeok Karoly egysikl szintelensége csak az egykori gyer-
mekkodnyveit érintette, a rajzolé egyeduralkodé lévén a Singer és Wolfnernél vagy
éppen a Lampel és Wodainernél, mely kiadok kett6zott nevei maris nosztalgikus
gyermekemlékeket ébresztgetnek az id6sebb nemzedékben. Igy mentik a keményebb
szotol a kozépszerl rajzolomestert is.

Mindezek és a kovetkez6k elmondasara a cimben jelzett kiallitas adott lehet6-
séget, a Petdfi Irodalmi Mdzeumban Borsos Miklés remek illusztracioi utan a Kru-
dynak rajzolé magyar miivészek szép sorozatait mutattak be Vayemé Zibolen Agnes
gondos 0OsszegyUjtésében. Ha valdban sorozat kezdete a két kiallitas, akkor 6rom-
mel tdvozolhetjik a nagyszer(i kezdeményt.

Az els illusztralt Krady-konyvtél (1899: Ifjusag, Basch Arpad rajzai), az at-
meneti Muhlbeck-egyedurailom utan (1900-1910 kozott) festéink és rajzolomdaivé-
szeink legjava szeg6dott Major Henrikkel, Pélya Tiborral az élen az ir6 konyvei-
nek szolgalataba. Még egyméssal is versengve, nemcsak Kruady szellemével. Major
olykor mar egy-egy hasonlatot és jelz6t is abrazolva talal utat a sajatos préza lé-
nyegéhez. Krudy a békéscsabai Tevan-kiadd jovoltabdl szelleméhez méltd partnert
kapott a Tanacskdztarsasag utan Parizsba telepedett mesterben, akinek életmdve
nemcsak a Nyugat-nemzedékr6l készitett karikatdrai és remek Karinthy-illusztracidi
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miatt is tobb figyelmet érdemelne, de éppen a Krudy-rajzok okan is (Pest 1915-ben;
Aranykéz-utcai szép napok; Oszi utazdsok a vérdés postakocsin stb.). Hasonlé re-
mek sorozatot készitett Kridyhoz Pdlya Tibor (Napraforgé — 1918), Kirthy Gydrgy
(Szindbad ifjusaga és szomorlsaga - 1917), Szanté Lajos (Bukfenc - 1918), Zador
Istvan (N. N. - 1922) és mas rajzolok, mas kiadoknal.

A huszas években - nem kis mértékben politikai okokbdl is - a Krudy-életm
eléggé hattérbe szorult, és illusztraciok nélkidl vagy a korszellem lapos kozépszin-
vonalan allé sablondiszitésekkel és szalonkdntdsben jelent meg, eléggé kozépszerd,
olykor méar-méar primitiv rajzokkal (Szada Istvan stb.).

Az ir6 halalatél a negyvenes évek elején valé feltamadasig nemcsak a rajzok
hianyoznak, de szinte az irott m( is elfelejtédik. A lassu és nehéz Ujjasziletésben
az els6 méltd rajzokkal megjelent Krady-kétet az 1946-os Oszi versenyek volt, a
gyomai Kner Nyomda és a Valasz folyoirat 6sszefogasabdl: Szab6é Vladimir remek
rajzaival. Ezek a rajzok és a mester kés6bb készilt nagyszerl rézkarca - az 6budai
Nepomuki Szent Janos el6tt elvonuld korhely tarsasaggal - szép sort nyitott ismét
az illusztralt Krudy-hangulatokban és mindmaig az egyik legkitlin6bb raérzés az iro
sajatos mili6jére. Kar, hogy - tudomasunk és emlékezetiink szerint - a fest6 mas
Krady-m( illusztralasara azota nem vallalkozott.

Szab6é Vladimir remekbesikertlt kis kotetét 1948-ban a Janovits Istvan &ltal
diszitett A magyar jakobinusok kovette és ugyanebben az évben az éppen etajt New
Yorkban meghalt Major Henrik fametszeteivel az Aranykézutcai szép napok, Gy6ry
Miklés illusztracioival A vords postakocsi. Szanté Piroska is ekkor kezdi hangula-
tos Krudy-sorozatat az Asszonysagok dijaval (1949), majd 6 is az Aranykézutcai
szép napokkal (1958), A magyar jakobinusok és az Al-Petéfi kozds kotetével (1962),
A podolini kisértettel (el6bb csak Olcsé Koényvtari cimlapon, 1964-ben mar a teljes
koétettel), az 1966-os remek Almoskényvvel és legutébb ismét az Asszonysagok di-
javal jelentkezett. Bizunk is abban, hogy nem utoljara a mdvészetének lirai han-
gulataihoz oly kozelallé Kruady-kényvekben.

Hincz Gyula (Valakit elvisz az 6rdég — 1956) és Ferenczy Béni mellett (A Kék-
szalag h6se — 1956, 1963; Hét Bagoly - Boldogult arfikoromban — 1954, 1963; A
voros postakocsi és az Oszi utazasok a vorés postakocsin - 1956, 1963) éppen Szan-
to Piroska érzi at a Krudy-életmid lebegé hangulatainak gazdagsagat a leginkabb,
nemcsak a szokvanyos alak- és kérnyezetrajzokkal, hanem d&sszetett stilusaban és
monotipiain szinte az ir6 ,szintetikus milidit" Gjjateremtve. Csernus Tibor, Kass
Janos és Kondor Lajos egyéni mivei diszitik a Krady-sorozat Gjabb koteteit, de faj-
laljuk, hogy a sorozat kétharmadaban Csillag Vera szép kotéstervén és burkoldin
kivill (a Komédia c. kétet boritéjan Wirtz Adam rajza) belsé rajzok nincsenek. Re-
mek mavészi lehet6ségeket hagyunk evvel kiaknazatlanul, bar a rajznélkili kotetek
némelyikén is gondosan feltlintetik a képszerkeszt6 nevét és kozrem(kodését.

A nevesebb és emlékezetes Krudy-rajzosok kozil szamon kell tartanunk Papp
Oszkar nevét és kis konyvecskéjét (Asszony a nagybégében - Vidam Konyvtar
1955), még meg nem jelent sorat a Pesti Nérablohoz és a Szindbadhoz, ugyanigy
Pasztor Gabor miveit az Ady Endre éjszakaihoz (1968, nem jelentek meg), Csohany
Kalman Magyar hasak cim( sorozatat. Kilénésen Papp Oszkar Major Henrikre em-
lékeztetd rajzai allnak kozel Kradyhoz és a recenzens szivéhez a kiallitason.

Sajnéaljuk, hogy Telcs Ede naturalis Krady-szobran kivil az ir6t abrazolé mas
mivek hianyoztak a termekbdl. Els6sorban talan a kedves karikatirak szép sora
(Major Henrik, Vértes Marcell, Szigethy Istvan, Ged6 Lipdt, Szini Gyula egy-egy
rajza jut az esziinkbe), vagy Szabé Ivan hangulatos dombormve.

1919-ben az Asszonysagok dija - az egykori hirek szerint - egyetlen bibliofil
példanyban jelent meg, Hornyanszky Miklés és Szada Istvan 7-7 rézmetszetével.
Az egyetlen levonas utan allitélag osszetorték a lemezeket, sosemlatott kuriézumot
teremtve evvel. Ha nem is hasonlé mdédon, de a legremekebb Kruady-illusztraciék
sorat kdzread6é album szép ajandék lenne a krudystak egyre bévilé taboranak, ja-
vaslatunkat szeretettel és reménykedve ajanljuk koényvkiadoink szives figyelmébe.
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Es ebbe bizonyosan fér még egy-egy rajz vagy metszet Falus Elek, Geiger Ri-
chard, Conrad Gyula, Gara Arnold, Kénya Sandor, Végh Gusztav és masok cimlap-
jaibol, belsd illusztracioibol, Pfannl Egon 6don varosképeibdl is.

Es remek szines reprodukcidban a cimlapon helyet kapna Balint Endre nosztal-
gikus képe is, az ir6 szellemét hiven idéz6 hangulataval (,Rezeda Kéazmérhoz"
Krudy Gyula emléke, 1965.").

NEHANY MONDAT OSCAR KOKOSCHKAROL

Az ez év tavaszan a 83. életévét betoltott mesterrél, akinek minden antihuma-
nizmus ellen langol6 lirai és szubjektiv forradalma végigvonul az egész életén,
utébb két érdekes album jutott a kezinkbe.

Herbert Read irja Kokoscharoél, hogy a mester az elsé vilaghabord utan teljes
maganyba kivan vonulni, és ezért modellnek egy életnagysagl rongybabut készittet
maganak. A babut készité nének ezeket mondja: ,Mivel él6 ember tarsasagat el
nem viselem, az egyedullét pedig gyakran kétségbeesésbe kerget, ismételten kérem,
forditsa minden képzel6tehetségét, minden fogékonysagat kisérteties tarsamra, akit
nekem készit. Leheljen bele annyi életet, hogy egyetlen porcikaja se maradjon,
amely érzést ne sugarozna, amelyhez fel nem hasznalta volna a holt anyag legy6zé-
sére szolgald legrafinaltabb eszkézoket. gy talan a természetnek a néi testbe tap-
lalt gyongéd és bensdséges ajandékat a kétségbeesés pillanataiban emlékezetembe
idézi némely szimbolikus hieroglifa vagy jel, mellyel 6n titokban felruhazta ezt a
rongykoteget.” A bizonyara meglepett hdlgy e szép mondatok ellenére is csak holt
babut tudott késziteni, de Kokoschka ecsetje mégis eleven figurat teremt a ,modell-
b6l": a ,Kékruhads né" vasznan, 1919-ben.

A festébnek - az el6bb idézett mondatai is bizonyitékaink lehetnek erre, de lirai
kélteményei, dramai és esszéi jogan mindenképpen helyet kellett volna kapnia a 20.
szazadi kalfoldi irékat bemutaté Uj magyar lexikonban - nyugtalan életmodja és a
még nyugtalanabb Eurdpa okan sokat kellett vandorolnia: Bécs, Berlin, Drezda utan
négy évet tolt szileinek egykori lakhelyén: Pragaban, 1934 augusztusatél 1938 ok-
toberéig.

Nemrégiben a csehszlovak ,Artia" mdvészeti kiadd jelentetett meg szép albu-
mot Kokoschka pragai fogantatasu képeibdl. A koényvben 17 nagyszerld varoskép
taldlhaté a festd sajatosan expressziv modoraban, a kiemelkedd szépségl lapokon
jorészt a Karoly-hid, a Hradzsin és az ,aranyvaros" mas jellegzetes és veretes rész-
letei. Jan Tomes a pragai évek mellett a mester egész életmdivét értékel6 magvas
bevezetését szivesen olvasnank magyarul is, eléggé szegények vagyunk Kokoschka-
irodalomban.

A masik konyv egy londoni kiadasiu Kokoschka-album (2. kiad. Phaidon Press,
1966.), amely a festé életm(ivének egészét hivatott reprezentalni, Ludwig Goldschei-
der tollabol és képvalogatasaban, ,a mivész kdozrem(kodésével készilt". Az ismert
mivek remek reprodukcioi kozott kialondsen két portré ragadta meg a figyelminket.
Az egyik a hires magyar képgy(jtérél, Nemes Marcellr6l késziult, a masik Ivan
Majszkijrol, a Szovjetuni6 egykori londoni nagykovetér6l, akinek emlékezései ép-
pen napjainkban lathaték koényvesboltjainkban, nem Kis érdekl6dést keltve.

A kotetben Kokoschka kozremikodése féleg a képek keletkezésér6l és az ab-
razoltakrol adott magyarazatokbdél all. Nemes Marcell arcképéhez (a gy(Gjté 1918-tdl
1930-ban bekovetkezett halalaig élt Minchenben) a kovetkez6 par mondatot fizi:
~Neves magyar gy(jt6 volt, aki Minchenben élt. Tobb ElI Greco képe volt és 6
maga is restauralta azokat. 1910 ota ismertem, a képet 1929-ben festettem." A szép
kép - rajta Nemes korpulens félalakja — ma a linzi Neue Galerie tulajdona. A fe-
luletén szerpentinszerlien kigy6zd szincsikok sejtelmesen expressziv hatast keltenek.
Kar, hogy az emlitett hosszl ismeretség nem eredményezett képvasarlast Nemes
itthoni tartézkodasa idején.
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Kokoschkanak egyetlen mélté mive van hazankban, az 1964-ben vasarolt (1911-
ben festett) Veronika kenddje a Szépmdlvészeti MUzeumban (egy Sturm-plakat ter-
vezete mellett). Mi nem biszkélkedhetink annyi remek képével, mint a pragaiak,
és ezért is 6rom a Nemesrdél legalabb reprodukcioban megismert portré.

Majszkijrol festett képét maga a mdvész irja le (a kép a londoni Tate Gallery
tulajdonadban van, Kokoschka éppen Pragabdl koltozott Londonba a németek eldl,
1938-ban): ,Az orosz kovet volt abban az id6ben. A The Times-ot olvasta, mikoz-
ben festettem &6t. Mint az emberi éberség megtestesitéjét, Lenint festettem a hattérbe,
aki éppen a globuszra mutat, melyen az orosz birodalmat lehet latni. De senki nem
figyelt fel erre.”

Azt hisszUk, hogy az arcképek eléggé ismeretlenek a hazai nagykdzénség el6tt.
Az els6ben a mester magyar vonatkozasa, masrészt figyelme a rokonszenves Maj-
szkij altal képviselt Szovjetunié, Lenin irant. Es ez a figyelem egyben varakozas is:
a masodik vilaghaboru kiszobén.

TIHANYI LAJOS rajza
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BENYI LASzLO
RUDNAY-KIALLITAS KAPOSVAROTT

A kaposvari Rippl Rénai Mlzeum Rudnay-kiallitasa toébbszérésen Unnepi ese-
mény. A muzeumi hénap megnyitasakor olyan nagy magyar mester alkotasai kerul-
nek a tarlatlatogaté koézonség elé, akinek életmdiive szoros szalakkal kapcsolodik So-
mogy megye képzémdlvészeti kronikajahoz.

Rudnay Gyula életmive kiemelked6 helyet foglal el a huszadik szazadi magyar
és egyetemes muivészetben. Munkassaga Kazinczyék nyelvudjitasahoz hasonlithato:
néplnk és tajunk kifejezésére Gj magyar fest6i nyelvet keresett és alakitott ki mavé-
szetében. Uj magyar festészeti szokincset hozott felszinre a hazai festészet és népi
kultara hagyomanyaib6l - a klasszikus festészet értékigényével.

Ezen egyéni, érzelemmel fltott, képzeletdls festészetnek gydkerei a mdvész él-
ményteli gyermekkordig nyulnak vissza. A mester maga igy emlékezik a felvidéki
falvakban eltoltott éveire: ,Itt ismertem meg, itt szerettem meg mélységesen a ter-
mészetet telével, nyaraval, 6szével, tavaszaval, madardalaval. Ember, allat, szokasok,
beszédek, babonak, balladdk nagy hatasa gondolatvilagom kialakuldasanal itt kezdé-
dik. Mi még jartunk a fonéhazakhoz félelmetes meséket hallgatni, vagy vig histéria-
kat . . . aszalt vadszilva és som mellett apré kis petréleumlampak homalyos vilagita-
sanal. Itt ismertem meg a kondas, a juhasz, a csordas kulon-kulén tipusait, vandor-
szinészeket, koldusokat, énekl6 nyomorultakat.”

A gyermekkori élmények tovabbélésének olyan erejérél tanuskodnak e valloma-
sok, bels§ vilaganak olyan telitettségérél, ami dontéen meghatarozta képei alaphang-
jat és vissza-visszatért elementaris erejével, hogy megszinezze, atflitse mivészetét. Az
egykor nadasokban zilalt hajjal, kipirult orcaval - magaban - szaval6 kisfia, aki
sirva vigad6 magyarok poharkdszontdit nézte felvidéki estéken, az a gyermek tamadt
fel Rudnay festészetében. Elményeinek igazsagabol, visszaemlékezésének flitott pato-
szabol, multbatekintésének regényességébdl nétt ki az a koltéi festészet, amelynek
arado kedély- és szinvilaga egyedulallo képirasunk torténetében.

Somogy megyébe érett mivészként kerilt. Babony volt a hely, amelyik megra-
gadta egyszer( falusi hazsoraval, gyumolcsoseivel, a kdrnyék lankas, békés tajaval,
sejtelmes erdészéleivel. Megragadta és magahoz lancolta a hatralevé fél emberdéltére.

-Keresd a mivészt hazajaban
Titkat leld fel
A kornyez6 tajban" -

mondotta Goethe.

A Béabony koérnyéki ,Paradicsom"-i kiranduldsok emlékeként szllettek azok a
festmények, amelyek lattan szinte Petéfi lirdjanak gyengéd hangjat halljuk. A déd-
szUl6k koranak biedermeieres derijébe foglalt kosztimds jeleneteken a kirandulék
ruhainak élénk foltjai —citromsargak, galambszirkék, harsanykékek - vidaman csen-
dilnek a der(s zold tajban.

Tajképein az attetsz4 légben végtelen tavlatok nyilnak. Ude, hamvas szinekkel
foltokban 0sszegezi erdék, dombok s rétek nagy formait. A formak és szinek tiszta
harméniajaval csengenek egybe a puha, molyhos ecsetkezeléssel festett képeken.
Egyik neves olasz kritikusa, Alessandro di Stefani mondotta Rudnay tajképeirdl, hogy
ezeket ,val6saggal atlelkesiti az a szinte ahitatos szeretet, amellyel hazaja irant vi-
seltetik." Gyakran festi a vihartél fenyegetett, felh6t tornyosité természetet, maskor
az igénytelen témakat dédelgeti: az arva kétagast, maganyos galambducot, roska-
dozé fészert, elhagyott pazsitot, poros Utkeresztezddést latja meg és szineivel életet
ad nekik.
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»A foldet érzem, mely viharban azott,
Az eget érzem, mely bizton hajol rank" -

irja Juhasz Gyula Rudnayrol szo6l6 versében.

A fehéren vilagité babonyi templom el6tt olykor megjeleniti képzeletének ked-
velt alomalakjait, a szaguldé betyarokat. Jellegzetes vissza-visszatérd motivumai ezek
csakugy, mint az ddon pincék el6tt, kifeszitett karpitok alatt iddogalé magyarok, a
csardast tancolok kavargé csoportjai, a vagtaté lovasok: multba tlnt vilag, melyet
Rudnay élévé varazsolt.

~Rudnay mivészete - Lyka Karolyt idézve - mint egész szellemi alkata, tiszta
lira, amelynek egyetlen célja érzelmi életének vagyait, dromeit, banatat szinek és
formak segitségével kifejezni."

A mester a szivére mutatott, ha m(vészete fell faggattak. ,En, ha festek -
mondotta - magamba nézek befelé és festek, mert bels§ parancsra teszem. Kezemet
vezeti egy lathatatlan kéz, de szentségtelen vakmer6ségnek tartanam, ha merd jaté-
kossagbol olyan vonalakat és szineket is raknék fel a vasznamra, amelyek ingerked-
nek a tetszetdsségikkel, de nem tartoznak a lényeg Kkifejezéséhez. A mlvészet a leg-
fébb tisztasag és voltaképpen az alkotas csak amyalatilag kilénbézik a felszentelt
papok hivatasatol, az igehirdetéstél."

A Rippl Rénai Mlzeumban most bemutatott Rudnay kiallitason hatvanegy m(
szerepel: tulnyomorészt a Rudnay csalad tulajdonaban 1évé festmény a Magyar Nem-
zeti Galéria és a kaposvari muzeum grafikai anyagaval Kkiegészitve. A sokszor te-
nyérnyi nagysagu virtuéz grafikak a mdvi szépségukdn tal j6 tampontokat adnak a
Rudnay miuvészetével behatébban ismerkedni vagy6é tarlatlatogatonak. A Kkiallitott
anyag legkorabbi - 1908-1910 tajan készilt - képei: ,Lovas" (Tornyainak dedi-
kalva), , Tajkép lovasszekérrel" és a ,Csardas" cimd. Ekkoriban a fiatal m(ivész hata
megett vannak mar a mincheni, rémai és a parizsi tanuléévek: hazatérve a nép éle-
tének sziintelen tanulmanyozasa foglalkoztatja és vezeti els6 eredményeihez." Ekkor
valt vilagossa el6ttem, — irja - hogy a természet leghiliségesebb lemasolasa, mégha
a legszebb eredményt adja is, nem elég kifejezési eszkéz szamomra. Nem elszakadni
a természettdl, de a val6szerlséget megtartva at kell alakitanom, hogy a kép az én
érzésvilagomnak, izlésemnek megfeleljen.”

A ,Menekil6k" cim({ szines krétarajz és a ,Kozak-fej" cimld miivek a kiallitas
anyagaban Rudnay kovetkez6 muvészi allomasara utalnak, amelyet az els6 vilagha-
bord vihara hozott szdméra. Losonci katonaskodéasa alatt szemtél-szembe talélta ma-
gat a habora aldozataival. A megrazkédtatott emberiség jajdulasa belble is - mint
Mednyanszkybdl és Vaszarybdl - dramai hangvétel( alkotasokat valtott ki. Felindult
igazmondassal festi meg szamos valtozatban a szeme el6tt lezajléd tragikus eseményt,
a galiciai menekultek vonulasat.

A Kkiallitas egyik legjelentékenyebb mive a ,Kanai mennyegz6" elsé izben sze-
repel a magyar kézénség el6tt. Az olasz kritikusok szerint a nagyigényd festményen
Tintoretto hangvétele dereng at anélkil, hogy ez az atcsillamlas csokkentené Rudnay
piktdraja egyéni varazsat. A kép Maria megérkezésének pillanatat abrazolja. A ma-
vészt - mint maga elmondotta - a mU sok fest6i lehetésége, csoportok és mozdula-
tok elhelyezésének ritmusa, s f6képpen a festmény kompozicidja érdekelte. Az Un-
neplék asztala felett ivel6 hid helyére eredetileg dombot szant, azonban igy a kép
kozpontja tulsdgosan beleolvadt volna a sétét hattérbe. A ,Kanai mennyegz6" szin-
vilAga megmutatja Rudnay kolorizmusanak gazdagsagat: sotét szinei attizesednek,
fehérjei, kékjei opalos fénnyel sugaroznak.

A tarlat masik kiemelkedd jelentdségli festménye ,Csokonai diakjai kdérében"
ciml nagyméretli kép kevésbé ismert valtozata. Rudnay attiizesedett szenvedélyes
eléadasmadddal, felfokozott szinekkel életteljesen orokitette meg Csokonai alakjat,
amint az a muzsaval talalkozik a debreceni Nagyerd6ben, lelkes ifjaktdl korulvéve.
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A Rudnay gazdag életm(ivét méltéan reprezental6d csaladi gydjteményt igen je-
lent6ssé teszik azok az arcképek, amelyeket a mester feleségérél, gyermekeirdl, vé-
gul nem utols6 sorban dnmagardél készitett. E kivaléan jellegzetes festményeket a mi-
vesség klasszikus értelemben vett tudasa jellemzi; a fest6i eléadasmaéd, a stilus, az
artisztikum legfels6bb torvényéinek, ismérveinek tisztelete. Az eddig kevéssé ismert
-Kékruhas leany" és a ,Himz8 né" méltan sorolhatd érzékeny, mesteri megfestésben
Rudnay Gyula feleségérdl festett egyik legszebb magyar arckép: a ,,Csipkekendds
né" mellé. E lélekkel teljes alkotasok kozvetlenek, életszerlek, a hozza legkozelébb
allokat szeretd miivész benséséges Uinnepi vallomasai. Onarcképei plasztikus megmin-
tazasukkal, szélesen felrakott szinekkel, a merészen rajuk vetitett fényekkel és ar-
nyékokkal aruljak el alkotojuk nagyszer(i emberi és mdvészi értékeit.

Id6skori énarcképérdl a rea annyira jellegzetes szalegyenes tartassal, meleg em-
berséggel, bolcsességgel tekint rank a mester - mint akkor ott — az utolsé talalko-
zasok egyikén - Babonyban. Az egyszerd, régi, kertes haz, amelyben napjait toltot-
te, egyéniségéhez, mvészi izléséhez hangoloédott. A kis faveranda mennyezetére an-
golvdérds szind alapon keleties, mesehangulatd ibisz madaras képet festett. A szivé-
hez nétt csaladi arcképek legtobbje: ,Feleségem”, ,Jani écsém"”, ,Bizsikénk", puri-
tan lakasanak falait diszitette. Hatalmas tolgyfaagya felett kis keretben borostyan-
levél fuggott: kedvenc poétajanak, Csokonainak sirjarol.

Kinn a kertben mély medrl patak. Felette a ,s6hajok hidja" ivelt a gyumal-
csosbe, Rudnay utols6 képeinek témajahoz. Innen, - a szeszélyes vonalu palank mo-
gl — nem szlin6 érdeklédéssel nézte azt a babonyi hazsort, amelynek borongasa és
harsany napban val6 firdése a nagyon ismert szomszéd életeként elevenedett meg
képein. Ennek a kornyezetnek apro valtozasait, izeit kostolgatta élete alkonyaig Ki-
merithetetlen bensdséggel, a magyar fall iranti szeretetének 6szinteségével. Képei
hiressé tették a kis somogyi falut, s halhatatlanna alkotdjukat.

A néprél a népnek akart festem a mivészet tiszta nyelvén. Ez milvészetének ha-
téereje: ez az érzelemmel f(itétt tudatossag teszi életmdivét szuggesztiwé, igazza, er6-
teljessé: hagyomannya.

LASzLO GYULA

SCHENER MIHALY
KAPOSVARI KIALLITASA

Ezt a megnyitast nem baratsagbol vallaltam, hanem azért, mert a képek nagy ha-
tassal vannak ream, s voltaképpen ennek a hatasnak okat keresem, hogy aztan meg-
oszthassam Onokkel.

Latunk itt természetelvi képeket és latunk elvont, nem a megszokott vilagunkat
abrazolé képeket. Egy ember festette 6ket. Mi ez? Hat nem Ugy van, hogy az ember
vagy ez - természetelv(i festd, vagy amaz - absztrakt festd, de a kett§ kizarna egy-
mast? Egy ember nem beszélhet kétféleképpen! Ez igaz, de beszélhet kétfélérél, s
akkor nyilvan beszéde is mas tartalmua lesz.

lgaz, a fest6k tdbbsége vagy egyik vagy masik nyelven beszél, dehat példaul az
irodalomban nem talalkozunk-e naprél napra kitiiné kélték prézajaval, vagy nehéz-
veretl regényirdok verseivel? Miért nem csodalkozunk ezen? Mert megszoktuk! Miért
csodalkozunk azon, ha egy fest6 is két - vagy tobb - terilletét valasztja a kifejezés-
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nek? Nyilvan azért van ez, mert tobbiranyld élményeit mas és mas megfelel§ forma-
ban tudja kifejezni. Azt hiszem, nem tévedek, amikor igy latom Schéner Mihaly ket-
tésségét.

Errél gondolkodvan, korunk két nagy fizikusa jutott eszembe: Werner Heisen-
berg és Niels Bohr. Anélkil hogy teljes mélységikben megérteném vilagképtket, ugy
érzem, hogy e vilagkép természetének egy-egy vonasa éppen ebbe a gondolatkérbe
tartozik.

Heisenberg fiatalemberként fedezte fel azt a torvényt, hogy az atomok két tulaj-
donsagat (pl. sebesség és tomeg), egyszerre leirni, megallapitani nem lehet, ha egyi-
ket figyelem, a masik elsikkad, s forditva (bizonytalansagi relacié). Bohr is ilyen-
féleképpen gondolkodik, amikor dgy véli, hogy figyelmuink, kisérleteink a bonyolult
valésagnak csak egy-egy oldalat tudjak felfedezni, ezért tapasztalataink egymast Ki-
egészitik, egymas mellé kell rendezni 6ket, 6tvozni kell éket, hogy valamiképpen ko-
zelebb férkézhessiink a valésaghoz.

Mi koéze mindennek a m(vészethez, s éppenséggel a modern mivészethez? Mond-
jak - s érzésink szerint helyesen -, hogy a tudomannyal szemben a mivész mindig
az egészet akarja. Nos itt van az ok, amiért az el6bb két nagy fizikusunkat idéztem.
Azt gondolom ugyanis, hogy egy-egy kor stilusaban felnétt ember a teljességnek
mindig csak arra az oldalara figyel, amely abban a korban format oltétt, tehat nem
a kozvetlen, hanem megformalt valésagra figyel, nem a teljességre, hanem annak csak
egyik oldalara. Voltaképpen ez az elfogultsdg adja az egyes korok eszmei és m(ivé-
szeti stilusat és szenvedélyét. llyenkor tehat a valosagnak egyik nézete valik ural-
kodéva, alcazza magat az egésszé. A stilus valtozasa pedig éppen abban van, hogy
az igy elnyomott tulajdonsagok egyike-masika tor most egyeduralomra megint csak
azzal az igénnyel, hogy 6t tekintsék egésznek, s az eddigi hallgasson el. Ezért olyan
nagy az ellentét az Gj és a régi, az avult és ,modern" - mindenkori modern! - Kko-
z0tt, hiszen az Uj a régi megsemmisitése aran kerilhet csupan felszinre.

Az 0j és régi kozotti ellentétek pattanasig fesziilnek a kor hatarain. Emlékszem
Moholy Nagy Laszlénak egyik el6adasara (az Ernst Muzeumban), amikor Picassot
hitehagyottnak nevezte, mert természetelvi képeket is festett. S ha mar a mualt idéz-
getésébe kezdtem, hadd mondjam el — sajnos, nem tudom, kitél val6 - azt a meg-
jegyzést, amivel a mualt szazadban (vagy a XX.-ban) egy franciahoz fordul valaki, s
megkérdi téle: Ondknél még mindig az a modern, ami divatos?

Nos a fentiek utan, mi a két kor hataran él6k mindjart masként értékeljuk azt
a tényt, hogy Schéner Mihaly éppen Ggy fest természetelvli képeket, mint elvontakat.
A mult felé is néz, hiszen annak neveltje és sajnalna eldobni szépségeit, a jovo felé
is tekint, hiszen abba né bele és keresi benne otthonat! Erzik ennek nagyszeriiségét
és Oszinteségét? Nem tagadja sem multjat sem jovéjét, mert magadban hordozza. Va-
jon lehet-e ma ember, aki csak multjanak él1? Vajon lehet-e ma emberi, aki csak a
jovéjének é1? Megvan bennink mindkettdé s legytink nemes humanistak azzal, hogy
meg is becstljuk mindkettét, ne hallgassunk azokra, akik kigyot békat kialtanak a
multra, ne hallgassunk azokra, akik gyaladzzak jovénket. Avagy véletlen-e, hogy ko-
runk mivészetének szinte mar jelképpé valt él6 klasszikusa, Pablo Picasso is mind-
két vilagban otthon érzi magat és mindkét vilag értékeit, szépségeit egyarant meg-
formalja. Az egyik vagy masik mellett val6 dontés, mindenképpen szegényedést je-
lentene, s ki az a dére, aki akarattal megfosztja magat az élet teljesebb igazatol. Mi
atmeneti kor emberei vagyunk, s ekként abban a szerencsében van részink, hogy két
sz6lamban halljuk a valésag muzsikajat.

Nem lehet feladatom, hogy Schéner Mihaly piktdrajanak értékeit néhany mon-
dattal kozelitsem, s ezért inkabb a korok mezsgyéjén all6 mimagunk mdvészi jelképé-
nek tekintettem ez alkalommal 6t. Mégsem zarkézhatom el annak a valaminek emlité-
sét6l, ami benne talan a legszebb és ami korunk nagy magyar muzsikusaival rokonitja
6t. Schéner jol érzi, hogy a mlivészember tébb mint énmaga. ,Nem én kialtok, a fold
dubdrég" - ébred magara Jozsef Attila. Igen az éppen élékben - tehat most éppen
bennink - messzir6l jové hatalmas er6k munkalkodnak s ezek rajtunk keresztil
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aramlanak a jové nemzedékei felé. Valami olyan format kellene megtalalnunk a mi
mondékanknak, hogy a jové nemzedékei is értsék, a kortarsak pedig érezzék, hogy
a zlirzavar helyett rend és harménia van bennink. Igen am, de ezt a format egy em-
ber nem tudja megtalalni, ehhez nemzedékek, embermilliok kellenek, hogy a forma
tiszta és mindannyiunké legyen. Amiképpen nagy muzsikusaink a népdal tisztasaga-
ban talaltdk meg, a modem ember vagyainak harmoniajat, akként keresi Sohéner Mi-
haly a maga - elvontnak tiing latomasaiban - a fellletek rendjét a népmdivészetiink
formaiban. Talan els6 pillanatban nem tudjak, miért, csak érzik Onék, hogy Sché-
nernek még elvont képei sem idegenek, s6t otthonos vonzastak. Nos ennek egyik
oka, hogy képeiben jelen van magyar népink szive-dobbanasa.

Olyan fest6t ismerhetnek ma meg, aki a mult s jovend6 hataran él - mint mind-
annyian - s nem mindennapi képességgel keresi a humanum kifejezését a hétkoz-
napok latvanyaiban, vagy a lélek latomasaiban.
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BERTOK LAsSzLO

Valami

Valami csendben
valami meglazul,

egy tétova csavar,
egy gornyedd ereszték,

egy kdnnyelm(@ csomo.
A targyakat ne féltsd!
A gép még mikodik,

a haz szolgal tovabb,
megfeszil a kotél.

Bent sokkal nehezebb!
Az a legnehezebb,

az Ut a megallasig,
0sszedblésig, szakadasig.
Ep ésszel végigélni,

mig az anyag atrendezédik.

Aranykor

A félelmet, anyam, felejtstik el,
el6bb-utébb bekovetkezik
minden, amire emlékezlink.

Almaizzel a szankban, naponta
kilizetink a Paradicsombdl.

Menetrend nélkul, vizum nélkul.

Es az els6 vadalmafanal
agyonverjuk a gyengébbeket
a rend, a jov6 érdekében.

Ma mar nem kd&vel, attételesen.
Ha holnap rank kertl a sor,
folérhet egy népunnepéllyel.

Eljohetne az Aranykor, igen!
Az emlékek és néhany szobor
valaszolnak a kérdezének.

Eljohetne az Aranykor, ha mar
bennink felépllt és sugarzik,
mint Borsos paros léfej-szobra.

Eljéhetne az Aranykor, igen!
Emlék nem csalhat ekkorat!

Mert emlékezni,
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MAKAY IDA

Portré

Roézsak, bugas a szlizleanynak,
kulfold és csekk a feleségnek,
kottazhaté rutinlihegés

az éppen soros kis kalandnak.
Ottél-hétig hiség a Partnak.
Emléknek, lomnak egy szal gyufa.
Es massziv, biztos énimadat.

Szakad a szb6

Nem jottél el feloldozasnak
Meg nem itattal irgalommal
Csak szembenézel mindig-néman
Csak kényszeritesz egyre jobban
kiméletlen, hogy visszanézzek
arcodba: el nem mulé évszak!
Fénykévédben all minden vétkem.
Sotét van. Az itélet ég csak.
Szakad a sz6. Elhal az ének
utolsé6 napja érkezett

a megmérettetésnek.

Oregtemetd, julius

Itt hat a mindig-vart megallé
S megérkezettek, 6rok megkdviltek.
Nincs tolongas, kényodrgés, szitok

Sértetlen csond, megtorhetetlen tnnep.

Kidontott fejfak, torott kovek
Es mar nevek sem a beomlott
godrok folott. Jeltelen rendben
fekszenek mind a gy6ztes csontok.

Megtisztult gyasz, kdnnytelen, szétlan.

A toérvény ragyog: felel a nyarnak.
A fényes csondre verset irnak
villogé és mulo lepkeszarnyak.
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GALAMBOSI LAszLO

Hetk6znapok

Dics6ség a te mosolyodnak,

a te munkadnak, apam.

Orzétt virdgaid pirosak még.

Talalkozom veled

a sziromtapintas, a gyokérontozés,

a lombégetés gondossagaban.

Nyulfilet latok

kesztylbe bujtatott ujjad helyett,

forditott kalapod csonakjan

madarak kozelitenek felém,

figgd sétabotodat megtalalom

a hold sugaraban.

Hallom szorgossagod, fejszéd csatajat.

Nydiszitenek a bitydkszarva tuskok,

kettéhasitott fejjel omlanak

a pokhalokotényekkel teleaggatott arnyékba.

Csérompolnek a korpaval,

kukoricaval pottydzott vodrok.

Malacok cstlkén, tejszagl bozontjan

csillagot jatszik a savé,

héviragga habzik a nyal.

Kezeden koszoruli nyelvét

a valyutol elfordulé rofégo,

serceg rozsaszin sz6rmellénye,

orrara lila karikat rajzol a hajnal.
Gondolatban mar galambtollarbocu

papirhajot hajtogatsz unokadnak,

nem térédsz vele, hogy mar a dér,

hogy homlokodra, arcodra lép a hideg.

Fulkagylédban gydnggyé

dermed az 6nosesd;

a fekete tyukok, eziist galambok,

a piros hocsizmas kacsak,

vendég verebek

faljak az arpat,

a vizzel dagasztott darat.



Tiéd a pirkadat, a kakaskukorékolas, apam.
Agyad reggelre kihdl,
kolyokcicank cirmos nyugalom
parnad hivosén.

Ha érzem a halal kozeiét,
ramhagyott szerszamaid kézt matatok,
borsnal kisebb fejli kottaid,
szalagok kotésében virraszté
flzeteid folé hajlok.

Te lattad a haborut nyergében cipel6
huszonnégyfejd cs6dort,

a koponyat ujjan porget6 bosszlt,
a vonaglo varosokkal

mellét dongeté pusztitot.

Foéld ala bujtal, tanitvanyaiddal
rettegve szivtad

a pallott burgonyavermek,

a répat rothaszté pincék bdzét.
Lattad bukdécsolni

a repulére lestett keresztet.

Az imbolyg6 sztalingyertyat is lattad:
kivilagitotta a mez6t,

lényében verejtékezve déltek
egymashoz a kalaszok.

Az erdd éjszaka is elarulta,

goly6 elé tartotta madarait.
Elhallgattak a rigok,

csOriuket csorbara égette az izzd Ié,
a Messerschmidtekbdl,

Ratakbol permetezett méreg.
Féltél,

félelmedet ne 6rizze a fiam,

nehéz volt

a szomorusag tégelyét dsszetdrni.
Csak az allatetet6 hajnalokra,

a tanitast indité csengetésre,

az Unnepnek épitett szdszékre,
bélcséringatasra,

a szerelem olajfai kozt

tett sétakra,

a nyugalom hatalmara akarok
emlékezni, apam.



POMOGATS BELA

JELENKOR ES HAGYOMANY

A malt része a jelennek, - szoktadk mondani. Es kiilénésen a kultaraban, amely
csak részben teremtés, részben azonban emlékezet. Mivel6désiinkben ott élnek a teg-
napok, s6t a régebbi mult; s ahany szelete van a kultaranak, annyi rétege van a ha-
gyomanynak. Az emberiség egyetemes kultlraja, az europai civilizaci6, a magyar
mavel6dés és a szul6fold o6roksége - mindezek egy-egy réteget jelentenek. S bar
ezeket a rétegeket képzeletiink egyfajta piramisban helyezi el, egyik sem teszi fo-
léslegessé a masikat. Mindannyian 6rizzik az emberiség kozos Orokségét. Az in-
formacidk gyorsulé aramlasa révén ez a kozos oOrékség mind Kkiterjedtebb, mind
gazdagabb. A vilagirodalom fogalma kitagult, de azt is mondhatnank, hogy a vilag-
kultdra bels6é tavolsagai 0sszezsugorodtak. Korunk olvas6janak tavoli nemzetek
iréira is figyelnie kell, japan, brazil, afrikai nevekkel kell ismerkednie.

Am a tavolsag hivasanak idején sem vesztették el vonzasukat az 6rokség kozeli
és otthonos részletei. A Mahabharata nem pétolhatja szamunkra a magyar népbal-
ladat, a japan vers nem helyettesitheti Berzsenyit. Angkor, a kambodzsai templom-
varos fényképen is leny(igoz6, a chartres-i katedralis azonban emberségink és kul-
tarank legmélyebb rétegeit mozgatja meg. S ugyanigy a jaki templom, a zsambéki
romok, a pécsi Széchenyi-tér, egy Berzsenyi vers vagy Egry Jozsef vasznai.

Vagyis a kozeli hagyomany még mindig iddszer(i. S ezzel maris olyan kérdés-
hez érkeztink, amely mar gyakran hivta vitara az irodalmi koézvéleményt; s amely-
lyel bizonyara az itt megjelené vagy irasaikkal Gzen6é kolt6knek, elbeszéléknek is
meg kellett kiizdeni. A dunantdli hagyoméanyra gondolunk. Sok vad érte ezt a ha-
gyomanyt. Vadoltak naiv bukolikaval, merev konzervativizmussal, szamit6 megal-
kuvassal. Tanunak Kisfaludy Sandort allitottdk és Dedk Ferencet, Pazmany Pétert,
st az Esterhazyakat. S mas tanu - Zrinyi Miklds, Vorosmarty, Vajda Janos - val-
lomasat nem fogadtak el. A dunantuli 6rokség azonban biszkén utasitja el ezeket
a vadakat. lgaz, volt itt bukolikus idill; de tébbnyire inkdbb munka és kizdelem,
akar az orszag keleti felén. Volt konzervativizmus is; mégis tébb érték-6rzés és val-
lalkozas. Es volt kompromisszum; Réakoéczi kurucai és Kossuth honvédei azonban
ugyanugy kizdottek Szentgotthardnal vagy Ozoran, mint az Alféld vagy Erdély vi-
dékein: Torténelmink erényei és mulasztasai meglehetés egyenletességgel oszlanak
meg az orszag teriletén. A dunantdli 6rokségnek mégis megvan a maga természete.

Kozhelyeket kell mondanom. Dunantul, Pannénia rémai provincia volt, a Duna
jelentette a birodalom limesét. Varosait a romaiak kezdték épiteni, Eurépa muvel6-
désének korszakos vallalkozasai itt 1épték at a magyar hatart. Az Alféldet sivatagga
pusztitotta a torok, Erdélyt gyakran magaba zarta a kils6 ellenség vagy a belsé vi-
szaly. A Dunantdl viszont mindvégig kozvetlen érintkezésben maradt az europai ci-
vilizacio korszakaival és eredményeivel. A kultdra tehat itt hagyomanyosabb, az
eurdpai 0rokség itt az élet szervezett rendjéhez, az emberi személyiséghez tartozik.
S ez nem csupan midveltebb szantofoldeket, barokk préshazakat és kdényvtarakat je-
lent, hanem életrendet is, a gondolkodas rendezettségét, az emberi boldogsag meg-
szervezésének racionalizmuséat.

A masik kézhely a tdjra vonatkozik. Babits Italiahoz hasonlitotta a Dunantult,
»€ gombolyd, szelid, szinjatszé kék vidéket", az olasz ég azlr ragyogasat Pannodnia
felett talalta meg. S van-e olaszosabb varosunk Pécsnél? A Mecsek lankajarol me-
diterran varos ereszkedik ala: 6si bazilikdja Italiaban is épllhetett volna, dzsamija
valahol a Balkan hegyei kozott. Az idegen, aki tekintetét a nyari Széchenyi-tér arany
és kék szineiben fiurdeti, délen érzi magat. ,Magyar Dubrovnik"” - mondta réla

Elhangzott folydiratunk Budapest I. kertletében rendezett matinéjan, februar 23-an.
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Németh Laszl6. Pannéniaban a rendet és a harmoniat sugalljak a szelidebb évsza-
kok, a mediterran lejték, a Balaton dis szinei, a dombok klasszikus geometridja. A
taj szerepét mégsem szabad tulbecstlni. A Dunantul ellen vadaskodék is gyakran
érveltek azzal, hogy a pannon természet idillre hiv, idillbe zar. Holott e t4j legna-
gyobb fiai, sohasem pusztan a féldrajzi formakban, és a dunantdli paletta szineiben
gyobnyorkodtek. Berzsenyi filozéfiava emelte a természet sugallatait; a lankakat, a
ligeteket nézte, de az ember sorsara, a létezés titkaira gondolt. Vérésmarty meg
torténelmink dramait élte at a pannon vidék szelid latvanyai kozott. A taj, lehet,
impresszionizmusra nevelt - és a foldnek melyik harmoéniat és szépséget sugarzo
vidéke nem teszi ezt? - am a kolték, sét a festék, egy Egry, egy Rippl-Rénai, a
kizd6 embert keresték a tajban. Az emberi sorson, az ember térténelmi és boélcse-
leti esélyein gondolkoztak.

Ugy tetszik, éppen ez: a filozéfiai hajlam és e hajlam jézan racionalizmusa je-
lenti az egyik dunantuli hagyomanyt. A tajrajz festlisége, az életérzés harmonidja
pusztan koérulmény, okozat vagy még inkabb: metafora. Egy muvel6dési és emberi
értékeket tisztel6, boldogsagot keres6, racionalis életfilozéfia éltézete. Ebben a bol-
cseletben talalkoznak a Dunantdal koltéi: Janus Pannonius, Berzsenyi, Vérésmarty,
Vajda, Babits, lllyés, Wedres Sandor, vagy akar Fodor Andras és Kalasz Marton.
S azok, akik ma sem szakadtak el a szul6féld 6lelésébdl: Takats Gyula, Csorba Gy6-
z6, Bardosi Németh Janos, Pakolitz Istvan, Pal Jozsef, vagy akar a legfiatalabbak:
Galambosi Laszlé és Araté Karoly. S hogy nemcsak poétatulajdonsag ez a racionalis
bolcselet, azt azok az elbeszélék tanusitjak, akik a realista modszerben és az intellek-
tudlis mondanivaléban keresik a muhely lehetéségeit. Mint a dunantdli hagyoma-
nyokat folytaté Bertha Bulcsu is.

A dunantadli ir6 filozéfiaja racionalis tehat, de nem abban az értelemben, hogy
az ésszel fel nem foghatétdl igyekszik magat tavol tartani. Gondoljunk Berzsenyire,
aki a vilag legnagyobb titkait: a létezést és az elmulast faggatta. Vagy Vorosmar-
tyra, a kései Babitsra, a mai lllyésre, Wedres Sandorra, a szintén dunantuali sziletésl
Juhasz Ferencre, Nagy Laszlora. Valamennyien a koltészetnek azt az &si kildetését
toltik be, amely a fogalmi gondolkodas kereteibe mar nem féré valésag vallatasat
bizza a versre. Azokat a titkokat, emberi létezésiinknek azokat a végsé kérdéseit,
melyekhez a tudomany ma még nem, csupan a koltészet férk6zhetik. ,Kimondani,
kimondani - / Ismerni kell a rejtézéket / A koddel egyitt eltGnnek a rémek" -
hangzik Csorba Gy6z6 ars poeticaja. E koltészettan szerint a vers hivatasa az, hogy
az értelem vilagos rendjébe vonja az ismeretlent, s rendet teremtsen a z(irzavarban.
Ez a felfogas egyszerre szenvedélyes és racionalista, egyszerre kérdez6 és valaszt
adé. Altala lesz a koltészet az ember 6nismeretének, helyzetérzékelésének egyik leg-
fébb eszkoze. Altala lesz a koltészet célja - idézzik Eluard-t - ,a gyakorlati igaz-
sag".

Hagyomanyokrdél szoéltunk, a Dunantdl irodalmanak egyik legszebb 6rokségé-
vel vetettink szamot: a racionalista egyszersmind merész filozéfiaval. Ez az 6rok-
ség nem muzeumba val6. Ha jelenkorrdl és hagyomanyrol a két fogalom dialektika-
jaban beszélhetiink, a gondolkodasnak ezt a korszer( drokségét emlitjik meg az elsé
helyen. A jelen irodalma ugyanis egyre inkabb gondolkod6, topreng6, kérdezd iro-
dalom. A val6sag feluleténél id6z6 puszta abrazolas a multé: a vers vagy a novella
a felszin ala szeretne hatolni, a szerkezet érdekli, a jelenségek okait kutatja. S a gon-
dolat élénkebb mozgasanak idején a dunantdli ir6 batran mutathatja fel racionalista
hagyomanyait, batran élesztgetheti az 6rokségbe kapott filozofiai érdekl6dést. Az
irodalom és a filozéfia kilonds szovetségre lépett korunkban. A modern kor legje-
lentésebb iréi - Proust, Thomas Mann, Gorkij, Franz Kafka vagy James Joyce -
valamennyien bolcselettel épitkeztek. Idézzik fel akar a Doktor Faustust, akar az
Ulyssest, akar a Klim Szamgint. S a filoz6fusok? Sartre, Camus, Bachelard s még
annyian filozéfiai mdveikben is a jelen legjobb szépirodalmat kinaljak nekink. A
filoz6fiai gondolkodas tehat manapsag az irodalom Ugye is. S e gondolkodas ha-
gyomanya megbecsiilést és folytatast érdemel.
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A pécsi Jelenkor, a dunantali irok folyoirata, midén nevet valasztott, a kor
nagy feladatainak gondozasaban és elvégzésében latta meg kivanatos hivatasat. Ep-
pen ezért batran vallalhatta a racionalista gondolkodas dunantuali hagyomanyait.
Orémmel allapithatjuk meg, hogy ezek a hagyomanyok immar tébb mint egy évti-
zede élnek a Jelenkor lapjain. Jézansag, mértéktartas, europai orientacio, gondol-
kodd igény, az irodalmi élet pluralizmusanak méltanyos szolgalata: talan ezek lehet-
nének a folydiratnak az oOrokséget is érint6 eszményei. Nem dres, nem hiabavalo
eszmények ezek, kovetésiik a vallalt hivatas betdltését segiti el6. Benntk talalko-
zik a jelenkor és a hagyomany, a korszerliség és az 0rokség, az Ujitas és a meg6r-
zés elve. Es ezeknek az elveknek a magasabb szintézise nélkil nem lehet termé-
keny kultarat teremteni.

TIHANYI LAJOS rajza
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BAJOMI LAZAR ENDRE

MIROL BESZELNEK A NEVEK?

»A te neved kidntdtt draga kenet"
(Enekek éneke)

Nemrég a Patyolatba vittem valamit. Amikor a kisasszony szertartasosan meg-
kérdezte: ,Milyen névre", s megmondtam, visszakérdezte:

— Majomi?

Helyesbitettem. A hatam mdogott megszélalt egy jotétlélek:

— Nem szégyen a név kérem ... én ismertem egy tanart, akit Halal Laszl6nak
hivtak. Tessék elképzelni, mit mdveltek vele a diakok!

Képzelem!

Annal is inkabb, mert roppant tultengé a névfantaziam. Bar felettébb racionalis
elmét vallhatok magamnak, a névvarazs Ugy mikodik nalam, mint a primitiv tor-
zseknél. Nem tudtam és nem tudok belenyugodni, hogy a név nem jelent semmit.
Alland6éan a névtani szétarakat bajom. Masok horgasznak vagy ultiznak, én ono-
masztikdzom. Nem hiszem el Zolnai Bélanak, a kitiné Nyelv és hangulat szerzgjének,
hogy ,,A névnek legtébbszor nincs jelentése ...". llletve ez csak igy, jelen idében
igaz, mert igenis minden személy- és helységnévnek volt jelentése, csak az id6k
folyaman elhalvanyult. Inkabb Martinké Andrassal értek egyet, aki a Pais-emlék-
kényvben meggy6z6en fejtette ki, hogy ,a tulajdonnév is sz6, éspedig azért, mert
a szojel feltételeinek megfelel. A koznévi szojelté6l nem struktarajaban, hanem a
struktdra elemeinek egymashoz vald eltér6 viszonyaban, szerepében kilonbozik."
S abban is igaza van: ,Minden jellel kozlink, kifejeziink valamit. Nincs 6ncélu,
Ures jel, puszta forma ... minden ellenkezd és igen elterjedt felfogéas ellenére a tu-
lajdonnévnek is van jelentése."

Persze, az el6bbi Zolnai-idézetet kissé meghamisitottam, mert valéjaban igy foly-
tatodik: ,, . ..és mégis fliz6dik hozza valami érzelmi elem ... Bedeutungesgefuhl.".
S ezzel a hangulattal van sok baja rengeteg embernek, hiszen kilencven szazalékban
a nevezett nem maga valasztja meg a nevét (hacsak nem irdé vagy mivész), hanem
olyankor kapja, amikor még nem kapalédzhat az ellen, hogy Arisztidnek vagy Ro-
zalianak keresztelik. Egy rosszul megvalasztott el6név életresz6lo tragédiat idézhet
el6, mar az 6vodaban vagy az iskolaban kisebbségi érzést fejleszthet ki hordozéja-
ban, aki szilei jovoltabol artatlanul kézguny targyava valik. Arr6l nem is beszélve,
hogy némely kdnnyelmd szil6 a mualé politikai helyzethez, a térténelem roppant sze-
szélyes forganddésagahoz koti gyermeke sorsat. 1793-ban hany parizsi szil6é keresz-
telte at fiat a kompromittalt Louis névrél a ,vonalas" Brutusra, Marat-ra, vagy la-
nyat La Montagne-ra. Azok a szll6k is elég romantikusak voltak, akik még el6z6-
leg, a rousseau-i természetimadatnak aldozva, Szamarnak vagy Sargadinnyé-nek ke-
resztelték jobb sorsa érdemes csemetéjiket. 1938-ban, a gyaszos emlékl és csak
atmeneti megkoénnyebbtlést nyajté mincheni egyezmény idején, sok francia adta fia-
nak a Daladier keresztnevet. Nemsokara e szerencsétlen Daladier-k kozil nem egy
arvan maradt, mert konnyelm{ édesapja elesett abban a habordban, amelyet a mi-
niszterelndk elkeridlhetének vélt a hitleristdk el6tt térténd behddolassal ... De hat
a magunk haza tajan is talalunk néhany Matyast, akit nem Hunyadi Janos masodik
fiarol neveztek el. Mennyivel okosabbak voltak a romaiak, akik egyszerlen csak meg-
szamoztak gyermekeiket (akar az amerikaiak az avenue-két!). Paul Morand meséli,
hogy ismert egy kameruni négert, aki - amikor még hazaja german gyarmat volt -
egy német tiszt csicskasaként felvette a Ludendorff nevet, s Ludendorff-Mamadou-
nak hivatta magat, de persze 1918-ban mar nem viselhette a német generalis nevét.
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Nosza, opportunista moédon, felvette a Foch nevet, s attél kezdve Foch-Mamadou-
nak hivtak ... Hiszen egy név oly semmiség:

What's is a name? That which we call a rose
By any other name would smell as sweet

mint Shakespeare mondotta, halhatatlanul.

I. A SZEMELYNEVEK

v Az Irmak budai télszagl neve, az Aran-
kak strucctollas, legyezés lengése, a Ma-
riak égfelé forditott szemefehére, a Ka-
tinkak affektalasa, Juditok bibliai, szi-
nészked6 szenvedélye, Saradk anyaskodo,
de er@szakos csdkja, a Margitok apacasan
kopog6 cip6sarka a hatunk mogott..
(Krady)

Ez a ,semmiség" valaha szinte minden volt, mert a kezdetleges népeknél a
névvarazs folytdn a név Oriasi szerepet jatszott. A primitiv észjaras szerint a jel és
jeldlt dsszeolvadt. Egyes ,vad" torzseknél a név ,allamtitok" volt. A vilagon sem-
miért el nem arultak volna, mert Ggy vélték, aki a neviket tudja, 6ket magukat is
blbajos hatalmukban tartja. Ellenségeik nevét leirtak és elégették, s ezzel azt hit-
ték, ket magukat is megsemmisitették. A zsidok nem merték kimondani Jehova
nevét, hanem csak Sém-nak (név) hivtak. Ezért fordultak tavoli 6seink az an. 6vo-
nevekhez, amelyekkel meg akartak téveszteni a gonosz szellemeket. Nalunk példaul
a XIl. és Xlll. szazadbodl ilyen rontasliz6 nevek maradtak fenn: Nemvagy, Nemvalo,
Neméi. A legrégibb, biblikus nevek is sok babonas és misztikus elemet hordoznak:
a civilizalt vilagban az egyik legelterjedtebb, nalunk is az egyik leggyakoribb el6név
a Janos. De hany Janos tudja, hogy neve héberil azt jelenti: ,Isten engedi’ (a J
massalhangzo, ebben is, és sok mas névben, mint példaul Jakab, Jonatan, a Jehova
sz0 els6 szotagjara utal.)

Igen, igy van: a legtdébb ember nem tudja, mit jelent a neve. Mar csak azért
sem, mert altaldban azt hiszi, nem jelent semmit. Az onomasztika ugyanis ifju tudo-
many. A személynevekkel foglalkoz6 aga (anthroponymia) csak a XIX. szdzad ma-
sodik felében indult el Gtjan hazankban, amikor Kriza gyd(jteni kezdte a népi veze-
ték- és keresztneveket; am maga a tudomanyos feldolgozas csak Melich, Gomboez
és Pais munkassagaval kezdédétt, s mint Barczi A magyar szokincs eredete cimd
kivalo munkajaban (1958) leszdgezte, még mindig kezdeti stadiumban van.

A franciak korialbeltl velink egyszerre kezdték az anyaggy(jtést, de ma mar
joval el6bbre tartanak. Naluk még 1880-ban megjelent az els6 Névszotar, amelyet
- kell6 érdeklédés hijan - a szerz6 (Lorédan Larchey) kénytelen volt a sajat kolt-
ségén kiadni. Nalunk még kozkoltségen sem jelent meg eleddig tulajdonnév-ima-
gyarazé szotar. A legujabb francia anthroponymiai munka, a Dauzat-é, 30 000 ve-
zeték-, vagy keresztnév magyarazatat nyujtja, illetve - mivel még sok név eredete
tisztazatlan - emlit kdlonféle feltevéseket. A franciak mintegy szazezerre becsilik
a vezetéknevek szamat, de valo6szinileg sokkal tobb van. A leggyakoribbak topog-
rafiai eredetliek, s az emberek, illetve a csaladi hazak foldrajzi helyzetére utalnak,
példaul a legelterjedtebb, a Dupont, amely magyarul: Hidas, Hidy lehetne. De a
legtobb vezetéknév jelentése rég feledésbe ment, s ma mar nem igen akad gaulle-
ista, aki tudna, hogy Charles de Gaulle - Faly Karoly, vagy Frangois Mitterand
=Gabonamérd Ferenc. S6t még az irék sem nagyon tudjak, hogy példaul Sartre
annyi, mint ,szabd", mert a latin sartor-b6l szarmazik. Akar csak nalunk, a franciak-

nal is slrd a foglalkozas-név a XIlIl. szazad ota, vagyis azoéta, amidta Europaban
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elterjedtek a vezetéknevek. Van azonban valami, aminek tudtommal nalunk nincs
megfeleléje. Mig mindkét orszagban sok a Varga, Timar, Kadar, Szabé stb., addig
a franciaknal sok vezetéknév emlékeztet a hibéri tarsadalom sok tucat adoéfajtajara,
példaul Elzaszban a Zoller név.

Az anthroponymia egyik legfestdibb tertilete a glnynevekbdl szarmazé csalad-
neveké. Nalunk mar a X. szazadban felbukkant egy Nagyevd, vagy a Xlll. szazadban
egy Faluvéne meg egy Szennyes. A franciaknal az egyik legtragikusabb ragadvany-
név az illeté csaladi dramajara utalt: rengeteg embert hivtak Cornunek (ma is van
egy marxista filozofus), Trodhunek (ez a szarvasagancsra céloz), s6t trivialisan egy-
szer(ien csak Cocunek, ami a legnagyobb sértés ebben a vonatkozasban. Ezek az
Agancshazyak persze birésagi uton megvaltoztattak a csaladneviiket. Az is érdekes,
hogy a franciaknal sok kantorcsalad kapott efféle neveket: Agnus, Clamamus (is-
mertem egy kommunista szenatort, aki ilyen szépen zengd egyhazi nevet viselt),
Dominé, Dorémus. S6t még az is megtértént, hogy valaki a konyhalatinbol vett gu-
nyos Qoquibus nevet viselte, amely nem mas, mint a Coq (,Kakas") és a latin bus
rag Osszetétele. Az egyik nagy parizsi varietétulajdonost Bruno Cogatrixnek hivjak.
Neve, a kései latin coqatrix, el6szoér krokodilust, aztdn mesebeli sarkanyt, késébb
bizonyos kormenetekben hordott sarkanyfigurat, majd végul a figurat hordd sze-
mélyt jeldlte. A francia csaladnevek jelentés részénél rogton meg lehet allapitani,
hogy visel6juk koérulbeltl hova valo. Azt még a névtudomanyban teljesen jaratlanok
is tudjak, hogy minden ac-kal végz6d6é név (pl. Mauriac) délfrancia eredet(i, s a
helységnévképzé latin acum ragra utal: a cognac nevi ital Cognacban készil, amely
falu neve a Xl. szazadban még Comniaco, a X.-ben pedig Conniaco volt. Egész sereg
névnek van déli és északi valtozata: ,Erdei" északon: Dubois, délen Dubosc; ,Mezei"
Dupré, illetve Duprat; ,Farkas" Louvet, illetve Loubet; ,Kiraly" Roy, illetve Rey
és igy tovabb.

A névadasban mindig jelentds szerepet jatszott a divat, vagy ha akarom, a szno-
bizmus, ami mogott mindig fontos tarsadalomlélektani aramlatok rejtéznek. A fébb
divatok: nacionalizmus és idegenmajmollas. Mindkét iranyzat jelen volt szinte min-
den korban. Amikor a vezetéknév-rendszer meghonosodott Eurdpaban, a h(bériség
még nem ismerte a nacionalizmust, a nemzetek még nem alakultak ki, s egész Europa
fénemessége egy nagy kozmopolita csalad volt. Ekkor példaul a sznobizmus a fran-
cia lovagregények hései koral kristalyosodott ki, de egyéb francia nevek is divatba
jottek nalunk: példaul Galterus a Galtier, illetve Gautier-b6l (bar ez etimoldgiailag
nem igazi francia, hiszen a Gaud gydkér a german Wald=erdére utal). Az idegen-
majmolés, el6kel6skddés kovetkeztében terjedt el nalunk az Arthur, Ervin, Osz-
wald, Fanny (kivalt az angol regények nyoman), vagy francia hatasra a Marianne,
melynek kialakult egy magyaritott valtozata: Marian. Allandé a kérforgas az élet és
az irodalom kozt: az irok altalaban az életbdl veszik a neveket (bar sokszor ki is
talalnak), de az olvasék is sokszor fordulnak az irodalmi hésokhéz. Dumas regényei
nyoman a franciak egyre-masra adtak gyermekeiknek A harom test6r neveit (Aramis,
Artagnan, stb). Hogy a régi magyar nevek hdditd utra indultak a XIX. szazad ele-
jén, azt a romantikus kéltéknek koészénhetjuk, akik feltamasztottak a régi krdonikak
neveit, illetve sok al-6smagyar nevet fabrikaltak. Mar Dugonics elterjesztette az
Etelka meg a Jolanka nevet; Kisfaludy Karoly agyalta ki a Tihamért, Katona tette
divatossa a Melindat, Jésika az Olivért, Arany a Piroskat. Még szerencse, hogy nem
terjedt el Dugonics Rimaja (6reg dajka az Etelka-ban). Azt hiszem ma mar csak
komikus a hajdan fellengzésen cseng6é Vorésmarty-h6sok sorozata: Edémér, Habor,
Bodor, Vihadar, Dalamér, s6t Ipar! (A Dalma azonban még éldegél: most is van
egy ilyen Kkeresztnev( szinésznénk.) Egyébként Vorosmartynal a Tanar is megtalal-
hato, de nem beszél6 név, s nem professzort jelent, hanem egy remete viseli, s Csa-
tar sem labdarug6 (ez aligha lett volna lehetséges még akkor!), hanem az 1836-0s
Orlay egyik hése.

A névadas tehat rendkivil bonyolult jelenség, s tag teret nyithatna a kiberne-
tikus elemzésnek. Az, hogy valaki milyen nevet visel, a mai civilizalt tarsadalom-
ban kett6s jelenség: a vezetéknév kotott, orokolt (persze ezen is lehet magyarositas-
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sal, vagy alnévvel valtoztatni); az elénév szabad, de csak a csalad szempontjabdl,
mert az egyén ezt is készen kapja. Az a tény viszont, hogy altalaban nincs vele
megelégedve, oda vezet, hogy kialakul a sok ragadvanynév, becenév, s az egyén
addig moédositja a nem tetsz6 nevet, amig megnyeri tetszését: Erzsébetbdl Boske lesz,
s6t olyan tavoli alakok, amelyekben az eredeti formabdl mar csak egy massalhangzo
maradt meg: Zsoka. Az olyan orszagokban, ahol a keresztnévadas teljesen szabad,
mint az Egyesilt Allamokban, rengetegen viselnek keresztnévként nagy térténelmi
neveket: Franklin Delano Roosewelt. Elvben ma mar a név nem dv, mint a primitiv
népek hitvilagaban, hanem csak jelél. Ennek ellenére a névhangulat varazsa ma is
eleven. A nevek tajékoztatnak (sokszor persze tévesen) az egyén nemzeti hovatarto-
z0sagarol, osztalyardl, foglalkozasarol, korardl, stb. Egy Arpad elénevet visel6 em-
berrél rogton majdnem bizonyosan tudjuk, hogy magyar,- s akit Babanak becéznek,
az is valoszindleg fiatal. Ez mind a névhangulat tartozéka. Természetes azonban,
hogy ez esetben a jeldlé-jeldlt viszony felettébb alanyi. A névesztétika éppen olyan
imponderabilis, mint altaldban minden jelenség, amelyben az érzelmi hatasok a don-
téek. Ezékben nagy szerepet jatszanak a képzettarsitasok, amelyek viszont bizonyos
emlékekhez, illetve eseményekhez fliz6dnek. Innen szarmazik, hogy ugyanaz a név
néha teljesen ellenkez6 hangulatot valt ki. Az llona, melyr6l oly szép verset koltott
Kosztolanyi, példaul az un. szép nevek hirében all. Aki azonban ifjakoraban hén
szeretett egy llonat, aki aztan ruatul felszarvazta, nem valdszinl, hogy szereti e ne-

vet. ,Roppant sok fligg a szép, jéhangzast névtél - irta Vajda Janos. - Ha Bona-
parte Napoleonnak példaul Poschpischil a csaladi neve, azt hiszem, hogy soha sem
vitte volna follebb az 6rmesterségnél. . ." Ez persze tulzas, hiszen nem egy diktatort

ismerink, aki nem az igazi nevén lett félelmetes parancsur. Az alnevek felvételét
nem mindig a rejtézkdédés indokolja, hanem a névesztétika. Petéfi tudta, mit csinal,
amikor levetette a Petrovics nevet, s bizonyara Jean Schlumberger is olvasottabb
ir6 lenne, ha utanozta volna Jules Romains-t, aki eldobta a komikus Farigoule ne-
vet. A hosszU név sem jo ,befektetés": Carcopino Carcora roviditette a nevét, Tro-
janovics Troyat-ra (egyuttal franciasitva). Hogy mennyire szubjektiv a névasszo-
cidoid, arra az egyik beszédes példa Szép Erné megkilénboztetése a sz6ke és barna
neveikrél (Méaria, Margit - barna; Eva, Lili - széke). Vagy itt van az Alphonse
esete. Ifj. Dumla§ ezt a nevet adta egy kitartott férfinak, az 1873-as Monsieur
Alphonse cim( darabjaban, s egy 1885-0s feljegyzéséiben meg is indokolta, hogy mi-
ért tulajdonitott e keresztnévnek (amely egyébként koéznévvé avanzsalt, mert hosszu
ideig a selyemfitkat igy hivtak; masik koéznévvé valt strici-név a Jules, de ennek
eredetét nem tudom) ilyen ,erkdlcsi lefokozottsagot'. Ezzel szemben altaldban az
Alfonz el6kelé név, hiszen példaul a spanyol kiralyok egész sora viselte!

A névhangulat kialakitdsdban szerepet jatszik a nevek hangzasa, puszta hang-
alakja. Altalaban a mély maganhangzok komolysagot vagy erét sugallnak, mig a
magas hangok vidamsagot. Ezekben az elképzelésekben persze rengeteg a beleérzés,
belemagyarazas, egyszoval a szubjektiv tényez6. A nevdk iranti fogékonysag egyéb-
ként bizonyos szempontbdl mdveltségi test, illetve a lelki gazdagsagra utal. Sokan
nem térédnek a nevikkel és &ltaldban a nevekkel. Vannak viszont - Kkivalt a kolt6k

kozt, - akik mar-mar olyan tadlzott jelent6séget tulajdonitanak nekik, mint a ba-
bonas primitivek.' Boileau-nak nagyon tetszettek a gérdog nevek (a francia klassziku-
sok - Corneille, Racine, Moliére - szinte kizarélag gorég neveket hasznaltak).

Hugo nagy fontossagot tulajdonitott a nevék hangulatanak, zeneiségének (Jean Val-
jean!). Balzac e téren is az élet b6ségét kereste, s a parizsi cégtablak neveit jegyezte
fel. Flaubert szerint: ,egy név rendkivil fontos a regényben, valésaggal fébenjaré
dolog"”. Daudet is egészen oda volt, mikor a Barbarin nevet meg kellett valtoztatnia,
mert Tarasconban valéban élt egy ilyen nevl familia. De nem is ment messzire:
csak két bet(it valtoztatott: Tartarin. Nalunk Jékai nagy muvészi érzékkel eszelte ki
a neveiket, és sokat tett példaul a Zoltan keresztnév elterjedéséért. Kosztolanyi meg
Krudy valésaggal maniakus névmagyarazo6 volt. Kosztolanyi is uagy jart, mint Flau-
bert és Daudet: iras kdzben kiderilt egyik szerepléjérél, hogy él6 ember nevét vi-
seli. Megprobalta megvaltoztatni, de nem ment: ,megbénult a toliam". Aztan ,csel-
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hez folyamodtam, Ujra visszaallitottam... az eredeti nevet s akkor Ggy ment min-
den, mint a karikacsapas". Krady mar az alneveivel is blivészmutatvanyt végzett:
Frater Julius, Torok Gedeon, Rezeda Marcell, Szigeti Remete, Kuruc Levente, stb.
Alighanem & volt modern irodalmunk legnagyobb névromantikusa. Nevei altalaban
,beszélnek": Rurnfy bohém hirlapiré, Morgovay szerkeszts, Abrandi vandorszinész.
Rezeda Kazimér odaig vitte a névmagiat, hogy az asvanyvizek kozil csak a néne-
mekkel keverte itokajat: Margit és llona (Mohai Agnest nem ismerte?). Krady
figurai rendkivil sokat beszélnek és almodoznak a maguk és masok neveirél, szim-
bolikus neveket adnak az allatoknak, sét még a targyaknak is, ami mar szinte név-
fetisizmus.

Il. HELYNEVEK

A helynevek eredetileg épp uUgy koznevek voltak, mint a személynevek. S a
toponiimia éppen olyan 0j tudomany, mint az antroponimda. lgaz, hogy nalunk mar
Anonymus elkezdte a helynevek szarmazasat kutatni, de a valéban tudomanyos ku-
tatds csak a XIX. szazadban kezd6dott, s kuléndsen Kniezsa valt ki benne.

A helynevek és személynevek &sszefliggenek: a féldrajzi nevek sokszor a tulaj-
donosra utalnak (pl. a Szoboszlé nev( teleplilés neve egy szlav személynévre utal);
viszont egyes személynevek, mint lattuk, a csaladi haz helyére céloznak (Dupont).
Erdekes, s a tovabbiakban fontos lesz, hogy egyes helynevek tiikor-kifejezések, azaz
minden nép masképp hivja, de azonos szemlélet alapjan. Tehat Almas szlovakul Jab-
lonov, németll Apfelsdorf, latinul Pomaretam, franciaul Pommeraie. Valamennyi
foldrajzi név kozil a legtartésabbak, a legrégibbek a vizekre, folyékra vonatkozok.
A Maros nevét mar Hérodotosz emliti. A tovabbiak szempontjabél érdemes felhivni
a figyelmet arra is, hogy van egy &szténdés magyarité iranyzat. Ki hinné példaul,
hogy egy olyan ,tésgydkeres" név, mint Borberek a német Burgberg (Varhegy) el-
magyarosodott alakja? A helységnevek altalaban kimértek, pontosak, csak a tények-
re, a helyrajzi valésagra utalnak. Itt a fantazia, a szubjektum altalaban nem jatszik
olyan szerepet, mint a személynevek esetében. A kereszténység itt is nagy szerepet
jatszott, s a Xll. és XIIl. szdzadban nalunk is meghonosodott az a nyugati, féleg
francias szokas, hogy a falvakat a templomuk védészentjérél nevezték el: Szent-
kiraly, Szentmiklds. A francia helységnévtarakban messzemenéen uralkodik azoknak
a helységeknek a jegyzéke, melyek a Saint, illetve a Sainte szoval kezdédnek, s nem
kis kozigazgatasi gondot okoz példaul, hogy Saint-Martin nevl kézség minden fran-
cia megyében van, mert a savariai eredetld tours-i plUspok volt Gallia hittéritéje.
Van azért sok fantazia a helynevekben is, s itt is megnyilvanul a népi humor, sét
akasztéfahumor: Séhaj, Duhongs, Angyalféldi, Kutyakapard, Ebédless, Atokhaza,
Csikago, Tripolisz, Szibéria, Bosznia (e négy utobbi természetesen nem a tavoli va-
rosokra és orszagokra utal, hanem budapesti negyedekre, illetve egyes falvaktol
tavolesd, nehezen megkozelitheté helyekre). A XV. szazadb6l még egy nyomdafes-
téket is alig tré helynév is rednk maradt: Anyadwaloga.

Eppen azért, mert a foldrajzi nevek kevésbé szubjektivek, a redjuk rakodé
hangulati elemek, az altaluk kivaltott képzettarsitdsok sem olyan valtozatosak és
csapongobak. A koélt6k azonban sokszor erre is fogékonynak mutatkoznak. Cha-
teaubriand példaul egyik utleirasdban emlitette, hogy milyen szép nevik van az
Athén korili hegyeknek. Proust el6szeretettel elemezte a varosnevek hangulatat.
-Proust csodalatos képzeletjatéka pompas szinekkel, valésaggal érzékelhetd tarta-
lommal télti meg ezeket a hangsorokat: a hallasi érzeteket latasi benyomasokka
varazsolja”*. Az eltlint id6 nyomaban Il. része (Bimbé6zé lanyok arnyékaban) egyik
fejezete a Tajnevek cimet viseli. Hosszan beszél példaul Balbecrdél (fiktiv név!),
err6l a normandiai fard6évaroskarol, amely javarészt Cobourg-ra emlékeztet, ahol
France is sokszor nyaralt. A Balbechez vezet6 vasut mentén fekvd varosok nevét

* Kovalovszky: Az irodalmi névadas, 1934.
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szomorunak talalja, ,mintha homokbol, s6bdl s nagyon is szellés és Ures térbdl let-
tek volna formalva, s amelyek felett a ville végzet Ggy szallongott, mint - szallas
Arokszallason . . ."**

11 BESZELO NEVEK

Ha azt allitjuk, hogy minden név kéznév, egyuttal azt is leszégezzik, hogy min-
den név ugynevezett beszél6 név, vagyis van valamilyen jelentése. Mégis, beszélg
névnek csupan azokat nevezzik, amelyek - legyen szé személyr6l, vagy helyrél -
az ir6 szandékosan ugy alkot, hogy ,mondjon valamit". Persze, minden irodalmi
név tobbé-kevésbé tudatos, szandékos valasztas eredménye, tehat - ha hatarozott,
értelmi jelentése nincs is mindig - hangulata majdnem mindig van, azaz nem ko-
z6mbos, hogy valakit hogy hivnak, legyen sz6 vezetéknévrél, vagy elénévrél. Kosz-
tolanyi szerint ,az ir6 szamara dontéek a nevek is. Ezek egyltt jelennek meg alak-
jaikkal. Ha van nevik, akkor mar élnek is." Persze, a dolog nem ilyen egyszer(,
mert lehet egy hésnek beszéld, s6t ordité neve, de ha az ir6ban nincs meg a legf6bb
alkotoi erény, azaz nem tud eleven figurakat teremteni, azért a h6se még nem él
igazan.

Szomory is roppant nagy jelent6séget tulajdonitott a neveknek. Egy darabjarol
nyilatkozta (Magdus): ,Nem is tudndm masképp irni, ha mar az elsé perctél nem
nevezném néven a figuramat." Kovalovszky nagyon szellemesen mondja az irodalmi
névrél: ,Az alak létezésének ez az els6 jele, mint az Ujszulottnél a siras." Még egy-
azon néven belll is tébb hangulati réteg van, s ezekkel az ir6k tudatosan gazdalkod-
hatnak. Melich példaul uagy vélte (s igaza is volt), hogy ,lehetetlen példaul, hogy
egy paraszt embert Andor-nak vagy Endré-nek hivjanak." Nem véletlen, hogy Mol-
nar Ferenc a harom valtozat kézil (Andras, Andor, Endre) az Andor-t adta regénye
ciméil, s hogy Herczeg Ferenc is jatszott a név két valtozataval (Andor és Andras:
az els6 févarosi zsidofil, a masodik vidéki kisnemes).

A beszél6 nevek tulajdonképpen azt mondjak, amit altaldban minden név, vagy-
is valamilyen jellemzét akarnak jeldlni az illeté személyrél vagy helyrél. Ez a jelen-
tés lehet els6sorban értelmi jellegli, de néha csak érzelmi-hangulati. A beszél§ ne-
vek nagyon széles skalan mozognak: vannak, amelyek csak suttognak, vagyis szinte
csak gyenge érzelmi hanghatassal operalnak, masok mar kiabalnak, s harsanyan,
szinte orditva hivjak fel a figyelmet az illeté6 alak vagy hely kipécézett tulajdonsa-
gara (ez a harsanysag elsésorban a komikus vagy szatirikus mvek jellegzetessége).

Nalunk az irodalmi névadas a szerzetesi iskoladramakkal kezd6édott, s mivel el-
s@sorban vigjatékokrol volt sz6, legtdobbszér mulatsagos beszéléd nevek szerepeltek.
Az els6 ilyenek Pallya Istvan piarista tanar iskoladramaiban bukkannak fel. Mar a
darabok cime is beszéld nevekbdl all: Ravaszy és Szerencsés (1767), Pazarlay és
Szikmarkossy (1768). Pazarlay cimborai ilyen neveket viselnek: Kartyasy, Kocz-
kasy, Pinczefy, Itasy, Ehesy. Az els6 szinpadot latott magyar vilagi szinmd, mely-
nek szerz6je Simai Kristéf volt, szintén beszél6 cimet visel: Igazhazi (1790). Csoko-
nai remek névado6 volt! Tempefdi is beszél6 név, bar ma mar elhomalyosult, hogy
a kolté mit akart mondani vele (Tempe a muzsak vélgye volt az Olimposz alatt).
De azt ma is érezzik, hogy mit jelent Irovanyi titkar, Koppdéhazi, Serteperti ven-
dégesked6 gavallérok neve. Csokonai mestere volt a pusztan hanghatasokra épulé
névadasnak is: Tipptopp és Lipitylotty, a két szeleburdi (Karnyoné). Gvadanyi is
kimerithetetlen képzeletli névadé volt, s egyik neve még ma is él: Ronté Pal. Kis-
faludy Karoly szazaval alkotta a beszél6 neveket, féleg vigjatékai szamara: Hés-
vary, a kapitany (Kérék), baro Szélhazy, a kozmopolita magnas, Perfoldy, a proka-
tor. Kisfaludy Sandor sem maradt el fivérétél: Hamary, Alkonyi (Elmés 6zvegy). A
romantikusokrol mar széltam, de megemlitem még, hogy a dus fantaziaja Voros-
marty a hangulatfest6 neveket is Ugyesen valasztotta meg, példaul a Csongor és

** Gyergyai Albert ford.
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Tundé-ben, ahol az 6rddgfiaik neve mar hangalakilag is riaszt6: Kurrah, Berreh. De
alkalomadtan a realista irok is hasznalnak beszél6 neveket, példaul Edtvos A falu
jegyz6jé-ben NylUzdénak nevezi a kegyetlen szolgabirdt. S6t, még az értekezések sem
mentesek beszéld nevektdl: Széchenyi a Vilag-ban Gyors Palnak nevezi haladé alak-
jat, s szembedllitja vele a konzervativ Lassu Pétert. A legb&ségesebben azonban
Gaal Jozsef ontotta a beszél6 neveket. A Peleskei noétarius szerzéje roppant felka-
pott bestseller iré6 volt a malt szdzad derekan. O alkotta ezeket a hangosan beszél
neveket: Borzalyvari Béla, Tolragi Jonas (jegyz6). © még an. kontraszt neveket is
hasznalt, vagyis olyanokat, amelyek éppen az ellenkezgjét jelentik: egy tanitot pél-
daul Butahézinak hiv. Egy tablabiré neve: Korbacs Samu.

Arany Janos (akinek a nevérdl mellesleg Kosztolanyi egyik legliraibb és leg-
dnkényesebb vallomasat irta: ,,Onkényteleniil is szerelmes lesz belé az ember, csak
azért, mert olyan amilyen - irta a Toldi kolt6jének a nevérdél. - Puha, olvatag és
mégse szétfolyd, megejtd, igéz6 és mégis valdésagos ... Torkotokbo6l nem hoérdul ke-
hes, rat zorej ... égi dallam ... a vezetéknév jambusa bizakodva tor folfelé, de a
keresztnév mar faradt és csiggedt”, s igy tovabb - szinte egészen a deliriumig!)
nem volna az a nyelvteremt6 langész, ha nem aknazta volna ki a beszél6 nevekben
rejlé lehet6ségeket. Ha kellett, a régi kronikakbdl vett at térténeti neveket, mindig
nagy filolégiai gonddal (de nem tévedhetetlentil: Bencér6l azt hitte, hogy a Benedek
régi valtozata holott a Vincéé), de vannak sajat leleményei is, mint Zangé, Kanyaro.
Féleg komikus elbeszélé kolteményeiben éli ki névteremtd tehetségét: Habor, Ha-
marfy, Rohanasz, Parazsi, akik a haladas szellemét képviselik az Elveszett Alkot-
many-ban, vagy a maradiak: Rak Bende, Tagady, Maradossy, Nemadé6zy. Van, ami-
kor csak hangulati értéket ad a névnek, kivalt balladaiban: Barczi Ben6, Kund Abi-
gél.

A gunynevek beszélnek a legélesebben, legékesebben és ... legmulatsagosab-
ban. S nemcsak a vigjatékokban, szatirikus regényekben, humoreszkekben, hanem
az élclapokban. Agai Adolf bizonyult a mualt szdzad legleleményesebb komikus név-
addjanak: 6 talalta ki a maig is él6, de mar csak inkabb éldegélé Mihaszna Andrast
(rend6r), Sanyaré Vendelt, a zengzetes Lengenadfalvay Kotl ik Zirzabella-t (ez egy
vénlany), Bukovay Absentiust, az egyetemkerilé véndiakot, Vizmandi Kalemburszky
Vicibaldot, a tréfamestert (nevében benne van a széjaték francia neve: calembour),
s a legéletképesebbet: Mokany Berci. Humoristaink ma is béven élnek a beszél6 ne-
vék adta lehet6séggel (Kropacsek, Gugyerak és Tsai). Az egyik legleleményesebb
Szilagyi Gyorgy, aki az idegen neveket varidlja jatékosan: Iszike Magaszaki (japan),
Ky Loga Klottingem (holland).

IV. ONOMASZTIKA ES MUFORDITAS

A Népszabadsag 1968. jan. 21-i szamaban egyik legjelesebb él16 ironk és mdfor-
ditonk nagyon szellemes és roppant epés jegyzetet irt Az ellopott hegy émmel. Ki-
kelt a ,kényszerit6 divat" ellen, amely mindent magyarit, ,térve-zGzva, kiméletle-
nal". A glosszara az adott alkalmat, hogy az Eurdépa kdényvkiadénal egy Maupas-
sant-regény, amely korabban valtozatlanul a francia cimet viselte (Mont Oriol), most
Oriol hegy rimmel jelent meg. Az Elet és lIrodalom kévetkezd szamaban E. Fehér
Pal hozzaszélt, nagyjabol egyetértve lllés Endrével, de helyesen megjegyezve, hogy
~A kérdés tehat az, hogy a magyaritds, mint a forditas egyik szikségszerl eszkoze,
hol hasznalhatd fel ésszerlien és muivészileg indokolhatéan. Ez a kérdés egyre gaz-
dagod6 és példas eredményekkel buszkélked6 mdforditas-irodalmunk egyik alap-
problémaja."

Valoban az! Oly éget6 probléma, hogy tudok egy esetet, amidén két ellentétes
vélemény (magyaritani - nem magyaritani) egy Zola-regényben el6fordulé beszél6
nevek miatt oly hevesen csapott dssze, hogy a lektor és a mifordité kozt becsilet-
sértési perre kertlt sor. ..
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Masrészt a probléma valéban elhanyagolt, mert példaul Szab6 Ede A mifordi-
tas cimd kitln6 és eleddig a kérdést magyarul a legteljesebben és legigényesebben
feldolgoz6 esszéje meg sem emliti a beszél6 nevek kérdését, holott két hasonléan
nehéz kérdésre (archaizalas és tajnyelv) Kkitér.

Marpedig a problémat csak korultekinté vizsgalat tisztazhatja, nem pedig bosz-
szUs jegyzetek, amelyek kiragadott példakkal viszik vakvaganyra a kérdést.

Ha ugyanis tény, marpedig - mint lattuk cafolhatatlan tudomanyos tény -
hogy minden névnek van jelentéstartalma, vagy legalabbis valamilyen jellegzetes
hangulata, nem az-e a feladata a teljességre torekvé forditonak, hogy éreztesse ezt?
Konnyd agy visszaverni a ,magyaritok" érveit, ha kirivéd példakat hozunk fel, mint
példaul, hogy milyen szérnylség lenne a bevett Mont Blanc helyett Fehér hegyet
hasznalni. De ez csak egy eset! Vajon ez igy van-e altaldban? Hogy mennyire nem,
elég akarmilyen féldrajzkdonyvet kinyitni: lathatjuk, hogy igenis a helynevek elsopré
tobbségét leforditjuk, legyen sz6 hegyekrél, mint a Mont Blanc esetében (pl. Jura-
hegység), tengerekr6l (Fekete-tenger, Csendes-6cean), egyéb elnevezésekrdl (Aqui-
taniai medence). E. Fehér szerint helytelen lenne, ha Nyevszkij proszpekt helyett Né-
va sugarutat irnank. De vajon a VoOrds tér elnevezést miért nem tartja helytelennek
és miért nem javasolja, hogy Krasznaja Plosagy-ot hasznaljunk? Vagy itt van a régi
orosz févaros esete: a magyar nyelvhasznalatban teljesen meggyodkerezett a Szent
Pétervar, illetve kés6bb a Pétervar. Ezeket miért kellene feladnunk? Kiulénben
minden magyar, aki szereti anyanyelvét, és nagyra becstli gazdagsagat, csak or-
vendhet annak, hogy egy sereg varosnévre van magyar megfeleld. (A vitat melles-
leg megnyugtatéan eldéntotte az Akadémia 1916. janius 13-i 0sszes Ulése.) Azt sen-
ki sem akarja ma mar, hogy Sandor Istvan vakmerd, s ma mar nevetséges, mester-
séges magyaritasait kovetve Drezda helyett Darazsd-ot, Stockholm helyett Istékhal-
ma-t, Alexandria helyett Sandorvaros-t hasznaljunk. De vannak olyan idegen varo-
sok, amelyeknek nem mesterségesen és egyéni onkény folytan, hanem természete-
sen és kollektive alakult ki szép magyar neve: Bécs, Boroszlé, Lipcse; illetve az ere-
detit a magyar nyelv a maga hangrendjéhez alakitotta. Elég borzasztd, hogy szin-
muavészeink rendiletlentl fran-oznak, holott a francia pénzegység szazadok ota frank
magyarul, mar csak az hianyzik, hogy Parizs helyett Pari-t mondjanak! Hagyjuk
meg a MAV-nak a Wien, Leipzig, Paris valtozatokat. Miért ne lenne a magyarnak
annyi nyelvi joga, mint az orosznak, francianak, olasznak, csehnek? Ha az orosz
Jelizejszkije Polja-t mond Champs Elysées, vagy Marszovo Polje-t Champ de Mars,
illetve Korolevszkij Dvorec-et Palais Royal helyett, mi miért ne mondhatnok, hogy
Marsmez6? Vagy a francia! Tudjuk, hogy a francidk minden antik, olasz, spanyol
nevet - legyen sz6 személyr6l vagy helyrél - franciasitanak, esetleg francia tukor-
kifejezéssel élnek. Tehat Eschyle-t irnak Aiszkhilosz, Tacite-ot Tacitus, Michel-An-
ge-t Michelangelo, Don Quichotte-ot Don Quijote helyett. Vagy, ami a tukdrkifeje-
zéseket illeti: a romai Santa Maria Maggiore-t példaul Sainte Marie Majeure-nek
irjak és mondjak, de ezt teszik minden olaszorszagi templommal, s altalaban minden
helynévvel.

Tehat ismétlem, nem értem, miért éppen nekiink, magyaroknak kellene a szno-
bizmushoz vagy, ha tetszik, kozmopolitizmushoz ragaszkodnunk. Arrél nem is be-
szélve, hogy akarmit irnak le a sznobok, azt nem tudjak elérni, hogy az atlagma-
gyar idegenesen ejtse az idegen hangokat, illetve szavakat. A pestiek jelent6s része
bizony Balzac utcat mond és nem Balzdk-ot! Egy kdzbees6 réteg pedig Balzak-ot,
azaz félig magyarul, félig franciaul. A legfurcsdbb az emlitett jegyzetben az, hogy
»Uj hullam"-rél beszél. A torténelmi tény éppen ennek az ellenkezéje! Hajdan min-
dent leforditottak és megmagyarositottak! Eppenséggel az idegenmajmolas az ,0j
hullam"! ,Régebben a vezetékneveket is leforditottak - irja Kalman Béla A nevek
vilaga-ban: - Jean Calvin - Kalvin Janos." Ugyancsak Kalman emliti Weiss Mi-
haly brasso6i birot, aki a magyar oklevelekben a Fehér Mihaly nevet hasznalta. , A
magyaros névhasznalat mellett az érvek tomegét lehetne felsorakoztatni. Ellene jo-
val kevesebbet. A ,wienezést' mégsem sikertlt kikiszobolni, s6t par év oOta er6sen
teret hodit" (Fabian Pal, 1956). Valaha Voltért irtak Voltaire helyett, s még a sza-
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zadfordulén megjelent Pallas lexikonban is minden illusztris idegen keresztneve ma-
gyarul szerepel: nem Louis-Adolphe Thiers, hanem Thiers Lajos Adolf francia al-
lamférfi. Az idegen nevek meghagyasat csak a XX. szazadban kezdték, f6leg a Nyu-
gat befolydsa nyoman, de Ady még a szazad elején is ifj. Dumas Sandor-t irt, s nem
Alexandre Dumas fils-t. Kuléndsen az ifjisagot nem akartak kinozni a kimondhatat-
lan idegen nevekkel, ezért honosodott meg nalunk Verne Gyula és May Karoly, s
hidba hasznalja a kényvkiadas évtizedek oOta a Jules-t, ma is minden gyerek Verne
Gyulat mond, ami, azt hiszem, még mindig jobb, mintha Julest mondana, mert vall-
juk meg, hany magyar gyerek tudja, hogy zsil-nek kell ejteni?

A toponkniaval kapcsolatos masik kérdés a topogréafiai kifejezések forditasa.
Sokan kifogasoljak, hogy a rue-t vagy a street-et leforditjuk, de nem banjak, ha az
ulica-t vagy a callé-t leforditjuk? Tan azért, mert franciaul és angolul mindenki tud,
mig oroszul és spanyolul csak kevesen? Ez az érv nem helytallé. Az igazsag az, hogy
a rue vagy a Street éppen olyan fénév, mint a pain vagy a spinach.

Ami a személyneveket illeti, a beszél6 neveket mar az iskoladramakban is lefor-
ditottdak. Vajon rosszul tette-e Pallya Istvan, hogy Ravaszynak nevezte a f@szerep-
16t? Vagy Simai, hogy lgazhazinak keresztelte el az 6vét? A midforditas egyik leg-
fontosabb alapkdvetelménye, hogy mindent, amit lehet, mentsiink at az eredeti sz6-
vegb6l. Vajon jobb lett volna, ha Mészdoly Dezs6 meghagyja a Dull nevet Shakes-
peare Felsult szerelmesek cim( vigjatékdaban Gugye helyett? Vagy Jékely Zoltan
jobban teszi, ha Sly-t hasznal a Makrancos holgy-ben Huncfut helyett? Szerintem
helyesen tették, hogy - Arany példajat kovetve, ki a Szentivanéji alom-ban példaul
Osztévért hasznal és nem Starveling-et - magyarositottak a beszélé neveket. Ugyan-
igy jart el lllyés Moliére és Racine komédidinak forditasanal: neki koszonhetdé a
Zabszar (Brindavoine), Keszeg (La Merluche), Kolikaczius (Diafoirus), Szippants
(Fleurant), Tiuske (L'Epine), Liikehazy (Sotenville) nevek. S mit érne Benedek Mar-
cell Rabelais atultetése, ha nem koltétte volna at a beszélé neveket, hiszen a vérb6
nyelvi humord nagy francia mester egyes fejezetekben (pl. IV. kényv, XL. fej.) tu-
catszamra onti az ilyen neveket: Piszokfi, Palacsintacskai, Keményspéki, Tokosi,
Mustarosi, Hidegangolnai, stb., stb.?

Egyesek ellenvetése szerint e nevekkel az a baj, hogy magyarosak. Marpedig
egy francia hogy viselhet magyar nevet? Ha ez az érv kovetkezetes lenne, azt is Ki-
fogasolhatna, hogy egy regényben egy francia azt mondja, hogy ,Jonapot”, nem
pedig azt, hogy Bonjour, vagyis az egész forditas létjogosultsagat tagadna. A mu-
vészethez azonban mindig hozzatartozik a fikci6o és konvencid, s ha ezt egyszer el-
fogadtuk, nem Utkdzhetiink meg a magyaros neveken. Persze, mint a miforditasban
minden, ez is tapintat és arnyalat dolga. Ha a név egyszerre érthet§ magyarul, de
hanganyagaban van valami, ami emlékeztet az illet6 idegen névre, még jobb a meg-
oldas. Ezért remekelt Honti Rezs6, mikor Szaltikov-Scsedrin Egy varos torténeté-t
atultetve ilyen személyneveket talalt ki: Torzonborzszkij, Tyukovszkij, Bibircsov,
Zsivanov, Ragyasov, Pocakov, Zordon-Morcov. Bizonyara tébbet mond a magyar
olvasonak a telitalalatos Zsebre-Dugovics, mint az eredeti Berehvat-Zalihvatszkij.
Lanyi Sarolta is ezt az utat valasztotta, mikor Majakovszkij Gé&zilrd6-jenek beszél6
neveit oroszos hangalaku, de magyarul is érthetd§ formaban ultette at (Diadalszkij,
Optimisztyenko, Csudakov, stb.) Devecserimé Guthi Erzsébet is talan helyesebben jart
volna el a Holt lelkek forditasakor, ha nem Szuszoginak meg Horkolédinak forditja
Gogol figurait, hanem inkabb Szuszogovnak és Horkolédszkijnak.

Ugyanez vonatkozik természetesen a magyar irok beszél6 neveire is. Amikor
1961-ben megjelent Parizsban a Nouvelles hongroises cim{ antolégia, Lukacsy San-
dor a Nagyvilagban beszamolt réla és megemlitette, hogy Krady A hirlapir6 és a
halal cim( elbeszél6ben a francidban is megmaradt a Széplaki Titusz beszél6 név, s
hogy nem is lehet leforditani. Miért ne lehetne? Példaul a Gaétan de Beaulieu
ugyanolyan jellemz6 hangulatd, de persze francias. Itt az a tény bonyolitja a prob-
lémat, hogy ha a fordit6 a Honti-Lanyi-féle vegyes megoldast valasztana, akkor
abba az akadalyba Utkdznék, hogy hiaba latja el magyaros végz6déssel a franciaul
beszél6 nevet, a francia olvasénak sejtelme sincs a magyar nyelv fonetikajarol. Per-
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sze, a muforditas mivészet, s ezért a megoldasi lehetéségek szinte végtelenek. El
lehet képzelni olyat is, hogy a fordité meghagyja a magyar beszél6 nevet s meg-
jegyzi, hogy ez korilbeldl olyan, mintha franciaul ez és ez lenne a neve. Egy bizo-
nyos: nagyon sokat veszit Heltai Jaguar-jabdl az, aki nem érzi, mit mond Csontos
Szigfrid, az ,unnepelt dramairé", vagy gr6f Myndenissa Zdenkd ,nyugalmazott hu-
szarféhadnagy" neve. S ugyanez Aallithaté Molnar Ferenc Az aruviumi erdd titka
ciml kisregényérdl, ahol Tisztességes Lajos a f6hds és amelyben szerepel egy Agya-
furtovios is. Vagy Szép Erné Lila akac-a esetében, amelyben igy beszélnek a nevek:
Csacsinszky Pali, Majméczy fiatalur.

Akar helynevekrél, akar személynevekrél van tehat sz6: ne fojtsuk beléjik a
szOt, hagyjuk a neveket beszélni. Szerintem mindenképpen Arany jart el helyesen,
amikor Tom o Shanter-b6l Koébor Tamast csinalt - amivel, mellesleg, lehetévé tette
egy Kébor Adolf nevl fiatalembernek, hogy felvegye a Kébor Tamas alnevet, s ,az
aszfalt és szivarfust koltéje" (Kosztolanyi) legyen beléle . . .

TIHANYI LAJOS rajza
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VARKONYI NANDOR

KALEIDOSZKOP

+A VERT MEGSZERZESE"

Az Ilidsz és az Odusszeia elédei

A két homéroszi epopeia a gorogok hésmonda-sziikségletét egyszersmindenkorra
kielégitette, s ez szinte természetes, mert két klasszikus tokélyld és minden torzsi
partikularizmuson tdl, népi-nemzeti dntudatot teremt6 remekmibe ontve kaptak meg
torténelmik dént6 eseménysorat, amit a tobbi nép idomtalan, laza verses kréonikakba
foglalva tudott csak megdérokiteni. Mell6zve az in. Homéroszi kérdést, - hogy vajon
Homérosz valéban élt-e, s az Odusszeia késébbi keletli-e az lliasznal, - maradjunk
ama félre nem ismerhetd tény mellett, hogy mindkét eposz egyazon tudatos kolt6i
langelme egyéniségének bélyegét viseli magan, akiben a goérég szellem sajatos ado-
manya, a klasszikus formaérzék készen, az érettség felsé6fokan jelentkezik: ily md-
vek nem szilethetnek ,a nép ajkan”, spontan fejlédés eredményeképp. Ez magya-
razza, hogy amit az llidsz és az Odisszeia az eredeti h&smonda-koéltészetb6l nem
olvasztott magaba, eltlnt.

Ennélfogva igen fontos az id6zités kérdése. A tréjai haboru ie. 1280-1260 kozt
zajlott le; alkalmat az adott ra, hogy Sulman-asarédu (Szalmanasszar) asszir kiraly
hadat inditott a hettita uralkodd, IIl. Mursilis és tr6jai, phrig és likiai segédcsapatai
ellen, leverte 6ket, s megsemmisitette Hatti katonai erejét. Ezt hasznéalta fel az ak-
haj koalicié Mukénai kiralya, Agamemndn vezetésével Troéja elfoglalasara, ami altal
keziikbe kerilt a Fekete-tengerhez vezet6 szorosok kulcsa és az azsiai karavanutak
végallomasa. Homérosz a IX. és VIII. szazad forduléja korul élt, a tudomanyos koz-
megegyezés ekkorra teszi a két eposz keletkezését, megalkotasukat tehat négyszaz
évi készlilédés elézte meg. E négy szazad alatt felgy(ilt monda-halmazbél sz(irte le
és formalta remekbe a maga anyagat Homérosz, eltlinésre itélve ezaltal minden
egyebet. Igy tudja a classica philologia és altalaban az 6kortudomany.

Marmost Jacques Pirenne, a kivalo belga torténettudds, az 6kori muiveltségek-
rél irt konyvének egy labjegyzetében azt a meglepd, s6t izgalmas folfedezést kozli,
hogy a Homéroszi eposzokon Kkivil mas, toérténetileg egykoru, azaz a XIV-XIII.
szazadbol szarmazd forrasanyag is taldlhaté az akhaj torténelem rekonstrualasahoz
(@ két eposz ugyanis az akhdaj életet hiven, ,,a részletek végtelen gazdagsagaval"
abrazolja, s igy els6rendl forrasul szolgal):

Egy masik elemmel, - firja Pirenne - amelyet még sohasem vettek szamba,
szolgalnak azok a lovagregények (A vért regéje. Pedibaszt regéje, Amon trénjanak
regéje, A tron megszerzésének regéje, kozolve G. Maspero: Népi regék c. konyvé-
ben), amiket Egyiptomban irtak a libiaii és akhaj betdr6k letelepitése utdn a Del-
taban Il1l. Ramszesz alatt. Ezekben a lovagregényekben szembeszékden nincs
semmi egyiptomi. Viszont rendkivil kézel allnak az llidszhoz. Az utkézetek le-
irdsa, a szidalmak, amiket a harcosok egymésra zuditanak, a fegyverek leirasa
(melyek alkhaj és nem egyiptomi fegyverek), a személyek jelleme (....) az akhdj
kérnyezet kell6s kozepébe helyeznek miniket. E regék és az Ilidsz szoros rokon-
sdgat csak az a tény magyarazhatja meg, hogy a Ill. Ramszesz alatt Egyiptomba
telepitett akhajok kivandorlasuk el6tt ismerték ugyanazokat az epopeidkat, ame-
lyek visszhangjat megtaldljuk az llidszban. Ezekben olyan anyag van, amit nem
tanulméanyoztak eddig, s amely szememben a legnagyobb fontossaggal bir. (Civi-
lisations antiques, 2. éd., 1957., 256. 1)
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Az els6 kérdés, amit ez a meghokkentd tudositas folvet: hogyan kerilnek az
akhajok a Deltaba Ill. Ramo6sze (Ramszesz) idejében, azaz ie. 1198-1167 kozott?
A felelet az Okor egy nagyaranyl, de viszonylag kevéssé ismert népmozgalméhoz
vezet el: az 4n. ,tengeri népek” hadjarataihoz az egyiptomi (és a hettita) birodalom
ellen. Am ezek a haborik korantsem csak Ill. Ramdsze idejében zajlottak le, hanem
j6 szazaddal elébb kezdédtek, s legfébb inspiratorai az akhajok voltak. A tengeri
népek (a faradk feliratain ,hau nebu”) szovetségében el6szor 1. Széti uralmanak
(1318-1298) utols6 éveiben tamadtak Egyiptomra; masodszor Mutavallis hettita
kiraly seregéhez csatlakozva, 1296-ban, a Sziriai Qades mellett Utkdztek meg II.
Ramdszéval; ezutan Merneptah uralkodasanak hetedik évében, 1227-ben tortek a
Deltaba, végil a dorok nyomasa el6l menekilve, hatalmas liga élén kisérelték meg
Egyiptom elfoglalasat 1190-ben, Ill. Ramosze alatt. A gadesi csata kivételével mind-
annyiszor vereséget szenvedtek, s a faradk a hadifoglyokat részint testérségiikbe so-
roztak, részint letelepitették, az onként jelentkezd zsoldosokkal és bevandorlokkal
egyutt. Igy keriiltek az akhajok és a tobbi gérog torzsek: iénok, aidlok, danaok, dar-
danok a Nilus Deltajaba, s énekelték hazulrél hozott vagy Ujabban koéltétt h6smon-
daikat. Minthogy beolvadtak, énekeik egyiptomi nyelven keriltek feljegyzésre.*

Gaston Maspero kényvének pontos cime: ,Népi elbeszélések a régi Egyiptom-
bol" (Contes populaires de I'Egypte ancienne); el6szér 1882-ben jelent meg, magam
1905. évi, harmadik, megvaltoztatott tartalmi kiadasat tudtam csak megszerezni;
Pirenne minden jel szerint nem ezt hasznalta, s az elbeszélések cimeit emlékezetbdl
vagy hianyos jegyzetek alapjan, tévesen idézte. Alig néhanyat tudtam azonositani,
kivalik talaltam még egy-két, hellyel-kézzel gdérdgforma historiat, de mind kozott
a legjobb, szegrél-végre lliasz-szabasu A vért megszerzése cim(. Ennek rovid tartal-
mat adom tehat, hiszen e valéban ,nagyfontossagu forrasanyag” feldolgozasa hiva-
tott 6kortuddésokra és orientalistdkra var.

A rege csakugyan az llidszb6l jol ismert akhaj feudalis koérnyezetiben jatszo-
dik: Egyiptomon Petubasztisz kiraly uralkodik, helyzete hasonlit Agamemnénéhoz
a tobbi kiraly folott: primus inter pares, avval a kulénbséggel, hogy békében is
tartja a rangjat, hatalma azonban vajmi kevés a faradékéhoz viszonyitva. Birodal-
méban péantviszaly dul: az egyik part feje Kamenofisz, a masiké lerarhereru, kit
Fakruru tdmogat; mind hercegek, azaz gordg értelemben kiradlyok, mert mind 6Kk,
mind parbhiveik Egyiptom egy-egy részének urai. lerarhereru egy csodéas, talizméan-
szer(i vértnek van birtokdban (v. 8. Szarpedén vértjével), de hirtelen meghal, s az
emiatt tdmadt zlirzavarban Kamenofisz elorozza a kincset. Ptimui, lerarhereru fia
és utéda, utdna megy, s hatalmas szénoklatban Visszakoveteli, &m dacos elutasi-
tasban részesul, mire er6szakkal fenyeget6zik. Feluti fejét a habord réme, herceg
herceggel, torzs torzzsel, kerulet kerulettel all szemben. Petubasztisz kiraly ijed-
ten kozvetit, de nem hallgatnak r4a, mignem Pakruru a segitségére siet. Sikerul
rabirniuk a hésoket, hogy véres tomegharc helyett lovagmédra, szabalyok szerint
vivott parviadalokban verekedjenek meg egyméssal (v. 8. Alexandrosz és Mene-
laosz, Hektor és Aiadsz, Akhilleusz és fiektér), azonban a legy6zott ellenfelet nem
szabad megélni. Gyllnek a hadak, gyalog és hajokon (,hajokatalégus”), melyek
oldaladra fuggesztik pajzsaikat (mint a gérdg és viking hadigalyakon); szadmba
veszik erejuket (seregszemle), s fel6luk fegyvereiket, melyek azonosak a gérog
hoplitakéval: darda, kard, nyil, sisak, pajzs, mell- és labvért. (Az egyiptomi fegy-
verek azidében: landzsa, bard, tér, parittya, nyil és pajzs voltak.) Am késziilédés
kdézben a harcosok kedélye felheviul. j6 gdrég mdédra sértegetik, szidalmazzak,

* Amint latjuk, ezek a haborik mozgasba hoztdk a MediterrAneum UGgysz6lvan egész etnikumat, A ten-
geri népek igen érdekes listadjat Merneptah karnaki, Il1l. Ramésze Medinet-habui feliratai, az amarnai levéltar
ékiratos (babiloni nyelv(i) szovegei és egyéb forrasok nyoméan az itt kovetkezdé csoportokba foglalhatjuk:
NYUGATIAK: etruszk: egyipt.: tursa, turusa, teres; babiloni: turusa; gorog: tharszenosz, turrénosz; latin:

Tuscus, Etruscus. - Sziciliai: egyipt.: sekeles, sakalusa, sakarusa; gorog: szikelosz; latin: Siculus. - Szérd:
egyipt.: sardana, sardiu, serdanu; bab.: se-ir-da-ni; gorég: szordonesz; latin: Sardus. - Ligur: gorog: liguosz,
ligusztinosz; latin: Ligurus. - Libiai: egyipt.: libu, lebu, rebu; gérég: Iliba; latin: Libuus, Liburnus. -
KELETIEK: Foéniciai: egyipt.: fenkhu; gorog: phoinix; latin: Phoenices. - Lukiai: egyipt.: lukki, leka; gorog:
lukiosz. - Filiszteus (krétai); egyipt... perszet, perszta, peleszta, pelaszati, puluszatu, pursata; héber: pelistim,
peleset; asszir: pilistu. - ESZAKIAK: Akhaj: egyipt.. akajusa, akavasa, akainsa; bab.: ahhijavas; hettita:
ahhijava. - 16n: egyipt.: javanu; héber javan; perzsa: jauna. - Aidél: egyipt.. aiavalas. - Danaoi: egyipt.:
daanu; bab.: da-nu-na. - Dardan: egyipt.: dardanu.
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gunyoljak, fenyegetik ellenfeleiket, isteneikhez fohaszkodnak, végul nem birvan
indulatukkal, egymésra rontanak. Petuibasztisz és Fakruru minden erejuket meg-
feszitve igyekeznek rendet teremteni, de hiadba. Kitéor a harc, a hadak ,bombdl-
nek, bikdk gyanant", az 6ldoklés a reggel negyedik 6rajatél az este kilencedik 6réa-
jaig tart. Pimui és Kamienofisz hosszl sz6éosata utdn dsszecsapnak, s viaskodnak
estig, hasonloképp testvérbarataik, Petekhonszu és Anonkhoru (v. é. Akhilleusz és
Patroklosz). A kuzdelem végul is Pimui javara dél el, s a kiraly int6 szénoklatara
Kamienofisz kiszolgaltaltja a csodas, sok vészt okozd vértet.

Mindez témérdek bonyodalom, terjengésen el6adott epizédok és sz6aradatok
kézepette zajlik le, s mindent ¢sszevéve, csakugyan ,koézel vagyunk az llidszhoz".
mint Pirenne mondja. De persze, a gorog epika diszei és értékei hidnyzanak az
egyiptomi prézabél. Az eredeti egyiptomi elbeszélések egészen mas irodalmi ve-
getaciéo termékei: tele vannak varézslatokkal, &atvaltozadsokkal, j6 és gonosz szel-
lemiekkel, s leginkdbb az Ezeregyéjszaka meséihez allanak kozel.

..HOMEROSZ LEANYA"

Robert Graves e regényében Nauszikaat teszi meg az Odisszeia szerz6jéveé,
vagyis az eposzban szerepl6 hercegkisasszonyt, a phaiakok kiralyanak, Alkinoosz-
nak leanyat. Az otlet nem téle szarmazik, maga tajékoztat errél a gérog mithoszok-
rél irt enciklopédiajaban:

Apollodorosz emliti, hogy ,egyesek az OduUsszeidt egy Szicilia kérili utazas
leirdsanak tekintették". Samiuel Butler fliggetlen Uton ugyanerre a nézetre jutott,
és Nauszikadban a szerzén6 oOnarcképét latta: egy fiatal és tehetséges sziciliai ne-
mes néét Erix vidékérdl. Az Odilsszeia szerz6néje c. kényvében utal az udvari-
héazi életnek a mdlben feltlinéd benséséges ismeretére, vele szemben a pasztori
gazdalkodas és a tengerjards hézagos tudomanyara, s hangsllyozza ,a néi ér-
dekl6dés talsulyat". Ramutat, hogy csak egy ndé kérdezhette ki [az Alvilagban]
a hires néket a hires férfiak el6tt, és a phaidkoktdl bucsuzé beszédben csak né
mondhatta, hogy ,reméld, tovabbra is asszonyaik és gyermekeik &érémére fognak
élni", semmint a masik [hésies; férfias] mdédon; vagy [csak nd) kopogtathatta meg

Helenével a Falovat, s bosszanthatta a bent levé férfiakat. - Nehéz nem egyet-
érteni Butler-vel. Az Odusszeia kénnyed, humoros., naiv, élénk hangja szinte bizo-
nyosan néé, - firja Graves, &m a tovabbiakban eltér Butler felfogdsatél. - Nau-

szikad azonban 0Osszevegyitett és szul6foldjére, Szicilidra lokalizalt két kiulénbozé
legendat, amelyek egyikét sem & eszelte ki: Odusszeusz félig térténeti hazatéré-
sét Trojabol és egy masik hds allegorikus kalandjait, - nevezziuk ezt Ulyissesmek
— aki Odusszeusz nagyatyjahoz, Szisziphoszhez hasonléan nem akart meghalni,
midén uralménak ideje lejart. Az Odusszeusz-legenda tartalmazza Iszmarosz Ki-
rablasat; a vihart, mely messze délnyugatra sodorja; a hazatérést Szicilia, és Italia
mentén; a hajotérést Drepane (Korfu) mellett; és talan 'bossziallast a kérdékon.
Az Osszes vagy majdnem o&sszes tébbi esemény az Ulysses-térténethez tartozik.
A Létoszev6ék foldje, a Kiuklopszok barlangja, Teleptlosz kikoétéje, Aiaia, Per-
szephoné ligete, a szirének foldje, Ogugié, Szkulla és Kharubdisz, a tengermély,
még a Phorkisz-6bdl is - mind kiulénbéz6 metafordd a haladlnak, melytél meg-
menektlt [....) Az Odusszeia - noha eposznak alcazott, - az els6 gordég regény,
s ennélfogva ahol a mithoszokat érinti, teljességgel felelétlen. Kompoziciéjanak
lehetséges koriilményeit egy masik, Homérosz lednya c. regényben igyekeztem Ki-
fejteni. (The Greek Myths, vol. I—}., 2. ed., 1957, Il. 365 és 376 1) — A regény
1955-ben, az enciklopédidval egyidében jelent meg, magyar forditdsa most.

Mit gondoljunk minderrél? Butler kényvét j6 néhany esztendeje olvastam, av-
val az érzéssel, hogyha egy angol Uriember felcsap literary gentlemannek, és az
Odusszeia titkos szerz6jének folfedezésével szérakozik, az szép dolog, de semmi
kovetkezménnyel vagy kotelezettséggel nem jar az olvaséra nézve. Hogy Odisszeusz
sorsanak forduléit tdlnyomdrészt né6k mozgatjak (Pénelopé, Kirke, Kallipszd, sziré-
nek, Szkilla, Kharibdisz, Nauszikad), és istennd, Paliasz Athéné partfogolja, régota
sokan észrevették, s tudtommal csupan az utdbbi évtizedekben is tébb (angol, len-
gyel, magyar) ir6 dolgozta fel belletrisztikusan. Graves azonban suUlyosabb eset;
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nemcsak hatalmas torténeti erudicioval rendelkez6 iré, hanem az okortudomany, az
oreintalisztika és hebrolégia tetemes része is a kisujjaban van, azonkiviul élesszem(
és éleselméjli kutatd, az antik forrasok sorai kozt, s6t mogottik egyarant kénnyen
olvas, és nem sejtett eredményeket tar fel. A Homérosz lednya regény ugyan, s igy
elvileg szabadon alakithatja meséjét, am egyuttal elméletét is igazolni kivanja benne,
és minthogy emezt a reank maradt hagyomanyokra alapitja, épen kell meg6riznie
6ket, s nem keveredhetik ellentmondasba sem velik, sem a torténeti adatokkal.

Nehéz egyetérteni Gravesszel, szamos ok és érv sz6l ellene, de itt, hely hijan,
csak a legszembeszokdbbekre utalhatok. El6szor is baj van az id6ézités korul, a
Greek Mythsben irja: ,,Az lliasz egyes részei az ie. X. szazadbdl szarmaznak; targy-
anyaga [vagyis a tréjai habord] harom szazaddal régibb." (Il. 311. 1) Eszerint az
llidsz végleges alakjat a kovetkezd, IX. szazadban nyerte el, s a tréjai habord a
XIIl-ban zajlott le. A regényben viszont azt mondja Nauszikaa, hogy Homérosz két-
szaz évvel Gel6tte élt, a trojai haborl pedig négyszaz esztendeje ért véget. Ez a
szamitas ellentétben van az el6bbivel és a tudomany megallapitasaival: Homérosz
életidejét a tréjai habord utan kétszaz évre, a Xl. szazadba teszi (a IX-VIII. helyett),
Nauszikaaét ismét kétszaz évvel késbbbre, a IX. szazadba. Az llidsz (vagyis Homé-
rosz) két iddézitése kozt kétszaz év az eltérés, s a hibat Graves szantszandékkal ko-
veti el a regényben, mert ha ragaszkodnék a Greek Mythsben végzett szamitasai-
hoz és a torténetileg megallapitott id6pontokhoz, az Odusszeiat (vagyis Nauszikaat)
a VII. szazadba kellene tennie. Ez pedig mar kronologizalt korszak, Nauszikaa, mint
az Odusszeia szerz6je, Hésziodosz, Arkhilokhosz, Szimonidész kortarsa lenne, s csu-
pan egy nemzedékkel el6zné meg Szapphdt és Alkaioszt. Evvel a regény alapvet6
konstrukciéja megdél.

Az elmélet méasodik sarkalatos hibdaja, buktatdja belsé természetl: vajon el-
képzelhet6-e, hogy akarmely gorég kélté, akar a IX. szazadban is, magat tegye meg
egy négyszaz évvel el6bb lejatsz6d6 eposz egyik f6szerepléjévé? Harmadszor: el-
képzelhet6-e, hogy ezt a tébb mint 12 000 sorbél allo, klasszikus eposzt a szerzé a
kétszaz évvel el6tte élt Homérosznak tulajdonitsa, az § remekeként terjessze el, s
a kortarsak ezt a szemuk lattara, fulik hallatara elkovetett misztifikaciot elfogadjak,
s a mivet nyomban és kétely nélkill nemzeti héskdlteményukké avatjak? Negyed-
szer: a regényben leirt események nagyrésze a IX. szazadban nem térténhetett volna
meg, mert a tréjai habord az azsiai (trész-phrig-lukiai) matriarkalis rend er6szakos
cseréjét az akhaj patriarkalis renddel mar a XlIll. szdzadban végrehajtotta, s az at-
valtas négyszaz évvel utobb a gordog vilagban végképp lezarult, azaz a Homérosz
ledanyaban hemzseg6 matriarkalis mozzanatok megannyi anakronizmust jelentenek.

Ellenben ide kapcsolédik Graves egy éleselméjli és nagyfontossagu folfedezése:
a mondaanyagnak az a kett6ssége, amit Odusszeusz és Ulysses (a regényben Aithdon)
koré csoportosit, valéban fennall. A Odisszeuszhoz flizott eseménysor egyszerlen az
un. ,hazatérések” (nosztoi) mondakoréhez tartozik; minden hds hazatérését meg-
énekelték, de az Odusszeuszrol sz6lo valt a reprezentativ héskdélteménnyé, éspedig
nemcsak azért, mert ,leleményes"” csele a faldval végét vetette az ostromnak, hanem
féként, mert Homérosz komponalta meg ugyanavval a klasszikus muvészi érzék-
kel, mint az lliaszt, belesz6ve az eseménysor masik agat, melyet Graves Ulysses,
illetve Aithdn nevéhez csatol (a névnek itt jelent6sége nincs). S meg kell vallanom:
ez az anyag nekem kezdettél fogva azt a meggy6z6dést sugallta, hogy az Odisszeia
ennyiben régibb keletl az lliasznal. E nézet bizonyitasahoz nem volt meg a kell6é
felkészlultségem, most azonban Graves folfedezésével s az idevagdé kutatasok Ujabb
eredményeivel tamaszthatom ala. Ez az anyag ugyanis majdnem teljes egészében
prehellén és extrahellén eredeti, a Mediterraneum matriarkalis rendben élt ,pelaszg"
népei és a krétaiak, phoinikok, troszok, phrigok, libuk, szikanuszok, sekelesek, sar-
danak stb. hozomanya és beszivargasa a goérdg regevilagbha. Ez magyarazza ,a néi
érdeklédés" (,female interest") tdlsulyat az Odlsszeiaban, nem az 6nmagat cafold
Nauszikaa-hipotézis. Homérosz zsenialitdsa abban all, hogy az Odisszeusz-ciklussal
megadta neki a patriarkalis elGjelet, s ilymédon megmentette ezt az 6si, paratlan
értékd mesekincset.
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AZ ARANYHANGU ENEKES

Gorog rege meséli: régi idében a hullamok egy halott fejét sodortak partra
Leszbosz szigetén; harfan Uszott, haja racsavarodott az aranyhurokra, szeme csukva
volt, de a halott szdj énekelt, oly csodas szépségli hangon, amin6ét nem hallott senki
sem. A fej Orpheuszé volt, a thréakiai menadok tépték darabokra testét, mert 6rjong6é
orgiajukat megzavarta az isteni dalnok énekének foldéntali harméniaja. A leszbo-
sziak tisztelettel eltemették, de fllikben tovabb zengett az ,aranyhangd" ének az
élet szépségének fajdalmardl és a szerelem keserli édességérél. igy lett Leszbosz a
szerelem és a dal szigete, mert lako6it Orpheusz megtanitotta a szerelem koltészetére.
De ezer esztendG6be telt, mig olyan énekes szliletett Leszboszon, aki a blivés arany-
hangot eredeti szépségében tudta megszélaltatni: né volt, neve Szapphd.

A gbrogok mindig elsé és legnagyobb lirikus koéltéjukként dicséitették. (Ho-
mérosz héskoltdé volt.) Kortarsa, a boélcs Szolén, nyolcvanéves kordban, virdggal ko-
szoruzott ifjak kozt, bor mellett tldégélve, UGjszerl ,szarnyas ritmusu" éneket hall,
mely épp akkor jott divatba. Az aggastyan megreszket a gyonyortél, s kéri az ifjuat,
hogy 6t, a sir szélén allot tanitsa meg a dalra, mert annak hangjaval a filében sze-
retne meghalni. A masodik nagy gordog koélté, Pindarosz, utanozza, atveszi téle az
s.aranykedvet", az ihletet, amely a szd nemesércét egyszerre értelemmé és zenévé
tudja formalni, és egy epigrammadjat szorél-széra elorozza. Szophoklész, Euripidész
és a gorog tragédia téle kolcsdnzi az un. mixolidiai hanglejtést, mint kulénlegesen
érzékletest és izgatot. Platon nala talalja meg Erdsznak vagyis a szerelemnek leg-
jobb jelz6jét: ,keseredés", s ez a sz6 azota bejarta a vilagirodalmat. ,Erdsz, tagjaink
elgydngitbje, a keseredés kin, a szornyeteg, e diuhos vad, ki ellen senki védekezni
nem tud, énnalam védtelenebb zsakmanyt sohasem ulddzott,” - irja, illetve énekeli
Szapph6 magarol, mert Erész Ggy feldlalja érzékeit, ,mint a vihar, mely a hegység-
ben a télgyre zadul". Az 6 verseivel tanitja Diotima a platéni szimposzionon Szoék-
ratészt a szerelem misztériumaira. Platén szerelem-filozéfidja téle kapja hangszinét:
sMindenki hirnév hijan és arnyékban marad, akit az isten [Erdész) nem érintett."
Szbokratész ,Szapphot, a Szépet" els6nek nevezi azok kozil, akik szivét ugy megte-
litették, mint az ital az edényt, és Erdszt dics6ité beszédre lelkesitették. Adoniszt,
az ifju tavaszistent sirat6 énekek az 6 himnuszait mintaztak szazadakon at; édainak
stilusat a dramairok kozal Euripidész, a szénokok kozil Iszokratész utanozta.
Verseinek visszhangja meg-megcsendil Theokritosz, Catullus, Vergilius, Horatius kol-
tészetében. Platén ,csodalatosnak" nevezi, Lukianosz szerint ,,a leszbosziak elbivélé
dics6sége” . S még a modern angol lirikusok kozt is egész iskoldja tamad: Burns,
Byron, Tennyson, Keats, Morris, Swinburne. Swinburne megvallja, hogy ,teljesen
elmerilt Szapphéban": ,Az egész gordég hagyomannyal egyidtt azt tartom - irja -,
hogy Szapph6 minden vitan és dsszehasonlitason feltl a legnagyobb koélt6, ki valaha
élt. Aiszkhtilosz volt a legnagyobb kolté és proféta egyszerre, Shakespeare a legna-
gyobb dramairé a kolték kozott, de Szapphd egyszerlen nem egyéb, nem tébb és nem
kevesebb, mint egyaltalan a legnagyobb kolté az dsszes kozott." Evezredek lirdjara
hatott, 6ra azonban senki.

Es jottek a tuddsok, irodalmarok, esztétak, bolcselék, grammatikusok, kommen-
tatorok és kényvek garmadajat irtak réla mar az Okorban. Plutarkhosz beszéli, hogy
egy akkori ,pszichoanalitikus" orvos betegeit Szapphé Erész-szimptomai szerint vizs-
galta. A romai id6kben mdveit kilenc kotetbe gy(jtotték ossze, két luxuskiadasa je-
lent meg, azonkivil nagyszamu vers réla és hozza. Az egyik igy hangzik: ,Puhak
Szapphonak csokjai, puhak karjanak olelései, minden lagy 6rajta, de lelke hajlitha-
tatlan, mint a gyémant. Mert szerelme ajkanal véget ér. A tobbit megdbrzi érintetle-
ndl. Ki tudja elviselni ezt? De aki elviselni tudja, Tantalosz szomjat is kibirja."

De mint minden igazi nagysagnak, neki is megvolt az ellenzéke. Az attikai ko-
média-irék, akik el6tt soha semmi se volt szent, az § gyengéd alakjat is gydlélettel,
gunnyal, ragalmakkal halmoztak el, rajta koszorulték szellemességiket, és nem volt
olyan szerelmi eltévelyedés, amit ra ne fogtak volna. Innen szarmazik a legenda, hogy
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a ,leszboszi" szerelmet élte és dicséitette, s leany-haremet gydjtott maga koré; mas
gunyolédok szerint bolondja volt a férfiaknak. A valésag bizonyara az, hogy folotte
allt kora és kornyezete térvényeinek és konvencidinak, melyek a goérdg néket igen
alarendelt helyzetben tartottdk. Szapphd felszabaditotta magat, mint igazi lirikus, fel-
oldédott az érzelmekben, és gattalanul atengedte magat nekik. Lanytarsait is gyen-
géden szerette, rajongott szépségukért, mint minden szépért, atérezte szenvedélyei-
ket, és boldog néaszdalokat irt helyettiik, amikor férjhez mentek. Am maga szintén
a szerelem keserii-édes rabsagaban sinylédott: ,Ugy érzem, isteni erd lakik a férfiu-
ban, aki veled szemben il, és kdzeledben hallgatja édes hangod, kedves nevetésed . . .
Nyelvem megbénul, finom tdz fut at tagjaimon, szemem kialudt, fuileim zagnak. Es
omlik rélam a verejték, és remegés fogja el testemet, halvanyabb vagyok a hervadt
flinél, és kevés hija, hogy meghalok, Agallisz, De el kell viselnem mindent. .."

Persze hogy koréje gydltek a lanyok, vezérik volt, szivigyeik titkara, tanacs-
adojuk minden ndéi tgyben, a szerelemt6l a szépségapolasig, és diktalta a divatot.
Noha a korszer(i sz6ke, magas, karcsu szépségtipussal ellentétben maga barna és Kki-
csike volt, annal finomabb az izlése: ,A finomat szeretem mindenben, és Erdsz meg-
ajandékozott a Nap fényével és pompdajaval." Gyd(lolte a disztelent, a ,koszorutlant”,
kovetelte a valaszfcékossagot, a bajt, csak szép dolgokat, nemes anyagokat tirt maga
koral, - arany és elefantcsont illatszer-tégelyeket és ,kiralyi keneteket", Ludiabodl
hozatott vasznakat, Foniciabol biborkendéket, Gjszabast éltonydket alkotott, hajsz6-
kit szereket készitett névényi hamubol.

Még halala is divatot teremtett, s6t éppen halala allitélagos hirével. Nem igaz
ugyanis a hagyomany, hogy szerelmi banataban tengerbe vetette magat Leukadia
sziklajarol, de ennek a hire terjedt el. Es amikor elterjedt, divatossa lett a nék ko-
z0tt, hogy Leukadia sziklajarél leugorva keressenek gyoégyulast a boldogtalan szere-
lembél. A szikla idegenforgalmi tényez6vé valt Leszbosz szigetén, és fellendilt az
ongyilkosmenté ipar: a jeldltek derekara mentéovet kotottek, karjaikra szarnyakat,
hogy csokkentsék a zuhanas erejét, lent pedig csénakraj varta a halalra szant hél-
gyeket, tovabba némi hirnév és valészin(ileg Gj udvarlé. Ujsagirék nem, mert még
nem voltak feltalalva.

Ez a nagy dolgok szokott fondkja, de még ez is mutatja, hogy valéban nagy-
szabasu egyéniség volt. A ,tizedik Muzsa", ahogyan elnevezték, ie. 628-568 kozt
élt, kereken 2500 évvel ezel6tt: ez a legrégibb irodalomtorténeti centenarium, s6t
millénium; patricius csaladbél szarmazott, 24 éves koraban szam(zték, vagy onként
menekilt Szicilidba politikai zavarok miatt, de hat év multan hazatért, s életét Lesz-
boszon élte le. A tobbit tudjuk, s abbdl, amit tudunk, megértjuk, hogy oly nagy
hirt-nevet szerzett, és dontd hatast tett az irodalomra. Kevésbé értheté, hogy hatasa
ma is eleven, mert mindodssze két azaz két - verse maradt fenn egészben, azon-
kivil 191 kisebb-nagyobb téredék. Es még ezek is aiél tajnyelven irédtak, Ggy hogy
megértésik kulén tanulmanyt kivan. A szakért6k azt mondjak, bajuk utol nem érhe-
t6, valojaban lefordithatatlanok; sajatos ihlet, az ,aranykedv" liktet bennik, mely
tartalmat és ritmust bonthatatlan 6tvézetbe olvaszt. Talan Willamowitz-Moellendorff,
a classica philologia ,aggmestere” jellemezte a legtalalobban és legtomdorebben:
~Minden verse kozvetlen ihletb6l fakad, minden verse szerelmes levél, és minden
levél forr6 lélegzetd, eleven lény... Hogy minden oly egyszer(, oly attetsz6, oly
mesterkéletlen és mégis oly szép, ez az 6 lényének gracidja, ez a csodalatos, a
szapphéi."
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Bodosi Gorgy:

KO, KEREK, Viz

K6 - a létezés évszdzadainak néma tandja,
maga az anyag, a suly, a tehetetlenség; kerék
- Apollinaire nevezte, a
egohdolat hozta létre, hogy segitségével leigaz-
za a teret, a tavolsagot; viz - a legendas 6s-
elemek egyike, maga a folytonos mozgas, az
id6. Ezeket a fogalmakat idézi fel Bodosi
Gydrgy méasodik kotetének a cime. Sokatigéré
szavak, a nagyon egyszer(i dolgok titokzatos-
sdgara figyelmeztetnek.

A kolté egy dunéantali falu, Pécsely orvosa.
Orvos volt kezdetben Németh LA&szl6 is, ,or-
vos akartam lenni, hogy iré lehessek”, vallotta
I1lés Endre. Kutaté szenvedély, targyilagossag,
pontos meghatédrozasok, a szigoru analizis ro-
kon vonasai idézik fel az orvostudomanytoél
messze szakadt kollégdk mdvészetét Bodosi
Gydrgy verseit olvasva.

Bodosi, aki

szlirrealizmusnak

mindennapi munkéajaban a ha-
lallal gyézkodik, kolt6ként a létezés csodait
figyeli. Mikroszkép ald teriti a viladgot, leg-
aprébb mozzanataibél rakja oéssze az élet ké-
pét. ,A dolgok legigazibb Osszetartozisat, 6sz-
szes vonatkozasait, beleértve sajat tudatunkhoz
valé kapcsolatait alig ismerjik. Erdemes kisér-
letezni, Gj és Gj nézépontot keresni, olykor
a tairgyhtségtél valé eltérést is megprébalni”
- fgy hatarozza meg céljat maga a koltd.

Ars poétikajanak megfeleléen a kotet sulyat
azok a versek adjak, melyekben leltarozza a
vilagot. (Az a tollat hullaté, Az id6sebb test-
vér magyaréazata, Kigondolt dolgaink, Sip nem
szl feleslegesen. Nincs nevik a kdveknek
stb.). Megidézi a dolgokat, felsorolasok jellem-
z6k szerkesztésmodjara, a nominalis stilus. Le-
irdsok, de semmitél sem allnak tavolabb; mint-
4z impresszionizmus csillogé, szinekben vib-
ralé képeitél. Csak jeleket ir le, néven nevezi
a dolgokat, a leirds a kifejezés eszkdze. Nem
a latvany, a feltlet, hanem a lényegkeresd lo-
gika iranyitja tollat. Jelz6i lényegretdrék, dia-
lektikusak, egyéni izzel telitik sorait. A valtéd
z4as, az id6 sdrlisodik bennuk.

,az a katona

az a vak 16

az a valyubafagyott viz

az a két dsszeakaszkodott bogar”

,ez az elveszett vilag"

(Az a tollat hullaté)

26-

Tépeléd6 szomorusag teszi helyenként elégi-
kussd hangjat, de az 6rom sem hianyzik beld-
le. A felfedezék o6réme ez, el6szor latott tar-
tomanyrél ad hirt, a kozépkori szentképfes-
ték csodalkozé 4&hitata hatja at felsorolasait:

,hapkorong
fényes ké
izz6 kerék
szarnyas idég
remény keltd
madar idé

(Madar ids)

Az életet unnepli, gondjai komorsagan is at-
sugarzik az emberbe vetett bit. A vilag sza-
mara egyértelmd, hangja sohasem ironikus,
valami gyerekesen kedves és §szinte humor
jellemzi; ,Tehenek legelésznek. / Egy ember
és egy kutya vigyaz redjuk. / Nem fogjak meg-
enni a tavaszkoszont§ viragokat” (Tisztdk a
hegyek). Ebbél a deribél ragyogtat gléoriat az
édesanyja alakja koré is: ,Szopés malacok,
kiscsiibék, / hajszalai kozt tréfas pihéik / ug-
raltak boldogan” (Ol melegét.. .). Ember, al-
lat 6si oromét6l mamorosodik meg a tavaszt
koszontve friss, jatékos mondékaval (Tavasz-
nyito).

Uj nézépontot a kozelb6l valé megfigyelés
nyujt szamara. Bodosi a dolgok mozaikkévei-
b6l mindig az egészet épiti fel. Elkapja a je-
lenségeket - ,a szalagjat igazité lany / kap-
koddé mozdulatai / és az tveg maogott allé fia
| csodalkozé szeme" -, hogy az 0Osszefliggé-
sek rendszerébe épitve a teljességgé tagitsa
(Mint zene futamai). Az emberiség, a tarsa-
dalom kérdései nem napi politikai aktualitasok
vetiletében merilnek fel Bodosi Gyoérgy kol-
tészetében. Egyetemes kapcsolatok, a lét tor-
vényei kényszeritik, hogy az élet, a béke, az
ember jovéje miatt szot emeljen (Vizkérd,
Anyak, Miért élunk?).

Koltészete idében és térben kotott. Napjaink
gondjai transzformalédtak a versek id6tlenebb
szférajadba, a Dunantul dombjai, néadasai hul-
lamzanak sorai mogott, a csillagokig nyulnak
fai, szimbélumokka valnak madarai. Ez a t4j
szadmara ,az otthon, a haza, az élet", ezt ke-
resi idegenben jarva is, a rokon vonasokat
orokiti meg. (Madonna Emiliana, ldegen fol-
don). Otthon van a természetben, de ezek a
képek a XX. szazadi természet képei, atlénye-
gitett, gondolattd kristalyositott vildg. Legjobb
verseiben a hétkdéznapi valésagbdl szinte ész-
revétleniul emelkedik fel az elvonatkoztatas al-
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tal, vaTazsos lesz, lebegé. A két pélus, az el-
vont és a konkrét tavolsaga feszultséggel teliti
a verset. Konstruktiv épitkezésmoédja Guillevic,
Jean Follain szemléletével rokon. A magyar
lirdibél taldn Kassadk példaja segitette Bo-dosit
ehhez a szigor( tisztasaghoz.

ZENTAI MARIA

Mezei Andréas:

MAJUS OROKKE

Amikor 1958-ban megjelent a TU(ztanc anto-
légia, az akikor indulé Mezed Andras kozel

sem tlnt nagy igéretnek, s még elsé onallo
kotete, a Torlod6 id6 is joszerivel osak el-
marasztalé kritikdban részesilt. Azéta harom
Ujabb verseskotettel és egy kisregénnyel je-
lentkezett, s megallapithatjuk, hogy valéban
koltévé érett. Ugy tlnik, mindenekel6tt az a
nemes értelemben vett kiszolgaltatottsdg ér-
lelte koltévé, amely emberi alapallasabél ko-
vetkezik, az érzékeny humanitds s a belulrél
gydétré tarsadalmi felel6sségérzés konyortelen
véllalasadbo6l. Ez természetesen nem jelenti,
hogy a Majus 6rokké ,hibatlain" kotet. Vagyis
hogy a gyljtemény valamiennyi darabja mar
egyenléen magasszinti mi(ivészi alkotds. Epp
ellenkezéleg, a kotet mdvészi megformalas
tekintetében ugyancsak kiegyensilyozatlan, a
fegyelmezetlentl 6szinte versek er6tlensége
nemegyszer szigoruan szerkesztett, keményen
6sszefogott mivek gondolati témorségével val-
takozik. A kotet egészét tekintve mégis nem
csupan arrél van sz6, amit Garai Gabor irt
a Muland6sag sebei kapcsan: hogy Mezei And-
rdas nemcsak koltéi moédra, de kolt6ként tud
irni, hanem arrél is, hogy Mezei koltéi
éle egyre hatarozottabb konturokat kap, egyre
letisztultabban rajzolédik ki el6ttink.

Voltaképp tehat mi az, ami hianyérzetet
hagy Uj kotetének olvas6jaban? Mit értek
azon, amikor a fegyelmezetlentl 6szinte ver-
sek er6tlenségérél beszélek? Itt van példaul
az Amit nem adhatsz els6 négy sora:

arc-

Amit nem adhatsz,
ne vedd el.
Magad a napot
ne takard el.

Az els6 mondatnak az ismert kézmondast idé-

z6 puritanitasa koltéi ellenpdlusként absztrak-
ciot kovetelne, de a masodik kép Aattetsz6
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egyszer(isége er6tlenné teszi a versszakot. A
versszak mindkét fele megéllhathna dnmaga-
ban, ha a kolté tisztdbban latn& lehetéségeit.
Ha szigorubb lenne a szavakkal szemben. Azt
hiszem, nem én vagyok az els6, aki leirja ezt
Mezei lirdjaval kapcsolatban: nem 6szinteség
kérdése ez! Epp forditva. Ha a kélté gyenge-
kezl a szavakkal, dszintesége veszit hitelébdl.
A vers kozéleti mondanivaléja igaz, rokon-
szenvet, egyuttérzést ébreszté gondolat. A
megformalas er6tlensége teszi kérdésessé:
Haritsd el rélunk
glériadat,
a hideg (rben
heveriunk.

Egy pillanatra uagy tlnik, a szatirikus hang
valik a versben uralkodéva, de komorsagaval
visszafelesel erre a PiiinsZkyt idéz6, sotét
hangulatd ,hideg (Grben heverink"; ettél a
szatira nem lesz tébb, mint groteszk &arny a
vers felett. Ezt mar az utolsé versszak sem
billentheti helyre:

Hisz mindenkinek
jutna hely,

hisz dézsdélhetne
szajunk, szemink.

Annéal kevésbé, mert az utols6 két sor szokat-
lan sz6kapcsolata mellett a ko6lté tovabbra is
megmarad a publicisztikai nyelvhasznalatnal.
Errél van sz6: ha mindez publicisztika lenne,
azt mondhatnank r&, hogy ,koltéi ihletésd”
igaz gondolatisdgu firds. Mdvészi alkotasnak
azonban Kkevés.

De szukségtelein is ezt magyardznom. Ha
végiglapozzuk Mezei Andras eddigi koteteit,
kéltéi fejlédése legjellemzébb osszetevéjének
épp a tomorségre valé torekvés tldnik. Nem
véletlen, hogy a kotetben szép szammal talal-
haté négysorosok a kotet atlaganéal jelentdsen
eré6sebb szinvonalat képviselnek. Erdemes a
Jelek cimdt idéznink:

Reggel dres a sivatag,
csak a homokba vajva
nyuzség keresztuhkasul
a hullék absztrakt orgidja.

Az Amit nem adhatsz ellenpéldajaként vé-
gigelemezhetnénk ezt a verset, hogy er6siti a
koélté sorrél sorra a képsort, vagyis a
képi megfogalmazas - természetesen elvalaszt-
hatatlan a gondolatisdg mind egységesebb dia-
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lektikajatol. A Jelek épp e kettds tartalmi-for-
mai tomorség jo példaja: filozofikus értékd
mondanivaléjat voltaképp egyetlen képbe si-
riti a kélt6. Kezdve onnan, hogy az ures si-

vatag az egyiptomi kultdraval valé asszo-
ciaciéja folytan az 6si kultarakra is utal,
egész az Ures homokban nytizsgé hiallé-nyo-
mokig az ,absztrakt orgia" utan, mely épp
azért absztrakt, mert mar csak a nyomokat
latjuk, azaz - az éjjeli orgia letlintével -

a nyomokbdl jelek lettek. Reggelre absztrak-
ciova tisztult az éj torténete, ezaltal Ileirt
multtd, ,irott torténelemmé"” lett az éjszaka.

nem a vers ,megfejtése” vagy
minthogy ilyesmi nem is Ié-
lira esetében pedig kuléné-
sen nem, csak toredék abbdl, azokbdl az
érzésekbdél és gondolatokbdl, melyek bennem
mint olvaséban ébredtek. Azt, amit ez a
négy sor magaban foglal, aligha bonthatnam
fel; s ez az elemezhetetlenség jelzi legjob-
ban Mezei Andréas lirdjanak miivészi erejét.

Persze ez
,magyaréazata”,
tezik, a modern

S ha most a példaként kiragadott egyes
koltemények helyett mintegy jelképesen az
egész kotetet a kezinkbe vesszuk, minde-
nekelétt arra kell felelnink, hogy mi az,
amit a Majus 0rokké alapjan Mezei Andras
kéltéi vilaganak nevezhetiink? EI6z6 kotetei-
vel kapcsolatban nemegyszer szemére vetet-
ték kritikusai, hogy az d6rdomre nincs is sza-
va, csak a hideg haragra, az indulatra. A
Gordiuszi cim({ négysoros erre valaszol: ,Szo-
morG dalosnak / szomord a hangja / ki vi-
damat akar / a derlist hallgassa". Mégis ob-
jektivebb, hitelesebb hangon szél a kolté,
nyilvdn nem azért, mert feladatul tlzte ma-
ga elé a nagyobbfoku targyilagossagot, ha-
nem koltészetének miivészi erejével, gondo-
lati dialektikdjanak kibontakozasaval a sz6
eredeti értelmében realistdbb, fokozottabb
lett, mind inkabb a
tukrozve a komplex

mértékben valésaghd
Osszetettségében
kozel

maga

realitdst. S ez sincs ellentétben, sé6t
szoros egységben 4&ll a lirdjdban most is ott
indulat és makacs hit erejével, ami-
jelleget kolcséndznek szatirikus

versed. Mig az elséként elemzett esetben ér-

fesziulé
nek sajatos

zésem szerint a szatirikus szin megbontja a
vers egységét, kitinének érzem az Uj kor
Infarktus kovetkezetesen végigvitt,
fogantatasu hangvételét.

vagy az
gondolati szatirikus

Nemrég megjelent &néletrajzi motivumok-
bél épult kisregénye is tanusitja, honnan in-
dult Mezei Valéban kilsé

és bels6 kozegellenalldssal kellett megkuzde-

Andras. iszonyu

nie, mig tolla alatt megszuletett az otthonta-
lansag remény-verse, a Barték, mig megfo-
galmazta a ,minden magany hazug" sablon-

szerlisége helyett a magany tragikuméat a
Kozottik-ben. S bar ma is hordozza trau-
majat (olyan trauma ez, melytél talan so-
sem szabadulhat meg az ember), képzelgé-

seivel futva képzelgései el6l (Trauma), tudja
azt is, hogy a ,korszakos kodben" az ,egyet-
len bizonyossagba" kell kapaszkodnia, maés-
képpen szélva: csak az tud szallni, aki ké-
pes megkapaszkodni akkor is, mikor ,nem
latja, amit lathat" (Piléta). Innen szilethet
csak meg a ,majus oOrokké" lehetetlennel
birkéz6 programja: az 6rok hevilet, az olt-

hatatlan lobogéas hitvallasa.
(Magvetd, 1968.)
PALYl ANDRAS
Gutai Magda:

ZAsSzLO A HOBAN

Néhany év leforgdsa utan Raffai Sarolta mel-
lett egy masik kolténé. Gutai Magda fi-
gyelmet érdemld jelentkezésének lehettiink
tanui. Els6 kotete, a Zaszl6 a héban, amely
a Magveté Uj Termés-sorozataban jelent meg
néhany héttel ezel6tt (s UGjra bizonyitva e
sorozat fontossdgat az Gj tehetségek felfe-
dezését és Utraiboosatasat illetéen), igéretes
konyv, érdeklédést kivalto teljesitmény.
Egyenletes szinvonal, kezd6 Kkélténél meg-
hékkentéen igényes szinvonal jellemzi ezt
a versek elolvasdsa utan az ol-
a kotet ismételt ol-
szabad ezt
Gutai Magda-
karaktere van és ez a
talan a legfon-
képei —

a koényvet,
vas6é Ujra vagyat érez
szineinek, ha
danom: izeinek
nak egyéni hangja,
kezd6 Iépések megtételénél
tosabb. Emlékezetesek metaforai,

vasasahoz, mon-

élvezéséhez.

talalomra csak néhanyat:

A varos pasztor-tornyain
galambok arvult fészke.
Te tereld
nyajat nyugodt vidékre!

riadt gondjaim

Aztdn egy masikat, mert jellemzének érzem

és elarul valamit a mdhelytitkokb6l és a

szemléletmddbol, pontosabban: a vilaghoz

405



kozelités sajatos-

s&gabdl:

moédjabol, a megjelenités

Mi addig
kigyujtanak:
Méhek szarnyéan
beltulrél fényesednek fél

élunk, mig az
hajnali laz a fakat.
atlobbant erezet:
a targyak.

unnepek

Ez a beltlrdl megvilagosodas,
biztositja az alland6é varazslatot,
megejté, lebilincsel6 liraisdgot. Maga vallja
JAmikor még szinrél szinre" lattam a vila-
got, arcuk és torténetuk volt a targyaknak,
s ez egyben az én arcom és torténetem is

folfiényesedés
verseiben a

volt. A faikat, koveket, csillagokat halmoz-
tam el kérdéseimmel, és egészen természe-
tesnek tartottam, hogy véalaszolnak. ,Mint

egy eszményi tolmacs, aki a finomabb igéket

is érzi és érti, forditja le bonyolult beszé-
diket — de ez a ,kdzvetit6 szerep"” azt a
veszélyt is jelenti, hogy hivossé és mozdu-
latlannd valhat. Mintha az irasokon Kkivil
maradna, mintha mar-mar személytelenul
sz6lalna meg. Nem hiba ez, csak a kolté
érdekében szoélva, a késb6bbiekben veszélyes.

Az indulatok visszafogottan,
lentkeznek - szenvedéseit,
6nmagatél kissé hatra Iépve
Ezért a kotet verseinek tulnyomo
ir6 jellegd, elégikus hangulatd, tobbnyire
csak a ,summaéat”, rezdulések, megsejtések
0sszegét tartalmazza - viszont nagyon szé-
pen, telitalalatokkal. Ahol az élmény mele-
ge, a téma ereje attéri a megszokott, tobbnyire
keresztrimes, félrimes strofaképleteket, a kolté
hangja atforrésodik, egyszeriben dramaibbak
lesznek a versek, egy az egyhez kirajzolédik a
szerz6 ,fodetlen arca", az eddig megszokott
megoldasokat, kotéseket izgalmasabbak valtjak
fel: sulya lesz a soroknak. A kolténé - ir-
juk a javara! - nem akar Gj égtajakat fel-
fedezni; amirél leg6szintiébben vall: az anya-
sdg, szerelem, a gyo6gyitds és gyogyulas.
Ha Gutai Magda, aki irdsainak elsé gyd(j-
teményével Orvendeztette meg olvasoit, ér-
tékeit tovabbra is megérizve nemcsak a ,sz6-
ra biré képesség”, hanem az ,azonosulds"
attitddjébél irja kévetkez6 s - kivanom! -
elkovetkez6 koteteit; ha nemcsak a latva-
nyokkal kacérkod6 vildg, hanem a vilag sz6-
lal meg Aaltala: teljesebb kéltészetet igérhet.
Kisérjuk tovabbi palyajat figyelemmel! Meg-
érdemli: tehetsége

megszlirten je-
megproébaltatasait
regisztralja.
része le-

r4d a biztositék.

ARATO KAROLY
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Galgéczi Erzsébet:

FIU A KASTELYBAN

Az irén6 hatodik konyve o0t hosszabb elbe-
szélést és az Ot lépcs6 felfele kotetb6l mar
ismert Aknamezd TV-jaték-valtozatat tartal-
mazza. Bevallott szandéka, hogy tagitsa sajat
horizontjat, Gj teruleteket héditson meg md-
vészete szamara.

Félaton cimd regénye, eddigi elbeszélései
és riportjai jobbara egy szdknek mondott
falusi vilagbhél meritik anyagukat. A falu
valtozasait kozelitik meg kulonb6zé nézé-
pontokbdl, de mindig leny(ig6zé valésagis-
merettel, irigylésre mélté biztonsaggal. Ert-
heté hat, ha a tovabblépést, a mélyebb és
szélesebb olelést a régi biztos alapon Aallva
kisérli meg a szerzé, ha az G teruleteken

is felbukkannak a régi alakok, s az Uj mon-
danivalé zalogai lesznek.

,Tele van ez a mi nemzedékink gyogyit-

hatatlan sebbel” allapitjia meg a bajok
forrasat Komorédi Miklés félgyész a kotet
legjobb és legjellemz6bb elbeszélésében. Ma

mar élhetnénk emberi médon, szépen, de nem
tudunk a sebek miatt. Ez a mostani elbe-
szélések egyik legsulyosabb tanulsdga. A ko-
tet harom darabja foglalkozik méas-méas oldal-
rol ezzel a problémaval (A félugyész felesége,
A.knamez6, ldegen a faluban).

Galgéczi az emberi sorsokat mindig a tar-
sadalmi és torténelmi valtozasokkal valé 0sz-

szefliggéstikben ragadja meg. Azt kutatja,
milyen hatassal vannak az utébbi két év-
tized torténelmi eseményei és valtozasai az

emberi lélekre. Hogyan és mire determinalja
a sors az embert? Hogyan reagalnak a ku-
16nb6z6 egyéniségek és lelkiialkatok a kapott
sebekre? Gyoégyitani proébaljak, vagy mind-
untalan feltépik azokat? Mire hasznaljak a
vilag valtozasait, hogyan prébalnadk eligazod-
ni az Uj helyzetekben? Galgdéczi Erzsébet az
orvoshoz hasonléan mindig a betegséggel,
a bajokkal foglalkozik, ezért komor és ba-
natos miveinek ténusa. A reménytelen hely-
zetek kozepette valamiképp mindig felvillan
a kivezetd ut fénye, amely azonban a realitas
torvényeinek engedelmeskedve csak annyi
vigasszal szolgalhat, hogy bar pusztul az egy,
az egész halad. Csak, mert Galgéczi elbe-
széléseiben mindig az egyre, a pusztuléra
vagy reménytelentul kuzdére figyelunk,
sorsa jatszédik szemiunk el6tt. A szomora
sorsokat az fré6né mindig teljességukben mu-

az 6



tatja be, kutatja a térténések mélyebb indi-
tékait is. Kérdéseket vet fel, kérdésekre ad
véalaszt.

Miért oly féktelen vagyaiban és szerel-

mében a féugyész felesége? - ,Egyetlen te-
rulete maradt az életnek, Mikldés, ahol az
tortént, amit én akartam: a szerelem... Ne-
kem is sziikségem volt karpétlasra..." ime
Luca gyégyithatatlan sebe. Kitagadta az élet
a természetes aranyokbdl, fgy a sors A&ltal
eltorzitott lélek természetes kovetelményeként
ott akar karpdétlast szerezni, ahol - az élet
barmily piciny tertuletén - 6 is lehet6ségek
birtokosa. Hasonlé a helyzet Imre esetében,
de az 6 alakja azt is bizonyitja, hogy Gal-
géczi nagyobb biztonsdggal mozog paraszt-
figurai korében, mondanivaléjat az 6 sorsuk
stlyosabb érvekkel motivalja. Imre soha nem
jutott volna itélészék elé, ha a sors oly Kke-
gyetlentl arcul nem veri. AKit azonban annyi
sérelem ért, egyszer mindenért meg akart
fizetni: ,Kicsempésztem harminchat diplomast
elsikkasztott diplomamért" . .. sth.
Amikor mar lehetne, sem tud emberi maédon
élni, mert a normalizadlédott helyzetben is
csak régi sérelmedre figyel: ,Sokkal mélyeb-
bek a sebek, semhogy egy-két flastromtdél be-
gyoégyuljanak.” Amikor sikeril meghéditania
a féugyész feleségét, értheté6 médon az az ér-
zése, hogy most jol karpdétolta magat. (Az
viszont motivalatlan, hogy Miklésnak miért
ugyanez az érzése mindannyiszor. Neki miért
karpdétlas Luca teste?)

az én

A tragédia az, hogy ezek a szerencsétlen
emberek a ,k&rpoétlasukkal” blinéssé, szeny-
nyessé valndk. A félgyész (a férj és barat)
inkdbb o6ngyilkos lesz, mintsem Luca és Imre
moédjara, a veluk valé kapcsolat miatt be-
mocskoltan éljen, mert ,élni csak tisztdn sza-
bad ... csak tisztdn." A sérelmek igy szul-
nek UGjabb gyégyithatatlan sebeket. A Kkarpot-
last mas szférdban keresik, nem azt akar-
jak potolni, amit a sors megtagadott téluk,
hanem ,ki akarnak tolni a sorssal", s kozben
6nmagukat sebzik halalra, és azokat pusz-
titjak el, akiket szeretnek.

Az ldegen a faluban Vangyia-jan
azt a blnh6édést lathatjuk, melyet Imre hia-
nyolt. O talsagosan serény tanacselnék volt
a beszolgaltatdsok és kilakoltatasok idején.
A blinoket blnh6dés, leszamolas kovette, a
tanacselnék isimét vagongyari munkas lett.
Keserves megaldzkodasa sem hoz eredményt,
az alkohol sem segit. A torténelem valtozasa
nehéz helyre allitott egy embert, akit aztan
el is sopdort, mert nem az emberi norméakat,

éppen

hanem a paragrafusokat kévette. Elkeseredé-
sében felgyujtja a téesz irodajat. A seb fe-
kélyé nétt, elpusztitotta az embert.

ime a tovabb-sebzés néhany valtozata.
Mindegyik Kkiladtastalan sotétségbe vezet, mert
ezeknek az embereknek nincs erejuk ahhoz,
hogy eligazodjanak, hogy megujitsdk onma-
gukat a valtozé viladgban. Miért? Mert gyon-
gék, mert kisszeriek? Vagy mert tényleg gyo6-
gyithatatatlan sebeket hordanak? Vannak egy-
altalan gydgyithatatlan sebek? Ez lelkialkat
kérdése is. Mindenesetre veluk szemben a
masik oldalon olyan embereket latunk, akik
képesek voltak magukat megtisztitani ugyan-
ilyen mély sebektél. Maté Séandort igazsagta-
internaltdk’, jobb kezét bénara verték,
életelve mégis az épités, a tokéletesités, nem
pedig a rombolads. Torékné falujanak lakoéi
is felismerik, hogy mit kell tenniik, minek
van értelme és joévéje. Az elbukottak sorsa
azért oly megindité, mert 6nvesztd sérulései-
ket szandékaik ellenére kaptdk a torténelem
nehéz forduléiban.

A Budapest egymilli6 kilométer egészen
riportszeru Szaléki, a semmihez nem
érté néfalé szamtalanszor lebukik, de mindig
megtaldlja a mdédjat annak, hogy ismét a ke-
zébe vegye egy falu, vagy legaldbb egy téesz
vezetését. S ami a legszomorUbb, mindezt az
Ujsagiré is csak kollégdjanak meri elmesélni,
sohasem jutott eszébe, hogy megirja. ,Pedig
ez az életforma elébb eltlinne, ha 6 is venné
maganak a batorsagot, és harcolna ellene.”

A kotet cimadd elbeszélésében és A nagy-

lanul

iras:

mama-ban van egy kézés vonas: Galgéczi
régi problémaja, a tarstalanok, maganyosok
és megvetettek kuzdelme az életért, az élet-

tarsért.

Tarnok Zoltant a szerelem-tudat emeli zil-
16tt huligdnbdél emberré oly visszavonhatatla-
nul, hogy Kkeserld csaléddsa utédn is képes
lesz megérizni a ,tartozni valakihez" érzése
altal felépitett Gj, mordalis értékrendjét. A
nagymama hivalkodéan kulonés torténetét
is az a szép gondolat lelkesiti &t, hogy a
emberek egymasra taldldsdban Uj
életerd sejlik fol: 6k, akik Aartatlanul annyit
blGnhédtek, szerelmiukkel megszabadithatjak
egymést vélt blneiktél. Otthonra taldlhatnak
végre a vilagban.

sorsverte

Az elbeszélések mindegyike dramaian fe-

szitett, Galgoéczi lathatéan vonzédik a kulé-
nés esetekhez, sorsokhoz. Alakjai azonban
- talan fejtegetéstunkbdl is kidertult — nem

romantikus  érdekesség-kultusz

hanem mindig

szuleményei,

eleven problémak lirai és
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mélyrehaté boncoldsanak elemei. Kisiklatott
életben kialtanak tisztasagért. Az irénének
nemcsak Uj tertletek birtokbavétele sikerilt,
hanem Gj mélységek, Gj poklok megjarasa
is, melyekbél azzal az Uuzenettel tért vissza,
hogy a sebeket gyoé6gyitani kell, mert csak
tisztdn szabad, csak tisztdn érdemes élni.

GOROMBEI ANDRAS

Rakosy Gergely:

ELMARASZTALVA:
BRIGITTE BARDOT

Elsé novellaskétete utdn csak Garai Gabor
ismerte fel hatdrozottan az firéi tehetség két
legf6bb erényét: a szlikszavl drédmai szer-

kesztést és a gyotrelmes érzékenységet. Eny-
hité koérulmény, hogy a kritikusoknak nem
volt kénnyld dolga. Szokatlan volt a novel-
lak szlikre méretezett vildga, a didaktikus
irdsok egysikusdga az 50-es évek
musat idézte. A vegyes visszhang azonban
feltdmasztott egy o6sdi, gyilkos irodalmi le-
gendat is: ,megkésett, dregedd, egykodnyves”
irét szentelt fel. Ez méar gyanls volt.

sematiz-

Els6 kotete o6ta sok novellat publikalt, de
személye korul az elhallgatdsok és félrema-

gyardzasok nem szlintek meg. Errél tanus-
kodik Végh Antal, aki az Uj iras 1967. 8.
szdmédban a Gombé kinn van cimd novel-
lajat elemezve, megkérdezi: ,Az iré6 szemé-
lye lenne a hallgatds oka?... Valaki azt

mondta, azért ,kellett" elhallgatni, mert egy
ponton félreérthetdé a md". A novella az 0j
kotetben is megjelent, ideje hat, hogy az
alaptalan gyanakvas és félreolvasas helyébe
a targyilagos értékelést helyezzik.

Az 0j kotettel elsésorban az iré-el6dok és
az iréi egyéniség problémait tisztazhatjuk.
Garai Nagy Lajosban és Gelléri Andor End-
rében Kkeresi az 6séket. Ezzel el is hata-
rolja a napjainkig é16 és haté mikszathi és

moriczi Aabréazolastél. A méasodik kdotet csak
a hagyomanyos A&abrazolasmoédtél valé elki-
Ionitést igazolja. Az 1ir6-el6dok eszmei ro-
konsag-kdére orvendetesen bévilt. Az  Ami

faj szurrealista latomasa Kafka szorongasait

idézi. Az élet nem jaték finoman munkalt
lélektani remekelése Kosztolanyi szépmives-
ségét és humanizmusat folytatja. A riport
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szatiraja Tolnai
latos fegyelmezetlenségeit. Az
berek Csokonai felvilagosult,
délyl energiait villantjak fel.
az irodalmi folyamatossdg bizonyitéka
Az egyediség és 0©nallésag értekeit
alakjaiban, iréi vilagképében és szerkesztési
modszereiben talaljuk meg.

Lajos és Szab6é Dezs6é indu-
allatok és em-
tanito
E sokszin(iség
csak.
novella

szenve-

Alakjaiban a haboru, forradalmak, szemé-
lyi kultusz torténelmi reflexed munkalkod-
nak. Ez teszi 6ket sokszin(ivé és bonyolult-
td. A gyors, torténelmi folyamat sodrasaban
a vallaté keménység batorsdganak kovetkez-
ményeit: a félelmet és aggodalmat is meg-
osztja velunk az ir6. Ebben a torekvésben
korvonalazédik a modem homo moralis ir6i
magatartds, mely az &tmenetiség z(irzavara-
ban is igényli a rendteremtés batorsagat o6n-
magatél és az olvasotol.

iréi vilagképe is ehhez az igényéhez al-
kalmazkodik. A hagyoméanyok nélkali, dj.
életkdrilmények kozé kerult emberi sorsok
érdeklik elsdsorban. Novella szerepléi nem
hésék, csak alakok. Gyakran nevik sincs,
arcuk is nagyon ritkdn. A sokszin( [étbél
csak egy pillanatra kerulnek felszinre és
tébbnyire megsemmisitik ©6nmagukat. Osz-
ton lények. Halvany, bizonytalan multjuk és
robbané jelenuk van, jévéjukkel nem mer-
nek szembenézni. A pillanatnyi léten  tul
nincs vilagnézetik sem. A Gomb6 kinn van
és Az élet nem jaték fia szerepl6i kivételé-
vel nem vagyunk tovabb kivancsiak a sor-
sukra, mert felndtt aldkjainak nincs energia:
tartaléka. Egy lathatatlan fon&lon kapaszkod-
nak felfelé, de mar az elsé lépések elaruljak
a bizonytalansagot. Ahogy emelkednek, egyre

ellenszenvesebbek lesznek.

Tipikusak-e ezek az alakok? Sajnos, igen.
Az élet nem jaték férfi szereplje pl. vala-
milyen hivatalnok. Lelkiismeretes, koteles-

ségtudé ember. Még a fiaval is foglalkozik.
Hogy szérnyeteg, az csak fokozatosan deril
ki. Egyetlen halvany, emberi iz( gesztusa,
hogy a fia fejét egyszer megsimogatja. Ki-
kihallgat, megbeszél, megmagyaraz,
kinyilatkoztat. A Hivatal automatikus refle-
szivjia el a levegét fia harmonikus,
onkifejez6 cselekvései elél. Formalizmusa,
kézhelyei mogul végul kibukkan a lealacso-
nyité irigység: ,En a te korodban nem is
gondolhattam ra. Hogy nekem gézgépem lett
volna! .. . Negyed kommenciéban kenyeret
kerestem. Megjottek izzadtan a lovak, S
mire szarazra csutakoltam d&ket, rélam folyt
a viz." A Kikapcsolédas hivatalnoka a Tra-

lIonben:

xeivel



bantjanak egyik alkatrésze. Ezen kivul csak
egy erdéforrast ismer: a Hatalmat. Ezt még
a hazmesterben is tiszteli, azonban
semmilyen kapcsolatban a kulsé vi-
laggal.

Es ezek a furcsa, torz alakok nem szatira
hésok! Cselekedeteik
len kalandjaik nincsenek.
emberek. Illyenek lennénk? —
meg olvasids koézben. Ilyenek
aggodalmaskodik az iré. Ezért

ezen tul
sincs

ésszerliek, valdszin(t-
Szurke, atlagos
débbeniunk
lehettek! -
irja a kriti-

ka korabbi és jogos figyelmeztetése ellenére
is a didaktikus szandéka irasokat.
Réakosy Gergely iréi vilaga kitagult: a

dunantuli polgar-parasztot, a kisvarosi életet,

a nagyvarosi embert jol ismeri. Az ipari
munka és munkéas is jéismer6se, a cimadoé
novella erre a bizonyiték. E sokfajta em-
berhez lenne szava, és a mondanivalé jel-
legétél fuggéen nem mindig bizik az intel-
lektualis kifejezés lehetéségeiben. Egyes ira-
sdban a mondanivalé egyetemessége ezért
tori &t a mdfaji 4abrazolds hatarait. A koz-

vetlen agitaciés szandék kevésbé sikeres ki-
sérleteit is érdemes figyelmesen megvizs-
galni, miért itt érzékelhetjuk legszembet(i-
nébben az iréi szandék tisztességét. A hi-
bak vezetnek nyomra.

Feltdmadt a mandarini életforma! - dob-
ben meg az ir6 a Szivzorejek Klarajanak és
Bonifacdnak vergddésén. Gyilkos ereji sza-

tira szulethetne a felismerésbdl, hiszen be-
lalrél ismeri az életuket. De megértené-e
mindenki? A nagykézonség, mely olyan
irigy kivancsisdggal szemléli &ket, minthaj-
dan a kastélyok életét! Ilyen aggodalmak
sarkalljak az iré6t az ellentett kép megszer-
kesztésére. Ezzel feldarabolja a kit(inden in-
dulé szatirat, elnyljtja a cselekményt, b(-
vész mutatvanyra kényszerul a mezén, idillé
varazsolva a paraszti munkat. Az eredeti

kép elbdgyad az operéaciotél: a két hosszi-
tava unatkozdé elpusztithatatlanul tlri egy-
mast tovabb.

Valamivel sikerultebb a Variaciok egy té-
mara cimd irasa, bar itt is tallépi a novella
keret-lehet6ségeit. Egy koosmiai mulatasba is
belesdri'thetné a mondanivaldjat, hiszen sze-
repléi személyes somogyi polgar-
parasztok. U azonban analizadlva akarja bi-
zonyitani, hogy a falurél varosba kerilt ala-
kok boldogtalanok és talajtalanok. Ezért
utaztatja szerepldit végig a varoson, a kocs-
mai képek részletez6 naturalizmusa is lélek-
tani hattér, de a sok finom részlet széthull

ismerdsei:

a felaprézassal, és megfosztja az olvasét a

tragédia-folyamat intenziv &télésétél. A ne-
mes torekvésbél csak az utols6 emberi meg-
nyilvanulasok &brazoldsa maradandé értékd:

a két jobarat nem megy be részegen a mun-
kasszalléba. Az ir6 szubjektiv indulata A ri-
port-ban elsorvasztja szegény Setéth Lenkét,
a tarsadalom nyakalba varrt, kallédé ener-
gidja éppen Attételeivel és kovetkezményei-
vel lenne Kkit(in6 anyag az &tfogé tarsadal-
mi szatirdhoz. A felismerés eredetisége tor-
z6va lesz az ir6i indulat hevében. Amikor
az erkdlcsi szorongads az érzelmi folyamatok
szabad kifejlédését nem akadalyozzak, ma-
radand6 érték(i alkotdssal jutalmaz. llyen te-
litalalat a Tisztazds. Az Gj nyarspolgarisag
elembertelenitd forrasait a mai magyar iro-

dalomban ilyen egyetemes érvénnyel alig
fogalmaztadk meg. Teh&t nem a didaktikus
szandékban, hanem az epikai tavlatok bels6

aradnyaiban van a hiba.

A kotet nagy novelldi (Az élet nem ja-

ték, Elmarasztalva: Brigitte Bardot, Kakas-
kaland, Gombé kinn van. Talizméan) a Kki-
forrott, ereje teljében 1évé irét mutatjak.

A bels6 monolég és parbeszéd aranyos val-
tasa, egy Uuj, eddig csak a Jancs6 filmjeibdl
ismert mdfaji moédszerrel bévult: a szétha-
zott konfliktussal. A novella irodalomban ez
a szerkesztésméd a téma fajsuly-leihet6sége

volt és a terjedelemtél, tehetségtél korlato-
zottan, oOsztonoésen érvényesult. Rakosy tuda-
tosan alkalmazza. Szérny(i, szorongaté fe-

iszultségeket teremt, az &tmeneti enyhulések
csak UGjabb oOsszelitkdzéseket készitenek elé.
Nem a novellakban robban a konfliktus, ha-

nem az olvaséban! Legképletesebb bizonyi-
téka e modem szerkesztésnek Az élet nem
jaték. Laci, a kisfia f6hés, mozdulatlanul

hallgatja apja Kkinyilatkoztatasait a dolgozé
szobadban, és a konyh&abél behallatszik a
kedves g6zgép robbanas el6tti ,gyenge zum-

mogéssé szlirt, tavoli sziszegése". De a for-
malis, 0dsszkomfortos, embertelen életforma
csak az olvaséban robban fel. Kovacs Fe-
rencné, betanitott gépmunkas franciaul mo-
tyogja: ,la vie", mert soha nem merte, és
nem is ismerte magyarul az igazi jelentés-
tartalmat. Jobbagyi aldzatd szuléi &lma és
aldozata még a lanya kozényét sem oldja
fel.

E novellak mindegyike mogétt az 6szton-
1ét tavlattalansdga és levegétlensége feszul.
Azt siratja az ird, hogy életink szerény le-
hetéségeit gyavasaghbdl, 6nzésbél, megalkuvas-
bél, kényelemszeretetbdl, butasagboél
gunk rontjuk le, mert mindig a koénnyebb

6nma-
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megoldast keressiik. Irasaival egy okosabb,
emberibb életforma igényét kivanja felta-
masztani. Felnéttként beszél velink. Meg-
osztja aggodalmait, hogy egészséges tarsa-

dalmi energidkat valtson Kki.

ISTOK KALMAN

Jokai

4447

Anna:

Jokai Anna els6 regényének négy szamjegy-

b6l 4&ll6 furcsa cime egy helyrajzi szamot
jelél; am igazi jelentése a gydlolet és a
szenvedés, amely Ggy tenyészik e szlrke
helyrajzi szam jelélte tertleten, mint egy
gyégyithatatlan betegség lathatatlan koéroko-
z6i.

A gydloletrél sz6l ez a regény és az em-
berekrél, akik megrontva megrontjak vele a
vildgot maguk koral.

Ritka pillanat, hogy egy ir6i bemutatkozas
a szenvedély batorsdganak ilyen nyilt valla-
lasdval ajandékozzon meg. S még ritkabb
talan, hogy az ir6i szenvedély a mdvészi esz-
kozok ilyen Kkiforrott skaldjan adjon han-
got. Joékai Anna ismeri a témajat - szocio-
l6giai tényszerliséggel, de meg az &térzd, a
szenvedéseiben mar megtisztult ember Kkér-
lelhetetlenségével is. Innen a batorsaga,
amellyel ezeknek a félvilagi embereknek jel-
lemuk, egyéniségik legriasztobb vondsait is
életkozeibe hozza; nem dramai nagyjelene-
tekben, hanem a hétkdznapok villanasnyi, a
rothadas levegdjét szuntelenul &raszté epi-
zédjaiban. MA&r-méar ismerdés cimkék utan
nyulnank: naturalizmus, mélylélektan, o6sz-
tonpszicholégia — de valdjadban egyikrél
sincs sz6. Mert az &abrazolas lemeztelenitett
életkdzelsége nemcsak az ir6i szenvedélytdl
forrésodik, de ott munkal benne az emberi
méltésadg Utjait keresé ember komoly figyel-

meztetése, segiteniakardsa is.

A regény a helyszin aprélékos rajzaval
indul — mintha a szinpadi diszletez6nek
szélna az utasitds. A szin: a Tomlé utca 36.
szam( foldszintes héaza. ,Az ostrom o6ta Ki-
l6g a szurke tégla a vakolat mégul. Udva-
ran toéredezett macskakévek. A repedések-
ben lellepedett mosogatéié. Kozépen Kkicsi

kert: néhany rézsa-

t6 és a bejarat két oldaldn poros estikék".

igénytelen begoénia, egy

410

S aztdn a bérhaz lakéi: az emberi tisztasag
legelemibb alapszabalyai irant is durvan ko-
zényods Nusi alkoholba falt gyamolta-
lan férje; szerencsétlen héazassdgba menekilt
lanya; a jovéjével tanacstalan, kallédé fia;
Janci, a szolgalatkész ©6rult, aki a kinaiak
kezét latja a ,dolgokban" és alkalomadtan
Nusd szexudlis nyomorat ,arnyalja"... A
,megalazottak és megszomoritottak" galé-
ridja ez, mintha csakugyan Dosztojevszkij
képzelete szulte volna 6ket. Azzal a donté
kulonbséggel persze, hogy szenvedésik nem
passziv szenvedés; az aktiv, cselekvé gy(ilé-
let lazaval probaljak enyhiteni sualyat. Nusi
az anyjat okolja, mert hozzakdényszeritette
egy részeges, durva fraterhez; Eszter Nusit
vadolja, mert éheztette, nem torédott vele,
és igy tovabb... Ennek a szlk, zart vilag-
nak a fojtott levegdjét éppen ez az dnma-
gat kéjesen Kkiélé vad taplalja; ezekben az
emberekben fel sem meridl az ©&énmagukra
figyelés kényszere, hianyzik beldluk a sors-
valtds, a szakitds lendulete. A két ,idegen”,
aki gyanutlanul betéved ebbe a vilagba, vé-
gul messze kényszerul menekulni: Ivan a

néni;

Villa Azzuraban, Kati egy eldugott tanya
csendjében prébalja kiheverni a gyf(ldlet
sokk-jat.

A regény cselekménye a parhuzamos sor-
sok, ha uagy tetszik, kett6sok pszicholégiai-
lag gondosan megmunkalt bemutatidsan ke-
resztul luktet. A legriasztébb kettds kétség-
kivil Nusi és Szapper uar kettdse, illetve —
a csendes 6rult Jencivel - harmasa. Téluk
az ir6né is megvon minden részvétet: a vi-
lagrél, az egészséges emberi kapcsolatokrol
tudoméast sem vevé alakjuk végérvényesen
és riaszt6 modon az enyészeté, a multé. Jo6-
zsi és Manci kapcsolata mar &rnyaltabb, em-
beribb: a szerzé finoman motivalja cseleke-
deteiket, amelyekkel egymasnak  torik az
utat - hogy vad és gydlélet nélkul lassak
be uatjaik kettévalasdnak toérvényszerd, ter-
mészetes voltat. Jani és Eszter a két test-
vér, a magatartasformat illetéen kulénboz6
pontokrdl indulnak: Eszter 6nmaga &amitasa-
val prébal menekilni egy Gj kapcsolatba.
Jani egyfajta oOntdrvényld szabadsag kiélé-
sében latja a kivezetd utat. A regény végén
mégis Eszternek sikerul elébb az &szinte le-
mégha sze-
6nmagat és
lehiggadasa is hiteles lesz,-

szamoléds: 6 ugyanis a teljes -

rencsétlen - sorsaval vallalta

igy megtisztulasa,

Jani ugyanakkor elidegeniti magat a sajat
sorsatél, a kiviulallé okoskodé pézat veszi
fel, s emiatt nem tudja megérteni névére



elhatarozasat sem: Eszter lemond festémdavé-
szi ambiciéirél és rajztanar lesz egy vidéiki
kisvarosban. Kettéjuk beszélgetése a lerom-
boldsra itélt haz uUres udvaran talan a regény
legszebb része, végsé leszdmolasnak is be-
illik, s egy pszkfaikailag bravarosan kom-
ponalt kozvetett nosztalgia is vegyul belé -
a tiszta és szép gyermekkor felé, ami lehe-
tett volna és ami mégsem volt sohasem, de
amit még igy kell: az

ret kényszerének parancsa ez. Mert
vezet az Ut egy emberhez méltébb,

jovo felé.

Az iréné tehetségét jol
finoman kikeruli a témaban
szenvelgé naturalizmus felé
dasokat. A leird, a cselekvés dinamizmusat
kézvetlentl Kkifejez6 préza eszkozeit hasz-
nélja; s a moréalis mondanivalé mivészi egy-
ségének keretein belul mintdzza a sotét to6-
nust alapszinbdl az egyéni sorsok egymast

is vallalni 6nisme-
innen

igazabb

bizonyitja,
rejlé, egyfajta
csébité megol-

hogy

szinezé konturjait. Dialégusai emberi-pszichi-
kai szituaciéot fejeznek ki - téméren, hite-
lesen. S hadd emlitsik még egyszer a szen-
vedély batorsagat, elhivatott mdvészi tartal-
mat. Mert akarhogy is, de ezt a konyvet
kotelességunk komolyan venni. Szenvedélye
éppen a moralis kozény ellen lazit - ko-
moly mivészi hitelességgel bizonyitja be,
hogy ezek az emberek itt élnek kozottink,
hogy ez az omladozé, 4447-es helyrajzi sza-
ma héz igenis létezik - az uaj lakoételepek,
az 0j élet épitésének arnyékadban. Lerombo-
lasuk, segitésik az Gjjdépitésben: koézdos gond
és feladat. ..

S talan e bator, kérlelhetetlen hang miatt

tekinthetink leginkdbb bizakodé
sal Jékai Anna tovabbi

varakozéas-
mivei elé.

(Magvetd 1968)

MAJOROS JOZSEF

SCHENER MIHALY rajza
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A Jelenkor kronikaja + A Jelenkor kronikaja + A

M egjelent...

A Szépirodalmi Konyvikiadé
jelentette meg L&zar Ervin ma-
sodik novellaskétetét Egy la-
pat szén Nellikének cimmel. A
kotetben tobb

taldlunk, melyeket

olyan novellat
els6ként
folydiratunk kozolt, hiszen La-
zar Ervint régi kapcsolat flizi
a Jelenkorhoz. Uj kétetérdl a
szerz6 a kovetkezdket irja:

»A kdnyv nagyrészt a szere-
lemrél sz6l. Arr6l, hogy meny-
nyi fallal all szemkozt az em-
ber, s hogy a szerelem ész-
okokkal mennyire nem megha-
tarozhaté. Eltéphetetlen sza-
lak kapcsolnak a gyermekkor-
hoz is, innen erednek gyerme-
kekrél
van ezzel magyarazhaté, hogy
irok mesét,

is bekerilt a

sz6l6 irdsaim. S nyil-

nagyon szivesen
néhany ezekbd6l
konyvbe."
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TV-szemle
A TV GALERIAJA

Hogy a vizudlis nevelés terén a televizibnak milyen hatalmas
lehet6ségei vannak, szinte bizonygatni sem kell. Lehet6ségei-
b6l — a vizudlis élmény felidézésének megkozelitése a kép-
ernyére vardazsolt mlalkotdsokkal - egyenesen fakadnak fol-
adatai is. Semmiféle tomegkommunikéciés eszkdéz nem alkal-
mas erre a szerepre, még a szines képeslapok sem, terjedelmi
és nyomdatechnikai Okokbd6l egyarant, s mindenekeldtt azért
nem, mert a papirra merevilt képeket, széveget kdonnyebb

yJKikertlni", mint az otthonok csendjében megszé6lalé, a né-
z6t aktivizalé, a mozgéassal operald tévét.
Ez a ,kikerulési® hajlam fontos kérdés. Népmdveldi, isme-

hogy a témegek-
a vi-

retterjesztéi onaltatds lenne azt gondolni,
ben él a vagy a képzémiivészet teljesebb megértésére,
zudlis élmény benséségesebb megragadasara. Sokkal kozelebb
all az igazsdghoz az a tapasztalati tény, hogy az emberek
nagyrésze inkabb eleve elutasitéan koézeledik a modern kép-
z6mivészetekhez, vagy legaldbbis fenntartdsokkal - a natu-
ralis piktaran s a fotomdvészeién nevelkedett hagyomanytisz-
telet fenntartasaival. Ezer és ezer példa igazolja ezt.

A tévé mar régdta probalkozik képzémivészeti misorokkal.
Volt ezek kozétt szadmos kulturdlt, olykor szines és izgalmas
tudésitds a mivészeti élet egy-egy érdekes eseményérél, ki-
sérlet a mivészek egyéniségének és egész tevékenységének
megragadasara, elemzés régi és mai mdalkotasokrdl, preciz
riport a mdhelytitkok, az alkotasi folyamat egy s mas kérdé-
sér6l. Még az is el6adédott, hogy vitds problémakrél, azaz
port kavart mdvekrél folyt a beszélgetés a nézék el6tt. A
Képrél-képre adasai példaul tobbnyire rendkivil érdekesek
— a beavatottak és ,szimpatizalok" szdméara. Ezeket az ada-
sokat azonban - ez is tapasztalati tény, nincsenek réla sta-
tisztikdim - a nézdék tobbsége lekapcsolja vagy végigalussza.
Miért? -Bizonyara azért, mert a misorforma eleve olyan alap-
hangot Ut meg, amely feltételezi az egyenrangu, a tajékozott,
az érdekl6dé masik felet.

A TV galéridja - ugy tlnik az eddigi két adasb6l - mas
utat valasztott. A milli6 nézére szamit. Mind az egy- vagy
kétmilliora. Az otlet kétségkivul nagyszerl: hagyjuk széhoz
jutni a nézéket is, vegyenek részt 6k is a jatékban, vitatkoz-
zanak, -érveljenek, kotozkoédjenek is, ha ugy tetszik, vagy
vonjak meg glnyosan a szajukat. Lehet, hogy egyik-masik
nézé eleinte azért nézi végig az adast, hogy azt élvezze, ho-
gyan dadognak a kamera el6tt topogé vallalkozé szellem(
tobbi nézék, vagy esetleg azért, hogy azt lesse: na, lassuk,
hogy véagja ki magat ebb6l a keresztkérdéshél a kinpadra
vonszolt mivész. De ez nem baj. Mindegy, miért nézik meg
az emberek a misort, ha a cél vilAgos. Ha megnézik, maris
van esélye a célnak. H. E



A Jelenkor kronikaja + A Jelenkor kronikaja + A

Folyoirat-szemle

KOSZONTJUK Az UJ
~IRODALOMTORTENET"-ET

Hét évi sziinet utan Ujraindult
a Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasdg nagymulta folyéirata,
Irodalomtérténet. Az uj fo-
lyam - az els6 szdmban meg-
jelent szerkesztébizottsagi be-
vezet6 szerint - az 1912-ben
indult és otven esztendeig é16

az

elédjének munkajat kivanja
folytatni. ,Az lrodalomtorté-
net-nek meginduldsa ¢6ta ha-

gyomanya, hogy a magyariro-
dalom multjanak minden kor-
szakara kiterjeszti figyelmét, de
érdekl6dése és szenvedélye z6-
mét a kozvetlen kozelmult: a
tizenkilencedik s féként a hu-

szadik szdzad magyar irodal-
méanak problémai keltik fel ... elsdsorban az irodalomokta-
tasban dolgozok - egyetemi és kozépiskolai oktatok - elvi
és gyakorlati munkajat szeretnék témoriteni e lapban® ol-

vashatjuk a bevezetdben.

A folyéirat kitlinéen sikerult els6 szdméban a vezetd irasok
kozul kiemelkedik Kiraly Istvan: Ady Endre uUtja a munkas-
osztadlyhoz és Keresztury Dezsé: A hatvan éves Nyugat cimd
tanulmanya. A Vallomas rovatban Képes Géza irasat olvas-
hatjuk a mdforditds problémairél, a Forum Nemes Nagy Ag-
nes, Komlés Aladar és Miklés Pal egy-egy versértelmezését
tartalmazza, odrvendetes, hogy a jelek szerint &lland6 féru-
mot kap a jovében az irodalomelméletnek ez a méltatlanul
elhanyagolt, de az utébbi idékben Gj erére kapé6 aga!

A Dokumentum rovat Babits, Méricz, Szabdé Lérinc és Jbzsef
Attila-adalékokat mutat be, a Szemle pedig tobbek kozott
Németh La&szIé, Illyés Gyula, Wedres Sandor és Benjamin
Laszl6 Gj mdveirdl kozol elemz6 kritikat.

A szamot az lIrodalomtorténeti Tarsasag hirei zarjak,
hasznos tajékoztatadst nyujtva az utébbi hat esztendé munké-
jarol.

A felsorolassal a folyéiratnak a jov6ében bizonyara rendsze-
ressé valé belsé struktardjara is felhivjuk a figyelmet.
Koszontjuk a réginél kisebb formatumu, de izléses kulsejd,
megujult Irodalomtorténet-et, s érdeklédéssel varjuk koévet-
kez6 szamait.

ezlttal

Sz. E

Megkérdettuk. ..

Erzsébet elbeszélé-

riportjait,

Hallama
seit,
vészportréit évek o6ta olvashat-

irodalmi mu-

juk févarosi és vidéki folyé-
iratokban. Polgari

sa: Ujsagir6; a Dunéantali Nap-

foglalkoza-
16 kulturalis rovatanak veze-
Munkéjarél és irdi ter-
érdeklédink:

téje. -
veirél
- Els6sorban Gjsagirénak ér-
zem magam. Ez a vélasztott
foglalkozasom, tanult mester-
ségem, kenyérkeresd munkam.
Ezt nemcsak azért tartom fon-
tosnak, mert gondjaim is eb-
b6l addédnak, hanem azért is,
mert csinyjan kell banni az
ir6 megjeloléssel latom,
mennyien nevezik magukat an-
nak elegendd ledezet nélkul.
Egyébként természetesen iré
akarok lenni, s tudom, hogy
az ir6 egy jo konyvnél kezdé-
dik - de mivel annak a kényv-
nek elég jonak kell lennie,
nem sidrgetem tulsagosan. Ha
irok, egy dolog érdekel, He-
mingway-t6l  koélcsonzott Kife-
jezéssel: ,mi az, amirél tudom

az igazat, és amit igazdn a
szivemen viselek".
A legf6bb gondom az idé-

hiany, dehéat, gondolom, sokan
igy vannak ezzel. Semmikép-
pen nem akarom abbahagyni
az (jsagirast, mert ebben ott-
hon érzem magam és az em-
berek érdekelnek. Kritikat irni
nem szeretek, de kell. Van még
egy és mas, amit kevésbé sze-
retek irni, de megcsinalom,
mert ha az ember a munkéja
mesterség-voltara koncentral,
talan kevesebb veszély fenye-
geti.
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0Szl SZIVARVANY

Fiatalok toporognak az el6szobakban, hénuk alatt kéziratok-

kal, festményekkel, alkotdsaikkal - hé&nyszor olvashattuk az

utébbi idében ezt a lapok, folydiratok hasébjain. Volt, aki

nem titkolta ellenszenvét, hogy milyen sokan vannak, mas

jogosnak tartotta a jelentkezésuket, hiszen az utanp6tlasrol

van sz6. Pedig mindkét felfogds a kényelmesek véleménye,

hiszen mennyivel kénnyebb szurkolni a tribtunrél, mint szé-

lesre tarni a stadion kapuit. Azért érdemel kétszeresen is fi-

gyelmet az a reprezentativ kiallitdsa konyv, amely nemrég

hagyta el a nyomdat. Cime: Oszi szivarvany. Pécsi festék,

szobréaszok, épitészek, irok, kolték alkotdi &sszefogasdnak

eredménye a kotet, amely a kommunista ifjisdgi mozgalom

szuletésének 50. évforduldjara készult. Forradalmi évfordulé

alkalméb6l mi masrél lehetne vallani, mint egy fiatal nem-

zedék mai forradalmisagardél. ,Mindent el akarunk mondani” - vallja a bevezetd, s mondja

ki-ki a maga nyelvén, versben, szoborban, riportban, s az épitész a tér Ujszer( kiképzésével,

Oszinteség, gyanus harsanysag és feleldtlenség nélkili 6szinteség sugarzik az évkényvbél.

Konstruktiv célokért indulatos, hamis patosz ellen felszdélalé szenvedély munkal a kulénféle

mivészeti 4gak képvisel6iben. Munkatarsai koézott talaljuk a siklési Symposion fiatal képzé-

mivészeit (Bérczes Géabor, Bocz Gyula, Erdds Janos, Rétfalvi Sandor), a fiatal pécsi épitészeiket

(Bacihman Zoltan, Csaba Gyula, Fortvingler La&szlé, Jankovics Tibor, Kistelegdi Istvan), és a

nemrég korré szervez6ddé fiatal irokat, kélt6ket - toébbségukben a Jelenkor munkatarsait —

(Araté Karoly, Bebesi Karoly, Benték Laszld, Békés Sandor, Galambosi LA&szl6, Makay Ida,

Lombosi Jend). A koétet Havas Géabor személyében Gj koltét avat; Bikkosdi L&szl6 koreogra-
fidval szerepel.

Bar az utobbi években néhany, fiatal kélté6ket és irdkat bemutaté antolégia napvilagot la-

tott, ilyen, a kulonféle miivészeket dsszefogd és ennyire egységes évkényv még nem jelent meg.

Elismerésre mélté a KISZ Baranya megyei és a Mecseki Szénbanyak Bizottsdgdnak kezdemé-

nyezése és anyagi-erkélcsi tAmogatasa. M. L.
Vikar Béla szuletésének 110. Gj kotetet jelentetett meg a Tizenharom somogyi képz6-
évforduldja tiszteletére a Moéra Kiad6é Berze Nagy Ja- muavész cimen izléses kialli-
Magyar Néprajzi Tarsaség, nos magyar népmesegy(jté- tast muhelyantologiat adott
az MTA Népzenei és Nép- s6b6l. A meséket ifj. Berze ki a Somogy megyei Tanacs.
rajzi Kutat6csoportja, aMa- Nagy Janos, Pakolitz Istvan A konyvecskéhez  Takéacs
gyar Ir6k Szovetsége és a és Szollésy Kalman dolgoz- Gyula kolté irt el6szot, ezt
Néprajzi Muzeum kozremd- ta at az ifjisag szamara. koveti a 13 mivész - Bago
kodésével emlékinnepséget * Bertalan, Bors Istvan, Csi-
rendez &prilis 19-20-4n So- A Baranya megyei Tanacs  szar  Elek, Geré Kazmér,
mogy megye, a kaposvari  Kiadta Pakolitz Istvan BuSO | Honty Marta, Ruisz Gyérgy,
jaras és Kaposvar varos Ta- farsang c. verses mivet, Szabados Janos, Szekeres
nacsa. Az emlékiinnepség anr)ely_a néprpondék hagyo- Emil, Szikra Janos, Ungva-
programjaban kétnapos tudo- ~ manyai alapjan dolgozza fel o g

. , , . A . L ok ri Karoly, Weeber Klara,
manyos tanéacskozas, emlék- @ Mohacs kdrnyéki népszo- T T
misor, népzene és népdal- Kast. * Volgyi Dezs6 és Zagon Ber-
est, tovabba Vikar Béla he- Majus végén rendezik meg talan - foté-portréja és né-
tesi  emléktablajanak meg-  Martyn Ferenc illusztracioi-  Nany mdvének reprodukcio-
koszoruzasa szerepel. nak és iréi portréinak kial-  ia, majd a mdvészekr6l es

* litasat a Petéfi Irodalmi M- alkotasaikrol szolé lexikalis

Sarkanydl6 Sebestyén cimen zeumban. osszeallitas.
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A MAGYAR IROK KONYVESBOLTJA AJANLJA :

SARKANYOLO SEBESTYEN

Berze N
Déry Ti

agy Janos népmesegylijtaménye
bor: A KETHANGU KIALTAS

Négy ifjakori regény

A VATI
Dokume

KANI MAGYAR KOVET JELENTI
ntumok a Vatikan és a fasiszta allamok

kapcsolataroél

Molnar

Gal P.: OLVASOPRUBA

Szinészportrék

Oze Katalin: CSODALATOS ETIOPIA
Szines Utirajz

A XX. sz. KULFOLDI ROl

T. Mann: JOZSEF ES TESTVEREI
Bibliai targya regény. I—I. kétet vaszon

bér

J. Offray de la Mettrie: FILOZOFIAI MUVEK

Osszegy

Gjtott munkak

Jozsef Farkas: ROHANUNK A FORRADALOMBA

A magy

ar irodalom eszmélése 1914-1919.

25,-

34,-

30,-

21,-

33,-
93,-

110,-
160,-

71,-

27,50

A felsorolt mivek megrendelheték az alabbi levaghaté
160,- Ft FELETTI VASARLASNAL 4 HAVI RESZLETFIZETESI

MAGYA

KEDVEZMENYT BIZTOSITUNK!

N Itt tessék levagni! -

R TROK KONYVESBOLTJA

Pécs, Kossuth Lajos U. 5.

pld.
pld.
pld.
pld.
pld.
pld.
pld.

pld.
pld.

PONTOS LAKCIiM:

MEGRENDELOLAP

Megrendelem utéanvéttel, postai szallitasra

4 havi részletre az aldhutzott kiadvanyokat:

B. Nagy: Sarkanydl6 Sebestyén
Déry T.: Kéthangu kialtas

A vatikani magyar kovet jelenti
Molnar Gal P.: Olvasé6préba
Oze Katalin: Csodalatos Eti6pia

A XX. sz. kalfoldi iréi

La Mettrie: Filozéfiai mivek

Joézsef Farkas: Rohanunk a forradalomba

SZEMELYI 1G. SZAM: (részletrendelés esetén)
A levaghaté szelvényt kérjuk boritékban postara adni.

Magéanszemélyeknek 100,-

T. Mann: Jézsef és testvérei |1—I. V.

25,-
35,-
30,-
21,-
33,-
93,-

110,-
160,-

71,-
27,50

Ft felett a szallitds koéltségmentes.

Ft

Ft

Ft
Ft

Ft
Ft

Ft
Ft

Ft

Ft

szelvényen

Ft
Ft
Ft
Ft
Ft

Ft
Ft

Ft
Ft

NYISSON FOLYOSZAMLAT KONYVESBOLTUNKBAN!
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MUSORON:
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BARANYA MEGYEI
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VALLALAT



