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PAKOLITZ ISTVAN

Naponként

aranysujtasos 6szi esték
ticsokmuzsikas szép oOregség
irgalmaba ajanllak aldva

- nem tudom mennyi van még hatra

naponként mondjam el még jokor
ami benned a legtébb jo volt

hogy minden minden ugy ahogy volt
mégis mégis csak érdemes volt

hogy arnyék volt ha volt hatalmam
amit akartal azt akartam

s ugy akartad amit akartal

ha kértél akkor is csak adtal

ki mindig tudta mi a dolga

ha a mennybe ha a pokolba
6nmaga aldozata-foglya

- az istennek is sok lett volna

ki mindig tudta hogy mit vallal
ispilangot jart a halallal
s mert naponként volt bekeritve
jol tudta mi az: kiteritve

naponként mondjam el még jokor
ami benned a legtobb jé volt
hogy magadat is elfeledve

lettél méltd a szeretetve

ki hiteget6 csalas nélkul

a rancokba is belebékilt

és naponként megbuvott ebben
az irgalmatlan szeretetben

ne a sirnal néjon a mérték
hogy ki voltal és mennyit értél
mikor mindennek szdge-éle
legdmbolyodik holt-kimélve



s a goréngy - sulyos meakulpa -
dibog a koporsora hullva

élének olcsé nyugtatasra

draga sirké-fitogtatasra

naponként mondjam el még jokor
ami tiszta emberi jé volt

s visszfénye hull szivemre aldva
- ha mégis én maradnék arva

Sirbanéz6

Tual sok ismerésém van a temet6ben.
Egyre gyakrabban nézek nyitott sirokba,
hogy ne feledjem, ami irva van fel6lem.

Nem rettegek mar. J6het az ora.
Mitél féljen, ki tenni még tehetne,
de nincsen vesztenivaldja?

Nem aldzatosan, nem is k6zémbosen megyek.
Egyenrangunak érzem magamat,
igy nézek szembe veled!

Maradék er6mbdél még telik:
ki is jatszhatnam
kincstari, 6cska cselszovéseid

s jogodat, hogy te szabsz hatart nekem — —
De ez olyan gyerekes dolog,
gondolatat is elhessegetem;

hisz az is dngyilkossag-féle,
hogy fél-folbukkan a ,,ha akarnam":
korszer( gazzal, hagyomanyos borotvaéllel.

A vilag vackaibdl kin6ttem.
Csak azzal arthatnal,
ha buntetésb6l mégse érkeznél idében!

Nézd el gégdom! Bujocskas szégyen
nem alazhat: odaig jutottam,
hogy nincs, nem is lehet menedékem.



Gyoker

Szeretet

Szeretet
Zuzmara csipkézte
Leveled

Szeretet
Szeretet
Jéges6 cifrazta
Friss viragkelyhedet
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Szeretet

Félérett gyimolcsod letépték
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SOBOR ANTAL

A nyulak délutanja

Nem tudom, elészér jarok-e ebben a varosban, vagy mar tébbszor is megfordul-
tam itt. Lehetséges azonban, hogy mindig is itt éltem; csak most, ebben a pillanatban
valik ez kérdésessé. Abban sem vagyok egészen bizonyos, hogy varos-e ez vagy in-
kabb telep, kolonia, afféle taborhely. Egyszerre viseli magan az atmenetiség és az
allandoésag jegyeit. Csupan tavoli emlékeim vannak rola, ezért minden konkrétsaga
ellenére is megfoghatatlan. Minden 6nmagaban érvényes dolog attlinik egy masikba,
koérvonalai megketté6z6dnek - hasonlatosan azokhoz a fotokhoz, amelyeken két fel-
vételt 6sszemontiroztak. A bizonytalansdgnak ezen a pontjaAn — elismerem, — az is
kétséges, hogy létezik-e vagy létezett-e valdjdban ez a hely. De megesik, hogy emlé-
keinkbdl a lélek némely t4jaira soha nem volt varosokat telepitliink.

A hely egyszerre gydnyorkoddtet6 és visszataszitd; nagykiterjedésd, ritkas feny-
ves, délutan van, kozel az alkonyaihoz. Az Utkeresztez6dés, ahol allok, széles, nyilt
teret képez. Az utcak egyenesek, szabalyosak, derékszdégben metszik egymast, talajuk
keményre taposott fak6 homok, gépjarmivek nyomaival, itt-ott olajfolttal. A hazak
az Utszegélytdl beljebb épiltek, s egymastoél tavolast allnak. Jénéhany kozilik fahaz,
zart ajtokkal, ablakokkal. Az emeletes k6hazak homlokzata egyforméan sargara fes-
tett, az ablakok kisméretiliek, a szlirke keretek miatt inkdbb laktanyaknak, hivatalok-
nak latszanak, mintsem lakéhazaknak. A rendkivil magas vordsfeny6k kozott kisebb-
nagyobb terek vannak ismeretlen rendeltetési boédékkal, ugyancsak sargara festett
alacsony hazakkal. Kantinok, raktarak, vagy 6rhelyek lehetnek. Elszortan széveg nél-
kali tablak allnak faldbakon, ismeretlen szines jelek vannak rajtuk. Az utcadk népte-
lenek, sehol senki. Odébb egy tisztason két 16 all a fényes fliben. Mozdulatlanok,
mereven néznek valahova, egyikik tarsa nyakara hajtja a fejét.

Az at, amelynek szegélyén egy idé ota allok, féutvonal lehet, valamivel széle-
sebb, simabb, mint a tdébbi. Most egy tavolabbi keresztez6désen ponyvaval letakart
teherautdk hdznak at az Gton, tavoli zimmaogésik idehallatszik, ahogy sebességet val-
tanak, gazt adnak. Alighogy eltiint a konvoj, mogotte a napfényes térségen mozgas
keletkezett. A nagy tavolsag és a feny6térzsek miatt bizonytalan latvany ez, inkabb
sejtése valami sirgés-forgasnak. Enyhe porfatyol szall fél a fényben, talan rakodas
vagy épitkezés van ott, de sem targyak, sem emberi alakok nem lathaték, csupan
néhany bizonytalan kérvonalla allé tomb, s korilétte teljesen folismerhetetlen mozgas,
valami lazas nytzsgés. Hiaba eréltetem a szememet, nem lathatom, mi térténik ott,
pedig most mintha valamelyest kézeledne a jelenség. Mar-mar elindulnék a latvany
iranyaba, talan léptem is, am eszembejut, hogy itt kell varnom. Egyel6re tehat nem
mozdulhatok. De kit és mit varok? Es miért pont itt? Hidba téprengek; nevetséges,
hogy nem jut eszembe errél semmi. Hiszen az imént még tudtam! Még ebben a pil-
lanatban is tudtam, de most... most minden pillanattal tavolabb jutok téle, s az id6
csak mulik.

Végul teljesen érdektelenné valik, kire vagy mire varok itt a sarkon. Lecsillapo-
dott iménti nyugtalansagom is, amit a tavoli latvany keltett bennem. Szemigyre ve-
szem hat ismét a fakat, hihetetlenil egyenes torzsik vords, némelyikik fénylé barna
gyantat kénnyezik. Egyik-masik térzs alul tszkés, megégett, de kisebb-nagyobb fol-
tokban lathat6 a tliz nyoma az avaron is. Beljebb a fak kozott tort vonali arkok fut-
nak, kiszélesednek, megszakadnak. Font a hatalmas feny6k tetején zdéld lomb, moé-
gotte makulatlan kék ég. Az utszegélyen slirgényoszlopok drotokkal, kabelekkel. Az
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oszlopok tovében szlk karikdban csupasz fold, itt néhany szal f(i és vadvirag nyilik.
Egyébként mindenttt vastag tlilevel( avartakar6, sikos és puha.

Valahonnan zene szirédik, ezt mar hosszabb ideje hallom, csak nem figyeltem
ra eléggé, halkabb is volt valamivel, mint most. Talan folerdsitettek egy radiét, vagy
inkabb hangszérét. Val6szinlbb, hogy hangszorét, mert a zene nem egy iranybdl
jon, tobb forrasbdl szarmazhat, mindenhonnan hallatszik ez az ismer6s melodia. Is-
merds, mégsem tudom, miféle zene; foszlanyai itt vannak a fuilemben, meghtzdédnak
emlékeim vonulataiban. Talan valamihez hozza is kapcsol: egy régi archoz, mozdu-
lathoz, esetleg egy régi kékeritéshez. Leginkdabb azonban egy folyoséra emlékszem
diakkorombdl, zomanctablan gotbetls folirassal ez a sz6 allt: Ausgang.

Igen, ezt a muzsikat hallottam mar. Most minden egyszerre hihetetlenidl ismer6s
lesz, mintha mindezt mar egyszer atéltem volna. Annyira ismerds, hogy a mozdulat
szinte dnként, magatol jon: megfordulok. Foélpillantok a haz egyik emeleti ablakara,
az egyetlen nyitott ablakra.

Valaki félkonydkre tdmaszkodva tavcséves puskaval céloz ram. Pontosan a fa-
jemre céloz, azt a kiillonds vibralast érzem a homlokomon, egy pontban, amit az imént
a tarkdmon éreztem. Ez lehet a tavmérd koordinatdinak metszési pontja. Az el6bb
a tarkémon éreztem, tehat hosszabb ideje tart mar. Talan amiéta itt allok a sarkon.
A célratartdas nagy pontossagot, kitarté dnfegyelmet kovetel, a test stabilitasat, nyu-
galmat, kivételes szerep jut benne példaul a légzéstechnikanak.

A fegyver folott tokéletesen szép fej, gesztenyebarna, puhan omlé haj, marvany-
fehér finom homlok. Az arc szinte eggyé valik a puska agyaval, a fényes zavarzattal,
az olajzold tavcsével, az iranyzék kék acéljaval. Az ugyancsak fehér, szépformaju
kezek er8sen, energikusan, mégis lagyan, kdnnyedén tartjadk a fegyvert; van ebben
hasonlésag, majdhogynem azonossag a heged(t vagy a preciziéos miszert tarté kezek
kecses graciajaval. Az arc nélkilozi a folismerheté egyéni vonasokat, idegen és egy-
ben ismer6s is.

Most hosszan, lassan beszivja a leveg6t, visszatartja a lélegzetét. A ravaszra
gOrbitett ujj paranyit feszesebb lesz.

Megfordulok, lépek kett6t: az Gt szélén kocka alakd betontdmb all, lehtGzédok
az ellenkezd oldalon, lelilok a sikos avarra. Hatamat a betonnak vetem, becsukom a
szemem, aztan kinyitom. A vords feny6tdrzseket latom, lassan oldalt billen a vilag,
dél a fenyves, a lombok elisznak a kékségben.

Hatrapillantok, latom 6t Gjra az ablakban. Rendiletlentl céloz. Persze, hiszen a
fejemet nem takarja el alacsony fedezékem, a betontdmb Gltdmben sem nyujt teljes
védelmet. Latom, babral a tavmérdvel, beallitja a mdszert az Gj helyzetnek megfele-
16en. Mosolyogni valdé ez a kinos pontossag, ez a preciz el6készilet.

Szoritast érzek a torkomban, furcsa iz tolul 6ssze a szamban. Hatat forditok neki,
a betonnak délék ujra, varok. Csak most doébbenek ra, hogy menekidlni is lehetne,
végtagjaim mar régen megtették volna; labaim vinnének, kezeim kapva kapnanak
a vastag torzsek utan. De csak Ulék. Korulottem hazak ablakokkal, barmelyik kinyil-
hat, barmelyikbdl lehet célozni. Az ablakok csukva vannak ugyan, de tokéletesen ko-
rilvesznek. Semmi értelme nem lenne ennek a vadaszatnak. Az ajték is zarva van-
nak mindendtt. Ez még jobb, mintha tarva-nyitva lennének: nem tudom, mi van mé-
gottuk.

Hatamat a betonnak vetem, Ujra jatszom a feny&toérzsekkel, lombbal, éggel. Billen
az ég, dblnek a feny6k . .. Mosolygasom beszovi a fakat, az eget. Mint a visszaverddé
fény, mosoly émlik el mindenen.

Hangos nevetést hallok.

Két gyerek all mellettem, egymasra nevetnek. Jelmeziik (mert hiszen csak jelmez
lehet ez a fura kozépkori 6ltdzék rajtuk) nevetségesen bd és tarka. Tapogatjak, igazgat-
jak magukon, szokatlan, Uj lehet rajtuk ez a gonc. Széke hajuk tokéletesen egyforma,
kocos, a szemikbe l6g. Hirtelen elhallgatnak, sapadt kis arcukra komoly figyelem fe-
szul, mindketten az épulet felé néznek. Fdélallok, én is az épilet felé fordulok.



O jon le a lépcsén, kezében két tavesoves puska. Az ablak sotét négyszdge oda-
font Gres. Meglep a fiatalsaga, ez a fiu aligha tobb tizenkét évesnél. Egyszerl drapp
ruhat visel, a nadrag rovid, a kabatja katonai szabasu. A két fegyvert szétlanul atadja
az aprodoknak, akik nyomban a vallukra dontik a puskakat. Most, hogy itt all mel-
lettem, megismerem. igy mar semmi meglepd nincs rajta: tizenkét éves, akarcsak én.

Elindulnak az aton, eldl a két széke fil, mogottik koézépen 6 lépdel. Zavartan és
tanacstalanul allok: miféle trukk ez, micsoda jaték? Vonzédtam hozza, tiszteltem,
aminthogy 6 is igy volt velem, de nem tudhattam, hogy ez is 6. Mennyi g6g és ra-
tartisag lakozik benne, s most szemmel lathatéan meg akar alazni. A tekintetén lat-
tam ezt, a gonoszul torz kis mosolyan, a jarasan, ahogyan a két maskaraval elindult.
Vajon, emlékszik-e még a nyari reggelekre, az eperfa tetején épult buvéhelytnkre?
Ott hataroztuk el, hogy egyitt szallunk majd tengerre, egyitt Iéplnk a tavoli sziget
fovenyére. S lam azt hitte az imént, hogy menekilni fogok a puskaja el6l, riadtan
buvok fatol faig. Fajt a kiszolgaltatottsag, fajt a tenger, a tavoli sziget. . .

Nem jartak még tul messze, amikor megallt, allj-t parancsolt az aprédoknak.
Hatrafordult, arcan mosoly bujkalt, intett, hogy menjek.

Melléléptem hat, mert hivott. igy mentink négyesben, de sz6t nem valtottunk.
El6l lépdelt a két fegyverhordozd, szétlanok voltak 6k is és merevek, nem néztek
se jobbra, se balra. Egyszerre volt meghaté és ostoba ez a két szolga, iparkodasuk,
néma fontoskodasuk neki szélt, és & biszke volt rajuk. Blszke volt a puskakra is,
amelyeket nemrég kapott az apjatél. De vajon nekem miféle szerepet szan, talan a
harmadik szolgaét? Vagy csak egyszerlien azt akarja, hogy lassam 6ket, a jatékait?
Nekem nem voltak jatékaim, két sziirke nyulam volt, szép hosszu flllek, s vartam,
hogy egy napon Kkisnyulak szilessenek. Apam azt mondta, nemsokara megellik az
emse, kisnyulak lesznek. Ezekkel a nyulakkal Gltem ki az arokpartra, ahol sok ka-
kics nétt. Szerettem nézni 6ket, amint legeltek.

Lépkedtink a kemény homokulton, 6 el6bb fltydrészett, majd duadolgatott egy
dalt. Azt az ismerd@st dalt, amelyet a hangszordkbol hallottam.

Kivll a kaszarnyan, kinn a kapunal,
lampa langol arvan. ..

Nem tudhatta a teljes széveget, mert minduntalan csak ezt a toredéket énekelte.
Népesebb, forgalmasabb lett a utca, foltlint mellettiink egy-egy biciklis, néha autok
dudaltak, terepjarék haztak el mellettiink. A mozi elé értink, a sarga épulet homlok-
zatan hatalmas tablara festett 6regember arca. Kerek, rémilt szemekkel nézett le az
utcara, mindkét kezét a magasba emeli.

Beléptink a mozi el6csarnokaba, amely zsufolasig megtelt emberekkel. Jo filmet
jatszhatnak, ha ilyen sokan nézik —gondoltam. Harom lyukas huszfilléres volt a zse-
bemben spargara flizve, de én most nem akartam moziba menni. Megalltam egy pil-
lanatra a leng6ajték elétt, s ez elég volt ahhoz, hogy szem el6l tévesszem 6ket a to-
megben. A pénztarhoz nyomakodtam, hatha éppen jegyet valt maganak meg a két
aprodnak. De a pénztarablakon mar behlztadk a fiiggonyt, Kitették a tablat: Minden
jegy elkelt!

Tehat megvolt a jegye, elére megvette! Miért nem mondta, hogy moziba jonnek,
tudta, hogy nekem nincs jegyem.

Hanyédtam mindenfelé a tomegben, kdzben mar mindkét oldalon Kkitartak az
ajtékat, a kozonség todult befelé. Zene, majd torz Uvoéltés hallatszott a néz6térrdl:
Gyomorégés? Sip szdéda! Sip, Sip, hurra! Kétségbeesetten kerestem 6ket, magam sem
tudtam miért, de latni akartam, megtudni, mi a szandéka. Nem tudom, miféle dolgot
akartam t6le megtudni, de valamit kérdezni akartam, valami fontosat. Amiota meg-
kapta a puskékat, kiismerhetetlen, idegen lett. A minap az arokparton rafogta a pus-
kat az emsére. Amikor raszéltam, nevetett: azt mondta, tréfa volt. De aki meg akar
tanulni I6ni - magyarazta -, annak sokat kell céloznia. Napi egy-két orat célratar-
tasra kell forditani.
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Katonak, hangosan nyerité nék kozott 16kdos6dtem, savanyl komisz szag és par-
fam illata aradt bel6lik, s ez 6sszekeveredett a gumikdpenyek meg a bérkabatok ne-
héz szagaval. Tele volt a csarnok fekete es6kabatos és bérkabatos férfiakkal. Kezlket
mélyen a zseblkbe sullyesztették, raér6sen himbalédztak a tomegben a bejaratok
felé.

Amikor bearamlott a kozonség, az ajtohoz szaladtam, benéztem a homalyos,
zsongod nézétérre. S akkor megpillantottam 6t. Hatul Glt az aprédokkal, draga helyen.
Hatranézett ram, fehér arca szinte vilagitott a sotét hatak, vallak kozott. Furcsa,
dermedt arccal mosolygott, de csak a szaja, a szemei merevek és fénytelenek voltak.

A jegyszedd becsukta elsttem az ajtét. Alltam még egy ideig, hallottam, hogy
odabent félharsan a hiradé ismert zenéje. Valaki erésen kéhogoétt mogottem. Két esé-
kabatos férfi a ruhatar pultjanak tamaszkodva cigarettazott, engem néztek. A csar-
nok dres volt mar, a padlon mindenfelé cigarettacsutkak, tres cukorkas papirok he-
vertek. Elindultam a kijarat felé, a két es6kabatos utanam fordult, tekintetikkel
kisértek. Vértelen, sapadt arcuk idegen, de ahogy néztek. .. igen, a nézésiuk ismeroés.
Egészen olyan a nézésiuk, mint az évé. Vajon t6lik tanulta? Lehet a nézést igy el-
tanulni? Miféle nézés ez az arc és szemek nélkuli nézés; nem lehet kikerulni és elfe-
lejteni?

A csapdajtd éleset csattant mdgottem.

A nyulak. .. Ekkor nyilallt belém a gondolat: a nyulak ...

Leszaladtam a lépcs6n, rohantam az Gton, mellékutcakba kanyarodtam, hogy
el6bb érjek haza. Keritéseken masztam at, k6érakasok, gerendak, meszesgodrok kozott
futottam idegen telkeken, udvarokon at.

Az emse nemsokara megellik - mondta apam — s akkor majd Uj ketrecet
kell épiteni neki meg a Kicsinyeinek.

Az udvar végébe szaladtam a nyulakhoz, félrantottam a ketrec ajtajat. A labam
megbicsaklott, az ingem elszakadt, egy deszkabdl kiall6 szeg folhasitotta a tenyere-
met. Egy marék vért szorongattam a kezemben.

A két nydl megrettent, ijedt szemmel néztek ram, 6rokmozgé kis szajuk meg-
merevedett. Letérdeltem az 6l elé, a ketrec peremére hajtottam a fejem. Néztem 6ket,
és simogatni kezdtem selymes szériket, hatra hajlé szép hosszu filliket. Tenyerem-
ben éreztem remegd testiket, kalimpald, vadul verdesd sziviket. ..

*

Ez a mozdulat mintha kivilrél érne, idegen lenne télem, és mégis a tagjaimban
érzem. Mozdul velem, billen az ég, a fak is. Ujra itt vannak a fenyék, lombjaik mo-
gott a kékség. Hanyatt fekszem a féldon, tenyeremben a flire dobott takard selymes
érintése, patakzik rélam a veriték, vadul ver a szivem, itt érzem a torkomban.

A feny6lombok résein pasztakban émlik a délutani fény. Ujra mozdulok, latom
a feny6k derekat, csaknem mindegyiken rajzszoggel foltlizott papirlap: szaradé viz-
festmények. A gyerekek egész délel6tt festettek itt a fenydk alatt, a két szomszéd
fil a tavat festette nadassal, vitorlassal. A nyulakat a lanyom. Mostanaban mindig
nyulakat fest. Korabban szines halak, madarak késziltek, Gjabban attért a nyulakra.
Szép hosszu fullek, szurkék, fehérek, van koztik piros szemd is.

Folulék. Most pillantom meg Evit, a betonlépcsén il, engem néz. Vajon midta
varakozik ott a lépcs6én, miodta néz? Eszembejut, hogy délutanra flrdést beszéltiink
meg, a fidknak is megigértem, hogy magammal viszem G6ket. Nem tudom, miéta,
de Evi engem var ott a lépcsén. Intek neki, folugrik, nevet, bekialt a ,barakkba" az
anyjanak. Barakknak csufoljuk ezt a két hétre bérelt fahazikot. 1dénk fele mar le-
jart, s lam, megszerettik; egészen csinos itt a drotkeritéssel korilzart udvaron a nyil-
egyenes fenydk alatt.

Osszeszedjuk a cokmoékot, gumicsénakot, labdat visziink magunkkal a téra.
Odaat, a szomszédban csondesen késziilédnek a fiuk, j6 ideje bibel6dnek mar a hor-
gaszbotokkal. Futtyentek nekik, mutatom, hogy indulunk ...



BIHARI SANDOR

Magyarorszagi futamok

Micsoda szerencse, nem-szerencse
szeszélye lett tdrvényszer(,
hogy ideszllettem, ebbe
az id6be, mely veled lett draga és keser(i?

S hogy igy kellett dsszetapasztanod

torténelemnek évet, szerelmet?
Szilettél huzatos leveg6be, husangra rott

jajjal; kisért szegénylegény-kedved.

amig jottél korok szorosan, hepe-hupain.
Kélykddnek én is itt vagyok,
ahogy anyaim-apaim

simogatasa, poionja idaig ringatott,

ahogy a taguld, szorongato
mindenség megborzongatott,
az idegeimnek leckét adott:
leszek majd iéregnek valo, leszek majd csillag-lako.

Veled sz6l hozzam a létezés:

kirajzolédik benned sirhelyem,
arcod orvényes rajza at-atdereng versemen,

amely mar parheszédre-kész,

vegyulni vagyik a mindenséggel, dsztdneim
szerint is - elemmel az értelem,
érted nydl emlékezetem,
ha a gondolat tériszonya bennem megkering.

10 1

Magyarorszag, latod-e? - nyar van,
magyarul st a nemzetkdzi évszak,
de almaid utan Foéldkozi Tengeri szél kap,
arnek az éh<éda kirakatiban -



szerelmed ad fegyelmet,
Iéha gondolatom eltaposna
a még meg nem tortént térténelem - sorsomma
te valsz, te, egyszeregy-et,

Muhi-pusztat, fulelé erd6t idéz6, és a lecke,
mely nagykoruasit abraival,
bel6led dél fulembe és szemembe,
éltet a lét gazdagsagaiban, -

gondomban folytatédsz, szerszamaimmal tartalak
tiz ujjam kozt s az a virgonc
kedv, hogy radkalapaltam egy vonalat,
hasonlatos abrandjaimhoz,

s fegyver, szijak csikordulnak
vallamon, mert szazadaid kell magamra vennem
tropusi nyarban, hogy jovéd s a multad
0ssze ne keveredjen.

Térkép itatodik sejtjeimbe,
az id6 hegy- és vizrajza,
ami tortént s torténhet, a Foldre van Kiteritve,
beletéltve a mai napba,

az agyamba valtozé égtajak hasogatnak,
udvarodbdl rakéta-orr
ismer6s barbarsagra szimatol,
korén kivdl - és meghajlik a vadzab

korében a szerelemnek,
mely melle-cstcsat kifesziti a teljes éghez;
hol a tények bukfencet veinek,
s amit gondodban megérez,

megszerkeszt a remény, valassza széjjel,
hazam, minden hatarod,
a dolgoknak most adj igazsagot,
a nem-lét ellen orszagnyi létet vezényelj, -

mert testemben kristalyosodik mar.
ércesedik egy emberiség s vele ez a nép, mely
kozmikus hullamverésben itt all
szerszamaival, fegyverével,

s agyan, szivén a valasz gomolyog, -
hogy bar élni s meghalni kell,
szoritasaban lesz az a torténelem siker,

amely eleddig 16kott, szaggatott.



12

PAL JOZSEF
Tukrozo6deés

Azon a napon nem tudtam
hogy a t6 tukrozi-e vissza az eget
vagy az ég tukrozi-e vissza a tavat

Azon a napon nem tudtam
hogy a t6 tukrozi-e vissza az erdét
vagy az erdd tukrozi-e vissza a tavat

Azon a napon hajo hasitott
az ég
az erdé
ato
testébe
és a viz fajdalmaban kiszaladt a partra

Malacvigasztalo

Ne rijj malac,

mi most mego6lunk,
s langbdl lesz ruhad:
megperzselink és kunkori
farkincdd nem mozog tovabb.

Ne rijj malac,

ne rijj,
hisz hurka leszel és szalonna,
kaposztdban dagado,
s ha sonkadat atjarja a so,
flstre keril — és megesziink,

csak el6bb kicsit megolunk,

ne rijj hat,
ne rijj.



GYURKOVICS TIBOR

Nem szolok

Nem sz6lok most mar senkinek,
vallamba akadtak az évek,

az Utjaim elkanyarodtak,

én meg a hofavasba lépek,

csak amit egyedtl akartam,
egyesegyedul, csontig érve,
az az enyém, hoba-bukott
asszonyok térdepelése,

a kulsé leveg6-magany,

s vérerek luktet6 hatara,
magamnak eladott fogoly,
maradtam kifele kitarva.

Ejféli madar-huhogas,
vércsék virrasztdé korozése,
a madarak, a madarak,
szarnyereje, békétlensége,

az az enyém. A hokiraly
6rzi a birodalmamat,
maradtam szeretetre gyonge,
maradtam gyodngédségre vad.

Allatok szére

Kiszallok ebbdl a tiilekedéshdl, folydk, halaszok, italok, barok,
tukorbe hullé espressofénybél, kiszallok beléluk, kiszallok,
keressenek a vadleanyok, hegyek eletanliehérsége,

kiszallok bel8luk, kiszallok. boxkeszty(k pettyhtidt kegyetlensége.
Nem kell a kérom, nem kell a nyershus, Nagy orak, tévig gyémaoszoltek,
o6kodrviddmsag, nyeritd szervusz, kevesek vagytok mar gyumdlcsnek,
Hemingway nyirkos harmonikaja, allatok szére, tisztasaga

szesszel telefujt tudd Kitarva, pdére botok szomorusaga

nem kell Hemingway vords bikéja, nem kell, nem kell. Kaland, se péntek,
ringé csipdje, baromnagy szalka, se aldozat, se szaga a vérnek.

se oroszlanok tévedése, v, mozdulat, félény se, arc se.

rak ellen véletlen doérrenése. Még az a kérdés se, belehalsz-e?
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BERTOK LAsSzLO
Egymas oromeére

Mi k6zO6m a tizenot éve
eleresztett luitballon-arcok
rajzaihoz, levegdjéhez?
Tiszta vagyok, mint a tavaszi ég,
az emlékek géppuskatiize
bevérez.

Nem voltam rosszabb nalatok,
ha k6 repilt, azt mondtam: madar,
tavasszal azt:

kezd6dik a lak i6lvonulasa.
Nem vagyok kulénb nalatok:
fiamnak sz6litom a jovot,
pénzt gydjtok

fébérleti lakasra.

De idegeim bértonudvara
emlékezik az ifjusagra:

falon behajlo zold faag,
vilagvev6é antenna volt,
alkalom a megalaztatasra.

A bor dagalya hiaba emel,
azt az agat nem érem el,

nem is akarom.

Fejetek folott mesefak.
ahany talaj, annyi vilag,

kis- és nagyhatalom.
Szétpukkadt mulanyag-fejek,
szaran nétt férfi-fejek,

idegen vilagok képvisel6i
ulink e forditott értekezleten.

Egymas éromére kellene emlékezniink,

de a magaméra sem tudok.



JOKAI ANNA
Kotel nélkdl

Augusztus a vegetacié hdénapja. Szeptemberben aztan feltapaszkodik az ember
a homokbol, és megprébalja Gjra és Gjra feltalalni a spanyolviaszkot. Az 6sz cselek-
vésre ingerel. Gyorsulnak a centrifugalis er6k. Néhanyan nem birjak tovabb, ezeket
kidobja a masina. De a tobbség élvezi a forgast. Igen, a szeptember lehet6ség. De mit
lehet ebbdl a lehetéségb6l nyakoncsipni, és mi csupan a vibralo illazio ...? —

- Helyben vagyunk! Hiaba kalapalom &ssze a gondolatokat, a végén szétmalik
az egész, és a lényeg mégiscsak az... - Morelli felugrott a presszéasztal mellél, s
mivel megkdzelitéen sem tudta megfogalmazni, hogy mi a lényeg, gyorsan fizetett.

Egy bizonyos: augusztus 28-a van. Néhany nap mulva bemutaté. Addig az otletet
teljesen ki kell dolgozni. Nincs id6 filozofalgatasra. Bolcsészhallgaté koraban ama-
tér blvész volt, s most befutott blivészként amatér filoz6fus? Semmi értelme. Ne
zavarjuk 0ssze a dolgokat. Most az (j mutatvany a legfontosabb. Kidolgozni az el-
méleti részeket, felépiteni a hatasokat. A technikai megoldasok régiek, de az dssze-
allitas, ahogy majd kibontakozik, eredeti legyen!

Morelli sietett. Reggel, délutan préba, este talmi mdsor, nyari, izzadd komédia-
sokkal. Ebb6l szerencsére kihagytak. igy is elég. A rendez6 Uj fényeffektust talalt
a szamhoz. Olyan, mint a Vidam Parkban a velencei cs6nakazas fénye. Csupa szirup,
semmi igazan meglepd . .. Tehetségtelen frater.

Négykor proba. Ha most elkésik, masodszor irjak fel. Pedig ma fogja megem-
liteni azt a remek otletet. Még nem kés6. Szép gondolat. Megértik az emberek. Gyuj-
tolencsével felperzselni a madarat, és a szénné égettbdl hirtelen felrepil egy eleven,
ugyanaz! A fénixmadar! Igen! Ez mar alkotas. Persze, harom galamb kell hozza, de
az illazio tokéletes lesz. Mint Kional. Valami pluszt adni, nemcsak a kdklerkedés . ..

Mit tudnak errdl a tobbiek? Stella meg a névérkéje csak lengenek a hintajukon,
ugralnak a leveg6ben 0ssze-vissza. Azt mondja Schneider, a kellékes, hogy még kozdé-
stilni se mernek, annyira féltik a rugalmassagukat. Nincs mas témajuk, csak a kupola
alatti negyedora, a kosztiim és a flitter. Az igaz, hogy gyonyor(d a mozgasuk. Szép.
De igy énmagaban - minek? Verner kapitany dicsekvései is undoritéak. Verner ka-
pitany!

Morelli mar tiz éve dolgozott a szakmaban, de a neveken még mindig bosszan-
kodott. Verner kapitany! Vermes Janos. Es Morelli? Maros Géaspar. Amikor szer-
z6dtették, még tiltakozott. ,Nem lehetne, kérem, a rendes nevemen?" ,Ugyan, fiatal-
ember! Maros Gaspar illuzionista! Hogy hangzik ez?" Szerette volna megmagyarazni,
hogy igy érdekesebb, de leintették. ,Morelli! Az igen! Az név! De hiszen latinos mU-
veltsége van!" - mondta az OCI személyzetise biszkén - ,Morelli! Egy Kkicsit amor,
egy kicsit moral, keveredik benne a csapongé szenvedély a szigoru torvényekkel. ..
az mar maga a m(vészet! Erti?"

Morelli s6hajtott. Végeredményben nem jart rosszul ezzel a névvel. Sokan isme-
rik mar. De miért sziikséges, hogy egy allatszelidit6 feltétlenil kapitany legyen? Nem
is allta meg ironia nélkil, ha Vernerrel beszélgetett. Kilénféle rangokat adott neki,
ahogy jott. ,Ezredesem! 6rnagyom!" Verner emiatt azt hiszi, lebecsili a produk-
cidjat. Pedig nem dolgozik fogatlan dogokkel. Valéban lenyligozé latvany, hofehér
egyenruhaban, fekete, gonddr hajjal, kegyetlen mosollyal a szaja koral... A nék
megbrilnek érte. Nem ndésil meg. Azt mondjak, hetenként egyszer valami titkos ta-
lalkahelyen tombolja ki magat. A cirkuszosokat nem hivja. Ki tudja, hova jar, vagy
kik jarnak hozza? Nem csoda, hogy Margit undorodik egy kicsit az egészt6l.

Morelli felprésel6dott a tomott villamosra. Tulajdonképpen nevetséges, hogy ta-
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tiarnét vett feleségiill. Margit kémiat tanit. A cirkuszt utalja. Ot mégis megszerette.
~El6bb-utobb kiemelkedsz kézulik" - szokta mondogatni. Ugyan hova emelkedne
ki? Az egész orszag ismeri. Kocsijuk is van. Most éppen javitjak. Ezért fog elkésni.

Uj tag is jon a tarsulathoz, valami kezdé. Kréger nyugdijba ment. Téni marad,
valtozatlanul. Kit(in6 bohéc volt, tiz évvel ezel6tt, a behemo6t Pali bacsival, parosban.
Miutan Pali bacsi szivtrombézisban meghalt, Toni hordta koérul egy féldgombszerd
labdan gurulva a kévetkezd szamot. Tavaly az 6tvenedik eléadason lecsuszott roéla, el-
hasalt, beverte a fejét. Azdta nem tud megallni a gdémboén. De az istennek sem
hagyna abba ... Megdrjiti az embert az igyekezetével. Sehogy se akar beletdrédni,
hogy ezutan gyalogosan kell kérbe-kérbe kutyagolnia a tablakkal.

A szezonkezdd napok rémesek. Mindenki ugral. Allitélag gazsiemelés is lesz. Az
igazgaté meg folyton Ujat kér. ,Gyerekek, UGjat hozzatok, ujat..," De igazadn Uj nem
lesz most sem. Hacsak 6 ki nem ugrik ezzel a madardologgal.

-~Taxival kellett volna jénndm" - gondolta Morelli - ,elkéstem." Négy dra
utan ot perccel széllt le a foldalattirdl. ,Este nem fekszem le addig, amig Gjra at nem
gondolom a szamot. A rekvizit kdltséges, de megéri."

Valészinlileg ez az idei utols6 héhullam. Odabenn még melegebb lesz.

Morelli csodalkozott. A porondon prébafények, de nem dolgozik senki. Homok-
és textilszag. Mélyen beszivta. Valami idegen illatot is érzett. Naftalin, kétségkivil
naftalin!

Marko6 bacsi, az egyik porondszolga, cinkosan rahunyoritott:

- Adjisten, mlvész ar. Nem tetszett elkésni. Az 6ltoz6kben vannak. Oj fia jott,
azzal bajlédik a Karcsi ar! —

Karcsi Gr! Szép kis rendez8! Még a személyzet is érzi. Uj fia. Akkor a kozés te-
remben lesznek, egyutt.

Morelli 6rdlt. Viszolygott a rendreutasitastol.

A teremben alig fogadtak a koszonését. Karcsi Ur és az Uj tag koré tomoralt min-
denki. Karcsi ur arcan piros foltok viritottak, mint a fehérb6rd lanyok testén meleg-
viz és szappan utan. Nagyon dihds lehet.

- Még artistaiskoldja sincs? — ezt kérdezte éppen a vele szembenalld fiatalem-
bert6l. Az nem felelt, csak megrazta a fejét. Micsoda figura! Morelli 6nkéntelentl
is ingerultséget érzett. A fid nem is volt olyan fiatal.

- Megvan ez harminc is — susogta rosszaléan Stella, és folényesen bélogatott.

Sotétkék oltonyt visel, sotétkéket, ebben a kanikulaban! Kétsorosat! Husz év
el6tti divat, elhegyesedd kabathajtokaval ... és drapp saru van a laban, mindehhez.
Tisztelettudéan all, mint paraszt a térvény el6tt. .. s mégis van benne valami hanya-
vetiség! Aha, persze, a keze zsebredugva! Ez meg miféle temp6? Hogy a fenébe ke-
rult ide?

- Meégis ... Ki latta magat, miel6tt betoltotték a statuszt? — kérdezte Karcsi re-
ménykedve. Talan kidertl, hogy csak egy csal6, és ki lehet rugni.

Lattak - mondta a fia és Morelli még dihosebb lett, ahogy meghallotta ezt a
hangot. Engedelmes, halk, tavoli. Mintha nem is 6 beszélne, hanem egy radié a hasa-
ban. - Lattak tobben ... Latott Kovalics kartars, latott......... - és sorolta a neveket.
Tizenkettét. Azutan megint elhallgatott, mintha lekattintottak volna benne a gépet.

- Ugy ... széval ennyien lattak. S az igazgaténal is volt mar ... Menjetek in-
nen, gyerekek, hadd beszélgessek a kollégaval... - Kkialtotta Karcsi idegesen. Senki
sem tagitott.

- Milyen iskolat végzett?

- Human gimnaziumot. .. —

Megint meglepédtek. Ez? Gimnaziumot?

- Es... hol dolgozott eddig? - Karcsi ide-oda csUsztatta a szemiivegét az or-
ran.

- Nyiregyhazan, Debrecenben, Sashalmon, Budapesten és Szecs6don. - A fiu
szeliden, készségesen daralta a varosneveket. Az arcan egy rangas sem futott végig.
A keze még mindig a zsebében. Ez nem normalis!

- Tarsulatnal, vagy hol? —
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- Nem tarsulatnal - felelte a figura és végre el6huzta a kezét. Ur isten, mi-
csoda betegesen hosszu ujjak!

- Nem tarsulatnal. . . Alkalmi munkat végeztem, hol itt, hol ott... —

- A fenét... - tort ki Karcsi - De mit tud maga? Mit tud, amit ,lattak”? Mit
akar itt csinalni? -

- Maga a rendez8! Maganak ezt mar tudnia kéne, ha maga a rendez6 ... -
mondta a fid. A kezét ismét zsebrevagta. A szajaszogletében fitymalé mosoly jelent
meg.

~Huligdn! Mégiscsak huligan!" — hordilt fel elégedetten Morelli. Karcsi el-
orditotta magat:

- Beszéljen tisztességesen .. . -

A huligan csodalkozva felhlzta a szemoldokét. Mintha nem értene valamit.
Azutan legyintett.

- Kotéltancos vagyok. Tudja, mi az... lde-oda, ide-oda ... — a kezével mu-
tatta, hogyan - ide-oda egy vacak kotélen ... -

Karcsi hapogott. A fil befejezettnek érezte az eszmecserét, a sarokba ment, le-
Ult. Labat maga ald hazta, mint egy dvodas.

- Na, gyerink a csudaba, kezdjuk a probat - tapsolt Karcsi. - Majd szélok
maganak, ha sorra kertl.. . maga ... hogy hivjak? -

Mint egy jolnevelt drifia, Gagy ugrott fel, meghajolt:

- Krona Péter ... —

- A mdvésznevét, m(ivész ar! A mlvésznevét... — Vihogtak.

- Nincs - mondta Péter - és nem is lesz. Tessék csak igy: Krona Péter . ..
Tetszik tudni, nem a pacsirta fontos, csak a dal. .. -

Karcsi Gr mar az ajtéban volt, onnan fordult vissza:

- Micsoda? Mi van a pacsirtaval? - kérdezte faradtan. Susut jelzett.

Morelli visszanézett. Kréna Péter. A kotélen ide-oda ... Milyen egyugylen l
a sarokban! Ez hozta a naftalinszagot, ez a kitomott pacsirta ... Ez a huligan, vagy
ficsar, illetve bugris ... Ez a fene tudja, kicsoda . ..

- llyenkor kuldeni ide - morgott Karcsi - harom nappal bemutato el6tt!

Minden készen, kint vannak a plakatok. Nem tudom, hogy illesszem bele az egysé-
ges, kidolgozott vonalunkbal!

- Es mit szol az 6reg? - kérdezte Morelli.

Az el6térben allottak valamennyien. Cigarettaztak. Kréna bent maradt a poron-
don. Egyedil akart prébalkozni az (j felszereléssel. Semmit sem hozott magaval,
csak egy ocska drotot, meg két kampds szeget. Szerencse, hogy itt minden van. Ki-
tind allvanyzatra szerelt, valtogathato szélességli kotelek. Mennyorszagba csdppent
ez a fid.

- Mit mondott az éreg?

- Mit mondott? Letelefonalt, hogy mar ebbe a misorba préseljik be, majd meg-
latjuk, hogy j6 lesz. Es ne haragudjak, hogy csak most értesitett, de igy jott ki a Ié-
pés. Szoval, a szokasos.

- Kérdés, hogy tud-e valamit egyaltalan?

- Ha tud is ... mennyit kell még ezen melézni, hogy kimehessen vele. Ha egy-
altalan tud annyit, hogy mi hasznalhassuk... - Karcsi ugy mondta a mi-1, hogy
ebben valamennyien benne voltak. Az orszag legjobb tarsulata, legszebb, legmoder-
nebb cirkusza. Itt nem babra megy a jaték.

Morelli fajta a fustot. Kivételesen egyittérzett Karcsival.

- Ez az, ha nem miuvészek vezetik a dolgokat - bokte ki Karcsi keserlen. —
Viragoskertben nem lehet bakancsban jarni... - Sokszor elmondta mar ezt, hasonlé
alkalmakkor. Az orrara is Utottek érte nemegyszer. De Morellitél nem félt. Bizonyos
mértékig tisztelte is. Okos ember, egyetemre jart, és ha Ugyesen lenyesegetik a tul-

2 JELENKOR 17



zasait, oriasit produkal. Egy-egy jolsikeridlt mutatvanya utan valésaggal tombol a
nép.

Morelli elfordult Karcsitol és mosolygott.

~Milvészek. .. Szép kis m(vész vagy te, 6csém ..." - gondolta. - ,Ha m(vé-
szek vezetnék, mennyivel volna jobb? Akkor valéban soha nem lenne 0j ... Betege-
sen félnek minden szokatlantdl. itéletilk csak az altaluk belathaté kérokig megbiz-
haté. Azt még megbocsatjak, ha valaki nagyobbat ugrik, de azt mar nem, ha mas-
ként. Pedig feltl kéne emelkedni 6nmagunkon ..." - csaknem elvagédott. Téni lab-
daja becsuszott szétterpesztett laba kozé.

- Még itt se hagyja abba, maga kertitorpe? — Rogtén megbanta. Nem Kkellett
volna. Toni szerencsére - Ugy latszik - nem hallotta, vagy nem értette meg, mert
nyajasan bolintott, és tovabbgdrgette a labdat. A szivarvanyszind gombot félig sem
tudta atkarolni. A sarokba Aallitotta, ott probalkozott, meg-megtamasztva a hatat a
falon, hatha sikertl. Stella néha odanézett, szérakozottan, mint a labat koészorulé
légyre, egyébként hagytdk, hadd csindlja. Szegény kis oreg.

- ,Erdekes" - t(inédétt Morelli. Leporolta a nadragjat. - ,Nincs benne semmi
irigység. A szamok alatt ott all a kifuténal és lelkesen tapsol, integet. Latszik, hogy
6szintén orul masok sikerének ..." - Ezen kissé meghatodott.

Katoka - Catalina, a lovastiindér, kétoldalt belebdkott a lapockajaba.

- Koma, ide figyelj . ..

Katokanak mindenki koma volt. Morelli mindig csodalta, hogy tud ez a témzsi,
nagy labd, lapattenyerd, er@sszérzetli né olyan konnyedén lebegni a lovak hatan?
Amikor egyszer megkérdezte téle: ,Hogy csinaltad ezt. Katoka?" - a lany nevetett:
»~Az apam birtokan szérén dltem meg a lovakat. Volt, hogy a panyvat is én vetettem.
Semmi ez nekem ..." - A régiek mesélték, hogy Katéka negyvenkilenc-6tvenben
lépett munkaviszonyba, mint l6apolé. Onnan kizdotte fel magat. Kar, hogy nem-
sokara kioregszik.

- Mire figyeljek, Katdka?

- Mit szblsz hozza, mint szakért6? Mi a szebb? Az alma, vagy a korte? - sir-
getéen tette hozza: - Ugy értem, mellben ... mi a szebb? Alma vagy korte?

Morelli bosszankodott. Orokké ezek az izléstelenségek! Osszeillenek Vernerrel,
az az ontelt fick6 mégis odébbrugdossa! Kelletlentl felelte, 6rizve a szellemesség
latszatét:

- Mindegy az, csak ne légjon!

- Na ugye - kialtotta oda Katdka Vernernek, aki a kdrmeit nyesegette - hal-
lod, te nyavalyas . ..

Morelli diuhos lett. ,Ez a baj a m(vészetekkel, ez az észrevétlenil belop6z6
tragyaszag, amelyben mar-mar otthon érezzilk magunkat. Az érzékenység, amely
elsérend(i feltétele az alkotasnak, lassanként elhal .. ."

- Elaludtal? Gyerink! A takonypdc sziveskedett engedélyt adni, hogy a po-
rondra léphessitink! - Stella hatbautotte.

A fid a gumiasztalon fekidt. Karcsi felkialtott hozza:

- Na, odcskos, lassuk, mibél élink!

Krona Péter leugrott a sz6nyegrél. Lentrél semmi sem latszott a kotélbél. A haj-
szaldrotos allvanyt valasztotta.

~Milyen ugyetlentl bajlédik a raddal” - allapitotta meg Morelli - ,Még fel-
maszni sem tud vele rendesen. Szép kis buli. .."

Péter mar a tet§ alatt allt. Nem utols6 dolog, ez a magassag. Milyen sokaig
sz0szmotol! Azt hiszi, ezt az el6adason is lehet?

- Szervusz. Ez meg kicsoda? - Morelli beszivta Margit szénakdélnijét. Mar ott
is volt mellette az asszony, karjat a héna ald csUsztatva. - Itt a kocsi, kilencszaz-
hatvanba kertlt... Ki ez a tag?

Morelli homlokon csékolta. Milyen apolt! Soha sem izzad.

- Aranyos vagy. Ez egy Uj fit. Nagy balfacan lehet, néz, hogy tiblabol. ..

Karcsi orditott:

- Az istenért, csinaljon mar valamit, fut az id6é.
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Péter odafonn ide-oda forgatta a fejét. Kétszer nyujtotta ki a labat, de mind a
kétszer visszahulzta.

- Fél —mormogta a kapitany - fél a gyava kukac... - Nevettek.

Péter végre elindult. A rad remegett, imbolygéit a kezében. Harom-négy lépést
tett. Senki sem latta pontosan, mi tortént, mar ott rigézott az egyensulyozéval egyttt
a gumin.

Mindenki megnyugodott. Most majd bocsanatot kér és szépen kisétal. Kaland-
vagyé kolyok. Talan, ha tanul néhany évet.. .

Péter azonban feléjuk sem nézett. Duhodsen belertgott az allvany talpazataba.
Ujra felvonszolta magaval a rudat. Tisztan hallottak, hogy karomkodik. Megint neki-
rugaszkodott.

Ugy tiint, hogy ismét leesik. Morelli egy pillanatra behunyta a szemét. ,Azért
szégyenletes - gondolta - azért szégyenletes, hogy itt allunk, és nézziuk."

A koppanasra feltekintett.

Péter a kotél elején himbalézott. A rad mar nem volt a kezében. Ledobta. Azutan
megindult az alig sejthet§ vizszintes vonalon. Egyensulyozé nélkal, finoman meg-
megrebbend ujjakkal. Végigért. Megérintette a péznat, és hirtelen megfordult. Mint
aki zenét hall, visszafelé csusztatta magat a leveg6ben.
~Valami torténik most - riadozott Morelli - de nem az, hogy leesik. Valami
mas ..."

Péter harmadszor jarta az utat. A kotél kozepén megallt. Eles hang szakadt ki
beléle, mint a fuldokldbdl, ha felbukkan a vizb&l. Néhany masodperc, és a teste mar
a kupola kozelében poérgott. Ha tiz centivel magasabbra ugrik, betéri a koponyajat.
Megint kettét 1ép elére. Most haromszor fordul a leveg6ben. Karcsirol folyik a ve-

rejték. ...Egy ugras, egy lépés, egy ugras ...
- Ez istenkisértés! Allitsak le! - Morelli rémiulten ismerte fel sajat hangjat.
- Hiszen te nem hiszel istenben ... - Margit mosolygott, de nem ra, hanem

csak ugy, fel a levegébe.
Az ugrasok mar egybemosodtak, attekinthetetlen forgatagban.
- Orilt vagany - suttogta Karcsi fenyegetéen - csak egy 6rilt tehet ilyene-

ket ... ha ugrasbol zuhan le, sz6nyegen kivil eshet. Nem én kuldtem fel, kikénysze-
ritette . . .

- Nem esik le - mondta hirtelen Morelli - nem esik le ... — Megkoénnyebbilt.
~tudom mar, ki vagy, fid" - gondolta, és egy csepp irigységet érzett. Ha senki nem,

6 mégis ki meri mondani majd.

Egy valo6szinGtlentl gyors forgas a kotélen, azutan a fiG minden atmenet nélkul
befejezte a szamot. Sutan tamolygott a létrahoz. Eler6tlenedve ért foldet. Lellt a ho-
mokba. Fejét a térde kézé dugta.

- Be kellene zaratni - sziszegte a kapitany, de nem feleltek ra. Karcsi tanacs-
talanul Morellire nézett. Stella hitetlenkedve razogatta a fejét. Katdka rohogott.
Mindanyian zavarban voltak.

Morelli Margitot kereste, de az mar elt(int. Pedig jolesett volna a jelenléte, ami-
kor kimondta, sajat nagyvonalUsagatél és az élmény sulyatél meghatottan:

- Csodalatos volt!

Mindenki Morelli felé fordult, kissé bizonytalanul. S § megismételte, bocsanat-
kér6én, mint aki ellenallhatatlan belsé kényszernek engedelmeskedik: - Csodala-
tos!

Felszakadt a zsivaj. A kapitany Péterhez szaladt, és jol hatbaltotte:
- Hat mért nem mondtad, te kutyafi?
A lanyok kérdez6skddni kezdtek. Karcsi elhessegette Gket.

- Nyugalom, gyerekek, tartsunk rendet! Oriasi volt, éregem, ha én azt mon-
dom, hogy driasi, akkor igazan oriasi... Az el6adason persze fokozatosan csinaljuk
A megjelenéshez bedobunk valami idegtépd zenét, s a blcstzasnal jojjon a teteje . . .

- Szerintem fekete, testhezall6 trikét valasszon, ezlist lamé beszovéssel.. . -
tanacsolta lelkesen Stella.
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- Ez a szam gatyaban is mutat! - rikoltotta Catalina. A fid atnedvesedett hajat
tordlgette. Levetette az ingét. Kabult volt.

Morelli haragudott. llyen barmok! Nekimennek, és azt sem tudjak, mir6l van
sz6. Megfogta Péter vallat. Szerette volna, hogy csak 6k ketten értsék igazan:

- llyen még nem volt.. . hallod?

Péter a szemébe nézett.

~Nem oral" - csodalkozott Morelli. - ,De miért nem?" Felsajgott benne va-
lami. A madarara gondolt, a nagy otletre. Nem csinalja meg. Nincs tdobbé sziikség
ra. Most mar - ezutadn - silany és unalmas ugyis.

- Csoda! - kialtotta mégegyszer. Ugy érezte, tallépett 6Snmagan.

A zajos helyeslésbhen megakadt a szeme a torpén.

- lgaz, Toni bacsi?

Téni a sarokban ult, és mosolygott. Egylgyl abrakat hdzott labaval a homokba.
Valamit mormogott, azutan eltérolte az olvashatatlan jeleket.

*

- Mit akartal azzal a madardologgal? - kérdezte Karcsi a bifében.

- Semmit.. . Nem tual érdekes ... - legyintett Morelli. Mar nem volt olyan
elégedett 6nmagaval, mint az imént. ,Nem volna szabad engednem, hogy kétvallra
fektessenek" — gondolta - ,akarhogy is van, nem volna szabad engednem. A dol-
gok bonyolultak, s talan amit én kihoznék, az is lenne valami, a maga maédjan ..

- A tehetetlenség beismerése mar azonos a halallal... - késén vette észre,
hogy ezt mar hangosan mondja, Karcsinak.

- Bizony - bdlintott Karcsi és aprokat sohajtott - mennyire igy van! Te olyan
tehetséges vagy! Két szenzacidonk lesz egyszerre . .. Prébald meg, Gazsi!

».Rendes fil ez, alapjaban véve" - lep6dott meg Morelli - ,s milyen jél szin-
lel! Fogalma sincs semmir6l, de milyen tgyesen szinlel!"

- A trukk kicsit hajmereszté ... A gondolat tetszett meg.

- J6l mutat?
Morelli dihbe gurult.
- Tz, langok, reptil6 madar .. . meztelen néket égessek? - Karcsi a pult felett

a karjara tette a kezét, békit6én.

- Ne h6boérégj, oregem. A formakra is vigyazni kelll Gondolj arra, hogy kik-
nek jatszol! Nem énrélam van sz6, de hat ez mégiscsak drkusz, nem?

- De igen - mondta fasultan Morelli —ez cirkusz.

- Na latod. A nép mulatni akar. Beszéljik meg, estig van még egy kis idém...

Lelkiismeretes fia. Miért nem ment el postahivatali tisztviselének? Ha marad,
Margit dihdngeni fog. Bar lehet, hogy mar itt sincs. Csak nem sértédott meg?

- Nem lattad Margitot?

Karcsi hatrafordult, és a sorozékhoz kialtott:

- Hé ... nem lattatok a nagysagos asszonyt?

Morelli tudta, hogy ez nem gunyolédas. Tisztelték Margitot, mint kivalallo,
sosem-lelkes idegent. Féltek nyugodt, szétallé szemétél, okos nyelvétél. Nagysagos
asszony - ez egyezményes megszolitas volt, megkulénboztetés.

A Kkapitany valaszolt:

- Kint Ul a padon, a lugasban . ..

- Ebben a melegben? - bosszankodott Morelli - mit csinal ott?

- Egyel6re még csak beszélget - viccel6dott Katoka. - Beszélget a nap hésével.

Szegény Margit! Szépen szoérakozhat! Mit neki egy kotéltancos! Csoda, hogy
eddig kibirta. Néhany perc mulva biggyesztve megjelenik majd az ajtéban, és derds,
elégedett ironiaval kijelenti: ,Engedélyt kértem a hercegtél, hogy a rendkivil épile-
tes tarsalgast befejezhessem."”

Karcsi Morellibe karolt.
- Gyere az irodaba. Viszink fel két Giveg Bambit.
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»JO0" - gondolta Morelli. - ,J6. Azazhogy mindegy. Ha elmondom neki, ha
nem, ha megcsinalom, ha nem, végeredményben mindegy. De azért igyekszik az em-
ber, az utolsé percig."”

- Ha Margit keres .. ,

- En szélok neki - igérte Toni. - Majd ha eltlinik az a szerencsétlen.

Szerencsétlen?

Morelli haragosan Tonira bamult. Nem értette.

LIrigy, mégiscsak irigy" — allapitotta meg végil - ,irigyek vagyunk és disz-
nok . .."

- Ne izegjen-mozogjon folyton —mondta Margit a fitnak - maradjon nyugton
a fenekén. ldeges?

- A - legyintett Péter —csak mérges vagyok.

- Miért? —kérdezte az asszony. Kérdésre 6sztonzd izgalmat érzett, és ezt fur-
csénak talalta.

- Nem mindegy? Maganak azutan tényleg mindegy ... - A hang targyilagos
volt, sérté szandék nélkul.

Margit elmosolyodott.

- Végeredményben igaza van. IszonyUan felesleges a fecsegés. Az a baj, hogy
két ember tudatdban még a legegyszerlibb fogalom sem rajzolédik ki teljesen egy-
forman .. . Kimondjuk a szavakat, és mindenki mast ért...

~HU, milyen okos vagyok" - gondolta, és cigarettara gyudjtott - ,de azt hi-
szem, rossz helyen puffogtatom a petardaimat. .

Péter tétova mozdulattal megkisérelte, hogy tiizet adjon, de a féluton bagyadtan
leesett a keze. Kicsit hallgatott, majd az asszonyra pillantott.

- Maga mit csinal? Nem tartozik a cirkuszhoz, ugye?

- Morelli felesége vagyok — felelte Margit bizonytalanul. Tudja-e a fia, ki is
az a Morelli?

- Al A hires Morelli! Az a magas, kopaszod6? Rendes tag, azt hiszem.

Margit harsanyan felkacagott. Alig vette észre, hogy két centivel feljebb cslsz-
tatja a szoknyajat.

- Rendes tag! Ez nagyon jé! Morelli rendes tag! De helyes pofa maga!

- Azt hiszem, megint a fogalmakon lovagolunk - mondta higgadtan Péter. -
Probaljon valami mast képzelni a szavak értelme mdgé, mint amit eddig megszo-
kott . . .

Margit sértédotten pislogott. Sajat fegyverét forditjak vissza? Neveletlen.

- Sose ismételjen masokat, még olyan nagy személyiségeket sem, mint én, ked-
ves ... mi a neve?

A fil tagolta:

- Kré-na Pé-ter. Egyébként nem ismételtem, amit maga mondott. Az tdlsagosan
kozhelyszerd.

Margit elvérosodott. Most fel kell allni, és itthagyni ezt a tacskét. Minek ult le
mellé? A butasagat gorombasaggal leplezi. Odafont csodalatosnak tiint, de mas a font
és mas a lent. .. Hogyan vagja ki magat?

Péter megérintette a kezét.

- Megsértédott? A kozhelyek is igazak a maguk maédjan. Sokan még odaig sem
jutnak el. Néha csak egészen vékony a hartya banalis és mélységesen eredeti ko-
zOtt . .. Mi a foglalkozasa, azon kivil, hogy Morelli hirességében sitkérezik?

sElgondolkoztatdé, amit mond" — ismerte be Margit. Heves vagya tamadt, hogy
minél tokéletesebben megfogalmazza 6nmagat.

- Tanar vagyok. Cikkeim jelennek meg kémiai és biolégiai szakfoly6iratokban.

- Nem unja? - kérdezte Péter naivan, mint egy 6vodas.

Margit meghokkent, de azutan csodalkozva és felszabadultan kiszaladt bel6le:

- Deigen. ..
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Péter elégedetten bélintott:

- Na latja. Es miért?

- Ezen még nem gondolkodtam... Az elején, amikor elkezdek valamit, még
nagyon élvezem. Csak a végefelé unom meg halalosan. Erdekes, nem?

- Es miért ez az unalom? - kérdezte ismét Péter, és joakaratian, oktatdlag fel-
emelte az ujjat.

- Talan mert. .. kevés. Ha kész van, Ggy érzem magam, mint a gyerek, aki
lavérban jatszott tengeri vihart.

Péter kamaszosan fittyentett.

- Ahhoz képest, hogy tanar, van magaban valami. Csak ne hasznaljon hason-
latokat.

- Mi baja a hasonlatokkal?

- Nem pontosak ... Egyaltalan nem pontosak. Fellazitjak a gondolatokat.

- Azt hiszem, értem magat - mondta Margit halkan, de csak nyugtalanité sej-
tést érzett. — Az abszolltra térekszik, igaz? S amit ott fenn csinalt, nem, ez nem jé
kifejezés, ami ott fenn toértént magaval, az valéban utanozhatatlan. Fenséges!

A fil ingerilten beletiport sarkaval a porba.

- Azért én mégis dihds vagyok. .. mintha elrontottam volna valahol. .. maga
latta . . . !

Margitban éleset nyilallt az 6rom. Segitséget kértek, téle!

- Lattam! A legtdbb volt, Péter. Eskliszém: a legtobb.

Péter hatrad6lt.

- Akkor nem értem ...

Margit szomorudan biggyesztett:

- Pedig azt hittem, maga mindent tud.

Péter nyersen felnevetett:

- Meég csak az hianyzik. Remélem, hogy a java még hatra van... - ,Ezt me-
gint nem értem" - vallotta be maganak Margit.

- lgen, nagyszerl, ha az ember szakadatlanul elégedetlen énmagaval. . .

- Ne beszéljen tobbet - szakitotta félbe Péter. - Félek, most mar csak marhasa-
gokat mondanank.

Nagyokat lélegeztek. A megperzsel6dott f( illataval forro olajfesték-szag keve-
redett. A cirkuszkert poros viragai a repedezett foldre déltek. A vordsen izz6 nap-
fényben bénan hevert a vilag.

~Nem tudom még" - gondolta Margit, és nézte a rebbenésnélkiili bokrokat -
~nem tudom még, elfelejtem-e holnapra ezeket a virdgokat, ezt a cikcakkos fehér
kavicsot a labam el6tt, vagy emlékezni fogok ra, nagyon sokaig . .."

- Hany éves? - kérdezte végil, bar nem is volt kivancsi ra.

- Huszonhat. Nagyon kevés.

- Szeretne dreg lenni?

- Csak oOregebb. A torténések miatt. Hiaba, anélkil nem megy. Ezért maradi
maga is gyerek.

- Gyerek? - Margit elmosolyodott. - Harminc felé jarok! Az ismer6seim tul
okosnak tartanak, a férjem néha tul-keseriinek. Gyerek! Edes Istenem!

- Mégis az. Nagyon kevés torténhetett eddig magaval.

- Nincs igaza - fakadt ki Margit. - Egyszer nagyon sokat szenvedtem.

- Egyszer? - kérdezte kedvesen Péter. - Szerelem?

- lgen, egy szorny( szerelem . ..

- Az nem elég. Egyszer, egy szerelem ...

- Az anyam is meghalt, és gyerekem ... tobb gyerekem is lett volna, csak . ..
- Ne bizonyitson. Ertem én magat. Ezek komoly dolgok. De volt-e mar tetje?
Margit megint 6sszezavarodott.

- Most mit akar?

- Azt kérdeztem, volt-e mar mocskos, sebes a teste. Osszeszaradtak-e valaha
a belei a éhségtél?
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Margit értetlenil rdzogatta a fejét.

Péter atnyult a hata mogott, és belemarkolt a hajaba.

- Volt-e mar teti ebben a szikraz6 zuhatagban ... - Ujjai végigtapogattak az
asszony tarkojat, koponyaja eresztékeit.

Margit szotlanul odatartotta magat a simogatasnak, mint a kutyak. A szemét
behunyta. Morelli jutott az eszébe. A versek, amiket felolvasott neki. Browning,
Keats, Ronsard, Mallarmé ... Milyen csodalatos muzsika volt. Es most egyetlen dal-
lamra sem emlékszik!

A fil visszavonta a kezét.

- Azt hiszem, mennie kell.

- Raérek — mondta gyorsan Margit, és az égre nézett. - Felhdsodik.. . Talan
lesz egy kis zivatar. Megvisel ez a héség . ..

- Turelmetlen. Unja a varakozast, szereti a romantikat, a kalandot.

- A viharra gondol?

- A hirtelen valtozasra. Jon egy felhd, es6t hoz, és minden megenyhdl.. . igy
képzeli, igaz?

- Es ha a villamcsapéasra varok, a pusztulasra . .. ?

- Ne altassa magat! Mindenki boldog akar lenni. Kulénésen maguk.

- Kik azok a maguk?

- Anbk...!

- Bantottak magat a nék? - kérdezte Margit, s Ugy érezte, sikertlt ismerés
vaganyra terelni a kocsit.

- Bantani? Nem. Sohasem bantottak. Csak 6nmaguk voltak, s ez elég.

- Ugy beszél, mintha ki tudja, hanyan lettek volna . ..

- Kivancsi? Volt feleségem is ...

- Otthagyta?

- Nem, —mondta nyugodtan Péter - § valt el télem.

- Szerette?

Péter vallat vont.

- Nem ilyen egyszer( a dolog.

- Nem akarja elmondani? - kérte halkan Margit.

A fil hallgatott.

- Nem hisz mar semmiben? — Margit a gyomrara szoritotta a kezét. ,Most,
most fordul at minden ..." - Nem hisz mar a megvalté talalkozasban, esetleg?

Péter arca odsszerandult, mint a karmesteré, ha hamisat fog a zenekar. Alazato-
san, kesernyésen felelte, egy kis sziinet utan:

- A szerelemben? Nem .. . Bocsasson meg. Csak rosszabb lenne, ha bed&lnék
maganak . . .
- De ki beszélt errél, végulis ... - kialtott fel Margit. Kinosan igyekezett, hogy

0sszeszedje magat. - Hogy képzeli, hogy én . ..

Péter gyorsan felallt.

- Hagyja! Most elmegyek.

- Megazik - mondta gépiesen az asszony.

- Nézzen korul. Eltlint a feketeség. Er6sebb a kanikula, mint délben. Pedig mar
megy le a nap.

- Kar - mosolygott Margit. Fésulkédott. — Mikor lesz a bemutaté?

- Otodikén. De hiszen tudja. Szép kocsijuk van. Merci?

Szérakozottan bamultak a husszinl kocsit, a kerités el6tt.

- lgen. Skodéabdl cseréltik.

- Nincs sok baj vele?
- Aranylag jol birja. Csak eszi a benzint.

- Nem olcsé mulatsag, az biztos ... Hat akkor .. . kezicsokolom. Remélem,
még taldlkozunk, kedves . ..

,Uristen, még a nevemet sem tudja" - sikoltott fel magaban az asszony.

- Margit...
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- Kedves Margit, a viszontlatasra ... - hadarta Péter. Meghajolt, és elindult..

De a kertkapunal hirtelen megallt. Visszaszaladt. Felemelte a fehér kavicsot Mar-
git laba eldl, s mint gyerek a savanyulcukrot, szégyell6sen az asszony nyitott tenye-
rébe tette.

Margit 6t ujja - mint a ragadozé madaré - szorosan 0sszecsukédott a szabaly-
talan kovecske felett.

- Nem birom mar ... Menj a francba! Bemutaté el6tt csak az allatokkal foglal-
kozom, megtanulhattad volna! - orditott a kapitany Katdra, augusztus harmincegye-
dikén, a tarsalgoban.

- Azt hiszed, akarok téled valamit, te marha? Ott van a bilizés néstényoroszla-
nod, azzal intézzed a dolgodat! Az valdé neked! - 0véltott Katoka, és lekdpte Ver-
nert. A kapitany hozzavagta a hamutalat. Katéka felkapta a viragvazat, de Stella le-
fogta, és becipelte a ndi vécébe. Vernert pedig Karcsi tuszkolta ki az ajton.

Morelli komolyan felhaborodott.

- Mondd meg - fordult Péterhez, aki az ablaknal bamészkodott - mondd meg
nekem, hat nem szégyen? Most még csak istenes volt, tavaly tlzoltéfecskendével va-
lasztottuk szét Gket.

Karcsi visszajott.

- Minek olyan szekér utan szaladni, ami nem vesz fel? Undorito . ..

— Te hilye - dugta ki a fejét Katoka a vécébdl - én csak egyszer akarok le-
fektdni vele, te hilye . ..

— Kuss - slvitett a hata mogott Stella, és berantotta. - Tartsd a csap ala ma-
gadat!

- Bagazs ... Ezekkel csinaljak misort! De én fegyelmit s6zok a nyakukba, négy

nappal a bemutat6 el6tt, olyan fegyelmit, hogy belekékiilnek! Vegyétek tudomasul,,
hogy ez munkahely! Otthon &sszeverhetitek egymast, de itt rend legyen!

— Nagyon helyes - Kkialtott be az ablakon Verner — majd aztan kimegy a do-
gokkel a Toni. Legalabb felzabaljak veletek egyutt, és rend lesz.

— Te, én ... - Karcsi mar ugrott is az ajté felé. Péter utanapattant. Elkapta
hatulrél a karjat, maga felé forditotta, és belemosolygott a szemébe.

— Na, ugyan! - mintha azt magyarazna, gyorsan pukkané buborék az egész.

Karcsi nagyot fajt. Kiszabaditotta magat. Morellihez fordult:

— Mit lehet ezekkel csinalni? Nem normalisak.. .

- At kell dobni az egyiket kisebb tarsulathoz - mondta hatarozottan Morelli..

— De melyiket?

Morelli himmogott.

— Dontse el az igazgaté. Egy igazgaté mindent tud ... - motyogta Toni.

Karcsi s6hajtott. Az egyik vadallat, a masik agyalagyult.

— Azt kuldjék el, amelyik hibas - hajtogatta Toni blUszkén.

— Fekete, fehér, igen, nem ... Elavult jaték ez mar, Téni bacsi... Nem hiszem,
hogy kivancsiak a véleményemre, de mégiscsak azt tanacsolom, mondjak meg ennek
a vérmes tundérnek az igazat!

- Miféle igazat? - kérdezte Morelli.

Péter nagyra nyitotta a szemét.

- Ne izéljen ... Tényleg nem tudjak?

Osszenéztek, értetlentl. Toni kivételesen eleresztette a labdat. Karcsinak meg-
megrandult az archdre.

- De hat mirdl beszél?

- Jojjenek ide - intett Péter, és az ablakhoz Iépett. Mindannyian kovették,
kissé idegenkedve. — Mar az el6bb is megfigyeltem .. .

Verner a kert kozepén guggolt, a csenevész tatikak kozott. Egymas utan tépdeste
a majszind viragokat, és sévarogva nyitogatta-csukogatta szorosan zarédo kelyhiket.
Azutan behunyt szemmel Utemesen arcahoz dorzsdlgette a bolyhos szirmokat. Sokaig;
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maradt igy, beszivott alséajakkal, feszlilt varakozasban. Karcsi mar viccel6dni akart,,
amikor Verner csalddottan felugrott, és ostoraval szétvagott maga koridl. Mar ha-
lomban hevertek kortlotte a leverdesett viragok.

— ldegbeteg - suttogta megbocsatéan Karcsi - idegdsszeomlast kapott. . .
Péter Morellire nézett:
- Nem férfi mar ez ... Erti végre?

Morelli megddbbent.

- Erre sohasem gondoltam.

- Mi van tulajdonképpen? - kopogtatott Stella Toni hatan.

Téni nem felelt. Székre allva, a fejek felett tekintgetett az udvarra. A tdébbiek
lassan elszivarogtak az ablaktél, de 6 a helyén maradt. Toporzékolni kezdett a szé-
ken, egyre gyorsabban.

— Maga — kialtotta, és Péterre mutatott tompe ujjaival - maga egy rohadt
alak . .. Gydlélém magat!

Felberregett a prébacsengé.

— Gyerink — mondta zavartan Karcsi. Megkoénnyebbilten kovették. Péter is Ki-
ment. Kézonyds pillantast vetett a torpére.

Téni néhany percig ott maradt a magasban, azutan o6vatosan lemaszott, reszket6

térddel.

Margit a féproba napjan a kijaratnal acsorgott. A férjét varta. Fehér ruhajatol
élesen elltott indianvordssége. A megszokott parfim helyett enyhén soés illat lengett

kérulotte.
- Gyonyord az este. Eléd jottem — s kdnnyed mozdulattal Morelli vallara tette

a kezét. Péterre, aki szorosan kovette Morellit, rabiccentett. - Mondd, hogy el vagy
ragadtatval!

- lgazan aranyos téled - csokolta meg a hajat a férfi.

Bosszankodott. Az imént kérte Pétert, menjenek egyltt egy darabon. Szerette
volna hallani a véleményét a madarszamrél. Bajos lesz Margitot elkildeni, ha mar
érte jott a kocsival.

Péter hirtelen el6lépett a hata mogul. Felemelte Margit kezét, megcsékolta, még
a bokajat is dsszevagta egy kicsit. Hatarozottan komikus volt.

- Maga merre megy? Préselédjon mellénk, elvisszilkk egy darabig ... - vetette
oda Margit hanyagul, és a vilagité rézsaszin-betlis 0j plakatot nézte a homlokzaton.
Mar rafestették: Kréna, a reptil6 ember . ..

Morelli hidba varta, hogy Péter megszolaljon.

- Edeském, tulajdonképpen az a helyzet... - kezdett neki — az a helyzet,
hogy sétalni akartunk egy kicsit. Holnap van a premier, és van itt még valami. ..

- Milyen valami? - kérdezte Margit.

.ldeges. Nagyon ideges. Erzem a hangjabél" - gondolta Morelli. Mar-mar el-
hatarozta, hogy bell vele a kocsiba.

- Az 0j szamomrél van szd, hiszen tudod .. .

- Mi van azon megbeszélnival6? Mi ketten mar tegnap elintéztiilk. Most is siman
ment, nem? Vagy nincs megelégedve a goré?

- Ugyan! Karcsinak nagyon tetszik. Nyugodtan kimehetek vele , ..

- Hat akkor mit akarsz? Szeretném tudni, mi ez a fakszni? - élesen ugralt a
hangja.

Péter megérintette a férfi vallat.

- Halasszuk maskorra. Menjenek haza!

- lgazan? Megengedi? Nagyon kedves ... - sziszegte Margit. A gyorsan le-
zuhand sotétségbe elmosodtak az arcvonasai. - Megtisztel vele!
- De Margit... — prébalkozott Morelli gyamoltalanul. Megfogta az asszony

kezét. Margit teljes erdvel tenyerébe mélyesztette a kdrmét, azutan ellokte magatdl.
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- Hagyjal békén ... Nincs is mar szilkségem rad. Egyitekre sem! Menjetek a
pokolba! - Vadul az autéhoz rohant. Valésaggal beesett az tlésre. Nagy zokkenéssel
inditotta a kocsit.

Morelli zavarodottan kialtott utana:

- Varj meg az elagazasnal! Hallod? Ne bolondozz! Margit... ! - A kocsi el-
tlint.

- Nem értem ... llyen feldaltnak nem lattam még . ..

- A premier ... - mondta bagyadtan Péter.

- Gondolod? Ennyire aggédna? Nem kellett volna egyedil elengednem...

- Nem lesz semmi baja - morogta gunyosan Péter.

- Nem azért - mondta Morelli. Az éjszakara gondolt. A hosszU sirasra, az éj-
jelilampa nyujtott savjaira a falon. Most mar mindegy.

- En el is mehetek . . .

- Ugyan, ne viccelj. Lesétalunk a toig, azutan hazamegyek. - Kozvetlen moz-
dulattal a fiaba karolt. Péter kihlzkodta a karjat, és ragyujtott.

Szétlanul indultak meg. Az utak még népesek voltak. A meleg, szilvakék leveg6t
mar lehGtotte kissé az el6bukkand csillagok kristalyhidege.

- Milyen tiszta az ég. - Morelli felmutatott, a csillagokra. - Hullanak...

- Gondoljon valamit, és reménykedjen, hogy teljesdl. . .

- Miért ne? Szeretem a hidbavalésagot.

- A foglalkozasunkkal jar .. .

- Talan a m(vészetiinkkel.. . Nekem nincs foglalkozasom, Péter . ..

- Ahhoz képest elég jol keres!

- Most mit akadékoskodsz? Tudod te jol, mirél beszélek. Es légy szives, tegezz
vissza. De ha ellenedre van, csak szolj.

- Nem, dehogyis - tiltakozott Péter csak valahogy nehezen megy. Fene
tudja miért, nem all rd a szam. Ne tér6djon velem, tegezzen nyugodtan.
.Tisztel" - gondolta jéleséen Morelli - ,tisztel a fiG. Valészin(leg kisebbségi

érzése van. Sajnos, alaptalanul. S ezt hamarosan meg fogja érteni."

Eszébe jutott a kapitany.

- lgaz is: honnan tudtad meg, hogy Verner impotens? Akkor, ott a viragok ko-
z0tt? - kérdezte hirtelen.

Péter kelletlentl valaszolt:

- Az mar csak a hangulati bizonyiték. Mar régen sejtettem. Az igazi kan soha-
sem durva a n6kkel. Ez az allatoknal is igy van. A bikak egymasra tartogatjak az 6k-
lel6 kedviket.. .

- Csak Katoéval ilyen goromba . . .

- Nem éppen. Emlékszel, valamelyik nap bejott a probara a feleséged. Na-
rancssarga. ujjatlan ruhat viselt. Odakoényokolt a ketrec parkanyara, Vernerrel szem-
be. En ott alltam Verner mellett. Kicsit sok volt a belatds. Verner észre se vette.
Csak amikor latta, hogy én nézem, - ne haragudj, tudod, hogy van ez, - akkor me-
resztette ki a szemét. Erdlkodott, de hidba. Ugyanolyan ernyedt maradt. Duihbe
gurult, és ok nélkil megrugdosta az oroszlant. Ekkor mar biztosan tudtam.

- Neked nem kellett er6lkédnéd, ugye? - kérdezte Morelli tréfasan, de bi-
zonytalan vibréaciéval a hangjaban.

Péter ranézett. Természetes, objektiv semlegességgel felelte:

- Nem. Szeretem a néket. ..

~Most csaknem nevetségessé valtam" - allapitotta meg Morelli - ,j6 lesz vi-
gyazni."

Néptelenebb Gtra kanyarodtak.

- Nem kivankozom most presszéba. Nem tudom, te hogy vagy ezzel. ..

- En mindig oda megyek, ha valami nagy z(ir van bennem ... — mondta Péter
- ott regeneralédik leggyorsabban az ember.

- Abban a tomegben?
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- Persze. Mindenki ram bamul, és nem kezdhetek el orditani. A civilizaci6 al-
dasa! Idével megszoktam, hogy ugy nyomjam el a fajdalmat, mint tarsasagban az
asitast.

- Milyen fajdalomrol beszélsz?

- Mindenfélér6l. Nem csinalok bel6lik versciklus-cimeket.

.Milyen ragyogdé vagy" - gondolta Morelli - ,sajnos, milyen ragyogé. Es te-
gezel végre."

- Uljunk le. Ma este csak j6 kedved lehet... Neked sikeruilt.

- S ezt komolyan hiszed?

- Nézd, —de gyere, Ulj le mar a padra -, én nem vagyok rajongé fajta. Sokra
tartom magam. Erés bennem az éntudat. Nem arrol beszélek, amit kifelé elértem, ha-
nem arrol, ahogyan viszonyitom magamat masokhoz. Mindig tébb akartam lenni,
érted? De nemcsak magamért. .. Valdjaban nem ezt akartam mondani neked, hanem
azt, hogy amikor meglattalak odafenn, Ggy éreztem, szamomra minden elveszett. Te
nagyobb vagy, igazibb .. . Még sohasem voltam igy, senkivel.. .

- Hiszed? Komolyan hiszed ezt? - Péter izgatottan vagott kézbe, olyan tapin-
tatlanul, hogy Morelli mar-mar megsértédott.

~Ennyire nem torédik velem! Miért is beszélek neki? Eltelt a sajat sikerétdl.
Lehet, hogy inkabb g6gds, mint szerény, s ezért magazott?"

- Csak azt mondom, amiben hiszek. A md(vészetben nincs udvariassag. Ezt te
magad tudod a legjobban.

- Bocsass meg - mondta Péter, és hevesen megrazta Morelli karjan a zakdét. —
Olyan fontos ez nekem!

- Dehat tudod, nem? Az ilyesmit tudja magarol az ember!

- Nem tudja - kialtott ingertlten a fid -, ez a baj, hogy nem tudom. Kis ko-
romtol fogva ugralok a kétélen. Azéta toprengek, ér-e valamit. Ezért hagytam abba,
ezért prébaltam meg mindenfélét, s azutdn megint csak ott voltam, Gjra és Ujra,
azon a nyomorult kétélen. De mit ér ez, kérdezem én magatol, mit ér?

Mar megint ez a magazas! Sokszor elgancsolhattak, hogy ennyire bizalmatlan.

- Meglatod, oriasi sikered lesz! Majd holnap meglatod!

- Sikerem! Az nem old meg semmit. Mindig, mindenhol sikerem volt. A Kis-
stacié utcaban, hatéves koromtol kezdve mindig. Nem err6l beszélek.

- Ertem én: (jat akarsz, eredetit, ahogy én is. De te véghez is vitted . ..

- Ez csak toredék. Nem tudom kifejezni magam. Még ha U0j is, egészen Uj,
mit ér?

~Nem vilagos, mire gondol" - bosszankodott Morelli - ,Kicsit zavaros."

- Tulajdonképpen mi bajod van?

- Semmi. .. Csak néha szégyenkezem.

- De miért?

- Feln6tt ember létemre figurakat csinalok egy szal kotélen . . .

- De milyen remek figurakat, Péter, az ég aldjon meg ... !

- Mindegy. Zsakot kéne hordanom, vagy cipdt csinalni, gépeket tervezni.. . An-
nak volna értelme, legalabb a részletekben . ..

- De hiszen olyan tehetséges vagy - mondta Morelli, mert mas nem jutott az
eszébe.

- A tehetség sem ér semmit. Csupa 6nzés. Es még engem sem valt meg, nem-
hogy masokat! Amikor legmagasabbra ugrom, akkor szégyenkezem a legjobban. Kap-
razatos! De mi a belsd tartalma? Miért csindlom? Mit akarok azoktél, akik odalenn
nézik? Mit adok nekik? Ha most azt mondod, hogy felidilést, valtozatossagot, meg-
fojtalak .. .

- Nem mondom - Morelli csendesen ingatta a fejét. Hatradélt a padon. Nyak-
szirtjét a tamlahoz szoritotta. - Nem mondom . ..

- Az egész céltalan! Megnézik az emberek, szérnyilkédnek, lelkesednek, azutan
hazamennek és elfelejtik.

- Az faj, hogy elfelejtenek?
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- Nem engem felejtenek el. O, a nevemet még hénapok malva is tudni fog-
jak ... Amit lattak, azt felejtik el. Es miért ne? Semmit sem kaptak télem, ami segi-
tene nekik, ha estére kidoéglenek, vagy elpatkol valakijik. .. Semmit, amit maguk-
kal vihetnek!

A blivész cstiggedten hallgatott. Bemutato el6tt egy nappal az ilyen beszélgetés
ongyilkossag. El kell menni innen, haza, Margit szemrehanyasaihoz. Az is jobb.

- Tehat azt bizonygatod nekem, hogy amit csinalsz, végsé fokon semmit sem
ér? - kérdezte végul fasultan.

- Azt - Kkialtotta Péter, és csuklott egyet.

»,Csak nem sir?" - dobbent meg Morelli, és szégyenkezett. - ,Csak nem fakad
sirva? S még téle vartam tanacsot?"
- Akkor magyarazd meg nekem — mondta most mar dihdsen — magyarazd

meg nekem, hogy amikor el6szor lejottél, miért rohantam hozzad ujjongva? S miért
vesztettem el a kedvemet, hogy kimenjek holnap az Gj szamommal? Miért érzem ugy,
hogy teutanad mar minden csak 6cska utanzat lehet? Mondd meg nekem, mert be-
hazok egyet, ha tovabbra is nyavalyogsz . . .

- Nem tudom - felelte a fil, és tapogatézva megragadta Morelli kezét.

El6bb-utébb vihar lesz. Felh6k mdgé buajt a hold. A lampak még nem égtek. Mo-
relli szédult a so6tétben. Megszivta a cigarettajat. Ez a kis parazspont, ez volt minden.
Ugralt, imbolygott az arcuk el6tt.

- Nem tudom, miért hiszed ezt. De ha rajonnél, ha megmondanad . .. gondol-
kozz egy kicsit. ..

- Min gondolkozzam? - kérdezte Morelli, és kiszaradt a torka.

- Tudod te jol - suttogta Péter unszoléan, — Mit adtam én? Mi van ebben az
egészben? Mondd meg, ha mar Ggy odavagy, ...mondd meg!

Morelli lehunyta a szemét. Gyerekkora dta irt6zott a villanas nélktli feketeség-
tél. Semmit sem latott. Hidba tapogatta végig a pad nyirkos deszkajat. A targyak nem
segitettek. Elvesztette tajékozodoképességét. Er6sen hlivosdodott. A derekan kuaszott
fel a borzongas, s a valla folott atbukott a szive félé. Mintha novokain-injekcio
zsongitotta volna, elidegenedett a teste.

~Meg kell mondanom neki valamit, tudom, hogy varja . .." Fizikai megerdglteté-
sébe kerult, hogy az athatolhatatlan estében felidézze magaban a féproba fényeit.
Pétert a fehér, csillagos kupola alatt, amint a magasban kénnyedén 0sszelitdgeti su-
hogo, csattogo, fényes selyemingének ujjait. Mint egy 6riasi madar.. .

- Milyen ostobak vagyunk, Péter ... - ujjongott fel hirtelen, gyermekes bisz-
keséggel. Hallotta a fiu lihegését. Felkattintotta az éngyujtét, s az ingatag langot Pé-
ter arcahoz kozelitette. Latni akarta a hatast. Legalabb ennyi jusson neki is. — Osto-
bak voltunk. Pedig olyan egyszerl. Rajottem! Te ott fenn ... neked ott fenn nem
szamit semmi. Nem vagy rautalva a targyakra. Eldobtad a botot, emlékszel . . .

- Es? - kérdezte Péter rekedten. A szeme, mint a szemafor, ésszesz(ikiilt, majd
kitagult. - Es?

- Ura vagy a testednek, nem zuhansz le .. . van valamid, ami olyan, mint a ma-
darnak a szarnya - Kkialtotta most mar Morelli. - Mi valamennyien a targyakbdl
élink, de neked nincs tobbé sziikséged rajuk, legy6zted 6ket! Ott, a két tavolsag ko-
zott, kozépen, a mélység felett, lattam, egészen szabadon forogtal a magasban. Sza-
badon, érted? Hogy magyarazzam? Az a lendulet... - hangja suttogassa halkult. -
Ertsd meg: van valamid, ami olyan, mint a madarnak a szarnya . . .

A fiu félbeszakitotta.

- lgen, igen - dadogta mamorosan -, és ezt kell megtanulniuk, mindenki-
nek ... - gurgulazva nevetett. Az ujjait ropogtatta. - Igen, ezt hiszem most! Ez volt
hat az! - S mintha ismét a kotélen lenne, tapsolt a feje felett. — Oriasi! Akkor hat

val6ban oriési.. . !

Morelli becsukta az éngyujtéjat. Letette maga mellé. Az izgalom elszallt. A so6-
tétség még tomorebb volt, mint az imént. Sértette a fiu vad, civilizalatlan boldogsaga.
Kotoraszott a zsebében, de csak a kiliritett cigarettasdobozt talalta. Osszegyfirte, és
elhajitotta.
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.Felesleges vagyok - gondolta most mar tényleg semmire sem kellek ..
Visszaemlékezett, miért jott ide Péterrel. Keserlien mosolygott. Mégis, hogy tdl
legyen rajta, azért megkérdezte:

- Kérlek, ha mar itt tartunk ... az (j szamom ... milyen? A poraibdl éled6
fénikszmadar ... A szimb6lum, érthetd?

- Hogyan? - kérdezte szérakozottan Péter.

- Nem fontos. Csak tudni szerettem volna, hogy tetszett a szamom... - ismé-

telte Morelli, és enyhe hanyingert érzett.

- Ja? A madar, a tukér, meg a miacsuda? Ugyes .. .

- Tudod, a gondolat... Nincs halal, a vilagon minden Gjraéled, ezért talan ...
- Milyen szanalmas ez a mondéka! Abba kell hagyni, és elmenni.

- Van benne fantazia, a maga modjan. Na, de 6szintén: végilis csalas az egész.
A te madarad nem szuletik Gjja ... Te is tudod, a kézénség is tudja. Egy kis hazug-
sag, egy kis csillogas, szentimentalizmus, hadd amuljon a jénép ... Hogy is nevezi-
tek ezt ti?

- HNldzidnak - mondta mereven Morelli, és felnézett a piszkossarga fénnyel Ki-
gyulladé kandeladberre. — Ezek is jokor ébredtek fel! Nagyon késére jar. Ne vedd
udvariatlansagnak, de elmegyek. Tul sok kavét ittam, kovalyog a fejem ... Szervusz,
te szerencsés indian!

Kicsit tal gyorsan ugrott fel, kicsit tal gyorsan tavolodott. Péter éppen csak oda-
kialthatott:

- 0Oregem, ne hilydlj, azért j6 az a dolog ...

Vallatvont. Nem ment a férfi utan. Tulsagosan feszitette a diadal. Legszivesebben
leborult volna a foldre, hogy szétkialtsa éromét a négy vilagtaj felé.

.Szegény fajankok"” - gondolt a tobbiekre, de nem érzett szanakozast. ,Nekik
is, helyettik is én csinaltam meg, én kaptam ezt, egyedul, el6szoér ..." - s gyerme-
kesen vagyott arra, hogy tukoérbe nézzen. Még sohasem érezte a beteljesiilés bizo-
nyossagat ilyen élesen.

»A hangok, a hangok, igazat mondtak" - jutott eszébe Szent Johanna elragad-
tatdsa. Micsoda gyodtrelem volt a szintelen kétkedés, 6nmegvetés, - s most ez a
csontighaté 6rom!

,Hat tényleg van valamim. Valami igazi. Le lehet gy6zni a vonzerét... Neked
is, neked is és neked is ..

A hold ismét teljes kerekséggel vilagitott. Péter fékevesztetten kirugdosta he-
lytkbdl az atszéli, foldbe agyazott kodevcskéket. Azutan jozansdga maradékaval ko-
rilnézett. Nem jart arra senki.

Nevetett, és ahogy gyermekkoraban kezdte, - fellépett a pad tamlajanak
élére. Kétszer-haromszor kdnnyedén végigment rajta, majd megtorpant. ,Kdsz6nom
szépen" - mondta, akaratlanul is hangosan, felfelé és lefelé hajlongva, de gyorsan
leugrott.

Egy gyerek allt az Gton, és nézte 6t.

- Megijedtél, mi, kiséreg? - kialtotta oda tréfasan - ne félj, nem bantalak!

A Kis alak mellésurrant, és az arcaba tekintett. T6ni bacsi volt.

.Részeg" - érezte Péter az er6s palinkaszagot. - ,Jaj, de kellemetlen. Ez most
nagyon rossz .. ."

- Beszivtal, kollégam? - Kkérdezte Toni, és zsebrevagta a kezét. - Azt hiszed,
a vursliban vagyunk?

- Maga ivott. Menjen haza - mondta Péter higgadtan.

- Haza, mi? Menjek haza? A szemét, sopredék emberiség szépen menjen haza!
Csak a m(ivész Ur marad itt, lebegve a leveg6ben, a nagy m(ivész Gr, meg a leveg6 .. .
A strici Ur meg a pavatolla . ..

»,Csak nem fogok megltni egy nyomorékot, egy részeget..." - gondolta Péter,
s elindult. 1 i fX:|ij

Toni dsszegdrnyedve elSrefutott. Atélelte az egyik lampaoszlopot. Megvarta,
amig a fiu elhalad el6tte, s utana kialtott, recsegé hangon:
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- Nem rezelek be t6éled! Engem nem fektetsz le, mint a tébbieket... Ki vagy te?
Eppolyan senkihazi, mint én. Jatszod az Gristent? Lepisalsz mindenkit a magasbdl?
Hat én meg téged. ..

-Részeg ... nagyon részeg” - gondolta Péter - ,Nincs semmi értelem abban,
amit mond..." - Még gyorsabban tavolodott.

- Mindent tudsz, és mindent latsz, igaz? Neked minden sikeridl, a tébbi mind
ganéj! Te igazi nagysag! Madarak kiralya! -

L~undorité. Néhany masodperc és nem hallom mar ..." - hajtotta magat a fid.
Nem mert visszanézni.

De az utolsé6 mondat elérte még.

- A kotél. .. anélkdl ugralj, ha tudsz!... Neked is ott a kotél a talpad alatt,
édesdcsém! -

Péter megallt. Olyan volt az egész, mint amikor a késdobalé eltaldlja a fekete
kor kozepét.

- Nagyon, nagyon kellemetlen helyzetbe hoztal - mondta Karcsi Ur Morellinek,
s kdozben a kémlel6lyukon figyelte a lovasszamot. - Tegnap minden rendben, erre ma
nem allsz ki a dologgal! Hova jutunk, ha mar te sem érted meg, mire vezet az anar-
chia .. . -

Morelli nem felelt. Ez még jobban felduhositette Karcsit.

- Vegyétek tudomasul, hogy nem vagyok pojaca. Végsé soron én felelek a dol-
gokért ... llyesmi elég arra, hogy ... - fenyeget6 mozdulatot tett a kezével.

- Hogy kidobjanak? - kérdezte Morelli és mosolygott.

- Egyszer még az is megeshet. Nem csak veled, mindenkivel. Egy hete dolgo-
zunk az Uj szamodon! Lelkesedsz érte, engem is belelovalsz, meggy6z6m az oreget, és
most idedllsz, hogy mégsem! Semmi okod ra, csak az, hogy hisztérias vagy, mint a
tobbi. -

- Elmegy még a régi is... - legyintett a blvész.

- Elmegy, elmegy! S a m(vészi ambicio? Bel6led is kiveszett? Soha, semmi 0j? -

.Szegény Karcsika" - gondolta Morelli - ,ha kiszedem ebbdl a sekély vizbdl,
csak a szarazra dobhatom. A tengert nem birja el."

- Itt van a Krdna - vigasztalta. - Feldobja az el6adast. Nem lesz sziikség az
én szenzéaciomra ... —

- Széval féltékenység - fordult szembe vele Karcsi. Odakinn Katdka leugrott
a lorol és visszatapsoltatta magat. - Te Oreg szamar, majd a szlinetben beszélink!
Most mar azért is ragaszkodom, hogy kimenj vele ... - s megért6én, folényesen hat-
baveregette Morellit.

Morelli séhajtott. Most Péter kovetkezik. Majd 6.

Persze, az utolsé pillanatban érkezett meg a disznd, éppen becsengették az el6-
adast. Margit hozta a kocsijan. Allitélag a ligetbejarénal szedte fel. Biztosan odamon-
dogathattak egymasnak, mert Margitnak még akkor is langolt a szeme. Talan meg-
sérthette Pétert - amilyen kiméletlen — mert annak egészen hamuszin( volt az arca.
Rémes ez a Margit! Nincs benne tapintat, mindenkit letipor. Ez a szerelmi elvakult-
sag, hogy csak a férjét tartja nagyra! Tegnap éjjel - kiléndés — nem volt semmi bot-
rany. ,Meghalok érted, minden ezért van, meghalok érted ... csak téged szeretlek,
hidd el..." Mintha valaha kételkedett volna ebben! Micsoda szenvedély! Ha mar
semmi sincs, legalabb ennyi marad. Ez az életbentarté ragaszkodas. Ez legalabb igaz.
lgazabb, mint a ripacskodas. Péternek meg ebbdl nem jut, soha. Lebegni csak egye-
dal lehet.

Morelli szerette volna elcsipni Pétert. Tegnap este 6ta nem beszélt vele. J6 lenne
egy ,kdszondém". De erre nem igen varhat. Péter sajat maganak lesz halas. Nincs
benne érzelgdsség. L
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Téni segitett kihordani a kellékeket. Katéka végzett mar és a honaljat kélnizte.
Karcsi a fenekére huzott:

- Eredj mar, kell a hely. J6l ment, szokasosan. De maskor ne hajlongj annyit,
elég a fele is!—

Katéka sirvafakadt és elszaladt.

- Dilihaz - kapott a fejéhez Karcsi - ha még ez is sir ... Gyorsan, Toni, moz-
gas ... hol a fiu? —

Toni 6lmosan szedte a labat és rameredt Karcsira.

- To6ni bacsi, maga tegnap megint beszeszelt, latom a szemén! Menjenek Ki és
nézzék meg a rekvizitet. Hol a fia?

Téni bizonytalanul hatramutatott. Sohajtott, azutan kivanszorgott a munkasok-
kal. Kezét az oldalara szoritotta.

- Beteg? - nézett utana Morelli. Karcsi bosszlsan csettintett és sisut jelzett a
tenyerével.

- Az meglehet - boélintott a blivész - nem is csoda!

Jott mar Péter, a diszes szaténingben. Larvaszer( arccal, eltdlzott pantomim-I1é-
pésekkel kozeledett. Epp, hogy rezzent a szempillaja, amikor Morellihez ért. Az meg-
érintette a konyokét. Szikségét érezte, hogy mondjon valamit.

- Fel a fejjel! Szedd d6ssze magad! Gondolj a tegnapi estére! -

Péter megrantotta a vallat és nevetett.

- Nem nagy Ggy... - A hangja, mint a hasbeszél6ké, idegenil szoritott.
~Még az ilyen rendkivili egyéniséget is megtépazza a szorongas" - gondolta
Morelli - ,de szerencsére, csak addig tart, amig el nem kezdi. Ez a térvény."

Odakinn mar szolt Péter zenéje. Olvatag, cukros keringé. De a szam alatt csend
lesz - ezt kialkudta maganak a fiu.

A flggbnyajto elétt talalkozott Ténival. Hesseget6é mozdulatot tett, mint aki le
akarja tordlni a parat az ablakiivegrél. Téni azonban elébe allt. Valamit kézdlni akart,
de tal sokaig habozott.

Péternek fél perc ideje volt. Nézte a térpe hangtalanul tatog6 ajkat, s a megba-
nas, félelem, - s mégis diadalfélét a szemében.

- Jol van, Téni bacsi. Persze - mondta végil fasultan és kilépett.

Téni 0Osszerazkodott. Korilnézett. Mar mindenki ott allt a benyiléban, a flg-
gonyrések el6tt.

Toni Morelli elé furakodott.

Morelli a fejére tamaszkodott, szérakozottan. Megpillantotta Margitot a nyilas
kis korében. A foldszinti kdzéppaholyban dlt, és forgé szemmel Kkisérte Pétert.

~Hogy gydléli 6t, mert tobb, mint én..." - hatédott meg Morelli - ,Ezt a jo
asszonyok nem tudjak elviselni. Milyen lgyesen mozog a fiu! Lehet, hogy csak a zene
hozta ki a sodrabol. Szépen kezdi. Magabiztos, nyugodt. Mint a madarak. Nagy siker
lesz. Visszavonhatatlan, ériasi szenzéacio."

- Nyugalom, Ténikam, nyugalom - kopogtatta meg a térpe idegesen mocorg6
koponyajat — megy ez, mint a karikacsapas! -

*

~Milyen sokan vannak!" - Péter megborzongva korulnézett az allvany tetejérdl.
~Mit akarnak ezek télem? Valdszinlileg semmit, csak sajat magukat akarjak, a
maguk sajat kis sromét. Nincs kéziink egymashoz. En majd ugralok, 6k pedig meg-
kapjak, amire vartak. S ez most mar minden este igy lesz. Ezutdn mar véglegesen."
Beporozta a kezét. Megnézte az elsd, legvastagabb drétot, majd mellette sorban
kifeszitve a tobbit, az egyre vékonyodokat.

~A kotelek a talpam alatt" - sajgott bele megint a csémér. ,Manko6t a nyomo-
réknak .. . Még lemaszhatnék, még elkulloghatnék, és kés6bb megprobalhatnam ujra
kezdeni, valami massal... De nincs mas."
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Toébbé nem pillantott le. Az elsé kotél kdzepén jart mar, rutinos mozdulatokkal.
Nem gatolta szorongas. Konnyed, felszines drom toltotte el. ,Bamulhattok.. . Nagy
jové all eléttem. A kivalé artista holnap benne lesz a lapokban . .

Az agya kitisztult. Elvezte a technikai fogasokat.

.Legkdzelebb azért felteszem a térdszoritét" - jutott eszébe, amikor lihegve az
oszlopnak délt - ,Kicsit remeg a labam. Jobb, ha tartja valami... Oriltség volt,
Margittal, a kocsiban. llyenkor, szam el6étt! Haladlos szerelem! Csupa mocsok, csupa
hazugsag .. . Nyakig a ganéjban ..

Nagy lendilettel racsuszott a masodik drotra.

~Ez a forgas oriasi volt. Essen ki a szemetek! Koncentralni! Koncentralni. ..
Kettés szalté ... Ujra__ No, még egyszer ..." -

Pihenés nélkll atvetette magat a kovetkezoére.

»,Cifrazni... Cifrazni, hogy belegebedjetek.. . Hoh6-hopp, holla!"

Amikor a harmadik - utolsé el6tti - szakaszrél lelépett, a k6zonség mar tom-
bolt. Azt hitték, befejezte.

- Hogy volt, hogy volt - orditottak.

Péter latta Karcsi elégedett arcat és Morellit, ahogy a kezét lengeti. Téni voros
arccal 0sszeverdeste a tenyerét.

~Nyugalom" - intett Péter - ,Ti is tudjatok, hogy most jon csak a java."

Kénytelen-kelletlen szembenézett Margittal. Az csokot intett, 6vatosan. Péter
megrazkédott. Megint elfogta az undorérzés, de azutan vallatvont.

~Eh, mit..." - gondolta - ,Megkapjatok, ami a csaszaré... Rajtam nem mu-
lik. En a madarak kiralya vagyok ..." - Ettdl a hasonlattdl elcsiiggedt. Mintha szem-
bekopték volna, szégyenkezve maszott fel Gjra a csucsra.

Toébbszér megrazta a fejét, mintha bogarakat (Gzne el. Valahol gunyos réhogés.
Csak egy részeg a bufében.

Megropogtatta a derekat. ,Csak ugy, mint eddig .. . azutan csak amuljatok."

Végigtekintett a remegd, kifeszitett huzalon. Szinte lathatatlanul vezetett a tdlso
oldalra, de ott volt. Ezustosen csillant a sarga, szikkadt homok felett.

Péter kitapintotta a talpaval. Egy harmas szalt6 — két csavart ugras, féllab, Ujra
csavar, varidlva - konnyed érkezés odaat. igy lesz. Kés6bb bocsanatot kér Moréik-
tl ...

Lenduletet vett.

~Akarhogy is, de azért szép ... alazat vagy megalkuvas? Nem mindegy? Az or-
szag legelsé cirkusza! Paradicsom!"

Amikor a harmas szalt6 végén jart, egészen kozel latta a kupolat. Vilagosan
megkllénboztetett a csendben egy felhordilést. Legszivesebben lekialtott volna: ,Ne
félj... ne féljetek ..

A csavarnal mar olyan nagyot rugaszkodott, hogy a tet6lampak megperzselték az
arcat. ,Most féllab, azutan utolsd, nagy csavarvaltozatok - és atjutottam! Miért fél-
tetek?"

Letekintett a kotélre. Nem latta. Egy masodperc volt az egész. A kotél nincs mar
alatta! Tdl nagy volt a megterhelés - elpattant. Nincs, nincs - nincs tébbé!

~Tudtam"” - akarta kialtani. Kinyuajtézott a levegében. Megprobalta tamaszték
nélkdl ujra feldobni magat.

~Hat mégiscsak lehetséges .. .

Az éles reflektorpasztak a szemébe vagtak, de 6 nyugodt volt. Ugy érezte, hogy
egyre magasabbra jut, ott, a tals6 oldal kozelében.

~Sikerult" - sugarzott benne, mar szé és gondolat nélkil. ,Mindjart elérem .. .

Csak azon csodalkozott, hogy a csarnok kupolaja, mint egy elszabadult, hatalmas
ejtéernyd, vibralo szélekkel tavolodik, 6sszeszlkil, majd eltlinik a szintelenségben.

A gumiszényeg mellé zuhant, az oszlopot tarté vaskapocsra.
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- Adtam neki egy nyugtatdét - mondta negyed draval kés6bb az tigyeletes orvos
és leoltotta Margit feje felett az 61t6z6 kislampajat. - Most alszik.. . —

Csendesen ment el. Morelli elfelejtette megkérdezni, mit tegyen, ha az asszony
felébred. Székét a heveré mellé hlzta. Nézte a tejuveg burat a mennyezeten.

Mondjak, amikor vitték a fiat, papirral letakarva, Margit azt kialtotta: ,En
miattam... én miattam ..." - s verte a mellét, jajgatott. EI6szor Ggy tdnt, ganyolo-
dik. Senki sem értette. De azutdn a szajan kicsurrant a hab és dsszeesett. Akkor hoz-
tak ide, a pamlagra. Kezénél-labanal fogva vonszoltak. A kontya kibomlott. Hajaba
- ahogy végigsopodrte a foldet - sar és cigarettacsutka tapadt. Mar megkapta az in-
jekciét, mire Morelli visszafutott a mentékocsitol. Kézben Téni bacsival is torédni
kellett, aki attdl a pillanattdl kezdve megallas nélkil hajszolta maga alatt a gdmbdt.
Vaspalcat tartott a kezében. Vadul forgatta és sistergett, berregett, mint az indulo
helikopter. Egyszer sem esett le, de nem hallotta tobbé a hangokat. Villamgyorsan
cikazott a kongé termekben. A zsufolt folyosékon mindenki utat nyitott neki. Azutan
Katoka megelégelte, és a fejére dobott egy pokrécot. Toni elnyudlt alatta.

Morelli az orvostdl tudott meg mindent. Jobb is volt igy, hidegen, szakszer(en.

Felemelte Margit kezét. Figyelte, hogy élettelenil visszaesik. Kinyitotta a viz-
csapot, hallgatta a zubogast. Elzarta.

Margitra pillantott. Nem kivanta, hogy Ujra jarjon és beszéljen. Barcsak orékkeé
igy maradna, bénan és szotlanul. Nemesebb és elviselhet6bb lenne, mint a képmuta-
tas. Még a bln sem maradhat tisztdn 6nmaga, azt is beszennyezi a nagylelkiség.

Nem kivankozott ki innen. A tébbiek - kényszer( hosszU szlinet utan —a maso-
dik részre készilnek. Nem szabad panikot kelteni. Kisebb sérulés, tisztelt nagyérde-
ma . ..

Az oroszlanok - azt mondjak — kimaradnak, mert a kapitany pillanatok alatt
tokrészegre itta magat. Karcsi csavarta ki a kezébdl a pisztolyt - hol szerezhette? -
amivel le akarta 16ni az allatokat. ,Bluidds dogok" - ezt orditozta - ,inkabb ti do-
gbljetek meg, mint én..." Becsuktak a kelléktarba, ott hortyog.

Még ide is behallatszik Karcsi izgatott kotkodacsolasa. Az igazgatoval vitatkozik,
a felelésségrél. Mindenki okos akar lenni.

- Dehat a kotelek rendben voltak, a legvékonyabb is ... -

- A mi szakmankban pillanatnyi indiszpozicié . .. ezzel szamolni kell. -

- Hogy torténhetett, hogy mellé . ..? Mar a gumiszényeg sem elég? —

- Miért nem gondoltak erre elére? -

- Egyedil 6 volt a hibas .. . Amikor megzavarodott, nem fejezte be. —

- Artistakra rendezkedtiink be, nem 6riltekre ... — Ez Stella hangja volt.

,Nem kimenni, soha tobbé. Se kozéjuk, se a porondra. Es mégis kimegyek
majd . . . Péter! Ha legaldbb gy(lolném. Elvettél télem mindent és nem adtal helyébe
semmit... Ki lehet birni ezt az trességet? Ki voltal hat? Kicsoda?" — suttogta Mo-
relli s a suttogas ide-oda verédott a négy fal kozott. - ,Es holnap mar holnap lesz . . .
Majd kitalalok valamit. Az embernek nincs arra képessége, hogy valtozatlan marad-
jon, sem az iszonyatban, sem a megnyugvasban ..

Latta a gyotrédd, révilt tekintet( Pétert az éngyujté langocskaja mellett. S em-
lékezett még, hogy a varatlanul kigyulladé neonlampa élettelen sugardban milyen dia-
dalmas, kegyetlen volt az arca.

S most a kiméletlen, tindokld, fehér fényhasab, ami végigkergette Péter cikazé
testét a magastol a mélyig!

,Orok vilagossag ..." - Elérhetetlen és kusza volt minden. Kezét tehetetlenill a
szajara tapasztotta. Ne hagyja el felesleges locsogas.

Még tiz percet Ult igy, félig éntudatlanul, amikor kopogtak. Karcsi bukott be az
ajtén és megrazta Morelli vallat. Az izzadsaga a masik arcaba hullott.

- Gyere ki... hallod ... gyere ki... -
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Morelli felnézett ra, tévetegen.

Megismételte, szenvedélyesen, konyorogve:

- Gyere ki, mentsd meg az eléadast. Gyere ki a madaraddal... - A b(ivész ra-
tekintett, mint aki nem érti a nyelvet. Karcsi gyorsan tovabb hadarta:

- A madaraddal, Morelli! Ez még megmenthet mindent. Csak te segithetsz. Nem
mehetnek el az emberek igy. .. hozd ki a madaradat és égesd el... minden, ami be-
lefér .. . Nem mehetnek el igy, nem érted? -

Morelli felallt. Bologatott. Hatrasimitotta a hajat. "

- lgen, igen - mondta - nem mehetnek el igy. Ertem. - Végightzta kezét Mar-
git homlokan. Indult, hogy el6készitse a szamot. Odaszdélt a rendezének:

- Hat akkor... ahogy megbeszéltuk. Kezdjétek ibolyaval, azutan lassan at az
égszinkékbe. Ez a mutatvany nem tiri az éles fényeket. A valtozasnal tompa voroset
kérek, s amikor mar ugy latjatok, hogy a madar felrepul, kiuldjétek utana a legvaki-
tobb zoldet. -

MARTYN FERENC rajza
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kalAsz marton
Barany

Tej - és -
méz-kodlydkarcunk,
akar a betdrt ablak.

Vilag hegei sorra idlszakadtak.
S: almodozék! —
déltek-bongtak - vigyazva? ...
Konydrtelen pusztitassal a puszta
hazba.

2

(Hit csalitja-csalétke:
nem rugodddzik el réla madar,
s az nem ring utana emlékezéssel -)

3

Téged, Uram, én eztan nem kiméllek.
A barany tévisben maradt.
Fejinkon
olthatatlanul munkal az itélet.

Keényszer( tavoliét

Kényszer( tavoliét minden utad, S akar valosagos fuvek

és minden itthon-maradéasod. zUgasaban bukkanndl is a napra -
Mint 6sztonoés vakond, magad a tévedés husodban félijed.

a képzelet kék foldjén végigasod. Orrodra keserl vizgémb tapadna.

Reggel. Kényszer( tudomanyom,
gyotré ieladatom:

folkelni, élni.

Megfoghatatlan 6romoém.



BEBESI KAROLY

Etlddok

Megszamlalhatatlanok a tapintas csabjai. Mint 6bdl, karoljak a sos vizet, a korlatlan
alakvaltozas alanyainak kozegét. Zsinegen fityegnek bar, mint az akasztott emberek
s marionettfigurak, de barmikor énallé életre képesek. Kalaplevéve tUdvozolnek, s
megallnak a kirakatok el6tt.

2.

Gyik szalad a falon. Az id6 kong6 lemezzé silanyul. A megelégedettség partja felé
szall néhany selyem vitorla: néhany alig szarnyal6 madar. Vedd a szél-ar e szanandéd
hordalékait oltalmadba - - -

Es befutnak a hajok.

3.

Telkek a sullyedd éjszakaban.
(..Aron alul! Aron alall")
Kimért parcellak,

Szamozott érhelyek

a kegyelet keritéseivel,

miket sz6 nem illethet.

4.

Parazslé vizfelulet.

Megf6tt és megpuhult csillagok
mazolédnak a semmire.

A semmivé lett Gveglap mogott
egyetlen hazugsagga omolva
ezer csoda .. .

A sOtét is recsegve-ropogva
roskad a partra

és rettenet és rettenet.

A sbvény palcikain
szaradd szemek.

5.

Csilla g-tetvek
gyotrik vézna testét
agyaba
kegyetlen fehér hernyod:
a tejut vette be magat
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Sarga és vords gyasz Ul a

megemészthetetlen tetem
gyomraban a hold
besotétedett
pillantasaban
hallék surrognak
alma iélénk madara
Ul a vallamon

6.
Ejtél.
Bugyborékolo ima.
Fogatlan aggastyan
hagyatkozik
egy kegyetlen kor
jotékonyaira.

7.

dallam lombjain. Lassan elalszik ereidben a vét. Elcson-

destl szadon a sz6. Lam: iémessé keménytl szemedben a latvany. Vonasaid fényle-

nek, mint a zatonyok.

Fogd e madarat
szarnya emeljen az égig.

Atvirraszthatatlan §j.

Siuvitd vasznak kozt suhansz

a beteljestilés hézagaiban
a hélal rancai kozt.

A megmasithatatlansag
személytelen diadala vagy.

A kitdlthetetlen teret toltdgeted
parttalan toly6k hordalékaval.

Salétromfelhd.

A cellafalak valadéka.

Hideg lepedék.

Torékeny ég indazik.
Magabaroskadt fény.
,Idevilaglik a vég."
Farészfogakkal szegett csdnd.
Martalék.

10.

Ember! Ne bdértondézd be magad!
Gyarlésagod stuiket celldjanak foglya ne légy!

Légy szabad!
Emelkedj 6nmagad folé!
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.Itt varlak mindig"
mikor virult a rét;

SZEKELY DEzSO

Fekete song

mondta egyszer, LItt fogunk élni" - mondta egyszer,
sziklas part oldalan,

z6ldvérd akrobata-szocskék hol gyongyviraggal kozés agyban

szokkentek szerteszét;

halt az arvacsalan;

gyémant izzott a gyik szemében, a szakadék, mint véreb torka,

sziksé a foldeken;

eleven hudsra vart;

szajanak édes fullankjai szemink rettegé vadmadara

szUrtak szerelmesen.
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verdeste a hatart.

Most szakallas kéd l6g a fakon,

ahol magam jovok,

szememben erd6tlizek égnek

s felldzadt bortonok.

Viragot hoztam, var az Unnep:
szlletésnapja van.

S: ITT NYUGSZIK... - ez csillan a kében,
mint sarban az arany.



BIRKAS ENDRE

Egyedil

Az anya a halészobaban, a haromrészes tukre elétt Glt, s Utrakészen igazgatta
fején a nagy karimaju fekete szalmakalapjat. Uj kellene mar - jart a fejében. Ezt
még tizennyolcban vette, a habora utols6 évében. De hat ... Amikor elkészilt, hatra-
szOlt a nem messze alldogalé kisfitnak:

— Csak leugrok vasarolni, féléra mulva itthon leszek. Jé légy! Es gyufaval ne
jatssz! Ha csengetnek, ne nyiss ajtdt!

Gazsi ugy kisérte anyjat végig a hosszu el6szoban, mintha az nagy Utra készilt
volna. Arra, hogy éltében el6szér marad egyedil a lakasban, csak akkor doébbent
ra, amikor az anyja, a fiarél mar teljesen megfeledkezve, gondolataiba mélyedve el-
tlint a gang végében. Az jart a fejében, hogy Kornél, az a rokonszenves allatorvos,
akivel nyaron Dunakovacsin férje rokonainal megismerkedett, ott Ul-e majd megint
a Philadelphia kavéhaz ablakaban, hogy aztan elkisérje bevasarlé kératjara.

A fia allt az elészobaajté ablaka elétt, bamult ki a kés6 délutani napfényben
Usz6 gangra s azon gondolkodott, vajon miért nem szabad ajtét nyitnia, ha csen-
getnek. De csakhamar arra a megallapitasra jutott, hogy jobb ez igy. Neki is jobb.
Ki tudja ki csengetne? Az persze szorny( lenne, ha a csengetd rajonne, hogy nem
Ures a lakas, meglatna 6t a gangrél a konyhaban vagy az el6szobaban. Akkor aztan
bizonyara csengetne vadul, dihésen. & meg lapulna rémillten egy sarokban és lesné
remegve, mikor tavozik ... Persze, hogy is nyithatna ajtét, hisz anyja razarta, s nem
hagyott itthon masik kulcsot! Mindenesetre jobb, ha megy innen az ajtébol - jutott
eszébe s indult vissza a lakasba.

Az ebédlbében els6é dolga volt, sietve gyufat keresett. Talalt hamar, gyorsan meg-
gyujtott egy szalat. Amikor kezdett mar a kérmére égni, ledobta a szényegre és el-
taposta. Hat ennyi az egész! Persze, ha bedobna a papirkosarba, a sok Gjsag rogton
langra lobbanna. De semmi vész, ott az ebédl6asztalon a vizeskancsé, azzal elolthatna
a tlzet. Micsoda verést kapna, ha az anyja meglatna a papirpernyét! Persze azt is
eltintethetné.

Par napja latott az utcan egy szaguldo6 tlzoltdkocsit. Négy 16 vagtatott vele. De
ritkan volt tlz a koérnyékikon. Szerette a lovakat. Megfordult mar néhanyszor fa-
lun is, rokonoknal. De ezek azért mégis csak mas lovak, mint az a kett6 ott Duna-
kovacsin. A Remény meg a Holl6. Hogy szeretett razés szekéren ulni. Pedig rovid
id6 mualva Ggy kezdett szarni valami a gyomraban, mintha kést forgattak volna ben-
ne. Amikor hazaértek, tamolyogva meg émelyegve, de mégis biszkén, elégedetten
szallt le a szekérrél. Pista, a kocsis félszemmel leste, ahogy lekaszalodott: mikor elé-
geli meg ez mar a kocsizast. Kicsit unta mar a gazdainak a vendéggyerekét; tul mel-
lette a bakon naphosszat. Ha tragyat vitt, még akkor is. Nem volt nyugta téle ...

... Gazsi magabafeledten nézte a papirkosarba zsufolt sok Ujsagot. Isten tudja,
mit bamult rajtuk. Kezében ott volt még a gyufasdoboz. Gyorsan zsebrevagta, aztan
lassan, 6vatosan hatraforditotta a fejét, mert hirtelen Ggy érezte, hogy valaki all az
el6szobaajtéban és nézi. Amikor megbizonyosodott, hogy képzelédik, villanyt gyuj-
tott. A csillar ot kortéjébdl csak kettd égett.

- Az ember alig latja, amit eszik - zsort6l6dott nemrég az apja a vacsoranal. -
Ide jutott ez az orszag, Paula ... Ide, hogy magunkfajta emberek . ..

- Amit elsején idead, abbél ennivaléra is alig jut, nemhogy villanyégére —
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hangzott anyja ingertlt valasza. - Helyette traktal érokké az orszaggal, a hazaval .. _
Mindig ezt hallom.

igy folyt ez naluk mostanaban.

A fil most sorra kinyitotta az ebédlébdl nyild ajtékat, vetett egy pillantast a ha-
l6ba és a gyerekszobaba, aztan kiment az el6szobaba, de itt nem mert villanyt gyuj-
tani, mert félt, hogy a fény Kkivilagit a gangra. A konyhaban kinyitotta a kredenc
ajtajat, megkereste a cukortartét. Szajahoz vette és min az ivék a poharukat, meg-
dontdtte. Ahogy nyelte mohén a cukrot, az meg-megsercegett a foga kozt. izét alig
érezte, egyre nyugtalanabb lett.

Most odament a gaztlizhelyhez, kinyitotta az egyik csapot, s par pillanatig sza-
golta a sziszegve 6ml6 gazt. Elég budoés - allapitotta meg. Gyorsan elzarta és félve
elindult a cselédszoba felé. A fal mellé lapulva osont, nehogy valaki meglassa a gang-
rél. Szive vadul verni kezdett. De be kell nyitnia a cselédszobaba, akarmi is lesz.
Lenyomta a kilincset.

Milyen idegennek tiint a kis szoba. Mintha nem is tartozna a lakasukhoz. Apo-
rodott szag csapta meg az orrat. Hetek dta nem szell6ztettek itt. Amiota Erzsi felmon-
dott és lekoltozott az els6 emeletre Ballaékhoz, akik libakat tartottak a flurd6észoba-
jukban és nem volt gyerekiik. Mert ott tobb bért kapott, mint naluk. igy hallotta.

Végigfutott szeme a vasagyon, meg a mellette allé hokedlin. Kis ideig tanako-
dott, meg merje-e tenni, de aztan a kovetkez6 pillanatban mar a féldén hasalt, s be-
lesett az agy ala. Oregesen, faradtan tapaszkodott fel, odament a fehérre mazolt ko-
pott ruhasszekrényhez és kinyitotta az ajtajat. Ures volt. Az aljan felfedezett egy
madzagot. Gyorsan zsebrevagta, ilyesmire barmikor sziksége lehet.

Sohasem jart még itt. Bar senki se tiltotta meg, sejtette, hogy ide nem illik be-
lépnie. Legaldbb is addig, amig lakjak. De most Ures, olyan dres, hogy szinte alig
lehet elhinni, hogy a szepl6s Erzsi nemrég még itt aludt éjszaka ezen a vasagyon, s
ez a tarka huzatu dunyha takarta z6mok testét.

Ha nem megy el, nincs most ilyen veszettil egyediil. Tavozasa utan szilei ugy
dontottek, hogy nem vesznek fel helyette Uj lanyt - értesilt Gazsi egy ellesett beszél-
getésikbdl. Mostanaban folyton ilyesmiket hallott: Nem olyan idéket éluink ... Min-
den fillért meg kell becstlni... Nyakunkon az a sok szerencsétlen menekilt is az el-
csatolt teriletekrdl. ..

- Majd takarithat Ballaéknal a libak utan. Képzelem, hogy néz ki a furd6szo-
bajuk.

Gazsinak csak az nem tetszett, hogy ha mar otthagyta éket, miért maradt a haz-
ban. Igen, ez nem volt szép téle. Néha Osszeakad vele a lépcs6hazban vagy az utcan,
Udvozlik egymast. Erzsi néha meg is all egy széra.

- Na, Gazsika, hogy izlik az iskola? - kérdezte szeptember elsé napjaiban, s
csakugy vilagitottak a szepl6i a lépcs6hazban. llyeneket kérdez! Persze vannak hi-
lyék, akiknek igy év elején még élvezet az iskoldbajaras. De neki mar most se izlett...
Harmadikos.

Ment vissza a lakasba, de koézben benyitogatott az éléskamraba, a W. C.-be és
furdészobaba, mindendtt villanyt gyudjtott és tarva hagyta az ajtékat. Benézett a gye-
rekszobaba, elsuhant a tekintete a jatékain. Nem, most nem tudna jatszani. Figyelmét
masra kell dsszpontositania.

Igen, félt. Mit61? Mindent6l. A falaktdl és a batoroktdél, ettél a szoérnyl csend-
téi. Mintha kihalt volna az egész haz. Legalabb valaki szényeget porolna az udvaron,
vagy jonne egy handlé, hogy kiabalasaval felverje ezt a stiket, nyomaszt6 csendet. De
délutan tilos porolni, és handlé se jon.

Elindult a halészoba felé. Milyen kilénds, ahogy recseg a padlé a léptei alatt.
Maéaskor sohasem recsegett. Allt a vérosre festett falnal, tekintete végigsuhant a bu-
torokon, a mennyezeten. Pattogzott rola a festék, nagy foltok éktelenkedtek rajta.
Festetnitik kellett volna. De ki engedheti meg ma ezt maganak - hallotta apjatol. -
Csak azok a gaz spekulansok, a tézsdések meg hasonl6 népség. De én, a miniszté-
riumi titkar ... - S az anyja csak legyintett s valamit mondott még némettl, hogy
6k Jendivel ne értsék.
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Az ablakhoz ment, kinézett. Kuléndés, milyen csendes az utca, alig lat jarokel6t.
A sarki standon egyetlen konflis se all. Talan tértént valami a varosban? Még jol
emlékszik, amikor par éve katonak jottek és le kellett engednitiik az ablakredénydket.
Meg amikor iszkoltak haza a Varbo6l, mert a Dunan I6tték a monitorokat. Mintha
csak tegnap lett volna.

Amikor megfordult, anyja tikrében varatlanul meglatta magat. Szoérnyd volt hir-
telen emberi arcot pillantani meg ott a tikoérben. Akar a sajatjat is. Tett egy lépést
a tukor felé ... Jaj, mikor jon mar az anyja! Jenci heged(iéran van, sokara lesz itt-
hon, mert bélyegeket is megy cserélni.

Nem, nem tudta tovabb nézni képmasat a tukdérben. A rémdilt arca, riadt pil-
lantasa, ami rdbamult még jobban megijesztette. Elforditotta a tekintetét. A tUkor
mellett a falon egy kisparna logott, arra meredt most. Nem tévedhet, harom nagy
bogar terpeszkedett rajta. Majdnem akkorak mint egy dié. Az egyik most meg is
mozdult, vilagosan latta. Dermedten bamulta 6ket. Pedig lent a kertben a haz el6tt
nem félt a bogaraktoél, cincérektdl, zold futrinkaktoél, meg a cserebogaraktol. De ez
mas. Azok a fekete szoérnyek a kisparnan soha nem latott, ismeretlen bogarak. Hon-
nan kertlhettek ide, mennyi lehet bel6lik a lakasban? Mar a falakat kutatta a tekin-
tete, ezeket a komor, vords falakat. Aztan Ggy vette észre hogy egy masik bogar is
megmozdult, s ett6él Ggy megrémiult, hogy gyors elhatarozassal odarohant az agyhoz s
a takar6 ala dugta a fejét. Most mar a foga is vacogott a rémilettél. De nem, itt
nem maradhat. Hisz azok a bogarak ... Kihluzta a fejét a takaré al6l, s ahogy a
laba birta rohant végig a lakason, s meg sem allt a cselédszobaig. Ott gyorsan ma-
gara zarta az ajtot, aztan kinyitotta a ruhasszekrényt s lekuporodott az aljara. Egész
testében remegett, s két kezébe rejtve tlzel6 arcat, érezte, ahogy tenyerét konnyei
aztatjak. Ott kuksolt vacogva, elveszetten, mig aztan a kimeriltségtél kis id6 mulva
elnyomta az alom . ..

... Amikor felébredt, nemsokara az el6szobaajt6 csapddasara, s anyja hangjara
lett figyelmes. Aztan Jenci cincogasa hallatszott, gyakorolt.

Tanakodott, mitévé legyen. Tudta, csak Ugy egyszerlen most mar nem sétalhat
be a lakasba. Ha kérdezik, hol volt, nem mondhatja, hogy aludt a cselédszoba ruha-
szekrényében. Talan el se hiszik. llyesmivel nem allhat el6, se azzal, hogy félt, azért
bujt el. Mast kell kitalalnia.

Kint mar sotét volt, késd lehet. De apja még nincs otthon. Ezt onnan tudja, hogy
akkor Jenci nem hegedllne. Batyja hegedllése anyja sziviigye. Pedig szegény Jenci
hogy utalja, unja ezt a sok gyakorlast.

Kikecmergett a szekrényb6l és megindult a konyha felé. Santitott, mert az egyik
laba ott a szekrény aljan Ggy elzsibbadt, hogy alig tudott raallni. Kikukucskalt az el6-
szobaba, hallgatozott. Halkan nyekergett a hegedd, mas nem hallatszott. Aztan egy-
szerre felcsattant anyja hangja:

- Az ég szerelmére, hagyd mar abba! Menj te is keresni azt a gyereket. En
amiodta hazajottem, egyebet sem teszek. A hazat is végigjartam. Istenem, csak nem
tortént valami baja!

Gazsi gyorsan hatarozott. Nem késlekedhetik, Jenci minden pillanatban elindul-
hat a keresésére. Az el6szobaajtonal termett. Szerencsére nem volt bezarva. Aztan
kint is volt mar a gangon; halkan, évatosan betette maga utan az ajtot, s utana rdégton
becsengetett.

Anyja jott szaladva, nagy lihegve ajtét nyitni:

- Mondd, hol voltal, hol voltal?

- Elischeréknél - hazudta Gazsi nyugodtan.
- Hogy nem uUnnak mar meg ott. S hogy hagytad a lakast, minden szobaban
égett a villany, minden ajté tarva-nyitva . ..! De hisz ... amikor elmentem, bezartam

az el6szobaajtét. .. Te, csak nem a konyhaablakon masztal ki?
S az anya mar ment is a konyhaablakhoz, hogy meggy6z6djék, zarva van-e.
- Nem értem - sohajtott fel és megcsévalta a fejét. - Megérdemelnél egy jo



verést. S az ég6 villanyok, meg a nyitva hagyott ajtok! Mondd, mi a fene utan kutat-

tal? Negyeddraig kerestelek agyak alatt, mindenttt. Aztan végig a hazban ... Meg a
cukor a konyha kovén! Tudod, hogy gyGlélom, ha a foldre szorjatok a kristalycuk-
rot . .. Apatoknak el se merem mondani.

Ment vissza a lakasba. A fid kékadtan santitott utana. Arra gondolt, hogy talan
konnyebb lett volna Ggy végighallgatnia anyja sirankozasat, ha kap ott az ajtéban
rogtéon egy jokora pofont. Legalabb nem érezné most adésnak magat.

Az ebédl6be érve az asszony belerogyott a hintaszékbe. Nem, nem veri meg. S
ezt tulajdonképpen Kornélnak kdszonheti a bidds kolyok. Ott volt Ujra a kavéhaz
ablakdban. Aztan jartak is egyet. Azért késett kicsit. Mert ugye ha nem sikertl az
orvossal talalkoznia . .. Akkor ... Akkor most jol elveri a gyereket. Pedig talan nem
helyes, hogy nem teszi, megérdemelne az egy alapos verést.

A laba is biztosan faj, ha igy santit. Hogy kimerualt a keresésében, az izgalmak-
ban. Odasz6lt Gazsinak:

- Gyere ide, mutasd a labadat, hol ttétted meg?

Gazsi odament az anyjahoz, mar nem santitott, kiallt a zsibbadas.

A gyerekszoba ajtajaban most Jenci jelent meg. Eddig azért nem mutatkozott,
mert nem akart tandja lenni annak, amit Gazsinak szamitasa szerint kapnia kellett
volna. De nem, megint rosszul szamitott. Csak bamulta anyjat, ahogy aggédo6 arccal
az dccse labat vizsgalgatja. Hogy a fenében van, hogy ez a kis hilye majdnem min-
den disznésagat megulssza. Amikor 6 ekkora volt, prébalt volna csak akar egy ne-
gyedodrara is engedély nélkul elkGjtorogni. Ez meg . ..

- Nem latok semmit - mondta az asszony a fejét csovalva. - Talan megrandi-
tottad . . . Vagy csak tetteted te csibész a santitast, hogy megszanjalak, mi. .. Iste-
nem mennyi bajom van veletek ... De nem ... teljesen érthetetlen, meg mernék es-
kadni ra, hogy bezartam kulccsal az el6szobaajtét. S mas kulcs nincs hozza a lakéas-
ban. Megbolonditjatok az embert, egyszerGen megbolonditjatok!

Jenci részvétlen faarccal hallgatta anyjat. Hat tessék, ennyivel megulssza! S ha
réla van szé, Gazsikérdl, akkor természetszer(ileg mindig tdbbes szamban szidja,
hogy ezzel is valamiképpen enyhitse gazsagait. Egyes szamban csak 6t lehet pocskon-
diazni.

Anyjuk ekkor kimeriltén hatravetette magat a hintaszékben, s ett6l a mozdu-
lattél a kalapja, ami még mindig a fején volt, hatracsUszott, s most ott hintazott a
gyerekei el6tt a csalén all6 kalapjaval. Szép kis latvany lehet - futott at az agyan.
Idegesen felnevetett:

- Latjatok, még ahhoz sincs idém, hogy levegyem a kalapomat.

Mosolyogva allt fel a hintaszékbél, de ez a mosolya most mar nyugodt volt,
szinte felszabadult, s ment a halészobaba a tukérhoz. Gazsi kivancsian kovette te-
kintetével, s megddbbenten latta, ahogy az anyja, miel6tt levenné, egy tlt haz ki a
kalapjabdl, s beleszlrja a tikdér mellett a parnaba a toébbi kalapgomb mellé. Aztan
nézte anyjat tovabb, ahogy allt a tukér el6tt, s megigazitva hajat, vonasait kutatta.
Mar messze jartak a gondolatai, Kornélt latta maga el6tt, ahogy kesztydjét letolva
a csukloja felett bucsuzaskor kezet csokol neki. Férjének mikor jutott eszébe ilyesmi,
mikor .. . Aztan egyre onfeledtebben szemlélte magat a tukérben, betlirte selyem-
bluzat, hogy jobban fesziljon a mellén, majd oldalt fordulva nézegette tovabb magat,
boldogan tetszelegve tukdérképében. Hirtelen megérezte, hogy nézik, megfordult:

- Na, mit leskelédsz, te! - emelte fel a hangjat és ujjavai tréfasan megfenye-
gette a fiat, aki arra gondolt, hogy az anyja most meg mitél latszik olyan nagyon-
nagyon elégedettnek? Mennyi titkuk van, mennyi!

Mikdzben ballagott a szobajuk felé, valami olyasféle jart a fejében, hogy 6
bizony még Kkisfit, aki fél ha egyedil hagyjak a lakasban, amit tudnia is illene az
anyjanak; milyen sokara lesz nagy, igazi feln6tt, és addig mennyi megproébaltatasban,
izgalomban lesz része; s vajon jutalmul mindezért - iskolaért, verésért, mosakodasért
meg egyebekért — mi jo szarmazik, a feln6ttek boldogabbak, mint a kisgyerekek?

De egyébként arra meg 6 eskiidne meg, hogy azok az izék ott a kisparnan dél-
utan igenis mozogtak, masztak.
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Dusko
Trifunovic

1933-ban szuletett, a Slav. Brod mel-
letti Sijekovacon. Lakatosmesterséget ta-
nult, majd erdészeti iskolat végzett.
1959-ig gyarakban dolgozott, kés6bb er-
dész volt; 1959-ben a sarajevoi egyetem
bolcsészeti karara iratkozott be, és a ju-
goszlav irodalomtérténet tanara lett. je-
lenleg a sarajevoi ,Zivot" cimlG toly6-
irat szerkesztéje.

Els6 verseskonyve 1958-ban jelent
meg, ,,Arany puskagoly6" (Zlatni kur-
sum) cimen. Kényvéért 1960-ban Ujvidé-
ken a Branko-dijat kapta. Ugyanabban az
évben jelent meg ,,Az apa rossz droksé-
ge" ciml verseskdnyve, majd 1962-ben
a ,,Bosszis mesék" (Jetke pripovetke),
1966-ban pedig ,,A zsarnoksag tolmacsa"
(Tumac tiranije) cim({ verseskotete.

Dusko Trifunovic a mérsékelt optimiz-
mus és enyhe rezignacid énekese. Versei-
ben az ember eredetét és az emberi élet
értelmét kutatja. Erételjesen metaforikus;
énekét nem bontakoztatja ki, sejtetésen
kozlékeny és ritmikus; realisztikusan szatirikus és elkdtelezett kolt6.

Verseken kivil film-szcenariumokat és radiédramakat ir; ezekben féként az ifja-
sag életével, problémaival foglalkozik.

SzUkos vacsora

(Tanaim vecera)

Miota boldog lettem

ma éjjel el6szor

érzem tul szentnek magam

sz(kds vacsoranal a szdk zsdkutcaban.
Semmi kifogasom ellened 6 kiagyalt vilag
de aludni lam mégsem tudok

és annyinak teremtlek

hogy apro kis foltként éljek

his arnyékodban

sz(kds vacsoran és sz(ikds szandékkal

és meg nem tagadlak
de visszatérek
és barminé folt nélkdl kell ragyognom
s ne folt legyek
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s csak azért térek vissza hogy megmondjam nekik
de ha megmondom tel kell ragyognia.

Ez az Gt mégis valahol massal fliz egybe
de legszivesebben veled maradnék itt

a bovelked6vel

szUkos agy és szlkos vacsora mellett
mert aki visszatér visszatérése nincsen.

A hét halalos bin

(Sedam smvtnik grahova)

Nekink mar hét talalkozasunk
hét halalos blnink van.

El6szor kevélység masodszor mohosag . . .
hét talalkozasban

a te kevélységed az én mohdsagom
egyetlen kovetkezetességlnk.

Hét talalkozasunkban
hét halalos blinink
és hét halhatatlansagunk.

A reégi akac alatt

(Pod starim bagremom)

En pedig csak azért jottem, hogy z(géasod belélegezzem
nyugalmat keresvén —
és elmegyek.

Képzeletemmel tal koran elcsendesedik az,
a varjusereg mogott leszall a holdtény,
elered az es6 ...

De senki sincs, aki jééjt mondjon, -
a gyerekek megn6éttek, a kutya kimult.

S ime most tehetem,

de sajnalom, hogy szolgalni nem tudok,
hogy enyhén hajlott legyek

stirG hideg

édes termés;

most tudok

s minden ami még van

az az

hogy tobbé

ne kezddédjék az alom. \



A gyerekek megnéttek a kutya kimult;

és csak azért jottem, hogy zugasod belélegezzem
nyugalmat kivanva —

és elmegyek.

Kariatida

Még éhezem

és elmegyek a hegyeken at

hogy meglatogassam a tisztes kariatidat
hogy szenvedését

erejét megcsodaljam

hogy szenvedése szépségében gyonyodrkodjem
az igazsagtalansag szépségében.

De ha megtudom

hogy a hegyekben nincsenek vadak
melyek a szentélyt 6rzik

s mindenki atjuthat a hegyeken

s a szent vadak nem tépnek széjjel engem
és szétmarcangoltan nem valék szentté -

ez a mese még abbdl az id6bél vald
amikor az erdd kapzsi volt -

s ha megtudom

hogy a szépségért viselt tisztes szenvedése
igazsagtalan

és hogy a tisztes kariatida

a szilard oszlopra tamaszkodott

az oszlop pedig

a szentségre tamaszkodoé leje i6lott

a boltivet tartja -

szomoru lesz a szérnyd mese

ha megtudjuk

hogy a kariatida még abbol az id6b6l valé
amikor az erdé kapzsi volt.

Még belemegyek a kockazatos jatékba
még éhezem

és elmegyek a tisztelend6 kariatidahoz
mely csillogé testével

az oszlopot eltakarja.



Gyongy-oda
(Oda od bisercé)

Erémet advan
valahogy majd a magam részét is megtalalom.

Ha fényaradat éri, a sziirke szikla is ragyog.

Gyermekiséginkbe

szeplétlen simogatast hoz majd

a né

akit szolitunk ha az er6t magunkhoz hivjuk

Felbukkan az oldalunkra hajlé nap:
hires bukasa utan
életre kel a hires madar.

Kénnyl veréfényes égbolt alatt napozni
s agyuzas utan lenni hadvezérnek,

vért kérni a reménynek
s nékem reményt e gyongy-6danak.

Az én 6ram
(Moj sat)

Miljenkénak
Felkelni kés6é de koran van lefektidni

Egyszer mar lehullt az idé
még egyszer halalosan lehullik
tetszés-szerintiségiikben

a vakmerd ellentmondasban.

Dalod dalomnak nem hagy békét.

Ma éjjel te vagy az egyetlen él16 madar
aki serkentsen engem.

Hiszem szent véséd a vés6t
s tudom a titkot kordtted fenséges babérag:
6ram szent lombod

peremét ragja

de abbdl soha selyem, tény nem ér rad,
fenséges babérag;



6 tar lyukakat minden mosolyomban

s arany gombként én a mosolyt

mind odavarrom

a legnehezebben kiérdemelt rendjelek soraba.

Pontos az én 6ram

és boldogsagom részét

aprora szecskazza nekem
hogy kénnyebben lehalhassam

mert lelkelni késé
de leiektidni koran van

koran hogy oévink teljesen megoldjuk
de késén hogy Ujra telcsatoljuk

Tuzijatek

(Vatromet)

Nem éppen acélbdl vagyunk mi akik az acél korul vagyunk
az acél koré csavartan
azért ontottek egybe vele hogy lagysagot adjunk néki.

Es semmi nem volna ha mi magunk is
az 6lében aludnank

mert él titkos éle

és mindig atmetszi a selymet

ha csak az segit a repulésben.

Egy-egy 0bldés hegyet mégis mindegyik megejt majd
ebben a tdzijatékban

még ha az kupacként kicsiny is volna

miként az ember 6sszekeményedett kdbnyi idldje.

Flzer és lanc
(Venae i lanac)

Immar megszerzem els6 rancaim
els6 szerelmeim

és elsd ellenségeim

és gy tartom, szerencsés vagyok.

Ezt a tlzért elbitéleteimb6l kovacsoltak.
Ugy tartom, szerencsés vagyok,

de azt hiszem, rosszul kezdtem,
s nem tudtam idején abbahagyni.



Es a fold, ha nem lett volna
saros folddé
volna mint kezdetben volt: izz6 ké.

Kit okoljunk, ¢ fold szépsége,

kit atkozzunk?

Oregeimnek sem volt ép hazfodelik,
sem egész garasuk

sem mas kasuk

legfeljebb mellkasuk,

az is porra valt -

de boldogok voltak:

és két zapor kozt jottem a vilagra
hidukon a holdvilagon at
ahol a derd(s isten kacag

és egyedll a szegények végtagjanak van értéke.

Utolsé mocsok
voltam sokaig

és tul kicsiny célpont

s a lovészek eltévesztettek;
biszkeség lettem -

de csak a bérencem sir

ha megindultan meglébalom szivem
mint vizzel felszenteltet.

Kit hibaztatunk 6 szépséges fold

ma vagyok ezer esztendds

ezerszer megmondhattam volna ezt neked
de mindig rosszul kezdtem.

Pedig mindez oly egyszer(ien megoldhaté -

hogy én meghaljak;

mert ha mindent megtudsz rélam

és én mindent belevetek ebbe:

kevés tudasom is

és meglehetds szerelmemet -

és ha mindent megtudsz rélam

csak az elditéleteimbdl dsszekovacsolt flizér marad meg.

S mindez oly egyszer(ien megoldhaté majd
egy napon.

(CSUKA ZOLTAN forditasai)



KUNSZABO FERENC

Szekszardi Kkistukor

Tolna megye lakossaga 38 000-rel csokkent 1950-t6l 65-ig.

Ezerkilencszazhatvanig a varosban csak mezégazdasagi termékeket feldolgozé
ipar volt; ma 3500 ipari dolgoz6 talal munkat.

A rémaiak teraszos kertészkedést folytattak itt; a varos négy tsz-e nem hajlando
hozzajarulni a térténelmi borvidék rekonstrukcids tervének koltségeihez.

Az 1794-es kanonoki vizitaci6 megallapitotta, hogy 1. Béla kriptajanak falan
nagy hasadas keletkezett. A sirt azéta sem vizsgaltak meg. - Szekszard idegenfor-
galma legutols6 a varosok kozott: évente ezer lakosra jut egy vendég.

A varosban két pressz6 van, tanczenekar egyikben sincs; a Garay gimnazium
mnegyvenhat végz06s diakja koéziul harminchét a megyén kivil szeretne letelepedni.

*

- Szekszard?! - élénkiltek fol még bornemissza ismerdseim is. - Szekszardra
mégy? .. . Aztdn majd demizsonnal gyere vissza! ...

Ha Kecskemét barackot és Katona Jozsefet jelent, ha Tatabanya szenet és olim-
piai edz6tabort, ha Miskolc az Avas kilatét és a Lenin Kohaszati Mdveket, akkor
Szekszard - szekszardi vordset.

- Csak szekszardi voroset, és semmi mast! - mondjak elégedetlentil a varos
vezetdi. - Azon vagyunk, hogy rovidesen mast is jelentsen.

Nem mintha féléslegesnek tartanak, vagy éppen szégyellnék a torténelmi borvi-
dék termékét, hanem egyedili nagysagaban olyan diadémnak érzik, ami rasulyoso-
dott a varosra és hosszU évtizedek 6ta nem engedi, hogy a bor mellett ipari, kultura-
lis hirnévre is szert tegyen, s a kett6s vagy harmas sulyt jobbrél-balrél, elél-hatul jol
elosztva, biztosan, egyenesen tudjon jarni, haladni.

A hasonlatot 6nkényesnek érezheti, aki még nem jart a varosban: a 6-os uton
dél felé haladva, az aranylag sik vidéken mar messzirél elibénk Iép egy hatalmas,
szegetlen kenyér formaju domb — s csak mikor mellé érink, akkor lathatni, hogy
nem maganyos északi strazsaja a tavolabbi Mecseknek, hanem egy lancszerlen kap-
csolédd dombsor eleje, amelyik aztan szakadas nélkul hazédik lefelé vagy hasz Kilo-
métert, egészen Bataszékig. A mohacsi Uton az ember szinte észre sem veszi, hogy
elhagyta a varost, mert az észak-déli vonulast gerinc oldalaban a sz6l6k kozott egy-
mast érik a hazak, nyaraldk, pincék, préshazak... Ennek a dombvonulatnak keleti
lejt6jén, mintegy négy kilométer hosszan nyudjtozik el Szekszard, alig néhany szaz
méter szélesen.

Nincs a varosnak olyan pontja, ahonnan a dombsort, a gerincre meredeken fol-
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kapaszkodd tékesorokat ne latna az ember ... északnak és délnek szabad a kilatas,
kelet felé a kora tavasszal megszaporodd talajvizek szeszélyes csipkézetl tiukorsora
koti le a tekintetet a Duna valamikori arterében — nyugat felé pedig végesteien vé-
gig itt ez a dombsor, amelyikhez minden szekszardi lakosnak van valami kéze, nap-
rél napra talalkoznak vele, belefoglaltak dalaikba, megtorték oldalat és hegyes ka-
rokkal s(rln tlzdelték, hogy ha mar itt van, ne alljon hiaba.

1

Valoszinlileg igy voltak vele mar a keltak is. A Kkiasott cserépedények, bronz-
baltak és kosontylk azt bizonyitjak, hogy mar az idészamitasunk el6tti 1V. szazad-
ban rajottek az akkoriak — csak éppen mdszerrel nem tudtak mérni — hogy mikor
Kakasdon minusz kett6 a hémérséklet, akkor Szekszardon nulla fok koérul jar, s ha
Grabécon ot fok a talaj h6mérséklete, akkor itt, az északnyugati szélt6l védett eny-
helyben hat egész egy tized.

A szél6kultara kétezer éves multja mindenesetre mar térténelmileg igazolt: egy
szarkofagban kékorsot talaltak, s annak belsé falat megkaparva, a vegyészek mézes-
bor maradvanyaira ismertek ... S a rdmai teleplilésmaradvanyok, a természetes am-
fitedtrum, a vizvezetékmaradvanyok mellett az egykori teraszos sz6lém(velés nyo-
mait is fellelhetjuk a varos déli részén.

Hogy a pannon keresztény kultarabél mit taldltak itt a honfoglalé magyarok,
azt mar valo6sziniGleg sohasem tudjuk meg, annyi mindenesetre bizonyos, hogy a fe-
jedelmi csalad birtokba veszi a szekszardi sz6l6hegyeket, és |I. Béla bencés apatsagot
alapit. A helyet annyira megszereti, hogy - nyilvan akaratara — itt temetik el.

Még két nevezetes datum Szekszard térténetébdl, s mar mindkettd az Gjkorbdl:
Il1. Lajos itt alszik utoljara négy fal kozott, miel6tt a mohacsi sikon felUtteti satrat;
Maria Terézia 1780-ban elrendeli, hogy a megyeszékhelyet Kolesdrél hozzak at ide.

Azt hihetnénk, hogy ez az utébbi tény Szekszardot er6teljesen a fejlédés utjara
lenditi, de nincs igy: sem a kisebb-nagyobb megyei urak gylszmékelése, sem - jo-
val kés6bb - a szarnyvasit megépitése nem ad sokat ahhoz a fundamentumhoz,
amit a bortermelés, borkereskedés s a hozza kapcsolodo kézmdvesipar és egyéb ke-
reskedelmi forgalom mar korabban is jelentett a helységnek. Hiszen a megyeszék-
hely idehozatalanak id6épontjaban 5300 lakost szamlalnak itt, Pécsett ugyanakkor
8000-ret. J6 szaz év alatt a mecsekalji varos lélekszama megkdzeliti a szazezret,
Szekszard viszont tizennégyezer lakost szamlal akkor is, és csak a felszabadulas utan
Iépi at a sokdaig blvosnek hitt tizenotezret.

Szinte hihetetlen, hogy a kiegyezés utdn - mikor szerte az orszagban gomba-
modra szaporodtak a kiilonb6zé Els6 Magyar RT-k és kft-k - itt egyetlen ipari val-
lalkozas sem létesil, kivéve az egy gézmalmot - azazhogy ... Szekszardnak idestova
mar szaz éves egy gyara. Tekintélyes épulet, amelyet mindenki selyemgyarnak hiv
itt, holott tudjak, hogy megépitésétél kezdve egyetlen selyemgubdét sem gombolyi-
tottak le benne.

A mult szazad masodik felében megalakul a Tolna megyei Szeder Egylet. Meg-
bizhaté adatokra hivatkozva allitjak, hogy akkoriban tobb eperfa volt a megyében,
mint az egész orszagban ... Megépitik Szekszardon a gyarat, felavatjak ... aztan
Tolna koézségben inditjak meg az Uzemet, itt pedig Selyempete Vizsgalé Allomas 1é-
tesil - els6nek az orszagban.

Van tehat itt is valami, ami Els6 Magyar, ha nem is RT, se nem kft. Szaktudé-
sok koéltéznek ide vagy jarnak le, az intézmény nevet és némi plusz forgalmat ad a
varosnak - ugyanakkor nem igényel munkaerét. Szinte semmi munkaer6t: a varosi
és kornyéki nincstelenek tovabbra is akadalytalanul kinalhatjak fel két keziket és
ill6 alazatl szorgalmukat a szekszardi sz6l6sgazdaknak.

Mert ez itt a Iényeg; a szekszardi vords termelésében szinte kivétel nélkll érde-
kelt megyei és varosi urak ezt tartottak mindennél fontosabbnak . .. Korabeli iratok-
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bol ki lehet bogozni, hogy mar a XVIIIl. szazad végén létesilt kezdetleges selyem-
gombolyité is ilyen okok miatt sziint meg annakidején.

Kossuth Lajos hazai ipart véd6 egyletének itt is akadtak lelkes hivei, folos szam-
mal: A nemes és nemzetes asszonyok és kisasszonyok szines hazai pantlikakba 6l-
toztek; az urak doérgdé vivatok kozepette dikciéztak a magyar ipar fontossagardl -
de ugy latszik, a szusszal teli nekibuzdulasok kézepette mindig akadt valaki, aki ugy
szép csendesen megkérdezte: No jo, de mennyivel emelkedik majd a kapasok bére
akkor, ha ide ipart hozunk? ... Ez hatott. Ez mindig, minden id6kben hatott, lett Ié-
gyen szé reformkorroél, kiegyezésrél vagy a ,magyar vérrég felviragoztatasarol".

S hat ez még ma is. No nem ilyen er6sen, de itt-ott még felfedezhetd. Kuilonboz6
Uléseken, dontések meghozatalakor mar csak nyomokban. A réaci6 betdort Szekszard-
ra, s vele a Mérémf(iszergyar, a Bérdiszmi Vallalat, az Ora-Ekszer Vallalat telepe.
Még tajékozodo beszélgetések alkalmaval sem tapasztalhatni iparellenességet, s az
ember mar-mar megnyugodna, Ujbdl bizonyitva latvan, hogy térténelminknek ez az
utdbbi huszonkét éve nem csupan a dolgokban, hanem az emberi fejekben is tobb év-
szazados lemaradast potolt — mikor egy-egy fehérasztalos beszélgetésnél, faradtsag-
gal tompitott hangulatridl egyszerre csak el6ugranak az ,lgenam, de .. és a ,Ha-
nem azért mégis ..." kezdetd mondatok.

Nem mindig. Az esetek kisebb részében. De azért a Garay gimnazium negyven-
hat negyedikes tanuldja kozul tizenegy uUgy Véli, hogy a szekszardi iparfejlesztés hat-
ranyos a varosnak. S kivétel nélkil a sz6lét féltik. Egyesek kereken elutasitjak a
gondolatot, masok csupan a tovabbi gyartelepitéseket latjak haszontalannak, mig is-
mét masok diplomatikusan Ggy fogalmaznak, hogy az iparfejlesztés feltétlentil hasz-
nos lesz itt is - de csak a térténelmi borvidék rekonstrukci¢ja utan.

2,

A szekszardi sz6l6telepek felljitasa - ez az a fogalom, ami a varos gondjait,
terveit illet6 egyetlen beszélgetésbdél sem hianyozhat, ami kértl pro és kontra eléggé
heves szenvedélyek hullamzanak mar hosszU évek o6ta.

Volt id6 az elmdlt huszonkét év alatt, mikor e kérdésben a varos két, hozzave-
téleg egyenlé nagy - vagy legalabbis egyenlé ereji - taborra szakadt. Az egyik fél
a rekonstrukciot kovetelte, a masik az iparositast, s mindenre hajlandok lettek volna
inkabb, mint egymas allaspontjat megérteni, kozeliteni. S kozben alig-alig vették
észre: nemcsakhogy ipar nem telepdl ide, hanem még a sz6l6k allapota is romlik,
évrél évre kevesebb teriletet mivelnek meg, és a kulféldi vevék egyre ritkabban
keresik fel a vérost.

Kés6bb, a mult évtized masodik felében majdnem mindenki rekonstrukciot
akart, illetve, akkorra mar odaig romlottak a sz6l6k, hogy egyszerlien a borvidék
megmentésérdl volt sz6. Ez 6t év alatt sikerilt, mégpedig minimalis allami befekte-
téssel. Az oroszlanrész a par holdas sz6l6sgazdaknak jutott, akiknek - megfeleld
biztositékok utan - Ujra megjott a termelési kedvik. Rohamosan UGjultak fol a kidre-
gedett tablak, nétt a bor mennyisége, jelentésen emelkedett a minéség. S a kalfoldi
keresked6k Ujra megjelentek Szekszardon.

S amint az egyik polus kimozdult a holtpontrél, kezdte maga utan vonni a ma-
sikat: az iparositas gondolata hovatovabb ellenallhatatlanna valt, a tervek mind reali-
sabbak lettek, s lassan-lassan megjelentek az Gzemek is. Mindennél persze figyelem-
be kell venniink még egy masik tényez6t is: ahogyan az 0tvenes évek elején az or-
szagos vezetés gazdasagi és tarsadalompolitikdja ebben a kérdésben csak a zlrzavart
novelte Szekszardon, az (j gazdasagi és tarsadalompolitikai felfogas ugy segiti a ki-
bontakozast.

Kis ideig - a dolog fontossagat és sirgésségét tekintve: csupan egy ropke pil-
lanatig — ugy tdnt, hogy minden rendben van. Sziletik az ipar, betegségébdl gyo-
gyul a bor - Szekszard, ez a varosnak titulalt nagy falu 'most mar minden kiléno-
sebb akadaly nélkil igazi varossa lesz.
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A tervek természete azonban az, hogy megvalésitasuk kézben mindig Gjabb és
Ujabb akadalyok merilnek fel. S ezek kozott azok a legnehezebben lekiizdhetdk,
amelyek nem vart oldalrol jénnek. igy tortént itt is: a hatvanas évek elején bizottsag
alakult, amelyik elképzeléseket vitatott meg, el6zetes terveket vetett papirra. Két év-
vel ezel6tt megérett az id6, hogy elkészittessék a részletes, pontos menetrendet. S ak-
kor egészen Uj helyzet allott el6: a varosban mar mindenki felGjitast akart - csak
éppen a sz6l6teriletek haromnegyed részét birtokl6 tsz-ek nem. A négy szekszardi
koz0s gazdasag kozil egyik sem volt hajlandé hozzajarulni a tervkészités koltségei-
hez.

Egyrészt arra hivatkoztak - és hivatkoznak -, hogy az 6sszeg tul magas (mint-
egy 5,5 millié forint), s annak még aranyosan rajuk esé részét is soknak tartjak;
masrészt azzal érvelnek, hogy ez a felmérés a kornyék és a varos eréziovédelmét is
szolgalja, els6sorban tehat a tanacs érdekelt a dologban - harmadrészt pedig Kije-
lentették, hogy nem tartjak jonak a Rekonstrukcids Bizottsag javaslatait, 6k maskép-
pen képzelik el a felUjitast, mégpedig Ugy, ahogyan mar évek Ota csinaljak is, még
egyéni koruktdl kezdve.

S ebben az utébbiban még érdemeiket is el kell ismernink. Tiz évvel ezel6tt
ugyanis csaknem teljesen az egyéni sz6l6sgazdakon mulott, hogy lesz-e itt feldjitas.
A mai, tizenétezer holdon gazdalkod6 Szekszardi Allami Gazdasag akkor még Kicsi,
Ut6képtelen részekre oszlott, tertletei jorészt a varos peremén Kkivil estek; s az or-
szagnak nem volt pénze, hogy az apr6 parcellakat, rajtuk a préshazat, lakéépilete-
ket megvaltsa és nagyaranyu telepitésbe kezdjen. A gazdak viszont potoltak a kidre-
gedett tékéket, évrdl évre amennyit birtak, és mire a tsz-ek megalakultak, 1800 hold
sz6l6 Gjra termett Szekszardon!

Az itteni emberek minden kiléndsebb ellenvetés nélkll alakitottak meg a kdzos
gazdasagokat. Beadtak a joszagot, a felszereléseket, k6zos muvelésbe fogtak a szan-
téfoldeket, csoporttulajdonba keriltek a sz6l6k is - egyetlen feltétellel: mindenki-
nél megmarad a sajat széleje, és azt haboritas nélkil hasznosithatja! A tsz fizeti az
adot, a biztositast, helybe szallitja a vegyszereket, sziretkor kinek-kinek sajat prés-
hazahoz viszi a termést - ennek fejében a tagok a bor egyharmadat a kézdésbe ad-
jak, kétharmadaval pedig szabadon rendelkeznek.

A hasznositasi jog még 6rokolhetd is, és senkinek abba semmi beleszélasa nem
lehet, hogy az 6rokds esetleg mar mérnok, fodrasz az orszag tuls6 végében, és egy
évben csak egyszer latja a sz616t, de a kapat akkor sem Uti bele, hiszen a bérmunka-
sok mindent elvégeznek.

A szekszardi sz6l6kultira kétezer éve alatt talan még sohasem szireteltek itt
ilyen termelési biztonsaggal, hiszen jéforman minden gond a fels6 vezetés vallan
nyugszik: kéztudomasu, hogy az orszagnak nagy szilksége van a borral biztosithato
devizara; s a szekszardi tsz-tagok raadasul azt is sejtik mar, hogy a kilénb6z6 varo-
si, megyei és kozponti szervek - ha muszdj - presztis-kérdést is csinalnak abbdl,
hogy a szem el6tt 1év6 tsz-ek joI menjenek.

Hat meg kell hagyni, az itteni tsz-ek jol mennek, s allami tamogatas nélkul.
Nem kevesen hangoztatjak, hogy talan akkor sem lenne tobb koz6s bor évente, ha a
sz6l6ket kozds muivelésbe veszik, a kulféldre szallithatdé 6sszmennyiség pedig min-
denképpen kevesebb lenne, ahogyan kevesebb lett az orszag néhany mas torténelmi
borvidékeén . ..

A szekszardi mddszer haszna tehat napnal vilagosabb, s ennek fényében talan
még ma sem latszik olyan komornak a tény, hogy - az allami gazdasag erételjes te-
lepitéspolitikajan tal - a rekonstrukcié dolga alig-alig halad el6re.

Mert a ,tsz-ben egyéni" sz6lésgazdak nemigen adjak at a hasznositasukban 1évé
teriletet nagyizemi tablak kialakitasahoz. A tsz-ek igy aztadn csak telepitgetnek, itt
is tiz holdat, ott is tizendtot, s ezek mar kézos m(ivelésben lesznek - de jorészt nem
a torténelmi borvidéken, tehat a délkeleti fekvésil, északi széltél és hidegt6l védett
domboldalakon, hanem annak peremén, mar szinte teljesen sik terileten. S ez els6
pillantasra szintén veszélytelennek latszik, hiszen Villanyban, Tokajban és masutt a
gépekkel mdvelhetd tablak szintén a sikokra huzédtak. Eddig még Szekszardon ma-
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radt a legtobb termd téke a hegyen, s az allami gazdasag is itt telepitett tobb szaz
holdat teraszokra.

- Ismét egy jo pont a szekszardi tsz-ek mddszerének, nincs tehat semmi baj! -
mondjak a helybeli sz6lésgazdak, és megingathatatlan biztonsagérzettel mdvelik a
maguk par holdacskajat.

Egyel6re még a piacon sincs baj: a tokaji, mecseki, egri vagy gyongydsi nagy-
Uzemi telepitések még termére sem fordultak, s ha igen, par évig még annyira terheli
6ket a magas befektetés, hogy nem veszélyeztetik a szekszardi bor arat. De mi lesz
ot-hat év mulva? Ki vesz akkor magas dnkoltségl bort a szekszardi tsz-tagoktoél, mi-
kor a gépekkel dolgoz6 gazdasagok majd tiz-hUsz-harminc szazalékkal olcsébban
tudjak adni termékeiket, s még akkor is nagyobb hasznuk lesz bel6le?!

Ki fizeti majd akkor a kulénbozetet? Ki dotalja majd a kézi mivelési kistablak
nagy termelési koltségeit? Mindnyajunk ,koézos fejéstehene”, az allam?... Nem
latszik valészinidnek . . .

Minden arra mutat tehat, hogy a vilaghirre verg6dott szekszardi vords, amelyik
a reformkortél tegnapig megakadalyozta a varos iparosodasat, ma mar énmaga fej-
l6dését gatolja. A ,Csak a sz616, semmi mas!" szemlélet szaz évvel ezel6tt még csak
a selyemgyarat Gzte el innen, holnapra viszont védelmének targyat szamolna fol, ha
nagyon is valés tarsadalmi-gazdasagi folyamatok el nem tintetnék - és éppen hol-
napra.

3.

A Szekszardtol délre fekvé sarkdzi kézségek - Ocsény, Decs, Sarpilis, Alsonyék
- torok-tatar el6l behlzédtak a Duna arteruletének sasos, nadas, flizfakkal és tol-
gyekkel megtizdelt mocsarai kézé. A varosnak nem kellett hGzédnia: a viz foljott
egészen Gorogszé ala, s6t az El6hegy labaig. A kozponttdl jo kéhajitasnyira még
hatvan-nyolcvan évvel ezel6tt is kocsma allt, s a hetipiacrél hazafelé igyekv6 vasaro-
sok az ajtajan kilépve, egyenesen a csoénakba szalltak. A viz nem volt valami mély,
s a nadrengetegben orszagutakat vagtak a legtdobbszor lévontatasu sajkak. Ha leszallt
az este, a kornyezd falvakban lampast tettek a templomtorony ablakdba, hogy em-
ber, 16 biztosan hazatalaljon.

A gimnaziumot a millennium tajan épitették. Frontjat célszerl lett volna délnek
forditani, hogy ajtajan, ablakain ne vagjon be az északi szél - de nem lehetett, mert
egyrészt ott volt a nem mindig legépilletesebb latvanyt nydjté csarda, masrészt meg
a szeleburdi gyerekek az 6rak utan kirohanvan, egyenesen a vizbe buktak volna. Az
intézmény tehat majdnem pontosan északnak fordult homlokaval, és a kés6bb fel-
hazott éplletek mar hozza igazodtak. igy alakult ki még az elsé vilaghaboru elétt
a varoskozpont mai képe: Az észak-déli iranya Széchenyi utca, rajta egyemeletes
hazak, koztik a klasszicista stilusban épilt Augusz-kastély, a tisztes polgari lakék
kozott anakronisztikus bastyatornyaval. Ezt a féutat a millennium tiszteletére kialaki-
tott ,reprezentans utca" keresztezi, nyugati végén, mar a hegyen, a régi megyekdz-
pont épuleteivel (torvényszék, megyehaza, varoshaza), keleti végén az allomas, s
azon innen a mldzeum, a gimnazium, hitelbank. A kilonféle Gzletek is ezen a két ut-
can kaptak helyet.

Ez az elrendezés nagyon jol megfelelhetett a szazadfordulé Szekszardjanak, s6t
a két haboru kozott is nyilvan ellatta feladatat. Mikor azonban &t-hat évvel ezel6tt
valéban elkezdddott az iparositas, rovidesen kiderilt, hogy a varosban nagyon kevés
a hely, s ahol lenne, ott mar all valami épilet, amelyik ma mar csak félig-meddig
felel meg céljanak, de annyira még mindig, hogy ne latsszék hasznosnak a lebontasa.

igy aztan az elmult években toldottak-foldottak, a megyei tanacsot a hitelbankba
tették, a régi megyehazaba aprobb hivatalokat tomtek, a Bérdiszm{ Vallalatot a va-
ros kézepén, a volt Selyempete Vizsgalé Allomas épiletébe gyémdoszolték, a M(szer-
gyarat viszont a kdzponttdél harom kilométerre telepitették. S még ez az utébbi ke-
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rilt a legszerencsésebb helyzetbe: Korlatlanul van helye a bévilésre, és a szekszar-
diak nem szidjak naprol napra, hogy szennyezi a leveg6t.

A masodik Otéves tervben dsszesen 1164 lakas épult. Tovabb bévilt az allomas
és a varos kozotti lakotelep, kevés szanalassal. Az itt 1évé () hazak semmiképpen
sem illeszkednek bele a varosképbe, nem segitik annak egységestlését. S elsésorban
talan azért, mert énmagukban sem szépek: valahogy nagyon kockak, nagyon tégla-
alakuak, simak és skatulyaszer(iek. Ez azonban dnmagaban talan még nem erdsitené
ugy fol elleniik a hangulatot. A f6 ok az épitkezések orszagos betegsége, az dsszkom-
fortos kényelmetlenség. AkKi itt (j lakasba koltozott az utobbi években, az a bemu-
tatkozas utan rovidesen ratér a témara. S a kozismert panaszokat szupervaltozatok-
kal szinesitik.

Egy tarsashazban az egyik csalad éjjelrél éjjelre fistre ébredt. Minden nyilast
elzartak, minden rést eltomkddtek, szomszédaikat gyanusitgattak, hiaba: a fist to-
vabbra is 6mlott éjjelenként, mignem egyszer lesbe ultek. S akkor leleplezédott a
konnektor. Nem tudni, honnan, hogyan, de a konnektoron &t szivargott a fust a la-
kasba. Masik épulletben azt tapasztalta egy csalad, hogy az eladdig kifogastalanul
szuperalé szekrényben penészedik a fehérnemd. ElhGztak a batordarabot, nagy folt-
ban nedves volt a fal... J6 volna tudni, hogy a felettik 1év6 lakasbol milyen kalan-
dos utakon kerilt oda a viz, méghozza olyan ravaszul, hogy sem a mennyezeten, sem
a szekrény folotti falrészen nem Utkozott ki.

Az allami épitéipar édesded trehanysaga igy erdsitette Szekszardon a konzerva-
tivakat, akik eleve bérhazellenesek voltak - s mikor a varosi tanacs csaladihaz-prog-
ramot hirdetett, akkor egy-kettére benépestlt az El6hegy oldala. Az persze minden-
képpen jé, ha ilyen médon kdnnyitenek az allam lakasépitkezési gondjain, de ez

Szekszardon nagyon sok hold sz6l6t vont ki a termelésbél. .. Azota is folynak az
utélagos vitadk: miért kellett hazakkal benépesiteni a domboldalt?
A varosi tanacs vezet6i széttarjak a keziket; de hat hol masutt? ... Es igazuk

van: nyugat felé a telkek mar eddig is a sz616k kozé nyujtéztak, kelet felé az alacsony
fekvésl foldek talajvize allja atjat a terjeszkedésnek - az pedig nem latszik tal hasz-
nosnak, hogy tovabb nydjtsak a varost észak és dél felé.

A tovabbi gyartelepitéseknek mégsem a helyhiany a f6 akadalya, hanem a viz,
mégpedig mindkét formajaban: ahogy tisztan érkezik a csapokba, s ahogy szennyesen
lefolyik a csatornakon. A kozmd vesités mostanra annyira elmaradt a varosfejl6-
déstél, hogy a tanacs egyelére nem is targyal konkrétan Gjabb ipari vallalatok létesi-
tésérél. Nincs értelme, amig anyaghiany és ritmustalan munka miatt évente atlag
tizmillié forintot nem tudnak kifizetni az épitévallalatoknak . . .

Pénz tehat van. A lakasok, kozépuletek, Uzletek, utak, jardak, garazsok és csa-
tornak épitése - a megyeszékhely lendiletesebb atalakulasa ma az anyag- és munka-
erd hianyon, a nem mindig ésszerl szervezésen mulik.

A tél végén Kkiallitas nyilt a varosi tanacs nagytermében. Maketeken és pausz-
papirokon kirajzolddott a nyolcvanas évek Szekszardja, benne minden, ami ma hiany-
zik.

Toébbszor ott jartam, és sohasem talaltam Uresnek a termet, egyszer meg szinte
dugig volt gimnaziumi tanulékkal. Tulajdonképpen ez adta az otletet, hogy meg-
kérdezzem &ket varosukrol, terveikrél - széval a jovérél . . Tetszett nekik a kiallitas
anyaga, de mikor arra kerult sor, hogy tanulmanyaik befejezése utan hol teleped-
nének le legszivesebben, 46 végz6s diak kozul csak 9 valaszolta, hogy helyben, illetve
a megyében.

irasos valaszaikbdl és a beszélgetésekbdl kitlint: hisznek a tervek valéravalasa-
ban. Annal is inkabb, mert naprél napra latjak formaloédni a varost: mar épitik az
Uj aruhazat, rakjak a kulturalis kombinat alapjait - és mégis. El akarnak menni.
Pedig még azt is tudjak, hogy nekik épil ez a varos, hogy holnap 6k lehetnének itt
a szakmunkasok és tanacsi vezet6k, pedagdégusok és mérndkdk ... Nem hatja meg
6ket. Egymasutan jelolték meg Pécset, Szegedet, Debrecent, Budapestet, ahol legszi-
vesebben letelepednének.
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A holnap polgarainak ez az allasfoglalasa rendkivil elgondolkoztato, de vég-
eredményben talan nem érthetetlen.

4

Ha az idésebb szemtanik nem mondanak, vallananak a falak, a hazak, az utcak:
Szekszard tizennégyezer lakosa jol elkilonithetd harom nagy csoportra oszlott a fel-
szabadulas el6tt.

Mindenekel6tt itt voltak a tobbé-kevésbé tehetdés urak, és lecslUszott dzsentrik,
az uri Magyarorszag e reprezentansai, akik - tisztelet a kivételnek - Rakosi Jend-
vel egyutt almodtak a harmincmillios magyar birodalmat, s a szazadforduld elétt eh-
hez igazitottdk a varosnak még ma is nagy koézépuleteket. Ok mondének és konzer-
vativok voltak egyszerre, a maguk modjan. Ha az ,6si magyar" virtus dgy kivanta,
egy éjjel elkartyaztak fél birtokukat, utana pezsg6t ittak az asztal tetején vonagld
tancosnd ezlst cipell6jéb6l - de Osszerazkédtak, ha a lanyuk masnap délutan Kiva-
gott ruhaban akart sétalni.

Alattuk témdér, megingathatatlan oszlopként sulyosodott a varosi ,pégarok" cso-
portja, leginkdbb Maria Terézia telepitésti németek. Ok voltak a legtébben. Ok alltak
az Uzletek ajtajaban, hoztak-vitték az arukat, kovacsoltak az ekevasat, javitottak a
hordokat, készitették a csizmakat és tutyikat. S szinte mindegyikiiknek volt a hegyen
legkevesebb fél hold sz6l6je. Ok csak konzervativok voltak, és csak puritanok. Ok
laktdak a magas kerités(, jellegtelen hazakat a varoskdzép kozvetlen szomszédsaga-
ban, a hegyre kanyargé kis utcakban. A torokvész utan 6k fejlesztették Szekszardot
azza, ami lett a felszabadulasig, 6k d&rizték értékeit a herdalé urakkal szemben.
Ha egy nemesur el akarta adni a sz6l6jét, nemigen engedték be a bankot a hegyre:
megvették maguk, legfeljebb ketten-harman d&sszealltak.

S e két csoport koril ott hullamzott a szegények tabora, szintelenil és mindig
valtozéan. Szoszerint is koral: a varos peremein, dugott részeken, ahol viskoik
nem szurtak szemet. Tulajdonképpen 6k tartottdk két vallukon a szekszardi EI6-
hegyet és Gorogszot; 6k kapaltak, metszették a sz6l6t és szlirték a szinbort, - hogy
az aljat megihassak.

Ez a harom csoport egy-egy kilon vilag volt. Egymassal nem keveredtek. Fel-
jebb jutni nehéz volt, és ilyen elég ritkan fordult el6.

Voltak nevek, orszagosan is ismert személyek akar a reformkorban, akar ké-
s6bb (Garay Janos, Csap6 Daniel, Bezerédj Istvan, Percei Mér), de 6k inkabb csak
azért, hogy legyen kit tdmadni, majd - a szobordivat elérkeztekor - legyen kit
bronzba onteni.

Liberalis polgarsag vagy ugynevezett szabad értelmiség itt nem nagyon volt.
Ha Kkerilt is ide egy-egy szabadgondolkodasu, radikalis Gigyvéd vagy orvos, mihamar
sz616t vett a hegyen, préshazat épitett, és szombat esténként odahivta baratait, hétf6é
reggelig tarté kanmurira.

Az urak dézsoltek és uralkodtak, a poégarok kuporgattak és vasaroltak, a sze-
génység dolgozott és talan csak almaban sz6tt terveket, amiket fényes nappal el nem
mondott volna fennszéval, a vilag minden kincséért sem . . .

Aztan jott a torténelmi korszakvaltas, s az egész addigi gazdasagi, tarsadalmi
berendezkedés felborult, megsemmisult. A felsé csoport elmenekult, disszidalt, szét-
szérodott vagy - néhany egyedében - asszimilaldédott. (Beszélnek olyan barordl, aki
most kémdves, fia pedig szocialista traktorosbrigad tagja.) A pogarsag is elvesztette
pozicidinak egy részét, megrendilt biztonsagérzetében, a régi normakat mar nem
tartotta hasznalhatonak, az Gjakat nem ismerte, vagy bizalmatlanul fogadta.

igy omlott 0ssze szinte egycsapasra az egész addigi tarsadalmi értékrendszer, s
mire a volt szegénység a gazdasagi és kulturalis felemelkedésen keresztil odaig ju-
tott, hogy a tarsadalmi - tarsasagi - életben valamiféle normak, szabalyok, keretek
utan nézzen, joforman semmit sem talalt bel6le Szekszardon.
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Negyvenotig a szekszardi hierarchia egyértelmid volt és értheté. Mindenki, aki-
nek anyagi alapja volt hozza, feljebb akart jutni egy fokkal. A divatban, szokasok-
ban ez ugy érvényesiilt, hogy ha az alispan lanya egy szép napon él§ madarfészek-
kel a fején jelent volna meg az utcan, két hét madlva a varos minden valamireval6 Kis-
asszonya utanozta volna. A felszabadulas utan a hatalmi posztokat atvevé proletarok-
nak jo darabig kisebb gondjuk is nagyobb volt, mint hogy a divattal, szokasokkal t6-
rédjenek. Tehették ezt annal is inkabb, mert hosszu évekig joforman nem volt ma-
ganéletik. Mindig akadt valami feladat, amit a nyolc 6rai munkaidében nem lehetett
elvégezni. Egy régi vezetd tréfasan emlegeti, hogy kisfia akkoriban néha elfelejtette
az arcat, mert el6fordult, hogy két hétig is mindig akkor ért haza, mikor az mar
aludt, és koran jott el. Aztan jottek a tanulas évei: a part és allami tisztvisel6k, birok
és Ugyészek, tomegszervezeti és gazdasagi vezet6k a negyvenes évek masodik felé-
ben nem a toébb tudas, a nagyobb képzettség, hanem a térténelmi igazsdg jogan vet-
ték at a hatalmat. Aztan eljott az ideje, mikor a tudast is pdtolni kellett.

S talan csak nyolc vagy tiz éve jutott idejik, hogy észrevegyék: a varosban alig
van tarsasagi élet.

Negyvenot el6tt volt: az urak a megyehazan, a Garay Szalléban és a kaszindban,
az értelmiség a kaszindban és a klubokban, a pégarok a varoshazan, az iparoskdérben,
az olvasokorben és a Kispipaban - a szegénység ... no, hat a szegénység éppen se-
hol . .. Mindenesetre, ez a tarsasagi élet szines volt, olykor bizony tdl zajos, de min-
denképpen eseménydus, és — amit most kilon kiemelnék - szemmellathato.

Elmondjak, hogy a felszabadulast kéveté harom-négy évben volt itt még moz-
gas, volt varosi élet. Minden megmozdulasra tomegesen mentek el a szekszardiak,
lett légyen az politikai gydlés, ismeretterjeszté el6adas, amatdér szinjatszok fellé-
pése vagy hangverseny. Aztan egyre lanyhult ez az élénkség, s ma mar vajmi ritkan
telik meg a varosi mdvel6dési haz nem tdl nagy terme.

Sok embert megkérdeztem: mit csinal, ha tarsasagra vagyik? Legtdobben Kicsit
értelmetlendl néztek ram, aztdn megvontak a vallukat. .. Annyi mégis kidertlt, hogy
az egyes rétegeken beltl - orvosok, jogaszok, tanacsi tisztvisel6k - vannak barati
korok, s ,beugrasos alapon" olykor nagyobb szamban is dsszejonnek, de legtobbszor
bizony csak ulti-, tarokk- vagy romiparti létszamuak. A pedagoégusoknal és mas, al-
kalmazotti rétegeknél még ilyet se nagyon lehet folfedezni.

S kiUlénosképpen nem annal a haromszaz fényi technikusi, mérnéki csoportnal,,
amelyik par év dta mar itt van a varosban. Legtébben mashonnan koltéztek ide, se
ismerds, se rokon, kicsit tétovan, kicsit reménytvesztetten toltik napjaikat a gyar és
a lakas kozott - s ha mar minden kotél szakad, akkor ott a tévé ... Pedig éppen
a miszakiakrol kéztudomasu, hogy élénkek, mozgékonyak, hiszen a fejléd6 technika
mindig 0j és Uj feladatok elé allitja 6ket. De mit csinaljanak? Még egymast is most
kezdik megismerni.

Pedig éppen az 6 bekapcsolasuk volna nagyon fontos. A ,csak a sz8l6!" szem-
lélet végleges legy6zéséhez az is kell, hogy ez a most honosod6 réteg valéban bekap-
csolédjon a varos kozéletébe, mlszaki szemléletiikkel segitsék az atalakulast. Ehhez
viszont elengedhetetlen, hogy az egyes csoportok, foglalkozasi rétegek maganéletik-
ben is kozeledjenek egymashoz.

Ezt latja az a harminchét fiatal, aki el akar menni a varosbol? ... Val6szind,
hogy 6k - tizenhét, tizennyolc évikkel - ennek még csak feluleti jelenségeit érzéke-
lik. Azt, hogy a varos két presszéja komor, Kietlen, szaraz, ket nem elégitik Ki
sem az ultipartik, sem a névnapi piknikek. Most tdltekeztek meg tudéassal és élet-
erével - kevés nekik az a még mindig divo szokas is, hogy szombaton délutan ki-
ballagjanak a pincébe, és hétfé reggelig ott legyenek.

- Azt mondjak, varos, de nem tudom, miért? - tlnddott egy fiatal. - Voltam
Szegeden, meg Pécsett. Azok igazan varosok!... Csak ha az utcdn megy az ember,,
mar érzi!
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- Otvenharomban végeztem a Garayban - emlékezik Csaszar Joézsef, a Varosi
Tanacs vb elndke. - Huszonnyolcan voltunk, fele fia, fele lany. Szinte mindnyajan
el akartunk menni. Négy fiG és hét lany mégis itthon maradt.

A negyvenhat diaktél azt kérdeztem: hol telepednének meg legszivesebben? . ..
Vagyaikat vetették papirra ... Megallapithatjuk — de ne rékényoddjink meg tulsa-
gosan rajta -, hogy ha lehetne, nem a harcot, a varosteremtéssel jaré kizdelmeket
valasztandk, hanem a mar kész keretekbe illeszkednének bele.

. . Ha lehetne. De nagyon val6szin{, hogy sokan koézulik is itthon maradnak.
Az Ora-Ekszer Vallalat most januarban indult szekszardi telepén 6tvennégy érettsé-
gizett fia és lany dolgozik. Tiz-tizendt évvel ezel6tt egy kozépiskolat végzett fiatal
itthon még nemigen tanult szakmat. Elment Pestre, Dunaudjvarosba . .. Egyrészt tehat
az életbe kilép6 fiatalok szemléletének valtozasarol van szd, masrészt pedig arrol,
hogy egyre tobb itt a munkaalkalom. Mintegy harminc kilométerre fog megépulni
az els6 magyar atomerémd, mellé nagy karéjban nyilvan a gyarak egész sora tele-
pulhet. Eddig egy vasszerkezeti Uzem létesitésérél és a Ganz Hajogyar letelepitésé-
rél van szo6.

Az orszag gazdasagi fejlédése végre ugy sz6l bele ennek a kis varosnak az éle-
tébe is, hogy egy évtizeden belul a fiatalok nagyjabol vagyaiknak, elképzeléseiknek
megfelel6 munkakort talalhatnak - s ha egyszer itthon maradnak, holnapra nyilvan
megteremtik életiiknek azokat a kereteit, melyek tébbé mar nem hasonlitanak sem
a régi konvenciokra, sem az atmeneti allapotot jelz6 félszegségre és elzarkozott-
sagra.

MARTYN FERENC rajza



IRODALOM ES MUVESZET

RONAY GYORGY

TAKATS GYULA KOLTESZETE*

Kereken, harminc éve, hogy masodik kotetét, a Kakukk a dombon cim(t ismer-
tetve Vas Istvan azt irta Takats Gyularol, hogy ,Aki koltészetének lagy felszinéhez
nyudl, belil keményet érint, s biztosan megérzi, hogy magvas koltével van dolga",
meg hogy ,els6rangl kolté lesz bel6le”. Ami a fiatal kolté masodik kotetére még rész-
ben el6legezett, de mindenképpen jogos bizalom volt, az ma bizonyossag; s mi, akik
ma itt e tébb mint harmincéves palya rovid Gnnepére dsszejottink, kotetek emelkedd
sorara hivatkozva tudvan tudjuk, hogy valéban ,magvas koéltével van dolgunk"”, és
valéban ,els6rangu koéltét" Gnnepiink. Mi lehet ilyenkor egy bevezet§ foladata? A
sablonos dicséret sértené a koltét; a sablonos ismertetés, a mlvek szép jelzékkel ki-
sért taxativ folsorolasa pedig a kézdnséget sértené, mert foltételezné rdla, hogy nem
ismeri azt, akit Gnnepel. Azt hiszem, a kolté rangjahoz is, k6zonségéhez is az a leg-
méltébb, ha ez a bevezetés valoban bevezetés lesz: introitus, belépés Takats Gyula
koltészetébe, és belépve tajékozédas benne, kisérlet olyan altalanos képnek a kiala-
kitasara, amelyben aztan ki-ki kénnyebben helyezheti el az egyes részleteket - s ame-
lyet természetesen ki-ki mdédosithat is a maga esetleg mas benyomasai, vagy masként
valasztott perspektivaja szerint.

Téajékozédasunkat maga a kolté konnyiti meg. Egy méziz(i, hamvas csillogasu
prozai irasaban, szuléfoldjére emlékezve a tajak életreszo6lo, kolt6i élményt, latast,
ihletet meghataroz6 hatasat is hangsutlyozza. Valéban mintegy 6sképe Takats Gyula
egész lirdjanak ez a szuléfold, a gyermekévek paradicsoma a tabi Csibehegy szar-
nyai alatt, ,ahol egyetlen telken is a gyumolcsészet, kertészkedés és méhészet, sz6-
lészet bukolikus mesterségei az életet és a der(t er6sitve versenyeztek egymassal .. .
Ha a ritkas sz6l6nkb6l a meggyesen at a hegyre futottunk, a harserdé alél kikukkant
Balvanyos és a t6. Nem az egyszer(i természeti szépség volt ez innen, hanem ihletd,
igazi tanité. A komolykas kék derl innen szokodtt ram a té szilvahamvas vizébdl,
melyen Tihany, mint rézsaszin-lila hajé libeg."

Jol jegyezzik meg ezt a ,komolykas kék der(t": nemcsak a verseiben csillam-
lik Takats Gyulanak, hanem ott bujkal, jatszik, tréfal, incseleg az arcan is. S ott szi-
varvanyuk a tolla hegyén, mint a humor és 6nirdnia villédzasa. Mert a koéltéi, a
lirai nala nem a vilag folétt van, éteri héjazasok magasdban, hanem benne a vilag-
ban, a dolgokban. Nem annyira Gnnep, mint inkdbb mindennap. Koltészet és val6sag
6nala szétbonthatatlanul egybevegyll. igy aztan a tindéri groteszk ott van a fenn-
kolt szép kozvetlen kozelében, s6t, ott van, benne van magaban a Szépben. S hogy mi
nyer nagyobb hangsulyt egy-egy esetben: a hibatlanul formas Szép-e, vagy a csufon-
daros groteszk-e? - minden a rajzon, a vonal paranyi rezzenésén mulik. Ki érezné
ezt jobban Takats Gyulanal, aki festének késziilt, és mestere a rajznak is? ,,Az ing
nyitott mint roppenésre szarny" - olvassuk egy dnarckép-versében; és egy-egy ilyen
képe félreismerhetetlendl ,grafikusan" koltdi latasra vall. A kéz firgén, konnyedén
vezeti a vonalat, egy kihajtott ingét példaul, melyrél csak a rajzolas kozben érezheti
igazan, hogy roppenésre kész szarnyhoz hasonlo; és csak egy paranyi rezdilés kell
hozza, a szén vagy iron egy rebbenésnyi szeszélye, hogy maris szarny legyen és re-
puljon. Takats Gyulanal a valésag mindig atalakulasra kész allapotban van; minden-

~ Bevezetd el6adasként hangzott el 1967 decemberében, Takats Gyula Pécsett rendezett
szerzGi estjén.
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ben ott rejlik egy szarny, mely barmikor félemelheti, egy sugar, mely barmikor at-
libbentheti a sajat tikdrképébe, s egy készség az anyagban, hogy jatékosan atvaltoz-
zék szinné.

Atalakulasra kész vilag: a metamorfézis azonban nem metafora. Az atalakulas nem
a megfigyeld elméjében van, esetleg kolt6i trikk formajaban, hanem a vilag, az anyag
koltdileg szemlélt természetében. Takats Gyulanal nem a kolté almodja, vagy ,ha-
zudja", vagy szinezi koltdivé a vilagot, hanem maga a vilag, az anyag, a létezés a
koéltsi. Ugy, amint van, kész koltészet, és a kolté csak kibontja, csak ,megnevezi"
megnevezve el6hivja, realizalja a benne lappangé koltészetet. A szép nem fényd(izés,
hanem ,hasznos". Szerves alkatrésze a vildgnak. Ahogyan Takats Gyula egyik ars
poeticaja, ,verse a hasznos széprél", A té. a rézsa és a harsfa cimd mondja, termé-
szetnek és természettudomanynak, természeti és természettudomanyos vilagképnek ez
a lirai vilagérzésben valo, kivételesen szerencsés egybeélése:

Ne hagyj el minket, szép remény,
de mindenbdl felénk ragyogva,
lassunk az ember-tars anyagba ...
HG tarsaink, ragyogjatok,

s a telt anyag jelképei,

szegek, ti foldi csillagok,
szervetlen tajaink rikkancsai,
hirdessétek e némasag szavat,

a rejtett szép dereng6é hajnalat. . .
Bolcs hajnal, nyilj! Sziromhozé
derGidben, mint a pasztor allatat,
megértjuk targyaink szavat.

A h(s atom s a forr6 rozsaszal
abraja mindenbdl kiszall,

s szépitve azt, amelybe rejtve volt,
eloszlik annyi sok titok,

talany, s akarcsak a zene,

kozds kincs lesz e mértan képlete:
A F6-Ritmus!. ..

A szépség nem harmatként szall le valami foldontali magasbél, hanem titkos
tartalmaként 1ép ki a valébol. ,Tudod, mi az, hogy kérnyezet?" - kérdezi egy verse
bevezetéséil a koltd; és igy hangzik ra a valasz:

Ha nem, hat olvasd versemet,
s valot talalsz minden soréan,
mint diszt a lepke himporan.

Koltészetének kezdettél fogva ez a vald volt a disze; és ha fejlédését akarnank
nyomon kovetni, egyik, és aligha mell6zheté szempontunk éppen ez lehetne: annak
észlelése, hogyan valik egyre pontosabba lirdja képeiben a valésag régzitése. Els6
kotetei lagyabb, parasabb tonusait, néha egybefoly6 akvarell-szineit ugyanis hama-
rosan folvaltja a folt helyett a vonal; kompozici6i egyre inkabb rajz-kompoziciok lesz-
nek. Nem keresi a tabla-festészet patetikusabb tavlatait; vilaga, mint egyik verse
mondja, ,a formas kis vilag"; de ez a ,kis vilag" befelé azért nem kevésbé tavlatos,
és nem kevésbé mély, mert hiszen ,lelke", ,titka", kilszinében tukrézédé ,lényege”
van. Hogy mi és milyen: arra felel A t6, a rozsa és a harsfa.

Azt, hogy a koltéi nem a rendkiviliben van, hanem a kéznapiban, és hogy a tin-
déri csoda, a kdltészet csodaja voltaképpen nem mas, mint a mindennapi valésag
Jrejtett orszaga", amely szinte kérve kéri a koltét, hogy ,odunk falabol szoktessél
el6, - ha titkunk égi pillanata j6": — ezt az élményét, ezt a meggy6z6dését, ezt az
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ars poteticajat Takats Gyula egyre hatarozottabban fogalmazza meg, olykor bizonyos
groteszk nyomositassal is - ,bohocos fordulattal’, mondja egyik tanulmanyaban
Csokonairdél, és ez a valot tiindériesité ,bohécossag”, ez a csillamlé groteszk épp ugy
rokonitja a Dorottya kolt6jével, mint eredendd szeretete a ,formés kis vilag" irant.

A varazslat pillanata, a versben emlitett ,égi pillanat" azonban voltaképpen na-
gyon is foldi. A szivarvany, mely a valdt bevonja tindéri zomanccal, otthon érzi ma-
gat egy malac orran, vagy a moslékos dézsaban is. Ugy, ahogy ,bohécosan”, vagy in-
kabb a ra jellemzé ,komolykas derilvel" Takats Gyula egy masik Ars poeticaja ab-
razolja:

Csak visitott. Hat kivetted
és amint a foldre tetted,
furcsa latvany,
dézsadra alt
a szivarvany.
Nem is hitted. Pedig lattad
moslékodban azt a langot.
Mint a pava
diszn6d orran
lengett szarnya
s hig korpadat ahogy falta,
hétszind lett kunkor farka.
Ne 6lhazba,
méatdl kezdve
hajtsd szobadba
és agyadban vessed agyat.
Vagy te ettél mar szivarvanyt?
Dézsajaba
ringasd versed
a vilagra!
Hadd ragyogjon, mint e latvany,
moslékodon a szivarvany.

Ez a hang, és még inkabb ez a bujkalé mosoly, ez a szivarvanylon komolykas der(
mintha Csokonai vaskos jokedvére emlékeztetne. De emlékeztet, ha nem is a hang,
de az ars poetica a latin lirara is, melyt6l Takats Gyulat, mint mondja, ,még a ko-
zépiskolak grammatizald latin tanitasa sem tudta elrémiteni”, annal kevésbé, mert
»,egyéni vonzédasa és Pannéniank rokon, latinos arculata egyre kozelebb vitte a kiasz-
szikus irodalomhoz". Egy verse, a Triptichon Csokonai mellett Berzsenyit emliti, és
harmadikul Francis Jammes-ot, alighanem az egyetlen francia kolt6t, akivel Takats
Gyulanak némi rokonsaga van. Az angolok, § maga mondja, kézelebb alltak hozza;
de talan az angoloknal is tobbet adtak neki a kinai kolték. Egy-egy ilyen strofaja:

A vig sziret lassacskan itt topog.

A hegy olyan, mint puttonyos legény,

kit foldhoz vertek mar az Gj borok.

Tepsinkben egyre kevesebb a hal .

Maié, kukac el6l a mélyre megy.

A nad-kunyhém résén es6 pereg.

Falunkban zeng az 6szi egyszeregy... i
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egy-egy ilyen stréfaja mintha Li Taj-po hangjat, hangulatat idézné, pannon valtozat-
ban.

De emlithetnénk Petéfit is. Aranyt is, ha ennek az dsszetéveszthetetlentl egyéni
liranak egyes taplalé elemeit prébalnank megkeresni. Am akkor emliteniink kellene
mas, irodalmon kivili taplalékokat is. igy a kinai és japani rajzok technikajat, gyon-
géd vonal-kultuszat, a francia impresszionista fest6k fény-villédzasait; és ki tudja,
vajon a pompas Fakutyan, iényben cimd vers joggal kelt-e chagalli emlékeket az ol-
vasoban, az Ujesztend6 malacokkal és cigannyal joggal juttatja-e esziinkbe Brueghelt,
vagy egy harmadik vers Fra Angelicét, egy negyedik Egry Jozsefet.

Es most emlékezziink vissza az imént idézett Ars poeticara: arra, hogy a szivar-
vany egy malac orran ragyog, és épp egy dézsaban csillog. Csakhogy nem véletlentl,
mert igy is fogalmazhatjuk; a malac orran is szivarvany ragyog és a moslékos dé-
zsaban is szivarvany csillog. A koltészet a valésagban van; de ugyanakkor: a valoé-
sagban koltészet van. A valésag csupa koltészet, csupa elrebbenni kész, tindéri kény-
nyedség. Mint a pannon taj, vagy mint a sejt a mikroszkép alatt: varazslat a valoban.
S ahogy ez a kett6 egyltt van, egybejatszik, és egyik sincs meg a masik nélkdl, hi-
szen a kett6 végsd lényegében egy és ugyanaz: - ez Takats Gyula lirajanak legsaja-
tabb jellemz6je. Az a csupa-valé habkdnnylség, aminek egyik szép példajaként a
Mézonté tavaszi ,kék sziretét" idézhetjik:

Az oblok fényes, nagy sajtarjai
az égi musttdl kezdtek forrani,

s midén csordult a sok edény,
hajot hozott egy csdénakos-legény.
A sz6l6s taj, mint tag, lépes keret
folitta mind a mézonté eget. ..

S az angyal labait megint

a folnyilt kék kutakba mosta,

s kinyitva konny( szarnyait
elszallt a felh6s nadasokba.

Fest6nek indult és kélté lett, irja Takats Gyula Rovid valloméasaban a kéltészet-
rél. Koltd lett, de - idézem - ,a kép és a képek orokre megmaradtak a gondolatok
babainak. igy tehat nalam ez a valésag, mondjuk a taj és a targy, és a hozzajuk fui-
z6d6 lélek, szin és ritmus verseimben nem mas - legaldbbis én annak szantam -
mint az a teremtést6l fogva létez6 anyag, melyet csak arra hasznalok, hogy segitsenek
formaikkal, realitdsukkal a vilagot kifejezni - azt a lirai vilagot, melyet a minden-
ség titkai kozott kertészked6 szellem megérezhet és folfoghat. . .

S itt van az a metszési pont, ahol a kolt§ a végtelennel és a végessel egyitt egy
személyben talalkozik. igy az igazi koltészetben a vilAgmindenség egy emberi méretl
aranya bontakozik ki.. . Ennek a mindenségnek kettés tavlata érdekelt els6sorban.
Egyrészt az anyag, a valdsag, melybdl .nyilik a legszebb viragok édes zd6ldje'. Tehat
a ,lét matéridja’, a kimerithetetlen. Masrészt az anyagot és a létezést koruldleld, egyre
tagulo végtelen. Az, hogy e kettét megérezhetem, igy az érzés altal maga a létezés
a legértelmesebb és a legérdekesebb szépség."”

Helyezkedjink hat a koltd kinalta ,metszési pontra', ahol rajta at, az 6 kozve-
titésével mi is személyesen talalkozhatunk, egyiltt és egyszerre, a végessel és a vég-
telennel; lépjink be koltészete valddi fémbdl kovacsolt, de szivarvany-zomancos ka-
pujan, s adjuk at magunkat ,hasznos szépsége" varazsanak, hogy abrai nyoman ben-
nidnk is kibontakozzék ,a vilagmindenség emberi méretl aranya".

Adhat-e kolt6 ennél szebb, nemesebb, igazabb és maradandébb ajandékot?
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SZ. ZEZULKA MARIA

AZ EXPRESSZIONIZMUS A FIATAL
SZABO LORINC KOLTESZETEBEN

Szabd Lérinc palyakezd6 kotetein leginkdbb az expresszionizmus hatasa érezheté.
Az 1922-ben megjelent Foéld, erdd, isten ciml. kotet klasszikusan nyugodt latasmodjat
még éppen csak megrezzenti az expresszionizmus dinamikaja, de a kovetkezd kotet,
a Kaliban mar az 0j stilus felfedezését hozza. A kolté képtelen a ,brom-természet-
ben" megnyugodni, egyre nagyobb er6feszitéssel tudja csak magara er6ltetni a buko-
likus élet 6romeiben valé megnyugvast. A kotet zar6 ciklusaban mar a. gy(lolet fekete
indulata teszi expresszionistava verseit.

Csaknem teljesen az 0j stilushatas terméke az 1925-ben megjelent Fény, fény,
fény c. kotet. Verseit az expresszionizmus lobogd vitaiizmusa hatja at, a fiatalos min-
dent-akaras laza sit képeibdl. A Satan miremekei ciml kotettel zarul Szabé Lérinc
expresszionista korszaka. 1926 utan atirja verseit, az 0j stilus tdlzasait nem vallja ma-
gaénak, lenyesegeti vadhajtasait, intellektualissa csititja hajdani lobogasat, a fiatalos
szertelenségeket elsimitja a bdlcs atgondolas. Az expresszionista kaland nyoma azon-
ban igy is vilagosan érezhetd az emlitett kotetek képi anyagan.

Az expresszionizmus a tulfitott érzelmek, a felfokozott szenvedélyek muvészete.
Még egyetlen stilusirany sem abrazolta ilyen héfokon, szinte az 0szton erejével az
ember bels6é vilagat. A vitaiizmus, a mindenre vald hirtelen és intenziv reagalés, az
sakcidhajlam" egyetlen nylizsg6, kavargd mozgassa formalja a vilagmindenséget. A
kolté nem benyomasokat kozol; az objektiv vildg csak alkalom arra, hogy 6nmagat
kifejezze, belévetitse - nem magyaraz, nem hasonlit, hanem azonosit. Ezt a nagyfoku
dinamizmust a koélté leginkabb allitmanyi metaforak és kifejez6 igék hasznalataval
éri el. Szabd Ldérinc igéi mindig roppant expresszivek, altalaban a leghangsulyosabb
részei a mondanivalénak, intenziv mozgas mellett nemegyszer hanghatast is asszocial-
nak.

Természetes, hogy az abrazolas nagyfokl expresszivitasa format bont, széttéri a

szokasos kereteket; az 6szinteség, az 0j tartalmakhoz valé ragaszkodas keres maga-
nak utat a formabontassal. Megszuletik az expresszionista szabadvers: ,,a m(vész fan-

It. 1959. 1. sz.). A szabadvers azonban nem kotelez6 és egyetlen kifejezési formaja
az expresszionista tartalomnak. Megjelenhet a megszokott rimes versmértékes forma-
ban is. J6 példa erre Szabd L&rinc expresszionizmusa, mely alig teremt maganak igazi
szabadverset. Erdekes megfigyelniink a bels§ feszitéerét a nyugodt forma és az ex-
presszionista tartalom kozott:

L1tt vagy, - de bennem fekete zapor
dong, rekedt dihok tulke rikacsol,
zsibvasar zug, rémek, undorok

és teszem, amit nem akarok"

(Veszett sugar)

A fiatal Szabd Lérinc kotetére jellemz6 a tulcsorduld életszeretet, szinte kénnyekig
meghatddva dicséri az élet szépségét, az élet ,érdemes plusszait'. Nem csupan azt
hirdeti, hogy a vilag szép és j6, hanem kimondottan extazisba esik a vilag nagysze-
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riségétél. Mig W. Whitmannal arado6, végnélkuli dallamos sorokban, himnikus emel-
kedettséggel, Szab6 Lérincnél a boldog pillanat felkialtasaként tor fel az érzelem:

»,O0h, harsonéas fény, gy6zelem!
Rugdkon tancol az utca velem:

. szallék, fol, orias, torony,
s az égbe szétharangozom:
Er6, megvaltads, remény és vigasz
jovel szentlélek uristen, tavasz!"

(Tavasz elé)

A szenvedély heve az égbe ropiti a kéltét, a meghatottsagtol biblikus szavak tolulnak
ajkara: 6rémét agy hirdeti, mint valami fontos kinyilatkoztatast. A hang- és mozgas-
hatasokra nagy gondot fordit a kélt6. A nagyfokd dinamizmust hatasos igék megvalo-
gatasaval éri el. A szétharangczom ige nemcsak mozgas- és hanghatast asszocial, de
fontos verstani funkciot tolt be, rimként is szerepel. A koltd totalissa nagyitja 6romét,
ebben a szituacidban elhihetévé valik a holt anyag mozdulasa - ,tancol az utca" -,
érzelmeinek Kivetilése dinamizalja a vilagot. Szab6 Lérinc szamara a latvany csak
Uriigy a felfokozott expresszionista En megmutatasara, sohasem csak a kiils§ vilagot
jeleniti meg képeiben, hanem annak reflexioit vetiti ra az objektiv valésagra.

.. .. Ugy zeng, lobog

a kék, arany, a sarga, a piros:

az egész vilag édes zavar,

az élet valami Gjat akar

s mosolyog a tilos.

.. .Fénygléria cseng at a varoson.
... ma minden léggédmb megszokik,"

(Csodalkozas)

Az impresszionizmussal rokon szinhatasokat villant szemiinkbe, s a hatas annal er6-
sebb, minél tobb mas képzetet kapcsol hozza, minél tobb érzékszervet von az érzéke-
lésbe. A zeng és lobog igékkel intenziv hang- és mozgashatast kapcsol a latasi kép-
zetekhez. iz érzetet asszocial a pszichikai tulajdonsag megérzékitéséhez (édes zavar),
emberi tulajdonsaggal ruhazza fel a fogalmakat: a sajatosan kavargo6 vilag a koltd vi-
taiizmusat fejezi ki. Az ujjongas, az 6rém abrazolasaba fényhatasok is betdrnek:

»,Kék villogas a leveg6, bolond
hangokkal tarka a délel6tt;
zengd arviz a nap aranya

s mint sell6k rebbennek ide-oda
az édes utcakon a nék."

(Szerelmes junius)

Az érzéki érzetek Osszecserélése, kavargé jatéka igen feltiind a versben. Noha a szin-
es fényhatasok, mint emlitettem, impresszionistak - azon mégis tulmutatnak, - dina-
mikussa, idegesen, megfoghatatlanul vibraléva teszi 6ket a kolté a jol megvalasztott
igével (rebbennek), az er6s expressziv tartalmat hordoz6 képzetkomplikaciéval (bo-
lond - hangokkal tarka a délelétt).
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Szab6 L6rinc koltészetében a totalisra nagyitott életérom mindig parosul valami-
lyen szabadulasvaggyal. Imadja az életet, ha nem a hétkéznapok, a robot, a kisember

szirke élete, hanem az utazas, az 0j, nagyszer(i kalandok, titkos vagyak megvalésu-
lasa.

,Oh, szabadulas! - Mamorosan
tancolnak korul a szelek;
rézsak tolonganak szemeimben
s minden

rostomban ujjongas bizsereg:”

(Haboru utan)

A bizakodas, az 6rom megmozgatja a kdérnyez6 valdésagot. A tancol ige ismét megje-
lenik, nyomatékosan a sor elejére keril, a bizsereg hangulatfest6 igét pedig rimbe
csenditi.

Az utazasvagy kés6bb mar az elvagyodas, a menekilés gondolataval telitédik:

»Fol, fél! Lent mennyi a teher, a rom!
. Oh széllni, lobogva féld felett!

A rettenetes életet,

az oromot akarom én.

Oh élIni! Szemeim sovar tize
a fels6 végtelenbe szant:.”

(Fény)

A menekulés céljat, okat elvontan, a fold és az ég ellentétével jelzi. A ,foldi" korla-
toktdl mentesen szallni, a hétkéznapi gondoktél megszabadulva &rilni, élni akar. A
totalitds igénye jelentkezik a ,rettenetes élet" jelz6i metaforaban, ahol a jelz6 a mo-
dern nyelvhasznalat szerint nem borzalmast, hanem nagyszer(t jelent. A ,felsé vég-
telen" elvontsaga valami 0sztdénos elvagyddast jelez. A meneklilés még nem fajdal-
mas, jobbara a mindent-akaras, az élethabzsolas hajtja.

L,En emberentulit akarok -
Oh, ormok, rémek, erék, viharok!
... Oh, szédiilet iszonya tornyai!
Fol! Fol! Hunyt szemmel!
. Foll At! Le! - Szétcsap az egy irany -
Oldj ki magambdl, emelj, Apam!
Tépj ki, - végy vissza. Istenem:
6lj meg, olelj meg. Végtelen."

(Szédulet)

A végtelenbe vivé szédilet vizidja a vers, mar tébb mint mamor, oly intenziv elra-
gadtatas, amely a mélytengeri kutatokat ejti hatalmaba. Kilénbség, hogy a mélység
mamora Szabé Lérincnél felcserélédik a magassag mamoraval. Az eksztazis heviile-
tében elliptikus mondatokat hasznal, az érzelem nem tud kerek mondatban elrende-
z6dni. A felkialtojelek tulzott hasznalata hisztériasan sikoltozova teszi a format.

A szédilt mamor mar kozelinek érzi a halalt, aminek bizonyos félelmetes von-
zadsa van, mint a nagy titkoknak altalaban. Az eksztazisig fokozott elvagyédas meg-
mozgat, aktivizal mindent, sajat célja elérésére az ormok, rémek, er6k, viharok, az
Isten, a Végtelen segitik az emberentdliva nétt szubjektumot.
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A testtelen elvagyoédas igen hamar felcserélédik a szokés gondolataval. Az elvont
végtelenbe olvadéast kétségbeesett Utkeresés valtja fel. Megjelenik a megvalésithatat-
lan vagyak legf6bb akadalya, a pénz motivuma.

»Mit tudsz. Fold? Hat ti, csillagok? -
... Oh, tengerek! alkony! buiszke hajok!
Friss lanyok! pénz! Gj egek mamoral!
Szokj, lélek, indulj, akarhova!

Szokj! merj! halj meg!..."

(Szokj, lélek!)

Ismét a felkialtojelek ideges eksztazisaval hat elsésorban a kolt6. Foldet, eget meg-
mozgat, sikoltozik, a megvalosulhatatlan lehetéségek falaba veri magat, még a halal
gondolataval is kacérkodik. Egyel6re teatralissa fokozza csak a menekiilés gondolatat.
Nem is jut eszébe, hogy megvivjon a ,Diszndéfeji Nagyurral”, pedig szamara is az
életet jelentené a pénz.

A menekilés gondolataval parhuzamosan jelenik meg a tehetetlenség, a determi-
naltsag érzése. El6sz6r még valami megfoghatatlan, oknélkili nyugtalansagban feje-

z6dik ki:
.egy-egy bolond sziv a sajat 4
gyotrelme titkos megafonjan
- mint tukér a fényt -
megcsattogtatva, miért
sikoltja vissza a hangok
végtelenét a végtelenbe?"

(Hangok)

A megvalaszolatlan miértek tétova, kinyomozhatatlan eredetl(i fajdalma érzédik a ver-
sen. Ezt a dekadens érzést expressziv médon juttatja kifejezésre. Az alanyi metafora
két egészen tavoli fogalmat kapcsol 6ssze (gyotrelem — megafon). A hasonlattal a la-
tasi képzet mellé er6s hallasi képzetet is kapcsol a kdélté a hangutanzoé ige segitségé-
vel. De felriaszto jellegl a ,sikoltja" ige hatasa is. A tétova nyugtalansag-érzése igy
hullamzik at a végtelenbe az expresszionista képszerkesztés segitségével.

A tehetetlenség érzése sajat maga ellen forditja a kolté akcidhajlamat. Az egész
vilagot akarta, most az egész vilag ellen tamad anarchikusan, egyedil.

~Rettenetes ez a nyugtalansag:
tizezer éhes nyil vagyok.
Bar csaphatnék a vilag hudsaba"

(Nyugtalansag)

Vagy ugyanez a szenvedély magat a koltét semmisiti meg, mivel a kérnyezé valo6sa-
got képtelen megvaltoztatni.

»-Rothadjanak szemétbe, sarba,
ha cserbenhagynak, elarulnak
szemeim, ezek a nyomorultak!"

(A varazsloé szemei)
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A tehetetlenség dihe atkozédasig fokozodik, majd fenyegetésbe csap at; megtalalja
a gyulolt ellenséget, ,,a napfény angyalait”, elkeseredetten tamad rajuk:

~évezredek o6ta hiaba
szUlém Qjra s Gjra roppant
tehetetlenségemet, ahol én
feketén csikorgok és
ahonnan a dih

észbontd tavcsovein at se
latok fol a paradicsomba,
hogy legalabb gondolatom
szétmorzsolhatna kezeim
érc-gydnyorében a napfény
ujjong6 angyalait."

(A mélység tlin6dése)

Nagyon jellemz6 ez a gondolati lazadas az intellektuel Szab6é Lérincre. - A vers el-
lentétekre épul. Paradicsomi magasba emeli a gy(lolt, de ahitott életformat él6 tar-
sadalmi osztalyt. Az elérhetetlenséget a bibliabol vett fogalmak is jol érzékeltetik. Az
6 élete az iszonylu mélység, ahonnan képtelen feljutni az ahitott magassagba. A pszi-
cholégiai jelenséget, a tehetetlen indulatot szinhatassal és érzékletes hanghatassal jel-
zi csak: alanyi metaforat alkot velik. A ,gondolatom - szétmorzsolhatna" allitmanyi
metaforaban a gondolat szférajaban szohoz juté lazadassal taldlkozunk csak. Szabo
Lérinc soha sem az értelem rovasara expressziv, képei mindig kiszamitottan precizek,
ami altalaban nem az expresszionistak sajatja. Az érzelem format bont ugyan a vers-
ben, de ebben is igen dvatos a kdélt6. Ha nem is hasznal rimeket, versszakokat, mégis
igen jol kitapinthat6 jambikus lejtést ad a versnek.

A tehetetlenség, - mikor latja, hogy nem segit az atok, a dih - apokaliptikus
kétségbeeséssé fokozodik. Ezekben a versekben jol megfigyelheté a szélséséges tul-
zasok, nagyitasok, a polarizalt ellentétek halmozasa, ami olyan jellemz6 az expresz-
szionista képalkotasra, kuléndésen Szab6 Lérinc stilusara. Az érzés, amirél ir, igaz, a
ruha, amibe oltozteti a koltd, taloz, teatralissa tesz.

Villamlé égboltot agyuz folém

a gond ezer drult harsondja -

Kint napfény zeng, de agyamban a pokol
acsargé kinja valaszol

a rigék tavaszi szavara.

Flulem stiket mar és szemem vak
minden szelidre és 6romre.
Banditak dihodngenek, gép-robaj -
s ha csendil bennem egy tiszta dal,
zenéjét magam torém dssze.

Ne legyen! - kétségbeejt a szépség.

Ne legyen! - magamat gyGlélom benne.
Ha a kin igy csikorog, ily iszonyun,
orult alom vagy hilye guny

a fuvolas idill szerelme.

Az vagyok, az, 6rilt zenekar!
Tombolnak az inség Utegei:
télik visszhangzom szlntelen!
Oh rémiulet, undor! Oh életem
Uvoltd szdérnyetegei!

Oh, pergétiiz, szegények élete!
Mar a csondem is jajveszékel:
milliok robbané szive vagyok
s gyongeségem egyutt zokog

a vilagon mindenkiével, -

de ha meghalok, ez a vad zene dermed,
ez fagy korém néma gloriaba:

a villamlo gyasz, a fekete fény,

amit orok viharrda agyuz folém

idegeim nyomorusaga

(Kétségbeesés)

Monumentalis képpel nyitja a verset: az elvont pszichikai fogalmat remek expresszi-
vitassal érzékiti meg az allitmanyi metafora (agyuz a gond). A robbané szenvedély
ellentétek kozé fesziti az érzést. Itt minden talzott: a villamlo égbolt, az 6rilt harsona.
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az inség Utegei stb. Az allitmanyi metaforak a mindent 6sszetoré kétségbeesést érzé-
keltetik, a remekil megvalogatott igék dinamizmusa mindent megmozgat: a gond
agyuz, a napfény zeng, a kin csikorog, a csond jajveszékel, stb. Ez annal is érdeke-
sebb, mert nehezen megérzékithetdé pszichikai fogalmakrol van sz6. Alanyi és jelz6i
metaforai is ezt a célt szolgaljak. Lehetetlen fel nem figyelni a jelz6i metaforak kilo-
nosen kifejez6 hangulati hatasara (6rilt harsona, acsargé kin). Bels6 vilaganak z(r-
zavara fejez6dik ki a romantikusan végletes ellentétek és a hétkéznapi széhasznalat
alkalmazasaval is: ,Banditak dihdéngenek, géprobaj - hulye guny". - A felfokozott
kétségbeesés fejez6dik ki a szépség, az érom megtagadasaban is. A kolté sajat bal-
vanyait tori dssze tehetetlenségében; magat is gy(léli, hogy ilyen eszményekben hin-
ni tudott. Nagy valtozas ment végbe a Fold, erdd, isten koltéjének lelkében. Az ,an-
tik romok, modern igéretek" koltéjét a kor szinte horogni kényszeriti. Megtagadja
idedit, az érzés fortissimoba csap: ,0rult zenekar" a kolté lelke. Eksztatikus felkial-
tasok, feljajduld indulatok teszik heroikussa a kétségbeesést. - Kiabrandultsagaban
veszi észre el6szér a hozza hasonlék életét. Nem forradalmi felhivassal fordul felé-
juk, mint Kassakék tették, hanem az intellektuel Szabd Lérincre jellemzéen ,egyitt
zokog" velik. A kéltemény azonban igy sem veszit expresszivitasabol. Allitmanyi me-
tafordi jellegzetesen harsanyak, igéi er6s hangulati és hanghatast keltenek, amit az
igenevek is megerésitenek. - A befejezés martir-méltésdaga romantikus pdézként hat.
A sisterg6, frocskold indulatok allitmanyi metaforait hatasos jelzés szerkezetek valt-
jak fel. Statikussa valik a kép: misztikus néma gléridba dermed a szenvedély.

A kolté az expresszionizmus csaknem minden eszkozét felsorakoztatta a versben,
hogy totdlisan megmutathassa 6nmagat a vilagnak, hogy bemutasson egy szornyd
langgal lobog6 érzést. Valdszinlileg G. Benn volt ebben az id6ben példaképe. Nem-
csak képi anyagaval hat Szabdé Lérincre, hanem ideoldgiajaval is. Sotét latasmodja
tukrézédik tobb vers képanyagaban. A kélté mar kiabrandult, hol komor, hol hanya-
veti vagy cinikus hangot hasznal. Mar tudja, hogy ,nem lehet megvaltoztatni" a vi-
lagot, ugy kell elfogadni, ahogy van.

~Minden szent fények elblcsluznak,
villamok, roncs gebék, kiddlnek,
istenek hilt hullai Gsznak,

0zonvizében az id6ének, —
(ZlGrzavar és kétségbeesés)

Még a cimben mintha vallana magardél, de képi anyagaval, ellentéteivel mar a
cinizmus hatéarat sarolja. Az egykedv(ség arja istenhullakat és gebéket sodor egyutt.
Az egyforman 9 szotagbdl allo sorokat a tiszta rimek egészen monoton ritmusiva
teszik. De a h(ivos egykedv(iséget eksztatikus vizié robbantja fel, megnyitva az ér-
zelem zsilipjeit, meglep6 képek aradnak szinte gattalanul:

,de a kirtékbdl vér csorog, tehenek
parasztokat tépnek szét kiszaradt legel6kon™

Rendkivil szemléletesen érzékelteti, hogy az életben minden a visszajara fordult,
egyetlen kaossza valtozott a lét. Ady: Emlékezés egy nyaréjszakara c. verséhez ha-
sonlé hangulatot kelt a kiloénés vizio. - A képek egyre abszurdabba valnak, mintegy
érzelmi fokozédést mutatva:

»6s tengerek ugralnak fel az Alpok ormaira
és alagutak surrannak multba-joévébe."
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A forrd lavaként 6mlé mondatok mar nem tlrik a pontot, a kolté egy lélegzettel akar
mindent elmondani, szinte kihallik kapkodo lihegése. - A vilagvégét asszocialé sorok
tanulsaga pedig az, hogy minden teljesen értelmetlen a vilagon. A kolté a szocialis-
takat és a vilag csaldit egyarant gydloli: ,, ... felfordulnak a szocialistak - és felfor-
dulnak a vigan rofég6 siberautok is" - hirdeti. Hogy mindez a zlirzavar és kétség-
beesés miért van? A koltd felelete: ,,hogy mindenkinek jusson — ebédre bableves -
és legyen ember, hogy lenni lehessen." Ez mar vilagosan nihilista koncepci6. H(vo-
sen pesszimista képpel zarja a viziét:

.S értelmetlen vilagok Usznak
kék tereiben az idének."

A jelz6, az id6 és a tér viszonyanak érzékletes felvetése a végtelenbe vetiti a képet.

Hangja most mar kegyetlendl ironikussa, gunyossa valik. A polgari tarsadalom
torténetének legdics6ségesebb eseményét, a francia forradalom nimbuszat tépazza
meg szinte szenvedélymentes sorokban.

A francia forradalom
csufosan megbukott, a népjoléti miniszter
masnak ad lakast, szent a béke az atyak
pajesze meg az Uj borbélylegények kozott."

(K1i6)

A fiatal Szabd Lérinc még feltétel nélkll hitt a polgari eszményekben. Sajat életén
kellett tapasztalnia, hogyan prostitualédtak ezek az eszmék. Csak megvetéssel tud
irni arrol a polgari tarsadalomrol, ahol a kultira meghal, csak a civilizaci6 marad
meg: ,szinhazban rotyog a szérakozas", ,csak a mozireklam hirdeti istennek Apol-
I6t." (Kli6) Aztan takarodét fuaj, végleg lemond mindenrél, kiabrandultan félreall.
A szubjektiv idealista lazad6 szamara abbamarad ezen a fokon a vilag:

sleszerelnek a megvert
hadseregek,

szlinetelnek a vandormadarak
légjaratai, megallnak

a leggyorsabb gyorsvonatok”

A szinte kotelezd Szabdé Ldérinc-i enjambement sokat lazit a versen, indasan kapcso-
lodnak a képek egymasba. A meglehetésen sulyos mondanivalé oldott formaban je-
lenik meg. A vers képiségét meghullamoztatja jellegzetes mdédszere: a szemléleti ké-
peket a logika erejével haté képsor véltja fel.

. mindenfelé
sztrajkra agitalnak a vagyak, a hangya lemond
a kereskedelem el6nyeirdl"

A kapitalizmus gyakori fogalmait viszi be a kdltemény vilagadba. A képek az Gjszer(-
ség hangulataval hatnak, de erdsen érezhetd bel6lik bizonyos abszurditas is. - A
frivol hangot lirai hangulati képek feledtetik; a kolt6 valami misztikus nirvanaba
menekil; ez az egyetlen megoldas szamara:
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»fiuggdny utan
alszik a hang huarban, fuvoladban"

(Takarodo)

Az itt megjeldlt program csak az 1930-as években valésul meg, természetesen csak
atvitt értelemben. A Satan m(remekei c. kdtet még egy utolsé kirohanast intéz a ka-
pitalizmus ellen, aztan fajdalmasan, de kiegyezik.

Megallapithatjuk, hogy a nyugtalan, elégedetlen antikapitalista lazad6 fiatal
Szab6 Lérinc koltdi modszere leginkdbb az expresszionizmus. Ez a stilus alkalmas
arra, hogy kifejezze egyrészt fiatalos életszeretetét, masrészt a fennallé tarsadalmi
rend extatikus gydldletét. Szab6 Lérincet az expresszionizmushoz nemcsak a korizlés
vonzotta, az avantgardista keretek kozott jobban érvényesilhetett tualdimenzionalt,
végletek felé hajlo egyénisége. Késébb, a fiatalos lazadas utan a szikségszer(iség tor-
vényével 1ép fel a klasszikus kifejezési forma utani vagy. Szabd Lérinc els6 kotetei-
nek lazas expresszionizmusat megtagadva sajatosan klasszikus intellektualis-raciona-
lista koltészetet hozott létre késébbi koteteiben. De az expresszionista ,kaland” nem
mult el nyomtalanul, a belllrél valé latasmod tovabbra is jellemzéje maradt kolté-
szetének: a kirobband szenvedély, a lazas, modern élet bemutatasanak igénye kés6bbi
verseit is attlzesitette.

MARTYN FERENC rajza
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LORAND IMRE

ESZMEI CELOK - IROI ESzZKOzZOK

Berkesi Andras regényéro6l

A Pisztrangok és nagyhalakhoz magyar kényvkiadéi rekord f(iz6dik. Napjainkig
els6 kiadasban, kotott allapotban a legtdobb (152 500!) példanyban kiadott regény.

Mar a tavalyi eredmények sejtették: Berkesi Andras lesz az idei csUcstarté. A
statisztikai adatok szerint 1966-ban is csak Jokai (651 900), illetve Rejt6 (445 810)
el6zték meg. Berkesi harom koényve 261 700, Mikszath tizenot kényve 190 850 pél-
danyban jelent meg. A bestsellerek kilon futamaban Szilvasit alaposan maga mogoétt
hagyta. Amugy nem is mellékesen megjegyzem: Babits Mihaly tizenkilenc kdényve
1945-1966 kozott dsszesen 181 650 példanyban latott napvilagot.

A fenti adatok (Ggy is mint viszonylatok) tikrében nyilvanval6, hogy a Pisztran-
gok és nagyhalak (valamint a tobbi Berkesi regény) sikere igen fontos irodalom-
szociologiai jelenség.

Ennek kdvetkeztében pedig a kdnyv esztétikai és mas természet( értékeinek fel-
mérése - s egyben bizonyos fokig az olvaséra, mint a siker kozegére val6 vissza-
kovetkeztetés kisérelte - fontosabb feladat, mint egy irodalmisagaban és kozépsze-
rlségében egyarant vitathatatlan regény biralata. Esetleg egy olyané, amely mar
megjelenése pillanataban benyuUjtotta nevezését a kozonség altal okkal vagy anélkil
megbuktatott kényvek ,potvizsgajara” - az arleszallitasra.

1

Mit jelent a cim, a Pisztrangok és nagyhalak?

A regényben ezt olvashatjuk: ,Olyan ez a lany, mint az attetsz6 vizl, gyors
sodrasu hegyi patak pisztrangja, Uszik az ar ellen, vergdédik, erélkédik, hogy célba
érjen, de soha nem jut célhoz, mert akkor megsziinne pisztrang lenni, mivel a piszt-
rangok rendeltetése a céltalan kizdés, a sziklanak vetédés ... A vizek urai a nagy
halak. Nagy lomha testikkel sodrédnak az arral, poiadjukat szélesre tarjak, ielialnak
mindent és mindenkit."

A kulcsmondatok Déczi, az iré egyik szécsdve szajabol hangzanak el. Elsé olva-
sasra talan sommas leegyszer(isitésnek és tomény passzimizmusnak tlinnek. Am
mindezt a regény elején mondja el a rokonszenves rezon6r. A regény nem sztatikus;
egyes figurak fejléd6képesek. A vége felé Do6czi mar nem pesszimista: ,Er6sek vagy-
tok - mondja - s er6tdk a tisztességtekben van."

A fiatalokrél beszélt. Es a ,pisztrangokrdl." E kett6 Berkesi regényében nagy-
jabol azonos fogalom. A fentemlitett zooldgiai szakozas kovetkezetesen vonul végig
a regényen. Nagy altalanossagban két csoportra osztja a szerepléket, néhany figura
kivételével, aki se ,nagyhal”, se pisztrang, hanem rezon6r, a szerz6 szécsdve, vagy
pedig ,se his se hal" egyéniség.

Sipos Marika, vidéki tanitoné és a f6hdés szerelme markans ,pisztrang". Félig
rokonszenves, élé fiatal ng, félig két labon jaré példazat. Ude naivitasa sokszor meg-
hat6. Példaul ahogyan Csongort, a népmdvelési osztalyvezetét elutasitja.

Maga nem vette észre, hogy mennyire tetszik nekem?

- Ne tessék gunyolédni velem, Csongor elvtars, hiszen maganak ielesége van.

- Bar ne lenne! - mondta a férfi. - Maga nem tudja, hogy mennyit szenvedek
a feleségem mellett.

- Miért nem tetszik elvalni?"

A f6h6s, Varjas Endre kozérzete altalaban rossz. Teljes joggal. Egyedil van.
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Talan 6 az egyetlen él6 ember a regényben. J6l megkomponalt, komplex jellem. Fé-
kezett s fékezetlen indulataival, tehetetlen, de nagyon rokonszenves lazongasaval,
idénkint védekezd mechanizmusnak s filozéfianak egyarant hasznalt sztoicizmusaval
- redlis és rokonszenves egyszerre. Johiszem( becslletessége Marikahoz hasonloan
néha atlépi a naivitas hatarat (s ez elég feltin6 egy olyan orszagban, ahol a naivitas
regényben, életben egyarant ritka jelenség). Példaul, amikor Gjsagirok tarsasagaba
keril, a szerz6 e gondolatokra készteti: ,Nem szeretett egyltt lenni veliik. D6bbene-
tes volt szamara, hogy ugyanarrol a témardél masképpen irtak a lapokban és egészen
masképpen beszéltek réla egymas kozt.”

Fiatal életének (s igy a regénynek) kozponti konfliktusa: az apa-fia viszonylat.
Az apa - természetesen - ,nagyhal”. Kossuth-dijas ird, orszaggyulési képvisel§ stb.
Egészen mas okbo6l s modon, de ugyanugy fel akarja falni fiat, akar Csongor Sipos
Marikét.

Varjas Géza, az apa ismerds figura. Nem az életbdl, - a melodramabol. Ha &sz-
szehasonlitasi alapul nem a mifaj kevésbé ismert Gsforrasait, hanem a mifajbdl bé-
ven merité Dickenset valasztjuk, nyugodtan elmondhatjuk: Berkesi Andras regényé-
nek iro-figurdjahoz képest Murdstone ur joéindulatd, Fagin korrekt, Urias Heep
altruista.

Nézzik csak az idésebb Varjas ,priuszat". A személyi kultusz idejében megta-
gadta bebortonzott batyjat, irébaratjat. 1956 oktéberében bezarta ajtajat egy halalra
kergetett menekild elél. Emlitett irébaratjat bortonb6l valé szabadulasa utan ott
farja, ahol éri. Karrierje tulajdonképpeni erkdlcsi megalapozojat, feleségét ongyilkos-

sagba hajszolja. Roppant jovedelmet, kilénféle poziciékat fogad el - s kézben - az
ir6 szavaval élve — ,ellendrukker". Kozéleti-emberi magatartasat ezenfelll alatto-
mos aljassag, rosszindulat — irasait viszont rendkivili moralis érzékenység jellemzi.

Testvére egyetlen tomor mondatba sdriti ennek az embernek erkdlcsi lényegét:
» Nézd fiam, apad egy nagy szemétlada". A felsorolt Lényekhez viszonyitva az az ér-
zésem, hogy ebben a derék, moralis fivérében még él valami a vérségi elfogultsag-
bo6l. Varjas Géza, valamint a regény tobbi iréfiguraja esetleg azt a képtelen benyo-
mast Kkeltheti az olvas6ban: Magyarorszagon az ird, mint olyan, a legmegvetésre-
méltobb kategoria.

2.

Hajland6 vagyok becsiletszora elhinni, hogy Varjas Géza hanyatlasaban is je-
lent6s ir6. De csak erre, mert a regényben ezt semmi nem tamasztja ala. Nézzik né-
hany megnyilvanulasat. ,Aki dudas akar lenni, pokolra kell annak menni - mondta
Varjas eltinédve. - Ebben az van megfogalmazva, hogy a mivésznek fel kell aldoz-
nia magat mdvészetéért."

A Kossuth-dijas iré a hadseregrél is kifejti (s nem is réviden) a maga vélemé-
nyét. Egy részletet idézek: , Szerintem csak olyan emberek Iépnek a katonai palyara,
akiknek valami lelki nyavalyajuk van. A jézan, egészséges testi és lelki felépitési
ember szamara ugyanis elviselhetetlen a katonai szolgalat és minden, ami a fegyveres
testliletet meghatarozé gondolatisaggal jar."

Tévedés ne essék: az ir6 mondathat hdseivel émelyité kdzhelyeket vagy nyilvan-
val6 ostobasagokat. Fejes Rozsdatemetdjében példaul Sapadt Béla és masok politikai
stletlenségei a lumpen réteg mélységes kozéleti tudatlansagat, lesz(kult latokorét
jellemzik. De Séapadt Béla (ahogy Seres helyesen megjegyzi) ,huligan elem"”, nem
Kossuth-dijas ir6, orszaggyd(lési képvisel6 stb. Tovabba: Varjas Géza ilyen és ehhez
hasonlé Kijelentései Berkesinéi nemcsak a figura jellemzését szolgaljak. Bizarr né-
zetei didaktikai cél szolgalataban - vitainditok.

Ugy vélem, a regényben a széparbaj gondolati fesziiltségéhez elengedhetetleniil
sziikséges, hogy az egymassal Utkoz6 érvek minésége kozott ne tatongjon szakadék.
A kalandregényre forditva a szot: D'Artagnan gy6zelme nem sokat ér, ha olyan vivo
mellen éri el, aki a pengéjénél fogja a kardot s markolataval dof.

Nem csodalkozhatunk azon, hogy az ir6 szécsbvei Varjast cafolé igazsaganak is
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valahogy rossz az akusztikaja. Vannak vélekedések, amelyek még cafolatukat is
kompromittaljak. Ha a szerzd talsagosan mélyre sullyeszti a negativ figurak véle-
ményrendszerének szinvonalat — vitaképtelenekké teszi 6ket. Mit valaszolnank pél-
daul tarsasagban a katonasaggal kapcsolatos, idézett vélekedésre? Azt, hogy ez még
Franco hadseregére se lehet érvényes? Jobb legyinteni egyet s masrél beszélni vagy
semmirdl . ..

Az ir6 azzal, hogy Varjas Gézat erkdlcsileg, szellemileg egyarant alacsonyrend(
lénynek abrazolja, felboritja a jellemek sziikséges egyensulyat. Ez annal veszélye-
sebb, mert egy - végs6 soron - tézis-regényben a kulcspoziciéban 1év6é figurak nem-
csak 6nmagukat képviselik. A ,nagyhalak” - az id6sebbek; a ,pisztrangok"” - a
fiatalok.

Az id6sebb Varjas - aki annyira ,nagyhal”, hogy csaknem cépa, azaz szérny -
az oOregek reflektorfénybe allitott képvisel6jeként antagonisztikusan all szemben a
fiatalok reprezentasaval - fiaval. igy aztdn nem kivanatos élességgel jelentkezik a
.nemzedéki probléma". Alproblémaként is eltorzitva, hiszen Berkesi az egyik gene-
raciot szornnyel, a masikat minden hibaja mellett is alapjaban derék emberrel kép-
viseli.

Részemr6l megkonnyebbtlést éreztem, mikor a regény ama részeit olvastam,
melyekben az apa ,nem volt jelen".

Ez azonban érzéki csalédas volt csupan. Varjas Géza e regényben akkor is jelen
van, ha nincs jelen.

Nemcsak a fid csaladi-tarsadalmi konfliktusainak 6 az oka. Az a puszta tény,
hogy Endre kozéleti méltésag egyenes leszarmazottja, katonai szolgalata idején fo-
lotteseinek kétfajta, sarkitott reakcidjat valtja ki. A tisztek egy része a Néphadsereg
szellemével merdben ellentétes médon csak ezért kilonféle kedvezményekben része-
siti Endrét. A masik része csak ezért - ulddézi. A legnagyobb, legvérlazitébb ,kito-
lasok" természetesen a legkdzvetlenebb folottestél, a szadista-karrierista, értelmiség-
ellenes Boglyds tizedestél szarmaznak.

Majd mindenki tudja széles e hazaban: a Néphadseregben igen emberségesen
bannak a kézkatonakkal. Anélkll, hogy a tipikusat kérném szamon, vagy éppen Ber-
kesi ellenében szeg6dnék a Néphadsereg fogadatlan prokatoranak, véleményem sze-
rint, amennyit s ahogyan a regény a Boglyods-Varjas konfliktussal foglalkozik - a
katonai ,kitolast”, mint olyant, ha nem is a probléma, de feltétlentil az alprobléma
rangjara emeli.

3.

Berkesi Andrasnak van élményanyaga, életismerete, ebb6l eredd egyéni prob-
lémaérzékenysége. A Pisztrangok és nagyhalak bizonyos szempontbél nézve kor-
dokumentum. Hiteles vagy annak tind tények, f6leg kozkeletl vélekedések, emberi
reagalasok gy(ljtémedencéje. Egyes részeinek szocioldgiai hitele van. Ahogy bizonyos-
probléméakat kezel - az ellen alig emelhetiink kifogast. Nézzik, ahogyan az ifjusag
szerelmi életével foglalkozik. Nem kezeli a nemi erkdlcs kérdését - a csaknem alta-
lanossa valt gyakorlattal ellentétben — az egyedil lehetséges erkélcsi kérdésként. El-
hatarolja magat mind a szabadossagtél, mind a prudériatél. Szexualis erkdlcstanat
megértés, jézansag, altaldban modern felfogas jellemzi.

Kar, hogy a fiatalok szerelmi életét, problémait bemutatd iroi eszkozei felotléen
anakronisztikusak s igy szinte ironikus ellentétben allnak e modern szemlélettel.

Ugy érzem, ezt az allitast bévebben kell dokumentalnom.

Beteljestilés: ,, Egyikdok sem torédott a holnappal, nem gondolkoztak, gatlas nél-
kal atadtak magukat 6sztoneiknek."

Megbocsajtas: ,Jéval az eskiivé elétt Eva azt mondta:

— Péter, én nem akarok hazudni neked. Te ugyan, nem kérdezted, hogy volt-e
mar valakim, de én megmondom: szerettem valakit, révid ideig az 6vé voltam.

Kovacsra a lany 6szintesége ddbbenetes er6vel hatott.
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- Kodszéném Eva - mondta. — En sohasem kérdeztem volna a multadat. Jélesett,
hogy elmondtad. Szeretlek."

Teljes dnfeledtség: ,,Mintha megallt volna az id6, megfeledkeztek szorongasaik-
rol, félelmeikrél, nem hallottdak a viharosan feltamadé szél zlUgasat, az es6é dobolasat
sem, nem lattak a langnyelvek kilénos jatékat a falon; boldogok voltak, mint azok
az emberek, akik tisztan és 6szintén szeretik egymast, és nem sejtették, hogy az igazi
szerelem nemcsak boldogsaggal terhes, hanem megprébaltatasokkal és gyotrelmek-
kel is."

Befejezés és perspektivikus latas: (miutan Endre dnvédelembdl leszlrta Boglyds
tizedest és a borténbe viszik) ,Ugy érezte, nincs mar egyediill. Megtalalta 6nmagat,
tarsat, van kiért élnie. Boldogsagot és megnyugvast érzett.

- Varok rad! Varlak! - hallotta Marika Uzenetét. Es tudta, soha nem marad
magara, a lany igaz szerelme és embersége tarsa lesz a tisztit6 magany hivos csend-
jében is..."

4.

Az idézetek - természetesen - Kkiragadottak. De a hasonléak nagy valasztéka-
b6l kiragadottak. A giccsviragok koril a kopar stilus tarloja terdl el. A regény na-
gyobb része parbeszéd. Mintha a szerz6 magnéra vette volna olyan emberek dial6-
gusait, kiknek nincs humorérzéke, nyelvi fantazidja, viszont kisujjukban van minden
jelenleg forgalomban 1évé kozhely. Illyen emberek Iléteznek. Az ilyen &abrazolas
,realis". Csak nem mduvészi.

5.

Talan paradoxonnak tiinik, ha ezek utan azt allitom: a Pisztrangok és nagyhalak
olvasasa kozben nem unatkoztam. Mar csak azért sem, mert a mid folottébb alkalmas
arra, hogy olvaséjat Iépten nyomon ellentmondasra ingerelje, ami a szellemi feszult-
ség egyik alfaja s mint ilyen az unalom ellenldbasa.

Tovabba azért sem untam a konyvet, mert szerz6je kulonb6z6 jol bevalt és di-
cséretes iréi fogas (késleltetés, sejtetés, jol elhelyezett csattanok stb.) segitségével
tobbnyire sikerrel manipulal az olvaséi érdekl6déssel. Nem bajlédik helyszinrajzzal,
atmoszférateremtéssel. Inkabb a kelleténél kevesebbet, mint tobbet idézik egy-egy
szituacional. Igy lényegében soha nem valik terhessé, akar a felugralés vendég.

Valljuk be, irodalmi értékétél csaknem figgetlenil valamennyien kedveljik a
cselekményes regényt. Lehetséges, hogy ez a szellemi kényelemszeretet emberi gydn-
geség. Talan frivolul hangzik, de a cselekvé héssel nem kell egyutt cselekedni, am a
gondolkodo6 héssel egyutt kell gondolkodni. S ez néha terhes!

Majd mindenki kedveli a csak szdrakoztaté regény valamelyik alfajat. S ezt
bestsellernek becézi. Azokat az alfajokat, amelyeket masok kedvelnek: ponyvanak
tituldlja. Mi sem tévesebb annal az elképzelésnél, amely szerint a bestseller kizarélag
az ,elmaradott olvas6é rétegek" tgye. Valamennyien cinkosai vagyunk a bestseller-
nek! Talan ez az dénkényes megallapitas a ,tiszta" irodalom legeltokéltebb hiveire,
tovabba azokra, akik tulbecsilik a szépirodalom didaktikai hatasat, sét hivatasos iro-
dalmarokra is vonatkozik. Sznobokra természetesen nem. Ok nem olvasnak ,ilyes-
mit". Ugy érzik, ezt nem engedhetik meg maguknak.

6.

ValészinG a 152 500 példany olvasdi kozott olyanok is vannak, kiket fentebb
emlitettiink. Altaldban a bestsellerek koré kiilonbozé, egymassal ellentétes olvasoi
igény és izléstendenciak, pszicholdgiai s tomegpszicholdgiai eredetl elvarasok koali-
cidja csoportosul.

Berkesinek ebben a kdnyvében (akar az el6z6ben) gyonydriségiket talaljak a
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kalandregény kizarélag e mifajhoz elkotelezett s toébbnyire vajmi csekély kozéleti
érdeklédéssel biré hivei. S ugyanakkor azok is, akiknek igénye, hogy szépirodalmi
formaban informaciét kapjanak bizonyos hazai tarsadalmi aktualitasokrol. Furcsa mo-
don mas akusztikdja van bizonyos vélekedéseknek a sdégorral folytatott parbeszéd
soran, mas a riportban, mas a regényben.

Az informéciot biralat formajaban igénylik tébbnyire. Berkesi Andras szenve-
délyes és 6szinte kozéleti kritikus, 6szintesége olyan moralis érték, amely sokszor
esztétikai kvalitassa alakul at.

A szerzd széles ivben pattogtatja kritikai ostorat, (vagyis a rossz példa didak-
tikajat alkalmazza) s az olyan hatakon csattan, amelyek, ha nem ostort érdemelnek,
akkor feltétlentl korbécsot.

Nagyon kevés embernek van kifogasa az ellen, ha valaki kérlelhetetlen élesség-
gel biralja a protekcionizmust, a helyenként még el6fordulé s a Falu jegyz6jére
emlékeztet6 kiskiralykodast, a szesztestvérek véd- és dacszdvetségét, egyes exkluziv
vadasztarsasagok kozéleti vetlleteit, azt a jelenséget, amikor egyesek osszetévesztik
a kozpénztart sajat zsebiikkel, az anakronisztikus magatartasi és tudatelemek Gj for-
maban valé feléledését, az olcsé magyarkodast, az esetenként jol jovedelmezd elv-
telenséget s a tobbit.

Berkesi szenvedélyes moralista, nem pedig ,enyhit6 koérdlményekre" vadaszo
véddigyvéd, vagy a lelkek legmélyén kotoraszé s onnan mindent megmagyarazo
komplexumokat el6halaszé pszicholégus.

1.

Az utobbi idében kialakult epikai-publicisztikai gyakorlattal szemben bizonyos
ioku el6nyei felétléek. Azt tapasztaljuk, hogy egyesek konkrét s altalanos esetekben
lapatszamra hanyjak az enyhité kortilményeket a bilndkre s tévelygésekre, egész
addig, amig elhantoljak &ket. A tulrafinalt detektivregényirokhoz hasonléan sokszor
megprébaljak kimutatni, hogy a b(inés az aldozat és az aldozat a blnds. Bonyolult
vilagunkat a maguk irdi eszkdzeivel tovabb bonyolitva elzarjak az egészséges, jé6zan
emberi itélkezés lehet6ségét s ezzel talan jogat is. A felel6sség korét egyes esetekben
kiszélesitik az egész tarsadalomra; tobb millié darabra parcellazzak a felelésséget,
hogy az egy személyre es6 kis hanyadot ne legyen nehéz elviselni.

Ezzel szemben Berkesi vilagosan, kérlelhetetlenil, a korszeri komplexség kove-
telményének fittyet hanyva itélkezik. A talzott leegyszer(sités hatarvonalan mozgé,
s6t azt gyakran atlépd, de félreérthetetlen itélkezés - tomegigény. Berkesi sikerének

fontos tényezdje.
8.

Még ha mindezt figyelembe vesszik, akkor is csak talan a MTA Szocioldgiai
Intézetének eziranyu vizsgalata tudna félig-meddig lemérni a Pisztrangok és nagy-
halak (vagy barmely mas regény) moralis értelemben vett tdmeghatasat. (S itt is fi-
gyelembe kell venniink, ha valaki egy regény lelkivilagara tett hatasarol nyilatkozik
- akkor voltaképpen nem a regényr6l, lelkivilagarol arul el valamit. Ehhez pedig el-
tokélt dszinteségre van szikség.)

A varhat6 reagalasokkal kapcsolatban - kis tényanyag birtokdban - csak fel-
tevéseket kockaztathatok meg. Bizonyara vannak olyan olvasok, akik érommel fogad-
jak, hogy egy kétségbevonhatatlanul elvh({, mélyen elkotelezett, rendkivil 6&szinte
kommunista iré a szocialista erkdlcs oldalardl biralja a visszassagok egyikét masikat.
Mas olvasok viszont az emberekben s dolgokban rejlé negativum iranti el6szeretetiik
kovetkezményeként lelkesednek a kdényvért. Talan lesznek, akik alkalmazhaté mo-
ralis példatarként kezelik majd a regényt; s olyanok is, kiknek szerény de tiszteletre-
mélté célja - néhany kellemes ora eltdltése, a kikapcsolddas; nem tudni mi elél, vagy
mi ellen.
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A feltevések latolgatasa kozben tisztan esztétikai néz6pontra attérve felmerilhet
a kérdés: vajon Berkesi regényének sikere, az altala felallitott Gj magyar rekord
egy szocialista szellem( regény eddigi legnagyobb méretli el6renyomuldsa az els6-
sorban szérakoztat6é irodalomba, vagy pedig az els6sorban szérakoztat6é irodalom be-
valt eszkdzeinek eddigi legnagyobb méretl el6renyomulasa egy szocialista szellem(
regénybe?

0.

A tomegigényt kielégiteni igyekv6 kiadéval nem perelhetink. Kilénésen, ha
.arra gondolunk, hogy nemcsak olyan kényv létezik, amely esztétikailag kifogasol-
hato, de folottébb piacképes; olyan is, amely kifogasolhat6 és piacképtelen egyszerre.

A kiad6 egy szoval sem allitja, hogy ,tiszta" irodalmat ad, megmondja vélemé-
nyét a konyvrél, mikor a boritélapra el6relépett fulszovegben Berkesit ,ismert és
kozkedvelt ir6"-nak nevezi. Tehat nem immanens irodalmi-, hanem hatéas-értékérol
szol.

Berkesi Andréas esztétikai hibai vilagosabban érzékelhet6k, mint ezek ellenére
elért hatdasanak minémdisége. S nem akadt még példa arra, hogy valaki vétett alap-
vetd esztétikai normak ellen - s kdzben mivének eszmeisége sértetlen maradt.

A jezsuitdknak tulajdonitott mondas: ,,A cél szentesiti az eszkézt" nem annyira
macchiavellizmust, mint inkabb fellletességet tukréz. Az eszkdzok - mint azt poli-
tikai vetlletben tapasztalhattuk - korantsem engedelmes szolgak. Néha dnallosul-
nak, megteremtik a maguk kilon eszmeiségét s ezzel vajmi gyakran eltorzitjak azokat
a célokat, amelyeknek szolgalataba allitottak 6ket.

A Pisztrangok és nagyhalak kitind irodalmi példa erre. Bizonyiték - 152 500
példanyban.

MARTYN FERENC rajza
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KATONA IMRE

A MAI MAGYAR KERAMIA KERDESEI

Keramiamivészetink alkotasai gyakran szerepelnek kulfoldi kiallitasokon, be-
mutatokon. Ezek azok az alkalmak, melyek megjelélik, kialakitjak helylinket az euroé-
pai keramiam(ivészetben. A kép kedvez6, mint ezt a faenzai és a pragai vilagkiallitas
tapasztalatai tanusitjak.

A siklési kiallitas az Ujabb magyar keramiatermést, az utols6 néhany év alkotéa-
sait mutatja be. Kovacs Margit hatalmas méretl fali keramiajat, a ,Cantata"-t még
1958-ban alkotta. Gador Istvan sokalakos faliképéi viszont a mester legljabb mdvei
kozil valok. Ugyancsak az elmult évben késziiltek Csekovszky keramiai is, Németh
Janos alkotasai - koztik a nagyméretl korongolt kakas - 1960-b6l valék. Ennek el-
lenére a viszonylag régebben és Gjabban készllt alkotasok kozott alig talalunk k-
l6nbséget. Nem azért, mintha pl. Kovacs Margit vagy akar a fiatal Németh Janos nem
fejl6dott volna az elmult években. Ellenkez6leg: Németh Janos korabban készult fali
kakasa annyira el6remutaté, hogy a kiallitas egyik legkvalitasosabb, legmodernebb
darabja. Kovacs Margit ,Cantata"-ja sem tlnik a mester régebbi alkotasanak. Ujab-
ban készult terrakottaival hasonlé hangulatot araszt, ugyanudgy, mint a kiallitason
ugyan nem lathat6, de az Iparm(ivészeti Mlzeumban &6rzétt munkaja, a ,Judas csok-
ja."

A siklési kiallitas tanulsagait ma még nehéz levonni. Annyi azonban bizonyos,
hogy keramiamdivészetink jol vizsgazott és vizsgazik naponta Sikléson a tobb ezres
kozonség el6tt. Ami a munkak valtozatossagat illeti, igy is kielégit6 a kép, mert Ki-
zarja a tematikai besz(ikulést.

Keramiamivészetink harom Kklasszikussa emelked6 egyénisége: Gador Istvan,
Kovacs Margit és Gorka Géza alkotasai ranyomjak bélyegiket a kiallitasra. Kulono-
sen Gador hatdsa szembeszokd. Ez érthetd is, hiszen az Iparmivészeti Fdiskolan
majdnem egy évtizedes oktaté-nevel6 munkdja koézben a tehetséges tanitvanyok egész
sorat nevelte fel. Kovacs Margit és Gorka Géza nem vettek részt kozvetlendl az ok-
tatd-neveldmunkaban, munkéajukkal mégis jelentds hatast gyakoroltak keramiamuvé-
szetlink fejlédésére. Ennek tulajdonithaté, hogy a kéveték és a mesterek nem kerdl-
tek egymastdl messze mivészetik alakitasdban. A hatas nemcsak ennek, hanem mas
osszetevb6knek is tulajdonithatd- Gador Istvan, majd Kovacs Margit és Gorka Géza
kozott tanultsagban és palyajuk alakulasaban a kilonbségek ellenére is van hasonlé-
sag. Mindegyikik a népmdvészet tanulsagaibol alakitotta ki sajatos mdlvészetét. Mig
Géador Istvan és Kovacs Margit népiességének gyodkerei a szecesszid és az expresz-
szionizmus kilonbdzé iranyzataibdl taplalkoznak, Gorka Gézat éveken at a haban
hagyomanyok foglalkoztattak. Mai keramikusaink népiességének nincs mar koze
a Wiener Werkstatte mozgalmaihoz, mégis ennek tulajdonithaté, hogy népiességik
nem flggetlen a 20-as, 30-as évek szellemi hatdsaitol. E mozgalmak vetették fel és
tartottak évtizedekig napirenden a népmivészet fontossagat és aktualitasat. Ekkor bi-
zonyosodott be, hogy az 0j, egymast gyakran valto, sét keresztezd stilusaramlatok sem
nélkilozhetik a népmuvészet allandé és megujité Osztonzését. Ma mar a nép életével
és kiuizdelmeivel valé kapcsolat nem egzotikum; nem kulsédleges jegyek, sajatossagok
ellesése és utanzasa, hanem els@sorban tartalmi probléma. Nem attdl valik népivé egy
mavész, ha népmivészeti viseletbe oltdzteti alakjait, figurait, s arcukra primitiv mo-
solyt ragaszt. Kovacs Margit sem attol ,népi"”, hogy e stilus-, illetve formajegyek al-
kalmazasahoz folyamodik, hanem attdl, hogy 6nallé mivészetében sajatosan hasznalja
fel és alkalmazza e hagyomanyokat.

76



PAPP JANOS: Faun



CARANYI JOZSEF: Béség



G. STAINDL KATALIN: Tukoét elétt



NEMETH JANOS: Vérés kakas



VASZARY JANOS: Virag néi alakkal. Tatai t6



A népmlivészethez val6 igazodas mellett legaldbb ennyire megtalalhaté a kulon-
b6z8 eurodpai stilusaramlatok hatasa keramiamdvészetinkben. S6t a kett6 egyitt, egy-
mas mellett is megvan kilonds, furcsa kdlcsonhatasban. Itt is érz6dik Gador, Kovacs
és Gorka hatéasa, akiknél a népmivészethez val6 visszanyulas mellett a korabeli eur6-
pai stilushatasok is fellelheték, sét egyes korszakukban e hatasok kerekedtek felil
muivészetikben. Gorka Géza mUvészete talalt legkevésbé kovetére, pedig finom lirai
hangvétele érdekes szint ad keramiamUvészetink arculatanak. A sokdaig apja nyomdo-
kain haladé Gorka Livia is messze elkanyarodott apja mivészetétsl. Ujabban készilt,
s a kiallitason lathat6o er6sen mattitott mazaival inkabb k& vagy vakolat-, mint kera-
miahatast kelt. Pedig Gorka Géza nemcsak mint a mazak mestere volt évtizedekig ko-
vetend6 példa keramikusaink el6tt, hanem mint a disz- és hasznalati edények virtuéz
mestere is. Kivalo formaérzékének és mazkultarajanak sokat kdszonhet mdvészi ke-
ramiank.

A Gador muvészetébdl kiindulé népies és eurdpai dsztonzések egyarant szinvona-
las képvisel6kre taldltak a tanitvanyokban. A népies iranyzat legmarkansabb egyéni-
sége kétségtelentl a zalaegerszegi Németh Janos, Papp Janos és Balcz6 Edit, mig az
europai stilusiranyzatok kovet6i kozul elsésorban Majoros Janost, CsekovszKy és a
Garanyi hazaspar munkait kell kiemelnink. Gador is inkdbb idekapcsolddik jelenlegi
periédusaban, noha a népies iranyzatot kovetd tanitvanyoknak is 6 az 6szténzdje.

Kovacs Margit és a népies iranyzat fiatalabb képvisel6i munkaik hasonld felfo-
gasa ellenére is kilonbdznek egymastél, s6t még a népies iranyzaton belil is Iényeges
eltérések talalhaték. Németh Janos népiessége belulrdl fakad és allandd kélcsénhatas-
ban van a vidék életével, szineivel. Balcz6 Edit tudatosan kapcsolddik a népies irany-
zathoz, és nem a kozelmult népies keramidibol indul ki els6sorban, hanem inkabb a
régebbi id6k reminiszcenciait hasznéalja fel mdlvészetében. Naiv, der(s, szines faliké-
péin a régi kalyhacsempék figurai, alakjai kelnek életre. Szineinek hangulatos, meleg
tonusa egykori idék hangulatat, szineit idézik. Németh Janosnal kozvetlenil hatnak a
népi fazekashagyomanyok. Papp Janos népiessége szintén utal a népi hagyomanyok
kozvetlen hatasara. Munkaiban leginkabb a korongolt technika jut kifejezésre, bar
Ujabban eltér ett6l és inkabb a nagy angol szobrasz. Henry Moore pozitiv-
negativ formaalakité eljarasait alkalmazza. A matyé hazaspar hatalmas, tombszer(
alakjai még a kettésség jegyeit viselik magukon. A mintazas mar Henry Moore-t idé-
zi, a fazekasmaz alkalmazasa és a plasztikan lév6 szines fellletek ugyanakkor a fa-
zekassag hagyoményaihoz kapcsolédnak.

Végvari Gyula megint masképp izelédik a népies hagyomanyokhoz. Néla érzédik
a hddmezdvasarhelyi m(vésztelep hatdsa. Szineinek dramaisaga Tornyai és Rudnay
Gyula m(vészetét idézik. A summas megjelenités és els6sorban a szines kialakitas
nagyfokd dramaisagot ad munkainak. Keramia faliképéin mar az eurépai stilusirany-
zatokhoz kozeledik; edényei viszont a népies technika szellemében készlltek.

Kovacs Margit népiessége megint mas sikd és inditékd. Nala is megvan a kettds-
ség. A még mindig erds népies 6sztonzés mellett terrakotta plasztikai mar a kiilonb6zé
europai stilusokhoz valé vonzdédasardl tantskodnak. O még a Wiener Werkstatté-ben
sajatitotta el a keramiakészitést s annak posztszecesszidja, illetve neoprimitivizmusa
alakitotta ki midvészetének népies tendenciait.

Az eurdpai stilusiranyzatok kovetdi kézil a Majoros és a Garanyi hazaspar, va-
lamint Csekovszky Arpad figyelemreméltd. Naluk is megvolt a népies hagyomanyok-
hoz valéd kapcsolodas, fejlédésik kés6bbi szakaszaban azonban egyre inkabb a mo-
dernebb iranyzatokat kdvették. Csekovszkyt a térproblémak, viszonylatok és kdlcson-
hatasok érdeklik els6sorban; munkassagat hol a fatyolszer(iség, hol pedig a figurak-
ban végbemend emociok kivetlilésének technikai lehetdsége jellemzi. Agyaganak sa-
mottos keveréke lehetévé teszi nagyméretl faliképek létrehozasat.

A Garanyi hazaspar faliképéin inkabb a tematikussag domindal. A figurak els6-
sorban mondanivaldikkal hatnak a néz6ére. A megoldas technikaja is az europai iskola
hatasait mutatja. A pozitiv-negativ mintazas eszkozeivel a lehetd legegyszer(ibb meg-
oldasokkal probaljak kifejezni mondanivalojukat.
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A Majoros hazaspar munkai elsésorban a monumentalitas és a dekorativitas felé
tendalnak. Nem a szinek izgatjak alkot6i fantaziajukat, hanem a formai plasztikai
megjelenités nagyvonalGsaga, a dombord és a konvex fellletek ellentétei, a mozgasok
antagonizmusa. A harménia és a diszharmoénia egysége, mely egy munkan beldl is
megjelenhet izgat6, elgondolkodtaté problémaként. Els6sorban Majoros Janos a dina-
mikusabb egyéniség, felesége sokkal inkabb a kiegyenlitédés, az egalizaci6 kereséje.
Ez az iranyzat is ugyanlugy Gador munkaihoz kapcsolédik, mint a masik, a népies
tendencia.

A kiallitas anyagaba érdekesen kapcsolédnak Gorka Géza és Gorka Livia mun-
kai. Gorka Géza szines keramia ablaklivegei a szenzacio erejével hatnak, noha még
az els6 kisérletek vonasait viselik magukon. Az Uvegablakok kozott talalhatunk mo-
dernebb jellegl, de a régi Gvegablakok stilusara emlékeztetd kialakitasokat is. Ugyan-
csak a régi onmagahoz kapcsolédik amorf alakd vazaival és szines, meleg taljaival is.
Mazai még akkor is melegnek hatnak, amikor szinik hideg. A formak és a szinek
harméniaja adja mdveinek lirajat. Gorka Livia Un. kavicsvazaja és absztrahalt allat-
figurai teljesen a kdszer(ség hatasait keltik. A fekete-fehér, illetve sziirkés-fehér szi-
neken kivil a meleg-sarga és a z6ld, valamint a kékek kiillonbézd ténusai is szerepel-
nek nala. A feltleti kialakitdas mintha nem lenne ésszhangban a mintazassal munkain,

A kialakult kép a szinek kiilénbdzésége ellenére is megnyugtaté. M(vészeink ar-
culata valtozatos, szinte alig talalhatunk egymashoz hasonlot. Keramikusaink lényegé-
ben megmaradtak azon az Gton, melyen évek 6ta haladnak.

szi] Béla

VASZARY JANOS EMLEKKIALLITAS
KAPOSVARON

Vaszary Janos a XX. szazadi magyar képzémdvészet kimagaslo alakja. Szilleté-
sének 100. évforduléjan szilévarosa kiallitassal is idézni kivanta emlékét. Korilbelul
egy honapig allnak képei a helyi muzeumban. Ezek minden szonal vagy betlnél meg-
gy6z6bben hirdetik mesterik emelkedett szellemét, s elmondjak, hogy milyen szerepet
toltott be a 28 év d6ta halott mlivész a magyar és az europai muivészet fejlédésében.

Ezt a szerepet mar tébb mdivészettorténész megfogalmazta. Még tobben vannak
azok a miuvészeti irok és kritikusok, akik ismételték, varialtak a kutaték forrasnak
tekinthet6 megallapitasait. Most mégis Ujra felszinre kell hoznunk, mert Ggy tdnik,
mintha az utébbi idék elhallgatnak, vagy legaldbbis homalyban tartanak e szerep je-
lent6ségét. Ez a viszonylagos elhallgatas megmutatkozik abban, hogy mivei nem kap-
nak kell6 nyilvanossagot a koézgy(ljteményekben, és megmutatkozik abban is, hogy
a mai muvészettorténészek, kiléndsen az 0j mUvészettorténész nemzedék legszamot-
tev6ébb tagjai nem vizsgaljak kell6 érdekl6déssel-

Kétségtelendl nagy hianyt fog poétolni Laszlé Gyula Gj monografiaja, amely a So-
mogyi Almanach sorozatban, a Somogy megyei Tanacs kiadasaban fog hamarosan
napvilagot latni. Ujszeriiségét mutatja az is, hogy az életit és életm(i 6sszegezése mel-
lett Vaszary legjelent6sebb tanitvanyaitél, tehat kozvetlen forrasokbol emlékezéseket
k6zol. Ugyancsak jelentds lépés volt Haulisch Lenke két kiadast megért kismonogra-
fidja, és az altala rendezett kiallitas 1961-ben a Nemzeti Galériaban.

78



Ha azonban mindezek utan meggondoljuk, hogy milyen érdekl6dést kapnak a
Nyolcak és az Aktivistdk mivészei a jelenlegi kutatasban, vagy milyen megbecsilést
kap példaul Rippl-Rdénai Jdézsef, Ferenczy Karoly, Csék Istvan, Aba-Novak Vilmos a
kozgyljteményekben és a kiadovallalatoknal, akkor régtdén észrevehetjuk a fenti al-
litds valdsagat.

A Nyolcakban tisztelik a keres6, kutaté szellemet, amely felfigyelt a szazadfor-
dulé megujult életére, és tudomasul vette az aktualitasokat. Vaszary talan kevéshé
lett volna keresd, kutatdé alkat? Kisebb érdeklédést mutatott volna az aktualitasok
irant? Vagy ha megnézzik Kernstok Karoly, Berény Robert, Czdbel Béla, Marffy
Odén, Tihanyi Lajos munkéassagat, azok fényénél elhalvanyodhatna valamennyire is
Vaszary életmive? A kérdésre tagadoan kell valaszolnunk. A mérleg Vaszary javara
délne el. Az a mérlegelés, amelynek a jov6ben meg kell térténnie, bizonyara egyen-
sulyt, illetve realis elhelyezést fog teremteni.

Az Aktivistaknal a mély tarsadalmi és politikai tudatot hangsulyozzak. Valoban
Uitz Béla és a szintén Somogy megyei szarmazasi Nemes Lampérth Jézsef a legfon-
tosabb id6ben allitottak muavészi készségliket az emberi haladas koézvetlen szolgala-
taba. De Vaszary is tobb tekintetben kézéjuk tartozott, nemcsak formai hatéeszkozei-
nek modernségével, hanem azzal is, hogy mivei Kassak Lajos forradalmi lapjaban az
Aktivista képzémuivészek reprodukcioi kozt szerepeltek, s 6 maga az Aktivistakkal
erkolcsi szolidaritasban allt. (Ez az allitas mashelyitt kozelebbi megvilagitast kap
majd.)

Rippl-Ronai Jozsef kétségtelentl egyik legkiemelked6bb alakja modern képz6-
mUvészetiinknek. De helytelen lenne festészetiink els6 megujulasat, s az aldasos fran-
cia szellemmel valé dont6 kapcsolatat egyoldaltan 6benne latnunk. Rippl-Rénai nép-
szer(ibb is, de ez a népszer(iség részben annak a szerencsés kapcsolatnak kdszénhetd,
amelyet Nagybanya képviselGivel megtalalt. A kapcsolat mar kész volt az els6é vilag-
héboru elétt a Magyar Impresszionistak és Naturalistak Kérében, ahol Szinyei és Fe-
renczy impresszionizmusa, illetve festdileg oldott naturalizmusa talalkozott Rippl-Ré-
nainak akkor még posztimpresszionista alapallasaval.

A két vilaghaboru kozott a Szinyei Tarsasag tagjai Szinyeiben és a nagybanyaiak
munkéassagaban lattdk az eszményképet, de Rippl-Rdnainak is megkulonboztetett fi-
gyelmet szenteltek. Ugyanakkor Vaszary, bar részt vett kiallitasaikon, a masik olda-
lon a Képzémivészek Uj Tarsasagaban és az Uj M(ivész Egyesiilet soraiban vitt ve-
zet6 szerepet. Azt a megallapitast, hogy a Szinyei Tarsasaggal szemben a KUT és az
UME volt a masik oldal, magatol Lyka Karolytdl vettik. (Festészetliink a két vilag-
héaboru kozott- 1956.) De valoban a masik oldal volt. A legtébb baloldali, avantgar-
dista mQvész ott tomorilt, kéztik Vaszary novendékei is. Mert Vaszary volt az elsé
mester, aki a Tanacskoztarsasag bukasa utan, a progresszié szempontjabol elarvult
F6iskolan a modern, szabadmozgasu szellemet biztositotta.

Ami pedig a jelent illeti: az a kértilmény, hogy Vaszary a legjelentésebb nemzeti
gyljteményeinkben alig néhany mdvel van képviselve, az legalabbis sajnalatos. Annal
is inkabb, mert példaul olyan mesterek, mint Rippl-Rénai, Csok Istvan, tehat Vaszary
kozvetlen kortarsai, egész fejlédésiiket reprezentalé anyaggal szerepelnek, ezenkivil
a két vilaghabora kozti nemzedékek kiemelked6 tagjai is kapnak olyan vagy nagyobb
képviseletet, mint az el6ttik jaré mester Vaszary.

Kallai Ern6é 1925-ben megjelent tanulmanya egyazon fejezetben targyalta Rippl-
Roénait és Vaszaryt. Munkassaguknak tobb szempontbol hasonlé jelentéséget tulajdo-
nitott. Ha Vaszaryt valds érdemei alapjan akarjuk ujra felmérni és elhelyezni, errél
az allaspontrol kell kiindulnunk.
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SZECSI MARGIT

,Donc le poéte est vraiment voleur de feu" — Rimbaud fogalmazta meg igy a
kolt6 prométheuszi hivatasat: ,a kolté tehat valoban tlzrablé". Tdazrabld, vagyit
felfedez8, az ember megajandékozo]a, sorsanak értelmezdje, még akkor is, ha ezért
Prométheusz gyotrelmével és lancaival kell megfizetnie, Szécsi Margit is ilyen kulde-
tésnek tudja a koltészetet, a fogalmazas nemes szertartasa 6nala is kilonds értelmet
nyer: a vilag és az emberi sors lazas er6it, kaotikus élményeit kell a humanum szféra-
jaba vonnia. A koltdérél igy beszél: ,Nélkule a fold: / elektronikus termeszvar, / a lét:
villamos vegetalds. / =. . asztalodra, ugral6 betdidbe, faladra / 6 absztrahalja a kenye-
ret, a bort, / a szerelem isteneit" (A lathaté ember). Koltészete ezért lehet egyetlen
nagyszabasu vallalkozas: vallomas és szamvetés mindarrdl és mindazzal, amit a mo-
dern vilag az embernek ajandékoz vagy rakényszerit. Gyonyorrdl, csalodasrél vall,
az agyvel6 emésztd gydtrelmeirdl, a sziv probairol, a felismerések zuhatagarél, a szen-
vedély fellobbanasairol, kialvasairdl, - ,a vilag édességérél" és ,a vilag keser(isé-
gérdél". Koltészete nagyszabasu vallalkozas és ilyen az élete is: zsufolt napok lanco-
lata, pihend nélkili elragadtatas vagy Viaskodas, de sohasem menekilés, rejtézkodés,
még kevésbé megalkuvas.

Mert bennem az id6 szenvedést
s a zabolatlan 6romét, az istenanyat és a kigyot,
mézet és Urmot, havat és nyari delet,
politikatél agancsos fejemen napot és holdat
szorny( forgasban agy &sszes(ritett,
hogy epét izzadok boldog 6ramban
s a fagy favasa mint kigyult tornyot lobogtat égre,
és foljajdul a fold, ha ramtekint:

Itt megy, itt megy a Vilag Edessége,

Itt megy a Vilag Keser(isége!

—ilyennek ismeri, latja snmagat (Uj heraldika).

Ezért lesz koltészete folytonos drama, a mamor és a kétségbeesés, a zaklatottsag
és a megnyugvas ktzd6tere. Folytonos harc, sziintelen ujjongas és felhaborodas, olyan
kolté mdve, aki alku nélktl vallalja sorsat, aki tulcsigazott érzésekkel, mohon és az
allandé készenlét fesziiltségében éli az életet.

Alig van koltd, aki oly heves életszeretettel vette volna birtokdba a vilagot, mint
éppen 6. Robog a viz cim(i versében, melyet valogatott kiétetének - az Uj heraldikéa-
nak - élére tett, a tavaszi vadvizekhez hasonlitja magat: ,En is a hegyrél lerohanok,
/ sziveket rikatok, szolongatok. / ... Egyszal ruhaban indulok el, / nincsen egyebem,
csupan a dal". Ifjusagaban egyszerre ismeri meg a szabadsag, a szerelem és a dal
elragadtatasat, a kinyilo virag és az emelked6 torténelem ajandékait. Korai verseibdl
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az elragadtatds mamora szél, ,Bolond, ki 6nnén szive-dobogasan / nem érzi, hogy a

vilag melle luktet" - hirdeti (Dél van). Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 mellett talan
éppen 6 beszél a legforrobb hittel az orszagos Ujrakezdés élményeirél. ,Megolvadnak
a fémek / 6romem el6tt, / pernyévé paranyodnak / a banat lobogoi" - zengeti fel a

bizakodas és érom szavat.

Boldog volt és sajat birtokanak érezte a vilagot, felfokozott személyességgel ko-
zeledett szerelemhez, természethez, politikahoz egyarant. E személyesség kulonos lirai
erdt ajandékozott verseinek, de nem nélkilozte a felelésségtudat és a vallalkozas mo-
tivumait sem. Szécsi Margit nemcsak mamoros vitaiizmussal élt, nemcsak onfeledt
jatékossaggal habzsolta a vilag gydnyorlségeit, hanem felel§sséget is tudott vallalni,
személyes aldozatot is tudott hozni. Ezért hagyta ott a varost, az iréasztalok és kényv-
tarszobak kényelmét, s ragadott lapatot a dunapentelei épitkezéseken. ,Pénzt, sze-
rencsét, szeretét, / 6 volt, ki mindent el mert érni, / s mert még igy is arva volt, /
mindezt lapatra elcseréli" - foglalta éssze késébb nem minden o6nironia nélkil a
sztalinvarosi kozjaték és kaland inditékait (A nyurga Margit).

E kalandot késébb sem tagadta meg, a valtozd évek, a keserves tapasztalatok
mégis valsagba kergették. A torténelem hullamverése szétzilalta hitének és élményei-
nek fényes rendjét; az orszag egére gyllé viharfelhék sotétségbe burkoltak elétte a
lathatart, a tavlatokat. ,Ne vadassz énram, a szabadsag, / fara a kéreg, ram van ndéve.
| Betoretlen az én testem, / szavaimra ne alkudj el6re" - kell panaszkodnia (A Bab
kan utca). Szécsi Margit eddig is a valésagba fogddzott, elragadtatasanak legkoltdibb
latomasait is a konkrét élmények, a megélt sors tapasztalatai hivtak el képzeletébdl;
most is az érzékeivel oly kegyetlen sdrlédasba kerilé tények valtjak ki beléle a tilta-
kozast, a felhaborodast. Ekkor fedezi fel a ,,varos érdes részét", a kiulvarosok hétkoz-
napjait, a szegények életét. Eletképekben idézi maga elé a mocskos bérkaszarnyak,
a szegényes lakasok, a larmas utcak képeit; azt a vilagot, amely két évtizeddel korab-
ban Derkovits Gyula vasznain kelt életre megddbbentd igazsaggal. Szécsi Margit
6t kdveti: a valésag kenddézetlen abrazolasaban, a latomasok gazdag valésagtartalma-
ban és az igazsagszerzés makacs vagyaban egyarant. Nem véletlen, hogy elszantsa-
gat éppen a mester, a fest6-el6d proletar modelljeire hivatkozva fogalmazza meg:
. T06letek vagyok oly hatalmas, / minden szegényért anyafarkas" (Vers Derkovits Pro-
letaranya c. képéhez).

A kozéleti gondok keserlisége valik emészt6 méreggé az eszmélet, a filozofiai
toprengés vivodasaival. Szécsi Margitot az érzékek és az indulatok koltéjének tartjak,
pedig agondolat prébaival éppugy meg kellett kiizdenie, mint a tapasztalat gonosz su-
gallataival, a sziv vagy a képzelet kisért8ivei. Neki is at kellett élnie a modern ember
nagy filozéfiai megrendiléseit: az emberi élet végességének és esetlegességének tu-
datat, a végtelen vilagegyetemmel szembesitett emberi térpeség szorongaté felismeré-
sét. Meg kellett ismerkednie a hatarok kozé szoritott létezés, a tulvilag igazsagoszto
vigasza nélkil maradt hidbaval6 kiizdelem, a magany és a szorongas élményeivel.
Amilyen heves volt az elragadtatas, most olyan a megcsalatottsag, a reménytelenség;
a kolté megvalthatatlanul vergédik félelmei és szorongasai kozt. ,Bomlik minden, /
gyonyodrom elszall, / varam aldl / omlik a készal, / a heged( tengeren Uszkal' — pa-
naszkodik (Heged( a tengeren): ,Kifent ezist fenyegetés / pengéje alatt almodok" —
mondja mintegy kozérzetének foglalataként (Kiient ezlist fenyegetés)m Eltlinni, veszni
latja ifjisaganak buiszke és parttalan mamorat: ,Ugy jarok ifjisdgom roppant boltivei
aljan, / messzirél oly nagyfényl mez6k remegnek, / jeges-illati hegycsucsok, fullaszto
mentaszagul fennsikok: / érzem, a szivem reped meg" (Latomas az dregségroél).

A ,jeges illatu hegycsucsok" kozelében Szécsi Margit ugyanarra a kilresedett,
fagyos vilagra talal, mint Nagy Laszl6 a Gydngyszoknya latomasaiban. ,Befagytak a
ragyogé ércek", ,Fehér hallgatassal ez a tél —/ sirdeszkaval betakar", ,Fagyott szi-
vektdl gorongyos a fold", ,Fagyott, ezlst talpon Iépek"” - hangzanak a dermeszté ma-
gany, a zsibbaszt6 szorongas hiradasai. Nagy Laszl6 és Szécsi verseiben sziletik meg
a magyar Waste Land: a képzelet orszaga, pusztulasboél, fagybdl és félelembél. Kol-
tészetilk mégsem a pusztulas eliot-i sugallataival terhes, hanem a kizdelem dramajat
hordozza. Szécsi Margit nem a kilresedett lélek lemondasaval fordul a vilag felé,
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inkabb haraggal, vaddal vagy varakozassal. Versei nem kézonyrél arulkodnak, inkabb-
a megcsalt szerelmes vagy harcos keserl, mégis épit6 szenvedélyér6l. A magany és
a szorongas nem nekivald lélekallapot; indulataival, gyakran karomlassal és atokkal
tor ki bel6luk. Egyéniségére kilénben is jellemz6, hogy mintegy a szelidség és a vad-
sag polusain él, ,Vad vagyok és nyers vagyok, / bolond angyal, kegyetlen" — vallja
onmagarol -, ,Halal minden lépésem: / éppugy lehetne rézsaszal" (Fekete gallyon).
Gyengédség és szertelen vadsag kotelezi a vilag, a kdzdsség mellé. A teljes élet, a tel-
jes emberség atélésének és meghdditasanak igénye f(iti valsagaiban is. ,lgaz, hogy
naponta eszem, / de csillagokra éhezem, / s nem mélabat duadolni lettem - / ha nem

élhetek, mért szulettem?" - porol méltobb sorsért (Szomjusag). ,En nem mondok le
semmir6l" - vall a szabadsag és 6érom valsagokban is sértetlentil meg6rzott eszmé-
nyeirél.

A valsagbol - emberi alkata miatt - ki kell kertlnie, ha meg is 6rzi a valsagos

évek nyereségeit: a probakon edzett erkodlcsi méltdsagot, a megfontolt itélkezést és a
filozéfiai igényességet. A halal és a csalédas ellen gyakran a képzelet igazsagszerz6
erejével védekezik. Versek soradban épiti meg a kdprazat palotajat, az almok tiszta és
blszke birodalmat. ,Nagy éjszakamat én almodom teli / él6kkel, tiszta szivekkel, s al-
modva-szallva / forgunk majd a termékenység csillag-terében" - fogalmazza meg a
kaprazatok koltészettanat (A kiviragzott kéz). Eppigy védekezik a szerelem mamora-
val is. ,,E vasfekete éjjelen / kikialté a szerelem" - mondotta mar korabban, gondok
ellen elragadtatassal kiizdve (Nylzsgés)- A szerelem, két ember dacos szovetsége még-
is a valsagok orvényében valik koltészetének egyik legf6bb energiajava, — mintegy
allasfoglalassa a pusztulassal és romlassal szemben. A boldogsag vagya, a vilaggal
valé azonosulas igénye azonban er6sebb, semhogy beérné a képzelet vagy a szerelem
vigaszaival. Szécsi Margit Uj eszményeket formal, 4j médon keresi a létezés értelmét,
Uj kotéseket alakit ki a kdzosséggel. A szintézis szandékaval fogalmazza ujja kozéleti,
erkolcsi és bolcseleti eszményeit.

Ezt az Ujrafogalmazast segiti el6 az a szamvetés, mit élete, ifjusaga folott tart.
Az utobbi idében gyakran idézi fel a gyerekkor, a szegénységben toltott ifjisag em-
lékeit: a multban érezhet6en eligazitast, megtart6 erét keres. ,Fegyvereim, szegények
hajdani érémei, vivjatok értem, / mentsétek meg lelkemet" - kialtja a Proian Ur-
vacsoraban. Koltészetének folytonossagat keresi-épiti, ezért talalja meg a létezés, a
vilag értelmét magaban az emberi életben, az élet, a tarsadalom céljat a humanumeért,
az emelkedésért folytatott kiizdelemben.

LEIni az embernek kevés: meg kell ragni a létezést" - hirdette meg a lét értelme
utdn kutaté kolt6i eszmélet programjat (Elni). Vivédasok, valsagok utan most Ujra
az emberi életben: a létezés tudatos vallalkozassa humanizalt formajaban reményke-
dik. Nem tagadja meg a halalt, nem huny szemet a fenyegetd valésagok el6tt sem, in-
kabb jézan és intellektualis szintézisbe allitja a létezést és a pusztulast. Az emberi
életet 6sszegz6 eredménynek tudja: ,sorsunk betelik / er6s illattal, / muzsikaval-fér-
gekkel. / Kéjnek, robotnak / mennydérgd palotaja, / méhektdél roskadé harsfa" (Ju-
nius). Valgjaban - Vorésmarty és Nagy Laszl6 médjara - a legmélyebb, mintegy
kozmikus életérzéssé tagitott reménytelenségb6l emelkedik ki egyetlen konok lendi-
lettel az élet maradék szépségéhez, igéreteihez. A létezés képtelenségének gyotré él-
ményétél az ember ,kozmikus" hivatasanak felismeréséig jut: ,ember nélkll / szivat-
lan illat / lennél - a mennyben / latatlan csillag!" (Valaki itt jar) - fordul a vilag-
hoz. Ugy gondolja, az ember sorsa éppen az, hogy értelmet adjon az anyag kaotikus
kavargasanak, néven nevezze a vilag dolgait.

Ertelmet adjon a vilagnak és kiizdjon sajat sorséért, biiszke eszményeiért. Mert
Szécsi Margit koltészetének legf6bb erkdlcsi Uzenete éppen a kiizdelem. Ezért szall
szembe a kozOsség él6skddbivel, a kozjo haréacsoldival, vamszeddivel; ezért kivanja
ember és pénz viszonyanak humanisztikus megvalositasat (Aranykor cim({ versében).
Koltészete tiltakozas és figyelmeztetés, ,hogy a szerzés blvdletében meg ne &sziljon
a fold". © maga ezért vallalkozik arra, hogy az egyszeriiség és szegénység kérlelhe-
tetlen etikajanak szoszoloja legyen. A koltészetnek, mivészetnek moralis feladatot
szan: ,E vilag tiszta és rohadt, / s ha atsugarzod, mint a nap, / szivedre szennye nem-
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ragad" (Kondor Bélanak). E biszke koéltészettanban talalja meg kozéleti kildetését,
s reményét is. Hiszi, hogy mdve alkoté er6vé, példava és a kozosség igazsagava va-
lik: ,,O0, nyomorultul nem halhatunk meg! / Fdl a banattal, a reménnyel is. / Ki a nép
el6tt nekigylrk6ézve tancol, / élete, latomasa nem lehet hamis" (Karneval).

igy jut el a koltészet igaz valésaganak és rangjanak felismeréséhez. Szoltunk
mar arrol, hogy prométheuszi tettre vallalkozik. A verset kozosségi funkcidénak tudja,
mesterei: Ady és Jozsef Attila tanitottak erre. ,lgazolni a sorsotokat / 6nmagam
nydjtom felétek"” - vallja a Pava a tlzfalon egy soraval; s igy hatarozza meg munka-
janak végs6 értelmét és céljat: ,élék és holtak / vétke és szenvedélye / sorsomban
buntetédik, / sorsomban tdvézul!" (Vittasszatok). A maganyt és a valsagokat lekiiz-
dotte tehat, Gj versei cselekvés-erejliek, egy bliszke és makacs etikat, a kiizdelem er-
kolcsét sugarozzak. Levél a kérhazba cimid verse reménykedve és elszantan hirdetheti
Szécsi Margit kiklizdott igazsagait:

harmincnyolc éves vagyok, sorsom mindennap betelhet,
embert akarok, akiért érdemes verekedni,

embereket, kiket a szerzés kézonyéb6l kikényorgok, -
mindenem, aki vagy ott a maganyban

s itt a maganyban én — naponta folkelek élni,

nem adom meg magamat, sirom el6tt is vigyazzban allok.

POMOGATS BELA

MAI TEMAK - MAI SZEMMEL

Kolozsvari Grandpierre Emil Gjabb regényeir6l

Minden valamire valé irdsomban az ember és a valésag
viszonyat vizsgaltam.

(A csdbrakyzmus néhany kérdésérdl)

Kolozsvari Grandpierre Emil azok kézé az ir6k kozé tartozik, akik els6 miveik-
kel szinte egy csapasra hoditottdk meg az olvasékdzonséget és nyerték el a legtekin-
télyesebb kritikusok elismerését. 1931-ben jelent meg elsé regénye, a Rosta, harom
évvel késébb a tipust teremtd Dr- Csibraky szerelmei, s 1937-ben mar Schopflin Ala-
dar XX. szazadi magyar irodalomtorténetében olvashatunk a szerzérél szlikszavu, de
targyilagos, elismer6 hangu méltatast. Minek koszonhette a kezd6 iré ezt a ritka
»szerencsés" indulast? Vitathatatlanul annak, hogy mindjart egyéni hanggal és érett
irasmuivészettel jelentkezett. Széles korl muiveltségét a lehet6é legszerencsésebben egé-
szitette ki a tarsadalmi problémak iranti fogékonysaga, racionalizmusa és egészen Kki-
vételes elbeszél6 tehetsége. A felszabadulas elétti munkaiban féleg a kozéposztaly
életét abrazolja, igényesen, kritikus szemmel, leggyakrabban finom irdniaval. Ebbdl
az iddszakbol szarmazik a tartalmi és formai szempontbdl egyarant Gjat ad6 Tegnap,
a korabeli magyar koézéposztaly maig is egyik leghitelesebb kérképe, a fejl6désregény,
az esszé és a szociografia otvozete, amelyet Béka Laszl6 ,nemcsak Kolozsvari Grand-
pierre iréi palyajanak, hanem a magyar irodalomnak is tGnnepi alkotasaként" Gdvo-
z0lt. A felszabadulas utan lényegében azt folytatta, amit elkezdett: egyre élesebb
hangon biralta a vidéki polgarsag idejétmult életformajat. A személyi kultusz idé-
szakaban kényszer( téma- és stilusvaltas kovetkezik, ifjisagi regényeket és meséket
ir. 1957-t6l azonban ismét magara talal, s szatirikus irasaiban, jeleneteiben, humo-
reszkjeiben tarsadalmi rendszertink hibait, fonaksagait veszi célba. Egy-egy regényé-
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ben, novelldjdban még vissza-visszatér a multhoz, de 1962-t6l kezdédéen - egészen
pontosan a Parbeszéd a sorssal megjelenése 6ta — valamennyi regénye napjainkban
jatszodik, s kozvetve vagy kozvetlenll fontos tarsadalmi és erkolcsi problémakkal —
az ifjusag helyzete, az 0j erkdlcs, az o6regek és fiatalok viszonya, az érvényesilés
Utjai stb. - foglalkozik.

Kolozsvari Grandpierre Emil mai targyl regényeinek sorat a Parbeszéd a sors-
sal (1962) nyitja meg, amelyben a Sorsot Barta rend6rérnagy személyesiti meg. Az
6 engedélye sziikséges ahhoz, hogy beosztottja, a vidékrél Budapestre kertlt Kar-
many Berci feleséglil vehesse szerelmét, a zavaros multd, de alapjaban véve romlat-
lan és becsiletes életre vagyd Zsofit. Neki vallanak, vele folytatnak parbeszédet mind-
azok, akik a kislanyt ismerik vagy ismerni vélik. Az 6rnagy nehéz helyzetben van,
mert a meghallgatott személyek mer6ben kilonbdzé alapallasbol és hangsullyal adjak
el6 ugyanazt a torténetet: a nagydarab, csupasziv és fulig szerelmes Bercirél példaul
joggal feltételezheti, hogy igyekszik majd egy kissé megszépiteni menyasszonya mult-
jat; Kallésné rosszindulati és altudomanyos frazisokkal tamogatott el6adasat —
mely szerint Zso6fi képmutato, velejéig romlott, veszedelmes kis prostitualt, akit el
kell kdloniteni a becsiuletes emberektél - fenntartasokkal fogadja ugyan, de hatasa
alol mégsem tudja magat egészen kivonni; amikor Zséfit hallgatja meg - aki a biza-
lom és a reménytelenség kozt ingadozva a maga sajatos és latszélag bizalmaskodo
modoraban mesél 6nmagarol -, még mindig nem meri vallalni a déntéssel jaro fele-
I6sséget; a fiatalok boldogsagat végul a Kallésnénal ezerszer kulénb gyamdugyi elé-
adod, Eszti néni harcolja ki, aki el6legezett bizalommal kézeledik a kislanyhoz, turel-
mesen végighallgatja, raveszi, hogy a sajat fejével gondolkodjék és maga doéntsén
sorsarol. Eszti néni — aki maga is arva és elhagyott gyerekek kézott nétt fel s igy
személyes tapasztalatbdl ismeri a Zséfik sorsat - nemcsak Zsofi mellett, de az em-
berség mellett is érvel, s végul Ugy teszi fel a kérdést a Sors-6rnagynak, hogy arra
minden becsiiletes ember valasza csak egyértelmden igenld lehet: ,Hihetlink-e abban,
hogy Zséfi megvaltozott, érdemes-e a segitségiinkre, érdemes-e arra, hogy a mi hoz-
zajarulasunk révén megjatssza életének ezt az esélyét? - Vagy nem hiszink a valto-
zasban, és sorsara hagyjuk."

A Parbeszéd a sorssal nagyon iddszer(i kérdést felvetd és rokonszenvesen meg-
valaszold regény. Felépitése is érdekes, modern: a md négy hatalmas monologbol all
- mert a lathatatlanul is jelentés szerepet jatsz6 6rnagy kérdéseirdl, megjegyzései-
rél, azaz a parbeszédben vald részvételérél csupan a négy fészereplé szavai arulkod-
nak — amelyekben a jellemzés donté fontossagu muvészi kifejez6 eszkdze a stilus.

Egészen mas hangot Ut meg az ir6 a napjaink csibrakyzmusarél sz6l6 Csendes
rév a haztetén (1964) c. regényében, amelynek hése — Olajkar L6rinc - nem mas,
mint dr- Csibraky unokadccse. Ez a kopasz, szemérmes agglegény nem ismeri vagy
tragikomikusan félreismeri az embereket, teljesen hianyzik bel6le a val6sagérzék.
Ezért érik sulyos kudarcok az élet valamennyi tertletén. Az ironikus hangvételd mi
- amelyben mar helyet kap az iré novellainak ebben az idészakban egyre gyakrab-
ban visszatéré témaja, az 6regedd férfi és a fiatal lany kapcsolata - végs6 soron is-
mét a ,sajatos magyar valdsag titkainak" kutatdsa, ,a valdsagérzék betegségének",
az onaltatasnak biralata és minden fajta képmutatasnak szérakoztaté formaban tor-
ténd, am mégis konyodrtelen leleplezése.

A burok 1965-ben jelent meg egy ifjusagi sorozatban, s meglehetésen nagy port
vert fel szokimondasa és nyelvi ,merészsége" miatt, s talan azért is, mert a mlinek
nincs igazan rokonszenves hése. Ebben a szintén mai témaju regényben egy 0ssze
nem ill6 emberpar — Gjra id6s férfi és fiatal lany - szerelmének torténete szolgal
uriagyként fontos tarsadalmi és etikai problémak felvetésére. Orsos Ildikd az ezerarcu
ifjusag egyik arcat képviseli. 22 évesen férjhez megy a gyermek utan ahitozé, de régi,
beidegzett szokasai és anyagi joléte burkaban végérvényesen bennrekedt 51 éves Ba-
kucz Elemérhez. Hogy miért koti 0ssze életét az 6reged6 mérnokkel, azt nem tudjuk
meg: lldikéd ugyanis nem anyagias s nem csupan gyereket nem akar, de az els6é pil-
lanattol kezdve tisztaban van kapcsolatuk ideiglenes jellegével. Nem is habozik be-
jelenteni valasi szandékat, amikor egy korban hozza ill6 fiatalemberhez kezd von-
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zédni. De amennyire kiismerhetetlen és kevéssé kovetkezetes erkolcsi elveiben, éppen
annyira hatarozott mas kérdésekben: jogosan lazad példaul a jo allasokban Ul6 koze-
pes vagy annal gyengébb képességli konformistak ellen; munka nélkil nem tudja
elképzelni az életét; tanulmanyait komolyan veszi s lemond a kecsegtet6 kulféldi
utazasroél, amikor latja, hogy az egyetemi vizsgarendjének felboritasaval jarna; undo-
rodik a kispolgari életszemlélettdl s tirelmetlentl vagja a szemébe Elemérnek s rajta
keresztil - meglehetésen fellletes altalanositassal' - az idésebb generéaciénak, hogy
6 joval tébbre vagyik, mint a ,franké élet": ,Engem nem fog kielégiteni az 6rok-
lakas, kocsi, telek, frizsider. Nem akarom, hogy a l6vé legyen az istenem, mint ma-
guknak. Bennem tudasszomj van, tudasvagy. Engem minden érdekel." E hdsnélkuli
regényt azonban kesernyés mosollyal és azzal az érzéssel tesszik le, hogy benne az
ir6 - akarva-akaratlan - az Elemérekrdl és lldikokrél csaknem egyforman szigord
itéletet mondott.

Kolozsvari Grandpierre Emil legUjabb mai targyd regénye - Valtozatok hegeddre
(1967) - latszolag hasonlit Sagan Dans un mois, dans un an c. regényére. A két md
kozott valoban akad kilsé hasonlésag - mindkettének mlvészek és dilettansok a hé-
sei, akik rengeteg alkoholt fogyasztanak, s egymashoz valé viszonyukat bonyolult
szerelmi harom- és négyszogek jellemzik -, lényegi viszont Ggyszélvan semmi. A
francia iréné gyengén komponalt regénye alig tobb egy sz(k kis réteg unalmanak és
erkolcsi nihilizmusanak felszines &abréazolasanal, ezzel szemben Kolozsvari Grand-
pierre Emil szerkezetében, felépitésében is Ujszerl mivének koézéppontjaban megint
fontos tarsadalmi probléma all, éspedig a tehetséges fiatal m(ivészek és szakemberek
érvényesilésének esélyei napjainkban. A térténet Renatarol, egy tehetséges fiatal he-
gedlimivészn6rél szol, akit kdzépszerl, hia, 6nz6 vagy a legjobb esetben félszeg és
hatarozatlan baratai magara hagynak, tehetségtelen, erkdlcsi gatlasokat nem ismer§
férje pedig - a tarsadalom aldozatanak szerepében tetszelgd cinikus, brutalis és mocs-
kos szaju Walter, akinek egyetlen velesziiletett tulajdonsaga, férfiereje elegendének
bizonyul értelmes és jobb sorsra érdemes (vagy talan éppen ezért nem érdemes?) nék
leigazasahoz és mocsokba taszitasahoz - ongyilkossagba kerget. A tehetség és a tehet-
ségtelenség parviadalanak vagyunk itt tandi, amelybdl ezittal ideiglenesen az utébbi
keriil ki gy6ztesen. Am a mii egésze mégis azt sugallja, hogy meg kellene tisztitani
mUvészeti életiinket a salaktol, nagyobb féltéssel-felelésséggel kellene 6vnunk a tehet-
séges fiatal milvészek (Renata) és szakemberek (Ditta) jovéjét, akiknek viszont els6-
sorban énmagukkal szemben kellene magasabbra emelniok az igényesség mércéjét.
Az ir6 allasfoglalasa, az 6szintébb, tisztabb emberi kapcsolatok utani vagya tobbek
kozott abbdl is kiolvashato, ahogyan a regény legellenszenvesebb figurajat, Walter!
abrazolja.

A miben szembet(ing a film formanyelvének alkalmazasa. A cselekmény egy kor-
hazi folyoson kezddédik és végzddik, itt varjak Renata ,baratai" és baratnéi - az utol-
sO0 lapokon is mindhidba - az orvos megnyugtatd szavait az ongyilkos allapotarol.
Tulajdonképpen e varakozas ideje alatt ismerjuk meg a hésné kézelmultjanak torté-
netét, amelynek dramaisagat fokozzak a remek parbeszédek, ,vagasok" s az idérend
gyakori megbontéasa.

*

Kolozsvari Grandpierre Emil (j regényei tematikailag azért nem hoztak meg-
lep6en Gjat, mert legels6 irasaitél kezdve az ir6nak szinte valamennyi m(vét a tarsa-
dalmi problémak iranti komoly érdekl6dés jellemezte. Nala nem tekinthet§ Gjdon-
sagnak a bator szokimondas és az esztétikai-stilisztikai kisérletezés sem. Err6l nem-
csak a szerz6 korabbi és Ujabb tanulmanyai tandskodnak, hanem els6sorban szépiro-
dalmi mdvei. Kolozsvari Grandpierre Emil Gjabb mdveit a mai témak szérakoztatva
is komoly targyalasan kivil a szerepl6k szokatlan - tegylk hozza: nalunk is inkabb
csak irodalmi alkotasokban szokatlan - székincse, olykor meghokkentd, de mindig
jellemzé nyelvi fordulatai is jellemzik. De nincsen igazuk azoknak, akik az argoéval
valo visszaéléssel vadoljak az irét. Tagadhatatlan tény, hogy a fiatalok koézil viszony-
lag sokan hasznaljak az argot, és akik hasznaljak, legtébbszor mértéktelendl élnek
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vele, mar-mar sportot Gzve a rétegnyelvi szavak és beszédfordulatok halmozasabdl.

Az ir6 -
lem is tanusitja -

amint ezt a Jelenkorban publikalt egyik tanulmanya, a Stilushumor és jel-
részben az atmoszféra-teremtés, részben a jellemzés érdekében tu-

datosan juttat fontos szerepet a stilusnak: ,A stilus a viselkedés szerves része, s va-
lamilyen formaban, kézvetve vagy kdzvetlentl tikre a jellemnek."”
Ezért nem jelentenek meghdkkentd fordulatot a szerz6 Uj regényei, csupan —

ami persze nem kis dolog -

egy becstletesen, felel6sséggel megkezdett, szubjektiv és

objektiv okok miatt természetszer(ien egyenetlen, de kdvetkezetes és tudatos mUvészi
palya Gjabb értékes allomasait. Mindezek el6rebocsatasaval nyugodtan elfogadhatjuk
a folyton kisérletez6, orokké Ujat keresd, mindig a sajat fejével gondolkodd (és eny-

nyiben ,filoz6fus") orokifja szerz6 jellemzését irdi palyajanak ,,aj"

korszakarol:

JVisszatértem régi hangomhoz, ami csak azért nem teljesen azonos a korabbi mun-
kaim hangjaval, mert kézben én is valtoztam, a témak is valtoztak, megvaltozott
maga az irodalom. Megirtam néhany régebbi témat, aztan visszatértem a jelenbe.”

Serfé6z6 Simon:

HOZZATOK JOTTEM

Hadd lassam képeidet és megmondom Ki
vagy - talan igy médosithatnank egy koltére
a régi mondast. Es Serfé6zének nem kell szé-
gyenkeznie: ,Csillagot fojtottak meg a kert-

végben, akar a szomszéd tyukjat" - firja egy-
helyutt, avagy egy masik versbdl kiemelve
a példat: , ...fadgra dobva felnyihog vér-
vérdosen egy zabla." (Otthon). Kedvenc szava
a ,vas": ,nem tudtam hatamon a vasszar-
nyammal merre csapjak” vallja, és ez a

pontosan ki nem bonthaté kép - ami vala-
milyen fajdalmas sutasdgot, keménységet sej-
tet — elarulja, milyen belsé feszultségek, lelki
gorosdk rejtéznek benne.

Serf6z6 koltészetét a lelki ,kétlakisagbol”
érthetjuk meg. A ,kétlakisadg" hétkdoznapi fo-
galma ismerés eléttunk: az utdbbi évtizedben
szaporodtak el azok a falurdl bejaré6 munkéa-
sok, akik naponta, munkaidd utadn, a mdszak
faradtsagaval tagjaikban térnek vissza falujuk-
ba. Letelepedni, megkétédni mar nem és még
nem tudtak teljesen.

Serfé6z6re azonban bels6leg kell érteni a
Jkétlakisagot”. Jelentkezése Ujra megerdsiteni
latszik azt a tényt, hogy az utébbi hiasz évben
indulé kéltéink nagy részébél a falubél varos-
ba kerilés, az életforma-valtds élménye csi-
holta ki a lirat.

Serf6z6 mélyrél kezdte. Az alféldi tanya-
vilAg mindmaig mozdulatlannak latsz6 mély-
tengere bocsatotta ki magabol, ennek vonzéasa
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tartja és - mondhatjuk - kisérti minduntalan.
Egy torténelmileg talhaladott, ugyanakkor rea-
lisan létez6 vildg adta neki indité impulzu-
sait. A kotet elsé ciklusa, az Egbe egy se re-
pul ezt a viladgot vetiti elénk egy megszakadt
film dermeszté pontossagaval:

vadludak jonnek 6sszel,
a mindenségbe
az ajté elétt suhannak el.
(Tanya)

A véarosban bolyongva ddbben ra arra, mi-
lyen kotelékek flzik mar ehhez a tajhoz, em-
berekhez. Megerdsédik benne a hovatartozas
tudata, és megkisérti az elszakadas veszélye.
Illyés 6ta mar ,nem nagy ugy” ez a kolté-

szetben, de mit tegyen az, aki tisztazatlan
vagyakkal és célokkal vagott neki a vilag-
nak?

Sorsukat kimondani, életiket jobba tenni és
leszadmolni évszdzados szok&saik nylgeivel —
lehet-e mindezt egyszerre? Serf6z6 atérzi a
feladat nehézségét, innen ered a versek tra-
gikus, vivédd patosza (Mit torédtok. Naponta).

De o6rokké nem lehet bolyongani, mert az
ember még az érzékelés biztonsagat is elve-

sziti. Serf6z6 is keresi a kiutat, s bar néha
még megbicsaklik a szd, és hiteles feloldas,
helyett egy irodalmi élmény szilte, esztéti-

z4l6 befejezésig jut el (igy szulétek), de a
becsliletes valaszkeresés meghozza gyimdlcsét.
Es Serf6z6 helyesen dént: az Gt emberileg és
mivészileg sem végzédhet masutt, csak az ott-
hon kuszébén. De ez a visszatérés mar nem
a szégyenkez6 kiszakad6é, és nem a tékozlé

fité, hanem a céljat és rendeltetését ponto-



aan felméré koltéé, aki a szlikebb hazat mar
felulrdl is latja, tudja mit kell megériznie, és
mit kell eldobnia. A kotet utolsé ciklusanak,
az Erezzem a foldet-nek a versei mar ezt tiuk-
rozik (Megbecsulém a hitet. Ez a dolgom).

Van még bennem a tekergések korszakabél,
de meg tudom méar
hatarozni, merre veszem utam,
kiknek bizalmat 6rizzem,
s nem léknek orvul hatamba kést,
az otthont keresem,
de nem azt mar, hol a gyermekkor
kukorékolt a jegenyésben.
(Nem azt)

Néha-néha feltlinik Vaci Mihaly (igy élni),
‘Nagy Laszlé (zZoéld temeté. Tuzes babam) és
Juhész Ferenc hatadsa, de téluk tanulni nem

szégyen. Kiuldonben is hatdsuk meglehetésen
atszlrt, egyénitett. Legtdbb rokonsagot Lada-
nyival mutat, ami ,csavargésaguk" miatt ért-
heté is. A ladanyis ,szegénylegény" attitiid
Serf6z6 szerelmes verseiben a legszembetd-
nébb, az albérleti szerelem székimond6, fér-

fias dszinteségében (A jé szeretdk).

szeretdink eljottek,

izzadtra cs6koltuk d&ket,

mellukbdl elloptuk a holdat,

lampaoltas utan

nézegiettik

a nehéz lépokréc alatt.

(Két év)

Ebben a kotetben Serf6z6 teljesen Ujat is hoz:
egyrészt kijelent6 mondatokat sorjaztaté ver-
seivel, a versvégek szandékos befejezetlensé-
gével, kiéiezetlenségével, masrészt a tundéri-
naiv, népi gondolkodas uUjrateremtésével:

pupom hatamrdél leteszem,
agyoniutém szal deszkaval.

Serf6z6 biztonsadggal kezeli a szabadvers
lazdbb tipusait, de egy veszélyre ugyelnie
kell: a versek tébbségében teljesen indoko-
latlan a sorok hosszUsaga, szedése, semmiféle
versmondat- vagy sorritmus nem jén létre a
kovetkez6 sorokba szeszélyesen Aatvitt folyta-
tasokbdl, mondatrészekbdl.

Bar a rendteremtés verseinek gondolatisdga
és megforméaladsa idénként nem tiszta (Hegyi
at), azért a fiatal kolté els6 kotetének ered-

ményeit egyértelmien csak udvozélni lehet.

(Szépirodalmi)
MARAFKO LASZLO

Tornai Jo6zsef:

ARANYKAPU

A kolték érzik &t tudatosan leghamarabb gye-
rekkoruk elvesztését. Szomjasak emlékeire.
De beléle is élnek. Orokés, kiapadhatatlan
forrds a gyermekkori taj, a kolt6félék valo-
jaban sose hagyjak el, annak nyers, fliszagu
rétjein, poros-koves UGtjain téblabolnak hala-
lukig, akarmekkora vidéket is jarnak be koz-
ben. Nem véletlen az sem, hogy 6k marad-
nak legszorosabb kapcsolatban az egész nem-
zet életével, gyermekkoraval és névekedésé-
nek éveivel. Mint ahogy az sem véletlen,
hogy a gyerekkor szellemi, Lfelderi-
tése" a milvészetben korunkban vilagmérete-
ket olt. Talan éppen azért, hogy idejében el6-
készitsék az egységes emberiség egyméasrata-
lalasat.

érzelmi

A folszallé réti kodok

a messzeségeket ide-terelik

és hajt, hajt az o6sszedult varos
vadlé-homlokl napkeletig.

Tornai Joézsef is ezt a mélyrdél szakadé sé-
vargast fejezi ki Gyerekkori puszta cim( ver-
sében. S kutatja verseinek zémében sajatos
kisérletekkel: asszociaciokkal, viziokkal az
egyén szellemi torzsfejlédését (a biolégiai mel-
lett), egyuttal villan&snyi gondolat-pasztakkal,
az egész nemzet s vele az egész emberiség
torténelmi fejlédésének egy-egy
fontosabb &lloméasat. A gyorsabb Aatlapozas
utadn is megallapithattuk ezt Gj konyvérdl.

Alaposabban szemelgetve az Aranykapu ver-
seit, ragyogas kezd rank vildgitani. Alvadt
vérnek, tlizben olvad6é aranynak, pusztai nya-
raknak lehet ilyen nehéz lang-szine, ilyen erés
vonzasa-taszitdsa. Es még valami rankzadul,
akar a hegyomléas: tele van zsufolva ez a
kényv gondolatokkal. Olykor, mint valami
alaktalan témbék forognak nehézkesen a ver-
sek bdrében, csontozata kozt, maskor pedig
egyszer(iek, mint a gyermekek jatékai és
olyan természetesek, hogy azonnal magunké-
nak érezhetjuk &6ket. Legtobbjuket rogton el
is raktarozzuk csontunk Uregeibe, vérunk szo-
veteibe, akarcsak a foszfort, a vasat, a meszet.
Mert éppen igy kimutathaték lesznek testiink
elhamvasztasa utan is, akar a tébbi elemek.
Az ember szétsugarozza hitét haldla utan is.
A fénnyel, mely A&atsuhan rajta, beldle is vi-
lagga réppen valami. Hinntnk kell ebben, hi-

szellemi és
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szén a vilag, ugy is mondhatnank, hogy a vas
és mind valamennyi elem, el6sz6r mibennink,
a vérkeringésiinkben, gesztusainkban, dlelé-
sinkben, kézfogasunkban alakul jobba. Mind-
ezt Tornai Jo6zsef is szenvedélyesen hiszi. A
verseiben féllobbané tuzek, indulatok ezt su-
garozzak. S Tornai azt is jol tudja, hogy az
utakon héatra is kell néznunk ahhoz, hogy
megfeleléen lathassunk elére. El kell jutni az
atomok legmélyéibe, hogy messzebb juthas-

sunk a vilaglrbe. lgazdban mindig minden
irdnyba kell fordulnunk térben és idében,
hogy lathassunk. Ezrediziglen ki kell kutat-

ni a hajszalgyékereket és sejtelmeket s ezred-
iziglen fel kell boncolni a valdsadg rétegeit és
att(inéseit ahhoz, hogy az emberrel kapcsolat-
ban valamennyire is meg tudjuk kozeliteni
a valésagot. Tornai negyedik verseskényvében
ez a torekvés izzik gazdagon, ez tolti meg a
versek idomait, ez van folytonos mozgéasban
egy-egy koltéi képen belll is. A megvalésitast
is szimpatikus moédon éri el: latszélagos pon-
tatlansdggal, lazdn, mintegy oda se figyelve
kapni el id6t, indulatot, teret s ezek nagy
nyoméas alatt létrejott szellem-kristalyat: az
igazsdg-gyémantot. A népdalok bodlcsességétdl
indul el egyszerre el6re és hatra: ,Honnan
suhogtok, varjarajok, / koromszalagos nép-
dalok?" - irja Emlék, 1944 cim({ versében,
de a multat méri fol a Szent Istvan szarko-
fagja, Az alom udvardban, a Vannak magya-
rok cimd és mé&s verseiben is. Dialektikaja
vildgos: ,Akéarmerre fordulok, / mindenitt a
jovémbe uUtkdzém.” Torvényszerl, hogy akkor
taldn még inkabb igaz ez, ha mualtja felé for-
dul ember, nemzet. Ezt a félmérést el kell
végezni minden népnek, de ez nem elég. EIl
kell végezni minden embernek is id6rél-idére,
mert ez az alapja a kuls6 és belsd békessé-
geknek.

Bedsva magam térmelékbe,
a levegb6be ropitett vagy vakolata ala,
elizzé gyerekkorba,

Bedsva magam a szerelembe,
asszonyok ké-, jég-idejébe,
ihlet és huas gydkerei kozé,

az agy februdri reggelébe,

fél-ébrenlétbe, folriadasba, orditasba,

a fehér szék6arba az elsullyedt varos korul,
a farkas-, kos-, csukafejli tajtékzasba:

kormos arcba, drét-kézbe,
szemoldéktél-bokaig Osszetord tliz-Utésbe.
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kisérté népdalokba,

a zene rikacsolasaba-lihegésébe,

a hold tavain suttyogé dobokba,
latoméas agyvermeibe,
kdédbe: mindig eldlrél kezdett bukdacsolasba,,

(Bedsva magam)

Kutatads és felfedezés, az ,isten embrié-ko-
raig" valé sejdités vagya hajtja Tornait. Sze-
retné, ha az ember égre tekintve, nem vagna,
monstrumok pancéljaba vagy o6évoéhely vasbe-
ton mennyezetébe a fejét. A felfedezék koc-
kazatait vallalja, mert érzi felel6sségének ha-
tartalansagat. A mivészet még nem kapta meg
érdemei és szukségessége szerinti polgarjogat
a vilag alakitdsdhoz, megismeréséhez. Mint
afféle virdg tenyészik az emberiségen, holott
nemcsak illat, szin, pompa, bdlcsesség, de
vihar és robbanas lappang benne. Az igazi
mivészekben, kéltékben mindig is megvolt a.
felfedez6k ontudata, batorsdga, kockéazatvalla-
lasa. , .. orokkévalé / dolgok kozt
musz4j 6gyelegnem,"” - irja Jozsef Attila.

. hlives,

Az Aranykapu igen jelentés lépése Tornai-
nak az ismeretlen tajékon, ahol a koélté szun-
telentul ,Egyik szenvedésbdl / masik szenve-
désbe; / kisebb kés hegyébdl / nagyobb kés
hegyébe." bukik. De ez nem panaszdal, ez a
dolgok erét adé felmérése. Hiszen vallja: ,En
nem hiszek csak napban, / vizben, / fak sz6-
kéarjaban." és hisz a népek értékeiben, me-
lyek ott lappangnak ,az ¢él6 nemzedékek,
aramlatai alatt.” Orémmel kovethetjuk ezekre-
az utakra Tornait, mert kézben sem vesziti
el koldékzsinoros kapcsolatat a jelenbdl ép-
pen a multba fordulé, végtelen hossza pilla-
natokkal att(iné vildggal. Az Aranykapu, amit
megnyitottunk, nemcsak édent, de iszonyatot
is kitart. A Se nappal, se éjszaka cim( ciklus
versei a héboru véres-fustds latomasait likte-

tik s kulénésen szuggesztiv A halal hadi-
foglyai cimd@ vers.

Tornai Jézsef igazdn magéara talalt. Kinyi-
tott tenyerében ott van a térkép, amely sze-

rint haladnia kell, homlokan a jelvény, és szi-
vében az eltdékéltség, betdlteni sorsat: ,Anyam
méhe volt a koporsém / és én most felhdbe

megyek." Korunk emberiségére is vonatkoz-
tatva ezt a két sort, taldlhatunk-e jobb at-
jelzot?

(Magvetd)

KISS DENES



Almasi Mikloés:

ELLIPSZIS

Almési Miklés eddigi munkéiban (,A modern
drama atjan"; ,Szinhaz és tarsadalom";
.Maszk és tukor") féleg a szinhdzmdvészet,
a dramairodalom, a modem dramaturgia fej-
I6dési ivét, eszmeileg hiteles perspektivait ku-
tatta.

Legujabb mdvében,
gitja e vizsgalédasi

az ,Ellipszis"-ben kita-
terilet hatarait: a fo6-
kuszba most a ,modem kultiura" sokrétd,
szertedgazé problémakoére keril. Szélesebbre
tagul tehat a megkozelités Gtja is: tarsadalmi
jelenségek, a torténelem példai, a szociolégia
és lélektan eredményei segitik a helyes kép
kialakitasdban. Esztétikai, valamint etikai-tar-
sadalmi normak figyelembevételével igyek-
szik megkodzeliteni a modem kultdra prob-
lematikajat. S bevallott célja e két kompo-
nens mérlegre allitdsaval: megtalalni kozottuk
a helyes, egymast kiegészitd, egymasra hato
aradnyokat, megmutatni, hogyan szolgaltat az
etikai-tarsadalmi képlet tukrozheté objektumo-
kat az esztétikdnak, s masfel6l; hogyan tuk-
rozi maga a mivészet e determinalé kozeg
eredményeit, s nem utolsé sorban; hogyan
hat vissza rajuk.

Téarsadalom és miivészet dialektikus egysé-
gérdl, koélcsénhatasardél van tehat itt sz6; egy
szocialista eszmeiségben fogant modem kul-
tara kuldetésér6l, amelynek nem Kkisebb a
feladata, minthogy végérvényesen rendet te-
remtsen abban az ,esztétikai anarchidban",
melyben — szadmos polgari tedria szerint -
az alkot6 egyéniség lazadasa tukrozédik a
kor civilizaci6janak nivellalé hatdsa ellen.
Nyilvanvalé, hogy ez a teéria nem mas, mint
egy torvényszer( bomlasi folyamat divatos és
elcsépelt A&lcdzo-elterel6 magyarazata. Almasi
minden bizonnyal nem véletlentl foglalkozik
a modem nyugati irodalom olyan jelent6s
csucsaival, mint Semprun (akinek a ,Nagy
utazas" c. regénye az egész kotet ihletdje is
egyben), Kafka, Durrenmatt, Morante; mert
ezek munkéassadga meggy6z6en bizonyitja, hogy
az emberi értékek labilitdsanak, a jové pers-
pektivaja eltlinésének nem a civilizacié az oka
- sokkal inkabb egy kénydrtelen és ember-
telen tarsadalmi mechanizmus; amely a civi-
lizdc6 vivmanyait 6n6s érdekei ald rendeli.
A valésag elidegenitése, az egészséges emberi
kapcsolatok automatizalt leredukéalasa persze,
a polgari mdvészet sikjan kulénboz6 eldjellel

és kulonboz6 formaban tukrozédik. Vannak,
akik megelégednek a tunet felszines regiszt-
raladsaval (lonesco, A. R. Grillet), vannak, akik
konydrtelentil a mélyére hatolnak, minden
szalat igyekeznek megragadni-bemutatni (Kaf-
ka, Joyce, Faulkner, Musil), s vannak, akik a
kivezetd utat is tarsadalmi érvénnyel képesek

abrazolni, akik eljutnak a szocialista eszmei-
ség felismeréséig (Semprun, Beauvoir, Ara-
gon). De e kulonféle mlvészi magatartasok

és esztétikai irdnyzatok egy konkrét tarsada-
lom ellentmondésos talajabél taplalkoznak és
nének fel - azt &abréazoljak.

Az ,Etikan
tanulméanya: ,A
a modern polgarsag

innen és tal" c. fejezet legjobb
természetes ember”. Almasi
tarsadalmi és mdvészi
magatartasanak talan legéget6bb problémajat
veszi itt bonckés ald: a természetességet, az
6szinteséget, amelynek fajsulyosékkenése egy-

altalan nem jkeletl jelenség, mindenesetre
a jelenkori kapitalista vildgban felfokozott
helyzetekben jelentkezik; , ... az embernek

szégyellnie kell legemberibb megnyilvanula-
sait, pirulnia kell érzelmed, 6szintesége
miatt..." - definiadlja a kértunetet, s mind-
jart irodalmi példakkal is szolgal arra vonat-
kozéan: hogyan, milyen levezetéd csatornakon
keresztul porlad szét ez a leg6sibb emberi
idea, megfosztva természetes terétél, lehet6sé-
geitél. A néma, 6nmagaba fojtott természet,
a pirulva titkolt 6szinte érzelmek csak a tar-
sadalmi kapcsolatok sokoldalusagéaban, egész-
séges mechanizmusaban nyerhetnek orvoslast.
Ahol erre nincs meg a lehetéség, ott marad
a tragikus oromtelenség, az erotika, a kabité-
szer, a jatékszenvedély. Elég csak Tennessee
Williams vagy Edward Albee dramamdvésze-
tére gondolnunk, hogy meggyé6zédjunk e kor-
tinet valddisagarol.

.A felelétlenség moralja, vagy a moral
autonémidja" c. tanulmany szervesen Kkoévet-
kezik az el6bb felrajzolt modellb6l. Almasi
itt is szinesen és meggy6z6en érvel: a ke-

resztény teoretika etikdjanak, valamint az eg-
zisztencialista iskola etikai értékeket szubjek-
tivizalé tendencidjanak alapos elemzése-cafo-
lata utdn a marxi utat talalja az egyetlen jar-
haté utnak: a sajat, eszmeileg szilard erkdlcsi
autondémia kialakitdsa az az 6svény, amelyen
rataldlhatunk az 6nmagunkat Gjjateremté mo-
ralis fedezetre.

Az ,Avantgarde - Pro és Contra" c. feje-
zet legérdekesebb tanulméanya kétségkivul a
Beckett és Sempran mivészetét diptyehonba
allité, ,A humanizmus mai antinéméai". Hadd
mondjuk ki: érdekes, de alapjaban elhibazott



vallalkozas ez, hiszen a quattrocento kedvelt

portrém(ifajdnak gyakorlata az volt, hogy két

hasonlé, de mégis sajatos ellentétben feszulg
arcéi forduljon szembe egymassal. Nos, Bec-
kett ,Godot"-jAnak és Semprun ,Nagy uta-

z4s"-anak nincs semmiféle alapkérdésbeli ha-
sonlésdga; az ir6 A&ltal emlitett ,humanitas-
hoz valé viszony" pedig eléggé tadg fogalom
ahhoz, hogy a kérdéshez kiindulasi pont lehes-
sen. A ,Godot"-nak semmiféle koze sincs a
humanizmushoz, még a ,negativ humanizmus-
hoz" sem, amely azért mégiscsak a humaniz-
mus egyik valfaja. Azt is mondhatnank: mél-
tatlan és leegyszer(sité partner Semprun mdu-
véhez, amelyben az ir6 valéban helyesen latta
meg a modern regényirodalom mérfoldkovét,
a marxista moral és etika egyik legreprezen-
tansabb vivmanyat.

A modem magyar és viladgirodalom jelent6s
alakjairdél rajzolt portréi (Benjamin, Santa,
Lengyel; Dirrenmatt, Kafka, Morante) e he-
lyatt sajnos nem kaphatnak alapos magya-
rdzé-elemzést. Annyit mégis el kell monda-
nunk, hogy vizsgalédasdnak tag terl kitekintd
moédszere itt is képes Uj szineket felfedezni
a mar sokat Ilatott képmaéasokon. Csak igy
valt lehetségessé, hogy a Benjamin vagy San-
ta életm( egymasra szervesen épuld fazisainak
a részletekig hatolé, a problémakat &szintén
feltaré, szépmivd elemzése utdn a modem
szocialista irodalom perspektivajanak tukrében
hatdrozza meg e munkassagok ereddit, leg-
magasabb csidcsait. Ugyanakkor nem hallgat-
hatjuk el, hogy a Dirrenmatt tanulmanybdl
éppen a gondolatkezelésnek ezt a sokfelé Kki-
tekint6é teljességét hiadnyoljuk. Almasi itt egy-
fel6l kimeritéen tisztdzza a modern, U4n. ,nagy
tragédia" és a tragikomédia egyméssal szem-
ben&lldé tendencidjdnak kérdéskomplexumat,
de aztdn a didrrenmatti realizmus meggy6z6
definialasara mar nem vallalkozik.

Szélnunk kell még a ,Kisérletezés fétise"
és ,A romantika tévedése és a tévedés ro-
mantikaja" c. tanulmanyokrél is. Az elébbi
kilonésen aktualis lehet most, amikor az iro-
dalom, a mdvészet oly gyakran téveszti szem
elsl a ,mdhely"” és a kikristalyosodott mdu-
alkotds kozotti alapvetd kulénbséget. Almasi
kertelés nélkul mutat rd az attitid ered@ire,
s igen hatasos egyszer(iséggel irja el6 a ko-
vetendd gydégymoédot is: ne legyen a kisérle-
tezés kulon jatszotér, hanem legyen jelentds
vallalkozdsok természetes velejaréja; a kisér-
letezést gazdagabb miuvészi tartalommal kell
parositani.

.A romantika tévedése . . c. esszé f6 ér-
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deme, hogy a ,forradalmi romantika" bizo-
nyos mértékig ma is érvényben lévd, etikai és
esztétikai oldalrol egyarant helytelentl, hamis
felhangokkal intonalt eszmeko6rét a Lukécs
Gyorgy altal megjelolt o6svényen tisztdzza, s

hantja le réla az oda nem ill§, eszmeileg
félrevezetd sallangokat.

Végezetil pedig hadd summazzuk Almasi
tanulmanykétetének legfébb értékét. Mértani
nyelven szélva: bizton mondhatjuk, hogy az
LEllipszis" két fokusza végul is meggy6z6
erével hatarozta meg ,az alakzat kecses gor-

buletét" - elhivatott és &térzett felel6sséggel,
komoly ktzdelemmel igyekszik megragadni,
életink épité-alkoté elemévé alakitani a sok-
szor elidegenitett, Gjra és Ujra elsikl6 mdvé-
szi valésagot.

(Szépirodalmi)

MAJOROS JOZSEF

ANGOL ES NEMET
BIBLIOGRAFIA
MAGYARUL

(A mai angol regény - Korrajz és vadirat)
A budapesti Szabd Ervin Kdnyvtar - amely
tobb vonatkozasban eurépai hirnévre tett szert
és nem szakadt el nagy alapitéjanak, Szab6
Ervinnek szellemét6l - sohasem tartozott a
kis igények Kkielégitésével megelégedsé konyv-
tarak kozé. Szab6é Ervin, a szazad elejének
hires szocialista gondolkodé6ja, az irodalom-
szociolégia egyik magyarorszagi Gttdrdje, mo-
dem konyvtarugyink fejlédésének elinditéja,
a kés6bb roéla elnevezett févarosi konyvtar
kézpontjaval és halézatadval valami olyasmit
akart megteremteni, aminek segitségével tar-
sadalmilag, politikailag és irodalmilag belo-
lyasolhatta az olvas6kdzonség igényeit, és j
olvaséi érdeklédést tdmaszthatott.

Még Szabdéd Ervin honositotta meg azt a
rendszert, hogy a magyar f6évaros tulajdona-
ban lévé konyvtari koézpont és halézat kiada-
saban a&llandéan az olvasék érdekl6dését be-
folydsolé és szinvonaldt emeld bibliografiak
jelenjenek meg. Ebben a vonatkozasban a Sza-
bé Ervin Kényvtar megelézte nemcsak a féva-
ros, hanem Magyarorszag 0sszes konyvtarait.

A most Révész Ferenc igazgatd vezetésével
mikod6é intézmény sorra jelentet meg olyan



bibliografidkat, amelyek voltaképp tébbek a
sablonos Dbibliografiaknal. lrodalomtorténeti
kommentarok, irodalomszociolégiai magyara-
zatok is. Adataik nagyon megbizhaték. Olvas-
manyossaguk eldsegiti terjedéstket.

Egyszerre két nagy figyelmet érdemldé bib-
liografia jelent meg.

Az egyik: A mai angol regény. Valogatta és
irta: TObids Aron. Technikai munkatéars: Radb
Anna. Lektoralta: Képes Géza.

A masik: Korrajz és vadirat. Ajanlé bib-
liografia a XX. szazad német prézairodalma-
bél. Osszeallitotta: Mitru Ibolya. Lektoralta:
Dr. Médi Antal.

mentarjainal akaratlanul is Szerb Antal két
most is ,é16" konyve: a Hétkdznapok és csodak,
valamint A vilagirodalom tdrténete jut esziink-

be. (Hogy éppen ezekre gondolunk, az nem
is olyan kulénds, hiszen Szerb Antal méso-
diknak emlitett mdvéhez 1962-ben Tébias

Aron, A mai angol regény szerzéje, irt kiegé-
szité jegyzeteket és névmutatoét.)

Helyes, hogy Tébias Aron Gj angol bibliog-
rafidja stilusdban Szerb Antal hagyoméanyait
koveti. Nem baj, ha az olvasméanyossag - ami-

kor regények ismertetésérél van szé - bizo-
nyos fokig regényszerd.

Ahogy a Bevezet§ hangsulyozza: ,Az an-
gol regényirds a vildgirodalom egyik legna-
gyobb véllalkozdsa. Mar a kezdeteknél szim-

bolikus alakka valt a két Utaz6: a hajotérott
Robinson, aki a maga elhagyott szigetén fel-
épitett magéanak egy oOn-testére szabott vila-
got, s Gulliver, ki oridsok, torpék és léem-
berek kozott is megmaradt egyéniségnek.”

Az iréi egyéniséget kereste A mai angol re-
téja és érdekes szempontokat talalé kommen-
tatora, Tobias Aron, aki szem elStt tartotta
André Maurois-nah. azt az axiémajat is, hogy
Anglia ,szigetjellegli, de nem elszigetelt.”
Mindig kereste az angol irodalom és az egyes
angol irék egyéniségének ismertetéjegyeit, de
ugyanakkor hangsulyozta, hogy ,elszigetelten"
senkirél sem szabad itélkezni, hanem minden-
kinél meg kell keresni a nemzeti irodalomhoz
és vildgirodalomhoz vezetd dsszefliggéseket.

Méasképp latjuk, mondjuk, John Gals-
worthy-t, ha Thomas Mann vagy Roger Mar-
tin du Gard mellé helyezziik. Csak ilyen egy-
bevetéssel allapithaté meg, hogy Galsworthy
egyszerre kettés feladat elvégzésére vallalko-

zott. Kérlelhetetlen kritikusa is, nosztalgikus
elsiratéja is sajat osztalyanak.
Tobids Aron egyébként féleg az allasfog-

lal6 midvészek irant érez kulonés rokon-
szenvet. James Aldrige portréjanal hivatkozik
arra, hogy ez a sokfelé megfordulé és vilag-

latottsag tekintetében az els6k ko6zé tartozd
angol iré6, 1961-ben Budapesten jart, és igy
nyilatkozol: ,A vilaghan a ,nagy j6" és a

,nagy rossz"
elél midvész

harca folyik és az Aallasfoglalas
nem térhet ki." Tobias Aron
nemcsak nem akar elmaradni a ,kitérés" eldl,
hanem egyenesen Kkeresi az &llasfoglalas lehe-
téségét! Ez a sajatossdga vildgszemléleti szem-
pontb6l is kilén értéket ad A mai angol re-
gényrél sz6l6 konyvének.

Szinesek, lekoté érdekességliek és olvas-
manyosak a bibliografia fejezetcimei is: El6z-
ményeit - Két haboru ko6zott - A haboru
utdn - A ,DuUho6s évtized". (Megint Szerb

Antalra kell gondolnunk, de mindig hozza-
téve, hogy Szerb Antal a Horthy-Magyarorszag
egyik sotét periédusdban kényszerult megirni
a kifejthetd igazsdg elérhetd maximumat, mig
Tébias Aron élvezheti a mai
alkotasi légkort.)

zavartalanul

A korrajz és vadiratrél megallapithatjuk,
hogy nagyon szerencsés Mitru lbolya valoga-
tdsa a ,két Németorszag", a Német Szévet-
ségi Koztarsasdg és a Német Demokratikus
Koztarsasag irodalmabdl. Megnyugtaté, hogy
ezt a lelkiismeretes valogatast olyan szakérté
hagyta helyben, mint dr. Médi Antal pro-
fesszor, aki a budapesti Edtvés Lorand Tu-
domanyegyetem német irodalmi tanszékén at-
vette dr. Turéczi-Trostler Jozsef orokét.

A kényv a kévetkezd fejezetekre oszlik:

1. Szézadfordulotol -
tds a XX. szazad német proézairodalmabél.
Ebben a fejezetben Thomas és Heinrich Mann,
Herman Hesse, Alfred Doblin, Leonhard
Frank, Lion Fcuchtwanger, Kurt Tucholsky,
Hans Fallada (Rudolf Ditzgen), Erich Maria
Remarque és Klaus Mann életének és mdivei-
nek legfontosabb adataival taladlkozunk.

Hogy Thomas Mann miveinek Kkultusza
Magyarorszagon mennyire elterjedt, azt iga-
zan legjobban bizonyitja a forditék névjegy-
zéke. Johann Wolfgang Goethe 6ta senkinek
sem volt Magyarorszagon annyi atultetdje és
olyan rangu interpretéldi sorozata, mint amit
Thomas Mann tudott felmutatni. Lanyi Vik-
tor, Horvat Henrik, Kosztolanyi Dezs§, Sar-
kozi Gyorgy, Gyergyai Albert, Kaldor Gyérgy,
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korforduléig. Valoga-



Géaspar Endre, Podor Laszlé, Heged(s Géza, irodalomban. Erich Kastner halad az élén,
Gyulai Agost, Jékely zoltan, Komlés Aladar, Siegfried Lenz fejezi be az idetartoz6 irék

Nadass Jozsef, Vajda Endre és masok szere-  sorat.

peltek a forditok kozott. A legszélesebb kord 4. Az Egyéb megjelent konyvek bibliogra-

ioiditéi munkéssag Lanyi Viktor nevéhez f(i- fidja, a befejez6 rész Use Aihinger nevével

z6dik. indul és Karl Zuchardt nevével végzédik.
Heinrich Mann atiltetéi kézul meg kell em- Nyugodtan mondhatjuk, hogy - a német

litenink Keresztiry Dezs6t, Kosztoldnyi De- nyelvteriilethez tartozé orszagokon Kkivil -

zs6t, Heged(s Istvant, L&nyi Viktort, Szabo sehol Eurépaban ilyen @¢sszeallitasa és nivoja
Edét, Vajda Gabort, Szini Gyulat, Réz Palt, bibliografiaval a Német Szovetségi Koztarsa-
Tar Laszlot, Vajthé Laszlot, Palmai Jenét és sag és a Német Demokratikus Koztarsasag

Bolgar Imrét. irodalmarél még nem talalkoztunk.

2. A Korrajz és vadirat kovetkezé része, az
Uj fejezet. Valogatas a szocialista német pro- De meg kell emliteniink, hogy helytelen
zairodalombél, Arnold Zweig-gal kezd6dik és volt a német regénycimeket elhagyni. Amikor
Mannfried Wieler-rel végzédik. Ebben a rész- a regényeknek magyar véaltozatai nem mindig
ben adott helyet a valogaté az olyan irék- a legteljesebb hiséget tarjak elénk, nehézzé

nak, mint Friedrich Wolf, Ludwig Renn, Hans teszi a tajékozédast a ,takarékossagnak”, a
Marchwitza, Johannes R. Becher, Bertolt papirkimélésnek ez a fajtdja. Az eredeti re-

Brecht, Erich Weiner, Anna Seghers és Willi génycimeket kar volt mellézni! Ezek feltin-
Bredel. tetésének elmaradasa hiba volt.

3. A kovetkez6 rész: A kétségbeesés laza-
dasa. Valogatas a nyugatnémet halad6 proéza- SOS ENDRE

TV-SZEMLE

TV-HIRADO, A TV JELENTI
I

A televizi6 a harmas alapfeladata koézul - szérakoztatds, ismeretterjesztés, tadjékoztatds —
az utébbi terén felel meg leginkdbb azoknak az igényeknek, amelyeket a kor, a technikai kész-
ség, az események sokasdga és a tajékoztatas altaldnos szinvonala alapjan a nézé joggal meg-
kovetel. Egyben a tajékoztatdson belll a TV-Hirad6é és a XV jelenti az a két mdsorfajta, ame-
lyekben vildgosan lathaték a mifaj erényei és problémai.

A TV-Hirad6 sok tekintetben helyzeti elényben van. Részben az esti jelentkezés idépont-
jaboél, részben pedig a rendelkezésre &ll6 apparatusbdl eredéen - Ilényegében oOsszefoglalja a
nap kul- és belpolitikai eseményeit. Formaja, ,rovatszer(i" beosztdsa - melyben szokott rend
szerint, dsszefoglalva koévetkeznek egymdasutdn az események - megfelelé &ttekintés! lehetdsé-
get ad a nézének. A kordbbihoz képest nagyot javult képanyag segitségével, és nem utolsé sor-
ban a legtobbszor kitlinéen kapcsolédé, hdrom-négy percben az események legfontosabb &ssze-
fluggéseit magaban foglalé kommentarok révén a nézé jol tajékozédhat az események Utvesz-
téiben. Nem talzas mindjart itt megallapitani, hogy a helyes kdzvélemény kialakitadsdban, a po-
litikai magabiztossdg, az eseményekkel szembeni redlis hangulat és felfogas kialakitasdban a
TV-Hirad6é nagy szerepet jatszik.

A TV-Hiradé - mar csak eszkozeit tekintve is - a legfontosabb Ujsag, és a tabora val6-
szind mindennél népesebb. Képi lehet6ségei folytdn minden ,vetélytdnsnak" szinte leklizdhetet-
len konkurrenciat jelent. Hagyomanyos uUjsagszer(isége, célratéré hirszer(isége nagyjabdél meg-
felel annak a kévetelménynek, amit a nézé egy képhiradétél naponta elvar. Az elébbiekben szé
volt arrél, hogy javult a képszolgalat, hogy a kommentarok jé kiegészitéi az eseményekr6l
érkezett hiranyagoknak, s még jé néhany biztaté valtozast lehetne megemliteni. Nem javult
azonban - vagy nem a kell6 mértékben a hirad6 frissesége. Idénként sajnos, meglepd lema-
radasok tantja lehet a néz6. Néhany példat emlitek csupan, az utébbi hénapokbél. A cseh-ma-
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gyar kilkereskedelmi egyezményt Budapesten irtdk ald, a déli 6rakban. Az eseményrdl készult
rovid filmbeszadmolét azonban a TV-Hiradé csak masnap, akkor is a masodik kiadasdban hozta
nyilvdnossagra, miutan a reggeli lapok arrél bdségesen irtak. Vagy megemlithetjuk a kulénds
égitestet, amely Bulgaria és egész Euroépa lakossagat lazbahozta november 21-én. A harminc
kilométer magassadghan mozgé tineményrdl készult fotét a széfiai Trude november 22-i reggeli
szdméban kozolte. Ez elkerllhette a tv-szerkesztok figyelmét, pedig a Trude-foté puszta lekoz-
lése is enyhitett volna valamit a nézé egyébként jogos kivancsisagan.

Sajnos, ezek a lassusagok, lemaradasok maskor is el6fordulnak. A nézé kivancsi, ez a ter-
mészete. Ez a kivancsisdg, ha nem is legfébb térvénye a tajékoztatasnak, a sajténak, de a f6
térvényei kozé tartozik. Epp ezért nehezen értheté, hogy bizonyos belpolitikai események be-
szamoléi idénként csigalassisaggal érkeznek a studiéba, ezekbdl a belpolitikai riportokbdl nem
egyszer hianyzik az akutalitds igénye, az Gjsagirdi valasz a téma ,miértjére”, és tobbé-kevéshé
a publicitds sava-borsa is. Nem eléggé érdekesek ezek a riportok, mintha a téma iranti szen-
vedélyes lendiilet hidnyozna bel6luk.

A TV-Hirad6 a legszorosabb értelemben vett Gjsag, és amikor az elébb a ,rovatszer(ségrél”
tettem emlitést, ezen a szerkesztettséget is értettem, természetesen: a kul- és belpolitikai esemé-
nyek szisztematikus felosztasat. Ebbdl a felosztasb6l azonban - legaldbbis az els6 kiadast ille-
téen — két, érdekl6désre szamot tarté szines rovat hidnyzik. Az egyik: egy kis csokor, talan
csak egy-egy perc terjedelml érdekesség-furcsasdg a vildg minden tajarél. Mire gondolunk?
Miniképjelentés a vilaghan el6fordulé furcsasagokrdl, mint példadul amivel a TV-Hiradé ma-
sodik kiad&sa szolgal csaknem minden este. A néz6k zome az elséd kiadast tekinti meg. Miért
ne szerepelhetne ebben is egy-két konny(, szérakoztatdé perc? A masik hidnyzé rovat az elsd
kiadasbol: a sport. A masodik kiadas végén ez is szerepel ugyan, de az els6 kiadas végén is
lehetne 30-40 masodpercet szentelni a legfrissebb sporteseményekre, mint ahogy azt a R&dié
Esti Krénikaja is teszi. Elképzelhetd, hogy a TV-Hiradébdil igy is estér6l-estére a kis esemé-
nyek halmaza marad ki helyhidny miatt, de e két utébbi - a magazinszer(i egyperces képbesza-
molé és a sporthir - a nézé igénye alapjan kér helyet, még taldn a TV-Hiradé mdsoridejének
két-harom perces meghosszabbitdsa aran is.

A TV jelenti (a hircsalddon beltl) mar komolyabb igényld - pontosabban: egy hetilaphoz
hasonlithaté mifajt képvisel. A TV-Hiraddéval szemben inkdbb magazinjellegli. Felfigyel a hét
kiemelkedd eseményeire, fontos vendégeket hiv meg a stidiéjaba érdekes, kozérdek( interjukra,
sz6sz6ldja egyes kozszajon forgé problémaéanak, s arra redlis valaszt is ad, helyenként publicisz-
tikai éllel reagal bizonyos kérdésekre, és altaldban érdekes. A mifaj népszerli, a m(faj bevalt.
A TV jelenti j6 mdsor, érdekes misor. A kozvetitékocsik segitségével varatlan helyszini koz-
vetitéseket is produkal, anyagigénye figyelemreméltd, interjai helyenként irigységgel télthetik el
a hagyoméanyos lapok szerkesztdit. A misor kedvelt kiegészitéje a napi tdjékoztatadsnak, alta-
laban kamera elé &llitja azokat a problémaéakat, amelyek a kézvéleményt foglalkoztatjak (bele-
értve még az Albert Flérian sérilésé korul kialakult kulonféle mende-mondéakat is), nem feled-
keznek meg az érdekesebb hazai filmprodukciék elékészileteirél, mint legutébb az Egri csilla-
gokérdl, és idénként egy-egy bilnugyi jellegl riport is szinesiti a msort. A felsorolds 6nmagéaért
beszélt. igy teljesen érthetd, hogy a heti tevékenységben elfaradt, és lUgyes-bajos dolgai folytan
az eseményekrdl valami médon lemaradt néz6 szombaton este letil a készuléke elé, és azt varja
a TV jelenti-tél, hogy szérakoztaté, érdekes formdaban részben pétolni fog valamit az egész hé-
ten &t elmulasztottakb6l. A nézé egy olyan ,hetilap"” érdekességeibe akar belelapozni, amelyhez
mashol nem juthat hozza.

A misorral szemben kifogdsok is merulnek fel, és ezek két csoportra oszthaték, és lénye-
gében formai jellegliek. Az elsé az, hogy a TV jelenti a legtébb esetben id6zavarba keril. Ez
egyébként is jellegzetes problémaja a televizionak. A TV jelenti-ben ez rendszerint abb6l kévet-
kezik, hogy a 45-50 perche a lehetségesnél lényegesen tébb programot zstfolnak be, kéztuk
két-harom helyszini kézvetitést is. llyenkor az egész misor kezd veszedelmesen elhGzédni, a
helyszini kozvetitések befejezésére nem marad elég idd, mindenki ideges lesz, a riporter, a ri-
portalany, a mdsorvezetd s a néz6 is. Gondoljunk csak vissza, hany helyszini tarsadalmi ese-
mény, hany sportkdzvetités jutott erre a sorsra a két évfolyam sordan. Az idébeosztds nem el6-
ny6s oldala a TV jelenti-nek. Ez formai kérdés, amelyen vagy szigorubb id6kezeléssel, vagy
pedig mozg6é miusoridével lehetne segiteni. A masodik kifogas ennél nehezebben oldhaté meg s
egyben problematikusabb is. Nevezetesen: a vezetériporterek - harom-négy riporterrél van Ié-
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nyegében sz6 — kimondom: sajatosabbda, egyénibbé alakithatndk a kezuk alatt folyé mdsort.
Az igényr6l lehet vitatkozni - helyes-e ez a kivdnsadg vagy sem - de mindenesetre érdekes
szinezetet adhatna a TV jelenti-nek, ha a vezet6 riporterek sajatosan jellegzetes hangulatot,
stilust tudnanak kolcsénézni az altaluk vezetett 6tven percnek. Sajatos mUsorvezetésikkel, eset-
leg izlésuknek megfeleld témavalogatdsuk révén is. Az ilyen sajatsdgos, egyéni hangvételd md-
sor kialakitasdhoz valamennyi vezetériporterben van elég jellegzetes egyéni vonas, osak ezek-
nek teret kellene engedni. Ugy tinik: érdemes volna érvényesiteni ezeket a vonasokat, mintegy
jelleget kélcsondzve egy Kovalik- vagy Vértessy-misornak.

A TV-Hiradé és a TV jelenti két népszerl mdsorfajta. A népszerliség oka kettds. Egy-
részt a nézé tajékozodasi igényébdl fakad, maéasrészt e két mdisor tart leginkdbb lépést a kettds
palyan: az események és a nézék igényeivel. A targyalt problémak, kifogasok jorészt formai
jellegliek. Tehat: vitathatok, de viszonylag konnydszerrel el is fogadhaték.

THIERY ARPAD

FEBRUARI SZAMUNK TARTALMABOL

Bertha Bulcsu és Lazar Ervin szépproézai irasai
Arat6é Karoly, Kiss Dénes, Makay Ida, Railai Sarolta, Takacs Imre versei
Tanulmanyok Fist Milan dramairdl és Szabd Lérinc koltészetérdl
Pomogats Béla portréja Karinthy Ferencrél
Lorand Imre: Dumas Magyarorszagon
Képzémivészeti cikkek, kiallitasi naploé

Darvas Jozsef Zrinyi-dramaja a Thaliaban
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KAMARAKIALLITAS nyilt Pécsett
Gador Emil festémlvész alkotasai-
b6l a Pécsi varosi Tanacs, a Tudomanyos
Ismeretterjeszt6 Tarsulat és a Képzé6-
mUivészek Szovetsége dél-dunantali szer-
vezetének rendezésében. A megnyiton
Kelle Sandor festém(ivész meleg
szavakkal méltatta a Pécsr6l elszarma-
zott Gador Emil mivészetét.

DARVAS JOZSEF folydiratunk 7-8. és 9. szaméban ko6zolt Zrinyi-dramajat de-
cember 14-én mutatta be a Thalia Szinhaz. A bemutatén részt vettek a pécsi és Ba-
ranya megyei allami és kulturalis élet vezetdi is. A drama, az ir6 nyilatkozata sze-
rint, egy toérténelmi ciklus elsé darabja. A kozeljévében Bajcsy-Zsilinszky Endrér6l,
majd a Tanacskoztarsasagrol ir dramat Darvas Jozsef.

*

LAUJA ANDRAS szobraszmiivész busojarast jelképez6 szobrat Mohéacson, a
Ko6lo téren, a busdk hagyomanyos gytlekez6 helyén allitottak fél. A hat és tél méter
magas totemoszlopon négy kiillénb6z6 busoéfej lathatd. Unnepélyes felavatasara feb-
ruarban, a mohacsi buséjaras napjan keril sor.

*

KODALY ZOLTAN sziiletésének 85. évforduldja alkalmabél decemberben Zenei
Heteket rendeztek Pécsett. A programban két énekkari és egy zenekari hangverseny,
Zara Doluhalova dalestje, Antal Imre zongoraestje szerepelt. A Pécsi Liszt Ferenc
Korus és a Pécsi Filharmonikus Zenekar Kodaly hangversenyt adott; a Zenemd(vé-
szeti Fdiskola pécsi tagozata és a MUvészeti Szakkozépiskola, Antal Gyorgy Liszt-
dijas karmester vezetésével, Kodaly miveket mutatott be.
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A TUDOMANYOS ISMERETTER-
JESZTO TARSULAT és a Pécs varosi
Tanacs rendezésében Kkidllitas nyilt Pé-
csett Takacs Dezs6 festémUvész grafikai
alkotasaibol a TIT Barték klubjaban. A
megnyitét Gabriel Jozsef, a Varosi Ta-
nacs Mdvelédésiigyi Osztalyanak veze-
téje mondotta. A mivész banyasz-témaju
grafikaibol folyéiratunk korabbi szamai-
ban mutattunk be olvaséinknak.

KIALLITAS NYILT december 8-4n Varpalotdn Szelestey Laszl6 festsmd-
vész alkotdsaibol. A megnyitét Bajczi Gyula, a megyei partbizottsag munka-
tarsa mondotta.

*

AZ IROK BARANYABAN program keretében decemberben Bede Anna kélté
talalkozott olvasdival Kozarmislenyben és a Szigetvari Konyvtarban. Pécsett Moldova
Gyodrgy vett részt irodalmi esten.

*

MADARAK AZ ESOBEN cimen decemberben jelent meg Araté Karoly
masodik verseskotete, a Magvet6 Kiadd gondozasaban.

*

BOVULNEK Baranya megye és Jugoszlavia kulturdlis kapcsolatai. December-
ben Béardos Anna, a Pécsi Nemzeti Szinhaz operaénekesndje és Paulusz Elemér, a
szinhaz zenei vezet6je az Eszéki Nemzeti Szinhdzban Verdi: Traviata cim( operajaban
léptek fel. A Pécsi Orvostudomanyi Egyetem Irodalmi Szinpada Zagrabban, az Ady
Endre Kultarkérben mutatta be mdsoréat .

*

DECEMBERBEN jelent meg Tak ats Gyula U0 mive, az Egy flobert-
puska torténete cimd ifjusagi regény, a Moéra Kiad6 gondozasaban. A betyar-
vilagbol az ir6 gyermekkoraig vezet a kamaszok vilagaban jatszéd6é kalandos torté-
net. Kolt6i szépség, kit(ing stilus jellemzi a Wiirtz Adam rajzaival illusztralt izléses
kotetet.

*
A BOBITA'BABEGYUTTES decemberben felnétt kézénség el6tt mutatta be mi-
sorat a Pécsi Nemzeti Szinhdz Kamaraszinhazaban. M(sorukban Péter és a farkas,

az Etldok, Duranty: Szomszédasszonyok, valamint a Ill. Orszagos Babjatékos Na-
pokon 0sszesen harom dijat szerzett Romed és Julia cimd mivek szerepeltek.
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