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A Sark&nyok és tlizfak a Pécsett

él6 kolt6 els6 onallé verseskotete.
Galambosi Laszl6 indulasa 6ta a

Jelenkor munkatarsa, életkora és
koltészetének jellege egyardnt a
mai lirai koézépnemzedékhez, f6-
ként Juhdsz Ferenchez és Nagy
Laszléhoz kapcsolja. Inspiralé hatéa-
suk - Weores Sandoréval egyiitt -
bemutatkoz6 gy(ljteménye (megje-
lent a Lengd fényhidak cimd, Ber-
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A Séarkanyok és tlzfak jelent6s
1épés a nehezen induld, de egyre
erGteljesebben kibontakozé kolt6
palyéjan. Az izléses kiallitdsi ko-
tet a Szépirodalmi Koényvkiad6 gon-
dozésdban jelent meg; Juhész Fe-
renc szerkesztette.
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BERTHA BULCSU

A nyar utolsdé napja

Illés, Ggy latszik, végleg hajotérést szenvedett.. . Hanyatt fekidt nagy reka-
miéjan és bamulta a vasarnapi szobafalakat. A nap folyaman aranytalanul megnéve-
kedtek a felUletek. Lassan fogyott rajtuk a fény, de még mindig oriasiak voltak.

Illés a csendjeire figyelt. Megvaltoztak. Elvesztették feszliltségliket, sejtelmessé-
guket, hasznalhatatlan siket csendekké koptak. Néha értelmetlen zajok sz(ir6dtek
at az ablakiivegen, de nem volt mindségik, igy a csend jellegtelenségén sem valtoz-
tattak.

Bamulta a vasarnapi szobafalakat. Délutan négy és ot kozott tobbszor felkialtotta

»Szenvedni akar? ... Forduljon Illéshez! ... Illés kinz6szer-kereskedése biztos esz-
kozoket szallit. .. Készuljon fel az Gnnepekre! .. . Vasarnapi szobafalakat csak Illés-
nél ...t"

Otkor eszébe jutott Kozma Lajos. A jazzdobos piiffedt arcara élesen emlékezett.

Diszparnat gydrt a feje ala, és olyan folénnyel hordozta koril a pillantasat,
mint aki hirtelen egy kilatétoronyba kertilt. A fekete boritast vilagatlaszt pillanato-
kon belil felfedezte. Nagyot kialtott: ,,I1lés most felkel, és sajat vilagatlaszaban meg-
tekinti az 0sszes tengereket!" Ezek utan nyugodtan fekiidt tovabb, és azon t(in6dott,
hogyan jutott eszébe Kozma Lajos. Apré jelek utan kutatott az emlékezetében. Szine-
ket, hangokat, falra vet6dott arnyakat igyekezett meggyanusitani. ,,Hindemith: A
fababak tanca" - mondta hangosan, aztan futyllni kezdte a régi dallamot. Nagyon
jél tudta, hogy harom esztendeje hallotta utoljara a Hindemith dalt, és a fltyodrészése
nevetséges. De azért fiityorészett és bologatott.

Este hatkor mégis felkelt, és atimbolygott a szoban. A vilagatlaszt az asztalra
tette, aztan talalomra szétnyitotta. J6 nagy vizekre bukkant. Nézte egy Kicsit az In-
diai Oceant, az Arab Tengert, aztan a Bengali Obél tanulméanyozasaba meriilt. Hajora
szallt és egy kozepes nagysagu klipperrel Ceylonbdl athajézott Burmaba. Hajéja-
nak a Champion of Sea nevet adta, s blszkeség toltdtte el a szivét. Tovabblapozott az
atlaszban és hagyta hogy a klipper el6tte jarjon, aztan fehér vitorlaival belemosodjon
a messzeségbe. A La Manche csatornan Kozma Lajos hajéjat kereste, s kdzben igye-
kezett elképzelni, hogyan élhet egy mai hajon egy jazzdobos. Nem tudta elképzelni.
Csak bamulta a partokat, a kikét6ket és bizonytalan gyanu ébredt benne. Becsukta
az atlaszt és kibamult az 6szi alkonyatba. Hirtelen eszébe jutott, hogy Kozma Lajos-
neki egyetlen képeslapot sem kuldétt Cherbourgbol, Londonibdl, sehonnan . ..

Illés kiment a furd6szobaba és dolgozni kezdett. Szappan, beretva, fogkrém,
forré viz, langyos viz, hideg viz ... Amikor a tiikdrben megszemlélte a végeredményt,
baratsagosan megszolitotta magat: ,,Csak egy anziksz kartya érkezett. 1llés ar, ha jol
lattam, Cherbourgban adtak fel..."

Az utca vasarnapi jellegén keveset enyhitett az alkonyat. A varos puccos figurai
kettesével lengtek at a zarlatosan er6lkod6 neonsorok alatt. Radiok széltak mindenitt,
s a televizioban agyuk dorogtek. A detonaci6kba utcahosszat beleremegtek az ablakok.
A bombéak suvdltése olyan valdsagos volt, hogy az emberek felpillantottak az 6&szi
égre, aztdn a neonok savos fényétél megzavarodva botorkéaltak tovabb.

Illés nehezen taldlta meg Kozma Lajos hazat. Az ismerGsebb lépcs6hazakban
langolé gyufaszalakat tartott a lakok névsora elé, aztan pardzsl6 maradvanyukat
sorra elejtette. Végul felmaszott az egyik haz els§ emeletére és megnyomta a cseng6t.
Fiatal, rézsaszin puldveres lany nyitott ajtot. Kozma lanya volt. Illés meglepetten ta-
pasztalta, hogy amiota utoljara a hazban jart, a lanynak melle keletkezett.
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— Maga az. lllés .. .? Azt hittuk, elkéltézott a varosbdl... - mondta a lany,
aztan félrehtizédva a szemkozti ajtéora mutatott.

Illés atlépte a kiiszobot és kopogtatott az ajtébn. A szobaban titokzatos zaj ta-
madt. Inkabb z6rej volt, mint emberi hang. Illésnek gy tlint, hogy a szobaban valaki
varatlanul elmozditott egy nehéz butordarabot. VisszahlUzédott az ajtétol és a lanyra
nézett.

— Tessék bemenni - mondta a lany, és elengedte a lépcs6hazi ajtét, mire az
meglendilt, majd halkan kattant a zaron.

Illés Gjra kopogott az orra el6tt fehérld ajtéon, aztan hirtelen lenyomta a Kkilin-
cset. A szobaban nyar volt... Szazas ég6k figgtek a mennyezeten, mint a delel6re
érkezett napok. Fénylk er6s volt és jellegtelen. A szoba tavolinak t(in6 végébdl Kozma
Lajos kozeledett. Karjat kicsit megemelve, esetlentil maga elé tartotta, mintha mu-
tatni akarna valamit, vagy cselekedni. A lényéb6l szomorU lazasag aradt, egészében
olyan volt, mint egy hatalmas rongycsomoé. Feje remegett, s ha kizokkent a csoszogéas
Utemébdl, nehezen nyerte vissza eredeti tartasat. Csak a szeme élt, melyb6l er&szakos
pillantasok torteik el6 és kegyetleniil behatoltak az egészséges szivekbe, agyakba.

Illés megtorpant az ajtd kozelében és tdjékozédni probalt.

— Mind megddgéltok - szoélalt meg Kozma Lajos,

— Természetesen - mondta Illés és el6bbre lépett, hogy kezetfoghasson a jazz-
dobossal.

— Ulj le ... Nincs kézfogdas... - mondta Kozma.

Illés értetlentil allt a szoba kozepén.

— Nincs kezem . ..

Illés Kozma kezéhez hajolt és zavarodottan bamulta, mint egy targyat.

— Megbénult - szoélalt meg Ujra a jazzdobos.

Illés felegyenesedett és Ugyetlenil hatralva leereszkedett egy székre. Mereven
Ult, mintha a szobaban tilos lenne minden mozgas.

- Te leszel a kdvetkezd ... A szesz mindent meg6l benned . ..

- Nem iszom . ..

— Kés6 ... Mar mérgezett vagy... Pontosan ilyen leszel, mint én. J8l nézz
meg!

- Azt hittem, a csatornan hajézol.. . Nem tudtam, hogy lerobbantal. ..

- El sem utaztam ... Mar nem tudtam elutazni ...

Kozma szeme fatyolossa valt, esetlentil megvonaglott a valla, aztan kitort bel6le
a zokogas. lllés felugrott és a kozeli fotelhoz tamogatta. Kozma halk csuklasokkal,
szinte hangtalanul sirt. lllés visszallt a helyére és. nézte baratja oldalra bukott fejét.
Uj vonasokat mart archlsaba a szenvedés. Egy ismerdsnek ting idegen Ult el6tte,
aki mar elvesztette minden kapcsolatat ... Szanalmat, sajnalkozast nem érzett a jazz-
dobos irant, csak fajdalmat. Mardosé fajdalmak keletkeztek a testében, és az agyaig
sugaroztak. Ugy érezte, mintha egy arokparton allna ezer emberrel szemben, s azok
paradicsommal dobalnak. Jaték az egész.. . Az emberek nevetnek, s & atkiabal az
arok felett, hogy ,,Bravo, ez jo6 dobas volt!" Tordlgeti az arcara csordulé paradicsom-
levet, és ekkor mellbevagja egy k&, mely észrevétlentil szall a paradicsomok kozott,
aztan mégegy, és térdre esik. ljedten felkialt: ,,Vigydzzatok kdvek! Kdéveket dobtok!"
Az emberek csak nevetnek, és bélogatnak egymas felé, hogy jaték az egész. ..
Ahogy a térdén billegve oldalra fordul, vesén talalja egy k6. A fajdalomtél eltorzul az
arca és elteril. Nem érzi mar a koveket, csak hallja a tompa zuhanasokat, és tavo-
lodik valahovd, egyre tavolodik. A messzeségben egy hang megallitja:

- Meggyogyulok . ..

Ismer6snek ting idegen Ul el6tte és az ingmellébe tordlgeti a kdnnyeit.

Illés torz vonasai kisimultak. Kozmara bamult és biccentett feléje. Kozma gya-
nakvo pillantasa hidegen elérenyomult a fényben.

- Ezek mar lemondtak r6lam - mondta Kozma, és szemével az ajté felé intett.

- Gondolod?

- Pedig meggyodgyulok ... Egyik kezemmel mar megtanultam fogni, és bot
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nélkul jarok ... Ezek - nézett az ajtéra - nem tudjak... Csak akkor indulok el
bot nélkil, ha egyediil vagyok a hazban. Meggydgyulok . ..

- Vilagos - bolintott Illés sietve meggyogyulsz és végigcsinalod a turné-
dat ...

Kozma megingatta a fejét.

- Nem... Turné nem lesz tdbbet...

Illés értetlentl bamult a zenészre, s Ujra visszazokkent ijedt mozdulatlansagaba.

Kozma észrevette a valtozast, és félni kezdett, hogy Illés felall s elmegy. Sietve
megszolalt:

- Veled mi van?

- Semmi ... Reggel felkelek, este lefekszem. A féndkeim minden harmadik ho-
napban szaz forint jutalomban részesitenek, mivel az a rogeszméjik, hogy idénként
jobban, maskor viszont rosszabbul dolgozom.... Es vannak a vasarnapok ... - mond-
ta Illés, aztan a felkarjat leejtette a szék tamlajarél, mintha béna lenne.

- A fababak tanca... Mondd lllés, mi lett azzal a lannyal .. .?

- Nem tudom . .. Elvesztettem ... - mondta Illés és felallt. Kozma el6re nyuj-
totta remeg6 ujjait és megérintette Illés karjat.

- Latod, meggyogyulok . ..

- Meggyoégyulsz - bdlintott Illés, aztan még hozzatette: - Mit hozzak neked?
Jovok majd latogatoba.

- Nem jossz tobbet - mondta Kozma -, mindenki eltlinik ilyenkor... Te is
nehezen birod az ilyeneket. ..

- Konyvet hozzak, kottakat, vagy mit...?

- En sem jonnék... Ez az igazsdg - mondta Kozma és motozva, csoszogva
vonult Illés utan, akar egy arnyék. Illés kilépett az ajton.

A folyos6 olyan volt, mint egy verem. lllés belezuhant, aztan zavarodottan tapo-
gatdzott a kapcsold utan. A konyhabdl el6bukkant Kozma lanya és villanyt gyujtott.
Illés hunyorogva a ruhdjara bamult. A lany atolt6zott. Fehér blaza alatt meztelendl
domborodtak a mellei.

- Kevesen birjak a benti fényt - szolalt meg a lany — de apa miatt ott harom
éve égnek a villanyok . . .

- lgen.. .?

- Ha eloltjuk, megindul feléje a Zsakettes Ur . ..

Illés keze ekkor mar az ajté kilincsére nehezedett. Félbehagyta a mozdulatot és
a lany mellére nézett.

- Zsakettes Ur?

- Szegény apa igy szokta mondani.

- O... Az 6éreg Zsakettes — mondta Illés, és elindult a lépcs6haz bizonytalan-
sagaban lefelé.

Kint szél fujt. A kapu el6tt szaraz levelek keringtek, feltdncoltak néhany lépcs6-
fokot, aztan visszaperegtek kdnny( neszezéssel. Illés beleszimatolt a leveg6be. Tisztan
érezte a viz nehéz szagat, mely 6zonnal keveredve érkezett a messzeségbhdl. Hirtelen
meghajoltak a fak, atan vedl6 kutyakka valtak. A szél nydgve érkezett a mellékutcak-
bél, s lombokat, tet6ket tépazva rohant tovabb. Maganos es6cseppek hullottak a ko-
vezetre. A jardaszegélyek mentén felkavarodott a por és felhékbe s(ir(isddve szallt a
hazak felett. 1llés érzékei lassan ébredeztek ... Megborzongott, aztan behizta a nya-
kat és nagy esetlen léptekkel futni kezdett. .. Az es§ azonban a nyomdaban jart. Ahogy
az utcasarkon lihegve korulnézett, a hata mogul mar hallotta az es6éfliiggonydk furcsa
suhogasat. A zapor atlépett rajta és eldntdtte az utcat. Az emberek a hazak takarasa-
ban szokdécseltek tovabb, aztdn menedéket kerestek a tdgasabb kapuk alatt.

Illés néhany pillanatig versenyt futott az iton hompdolygé arral, aztan beugrott
a Stock Haz kapuja ala. A boltivek alatt, az egyik kapuszarny oltalmaban mar tdbben
is alltak. Il1lés megrazta magat, ujjaival belegereblyézett a hajaba, aztan az emberekre
pillantott. Négyen voltak. Egy katona, két sultds sapkaju férfi és egy holgy, aki a bolt-
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ivek védelmében is eserny6t tartott a feje folé. 1llés éppen csak tudomast vett az em-
berekrél, aztan arccal a zapor felé fordult. Zuhogott, 6mlétt a viz. Sustorogtak, peng-
tek az ereszek... Az utca masik oldalan leszakadt egy csatorna, és reccsend hango-
kat adva sodrédott, bukdacsolt a kovezeten. Valahol Ot-hat utcahossz tavolaban néha
felb6gott egy dieselmotor, aztan gyengllé hangja Ujra és Gjra beleveszett az alazu-
duld viztdmeg suhogéasaba. Illés nézte az drvényeket, a viz- és fényfalakat, melyek a
neonldampdak mentén lebegtek, térékenyen és valoszindtlenul, titkokat rejtve, és mar-
mar megmutatva. Illés homlokat ekkor megérintette egy paras konnyd kéz.. . Meg-
rezzent, a kapuszarny takarasaban alldogal6 emberekre pillantott. A katona egy zseb-
ora szamlapjat silabizalta, a sultds sapkaju férfiak és a paraplés né a tengerré valto-
zott utcat bamultak, I11és szeme is visszatért az utcai ereszekhez, viz- és fényfalakhoz,
a lebegéshez, ami a felhékkel leereszkedett. A kéz, mely néhany pillanattal korabban
megérintette, most lagyan elhelyezkedett a homlokan és birtokba vette rancait. A lany
hlvos, nyugtalan testét is érezte mar, mely olyan volt, mint a marvanyszobrok. Szob-
rok, melyekrél évtizedeken at hissziik, hogy éjszaka lelépnek talapzatukrol, fliben he-
vernek, folyékat Usznak at ... A harom év el6tti hajnal rakészootott. . . Pirkadt, s még
egyre kivanta a lanyt, de mar nem volt ereje megmozdulni. A karja elzsibbadt a lany
feje alatt, s az idegeiben lassan el6renyomultak az éjszaka érkezett teherhajok kurt-
jelei. Eber volt egy-egy pillanatig, aztan hirtelen 6sszemosédott minden, a féldszint-
rél felsz(ir6dott jazz, a sotét és bldos lépcs6haz emléke, és a szobaasszony emléke,
akinek akkor is nyitva volt az ajtaja, amikor belopakodott a lany szobajaba ... Kevés
pénzik volt és szerették egymast... A lanynak néha megrangott a szaja, paras kony-
ny( kezei kutatva elindultak ...

Emlékezett a szomszéd folyosoéra is, ahol a zenészek laktak. Torott, éreg batorok
torlaszoltdk el a keskeny utat. Mindig feld6lt valami, amikor hazatértek, s a vissz-
hangtalan tompa zuhanasok beleszév6dtek almaikba ... Es az utolsé el6tti este ...
A lany lelilt a zongorahoz és eljatszott egy Hindemithet. Be is konferalta mosolyogva
és idegesen: ,,Hindemith: A fababak tanca". A zongorista, aki erre a kis id6re aten-
gedte a klaviaturat, elhlGzta a szajat:

— Ez Hindemith?

A lany b6gott... Az asztalnal sok konyak fogyott, konyak és gin, amit jugoszlav
tisztaszeszb6l kotyvasztottak a pincérek ... Amig tancoltak, egy hatarGrtiszt és egy
vamos telepedett az asztalukhoz... A jazzdobos kortl mar forgott az étterem. Szi-
Eeaben odatantorgott az asztalukhoz, a kavargd székek kozil elkapott egyet és leros-

adt ra.

— Mit keres itt ez a vamos? - kérdezte.

— ,Es atmendben lata Lévit, Alfeus fiat a vamnal Glni..." - mondta lllés és a
vamosra mutatott.

— llyenekkel dsszeultok?

— .. .,,Nem jottem az igazakat hivni, hanem a blinéstket."

— Nekem beszél maga? - kérdezte a vamos.

— Nem - mondta Illés - a falnak ...

— Holnap jatszunk utoljara ... Véget ér a konyakverseny. ,,B" vitamin, ,,C" vi-
tamin és a szivre Polybé - mondta a jazzdobos és hatbavagta a vamost. A hatardr-
tiszt réhdgés kozben feldontdtt két poharat.

— Tizennégy konyakot helyette - kiabalt a pincérek utan, s azok kihoztak a ti-
zennégy konyakot.

A boltivek al6l elére lépett a katona, és egy pillanatra eltakarta az es6fliiggény
mogott derengd utcat.

— Nem huzhatom tovabb, be kell érnem a laktanyaba — mondta. A kapu alatt
hallgattak az emberek. Az esernyds ng a taloldali jarda felé kémlelt, aztan vissza-
hdazaodott.

Illés a fejgorcseire is emlékezett. Délel6tt félhilyén imbolygott a Demalgonok-
tél. A lany vizes zsebkenddket tartott a taskajaban, s ha megalltak valahol egy pilla-
natra, azonnal odahajolt hozza és megtordlgette az arcat, homlokat. Ebéd utan a zené-
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szek is megjelentek a Duna-parton. Azon a nyaron valami 0sszetartotta az embereket.
Koézel keriltek egymashoz, és jol birtdk ezt a kozelséget. - Délutan kettd tdjban a
zenészek még dadogtak az alkoholmérgezést6l. Rosszul voltak, mégis j6l érezték ma-
gukat, titokzatos boldogsag szallt a fejuk felett. Zsebikben volt mar az 6szi szerz6-
désiik, méghozza egy atkel6 hajéra, ami Anglia és Franciaorszag k6zott Uszkalt a ten-
geren.

- A nyar utolsé napja - rikoltozott a zongorista.

- Ma jatszunk utoljara - mondta a jazzdobos, és nehézkesen cammogott a par-
ton, akar egy lancostdl megszokétt cirkuszi medve..

A folyé masik partjarol elindult egy piros motorcsénak. Amikor a viz kozepére
érkezett, felallt a vezet6je. Oregember volt. A zenészek ismerték, intettek neki. Az
Oregember visszaintett, aztan mokazni kezdett a csonakjaval. Apré koroket irt le, majd
nyolcasokat, végul egyhelyben porgette a csénakjat korbe-kérbe, mint egy ringlist.
Mindezt allva csinélta, s ahogy forgott, lassan olyanna valt, mint egy vizibalvany.

- Ma jatszik utoljara - mondta a jazzdobos -, vége a szezonnak.

- Nagy jatékos az oreg, imadja a vdmosokat —mondta a zongorista és feltartot-
ta a kezet. i

A piros motorcsénak szaguldani kezdett.. . Ugy tlnt, hogy kiemelkedik a vizbdl
és atrepul a varos felett. Amikor a part mellé ért, az oldalan lathatéva valt egy kopott
felirat: ,,Ment8". Az éregember mindenkit atszallitott a masik partra. Aranysarga fo-
venyen sétaltak el a révcsardaig, és a hideg sontéspultnak tdmaszkodva pertut ittak a
mentdssel.

- Egy nap mualva minden masként lesz - mondta a lany, de senki nem figyelt a
szavaira. Illés a bOrét szerette, az érintését, a lanysagat. Amikor megszélalt, minden
alkalommal megddbbent, hogy a lany beszélni is tud.

Visszafelé, amikor a piros motorcsonak a fdsodrasba kertlt, az 6regember meg-
célozta az orszaghatart. A csonak volgymenetben szaguldott percekig.

- Ne hulyéskedjél mar, éreg - szodlalt meg a zongorista.

- Ma jatszunk utoljara - mondta az 6regember, és csak akkor fordult a part fe-
16, amikor a hatarérség motorosa elindult el6tte keresztbe.

- Egyszer beléd I16nek - mondta a zongorista.

Az Oregember szdrazon nevetett:

- Dehogy... Ezek szeretnek engem. .. De a forma kedvéért el kell nekik in-
dulni, ha egy pontot tullépek .. .

- A vendégiink vagy este a Szodomaban - mondtak a zenészek, aztan valameny-
nyien partra szalltak.

A piros motorcsénak nagy ,,Z" bet(iket rajzolt a vizre, aztan eltint egy homokza-
tony mogoétt, amit az utolsé tiz évben észrevétlentl benbttek a flizfak.

Alltak a parton és nézték a vizet. A jazzdobos megfogta Illés karjat és a folyo
kozepére mutatott:

- Léatod?

- Mit.. .?

- Egy zsakettes ur kozeledik ...

- Avizen... ?

- lgen... Egy zsakettes Ur, nem latjatok?

Illés kihGzta a jazzdobos kezébdl a karjat és a zongoristahoz fordult:

- Ez meghulyult.

- Vilagos - mondta a zongorista —,,B" vitamin, ,,C" vitamin és a szivre Poly-
bé ... Vége a konyakversenynek .. .

Illés és a lany ezen az estén nem mentek le a vendéglébe. Fekiidtek a szobaban,
aztan hajnalban elutaztak.

Zuhogott, pléhharangok szoltak a hazak kozott. Illés egyedul allt mar a kapu
alatt. Bamulta az érvényeket, a viz- és fényfalakat, melyek a neonlampak mentén le-
begtek. A homlokan egy konny( paras kéz pihent. Aztan észrevette, hogy a tulolda-
lon egy régies 0lt6zék( ur kozeledik. Gyorsan kilépett a Stock Haz kapuja alél és
egyenletes, nyugodt tgetéssel eltlint a viz- és fényfalak kdzott.
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TAKATS GYULA

KORUNK HIRNOKE

Az élet? ... Es mib6l!... S koril mi vesz? ...
A nyers anyag s a rendezg?. ..
SzUnetben zeng, UvoIt a dzsessz
haranggal és sir6 gitarral

vak pater és vakabb tudos duettje
16ttyenti, verklizi fejunkre . ..

Es most, hogy mar recseg és lancca verve
csorog szivinkon is a 1ab és karperec

s zokog e f(itott, fényes Afrika,

segit e rajtunk hat a biblia,

az emberb6rbe és égbe-kotott

s a szent statisztika okos agyal

Vagy az marad? . .. Janos rettent6 joslata,
amely el6l mar Uj csillagra at. ..

De mit vigyen? ... Es ki? ... Es hol az Ararat?
Mert ezt, - ha néz kordl és jozan -,
meglékelné, hogy tenger mélyibe
vigye titkat, az irté6 semmibe.

A kontinensek talpai alatt

ne lassak még a nagy tanyér-halak

se!l .. . Csizma-sotétbe vesszen el,
melyt6l ma itt a széthasadt

tudat s atom izzad és perel,

bontva tovabb mibél vagyunk

oly rafinalt iszappa, melyen mar a lab
a léthez nem verhet hazat. ..

S réla? Gubancba, kigyo-fejjel

az emberi ideg meglédult dzsungele
burjanzik fol vesztettremény( egire . ..
S az ontudat? ... A lét magas foka!
Veszett farkasként villamlik foga,
kitorni, vagy neki s mely szarnyat adna,
a tavlatnak lett épp a rabja?!. ..

S ha ezt 6rokli? ... Meddig érdemes

a barlangkor félébredt iszonyat
dobésra készen kézbe tartani

az oly tokélyre folcsiszolt kovet? ...

S mint eddig tette, mi tartja vissza? .. .
A géppel csiszolt legujabb kékor

rank virradt napjarol mar kisért,
egyetlen holt bolygéra irni.

A semmi Orizze nevét! . ..



Pedig van nyelvink és szemink

s mind némal? Vak!? ... S korul mi vesz? ...
Te szép dobos, tlindéri dzsessz,

vitusba rangva tviszt, gitar

olelj!. .. Fulem, mint kagylo, melyet kivetett
az Oceén-Vilag, hallgatja, 6rzi

zsongité zenéd ... J6 éjt tudds urak!. ..
HattyU-pancél s te gyémant-gombd frakk
mar nélktled, tisztan koszontlek,

oly mezitlen mar és igy, merilve

nézem ujjam, nél-e a zold uszony

s iszonyt tapintd szarnya, ujjbegye

elér-e j6 remény Uj Ararat hegye? ...

El-e? ... Es mint egy karszt! zéld 8bélbe,
sébol kilépve, tuskés, testiink

megint édes forrdsaink fiirosztgetik,

emberré mosva azt, aki kilép?! . ..

De hova? ... S kié e kép? ... Kié e lab? . ..
E széthasadt tudat s anyag? . ..

De nem! ... Még érzem a szarnyaid remény!
S uszony helyett szemem tenyérrel arnyékolva még
lesem zold gépedet megtérd pildtank,

Uj korszak ember-hirndkét!

\

NEMCSAK JELE

Az irigység engem sosem gyotor.
Melyen munkalok, kimért a kor,

akar a jegygydrd, amellyel
kotottek kemény fegyelemmel

tehozzad s magamon at
csapni nem viladgcsodat,

de azt, mint a bognar keze,
hogy a dolgokat tovabb vigye!

Ossze, hogy fogja és tartsa
mint a kullg, ha kiszabta.

A fold ne sirjon utana.
A metszés se, ahol atvagta

a szerszam. .. Igy lenni a haznal,
mint képlet a négyszog( tablan.
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amelyik tiszta és egyszerd,
- nem arany, acélgy(rdi! —

melynek értelme nélkal
a példa soha el nem készul.

Ily keményen kimért a kor.
Az egész s nemcsak jele gyotor!

OSSZEVERT BETUK

Jartuk az erdéket iszonyd maganyosan.
Ismerni mindent. .. Tudni s kézbe venni.. .
- De soha semmit szajba tenni! -

Ez védett csak! .. . Anyanknak démoni parancsa
s kisérthetett az alma és narancsfa,

anyarozs, beléndek, gomba és a tobbi sok,

nekiink csak targy volt... Testvéri seregbe
tereltink mindent, igy keverve

a mérget és a jot s e megfogott vilagba

Uj fajt szemeztiink a galagonyakba.

Adam, a pasztor megallt. . . Ostorat letette . . .
- Minémd fa kisért a nyajam mellett? -
Mint részeg allt a fényes berken
s mi villogtunk s nem kellett szesz, se mérgek lisztje,
hogy szellemiink vilagunkat hevitse.

Egtiink . .. Boncoltunk, téptiink présbe téve mindent. .
Befurtuk mar magunk, akar a sperma,
nem volt oly rés és annak titka,
mert allat és névény velink és benntink néve,
a természet magunk s csak jartunk benne,

oly iszonyU maganyban, hogy mar kisértés volt,
ezt gyd(jteni és latni, nemcsak nézni.

Vilagot kézbdl folidéznil...
Es barmi tamadt, védett anyanknak parancsa,
kisérthetett minket a legszebb kigyds alma.

- S mi Gzétt ki? - O, nem az angyal szarnya, kardija,
mert benniink egy egész volt fold a mennyel,
s nem lett volna hov4, hogy verjen,
de rank talalt a Konyv ... Kiszdrt a masik partra.
Az 0Osszevert bet(ik kilén hatalma!



SIMOR ANDRAS

VALTOZATOK EGY CESAR VALLEJO VERSRE

I
Ongyilkosok ugranak fejest a folyékba.
A hidak merész ivelését emlegessem?

Paul Robesont valaki lettotte az utcan.
Dicsérjem a New York-i Metropolitent?

Megfert6zik az éhez§ parasztok foldjét.
Amuldozzam orvosaik tudomanyan?

Kopaszra nyirnak egy huszéves négerlanyt.
Gyonydérkodjem az ezévi Miss Amerikaban?

Rezervatumokban mutogatjak az alazatos indiant.
Az emberiség jovojérdl targyaljak velik?

A Quynh-Lap-i leprakérhazat hadicélpontnak tekintik.
Vitatkozzam a kultdra kozos érdekeirdl?

Hatara fordult labbal alszik egy paria.
Beszéljek ezutan valakinek is Picassorol?

John Steinbeck egyenruhasan helikopterbe szall.
Talan hajdani érdemeirdl irjak értekezést?

Békességrdl beszélnek az akasztofa mellett.
Tanacskozzam a békérél s ne legyen fegyver a kezemben?
1.

Egy ember jon, korgé gyomra muzsikal.
Ha ismerné Beethovent, megértené haragjat.

Egy sebestilt nézi kifordult belét.
Ha tudna Puskinrél, kolt6jének nevezné.

Megfesziti testét egy kikotott.
Lorca jutna eszébe, de sose hallott réla.

Egy masik messzi vilagba szokik.
Ha ismerné, kedvelné Arthur Rimbaud-t.

Ez tarkdjaba varja a golyot.
Nem tudja: modellje volt Derkovitsnak.



Cip6krémmel festeget egy filicska.
Sose hallotta Siqueiros nevét.

Megszo6ktette a nyomor Jozsef Aront.
Nem olvasta fianak verseit.

Nekik beszélj, kiknek nincs kenyerik se.
Egyszer sziikséglik lesz még versre is.

PELDAZAT A MUVESZET LENYEGEROL

Mikor a tigrisr6l azt mondom: ,,ragadozd",
fejcsovalva kérdezik: ,,nem tdl direkt ez?"

Mikor a kigyérél azt mondom: ,,csiszémasz6",
kdzbevetik: ,,masok ezt masképp latjak."

Mikor a bacillust kérokozénak nevezem,
védelmiikbe veszik: ,,nem tldlzas igy beszélni?"

De ha a bacillust életadénak mondanam,
ujjongananak: ,,milyen eredeti!"

Ha a kigyorol kijelenteném: ,,magasba repil",
gyonyorkodnének: ,,micsoda merészség!"

Ha kezeskednék arrdl: a tigris - haziallat,
rogton igy felelnének: ,,mi ezt mar régen tudjuk.”

LANTOS FERENC rajza



LASZLO ANNA

Gyasz tarkaban

Egyszer ilyen véletlen is megtérténik. Osszetalalkoztak mind a harman, vasarnap
este, a Moszkva téren. Akkor mar sok éve dolgoztak egyitt a Lato-ban. Es valdszind-
leg ugysem fordul el6 ez mégegyszer nyugdijig. Meg azutan sem.

Juli a hegyekbdl jott, buszrél szallt le. irisz arra sétalt, dnfeledten. Nem gondolt
masra éppen, csak a kés6 szeptemberi estére. A szeptember sehol sincs, nappal
augusztusi nyar, félnyolckor novemberi éregeste. Megorultek egymasnak Julival, 6ssze
is csokol6ztak, szokatlanul. Elindultak egyitt, nem tudtdk, merre, csak lépegettek.
Magda is erre tartott, tavolrél. Amikor meglatta 6ket, gyors, kemény félfordulattal
atvagott a sineken. Menekilt. Nem tévedhettek, Magda volt, ha egyébrél nem, hara-
goszdld hosszU nadragjarol biztosan felismerték. Utdna Kkialtottak, mind a ketten.
Magda megfordult, nevetett, integetett, futott hozzajuk.

Sokaig lelkendeztek a véletlen tréfajan. llyen ritka harmas talalkozast! Akkor
meg is kellene Unnepelni. Tanakodtak, hova Uljenek be. A tér és a kdrnyez6 utcak
neonjai tobbet igértek a valésagos lehetdségeknél. Kis presszé jutott nekik, a Fogas
el6tt.

Ot oregasszony szedel6zkddott az egyik asztaltol.

- Mamikaim, nem val6é nektek igy egyltt... Semmit sem mutattok, rutitjatok
egymast, draga anyaim - vihogta Magda irisz flilébe.

- Merd panoptikum - felelt irisz kacaraszva.

Még Juli is gunyosan mosolygott:

- Annak a kozeps6nek a képén féldoboz rizs ... napi féldoboz.

Nehézkesen indultak el a nénik, egy keszty(i az asztal ald esett, bottal halasztak
eld; egy ballab elaludt, meg kellett varni a kielégité vérszolgaltatast; egy kalap félre-
csuszott, s a hajtlikkel faradsdgos munka esett. Igy hosszU ideig lehetett mulatni
rajtuk.

Juli jatékos hangsullyal jegyezte meg;

- Azért egyszer majd mi is nyugdijasok lesziink, kislanyok.

- Ki gondol vele! - rikkantott Magda. - Nem is leszlink, oly messzi még!

Juli harminchat éves volt, Magda negyven, irisz negyvenot.

- Kirdndultal? - kérdezte irisz Julitdl.

- Barataimnak villajuk van az Orbanhegyen, zenedélutant tartottunk naluk.

- Mi moziban voltunk - sietett Magda -, a kisfilm remek, a polipokrél. Es
te, frisz?

- En kirakatokat néztem, bejartam a fél varost. Fel kell dobnom a ruhataramat,
Péarizsba utazom.

- Mikor?

- Minden évszakban kotelezi az embert Parizs, gyenge holmikkal nem is szabad
elindulni.

Az utazas, a polipok élete és a zenedélutan kivanatos témanak igérkezett.

*

irisz egészséges kedvvel kezdte ezt a vasarnapot. Unnepi reggelit, nyersmajat
adott Fruzsi cicanak, aztan jatszott vele. Meghengergette, pici, puha labdaval dobal-
gatta, majd egy sotét sz6nyegb6l alagutat formalt és szlirke papirgombécot dugott
a mélyére, Fruzsi belement a jatékba, szazadszor talan. Dramai izgalommal kaparta
el6 a sz6nyegbdl az egeret és kdrbepofozta a szoban.
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Hoénapokig habozott irisz, hogy magahoz vegyen-e allatot. Igen-e vagy nem. Ku-
tya vagy macska, kivalt papagaj ... Eggyel tébb stigma ... Hajdani vénkisasszonyok
Ooroksége. Eggyel tobb elkdtelezd szal a szanalmassaghoz. Nem! Masfel6l: meghitten
berendezett, modem kis kétszobasarol mar cafatokban kezdett leszakadozni a meg-
hittség, él6lény nélkil. Mégis: igen! Inkabb kutyat szeretett volna, de a kutya nem
elég dnmaganak napkdzben, ha razarjdk az ajtot, megromlik a kedélye. A macska
flggetlenebb, filozéfikusabb és aluszékonyabb, tarsasag hianyaban sem éri karosodas.

Fruzsi bevalt és nem valt be, mint altalaban az él6lények. Azaz: mint a jobbak
kozuluk. Fruzsi minden mozdulata, Glése-allasa-fekvése szépség-élményt szerzett. Erre
megnyugtaté biztonsaggal szamitani lehetett. Testmelegére és selymességére is, ha
simulékony kedve volt. Néha visszautasitotta a kozeledést, ilyenkor az & akarata
gy6zott. Erzéseiben valtozékonynak mutatkozott. Cselekedetei azonban nem Iéphették
tal fajtdja torvényszabta hatarait. Rovid skalan mozogtak és gyakran ismétlédtek.
iriszt bantotta, hogy Fruzsi kevés valtozatossaggal szolgal. Nem engedte kandurhoz.
Fruzsi nem szilhet, sesmmi esetre sem! Blintudata is tAmadt emiatt, s draga ételen:
tartotta, gonddal, akar a beteg csecsemét.

Amikor mindketten megelégelték az egérjatékot, irisz az Gtlevél- és vizum-kér6-
lapok kitdltéséhez fogott. Csak aprilisban utazik, tobb mint fél év mulva, de kitere-
getni a kérélapokat az irdasztalon és a tolt6toll hegyét Parizs felé villantani - fél
évvel el6bb is jo.

Tulsagosan hamar kovetkezett a csaladi allapotat firtatd rubrika. Ozvegy - irta
be és elgondolkozott. A sz6hoz vagy sulyosan gyaszos vagy léha tartalmiakat tarsita-
nak. Egyik sem igaz. Fekete kend6be és kisértet-emlékekbe temetkezett asszony, félig-
meddig él, alig-alig. Nem lehet alig-alig élni, ha az ember osztalyvezet6 a Laté-ban.
Az ilyen népes, bizonyos fokig nagylzemesitett iroda levedli a gyaszt. Karakteréhez
igazitja embereit. Lam, még a sajat nevét is levedli megint és megint. Valahanyszor
Uj alkalmazott I1ép be és tanulgatja a szaraz, hosszu, cirkalmas nevet arrél, hogy mi-
mindennek az ellatdja ez az iroda - annyiszor fedezi fel maga is, hogy ez pedig
egyszerlen a Lat6. Nem fiirdenek humorban reggelt6l délutanig. De a szerény napi
humor-adag 6zvegyeknek is kijar. Vigézvegy. Nem, nem. A vigdzvegyek Kimostak
agyukbdl a multat. Ohozza meg tulsagosan gyakran jar vissza a mult. A n6i kezdetek-
tél. l1zgatd kérdés, hogy akkoriban miért rajzottak koralotte. A korahoz még most is
szép, és a negyvendt év manapsag nem elhatarozé tehertétel.

irisz lanykori szépsége addzasra ingerelte az embereket. Kotelességiiknek érezték,
hogy meghalaljak a latvanyt. Barmit elérhetett kiizdelem és viszonzas nélkil. Filk,
férfiak az els6 intésre behodoltak. Hianyzott az ellenallé kozeg. Ez megfoghatatlan
nyugtalansagot keltett iriszben. Erezte, hogy ha nincs ellenallé kézeg, a dolgok nem
a megszokott foldi torvényszerlségek kozott jatszodnak le. De a kivételesben, ahova
durvan be kell majd térnie a mindennapinak.

Mégsem a mindennapi tort be. Igaz, eleinte Miklds tettetett kdzénye keltette fel
az érdekl6dését. Kés6bb azonban kivilaglott: Miklés a kozonyhoz ért legkevésbé. Szi-
letésétdl szervi szivbajos volt és nem merte hivni éppen ezt a lanyt, aki kiildonbeknek
kellett. irisz beleszeretett, a férfiba is, a szivbaj ellenallasaba is. Mindkettének folya-
matosan aldozott hazassaguk kilenc évében.

Megtanulta, hogyan kell Miklés felfokozott, tlrelmetlen életvagyat egyazon id6-
ben tompitani és kielégiteni. Nem tancolhattak, nem sportolhattak, nem kirandulhat-
tak, az utazas is kockazatos lett volna. Mégis vidaman éltek. Vendéget hivtak, vendég-
ségbe jartak, tdbbszor hetente, irisz gy valogatta a tarsasagot, hogy csakis j6 humor-
érzék(i vagy derls emberekkel érintkezzenek. Maga volt koztik a tréfamester. Gyere-
ket kivant, mindennél er8sebben. Miklés nem engedett a felel6tlenségnek, nem akarta
atorokiteni a szivbajat. Az asszony pedig nem kutatta, valoban 6éroklédik-e vagy sem.
Férje szandékat cafolhatatlanna novesztette a betegség. De a tarsasagokban konnyd és
pezsg6 estéket toltdttek. Csak inni nem ihatott Miklds, s igy irisz sem.

A Kkilenc év egyetlen napja nem mult el anélkil, hogy a halalra ne kellett volna
gondolniuk. Amikor bekdvetkezett, felszabadulas is volt. irisz taljutott a legrosszab-
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bon, ami vele megtorténhet. A rettegések, rémlatasok eltakarodtak, jeges odut hagy-
tak maguk utan, de eltakarodtak.

Jodarabig senkit sem hivott meg. A régiek kdzott nem birta el Miklos helyét. Ké-
sébb talpra allt, s ugy gondolta: folytatddhatnak a vendégségek. Meghivta a barati
hazasparokat, s azok visszahivtak. Csupa hazasparb6l allt a tarsasag. irisz kiizdott
az életéért. Azt remélte: izmai megfeszitésével, ugyanakkor az izomenergia takarékos
beosztasaval, lélegzete okos Utemezésével a felszinen Uszhat. Masként elstillyed. Le-
hetséges, hogy maris elkarhozott, de ez még nem bizonyos, még eljohet hozza a meg-
valtds. Hangosan vidam volt a tarsasagban, de csak felerészben énmaga miatt. Fele-
részben tapintatbél. Hogy vendégeit ne nyomja meg az 6 gyasza, s a feszeng6 6zvegy-
gyel-tor6dés. Akar meg is eskiidott volna ra, hogy valéban vidamnak hiszik.

A tarsasag elmaradozott. - Majd megbeszéljik, dragam - mondtak a kdvetkez6
taldlkozasra. - Barmikor ugorj fel hozzank, ha arra jarsz - igy invitaltak Gjabban.

A nagyon fiatalokon kivll a Lato-ban is csupa férjes asszony és nés férfi dolgo-
zott, Irisz nem akarta megprébalni 6ket. Kulénben hallotta, hogy két né maganyos,
Juli és Magda. De 6velik csak hivatalosan érintkezett.

Amikor tulsagosan felgydltek az egyedul toltott esték, Irisznek eszébe jutott az
ital. A szesz a szabadsagot jelentette. A szabadsdg azonban kilépett medréb6l. Egy
liter bor utan irisz felhivta éjszaka a ment6ket és vicceket mesélt nekik. Vagy le-
sétalt az utcara kapuzaras utan és dudoraszott. Nyomban kikezdtek vele alvilagi
alakok. Ejszaka az alvilagi alakok a f6ldb6l bajnak ki. Futva, riadtan tért ki az Gtjuk-
bél. Az italrdl leszokott. Ez nagyobb eréfeszitésébe kerilt, mint a hangos vidamsag.

Hiszen rendesek, néha kit(in6ek is akadtak volna szeret6nek. Egyt6l egyig nés
volt mind. Csodalkozott, nem hitte, de egyt6l egyig mind nés volt. Miklésra egyszer
ravetette magat egy né. Turelmetlen, kurta idejd férje nem tudta a kinalkozé alkalmat
elszalasztani. irisz akkor tanulta meg a gydldletet. Az aggodalom és nem a féltékeny-
ség miatt. Az idegen n6 nem vigyaz majd Mikldsra. Csak atmeneti kaland volt, de
mig tartott, fortyogva gy(ldlte az idegent. Ragondolt, ha nés férfi kozeledett hozza
és soha nem vallalta, hogy maga legyen a betolakodé.

Ozvegy —irta be vasarnap délel6tt a rubrikaba. Megpihent a tolla, hiabavald,,
sulyos pihenéssel. Felrazta magat és végzett is szépen a kérddivvel tiz drara. Csak
ezutan takaritott, s az onkényes sorrendben érzett valami kellemes fliggetlenséget.
F6zéshez fogott, Ugy, mint a nagycsalados héaziasszonyok. Leves, pecsenye, krumpli,
vegyes salata, torta, semmi sem hidanyozhatott. Szé6 sem lehetett réla, hogy egy asz-
szonynak, egyedil, a rantotta is elég. A mennyiség is nagycsaladnak szélt, irisz he-
vesen védelmezte azt az elvét, hogy piciben képtelenség j6 izeket adni. Az izek fris-
sen az igaziak. De tlulsdgosan gyorskez( volt, s mire elkészilt az ebéd, még alig malt
dél. Ehségnek nyoma se. Sajnalta, hogy bels6 vekkere nem ismer vasarnapot, raért
volna most ébredni. Letakarta a labasokat és egy francia regénnyel végighevert a
rekamién.

- Jo dolgunk van, Fruzsina —koz6lte hangosan a cicaval. Elégedettségérél tajé-
koztatni szokta Fruzsit, a szomorU eseményektél vagy hangulatoktél viszont meg-
kimélte. Eredetiben olvasta a regényt, s ez sokat haszndlt az éntudatanak. Ebbél a re-
génybdl is, mint annyi masbdl, az sugarzott a sorok kozil, hogy a vilagon voltakép-
pen barmi megtorténhet. Az emberi két6dések és helyzetek variacioja végtelen, pusz-
tan egyetlen tgyes és joszandéku fels6bb kapcsolads sziikséges - maris kitavaszodhat
megint. Az életkortdl fliggetlendl.

Megéhezett, de ugy gondolta: kar abbahagyni az olvasast. Néhany percre abba-
hagyta azért, mig kitalalt Fruzsinak és csokoladdé szeletet hozott maganak. Azt maj-
szolgatta és olvasott Gjra. Fruzsi a labahoz gémbolyodott, s a bizalom almat aludta.
A csokoladé csak fél orara verte el az étvagyat. Mar igazan ebédelnie kellett volna.

- A fejezet végéig — mondta és elolvasott még harom fejezetet. — Utolsé oldalam
— mondta erélyesen, de azutdn sem hagyta abba. Gyomra savasan fajt az éhségtdl.
Végre rdszanta magat, karorajara nézett. - Harom dra nyolc, négyre megjon Peti.
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Fél ora hosszat melegitett, teritett. Szervizzel, ezist ev6eszkbdzzel, még viragot is
allitott az asztalara. Egy kanal leves, maris felgurott, hozta a pecsenyét. Egy harapas
has, a salatat meg a konyhaban felejtette. Felugrott érte. A salata izlett, de a hus,
a krumpli akadozva nyomakodott le a torkan. Inkabb nem is er6ltette. Felugrott és
hozta a tortat. Azzal j6llakott, mert sebesen falhatta, ragatlanul nyelhette. Ebédje ne-
gyedoraig sem tartott, mégis bekdvetkezett a zuhanas, A regény hatasa elpéarolgott,
ugy rémlett: bizonyos sorsokbdl kiveszett a lehetdség. Bizonyos sorsok egyeduli szin-
tere a pusztasag. Eltakaritotta a maradokat, egyébként nem szedte le a viragdiszes
asztalt.

Pontosan négykor csengetett Peti. Tizenkét éves, nagydarab, tohonya fil. Rend-
szerint sértetten allitott be. Ruhellte, hogy vasarnap se hagyjak nyugton, franciaul kell
tanulnia. Még jobban rihellte a gyavasagat, hogy nem l6g meg az drak el6l. irisz
Peti szlleivel kétotte a megallapodast: vasarnaponként francia ora, tiz forintért. irisz
hét kdzben jart francia érara, huszonoét forintért. llyenkor készitette el6 a maga tanar-
néjével Peti anyagat.

- Isteni koszt van - fogadta a filt.

- Koszondm, nem koll.

- Hanyszor mondtam, hagyj egy kis helyet a gyomrodban az én f6ztdmnek is!

- Otthon is sokat koll enni.

- Az ilyen cseperedd legény akarmennyit elbir! Milyen fia vagy te?! A tobbiek-
nek jobban izlik, ami a mas konyhajan készilt, mint az otthonin!

- Anyukam is tom és ha nem eszem, zOrdg. Nem akarok oOsszebalhézni anyu-
kdmmal.

Irisz lerakta az asztalt, kikérdezte Petit. Nem lehetett leszoktatni a magolasrol,
mereven véste be anyagat. Tudta, de daralas kdzben ki-kitatotta a szajat, hatalmasakat
asitott. irisz mesélt neki franciaul, kdzben el is jatszotta a torténetet. Kitart két karja
madarszarnyat mintazott, vészesen huhogott és ijedt csipogéassal valaszolt ra.

- Mese-mese-meskete - mondta magyarul és gunyosan Peti.

- Hat akkor mit szeretnél?
- Motor-alkatrészeket.

Azokat anyanyelvén se ismerte Irisz. Nyelvtannal probalkozott. Peti Gresen ba-
mész szemét Fruzsira akasztotta. Egy-egy nyelvtani formulat gépiesen ismételt. Irisz
diktalt neki, Peti vastag, cammog6 vonasokkal irt, bal kezét is az asztalra fektette és
percenként karérajat leste. Pontban 6t 6rakor Osszecsapta fiizetét. Mondat kozben.
- CsOkolom - orditotta boldogan és elszaguldott.

- Minek? - Kkérdezte irisz. — Milyen hosszU-hosszi 6ra volt, mégse tartott
tovabb o6tnél.

Visszallt a regényéhez. Id6koziben a szellemes és mozgékony francia nyelvre ra-
telepedett Peti unalma. Szaraz lett és kovethetetlen, akar valami hibasan fogalmazott
grammatikai szabdly. Olyan érzése tamadt, mintha vastagon poros szobakat nyito-
gatna, ahol viaszfigurdk ulnek id6tlendl. Tudta, hogy hamis az érzés, a kdnyv hdsei
nagyon is a jelenben éltek. De bénan. Megmozdulni nem tudtak. Vasarnap 6t utan
megszinik a mozgas a kdnyvekben. Minden mozgas az utcdkra gydlik, a vendéglato
lakasokba és a szérakozohelyekre.

- Ugye semmi értelme, Fruzsi, hogy elmenjek? Csalédottan jonnék haza. Nincs
igazad, Fruzsi, lent valosagos, eleven vilagot latok. A regény mégiscsak tobbet ér?
Tessék, kérdezd meg a regényhdstdl: ,,Kérem szépein, hany déra?" Felel?! Az utcan
akarkit megallithatok: ,,Kérem szépen, hany 6ra?" Az mind valaszol nekem. Ne hidd,
hogy megteszem! De ha akarom, megtehetem!

Feloltozott divatos, hibatlan fehér kosztiimjébe. Fekete blUzt vett hozza. Fésiil-
kodés kdzben hirtelen elkedvetlenedett a fekete blizt6l. Sokszin( torokosre cserélte
és fehér gyongyot csatolt ra. Az el6szobaajtébol visszafordult: mégsem valé gyéngy
a sokmintas anyagra. Lekapcsolta, s noha mar hasznalt koélnit az imént, még egy keve-
set magara szort.
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A kapuban egy hazbeli kislany acsorgott. Kezében kavicsot szorongatott, idér6l
i dére megkapargatta vele a falat és nem szerette a varosi vasarnapot.

- Gyere velem sétalni —hivta irisz.

A Kkislany szeme 6sszesz(ikult, akkora gyanakvassal méregette az asszonyt, mint
«a nagyon rosszféléket szokas. Szajat keskenyre zarta és semmit sem valaszolt. Labat
szétvetette terpeszallasba, igy jelezte, hogy traktorral sem hidzhatjak el innen.

A ,bécsiktol ne fogadj el cukrot" kategdridjaba keriiltem - gondolta irisz és
undor 6mlott az inyére. - A kéne bacsikhoz sorolt - gondolta és egy percre hany-
ingeres szédulés fogta el. —Elvben mindenkivel baratkozhat az ember, a csecsem&tél
a haldokléig. A csecsemé felnd, az lehet6ség. A haldoklé életben maradhat, az is lehe-
téség. Elvben, elméletben, papiron. De testk6zelben nem szabad kezdeményezni. Var-
ni kell.

A kaputol balra indult. Sietds, hatarozott Iéptekkel, mert jobbfelé is mehetett -,
s6t kocoghatott volna. Maga a jaras izlett neki egy darabig. Mig a szeme két cso-
portra nem osztotta a jarokel6ket. Az egyik csoportrdl elhitte, hogy valéban siet, célba
igyekszik. Ezek az osszehasonlitasban fajdalmat okoztak. A masik csoport totyogott
vagy lézengett a vasarnapban. Oreg hazasparok, cstnyéacska fiatal lanyok egymasba
karolva. Ezek még jobban fajtak. Ha valasztania kell, 6 csak a célratérékhéz tartoz-
hat. Erre a jarm(vek alkalmasabbak. Felszallt egy buszra. Ott megint tlirhet6 volt egy
ideig. Az Uzletek sivar élettelenségét megsziintette a tavolsag. A buszrél nem hullak-
nak, de békésen alvoknak, er6t gy(jt6knek latszottak. A busz nem volt zsifolt, min-
denkinek jutott Gl6hely és mindenki szemrevald ruhat viselt. Igy alkalmi tarsasagnak
lehetett mind@siteni a kdzénséget.

A baj azonban elkerilhetetlen. Egy fiatalember igy sz6lt baratjahoz:

- Totdlisan elkéstink. Fél hatra igértem, s mar negyed hét.

- Nyugi, megvarnak - feledt a masik.

irisz gyorsan leszallt, hogy ne kelljen hallgatnia 6ket. Belépett egy telefonflilkébe,
lapozta a kdnyvet, mintha cimet keresne. Igazsag szerint tisztazni akart magaban va-
lamit. - A tobbieknek hosszG a munkaidd a Lato-ban. Amint letelik, szétspriccelnek.
Az els6 szabad pillanatban elloholnak. Miért? Mert meg akarnak sokszorozodni a
hozzatartozoikkal. Az egyedilél§ ilyenkor lecsokken. Csak napi nyolc és fél oOrara
egyenrangu. Bortonébdl munkara bocsajtott rab, akit befogad a kérnyezet. Kollega és
pontosan egy ember. Se hozza nem adnak masokat, se ki nem vonnak bel6le méasokat.
De vissza kell mennie a maganzarkaba. Legfeljebb kevés id6nyerésr6l lehet sz6. Az
ember még elpepecsel az iréasztalanal. .. rakosgat az Uresedd épuletben. .. Allitélag
Magda és Juli is bent marad még rendszerint... Kilénben ez nem érdekli. Azt kel-
lene tudni, mi lesz, ha majd nyugdijazzak. Csupa vasarnapbol all majd a hét. Akkor
mi lesz?!

Nem talalt feleletet, pedig mar atlapozta a teljes telefonkdényvet. Kutatta a vigasz-
tal6 tervet nyugdij idejére. Gorcsos kutakodéssal nem lehet fogddzot talalni. Csak
elfarad bele az ember. Osszecsapta a kdnyvet és kilépett a fiilkébdl.

Gyalogolt vaktaban és szerette volna kinyitni a szajat. Kisgyerek kordban néha
némat jatszottak. Ki birja tovabb, anélkiil hogy megszdélaljon? Nemcsak buta jaték,
de nehéz is. Megfeszlilnek a gyerekek és szajukban savanyl nyal gydlik Ossze. irisz
most is ezt érezte. Nem kivant kdvét, de ha betér egy presszéba, megszélalhat.

Sorbaalltak a pultnal feketéért. Egy taxisof6r kerilt mogeé.
- Tessék megengedni - kérte iriszt -, szolgalatban vagyok.
- Menjen - vagta ra baratsagosan -, én nem sietek.

Eszbekapott: meglatjak rajta a bélyeget! Erdesen folytatta:
- Inkabb gy teszek, mintha réérnék, semhogy tulekedjek.

- Ajanlhatok egy jo fulorvost a kézelben - durvult el a sofé6r hangja -, én kér-
tem és nem tilekedtem.

irisz erre nem valaszolt. Hallgatasa ellenségesnek rémlett a kdvézok el6tt, s neki
rosszabb volt, mint az utcan, egyedul.
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Gyalogolt tovabb, vaktaban. Eszrevette, hogy a Moszkva térhez kozeledik. Reg-
gel, délel6tt visszafordult volna. Olyankor kirandulasra indulnak a Moszkva térr6l
a csaladok. Vidamak, aznapi terveikr@l fecsegnek és dsszetartanak. Estefelé gy(rotten
érkeznek vissza, a gyerek ny(igos, feje lekokad. Az anya rdmordul férjére, miért nem
veszi karjara a gyereket, de az, mint a tébbi terhet, ezt is a faradt asszonyra hagyja.
Veszekednek. llyenkor estefelé mar a Moszkva tér is mindegy.

Juli ott szallt le az aut6buszrol. Nem sokkal késébb Magda gyors és kemény
félfordulattal atvagott a sineken. Majd sokaig lelkendeztek egyitt a véletlen tréfajan.

*

Magda athangszerelte a polipok életérél sz6l6 filmet. El6adasdban a tudomanyos
ismeretterjesztés bohozati stilusba fordult. A film aranyai is megvaltoztak, a polipok
féktelen Ugybuzgalommal kizarélag a fajfenntartasnak szentelték magukat. irisz azt
gondolta Magdarol, hogy tragar. Abbahagyta az elismerd nevetést, visszavonult. Juli
észrevette ezt, és a tarsalgast atcsUsztatta a kovetkezd témara, Irisz utazasara. Ujra
megkérdezték, mikor indul Parizsba és irisz Ujra kitért. Elidéztek Napoleon sirjanal,
a Notre Dame-ndl és a diadalivnél, majd Juli harmadszor is nekiszegezte a mikor?-t.
irisz kénytelen-kelletlen bevallotta, hogy &prilisban. Kissé megvetette Julit: az ilyen
oncéla kivancsiskodasban van valami kodzonséges. A 16lab pedig most mar kilégott
délutani programjabol. Szeptemberben még nem sirg8s bejarni a fél varost kirakat-
néz6ben ... Szégyellte magat. Juli az ilyesmit megérezte. Segitett:

- Ha én mennék Périzsba, én talan mar két évvel el6bb készulnék ra... - va-
gyakozva so6hajtott. - A kulféld, azt hiszem, hdditja az embert, elfelejtkezhet ma-
garol ...

- Az Uujdonsag nem hadit, hanem stimulal! Ne keverd dssze! - szélt ra szigortan
Magda.

irisz helyesl@en bdlintott. ,,Elfelejtkezhet magardl..." - ettél mind a ketten meg-
ijedtek. Finom szimattal érzékelték, hogy az ilyen félmondatok vezetnek a szakadék-
hoz. irisz Szent Lajos szigetér6l kezdett beszélni, de Juli nem hagyta magat:

- Varj egy kicsit. Tudom, mit mondok. Persze, hogy az Uj latvany és az Gj koér-
nyezet stimulal. De az benne a f66réom, hogy az ember lehagyja a napi gondjait és
a fajot... Nem vesznek el, dehogy, csak elbddulnak olyankor.

- Er6sen kell koncentralni - szaradt ki irisz hangja -, mert a kétheti j6érzés,
nem érné meg az aldozatot, csak ha marad is bel6le valami.

Julinak baratokra volt sziiksége mulhatatlanul. Gydénasra, hatha az megszinteti
a lappango sirast, ami egész délutan feszitette a torkat. Harmas taladlkozasukban meg
kell latni a jelet, a nemvéletlent a véletlenben. Miért éltek eddig szétszértan?! Meg-
buUjva a Laté csaladosainak arnyékaban?! Ha harman osszefognanak, sokminden meg-
kénnyulne. Egyutt feloldhatndk a vasarnapokat az atok al6l. Humort is tartalékolhat-
nanak az estékre. De el6bb ismerniok kell egymast.

- Zenedélutanon voltam —vallotta atmenet nélkil és izgatottan — csakhogy én
egyedul zenéltem magamnak egy kis pianindn. A barataimndl az igaz, de a barataim
most nyaralnak. A tébbesszam is masképp van... csak az asszony a baratném...
ha rdér... férje van és harom gyereke... ilyenkor nekem adja a vikendhazuk kul-
csat, hogy jatszhassak a pianinén. J6 ez, de szomorU is__

irisz és Magda megrezzent. El akartdk volna haritani a folytatast.

- Majd azt gondoljatok: érzelgés vagyok. Inkdbb ne is mondjam tovabb?

Lehetetlen elhallgattatni ilyen kérdés utan. Biztattak Julit. A kelleténél élénkeb-
ben is.

- Koratavasszal, kés@@sszel is kijarok... amikor 6k nem hasznaljak... Fura
szag fogad a hazban... az avaréhoz hasonlit. Majdnem illat, de nyirkos is, mint a
mély pincéké... Kiszellztetek, az olyan, mintha tetszhalottat élesztgetnék. F&, hogy
mindig feléled a haz. lgaz, takaritok is. Aztdn meg jatszom a pianinén. Néha nagy-
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kabatban. A miiveszeket biztosan lekdti a produktum. Az munka, kizdelem. En csak
potyodgtetek. Es minden egyes alkalommal eszembe jut, hogy ehhez szaz évvel korab-
ban kellett volna szuletnem.

Vart egy darabig, de a masik kett6 nem tudott mit mondani. Juli nevetgélni
kezdett:

- Egy kovérkés, némileg tehénszerl koros leanyzo . .. hogy vénlanynak ne tisz-
teljem ... az avarszagl hazban alkonyoran Chopint potydgtet... ez ugye baratnéim,
nem az a kifejezett huszadik szazad masodik fele?!

- Akkor minek csinalod?! - kérdezte Magda durvan.

Juli megriadt. Egy pillanatra megfajdult a talsagosan fehér b6re, mint amikor
leég kanikuldban. Megfajdultak vékony hajszalai is, mint az influenza tulérzékenysé-
gében. Eredeti természete szerint abba is hagyta volna az egészet. De elhatdrozta: nem
lesz gyava, sziksége van erre a két nére. ]

- Haragosam kérdezed és én értelek, Magda. Eppen ezen szoktam morfondirozni
magam is... A korszer(tlen, az vagy dihit6 vagy szadnalmas vagy nevetséges. AKi
otthon szil vagy otthon hizatja a fogat harap6fogéval vagy nagyanyam erkdlcse mel-
lett kardoskodik, az dihit6. Az avultfazonl, magas autd nevetséges a koraton, akar-
milyen jol m(ikoédik még. A faszén vasalé vagy a jéghordéas, az meg szegényes, sza-
nalmas .. . Vagy az 6sdi, érzelg6s szavak is... Szaz évvel ezel6tt bizonyos néknek
jobb volt azért... Ha eldbrandozgattak a pianinénal, nem légtak ki a korbdél, mint
draga ruha aldl a kirojtosodott kombiné.

- Bizonyos néknek sem volt jobb! - utasitotta rendre Magda. - Te a magad
kenyerét eszed, az a legfontosabb.

irisz joindulata mosollyal hajolt el6re:

- Ha lever az Ures haz, meg a pianino, akkor minek, Julika?

- Mert a kor segit a sziléndn, a faszénen, mindenkin és mindenen, csak rajtunk
nem! - kialtott.

irisz arca megmerevedett. Rajtunk - gondolta utalkozva -, talan mégse cseresz-
nyéznénk egy talbél, kedvesem! Tudta 6, hogy miért tartja tdvol magat ettél a kett6-
tél a Latd-ban!

Magdanak se tetszett a kdzoskddés. Még kevésbé tetszett az ostoba tulzas. EIG-
szOr is: hogyan segithetne a kor mindenkin és mindenen?! Masodszor: csak éppen raj-
tuk nem?! Tehat gydgyithatatlan bélpoklosok?! Legyintett:

- Neked ma kitorésekre van sziikséged.

- Lehet... vasarnaponként.. . Nem tudom, ti hogyan oldjatok meg a vasar-
napot ... En a szileimmel lakom. Apuci nagyon 6reg, mindig is éreg volt, mar amikor
szillettem, akikor is. Anyuka tizennégy évvel fiatalabb, de nemigen latszik. A vasarnapi
ebéd, az a céljuk, egész héten az a tartalmuk ... hét kdzben szerényen esziink. Vasar-
nap reggelt6l satink-f6zink mind a harman, szakaszott gy, mintha lakodalomra ké-
szlilnénk .. . Csak nem olyan jékedv(ien, mert apuci veszekszik. Ne ezt a labost, ha-
nem azt a labost... ne hagymaval, ne hagyma nélkil ... 6, hogy ellenkez6képpen,
mint ahogy mi akartuk anyukaval. Es rengeteg edényt piszkit, fél kredencnyi edényt,
azt mar én mosogatom el egyedul ebéd utan, 6k bobiskolnak.

- Széfogadd, j6 kislany vagy - hazta el Magda a szajat.

- Nalunk nem lehet méasképp, vagy igy vagy kulon lakasban ... Az meg egyel6-
re reménytelen, folyton prébalkozom ... A maganyos n6 a lista legaljara kerdl.

- Ott is marad - bélintott Magda. - Tapasztalatbdl allithatom. En se szabadu-
lok az albérletembdl.

Juli igen megorilt a helyeslésnek. Jelnek tekintette. A paranyi déccendk ellenére
Osszebaratkoznak ma este. Felajzottan folytatta a magaét:

- Szépen kérlek benneteket, majd sose mondjatok, hogy apuci zsarnok. Mar
akadt, aki mondta, olyankor kézzel-labbal megvédtem. Szegény kis 6regem, neki se
kénnyd. Es nagyon szeret engem. A maga modjan. Képzeljétek, mikor kezdte félteni
a joerkolcseimet. Ugy négy-6téves koromban. Nem engedte, hogy egyitt jatsszam a
kisfilkkal. Krénikus férfi-hianyom innen keltezédik.
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Nevetést vart, de nem nevettek. Eppen nem.

- Az is az ¢ kivansaga volt, hogy kozmetikusnak tanuljak. Szerintem azért, mert
vegytiszta néi foglalkozéas, Elcsabulasi lehet6ség abszolut nulla, romlatlansag bizto-
sitva. Apuci kivansagait anyuka parancsként kezelte, én ebben néttem fel. Emiatt ki-
tanultam a kozmetikat. Nem is volt rossz, kedveltem a kenceficék illatat és imadtam
megszépiteni a néket. Ha lattatok volna vendégeimet kezelés el6tt és kezelés utan!

- Tobbet keresnél most, ha abba nem hagyod.

- A dupldjat keresném. Mindegy. Prébalkoztam. Legalabb azzal nem véadolha-
tom magamat, hogy nem is prébalkoztam.

- Tulajdonképpen miért hagytad ott a kozmetikat? - kérdezte irisz udvarias-
saghol.

Juli felcsillanni hitte az érdeklédést, ezért 6 is kérdezett:

- De érdekel ez titeket?

Megint olyan kérdés, amire csak egyféle valasz lehetséges,

- El6ébb, mondom, j6 volt, nappal a kellemes kis kozmetika, délutan zongorara
jartam, és egyébként is sokat tanultam, csak ugy, onmivelésb6l. Nem udvarolt nekem
senki. Morzsak azért leesnek mindenkinek. Az egyik fia otthontalan volt és 6rokké
hideg koszton tengédétt, annak jol esett volna, ha meghivom hozzank. De apuci nem
birja a vendéget, nem érdemes harcolni ellene, mert ha mégis eljonne valaki, kiutalna.
Volt még egy fil, az csak kés6 este ért ra, én pedig nem mehettem haza kapuzaras
utan. Apuci kilenckor fekszik, mig haza nem érek ébren haborog, a vége botrany. De
ez a két fit agysem volt komoly. Komoly sohasem adédott. Es elkezdett furkalni, hogy
miért nem. Masoknak miért igen és nekem miért nem? Tudjatok, eleinte az volt a
rejtély, hogy én miért nem kapom meg a koételezd férfi-fejadagomat. Késébb még rej-
télyesebbnek tetszett, hogy a tébbiek megkapjak. Aranylag jo az elosztés, ti is férjhez
mentetek mind a ketten. Azt maig sem értem, hogy csak nés férfi él a vilagon, nem
O0zvegy és nem elvalt, aktiv nés. Ha elvalik, még a bontéper elétt megszerzi az Uj
menyasszonyt.

- Persze képtelenséget allitsz - szOlt Irisz -, nézd meg az aprohirdetéseket
vagy tudakozdédj a statisztikai hivatalnal!

- Agglegények is el6fordulnak - kozolte Magda -, de azok féltik a szlizes-
ségiket.

Elkalandozott, nem figyelt Julira. - Ez itt ugyan nem tarsasag - gondolta -,

mégis, még ezek kozott is tlrhet6bbnek mutatkoznak a dolgok.

Reggel olyan vérkorbacsolé haraggal ébredt, hogy toporzékol-
nia kellett a paplan alatt. Sarkaval verte a matracot. Mert miel6tt
felnyitotta a szemét, éles képben jelent meg Dezs6 a csaladjaval.
Karorajara nézett: most kezd6dik naluk a szentvasarnap. Dezs6 ma
az Allatkertbe viszi hitvesét és két gyermekét. Oly szépek, oly har-
monikusak, megrendul bele a sziv. Hétkdznap valamivel pottydsebb
események torténnek. Dezs6é néha besurran Magdahoz. Elég ritkan,
mértéktartd férfi. Vasar- és innepnap soha, az a hitvesé. Pedig Mag-
dat allitélag sokkal jobban szereti. Az aldatlan helyzet miatt kin-
lédik. Kinlédik, kinlédik, de a csaladjat nem hagyhatja el. Ha Mag-
danak is lenne csaladja, nem lazadna, megértené Dezs6t.

Ma dél korul tort ki a forradalom. Mai levelét dél kordl irta
meg Dezs6nek. A kozlést, hogy megunta a szerepet, nem véllalja
tovabb. Dezs6 valaszthat: vagy egészen vagy sehogy. Alairta, a bo
ritékot is megcimezte, csak azutan tépte Ossze. Kezében a papir-
cafatokkal megkérdezte magatol, szereti-e Dezs6t. Es semmivel sem
valaszolt kiméletesebben dnmaganak, mint ahogy idegeneknek szo-
kott: ,,Forrén szeretem, langoldan, mivel ez id6 szerint az egyetlen
vallalkozé!"
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Mi van ezzel az engedelmes-kislany Julival? Hol is tart?

- A csodakr6l ugy gondolkoztam, hogy megeshetnek. Szorgos el6készitéssel.
Csakis. A kozmetikaiban nincs tere a csodanak, oda férfi be sem téved. Ahogy mesé-
lem: sokdaig haboztam. Végul mégiscsak elkezdtem zongora helyett gépirasra jarni.
Apucinak kicsi a nyugdija, arrél sz6 sem lehetett, hogy ne keressek kdzben is. A gép-
frasnal komolyabbat nem tanulhattam. Valahogy a Lat6 ... a Laté sem a csodak szin-
tere, hiaba vagyunk annyian.

- Emiatt bizony kar volt atnyergelni - gunyolédott Magda.

irisz is elkapta a gunyt:

- Alanyokat talalsz azért magadnak a Lat6-ban, ha nem is olyanokat éppen,
amilyenekre szamitottal. Orokké fésulod és kozmetikalod a néket, agy hallom: in-
gyen. Népszer(i vagy,

- Orokké nem! - Kkialtott fel Juli. - Csak munkaidé utan!

Buzgalma visszasra sikerilt, nem irisznek szélt, de az osztalyvezet6nek. Kiélezd-
doétt a rangklldnbsog. Irisz mosolygott: ]

- Ha az én osztdlyomon dolgoznal, akkor se szélnék bele. En az eredményt né-
zem és nem a szigoruan kitoltott vagy lazadbb perceket. Egyszéval nem emiatt jegy-
zem meg... de munkaid6 utan hazaspriccel a tarsasag.

- Az én kuncsaftjaim nem. Sietnek, sietnek, mégis kivarjak sorukat. Nekem meg
eltelik rendszerint egy-masfél 6ram... Ez a fizetségem. Nem keveslem. Az id6t el
kell valami mdédon verni.

Utolsé mondatat sulytalanul ejtette Juli. irisz filében agy hangzott, mint az ot-
romba tdmadas. Kibirhatatlan, ha megfogalmazzak.. . De hogyan védekezzen? Da-
dogott:

- Szép ... gybnyor(i szép ... elverni az id6t ... azért élunk. .. Altaldban az em-
berek éppen az idémulast érzik ellenségesnek. ..

- Igen, a csaladosok. Azok folyton sietnek. Nekem meg nagyon j6, ha mégis.,
ottmaradnak velem. Némelyiknek gépelek is, levelet, beadvanyt, jegyzetet, miegymast,
nem a Lat6-hoz tartozd Ugyeket.

- Ingyen?

- Ez semmi, nem faraszt és ezt is csak munkaidd utéan.

- Kihasznalnak.

- En 6ket. Tobbnyire viddman vagyunk, kavét f6zok, néha egy kis bor is kertil,
és elfelejtem a gyaszt.

- Miféle gyaszt?!

- Az enyémet, amihez nem lehet részvétet varni. Feketébe se Oltézhetek hozz3,
s6t inkdbb tarkaba kell.

- De hat mir6l beszélsz?! - kérdezte Magda idegesen.

- Arr6l, hogy most mar tulajdonképpen nincs remény, csak altatja magat az
ember. Altatgatja még vagy hisz évig.

- Baromsag! - kialtott r& Magda. —Harminchat éves vagy! Nem fekidnél ko-
pors6ba? !

Juli 6sszerazkddott, de most is puha hangon felelt:

- Minél nagyobb varos, annal nehezebben talalnak egymasra a nék és férfiak. ..

falun természetesebb ... varosban szervezni kellene ... Kulénben lehet, hogy nem
is a szervezésien mulik, nem is logikus okokon.. . cs6d6t mond a logika. ..
- HAat?! —horkant fel irisz. - Talan sors... elrendelés. .. misztika?!

- Bujkal itt valami rejtély .. . Tagadni kényelmesebb .. .

irisz kibamult a teljes falnyi Uvegablakon. Két részeg, borostas és izzadt férfi
egymas vallat atdlelve danolaszott a jardan. Szivesebben csatlakozott volna hozzajuk,
mint hogy Julit hallgassa. Azok legfeljebb gyomortartalmat hanynak.. . Juli utalato-
sabbat hany ki magabdl. .. Petivel a francia d6ra kellemes volt. Peti a maga nemében
helyes fit. Majd raszokik az alkalmi tanarnénire. A pisis kislany a kapualjban, az
kis gugyécsike, de azért tobb tirelemmel meg lehetett volna értetni vele, hogy semmi
baj nem éri, ha egyutt sétalnak, s6t kivanhat, amit akar, fagylaltot, csokit, jatékot is,
ha lat valamelyik bédéban.
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— Miért hallgattak? - kérdezte Juli elkeseredetten. — Nem. szoktam én ilyen
kedélytelen témakat elelrancigalni. Azt hittem: veletek lehet, tik értitek.

Valtig hallgattak. Juli er6lkédott:

- A pianindval kezdtik ... hogy minek az ...? Ebéd és mosogatds utan nem
lelem a helyem otthon ... Es az érdekes, hogy egy idegen haz kulcsa van a retikiilom-
ben ... titkos kulcsa, mintha kalandra mennék . .. Apuciék nem tudjak ... De én nem
ugy gondoltam, hogy egyedil én beszéljek. Rélatok szeretnék hallani.

— Most mar haza kell mennem - mondta irisz -, ez az egy vasarnap semmire
se elég, még rengeteg dolgom van otthon,.

— Nekem is - visszhangozta Magda. - Egy rakas levélre kell valaszolnom. Ak-
kora csaladom van Martfin! A héten emlékeztek meg a szlletésnapomroél. Rémes, ha
az ember ilyen szapora pereputtyba sziletik.

A csalad egyik fele valéban gratulalt a sziiletésnapjara. A tob-
biek elfelejtkeztek. Magda délelétt nekiveselkedett és irt szamos
testvérének, ségoranak, sogornéjének, unokahuganak, unokadccsé-
nek. A gratulacioikat koszéngette, a feledékenyeik orrara koppintott.
Haléingben Ult asztalhoz, nem volt kedve feldltdozni, furddni sem.
De irni humorosan irt. A kézhely-humor nyikorgott. Az elhasznalt
vicces fordulatok nagyokat csikordultak. Es Magda ezt tisztan hal-
lotta. Vallat rantott: rokonai sebtében futjdk at a sorokat, nem is
finnyasak, elhiszik, hogy még érvényes, a régi diszit6 jelzd: ,,Magda,
a jopofa”. Ezzel tartja magat felszinen az ember. Ezzel éri el, hogy
ne unjak meg. A Latdé-ban is a jépofakat kedvelik. Leragasztotta bo-
ritékait. Csak kés6bb, amikor mar torkig telt a haziakkal, csak ak-
kor tépte Ossze aprora mindet.

- Nem, ne menjetek még! - kdnydrgodtt Juli. —Nem mehettek még! Te hogyan
élsz, Magda? Mert azt mondtad: te sem kapsz lakast.

- Albérletben, Nem ugyanolyan, mintha a sajagtomban lennék, de albérlethez ké-
pest primo primisszimd. A butorok elegansak, mint Szaros Pista a kdzismert napon, és
vadonatujak, én vettem magamnak nemrég. Amikor kidobtam a héaziak 6reg limlom-
jat, ujjongtam, képzelhetitek.

Az Uj buatorok csak hegyén-hatan fértek el a négyszer harom
méteres szobaban. Rongalédtak. A koméd az alacsony kdnyvespolc
tetején allt, lapjaval lefelé, négy labaval az égnek. Nem az égnek,
a himlés plafonnak. Mint egy kézallast végz6 lany, aki kihivéan mu-
togatja a takarnivalot.

Reggel Magda tedzni szeretett volna. De nem talalta hozza a
nélkulozhetetlen nyajassagot. ,,Csak teavizet teszek fel, édes néni. A
-bacsika hogy aludt?" Cserébe megkérdezik, hova készil. ,,Sehova,
pihenek." ,,Ragyog a nap, kedves, ki kell hasznalni. Még olyan fia-
tal!" Inkabb lemondott a tearél. Téliszalamit tartott az ablakaban,
azt falta papirbdl. Egy szelet szalami kiesett a kezébdl, ra a takarat-
lan Uj asztalra. Duhodten doérgoélte a zsirfoltot. Vastag papirral. Az
kissé megkarcolta a furnirt. Vagyott ra, hogy tanyérokat, de leg-
aldbb labasokat és fed6ket csapdosson a konyhak6éhodz. A haziakat
azonban itthon tartotta az 6rdog. Az el6szoba, a konyha és a szoba-
juk kozott csoszogtak, krakogtak sziintelen. Gyenge karpoétlasul
Magda tornaszni kezdett. Karjat a magasba vetette, labaval dobban-
tott, 0sszevissza, ahogy jott. A hazinéni ijedt arccal kopogott be: -
Baj van, aranyom? —Torna van! —felelt Magda oly ridegen, hogy
a masik azonnal kivilkertlt. Szandékosan nagyobb zajt vert, mint
az imént. Biztositani akarta jogat a tornahoz. Maodfelett érilt volna,
ha a haziasszony visszajon és csinyan veszekszik. De nem jott. Ek-
kor tépte Ossze Magda a rokonaihoz irott leveleket, boritékostol.
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- Es mennyit fizetsz a szobadért?

- Havi 0tét. Nem szivbajosak, de nekem barmennyit megér a fliggetlenség.
Egyik rokonom felkoltézott, annadl bérmentve is lakhatnék. Kell a fenének.
- Te ugye elvaltal?
- EL

Juli halvanykék, a kelleténél kevesebb festékanyaggal szinezett szeme folytatasért
rimankodott. Ha Magda megnyilik, a baratkozas még sikertilhet. Rimankodott, nem
lehetett a szemét visszautasitani.

- Fuggetlenség-tigyben valtam is el. A férjem tialsagosan lekotott. Andris ma-
ganak koveteli, bekebelezi, akivel egyutt él. En pedig kiizddéttem, mint harom bivaly-
erejd him, mig felverg6dtem és elvégeztem a Kodzgazdasagi Egyetemet. Utana at kel-
lett volna valtoznom kis kényeztetésre szoruld, icurka-picurka babafeleséggé. Vagyis
seggfejjé. N6 nem!

Andris diplomajat szintén a Kdzgazdasagi Egyetemen szerezte,
a szigoru és rangos tudomanyos intézménynél. Az a Kozgazdasagi
Egyetem, ahol Magda diplom4ajat ajandékoztak, afféle tanyasi isko-
la volt, minimalis kdvetelményekkel. Andrisnak céljai voltak, 6t ki
kellett szolgalni. Andris nagyratort, ki kellett pucolni a cipgjét. Ol-
ték egymast. Akkoriban Magda még egyetértelm(ien bizott maga-
ban. Kislany koratél megallt a laban, nagylany koratél b&séges va-
laszték kinalkozott szeret6-jel 6ltekben. Nem félt.

- Nem sajnalod, hogy elvaltal?

- Soha, masodpercig sem! Ezerszer tobbet ér a figgetlenség! Ha megunom artat-
lan agyam, van, aki belebujjon.

Magda rikkantott, mint a kikialté. Mint valami szilaj, fliszagl, durva és boldog
legény. Aztdn nadragzsebébdl pudertartét kotort ki, s mig beszérta az arcéat, elgon-
dolkozott. Valaha személyes ellenségének érzett mindenféle hazugsagot. Mindenféle
jelentéktelen szépitgetést is. Tagadta a kegyes csalds kegyességét és egyetlen nem
6szinte széba belefaradt. Juli kirakatba teheti a sebeit, akkor is az 6 l1énye az Gszin-
tébb. Volt. Aki nem tanulékony, elvesz. Vagy pocsolyaban hempereg. Nyalkas siranko-
zasban, vizeny8s megoldhatatlansagban. Az adott percek megkovetelik a rendezettség
latszatat. Folytatta rikkantasait:

- Teremtett lélekhez nem alkalmazkodom! A munka, allasban, Ggyis alkalmaz-
kodas. Epp elég. De utana a sajat kedvemet toltom! Ha olyan a gusztusom: délutan
hatkor alszom el. Ha masmilyen: hajnalban. Ha Ugy tetszik: a Laté utan bezark6zom
és a magam részérdl szlineteltetem az emberiséget. Mas-kor gondolok egyet, s maris
a palyaudvaron vagyok, utazom kiterjedt pereputtyomhoz. A moziban pedig azt né-
zem meg, ami engem érdekel és nem. azt, ami a férjemet.

Délutan a héaziak végre elmentek otthonrél. Addigra Magda
mar nem kivant labasokat és fed&ket csapkodni a konyhak&hoz.
Semmit sem kivant. Az az egy motoszkalt a fejében, hogy valaha
annyi kedve volt, neki egyedil, mint afféle haromnapos karne-
vélnak.

Az id6 nyulésan elterpeszkedett, majd befolyta a négyszer-ha-
rom méteres szobat. Azutan megallt. Magda is mozdulatlanul nyult
el 4gyan, szeme a himlés plafonon. A ragyak a mennyezeten 6rok-
nek rémlettek. Magda nem tudta biztosan: él-e.

Elrantotta magat az allo id6 kétomb-sulya alél. Feltépte a ha-
ziak szoba ajtajat. Nem zartak be Magda elél, de az iratlan szaba-
lyok tavollétikben megtiltottak a belépést. Magda a sezlonjukra
dobta magat, fél konyokre tdmaszkodott és nekiesett a telefonnak.
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Ismer@s hazasparokat tarcsazott. Eléggé tavoli ismerdsoket. Az elsd
hazasparral még csak csevegett: hogy vannak, mi a vasarnapi prog-
ramjuk. Nem értették meg a célzast. A masodikat magahoz hivta,
- nem értek ra igy hirtelenében. A harmadik part felszélitotta, men-
jenek egyiitt moziba, mindegy mihez, amit 6k ajanlanak. Nem ajan-
lottak semmit, - mar eligérkeztek kartyapartira. Akkor Magda vég-
re levetette haloingét, felolt6zétt méregzold kordbarsony hosszu-
nadragjaba és zold-fekete-sarga keresztcsikos, feszes puloverébe.
llyet vasarnap délutan a varosban csak pokhendi vagy szUlikos koril-
mények kozott é16 fiatal lanyok hordtak, hidsz éves korukig. Ha
Magdanak nincs ez a nadragja, meg ez a puldvere, el se indul a
moziba. Gy(lélt egy jegyet vasarolni, gydlolt egyedil beszégyenkez-
ni a néz6térre. De ha az ember a nadragzsebébe sillyeszti kezét, a
feszes keresztcsikok alatt kidulleszti mellét és ambar hangot nem
ad, futydrész@sre csucsoriti a szajat: akkor lekdpte a nézdket és a
sajat sorsat. Az évek nem szamitanak, a vaganysag korhatarat ki
lehet tagitani.

- Ma is azt néztem meg a moziban, ami engem érdekelt és istenien széra-
koztunk!

irisz hallasa is, Julié is finomabb volt, semhogy a rikkantasok rekedt erdltetett-
sége elkerilhette volna a figyelmuket. lIrisz amigysem tartézkodott mar kozottuk,
azt leste: mikor szabadulhat. Magdat tragarnak, durvanak és apolatlannak bélyegezte..
Julit innen-onnan &sszekapart mUveltsége ellenére jambor libanak. Exhibicionista ga-
gogassal.

- Megbeszéljik, mikor taldlkozunk legkdzelebb? - kérdezte Juli.

Pillanatnyi beharapott szaju csend. Magda azt gondolta: varhatsz, drdgam! Ezzel
a hetven kilés magamutogaté kisbabaval?! Ezzel a csodavar6 sziizikével?! Vagy a ma-
sikkal, azzal a disztingvalt urindvel, aki odaig sem ereszkedett le, hogy két szét szol-
jon 6nmagarol?! Hangosan meg igy rikkantott:

- Minek nekiink megbeszélniink?! Naponta 6sszeborulhatunk a Lat6-ban!

Juli méltatlankodott magaban: nincs ennek egy Gszinte szava! Es milyen kdzon-
ségesen 0ltozkodik! irisz pedig? irisz lenézi a gépirénét, odaig van: a rangjaval!

- Most mar igazan rohannom kell haza - szoélalt meg Irisz, - Ez az egy vasar-
nap semmire se elég.

- Miért, hany éra? - ocsudott Juli.

- Haromnegyed tiz.

Juli elrémult és mar allt is fel az asztaltol:

- Haromnegyed tiz?! Hallgathatom apuci szemrehanyasait éjfélig!

- Varj, varj —marasztalta most Magda. — Még egy eperfankot bekapok.

Ezzel egyltt a harmadikat kapta be két par virsli utdn. Mert otthon a reggeli
téliszaldmin kivil nem evett semmit.

Juli taxit akart hivni a pressz6bél. Massal beszél-jelzés sokaig. Juli el6bb csak
dobolt a késziilék oldalan, utébb hangosan sohajtozott. Majd elsirta magat. A reggel
ota készlil6d6é konnyekben irisz is, Magda is cafolhatatlan bizonyitékat latta Julirdl
kialakult véleményének. Lekicsinylen tudattak vele, hogy néhany lépés innen a taxi-
allomas.

Amint lefoglaltak egy kocsit, Juli megbékélt. Mind a harman beszélltak. Siettet-
ték a sofért. Oriltek a mozgasnak, a vagtanak. Egész Uton vicceltek, nevetgéltek.

Felesége jart a sof6r eszében. Az 6 felesége a négy gyerek mellett alland6an
gondterhelt. Mar képtelen lenne igy vihancolni. Pedig fiatalabb ezeknél. Ezek olyanok,
mint valami lanyiskola novendékei. Lett volna idejik, hogy kinéjjenek bel6le. Széles
a kedvik és puszipajtaskodnak. J6 életik, az van!
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DEMENY OTTO

KIRALYSIR
Kiastak a kiralyi vazat, Még vér a vérbdl, amely a hazat
letisztogattak réla a régot. kiszemelte egy nomad népnek itt.
Gydrlk, boglarok, koronak Nemes vadsag, folény és allameszme
csillogtak torott csontjai folott. jellemezték kirdlyi tetteit.
A selyemkefék hlizasa nyoman S ha most féléhajolva Kisstild
letisztult Gjra magas homloka. rajongok zugjak vagyalmaikat
Nem a legendak oriasa Nem vezet vissza hozza hazug ut.
- valéban nagy volt - arpadok fia. Semmi naiv toltésd indulat.

E fold - hazank! S nem a szerzés jogan,
de mert volt er6nk meg is tartani.
Mert megdrizték egyszer(ibb el6dok
kidshatatlan, szétmalt csontjai.

KEZDETBEN

Kezdetben annyi volt - egy arnyék -
ami a fényen athaladt.

Csendességére nem figyelt fol

senki - egy arnyék, ennyi csak.

Kezdetben halk ceruza koppant
atellenben az asztalon.
Aki hallotta odanézett
s kérmolt tovabb hallgatagon.

Kezdetben megkérdezte: nem baj,
ha az ablakot kinyitom?

Csak nyissa - rossz a leveg®d.
Vagy hagyja, majd én kinyitom.

Kezdetben - de hat volt-e kezdet?
E létben, hol az atmenet

nem mérhet6. Itt van kozottlink.

S elmeriltek a kezdetek.

Ismer6sok vagyunk? Baratok?
Tarsak, testvérek, szeret6k?
Kutatni kar is mi, hogyan volt
a kezdet kezdete el6tt.
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VIHAR BELA

PARVERS A VILAG KAPUJABAN

STROFA

Néha csak egy kéz vagyok, amely ajtét nyit a menekilének,
néha palléva valtozom a szakadék folott, vagy megallitom a
lezuhané kovet;

erny6t tartok az es6ben baktaté anydka feje folé, olykor
a szerelmesek és a szomortak szemében lakozom, méaskor elférek
egyetlen forré sz6 mélyén;

a cselszovd terveiben én vagyok az el6re nem latott hibapont,

a merényl6t ujjlenyomatra kényszeritem a tett szinhelyén;

én vagyok a varatlanul megkertlt pénz az elszakadt kabatbélésben,
a ment6 mondat a megragalmazott ajkan, a postas taskajaban a nehezen
vart kedves levél;

a kutaté laboratériuméaban az egyetlen helyes megoldas Unnepi
pillanata, a kélték tollara roppend piros madar, a bortonablak el6tt
tancold pillangg;

kifestem a betegek almat a reménység szineivel, megallitom a
katonak ujjat a fegyverravaszon, miel6tt a tlintet6k seregébe 16nének,

a gyavakat felrazom a félelem gyékényén;

a tereken egyutt focizom a harsanytorkd kisgyerekekkel, s olykor
én vagyok a varvavart diadalmas gol;

az ezer ful és ezer szem, ezer kar és ezer lab, a szazadokban
kanyargd buvopatak, amely végul szikrazé zuhatagként el6buggyan, és
csobog6 sugaraival megontozi az 1d6 szirtjeit;

én vagyok az agysejtekben a kételkedés els6 moccanasa, az éjszakaban
villamlé partizanroham;

a naszra késziulédok mogott a nesztelendl becsuk6dé ajto, a megban-
tott elégtételét munkalé kiizdelem, Ormuzd, a Jé principiuma, koszorus
faklyaval, én, a vértanuk és balekok igazolasa;

bar eltemetnek, ismét feltamadok, karddal hasitanak szét és Ujjaszule-
tek, a dolgok vajudasainak térvényeiben, a kényvtarak polcain, a kiontott
vérben,

hogy az anydk mosolyaval virdgozzék a Fold, és a Jovendd kosara
megteljék az értelem arany gyim©lcseivel.



ANTISTROFA

En taszitom le az erkélyrél az éngyilkosjeldltet, a papban én l6k
a gyermek hatan, én vagyok az estélyi ruhara csoppent pecsét, a repedés a
jatékon;

0sszekuszalom a pénztaros 6sszeadasanak szamoszlopait, megbénitom
a védekezd nyelvét, gydkeret hajtok az unalomban, ugrasra készen meg-
lapulok az 6sztén6k gorcseiben;

kioltom az ihlet villanyaramat, rasujtok a kézre, amely kenyeret
nyudjt, a szerelem kertjeire és az oregek arcara én rajzolom fel elséil a
hervadas jegyeit:

az ékesszolas madarat parittyaval én teritem le, a propellert kiszaki-
tom a repiil6gép acélgerincébdl, a hazatér6t elveszejtem otthona kiiszébe
el6tt, a naszagyon megbénitom az dlelést;

az emlékezetben én vagyok a rovidzarlat, a meghajszolt igazsagot az
aktak sirjaba stippesztem, féket vetek a dolgok kerekei kozé;

fellazitom a sejteket, az asszonyok méhében dsszezavarom a szerveket,
a tébolyult torkabdl én vonitok, hogy beleborzong az éjszaka;

én vagyok a kotekedés a részeg ajkan, a cinikus hahotaja, a spion
buzgalma, az én mlivem, hogy a nyelv megtagadja, amit a gondolat sugall,
szertekuszalom a fogalmakat, hogy a tliznek viz, a viznek t(iz a neve;

a nemzetkdzi konferenciakon én vagyok a félreértés, a varatlanul ta-
madt viszaly, s ha mar-mar a békesség harangszavanak meleg folydja-
ban fiirodne meg a sebektdl tépett Fold, akkor agylimat az ég mosolyaba
sitdm, céafolatul rakétacapaimmal atfiGrom a sztratoszféra homlokat, és
bombdak dorejével kidltom a kontinensek felé¢, nem, nem!

En vagyok a térténetem Ahrimanja, templomaim a Wertheim kasz-
szak, pasztorleveleim a vérbdl sajtolt részvények, én vagyok a baratok és
fegyvertarsak k6zé suhano gy(lolet nesztelen kigydja, amely azt sziszegi:
Oljétek meg egymast;

engem szolgal a butasag, az agykocsonyara teleptilé nyirkos kod,
mérget hintek az elméletek és eszmék kutjaba;

amerre lépek, labnyomomtél elundorodik az ut pora, s arnyékom lat-
tan az anyak eltakarjak gyermekeik szemét, mert er@s, hatalmas vagyok,
de tudom, hogy én is elmulok egyszer.
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GYURKOVICS TIBOR

OLY NAGY
Oly nagyra néttél bennem, csupa vér vagyok, nézzed,
mint kitart ujju fak, tartsd tavol a kezed,
elboritottdl engem nehogy testedhez érjek
az ereimen at, és bevérezzelek.

NOK MORFIUMA

N6k morfiuma ég mert minden elszakadt,
bennem még reggelente, a sziv, a kotelesség,
kibontott nagy hajuk az ember mar csak azt
az életemre vetve, akarja, hogy szeressék.
Ml
Zold pohérban piros kanal, - csak égunk asztalon és agyon,
ezzel se lehet meggyogyulni, fehér leped6n fuldokolva,
se gyogyszerrel, se ifjusaggal halyéskediink, mert nem tudunk
folépulni mar nem tudunk mi, kardunkba délIni, férfimodra.
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KAMPIS PETER

A golydk egyszer csak elgurulnak

Kazmér mar nem volt fiatal: hdszéves elmult azon a nyaron, mikor szeliden, de
megmasithatatlan szandékkal megallt a kérhazi fénévér elétt.

- Szeretném, ha felvennének - mondta egyszer(en.

A fénbévér végigmérte.

- Mihez ért?

- Semmihez - valaszolta Kazmér de majd belejévok.

Végigmentek a folyosdkon, egész hatra, a m(t6khéz. Kazmér elolvasta a zomanc-
tdblakat, és a csap0Oajté mogott illemtudéan megallt. Elfogédott egy kicsit, behunyt
szemmel szivta magaba az athat6 éterszagot. A féndévér kijott valahonnan és meg-
kérdezte:

- A Vvért6l nem iszonyodik?

- Nem.

Es Kazmeér mar aznap délutan szallitotta a véres lepedbket, ruhakat a gégészeti
mté kocsijan. Nadragja b6 volt, kabatja ujja révid. Szérnyen nézett ki. Erezte, a hata
mogott Osszesugnak a betegek, és vihognak a fiatalabb névérek. Nem tor6dott vele:
tudta, hogy a ruhat direkt igy adtak, legyen kin r6hdgni néhany napig, hogy naponta
huszon6tszér becsapjak valamivel, és az elsd hét rettenetes lesz. De azt is tudta, hogy
at kell vészelnie, mert utana minden rendbejon, megszokjak, esetleg meg is szeretik.
Ismerte az emberi kegyetlenségnek ezt a metamorfézisat, hiszen mar nem volt fiatal:
hdszéves mult, és sokmindent olvasott.

Hamar belejott. Mindent pontosan és szeretettel megtanult, Ggyessé, hasznal-
hatova valt. Mikor hosszl betegségébdl felépllt a gégészeti mitds, akit helyettesitett,
a szomszéd sebészeti m(it6be kerult.

Sebészet! Kazmér mindig vagyakozva nézett at a sterilizalé Givegablakan, és bor-
zongva bamulta a nagy lampa alatt csondben a beteg félé hajlé, fulig bebugyolalt
alakokat. Szent bizonyossaggal toltotte el olyankor a tudat, hogy ott, a nagy lampa
arnytalan blvkorében egyszer operalni fog, késsel, vagy mas, csillogd mdszerrel a
kezében.

Minden porcikajaval azon igyekezett, hogy atkeriljon. Gyorsan atlatta, hogy
Nandival, az ott dolgozé mdt6ssel nincsenek megelégedve. Azzal tisztaban volt, hogy
az aknamunkat Lajosnal, az oreg, kopasz m(itésnél kell kezdenie, aki mar harminc
éve dolgozott Binkel doktor, a f6orvos mellett. Apré szivességeket tett az dregnek,
és néha egy-egy jol elhelyezett célzast, melyek utan Lajos mélyen és hosszan gondol-
kodott. Ezek a célzasok f6leg a pénz kordl mozogtak, amit a betegek, vagy hozza-
tartozéik dugdostak a m(it6sok zsebébe. Kazmér nem tartott igényt erre a pénzre, a
csond varazsa vonzotta, a sokszemi lampa, a mdszerek jolismert pengése, az injek-
ciozas, altatas, asszisztalas lehet6sége.

A sok apré petarda kell6 pillanatban robbant: mikor trombozisabol felépilt a
gégészeti miitds, Kazmér kozeli ismeretséget kothetett a lampaval, a sokféle m(szer-
rel. Nandi beteghordozé lett, 6 kerdlt a helyére.

Hetek alatt birtokdba vette a miit6t. A takaritast maga végezte, s a kitakaritott
m(itébe tilos volt a bemenet. Kd&zmér fogat vicsorgatta a f6orvosra is, ha bement, és
orakig morgott, mint egy komondor. Az orvosok megtanitottak altatni, injekciézni, ki-
sebb baleseteket ellatni. Mindenki orult: Lajos, mert csak a betegeket szallitotta ki-
be, és felvehette a borravalot, az orvosok, mert segitséget kaptak, és Kazmér, mert
teljesen kielégitette a munka. Id6vel az Ugyeletet is egészen atvette: egyedul Ugyelt
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a kérhazban. Sok dolga ellenére boldog volt, aféle f6istennek képzelte magat. A be-
tegekkel id6nként Osszezérdilt, mert borravalét sem pénz, sem egyéb formaban nem
fogadott el. Ezt a szokasat Kazmér nem volt hajlandé feladni. Elvei voltak.

Kazmér, mint egy fehér puma, lomhan Uszott a4t a koérhazi folyosén. A h@ség
megrekedt az épuletben, tdmbbé valt, s a tdmb vajpuhan nyilt szét el6tte, hogy mo-
gotte ismét Osszealljon. A keresztfolyos6 padjan egy malé oéregember Ult, pizsama-
nadragja lecsuszva, kabatja szarnyai alél elédomborodott a potroh. Pihegett: riadtan
nézett az el6tte suhand hofehér tiineményre, egész teste veritékben fiirdott. Csond
volt.

No, nézd csak, De Magny, e nagyszer( poféakat

Kinyitotta az ajtot, és belépett az elsotétitett szobdba. Nem latott, vart egy da-
rabig. Amikor tompan fehérlett fel minden, a kimustralt mit6asztal, a heverg, a szék
a rateritett kopennyel, becsukta az ajtét, néhany pillanatig tétovazott, aztan lassan le-
Ult a hever6re. Maga elé bambult: halvanyan felrémlett a potrohos 6regember képe,
kiilonos élesen homlokaba szuttyadd, verejtékes haja.

No, nézd csak, De Magny, e nagyszer(i pofakat

Nem volt aznap mditét, s a borzalmas héségben mindenki bagyadtan hevert sza-
naszét. Lajos a mitd el6készit6jében aludt a betegszallité kocsi tetején, Fothi doktor,
az ugyeletes, vizes leped6be burkolta magat. Az agyak is megalltak. Kdézmér feje sem
mUikodott kielégitéen. ldénként megrazta. Eszébe jutott egy verssor, de nem tudta,
ki frta. Francia, az rendben van. De ki?

Elvesztette a biztonsagérzetét. Képtelen volt megtervezni kovetkez6 perceit, s
emiatt rosszul érezte magéat. ldénként erdltette, de nem ment. Vallatvont, belenyu-
godva délt hatra, labat is foltette. Lustan turkalt képzeletének archivumaban, és el6-
banyéaszott egy parasfalil poharat, szalmaszin( sorrel, tetején figyeg6 hdhabbal. Sor.
Kazmér nagyot nyelt, és er6lkddve megfordult a heverdn.

No, nézd csak

FelUlt. Nadragja félig kicsuszott a géz-6v alol, ezt megbamulta. Aztan felkelt a
hever6rél, nyudjtozkodott. Megnézem, gondolta. Francia, annyi bizonyos. De ki?

A sarokban homaly volt. Kazmér mégis hatarozott kézzel nyitotta ki a széles
szekrényt, mosolygott. A polcokon kdnyvek sorakoztak; kiilonosebb rendszer nélkal.
Kihlzta a Francia Klasszikusokat. Az elején volt.

No, nézd csak, De Magny, e nagyszer(i pofakat
a pompas arzenalt, Rialtét, palotat,

hajokat, kikotét, a Szent Mark templomat,
bankokat, boltokat, hol tzletre vadasznak.

Joachim du Bellay. Szép név, gondolta. Il fait bon voir, Magny. Szép cim. Kaz-
mér a nyitott kdnyvet az asztalra tette.

Es nézd, az asszonyok, és nézd, a vig vilag,
orokos Unnepély, lebegé gondoléak,
és nézd, a sok komoly és imbolygd szenator!

Il fait bon voir, Magny. Kazmér a Szent Mark tér katakomba-formaja mozaik-
kovein lépdelt. Ahitattal bamult a templom égretérd vonalaira, a vakitéan sotétkék,
égre, ahonnan fehéren zuhogott a fény. ..
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Galambok ropkddték korul; szinesruhas, barnab6r(i emberek jarkaltak, és min-
dent betoltétt a viz csobogasa. Messzebb gégdsorrd gondoldk suhantak, a gondolasok
haromszegletli kalapot, és vallon atvetett fekete takardt viseltek, mint a metszete-
ken. Valaki hangosan kialtott mellette:

- Eppoi mi sono convinto che il mondo é una bestia, Signor.

Az ajté nyilt, egy fehér kdpeny lustan meglebbent.

- Bocsanat. Exit van a kettes belen. Lehet vinni.

Kazmér megriadt. Sohasem szerette, ha zavartadk gondolatai kézben. Egyik nagy
gyengéje volt, hogy amikor elllt a munka, szobajaba érve bezarkoézott, és hatvannyolc
kotet kényvének szemlélésébe merilt. Ha Petroniust olvasta, nehéz kancsdkbdl cip-
rusi borokat ivott, nagyidomu néket oOlelgetett. Anatole France esetén szaja sarkaban
megjelent a bagyadt glny: a tudoésok félényét érezte, 6cska miitdsszabaja let(int korok
kincseinek muUzeumava valt. Ha akart, hés volt, magasztos erkdlcsli bajnok, ha akart,
alattomos intrikus; és csodalatos tajakat jart be, csodalatos, de mindenitt egyforma
embereket teremtett maganak. Néhanyszor meglepték: elfelejtett bezarkozni, ilyenkor
bosszUs volt, ingerlékeny. A kérhazi személyzet tudomast vett errél a tulajdonsaga-
rol, szép csondben elterjedt réla, hogy bolond. Ez, persze csak bizonyitotta a mar sej-
tettet, hiszen ki latott olyan mfitést, aki nem fogad el betegektél semmit? Kazmér
pedig ilyen volt.

Most riadtan nézett az ajtdban alléra. Halvanyan sz(rédtek at tudatan a hallott
szavak: exit, lehet vinni.

- Bocsanat -, a fehér kopeny elt(int, az ajté becsukddott. Kazmér mintha neve-
tést hallott volna. Sohajtott. Becsukta a kényvet, és nézegette egy kicsit. Klasszikus
Francia Kolt6k. Feje lebillent, csliggedt pofat vagott. EXIT A KETTES BELEN. Igen,
lehet vinni. Kinyitotta a szajat, nyelve szarazan ragadt a fogahoz. A falra nézett: pa-
rasfald poharat latott, szalmaszin(i sorrel, tetején fityegd héhabbal. Sor. Kazmér meg-
remegett. Ha levittem a halottat, gondolta, kdpenyt hidzok, és behajtok egy kocsi sort,
l6val egydtt.

Vidam lett. Egy egész kocsi sort!

Tizenharom Ora negyven perckor a laboros Giza papéaja egy mozdulatot tett a
kezével és meghalt. Tizenhdrom 6tvenkor Szilagyi doktor megallapitotta a haldlt, kon-
dolealt a halott csendben imadkoz6 feleségének és ott Gl6 lanyanak és kiment. Giza
négy éve dolgozott mar a korhazban, a laboratériumban. Nagyokat tudott nevetni.
Fél éve, hogy a papdja rosszul lett, behozatta, és megallapitottak, hogy epehdlyag-
rakja van. Hazavitette, és anyjaval egyltt vartdk a véget. Harom napja besargult,
akkor ajbol behozattdk, hogy mégse otthon haljon meg. Meghalni, otthon? Illetlen-
ség.

Tegnap éjjel megtelefondltdk a csalddnak, hogy a papa kémaban van: par 6ra
mulva varhatjak a halalat. Giza bejott, és szomoru volt, ahogy illik, a mama csak reg-
gel jott utana. Egy szép rozsaflizért hozott magaval. Tizenharom 6ra negyven percig
ott Ultek a kétagyas kulon kérteremben, a masik, tres agyon. A papa mar nem zihalt,
mozdulatlanul pihegett. Egy szokatlanul nagy csend utan a mama megindult, hogy
férje kezére csavarja a rozsaftizért; lanya megfogta a karjat.

- Még ne - mondta -, még él.

Tizenharom negyvenkor a papa egy mozdulatot tett a kezével, és meghalt. Ami-
kor Szilagyi doktor kiment, a mama szeliden sirvafakadt, és ratekerte a rozsaflizért
a halott kezére.

Giza kézben megmondta a mamanak, hogy ki volt az osztalyos névér, ki volt az
orvos, ki lesz a boncsegéd, ki fogja levinni, ki fogja boncolni. Minden név utan a
mama felsirt, és bélintott.

Bagyadtan tolta maga el6tt a kerekes tepsit. Rettenetes volt a meleg, alig elvisel-
het6. Kazmér a masodik emeleti folyosén Jakabra, disszidalt osztalytarsara gondolt,
aki most Jacques, és Francia-6cednia narancsszinl lagunaiban lepényhalakra vadaszik.
Fényképet is kildott: tengerpart, palmafak, kis asztal mellett Glnek néhanyan, kdztik
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Jakab-Jacques, és sort isznak. Bizonyara hazudott a levélben, gondolta Kazmér, de
cserébe azt irtam neki, hogy egyetemre jarok. Kvittek vagyunk tehat: 6 valdszindleg
alkalmi munkas, én meg miit6s, akit egész kdrhaza hilyének tart, mert szereti magat
a képzeletére bizni, és soha nem fogad el semmit. Es nem is fog, tette még hozza
magaban. A fénykép rémlett elé, amint sort isznak. Ontudatlanul meggyorsitotta Iép-
teit. Tal akart lenni az egészen, homalyos szobajaban folytatni olaszorszagi utjat, né-
hany Gveg sér tarsasdgaban. Egész sor utca, tér jutott az eszébe, mondatok, amiknek
semmi értelme nem volt. Piazza del poinciosa; Piazza utilitare; Via pericolosa; Molto
bene, signorina, 1o sono Chasimiro di Ungheria, miile grazie. Mille grazie.

Elengedte a tepsit, hogy ajtét nyisson. Az elsé kerék lomhan koccantotta a bado-
got az ajtofélfahoz. Kazmér ismerte a szobat, tudta, hogy nehezen fog beférni, szét
kell hiznia az 4gyakat. A kilincshez nydlt. Az ajté zajtalanul és nagyon hirtelen sarkig
tarult.

- ...aldott a te méhednek gyuim©lcse ...

Az ima bizonytalanul megallt. Kazmér egy asszonyt latott térdelni, meg a la-
boros Gizat: az egyik agyon kitakarva fekidt sotét-zoldessargan a halott, szakasztott
olyan volt, mint Giza. Kazmér kényelmetlentl érezte magat. Els6 latasra tisztaba jott
a helyzettel.

- Tessék kimenni - fordult csendesen a két n6hoz.

A liftajtdo zordgve csapodott, Kazmér zuagva tlint a mélybe. A letakart tepsiben
egy ember teteme fekidt. Kazmér betolta az alagsorban levé boncterembe, és ott-
hagyta. Megmosta kezét a fert6tlenit6ben, és firgén szobajaba indult, kopenyért,
pénzért.

No, nézd csak, De Magny, e nagyszer(i pofakat

A keresztfolyos6 padjan még ott Ult az 6reg. Kazmér, mint egy nagy hattyd,
komolyan és kiralyian vonult el el6tte, megkavarva a meleget, cséndben. Az o&reg
hosszan nézett utana.

és nézd, a sok komoly és imbolygd szenator!

Végigmorogta magaban a verset, mig a szobajahoz ért. Elég csak belenéznem,
gondolta elégedetten. Kivalé az emlékezetem. La mia memoria é magnifica signorina.
E benissima.

Villamgyorsan hatarozott. A régi volt megint, nem érdekelte a meleg. Kiugrom
sorért, hozok Ggy harom Uveggel, aztan el6veszem a kdnyveimet. Es Ujbol hallotta
a galambsuhogast a Szent Mark téren.

Kinyitotta az ajtot, és belépett az elsotétitett szobaba. Nem latott, vart egy dara-
big. Amikor tompan fehérlett fel minden, a hever6, a szék a rateritett képennyel,
s az asztal, harom Uveg sorrel a tetején, becsukta az ajté6t. SOR! Kazmér az asztalhoz
lépett, és megszokott mozdulattal leverte az egyik Uvegrdl a kupakot. A hétdecis
Uvegben alig maradt valami: a soér hideg volt, mikdzben itta, Kazmér narancsszin(
lagunakban lebegett és lepényhalra vadaszott. Aztan leszakitotta szajardl az Uveget,
és kimerilten nyogott: leveg6hoz kellett jutnia, HG, mondta magaban. Es akkor vette
észre az asztalra tett céduladt: KOSZONETTEL AMBRUSEK.

A Pasztorok einstandoltak: Nemecsek szép, szines golyoitdl megfosztva ult a he-
verén, és egy félig Ures sorostivegre bamult.

No, nézd csak

Magabaroskadt: nem jutott eszébe tovabb. Meleg volt. Az ablak el6tt egy pok
himbalézott, aztan leesett.
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FODOR JOZSEF

ENEK HAROM HANGRA

Itt ez a nagy, szép, kerek vilag.

Mit bansz te par bolondot!

Hidd, bardtom, nincs eszed,

Hogy erre gondod.

Tégy ugy, mint ki e vilagra most érkezett,
S inkdbb kdszontsd a legels6é kutyat,

Mint ezt meg ezt.

Vagy menj ki az erd6be s novessz szakallt,
Hajad megereszd,

De bus, sivar komédiad,

Megvaltasosdik unt tdncat ne csinald.

Ordognek se kell

Fogadatlan proékator,

Se hés, se bator,

Se ma, se maskor

Es voltaképp

- Csak magadba nézz -

Tan nem érdekel

Az egész.

Csak jar a szad, s mint beidegzett
Példakép,

Forgat

Valami ,,gyonyord, gyonyord" régi korsag,
Mult nagy alma:

S végs6 fokon

Nem all vakon

S ha allna

Sem tesz masként, mert épp szavadra hallgat

Eurépa vagy Magyarorszag.

Atvett dolog ez, komam,

Vagy jobban mondva,

,,KOIt6i O0rokség”,

Apéak utan-rangésa tan,

Mi rad hat

(Es tan tal sokat is

Olvastad a proéfétakat):

Csak azt keresni mindenben, ami hamis,
S amibe lassan belebetegedsz,

A sok atokba, mint valami Uj Jeremias,
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Mig, ha bdlcs vagy, mindenen csak nevetsz,
Mert kiirthatatlan

A sotétség

- Mint Kiirhatatlan a szépség -

S a vilag, ha mocskos is, csudas,

Az élet két arca kozil az egyik,

Es ami van, nem lesz mar soha mas,
Habakuk, Mikeas, Joel vagy Hoseéas

Hiaba erdélkodik.

2.

Hat ennélfogva minden

Maradjon, amint van, itten,

Mert nem masit kolt6i handa-banda vagy isten?
Mint annyi bds példa mondja: s hogy ne feledd,
Mivé - s még ehhez toldva, vedd -

Hany szabadsagharc sorsa lett!

Hany, kockat nem latolva, tett -

S rab elsébb, s aztan szolga lett!

Es konyvet irtak, nagy konyveket,

S az ember rosszabb - ha még

Lehet.

A gyilkost elengedte a nép

S a szelid Jézus felfeszittetett.

S igy: ,,bargyd" a hit?!

Hat mi legyen itt?

Tan csak valami mégis segit?! -

Oh, prébald még az emberként-élés maodjait!

Mert puszta élet, csend, kényelem:

Nem oldas, - s ez alkat dolga is, bizony, -

S csendedben még hangosabb, ami rag,

Az iszony!

S egy titkosan

Jov6 parancs: hogy valamit mégis tenni kell!
Mivel

Ha fel is szegul

Benned a dac:

Hogy csak ,.éIni, azért is", mert lam, testet-lelket odaadsz
S véltoztatni nem sikerul,

Nincs menedék:

Gondold meg, mégiscsak sok ez, ami

Van!

S vad, vad read, - s hiadba probalsz kiugrani
- S egy isten nem j6n menteni: —

Hogy egyre még

Tobb rosszba hag

E fold, vilag!
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3.

Hat ezért, - és hogy csak igy tehetsz te,
Amint teszel, - és eszed egy isten se vette -
Pécézd csak, amint 6tlik szemedbe,

S mi gondod,

A silanyt, svihakot s a vak-bolondot!

Es nem profétaktdl bertgottan,

S nem o6rokolt szokvany-kéltdi-gondban,

De attél, ami itt még, és jobban felfuvalkodottan,
Mert gonosz Akhéb és Jézabel ma is itt van és ott van,
Arannyal kereskednek a templomokban,

Es imadjak a vért,

S az er@s, ontani, jogot ma se kérd,

Hat ne nyugodj te, bus példa barmit mond, ezért,
Nem kell példa neked, s mit irnak a bibliak;
A hamis profétak folveszik a bért,

Ha j6l dicsérik a szennyet.

Ehkoppon sok érdemes, biiszke, szerény,

S valamilyen trénokért

Mindig szenved

A vilag

A szegény.

S ha ,,segiteni nem lehet",

Es semmi sem elég,

(Mint mondéad el6bb): egy célra még

Szand

Heved -

(Bar eré6d - vallom mégis - tdébbet tehet)!
Nézd meg j6l és ird meg a silanyt,

Tartsd szem elé,

Hogy, aki nézi, undor szalljon belé,

A galad

Ugyest, ravaszt,

S amit latsz, sotétséget, fertelmet itt,

Mit r& nem irt térvény mentesit,

Lattasd meg azt:

gy zugjaiba nem tiinhet és

- Legalabb -

A szellem mérlegén éri a blintetés.

A kolték elismeretlen

Toérvényhozoi a féldnek" -

Iktatta egy nagy verseibe.

Péalca, palast, kar, mely sohse retten,
Ugyész, bird, kit meg nem 6lnek, -
Minden koron él, s ha szaz vilag hal,
Az ige.

Blintetlentil henceg még sok mocsok,
Haborut visznek hatalmasok
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Es szenved az ember. De tollat aki fog,

Elébe még hany lehetéség buzog!

S nemcsak martirok vannak s meddd kénny-ittasok,
De kik, jézanul, még jobbat hisznek: azok —

S baratom, ha a jobb reményért is csak, semmi se sok!

KALASZ MARTON

VANDORLASOK

1.

Mas fuvek,
mas szamdizetések
keser( ize szadjamon -

De egyazon sétlan kenyeér.
Folstut almunkban a megfoghatatlan,
tavoli Fold.

S igér,
igér.

2.

(Lehelletének
kis éden-eziistlése hajdan
én is -)

3

Mert nem engedtél elvesznem, Uram:
Meddé
kaptarod,
mar-mar Kiteleltem.

HANTSD LE HAT

Hantsd le hat finom hamu-szemfédéd -
csip-csup bajokra hozz nekem er6t.

A nagyokban sem voltam tébolyitobb.
Halott voltal s tudom: tudod, ez igy volt.

Hisz valahonnan oly nyiltan figyeltél -
mig lagyultal, akar a kitelelt tél,

s fény-csontjaid nem vagytak visszatérni.
Hogy ne tudjak t6led, csak: kérni, kérni.
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CZ INE MIHALY

A romaniai magyar irodalom kezdetei

A XIX. szdzad magyar irodalmat egyetlen folyamatként abrazolhatja az irodalomtorténet.
I1zlésiranyok, kozponti irodalmi aramok fogjak egybe a legjobb er6ket, Kazinczy nyelvijité
mozgalma, Vorésmarty romantikaja és Pet6fi irodalmi népiessége kapcsan a kor egész irodalma
megrajzolhaté; az ir6k egységes terlleten, kdzponti mozgalmak korul csoportosultak. Az egysé-
ges targyalads a huszadik szazadi magyar irodalomban mar csak a forradalmak el6tti évek iro-
dalméanél lehetséges. Irodalmunknak a Nyugat volt az utols6 olyan arama, amely szinte minden
jelentés irénak és torekvésnek helyet adott; a forradalmak bukéasa utan eszmei és foldrajzi
széttagozddas kovetkezett. A két vildghdbora kozott a Nyugat mar nem az egyetlen kozponti
forum, a Szép Sz6, a Vélasz, a Kelet Népe sem az. A vizvéalaszték nem olyan nyilvanvaldk,
a frontok 6sszekuszalédnak.

A szellemi széttagoz6dast még foldrajzi széttagozédas is bonyolitja. Kordbban a magyar
irok mind Magyarorszagon éltek, magyar &llampolgarok voltak, az Amerikaba ,kitdntorgott
méasfél millié irodalmi életet nem teremthetett; a ,,bujdosé magyarok" szivhangjaibdl csak to-
redékes értékd lirai antoldgiara telt. A forradalmak bukésaval kezd6dik igazdban a magyar
szellemi er6k szétszorédasa. A hatalomra kertuld ellenforradalom el6l emigracioba kényszerul-
nek a kommunista irék, rovidebb-hosszabb id6re még azok kozul is tobben, akik polgarként
vettek részt a forradalmakban. 1926-ban, a Bethlen-i konszolidaci6 utan ugyan tobben haza-
jonnek, de a kovetkezd években, a fasizmus er6sodése idején egyre tobben mennek 6nkéntes
szam(izetésbe. A vilaghaboru el6tt Budapestre centralizadlédott a magyar irodalmi élet, a forra-
dalmak utan id&élegesen Bécsben, Parizsban, Berlinben, Londonban, Amerikaban, Romaniaban,
Jugoszlaviaban, Csehszlovéakiaban és a Szovjetunidéban is alakulnak magyar irodalmi gécok; a ha-
zai irodalommal val6 kapcsolatuk olykor szinte teljesen megszakad s egymaéssal is alig tudnak
kapcsolatot tartani. Ady fajdalmas sejtése a szétszérédasr6l méar-mar bekovetkezni latszott.

A felszabaduléas ezt a széttagozdédottsagot csak részben szuntethette meg. A forradalmi emig-
racié hazatért, irodalma az itthoni magyar irodalom halad6 aramaval kozds mederbe torkollt;
a szocialista atalakulast nem vallalé polgari ir6k egy része azonban emigralt s az 1956-0s ese-
mények soran ismét tébben hagytadk el az orszagot - igy Nyugaton is tobbrétegli magyar emig-
rdns irodalom alakult, - a szomszédos &llamok magyar irodalma pedig a romaéniai, csehszlo-
vékiai, jugoszlaviai és karpéat-ukrajnai val6sdg altal meghatarozott utakon jar. A hazai magyar
irodalommal kozés a hagyoméanyuk, de a maésfajta valésdg, a sokban kulénb6zd lehet6ségek és
feladatok, a szomszédos &llamokbeli magyar irodalmakat sajatosan alakitottdk és alakitjak.

Ezekr6l az irodalmakrél bizonytalan a képink. A két vilaghabord kozti tanulmanyok el-
avultak, egy részik nacionalista ihletettségl, az Ujabb torténetirds pedig tobbnyire tapintatosan
hallgat réluk, a nacionalizmusnak még a gyanuUjat is kerulve. Pedig még pusztdn irodalom-
elméleti szempontbdl is érdemes lenne a tanulmanyozésuk: a kozds hagyomanybdl taplalkozé,
kozos talajbdl sarjadd irodalmak mikénti alakuldsa eltér6 klimaban. Mi él tovabb, milyen moé-
dosuléssal az onallésult felileten, milyen 0j elemekkel gyarapodva, s hogyan tudnak a maguk
kulén magyarsadgaval a magyar irodalom egyetemének részévé valni - ezek a kérdések is va-
laszra varnanak. Az uUjonnan szervez6dés, a ,semmibdl teremtés”, a Kkisebbségi helyzet olyan
kérdéseket vetett fel naprol-napra, amelyeket szerencsésebb torténelmd népek irodalma elkép-
zelni se igen tudhat.

A roméniai magyar irodalom szuletése

Az erdélyi irodalom —igy nevezték a két haboru koézti id6ben a roméaniai magyar irodalmat
- Trianon uténi fogalom. Erdély, és a hozzd kapcsolt részek foldje irénevelé volt szdzadokon
keresztul, term6foldje a magyar zseniknek Erd&si Sylvester Janost6l és Apéczaitél kezdve
Bolyaiig, Aranyig és Adyig - de erdélyi irodalomr6l még a fejedelemség idejében sem beszél-
tek, mikor a magyar muaveltségnek talan a legerésebb fékuszai Erdélyben voltak. Az Erdély-
b6l indulé magyar ir6k éppugy belenéttek az egyetemes magyar irodalomba, ahogy az erdélyi
roman ir6k az egyetemes roman irodalomba; mivészetiik erdélyisége csak szinez6 volt, s nem
meghataroz6. A Magyarorszaggal valé egyestilés utan a centralizal6dé magyar irodalom Erdély
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iréit is egyre inkabb Budapestre szivta. A szazadfordulé ir6i tudatdban Erdély a m(vészt ful-
laszt6 vidéket jelentette inkdbb, s Erdély és a Partium szuldttei is igyekeztek a mdivészi kibon-
takozasban kedvez6bb lehetéségeket igéré févarosba, az erdélyi Szabé Dezs6, Laczkd Géza és
Kuncz Aladar csakugy, mint a partiumi Tersanszky, Kaffka Margit és Ady Endre.

Kolozsvar az elsé vildgh&boru el6tti Magyarorszdg masodik tudoményos kézpontja volt, de
a modem irodalmi térekvéseknek mar nem tudott bolos6helye lenni. Az Erdélyi Irodalmi Tarsa-
sag inkabb tudoésokat véalasztott tagjai kozé, a Kemény Zsigmond Tarsasadg, a Szigligeti-, a
Kolcsey-, az Arany Janos Tarsasdg is megelégedett az irodalom és tudomény népszer(sitésével.
A hébora el6tti erdélyi irodalmi prébalkozasok (Erdélyi Lapok, Erdélyi Figyel6, Halad&s) egy-
més utdn megszlntek. Sohasem véglegesen, s6t a nagyvaradi Holnapban a modem irodalom
fénye lobbant, s volt egy halk lokal-érzés is alland6an, —Kdés Karoly a transzszilvanisag jegyében
inditja a Kalaaszeget 1912-ben, Szentimrei az erdélyiség zomancaval bir6 mdveket szeretett
volna kozolni az Ifja Erdélyben (1917) - de ebb68l még nem szuletett erdélyi irodalom. Mikor
a nagy valtozas jott, 1918-19-ben, Erdélyben igazdban senkii se volt, ,akinek magas kezében
faklya lobogott volna". Osziil6 éregek voltak, a nép-nemzeti iskolara tekint6k s a Nyugattal
rokonsagot érz6, de a Nyugatban még észre se nagyon vett fiatalok, s nagy tehetség(i, kényes
tisztasadgu, de befagyott lelkek a végeken, vagy buUvoépatak életliek, akik pompas verseket irnak
évek ota mar, de senkinek se mutatjak. Egyetlen folydirat volt, az Erdélyi Szemle. Szerkesz-
tette S. Nagy Laszl6 ... Szentegyhaz utcai koényvesboltjdban, laddk és papirok kozott.

S hét esztend6 mulva, az Erdélyi Helikon antolégidjaban 28 ir6 mdvészete beszél a meg-
szlletett erdélyi irodalomrél: Berzsenyi, Arany és Ady utadn tobben innen varjak a kovetkez6
szO6t, a magyar irodalom megujulésat.

Az erdélyi, illetve a romaniai magyar irodalomnak a térténelem volt az apja, az 1918-ban
bekovetkezett sorsfordulat. 1918 vigilidjan roman katonak vonultak be Kolozsvarra, s a szal-
lingdzé hobesésben Matyas kiraly szobra koril jartdk nemzeti tancukat, a hdérat. ,,Fehér zaszlo-
val allunk el6tted, ismeretlen végzet..." - irta ebben az id6ben az indulé Keleti Ujsag. Ko-
lozsvar karacsony esti hangulata egész Erdély kovetkez6 évekbeli hangulatabél izelitét adott:
a roméanok nemzetdlmuk megvaldsulasat tnnepelték, a magyarok a tdbbségi nemzet fiainak hely-
zetéb6l kisebbségi sorsba jutottak.

Trianon felkészuletlentl érte a harmincmilliés nemzet millenniumi almaba merilt magyar-
sagot: legtébben Erdély néprajzi viszonyaival sem voltak tisztdban. Az elnémult harangokat
lazdlomnak hitték, Adyn Kkivil csak kevesekbe hasitott a ,,Ha Erdélyt elveszik" ... sejtelme.
Erdély a magyarsag tudataban a nemzeti fejedelemség foldje volt, Bocskait, Bethlent, Rakdczit
jelentette, s a miagyar kultara bolcshelyét - itt irta Apéaczai az els6 magyar filozofiat. Bod Pé-
ter az egyik els6 magyar irodalomtorténetet; Erdély, s a hozza kapcsolt részek adtdk a magyar
kultaranak Mikes Kelement, K&érosi Csoma Sa&ndort, Téthfalusi Kis Miklést, a Bdlyaiakat, J6-
sikat, Keményt, Arany Janost, Ady Endrét, a politikusok kozul Bocskait, Bethlent, R&kdczi
Gyorgydt, majd Wesselényit, a huszadik szdzad elején Jaszi Oszkart és Kun Bélat, — arrol
kevesen tudtak, hogy Erdély a roman kultdranak is bdlcséje. Erdélyben hamarabb jelent meg
roman koényv, mint a vajdasdgokban. A roméan felvildgosodasnak ez a fold adta a Scoala Ar-
deleana-t, az Erdélyi Iskolat, Samuil Micu-t, George Sincai-t és Petru Maior-t, itt szlletett Av-
ram Jancu, Cosbuc, Rebreanu, Goga, s a huszadik szazadi roman politikusok ko6zil Maniu,
Vajda-Voivod és Petru Groza: nemigen tartottak nyilvan, hogy a maéasfél milli6 magyar mellett
két- és félmilli6 roman él Erdélyben, s azt még kevésbé, hogy a félmilliényi szdszsagnak kilén
himnusza is volt az eltarté erdélyi foldr6l... Erdélyr6l még az ottlakoknak is inkabb vagy-
képe volt, mint reélis torténeti tudata. A Déva varat épit6 tizenkét kémf(ves, szbttesek, varrot-
tasok és legendas fejedelmek éltek ebben a képben; az Albina bankok foldvasarlasairdl, a vilag-
ban mar kordbban szérédni kezd6 székely parasztokr6l mit sem tudtak. Erdélyt a magyarsag
megtarté vardnak hitték. ,,Erdély nélkul nincs Magyarorszag, hiszen Erdély volt mindig az
igazi Hunnia" - irta még Ady is kordbban. Olyan tokéletesnek, leny(igozének hitték ezt a ta-
jat, amelyet - Kuncz Aladar szavait idézzik - ,egy nagy vilagsullyedés esetén, a maga egé-
szében meg kellene 6rizni az istenek muUzeuma szadmara, mint a fold és az emberiség torté-
netét a maga Kkicsiségéiben is legteljesebben kifejez6 remekmdvét."

S most a vagykép mogotti toredékvaldsag is elveszett: a magyarnak tudott Erdély Roméania
része lett, s a roman kormanyzat elsé pillanattél fogva nemzetdllami vagyakkal és asszimilalé
igényekkel jelentkezett. A kétszeresére nagyobbodott Roméania aranyorszagga valik, de a kisebb-
ség inkdbb a proletarizal6das és szétszorédas rémét latja. A Gyulafehérvari hatarozatok és a
kisebbségi szerzédések a magyarsag el6tt ismeretlenek voltak, az 0j hatalom intézkedéseivel,
a cenzuraval, a politikai perekkel, a koronabevaltassal, a lakéaselkobzassal, s a Nagy-Romania
ideoldgiajaval naponta taldlkoztak. Ebben az ideol6gidban sok minden emlékeztetett a millennium
koruli nagy magyar ideolégiara; a harmincmilliés nemzet alma viragzott itt is, ha lehet még
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szinesebben, azzal a hittel dusitva, hogy a szellem faklyajat, mint Blaga Lucian is fogalmazta,
Délkelet-Eurépa veszi at. A romé&n kormanyzat meg-megnyilvdnulé demokratikus készségér6l
a valtozast kovet6 rendkivuli id6kben igy kevesen vehettek tudomaést, az Gj allamalakulatban
valé elhelyezkedést nagyon sokan kétségesnek vélték. A hatalomvaltast kovetd esztend6kben
mintegy kétszdzezren hagytadk el Erdélyt, s jottek vagonlakénak a megmaradt Magyarorszagra.

A repatridldsok &radata ellen még a maradé konzervativok is sz6t emeltek. Eredj, ha

tudsz... — énekelte Végvari s a haza és szul6fold akkor kulondsen nehéznek tetsz6 dilemma-
jaban a szul6fold iranti hollohdséget sugallta. © akkor még nem akart beilleszkedni az Gj &l-
lamba, - ,inkabb 6rl6 szu" kivant lenni ,,az idegen faban" - de egyre tdbben ébredtek a ka-

bultsagbdl s tudomasul véve a tovabbélés feltételeit, a roméniai sorsot, a roman nép felé for-
dulva, Roménia életébe cselekvén beilleszked6 polgarként keresték a kibontakozas utjat. A de-
mokratikus gondolkodast értelmiség, a kisiparossag, az oktobrista kispolgarsag, a passzivitas
helyett a cselekv6 munka utjat kereste; ezért Gdvozolték Koés Karoly Kialtdé Szé-jat az enyedi
tanarok is. ,,.Szembe akarunk nézni az élettel - irta Koés Karoly -, tisztdban akarunk lenni a
helyzetiinkkel. Ismerni akarjuk magunkat. Szamba kell vennunk er8inket, szerveznink kell a
munkat, tudnunk kell a célt, amit el akarunk érni. Aki fél, aki gyava, aki gyenge, az lépjen ki
a sorbdl, az menjen, az nekink bajt csinal, az a mi munkankat akadalyozza, a mi ladbunk elé
gancsot vet, a mi arulénk az! Senkit se tartsunk vissza, de biztassuk azt is, aki habozik; kialto
sz6 vagyok, ezt kialtom: épitenunk kell, szervezkedjunk tehat a munkéara."

Ez a ropirat inditotta az erdélyi magyarsdg demokratikus politikai tdjékozodasat. Ennek a
ropiratnak a szellemisége jegyében alakult meg 1922. januéar 15-én a Magyar Néppart, mely
az egyuttélé népek erdinek az egyesitését vallotta. A part nem élt sokdaig; megalapitéi az iroda-
lomba hazédtak vissza. Ez is torvényszer(i jelenségnek latszik a kisebbség életében; a polgari
korszakban a demokratikus igények képviseletére az irodalom tudott vallalkozni leginkabb.

Az uralomvaltasnal, a repatridldsnal, a Kialtd6 Szénél és a partalakuldsnal azért id6ztink
némileg hosszabban, mert az erdélyi irodalom sziletésének szikségét és jellegét valamelyest
jobban megérteti. Kés Karoly fényes palyaju épitésznek indult - még nem volt harminc éves,
mikor megbiztdk a budapesti Allatkert tervezésével - a térténelmi foldrengés azonban kicsa-
varta kezéb6l a léniat. Akkor fogott tollat, hogy a léleknek épitsen hajlékot. Az ir6va lett épi-
tész népe érdekében politikai feladatokat vallalt, ropiratot ir, partot szervez, s mikor a demok-
ratikus politikai mozgalom elakad, visszah(zddik az irodalomba.

Az 0j hatalom ala kertilt magyarsag életosztone elGszoér az irodalomban szélalt meg. A
lélek megrendulésébdl irodalom virdgzott. A romé&n hatalom tolerans volt, nem akadalyozta a
szilet6 irodalom szervezddését; az erdélyi magyar irodalom kés6bb még hivatalos elismerésben
is tobbszor részesult. A mivelt roménok becsulték a szellemi értékeket, s a szulet6 erdélyi iro-
dalomban nem veszélyt éreztek, hanem egy Budapesttl elszakadé magyar szellemiség kiala-
kuldsdnak a segitéjét. A lapalapitasok nem Utkoztek a korméanyzat részér6l ellenéllasba, 1939-ig
sem Ovadék, sem kulon engedély nem kellett a lapinditdshoz. Gyorgy Lajos szerint az els6 0Ot
esztend6ben 330 magyar lap jelent meg, illetve indult Erdélyben, ebbdl Kolozsvaron 113. Sok-
szor még kozépiskolas oOnképzékorok is kisérleteztek folyodiratok megjelentetésével. Cenzlra
volt, de a kdnyvek megjelentetése nem volt lehetetlen; 1917 és 1937 kozott ot és fél ezer ma-
gyar koényv jelent meg Erdélyben, s a megjelentetett mivek szerz6i koézul tudomasunk szerint
csak Székely Mozest itélték el rovidebb id6re; még a Végvari versek szerzéjének sem volt rend-
6ri buntetése. Nem voltak korlatlanok a lehet6ségek, a cenzira m(kodott, a sajtoperek gyako-
riak voltak, a renddérség barmelyik pillanatban lecsaphatott - ezért uralkodott el a szimbolikus
és allegorikus iz is -, de irni mégis lehetett, az er6k mégis gyulekezhettek, a masutt lefojtott
er6k itt feldughattdk a fejuket. Erdély magyarsaga szinte évekre az irds lazaban élt.

irtak az oregek, a régi nemzedék (Kovacs Dezs6, Gyalui Farkas, Jékey Aladéar, Sebesi
Samu, Szabolcsika Mihaly), akik igazaiban mar a haboru el6tt befejezték irdi palyajukat, de most
szlkségét érezték az Ujra megszoélalasnak, sorompédba allnak a harmincévesek, az Uj erdélyi
irodalom megteremtését vallalva (Reményik, Koés, Berda, Makkai, Szentim rei, Aprily, Tompa),
a héborubdl hazatért és az iskolapadokban ul§ huszévesek egy antolégidban adnak jelt ké-
sziill6désukrél (Tamasi Aron, Kacsé Sandor, Balazs Ferenc). Budapestrél hazajon Erdélybe Kuncz
Aladar és az id6s Benedek Elek, s a forradalom emigransai kozil is tobben itt keresnek élet-
és iraslehet6séget hosszabb-révidebb id6re. (Ignotus, Barta Lajos, Dienes Laszl6, Boléni Gyorgy,
Kadar Imre). Nemcsak azok irnak a huszas évek Erdélyében, akiket igazdn homlokon cs6kolt
a muzsa. 1919-1925 koOzoétt szinte mindenki ir: a pap, a tanar, a tanité verset fogalmaz, az
elbocsajtott szolgabiré draméat komponal, a vidéki birtokos regényt fordit. Iranyokat védnek,
tdmadnak, programokat fogalmaznak. Sok naiv eposzba val6 elemre figyelhet ebben a korban
a tavolabbrél néz6; de ezek a naiv elemek is egy hési kuizdelem jorészt elkertlhetetlen velejaroi
voltak.

A tollat forgaték kozott konzervativok és radikalisok, Erdélyben szulettek és Erdélybe
emigraltak voltak vegyesen, igazi tehetségek és gyenge dilettdnsok is, de a szét valamennyien
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ahitattal ejtették. S a nagy kavargasban alakulni kezdett az (j helyzettel szamotvet6 ir6i ma-
gatartds. Benedek Elek megbékélésre int§ paraizézise hitvallassa valt: ,,Az allam nyelvét meg
kell tanulnotok, az édesanyatok nyelvét nem szabad elfelejtenetek.” Régi erdélyi hagyomanyok-
hoz kapcsoldédtak az Uj erdélyi irok; a kolcsondés megbecsilés, a turelem hagyoményahoz. Az
ismeretessé valé Kkisebbségi szerz6désekben, a Gyulafehérvéari hatarozatok valéravaltasdban
bizva, s a népek testvériségében reménykedve tiszteletben tartottdk az 0j allamvezetés intéz-
kedéseit, s hliséggel 6rizték magyarsadgukat. Keresték a beilleszkedés legemberibb lehetfségeit.

Folyoirat-kisérletek, kdnyvkiadas, k6ézénség

Az irodalomteremtés és az iréi eszmélkedések els§ allomaésait a folyoirat-kisérletek jelzik.
S egyben azt is, miképpen kezdtek az ismeretlenségb6l gyulekezni az ir6i er6k, miképpen han-
goldédott a vidéki irodalom erdélyi irodalomma.

Az els6é folyoiratteremt6 kisérlet Tabéry Géza nevéhez fliz6dik. 1919 janiusaban inditja
a Magyar Sz6t, a nagyvaradi Holnap hagyoményaira tekintén. Nagyvaradon. Tabéry mogott
mar érdemes muvek alltak, & irta katonatisztként az egyik els6 pacifista regényt is (At a Gol-
gotan), de ezek a mivek a Nyugat sodrasanak a szélén szilettek. Az oktéberi forradalom idején
féispani titkar volt Nagyvaradon s itt maradt a féhatalom valtozasa utan is, kenyér nélkal.
Ujsagirashoz fogott, s az id6 feladatat felismerve, igyekezett irodalmi férumot teremteni. Azo-
kat kozli, akiket a frontviszonyok kozott leginkdbb elérhet, a Varadon él6ket s a kornyékén
él6ket: Nadanyi Zoltant, Zsolt Bélat s a most feltind Gulacsy Irént. Lapjat nem tudta sokaig
fenntartani, néhany szam utan megsz(nt.

De maris masik folydirattal kisérletezik a varosban Zsolt Béla. Zsolt Béla nem volt va-
radi, a hdborG utadn rekedt itt. Tavasz cimmel inditotta folyoiratdt. Néhany szdm utdn a Tavasz
is a Magyar Sz6 sorsara jut, s ezzel Nagyvarad egy id6re folydirat nélkil marad. A Magyar
Sz6 volt szerkeszt6je - az oktobrista Tabéry - azonban nem nyugszik: Ujsagokba ir vezércikket
és riportot, szénokol protestans templomokban az elviselhet6 jov6 érdekében, magyar irodalom-
torténetet oktat egy ,sziniakadémian" — iparos ifjaknak és Kkispolgarlanyoknak — abban a
hitben, hatha kiné kozuluk egy Jaszai Mari, s erdélyi varosokban tart irodalmi el6adasokat és
szépirodalmi terveket forgat a fejében, O irja majd az els6 erdélyi regényt, amelyre az anya-
orszagban is felfigyelnek. (Szarvasbika)

A varadi folydiratok gyors bukéasdbdl nyilvanval6é volt, hogy vidéki varos még nem tud
eltartani folydiratot. Az irodalomteremtés parancsolé sziksége azonban Uj vallalkozasokat hi-
vott életre. Nagyvarad utdn Marosvasarhely vallalkozott irodalomszervezésre. Itt indul, ugyan-
csak 1919-ben, a Kemény Zsigmond-i cimet valaszté Zord id§, Osvat Kalman - Osvat Ernd
unokadccse - szerkesztésében.

Osvat Kalman sem volt erdélyi. Katonaorvos volt, a valtozas rekesztette Marosvasarhe-
lyen. Nagy energiaju, nyugtalan természetl és éles kritikdju ember volt. Agitélt, szervezett,
el6adott, konferalt, varosrol varosra, csipkedte a roman impériumot csaklgy, mint a repatrialé-
kat és Budapestet, lapjat Magyarorszagrol egyszer ki is tiltottak. Mindenét az irodalomba oOlte,
orvosi praxisat is elhanyagolta, majd abbahagyta az irodalommdvelés kedvéért. Volt id6, ami
kor lakasa sem volt - az éjszakat vonaton toltotte, mert Ujsagiréi szabadjegyével ingyen
utazhatott -, de folydiratdt mégsem birta sokaig fenntartani. A Zord id6 megsz(inése utdn az
Erdélyi Levelekkel, a Kalauzzal, a Hétféi levelekkel, A felesleges emberrel, és a Reprizzel
kisérletezett. K6nyomatos lapocskdkkal, amelyeket maga irt és szerkesztett, s kuldozgetett zart
boritékokban, s megirta, miel6tt Budapestre repatridlt volna, Romania felfedezését és az Erdélyi
Lexikont. Egyikben az 0j életvalésdg, az egylttélé népek kultardjanak kolcsonds megismerését
strgette, a masikban, harmadfélszaz oldalon, a cimszavak urlgyén a kisebbségi intézmények
talalo kritikajat adta. O fedezte fel Nyirét, Tompa LéaszI6t, Nagy Emmat, Sipos Domokost és
Balogh Endrét, kozolte Molter Karolyt, Antalffy Endrét, a jeles orientalistat s a svajci internalt-
sagbol hazatérd Lakatos Imrét.

Az értékek felfedezése és a kozlésre batoritds akkor kulonosen fontos volt, s nehéz; szer-
vezeti keretek nélkiul csak a személyes ismeretség és levelezés segitségével lehetett. ,,Erdélyi
irasnak nagy-nagy hijjaval vagyunk - irja Kés Karoly, a Vasarnap cimd lap inditéja 1921-ben

Aprily Lajosnak - pedig mi erdélyi lap akarunk lenni.. . Kérek, kéregetek erdélyi iroktol,
igaziaktdl, poétaktdl, irni és érezni tudd emberekt6l irdsokat. Tovabba kérek cimeket. J6, be-
csuletes magyar emberek cimét..." —s kozben lapocskajat rajzolja, szerkeszti, korrigalja, rész-

ben irja, tgyeli a nyomdat, s az § nyakdn van az adminisztracio is. S Kkicsi foldjének a m(velése
is, mert abbdl él.

Ebb6l a nagyon sz(ikds keretb&l a baloldali folyoiratkisérletek kozil csak a Napkelet tud
felemelkedni. A Napkelet a tékeerés Keleti Ujsag irodalmi mellékleteként indult 1920-ban.
Paal Arpad, akkor baloldali politikus és publicista. Kadar Imre, Ligeti Erné és Szentimrei Jend
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szerkesztésében. Az impériumvaltozas utan Erdély szellemi életének kibontakozasat sokan innen
szamitjak. Mindenki itt gyulekezett, aki Eurépéat kereste, liberalisok, radikalisok, polgéari huma-
nistdk, az els6 évben 130 magyar irét juttatott sz6hoz a maga s(ir(in nyomott 1408 oldaléan.

A Napkelet alakul6 ideol6gidjaban liberéalis, humanista és polgéri szocialista vonasok keve-
redtek, szellemében leginkabb taldn a Huszadik Szazadhoz kapcsolédott. Itt kezd irodalmian
fogalmazédni a ,,maradni és vallalni" igéje, a magyar-szasz-roméan irodalom kd&lcsénds ismer-
tetésének az elve, szinte mindaz, ami majd a transzszilvdnizmusban fontossa valik. Sokfelé vezet-
nek innen utak: a kommunista Korunkig, a polgari Erdélyi Helikonig, s6t a konzervativ Pasz-
tortlizh6z is. Sokd a Napkelet sem élt, harom év utan megsziint (1924).

A baloldali folyéiratkisérletek a Napkelet megszi(inésével még nem fejezédtek be. Aradon
1924 6szén indul a Géniusz, majd az Uj Géniusz, Frany6 Zoltan szerkesztésében. Franyd a
korabeli Eurdpa és a romaniai valésadg kavarg6, szociélis feszultségekkel teli problémainak akart
férumot adni. Folydirata néhany szd&m utdn megsz(int. De ez a néhany szam Szanté Gvorgynek
buzditast adott egy képes rev( inditdsara. Lapjaban, a Periszképban, a Ma, a Tlz, a Diogenés,
s f6ként a német Querschnitt mintdjara megkisérelte az Gj irodalmi és mdvészeti iranyok
egyuttes ismertetését. Folydiratdt nemcsak erdélyieknek sz&nta, s nem is csak erdélyinek: or-
szaghatarokon feliilemelkedve akart az egész magyar avantgarde folydirata lenni. Ot szam
utan, féként anyagi nehézségek miatt megsz(int.

Az els6 esztendbk folydiratkisérleteib6l csak a konzervativ P&sztortliz bizonyult hosszabb
életlinek. 1920-t61 1944-ig jelent meg. Szerkeszt6sége, munkatarsi gardaja tobbszor is valtozott,
de a szelleme, noha valami keveset a modernebb térekvésekbdl is magéaba szivott az esztendék
soran, mindvégig konzervativ maradt. A modern polgéari iréi térekvéseknek majd az Erdélyi He-
likon, a radikalis, szocialista irodalomnak a Korunk valik a legjelent6sebb forumava.

Az eszmék, amelyeketa kulonbozé folyoiratok érleltek, tarsadalmi tartalmukban nagyon
is kulonboztek, mlvészi elképzelésben is, az olvasokért azonban egyforma buzgdsaggal és tébb-
nyire hasonlé modszerekkel dolgoztak, elsésorban el6ad6korutakon.

llyen utakat, illetve esteket mar a Nyugat is tartott. De a Nyugat inkdbb csak az egyuvé-
tartozast akarta ily médon nyilvanitani, a Nyugat iréinak mar volt kiadéjuk, nagyjabél bizto-
sitva volt mlveik terjesztése és a kritika is. A roméaniai magyar ironak a munkdjat eleinte nem
konnyitette semmi, nem volt kdnyvkiadd, maganak kellett a konyvét megjelentetni, nem volt
terjeszt6, maganak kellett mdvét az olvaséhoz eljuttatni, ismertet6 cikkek megjelentetésér6l
gondoskodni. S eleinte kdzdnség se igen volt. A békebeli Magyarorszdg konyvtermésének 42%-a
Erdélyben taldlt gazdara, de Trianon utadn a repatridlassal megritkitott, anyagi lehet6ségeiben
megromlott értelmiség alig-alig vasarol konyvet, s a kétkezi emberekben még elébb ébreszteni
kell az irds utani szomjat. Az erdélyi magyar konyveket legfeljebb 800 példanyban jelentet-
hették meg. Az olvasékat toborozni kellett. Irodalmi olimpiészt rendeztek, s az ir6k vandorutra
keltek, hogy olvasdkat toborozzanak. A radikalis Napkelet iréi (Szentimrei, Ligeti, K&dar) csak-
ugy, mint a konzervativ P&sztortliz (Reményik, Berda Maria, Makkai Séandor, Gyallay stb.) s
az 6sz Benedek Eleik is, székely fiaival (Tamasi, Nyir6, Szentimrei, Kacso).

Az utak sok toredelemmel, de eredménnyel jartak: a kodzonség lassan gyllekezett, az ér-
telmiség mellé fejkend6s asszonyok és fehérharisnyas férfiak néttek olvas6kka. A vidéki utakra
szinészek is elkisérték az irékat, Laczk6 Aranka, Taray Ferenc, lzsaky Margit, Bar6ti Erzsi,
még az Oreg Szentgydrgyi Istvadn is. Legtdbbszor és legnagyobb hatast azonban Tessitori Noéra
keltett. Az erdélyi lira néki koszénhette leginkdbb a gyors terjedését.

Tessitori N6ra maga is tinemény volt, Ggy tdamadt mint az erdélyi lira, az ismeretlenség-
bél. Szavalni sose tanult, hivatasos el6adémiivészt is keveset hallhatott, de az uralomvaltas
utdn a szaval6pédium Uresen nem maradhatott: vallalta az indulé irodalom igéinek a kozveti-
tését. Az erdélyi kolt6k versei mellett Ady, Babits és Téth Arpad verseket mondott leginkabb,
szinte megbabonazva hallgatéit. Iskoldban, szinhazban, cslirokben, csillagos ég alatt, mindenutt;
olyan kis helyekre is elment, mint Nyaradszereda. Volt tavasz, mikor harminc varoskaban és
faluban mondott verseket.

A kozonség toborzasaval egyid6ben kezdddtek a konyvkiadds megteremtésére is kisérletek.
1919-1926 ko6zott mintegy félszaz irodalmi sorozat indult. A sorsuk ugyanaz volt, ami a foly6-
iratoké: nagyobb részlik egy-két kotet megjelenése utan megfalt. A sok kiaddi vallalkozasbol
csak kettd tudott életképes maradni: a Minerva és az Erdélyi Szépmives Céh.

A Minerva konzervativ érdekeltségl volt, szépirodalmi mivek mellett tudomanyos és is-
meretterjesztd mdveket is megjelentetett. Az Erdélyi Szépmives Céh megszervezése Paal Ar-
pad, Nyir6 Jozsef, Zagoni Istvan, Kadar Imre, Ligeti Erné s féként Kés Karoly nevéhez f(iz6-
dik (1924). Els6 id6ben a Céh egész irodaja elfért egy szerkeszt6ségi asztal fidkjaban, az ala-
pitok maguk sem gondoltdk, hogy lesz id6, mikor a Céh némely kiadvanya 50-60 ezer példany-
ban fog kézen forogni, tullépve Erdély hatérait.

Az 50 ezres halinds kiadasokban mar Gzleti szempontok is érvényesiltek, a Révai Testvérek,.
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a masodkiadasi szerz6dés birtokdban, a magyarorszagi el6fizet6k névsorat ki is nyomatta. Létre-
hozéasa azonban toérténelmi tett volt, s m(ikodése, legalabbis az els6é esztendékben, teremt6 értékd.
Az Irék, s az irodalom érdekét tartotta szem el6tt, az ir6i munka szabadabb lehet6ségét terem-
tette meg. Korabban kiadé ritkan vallalkozott é16 irék szépirodalmi mlveinek a kiadasara, regé-
nyek megjelentetésérél szé se lehetett; a Céh olyan ir6k mdveit is kiadta, akiknek még nem volt
kotete (Bartalis, Olosz Lajos), s regényeket jelentetett meg, sét kért az ir6kt6l. Munkajukat a
lehet6ség szerint legmagasabban honoralta.

S az els6 mivek szerint nem is akart hatat forditani a Céh a jelennek. Az els§ sorozatban
Guléacsy Irén Hamuesd (1925) cim( regényét adja ki, amely - noha konzervativ szemlélettel -
el6szor adott hirt a kisebbségi falurdl, s Ligeti Ernd konyvét, a kisebbségi magyar varosrol,
illetve az értelmiség sorsfordulatarél (F6l a bakra, 1925). A harmincas évek elejéig sok jeles
muvet ad ki a Helikon: Reményik, Aprily, Tompa, Bartalis, Berde Maria verseskoteteit, Molter
Kéaroly Metaniajat, Sipos Domokos posthumus mdvét (Véagtat a halal). Nagy Déniel Cirkuszat,
Karacsony Ben6 Pjotruskéajat, Makkai S&ndort6l a Magyar fa sorsat; a Céhnél jelent meg Kés
Kéaroly Varjunemzebsége és Erdélye, s Kolozsvari Grandpierre Emil Rostdja. A Céh volt az elsé
kiaddja Kuncz Aladar Fekete kolostoranak s Tamasi Aron Abelének is.

A harmincas évekt6l kezdve veszitett a Céh jelent6ségébdl, konzervativabbéa lett, k6zonség-
szervez6 munkaja is megrekedt. De mig fennéllt, sz&znal is tobb erdélyi regény kiadéséat tette
lehet6vé, s az Erdélyi Helikon cim( folyodiratot tizenhét éven keresztil megjelentette.

A Céh konyvei nyomdatechnikailag is hoztak valami Ujat. Az a kétszaz konyv, amely 1919
és 1924 kozott megjelent Erdélyben, nagyon szegényes, ,vidéki gunyaju" volt; vagy a nyomdasz
elképzelte cikornyas pompéaja. A Céh szép konyveket adott, szép szedésl, szép kotés(i konyve-
ket, tobbnyire Koés Karoly ,,primitivséggel jatsz6, 6don zamatd, kénnyedén a jov6 arcara vésett
illusztracioival”.

Vidéki irodalom - erdélyi irodalom

A Szépmives Céh konyvei mar vitathatatlanul erdélyiek voltak, erdélyi problémékat fogal-
maztak, ha attételesen és halkitottan is, az erdélyi sors lett az iréi latds és hang meghatéarozdja.
A nagy fordulat el6tt az irok legtobbje csak Erdélyben é16, s Budapest felé vagyakoz6 volt, az
Erdélyben tengdddé irodalom tdbbet-kevesebbet igéré vidéki irodalom, a népnemzeti iskolara
tekint6 vagy a Nyugattal rokonsagot tartd, Erdély sajatos kérdéseit nem is igen érintette ez az
irodalom. A nagy valtozast a térténelmi fordulds hozta: az Erdélyben él6 ir6k a kisebbségi sors-
ban erdélyi iréként szinte Gjjaszulettek. Azok is, akik Erdély sziléttei voltak (Aprily, Kos,
Reményik, Tompa) s azok is, akik az Alfoldrél, a Bansaghol vagy Budapestrél feln6ttként keril-
tek Erdélybe (Gulacsy, Szombati Szabd, Moher Kéaroly. Kadar Imre). Tobbjukben az Gj helyzet
tudatositotta a mdvészt. Aprily Lajos, Tompa LészIl6, Balogh Endre és Kds Karoly a Nyugat nagy
nemzedékének kortarsai voltak, de nyilvanossag elé, ir6ként csak Trianon utan léptek, addig
cséndes polgarként éhek a végeken (Aprily elsé kotete, a Falusi elégia, 1921-ben jelent meg.
Tompa L&szlé els6 kotete, az Erdély hegyei kozt, szintén). Tamasival a kisebbségi kilatastalan-
sag fogat tollat. A kisebbségi sors megvaltoztatja, s tdbbnyire magasabbra emeli a kordbban
indulék hangjat is. Reményik Sandorbdél, a Fagydngyok (1918) dekadenciara hajlé koélt6jébol
a kozonség érzéseit is énekl6 bardot alakit, s Szentimreib6l, a kdzepes vidéki kolt6ként indul6bdl
(azoknak a keveseknek, Marosvésarhely, Erdély hegyei fel6l, Budapest, 1916) j6 ir6t és harcos
publicistat. A sors teremtett itt irodalmat. Dilettansok és elhivatottak forgattdk a tollat misszids
tudattal. A dilettdnsok lassan elhallgattak, az elhivatottak mivészetét a szikség és elszantsag
emeli egyre magasabbra, az adott lehet6ség hatarain beldl.

Szinte maig rejtély, hogyan gy6zték az irodalom megteremtéséért folyé kizdelmet ideggel,
s6t fizikai er6vel. Az irasb6l megélni nem lehetett. A két habord kozotti Magyarorszagon, a
Nyugat irodalmi forradalmanak eredményeképpen, a legnagyobbak valahogy élhettek m(veik
jovedelmébdl; az erdélyi irok kozul senki sem tudott csak az irdsra hagyatkozni. Aprily tanar-
kodott. Koés szantott-vetett, Bartalis borjakat nevelt, Nyir6 molnar volt. Tamasi ipari munkés-
ként és tisztvisel6ként dolgozott a tavoli Amerikdban, Reményik Sandoron és Banffy Mikléson
kivul - 6k 6roklott javaikbol élhettek - mindenki kenyérgonddal kuzdoétt, de az irds szerelmével
mégsem hagyott fel senki.

Pedig az ird&shoz nemcsak a poétikat és stilisztikat kellett tudni, az ir6i tehetség itt nem volt
elég, az irdshoz ember kellett, mint Babits Mihaly megjegyezte; a koltdi értékek itt méginkabb,
mint masutt, emberi értékek is. Razmusseni sorsnak tetszett itt az irdi: jéghegyekkel szemben,
virdg és asszony reménye nélkil kellett haladni. S mégis irtak, mert hitték, hogy az irasnak
missziéja van. Nemcsak a magyarsdg eszméit akartdk O&rizni, Ggy Vvélték, kisebbségi életiikkel
kulénds terve van a sorsnak. Erdély Kicsinyben naponta eurdpai problémékat kap: a népek
egylttélési probajat. Ebben is példat akartak mutatni. Az egymas mellett, egymésban és egyma-
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son keresztul-kasul burjanzé osszeszort népek élete, ,keletkezés torténete” - agy vélték - a
m(ivészet szdméara is gazdag talaj lehet; hatha innen, egy tizmilliés nyelven sikerul majd el-
mondani az embertelenség idején az ember fényes probajat, a torténelmi fordulatot meg-
szenveddk tisztdnlatdsaval. A dan példaval biztattdk magukat: a danok lélekszama sem sokkal
tébb, mint az erdélyi magyarsagé, és mégis nagy irodalmuk van.

A tehetségekkel nem is latszott hiba. Bokrosan jelentkeztek; mintha egy masfélmilliés nép-
toredék minden tehetsége egyszerre az irodalomban akart volna kivirdgozni. Erdély hatarain
kivul is tobben ugy vélték, hogy a magyar irodalomban a Dunantdl és az Alfold utdn Erdély
fogja kimondani a kovetkez6 sz6t. Legaldbbis a regényben.

Voltak is nagy lobbandsok. Tamaéasi novellisztikdja, Kuncz Aladar Fekete kolostora, majd
Nagy Istvadn szocialista prézaja a nagy irodalom lehetéségeit villantotta fel. A hdéskor nagy
eredményei azonban csak téredékesen valdsultak meg; a kisebbségi magyar irodalom Erdélyben
is Ujra meg Ujra holtpontra jutott.

Erdélyi Helikon

1926 korul a holtpontra jutds még nem latszott kikerllhetetlennek. A radikalis folydirat-
véllalkozadsok elbuktak ugyan, de a konzervativ Péasztortliz és a Magyar Nép - Gyallay Do-
mokos népnevelé hetilapja - megmaradt, s nem volt kilatastalan a Szépmives Céh sorsa sem.
Drama, kritika még nem volt, de a lira mar megsziletett s a prézaban is volt igéret. Tébben
ugy Vélték, hogy a bels6 vitaval fennhagyva, az er6k tervszer( osszefogasaval és kifejtésével
szerves irodalmi életet lehet teremteni. igy Kerult el6térbe a méar régebb id6 6ta lappangd heli-
koni gondolat: az ir6k téomorulése az irodalom védelmében, a lelkiismereti szabadsag jegyében.
Az ir6i kozosség - az Erdélyi Helikon - eszméjének kidolgozasat Kuncz Aladar vallalta. A
tiszta irodalom, a transzszilvdnizmus és az eurdpaisdg jegyében.

A tomorilés fontossdgat szinte mindenki elismerte; a vezérek nélkili tdborok csetepatéiban
mar nagyon sok energia fecsérl6dott el, s a kisebbség elsé hét esztendeje a radikalisokat és kon-
zervativokat tobb kérdésben koézelitette mar egymashoz, els6sorban a nemzetiség 6rzésének esz-
méjében. Tgy Kemény Janos levelére 1926 nyaran szinte minden meghivott megjelent a Maros-
vécsi varban. A hézigazda szerepét vallalé Kemény Janos kés6i leszarmazottja volt a Nagy-
sz616snél pusztult balvégzetl erdélyi fejedelemnek, s maga is ird, fiatalon, kékszem(n lobogott
a meghivottak kozott - de mikor befordultak a négybéastyas varkastély k&oroszlanos hidkapujan,
sokak szive kondulhatott nagy harangutéssel. Nemcsak az elvesztett multra figyelmezhettek; afe-
161 sem lehettek egészen bizonyosak, hogy ezen a varkapun keresztul merre is vezethet az erdé-
lyi irodalom utja. Kuncz Aladar nemsokara maga is lathatta, hogy az eredmény nem pontosan
az, amit 6 gondolt, a Helikon utja elhajol az 6 elgondolasatél. Nemcsak az elképzelésben volt
hiba - az ellentétes vilagnézetl irék egy csoportba val6 6sszefogasdban -, a polgari irodalom-
teremtés vagya egy fasizal6do, bojar-t6kés allam kisebbségben é16 népénél a leghibatlanabb elvek
alapjan is csak toredékesen val6sulhat meg.

Marosvécsre nem generacié, nem vildgnézeti iranyok képvisel6i kaptak meghivét, az el6-
zetes elgondolas szerint a tehetség megbecsilését vallottdk mindenek felett, s teret szdndékoztak
adni minden mivészi forméaban jelentkez6 vilagnézetnek. Meghiv6t kapott az emigrans Kadar
Imre és a konzervativ Reményik Sandor, az id6s Kovacs Dezs6 s a még harmincnél is fiatalabb
Tamési Aron, szinte mindenki, aki magyar irénak szamitott a korabeli Erdélyben.

Az o6sszegylltek kultarparlamentnek tekintették a vécsi taldlkozast. Egységes kritikai szel-
lem megteremtését, az egyuttéld népek kultirdjanak az ismertetését, s a nép és ifjusag kulturdlis
nevelését tekintették harmas feladatuknak. A munkakdzosség kotetlen volt, még tisztikara sem
volt a Helikonnak, csak Kemény Janos igérete, hogy minden évben &sszehivja az irékat.

A Helikon megalakulasat sem a radikélis, sem a konzervativ kor6k nem vették szivesen.
A radikélis és szocialis gondolkodasuak konzervativhak s nacionalistanak vélték, a konzervati-
vok az egyetemes magyarsagtol vald elszigetel6dést érezték benne. Késébb vildgossa is valt,
hogy a radikélis és a konzervativizmusra hajlé ir6k egy tdboron belul surlédas nélkil nem dol-
gozhatnak - a Helikon meg-megujulé bels6 vitdi s a Helikonbdl kilép6k errél beszélnek -, de
adott idében a Helikon létrehozasa torténelmi szikség volt s nem jelentett fegyverletételt a
reakcio el6tt. A vilagnézeti harc lehalkult, de tovdbbfolyt, szervezettebben, a beilleszkedés lehe-
téségeinek a keresése, a romén és szasz irékkal valé gyakorlati egyuttm(ikédés megteremtése.
A konyvkiadds gondja a Szépmives Céh létrehozdsaval megoldédott, most, a Helikon folydirata-
ként megindult egy minden polgéri irodalmi értéket felmutaté reprezentativ folydirat is, a tiszta
irodalom, az eurdpaisag és a transzszilvanizmus programjaval (Erdélyi Helikon, 1928-1944.) Az
eurdpais 4got és a tiszta irodalom eszméjét az Erdélyi Helikon ugy értelmezte, mint a Nyugat. A
transzszilvanizmus - az irodalmi transzszilvanizmus - az erdélyi magyar liberéalis Kispolgérsag
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és a demokratikus hajlamu értelmiség ideol6giadjaként formalédott. A megrendilt lélek keresett
benne fog6dzét, torténelmi hagyomanyokat idézve: Erdély a hazaja, ahol hadrom nép és harom
kultara, magyar, roman és szdsz él egymés mellett, illetve egymés kozott, szdzadok 6ta s mind
a hadrom megdrizte, s megdrizheti a maga kulénval6é egyéniségét, ,,de amellett - ahogy Koés Ké-
roly fogalmazza -, kozds és minden kornyez6 idegen és rokon néptél és kultaratél eluté karak-
tert is veszen fel".

Sok vita volt évtizedeken keresztul a transzszilvdnizmus koral; ma mar vildgos: az irodalmi
transzszilvdnizmus a polgéari humanum kifejez6dése volt, ennek a humanumnak az alapjan igé-
nyelték az ir6k az eurdpaisdgot és surgették a magyar dolgozd rétegekre tdmaszkodd redlpoliti-
Két, és helyezték a mivel6dési kérdéseket a hatalmi kérdések elé. Ennek az elgondolasnak a je-
gyében kivantdk az emberi tartds emelkedettségét. Kod volt az eszme korul, de a realis magva
értékes: az egyuttélés tényének és torténelmi el6zményének a vallasa. A nacionalista hatalmi
szempontokat elutasitotta s a gy(lolkddés helyett, az erdélyi demokratikus hagyomany, s Ady
szellemében, a humanumot és a kolcsénds megértés eszméjét vallotta. A transzszilvanizmustol
indult, legaldbbis egy agon, az a folyamat is, amely majd a Vasarhelyi Taldlkoz6hoz (1937) ve-
zet, a transzszilvan eszme iréi a felszabadulas utan - ha még éltek - szinte valamennyien az Uj
irodalom munkasai lettek (Szentimrei, Kos, Bartalis, Tamasi stb.).

A konyvkiadd mellett az Erdélyi Helikon létrehozéasa volt a polgéari irodalomszervezés méa-
sik nagy eredménye. Most mar volt olvas6kdzonség is, az irodalmi életnek voltak intézményei.
A Helikon estjei nagyobb k&zénséget vonzottak mint a kordbbi irodalmi megmozduldsok. Ma-
gyarorszagra a roman kormany tudtaval és jovahagyasaval latogattak el, Bukarestben a Helikon
estjén megjelent Rebreanu is, s a Roman ir6k Egyesillete vacsorat rendezett tiszteletiikre. A
magyar iré elismert lett Romanidban, s az ir6i kdzdsség tényez6. A nép- és ifjusagneveld heli-
koni szadndékok is kezdtek megvalésulni. A Helikon irodalmi versenyeket rendezett kézépiskola-
sok szaméra — igy akarta a roman tantervekben mell6z6tt magyar irodalom tanulédsara a kedvet
novelni - s péalyazatot hirdetett Osszefoglalé magyar irodalomtoérténetre. Szerb Antal magyar
irodalomtorténete enélkdl taldn meg se szuletett volna. A nép szaméra egy magyar prozai és
lirai antologiat is ki akartak adni, s tervik volt egy német nyelvld erdélyi magyar lirai antol6-
giara, s egy magyar nyelvl szasz antolégiara.

Ezek a tervek nem realizdlédtak, noha az egyuttéld népek kultdrajadnak koélcsonods ismer-
tetése a Helikon ir6i kozosségének egyik legfontosabb elképzelése maradt mindvégig. A Helikon
iréinak legtébbje tudott, vagy megtanult romanul, tébben forditottak is romanbdl (Aprily, Berde
Maéria, Kadar Imre, Finta Gerd, Frany6 Zoltan, Bard6cz Arpéd), s a Helikonban &llandéan ko-
z6ltek roman szerz6ktdl forditasokat.

Az eredmények ilyen fut6lagos szemléjébdl is nyilvanvalé talan: a Helikon létrejotté szuk-
ség volt, s viszonylag gy6zelem is. A polgéri ir6k s olvasék is sokat vartak a Helikontél: a valé-
sag felmérését, utjelzést, s jelent6s milveket. A harmincas évekt6l kezdve egyre inkabb hiéaba.
Erdektelenebbek lesznek a tanacskozasok, tobb a bevaltatlan igéret. S egyre kevesebb a val6sagot
hlien tukr6z6 iras. A Helikon nem birt megbirkézni a nyakaba szakadé Ujabb feladatokkal - a
magyar szinhaz élettel toltése, a népkonyvtarak tgye, a tudomény &polasa, mind-mind a Heli-
konra vart - nem tudott véalaszt adni a torténelem feladta Ujabb kérdésekre. Azokra egyre
inkdbb masutt, leginkdbb a Korunkban kerestek valaszt.

A Helikon liraja

A Romanidhoz kapcsolt Erdélyben el6szor a lira szélalt meg. A nagy valtozas hangulata
liratermd& atmoszféra volt, a torténelmi fordulat hozta érzéseket konnyebben lehetett lirdba
fogni, mint az objektiv szemléletet kivan6 prézéba. Az érzulet versbe kivankozott, verssel gon-
doltak beleszéIni az élet alakulasédba, illetve felilemelkedni a valtozas zavaros arjan. Az els6
esztend6kben szinte mindenki verset ir Erdélyben, konzervativok és radikalisok; az indulé iroda-
lom els6 6t esztendeje lirai korszak, 1924-ig erdélyi koltékt6l 124 verskotet jelenik meg.

Jancsé Elemér az erdélyi lirarol szolé konyvecskéjében négy hatarozottabban alakulé irdnyt
latott megkulonboztetésre érdemesnek: a konzervativokat, a nyugatos modernséglieket, a szabad
versel6ket és az izmusok blvoletében kereséket.

A konzervativok mar Gjat nem hoztak, a nemzeti, csaladi és valldsos érzés dolgait varidltak
a népnemzeti iskola formaiban; Jékey Aladar és Szabolcska halalaval a konzervativ lira Erdély-
ben le is zaruk. Rovidesen elhalkult az aktivizmus-expresszionizmus irdnyaban keresé modernis-
tdk (Becsky Andor, Honti Tibor, Sipos Ivan, Kiss Ida, Becsky Irén, Antal Janos) hangja is. A
szabadversel6k (Bartalis Janos, Szentimrei Jend) mindvégig megmaradtak sajatos szabadversuk
mellett, de eszmeileg 6k kezdett6l a transzszilvdnizmus jegyében tisztul6 modern polgéari lirdhoz
tartoztak. Ez az irany volt a leger6sebb (Aprily Lajos, Reményik Sandor, Tompa L&szI6, Berde
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Maéria, Szombati Szabé Istvdn, Bard Oszkér, Finta Zoltan, Finta Ger6, Walter Gyula, Kadar Imre,
Ligeti Ern6, Kibédi Sandor, Nagy Emma, Olosz Lajos).

Ennek a csoportnak a vildgnézete sem volt azonos, a transzszilvanizmust kulénbdz6képpen
értelmezték, tobbjiuk modernsége még nyelvileg-stilusbelileg is igen viszonylagos volt - de leg-
tobbjuk az induldsnal a Nyugat lirdjaval tartott er6sebb-gyongébb rokonsagot. Ady, Babits, T6th-
Arpéad, Juhéasz Gyula és Kosztolanyi koltészetében vélték a modem magyar lira legteljesebb meg-
valésulasat, s kis népiket nagy emberi horizontok nevében szerették volna szolgélni.

Akik kozuluk mar az uralomvaltas el6tt megszélaltak, tobbnyire a Nyugat verstémait fogal-
maztak, a Nyugat formanyelvén. Most kezd, az uralomvaltds utadn, a hangjuk erdélyi izekkel
telitédni. Aprily a Marost énekli, Reményik a Szamost, Erdély szinte mindegyikiiknél titokzatos
szova valik, s kezdik felfedezni az erdélyi természetet. Az erdélyi természet szineiben kezd ma-
géra ébredni az erdélyi irodalom. Reményik és Aprily Nyugaton iskolazott lirdjaban az erdélyi
természet csaklgy meghatdrozé, mint Bartalis és Szentimrei szabadverseiben, vagy a kilsé ihle-
tésekt6l szinte teljesen fuggetlenul fejl6dé Tompa Léaszlé koltészetében. A szilet lirat leginkabb
reprezental6 kotetcimek is errél beszélnek (Aprily: Falusi elégia, Esti parbeszéd, Reményik: Vad-
vizek zlgasa;, Tompa: Erdély hegyei kézt. Eszaki szél, Bartalis: Hej rézsafa, Szentimrei: Nyari
délutdn Egeresen). A természetbe vigaszt indulnak keresni: az orszaghatarok valtozhatnak, a
szul6fold megmarad. A hegyek nem valtoznak, a vizek tovdbb folynak; az embernek is tovabb
kell élni.

Uj format, 4j hangot nem nagyon hozott ez a lira - jol latta Kuncz Aladar -, sem a versek
hangszerelésében, sem a rimek, gondolatritmusok és szimbolikus megérzékitések hasznalatdban,
igazdban a Nyugat lirdjanak volt - a terileti szétszakadas utan megvaltozott kérulmények ko-
z6tt — a lokalis tovabbfejlédése. Alapja kozds volt, csak a feladata moédosult és lokalis szinei
er@sodtek fel. Szinvonala szukségképp alacsonyabbra esett - nehezebbek voltak az irds lehet6-
ségei, nem volt kritika, az Erdélybdl szarmazé6 legtehetségesebbek egy része mar koradbban Buda-
pestre koltozoétt -, az erdélyi irodalom kiszakadt a magyar irodalom f6 &ramabdl, de a kény-
szer(i 6nallésodas a fejlédés Osztonz6jévé is valt.

Az erdélyi magyar lirikusnak a roméan irodalommal, s az eurépai koltészettel kdzvetlen kap-
csolatot kellett felvenni, s keresni az eszkdzoket, amellyel felismerni vélt feladatat betdltheti.
Ekozben oltott sajatos koloritot az erdélyi lira. Ez a kolorit, Erdély természeti atmoszféraja
kapcsolja 6ssze leginkdbb elsé id6ben az erdélyi lirikusokat, s nem a vilagszemlélet vagy mdvészi
irdny. 1926-ra —a helyzet viszonylagos konszolid4ci6javal parhuzamosan - a versaradat lassan
aldbbhagy, a kaotikus kor oszladozik, s az igazi tehetségek kozul tébben maradandé értékiit
alkotnak, az egyetemes magyar lira szintjén. A huszas évek derekan az erdélyi lira reprezen-
tansait Reményik Sandorban, Aprily Lajosban és Tompa Laszl6ban latjak, az erdélyi kolt6i triasz-
ban. A Helikon elsé nemzedékében Olosz Lajos és Bartalis Janos koltészete is kulon fejezetet
érdemelne egy bdvebb tanulmanyban. A harmincas években a lira elhalkul, a Helikon ifjabb
ir6i kozual Dsida Jend lirdja valik igazan jelent&ssé, Szemlér Ferenc és Szabédi Laszlé inkabb
csak vendég a Helikonban. Szemléletik radikalisabb.

A Helikon prézaja

A roméniai magyar prozanak kezdetben harmas témakodr kindlkozott: a természet, a torté-
nelem és a jelen. A haboru el6tt (Tabéry Géza, Berde Méria, Kovacs Dezsé, Gyallay Domokos)
s a valtozas utan induldok (Nyiré Jozsef, Tamasi Aron, Kds Karoly, Sipos Dezs6) mindharom
témakorben szinte egyszerre prébalkoztak, a lehet6ségeket azonban nem lattadk egyforménak, Nagy
Déniel a multon tart kiméletlen és ,reménytelen” itéletet (Cirkusz), Markovits Rodion a hadi-
fogsag torténetét irja meg folytatdsokban (Szibériai garnizon). Tébben probalkoztak a hivatalat
vesztett k6zéposztaly jelen sorsanak a megirdsaval is: Ligeti Erné hései tarsadalmi hullottsdguk-
ban erkolcsileg is lecsusznak, Guléacsy Irén megfeneklett sorsG urai pisztolylovéssel tesznek
pontot életikre.

Maguk is megdobbenhettek az els6 szembenézésen; nemigen folytattdk, nemigen akartdk
a beteg elé a megnyomorodas és a haldl képeit festeni. Az erdélyi préza inkdbb életkedvet és
vigaszt keresve a természethez fordult erdsebben, és a multhoz, erésitd hagyomanyt keresve, s
a jelen paraszti életéhez, amelyben a hagyoméanyt csorbitatlanul tovabbélének érezte, s a népet
pusztithatatlannak.

Rokonirdnyu volt ez a tendencia a lira tajékozddasaval. A koltészet a természeti liraban,
a széppréza meg a torténeti és népies elbeszélésben taldlta meg a sajadtos formajat. A torténeti
elbeszélés hamarosan regénnyé is szélesul, s egy id6re szinte periféridra szoritja a jelen életével
foglalkozé maveket.

A torténeti regény eluralkodéasat el6segitette a liberalis Ellenzék torténelmi regénypéalyazata
is (1923). A magyarorszagi, s vilagirodalmi 06sztonzések sem hianyoztak: az els6 vildghabora

525



utan egy id6re szinte mindenitt el6térbe kerilt a torténelmi regény. Mig azonban masutt a torté-
nelmi regény csak szin maradt, az erdélyi magyar irodalomban aradatta nétt. (Gyallay Domokos:
Vaskenyéren, Gulacsy Irén: Fekete vélegények, Tabéry Géza: Szarvasbika, Vértorony, Nyird
Jozsef: A sibdi bolény, Madéfalvi veszedelem, Kés Karoly: Varjinemzetség, Budai Nagy Antal:
Orszagépité, Makkai Sandor: Ordogszekér, Sarga vihar. Taltos kiraly. Magyarok csillaga stb.)

Torténelmi regény sokféle ok miatt szulethet és sokféle lehet: kereshet vélaszt a jelen kér-
déseire is és lehet az elefantcsonttoronyba zarkézas egyik valtozata, lehet a nemzeti érzés forma-
keresése és a m(ivészi kdnnyebbség keresése is; atlagos szinten kdnnyebb formalni a torténet-
iras altal mar nagyjabol feldolgozott histériai anyagot. Az erdélyi térténelmi regény nagyon sok
valtozatot mutat: menekvést is, a formateremtés vagyat és a klisékhez igazodast, konzervativ-
nacionalista és demokratikus szemléletet egyarant.

Kuncz Aladéar, aki a térténelmi regénypalydzatot meghirdette az Ellenzékben, koran érezte,
hogy a torténelmi regényekkel baj van. Azért tette k6zzé Berde Maéria ,,Vallani és vallalni" cimG
irdsat a Helikonban, hogy a torténeti regény kérdései tisztdzédjanak: jogosult-e a ,histériai
viragnyelv", vagy csupan menekvés a bator felelsségvallalastél? Berde Méria a jelen problé-
méinak a megirasat surgeti, a kiallast a b6rre men6 igazsdgok mellett. Vallani és vallalni - irja
- firéra, kiaddéra egyforman kotelezé.

A ,Vallani és véllalni" jelszé szelepnyité volt. Berde Maéria cikkéhez sokan hozzaszéltak,
szinte egyetértéen surgetve a jelennel val6 szembenézést. Egymés utdn jelennek meg a jelennel
szembenéz6é regények. Tamasi Aron a Cimereseket irja (1931) s a Helytelen vilag novellait,
Tabéry Géza Fekete ablaka a foldm(ves kisembert mutatja fel, Karoly Sandor Lang-ja az idegen
szolgalat becsuletes felvételét tartja Iétmegoldasnak, Molter Karoly a német Kkisebbségb6l ma-
gyarra lett férfi Gtjat rajzolja (Tibold Marton), Berde Méaria a birtokos osztaly sorsat vizsgalja
targyilagosan, Grandpierre Emil Rostdja a proletarizal6dé értelmiségi kispolgarsag helyzetét tar-
gyalja, s elfogultsdg nélkul abrazolja a magyarorszagi viszonyokat is. A legnagyobb fordulatot
Kacs6 Sandor Vakvaganyon ciml regénye jelenti. Ez az els§ olyan regény a romaniai magyar
irodalomban, amely az egész roméniai tarsadalom keresztmetszetét adja, mintegy példat mutat-
va, miként kellene az erdélyi ir6nak szembeszeglilni mindenféle elnyomassal. A valésaggal val6
szembenézés teremtette meg Kés Karoly Budai Nagy Antalat, s kés6bb Banffy Miklés Erdélyi
torténetét is.

Az irék legtobbje érezte: egy korszer( realizmus megteremtése volna a feladat. A kavargd
romaniai valésag gazdag anyagot kinalt: a kisebbségi magyar tarsadalom folytonos mozgasban
volt, szérédott mas kultardja, més életformaju népek kozé. A népi-nemzeti deklasszalédas és az
ellene vivott kiizdelem, az Gj kornyezetbe val6 beilleszkedés, az dnszemlélet valtozasa, a Kisebb-
ségi sors életforrésdgu témaékat kinalt. Az elképzelt realizmus azonban csak téredékesen sziletett
meg: a témak jorésze megiratlan maradt. A Kisebbségi sors nemcsak politikusokat tévesztett
meg, irékat is. A burzsoa-nacionalista politikusok olykor azt hitték, hogy a kisebbség gyorsan
beolvaszthat6, az ir6k azt, hogy a tarsadalmi elesettség els6sorban a kisebbségbe hullas kovet-
kezménye, s a Kisebbség bels§ gyengeségét felmutatds helyett inkdbb takargatni kell. A transz-
szilvan elv, mely szerint az osztélyok, stilusok és ideoldgidk kiegyenlithet6k, a pr6zat a liranal
is sz(ikebb hatarok kozé szoritotta, tabu ald vont terileteket. Az osztalyok békéjét hirdetve nem-
igen abréazolhatta az irodalom a kisebbségi tudat ,,vdmszedG@it", az osztalyok mozgéasat sem; mivel
a val6sdg mozgasarol eleve nem nagyon akart tudomast venni.

Ezért - s més okokbdl - az erdélyi proza realizmusa nem teljesedhetett ki, még a rend-
kivili tehetségi Tamasi Aronnal sem. A harmincas évek fordul6janak realista térekvései a leg-
tobb irénal elhalkultak, s virdgzott tovdbb a torténeti regény. A jelen abrézolasan eluralkodott
a lira. A néphez fordulds szadndéka sokszor Unnepi népiséghez vezetett. Az ir6k a magyarsag
fennmaradéasénak biztositékat a kisbirtokos parasztsagban vélték, amely a maga viszonylagos
gazdasagi és lelki fuggetlenségében leginkdbb ellen tudott allni a tobbségi nemzet asszimilalé
torekvéseinek. Azt hitték, a parasztsadg ereje konzervativizmusaban van: 6rzi az ,,6rok" magyar
szellemiséget. A szocidlis sors elhalvanyodott a mivekben, a falu, a havasok alatt, a nyomorusag
foldjébél olykor méar-méar alomorszagga valtozott. Az ir6k bels§ lirdja a targyi mondanivalot
gyakorta elnyomta.

igy is gazdag, sokszinl volt a roméniai magyar préza termése. A torténelmi regények és
a parasztsadggal foglalkozé m(ivek mellett a Helikonhoz tartoz6k munkéjat varosi regények és
az arisztokréaciaval foglalkozé mdvek is jelzik, tobb szdz regény és elbeszéléskotet. Nyir6 Jozsef,
Berde Maéria, Koés Karoly, Banffy Miklos, Tamasi Aron, Karacsony Bend, Molter Karoly, Sipos
Domokos, Asztalos Istvdn mivei nem hidnyozhatnak a magyar pré6za értékeit felmutaté anto-
16gidkbdl, s az erdélyi prézairok portréja sem a magyar irodalomtorténetbdl.
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MAI ROMAN KOLTOK

EUGEN JEBELEANU

PARBESZED AZ UJ LAKONEGYEDBEN

- Meddig maradnak meg az épuletek?
- Amig az ember megmarad.
- Hogyhogy? Granatbol, sziklattmbbdl, marvanybol alltak ossze tan?
- Nem.
De bel6link,
lélegzetlink és lendiletiink
mércéibdl.
A falakat ha nézed éjjel, ott latsz
szbvevényt és habarcsot,
bordak szévevényét, habarcsat,
nyugtalanul luktet6 artériakkal teli
nagy marvanylapokat,
el6harcosok hosszu kulcscsontjait,
kik tdvozasukkor
rankhagytak mindezt
ablaktalan valyogkunyhéik
kuiszdbén.
- De miért ily vidamak és nyugodtak ezek az otthonok?
- Mert ezekben nem dubérégnek
adoszeddk dobjai
és minden reggel minden
szobanak
mennyezetén a napfény
egy-egy fiirge majomkaja
ugrandozik.

MARIA BANUS

EGY IFJUNAK

Bizony, nem konny(: mindent készen kaptal.
Agak nyégik termését friss gyiimélcsnek,

S te mézédesnél keresel kildnbet:

Az ajkad oly finnyas, hogy valogat mar.

Szul6id méasképp éltek, mert mig barbar
Fagy volt, sivarsag, s vad vészek diuhongtek,
Ok csemetét Ultettek, foldet tortek.

Almodva arrél, mint telik a raktar.
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Bizony, nem kdnny( o6rokodsnek lenned,
Gondozni fat, a gyimdélcsost ndvelned,
S jobb fajtdkat is oltani serényen.

Beleharapsz, s vagyad még jobban éget:
A gyumolcsben duzzadnak messzi fények.
Kapraztatok, mint nagy hajok mesékben.

BACSKI GYORGY forditéasai

MARIN SORESCU

uT
A sinek kézt hatra tett kézzel
Megyek s gondolkodom.

Ez az Gt a lehet6
Legegyenesebb.

Hatam mogott sebesen
Jon a vonat;
Roélam még nem is hallott.

Ez a vonat - tanu rag az agg Zénon -
Soha el nem ér engem.

Mindig lesz némi el6nyém
Nem-gondolkod6 targyak el6tt.

De még ha goromban
El is gazol.

Mindig akad ember.
AKki el6tte jar,

S hatra tett kézzel
Gondolkodik.

Mint én is most

A fekete szorny el6tt, mely
Iszonyu sebességgel kozelit,
S amely nem ér el engem
Sohasem.
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DARIE NOVACEANU

MATOL KEZDVE

Mi ketténk nélkil nének
matol kezdve a fak,

s kulén

lengeti 6ket a szél

mas és mas partokon.

Arnyékukon soha ne Iépj at,
mert az a fivon végig
teriilne éjszaka is,

s 6k megsz(innének susogni.

Néman tavozz, csupan
magadat vidd magaddal,
s prébald észre se venni,
hogy valami hianyzik az
elhagyott tajbol: te.

SZEMLER FERENC forditasai

PETRE STOICA

KEREKPAROK

Nap kél az éjszaka kutjabol
és millio utat
rajzol a Fold hatara.

Pirkado fénytdl ittasan ujjong a madar,
kapuk nyilnak és kerékparok indulnak
a Fold korul,

amely egyre kisebbedik,

ahogy a falank kerekek

elnyelik a tavolsagot.

A keresztutaknal

Udvozlik egymast

és csengdjuk

hangjan kérdezik:

»Hova viszed a gazdadat?"
LEn?"

»lgen tel”
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Aztan folytatjdk Gtjukat a kerékparok,
lesiklanak az agyagos dombrdl,

betérnek tUzemek udvarara,

vagy elkerekeznek farotornyok mellett.

Az egyik kerékpar vidam propellere

harom tolgyfa alatt suhan el: viszi a szerelmest
a viraggal boritott hazhoz ...

.lgyekezzél baratom, siess,
paripa vagyok, gépkocsi, rakéta!"

Kirajzanak az illatos virradatba,

dacolva es@vel, a por sziirke kisértetével.
Néha a szél is hajtja 6ket, szivesen segit nekik
a még gyorsabb repulésben.

Es a kerékparok sohasem faradnak el,

éjjel a tejaton robognak,

gyermekek almaiban.

BOLDOG BALAZS forditasa

Eugen Jebeleanu (1911) Palyaja kezdetén a szlrrealista irAnyhoz tartozott, de versei szo-
cidlis elemeket is tartalmaztak. A felszabadulads utan a klasszikus versforméakra tért at. A leg-
utébbi években koélt6i munkéassagara a szocialista realizmus jellemz6. Elbeszél§ koltészetében
az Uj roman forradalmi eposz egyik képvisel6je. Magyar kolt6k: Pet6fi, Arany, Ady, Jozsef
Attila és Radno6ti kivalé roman tolméacsoldja.

Maria Banus (1914) A maésodik vildghaboru idején antifasiszta mivekkel segitette népe kiz-
delmét. Haboru utani kdlteményeiben a demokratikus Romania életét és a szocialista épités té-
mait dolgozza fel.

Marin Sorescu (1936) Elvégezte a bdlcsészeti fakultast, majd irodalmi folydiratok szerkesz-
t6ségében dolgozott. Jelenleg a bukaresti ,,Animafilm" rajzfilmstudi6janak fészerkesztéje. 1964-
ben nagy sikert aratott ,Kolt6k kozt egyedul” cim( parédia-gydjteményével. Versei ,Koltemé-

nyek” cimmel 1965-ben jelentek meg.

Darie Novaceanu (1937) Bukarestben végezte az egyetemet. A Lumea (Vilag) cimd hetilap
bels6 munkatérsa. ,,Agyagmadarak” cim{ kotete 1966-ban jelent meg. Sokat fordit spanyolbdl.

Petre Stoica (1932) Filolégiai tanulmanyokat végzett. Eddig harom verskotete jelent meg:
Versek (1956), Mérfoldkovek (1963) és Mirdkulum (1966). Jelenleg egy modern német koltéket
bemutaté antolégian dolgozik és skandindv lirikusokat fordit.
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BAJOMI LAZAR ENDRE: Francia krénika
LORAND IMRE: Elftjta a szél

HEGEDUS GEZA: Hazafias nevelés és ifjusagi
irodalom

CSANYI LASZLO: Napléjegyzetek
HAMAR IMRE: Tévari Toth Istvan mUvészete
MENDOL ZSUZSA: Kaposvari Tavaszi Tarlat

BAJOMI LAZAR ENDRE

Francia kronika

FRANCIA MUVEK MAGYARUL

Az utébbi idében megjelent konyvek kozil alighanem Apollinaire valogatott md-
vei a legjelentésebb, amelyet az Eurépa adott ki a ,,magyar Pléiade" reprezentativ
sorozatdban. A 33 ives kitliné kiallitasi kényv (a Kossuth nyomda és Versed Miklos
mUszaki szerkeszt6 érdeme), amelyet Réz Pal miért6 gonddal valogatott, szerkesztett
és jegyzetelt, dont6 1épés a magyar Apollinaire-ismeret (a kultusztél még messze va-
gyunk!) atjan, mégpedig els6sorban azért, mert most el6szor jelennek meg legfontosabb
prozai mivei. Az Gjitd kolt6knek altaldban az a kdzos sorsa nalunk, hogy néhanyan
mar koran felfigyelnek munkéassagukra, de aztdn - sajnos - sokszor évtizedek telnek
el, amig igazan elkezd6dik az ismeretség. Ez esetben is igy volt: Kassak folyoirata,
A Tett mar 1915 november 1-i 1. szamaban kozélte az els6 magyar Apollinaire-verset.
Viszont az els6 kotet csak 1940-ben jelent meg, azaz 25 évvel kés6bb, Radndti és Vas
forditasaban. A felszabadulas 6ta két gydjteményes kotetet adtak ki: Valogatott versek
(Radndéti, Ronay, Somlyo, Vas ford.; Gera szerk.; Magvet6, 1958) és Guillaume Apol-
linaire valogatott versei (Radnoti és Vas ford.; Mora, é. n.).

Ez a kotet tobb Gj versforditdson kivil, nemcsak a koélt§ France misztikus-ero-
tikus novellaira emlékeztetd elbeszéléseit kozli, hanem A meggyilkolt kéltd cimd
1916-ban megjelent Onéletrajzi fogantatasu kilonds regényét is és sok tanulmanya
mellett a legjelentésebbet. Az Gj szellem és a kélték cimdt, amely a nemzetkdzi avant-
garde egyik Gttoré és kimagaslé dokumentuma.

Ami a lirai részt illeti, ezt bizonyara nalam illetékesebbek fogjak elemezni, éppen
ezért csak arra szoritkozom, hogy tdvozoljem a régi és érdemes Apollinaire-forditok
tdboraban Eorsi Istvant, aki most allt be az Apollinaire-atiiltet6k soraba és maris
vitéz forditoi tettekkel gyarapitotta az emlitett tabor dicséségét (sajnos az Ugy latszik
most mar fordithatatlannak elkényvelhet6 A Mirabeau hid magyar valtozata neki sem
sikerilt.. . Taldn To6th Arpad zenei talentumara és Kosztolanyi 6rdogi leleményeire
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lett volna szlikség, hogy magyarul is egyenranglan felbughasson ez a mélabus sze-
relmi zsolozsma, amely mar vilagszerte kotelez6 olvasmany a kodzépiskolakban.)

Réz Pal, a kotet kitlind 6sszeallitdja, mint forditd is els6rangll munkat végzett a
novellak, tanulmanyok, de kiilondsen a kisregény tolmacsoldsaval, ahol Gj oldalarol
mutatkozik be, pazarul ontva a nyelvi lelemények és szdéjatékok kincseit. Ez az in-
vencié az elbeszélések szovegében is megcsillan. Csak egy példat idézek, egy versikét
A Latin zsidd cimUbdl:

Az angyalok neve, mivelhogy vége el,
szép, mint a szép kebel, melyet lepel lep el.

Réz Palnak roppant nehéz dolga volt, mint jegyzetel6nek is, mert Apollinaire a
vilagirodalom egyik ,,legkétkulacsosabb” poétaja: nemcsak vakmeré Ujitd, hanem ha-
gyomanyos kovetdje a villoni vénanak; nem csupan dévajul incselked6, kajanul fin-
torgd, s olykor bizony kissé hirlapirésan feliiletes ir6, hanem mind verseiben, mind
prozai mdlveiben hallatlan erudiciérdl és hihetetlen filologiai ismeretekrél tantskodo
szerz@ is. Réz Pal jegyzetei - ha nem is teljesek - megadjak a kell6 tamogatéast az
olvasénak, akinek a feje olykor szinte kdvalyog a sok adattol. Jegyzetei pontosak és
szabatosak - persze aprobb tévedésektdl eltekintve: pl. a killonds Szent Adorata cimd,
magyar vonatkozasu novellaval kapcsolatban a jegyzetel6é azt allitja, hogy Szepenyen,

e képzelt magyar varoson kivil ,,semmi mas nem utal Magyarorszagra" - holott az
elbeszélésben Budapest neve is szerepel; hasonldé apré tévedés, hogy a Bortdnben
cimd vershez flizott jegyzet szerint a parizsi Santé —ahol a kolt6 is ult —,,fegyhaz",

pedig csak, mint a cim is mondja, ,,bortén". Végil kissé bosszanté, hogy - nem tu-
dom kinek a hibajab6l —mint majdnem minden hazankban megjelené francia konyv-
ben, ebben is rengeteg francia széban lemaradt az é-r6l éppen az az ékezet, amely
ugyanolyan, mint a magyar é-n, tehat reprodukalasa semmilyen nehézségbe nem (t-
kozik: pl. 347. o. - Pepimére utca Pepimére helyett: 634. o. Sebasto, Sébasto
helyett; 644. o. A meggyilkolt kdltében és a hozzaflizott jegyzetekben mindentt ,,Be-
nini madar" ,,Bénim" helyett. Végul Quinet XIX. szazadi liberdlis francia politikus
és iré keresztneve nem Edgard, hanem csak Edgar (616. 0.). Olyan picinyke hibak
is vannak, mint A latin zsidé cim( elbeszélésben, ahol a novellan beltl , katekumen"
szerepel, a jegyzetben ugyanez a gorég szé ,,katechumen”-nek van irva.

Mindez nem von le semmit annak az orvendetes irodalmi eseménynek a jelent6-
ségébdl, amelynek hala végre teljes szinpompajaban bontakozhat ki a magyar olvaso
elétt ,,a vardzslo Apollinaire” (Aragon) mérhetetlen irodalomtorténeti jelent6sége,
hiszen 6 volt ,,a francia koltészet egyik legnagyobb hatasu megujitoja” (lllyés), és én
azt hiszem, hozzatehetjik, hogy ugyanezt*a szerepet toltotte be a vilaglirdban is...

Nagy késéssel, de végre megjelent magyarul Jules Renard Napldéjabol egy kitling
valogatas (Szekeres Gydérgy munkaja) a becses Aurora sorozatban, amelyet — Ortutay
Gyula és Pamlényi Ervin égisze alatt - a Gondolat kiadd jelentet meg (ez a harminc-
harmadik kotet ebben az értékes sorozatban, amelyet, sajnos, a kritika nem méltat
kell6 figyelemre...). A lenyligéz6 Naplé franciaul is csak az ir6 halala utan masfél
évtizeddel (1925) jelent meg. Magyarul eddig csak Gabor Gyorgy nydujtott beléle ize-
lit6t a nagysiker(G Gondolatok kényvében (Magvetd, 1958). Most Vigh Arpéad, a te-
hetséges fiatal m(iforditd tolmacsolasaban olvashatjuk Az él6sdi és a Csutak arfi ke-
ser(i ir6janak remek sorait, amelyek izekre tépik a poffeszkedést, a nagyzolast, a két-
szin(iséget. Vigh Arpad sikeresen birkézott meg az aforizma-forditas kényes feladata-
val. Renard stilusat visszaadni kiiléndsen nehéz: az ird, akit nalunk az ifji Koszto-
lanyi fedezett fel, megvetette a dagalyt, kinevette az 6mlengést, s a szurés székimon-
dast, a keményre kalapalt kifejezést kedvelte; roncsolé dum-dum golydkkal toltotte
fegyverét, a tollat, de a fanyarsadg faké szinein atlitnek az elfojtott koltészet és érzé-
kenység finom arany szalai. (A gondos és alapos el6szét Dobossy LéaszI6 irta.)*
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A Renard-kotet 3000-es példanyszamahoz képesit Pierre Boulle filmen is vilag-
sikert aratott regényének az Eurépanal most megjelent forditasa a maga 45 000-es
példanyszamaval elsopré bestsellernek igérkezik - bar kiadd legyen a talpan, aki el-
taldlja a kiismerhetetlen kézonség igényeit... A hid a Kwai folyon, amely franciaul
1952-ben jelent meg, az6ta is a mérnokbdl lett tehetséges és leleményes szerz6 leg-
jobb miive, s olyan szellemi termék, amely egyszerre képes kielégiteni az intellek-
tualis izgalom és a kalandos cselekmény keres@it. A gondos forditds és a jol tajé-

koztatd ut6sz6 Rubin Pétert dicséri.
*

Szintén nagy példanyszamban (31 000) dobta a piacra az Eurépa Gabriel Che-
vallier Clochemerle-trilégidjanak harmadik darabjat, a Clochemerle-firdg-t, amely
franciaul 1963-ban jelent meg, tehat - tekintettel a regény vaskos terjedelmére —
elmondhatjuk, hogy ez esetben a magyar forditas (Lontay Laszlé izes és leleményes
munkaja) gyorsan kovette az eredetit. Chevallier termékeny bestseller-szerzg, de a vi-
laghir( Botrany Clochemerle-ben, amely filmen is kitin6 volt, mégis csak egyszeri
remeklés. Ebben a regényben az alapotlet nem olyan sistergéen izgalmas, mint a
vizelde-konfliktus. Itt a viszaly a francia kisvarosban varatlanul feltoré gyogyviz ko-
ril tdmad, ez osztja két taborra a borissza lakossagot. Az ir6 remek humora, j6 em-
berdbrazolé képessége, egészséges erotikuma némileg karpdtol azért, hogy ez nem
olyan kerekded torténet, s kissé hosszl lére van eresztve.

*

Végul hadd emlékezzem meg a Magyar Helikon kiadasaban, felettébb csinos
kontdsben és izléses kiallitasban (Kner Nyomda!), s Daniel Anna szinvonalas fordi-
tdsaban megjelent Robespierre-rél, Romain Rolland nagy forradalmi dramaciklusa-
nak utolsd, és talan legmaradand6bb darabjarél, amelyet a szerz6 élete alkonyéan, het-
venot éves koraban irt. A m{ nemcsak lebilincsel6en érdekes és szép, hanem ugyan-
akkor igaz is: csupa torténelmi személy szerepel benne, s a parbeszédek sokszor
szorél-széra ismétlik a hésok valéban elhangzott szavait. Nincs benne ,lakkozas",
nem isteniti a jakobinusokat, nem festi 6rddgnek ellenfeleiket, de Robespierre és
Saint-Just nagysaga igy is kimagaslo. Sajnos, Franciaorszagban még mindig nem mu-
tattak be ezt a nagyszerld dramat (tudtommal a vilagon egyedul Piscator vitte szinre).
Vajon akad-e magyar szinhaz, amely vallalkozni mer a roppant nehéz (és kdltséges!)
feladatra?

GASPAR LORAND APOLLINAIRE-DIJA

Tudomasom szerint egyetlen napilapunk sem szamolt be az eseményr6l, pedig a
»story" felettébb érdekes. A legrangosabb francia kolt6i dijat legutébb Parizsban
egy Lorand Gaspar nev( kolt6 nyerte el - akinek nevébdl rogton kovetkeztethetiink
magyar szadrmazasara. Mar maga ez a tény is figyelemreméltd, de ha kdzelebbrdl
nézzik az eseményt, még sok érdekes mozzanat derdl ki!

Gaspar Az anyag negyedik allapota cimd verskotetéért kapta a kitintetést. A md
a jonev( Flammarion kiaddnal jelent meg, egy sorozatban, amelyet egy szintén ismert
nev(, tehetséges fiatal poéta, Marc Alyn szerkeszt, ,,Koltészet" cimmel. Gaspar 1924-
ben, Erdélyben sziletett, a habortban a keleti frontra kertlt, 1944-ben német taborba
hurcoljak, huszonegy éves koraban megszokik és Parizsba utazik, ahol orvosi tanul-
manyokat folytat, amihez a tandijat inaskodassal, pincérkedéssel és szakacskodassal
teremti eld. Ha valami nem sikertlt a leleményes kotyvaszténak, azzal vagta ki magat:
»magyaros étel!". 1950 6ta francia allampolgar, 1954-ben, amikor befejezte tanulma-
nyait, palyazatrdl olvasott: Jeruzsalembe kerestek fogorvost. Elment. Jelenleg is ott
él. Francia felesége festdmiivészn6, harom gyermekik van.. . és rengeteg levelet
kap, mert a posta neki kézbesit minden olyan kérést, amelyet a spanyol gyerekek a
harom kiralyok egyikéhez, Gasparhoz intéznek karacsonykor (az ibériai hagyomanyok
szerint ugyanis az ajandékokat nem a Jézuska, hanem Gaspar magus hozza) ...
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Persze, hogy milyen kolt6 ez a jeruzsalemi magyar fogorvos, nem tudom, de aligha-
nem tehetséges, mert az Apollinaire-dijat nem adjak akarkinek, ha mégoly nagy is
Franciahonban a dijinflacio . ..

EGY S MAS A FRANCIA KONYVKIADASROL

Kevésbé latvanyos témara térve at, beszamolok a francia kényvkiadas altalanos
helyzetér6l, amelyet a konyvkiaddk szindikatusa tett kdzzé, az 1965-6s adatok alap-
jan. A helyzet - kisebb atmeneti pangas utan —javult. Az 1964-es 1080 millio frank-
rol 1965-ben a forgalom 1187 milliora, vagyis majdnem tiz szazalékkal emelkedett.
Ebbél az 6riasi 6sszeghdl 205 millié esett a kényvkivitelre. A legtdbb francia kényvet
a Benelux-allamok vasaroljak, tovabba Svajc, Kanada, s az Egyesult Allamok. 1965-
ben 14 138 kdnyv jelent meg, az 1964-es 13 424-gyel szemben. A példanyszam 205 mil-
liorol 228 milliéra emelkedett; ezt a jelentés emelkedést azonban majdnem teljesen
az utannyomas nagy szama magyarazza. Erdemes megemliteni, hogy tovabb folyik a
t6kés koncentracio: 26 kiado forgalma haladja meg az évi 10 millio frankot, de ez a
forgalom az évi 6sszforgalom 64%-anak felel meg (ez az arany 64-ben még ,,csak"
62% volt). Roppant nagy a fdldrajzi koncentracio is: a kiadék kozil 253 Parizsban
székel (ezek kozul is 106 a VI. kertletben!) és csak 50 cégnek van vidéken a szék-
helye. A legnagyobb vidéki kézpont: Lyon.

ORSZAGOS IRODALMI PENZTAR

Tiz éve mlkddik Franciaorszagban a Caisse Nationale des Lettres; a Pénztar te-
vékenysége korulbeltl - de nem egészen - megegyezik a mi lrodalmi Alapunkéval:
segélyeket, nyugdijakat ad, koélcséndkkel tamogatja a nehezen kelend6 kiadvanyokat,
stb. De moralis tevékenységet is folytat: védi az ir6k anyagi és erkdlcsi érdekeit a
szerz6k haldla utan. Végul a Pénztar tolti be a tdrsadalombiztosito intézet szerepét is.
A Pénztart részben valasztott, részben a kormany altal kinevezett személyek vezetik.
Az egész Ugyintézést minddssze 14 ember latja el. A bevétel a kiadok és az irék ja-
rulékaibdl, adomanyokbdl, kdélcsondkbdl, szubvenciokbdl szarmazik. Az irék csak a
szerz6i jogdijak 0,20%-at fizetik be. A Pénztar pénzigyi helyzete a kdnyvkiadas jo-
vedelmez@ségétdl fligg. Nos, a francia kényvkiadas Osszbevétele évente nem tdbb,
mint amennyit két és fél honap alatt a Renault Mivek hoznak a nemzet konyhéjara.
Ha példaul szép a nyar - kevés a haszon (az es6ben ugyanis tébbet olvasnak!). A
zsebkdnyvek oriasi elterjedése nem novelte a jovedelmet, mert ezeket olcsén arusit-
jak.

Az irok atlagjovedelme alacsony. Csak hat él6 ir6 keres tdbbet évente negyvenha-
rom millié régi franknal (1 Gj frank=100 régi frank; 1 dollar=5 Uj frank). A Pénz-
tar legnagyobb tagdijfizet6je egy detektivregény-szerz6 (a sajtd nem nevezi meg, de
minden bizonnyal nem maés, mint Georges Simenon), aki évente 115 miih6 régi fran-
kot keres. Tehat: a konnyld mdfaj taplalja a nehezet, ami nagyon is méltanyos. A
Pénztar évente harminc 6sztdéndijat oszt ki. A nyugdij kb. megfelel egy falusi tanité
fizetésének. A Pénztar indokolt esetben segélyt is ad: tiz év alatt 500 ir6 kért segélyt,
de csak 300 kapott. Volt koztik egy ifja poéta, aki személyesen faradt be a Pénz-
tarba, miutan mar két napja nem volt betevd falatja...

A Pénztar kolcsont is ad a kiaddknak: ilyen kolcsénnel jelentek meg legutébb
példaul Léon Blum ... és, ami meglep6bb, Balzac 6sszes mvei!

AZ UJ REGENY TUNDOKLESE ES NYOMORUSAGA

1955 jUniusaban, masfél dras vita, tiz fordulés szavazas utan a hires Régence
kavéhazban, ahol valaha Diderot rotta sirlin és szaporan betdit a ,,kutyanyelvekre",
s ahol az ifji Bonaparte sakkozott, 14 élvonalbeli kritikus egy 33 éves irénak itélte
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oda a ,,Kritikusok Dijat”. Az alacsony homlokud, fekete kefebajszi breton Robbe-Gril-
let eredetileg mez6gazdasz volt, majd iré6 és a nouveau roman iranyzat vezéralakja
lett. Akkor a kritikusok A kéjlesd cim( regényéért dijaztdk, amelynek tartalmat
Félicien Marceau, A tojas nalunk is ismert szerz6je, az Arts hetilapban egyetlen t6-
mondatban igy foglalta 6ssze: ,,Egy szadista karorat arul" . ..

Korulbelldl ezzel kezd6dott el az Gj regény vilagsikere. A ,,siker” persze egyal-
talan nem azt jelenti, hogy az olvasok akar Franciaorszagban, akar masutt elkapkod-
tdk volna Robbe-Grillet, Butor, Sarraute, Claude Simon, Pinget, Beckett, Claude
Mauriac, Duras vagy masok mfveit, akik tobbé-kevésbé ennek a felettébb heterogén
iskola tanitvanyainak szamitottak. A siker merd8ben elitsiker volt: eleinte maguk a
regények vagy elbeszélések csak néhany szaz példanyban fogytak el, de olyan hatal-
mas irodalomesztétikai orkan tort ki korottik, amely nemcsak a francia kritika had-
rendjeit dalta fel, hanem végigsepert a vilag minden szellemi csataterén.

Kés6bb persze, mint minden vel6trazé Ujitas, vagy égberdhdgd izmus esetében,
beallt az elkerilhetetlen letilepedési, klasszicizalédasi folyamat, és a hatvanas évek
elején az Uj regény iranyzat legsikeresebb mdvei mar —legaldbbis Franciaorszagban
- a zsebkdnyv sorozatokban is megjelentek.

Amikor a Nouvelle Revue Francaise 1956 juliusi szamaban maga Robbe-Grillet
fejtette ki regényelméletét ,,A jov6 regényének egyik utja" cimd, cimében szerény,
de tartalmaban mar kevésbé mérsékelt tanulmanyaban, akkor talan még az Uj regény
papaja sem tudta, milyen nagy esztétikai lavinat zudit le a francia regényhegység
évszazados dicsdséggel bearanyozott lejt6jén. .. El&szor is kimondta: ,,a regénym(i-
vészet haldoklik”, aztan hozzatette: ,,a torténelem majd megmutatja, hogy a jelenleg
észlelt kulonféle fellangolasok a haldltusa vagy az Ujjasziletés jelei-e". A tovabbiak-
ban kegyetlendl leszedte a keresztvizet ,,az egyetlen érvényben levd regénytechnika-
rol", vagyis a balzacirol. Kovetelte: végleg szakitsanak az ir6k a szentnek és sérthe-
tetlennek tartott Iélekboncolassal. Az ir6 ne blvarkodjon a Természetben, ne keresse
a ,lényeget”, ne legyen ,, mélyenszanto” ...

Az Uj regény ellenfelei, most, tiz év elteltével, mar magat az Uj regényt parental-
jak el. A nouveau roman nagy megvaldsitasai és fénykora koérilbelll az 6tvenes évek
végére esett (akkor jelent meg Michel Butor: A mddosulads ciml remek regénye és
Robbe-Grillet Jalousie cimd m(ive*). A hatvanas évek elején a realistdk nagy ellen-
tAmadasba indultak. Sz6sz6lo6ik, mint példaul Romain Gary, Armand Lanoux, Michel
Druon bloéffélessel, humbuggal, szemfényvesztéssel és mas — szerintem tulzott —va-
dakkal illették Robbe-Grillet korét.

Most csatlakozott hozzajuk Hervé Bazin is, a habora utan felt(int Gj irénemzedék
egyik legtehetségesebb tagja (Akit szeretni mertem cimd regénye 1959-ben jelent meg
magyarul), akit kdzben bevalasztottak a Goncourt Akadémiaba. Nemrég nyilatkozott
az uj regényrdl és kijelentette: ,,Egyetlen olvashaté 'Gj regény' sem jelent meg az
idén (ti. 1966-ban. - B. L. E.). Szerintem A moddosulas 6ta nem is volt egyetlenegy
sem. Ez kilénben az altalanos vélemény, ha tekintetbe vessziik az olvasok konok el-
utasitasat. A kritika (eléggé langyos) tamogatasa ellenére az irdnyzat lanyhuléban van.
Ezt el6re lehetett latni. A roppant széls6séges igények, a nevetséges kidtkozasok, az
értelmetlen vitak nagyon j6l mutatjak, hogy a 'nyelvezet' koérili vita javarészt dres
vita. A tartdlynak minden bizonnyal megvan a maga jelentésége,.de csak abban a
mértékben, amennyiben feldobja a tartalmat. S amikor azt mondjak nekiink, hogy
a forma mar maga a tartalom, hogy a nyelv révén maga is tartalmat teremt, szeretném
latni, milyen eredményekkel biuszkélkedhet tizenét esztendeje. Es ha a bel6le aradé
unalomra gondolunk, igazan nem sokkal..."

Azt hiszem, Bazin ,,hazabeszél", és itélete igazsagtalan. Az azonban mégis igaz,
hogy az 0j regény ,,forradalma" nem lett olyan diadalmas, mint amilyennek igérkezett,
vagy amilyen gy&zelmet egyesek vartak téle. Egyrészt az ezerszer halalra itélt és el-
hantolt ,,régi regény" még mindig virdgzik, s nemcsak Garynak, Druonnak, Lanoux-

* Magyarul a mU jelentés része A féltékenység rései cimmel jelent meg a Nagyvilagban.
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nak, Bazinnek, de urambocsa' a j6 Oreg Zolanak is milliés olvasétabora van; masrészt
kiderdlt, hogy az ifju francia titAnok kissé naivak voltak és szélmalomharcot vivtak
a hagyomanyos irodalom bevehetetlen allasai ellen. A vilagirodalom torténetébdl azt
a tanulsagot szlrhetjik le, hogy az Un. ,,régi" és az un. ,,0j" mindenltt és minden
korban egymas mellett tenyészett, azzal a kiilonbséggel, hogy a ,régi" mindig na-
gyobb tédmegcikk volt, mint az ,,0j". lgaza volt tehat Henri Clouard francia irodalom-
torténésznek, amikor ezt irta; ,,A regény, ez a Protheusz, mindent megadhat, amit
kémek tdle, kisérleti allomast, laboratériumot, épitémdhelyt; és ugyanakkor amikor
kényelmes buavéhelye a beavatottak elit-térekvéseinek, egyszersmind ki tudja elégiteni
a mindenéaron legelni akar6 népes nyajat is."

KLASSZIKUS KRIMI

Franciaorszagban a legnagyobb siker(i detektivregény-sorozat a Gallimard-nal
futdé uan. Sotét sorozat, amelynek keretében a habord 6ta tobb mint ezer kotet latott
napvilagot (f6leg amerikai detektivregények), Marcel Duhamel, a kivalé sorozat-
szerkeszt6 és forditd égisze alatt. Néhany kitlind francia szerz6 is munkalkodik a
sorozat sikerén, mint példaul Albert Simonin, a volt sof6ér, aki mellesleg a legjobb
argoszakért6. Gaboriau, Maurice Leblanc, és Gaston Leroux hazajaban és most mar
hozzatehetjuk: Georges Simenon hazajdban ,,a rend6ri regény" (ahogyan a francia
a detektivregényt nevezi) m(ifaja ma is viragzik. A Sotét sorozat ,,szallitéi" kozt Gjab-
ban feltlint a Viard és Zacharias kett6s (érdekes, hogy a detektivregényeket sokszor
ketten irjak; van egy masik hires francia kettds is: Boileau és Narcejac). Henri Viard
és Bemard Zacharias azonban nem tori a fejét, mint holmi Holmes vagy Charteris,
hogy valamilyen 0j cselekményt eszeljen ki. Ok egyszer(ien oldjak meg a kérdést: at-
irjak kriminek a klasszikusokat.

El6szor az Odusszeijara tették rd a keziiket, és a Sotét sorozat 1018-ik szamaként
megjelent A mirmidonok kirdlya cim( detektivregény (a vicc mellesleg az, hogy a
mirmidon sz6 francidul egyszerre egy antik gorég torzs neve, és ,,alacsony ember"”,
»tokmag", illetve ,niemand”). Aztan jelent meg a sorozat 1075-ik kétete A komorkép(
cimmel. Ez nem mas mint a Hamlet detektiv-valtozata. Ujabban pedig megjelent a
Lorenzaccio cimd, nalunk is jatszott (Lorenzo de Medicit Gabor Miklés alakitotta),
hires torténelmi Musset-darab krimivaltozata, amelyben a két szerz odaig ment, hogy
a f6hést Laurent Sachot-nak (ejtsd: Loranszaso) nevezte el; nem beszélve arrél, hogy
ez az ,,Urge" sok tekintetben emlékeztet Figonra, a Ben Barka-tigy egyik hirhedt ,,h6-
sére"! Ez a regény is ,torténelmi”, illetve ,politikai", mert ez a bizonyos Laurent
Sachot egy ocsmany valasztasi hadjaratba keveredik és egy Alexandre Leduc nevil
képviseld (Medici Sandor masa) felhajtéjaként m(ikodik . ..

Az imént emlitett detektivregényeikben szintén merészen id6szeriek: A komor-
képliben a helsingéri kastélyt egy Saint Cloud-i Elsen nevi villava varazsoltak. (Hal-
sing6r francidul ugyanis Elseneur). Claudius dan kiralyt Henri Elsennek hivjak és az
»El6regyartott Elemek Ipari Vallalat" nev(i, haromezerdtszaz munkast foglalkoztato
gyar igazgatéja. Feleségil Gerty nevi ségorndgjét veszi el, aki a szeret6je volt, miel6tt
gyanus korulmények kozt 6zveggyé valt. Ami Hamlet megfeleljét illeti, 6t Kikinek
hivjak a detektivregényben, és az egyetemen egy Kierkegaard-disszertacion (!) dol-
gozik, amig egy titokzatos telefonhivasbél meg nem tudja, hogy apjat megélték, de
nem halt meg ...

A Figaro Littéraire szerint Viard és Zacharias maga is veszedelmes gonosztevd:
kirabolja a legjobb irdokat, lemészarolja a klasszikusokat és biintetlentl gazdagszik
meg. Tulajdonképpen 6k maguk is igazi Sotét sorozat-figurak ...
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LORAND IMRE

Elfajta a szeél

Egy makacs siker irodalomszocioldgiaja

A konyv-zugpiac értékskalaja természetesen nem az esztétika fogalomkészleté-
nek, hanem forint araknak segitségével nyer kifejezést. Margaret Mitchell Elfdjta a
szél cim( regénye csaknem két évtizede a piac mennyboltjanak allécsillaga. Pillanat-
nyi zag-arfolyanra: 250-300 forint kéz6tt mozog. Ekkora kényvvasarléi aldozatkész-
ség dnmagaban véve is figyelmet érdemel. Széles kdrben elterjedt, intenziven haté, ki-
elégulést suirget6 igényrdl arulkodik.

A regény rendkivili kozkedveltségének (mint minden tartés konyvsikernek) mé-
lyebb szociolégiai, tarsadalompszichologiai s egyéb eredet(i okai vannak. Ezek vazla-
tos kifejtéséhez is elengedhetetleniil sziikséges', hogy magarél a marél, a bestseller
sokszorosan kiatkozott Ggynevezett idealtipusarol is ejtsiink egynéhany szot.

*

Egy sajatos vonasa elvalasztja a legtobb historizalé bestsellertél. A torténelmi
targgyal foglalkozé fél vagy alirodalom napjainkban vilagszerte rendkivil népszerd.
(A miifaj altalaban a vesztett Ggyek utols6 menedéke is.) A szerz6k azonban piacra
dolgoz6 iparosok csupan. Nem éreznek mélyebb lelki-politikai kdzosséget példaul a
Bourbonokkal, avagy a jakobita skot klanokkal.

Margaret Mitchell egykori atlantai Gjsagironé (apja a helybeli Torténelmi Tar-
sulat elndke!) mogott azonban egy ugy all: a déli mitosz. Mivében megdicséul az Gl-
tetvényes arisztokracia, a konfoderaciés hadsereg s természetszerien az, amiért kizd
s vérez: a rabszolgasag, mint intézmény. Valésagos ellen-Tamas batyja kunyhdja a
konyv (akként is hathat a mai Amerikdban, ahol csak 1958-65 kozott tizenegy olcséd
kiadasa latott napvilagot). Beecher—Stonve minden mély asszonyi részvéte a rabszol-
gaké; Margaret Mitchell minden mély asszonyi részvéte a rabszolgatartoké volt.

Az Elfajta a szél: képtelenul anakronisztikus reakci. De mégis csak gy, vala-
hogy ugy, ahogy a régeszme végletesen eltorzult eszme. Am még a lehetd legrosszabb
fajta elkotelezettség is valamiféle tartast ad annak, aki mélyen atérzi azt. Szerz6jének
ezenfeltl (de semmiképpen sem ett6l fiiggetlendl) van egyfajta svadaja. A b6beszéd(,
sajat igazat ,,mellreszivo" érzelmekkel, nosztalgiakkal atitatott s azokra hatni vagyo
»Siker-ir0" rabeszél6 képessége ez. Végsd sorban: dinamikus szOszatydrsag. Mas
bestseller csak a gyanutlan olvasot csapja be. Az Elfdjta a szél elég gyakran a gyanak-
Vot is.

.

A felszabadulast kdvet6 években a csaknem ezer oldalas kdnyv nalunk politikai
nosztalgiakat taplalt. Nemcsak a hazai ,,ultetvényes arisztokracia", a volt foldbirtoko-
sok s tabornokok sirattdk a mdaltat, a magyar ancien regimet. A volt varosi tisztvise-
16k, s6t gombligyndkok is. Sokak sznobizmusanak hizelgett, hogy a térténelem macs-
kaasztalanal egyutt Glhetnek azokkal, akik annak idején tisztes vagy egyaltalan nem
tisztes tavolsagban tartottak 6ket maguktol.

Az Elfljta a szél uralomvaltozasrol, egy allitélag nemesen lovagias, kivalé mo-
dord, kulturalt vezet6réteg tragikus bukasarél, plebejusok fellilkerekedésérél, habo-
rds szenvedesekrdl szolt; arrél, hogy a habord utan mindent Gjra kellett kezdeni és
sok mindent egyaltalan nem lehetett Ujra kezdeni. Eppen kapdra jott egyes rétegek-
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nek, akik elvesztették hamis biztonsagérzetiket. Aki analogiat keres, az talal, s adott
pszichikai helyzetében mindkét labukra santité analégidkkal is beéri.

A hazai nosztalgiak e félirodalmi szinten mozg6 taplaloja a mdivészi realizmus
szempontjabdl természetesen - fikcid volt. Walter Allen a hazankban is megfordult
kivalé irodalomtorténész igy ir a konyvrdl s annak igen figyelemremélté honi hatasa-
rol: ,,A régi Dél kultdrajaval nem igen lehet biiszkélkedni. Onelégiilt, stagnald, alko-
tasképtelen, mélységesen sznobisztikus volt. Valdsagnak csak katonainak a haboru
idején tanusitott fantasztikus batorsagat s a haborat kévet6 nyomort s megalaztatast
tekinthetjuk. Am az a kép, amelyet egy orszag onmagarol alkot - tekintet nélkil
arra, hogy az mily mértékben tavolodik el az objektiv igazsagtdl —az illetd orszag
vonatkozasaban rendkivil fontos tény."

A polgari jogokért folytatott harc egyes riaszt6 adatai azt bizonyitjak, mélysége-
sen igaz John Gunther amerikai ir6 megallapitasa, amely szerint az egykori polgar-
habord s a mitosz a mai Délen: él6 valosag. Viszont Ugy tlinik, egy bestseller idegen
orszagban csak id&legesen tdltheti be a politikai nosztalgiakat taplalé szépirodalom
funkcidjat. Az Elfajta a szél fentebb vazolt hatasa olyan aranyban sz(int meg (vagy
zsugorodott paranyira), amilyen ardnyban a régi kézéposztaly visszanyerte biztonsag-
érzetét. E réteg egyid6ben nemcsak falra festett rémektdl rettegett. Akkori bizonyos
foku tarsadalmi hattérbeszoritottsdga pedig nemcsak a réteg, a tarsadalom kara is
volt.

Ma mar Mitchell regénye egészen masfajta nosztalgidkat taplal. Az inkabb poli-
tizadl6 nem kezéb6l, a szazados torténelmi és tarsadalmi okokbodl eredéen, s azért a
felszabadulds 6ta tapasztalhatdé nagy fejl6dés mellett is ma még érezheten kevéshé

politizal6 nem kezébe kerlt.
*

Néhany mas kényvrél is szélnunk kell, melyet ugyancsak féleg nék vesznek ke-
zlkbe. A Karenina Annat példaul sajatos ,,cenzaraval" olvassak. Sokan a Levin része-
ket egyszer(ien atlapozzak. Csak Anna szerelme érdekli &ket.

Fel6tlébb, Iényegremutatébb a két Bronté névér regényeinek, az Uviltd szelek-
nek s a Jane Eyrenek mai, hazai sikere. A kiaddk egyszerGien nem gy6zik az igények
kielégitését. Ezt az irodalomszociologiai adalékot (Ugy is, mint a kozizlés fejlédésé-
nek bizonyitékat) csak akkor értékelhetjik igazan, ha arra gondolunk, hogy az emli-
tett két m{ a Horthy-rendszer idején s azt megel6z6en vajmi kevés érdeklédést von-
zott. (Talan azért, mert abban az id6ben telitve volt szentimentalis ponyvaval a kényv-
piac?)

A szébanforgd bestseller csak egyetlen vonatkozasban hasonlithaté a Bronté né-
vérek remekmdveihez: a szerelmet, mint szenvedélyt targyalja. Ha Mitchell tdrténe-
lemszemlélete a sz6 legrosszabb értelmében ,.elkotelezett"-nem jelenti azt, hogy mive
lényegében konfdderacié-centrikus. Elsédlegesen, néies médon szerelem-centrikus. A
harom f6h&s minden, csak nem politikus alkat. Ashley harcol az tigyért, de nem hisz
benne. Butler kapitany, mint nagyszabasu feketekereskedd s csempész, a pusztito t(iz-
ben siti a maga kis pecsenyéjét. Scarlett O'Hara tgyes és gatlastalan Uzletasszonnya
valik.

A Brontéknél, Mitchellnél a férfi s n6i f6hdst olyasfajta érzelem flizi egymashoz,
melyet a németek Hassliebenek, tehat a szerelem s gy(ldlet 6tvozetének neveznek. Az
emlitett regényekben a szerelem els6sorban a férfi s n6 helyenként brutalissa fajuld
konfliktusa. Romantikus dramai, sét melodramai helyzetek soran - mondhatnank -
modern iz{ Iélektani ambivalencidk jelennek meg.

Ha a mai n6-olvasé kezébe veszi az emlitett regényeket, végs6é soron a romanti-
kédba fut vissza (akkor is ha a Bronté névérek realista m(veket irtak), de Ggy, hogy
- nem mindig tudatosan - egynéhany modern tapasztalatot, lélektani tételt, ezek
alapjan pedig elvarast is magaval visz. (Csak a ,,hagyomany&rzé" nénikék s elég elma-
radott fiatalok olvassak Courts-Mahlert s tarsait. Ezekben nem a szerepl6k alkata a
szerelmi beteljestilés id6leges elodazasa, hanem az attetszen naiv ,,ir6i" késleltetd
manipulacio.)
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Ha az akar a Brontékat, akar Mitchellt olvasé n6 bizonyos fokig modern elva-
résairdl szélunk, ohatatlanul felvet6dik a kérdés: miért nem elégiti ki azokat a modem
regényirodalom?

A 20. szazad regényirodalma igyekszik az emberi relacidkat s interrelacidkat
(koztik természetesen a szerelmet) valésaghlibben, tehat mélyebben bemutatni. Ez-
irdnyda rendkivili érdemei tagadhatatlanok. A 19. szazadbeli realista regény hagyo-
manyait koveti. Szerb Antal A vilagirodalom torténete cimd mdvében irja: ,,A realiz-
musban mindig er6s a leleplezd, dezilluzionista vonas. Szeretik megmutatni, hogy egy
dolog ,nem mas, mint..." Thackeray, Stendhal, Flaubert leleplezték a szerelmet is ..

A leleplezéshez a 20. szazad irodalma igénybe vette segédeszkdzként a pszicho-
analizist is (az alapjaban véve leleplez6 tudomanyagat, amely ugyanazon szellemi
aramlat részeként mindvégig koélcsonhatasban mikodoétt a regénnyel). A modern re-
gény a szerelem terén ramutatott a sexudlis elem, testiség (vagy az ez iranya gatla-
sok) dontd szerepére. Sok mai ir6 tébbé kevésbé a pszichoanalizis hatasa alatt all ak-
kor is, ha csak masodkézbdl veszi at tanitasait, vagy akar nem is ismeri azokat. Olyas-
mirél van szé, ami a ,,levegében van". A modern regényben természetesen nem Freud
kozismerten szexualcentrikus elméleteinek, hanem korunk még koézismertebb (sokak
altal ,,szexualis forradalomnak" nevezett) tényanyaganak hatasara kapott oly rendki-
vil er6s hangsulyt a szerelem fizikai oldala.

A modern magyar regényrél szélva ki kell emelniink, hogy az (helysz(ike miatt
nem részletezhetd tarsadalmi okok kdvetkeztében) egészen a legutdbbi idékig ,,fehér”
volt; vagyis altalaban visszariadt a szerelem testi oldalanak abrazolasatél. Szerb An-
tal erre idézi példaként Csathé Kalman: Varju a toronyoran cim( regényét, amelyben
a f6hds igy elmélkedik: ,,Milyen szép keze van - mondta maigdban - 6nmagéanak se
vallva be, hogy a labat gondolta..

Az emlitett tényanyag, valamint a részben j6, részben rossz kilféldi példak nyo-
man halad6 Uj magyar regényben egyetlen férfi figura sem merné bevallani 6nmaga-
nak (s ezzel az olvasénak), hogy nem a né labara gondolt -, hogy a lehet6 legeny-
hébb valtozatot emlitsik. Mas okokbdl ugyan de még a Ratko-korszak idején irt re-
gények is fehérek voltak. Nem igen tortént bennik utalds a bdséges gyermekaldas
bizonyos elengedhetetlentil sziikséges el6zményeire. Csak az osztalyidegen elemek
szeretkezhettek néha-néha szabadon, de csak azért, hogy ezzel is bizonyitsdk moralis
sullyedésuiket.

A szexualitas abrazolasanak terén az Gj magyar epika tehat nem tradiciéfolytato,
hanem tradiciétor6. Néha ugy tlnik, mintha gyorsan akarnank behozni régi mulasz-
tasokat. Az erotika néha olcsénak, 6ncélunak tlinik. Pedig a testi szerelem abrazolasa
a regényben nem lehet 6ncéld. Feladata van: az alakok jellemzése egyfajta, ugyneve-
zett kiélezett helyzetben - altalanos jellemzésik fontos adalékaként.

A mai ndolvaso altalaban nem pridd. Valészin(ileg hisz abban, hogy a testi sze-
relem m(ivészi megjelenitése a teljes életdbrazolas integrans része. De a n6i emocio-
nalizmus (vagy esetleg biszkeség) visszariad valamit6l. Attél, hogy a modern iroda-
lom igen gyakran Ggy abrazolja a testi beteljestilést, hogy azt nem el6zi meg szere-
lem. Bizonyos esetekben még a megkivanas sem. A néi érzelmességet s a t6le nem
figgetlen blszkeséget sérti, ha a regényben a nék pusztan ,,szexualis fogyasztas" tar-
gyaként jelennek meg.

Ha a ,,fehér regény" elrettent a testi szerelemtél, a modem regény mintha kissé
a lelkitdl rettenne el. Mintha egy ellenkez6 irdnya konvencio uralkodna el, melynek
betartasa éppen olyan kotelez6, mint a régié. A régi regényben a nének artatlanul
kellett belépnie a hazassagba. A mai regényben ezt a luxust nem engedheti meg ma-
ganak a szerzd. Azt sem, hogy a hazastarsak hliek maradjanak egymashoz.
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A modern regény szamos olvaséja szinte dobbenten vette észre, hogy abban a
szerelmi magatartasnak megszabott normai vannak. A lefekvés koételez6, az azt meg-
el6z6 (s kdvetd) parbeszédeknek néha a kopdrsagig targyilagosoknak kell lenniék. Az
érzelmességtél valé félelem szinte a gatlasossag gyanujat kelti. A disztelen kifejezé-
sek, a sztereotipidk, a szleng, s6t a durvasag néha szinte iréi védekezé mechanizmus-
ként jelenik meg. A modern regény elérenyomulasa soran nagy sikereket kdényvelhet
el az érzelmesség kikiiszobolésének terén. Am a sikeres elérenyomulas soran ha nem
is zom, de jelentés csapategységek eljutottak az érzelem kikiszoboléséig.

Egy s mas igazolni latszik a ndi olvasok kdrében a modem regénnyel szemben
érvényesilé fenntartasokat. S ezzel - példaul - az ElftGjta a szél makacs sikerét. ..

*

Az Elfljta a szél magyar kiadéja a Singer és Wolfner cég volt, amely szinte spe-
cializalta magat a néi olvasokdzonségre. Természetesen a haztartasbeli, alkalmazottat
tartd, bdséges szabadidével rendelkez6 kozéposztalyi rétegre, a legnagyobb regény-
fogyasztora.

A mai helyzetre a Kdzponti Statisztikai Hivatal ,,Mit olvasunk" cim( kdzleménye
utal, amely szerint hazankban a nék 41, a férfiak 35%-a olvas tobbé-kevésbé rendsze-
resen. Minthogy a n6k még viszonylag kevesebb napilapot, politikai és szakmai kény-
vet vesznek keziikbe, nyugodtan elmondhatjuk: a néi olvasé féleg regényolvasé s
mint ilyen féleg szerelmi regény olvasé.

Az adat jelentsége egy masik adat segitségével domborodik ki igazan. E szerint
a férjezett, dolgoz6 nének (még akkor is, ha nincsen gyermeke) a ,,masodik miszak"
kovetkeztében 1-2 o6raval kevesebb szabadid6é all rendelkezésére, mint a férfiaknak.

Tehat a régi, vészes id6bdségben s a mai, vészes id6hianyban szenvedd asszo-
nyoknak egyarant az igen kilonbdz6 irodalmi nivoju szerelmi regény a tudatosan va-
lasztott pétélménye.

*

Egy harminc év koriili asszony odalép a konyvtaroshoz s ,valami szerelmeset"
kér. Ugynevezett ,egyszer(i" n6. Am konnyen lehet, hogy élethelyzete bonyolultabb s
érdekesekk Scarlett O'Haraénal.

Elgondolkoztato jelenség ez. (A kényvtarosné dnmagaban véve szintén. Tekintete
végigpasztazik a konyvsorokon s egyel6re még nem tudja, mivel elégitse ki a naiv
Oszinteséggel megnyilvanulé tartalmi igényt.)

Sok, latszatra egymashoz nem kapcsolédd gondolatot, esetleg 6nkényes kovet-
keztetést idéz fel a fiatalasszony s igénye.

A kovetkez6kre gondolunk: a hazai szomor( valasi statisztikara, a maganyos nék-
rél sz6l6 adatokra s riportokra. Sipos Gyulanak a Kortarsban néhany éve megjelent
kis irasara, amelyben a kényvtarat egyik klasszikusunk szavaival ,,beteg lelkeknek
valé fiuves kertecskének" nevezi. Az a szamos tapasztalattal alatamasztott megallapi-
tds jut esziinkbe, hogy az atlagolvas6 igen sokszor azt keresi a kényvben, ami az éle-
tébdl hianyzik. A modern regényt a huszonot éven feltli nék allitélag nem nagyon ol-
vassak. Nem elégiti ki szerelmi pétélmény-igénytket. Ezek szerint a modem regény
életkdzeiben van: a mai szerelmet valésaghtien abrazolja. A mai nék jérészének pedig
ugy latszik kevés kedve van ahhoz, hogy konstatalasait a regényben viszontlassa, azo-
kat az irodalommal egyeztesse. Vannak, akik taldn ugy érzik: a ,szexudlis forrada-
lom" ellentk tort ki.

- Valamit, ami az Elfajta a szélhez hasonl6 ... - segiti a kdnyvtarosnét a fiatal-
asszony.

- Nincs hasonlé - feleli a kényvtarosné. Hangjabdl nem tlinik ki, hogy ezt he-
lyesnek vagy helytelennek tartja. Csak az, hogy olvasta a kdnyvet. (Amit késébb be
is vallott. ,,Ha mar anyu annyi pénzt adott érte: kivancsisagbdl elolvastam.” Harmin-
con feldli, hajadon, maganos lélek, rendkivil olvasott. Az Elftjta a szélr6l Ggy véle-
kedik, akar a hivatasat szeret6 patikus a kuruzslészerekrél.)
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A fiatalasszony egy vaskos zeneszerz@-életrajzot visz haza; a rendkivil népszerl
sorozat olyan kotetét, amelyben az ismeretterjesztés Urligyével, a halad6é alapallas
enyhit6 kortulményével egyitt tulajdonképpen a giccs vivja nem éppen eredményte-
len utévédharcat.

Vajon tetszik-e majd a fiatal n6nék? (Megtudtuk: két gyermeke van, szévénd, al-
koholista férjét6l elvalt, szabad idejét f6leg szerelmes regények olvasasara forditja.)

Biztosan olyan szerelmes volt Butler kapitanyba, ebbe a férfiasan kemény, amel-
lett lovagias és gyodngédlelk(i csempészbe, amikor olvasta a kényvet, mint Margaret
Mitchell, amikor irta. Passziv élményanyaganak feldolgozasa soran talan ma is top-
reng az iréné altal a kdnyv végén nyitvahagyott kérdésen: mi lesz Butlerrel és Scar-
lettel? Ez id6 alatt nem kell azon téprengenie: mi lesz vele?

Aki nem lat at alapjaban véve attetsz6 manipulécidin, sokkal inkabb narkoti
kumnak hasznalhatja a félirodalmat, mint az igazit.

A tapasztalat szerint sok férfi maganya, banata, kudarca, id6leges tudati kikiszé-
bolésének céljabol leissza magat. Sok né - ,leolvassa"” ...
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HEGEDUS GEZA

Ve - -

Hazafias nevelés és ifjusagi irodalom

Aligha lehet olyan esztétikai jellegl definiciot talalni, amelynek segitségével az
ifjasagi irodalmat egyértelmien megkilonbdztethetn6k a ,,felndtt" irodalomtél. A
gyermekek szamara készul§ és az ifjusagi irodalom kozott éles és vilagosan felismer-
het6 a hatar: a kisgyermek olvasasi igénye és a kisgyermekekhez cimzett irodalom
célzata mer6ben mas, mint a mar érett olvasénak tekinthetd serdilt ifjié. Ez a ser-
dult ifja érteni és élvezni képes az irodalom egészét, és olvasmanyainak nem kis része
val6jaban olyan irodalom, amelyhez semmiképpen sem lehet odaer8szakolni az ,,ifju-
sagi" cimkét. Az irodalom legalapvetébb klasszikusait - Homéroszt, Shakespearet, a
romantika és a polgari realizmus mulhatatlan remekmdveit, a szocialista realizmus
vilagnézet formald féolvasmanyait, a nemzeti klasszikusokat - éppen ifjikorban kell
el6szor olvasni, hogy alapjaiva valhassanak az egész olvasasi kultdranak. Az ifja
olvaséra tehat nem az a jellemz6, hogy kizardlag ifjusagi irodalmat olvas, hanem az,
hogy olvasmanyai kozt helyet foglal az ifjusagi irodalom is. Ez az ifjisagi irodalom
esztétikai elveiben nem kilénbozhet az irodalom egészétél, hanem az irodalom egé-
szén belll olyan pedagdgiai és didaktikai elvek érvényestilnek benne, amelyekre mo-
ralis és intellektualis fejl6édésének érdekében van sziksége a mar fejlett tudatd, de
még fejl6dd ismeretkor( és bontakoz6 egyéniségl olvasonak.

Az ifjusagi irodalomnak az altalanos pedagdgiai elvek szerint kell alakulnia, hogy
szervesen kiegészitse az iskolaadta ismeretanyagot, és segitse az iskola erkélcsi és
esztétikai nevelését, anélkiil, hogy az olvasonak tananyag-élménye lenne olvasads koz-
ben. Az olvasonak csakis esztétikai élménye lehet, de a hatasnak tul kell Iépnie az
esztétikai élmények korét egyrészt az ismeretgazdagodas, masrészt az erkélcsi tuda-
tosodéas irdnyaba. Az ifjusagi irodalmi muvek iréjanak tehat egyirdnyu torekvésiinek
kell lennie iskolai meggondolasainkkal, de olymédon, hogy a serdul6 vagy serdult
ifjlisadg tudatvilagdhoz alkalmazkodva esztétikai gyonyor(iség altal mintegy szugge-
ralja az olvasoba a szikséges ismereteket és az erkdlcsi eszményeket.

Az iskola nem is nélkiilozheti az ifjusagi irodalmat, hiszen a nagyon korlatozott
oraszamokon belll az ismereteiknek - f6éleg a human ismereteknek - legféljebb a
legalapvet6bb toredékrészét lehet kdzolni, ezeket okvetlendl ki kell egészitenie az ol-
vasasnak. Az erkdlcsi nevelés pedig Ures prédikacié marad, ha az eszményekrél nem
ad megfelel6 élményeket a szépirodalom. Természetesen itt is a klasszikusok adjak
a legtobbet. De a klasszikusok nem gondolhattak az iskola idér6l id6re aktudlis szik-
ségleteire. Ezeket id6r6l idére az ifjusdgi irodalomnak kell poétolnia. Ha azutan
egy-egy kifejezetten ifjisagi regény nagy id6kre sz6l6 iskolai nevel6sziik ségletnek
tesz eleget, akkor ez az ifjusagi regény is klasszikus muvé valik, mint Huckleberry
Finn torténete, Timur kalandjai vagy a Pal utcai fiik histéridja. Ezek a vilagirodalmi
helyliket mar rég megtalalt regények példazzak a leghizonyitébb erével, hogy az ifja-
sagi irodalom semmiképpen sem jelent valami esztétikai alacsonyabbrend(séget, s a
valasztévonal, amely az ifjisagi irodalmat megkilonbozteti az irém(vészet egészé-
tél, nem mf(ivészetbeli probléma, hanem a moralis-pedagdgiai felhasznalhatésag. Nem
az irodalmi m(, hanem az iskolai szikséglet donti el a j6 kényvek esetén, hogy me-
lyiket tekintsiik ifjisaginak. Igy az ifjusagi irodalom egyes problémait nem, az eszté-
tika, hanem a pedagogia és ezzel kapcsolatban az etika oldalarél kell megkézeliteni.

A hazafias nevelés sem esztétikai probléma, hanem tarsadalmi-erkdlcsi szlikséglet
és pedagodgiai szempont. A nemzettudat, a humanista-szocialista tartalma hazafiassag
(és annak éles elkuldnitése az antihumanus-imperialista jelleg(i nacionalizmustol), a
kdzds nemzeti emlékek lélekgazdagito tudatositasa, a nemzeti mult adta erkdlcsi esz-
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ményképek elevenen tartdsa még ahhoz is nélkilozhetetlen, hogy a kifejl6ddtt lélek
kell6en tudja értékelni a mas népek adta kdzos kulturalis kincseket, és kell6képpen
fel tudja mérni a népeket Osszefogd internacionalizmus erejét és emberségességét.
A nagy értékek léha lebecsiilésének —a cinizmusnak - is fontos ellenszere az érzel-
mekkel teljes nemzeti 6nbecstilés. A manapsag er6sen divatos sportszer(i illGziérom-
bolds - sok helyes mozzanata ellenére is —a cinizmus taptalaja lehet. Persze a hazug
nemzeti illGziok ugyszintén erkdlcsi karokozok, hiszen képmutatasra, a tények meg-
hamisitasanak konnyl elfogadasara, még rosszabb esetben nemzeti 6nbecslilés helyett
nacionalista ontulbecsiilésre nevelnek. De a nyakrafére valé illGzibrombolas - illetve*
ezen a cimen a kialakult erkdlcsi eszmények hitelének rontasa — semmivel sem ke-
vésbé hazugsag, mint téves illiziok tudatos gyartdsa. — Ez a kérdés kozépponti
probléma a hazafias nevelés irodalmi feladatkorében. Ugyanis az egész hazafiassag-
problematika erkolcsi jellegl lévén, az a legf6bb kérdés, hogy miféle magatartas-
beli eszményeket lehet kifejleszteni az ifjisagban. A szépirodalom nem prédikalhat,
jaj neki, ha prédikal. Az irodalomnak olyan alakokat kell életrekeltenie, amelyeknek
magatartasa jelkép. A pozitiv és negativ erkoélcsi eszményeknek egyedi arculatokban
kell az olvasok élményévé valniok olymédon, hogy a pozitiv kovetésre lelkesitsen,
a negativ visszariasszon. Ez a vonzd és riasztd példateremtés a romantika halhatatlan
eredménye, és az ifjusagi irodalomban ezért kell sziikségképpen folytatédniok a leg-
jobb romantikus hagyomanyoknak. A helyesen felfogott romantika nagy nevel6 er6,
és a valdsag patoszteljes tudomasulvétele meg is kodveteli a romantikat. Azt pedig
aligha kell magyarazni, hogy a lélekben atélt hazafisag elképzelhetetlen az emelkedett,
magasztos tudatallapot nélkil, amelyet patosznak nevezink.

Vigyazzunk azonban a szavak értelmére. A romantika is, a patosz is alaposan de-
valvalt fogalmak, mert a kdztudatban elmosodott a hatar a neveld erejid romantikus
mivészi modszerek és a valdésdg romantikus meghamisitasa kézott. Ugyanigy keveri
a koztudat a patoszt sajat karikaturajaval a puffogd alpatosszal. Legkevésbé sem
akarjuk ifjlusagunkat a romantika nevében hazugsagokra nevelni, és egyszerre nevet-
ségesnek meg utalatosnak tudjuk a hangzatos koézhelyek fontoskod6an emelthangu
ismételgetését. Tehat nem alpatosz és nem hazug romantika, hanem igazi patosz és
a valésag romantikus atélése sziikséges a hazafiassagra nevel6 irodalom szadmara.

Nem is arrél van sz6, hogy esetleges Ujabb tudoméanyos eredményeket letagad-
junk az ifjusag el6tt. Ha a mualt eseményeirdl a kutatas eddig nem ismert és az eddigi
képet modosité adatokat taldlt, azt természetesen népszer(siteni lehet. Mindig j6 ha-
tasd, ha a tudatban szenzacioként jelennek meg a nemzeti mult mozzanatai, mert ez
azt jelenti, hogy ez a kozés mult elevenen él az emlékezetben. De a szenzaciét nem
kell a kialakult erkolcsi eszmények rombolasara forditani, mert ez sziikségképpen
cinizmust szdl.

Minthogy minden ember - igy a legnagyszer(ibb torténelmi hés is - j6 és rossz
tulajdonsagok szévevénye, barkirél lehet hitelesen jot is, rosszat is mondani. A tudo-
manynak feladata is, hogy az eseményeket és az egyéneket minden oldalrél felderit-
se. Ugyanakkor az is igaz, hogy a legismertebb torténelmi alakok hatasukban végs6
fokon vagy pozitiv vagy negativ értékliek, és értékelésiik egyben az értékel6 ember
erkolcsi tudatat neveli. Ilymédon a torténelmi alakok egy-egy erkdlcsi magatartas jel-
képévé valnak a tarsadalmi tudatban. Kossuth akkor is a nemzeti szabadsag erkélcsi
példaja, ha a tudomany ezt vagy azt a személyes gyarldsagat felderiti, Gorgey pedig
akkor is a nemzet szabadsagkiizdelmeinek aruléja, ha tudjuk, hogy szubjektive sok
jéhiszemUség is feltételezhetd magatartasanak rug6i kozott. Jurisics Miklds akkor is
az okos varvédd, az id6sebb Zrinyi akkor is a hazaért hési halalt halé varkapitany,
ha torténetik nem pontosan olyan volt, ahogy a végeredménybdl visszakdvetkeztette
a nemzeti kdzemlékezés, Az irodalomnak még csak tagadnia sem kell az esetleges
Ujabb tudoméanyos eredményeket, de az erkdélcsi eszmény képét mégsem helyes le-
donteni balvanyrombolas vagy illGziérombolas cimén.

Ezekre a torténelmi vitatémakra kell elssorban felhivni a figyelmet, mert ha-
zafias nevelés torténelmi oktatas nélkil elképzelhetetlen. A nemzettudat alapja az is-
mert és vallalt multbeli Gt. A magyar jelennek a feladatai csak Ugy valhatnak patosz-
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teljes erkdlcsi tartalommad, ha az ember ugy serdil feln6tté, hogy magamagat nagy
mult folytat6jaként, jovend6k el6készitéjének érezheti. Nem a testszerint vald leszar-
mazas, hanem az eszmei folyamatossag a dont6. A francia forradalom hései ugy te-
kintettek magukra, mint az antik romai erények megvalositoira. A szocialista forra-
dalmak tudatos harcosai az egykori lazadé parasztok és gy6ztes polgéari forradalmarok
egyenes folytatdinak tudjadk magukat. A nemzettudat hordoz6i az egész nemzeti mul-
tat a maguk Gtjanak élik at. Ezt a jelenig vezet6 nemzeti maltat kell mindenek el&tt
esztétikai élménnyé tenni az ifjusagi irodalomnak, amikor a hazafias nevelés segit-
ségére siet.

Természetesen egyaltalan nem mindegy, hogy ebbdl a torténelmi Gtbol milyen
mozzanatokat emel ki az irodalom, és kikben taldlja meg a vonz6 és a riaszto jel-
képeket. A mi torténelmi szépirodalmunknak nagyon is hangsulyoznia kell azokat a
valtozasokat, amelyek az avult régib6l az Gjabb, a korszerlibb felé vezetnek. A hala-
das és a visszahuzé er6k kizdelmét és az Gj gy6zelmét éppen a nemzeti mualt esemé-
nyei altal kell aktudlis érvényd élménnyé tenni. Es itt van mar az ideje, hogy az Ar-
padok és a Hunyadiak negyszer(i régi korszakai utan, a kurucok, a felvilagosodas, a
reformkor és 1848/49 nagy emlékezete utdn végre 1918 polgari és 1919 proletar-
forradalma is bekeriljon nemzeti mitolégiankba. - Ne ijedjink meg a nemzeti mi-
tolégia kifejezést6l. A mult, mint erkdlcsi értékrend, bizonyos mértékig koztudatban
él6 mondavilag. Hiszen a régi mondavilagok magja is térténelem volt. A hiteles mult
akkor valik erkdlcsi hatéer6vé, ha az irodalom kozérvényesség(i mitossza formalta.
Az ifjusagi irodalomnak ez az egyik fontos feladata. A mi erkdlcsi eszményrendsze-
rink hatarozza meg, miképpen sulypontozzuk a hiteles torténelmet, hogy eszté-
tikai élmény altal haté mitossza legyen. De ha azza lett, akkor hatasa jobban segiti
erkdlcsi eszményrendszeriink altalanosodasat, mint barmiféle iskolas iz magyaraz-
kodas vagy intelem.
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CSANYI LAsSzLO

Naplojegyzetek

Azt mondja L., minden jel arra mutat, hogy a nemzeti irodalmak ideje lejart, s
aki ezt nem veszi figyelembe, a vilagirodalom perifériajara keriil. Mert mindenbdl
csak arra lehet kdvetkeztetni, hogy a vilag valamilyen egység felé torekszik, s a tar-
sadalom szintéziséhez a mdvészet szintézise tori az utat.

A kétségtelen jelenségekbdl persze mindenki olyan kovetkeztetést von le, ami-
lyent hajlama, vérmérséklete diktal, de az, amiben L. a vilagkultira Gdvosségét latja,
ugyanugy jelentheti egy vilagméretli sematizmus karhozatat is.

*

Afrikai szerz6k novellai: kerek torténetek, nyomon kdvethet§ vilagirodalmi ha-
téssal, amelyben élesen elktlénil az amerikai naturalizmus és az egzisztencializmus,
ami talan nem is lenne baj, de egy pillanatra sem dereng fel Afrika: mindezt egy
francia vagy angol is megirhatta volna. S nemcsak képletesen: az anyanyelv szegény-
sége teszi-e, vagy valami rejtelmes Urhatndmsag, de mindegyik a volt gyarmattartd
nyelvén ir, s a nemzeti 6nérzet sehol nem berzenkedik ellene. Afrikaban tébb mint
hétszaz nyelvet beszélnek, ezek szerint egyik sem lesz soha egy nemzeti kulttra alap-
ja? Fél6, hogy valéban elkezd6dott egy kiegyenlité torekvés, ha ugyan nem kellene
inkabb sematizalonak nevezniink. A nyelv is egyre inkabb alkalmazkodik hozza, a sza-
vak kopnak, az arnyalatok lassan elt(innek, s a sok jovevény széval a nyelv csak ve-
szit erejébél, mintha a pidgin-english példajara egy keveréknyelv kialakulasahoz kel-
lene asszisztadlnunk. Egy amerikai ir6 mar azzal kérkedett nemrég, hogy 6tszaz sz6bdl
Ossze tudott tadkolni egy regényt!

Az Otvenes évek sematizmusa utdn nem késett az ellenhatés: szinte hisztérias két-
ségbeesést keltett az aggodalom, hogy lemaradunk a vilagtél. Nem maradtunk le, s
ezt némi rezignacioval irom. Mert ez mar nem a romantika ,,altalanos emberi" esz-
ménye, hanem egy olyan torekvés, amely azzal akar vilagirodalom lenni, hogy erének
erejével hasonlit a masikra. Pontosabban: az irodalmat mar nem az elmondas kény-
szere alakitja, hanem az azonosulas szandéka; az ir6k nem tudnak szabadulni a vilag-
irodalom kényszerképzetétdl, s gyanussa valik minden, ami nem illik bele abba, amit
reklam és divat, félreértés és sznobsag atmenetileg vilagirodalomnak kialtott ki.

Olvasom X. és Y. kortars kdnyvét, s ha franciaul vagy angolul irjak, a hatas ak-
kor is ugyanez, mert hianyzik bel6le a hovatartozas bizonyitdka. Persze nem pantli-
kas, argyélusos magyarkodast kérek szamon, nem is ostoba, hid 6mlengést. Amikor
Pet6fi leirta: legszebb orszag hazam, - minden id6kre, valamennyiénk helyett val-
lott. llyesmire féleg akkor nincs sziikség, amikor koralottink kdzelben, tavolban fel-
felcsap a nacionalizmus fustje.

Mindig attél féltiink, hogy lemaradunk Eurdopa moégott, s Zrinyi szava is nem
megallapitas, hanem biztatas: egy nemzetnél sem vagyunk alabbval6k. Mégis, a kis
népek konoksagaval, alland6éan versenybe kényszeritettiik magunkat, bar a kdzvetlen
hatasokat alig lehet kimutatni; minden idegen aramlat csak megtermékenyitett, de
nem formalt at benniinket. Kolcsey és a német romantika, Béranger vitathatatlan ha-



tadsa Pet6fire és Aranyra, az avatatlan szamara titokzatos és megmagyarazhatatlan
kapcsolatok, s a forrasvidékbdl még csak kovetkeztetni sem lehet a folyam szerte-
agazoé deltgjara.

A magyar szellem mindig uton volt, mindig keresett és talalt is valamit, - ez is
egyik titka irodalmunknak. Kisfaludy Sandor jut eszembe, s alig lehet meghatédas
nélkdl olvasni, mid6én napléjaban azt talalgatja, hogy a hadiszerencse mit tartogat
szamara. S felkialt 6romében arra a gondolatra, hogy hadifogoly lehet: ,,Diadalom!
mert akkor az ellenségnek koltségén meglatom Franciaorszagot és ingyen draga ta-
pasztalasokat szerzek." Irodalmunk ilyen ,draga tapasztalasokbol" épitette a maga
képére Europat.

Ady is, A szazadvég kotelezd életformaja a dekadencia, a kdlt6k manifesztumo-
kat lobogtatnak, mert egyre stilyosabban nehezedik rajuk a kor, s ugy érzik, csak egy
feladatuk lehet: sarkaibol kimozditani a vilagot, kevesebbel egyik sem érné be. Ady,
akinek tehetsége nem marad el attél a francia nemzedéktél, amely hosszu id6re utat
mutat, egyszerlen lerazza magardl mindazt, amit Parizs és a filledt Léda-vonzalom
jelent, hogy kikialtsa a magyarsag sebeit. Bessenyeiéknek Bécs aufklarizmusa, Ady-
nak Parizs nagyvilagisaga a nagy élmény, amely utan vissza kell fordulniok az ott-
honi tajak felé.

Spengler soha nem olvasta Kolcseyt, pedig az Untergang alapétlete mar 1826-ban
megjelent a Nemzeti hagyomanyok cim{ dolgozatban. ,,Egész nemzeteknek, szintigy
egyes embereknek megvannak az 6 kiilénbéz6é koraik" - Spenglernek csak az els6
mondatot kellett volna elolvasnia, Kodlcsey azt is észreveszi, hogy a kéltészet szamara
a legkedvez6bb idépont, ,,midén a nemzet a zajlé ifjusag korabdl a tisztabb és j6za-
nabb miveltség csendes vilagaba lépni kezd", amit majd Vordsmarty, Pet6fi, Arany
népi ihletésl klasszicizmusa igazol, midén eurdpai élmény és nemzeti kultdra egyutt
alakitja ki irodalmunk férfikorat.

Eber figyelme masra is kiterjedt. A ,,nemzeti poézis eredeti szikrajat a koznépi
dalokban" keresi, de azt is latja, hogy ,,keresztyén vallas és eurépai tudomanyos cul-
tura egyenl&en kozmopolitizmusra torekszenek." S ezt is 6 irta: ,,Ugyanazon idea k-
16nb6z6 helyeken, korban és kdrnylletben kilénbdzd foganattal munkalhat. Egyete-
mes formak sem egyes emberre, sem egész nemzetre allandéul nem alkalmaztathat-
nak."

A nemrég meghalt André Breton sokat emlegetett manifesztuma, melyet magyar-
ra még nem forditottak le (vagy épp ezért okozott ennyi félreértést?), ilyen tanacsokat
ad: Irj gyorsan, anélkil, hogy barmilyen terv lebegne el6tted, gyorsan irj, hogy sem-
mi ne maradjon meg emlékezetedben... A szavak s az egymast kovetd szocsoportok
tokéletesen szolidarisak. Nem lehet feladatom, hogy az egyiket elényben részesitsem
a tobbiek rovasara. Mert kozbe kell Iépnie a csodaval hataros kiegyenlit6édésnek és
kozbe is l1ép ...

Errél azonban nem vagyok meggy&z6dve. André Breton gyakorlata sem bizonyit-
ja, de magyar kovet6i is zavarba hoznak: az olvasd tars, szinte azt mondanam, aki
megért valamit, kézel jutott ahhoz, hogy meg is tudja irni. De a szavak egymasutan-
ja, a szocsoportok szolidaritasaba vetett hit nagyon ingatag, mert édestestvére az 6n-
kény, ami pedig inkdbb riaszt, mint csabit, s aligha lehet alapja a maradanddsagnak.

Nem kétséges, futd divatokrdl van szo, hisz az elmult félszazad ontotta a meg-
valté és gyorsan t(in6 iranyzatokat, s ontja ma is. K6z6s vonasuk azonban félreismer-
hetetlen: mind az irracionalizmus felé mutat, s azt keresi, ami az 6sztondék mélyvizé-
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ben mindenkire egyforma érvény(d. A lettrizmus mar a végs6kig megy; betlicsoport-
jaival egyéni élményt szeretne szuggeralni, s Ggy képzeli, hogy az egymas mellé do-
balt betlik lelkesedést kelthetnek, szerelmet vallunk velik, vagy banatunkat mondjak
el helyettink.

Jatéknak, kisérletnek mindez megteszi. A modem iranyzatok azonban, - s ez
koz6s vonasuk - tlizcsovat dobnadk a multra, mert szeretnének elemészteni mindent,
ami nem igazolja torekvéseiket. Az irodalom azonban nem pillanatnyi ihlet, alkalmi
megnyilatkozas, vagy szeszélyes otlet, - egy nép emlékezete, lelkiismeretének szava,
ami a kis népekre sokszorosan igaz, hisz létiik igazolasat jelenti, a megkulénboztetd
jelet, ami azzal emeli ki 6ket a népek tengerébdl, hogy kdzben gazdagitja az egészet.

Irodalmunkra mindez fokozottan érvényes. lgaz, a kalféld elismerése sokaig va-
ratott magara, de épp napjainkban meglep6dve tapasztaljuk, hogy nemcsak moder-
nista torekvéseink valtanak ki elismerést, hanem nemzeti értékeink is, st els6sorban
ezek. Vorosmarty vagy Ady nemzetkdzi sikere - s szamoljuk csak hozzajuk Illyés
Gyulat is! - épp azért feltin6, mert a nyugati irracionalizmus hangzavaraban egy
tavoli nép meggy6z6 igazat hirdetik. Modemek, olvassuk roluk, de talan épp azzal
modemek, hogy ott van rajtuk a félreismerhetetlen nemzeti jegy. Példajuk nyoman
ugy tlnik, szazadunkbdl még nem veszett ki a fogékonysag a minéség és a maradan-
dosag irdant. Ez pedig arra figyelmeztet, hogy korai lenne a nemzeti irodalmakat fel-
aldozni egy sematizal6 modernség oltaran.



HAMAR IMRE

Tovari Toth Istvan mavészete

Toévari Téth Istvan, Munkacsy-dijas festdmiivész képein mozgalmas vilag tarul
elénk. A szinek gazdagsaga, széles ecsetkezelés, oldott lirai hang és dramai fesziiltség
jellemzi a Kisalfold ihletett fest6jének mivészetét. Nagy felliletl képeinek expressziv
aradasaban, izz6 atmoszférajaban kavargd, nagy lendileti mozgéasokat abrazol, els6
latdsra megragad szuggesztiv erejik, a fest§ vonzd egyénisége. Megérezziik a mivész
emberi vivddasait, kiizdelmeit is. Sotét tonusu képei olykor megddbbentenek. Mas
képeinek koloritjai kitarulkozo, szines, eleven vilagba emelik a szemlél6t. Tévari Téth
Istvan harmincot esztend@s m(ivészi palyajan nagy utat jart meg, s nehéz lenne el-
donteni, hogy mivészi vagy emberi UGtja volt-e nehezebb. A sz6 szoros értelmében
naponként kellett megktizdenie a betev6 falatért (6t gyermeket nevelt fel). S mikdézben
a sziintelen egzisztencialis harcban nagy energiai égtek el, jottdnyit sem engedett
mdvészi elveibdl. Miterme sosem volt, képeit rendszerint éjszaka festette, s festi ma
is, amikor a csaldd mar elpihen korilotte. Szivosan allta az élet harcait, s a mély-
pontokon, a klizdelmek kozepette is mindig talalt értelmes kapaszkodét: a forradalom-
mal s a mivészettel valé szoros és alland6 kapcsolatot.

AZ UT ELEJEN

Pozsonyban sziiletett 1909-ben. Edesapja vasuti segédtiszt volt. A csalad ugyan-
csak 0Ot gyerekkel a Réaba-parti varosban, Gydrott telepedett le. Istvan itt végezte
elemi-, majd koézépiskolai tanulmanyait. Mar kordan megmutatkozott rajzi készsége,
érdekl6dése a szinek, formak, a Duna-Raba szogletének, a flizesek, haladszok és ha-
jésok romantikus vilaga irant. Kiskora ota foglalkoztatta a szinek jatéka, a fények
tlnékenysége.

Kozépiskolai tanulmanyainak befejezése utan fél évig Szényi Istvan tanitvanya
volt, aki a KépzémdUivészeti FGiskolara készitette el6. A f6iskolan Rudnay Gyula lett
a mestere.

Téth Istvan mar f6iskolas koraban tudatosan torekedett arra, hogy kitekintsen
a korabeli europai festészetre, s igen érzékenyen reagalt az Gj torekvésekre, stilus-
irdnyzatokra. Nemcsak elméletben, hanem gyakorlatban is igyekezett hasznositani
azokat az eredményeket, amelyeket a dadaizmus, a konstruktivizmus, expresszioniz-
mus, kubizmus, futurizmus, posztimpresszionizmus hozott a festészetbe. A kritikusok
ma is hajlamosak arra, hogy Toévari Téth Istvan palettajan Rudnay, Szényi szineit Ki-
mutassék, s a rokonsagot igazoljak. Kar lenne azt allitani, hogy a nagy mesterek nin-
csenek hatassal hallgatoikra. Tévari mlvészetében —sajat vallomasa szerint is - maig
él a romantikus nagy mester, Rudnay Gyula tavoli inspiraciéja. Tévari azonban né-
hany tehetséges tarsaval mar a féiskolai években felismerte, hogy a romantikus iskola
folytatdsa csak epigonizmushoz vezethetne. Ezért keresték a szabadabb, a tdgasabb
horizontot, azt a fest6i nyelvet, amely mar alkalmas lehet a magyar valosag kifejezé-
sére.

1935-ben fejezte be tanulmanyait a Képzéml(ivészeti Féiskolan, s visszatért Gyor-
be, ambiciokkal, lélekemeld, nagy tervekkel. Mivel azonban nem akart a csalad ter-
hére lenni, s a festészetbdl vidéken megélni nem lehetett, ,t isztesebb" foglalkozast ke-
resett. Tisztvisel§ lett a gy6ri Vagongyarban.

Munka utan azonban szlintelen jarta a kérnyéket, a Kisalfoldet, a Balatont, a Du-
nantul tajait. Gydjtotte az impressziokat, eélményeket, vazlatokban rogzitette a kés6bb
megvaldsitandd nagy kompozicidk vonalait, jellemz6 szineit. Ejszaka pedig renduilet-
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lendl festett. Munkabirasara és vallalkozé kedvére jellemzd, hogy f6iskolai tanulma-
nyainak befejezése utan égy esztend&re mar onallo kiallitassal jelentkezett. Noha sti-
lusdban ez a kiallitas még sokféle jegyet hordott magan, tematikajat tekintve egyér-
telm( allasfoglalas volt, azonosulas a kitaszitottak, a tarsadalom perifériajan ¢élék
igazsagkeresésével (Ciganyn6k, Kalvaria, Szénarakok, Csavarg6, Zsakolok, Tilinkés,
Oregember, Széntalicskazok, Fahordd ember, Cséplék, Vizmerité lany, stb.)

AZ OLAIJ-KORSZAK

A fiatal fest6 hamar meglelte egyéni kifejezGerejét, fest6i nyelvét. Tobbnyire
olajjal dolgozott. Palyajanak erre a szakaszara a mély tonusok, a sotét szinek a leg-
jellemzébbek. Ebbdl az id6bél valé a Ciganylany (Gy6r Varos Tanacsa tulajdona), a
Szeretethazban, a Kékruhas né (a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona), a F(irészbak,
a Szegényasszonyok cim( tébb alakos, monumentalis kompozici6, a Piros hazak, a No-
vemberi szirkulet. Mély szocialis érzés f(iti ezeknek a miiveknek az élményanyagat.
1942-ben Budapesten a ,,M(ibarat"-ban tizendt olajfestménnyel mutatkozott be. A kri-
tika egyértelm( elismeréssel fogadta a fiatal festd kiallitasat. A polgari kritikusok in-
kabb a -szinvilagat, mint témavalasztasat dicsérték.

Ebben a korszakban vasznain tébnyire elmuld, nehéz életek komorsaga l. A ha-
bord arnyékaban, a fasizmus el6retdrésének idészakaban csoda-e, ha a fiatal festd
mindent sétét szinekben, mély ténusokban lat és abrazol? Tajképei, csendéletei, figu-
ralis kompozicioi egyarant nehéz, sotét szinekben jelennek meg. De sotét szinei mo-
gul lassan, ha csak réseken is, mindinkabb el6tornek az elfojtott izzasu sargai, voro-
sei. Arcon, hazfalon, egy-egy ruhadarabon mar felragyognak a kés6bbi Toévari izzé.
szinei, elementaris erejd fényei. 1940-t61 kezd6d6en a M(icsarnok és az Ernst Mdzeum
allando kiallitéja, rendszeresen szerepel csoportos kiallitasokon.

Dési Huber Istvan meghivta Tovari Téth Istvant a KUT-ba. A habord kozeledte
azonban azt mar nem tette lehetdvé, hogy aktivan bekapcsolédjék a csoport életébe. A
mivész életének egyik legnehezebb korszakat élte. Felesége meghalt, emberi tragé-
didja, s a vilagégés roppant probara tették a lélek teherbiroképességét. Tévari sza-
mara mindenkor a mdivészet volt az az er6, amely egy iranyba lenditette, s felemelke-
dést hozott szamara a mélypontokrdl.

Koévetkezetesen haladt a maga utjan. Fest6i tervei megvaldsitasanak elsé id6sza-
katol tobbre torekedett a naturalista abrazolasnal, a valésag szolgai masolasanal.
Egyéni latasmdédjahoz mindinkabb sikertlt kikristalyositania kifejez6készségét, saja-
tos formanyelvét. Tovari mlivészete fokozatosan haladt az elvontabb abrazolas felé.
Bar ez az elvontsag sohasem jelentett szakadékot a valésag és az 6 mUivészete kozott,
mégis elutétt a ,,kdzérthetd" képek hangjatol.

Noha elismerés egyre gyakrabban jut Tévarinak, élete mégsem valik konnyebbé,
a kenyérgond naponta beleszdl életébe. Masodik feleségétél 6t gyermeke sziletett, s
az ot gyerek nevelése, a I1ét stlyos gondjai mind a fest6 vallara nehezedtek. Talan, ha
.k0zérthet6bb", ha idillikusabb képeket fest, ha engedményeket tesz ©nmaganak,
kénnyebben boldogul. Az ember azonban egy és oszthatatlan. Tévari mindig csak azt
festette, ami szivébdl jott, ami magas, kvalitdsos m(ivészetet szolgalt.

Az élet késztette ra, hogy attérjen olyan technikara, amely gyorsabb az olajfes-
tésnél, amely kevésbé anyagigényes. Ezekben az esztendékben még a vaszon beszer-
zése is nehézséget jelentett. igy talalt aztan Tévari - akarcsak Egry - j6 kontaktust
a papirral, a temperaval.

A TEMPERA-KORSZAK

Tovari miveszete a temperaban érte el csicspontjat. Ma is legszivesebben tem-
peraval dolgozik. EIményanyagat a kozvetlen kdrnyezetéb6l hozza. Nem volt alkalma,
lehet6sége kis idére sem szabadulni az élet szoritasabol, kirandulni mas tajak, mas
egek ald. A Duna, Raba menti tdjakat festette, az alkotbmunkaban megfaradt embert.
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A csendélet mind ritkabb témaja. A tajat és a tajban él6 embert, az ember és a t4j
meghitt kapcsolatat kutatja sziintelen, s festi Ujra meg Ujra, sok valtozatban. Leggyak-
rabban a nagybarati hegyeket latogatta, festette. Nyaranként csak a Balatonra tudott
lerandulni hosszabb, révidebb id6re. Ma is egyik legkedvesebb témaja a Balaton, a
tihanyi hegyek, a paras leveg6 és a fény percenként valtozo, szlintelen megujulé va-
razsa.

Tovari mivészete - emberkdzpontll mlvészet. Egész palyajan sziintelen az alkoté
ember, a taj és az ember meghitt kapcsolata izgatta. Még ha a kép nem embert abra-
zol is, a mlvészi prizma az ember szerepét mutatja meg a tajpan. Hajnal a Balatonon,
Tihanyi hegyek. Kilatds a Balatonra, Csonak, Flirészbak, Kerti székek, Heged(, Voros
szék. Voros heged(ltok. Elhagyott nyarald. Kat télen. Balkonajtd, Fonott székek -
mind-mind az emberrel val6é szoros kapcsolatot, intim hangulatot 6rzik.

1947-ben a NIK altal rendezett budapesti orszagos kiallitason j6 néhany képével
szerepelt. Egyéni stilusa, sajatos felfogasu képei valéjaban ekkor arattak a mivész
elsd nagy sikerét. A kiallitAson bemutatott képeiért elsé dijjal jutalmaztak.

1949-ig a gy6ri Vagongyarban tisztvisel6ként dolgozott. Ezt kdvetben tizennégy
éven at vezette a gyar képz6mdvészeti korét. A képzémUvészeti kérben elsGsorban
népmdveldi tevékenységet fejt ki, lataskultiram tanitja a kor tagjait. Révid idén be-
10l a tanitvanyok onallé kiallitason mutatkoztak be. Azota is 6nallé és gy(ljteményes
kiallitasokon szerepelnek a Toévari-tanitvanyok.

1955 nyaran a gy6ri Xantus Janos Muzeumban rendezték meg Tévari negyed-
szdzados jubileumi gy(jteményes kiallitasat, amely a varos életében is kiemelkedd
kulturalis esemény volt. A kiallitast a Mivel6désligyi Minisztérium képvisel6i is meg-
tekintették, s jelent8s vasarlasokkal tAmogattak a m(ivészt. Elete ett6l kezdve viszony-
lag nyugodtabb mederbe jutott. Bar Tovari kés6bbi alkotasainak is gyakori témaja a
kiizd6 ember, a dramai fesziltség, a sotétebb hangulat, ett6l kezdve mar nemcsak a
természet er@ivel, a sors csapasaival maganyosan harcolé ember tragikumat abrazol-
ja. Egyre tobb optimizmus, bizakodas f(iti képeit. A mdivész végre maga is Urra lett
a nehéz helyzeten, mélységes megnyugvast azonban mégis az ad szamara, hogy azok
az elesettek, akiket mivészetében abrazolt —Gj életet, Uj vilagot teremtettek maguk
korul.

1956-ban a MUvészetek Szovetsége Hazaban két nagyteremben allitottak ki md-
vei jelentds részét. Afféle studio-jellegl kiallitas ez, inkabb csak a szakmabelieknek.
A kiallitas osztatlan nagy sikert hozott. 1957-ben Budapesten a Fényes Adolf Terem-
ben ismét bemutattdk —most mar a nagykozonségnek is — Tovari hatvan alkotasat.
E nagysiker( tarlat kovetkezményeként - 1958. aprilis 4-én - kapta meg Tévari Téth
Istvdn a Munkacsy-dijat. Ugyancsak ebben az évben hat nagyméretli alkotasaval
(Barték-kompozicié, Meditacié, Hoéolvadas, Vihar elétt. Varjak, Hlvos 6sz) szerepelt
egy parizsi magyar képzémuvészeti kiallitason.

1964-ben Budapesten, az Ernst Mazeumban volt gy(jteményes kiallitasa, ugyan-
ebben az évben Helsinkiben is bemutattak képeit.

KEMENY ARS POETICA

A mivész azt vallja, hogy a valdsag alapos és mélyrehaté ismerete nélkdl nincs
és nem lehet modem mdvészet. Tévarit sokszor tamadtak, hogy absztrakt fest6, hogy
mivészete érthetetlen. Képei azonban sosem voltak érthetetlenek, csak elmélytlést,
gondolkodast, aktivitast kivannak a szemlél6tél. Mdvein az elsé pillantasra megérzi a
szemléld, hogy jelen van szlintelen a tobblet, amit a m(ivész 6nmagabol adott. A téj,
a téma Urtgyén az emberi lélek legbensébb szépségeibdl, harmoniajabdl tesz valamit
lathatéva. A Tovari-képek mélyebb megismerésre, gondolkodasra késztetnek. Nem
elegend6 egyetlen latas a befogadasukra. Nemcsak szemlélni kell, hanem érezni is az
aradd szinfoltokban a tajak, emberek meleg liraisagat, Osszetartozasat. Es nemcsak
érzelemre, hanem egyidejlleg az értelemre is szilkség van - a kett6 egyltt vezethet
el Tovari milvészetének megértéséhez. Szerinte az absztrakt m(ivészet tartalomban,
kifejez6 er6ben, emberi érzésekben sohasem ad annyit, mint az a latvanyos forma-
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mdvészet, amit a klasszikus nagy mesterek emeltek tokélyre. Mégis, hiba lenne az
absztrakt mivészet létjogosultsagat vitatni. A lakaskultiraban s ma mar szamtalan
maés helyen sziikség van a dekorativ jellegl absztrakt mlvészetre, amely korunk egyik
kifejez6formaja.

Eletm(ive példazza, hogy a mUvészetnek emelkedettebb, tisztabb vilagot kell fel-
tarnia, s nem szabad, hogy a dzsungelbe csalja a szemlél6t. A mivészet arra hivatott,
hogy segitsen eligazitani az élet bonyolultsagaban, felismerni Uj kapcsolatokat, embe-
ri viszonylatokat, amelyek csak a mivész tolmacsolasaban valhatnak kdzkinccsé.

Alkotoi modszere Ugy alakult évtizedek soran, hogy elsé izben mindig obszerval-
ta a valdsagot, a ratér6 élmények forrasat. EQy hatalmas lada 6rzi lakasan ezeknek az
obszervalasoknak az eredményeit. A skiccek, vazlatok, a beavatatlanok szamara értel-
metlennek latsz6 vonalrendszerek elsé rogzitései a hirtelen meglatott tajnak, érdekes
emberi mozdulatnak, a természet leny(ig6z6 és gyorsan illand varazsanak.

Ritkan fest modell utan, tébbnyire csak megrendelések esetében. Az élet friss él-
ményeit, ellesett pillanatait festette leggyakrabban, s innen ered m(veinek hamvas-
saga. Kompozicidin, figuralis vagy tajképein sosem érziink mesterkéltséget, keresett-
séget. Ezért hatnak olyan megddbbent6 erével alkotéasai, mert az élet parazasanak ko-
zelségében fogantak.

Egyik legszebb alkotdsa - a Hdfoltos télben - leghlibben példazza Tévari pilla-
natnyi reflexiojanak erejét. A kompozicié el6terében egy Oregasszonyt abrazol, hat-
térben havas domboldal, fak. A kép lattan szinte a szemlél§ is dideregni kezd. Mintha
a kép felszivta volna anyagaba a nyirkos hideget. A Felllrél nézve ciml kompozicio-
ja ugyancsak pillanatnyi élményt rogzit. A fest6 egy magas partrél pillantott meg két,
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hazafelé tart6, faradt embert. Egyetlen pillanatra villant csak fel el6tte az a mozdu-
lat, amelybe beles(ritette aztan a kaszasok egész napi faradtsagat. A ralatas torzula-
sait pontosan meglatni és hitelesen abrazolni nagy mesterségbeli tudast, felkésziltsé-
get kovetelt.

Tovari piktarajanak szinte allanddan visszatéré refrénje az alkoté ember és a
munkaban megfaradt ember abrazolasa. Bartdk-kompoziciéja egy hatalmas, vizidszer(
latomas rogzitése. Bartok kétféle valtozatban is jelem van a képen: amint vezényel,
s amint zongorazik. A hattérben 1év6 kis parasztihazak Bartok m(ivészetének Gsforra-
sat, a népdalok szlletésének bolcs6jét szimbolizaljak. A kilénb6z6 motivumokbdl allo-
kompozicié végul is egyetlen egésszé olvad 0Ossze.

Tovari mesteri kézzel nyul barmilyen témahoz, a legszivesebben mégis a fény, a.
levegd, a tér formainak rezgésében fejezi ki valdsagélményét.

Emberabrazolasanak, komponalokészségének legerSteljesebb megvaldsulasait a
Nyugodt percek (a Nemzeti Galéria tulajdona), Hazi oltarnal (az Ernst Mdzeum tu-
lajdona), Parasztkonyha (Nemzeti Galéria), Pipaz6 paraszt (M(ivel6désigyi Miniszté-
rium), Hit (Mdv. Min.), Dunai halaszok (M(v. Min.), Baromfiudvar (Nemzeti Galé-
ria), Fehér tehenek (Budapesti Torténeti Mizeum), Falusi csendélet. Lovaskocsi, Szé-
I6kapald. Meditacid, Halasztanyan, Hazatéré kapas. Falusi pihend, a Festd és modellje
(1947-ben Szakasits Arpad miniszterelnok-helyettes vasarolta meg) cimd alkotasai pél-
dazzak.

Tovari piktaraja a lényeges tartalom kiemelésére épul. A részleteket nem aproz-
za, kodzolnivaldjat nagy erbvel, magabiztossaggal tarja fel. Dramai el6adasmodja, in-
venciozus szinei adjak tajképfestészetének igazi értékeit. MUivészi, technikai problé-
mait is itt tudja legnagyobb sikerrel megoldani, mivészi elvei itt nyernek végsé meg-
fogalmazast. Kedveli az atlés szerkesztést, de komponalasa gyakran ellentmond a kép-
szerkesztés klasszikus elveinek. Megoldasai a maguk nemében azonban mind igazak,
s a dramai er6 fokozasat szolgaljak.

Kerilte a konvencionalis, az artisztikus megoldasokat, hatdsokat, s nem volt haj-
land6 azt sem atvenni soha, amit a kor és a divat modernként kinalgatott. Modem
fest6 annyira, amennyire a modernségnek kéze lehet az emberhez.

Tévari Toth Istvan az utébbi esztend6kben a gy6ri Vagongyar dekoracios mihe-
lyében dolgozott. A mult esztend§ 6ta rokkantsagi nyugdijat kap. Az oOtvenhét éves
miivész azonban meg6rizte a lélek derdjét, fiatalos lendiletét, alkotokedvének, erejé-
nek teljében van. igy ma még korai lenne mivészetérél végsé és lezart képet alkotni.
Legujabb alkotasai szerint Gton van egy elvontabb fest8i vilag felé, s szinte a végs6-
kig leegyszerUsitett igazsagok kimondasanak atjait kutatja.

MENDOL ZSUZSA

Kaposvari Tavaszi Tarlat

Jelent6ségében megndvelte, a csoportos bemutatkozasok lehet6ségének tekinte-
tében Uj szemponttal gazdagitotta a Somogy megyei képz6mUvészek hagyomanyos
Tavaszi Tarlatat a rendezésnek az a koncepcidja, amely a kiallitdst nem csupan a
megyében él6 és alkoté képzémivészek munkaibdl allitotta 6ssze, hanem a ,,Somogy-
orszagbol" elszarmazott, vagy egykor itt dolgozé m(ivészek alkotasaival a kiallitast
tdgabb horizontava tette.

A Dunantul e sajatos szépségl vidéke kékld Balatonjaval, szelid lankaival mar
onmagaban elegend6 vonzer6t jelent a mlvészek szamara. Ha ez még a gyermekkori
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TOVARI TOTH ISTVAN: Duna-part

TOVARI TOTH ISTVAN: Falusi pihené



HONTY MARTA: Altato



NEMETH JOZSEF: Anya gyermekkel



SZEKERES EMIL: Bucsuzd 6sz



élmények, vagy egy hosszabb ott-tartézkodas szépité tavlata emlékeivel talalkozik,
megsokasodik és eltéphetetlen szalakka s(irlsodik ez az erd, amely a legtavolabbrol is
az els6 hivasra biztositja a visszatalalast. A Tavaszi Tarslat gerincét alkot6 kapos-
vari fiatal fest6k munkai mellé igy az orszag kiilénb6z6 részeibdl elkildott munkak
sorakoztak, a kiallitds anyagat nemcsak szdmaban megndévelve, hanem olyan modifaji
valtozatossagot teremtve, amely képzémdivészeti életink tébb terlletére enged be-
pillantést.

A Dunantal nem mondhat magéaénak nagymultl festSiskolakat, de talajan, lég-
korében a muzsak otthonosak. Somogy is inspiradlja a mivészi munkat. Nagy fest6-
egyéniségek palyai iveltek innen olyan magasra, hogy deleljik az orszag hatarain
tal is latszott. Halad6 magyar festészetiink egyik kiemelked6 egyéniségének, Rippl
Ronai Jozsefnek adott Osztdnzést, ihletet, otthont e taj, Vaszary Janos csillogé élet-
Utja Kaposvarrdl indult. Bernath Aurél liraisagadnak gyokerei ide nyudlnak. Rippl Ro6-
nai hazadban tébb évtizedig él6 Martyn Ferenc ugyancsak Somogyot vallja igazi ott-
honéanak.

A Kaposvaron megteleped6 és alkotd tehetséges m(ivészek gondoskodnak a vidék
mivészi multjanak folytatasarol. A véarosban tobb évig egymas kodzelében él6 és mi-
kodd fest6k torekvéseit nem hangolja 6ssze egy kozdsen kialakitott szemléletmod.
A kozvetlen iskolahagyomany hidnya a szabadsag, a sokféle ut lehetségét adja. Fes-
tészeti hagyoméanyunkhoz val6é viszonyuk koétetlenebb, hagyomany-értelmezésik ta-
gabb. Mégis néhany kodzds vonas alapjan elhatarolhatok példaul a tobb év 6ta Pé-
csett mikodd fest6k felfogasatol. Ez az elvonatkoztatas kisebb mértéke, a latvany
atirdsanak mas jellege.

A Kkiallitas festészeti anyagaban a legkiérleltebb hangd mester Martyn Ferenc.
Képei a valosag targyainak, elemeinek bels6 atélésérél tanuskodnak. A Tapolcai emlék
— az élmény lirai szublimatuma. Sargasbarna, meleg tonusd hattér hangulatokkal
telitett atmoszférajaba gydngéd koérvonald néi arcéi rajzolodik. Eszkdztelenségével
a kép klasszikus nyugalmat, harméniat kelt. Két, népviseletbe Oltoztetett alakot ab-
rézold kisméretl képének sikban tartott hideg-meleg vordsre épulé formai maszk-
szerlségekkel erdteljes dekorativitast, s bizonyos fesziltséget éreztetnek. A dolgok
koltdi atélése, friss, intenziv szinekkel parosul a finoman komponalt Dudas csend-
életen. A targyak hétkdznapi valésagukbol sajatos szimbolika elemeivé emelkednek.
A képélmények mogott meghizédo jelentds értelmi-szellemi mondanival6ja kunstruk-
tivitasanak tisztasdgaban, érzékeny szinvilaggal, arnyaltan jut kifejezésre. Kompo-
zicidinak érettsége, egyéni hangja mogott érezhet§ a tobb évtizedes m(ivészi teveé-
kenység aranyfedezete.

Soltra Elemér masfajta egyéniség. Stilusa Martynéhoz képest darabosnak, elna-
gyoltnak tlnik. A rafinalt ritmus, a korvonalak cantilénaja helyett 6sszefoglald for-
mak, széles ecsetjarassal megfestett szinfoltok ritmusara épulnek képei. Anya cim(
képe a témaban rejlé lehet6ségek kozil a fiatal, biszke, madonna-méltésagd nyu-
galmat ragadta meg, s kék, zéld, fekete szinei is inkabb tavolsagot tartanak. Szép
kontdr zarja 6ssze a két figurat.

A vizparti kévek - foltok ritmusava absztrahalt vilagan atsit a természeti él-
mény, s egyfajta tartozkodo lira. (A déli Balaton-partot mosé hullamok zenéjébdl,
fénnyel telitett vizeinek hangulatabdl is 6riz valamit.)

Bizse Janos képeinek a konstruktiv vonalhdlozat kézott feszilé szineivel (Viz-
parti emlék. Tukrézd8dés) ugyancsak a pécsi fest6k dekorativ torekvéseihez zarkézik
fel.

A jelenleg is Somogy megyében tevékenykedd fest6k sokféle torekvése is csak
igen tavolrél hozhaté rokonsagba. Ez a somogyi tajjal, a természettel valé kodzvetle-
nebb kapcsolat, egyfajta természetelv(iség. A natlra érzékletes megjelenitéje Ruisz
Gyorgy. A barna sz6l6kben dolgoz6é embereivel az ember-taj benséséges kapcsolatat
megszolaltatd hagyomany halk szavu folytatdja. Loérant Janosnal a taji élményt mar
az egyszer( hangulatnal er6teljesebb érzés, a tajhoz f(iz6d6 mas viszony irja at. A
Vords hegyen - szirke, fekete, vords fellletei sajatos arculatu tajat formalnak. A
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végsOkig leegyszerUsitett, a csontvaz meztelenségében allé fak szinte késként szlréod-
nak a taj hullamzo6, vonaglé hataba, agaik csonkan merednek, s a nézének hatat for-
ditd, tajat szemlél6 ember alakjaban fogalmazédik meg a magany, a szorongas, ame-
lyet egyébként a taj is sugall. Szabados Janos és Somogyi Som Laszl6 képei (Asztal;
Demonstracio; Fehér lampas csendélet) azt a benyomast keltik, mintha a Csernus-
kor, (vagy ,.a Szlr-naturalista” nevekkel korvonalazott csoport) aramlata, szemlé-
letmddja érintette volna meg festéiket. Ez a kozelség féleg az elidegenedésben, a tar-
gyak, a dolgok vilaganak érzékeltetésében jelentkezik. Voltaképpen minden tajkép
Osszetartdja, alaptonusa a hangulat, de ebben mindig a valésaghoz val6 viszony, allas-
foglalas is kifejez6dik. llyen vonatkozasban humanusabbnak, és egyénibbnek tlinnek
Szekeres Emil poztalan egyszer(iségl tajképei (Somogyi dombok. Balatoni 6sz. Bd-
cslizé 6sz).

A fiatal Leitner Sandor képeinek texturaja, feliiletkezelése igen valtozatos: a csor-
gatott, a vastagon felrakott festékek matt és fényes foltja, érdes, olykor csaknem
plasztikai fellletképzése, sotétbdl felizzé szineinek dinamikaja sok fest6i szépséget
ad. (A festészeti anyag elemzésében korantsem értékeld, illetve rangsoroldé szandék
alakitotta e sorrendet, hanem csupan bizonyos k&z6s vonasok, kiszlrésének torek-
vése.)

A Hodmezbvasarhelyen megtelepedett festd, Németh Jozsef egyéni, egyszerd,
a falusi emberek t6mondatos nyelvét beszél6, finom liraval telitett képei a kiallitas
reprezentativ darabjai kdzé tartoznak. Az Anya cim({ képén a puha, nagy formaéakat
szép ivl korvonal oleli, s teszi nemesen dekorativva. Gyongéd, félt6, 6vo szeretet
fonja 6ssze a figurdkat, oldott, finom skalju szinvildg tdmogatja a mondanivalot.
Képkivagasaival, szerkesztésével a ,,nagyistvani" hagyomanyhoz kapcsolédik, amely
a tekintetet a foldre szegezi, a fold vilagat hozza kozvetlen kézelségbe. A Rigyfaka-
dés figurai mintha az anyaféldbdl lennének forméazva, oly egyek vele, s a kapcsolat, a
gesztus egyszerlsége emberi tartalmakat s(rit6. Németh J6zsef képein konkrét el-
kotelezettséget vallal a falusi, a tajjal egyitt él6, alakulé ember vilagaval. A hazai
tradiciok folytatasa mikodési helyével, annak milieujével kialakitott ben&séges kap-
csolat eredménye.

Honty Marta szines gobelinterveit a festmények kozott talaljuk. A féleg kékekre,
de tobbnyire hideg szinekre épulé terveken b6 fantazia nyilvanul meg. A népmivé-
szetb6l merit — gazdag mesevilagot teremt. E m(ifaj egyik f6 kdvetelménye a deko-
rativitds, ezért a ,horror vacui" térvényét alkalmazo feltletkitoltés természetes, s is-
mét a népi alkotasmodot idézi. Az idézetek, szovegsorok is természetesen illeszkednek
a muvek egészébe. (Dunantali rege. Magyar rege. Evszakok cim({ gobelinjét, néhany
grafikdjat és bronzérmét mar a grafikai anyagot befogad6, Uj megyei kényvtar nagy
el6adotermében lathattuk.)

Mig a gobelin kotetlen méretei és mi(ifaja az epikus, széthizott kompoziciékra
adnak lehet6séget, addig az éremmdivészet, a plakett intim vilagdban a srités, az
okonomikus térkitdltés az els6dleges. Honty Marta itt is megallja a helyét: A kiallitas
latogatéja néhany kivalé érmére figyelhetett fel. A dolgokban rejl6 szépségek fel-
szinre hozasdban a meglatasnak fontos szerepe van Bors Istvannal. igy lesz nala a
kakas, a hal, a szitakdt6, egy-egy érem témaja. A Tavasz és a Szitakoté fest6i min-
tdzasa szerencsésen taldlkozik a téma kinalta liraval. Hogy a nagyszobraszat és a
tatjdk. A viszonylag kisszamU szoboranyagot az emlitetteken kivil Bencsik Istvan
kisplasztikai képviselik.

A grafikai anyag hangvételében sokrétlibb és kiegyenlitettebb a festészeti anyag-
nal. Ahogy a képkiallitasrol Bernath Aurél képeit hianyolhatjuk, gy itt Martyn Fe-
renc grafikdinak tavolléte er6sen érezhet6. A konyvillusztracioirdl jél ismert Reich
Karoly rajzai kénnyedek, kifejez6ek. Az ,,Estefelé" der(is vilaga ,,pannon" hangulat
tolméacsoloja. A sokoldalud, sokarcu Szasz Endre gazdag fantaziaja, otletessége bravu-
ros technikai tudassal parosul. A Dunantal kis faluinak vilagat idézi szinte eszkoz-
telendil Lérant Janos (Odon héazak). Bagé Bertalan és Varga Hajdu Istvan.
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Szekeres Emil Alkonyi hangulata, a Blcstzé 6sz - valtozatos szinekre épuld de-
korativ kompoziciék. A gouache kép meglehetés intenzitasi szineivel hangulatok, ér-
zések felidézésére vallalkozik, s a néz6ben elinditja a képzettarsitas folyamatat. Ung-
vari Karoly a fantasztikumok vilagaba, 6si tajakra vezet. Zagon Bertalan a humor
hangjat szoélaltatja meg a karikirozo képességével. (Presszéban)

A rézkarcok, metszetek, rajzok kdnnyedvonall vilagaban dramai feszlltséget kel-
tenek Swierkievicz Rébert Busojaras targyu lindbmetszetei, 6si, barbar er6 feszil a
darabos formakkal szabdalt feltleten.

Az az érzésink, hogy a kiallitds szempontjainak és résztvevégardajanak kiszé-
lesitése a Somogyban dolgozo fest6kre is Oszténzéleg hat, hiszen helyi, egyéni torek-
véseiket szélesebb mezényben mérhetik meg. Az igényes, korszeri mdvészetre to-
rekvé magatartasuk kézossége mellett a kiallitds latogatdja megérezheti azokat a fe-
szUl6 szalakat is, amelyekkel ez a miivészet Somogyhoz s a Dunanttlhoz kapcsolédik.
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NEMES ISTVAN

Harom lirai antologia

Alféld, Dunantul, Tiszataj

A koltészet ez évi Unnepének Uj szint adott az a harom lirai antolégia, amelybdl
a vidék koltészetér6l nyerhet - Ugyszolvan teljes - képet az olvaso. Tajantologiat
szerkeszteni mindig nehéz feladat volt, ma kilondsen megnoéveli a szerkesztés fele-
I6sségét a versérté olvasokdzonség igénye: a gyljtemény legyen szerves része az él6
magyar irodalomnak, de szélaltassa meg a szlikebb patria légkérének hangulatait is.
A szbban forgo kotetektdl természetesen elvitathatatlan a tajjelleg, a@mde formalis
meghatarozé ez, és semmiképpen sem lehet értékmérd. Hiszen - ahogy Tuskés Tibor
a Dunantudl el6szavaban irja - ,,... kényszer(i ok hlzta meg... a szerepl6k korét."
A ,lakésbejelentd (a Dunantdlban), vagy valamely mas életrajzi mozzanatnak (pl.
sziletés, iskolaztatas, munkavallalds) az adott tajhoz fliz6 szerepe (az Alféldben és a
Tiszatajban).

Noha a szoban forgé alkalmisag semmiképpen sem tehetett lehet6vé valamiféle
eszmei-esztétikai egységet, mindharom gydjtemény hijaval van a provincializmusnak
is. A taji meghataroz6 tényez6k masodlagosak, gyakran attételesek, vagy teljesen ho-
malyban maradnak. Szokas a dunantilisaghoz a pejorativ téltésd ,,pannon lira" fogal-
mat asszocialni. Pedig a dunantudli lira mar joideje kin6tte a ,,pannon idillt", a Du-
nantul c. kotetben a taj, a természet csupan a vers indité élményforrasa, lehetéség az
altalanos emberi keretbefoglalasara (pl. Araté: Délutan a Makar-hegyen, Bardosi Né-
meth Janos: Régi falusi esték: Lovasz Pal: Mecseki csalogany). Takacs Imrénél pedig
mar a természetfiloz6fiai élmény is kbdzponti szerepet kap, s teremt nagy lélegzeti
verset (Az éjszaka zenéjéhez). Csak ritkan reked meg a tajkép az idill, az egyediség
szintjén. Talan a legtanulsdgosabb Takast Gyula un. tajkdltészetének alakuldsa: meg-
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jeleniti az idilli dunantuli tajat is (Hozzak a der( képletét), de tobbnyire az idill fel-
lazul, s a kolté mélyen merit a magyar és az eurépai hagyomanyokbdl, sét a szép fes-
t6i képek konturjaiban a kézdsségi érdek( szemelyes vallomas is sz6hoz jut (Két
oszlop).

X)Tiszatéj kolt6i a tajabrazolasban azt a hagyomanyt 6rzik, amit Juhasz Gyula
hagyott 6rokil: a Szeged-kornyéki taj megkllonboztetett funkciot kap. Gal Sandor
szeleiben ,,z0g a torténelem"” (Deresedik mar), tavasza a ,,megteremtett csoda” betel-
jesedésének ,,Uivegpalotaja" (Tavasz). Hatvani Daniel a tajelemek mogott a szivos kis
,»0Nnzés-gazok" tiinedezését, a paraszti ontudat kialakulasat nyomozza (Falusi udvar).
Polner Zoltan Maros-menti konkrét tajan is ativel a szemhatar: orszagos rendet fir-
kész, a pusztak orvényld szelei jovend6 gazdag 6szokrél hoznak hiradast (Meditacio).

Az Alfold kolt6i sem maradnak meg a tiszantdli taj onelv( abrazolasanak szint-
jén. Boda Istvannak a debreceni kérnyezet a torténelem vallatasara - miért maradt a
vidék torzok foglalata, s miért termel a mult hagyomanya ma is émelyit6 hortobagyi
romantikat - ad sugallatokat (Invokacié a XXX. szazadhoz), de multidéz6 tajliraja-
ban felvonulnak a tanyasi cselédsors élményei is (Nagyapam). Buda Ferenc természet-
kozelsége, Osszeolvadasa a targyi kdérnyezettel a kizdd kélt6 elhatarozasaihoz nydijt
inspiracidkat (Ejszaka, Tuzek példaja). igy mindharom antoldgia tajlirdjara a kozéleti
telitettség, a korproblémak megszélaltatasa a jellemz6bb. Ebben az iranyban fejléd-
nek a korabbi kisebb igény(ek is. Persze talalkozunk még a tajversekben idillel, mé-
labaval, vilagfajdalommal és gondolatszegénységgel is - erre mindharom antolégia-
bél hozhatnank példakat.

Konny( volna a szerkeszt6k szemére vetni a szlikkebl(Gséget (azok miatt, akik ta-
lan indokolatlanul kimaradtak), vagy akéar a liberalis rostalast (azok miatt, akik okkal
kimaradhattak volna). Am tudnunk kell, hogy a lirai mlvek elbiralasanal az abszollt
targyilagossag viszonylagos megkozelitése is alig lehetséges. Masrészt az antologia-
nak nemzedéknevel§ feladatokat is teljesitenie kell: kdzénséghez, kényvhoz kell jut-
tatnia az 6nall6 kotetig még el nem érkezett fiatalokat. Sokkal célszer(bb inkdbb arra
figyelniink tehat, ami a harom tajantologiat az orszagos méret(i lirai forradalomhoz,
az él6 nemzeti koltészethez kapcsolja. Java anyaga ugyanis atfogdbb, a sz(ik patrian
tulmutaté problematika hordozéja: magan viseli a nemzeti koltészet eredményeit és
fogyatékossagait. Ez a lira is mozgasban, aramlasban van. Megallapodott életmi alig
tapinthatdé ki benne. Esztétikai értelemben is ahhoz a j6 kdzepes szinthez all kozel,
amelyet nemzeti lirank az elmult évben eredményezett.

A fiatalok mveinek partolasa, méltd szerepeltetése mindharom antologia kdzos
jellemzdje, becsiilendd erénye. A Dunantulnak rangot adnak emellett a Baumgarten-
és Jozsef Attila-dijas Csorba Gy6z6, Takats Gyula; a Jézsef Attila-dijas Kalasz Mar-
ton, Pakolitz Istvan, Takacs Imre, valamint a 10 kotetes Bardosi Németh Janos ver-
sei. Ugyanakkor fel kell figyelniink a Tiszataj kolt6inek friss hangjara, bator kezde-
ményezéseire. Kétségtelenlil ez a legegységesebb kotet, a szerepld kolt6k életkorban
is a legkozelebb allnak egymashoz: a legidGsebb 47, a legfiatalabb 25 éves. Az Al-
fold c. antolégia harom kolt6generaciot vonultat fol. Erdem ez els6sorban, de lehet
megosztd tényez§ is. Hiszen Juhasz Béla elészava sem véletlenil csoportositja a koé-
tet szereplGit életkoruk szerint. Nem lehet ugyan sz6 nemzedékproblémarol: a lehet6-
ségek egyforman adottak. Masok azonban az élmények és mas a tematika is. A koro-
sabb nemzedék (Balogh Lé&szlé, Juhasz Géza, Kiss Tamas, Téth Endre) szivesebben él
a multban, versei ihletésében fokozott hangsulyt kapnak az intellektudlis élmények.
Egyltt jar ez az esztétikai hagyomanyok kovetkezetesebb 6rzésével is, noha - Pa-
kozdy Ferenc liraja tanusitja - a hagyomany6rzés életkorhoz kotottsége nem feltét-
lendl torvényszerd.

Természetesen a harom kotet egyittvéve sem képviselheti a mai magyar lira min-
den iranyzatat, torekvését. Mégis - ha a kontarok nem annyira élesek is - az eszmei
irdnyokat tekintve érzékelhet6k afféle po6lusok, aminéket Dioszegi Andras egész nem-
zeti koltészetlinkben folfed (Kritika, 1967. 3. sz.). A legmagasabb szinten Csorba Gyé-
z6 formaigényes, a lét és egyéni sors kérdéseivel viaskodo lirdja kétédik az egyik
mcsomoéponthoz. 1zzé dramaisaggal éli at a magany fajdalmat, de érzékenyen tarul ki
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a kozéleti benyomasok el6tt, és a versek zaréakkordja a ,kisértetek" feletti gy6zelmet
jelzi. Intellektualis, filozofikus énmegfigyelése gorcsot oldé - Pomogats Béla fogal-
maval - ,termékeny meditaci¢”. llyesféle oldodas figyelhet6 meg Stetka Eva (Alféld)
"szikrazé abrandokkal”, ,fekete arnysereggel” tusazo, igen eredeti és modem képi-
ségu lirgjaban. A Tiszatajban talan Németh Ferenc liraja képvisel hasonld életérzést
- hagyomanyosabb, konzervativabb formaigénnyel.

Kitapinthaté egy egészen mas t6bdl sarjadd maganyossag is. Andrassy Lajos (Ti-
szataj) a harcos internacionalizmustél, Boda Istvan (Alfold) és Kalasz Marton (Du-
nantul) a szép, Uj paraszti életet, s a gyotrelmes multat formai biztonsaggal bemutato
versekt6l jutottak el az elégedetlenség, maganyossag fajdalmaig, a kiismerhetetlen vi-
lag vizigjaig. Kalasz Marton rémuletrél, vad terhekrél, megrokkant életekrél panasz-
kodik (Ejféli kormenet. Szerelmi elégia); Boda Istvan farkasai baranyokka szelidil-
tek, ,,roppant Utések" sulyatél gornyed, ,,makacs tévedéseket" emleget (A hiitlenség
tételei. Nem koszonok). De e harom koltének a masik poélussal, a szocialista liraval is
er6s kontaktusa van. Az osztalyontudat, a kolt6forradalmar élménykorei a Tiszataj-
ban kapnak legerésebb hangsulyt, els6sorban L&di Ferenc és Andrassy Lajos liraja-
ban, hiszen 6k szolaltattak meg a szegedi kozéleti lira els6 akkordjait. Paraszti-népi
gyokerd Boda Istvan, Bényei Jozsef és; Kertész Laszlo (Alfold) tarsadalomkritikaja,
forradalomvarasa. Vaci Mihaly harcos hitét azonban gyakran valtogatja naluk a rezig-
nalt hang.

A napjainkban formal6do6 szocialista koltészethez kapcsolodik a harom tajanto-
logia legtobb kolt6je. Anyaguk, targyuk tdlnyomoérészt a megszenvedett torténelem,
a koltéd felelsség. Leginkdbb Pakolitz Istvan, Takacs Imre, Aratdé Karoly, Csanyi
Laszld, Cserhat Jozsef, Pal Jozsef (Dunantul); Boda Istvan, Juhdsz Géza, Kertész
Laszlé, Kiss Tamas (Alfold); Gal Sandor, L6di Ferenc, Papp Lajos, Raffai Sarolta (Ti-
szataj) verseiben szélal meg mindez mélyebb atéléssel. Gyakori téma tovabba mai
életiink szépsége. Alapélményt tobbnyire a csalad, a szerelem, a kozvetlen kdrnyezet
ad. Ebbe a korbe sorolhaté Bardosi Németh Janos: Unokadcsém hézéra c. szép verse,
Niklai Adam: Szabalytalan 6déa-ja, valamint Bertok Laszl6 paraszti és Galambosi Lasz-
16 varosi targyu versei. Kifejezést keres koltéink Gj, szocialista erkdlcsot és életfor-
mat alakité igénye is, taldn a legnagyobb szenvedéllyel Araté Karoly verseiben.

Az AIfold -, Jelenkor - és Tiszatdj- Magvet6 szerkeszt6i a lehet6ség keretein
beltl gondosan, a lira tiszteletének és becslilésének ihletében valogattak. A harom
antolégia igy bens6séges esztétikai élményt nyujthat az olvasénak. Mélté ajandék
volt az 1967. évi koltészet napjara, jol reprezentalja a vidék koltészetét.

(Magvetd)

VARKONYI NAGY BELA

A kiegyensulyozott vilagkép dicsérete

Simon Istvan Uj verseir6l

Mindig valami el6zetes és jolesd izgalom t6lt el, valahanyszor Gj Simon-kotet ke-
ril a kezembe. Ezt olyankor is tapasztalom, ha a kdnyvbe gydjtott versek javarészét
mar korabbrdél ismerem. Ennek oka megitélésem szerint altalanos érvényd, s ezért ké-
zenfekvd. A koltd versei Udék, poztalanok, kozvetlenségik ideg-nyugtaté hatast valt
ki az olvasobdl. Lirdjaban az 6szténdsen megtalalt érzelmi-eszmei élmény mindenkor
O0sszhangban van a miifaj alapvet6 kovetelményeivel: az anyag a megformaléassal, a
megszolalas belsd igénye a kész alkotasban jelentkezd hangvétellel. Szerencsésen ki-
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fejlédott aranyérzékkel épit. Mondanival6janak gondolati elemeit az dnfeledt szemlé-
16dés oromével arnyalja. Egy-egy versének elemzése kdzben az embernek az az érzé-
se, mintha napjaink lazas betonutjan szaguldva pihendit igér6 erdei tisztashoz érkezne,
az elektronikus muszerek vilagabol egy védett teriilet szemvidité tenyészetébe.

Az idei Jozsef Attila-dijjal kitiintetett Sz616 és gesztenye tovabbi el6relépést je-
lent Simon Istvan koltészetében. Ha sorra vesszik az Gj kotetben felkinalt 38 verset
- tallépve az eddig elért mivészi szintet igazold dsszbenyomason mindenekel6tt
az eszmei gazdagodas szembet(iné eredményeit kell kiemelnink. A kolt6i szemhatar
tagulasat. A korabbi dnkéntelen szemlél6dé hajlamot, a maradéktalan oldédast, a be-
lefeledkezést vagy a tajbeli abrazolas sajatos bajat érdesebb fogantatdsi gondolati
elemek, intellektudalis vonasok teszik mozgalmasabba; a természeti szépségekben fel-
fedezhet6 élettobblet spontan abrazolasat a 1ét mélyebb 6sszefliggéseinek allandoé ke-
resése. Az Uj kotet fllszovegéiben Simon Istvan meggy6z&en beszél arrél a benne egy-
re jobban tudatosodé foleszmélésrél, hogy vallalt hivatasat felel6sségtudattal kell md-
velnie, mert érzése szerint ,,emberi sorsok fligghetnek” tevékenységét6l. A koltészet
értelmét eképpen hatarozza meg: ,, ... Ujra és Ujra megfogalmazni az elrendezés igé-
nyével a mindig valtozé vilagot..." Hogy ezt az elrendezést milyen erkdlcsi-indulati
zsinormérték szerint képzeli el, azt félreérthetetleniil kimondja Biztaté cimid szonett-
jében:

Sose félj, mig er6dbdl futja: alkoss,
tedd dolgodat, szivjak fol izeit

egy Uj vilagnak mély gyokereid,
melyekkel odanéttél a talajhoz.

Hozza légy hi és benne dnmagadhoz,
s ha kdpnek is rad, mindig més fokos
szogben forgd kabdécak, légy okos;
blin, ha miattuk elbizonytalankodsz.

Ha most csupan az volna a feladatom, hogy sorrél-sorra elemezzem, miért fel-
emeld, lélekformald, miért szép ez a vers, elsésorban a benne érzékletesen megfor-
malt, példamutatéan megvilagitott emberi-m@vészi kiegyensulyozottsagroél kellene be-
szélnem. Az idézett nyolc sor ugyszolvan a teljes életet tikrozi. Adva van a létfenn-
tarté erd, a teremt6 akarat, a sz(ikebb kor, a talaj, amelyen allunk (hazanak, kdzos-
ségnek is nevezhetjik), és adva van a gyokér, az érzelmi-értelmi befogadoképesség,
mely mindig rogh6z-kototten, sajat torvényei szerint veszi birtokba, oldja fel énma-
gaban a vilagban jelentkezé Ujat, az 6rokké valtozét. Mint minden igazi koltd, Simon
Istvan is lelkes hive mindennek, ami hasznos, szlikségszer(, elodazhatatlan, s a nép és
egyének életében egyarant a novekedést, a tarsadalmi el6rehaladast szolgalja. Kolté-
szetében ez az eszmeiség sajatos madon jut kifejezésre. Nem vaktaban, az énkéntelen
lelkesedés érzelmi felfokozottsagaban Iép el6re, hanem megfontolva, jelenségeket mér-
legelve, eszkdzoket és célokat egyeztetve, pontosan kikdvezve az utat, amelyen tovabb
alkar haladni. Szélesre tarja otthona ablakat minden friss lIégaramlatnak, de Ugy, hogy
benn a szobaban a célszer(iség elvére hallgatva szabalyozza a hémérsékletet. Testre-
szabott életet akar, az Gjat a meglévdvel, a valtozot az oroségbe kapott értékes ha-
gyomanyokkal veti egybe. Ez a kiegyensulyozott viligkép azért meggy6z8, mert nem
spekulativ tényez6k eredménye, nem holmi dvatoskodd, szandékosan felvett modor,
hanem veleszlletett vérmérsékletbeli adottsag, megmasithatatlan bels6é sulypont, s
egyben tartopillére az eddig elért mlvészi rangnak.

Simon koltészetének egyik allanddan visszatér6 motivuma a hazai taj osztatlan
szeretete. A negyvenedik életévét tavaly betoltott koIt az eddigiek soran jéforman az
Osszes égtajakat bejarta, iszakja tele van lélegzetelallitd természeti élményekkel, am
a belsé 0sszhang melegét csak a honi kdrnyezetben érzi maradéktalanul. Erésen szi-
venitd, mar-mar megindité az a gyermeki odaadassal parosult emberi aldzat, ami a
Tavasz sz6l6vidéken cimd versbél szol az olvas6hoz:



O, mert sehol a nagyvilag
mas tajan a kikeleté
szinében nem hasonlit rad,
vidékem, ha észak felé
repulnek mar a vadlibak,

ahol mégse csak vandornak
néznek és ahol a szélnek
izét érzem, mint a bornak . ..

Elfogult? Nem. Csak éppen az all legkdzelebb hozza, ami vitathatatlanul, teljes
egészében az Ové. Az otthon-érzésnek ez a megdrzd, szemlélet-gazdagité oltalma ki
sopriizhetetlen alapanyag Simon Istvan lirdjaban. A gyakran tapasztalt k6zonyosség
és céljavesztett elidegenedés napjaiban az ilyen kolt6i példa tobbet mond minden ide-
jétmalta harsany hazafisdgnal. Egyszer(, kozvetlen szavakkal utal a hazai rogre,
amelyben mindenkor meg lehet kapaszkodni. Ez a jozan életfelfogast tiikroz6 vilagkép
valamivel arnyaltabban, a 1ét mélyaramaba nyulva kap hangot a Sikaros-ban, s ennél
is attételesebben, a lehet6 legtdgabb szemhatarra vetitve a Légkordon belil cim( remek
versben. Ebben a maradanddan szép alkotasban a koélt§ a jov6 felé forduld, csillagok-
ba vagyo, ,,szorongva maganos" emberhez szdl, akit az 6rok hianyérzet kerget egyre
tavolabb a Foldt6l. A vers befejezése mesteri, érdemes idézni:

A Mindennél tobb lenne

egy érted hullatott
kénnycsepp, mely folroppenve
vinne, mint @rhajost;

s lényed legszebb arca
ugy élne benne, mint
Orokre tan a hangya
a cseresznyefak kérgein

egy cseppnyi macskamézbe
ragadva megkovul

még vagy szazezer évre

a légkoron beldl.

Egyre bévil6, terebélyesedd koltészet a Simon Istvané. Az olyan versekben, mint
a Mérlegen mindig. Sz6l6szem, Gesztenye-fondor, Aradas, vagy az 1964-ben kiadott
véalogatott kotetb6l mar ismert, s ebbe a konyvbe is felvett Orok korben sth. sorrdl-
sorra nyomon kovethetjik a tartalmi és kifejezésbeli gazdagodas jeleit, a tavolibb
szemhatart furkészd hangvaltas igényét. A kolt6 megmarad a tajban, 6rok vendég
»a napéjegyenléség eskiivéjén”, de érzi, hogy Keresztiton all, stlyos teherrel a val-
lan, az egész Fold terhével. A Viragospad-ban ifjai onfeledtséggel, virdgénekekre em-
lékeztet6 bajjal rakosgatja, dédelgeti a mult szivére-tapadt emlékeit, de az Eladé ha-
zak elégidja-ban alig utdnozhatd hitelességgel, riadtan, fajdalmat és reményt elegyit-
ve, érzékelteti a magyar faluban végbemend valtozasokat. Az ilyen versekben dom-
borodik ki a kolt§ felel6sségtudata, a magaban a masok sorsat formalé hivatasérzet
Szerénysége is példamutatd. A koétetzard6 Gyonydr( terhem cimid darabban tiukoérbe
néz, s eképp 0Osszegezi eddigi szerepét:

Gyonyor( terhem: sorsom, emlék
és hitem - mintha féldutak
gddrein maganosan mennék -
annyi nyomot csak félmutat.
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mint a kihajlé6 bokor aga
a csting6 szénaszalakat,

az orok gereblye fogaba
ami mindenhol fénnakad.

Ennél tobbet aligha mondhatott volna magarol a kélt6. Nem akarok ismétlésbe
bocsatkozni, de még egyszer leirom: Simon Isltvan kiegyensulyozott l1élek. Embernek
is, milvésznek is az. A tovabbi emelkedés reményében teszem a kodnyvespolcra leg-

Ujabb kotetét - a tobbi mellé. Ez volt a tizennegyedik. (Szépirodalmi)

Orban Otté:

BlcsUl Betlehemto

»Onarcképemet rajzolom akkor egyetlen vé-
get-nem-ér6 vonallal az ég és fold kozé. Ki-
16n6s kép. nem is ijesztd, inkdbb banatos” -
a Festmény axiomatikus témorséggel fogal-
mazza meg Orb&n Otté valloméasat koltésze-
térél, e koltészet kuldetésér6l. E néhany szé-
ban jelen van az onvizsgalat szigor( torvénye,
a személyes én és a targyi Vildg kapcsolatanak
tudata s éppigy a vallalkozds merész nagy-
szer(isége, a versben megnyilatkozé lélek tra-
gikus fensége. Onarcképrél beszél, de ennek
vonalait a fold és az ég kozé irja; a kolté-
szetet kuldetésnek tudja, de szolgalatra is val-
lalkozik. Mintha két ars poetica mezsgyéjén
tervezné el a sajatjat; legutobb & maga alli-
totta egymas mellé Jozsef Attila és Dylan
Thomas poétikdjat (Dylan Thomas: Valdsag
1967. 3. sz.): az els6ben a cselekvés és szol-
gélat extenziv hivatasat, a masodikban pedig
a vers emberi lényeget Kifejezd és szépséggé
nemesitd kuldetését fedezve fel. Orban -
uagy tlnik - mindkét ars poeticAt magédénak
érzi; s6t végs6 fokon egységesnek is: szol-
galni akar, s kozben az emberi lét természe-
tét kell atvildgitania; a lélek immanens valo-
s&gat elemzd koltészetet kivan, s kdzben arra
kényszerul, hogy allast foglaljon a torténelem
és a tarsadalom sorskérdésedben. Vallalkozasa
ezért jelentds, koltészete igy teljes; nemzedé-
kében - a hatvanas évek kolt6k kozott -
ezért lehet kiemelked6 szerepe; szandékai,
igényei ezért emelik ma mar a legjobbak ko-
zelébe.

A kettds koltéi hivatast - a szolgélat és a
filozofiai vizsgalddas kényszerét - életének
elhataroz6 élménye lobbantotta fel. Orban leg-
fébb, maig dont6 élménye a hébords borza-
lom: ,A mi élményunk dont6 vondsa a ki-

szolgéaltatottsdg egy fel sem foghaté borza-
lomnak" - vallotta még induldsa idején. A
gyermekkorba robbandé bombédk emléke, apja
pusztulasa, a szenvedés és megaldzottsag, ame-
lyet igazsagtalanul s értelmetlentl kellett el-
szenvednie, ma sem hagyjak nyugodni, UGjra
és Ujra szembenézésre, leszamolasra és itélke-
zésre kényszeritik. Ezekb6l az élményekbdl
kétfelé is vezet ut: az antifasiszta (lehet6sé-
gében és fejlédésében szocialista) elkétele-
zettség és az emberi sorsot vizsgalé ,antro-

polégiai” érdeklédés felé. Orban egyszerre
jarja be mindkett6t, mégcsak nem is egyet-
len koltészeten, hanem A&ltaldban egyetlen

versen beltl. A Jeruzsédlem megvétele példaul
egyszerre lehet az emberi lét tragikumanak
felrajzoldsa és a fasizmus, a h&bord és a nép-
irtds ellen Kkialtott tiltakozas. Eppigy, a Na-

polyi kévetek az ember hésiességének, lehe-
t6ségeinek felzengetése és az olasz anti-
fasisztdk  szenvedélyes-viharzé  emlékmidive.

Helytelen lenne tehat azt hinni, hogy Orbén
verseiben nincs kozéleti allasfoglalas: talan
szokatlanabb hangon, de er6sebben és tisz-
tdbban szdlaltatja meg kozéleti (antifasiszta

és szocialista) eszményeit, mint &ltalaban
nemzedéktéarsai.
Kozéletisége és gondolkodasa rendkivil

evokativ erejli, s ezt A&ltaldban dramaisaga-
nak koszdnheti. Orbanban erds érzék él a tra-
gikum irdnt —a gyermeki eszmélkedés élmé-
nyei formaltdk ilyenné alkatat -, tragikus
kozérzete azonban végul is mindig a kathar-
zis tisztitdo és felemel6 vildgéba lendul, gy6-
zelmet arat komor sejtelmein és latomésain.
,.L6tt seb vagyok a foldon" - mondja 6nma-
géarél (Modern toredék), a torténelmet pedig
ilyen viziéban pillantja meg: ,,0tszaz év értel-
metlen seregei vagnak at / a tanyasi lapalyon
/ véarost ostromolni, kirdlyt taposni hanya-
dékba, / paraszt szemét kitolni és / az orok
egyforma végzet koldusainak / seggébe verni
a isten rendelte karot" (Fegyverkovacs dda).
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A koltének, aki nemcsak a torténelmet figyeli,
hanem az ember lehetfségeitis, igencsak meg
kell er@sitenie magat, hogy élményei és lato-
mésai ne lokjék a kétségbeesés vermeibe. Or-
bédnban azonban van elég energia, nemcsak
atéli vivodasait, hanem meg is kuzd veluk.
E kuzdelem terepéul féként azok a versek
szolgalnak, amelyek - mintegy a mottékban
idézett szovegek sugallata ellenére - intellek-
tuélis biztonsaggal (és ironiaval) lesznek arra
a kolté és a tagabb kozdsség: a nemzet, az
emberiség megfaggatd, megkinzé élményein.
A székesegyhdz és A kilizetés az emberi létre
les6 veszedelmekkel birkézik. A sanc pedig a
magyarsdg helyzete és oOnismerete felett tart
szdmvetést.

Mar emlitettik azt az intellektudlis erét és
felel6sséget, amely verseibdl arad: koltészete
ebben kapja meg U0j és nemesebb mindségét.
Orban eddig - el6z6 két kotetében - is in-
tellektudlis ihletésii kolt6ként tlnt ki tarsai
kozul; az induldsban mégis tébb volt a len-
dulet, mint a szigor, gyakoribb volt a roman-
tikusnak érezhet6 alkot6-magatartds, mint az
a kemény fegyelem, amivel most épiti sorsat,
fog feladataihoz. Mert a harmadik kotet leg-
fébb Ujsaga ez a fegyelem: a férfikor vallal-
koz6 magatartdsa. A Régi fold s a Z6ld orszag
a lobogé fiatalsag, s6t a gyerekkor nosztal-
gidjarol  &rulkodik, Orban legfébb igénye
mégis a vallalkozas:a nyité vers, a Tron-
beszéd az érett nyar termd gazdagsagaban
keresi a kolt6i életterv metaforajat. A ,,ba-
csi Betlehemt6l" tobb, mint bucsu a fiatal-
kortol: a felelsség, a kizdelem, a kikiizdott
emberi harmoénia alkalma és Unnepe is. igé-
retei talan tobbiek is, mint megval6sitasai:
azok a (altaldban idézett cimd) versek kinal-
jak a legtdbbet, melyek a felel6sségtudat s a
szdmvetés belsd parancsanak koszonhetik 1é-
tuket. Ok rajzoljak fel Orban fejlédésének
tovébbi ivét, azt a megejtéen igéretes vonalat,
amely a ,,szolgélat" és az immanens ,,elemzés"
még gazdagabb egysége felé vezet.

Orban kotete korszakvaltas: ezért oly hang-
stlyosak Kkisérletei. Az oly intellektualis és
m(ves kolt6nél, mint 6, kulénben is megki-
lonboztetett szerepe van a mihely munkéaja-
nak, tokéletességre térekvé probainak. Valé-
ban kevés fiatal kolt6t ismerunk, aki oly biz-
tonsaggal és bdéséggel kezelné a forméat, mint
éppen 6. Birtokdban van mindannak, amit a
kisérletezés és a m(forditdss muhelye adhat
egy olyan tehetségnek, aki egyébként is ku-
16n6s formai igényességgel érkezett. Gyakran
kisérletezik a klasszikus palyatarsak hangja-
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val, formdival, ez a hajlam okozza a francidk
altal ,,hommage”-nak nevezett ,,mifaj” gyako-
risdgat. llyen - hol komoly igézettséggel, hol
jatékos ironiaval megszolalé - verseket ol-
vashatunk Fust Milanhoz, Kassak Lajoshoz,
Weobres Sandorhoz, Pilinszky Janoshoz, T. S
Eliothoz vagy Henri Michaux-hoz. Maéskor-
Barcsay Jen6 szigorl és sokatmondd mértanét,
vagy Goldman Gydrgy témor és sulyos plasz-
tikdjat hoditja meg egy maéasik mdfaj: a vers
javéra. Sokat tanult Dylan Thomas szerkesz-
téstechnikajatol, attél a poétikatél, mely - az
6 szavaival - ,a gondolat-zene-latomas test-
vériségének" megalkotdsara torekedett. De
sokat kdszonhet Wedres Séndornak is: féként
a jaték iranti érzéket s érdekl6dést. Orbéan
jatékos  kisérleteiben,  stilusjatékaiban  (pl.
Nyolc szerelmes ének. Nyar unnep. Négy Kis
tdnc meg egy keserves. Homokvar) éppugy az
0j formak késziulédnek, mint Wedres - vagy
akéar Jozsef Attila — hasonl6é verseiben.

A Kkisérleteknek maéris vannak eredményeik:
Orban a modern koltészet szamos Kifejezés-
modjat, szemléletformdjat és stiluseszkozét
héditotta meg. Lirdjanak komoly nyeresége
a groteszk szemlélet egyéni hasznéalata: Té&bor-
nok cimG groteszkje példdul a modem tor-
ténelem szirrealisztikus-groteszk vizidja, a T.
S. Eliot tiszteletére irt Elégia pedig a vilag-
pusztulas groteszk felvillantdsadval helyezke-
dik egy kolt6i modorba, s kidaltja el tiltako-
z4sat a rontds erdi ellen. Orbant gyakran
nevezik szurrealistinak, noha csak tanult a
szlUrrealizmustél, de a szerkeszt§ fegyelem
igézetében alkotva korantsem engedte at ma-
gat a szlrrealistak 0sztondsségének, lendule-
tes bels§ automatizmusok csabitasainak. Leg-
fébb erénye éppen egyfajta komplex szerkesz-
t6 fegyelem: a képzuhatagok csak latszélag
zabolatlanok verseiben, val6jaban tdbbrétegl
rendbe szervezédnek. igy példaul a Jeruzsa-
lem megvétele harom id6réteget s(rit ossze
montézsaiban: Jeruzsalem romaiak altal val6
elpusztitdsat, a kereszteshadjariatokat és a
fasizmus koncentraciés taborainak poklat. Bi-
zarr képeket eredményez ez a modszer (pl.
»aramtol ugrél Jézus az udvaron"”), de nem
homélyositja el a szdveg értelmét, s6t komp-
lexségében egy nép - tévolabbrél az emberi-
ség - martiriumat, szenvedéseit mutatja fel.
E vers valéjdban Orban technikgjanak kulcsa
is lehetne: a montézs és a komplex szerkesz-
tés legtdbb versében jelentkezik.

(Magvetd)
POMOGATS BELA



Mocsar Gaéabor:

Nalunk vidéken

A koényv mfajat tekintve szociogréafia.

Tarsadalmunk egyik alapvet§ célkitlizése el-
tintetni a varos és a falu kozoétti kilonbséget,
betémni a térténelem sordn a tarsadalmi vulka-
nizmus kovetkeztében létrejott tatongd szaka-
dékot, amely az anyagi-mdvel6dési progressziv
er6k és a relativ mércéjukként szolgalé ,,moz-
dulatlansag” kozott alakult ki. Szukségszerd,
kényelmetlen 6rokség ez. Orvendetes, hogy
napr6l napra kevesebbet latunk bel6le. Sok te-
kintetben egészen tavolinak tetszik. Vajon nem
szorongasaink ellizott szelleme jar csak vissza
kisérteni? Hiszen, ha csupan a mdvel6dés mér-
tékteremt6 jegyeibdl olvasunk, a radio, a tele-
vizi6 méar vidéken is kozkincs. Mindnyajunk
egységes idegrendszere. Kuri6zum lenne, ha
taladlndnk széles e hazéban olyan eldugott hely-
séget, ahol nem volna rendszeres filmvetités,
ismeretlen volna a kényv, az Ujsag. S az Gjsag-
ban héany ragyogé hir 0j iskoldkrol, korzetesi-
tésrél, korszerdsitésrél!

JO aton haladunk tehat. Szitsuk-e az ellany-
hulé ellentmondast, feltépjik-e a heged6 sebet,
amely —ugy tlinhet —annak sem emlékezetes,
akinek leginkdbb fajt valaha? Valaszt ad erre
maga a md.

Mocsar Gabor a mai magyar vidék életének
torzulésait gydjti fokuszba lényeglaté gonddal.
Bonyolult feladat. Hatart kell vonnia, hogy du-
I6re jusson sajat anyagaval, hogy ne legyen
elkent, felszinen mozgd egyes - éppen a meg-
nyugtaté - jelenségektdl elvonatkoztatva lefelé
kell &snia, a messzi mualtba, mélyebb 6sszefiig-
gések kedvéért. Mert ,forradalomellenes -
mondja az ir6 -, ha barki a valésag felmutat6-
jatol azt kivanja: szebbik oldalat mutassa an-
nak a valésagnak". ime a modszer: az egyik
alapk6. De a masik sem lényegtelenebb. A hu-
manista indulat az, szdamonkér6 szigorUsag, az
ingaz6 szabolcsi segédmunkasok gy(rott almat-
lansagatdl riado, vagy éppen a makéi hagyma-
sok banatan toprengé torédés. Tor6dés az em-
berrel.

Figyelme els6sorban az Alféldre terjed Kki.
Ismerve hazai viszonyainkat, azt mondhatjuk,
szerencsés, hogy az ir6 innen veszi példait. Az
Alféld ugyanis a par exellence magyar vidék,
akar telepuléstorténetét, akar kenyerkeresd te-
vékenységét vesszik szemugyre. Mégis a ma-
gyar vidékre altaldban érvényes megallapitéso-
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kat tartalmaz a kényv. Nem egyszer(ien koérul-
tekint6, tudomanyos igény( alapossaggal ké-
szult, magan viseli az ir6, a mlvész keze nyo-
mét is. A kozgondolkodas szdmara még meg
nem kotott fogalmakat tar fel, mindig a vidék
légkdrét, atmoszférajat nyomozva, s nem is ke-
vés sikerrel. Ezért terjeszthet§ ki altaldban is
az érvénye.

Mocsar belulrél ismeri ezt a mentalitast, a
Pestt6l messze szakadtak lelkiletét. Joggal vi-
tazik az e szemlélet vadhajtasaiban régdsodott
fogalmakkal, hol a frazisok hazug burkat, hol
a statisztikdk omlesztett kdozegét hantva le roé-
luk. Ezért vallalkozik a Véarosarc a multbdl ci-
m( fejezetben arra, hogy megtépazza Debrecen
biszke hagyomanyat, noha nem a hagyomany-
ra haragszik, hanem a zsiros debreceni gégre,
amely folfelé val6é aldzatossagbdl ellizte Csoko-
nait, a vastag vidékiségre, melynek szellem(z6
ereje még szézadunk elején is diadalmaskodik.
Kikezdhetetlen érvek a fegyverei, a meggondo-
latlan hagyomanytisztel6t leh(it, hoékolésre
késztetd érvek. De nem ellenségesek. Nem a
becsuletes lokalpatriotizmus ellen hadakoznak,
hanem érte: az okos hagyomaénytiszteletért, a
bel6le serkent jovébe lendit életérzésért.

Mar itt kezd megfogalmazddni az, amit vidé-
kiesség néven szdélit majd az ir6, és szembe-
allit a provincializmussal.

A vidéki élet determinal - olvassuk tébb he-
lyen. Tudjuk, a varosi kornyezet is meghataroz,
jellemet formal, embert teremt. Csak masképp.
Attél, hogy mas a - nem varosi - pesti és a
vidéki ,predesztinaltsag”, akar az egyikhez,
akar a masikhoz értékeld jelz6k egész sorat le-
het ragasztani. Valasszunk egy esetet! Ha tisz-
tességes, tiszteletet kdvetel. Lassuk, miért!

A magyar t4j, igaz, rég levetette a feudaliz-
musbdl ittragadt rongyos ruhdjat. S milyen
gyorsan levetette! Hanem az a sokat megélt,
(az iroval egyitt nyugodtan rafoghatjuk) hdési
nemzedék, amely h{ maradt a féldhoz, valto-
zott-e, valtozhatott-e eleget, vagy elég gyorsan?
Az életszintet mér6 lakas, szérakozas, mivels-
dés igénye is, lehetGsége is hasonlithatatlanul
megn6tt a multhoz képest. De nétt-e eleget ah-
hoz képest, amennyit néhetett volna? ime a
kérdés, amelynek ny(ig6z6 izgalma hajszolja
végig az irét az altala ismert alfoldi tajakon.
Koézeli ismer6sink lesz a szdmara kétszer ked-
ves sz(ikebb patridja a Nyirség, az orszag mos-
tohagyermeke. Szabolcs-Szatmar mindenben ha-
tul kullog, de egyben els6: a szuletések szama-
ban. Ki ne figyelne oda éppen erre, éppen
napjainkban? Jokor (ez a kényv masodik feje-
zete) elkezdunk szivvel-lélekkel gondolkodni.
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meggy6z6dink a nyugtalansag értékérél, s ra-
bizzuk magunkat az iréra. Vezessen! Vigyen a
tanyak kozé, a parasztok kozé, ha tetszik, mu-
tassa meg a lomha alfdldi véarosok szélén el-
nyalé falvakat, a teng6d6 kisvarosokat.

Az iskoldban tanitjak, hogy pusztuléban.
Vagyis elpusztuléban vannak az Alféldrél a ta-
nyak. Az ir6 tekintete azonban olyan tanyéakon
is fennakad, amelyek jészantukb6l tan soha
nem mozdulnédnak. Mert életképesek - ambar
ma, és ambar tanyak.

A szerz6t nem a puszta tény érdekli, hanem
a konok ok. Azt keresi a székkutasi lakatlan
és vadonatlj hazak kozott is. Azért keresi, hogy
leszoktasson a globélis, a sematikus gondolko-
dasrél a gazdasagi tervezésben is. Ravilagitva
a haztaji gazdasag fontos szerepére, mi tébb, a
dialektikus kapcsolatra, mely Ilétalapjaval a
mezd&gazdasagi nagyuzemmel 6sszekoti, bebizo-
nyitja, hogy ugyanakkor feszultségkiilonbség
van a szocialista telepUléstervezés és a szocia-
lista paraszti val6sadg kozott. Mert Székkutast
képzeletbeli, uniformizalt parasztoknak tervez-
ték kert nélkuli hazakkal, olyan parasztoknak,
akik mar-mar nem is azok. Csakhogy maésok
sem.

Mocséar nagy figyelmet szentel vidéki varo-
sainknak is. Statisztikai adatok tomegével mu-
tatja ki, mi hidnyzik még ahhoz, hogy urbéanus
vidéki kozpontokrol, valéban varosokrél be-
szélhessunk. Ipar kellene a kirajzé szabad mun-
kaer6t lekotni, nagyobb lendulet, tagabb terep
az alkotashoz.

Van mit tenni - vonhatjuk le a tanulsagot
hogy kiteljesedjék az orszag nagyobbik felének
a muhelye, ahol dolgozik, ahol forméalja jov6-
jét, dnmagat és a maga &ltal meghatarozott
szellemiségét, a vidékiességet. Nincs ebben
semmi rat, ezt az életformat is lehet szeretni,
ennek is megvan a maga baja, charme-ja, ha
ugy tetszik.

Persze a sekélyes kozizlés a szemforgaté ,,te-
kintélytisztelet" tdmogatasaval konnyen valik
izléstelen szellemi produktumok melegéagyéava.
»Sajnaljuk azokat, akik elmentek, méginkabb
azokat, akik ittmaradnak." Refrénként tér ez
vissza még ma is. Aki tud, megy. Hlzza a sza-
badabb érvényesulés, 16ki az értetlenség, avagy
a felulr6l jott kioktatds. Pedig mindenkinek ko-
tédnie kell valahova: tdjhoz, kozodsséghez, szo-
késhoz, amire azt mondhatja: otthon vagyok.
Megy, pedig maradna.

Az iré okot keres. Nem déliink-e be magunk
is a févarosi sznobizmusnak? Nem mértéken
felul szégyenl6s-e a mi vidékiességlink? Mert
ilyen is van. Kinek nagyobb szégyen: a ,lopva
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alkoté szellemi emberre”, akinek se rangja, se
anyagi megbecsilése (mert ,,bujtatott allas" la-
kassal csak futballistdknak akad), vagy a titok-
zatos illetékesekre, a provincialis kozfelfogas-
ra?

Mocséar Géabor irdsa fontos megnyilatkozas,
ha csak a vidék, csak a 75-80% nevében és
1étének jobbitasdért sziletett is. Az iré igy foly-
tatja mdve fentebb idézett ars poétikajat: ,,Ma
sem avult el az a marxi tétel, hogy a munkés-
osztaly az egyedul érdekelt valamennyi osztaly
kozo6tt abban, hogy megismerje a teljes valdsa-
got." Belatjuk, igaza van, mert szemléletes bi-
zonyiték az atgondolt, valédi problémékat bon-
colé m(, amelyet mellé tesz. Ez a szenvedélyé-
vel sodré, miivészien érzékletes iréi szociogra-
fia sokat segithet a magyar taj lakoéjanak biz-
tat6, boldogabb jovéjéért feszuld, nyitott kér-
dések megoldasaban.

(Kossuth)
LOVRITY ENDRE

Laszlé6 Anna:

A hitehagyott

L&szl6 Anna érdekl6désének kozéppontjdban
palyaja kezdete 6ta a mai n6é helyzete, sorsa
all. Korabbi novelldiban és els6 regényében
- tarsadalmilag eléggé korul nem hatarolt
hésein keresztll - csak jellegzetesen asszonyi
gondok megfogalmazasaig jutott el. A ,hite-
hagyott" Magyar Judit asszonyi életének eset-
legességeiben egy nemzedék valsdga, egy kor-
szak problémavildga tukréz6dik, s ez a hést
a kozelmult tipikus képvisel§jévé avatja.

A Kispolgéri csalad ,paranyi és faké kere-
teib6l" menekilve a népi kollégium pezsg6,
ellentmondésossagaban is hitrél vallé vilaga-
ban taladlja meg a képességeihez és vagyaihoz
ill6 életformat. ,,Az én szamomra a felszaba-
dulds azt is jelentette - vallja -, hogy sza-
badulds a pitianerségbdl. Boldogitott, hogy

orszagos, s6t vilagtorténelmi gondokkal to-
r6dhetek." Az életbe kikerilve nem sokaig
6rizheti toretlen lelkesedését: mindkét mun-

kahelyérél eltavolitjadk, mert az igaznak Vvélt
frazisok szellemében cselekszik. Lassan helyre-
allé lelki egyensulyat 56 bontja meg Ujra,
ismét elveszti tajékoz6do képességét, s kez-
detben bels6é ellenkezéssel, kés6bb egyre ma-
gatél értetédébben illeszkedik bele a férj te-



remtette luxus-életbe. Anda Zoltanban szénak
és tettnek ugyanaz a kett6ssége él tovabb,
ami az asszonyt az Otvenes években Kidbran-
ditotta, latvadnyos Karrierje elfedi Judit el6l
a tarsadalomban végbemend tisztuldsi folya-
matot. Bortonbe kell kerilnie, hogy az asz-
szonyban Ujja éledjen a hit és vagy a hasznos
élet utan.

Laszl6 Anna szigoru logikaval elemzi az ok-
okozati osszefliggéseket, ezért sikertl az egye-
di esetben altalanos probléméakat, az esetle-
gességekben a torvényszer(it felmutatnia. Ma-
gyar Judit alakjaban a felszabadulds utan fel-
tint fiatal értelmiség tipikus jegyeit s(riti.
Ez a generaci6 a pusztité hdbord emlékeivel
terhesen, épit6 eszmét keresve taldlkozott a
szocializmus kinélta perspektivaval. Az (j,
szaméara szinte teljesen ismeretlen gondolato-
kat megtanulta anélkil, hogy valéjdban meg-
értette volna, s ez az ideoldgiai bizonytalan-
sdg, a szubjektiv hélaérzet vagy a félelem
sokdig még akkor is segitette az illaziok fenn-
maradéasat, amikor mar a termeléstél tavol
sem lehetett nem észrevenni a gazdasagi és
politikai vezetésben halmoz6dé hibédkat, esz-
me és valésdg szembekerilését. A val6sagra
eszmélés sokukndl tragikus kovetkezmények-
kel jart, a kétkedésen keresztiil minden érték
megtagadasaig jutottak (Somogyi Téth Séan-
dor Profétdja), vagy éppen addigra morzso-
l6dott fel erejuk, amikor a tarsadalom egészé-
ben méar a gyoégyulas folyamata kezd6dott
(Szakonyi Kovese). Sokan egyedi tapasztala-
taikat altalanositva feladtdk a tarsadalom meg-
valtoztatasara iranyuld igényuket. Magyar Ju-
dit ebbe a kategéridba tartozik, erre az utra
irdnyitja jelleme, de né-volta, férje iranti sze-
relmében kiteljesed6 asszonyisaga is.

Az ir6 igyekszik hését objektiven szemlél-
ni, értékei mellett hibait is vildgosan feltarja.
Az alakot bizonyos végletesség jellemzi, ra-
cionélis elemzd és itél6 képességét nagyfokd,
szinte mar az egyugylség hataran jaré naivi-
tds korlatozza, ez indokolja, hogy a kritikat-
lan lelkesedésb6l olyan kénnyen valt at a tel-
jes, majdnem cinizmusba hajl6 szkepszisre.
Anarchikus lazongasa voltaképpen gyengesé-
gébdl fakad, érzelmi életének megalkuvésai
erre vezethet6k vissza. Feltlin6en gyenge em-
berismerd, s tobbszér az onismeret teljes hia-
nyar6l is bizonysagot tesz: erds, férfias, be-
folyasolhatatlan Iénynek tartja magéat, valdja-
ban azonban a mindenkori koérnyezet alakitja
életét, gondolkodasmodjat. Az objektiv &bra-
zolds nem zéarja ki az ir6 Iépten-nyomon meg-
nyilvanulé rokonszenvét, sét a m( bizonyos

onvallomés-jellegét. Az &abrazolt vildghoz valé
személyes viszony, az els§ személyld el6adéas-
moéd fokozta szubjektivitds egyrészt noveli a
m( kifejez6 erejét, hozzajarul ahhoz, hogy a
rendkivul mértéktartéan kezelt, szlkkorlG él-
ményanyag hitelesen idézze fel az adott kor-
szak atmoszférajat, masrészt azonban gatolja
az ir6 tisztanlatasat, csokkenti itélete erejét.
Ember és tarsadalom koélcsondsségében ugyan-
is inkdbb csak az utébbi befolyasat érzékeli
és érzékelteti, az emberben a kor, a tarsada-
lom, a kortlmények aldozatat latja, s nem-
csak a mdultra, hanem automatikusan a jévé-
re vonatkozélag is felmenti a torténelmi fele-
I6sség alél. A regényben az 6tvenes évek be-
mutatasa a legsikeriltebb, egyedi és altalanos
egysége ebben a részben valésul meg legtel-
jesebben, mert az emlitett korra valdéban jel-
lemz6 bizonyos foku torz egyoldallsag, a sze-
mélyes joszandék tehetetlen a személytelenné
valt dnkényes hatalommal szemben. Az 57
utdn megindul6 kiegyenlit6dést, egyén és tar-
sadalom kapcsolatdnak atértékel6dését az iro
nem veszi észre, az egész helyett a rész - s
nem is a legjellemz6bb -, kerul az &brazo-
las kozéppontjdba. Az eddigi témor, lényegre
toré el6adasmod elbizonytalanodik, a belsd
folyamatok intuitiv elemzése elvesz a lényeg-
telen kuls6ségek részletezésében.

Ez a szemléleti gyengeség kozrejatszik ab-
ban, hogy a tarsadalomban meglévé pozitiv
tendenciakat nem tudja hitelesen megjelenite-
ni. Mécsék is végigjarjak Judit kalvariajat,
de nem rekednek meg a kiabrandultsagban,
kétkedésben, vivodasbol sziletett szocialista
humanizmusuk jelenti a h6sné szamara azt
a biztos alapot, amelyre tadmaszkodva meg-
kisérelheti hite visszaszerzését. Laszl6 Anna
nem tudja megmutatni Mécsék fejlédésének
kils6 és bels feltételeit, ezért az altaluk kép-
viselt lehetéség elvont ideal marad csupén.

A mar kordbban emlitett nagyfoku szub-
jektivitds formai szempontb6l is egyszerre
erénye és gyengéje a regénynek. Az ir6 iga-
zdn, mélyen csak sajat sorsat képes atélni, a
lényét6l idegen lelkialkatok megértésére és
megmutatésara szinte teljesen képtelen. El-
ményvildgadnak objektiv meghatarozottsaga le-
het6évé teszi, hogy hése emlékeib6l egy nem-
zedék lelki arculatat rekonstrualhassa az ol-
vasd, de a mellékfigurdk esetében nem tud
tallépni a puszta bemutatdson. Erre a jelen-
ségre mar Meécsekkel kapcsolatban is utal-
tunk, legjellegzetesebben azonban Anda Zol-
tan, a férj alakjaban figyelhetjuk meg. Anda
tipikus Kkarrierista, latjuk, érzékeljuk, felis-
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merjuk a figurdt, de magatartadsdnak egyéni
és tarsadalmi motivalasaval adésunk marad a
regény. Hiteles lélekrajz helyett csupan egy
tetszetds, a jelenséget misztifikal6 magyaraza-
tot kapunk: ,,Zoltan nem szinlelt. A mimikri-
z6 allat sem szinlel, ha felveszi a kornyezet
szinét. Csupan a sejtjeivel tudja, hogy kote-
lez6 a sziuntelen védekezés. Zoltdnnak is a
sejtjei Orokolték az emberi és allati fajtol ezt
a tudast." Az én-forma, az emlékezé attitlid
némileg magyardzza és menti ezt a fogyaté-
kossagot, de a féhés jellemzésében is felbuk-
kané kovetkezetlenségek vildgosan bizonyit-
jak, hogy az emlitett negativum nem tudatos
ir6i fogas, hanem az alakteremt6 készség
gyengeségének kovetkezménye.

A jellemz8 helyzetek Kkivalasztasdban Aalta-
laban jo érzékrdl tesz tanlisagot, a szituaciok
megrajzolasa mar kevésbé sikerult. Leirésai-
ban, péarbeszédeiben sok az indokolatlan, fe-
lesleges magyarazgatas, er6ltetettség. Legtob-
bet a lelki folyamatokat és tarsadalmi moz-
gést egyszerre feltar6 elmélkedések nyujtanak,
ezek a részek csillantjdk fel ir6i egyéniségé-
nek legrokonszenvesebb vonéasait, miértek utan
kutatd pszicholdgiai hajlamat és raciondlis
elemz6 kedvét.

Nyelvi anyagat nem kezeli még teljes biz-
tonsdggal. Néhol érezhetéen nem tud ellen-
allni a csabitasnak, s tomor, intellektualis sti-
lusdba ©Oncélu diszit§ elemeket, nem egyszer
fellengzés képeket vegyit. Legtobbszor akkor
valasztja ezt a megoldast, ha nem tud egy
jelenségre ésszeri magyarazatot adni, vagy
ha nem érzi elég hatdsosnak, kifejez6nek a
logikai kozlést. A lélekahrazolas korabban
emlitett kovetkezetlenségei is igen gyakran e
stilustorésekre vezethet6k vissza. Egy-egy nyel-
vi telitaldlat ugyanakkor nyelvkészségének
még szunnyadd lehet6ségeit sejteti. Néhany
képe nagy tomoritd erejével hivja fol magara
a figyelmet. Sokszor egyetlen jol megvalasz-
tott széba, metaforaba id6ben hosszan lejat-
sz6d6 folyamatokat s(rit, emberi viszonylato-
kat &brazol plasztikusan.

A regény, hibai ellenére, igen rokonszen-
ves ir6i arcéit villant fel, olyan ir6ét, aki fe-
lelsséget érez az irott széért. Ez a felel6sség
magyarazza, hogy L&szl6 Anna nem elégszik
meg a konnyl sikerrel kecsegtetd ,nGi" té-
mékkal, hanem &ltalanos érdek( problémak
kifejezésére torekszik. S hasonldé targyd md-
vek egész sora utan is tud Gjat mondani: a
perspektivavesztést folyamatként, pozitiv és
negativ hat6tényez6k ered6jeként vizsgalja, s
ezzel hozzajarul felszabadulas utani torténel-
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mink a konyvben érintett ellentmondasainak
megértéséhez. Onmagaval szembeni igényes-
sége és elemzé készségének elmélyilése biz-
tositéka lehet tovabbi ir6i kibontakozasanak.
(Szépirodalmi)

VAROCZI ZSUZSA

Ifjiségi életrajzregenyek
»Nagyon kérem, irja meg Beethoven életrajz-
regényét az ifjusdg szamara". E szavakat
Maxim Gorkij vetette papirra, s adta postara
ab Paris; a levél cimzettje Romain Rolland
volt. De cimzettnek érezheti magat minden
ird6, aki pedagdgiai felelsséget érez a jovo
nemzedékkel szemben. Mert Gorkij hasonl6
levéllel fordult H. G. Wellshez, irnd meg az
ifjsdg szamara Edison életrajzat, s Fridtjov
Nansenhez Kolumbusz Krist6frél sz6l6 ifja-
s&gi életrajzregényt kérve.

Gorkij fontosnak tartotta, hogy az egész vi-
lag nagy embereir6l életrajzregény készuljon
az ifjusag szaméara. Vagyat az a felismerés
hevitette, hogy az ifjusdgnak erre nagy szuk-
sége van. Gorkij felel6snek érezte magat
azért a terhes Orokségért, melyet nemzedéke
a kovetkezd nemzedékre hagyott az els§ vi-
laghdboru kovetkeztében tamadt életért. Ezért
latta szikségesnek, mint azt tdbbizben irta,
hogy a mdalt feltarasaval utat mutassan a jové
felé.

»Mutassuk meg az ifjusagnak, hogy az em-
berek nem mindig voltak oly hitvanyak, mint
amilyenek mi vagyunk." igy vélekedett 6n-
magarol és nemzedékérdl Gorkij az elsd vi-
laghdbora utan.

Mennyivel tobb okunk volt nekiink a lelki-
ismeretfurdalasra a masodik vilaghabor( utan
a mi ifjasdgunkkal szemben. Mivel engesz-
teljuk fiataljainkat, mivel mutassunk utat a
jovo felé? ,Mutassuk meg, hogy minden nép-
nek voltak, s vannak nagy fiai." Semminek
nincs nagyobb nevel§ hatdsa, mint a példa-
mutatasnak. Egy emberi példakép, ha a gyer-
mek idejében ismeri meg kénnyen olvashatd,
élvezetes, regényes portré, vagy riportszer(
életrajzban, donté befolyéast gyakorolhat. Ilyen
konyv megirdsanak feladatara csakis az az
ir6 vallalkozhat, aki szaktudason és irdi ké-
pességen kivul felel6sségérzetet is hordoz ma-
gaban, s aki nemcsak ismeri, de Ugy szereti
is az ifjusagot, mint Gorkij.

Nyilvan Gorkij példamutatdsdn okulva a



Méra Kiadé ndlunk is sorra jelenteti meg az
életrajzregényeket. Kozuluk tobb, avatott iré
tolldbdél kerdl ki, s nemcsak a kivant pedag6-
giai hatast éri el, hanem kozonségsikert is
arat. Ezek kozul az utébbi id6ben harom ma-
gyar ir6 munkdajat kedveli kilondsen az élet-
rajzregényeket szenvedélyes érdekl6déssel ol-
vasé ifjusag. Vamos Magda ,Resid effendi”,
Kertész Erzsébet ,Teleki Blanka" és Romaéan
Jozsef ,,Mohamed" cim( koényvét. A negyedik
életrajzregény, melyr6l szélni kivanunk len-
gyel ir6 mdve, Broszkiewicz ,,Chopin"-je.
Kertész Erzsébet Teleki Blankaja a nagy
magyar pedagogust, a kufsteini martirt raj-
zolja meg. A regény az ismert torténeti ada-
tokon Kkivul ugynevezett ,kitalalt”, romanti-
kus szerelmi torténetet is tartalmaz. Termé-
szetesen nem akarmilyen szentimentalis sze-

relmi regényt, hanem olyat, amelyb6l az ol-
vasé érezheti, hogy Teleki Biankanak val6-
ban csakis ilyen maganélete lehetett. A jé

ir6, ha idéz egy szellemet, a megidézett ma-
gatél szélal meg, sig az irénak, aki nem a
Htorténetet” taldlja ki, hanem a val6sagot,
ugy, ahogy az egykor megtortént. Ha aztan
ez a Kkitalalt, vagy helyesebben eltalalt valé-
sag tetszetds, izgalmas elbeszélésben jelentke-
zik, az kulénés haszna az olvasénak, mert
észrevétlen és jatszva tanulja meg a tor-
ténelmet, s okul a torténelem hési példa-
jan, melyet észre sem venne, ha szaraz tudo-
méanyossaggal, unalmasan talalnak elébe. Vi-
tathatatlan pedagégiai haszna ez az életrajz-
regények mf(fajanak.

Va&mos Magda Resid effendije a malt sza-
zad legkalandosabb sorsi embere: Vambéry
Armin. Vambéry maga 1906-ban adta ki 6n-
életrajzat, s most, hatvan év utan jelent meg
rola az els6 életrajzregény. Ez az életrajz
igen szertedgazd, ezért jo felkésziltségl irot
igényel. Vamos Magda Vambéryrél irott
konyve a téma és az iré6 szerencsés taladlkoza-
sédnak eredménye.

Az ember nem szuletik hésnek, de azza
nevelheti magat" - mondatja Vamos Magda
hésével, s ennél nevel6bb hatast Kkijelentés
alig hangozhat el fejl6d6, serdil6 olvasd el6tt.
Ez az 6nmagat hdssé nevel6 regényalak oly
kozvetlenul jelenik meg az olvas6 elétt, hogy
annak eszébe sem jut hitetlenkedni a szinte
valészer(itlen kalandok miatt, hiszen az Ezer-
egyéjszaka meséihez hasonlé eseménysorozat
szOszerint megtortént. Vambéry effenditdl
megtanulja az ifjusdg, mit lehet elérni ture-
lemmel, szabadsagszeretettel, s nem utolsé
sorban kivéancsisaggal.

lehet egyetlen kartotékla-
pon elkdnyvelni” mondja h&sérél az ir6. -
Orientalista? Néprajztudés? Politikus? Nyel-
vész? Riporter? Kuldénc? Zseni? Emléke fenn-
maradt mint utaz6é, akinek dervisruhdban,
mekkai zardndoknak alcazva sikerult bejarnia
Kozép-Azsia vad pusztasdgainak azokat a ta-
jait, ahonnan G&el6tte fehér ember még nem
kerilt ki elevenen. Kevesen tudjak réla, hogy
a mohamedan vildg legjobb ismeréje, szinte
tévedhetetlen szakértéje volt. Hat kozépisko-
lai végzettségével egyetemi tanar lett beléle,
szamos tudoméanyos akadémia tagja, mdveit
hisz nyelvre forditottdk, 6 maga negyven
nyelven beszélt. Elete 6nmagaban is kaland-
regény és Kkarriertérténet. Eppen ezért, ha
valaki szinvonalasan akarja élettorténetét meg-
irni, egyforma biztonsaggal kell mozognia a
vallasi és politikai mozgalmak, népszokasok
és arisztokratikus illemszabalyok, a torténe-
lem, nyelvészet és tarsadalomrajz 6svényein.
Ez a biztonsag tette megoldhatéva, hogy 12
ivbe szoritva kapjuk meg Vambéry portréjat,
életét, s hogy ezenkivil a magyar reformkor
nagyjai, az Iszldm népei, az ugor-torok nyel-
vészeti hébord, a szultdnok palotdi, az angol
lordok kastélyai és a viladgpolitika nagy sakk-
jatszmajanak figurai is megelevenednek el6t-
tank.

Roman Jbézsef nevével eddig ugy ismerked-
tunk meg, hogy kulénb6z6 népek teremtés-
mondait és egyéb mitoszait mutatta be kivalo
stilusérzékkel. Most a Moéra kényvkiadd élet-
rajz-sorozata szdmara a vildg harmadik nagy
vallasdnak megalapit6jarél: Mohamedrdl irt.

Resid effendibél sokat tudhattunk meg a
modern kor Iszlamjarél; Roman konyve koze-
linkbe hozza a keletkezés, a kezdeti harcok
izgalmas torténetét, a moszlim hit els§ fél-
szazadat, mely a mi id6észamitasunk hetedik
szazadanak elejére esett. 1345 év valaszt el
mar bennunket Mohamed futasatél, a hidzs-
ratél. Az egyistenhivé mohamedan mozgalom
elinduldsa, az eszme atalakuladsa hatalmi szer-
vezetté, a hivek kulénb6éz6 csoportjainak 6sz-
szecsapasai, a kés6bbi egyhazszakadas els6é ha-
sadékai az iszlam tomb testén - mindez is-
merds torténetnek latszik, barmely messze is
van télunk térben és id6ben.

»Vambéryt nem

Roméan Jozsef ezt a bonyolultan sokrétd
eseményszovedéket meglepd rezonancidkkal, a
szemlél6désre alkotott ember irénidjaval és
harcokban részt vett férfi egyuttérzésével me-
séli el. Zenei épitésti kdnyv a Mohamed élete,
olyan fuga, ahol jelen és jov6 felel a mult
sz6laméra és viszi tovdbb, a maga madjan.
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J6 otlet, hogy a szerz6 Mohamed irnokaval
mint krénikassal mondatja el a torténetet; ez
a megoldds Anatole France szellemével, a
hitb6l kiabrandult, de a kiabrandultsagon tul
mégis mindig hiv6 magatartdsadval rokonitja
a regényt. Pont és ellenpont, mitosz és mate-
rializmus  végesvégig megtartja szerkezeti
egyensulyat ebben a m(ben. Valéban marxista
szemléletll, de ugyanakkor a regényesség igé-
nyeinek is megfelel§ életrajzot adni egy em-
berr6l, aki — legaldbbis eleinte - kétségte-
lentil megszallottja volt az istenség rejtélyes
gondolatdnak, s megirni e megszallott préféta
legels6 kovetSinek valldsos hittel hodité atjat:
buktatokkal teli feladat, mert kdnnyen csabit-
hat a marxizmus elnagyolt értelmezésére, vul-
garizmusra. A szerz§ a buktatékat sorra el-
keruli; nem tartja sziikségesnek zardjelek ko-
zO0tt megjegyezni az oly gyakorta kisdedek-
ként kezelt serdul6 vagy netan feln6tt olva-
sok szaméra, hogy Mohamed csupén hitt Gab-
riel arkangyal s egyéb arkangyalok megjele-
nésében, de nem latta G6ket ,csakugyan",
minthogy nem is bocsatkozik vulgarisan egy-
szer(sit6 magyardzatokba mitoszok, vallasok,
hitek eredetér6l az emberi lélekben és elter-
jedésukrél az emberi sokasdgokban. Viszont
Iépten-nyomon feltarja azt a tarsadalmi-gazda-
sagi helyzetet, amely el6bb kivaltotta a moha-
medizmus létrejottét, majd hoditasait az adott
kornyezetben szikségszer(ivé tette.

Ritka iréi erény a néi alakok hiteles fel-
idézése. Ezek kozott is a legszuggesztivabb
a kételkedd narrator fanatikus felesége, aki
az 0©nall6 gondolkodds megrogzott szokasa-
rél lemondani nem tud6é irnokférj oldalarél
atpartol a hatalom oldalara, és a proféta
agyasainak soraba lép. Fanatikus és kételkedd
alkat, etikai igazsag és politikai hasznossag,
nagy stratégia és kis taktika Osszecsapésa férj
és feleség parbeszédében a regény csucspont-
ja.

Ugyanebben a sorozatban jelent meg a ro-
mantika legnagyobb koltéjének, Chopinnek
életrajzregénye Broszkiewicz lengyel ir6 és
muzsikus tollabol. A sorazat szerkesztéje e
konyvet ,roviditett kiadas"-ban jelentette meg.
Vajon miért nem teljes egészében, ugy, aho-
gyan a szerz6 megirta? Mit szolna hozza
maga Chopin, ha valamely muivét, példaul a
gyaszindulés b-moll szonatat az ifjusag sza-
mara konnyitett-roviditett kiadasban bocsa-
tana kozre valamely aggalyoskodé zenemd-
kiad6? Esetleg a négy tételb6l elhagyna a
gyaszindulét, nehogy az ifju zongorista elszo-
morodjék a borongés alaphangulati tétel hang-
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vételén. Az olvas6é nem annyira Chopin élet-
rajzi adatainak teljességét hidnyolja, hiszen
azt agyis ismeri, hanem az ir6i mondani-
val6 teljességét. Ennek hidnya ugyanis bén-
téan érezhet6 a konyvon a kihagyas kovet-
keztében. A jé életrajzregény nem mas, mint
portré, amelyben nem annyira az életrajzi
adatok a lényegesek, hanem a latasi mad,
ahogyan az ir6 hését beallitani kivanja. Brosz-
kiewicz nagyon jo6 ir6. Bizonysagul elég egyet-
len mondatat idézni: Bach Cisz dur fugajarol
mondja: ,,Ez maga a nyugalom, a vilag igaz-
sdgos rendjében biz6 bolcsesség nagy nyu-
galma”. Aki ilyen mondatot ir le, annak min-
den mondatéat olvasni akarjuk.

Legaldbb a kulfoldi irék kapndk meg né-
lunk annak a megbecsulésnek Kis részét,
mellyel Gorkij tisztelte meg a szerkesztésé-
ben megjelend sorozat szerzéit.

SZEKELY JULIA

LaszIl6 Lajos:
A Pécsi Janus Pannonius Irodalmi Téarsasag
folydirata

Gyér folydirat-torténeti publikacidink kozott
méltan kelthet felt(inést La&szl6 Lajosnak a
Sorsunk ciml folydirat hét évi mikddésérol
irt tanulmanya.

A lap 1941-ben a Janus Pannonius Tarsa-
s&g folydirataként indul ugyan utjara, de nem
valik teljesen regiondlissa, hanem a magyar-
sdg egyetemes problémait is lat6 és feltard
~kozm(ivel6dési és szépirodalmi" sajtoterméke
lesz Dél-Dunéantdlnak. A magyar sajtotorté-
netben helyét és értékét csak a kor atfogd
politikai ismeretében és hét év termésének
gondos Kkritikai szemléletével lehet megitéini.
Mindez megvan L&szl6 Lajos tanulményéban,
kar, hogy értékeléseit tobb helyt elnyomja a
talzott adatszer(iség. Ertékitéleteit néha szinte
az elfogultsag vadjaval illethetnénk, ha nem
izzana fel mogottik az él6 anyag: az orszag
szinte minden részébb6l jelentkez6 vagy to-
borzott ir6garda vallomasa a magyarsag ak-
kori sorskérdéseir6l. Méltan merul fel a kén-
dés, hogy a nacionalista és antiszemita er6k
kiterjeszkedésének korszakdban hogyan sike-



rult a Sorsunknak 1944 oktéberéig Pécsett, a
pangerman torekvések egyik tlizfészkében ma-
gyarsagment6 elveit fenntartania. Kétségtele-
nul nem az ellenforradalmi rendszer jovolta-
bol. A folyoirat politikai arculatat jelentés
kozéleti tisztségeket visel6 igazgatétanacsa is
csak részben befolydsolhatta. A pécsi bolcsé-
szeti kar megszlinése utdn Véarkonyi Na&ndor
felel6s szerkeszt6 és kiad6 fogta Ossze a szét-
hullani készul6 helyi er6ket, majd orszagos
nev( ir6k, szociolégusok, szociografusok és
koézgazdaszok bevonésaval a 40-es évek elején
a legjelentdsebb vidéki folydiratta fejlesztette
a Sorsunkat. Bar Varkonyi elssorban a népi
ir6k csoportjadhoz allt kozel, arra torekedett,
hogy a népi és urbéanus csoportosuldsok ossze-
fogasaval a feudalkapitalista rend reformjat
siirget6 irdikat tomoritse maga koré.

Jol latja Laszl6 Lajos, hogy itt a reform
szén van a hangsaly, hiszen alapvetd valto-
zasokra sem a népi irok, sem az urbanusok
nem gondoltak. Mire épitettek hat? Arra az
optimizmusra, ,melyre az o©nbizalom paran-
csa s ezer év torténete tanit", erényeinkre,
érdemeinkre és jogainkra, mert ,,a népek ver-
senyében egyiknél sem vagyunk aldbbvaléak."

Az Anschluss és a nyilaskeresztes pért tér-
héditasa utan nyilvanvalova valt, hogy a német
szellemi torekvések ellen valamennyi anti-
fasiszta erével o©ssze kell fogni. A szerkesz-
t6ség a munkassdg szocialista tdmegeire csak
kevéssé gondolt, irodalomszervezd tevékeny-
ségében a népi irok &ltal tamogatott reform-
politikat vallotta magéaénak, bar nem jutott
el annak marxista iranyzataig.

A tanulmanykotet részletesen elemzi azo-
kat az orszagos reformjavaslatokat, amelyek
Veres Péter, Erdei Ferenc tollab6l a Magyar
Csillagban és a Kelet Népében az igazsagos
foldreform és a parasztsag jobb megélhetése
érdekében megjelentek, majd egybeveti eze-
ket a ,,pécsi norma" néven ismert varosi nyo-
morenyhit6 akcié orszagos hatasaval.

A folydirat ily irdnyda célkitlizéseinek is-
mertetésénél sokkal jelent6sebbnek kell tar-
tanunk a ,magyarsagismeret" elmélyitését
elemz6 fejezetet. Kulondsen a Pécsett és a
Dél-Dunéantult fenyeget6 pangerman veszély
elleni kizdelem feltardsa jelent6s. Lassan fele-
désbe merllnek ugyanis azok a kizdelmek,
amelyek a német megszallas el6tt az orszag
német ajkd lakossaganak hazdhoz hi rétege
és a pangerman eszmék kovetSi kozott Ki-
élez6dtek. Pécset mint a ,,Schwabische Tur-
kei" tartomanyi székhelyét, német gimnazium
létesitésével, majd német fakultds tervével

készitették el6 a ,,hazatérés"-re. A német disz-
szimilécios torekvéseket német egyetemi tana-
rok sajtéhadjéarata is er@sitette. A Sorsunk ér-
deme, hogy e sorsdéntd, nehéz id6kben tdbb
cikkben is szembe mert szallni a péngermén
sajtd torekvéseivel, és bator hangon sz6t
emelt ellentk.

A lap mivel6déspolitikai
szintén pozitivan értékeli L&szl6 Lajos. En-
nek igazoldsat a népi kultara megbecsulésé-
re, felemelésére és az eurdpai kultara koz-
kinccsé tételére torekvd cikkekben latja. A
folydirat fontos feladata volt a fiatal, kezdd
irok felkarolasa, az 0j ir6nemzedék felneve-
lése is, amire ekkor valéban alig akadt példa
az orszagban.

elgondoléasait

A Sorsunk azonban nemcsak koézmdivel6-
dési, hanem szépirodalmi folydirat is volt.
Amikor Laszl6 Lajos a folydéirat szépirodalmi
arculatat bemutatja, eléggé vazlatos képet ad.
A lapot els6sorban taplalé Janus Pannonius
Tarsasag iréi kulonb6zé iranyzatok kovet6i
voltak. Szivesen vettik volna, a kulonféle to-
rekvések bévebb kifejtését. Eszmeileg a lap
tiszta volt: a fasizmussal valé szdvetség vagy
valamiféle egyuttmikodés vadjaval nem lehet
illetni; esztétikai karaktere azonban - ugy
latjuk - nagyon zilalt: a parnasszista mUvek-
t6l kezdve a legkulonboz6bb izmusok érvé-
nyeslltek benne - a szerkeszt6i programnak
megfeleléen. Laszl6 Lajos igyekszik némi ren-
det teremteni a mdfajcsoportok kozoétt, de in-
kdbb csak irodalompolitikai szemszogb&l nézi
és értékeli a miveket.

A Sorsunk szerepe is megvaltozott a felsza-
baduldas utan. A Janus Pannonius Tarsasag
helyébe 1ép6 Batsanyi Tarsasdg ,irodalmi és
muavészeti" folydirataként jelenik meg 1946
elején. Mivel iréinak nagy része nem vesz-
tette hitelét a fasiszta rendszerben, a felszaba-
dulds utdn megvolt az alapja a megszélalasra.
A régieken kivial Gj - kommunista, szocial-
demokrata - ir6k is helyet kaptak hasabjain.
Célkitlizései kozott ujként szerepelt: a szom-
szédos és a tavoli népek iranti baratsdg apo-
lasa, élettk, kultarajuk megismertetése, elem-
zése. Lehet6vé valik a munkasosztaly életével
foglalkoz6 tanulmanyok és szépirodalmi al-
kotdsok megjelentetése. A f@szerkeszt§ szem-
léletmddja most is kdvetkezetes: rokon a népi
ideoldgiaval. Szerinte az orszag alapja a pa-
rasztsdg, amely a munkasosztallyal egyuttm(-
kodve érhet el eredményeket az orszag veze-
tésében, de az orszag vezetd ereje tovabbra is
az értelmiség marad.

A felszabadulds utani valtozasok alél a



Sorsunk sem vonhatta ki magat, f6leg azért, jelentés szakaszat zarta le. A Sorsunk 7 évé-
mert a koaliciés id6k z(irzavardban nem ta- nek térténete a magyar nép és az antifasiszta
1alt r& a helyes utra. Elvesztette olvasotdbo-  er6k kizdelmére is ravilagit. Ezért a tanul-
rdnak j6 részét, anyagi nehézségei is Kkelet- méany a benne emlitett, nagyrészt még él6 sze-
keztek. Lényegében népi és polgari lap ma-  repl6k egykori helytélldsanak irasos doku-
radt. Tovdbbra is a partokon felul all6, po- mentuma is. Laszl6 Lajos tanulménya nagy
litika nélkali literatdra Kkialakitasara toreke-  targyszeretetr6l és tudoméanyos alapossagrol
dett. Amig az induladskor a péangerméan ve- tanlUskodik, s kortorténeti példat mutat a
szély és a tarsadalom éget6 kérdései Ossze-  tajegységi folyoiratok torténetét tanulmanyo-
forrasztottdk a folyoirat heterogén taborat, z6k szamara.

addig a felszabadulds utdn ez a tdbor nagy

részében széthullott, er6sen megfogyatkozott. (Pécs véaros Tanacsa kiadasa)
Az 1945 majusdban megszint folyoirat a
pécsi és a dunantdli szellemi életnek egyik TOTH ISTVAN

Folydirat-szemle

NOVELLA, REGENY

Kalonféle elvi folmérésekben, rogtonzott vitdkban és alkalmi cikkekben egyre tébb szé esik
a mai magyar prézairodalomrél. Van, aki a nagyigényl kérdésre keresi a véalaszt: Merre tart a
magyar préza? (Szabé Gyérgy, Uj irds, 1967. februar), az irészévetség prézai szakosztalyanak
legutébbi vitdja a kérdés szerényebb megfogalmazéaséara kapott valasszal is beérte volna: Hol tart
a magyar préza? (A vita anyaga a szOvetség Tajékoztatdjaban olvashatd, 1967. I. szam.) A ma-
gyar irodalom elmult esztendei térképének megrajzoldséara vallalkoz6 Kritika a maérciusi szam-
ban két 6nallé tanulmanyt szentelt a kérdésnek: Béladi Miklés a regényr6l. Szabé B. Istvan a
novellarél mondta el gondolatait. Hogy az effajta mdfaj-attekintés mennyire kevéssé artatlan
vizsgéldédas, s hogy mennyi gyulékony anyagot rejt magaban, mutatja az a polémikus hanga
cikk, melyet Téth Dezs6 irt a Népszabadsdg egyik elmult vasarnapi szdméban, tobbek kozott Bé-
ladi tanulmanyéra is reflektalva. (A kritika feleléssége, 1967. &prilis 16.) Legutébb az Elet és
Irodalomban (1967. majus 6.) Thurz6 Gabor és Szabé Magda novellaskotetével kapcsolatban
elevenitette fol a mdfaj helyzetének altalanosabb kérdéseit Farag6é Vilmos.

Az irasok egy részének szinte visszatér6 refrénje a dohogés, az elégedetlenség. ,,Baj van
a magyar novellaval" - mondja Faragé, s Szabé B. Istvan, aki novella-irodalmunk jovéjét, to-
vabbi atjat kutatja, ,,azokat a kezdeményeket, melyek egy irodalmi m(faj mindig szikséges meg-
Ujhodéasat igérhetik”, az is igy sommaz: , kevésbé mondhaté eredményekben gazdagnak a mdalt
esztendd".

Am a kérdéshez kaposolddé tébbi, eredményeket és értékeket elismerd tanulmany is eléggé
széls6ségesen fogalmaz, egyéni igényeket és elképzeléseket kér szdmon a vizsgélt anyagon. Szabé
Gyorgy lendiletes dolgozataban a hazai regény és novella fejlédése érdekében példaul olyan fel-
adatokat jelél meg, amelyek figyelmen kivul hagyjdk a magyar préza eddigi hagyomanyait,
illetve azokat egyoldalian értelmezi. Igénye a magas szinvonald, elemzd, ,,jézansagot és szen-
vedélyt" egyesit6 préza. De hogy ezt az a md képviseli, amely ,,olyan tartalmakat kozol a vilag-
gal, amelyeket barmely nyelvre forditani lehet" - aligha elfogadhaté.

A tanulméany jol volt id6zitve: a megjelenése utan tartott irészovetségi kerekasztal-konfe-
rencia csak ugy zugott téle. Illés Lajos referdtumaban igy foglalta 6ssze ellenvetéseit: ,,Szabd
Gyorgy igénye eurdpai szinvonald, filozofikus indulatisdgu, oOncsaldstél mentes, nem g6zds te-
Kintetl és latdsu prozara csak helyeselhet, és hogy ezért kizd, az eléggé nem értékelheté. De
a cél elérése nem kivanja meg azt, hogy elvesse a mai szocialista irodalmunk értékes hagyoma-
nyait, a népi irék prézajat és Moricz Zsigmondét, hiszen éppen ezekben a hagyomanyokban kris-
talyosodik ki a leleplezésen és vademelésen kiviul sok olyan eszme, gondolat, érzés, eszmény,
amely a ma el6zménye."
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Alighanem a hangsualyeltolédas, az éves folmérésekben szinte elkertlhetetlen egyszer(sités
volt az oka annak a vitdnak is, amely Béladi Miklés tanulmanyat kovette. Béladi a hatvanas
évek Uj regény-tipusanak a probléma-keres6, a kérdezé-regényt tartja, s ,,egy sokra kotelez6 neki-
lendulés tovabbvitelét” olyan mivekben becsili, amelyekkel kapcsolatban aztdn eszmei fonn-
tartdsait Téth Dezsé mondta el idézett cikkében. ,,A mai legjobb regények a szemlélet, a gon-
dolat igazsadgéaval vagy fesziltségével ragadnak meg; a kutatds igényével vagy iranyaval ejtenek
gondolkodéba ... a mai proza eltokélten folytatja a kozeli mult oknyomoz6, elemz6 moédszerG
folderitését, hogy ralelhessen a méhoz vezet§ torténelmi Gt napjainkban is tanulsdgokat nyujté
tapasztalataira vagy emberi sorsok elferdiléséraek, kisikldsanak taldlja meg a magyarazatat”
—irja Béladi. Téth Dezs6 viszont azt allitja: ,,Bevallottan egzisztencialista regényekr6l van sz¢”,
és folteszi a kérdést: A folyodirat ,hogyan tarthatja fontosabbnak a marxista kritika - ez eset-

magatartast ,,ideolégiai provincializmusnak” mindésiti.

Am vitatkozzanak a vitatkozok, sopankodjanak a szerkeszt6k: baj van a prézaval, nincs
magyar novella —a folyoiratok széppr6zai rovatai rendne-sorra megtelnek, a regények és novel-
laskoteték megjelennek és elkelnek.

Az aggodalom oka - az egyoldald megkozelitésen kivul - nyilvan a vizsgélt anyag tulsagos
testkozeliségében van. llyenkor az elmélet még konnyen félébe n6é a valdsadgnak, a szdvetet a
tézishez agyusztaljuk. Kénnyebb a két habord kozti s az azt megel6z6 magyar novella értékeir6l
beszélni, mint a jelen folydirat-termésbél Kisz(irni a maradandot, (A Korkép-antolégidk is meg-
levé tendencidkat regisztradlnak, ,egyensulyoznak”, s kevéssé orientadlnak.) Iskoldban tanitjak,
hogy Mikszath nagyrészt napilapok hasébjair6l osszegereblyézett irasaival, két kotet tarcaval
tort be a magyar irodalomba, de hol van az a szinkron kritika, amely egy frissen megjelent,
még nyomdafdsték szagu els6 kotetre igy mutat: Ecce poetal!?

Aztan nemcsak az kozhely, hogy a magyar irodalom ,legfejlettebb és legizmosabb &aga" a
koltészet, hanem kozhely az is, hogy a széppréza cimkéje alatt nem vagyunk képesek mast latni,
mint a regényt és a novellat. Egy folydiratszemlében a jelzéssel is be kell érntnk; azzal, hogy
a szépprozai miformak kozul pusztdn egyetlen - de nagy hagyomanyu és rangos jelend - mu-
fajra hivatkozunk: a magyar emlékirat-irodalomra. S abbél is csupan néhany mai Irasra: Gra-
nasztéi Pal, Veres Péter, Féja Géza, Jankovich Ferenc Onéletirdsaira. S ha csak a novella és a
kitin6bb muaveléjének, Illyés Gyulanak prézai irasait? Tagitani kellene tehat a széppréza fogal-
mat, s irodalmat kellene latni a memoarban, az Utirajzban, a tarcdban s uram bocsa’ még egy-
némely tanulméanyban, esszében is.

Arra is gondolni kellene, hogy nem vagyunk-e talsdgosan nagyigényliek, amikor egy esz-
tendd irodalmi termését mérlegre tesszik? Ha nem is remekmdveket, de ,emlékezetesen jo" ira-
sokat varunk. Koztudott, hogy az egyik legnehezebb mifaj a novella. Rangos ir6 mondta, nem
kezd6 a szakmaban: orul, ha tiz-tizenkét irdsa kozul egyet-kett6t valéban sikeriltnek érez. S
azok a multb6l megcesodalt, példaként a fiatalok fejére olvasott irasok (Kosztolanyi, Gelléri, To-
rok Gyula, Tamési, Tersadnszky, Kodolanyi elbeszélései) egy mennyiségileg is milyen gazdag
életmd pérlatai? Ha egyetlen folydirat egyetlen évfolyamaban harom olyan irast sikerul folmu-
tatni, mint a Kortars tavalyi szamaiban Déry Tibor: Capriccio, Gali Istvan: Csapda és Séanta
Ferenc: Arulé cim(i szép irasat, azt hiszem, lelkendezés nélkil is bizhatunk a magyar szép-
prézaban.

A széppr6za koruli dohogasnak természetesen méas - valésagos - okai is vannak. Alig
érteni azt a kovetkezetlenséget, hogy ugy jelenik meg szerz6nek els6 novellaskdtete, hogy a
folyodirat-szerkeszt6ségek kordbban folfigyeltek volna ra (Albert Gébor: Albérleti szobak). Az is
igaz, hogy - a latszat ellenére - a napilapok, a hetilapok, de még a folydiratok is - a két
haborl kozti lehet6ségekhez mérve — kevés szépprézat kozolnek. A hetilapokbdl a foto szinte
teljesen kiszoritja az irodalmi igényl irdsokat. Pedig napi proézair6i gyakorlat, allandé igény és
szlkséglet nélkil nehéz a ,,format” tartani. A mifaj kell6 népszerlsitése, esztétikai értékd elem-
zése is hianyzik. Novellaskotetet kézbevenni, olvasni még nem divat nalunk. Pedig a ,miért
szép?" kérdésre bizonyara nemcsak versek, de elbeszélések is, s nemcsak klasszikus alkotésok,
felelni tudnéanak . ..
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A vitdkhoz (érvekhez és félreértésekhez egyardnt) nemcsak adalékot szolgéltat az irodalom,-
a végs6é szo is a mlveké. A magyar proza koruli polémidhoz kapcsol6dd Ujabb cikknél ezért
orultunk jobban annak a két elbeszélésnek, amelyet a majusi Kortars kozolt a Fiatalok rovatban:
Lengyel Péter és Turcsdnyi Ervin irdsai nemcsak a szerz6k novellair6 tehetségét, hanem a md-
faj mai lehetéségeit és életképességét is igazoljak . . .

TUSKES TIBOR

TV-szemle

JUBILEUM

A televizié éppen egy hoénapja sugérozta jubileumi mdsorat abbol az alkalombél, hogy a
Magyar Televizié els6 igazi bemutatkozasa az 1957. méajus elsejei kozvetités volt. Gondolom,-
igy sem késtink el azonban ezzel a meditacidéval. Egyébként is kdénnyld most Ujabb ,tizéves"

apropokat talédlni - janius mésodikan tiz éve, hogy el6szor jelentkezett a mai TV-Hirad6 6&se,
a Televizi6 Képes Hiraddja, annak pedig junius tizenharmadikan lesz tiz esztendeje, hogy ,,Itt-
hon és a nagyvilagban” cimmel az els6, egész estét betoltd studiomdsort sugéaroztdk ... Lénye-

gében azonban nem egyetlen datumrdl (legfeljebb jubileumi id6szakr6l) van sz6, hanem a tele-
vizi6é rendkivul nagy szerepér6l, jelentségér6l.

A néz6 nem tartja Ggy szdmon az aktudlis mUsorokat, mint egy-egy emlékezetesebb filmet,
tv-jatékot vagy szinh&zi kozvetitést - a hazai televiziézas nagy politikai-tarsadalmi jelentdsége
mégis az aktudlis misorokban, azok hatdsdban van. A néz6k nagy része hajlamos kizarélag a
szorakoztaté mdsorok alapjan itélni, pedig a tajékoztatds, a hazai élet és a vilag eseményeiben
valé gyors és pontos eligazodas, a fontos politikai, gazdasagi, tarsadalmi, kulturélis és sport-
eseményeken valé helyszini részvétel nem kevésbé fontos, nem kevésbé elhanyagolhaté tertlete
a televizionak. Tobbé-kevésbé ismert az el6fizet6k szamanak rendkivul gyors emelkedése. A
készulékét 1958-ban elséként bejelentd Frei Gyula, budapesti technikus 6ta 1967. marcius 31-én
mar 1 milli6 65 ezer 522 tv-el6fizet6t tartottak nyilvan a postaszervek. Tehét naprél napra maés-
fél-kétmillié néz6vel kell szamolni, és ha figyelembe vesszik, hogy a mualt évi masfélezer mdsor-
6rdnak lényegében tébb mint a felét az aktualis mUsorok, hiradasok, tajékoztatadsok, kulénbdzé
helyszini kozvetitések stb. képezték - nem nehéz elismerni, hogy a televizié jelentdségét
mindenek el6tt széleskorl értelemben vett politikai szerepe adja meg. Részleteit tekintve, hir-
anyagai altaldban Kkiterjednek a lényeges eseményekre, kulfoldi képdsszekottetése eléggé gyors
és szines, gyakran gyorsabb, mint belfoldi filmszolgalata; helyszini kozvetitései frissek, bar
egyel6re inkdbb csak a jelenlét izgalméval hatnak; publicisztikai m(soraiban sok a batorsag, nem
hianyzik bel6luk a szenvedély s a szellemesség, és témaikat tulnyomoérészt a valdésadg problémai
kozul valasztjdk. De ehhez a felsoroldshoz tartoznak a mind gyakoribba valé braviaros helyszini
kozvetitések, mint példaul 1965 marciusban a Voszhod 2. Grhajé fedélzetér6l és Leonov akkor
szinte fantasztikusnak latsz6 Grsétjarol, vagy épp a kozelmultban a Montreali Vilagkiallitas, az
Expo-67 megnyitdé Unnepségének helyszini kozvetitése, vagy - mint reméljuk - a mexicoi
olimpia kozvetitése lesz.

A képerny6 kozonsége - beleértve felnétteket, kamaszokat, kisiskolasokat, vérost és falut -
Osszehasonlithatatlanul tobbet tud a vildg dolgairél, és rétegesebben, elmélyiltebben tudja, mint
televizié nélkudl tudna. A nézd altaldnos tuddsa magabiztosabb, tdjékozottsdga kritikusabb. Ez
els6sorban, mondhatni dontéen az aktualis misorok széles rendszerének koszénhetd. Az termé-
szetesen mas kérdés, hogy a m(isoroknak ebben a rendszerében is idénként tébb a kelleténél az
esetlegesség, a dolgok jelentéségének forditott értékelése is el6fordul, az aranyok is el szoktak
tolédni; hogy a néz6 tajékozottsagat féként belpolitikai értelemben kellene ndévelni. Példaul
egy atgondoltabb vidéki programmal. Sz6 sincs arrél, hogy a televizié aktudlis belpolitikai m-
sorait valamiféle talzott févaros-centrikussag jellemezné, és a kivansaghoz bizonyos pillanatnyi
technikai hatérokat is figyelembe kell venni - de belpolitikai értelemben a vidék még maig is
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felderitetlen tertlet. Nemcsak arrél van sz6, hogy egy-egy nagyobb vidéki varos szellemi élete
nem csupén a helyi szinhdz programjaban érzékelhet6, hanem egyetemeiben, f&iskolaiban, irodal-
mi és m(vészeti mlhelyeiben is, de altaldban, a vidék egész tarsadalmi, gazdasagi élete sok tanul-
sdgos érdekességgel szolgalhat.

A televizi6 mdsorat gyakran éri biralat, ezek kozul kétségkivil legjogosabbak a filmmf(iso-
rokat ért kifogasok, amelyeket legfeljebb magyarazni lehet azzal a korilménnyel, hogy a tele-
vizié évente korulbelll szdzhlsz-szazharminc jatékfilmet sugaroz a képernyén, ez mennyiségileg
korulbeltl megfelel a mozikban évente bemutatott filmek szadmanak. Mindezzel egyutt is a nézé
szivesen emlékszik vissza bizonyos szérakoztatdé musorokra, kellemes filmélményekre, pompas
szinhazi kozvetitésekre, mint tdbbek kozott az Orfeusz aldszal, a Yerma vagy a pécsi Ill. Richard
kozvetitése volt. Ha mivészileg kissé bizonytalanul megalapozva is, de a képernyén hetek alatt
nagy népszerlségre szert tett sorozath6sok bukkantak fel, és feltétlenul a szérakoztatdé mdsorok
kozé sorolhat6 a televizi6 nagy amatérvetélkeddje, a Ki mit tud. Mindezek a tiz év kellemes
sz6rakoztatd misoremlékei kozé tartoznak, de m(ivészi és mivészetpolitikai szempontb6l messze
kimagaslik az Gj m(faj megjelenése, a tv-jaték kialakuldsa. Néhany hénapja irtuk le e folyoéirat
hasébjain, hogy a televizi6 els6sorban a sajat produkcidival hirdetheti és védheti meg m(ivészet-
politikai koncepcidjat. Tiz év produkcibit szambavéve ez a megéallapitas kuléndsen valdsnak
latszik. Az Uj televiziés mifaj, mely a nagyobb televiziés kulturaval és f6ként nagyobb tapasz-
talattal rendelkez6 orszdgokban a szinpaddal és a filmmel egyenlé jogokat nyert maganak -
nédlunk ugyszo6lvan el6zmények nélkul alakult ki. Néhany év alatt mégis ,versenyképesek" let-
tink, amit mindenek el6tt bizonyitanak a nemzetkoézi dijak.

A hazai képernyén 1958-ban hat eredeti tv-jatékot mutattak be, kdzottuk a Hotel Germaniét.
A kovetkezd évben Kilenc tv-jaték készult el, kozottuk a Sakknovella és a nagysikerl Vitézek
és hésok. 1961-62-ben huszonnyolc tv-jaték készilt a televizié stadidiban, 1964-ben mar har-
mincharom. A puszta felsorolds is imponal6: Menekllés a bortonbe, N6 a barakkban, Epeiosz-
akcid, Honfoglalas, Elektra, Ivan lljics haldla, A helység kalapéacsa. Faklyalang, Kreutzer-szo-
nata. .. Eredeti mivek és kitlin6 adaptaciok és kozottuk talan a két eddigi legjobb: a Temetetlen
holtak és a Baleset. Elgondolkoztatéan igényes sorozat, melybdl talan csak a der(is alaphangulatu
m(veket kell hidnyolni, de hat a derGvel a televizié egyébként sincs valami nagy baratsagban, s
ez mar egy masik téma volna. Mindenesetre Gj mdifaj szlletett, mely rovid tiz év alatt elérte
a nemzetk6zi szinvonalat.

Ha csupén azt értékeljuk - azon tal, hogy tiz év 6ta van televizionk, és pillanatnyilag
az orszag teruletének kortlbeltl a nyolcvan szazalékan teljesen elfogadhatéak a vételi viszonyok
— ha csupén azt értékeljuk, hogy a televizié figyelemre mélté és megbizhaté aktudlis mdsor-
rendszert alakitott ki, és az 0j mdfajt, a televiziésjatékot igénnyel, m(ivészettel teremtette meg
a hazai viszonyok kozétt - akkor is nagy eredményekre emlékeztet ez a szép jubileum.

A televizi6 ,,palyafutidsa” egyébként is bamulatos. Térténete - leszdmitva Nipkow tarcsajét,
mely 1844-ben az elsé gyakorlati eszkéz volt az egyetlen csatorndn megvalésithatd képkozveti-
téshez — 1907-ben kezd&édott B. L. Rosina elektromos képdsszerakdsos rendszerével, 1929-ben
mar elkészitették Németorszagban az els6 szabvanyt, és 1930-ban Anglidban megtortént az elsé
nyilvadnos televiziés adas. A televizi6 rovid negyven esztend6 alatt fantasztikus népszer(iségi
palyat jart be az egész vildgon, nélunk tiz év alatt csaknem ,feltolt6dott” az orszdg, koérulbelll
minden harmadik csaladnak van televiziéja. Elgondolni is félelmetes, hogy adasnapok estéin
egy-egy idészakban két-harom millié néz6 is Ulhet egyid6ben a képerny6 el6tt, hiszen félelmete-
sek voltak a varosok kihalt utcdi a londoni labdarugé vildgbajnoksag idején, példaul a magyar-
brazil mérkézés alatt. A furcsa betegség, a ,,tv-kor" egyébként a fiatal tévés-orszdgokhoz hason-
l6an nélunk is szedi az ,A&ldozatait". A kivancsisag ereje id6ér6l idére szézezreket kényszerit le
a készulék elé, mind kevesebb id6t hagyva arra, ami az emberek szabadidejében a televizion
kivil még létezhetne.

Mostanaban gyakori kérdés: mit hoz majd a kovetkez6 tiz év? Bizonyosan érdekes technikai
megoldésokat, s maradand6é m(isorélményeket, de gondolom: a m(isorok nagyobb szervezettségét
is, benne az egyes adasnapok sajatos profiljanak a kialakitadsat, mely taldn az els6 jelentds Iépés
lehetne a televizid részér6l a szabadid6 helyes - a nézék részér6l a valésdgban teljesen elko-
:molytalanodott - ardnyainak kialakitasara.

THIERY ARPAD



KRONIKAJA

A Magyar irok Szovetsége Dél-dunantuli Csoportja és a Jelenkor szerkeszt6sége ma-
jus 8-an tartott Ulésén megvitatta a gordgorszagi eseményeket és a kovetkez-
tiltakozd levelet kildte a Gorog Kiralysag nagykdvetségének:

»A Magyar irok Szévetsége Dél-dunantuli Csoportja és a Jelenkor szerkeszt6-
bizottsaga megddébbenéssel figyeli a gbérdégorszagi eseményeket.

A goérdég foldén, ahol hajdan a demokracia virdgzott, ma a hitleri modszerekhez
tér vissza a gorog kormany, megcsufolva a legalapvetdébb emberi jogokat és a lelki-
ismereti szabadsagot.

Az Akropolisz h@sét, s vele egyutt tobb ezer haladé gondolkodasu hazafit, kdztik
irokat és miivészeket tart fogva az erészak.

Sorsukért aggodva koveteljuk, hogy sziintessék meg a gdordg nép hds fiai ellen
inditott hajszat; bocsassak szabadon a letartéztatott politikai foglyokat.”

*

A z idei Unnepi kényvhét pécsi és baranyai rendezvé-

nyeinek sordban majus 28-an Pécs varos Mdivel6-
dési Hazaban Bede Anna kolt6, Devecseri Gabor Kos-
suth-dijas kolt§, Galambosi Laszl6 koltd, Gergely Marta
Jozsef Attila-dijas ir6. Kolozsvari Grandpierre Emil J6-
zsef Attila-dijas ir6 és Orsi Ferenc iro részvételével iro-
dalmi estet tartottak. A bevezet6t Szederkényi Ervin, a
Jelenkor f6szerkeszt6je mondta. - Ezenkivil Bede An-
na &, Kolozsvari Grandpierre Emil Mohacson, Devecseri
Gabor Komlén, Gergely Marta Szentl6rincen és Sziget-
varon, Orsi Ferenc pedig Belvardgyulan talalkozott az
olvasokkal.

A Midcsarnok és a KépzémiUivészek Szdévetsége Dél-dunantuli Szervezete aprilis vé-
gén, majus elején nagy érdeklédést kivaltd tarlatot rendezett LaborczFerenc
szobraszm(vész alkotasaibdl. A Technika Haza nagytermében megnyilt kiallitast érté-
kel6, barati szavak kiséretében Martyn Ferenc Munkacsy-dijas festémivész
adta at a kdzonségnek.



B emutattdak a Bertha Bulcsu forgato-
konyvéb6l készilt Harlekin és szerel-
mese cim({ Gj magyar filmet. A film cime
a Pécsett él6 ir6 1964-ben megjelent no-
vellaskotetére utal, mely kiindulopontjat
képezte a kés6bbi forgatokdonyvnek is. A
filmben els6sorban a novelldk hangulata
él tovabb és a h6sok életlatasa. A torténet
gj ...
A filmet Fehér Imre rendezte, akit a
balatoni kdrnyezetben jatsz6dd novellak
atmoszféraja, a mai huszonnyolc-harminc évesek sajatsagos életlatasa ragadott meg.
Operatér Lakatos Ivan volt, a f8szerepeket Bujtor Istvan, Safar Anikd, Ajtai Andor
és Varadi Hédi jatszottak.

NEMETH JOZSEF Munkécsy-dijas festém(vész az elmult hénapban Kaposvaron, a
Rippl-Ronai Mazeum képtaradban mutatta be Gj alkotasait. A sikeres kiallitast méajus
7-én DR. LANCZ SANDOR miivészettdrténész nyitotta meg.

*

A Magyar Irok Szévetsége vendégeiként Magyarorszagra érkezett jugoszlav iro-

kiildottség - Branko Copic, Enver Djerdjeku, Major Nandor, Tanasije Mladenovic
és Ante Popovski, Vujicsics D. Sztojan miufordité kiséretében - budapesti latogatasa
utdn majus 14-15-én két napot toltott Pécsett és Baranyaban. Tartézkodasuk soran
Siklésra, Harkanyba és Fels6szentmartonra utaztak. Felsszentmartonban megtekin-
tették a jugoszlaviai vendégszereplésre készil6 délszlav népi egylttes mdsorat, majd
meleg hangulata estét toltottek a kozség vezetbinek tarsasagaban. Majus 15-én, a pécsi
kulturalis élettel ismerkedtek, meglatogattak a varos délszlav intézményeit, majd
nagysiker(i irodalmi esten Iéptek fel a varosi m(ivel6dési hazban.

*

M 4jus végén kezdte meg kilfoldi fellé-

péseinek sorat a PECSI BALETT. A

bécsi tnnepi hetek alkalméabdél a Theater

an der Wien szinpadan vendégszerepei-

tek. Zomében magyar zeneszerzék mdvei-

re készult balettet mutattak be, koztlk

egy Osbemutatot is. Legkdzelebb a parizsi

Theatre des Champ Elysées-ben Iépnek

szinpadra. A tervek szerint tébbek kozétt

Szokolay: Az iszonyat balladaja, Kincses:

Mit takar a kalapod? cim( tancképei sze-

repelnek majd a parizsi programban. Kéz-

vetlenil ezutadn Briisszelben, az eurdpai modern balett fellegvaraban lépnek fel, ahol

Bartdk mdsorukat mutatjak be. Julius végén megismétlik hagyomanyos budapesti ven-

dégszereplésiiket is, a Margitszigeti Szabadtéri Szinpadon Bécsi est cimmel mutatjak
be Uj misorukat.
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A Dél-dunantuli Képzémi(ivészek Szdvetsége meghivasara a Képzém(ivészeti Alap

Pécsett, a TIT Barték Béla klubjaban rendezte meg M. Sziics llona képkiallitasat.
A fiatal festémUivészné lirai hangvételli képeinek témakdre széles skalaju: tobb taj-
részletet, varosképet, koztilkk elég nagy szamban Pécs utcait, jellegzetes épuleteit meg-
orokit6 festményt lathattunk. M. Szlcs llona szivesen fest gyermekfejeket, arcképeket
is; ezek kdzil is bemutatott néhanyat els6 6nallo pécsi kiallitasan.

*

M 4&jus elsé napjaiban sok értékes kultu-

ralis eseményre kertlt sor Pécs varos
munkasklubjaiban és kultdrhazaiban is.
Koziuluk két érdekes kiallitasra hivjuk fel
a figyelmet. Egyik a meszesi banyasz szal-
16 nagytermében nyilt ERDY GYOZO gra-
fikusm(vész banyasztémaji alkotéasaibol,
a Mecseki Banyaszok Irodalmi és M{ivé-
szeti Kore rendezésében, a masik a Zsol-
nay Midvel6dési Haz Képzémdivészeti
Szakkorének mdtermében, BAUER JA-
NOS szakkdri tag munkaibdl. Mindkét ki-
allitds nagyszamu latogatd kozonséget
vonzott, és bizonyitotta a mdvészeti szak-

korok emberformald erejét, hasznossagat. képiinkén: Erdy Gydzé munkaja.)

*

H agyomanyos, hogy a Mecseki Szénbanyaszati Troszt igazgatésdga és MSZMP

bizottsaga miivészeti palyazatokat hirdet dolgozdéi részére. Az elmult években sok
tehetséges mivészt ismerhetett meg a kézénség e palyazatok révén. Ez évben a Nagy
Oktoberi Szocialista Forradalom 50. évforduléja tiszteletére hirdettek palyazatot szép-
irodalmi mfvekre, grafikai munkékra, fafaragasokra és fémbdl készilt dombormd-
vekre. Valamennyi agazatban értékes dijakat tliztek ki. A pdalyazatokat jeligésen kell
bekildeni a Mecseki Banyasz szerkesztfségébe, 1967. szeptember 15-ig.
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