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VERSEK LENINRŐL 
ÉS A FORRADALOMRÓL

Frany ó  Zoltán fordításai

A szocialista forradalmi Urának félszáz év alatt világszerte 
gazdag remekei születtek. A  versek nemcsak a szovjet lírában (M a­
jakovszkij bátor nyitányával), de mindenütt hirdetik, hogy 1917- 
ben Lenin diadalmas tettével új világ napja süt a földre: elnyomott 
népek százmilliói vívták és vívják azóta is felszabadító harcukat a 
kapitalista világrend ellen.

Ebben a lírai hangversenyben a szovjet és szocialista országok 
költői között ott vannak a nyugati világ haladó költőinek vallomás­
tevői is: Lenin világ fordulatot hozó forradalmának nagy ügye mel­
lett.

Franyó Zoltán, a Romániában élő költő és műfordító a Jelenkor 
felkérésére Leninről és a forradalomról egész verscsokrot küldött 
a világlírából. Hirdessék e versek a népek milliói nevében a szo­
cialista világ történelmi korszakát: Lenin eszméinek beteljesedését.

S Z E M J O N  K I R S Z Á N O V

A LEGNAGYOBB ÜNNEP

Lent a Néván
köd lapult 

sötéten.
Ón-eső

szitált a népre le.
Ott, Leningrád

zord novemberében
Ott fogant

jövőnk nagy élete!
Régi puskát vitt

vagy ósdi kardot
S munkáshadba állt be

mindegyik.
Röplapok mesélték el, 

mit alkot
Majd

hazánk rögén 
a bolsevik



Míg fagy ült
a felszántatlan ország

Pariagán,
sötétlő ködlepel:

Lénin
bőforrású villamosság 

Csillag-álmát
építette fel.

Új pöröllyel
vén üllőkre sújtván.

Tőből
téptük ki

a tegnapot . . .
Szólt a párt,

s ötéves tervek útján
Népünk

új holnapba vágtatott. 
Városok

sötét vadonba 
mentek,

S városokba jött
a fák sora,- 

Holnapunk 
a mában

úgy jelent meg.
Mint valóság,

látható csoda.
S hogy szemünk

a mát felmérte bátran. 
Láttuk,

hogy már éljük boldogan 
Azt a kort,

midőn a nagy, hibátlan 
Tervből

annyi alkotás 
fogan.

Szovjet-harcos vére
folyt ki szerte.

Vérbe fúlt 
a rét

s a bokros ung;
Hitler rút középkorát 

leverte
Piros csillag-díszes 

új korunk.
Lám, a térkép

mindenütt mutatja:
Egyre több új ország 

lett szabad;
Ifjú demokráciák 

tucatja



Hősi népünk nyomdokán 
halad!

Ha az ellenség
bárhogy dörögne,

Fentről
minden ember 

látja rég:
Ami ósdi, 

meghalt
mindörökre,

Ám halón
a földbe marna még!

Fent
az élet napja

gyúl aranyra, -  
Ezt megölni?

már sosem lehet!
Társak

hatszáz milliónyi 
hangja

Zúg
a rengő kontinens felett! 

November
mint fergeteg 

dörögjön 
Minden hű

és tiszta szívbe lent;
Mert

a széthasadt atom 
e földön 

Békés munkát, 
tűzhelyet 

jelent.
Míg november hétre 

kong
az óra,

S elhat
minden munkás-hadsorig: 

Tudjuk már,
hogy sorsunk

alkotója
Minden perc,

mely nékünk dolgozik!



L E O N Y I D  M A R T I N O V

A FORRADALOM

A forradalom 
megérett, 
lángolva égett,
mint egy kifeslő vörös lobogó.
A gazdagok próbálkoztak, vesződtek, 
hogy szó-gomolyba göngyöljék; ukázok 
már kezdettől kuszán kereszteződtek, 
hogy semmi baj ne csaphasson reájok. 
De rohamra ment a forradalom, 
réseket tört ezer falon, 
a zárt kapukat mind berúgta, 
harsogva zúgta 
parancsait a szétvetett 
császári romfalak felett.

A forradalom kiszabadította 
börtönodúk gyötröttjeit.
Kék szempillája megvilágította 
szegények könnyeit.

A rabszolgákat mind felemelte 
s mint proletár, magához ölelte.
Szavak nélkül is átértette mélyen
a lett és a magyar beszédet,
a kínait, németet,
szlovákat és csehet. . .
hogy minden nemzet eggyéforrva éljen,
hogy testvérként szorítson kéz kezet.

Emlékezem, hogy ott nőtt, egyre nőtt
bennem, túl sok pincefalon,
az élelem-bódék előtt,
hol a nép egymásra tapadt,
a sáncok szennyes ege alatt, -
ott ért meg a forradalom.
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M A K S Z I M  T A N K

MIKOR LENIN ITT É L T . . .

(A f innor szági v ersekbő l)

Mikor Lenin itt élt, lehet,
Hogy mint ma, csélcsap szél eredt,

A gyár füstjét gomolyba gyűrte 
S a kéménycsúcsról dalt fütyült le.

Kevélyen fújta, néha zordan,
A tammerforsi utcasorban.

Nagy hógolyókat kergetett,
Hogy lelhessen búvóhelyet.

Nem ismerem még ezt várost;
S habár a szél csipkedve jár most.

Nem kényelmes szobákba mennék. 
Hanem, hol őrzik még a vendég

Iljics tekintetét, alakját
És most is hallják még a hangját.

Bár eljutnék oly házikókba,
Hol Ő élt titkon meghúzódva.

Munkás-klub. Szószékén virág van. 
Itt állt Lenin is hajdanában.

Gránit-hidak, házak, tetők.
Mind kedves emlékeztetők.

Feltámad most a múlt előttem:
Kiolthatatlan és időtlen.

E hóvilágban még mutatják 
Atyák, fiúk a hősi nagyság

Nyomát, hol most is él Lenin 
S az emlék jár ma léptein.

Mint honfitárs — munkások atyja — 
E várost többé el se hagyja.
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B E RT B R E C H T

A NAGY OKTÓBER

Ó munkásosztály nagy Októbere!
A rég-letiportak végre talpraálltak!
Ó katonák, kik végre a helyes cél felé 
Irányítottátok a fegyvereket!
Akik tavasszal munkálták a földet.
Nem tették önmaguknak. A nyár 
Még jobban görnyesztette őket. A búza 
Még úri hombárokba került. Október azonban 
Már méltó kezekben látta a kenyeret.
Azóta
Már remélhet mind: a mandzsu kuli 
S a penszilvániai munkás, ki ebmódra él 
És fivérem a német is, aki még 
amazt is irigyli: mind-mind 
Tudják ők ma már,
Hogy van egy Október.

Ezért a spanyol milícia harcosa 
Még a fasiszták repülőgépeit is.
Mikor föl szálltak ellene.
Kisebb aggodalommal nézte!
De Moszkvában, a földkerekség dolgozóinak 
Híres fővárosában.
Minden évben a Vörös téren hömpölyög 
A győztesek szép, végtelen menete.
Maguk előtt viszik a gyárak jelképeit. 
Traktorok mását, textilművek gyapjúpamacsát, 
S a gabonagyárak kalászait is.
Fejük fölött a harci repülők 
Eltakarják az eget, s előttük 
Ezredeik és tank-oszlopaik.

Széles szalagokon 
Viszik forró jeligéiket és 
Nagy oktatóik arcképeit. S a szalagok 
Oly áttetszők, hogy az ábrák 
Mind egyszerre láthatók.

Karcsú rudakon keskenyen
Szállnak fel a zászlók. A távolabbi utcák során
Ha megtorpan a menet.
Táncok, játékok rajzanak. Vidáman 
Vonulnak az oszlopok, többen egymás mellett. 
Vidáman, de félelmesen 
Minden elnyomóknak.

Ó munkásosztály nagy Októbere!
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L A N G S T O N  H U G H E S

NINCS HATÁRA!

Átmegy Lenin a nagy fehér világon. 
Határok többé nem zárják el őt;
Már nincs poroszló, hogy elébe vágjon.
Se drótsövény, se sorvasztó erőd.

Átmegy Lenin a nagy fehér világon: 
Néger, fehér vagy sárga -  mind barát; 
Más-más a nyelv, de minden népet átfon. 
Mindenki érti Lenin bölcs szavát.

Átmegy Lenin a nagy fehér világon. 
Gyújt és világít, -  ő a fény maga.
És átsugárzik éjen, ködhomályon 
A legszebb hajnal vörös csillaga.

BIZSE JÁNOS rajza
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Köszöntjük Franyó Zoltánt

Franyó Zoltán nem rég töltötte be 80. életévét. Immár hat évtizede páratlan ener­
giával dolgozik; a költői szó erejével hirdeti a szocialista forradalom igazát; köze­
lebb hozza egymáshoz a nemzeteket; a líra varázsával segíti a népek barátságát, egy­
más értékeinek kölcsönös megismerését, megbecsülését.

Ady nemzedékével indul, s a nagy nemzedék elhivatottsága Franyó Zoltánt sem 
kötelezheti kisebb vállalásra, mint a nagy világirodalmi antológia megalkotására: 
megszólaltatva benne a múlt és a jelen irodalmak legkiválóbb lírikusait. A négy év­
ezredre visszatekintő és a legfrissebb jelent megszólaltató hatalmas vállalkozásnak 
eddig három kötete jelent meg Évezredek húrjain címmel.

Franyó Zoltán hat évtizedes munkásságának első állomása az volt, hogy a kardot 
tolira cserélte fel. 1919-ben a Vörös Lobogó-t szerkeszti. A proletárforradalomban vál­
lalt publicisztikai, kulturális-politikai tevékenysége miatt emigrációba kényszerül.

Bécsi emigrációja jó iskola a felkészülésre, arra, hogy nagykövete lehessen a világ 
lírájának, szélesre tárva a költészet ablakait minden égtájra. Megtoldja a napi hu­
szonnégy órát: éjszaka a Die Stunde redakciójában dolgozik; nappal az egyetemen 
filológiát hallgat, hogy a kínai, arab, perzsa, szanszkrit irodalmakról is hírt adhas­
son.

Franyó Zoltán legirigylendőbb vonása az állandó „készenléti állapot"; mindig 
azt teszi nagy célja elérése érdekében, ami az adott körülmények között a legfonto­
sabb. 1924-ben már Aradon van, a Géniusz-t szerkeszti, a nemzetközi kultúra szemlé­
jét; 1926-ban Temesváron színházigazgató; színháza az elsők között játssza Pirandel- 
lo, O'Neill, Somerset Maugham műveit.

Munkabírása, megdöbbentő tájékozottsága mellett szinte mesébe illő az az ál­
landó és kitartó figyelem, amellyel a világlíra ütőerén tartja kezét.

Több, mint 3000 verset fordított; közvetítette a kínai, afrikai, a román, osztrák, 
angol, spanyol, német, olasz és latinamerikai költőket; Dante, Villon, Shakespeare, 
Puskin, Baudelaire, Rilke, Eminescu, Ady Endre verseit; tolmácsolta a szovjet líra 
legjobb képviselőit.

A 6 Órai Újság szerkesztőjeként folyamatosan ismerteti a szovjet kulturális éle­
tet; az elembertelenedő, szomorú fasiszta-években éberen figyelmeztet a világzüllesz- 
tő veszedelemre.

Most itt áll 80 évesen, hatalmas gyümölcsös kosarával, a földkerekség lírájának 
legszebb, legérettebb termésével.

Köszöntjük a Munka Érdemrenddel és a Román írószövetség első díjával már 
korábban kitüntetett Franyó Zoltánt, aki 80. születésnapjára, rendkívüli irodalmi ér­
demeiért a Kultúra Érdem rendjének Első Fokozatában részesült.

A szeptembervégi születésnapi köszöntés nem mulasztásból késett novemberig 
szimbolizálja Franyó Zoltán forradalmi hitét, lendületét a világ megújhodásáért, az 
em ber szabadságáért, emelkedett tisztaságáért.
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K A H Á N A  M Ó Z E S

Tilos szerelem
Tizenhárom éves volt és alig járt ki két osztályt, amikor a felszabadító Vörös 

Hadsereg az ő falujához ért. Jó kedvvel tanult még két évig, kijárt két osztályt a 
szovjet iskolában is. Kezdte már megérteni, mi megy végbe a világban, amikor várat­
lanul meghalt özvegy édesanyja. Testvére, Nyina, a városba ment dolgozni, a házban 
a sógora, legnagyobb nénjének erőszakos, önző férje lett a gazda, aki csak önmagát 
ismerte: hogy meglegyen az ő étele, az ő munkája, az ő pihenője. A kislány meg­
gyűlölte őt s ezt az itthoni életet. Az egész falusi élet -  vitustánc az új kolhozban -  
olyannak tűnt neki, mint egy meredek partok közt rohanó folyó, amelybe az Isten 
bedobálja az embereket s a víz mindegyiket oda viszi, dobja, ahova akarja.

Megszökött a faluból, mint macska szökik meg az égő házból.
Egy építővállalatnál szolgált, a portás segédje volt, a jelenléti táblákat ellen­

őrizte. A város barátságosan, tárt karokkal fogadta és ő örömmel rohant a karjaiba, 
munkára, tanulásra éhesen. Az a sötét folyó, amely otthon annyira ijesztette -  a szá­
razság és kolhozszervezés viharos évei voltak ezek - ,  többé nem jelent meg a kép­
zeletében. Most tengert látott, végtelen, hullámzó vizeket -  indulj, ahová kedved 
tartja, csak legyen benned bátorság és akarat.

Néhány év múlva -  hónapoknak tűnt -  Katinka már igazi városi lány volt, ön­
álló személy, hét osztályról szóló bizonyítvánnyal az építő tröszt bérelszámolója; 
írógépen is tudott dolgozni; a számológépekhez is értett: aktív komszomolista volt: 
sportolni szokott.

Újabb néhány év múltán, amikor Nyina testvére férjével együtt visszaköltözött 
a kolhozba, Katinka már az országos faipari tröszt titkárnője volt, gyors- és gép­
írónő, szakszervezeti aktivista, könyvolvasáshoz szokott, moziba és színházba járó 
leány, a „Viharmadár" futballcsapat szurkolója . . .

Nem volt éppen szép, kicsit széles szája valahogy nem illett a sovány arcához, de 
könnyű, nyúlánk alakja, egyenes beszédje, jókedvűsége, egészséges, nyílt nevetése 
vonzotta a fiúszemeket. S neki is tetszett minden itt, ezen a munkahelyen. A kartársak 
jól összetartottak, pajtásiasan bántak, barátkoztak egymással. Katinka hamar meg­
szerette őket. Anna Artjomovnát, a káderosztály már koros vezetőjét, aki kezdettől 
fogva felkarolta őt -  második anyjának érezte. A kissé nyersszavú, élesen kritizáló, 
hadviselt elvtársnő nagyjában mindenkinek gondját viselte, de őt, a legfiatalabbat, s 
mert egyedülálló, faluról jött lány volt, valósággal kényeztette, „kicsikém"-nek 
szólította.

Kedves volt hozzá Lev Kuzmics is, az öreg főkönyvelő, bár kegyetlenül meg­
dolgoztatta végnélküli bonyolult táblázataival, és hetven rovatos és alrovatos tábláza­
tot is újra íratott, ha néhány hibát talált benne, de a társaiért, különösen a vele éjjel­
nappal munkálkodó könyvelőkért mindenütt síkraszállt. . .

Szerette Katinka a kissé léha Melestyánt is, az ellátási alosztály fiatal felelősét 
-  Zsorzsiknak mondták a trösztbeliek jó komszomolista, mozgékony és vicces fiú 
volt, színházba, moziba, meccsekre szerzett jegyeket, s szintén a „Viharmadár"-nak 
szurkolt. Léhának mondták, inni is látták néha, de ezt mind eltakarta jó munkája, 
tréfás kedvessége, s ismert tehetsége: tudott rajzolni, szerepet játszani, embereket 
utánozni.

S maga a főnök, a vezérigazgató, Anton Lukics: lassan, simán beszélt, határozott 
utasításokat adott, türelmesen meghallgatott mindenkit, s ha munkát adott neki, min­
dent jól megmagyarázott, mint egy iskolásgyereknek; s mindenhez, ami előfordult, 
jól értett, egy-kettőre talált megoldást sok olyan kérdésre, amelyeket mindenki rette­
netesen bonyolultnak tarto tt. . .
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Még a hideg, beosztottjaival nem barátkozó osztályfőnököt is, akit Katinka ba­
rátai nem szerettek, idegennek éreztek s maguk között szapulni szoktak, Katinka 
tudta becsülni, szeretni -  kellemes, mindig friss külsejéért, sima, nyugodt modoráért, 
s mert türelmes volt vele, a gépírónővel szemben, nem siettette a munkát, elnézte 
a késést, a hibázást.

S miatta kezdett aztán megromlani barátkozása a többiekkel, legjobb pajtásaival. 
Mert észrevették — amit ő maga csak sejtett —, hogy egy idő óta jobban érdekelte 
ez az „idegen", ez az „úriember", mint barátai . . .

Vonzalmát szégyellnie, mindenki előtt tagadnia és titkolnia kellett azért is, mert 
„lovagja" — ahogy Zsurzsik egyszer Katinka füle hallatára mondta valakinek -  há­
zasember, két gyermek apja v o lt. . .

Mint egykor otthon, szülőfalujában, most újból összekuszálódtak élete szálai.

Azt mondják, a szerelem vidámabbá, nemesebbé teszi az embert; hogy a szerel­
mes ember virágosnak látja az életet; de hol van mindez, amikor a jóembereid elől 
rejtegetned kell? Amikor ők is, a barátok, már gyakran elfordítják tőled a szemüket!

Bulát maga is észrevette már, hogy Katinka zavartan megremeg, valahányszor 
ő megjelenik a teremben. S mintha véletlenül történne — talán azért, hogy a többieket 
bosszantsa, de talán már hódító szándékkal -  kezdte őt megkülönböztetni. „Kis 
Katinkának" nevezte, s ha munkát hozott neki, közel jött, halkan szólt hozzá, mé­
lyen a szemébe nézett. A munkáról, levelekről csak úgy mellékesen, foga közt 
szólt, szinte bocsánatot kérve azért, hogy ilyen érdektelen, untató munkával terheli. 
A lány irult-pirult minden szavára, nehezen lélegzett, lesütötte a szemét. Ha négy- 
szemközt maradtak a teremben, vagy az osztályfőnöki irodán, a férfi kérdéseket tett 
fel, beszédesebb volt, s kívánságára Katinka elmondott egyet-mást magáról, az életé­
ről. Bulát szívesen hallgatta, bár kis fölényes mosollyal, mintha vizsgáztatná: „Csak 
beszélj, beszélj, hadd látom, miket tudsz még?"

Katinka nem értette ezt a magatartást, bántotta is egy kicsit, de Bulát ezzel is 
valami kivételes, felsőbbrendű lénynek tűnt előtte: kivételes volt rajta minden, ele­
gáns öltözete, kimért léptei, sötét, bársonyos nézése, a körülötte levőkkel szemben 
mutatott közömbössége. S a ritkanagy előzékenység . . .

Egy napon váratlanul felajánlotta, hogy motorján viszi haza. Attól kezdve mind 
gyakrabban ültette a motorkerékpárjára. De nem tolakodott, a lány kapuja előtt le 
se szállva elbúcsúzott tőle: „Szép álmokat, Kiskatinka".

Talán azt várta, hogy a lány behívja a szobájába? Nem mondta ezt. És a lány 
nem tudta rászánni magát, hogy behívja.

Egyszer, júniusban, amikor az úton végig zöldelltek már a fák és a házak előtti 
orgonaookrok már virágzottak, a búcsúzásnál Bulát visszatartotta kezét s a szemébe 
nézve, szelíden kérdezte:

-  Talán kimegyünk valahová vasárnap?
A lány meglepetten, szinte ijedten húzta vissza a kezét, lehajtotta a fejét; szíve 

mintha hirtelen kiszélesedett volna, egész keblét betöltötte . . .
-  Tavasz van, Kiskatinka! -  szólt a férfi majdnem korholó hangon. „Nem aka­

rod megérteni?!" -  mondta a szeme.
-  L e h e t . . .  majd máskor, -  dadogta a lány és gyorsan befordult a kiskapun. 

Feje szédült, lábaiban nem érezte a lépést, imbolyogva jutott el az ajtójáig, mint aki 
egy keskeny hídon támolyog át részegen.

Néhány napig Bulát nem vitte haza motorján. Megharagudott? Meggondolta a 
dolgot? Játszott vele? A lány gyötörte magát, vágyakozás és ijedtség, félelem és két­
ségbeesés váltakoztak benne. Ha arra gondolt, hogy barátságuknak vége, elrémült. 
De arra is félve gondolt, hogy folytatódni fog . . . Hová vezethet az ilyen titkolt, bű­
nös szerelem? Mit szólnak majd a kartársak? És Nyina, a jó testvére? És Anna 
Artjomovna? Rettegett, hogy valami szörnyű vége lesz ennek . . .
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S kezdte megbánni, hogy eljött a falujából, hogy városi lány lett. Odahaza -  
képzelte most — már megnyugodott az élet, a kolhoz. Múlt nyáron két hetet töltött 
odahaza; sok panaszt is hallott, de nem igen hallotta meg -  ő gyönyörködni jött haza, 
nem búslakodni; kiment Nyina nővérével dohányt szedni, s micsoda szépség! A vég­
telen mezőn a zöld növényzet, a széles levelek — zöld zsebkendők — milliói, végtelen 
zöld sorok, s közöttük a sima, tiszta föld . . . Nem szívesen tépdeste le őket — lassan 
szedett. A dohányszedés mesterei -  falubeli barátnői -  kinevették ügyetlenségét. . .

Na és a gyermekgondozó? Este a Nyina gyerekei nem is akartak anyjukkal haza­
menni, követelték, hogy ő is, Katinka néni is maradjanak ott velük éjszakára . . .

No és Lozován bácsi, a kolhozelnök? Amikor meglátta az asszonyok közt, oda­
hívta, felvette a mezőjáró kétkerekű kocsijára, vitte mindenfelé, mezőkre, szőlőkbe, 
farmokra, az öntöző tóhoz: „hogy legyen mit mesélnie Kisinyovban". Valójában arra 
gondolt, hogy majd talán rábírja a jó „saját" irodalányt, hogy hazatérjen . . . Csak 
a jót és szépet mutatta . . .

Vasárnap reggel, hogy ne legyen egyedül, Anna Artjomovnához ment, vele töl­
tötte a napot, majd hármasban, az elvtársnő leányával -  az estét. Sok mindenről be­
szélgettek. Bulátról -  egy szót sem. Mintha ő nem vett volna észre semmit. . .  Ez 
valamennyire megnyugtatta Katinkát.

Amikor hazatért, a szomszédok újságolták neki, hogy Bulát kereste. Motorbicik­
lin jött, megállt a kapu előtt és le se szállva róla dudával hívogatta. Úgy látszik, nem 
kételkedett benne, hogy a szerelmes lány meghallja jeladásait hét falon keresztül i s . . .

„Mit akar, mit akar tőlem?" -  forrt fel a lány méltatlankodása. De e tiltakozás 
mögött bújkált az öröm is: hogy eljött, eljött mégis . . . S a szerelmes aggódás: hogy 
megbántódva ment el, hogy most már végleg elhagyja; és a félelem, hogy megint 
jönni fog . . .

Másnap Bulát egész nap nem jelent meg előtte, nem hozott a megszokott órában 
munkát neki, az irodáján dolgozott, ki nem mozdult onnan. Aztán, a nap vége felé, 
amikor a fogadóteremben egy lélek sem volt már, megjelent. Szándékosan választotta 
ezt az órát? Mintha nem.

-  A vornicseni erdőben voltam -  szólt szokott lágy hangján, közömbösen - ,  
elvittem volna.

Ennyi.
Ha még mondott volna valamit, ha mutatott volna érdeklődést, valami kis igye­

kezetet, talán eldőlt volna a dolog valamelyik irányba. De hallgatott. Átadta papírjait 
és kiment. Csak a nézése, a sötétbarna szeme meleg, kissé szenvedő pillantása maradt 
meg a lány szemében . . . Szenvedés, szemrehányás, kérelem . . . Szerelem?

„Megszököm innen, megszököm! -  határozta el Katinka még aznap este. Otthon 
fogok élni, fogok járni dohányba, kapálni, szedni . . .  Új életet kezdek."

De nem szökött el. Maradt. Várta -  remegő, szorongó vágyakozással -  a követ­
kező vasárnapot.

Alig jött fel a nap, köröskörül mindenki vasárnap reggeli álmát aludta, amikor 
felmordult a motor valahol a távolban. Katinka éber félálmában felrezzent. A motor 
közeledett. De vajon az-e? Vajon megáll-e? Igen! Hirtelen reccsenve stoppolt le a 
ház előtt. „Most dudálni fog . . .  Felkelti a háziakat. .  . Mindegy! Mit bánom?!" -  
Felugrott, magára kapta pongyoláját, harisnyát, cipőt húzott. -  De a motoros nem 
dudált. Léptei hallatszottak az udvaron. „Szent isten! Be fog jönni!" De nem jött be. 
A nyitott ablakon át, a függöny szélét résnyire elhúzva, cédulát dobott be. „Megvár­
hatom?" Katinka repeső-boldogan melléhez szorította a kis papírt. Az asztalon heverő 
táskájából kirántotta ceruzáját, a cédula hátlapjára írta a választ: „Várjon!" -  és 
kidobta az ablakon.

Gyorsan öltözött. Eközben izgalma kicsit enyhült. Valahol a mélyében ellenkezés 
szólalt: „Mit csinálsz te? Tudod mit csinálsz?" -  „Mindegy! -  Csak ő legyen velem!"
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-  Hanem az a felkiáltójel -  tolakodott fel a kétség az talán felesleges v o l t . . .  
Enélkül jobb lett volna . .  .

A motor hátsó ülésén fogódzkodva, behunyt szemmel engedte át magán a törté­
nőket: a nagy gyorsaságot, a légáramlat rohamát, a dülöngélést a kanyarokban, aztán
-  egy élesebb kanyar után -  lassított menetben, az erdei úton a lökéseket, az erdő- 
illatot . . . Amikor a motor megállt s hirtelen elhallgatott, látta az erdőt: sűrű, átlát­
hatatlan erdő köröskörül. S ahol megálltak, lábuk alatt -  kis füves tér, sűrű, ma­
gasra nőtt fű . . .

A férfi átkarolta, a kis térség széle felé vezette. Itt szájoncsókolta, elébb gyen­
géden, majd mohóbban, mind mohóbban. Katinka kábultan szítta magába a csók 
hevét. De amint az ölelő ujjak a mellét érintették, elfogta a félelem. Elborzadt, ami­
kor az izmos karok felkapták elhidegült testét. Egész testében reszketve, verejtékezve 
adta át magát a férfi akaratának.

Aztán sokáig némán feküdtek egymás mellett. Bulát -  hanyatt, cigarettázott. 
Katinka -  oldalán, elfordulva. Megszégyenítetten, megtépázva, megalázottan. Hát 
ez, ez -  az? Az „igazi” , a „teljes" szerelem? Egy kis kielégülés a rettegés mélyén? 
Egy kis gyönyör a nagy testi kínok közt? . .  . Irtózat fogta el -  önmagától undoro­
dott. Most, most kellene a gyengéd baráti csók, cirógatás, a szép szemek kérő, simo­
gató nézése . . . De ő, a győztes, néma maradt: cigarettázott. Asszonyok mondják: ez 
csak az elején van így, aztán a nő is megszereti, vagy megszokja . . . De egy okos 
könyvben mást olvasott: a nő szerelme mindig áldozat és megalázás. . .

Délelőtt, amikor sokan vannak a teremben, az idő könnyebben telik. Kínosak 
a délutáni órák, amikor a főnökök távol vannak s a titkárnő egyedül marad az író­
gépje mellett az előtte halomban fekvő mappákkal — önmagával. Katinka dologtala­
nul, magábamélyedten ült az írógépe előtt. Az írásokat rakosgatva, rendezgetve a 
szavak, adatok, összegek ködösen, mint álomban, sorakoztak egymás után — össze­
gek, szavak, dátumok és egy nagy, sötétbarna, veszedelmes szempár . . . s egy darázs 
zsongott közben: „Kiskatinka", amely simogatta és égette . . .

Június vége felé járt már; az ablak nyitva volt, meleg léghuzam legyezgette a 
torkát s a lemenő nap egyenesen az ő asztalára -  és arcába sütött. Szerette a júniusi 
nap melegét, amely gyengéden felvidít, virágos mezőkre, zöld lombokra, szőlőhegyek­
re -  gyermekkorodra emlékeztet.

Most eszébe jutott: reggel kapott hazulról egy levelet, de nem tudta végigolvasni. 
Most félretolta a mappákat, kivette a levelet a táskájából. Nyina testvére írt családi 
újságokat, aztán a csoportjáról, a dohányról. Két új szárítócsűrbe fogják rakni a do­
hányt -  írta a testvére, de nagy baj van, mert a hosszú, szép szabványos csűrök egye­
lőre ajtók és ablakok nélkül állnak: nincs faanyag . . . Ha gyorsan meg nem csinálják, 
isten tudja mi lesz a sok dohánnyal. „Odavész a rengeteg munka, a téli kenyerünk."

Sok a baj ott is -  sóhajtott Katinka - ,  még több, mint itt. S mégis, jobb és 
sugarasabb az élet odahaza: az ember mindent lát, mindenről tud, benne forog az 
életben. Nem vakoskodik ilyen értelmetlen számtömegben . . .  És nincsenek titkok, 
elhallgatott gondolatok . . .

Nyina levele alatt -  különös! -  férfiírás: „Gyere, madárkám, gyere haza nyáron 
a kolhozba, jó lesz egy pár munkaegységet megkeresni" -  Lozován bácsi, az elnök 
elvtárs tréfálkozott így.

-  Naugye! Titkos levelezések? -  szakította félbe a levél olvasását egy női hang. 
Előtte, az asztal szögletében állt és nézte őt kémlelve Anna Artjomovna.

-  Igen . . .  azaz hogy nem, -  hebegett a meglepett lány s visszatette a levelet 
a táskába.

-  Levelező oktatás . . .  szerelemből?
-  Dehogy!
Anna Artjomovna megfogta a kezét:
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-  Katinkám, galambocskám, mi van veled?
-  Semmi. . . Mi lehetne?!
-  Nem akarsz beszélni. . . De én látom. Félrelököd a mappákat, privát leveleket 

olvasgatsz munka közben, gyötrődöl! Egészen belesoványodtál!
-  Talán azért, mert szemembe süt a nap -  szabadkozott Katinka zavartan. -  

Napon mindig csúnya vagyok. . .
-  Ejnye, ejnye, Katinkám!
E percben Bulát lépett be. Anna Artjomovna elhallgatott, Katinka gyorsan ki­

húzta kezét a kezéből.
Áthaladtában az osztályfőnök mindkettőre vetett egy-egy pillantást, arcán egy 

ingatag kis mosoly villant meg.
Anna Artjomovna szemmel kísérte és amint becsukódott mögötte az ajtó, gono­

szul súgta oda a lánynak:
-  Miszter Bulát! Eldorádó köztársaság nagykövete!
így, és más megvető elnevezésekkel szokta megjelölni az igen gondos külsejű 

férfiakat.
Katinka csodálkozó szemeket meresztett rá:
-  Miért nem tetszik magának, Anna Artjomovna?
-  Hát mi is tetszenék benne? — felelt kérdéssel az elvtársnő. -  Mert mindig 

tiszta és elegáns? És fenepontos mindenben? Node, azonkívül? Keresheted, kutatha­
tod száz lámpával, semmi mást nem találsz benne . . . Becsületszavamra mondom! No 
mi? Nem így van? Hogy jó hivatalnok, jó osztályfőnök? No igen, nem panaszkod- 
hatom, jól tud utasításokat adni, leveleket és táblázatokat szerkeszteni, satöbbi . . . De 
látta valaki, hogy valóban érdeklődik, lélekkel dolgozik? Hogy valamiért lelkesedne, 
hogy volna valami szenvedélye, vagy mi?

-  Hát mit tudom én?! -  fakadt ki a lány és elvörösödött. Közelebb húzta a so­
ron lévő mappát, aztán ismét félretolta.

-  A motorjával szédít téged! — folytatta kegyetlenül Anna Artjomovna. — De 
beszélt valaha veled valami komoly dologról? Elmagyarázza legalább azt, ami a pa­
pírjaiban áll, elmond neked valamit valaha a munkájáról?

-  Hát ne mondjon el semmit, nincs szükségem rá.
Egy percig hallgattak mind a ketten. Anna Artjomovna átható szemmel, gyana­

kodva nézett rá, aztán kitört:
-  Katinka! Hallod-e! Nehogy meghalljam, hogy beleszerettél ebbe a lordba!
-  Ugyan, miket beszél Anna Artjomovna! Hisz ez őrültség volna! — tiltakozott 

fülig vörösen Katinka.
-- No igen, őrültség volna, de még mekkora! Nem is szólva arról, hogy családja 

van. Van az úgy, hogy az emberek ezt észre sem veszik, nem törődnek vele. De mi 
vonzhat benne egy leányt? A Kiskatinka, Kiskatinka, amit a füledbe hegedűi? . . .  És 
a titokzatos tekintet, a rejtelmes mosoly . . .  De hisz ez álarc! Az álarc alatt meg egy 
ravasz fickó bújik meg! Hallgass, ne ugorj, mert tudom, mit beszélek! Látom! Lá­
tom, hogy tulajdonképpen szóba se áll veled, mint ember az emberrel. Mert az ő szá­
mára nem 
összeadni.

vagy te ember. Itt az irodán gép vagy, egy gép, amely tud gépen írni, 
kivonni. Amikor meg a motorjára ültet, egy kis madárka vagy, egy kis

baba, egy áldozat. Mondd, hogy nem igaz!
Katinka nem bírta már hallgatni, elfordította fejét és kinyitott egy mappát.
-  Megsértődtél?
-  Dehogyis, Anna Artjomovna. De maga, ha valaki nem tetszik, minden mér­

téken felül szitkozódik.
-  Jó l van, Katinka, gondolj, amit akarsz. De tudd meg, hogy ezt a miszter Bé-t 

-  és szemével a Bulát ajtaja felé mutatott - ,  elő fogom én venni a vezetőségi ülésen.
-  Jézusom! Énmiattam? -  A lány rémülten vetette fel a fejét.
-  Hát ne ijedj meg, nem fogom ezt tenni -  Anna Artjomovna türtőztette hang­

ját. -  Majd találok én valami m ást. . .  És általában . . .
Azon a napon nem ment már a munka. Az írások, mappák sűrű füstben úsztak 

s rakódtak egymásra, Bulát képe állott folyton előtte -  megcsúfítottan, eltorzultan:
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„Eldorádó nagykövete", „Lord", „Miszter Bé", „Álarc" . . . Minden szóra halánté­
kán lüktetett a vér, a szíve helyén -  egy seb: megsebzett szerelme.

Büszkesége is sebzett: „madárka", „gép", „baba", „áldozat" . . . Ennyire süly- 
lyedt a jó emberek szemében. S ha ez igaz, ha a férfi becsapja . . . !

Kicsi kora óta nem tűrte ha becsapták. Megtörtént, hogy anyja egyedül hagyta 
otthon -  két, vagy három éves lehetett akkor - ,  egy tál árpával vegyített borsót tett 
eléje, mielőtt elment, hogy amíg visszajön, válogassa széjjel a borsószemeket az árpa­
szemektől, ahogy a mesében írják. Aztán rázárta az ajtót. Amint ő észrevette a be­
csapást, az ajtóhoz ugrott, ordítozni és dörömbölni kezdett, összeszaladtak a szom­
szédok . . .

Munka után Anna Artjomovna meghívta magához. Katinka szó nélkül elment 
vele. Együtt vacsoráztak, elbeszélgettek. Bulátról -  egy szót sem.

Vacsora után moziba mentek. A film -  mintha erre az alkalomra, a Katinka 
számára csinálták volna: „Ártatlan bűnösök", Osztrovszkij színdarabjából készült. 
Egy embertelen szerető, hideg, kegyetlen úr, áltatja, majd elhagyja a megejtett 
lányt. . . Soha még színdarab, vagy film nem volt ilyen igaz, ilyen megható: az el­
hagyott lány kétségbeesése -  az ő kétségbeesése, az elvetélt gyerek sorsa -  az ő 
sorsa, a kegyetlen úr — bár nem hasonlított az ő csábítójára -  ő volt, Bulát.

Igaz, igaz! Lord! Miszter Bé! Igaz!
Sóhajtozva aludt el azon az éjjelen; de amint ébersége lankadt, már félálomban 

fülébe zsongott, gyengéden, selymesen: „Én k ed v esem ... Én szerelm em ..."
„Nem! Nem!" — ébresztette fel az öntudat.
„Majd megmutatom én!" „Majd leszámolok én vele!"
Reggel úgy ment munkába, ahogy az újonc megy az első csatába: rettegve, óhajt­

va az összecsapást.
Délelőtt Bulát néhányszor áthaladt a fogadótermen, Katinka mindannyiszor meg­

remegett, elfordult. De elég volt, hogy hallotta könnyű, egyenletes lépéseit a szőnye­
gen suhanni: látatlanul is látta. „Mindegy! — bátorította magát a lány. — Mégiscsak 
leszámolok ma vele! Ha belehalok is!"

Pontosan tizenkettőkor Bulát odajött a papírjaival. A lány rá se nézve vette át 
a munkát; ujjai reszkettek; a „Kiskatinka", amely a fülébe zsongott, mintha más­
honnan, messziről jött volna. Bulát fintorított, megfordult és kiment.

Hamarosan belépett Anna Artjomovna. Egyenesen Katinkához lépett.
— Mutasd csak azokat a papírokat! -  és elkezdett gyorsan lapozgatni a Bulát 

papírjaiban. -  Nem lepne meg, ha ezekben is találnék valami disznóságot!
Gyorsan elolvasta az írásokat, egyiket a másik után.
— Na nézd! Olvasd csak ezt!
Egy járási tanács VB-jének levele volt s mögötte -  Bulát válasza. „Hetekkel ez­

előtt, panaszolja a VB, megrendeltük Önöknél a kolhozainkban szükséges építőanya- 
g ok at. . ." „Sajnos, mindeddig választ se kaptunk ..."

— De olvasd csak a választ! Anna Artjomovna a lány orra alá tartotta a Bulát 
válaszlevelét.

„A rendelést más járások hasonló rendeléseivel együtt elosztottuk fűrészüze­
meink között. Ez utóbbiak a lehetőség szerint a közeljövőben meg fogják kezdeni 
a járásokban szükséges faanyagok szállítását."

— A lehetőség szerint! Érted? A diplomata! Nem azt írja: „Várhatsz babám"! 
„A lehetőség szerint" szebben hangzik. Mert hazudik a mi hősszerelmesünk -  foly­
tatta Anna Artjomovna - ,  hazudik, mint egy angol nagykövet. Mindeddig tudtom­
mal egy fűrészgyárunk se kapott ilyen rendelést. . . Még nem készült el az új el­
osztó lista! De a szépfiú, ugyebár megtette kötelességét: azonnal válaszolt a panaszra! 
-  És fogta a két levelet, benyitott a főnökhöz. Az nem volt a szobájában. Anna 
Artjomovna másfelé ment, a papírokat magával vitte: -  Majd tisztába teszem én . . .

Katinka megkövülten figyelte mindezt; zavarában nem is nagyon értette, mi 
történik. De egy szó megakadt a fejében az elhangzottakból: „azonnal" . . . Hogy 
Bulát azonnal válaszolt a panaszra . . . Anna Artjomovna siettében nem nézte meg
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a panaszlevél dátumát, nem tudja, hogy a papír vagy négy hétig feküdt a „nagy­
követ úr" fiókjában. De odabenn, a nagy góré előtt ez is kiderül. . .  És akkor . . .

„Na és akkor, mi? Csak nem aggódsz érte? Hadd csak kapjon a fejére!" -  har- 
ciaskodott önmaga előtt, de valami ott bennebb mást súgott neki. . . Persze fellázadt 
ellene, harcot esküdött, mert sértette a hódító fölénye, biztonsága, kelepcéi, de a 
bajbajutott em bert. . . É rte . . .  igenis aggódni kezdett. . .  Az ilyesmit nem könnyen 
nézik ma el egy felelősnek . . .  S Bulátnak sok a rosszakarója fent is, lent is. Most 
kapni fognak az eseten, hogy megfojtsák, kifúrják, kinyírják . . .  De mit tehetne érte? 
Hogyan segíthetne rajta . . .  No igen!" -  s felvette a kagylót, tárcsázott. . . . Azt a 
panaszlevelet -  jutott eszébe -  tulajdonképpen a minisztériumhoz intézték, onnan 
került ide, Buláthoz . . . Odaát is sokat feküdt. .  .

Voltak barátnői, jó emberei odaát is. Talán vállalják ők a késleltetést: hogy most 
nemrég juttatták el Buláthoz az ügyet.

Nem vállalták. „Érted szívesen — mondták —, de Bulátért?" És elnevezték „fel­
kapaszkodott lakájnak", felfújt békának". És: „Ne féltsd te azt a rókát!"

Le kellett csapnia a kagylót. Anton Lukics, a miniszter helyettese most jött be 
és ment át az irodájába. Nyomában -  Anna Artjomovna a papírokkal. Katinka fe­
szülten fülelt; az ajtón át alig hallott valamit; de aztán -  hangos telefonánálást: a 
főnök Buláttal beszélt. . . Hamarosan megjelent Bulát is, egy mappával, s áthaladt. . . 
Egy pillantást se vetett a mereven rábámuló leányra. Arca megnyúlt, meg-megrándult
-  szánalmas volt. De nem is szánalmas -  Katinka nem így látta: ártatlanul szenve­
dőnek látta, szinte belekönnyezett.

Vékony rés maradt az ajtón — a magába mélyedt ember nem csukta be jól maga 
után —, Katinka odabentről mindent kihallott. Elébb Bulát akadozó, alázatos je­
lentését:

-  Kérem, Anton Lukics. . .  Kérem, -  és a mappáját lapozta. Eddig huszonegy 
járástól kaptunk igénylést, ebből. . . ebből. . . tessék . . . tizenhét járás rendelését to­
vábbítottuk az üzemeknek . . .

-  Talán hagynók most ezeket —, vágott közbe Anton Lukics hidegen. -  És be­
szélnénk erről a panaszlevélről, erről a járásról.

-  Kérem, helyes . . .  Anton Lukics . . .
-  Ezt a rendelést továbbítottuk-e üzemeinknek?
-  Tudtommal. .  . igen.
Katinka felszisszent: a szóbanforgó rendelés -  egy bonyolult táblázat ott feküdt 

az ő asztalán: a levelekkel együtt az imént hozta ki neki Bulát. Még egy perc és 
kisül a hazugság! S az ember veszve van: a felelős vezető, aki tudatosan hazudik 
főnökének! Csak meg kell nézni a dátumokat. . .

-  . . .  de én nem emlékszem, hogy mostanában aláírtam volna ilyesmit, -  emelt 
hangot Anton Lukics.

Anna Artjomovna rákontrázott: hogy ő minden nap átnézte a kimenő postát, 
nem látott ilyen rendelést.

De miért teszi ezt az a nő, mit akar? -  fordult ellene Katinka magában. -  Le­
tiporni egy em bert. . . Egy kisiklásért! . . .  Ez nem lehet. . . Tenni kell valamit! De 
mit? Talán magára vehetné az egészet. . .? Felkapta a kimutatást és -  felindulástól 
lihegve — bement az ajtón.

-  Bocsánat, szabad lesz . .  .?
Anton Lukics bólintott, s folytatta a beszélgetést: -  A lényeg az, Bulát elvtárs, 

hogy a rendelések még itt hevernek, s mi azt feleljük a panaszosoknak, h ogy . . .
-  megforgatta maga előtt a két levelet - ,  szóval, enyhén szólva valótlanságokat 
írunk. S látom — most meglátta a panaszlevél dátumát - ,  látom a hazug válasszal se 
nagyon sietünk . . .

-  Kérem! Tévedés! -  kiáltott közbe Katinka, s az asztalhoz közeledett. — Itt 
a rendelés. Nálam feküdt — s letette a papírt az asztalra - ,  nálam . . .  nem is tudom, 
mióta . . .

Anton Lukics kérdőn nézett Bulátra, Anna Artjomovnára, Katinka -  csak Bulát- 
ra. Ez pedig némán, lesütött szemmel bólintott, kis rejtett mosoly is rezgett ajkain:
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elégedettnek látszott. De miért nem nézett fel, nem nézett vissza rá? Csak magára 
gondol?

-  Katinka, mondd, miért nem mondasz igazat? -  Anna Artjomovna törte meg 
így a percnyi hallgatást.

-  Igazat mondok -  felelt Katinka s ne kívánja tőlem, hogy mást mondjak. 
Én vagyok hibás, csak én, senki más.

-  Hát megmondom én, Anton Lukics, miért beszél így. Mert Bulát elvtárs ud­
varol neki, elcsavarta a fejét.

Katinka fülig vörös lett.
-  Nem igaz! -  tört ki szégyene, felháborodása. -  Anna Artjomovna! Hogy meri 

ezt mondani? S nem is tudom, mi köze hozzá? Mi köze hozzá? Ha akár úgy is van! 
Az én dolgom . . .

-  Elég! -  lépett közbe Anton Lukics. -  Minden tisztázva van. Végeztünk. -  
Visszaadta Katinkának a rendelést: -  Ezt gyerm ekem , ugyebár azonnal lemásolod. 
S személyesen viszed a postára. Még ma.

Katinka szó nélkül elvette az írást s az ajtó felé indult. Most sírhatnékja volt -  
s nem tudta, miért.

Anna Artjomovna már nem volt jelen. A nyitott ajtó előtt Bulát állt, várt rá : 
hogy maga előtt bocsássa át, mint illik, a nőt. Most ránézett a lányra, rámosolygott; 
jól érthető mosoly volt: köszönet volt, „hálás köszönet” . . . Katinka fejét elfordítva, 
beszorított ajkakkal haladt át mellette. Most szánalmasnak látta szerelmesét, csak 
szánalmasnak s kicsinek, de olyan kicsinek . . . S már bánta, hogy megvédte, áldozatot 
vállalt érte . . . S nem hagyta eltaposni. . .

A géphez ült.
Valaki mocorgott a közelben: Bulát volt. Közeledve körülnézett, óvatosan a lány 

keze felé nyújtotta kezét: hogy egy titkos kézszorítással is „kifejezze" a hálát. Ka­
tinka elrántotta a kezét:

-  Hagyjon kérem! És menjen m ost. . .
-  Hangulat? -  csodálkozott a szép ember.
-  Igen. H angulat. . .
-  No jó, majd ha elmúlik . . .
-  Nem fog elmúlni -  felelt Katinka szárazon. -  Remélem  -  tette hozzá gé­

piesen.
Bulát értetlenül nézett rá, vállat vont és kisietett.

Katinka behúzta a sima papírt a gépbe, de felénél abbahagyta, homlokát ráncolta. 
„Remélem" . . . Honnan is származott s került nyelvére ez a buta szó? S mit jelentsen? 
Hogy még van visszatérés ahhoz az em berhez? Hogy még engedni fog megint annak 
a másik, hívó és ígéretes mosolynak, a szemek varázsának, a csók sodrának, ölelés 
szédületének? . . .  A futó gondolattól is felpezsgett a vére . . .  De nem! Nem!

És munkába kezdett, hevesen pergette a betűket, számokat. . . Csak bár Anna 
Artjomovnával ne veszett volna össze. . .  Ez vadság volt, bánta, f á j t . . . Most se ba­
rátja, se barátnője. . .

El kell mennie innen, nincs más k iú t. . .  Ne is lássa többé azt az igéző nézést, 
ne hallja súgását, lépéseit. . . Ha legalább ez a mai ügy ne lett volna, ne látta volna 
őt, akinek odaadta magát, ilyennek, ijedt kis állatnak. . . De nem! Jobb, hogy így 
történt! Jobb! Könnyebb lesz távozni innen . . .

Tovább gépelt, tovább gondolta izgalmát, sérelm ét. . . Bulát semmirevalósá- 
g á t . .  . Hogy nem mutat semmi megbánást az okozott károkért.

Mert eszébe se jutnak azok a fedetlen épületek, hajléktalan állatok! S az embe­
rek se, akik sorsukon rettegve ezeket a sürgető leveleket írják . . .

És különös -  jutott eszébe s abbahagyta az írást - ,  hogy az az ember ma egy­
szer se mondta, hogy sajnálja ami történt, hogy őt is sajnálja, nem mondta, bár így, 
formaképpen: „Sajnálom, hogy miattam" . . . De hát még akkor se, -  emlékezett 
Katinka -  azon a gyönyörű és szörnyű reggelen, amikor a szerelem egy kis ajándé­
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káért ő nagy kínokat szenvedett át a karjaiban, akkor se, azután se mutatott, bár egy 
pici kis sajnálatot. . . Bár ennyit: „szegénykém" . . . Csak magára gondolt! Csak a 
maga gyönyörét és győzelmét érezte . . .  Nem ember, nem férfi -  vadállat!

Csak ne is látná már, lenne tőle messzire . . .  és lenne elfelejtve ő és minden, ami 
történt. . .

A rendeléssel együtt egy rövid nyilatkozatot is letett Anton Lukics elé.
-  Mi ez? „Kérem elbocsátásomat" . . . Ki? Te?
-  Én.
-  A mai incidensért?
-  Nemcsak.
-  „Szülőfalumba kívánok visszatérni" -  olvasta ki a főnök az írásból. -  És ott 

jobb lesz? Ott nincsenek incidensek?
-  Nem tudom. Csak azt, hogy nagy bajok vannak. S azt, hogy itt mi van.
-  Mi?
-  Sokminden . . . Hacsak azt az egyet vesszük, például, hogy nem látunk sem­

mit . . .
-  A bajokat érted?
-  Igen, s minden egyebet. . . Nem gondolunk semmire, csak magunkra . . . Csak 

egymást nézzük . . .  A dossziékat, írásokat. Eközben nem látjuk azt, amiről írnak, a 
fedetlen és padlózatlan épületeket, s az embereket se, akik odalenn vannak. . .

-  Mindezeket Bulátra vonatkoztatod?
Katinka kissé elpirult, akadozva felelt: -  Miért csak . . . csak rá . . .  ? Ma­

gamra is . . .
-  És gondolod, hogy ott majd te tudsz javítani a bajokon? Nagyon régen eljöt­

tél onnan! Ma se tudod, mitől piros a sárgarépa.
-  Hát ha ott nem tehetek semmit s nem kellek, elég nagy a szovjetek országa. 

A dolgozó, gondolom, mindenütt otthon érzi magát, ahol szovjet van.
-  Igen -  bólintott a főnök s rátette az írásra a rendelkezést: „Káderosztály. 

Kérést teljesíteni". S miközben a hivatalos írást is átfutotta s aláírta, tovább bóloga­
tott: -  Igen . .  . Igen . . .  Az úgy van . .  . Nagy a mi szovjet hazánk . . . Ó riási. . .  
S mindenütt a mi h a z á n k . . .  I g e n . . .  Igaz! — s miközben visszaadta az írásokat, 
emelt hangon: -  De mindenütt vannak Bulátok is! És nem kell őket fedezni, védeni! 
Még szerelemből se!

Másnap Anna Artjomovna kollektív mozilátogatást rendezett. Katinkát is rá­
vette, hogy a kartársakkal tartson: búcsúzásként. „Lovagjául" Zsorzsikot rendelte 
mellé.

-  Flörtölni is parancsolja, Anna Artjomovna? -  viccelt a fiú.
-  A megengedett határok közt.
-  Csókolózásig menőleg?
-  Az kettőn múlik! -  vágott vissza az elvtársnő és Katinkára nézett.
Katinka keserűen mosolygott ezekre.
Amikor a külön álldogáló Bulát előtt elhaladtak, Zsorzsik tüntetőleg belekarolt a 

lányba, könyökével megbökte s odasúgott:
-  Most pedig nevess!
Katinka nevetést színlelt.

Az autóbusz simán rohant a belci bitumenes úton -  Katinka szülőfaluja irányába. 
Katinka homlokát az ablaküvegre támasztva, lehunyt szemmel tűrte a nap perzselését. 
Sírt. Egész úton sírt.

Nem az elhagyott várost siratta, nem az elveszett szeretőt.
Első szerelmét temette.
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D E M É N Y  O T T Ó

SISAK ÉS KARABÉLY

Korosztályokra bontva itt a lista 
sokezer amerikai 

Nevada Kansas Texas Colorado
tizenkilenc húszéves fiai 

Meghaltak a gyűlölet mezején
elsiratta őket az anyjuk 

Sírjuk fölött sisak és karabély
bezárta testüket a vak lyuk 

Volt köztük sofőr farmer beat-zenész
békeharcos és örömkatona 

De fegyvergyáros egy sem volt közöttük
se szenátor se miniszter fia 

Kitanulták a dzsungelharcot
s lószőrbábukon a kézitusát 

Nem sikerült mégsem a vizsga
nem hallgatnak több tábori imát 

Emléküket a Nagy Társadalom
majd kőbe vésve fölmutatja 

lm Ők voltak a mi Bárányaink
bolond is mind aki tagadja 

Tanú rá tízezer falu
ami kezük nyomán leégett 

Tanú minden megmérgezett kút
és a felperzselt rizsvetések 

Tanú minden ledobott napalm
s a dombok tépett oldala 

Tanú riadt kegyetlenségük
ami nem ér célhoz soha

REGGEL

Fölébredek s már készülök
napi izgalmaimra 

Fonálkereszt a fénylő ablakon
amint a térre kitekintek 

Célom ma is megközelítem
úgy lehet el is érem 

Csak semmi lazaság az út
itt vezet át ezen a parkon
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Micsoda konok fegyelem
köt a láthatatlan csapáshoz 

Surrognak morzsolt kövei
ismerősen és megszokottan 

Én is morzsolom a mára kimért
ritmust ami a fülembe ragadt 

De majd napközben elveszítem
két rohanás közt gépiesen 

Mikor majd rámszakad hideg
kényszerével a hivatásom 

Elémvillantja azt a képet
amiből majd verset teremtek 

Mikor a monomániás öncélon
egy gondolat átüt 

És megkeresi azt a formát
amiben végképp megtapadhat 

Ha majd meglátom azt az arcot
amelynek suta fintorában 

A nyilvánvaló társtalanság
meghökkent és önvádra késztet 

Ha egy magazin címlapjáról
az elégett hús szaga árad 

Míg kétmilliós nyereménnyel
kábítja híveit a Lottó 

Ha acélsínbe rögzített láb
koppan a szürke bitumenhez 

Vagy futballozó gyerekek
célt tévesztett labdája vág fülön 

Vár minden ügye a világnak
szótlanul felöltözködöm

SOLTRA ELEM ÉR ra jza
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T H I E R Y  Á R P Á D

Internacionalisták
(.  . . Halálig osztályharc! 

Forradalom!
Kommunizmus!
Három legjobb szavunk . . . 

K om játi A ladár: Új Internacionálé)

Mint mindig, most is egész éjszaka dolgozott. Reggel hatkor jött haza, azóta 
várt, visszafojtott izgalommal. Az asztal, amelyet elborítanak most a fényképek, az 
újságok és képeslapok, régimódi íróasztalként középre kihúzva. Csontos, öreg keze 
rajta pihen, majd kiválaszt egy fényképet, s azt mondja csöndben: a szakaszparancs­
nokom, Matisa József, néhány hete halt meg, ő volt az. Mindent egyszerre szeretne 
megmutatni: a pótolhatatlan, fakult vörösigazolványokat, az olvashatatlan tábori lapo­
kat Szibériából, fölidézve egy percre a fagy hazáját, ahol nyáron ássák meg előre a 
sírgödröket, hogy télen is tudjanak temetni, majd vöröskatonák üdvözletei szóródnak 
szét a terítőn, tört fényképek a csóti internálótáborból, följegyzések, címek tömege. 
Léber János derűt parancsol gyűrött arcára. Elég tétován, gyakorlatlanul sikerül, s 
most kezdem megérteni a konyhában szótlanul foltozgató feleségét. Marija Maximo- 
vát, aki Omszkból követte Léber Jánost, most értem csak meg a ketrecszerű udvar 
zárt szürkeségét, melynek zsúfoltságánál csak szürkesége fájdalmasabb. Fényképet 
tesz elém: vágott, fiatal arc néz rám határozottan, mintha választ várna egy magától 
értetődő komoly kérdésre. Körül vöröskatonák állnak, mögöttük az erdő fái hatal­
masak és zöldek.

-  Hasonlítok erre az emberre? -  kérdezi egy kis komikus szorongással.
Nem hasonlít, de ő az, negyvennyolc évvel ezelőtt, a Kadetszkaja Korpuszban, 

a moszkvai nemzetközi vörösparancsnoki iskola növendéke. A képet elkeveri a lapok 
közé. Hátrafésült dróthaja fehér, ritka is, szemének kéksége nem világít már. Újra 
és újra mosolyt parancsol az arcára, mintha ez fontos kötelessége volna most.

-  Ligetit aljasul meggyilkolták Kolcsakék -  fakad ki hirtelen haraggal. -  A 
zászlóalj parancsnokom volt. Csak sebesülten tudták fogságba ejteni.

A harag még most is keserű és lankadatlan benne, azután áradni kezd a múlt, 
előbb öregesen, dagályosan, majd zuhatagszerűen, szinte látni a lelkét, ahogy egy­
másra zúdulnak benne az emlékek, az egyik porrá őrlődve az időben, a másik értel­
met kap, fényeket, s értelmet kapnak a tárgyak, a mozdulatok: az ágy fölött a falon 
a Lenin-portrék, a fekete noteszben az ákom-bákomos címek, a szekrény oldalán 
lógó kopott műbőr kabát, amelyet esténként már elvisz magával munkába, mert hi­
degek az éjszakák, és értelmet kapnak az élet régi pillanatai: 1915 február 21. haj
nala, amikor fogságba esett Sztaniszlónál, a cári csapatok védhetetlen bekerítő moz­
dulata, az öreg tatárok, akik behajtották őket a legközelebbi faluba, este szalmát 
hoztak, majd kenyeret, teát, cukrot és szalonnát osztottak. Halicsnál vagonba rakták 
őket, negyvenet egy kocsiba. Lembergnél az éjszakát a „fesztungban" töltötték, majd 
Kijevbe, onnan Szibériába szállították őket. Egy hónap múltán érkeztek meg Stre- 
tinszkbe. A tábor barakjaiból ki lehetett látni az Irtiszre, s a mögötte magasodó szik­
lás, bronz színű hegyekre, ahol már Mongólia volt. Nyáron a táborparancsnok végig­
járta a barakokat: ki akar dolgozni, főleg paraszti munkát, mert a férfiak nagy része 
odaveszett a háborúban.

-  Omszk, Csita, Berezovka, így mentünk -  mondja kissé révetegen, s az ujjain 
számolgatja a nagy vargabetűket. -  A következő nyáron megint Omszkban voltam.
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Egyszer csak megint jöttek, hogy ki ért a főzéshez, mert cipőgyárat létesítenek, és a 
munkásoknak főzni kellene. Tizenhárom éves koromtól a mészáros szakmában dol­
goztam, jelentkeztem hát rögtön. Decemberben az új üzemben is megkezdődött a 
földalatti mozgalom a munkások körében. Tagja lettem az illegális szervezetnek, mert 
én az apám után beleszülettem a munkáselvekbe. Az elejétől kezdve én mindig balra 
léptem. Ott kint is, amikor tagja lettem a bolsevikok pártjának, azt mondtam ma­
gamnak: vagy munkásrend lesz, vagy meghalok!

Marija Maximovával Omszkban ismerkedett meg, feleségül vette. 1917 végén 
egy omszki öregasszony házában laktak. Léber János éjszaka lövöldözésre ébredt. 
Ruhát rántott magára, s kifutott a kapuba. Az utcai olajlámpák bizonytalan, sárga 
derengésében a bolsevikok özönlöttek be a város északi oldala felől, legázolva az itt- 
ott ellenálló fehéreket. Léber másnap belépett a vörös katonák közé. A körzeti rend- 
fenntartó alakulathoz osztották be.

-  Ligetit aljasul elintézték! -  villan föl benne megint az emlék fájdalmasan. 
-  A parancsnokom volt a III. Internacionalista Zászlóaljban. Azután Kendra András 
lett, Moszkvából pedig Petrovszkij. A szakaszparancsnokom Matisa, akit most temet­
tek . . .  De Gajda tábornok és Kolcsak nem állhatott meg előttük. Elportyáztunk Ma- 
rianovkáig, húsz versztnyire az omszki állomástól, piros szalag a sapkánkon meg a 
karunkon. Micsoda erős szolgálat volt ott! Alkonyattól kezdve csak úgy rotyogott az 
erdő. Túlélni azt, egy veszedelem volt.

1919 májusában kiválogatták a zászlóaljból az írni-olvasni tudó legjobb vörös­
katonákat, és felvitték őket Moszkvába, a nemzetközi vörösparancsnoki iskolára. Kö­
zöttük Léber Jánost is. A volt cári akadémia épületében kaptak helyet, a Kadetszkaja 
Korpuszban. Két évig tanult ott. Ez idő alatt találkozott Leninnel is, egy kommunista 
szombaton, a brianszki erdőben. Együtt hordtuk a dorongfát, integetett nekünk, ma­
gyaroknak, mondja. 1921 májusában súlyosan megbetegedett, az intervenciósok elleni 
harcokban szerzett reumája megtámadta a lábát, hónapokig nem tudott talpra állni. 
Az orvos azt mondta: maga, Léber elvtárs, már nem mehet vissza a zászlóaljhoz. A 
moszkvai magyar pártbizottságon megkérdezték tőle: ha akarja, Léber elvtárs, megbí­
zatással hazaküldjük Magyarországra. Leszerelték, pénzt kapott az útra, és a felesé­
gével, Moszkvában született egyhónapos fiával, s egyetlen óriási utazóládával, amely­
ben a ruhák között s a sarkokban röpcédulák lapultak, hajóra szállt. Szczecinben bi­
zottság várt rájuk, és Lébert, elválasztva a családjától, vonaton a szlovéniai Maribor­
ba szállították.

Érzelgősség nélkül, száraz csönd borítja most az emlékeket, csak a varrógépen 
hasra fektetett vekker figyelmeztet az idő múlására. Az öreg megérinti az arcát, az 
eminens tanuló mozdulata ez: mindent elmondott már, de úgy érzi, még mindig adós 
valamivel.

-  Kihagyhatok talán olyant is, ami fontos — mondja aggódva, majd mintha 
mentő ötlete támadt volna, fellapozza a fekete noteszt. — Keresse meg Árvai főhadna­
gyot, itt él Pécsett! Ő tanította Moszkvában a tereptant, ő mindent elmondhat. De 
itt van a többiek címe is: Vass Mihály, Kerecsen István, Horváth Balázs, Sallai kapi­
tány, sőt, Varga István is kapitány v o lt . . .

Az első órában úgy tűnt, hogy barátságos ember, de nem boldog; elégedett, de 
nem vidám. Most, hogy a régi nevek, címek lassan kilépnek a múlt különös fényei­
ből: sovány munkásarca egyszerre kezd boldog életre kelni, s értem, jól megértem: 
öregsége voltaképpen látszat csak.

*

Régi orosz patriarchális szokás szerint Sztyepán Mihajlovicsnak hívták. A két 
háború között itthon állandó politikai zaklatásnak volt kitéve, politikai pert is zúdí­
tottak rá. A felszabadulás utáni években pedig ismert közéleti alakja volt Baranyá­
nak, sőt, sokan tudni vélték, hogy Tolbuchin marsall sógora, amiből csak annyi volt 
igaz, hogy első felesége révén közeli rokonságba került Golikov marsallal, aki a má­
sodik világháború alatt a szovjet honvédelmi miniszter helyettese volt.
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Dr. Boros István, hetvenhat évét meghazudtoló páratlan szellemi frisseséggel 
pásztáz végig a régi eseményeken, mindent tud, mindenre emlékszik, legfeljebb nem 
érti, hogy bizonyos dolgok feledésbe mentek. Nem, nem önmagát tartja fontosnak, 
hanem az eseményeket, a történelmet. Tudós szemüvege egyszer barátságosan, más­
szor dohogva csillog. Zöld csokornyakkendője szigorú, rövid ujjú fehér inge vasár- 
napian ünnepélyes. Arcán pedig a figyelmeztetés: ne kísérletezzetek az olcsóbb meg­
fogalmazásokkal, hisz oly könnyen hajlandó az ember történelmi dokumentumokat, 
sorsfordulatokat, nehéz életeket egy gépies jelzővel elintézni: nagy idők ta n ú ja ...  
Háta mögött az álló tükör hideg, fehér fényével, könyvei, tudományos cikkei és jegy­
zetei okos nyugalmában ül, időnként tanárosan összefonja a karját. Ritka itt a zaj, 
a tettyei utcákban legfeljebb a gyerekjátékok, vagy a rádiók géphangja szűrődik át 
a nappali csöndben.

— Hogyan lettem szocialista? -  tűnődik hosszan saját kérdése fölött. — Az em­
ber, a sorsát befolyásoló döntő lépéseket tesz bizonyos korábbi élmények és talán 
nem is kialakult világszemlélet alapján. Amikor 1914-ben bevonultam, éreztem, hogy 
a világ sorsát döntően befolyásoló idők következnek. Egy ideig törtem a fejemet, 
hogy mi volna, ha nem vonulnék be? A drill, a nevelés győzött ugyan bennem, de 
a frontra kikerülve, három nap múlva fogságba estem. Az akkori oroszországi viszo­
nyokat csak leírásokból ismertem, tudtam, hogy Európától elmaradottak, és a cári 
önkény a szabadságnak még a gondolatát is elfojtja. Amikor vittek az ország belseje 
felé, magam is láttam, hogy minden kelet felé haladó személy- és gyorsvonat húzott 
magával egy lezárt fogolykocsit. Mondták, hogy ezekben túlnyomórészt a politikailag 
megbízhatatlanokat szállítják Szibériába. A hadifogság első három hónapját Kraszno- 
vodszkban töltöttem. Figyelembe véve, hogy zoológus vagyok, az ottani kórház fő­
orvosának védelme alatt lepkéket, gyíkokat, bogarakat gyűjtöttem, s közben szorgal­
masan tanultam oroszul. Később Kokandba kértem át magam, de az 1917 februári 
polgári demokratikus forradalom híre már Szkobelevben ért, a mai Ferganában, 
Európa fővárosaitól ötezer kilométer távolságban. Az ottani lakosság azonnal meg­
mozdult, mindenki örült a cár bukásának, és szinte naponta rendeztek gyűléseket, 
követelve a háború befejezését. Én a fogolytáborból rendszeresen kijártam a városi 
könyvtárba, sokat beszélgettem a helyi gimnázium tanáraival, akikben osztatlan volt 
a lelkesedés: végre, Oroszország is a haladás útjára lép! Annál nagyobb elkeseredést 
váltott ki, hogy a Kerenszkij-kormány a háború folytatása mellett foglalt állást, és 
újabb behívók jöttek. Fokozta a lakosság elégedetlenségét a drágaság, és a kirgiz, 
kazak és üzbek nemzetiségek követelőzése, mely helyenként nyílt lázadáshoz veze­
tett. Az 1917 október 25-én Leningrádban és Moszkvában bekövetkezett forradalmi 
eseményekkel szemben eleinte értetlenül álltunk. Jelentőségét először maguk az oro­
szok se látták tisztán, de a szovjet- és katonatanácsok első intézkedései után világos 
volt, hogy ez a forradalom szükségszerűen magasabb célkitűzésekkel jött létre. Való­
ban a nép, és nem a burzsoázia érdekében. Mindez nem maradt hatástalanul a hadi­
foglyokra sem. A táborokban is érezhető volt a nép nyomorúsága, az éhezés nyomá­
ban kiütéses tífusz lépett fel, főként a legénységi táborokban. A politika napi téma 
lett. Hajnalig tartó viták folytak a proletár és a burzsoá forradalom közötti különb­
ségről, a forradalomról, ellenforradalomról. Én akkor már jól beszéltem oroszul, és 
a könyvtárban a klasszikus forradalmárok iratait, könyveit olvasva arra a meggyő­
ződésre jutottam, hogy a háború befejezésének, az orosz nép sorsfordulatának, de 
a hadifoglyok hazatérésének is egyetlen módja a nyílt színvallás, és az aktív politikai 
tevékenység. Az októberi forradalom után a katonai hatóságok elnézőbbek lettek a 
hadifoglyokkal szemben, sőt a szovjetek támogatásával felvehettük az érintkezést más 
táborokkal, vagyis utazhattunk. így először Taskentben, majd 1918. október hatodi- 
kán Szkobelevben is megalakult a Külföldi Kommunisták Pártja. A szkobelevi párt- 
szervezetnek én lettem a titkára. A táborunkban akkor négy és fél ezer hadifogoly 
volt, a párttagok száma az első hónapokban, beleértve a magyar, német, cseh és hor­
vát legénységet és a néhány tisztet, háromszáz lehetett. Rövidesen megkezdődött egy 
partizán eszkadron szervezése is, a 6 -7 0 0  lovas nagy része hadifoglyokból állt, több 
fogolytiszt is belépett. A gyorsan mozgó lovasalakulat, az Expeditionij Otrjad kato­
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nái, ahol felbukkantak a fehérek, már le is csaptak. Külön feladatom volt a tisztek 
szervezése. Jártam a tábort, és több forradalmi érzésű fogolytiszt be is lépett a bri­
gádba. Hrabetz Miklós zászlós barátom lett a parancsnok, aki Buchara elfoglalásakor 
halt meg. Namangában mellszobrot állítottak az emlékére. Egy másik barátom, Czank 
Ferenc zászlós is elesett a szovjet hatalom védelmében. Az új rendszer kialakulása 
és megszilárdulása Turkesztánban se ment zökkenők nélkül. Taskentben például a 
forradalmi katonaság és a felfegyverzett nép Kazakov, volt cári őrmester vezetése 
alatt csak véres utcai harcok árán tudta megtörni a katonai iskolások ellenállását. A 
hatalom átvétele után Turkesztánban is megalakultak a helyi tanácsok, és a lenini 
nemzetiségi politika értelmében a helyi nemzetiségek önrendelkezési jogát is kinyilvá­
nították. Azonban a hadseregben megmaradt aktív tiszteknek, az ottani lakosság va­
gyonos elemei és a muzulmán papság aknamunkája révén elsősorban, és az önrendel­
kezési jog azonnali életbeléptetését követelő nemzetiségi politikusok tevékenysége kö­
vetkeztében másodsorban -  Turkesztán rövidesen hadszíntérré vált. Az ottani ellen- 
forradalmi erők katonai főalakja a szkobelevi cári garnizon egyik főhadnagya, Oszi- 
pov volt. A helyzet kaotikussá vált. Szinte annyi front alakult ki ahány nagyobb vá­
ros volt a ferganai körzet negyvenezer négyzetkilométerén, amely körülbelül megfelel 
a Dunántúl nagyságának. Oszipov egyik nap itt, a másik nap ott bukkant fel. A váro­
sok vörös garnizonjainak azonban a helyi üzbek nagyságok, mint volt Madamin bég 
és Chol hodzsa, rablóbandái ellen is fel kellett venni a küzdelmet. Ezek bandái, az 
úgynevezett baszmacsik, szinte hétről-hétre háborgatták a városok lakosságát, és nem 
egy helyen rendeztek vérfürdőt. Különösen Chol hodzsa kegyetlenkedett, de termé­
szetesen az Expedition Otrjad megtorló intézkedései se maradtak el. Ez a helyzet egé­
szen 1921 őszéig tartott. A hadifogoly pártszervezet szerepe egyrészt a vöröskatonák, 
milicisták toborzása, kisebb alakulatok szervezése volt, de sokat segítettünk a terme­
lés, az élet megindításában is. A forradalom alapvetően megváltoztatta a hadifoglyok 
helyzetét. A tábor adminisztrációját és élelmezését fogolybizottságok vették át és 
intézték és amikor a szovjet hatóságok támogatásával megkezdődött az üzemek hely­
reállítása, szervezése, a hadifoglyok tömegét vonták be a munkába, egyenrangú fi­
zetett munkásként. A szokebeleviek elsősorban a több mint ötszáz hadifoglyot foglal­
koztató cigarettagyárban, mások a vágóhídon, a fésűgyárban, a közlekedés helyreál­
lításában, vagy a szénbányában, a műhelyekben kaptak munkát, de gyakran előfor­
dult, hogy a szomszéd városokból is átjöttek hadifogoly szakemberekért. Én 1919. 
május végéig voltam párttitkár, de hazajövetelemig tagja maradtam a pártbizottság­
nak. A helybeli gimnázium felső osztályaiban biológiát tanítottam, és emellett Sesz- 
tepjerov ornitológussal megszerveztük és berendeztük a város természetrajzi múzeu­
mát. Közben a szovjet kormány célkitűzései -  a termelő üzemek államosítása, a nagy 
földbirtokok, gyapotföldek felosztása, a tanügyi reformok -  a polgárháború viszo­
nyai között is fokról-fokra megvalósultak. A harcok akkor csitultak el, amikor Kol- 
csak és Gyenyikin felszámolása után a bucharai emír angol részről támogatott ellen­
állása is megszűnt. Viszonylagos nyugalom állt be, de a gazdasági helyzet roppant 
nehéz volt: romok szinte mindenütt, éhezés, szétzúzott közlekedés, a szétroncsolt va­
gonok ezrei hevertek a pályatestek mentén, tífusz tizedelte a népet. Ilyen körülmé­
nyek között kezdődött meg az új élet. De, és ez bámulatos volt, ennek én szemtanúja 
voltam: minden szenvedése mellett is a nép olyan erőkifejtést, akaratot és elszántsá­
got tanúsított, hogy a szomorú kép ellenére is az a meggyőződés alakult ki bennem, 
hogy az új rendszer kiépül és megdönthetetlen marad.

1922 februárjában Boros István tífuszba esett maga is, még abban az évben haza­
jött Magyarországra. Néhány hete volt itthon Pécsett, amikor orosz emigránsok, élü­
kön az arisztokrata Alexander Lovjaginnal, Galicin nagyherceg nevelt fia, és Nyikolaj 
Nyikolajevics nagyherceg volt vezérkari főnöke, Knyazsevics tábornok, Párizsban 
székelő orosz emigrációs katonai iroda vezetője kopogtattak be hozzá.

— Hallani akarunk mindent, amit Oroszországról tud -  mondták.
Dr. Boros István reálisan beszélt a pusztulásokról, a szenvedésekről, a több évig 

tartó intervenció elleni véres küzdelemről. Az arisztokraták nagy figyelemmel hall­
gatták a beszámolót, majd elégedetten egymásra pillantottak.
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-  Fiatalember, három hónap múlva összeomlik a szovjet, és legkésőbb két év 
múlva mi otthon leszünk -  mondta Knyazsevics derűsen.

Dr. Boros István a fejét rázta.
— Én szenvedésről és nehézségekről beszéltem, nem pedig összeomlásról -  vá­

laszolta. -  Az orosz népben csodálatos energiák rejlenek, és a szovjet hatalom prog- 
ramja felszabadította az emberekben rejlő ambíciókat, erőket. Az értelmiséget is 
magával ragadta. Nem mondok többet: a szkobelevi gimnáziumban biológiát taní­
tottam. A tanári kar tagja volt Muhin generális, volt londoni katonai attasé, angol 
nyelvet tanított, Szemjonov ezredes, a kerület egykori tüzér parancsnoka a történe­
lem, Korzsenyevszkij, Turkesztán katonai főintendása korábban, a híres Pamír-kutató 
meg a földrajz tanára volt. Bizonyára ismerik őket. Igen, ismerik. Nos, ezek vala­
mennyien jelentkeztek a Vöröshadseregbe, midőn Bruszilov felhívást intézett a volt 
tisztekhez. Sok demokratikus érzelmű értelmiségi belépett a Vöröshadseregbe. Az 
új rendszert aligha lehet megdönteni, csak ezt mondhatom önöknek. Az a nép, ame­
lyik egyedül valamennyi közül a tigriseket is elevenen, kézzel fogja, s nem csapdák­
kal ejti tőrbe, meg elefántok hátáról lövi le, úgy gondolom, a forradalom vívmányait 
is meg fogja védeni. . .

*

A kaputól bevezető kerti úton a lépések alatt szigorúan ropog a zúzott, nyers 
színű kő. Az első perc hanyag következtetése: megöregedett, nehéz lelkű ember. 
Tele van türelmetlenséggel. A hangja ingerlékeny, szinte visszautasító, és szigorú, 
a sasok hideg, fémszerű nézésére emlékeztető pillantása bizalmatlan.

-  Nem mondok semmit! -  zörren hangja a kert örökzöldjei és a muskátlik 
fölött.

A kezében szerszám van, talán csákány, talán kapa, nem fontos ez most. A kert­
ben dolgozgatott. A szerszámot a téglaszínű ház falához támasztja: az enyhülés első 
pillanata ez. A nagy barackfa alatt a kerti székek ősziesen, mint a záróra percében, 
tótágast pihennek már az asztal tetején. Leemel egyet s leültet, de egy csöppet se 
barátságosan.

-  Miért akar engem faggatni? Egyszerű, szürke harcos voltam, mondok jobb 
neveket.

-  De én magáról szeretnék írni. Úgy tudom, szakaszparancsnok volt.
-  A nevemről szó sem lehet -  komorul el ismét az arca.
Szemüvegjét igazgatja, mintha le akarna csúszni, majd öklével a napszítta, szür­

ke asztalra támaszkodik. Latolgat, a messzeségbe néz. Nagy csupasz mellén arany­
láncon ötágú aranycsillag hintázik. A konyhából kihallatszik a seprű surrogása, a 
felesége dolgozik ott. A kis kert zöldjében egy aratót ábrázoló szobor ácsorog natu­
rális hűséggel, mintha az idő malomszerű múlásán tűnődne, melyet csak az óránként 
itt elzúgó városi autóbuszok zaja riaszt föl.

-  Ha megígéri, hogy a nevemről nem tesz említést, akkor beszélek.
Megvallom: most már nem tudok róla férfias meghatottság nélkül beszélni. Tu­

dom, hogy zárkózottsága kissé mesterséges; hogy zordságának nyitját kevesen értik, 
s titokban a háta mögött előfordul, hogy valaki összeférhetetlenséggel is megvádolja, 
de megértéséhez ismerni kell szigorú, szinte konok lelkét, de mindenek előtt ismerni 
kell fegyelemhez, akarathoz és szenvedésekhez szokott életét.

Nem volt még tizennyolc éves, amikor behívták katonának. 1917 február máso- 
dikán Kolomeán túl fogságba esett. Az osztrák-m agyar csapatokat visszavetették 
egészen Csernovicig, az oroszok a visszahódított területekről összeszedték a fogoly 
sebesülteket (sőt, a halottakat is) így került Szaratovba, onnan Nyikolajevszkbe, majd 
Taskentbe. A sebesülés után megbetegedett bubópestisben. Amikor meggyógyult, 
több ezred magával kiadták dolgozni a transzázsiai vasútvonal építéséhez. Hallgat 
s megint a hegyek mögött kéklő messzeségbe néz s azt mondja: a cárnak is, Ke- 
renszkijnek is olcsó volt a hadifogoly. A vasutat szakaszosan építették, négy-ötszázan 
dolgoztak egy csoportban. Kazánban voltak már, amikor 1918 március végén érte
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őket a hír, hogy megalakult a szovjet. Az őrség parancsnoka összehívta a foglyokat 
és azt mondta: Szabadok vagytok! Aki haza akar menni, induljon amerre lát, az ő 
dolga, hogy segít magán, de aki harcolni akar a népért, az igazságért, az urak, a ká­
nok, az emírek ellen, az lépjen be a vöröshadseregbe!

— Azt is tudni akarja biztos, hogy miért léptem be? — kérdezi, és kemény arca 
rámvillan. -  Megmondom. Az apám egyszerű vasutas volt, hat gyerekkel. Ehhez nem 
kell sok magyarázat, de az igazsághoz tartozik, hogy a fogolytáborban mi eleinte azt 
se tudtuk, hogy mi az a politika. De tudtuk, hogy a monarchia vágóhídra küldött 
bennünket. Tizenhét évesen, ha megettem egy konzervet, mert éhes voltam, az 
osztrák-m agyar tisztek kiköttettek. És mint a cár, illetve Kerenszkij hadifoglyai, 
tudtuk, hogy mit jelent vasutat építeni a sivatagban, negyven fokos melegben, csonttá 
aszalódva. Távol a lakott helyektől. Azt a kevés vizet, amit kaptunk, teveháton hord­
ták utánunk, ha hozták. Enni kaptunk, de víz nem volt. Megátkoztuk azt a pillanatot, 
amikor eszébe jutott valakinek, hogy besorozzon bennünket. Aki tudja, hogy mi 
a szomjúság, az megérti, mit jelentett dolgozni reggeltől estig víz nélkül. Sátrak alatt 
laktunk, egész nap izzott a hőségben, éjszaka meg nem tudtunk aludni bennük. Ki­
feküdtünk a homokra, a sziklákra. Tizennyolc ezer hadifogoly pusztult el azon a 
vidéken, ott áll az emlékmű Taskentben. A halottjainkat elkapartuk a homokban, a 
többit elintézték a sakálok. Bosszút akartam állni a szenvedésekért! . . .

Legyint: elmúlt. Azután a halottakat emlegeti, akiket ismert személyesen, akik 
a barátai voltak: nem jut eszembe a neve, az ördögbe is, dehát ötven éve már. A 
frontparancsnokunk Mihajlov Vasziljevics Frunze volt, mondja.

Kazán mellett lefegyvereztek egy kozák egységet, így jutottak lóhoz, fegyver­
hez. Véres ütközetek sorozata következett ezután, Gyenyikin, a bucharai emír, Pla- 
tovics kozák atamán és a lázadó kánok hordái ellen. Andizsánnál megsebesült. Előbb 
Taskentben feküdt kórházban, majd Tbiliszibe vitték. 1919 januárjában több mint 
hatszáz magyar internacionalistát kiválogattak, felfegyvereztek. A feladat az volt, 
hogy jussanak el Magyarországra, és nyújtsanak fegyveres segítséget a magyar kom­
munistáknak a proletárforradalomhoz. Először Törökország felé próbáltak elindulni, 
majd a Fekete-tengeren át, végül Lengyelország irányába sikerült átvágni magukat a 
fehérek gyűrűjén. 1919. április 26-án négyszázan érkeztek meg Budapestre. Május 
másodikán Párkánynál bevetették őket az intervenciósok ellen. Ő a Tanácsköztársaság 
leverése után Pécs felé szökött, szeptember hatodikán a lapisi vadászháznál lépte át 
a demarkációs vonalat, majd 1921 augusztusától kezdve a felszabadulásig emigráció­
ban élt.

*

Léber János szenvedése nem ért véget 1921-ben, a maribori rendőrségen. Város- 
ról-városra kísérték, most már Marija Maximovával, kisfiukkal s a nagy ládával 
együtt. A nyomozók minden kihallgatásnál arra vártak, hogy ő vagy a felesége vala­
miben ellentmondjanak egymásnak. -  A feleségem szüleinél dolgoztam egy eldugott 
faluban, hajtogatta makacsul. Eszéken felismerték. Az állomáson veszteglő személy- 
vonatban öltözött át, s így tudott megmenekülni. Moszkvában megmondták neki: 
Pécsett Matusán elvtársat keresse, ő a helyi földalatti mozgalom vezetője. Léber vett 
magának egy kerékpárt, és -  bár a csóti internálótáborban a csendőrök megfenyeget­
ték, bár itthon éveken át minden szombaton lovasrendőr jelent meg a háznál, ahol 
lakott, és minden vasárnap jelentkeznie kellett a rendőrségen -  sorra fölkereste a 
Szovjetunióból hazatért kommunistákat, vöröskatonákat. Biztatta, szervezte őket, és 
a munkahelyén: a vágóhídon s mindenütt agitált a Horthy-Magyarország ellen. Dr. 
Boros Istvánra is nehéz, hányatott évek vártak itthon a két háború között, perbe is 
fogták. 1944 novembertől kezdve azonban éveken át tevékenyen részt vett az új Ma­
gyarország kialakításában: megszakítással kétszer volt főispán Baranyában, azután 
fontos diplomáciai szolgálatba került, majd hosszú időn át a Magyar Nemzeti Mú­
zeum Természettudományi Múzeumának a főigazgatója volt, nyugdíjaztatásáig. A 
névtelenség ködébe burkolózó öreg hősöm pedig huszonnégy évig vándorolt Európa
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országain át. Azt mondja: a szenvedések ideje elmúlt, ne beszéljünk róla. Törökor­
szágban kezdte, majd Jugoszlávia, Franciaország, Olaszország, Ausztria . . .  Nansen- 
féle ,,hazátlan” útlevele volt. Magyarország kivételével minden ország beengedte, 
csak letelepedést nem adtak neki. Belenéztek az útlevelébe s gyorsan összecsukták: 
politikai menekült? Határról-határra toloncolták, és ha sikerült néhány hónapig meg­
maradni valahol, mint a torinói üveggyárban, vagy 1932-ben Párizsban: abból évekre 
erőt merített magának. 1943-ban a németek elfogták Jugoszláviában, és internálták. 
Tizenegy hónap után megszökött, és a háború végéig a jugoszláv partizánokkal fegy­
veresen harcolt a német fasiszták ellen. Furcsa modorát, magának való zord elzárkó- 
zottságát csak az tudja megérteni, aki — mint ő mondja, lassan feloldódva az érzések 
görcseiből - ,  aki benne volt.

Öregekkel beszélgetni, elnyúlva az idő hosszúságában, többé-kevésbé annyit je­
lent, mint egy kicsit szembenézni önmagunkkal. Látni a múlt szenvedéseit, amit el­
kerültünk (s jutott helyette más), az öregek sorsában érezni a jövő ránk nehezedő 
súlyát, látni a majd ránk váró öregséget, melyhez vagy ostoba, mindent tudó büsz­
keséggel fogunk hozzá, vagy követve őket: bölcs belső türelemmel, megértve az em­
ber helyét a múltban s a jelenben. S ilyenkor érezni, mert érezni tisztán, hogy az 
ember titkon egész életén át nagy küzdelemben van mindazzal, amit az anyjától- 
apjától a születésével örökölt, mert más akar lenni, okvetlenül. Mert amit kapott 
tőlük, az kevés, amit pedig nem kapott, az hiányzik. Ha ők fösvények voltak, az em­
ber bőkezű akar lenni, ha szegények voltak, akkor gazdag, ha óvatosak, akkor vak­
merő, ha könnyelműek, akkor precíz, ha jók, akkor még jobbak. A beszélgetések 
közben mindez gyakran megfordult a fejemben. Most végül azt mondhatom: fegye­
lemben, bátorságban, elvhűségben csak olyanok legyünk, mint ők. Nem többek, csak 
olyanok, hisz az életük tele van biztatással.

BIZSE JÁNOS rajza
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D A L O S  G Y Ö R G Y

„M E G M EN T E T T EM  A B É K É T “

C ham berlaine  — 1938

A háborúnál rosszabb nem jöhet 
mondotta Smith úr családja körében 
Mégiscsak okos a mi Chamberlainünk 
hogy leült azzal a mázolóval

Ha hülye is és olyan mulatságos 
kockabajusza van tán csak nem őrült 
Végül is kockázatos vállalkozás 
kikezdeni a mi Britanniánkkal

És tomboltak a békés kártyapartik 
Alicet beirattuk az iskolába 
O'Kennan ekkoriban pepita kabátot 
hordott s a drágaságot panaszolta

Chaplin jól játszott Eden szép fiú volt 
Kár hogy apánk épp Coventryben bérelt üzletet 
ahol a nagy bombatámadáskor 
rázuhant az égő mennyezet

MEGVÁLTÓ

Értünk a megváltó kopott 
egyenruhába bújt 
Kinyitotta az ablakot 
s így szólt: „Gitler kaputt!"

Ránknézett, mintha mondaná: 
„Kelj és vedd nyoszolyád!" 
Szétosztotta a kenyeret, 
így tett velünk csodát.

Pipára gyújtott. Szomorú 
volt az Isten Fia.
Kazányban, Minszkben várta őt 
József és Mária.
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P Á L O S  R O Z I T A

MA ESTE

Ma este oly tiszta a kis Bakonyér 
megmosom benne álmaimat

mennyei lassan járnak a felhők 
a vén vízimalom őrli a múltat 
holtak hordják hátukon a lejárt időt

esőszagú szélre vágynak a fűzfák 
nem látod őket 

mélyen vagy bennem 
mélyebben mint fecske szárnyában 
az ösztön és az emlékezés 
melyeket tengernyi távol se mos ki 
s fészkére visszatalál

vízum nélkül
lépheted át szerelmem határát 
csak annyit mondj 
„messzebbről jövök önmagámnál”

Ú T IK ÉP E K

Kályhában izzik a cserfaparázs 
kiszáll a nyár kövületéből a kék szitakötő 
visszavillan az elsuhant idő színe és hangja

szelíd vadkacsák szárnysuhogása a Moldva felől 
Lorettó huszonhat harangja 

az Aranyutca a prágai várból

a pozsonyi Pelenkanegyed napraterített nászlobogói

a sixtusi Madonna égi alakja 
világfeletti arcán a föld minden leleménye

rajnamenti kastély üvegfalú kertje 
hol a narancsfák nyílnak

kabátod könnyű kékje 
cipődnek koppanása 

csak arcod 
árnyék

árnyék
< a tűzben



N A S Z V A D Y  J Ó Z S E F

P é te r

Ismerkedésünk első pillanatában összevesztünk. Újnak számítottam még a szak­
mának ezen a területén, Pétert is csak hírből ismertem, de azt tudtam róla, hogy fur­
csa ember. Valamiért ellenszenves volt nekem. Mindenki szerette és tisztelte, az okát 
azonban nem tudtam mivel magyarázni. Nagyhangú, majdnem erőszakos tréfamester, 
nem értettem mi tetszik úgy rajta mindenkinek. Vaskos, néha durva tréfái voltak. 
Nem engedhettem meg magamnak, hogy bárkire is haragudjak, ha itt akarok ma­
radni. Mindenki szereti, nekem is ezt kell tennem. A munkahely légköre azt kívánja, 
hogy beleilleszkedjen az ember, és nem azt, hogy változtasson rajta. Ügy együttdol­
gozni bárkivel is, hogy hátsó gondolataim vannak, vagy pláne előítélet és ellenszenv 
legyen bennem -  lehetetlen. Ebből már kemény leckét kaptam. Tetszett, nem tetszett, 
nekem is jóba kellett lennem vele különben az egész brigád fizetett volna rá az ellen­
szenvemre. Ö is gyaníthatott valamit, mert nem kötött belém, soha egyetlen tréfáját 
nem sütötte el nálam. Mivel egyedül volt a műhelyben autogén vágó és hegesztő, oda­
jött ha hívtam. Szótlanul elvágta a berajzolt anyagot, meghegesztette az összeállított 
alkatrészt és ment tovább. Nem jutottunk túl a ,,jónapot"-on. De tudtam, hogy ez így 
nem mehet sokáig. Ha ő fogja rám, hogy úriembert játszom, akkor vehetem a kala­
pomat. így ment ez már hetek óta, mikor — lehet hogy nem is véletlenül -  egy mun­
kadarabot nem vágott ki és úgy akart továbbmenni. Utánaszóltam.

-  Piller elvtárs!
Megállt, elengedte a kocsi karját.
-  Nekem szólt?
-  Legyen erős, magának.
-  Idefigyelj öregem. Vagy azt mondod, hogy bácsi kérem, vagy ne is szólj hoz­

zám, csak mutogass.
-  Ne hülyéskedjen bácsi kérem, olyan rosszul áll ez magának.
Felcsattant, mint akit vérig sértettek:
-  Mi az hogy ne hülyéskedjek? -  Már ordított, hogy mindenki odafigyelt. -  

Olyan hülye vagyok, amilyen csak akarok.
Visszaüvöltöttem.
-  Nem tűröm ezt a hangot, vegye tudomásul, hogy én sokkal hülyébb vagyok 

mint maga. Érti?
Egy pillanat alatt lehiggadt.
-  Ja, így már más. Rendben van. Szervusz kérlek.
-  Szervusz kérlek. Strimfoczki vagyok, a patikus öccse.
-  Nem baj. Volt már rosszabb is. Rendelkezzél velem.
így lettünk jóbarátok. Nagyon nehéz barátság volt mondhatom, különösen az 

elején. Megismerkedésünk utáni napon valahonnan éppen visszalépek az asztalomhoz, 
mikor odaszól:

-  Hé, te patikus! Add csak ide a fogót az asztalodról.
Szolgálatkészen felkapom és dobom oda neki. Azt hittem menten rámszakad az 

ég. A fogó vitte magával a bőrömet is, mert olyan forró volt, ahogy Péter éppen ki­
engedte a pisztolya alól. Nem állhattam meg szó nélkül.

-  Hülye vagy te?
-  Na ugye hogy én vagyok a hülyébb.
-  Azt kellene mondanom, hogy marha. Csak nem akarlak megsérteni.
Felémnézett és élethűen utánozva a tehenet, szelíden rámbőgött. Rá kellett jön­

nöm, hogy úgy igazából nem lehet rá haragudni.
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Nagyon szeret mesélni, mi pedig szeretjük hallgatni, főleg azért, mert soha nem 
téveszti el amit mond. Annak minden betűje úgy stimmel, mintha olvasta volna 
valahol.

-  Ti persze nem is tudjátok mi az fiatalnak lenni. Hallom, hogy némelyetek még 
moziba sem jár. Rohantok mindig a vonathoz, mentek haza kapálni, a pestiek meg 
csak a napot lopják. Valahogy nincs élet bennetek. Amikor én ilyen voltam mint ti, 
húsz, huszonöt éves koromban, hajaj . . .

Ilyenkor már megállnak a kezek és figyeljük, milyen műsor következik. Ha nem 
tetszik, rászólunk.

-  Ne ezt Péter, a másikat, -  nem mondtad még végig, hogy mi történt aztán 
Bécsben, ahol katona voltál. Azt fejezd már be.

-  Azt elhiszem hogy tetszik. Hát én nem is voltam ilyen nyámnyila legény mint 
ti. Ami igaz, igaz, az a Helga nem volt szépség, de az apja furfangos és gazdag ember 
volt. Mindig becsültem a furfangos embereket, mert nehéz becsapni őket. Ha gazdag 
is ráadásul, az csak jó lehet. És sötétben a Helga sem volt olyan csúnya. Hiába nyal­
játok a szátok szélét, úgysem részletezem, az ilyent nem lehet elmesélni. De a papa 
nem nagyon akart belenyugodni, hogy odajárok a lányhoz. Pedig de bokáztam előtte, 
úgy szalutáltam, hogy egy huszár sem különben, mégsem tetszettem neki. Csak éppen 
hogy megtűrt. A mama, az igen. Az tudta, milyen a jó magyar katona. Annyira, hogy 
állandóan velünk volt. Amikor én ott voltam, egy pillanatra sem mozdult el a lánya 
mellől, csak néztük egymást Helgával, mint a moziban. Amikor aztán lejárt az időm, 
szépen elszalutáltam tőlük. Jaj de szégyelltem magam, hogy úgy kellett mindig visz- 
szaszöknöm a lány ablakán. Nagyon restelltem a dolgot.

Péter mutatja, hogy majdnem elsüllyed szégyenében.
-  Nem is lett volna más baj, csakhát lassan lejárt a kommandó, haza kellett jön­

nöm. A Helga meg sírt, hogy szóljak az apjának, ha szeretem. De az apuka ezt nem 
várta meg. Azt mondta egy este, hogy mielőtt elmennék, beszélni szeretne velem, 
menjek be hozzá. No Helga, becsukhatod az ablakot. Ma nem kell szégyenkeznem. 
Ha arra gondoltam, hogy a papával lesz egy kis diskurzusom, még nézni sem tudtam 
úgy Helgát, mint máskor. Bemegyek a papához, nagyon szívesen fogad, cigarettával 
kínál, ebből látom, hogy ő is meg van illetődve. Hiszen jól tudhatta, hogy nem do­
hányzom.

-  Herr Piller -  mondja nekem -  nem ismerem az Ön otthoni körülményeit, de 
gondolom, hogy nem lesz örökké katona. Mi a terve ha leszerel?

-  Herr Meyer -  mondom neki, mert én akkor perfekt német voltam - ,  Herr 
Meyer, nem tudom miért kérdezi ezt, kissé váratlan az Ön érdeklődése. -  Ne röhög­
jetek, mert mindjárt abbahagyom. Igen is, én akkor ilyen úriember voltam.

-  Nézze, maga még fiatal ember, szakmát tanulhatna. Tudom, hogy manapság 
minden fiatal pilóta, vagy feltaláló szeretne lenni. Én aranyműves vagyok és higgye 
el, ez a legimpozánsabb szakma a világon. Ehhez szív kell, becsület és művészi érzék. 
Ne is tagadja, tudom hogy megvannak magában ezek a tulajdonságok. (Ahogy hirte­
len magamba néztem, megrökönyödve állapítottam meg: valóban rendelkezem ezek­
kel a tulajdonságokkal.) Gondolja meg, itt megtanulhatná a szakmát, a megélhetése is 
biztosítva lenne, na és tudom, hogy egyébként is szívesen jár hozzánk.

És itt ravaszkásan rámhunyorított. Ajaj. Ettől féltem. Ettől a hunyorítástól. Mert 
így nyilvánvaló, hogy mire megy a dolog.

-  Igazán megtisztel az ajánlatával Herr Meyer -  pislogtam jobbra-balra - ,  ezt 
meg kell fontolnom. Árvagyerek vagyok, nem is tudom mihez kezdtem volna, ha le­
szerelek (csak a mutter meg ne tudja, sóhajtottam magamban). Igen, és Helga kis­
asszony is olyan kedves hozzám, csak hálás lehetek Önöknek. De azért gondolkodom 
rajta, mert ez nem mindennapi elhatározás lenne részemről.

-  Gondolkodjon barátom. Azt hiszem ez lenne a legjobb megoldás magának is.
A papa mintha egy kicsit sejtetni akarta volna, hogy nem ajánlatos őt vissza­

utasítani. Kezdtem megérteni, mit akar. Akkor itt védekezni kell és nem szívélyes- 
kedni, p’áne hálálkodni. Ha nem vigyázok, engem most úgy befürdetnek, mint an­
nak a rendje.
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-  Kedves Meyer Úr. Nem szeretném, ha félreértenénk egymást, valóban nagyra 
értékelem, hogy volna szíves szakmára tanítani és állást is ajánl, ez ugye nekem igen 
előnyös lenne, az én helyzetemben ne ugráljon az ember. Nem lenne szép dolog tő­
lem, hogy csak úgy uk-muk-fuk, elmenjek innen. Nem tudom mivel lehetnék hálás 
Önöknek, hiszen úgy illik, ugye . . .

-  Nem tudom milyen háláról beszél. Hiszen a lányom eléggé közvetlen módon 
kimutatta, mennyire ragaszkodik Önhöz. Ön nem így gondolja?

-  Mit ért Ön ragaszkodás alatt?
-  Ne udvariaskodjék fiatalember. Maga minden héten egyszer visszaszökött a 

lányomhoz és ő beengedte magát. Az én kislányom nagyon rendes és el is mondta ezt 
nekem. Ha jól tudom, a csizmáját is kifényesítette ilyenkor.

No, Péter, ezt edd meg.
-  Meyer úr kérem, nem akarok mentegetőzni, de ami azokat a visszaszökéseket 

illeti, nem egészen úgy volt.
-  Az én lányom nem hazudik! Hiszek neki!
-  A világért sem akarom megbántani Helga kisasszonyt. De nem egészen úgy 

volt. Ugyanis én mindennap visszaszöktem. De — tettem hozzá sietve, mert láttam, 
hogy egészen megdöbbent az öregúr — a csizmámhoz máskor hozzá sem nyúlt. Ez 
az igazság, kérem.

Péter hirtelen ránk kiáltott.
-  Menjetek a fenébe, hagyjatok dolgozni. Látja, mindig körülállnak. Na nyomás 

innen, táguljatok.
A főnök odajött és véget vetett a mesedélutánnak. A történet vége egyébként az, 

hogy gyönyörű eljegyzést tartottak a katonacimborák érdekében és teljes megelége­
désére. A leszerelés után a papa jóvoltából megfelelő összeggel és ellátmánnyal jött 
haza, hogy a hivatalos ügyek elintézése után visszamegy aranyművesnek, szeretett és 
igen nagyrabecsült mátkájához. Ezen ügyek elintézése a mai napig is tart még, és 
előreláthatólag hosszú időt vesz igénybe. Péter becsületére legyen mondva, minden 
történetét, mindég ugyanúgy meséli el. Nem tudom, mások mennyit hittek el ebből, 
de én akkor már tudtam, hogy Péter néhány elemi stratégiai tapasztalaton és egy egé­
szen különleges bolhagyűjteményen kívül semmit a világon nem hozott haza. Kétszer 
lépte át az országhatárt, kifelé a frontra és hazafelé a fogságból.

Az új főnökök szokása volt, hogy kijöttek hozzánk a műhelybe ismerkedni. Mi­
kor Péter került a főnök elé, körbeálltuk vagy huszan. Ezt nem lehet kihagyni. Le­
hangolva, megtört arccal mesélte el, hogy hét gyermekéből három nem tud iskolába 
járni, mert nincs cipője. A többinek kölcsönkért a szomszédból villamospénzt, hogy 
el tudja küldeni őket a múzeumba, ott legalább nem fáznak a szerencsétlenek. A 
múltkor egy kis baj volt, ellopták a múzeumőr tízóraiját, mert éhesek voltak szegé­
nyek. Azóta egy másik múzeumba küldi őket. így viszont nincs mit enniök.

-  Hát ne szakadjon meg az ember szíve? -  mondja a főnök -  mert ilyen főnök 
is van -  és egy forintot ad Péternek, hogy minden gyereknek cipőt, ruhát és néhány 
napra meleg élelmet vegyen. A maradékból fizesse ki a lakbért és vigye őket moziba. 
Valamint igyon meg néhány korsó sört.

-  Sajnos nem szabad sört innom, árt a gyomromnak. Csak konyakot, három­
csillagosán, de hát ugye mit meg nem tesz az ember a gyerekeiért. Ilyen az élet kérem.

Kételkedni a meséiben nem volt ajánlatos, de nem is tette senki. Jóbarátja lettem 
neki, állítólag azért, mert megfelelően mafla képet tudtam vágni a hazugságaihoz.

-  Pajtikám -  mondta ki a szabályt -  hazudni úgy kell, hogy az is elhiggye, 
aki meg van győződve az ellenkezőjéről.

Igyekeztem megtanulni tőle mindent, amit lehetett.
Amikor a szerkesztést is kihelyezték hozzánk, Péternek új területe lett a rajz­

terem. Volt vagy huszonöt műszaki rajzoló, főként nők. Állította, hogy ezek a mai 
úriemberek egészen másmilyenek, mint a régiek. Nem tudem honnan vette ezt, de 
vitatkozni nem mertem vele. Talán el is hittem neki, olyan meggyőződéssel mondta. 
Péterrel elvállaltuk, hogy műszak után társadalmi munkában felállítjuk a raizállvá- 
nyokat. (Az ember tegyen meg mindent a társadalmi előrehaladás érdekében. Ugye-
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bár.) A lelkemre kötötte, hogy első nap komolyan viselkedjem és vágjak olyan mafla 
képet, amilyent csak lehet, ö  tudta mit csinál, hallgattam rá. Rettentő elkeseredett 
arcot vágott, nem szólt senkihez csak dolgozott. Egy óra múlva, mikor eljöttünk -  
naponként ennyit voltunk ott -  nekem kellett köszönni helyette is, mert a száját sem 
nyitotta ki. Másnap megkínáltak bennünket kávéval. Ő csak szomorúan és végtelen 
lemondással csóválta a fejét és így szólt hozzám:

-  Beszélj velük kérlek.
-  A barátom nem iszik kávét, sem szeszesitalt és semmiféle narkotikumot nem 

fogyaszt.
A körülállók csodálkozva és elismerően biccentettek felé. Ő továbblépett egy 

állvánnyal, feszítette tovább a vékony kis acélcsöveket.
-  Beszélj velük kérlek.
-  Olyan furcsa ember a kollégája.
-  Nem furcsa, csak szomorú. Nagyon szerencsétlen ember. Tudják — és félve 

hátranéztem, hogy hallja-e amit mondok, megnyugodtam, hallotta, - ,  tudják kérem 
grófnak született a szerencsétlen, és az istennek sem tud beilleszkedni ebbe a társa­
dalmi rendbe. Képzeljék, milyen szörnyű lehet neki. Úri gyerekszobája, saját póni- 
lova, majd később saját autója lett. Nagyon meg lehet ezt szokni. Most meg tetsze­
nek látni, csak egyszerű melós. Egy ilyen törést nehezen visel el az ember. Más el- 
züllött volna, ő úgy tiltakozik, hogy ilyen önmegtartóztató életet él. Nem vagyunk 
egyformák ugye.

Megértéssel és sajnálkozva néztek felé. Egy ábrándosszemű töltöttgalamb szó­
lalt meg.

-  Hát nem tudott valamit kiharcolni magának? Egy gróf . . .  Ugye . . . Mégis­
csak . .  .

-  Vállalta a sorsát. Kegyetlen, keserű sors ez kérem, de ő egy jellem. Ilyen em­
ber nem sok van.

-  És mi lett a családdal?
-  Ó, az egy külön történet. -  Megint félrenéztem, ő szemérmesen félrefordult, 

ami azt jelentette: mehet. Hát akkor hadd menjen.
-  A család kérem még háború alatt -  miután szétosztották a családi vagyont -  

elment a világ négy tája felé. Egyik bátyja farmer lett Kaliforniában, a másik hit­
térítő Grönlandon. Az apja agyonlőtte magát egy luxushajó fedélzetén, mindjárt el­
utazása után. Az anyukájáról előbb azt hitték, hogy táncosnő Chikágóban, de később 
kiderült, hogy csak vaklárma volt, mert az üdvhadsereg tisztje lett. Húgainak, nő­
véreinek nyoma veszett, soha többé nem hallott róluk. De ő kérem, ő itt maradt, ő 
igazi magyar ember, aki nemcsak meghalni, de élni is tud itthon. Mert ő egy jellem, 
mint már említettem. Százezer ilyen gróf kellene nekünk és megszűnnének a bajok.

Ez már egy kicsit sok, gondoltam, valahogy véget kellene vetni ennek a szemi­
náriumnak.

-  Reggelig mesélhetném a történetét, de nem szereti, ha beszélnek róla.
-  Na és mi lett a vagyonnal?
-  Erről sajnos nem sokat tudok. Neki, mint legkisebb fiúnak a családi sírbolt 

jutott. Mit lehetett volna kezdeni vele? A halottak a kutyának sem kellettek, pedig 
higgyék el kérem, nagyon formás, jókarban lévő, mondhatnám cuki, kis halottak vol­
tak. Főúri halottak. Egy nemzet elitjének porladó maradványai. Hiába. Nincs nálunk 
műértő közönség, már akkor sem volt. A márványról kiderült, hogy hamisítvány, és 
fabatkát sem ér. A virágokat, melyek a sírbolton virultak, lepréselte, és minden nem­
zeti ünnepen megszagolja őket.

Valaki hangosan felnevetett és oda volt az áhítat. Volt, aki velünk nevetett, volt 
aki sértődötten elment onnan. Azért Péter kávéját megmelegítették és másnap, amikor 
mentünk általánosan gróf úrnak szólították. Nem tudom, később még mivel szédítette 
őket, az utolsóra emlékszem, de inkább csak azért, mert azóta nem merünk bemenni 
a rajzterembe.

Már egy éve lehettek ott a tervezők, amikor Péternek eladnivaló villanyborot­
vája került elő valahonnan. Műhelyt, irodákat bejárt már vele, de nem sikerült el-
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adnia. Eszünkbe jutott a rajzterem. Ott letette egy asztalra és szerényen megjegyezte, 
hogy Belgiumban élő keresztlánya küldte, de neki nem kell, mert nem bírja a bőre, 
gyenge is hozzá a szakálla és most itt van, nem tud vele mit csinálni. Eladná potom 
áron, hogy mégsem ingyen legyen. Odakint ez úgyszólván fillérekbe kerül, nem is 
akar kereskedni vele, hatszáz forintért ebben a pillanatban megválik tőle (lehet több­
szőrre is kifizetni). Tíz perc alatt létrejött az üzlet. Hiába: villanyborotva Belgiumból 
-  ezt csak művelt emberek értik meg.

-  Mást nem tud hozni? -  Érdeklődtek a nők.
-  Momentán nincs semmim, de a bácsikám, aki tengernagyi kinevezését várja 

egy ausztrál hajóra, kérdezte, hogy mit hozzon nekem, ha jön. Esetleg megpróbálom 
ha meg tudnák mondani, hogy mi kellene.

Percek alatt egy listát írt a rendelésekről. A melltartóknál megjegyezte, hogy 
ehhez tulajdonképpen mértéket kellene venni és mutatta a markát, de lehurrogták. 
Nincs humorérzékük, állapította meg Péter. Eltelt egy hónap, már nem is emlékeztünk 
a dologra, mikor éppen elmenőben voltunk, a rajzterem hatalmas ablakai alatt, és ki­
zörögtek ránk, hogy menjünk be. Abban a pillanatban jutott eszembe, mikor belép­
tünk az ajtón, miért is hívnak bennünket. De már nem lehetett visszakozni. Péter 
megállt és tehetetlenül széttárta a karját.

-  Sajnos kérem, baj van.
-  Csak nem?
-  De bizony. A bácsit nem nevezték ki tengernagynak.
-  És miért nem?
-  Nagyon fiatal volt még.
-  Érdekes, hát tulajdonképpen hány évesnek kell lenni egy embernek, hogy ten­

gernagy lehessen?
-  Szerintem legalább harmincnak.
-  És a bácsikája hány éves?
-  Most lenne negyven.
-  Hát akkor?
-  Meghalt szegény. Még hét éves korában, amikor én öt voltam. De én nem 

akartam tengernagy lenni -  mentegetődzött - ,  csak ő erőltette nagyon a dolgot.
Úgy kellett kimenekülnünk a teremből és azóta nem is voltunk náluk. Le kellett 

mondanunk róluk, igaza volt Péternek, nincs humorérzékük.
A munkánk természete olyan, hogy kirostálja az embereket. Aki nem odavaló, 

hamar megszökik. Minden tíz új emberből kettő ha megmaradt nálunk. Ezek aztán 
kemény legények lesznek, az igaz. Előfordult már, hogy négy műszakot kellett egy­
folytában dolgozni és aki nálunk ezt becsületesen végigcsinálja, annak vasból vannak 
az izmai, kötélből az idegei. Odakeveredett hozzánk egyszer egy futballista. Magas, 
fekete, szépszál fiú volt, olyan nők kedvence. Izmok és idegek dolgában nem állt 
rosszul, csak nem szeretett dolgozni. Egy héten háromszor tréningre ment, akkor fél­
napot dolgozott, de nagyon vigyázott, nehogy lestrapálja magát. Máskor sem szakadt 
meg, az igaz, de akkor meg negyedórával előbb ment fürödni, mert féltette a haját, 
a többiek fröcskölésétől. Tűrtük egy darabig, mit tehettünk. Ha megengedték neki, 
hát legyen. De kollektíve és szívből utáltuk, mert csak meghúzódott közöttünk, és 
tulajdonképpen a nyakunkon élt. A kézidaru húzóláncánál mindig cseréltük egymást, 
mikor az egyik kifáradt, helyébe lépett a másik, nem kellett szólni senkinek, tudták 
a rendet. Nem beszéltünk mi össze, csak egyszer nem ment senki leváltani a szép­
fiút. Húzta az rendületlenül, mert nem volt gyenge legény, de egyre ritkultak a hú­
zásai, lihegett nagyon és nézett körül, mi lesz a váltással, három időt egyfolytában 
húzott, már kicsi hékák ugráltak ki az izmain, amikor Péter odalépett hozzá és azt 
mondta:

-  Menj fürödni öregem. Most éppen nincsenek sokan az öltözőben.
A futballista nem volt buta gyerek, megértette, hogy őt most szépen eltanácsol­

ták. Vállára dobta az ingét, elment, nem láttuk többé.
Hosszú és sokszor nehéz éveket dolgoztunk együtt Péterrel. Velünk volt leg­

szívesebben, lassan teljesen közénk tartozónak számított, elment ahova hívták, de
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mindég visszajött hozzánk. Bármit mondott, bármit kért, neki nem lehetett nemet 
mondani. Ha jól meggondolom, még ma sem értem, mivel köti magához a barátait, 
pedig barátja az egész műhely. Az újak, amikor hozzánk kerülnek, nem értik ezt a 
tiszteletet, mint ahogy én sem értettem, de néhány csodálkodó tapasztalat után beáll 
mindenki a tisztelők közé. Péter is tisztel mindenkit, barátságért barátsággal fizet. 
Mindenki mindent el tudott és el mert mondani neki, és soha senkinek nem mondta 
ő sem, hogy „menj innen", vagy „hagyjál békén".

A kölcsönkért pénzek kultuszát ő teremtette meg nálunk. Ha valakinek kell egy 
százas -  kisebb címletet nem illik kölcsönkérni - ,  nem szabad azt mondani, hogy 
nincs. Akkor ketten megyünk egy harmadikhoz, és így tovább. Az utolsó állomás 
természetesen Péter, akinek elmondjuk, hogy kinél voltunk már. Ö egy szempillantás 
alatt megállapítja, hogy a nevezettek közül ki az, akinek van pénze és nem adott. Ezt 
aztán mindenki jól megjegyzi magának. Persze ez igen ritka eset, mert nagyjából 
tudjuk már, kihez lehet menni, kihez nem. Egy kollektívát meglehetősen bonyolult 
érzelmi szálak fűznek keresztül-kasul, Péter pontosan kiismeri magát közöttük, és 
gazdálkodik is ezzel az ismerettel. A főnökök persze szeretnék felhasználni Péter te­
kintélyét és népszerűségét, de ő semmiféle funkciót nem vállal. Azt mondja:

-  Mindenre hajlandó vagyok, de semmire nem kötelezem magam.
Ezt mindenki tudomásul veszi, nincs ellene apelláta. Péter furcsa, de tiszteletre 

méltó szabadság ideálját nehezen, de mégis megértem és talán ezért lehettem a jó­
barátja. Ez így talán kerek történet lenne egy emberről, de az igazságot nem adják 
ilyen olcsón.

Azt hiszem, már a második kérdésemnél gyanút fogott. Valószínűleg olyant kér­
deztem tőle, amihez úgy általában semmi közöm.

-  Légy szíves engem hagyjál ki a te hülye dolgaidból, és ne kérdezgess.
Egy darabig ment minden a maga rendjén, de hazafelé -  a buszmegállóig együtt 

megyünk -  néha megkockáztattam egy-egy kíváncsiskodó kérdést, természetesen tud­
va már milyen választ fogok kapni.

-  Értsd meg Péter, nem akarok hazudni.
-  Hazudj! Az mindig szebb, mint a valóság és jobban is elhiszi mindenki. A szé­

pet elhisszük, a csúnyát letagadjuk, de legalábbis kételkedünk benne. Ezt neked job­
ban kell tudni.

Napokig nem beszéltünk a dologról, igaz másról sem. Lehet, hogy nem értünk 
rá, lehet hogy nem akartunk. Lényegtelen. De egy szombat este, mégiscsak fent ültem 
Péternél, aki azt mondta nekem:

-  Nem beszélgetünk, te hallgatni fogsz. Nem kérdezel és nem beszélsz bele. És 
nem ajánlom, hogy bármit is változtass azon, amit elmondok neked.

-  Gyönyörű asszony volt a feleségem. Abban az időben, amikor én lányok után 
jártam, nagy divat volt a tánciskola, még proli papák és mamák is azon voltak, hogy 
a gyerekek társaságba járjanak, azaz tánciskolába és illemet, jó modort tanuljanak. 
Én is elmentem persze, de csak kétszer. Először megismertem az asszonyt — lánynak 
is gyönyörű volt - ,  másodszor meg elhoztam onnan. Felé se néztünk többé a tánc­
iskolának, jártuk a magunk útját és ő sem bánta, mert jobbnál jobb helyekre vittem. 
Pénzem volt elég, egyedül voltam, már apám, anyám sem élt, minden rámmaradt, 
annyit költhettem, amennyi jólesett. Kellett már nekem egy asszony nagyon, de addig 
nem találtam magamhoz valót. No most megvan, gondoltam. Hát megvolt. Olyan 
rendet teremtett nálam, hogy csak bámultam. Mert nagyon pedáns, rendszerető volt 
az én feleségem. Ami régi volt kidobtuk, újat vettünk, nem szórtuk a pénzt mint az­
előtt, néha még eljártunk, de egyre ritkábban és nem hiányzott egyikünknek sem. 
Beállt az életünk mint egy tó tükre, egyenletesen, fényesen, nagy nyugalomban. Két 
dolgot szerettem a legjobban: dolgozni és otthon lenni. Azóta ha ezt hallom, hogy 
boldogság, az az időszak jut eszembe. Az asszonnyal lényeges ügyekben nem volt 
nézeteltérésünk, ha egyáltalán voltak nálunk lényeges ügyek. Évekig éltünk így. Gye­
rek kellett volna már nagyon, de nem lett és az ölelés kezdett keserűvé válni. Dol­
gozni ment az asszony -  mert nagyon szorgalmas volt az én feleségem -  és nem 
beszéltünk soha a gyerekről. De kezdtük rosszul érezni magunkat, mert lassan ki-
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nőttünk az emberek közül. Jómódúaknak számítottunk, és a gyerektelenség azon a 
környéken csaknem bűn volt. Ferdén néztek ránk az emberek, valami rosszat, meg- 
vetnivalót feltételeztek rólunk, de talán ők sem tudták, hogy mit. Szóval nem szeret­
tek bennünket. Az asszony ezt hamar észrevette -  mert nagyon okos volt az én fele­
ségem -  és úgy találta, hogy el kell mennünk onnan. Hát menjünk. Akkor kezdték el 
ezt a szövetkezeti lakás akciót. Volt is pénzünk, meg gyűjtöttünk is hozzá és elmen­
tünk. Ö tárgyalt, ő ment mindig, ha intézni kellett valamit, én örültem neki, hogy 
ilyen ügyes, rátermett asszony az én feleségem. Olyan lakásunk lett, ami akkoriban 
luxusnak számított. Néha direkt rosszul éreztem magam, valamiféle egyensúly zava­
raim támadtak, ha beléptem. Az én feleségem nagyon nagy ambícióval rendelkezett. 
Mindig újabb és újabb célokat tűzött ki és én nem tudtam hogyan fejezzem ki a tisz­
teletemet és megbecsülésemet. Csak dolgoztam sokat, mindent elvállaltam, ha pénzt 
lehetett vele keresni, hiszen úgy örült az én feleségem, ha még külön pénzt is vittem 
haza. Lassan mindenki megharagudott rám, mert pénzhajhász lettem. De hiába igye­
keztem, nem értette meg az asszony, hogy nem vagyok csodálatos ember, aki mindent 
tud és mindenre képes. Néha egy kicsit az is zavart, hogy nem ülhetek le mindenhova 
otthon, fürödni például csak meghatározott időben lehetett és szentségtörésnek számí­
tott, ha nem pontosan értem haza. De egyébként minden rendben volt. Mióta együtt 
voltunk, már a harmadik garnitúra bútort cseréltük, rendben is van. Azt mondta, vesz 
nekem tíz nylon inget, és ezután csak abban fogok járni -  rendben van. Csak frissen 
vasalt öltöny lehet rajtam, három különböző divatú télikabátom lóg a szekrényben, 
szóval remek asszonyom van nekem. Egy este azzal jött haza, hogy ő iskolába fog 
járni. Milyen iskolába? Hát csak amolyan tanfolyam. Időelemző lesz. Szóval normás? 
így is lehet mondani, de hát hivatalosan időelemzőnek hívják, ugye? Éntőlem aztán 
mehetett. No nem is engedélyt kért, nem volt szokás nálunk ilyesmi. Csak úgy beje­
lentette. Jó, menjen iskolába. Nem tudom már, mennyi ideig tartott, de mikor végzett, 
eltüzelte a munkaruháját és attól fogva köpenyt láttam csak otthon, mikor hazahozta 
kimosni. Szép barna köpenyt, fehér galérral. Nagyon csinos lehetett benne. Furcsa 
volt megszokni, hogy ő nyolcra jár, én pedig hatra. Azelőtt olyan jólesett együtt éb­
redni, öltözni, kávézni, s ennek most vége. Kezdetben egyedül éreztem magam reg­
gel, ügyetlenkedtem a készülődésben, de mindent meg lehet szokni, nem nagy ügy. 
Ő persze később is jön haza, de ugyanolyan pontosan mint azelőtt. Délután mindig 
volt egy-két órám, sétáltam, vagy söröztem a barátaimmal. Nem sokáig, mert hamaro­
san beszerelték a telefont, és az fél háromkor megszólalt. Nekem akkorra már otthon 
kellett lennem. Otthon is voltam mindig. Néha eszembe jutott, hogy csak nem zsar­
nok az én feleségem? Történt egyszer, hogy zsebben felejtettem a szerszámszekrény 
kulcsát. Estefelé csengetnek, az asszony kimegy ajtót nyitni, beszél valakivel, aztán 
visszajön.

-  Téged keresnek, valami kulcsért.
-  Hívd be.
-  Ugyan miért? Vidd ki a kulcsot neki.
-  Nem a lépcsőházban lakunk, hallod-e.
Kivittem a kulcsot, de ezt nem felejtettem el sokáig, lógott közöttünk a levegő­

ben. Akkor jutott eszembe, hogy sem a házmestert, sem a szomszédokat nem engedi 
be soha, csak az ajtóban tárgyal velük. A saját rokonait is csak a konyhába viszi, 
hokedlira ülteti. Mintha egy kicsit beképzelt lenne az én feleségem. Ami igaz, igaz, 
nem nagyon tűrt maga körül embereket. Nem is válogatta a jókat és rosszakat, mert 
csak kétfélét ismert. Önmagát és másokat. Akkor kezdett egy olyan buta rögeszmém 
támadni, hogy én csak egy jókarban tartott bútordarab vagyok, aki amellett hogy 
mindig kéznél van, még pénzt is keres. Azt hiszem abban az évben még két lényeges 
dolog történt nálunk. Ő egy újabb iskolába kezdett járni és bombaként a meglepetés, 
gyerekünk lesz. Annyi év után végre gyerek. Nagyon örültünk neki, de rögtön gond­
dá is vált, mert egy kicsit sok volt iskola és gyerek egy asszonynak. Azért megoldot­
tuk. Hamar megtanultam a gyerekkel bánni, és ő nyugodtan tanulhatott a másik szo­
bában. A televízióról kicsit nehéz volt lemondanom, mert nagyon szerettem, de neki 
tanulni kellett és zavarta volna a műsor. A gyerekkel nagyon jól el voltam és rászok­
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tam az olvasásra. Üj és furcsa élvezet volt, mert azelőtt bizony nem sokat olvastam. 
Valahogy nem hiányzott, az asszony mindent pótolt nekem. Most már teljesen külön­
böző életet élünk mi ketten, azaz hárman. Azért nem feledkezett meg rólunk, elma­
gyarázta hogyan kell szépen mosni, mit kell csinálni a pecsétes szőnyeggel, a gyerek 
ételét ő készítette én csak megetettem. Azon vesztünk össze néha, hogy miért hívogat 
délután, mikor tudja, hogy otthon vagyok, hiszen a gyereket is haza kell hoznom a 
bölcsödéből. Meg is sértődött, hogy én ne határozzam meg, hogy mit tegyen és mit ne 
tegyen. Talán igaza is volt. Miért okoskodok én, ő tudja mit csinál. Megjegyzem egy­
re sértődékenyebb lett és egy kicsit hisztissé vált az én feleségem. Mire a gyerek öt­
éves lett, én kiolvastam az összes klasszikusokat a szekrényből és a házimunkában 
olyan gyakorlatom lett, hogy nyugodtan elmehettem volna bejárónőnek. Őszre csak 
annyit változott minden, hogy az asszony fél kilencre járt, tehát most már vinni is 
nekem kellett a gyereket és fehér köpenyeket hordott haza, mert új beosztása lett és 
újabb iskolába iratkozott be.

Nem bírtam tovább, és közbevágtam.
-  Péter, ne haragudj, de van egy olyan érzésem, hogy Te most hazudsz nekem.
Döbbenten nézett rám, már megijedtem, hogy melléfogtam, de aztán egy akkorát

nevetett, hogy majdnem kiestem a fotelból.
-  De kár, hogy nem hagytad befejezni. Hogy mit vesztettél!? Most következett 

volna, hogy ez a csodálatos asszony talált magának valakit, aki mindenben különb 
mint a férje. És csak természetes, hogy joga van a másikat választania, ha az jobban 
megfelel az egyéniségének.

-  És választott volna?
-  Az ám. Mert választott is. Így mesélte nekem az a barátom, aki elvette a 

lányt.
-  Jó, mégiscsak átejtettél, de hogyhogy mégsem te vetted el?
-  Csak úgy, hogy másodszorra már nem akart eljönni velem a tánciskolába, 

mert nem olyan színű nyakkendő volt rajtam, mint amit ő szeretett. Adtam neki két 
pofont, meg egy szál virágot a gomblyukamból, hogy legyen valami emléke tőlem.

Aztán felállt, és egy üveg konyakot vett elő a szekrényből. Háromcsillagosat, 
mert csak ezt bírja a gyomra.

SOLTRA ELEMÉR rajza
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M E Z E I  A N D R Á S

ÉJSZAKAI REPÜLÉS

Lebeghet szárnyas ablakom: 
az afrikai partszegély 
kivilágított öbleit 
csak nézhetem, nem láthatom

Alszik az éhség, énekel.
De ezt is csak elgondolom, 
mint kifosztott hajógyomor 
az éjszakai dokkokon, 
olyan e kontinens maga:

dög-állat bordázata, 
a csapdába hullt csillagok 
megfeszült függőónjai. . .

És én kétezer méteren 
zabálom magyar ételem -

Félelmem európai.

HOLNAP

Lesz villogás, suhintó hajnal.
Erős kézzel, kinyújtott karral
mint egy arany-bárd szívünkig hasít -
De végigéljük diadalmait!

TO RO K SZO RÍTO  E L E T E M

Torokszorító életem -  
Örökké félt a hátam, 
mégsem a falak mentén, 
utcaközépen jártam.

Lehet, hogy így is végzem, 
oka a gyilkos tettnek: 
bocsásson meg kit majdan 
miattam felköttetnek.

Bűnös vagyok, már elhiszem: 
reflexeimbe verték.
De megítélem koromat, 
mint az eleven mérték.

Mert ki tudtam, hogy mi a vég, 
mindig csak reménykedtem. 
Bokáig álmodozásban 
jártam rettenthetetlen.
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P Á L  J Ó Z S E F

K é t  n o v e lla

BEKÖTÖTT SZEMMEL

Ismeretlen községbe értünk.
Sötét volt, csak talpunkkal tájékozódtunk: köves út, sár, víz, latyak.
Végre bent voltunk egy nagy pajtában.
Négyen, beidegzett mozdulattal lyukat ástunk a szénába, belebújtunk, és szénát 

húztunk magunkra.
Reggelre mindig száraz volt a ruhánk.
Második hete vánszorogtam velük.
Még N. előtt, éjfél körül, félórás pihenőt kaptunk. Lefeküdtünk az út mellett, 

a csupasz földre, és már aludtunk is. Amikor felriadtam, lábam combig az árok ví­
zébe lógott, és fejem mellett bakancsok csoszogtak. Felugrottam, beálltam a sorba. 
Csak amikor cigarettára gyújtottam, jöttem rá, hogy nem Horváth megy mellettem. 
Előre szaladtam, hátra maradtam, de nem találtam az enyéimet.

Létszámba vettek, velük maradtam. Szedettvedett társaság volt: ki egyenruhá­
ban, ki civilben.

Reggel leszórtuk magunkról a szénát, és kimentünk a pajta elé tájékozódni. Nap­
pal sohase mentünk tovább. Nappal repülőgépek jöttek, és lőttek mindenre, ami az 
utakon megmozdult.

Csípős szél fújt. Megkerestük a kútat. Megmosdottunk.
-  Enni kéne -  dörzsölte össze kezét Konta, mozgott az állkapcsa is.
-  Helyes, ennél okosabbat úgysem csinálhatunk.
Visszamentünk a pajtába. Kibontottuk a hátizsákokat. Répa, krumpli, kétujjnyi 

szalonna, egy negyed kenyér.
-  Feláldozhatnál egy selyemharisnyát — mondta Trukker.
Konta az eget nézte.
-  Nem hallottad? Vagy számvetést csinálsz?
-  Igen -  mondta Konta.
-  Nyögd már ki, mit akarsz érte kapni, nőt vagy kaját?
Konta letérdelt a hátizsákja mellé, sokáig matatott, aztán felállt: -  Rakjatok 

tüzet.
Téglatörmeléket hordtunk és a tűzhelyet most is úgy csináltuk, hogy egyszerre 

két csajka elférjen a tűzön. Fa bőven akadt a színben, s a paraszt, akié a gazdaság 
volt, nem mutatkozott. Megszokhatta már az átvonuló csapatokat.

Konta jó cserét csinált. Fél sonkát hozott, tojást, vajat, túrót és két kenyeret.
A csajkákba belevagdaltuk a maradék szalonnát, kevéske sonkát, vajat csippen­

tettünk, a krumplit vékonyra szeltük, vizet töltöttünk hozzá és ráütöttünk három­
három tojást.

Vavar jött oda közénk.
Mindig akkor jött, amikor ettünk.
Kapott egy szelet kenyeret és egy-egy kanállal mindegyik csajkából.
Vavar galambősz volt, pedig nem lehetett több negyvenöt évesnél. Tulajdonkép­

pen nem is ismertük, pedig sokat mesélt az életéről, de valahogy ugyanazok az ese­
mények másnapra már megváltoztak.
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Most valami céllövöldéről mesélt. Nem volt rossz bolt, de keresni se lehetett. 
Mert a vásárokon mindig megjelent egy másik bódés és kész.

-  Különben minden az ötleten múlik, kérem. Higgyék el, egyetlen ötleten. 
Mindaddig, amíg labdákra, különböző kis körökre lövöldöztek, nem ért az üzlet fa­
batkát se. Megoszlottak a céllövők az én bódém és a másik bódé között. Aztán csinál­
tam egy bábut, értik kérem, egy bábut, és bekötöttem a szemét. Ettől a naptól a má­
sik bódé előtt ritkult a tömeg. Aztán be is zárt. Mindenki nálam lőtt célba. És a kis 
bábú ott állt közvetlenül az emberek előtt. Mert sok volt mindig a szájtátó is. Ugye 
ismerik az ilyen céllövöldék hosszát? Egyszer jött egy pasas a nőjével, és amikor a 
bábúra emelte a légpuskát, a kis nő elfordult, szemét is befogta.

A csajkákat homokkal és fűvel dörzsöltük ki.
-  Nincs kedvük lelépni? -  kérdezte Vavar.
-  Lelépni?
-  Igen, kezd nagyon unalmas és egyhangú lenni ez a gyalogtúra.
-  Azt mondta, hogy a nő elfordult?
-  Igen. Amikor a pasas célzott, a nő szeme elé kapta a kezét és elfordult. Jön­

nek?
-  Majd megbeszéljük -  mondta Trukker.
-  Nem únják ezt a gyalogtúrát?
-  Unjuk. És azt hiszem, életünkben ez a legunalmasabb gyalogtúra.
-  Akkor mit akarnak megbeszélni?
-  Egy-két dolgot azért meg akarunk beszélni.
-  Majd szólnak, ha megbeszélték.
-  Szólunk -  ígérte Trukker.
Vavar elment, mi meg oda telepedtünk a pajta szélvédett oldalán a gerendákra.
-  Úgy gondoljátok, hogy korai még? -  kérdezte Zurán.
-  Az -  mondta Konta.
-  Hallottátok? Bekötöttszemű bábút rakott a céllövöldéjébe.
-  Jó ötlet -  állapította meg Zurán.
-  Hülye! -  mondta Trukker -  és nekem ilyen barmokkal kell minden éjszaka 

egy lyukban aludnom. -  Felállt, és otthagyott bennünket.
Este összeállították a századot. Indultunk tovább.
Vavart nem láttuk sehol.
Előttünk villogott az ég, és leoltott lámpákkal teherautóoszlopok jöttek szembe. 

Ilyenkor mindig az útmenti földekre tértünk. Koloncként húzta lábunkat a sár, s ha 
bokor akadt kezünk ügyébe, ágakat törtünk, hogy az útra térve mielőbb megszaba­
duljunk ólmos terhünktől. Később valami füves területen megálltunk. Negyedóra múl­
va már tudtuk, hogy híd van előttünk, az átkelésre várunk. Trukker drótot szedett 
elő hátizsákjából, felerősítette bakancsának levált talpát. Az eső újra eleredt. Konta 
levethette köpenyét és fejére boríthatta, mert tenyerébefordított cigarettát dugott a 
számhoz.

-  Licht ab!
-  Ki akarod nyiratni magadat? -  mordult valaki mellettünk.
-  Még nem.
-  Pedig itt a híd körül könnyen golyót kaphatsz.
-  Dohányzol?
-  Nem.
-  Értem. Akkor nézd inkább a torkolattüzeket.
Konta megkínálta Trukkert és Zuránt is.
-  Ki volt ez?
-  Nem tudom. Nem hallottam még a hangját.
-  Mehetnénk.
-  Hova?
-  Ahova indultunk. Vár a szénaágyikó.
-  Szénaágyikó. Szépen mondtad. Talán meg is könnyezted.
-  Ha most tíz lépést odébb mennénk, el se kellene rejtőznünk.
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-  Menj.
-  És ti?
-  Mi megvárjuk az indulási parancsot.
-  Milyen messze lehetnek?
-  Messze. Csak az ágyúk moraja hallatszik, a gyalogsági fegyvereké nem. 
Végre indultunk. A híd nem volt túl hosszú. Gerendák dobogtak lépéseink alatt.

A betont szétbombázták a repülőgépek.
Éjfélre egy községbe értünk: köves út, sár, víz, latyak.
Egy épület előtt álltunk.
Kinyitották kétszárnyú ajtaját. Betódultunk. Nehéz, csípős levegő csapott orrunk­

ba, nehezedett tüdőnkre. Talpunk alatt kő és valami ismeretlen anyag.
-  Az ajtót becsukni! Lámpát lehet gyújtani!
Hatalmas, mennyezetnélküli terem volt, betonpadlóval, fekete papírral magasan 

lévő ablakain.
Szalmatörmelék. Lópiszok. Lóhugy.
-  Ágyikó.
-  Gyertek -  mondta Trukker.
A falhoz tolakodtunk, elrúgdaltuk a szemetet, nekidőltünk.
Félóra múlva a teremben sorakoztunk. Eloltották a lámpát, kinyitották az ajtót, 

elindultunk.
Latyak, víz, sár, köves út.
És újra a híd.
-  Csak tíz lépés, el se kellene rejtőznünk.
-  Menj.
-  Licht ab!
Előttünk is villogott az ég és vijjogott.
-  Átlő felettünk a tüzérség.
Gerendák dobogtak lépéseink alatt, s ha teherautóoszlop ért utol bennünket, az 

átmenti földekre tértünk. Konta megcsúszott, térdre bukott.
-  Csak tíz lépés.
-  Menj.
-  Licht ab! Licht ab!
Az útmenti földeken mentünk.
Hajnalodott.
Ismerős házak.
Újra álltunk.
Végre visszajött zászlósunk egy Sturmführerrel.
A főtéren megálltunk, szakaszokba rendezve, és közvetlenül előttünk, a Gasthaus 

kerítésénél, ott állt Vavar, nyeszlett zubbonyában, bekötött szemmel.

LEÚSZIK M AJD A TENGERBE

Abban az évben hirtelen jött a tavasz.
Egyik éjszaka a folyón megroppant a jég, két nap alatt kitisztult tükre. A felső 

szakaszán még nem indulhatott meg a zajlás, mert nem úsztak újabb jégtáblák.
Az ég kék volt, amilyen kék csak tavasszal lehet, s ha Foll kinézett a terem 

ablakán, érezte a hersenő fű szagát. A prof a dextrin szerkezeti képletét írta éppen 
a táblára, amikor kiszakított jegyzetfüzetéből egy lapot, ráfirkálta: „KIJÖSSZ DÉL­
UTÁN TEKNŐSBÉKÁT FOGNI? FOLL” és a papírt összehajtogatta, megcímezte, 
megbökte az előtte ülő vállát, előre adta. A válasz rövidesen visszaérkezeti: „M E­
GYEK! M ."

A teknősbéka csuda rendes jószág. Legrendesebb az állatok között. Először is az 
ember mindenféle nevet adhat neki. Előző albérletében például hat hónapig lakott 
együtt Zsigával. Amikor a folyó árterében a sás közül felemelte, azonnal tudta, hogy
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Zsigával találkozott. Otthon bebokszolta, kifényesítette teknőjét. És Zsiga mindenüvé 
elkísérte. Nem szaladgált körülötte, mint a kutyák. Zsebében lapult. Amikor Ciniék- 
nél leült, maga mellé tette, és bemutatta: „Zsiga, a barátom, együtt lakunk", Cini 
anyja felállt, kiment, vissza se jött. Zsiga bemászott az ágy alá, és Cinivei sokat csó- 
kolóztak.

Az ember azt hihetné, hogy nagyon egyszerű szert tenni egy teknősbékára, hi­
szen a teknősbéka lomha, ügyetlen, csak le kell hajolni érte. Csakhogy a teknősbéka 
nagyon okos, nem megy olyan helyre, ahol lomha és ügyetlen. A teknősbéka legtöbb­
ször felmászik egy vízből kiálló torzsra, ott napozik, s az ember csak egy csobbanást 
hall, nem is lát teknősbékát.

Foll az előadás alatt fogott pár teknősbékát és ilyen neveket adott nekik: C6; H1 
O6, meg hasonlókat.

Délután kettőkor találkoztak.
-  Hoztál fürdőruhát?
-  Nem -  mondta a lány - ,  hiszen azt mondtad, teknősbékát megyünk fogni.
-  Nem baj. Rajtam van. Majd fogok neked is.
A folyó töltésén megálltak.
-  Ugye nagyon szép? -  kérdezte Foll.
-  Nagyon szép -  mondta a lány.
-  Láttál már ilyen szépet?
-  Nem -  mondta a lány, és közelebb lépett Follhoz. Foll ingujjban volt, a lány 

csak blúzban, pulóvereiket még a városban levetették. A lány éppen olyan magas 
volt, hogy melle Foll felsőkarját érte.

-  Fogok neked is teknősbékát -  mondta Foll rekedten, és leszaladt a töltés­
ről, a holtág felé. A parton ledobta felsőruháját, átcsörtetett a sáson, beúszott az át­
látszó, sötétzöld vízbe.

-  Fogtál teknősbékát? -  kiáltott utána a lány.
-  Mi?
-  Teknősbékát fogtál?
-  Ja. Nem.
-  Megfázol, gyere ki.
-  Nem fázom meg.
-  Nagyon szépen kérlek, gyere ki, megfázol.
-  Jó, kimegyek -  mondta Foll -  s fordult még egyet, sprintéit, aztán kiment 

a partra. Melléről, lábáról, karjáról tenyerével lehúzta a vizet, ugrálni kezdett.
-  Öltözz fel, addig én előre megyek.
-  Jó -  mondta Foll, s ahogy a lány elindult, levetette fürdőnagrágját, kicsavar­

ta, és felöltözött.
Utána szaladt a lánynak.
-  Nincs is itt teknősbéka -  mondta a lány.
-  Sok van, csak lopakodnunk kéne. Nagyon éberek és mi zajosan megyünk. 

Mire észrevennénk, már behúzódtak a vízbe. Ott is meg lehet fogni, csak azt kell 
megfigyelni, hova húzódott.

-  Ezért hoztál fürdőruhát?
-  Ezért.
-  Menjünk ki inkább a Folyóra.
-  Menjünk -  mondta Foll.
Átvágtak a füzesen.
A folyó partján megálltak, egymás mellett.
Foll megsimogatta a haját, s amikor a lány arca felé fordult, átölelte és meg­

csókolta. Fejét Foll mellére hajtotta, derekát átkulcsolta, vállához bújt, s rémülten 
f elsikoltott:

-  Foll! Foll! . .  .
Foll is arra nézett, s a vízben, a fűz ágában fennakadva, foszladozó hulla ringott. 

Lábikráját kikezdték a halak, arcát varjak csipkedték, kiálltak pofacsontjai.

1003



-  Mara, várj meg! M ara! M ara! -  törtetett át a füzesen a lány után, s amint 
a töltésre kapaszkodott, az égen ott duzzadtak a léggömbök, acélhuzalukkal zárat 
vonva a híd köré, az acélhuzalok a földön vitlákhoz voltak kötve, s a vitlák körül 
acélsisakos katonák nyüzsögtek, Mara sápadt volt, felvette pulóverét is, mire beérte, 
és nem tudott semmi értelmeset mondani, csak azt hajtogatta, valakinek szólni kell, 
valakinek szólni kell, Foll, szólj valakinek, s az utcán, amikor meglátta a rendőrt, 
újra könyörögni kezdett, és Foll odament a rendőrhöz és elmondta, hogy egy hulla 
van a vízben, és a rendőr megkérdezte Follt, hogy hol látták, és Foll megmondta, 
hogy lent a holtágnál egy fűzbokorba akadva, és a rendőr azt mondta, hogy a roncsok 
közül szabadulhatott ki, leúszik majd a tengerbe, és Foll visszament Marához és el­
mondta, hogy a rendőr mit mondott, és Mara dideregni kezdett az acélhuzolokkal 
rácsozott ég alatt.
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K E R É K  I M R E

1943
(Apám  em lék én ek )

Áll a rozzant fészer előtt 
méternyi faiközeiben.
A VÁD:

PARANCSMEGTAGADÁS; 
VÉTKEZETT HAZÁJA ELLEN;

Szökni akart. Akár a többiek.
Már tudta: odaát
más fegyverek hozzák dörögve
a szegény igazát.

Teste dacos függőleges, 
szeme a távol égre néz.
Ez az utolsó pillanat 
olyan könnyű, olyan nehéz!

Csövek fekete fókuszába 
tömörül a világ.
Német vezényszó csattan.
Sortűz. És nincs tovább.

VÁZLAT

Egy ágról 
lefordul az ősz.
Záporok ezüst-csilláma suhog. 
Szétmossa a madarak tollát, 
szét a vörhenyes dombokat, 
szavaid, mosolyod.

Homlokomat is földre nyomja 
kövek, indázó gyökerek közé.
A távolban tested hómezői ragyognak. 
S nincs ki e személytelen árvaságot 
megfejtené.
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I H Á S Z - K O V Á C S  É V A

FOHÁSZ, KÖZNAPOKON

Engedjetek a nyár frissvizű kútjaihoz: 
nem dédelgetek magamban semmit a régi 

tavaszból,
csak borzongató pincehomályt, meg a 
halál fekete leheletét, amit azóta se 
felejtek, pedig megtanultam a jelent és 
látom kezetek tízemeletes csodáit, 

ízlelem
közösen-termelt csemegénket. Azóta 
bányászok kézfogásait őrzöm és 
úgy lépek a forró betonra, mint aki tudja, 
mit jelent az útépítőkön a déli veríték . . .

A köznapi
hősök halántékát hűsítgetem a 
hegyek kendőlobogású szelével.
Maradék fényeimet közétek szórom a 
szívünkkel-testvér anyarögre . . .
Százszor kirakom a szótan mozaikjából, 
hogy szeretnék valamit tenni Vietnámért, 

s hogy ne csak
jelszó legyen beszéd közben a béke, hanem 
fényessége a napok fedezékeinek, 
esti fohászunk, kenyerünk.
Vizek csöndessége csitított, e kor

szelleme formált,
csillagok koldusából a szavak kézművese lettem, 
szemeimben az iszonyat „akkori" 
maradéka: simítsátok el látóteremről az 
egyenetlen kuszaságot, foldozzátok össze 
a szívem, a háború-kövei-közt-szétzúzottat 
és takarjatok dunna-meleg szeretetbe, hogy 
ne ismerjétek föl az arcom, csak mozdulataim 

világítsanak
egy eljövendő kor bíborsugaras hátterében.
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P E S T I  J Á N O S

T iz e n h á ro m  so r sz ő lő

Öreg Kocsis nézi a fát, és  elhatározza megint, hogy ősiszel lefűrészeli az alsó 
ágait. Elnyomják a szőlőt, nagy körzetben alig terem valami, és nem veszi hasznát a 
cseresznyének sem. A szomszéd faluba ugyan átvihették volna a  termést; mindig 
ígérte a  fia, hogy jön és elszállítja, nem ért ide máig sem. Az aszott szemek körül 
verebek ugrálnak, csipkedik a húsosabbját, egyet-egyet ő is leszakított még a múltkor. 
Most a sárgabarack érik, megterhelt ágait elég lesz kerülgetni a  permetezővel, pedig 
egyszer még belocsol minden sort, nehogy több kárt okozzon a  peronoszpóra. Tavaly 
háromszor permetezett, várta, hogy a  fia hazajön szabadságra és elintézi negyedszer, 
de csak levelet küldött, azt is már a Balatonról, mivel az időt alkalmasnak találta 
a nyaralásra.

Körüljárta az egész táblát -  ázik addig a rézgálic - ,  közben oda-odahajol egy- 
egy tőkéhez, lacsípi a véletlenül ott maradt kacsot, kihúzza a  megbújó gazt, ujjai közt 
porhanyítja a  fiatal oltásokat védő kis buckák tetejét, s állandóan fürkészi, milyen 
az idő. Szúr a  halántéka, a dereka fáj, egész nyáron éppúgy nem tudott kiegyenesedni, 
mint ilyen öreg korában az apja.

Szegény, a  földet és a fákat szolgálta utolsó percéig.
Hozzá hasonlóan szőlőt oltani, gyümölcsfát szemezni nem tudott senki a  környé­

ken. Ő telepítette és gondozta ezt a  szőlőt is -  emlékezik -  közvetlenül az első világ­
háború után, Azóta az egyes vágókat sokszor megfiatalították, mind több direkt termő 
vessző került a  földbe, az eredeti tőkékből egy sincs már.

Hosszú lesz a mai nap -  tapogatja a  derekát -  a  gép a vállát megnyomja, mire 
a tizenhárom sort bejárja, de hát az idejéből kikerül, valamit az asszony is tud segí­
teni. A szél fúj egy kicsit, okos volt több vizet hozatni, csak a rézgálicból van már 
szűkösen. Egyik-másik szomszéd tíz-tizenöt kiló tartalékkal rendelkezik, összevásárol­
ták a  tavalyi évben, neki gond a  legszükségesebb beszerzés is. Pedig megérné, hiszen 
hányszor tapasztalta, hogy mindenre az fizet rá, akinek kevés a  pénze.

Visszaballag a galibához -  egyetlen kis szoba -  ott van már az asszony is. Szá­
raz, sötétre sült arca merő ránc, a  hetven évéhez jó ötöt még hozzáhazudhatna. El- 
koszosodott, valamikor fehér zsebkendő szorítja a  torkát, rekedt a hangja, megfázott. 
Kocsis ránéz, nem szól egyik sem, több mint ötven éven át megtanulták, melyiknek 
mi a dolga. Az asszony kékre párolódott kosarat fűz egy karóra -  soklyukúra ron- 
csolódott szita van a  fenekén -  belekaparja az áztató zacskóból a maradék kékkövet. 
Az öreg egy viharvert kannáért nyúl, megkavarja benn a meszet, a soklyukú szűrőn 
át a hordóba borítja. Kevergeti egypánszor, a  mennyiséget mérlegeli, borostás, cserzett 
arcával széliránynak fordul, s lassan megy be a gulifoába, átöltözni. Permetező gúnyá­
jának inkább csak a  színe különbözik a  másiktól, amúgy egyforma rongyosak.

Az öregasszony rosszul lát, a legszükségesebb varrnivalót sem győzi, többnyire 
a baromfival, malacokkal viaskodik. Neki a  gyaloglás esik nehezére, amúgy -  ha a 
réginél komótosabban is -  kifogástalanul dolgozik. „Nem azt kérdik, meddig csinál­
ták, hanem azt, hogy kicsoda!" — vágja oda a kritizálóknak, és a fejét sem emeli föl. 
A legtöbb vasárnapot a  nagyistállónál tölti, ott marad éjszakára is, a  jószággondozókat 
helyettesíti, akik olyankor szokták elvégezni a  házkörüli munkát. A legtöbbnek sző­
leje is van, arra kell a  vasárnap. Ő — mióta kapja a  havi kétszázhatvanat —, ráér a 
hét bármelyik napján. Oda szokott figyelni, ha a fia megígéri időnként, mikor jön 
haza segíteni, de sohasem szól, ha a segítés elmarad. Néhány esztendeje Gyurka vé­
gezte a szőlőmunka nehezét, sem a  kikapálást nem mulasztotta el, sem a  bekapálást.
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hazajött nyeselni, kacsozni, permetezni. Tíz éve lehet, hogy kimondta: „Apám, a  bort 
én is hordom, a  permetezés az enyém!" Egy éven át nem volt a gép Kocsis vállán, 
aztán maradt minden a régiben. Valami olyasmit mondott a  gyerek, a  beosztása meg­
változott, és a  felesége meg a kisfia is követeli, hogy velük töltse a  szabadságát. Igaz, 
a  permetező már nagyon nehéz, meg az is, hogy ő szabadságon még nem volt életében, 
de hogyan kívánhatja, hogy a  fia a fizetett napjait órájuk pazarolja? ! Persze, nem vár­
nak ingyen semmit, a gyerek mindig megpakolva megy, de hát a kis krumpli, bab, 
hús, zsír, baromfi- és tojásféle megvan itthon, kinek adnák, ha nem a  családjuknak. 
Gyurka jó gyerek, a feleségével is megvannak, többször előfordult már, hogy hoztak 
valamit. Legutóbb három üveg sört, fél pohárral az asszonynak is jutott. Ivott volna 
ő is, mert a  kocsmába nem szokott eljárni, de Ilonka nagyon szomjas lett, így meg­
itta a többit. Vettek egyszer csokoládét is — Béluska szerint a  nagymamának —, a 
nagymama meg az utolsó falatig odaadta a gyereknek. Csak nem torkoskodik egy vén, 
mikor az a  kisunofca annyira szereti az édességet.

Hát most legalább ő lenne itt! A permetlevet jobban elbírná, mint az öreganyja.
Ördög tudná kitalálni, miért, nagyon összeesett az öregasszony mostanában. Szé­

dülésre panaszkodik, éjjel álmatlanul forog, az ennivaló alig megy le a  torkán. Elment 
volna már orvoshoz:, valamikor a fia is biztatta., de most már restell, ha hetven évig 
nem járt olyan helyen. Legjobban attól fél, hogy az orvos levetkőzteti. Ha jól meg­
gondolja, - nyom lejjebb egy kilazult karót -  ő sem látta még ruha nélkül a jó ötven 
év alatt. Mesélte, hogy a menye rá akarta beszélni a télen, fürödj ék meg náluk abban 
a gyönyörűszép kádban, arra sem volt hajlandó. Itthon magyarázta később -  pislog 
vizenyős szemével —, hogy nem volt vele olyan gönc, amiben abba a hófehér edénybe 
kuporodhatott volna. Meg a szive is szúrt, talán éppen akkor fogja el a rosszullét, 
mikor a vízben viribül.

Csak ez a  meleg ne ártson neki még jobban! -  néz rá az öreg, és fölteszi a  kalap­
ját. A reggeli szél mintha csendesülne, annál jobban éget a  nap. Kocsisnénak szinte 
feketedik a  bőre. Irigyli a  menye, ha látja időnként. Neki szép vastag a kezeszára, 
mégsem tud igazán lesülni soha. Na, ha ide eljönne egyszer. . . !  Persze, nem komo­
lyan gondolja ő, Ilonka még sohsem dolgozott a határban., apja valami vasutasféle 
volt, de hát az esze csak járhat az embernek, amíg a  permetezőt föl nem veszi. Mert 
utána a tőkékre kell figyelni. Egyik fiatal, a  másik öregebb. Ezen alig látszik a ter­
més, annak szinte levele sincs. Van, amelyik napszúrást kapott, azt kár a  permedével 
égetni. Az oltásokra is ügyelni kell, a nagyobbját már permetezte, a  többire most ke­
iül sor először.

Megtölti a gépet, a  sorokra tekint.
A konyhákért sem volt ilyen tarka azelőtt.
Mióta a kerten kívül csak ez a  szőlejük maradt -  jó tizenöt éve ennek - ,  az 

asszony minden gyimet-gyomot ide ültet. Paradicsom, paprika, különféle Hagymák, 
káposzta, saláta, tök, mák, répa, napraforgó, és a nyavalya tudja, mi minden szíja a 
szőlőtől az erőt. S hogy a  kár még nagyobb legyen, nyakra-főre szemzi ő is a gyü­
mölcsfákat. Bolond, tudja ezt jól, hiszen azelőtt is a fán rohadt el minden, de más a 
helyzet, ha korlátlanok a lehetőségek, s megint más, ha egy marék földön kell meg­
élni. Jó, a  járadék van a régi húsz hold után, de meddig? A havi kétszázhatvanból sem 
ugrálhat. Valami egység ugyan összejön minden évben, -  igazit a kalapján - ,  de soh­
sem tudja az ember, mikor esik ágynak. Szerencsére a tehén ára benn van a takarék­
ban, csakhogy ahhoz nem szeretne nyúlni. Régen a szőlőbe ő sem engedett ültetni 
semmit, a  konyháravaló a kertben és a fűzfásban bőven megtermett. Most a  fűzfás 
odavan, a  kert krumplinak, kukoricának sem elég, pedig szépen terem, amíg győzi 
trágyával. A krumpli ugyan most nagyon vacak, nem bírnak a bogarakkal. Negyven­
ötven garázdálkodik egy bokron, a  matadortól semmi bajuk, a  többi szert meg nagyon 
drágának találja. Tavaly kézzel szedték őket (hajnalonként, az sem ért sokat. Űj föld­
ben kellene próbálkozni, ha volna. Az asszony már a szőlőre célozgatott, míg alaposan 
el nem kerítette neki. Ha többet egy szemet sem esznek, akkor sem enged olyan bitan­
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golást. Szegény apja is megfordulna a  sírjában. Legjobb lenne még a  gyümölcsfákat 
is kiirtani, vagy átültetni az udvarba.

Lekuporodik egy kicsit, a dereka nyilallik. Az istenit, de megkopik, megroskad az 
ember! Meg a  ruha is rajt. Minden megkopik. Csikorognak a  csuklók, térdben, kö­
nyökben. Bolondság, hogy az életet meg akarják hosszabbítani. Minek?! Tovább tart­
son a  kínlódás?! — bajlolja a  vállára a  gépet, pumpál rajt néhányat, a  csapot meg­
nyitja, a szóró tüsszög, valami piszok került a  nyílásába. Nehézkesen szétcsavarja, 
szívja, fújja, majd összerakja megint. Mintha valamivel jobban szórna, a  gumicső 
sem folyat, csak a heveder toldása nyomja nagyon a  hátát. Igazgatja -  az idő szalad 
- ,  az első sornak végre nekiáll. A szélén a  szomszéd kukoricája nehezíti a  mozgást, 
amúgy tűrhetően halad. A belső végen várakoznia kell, nehezen jön az asszony a  tele 
kannával. Lehajol neki, hogy könnyebben menjen a  töltés, jó fél liter mégis a  nyakába 
lottyan. A fejét csóválja, Kocsisné magyarázkodik, köténye aljával keni el a  permet- 
levet. Délig végeznek öt sorral -  mondja -  csak az idő meg ne bolonduljon, és ne 
szédülne egyre jobban. Forró a föld, az asszony lábán lyukas tutyi tátog, a  férfi me­
zítláb van.

-  A zöldséget, sárgarépát be ne szórja ám! -  szól vissza rekedten ott kezdő­
dik a  lábánál.

Az öreg morog valamit, terpesztett lábbal lépked, a permedé bizony a zöldségre 
is ráhull. Ménkű vágja, jön egy eső, lemossa ötvenszer, mire a  levesbe kerül. Nagyobb 
baj, hogy a fürtökön sok az ódiumos szem, reggel nem tűnt föl, mikor a  táblát körül­
járta. Bezzeg, a nova meg az otelló egészséges, nem árt annak semmi. Az apja nem 
hagyta volna a  nemes vesszők közé telepíteni, de mit csináljon, ha az olyan kényes. 
Na, így is több terem, mint tavaly, ha a jég augusztusban agyon nem vágja. Csak az 
adó -  a nyüvek ennék meg — ne emelkedne a  plafonig. Hiába beszél évek óta a  fiá­
nak, szörnyű élhetetlen, nem intézte el soha a fél parcella nevére íratását. Mondják 
ugyan, hogy már az se fontos, a  tanácselnök okosabbat talált ki. M ért ne jelenthetnék 
be ők is, hogy a szőlőt a  gyermek munkálja?! Mindjárt jár neki is a kedvezményes 
borfogyasztás. A hordóra ráírják a nevét, a  fináncoknak külön borcédulát mutatnak, 
és kész. Merjék csak mondani — dünnyög magában —, hogy egy majd' nyolcvan esz­
tendős ember megmunkálhat ekkora táblát! Na jó, a  borból adhatna el pár hektót, de 
ki áll jót azért, hogy jövőre is bevág az idő?! Előfordul, hogy esztendőkig annyi sem 
terem, amennyi évközben elég. Mert a  napi egy-másfél liter kijár az embernek, ha 
dolgozik. A kishordókat Gyurka is megtölti, és nem jött még egyszer sem demizso- 
nok nélkül.

Jaj, a  hordók!
Három éve készül rá, hogy kijavíttatja a  korhadt dongákat, mindig sajnálja rá a 

pénzt. A káddal is úgy kell bánni, mint a hímestojással, mert bármelyik pillanatban 
összedőlhet. Az volna szép, ha leszakadna a  feneke, mikor tele van csömögével. Elég 
volt tavaly, hogy a nagyhordóból kicsepegett vagy száz liter, mire észrevette. Semmit 
nem ért a törött dongának a  szomszéd keverte pácolómassza, hiába esküdött rá. A 
darálóba is kellene másik henger, olyik fürt egészben kerül a kádba. Igaz, a törköly 
annál levesebb lesz, de a  bornál nincs jobb, mondhat akárki akármit.

Melege van, hátára tapadt az inge. Jobb kezével a csövet irányítja, a  ballal pum­
pál időnként. Verejték szakad a kupáján, -  valami rongy kellene -  csak egy hasadék 
van a  nadrágzseb helyén. Most a szelep tüsszög, szétszedi újra. Fényeshátú bogarak 
keringenek körülötte, a répa és a  szőlő levelét rágják. A tűz égesse meg a hasukat, 
megpermetezi majd azokat is. Persze, csak a  végén, mert az elvégzett öt sor is nagyon 
megcsappantotta a levet.

Az öregasszony felkötötte a  kendőjét, arcát, nyakát kötényével törli, és a  szőlő­
karók árnyékára pislog.

-  Lehet már dél, apja, megtaláljuk a többit evés után.
A gulibában fülledt a levegő, a cseresznyefa alá ereszkednek. Az öregasszony a 

szatyorban kotorász, hagyma, kenyér, szalonna kerül elő. Mindketten csak piszkál­
gatják, jobban esik néhány szem gyümölcs. Később Kocsis mégis szalonnát fal, s na­
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gyot iszik rá a  literes üvegből. Nyomban el is fekszik, ócska zsíros kalapja köveszti a 
fél arcát. Már horkol, az öregasszony bóbiskolni sem tud. Legjobb helyem lenne a 
földben! -  sóhajt, aztán egyenletesen szuszog egy darabig, egész teste merő víz. Jó­
ságos ég! -  ijed meg -  hogy tudom a  kannát újra fölemelni?!

Kocsis lassan tápászkodni kezd, fél óra neki délben elég. Jól megfogyott a  lé! -  
hajol a  hordóba, és a szomszédra gondol. Lám, okos emiber az, nem úri hóbort az eső­
csatorna, amit odaeszkábált az eresze alá. Neki mennyit kell könyörögni, mire valaki 
fogattal felhoz egy hordó vizet, ez meg gazdálkodni tud az esővel. Ott a  hordó, tele­
folyik, átmeri a másikba. A tavasszal okvetlen csinál ő is valamit. Fél egységet fogott 
le a  téesz, mikor szólt egy fordulóért. Máriás huncut ő, hogy elherdálja a keresetét?! 
Maholnap a  kenyérgabonát is úgy veheti meg, annyi egysége sem lesz, ami betakarná. 
Jó, persze, akik bírják a  munkát, szépen keresnek. Évről évre szebben. De az alapító 
öregeket megehetne a fene, ha nem gondoskodnának magukról valahogy. Ki így, ki 
másképp. Hányán rákaptak a  nyúltenyósztésre! Azelőtt a  gyerekek passziója volt -  
na, jól járt a család is - ,  ma azok ügyeskednek a buta párákkal, akiknek az öt-, tíz-, 
húsz, meg annál is -több kataszteri holdjából a  csoportok, szövetkezetek alakultak. 
Akarták? Fenét. S mit kaptak érte? Semmit. Nem is kértek. Sok család örült, ha in­
gyen átadhatta az adóval tönkretett, életen át kuporgatott vagyont. Nem sírják vissza, 
a ménkű vágja meg, nem fogadná el a  család sem. De a  havi öt-hatszáz forintot ők is 
megérdemelnék -  gondolja - ,  úgy, mint a  más munkából nyugdíjba kerülők a nyolc­
százat, ezret, meg a fölöttevalót.

Legyint, a  gépet piszkálja.
Megkopott ez is, lehet ötven éves. Elvinné csináltatni, ha nem félne, hogy rámegy 

vagy száz forint. Inkább kínlódik vele, egy-két évnél tovább nem lesz szüksége rá . . .  
Még az apja vette, más se maradt utána.

Ő mit hagy itt, ha el kell mennie?!
Munka, munka, munka, -  így szaladtak el az évtizedek. Az marad lassan, ami a 

feje fölött van. S néhány szépen betanított csikó, jól tejelő tehén,, nagyhozamú kuko­
ricaföld emléke.

Meg ez az elnyúzott, elaszott öregasszony.
Ez a  néha zsörtölődő, néha szótlan, sokszor fanyar, elnyűtt, megunt igavonó társ. 

Az egyetlen élő valaki, akinek őhozzá még csakugyan köze van.; az egyetlen élő lélek, 
aki ővele még csakugyan törődik.

Igaz, ebben a  pillanatban egy kicsit szorgosabban törődhetne.
Teljesen kifogyott a  masinából a lé, és nem érkezik a tele kannával. Rosszallóan 

hunyorog a  guliba felé, de még csak a mozgását sem lehet sejteni a  sorok között. 
Hogy lehessen idejére végezni a dologgal, ha a  másik nem igyekszik az ember keze 
alá?!

Vár.
Bosszúsan, aztán haragosan. Végül már türelme fogytán maga indul el, hogy 

utánanézzen ennek a  szokatlan trehányságnak.
Egészen lent, a  sorok legvégén akad rá.
Szánalmas, sötét kis rongyosomló, fél arccal a porban, mellette a  feldőlt kannából 

már fel is szikkadt a  kifolyt lé nyoma.
Az öregember pislog, hunyorog, aztán mélyet, nehezet lélegzik, majd segítségké­

rőn körülnéz a tájon. Sehol nincs a  legkisebb mozgás, sehol egy teremtett lélek. Gyá­
moltalanná válik, válla előbbre görnyed, és valami homályos emlékkép hatására leve­
szi a  kalapját. Halk, remegő hangú motyogásából alig felíoghatóan választja ki a las­
san mozduló szél:

— Csak legalább . . .  addig bírtad volna ki, míg mind a tizenhárom sort bejá­
rom . . . !

1010



T A K Á C S  I M R E

SÁMSON HÁLÁLKODÁSA DELILÁHOZ

Fordítom a behemót malom gerendáját 
magam is baromi erős -  játszom.
Delila, bűneiddel szeretsz engem, 
arcom at barna szememet látod 
a tányér fenekén is.

Mulass, Delila, mulass,
hasamra vezettesd föl a bivalyokat,
vezettesd közülük is a hímek legszebbjeit!
Delila, mulass, Delila,
fekete bikáiddal a hasamon, járd a táncot!

Általad az én sorsom tengerré szélesedik.
Hajtsd a szoknyádat odább, 
a világ nagy,
nyiladékai szépek, melegek, erdője sűrű, fekete-zöld. 
Havas Kilimandzsárójával a világ nagy.

Te magad anya-szülte kis gidácska -
sohasem látlak innen, ha cl nem árulsz,
ezt a vágyat nem érzem,
bőröd bársonyosságát így nem érzem,
csak itt a redves malom járgányán szédülőben.

Delila, gondolhatok-e az éjszakákra?
Szabad-e emlékeznem hónaljad illatára?
Nyakad pihés vonulatára tarkód alatt?
Fejed forróságára hajad alatt?
Derekad villamosságára szoknyád alatt?

Én folyton körbe járok a harminc öszvér helyett, 
unalom se kínoz, ha gondolok rád, 
ha bennem lakozol, narancs-gerezd, 
ha újra felém fordul harmatos szád -  
egy tarka gyümölcsös erdő zamatéval.

így nyersz, Delila, megint -
hiányod, mint a köles, e földben kicsirázott,
szárba szökött, egy szemből érlel százat,
százból tízezret, abból egymilliót,
őrleni nehéz kőnek nemzetségekre valót.
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Szabad-e emlékeznem a csevegésre?
Etted az édes fügét — a szád édesebb!
Ittad a fügebort rá, hogy részegedj, 
részegítő magad is, részeg, élet-csira, 
várakozó csirákra forró tavasz!

Buta borjak csordája bámul csak ragadozót 
akképpen, ahogy Sámson fölfigyelt rád, 
fülelve sejtjeivel a csillag-kovászt, 
tisztelve félelemmel a cseles lakodalmat. 
Menekülni csalás, ma rad n i . . .  Tudta Sámson!

Tudtam, megeszel engem, vérem veszed, 
eszed a májam, Delila, szétszórod csontjaimat, 
kiköpöd rághatatlan inaimat, 
fölméred szívem közepéig mivoltomat, 
kievett bensőrészekkel megúnsz, dúvad!

Te magad anya-szülte kis gidácska! -  
melled halmai között ég az arcom, 
hasadon fut a kezem enyhületért,
Delila, belehalok a forró résbe, 
villám a fejem, Delila, szeress érte!

Kelepce érdemesebb mi lett volna?
Recseg a roskadt malom, könnyül a kő. 
omlik a kölesliszt körben vörhenyesen, 
a fekete bazalt-melence vérrel telik, 
elmém bizonyossággal töltekezik.

Hajamat lenyírhattad, az újra nő. 
Megvakíthattál, látlak belül.
Többé sohasem látlak, jobban látlak.
Tudásom cselvetésedhez kegyetlen már.
Bocsáss meg érte, Delila, vedd a hálám!

SOLTRA ELEMÉR rajza

1012



H A J N A L  G Á B O R

ÉN VAGYOK AZ

A bőrömből 
nem bújhatok ki 
nem változom meg már 
az igent és a nemet 
zsigereimben hordom. 
Évszázadok évezredek 
szólnak a számból.
Vagy elfogadtok
vagy nem:
nem változom meg.

*

Mit változásnak mondtok 
a kaméleon színeváltozása 
mimikri
mely belesimul minden környezetbe 
de alatta változatlan 
a félelem.
Nem változom meg már 
undorodom minden 
mimikritől
és minden kaméleontól.
Se bőröm színe se emberségem 
nem változik
ha célpontja vagyok is így 
a ragadozók mohóságának.

*

Nem vagyok kiváltságos.
Én vagyok az
kire vonatkoznak a törvények 
kinek csak akkor kerül hús 
az asztalára 
mikor mindenkinek.
Sorsom szigorú 
de tiszta tekintetű 
szemébe nézve 
senkit sem irigylek.
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K E M E N E S  I N E Z

HÁBORÚK KÖZÖTT

Félek, iszonyatosan félek.

Ha verekszel, sohase védd magad. 
Arcodra se vigyázz, kezedre sem, 
csak arra vigyázz, hova ütsz.

Nem akarok senkit megütni, 
minden ütést vissza kell adni, 
akkor tanultok meg simogatni, 
ha minden ütést visszaadtatok.

Ha verekszel, sohase védd magad. 
Ha egy lépést akarsz előre jutni, 
üss akkor, mintha életedet védnéd.

Mindenkit simogatni akarok, 
minden ütést vissza kell adni.

Félek, iszonyatosan félek.

SOLTRA ELEMÉR rajza
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Ö R S I  F E R E N C

J u s  u ltim a e  n o c tis
avagy egy  este a s ik lósi várban.

TÖRTÉNELMI LÁTOMÁS

JÁTSZÓDIK: 1526 AUGUSZTUS 27-ÉN. HÉTFŐN ESTE NYOLCTÓL.

II.

(K inyílik  a  kápoln aa jtó, az orgona záró­
a kk ord ok a t  búg. A várnagy int em bere i­
nek, fe lso rakozn ak  a  kihallgatáshoz. Éliás 
és P orko láb  gyorsan érkezn ek , ő k  is 
odaálln ak a  m agas rész  kapu  fe lé  eső  p e ­
rem ére. Perényi, M óré és  B ika  oldalt 
á llnak a  kápoln a  nézőtér fe lé  eső  szög­
letéhez. A d iá k o k  k iözön len ek  az udvar­
ra  a  lép csők  aljáig , de add igra  a  fa l  
m ellett sorakozó  a labárd osok  odasietnek , 
m integy kordon t alkotva. Az orgona m ég  
szól, am ikor a  káp o ln a  ajtaján k ilép k ed ­
n ek  a szolgá lók , m ajd  az udvarló lányok, 
kezü kben  ég ő  gyertya, vagy m écses. 
M egjelen ik  K anizsai Dorottya. E lőre lép ­
k ed  a  kútig. A lányok, asszon yok k ö v e ­
tik, az ap ród ok  a  szárnyakra állnak a 
fá k ly ák ka l. A d iák ok  közü l Barnabás e l ­
k iá ltja : Viva t D om ina! Vivat D om ina! Az 
egész udvarban zeng : Vivát D om inál Vi­
vát D om inál D orottya fe lem eli k ez ét  üd­
vözlésre. E lhallgat a  zsivaj.)

VÁRNAGY: (E lőrelép  és feszesen  jelen ti) 
Nagyasszonyom! A kapukat harangkon- 
dításkor bezártam. Ám az esti áj Latosság 
alatt megjelent a mi Ferenc nagyurunk, 
majd csaknem egyidőben a pécsi püspök 
úr és csapata . . .

DOROTTYA: Hol vannak a püspök urak? 
(Szakítja  fé lb e  a  várnagy m ondatát.)

VÁRNAGY: (M utatja) Várakoznak nagyasz- 
szonyunkra.

DOROTTYA: (O dafordul és sietve indul a 
három  fé r f i  fe lé )  F eren c ... fiam! Fülöp 
püspök! Köszöntőm kegyelmeteket Siklós 
várában!

PERÉNYI: (K issé bo h ó ká s  udvariassággal fél- 
térdre ereszk ed ik  és  őszinte indulatait 
lep lezve, könnyedén beszéln i k ezd .) Kö­
szöntelek, úrnőm . . . anyám! Köszönte­
lek, mint afféle vándor, aki, mielőtt hosz- 
szú útra indul, még egyszer betér oda, 
ahol ifjú v o lt . . .  oda, ahová vissza viszi 
lelkét majd az álom, ha feje az út porá­
ba bicsaklik. . .  a fáradtságtól. . .  a ré- 
szegségtől -  a haláltól.

DOROTTYA: (K issé zavartan em eli l e l  a 
térdep lő  Perényit) Forró nap vo lt. . . Mo­
hácstól ide, négy órát lovagoltál. . . .  És 
bizonyára megízlelted a bort?

PERÉNYI: (F elegyen esed ik) Az első korty után 
egy régi tavasz illata buggyant fel ben- : 
nem . . . Itt álltam és néztem a virágba 
borult gyűdi hegyoldalt. Mandulaerdők 
habos köntöse borította a Tenkest. Te i s : 
ott voltál, anyám . . . Emlékszel! Ezelőtt 
hét esztendővel, apám háláikkor. Én kí­
sértelek haza a temetés után Terebes- 
rő l. . . (Kis szünet után.) Váratlanul tört 
ránk a tavasz Siklóson. A hó és a man­
dulák virága, szinte egybeolvadt. . .

DOROTTYA: Akkor voltál itt utoljára. (M eg­
állítaná a  fé r f i  szavainak áradását.)

PERÉNYI: Meghalt apám . . . egyedül marad­
tam . . . Elolvadt a hó . . . virágzott a ■ 
mandula . . .  A nyugati szél a várig hord­
ta illatát. . . Óráról órára fogyott a hó és 
kibújt alóla a barna föld . . . Megállítha­
tatlanul! . . .  A föld, amelyből vétettünk, 
s amivé leszünk . . . Dorottya!

DOROTTYA: (Egy pillanatig elérzékenyü lve  
hallgat, m ajd  nagyasszonyt m éltóságába  
feszíti m agát) F eren c ... fiam! Kimerí­
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tett az út és bizonnyal Fülöp püspök is 
szívesen lepihenne. (M óréhoz fordul.) 
Kegyelmed ossza meg velünk ezt az es­
tét! (B ikára  pillant.) Intézzük el gyorsan 
az estéli formaságokat! (Indulna a  vár­
n agyék  fe lé .)

PERÉNYI: (K issé fe lreb ben v e)  Anyám! Utó­
lag kérném jóváhagyásodat!

DOROTTYA: (V isszafordul) M ih ez ... fiam?
PERÉNYI: Itt ez a háromszáz pécsi diák. .-
DOROTTYA: Tárnokmesterem mindennel el­

látja őket.
PERÉNYI: Lenne egy alázatos kérésük hoz­

zád.
DOROTTYA: Hozzám? Nekik? (C sodálkozik.)
MÓRÉ: Ferenc atyámfia akaratom ellenére 

szószólójukká lett. (M ondja feszengve).
PERÉNYI: Nézd, mennyi buzgó fickó . . .  

annyi idősek lehetnek, mint én voltam 
akkor . . . habzó mandulavirág . . .  három 
nap múlva tört ágak . . .  sárbavert szirmú 
fiai Pannóniának. (Felrebben .) Ostobaság! 
(H iggadt, hűvös hangon.) Azt kérik: adj 
engedélyt arra, hogy utolsó estélyükön, 
amit biztos falak közt töltenek. . .  itt a 
palota udvarán, tanulságos és vidám szín­
játékot rögtönözzenek.

DOROTTYA: Itt! Esti ájtatosság után? Ami­
kor a szokások szerint mindenki pihenni 
tér?

PERÉNYI: Mikor volt szokás, hogy a kapuk 
bezárása után beállít várunkba három­
száz diák?

DOROTTYA: Csatába indultak... útközben 
pihenőt adni -  elvárja tőlem Lajos ki­
rály.

PERÉNYI: Hisz éppen ezért szólok a nevük­
ben. Azt is tudd: mit várnait ők! Fiata­
lok, értsd meg őket, anyám! Mulatni és 
mulattatni akarnak, hálából mindazért, 
amit kaptak és amit jelent nekik ez a 
vár. (R idegen D orottyához lépv e.)  Meg­
halnak! Dorottya! Értsd meg! Holnap, 
vagy holnapután! (Enyhültebben.) 
Anyám . . . Dorottya, add meg nekik „az 
utolsó éjszaka jogát"!

DOROTTYA: Ferenc . .  . rémeket látsz! „Utol­
só éjszaka"? Diadalmasan vonulnak 
Pécsre, amikor ismét köszöntőm őket! 
(P róbálja  elhitetni önm agával is.)

PERÉNYI: (H irtelen) Gyere! Nézz a szemük­
be! (Indul a d iá k o k  fe lé  eső  perem hez.) 
Ezeket a szemeket már csak a halál der­
mesztő fátyoléval letakarva látod újra, 
ha lesz bátorságod és erőd, hogy meg­

ments bennünket az ordasok és varjak 
gyomrától, akik majd ott fekszünk a ha­
lál kusza rendjén a mohácsi mezőn . . .

DOROTTYA: (Tétován lép  utána) F ia m ... 
te félsz? Félsz, hogy meghalsz? (M óré és 
B ika  tisztelettudóan útat en g ed n ek  neki.)

PERÉNYI: (C sendesen) Az én számomra már 
csak megkönnyebbülést hoz a halál. De 
ők, győzelmi hittel, kábán dalolva vo­
nulnak kaszája elé.

DOROTTYA: Hallgass! Isten az égben . . .
PERÉNYI: (Félbeszakítja) Nem az ostobákért 

tesz csodát.
DOROTTYA: (K is habozás után) Mit akarsz 

tőlem?
PERÉNYI: Mondtam: az ő számukra az utolsó 

éjszaka jogát.
DOROTTYA: (Szem befordu l Perényivel) Nem 

tehetem! Váram rendjét egy balsejtelmű 
hangulatért fel nem áldozom! Holnapra 
elmúlik a hangulat, de a rend oly csor­
bát szenved, melyért az a felelős, aki 
erre lehetőséget adott. „Utolsó éjszaka 
joga?" A rettegők és gyávák számára 
szabadság, akik már most a csata előtt 
feladták a harcot!

PERÉNYI: Vagy azoknak óhaja, akik sejtik 
bár, de önmaguknak sem merik beval­
lani, hogy rájuk borult az utolsó éjszaka!

DOROTTYA: Ha úgy is lenne, bár isten ere­
jében a végsőkig hiszek, kimondani a 
szót: „utolsó" . . .  Ferenc! Ez istenkárom­
lás! Feladása minden reménynek! Taga­
dása annak, hogy a véges emberi erőn 
túl van olyan hatalom, amely sorsunkat, 
országunk sorsát vezérli!

PERÉNYI: Tisztellek hitedért, anyám! Mégis 
megpróbálom megingatni szilárdságodat. 
Akik most tőlem engedélyt kérnek arra, 
hogy vidámkodjanak, és másokat felvidít­
sanak -  nem sejtik, hogy ez az utolsó 
éjszaka! Csak néked mondtam én is ezt 
a szót, hogy tudjad . . . hogy hited ma­
gas falai közül többet pillanthass meg, 
mint a fölötted kéklő tenyérnyi ég. Ezek 
a kedves fickók az utolsó szálig győzni 
akarnak! Az életre vágynak! De lobo- 
gásukat már a halál táplálja, mint agoni­
záló beteg erejét, aki hirtelen felül az 
ágyban és kedvenc ételéből enni kér.

DOROTTYA: Mit jelentene az „éjszaka jo­
ga?" (Buggyan k i  bizonytalanul a  nagy­
asszonyból.)

PERÉ1NYI: Bízd rájuk, an yám ... Fiatalok, 
ó k  csak játszani akarn ak ... Maguk sem
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tudják, hogy m iért. . . csak játszani, ját­
szani, játszani mindazzal, ami szép, hitet 
és értelmet sugall, amikor a szép már 
csak képzeletűkben él és hitük önállta- 
tássá rákosodott.

DOROTTYA: Szörnyűeket beszélsz!
PERÉNYI: Pedig sejtelmeimnek csak satnya 

formáját adják vissza a szavak! Boroty- 
tya! Nézd őket! Várják igenlő válaszod! 
A te buzdító szavad kíséri őket tovább 
végzetük felé! Légy kegyes hozzájuk, 
mosolyod vigyék útravalónak az örökké­
valóságba!

DOROTTYA : Ti továbbmentek, Ferenc . .  . 
(G yötrődik .) De a meglazult rend az én 
gondom marad.

PERÉNYI: Adná isten, anyám, hogy legna­
gyobb keservedként, utolsó órádon ezt 
emlegesd! De azt se feledd, ha ezek nem 
térnek vissza. Örökké égni fog benned 
a vád, hogy háromszáz vértanúnak nem 
adtad meg az utolsó éjszaka jogát! (A 
d iák ok ra  mutat.)

DOROTTYA: (Fellobban) Hallgass, Ferenc!
(Bizonytalanul e llép  Perényitől, in kább  
csak  azért, hogy szabaduljon  a lé r f i  ha­
tása alól, de lendülete a  d iá k o k  sorfa la  
elé viszi, a k ik  fé lreértv e  a helyzetet, vad  
és le lk e s  k iá ltozásba  k ez d en ek : Vivát D o­
m inál Vivát D om inál H arsog a  várud­
varban. D orottya m ost lassan, bizonyta­
lanul fe lem eli a  kezét. H irtelen csend  
lesz. K issé fáty o los hangon, a  d iák ok  ra­
gyogó szem ébe m ered v e szólal m eg a 
nagyasszony.) A váradi püspök úr tolmá­
csolta kérésieket. Legyen . . . Kívánom, 
kellemesen pihenjetek váramban . . .  és 
adja isten: sokáig emlékezzetek arra, 
hogy milyen volt ez az éjszaka! 
(K irobban  a  d iá k o k b ó l: Vivát D om inál 
Vivát. D om inál)

BARNABÁS: (A d iá k o k  élén  vezeii a  le lk e s e ­
dést) Vivát Dominál

DOROTTYA: (A várnagy e lé  lép , a  zsivaj e l ­
hallgat)

VÁRNAGY: Nagyasszonyom, a vár kulcsait 
átadom. Alázattal kérem a jelszót éjsza- 
kára I

DOROTTYA: Elrendelem: a pécsi püspök űr 
diákjainak legyetek segítségére abban, 
hogy önmaguk örömére és vámépünk 
gyönyörűségére, itt a palota udvaron Is­
tennek tetsző játékot rögtönözzenek.

ZÁRKÁNDI: (A ki közelben  áll, bo ldogan  el- 
bödül.) Vivát Domina! (A pródok, d iák ok  
k öv etik  p éldá ját és é lte tik  D orottyát.)

DOROTTYA: (P erényiék  felé. lordul) Urak! 
Kísérjenek belső termeimbe! (Indul.)

VÁRNAGY: (Riadtan lép  utána) Nagyasz-i 
szony! A je lsz ó t... A jelszót éjszakára!

DOROTTYA: (M egtorpan) É jszakára... A
jelszó! Vámagy, a jelszó - ,  figyeld! -  
ma éjszaka: „jus ultimae noctis . .

VÁRNAGY: (K issé zavartan) Jus ultimae noc­
tis . .  . Értettem, nagyasszonyom: Jus ul­
timae noctis!

DOROTTYA: (Int az udvarló lán yoknak, és a  
m enet m egindul vissza a  palotába. A 
gyertyák és m écsesek  lén y e fe l fe lé  k ú ­
szik, m ajd  ab lak tó l ab lak ig  tovább s ik ­
lik . A m enet e le je  m ár a m ásod ik  em e­
letre ér.' am ikor a  m ásod ik  fe le  az első  
em eleti fo ly osóra  kan yarod ik. E gyszerre 
indulnak m eg a  lén y ek  az. a b la k o k  m ö­
gött. A b laktól ab lak ig  v ilágosod ik  m eg  
a pa lota  hom lokzata. M ost m inden a b ­
lakban  világít 2 - 2  gyertya vagy m écses. 
D orottya és a  három  fé r fi  eltűn ik b a l  
oldalt. Az asztalra s o k  karú  ezüst gyertya­
tartókat rakn ak  az udvarló lán y ok . A 
„vénasszonyok" tálakat, kan csókat, k u ­
pákat hordanak fe l. A m ikor az asszonyok  
és a  szo lgá lók  m enete eltűnik a  p a lota­
ajtóban, Éliás az udvaron átveszi a  „pa  
rancsnokságot".)

ÉLIÁS: (A d iá k o k  fe lé )  Azt javasolnám, kod 
vés diák urak, hogy térjenek vissza most 
a tálak mellé, mert a vidámság üres gyo­
morral nem lenne igazi.

BARNABÁS: Vivát magister tavernicorum í
(Vivát! Vivát! -  k iá ltjá k  a  d iá k o k  és  
indulnak vissza az udvaron k ívü li h e ­
lyükre.)

VÁRNAGY: (A m ikor elcsitult a  d iák ok  nyüzs­
gése) Feje tetejére állt a világ! Ki hal­
lott ilyesmit, esti harangszó kapuzárás 
után?

ÉLIÁS: Éjféltájra ezen is túlesünk, várnagy 
uram. Reggel úgyis továbbindul a had.

VÁRNAGY: (Int É liásnak, hogy lép jen ek  tá­
vo labb  az apródoktól.) Éliás uram! (M i­
k o r  távolabb kerü ltek, aggódva kérd i.) 
Mit jelentsen ez a szó: Jus ultimae noctis 
-  magyarul?

ÉLIÁS: Az utolsó éjszaka joga.
VÁRNAGY: (M eghökken ve)  Hát így állnánk? 

Az utolsó éjszaka?
ÉLIÁS: Nem a mi dolgunk, várnagy uram, 

hogy azon töprengjünk: miért ezt adta 
jelszavai nagyasszonyunk.
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VÁRNAGY: Csak azért. . .  az örök is fur­
csállják a szokatlan jelszót. i . hogyan 
magyarázzam meg nekik az értelmét?

ÉLIÁS: Sehogy... csak mondják latinul.
VÁRNAGY: No, majd csak elmúlik ez az éj­

szaka is! (Indul.) Emberek! (Int a  k ís é ­
rő in ek , a  hadnagyok, és a  fő leg én y ek  el­
indulnak utána a  kapu bejárat té lé  és k i ­
m enn ek  a várudvarból.)

PORKOLÁB: (É liáshoz siet) Tárnokmester
uram . . .  a kulcsok. . .  itt vannak nálam.

ÉLIÁS: Helyes! De nem árt még néhány óv­
intézkedés! (Az ap ród okh oz  torául.) Zár­
kánál! Ha akarnak valamit a diákok, a 
lovagteremben vagyunk. Jelentsétek. 
(Indul P orko lábbal.)

ZÁRKÁNDI: Megértettem, uram! (É liás és 
P orko láb  eltűn ik a  lovagterem  be já ra ­
tánál, az ap ród  int a  társainak.) Gyer­
tek! (Az apródo k  a  kút káv á jába  tűzik 
fák lyáju kat.)

BOLDIZSÁR: Rosszul választottál (m ondja
Z árkándinak). Azt kellett volna kérni, 
hogy „klasszikust" játsszanak.

ZÁRKÁNDI: Miért? Abban mi lett volna a 
jó?

BOLDIZSÁR: (K özelebb  inti ő k e t  és  suttogva 
m agyarázkodni k ezd )  Én álltam nagy­
asszonyunk ajtaja előtt, amikor a kőfa­
ragót dorgálta a pucér szobráért. A mes­
ter egyre azt hajtogatta, hogy az klasz- 
szikus forma! Meg így klasszikus, meg 
úgy klasszikus! Értitek! Abban, hogy 
klasszikus, abban sok huncutság lehet! 
(N evet.)

ZÁRKÁNDI: Az ördög érti ezt! Hiszen ép­
pen azért mondtam, hogy „modemet", 
mert a  mester azt mesélte, hogy olyan 
modern játékot látott, amiben „kurtizá­
nok" is szerepeltek.

BOLDIZSÁR: Mi az, hogy „kurtizán"?
ZÁRKÁNDI: (Körülnéz, m agához inti az ap- 

ródokat, súgja n e k ik  a  szó m agyar m eg­
fe le lő jé t , az ap ród ok  nagyot nevetnek.)

BOLDIZSÁR: Nagy csúf vagy te, Zárkándi! 
És láttátok, milyen ártatlan ábrázattal 
kérte?

ZÁRKÁNDI: Azt reméltem, hogy megérti a 
diák. (Lem ondóan.) No, nem baj, az ilyen 
időkben azt is jó látni, ha eljátsszák, 
hogy győz a magyar. (Suttogva.) Néhány 
szó a püspök urak beszélgetéséből meg­
ütötte a fülem.Én álltam legközelebb hoz­
zájuk . . .

BARNABÁS: (H árom  d iák  k íséretében  jön  
sietve)

BOLDIZSÁR: Jön a diák! (Izgatottan, sza­
k ít ja  té lb e  Z árkándi suttogását.) Próbálj 
szót érteni vele!

ZÁRKÁNDI: (Zavartan.) Most mit akartok? 
Klasszikusokat, vagy modernet?

BOLDIZSÁR: Mindegy, csak „olyan" legyen! . 
(M ondja izgatottan.)

BARNABÁS: (Társaival fe ls iet a  lépcsőn, a 
d iákokh oz  érve, udvariasan m eghajol.) 
Köszöntünk benneteket, apród urak. Né­
hány tanácsot szeretnék kérni kegyelme­
tektől. Mi valamennyien először va­
gyunk ebben a várban és ahhoz, hogy 
emlékezetes legyen az éjszaka, néhány apr 
róságot hasznos lenne tudnunk.

ZÁRKÁNDI: Kérdezzetek, deák urak!
BARNABÁS: Már csak a játék iránya miatt 

kéne tudnunk, miként oszlanak el a trak­
tusok a palotában.

ZÁRKÁNDI: Értem, vagyis ki, honnan nézi 
m ajd. . .

BARNABÁS: Csontvágó elméd van, apród 
uram. Vagy tartottak itt már színielő­
adást?

ZÁRKÁNDI: A passiósok... Ők is megkér­
dezték. No, nagyasszonyunk akkor ott ült 
a loggián (m utatja) néhány udvarló lá­
nyával és vénasszonyaival. Most, gondo­
lom, a püspök urak is onnan nézik a já­
tékot. Az első emeleti traktuson a nemes 
leányok szobái sorakoznak. Fölötte a szol­
gálók ágyasháza húzódik.

BARNABÁS: (A d iá k o k  fe lé  pillant. A zok  
összesúgnak))

ZÁRKÁNDI: (Lendülettel foly tatja) A fegy­
veres szolgák és katonák laktanyája amott 
a másik oldalon van (tréfás kacsintással), 
jó messzire helyezve az asszonynép szál­
lásától. És iközbül ékelve a családosok 
fertálya. Várnagy uramé, tárnokmeste­
rünkké, a porkolábé és a többié. Ők nem 
háborgatják az illemet. Asszony emberé­
re, ember asszonyára vigyáz, nehogy a 
másik elvétse a kulcsot és a lukat. (N e­
vetn ek  valam ennyien.)

SIMON: (E gyik d iák )  Olyasmi is előfordult' 
már?

BOLDIZSÁR: (Belekottyant) E gyszer... (de  
elharap ja  a  szót.)

ZÁRKÁNDI: (Legyintve p róbá lja  elsim ítani a 
kottyanást) Ilyesmiről mindig fecsegnek 
a katonák, akár igaz, akár nem.

SIMON: Nekünk elmondhatjátok, apród urak. 
Holnap tovább lépünk . . .  aztán, ahogy 
eddig nem voltunk itt soha . . . (Legyint.)
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ZÁRKÁNDI: (T öprengve) Nem is a z é r t ... 
Inkább kegyelmetek árulják el, hogy mi­
ben lenne több huncutság, ami klasszi­
kus, vagy ami modern? (K özelebb  h a jo l  
a d iákokh oz .)

SIMON: Mondtam én neked, Barnabás: a ne­
mes apródok valami huncutságot vár­
nak.

BOLDIZSÁR: Persze, csak a hit és illem sza­
bályai között!

BARNABÁS: Ez csak természetes. A mi 
szándékunk is az. Azért kerestük, tár­
nokmester uram, 'hogy előadjuk ma esti 
játékunk rendjét.

ZÁRKÁNDI: Jelentem néki a szándékotokat! 
(Sietve indul a  lovagterem be.)

SIMON: No, áruljátok el: miként esett, ami­
kor valaki idegen zárat feszegetett? (B iz­
tatja B old izsárékat.)

BOLDIZSÁR: (Suttogva) Porkoláb uramról
mesélik hogy rajtakapta a várnagyot!

SIMON: És mi lett a vége?
BOLDIZSÁR: Azóta sántít Porkoláb uram.

Sodrófával csapta meg a felesége, mivel 
a szobába toppanva jobban hitt a saját 
szemének, mint hites asszonyának, aki 
egyre azt hajtogatta, hogy várnagy uram­
mal egeret űztek és eközben estek rá az 
ágyra! (N evetnek.)

SIMON: (N evetve) S közben a cickány be­
szaladt a lukba?

BOLDIZSÁR: (N evetve) Kegyelmed mondta, 
nem én!

(A palota  ajta jában  m eg jelen ik  Éliás és 
P orkoláb , m ögöttük jön  Zárkándi. Az ap­
ró d o k  és d iá k o k  szétrebben nek.)

BARNABÁS: (D iáktársaival Éliás e lé  lép) 
Domine magister Tavernicorum! Össze­
állítottuk szerény játékunk rendjét. Lesz 
benne vidámság és tanulság bőven. Csak 
néhány kellékért esedezem társaim nevé­
ben, hisz csatába indultunk és nem ko- 
médiázni.

ÉLIÁS: Hallgatom, diák uram.
BARNABÁS: Amit tudtunk, szerény szerelvé­

nyünkből állítjuk ki, de szükségünk len­
ne hat leányruhára, néhány tarka lepelre, 
nyolc darab létrára, egy fényesebb talár­
ra. Asztalra, székre, ágyra és gyertyá­
ra. Tálakra, korsókra, jól csengő kupák­
ra. Avult lepedőre, amelyért nem kár, ha 
elégne -  végül: még csak egy vödör ko­
rom kéne.

ÉLIÁS: Porkoláb uram! Mindezt adja ki a 
diák uraknak.

BARNABÁS: (M eghajol) Köszönjük, domine! 
Még csak annyit kérünk, a dobosokat, 
trombitásokat várnagy uram hivassa ide.

ÉLIÁS: Mi lenne az ő feladatuk?
BARNABÁS: Égzengés és mennyei harsoná- 

zás csupán. A finomabb muzsikát majd 
mi szolgáltatjuk.

ÉLIÁS: Amennyit tudok, összeszedetek.
BARNABÁS: Ez minden, uram! A többit már 

elvégezzük.
PORKOLÁB: Mit kívánnak még? (Indul a 

kapu  fe lé .)
BARNABÁS: (A d iá k o k  k öv etik )  Mondom: 

hat leányruha. . .
PORKOLÁB: Azt meg honnan vegyem? (M e­

netközben .)
BARNABÁS: Nem kéne cifra, lehet egyszerű, 

mint a szolgálóké, amiből tucat szám akad 
ott, ahol ennyi jámbor hajadon é l . . .  
(Eltűnnek a  kapu  alatt.)

ÉLIÁS: (E lgon dolkodva  néz utánuk, m ajd  az 
apród okh oz  f ordul) Boldizsár! Eredj a 
várnagy úr után, hogy szedesse össze a 
dobosokat és kürtösöket!

BOLDIZSÁR: Igenis, uram! (E lsiet a kapu  
f e lé.)

(A k ín zókam ra  ie lő l  k issé  borízű  én ek ­
lés  hallatszik, odaben tről M ik lós  m ester, 
a kőtáragó  én ek li:)

Serkenj fel, kegyes nép.
Mert most jő a hajnal.
Aranyszál toliakkal,
Repdes, mint egy angyal

ÉLIÁS: (Felháborodottan) A mester berúgott. 
Eredj, Zárkándi! Intsed csendre!

ZÁRKÁNDI: (Lesiet a  k ín zókam ra  ab lakához  
és bek iá lt)  Mester! Miklós mester, csen­
desedjék! !

MIKLÓS: (K özben  m ég  én ek li)
Ingó-bingó fűszál.
Cifrán felöltözik,
Lilom rózsába 
Meg is törölközik.

ZÁRKÁNDI: Miklós mester! Hej, Miklós 
mester!

MIKLÓS: (H angja bentröl) Ki szólít engem!
ZÁRKÁNDI: Én vagyok: Zárkándi! Hallgas­

son el kegyelmed! Elkonditották már az 
éjszakát!

MIKLÓS: (Bentröl, röhögve)  Elkonditották, 
bizony elkonditották azt régen!
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ZÁRKÁNDI: Maradjon csendben, Miklós mes­
teri A vendég diákok komédiáznak majd 
az udvaron.

MIKLÓS: (Bentröl) Ha meglátod, add át tisz­
taletemet a váradi püspöknek!

ZÁRKÁNDI: Kegyelmed tudja, hogy ő érke­
zett?

MIKLÓS: (B éniről) Alig várom a pillanatot, 
hogy illendően köszöntsem.

ZÁRKÁNDI: Mester! Miklós mester! Az egek­
re kérem, maradjon csendben! (R ém üldö­
z ik .)

MIKLÓS: (B éniről) Add át tiszteletem a vá­
radi püspöknek!

ZÁRKÁNDI: Megteszem, amint hozzáférek, 
megteszem! Csak most szelídüljön meg 
kegyelmed! (Igen  rém ülten.)

MIKLÓS: Hallgatok!
ZÁRKÁNDI: (Siet É liáshoz.) Hallotta, tárnok 

mester uram? (Suttogja.)
ÉLIÁS: Remélem, a deákok zenebonája el­

nyomja a szavát és mire végetér a cir­
kusz, álomba dönti a bor.

VÁRNAGY: (N égy dobossa l és négy kürtös­
sel, a  k é t  hadnagy és Boldizsár k ís ére té ­
b en  m eg érkez ik )  Valóban, Éliás uram 
parancsolta ide a zenebonásokat?

ÉLIÁS: (N agy sóh a jja l) Nyugodjon bele, vár­
nagy uram. Elmúlik ez is, aztán nyugod­
tak lesznek itt az éjszakák megint.

PORKOLÁB: (É rkez ik  a  kap u alj íe lő l)  Meg­
szállta őket az ördög! Sok mindent meg­
éltem, de ilyet még soha! Asszonyruhák­
ba bújnak a férfiak.

VÁRNAGY: És ezeket viszi a török ellen Mó­
ré püspök úr.

(A  kapu alatt g y ü lekezn ek  a  d iák ok , pisz- 
szegő u tasításokkal szed ik  ren d be az 
„ü g y elők" a  furcsán m egváltozott hadat.)

BARNABÁS: (T apsol néhányat, n ém a csend  
lesz. a  kavu  alatt, ezután az  e lő b b i négy 
d iá k  é s  liat lantos k íséretéb en  szertartá­
sosan elindul a  kút fe lé .)

ÉLIÁS: Úgy látszik, elkezdődik. Most legyen 
velünk az Isten! Porkoláb uram, a kul­
csok?!

PORKOLÁB: Övemre fűzve mindahány!
BARNABÁS: (C soportjával szertartásosan a 

kúthoz lép k ed )  Tárnokmester uram, kez­
dődhet a játék nyomban. Simon diákra 
bíznám a dobokat és a kürtöket. (Simon  
int a  d o bo so kn ak  és kü rtösökn ek , és a  
logg ia  a lá  vezeti ő ke t, ott fe lsorakoztatja

egym ást váltóan a 4 - 4  zenészt.) Kálmán 
deák a díszletekért felel. (Int és Kálm án  
m eghajo lva, a  kap u kon  visszasiet.) Már­
ton deák a bútorzatra ügyel! (Int és M ár­
ton is  a  kapu hoz siet vissza.) Lukács 
deáké a feladat, hogy minden úgy történ­
jen, ahogy vezényelem. (Lukács m eghajo l 
a  kú t és  a  kapu  közötti rész közepén  
h e ly ez k ed ik  el.)  Most kérem, jelentsék 
a vár úrnőjének, hogy kezdődik a játék. 
(Int Simon fe lé .)

SIMON: (Beinti a  kü rtöket és a  d oboka t; 
d íszje let fú jn ak  fokozód óan  alápergetve.)

ÉLIÁS: (Ilit Z árkándinak, az ap ród  besiet a 
p a lo ta  kapu ján , m ajd  az e lső  em eleti log ­
gián  látju k  átsietni. Éliás, a  várnagy, a  
P orko láb  é s  a  k é t  hadnagy szintén te l­
sietn ek  az  e lső  em eletre, és a  pa lota  a j ­
ta ja  fö lö tti a b la k b a  állnak, hogy  a  já ­
téko t láthassák. A palota em eleti ab lakai 
kin yílnak. A m écsesek  m ellett az udvarló 
és szo lgá ló lán yok  k íváncsi f e j e  bu kkan  fe l  
m indkét em eleten . K özben  szól a  d íszjel 
és  odaíön t a  loggián  m eg jelen ik  Doroty- 
tya, Perényi, M óré és B ika. Z árkándi b e ­
siet az  udvarra és az ap ró d ok ka l elá llja  
a  pa lota  kapu ját. A m ikor odalen t m eg­
je len ik  D orottya és e lfog la lja  helyét, Bar­
nabás int Lukácsnak, a k i a  kap u alj fe lé  
jelez . A d iá k o k , a k ik n ek  e lső  sora  ég ő  
fák ly á t tart, egyszerre lép v e, egyenes so- 
sorokban  jön n ek  e lő re  a  tér egy harm a­
dáig,, k özben  h arso g ják : Vivát D om inál 
Vivát D om inál Vivát D om inál A d obo­
so k , kü rtösök  fortissz im óba  csapnak. Bar­
nabás int Sim on és Lukács fe lé , Simon a  
zenészeket. Lukács a  d iákoka t inti le. 
N ém a csend lesz.)

BARNABÁS: (A csendben.) Úrnője, nagyasz- 
szonya a siklósi várnak! Püspök urak és 
vendégek, mindahányon! Amint látjátok, 
a pécsi diákok előálltak, hogy kegyes en- 
gedelmetekkel fáklyafényben és vidáman 
fogadjuk az éjfélt. Játékunk, amelyet 
rögtönzünk ma este, minden nézőnket fa­
kasszon jókedvre! És ha itt-ott vasko­
sabb lesz a tréfa, ne véljétek azt, hogy 
a szivünk léha. Hitünkre mondjuk: ma 
itt mindahányan, megálljuk majd a he­
lyünk: holnap a csatában! (Int Sim onnak. 
Sim on int a  z en észekn ek , a  d o b o so k  rö­
v iden  pergetn ek , m ajd  B arnabás és Si­
m on intésére elhallgatnak.) Elsőként il­
lendőnek tartjuk, hogy örvendezzünk a 
szép nyárnak, amellyel megajándékozott
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bennünket az ég! (A d iák ok  ie lé  fo r ­
dul. A lan tosok  a  m agas rész perem ére  
állnak, Barnabás fe lu grik , a  kút káv á já ­
ra  és bein ti a  „N yárkánont". A nyár­
kánont e lő ször csak  a  d iá k o k  én ek lik , 
m ajd  a  kán on  részbe b e lekap cso lód n ak  
a pa lota  ab lakaiban  kíváncsi nézőként e l­
h e ly ezked ő  női k óru sok . Barnabás a  kút 
káv á járó l vezényli a  kórust. A m ikor az 
utolsó hang is elhal, m élyen  m eghajo l 
k örbe-körb e .)

PERÉNYI: Brávó, deák, brávó! (Tapsolni 
kezd , tapsol -  egym ástól á tvéve a  tet­
szésnyilvánítás m ódját  -  az ab lakokban  
lév ő  közön ség  is, csak  D orottya és  az  őt 
fig y elő  É liásék  nem  nyilvánítanak tetszést. 
P erényi egy  aranypoharat k ap  fe l  az asz­
talról és  a  logg ia  korlá tján  k ih a jo lv a  k i ­
áltja.) Bravó, deák! Kapd el! (D obja  a 
poharat.) A tied!

BARNABÁS: (E lkap ja  a  poharat és m agasra  
tartva k iá ltja )  Vivát episcopus Perényi! 
(Vivát! V ivát! -  k iá ltja  a  d iá k o k  töm ege, 
m ajd  B arnabás csendet int. Lukács fe lé ,  
az a  d iák ok n a k  int. E lhallgatnak. Barna­
bás int Sim onnak, Sim on a  zenészeknek. 
Ism ét felh an g zik  egy  röv id  dobpergetés. 
Barnabás leinti. — Sim on leinti a  zené­
szeket  -  m ajd  m egszó la l:)  Most Kleiot, 
a múzsát szólítom, szálljon le hozzánk és 
legyen a bíránk e pannoni tájon! (Mutat 
a kapu  fe lé . Lukács in tésére szétnyílik a 
d iá k o k  csoportja  és  a  kapu  a ló l egy  lap ­
jára  fek tetett  létrát h ozn ak  vállukon a 
d iákok . A létrán á ll a  láthatóan sebtében  
felöltöztetett „K leio  múzsa". A lépcsőig  
hozzák , ünnepélyesen együtt lép ked v e. 
A m ikor az e lő l lép k ed ő k  felkap aszkod n ak  
az em eltebb  részre, az  „antik" pózban  
álló  „m úzsa" m egbillen , e lő reh a jo l és  
hangosan szidalm azza hordozóit.)

„KLEIO MÚZSA": Álljatok meg, mert nyom­
ban hanyatt esem! (Barnabás leugrik  a 
kút káv á járó l és seg ítségére siet, ugyan­
csak  od a  ugrik Lukács is.)

BARNABÁS: (Eojtottan) Fogd a pofádat, Bá­
lint! Most „múzsa" vagy!

„KLEIO MÚZSA": (Ingerülten, m iközben  íel- 
viszik  a  kú t m ellé) Akkor is! Ki látott 
seggreesett „múzsát" e „pannoni tájon?"

BARNABÁS: Kuss, ha mondom! (Lukáccsal 
együtt á tseg ítik  a  létráró l a  kútkávára, a 
„m úzsát".) Mondd a szerepedet!

„KLEIO MÚZSA": (Felveszi az antik pózt) 
Szólítottak a helikoni tájról . . . (Belenéz

a kútba, riadtan kap  Barnabás k ez e  után.) 
Fogd meg a kezem, mert beleszédülök 
a kútba!

BARNABÁS: (M eg fog ja  a  k ez ét  és súgja) Fo­
gom, fogom, csak mondd már a szöveged!

„KLEIO MÚZSA": Szólítottatok a helikoni 
tájról, ím, idelibbentem: mit kívántok? 
(M egbillen  k issé  a  lendülettől, d e  Barna­
bás e lkap ja .)

BARNABÁS: Ó, Kleio! Ki a történetírás mú­
zsájaként ismered a múltat és méred a je ­
lent, tégy igazságot Buda és Siklós kö­
zött, akik egymással versengenek. (Fél 
k ézze l a  múzsát tartja, íé lk ézz e l int Lu­
kácsnak.)

„KLEIO MÚZSA": Lépjetek elém két ősi vár: 
Buda és Siklós! (Lukács int a  kapu  f e lé :  
k ét  létrát hozn ak  az e lő b b i m ódon, a  lét­
rahordozók  az em elt rész k ö z e léb e  ér­
ve, fe lá llít já k  a  létrákat. E k k o r  hosszú  
vászon csíkok  p ereg n ek  le  a  fö ld ig , am e­
ly ek re  korom m al fe k e t e  „fugákat"  ra j­
zoltak. A k é t  létra  m ost k é t  „bástyát"  
ábrázol, k e llő  g roteszkséggel.)

„BUDA": (Az egy ik , a  n ag y obbik  bástya e lé  
lép, m elle  előtt sebtiben  festett cím ert 
tart) Én Buda vagyok! Sziklából emelt 
falaim ölében bizton uralkodik a magyar 
király. Napkelte szórja be aranyával a 
lábam alatt hömpölygő Dunát.

„SIKLÓS": Én Siklós vagyok! Kisebbnek mér­
nek mint téged Buda és kisebb vagyok, 
mint Visegrád! (U gyancsak cím ert tart.) 
De mégis falaim között tartották rabként 
Zsigmond királyt, a császárt.

„BUDA": Pártütőknek adtál hajlékát, tenkes- 
alji vár? (Játssza a íelháborodottat.)

„SIKLÓS": Csak országunk rendjére bírták 
lakosaink a császárt! (Játssza  az indula­
tost.)

„BUDA": Koronás főre emeltek itt kezet! 
(T oporzéltol.)

„SIKLÓS": Csak egy luxemburgi herceget ta­
nítottak meg arra: habár fején a császári 
korona, de ez a föld Árpád óta a ma­
gyarok hona!

„BUDA": Hallgass, szentségtörö Siklós! A 
félként királyok Isten akaratából tartják 
a jogart!

„SIKLÓS": De a királynak hatalmat csak az 
országlakosok együttes ereje ad!

BARNABÁS: (M egrántja a  „m úzsát"): Most 
te következel!

„KLEIO MÚZSA": (A ntik pózban  beszéln i 
kezd )  Ó, Buda, ó, Siklós, csillapodjatok!
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Halljátok ítéletem: Buda nagyságával Sik­
lós nem versenyezhet, de Siklós szépsé­
g e . .  . (B elezavarod ik  a  szövegbe, k iz ö k ­
k en  az antik pózból, seg ítséget kérőén  
fordu l Barnabáshoz.) Elfelejtettem.

BARNABÁS: (M érgesen  m egtaszítja) Belelök­
lek a kútba, ha nem mondod tovább!

„KLEIO MŰZSA” : (Rém ülten) De Siklós szép­
sége. . .  (H angosabban.) De Siklós szép­
sége a pannoni táj minden liliomát ide­
vonzotta (mutat az a b la k o k b a  lév ő  nők  
felé). És én mondom nektek, Kleio mú­
zsa a Helikonról, hogy Siklós boldog le­
het, mert közel esik Mohácshoz, ahol a 
magyar sereg várja a törököt és istenucs- 
cse, úgy ellátjuk a baját, hogy Ázsiáig 
meg sem áll! Ezt el'hibetitek, mert én 
Kleio vagyok, a történelem, aki ezt tu­
dom!

(A d iá k o k  vivátozni kezd en ek , az ab la ­
kok b a n  tapsolnak a  n ő k ;  „Buda" és „Sik­
lós" {elsza lad  a  kút m ellé és hajlongani 
kez d  körbe-körbe . A múzsa is leugrik  a 
kú tkáváról, leha jítja  m agáról a  m úzsa­
ruhát.)

PERÉNYI: (M egáll a  loggián, csendet paran­
csol a  kezév el)  Kleio múzsa! Majd ke­
ressél meg a csata után! Addig is fejen­
ként egy arany a jutalmatok. (A loggiá­
ró l aranyat szór a  sz erep lők  közé.)

BARNABÁS: (Int Sim onnak, az a  dobosokn ak , 
és kü rtösökn ek . H arsányan pengetnek, 
zengetnek. A d iá k o k  kap k od v a  szed ik  íö l  
az aranyakat. A lan tosok  ren d je is m eg­
bom lik , d e  Barnabás helyre rá n c ig á ljaők et ; 
végül S im onnak ism ét int, elhallgat a 
zenebona, eközben  a  „múzsa", a  „várak"  
sietve elvonulnak a  kapu  íe lé , ott a  lét­
rákat a  fa lh oz  tám asztják. A létrák  tete je  
az e lső  em eleti ab lak ok h o z  ét. Barnabás 
ism ét beszéln i k ezd .) Most egy klasszi­
kus vígjáték következik. írója a neveze­
tes Plautus. Kis jelenetét az Úr születése 
előtt vagy kétszáz esztendővel írta. Ezt 
csak azért mondom, hogy a pogány ész­
járásra magyarázatot kapjunk, és félre 
ne értsék a tisztelt nézők! (Taps. A kapu  
fe lé  int Lukács. M árton vezetésével a 
d iá k o k  egy ágyat, egy  aszalt, k é t  széket  
hozn ak, m ajd  az  asztalra dunyhát, k an ­
osát és k é t  kupát helyeznek. Ezután siet­
v e távoznak. Barnabás int.) Kezdődjék a 
játék! (B ehúzódik Simon m ellé a  d o bo ­
sokhoz .)

„PORKOLÁBNÉ” : (N ői ruhába öltözött d iák, 
m agakellető  kacérsággal az asztalhoz siet, 
m eghajol k örb e-k ö rb e , m ajd  elvékonyított 
hangon siránkozn i k ezd )  Ó'h, egek, óh 
világ! Itt ez a forró nyár és hites uram, 
a derék Porkoláb, egész napon át a me- 
zőségeket rója! Asztagba rakja a gabo­
nát, számlája a legelésző marhát, és es­
tére úgy elnyomja az álom, hogy dús 
tomporom hiába riszálom aszott ölébe! 
Óh, egek, óh, világ! Nem férfi már ez 
a porkoláb!

PORKOLÁB: (E lbödül) Micsoda? Nem igaz!
VÁRNAGY: (V isszafojtott nevetéstől pukka- 

dozva csitítja) Ez „klasszikus"! Nem hal­
lottad az előbb?

„PORKOLÁBNÉ": (Tölt az eg y ik  kupába, és  
isz ik) Ölbeejtett kézzel várom a pillana­
tot, hogy összeborzolja szemérmem! Ugye, 
senki se csodálja, ha vigasztalásul jó bort 
kortyolgatok? (Egy női hang az em elet­
rő l: Senki!) Lám, igazam van! De, ah, 
ki jön át a várudvaron? (M ím eli, k e z é ­
v el ernyózott szem m el a  lese lk ed ö t; k i ­
m egy a  m agas rész perem éig .) A várnagy 
úr! A délceg! Az erős! Ja j, megdobbant 
a szívem! Forróság környékez, oltani kell 
a tüzet! (Az asztalhoz siet és ism ét iszik.)

„VÁRNAGY": (A várnagyhoz hasonló ruhába  
öltözött d iák , ugyanolyan m ozdulatokkal, 
-  am ely eket k issé  k a r ik íroz  -  mint a vár­
nagy, kard ot csörtetve, sarkantyút p en ­
getve köz e led ik . F e llép  az utolsó előtti 
lép cső fok ra  és k ö rb e já r ja  a  m agaslatot; 
eljátssza, hogy  b e  les az ablakon .

„PORKOLÁBNÉ": (Egy fén y es tálca tükréből 
fig y eli a  „várnagyot", d e  állandóan dom ­
borított farát m utatja neki. A m ikor a 
„várnagy" k ö rb e já r ja  a  k ép zeletb e li szo­
bát, P orkolábn é fa ra  ugyanúgy körbejár.)  
Óh, egek! Óh, világ! Vajon mit akarhat! 
Csak tudnám, mit akarhat! (Az em eleti 
ab lakban  fe lv ih og  néhány asszony.)

„VÁRNAGY": (M egáll, bajuszát akkurátuson  
pödörgeti, kard já t csörgeti, m ajd  beszól 
a k ép zeletb e li ab lakon )  Porkolábné asz- 
szony! Keresem az urát.

„PORKOLÁBNÉ": (H irtelen odapenderül) Vár­
nagy uram! Hogy rámijesztett kegyel­
med ezzel a  hirtelen szóval! A szívem 
majdnem kiugrik a kebelemből! (M utatja 
dúsan k itöm ött keb le it .)  Ebből! N em ... 
Ebből!

1 0 2 2



„VÁRNAGY": (N yaka m egnyúlik, ahogy  a 
k ép z eletb e li ab lakon  át les i a  „porkoláb -  
né" k eb le it)  Nem volt szándékomban, 
csak éppen keresem az urát!

„PORKOLÁBNÉ": (Bíztatóan) Az én  uram 
egész nap a mezőket rója! Asztagba ra­
katja a gabonát, számlálja a legelésző 
marhát! Óh, egek, óh, világ! Nagyon fá­
radt ám esténként a szegény porkoláb!

„VÁRNAGY": Fáradt-e?
„PORKOLÁBNÉ": Fáradt bizony, szegény!
„VÁRNAGY": Én bizony sohasem fáradok!
„PORKOLÁBNÉ": Sohasem? (K acérkod ik .)
„VÁRNAGY": Soha ám!
„PORKOLÁBNÉ": Pedig be akartam hívni 

egy pillanatra, hogy pihenjen meg ke­
gyelmied !

„VÁRNAGY": Csak éppen azért ülnék le 
odabent, hogy el ne vigyem az álmukat.

„PORKOLÁBNÉ": (Nyüzsgő izgalom m al) Hi­
szen én is csak azért mondtam várnagy 
uram! (Siet a  k ép zeletb e li a jtóhoz, k i ­
nyitja.)

„VÁRNAGY": (Szintén a  k ép zeletb e li ajtóhoz  
siet és be lép , nagy sarkantyúpengetős k a ­
kaskod ássa l) Jó hűvös van idebent, Por­
kolábné asszony!

„PORKOLÁBNÉ": (Izgatottan, ingerlőén) Én 
úgy érzem, hogy forróság környékez!

„VÁRNAGY": (K özellép  hozzá) A ztán ... el­
árulná nekem Porkolábné asszony, hogy 
milyen tájon környékezi leginkább a for- 
róság( (F icánkol egyet a  „Várnagy")

„PORKOLÁBNÉ": (Tettetett, d e  k a c ér  szem ér­
m ességgel) „Olyan tájon" várnagy uram!

„VÁRNAGY": Hadd tapintom! Nékem hűvös 
a tenyerem! (Nyúl je lé je .)

„PORKOLÁBNÉ": (H átrál az  ágy le ié )  Óh, 
egek! Óh, világ!

„VÁRNAGY": (K öveti) Biztosan a mezőn van 
a porkoláb?

„PORKOLÁBNÉ": (Az ágynál van) Óh, egek! 
Óh, világ! Hát, hol lenne ilyenkor egy 
dolgos porkoláb?

„VÁRNAGY": Akkor jó! (Egy lépést közelít, 
„P orkolábn é"  az ágyra zökken , a  „Vár­
nagy" ráboru l, az ágy  leszakad  alattuk, 
csak  négy lá b  kap á lód z ik  a  levegőben .)

„PORKOLÁBNÉ": Óh, egek! Óh, világ! Vár­
nagy uram! Várnagy uram! Uram! Uram! 
(K apálódznak a  lábak .)

„PORKOLÁB": (A  P orko lábhoz  hason ló ö l­
tözetű d iák  egykedvű en  ballag  a  kapu  
je lö l. A pa lota  ab lak áb ó l visonganak a 
n ő k : Ott jön  a  P orko láb! Ott jön  a  Por­

k o láb ! P orko láb  gyanútlanul m egy le l  a 
lépcsőn , bepillant, a  k ép zeletbe li ablakon , 
íurcsállón  m egáll) Egy-kettő-három-
négy . . . (M egrázza a f ejét.)  Jól látok 
én? Reggel még két lába volt a felesé­
gemnek! Egy-kettő-három-négy . . . Óh, 
egek! Óh, világ! Ennek fele se tréfa! 
Ilyen nagy csizmái csak a várnagynak 
vannak! (Elszántan rohan a  k ép zeletbe li  
a jtóhoz és beront a  szobába.) Asszony! 
Asszony! Mit látok itt! (A P orkolábn é  
és a  Várnagy ielugranak.)

„PORKOLÁBNÉ": Mit lát! Mit lát! Hát lát­
ta, amit látott! Ha van szeme!

PORKOLÁB: Mit műveltek itt ezzel a . . . 
a . . .

„VÁRNAGY": (E léje toppan, kard jára  csap) 
Vigyázzon a szavaira!

„PORKOLÁB": De kegyelmed is vigyázzon 
ám! (K akaskod ik , m ajd  az asszony je lé  
fordu l.) Te trágár, te céda, te cemende, 
te léha!

„PORKOLÁBNÉ": (O dapattan) Óh, egek! Óh, 
világ! Elment az eszed?

„PORKOLÁB": Láttam, amit láttam! Paráz­
nák!

„PORKOLÁBNÉ": (Fellobban , e lő ka p  egy  sod ­
róját) Nyitottad volna ki jobban a sze­
med! Csúf rágalmazó! Ha tudni akarod: 
egeret fogtunk a várnagy úrral! Egy für­
ge egeret! Egy fürge egerecskét! Még 
sohasem láttam ilyen fürgét! (Sodrójával 
ütni k ezd i a  „P orko lábot" ,  az táncolva 
k a p k o d ja  a  lábait.)

PORKOLÁB: (E lbődült odalen t az ablakban) 
Megállj átok, csúfok! Ezt megkeserülitek! 
(Lerohan, az ap ród ok  ijed ten  ugranak fé l ­
r e ;  a  „színpadon" m egáll a  játék .)

BARNABÁS: (Int a  szerep lőkn ek , hogy  á llja ­
n ak  hátrébb, m ajd  ő  fog a d ja  a  dühöngve 
lesán tikáló  P orko lábot) Mi történt, Por­
koláb uram?!

PORKOLÁB: Cudarok! Galádok! Csúfok!
(T om bol.)

BARNABÁS: Nem értem kegyelmedet!
PORKOLÁB: Ezt megkeserülitek! Ki árulta 

el?!
BARNABÁS: (C sú lolódóan engeszteli, nagy 

m agyarázkodással) Már kezdem sejteni, 
Porkoláb uram, hogy miért zúdult fel így 
kegyelmed! Minden bizonnyal a iorditás  
miatt!

PORKOLÁB: (Lobogva) Engem ne gúnyolja­
tok!
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BARNABÁS: Megdöbbent ez az indulat! Itt 
senki se akarta gúnyolni a Porkoláb 
urat! Ez klasszikus vígjáték volt, amit 
Krisztus urunk születése előtt kettőszáz 
esztendővel írtak!

PORKOLÁB: Ez igaz? Jézus urunk előtt ket­
tőszáz esztendővel?

BARNABÁS: Hiszen ilyen csalfa istentelenség 
napjainkban elő se fordulhat! Ugye, iga­
zat mondok. Várnagy uram?!

VÁRNAGY: (A b lakbó l lek iá lt)  Színtiszta iga­
zat! Különben is, azt minden művelt 
ember tudja, hogy ez egy „klasszikus"! 
Akikoriban sokminden előfordulhatott! 
(M agyarázkod ik  széles g esztu sokkal le- 
íe lé .)  Én is húsz éve forgatom a kardot 
a déli részeken, de ilyesmiről sohasem 
hallottam.

BARNABÁS: (P orko lábhoz) Ez az igazság. 
Porkoláb uram!

PORKOLÁB: (M eginogva) A k k o r... akkor 
miért volt Porkoláb, igen. (O daugrik a 
„P orkolábhoz", m egragadja.) Ezt miért 
hívták „Porkolábnak"?

BARNABÁS: (K iszabadítja  a  p o rk o láb  k ez é ­
b ő l a  ,,P orkoláb"-ot.) Tudtam! Tudtam! 
Ez a fordításból adódott, uram! Ezerhét- 
száz esztendős fogalmakat, neveket, ki 
értene meg? Nos, hát csak ezért helyet­
tesítettük olyan szavakkal, amit mindenki 
megért. (Az a b lak  le ié  lordu lva k iá ltja .)  
Mindenki megértette a játékunkat? (Az 
a b lak b ó l visongva k iá ltan ak  a  n ő k : ig en 1 
Igen!)

PORKOLÁB: (Bizonytalanul) Hiszen . . .  lehet­
séges. Már megbocsássanak az indulatért, 
de annyi munkám van nekem, hogy a 
„klasszikusokhoz" nem igen van időm.

BARNABÁS: Hiszen mi megértjük ezt! (M ond­
ja  leereszk ed ően  és  kezét nyújtja.)

PORKOLÁB: (K ezet ló g  vele, a  d iá k o k  k ez d ik  
a tapsot, az a b la k o k b ó l íoly tátják.)

PERÉNYI: (A m ikor e lcsen d esed ik  a  taps, le ­
k iá lt a  logg iáról) Brávó, diák! Brávó! 
Hogy hívnak, fiam?

BARNABÁS: Barnabás a nevem!
PERÉNYI: Minek készülsz az egyetem után?
BARNABÁS: Ügyvédnek, nagy uram!
PERÉNYI: A csata után a titkárom leszel!
BARNABÁS: (T om boló  öröm m el ugrik lel)  

Vivát episcopus!
PERÉNYI: (F elem eli a  kezét, csend lesz.) 

Nos, Barnabás, mit látunk most, a „klasz- 
szikus" után?

BARNABÁS: Egy érdekes Sibylla-játékot, ame­
lyet 1501. Űrnapján adtak elő Budán, 
Jakab plébános rendezésében.

PERÉNYI: Honnan tudsz erről, Barnabás?
BARNABÁS: Egyszer Pécsett járt Iván bojár 

-  tőle hallottam.
DOROTTYA: Én ott voltam a budai várban 

ezen a napon. Láttam! Hogyan akartok 
ahhoz foghatót i t t . . .  most?

BARNABÁS: Boldog vagyok, nagyasszony,
hogy lemérheted majd nemes törekvé­
sünk nagyságát. Bár kissé átformáltuk a 
szent misztériumot napjaink kívánalmai 
szerint.

DOROTTYA: Kezdjétek!
BARNABÁS: (Int Sim onnak, Simon a  trom ­

bitásokn ak , és  a  d obo so k  e lé  áll, v ezé­
nyelni k ez d  egy  nagyon egyszerű, b e ­
vonulási dallam ot. Lukács d iák  já tékm es­
ter vezényletével elindul egy  gyalogos  
fegyveresen . A zenészek , d iá k o k  egyszer 
körbevonu ln ak  az udvaron. L elkesítőén  
és le lk esed ést  sugallóén m enetelnek, hogy  
m ind a  „történelm i" , m ind a valóságos  
közön séget m agával sod orja  a  jók ed v , a 
bizakodás. Ezalatt K álm án d iák  v ezetésé­
vel a  várudvarnak a kapuboltozat le ié  
eső  részén fe lá llít já k  a  „S iby lla-játék" 
díszleteit. Az edd ig  használt „Buda" és  
„Siklós" létra-bástya díszletét felhaszn ál­
va  a  m ásik  k é t  létra  seg ítségével n é­
hány d iák  felm ász ik  az em eleti ab lakok ig , 
és  k ifesz íti a  lep ed őre festett „m ecset"  
díszletet, am ely  e ltaka rja  a  várudvarnak  
a kapu fe lé  eső  részét. A fö ld re , nagy  
fé lk ö rb en  fák ly ákat szúrnak le, m ajd a 
fá k ly ák  fén y korén  kívü l h ét törökös ru­
hájú d iák  h e ly ez k ed ik  el, am int a  m e­
cset fe lé  arcra  boru lva im ádkoznak. A  
m ecset-díszlet úgy áll, hogy a  közön ség  
belát a  díszlet m ögé is és a  S ibylla-játék  
cselekm én yével párhuzam osan történő 
diákcsínyn ek is  tanúja lehet. A díszlet 
úgy áll, hogy D orottya és  a  p ü sp ökök  nem. 
látnak m ögéje . N em  v eh etik  észre  azt, 
am i a  „szín falak"  m ögött történik. 
E közben  le lk esen  és  lelkesítőén  vonulnak  
a d iák ok  az udvaron, m ajd  fe lá lln ak  a 
m agaslati részekre . E gyidőben  a  fe lv o ­
nulás b e fe jez tév e l elkészü l a  díszlet is. 
Egy török  m ecsetet ábrázol, m ely k é t  
bástya között áll. A m ecset ku p o lá ja  m ö­
gött a  „ fö ld  és  ég ” között leb eg  M oha­
m ed  kop orsó ja ."  A létrákon  át néhány 
d iák  -  a  d ísz letek  m ögött -  m ár b e ­
mászott a  n ők  ablakán  és ott elkezdődött
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a  riadozással vegyes enyelgés, amit a 
m écsesek  tényét k issé  fe lerősítő  v ilág í­
tásnál láthatunk. Barnabás, am ikor a  dísz­
letállítás és a  felvonulás be fe jeződ ött, int 
Sim onnak, az  m ég egy fortissim ot v ezé­
nyel a  zenekarn ak, aztán hirtelen  leinti 
őket. B arnabás a  csendben  m egszólal.)

BARNABÁS: Az ádáz ozmán seregek hazánk 
földjére léptek. Öt esztendővel ezelőtt el­
esett Sabácz, Zimony és Nándorfehérvár. 
Most Buda ellen indul a szultán! (Fel­
em eli k ezét a  d iák ok  kórusban  m on d ják : 
Isten  segíts! — azután folytatja .) Királya 
parancsára fegyvert fogott a magyar, 
hogy útját állja a veszedelemnek. (Int, 
d iá k o k  litániaszerűen m on d ják : Isten  s e ­
gíts! O dafönt az a b lakokban  a n ők  vissz­
han gozzák : Isten segíts!) Hozzád kiáltok, 
Mindenttudó, adj jóslatot ma este nekünk, 
hogy győz-e most a magyar? (D iákok, 
n ő k  v isszhangozzák: A dj jóslatot, uram! 
A dj jóslatot, uram ! -  Csend lesz, nagy 
csend az udvaron, Barnabás em eltebb  han­
gon, szinte követe lőzv e m ondja.) Hozzád 
kiáltunk. Mindenható! Adj jóslatot ma 
este nekünk! (D iákok, n ők  kóru sa : Adj 
jóslatot, uram! K özben  a m ecset-díszlet 
m ögött látjuk, hogy  egy  d iák , szócsővel 
a  kez éb en  sietve k ap aszkod ik  az em eleti 
ablakon , ahol edd ig  egy szolgálót szoron ­
gatott csókolódzva. M eg kap aszkod ik  az 
ab lakkeretb en , a  létra tetején, és a  szó ­
csövön át „m ennyei hangon" válaszol.)

SIBYLLA: Jóslatot kértek tőlem, magyarok? 
Jóslatot adjaik nektek csata előtt?

BARNABÁS: Jóslatot kérünk, uram! (Int, és  
a  kórus ism étli: jóslatot kérünk, uram!)

SIBYLLA: A jövendőt én jól ismerem, de jós­
latot mégsem mondhatok. A jövendő fá­
tyolét ne próbálja oldozni emberi akarat! 
Ám figyeljetek! Jóslat helyett látomást 
és jelet adok. lm, lássátok, hogy ebben 
az órában mi történik a távoli Mediná­
ban, ahol Mohamed koporsója az ég és 
föld között lebeg. (M egvilágosod ik  a  k o ­
porsó, K álm án d iák  és társai leeresztik  a 
„m ecset" vászon falát.)

BARNABÁS: (Int a  lan tosoknak, a zok  se jte l­
m es dallam ot pengetnek, erre a  da llam ­
ra  recitá lja  szintén sejte lm esen  a  d iák) 
A régi legenda azt tartja, addig tart a 
pogány hatalma, míg Mohamed próféta 
koporsója örködön lebeg ég és föld kö­
zött. (A lan tosok  pen getik  tovább.)

..SIBYLLA": (Miután gyorsan b e fe jez te  a  csó ­
kolózást a  szolgálóval, szócsövéhez kap .

és  „égi hangon" m ondja) Lássátok mi 
történik a távoli Medinában, ebben az 
órában!

(Az a b lakbó l hosszú, v ékon y  póznára erő ­
sített fák ly át nyújt k i, am ellyel m eggyújt­
ja  a  „ lebegő"  koporsót. A kop orsó  nagy 
dörrenéssel lángot vet, és darabokra  törve 
hu llik  le. A d iá k o k  tom bolva vivátoznak. 
az ab lakokban  tapsolnak, ő rjön gen ek, vi- 
sítoznak öröm ü kben  a  nők. D orottya szin­
tén tapsol, d e  P erényi csak  felá ll, és 
nézi a  tom bolákat, k ih a jo lv a  az udvarra. 
A d iá k o k  töm ött sorokban  indulnak a 
„m ecset" fe lé , a  „ törökök' 'elm enekü l­
n ek  hangos jajgatással. A diáitok tépni 
k ez d ik  a  „bástyát", a  „m ecset" leped őre  
festett falait. A létrák  m ár csupaszok az 
udvaron féle lm etes  kavargó  tánc alaku l 
ki.)

BARNABÁS: (Simonnál a  kút m ellé inti a 
d obosoka t és  kü rtösöket: olyan ritmusú 
dallam ot k ez d  vezényelni, m elyre táncol­
ni lehet. Az udvaron lév ő  d iá k o k  na­
g y obb ik  része m ár táncol, az a b la k o k  fe lé  
kurjongatva, ahonnan a m agukról m eg­
fe led kez ett  n ők  vissza-vissza kurjongat­
nak. A d iá k o k  k is eb b ik  része a  négy lét­
rán egym ás nyom ában kúszik  te l az ab ­
la k o k ra  és sorra beugrálnak a  sikongató  
asszon yok közé. Az em eleti fo ly osókon  
vad, hancúrozó k iabálás, sikongatás zaja  
hangzik. Egym ás után lobbann ak  k i  az 
a b lakokban  ég ő  gyertyák és m écsesek. 
Barnabás táncolva vezényli a  zenészeket. 
A p alota  kapun a d iá k o k  táncolni von­
sz o lják  a  szolgálókat, udvarló lányokat. 
M ég vadabbá  vá lik  a  tánc, kezd etben  győ­
zelm i öröm táncnak látszik, és csak a  
zene fokozatosan  torzuló ritm usára válik  
pillanatról pillanatra e lk esered ettebb  tob­
zódássá. K özben , néhány d iák  leveri a 
k a r ik á k b a  tűzött égő  fáklyákat. Csak a 
loggián  adnak fényt a  karos gyertyatar­
tó k  és  azo k  a  fá k ly á k  világítanak, am e­
ly ek et  a  kapu alatt, a  palota bejáratánál 
k éz ben  tartanak. A kápoln a  szögletétől 
fed ett részen, ahová a loggián ü lők  nem  
láthatnak, sietve ö ltözik  leányruhába hat 
diák . A tánc m ég vadabbá  válik . A leány­
ruhába öltözött d iák ok  elvegyü lnek a  fo r ­
gatagba. A zene k ísértetiessé fo k o z ó d ik  
és  m ost m ár a  győzelm i tánc elk esered ett  
haláltánccá alaku l. A tén yek  arcnélkü livé  
teszik  a  táncoló n őket és olyan látvány
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a laku l k i  a  palotaudvaron, m intha a  h a ­
lállal táncolnának a  d iákok .)

DOROTTYA: (F elu grik , d e  csak  a  m ozdulatait 
látjuk, m ert m inden hangot elnyom  a 
kurjongató zenebona. M ozdulatai paran­
cso lok , látjuk, hogy  Perényi csittítgatni 
próbálja , d e  D orottya m agához inti a 
várnagyot.)

VÁRNAGY: (H adnagyaival lesiet az udvarra  
a zenészekhez) Vége! Vége a komédiá­
nak! (A zen észek  abbah ag y ják  a  játékot. 
M intha m egbénult volna a  tánc, egy-egy  
vonaglás m ég, végigrándul a  töm egen. A 
m orajlás is elcsitul, elném ul az udvar.)

DOROTTYA: (Indulatosan jön  l e l  e lé , P eré­
nyi, M óré és B ika  köv etik . Az ap ród ok  
fá k ly á k k a l világítanak. D orottya a  m a­
gas rész perem éhez  siet és  indulatosan  
m ondja.) Vendégeim! Vendégei a várnak! 
Jó  éjszakát!

MÓRÉ: (E lőrelép  és  k em én y  hangon k iá ltja : 
H adnagyom , vezesse nyugvóhelyére a  p é ­
csi bandérium ot és nyom ban jö jjen e k  a 
parancsom ért!

(M ozdulnak a  k ijózan od ó  d iákok , d e  Pe­
rényi szava m egállítja  őket.)

PERÉNYI: Deák urak! Mielőtt lepihennétek: 
megköszönöm nektek ezt az éjszakát.

(D iákok  m egtörtén, in kább  csak  szokás­
bó l k iá lt já k : Vivát episcopus!)

PÉCSI HADGY.: (H arsányan) Indulás! (A
d iá k o k  indulnak a  hadnagy után és a 
kapu aljban  job b ra  eltünedeznek.)

BARNABÁS: (M eghajol Perényi fe lé )  Nagy­
uram! Jelentkezhetek a csata után?

PERÉNYI: (M intha gondolataiból ébredne) A 
csata után?! -  Együtt leszünk, fiam!

BARNABÁS: Köszönöm, uram. (Futva indul 
a  több i után és eltűnik a kapualjban .)

DOROTTYA: (A k íséretében  lévő k é t  vén­
asszonyhoz) Járjátok végig a lányok és 
a szolgálók szobáit, amelyik kanca nyi- 
hogni mer, böjtre vetem! (A k ét vén­
asszony elsiet.) Éliás! (Fordul a tárnok- 
m esterhez, de a  várkapu ie lő l  egy  edd ig  
nem  hallott kürtjei hangzik, sürgetően, 
többször egym ás után.)

VÁRNAGY: A király hívója! (Figyel riadoz- 
va.)

PERÉNYI: Ig e n ...  a Királyé!
DOROTTYA: (K issé izgatottan) Várnagy! A 

kapuhoz!

VÁRNAGY: Gyerünk! (Int a  hadnagyoknak és  
sietve indulnak a  kapuhoz.)

MÓRÉ: (A k irá ly i h ívó  sürgetően  ism étlő­
d ik)  Mi történhetett? Ide jött a király?

DOROTTYA: (Perényire néz, m ajd  szem re 
hányóan) Tudtam . . .  tudtam, hogy ilyen 
istentelenség lesz a vége! Pogány baccha­
nália! Itt?!

PERÉNYI: (Egykedvűen) Az egyházatyák sze 
rint a vértanúk minden bűnét megbo 
csájtja az Ú r . . .  Ugye, Fülöp atyámfia?

DOROTTYA: (K em ényen) A törvény, törvé­
nyünk marad szivünk utolsó dobbanásáig! 
Nem oldhat fed alóla senkit a rendkívüli 
állapot!

PERÉNYI: (Egykedvűen odaveti) Csak a halál.
DOROTTYA: (Fellobban ) Ferenc! Te félsz? 

Látom!
PERÉNYI: Ostobaság! O, quam miserum est 

nescire móri -  írja Seneca. — Ó, mily 
nyomorúság nem tudni meghalni! (Fel­
nevet.) Dorottya! Látom, hogy nem tu­
dod, mit hirdetett a bölcs Seneca. Én 
meg tudok majd halni! (Egykedvűen.) 
Legföljebb nem márványmedencében, gőz­
be burkolva, avatott sebészek kezétől, 
hanem a mohácsi mezőnek tikkadt füvé­
re borulva, ágyúk füstjének gomolygása 
közt, a janicsárok bárdja alatt. A lényeg 
így is, úgy is ugyanaz!

DOROTTYA: (Ingerülten) Előre tetszelegsz a 
halálodban! Rettegsz! Érzem a szavaid­
ból! Senecát is csak azért idézed, hogy 
áltasd magad!

PERÉNYI: (Kis csönd után, sértő hűvösséggel) 
Beszélj, Dorottya! (C inikusra vált.) Csak 
egytől óvlak: te ne áltasd magad!

VÁRNAGY (A gyalogos hadnaggyal és két  
király i lutárral sietve ér k e z ik  a  kapu  
le ié .)

ÉLIÁS: (Felkiált) Nagyasszonyom! Királyunk 
emberei!

DOROTTYA: (Látszik, hogy indulatosan vála­
szolna P erényinek, d e  a  tárnokm ester fe l ­
k iá ltására  az é r k ez ő k  fe lé  fordul, néhány 
lépest tesz fe lé jü k .)

VÁRNAGY: Nagyasszony! A király két fu­
tárja! (Bem utatja az érk ező ke t .)  Fülöp 
püspökhöz indult az egyik, a másik 
Batthyány úrhoz tart. (A k é t  k irály i futár 
m eghajo l.)  Ö a pécsi püspök! (M utatja 
az l. futárnak M órét.)

I. FUTÁR: (Pergam en tekercset vesz elő  tar­
solyából) Köszöntelek, Nagyasszony! (M ó­
réhoz lordul.) Uram! A király parancsa! 
(Á tadja a  pergam ent.) ,
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MÓRÉ: (Átveszi és olvasni kezd i.)
VÁRNAGY: (M agyarázkodn i k ez d ) A másik 

úr alá új lovat adattam. Hadnagyom a 
nyergelésére ügyel.

II. FUTÁR: Kémes és Vajszló irányában még 
az éjjel el kell érnem Batthyány urat!

MÓRÉ: (K ezében  összeperdül a  tekercs, gond­
terhelten m ondja) Vettem az üzenetet. 
Reggelre a táborban leszeik. (Tárgyilago­
san.) Fél óra múlva indulok csapatom­
mal. Pihenj le addig.

I. FUTÁR: Parancsom az volt, hogy a leve­
let átadjam és a választ, amilyen gyor­
san tudom, vigyem. Ameddig új lovat 
nyergeitek, addig pihenhetek.

MÓRÉ: Hadnagyom ad alád lovat az én pa­
ripáim közül. (A várnagyhoz ford u l.) 
Vezesd csapatomhoz az urat.

VÁRNAGY: (M eghajol és  a  szintén m eghajtó  
futárral a  kapu  fe lé  indul. A kapu aló l 
egy lovashadnagy és  egy  lovász f e l ­
nyergelt lovat v ezet b e  a  várudvarra.)

LOVASHADNAGY: (A m egtorpanó várnagy­
hoz) A Boskót nyergeltettem fel.

DOROTTYA: (A II. Futárhoz.) A leggyor­
sabb és legszívósabb lovunk!

II. FUTÁR: Köszönöm, Lajos király nevében.
(M eghajol, m ajd  a  lóhoz  siet. nyeregbe  
ül és  k ilov ag o l a  várból.)

VÁRNAGY: (A lovashadnagyhoz) A kaput! 
Szokás szerint ügyeljetek! (Az első  fu tár­
ra mutat.) Vezesd az urat a pécsi püspök 
csapatához! A kaput! Vigyázzatok!

LOVASHADNAGY: Értettem uram! (A lovász- 
szol és  az I. futárral siet a  kapu, a  d iák ok  
szállása fe lé .)

VÁRNAGY: (Visszatér D orottyáék csoportjá ­
hoz.)

DOROTTYA: (K érdőn  fordu l M óréhoz.)
MÓRÉ: (M egem eli a  pergam ent) Cito, cito. 

dtissimo! Gyorsan, gyorsan, a leggyor­
sabban! Ezekkel a szavakkal zárul a ki­
rályi parancs. A szultán derékhada át­
kelt a Kanasson, holnap, vagy holnapután 
megütközik a sereg. (K is szünet után.) 
Nagyasszony! Egy fél órát lepihennék. 
Addig a csapat is pihen. Egy falás étel, 
egy kupa bor, aztán számlálást tartunk, 
és indulunk Mohácsra.

DOROTTYA: (É liáshoz) Kegyelmed lássa el 
a csapatot, vezesse pihenőhelyére a püs­
pök urat. Indulás előtt jelentse (M óréhoz  
fordul), hogy elköszönhessek illendően.

ÉLIÁS: Megértettem, nagyasszony. (M eghajol 
m ajd  a szintén m eghajtó  M óré m ellé lép,

, és onnan szól a  várnagy fe lé .)  A csapat

gondját a várnagyra bízom. Fél óra múl­
va veressen számlálásra sorakozót.

VÁRNAGY: Ügy lesz, tárnokmester uram. 
(Sietve indul k ife lé  a  várból.)

ÉLIÁS: (M eghajol) Nyugvóhelyére vezetem a 
püspök urat.

(M óréval együtt elm en nek  a  pa lota  ajtón  
át, k é t  apród  m ellé jü k  szeg őd ik  fá k ly á ­
val, az  a jtóban  m ár csak  Z árkándi és 
Boldizsár m aradnak.)

DOROTTYA: (Körülpillant, a  várudvaron már 
csak  ö, P erényi és B ika  m arad az apró- 
d okon  és a  kapu  alatti ő rökön  kívül. 
B ika  a  palota a jta ja  m ellett á ll az apró- 
d o k  közeléb en , tehát m indenki „halló- 
távolságon" kívül van. Dorottya, hűvös 
szertartásossággal fordu l P erényi felé , 
m ozdulatain, gesztusain látszik, hogy e r é ­
lyesen  akar  szólni, d e  a  mozdulat és a 
gesztus m eg akad  és  szinte kibuggyan b e ­
lő le  a  szó) Ferenc . . . miért vagy ilyen . . ;

PERÉNYI: (Az udvaron csak  a  kapuboltoza' 
alatt ég  néhány fák ly a , és a  pa lota  b e  
járatát őrző apródoknál. D orottyát és Pe 
rényit k é t  r e flek to r  fe j fén y e  világítja  
m eg. Perényi vállatvon a  szem rehányásra  
és egykedvű en  m ondja) Milyen legyek 
Dorottya?

DOROTTYA: Hét éve nem lá tta lak ... úgy 
őriztem emlékedet, amilyen azon a ta­
vaszon voltál. . .  Uramat eltemettük, de 
éreztem, jó kézbe került a Perényi va­
gyon java. Terveket szőttél. .  . országoso­
kat . . . Tele hittel, lelkes bátorsággal 
akartál szembeszállni az országpusztító 
ostobasággal! Kemény fegyelmet hirdet­
tél, a kótya-vetye restség ellen. Fényes 
elméddel, világossága kívántál lenni a 
hazának!

PERÉNYI: (ő sz in te  m elegséggel) Sajnálom ezt 
az éjszakát. . . Ha a táborban maradok 
olyannak őrzői tovább . . .  örökre.

DOROTTYA: Kegyetlen vagy! (Lobban fel.)
PERÉNYI: Bocsáss m e g ...  Most igazán nem 

akartam . . .
DOROTTYA: (A szavába vág) Örökre! A ha­

lál! A halál! Nem tudsz szabadulni rém­
képeidtől?

PERÉNYI: Ha mást mondanék, hazudnék ne­
ked.

DOROTTYA: (H ozzálép, m egragadja) Fe­
renc . .  . csak huszonhat éves vagy! Fél­
telek !

PERÉNYI: (M egsim ogatja D orottya k ezét)  Tu­
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dóm. . .  (Az udvarnak a tánctér té lé  eső  
része té lé  toráu l önkéntelenül.) Ezek a 
fickók most annyi évesek mint én voltam 
azon a tavaszon . . .

DOROTTYA: Ne említsd őket! Paráznák! Is­
tentelenek!

PERÉNYI: (B ele fo jtja  a  szót) Te nem vetted 
észre Dorottya? (Mutat a tánctér télé.)  
A  tánc vége felé volt egy pillanat. . .  el­
tűnt a lányok a r c a .. .  (M egborzong.) 
Amikor a korláton áthajoltam . . .

DOROTTYA: Képzelődtél... (E lbizonytalan­
k o d ik .)

PERÉNYI: Nem. . . nem! Először csak el­
komolyodott . . . aztán eltűnt. . .  a ken­
dőkből eltűnt az arc, a fe j! . . . Akkor 
álltam fel, kihajoltam a korláton, hogy 
jobban lássak . . . (K is szünet után, meg- 
rem egve.) A halállal táncoltak. . . Do­
rottya, esküszöm a fejkötőkből a halál 
vigyorgott szembe velem!

DOROTTYA: (M egrem eg) Forró nap v o lt . . .  
Négy órát lovagoltál. . . ittál valameny- 
nyit. . .

PERÉNYI: (Felrebben ) Meglehet. (Erőt vesz  
m agán.) Talán estik káprázott a sze­
mem . . .  (V isszazökken  e lő b b i hangula­
tába.) Kedvem lett volna lerohanni közé­
jük, derékon kapni az egyik halált és 
arra a vad dobszóra forogni-forogni ve­
le. (Ism ét íe lrebben .)  De akkor, te már 
véget vetettél az örömüknek.

DOROTTYA: (Fellobban ) Tudtam ... tudtam, 
hogy ez lesz a vége! De te akartad . . . 
beleegyeztem. Léhák! Paráznák! Szemte­
lenek!

PERÉNYI: Milyenek legyenek? Emberek! Nem 
a te fejeddel gondolkodnak. . .  a magu­
kéval . . .

DOROTTYA: (Indulatos lesz) Ezért porlik 
szét a hit, a tekintély! Igen! Ezért veszik 
el az ország!

PERÉNYI: Lám, te is a halált emlegeted!
DOROTTYA: Mert ilyen sereggel indultak 

hadba!
PERÉNYI: Nem vihetjük a „fekete sereget", 

amelynek szétverésében atyáink oly buz­
gón segédkeztek. (Töprengőn.) Ha lenne 
még egy parányi hitem, azt mondanám: 
a győzelem lidérces zálogai ezek a bo­
lond gyerekek. Láttad: csodát hazudtak 
maguknak és neked!

DOROTTYA: (Felcsattan) Ezt a játékot hu­
szonöt esztendeje láttam Budán.

PERÉNYI: (K eserűen) Azóta várjuk a csodát, 
de országok sorsában nincsenek csodák!

DOROTTYA: Az isten irgalmas . . .
PERÉNYI: (K issé íe llobban ) Nem végzi el 

helyettünk a mi feladatunkat. Óh, jó 
hinni a csodákban! Álmodni szépeket, 
anyám! (D orottya ellen kező  gesztusára, 
indulatosan tellobban .) Halál! Halál! Ha­
lál! Miért rettegsz tőle? Örökké senki 
sem él!

DOROTTYA: (Szelíd p róbá l lenni) Tudom Fe­
renc! Én csak téged féltelek: ha isten 
elé kerülsz Ítéletre, hogyan számolsz el 
a talentumaiddal? (Fellobban .) Csak ettől 
féltelek fiam. Te sokat kaptál, -  sokról 
kell számot adnod odafent!

PERÉNYI: (K issé cinikusan) Valóban kaptam 
vagyont, értelmet, képzeletet. Mérhetet­
len terheket! A vagyonom, vagyonszer­
zésre kötelezett, értelmem megmutatta 
gyengeségemet és mások förtelmes bű­
neit; képzeletem vádolt mindenért, amit 
tehettem volna, de nem tettem. Mert 
éreznem kellett, hogy ahol mindenki ön­
zőn harácsol, ahol az értelem a gonosz­
ság szolgája, a képzelet az aljasság fák­
lyája lett, ott én, ha szembe szállok az 
árral, elsodor! (Lobog, m ajd  cinikusra  
vált.) Vettem, hát „talentumaimat": a
szerencse állhatatlan ajándékának, amelyet 
ha a sors holnap, vagy holnapután vissza­
követel, könnyű szívvel adom, ahogy Se- 
neca tanácsolja.

DOROTTYA: (Fellobban ) Nem a szerencse 
állhatatlan ajándéka volt a vagyonod! 
őseid küzdelmei, céltudatos kemény mun­
kája, sommázódott benne, amit azért kap­
tál, hogy tovább gyarapítsd, használd a, 
hit és a haza javára.

PERÉNYI: (Felnevet) „A hit és a haza javá­
ra"?! Dorottya, hagyd ezeket a zománcos 
szavakat! Mindenki a saját meggazdago­
dása után rohan! A régi családok sarjai, 
ugyanúgy, mint az újsütetű urak. Hit és 
haza. Nyisd ki a szemed anyám! Hol van 
itt hit? Mivé lett a haza? Az erdődi ke­
rékgyártó fiának, Bakócznak: lépcső volt 
a pápai trónra! A kassai kalmárgyerek­
nek, Szatmárinak százezer kocsi posztó, 
amit hol a lengyel királynak, hol a 
Habsburgoknak kínált, -  melyik mikor 
ígért rá a másikra! Szálkái prímás egy- 
egy követ járáskor úgy tartja a markát, 
mint apja, a derék csizmadia, a vásári 
sátor alatt! És a régi törzsökös urak csak 
lesik a széljárást, figyelik a fürgeeszű 
újakat. Szimatolják, hogy melyik párt az 
erősebb, hol dobnak nagyobb koncot a
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hitükért és a hazájukért! Ezek között 
próbáljak tán az élre törni? Ezért gyö­
törjem magam? (K ifú jja  magát, kissé  
m egcsendesedve folytatja .) Akkor már 
inkább követem Senecát, olvasok, elmél­
kedem, és ha itt a pillanat, elfogadom 
a jó halált, amely talán valami rosszabb- 
tól ment meg.

DOROTTYA: Ha így van, ahogy mondod: 
akkor még nagyobb a felelősséged! Aki 
ezt látja, ezerszeresebb a bűne, millió­
szorta nagyobb, mint azé, aki a fuldok­
lónak nem dob mentőkötelet. Ha te ezt 
látod: kötelességed, hogy segíts ahogy 
tudsz! Ki rázza fel a nemzetet, ha nem 
te, Perényi Ferenc, Várad püspöke! (K ö­
nyörögve ragad ja  m eg.)

PERÉNYI: (Legyint) Várad püspöke! Mondd 
tovább: zászlósúri Országnagy! A király 
tanácsosa! Itt! De itt! Ezen a förtelmes 
tájon (Dühre lobban, ökö lle l veri a  kút- 
kávát.) A történelemnek ebben az útszéli 
csárdájában, amelynek árendájáért min­
den szomszéd pöröl, amelyet kifosztanak 
a vonuló csapatok, és ha néhány maría- 
lóc nem kap kedvére való bort, üszköt 
vet a fedelére!

DOROTTYA: A kereszténység pajzsa ez a nép 
Hunyadi János győzelmei óta! (T orko lja  
le.)

PERÉNYI: (Szinte dühöngve) Csak mondd! 
Csak mondd Dorottya! Oly szép hallani 
az efféle malasztos szavakat. Szulejmán 
szultánt éppen a „legkeresztényebb ural­
kodó", Ferenc francia király buzdította 
erre a hadjáratra.

DOROTTYA: Az átkozott lutheránusok ha­
zudjék ezeket! (Csattan fe l.)

PERÉNYI: (Lecsap.) Frangepán János volt a 
francia király követe!

DOROTTYA: Frangepán? (M egdöbben .)
PERÉNYI: (K egyetlen  gúnnyal) A szultán

ágyúit keresztény mesterek öntötték! Tü­
zérei német és olasz zsoldosok. És a pus­
kaport, amellyel szétlövik a kereszténység 
védőpajzsát: nürnbergi kereskedőházak
szállították velencei hajókon!

DOROTTYA: E z . . .  ez. (M egdöbben .) Nem 
igaz! Azt mondják. . . igen a hadna­
gyom hozta a hírt, hogy ezek a tüzérek 
megígérték: a csatában a magyar sereg 
fölé lőnek! (P róbálja  áltatni, in kább  csak  
saját m agát.)

PERÉNYI: (E szelősen nevetni kezd )  Boldo­
gok a lelki szegények, mert övék a meny- 
nyekn ek országa!

DOROTTYA: (Rendreutasítóan) Ferenc!
PERÉNYI: (A bbahagyja a  nevetést) Bocsásd 

meg anyám . . . Bocsásd meg, hogy kine­
vettem siklósi álomvilágodat. S ha majd 
holnap, vagy holnapután a keleti szél ne­
tán ágyúdörgést sodor a várig, csak re­
ménykedjél . . . (Legyint.) Nagy félelem 
szül, nagy hazugságokat. A sereg fölé 
lőnek? Csodálatos! (Nevet.)

DOROTTYA: (K érle löen ) Ferenc! A csata
előtt gyónd meg a bűneidet fiam!

PERÉNYI: Kinek? A tolvaj Szálkáinak, vagy 
Fülöp atyámfiának? (Legyint arra, am er­
re M óré távozott, m ajd  feln evet.) Do­
rottya! Oly szép vagy ma este! Gyere, 
ülj a kút kávájára! Ide! Én eléd térdelek 
és gyónok neked. (P róbálja  D orottyát a  
kőkáv áh oz  vonszolni és fé ltérd re  eresz­
k ed v e  játszik  a gondolattal.) Erős vagy 
Dorottya? Sok bűn nyomja a lelkemci! 
Fertelmesek!

DOROTTYA: (A távolban á lló k  fe lé  néz 
riadtan ; a palotaajtó, a kapu  fe lé .)  Fe­
renc! Megőrültél? Az apródok! (K isza­
bad ítja  m agát Perényi k ez ébő l.)

FERÉNYI: Hívjuk ide őket! Életgyónást te­
szek! (Felugrik és indulna.)

DOROTTYA: Megőrültél? (B elekapaszkod ik .)
PERÉNYI: Az őskeresztények nyilvánosan val­

lották meg vétkeiket! (Féltérdre eresz­
k ed v e  ö leli át.)

DOROTTYA: Részeg vagy fiam? (E llök i ma 
gától.)

PERÉNYI: (M egtántorodik, d e  v isszan y er
egyensúlyát egykedvű en  legyint.) Sok jó­
zanság maradt már meddő, de nem min­
den részegség volt az!

DOROTTYA: Mit mertél mondani? (F ellob­
ban.)

PERÉNYI: Bocsáss meg, nem arra céloztam.
DOROTTYA: Isten akarta így . . .  Az Úr aka­

ratából nem született gyerekem. Ferenc! 
Azért jöttél, hogy a legfájóbb sebet sza­
kítsad fel? (Szem rehányóvá válik .)

PERÉNYI: Ne háborogj anyám! Ma, te vagy 
nekem az ország szimbóluma. . . Szép 
voltál, gazdaggá lettél . . . most makacsul 
őrződ avult álmaidat. De nincsen senki 
már, akire örökségül hagynád mindazt, 
amiért éltél, ami elmédben és tárházaid­
ban összegyűlt. Meddő vagy Dorottya, 
és úgy vélem most már az is maradsz! 
(M erengve.) Amikor megkóstoltam a 
b ort. . . Furcsa . . . Azt hiszem sajnálom, 
hogy megzavartam nyugalmadat. (M eg­
torpan a szóval és a  gondolattal, csak  le ­
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gyint.) Hó . . .  és habzó mandulavirág . . . 
fehér volt mindkettő . . .  de a nap, amely 
termővé tette a virágokat, elszárította a 
szirmokat és elolvasztotta a havat.

DOROTTYA: Kibújt alóla a rideg barna
föld . . . (Fellobbati.) de ebben a rideg 
földben gyökereznek a fák, ebből az 
örök sárból szívják az erőt, ami virágo­
kat hajt!

PERÉNYI: És ez a sár fogadja ölébe testün­
ket mindörökre. Húsunk trágyává má- 
l ik . . .  ha egy paraszt ekéje majdan ki­
fordítja a földből koponyánk, ki mondja 
meg: Űr volt, vagy diák? Ki mondja 
meg? És ki veti pergamenre ezt a nevet­
séges históriát? Ki tudja azt, hogy él­
tem?! Hogy mi emésztett ezen az éjsza­
kán? (M egtorpan, egykedvű en  m ondja.) 
Dorottya, köszönöm jóságodat! Pihenj le! 
Küldess bort valamelyik szolgáddal és 
felejtsd el azt a virágos tavaszt! Ígérem, 
én is hallgatok ró la . . . Ameddig élek, 
hallgatok.

DOROTTYA: (Tétován tesz m ég  egy m ozdu­
latot Perényi fe lé , m ajd  büszkén k ieg y e­
nesed ik .)  Kívánságod szerint lesz, püs­
pök úr! Én imádkozom érted, hogy sen­
ki se tudja meg, miként viselkedtél ezen 
az éjszakán. (K em ény m ozdulatokkal in­
dul a  palotaajtó fe lé .)  Apródok! Fáklyát! 
(F ejb iccen téssel köszönti a  palotaajtóban  
m eghajló  B ik a  Im rét, és k é t  fá k ly ás  ap­
ród  k íséretéb en  bem egy  a  palotába. Az 
ab lakon  keresztül, am ely  m ögött a  lépcső  
húzódik , látjuk  a  fá k ly á k  fényét, m ajd  
az em eleten  a  loggián  át k ísér i a  k é t  ap ­
ród  Dorottyát. Egy pillanatra m egtorpan  
a  loggián , az udvarra pillant, ahol P eré­
nyi udvaronc m eghajlással lengeti m eg  
kalap ját, aztán cinikusan felk iá lt.)

PERÉNYI: A bort ne feledd! . . . Anyám! 
(D orottya eltűnik a  loggiáról, a  k é t  f á k ­
lyás apród  visszaindul.)

BIKA: (P erényihez siet, a k i  egykedvűen  a  kút 
káv á jára  ül, és m aga e lé  bám ulva ló ­
gatja  lábát.) Ferenc. . . Hasznos lenne, 
ha lepihennél.

PERÉNYI: (Legyint) A pécsiekkel én is indu­
lok. Ha lepihennék elnyomna az álom 
és uram bocsáss . . .  elkésnék a csatából. 
(A k ín zókam ra  a b la k a  fe lő l  m ost ismét 
felh an g zik  M iklós m ester részeges dú- 
dolása.)

MIKLÓS: (A blakon  keresztül)
Serkenj fel, kegyes nép 
Mert most jő a hajnal

Aranyszál toliakkal 
Repdes, mint egy angyal.
(Z árkándi riadtan siet a  rácsos ablakhoz.)

PERÉNYI: (Leugrik  a  káváról, és a  rácsos 
ab lakh oz  érő  Zárkándi után k iabá l)  Hé, 
apród! Ki ez a vidám legény?

ZÁRKÁNDI: (zavartan) Egy böjtre vetett rab.
MIKLÓS: (Rácson keresztül.) Szentatyám 1

Végre hallom a hangodat!
PERÉNYI: Ki ez a részeg fickó?
BIKA: Egy kőfaragó... A nagyasszony csap­

ta böjtre, valami parázna szobor miatt.
PERÉNYI: (Ö rvendezve, harsányan kiá ltja)

Miklós! Te vagy az?
MIKLÓS: (A rácson keresztü l) Éles elméd 

van, uram!
PERÉNYI: (Az apród okh oz)  A porkolábot 

ide! Hozzátok elő ezt az embert! (Zár­
kán d i és B old izsár a  p o rko láb ér t rohan­
n ak  a  lovagterem be.)

BIKA: Jószívvel mondanám . . .  Ne folytassuk 
már a botránkoztatást. Keserves vége 
lesz!

PERÉNYI: (N evetve) Nem ismered te ezt a 
fickót. A legderekasabb udvari bolond 
sem szókimondóbb nála. (A kútkávát 
mutatja.) Ez is a keze munkája. Itáliában 
bizonyára aranyban, s nem böjtben mér­
nék a bérét.

PORKOLÁB: (Sietve b iceg  a k é t  ap ród  k ís é ­
retében ) Parancsodra megjelentem uram. 
Már intézkedtem, a bor felől.

PERÉNYI: A tömlöcbő.1, a kőfaragót vezesd 
ide.

PORKOLÁB: (Zavartan) Nagyasszonyunk...
rossznéven venné, uram!

PERÉNYI: Parancsolom! (H átatfordít a  p o r­
ko lábn ak.)

PORKOLÁB: (T étova m ozdulatát sietség  vált­
ja  fe l, szinte szökdécselve ig y eksz ik  a 
k ín zókam ra ajta jához, kinyitja , néhány 
pillanatig eltűn ik  odabent, m ajd  az a jtó ­
ban m eg jelen ik  M iklós m ester, a  k ő fa ra ­
gó.)

MIKLÓS: (O kos hom lokú , szélesvállú , har­
m incöt év  körü li fé r fi, a k irő l egyaránt 
sugárzik a  szobrokat m egálm odó ihletett- 
ség , és a  köv et form áln i tudó erő. K issé 
lom ha m ozgással, k ez éb en  egy  cser é p - 
korsóv a l k ö z e led ik  Perényi fe lé ,  a  b e ­
csípett em ber  közvetlen ségével üdvözli 
Petényit.) Áve! Köszöntelek szentatyám! 
Mától kezdve a patkány lesz a szent ál­
latom! Egy kövér kanpatkány volt oly 
szíves és az  orromra mászott. Az ilyesmi­
től nyomban felébredek! Ha nem olyan
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kíváncsi a szent állat, tán most is hor- 
tyogok, mert elnyomott ez a korsó mai­
vasári bor. De felriasztott, és mint min­
den rab, én is köszönteni akartam a 
hajnalt. (A korsót a  pü sp ökn ek  nyújtja.) 
Egy kortyot! Mielőtt megkérdeném szent­
ségedtől: hogy ityeg a fityeg?

PERÉNYI: (E lveszi a  korsót, beleszippant,
isz ik  be lő le , m ajd  visszaadja) Ilyen bo­
ron böjtöltetnek ebben a várban?

MIKLÓS: A te tiszteletedre történhetett. Har­
minc napja csak vizet ittam, s ha nem 
hallják meg a kürtjelet, ma éjszakára is 
„akva siklósienzisz'' döntött volna has­
menésbe a mámor helyett. Lásd, egy kürt­
szó is mit jelent!

PERÉNYI: Mit tettél? Beszélj vagabund!
MIKLÓS: Egy Dianát gyúrtam agyagba . . . 

Klasszikus formák, csak épp az arca 
mondta el, hogy ki volt az, aki erre a 
szoborra ihletett.

PERÉNYI: (C inkosan) Csak a szoborra?
MIKLÓS: Üzenni akartam azoknak, akik majd 

egyszer erre járnak, hogy milyen virágo­
kat bontott ki ez a föld . .  . Kőbe akar­
tam vésni valamit, ami több, mint ezek 
a divatos baluszterek. (Mutat a  kútkává- 
ra.) Utálom már a címerfaragást, amire 
öt évvel ezelőtt uraságod vetett azzal, 
hogy ide küldött. Unom már őseid fel­
magasztosult képét, amint saskarmokkal 
koronát cipelve röpdösnek a kandallók 
fölött.

PERÉNYI: A Mediciek sem titkolják el cí­
merüket . . .

MIKLÓS: (Perényi szavába vág) A címer ott 
csak járulék, hogy lássák, kit tisztelhet 
a szobor inspirálójaként a világ. De itt, 
nem a szobor kell, nem a gondolat, csak 
a címer! Cifrán, csicsásán, hogy nagy­
ságotoknak emléke legyen.

PERÉNYI: Miért nem maradtál Itáliában, te 
barom!

MIKLÓS: (A korsót nyújtja) Igyál kegyes 
Űr! Inkább a bor folyjon beléd, mint 
kifelé bugyogjon szádból az oktalan be­
széd! (Perényi átveszi a  korsót és isz ik .) 
Látod, ez okosabb és én is szóhoz jutok.

PERÉNYI: (Földhöz vág ja  a  korsót)  Üres! 
Porkoláb! Hol a pokolban késlekedsz?! 
(K iáltja, m ajd  M iklóshoz  fordu l.) Ha én 
búcsút mondhattam volna ennek az or­
szágnak, soha, soha nem jövök vissza 
ide! (K eserűen .) Évről évre halasztgattam 
ezt a tervemet. . .  most már! (M egpil­
lantja a  k é t  ezüst háncsával és  p oh arak ­

k a l é rk ező  porko lábot.)  Végre! Töltsl 
Ide!

MIKLÓS: Nagy sikered lett volna a római 
kurtizánok között!

PERÉNYI: Itáliában megtaláltam volna nyu­
galmamat . . .

MIKLÓS: Látod Kegyes Úr! Ezért nem ér­
tesz engem: te úgy véled, hogy ott talál­
tad volna meg nyugalmadat, nekem nyu­
galmat csak ez a föld ad. (K özben  a 
p o rk o láb  tölt a  p o h arakba  és isznak.) 
Én azért mentem Itáliába, hogy szívem­
ben, elmémben hazahozzam mindazt, amit 
ott látok. Hogy megtanuljam a hazai kő­
ből kibontani az itteni világot. (Gúnyo­
san fe je z i  b e .)  Talán elfér ez a gondolat 
a püspöki kalapod alatt?

PERÉNYI: Az itteni világot? Minek? Kinek? 
Kit érdekel? (Fellobban .)

MIKLÓS: Bennünket! (H asonló szenvedéllyel.) 
Akik itt élünk és azokat, akik utánunk 
jönnek.

PERÉNYI: Ki jön utánunk? És ki lesz itt 
valaha kívánosi arra, hogy egy nagypo- 
fájú, részeges kőfaragó mit „bontott ki 
ebből a világból?"

MIKLÓS: Csak annyian és olyan emberek, 
akik ma Itáliában túrják a földet, hogy 
a trágyából kivakarjanak egy csonka 
Apollót, egy torzó Herkulest.

PERÉNYI: (Gúnyosan) A török ágyúgolyói 
szétverik majd ezeket a köveket. Ki talál 
itt egy csonka Apollót, egy torzó Her­
kulest?!

MIKLÓS: Ne gúnyolódj szentatyám! (F ellob ­
ban, m ajd  a  p oh ár után k ap  és kiissza, 
aztán m ég  Perényinél is gúnyosabban  
folytatja .) Ezek az apró oszlopok túlél­
nek téged és dicső családodat, még ak­
kor is, ha ágyúval zúzza szét a török. A 
köveket nem hordják el iszákjukban a 
martalóc hadak. Szétzúzva is itt marad­
nak! Itt! Aztán, akié ez a vár lesz -  
török vagy magyar — új falakat húzat. 
Az én faragott köveimet habarcsba ágyaz­
zák, vastagítják, magasítják velük a fa­
lat, de megmaradnak akkor is, amikor a 
te csontjaid már rég elporladtak. Év­
századokig senki sem tudja majd, hogy 
mi lapul a vastag habarcs alatt. De jön 
egy földrengés, vihar, háború, megbont­
ja a falat és akkor kibukik belőle az 
én kövem. Az én  kövem, amelyet én  
faragtam, hogy szép  legyen. És tudom, 
hogy lesznek akkor is emberek, akik
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megpillantva az általam faragott követ, 
megértik üzenetemet.

PERÉNYI: Mit üzensz nekik? Talán elárul­
nád, nekem, vagy titkos híradásra hasz­
nálod köveidet?

MIKLÓS: Én úgy faragtam ezt és a többi 
követ, hogy aki rápillant, érezze benne 
a gondolatot, amely rendszerbe tette az 
anyagot és sejtse meg az erőt, amely nap 
mint nap porlasztotta a fölöslegest. Az 
én köveim arról vallanak, hogy ez az 
anyag is alkalmas arra, hogy széppé for­
málja a képzelet és a munka! (F ellob­
ban.)

PERÉNYI: (Cinikusan) Belehevültél meste­
rem.

MIKLÓS: (Fellobban , k issé  röstellkedve) Iga­
zad van! A bar! No, lássuk, kotyog-e 
valami a kancsó fenekén? (Isznak.)

PERÉNYI: (M iután letette a poharat a  kút- 
kávára)  Nem gondolod mester: bennün­
ket, Perényeieket mérve, összezárod kör­
ződ két hegyét, ám ha beleszédülsz saját 
„nagyságodba", úgy tárod szét a szárait, 
mintha egy kurtizán akarná ölébe fogad­
ni a felkelő napot. (Gúnyosan lelcsattan .) 
Mégis, ha kegyeskednél megengedni sze­
rénységemnek: mi Perényiek az ország 
épületének kövét faragjuk, rakjuk árpád­
házi királyaink óta.

MIKLÓS: Bőven szólnak rólatok a krónikák. 
(Szem befordul Petényivel, látszik  rajta, 
hogy igyekezn e m érlegeln i szavait; aztán 
indulatosan a pohár után nyúl. Az üres, 
kivesz i a  p o rko láb  k ez éb ő l a  kancsót, tölt 
és elszántan isz ik .) Ha már voltál olyan 
kedves szentatyám, hogy kurtizánnal pél­
dálóztál, hadd folytatom a szavad. Óh, 
ti Perényiek, mindig megéreztétek, hogy 
melyik király a gazdagabb! S ez a tisz­
tes tulajdonság furcsamód öröklődött ná­
latok. Remélem megbocsájtod, hogy ős 
Izekig nem boncolgatom dicső históriáto­
kat, csak épp nagyapádra emlékezem, aki 
Mátyást elárulva Kázmér lengyel királyt 
próbálta behozni hazánkba. Tiszteletre 
méltó atyád időben fordított a köpönye­
gén és Mátyástól „hűsége révén" vissza­
szerezte a nagyapádtól elkobzott birtokot. 
Majd megesküdött, hogy Corvin Jánost 
segíti a trónra, ám az elsőik közt volt, 
aki a királyválasztásnál Ulászlóra szava­
zott.

PERÉNYI: (M iközben  M iklós beszél, szenv- 
telen ségbe íeg y elm ez i m agát, d e  ő  is a

pohár után nyúl és isz ik) Beszélj, csak 
beszélj!

MIKLÓS: A történet szála egyenesen ide ve­
zet. Mert atyád -  Imre nádor - ,  aláírta 
a rákosi végzést, hogy magyar trónon 
csak magyar király lehet; majd gondo­
san odacirkalmazta nevét Miksa császár 
és Ulászló egyezményére, amely arról 
szólt, hogy a magyar trón a Habsburgok 
öröksége legyen.

PERÉNYI: Ebben mi fáj neked.
MIKLÓS: Csak példálóztam, uram. . . sza­

vam szavadat követte. Ám atyád alá­
írását ezzel a várral és a szentbirodalmi 
hercegséggel jutalmazta Miksa császár . . . 
(Ism ét isz ik .) Nincs oly kurtizán, aki 
„odaadásáért" ily rangot, s ekkora va­
gyont kapott volna! Igaz, egy kurtizán 
csak azt adhatja, amilye van, de atyád 
bennünket adott! (Gúnyosan, bókolv a  
m eghajol.) Bocsásd meg szentatyám, ezt 
a kis hasonlatot.

PERÉNYI: (Felem eli a  poharat, isz ik  belő le, 
m ajd  az üres poharat M iklós arcába akar­
ja  vágni. A k ő farag ó  elha jo l, P erényi f e ­
lé je  lódul, ö k lé t  ütésre em eli, de M iklós  
szilárdan, m ozdulatlanul áll, k issé  k ite- 
szílve m agát a  püspök szem ébe néz.) 
T e . . .  te! Te mocsok! Az én családomat 
gyalázod!

MIKLÓS: (Nyugodtan, Perényi szem ébe n ézv e  
m ondja) Távol áll tőlem . . .  én neked és 
családodnak címert faragok. (K issé fe l ­
nevet.) Felmagasztosult képpel, saskar- 
makkal cipelitek a koronát.

PERÉNYI: (F élkézzel m eg m arko lja  M iklós
m ellén  a  ruhát) Megölhetnélek!

MIKLÓS: Senki sem kérné számon tettedet. 
(H irtelen m ozdulattal fe lem eli P erényit 
és a  kút káv á jára  teszi. B ika  és az ap- 
ró d o k  odaugranak.) Ne mozduljatok ne­
mes urak, mert ijedtemben kinyitom- 
markomat és őszentsége harminc öl mély­
ségbe zuhan. (A P erényi seg ítségére sietők  
m ozdulata m egderm ed.) Szentatyám nyug­
tasd meg barátaidat és küldd őket tá­
volabb.

PERÉNYI: (K inyögi) Menjetek! (B ika  és az 
ap ród ok  hátrább lépnek.)

MIKLÓS: (Percnyihez) Szíveskedjél nyugod­
tan talpraállni, hogy elengedhesselek.

PERÉNYI: (Egyensúlyt fog , m egszilárdítja  á l­
lását.)

MIKLÓS: (Pelpattan a  káv a  m ásik  o ldalára)> 
Nem szédülsz?
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PERÉNYI: (K issé m egnyugodva) Nem. . .
MIKLÓS: Akikor.. .  (Lehajo l a  k é t  ezüst- 

kan csóért.) Igyunk, -  ha megengeded 
(nyújtja P etén yin ek  az eg y ik  háncsát.)

PERÉNYI: (Felkacag .) Gazember! (Isznak.)
MIKLÓS: (M ellé lép  a  káván, a közön séggel 

szem ben vannak) Ha előre lépsz biztos 
halál, ha hátra, legfeljebb szentséges seg­
gedre esel. Miként vélekedsz erről uram?

PERÉNYI: (K is szünet után) Értelek! Nos, a 
pécsi bandériummal visszamegyek a tá­
borba.

MIKLÓS: Értelmes lesz majd a halálod?
PERÉNYI: Nem!
MIKLÓS: Akkor lépj hátra!
PERÉNYI: Nem.
MIKLÓS: Hiszen azért jöttél ide!
PERÉNYI: (M egrándul, m ajd  derm edten  néz 

M iklósra, ivásra em eli a  háncsát, iszik, 
M iklós is iszik) Porkoláb! Üresek a kan­
csók! (D obja  a kancsót a P orko láb  fe lé .)

PORKOLÁB: Ebből a fajtából megfelel?
PERÉNYI: Csak siess! Apródok! Az embe­

reim gyülekeznek! Imre! Megvárod a 
hajnalt, vagy holnap délelőtt a táborban 
szendergünk egyet? (A k ét apród, a  Por­
k o láb  elsietn ek .)

BIKA: (Bólint) Nyerg-eltetek. . . !'Elmegy a 
nagykapun át.)

PERÉNYI: (M iklós le ié  lordul) Honnan tu­
dod, hogy miért jöttem ide?

MIKLÓS: Most is azért sürgeted az embere­
ket, hogy az ő mozgásuk rántson magá­
val, hogy le tudd gyűrni halálfélelme­
det.

PERÉNYI: (Csaknem  önm agának) Nem mer­
tem megfogalmazni magamnak . . . Csak 
hagytam, hagytam, hogy hozzon a lo­
vam . . . Ha alaktalanul felbukkant ben­
nem a gondolat, eltűrtem . . .

MIKLÓS: Rettegtél attól, hogy elhatalmaso­
dik benned a gyávaság. . . Makacsul 
idézgetted a halált, hogy barátkozz vele, 
de mégis azt remélted, hogy mebotlik 
a lovad és egy csonttörés megmenti a 
fejed . . .  Ne szegyeid . , ,  Krisztus is vért 
izzadott, és kérte az Urat, hogy ha le­
hetséges, múljék el tőle a keserű pohár.

PORKOLÁB: (Sietve biceg  a k o rsók k a l)  Püs­
pök úr!

PERÉNYI: (Átveszi a  kancsót és iszik .)
MIKLÓS: (Szintén iszik, a  kapu  alatt m eg ­

szólal a  sorakozót je lző  dob.)

PERÉNYI: (A d obolás szünetében) Azt hit­
tem . . . senki sem veszi észre igazi gyöt­
relmemet.

MIKLÓS: Döntöttél? Ez az utolsó pillanat!
PERÉNYI: (Bólint) Megyek. Sajnálom, hogy 

nem leszel velem. Jó lenne . . . addig  . . . 
néhány órát őszintén beszélgetni valaki­
vel.

MIKLÓS: (K önnyed m osollyal) Mehetek! Csa­
tában még úgysem voltam soha.

PERÉNYI: Csak ezért?! De meghalhatsz!
MIKLÓS: (Term észetesen) Igen.
PERÉNYI: És mégis jössz?
MIKLÓS: Ha viszel!
PERÉNYI: (Á töleli M iklóst.)
MIKLÓS: (Miután k ibon takoz ik  az ö lelésbő l, 

len ék ig  issza a  kancsót, Perényi is k ö ­
veti példáját, m egszóla lnak ism ét a d o ­
bok . M iklós a kút káváján  k issé  groteszk  
m ozdu latokka l táncolni kezd , P erényi k ö ­
veti. K örbe táncolnak, billegve, sejtetve, 
hogy  egy rossz m ozdulat és a m élybe  
zuhannak. Az udvarra sereg lő  d iák ok  
tom boló  le lk esed ésse l veszik  a tánc üte­
mét. A k é t  ié r l i  b e le lü zesedve jár ja  n ek i­
vaduló ütemű táncát. Az udvarra bev eze­
tik  M óré, B ika  és Perényi lovát.
A palotából é r k ez ik  M óré, a kapu aló l 
B ika. A loggián m eg jelen ik  D orottya. Az 
ab lak ok bó l, a  n ézők  oldalán leányruhás 
d iák ok  ugrálnak k i, tép ik , c ibá lják  m a­
gu kró l a ruhát és ig y ekezn ek  eltűnni a 
lelsorakozottak  között. P orkoláb  űzőbe  
veszi az egy iket, de a  több iek  útját áll­
ják . G roteszk kerg etőzés  a laku l k i, végü l 
is elgán csolják  a  P orkolábot, a k i az e lő ­
siető  Éliás e lé  hem pered ik . Perényi most 
m egáll a  kú tkávának a  d iá k o k  le ié  eső  
részén, fe lem eli a  karját. H irtelen néma  
csend lesz.)

PERÉNYI: (A csendben, harsányan m egszólal) 
Urak, diák urak tudjátok mit mondott 
Tyrtaios a spártaiaknak?

BARNABÁS: (Felugrik  a  kút m ellé és harsá­
nyan skandálja)  „Szép a halál, ha az első 
sorban harcol a férfi / bátran, s ott esik 
el, védve hazája rögét."*

PERÉNYI: (Átveszi a  szavalást) „Tiszteli min­
den férfi a harcost, kedves a nőknek / míg 
él, s hős, ha csatán elsők közt esik el. / 
Két lábát hát jól megvetve maradjon az 
ember / földjén, ajka fölött összeszorítva 
fogát."

* (K erényi G rácia lordítása.)
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(Vivát! Vivát! -  harsog ják  a  d iákok . D orottya csak  á ll a  loggián. Perényi leu grik  a kút 
kávájáró l, lovához siet. Csatlósai nyeregbe segítik . M egszólalnak a  d o b o k  és a  d iá k o k  ugyan­
azzal a  trubadúr dallam m al, széles kanyarodással elindulnak a kapu  fe lé . É lükön a  loggia  
íe lé  köszönést intő M óré halad. A m enet végén Perényi, miután búcsút intett, ellovagol. M iklós  
m ellette gyalogol, vidám an íú jva  a  d iá k o k  nótáját. D orottya m écseseket tartó vénasszonyai 
k íséretéb en  elindul a  logg iáról és az udvarra érkezv e  m egtorpan a  kapuval szem ben. A k áp o l­
nából ha lkan  m egszólal a  gregorián  kön yörgés. A távolodó d iá k o k  én ek e  m ég hangzik, 
am ikor  a  börtönből töm ör íér íikóru s én ekeln i k ezd i a  35. zsoltárt:

„Perelj uram az énvelem perlőkkel és harcolj a velem 
harcolókkal. Ragadj fegyvert és paizst,
És kelj fel az én segítségemre 
És vedd fel dárdádat
És rekeszd meg az én háborgatóim elejének útját 
Mondjad az én lelkemnek:
Én vagyak a te megtartód!"

A d iá k o k  kóru sa  m ár lassan elhalkul. A ra b o k  zsoltára a  káp o ln ából k iszűrődő gregorián  
dallam ot elnyom ja. D orottya k ieg y en esed ik  és kon ok , egyenes tartással elindul a  kápolnába. 
K ísérete köv eti. A kápoln aa jtó  b ecsu kód ik  és ezzel a  gregorián-dallam  vég leg  elném ul. A2 
udvart betölti a  ra b o k  zsoltárának m egism ételt b e fe jez é s e :

„És rekeszd meg az én háborgatóim elejének útját 
Mondjad az én lelkemnek:
Én vagyok a te megtartód!"

A re ilek to ro k  a job b á g y ok  börtön én ek  a jta jára  suhannak és  az utolsó h an g okka l lassan k i ­
hunynak. Az udvaron néhány pillanatig sötét van. m ajd  k íg y ó in ak  a  fén y ek  és

-  v ég e a  történelm i látom ásnak.)

B1ZSE JÁNOS rajza
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O R D A S  I V Á N

Íg y  é ltü n k  a g é p á llo m á so n

Gépállomás napjainkban már egyre kevesebb akad az országban. 
Megszűntek, vagy átalakultak gépjavító állomásokká. Ez nemcsak 
elnevezésbeli különbség. A néhány éve még teherautók, vontató-pót­
kocsik tömegének oldalán és útjelző táblák nyilain látható ÁMG — 
Állami Mezőgazdasági Gépállomás — rövidítés hovatovább vissza­
vonhatatlanul a múlté. A magyar mezőgazdaság történetének azonban 
páratlanul izgalmas és fontos része mindaz, ami mögötte van. Néhány 
évig gépállomási dolgozó voltam én is. Az itt következő emlékiratféle 
forrása a magam és egykori ÁMG-s barátaim egyik-másikának emlé­
kezete. Erősen szubjektív értékítélet tehát, de nem is akar más lenni. 
Mindannyian szerettük azt a kis Fejér megyei gépállomást, ahol vala­
mikor együtt dolgoztunk.

A GÉPÁLLOMÁSOK

külső képe ma már benne él a köztudatban. Tekebábúra emlékeztető formájú vízto­
rony, vagy ezüstös buzogányként magasló hidroglóbus. Tágas szerelőcsarnok, kö'm- 
bájnszínek, sárgára festett iroda és melléképületek. Az iroda előtt esetleg egy-két vi­
rágágy, többnyire elvetélt parkosítási kísérletek. Épp oly kevéssé barátságos kép, 
mint mondjuk egy laktanyáé, de megszokott. A vonaton, vagy országúton utazó egy­
aránt százszámra találkozik vele az egész országban.

Palotai elvtárs, aki 1949. egyik nyári reggelén az Sz.-i vasútállomásról jövet P. 
felé döcögött a tejeskocsival, mindennek nyomát sem találta. A tejeskocsis szívesség­
ből vette fel, autóbuszközlekedésnek akkoriban híre-pora sem volt. A Hunyady gró­
fok egykori Belmajorjában pedig olyasminek sem, ami egy gépállomásra csak nagy­
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jából is emlékeztetett volna. A kovácsműhely egy félig lebontott és újjáépített cse­
lédházban kapott helyet. Az uradalmi csíraistálló közfalainak áttörésével hosszú ho- 
dályfélét alakítottak ki. Itt zajlott a traktorok és cséplőgépek javítása és ide került 
az asztalosműhely is. Az iroda -  tudtommal máig létezik -  építészeti csoda. Egy ha­
talmas deszka négyzetet láncon felfüggesztettek a tetőgerendákra, alulról besározták, 
néhány sor téglával megtámogatták és ez lett a mennyezet. Közepén, minden tűzren- 
dészeti szabály flagráns megsértésével, pucér dróton lógó villanykörte világított.

Mindezt természetesen jóval később teremtették az uradalmi maradványokból, 
mert Palotai elvtárs érkezése jelentette a kezdet kezdetét, ő volt az első állomásve­
zető, aki csak később kapta meg az „igazgató" címet. Én nem ismertem, csak mások 
emlékezetéből idézem hírét. Mindenki elvtársnak szólította, mint ahogyan ő is kivé­
tel nélkül elvtársazott és tegezett mindenkit. Városból jött ember volt, az egyik bu­
dapesti nagyüzem szakmunkása.

A GÉPÁLLOMÁSIAK

javarészt helybeliek voltak, ahogy az egyik szerelő nekem évekkel később mondta 
„gépesített parasztok". A meghatározás találó. A munkásosztály első és jó ideig 
egyetlen igazi képviselője az igazgató volt, majd jó fél évtizeddel később Posvácz 
József, a párttitkár, akit a Dunai Vasmű küldött. Természetesen nem ők ültek a gé­
peken. Gép -  (ezen éppúgy soha nem ekekapa, vagy vetőgép, hanem kizárólag trak­
tor értendő; mint ahogy a ló sem jószág, hanem mindig „ló") -  P. nagyközségben 
annak előtte kevés volt és a gépállomás születésekor sem több tizenegynél.

A falura érdemes néhány szót vesztegetni. A megye legtermékenyebb részének 
centrumában, a megyeszékhelyt és -  az akkor még csak leendő -  Dunaújvárost ösz- 
szekötő út mentén épült. A grófi kastély és a kegyúri plébániatemplom természetesen 
dombon áll, a régi községháza, ahol most a tanács székel, lenn a völgy fenekén. Van 
malma, tejüzeme, egykor tucatnyi korcsmája, Kossuth utcája rögtön kettő is (alsó 
és felső). Az egyik falurészt Dühöngőnek hívják, talán utalással arra, hogy a község­
alapító kúnok féktelen természete már a XIV. században gondot adott egy ország- 
gyűlésnek, de az utódok sem egykönnyen szelídültek. P. hírhedt bicskás község volt 
és járásszerte elismerten gazdag. Nemcsak a grófi uradalom és a három kisebb föl­
desúr vagyona jelentette a jómódot, hanem az „aranyparaszt" Gecsegeké is. Kulák- 
listára nyolcvankét basaparaszt került, de legalább kétszer ennyi módos gazda cso­
dálta, hogy lemaradt róla.

Ebben a gazdag, nagy mezőgazdasági -  elsősorban állattenyésztési -  kultúrájú 
faluban a háború alatt és előtt traktor alig akadt. Az uradalmak, nagybirtokok jól 
kidolgozott hierarchiájában az első kocsis, első béres csak „István, hallja!" volt, és 
a majorgazda sem több „András bácsinál". A gépész azonban minden vitán felül 
„gépész úr". Lakása, jószágtartási joga, fizetése összehasonlíthatatlanul különb a 
többiekénél. Egy-egy öreg Fordson, vagy Mc-Cormick traktor kezelése rangot jelentő 
és bizonyos exkluzivitást is biztosító tudomány volt. A régi mezőgazdasági gépész 
urak többsége féltve őrizte ismereteit és cseppet sem szívesen adta tovább. A gép­
állomás megszületésével azonban egyszeriben végeszakadt annak a majdnem csodá­
val határos privilégiumnak, amit az jelentett, ha valaki elszegődhetett gépészinasnak.

SZEDETT TRAKTOR

névvel illették azokat az első erőgépeket, melyekkel a gépállomás megalakult. Nem­
csak a magánkézből államosítottak tartoztak ide, hanem azok is, melyeket a háború 
után az Elhagyott Javak Kormánybiztossága az élelmes jelentkezőknek szabály sze­
rint bérbe adott.
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Az első traktorosok uradalmi gépészlegények, a motorokkal valamilyen úton- 
módon -  katonaságnál, vagy éppen fogságban -  barátságot kötött vállalkozó ked­
vűek lettek. Egy-egy komolyabb szaktudású uradalmi gépész már ritkábban került 
gépre. Műhelyfőnöki, vagy szerelői rangban a javításokat irányította, végezte. Se 
egyiknek, se másiknak nem sok fogalma volt azonban a városi proletariátus, a mun­
kásosztály öntudatáról. Politikai képzettségük egy-egy jelszó ismételgetésében me­
rült ki. Életformájuk, gondolatviláguk paraszti maradt, sokuknál máig is az. Trakto­
ron jól lehetett keresni. így -  a később meglehetősen szigorú káderezés ellenére -  
sokan jöttek és mentek, miként a vándormadarak. A női traktorosság, néhány kivé­
telesen erős fizikumú kivételt nem számítva, egyszerű biológiai okok miatt is meg 
kellett, hogy bukjon. Aki látott már a régi Hofherek képtelenül dobáló nyergében 
rázkódó asszonyszemélyt, inkább szívesen revideálta álláspontját a női egyenjogú­
ságról, de nem kívánt nőket traktorra. (Amiként, hogy bányacsillésnek sem.) Hosszú 
évek távolához mérten nagy emberi átalakulást csak azok tudatvilágában tudok fel­
fedezni, akik kezdettől mindmáig hívek maradtak a gépállomáshoz. Gépesített pa­
rasztemberek helyett ezekből, a törzsgárdistákból, váltak mezőgazdasági gépmunká­
sok, egy húszegynéhány éve még el sem képzelt réteg képviselői. P.-ről akadálytala­
nul idézhetek neveket is, hiszen ha netán odavalósi olvassa, a betűvel jelzett községre 
úgyis ráismer. Nagy Imrére, Orbán Jánosra, a fél karját silógépben vesztett Csere 
Ferencre, Kőszegi Lászlóra, Takács Györgyre és Siba Józsefre gondolok.

Akárki, akármilyen indítékkal került is gépállomásra, munkája -  főleg az első 
időkben -  hőskölteménnyel vetekedő volt. Az, hogy P. községben és a megyében 
egyebütt a felszabadulás előtt paraszti föld szinte sosem, hanem csak az uradalmi 
táblák láttak gépet, eleinte nagyon furcsa eredményt hozott.

MADARÁSZ BÉLA

(a pusztaszabolcsi br. Springer-uradalom egykori gépészinasa; az ugyanott alakult 
gépállomás legelsőként elszegődött traktorosa; volt P.-i főgépész; ma az iváncsai ter­
melőszövetkezet üzemmérnöke; tizenkilenc évi gépállomási szolgálat után -  szó sze­
rint feljegyezve) így emlékezik:

— ./Úgy éltünk, mint az újnomádok. A gép mögé odakötöttük a lakókocsit, az 
üzemanyagos targoncát és elindultunk az orrunk után. Nem voltak gépállomási kör­
zethatárok, mindenki ott dolgozott, ahol szántanivalót szerzett. Negyven-ötven kiló­
méternyire otthonról, hideg élelemmel, esetleg egy váltás tisztával a tarisznyában. A 
községekben kidoboltattuk, hogy itt vagyunk, lehet szántatni. Más talajmunkáról ak­
koriban még szó sem volt. Amíg valaki nem jelentkezett, ültünk a kocsiban és kár­
tyáztunk. Persze, először a rossz hírünk járta: -  A traktor feltúrja a földet! Való 
igaz, hogy akadt, akié csakugyan feltúrta. Mégsem mindenütt csak ,,az ellenség hang­
ja" szólt, hanem sokszor az értetlenségé. Melyik tehenes gazda, vagy éppen fogatos 
polgár szántott húsz-huszonöt, vagy még több centi mélyen? Akinek lova volt, elein­
te ritkábban is jelentkezett. Az újonnan földhöz juttatott, az igen. Oda adtuk a befi­
zetési lapot, ha hozta a postáról a nyugtát, szántottunk és mentünk tovább."

Nem mindenkinek jutott lakókocsi. Bitó József, egykori P.-i traktoros, most a 
Pusztaszabolcsi ÁG szerelője:

-  „Volt eset, amikor szárkunyhóban laktam a föld végén, amíg nem végeztünk. 
Ott vert az őszi eső napokig. Nem mindenki bírta ezt a vad életet!"

. A kisparaszt, de még a módosabb gazda sem ismerte, csak később, a maga ta­
pasztalata nyomán méltányolta a traktorok hasznát. Azonban a termelőszövetkezetek 
megalakulása távolról sem jelentette azt, hogy a mezőgazdasági gépek iránt egyszer­
re és osztatlanul mindenhol lábra kelt volna a lelkesedés.

Ismét Madarász Béla:
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-  „Amikor az első kombájnt kivagoníroztuk az Sz.-i állomáson, valóságos depu 
tációval mentünk érte. A fél falu összefutott, ahogy végigdöcögtünk P.-n. De mun­
kába állítani? Sass bácsi, a főmezőgazdász, valósággal végigkönyörögte a nyolc ter­
melőszövetkezetet, amíg Bernáth Jóska, az Alkotmány elnöke, nagy kegyesen ráen­
gedett bennünket egy parányi tábla árpára. Vágószerkezet és dobbeállítás, mindez 
vagy hetven ember szeme előtt, akik már eleve eldöntötték, hogy egy ilyen behemót 
óriással semmiképp nem engedik eltipratni a gabonájukat. A kombájn végül már 
működött, sőt egészen tűrhetően működött. A szalmagyűjtő kocsit azonban ekkor 
még nem ismertük, ott maradt mögöttünk szétszórva, földre terítve a tarlón a szalma. 
Ezt persze egyetlen parasztember gyomra sem vette be és igazuk volt. Kőszegi Laci­
val, az asztalossal, meg két szerelővel egy álló vasárnapon át bütyköltünk, amíg ösz 
szehoztunk egy keréken gördülő, oldaldeszkável ellátott nagy tálcát, amit a kombájn 
mögé kötöttünk. Két ember utazott rajta és amint egy petrencényi szalma összegyűlt, 
vasvillával letaszították a földre. Ezután az Alkotmányban kijelentették: szó sem le­
het arról, hogy a kombájn máshol dolgozzon, mint őnáluk."

Ilyen kisebb-nagyobb mozzanat ezernyi akad. Siba József szerelő egyszer álmá­
ból ébredt fel, mert eszébe jutott, hogy az egyik cséplőgépben szerszámot felejtett, 
amelyik induláskor menthetetlenül összetöri a dobot. Valamelyik csépléskor a fél 
vármegyét bemotorozta néhány „megszállott" egy dobtengelyért, mert akadozott az 
alkatrészellátás és tengely híján Hyppolitpusztán napokig állt volna a cséplés. A he­
tedik határban, roncsgépből szerelték ki: -  egy fel nem robbant tíz és feles gránát 
tőszomszédságából.

A város adta a gépeket, de az elfogadtatás aprómunkáját (ne féljünk a szótól, 
nyugodtan lehet politikai munkának is nevezni!) a Madarászok, Orbánok, Kőszegiek, 
Sibák és a többiek végezték: -  egyáltalán nem biztos, hogy valami nag,y tudatosság­
gal, de mindenesetre becsületesen. A kombájnéhoz hasonló volt egyébként a helyzet 
az új gépek egész sorával. A burgonyaszedő és a rendsodró körüli háborúságra a ma­
gam, jóval későbbi praxisából is emlékszem. Ma már mindezek annyira természetes, 
megszokott segítői a termelőszövetkezeteknek, hogy az ilyesfajta történetek akár 
mosolyt is fakaszthatnak.

AZ AGRONÓMUS

elnevezés bicsaklította talán legalaposabban a paraszti nyelveket. Az „ugró-mókus" 
csak pajkos becézés, de olyan igazgatóm nekem is volt, aki kollégáimmal következe­
tesen „agromónus" elvtársaknak titulált bennünket. Mig a traktorosok szinte kivétel 
nélkül boldog helybeliek voltak, a mezőgazdászi kart a legkülönbözőbb tájakról to­
borozta az elhelyezések véletlene. Az aligha lehet vitás, hogy egy korszerű nagy­
üzem nem működhet eredményesen szakképzett mezőgazdász irányítása nélkül. E 
szakma képviselőinek faluhelyen általában nemzedékek óta volt tekintélye, ha nem 
is övezte okvetlenül szeretet a személyüket. Keszthely, Magyaróvár, majd később 
Pallagpuszta akadémiát végzett mezőgazdászairól csak ízelítőt nyújt, de nem is akar 
általános érvényű képet festeni Illyés Gyula A puszták népében. Kiváló szakemberek 
sorát, a duhajberciskedéstől távol álló, becsülésre méltó jellemeket épp úgy ismer­
tem köztük, mint pincetorkú borzsákokat és szoknyakergetőket. Szép számmal azon­
ban volt segédtiszt, intéző és főintéző urakat, akik -  meglehet, hogy változatos poli­
tikai hitvallással a szívükben, de -  vitathatatlanul eredményesen szolgálták a magyar 
mezőgazdaságot. Azaz a felszabadulás óta immár a magyar parasztságot, a pálya­
kezdésük éveihez mérten felmérhetetlenül nagyot fordult viszonyok között.

Sass Józsi bácsi; gépállomásunk köznyelvén egyszerűen „Sass papa"; kétségte­
lenül a legkülönbek közé tartozott. Ma már -  egy munka érdemérem és néhány más 
kitüntetés birtokában — jól megszolgált nyugdíját élvezi. Ugyanabban a házban, 
melyből egykor húszegynéhány esztendőn keresztül a gróf Nádasdyak uradalmát irá­
nyította, mint főintéző. P.-ben a főagronómus kevéssé irigylendő tisztét viselte és la­
kott nyolc évig: -  egy fürdőszobában. Egyetlen embernek nem dukált szolgálati la­
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kás. A gépállomás főagronómusa nem termeltetett közvetlenül, de mégis felelős volt 
a körzetébe tartozó közös gazdaságok — esetünkben tán nyolcezer hold működésé­
ért. A felelősség olykor roppant kellemetlen formában jelentkezett, olyankor ha pél­
dául a terméskiesést számonkérni megjelent a rendőrség, mert a sajtóban hangozta­
tott elképzeléseknek fittyet hányva: -  kifagyott a gyapot.

Minden termelőszövetkezetben úgynevezett kihelyezett agronómus működött. A 
gépállomás kötelékébe tartozott, onnan húzott fizetést, a termelőszövetkezetnek se 
tagja, se alkalmazottja nem lévén, ott utasítási joga nem volt, csak tanácsolt. Okos 
tanácsokat adni viszonylag könnyű, de már bajosabb, ha az emberen számon kérik, 
hogy tanácsait mások hajlandók-e megfogadni? A kihelyezett agronómus szintén fe­
lelt a gondjaira bízott gazdaság működéséért. Ez a csuka fogta róka -  róka fogta 
csuka helyzet különleges képességeket igényelt, mindenek előtt egy furfangos dip­
lomata tulajdonságait. (A termelőszövetkezethez tartozó agronómus ekkor még a 
jobb jövő ábrándképe volt. Hasonlóan a gép). A termelőszövetkezeteknek nem volt 
saját erőgépük. A traktormunkáért a gépállomásnak kellett fizetni. Utóbbinak érdeke 
volt, hogy sokat kapjon, jó előre minél több szerződést kössön. Előbbinek, hogy ke­
veset adjon, hiszen a kötelező beadás és a gabonaszázalék idején nem csekély művé­
szet kellett egy valamennyire is kedvező munkaegység érték eléréséhez. Ugyanak­
kor persze a termelőszövetkezet földjeit szántva, termését elcsépelve óhajtotta látni. 
A két pólus között, akár a mérleg nyelve, ingadozott és őrölte idegeit az agronómus.

Különösen balszerencsésnek nevezhette magát az, aki úgynevezett „futtatott” 
termelőszövetkezetbe került. P. községben a már említett Alkotmány volt ilyen. El­
nöke a legkülönbözőbb társadalmi szervek országos vezetőségének tagja, a kirakat­
eredmények művésze, akinek gazdaságába esőstől ömlöttek a látogatók. Veres Péter 
aligha tudhat Müller János agronómus hálájáról, aki valamikori látogatását így kom­
mentálta :

-  Te! Végre egy ember, aki gyalogolni volt hajlandó. Kettesben voltunk, fel­
mentünk egész a Keréklaposi-dűlőig, beszélgettünk, az öregnek nem kellett a proto­
koll . .  .

Ugyanebben a termelőszövetkezetben a Béke Világtanács küldötteit pazar kuko­
ricatáblák mellett kocsikáztatták végig. Tíz-tizenöt lépésnyivel kellett volna beljebb 
menni, hogy kiderüljön: -  az egész táblát majd felveri a gyom. Az óvatos elnök csak 
az út mentén, 8 - 1 0  sor mélységig kapáltatott. Jó pszichológiai érzékkel, megsejtve, 
hogy vendégei közül senki nem fog megállást követelni, kukoricatövek közt sétál­
gatni. Az agronómus együtt kocsizott a delegációval és még csak pirulni sem mert. 
(Kitűnően képzett, fiatal és lelkiismeretes szakember volt. Az 1956-os széthullást kö­
vető újraalakuláskor ugyanebben a termelőszövetkezetben választották elnökké és na­
gyon rövid idő alatt soha nem látott, de ezúttal már v a l ó d i  eredményeket produ­
kált.)

HETEROGÉN TÁRSASÁG

voltunk mi, agronómusok. Változatosabbat elképzelni is bajos.
Tarkaságunkra jellemző az alábbi kis összeállítás:

1. Főagronómus: -  Magyaróvári Mezőgazdasági Akadémia, volt főintéző
2. üzemgazdász: -  Keszthelyi Mezőgazdasági Akadémia, volt intéző
3. speciális agronómus: -  három év a Kertészeti Főiskolán
4. tsz. agronómus: -  hat elemi, volt zsellér
5. tsz. agronómus: — egy éves zsámbéki mezőgazdasági tanfolyam, volt cseléd
6. tsz. agronómus: -  mezőgazdasági középiskola
7. tsz. agronómus: -  egy éves zsámbéki mezőgazdasági tanfolyam, volt cseléd
8. tsz. agronómus: -  hat elemi, volt grófi inas
9. tsz. agronómus: -  mezőgazdasági technikum

10. tsz. agronómus: -  debreceni mezőgazdasági akadémia és Berlin-Dahlemi 
Agrárfőiskola, volt földbirtokos.
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A hat elemisek és a zsámbéki iskolát végzettek helybeliek lévén, semmi prob­
lémát nem jelentett, hogy miként illeszkednek be a falu, vagy a gondjaikra bízott 
gazdaság életébe. A falubeliek úgy vették tudomásul őket, mint több-kevésbé sikere­
sen helyezkedőket, akik beosztásukkal széles ívben elkerülték a munkát, viszont 
hasonszőrűek lévén, arra mindenesetre alkalmasak, hogy a termelőszövetkezetek ér­
dekeit képviseljék a gépállomáson. A „munka" megítélése egészen sajátos volt. A 
lenyűgöző tudású főagronómus hasznosságát senki nem vonta kétségbe, de azt már 
a közvélemény nehezebben fogadta el, hogy aki néhány éve még egyívású cselédem­
ber, vagy éppen grófi inas volt, az most egyszerre, szinte minden átmenet nélkül 
afféle segédtiszt-úri beosztásba lépjen elő. Ezt tudomásul venni lehetett, mert hiszen 
ez volt a tény, de méltányolni annál bajosabban. Megjegyzendő, hogy ma már egyi­
kük sem tölti be ezt az állást, de a maguk idején természetesen hasznosak voltak, 
hiszen a sokszor nevetségesen kis területű termelőszövetkezetek mindegyikébe kép­
telenség lett volna magas képzettségű mezőgazdászt küldeni. Egymás között kivétel 
nélkül jó viszonyban voltunk, noha meglehetős nagyfokú megszólítási zűrzavarban. 
Főnökünk mindenkinek Józsi bácsi, Sass bácsi, vagy a kideríthetetlen eredetű „papa" 
volt, ő viszont valamennyiünket tegezett, a nőtleneket azonban magázta és ugyan­
csak magázta az egyik hatelemis kollégát. Az üzemgazdász ezt tegezte, viszont magá­
zódóban volt egy másikkal. A dupladiplomás soha meg nem bocsátott hibát vétett, 
ugyanis a megkezdett tegeződésből váltott vissza szertartásosabb megszólításra, ami­
kor megtudta, hogy a szembenállónak egyáltalán nincsen semmilyen oklevele.

Minderre azért érdemes valamelyest több szót vesztegetni, mert a végzettségbeli 
különbségek a legkülönbözőbb gátlásokat is takarták. Az évtizedes gyakorlatú öre­
gekkel igazság szerint nem lehetett versenyre kelni, viszont a helyiek itt cseperedtek 
fel és szükségszerűen jobban ismerték a dimbes-dombos, változatos határt. (E so­
rok írójának szerény véleménye szerint mindaddig, amíg a termelőszövetkezetekbe 
a mai három-öt év helyett nem tizenöt-húsz évre szerződnek a mezőgazdasági szak­
emberek, mindig is híjával maradnak a tartós eredmények elérése egyik nélkülözhe­
tetlen kellékének, a helyi tapasztalatnak.) Ebből aztán a heti agronómus értekezlete­
ken szépszámú vita származott, a vitáknak abból a fajtájából, mely nem meggyőzni 
akar, hanem törik-szakad bizonyítani, hogy ha a másik tud valamit, úgy az egyik 
még többet.

Azért, hogy tucatnyinál több évvel ezelőtti kollégáim közül a képesítés nélkü­
liek napjainkra egy szálig kikoptak a mezőgazdászok táborából, senki mást nem il­
lethet vád, mint önmagukat. A továbbképzés lehetősége szinte korlátlan volt. Az 
alapfok legalapját a már említett értekezleteken egymásnak tartott előadásaink jelen­
tették. A gépállomásra kötegekben jártak a legkülönbözőbb szakmai folyóiratok, 
kezdve a Magyar Mezőgazdaságnál és folytatva az olyan drága, magasszintű kiad­
ványokkal, mint az Agrokémia és Talajtan, az Állattenyésztés, vagy a Növénytermesz­
tés. Utóbbiak szinte kivétel nélkül zsinórral átkötve, úgy porosodtak évszám, ahogy 
a postán megérkeztek. Ha egyáltalán volt olvasótáboruk, úgy az kizárólag a diplo­
másak, vagy a többi, képesített mezőgazdász köréből került ki. Szakirányú érdeklő­
dés csak közöttük volt, egyik-másikuk borsos összegeket költött a legfrissebb és so­
sem olcsó új szakkönyvekre. A különböző akadémiák, főiskolák, vagy akár szaktan- 
folyamok rendszeresen megküldött jelentkezési lapjai azonban évről-évre kitöltetle­
nül kerültek a fiókok mélyébe. Személyes emlékeim közül azonban ide kívánkozik 
egy másik, tökéletesen ellentétes példa is.

A FŐCÉPÉSZ

cselédsorból indult. Gépészinasként kezdte a báró Springer-uradalomban. A háború 
befejezése után bérelt géppel szántott, majd a falujában alakult gépállomás első trak­
torosa lett. A Gépállomások Főigazgatósága által szervezett főgépészi tanfolyam el­
végzése után szívósan és csendesen elkezdte halmozni a szakképesítéseket. Gépkocsi­
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vezető, esztergályos, marós . . .  van még egy féltucat. Egy csendes beszélgetés alkal­
mával kiderítettük, hogy akarva sem tudna tizenkét forintosnál kisebb órabérrel el­
helyezkedni. Huszonhat éves korában már rendszeres külső munkatársa volt a Me­
zőgazdasági Gépkísérleti Intézetnek, aztán a P.-i gépállomás megszűntekor elhelyez­
ték szülőfaluja időközben óriásivá duzzadt gépállomására főgépésznek, vagy mint 
akkoriban előkelőbben mondták: vezető mechanikusnak. Elvégezte a körmendi felső­
fokú technikumot, e pillanatban termelőszövetkezeti üzemmérnök. (Mellékesen em­
lítve: ma ennek az egyetlen termelőszövetkezetnek majdnem kétszer annyi traktora 
van, mint a P.-i gépállomásnak fénykorában volt.) Jövőre kezdi építeni családi házát, 
természetesen a faluhelyen ma már megszokott villát. Van egy Skodája és szabadsága 
alatt családostól külföldön utazgatnak.

Nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy élete megérdemelne egy regényt.

HIVATALOS BESOROLÁS

szerint a főagronómus volt a gépállomás második embere. Esetünkben ezt szemé­
lyes tekintély, szaktudás, rátermettség, minden indokolta. Évek távolából visszate­
kintve azonban, a műszakiaknak -  pontosabban a főgépésznek -  kell adnom a pál­
mát. Az adott viszonyok között (a diplomáciai képességekre szoruló, csak tanácsoló, 
de nem utasító, a termelőszövetkezetekben élő, de nem oda tartozó mezőgazdászok 
lehetetlen rendszere) tényleges hatás dolgában a műszakiak munkája sokkal mara­
dandóbb volt. Nem mi, gépállomási agronómusok, hanem ők hoztak létre egy sosem 
látott új réteget falun, a mezőgazdasági gépmunkásokét. (Véletlenül sem akarom ez­
zel lebecsülni az agronómusok áldozatos, idegeket felőrlő munkáját.) Madarász Béla 
esetében, tizenkilenc évi szolgálata során, ez traktoros iskolákon, téli műszaki tan­
folyamokon kiképzett néhány száz ember. Ez az egyetlen vonatkozás, melyben sze­
retnék tágabb kört adni, egyébként kizárólag csak P.-ről szóló és egyetlen gépállo­
máson szerzett tapasztalataimat felölelő visszaemlékezéseimnek. Madarász Bélák, fő­
gépészek, műhelyfőnökök, vezető mechanikusok és diplomás gépészmérnökök ugyan­
is az országban nagyon sokan voltak.

Ha gépállomási emlékeim rövid summázását adalékul szánom a magyar mező- 
gazdaság felszabadulás utáni izgalmas történetéhez, nem feledkezhetek meg egy tud­
tommal nem sokat emlegetett — mert befulladt - ,  elképzelésről, melybe valószínűleg 
beleöltünk néhány milliót és melynek a P.-i gépállomás révén, akaratlanul személy 
szerint én is részese voltam.

A KISLABORATÓRIUMOK

hálózata a gépállomásokra épült és vezetői többnyire agronómusok voltak. A kitűnő 
alapgondolat szerint Magyarország; mely a Kreybig-féle talajtérképek jóvoltából 
úgyis jócskán felülmúlta e téren már a világszínvonalat; idővel eljutott volna oda, 
hogy minden mezőgazdasági üzem valamennyi táblájáról üzemi részletességű talaj- 
térképek álljanak rendelkezésre. A gazdálkodáshoz kicsit is értő jól tudja, hogy sok­
szor ugyanazon a domboldalon is négy-ötféleképpen díszlenek a kultúrnövények. 
A modern gazdálkodás természetesen nem elégedhet meg az öregek tapasztalataival, 
akik jól tudták, hogy melyik laposba kell répát vetni és hol ad nagy termést a bur­
gonya. A miértre részletes talajvizsgálatok adhatnak választ. A vizsgálati eredmények 
bekerülnek a táblatörzskönyvekbe, melyekből -  sok egyéb adattal együtt -  a min­
denkori mezőgazdász idővel a gazdálkodás egész történetét kiolvashatja és a maga 
elképzeléseit természetesen ehhez igazíthatja. Két ütemben összesen százkét gépállo­
más kapott laboratóriumot, abból az elvből kiindulva, hogy a gépállomások élnek 
legközelebb a termelőszövetkezetekhez, itt van a laboratóriumok legjobb helye. 
A Laboratóriumi Felszerelések Gyára szállította a berendezést: -  a főkönyvelők nem
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nagy örömére. Kaptunk analitikai mérleget, elektromos ph-mérő berendezést, rázó­
gépet, a vízemelőképesség üvegcsöveihez szolgáló állványt, hordozható gyorsvizsgáló 
ládákat, komplett vetőmagvizsgáló berendezést, elektromos hűtőszekrényt, csíráztató 
szekrényt, vegyszereket és az összes szükséges üvegholmit. Két hosszú tanfolyamot 
végeztünk Pesten, ahol a legrangosabb előadók -  néhai Kreybig akadémikus, Géczy 
Gábor és még nagyon sokan -  tanítottak és végül képesítést nyertünk a talaj-, vető­
mag-, műtrágya-, víz- és tejvizsgáló laboratóriumok vezetésére. Ezután pedig elkö­
vetkezett 1956. és nagyjából-egészéből elfújta az egészet.

Addig is, a laboratóriumok az elképzelhető legkülönfélébb úton-módon működ­
tek. Az olyanok, melyeket a legkiválóbbak vezettek; mint például Benárd Géza Sely­
pen; igyekeztek megvalósítani létrehozásuk alapelveit. Egészében azonban a földmű­
velésügyi kormányzat ennek a drága hálózatnak a megteremtésével (egy laborató­
rium felszerelése minimálisan félszázezer forintba került, kiképzésünk ki tudja meny­
nyibe?) annyira megelőzte korát, mintha 1956-ban a termelőszövetkezetek legalább 
a mai szinten állottak volna. Elsősorban is a kötött gabonaszázalék miatt teljesen 
illuzórikus volt minden vizsgálat, hiszen adatainak felhasználásával vetésforgót egy­
szerűen nem lehetett kialakítani. Minálunk a termelőszövetkezetek kegyesen eltűr­
ték ugyan a vizsgálatokat, már csak azért is, mert egy krajcárjukba sem került, vi­
szont egyáltalán nem igényelték. A kész eredmények alacsonyabb képzettségű 
kollégáinknak az égvilágon nem mondtak semmit, mert a különböző növények bo­
nyolult tápanyag igényeiről általában sejtelmük sem volt. Mindehhez társult, hogy 
maguk a gépállomások sem lelkesedtek egy szemre tökéletesen inproduktív labora­
tóriumért. Ahol műszaknormában, üzemanyagfelhasználásban, normálholdakban, 
cséplési kampánytervekben gondolkoznak, ott a tizedgrammoknak és a kétjelű pipet­
tákból lecseppenő vegyszereknek édeskevés a tekintélyük. Jómagam, aki úgynevezett 
„speciális” , azaz gyümölcstermesztő agronómusként kerültem a gépállomásra, az 
egyetemi szigorlatokkal felérő laboratóriumvezetői vizsgák letétele után nagyon ha­
mar megkaptam a bókot:

-  Van nekünk egy speciál agronómusunk, aki speciál nem csinál semmit!
A legrészletesebben elkészített termelési szaktanács átnyújtása után sem tudtam 

akkora elismerést aratni, mint egy alkalommal, amikor három deci terven felül meg­
maradt tisztaszesz birtokában megünnepeltük az egyik hozzám betévedt tsz-elnök 
névnapját.

ITALRÓL

szót ejtvén, érdemes visszakanyarodni társadalmi életünkre, szabad időnk eltölté­
sére is. Csalfa álszemérem lenne letagadni, hogy ebben az italnak jócskán volt sze­
repe. 1954-ben P. község egykori mozija kukoricaraktárként szolgált. Filmvetítés a 
művelődési házban volt, egy irdatlan, barátságtalan hodályban, melynek színpadán 
hellyel-közzel a Faluszínház is felbukkant. A könyvtár akkoriban kapott új vezetőt, 
aki igyekezett tökéletesen elhanyagolt állapotából rendbehozni. A mai eszpresszónak 
még nyoma sem volt, viszont a falu felszabadulás előtti tizennégy kocsmája közül 
a megszűnt tizenkettőnek forgalmát maradék nélkül átvette a két italbolt. Ha az 
ember végérvényesen megunta a gépállomás téglapadlós, kietlen irodáját, választha­
tott aközött, hogy az alsó-, vagy a felső italboltban üsse el az időt. Végeláthatatlanok 
az ilyenkor kialakuló agrár-ivászatok. Emlékszem fogadásokra, melyeken a tét egy 
asztal sör volt, vagyis annyi korsó sör, amennyit egy átlagos méretű vendéglői asz­
talra ki lehet rakni. (Sokat lehet.) Nem hiszem, hogy bárki is élvezte volna, de ittuk 
ádázul nekikeseredve és veselkedve. Közben természetesen beszélgettünk, vagy szak­
mánkról, vagy politikáról, de esetleg valamelyik távollévő társunkról is, mely utóbbit 
nyugodtan lehet pletykának minősíteni. Kocsmaasztalnál beosztás és rangkülönbség 
nélkül együtt ivott mindenki, kivéve főagronómusunkat és helyettesét. Elemér bácsit.
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az üzemgazdászt. Arra azonban nem emlékszem, hogy otthonába bárki is meghívta 
volna a másikat. A falu értelmisége szigorúan izolálva élt egymás mellett. A két tucat 
pedagógussal legfeljebb csak az utcán köszöntöttük egymást, az orvossal, gyógysze­
résszel úgyszintén, a római katolikus lelkész pedig talán még máig sem tért magához 
afeletti meglepetésében, hogy egy szép napon -  a község történetét tudakolandó -  
gépállomási létemre beállítottam hozzá.

A gépállomásnak három szolgálati lakása volt, majd később még egy negyediket 
is kapott, melyhez esküvőm után én jutottam. Az egykori grófi számtartói lakból le­
választottak egy szoba-konyhát a főgépésznek, két szoba-konyhát az igazgatónak és 
még egy kétszobás lakást, mely legénytanyául szolgált a hétvégén hazajárók részére. 
Ennek fürdőszobája volt főagronómusunk lakosztálya, konyhája a laboratórium. Az 
Alkotmány termelőszövetkezetbeli kollégám -  aki egyszer Veres Pétert kísérgette -  
a gazdaságtól kapott lakást, lévén a felesége ugyanott könyvelő.

Utólag visszagondolva meglepő, hogy ebből a társtalan környezetből az előírt 
hivatali kötelességen túlterjedő eredmények is kicsiholódtak. Főagronómusunk talán 
az elsők egyike volt az országban, aki az akkori -  erős kötöttségek között élő -  
termelőszövetkezetek részére viszonylag használható üzemszervezési alapelveket dol­
gozott ki. Formába öntője én voltam és ilyesformán érdemtelen részese a sasszemű 
Erdei Ferenc tanácskozásainak, aki már akkori miniszterelnökhelyettes korában a ter­
melőszövetkezetek üzemszervezését viselte szívén és az első publikált eredmények 
után nem restelte egy névtelen kis gépállomás még névtelenebb agronómusát felren­
delni a parlamentbe. (Ahol az a későbbiekben egyébként teljesen használhatatlan­
nak bizonyult.) A másik terület, ahol egyik-másikunk szabadidejét gyümölcsöztötte, 
az akkoriban megindult Ezüstkalászos Gazdatanfolyam volt. 1954/55. telén harminc- 
egynéhány hallgatónak tartottunk előadásokat, esetemben nem csekély gátlások árán, 
hiszen a padokban ülők között csak elvétve akadt, aki kora szerint ne lehetett volna 
az apám.

A TRAKTOROSNAPOT

június első vasárnapján valószínűleg azóta is megülik P.-ben, hiszen a traktorosok 
száma már tucatnyi évvel ezelőtt negyven körül járt. Általában hangulatos népünne­
pély volt. A grófi kastély csak maradványaiban létező parkjában bőven akadt hely 
a nagy cséplőgép-ponyvákból vert sátraknak, a sátrak alatt pedig az ebédelőknek. 
Többnyire borjút vágtunk ilyenkor. Az ebéd minden ÁMG.-snek és családtagjának 
ingyenes volt, sörrel a földművesszövetkezet vonult fel, borért pedig jobb vidékekre 
ment el a gépkocsi, mert a P.-i szőlők fanyar nedvéhez különlegesen edzett torok 
kell. Délelőtt megvívtuk a hagyományos agronómusok-műszakiak labdarúgó mér­
kőzést, szinte hagyományos agronómus győzelemmel, mert ötvenedik évén felüljáró 
főnökünk ilyenkor visszavedlett egykori megyei válogatott játékosi mivoltába és két 
fiatalabb kollégánk is „aranylábúnak" minősült: -  a helyi színvonalon. Délután kul­
túrműsor volt, zene, tánc és természetesen poharak sűrű ürítése. A kultúrműsort 
többnyire a papírgyáriak adták, akik -  mint patronálok -  ilyenkor legalább két te­
herautónyi létszámmal érkeztek. A patronálás egyébként a legális protekció egyik 
formáját jelentette. A nagy pesti üzem kiterjedt kapcsolatai segítettek az anyagbe­
szerzésben, a könyvelés pedig sosem volt papírszűkében, mert a gyár ilyen igényét 
mellényzsebből játszva kielégítette.

Ha tartanak is traktorosnapot mostanában P.-n, maguk a traktorosok már nem 
gépállomásiak. A gépállomás egy nagy átszervezés során, 1956. január 1-én, beolvadt 
két szomszédosba és brigádszállási rangot kapott. Tavaly pedig -  cséplőgéptől az 
irodabeli utolsó hamutartóig -  úgy, ahogy állt, megvásárolta a helyi termelőszövet­
kezet.

Három és félmilliót fizetett érte.
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G Y E V I  K Á R O L Y

A z  e m b e rte le n  h a ta lo m  

m in d ig  elb u k ik
Adatok és okmányok a bányamunkásság ellenállási kísérleteiről

A Dunagőzhajózási Társaság bányáiban félelmetes szervezkedésbe kezdtek az 
urak.

1930-at mutatott a naptár, Magyarországon Horthy fehérkesztyűs késelői és ka­
kastollas csendőrei szilárdították meg a hatalmat mind a parlamentben, mind a nép 
között. Németországban Hitler már készülődött; kovácsolta az érveket a horogke­
resztes, fajgyűlölő, árja párt számára. Alkotott hozzá ideológiát is, hogy az eljövendő 
„új rend” lényegét: a hódítást és az erőszakot azzal is alátámassza.

A magyar feudálkapitalista uralkodó osztályok kezdetben idegenkedéssel, ké­
sőbb azonban mind nagyobb érdeklődéssel figyelték a horogkeresztesek készülődé­
seit. A 18. századból ittmaradt és az ipari tőkével összeházasodott feudális osztályok 
jól értették, hogyan kell hazúgsággal nemzetivé, történelmivé festeni őseiket és ön­
magukat. Soha se voltak se történelmiek, se nemzetiek, de ez őket nem zavarta. Meg­
tévesztő propagandájuk hatására a nemzet elnyomott rétegeiben sokan őszintén hit­
tek nekik. Szavalni, Petőfit idézni, népdalokkal és egyházi énekekkel felvonulni, 
diákkórusokkal és munkásdalárdákkal ünnepelni 1848. március 15-ét —, miközben 
meghamisították annak lényegét, -  nagyon jól értették és nem sajnálták ilyenkor a 
pénzt sem.

Nacionalistának és hazafinak lenni egyet jelentett a feudális nagybirtokosok, 
bankárok, főpapok és iparmágnások tiszteletével — a bányaurak és bányatársaságok 
emberbaráti szívének dicsőítésével. Mindezek ellenkezője hazafiatlan tett volt.

A szociáldemokrata párt felismerte ennek a ravasz politikának indítékait és cél­
ját; kiépítette saját szervezeteit a bányászok között, hogy védekezzék ellenük.

A kommunista párt illegalitásban volt.
Elkezdték hát támadó alakulataik és spicliszolgálatuk szervezését a Dunagőz­

hajózási Társaság bányaüzemeinek urai is.
Azért, hogy a társaság érdekeit -  ami soha nem esett egybe a társaságot fenn­

tartó és annak tőkéjét verejtékes munkával gyarapító bányamunkások érdekeivel -  
ugyancsak megvédjék. Támadást szimatoltak, pedig ez akkor csupán az ő munkásel­
lenes támadásaik elhárítására irányuló szerény szervezkedés volt.

EGY KÖRRENDELET ÉS EGY VÁLASZ

A bányaigazgató 1930 végén kiadott egy körrendeletét az üzemvezetőknek. Eb­
ben pontos tájékoztatást kért az üzemek viszonyairól.

Előírta, hogy fel kell mérni az üzemek területét, jelenteni kell annak pontos fek­
vését, az éjjeli és a nappali bejárati helyek megjelölését, valamint az őrök felállítási 
(mozgási) helyét. Közölni kellett, hogyan lehet bejutni az üzemek területére és ho­
gyan őrzik az üzemeket nappal, éjjel; van-e őrkutya és blokkóra; mi az őr feladata, 
mozgási körlete,- van-e állandó őrség, s állandó-e, avagy változó az összetétele.

Szabotázs-akciókról érkeztek hírek Németországból, Romániából, Jugoszláviá­
ból, Olaszországból; gyújtogatások híre jött Csepelről. Fel kellett készülni.

Mikor a válaszokat megkapta a bányaigazgató, megszabta a bányakerület állan­
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dó őrszemélyzetének létszámát, meghatározta az őrség szervezetét, ellátását és fel­
szerelését; kinevezte a parancsnoki kart. Előírta, hogy „a nappali őrök szolgálati ide­
jük legnagyobb részét felállítási helyükön töltik, ahonnan az üzemek területe jól át­
tekinthető." Az üzemek területére a belépést egyedül a bányakerületi főnök: Sikora 
Gyula magyar királyi bányaügyi tanácsos, bányaigazgatóhelyettes engedélyezte.

A világon minden vállalat, gyár és bányaüzem megszervezi a saját őrségét, vi­
gyáz biztonságára, vagyonára. A nagytőke Magyarországa 1930-31-ben azonban a 
szükséges mértéken is túlment biztonságának megszervezésében. A bányatársaságok 
nemcsak önálló szervezettel rendelkező, saját fegyveres őrtestületet tartottak fenn, 
de a csendőrséget és a rendőrséget is érdekeltté tették. A bányavállalat területein 
működő csendőrparancsnok és rendőrfőnök ingyen lakást, nyolcvan mázsa szenet és 
a hozzá szükséges fát, fűtőembert és tisztikaszinói tagsági jegyet kapott.

Ez sem bizonyult elég hatékonynak 1930-ban. Fel kellett mérni és meg kellett 
szilárdítani a bányatársaság személyzeti igazgatását is. A körrendelet, természetesen, 
a politikai pártviszonyokra is kitért.

Az üzemvezetők jelentették, hogy a bányakerület munkásai, százalékos arány­
ban, milyen politikai pártba vannak beszervezve.

Néhány hónapos megfigyelés alapján a szabolcsi bányakerület vezetőinek jelen­
tése igy szólt: „A szabolcsi bányakerület állományát képező munkások úgy a külszíni 
mint a bányamunkások 90%-ban a szociáldemokrata politikai pártba vannak beszer­
vezve."

Az igazgatóság tudta, hogy a párt szervezkedik, de ilyen eredményre nem szá­
mított.

Ettől az időtől kezdve a Polgári Lövész Egyletben, a Turul Egyesületben és a 
Kultúr Egyesületben vitézi címmel felruházott funkcionáriusok, bányafőtanácsosok, 
főfelügyelők és főmérnökök, valamint „különdíjazású" államrendőrségi díjnokok vál­
laltak vezető tevékenységet. Feladatul kapták, hogy erősítsék a hazafias nevelést, fa­
ragjanak keresztény magyarokat a bányamunkásokból. Megkísérelték az úri rend bi­
zalmi szervezeteinek kiépítését. (Az uralkodó és az elnyomott osztály is bizalminak 
nevezte a saját osztályszervezeteiben működőket, akikre az osztályérdekeinek meg­
felelő tevékenységet bízott.)

A bányaigazgató körrendeletében feltette a kérdést: „Kik a kerület állományába 
tartozó azon egyének, -  helyettes, főmérnök, bányamester -  lehetőleg név és rang 
szerint, akik a munkások körében észlelhető esetleges sztrájk, szabotázs stb. nem kí­
vánatos mozgalmakról a kerületi főnök urakat bizalmasan tájékoztatják azon célból, 
hogy minden esetleges politikai vagy sztrájkmozgalom idejében elfojtható legyen."

A válasz ez volt: „A bányakerület külön üzemi bizalmi szervezettel nem rendel­
kezik, hanem az egyes aknákon a bánya és külszíni altisztek kötelessége állandóan 
figyelni a munkásság hangulatát, magatartását és a nemkívánatos mozgalmakról je­
lentést tenni Szent István aknán Krivanek Vilmos műszakmesternek, Ferencz József 
aknán pedig Kruck Adolf bányamesternek, akik azt az üzemvezetőknek, Szent István 
aknán Straka Vilmos bányafőmérnöknek, Ferencz József aknán Wager Ferenc bá­
nyafelügyelőnek jelentik. Ők pedig mindenről tájékoztatják a bányakerületi, főnököt. 
A gépüzemi és a kerületi műhelymunkások magatartásáról Zsák Károly villamos gép­
mester és Lánczner János művezető tesznek időnként jelentést Wietorisz Róbert bá­
nyafőmérnöknek, aki azt megfelelő helyre továbbítja."

Ez a megfelelő hely mindenekelőtt a bányaigazgató és a csendőrparancsnok, majd 
pedig a rendőrfőnök volt.

A preventív intézkedések, amelyeket a bányamunkások ellen hoztak, nem egy­
szerűen elszigetelő és fogvatartó akciók voltak. Akiket május elseje előtt, vagy 
Horthy névnapján rendszeresen lefogtak 5 - 6  napra, azokat megbotozták, felpofozták, 
majd magasabb fizetést, pénzjutalmat kínáltak nekik, ha beköpik társaikat is. Csa­
ládtagjaik munkához-juttatását is megígérték a lefogottaknak. Ezek a módszerek 
azonban nem vezettek a kívánt eredményre. Ezért különös kényszerítő eszközöket 
fundáltak ki arra, hogy a bányászokat egymás beárulására, a készülő sztrájkok, tün­
tetések várható helyének és idejének közlésére rávegyék.
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A PÓTMŰSZAK ÉS A TÖBBGYERMEKES APÁK

A széntermelés folyamatossága megkívánta, hogy a rendes heti munkanapokon 
felül pótműszakot is teljesítsenek a bányászok. A pótműszak általában a napi munka­
időn túli, vagy vasárnapi karbantartási munkák elvégzéséből állt. A bányatársaság 
érdekeit szolgálta; ugyanakkor nagy szüksége volt a bányászoknak is a különkereset- 
re, a magas élelmiszerárak és a sovány bérek miatt. Mindig többen jelentkeztek pót­
műszakra, mint amennyit foglalkoztatni tudtak.

A bányák urai sem körrendeletekkel, sem más intézkedésekkel nem tudták meg­
akadályozni a szakszervezet és szociáldemokrata párt erősödését. Az az ötletük tá­
madt, hogy korlátozni kell a pótműszakok számát, majd egy időre teljesen le kell ál­
lítani. Aztán az egészet a munkásvezetők nyakába lehet varrni, mondván, hogy ők 
nem  akarják a munkások fokozottabb igénybevételét. Kihirdették, hogy a minimális 
pótműszakot is csak legényemberek végezhetik; így a sokgyermekes apák hetenként 
egy napot családjukkal tölthetnek.

A karbantartó műszakok megszüntetésével romlott a bányák állapota, de a bánya 
urai úgy gondolták, megér nekik az ügy ennyi kockázatot. Tudták, hogy az éhes gye­
reknek nem lehet otthon azt mondani: nincs kenyér, mert apu haragban van az urak­
kal. Tudták, hogy a feleség könnye, az éhes gyerekek sírása a legkeményebb bá­
nyász-szívet is megtöri. Megfűszerezték ezt azzal, hogy maguk biztatták a sokgyer­
mekes apákat; írjanak kérvényt az igazgatósághoz.

Előbb azonban kiadták a rendeletet: 1933. szeptember elsejétől nincs pótműszak. 
Megíródtak a könyörgő levelek. Egyet közreadok:

„Tek. Magy. kir. Bányahatóság, Pécs.
Mivel a pótműszakok száma korlátozva van és hallomásunk szerint a téli hóna­

pokban végleg be lenne szüntetve, azon tiszteletteljes kérelemmel fordulunk a Magy. 
Kir. Bányahatósághoz, hogy a pótműszakokat ne tessék eltörölni.

Kérelmünk megokolására azt hozzuk fel, hogy a többgyermekes apák megélhe­
tése jelen viszonyok közt is nagyon nehéz, és ha pótműszakot nem csinálhatunk, még 
rosszabb lesz a helyzet, mi által az elégedetlenség csak nagyobb lenne. Ezt akarják 
a szoczialdemokraták is aminek csak ők örülnének mert kihasználnák a munkások 
elégedetlenségét és megerősítenék az ő pártjukat. Ök így is nagyon megfogyatkoz­
tak mert kijózanodott belőlük a munkásság, ő k  nem képviselik a többséget. A haza 
érdeke azt kívánja, hogy ellenségei ne erősödjenek. Mi dolgozni akarunk és többet 
akarunk keresni szegény nyomorgó családunk miatt. Aki nem akar dolgozni, az ne 
dolgozzék és ne akarja azokat megkárosítani, akik egy nagyobb darab kenyérre rá­
szorulnak. Nem akarjuk azt, hogy gyermekeink is rossz magyarok legyenek.

Vagyunk mély tisztelettel:

Mecsekszabolcs 933/IX. . . .  -én. Többgyermekes apák."

A pótműszakot azonban nem engedélyezték. Közölték a szakszervezeti vezetők­
kel, hogy a viszonyok nemcsak a bányamunkások számára nehezek, hanem a Társa­
ság számára is.

Ilyen módon az elégedetlenség valóban még nagyobb lett, úgy, ahogyan a kö­
nyörgő levelek megjósolták. Az elkeseredett emberek ezután a pártnál tettek pa­
naszt. így hát a párt még jobban megerősödött. Egy éven belül a dolgozók 96 száza­
léka lett a szociáldemokrata párt tagja -  és ekkor már működtek a kommunista cso­
portok is az SZDP-n belül. A kommunista frakciók vezetői kiadták a jelszót: minél 
többen menjenek a dalárdákba, munkás színjátszó egyesületekbe, azokba is, amelye­
ket az úri rend szolgálatára hoztak létre. Voltak ilyen egyesületek is, hogy azt a hie­
delmet keltsék a munkásokban, mint ha a demokratikus jogok ezzel biztosítva len­
nének számunkra; kulturális tevékenységet fejthetnek ki, olvashatnak, énekelhetnek, 
művelődhetnek. 
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Kaptak vezető tisztéget a bányamunkások is ezekben az egyesületekben, de mel­
lettük mindig ott volt elnökként, alelnökként, vagy jegyzőként a bányatársaság egy­
két előkelősége. Deklarálva ezzel azt is, hogy az urak és a munkások közös célért 
dolgoznak.

A Levente Egyesület mellett ilyen volt a Mecsekszabolcsi Polgári Lövész Egylet, 
A Somogyi Turul Egyesület és a Vasasi Kultur Egyesület.

A méltóságosok és főtanácsosok, a főfelügyelők és bizalmi embereik pontosan 
tudták, hogy a szociáldemokrata párt és a szakszervezet a kulturális egyesületekben, 
a dalárdákban és a műkedvelő csoportokban is dolgozik, de azt csak bizonyos jelek­
ből sejtették, hogy köztük ott vannak a kommunista párt tagjai is. A háborús készü­
lődések ellen szóló röplapokat találtak az üzemudvaron. Észrevettek egy-egy mellék- 
mondatot néhány műkedvelő előadáson, amelyet nem értettek, de a munkások derül­
tek rajta. Másnap bérköveteléssel, munkaruha-követeléssel, szociális segélykérelem­
mel jöttek.

Tudták, hogy a munkások növekvő elégedetlensége nem egyedi esetekben nyil­
vánul meg csupán, hanem szervezett gyűléseken is. Ezért építették ki spicli-hálóza­
tukat 1931-ben a bánya- és külszíni altisztek, meg a műszakmesterek köréből.

Mig a Levente Egyesületben a bányászok gyerekeit nevelték saját apjuk ellen, 
hangoztatva, hogy nem hazafi az, aki kommunista jelszavakat terjeszt; addig a lö­
vész és kulturális egyletekben a felnőtt embereket próbálták szembeállítani munkás­
testvéreikkel. Erőteljes propaganda előadásokat tartottak. Minden kiképzési napon a 
lőgyakorlatok előtt, politikai előadások hangzottak el. Ezeket a világhelyzet ismerte­
tésével kezdték, de mindig a belső állapotoknál lyukadtak ki. Ilyenkor elmondták, 
hogy a kommunista felforgatok hazaárulók, s hogy itt bujkálnak a bányamunkásság 
soraiban is. Beszéltek arról, hogy a szociáldemokrata párt is a kommunisták befo­
lyása alá került, és hogy minden igaz lövészegyleti, minden Turul-egyesületi tag ha­
zafias kötelessége ezeket feljelenteni. Külön előadás-sorozatuk volt arról, hogy nincs 
osztályharc, az osztályok között nincs érdekellentét, mert nincs úr és szolga, csak 
magyar van. Mindnyájan magyarok vagyunk és Szűz Mária egyaránt szereti országa 
minden fiát.

Csak a pótműszakot nem engedélyezték, nehogy nagyobb falat kenyeret ehessen 
a bányász meg a gyereke. Csak a keresetet csökkentették, mondván, hogy nehéz a 
helyzet. Csak Hitler szociális demagógiáját fújták itthon is : a plutokrácia meg a bol­
sevizmus kiirtása fogja meghozni az osztály nélküli t á r s a d a l m a t .

Hitler 1933. szeptemberében már hatalmon volt; hívei Magyarországon is szer­
vezkedtek.

De az ellenfelei is. Pécsbányatelepen 1935. májusában úgy megvertek a bányá­
szok egy fasiszta jelszavakat pingáló legényt, hogy a helyszínen meghalt. A csendőr­
ség kéthónapi eredménytelen kutatás után beszüntette a nyomozást.

De utána megerősített csendőr-kirendeltséget létesítettek Pécsbányatelepen.
Akkoriban Szabolcs Rezső magyar királyi bányaügyi tanácsos volt a bányaigaz­

gató, Fischer Béla volt a megye alispánja. Mellettük fontos megbízatással működött 
Berki István népművelési titkár, a munkás-kulturális egyesületek megyei ellenőre.

EGY ROSSZUL SIKERÜLT PROVOKÁCIÓ  
ÉS MAGYARÁZKODÁS

Az erősödő énekkari, zenekari, és műkedvelő-színjátszó mozgalom egyre inkább 
magába fogadta a bányamunkásság osztályharcos törekvéseinek megszólaltatóit. Sza­
bolcson sűrűn megjelent Berki úr, hogy bolsevista agitátorok után kutasson, Úgy lát­
ta, hogy befolyásuk itt a legerősebb, de soha nem talált agitátort. Árulót se.

Türelmét vesztve, indítványozta, hogy rendezzenek Harkányban dalosünnepélyt. 
Borbála, a bányászok védőszentje tiszteletére - ,  s az egyesületek szabadon válasszák 
meg műsorukat. A dalostalálkozót meg is rendezték; kibővítették lövészversennyel, 
szólisták vetélkedőjével, hazafias versek előadásával. Az utóbbiban különösen a Tu-
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rul Egyesület versmondói buzgólkodtak. A színjátszók közül valaki előadta Kiss 
Menyhért: Csukd össze ajkad című irredenta, soviniszta versét. A szavalatot egy he­
lyi szerző zenéje és dala festette alá a gyermekkórus előadásában. A vers lényege: 
dacoljunk összecsukott ajakkal, de ha kell, zúgjon a lázítás: Nagy-Magyarországért 
előre! Félre az útból oláhok, szerbek, tótok!

Mondják az öregek, hogy fülbemászó dallamot sikerített hozzá a szerző.
Berki titkár úr azonban kifogásolta, hogy az ő engedélye nélkül adták elő, és 

kereste a rendezőt. Emlékeztették, hogy szabad kezet adott a műsor választására és 
előadására; nem értik, hogy most miért méltatlankodik. Erre Berki az embergyűrű 
közepében kijelentette, hogy „ebben megint a kommunisták keze van."

Az egyik egyesület elnöke erre megkérdezte tőle, hogyan érti ezt, hiszen a vers 
is, a dal is a magyarság szenvedéseiről szólt, és arról, hogy el kell söpörni a szerbe­
ket és a románokat! Hiszen ez hazafias, buzdító műsorszám volt! Éppen ez a baj, 
mondta Berki. A vörösök így akarják majd a pártgyűléseken bizonyítani, hogy nem 
a munkások politikájának szellemében neveljük a bányászokat. Ezt csak azért adták 
elő, hogy alkalmuk legyen bizonyítani: más népek elleni gyűlöletre neveljük az ifjú­
ságot.

Erre az egyik szereplő feltette a kérdést Berkinek, hogy szerinte is uszító volt-e, 
amit bírál.

Berki „maga is provokálni akar engem, tán maga is az ő ügynökük?" -  felkiál­
tással, a választ be sem várva otthagyta őket.

Az egyesületek vezetői bepanaszolták Berkit az alispánnál, az pedig igazoló je­
lentést kért tőle. Berki az igazoló jelentésben azt állította, hogy az énekkar vezető­
sége a hazafiatlan mozgalommal azonosítja magát, s hogy a karmester tett is ilyen 
kijelentést.

A Harkányban járt három egyesület vezetői magukra nézve is sértőnek találták 
Berki magatartását, de korántsem ugyanazon okokból mint a munkások, akik az 
egyesületek tagjai voltak. Önérzetüket az a gyanúsítás sértette, hogy az ő vezetésük 
alatt álló egyesületekben egyáltalán létezhetik bármiféle kommunista agitáció, -  bár 
mint később kiderült, maguk is sejtették, hogy valami ilyesmi azért mégiscsak lehet­
séges. Egyetértettek abban, hogy Berki sületlensége és ostobasága nagy kárt okozhat 
tekintélyüknek. Szükségesnek érezték, hogy közös beadványban kérjék az ügy tisz­
tázását. Közreadom a bányaügyi tanácsoshoz intézett levelüket:

„Szabolcs Rezső úrnak, m. kir. bányaügyi tanácsos bányaigazgató
Pécs.

Alulírottak, mint a „Somogyi Turul" a „Mecsekszabolcsi Polgári Lövész Egy­
let" és a „Vasasi Kultúr Egyesület" jelenlegi elnökei, az egyesületeink tagjait Har­
kányban Berki István népművelési titkár úr részéről tett kijelentések által ért sére­
lem tárgyában tisztelettel az alábbiakat jelentjük.

Fischer Béla alispán úr Öméltósága megtisztelő és jóindulatú levelében foglal­
takra csak azt bátorkodunk megjegyezni, hogy nem a dalárdák vezetősége, hanem az 
egyesületek illetve azok alosztályait képező dalárdák tagjai találták sértőnek Berki 
titkár úr kijelentéseit.

Ami Berki titkár új igazoló jelentését illeti, annak 1 és 2 pontokba foglalt ré­
szét teljes egészében elfogadjuk, az igazoló jelentés többi részeit azonban, mint va­
lótlan s ránk nézve sértőeket, a leghatározottabban vissza kell utasítanunk.

Berki titkár úr ugyanis azt állítja, hogy a próbán az énekkarok karnagyai az ő 
kijelentéseit helyesen értelmezték és hogy a kedélyek az előadás utáni hazatérés után 
korbácsoiódtak fel, sőt az állítja, hogy „a mozgalom élére az egyik énekkar vezető 
sége állott." Ez nem felel meg a valóságnak, mert 1. a dalárdák tagjai már a hely­
színen is panaszt emeltek a jelenvolt egyik elnöknél, és csak a dalárdák mintaszerű 
fegyelmezettségének tulajdonítható, hogy a helyszínen nem voltak kellemetlenségek 
és megnyugodtak a jelenlévő egyik elnök azon ígéretében, hogy a sérelem hivatalos 
úton fog orvoslást nyerni,
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2. azon dalárdák tagjai, amely dalárdák vezetősége nem lehetett jelen, termé­
szetszerűleg hazatérésük után fordultak vezetőségükhöz éspedig a legnagyobb fel­
háborodás hangján, tehát képtelenség az az állítás, hogy a vezetők szították a felhá­
borodást. Azt hisszük, senki nem vonhatja kétségbe, hogy ilyen panasz ügyében az 
egyesületek vezetőségének nem csak joga, hanem egyenesen kötelessége eljárni, an­
nál is inkább, mert a kétes elemek izgatásának kitett s ennek ellenére hazafiasán gon­
dolkodó bányamunkásságról van szó és mert a sérelem nem csak az egyesületek jelen 
volt tagjait, hanem a bányászok összességét érte.

Berki titkár úr azon állítása, hogy ,,az egyik énekkar vezetősége a mozgalommal 
azonosítja m agát," szintén nem felel meg a valóságnak, mert csak az egyik karmes­
ter tett ilyen kijelentést és miután a karmester nem azonos az egyesület vezetőségé­
vel s a vezetőségtől ily irányban sem megbízást, sem felhatalmazást nem kapott, ilyen 
nyilatkozatot csakis a saját, de semmi esetre sem a vezetőség és még kevésbé az 
egyesület tagjai, a tulajdonképpen sértettek nevében tehetett.

Mindent egybevetve és Berki titkár úr megnyugtatására a legnyomatékosabban 
kijelentjük, hogy ha az egyesületek vezetőit érte volna csupán sérelem, afölött rövid 
úton napirendre térnénk. Azonban itt sokkal fontosabb érdekről, nevezetesen a vörös 
rém köpenyege alól nagy nehezen hazafias alapra visszahódított és társadalmi állá­
suknál fogva természetszerűen fokozott mértékben érzékeny bányamunkásságról van 
szó. Ezért ki kell jelentenünk, hogy ilyen meggondolatlan kijelentések, még ha jó­
hiszeműen vagy tréfából hangzottak volna el, az egyesületek hosszú évek fáradságos 
munkáinak gyümölcseit veszélyeztethetik.

Tiszteletben tartjuk Berki titkár úr értékes működését valamint személyét és ép­
pen ezért, — amint azt ő is kijelenti -  mi még fokozottabb mértékben óhajtjuk, hogy 
az ügy mielőbb csendben és feltűnés nélkül intéztessék el. Nem járulhatunk azonban 
hozzá ahhoz, hogy ezen ügy elintézésénél az egyesületek vezetőségei megkerültesse- 
nek, mert ez egyesületeink alapszabályaiba ütközne és az elintézésnek ilyen módja 
a fegyelem s a tekintély rovására menne.

Fentiek alapján tehát nem tekinthetünk el attól, hogy Berki titkár úr a dalárdák 
tagjaival közölhető, minden bennünket esetleg újból támadó magyarázat nélküli, írás­
beli nyilatkozatot adjon, amelyben kijelenti, hogy a sérelmes kifejezésekkel nem 
akart senkit megbántani.

Fenti ügyet azon tiszteletteljes kéréssel bátorkodunk előterjeszteni, hogy azt il­
letékes helyen elintézni szíveskedjék.

Mecsekszabolcs, 1935. október hó 17.-n.

Jó szerencsét!

Wietorisz Róbert s. k. 
a Mecsekszabolcsi Polgári Lövész 

Egylet elnöke.

Wager Ferenc s. k. 
a Somogyi Turul Egyesület 

elnöke.

Angyal László s. k. 
a Vasasi Kultúr Egyesület 

elnöke."

K IK  ÍRTÁK A LEVELET ÉS M IÉRT?

Az egyesületek elnökei írták.
A Polgári Lövész Egylet elnöke bányafőmérnök, főlövészmester, katonatiszt, aki 

egyúttal a Turul Egyesület alelnöke is volt.
A Turul Egyesület elnöke: bányafőfelügyelő, tartalékos katonatiszt, nemtitkol- 

tan antiszemita, aki ostobának tartja Szálasit és Nyilaskeresztes Pártját, de az „esz­
mét" amit hirdet, elismeri és üdvözli.
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A Kultúr Egyesület elnöke: főfelügyelő, bigott katolikus és lelkes antiszemita.
Miért írtak közösen, tiltakozó és magyarázatkérő levelet a magyar királyi bánya­

ügyi tanácsos bányaigazgató úrnak? Hiszen mindhárman egyetértettek az egyesüle­
tek nacionalista, soviniszta alapszabályaival.

Berki titkár úr, -  mint a korabeli iratokból kiderül - ,  nem azért nevezte vörö­
söknek a bányász-dalárdistákat mintha felfedezhetett volna valamilyen marxista té­
telt a műsorukban! Dehogyis. Ilyen nem volt benne. Azért provokálta őket, mert sze­
rette volna hallani, hogyan értékelik a bányamunkások az irredenta és a soviniszta 
uszítást éppen 1935-ben.

Ő, aki „megsértette" a bányászokat, ugyanazt az uralkodó osztályt szolgálta, 
amelyet a bányász kulturális egyesületek vezetői. Ugyanannak az uralkodó osztály­
nak tagjai, hűséges támaszai voltak.

Az idézett levél második bekezdésében az áll, hogy nem a dalárdák vezetősége, 
hanem a tagjai találták sértőnek Berki titkár úr kijelentéseit. Berki igazoló jelenté­
sének 1. és 2. pontjában is erről van szó; ezért fogadták el azt teljes egészében az 
egyesületi elnökök. De éppen ez az egész ügy lényege. A sértő kijelentések valóban 
nem az elnök uraknak -  és nem általában a vezetőségeknek -  voltak címezve, ha­
nem a dalárdák tagjainak. Azok pedig bányamunkások. Többen közülük a szociál­
demokrata párt tagjai. Nyilvánvaló tehát Berki úr kérdéseinek és fenyegetőzéseinek 
provokatív célzata. Az aztán már az ő személyes ügye lett, hogy félresikerült a pro­
vokáció és saját osztályának tagjaival -  az urambátyámék társaságával -  is szembe 
került, noha ez az egész szembekerülés nem volt valami harcias. Inkább csak arra 
volt jó az egész, -  a levélváltás is - ,  hogy utólag tisztára mossák magukat a bánya­
munkások előtt, meg fölfelé is. Féltek, hogy ha ezt nem teszik meg, a visszájára el­
sült ágyúból több lövedéket is kaphatnak.

A burzsoá-hazafiságra való nevelésnek mindenesetre jó eszközét és formáját lát­
ták az egyesületekben.

A bányamunkások ugyanakkor kihasználták ezeket az egyesületeket, éltek a szer­
vezeti keretek adta lehetőségekkel.

Dalpróbákon, fellépések szüneteiben a színpadi díszletek mögött, szereplések 
utáni hazautazás közben a vonaton beszélték meg és adták tovább az értesítéseket: 
mikor hol lesz pártgyűlés, majális, kirándulás, mi lesz a napirend, a program. Na­
gyon óvatosan, hiszen a legkisebb konspirációs fegyelemsértés is nagy lebukásokhoz 
vezetett volna. (Mint ahogyan később odavezetett, amikor 1941 -42-ben lefogták a 
dalárdák és színjátszó csoportok néhány tagját.)

A lefogások mind sűrűbben fordultak elő ezektől az évektől kezdve. Ahogy kö­
zeledtünk 1943-hoz és ahogyan erősödött a fasiszta erőszak az élet minden területén. 
Megjelentek vitéz Kolozsváry-Borcsa Mihály fasiszta sajtófőnök rendeletei a cenzú­
ráról, a nyílt és a titkos kommunista propaganda felszámolásáról és a spiclik jutal­
mazásáról.

HADIÜZEM, RÖPLAPOK, MEGTORLÁS

1939-ben hadiüzemmé nyilvánították a bányákat és felszámolták az egyesülete­
ket, -  azokat is, amelyeket az uralkodó osztály eszméinek és érdekeinek védelmére 
tartottak fenn addig, -  nehogy erősödjék bennük a „bolsevista agitáció".

Csökkentek a bérek, nőttek az árak, romlott a pénz, katonai parancsnokok ke­
rültek az üzemek élére. A sztrájkokat, a bérköveteléseket, az emberi élethez való jo­
got követelő szót is felforgatásnak minősítették.

Pofozták az üzemudvaron a munkásokat, a nyilas párt irodájába hordták a gya­
núsakat -  és közben megnőtt a szociáldemokrata párt taglétszáma. A dolgozók 97, 
helyenként 98 százaléka lépett a pártba. Mecsekszabolcson, Pécsbányán és Vasason 
ekkor alakultak meg a szociáldemokrata pártban a kommunista frakciók. Röplapokat 
terjesztettek; a bányászok átlagos bére az 1929-es alatt van, annak ellenére, hogy a 
széntermelés 35 százalékkal meghaladta az 1929. évit és a szén ára stabil maradt. A
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röplapok közölték: a burzsoázia 1935 óta nyíltan készül a háborúra; felhívták a bá­
nyászokat, ne tévessze meg őket, hogy az uralkodó osztályon belül egyes csoportok 
érdekei néha összeütköznek, mert a lényegben azonosak: valamennyien félnek 1919 
megismétlődésétől, ezért inkább háborút csinálnak. Felhívták a bányászokat: akadá­
lyozzák meg, hogy a szén és a gabona Németországba vándoroljon, ne támogassák 
jövendő gyilkosaikat; a Gömbös kormány és a bányák urai egyforma bűnösök, stb. 
stb.

1938-ban Mecsekszabolcson és Vasason német nyelvű röplapok jelentek meg, s 
ezekben az Anschluss-t ítélték el a munkások. „Vigyázzatok, Hitler Ausztria után 
Magyarországot is bekebelezi, ez pedig senkinek se lesz jó aki itt él, se magyarnak, 
se németnek!" Szeptemberben négy bányászt letartóztattak azzal a váddal, hogy a 
müncheni döntés ellen agitált.

1939 szeptemberében kitört a második világháború.
Kíméletlen elnyomás következett a bányászságra. A hadiüzemmé nyilvánított 

bányákban napirenden voltak a szökések; másképpen nem lehetett a munkahelyet el­
hagyni. Aki tiltakozott az alacsony munkabér és a tízórás munkaidő ellen, azt in­
ternálótáborba vitték, börtönbe csukták vagy később kiküldték a frontra.

1940 októberében sztrájkot kezdtek a szabolcsiak.
Csendőrség és katonaság vonult ki, hogy lefogja a felbújtókat és letörje a sztráj­

kot. A munkások ilyen röplapokat terjesztettek: „Az 1937-es sztrájkot folytassuk 
most!"

A hadiüzemi parancsnok egy másik röplapot osztogatott s azon ez a szöveg állt:

„Felszólítom az üzem mindazon alkalmazottait, akik a munkát f. hó 16-án délután 2 
órakor abbahagyták, hogy azonnal álljanak munkába, mert a bérdifferencia sztrájk 
nélkül is megfelelően el lesz intézve.

Aki ezen felszólításnak nem tesz eleget -  tekintettel arra, hogy az Első Duna- 
gőzhajózási Társaság bányaművei már a múlt évben hadiüzemmé lettek nyilvánítva 
-  cselekményével az 1939. évi II. t . - c .  203. §-ába ütköző bűntettet követi el és sú­
lyos megtorlásnak teszi ki magát.

Pécs, 1940. október 16.
Lukáts alezredes s. k. 

hadiüzemi személyzeti parancsnok."

Ezek az okmányok -  mint ahogyan más dokumentumok és a munkások vissza­
emlékezései -  mutatják, milyen módon küzdött hatalmának megtartásáért az uralko­
dó osztály. Irtotta saját népét itthon, az országon belül, miközben más népek ellen 
is háborút viselt. Törvényszerű volt ezért pusztulása, ami bekövetkezett 1945. április 
4-én.

Néhány elkeseredett kísérletet tettek még végső bukásuk előtt. Ezek közé tarto­
zott, hogy lepaktáltak a történelem legsötétebb bandájával: a nyilaskeresztes párttal.

EGY TÁBORBAN A NYILASOKKAL

„Szigorúan bizalmas" jelzésű jegyzőkönyv fekszik előttem, amely felvétetett „az 
1944. november 6-án 16 órakor Pécsett Szabolcs Rezső m. kir. b. ü. főtan., big. úr 
elnöklete alatt tartott üzemi megbeszélésről."

Szó szerint közreadom.
„Jelen voltak: Czibulka Vilmos közp. felügyelő, Stubna Győző, Szontagh Ferenc, 

v. Sillay Vilmos, Fényes Pál főfelügyelő, dr. Gulyás Ferenc és Borbiró Vilmos fel­
ügyelő urak.

1. Bv. érintkezésbe lépett dr. Gulyás felügyelő útján Molnár Sándor megyeve­
zetővel arra vonatkozólag, hogy általában a nyilaskeresztes párthoz tartozó bánya­
munkás vezetőknek milyen hatáskörük van, amire az alábbi felvilágosítást kapta:
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Utasítást nem adhatnak. Utasításuk van, hogy minden rendbontást, szabotázst 
figyeljenek és azt azonnal jelentsék az üzemvezetőnek, majd figyeljék, hogy meg­
szűnik-e és ha nem, akkor kötelességük jelentést tenni a pártnak, amely a csendőr­
séggel megjelenik a helyszínen további eljárás végett.

Á megyevezető kifejezte abbeli óhaját, hogy ahol csak lehetséges, ott adjon a 
vállalat helyiséget a pártnak. Bv úgy rendelkezett, hogy Szabolcson és Vasason a párt 
vonatkozó kérését mielőbb teljesítjük. Elintézik üzemvezetők."

Tisztázták tehát, hogy a nyilasok minden rendbontást, szabotázst figyelnek, és 
hogy a csendőrséggel együtt a helyszínen eljárnak.

Munkás-vértanúk özvegyei és árvái tanúsítják, milyen volt az a további eljárás, 
amit a nyilasok és a csendőrök véghez vittek, nem csak a bányászok közt, de min­
denütt az országban.

„A nemzetőrség szervezete is megbeszélés tárgyát képezte Szombathelyi húsz. 
pk. úrral együtt" -  mondja ugyanennek a jegyzőkönyvnek az 5. pontja — „Hüsz. 
pk. a nemzetőri behívókat ki fogja adni, amelyeket az őrsparancsnokok aláíratnak. 
Az eskü napját hüsz. pk. fogja kitűzni. Ettől függetlenül a nemzetőrség felállítását 
keresztül kell vinni. Kiképzőknek olyan egyéneket kell beállítani, akik nemrég tisz­
tesek voltak és így az új katonai kiképzést ismerik. Hüsz. pk. előadja, hogy a nem­
zetőrség részére megsürgetett fegyverek általa megigényeltettek."

Fegyverek, fegyverek, nyilasok, „további eljárások" és „nemzetőrök" -  mun­
kások felfegyverzése a munkások ellen; bűnszövetségben a hitlerista megszállókkal.

Iparigazgatási, államvezetési, kulturális-politikai dokumentumokat idéztem: ra­
vasz kombinációkat a munkásosztály leigázására. Horthyék, Szálasiék így sem tudták 
megtartani embertelen hatalmukat.

Az embertelen hatalom mindig elbukik és föl se támad többé.

SOLTRA ELEMÉR rajza
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MŰVÉSZET ÉS IRODALOM

D É V É N Y I  I V Á N

L e n in  alakja

a m a g y a r k é p z ő m ű v é sz e tb e n
K iállítás Esztergom ban

A Nagy Októberi Szocialista Forradalom jubileuma alkalmából az esztergomi 
Balassa Bálint Múzeumban kiállítás nyílott magyar művészeknek azokból a festmé­
nyeiből, szobraiból, plakettjeiből, grafikai munkáiból és plakátjaiból, amelyek Lenin­
nek, a bolsevik párt irányítójának és a szovjet állam megteremtőjének alakját, arc­
vonásait örökítik meg.

A tárlatot Mucsi András művészettörténész rendezte, átgondoltan, körültekintő­
en. Arra törekedett, hogy az 1945 előtti -  nem túl nagy számú -  Lenin-ábrázolások 
közül minél több a közönség elé kerüljön, a felszabadulás utáni munkák közül vi­
szont csak a legkvalitásosabbak, legidőtállóbbak. A rendező ügyelt arra, hogy az 
1950 körüli időszak mesterkélt, őszintéden, bombasztikus Lenin-festményei és -szob­
rai egyáltalában ne kerüljenek bele a kiállítás anyagába.

Az időrendileg legelső mű, amely helyet kapott a kiállításon, Ketnstok Károly- 
nak (1873 -1940), a „Nyolcak"-csoport későbbi vezető mesterének „Agitátor a gyár 
kantinjában" című festménye; azaz e közismert, 1897-ből való képnek egy kisebb 
méretű olajvázlata. Kernstok 24 éves, pályája elején álló művész volt, amikor az 
„Agitátor"-t megfestette, s ha ma már túlzásnak is érezzük Genthon István megálla­
pítását, hogy e mű „a legfontosabb alkotása" a mesternek, -  abban azonban egyet 
kell értenünk Genthonnal, hogy a festmény „telve van izgató és forradalmi tartalom­
mal", s „tiszta vallomás a művész világnézetéről és művészeti elveiről". A hétfigurás 
kompozíció egyik alakja — egy kopaszodó, szakállas, bal karjával hevesen gesztiku­
láló férfi — erősen emlékeztet a későbbi, középkorú Leninre, kétségtelen azonban, 
hogy csupán véletlen hasonlóságról van szó, hiszen egyrészt Lenin személye és mun­
kássága a kép megalkotásakor (1897!) Magyarországon még teljesen ismeretlen volt, 
másrészt a festmény elkészültének évében Lenin 27 éves fiatalember, a kép agitátora 
viszont érettkorú férfi.

Szerepel viszont a kiállításon egy kis Kernstok-rajz a 20-as évekből; ez valóban 
Leninről készült. Kernstoknak a Tanácsköztársaság bukása utáni emigrációs években 
egyik olvasmánya H. G. Wells angol író „A világtörténet alapvonalai" című könyve 
volt. E mű egyik német nyelvű példányának 384. oldalán egy -  ceruzával a lapszélre 
skicceit, Kernstok kezétől származó -  Lenin-fejet találunk. A rajzocskáról a közel­
múltban külön publikáció is megjelent (Horváth Béla; „Lenin a margón". Művészet- 
történeti Értesítő, 1965. évi 2. szám); a cikk megemlékezik a Kernstok-család egyik 
tagjáról, Porth György néptanítóról, aki a századforduló európai és hazai szociálde­
mokrata mozgalmaiban tevékeny szerepet játszott, s aki nyilvánvaló hatással volt 
Kernstok Károly szellemi arculatának kiformálódására, a szocialista eszmék iránti 
rokonszenvének kibontakozására. Az esztergomi kiállításon tárlóban látható a „Die 
Grundlinien dér Weltgeschichte" c. Wells-kötet Kernstok-féle példánya, a művész
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rajzával, amelyet Horváth Béla így jellemez: „A magas homlok, a nagy koponya, az 
élesen metszett profil határozott, világos észjárású gondolkozóra vall; az előrefeszülő 
fej a nyitott szájjal, az előrefújt lobogó hajjal a forradalmi tűzben hevülő, a tömege­
ket az új rendért harcba vinni tudó s akaró, elszánt néptribunt érezteti."

Az 1918/19-es forradalmi időszakban, az életének jelentős részében külföldön élt 
termékeny grafikusművész, Divéky József (1887-1951) készített xilográfiát Leninről 
(1919). Divéky munkájánál művészileg sokkal jelentősebb a Kassák Lajos körül tö­
mörülő „aktivista" művészcsoport egyik kitűnő tagjának, Bortnyik Sándornak (szül- 
1893-ban) linóleummetszete, amely a kubizmus és konstruktivizmus eredményeit fel­
használva, biztos karakterérzékkel ragadja meg és robusztus erővel tolmácsolja Marx 
és Engels elmélete továbbépítőjének jellegzetes, markáns arcvonásait. (Bortnyik Le- 
nin-litója a „M a" egyik 1918-as számának címlapján jelent meg elsőízben.)

A Horthy-korszakban magyar művésznek nem volt tanácsos Lenint ábrázolnia. 
A földalatti kommunista mozgalom képzőművészei azonban dacoltak a tilalommal; 
1932-ben egy grafikusunk (nevét nem ismerjük . . .) linómetszetet készített -  en pro­
fil -  Leninről; a művet illegálisan sokszorosították. Érdekes, kifejező és bátor alko­
tás a szocialista fotomontázs-kollektíva 1933-ból való kompozíciója, Lenin és egy for­
radalmár orosz matróz figurájával, „16 éve épül a szocializmus -  Védjük a Szov­
jetuniót!" felirattal. Az eredeti fotomontázst a csoport tagjai -  konspirációs okokból 
-  megsemmisítették, s a kópiákat nagy elővigyázatossággal terjesztették.

A „szegedi gondolat" Magyarországáról külföldre menekült, baloldali érzelmű 
művészek Lenin-ábrázolásai között Ferenczy Béni mester (1890-1967) érme a leg­
emlékezetesebb. A 7 cm átmérőjű bronzérem 1930-ban készült Bécsben. Az „avers"- 
en Lenin szúrós, komor tekintetű arca látható, a ,,revers"-en három fegyvert emelő 
vörösgárdista; lábuknál egy bajtársuk holtteste hever. A hátlap felirata: „Október 
1917". (Az 1930-as esztendőben egyébként jó pár munkásmozgalmi témájú mű ke­
rült ki Ferenczy Béni műterméből: egy másik (13 cm átmérőjű) Lenin-érem, az első 
szovjet ötéves tervet köszöntő „Pjatiletka”-érem, két dr. Landler Jenő-érem (egy ki­
sebb és egy nagyobb), egy Landler-bronzdombormű és egy ólom-érem Sztálinról, va­
lamint egy plakett, amelynek az 1930. szeptember 1-i budapesti. Hősök terei tömeg- 
megmozdulás volt az ihletője.)

A felszabadulás után egyre-másra születtek művészeink festőállványán és mintá­
zóasztalán a Lenin-képmások. Az 1950-52 körüli évek légköre inkább a sematikus, 
felszínes ábrázolásmódnak kedvezett, az elmúlt huszonkét esztendő folyamán azonban 
számos maradandó, magas művészi értékű Lenin-ábrázolás is testet öltött.

Az esztergomi kiállításon örömmel találkoztunk Pátzay Pál fedetlen fejű Lenin- 
büsztjének gipsz-példányával (40-es évek második fele), Pátzay sapkát viselő, fejét 
kissé jobbra döntő, figyelő tekintetű álló Leninjével, Baksa Soós György hallatlan 
energiát sugárzó, vastag nyakú bronz Lenin-fejével (1949), Martsa lstuán Munkácsy- 
díjas művész köpenyt viselő, balkezét ökölbeszorító, foiradalmi lendületet érzékelte­
tő, nemes pátoszú álló Leninjével (bronzírozott gipsz, 1960-as évek eleje), Makrisz 
Agamemnon, Somogyi József, Vilt Tibor munkáival. Borsos Miklós Lenin-érmével 
(amely a mester nagy művészekről és nagy elmékről: Shakespeare-ről, Picassóról, 
Kokoschkáról, Csontváryról, Kassákról, Tersánszkyról s másokról készült plakett- 
pantheonjának egyik kiemelkedő darabja), Zala Tibor -  egykorú foto felhasználásá­
val készült — plakáttervével és egyéb tartalmas, a nagy forradalmi teoretikus és ál­
lamszervező személyiségét felidéző alkotásokkal.

Az esztergomi Balassa Bálint Múzeum a közelmúltban több szépen rendezett, or­
szágos visszhangot kiváltó tárlattal (szentendrei festők kiállítása, Hild József építész 
emlékkiállítása, Bálint Endre újabb festményei stb.) örvendeztette meg látogatóit. A 
„V. I. Lenin alakja a magyar képzőművészetben"-kiállítás újabb bizonyítéka a mú­
zeumban folyó értékes munkának, -  újabb jele annak az új, friss, korszerű szellem­
nek, amely napjaink muzeológiai tevékenységét egyre jobban áthatja.
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P I L A S Z A N O  V I C H  I R É N

F o r g á c s  H a n n  E r z s é b e t  m ű v e i  
a p é csi m ú zeu m b an

A pécsi Modern Magyar Képtárban az ismert, jelentős mesterek mellett külön 
kis kiállítóhelyiségben vannak Forgács Hann Erzsébet szobrai. Neve még a pécsi kö­
zönség előtt is kevésbé ismert, pedig a gyűjteményes kiállítás idestova tíz éve Pécs 
város tulajdona. Forgács Hann Erzsébet munkásságát ideje lenne felfedezni és meg­
ismerni.

A gyűjteményt Dr. Gegesi Kiss Pál akadémikus adományozta Pécs művészetsze­
rető közönségének. A gyűjteményes anyag a szobrász legjelentősebb munkáit öleli 
fel. A szobrokat jól egészítik ki a rajzok, s az adományhoz tartozik még sok apró 
emléktárgy, megemlékezés és fénykép.

Forgács Hann Erzsébet művészetének kialakulása a két világháború közti időre 
esik. Ez az időszak azonban megmaradt a tanuló és kereső éveknek. Törekvéseit nem 
elégíti ki a hildebrandi klasszicitás, a Medgyessy útját járó archaizálás, s a maiolli 
formák örök értékrendet kereső megoldása. A magyar szobrásztörekvések közül a 
,,Nyugtalanok"-hoz kapcsolódik munkássága, akik a legélénkebben reagáltak minden 
művészeti és politikai jelenségre, s érzékenyen jelezték koruk eseményeit. A felsza­
badulás után az „Európai Iskola" szervezetében találják meg helyüket, itt látnak 
munkához. Bár Forgács Hann Erzsébet jelentős szobrai készülnek az 1940-es évek 
első felében -  munkásságától elválaszthatatlan az „Európai Iskola", melynek egyik 
alapító tagja és lelkes irányítója volt.

Forgács Hann Erzsébet 1897 április 3-án született Budapesten. Pályafutását böl­
csész hallgatóként kezdi. A művészettörténeti tanulmányokba dr. Éber László és Hek- 
ler Antal vezeti be. A szobrászattal a véletlen folytán került kapcsolatba, de 1925-től 
már Kisfaludy Stróbl Zsigmond tanítványa. A szorgalmas növendék gyakori vendége 
a mester magánműtermének. Stróbl tehetséges tanítványaként tanulmányútra indul 
Párizsba. Párizsban két mester keze alatt alakul művészete. A korai munkák azonban 
arról tanúskodnak, hogy Siccárd, Bourdelle hatása helyett a magyar mester vonásai 
inkább felfedezhetők. Leginkább a portré s a női akt eszményi szépsége érdekli. A 
konvencionálisnak ható beállításokat feledteti a harmonikus lélekkel, boldog öröm­
mel mintázott őszinteség. A Pécsett látható „Női torzó" is ezt a korai szakaszt jelzi, 
melyből számos darab csak fotón maradt ránk. Forgács Hann Erzsébet műtermét 
ugyanis 1944-ben bombatámadás érte. Ezekben az alkotásokban az útkeresés egyes 
állomásait kell látnunk, s nem azt, hogy merőben ellentétes irányzatok rabjává lett, 
akár csak rövid időre is.

Munkáiból felismerhető az a törekvés, hogy nem elégszik meg a világ racionális 
számbavételével, hanem új világképében az érzelem, az ösztön jelentős szerepet kap. 
A bergsoni filozófia tétele; a tartam megközelítésének egyetlen lehetséges útja az 
intuíció, a misztikus belelátás, a dolgok lényegének megértése. Croce esztétikája sze­
rint a művészet az érzéki képekben kifejezhető egyes intuitív felfogása, s mint ilyen 
szemben áll a logikus gondolkozással, amely az általános ésszerű megismerése. Nem 
véletlen, hogy éppen a fasizálódás, majd pedig a konszolidáció éveiben készült mun­
kákon látjuk ezeket a hatásokat. A két filozófus azonban még bölcsészkari tanulmá­
nyai idején is foglalkoztatta. Az igazi emberség utat talált a kifejezéshez az intuíció 
útján, így sikerül megvalósítani művészi óhaját -  embernek maradni. A 40-es évek
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eseményeiről mély megrendüléssel vesz tudomást, s egyre jobban elmélyül humanista 
művészet-szemlélete. Az ekkor készült szobrok szellemi mélységük és lelki tartalmuk 
által érzékeltetik a világot, s nem irodalmi, elbeszélő módon. A szobrászi forma­
elemek teljes értékének felismerése és intenzív kihasználása adja az ekkori szobrok 
lényegét. Ezek a szobrok példái annak a szobrászi igazságnak, hogy a természet adta 
nyers, bizonytalan, és sokszor ellentétes formaelemek válogatás nélkül nem használ­
hatók fel. A szobrászok önkifejezésének sarkalatos pontja: külső formákkal belső fe­
szültséget teremteni. Forgács Hann Erzsébet szobrai zaklatott felületeikben (megté­
pett emberségükben) nem az átformálás önkényessége szerint alakulnak. Expresszív 
kifejezőerejük olyan, hogy érezzük a belső erők feszültségét, s a kényszerítő hatást, 
amely a szobor mozgási készségében jut kifejezésre.

A tematika központjában most is a női test áll. Nem a tetszetős elrendezés már 
a lényeg, hanem az anyag és tér erőinek ritmikus szobrászi összefogása, a mű ré­
szei közti egyensúly megteremtése. Látszatra az expresszív formák és a megmintázott 
felületek a szétvetett lélek tükrét mutatják. De a művészben ekkor is él a vágy a har­
mónia, a teljesség iránt. A külső történeti tények borzalmai megrendítik, de nem lesz 
pesszimista. A felfokozott és eltorzult formákból is a szépség kiapadhatatlan hite su­
gárzik. í

Művészetét nagyon nehéz egyetlen izmus-kategóriába besorolni: az expresszio- 
nizmuson belül is egyedülálló. Női akt-szobrai mintha hatalmas katarzison mentek 
volna végig, vagy izzó lávatömeg gyúrta, alakította volna ezeket az embereket. 
Ugyanakkor a művész a felület megmintázásakor érzékenysévével nem lépi túl azt a 
hatást, ami festői vonást eredményezne, s megbontaná a síkok és formák egységét.

A pécsi Modern Képtárban kiállított álló figurák mindegyike ugyanazt a szobrá­
szati problémát mutatja. A karok, lábak által bezárt tér alakító ereje a pozitív és ne­
gatív formák egymáshoz való viszonyában alakul. A finoman nyújtott alakok a gó­
tikus madonnák 20. századi rokonai. A mozgás gráciája az, amely elsősorban kapcso­
latot teremt a 13. századi alkotások érzékeny „S" tartásával. Ezek a női alakok nem 
a nőiség dicséretei, hanem az élet mélységét megjárt lélek visszhangjai. A negatív 
formák artisztikuma a modulált felület mértéktartó hatásával a legteljesebb művészi 
élményt nyújtja.

A pozitúra ennél a sorozatnál mindössze a kezek és fej tartásának megváltozta­
tását adja. Az egymásra tett kezek, a hátul összefonódó kezek, a fésülködő, a test 
előtt keresztező, csípőre tett kezek változatossága Forgács Hann Erzsébet kompo­
zíciós erejét bizonyítja. A teljes anatómiai biztonság érzetével egy-egy felkiáltójel­
ként állnak a térben az elnyújtott alakok. A szobrászat eleve adott térisége, anyaga 
és testisége révén sohasem tagadhat meg alapvető műfaji szabályokat. Ezek az al­
kotások mégsem konvencionálisak. Nem követik a perspektíva klasszikus szobrászi 
tételeit. Forgács Hann Erzsébet szobrainál minden klasszikus kritérium átértékelődik, 
azok elvetése, de tagadása nélkül.

Az álló női figurák testtömegének bonyolult összefüggéseit csak lágyan érzé­
kelteti. Ezek a kapcsolatok érzékeny megfogalmazású, a sziluettek leheletnyi modellá- 
lásában elevenednek meg. A leegyszerűsített, talán túl természetesnek és egyszerűnek 
tűnő test apró szépségeivel, a részletek finomságával teszi az alkotást egyedivé. A 
változatos felületkezelés, a térbeli formák minimális eltolása is képes a tériség teljes 
illúzióját adni. Ugyanakkor valamiféle tartózkodó magatartás is jellemző erre a kör­
plasztikára. A forgástest nem hosszanti tengelye mentén forog, hanem egy elképzelt 
görbét zár be a látványt élvező szem. A lábfejből kiindult, a test, a kezek, a fej vona­
lán keresztül visszahozott vonal újból a lábhoz ér. Ez a körforgás nem azonos a me­
chanikus életritmus körforgásának egyes állomásaival. Bármennyire is adott az ösz- 
szehasonlítás láb-gyökér, test-törzs, fej-korona között, ez csak funkcionális hasonló­
ság. S végül is a tér kiterjedését bármely tengely körüli mozgás leírja, mert ami szo­
borként él, az az emberi test valósága.

Még az 1940-es évekhez kapcsolódik ,,A térdelő”, ,,A piéta” és a „Könyökét fel­
emelő" szobor. Ezek azok az alkotások, melyekben a formák a legtorzabb plasztikai
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■eltolódást mutatják. Á formák anorganikus szétvetettségét csak a nagyobb tömegek 
egysége tudja összetartani. A komponálás nem végiggondolt; ötletek feldobása ma­
rad. Az egyből feltett formák hatását megrontja a formák önkényes, vagy játékos, 
kívülről alakított térbelisége. „A térdelő" térisége az egyik legizgalmasabb alkotás. 
A végtagok szinte elvesztik hús-vér, emberi közüket, az erővonalak lendületével zár­
ják, illetve nyitják a szobor mélységét. A kétségbe esett arc könyörgő tekintete tölti 
ki emberi érzelemmel a komponálás vonalrendszerét. A barokkos formák hullámzá­
sa nem az általuk bezárt teret alakítja, hanem csak inkább körülírja. Itt érezhetünk 
lényeges különbséget az aktsorozattal szemben. Ugyanakkor ezek a szétvetett szobrok 
híven tükrözik az alkotó mély megrendülését.

Forgács Hann Erzsébet másik műfaja a portré. Különösen érdekes megfigyelni, 
hogyan alakul az élő modell után készült arckép, a művészi űjraélés egyes fázisai­
ban. Egyes portrékat, mint Szentkuthy Miklós arcképét is, több változatban elkészí­
tette. Az első alkotáson még érezni az egyéniség jellemző vonásainak keresését, s 
ennek a munkának pontról-pontra való előrejutását. Azonban nem áll meg a máso­
lás „közvetlen élmények által kivetített hatás" ábrázolásánál. A jellemző formák ki­
emelése sűríti az ábrázolt egyéniségét, s ugyanakkor egyre többet tudunk meg a vi­
lágról a portré közvetítésével. A szem, az orr elveszti anatómiai fontosságát, csupán 
szobrászi forma lesz. Az orr tengelye elferdül, az áll erősen kicsúcsosodik, a homlok 
külön hegyorom a fejrészen. A szemek a szemüregből előretolt testek, a száj félre- 
csúszott felső ajka új embert teremt. Megérezzük ezekből a fejekből „világunk seb­
zett lelkiségét és közellétét" írja egyik kritikusa 1947-ben. Forgács Hann Erzsébet­
nél széppé lesz a rút, az igazság és morál erélyével. Az élet diszharmóniája és a ter­
mészeti törvények dialektikusán kiegészülnek.

A felszabadulás utáni évek munkái szorosan kapcsolódnak a már említett „Euró­
pai Iskola" tevékenységéhez. Az iskola 1945-ben alakult, s munkássága mindössze 
3 évre korlátozódott. Dr. Gegesi Kiss Pál, Pán Imre és Mezei Árpád voltak az ala­
pítói és egyben ideológusai. Céljuk, hogy a romokban heverő Európa helyén Kelet 
és Nyugat szintéziséből új Európa-eszményt valósítsanak meg. Az avantgarde szelle­
mű csoportosulás tagjai között találjuk Baracsay Jenőt, Bálint Endrét, Bokros Bir- 
mann Dezsőt, Czóbel Bélát, Egry Józsefet, Gadányi Jenőt, Martyn Ferencet, Vilt Ti­
bort és Forgács Hann Erzsébetet. Az egyesület tagja bárki lehetett, aki elfogadta ezt 
a humánus, új kultúrát teremtő gondolatot. Ez volt ugyanakkor a gátja is és oka is 
annak, hogy az iskola teljes mozgalommá nem alakulhatott. A csoport mindvégig 
heterogén maradt. A kapcsolat baráti a tagok között, s több generáció köt itt egyez­
séget.

Az „Európai Iskola" hároméves fennállása alatt 37 kiállítást rendezett. Kiemel­
kedő volt az „Elődeink" címmel megrendezett kiállítás. A kiállítók a polgári, és ra­
dikális Rippl Rónaitól eljutnak a kommunista Derkovitsig, Dési Huberig. Az elődök 
kiállítása igazolta azt, hogy az iskola tagjai közöttük keresnek példát, de a széles 
skála minden becsületesség ellenére önigazolás marad saját munkásságukra. Ugyan­
akkor ez a tény megmentette az iskolát attól a veszélytől, hegy egységes sémára dol­
gozzék, amely ellentétes lett volna azzal a gondolattal, hogy nagy európai kultúrát 
teremtsen.

Forgács Hann Erzsébet munkásságának utolsó éveiben a formák letisztulnak, de 
alakjainak állandósult aránytalanságai a felbomlott értékrend visszahozhatatlanságát 
sugallják. A test sokkal tömbszerűbb, alig áttört. Őserőt sugároznak a szobrok, mo­
numentális formáik a bálványok titokzatosságával merednek ránk.

Forgács Hann Erzsébet munkásságában klasszikus vonzódásának ékes tanulsága 
marad mindvégig a rajz. A vonal teljes átélésével, a formákat követő mintázó körül­
írással rajzol. Sajátosan finom feloldásban hallatlan tisztaságot őriztek meg ezek a 
feljegyzések. Nem egy rajza szoborterv, de a fehér lapon önálló értékű. Végül a rajz 
maradt egyetlen kifejező eszköze. Munkái őrzik mindazt a mély emberséget, amit 
művészete jelent a modem magyar szobrászatban.
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P O M O G Á T S  B É L A

Ö rk é n y  Is tv á n

„Ha egy híres novellát olvasok -  írja Örkény egyik vallomás-értékű előszavá­
ban mindig az a szép mozdulat ötlik eszembe, mellyel az íjász felajzza fegyvere 
idegét és ellövi nyilát. . . Egy pendülés ez, s nem több; de úgy érzem, az igazi no­
vella sem több egy pendülésnél. Nem is tűr meg magán fölöslegeset; mint a szerve­
zet a beléfúródott idegen testet, igyekszik kiszorítani minden cicomát, céltalan ki­
térést, bőbeszédűséget." Az elbeszélést a legnagyobb koncentrációt igénylő műfajjal: 
a verssel szereti szembesíteni; egyetlen megismételhetetlen szerkezetet kíván, szikár 
mondatokat, lényeglátó ítélkezést és tömörséget, mindenek előtt. „A novella -  mond­
ja máskor -  sűrít, nem jelképesen, hanem valóságosan sűríti néhányszáz sorba az 
egész világot; érthető, hogy ezen a magas kompresszión egy hamis párbeszéd, egy 
homályos jellemzés, a cselekménynek egy hazúg fordulata a robbanás veszélyével 
fenyeget." Aki ilyen igénnyel nyúl a műfajhoz, annak kezében a novellának valóban 
különös súlya, feszes kohéziója lesz. Nem egyszeri történeteket -  anekdotákat -  
akar lekottázni, inkább az általánossággá emelkedő jelentés érdekli. Nem lehet él­
ményeinek foglya, fölényes tudatossággal kell elutasítania az impressziók igézetét; 
törvényeket kell felfednie, kategóriákat kell értelmeznie. Néhány mérnökien tömör 
és szabatos egyenletbe kell rendeznie az emberi létezés és a társadalom jelenségeit. 
Vagyis parabolákat kell fogalmaznia.

E rangos igénnyel indult Örkény István írói útja. Első írásán József Attilával 
vitázhatott, s e vita nemcsak egy az irodalmi élet számtalan József Attila-története 
közül, hanem Örkény fejlődésének, eszmélkedésének is fordulata. Első írásai a Szép 
Szóban jelentek meg, majd Tengertánc című kötetében. E néhány novella merész 
képzeletű, ötletekben gazdag, meglepetésekkel dolgozó fiatalembert mutatott be. 
„Mintha a huszas évek valamennyi irodalmi tendenciája találkozót adott volna ben­
nük — jelentette ki róluk Szerb Antal - :  az expresszionizmus torz gesztusai, a Lo- 
carno körüli diplomata-irodalom derűs nemzetközisége, a szürrealizmus értelmet gú­
nyoló játékossága, az angol regények csodakeresése és mesehangulata, az új frivo­
lok gúnyos könnyedsége és kiábrándultsága, Franz Kafka és Paul Morand, Cs. Szabó 
és M árai". Ennél tömörebben bajosan lehetne összefoglalni az indulás tájékozódási 
pontjait.

Mintha egy színes, karneváli forgatag öltött volna alakot ezekben az elbeszélé­
sekben, az ötletek egymáson gyúlnak, a stílus mámoros táncot jár. A karnevál mö­
gött azonban határozott életérzés és mondanivaló rejlik, az ötletek tűzijátéka nem 
fedheti el a novellák tömör parabolává fogalmazott jelentését. Életérzésük, mondan­
dójuk a történelmi szorongás, a félelem, az európai értelmiségi ifjúság döbbent ria­
dalma az elkövetkező események, a háború előtt. A címadó Tengertánc groteszk tük­
rében a fasiszta hatalomátvétel képe jelentkezett: az elmegyógyintézet rácsai mögül 
kitörő őrültek s a hirtelenjében mozgósított „félbolondok, a szelíd hülyék, az esze­
lősök, az agyalágyultak, a kelekótyák" gyanúsan ismerős módszerekkel veszik át a 
hatalmat a főváros és az ország -  az egészségesek -  fölött. De hasonló veszélyér­
zetet sugall a végletes anarchia apokalipszisét lefestő Fagyosszentek vagy a közép­
kori boszorkányperes históriát ironizáló Kárhozat is. A fenyegetettség lelkiállapotát 
legtöbb erővel talán mégis az Állatmese groteszk története sejteti. A dióban élő ku­
kacok törekvéseinek tragikomikus kudarca az emberi szándékok, küzdelmek hiába­
valóságának parabolája. „Mit kezdjen egy kukac a végtelenséggel?" -  teszi fel e 
szónoki kérdést egy tapasztalt anyahernyó. Örkény kérdése ez, és az emberi létezésre
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vonatkozik, az élet esetlegességéről, súlytalanságáról akar vele vallani. Írása így 
némiképp Kafka-i parabola lesz: ha Az átváltozás a mítosz, Örkény története az 
irónia közegében szólal meg.

E néhány írásban már együtt találhatók mai novellisztikájának legfeltűnőbb és 
legértékesebb jegyei: az irónia fanyarsága, a tragikomédia viliódzó fényei, a gro­
teszk hajlam és a parabolákban fogalmazott filozófiai mondanivaló.

A Tengertánc több írása alapján azt hihetnők, hogy Örkény mintegy absztra- 
hálva, az egyetemes élmény fokán éli át a veszélyt, a háborús fenyegetettséget. Nem 
így van: a kötet több írása is személyes jellegű, az a magyar fiatalember, aki a 
Püspökkenyér vagy a Dionysos című novellában szerepel, magával az íróval azo­
nos. Bizonytalan sorsú és foglalkozású párizsi magyar, aki azonban nem olvad fel
-  miként egy sajátos prózai hagyomány Szomorytól Hevesi Andrásig megkívánná
— az idegen nagyváros mámoraiban vagy konfliktusaiban. Nem tud elmerülni Pá­
rizs bűvöletében, elrejtőzni vadonéban, mert napról napra saját sorsára, várható 
végzetére kell gondolnia. Állapota így a búcsú: búcsú az ifjúságtól, a régi Európá­
tól, -  talán az élettől is. Ügy, miként egy másik (az első kötetben nem szereplő) 
írás: a Búcsú leírja, megfogalmazza. Örkényt személyes veszélyeztetettsége kínoz­
za, ez ad írásainak felfokozott szubjektivitást, vallomásos jelleget. Mintha későbbi 
odisszeiájára készülne már ekkor, latolgatná az esélyeket: a menekülés és a balsors 
esélyeit. „Mi pedig belerohantunk a fekete éjszakába, melyben szaporán és ijesz­
tően zakatolt a kerekek ütemes géppuskaropogása'' -  fejezte be a Búcsú szövegét. 
Következtek a keleti front, Voronyezs, a háború és a hadifogság évei.

A front és a fogság egy nemzedék kohója, akik túlélték, új elhatározásokkal 
tértek haza. Nem érték be többé a vallomással, a panasszal, még kevésbé a játék­
kal. Örkény is nyílt szívvel és őszinte meggyőződéssel vetette magát az országos 
újrakezdés és emelkedés küzdelmeibe. Első jelentős műve egy szociográfia: az Amíg 
ide jutottunk arcképsorozata. Különböző társadalmi osztályok és rétegek fiait val­
latja; napszámos, zenész, földműves, vasesztergályos, banktisztviselő, szerzetes, kő­
műves tárja fel előtte sorsát. Közéjük tartozik Bubi, a dzsesszdobos portréja, melyet 
az író későbbi gyűjteményében is novellái közé sorozott. Ezeket az arcképeket egyet­
len kérdés tartja össze, egyetlen faggató szenvedély: Örkény a háborús katasztrófa 
okait, a magyarság részvételének mértékét, a nemzet felelősségét kívánja tisztázni, 
megvilágítani. Ugyanez a heves kérdezés, ítélkező és eligazító hajlam fűti a háborús 
novellákat: az orosz földre került megszálló katonák rémületéről valló Idegen  földet, 
a doni visszavonulás poklát megelevenítő Születésnapot, a főváros ostromának lidér­
ces napjait ábrázoló Budai böjtöt és Voronyezs című drámáját. Örkény nem sejtel­
meket, hanem határozott mondanivalókat öltöztet beléjük, történelmi számvetést és 
ítéletet. Állásfoglalása egyértelmű, talán ezért oly egyértelműek formái, szerkezetei 
is: a tárgyiasság hitelével, a részletek gondos rajzával idézi meg tapasztalatait, is­
merőseit. Mintha az ő útja is Sőtér István helyzetjelentéséhez igazodna: „valameny- 
nyien ugyanazt az utat járják, s nem egyszer szemközt jövet találkoznak egymással: 
egyik a realizmusból jövet a szürrealizmus felé haladtában, -  másik a szürrealizmus 
bozótjából a realizmus széljárta fennsíkjai felé kapaszkodva." Örkény, a szürrealiz­
mus és groteszk bozótjának bentlakója, felhagy a játékkal és a filozófiával, s a tár­
sadalom vizsgálatához, megítéléséhez -  a realista ábrázoláshoz -  érkezik.

Realizmusa ekkor még nem nélkülözi a korábbi írói hajlamot: a meglepetések, 
az ötletes fordulatok, az irónia iránt. Hóviharban című novellája például váratlan 
fordulatokban bővelkedve gyűjti egyetlen asztal köré a koalíciós idők legellentéte­
sebb erkölcsi és politikai típusait. Különösen azok az elbeszélések vonzóak, melyek 
mintegy a régi szokások, erkölcsök felett ítélkeznek, s ezt az ítélkezést a kisvárosi 
társadalom zárt színpadán végzik el. Örkény már indulásában is a vidék félelmetes 
kritikusaként jelentkezett: Cirkusz című elbeszélése a kisvárosba betörő rémületet 
ábrázolja kísértetiesen groteszk eszközeivel; közben azonban néhány jellegzetes vi­
déki típus arcát is felvázolja, — ezeket inkább a szatirikus indulataival. Iróniájának 
céltáblája általában a kisvárosi értelmiség, e gondolkodásra lusta, küzdelemre képte­
len hazai szociológiai formáció. E réteget állítja pellengérre kitűnő novellája: A Hun­
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nia CsököcLön is. Máskor a megváltozott ország új körülményei közé kerülő vidéki 
polgárságot veszi célba, például A párbaj és Lila tinta cjmű elbeszéléseiben. Ez utób­
bi egyébként zajos vitára adott alkalmat: a sematizmus irodalompolitikája többek kö­
zött Örkényt is arra szemelte ki, hogy elverje rajta a port, s e látványos vitával 
kényszerítse az írókra elveit. Az idő mindenesetre a novella szerzőjét igazolta: a 
Lila tinta -  egy deklasszált nagypolgári lány és egy mérnök bizarr szerelmének tör­
ténete -  ma is eleven írás, Örkény joggal válogatta új novellái közé.

A leckéből azonban egy időre tanulnia kellett, elaltatta valóság- és emberisme­
retét, elfalazta humorának bővizű forrásait, vakolatot kent stílusának díszeire és buz­
gó kisdiákként beiratkozott a sematizmus középfokú tanfolyamára. Ekkori elbeszélé­
seiről, irodalmi riportjairól és Házastársak című regényéről nincs különösebb mon­
danivalónk. Ö maga így vetett számot később velük: „Humorom elpártolt tőlem, sa- 
vanyodni kezdtem, mint a káposzta. Díszítő kedvem lekonyult, stílusom szürkülni 
kezdett, regényem írása közben már azt a trappista fogadalmat is kötelezőnek érez­
tem, hogy a .közérthetőség' kedvéért kerüljem a díszítő elemeket; minden hasonlatot 
fülöncsíptem, s kidobtam az ablakon."

Más elvérzett az öncsonkításban, Örkényben, úgy látszik, több volt az erő, a fel­
támadni kész írói energia. „Tehetségesnek lenni: rendhagyó ige . . . Csak jelen és 
jövő ideje van" -  mondja a mesterségről. Örkény maga is a tehetség különös idő­
dimenziójában él, mihelyt lehetett, felpattant az öncsonkítás hentesasztaláról, mint­
egy a jövő elé. A Kinyílt az égben  ő írta meg a tárulkozó emberi-irodalmi lehetősé­
gek egyik első dokumentumát, később pedig az Ezüstpisztráng karcolataiba, törté- 
netkéibe fogott.

Az Ezüstpisztráng különös könyvnek számított, amikor megjelent: írásait anek­
dotáknak hittük, nevettünk rajtuk, elfelejtettük. S csak most, az „egyperces novel­
lák" rájuk vetődő fényében lehet beszélni valóságos jelentésükről. Látszatra csupa 
különös história, kávéházi asztalnál előadható történet, humoros és ironikus anek­
dota ez a könyv. Anyaga mindaz, amit egy író jegyzetfüzete, notesze tartalmazhatott: 
ellesett beszélgetések a vonaton vagy a halászcsárdában, derűs anekdota a párizsi 
tébolydában keresett magyar asszonyról, gunyoros versike vagy veszprémi fogadó 
illemhelyének falán, az irodalmi élet ironikus hangon előadott történetei. Mintha 
mindez rögtönzés lenne; maga Örkény is ilyenféleképpen tájékoztatja a műfaj sú­
lyára kíváncsi olvasót: „Egész írói pályám merő rögtönzés". Először a történetekben 
alakot öltő írói kedély, a személyesség melege ad némi gondolkodásra okot, mintha 
az író lírájával, vallomásaival ismerkednénk. Részvéte, különösen a serdülők és az 
öregek iránt (A szenvedésről. Mozi, Vidék), szatirikus társadalomkritikai kedve (Új 
urak. Bútor lény), az irodalmi élet gúnyoros megcsípkedése (Feljegyzések egy irószö- 
vetségi értekezleten. Sirató), végül pedig üdítő öniróniája (Csillag, Ezüstpisztráng) 
lírai személyességről tanúskodik. Mintha a mesterség korábban megfogalmazott ars 
poeticája bomlana ki előttünk a gyakorlatban: Örkény a vers személyességét öltöz­
teti a novella tárgyias kereteibe.

Mégsem e személyesség -  költőiség -  az Ezüstpisztráng meglepetése, hanem a 
történtekben feszülő gondolati erő. Az „anekdotafüzér" java éppen azzal haladja meg 
a műfaj hagyományos mikszáthi természetét, hogy túlmutat az egyszeri történeten, 
a tapasztalat érzéki síkjáról a definiálás és ítélkezés intellektuális magaslatára küzdi 
fel magát. Vagyis parabolává emelkedik. A vaskalapos hivatalnokról készített apró 
torzkép (Egy tragikus eset) így a bürokrácia mechanizmusának foglalatává válik; egy 
rövid nekrológ (A jó halálról) az emberi létezés értelmét, esélyeit mérlegeli; a mű­
helyről készített tréfás pillanatfelvételek (Egy noteszlap, A mesterség titkaiból) az 
írói mesterség izgató kérdéseire kívánnak válaszolni. Az utószóként leírt önironikus 
vallomás -  „Régóta készülök rá, hogy ,Ezüstpisztráng" címen írok egy könyvet, 
melyben csak remekművek lesznek. Most megtettem" -  ezért több, mint egyszerű 
tréfa. Ha „remekművek" helyett egy-egy életjelenség tömör képletbe sűrítését és ér­
telmezését, azaz parabolát mondunk, valószínűleg helyesen értjük az Ezüstpisztráng 
írójának szándékait.
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Az értelmező-ítélkező igény alakítja Örkény újabb novelláit is, a Jeruzsálem  
hercegnője című kötetbe gyűjtött írásokat. E novelláknak az életmű szempontjából 
összefoglaló jelentőségük van: bennük szerveződik egységes „struktúrává" Örkény 
problémaérzékenysége, filozófiai igényessége, emberismerete, kísérletező hajlama. 
Néhány kritikusa a közéleti érdeklődés lanyhulását vetette az író szemére, pedig az új 
novellák egy része éppenséggel jelenkori történelmünk legkritikusabb pillanatait 
vizsgálja. Csak éppen más rálátásban nézi e pillanatokat, mint a hagyományos novel­
lisztika. Örkény mintegy a számadás, az összefoglalás vágyában nyúl a közélet té­
máihoz, a milliók sorsát megrázkódtató történelmi eseményekhez. A Havas tájban két 
hagymakupola például nem részletező rajzban mutatja be a háború borzalmait, a 
megszállók kíméletlenségét, hanem egyetlen kivégzés képében. A partizángyanús 
orosz fiatalasszony halálában nincs semmi hősi póz; a kislány alakja pedig, aki ér­
tetlenül nézi anyja halálát és csodálkozással bámul a hullát fényképező SS-katona 
Leicájába, végleg deheroizálja a történetet. Kegyetlenségről olvasunk, a fasiszta bar­
bárság paraboláját és a minden romantikus dísztől megfosztott halál megdöbbentő 
látványát kínálja nekünk ez az elbeszélés. Hasonló módon érzékelteti Örkény a fog­
ság atmoszféráját, lelkiállapotát. Kuncz Aladár még hatalmas, két kötetes emlékirat­
ban foglalta össze a hadifogság teljes élménykörét; Örkénynek már elég egyetlen 
merész ívelésű parabola: a Kenyér. A kenyérfejadagok szétosztásának fontos és prak­
tikus szertartását írja le ebben jegyzőkönyvi pontossággal, kimérten és szenvtelenül. 
írásából, éppen szűkszavú tárgyiassága miatt, mégis egy életszféra sajátos rendjével, 
mechanizmusával és problémáival ismerkedünk. Éppígy foglalja össze a frontra tá­
vozó, pusztulásra szánt férfi fájdalmát, szorongását Az utolsó vonatban vagy a há­
borút túlélő nemzedék gyötrő emlékeit, komplexusait a Jeruzsálem hercegnőjében. 
Ezek a novellák zárják le a negyvenes években írt háborús ciklust; lezárják és to­
vábbgondolják, az emberi sorskérdések magaslatára emelik az akkor megfogalma­
zott problémákat. Mert Örkény új novellái általánosabb tanulságok, szélesebb körű 
jelentések kedvéért faggatják a közelmúlt történelmét. Ilyen igénnyel formálja no­
vellává 1956 októberének egy-egy tragikus életszféráját is: a Fohász a gyász, a lebír- 
hatatlan fájdalom, A hattyú halála pedig az otthontalanság, a gyökértelenség para­
bolája lesz.

A történelem vizsgálata tehát általánosabb morális és lélektani problémák elem­
zésévé válik. Mégsem szakad el a társadalom kérdéseitől. Rekviem  című novellája 
például jellegzetes lélektani konfliktust teremt, sőt ezt freudista módon oldja meg. 
Hősénél, egy polgári jólétben élő asszonynál váratlanul megjelenik a konstruált pe­
rek során börtönben elpusztult egykori szeretőjének egyik fogolytársa; s a nő -  jó­
vátételként, lelkiismeretfurdalásból vagy egyszerűen a kielégítetlenül maradt ifjúi 
szerelem pótlására — otthagyja a kényelmet, s eltávozik a szabadult rab oldalán. E  
lélektani konfliktus szomszédságában azonban mégis feltárul az ártatlanul börtönbe: 
küldött kommunisták sorsa és erkölcsi helytállása, — vagyis a társadalmi problema­
tika egyik gyötrelmes területe. Filozófia, etika, lélektan és közéletiség e szerves kap­
csolatával találkozunk más novellákban is. Örkény, miként a mai magyar líra java, 
az „antropológiai" és a társadalmi szféra együttes vizsgálatára törekszik. Felettébb 
nagy gondot fordít arra, hogy paraboláinak körébe vonja az emberi létezés „antro­
pológiai" és morális kérdéseit: a pusztulás, a magány, az önzés kategóriáit. Nincs 
bocsánat című elbeszélése a halál jóvátehetetlen véglegességét, a pusztulással szembe 
szegezett emberi szándék tragikus kilátástalanságát panaszolja; a Te édes-édes az 
emberi kapcsolatok esetlegességének fájdalmáról beszél; a M eddig él egy ía? a ma­
gány feloldásának görcsös igyekezetéről mond groteszk példázatot. A kötet egyik 
legjobb írása: a Macskajáték című kisregény pedig az öregedés lélektani és morális 
kérdéseit fogja együttérző humorral, mégis némi iróniával rajzolt képeibe.

Á Jeruzsálem hercegnője tehát különös gazdagságról árulkodik, azt tanúsítja, 
hogy Örkény eddigi pályájának zenitjére érkezett. Visszakerült éltető elemébe: a pa­
rabola intellektuális izgalmai közé, s újra felfedezte a kísérletezés nem kevésbé igé- 
zetes szenvedélyét. Mert az új novellák nemcsak gondolatok és igazságok nyomában 
kutatnak, hanem a műhely próbái is. Örkény szerkesztő és stiláris művészetét nem
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lehet egyetlen képletbe szorítani, szinte minden novellájában más és más megoldás­
sal, konstrukcióval kísérletezik. Intonációja hol szürrealista indulására, hol Kosztolá­
nyira, hol a tárgyiasság szenvtelen amerikai mestereire vagy éppen az abszurdokra 
emlékeztet. A boccaccioi novella zárt szerkesztését vagy a Maupassant-i drámaiságot 
éppúgy megtaláljuk eszközei között, mint a klasszikus novellaforma fellazításának 
eredményeit: a fantasztikumot, a tragikomédiát vagy a groteszket. Gyakran magá­
ról a narratív előadásmódról is lemond a szinte dokumentáló szikárságú tárgyias­
ság kedvéért. Ilyen módon fogalmazza meg a Kenyér jegyzőkönyvre emlékeztető szö­
vegét s néhányat „egyperces novellái" közül. A kivégzési szabályzat a horthysta had­
sereg megfelelő hivatalos előírását közli egyetlen vessző módosítása nélkül; a Mi 
mindent kell tudni pedig egy régebbi villamosjegy használati utasítását másolja le. 
Mindkét szöveg a modern képzőművészetben általános „objet trouvé" módjára ké­
szült: a bemutatni kívánt jelenséget nem a művészi alakítás, hanem pusztán a tárgy
— ebben az esetben a kész szöveg -  kiválasztása értelmezi. Az első esetben a kato­
nai drill, a militarizmus szelleméről kapunk képet, a másodikban pedig a bürokrá­
cia körülményeskedő ostobaságáról győződünk meg. Máskor úgy mond le a narrátor 
szerepéről, hogy történetét fiktív dokumentumokba: levelekbe, beszélgetésekbe öl­
tözteti. Levelek a kollégiumba című elbeszélésében egy sorozat levél szövegéből 
bomlik ki a mondanivaló; a Macskajáték pedig főként telefonbeszélgetéseket, leve­
leket, levelezőlapokat közöl, e „dokumentumokból" építi fel a történetet, annak bra­
vúros síkváltásait.

Örkény tudatosan vállalja a kísérletező szerepét; örökös forrongását, formai pró­
bálkozásait műhelye és írói természete szerves részének tudja. „Ötven is elmúltam
-  vallja egy helyen de még mindig kísérletező életkoromat élem. Tudom, hogy 
ez nem egészséges állapot. Más ember úgy csinálja, hogy fiatalon körüljárja a maga 
parcelláját a világból, és megkeresi a hozzáillő formát, a stílusát. Ettől kezdve ily 
módon ír jót, rosszat, remeket, ki, mikor, hogy. Ügy mondjuk: magára talált. Hogy 
én miért nem találtam magamra, arról sejtelmem sincs. Talán csak nem akartam." 
Az imént megvallott nyugtalanság irányítja érdeklődését újabban a groteszk felé: az 
„egyperces novellákban" s a Nászutasok a légypapíron írásaiban.

Újabban? Valójában Örkény olyan megoldást használ, melynek életművében a 
Tengertánc korai groteszkjei óta folytonossága, különös szerepe van. Ö maga is a 
groteszktől a groteszkig ívelőben látja saját fejlődését: „a világ értelmezésében -  
mondja - ,  nagy vargabetűket megtéve, visszataláltam oda, ahonnan ifjan elindultam; 
a Tengertánctól a Tóték hoz, a groteszkből a groteszkbe." Önismeretét juttatja kife­
jezésre a kötet összeállítása is, melynek során bemutatkozó könyvének címadó no­
velláját helyezte legújabb írásai elé. Az Ezüstpisztrángban ugyancsak felhangzott 
már a groteszk szólama: a Ballada a költészet hatalmáról című lírai groteszk onnan 
került az újabb írások közé; de például a Cseh-m agyar szótár című kis írás is a 
groteszk látásmód terméke: nyelvi játékaival. A Jeruzsálem hercegnője szintén szá­
mos játékos, lírai, szatirikus vagy nyelvi groteszket kínál: gondoljunk csak a Fort 
Quirinar Poe-i szellemmel felvázolt rajzára, abszurd nyelvi ötleteire.

Örkény groteszkjei kevés kivétellel a valóságra épülnek, a hétköznapi tények­
kel tartanak szoros kapcsolatot. A műforma valóságtartalmát ő maga is szellemes 
fordulattal bizonyítja: „Az ember, ha még oly biztosan áll is a lábán, mihelyt egyet 
lép, reszkírozza a hasraesést". Vagyis a groteszk komikus-ironikus töltését szerinte 
nem a fantáziától, hanem magától a valóságtól nyeri. Ez az igazság érvényesült egyéb­
ként a groteszk klasszikusainál és modernjeinél is. Gondoljunk csak a groteszk fes­
tészeti alkalmazóira: Brueghel bizarr életképei -  legalábbis részleteikben — a való­
ságot tükrözik, csupán elrendezésük, „struktúrává" szervezésük lehet a képzelet mű­
ve. De éppígy meg lehet találni az összefüggéseket Dali polgárháború-víziója vagy 
Tanguy csontmezői és a modern háború — egy Guernica vagy egy Hiroshima -  él­
ményei között. Örkény hasonló módon jár el: valóságos, sőt naturalisztikus részlete­
ket szervez egy általánosabb mondanivalójú groteszk, „szürrealista" rendbe. Ilyen 
módszerrel készült nevezetes kisregénye illetve drámája: a Tóték is.

Groteszkjei sajátos műfajban jelentkeznek: az általa „egyperces novellának"
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nevezett tömör parabola kereteiben. E novellaforma nem anekdota, nem is karcolat, 
mintha egyenesen a groteszk műfaji köntöséül született volna. „Megpróbáltam -  
mondja róluk Örkény — mindent lehámozni az irodalomról, ami lehámozható, mint­
ha egy léghajóból minden ballasztot kihajítanék. Eleinte azt hittem, nem marad sem­
mi; de ennyi megmaradt. Ezeket mind meg lehetne írni kiszínezve, megduzzasztva, 
.gazdagítva', -  de elvenni már nem lehet belőlük semmit. Matematikai egyenletek; 
az egyik oldalon a közlés minimuma, az író részéről, a másikon a képzelet maxi­
muma, az olvasó részéről". Mintha a bevezetőben idézett novellista ars poeticát 
éppen most változtatná át teremtő erővé. E groteszkeknek valóban az a legfőbb 
érdemük, hogy mintegy az olvasót is be akarják vonni az írói munka -  az értel­
mezés és ítélkezés -  áramkörébe. Nemcsak azért jelentősek tehát, mert életünk 
egy-egy fonák jelenségét, hibás mechanizmusát állítják az irónia görbe tükre elé, ha­
nem azért is, mert gondolkozásra serkentenek, ítélkezésre tanítanak. Örkény ezért 
keresi a groteszkben -  éppen a hagyományos anekdotával szemben -  a hatékony, 
a tudatformálásra vállalkozó irodalom lehetőségeit. Az anekdota megnyugtat, elzson- 
gítja lelkiismeretünket, elaltatja a gondolkodás hajlamát. „Az anekdota nemzeti csa­
pás -  állítja Örkény. -  Elbutítja az irodalmat, elsekélyesíti a közgondolkodást. Az 
emberiségnek ebben az évszázadában gyökeresen megváltozott a véleménye önmagá­
ról. És nemzeti átok, ha ebből mi úgy akarunk kimaradni, hogy közben anekdotá- 
zunk . . . Csak úgy kapásból mondok egy pár dolgot, amit oly sokak igyekeztek és 
igyekeznek elanekdotázni; 48-at, a két világháborút, a m agyar-ném et kérdést, a ma­
gyar-szovjet kérdést, a zsidó kérdést, a szexuális k é rd é s t .. ."  A groteszktől éppen 
ezért mást vár, az anekdota hatásának ellenkezőjét: hogy izgatószer, gondolatok ka­
talizátora legyen. A groteszk bizarr síkváltásai, logikai ugrásai -  éppúgy mint a mo­
dern versé -  töprengésre kényszerítik az olvasót. S már az az eszmélkedő kirándu­
lás is az író vagy az ügy nyeresége, amit e töprengés során tennünk kell. A groteszk 
tehát Örkény kezében felettébb olyan eszköz, amely gondolkodásra buzdít, állásfog­
lalásra int.

S mivel ilyen eszköz, magát a groteszk szemléletet kell némiképp átalakítania. 
Ismeretes, hogy a modern groteszk kevés kivétellel az abszurd irodalom eszköze. Jan 
Kott, a neves lengyel esztéta, a groteszk és a tragédia kategóriáinak összevetésével 
a következőképp magyarázza a groteszk fogalmát: „Végső soron a tragédia ítélet az 
emberi sorsról, az abszolút valamilyen felmérése; a groteszk az abszolút kritikája az 
emberi tapasztalat gyarlósága nevében. Ezért vezet a tragédia katharzishoz, míg a 
groteszkben semmiféle vigasztalót nem találunk". A groteszk általában a reményte­
lenség vagy az agnoszticizmus kifejező eszköze. Mondanivalója a világ és az emberi 
létezés képtelenségének filozófiai élményéhez igazodik. Ezt az abszurditás-élményt 
fejezik ki már Franz Kafka művei, majd Dürrenmatt, Beckett, Ionesco vagy a „nou- 
veau román" mestereinek groteszkjei. Ezeknek az íróknak a modern világ és a mo­
dern társadalom döbbenetes tapasztalatai: a második világháború, Auschwitz, Hi- 
roshima éppúgy az ember és a lét képtelenségének tudatát sugallták, mint a modern 
természettudomány felfedezései: az űrkutatás, a kibernetika, az új lélektan. „A mi 
világunk éppúgy vezetett el a groteszkhez, mint az atombombához" -  írta Dürren­
matt, Ionesco pedig egyenesen filozófiai szinten fogalmazta meg az abszurd-írók köz­
érzetét: „Az élet rémlátomásos, mert kínos, elviselhetetlen, mint egy rossz álom. Néz­
zen körül: háborúk, katasztrófák, gyűlöletek, és üldözések, zavargások, a halál; be­
szélünk, de nem értjük egymást, verekszünk, ahogy tudunk a világban, amely láztól 
gyötört. Nem egy beteg állat-e az ember, mint mondják, nem az-e az érzésünk, hogy 
a való hamis, amelyet nem értünk és hogy ez a világ nem a mi igazi világunk?" A 
groteszk tehát manapság az irracionalizmust és a kétségbeesést öltözteti irodalommá.

Nos Örkény éppen ezt a szemléletet és érzésvilágot haladja meg. ö  maga is 
gyakran alkalmazza a képtelenséget, illetve ennek ironikus-játékos változatát. Az 
Édenben  megrajzolt szálloda éppúgy a képtelenségek tanyája, mint ahogy a Proíesz- 
szorok a bíróság előtt vagy a Hírek és álhírek is groteszk képtelenségek halmaza. E 
rövid írások groteszk, abszurd elemei azonban nem a világ vagy az ember képtelen­
ségét hirdetik, hanem játékos szellemükön túl többnyire nagyon is konkrét közéleti­
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morális gondokat mutatnak be. Igaz, szimbolikájuk nem a közvetlen megfelelés egy­
szerűségével beszél, némi töprengést igényel, de értelme megfejthető: az emberi vi­
selkedés vagy a társadalmi mechanizmusok (pl. a bürokrácia, a szenzációhajhászó, 
de a valóságot gyakran elhallgató hírszolgáltatás) fonákságait veszik célba. Módsze­
rük ilyenkor erősen emlékeztet Karinthy Frigyes ironikus groteszkjeire, például az 
Együgyű lexikon tartalmas szatírájára. Máskor a groteszk jellemző erőt kap, mint a 
Családunk szemeíénye című novellában leírt váratlan „tudatzavar" esetében. Általá­
ban elmondhatjuk, hogy Örkény groteszkjeinek egy része a szatíra állásfoglalást su­
gárzó módszeréhez közeledik; abban az értelemben, ahogy Wolfgang Kayser, a gro­
teszk ismert teoretikusa fogalmazta meg a két kategória viszonyát. Kayser szerint 
a groteszk abszurd változata mindig eszménytelenséget, kiábrándulást tükröz, a sza­
tíra viszont objektív eszmények, valós értékek szolgálatában jön létre. Örkény gro- 
teszkjei ez utóbbi változatot képviselik. Nála a groteszknek egyfajta változáson kel­
lett átmennie: „racionalizálta" a bizarr szemléletet, pesszimizmusát optimizmusra 
cserélte fel, építő tartalmak hordozójává alakította. A modern irodalom eszközei 
gyakran járnak úgy, hogy elszakadva irracionális töltésüktől, mintegy intellektuali- 
zálódnak, a küzdő és eszmélkedő művészetet segítik. így racionalizálta már Eluard 
vagy Aragon a szürrealizmust, s most Örkény -  vagy a lengyel Mrozek -  az abszur­
dok groteszk eszközeit.

Örkény groteszkjei tehát az abszurdok közönybe vagy kétségbeesésbe taszító 
művészetével szemben felráznak, cselekvésre mozgósítanak. Többször lándzsát tör a 
cselekvés etikája mellett; miként Sartre vagy Camus legértékesebb gondolatai ő is a 
vállalkozás, a tett igazságának hirdetésével mutat túl az egzisztencializmusnak azokon 
a filozófiai tételein, melyek az abszurdok bölcseleti bázisát alkotják. Mint már idézett 
nyilatkozatában mondja, műveiben a cselekvésbe vetett hitét akarja kifejezni: „Azt 
az alapvető meggyőződésemet, hogy az embernek a cselekvés az utolsó és egyetlen 
reménye. Ez, ha átteszem groteszk közegbe, úgy fogalmazható, hogy cselekedni kell 
még akkor is, ha a cselekvés már értelmetlen, céltalan." Egyik kritikusának. Szabó 
B. Istvánnak pedig alkalmasint igaza van, amikor a Nászutasok a légypapíron című 
groteszk mondanivalóját éppen a cselekvés imperatívuszának meghirdetésében jelöli 
meg. Örkény maga ezért hallatja szavát néhány közérdekű kérdésben a cselekvés 
híveként. így A Hanákné ügyben a munkamorál dolgához fűz aktuális megjegyzése­
ket, bátran mondhatjuk, hogy az „új gazdasági mechanizmus" szellemében nyilat­
kozik. Még fontosabb közéleti kérdésekben jut állásfoglalásra a Tóték című kisre­
gényében, illetve ennek sikeres színpadi változatában.

A Tóték groteszk parabola arról, hogy a kisember miként kerül egy kegyetlen 
és ostoba hatalom abszurd szorításába. E téma korábban sem volt Örkénytől idegen: 
gondoljunk csak arra, hogy a Tengertánc egészséges lelkű tömegei milyen buzga­
lommal szolgálták ki a hatalomra került őrülteket. Most azonban e konfliktust -  az 
őrnagy és Tóték viszonyát — nem elvont és időtlen Kafka-i példázatnak szánja, ha­
nem a hazai társadalom és történelem konkrét problémáit, egy sajátos „magyar nyo­
morúságot" bont ki belőle. A hatalom és az áldozat viszonya különös dialektikában 
jelentkezik nála: nemcsak az őrnagy nyomja el és alázza meg vendéglátóit, hanem 
Tóték is mintegy felkínálkoznak neki, sőt ötleteket adnak az őrnagy szeszélyeinek. 
Kettőjük viszonya így bonyolultabb lesz, nemcsak az őrnagyot ítéljük el, hanem gyá­
va és szolgalelkű házigazdáit is. E konfliktus groteszk erejét még csak fokozza az a 
körülmény, hogy rögtön a történet elején kiderül: Tóték hiába hozzák áldozataikat, 
fiúk, akinek kedvéért kiszolgáltatják magukat a katonatiszt szadista rigolyáinak, már 
halott.

E groteszk konfliktus mondanivalója határozottan közéleti célzatú: az ironikus 
bírálat, amely Tóték felé sújt, a magyar középrétegek elvtelen alkalmazkodási kész­
ségét ítéli el. Örkény azt a hazai kisember-típust vetkőzteti ki mentségeiből, amely 
nem minden belső ellenkezés nélkül, olykor berzenkedve, de végül is „aláfekszik" a 
történelem agresszív erőinek. Tehát a gyáva kompromisszum szelleme ellen tiltakozik, 
a nemzeti hibák ostorozását vállalja. A megalkuvással szemben most is a cselekvés ér­
telmét hirdeti: Tót csak úgy szabadulhat az őrnagytól, hogy a saját megkínzatására:
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kieszelt óriási margóvágóval végül is darabokra aprítja. Ha groteszk módon is, de 
fellázad kiszolgáltatottsága ellen. Örkény ezzel a művével azokhoz az írókhoz csat­
lakozik, akik -  mint Darvas, Sánta, Cseres, Fejes -  újabb műveikben az önkritika 
szenvedélyével fordulnak nemzeti történelmünkhöz, a közösség viselkedésének hibás 
és kártékony automatizmusaihoz. E szenvedélye a Tóték után is lobog: Nézzünk bi­
zakodva a jövőbe című groteszkje nemrégiben ironizálta a magyarság hagyományos 
légvárait. Őrkény most éli pályájának újabb fordulatát, a groteszk további eredmé­
nyeket ígér: az eszmélkedés újabb közhasznú kalandjait, felismert igazságokat, mag­
vas ítélkezést.

L O R Á N D  I M R E

E lm é lk e d é se k  a k rim irő l

A K R IM I ÉS A KRIM INOLÓGIA

Sokan ma is azt hiszik, a bűnözők „alkalmazott tudományként" kezelik a kri­
mit. Egyes sémáit elsajátítják, majd a gyakorlat terén megvalósítják. Olyan elterjedt 
hiedelem ez, amely ellen érvelni talán nem árnyékbokszolás. Tulajdonképpen az iro­
dalom vagy az álirodalom által okozott közvetlen társadalmi behatás következményei­
nek túlértékelése. Közeli rokona az 50-es évek elején vallott felfogásnak, amely sze­
rint termelési regényekről tartott ankétek hatása folytán egyes üzemekben százalék­
ban kifejezhetőbben emelkedett a termelés.

A magyarországi bűnözést szerencsére nem Chandler, Chase vagy Agatha Christie 
„eszmei" avagy technikai értelemben vett hatása jellemzi. Aki akár tárgyalóteremben, 
akár máshol vagányokkal, visszaeső bűnözőkkel találkozott primitívnek, fantáziát­
lannak, mondhatnánk önmaguknak kiszolgáltatott embereknek találta őket. Született 
bűnözők -  amint tudjuk — nincsenek. De olyanok, kiknek csenevész intellektusa, 
alapjában infantilis beállítottsága képtelen átlátni tetteik következményeit — annál 
inkább. Az újságokban hihetetlen primitívséggel elgondolt s végrehajtott bűncselek­
ményekről olvasunk; néha a rászedetteknél is naivabb rászedőkről. Körülményeink 
szerencsére nem szolgálnak kedvező előfeltételként a nagyszabású bűnözés számára. 
Akit az ilyesmi érdekel: olvasson krimit.

x\nnak előrebocsátásával, hogy józan ésszel senki nem tarthatja a krimifogyasz- 
tást a becsületesség kritériumának, meg kell állapítanunk: a műfaj -  akár a többi -  
elsősorban a becsületes embereké. Azonfelül: ha okkal-joggal feltételezzük, hogy 
bűncselekmények leleplezéséről, bűnözők elítéléséről szóló szűkszavú, tárgyilagos tu­
dósítások az elrettentés erejével hatnak -  akkor fel kell tételeznünk, hogy a sokkal 
szuggesztívabb detektívregénynek hasonló hatása van; hiszen az esetek túlnyomó 
többségében szinte emberfeletti ravaszsággal kitervelt bűncselekmények leleplezésé­
ről szól. Sokszor az akár hivatásos, akár „maszek" bűnüldöző is emberfelettien ra­
vasz. Sokszor pedig nem is az, csupán szorgalmas empirista, akinek elég egy elveszett 
nadrággomb, egy arcizom-rándulás vagy az apró tényeken alapuló motívum analízis 
ahhoz, hogy leleplezze a bűnözőt. S ez utóbbi egyáltalán nem krimi-fikció, hanem 
a világ összes rendőrségének elmélet rangjára emelkedett gyakorlata. Tegyük fel, 
hogy az a látens bűnöző -  aki egyfajta végletesen pesszimista s így elfogadhatat­
lan felfogás szerint valamennyiünkben benne lakik — leteszi a krimit és így szól;
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„Fantomas okosabb ember, mint én; mégis lebukott. A becsület rossz, de biztonságos 
üzlet. Megmaradok mellette."

Bizonyítani -  természetesen -  nem tudok, csak feltételezni. A detektívregények 
vagy újságközlemények által a bűnözéstől elriasztott emberekről eleddig nem készült 
statisztika. Márpedig statisztika nélkül — egy lépést sem tehetünk manapság.

IGAZSÁGOSZT ÁS ÉS KIKAPCSOLÓDÁS
i i s ?

Miután feltételezem, hogy a detektívregény nem sérti a közbiztonság érdekeit 
(sőt!); hozzákezdhetek a műfaj néhány általam önkényesen kiemelt siker-tényezője 
elemzéséhez. Tehát a detektívregényolvasók titkához.

Kétségtelen (s ugyanilyen kétségtelenül közhely), hogy a krimi közkedveltségé­
nek a sok közül egyik tényezője az emberek közismert rejtvényfejtő szenvedélye; 
Szerb Antal szavaival: „a könnyű, de izgalmas logikai öröm", amely kellemesen ka­
ján közérzettel párosulva minden bizonnyal eltölti a vasárnap délutáni olvasói, aki 
teljes személyi biztonságban élvezi a regényfigurák borotvaélen táncoló élethelyzetét. 
Sokan szeretik különféle eszközök segítségével felborzolni idegeiket — feltéve, ha e 
művelet kockázatmentes. „Ha az embernek nincs baja -  keres magának" — írta Do- 
rothy L. Sayers, a híres detektívregény írónő teoretikusi minőségében.

De a detektívregény-olvasó nemcsak rejtvényfejtő, nemcsak kaján, nemcsak baj­
kereső. Morális lény is. Többnyire platonikusan, de mégis csak szereti az igazságot. 
A klasszikus és modern regények az élet realitásához, a tapasztalatok többségéhez 
igazodva nem igazságosztóak. Úgy tűnik, sokukban a jók elnyerik büntetésüket, a go­
noszak jutalmukat -  amennyiben a jót s rosszat nem keverik össze a félreismerhetet- 
lenségig. Az olvasó kedvenceinek azonban gyakran keserves sorsot szán az író. Az 
érzékeny lelkű olvasó megpróbáltatása ez. A reagálások változatosak. Van, aki a ka­
tarzist fogja fel. Van, aki úgy érzi: az író súlyosan vétett az ő lelki higéniája ellen. 
Miért kellett a kis Dombey Pálnak, Andrej hercegnek meghalnia? Miért a legkü- 
lönb Habetlernek, Janinak börtönbe jutnia?

Mindezzel szöges ellentétben a detektívregény a szó büntetőjogi-morális értel­
mében igazságosztó. Jóformán megszeghetetlen műfaji törvénye: a bűnös előbb ár­
tatlan (sőt mindenkinél ártatlanabb), aztán fogoly, a végén többnyire akasztott. Me­
rőben elképzelhetetlen, hogy például French felügyelő (Scottland Yard) az utolsó fe­
jezet utolsó sorában így panaszkodjék: „Sose fogjuk megtudni, ki volt a gyilkos!". 
Vagy így fakadjon ki: „Lám, a hitvány, korrupt bíróság felmentette az általam oly 
fáradságos munkával kinyomozott gonosztevőt". Az ilyesmi a krimiben teljesen el­
képzelhetetlen.

A detektívregény közkedveltségének igen jelentős tényezője az a kompromisz- 
szummentes, kérlelhetetlen igazságosztó-tendencia, amely a realista regényben (az 
életről nem is beszélve) nem mindig érvényesül a morális lelkületű olvasót kielégítő 
mértékben. Már pedig, hogy a fogyasztóközönséget más tekintetben is mi elégíti ki, 
azt -  mindenfajta bestseller s ponyva szerzővel együtt — a detektívregény író tudja 
a legjobban. Mélyebben ismeri az átlagolvasót, tehát a piac törvényét, mint az alka­
tának öntörvényeit követő író. Csak természetes, hogy aki belső szükséglet alapján 
ír, kevésbé ismeri a külső szükségletet. S ebből az következik, ha egy kor lelkét az 
irodalmon keresztül közelítjük, az akkori nagy alkotók művein kívül ismernünk kell 
a „nagy" bestsellereket (s bestseller műfajokat), amelyek hű képet adnak azokról 
a szociológiai, politikai s egyéb szempontból rendkívül fontos tömegigényekről, igény 
s ízléstendenciákról, amelyekhez a siker-írók oly nagy ügyességgel alkalmazkodnak.

ABSZTRAKT VILÁG

A  sokirányú társadalmi megbízatás keretében — melyet a detektívregény-író 
kap -  fontos szerepet játszik az a követelmény, amely szerint az olvasó tudatából 
időlegesen ki kell kapcsolni a valóságot.

Az igazi „vegytiszta" krimi olyan menedék, ahol az olvasó nem tarthat attól,
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hogy ott a valósággal találkozik. A hősök nem ismerik az egy-két fontos anyagi gon­
dot. Csak a százezer fontos örökség megszerzésének gondját. (Absztrakt summáról 
van tehát szó!) A munkát sem. A közeg, amelyben az író jóvoltából élnek, nem a 
társadalom egyik szelete, hanem olyan alkalmi csoportosulás, mint például a bíró­
ság által megidézett tanúké, kiket csak az az egyetlen körülmény köt egymáshoz, 
hogy tudnak valamit, ami összefügg a gyilkossággal. Nevüket, foglalkozásukat, koru­
kat rögzíti az író, akár a bírósági jegyző. Absztrakt világban élnek, melynek közép­
pontja: profi és amatőr bűnüldözők, bűnösnek látszó ártatlanok, ártatlannak látszó 
bűnösök tudatos és öntudatlan bűnpártolók, igaz s hamis tanúk rögeszmeszerű kö­
töttségének tárgya; egy vagy több időlegesen kiderítetlen gyilkosság. Társadalmi 
helyzetük, lélektanuk csak annyira fontos, amennyi köze van ahhoz vagy azokhoz.

A szerző időlegesen felszabadította őket a legtöbb közönséges s terhes földi kö­
töttségtől, a valóságtól, mint dimenziótól. Átléptek a detektívregény absztrahált 
pseudo-valóságába. Természetesen az olvasó követi őket. A szerző szinte lehetetlenné 
teszi, hogy részvétet érezzenek a hősök sorsa iránt (s ennek sokan örülnek).

Ki sajnál egy öreg komisz embert (az áldozatok statisztikai többsége ilyen), aki 
ráadásul még dúsgazdag is? A műfaj törvényei alapján a szerző olyannak állítja be 
őt, hogy majd minden szereplőnek oka legyen a gyilkosságra. Ki sajnálja gyilkosát, 
ha Poirot mester szürke agysejtjei segítségével a derék, de meglehetősen fantáziátlan 
rendőrfelügyelő kezére adja (a magánvállalkozás angolszász szellemű dicsőítése az 
állami szektor rovására!).

AZ ÉRTELM ISÉG ÉS A KRIM I

Ki olvas hazánkban krimit? Aki hozzájut. Kik azok, akiknél az effajta kultúr- 
fogyasztás a legmeglepőbb? Az értelmiségiek. Auden, a kiváló angol költő s kritikus 
szerint a műfaj megszállottjai igen sok esetben a sikeres, intellektuális érdeklődéssel 
rendelkező értelmiségiek, akik a lehető legnagyobb mértékben immunisak minden­
féle „álmodozó" irodalommal, comicsokkal vagy szentimentális ponyvával szemben.

(S itt meg kell jegyeznem: a „logikai öröm" előidézését célzó, bármilyen nívót- 
lan detektívregény is távol áll a giccstől. Akinek olyan detektívregény kerül a kezébe, 
amelyben édeskés Courts-Mahler motívumokkal húzza a szerző az időt, felhatalma­
zom: csapja a falhoz a könyvet. Az író csaló!)

Hogy egészen kimagasló értelmiségi példával támasszam alá Auden megállapí­
tását, idéznem kell Bertrand Russel szavait. A nagy filozófus néhány évvel ezelőtt 
kijelentette: az irodalommal szemben a detektívregényeket kedveli. Az utóbbiban a 
hősök cselekszenek, az előbbiben töprengenek.

„Ha összehasonlítjuk -  mondja továbbá -  a két ágazat erotikus jeleneteit, akkor 
úgy találjuk: a krimi figurái fürgén ugranak az ágyba s ugyanilyen fürgén ugranak 
is ki belőle. Az irodalmi hősök sokkal óvatosabbak. Órákig tart, míg rászánják ma­
gukat, hogy az ágy szélére üljenek. A detektívregények életszerűek. Paradox valami: 
a krimiszerzők meg sem kísérlik, hogy reálisak legyenek -  s azokká válnak. A re­
gényírók éppen a valószínűségre törekvés során s folytán távolodnak el a valóságtól."

A világhírű angol filozófus alighanem meghökkentés célját szolgáló paradox 
szellemessége egyik bizonyítéka annak, hogy az elit-értelmiség sorában is létezik 
egyfajta egyoldalúság (lásd Snow „két kultúra" elméletének ezirányú megállapítá­
sait), egyfelől technika-, másfelől -  amint látjuk -  irodalomellenességben hegyező- 
dik ki. Akkor is, ha esetleg csak póz, epatirozás!

Az alkotó értelmiség tagjai között Magyarországon is igen sok detektívregény- 
olvasót, sőt (a szépirodalmat nézve) kizárólagos detektívregény-olvasót találunk. Né­
mi bűntudattal vagy anélkül kikapcsolódásra hivatkoznak. S ezt nem minősítheti som­
másan átlátszó ürügynek, aki tudja: az alkotó értelmiség modern feladatköre meny­
nyire bonyolult, munkaigényes; mekkora szüksége van a szellemi higiénia szolgála­
tában a kikapcsolódásra. E megállapítás -  jól tudom -  közhely. De a közhelyek 
megcáfolására irányuló erőszakolt törekvések -  sokszor még nagyobb közhellyé 
váltak.
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Tovább bontva az intellektuel krimi-„fogyasztóközönséget" véleményem szerint 
az igen nagy vonalakban nézve két csoportba osztható. Az egyik telítve van úgy­
nevezett „nagy-irodalommal". Legfeljebb újra s újra olvassa ifjúkori kedvenceit. 
Egyik barátom így fogalmazta meg az effajta beállítottság lényegét: „Öregségemre 
rádöbbentem, hogy azzal, ami Shakespeare és Agatha Christie között „terül el" -  
nem érdemes foglalkoznom." A másik csoportot alig-alig érdekli az irodalom. Mind­
két csoport idegen, főleg angol nyelvű detektívregényeket olvas, amelyeket külföldi 
rokonaitól, barátaitól kap, vagy utazásai alkalmával a „helyszínen" szerzi őket s köl­
csönzés útján nagy elterjedést biztosít nekik.

A csak magyarul tudó, akár értelmiségi, akár más rétegből való többség az 
1945 előtt vagy az utóbbi évtizedben megjelent detektívregényeket olvassa.

SIMENON ÉS A TÖBBIEK

A nálunk eddig megjelent (meglehetősen kisszámú) detektívregény szerintem, 
többféle szempontból is megfelelt az igényeknek. Az előzetes kiadói tájékoztatók még 
jobb perspektívával kecsegtetnek. Dashiel Hammettet, Raymond Chandlert, Georges 
Simenont is említik.

A fentemlített két amerikai detektívregényíró izgalmas történetei nem a „vegy­
tiszta" detektívregény absztrakt, mondhatnánk társadalmi szempontból exteritoriális 
világában zajlanak le. Mindketten realisták. A 30-as évek tetterős gengsztereit, meg­
félemlített lakosságát s a kettő között a korrupt rendőrséget mutatják be. Amellett 
detektívregény a legjavából. Érzésem szerint a teljes kikapcsolódásra törekvő, min­
denféle társadalmi valósággal való időleges szakítást igénylő olvasóik a könyv köze­
petájt esetleg nem azon fognak majd töprengeni, ki a gyilkos. Talán rádöbbennek, a 
könyvekben ennél fontosabb, lényegesebb, hozzájuk közelebbálló dolgok is vannak. 
Például: élet és irodalom . . .

Ugyanilyen erős kötelékek fűzik az igazi irodalomhoz Simenont, ezt az eszközeit 
tekintve végtelenül puritán írót. Nyilatkozataiban ugyan szereti fenegyerekeskedően, 
meghökkentően kimondani: ars poeticája voltaképpen abban áll, hogy nem él irodal­
mi eszközökkel. (Ismerünk írókat kiknek nyilatkozatai hangzatosán irodalmiak. Mű­
veik kevésbé.)

Simenon olyan izgalmas történetet ad, ami tapintható társadalmi környezetben 
játszódik le. Sikerült neki egy olyan világhírű figurát teremtenie, aki annyira él, 
hogy Párizsban egy festői kis parkban szobrot emeltek neki.

Maigret felügyelőről, a rendőri munka szerény, csendes megszállottjáról, az. 
emberfelettien zseniális detektív ellenképéről, sőt feléje vágott gúnyos írói fintorról 
beszélek. Simenon az igazi bűnügyi rendőri munkáról ír, amely nem annyira in­
tuíció villanások láncreakciója, mint amennyire -  robot. Maigret nem üt ki kétmé­
teres gengsztereket. Ehhez túlságosan középkorú. Nem oldja meg karosszékében ül­
ve, szürke agysejtjei segítségével a legbonyolultabb rejtélyeket. Ebhez túlságosan 
középszerű. A nyomozás során fázik s izzad, unatkozik és éhezik. Tévedéseken, sőt 
súlyos baklövéseken keresztül jut el a megoldásig. Rutinos, türelmes, emberismerő, 
mint minden valóban jó rendőrtiszt. Nem részvéttelen a „megalázottak és megszomo- 
rítottak” iránt. Néha megállapítja: az áldozat a bűnös. Az utóbbi inkább csak „tettes". 
Tulajdonképpen igazságot osztott a közönyös társadalom helyett. Csak az a baj, hogy 
megbízatása nélkül.

Mindezek alapján talán nyugodtan állíthatom: könyvkiadásunk ezirányú tervei 
bizonyos értelemben vett elviséget tükröznek. Rászorítják az olvasókat arra, úgy 
„kapcsolódjanak ki", hogy „árukapcsolásként" irodalmat vigyenek magukkal s ez­
által gátat szabnak egy olyan törekvésnek, amely -  ha időlegesen is -  minden áron 
fel akar szabadulni a realitás „zsarnokságától". Nemes, erkölcsös módon „csapják 
be" az olvasót.

Ezenfelül kétfajta, ellentétes s mégis némileg összefüggő megrögzöttséget cáfol­
nak egyszerre. Azt, hogy az „izgalmas" nem lehet irodalmi s az irodalmi nem tölt­
heti be a szó irodalomszcciológiai értelmében vett primér-izgalmas feladatkörét.
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Remélem, nem erőszakolt feltételezés részemről, ha előlegezem: mit nem  fogunk 
kiadni. A „vegytiszta" társadalmonkívüli krimin kívül minden bizonnyal azt a típust, 
amelyet például a Mickey Spilane könyvek képviselnek. Vagyis a spontán szadiz­
mus s az erőszakolt erotika együttes betörését (tehát egyfajta koncentrált, minden 
rossz ösztönt mozgósító támadást) a krimibe. Hiszek abban is, hogy nem fordítják 
például magyarra a másik, ellenkező típust képviselő munkákat, például Dorothy L. 
Sayers műveit. Az írónő szuperokos detektív figurája — egy lord. S ez elképesztő 
sznobizmus, akár a figurák túlművelt, szellemeskedő „oxfordi" társalgása. Legfőkép­
pen elítélendő azonban az írónő ama kettős (a krimi szerzők egy csoportjánál világo­
san érzékelhető) eleve kudarcra ítélt törekvése, hogy olyan példányszámokat érjen el, 
mint Agatha Christie s emellett még úgy tiszteljék, mint -  mondjuk -  Virginia 
Woolfot.

AGGÁLY ÉS REMÉNY

Bármennyire jól, mondhatnánk „kultúrpolitikusan" elégítik ki majd a szóban- 
forgó tömegigényt: az „izgalmas" irodalom keretében, feltehetően százezres példány­
számban megjelenő újabb s újabb detektívregények — meglehetősen ellentmondásos 
kultúrjelenségként -  nem ok nélkül keltenek fel egynémely megalapozott aggályt.

Természetesen a kritika reménytelen feladat vállalása közben tenné magát ne­
vetségessé, ha az egész országot megmozgató tv-krimik korszakában újabb detektív­
regények kiadása ellen hozna fel olyan érveket, amelyeket egyszerre sugallna a 
„nagyirodalmi öntudat", a tömegigényekkel szembeni tájékozatlanság avagy egye­
nesen megvetés. A kritika feladata sokkal inkább a megjelenő krimik bírálata; nem 
az arisztokratikus hallgatás avagy néhány soros szarkasztikus recenzió. Akár az 
egyik, akár a másik helytelen álláspont kifejezője, amely nem tesz különbséget a mű­
faj igen különböző értékű képviselői között s lemond a közönség orientálásának igé­
nyéről. Márpedig a kritikának mindenütt jelen kell lennie, ahol a tömegérdeklődés 
jelen van.

Ennek kielégítése pedig (különösen akkor, ha okos, fenntartásos, mértéktartó 
s bizonyos esztétikai korrekciókat tartalmaz) -  mélyen demokratikus jelenség. Kö­
telező igazodás az igényekhez, a reális kultúradottságok kifejezőihez.

Szöges ellentétben az 50-es évek elejének kultúrpolitikájával, e nem felejthető 
s nem felejtendő tanulsággal. Akkor ugyanis a legrosszabb fajta feszültség uralko­
dott a kultúra piacán. Amit kerestek, azt nem kínálták, amit kínáltak, azt nem ke­
resték. Egyesek a fentebb említett adottságok tudatos, sőt tüntető megvetésével kul­
turális villámháborút akartak vívni egy jószándékú, ám meglehetősen naiv, szinte 
megemészthetetlen didaktika érdekében.

Az előbb jelzett aggályokat azonban nem hallgathatom el, még akkor sem, ha 
a dogmatizmus korával szemben igen pozitív jelenségeket, vagy mondjuk igen po­
zitív kompromisszumokat tapasztalok. (Nem feledkezvén meg arról, hogy a szóra­
koztató irodalom mai túltengése némileg visszahatása annak a kultúrpolitikának, 
amely minden áron, s többek között az unalom árán is nevelni próbált.)

Talán senki se vonhatja kétségbe, hogy a krimi (más szórakoztató vagy „csak" 
szórakoztató műfajokkal együtt) nem légüres térbe nyomul be. Nemcsak olyanok 
olvassák, vásárolják, akik eddig semmiféle szépirodalmat sem vettek kezükbe. Két­
ségen kívül: a puhafedeles kötetek elszívják a levegőt az olyan irodalom elől, amely 
komolyabb ,,logikai örömöt" kínál egy-egy gyilkosság megfejtésénél. Ezenfelül a 
rendkívül cselekményességet, jól adagolt izgalmat, nem lankadó feszültséget sokak 
szemében általános esztétikai követelmény rangjára emelik. Már most megfigyelhető: 
meglehetősen jelentős művektől fordul el a közönség egy részének érdeklődése, ha 
azok nem alkalmazkodnak a fenti követelményekhez; illetve ha „csak" gondolati 
izgalmat, feszültséget kínálnak s nem borulnak le a „cselekményesség" bálványa előtt.

Ugyanekkor további negatív jelenségként azt is tapasztalhatjuk, hogy a magyar 
s külföldi írók bizonyos hányadát mintha megbűvölték volna a krimi-elemek. E cikk 
keretében nem lehet feladatom annak megállapítása: mennyi ebből a detektívregény­
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fogyasztó átalakulása detektívregény-termelővé, mennyi a belső szükség, mennyi a 
piachoz való érthető s nagyrészt tiszteletreméltó alkalmazkodás.

Tény az, hogy elég sok regény foglalkozik emberhalállal. Amatőrök nyomoznak. 
Az író több-kevesebb hitellel rámutat: belső szükség készteti őket rá. Visszafelé for­
gatják a filmet (akár a krimi), a múlt felől közelítik a jelent. Lélektani, politikai, tár­
sadalmi gyökerű bizonyítékokat gyűjtenek. Lényegében Maigret, Poirot s a többiek jól 
bevált módszertanát alkalmazzák. Ám nem fogják el a gyilkost. Egy  emberrel nem 
érik be. A társadalmat érik tetten. Nem az előre megfontoltságra a meg nem  fontos­
ságra mutatnak rá. Nem a tettest: a felelőst kutatják. Többmillió részre parcellázzák 
a bűnrészességet, rámutatnak: „mindnyájan felelősek vagyunk" egy többnyire derék 
ember haláláért. Ismerünk kitűnő ál-krimiket is. A többség viszont azt bizonyítja: 
„saját pályájukon" igen nehéz megverni a krimi-gyárosokat.

Nem tagadom: a krimi előrenyomulása bizonyos reményeket is kelt bennem.
Tapasztalatom szerint a bűnügyi tematika iránti érdeklődéssel legfeljebb a szen­

timentális ponyva versenyezhet. Feltételezve, hogy a közelebbi s távolabbi időben 
fokozottabb mértékben kerül a könyvpiacra és így nem csak a szorosabb (s talán 
megengedhetetlenül szűkebb) értelemben vett irodalom elől szívja el a levegőt. Bizo­
nyos tapasztalatok által némileg támogatott érzésem szerint, mint elsődlegesen szóra­
koztató alfaj, elsősorban kategóriája keretein belül lép majd fel egyre erősebb ver­
senytársként. Titkos reményem: levegőt szív majd el a többnyire hazai eredetű neo- 
bestseller elől. A magam részéről nem fogom sajnálni Simenontól a valutát. Maigretje 
író szülöttje. A neo-bestsellert nem írják (a szó esztétikai értelmében) -  csak olvas­
sák. Nem vehetjük továbbá Maigrettől rossznéven, hogy egyetlen, valóban égető ha­
zai kérdést illetően sem nyújt eligazítást. De mindig az igazi bűnöst tartóztatja le. 
„Futni hagyja" az ártatlant. Szemben a neo-bestsellerrel, amely minden megfelelő 
adottság nélkül az eligazító pózába vágja magát, nyakon ragadja az álproblémát s 
futni hagyja az igazit.
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NAGY L. SÁNDOR: Szovjet k rón ika  
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STENCZER FERENC: Illés L ász ló : Józanság  és szenvedély  
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F  olyóirat-szem le 

TV-szem le

A Je len k o r  k rón iká ja

N A G Y  L. S Á N D O R

S z o v je t k ró n ik a

Lassan krónikává rendszereződő feljegyzéseinkben most ismét két jelentős szov­
jet alkotás magyar megjelenéséről számolhatunk be: az egyik esszé-gyűjtemény, a 
másik egy nagy színész és színházi rendező elméleti műve.

A párt X. kongresszusán 1917 előtti foglalkozását Lenin így jelölte meg: irodal­
már. S 1917 után hosszú évtizedekre önként vállalta az irodalom-, sőt tudomány- 
szervezői munkát, az akkor még hálátlanabb kritikai és elméleti tevékenységet a leg­
nagyobb élő orosz író, Gorkij. Persze, ők oroszok -  mondhatjuk. Az ő szóhasznála­
tukban gondolkodni, írni és cselekedni mindig is inkább egyet jelentett, mint a 
miénkben. Olyan irodalmárok bizonyítják ezt, mint Belinszkij, Csernisevszkij, Dob- 
roljubov, vagy Herzen, aki az Emlékezések és elmékedéseket írta. A forradalmi de­
mokraták atyjának ez a műve korántsem csak a politika és az irodalom, a szó és a 
tett egységbeolvaszthatóságát bizonyítja, hanem valami mást, többet is. ,,A kérdés 
ez: meggyónsz-e lelkiismeretednek, érzesz-e magadban annyi erőt és szilárdságot, 
hogy a teljes igazságot kimondd?" -  írja Herzen ebben a művében szinte ars poe­
ticaként.

Nem véletlen, hogy az Európa kiadónál most megjelent szovjet esszégyűjtemény 
már címében is (Élmények és gondolatok) Herzen művére utal. A teljes (tehát ár­
nyalt, és ellentmondásokkal is terhelt) igazság kimondásának vállalása, a sokoldalú 
és elmélyült elemző munka igénye hatja át ezeket az írásokat.

A szovjet irodalom elméleti alapvetéséből mi eddig jórészt csak Lenin, Gorkij, 
Lunacsaxszkij és Vorovszkij tanulmányait ismertük. Vagyis azokat a műveket, ame­
lyek a kialakuló új valóság és az új művészet viszonyának alapvető nagy kérdései­
vel: a pártosság és a realizmus problémáival foglalkoznak. Ezeket a problémákat 
egyértelműen megoldani persze máig sem sikerült. Ma már tudjuk azonban, hogy
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a feladatkijelöléstől a feladat megoldásáig, az új művészi módszerek és eljárások ki­
dolgozásának és a hagyományokhoz való új viszony kialakításának hosszú és fárasztó 
útja vezet, amit nem lehet megkerülni.

A most kezünkbe kerülő kötet éppen azokkal az árnyalatokkal gazdagítja tehát 
a szovjet irodalomról — és általában: a szocialista realizmusról -  kialakult képün­
ket, amelyek ezzel az úttal, a művészi alkotómunka mindennapos műhelygondjaival 
kapcsolatosak. Nem kevesebbre vállalkoznak itt az esszék szerzői -  többségükben 
a szovjet írók-irodalmárok első nagy nemzedékének képviselői - ,  mint a világiroda­
lom történetében az első kollektív kísérletre, hogy megfogalmazzák a szocialista való­
ság talaján kisarjadó új művészet alkotó elveit és módszereit. A megközelítési mód, 
az emberi-esztétikai kiindulópont csaknem minden szerzőnél más és más. Közös, de 
korántsem egyöntetű vállalkozás ez. Hárman: Viktor B. Sklovszkij, Jurij Ny. Tinya- 
nou és Borisz M. Eichenbaum  hivatásos irodalomtörténészek, az OPOJAZ (Obs- 
csesztvo po izucsenyiju poeticseszkovo jazika -  Társaság a költői nyelv tanulmányo­
zására) nevű formalista, a harmincas években adminisztratív úton megszüntetett esz­
tétikai iskola tagjai, -  Anatolij Lunacsarszkij pedig a Szovjetunió első közoktatás- 
ügyi népbiztosa. És e két véglet között milyen sokféle változata van az író gondolko­
dóknak és a gondolkodó íróknak! Csak az új társadalom és az irodalom ügye iránti 
szenvedély közös. A forradalom kiáltvány (Értelmiség és íorradalom) írására serken­
tette a második orosz szimbolista nemzedék költőjét, Alekszandr A. Blokot, az új 
valóság hiteles kifejezésének gondja tollat nyomott a világ egyik legnagyobb film­
rendezőjének, Szergej Eisensteinnek kezébe is, hogy életének, művészetének legna­
gyobb élményéről, ihletőjéről -  a forradalomról és a könyvekről valljon (Könyvek 
és utak).

Meggyőződhetünk itt arról is, hogy az esszé műfaja egyaránt alkalmas a nagy 
gondolati töltésű írói visszaemlékezésre (Gorkij: A. P. Csehov, Jurij Kazakov: Száz­
ötven éve született Lermontov, V. Majakovszkij: Alekszandr Biok meghalt) és a mű­
vészi árnyaltságra törekvő elméleti gondolkodásra (Viktor Sklovszkij: Hol vannak 
az új kontinensek?, Jurij Tinyanov: A pangás időszaka, Borisz Paszternák: M egjegy­
zések a Shakespeare-tragédiák fordításához stb.).

Vlagyimir Ognyov, a fiatal irodalomtörténész-kritikus esszéjének címe: A szó 
hatalma. És a kötetet lapozva újra és újra meggyőződhetünk róla, milyen nagy is a 
,,művészi" szó hatalma. Újra olvashatjuk itt például Gorkij tanulmányát Csehovról. 
Ennek utolsó soraiban kötetekre menő elméleti fejtegetésnél pontosabban rajzolja 
meg az ellentmondásos alkatú nagy művész tragikus portréját. -  A Moszkvában 
,,gyengéden szeretett" író koporsóját egy zöld vagonban szállították, amelynek ajta­
ján ez a nagybetűs felirat volt: OSZTRIGA. A pályaudvaron a halott író fogadására 
összegyűlt kisebb tömeg egy része elindult a Mandzsúriából hazaszállított Kellet tá­
bornok koporsója után, s nagyon elcsodálkozott rajta, hogy Csehovot k a t o n a z e ­
n e k a r  r a l  tem etik. . . Csehov koporsóját alig száz em ber kísérte, nagyon jól em ­
lékszem két ü g y v é d r e :  vadonatúj cipőt és t a r k a  nyakkendőt viseltek, -  mind 
a kettő vőlegény volt. Mögöttük lépkedtem, s hallottam, hogy az egyik, V. A. Mak- 
lakov, a k u t y á k  e s z é r ő l  beszélt, a másik pedig, akit nem ismertem, nyaralójá­
nak kényelmét és a környező táj szépségét dicsérte . . . Rekkenő, p o r o s  nap volt. 
A gyászmenet élén méltóságosan lépkedett k ö v é r ,  fehér lován egy k ö v é r  rendőr­
parancsnok . . .

És megdöbbenéssel vethetjük egybe ezt a képet Leonyid Andrejev nem kevésbé 
találó kijelentésével: -  A túlviálgon — valami félreértés folytán -  bizonyára a pokol­
ban van, ráadásul nem a r e t t e n e t e s ,  t ü z e s  pokolban, hanem valamilyen na­
gyon kényelmetlen, c s u p a s z ,  p o r o s  é s  s z á r a z  helyen; a szent életű fér­
fiaknak életet adó Isten maga sem érti úgy az élet f i n o m s á g a i t  é s  s z é p s é ­
g é t ,  mint ez a szerény, szürke, elfeledett bűnös.

De hasonlóan izgalmas helyeket találunk a tisztán elméleti jellegű írásokban is. 
Borisz M. Eichenbaum  1919-ben (tehát közel fél évszázaddal Jurij Borev nálunk is 
megjelent és vitatott monográfiája előtt) írt terjedelmes esszét Tragédia és tragikum 
címmel, melyben Shakespeare és Schiller műveinek lebilincselő elemzése után az ál­
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tálában elfogadott katharzis-elméletekkel szemben kijelenti: „A  művészet diadala 
mindig sajátos csalás: a művész a nézőben látszólag együttérzést akar ébreszteni, 
pedig valójában élvezetet kelt benne; a nézővel látszólag a tartalmat akarják meg­
értetni, pedig a forma valójában megsemmisíti a tartalmat (s nem eggyé olvad vele, 
ahogy azt a tankönyvekben szeretik hangoztatni)

Megoldanak-e, lezárnak-e valamit ezek az írások a szocialista valóság és a művé­
szet kölcsönhatásának bonyolult kérdésrendszerében? Tulajdonképpen nem. A szo­
cialista realizmus elvi, esztétikai kérdéseinek egy része ma is lezáratlan. És ez talán 
nem is olyan nagy baj. Mert így lehetőség van a problémák sokoldalú, gondos elem­
zésére. A szovjet esszé-irodalomnak ezek a remekei éppen erre nyújtanak példát. Azt 
bizonyítják, hogy az időszerű kérdések megoldása csak a kultúrpolitikusok és a mű­
vészek, a kritikusok és az esztéták, -  az irodalmárok közös erőfeszítésével lehetséges.

SZÍNÉSZEK ÉS SZÍNHÁZI EMBEREK

Napjaink egyik legnagyobb színházi egyénisége, Jean-Louis Barrault, írja nap­
lójában:

„ Valaki lehet színész és ugyanakkor nem színházi ember.
Valaki lehet író, igazgató, sőt rendező is, és ugyanakkor nem színházi em b er . . .
Azt, aki eltöltve a forró szeretettől néhány négyzetméternyi deszka, s azon túl, 

az egész emberiség, az egész élet iránt, amely e deszkákon újrateremthető,
egyazon forró szeretettel kész rá, hogy s z o l g á l j o n  m i n d e n  h i v a ­

t á s t ,  minden szakmát, sőt, m ég az ezekhez kapcsolódó kemény és gyakran hálátlan 
robotot is vállalja,

azt az embert megilletheti a név: s z í n h á z i  e m b e r . . .
Sztanyiszlavszkij írta le: Életem a művészetben.
-  Életem a művészetben -  igen, ez nagyjából megfelel a színházi ember lénye­

gének."
A színházi ember tehát olyasvalaki a kulisszák világában, mint az írott szó biro­

dalmában az irodalmár. A kettő talán mégsem egészen ugyanaz. Mert abba még csak 
beletörődik valahogyan a finnyás sznob ízlés, hogy egy Byron, egy Lermontov, egy 
Petőfi után lúdtalpas könyvmolyok: írók és költők hada árassza el a Parnasszust. De 
ki várhatja el a röpke szavak, a múló hangulatok emberétől, a színművésztől, hogy 
tudós okulárét illesszen orrára és az ihlet mezőiről a m esterségek  műhelyébe száll­
jon alá?

Pedig már Diderot azt írta híres Paradoxonjában A Színészről: „ . . .  az a színész, 
aki gondolkodva játszik, ki az emberi természetet tanulmányozza, ki valamely ideális, 
képzeletbeli, emlékezetbeli mintát állandóan utánoz, az mindig azonegy lesz minden 
előadásnál, mindig egyaránt tökéletes. . . "

Csak hát Diderot irodalmár volt, mint ahogy az volt a weimari udvari színház 
rettegett igazgatója, Goethe is. És hiába, nem lehet mindenki Goldoni, Calderon, 
Shakespeare, Lope de Vega, M o liére. . . Nem ismerheti mindenki belülről a színház 
világát, nem érezheti át a színészi munka sajátos pszichológiáját mindenki, akit jó-, 
vagy rosszsorsa színigazgatóvá tesz. Évszázadokon át váltakozó szerencsével vívják 
harcukat a színházban a finom lelkű esztéták és a sértett zsenik. A nagy Goethe végül 
is azon bukott el, hogy egy művészkutyát nem akart a színpadra ereszteni. A prima­
donna ugyanis kutyapárti volt, az uralkodó herceg pedig primadonna-párti . . .

Ötven éve, mikor K. Sz. Sztanyiszlavszkij elméleti munkáinak első kötetét sajtó 
alá rendezte (az Életem a művészetben első teljes magyar kiadása most jelent meg 
a Gondolat Kiadónál Gellért György értő tolmácsolásában, Staud Géza gondos szer­
kesztésével), Hevesi Sándort, aki a Goethéről szóló fenti anekdotát a maga színház- 
történeti kutatásai során feljegyezte. Hevesi Sándort, a Thália-társaság művészeti
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vezetőjét-, a Nemzeti Színház nagy stílusreformátorát, nálunk a legtöbben még akadé­
koskodó filozopternek tekintették.

Elnézegetjük most a nagy pályatárs, Nyemirovics-Dancsetiko fényképét Szta- 
nyiszlavszkij könyvében, s elgondolkodunk rajta, kit is veszítettünk el Hevesiben. 
Mennyire rokonegyéniségek! Mindketten elmélyült irodalmi tanulmányok és dráma­
írói sikerek, után érkeztek a színház világába, s rendezői eourejük a világhírnév után 
is mindvégig elválaszthatatlan kapcsolatban maradt az irodalmi vénával. Mindketten 
együtt szívták magukba, együtt élték át koruk nagy irodalmi és színházi stílusáram­
latait a naturalizmustól a szimbolizmuson és impresszionizmuson át a XX. század 
társadalmi-lélektani realizmusáig. Mindketten iskolát teremtettek. Csakhogy míg 
Nyemirovics-Dancsenko harminc-egynéhány éves korában vezetője lehetett egy kiváló 
erőkkel rendelkező szabad színháznak, addig Hevesi fiatal növendékeiből sohasem 
alakulhatott önálló társulat. A Thália mindössze négy évig működött (addig is lehe­
tetlen anyagi körülmények között, szüntelen hatósági zaklatásoknak kitéve), s a nyug­
talan reformátort a Nemzeti Színház igazgatói székében is állandó támadások érték.

Talán nem véletlen, hogy a színészi paradoxon megfejtésére irányuló első össze­
függő elméleti rendszer orosz földön született meg. Hogy Antoine társulata Párizs­
ban, a Freie Brühne Berlinben, Gordon Craig Londonban és Hevesi Sándor Budapes­
ten hasonló elhivatottságuk mellett sem tudtak felmutatni a Sztanyiszlavszkijék 
moszkvai teljesítményével felérő eredményeket, annak kétségtelenül társadalmi­
ideológiai okai is vannak. A Moszkvai Művész Színház első, nagy korszakának ered­
ményeit elsősorban mégis az tette lehetővé, hogy ez a színház -  néhány körülmény 
szerencsés összejátszása folytán -  közös alkotóműhelyévé tudott lenni a leghaladóbb 
irodalmi és színházi törekvéseknek, a tudatosság magas fokára tudta emelni rende­
zőinek és színészeinek művészetét.

Pedig az orosz színházi állapotok a múlt század végén semmivel sem voltak ked­
vezőbbek a francia, német, angol, vagy magyar helyzetnél, sőt. A néhány állami 
színház a cári bürokraták, a magántársulatok pedig a vendéglősök kezében voltak. A 
repertoár Osztrovszkij halála után jórészt sebtében fordított német és francia férc­
művekből állt, a színészi munkára pedig -  néhány nagy művész-egyéniség kivételé­
vel — a színfalhasogató kultúrálatlanság vagy a lélektelen rutin nyomta rá a bélye­
gét. A Színház és élet című korabeli lap egyik számában olvassuk: „Nem is tudjuk 
ma már, hogy kié az elsőség a színtársulatok elzüllesztéséhen -  a színészeké-e, akik 
,megalkották' az első, második stb. szerepek teóriáját, vagy a drámaíróké, akik ennek 
a ranglistának megfelelően készítik m űveiket. . . Régebben is voltak szerep-sablo­
nok: hősszerelmesek, cselszövők, tragikus és vígjátéki apák stb. Most azonban m eg­
jelentek az újabb sémák: öreg tábornokok, fiatal tábornokok, kereskedők, papok, kol­
dusok, bukott lányok és így tovább . . . Egyik darab olyan mint a másik. A közönség 
pedig napról napra érdektelenebb lesz."

Ezt az állóvizet kavarta fel a múlt század végén az érlelődő szociális változások 
előszele. Amíg azonban Nyugat-Európában a század második felének művészeti „for­
radalmai" csupán utórezgései az eljátszott polgári forradalomnak, az orosz művészeti 
megújulás sokkal inkább előkészítője, első csatája a társadalminak. S mivel itt a vál­
tozások szele fúj: a művészetek vize felkavarodik ugyan, — de nem válik olyan 
zavarossá, mint a nyugat-európai naturalizmus, szimbolizmus és impresszionizmus- 
esetében.

Az új orosz színházművészet megszületése két szerencsés találkozásnak köszön­
hető: Sztanyiszlavszkijének Nyemirovics-Dancsenkoval és a Moszkvai Művész Szín­
házénak Csehovval.

Az orosz dráma „halk forradalmá"-t Csehov készítette elő, aki a nyolcvanas évek 
második felétől novelláiban, majd mint alkalmi színikritikus, szatirikus jelenetek és 
egyfelvonásosok szerzője lépésről lépésre jut el a nagy drámai formákig, Ibsen Mae- 
terlinck hatását az orosz realista dráma hagyományaival egybeolvasztva fokozatosan 
alakítja ki a maga zseniális dramaturgiáját, a huszadik század esztétikai humaniz­
musának máig uralkodó, legszínvonalasabb kifejezési formáját.
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Az új színház két műhelyben alakult ki. Az egyik a Moszkvai Irodalmi és M ű­
vészeti Társaság volt, melynek kísérletező kedvű félhivatásos színjátszóit Sztanyisz- 
lavszkij (akkor még Alekszejev) vezette. A másik a Nyemirovics-Dancsenko vezette 
Moszkvai Filharmóniai Társaság, amelynek 1898-as évfolyama olyan tehetségeket 
hozott felszínre, mint a később rendezőként világhírűvé vált Meyerhold, vágy Olga 
Knyipper, Csehov későbbi felesége. A Szláv Vendégfogadóban megrendezett neveze­
tes találkozón a két fiatal színészpedagógus elhatározta, hogy közös elképzeléseik 
megvalósítása érdekében, a két társaság erőit összevonva, új színházat hoznak létre, 
így alakult ki a Művész Színház törzsgárdája, méghozzá a következő válogatási elvek 
alapján:

-  Itt van A. színész. Tehetségesnek tartja?
-  Rendkívül.
-  Felveszi társulatába?
-  Nem.
-  Miért nem?
-  Önmagát a karrierjéhez idomította, tehetségét a közönség igényeihez, jelle­

mét az impresszárió szeszélyeihez, és egész lényét a színházi selejthez. Akit m egfer­
tőzött ez a m éreg, nem gyógyulhat ki belőle.

-  És mit szól B. színésznőhöz?
-  Jó színésznő, de nem a mi vállalkozásunkhoz való.
-  Miért nem?
-  Nem a művészetet szereti, hanem önmagát a művészetben.
-  Hát C. színésznő?
-  Nem alkalmas, javíthatatlan sarlatán.
-  Hát D. színész?
-  Öt figyelmébe ajánlom.
-  Miért? **
-  Vannak eszményei, melyekért harcol, nem éri be az eddigi eredményekkel. 

Elvhű ember.
-  Valami ilyesmit jelentett az új színház nevében a művész szó, amely az utolsó 

pillanatban, már az első színlapok kinyomtatása után jutott a két merész vállalkozó 
eszébe. És ez a szó egyszerre, egyidejűén jelentett színházi és irodalmi színvonalat, 
igényességet.

Gyártás Miklós nemrég egy interjúban (Élet és Irodalom 1967. 26. sz.) arra a 
kérdésre, hogy miben látja a magyar drámaművészet fejlődésének legfőbb akadályát, 
a következőket válaszolta: Sok kitűnő színészünk van, számos jó rendezőnk, de a 
színházak vezetőségéből hiányoznak a d r á m a é r t ő k .  A drámaértők nem barát­
ságos emberek, nem olvadoznak a szeretettől, hogy mennyire kedvelik a magyar drá­
mát. A drámaértők c s a k  értenek hozzá. A drámaértők konok, romantikamentes 
emberek, akik az eredeti színház érdekében nem kímélik az írókat, s nem előlegek­
kel, de személyiségük varázsával és eszméik izgalmasságával csalják elő a szakmailag 
értékes m űveket. . .

A  Művész Színház és Csehov találkozását, a modern dráma- és színháztörténet 
egyik legszebb fejezetének létrejöttét az tette lehetővé, hogy Nyemirovics-Dancsenko 
ilyen drámaértő színházi ember volt, s hogy élt egyszer azzal a vető-joggal, amely 
őt mint irodalmi vezetőt a színházban megillette. -  1896-ban neki ítélik oda az évad 
legjobb színművéért járó Gribojedov-díjat, de ő mosolyogva mond le erről Csehov 
javára, kinek Sirálya éppen ebben az évadban bukott meg a pétervári Alekszand- 
rinszkij Színházban. Késhegyig menő vitákban bebizonyítja Sztanyiszlavszkijjal szem­
ben, hogy a Sirály a jövő orosz drámája, ez kell legyen a Művész Színház első nagy 
bemutatója is.

Egy drámaíró és egy színházi rendező vitatkozott. . . De mindketten színházi 
emberek  voltak, s ezért volt eredménye a vitának. Sztanyiszlavszkij így emlékezik 
vissza erre: . . . egymástól függetlenül közeledtünk Csehovhoz és a művében rejlő 
szellemi kincshez: Vlagyimir Ivanovics a maga művészi-irodalmi, írói útján, én pedig
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a színészi mesterségemre jellemző, saját ábrázoló utamon. A darab megközelítésének 
és kezelésének e különbözősége eleinte zavart bennünket; hosszas vitákba bocsátkoz­
tunk. az egyediről az elvire, a szerepről a műre és általában a művészetre tértünk 
át. A dolog veszekedéssé fajult, de ez mindannyiszor művészi, színészi eredetű civa- 
kodás volt, s így veszélytelen. Sőt, éppenséggel jótékony hatást tett ránk, mert arra 
tanított, hogy tudatosan elmélyedjünk a művészet valódi lényegében. Ami pedig fel­
fogásunk különbözőségét és tevékenységünknek irodalmi és színpadi hatáskörre való 
felosztását illeti, hamarosan mindez megszűnt: meggyőződtünk róla, hogy nem lehet 
elválasztani a formát a tartalomtól, a mű irodalmi, lélektani vagy társadalmi oldalát 
a figuráktól, a színpadképektől és a külső kiállítástól amely együttesen teremtette 
meg a művészi előadást.

A Művész Színház függönyét ma is a felröppenő sirály emblémája díszíti. És ez 
nem egyszerűen kegyeleti aktus az első forró sikert meghozó mű és alkotója emlé­
kére. A sirály Csehov darabjában Nyina jelképe, az ösztönös és naiv próbálkozások 
után tudatos művésszé érő színésznőé. A magasba szálló büszke sirály a Művész 
Színház függönyén is a művészi tudatosság győzelmét hirdeti.

Az Életem a művészetben csak látszólag Sztanyiszlavszkij életregénye. Valójá­
ban azonban a nemrég nálunk is újra megcsodált Moszkvai Művész Színház első hu­
szonöt évének története, 1898-tól, az alapítástól 1923-ig, amikor Sztanyiszlavszkij, 
amerikai vendégszereplésük idején, a mű első, angol nyelvű változatának írásához 
hozzákezdett. (Az amerikai színházművészet azóta sem felejtette el Sztanyiszlavsz- 
kijt, s talán nálunk is következetesebben támaszkodik hagyományára.) A negyedszá­
zados műhelymunka elemzése során a szerző ebben a könyvben azokról a gyakorlati 
tapasztalatokról szól, melyek a színészi munka pszichiko-fizikai alapjainak tanulmá­
nyozására, későbbi „rendszerének" kidolgozására ösztönözték.

„A rendszert" mi egykor széles körben propagáltuk^gyakran dogmává egysze- 
rűsítettük-merevítettük, azután pedig szintúgy alap nélkül kritizáltuk vagy elhallgat­
tuk, -  pedig a két alapvető művön kívül jóformán csak a mester néhány tanítványá­
nak és ezek tanítványainak visszaemlékezéseiből ismerjük. Sztanyiszlavszkij elméleti 
munkái nyolc vaskos kötetet tesznek ki eredetiben. Az Életem a művészetben után 
még két könyvben akarta kifejteni „rendszerét": A színész önmagán végzett munkája 
(ennek első részét -  A színész munkája önmagán az átélés folyamatában -  még ő 
maga rendezte sajtó alá, második része -  A színész munkája önmagán a m egjelení­
tés folyamatában -  már halála után jelent meg.) Fennmaradt azonban harmadik 
könyvének befejezetlen kézirata, melyben Az ész bajjal jár, az Otelló és a Revizor 
színpadra vitele tapasztalatainak alapján a színésznek a szerepen végzett munkáját 
elemzi, s további négy kötetet töltenek meg egyéb elméleti jellegű írásai, színháztör­
téneti jelentőségű levelei, feljegyzései. Ebből eddig magyarul megjelent az Életem  
a művészetben régi, hiányos kiadása, A színész munkája I —II. része. Az Othello és 
a Sirály rendezőpéldányai.

Mindez kevés Sztanyiszlavszkij egész életművének megértéséhez, s voltaképpen 
azoknak kedvez, akik — konzerváló, vagy éppen álmodern szemléletüknek megfele­
lően -  leegyszerűsítik, félremagyarázzák tanítását. Műveinek teljes kiadásában pedig 
sok mai kérdésünk megoldásához kaphatnánk hasznos útmutatást. Ne is említsünk 
mást, mint az abszurd színház „feltalálása" előtt harminc évvel elhangzott beszélge­
tését Vahtangowal a színpadi groteszk természetéről.

Hosszú hallgatás, sok vajúdás után lassan megalapozottabb lesz nálunk is a szín­
házművészettel foglalkozó elméleti kutatómunka, lassan becsülete lesz a színház tu­
datos művészeinek — a színházi embereknek. Sem a tudósok, sem a művészek nem 
nélkülözhetik majd Sztanyiszlavszkij teljes hagyatékának elmélyedő tanulmányozását.
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K ö n y v  L e n in rő l  és a fo rra d a lo m ró l
Boncs-Brujevics: E m lékeim  Leninről

A petrográdi fegyveres felkelés híre — a régi pravoszláv időszámítás szerint -  
1917. október 24-25 -én  indult világkörüli útjára. Azóta ötven év telt el. Az új kor­
szak születéséről és az elmúlt időkről írni a legmegtisztelőbb feladat. Boncs-Brujevics 
Írói programját könyvének előszavában fogalmazta meg: „ . . . fel kell idézni és le 
kell jegyezni mindent. . . "  a forradalomról, azokról, akik az első sorokban küzdöttek, 
elsősorban Leninről, „akit a sors halhatatlanságra rendelt".

Vlagyimir Dmitrievics Boncs-Brujevics 1873-ban született és 1955-ben halt meg 
Moszkvában. Sokoldalú ember volt: kiváló forradalmár, a történettudományok dok­
tora, irodalmár, etnográfus. A férfikor legszebb éveiben, a nagy alkotások idején Vla­
gyimir Iljics Lenin harcostársa, barátja és egyike legközvetlenebb munkatársainak. 
Fiatalon, 19 éves fejjel a moszkvai marxista kör tagja, az illegális sajtó egyik szer­
vezője. Az Állami Irodalmi Múzeum alapítója, később a Szovjetunió Tudományos 
Akadémiája Vallástörténeti Múzeumának' igazgatója.

„Emlékeim Leninről" című könyvében azokról az élményeiről számol be, melye­
ket mint a Szovjet Népbiztosok Tanácsának tagja Lenin közvetlen közelében élt át. 
Boncs-Brujevics könyve számunkra azért is érdekes, mert a világ egyik legnagyobb 
vezető egyéniségének munkastílusát mutatja meg. Életrajzi adatai nemcsak azt iga­
zolják, hogy elhivatott tolmácsolója az általa választott témának, hanem egyúttal azt 
is dokumentálják: kik voltak Lenin barátai, a nagy forradalmár milyen éleslátással 
válogatta meg munkatársait. A sorok közül eleven, pezsgő élet tárul fel az olvasó 
előtt, nagy idők történelemformáló eseményeivel kerül szembe, mindennapi közelség­
ből ismerkedhetik meg a Nagy Októberi Szocialista Forradalom vezetőivel.

1917 őszén a várakozás feszült légköre ülte meg Oroszországot. A bolsevikok 
tevékenysége visszavonhatatlanul eldöntötte, hogy az uralomra jutott burzsoázia nem 
képes előbbre vinni az orosz forradalom ügyét, taktikája alapvetően meghatározta az 
események menetét. Ekkor, a társadalmi-politikai élet baljós előjelekkel átitatott at­
moszférájában adta ki a proletárpárt vezére a jelszót a hatalom átvételére. A mű kö­
zéppontjában Lenin személye áll, de a személyéhez szorosan kapcsolódó események­
ből mégis a világ első szocialista forradalmának kezdő lépései, győzelmének leírása, 
a proletárdiktatúra születése rajzolódik ki. Lenin a legszorosabb kapcsolatban yan 
a forradalmi harcokat vívó néppel. Lenin és a nép eggyé forrt a szabadságért vívott 
küzdelemben.

A könyv rövid epizódokból formálódik egésszé. Lenin személye és az eszme, 
amelynek megvalósításáért mindannyian küzdenek, kapcsolja egybe a látszólag egy­
mást hézagokkal követő történelmi eseményeket.

Az első oldalak a győztes forradalom első perceit, óráit örökítik meg. Szinte 
érezni még a puskapor füstjének szagát. A képzelet „tabula rasa"-ján bontakozik ki 
az a pillanat, mikor az emberi tudat éppenhogy felfogta a győzelem első híreit. Vla­
gyimir Iljics még az illegalitás által reá kényszeritett parókát, álruhát viseli. Mire 
közvetlen környezete felocsúdott győzelmi mámorából és figyelmeztetni akarták Le­
nint, vegye le a parókát, ő már a kezében lengette.

Nem a pihenésre gondolt, hanem a következő lépésre. A döntő láncszem szöve­
gét: „A földről szóló dekrétumot" fogalmazta. Míg a harcosok pihentek, a vezér azon 
fáradozott, hogy meghódítsa a forradalom ügyének az ország nagy többségét alkotó 
parasztságot. A reggellel ébredőknek már csak a terjesztés munkája maradt. Ehhez 
is volt ötlete. Nem ringatta magát illúziókban. Ismerte embertársait, korának társa­
dalmi valóságát. Tudta: nem elég a helyzetet felmérni, a tételeket megfogalmazni.
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mert elfecsérelt energia marad, ha nem jut el a tömegekhez, ha nem kerül a gya­
korlatba.

Boncs-Brujevics soraiból kézzelfoghatóan adódik a következtetés: csatát nyerni, 
győzelemre vinni a forradalom ügyét csak az erők összefogásával, kollektív bölcses­
séggel lehet.

Az új állam szervezéséhez nem állt rendelkezésükre kész sablon, az új utak kere­
séséhez nem volt idő, a közigazgatás gépezete nem állhatott le egy pillanatig sem. 
Boncs-Brujevics élményeiből az államalapítás mindennapi gondjaival úgy ismerkedik 
meg az olvasó, mintha egy szobor, festmény, épület születését az első kalapácsütés­
től, ecsetvonástól, az alapkő lerakásától a mű elkészültéig végignézné. „A népbiztosok 
tanácsának első napjai" című fejezetben az államhatalom egyik legfelsőbb szervének 
megalakulását írja le. „Az alkotmányozó gyűlés összehívása" pedig jó példa arra, 
hogyan válhat egy formájában demokratikusnak látszó intézmény a haladás kerék­
kötőjévé. A munkás-paraszt hatalom minden erőfeszítése ellenére, a parlamentariz­
mus a bürokrácia emlőin nevelkedett polgári politikusok csoportja „szócsépléseikkel" 
lejáratta a forradalmi kormány által összehívott testület hitelét, amint a könyv szer­
zője írja: „Hosszú éveken át törekedtünk az alkotmányozó gyűlés összehívására, 
programunknak fontos követelésévé tettük, de elvirágzott anélkül, hogy kivirágzott 
volna; tökéletesen fölöslegessé vált forradalmi életünk számára, mivel támaszává lett 
a cári Oroszország összes ellenforradalmi erőinek."

Boncs-Brujevics visszaemlékezéseiből ízelítőt kapunk abból a gigászi küzdelem­
ből, mellyel a világ első győztes szocialista forradalmának meg kellett küzdeni, hogy 
a kivívott szabadságot megőrizze az acsarkodó ellenséggel szemben.

Értékes olvasmány a mű számunkra, mert ötven év távlatából tudjuk szemlélni 
napjaink szocializmusát. Ez az ötven év sokszor hozott élet-halál harcot, testet-lelket 
formáló küzdelmet, olyan gyakorlatot, mely fejlesztette az ideológiát, de olyan lét- 
körülményeket is, melyek eltérítették a cselekedetet az elmélettől.

Boncs-Brujevics művében művészi megformáltság és történelem sajátos egységet 
alkot. A szerkezeti felépítés, a formai technikai megoldások és az érzelmi, gondolati 
mondanivaló összhangja együttvéve adja művének érdekfeszítő hangulatát, olvas­
mányosságát.

MOLNÁR ISTVÁN

C s o ó r i  S á n d o r : M á so d ik  szü letésem

LEÍRÓ KÖLTÉSZET

Ilyen vagyok. Ilyen az ember. Ilyen a világ. -  E költemények megállapításai 
helytállóak, fedik a valóságot. Bizonyára találkoznak is nem egy olyan olvasóval, 
aki minderre helyeslőén bólint, számos olyannal is, aki lelkes hívükké válik.

Nem tehetek róla, hogy én nem vagyok ilyen olvasó, hogy hiányérzetem van, 
hogy elégedetlen vagyok. Miért? Mert mást is várok a költőtől.

M it? ítéletet. Mindegy, milyet: tévését, bizonytalant, helyeset -  valamilyent. 
Olyant, amivel vitatkoznom lehet. Vagy amivel vitatkoznék, de nem tudok, mert mű­
vészileg vitathatatlanul igaz. Vagy amit elfogadok -  még ha irigykedve is (mert nem 
nekem jutott eszembe). Csak a végére érve találtam arra az írásra, amely magával 
ragadott: A meghasonlás világos háttere című rövid esszére. Ez, mintegy a kötet utó­
szavaként, Csoóri új ars poeticája. Merész célkitűzés, nehezen megvalósítható szán-
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dék. Nem is tudom elfogadni, sem érvelését, sem következtetéseit. De éppen, mert 
kimond (és nem csak leír) valamit, mert állít-tagad-bizonyít, van ereje ennek az 
epilógusnak.

A korábbi „csodálkozás" helyébe most a „tárgyilagosság" lép, amely -  mondja 
itt a költő -  „az én szótáramban a drámaiság fogalmával azonos". Viszont ez a drá- 
maiság csak itt-ott bukkan elő magukból a költeményekből. Néhány szerelmes vers­
ben lelhető fel, s a más témájúak közül tán csak egyben . Ez a Sóvárgás nem létező  
sárkány után. Igen jellemzőnek tartom, mert választ kapunk benne arra: miért „a 
hiánynak és a szükségesnek fojtott párbeszéde" az a drámaiság, melyet a költő érez 
-  és melyet szerintem csak érez, de költészetében egyelőre még nem tud kifejezni.

A mesebeli sárkány, a méltó ellenfél Szent Györggyé, világnyivá magasodó mese­
beli hőssé tehetné a költőt, -  ha volna. Kitűnő vers ez, talán a kötet legjobbja. Külö­
nösen a sárkány legyőzésének képei sikerültek. Drámaisága a drámai helyzet (vagy 
mondjuk így: a költőhöz méltó drámai helyzet) h ián yából fakad. S ezt a súlyos érvet 
a költő szándéka, a tárgyilagos líra (=drám aiság) ellen maga a költő mondja ki.

„Mihelyt megtanulnék élni, lemondanék az irodalomról" -  vallja Csoóri. „A 
verseket testem írná -  maga a létezés volna a költészet." Ez a vágya alkatától meg­
határozott, egyéniségének lényeges vonása. S bár később „képtelenségnek" nevezi, 
mégis ez a törekvés költészetének legfőbb mozgatója. A létezés költője ő, legjobb 
verseit valóban szinte szervezetével írja. Éppen ezért nem hiszem, hogy útja a „tár­
gyilagos líra" felé fog vezetni. Annál is inkább, mert a lírikus sohasem „szüntetheti 
meg saját alanyiságát." Ha mégis megkísérli, az eredmény a legjobb esetben is egy 
sótlan leíró költészet lehet.

MEGFORMÁLÁS
J'TP *'

Úgy látszik, költészetünkben egyre inkább elkülönülnek egymástól az „érthetők" 
és az „érthetetlenek". Sőt már „az értelem száműzetése" miatt is konganak a vész­
harangok. Pedig a probléma ősi, a művészet születése óta megvan. S mint mindig, 
most is magától meg fog oldódni -  hogy majd új alakban támadhasson fel. Az ért­
hetetlen stílus csábításai azonban kétségkívül nagyok. Hiszen arról van szó, hogy 
a költő kevés munkával többet termelhet, ha intuitív útjáról „egyenes adásban" tudó­
sít, ha nem fordítja le a saját jeleit egy felfogható nyelv jelrendszerére. (Megfigyel­
hető, hogy ezek a költők a legtermékenyebbek, s ők írják a leghosszabb költemé­
nyeket is.)

Csoóri nem enged ennek a csábításnak. Sőt míg korábban a kirívó, az oda nem 
illő meg az át nem gondolt költői képek alkalmazásáért kellett elmarasztalnom (A 
semmitmondás útvesztői, Jelenkor 1962/6. sz.); addig ma már versei a logikus szer­
kesztés iskolapéldájaként állhatnának egy hasonló tanulmányban. Ilyen nemcsak az 
előbb említett, hanem kevés kivétellel a legtöbb verse is.

A ritmust látszólag szabadon kezeli, valójában azonban az oldottabb ütemezés 
a szerkezet szolgálatában áll, tehát kötött. Mintha kevesebb gondot fordítana a rímek­
re. Amikor első olvasás után elkedvetlenedve keresni kezdtem hiányérzetem okát; 
vettem észre nem egy helyen a sorvégi rímek szándéktalannak tetsző, odavetett, de 
tudatosan henye használatát. (Ilyeneket: kettévágta -  megdarálta, letörtelek — elkép­
zeltelek.) Csakhogy ezek elsőre föl sem tűntek, alig észrevehetőek, elbírják őket 
a versek.

Nem, a megformálás szinte hibátlan, a költő már ura az anyagnak. Hogy van 
az mégis, hogy a kifejezés nem felel meg a szándéknak? Úgy, hogy a szándék ki­
vihetetlen.

Miért nem elégszem meg azzal, ha a költő leírja, milyen a szerelem, milyen a 
halál-tudat -  hogyan akar az utóbbiból az előbbibe menekülni, hogyan unja meg az 
életet, hogyan él mégis tovább, remény nélkül, hogyan ismeri föl, hogy cselekednie 
kell, tennie -  mégpedig valami mást, mint eddig?
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Két okból. A zért mert mindezt csak közli, csak leírja; s azért, mert azt hiszem, 
ő másra is képes, többre is képes.

De nem elég-e végtére is a leírás, a „tárgyilagos líra"? Hiszen Csoóri nem akár­
hogy ábrázol, hanem jól, sőt sokszor remekül. Képalkotó fantáziája kezdettől erős­
sége volt, s most a szerkesztés fegyelme még hatásosabbá teszi annak megnyilatko­
zásait. Nem volna igazságos, ha nem idéznék legalább néhányat. Milyen találó pél­
dául a Zápor utáni táj zárószakasza:

„csigák jönnek az úton, fű-ország lassú ökrei 
s áthúz fölöttük egy-egy gólya-árnyék; 
s ömlik a zöld, akár a szöcskevér, 
mint ittfelejtett tenger könnyű habja -  —"

Vagy a szerelem hangulatait rögzítő képek, mint ez is:

„A mosolyod is fönnakad, 
s az inged is, mint töklevél.
Vakít hasad szigetvilága, 
jöhet a köd, 
jöhet a tél."

( Szigetvilág)

És hadd írjam még ide a sárkány legyőzésének egy részletét is:

„S csődöröm, mintha bádogon taposna, 
bőröd mezején tiporogna.
Férfi diadalomat szétnyerítné, 
hogy a szája is fölhasadna.
Fejében isten kantárja: a Hold, 
minden időket beragyogna."

(Sóvárgás nemlétező sárkány után)

Érzékletesség, népiesség, szürrealizmus, humor rendeződik itt egységes egésszé, ere­
detiséggé -  művészetté. S ami hiányzik a versekből magukból s a kötet egészéből ,- 
az itt van, ide szorult, itt védi magát, a költői képekben rejtőzik: a költő arca, „a  
lírikus alanyisága", személyisége.

Ezért nem elégedhetem meg Csoóri leíró költészetével. Másoknál, olyan költők­
nél, akiknek úgy sincs mit mondaniuk, vagy akik jobb, ha nem mondanak semmit, 
még örömmel is fogadnom ugyanezt a teljesítményt. De nem nála. Az igazi lírikus 
nem a passzív szemlélődésre hivatott, hanem a cselekvésre; annak útja van, nem 
állapota.

Amíg Csoóri „nem kap szívdobogást már semmitől sem", amíg „zsákvászonba 
betekert" halottnak látja magát, amíg úgy érzi, hogy „tévedés volt a születése", s 
„arcára sárt ken", hogy ne ismerjenek rá -  addig nem hihetem el „ Második szüle­
tését", nem hihetem a „jeremiási ököl"-szimbólumot.

Nem hihetem tehát azt, hogy az út, amelyet az epilógusban kijelöl, járható. Én 
volnék a legboldogabb, ha a költő következő kötete megcáfolna, hívővé tenne.

MIHALIK ZOLTÁN
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I l l é s  L á s z l ó :

Józanság és szenvedély

A szocialista magyar irodalom úttörői, jeles 
képviselőd jó ideig kívül rekedtek irodalmunk 
horizontján. Nálunk sokáig a Nyugat-centri­
kus irodalomszemlélet uralkodott, és úgy vé­
lekedtek, hogy a „két világháború közötti kor 
legértékesebb irodalmi eredményeit a polgár­
ság hozta létre", és legfeljebb a falukutató 
irodalom érdemeit ismerték el még. Amikor 
hosszú harc után József Attila az őt megillető 
helyre került, akkor pedig gyanakodva szem­
lélték a körülötte levő űr miatt. Rendkívüli 
jelenségnek, unikumnak számított, s emiatt 
gyakran játszották ki a hitetlenkedők érveik 
igazolására és cáfolására.

A szocialista magyar irodalom intenzív és 
széles körű felkutatása az 50-es évek végén 
kezdődött el igazán Illé s  László, Pándi Pál, 
Szabolcsi M ik lós és mások irányításával. Szép 
munkát végeztek már az alapkutatásoknál, 
sőt párhuzamosan megkezdődött az értékelés 
is.

Illés Lászlónak ez a kötete a szocialista 
magyar irodalom felkutatásának jeles doku­
mentuma, egy irodalomtörténész és kritikus 
pályájának pedig értékes eredményeket felmu­
tató állomása. A könyv négy, alcímekkel is 
elválasztott részből áll: A szocialista iroda­
lom  m últjából. Gyűjtem ényes kö tetekrő l, A 
hatvanas évek , M agyar irodalom  -  v iláairo- 
dalom . A z  első ciklusban (a kötet fele) s szo­
cialista magyar irodalom hagyományairól, út­
jának történeti és elvi kérdéseiről, a  magyar 
antifasiszta irodalomról olvashatunk elmélyült 
tanulmányokat. Illés szerencsésen ötvözi a 
tudományos alaposságot és a közérthető stí­
lust. Ebben a fejezetben még Lékai János­
ról, a magyar és német szocialista irodalom 
kapcsolatairól, a moszkvai Üj Hang kritikai 
munkásságáról szóló tanulmányok is helyet 
kaptak. Lókai pályájának elemzésekor az a 
szempont vezeti, hogy a „múltba merült for­
radalmak" tanulságai mennyire lehetnek al­
kotóelemei mai életünknek, mostani küzdel­
münknek. Úgy vizsgálja a fiatalon elhunyt 
forradalmár-író életművét, hogy egy pillanatra 
se téveszti szem elől a nemzetközi proletár­
irodalom akkori helyzetét.

író és forradalmár — mennyire összetarto­
zó fogalmak az Illés-vizsgálta horizonton be­

lül! A Kun Béla irodalmi cikkgyűjteményével 
foglalkozó írás azt példázza, hogy aki maga 
is cselekvőén részt vesz a harcokban, kellő 
elméleti felkészültséggel rendelkezik, az ki 
tudja emelni a kor kavargó literatúraiéból a 
legértékesebb darabokat, sokszor jobban, 
mint a „hivatásos" kritikusok. Az 1927-29- 
es évekből pl. Illés Béla Ég a Tiszája és Ka­
rikás elbeszélései kerültek Kun érdeklődése 
fókuszába, nem pedig az elburjánzott sema­
tikus művek. Kun Béla mindig mint politikus 
nyúlt a témához, de politikai tendenciájú 
elemzései nincsenek híjával az irodalmi szem­
pontoknak sem. Illés László jó szemmel veszi 
észre, hogy Kun Petőfi-tanulmánya nem egy­
szerűen az orosz és ukrán nyelvű Petőfi-kö- 
tetek elé írt előszó, hanem létrejöttének tör­
ténelmi szükségszerűsége volt. Illés elsőként 
figyel föl arra a közös mozgatóra, amely egy 
évben váltja ki Illyés Gyulából és Kun Bé­
lából a helyes  Petőfd-képet: „A népi iroda­
lom radikális korszaka nagy szándékainak és 
a kommunista párt népi demokratikus poli­
tikájának találkozásáról van szó."

A kötet egyik legkitűnőbb tanulmánya a 
R égi v iták  az avantgarde-ról, amely a szo­
cialista avantgarde védelmében íródott, nem 
a dekadens avantgarde bírálatára törekedett; 
a modernségre törő kommunista művészetet 
védte meg a formalizmus vádjától.

Illés László Nagy Lajos-tanulmányaiból egy 
nagyszabású monográfia körvonalai rajzolód­
nak ki, mely méltó párja lehet a József Attila- 
monográfiának. Rá kell végre döbbennünk, 
hogy Nagy Lajos Móricz mellett a XX. sz. 
első felének egyik legnagyobb magyar írója. 
A Nagy Lajosról szóló első írás szemléletének 
újszerűségével egy régi képet rombol szét.

A kötet érdemeit sorolhatnánk tovább, 
akár úgy, hogy summázzuk eredményeit, akár 
csak címszavakban. S igencsak a végefelé ve­
tődne fel a kritikusban egy-két ellenvetés, 
hiányérzet, jogosnak vélt aggály. A kötet ki­
zárólag már megjelent írásokat tartalmaz és 
emiatt gyakorta előfordulnak átfedések 
(mondatok, gondolatsorok), nem ártott volna 
ilyen szempontból is kissé egybeszerkeszteni 
a tanulmányokat. Érzésünk szerint nincs meg­
nyugtatóan tisztázva a hazai irodalmi fejlődés 
és az emigráns irodalom viszonyának és érté­
kének kérdése. Árnyaltabb okfejtést kíván, 
hogy szocialista irodalmunk miért csak a lig  
számítja hagyománynak a Farkas Antal-, 
Csizmadia-féle vonalat és miért csak egy ideig  
Révész Béláét, és miért in kább  Nagy Lajos, 
Barta Lajos, Gergely Sándor és a fiatal Ko­
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dolányi munkásságát. Mennyire differenciá­
latlanok még a RAPP-korszak problémái: a 
tendencia-irodalom és a nagyirealizmus viszo­
nya stb. Aránylag kevés szó esik a kötetben 
a hazad szocialista törekvésekről, mintha egy 
kissé emigráció-centrizmus jellemezné.

Józanság  és szenvedély. A kötet címe a 
Nagy L ajos korszerű sége  című cikkből való, 
s ott a kitűnő szocialista író jellemzésére 
szolgál. Hitvallása, ha tetszik, ars poétikája 
ez Illés László ítószi, kritikusi munkásságá­
nak. A most olvasott kötete ezt bizonyítja.

(M agvető)
STENCZER FERENC

• Ga r a s i n  R u d o l f :

Vörössapkás lovasok

A Nagy Októberi Szocialista Forradalom 50. 
évfordulója alkalmából jelent meg Garasin 
Rudolfnak, a polgárháborúban részt vett ki­
váló internacionalista harcosnak visszaemlé­
kezéseit tartalmazó, fotókópiákkal illusztrált 
munkája. Benne a szerző apró kis történe­
tek elbeszélésével, a  szemtanú hitelességével 
vetíti elénk a magyar forradalmárok szovjet­
unióbeli önfeláldozó harcát.

Az első világháború után Oroszországban 
rekedt magyar hadifoglyok életéről és a ha­
difogolytáborokból a Vörös Hadseregbe vivő 
útról az évek során több tanulmány, vissza­
emlékezés jelent meg. Közismert az is, hogy 
1918-1920-ban Oroszország területén több 
tízezer internacionalista harcolt a Vörös Had­
sereg soraiban.

Garasán könyve nem kíván mindent átfogó, 
általános értékelést adni, hanem csak a ki­
jevi internacionalista hadosztály kötelékébe 
tartozott, főleg magyarokból alakult, önálló 
lovasezred életére, politikai és harci tevé­
kenységére világít rá a katona szakavatott- 
ságával és a szépíró könnyed, élvezetes stílu­
sával. Az évtizedek eseményeinek visszaper- 
getése csöppet sem csökkenti a krónika élet- 
szerűségét. Az olvasó a szerzővel együtt szin­
te újra átéli a gyakran tragédiába torkolló 
történeteket.

A szerző az események fonalát 1915 má­
jusáig gombolyítja vissza. Ekkor a front sú­
lyos veszteségei miatt sor került a húsz éven

aluli fiatalok sorozására is. A belőlük alakí­
tott, alig képzett menetzászlóaljak csakhamar 
a frontra kerültek, s eleinte csökkent harc­
értékkel szerepeltek. A fronttámadások alatt 
ugyanis négyszázötvenezren estek orosz hadi­
fogságba. Köztük a szerző, a fiatal, szebb 
életre áhító nyomdász is.

Izgalmas fejezetekben számol be Garasin az 
Ukrajna földjén garázdálkodó Gyenyikin-kü- 
lönitmény elleni támadásokról. Az interna­
cionalisták egyre nehezebb és nehezebb fel­
adatokat kaptak, amelyeket legtöbbször ki­
tünően oldottak meg. Az Ukrajnai Katonai 
Tanács az internacionalista lovasdivizió sikeres 
tevékenységéért Horváth István parancsnokot 
ezüstkarddal tüntette ki, a többiek — köztük 
Gatasin is -  névre szóló kézifegyvert kap­
tak.

A katonai eseményeket helyenként vidám 
történetek oldják fel, mint például a Kátyá- 
ról, Mányáról vagy Petyáról rajzolt apró 
zsánerképek. Gyakran visszatérő motívum a 
Magyar Tanácsköztársaság helyzetéről szóló 
tudósítás is. Válsága, majd bukása elkeserí­
tette ugyan az internacionalistákat, de harci 
kedvük, elszántságuk nem csökkent. Türel­
metlenül sürgették a gyors előnyomulást nyu­
gat felé.

Később újabb erősítést kaptak az interna­
cionalisták: néhány ezred ukrán önkéntes és 
a régen várt tüzérség is megérkezett. Az ön­
álló internacionalista lovasezred a folytonos 
harcok közepette megerősödött, jelentős harci 
erővé fejlődött. Ezzel együtt járt az inter­
nacionalisták kommunista öntudatának foko­
zódása. Az elvi. eszmei közösség az egész ez­
redet harcos családdá forrasztotta össze, s 
minden tagját áthatotta az igaz ügy győzel­
mébe vetett hit. Egy-egy kényszerű vissza­
vonulás, Kijev ideiglenes kiürítése sem tudta 
megtörni a harcosok erejét.

A proletár internacionalizmus elvei alapján 
emberi sorsok forrtak össze az ezred közössé­
gében: a katonákat a szocialista forradalomért 
hullatott vér kovácsolta testvéri egységbe. A 
Vörös Hadsereg diadalmas előrenyomulásával 
a „vörössapkás lovasok” önálló internaciona­
lista lovasezrede a Forradalmi Katonai Tanács 
által adományozott vörös zászló tulajdonosa 
lett. Önfeláldozó harcukat nemcsak a kitün­
tetés és a szerző élményekkel teli könyve di­
cséri, hanem a történelem is őrzi.

( Kossuth)

TÓTH ISTVÁN
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Folyóirat-szemle

MAGYAR IRODALMI FOLYÓIRATOK A SZOMSZÉDOS ORSZÁGOKBAN

A Jelenkor előző számának folyóirahszemléjében már szó volt arról a nagy jelentőségű 
kulturális és tudományos felvilágosító munkáról, amit a szomszédos országok magyar irodalmi 
folyóiratai végeznek, és ezen belül is kiemeltük a kolozsvári K orunk  rendkívül széles érdeklő­
dési körét. Ezúttal viszont néhány különösen jelentős cikkre, tanulmányra szeretnénk fölhívni a 
hazai olvasó figyelmét; elsősorban is olyan írásokra, amelyek eredeti gondolatmenetükkel a szak­
értők érdeklődésére is számot tarthatnak.

A jugoszláviai H id  idei IV. számában érdekes részletet olvashatunk Lukács György: A tör­
ténelmi és osztály-tudat című könyvéből. Lukács az eldologiasodással és a proletáriátus tudatának 
problémájával foglalkozik. Gondolatait a folyóirat következő számában Hermann István elemzi 
és állítja Lukács életművének keresztmetszetébe, A messiánisztikus marxizmus című kritikájá­
ban. Hermann Lukáos eszmefuttatásainak tévedésekhez vezető szálain próbálja a legfontosabb 
csomópontokat megtalálni, rámutat munkásságának a német szellemtörténeti irányzathoz kap­
csolódó induló lépéseire, valamint filozófiájának hégeli alapozására, majd élesen bírálja meste­
rének néhány fontos következtetését. Lukács tanulmánya (és könyve), valamint Hermann kri­
tikája is megérdemelné a részletes megvitatást.

Ugyancsak filozófiai érdeklődésűek figyelmére tarthat számot Erioh Fromm: Marxizmus, 
pszichoanalízis és valódi valóság című tanulmánya a pozsonyi Irodalm i Szem le 1967/1. számában. 
Ugyanennek a folyóiratnak a következő számában található Zsilka Tibor kitűnő dolgozata A köl­
tői nyelv statisztikai vizsgálatáról. Aligha kétséges, hogy irodalom-kritikánkban és az esztéti­
kában is egyre nagyobb szerepet kell kapnia a korszerű módszerekkel végzett nyelvi analízis­
nek; sajnos irodalmáraink nyelvtudományos felkészültsége ehhez ma még nem mindig elegendő, 
hivatásos nyelvészeink viszont inkább elvont szakmai problémákkal foglalkoznak, s a legszí­
vesebben messze távoltartják magukat az eleven irodalmi élet forgatagától. Zsilka -  noha a 
kritikai és esztétikai értékű következtetésektől kissé túlságosan is tartózkodott -  ízelítőt adott 
abból a segítségből, amit a nyelvtudomány nyújthatna az irodalomtudománynak. Cikke érdekes 
gyakorlati példa azokhoz az új irodalomkritikai módszerekhez, amelyekről Csehi Gyula ad rész­
letes tájékoztatást az Új kritikáról szóló cikkében (Igaz Szó 1967 II. és III.). Csehi terjedelmes 
cikke elsősorban tájékoztató jellegű és jól használható áttekintést ad azokról az orosz forma­
lista iskolától, valamint a prágai nyelvész-körtől az amerikai New Critioism rangos tudományos 
eredményeket fölmutató irányzatáig vezető kísérletekről, amelyek az irodalomtudomány módsze­
rednek megújítására irányulnak, és amelyekről az utóbbi időben végre nálunk is egyre több szó 
esik. i

A modern irodalmi elképzelések tisztázását kívánja szolgálni a magyar irodalom lelkes 
szlovákiai terjesztőjének, a.kitűnő felkészültségű Pasiakovának érdekes cikke az Irodalm i Szem lé­
ben  (1967. IV.) az avantgardista útkeresésről. Izgalmas olvasmány K. Jakab Antal merész és 
meglehetősen egyoldalú állásfoglalása az abszurd dráma mellett a K orun k  idei első számában. 
„A modern drámaírók átvágják a cselekmény vargabetűit (pl. a „színlelést és annak leleplező­
dését), s arra kényszerítik, hogy egyenes úton torkolljék a szituációba" -  írja K. Jakab Antal, 
majd az ahszurd dráma egy másik „forradalmi újítására" mutat rá, arra, hogy „a külső néző­
pontot nem egy másik hősben, hanem a nézőben lelik föl. Ez szabad kezet biztosít nekik a hősök 
elegyénietlenítéséhez, -  egészen addig, hogy bármelyik hős behelyettesíthető legyen másikkal. A 
hősök elegyénietlenítése ezen a fokon nem más, mint az egyén korlátlan kiterjesztése, s ezzel 
megszületett a Kar -kollektív énjének- modern változata. A jellemek egymásba oldásával rész­
ben megszűnik a cselekmény-kényszer." -  állítja a szerző, majd gyorsan hozzáteszi: -  „Csak 
részben szűnik meg, mert ettől még gyökere: az egyidejűség megoldatlan marad" - ;  és ebből 
a gondolatmenetből kiindulva az abszurd dráma dramaturgiai jelentőségét az okság kiküszöbö­
lésében, a cselekmény visszafordíthatóságában látja, és azzal a kijelentéssel zárja fejtegetését, 
hogy az „abszurd dráma: a legmerészebb dramaturgiai lépés az abszolút drámaiság felé". K. 
Jakab Antalnak -  nyilván terjedelmi okokból is számos fontos összefüggést mellőző vitacikké­
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vei -  először Földes László szállt szembe a K orunk  hasábjain, majd Páskándi Géza mondta el 
ezzel kapcsolatban rendkívül érdekes gondolatait az abszurd fogalmáról (K orunk  1967. VL). 
Páskándi, miután hosszasan foglalkozik a szó etimológiájával, rámutat arra is, hogy a mitológia 
és a művészet a túlzással kezdődik; és műveket sorol föl annak irodalomtörténeti bizonyítására, 
hogy az abszurditás régebben is előfordult a műalkotásban, sőt a folklórban is. Az abszurd drá­
ma jellegzetességét a hős kiábrándultságában, az elidegenedés következményében véli fölismer­
ni; hősei — úgymond — „a szituációval szemben fegyvertelenül álló, dönteni nem tudó embe­
rek". Hangsúlyozza, hogy az abszurd drámában nem a szükségszerűség, hanem a szükségszerű­
séggé túlzott véletlen uralkodik. Szerinte az „abszurd szituáció; hipnotizáló helyzet, mágikus 
szituáció . . .  a hős az abszurd szituáció médiuma". Az abszurd drámák művészi titkát abban a 
kontraszt hatásban látja, ami az abszurd szituáció és a normálisan viselkedő ember, illetve a 
normális helyzet és az abszurdan viselkedő hős között feszül. Véleménye szerint az abszurd hős 
traumás, sebesült ember, s az emberek jó részében vannak bizonyos „abszurdoid" vonások, „az 
abszurd ember a szkizoid embertípus irodalomi vetülete, végletesen kiélezett, lehetetlen, .má­
gikus helyzetbe' dobva”. írását ezekkel -  a szintén vitatható -  gondolatokkal fejezi be Páskán­
di: -  „Az abszurd a maga sajátos eszközeivel (mint amilyen a hiperbolikus és a groteszk túlzás 
összekaposolása, jelképpé emelés, elszemélytelenítés, a kontraszt hatás . . .) a valóság egy as­
pektusát ábrázolja. . .  Az abszurd társadalmiságát mégsem vonhatjuk teljesen kétségbe, vitán 
felül bizonyos meghökkentő társadalmi, történelmi helyzetek ott vannak az .abszurd helyzet' 
megrajzolásának alapjában. Ezekben az alkotásokban a társadalmi-történelmi véletlenek sajátos 
módon tükröződnek vissza."

K. Jakab Antal és Páskándi gondolatainál kiérleltebb munka Bori Imre tanulmánya A Kas- 
sák-vers típusairól a H íd  februári számában. Bori azzal a megállapítással kezdi irodalmi éle­
tünkben hiányt pótló jelentőségű írását, hogy leszögezi: „A magyar verstani irodalom elfeled­
kezni látszik arról a nagy versújító forradalomról, amely ugyan a Nyugat árnyékában, de majd­
nem egyidőben is a  Nyugat versforradalmával játszódott le a Tett és a M a  című folyóiratokban, 
holott a modem magyar verselés döntő hatásokat kapott ettől a .második' versforradalomtól". 
Babits ugyan - ,  aki erre is elsők között figyelt föl — kitűnő leckét adott Kassákéknak a hagyo­
mányokból, de ő „ . . . sem vette észre, milyen szoros kapcsolat áll fenn a szabadvers XX. szá­
zadi jelentkezése és a költői világlátás között" — mondja a tanulmány. Ezután Bori a szabad- 
vers világ-, és magyar irodalmi összefüggéseivel foglalkozik, majd részletesen elemzi a Séta a 
perifériákon című Kassák-verset, melynek típusát koncerthez, életszimfóniához hasonlítja. „Nem 
hiába emlegeti -  írja -  első verseskötetnek címe Wagner nevét, a  fegyelem és a rend alapvető 
igénye, a szerkesztés összefogó erejének tisztelete az expresszionista burjánzás fölé kerekedik. 
A költő alaptermészete nyilatkozik meg ebben a mozzanatban, s ie verseire, melyek az életnek 
ilyen lázában születtek, döntően rányomták pecsétjüket, és valóban kassákivá avatták ezt a for­
mát, amely -  ismét csak nem véletlenül -  a  forradalmi vers fogalmával azonosult a magyar iro­
dalomban". Számbaveszi Bori a futurista, expresszionista, szürrealista hatásokat Kassák költésze­
tében, majd a számozott verseket így jellemzi: „Kassák számozott versei . . .  a hiányokból épül­
tek . .  . Az a bizonyos .értelmi' mozzanat fakult ki a versből, amely oly elevenen hatott, az ösz- 
szefüggések tűntek el s a világ dolgai számyukszegetten álltak egymás mellett, köztük pedig 
betöltetlen űrök tátongtak, a vers szakadékai, meredélyei fenyegettek, melyek felett a költői só­
haj borongott csupán az elveszőn tűnődve. A vers születése előtti pillanat képe lehetne ez. A 
verssé válás képe pedig akkor következik be, amikor a világ ilyen képzete alatt megindul a föld, 
s lirai katasztrófaként azok a bizonyos dolgok közötti szakadékok összezáródnak, a hézagok el­
tűnnek, az űrök látszata megszűnik. A borongó költői képzelet azonban nem hidakat épít e sza­
kadékok fölött, s nem gondol összekötésükre sem, hanem mintegy tudomásul veszi, természeti 
törvényként fogja föl állapotukat, s ezért elrendeződésükön sem változtat". Kiválasztja Kassák 
költészetéből az ún. ,mondat-vens' típusát, és így jellemzi: „ . . .  a költemény belső monológ jel­
lege, a vers képi elemeinek egymás mellé sorakoztatásával előcsalt automatizmusokra emlékez­
tető hatás, a képalkotásban ugyancsak ennek érvényesülő munkája (az egymástól távol eső, vagy 
egymásnak ellentmondó érzéki-fogalmi területekről érkező elemek egybekapcsolása) a képso­
roknak a látomás felé való hajlítása, nemkülönben a kiélezett s mintegy a versképbe futó dadaista 
abszurditást provokáló elemek fel-feltűnése révén Kassák verse (64. sz.) szorosan kapcsolódik a 
szürrealista irányhoz. Ám a vers arányossága, szerkesztettsége tiszta képlete és harmonikus 
alaprajza, pikturális determináltsága, ritmusának periódusokból ütemezhető szabályossága -  az
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egészet összefogó mértaniság az egyéniség pecsétjét adja verseinek. Nem a spontán vallomás, 
hanem a kordában tartott képzelet terméke verse. . ." Bori kiemeli a Kassák-vers fontos akusz­
tikai hatását, költészetének kapcsolatát a József Attila által hangoztatott „renddel", nagyfokú tu­
datosságát, izmus-váltásainak mély belső következetességét, majd így zárja kitűnő tanulmányát: 
„Az egyszerűség csodájának poézisében ragyog az így minden sallangjától megfosztott, az elha­
gyások lehetőségét maradéktalanul kihasználó megfogalmazás -  a redukciónak szinte a végső 
határán már, amikor a mondatnak egykor oly jelentős ritmikai szerepe is a jelzésre csökkent, 
s helyébe a puritán kijelentés, a tényközlésnek a legegyenesebb és legegyszerűbb módja lépett. 
A költő tény és tárgy tiszteletének föltótlen voltából születik az ilyen vers, az anyag tiszteletének 
oly magas fokú kultuszával, amelyhez fogható a magyar költészetben nincsen."

Nem értékelni, csak ismertetni szándékoztunk néhány gondolatot a szomszédos országok 
magyar irodalmi folyóirataiból. Tényleg csak néhányat, hisz a fentieken kívül erősen megérde­
melte volna a részletes ismertetést Bori másik jelentős tanulmánya: Nagy László -  avagy egy 
költő drámája a Hídban, Láng Gusztáv Dsida-életművének sok fontos problémáját fölvető írása a 
K orunk  bán (1967. III.), vagy Eörsi István és Tamás Attila érdekes líra-elméleti vitája ugyancsak 
a Hídban.

TAXNER ERNŐ

TV-szemle

A KVIZMÜSOROK ÉS A TIZENKÉT SZÉK

A kvizműsor -  ha világdivatja most már csökkenőben van is -  páratlan népszerűséget ért 
el. Különösen az ötvenes évek második felétől kezdve a legutóbbi két-három évig ragyogott ez 
a nagy népszerűség, mely nyilván kettős, kézenfekvő ok következtében alakult ki. Talán nem is 
fontossági sorrendben: a vetélkedésben rejlő játékos jelleg (mely vállalkozó szellemű kivétele­
ket mindig toboroz magának, a nézők sokasága részéről pedig semmiféle kockázattal nem jár) 
fontos oknak tekinthető. Az emberek szeretnek játszani, szívesen döntenek magukban egyiknek 
vagy a másiknak a javára, szívesen ellenőrzik a játékost, főleg a zsűrit, és vénmérséklettől, fel­
fogástól függően szívesen drukkolnak a vetélkedő egyik vagy másik részvevőjéért. A másik ok 
feltétlenül a vetélkedőben előforduló ismeretanyag vonzásában keresendő. A kviz -  műveltségi 
igényében — nem több, mint egy jobb érzéssel kivonatolt képregény, amelynek segítségével a 
legjobb esetben egy vázlatos képet nyerhetünk az eredeti műről -  vagy még azt sem, de az is 
igaz, hogy a kviz -  megőrizve a néző legteljesebb inkognitóját - ,  próbál valamelyest ismeret­
anyagot nyújtani, esetleg kiegészítve az alapvető tudáshiányokat is.

Nem véletlen tehát, hogy a kvizt már a televízió első produkciói között meg lehetett ta­
lálni, annál is inkább, mivel szinte tipikusan a képernyő műfajáról van szó. A Magyar Televízió 
első nyilvános vetélkedőjét 1957 júniusban rendezte meg a Fővárosi Operettszínházban „Csak 
könyvsorjeggyel" címen. Hiába készült nagy óvatosságból előzőleg 130 oldalas forgatókönyv, 
az éjfélig tartó műsor tervezett rendje felborult. A közönséget elragadta a játék szenvedélye, a 
televízió embereit a kétségbeesés, s a rögtönzés rettegése, hisz ebben még nem volt kellő tapasz­
talatuk (többek között menetben kellett, a műsor alatt pótolni az időközben „elfogyasztott" kér­
déseket) végül is minden jóra fordult. A krónikához tartozik még, hogy az első nyilvános tv- 
vetélkedőt az akkor még főiskolai hallgató Antal Imre nyerte, ma kitűnő zongoraművész, a  Te­
levízió műsorvezetője. Ezt, a tíz év alatt a jól-rosszul sikerült kvizműsorok tömege követte. A 
jók közül emltísük meg mindenekelőtt a Ki mit tud-ot, mint az amatőr fiatalok nagy parádéját, 
s néhány ügyes, szórakoztató külpolitikai vetélkedőt, a gyöngébbek közül pedig az önmagát is 
felülmúlni akaró Versengő Városokat.

Az idei év folyamán két jelentős kviz-sorozat szerepelt a képernyő műsorán. Az egyik a 
Riporter kerestetik volt, melyben a 427 jelölt közül döntőbe jutott tizenkét lelkes fiatal vívott 
érdekes, sokoldalú küzdelmet egymással s a műsorszerkesztés kérdéseivel. A Riporter kerestetik 
talán az első igazán ötletes és a technikai eszközökkel maximálisan gazdálkodó hazai vetélkedő
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volt, melyben egyaránt előfordultak szabályos és bravúros megoldások. Ez utóbbiak közül em­
lékezzünk csak a váratlan koppenhágai helyszíni kapcsolásra, vagy a még váratlanabb tömeg- 
szavazásira, amelyben a teherelosztó mérőműszerei, ha nem is a szakmai igényességet, hanem a 
nézők szimpátiáját tükrözték, mindenesetre kitűnő bizonyítékát szolgáltatták annak, hogy a jó 
kvizműsor minimum százezreket mozgat meg.

Az év másik nagy vetélkedő-sorozata a Tizenkét szék volt, mely nyilván az ötven éves év­
forduló egyik reprezentáns műsorának ígérkezett. A sorozat több szempontból is fontos, szóra­
koztató műsorként indult.

Talán kissé leegyszerűsítve: az érdekes, izgalmas, hasznos vetélkedőhöz lényegében négy 
fontos tényező szükséges. Először is : a téma, a vetélkedő tárgya. Az orosz és a szovjet művészet, 
főleg az irodalom és a  zene nem csupán a szomszédság erejével hatott hazánkban, hanem a mű­
vészi erejével is (de nemcsak nálunk, hanem egész Európában, gondoljunk például a nagy orosz 
realisták franciaországi hatására) és így, mint téma, nem csupán a politikai évfordulóval kap­
csolatban volt aktuális, de annak az ismeretanyagnak az időszerű felfrissítéséhez, megmozga­
tásához is kitűnő volt, amivel nálunk a nézők nagy száma az orosz és szovjet művészetet ille­
tően általában rendelkezik. S itt azonnal időszerűvé válik a második tényező is: a vetélkedő 
versenyzőgárdájának felkészültségi színvonala. A kviz színvonala nyilván döntő mértékben függ 
a szereplők képzettségétől, konkrét felkészültségétől, lelkes ambíciójától, rögtönzőkészségétől, 
de a lelki tényezőktől is. Nos, a Tizenkét szék versenyzőinek nagy része magas színvonalú is­
meretanyaggal rendelkezett, legfeljebb egyik-másik esetben a lelki tényezők alakultak hátrányo­
san, és ezek befolyásolták a további jó szereplést. Külön kell szólni a műsor két versenyzőjé­
ről, Mádai Péterről és Morvai Lászlóról. Morvai László kezdte a marathoninak ígérkező soroza­
tot (mint kiderült, nem is volt annyira marathoni, de erről majd később) ő is fejezte be egy szel­
lemes poémával, ö  kapta meg a „barkochba" díjat, s Pausztovszkdj nevének kitalálásával nagy 
leleményről tett tanúbizonyságot. Mádai Péterért -  mint utóbb kiderült -  csaknem fél ország 
izgult, s nem is méltatlanul. Válaszai nem csupán precízek voltak, de ezeknek a válaszoknak 
hangulatot, mi több: „történetiséget", katedrát tudott adni. Az pedig, ahogy öt futurista jellegű 
mondatból eltalálta Majakovszkij nevét, mely ráadásul nem is a kötészettel, hanem a filmmű­
vészettel állt kapcsolatban -  kétségkívül bravúros volt. A harmadik tényező a lebonyolítás rend­
je. Bár a méltán népszerű Vitray Tamás mindent elkövetett, különösen a sorozat második felé­
ben, hogy a fordulók hangulatát egy kissé megmozgassa, hogy feltöredezzen a műsor furcsa, 
száraz merevsége, hogy a kérdések, a válaszok és a zsűri hallgatásának vagy megjegyzésének 
szimpla vázlatszerűségébe belopjon egy kevés közvetlenséget -  a lebonyolítás elég hangulatta­
lan volt. Ami annál is nehezebben érthető, mivel a „tizenharmadik" szék gyanánt beiktatott 
klubest érdekesen szövevényes és változatos volt, közvetlen sodrású, mintha a szerkesztők, a 
rendező együttesen pótolni akarták volna az elmulasztott és nagyon hiányzó korábbi hangula­
tokat.

A negyedik tényezőt azért hagytam utoljára, mert a mérsékelt siker oka itt keresendő első­
sorban; a szerkesztésben. Az időzavar sajnos, teljesen felborította a sorozat komolyságát. Ami­
kor a tizedik rész után Vitray Tamás bejelentette, hogy bár hat versenyző hátra van még, de 
csak két időrész maradt, legfeljebb egy plusz klubest -  nem kis meglepetés érte a nézőt. A szo­
katlan megoldást egyszerű előzetes matematikai számítással el lehetett volna kerülni. Ha egy 
versenyzőnek maximálisan négy hétig van alkalma vetélkedni, a tervezett tizenkét szék (elvileg 
ez előfordulhatott volna) mindössze három versenyző számára elegendő. Hatan így is a földre 
huppantak a tizenkét szék közül. Ennek bizony, ilyen igényesnek ígérkező sorozatműsorban nem 
lett volna szabad megtörténnie. Ami a kérdéseket illeti: egy fordulón belül is vagy iskolásán 
könnyűek, vagy pedig szinte megfej thetetlenül nehezek voltak, gondoljunk csak például vissza 
Elek Zoltán zenei kérdésére, a harmadik fordulóban. A kérdéseket s a lebonyolítást tekintve is, 
igazán csak a klubest elégített ki. A tizenkét rész sajnos, szimpla volt, a megmozgatott ismeret- 
anyag -  a ténylegesen széles tárgykör ellenére is az egyhangúság érzését keltette a nézőben. 
S így, nem kell túlzott szigorúság annak a megállapításához, hogy minden jószándék, érdekes 
téma, felkészült vetélkedők, helyenként felvillanó, vagy inkább csak kecsegtető színvonal elle­
nére a sorozat mérsékelt sikert aratott, s ezen nem sokat változtat a klubest szinte magányosan 
kellemes emléke, sem pedig a nézők fokozódó és szimpatikus érdeklődése, amely nyilvánvalóim 
a résztvevő versenyzők személyére irányult.

THIERY ÁRPÁD
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A JE
LEN
KOR K R Ó N I K Á J A

OKTÓBER 1-ÉN nyílt m eg Pécsett az 1. országos 
kisplasztikái biennale. Palkó Sándor, Baranya 
megye Tanácsának elnöke adta át a zsűri döntése 
alapján a dijakat. Az első díjat K i s s  N a g y  
A n d r á s  a Tavaszünnep című éremsorozat al­
kotója kapta, a másodikat B e s s e n y e i  M á r ­
ta:  Tükrös íej, a harmadikat N é m e t h  M i ­
h á l y :  Nyár című művéért. Baranya m egye és 
Pécs város különdíját R é t f a l v i  S á n d o r -  
nak ítélték Lány, báránnyal című alkotásáért, 
amely egyben a III. magyar játékfilmszemle fő­
díja.

*

A MAGYAR ÍRÓK SZÖVETSÉGE DÉL-DUNÁNTÚLI CSOPORTJA október 10- 
én vitát rendezett folyóiratunk 7 - 8 - 9 .  számáról. A vitaindító előadást Csányi László 
író, szerkesztő tartotta. Részletesen elemezte a folyóirat-számok tanulmányait és kri­
tikai anyagát, legkiegyensúlyozottabbnak a lírai rovatot tartotta. Előadását élénk vita 
követte, melyben felszólalt többek között Angyal Endre, Csorba Győző, Ordas Iván 
és Szederkényi Ervin, a folyóirat munkatársai és rovatvezetői.

*
A MÚZEUMI HÓNAP keretében nyitották m eg Pécsett az újjárendezett és ki­

bővített M o d e r n M a g y a r  K é p t á r t ,  és a F o r g á c s H a n n  E r z s é b e t  e m ­
l é k g y ű j t e m é n y t .  A magyar huszadik századi piktúrának, a Nemzeti Galéria 
után kővetkező, legteljesebb, legreprezentánsabb anyagának kiállítását olyan adomá­
nyozóknak köszönheti Pécs városa, mint dr. Gegesi Kiss Pál, dr. Tompa Kálmán. A 
képtárban 120 képet, 30 grafikát és kisplasztikái anyagot helyeztek el, az utóbbiban 
Ferenczy Béni, Borsos Miklós és Vilt Tibor alkotásaival ismerkedhetnek m eg a láto­
gatók.

*

A MAGYAR-JUGOSZLÁV kulturális csereegyezmény keretében október 18-án 
magyar íróküldöttség utazott Jugoszláviába. A küldöttség tagjai — Darvas József, 
Csorba Győző, Gyárfás Miklós, Nagy László, Palotai Boris, Pilinszky János és Sze­
derkényi Ervin -  részt vettek a Belgrádban rendezett nemzetközi szimpozionon, a 
kragujeváci fasiszta vérengzés évfordulója alkalmából tartott emlékünnepségen, és 
irodalmi esteken szerepeltek Belgrádban, Kragujevácon és Újvidéken.
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BARTHA LÁSZLÓ nyáron festett húsz k é­
péből rendezett kiállítást a Janus Pannonius 
Múzeum Pécsett, a Bartók klubban. A kiállítást 
S z a b ó  ]  l í l i  a, a Magyar Nemzeti Galéria m ű­
vészettörténésze nyitotta meg, s méltatta a jelen­
lévő Bartha László művészetét. A. kiállítás anya­
gát a közeljövőben a londoni Galéria Gimpel 
Filsben mutatják be.

*

OKTÓBER 5-én Pécsre érkezett és öt napot töltött itt Dusko Trifunovics költő, a 
Zivot c. Szarajevóban megjelenő jugoszláv irodalmi folyóirat szerkesztője. Dusko 
Trifunovics Pécs irodalmi és művészeti életéről szóló irodalmi riportjához gyűjtött 
anyagot, amely folyóiratában jelenik meg. A tehetséges fiatal költőt decemberi szá­
munkban mutatjuk be olvasóinknak.

*

OKTÓBER 1-én Esztergomban, 20-án pedig Veszprémben nyílt meg V é g v á r i  
1. J á n o s  festőművész kiállítása. A bemutatott művek többsége a művész tavalyi 
négyhónapos nyugat-európai tanulmányútjához fűződik. A kiállított anyag ismerte­
tésére visszatérünk.

*

KÉT KÖTETTEL jelentkezik 1968 első negyedében Kende Sándor író. A Szép- 
irodalmi Kiadónál Felmentő ítélet című regénye van előkészületben, melyből folyó­
iratunkban részletet mutattunk be. Fekete vakáció című regénye a Móra Kiadó Koz­
mosz-sorozatában jelenik meg, s a komlói fiatalok életével foglalkozik.

*

A KÉT KAPOLI FARAGÓ MŰVÉSZETE címmel emlékkiállítás nyílt szeptember 
30-án Pécsett a Janus Pannonius Múzeum néprajzi osztályán. A megnyitón megjelent 
ifj. Kapoli Antal íaragóművész. A közeljövőben nyílik m eg Somogyhárságy község­
ben a Kapoli-emlékmúzeum, melyben id. Kapoli Antal Kossuth-díjas íaragóművész 
munkáin kívül látható lesz a Kapoli dinasztia apáról fiúra szálló művészetének sok 
alkotása.

*

A BARANYA MEGYEI TANÁCS művelődési osztálya és a Janus Pannonius Mú­
zeum helytörténeti osztálya a Nagy Októberi Szocialista Forradalom győzelmének 50. 
évfordulója alkalmából pályázatot hirdetett. Pályázni lehet: olyan kutatási eredmé­
nyeket felmutató, összegező, vagy forrásközlő helytörténeti tanulmánnyal, mely a 
forradalom pécs-baranyai hatásával, a munkásmozgalom helyi alakjainak életével, 
tevékenységével, a KMP megalakulása eseményeivel vagy a forradalom pécs-bara­
nyai hatását bemutató tárgyi emlékekkel foglalkozik. Az egyéni, vagy közös pályá­
zatok beadási határideje: 1967. november 15.

*

ECK IM RE, a pécsi balettegyüttes igazgatója a bécsi Volksoper társulatának ta­
nítja be Kodály Háry Jánosának táncbetétjeit. Az újszerű rendezői felfogásban a ba­
lettnek nagy szerepet juttatnak a decemberi bemutatón.
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