






Hatszáz esztendő

Felsőoktatásunk 600 éves jubileuma alkalmából tiszteleg folyóiratunk az egye­
tem nagy ünnepén.

Az európai közösségbe vezető út második szakaszát jelentette -  az államalapí­
tás után - ,  hogy Nagy Lajos királyunk Pécsett letette az első magyar egyetem alap­
kövét.

Az ,,Universitas magistrorum et scholarium" — a tanárok és tanulók egyeteme 
-  a középkorban inkább a tanítás, később, a tanítás mellett, a tudományos kutatás 
fellegvára volt.

A bolognai egyetem mintájára, jelesül a jogi tudományokat ápolta; később bő­
vült az orvosi, filozófiai karral; a kornak, a hatalomnak megfelelően, a teológia szol­
gálólányaként.

A társadalmi fejlődés törvényszerűen meghozta azt a korszakos változást, mely­
nek eredménye a tudomány, a tudás közkinccsé válása. Ha a tudomány, a tudás köz­
kincs : hatalommá válik; ezt dokumentálja ma a legtehetségesebbek, a legrátermetteb­
bek részére fenntartott egyetemi minősítő epiteton, a Sub Auspiciis Rei Publicae Po­
pularis.

Az egyetem 600 éves fennállásának jubileuma serkentője volt a történeti kuta­
tásoknak. Különféle kiadványok, évkönyvek jelentek meg; az ünnepségsorozat prog­
ramjában egyetemtörténeti, felsőoktatási tankőnyvkiállítás szerepel; tudományos ülés­
szak lesz Pécsett az egyetemtörténet, a családjog, az orvosi biológia témaköréből; a 
Tanárképző Főiskolán külön tudományos ülésszakot rendeznek.

Az egyetemnek minden időben volt kapcsolata a művészetekkel, elsősorban az 
irodalommal, — különösen míg megvolt a bölcsészettudományi kar.

Folyóiratunk ünnepi írásai főképpen a pécsi egyetem közelmúltjával és jelenével 
foglalkoznak. Örömmel adtunk helyet azoknak az íróknak, akik egyetemi éveikkel 
egyidőben jegyezték el magukat az irodalommal; illetve ekkor kerültek közel a 
hosszább-rövidebb életű folyóiratokhoz, a könyvkiadást is vállaló körökhöz, társasá­
gokhoz.

A pécsi művészeti élet története és jövője összefügg az egyetem múltjával és jö ­
vőjével. A jubileumi ünnep folyóiratunk ünnepe is. Írásainkkal szolgálni szeretnénk 
a tudomány és a művészet termékeny kapcsolatát.
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C S O R B A  G Y Ő Z Ő

A  harmincas évek pécsi jogi karán

ÉN ÉS A JOGI EGYETEM

1935-től 1939-ig voltam joghallgató Pécsett a m, kir. Erzsébet Tudományegyetem 
Jog- és Államtudományi Karán (ez volt a hivatalos neve). Botcsinálta módon, szívem- 
lelkem vonzalma nélkül kerültem oda, de azzal a reménységgel, hogy a jogi végzett­
ség több lehetőséget ad majd az elhelyezkedésre, mint a bölcsészi, amire valójában 
vágyakoztam. Akkortájt pedig az állás nagy szó volt: az ember félretette érte álmait 
is, mint én, és nekivágott egy olyan útnak, melynek sem szépségei, sem izgalmai nem 
csalogatták, de hihetőleg kiesebb tájakra vezetett.

Fura jogászságom kicsit mindig megtartott az egyetemen kívül-állónak, s kriti­
kussá, itt-ott talán rosszmájúvá is tett vele szemben. Félek, hogy ettől a szemléletem­
től ma sem szabadultam meg egészen, mikor már csak emlékeket sorolok.

Amit elmondok, nem lesz történelmi tanulmány, még kevésbé oktatásügyi érte­
kezés. Adatokat alig gyűjtöttem, monográfiákat sem bújtam. A deresedő fejjel vissza­
idézett ifjúkori tapasztalatok, élmények mégis talán az igazság közelében járnak 
majd.

A KORRÓL VALAMIT

A harmincas évek második fele még a cifra és erősen zivataros magyar törté­
nelemnek is jeles időszaka. Királyság király nélkül; szociális mozgalmak, nyomor­
enyhítő akciók, ugyanakkor terjedő nincstelenség falun és városban egyaránt, egyre 
vészesebb társadalmi és gazdasági feszültségek. Törvénybe foglalt szabadság és jog- 
egyenlőség, s majdhogy önállósult rendőri és csendőri szervezet. Görcsös ragaszkodás 
a „quieta non movere" elvéhez, s készülő földrengések messzi moraja. Kérészéletű 
országgyarapítás, amikor még a meglévő sem tudott hazává lenni. Maroknyi cél­
tudatos és tudatos újat akaró s nagyszámú, rossz közérzetű tagadó, aki csak egyet 
tudott bizonyosan, hogy ami van, az rossz.

Mennyi szép szándék és erő pusztulásai S a kor elsőszámú áldozata a fiatalság: 
a szelek rángásainak szinte védtelenül kitéve. Keveseknek adatott meg közülük a 
biztos tájékozódás, a jó  választás ajándéka.

Azt hiszem, hogy a személyi kultusz éveinek egyik nagy vétke volt az is, hogy 
ezzel a közben felnőtté vált fiatalsággal oly ridegen, oly kevés megértéssel bánt és 
bánt el sok esetben.

ELSŐ TAPASZTALATOM

Megkezdtem hát a jogi egyetemet. Első fájdalmas és sokáig kínzó élményem egy 
különös jelenség volt. Úgy hívhatnám: „elszemélytelenedés".

A középiskolát kitűnően végeztem, s bár református létemre jezsuitáknál jártam, 
s ennek sokféle árnyéka nehezedett rám: mint gimnazista a gimnáziumban mégis 
valaki voltam. Ismertek, megbecsültek. Most belekerültem egy nagyüzembe: egy 
csaknem másfélszázas létszámú évfolyamba. Még az is reménytelen volt, hogy év­
folyamtársaimmal személyes ismeretséget kössek. Csak ötven-hatvan főnyi törzsgárda 
járt rendszeresen az előadásokra. A  többi folyton változott, cserélődött a maradék 
másfélszázból.
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A tanárokkal meg szinte el sem lehetett képzelni közvetlen kapcsolatot. Hiány­
zott rá a mód s az alkalom. A  tanár bejött a tanterembe, előadott és eltávozott. Fél­
évenként kollokváltatott, az év végén vizsgáztatott. Ezzel az átlag-kapcsolat ki is 
merült. A tanárokhoz közelebb jobbára csak a stréberek jutottak, akik erőszakkal 
észrevétették magukat a törleszkedők szokásos eszközeivel.

Ezen az állapoton a szemináriumok sem segítettek, mert vagy csak papíron létez­
tek, vagy nem voltak kötelezők. Egyébként is: a szemináriumokat tanársegédek 
vezették.

Bele kellett nyugodnom -  nagyon sokadmagammal - ,  hogy az előadásokon egy 
fej vagyok a többi fej között, a névsorban egy név a többi név között. Hogy ebből 
áll „egyetemi polgárságom", amit az év elején ünnepélyes kézfogás szertartásával 
megkaptam.

Túlzott érzékenység lehetett csupán, hogy annyira komolyan vettem? Hiszen 
egyébként hátránnyal nem járt számomra. Aligha ilyen egyszerű a kérdés. Jóval kár­
tékonyabb dolog az ilyesmi, mint első pillanatra látszik. Az elszemélytelenedés nem­
csak az önézetet, az önbecsülést sérti, hanem a felelősségérzetet, az önfegyelmet is 
lazítja. Ma is csodálkozom magamon, hogyan tudtam annyira aggálytalanul, sőt lel­
kesen részt venni egy-egy diákcsínyben, olyanban, ami a tanárt nem egyszer embe­
rileg valósággal megalázta. A  személytelenség a többi személytelennel tett szolidá­
rissá, s kicsit ellenségévé azoknak, akik okozták. Miért is törődtem volna kudarcaik­
kal? Pláne, ha még azt is hozzáteszem, hogy én amúgyis hontalannak éreztem magam 
a jogi karon, s az elszemélytelenedés hontalanságomat csak fokozta.

A jo g á s z s A g  ÉS f o r r á s v id é k e

Honnan verődtek össze, kikből álltak akkoriban a joghallgatók? Az emlékezet, 
harminc évre vissza, gyönge és megbízhatatlan. A korabeli hivatalos almanachokhoz 
azonban hiába fordulok. Megtudom belőlük a joghallgatók számát, azt is, hogy egy- 
egy évfolyamon mennyien vannak, megtudom nemhez tartozásukat, vallásukat, s azt, 
hogy melyik vidékről kerültek a pécsi jogi karra.

Persze akad itt is néhány érdekes adat. Mondjuk az, hogy az 1935/36-os tan­
évben (amikor első éves voltam) a pécsi egyetem összes karán, beleértve a Sopronban 
működő evangélikus hittudományi kart is: 1611 beiratkozott hallgató volt: ebből 
joghallgató 955 (kereken 60 százalék). Vagy az, hogy 955 joghallgató közt nőt vélet­
lenül sem lehet találni, pedig még az evangélikus hittudományi kar is dicsekedhetett 
egy nőhallgatóval. Jogszabály rekesztette-e ki a nőket, ma sem tudom. Bárhogyan 
volt is: ostoba, primitív, nagyon maradi szemlélet tekinthette csak a jogot „férfi 
tudomány"-nak s a jogi munkaterületeket férfi-foglalkozásoknak.

Hogy a jogászság társadalmi gyökerei merrefelé nyúltak, arról a hivatalos ki­
adványok nem tájékoztatnak. Kénytelen vagyok hát mégis az emlékezethez folya­
modni.

A jogra iratkozók egy része, úgy vélem, mintegy családi örökségként választotta 
ezt a fakultást. Az apák, nagyapák pályáját (a közigazgatásban, a bírói székben, 
vagy ügyvédként stb.) különben nem lehetett folytatni.

A hallgatók másik részét többnyire negatívumok toborozták. Műszaki pályákra 
mentek volna, de a pesti egyetemekre, főiskolákra anyagiak híján nem juthattak el. 
Ezek főként pécsi lakosok voltak. Sokan, mint én is, a jogi végzettségtől nagyobb 
elhelyezkedési lehetőséget reméltek. Végül olyanok, akiket semmiféle tudomány nem 
érdekelt, de egyetemet akartak végezni, sőt doktori címet is szerezni, mert ez társa­
dalmi rangot adott.

E második kategória a középosztály s kis hányadában a dolgozók családjaiból 
verbuválódott.

A hallgatók töredékét vonzotta csupán maga a jogtudomány. Ezek társadalmi 
képlete közömbös.

A nyilvánvalóan létező különbséget a jogi kar, valamint az orvoskar és a böl­
csészkar között már ez a meglehetősen elnagyolt kép is élesen mutatja. Az örökletes-
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ség ugyan náluk is szerepet játszott a választáskor, de az előbb felsorolt negatív 
tényezők annál kevésbé. Viszont sokkal inkább a tudomány vagy a pálya szeretete.

A jogi fakultás választásának furcsa motivációja a joghallgatók közt eléggé zárt 
csoportokat alakított ki. Jogászok a szó társadalmilag akkor használt értelmében 
(lásd a nótát: „Nem ütik a jogászt agyon") főként az „örökletesek" voltak, s azok, 
akiket vonzásuk máshonnan átcsalt. A többieket helyesebben a joghallgató név illette.

E csoportok nagyjából szemléletet is hordoztak: az örökletesek a hivatalos appa­
rátus konzervativizmusát, a közömbösök és a jogtudomány kedvelői az elutasítást, a 
rossz közérzetet s nagyrészt zavaros reformtörekvéseket. Mindenesetre: nyugtalan­
ságot.

Ha jól emlékszem vissza: magatartásban, tanulásban ugyancsak föl lehetett fe­
dezni különbségeket. Az örökletesekből kerültek ki a nagy tivornyák bajnokai, a 
bálok és lányosházak lovagjai, a tanulásban közepesek és gyöngék.

Az emberileg fejlettebib, érettebb, felelősebb fiatalok s a jótanulók a másik két 
csoporthoz tartoztak.

BEJÁRÓK ÉS MEZEI JOGÁSZOK

Mai szemmel furcsa és nehezen érthető, hogy a joghallgatók többsége ún. mezei 
jogász volt. „M ezei" csak jogász lehetett: a bölcsészkaron vagy pláne az orvoskaron 
el sem lehetett képzelni. Ki is volt az a mezei jogász? Az a joghallgató, aki az év­
folyamra szabályosan beiratkozott, előadásokra azonban nem járt vagy csak elvétve, 
s csupán a kollokviumokon és alapvizsgákon jelent meg. Nyilván anyagi okai is 
voltak mindennek: hiszen a mezei jogásznak nem kellett az idejét az egyetemen töl­
tenie, tehát dolgozhatott; ha másutt élt, nem Pécsett, akkor nem kellett Pécsett 
kosztot, kvártélyt fizetnie. A pécsi mezeiek inkább állás miatt nem jártak be.

Ma is vannak levelező hallgatók. Ezek lennének a mai mezeiek? Szó se róla. 
A mai levelező hallgatók szigorú rend szerint vannak távol és jelennek meg a kon­
ferenciákon, írnak dolgozatokat stb. A  mezei jogászság illegális, legfeljebb megtűrt 
jelenség. Ugyanakkor kicsit csődje is a jogtudomány egyetemi oktatásának. A tyúk 
volt-e előbb, vagy a tojás: nehéz volna kideríteni. A  mezei jogászság elfogadása 
okozta-e részben a tanulmányi színvonal meglehetős alacsonyságát, vagy ez az ala­
csony színvonal tette-e lehetővé a mezei jogászságot? Annyi mindenképpen bizonyos­
nak látszik, hogy a kettő között volt valami kapcsolat.

A mezeiek állandó hullámzása az évfolyamoknak cseppfolyósságot adott. A  rend­
szeresen bejáró törzs mellett a mezeiek a szüntelen változás bizonytalanságát hozták, 
ami egy-egy évfolyam közösségi szellemének a kialakulását is lehetetlenné tette. 
Nyilván ez az egyik oka annak, hogy egyetemi éveimre, évfolyamtársaimra meg­
lehetősen idegenül nézek vissza. Talán még az elemi iskolánál is messzebb estek 
tőlem. Legfeljebb barátok jutnak eszembe, nem évfolyamtársak.

TANÁROK A JOGI KARON

Az egyetemi tanárság egyike ama foglalkozásoknak (vagy inkább hivatásoknak), 
melyekhez sok és ritkán társuló emberi erény szerencsés találkozása szükséges. A jó 
egyetemi professzor tudós, pedagógus és példás jellem kell hogy legyen egyszerre. 
Olyasvalaki, aki tudományának magas fokon művelője, de egyúttal mestere az isme­
retközlésnek is, aki továbbá képes és alkalmas arra, hogy tanítványai emberileg is 
eszményképpé választhassák.

Hálátlan, talán kissé ildomtalan vállalkozás is lenne sorban ez alá a mérce alá 
állítani volt tanáraimat. Az igazság (persze az én ítéletem igazsága) kedvéért azon­
ban annyit meg kell mondanom, hogy az akkori jogi karon csak kevesen közelítették 
meg ezt a professzor-eszményt.

Egyik szeretett és tisztelt tanárom, tudományának szaktekintélye, önfegyelméről, 
kemény igazságosságáról, igen erős szociális érzékéről volt híres. Róla mesélték, hogy
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amikor egyik vizsgázó gróf Bethlen István akkori miniszterelnök ajánlólevelét nyúj­
totta át neki, a levelet elolvasván így szólt a hallgatóhoz: „Ö n bizonyára nagyszerűen 
tudja az anyagot, hogy a miniszterelnök úr támogatására érdemesítette." Aztán 
amúgy istenigazában kiforgatta, és megbuktatta. Nos, ugyanez a professzor rendít­
hetetlen legitimista, Ottó „örökös király" feltétlen híve volt.

Egy másik tanárom roppant lendülettel adott elő az órákon, de lendülete mögött 
folyton érezni lehetett a nagyobb tudás hiányát. Két könyvvel, néhány tudományos 
közleménnyel nyugdíjazásáig kihúzta.

De akadt egykönyves tanárom is, öt-hat szakcikkel s körülbelül ugyanannyi 
egyéb írással. Ahogy most utánanéztem, láttam, hogy úgy általában kétévenként je­
lent meg egy-egy közleménye (beleszámítva a kinyomtatott ünnepi beszédeket is).

Milyen jó lett volna, ha az egyetemi tanárságot is meg kellett volna időnként 
védeni!

Kiváló emberek is működtek persze, alkotó, kezdeményező egyéniségek.
A pécsi egyetem Kisebbségi Intézete, vagy a Magyar Szociográfiai Intézet orszá­

gos jelentőségű munkát végzett. Csak érdekességként említem, hogy a Szociográfiai 
Intézet kiadásában jelent meg egyideig a Magyar Nemzeti Bibliográfia. Ugyanez az 
intézet Községi adattár címen monográfia sorozatot adott ki. Ez ma is értékes forrás­
anyaga a baranyai és tolnai helyismereti kutatásnak.

A Kisebbségi Intézet folyóirata: a Kisebbségi Körlevél hét évfolyamot ért meg, 
s a korhoz képest általában haladó nézeteket képviselt, olykor érezhetően német­
ellenes éllel.

Ezeknek az intézeteknek a vezetői: Krisztics Sándor és Faluhelyi Ferenc profe- 
szorok talán leginkább megközelítették a kívánatos tanárideált.

Oktattak még magántanárok és tanársegédek is, ezekről azonban nem őrzök 
határozott emlékeket.

TANKÖNYVEK, JEGYZETEK

Mi akkoriban -  ahogyan a mai joghallgatók is -  tankönyvekből és jegyzetek­
ből tanultunk. A jegyzetek egy részét készen lehetett vásárolni, a többit magunknak 
kellett készítenünk az előadások alapján.

A különbség az, hogy a vásárolható jegyzetek magánvállalkozók kiadványai vol­
tak, s bizony nem mindig váltak összeállítóik dicséretére. Most is emlékszem még, 
hogy a jogbölcseleti jegyzet Spinozát „báró" címmel ruházta föl, mert a Baruch nevet 
valaki valamikor félrehallotta. A pénzügyi jog egész anyagát meg alig tízegynéhány 
lapos jegyzetbe foglalták, villámkérdésekkel és villámfeleletekkel.

A tanárok saját könyveikre vagy a saját véleményüket tükröző jegyzetekre ké­
nyesek voltak. Néhány mezei jogász más, többnyire a pesti egyetem jegyzeteiből ké­
szült. Olyik meg is járta miatta. Emlékszem például, hogy egy pesti mezei jogász 
alapvizsgára ült le a tanár elé. Az első kérdésre a tanár csupán egyetlen szót várt 
feleletül. Viszont a hallgató szép kerek mondatokban kezdte a választ. A tanár egyre 
gyanakvóbban figyelte, mire a hallgató zavartan megakadt, majd elbizonytalanodva 
újból kezdte. A tanár felmordult: „M it beszél maga itt összevissza?" Az mentette 
meg a helyzetet, hogy a hallgató hátranyújtotta a súgási díjat a vizsga elején ajánl­
kozó, de elutasított súgónak, aki mögötte ült. A  súgó azonnal közölte a várt szót, 
mire a tanár arca földerült: „Nahát, miért nem ezt mondta mindjárt?"

Aki a tankönyvet vagy a tanár szája íze szerinti jegyzetet megtanulta, az nyu­
godtan mehetett vizsgázni. Szélesebb tájékozottságot, önálló véleményt, irodalom­
ismeretet nem kívántak tőle. A többség nem is olvasott el semmit a tankönyvön vagy 
a jegyzeten kívül.

SZEMINÁRIUMOK

Az egyetemi oktatásnak fontos formája a szemináriumi munka. Az anyag egy 
részének kiemelésével vagy az elmélet gyakorlati vonatkozásainak megmutatásával
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s mindenképpen a hallgatók aktivizálásával kiegészítője az előadásoknak. Ilyen érte­
lemben az akkori jogi karon a szemináriumok nem sok vizet zavartak.

Kezdem azon, hogy néhány tanszék egyáltalában nem hirdetett szemináriumot. 
De a szemináriumok nem is voltak kötelezők. Nehéz is lett volna elrendelni, hiszen 
a mezei jogászokra eleve nem lehetett számítani. Igaz ugyan, hogy a mezei jogászok 
a kötelező előadásokra sem jártak, viszont azokon személyes szereplést amúgy sem 
vártak senkitől, a szemináriumoknak pedig ez egyik leglényegesebb tulajdonságuk.

Rossz volt ez mindenképpen. Azért is, mert a szűkebb közösségek kialakulását 
lehetetlenné tette, azért is, mert berekesztette azt az egyetlen utat, mely az elszemély­
telenedés feloldására valamennyire járható lett volna.

Aikik mégis tagjai voltak egy-egy szemináriumnak, hasznosan töltötték idejüket. 
A  tanulmányi eredmények szempontjából azonban szinte semmi előnyük nem volt.

Föl lehetne vetni, hogy egyetemi szinten már elvárható a hallgatóktól annyi 
érettség, hogy fölismerjék: maguknak tanulnak, s minden rendszabály nélkül is ki­
használják a lehetőségeket, tudásuk gyarapítására. Én mégis azt hiszem: nyilván­
való lélektani-pedagógiai melléfogás még egyetemi szinten is az önkéntességnek ez 
a fajta intézményesítése.

VIZSGÁK, DOLGOZATOK

Nálunk akkor háromféle vizsga volt: a kollokvium, az alapvizsga és a szigorlat. 
Kollokválni egy-egy félév anyagából, alapvizsgázni az évfolyam lényeges tárgyainak 
két félévi anyagából, szigorlatozni pedig a végbizonyítvány megszerzése után az ún. 
szigorlati tárgyak teljes anyagából kellett.

A háromfajta vizsga közül a legkomolyabb a szigorlat volt. Ilyenkor a hallgatók 
egyenként jelentek meg a tanár előtt, mindenféle manipuláció lehetetlen volt, az 
anyagot tudni kellett. Persze tudásnak számított egy-egy kurta jegyzet bevágása is.

Az alapvizsgákon néha már fura esetek történtek. Egy-egy tanárnál olykor való­
ságos cirkusszá fajult a vizsga. Kialakult például a „hivatásos sugó"-rendszer. Év­
folyamtársak vagy magasabb évfolyambeliek egyénileg, esetleg szövetkezve, meg­
szabott honoráriumért vállalták kliensük „kisúgását". A vizsganapok reggelén a sú­
gók vagy megbízottaik sorra járták az egybegyűlteket s nyilatkozatukat kérték: 
óhajtják-e közreműködésüket. Igenlő esetben azonnal kellett fizetniük. Ha a vizsga 
nem sikerült, a tiszteletdíjat visszakapták.

A súgók többnyire jól végezték dolgukat. Néha azonban groteszk botrányok 
törtek ki. Olyan apróságoktól kezdve, hogy a vizsgázó a súgásra Werbőczy Hármas­
könyve helyett Werbőczy „álmoskönyv"-ét, „magva szakadt" nemesek helyett „tagba 
szakadt" nemeseket, „zsellér" helyett „Zsengellért" (akkori híres futballista) mon­
dott, egészen odáig, hogy a tanár nyíltan kötekedett a súgóval:

— Most olyant kérdezek, amit még a súgó úr se tud.
A súgó tudta.
A tanár:
— Nahát, ez olyan súgó, hogy még a színházba is elmehetne.
Sohasem tudtam kideríteni, miért nézte el néhány tanár a súgást.
Amikor egyik szigorlatom után a professzor beszédbe elegyedett velem, elmon­

dott egy s mást szomorú tapasztalataiból. Említést tett egy volt hallgatójáról, akit 
többször egymásután megbuktatott, mire tanártársai arra kérték: engedje már át, 
legyen legalább neki több esze, különben sohasem szabadulnak meg tőle. Talán 
a súgást elnéző professzorokat is ez a filozófia vezette.

A doktorrá avatás feltétele a szigorlatok sikeres letételén túl egy elfogadott disz- 
szertáció volt. Nem kellett kinyomtatni, mint a bölcsészeknél. Nyilván ez is hozzá­
járult elkomolytalanodásukhoz. Aztán egy-egy bíráló tanár közönye, felületessége, 
vagy finoman kifejezve: igénytelensége.

Ahogy hivatásos súgók, úgy hivatásos disszertáció-írók is működtek. Most utó­
lag töredelmesen bevallom: egy ideig én magam is súgtam, és írtam disszertációkat. 
Kellett a pénz. A disszertáció-irók némelyikének vakmerősége olykor istenkísértésig
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ment. Mert az még hagyján, hogy felkutattak valamilyen régebbi jogi tanulmányt,, 
esetleg lefordítottak más nyelvekből, s különféle bibliográfiákból gazdag forrás­
anyagot soroltak fel: sohasem látott könyvek, cikkek címeit, gondosan kihagyva azon­
ban a valódi forrásmunkát. Mondom, ez még hagyján, de az is megtörtént, hogy egy 
vállalkozó szóról-szóra lemásolta egyik múltszázadi törvényünket, paragrafusjelek 
nélkül, fejezetcímeket adva, s a nyelvet kissé korszerűsítve, s a tanár — elfogadta.

Kivált az egyik tanárnál lehetett ilyesmit csinálni. A disszertáció tárgyát min­
denki maga választhatta; s így nyilvánvaló, hogy a szigorlók kiesebb tájakra igyekez­
tek: ehhez a tanárhoz adtak be disszertációt, s a vállalkozók is erre felé irányítot­
ták őket.

Megvédeni a disszertációt, vagy akárcsak beszélni is róla a tanárral egyálta­
lában nem kellett. Én legalábbis nem emlékszem rá, hogy előfordult volna.

Nyilván az említett utakon-módokon átcsúszott hallgatókra gondolt az előbb 
említett professzor, aki beszélgetésünkön még azt is megjegyezte:

-  Hogy itt kik végeznek! Én már ajánlottam kollégáimnak, hogy doktorrá ava­
táskor tűzzük ki az egyetem épületére a gyászlobogót.

TANULMÁNYI FEGYELEM

A  felvett órák látogatása elvileg kötelező volt. Főleg a vizsgatárgyaké. Említet­
tem viszont, hogy a mezei jogászok csak ötletszerűen jártak órákra. De rendszeresen 
a többiek se valamennyien. A hiányzás -  még ha névsorolvasásokon kiderült is — 
nem járt súlyos következményekkel. Legfeljebb a hallgató nem kapott szorgalmi je­
gyet. Tanulmányi eredményeit, vizsgajegyét nem érintette.

A „személytelenség" az órák alatti viselkedésre is rányomta bélyegét. Egyik sze­
gény idős tanárom -  ma is szégyellem, ha rágondolok -  úgy adott elő, hogy fejét 
oldalt fordítva, kifelé nézett az ablakon: ne is lássa, mi folyik előtte. Hangja félig 
elveszett az általános zajban, ami békés beszélgetésekből, „Zsírt bele!" kiáltásokból, 
uzsonnacsomagok papírzörgéséből, nevetésekből stb. állott.

Az elviselhetetlenség fokán a tanár néha megszólalt:
-  Figyeljenek a jelölt urak! A tavalyi vizsgákon is tíz percent megbukott.
Egy hang:
-  Csak öt.
A tanár:
Igenis tíz!
Egy hang:
Csak öt.
Aztán abbahagyták, s ment minden tovább.
Előfordult, hogy egyik-másik szép tavaszi napon évfolyamunk valamelyik óra 

előtt elhatározta: sétálni megyünk. S a tanár üres termet talált.
Hát így éltünk akkoriban. Persze nem minden tanárnál. Nagyüzem, elszemély­

telenedés, súgórendszer, mérsékelt vizsgaigények, fegyelmezetlenség stb. — nyilván 
egybekapcsolódtak a dolgok. Azt hiszem, ezek a diákcsínyek is túlmutattak magukon.

JOG ÉS EGYEBEK

A  joghallgatónak nyilván jogot kellett tanulnia. Legfeljebb egy-egy kiegészítő 
tárgyat hozzá, mint a világtörténelem, etika, közegészségtan. Vagy kötelezőt, mint 
a honvédelmi ismeretek.

Azzal, hogy általános műveltséget is szerezzünk, intzéményesen senki sem törő­
dött. Még a nyelvtanulás kérdése sem volt szervezetten megoldva.

Átjárhattunk volna vendéghallgatóként akár a bölcsészkarra, akár az orvoskarra, 
ezt azonban részben az órák ütközése, részben a magas óraszám nehézzé tette. Egye­
temi indexemből látom, hogy felvett óráim száma heti 2 5 -30  között mozgott.

Én magam joghallgató koromban rengeteget olvastam. Törzsvendégként látogat-
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tam az egyetemi könyvtárat. Órákon át böngészgettem katalógusait, s vittem haza 
a ritka csemegéket. Nyelveket tanultam magánúton, egy barátommal társulva. Ám 
az egyetemnek mindehhez semmi köze sem volt.

AZ EDDIGIEK SUMMÁJA

E vázlatokból, mozaikokból talán összeállt valamiféle kép. Az „én egyetemem" 
körülbelül az volt, amit a Horthy-rendszer megérdemelt: néhány kiváló ember, sza­
badabb elme ellenére az akkori Magyarország szokványos felsőoktatási intézménye, 
mely — legalábbis bennem — sohasem keltette a „szellem templomá"-nak érzését.

Elvégeztem, mert beiratkoztam; tanultam, sőt jól tanultam, mert beiratkoztam. 
Kevés tárgy érdekelt igazán. Közöttük a római jog, a statisztika, a büntetőjog elmé­
leti része, s a jogbölcselet.

Nyilván jobban éreztem volna magam a bölcsészkaron, s jobb bölcsész lettem 
volna. De azért a jogtudománynak is van köszönnivalóm. Azt hiszem, segített gon­
dolkodásom fegyelmében, s mert a jog társadalmi jelenség, talán abban is, hogy 
a világot, az életet a közösségek szemével tudjam nézni.

Jogvégzettségem különben nem biztosított állást egy ideig, hiába volt a remény­
ség. Doktorráavatásom után jó két évig még instruálásból (ekkor már főként jog­
hallgatók, szigorlók instruálásából) és disszertációk írásából éltem. Utána sem a jog, 
hanem az irodalom segített állásba. Első verseskötetem és fordításkötetem megjele­
nése néhány irodalombarát pécsi vezetőembert pártfogómmá tett. Ők szereztek be 
a pécsi városházára tiszteletdíjas gyakornoknak. Kerültem pedig a gazdasági ügy­
osztályra, ahol egy esztendőn át többek között a temető dolgaival, a városi gazdaság­
gal, a gyepmesterteleppel s hasonlókkal foglalkoztam.

De ez már nem tartozik ide.

Már túl voltam az első olajfesték-készlet okozta megindult örömön és az utcán 
felállított festőállvány bénító lámpalázán. A háromláb előtt, az utca emberei között 
olyan volt a helyzetem, mint egy némaságra ítélt, mégis szereplő gyermekszínészé, 
aki nem szólhat egy árva szót sem és mégis a krétaporos és enyves vászon előtt apró 
színes jeleivel egy színpad hőse. Minden gúnynak és az elnéző részvét mosolygó 
brutalitásának kitett kis színészé. Legalábbis én úgy éreztem és hiába tűnődtem, hogy 
is lehetne ott lennem és mégis láthatatlannak, a külvilág felé személytelen alkotónak 
lenni? Lassan rájöttem, minden hiába! Ettől kezdve már tudtam, hogy ez mindig így 
lesz. Ha csak le nem teszem a ceruzát, vagy, hogy a szólás-mondással éljek, a lantot, 
Így és ilyen kegyetlenül, hogy mindig beleszóljanak. Sőt korán meggyőződtem, hogy 
céltábla is lehet a fölfeszített vászon vagy mű, melyen mint a dobon a dobverő, úgy 
pufognak az érett szépiavörös vadgesztenyék. A Kapos parti donneri öreg park sé­
tányában történt ez, amikor a bokrokból és a törzsek mögül nagyobb suhancok do­
básainak pergőtüzébe került a művem, s csak egy villásbajszú rendőr közbelépése 
mentette meg a sárga-rozsdás szinekkel tüzelő vadgesztenye fákról festett képemet.

T A K Á T S  G Y U L A

Start a déli folyosóról
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-  Ki hozta a rendőrt? -
Balázs János, a tragikusan korán elhunyt zseniális ifjú festő. Ő apám tanítványa 

volt a polgáriban. Egy favágó tüdőbajos fia, aki azokban az esztendőkben 1923—26 
körül szakadatlan ott keresett és rajzolt Kaposvár utcáin és határában. Hol itt, hol 
ott bukkant föl. Utoljára a „Szenvedő emberiségnek" föliratú kaposvári szép ampír 
építésű, sárga tüdőosztály udvarán rajzolta felejthetetlen portréit. „Beteg társnőm" 
című műve a Nemzeti Galéria jóvoltából a Rippl-Rónai múzeum tulajdona. Ő volt 
nekem a művész. Az idősebb, a lázas ihlető. Az a barát, aki bár sokszor tanyázott 
nálunk az Iszák hegyen, de akit én csak magázni mertem. Ő, akinek első emlékkiál­
lítását Budapesten Bernáth Aurél rendezte meg, és akit jóval halála után egy gyűjte­
ményes kiállítás megnyitásán mutattunk be a Rippl-Rónai Múzeumban a kaposvári 
közönségnek. Szomorú kötelesség volt ez és mérhetetlen veszteség az, ami Balázs 
Jánossal történt. Ám neve még az új magyar Művészeti Lexikonban sem szerepel. És 
ha már nevénél tartok, meghatottan emlékezve rá, mert hiszen bontakozó képessé­
geimre szerény lényével és vas szorgalmával mély hatással volt, el kell mondanom 
azt is, hogy nem csak azt a gesztenyefás képemet mentette meg padlásunk részére, 
de egy portrét is festett rólam, melynek körülményei érdekesek.

A Róma villába sétáltunk ki vakáció ideién. Én egy vörös-barna cserépedényről 
készült olaj vázlatot mutattam meg a mesternek. Rónai megfordította a vásznat és az 
ovális barna foltra mutatva, valahogy ezt dünnyögte Balázs Jánosnak. -  Olyan, mint 
a fiú arca . . . fejezze be . . . — És Balázs néhány ecsetvonással, egy-két lila és kék 
szín felrakásával elkészítette diákkori arcképemet. Rónai lusta nyugalommal a port­
ré hátterébe néhány sárgászöld vonást húzott. Ott van ez a kis emlék szívemen túl 
az íróasztalom mögött ma is.

Szóval már túl e mind mai napig is visszatérő emlékeken és visszatérő periodi­
kus festőlázak közepette, akkor újra, az érettségi után, amikor poétának tisztelt már 
az osztályunk és a pécsi egyetemen is így tituláltak az egyetemi polgárokká előlépett 
barátaim, akkor megint csak nyugtalanító élességgel merült föl a kérdés bennem: — 
poéta vagy piktor? -  S ha igen, hogyan? -  A család, ha nem is éles fogalmazással, 
de valami mást szeretett volna faragni belőlem. Ha apám talán túl büszke is volt, -  
szenvedélyes és lelkes egyéniség - ,  a somogyi sajtóban gyakorta megjelenő vasár­
napi zsengéimre, mégsem örült, amikor e pályákhoz hajazó tanulás lehetőségeire és 
a tanári vakációra hivatkozva úgy határoztam, hogy a pécsi bölcsészkarra iratkozom 
be. Ráadásul nem is irodalom szakra! Rövid indoklásomat megértette, amikor iszo­
nyú mennyiségű dolgozat füzetére hivatkoztam, melyeket napról-napra javítania kel­
lett. Egyszóval nem a diploma megszerzése, egyszerűen a gyakorlatias számítás, egy 
olyan lehetőség reménye indított, amelynek segítségével úgy véltem, jobban hozzá­
készülhetek és majd légkörében hű maradhatok és csakis neki szolgálhatok: -  De 
kinek? . . .  És melyiknek? . . .  -  Hiszen, ahogy a festésnél szörnyű kínokat okozott 
a pódiumon való szereplés a természet utáni ábrázolásnál, amelyről minden képem 
után világosabb lett, hogy alig van köze ahhoz, amely előtt szégyenkezve állok, ezt 
a személytelenség vágyat, ezt az önmagamat eltüntető lehetőséget még inkább kizár­
ta a vers, amely egyre inkább magához hódított. Szóval az a kényszer, amelynek ér­
dekébe kell mégiscsak állítanom képességeimet és minden időmet. A versnél ugyan 
csak ritkán, -  legalábbis akkor még - ,  kellett kiállni az emberek közé, de az még 
rosszabb volt, hogy az utolsó szakasz, vagy sor alá oda kellett írni a nevemet. Így 
minden vasárnap után valóságos kínszenvedésnek éreztem a kisvárosi utcára való 
lépést. Úgy tűnt, hogy most nemcsak az állvány mellett elsétálok, de most már aztán 
mindenki csakis engem figyel. Mezítlen járok az utcán. És ez az érzés nemcsak éb­
ren, de álomban is kísértett. Lassan és egyre követelőbben beleszólva, még írás köz­
ben is nyomasztó kísértésként igyekezett alakítani vers-soraimat. És mégis ő, aki ezt 
az érzést fölidézi, s amely lassan fizikai létezésemet is kínossá teszi, mégis arra kény­
szerített, hogy szolgája legyek. Mégpedig határozott célkitűzéssel és kitartó szorga­
lommal, akár csak egy sportoló, mert így éltem, mióta betettem lábam Pécsre, az 
egyetemre.
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— De mit hoztam magammal ide ezen a nyugtalanító és a társaimtól sokszor 
elválasztó rossz érzésen kívül? -  Bizony csekélyei az akaraton és a képzeleten kívül, 
amely mindig megvigasztalt szorongásaim között teremtett világával, melyet bármi­
kor körém, a személytelenné, szinte lénytelenné kívánkozó fizikai valóm köré tudott 
építeni. Nyugtalanságomat ez csillapította. Ám e közben csak azt találtam egyre meg­
döbbentőbbnek, hogy bárhogy is akartam távolodni magamtól és a világtól, mindaz 
amit alkottam akár a versben, vagy rajzban, az mind-mind egyszerre az összes érzék­
szervre ható valóság lett. Nem elvontság, de élet és szín és olyan kedély, amelytől mi 
sem áll messzebb, mint a spekuláció, a valóságtól való távlat. Ennek tudatában aztán 
egyre teljesebbnek kezdtem érezni a napjaimat. — És ezen túl? -  Rossz latin tudást. 
Ám ugyanakkor a klasszikus irodalom és a dél iránti őszinte csodálatot. Közepes né­
met és átlagon felüli vonzalmat az angol költészethez. S hogy mindezek segítségével 
mi kerekült és mit sikerült elérnem a pécsi bölcsészeti karon, mielőtt elmondanám, 
talán előtte magáról a környező világról, a dolgokról és arról a második emeleti nagy­
ablakos tán alig 30 méternyi déli folyosóról kellene szólnom, amely minket bölcsé­
szeket összekötött a pécsi valósággal és azzal a szellemmel, amely itt lélegzett a Po­
zsonyból alig tíz éve a Dunántúlra áttelepült Erzsébet Tudományegyetem bölcsészeti 
karán.

Az Anjou Nagy Lajostól alapított első magyar egyetem, a hatszáz éves múlt em­
lékeit se kövek se romok nem sugallták. Csak egy freskó idézte a központi egyetem 
karzatos aulájában és egy Rinaldó-tanyának csúfolt kaszárnyaszerű kollégium, amely 
ingyenes menedéke volt a szegényebb diákoknak. A Mohács után elveszett hajdani 
diákság lajstromára talán csak a főtéri győztes török félhold emlékezik a katolikus 
templom kupoláján. A magyar humanizmust talán Janus Pannonius magyarra áttett 
versei és a középkori mediterrán magyar város emlékezetét csak a településforma és a 
zegzugos utcák idézték. A magyarországi román és a reneszánsz stílus Pécsen is épü­
leteiben lassan a Habsburg-barokk álarcába öltözött. És ez a kétszínű álarc akkor is 
jelen volt, amikor gyerekfejjel e világra, a művészetre és az életre fölkészülni oda­
mentem. Ott kísértett a tárgyakban és formákban és a tárgyak használóiba ivódott. 
Szellemi légkörébe. Csak itt-ott volt természetesre egyszerűsített. De ezt is a sze­
génység okozta. Például a Rinaldó tanya termeiben és tanulójában, ahol saját sza- 
bályú vasfegyelem uralkodott. A szegénység és a célszerűség saját önkormányzatot 
kialakító okos parancsa szülte. Másutt ennek a légkörnek valami olyan nyomasztó 
és élettől távoli szaga volt a valóság minden viszonylatában, mint mikor hazánkban 
bárhol, a szalmatetejű vályogházak között, valaki az egyetlen európai stílusban ala­
pozott, de egyre szűkebb látókörű kegyuraktól évtizedekről-évtizedekre meghamisí­
tott öreg templom sekrestyéjébe lép. Valami csak félig e világi szag, amely mozdu­
latlanságot parancsol. Visszatartó, lelassító, és ugyanakkor micsoda más világról be­
széltek a Párizsból és Rómából megtért társaink. Szerencsére erre a világra vad és 
szenvedélyt sugalló kékjével tört rá a dél-dunántúli ég. Mindig, perzselve is a dél 
kedélyét és életszeretetét sugározva az álarcra és reánk és rám, aki ha kitekintettem, 
mit is láttam e valóságra nyíló forró bölcsész-folyosóról?

Egy a város, pontosabban a világ-végére épült intézmény lábától a Dráva felé 
terjeszkedő zöld és üres mezőt. Keletről ezt egy kocsibeszálló vendéglő szegélyezte, 
amelyben később Weöres Sándor lakott. Aztán mögötte egy sárga, düledező kápolna 
állt és körülötte a füvészkertnek is beillő Balokányi temető, amelynek sírkövein még 
jól látszottak a géppuska lövedékek becsapódásai, amelyet a föllázadt bosnyák zász­
lóaljra zúdítottak az akkor még reáliskola tornyából, ahol az én időmben szalma­
zsákján egyik meteorológus egyetemi társunk lakott. A temető sötétzöld fáival, hepe­
hupás kriptáival, lugasos parkjával délfelől tovább húzódott. Itt tanulásra kibérelt 
külön kriptáink voltak. És az egészet a Búzatér sivár üressége keretezte, amelybe a 
Szent Mór kollégiumot varázsolta Vargha Damján egy katolikus Cambridge és a bu­
dai Szent Imre kollégium reményével, ám groteszkül és kasztrendszerűen fölépített 
belső rendjével és éretlen és hagyomány nélküli diákstílusával. A teniszpálya mellé 
vásározó napokon a drávai kanászok egész disznófalkákat hajtottak be. Egyszer ab­
lakomból az egymás után ismétlődő irtó visításokra ahogy kinézek, megdöbbenve vet­
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tem észre, hogy csizmás lábai közé szorítva egy szem fekete kanász egész kondát 
heréit ki. Csak az volt még meglepőbb, hogy minden műtét után, ez a díszbe öltö­
zött pásztor, a nyakában lógó tarisznyába mindig beletesz valamit. Mint néprajz után 
érdeklődő lerohantam és tőle tudtam meg, hogy itt mindjárt a hófehér teniszlabdák 
pattogása mellett pásztortűzön bográcsban pörköltet illatosít. Hetyke ismerősöm 
menten meg is hívott a lapuló már bizony kis ártányok között herepörköltre. Bizto­
sított a kollégium árnyékában, hogy még a pécsi püspök se eszik ma különbet. Nem 
fogadtam el, ma is sajnálom —, pedig tudtam, hogy délre a püspöki erdészettől aján­
dékozott szarvast tálalják föl nekünk immár negyedszer ezen a héten. Ilyen véres 
és holt valóságban állt új pécsi otthonom. Álarcok, temetők, szikrázó ég, s a fülledt 
déli folyosóról búzára, salakhegyekre és disznókondákra tekintő világ.

-  Itt pedig latinul tudni kell — ez volt az első mondat, amellyel a dékán foga­
dott. A célzás érettségi latin elégtelenemre történt. Mi tagadás örültem Holub József 
professzorom következetes szigorának. Ő olyan pedáns volt mindenben, akárcsak 
csokornyakkendőjének kötése és zsebkendőjének elhelyezése a szíve fölött. — De 
mennyien is voltunk a keze alatt? -  Tízen, de sokszor csak öten a szemináriumban, 
miközben a Gesta Hungarorum, Kézai Simon vagy Brodarics István lapjait olvas­
gattuk, fordítottuk. Belekényszerített - ,  amit magam is kívántam, -  a középkori la­
tinba. Köszönet érte annak a családias fegyelemnek, ahogyan a kis intézeti könyv­
tárban számonkérte a távolmaradást és a feladatot is. Tőle értesültem arról is, hogy 
Weöres Sándor beiratkozott a bölcsészeti karunkra.

-  Takáts úr már nem lesz egyedül. . . Új költő érkezett. . .  -  Eddig se voltam 
egyedül, mert boldogult Zsikó Gyula ismert költőszámba ment már akkor. De mégse 
volt a híre akkora, hogy Gyomlay Gyula ne kifogásolta volna minden alkalommal 
latin kiejtését. Igaz, Gyomlay választékos szépséggel beszélte a magyart és a latint 
és úgy mondta, legtöbbször könyv nélkül a szöveget, — mert ifjúkori öngyilkossági 
kísérlete alkalmával szemidegei megsérültek hogy cicerói retorikája, hangsúlyá­
nak lírai zengése bizony sokszor nyíltszíni tapsot kapott hallgatóitól. Két évig hall­
gattam, -  miközben Zsikó a Dunántúl szerkesztőségébe távozott az örökös kritika 
miatt —, ezt az érdekes már-már anakronisztikus jelenséget. Tartása délceg volt, szí­
nészi. Öltözködése választékosan egyszerű. Ő volt az a szinte szakrális mozgású 
„vak énekes", akire a legnagyobb sértés az volt, ha valaki a nevét i-vel írta. Ilyen­
kor operai baritonnal vágott a támadásra. -  Az én őseim még a kiflit is ipszilonnal 
írták! — Meglepő volt ez a profán fölhorkanás épp tőle, s jellemző is, nemcsak reá, 
de Jókai után száz évvel a korra is, amelyben újra az ipszilonok lándzsája villogott 
egy neobarokk, ám hagyománytalan külszínes világban.

Valami félszeg patriarchalizmus uralkodott az egész karon. Családi, kicsit lusta 
és elavult módú. Volt benne olyan tekintélytartó vonás is, amely mintha egy pannó- 
niai spártára emlékeztetett volna, amely sohasem volt zordon, akkor se, ha kisebb 
stílű tanáraink a katedrájuk trónusáról az olümposzit kísérelték sugallani.

Ilyen légkörben készülődtem. Egyetemünk céljában ugyan a diploma mércéje 
is ott állt, de fölötte mérce és szalag nélküli magasabb és távolibb célok lebegtek. 
Célok, melyekhez talán ez a pálya nem is volt alkalmas építésű. De mégis pálya volt, 
ha nem is olyan mint a Delphi szentélyei fölött épült magas stadion. Jobb híján a 
pécsi diplomaszerző stadion, amelynek salakján közben a Bologna-Pécs egyetemi 
atletikai viadalok játszódtak akkoriban. Szép mérkőzések, melyekről a líra hiány­
zott.

Ilyesmi hiányérzés kísértett, mert Kaposváron eddig ott élt körülöttem egy egész 
festőiskola légköre. Rippl, Bernáth, Martyn, Galimberti és az Isten tudja hová lett 
Tucic emléke, képeik, akvarelljeik, aztán Balázs János, Bacskay és Kunffy, akik napi 
jelenségek voltak városunkban. Am itt nyomát se leltem mindennek. Csupán a város 
stílusa volt az, amelyik érdeklődést keltett bennem. És pótlásul itt volt a művészet- 
történet. Mégpedig két kitűnő képviselője Felvinczi Takáts Zoltán és a Zengővár- 
konyról bejáró Fülep Lajos. Nyolc félévet hallgattam végig esztétikai, művészet-filo­
zófiai és az ázsiai és európai művészet köréből hirdetett előadásaikból. És az volt 
ebben a tanulásban a szép, hogy még csak árnyéka is távol volt minden kötöttségnek
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és kötelező következménynek. Beszélgettek, magyaráztak, tűnődtek néha maguk is, 
és bemutattak annak a két kezemen elszámolható, de legtöbbször csak három-négy 
hallgatónak, akik közül például én egyszemélyben két éven át a diavetítője voltam 
Takáts Zoltánnak. Sokszor esti órákon át a nagy előadóteremben vagy épp a szabad 
földrajzi intézet előadójában csak magamnak, magunknak vetítettünk és szórakozva 
tanultam. Különös négy év. Sok elmélettel - ,  esztétikáról, stílusról —, sok látnivaló­
val. Annyira elmerülten a képzőművészet elméleti és történeti vonatkozásaiba, hogy 
bizony ez idő tájt alig rajzoltam húsz képet. Az érdekesebbek japános, kínai motí­
vumú absztrahált magyar tájképek voltak és vízfestékkel készült saját vers illusztrá­
cióim. Aláírás nélkül kerültek gazdájukhoz, mert minden kísérletnek akad gazdája.

Egész másképp volt az irodalommal. A dolgozatjavítások miatt, — ha majd 
mégis tanítanom kellene —, bár nem iratkoztam be irodalom szakra, mégis egyik 
legszorgalmasabb hallgatója voltam Tolnai Vilmosnak, aki felejthetetlen Arany János 
szemesztereket tartott. A gimnázium Toldija, az annyi-annyi memoriter az ő élet­
ismeretével és irodalomtudásával, előadó készségével és lelkesedésével csak most 
emelkedett klasszikussá előttem, épp úgy, mint a klasszikus Horatius vagy Vergilius, 
Ovidius magyar irodalommá Gyomlay óráin. A legnagyobb csalódást azonban az 
okozta, hogy nem volt Pécsnek angol tanszéke. Így aztán egy ideig járogattam csak 
a lektor hirdette haladók tanfolyamára, aztán ahogy lenni szokott, lassan oda jutot­
tam, hogy amíg Kaposváron felelőtlen gyerekfejjel angol irodalomtörténet írásával 
kísérleteztem, most lassacskán már csak erős szótározással kellett újra kezdenem az 
angol líra antológiáját. De csökönyös örömmel legtöbbször mégis eredetiből olvastam, 
fordítottam. Ám hogy közben Grázba is elküldtek a szüleim, ez csak beszédkészsé­
gem gyarapította, eltekintve néhány művészettörténeti és geológiai tanulmánytól.

E bátran nomádnak mondható szabad életformában, amelyben mindig igen kis­
számú közösségben éltem, a szellemi gyűjtögető-gazdálkodás e periódusában a filo­
zófia és a geológia volt az, amely a tanulás és a rendszeres fölkészülés formájában is 
tornára késztetett. A természettudomány és a technika a gyermekkori német atlaszok 
korától foglalkoztatott. Most doktorátusom tárgyai lettek. A föld, a földtörténeti idő, 
a világszerkezet és mechanika és a rajta és a benne álló és élő embernek a róluk és 
természetükről és megismerésükről vallott tudásrendszereinek olvasása talán az öt 
egyetemi év alatt a legérdekesebb óráimat és napjaimat adta. Prinz Gyula mindig 
érdekes és mindig többórás szabad előadásokat tartott. Könyveiben, -  nem úgy, mint 
Cholnoky, -  ő kínosan nehézkes volt, ám mint előadó lenyűgöző. Halasy-Nagy Jó­
zsef pedig miközben a teológia tanáraival hitvitázott, az egyetemen olyan választékos 
órákat adott, amelyek inkább irodalmi előadások, egész esszék benyomását keltették. 
Ő volt az, akinek stílusából írói erények hatottak. Nem véletlen, hogy Weöres Sándor 
,,A vers születése" című disszertációját az ő tanszékén és az ő biztatására és bizalmá­
ból készítette. A bölcsészhallgatók közül legtöbben, akik irodalommal foglalkoztak, 
mindig felvették doktorátusukhoz Halasy-Nagy tárgyait.

Így készülődve, zsákmányolva mindenből egyre világosabb lett előttem, hogy 
mint író a bújócskát tovább alig játszhatom. Hiába a visszafogó már-már neurotikus 
szégyenérzet féle, hogy más is megtudja, hogy én írtam ezt és azt, világos így tovább 
nem élhettem. Versem és novellám szerepelt az egyetem Kazinczy emlékünnepén és 
a kollégiumban más alkalmakkor is. A Napkelet is hozott és a Dunántúl napilap is. 
Közben a Pécsre le-leutazgató orvosszigorló és író, a kedves Marék Antal megnyug­
tató, szinte pszichológus modorával és módszerével egyenkint kérte el a lassan össze­
állt Kút című első kötetem verseit és ekként közöttünk olyan néma megegyezés szüle­
tett, amely szerint nem én, de ő egyre-másra küldte írásaimat a pozsonyi Magyar Mi­
nervának, sőt Prágába, Kassára és Nyitrára is. A Magyar Minerva a csehszlovákiai 
magyar irodalom jelentős, havonta megjelenő, igen szép kiállítású folyóirata volt. 
Később Weöresnek is több verse, sőt kritikái jelentek meg Pozsonyban. De ez már 
elmélyült pécsi barátságunk korszakából való.

Egy ember pedig minderről mindent tudott. Tudott, mert mindent elolvasott, 
ami irodalom. Egyetemi magántanár volt az irodalomtörténeti tanszéken. Az egyetlen, 
aki, úgy tudom, sohasem hirdetett előadást, hallásának korlátozottsága miatt. Vár­
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konyi Nándor az Egyetemi Könyvtárban élt. Tudásával és szervező akaratával európai 
színvonalra emelhette volna a tanszéket és hallgatói szellemét. És megmaradt ne­
künk! Mindenkinek, akinek sorai e hazában nyomtatásban megjelentek. Szizifuszi 
munkát végzett, mert igen egyedül volt. Akárcsak mi. Memóriája és jegyzetei, szíve, 
hivatala és otthona tárva volt minden órában íróknak és kezdőknek. Hogy hány 
nyelven és mit olvasott és dolgozott föl és levelezett és tárgyalt, szervezett és milyen 
sokoldalú tájékozottsággal, arról érdemes lenne. Rajnai László az Életünkben meg­
jelent kitűnő tanulmányán kívül is írni, mert Várkonyi az egyik utolsó magyar poli­
hisztor.

Mikor szobájába léptem, nem vett észre. Álltam az ajtóban sokáig. Szikár, bo­
rotvált arcéle úgy mozgott, mintha rágógumit forgatott volna a fogai között. Kemé­
nyen szorítva állkapcsát, hogy szinte ropogtak fogai. Arcizmai rángatózva tornász­
tak. Lázas szenvedély és makacs fegyelem, befogadásra és ellenvetésre ajzott kíváncsi 
figyelem áradt tekintetéből arra a nagy garmadából kivett könyvre, amely épp előtte 
pihent. Aztán észrevett. Mint a labda ugrott föl. Szemét tágranyitva, mintegy a füle 
helyett híva segítségül, sietett elém, s mikor megértette a nevemet, heves lendülettel 
szétcsapta karjait és -  szervusz, foglalj helyet - ,  kiáltással két könyökömet össze­
szorítva, megölelt. Már le is ültetett. Elém tolta a jegyzetfüzetét, mint a műtét utáni 
Babits, de ő fordított céllal, nem felelettel, de kérdést várva, hogy társalogjunk. Én 
írtam. Zavartan, olvashatatlan. Ő mosolyogva sillabizált és rövid magashangú, szag­
gatott hangsúlyával kis előadásokkal, mondatokkal válaszolt különös hangján. És 
minden mondata végén választváró, ismételten kitáguló pupillákkal nézett ránk. Mert 
mért beszéljek magamról. Nála futottunk össze mindig, később is, ha írtunk valamit, 
ha írni akartunk, ha forrást kerestünk, lettlégyen az holt nyelv klasszikusa, vagy ma 
írója, szerkesztője, folyóirata, külön lenyomata, periodikája, vagy csak akár nyúl­
farknyi tanulmány is, amelyről valamit szerettünk volna tudni. Nem volt szaktudós. 
Nem egy, vagy két évszázadban, nem is egyetlen témában gondolkodott. Sokszor úgy 
mentem be a nagy sárga dór oszlopok és vésett latin feliratú kőtáblák között hozzá, 
mint a görögök Pütiához. Nem túlzás, hiszen hozzá viszonyítva, hol volt egy húsz 
éves, önmagát kereső, hangját kialakító és egyéniségét, íróvoltát csak lassan, igen 
kínosan megszokó fiatalember szelleme? És ez az utca, e szűk kaptató hozott össze 
Weöres Sándorral is. Ő is hozzá ment. Pável Gusztáv után Várkonyi Nándorhoz, az 
emberhez. Emlékszem, majdnem merev térdekkel, erősen sarkára lépve közeledett. 
Állát leszegte, ajkait összeszorítva feszes belső indulattal, látszott rajta, hogy semmit 
se lát. Csak jön, kezét hol hátamögött, hol maga előtt kulcsolva össze. Aztán karjait 
váratlan karbatéve, így ment be az Egyetemi Könyvtárba . . .  -  És Tatay Sándor? . . . 
-  Egy viharos egyetemi tüntetés nagyhangú szónoka elé ugrott valaki. Sapkáját csat­
tanva vágta a vegytan-fizikai előadó terem kísérleti asztalára. Mindenkit megdöb­
bentő szónoki fogással és ez a piros arcú ifjú kijózanítóan az ágáló szónok és a megle­
pődött egyetemi polgárok arcába kiáltotta az ormánsági magyar egyke tragédiáját, 
a magyarság pusztulására éhesen szervezkedő baranyai Volksbund szerepét. Ebben a 
dermedt hangváltásban ismertem meg a Sopronból eltávolított teológusban Tatayt.

-  Olvastad Az ekét? -  kérdezte néhány nap múlva Weöres. -  Most dedikálta 
csak Tatay válaszoltam. — Hát, ha nem tudnám, mit írt Szabó Dezső, akkor leg­
alább akkorának, ha nem nagyobbnak tartanám, -  folytatta. Weöres Sanyi azok közé 
tartozott, akit levelet írni, verset másolni, sőt verset írni is sokat, de olvasni annál 
kevesebbet láttam, ám ő mégis mindenről tájékozott vo l t . . .  -  És hogyan írt? -  
Mint a középkori diákok, olyan olvasható, még a gépítást is megszégyenítően köny- 
nyen olvasható minden sora. És ijesztően precíz. Az az érzésem, hogy kéjjel korri­
gál. „Kakuk a dombon" című kötetemet, megjelenése után szórakozásból korrigálta 
újra végig. Ott őrzöm fiókomban a visszaküldött példányt. Legalább ötven pont, 
vessző, pontosvessző, gondolatjel, sőt mi több egy-egy kimaradt névelő, vagy szó­
rend változtatásával ritmus korrekciót ajánlva. Igen, Várkonyi mellett ő, Tatay, Hol- 
ler-Bajcsa András volt az a kör, amelyben végérvényesen költő lettem. A bölcsész­
kari évek gyűjtögetése, a következetes tréning, a sok megírt és elsüllyesztett vers 
után a vele kötött barátság, a szinte mindennapos kapcsolat és az ő szívesen ellen­
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kező, vagy mindenről nagyot kiáltó, talpáról a dolgokat zseniálisan fejetetejére szí­
vesen állító szellemének serkentése érlelte be és határozta meg nálam, hogy mit és 
sokban, hogy miként cselekedjek. Lassan megszűnt az én bújócskája, bár Várkonyi 
még sokáig „rejtőzködő", a természet, a tárgyak mögé vagy azokkal azonosuló köl­
tőnek tartott. Sanyi két évvel volt fiatalabb s mégis ő volt az idősebb a lírában. Azt 
hiszem, nemcsak pécsi viszonylatunkban, de nemzedékünkben is. Különös, hogy ami­
lyen képtelenül választotta meg lakásait, épp oly céltudatos, már-már gyakorlati volt 
minden irodalmi lépése. Maga körül még erőltetett különcségeivel is sugározta az al­
kotásra serkentő erőt. Összeállított első kötetének minden versét, átalakulásaik hosszú 
variációit egyaránt ismertem. Könnyen tehettem, hiszen versirási módszerének tit­
kait, az alkotás hogyanjait nem hogy bátorsággal, de már-már feltűnést keltő módon 
tárgyalta a társaságban, ahol szokása volt, hogy szívesen bagatelizált minden zseni­
álisat.

Verseinket ugyanígy boncoltuk szét. Formabontásaimra, ha nem ellenkezett, -  
mert a versforma kérdéseiben azidőtájt kortársaim legtöbbje eléggé konzervatív volt, 
-  Debussyt, Ravelt emlegette. Véleményét mindig meggyőződéssel nyilatkoztatta ki. 
Tény, hogy extravagáns véleményei is mindig kitűnő ösztönéről tanúskodtak. Kötete 
akkor már készen volt. Disszertációmat akkor adtam oda egy kisebb pécsi nyomdá­
nak. A Mayerék cégének, az úgynevezett Kultúra Könyvnyomdai Műintézetnek. Új 
volt ez a lépésem. De rákényszerültem, mert a Pécsi Egyetemi Nyomda drága volt 
és akkor még saját költségen kötelező volt a bölcsész-doktori értekezések kettőszáz- 
háromszáz példányban való megjelentetése. A Geographica Pannonica sorozatban je­
lent meg ez a dolgozatom a somogyi Nagyberekrőí. Az első kiadvány volt ebben 
a sorozatban, amely nem az Egyetemi Nyomda betűivel hagyta el a sajtót. Ezek után 
Weöres Sándor is verses kötetével, -  melynek sokáig Madártávlat volt a címe, -  
velem együtt jelent meg Mayeréknál. Így történt, hogy olcsó áron és igen szép sze­
déssel, hagyta el a Hideg van a kis Perczel utcai sajtót. A nyomdatulajdonos tőlem is, 
mint aki hozta az új megrendelőt, „biztosítékul" aláírást kért. Sándor az első kész 
példány után kötetének egész kéziratát ajándékul át akarta adni nekem. Nem fogad­
hattam el, csupán az első példányok egyikét „egy közös élmény emlékéül" dedikáció- 
val és egy dedikált fényképet, mely ezekre az induló esztendőkre utal. Később, ha 
jól emlékszem, úgy mesélte, hogy a Hideg van számláját Csönge természetben fizette 
ki. Az is tény, hogy a Mayer nyomda beindult. Egymásután jelentek meg a Kultúra 
Nyomdában a pécsi földrajzi intézet sorozatának doktori értekezései és más kiadvá­
nyok is. Ilyen volt a könyvkiadás a mi időnkben, de tény, hogy igen gyorsan készült 
el az a sok verses füzet, melyet saját költségen adtunk ki.

Így indultunk Pécsről, elég sokan, s ha visszagondolok, talán nem is volt olyan 
szűk az a déli folyosó. Falán egy hosszú-hosszú, keskeny asztallap húzódott végig, 
amelyhez a székek és a hallgatók az intézetekből ki és be vándoroltak. A kis vendég­
lőkön kívül ez volt minden terv műhelye. Most is visszafénylik. Járnak-kelnek rajta 
és ahogy nőnek ismerősei, mégse szűkül, mégse távolodik, hanem újra elér hozzám 
melegével és puritán egyszerűségével. E folyosó kis zöldajtós, egyszobás intézetei­
nek mennyezetig zsúfolt könyvtáraiból nyíltak a szerény és igen szűk tanári szobák 
is. Mindegyik csak akkora, mint egy cella, és sokszor bizony a Pestről lejáró pro­
fesszorok évről-évre laktak bennük. Manó bácsi és Kovalovszky, a régi pozsonyi al­
tisztek, takarítottak rájuk. Közülük nemegy, így Hodinka Antal is örökké rezgő, 
láncos cvikkerével nemcsak a héber, görög, ószláv, latin, perzsa szövegekre figyelt, 
de hallgatóinak mindennapjaira is. Még pénztárcájához is gyakorta nyúlt, akár a 
menzák költségeinek rendezéséről esett szó, de a Corsó Kávéházban üldögélő hall­
gatóinak számláit is gyakran feltűnés nélkül kiegyenlítette, ha velük néha a Gorka, 
Pekár és Hodinka trió találkozott. Ilyenkor másnap nemcsak Iksz, Ipszilon szultán 
háremhölgyeinek neveit sorolta száz számra végig, de a Karagyorgyékról és az e'béd- 
utánonként nadrágtartóban kártyázó Nikita montenegrói fejedelem udvartartásáról is 
déli derűvel fénylő epizódokat mesélt. Máskor gyakorta szólította föl apáca hallga­
tóit, hogy most fogják be a fülüket, mert egy-egy történetnek nem szenteknek való 
csattanója következik. Mindennek a kissé ugyan unalmas, de egy életre hasznos csa-
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ládi kapcsolatnak titka, valami kényelmes bizalom volt. Akkora bizalom, hogy nem­
csak a szemináriumokhoz volt kulcsunk, de most már elárulhatom, az egyetem dél­
keleti szárnyának kis kapujához is megvolt az öregebb hallhatóknak a saját kulcsa. 
Három kulccsal jártunk Pécs utcáin. Egy a lakás, egy a déli folyosó intézeteihez szólt, 
a harmadik pedig bármikori szabad belépést biztosított az egyetemre. Most a Je­
lenkor felhívására kulcs nélkül tértem ide vissza, ahol immár harminc éve nem jár­
tam.

Mitagadás, szívesen írtam le, amit találtam, válaszul nemcsak a levélre, de az 
időnek is.

V Á R K O N Y I

Egyetem két háború közt

A cím többet és kevesebbet ígér, mint amennyi a mondanivalóm; nem az a szán­
dékom, hogy a pécsi egyetem történetét vázoljam, szerepét, jelentőségét méltassam, 
hanem hogy ez ünnepi szám szerkesztőinek kívánsága szerint személyes emlékekről, 
élményekről szóljak, melyek az egyetemi élethez fűződnek s mindahhoz, ami körü­
lötte akadt. Erre a gondolatra máris elfog a gazdagság zavara, tudósok, tanárok, 
diákok, írók, művészek alakjai tolonganak lelki szemeim elé, tervek és törekvések, 
megvalósult célok és valósulatlan álmok filmje pereg, „munkák és napok”  króni­
kája, ahogy Hésiodos mondaná. Csakugyan, tán legjobb lesz, ha a „napok" vagyis 
az idő válogató művére bízom magam: kit-mit hagyott meg „az óriási rostán".

1924 szeptemberében kerültem Pécsre, egy évvel az egyetem ideköltözése után; 
a város akkor még a századforduló képét őrizte, hegynek futó, macskafejes kövezetű, 
középen mélyesztett utcáival, melyeken a nyári záporok áradata harsogva zúdult alá. 
A Széchenyi téren például kétoldalt megkerülte a templomot, előtte egyesült, és fo­
lyómederré változtotta az Irgalmasok utcáját (ma Bem u.). De így volt a Búzapiacon, 
a Kórház téren és más kisebb utcákban is, és a forgalmasabb pontokon a toronyalatti 
atyák bölcs rendelkezéséből fahidak tették lehetővé az átkelést. Gyalogjáró hol volt, 
hol nem volt, javarészt jakabhegyi vöröskőből rakták, nem egy helyt állítólag még 
a rómaiak idejében, úgy hogy a haladóbb szelleműek körében felmerült az óhaj, ha 
ilyen becses emlék, tegyék múzeumba.

Az egyetem idehelyezése jelentősen hozzájárult, hogy a helyenként mutatkozó, 
álmuzeális, elmaradt jelleg eltűnjön a város képéből. Könnyű elgondolni, mekkora 
gyorsulást okozott a negyvenezer lakosú város szellemi és gazdasági vérkeringésé­
ben egy ily mammut-intézmény hirtelen bekapcsolása, sokszáz dolgozójával, ezernyi 
diákjával és számtalan új szükségletével, igényével. A Pozsonyból kitelepített és 
Pesten három évig vegetált egyetem megtanulta ugyan kevéssel beérni, és Pécs vá­
rosa is átadott minden átadhatót, de mindez alig ért a minimumig. így például az ak­
kor „ú j"  főreálban, a mai központi épületben kapott helyet a bölcsészeti és jogi kar, 
az orvosi egy része, továbbá az összes hivatal. Volt olyan intézet, melyen csak a 
hasat behúzva lehetett áthatolni a tanár dolgozószobájáig.

Viszont az egyetemnek elsőrendű érdekében állt, hogy minél nagyobbra szapo­
rítsa hallgatói számát, s evvel igazolja létjogát. A Tanács fel is rúgtatta, éspedig av­
val az igen helyénvaló intézkedéssel, hogy túltette magát a numerus clausus törvé-
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nyén, mely szerint a zsidó vallású (nem származású) hallgatók száma nem haladhatta 
meg a 6 százalékot. Előttem fekszik az egyetem első pécsi esztendejének, az 1923- 
24 tanévnek statisztikája: a hallgatók összlétszáma volt 1937, ebből „izraelita”  val­
lású, csupán az orvoskaron, 522, azaz ha jól gyanítom, körülbelül 28 százalék. Eny- 
nyit erről.

Tanárok. — Az oktatás, a képzés eredményessége természetesen nem annyira a 
helyszűkén, hanem sokkal inkább a szellemi tágasságon és a tudományos szinten 
múlt, emezeké pedig a tanárokon. Mint abszolvált filozopter, a bölcsészeti karral ke­
rültem a legszorosabb kapcsolatba, emlékeim túlnyomórészt hozzá fűződnek, ezekről 
kívánok tehát szólni. Ha most végigpillantok azok névsorán, akik két évtized alatt 
rövidebb-hosszabb ideig a kar katedráin ültek, s nézem, kiket őrzött meg az idő 
rostája, kiknek műve bizonyult maradandónak, úgy vélem, panaszra aligha lehet ok 
a színvonal és a tágasság ellen. Fejérváry Géza nemzetközi hírnevet szerzett a paleon­
tológia művelésében, utóda, Lambrecht Kálmán meg éppen népszerűséget, nemcsak 
külföldön, hanem idehaza is, ami sokkal nehezebb. (Ő szerkesztette s részben írta az 
Encyclopedia Britannica madártani anyagát.) Prinz Gyula, Teleki Pál mellett megve­
tette földrajztudományunk korszerű alapjait. Hangütésül legyen ennyi elég, nem kör­
vonalazhatom e professzorok munkásságát, az idők távlatából nézve jobban érdekel, 
ami nincs meg a lexikonokban: tudós egyéniségük, a modor, ahogyan tudásukat kö­
zölték, a személyiség hatása, mely tevékenyebb és maradandóbb, mint az átadott 
ismeretanyag. Tolnai Vilmos volt talán a legvonzóbb közöttük; aki tanár vagy ta­
nítvány vagy mindkettő volt valaha, megérti, mire gondolok, ha azt mondom, hogy 
hitt az irodalomban, hitt Petőfiben, Aranyban, Vajda Jánosban, sőt Jókai Mórban is, 
de hitt főként a magyar nyelvben. Vergilius sora jut eszembe: „Est mollis fiamma 
medullis interea," — szelíd, de csontja velejét átjáró tűzként hevítette irodalmunk 
szeretete, s valóban egyéniségéhez illő jeligét választott: „Láng gyúl a lángról." Ám 
sose gondolja senki, hogy hit és tudás ellentétbe kerülhet, ha egy a tárgyuk; már 
fiatal és lelkes tanár korában, Riedl Frigyessel egyidőben, volt mersze megtámadni 
legszebb kuruc balladáink hitelességét. -  Thienemann Tivadar, a germanista, ellen­
kezőleg, rejtegette igazi lényét, semmi hajlammal nem bírt a közlékenységre, sem 
szóban, sem írásban; szondával dolgozott, csipetenként, mélyről hozta napfényre 
„alapfogalmait” , s mindjárt esszenciává párolta őket. Emellett kiváló szervező tehet­
ség lakozott benne, de zajtalanul működött; ma már kevesen tudják, hogy a két há­
ború közt uralkodó szellemtörténeti iránynak ő volt a spiritus rectora, megalapította 
a Minerva Társaságot, megindította és szerkesztette folyóiratát, létrehozta a Danubia 
kiadót. Az óvatos, körültekintő, olykor szinte félénknek látszó ember azonban ki 
tudta mutatni foga fehérét: mint Bleyer Jakab utóda a pesti egyetemen, exponált 
helyén s a náci kurzus forrpontján csupa német zsidó író munkásságát dolgoztatta fel 
szemináriumában, s adta ki sorozatosan, végül Tassra változtatta nevét, és Amerikába 
költözött. —

Thienemann egyébként külön fejezet emlékeim könyvében, döntő lökést adott 
pályámnak (ha szabad e nagyigényű szóval élnem), s adósságomat iránta holtomig 
se róhatom le. Sejtelmem se volt róla, hogy számon tartja írói evickéléseimet, s így 
derült égből ért 1927-ben egy néhánysoros üzenete, melyben „ jó  opust" kért a leg­
újabb magyar irodalomról: „Akármekkora lehet. Feltétlenül kiadom. Honorárium 
biztosítva.”  Kéziratomnak minden sorát elolvasta, de soha bíráló megjegyzést nem 
tett (bár tett volna), egy betűt sem változtatott rajta, s végül csakugyan kiadta, 
olyan díszes köntösben, aminőről fiatal író e honban akkor nem álmodhatott, azóta 
sem igen. Ő vitte keresztül, hogy megszerezehessem a doktori diplomát, az összes 
díjak elengedésével, miután ezekre díjnoki hópénzemből és számos mellékkeresetem­
ből együttvéve se telt. Nem hallgathatom el, hogy az egyetemi tanács egy avatás 
után, süketségemre való tekintettel, külön összeült, s egymagamban doktorrá foga­
dott. Vizsgáztató tanáraim rajta kívül Tolnai és Birkás professzorok voltak, s tán el­
mondhatom, hogy nem annyira examináltak, mint inkább a véleményemet kérdezget­
ték egyről-másról. Igaz, hogy harminchárom évemmel rég túl voltam a szokott dok­
torandus-koron. A  történethez tartozik az is, hogy a vizsga után Thienemann sétálni
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hívott, igen megdicsérte „előadásomat", s közölte, hogy az előírt három év múlva 
nem lesz akadálya magántanári képesítésemnek világirodalmi tárgykörben. Ez azt 
jelentette, hogy előttem, a napidíjas éhenkórász előtt megnyitotta az egyetemi pályát 
a rendkívüli tanárság felé (rendes tanár a süketség miatt nem lehettem). A  habi- 
litáció jóval későbbre tolódott, mert Thienemann közben Pestre költözött, s Tolnai 
meg Birkás vették kezükbe ügyemet. Mindez azért jegyzendő fel, mert e sokféle 
pártfogás, kedvezmény, előmozdítás és pálya-alapozás a tökéletes önzetlenség jegyé­
ben történt, a viszontszolgálat legkisebb módja nélkül, olyan időben, mikor a tudo­
mányos trösztök intézménye már javában virágzott. E jellegzetes korképződmény 
abban állt, hogy a magas polcon ülő tudós professzor fiatal klienseket gyűjtött maga 
köré, kik a kapott pozíciók fejében az ő érdekeit szolgálták, és — ami nemkevésbé 
fontos -  másokét nem. (Németh László önéletrajzi regényt és egy könyvterjedelmű 
kritikai tanulmányt írt e téren szerzett tapasztalatairól.) -  Birkás Géza volt harmadik 
baráti indulatú pártfogóm; tőle elsősorban becsületes műhelymunkát, forrás-feldol­
gozást és kritikai módszereket tanulhatott az egyetemi ifjú, ami a tudós mesterség 
alfája: emellett a fiatal költők és írók felé is volt szeme, s nem véletlen, hogy Csorba 
Győző első fordítás-kötetéhez, Héliant Halálverseihez ő írt előszót; magánpasszióként 
pedig régi külföldi utazók pécsi és dunántúli útleírásait gyűjtötte össze és adta ki 
több kötetben.

Kivel folytassam a sort? Fülep Lajos európai horizontú szellem, az egyetemes 
esztétikai értékelésben új, saját rendszert állított, hatása ma is annyira eleven, hogy 
alig lehet lemérni. Szemléltetésül csak egy példát hozok fel: Weöres Sándor gyűjte­
ményes kötetét, A hallgatás tornyát neki ajánlotta e szöveggel: „Fülep Lajos bátyám­
nak, ki szerető s épp ezért irgalmatlan bírálatával húsz éve támogat, hálával ajánlom 
e könyvet." A tanácsköztársaság idején egyetemi katedrát vállalt, ettől megfosztva, 
a két háború közt a zengővárkonyi református papiak magányába vonulva élt, s on­
nan küldözgette kevés szavú, de sokat mondó írásait. A lexikon szerint 1947-ben 
rehabilitálták; ezt illetően feljegyzendő, hogy a pécsi egyetem tanácsa a maga hatás­
körében már jóval előbb rehabilitálta, megtéve magántanárának, hasonlóképp a Janus 
Pannonius Társaság, mely megalakulásakor tagjai közé választotta. — Kerényi Károly 
nálunk elsőnek fejlesztette ókortudománnyá a papírízű classica philologiát, s vitte 
be a mithologia kutatásba a mélylélektan módszereit; Thomas Mann barátja, Carl 
Gustav Jung munkatársa, s a maga szakmájában nem kisebb világnév, mint azok. 
Szerb Antal az Utas és holdvilág című regényének tanár-figurájában az ő minden 
póz, nagyképűség híján levő, eredeti egyéniségét ábrázolja baráti burleszk humor­
ral. -  Holub József kisujjában hordta középkorunk egész okmányanyagát, csendes, 
szerény mosolya sokkal több bátorságot és helytállást rejtett, mint az ember hitte 
volna: ő mentette át az egyetemet a Sztojay—Szálasi korszak buktatóin, rektori sza­
vával elutasítva Hitlerek szíves ajánlatát, hogy az egyetem „ideiglenesen" menekül­
jön Bad Gastein kies magaslati üdülőhelyére. -  Róla eszembe jut Halasy Nagy 
József, filozófus létére roppant erélyes, parancsnoki hídra termett karakter, Pécsre 
telepítésekor ő állította lábra és indította meg az egyetem behemót gépezetét. -  Fitz 
József magántanár, a könyv tudósa, charmeur-típus, az igazi européer mintapéldája 
volt, elméje élét szellemességgel köszörülte, s fájdalom nélkül vágta el vele a szem- 
beszálló vitakedvet. Tudásáról csak annyit, hogy a tengerré dagadt Gutenberg-kuta- 
tásban új, döntő eredményekre jutott, s hogy az igazgatása alatt álló Egyetemi 
Könyvtárat műemléki állapotából korszerű intézménnyé varázsolta, dolgozóiból pedig 
modern könyvtárosokat nevelt.* — Kivel zárjam a sort? A rokoni kapocs talán nem 
lehet oka, hogy említetlen maradjon bátyám, Várkonyi H. Dezső; a lélektan és pe­
dagógia tanára, az Egyetemi Könyvtár első igazgatója, akkoriban közismerten kiváló 
előadó. Szakján kívül egyebek közt a művészettörténetről is prelegált, s olyankor

* Az Egyetemi Könyvtár volt a munkahelyem, a három évtized, amit ott töltöttem, egyúttal 
a könyvtár története is; az egyetem jubileuma bizonyára alkalmat ad e történet megírására, 
bővebben, mint én itt tehetném. Hogy mit köszönhetek az intézménynek, kétszázezer kötetének, 
egészen magánügy, önéletrajzi anyag, aligha érdekelhet mást.
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szűknek bizonyult a tanterem, a közönség egy része a folyosón álldogálva, a nyitott 
ajtón át hallgatta előadásait.

Minthogy nem az egyetem krónikáját írom, csak a bölcsészeti kar tanárairól 
szóltam, akikkel személyes kapcsolatom vagy találkozásom volt. Hozzátenném még, 
hogy nem csupán Thienemann Minerva ja jelent meg itt, hanem az egyetem is adott 
ki folyóiratot, a Pannoniát. Egyideig Koltay-Kastner Jenő, majd Halasy Nagy József 
szerkesztette, s szintjét néhány kiragadott munkatársának nevével jelezhetem: Birkás 
Géza, Borzsák István, Gálos Rezső, Hamvas Béla, Kerényi Károly, Thienemann Ti­
vadar, Szerb Antal, Weöres Sándor dolgoztak bele többek közt. Engem Halasy Nagy 
tanulmány-sorozat írására szólított fel az akkoriban legnépszerűbb írókról, szigorú 
bírálatot kérve, tekintet nélkül a népszerűségre, sőt inkább annak ellenében. Így 
látott napvilágot három dolgozatom Harsányi Zsoltról, Márai Sándorról és Zilahy 
Lajosról, a többi toliban maradt, mert a bölcsészeti kart 1940-ben megszüntették, s 
a lap a természettudományok művelésére tért át.

Tanulók. — Amikor 1924 őszén Pécsre jöttem, az egyetem már egy éve működött 
itt, s hallgatói közül Nagyfalusi Jenő várt rám folyóirat-indítás kész tervével. Még 
Pesten iratkozott be az egyetemre, s nemcsak a lap, a Symposion tervét hozta, hanem 
a munkatársak névsorát is, akik ott az egy bordában szőtt fiatal tehetségek rejtélyes 
vagy inkább természetes gravitációjával összeverődtek. A lap két számot ért meg 
„rémítő s vidító kétségek" közt, történetét bőven elbeszéltem a Jelenkor 1962-i év­
folyamában, s noha jól tudom, hogy puszta névsorok közlése olvasmány ellenes stílus­
hiba, most mégse állhatom meg, hogy ne idézzem, kik szerepeltek benne, s szere­
peltek volna, ha megél: Fettich Nándor, Halász Gábor, Juhász Gyula, Juhász Vilmos, 
Kecskeméti György és Pál, Kerényi Károly, Nagyfalusi Jenő, Németh Antal, M. 
Pogány Béla, Péter Andor, Sárközi György, Szabolcsi Bence, Szerb Antal Kristóf 
(akkor még így szignálta írásait),, Várkonyi H. Dezső, Waldapfel József. Az eltelt 
negyven év igazolja, hogy a válogatás nem volt rossz, kivált, ha tudjuk, hogy a fel­
soroltak zöme vagy az egyetem padjában ült még, vagy nemrég lépett ki kapuján. 
Egyébként szándékaink szerint a Symposion mindvégig Pécsett jelent volna meg, az 
én „gondozásomban", mint mondani szokás.

Miután ily sokszor leírtam a „ha" és „volna" szavakat, hadd ismételjem meg 
őket még egyszer. Ha lapunk életben marad, minden valószínűség szerint körébe 
vonta volna azokat az egyetemistákat is, akikről a következőkben szót kell ejtenem. 
Emlékeimből elsőnek egy keszegsovány, féllábát fájdító fiatalember alakja bonta­
kozik ki, amint éles szavakkal bírálja humanista irodalmunk kutatóinak munkássá­
gát, reámutatván a hiányokra, tévedésekre és a sekélyes eredményekre. Kardos Ti­
bornak hívták, s szokatlanul rövid idő alatt bebizonyította, hogy nem a levegőbe 
beszélt, úgyszólván egymaga pótolta a hiányokat, kimunkálta a lappangó eredmé­
nyeket, s közhellyel szólva, nemzetközi hírnévre tett szert. A magyar irodalom kez­
deteiről írt műve (Középkori kultúra, középkori költészet) bolygatatlan rétegeket 
tárt fel, revelációként hatott rám, s legnagyobb szellemi élményeim közé tartozik. 
Pécsi viszonylatban megemlítendő, hogy az egyetem magántanárává habilitálta, s 
ezen nem változtat, hogy a náci-kurzus törvénye megfosztotta tőle. -  Körülbelül vele 
egyidőben tűnt fel az egyetemen Bajcsa (Holler) András, amolyan erdélyies ezer­
mester-fajta fiú (Kós Károlyra gondolok): irodalom-esztéta, műfordító, színpad­
tervező, rajz- és énekművész, s minthogy mindezt urasan, kedvtelése szerint művelte, 
röviden, életművész; évfolyamtársának, Grandpierre Emilnek testi-lelki jó barátja. -  
Kardos Tiborral és a fiatalon elhunyt erdélyi íróval, Kováts Józseffel megalakították 
a Batsányi János társaságot, független szellemi életre vágyva, haladó irányban, non­
konformista alapon.

Nem tudom, közéjük tartozott-e Zsikó Gyula, ki akkoriban próbálkozott a böl- 
csészettel, de szegénysége miatt abba kellett hagynia, s a Dunántúl napilap szerkesz­
tőségében talált helyet. Ürögi félárva parasztgyerek volt, tele rengeteg nagy és jó 
szándékkal, becsvággyal, szorgalommal, de tele helyzetéből és természetéből eredő 
gátlásokkal is, érzékenységgel és keserű ressentiment-nal. Különös tehetséggel bírt, 
hogy a köz- és magánélet legártatlanabb mozzanataiban problémát fedezzen fel, s
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gyötörje magát velük, végül bizalmatlanná lett saját tehetsége iránt is, melyet épp 
e sok komplexus miatt nem tudott kifejleszteni. Nagyon szerettem és nagyon sajnál­
tam, igyekeztem helyrebillenteni, érzékenységére való tekintetből évédő hangon bí­
rálva: „Göcsörtös vagy, mint a Hátulszent Domonkos" jeligével, — belecsöpögtetni 
Démokritos, a nevető bölcs filozófiáját, ámde teljesen sikertelenül. Mindazáltal vagy 
épp ezért sok jó órát töltöttünk együtt az ürögi házikó tűzhelyénél vagy a diófa alatt, 
meg nálunk és a könyvtárban, ahol egy ideig dolgozott, éspedig kérésemre az én szo­
bámban. A dolgozás kizárólag abból állt, hogy szüntelenül vitáztunk, gyúrtuk egy­
mást, Holub professzor, az akkori igazgató szemethunyó elnézése mellett. Azt hiszem, 
ami feloldódásra képes volt, meghozta neki a harmonikus családi élet.

Velük egyidőben frekventálta az egyetemet a hányatott sorsú Dénes Tibor. Ak­
kor még nem sejtette a jövőt, arcán kipödört gácsérbajuszt, keblében heves ambí­
ciókat ápolt, esztétának készült, s már hallgató korában kiadta Péterfy Jenő eszté­
tikájáról írott tanulmányát, sőt lapot is indított, illetve akart indítani, Akadémia cím­
mel. Mitse tudtam a dologról, míg meg nem mutatta az első szám kész kefelevonatát, 
amelyen a cím alatt kb. ez a szöveg állt, emlékezetem szerint: „A z egyetemi ifjúság 
folyóirata. Várkonyi Nándor vezetésével szerkeszti Dénes Tibor." Erősen meghök­
kentem, egyrészt mert ilyen ügybe mégsem lehet behunyt szemmel fejest ugrani, 
másrészt, mert a nyomtatvány fölöttébb vegyes értékű és tárgyú közleményeket tar­
talmazott, túlnyomóan a szerkesztő tollából. Felemlítettem a dolgot Thienemannak, 
s ő kért, mutassam meg neki is, mert -  úgymond -  jövőre esetleg rektor lesz, s 
tudnia kell, mi történik az egyetemen. Osztotta nézetemet, hogy jobb lesz kimaradni 
az akcióból. Ezért aztán, tapintatból elhallgatva a valódi okot, nagynehezen lebe­
széltem nevemet a ,,kopf"-ról. Dénes mégis megbántódott, s feladta tervét; de mikor 
később, évek múlva levélben megvallottam neki az igazat, kitörő örömmel hálálko­
dott, mert mint írta, agyonszégyellné magát, ha ez az önképzőköries produktuma 
napvilágot lát vala. Így hát megesett velem, hogy elgáncsoltam egy ifjúi kezdeménye­
zést, noha szándéktalanul. De tanúja voltam egy másik egyetemi lap halálának is; 
ez Dunántúli Helikon címmel tűnt fel a könyvesboltok kirakatában, alcíme szerint 
irodalmi, művészeti és társadalomtudományi szemle, első és utolsó száma 1932 május 
elsején jelent meg, szerkesztőként az ismert pécsi újságíró Zsadányi Oszkár jegyezte, 
de tudtommal orvoskari hallgatók vállalkozása volt. Sásdi Sándor közölte velem, hogy 
támogatását kérik, s kérdezte, mit szólok hozzá, mert ő az első szám alapján teljesen 
reménytelennek látja a lap jövőjét; igazat adtam neki. Azt hiszem, ebben az esetben 
az ő véleménye volt a gyászbeszéd a vállalkozás készen álló sírja felett.

Az évjáratok áramlása új meg új ifjakat sodort össze az egyetemen s e réven 
a közelemben, az említett irodalmi gravitáció törvénye szerint, azaz írójelölteket, sőt 
olykor befutottakat is. Ilyen volt például Weöres Sándor, aki aztán Takáts Gyulával 
és Tatay Sándorral boronáit ismeretségbe, 1933 nyarán. Az ő Pécsett viselt dolgaik­
ról részletesen szóltam már (Weöres Sándor pécsi évei címmel. Életünk, 1963. II.), 
s Takáts és Tatay is közreadták emlékezéseiket a Pécsről elszármazott írók vallomásai 
sorában (Jelenkor, 1964. 1 -2 . sz.). Publikált dolgokat nem tálalhatok fel újra, de 
meglepett, hogy sokkal komolyabban vették tervezett lapunk, az Öttorony ügyét, 
mint hittem volna. Sokszor töprengtem már, vajon mi ösztökélte az egyetemi, sőt 
mondhatnám egyetemes ifjúságot lusztrumonként törvényszerűen új meg új, eleve 
kudarcra ítélt lapok indítására, gyakran olyanokat is, kik már kitaposták útjukat 
a nyilvánosság felé? Legkimagaslóbb példaként Szabó Lőrinc Pandoráját idézhetem, 
melybe csupa fiatal, de mind beérkezett író dolgozott, s mégis mindössze féleszten- 
deig élt. Nem gondolhatok mást, mint hogy az önállóság vágya dolgozott bennük, 
meg akarták teremteni saját portájukat, ahol maguk az urak, s egymás közt vannak.

Egyébként volt a pécsi egyetemi ifjúságnak valóságos, több évfolyamot megért 
lapja is, bár szakjellegű: a Jogász, mely 1934 táján indult. Ebben találkoztam először 
Csorba Győző nevével, s nem sokkal utóbb vele magával Schridde Éváéknál, kiknél 
Weöres Sándor akkoriban lakott. Schridde Éva, bölcsészethallgató, jó verselő és jó 
pajtás volt, Weöres mindkettőnek mégjobb, így sokszor összejöttek náluk a kollégák, 
s engem is, noha magántanárt, szívesen láttak. Emlékezetem szerint ott voltam, mi­
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dőn Csorba először jött közénk; kissé zordonan ült a vidám társaságban, nehezen 
oldódó természetűnek látszott, ám hamarosan meg kellett értenem, hogy nem a ter­
mészet, hanem egy keserves gyerekkor tette zárkózottá. De Weöresben póztalan 
mesterre talált, a többiekben hasonszőrű társakra, fényes intelligenciája és művelt­
sége kitűnő vitapartnerré tette, veretes tehetsége tekintéllyé, magánya szemlátomást 
enyhült, -  azt hiszem, pályájának e kezdő évei sok zavartalan örömet hoztak szá­
mára.

Mondom, magántanár voltam 1935 óta, „a  magyar és a külföldi irodalmak kap­
csolatai”  tárgykörrel, de korántsem ragaszkodtunk hozzá, mert magam kértem a 
hallgatókat, ha úgy tetszik, tűzzenek ki valamely időszerű vagy őket érdeklő témát, 
azonkívül a kar is felszólított külön kollégiumok tartására. Mindez módot adott az 
egyetem kapuján túllépő, emberi-baráti viszonyok szövésére az ifjak soraiból. Ugyan­
is tapasztaltam, hogy az előadói szék igen jó  starthely e tekintetben: a fiatal arcok 
önkéntelen, öntudatlan reakciói sokat árulnak el, figyelem, szórakozottság, unalom, 
helyeslés, kétely, gyanakvás, nemtetszés, elutasítás, bizonytalan megértés vagy ör­
vendő megvilágosodás, sőt dicséret, gúny és lenézés, -  mind híven tükröződik rajtuk, 
s eleinte csupán azért figyeltem e jeladásokra, hogy szerintük formáljam mondani­
valómat. De aztán észleltem, hogy szellemi elevenség, önálló gondolkodás, tehetség 
vagy éppen mélyebben rejlő jellemvonások is megnyilvánulnak általuk, felismer- 
hetőkké válnak, s igyekeztem megnyerni az ilyenek barátságát. És valóban, e kap­
csolatok legtöbbje azóta sem lazult. Voltunk, akik megosztottuk egymással munkáin­
kat, vagy magánéletünket és kedvteléseinket, voltak, akik segítették ügyeimet, vol­
tak, akikét én. Nem említhetem azokat, kiket az idő forgandósága messze sodort 
vagy eltemetett, de vannak eleven, ismert nevek. Temesi Mihály, ma élenjáró nyelv­
tudós, akkor mint hallgató, Klemm professzor jobbkeze, a bennfentes ügyekben támo­
gatott, amire minden „kezdő" tanár rászorul. Miklós Róbert, a Petőfi Irodalmi Mú­
zeum vezető munkatársa, szívesen járta velem a Mecseket. Két szombathelyi fiúval, 
Palkó Istvánnal és Borbély Gáborral Baranyát és Vast barangoltuk be nyaranta, s 
olyankor vendégük voltam (az előbbi most a szombathelyi tanítóképző tanára, az 
Életünk szerkesztője, irodalompszichológus, az utóbbi Székesfehérvár egyik kultu­
rális intézetében dolgozik). A dombóvári Kalmár Ernő regényíró lett, sőt már hall­
gató korában kiadott egyet, s ennek gondjait osztotta meg velem; az ötvenes évek­
ben lélektani munkákat publikált, azóta nem tudom, hová lett. 1945-46-ban, mikor 
a bölcsészeti kar rövid időre megéledett poraiból, még ifjabbak szaporították a sort. 
Rajnai László szerintem egy hanyatlásnak indult műfajban, az irodalmi esszében a 
„nagy nemzedék" után is tudott újat, művészit produkálni; nem volt hallgatóm, be­
tévedt egyik órámra, melynek végén a fentvázolt megfigyelés alapján bemutatkoztam 
neki, s kézfogásunkkal egy huszonkét éve tartó szümbiózis vette kezdetét. Barátom 
lett Galsai Pongrác, a Nők Lapjának szerkesztője, a készen, kiforrt versekkel jelent­
kező Kiss Iván, Csányi László, a lázas fejű, irodalom-mohó, klasszikusokat faló poéta, 
ki akkoriban nem költőnek való fába vágta a kezébe nem illő fejszét: könyvkiadó 
akart lenni; és egy derékbatört, tragikus végű természettudós-zseni, Kis Bagoly Re­
zső: elment, mert szűk volt neki ez a világ. Viszont örömmel láttam újra a háborúból 
épségben visszatért, csupa-készség Harcos Ottót, ki három évvel azelőtt a gimnázium 
padjából ugrott a Sorsunk szerkesztőségébe, s lett keze-lába egy időn át. Másfelől 
nagy sajnálatomra nem találtam ez izgékony társaságban a Sorsunk egy másik gár­
distáját, Solymos Idát, akkor még hárfahangú, azóta mind ércesebben orkesztráló, 
tüzes elméjű, szertelen indulatú költőt, kit a háború Pesten rekesztett.

A tanárok rögtönzött karában több régi barátot, jó ismerőst üdvözölhettem; 
Kardos Tiboron kívül Angyal Endrét, az európai nevű szlavistát, ki hosszú kerülő 
után mostanában tért vissza Pécsre, Vándor Gyula olasz tanárt, kivel valaha együtt 
fordítottuk Panzinit, a poliglott Cser Lászlót, Győry János francia professzort, ma 
egyetemi docenst.

Az egyetemen kívül még egy főiskolán tanárkodhattam, ha nem is akadémiai jel- 
legűn. 1945-46-ban Kanyar József, a parasztpárt agilis titkára főiskolai tanfolyamo­
kat rendezett parasztfiúk és lányok számára Pécsett, Harkányban és Balatonbogláron,
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s nagy örömet szerzett vele, hogy meghívott előadónak. Ezeken aztán prelegálhattam 
kedvem szerint, de tiszta élvezet volt, oly pompás, fogékony hallgató-sereget gyűj­
tött össze. Hasonló, rövidebb kurzusok folytak pedagógusok számára Kaposvárt, Har­
kányban, Mohácson, Szekszárdon. Azt sem hallgathatom el, hogy Kanyar baráti jó­
voltából tudtam átvészelni családommal az inflációs idők ínségét, s hogy szívesen 
látott vendégül többször is Kapos menti kis falujában. Utóbb levéltáros lett Kapos­
várt, rendezte és korszerűsítette Somogy megye levéltárát, s történetét terjedelmes 
munkában dolgozta fel.

Írók, tudósok, művészek és egyéb istenfiak. — Istenleányokat is kellene monda­
nom, mert nem csupán fiak voltak közöttük. Sőt korra nézve atyák is. Amikor Pécsre 
kerültem, kialakult helyi Parnasszust találtam, mely még a monarchia idejében népe­
sült be, s úgy illett rá a provinciális jelző, mintha ők találták volna fel. Nem fölényes, 
kicsinylő szándékkal mondom ezt, mert ugyan mi lehetett Pécs és a többi vidéki 
város a monarchiában más, mint provincia? Ami pedig a hírnév koszorújából hiány­
zott, kipótolták jószándékkal és önérzettel. „  . . . Negyvenezer ember között itt /  
Adom az emberfölöttit" — írta Nikelszky Géza bátyánk. Ő nemcsak költő volt, ha­
nem festő is és a Zsolnay-gyár dekoratív művésze. Sárosi Várady Ferenc a megye 
„aranytollú" levéltárosa volt, számos kötetre menő rímes szöveget adott ki, abban 
a szilárd meggyőződésben, hogy azok versek, ám enyhítő körülmény, hogy jeles ma­
dártani munkákat is írt, és szerkesztette a Baranya múltja és jelene című becses for­
rásmunkát. A prózát, versek mellett, Honthy István művelte, Bodonyi Zsigmond nép­
színművekkel tűnt ki, Ignátzfi Haksch Lajos tárcanovellákkal, azonkívül megírta a 
nagymúltú Pécsi Dalárda történetét. Linder Ernő, a keresztény napilap, a Dunántúl 
szerkesztője, novellákkal kezdte, Lenkei Lajos, a liberális Pécsi Napló szerkesztője, 
emlékiratokat adott ki.

De Pécs nagy szülöttje azidőben Surányi Miklós volt, őt kérte fel Lovász Pál 
a Janus Pannonius Társaság első elnökének. Rajta kívül az ifjabb nemzedékből Sásdi 
Sándor és Dénes Gizella törték át a provincia határait, földrajzi és irodalmi értelem­
ben egyaránt. Sásdi, a Pécsi Napló irodalmi szerkesztője, igen szívesen fogadott; ak­
kor jelent meg első regénye, melyben a népi iránnyal jegyezte el magát, s az ő kíván­
ságára írtam bírálatot Kodolányi János és Erdélyi József első könyveiről, melyekben 
viszont én jegyeztem el magam a népi iránnyal, bár kissé bigám módon, mert a je­
gyességet a szellemtörténettel nem bontottam fel. Ugyancsak azidőben indította meg 
lapját, az Új Írásokat, és kérte társmunkámat; a lap hirdetésekből élt, vagyis hamar 
kimúlt, de maradt a Napló irodalmi rovata, ahová meginvitált állandó vendégnek, 
Így nemcsak teret és munkát adott, hanem alkalmat is, hogy megtárgyaljuk az újdon­
ságok jó  és rossz kvalitásait, s az irodalmi élet eseményeit. Sok írásomat közölte, s 
szívesen gondolok ezekre a hasznos és zavartalan időkre. Egyébként a Dunántúl­
hoz szintén szabad bejárásom volt Zsikó Gyula és Császár Géza révén, s éltem 
is vele.

Ugyanekkor ismerkedtem meg Dénes Gizellával, éspedig az Egyetemi Könyv­
tárban, ahol forrásmunkákat keresett történeti regényeihez, s attól fogva nyalábszám 
szállítottam neki az anyagot. Hegyháti faluban, Jánosiban élt plébános nagybátyjánál, 
s Mecsekjáró útjaimban nem egyszer fölkerestem ott. Így adódott, hogy mind Sásdi- 
nak, mind neki, mint helyi szerzőknek, helyi kritikusává lettem két évtizeden át.

Hadd említsek itt két találkozást. Az egyik első pécsi évemben Fekete Lászlónál, 
a bénalábú, tolókocsiban ülő francia nyelvmesternél történt; egy ízben egyik tanít­
ványát találtam nála, kissé rőt, tüskés hajú, kerek, csodálkozó szemű fiatalember 
volt, a bemutatkozáskor megtudtam, hogy Martyn Ferenc a neve, festő, franciául 
tanul, mert Párizsba készül tanulmányútra, onnan lehetőleg Spanyolországba és Itá­
liába. Haja azóta megritkult és deres lett, de kerek, világra csodálkozó szeme meg­
maradt, s mint tudjuk, nem haszon nélkül járta be a fentjelzett országokat.

A  másik találkozásom Kodolányi Jánossal volt 1931-ben: már évek óta váltot­
tunk leveleket, de valahogy mindig elkerültük egymást. Egy reggel telefonált a 
könyvtárba, hogy a Nádorban vár; úgy emlékszem, a Népszava küldte le valamilyen 
ügyben, de azt hamar elintézte, s átlézengtük a napot. Megmutogatta diákkorának
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emlékezetes helyeit, üldögéltünk a Sétatéren, beszámoltunk dolgainkról, ahogy szo­
kás. Én akkor kint Rácvárosban laktam, s az egész idő alatt igen bántott, hogy nem 
hívhattam meg, mert nem volt pénzem bérkocsira, ő meg rossz lábával gyalog nem 
jöhetett ki. Később elmondtam neki, s akkor megvallotta, hogy őt is ugyanez a gon­
dolat bántotta ugyanabból az okból.

1928-ban költözött Pécsre Lovász Pál, és jövetele korszakváltást, új fejezetet 
jelentett a város szellemi életében, sőt jelentősége túlnőtt a város határain. Kezdet­
től fogva csodálatot, tiszteletet és szeretetet ébresztett bennem szokott jelzőkkel nehe­
zen megközelíthető egyénisége; azt a ritka jelenséget tanultam megismerni személyé­
ben, amit érzelmi kultúrának neveznék: lélek, emberiesség, etikum és költészet szö­
vődik össze benne művészi életformává, rejtőző, hangot alig adó diszkrécióval. Min­
den mértéket meghaladó szerénységét jellemzi: könyörögni kellett, hogy a Janus 
Pannonius Társaság tízéves jubileumakor írja meg rövid történetét. Mert a Társaság 
létrejötte az ő legszemélyesebb műve volt, s valójában máig sem értem, hogy evvel 
az alkattal ilyen életerős, dinamikus művet tudott teremteni. Új gócpont támadt, mely 
egyesítette és közös munkára fogta az egyetem, a város, a Dunántúl reprezentatív 
költőit, íróit, tudósait, közéleti embereit, amely dobogóján felvonultatta a legjobb 
nevek viselőit, s amely közönséget tudott toborozni a társadalom minden rétegéből.

Arról aligha kell szólnom, mily hatásosan növelte mindezt a Táraság folyóirata,, 
a Sorsunk; Tüskés Tibor alkalmat adott rá, hogy dióhéjban elmondjam történetét 
(Jelenkor, 1963. 10. sz.), azóta László Lajos könyvet írt róla, melyet az Akadémia 
díjával koszorúzott. A lap gondolatát tulajdonképpen már Surányi Miklós felvetette, 
de kivihetetlennek látszott, utána Makay Gusztáv hordozta eszméjét, „szenvedélyes 
vágyát", mint maga írta, de megvalósítására heveny okot a bölcsészeti kar meg­
szüntetése és a náci veszedelem adott, anyagi alapját pedig, ami nélkül hamvába holt 
volna, Fischer Béla alispán vetette meg. A lapnak ezt a prehisztóriáját itt nem eleve­
níthetem meg, csak annyit, hogy Makayval búsmagyarokként sokat keseregtünk, lel­
kesedtünk, míg elgondolásaink konkrét formát, majd testet öltöttek, s ma már vegyí- 
tetlen örömmel emlékezem az együtt átélt, változó hangulatú időkre. -  Régi óhajtá­
som vált valóra, amikor sikerült a munkába bevonni Kodolányi Jánost, és Pécsre 
telepíteni Weöres Sándort és Bárdosi Németh Jánost. Hogy a törzskar és az írógárda 
tagjait milyen viszony fűzte össze, szebben-jobban elmondták, mint én tehetném, a 
Pécsről elszármazott írók közül azok, akik beletartoztak, s akiket Tüskés szólaltatott 
meg. És bizonyára hasonlóképp éreznek a meg nem szólaltak és itt maradottak. Ér­
zéseim kongruálnak az övékkel, s több mint megnyugtató tudat számomra, hogy 
amikor a kormányzat központosító irodalompolitikája feloszlatta a társaságot, teljes 
harmóniában váltunk el egymástól. De csak a térben, időben és törekvésekben nem,.

HONTY MÁRTA rajza
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R Ó N A Y  G Y Ö R G Y

BERZSENYI

Köszöntlek, kedves költőm, Dániel, 
e csöndes nyárutói alkonyon 
szerény kis erkélyemen, ha nem is 
Budának roppant bércfokán, csupán 
legkisebb halmán, itt a Rózsadombon; 
a kilátás viszont szép, nézheted 
szédülve Pestnek tornyait, Dunánk 
habokkal küzdő hídjait, s a szomszéd 
kertből hallhatod az őszi bogárnak 
búsongó hangját. .  .

— Mi az? Lelkemet 
te is lattal, póznával mérni hívod 
a keskeny űrbe, az időbe onnét, 
hol már héjázva leng az éterek 
habjai közt?

-  Nem, Dániel! Kezemből 
csak most tettem le verseskönyvedet, 
mert homálylik már, s az apró betűket, 
hiába, nem bírom kivenni többé; 
pedig Gödöllőn, lázas ifjúságom 
idejében (lassan négy évtizedje) 
holdvilágnál is . . .

— Olvastál, tudom, 
de az rég volt. Négy évtized alatt 
az ember sokat változik. Nekem 
tizede is sok volt, hogy agyamat 
földúlja s megmérgezzen Kölcsey 
kancsal bírálatával. Így keserves 
károm tanított meg rá, hogy ne higgyek 
többé ember fiának. Dübögő 
szívem tiporták, s milyen kárörömmel! 
kurtabelű hadarász uracsok, 
s nekem, csúfomra, öklelés helyett 
torkomra forrt a szó az iszonyú 
indulattól!

-  Nekem az vagy ma is, 
ami negyven éve, mikor az ifjú 
mámor hevében elragadtatással 
szavaltalak, fáknak, szeleknek és 
egeknek; s ahogy a fa őrzi meg 
gyűrűiben korai tavaszát,
mely múlhatatlan eggyé lett vele, 
lényegével azonos: Dániel,
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úgy őrizlek lelkem gyűrűiben, 
véremben, sejtjeimben, csontjaimban, 
a Búcsúzást, Közelítő telet.
Fohászkodást, a Levéltöredéket, 
a Temetőt. . .

-  Elég!
-  Nem, nem üres 

hízelgés ez, Dániel: életemről 
vallok. Igaz, negyven év nagy idő 
fának, embernek egyaránt; az ember 
megérik, és megérti lassan azt is, 
mit ifjú fővel türelmetlenül 
csak átfutott s félretett. Így vagyok 
(s ezt elmondani hívtalak meg onnét, 
hová nem ér már semmi földi tőr, 
sem a sandaság gáncsa) -  így vagyok 
leveleiddel: éveimmel egyre 
nőnek bennem, s növök én általuk; 
velük lettél nem más, de több nekem, 
s így adsz új lelket, s én is így veszek 
új lelket tőled.

— Ahogy én Virágtól 
vettem pályám kezdetén, s véltem újból 
újat vehetni, mikor Vitkovicsnak 
levélben írtam pesti terveimről.
De mégsem úgy lett. A hérói lélek 
mily apró göröngyökön fölbukik!
Én kilincstelen ajtaja fatönk
custosában. Messziről mennyei
lángját figyeltem, s mikor szemben álltunk,
csak méregettük egymást hidegen,
s ő, ki fél lelkem apja volt, talán
a gúnyt fontolta már, mellyel velök
egy követ fúva nevetett utóbb
a rovásomra! Szent öreg, kibe
vénségére egy féltékeny gyerek
lelke költözött! Szíve nem, csupán
háza vallott költőre.

-  Hagyd! A háznak 
nyoma sincs már, új had jött, elsodorta, 
s Virág hol alszik, csontja hol pihen, 
ki tudja már! Kikopnak a diákok 
könyveiből és emlékezetéből 
deáki lanton pendült versei, 
egy még ha él! Kidőlt diófa képe 
példázza lassan honnunk Flaccusát is, 
s tűzre vetik delphusi ágait.
Ó a szárnyas idő! hiszen tudod, 
nefelejcsként enyésznek művei, 
egy nemzedék másik nyomába hág,



sarkát tapossa, rajta nő, nyomán 
tanul lépkedni, aztán elfelejti, 
nehogy tanú maradjon gyermeki 
tipegéséről. Mit tegyen, aki 
túl delelőjén arra tart, ahol 
a világ álorcái mind lehullnak? 
Lázadjon, s vessen, mint a sunyi vének 
alattomos dühükben, az utána 
jövőknek gáncsot? Soha, Dániel! 
Bárhogy lenyomják, te vagy példa rá: 
főnixként száll föl a belül igaz!
Én is: reményiek, s életet lehellni, 
míg lélek lakik bennem, nem szűnök 
a sziklamellbe, mégha szikla is 
maradna inkább, és soha kezem 
áldozatlan nem nyújtom, míg erőm 
csak kéznyújtásnyi lesz is, s míg a test 
fenéi szét nem rágnak — nem dicsőség 
szomjából, nem az elismertetés 
mindig kétes babérjáért, nem is 
heréitekhez s hetérákhoz való 
tetszelgésből, vagy a festett hiúság 
szajhálkodó kedvéből; hanem abból 
a virtusból, mely nem agyláz, hanem 
az emberség törvénye, boldogságunk 
védistene, békénk záloga és 
önbecsülésünk: — tenni azt, amit 
tennünk adatott és rendeltetett, 
hogy a világ forró porviharára 
süssön föl végre hellén ünnepünk -

ahogy te tanítottál, Dániel.
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Ö R S I  F E R E N C

jus ultimae noctis
avagy egy este a siklósi várban.

TÖRTÉNELMI LÁTOMÁS

JÁTSZÓDIK: 1526 AUGUSZTUS 27-ÉN, HÉTFŐN ESTE NYOLCTÓL.

Mint mindig -  a török idők kivételével -  ezen az estén is: pontosan nyolc órakor meg­
szólalnak a siklósi harangok.

A külső vár karélyában épült gótikus templom harangjainak kongása összeolvad majd a 
várkápolna könnyű csengésű lélekharangjával.

A régi századokban az esti kondítás a napi munka végét jelentette. Az emberek hálát adtak 
a napért, könyörögtek a nyugalmas éjszakáért és pihenni tértek.

1526. augusztus 27-e hétiőre esett. (A nap feltehetően 18 óra 35 perckor nyugodott). A 
siklósi vár úrnője. Kanizsai Dorottya volt, Perényi nádorispán özvegye. Hetedik esztendeje bir­
tokolta a várat, hét esztendő alatt kövesítette meg a magányos és meddő nagyasszony a nap 
minden percét beosztó rendet, amely hagyományossá tett f ormáival minden itt élöt kötelezett.

Szent György napjától Szent Mihály napjáig este nyolc órakor zárták a kapukat -  a téli 
időszakban hét órakor - ,  harangszóra.

A nagyasszony ilyenkor belső udvartartásával a kápolnába vonult. Esti könyörgés után 
átvette a vár kulcsait, meghallgatta a várnagy jelentését és kiadta a jelszót. Amikor ez meg­
történt, belső termeibe tért. A sziklakúpra épült vár elcsendesedett, csak az istállók felől hallat­
szott a lovak horkantása, a börtönből a rabok nehéz sóhaja és a bástyáknál őrtállók időtűző 
pusmogása.

1526. augusztus 27-én este is minden úgy kezdődött, mint máskor. Igaz, a mohácsi mezőn 
táborozott a török elé indult királyi sereg; hírek érkeztek arról, hogy II. Szulejmán szultán 
átkelt a Dráván, de ez inkább megszilárdította, mint lazította a szokásos rendet.

A nagyasszony már elküldte bandériumát Lajos király táborába. A várat megerősítette, 
pincéit élelemmel telehordatta. Készült arra, amit az Isten reábocsájt.

Várta a híreket, a négyórás könnyű lovaglásra lévő mohácsi táborból.

*

Este nyolc órakor megszólalnak a siklósi harangok.
A zsivaj elül. A palota bejáratától jobbra a lovagterem ólomkeretes ablakai mögött, fokról- 

lokra világosabb lesz, -  odabent egy fáklyáról átveszik a tüzet az apródok és az őrtállók.
Fent, a palota második emeleti ablakai mögött fények gyúlnak: mécsesekkel a kezükben 

elindulnák a szolgálólányok.
Ablak ablak után világosodik ki.
A második emeletről elindult menet eleje a lépcsőkre kanyarodik és lefelé vonul az első 

emeletig.
Az első emeleti ablakok mögött most gyúlnak ki a fények. Elindulnak az udvarra vezető 

lépcsőkön. Páros csillagrendek tartanak lef elé: a harangok zúgnák.
A palota ajtajában megjelennek a fáklyás őrtállók. A  falakba ágyazott tartó-karikákba tűzik 

a fáklyákat, amelyek most a kápolnától a nagy kapualjig két-két méteres távolságban égve, 
sejtelmes, lobogó világításba vonják a várudvart.
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A palotától a kápolnáig terjedő rövid szakaszon fáklyás apródok állnak sorfalat.
Az udvar legmagasabb részének szögletén áll Bika Imre Éliás Ambrussal. A boltozatos kapu­

aljban alabárdos őrtállók vigyáznak.
Az asszonyok-lányok menete a f áklyás apródok sorfala előtt a kápolnába vonul.
Utánuk érkezik belső udvarlólányai között Kanizsai Dorottya.
Az apródok magasba emelik a fáklyákat.
A várkapu alatt álló alabárdosok tisztelgésre lendítik fegyverüket.
Kanizsai Dorottya üdvözlő mozdulatot tesz.
Bika Imre és Éliás Ambrus mélyen meghajolnak.
A várúrnő után érkező udvarlólányok Kanizsai Dorottya mellé sorakoznak, majd a folya­

matos harangkongás közepette asszonyostól együtt elindulnak a kápolna felé. Amikor a várúrnő 
a kápolnába lép, egyszerű orgona szólal meg odabentről és a kórus énekelni kezdi a „De 
proíundist".

KÓRUS HANGJA A KÁPOLNÁBÓL:

A mélységből kiáltok, Uram, hozzád. 
Mindenható! Halld meg szavam!
Legyen füled figyelmezéssel,
Könyörgésem szavára, én Uram!
Ha felrovod a vétkeket. Uram,
Ki áll meg akkor előtted, Uram?
Ám a bocsánat tenálad vagyon. 
Törvényedért benned bizakodom.
Bízom az Úrban, bízik én szívem, 
Igéiében igen reménykedem.
Jobban eped lelkem az Űr után.
Minit éji őr a virradat után,
Bízzál az Úrban, Izrael,
Mert nála van a kegyelem,
S a váltság nála bőségben lakik 
És Ő megváltja Izraelt,
És megbocsátja minden bűneit.

(Sík Sándor fordítása)
A  PAP HANGJA a kápolnából:

Feledd el. Uram, a mi bűneinket, és ne 
büntess minket a bűneinkért. .  .
(Elhal a könyörgés, mert Zárkándi János 
apród becsukja a kápolna ajtaját, majd 
az apródok megkönnyebbülten fellazuló 
csoportjával Bika Imre és Éliás Ambrus 
felé indul. Fáklyájukat a kút kávájába 
tűzik. Először a lélekharang hallgat el, 
majd elnémul a többi is. A kápolnából 
már csak monoton imádság morajlása és 
esetenként meg-megújuló gregorián kó­
rus hangjai szűrődnek ki.)

BIKA: Mindig ilyen siránkozók itt az esték? 
(kérdi Zárkánditól).

ZÁRKÁNDI: Karácsonykor, húsvétkor halle- 
lujázunk, de az év többi részében legin­
kább csak a bűneinket bánjuk.

BIKA: Bizonyára van bőven mit bánnotok! 
(mondja pajzán hangsúllyal).

ZÁRKÁNDI: (Nagy sóhajjal.) Itt, uram! Mi­
féle bűnt követhetnénk el itt? Legföljebb 
álmainkban, ha éppen nem virrasztunk 
őrtállóként! (háborog tréfásan).

BIKA: Ahol ennyi szép lánynak és ilyen se­
reg buzgó szolgálónak vetnek ágyat éj­
szakára, -  ott az ördög is megtalálja a 
számítását!

ZÁRKÁNDI: Az lehet. . .  az ördög! Mert 
azon csak tömjénnel van hatalma nagy­
asszonyunknak.

BIKA: Benneteket talán lelakatol esténként?
ZÁRKÁNDI: Hogy értsem ezt, uram?
BIKA: Csak úgy, mint amikor a szemérem 

és hűség megóvását övre meg lakatra 
bízták a Szentföldre induló lovagok, mert 
attól tartottak, hogy a messze töltött idő 
megtöri a hölgyek állhatatosságát.

ZÁRKÁNDI (kissé sértetten): Éliás uram, mint 
főtárnokmestere a várnak, bizonnyal tud­
ja, hogy a különféle készletek és szer­
számok nyilvántartásában szerepele-e 
ilyen . . .  alkalmatosság.

ÉLIÁS (kissé rendreutasító, de udvarias han­
gon): A siklósi várban a nagyasszonyunk 
által adott szent példa és a tisztességes 
rend őrzi a szemérmet és nem holmi 
lakatos kulcsos szerkezet.
(Nyikordulva nyílik a belső várkapu és 
lánccsörgés közepette 10 rab parasztot 
terelnek a börtönök felé. A börtönajtó 
előtt megáll a csoport, amelyet két ala­
bárdos őrrel együtt a sántító Porkoláb 
Gáspár kísér. A várudvar kiemelkedő 
szegletén állók a zaj irányába fordulnak.)

BIKA: De lakat és kulcs is akad, amint lá­
tom.

ÉLIÁS: Mint minden várban, ahol az úrnak 
pallos joga van és Isten kegyelméből az 
igazság és a rend zálogosa.
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(Közben kinyitják a börtönajtót. A szem- 
benlévő ajtóból két szolga egy szélesebb 
deszkát hoz, amelyen lécek résében cipók 
vannak egymás mellé rakva. A rab pa­
rasztok egymásután lépnek a cipókhoz, 
elvesznek egyet-egyet.)

BIKA: Mifélék? (nézi a cipóosztást).
ÉLIÁS: (M egfontoltan.) Melyik, milyen. Az 

a félkezű öreg tizenkét esztendeje fénye­
síti a bilincset. Dózsa György hadában 
legénykedett. Csak azért kerülte el a ka- 
róbahúzást, mert híres törökverő legény 
volt annakelőtte. Négyen, szökött jobbá­
gyok, akiket az 1514-es évi titulusok ér­
telmében láncon hoztunk vissza, mivel 
elköltöztek a falvaikból. A többi, ahány, 
annyi fajta bűnnel terhelve hordja a va­
sat. Kettőnek már köszörüli a pallost 
a bakó, csak éppen most a török miatt 
sok a munka. A várárok fenekét karóz­
ták egész nap . . .  Üdvös munkával rak­
tak fogakat az égbevezető lajtorjába. (Fa­
nyar haraggal.)

BIKA: Melyik az a kettő?
ÉLIÁS: (Odapillant.) Utolsók a sorban ...
BIKA: Miféle bűnt követtek el a nyomorul­

tak?
ÉLIÁS: Az alacsonyabbik lazított. Azt ordí­

tozta a kilencedszedőknek, hogy a török 
alatt jobb sora van a népnek. Néki mind­
egy, ha sarlót tűznek a torony tetejére, 
és nem keresztet. A magasabbik: meg­
átalkodott eretnek. Járja a falvakat, a 
nagy ítélet közeledtét hirdeti. Még itt 
a börtönben is prédikál esténként, és 
ha megszállja az ördög, addig énekel, 
míg az őrök kopjanyéllel fejbe nem 
verik.

PORKOLÁB: (Közben átmegy a színen, mellé­
jük érve süvegei és kimegy a kápolna 
mellett.)

BIKA: Nem paraszti form a. . . (nézi töpreng­
ve).

ÉLIÁS: Jó szemed van, uram! (mondja neki 
merően).
A pécsi egyetem diákja volt valaha. . . 
Mondják, a legkiválóbbak egyike. Talán 
éppen azért kisértette meg és törte jár­
mába az ördög (sóhajt).

PORKOLÁB: (A kápolna melletti átjáró ajtón 
tér vissza. Egy szakállas aggastyánt terel 
a várudvar felé, de megtorpannak az ajtó 
előtt, amíg a porkoláb a zárral bajlódik.)

ZÁRKÁNDI: (Bikának suttogja.) Ennek az 
öregnek elvette eszét az isten! Lépjünk 
el az útjából! (Húzódik hátra.)

BIKA: (Önkéntelenül helyet ad a magaslat 
peremén.) Dühöngő?

ÉLIÁS: (Miután ellép az útból.) Az utóbbi hó­
napokban a taposómalom, amivel a vizet 
hajtja fel a palotába, megcsillapította 
kissé.

PORKOLÁB: (Megérinti a súlyos vasgolyóhoz 
bilincselt aggastyánt és int, hogy indul­
jon.)

AGGASTYÁN: (Két kézben tartva a vasgo­
lyót, elindul a magaslat peremén, de Bi­
káéi csoportjához érve megtorpan. Bal­
kezébe veszi a vasgolyót, magához szorít­
ja, hogy tartani tudja jobban, jobb kezét 
magasra emeli, majd Bika Imrére mutat.) 
Imre! . . . Téged ismét megkeresztellek a 
teljes szentháromság nevében.

PORKOLÁB: (Megtaszítaná, hogy tovább in­
duljon.) Eridj, öreg!

BIKA: (Kíváncsi zavarral odalép hozzá.) Te 
ismersz engem?

AGGASTYÁN: Az évben hullott ki Mátyás 
kezéből az országalma, amikor fejedre 
öntöttem a szenteltvizet.

BIKA: Márton . . . Martinus páter? Élsz?
AGGASTYÁN: (Felnevet.) Az országalma vas­

labda . . .  (emeli magasra a lánchossza 
szerint a vasgolyót). Mélyberántja, aki 
megfogta . . . Ulászló Corvintól elragad­
ta . .  . (erőlködik, torz nevetéssel dobja 
Bika felé a vasgolyót), gördül, gördül a 
vaslabda.

BIKA: (Elugrik a vasgolyó elől, amely a lánc­
nál fogva földre rántja az aggastyánt.)

ÉLIÁS: (Riadtan a kapu felé kiált.) Őrtállók! 
Ide! (A kaputól két álabárdos sietve in­
dul feléjük.)

AGGASTYÁN: (Próbál feltápászkodni.) Ország 
kupeceihez -  Légy kegyetlen, Isten! Cor­
vin árulóihoz -  Légy kegyetlen, Isten! 
(Kántálja, litániaszerűen a golyó körül 
vergődve. Közben a két alabárdos sietve 
érkezik, az egyik ütésre emeli alabárdja 
nyelét, de Bika Imre megfogja a kezét.)

BIKA: Ne üssétek!
ÉLIÁS: (Keményen az álabárdosokhoz.) Vi­

gyétek! (A két alabárdos megragadja az 
aggastyánt, és vonszolja a börtön felé. 
A lánc végén csúszik utánuk a vasgolyó.)

PORKOLÁB: (Szabadkozva.) Megbocsássa­
nak . . .  Az elmúlt hetekben szava sem 
v o lt . . .
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ÉLIÁS: Egyedül legyen a tömlőében . . .
PORKOLÁB: Úgy lesz, uram! (Biceg sietve 

a börtön felé).
AGGASTYÁN: (A börtönajtóban.) Ország ku- 

peceihez -  Légy kegyetlen. Isten! (Or­
dítja, de lelökik a lépcsőn).

PORKOLÁB: (A börtön előtt álló rabokhoz 
érkezik, csak lef elé mutat és int a másik 
két alabárdosnak. Azok fegyverük nyelét 
vízszintesen maguk elé tartva taszigálják 
az ajtóba a rabokat, végül, amikor fel- 
jön a két alabárdos, rácsapják az ajtót 
és a Porkoláb a kampóba kattintja a la­
katot.)

BIKA: (Éliáshoz.) Mióta tartjátok vason a 
szerencsétlent?

ÉLIÁS: Őt esztendeje, Nándorfehérvár és Zi- 
mony eleste után verődött erre a tájra. 
Átoklitániáját bömbölte a  vásáros nép 
között. . . Az alja csőcselék először röhö­
gött rajta, de később együtt harsogta 
vele: „Légy kegyetlen. Isten!"

BIKA: Corvin János elűzése után tűnt el az 
udvarunkból. Apám azt hitte, meghalt.

PORKOLÁB: (Éliáshoz lép.) A falhoz láncol- 
tattam. . .  A kőfaragónak adhatok be 
bort?

ÉLIÁS: (Ridegen.) Böjtre vetett rabnak nem 
jár!

PORKOLÁB: Napok óta emészti életem és 
fenyegetőzik.

ÉLIÁS: (Elfordul.) Megmondtam!
PORKOLÁB: (Meghajol, és elsiet. Felvesz 

egy cipót és a kínzókamra ajtaján át el­
tűnik.)

BIKA: Ott kit őriznek?
ÉLIÁS: Miklós mestert, a kőfaragót!
ZÁRKÁNDI: (Belekottyantva.) Mivelhogy az a 

bizonyos ördög, akiről példálódzott ke­
gyelmed, ugyancsak megtalálta hozzá az 
utat. (Bizalmaskodón). Mindenféle pucér 
lányokat rajzolt (halkan) és agyagból 
megmintázta az egyiket.

BIKA: Láttátok a szobrot?
ZÁRKÁNDI: (Int Éliás háta mögött: igen) 

Nem láttuk, uram. Tisztjeink éberek vol­
tak . . . időben jelentették . . . Azóta el­
mélkedhet a mester azon, hogy ami 
Öszentségének a pápának szép . . . szóval, 
ami Rómában fürdőző istennő, az itt mí- 
nálunk csak egy pucér, parázna ncsze- 
mély.

ÉLIÁS: (Magyarázóan) Diánát mintázta meg 
a mester, de a feje az öreg kovácsmes­

ter lányát formázta. (Rendreutasítóan) 
Mivel az apród urak műveletlensége foly­
tán botránykő lett volna a szobor . .  . Va­
lamennyien helyeseltük, hogy nagyasszo­
nyunk a szobrot szétverette és a mestert 
negyvennapos böjtre vetette.

BIKA (Fanyar gúnnyal)' Jó dolgotok van, Éliás 
uram! A török már átkelt a Dráván, a 
Szerémséget végigdúlta, meggyilkolta a 
férfiakat, meggyalázta asszonyainkat, drá­
ga szüzeinket. . . (kissé fellobban) Nála­
tok egy holt szobor válik botránykővé, 
miközben odalent a szüzek virágát szpá- 
hik és a janicsárok kötik csokorba — rab­
szíjjal.

ÉLIÁS: U ram ... szeretném hinni, tudod, 
hogy kedves vendég vagy ebben a vár­
ban (hangzik kissé fenyegetően).

BIKA: (Hűvösen) Parancsot adnál valakinek, 
hogy szállásomra vezessen?

ÉLIÁS: (Szertartásosan) Nagyasszonyunk, sze­
mélyesen szokott jóéjszakát kívánni a vár 
vendégeinek a könyörgés utáni kihallga­
táson.
(A kapu felől újabb csoport érkezik a 
várnagy, két „rangbéli" kísérővel, egy 
lovas hadnaggyal és egy darabont had­
naggyal, mögöttük négy katona jön két 
lovas és két darabont „tőlegény".)

VÁRNAGY: (Gyors, de határozott, kemény 
lépésekkel tart a beszélgetők csoportja 
felé, amikor a lépcsőhöz ér a hadnagyok 
és a főlegények lemaradnak mögötte, 
felsorakoznak a lépcső alján. A  várnagy 
Bikához és Éliáshoz lép) Bocsásd meg 
uram, hogy csak futtában köszöntöttelek, 
de kapuzáráskor -  kivált ilyen vészter­
hes időkben -  a várnagyra számos fele­
lősség hárul.

BIKA: (Kezét nyújtja) Csak egy éjszakára 
kértem bebocsájtást. Reggel indulok M o­
hácsra.

VÁRNAGY: Most érkezett vissza lovashadna­
gyom a táborból (mutat a lépcső alján 
várakozók felé) Két hordó bort vittek a 
temesi főispánnak és a váradi püspök 
úrnak.

BIKA: (Felélénkülve) Péter és Ferenc urak is 
megérkeztek?

VÁRNAGY: Péter úr hadával Zimonytól a 
Duna balpartján kerülgette a szultáni 
sereget. A püspök úr egyenest Mohács­
ra vitte bandériumát.
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BIKA: Milyen híreket hozott hadnagyod?
VÁRNAGY: Domján! (Int a lovashadnagy­

nak.)
DOMJÁN: Csak amit láttam és felszedtem, 

arról beszélhetek. Urakkal nem találkoz­
tam: egész nap folyt a haditanács. Ügy 
láttam, a sereg lelkes, kivált a fiatalja 
bizakodó. (Az apródok kíváncsian sereg­
lenek a beszélő köré) Bár mindenki tud­
ja, hogy a török sereg háromszázezerre 
tehető és a mi seregünk száma mintegy 
húszezer.

BIKA: Háromszázezer és húszezer?! (Ismétli 
tompán.)

DOMJÁN: Szó szerint ezt kérdeztem én is! 
De megnyugtattak, hogy a háromszázez­
res török sereg nagy része keresztény, 
akit Bolgárországban, Szerbiában kény­
szerített hadába a  szultán, vagy ha nem 
is keresztények: keresztény szülőktől
származnak! Ezeknek képviselői és To­
möri érsek megbízottai állandó tárgya­
lásban vannak. Megegyeztek abban, hogy 
a csata kezdete után ők is a töröknek 
fordulnak, hiszen ha megsemmisítik a 
szultán seregét, akkor az ő hazájukat is 
felszabadítják a török zsarnokság alól. 
Ezt beszélik táborszerte. No, akad olyan 
is, aki naphosszat gunnyaszt a sátor ár­
nyékában, és olyan fehér az arca, mint 
a mész.

BIKA: Kitől hallottad? (hitetlenkedik) Neveket 
mondjál!

DOMJÁN: Beszélik azt is -  mondom, csak 
hallottam! -  hogy a szultán tüzérségével 
is megállapodott Tomori érsek: a német 
és olasz zsoldosok — akiket a szultán 
csengő aranyakért vásárolt össze Nürn- 
bergtől Ganuáig -  a csatában a magyar 
sereg fölé lőnek. Részben, mert az egy­
házi átoktól félnek, részben: az érsek
tízszeres aranyat ígért nekik.

VÁRNAGY: (Kis szünet után) Nos, ezek a 
délelőtti hírek. A hadnagy szekereket kí­
sért, délben indul vissza. A délutáni 
helyzetet nem ismerem, de amit mon­
dott, az fölöttébb bíztató.

BIKA: (Elgondolkodva) No, reggel úgyis út­
nak indulok. . .  néhány nap és halálos 
pontossággal kiderül, hogy mindebből 
mi igaz és mit szült a rettegő képzelet 
önmaga vigasztalására.

VÁRNAGY: (Kissé zavartan) Nagyeszű urak 
hányják-vetik az ország sorsát a mohá­
csi mezőn! Ha mindez, amiről hadna­

gyom hírt hozott, nem lenne igaz: nem 
tipródnának hiába! Nem várnák be a 
sarkukba a tizenötszörös túlerőt! (Vi­
gasztalja magát és környezetét). Mert ne­
kem az a véleményem, hangsúlyozom, 
hogy csak egyéni nézetem, mivel húsz 
esztendeje forgatom a kardot, javarészt 
itt, a déli részeken. . .  (A magyarázko­
dásba közeledő kürtölés vág bele sajátos 
„hívót" fújnak ismételve, újra és újra. 
A várudvaron levők némán figyelik a 
hangokat, amikor harmadszor hangzik, 
most közelről és tisztán, a várnagy fel­
kiált) Ez a váradi püspök úr jele! Tisz­
tán hallottam, az első két rikoltás az ősi 
Perényi hívó, az utolsó a püspök úr jel­
zése, nyolc éves kora óta használja, ak­
kor lett erdélyi püspök! Istenem, de el­
röppent az idő! (Ismét hangzik a kürt­
jei, a mindeddig katonás várnagy izga­
tottá válik) Éliás uram, nékem nyomban 
a kapuhoz kell mennem, a püspök úr 
várunk kegyura, örökösödési jogon ő itt 
a tulajdonos . . .  még akkor is, ha nagy­
asszonyunkkal évek óta perben állnak . . . 
(tanácstalanul fordul Éliáshoz, hallgatja 
a kápolnából felerősödve kiszűrődő han­
gokat). Zárkándi fiam, füleld meg, meny­
nyi lehet még az ájtatosság végéig!

ZÁRKÁNDI: (A kápolna ajtajához siet.)
VÁRNAGY: (Kissé ideges ingerültséggel for­

dul Éliáshoz) Éliás uram, szólaljon meg 
már, adjon tanácsot! Ájtatosság közben 
nem zavarhatjuk nagyasszonyunkat, de 
Ferenc urat sem várakoztathatjuk odakint 
éjszaka!

ÉLIÁS: (Megfontoltan) A  két hordó bor, amit 
ma nagyasszonyunk parancsára a mohácsi 
táborba vittek, arra enged következtet­
nem, hogy a válságos idők megenyhítet­
ték a peres feleket. Nagyasszonyunk in­
tézkedése — melyet, hangsúlyozom: ön­
szántából tett - ,  szerintem a békesség 
poharába való bort jelentette. Ha a püs­
pök úr most itt megjelenik, feltételezem: 
mostoha anyjának kívánja megköszönni 
a figyelmességet.

ZÁRKÁNDI: (Siet vissza) Erős negyedóra le­
het még hátra. Ahogy kivettem, még 
csak a harmadik tizednél tartanak a 
szentolvasóban . . .  ha hozzáveszem a kö­
nyörgéseket, még több is!

VÁRNAGY (Újabb kürtölésre, sürgölődve in­
tézkedik): Emberek! Őrség, fegyverbe! 
Apródok, fáklyát! A püspök úr elé!
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(Indul a kijárat felé. A  hadnagyok, főle- 
gények mögéje sorakoznak az apródok 
telragadják a kút kávájába tűzdelt fák- 
lyákat és kétoldalt követik a menetet.)

DARABONT HADNAGY: (A kapuboltozat
alá érve, harsányan kiáltja) Őrség! Fegy­
verbe! (A boltozat alatti, jobboldali ajtó 
felől alabárdosok sietnek elő.)

PORKOLÁB: (Sietve érkezik a kínzókamra 
ajtajából. Éliáshoz) Fötámokmesteruram! 
Igaz, amit ez a parázna lelkű kőfaragó 
mondott? Igaz, hogy Ferenc püspök kür­
töltet a kapu előtt?

ÉLIÁS: A várnagy úr már elindult, hogy fo­
gadja az érkezőt. A kürtjel, amit fújnak, 
valóban a Perényi hívó, a püspök úr je­
lével kiegészítve.

PORKOLÁB: (Kissé meghökkenve) Akkor 
nem csodálom, hogy a mester akkorát rö­
högött! (hangosan tanakodva) Most mi az 
ördögöt tegyek? Rákérdezhet a püspök, 
hogy milyen sora volt az emberének.

ÉLIÁS: (Hűvösen) Nagyasszonyunk csak fe­
gyelmezte- a bőjttel. Mindazonáltal, ta 
nácsolom, hogy vigyél be neki egy ha­
sasabb korsó bort. Ha jókedvre derül 
tőle -  haszon. Ha bűzlik tőle, -  a sza­
va fabatkát sem ér. Ha elalszik tőle -  az 
lenne a legjobb.

PORKOLÁB: Kegyelmed mindig csak talál 
megoldást. (Siet el a Porkoláb.)

BIKA: (Kíváncsian Éliáshoz) Miért ekkora 
ügy egy kőfaragó mester?

ÉLIÁS: Négy esztendeje küldte Ferenc nagy­
asszonyunk kérésére, hogy szép faragvá- 
nyokkal ékesítse a várat. Ez a kútkáva, 
többek közt, az ő munkája, meg a ká­
polnában néhány faragás, és más dolgok 
is. Csakhogy rettenetesen furcsa termé­
szete van. (Sóhajt) Megfertőzte a külföl­
di kóborlás . . .  ha megmakacsolja magát. 
(Sóhajt) Én mondom, uram, inkább egyet­
len faragott kő se ékesítsen egy várat, 
ha ilyen ember tartása az ára. (Újabb 
kürtjelzés hangzik, ez nem a Perényi 
szignál. Ugyancsak szignál, hármas rikol­
tással, de másfajta) Ez meg mit jelent? 
Valaki tréfát űz velünk?
(Ismétlődik az előbbi kürtjelzés)

BIKA: (Fülel, majd Éliáshoz fordul) Úgy vé­
lem: ez a Móré család h ív ó ja ... még­
pedig Fülöp püspöké.

ÉLIÁS: A pécsi püspök? Lehetséges... Ő is 
Mohácsra tarthat. Vagy Szederkényen át, 
vagy erre vezet az út.

BIKA: Zsinat lesz itt ma éjjel, tárnokmester 
uram!

ÉLIÁS: (Kissé gondterhelt) Nehéz id ő k .. .
BIKA: Még mindig könnyebb két magyar 

püspököt vendégül látni, mint egy török 
szultánt.

PORKOLÁB: (Siet elő egy nagy korsóval) 
Tavalyi maivasárival töltöttem meg, ezt 
szereti a beste, mert gyorsan a fejébe 
száll.

ÉLIÁS: (Bólint) Csak iparkodjál, Porkoláb 
uram! Ahogy hallom a ricsajról, már a 
belső kapu felé tartanak a vendégek.

PORKOLÁB: Ezt kéne a törökre küldeni, az 
ilyen mihasznát. . . (El.)

BIKA: Porkoláb kománk, úgy látszik, nem 
értékeli a művészetet!

ÉLIÁS: Mi a művészet, uram? Ezt árulja el 
egyszer valaki! Már az ilyen! Mert az 
ötvösöket magam is becsülöm. Aranyból, 
ezüstből szép kelyheket művelni az úr 
teste és vére számára. Vagy királyi, fő ­
úri ruhákra boglárt, kötőt, násfát cifráz­
ni! Az érték, uram, a világon bárhol. 
Azt egy ládába teszem, viszem bárhová 
és mindenütt megadják az árát. De a fa­
ragott kő csak ott mutat, ahová beillesz­
tik. Az nem érték, kidobott pénz. Kőből 
húzzanak falat a szél, az eső a tél el­
len, emeljenek bástyát az ellenség ellen. 
De sohasem érthetem meg, hogy ez a 
kútkáva itt, kinek, minek hajt bármi 
hasznot! -  Egy téglafal ugyanígy meg­
tenné! Vagy nézd uram, azt a csúcsos 
keretet, ott bent, a falban. Számomra 
érthetetlen, hogy fölös cifraságokért any- 
nyi pénzt hajigálnak ki az emberek.

BIKA: Éliás uram, ha megkérdezhetném:
merre jártál eddig külországokban?

ÉLIÁS: Semerre. De nem is hiányolom, uram. 
Voltam: Budán, Pozsonyban, Terebesen, 
Valkón és öt esztendeje Győrben, meg 
Komáromban, meg lefelé Pestig a Duna 
mentén a királyné kíséretében. Ahhoz, 
ami az én dolgom, ennyi éppen elég.
(A kapu felöl harsány énekszó hangzik. 
Fáklyák lobognak a menet élén. Elöl 
jön a várnagy és kísérete. Mögötte, egy­
más mellett a két püspök, Perényi Fe­
renc és Móré Fülöp lovagol, könnyű, 
előkelő papi ruhában. Lovaikat csatlósok 
vezetik. Két oldalukon kisszámú kíséret 
Perényi és Móré címeres, merevített zász- 
lókka.l Mögöttük vegyes öltözetű fegy­
veresek vonulnak be a várba. Jókedvű, 
18-20 éves Fiatalok. Némelyik olaszo-
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san. mások déliesen, török hatású ruhá­
zatban. Fegyverük lándzsa, alabárd, amit 
vállukon hoznak. Dúdolnak egy trubadúr 
dallamot, nem szöveges éneklés, tralla- 
láznak csupán, de a dallamra lépnek. 
Perényi Ferenc felemeli a karját. A me­
net megáll. A dallamot befejezik a fiata­
lok. A két püspököt kísérőik lesegítik a 
lóról.
A várnagy telsiet a lépcsőn. A kútkáva 
és az emelt rész szegélye között áll Éliás, 
kissé hátrább Bika).

ÉLIÁS: (Két lépést a püspök elé lép, mélyen 
meghajlik és megfontoltan beszélni kezd) 
Püspök urak, nekem jutott az a szeren­
cse, hogy amíg nagyasszonyunk esti áj- 
tatosságát végzi, köszöntsem magas ven­
dégeinket. A váratlan látogatás, amely 
őszintén hiszem, hogy különös örömére 
szolgál úrnőnknek, bizonyos feladatok 
elé állítja a tárnokmestert. Püspök urak! 
Tudom, hogy úrnőm nevében teszem fel 
a kérdést — addig is, amíg vele nem ta­
lálkoztak -  mivel szolgálhatok kegyel- 
mességteknek és a nemes kíséretnek, 
hogy várunk és nagyasszonyunk jóhíre 
mindannyiszor megfényesedjék, valahány­
szor erre az estére emlékeztek.

PERÉNYI: (Könnyedén) Éliás uram! Köszö­
nöm szavaidat. Tudtam, hogy jó gondo­
latot sugallt Bacchus, amikor a kellemes 
ajándékot megízleltem. A pécsi püspök 
úrral és szépszámú csapatával, amely a 
királyi szóra Mohácsra tart a várkapu 
előtt csomózta útjainkat Hermes. Nézd, 
mennyi erős, fiatal hadfi, a pécsi egye­
tem diákjai csaknem valahányan. (A 
diákok kiáltozni kezdik kórusban: Vi- 
vant episcopi! Vivant episcopi! Perényi mo­
solyogva néz körül a vivátozókon, majd 
könnyedén megemeli karját. Csend lesz 
az udvaron) Azt várjuk, Éliás uram, hogy 
sürgősen vacsorát adatsz a fáradt had­
nak, megmerítetted kupáikat istendicsérő 
tenkesi borral, gondoskodsz nyugvóbe- 
lyükről. Mi pedig, Fülöp atyámfiával 
megvárjuk úrnőd áhítatosságának végét, 
hogy illendően elébe járulva köszöntheis- 
sük.

ÉLIÁS: Máris intézkedem, uram! Várnagyunk 
addig rendelkezésedre áll. (Meghajol és 
az előre furakodó Porkolábot magához 
inti.)

PORKOLÁB: (Odasiet hozzá és megállnak a 
lépcsők nézőtérhez simuló nyúlványánál.)

ÉLIÁS: (Kissé suttogva utasítja a Porkolábot)' 
Bevezetem őket a déli nagyterembe és 
adatok nékik mindent a püspök úr pa­
rancsa szerint. Te pedig szaladj körbe és 
zárd be az összes ajtókat, amelyek a kis­
asszonyok és a szolgálók traktusa felé 
vezetnek, mert az ilyen megbuzdult diá­
kok ezer kőfaragónál is vakmerőbbek!

PORKOLÁB: Mennyi csapás!
ÉLIÁS: Ne siránkozz! A kulcsokat fűzd az 

övedre! Fejeddel felelsz, hogy egyetlen 
harcias kurafi se férkőzhessen nagyasz- 
szonyunk liliomos kertjébe!

PORKOLÁB: Rohanok, uram! (Elsiet.)
ÉLIÁS: (Harsányan) A pécsi püspök úr ban­

dériumának hadnagyát szólítom.
PÉCSI HADNAGY: (Odalép hozzá) Én vagyok, 

uram!
ÉLIÁS: Arra kérnélek, vezesd utánam a lel­

kes csapatot! (Elindul a bolthajtásos ka­
pualj felé.)

PÉCSI HADNAGY: Emberek! Diák urak! In­
duljatok utánunk!
(A diákok ismét rázendítenek a trubadúr 
dallamra és vonulnak a kapualj felé. 
Amikor odaérnek és megbomlanak a so­
raik, ismét harsogni kezdik: Vivat epis­
copi! Majd hirtelen elcsendesedve eltűn­
nek a jobboldali folyosón, vagy a nagy 
pincébe.)

PERÉNYI: (Móré Fülöppel megállnak a 
kút és a legmagasabb rész szögletén. A 
kápolnából -  most, hogy csend lett az 
udvarban -  kihallatszik egy kesergő, si­
rató dallam. Perényi, tompa egykedvűség­
gel szólal meg.) És harmadnapra nem 
lesz feltámadásuk . .  .

MÓRÉ: (Kérdően fordul hozzá, a Várnagy, 
Bika és az apródok kissé hátrább húzód­
nak, hogy a püspököket ne zavarják) 
Olyannak ítéled helyzetünket?

PERÉNYI: Végzetesnek.
MÓRÉ: (A várnagy ék csoportjára pillant, a 

magaslat pereme felé tart, egészen közel 
lép a nézők első sorához) Beszélj világo­
sabban. Az erdélyi vajda serege megér­
kezett?

PERÉNYI: Szegednél lehet, csak futárja hoz­
ta intő levelét, hogy bontson tábort Mo­
hácson a sereg és vonuljon sürgősen Bu­
da felé. Ne vállaljon csatát, amíg ő meg 
nem érkezik erdélyi hadaival.

MÓRÉ: Ez természetes . . .  ez okos ..  .
PERÉNYI: Hiszed te és hittem volna én is,, 

de letorkolltak és arcomba vágták, hogy 
gyáva vagyok. Két napja szakadatlan ta­
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nácskoztunk, próbáljuk az értelem ere­
jével rábírni a megvadultakat, hogy ad­
dig vonuljanak hátra, amíg négy napi 
járóföldre van a szultán serege. Két na­
pot vesztettünk. . .  és ma döntöttek: a 
mohácsi mezőn csatát vállalunk.

MÓRÉ: Mekkora a sereg?
PERÉNYI: Tegnap számlálták: húszezer.
MÓRÉ: Tomori érsek, Péter öcséd, a nádor, 

a hercegprímás beleegyezett?
PERÉNYI: A karassói táborból, amely alig öt­

ezer előhadat számlál, követek jöttek. Az 
országnagyokkal szóba sem álltak. Be­
vitték egy külön sátorba a királyt, hogy 
mit beszéltek vele, nem tudom. Őfelsége 
hamúszín arccal reszketett, amikor kijött! 
A karassói had követei csak ezután szól­
tak a gyűléshez. Harsogva intették az or- 
szágnagyokat, hogy rá ne merjék venni 
a királyt a megütközés elhalasztására, 
mert akkor hátat fordítanak a töröknek 
és megrohanják a Mohácsnál táborozó 
sereget.

MÓRÉ: Ez felségárulás!
PERÉNYI: A csata ezután elhatároztatott.

Batthyány Ferencet várják és rád is szá­
mítanak, atyámfia.

MÓRÉ: Száz lovast már előreküldtem és há­
romszáz gyalogossal -  látod -  megyek.

PERÉNYI: Ennyivel is több vértanút lajstro­
moznak majd odafönt az angyalok. (Ne­
vet fel keserűen) Mondtam a kancellár­
nak: induljon Rómába, mert ennyi bo­
lond szentet Néró császár arénáiban sem 
hajtottak a biztos halál elé. (Könnyedebb 
hangra vált) Szóljunk a várbeliekkel, még 
úgy vélik, hogy keserves titkaink van­
nak, holott: ilyenkor már felszabadul a 
lélek. A bizonytalanság gyötrelmét elfúj­
ta a biztos halál szele. (Felnevet és elin­
dul a Várnagyék csoportja felé.)

VÁRNAGY: (Az apródoktól követve elébe 
lépked) Parancsolj velem, uram!

PERÉNYI: Sajnálom, hogy elkerültük egy­
mást hadnagyoddal. Ő hozta a bort? (mu­
tat Domjánra.)

DOMJÁN : Énnekem jutott a szerencse, uram.
PERÉNYI: (Egyik kísérőjéhez, aki a lépcsők 

alján áll) Öt aranyat neki! Hogy hívnak, 
fiam?

DOMJÁN: Domján a nevem.
KÍSÉRŐ: (Pénzeszacskót nyújt át a hadnagy­

nak.)
D OMJÁN: U ram ... ezen három lovat vehe­

tek.

PERÉNYI: Szükséged lesz rá, fiam! (Megpil­
lantja Bikát) Apród! Fáklyát az úrnak! 
Hadd látom, nem tévedek-e?

BIKA: (Előrelép és könnyedén meghajol) Kö­
szöntelek, szentatyám! (Hangzik kissé 
tréfás an.)

PERÉNYI: Bika Imre! (Öleli meg, majd Mó­
réhoz fordul) A híres Bak nemzetség fia, 
akikben a nagy Botond vezér vére csör­
gedez!

BIKA: (Móré felé is könnyedén meghajol.)
MÓRÉ: Tudok róla, hogy egyházmegyémben 

van ősi birtokod, de eddig nem volt sze­
rencsém hozzád. (Nyújtja a kezét.)

BIKA: Nemrég érkeztem Itáliából . . .  Itthon 
várt a királyi parancs ..  . Összegyűjtöt­
tem embereimet. Holnap reggel én is 
Mohácsra indulok. Majd a csata után il­
lő tiszteletemet teszem.

PERÉNYI: A csata u tá n ... (De elharapja a 
mondat végét) Hány embert viszel?

BIKA: Tizenkét lovast.
PERÉNYI: Szerencsétlen szám! Küldd haza, 

amelyiket legjobban szereted. (Nevetgél.)
BIKA: (P erényire néz, az legyint és elfordul 

tőle.)
VÁRNAGY: (Kissé feszélyezett a csend, ame­

lyet ismét kitölt a kápolnából szűrődő 
gregorián siralom) Jó híreket hozott a 
hadnagyom! Mondtam is az aggályosko- 
dóknak. . .  szóval én húsz éve forgatom 
a kardot, javarészt itt a déli részeken . . .  
És ha mindaz igaz, amit hallottam tőle... 
(A kapualj felől egy 10 -12  főnyi diák­
csapat érkezik sietve, a lépcső alján 
megállnak és mélyen meghajolnak.)

MÓRÉ: (Kissé hűvösen) Mit ak artok ... diák 
urak?

BARNABÁS: Nagy jó  uraink! Társaink ben­
nünket bíztak meg azzal, hogy valameny- 
nyiünk kérését tolmácsoljuk. Hálából a 
késői bebocsájtásért, jóltartásunkért és a 
szállásért: engedélyt szeretnénk kérni ar­
ra, hogy tanulságos és szívderítő játékot 
rögtönözzünk itt a palota udvarán. Mint 
diákok, a nemes vendéglátást csak efféle 
szerény hálával viszonozhatnánk. Bízunk 
benne, hogy kacajra fakasztjuk a várnép 
előkelőjét és alját egyaránt.

MÓRÉ: Attól tartok, tiszteletreméltó diák
urak, hogy sem a hely, sem az alkalom 
nem alkalmas arra, hogy kacagjunk. 
(Perényihez fordul) Ferenc atyámfia, nagy­
asszonyunk érkezéséig téged tisztelünk 
házigazdánknak, szólj, miként vélekedsz 
erről. Esti harangkondítás . . . ájtatosság
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után . . . Nem farsangi karneválra jöt­
tünk.

PERÉNYI: (Élénken) Színjátékot, itt a palota 
udvaron?
(Az apródok odatolonganak a közeibe.)

BARNABÁS: Színjátékot, uram, ha ebben lel­
néd kedvedet, trufát, éneket, avagy meg­
elevenítjük a „Test és lélek vetélkedése" 
című jámbor példázatot, ám, ha úgy tet­
szik, eljátsszuk az „Élet és halál vetél­
kedését."

PERÉNYI: Az „Élet és halál vetélkedése?"
BARNABÁS: Ha azt parancsolod!
PERÉNYI: Vidámabb darab nincs a tarsolyo­

tokban?
BARNABÁS: Óh, uram! Klasszikust paran­

csolsz, vagy modernet? Mindkét fajtából 
van bőven a tarsolyunkban. Ha klasszi­
kusban lelnéd kedved, kézenfekvőnek tar­
tanám Plautus „Hetvenkedő katonáját” , 
de attól tartok, félreértenék (kacsint a 
várnagy íelé) Ez a darab a polgároknál 
mindig sikert arat, de a katonákra -  
számomra érthetetlen okból -  a legva­
dabb ellenségnél is bőszítőbben hat. A 
„Szamárvásárban" mi boldogan lelnénk 
kedvünket, de meggondolatlan előadásá­
tól visszatart, hogy női szereplők kelle­
nének hozzá. Bár ezen néhány cérnahan 
gú társunk -  ha ruhákat kapnánk -  
könnyen segítene. De az a világ, amelyet 
Plautus bemutat, oly ismeretlen itt, hogy 
könnyen félreértenék. Az Amphytrionra 
gondolhatnánk, de egy istent -  még ha 
görög volt, akkor is -  oly színben be­
mutatni nem tanácsos, hisz nemcsak a 
nagyurak, az istenek is rokonok lesznek 
egyszer, ha elült köztük a harc.

PERÉNYI: Állj meg, fiam! Tetszik nekem a 
szellem, ahogyan látod a helyet, ahol elő­
adásra szánod a pajzán rómait. (Az ap- 
ródokhoz) Legénykék, ti milyen játékot 
néznétek szívesen?

ZÁRKÁNDI: (Zavartan) Megvallom, uram . . . 
mi csak egyszer láttunk effélét, egy pas­
siót, de az meghatott nagyon. (Kiböki) 
De a diák azt mondta, hogy valami „m o­
dernet" is tudnak. Olyant mi sose lát­
tunk . . .

PERÉNYI: (Felnevet) „Modernet"! No, tes­
sék, diák uram!

BARNABÁS: A legújabbak, -  amelyekről tu­
dok —, Lodovico Ariosto, „Kincsesdobo­
za", amit Ferrarában mutattak be. Ber­
nardo Bibiena kardinális úr „La calandria"

című darabja, amely Urbinoban került 
előadásra.

PERÉNYI: Hallod, fiam? (Fordul Zárkándi- 
hoz.)

ZÁRKÁNDI: (Zavartan) Nagy felelősség ez, 
uram! Én nem merek választani. Ha két 
lovat látok, tudom, melyik kéne, de 
Ariosto! Meg Bibiena! Bocsánatot kérek, 
de nekem semmit se mondanak. Ám ha 
mégis kérhetek valamit, valami olyant 
szeretnék látni, amiben győz a magyar!

PERÉNYI: (Elkomorodik) Ez hát a feladat 
ma estére, diák urak.

BARNABÁS: Ezt úgy értsem, hogy engedé­
lyezed, uram?

PERÉNYI: Hallottad! Álljatok össze és itt a 
várudvaron játsszatok el, hogy „Győz a 
magyar"!

BARNABÁS: Két effajta művecskét ismerek 
„Otranto ostromát" és azt a Sibylla-játé- 
kot, amelyiket éppen 25 esztendeje ad­
tak elő Budán.

PERÉNYI: (Félbeszakítja) A ti dolgotok.
BARNABÁS: Köszönöm, uram. Még csak any- 

nyit: néhány, a várban feltalálható esz­
közt, ruhadarabot kérnénk kölcsön.

PERÉNYI: A várnagy úr hozzásegít bennete­
ket!

BARNABÁS: Vivant episcopi! (Elszaladnak, 
szinte hancúrozva és kiabálják) Vivant 
episcopi! Vivant episcopi!

VÁRNAGY: (Ijedten) Püspök úr! Nagyuram! 
A vár rendje! Nagyasszonyunk -  félek 
- ,  nem tartja alkalmasnak az időt tra­
fára, bohóckodásra!

PERÉNYI: (Rápillant, és gőgösen odaveti) 
Ezt bízzad rám, várnagy. (Majd elf ordul 
tőle és a magas rész pereméhez lép.)

MÓRÉ: (Követi) Nem hamarkodtad el a dön­
tést? Mégis, a nagyasszony megneheztel 
érte.

PERÉNYI: (Ingerülten fordul meg, de tom­
pult hangra fékezi indulatát) A szultán 
két napi járóföldre van . . . Tudod, mit 
kéne tennünk Fülöp atyámfia? Korbács­
csal verni Pécsig a diákjaidat! És ha a 
várfalaid gyengék, beűzni őket a Mecsek 
barlangjaiba! Mentsék, dugják el a ko­
ponyájukat! (Lobog fojtottan) Láncraver- 
ni őket, amig eszükre térnek! Mert hol­
nap, vagy holnapután ezek a szájak már 
vérhabot köpnek! Ezek a fejek lándzsa­
hegyek tetején játsszák el a szultáni sá­
tor körül a história legostobább komé­
diáját (folytatja elkeseredve), mint a vá­
sári pálcás bábfiguráik.
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MÓRÉ: (Hűvösen, kissé sértődötten) Nem én 
hívtam őket harcba. Önként ajánlkozott 
az egész egyetem. Töprengtem: elfogad- 
hatom-e áldozatukat? (Felcsattan.) De a 
nemeseim nem jelentkeztek! Tavaly a 
hatvani gyűlésre Baranyából 1300 fegy­
veres indult, hogy akaratára hajtsa a ki­
rályt -  mint mondták -  a nemzet érde­
kében! Hol vannak most ezek a csahos 
urak?!

PERÉNYI: A táborban ezer is alig akad . . .
MÓRÉ: Tavaly tizenhatezren verték kardju­

kat a hatvani piacon! Értsd meg, atyám­
fia! Mi mást tehettem volna? Ezek kó- 
tyagos lelkesedéssel jöttek . . . elfogadtam 
áldozatukat. . .

PERÉNYI: Báró Burgio, a pápai követ mond­
ta: nincs ebben az országban három em­
ber, aki önzetlenül áldozná javait a hitért 
és hazáért. . .

MÓRÉ: Az én bandériumomban háromszáz 
ilyen van!

PERÉNYI: De hiábavaló ez az áldozat!
MÓRÉ: (Vállat von) Vagy az, vagy nem az... 

Csodát is tehetnek ezek a magyar Tyr-

taiosok . . . Lelkesedésük magával ránt­
hatja a sereget. .  .

PERÉNYI: És ha meghalnak?
MÓRÉ: (Hűvösen) Legalább senki sem vá­

dolhat majd, hogy nem tettük meg, amit 
lehetett. Haláluk, önfeláldozásuk érv le­
het Rómában, Wormsban . . . bizonyíték 
a követek kezében . . . talán felbuzdulnak 
az ottani egyetemek.

PERÉNYI: Búzdulni, mindig búzdultak ér­
tünk . . .

MÓRÉ: Talán áldozatuk az égre kiált.
PERÉNYI: (Móréra néz, aztán cinikusan fel­

nevet) Fülöp atyámfia . . . ugye, bizton­
ságba helyezted a kincseidet?!

MÓRÉ: (Sértődötten fellobban) A kettő nem 
érinti egymást. (Rendreutasító hangon.) 
Egy vesztes csata után is tovább élhet 
az ország! Háromszáz fej lehullása nem 
döntheti el a haza. jövendő sorsát!

PERÉNYI: Megértelek, atyámfia! (Még gú­
nyosabbá válik.) Bocsásd meg indulatom. 
Lehet, hogy a magam életét siratom az 
ő sorsukon!

(Folytatjuk)
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M I N D E N  O L Y A N  E G Y S Z E R Ű

Délután. Száradó fehérnemű.
Az udvart 
lezárják a falak.
Minden oly egyszerű 
s egyre kimondhatatlanabb.

Hallom: kívül, a falakon túl 
néha egy-egy kapu csikordul — 
nagy társzekereivel a nyár 
a görbe utcákból kifordul.

Kutyám mind vadabb
csaholással űzi a hosszúhajú árnyakat -

Elnézem az udvar felett 
gomolygó felhő-kontinenseket: 
széltépte Afrikák, Amerikák 
tűnnek a koponyavarratos égen át.
Folt folt után:
bolydult hangyaboly-városok 
gerince zúzó fogak közt ropog 
s tüzek lobbannak égig, 
a világ négy sarkán erdőtüzek -  
repülőgépszárnyú madár, kigyúlva, 
füstölgő síkok, lángszóró üteg.

Minden oly egyszerű.
Szemeim döbbent-kerekre nyílnak 
s hamuszürkére vált a bőröm.

Mellettem egy pipacs a földből kidugja fejét, 
hogy idefent egy kicsit levegőzzön.

EL K E L L  H A G Y N O M  E G Y S Z E R . . .

El kell hagynom egyszer magamat, 
hátatfordítani annak, akit 
eddig nevemen neveztek 
s nekiindulni bátran 
a karjaimat tördelő szeleknek.



El kell hagynom hajdani másom, 
aki bánkódni fog s motyogni halkan: 
„Emlékét, e halványan rezgő lámpát, 
utcám avagy ágyam fölé akasszam?" 
Búcsút sem intek majd neki, 
mert önző vagyok, mint a többiek 
s csonkig élt éveimnél 
az eljövők fájdalma szebb.
Eltűnök egyszer önmagam elől, 
hogy unt méreteimtől távol 
megítéljem: tájaimon a tűz 
kialudt-e vagy még világol?
Ki kell nyomoznom végre, 
hogy lent a bikafejű hegy tövébe' 
az a pirostetős ház 
káprázat vagy tényleg az enyém-e?
S én vagyok-e ama fura alak, ki négy 
fala közt úgy vár az újjászületésre, 
hogy minden éjjel elszáll, belefogódzva 
a kéményen kiröppenő szívébe.



T Ü S K É S  T I B O R

Pécsi változatok
„Világjelenség az urbanizáció. Egyes becs­

lések szerint 2000-re három, illetve négy mil­
liárd ember lakik majd városokban."

Újsághír

ZIDINA

Úgy hangzik ez a szó, mint egy szláv leánynév. Vörösmarty adhatta volna vala­
melyik hősének honfoglaláskori eposzában, a Zalán futásá-ban. Kiejtése csak a ma­
gyar nyelvben rövidülhetett meg, valamikor bizonyára a második „ i"-t  hosszan ej­
tették a szóban. Így: Zidína. A szó szlávos hangzása a városrész lakóinak eredetére 
mutat. A hajdani várost zárt négyszögben körülölelő falak az északi és a keleti ré­
szen a mai Kulich Gyula utcai vonalán húzódtak. Ami a falakon kívül volt, az kicsit 
a városi szabályokon, a polgári törvényeken is kívül esett. A  hatalmas tavaszi zá­
porok idején a Mecsekről lezúduló víz itt mély árkot mosott magának, de a tettyei 
források vize nyáron sem hagyta kiszáradni a patak medrét. Két partjára malmok 
telepedtek, s már a török előtt Malmos Sid-nak, azaz Malmos pataknak nevezték ezt 
a helyet. A hódoltság alatt is a területenkívüliség, az extra muros szabadságát élvezte 
a vidék. A  török a mai Mindenszentek templomát, Pécs talán legrégibb épületét meg­
hagyta a keresztény felekezetek kezén, -  a magyarok a templom körül temetkeztek 
- ,  s a török azt is elnézte, hogy a hegy oldalára apró házakat ragasszanak a Bal­
kánról bevándorolt bosnyák és rác telepesek. Apró motyóikkal, a kemény mészkő­
falakon is életet fakasztó szívósságukkal, munkaszeretetükkel ők hozták magukkal 
ezt a szépen hangzó szláv szót: Zidina. A szó a szerb-horvát nyelvben annyit jelent, 
mint „fal", „falazat."

Zidina azóta persze megöregedett, bőre kiszikkadt, megráncosodott, ősz haját 
kendő alá kell rejteni. Földhöz hajló testében megroppant a csont. Mozdulata, lépése 
tétova. Szemét pára lepi. Ha Zidina valamikor szerelmes lány volt, most megfáradt, 
emlékező öregasszony. A fölötte álszállt évek azonban nem vitték el egykori szép­
ségét, hanem egy más minőségbe emelték varázsát. Hogy mondja a költő, Walt 
Whitman? (Kosztolányi Dezső fordításában.)

Asszonyok ülnek vagy mennek -  
egyikőjük öreg, másikuk fiatal.

Szépek a fiatalok! 
de az öregek még szebbek!

Zidinával, ezzel a legrégibb pécsi városrésszel is ezt tette a csontot porlasztó, 
falakat mállató idő. Házai -  Újpécs sudár toronyházai mellett —: megrokkant öreg­
asszonyok; utcái -  a modern városrészek napfényes, széles sztrádái mellett —: egy 
megfáradt arc ráncai. De szépségét a változó idő máig megőrizte.

Az utcák vonalát, a háztelkek alakját nem a városházán őrzött telekkönyv rajzai 
alapján szabták ki. Utca ott van, amerre a hegyről aláömlő víz folyt, vagy amerre a
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már felépült háztól a még épülőfélben levőhöz gyalogutat tapostak. Egyetlen „szabá­
lyos" utcája a hegy derekán övként körbefutó Hegyalja utca. De házak itt is jórészt 
csak az utca egyik oldalán állnak, s ez a különféle színre festett, rövid kerítésekkel 
egymáshoz kötött sok-sok ház olyan, mintha tehervonat kocsisora vesztegelne a he­
gyen. Közöttük apró közök, csapások kígyóznak, negyvenöt fokos szögben, térdro- 
gyasztó, tüdőtziháló meredeken. A furcsa geometriai ábrára szabott telkeken, mint 
egy hadat viselő front katonái nyomulnak előre az apró házak. Gazdáik a heggyel 
viselnek háborút, lépésről-lépésre hódítják el a területet a Havihegy kemény mész­
köveiből. Mint a fecskefészkek, úgy tapadnak a sziklás hegyoldalra. A kertekben a 
talajt lépcsőzetesre faragják, s törpe barackfákkal, szikár mandulákkal kötik meg. 
A lezúduló eső után kosarakban viszik vissza a kimosott földet a gyökerekre. Másutt 
vesszőfonás védi a drága talajt, de láttam, ahol porcelángyári formázó tányérokkal 
(árulkodva a gazda egykori munkahelyéről) „zsaluzták" körül a lépcsőket.

Mindenfelé apró, földszintes házak. A hegy oldalán dülöngélő, egymás fölött so­
rakozó tetők olyanok, mint a fűrész fogazata. Az oromzaton kicsorbul a fény, s a nap 
változó állásától más és más színben ragyognak a zsindelyek. A házakat kismesterek 
építették, mérnöki bot nélkül, de nem szépérzék és ízlés híjával. Az utcára néző 
falak tagolása, az ablakoknak a belső arányokat megéreztető elosztása, a sokszor 
csáléra csapott tetők -  valami különös hangulatot adnak ezeknek a házaknak. Ke­
rülik a szimmetrikus formákat, de az ablakok elhelyezésében, a tetőzet és a falak 
magasságának arányában, egy-egy kiemelt faldíszben szépérzék, harmóniavágy nyi­
latkozik meg. A kölcsönhatást mutató, de a változatosságot is megérző formák az 
egykori kőművesek, pallérok, egyszerű mesteremberek -  és persze a házépíttető gaz­
dák -  ízléséről vallanak. A zord természettől földet foglaló konokság így párosult 
egy másik emberi tulajdonsággal: a feje fölé hajlékot emelő embernek azzal a vágyá­
val, hogy környezetét, házát -  bármily egyszerű eszközökkel is -  széppé tegye.

A hegyről, mint a pilóta, az udvarokba látok. Valaki fát vág egy tuskón, egy 
család most telepszik az almafa alatt asztalhoz, a postás levelet ad be egy ablakon, 
kötélen fehér ruhák száradnak. Innét felülről minden szép. Nem látni, hogy a szap­
panos víz és a mosogatóié az utcára folyik, mert itt nincs csatornázás s hogy utca­
hosszat kell menni a sarki kútig, mert a házakban nincs vízvezeték. Aki itt lakik, an­
nak ma is napról-napra meg kell küzdenie az életért, lakásért, kényelemért. Egy más­
fél-kétszáz évvel ezelőtt játszódó filmhez nagyszerű díszlet lehetne ez a városrész. 
De mai lakói aligha néznék gyönyörűséggel vászonra vetített házaikat, ennek az el­
képzelt filmnek hangulatos képkockáit.

Zidina, aki megöregedett és aki unokái szemében ma is változatlanul szép, tü- 
kürben már nem szívesen nézegeti magát.

SZÉCHENYI TÉR

Századok óta a város központja. Mégis minden nap változik rajta valami. Talán 
éppen ebben a folytonos változásban van maradandósága.

Mint a legyező szárnyai, tizenkét utca nyílik a térből. Itt van a város szinte min­
den jelentős intézménye: két tanácsház, szálloda, bíróságok, gyógyszertár, áruház, 
IBUSZ-iroda, két templom, iskolák, múzeum . . . Állami ünnepeken itt áll a dísztri­
bün. Karácsonykor a mindenki karácsonyfája. A hivatali szobák, irodák, tanácskozó- 
termek között csak néhány lakás húzódik meg: házfelügyelőké, hivatalsegédeké. 
Épületek, amelyeknek csak idegenek lépik át a küszöbét. Irodák, amelyekben hivatal­
nokok dolgoznak és ügyfeleket fogadnak. Ajtók, amelyekre nem lakók, hanem tiszt­
viselők neve van kiírva. S az ajtókat csak megszabott időben nyithatja ki az idegen.

A Széchenyi tér -  valódi tér. Nemcsak utak találkoznak és indulnak innét, nem­
csak fontos és nagyforgalmú hivatalok dolgoznak itt, hanem valóban teret zárnak be 
a környező épületek. A házak sorfalként állnak a tér négy oldalán. A köztük nyíló 
utcák: szűk folyosók. Van a téren épület, amely már az 1700-as évek elején mai for­
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májában állt: az a ház, amely süllyedő pincéjével, repedező falaival, megroggyant 
tetőszerkezetével a legtöbb gondot okozza. A középiskolai fiú-kollégium. Ettől a régi, 
barokk kaszárnya-stílustól a nemes vonalú, klasszicista ízlésen, a copf stíluson és 
eklektikán keresztül a századvégi szecesszióig jóformán minden építészeti irány nyo­
mot hagyott a házak falán.

A térnek bármely nézetből esztétikus hatása van. Ha a déli sarkánál állunk meg, 
a tekintetet a lépcsőzetesen emelkedő háztetők, a dombra kapaszkodó járművek a 
Mecsek felé viszik. A tér mögött és fölött a hegy háta tart díszletet. Ha a felső, északi 
részéről pillantunk le, szinte belelátunk a tér gyomrába. A járműveket a Bem utca 
deltája nyeli el. A tekintet most a távolban, a házak fölé simuló harkányi dombokon 
pihen meg.

A téglalap alakú tér rajzát, a szimmetrikusan és derékszögben futó vonalak há­
lózatát érdekes módon bontja meg a tér felső végén álló belvárosi templom elfor­
dított kocka formája. Az aszimmetrikus elhelyezés ellenére egyensúlyt tart az épület. 
A  teret alacsonytörzsű fák szegik. Öröm, hogy a tér közepén is sikerült néhány négy­
zetméter földet megőrizni a virágoknak.

A tér alsó és felső szegélye közt több méter a szintkülönbség. A kőpárkánnyal 
öevezett és széles lépcsősorral a térhez kötött belső rész azonban vízszintes. Nyáron 
padokat tesznek ki ide. Vasárnap térzene szól. A kőkockákra sakktáblát meszelnek 
s a játékosok élő bábokkal mérik össze erejüket. A barokk Szentháromság szobor 
körül galambok szállnak. A gyerekek morzsát szórnak a földre.

Már a középkori, kőfallal körülvett polgárvárosnak ez a tér volt a közepe, a vá­
ros keleti és északi tengelyének metszéspontja. Aki ismeri e tér történetét, a város 
múltját ismeri. Itt állt a török bazársor. A hódoltság után magyar vásárosok ütötték 
föl sátraikat. A kutakból víz csorgott. Az egyik kút épp azon a helyen állt, ahová 
később a kényes, télen deszkaköpeny mögé rejtőző Zsolnay-eozin-kutat emelték. A 
tér 1841-ben országos érdeklődés középpontjába került. A Pesti Hírlap tudósítója le­
velet írt a lap szerkesztőségébe a pécsi hetivásár alkalmával a téren végrehajtott 
nyilvános botozásról. Kossuth Lajos tüzes hangú vezércikk apropójaként használta föl 
az esetet, hogy a „bot, vessző, korbács" feudális Magyarországáról kemény szavakat 
mondjon. Sokáig itt volt a városi piac. Az első fényképeken, amelyek megőrizték a 
tér múltszázadi arcát, kosarak, elárusító asztalok, bódék, fejkendős parasztasszonyok 
látszanak. A tér közepén vártak utasra a konflisok. A mai közintézmények elődjei 
közül néhányat már a korábbi századokban itt találunk. A mai városi tanács épülete 
helyén már 1698-ban városháza állt. (Azóta nemcsak ezt a régit, de közben egy mási­
kat is lebontottak.) A tér keleti felén egy kétemeletes házon már a múlt század ele­
jén ezt a feliratot olvashatta az utas: „Vendégfogadó a' Nádorhoz".

Minden év, minden évtized változtat valamit a tér képén. Ma már csak híre él 
annak a boltívnek vagy sóhajok hídjának, amely a belvárosi templomot a volt cisz­
tercita gimnáziummal összekötötte (hogy a misére vonuló tanárok és diákok meg ne 
fázzanak?). A járdára kihordott asztalok és ernyők is hiányoznak a kávéház elől. A 
tér mai formáját a 30-as években kapta. Akkor szedték föl a macskafejes köveket, s 
az addig szabadon csordogáló szenny- és esővizet csatornákban a föld alá bújtatták. 
A  tér közepét teraszosan elegyengették. A parkot terméskőből rakott mellvéddel 
vették körül. De az elmúlt néhány év is mennyi nyomot hagyott a tér arcán! A megyei 
tanács díszes csempéből rakott tetőszerkezetét tűz porlasztotta el; újból csak palával 
födték be az épületet. A Gázi Kászim dzsámi mai, keleti formájú kupoláját a mű­
emlékvédelem bontotta ki a barokk sisak alól. Cserélődnek a boltok föliratai, a neon­
reklámok. Ha besötétedik, ostornyeles lámpák szórják a fényt. Néhány éve nem kis 
vita után újabb szobor került a térre. Védekezni kellett a megduzzadt közlekedés 
ellen. Mielőtt egyetlen hatalmas pályaudvarrá vált volna, sikerült kiparancsolni az 
autóbusz-megállókat. . .

Ma már újból megláthatja a sétáló a tér rejtett szépségét, apró jellegzetességeit. 
A  8-as számú ház falán -  ahol az IBUSZ irodája van -  az ablakok és az ajtók fölötti 
domborműveket, a klasszicista díszítés remekeit, mitologikus jeleneteket. A  hajdani 
Taizs-féle saroképület kiugró, zárt erkélyét, finom romantikus párkányzatát. A  dzsá­
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mi falából nemrég kibontott szamárhátíves, kőrácsozatú ablakokat. A Nádor Szálló 
homlokzatán a felirat után „ottfelejtett'' (a helyesírási szabály ellen vétő, de a mű­
emléki jelleg miatt védett) pontot. Újból fölfedezhetjük az üvegtetejű bazár-udvart, 
ezt a furcsa átjáróházat. (Nyári zápor ellen esernyőt helyettesít.) S egy pillanatra 
megállhat tekintetünk a városi tanács bejárata fölött a kőből faragott városcímeren. 
(1780-ban kapta Pécs, amikor szabad királyi rangra emelték. Benne a régi város jel­
legzetességei: házak, kőfallal körülvéve, két oldalt szőlőhegyek, alul a Tettye patak 
csörgedező ere.)

S megláthatjuk nemcsak a vésővel kibontott, műemléki vakolókanállal újjáterem­
tett szépségeket, hanem a naponta történő változásokat is. Ezekben a naponta meg­
újuló változásokban van a tér maradandósága. Ez adja szépségét még akkor is, ami­
kor már nem ez a hely lesz a város központja . . .

A NÉGYSZAZÁGYAS

Választhattam volna, kivel nézem meg az új pécsi klinikát. Az épület tervező­
jével, a kivitelező vagy a beruházó vállalat főmérnökével, s bizonyára szívesen ka­
lauzolt volna végig a termeken valamelyik intézet professzora is . . . Végül az okot 
és alkalmat a látogatásra egyik ismerősöm kínálta: itt fekszik betegen.

Bármely épület értékét és szépségét, hasznát és esztétikumát elsősorban azok­
hoz kell szabni, akik használják, benne élnek és dolgoznak. A  tervező célja itt sem 
lehetet más: épületet kellett alkotni, ahol gyógyítani fognak és ahol meg akarnak 
gyógyulni az emberek.

A beteglátogatás után -  az épület folyosóin és termein keresztül -  a klinika fő­
nővére lett a kísérőm. A legszerencsésebben választottam: alighanem ő az az ember, 
aki egyszerre tudja látni az épületet a gyógyítók és a gyógyulásra várók, az orvosok 
és a betegek szemével.

Az új klinika -  ahogy a helyi nyelvhasználat nevezi: a nagyszázágyas -  tulaj­
donképpen csak része egy nagyobb, rajzasztalon már felvázolt, egyetemi városrész­
nek. A Makár dombon hasonló épülettömbök emelkednek majd, s a hajdani katona- 
iskola átépített fala is ennek az együttesnek lesz része.

Ami a tervből már megvalósult, az is az elmúlt évtizedek legnagyobb szabású 
magyar kórházi építkezése.

Amíg a hatszáz éves pécsi egyetem évfordulójára készülő tudósok arról vitat­
koznak, vajon a Nagy Lajos alapította egyetemen működött-e orvosi kar, addig itt 
szép csöndben megterveznek és fölhúznak egy hétemeletes klinikai épületet. Amit 
Orbán pápa 1367-ben kelt, a pécsi egyelem működését megerősítő oklevele -  mint 
jámbor óhaj — megfogalmazott - :  „Pécs városa az ország többi városai között a tu­
domány magvainak szaporítására és üdvös sarjainak növelésére különösen alkalmas­
nak és megfelelőnek ígérkezik" — azt a ma megvalósuló feltételek valóságra is vál­
tanak. Ez a hatalmas tudományos és gyógyító kombinát immár nem „ígérkezik", ha­
nem van, létezik.

A régen emelt közintézményekben -  hivatalokban, iskolákban, kórházakban, 
irodaházakban -  mindig van valami barátságtalan. A belépő azonnal megrémül: 
megtalálja-e az ajtót, amit keres? Nem tévedt-e el máris? Nálunk Kosztolányi írta le 
talán a leghitelesebben ezeket a végeérhetetlen, rideg folyosókat, üresen kongó ter­
meket, poros lépcsőházakat, összekötő folyosókat, sóhajok hídját, ahol riadt gyerek­
hősei tévelyegnek és botorkálnak. A beteg a gyermeknél is gyámoltanabb. Ami az 
új klinikára belépőt meglepi: az épület világos, egyetlen szemvillanással áttekinthető 
tagolása, konstruktív vonalvezetése.
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Pedig mi mindent kellett itt elhelyezni! Kórtermeket, műtőket, professzori szo­
bákat; előadótermet, ebédlőt, konyhát, mosodát. . . S megoldani a közlekedést, a 
gyors és biztonságos szállítást, fűtést és világítást. . .

Az épület alaprajza nagy T betű. A „T " szára az igazgatási rész, itt vannak a 
műtők, az irodák, a laboratóriumok, az orvosi szobák, s a kiterjesztett, kétfelől el­
nyúló szárnyakon a kórtermek és a kiszolgáló rész. A  szárnyak végén, a földszinten, 
a gombatetős előadó és a konyha csatlakozik az épülethez. A homlokzat délre néz, 
mindegyik betegszobából széles, zöld üveggel szegett erkélyre nyílik kijárás. A kór­
termek sora kisebb, negyven ágyas egységekre oszlik: minden „blokkhoz" társalgó, 
mosdó, ápolónői szoba tartozik. Hatágyasnál nincs nagyobb betegszoba a klinikán.

Az első, csodálkozásra késztető kérdést a főnővér szobájában kapom: — Találja 
ki, mivel fűtenek ebben a szobában? -  Sehol kályha (se vas, se cserép), sehol a gőz­
fűtés megszokott, ablak alatti, harmonika alakú vasszerkezete, hiába húzok el füg­
gönyt, bútorokat. A mennyezetre mutat: -  A  falban keresse a csöveket. Itt nincs por­
fogó vasrács. Ez a fűtés biztosítja az azonos páratartalmat, a szükséges hőmérsék­
letet . . .

De van itt más, szemet ámulásra nyitó látnivaló.
Az épületbe lépő orvostanhallgató vagy beteglátogató ruhatárba teszi kabátját, 

s ugyanott fehér köpenyt kap. Az orvost zsebben hordozható rádió vevő-készülék, 
a „csipogó" hívja arra a helyre, ahol várják. Az auditórium néhány technikai beren­
dezése: a házi tévé a műtőkkel tart összeköttetést; süllyesztett, régi tintatartókra emlé­
keztető, padbaépített kis lámpák adnak fényt vetítés közben a jegyzetelőknek; s ha 
nemzetközi tanácskozást tartanak a falak közt, az előadást egyszerre négy nyelvre 
tudják fordítani a tolmácsok az üvegfülkékből . . .

A  könyed, a hal csontvázára emlékeztető, szinte lebegő lépcsők szépsége mind­
untalan megállásra kényszerít. A  bejárati kapuknál s az épület néhány más, hang­
súlyozott pontján önálló értékű mozaik, rézdomborítás, kerámia hívja föl a figyelmet. 
S az auditórium előtti „zsibongó" a lőrésszerű ablakokkal, a nagy színes felületekkel, 
az épületbe hozott terméskő falakkal szinte elfeledteti, hogy hol járunk: valamely 
modern dráma, képzőművészetileg is megkomponált díszletei közt érezzük magunkat.

Funkció és esztétikum, célszerűség és szépség összhangja mindenfelé. Építész 
és belső tervező, statikus és épületgépész jó  együttműködésére és összhangjára vall 
az épület. Az ember könyöke nem ütközik a kényszerű takarékosság kényelmetlen­
ségeibe, de hiányoznak az öncélú művészkedés vakolatdíszei is.

Később persze én is kérdezek: -  Vajon meg tudták-e tervezni egy ekkora épület 
belső légjárását, a „cúgot" is. A folyosók és a termek szigetelését, a nyílászáró szer­
kezetek, az ablakok és az ajtók egymásba kapcsolódó láncát? A folyosókon a két- 
szárnyú lengőajtók a kívánt szögben maradnak (kell ez a tolóbeteg szállításakor), 
de csukott helyzetben kellőképp rögzítettek-e? (Ott jártunkkor zivatar futott végig 
a városon. A Makár dombról lezúduló szél mennydörgésszerű robajjal zúgatta és 
vágta ki az ajtókat az épület hetedik emeletén.) Aztán az ablakok? Tágasak, sok 
fényt elnyelők. De egyetlen keretbe van beszorítva mindkét üveg. Tisztításkor tucat­
nyi csavart kell kioldani, hogy hozzáférhessenek. -  Nincs hiány mosdóban, mind­
egyik fölött tükör, a csapokból hideg és meleg víz folyik. -  Sajnos, még nem tudtunk 
mindenhová törölközőt is tenni -  mentegetőzik kísérőm. -  De törölköző kell-e ide? 
Nem inkább lábnyomásra működő, elektromos kéz-szárító? Egészségesebb s még 
olcsóbb is, mint a kendő.

A legfelső emeleten kilépünk az erkélyre. A látvány megnémít. Alattunk épülő 
Újpécs színes házai, balról, karnyújtásnyira a dóm kemény kősátra, mögöttünk a 
szőlősorokkal árkolt, gyümölcsfáktól virágos Mecsek. Mindenütt a műveltarcú táj, az 
ember kezenyoma.

Milyen is volt a régi város keresztmetszete? Középütt a belváros, fényes, úri 
kirakatokkal. Majd a külváros, a kormos gyárakkal. Aztán következtek a kőfallal 
körülvett laktanyák, a katonai gyakorlóterek. S egy még távolabbi gyűrűben a kór­
házak. És legkintebb a temető.

A korszerű városépítészet fölszámolta ezt a koncentrikus körökből álló szerke­
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zetet. Az új pécsi klinika szerves része a mai városnak, beépült a házak közé, lakó­
telepek veszik körül. A  beteg, ha kinéz a kórterem ablakán, nem vadszőlővel befutott, 
komor kőkerítést lát, hanem a körülötte lélegző város életét; nem világvégi csendet 
érez, hanem egy nagyváros hétköznapjainak finom, szűrt neszét.

Mint egy kilátó tetejéről, úgy jövök le az erkélyről. Ha nem lenne képtelenség 
a gondolat, szinte azt mondanám: itt talán még betegnek is jó lenni.

Persze ez nem igaz. Ezt csak a még egészséges ember gondolhatja. De az igaz, 
hogy itt a falak valóban az emberért, a gyógyuló betegért vannak. Hogy itt a tervező 
tudta, mit csinál. Hogy itt szinte tökéletesen megvalósult az építészeti szép, tér és 
forma egysége, ember és kő harmóniája.

Csak ezt írom fel egy papírra: „Olyan itt minden, mint egy modern szállodá­
ban.”

Amikor az épület kapujában elbúcsúzunk, a portásfülkébe is bepillantok.
-  Honnét ismerem ennek az embernek az arcát?
Kísérőm megmagyarázza:
-  Azelőtt a Nádor Szálló főportása volt. De átjött hozzánk. Annyi idegen jár 

ide, hogy olyan portást kellett fogadni, aki nyelveket is tud. Klinika és idegenfor­
galmi látványosság vagyunk . . .

AZ ÉJSZAKA FÉNYEI

A fölszántott földeken vasbeton bilincsbe vert, szétterpesztett lábú oszlopok áll­
nak. A fejük fölé emelt porcelánmarkukban vastag acélsodronyt tartanak. Az osz­
lopok szabályos távolságban sorakoznak, a sodronyok mély ívben hajolnak a föld 
fölé. Az oszlopsorok erőműveket, üzemeket, városokat kötnek össze, s a huzalokban 
elektromosság áramlik. Egy kapcsolótábla előtt fehérköpenyes mérnök ül, s a skálán 
idegesen vibráló tűt figyeli. Este van, a gyárak egy részében már megállt a munka, 
néhány órára nyugalom van. Aztán besötétedik, és a városok fényt kérnek: kipattan­
nak az utcai lámpák, a kirakatok fölött a neonbetűk s a lakások csillárai. A mérnök 
fegyelmezett mozdulatokkal gombokat nyom meg, karokat állít, és a hőerőmű tur­
binái felmordulnak. Az áram surrogva fut a sodronyokban, a merev oszlopok vállán.

Mindezt itt a hegyen képzelem el, ahonnét a város fényeit nézem.
Igazi nagyságát, lelkét, hatalmát leginkább éjszaka mutatja meg a város.
Ha sötétedés után a négy égtáj akármelyike felöl nézünk Pécsre, lehetetlen meg 

nem érezni, hogy a Mecsek oldalán egy nagyváros él és lélekzik, munkál és pihen. 
Mint egy kaleidoszkóp képsora fordul el és változik előttem a táj.

Aki Harkány felöl jön, amikor fölér a temető fölötti dombra, a repülőtér után 
váratlanul és egyszerre pillantja meg a város fényeit. Az országút lassan a völgybe 
ereszkedik, s az égalja kelettől nyugatig apró fényekkel lesz teli. A lámpák bizalma­
san hunyorognak, egyre közelebb jönnek, s amikor a völgy legmélyebb pontjára érsz, 
hirtelen eltűnik a kép. Az autó reflektorának a fényét tompítani kell, mert a házak 
között jársz.

Az esti pesti gyorsban Szentlőrinc után a kalauz figyelmeztet: -  „Pécs, végállo­
más következik." -  Az utas összeszedi csomagjait, kihajol az ablakon és a távolságot 
méri. Sötét van, csak a mozdony szikraesője karcol piros vonalakat az éjszaka abla­
kára. A megérkezés izgalmát érzed és egy csipetnyi szorongást: várnak-e az állomá­
son? S a keleti égalja lassan földereng, a város eléd küldi fényét. De a fény forrását
még nem látni. A házakat valami fehér pára, a fény burája födi. De ez az egész ég­
aljat takaró derengés megérezteti az utassal, hogy nagyvároshoz közeledik.

Aki autóval jön Pestről, az épp az ellenkező irányból ér a városba. A Mecsek 
szerpentinjein talán már elszunyókált, s csak akkor ébred föl, amikor a Budai vám­
nál a kocsi hirtelen derégszögbe fordul. A kocsi lassú surrogással úszik az úton, és 
a lámpák csíkokat vetnek a bent ülők arcára. Balról az erőmű kéményeire szerelt
vörös biztonsági lámpákat látod, s eszedbe jut a reggeli lapban olvasott hír: M eg­
kezdték a Pécsi Hőerőmű negyedik és ötödik turbinájának szerelését, s ezzel a ter­
melés 96 megawattról 220 megawatt áramra emelkedik.
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Az éjszakai város fényei talán innét a hegyről a legszebbek. A Havihegy fehér 
mészkő szikláin ülök, alattam a város. Olyan ez, mintha az olasz vagy a spanyol ten­
gerparton ülnék, s a víz alatt fények gyúlnának. A hegy gyűrődései öblöket, kiszögel- 
léseket vetnek, az erőmű kéményei, mint világítótornyok állnak. Az utcai lámpák 
lekötözött bójái lila korallszigeteket -  cseréptetős házakat -  világítanak meg. A víz 
alatti szigetek között világítótestű halak — autóbuszok — úszkálnak. Az utcák vona­
lát csak sejteni lehet a fények gyöngysorából; egy-egy fényesebb folt a tereket jelzi. 
A piros ötágú csillagokról, a zöld, kék neonbetűkről tudom, hogy egy üzem, egy 
gyógyszertár, egy üzlet, egy mozi fényei. Ez az egyenes lámpasor az állomásra vezet, 
az a másik Újpécs felé. Ha megkerülöm a dombot, a meszesi házsor kivilágított abla­
kait látom; fönt a hegyen pedig egy-egy lámpa -  szabálytalan, elszórt alakban -  az 
erdő szélére épített házakhoz mutat irányt.

Fény, fény mindenütt. Az éjszaka fényei. Kirakatok fénye, üzemek — apró üveg­
szemekből összerakott ablaktábláin kiszűrődő -  fénye, lakószobák fénye. A modern 
élet őrtüzei, biztonságot jelentő, életet, nyugalmat jelző fények. A kesztyűgyárban új 
szálat fűznek egy orsóba, s valakinek közelebb kell billenteni a tűhöz a lámpát. Köny­
vet tettek le egy asztalra, a könyv gazdája a fal felé fordul és a takaró alól kinyújtott 
karral a villanykapcsoló után nyúl. Egy felhőrongy letörli a holdat és a csillagokat az 
égről, de lent a völgyben tovább vibrálnak az ember-csiholta, gépek-termelte hideg, 
fémes fények.

Elképzelem: a régi városban ilyenkor petróleumlámpát vagy gyertyát tettek az 
asztalra a vacsorázó elé, s az utcán egy ember karcsú-hosszú bottal gázlámpákat gyúj­
togatott. A múlt, a pisla fények emléke, a falakból kinyúló kígyótestű gázlámpa- 
karok még ma is ott merednek egy-egy öreg pécsi ház homlokán. Az éjszakában ban­
dukoló párok ezeket az apró fénytócsákat kerülgették.

Amikor most leereszkedem a hegyről, a Széchenyi tér fehér neonfényéből szeret­
nék gyöngysort kötni egy szelíd, karcsú nyak köré . . .  /

H A L L A M A  E R Z S É B E T

Egy professzor arcképe

Szeretném, ha vázlatosan is, megrajzolni „a tudós arcképét". Pár rövid oldalon 
bemutatni az életművet, s az embert, aki megalkotta.

— Tudós? Rossz szó. Senki se tudós. Mondja inkább, hogy kutató, az 
jobb.

Dr. Donhoffer Szilárd Kossuth-díjas egyetemi tanár, a Magyar Tudományos 
Akadémia levelező tagja, képviselő, a Kórélettani Intézet igazgatója, három éven át 
a Pécsi Orvostudományi Egyetem rektora. 1928 óta több mint 100 dolgozata jelent 
meg, írt kórélettani tankönyvet, amely 1957-ben jelent meg először, 1961-ben kiad­
ták másodszor is, s nemcsak a hazai orvostanhallgatók tanulnak belőle, hanem a fia­
tal kutatóknak is fontos kézikönyvük. A professzor az intézet és a tanszék irányítása 
mellett egyetemi és továbbképző előadásokat tart, vendégprofesszorként külföldi 
utakra megy, részt vesz az Országgyűlés munkájában, elsősorban az egészségügyi
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bizottságban, foglalkozik az orvosképzés problémáival, rendelkezésére áll választói­
nak . . .

Az ember ki tudja miket képzelhet róla, talán valami látványos környezetet. 
Ehelyett a patkányketrecekkel, műszerekkel zsúfolt Kórélettani Intézet — voltaképp 
egy épületrész -  igazgatói szobája, ahol a professzor többnyire tartózkodik, puritán, 
csaknem kopottas kis szoba, szerzetesien egyszerű íróasztal és karosszék, egy csomó 
példás rendben tartott könyv, papiros.

-  Ó, az intézet teljesen kielégítő. Ötvenháromig egyetlen szobában 
volt minden: professzor, tanársegéd, patkányok, berendezés

A professzor vékony ősz ember, figyelmes, élénk kék szemmel, s valami rejtett, 
alig látható mosollyal. Ez a mosoly tartalmaz szigorúságot is meg bölcs elnézést is, 
de legfőképp humort. Tetőtől-talpig fehérben ül a karosszékben, és mikor töpreng 
valamin, oldalt fordul a széken, s lábát fölrakja a karfára.

Hatvanöt éves.

-  Láttam még Ferenc Józsefet a Vérmezőn . .  .

Jó, nem bánja, mesél az életéről.
Egy tudós megfontolt, rendszerező módján fogalmaz, miközben tűnődve him­

bálja lábát a professzori szék karfáján.

Pesten születtem, 1902-ben. Apám hídmérnök volt. Kárpátalján tervezett egy 
ideiglenes fahidat, 60 méter magasan a völgy felett. A tervet a főnöke nem akarta 
aláírni, apámnak egyedül kellett vállalnia a felelősséget. Ez az első világháború ele­
jén történt, s még a háború végén is azon a hídon jártak a vonatok.

(Szép és romantikus, de kemény pálya. Gyermek számára példakép az 
ilyen apa.)

Nem éltünk túl nagy jólétben, az első világháború alatt és után. Az ötödik gim­
náziumtól negyedéves koromig mindig tanítottam, abból vásároltam a könyveimet. 
Érettségi után a nyári szünidőben egy nagybirtokon dolgoztam, cséplőgépet etettem. 
Bár humán érdeklődésem is erős volt, onnan írtam haza, irassanak be valamelyik 
természettudományi szakra. Apám, mivel annakidején orvos akart lenni, beiratott az 
orvoskarra. Ez 1920-ban volt. Az első évben még inkább irodalommal, szociológiá­
val, történelemmel, közgazdaságtannal foglalkoztam. A második évben hirtelen szo­
rult a kapca, mindent meg kellett tanulnom. A kémia szigorlatot úgy tettem le, hogy 
ötven percig faggatott Buchböck professzor, aztán azt mondta: ha jelest akar, adok 
még egy kérdést. Inkább nem kockáztattam. . . Aztán később, mint kész orvos, meg­
tanultam a kémiát rendesen.

(Egy széles érdeklődésű, nagy befogadóképességű fiatalember talált rá 
tehát a hivatására. Könnyen tanult, de nem egyenletesen, éppen, mert 
annyi minden érdekelte. Egyetemi éveinek érdekes színfoltja volt a fél­
év, amit a bécsi egyetemen hallgatott.)

Amikor végeztem, 1926-ban Pécsre, a belklinikára jöttem. Lakásért, kosztért dol­
goztam. Hat fizetéses állás volt a klinikán, és dolgoztunk vagy huszonöten. Mégis 
jó  állás volt. Még körorvosi álláshoz is nagyon nehéz volt hozzájutni akkoriban. 
Főispán, püspök, vagy hasonló protekció kellett.

Állami ösztöndíjjal Skóciában töltöttem egy esztendőt, 1931-ben. Az Aberdeeni 
Egyetem élettani intézetében, a Nobel-díjas Macleod professzor mellett.

Itthon apránként díjas gyakornok, címzetes tanársegéd, egyetemi magántanár
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lettem. Magántanár koromban még gyakornoki fizetést kaptam. Szénhidrát-anyag­
cserével és felszívódással foglalkoztam akkoriban.

1929-ben nősültem, feleségem is orvos volt, itt végzett a pécsi egyetemen. Kap­
tunk a klinikán egy szobát, egy gyerekkel, majd rövid ideig kettővel laktunk itt. 
1935-ben valódi lakáshoz jutottunk, kiköltöztünk a városba. Kettőnk kereseteből sze­
rényen meg tudtunk élni.

(Több mint egy évtizeddel azután, hogy végzett, kinevezték adjunktussá.)

Akkortájt többen elmentek a klinikáról, és az adjunktusi állás is megürült. Ket­
ten jöttünk szóba, de hogy én leszek, onnan tudtam meg, hogy az öreg portás tíz év 
után először nem várta meg köszönésemet, hanem fölemelkedett a fülkében és azt 
mondta: jó reggelt. Akkoriban nagy szó volt adjunktusnak lenni, összesen hét volt az 
egész orvoskaron.

1943-ban címzetes rendkívüli tanárnak neveztek ki. Ez professzori címet jelen­
tett. A klinikán is sokat foglalkoztam kísérletes munkával, közben két évig dolgoztam 
a gyógyszertani és kórtani intézetben is. Mikor 1944-ben Mansfeld professzort, aki 
a gyógyszertani és kórtani intézetet vezette, elvitték Mauthausenba, nekem kellett 
előadnom a kórtant. Egy év múlva hazajött, de csak a gyógyszertant vette át, s elő­
terjesztést tett a karnak, hogy a kórtant bízzák rám. Ez meg is történt.

(Olyan elgondolás is volt, hogy Donhoffer Szilárd legyen a kórtan és a 
belgyógyászati diagnosztika professzora. A minisztérium végül úgy dön­
tött, hogy külön kórtani tanszéket állít f el. A kar dr. Donhoffer Szilárdot 
hívta meg az új tanszékre, s végül 1949 márciusában hivatalosan is ki­
nevezték egyetemi nyilvános rendes tanárrá és a kórtani intézet igazga­
tójává.
Az intézet -  ma kórélettan a neve -  azóta teljesen kifejlődött. Nyolc 
kutató, kilenc asszisztens és több főnyi kiszolgálószemélyzet végzi a. mun­
kát.
A professzor 1961-ben lett rektorhelyettes és ugyanebben az évben kapott 
Kossuth-díjat. 64-ben Montreal-ban, a McGill Egyetemen, majd a Kali­
forniai Egyetemen, Los Angelesben járt vendégprofesszorként. Hazatérte 
után három évig az egyetem rektoraként működött.
1963-ban választották először képviselőnek, az idén másodszor.)

Dr. Donhoffer Szilárd tudományos kutatásai két nagy témakör köré csoporto­
sulnak. A táplálékfelvétel és válogatás szabályozásának kérdésével 30 évvel ezelőtt 
kezdett foglalkozni. Ma is érdeklődéssel kíséri munkatársai ilyenirányú munkáját a 
Kórélettani Intézetben. E kísérletekből kitűnt, milyen finom és komplex me­
chanizmus szabályozza a szervezet táplálékfelvételét, mind a minőség, mind a meny- 
nyiség tekintetében. A vezérszólamot a kettő közül a mennyiségi szabályozás (kaló­
riafelvétel) viszi.

Egyszerű megfigyelés és köznapi tapasztalat is felveti a kérdést, hogyan lehet­
séges, hogy a felnőtt ember hosszú éveken át, igen változó körülmények között is, 
gyakorlatilag változatlan szinten tartja a testsúlyát. Nyilván energiaszükségletéhez 
igazodik a táplálékfelvétel -  de mi szabályozza ezt? A központi mechanizmus az 
agyban van. Kísérletek igazolják: igen kis sérülést kell ejteni az agy bizonyos részén 
és elhízik az állat. Az így operált patkány pl. annyira elhájasodik, hogy testsúlya 
eléri vagy meghaladja a normális patkányénak kétszeresét. Egy másik, az előbbihez 
közelfekvő pont sérülése ellenkező hatást vált ki: az állat nem nyúl a táplálékhoz, 
és ha nem táplálják mesterségesen, éhen hal.

Igen különböző külső feltételekre és hormonális változásokra is szabályszerűen, 
s nagyon számottevően változik a táplálékfelvétel. Ha tartós izommunkát végeztetnek 
a patkánnyal, eleinte csökken ugyan a testsúlya, de hamarosan fokozódik a táplálék­
felvétel és ismét állandó szinten marad a testsúly. Ha pajzsmirigy hormont juttatnak
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az állatba, a nagyobb energiafelhasználás jeleként mindjobban fokozódik az oxigén­
fogyasztás, hamarosan azonban hasonló mértékben fokozódik a táplálékfelvétel is, 
és új egyensúly alakul ki a táplálékfelvétel és az energiaszükséglet között. Ha az 
állatot hirtelen hideg környezetbe helyezik, a szokásos táplálékmennyiségnek két­
szeresét is elfogyasztja. Ha diabetest -  cukorbetegséget — idéznek elő az állatban, 
s így a vizelettel távozó cukor révén sok energiát veszít, szintén nő a táplálékfelvé­
tel. De mindemellett más jellegű szabályozást is végez a bonyolult mechanizmus: 
kvalitatív válogatást. A  dolgoztatott állat például inkább a zsírokat és fehérjéket, a 
hideg környezetbe helyezett pedig inkább a szénhidrátokat válogatja ki a rendelke­
zésére álló táplálékfajták közül.

A táplálékszabályozó rendszer egyike a szervezet legérzékenyebb és természe­
tesen legfontosabb mechanizmusainak. Óriási gyakorlati jelentőségük is van a vele 
kapcsolatos kutatásoknak. Katonaságnál, intézetekben, táborokban, tehát olyan he­
lyeken, ahol csak az adott táplálékforrásokból elégíthetik ki szükségletüket az embe­
rek, nagyon pontosan kell tudni, az egyén munkája, környezete stb. révén mekkora 
és milyen kalória igényt kell kielégíteni, hogy a szervezet ne károsodjék.

A másik nagy téma -  időben a későbbi, s talán még izgalmasabb, hiszen ennek 
a kutatását a professzor jelenleg is intenzíven végzi -  a szervezet hőszabályozásá­
nak kérdése. Donhoffer Szilárd kimutatta, hogy a thermogenezises hőszabályozásban 
nem feltétlen jelentőségű a didergés, s a nem didergéses hőtermelésnek nem első­
rendű forrása a vázizomzat. (E tárgyban írta akadémiai székfoglalóját is.)

Laikus számára is magától értetődő, hogy amikor a szervezet hidegebb környe­
zetbe kerül, kénytelen önmagából pótolni a szükséges hőt. Hogyan? Mivel alacso­
nyabb hőmérsékleten mindig megnő az oxigénfogyasztás, nyilvánvalóan fokozódik az 
égés a szervezet valamely pontján. De hol?

Általában azt tartották, hogy a fokozott hőtermelés forrása a vázizomzat, és ez 
mechanikus működéssel, didergéssel termeli a hőtöbbletet. A  közkeletű felfogás sze­
rint ugyanez a mechanizmus működik szemmellátható didergés nélkül is, és ennek 
jeleként fokozódik ilyenkor is az izom elektromos aktivitása. A pécsi intézetben vég­
zett kísérleteket, melyek szerint az izom elektromos aktivitása nélkül, vagy azt meg­
előzve fokozódik a hőtermelés, jónéhány évig nem vették figyelembe, és csak lassan 
hódított tért az a felismerés, hogy a „nem didergéses" hőtermelés nagyonis lényeges 
szerepet játszik a testhőmérséklet szabályozásában.

Kíséreljük meg nagy vonalakban nyomon követni e kísérletek sémáját. Thermo- 
elemeket helyeznek el különböző izmokba, a vastagbélbe, a máj szomszédságába és 
esetleg más helyekre is. A  test különböző pontjainak hőmérsékletével együtt mérik 
az állat oxigénfogyasztását (hőtermelését) és az izmok elektromos aktivitását. Ha 
30 fokos környezetből 20 fokos környezetbe helyezik a patkányt, néhány percen 
belül, sokszor úgyszólván azonnal, emelkedik az oxigénfogyasztás. Ugyanakkor még 
percekig nem fokozódik az izomzat elektromos aktivitása, csökken az izom hőmér­
séklete, viszont az oxigénfogyasztással egyidőben emelkedik a hasüreg mélyén mért 
hőmérséklet. E kísérletekből egyértelműen kitűnt, hogy ilyenkor nem az izomzat, ha­
nem más szövet termeli a hőtöbbletet.

A legutóbbi években kiderült, hogy e hőtermelésben alapvető szerepet játszik 
a barna zsírszövet, mégpedig nemcsak a hideg környezethez akklimatizált állatban 
— mint azt ma már általában elismerik - ,  hanem meleg környezethez akklimatizált 
állapotban is.

Mindez sokszáz kísérlet, kontroll, számítás eredménye, és csak kis része az in­
tézet munkájának, amelyet a hő- és energiaforgalom-szabályozás területén végez. Az 
eredmények között akad több általános elvi jelentőségű is, de ezek csak a hasonló 
területen dolgozó szakemberek előtt érthetőek. Ugyanez áll a jövő terveire, amelyek 
jónéhány évre ellátják az intézetet munkával.

A  professzor vezetése alatt álló intézet legújabb, de igen fontos témája a légzés 
élettana és kórélettana. A  Mecseki Szénbányászati Tröszt segítségével 1966-ban el­
készült az épület padlásterében a Légzésfiziológiai Laboratórium és ez módot adott 
a párt- és kormányhatározat alapján 1961-ben megkezdett munka kiszélesítésére.
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A fő téma: a huzamos ideig tartó porbelégzés hatása a szervezetre. A  vizsgálatokból 
kiderült, hogy a porbelégzés szilikózis nélkül is olyan kóros elváltozásokat okoz a 
légzésben, amelyek lényegesen csökkenthetik a munkaképességet, és maradandó ká­
rosodást hoznak létre. Modern eszközökkel, különféle módszerekkel változások mu­
tathatók ki a tüdő képlékenységében, növekszik a légzés munkája, nő a légutak ellen­
állása, növekszik a tüdő maradék (ki nem lélegezhető) levegője. Különösen fontos 
eredmény, hogy gyakran a normálistól eltérően reagálnak a porártalomnak kitett 
egyének, ha növelik a belélegzett levegő széndioxid tartalmát. E vizsgálatok sok eset­
ben objektív támaszt adnak a panaszolt nehézlégzésnek, és a legrészletesebb légzés­
élettani elemzésre köteleznek, függetlenül attól, hogy a röntgenvizsgálat mutatott-e 
szilikózisos elváltozást vagy sem. Enélkül nem lehet ítéletet alkotni a munkaképes­
ségről, s előfordulhat, hogy súlyosan károsodott ember kényszerülhet teljesítőképes­
ségét meghaladó munka végzésére. Eddig már több mint 5000 embert vizsgáltak meg 
ebben a laboratóriumban.

A gyakorlati és elméleti munka szoros összekapcsolódásának eredménye az a 
tény is, hogy az orvostanhallgatók jóval alaposabb légzésélettani oktatást kapnak itt, 
mint bárhol másutt, s természetesen, mint azelőtt ugyanitt.

—  Professzor Úr, Ön szerint mi szükséges ahhoz, hogy valaki a tudományos pá­
lyán sikereket érjen el?

— H át. . .  alapvetően bizonyára kell hozzá tehetség, vagy ha úgy tetszik, ész. 
De még inkább: kitartás. És nyelvismeret. Nem lehet ezt eléggé hangsúlyozni, ma­
gamról tudom, hogy semmire se jutottam volna enélkül. Nekem szerencsém volt, 
mert a németet szinte az anyanyelvemmel együtt tanultam meg, s az angolt is még 
gyerekkoromban. E két nyelven írok is, franciául pedig olvasok szakszöveget. S a leg­
fontosabb feltételek egyike olyan feleség, aki sok mindenről lemond a tudományos 
pálya kedvéért. Nagyobb anyagi jólétről, szórakozásról stb. Az anyagi áldozat persze 
sokkal nagyobb és terhesebb volt a mi fiatalkorunkban, mint ma. Persze az ilyen 
feleség mellett van más alternatíva is: nem kell megnősülni.

—  Negyven év alatt, amióta tevékenykedik, mi volt az orvostudomány alapjai­
ban a legfontosabb előrelépés?

— A biológiában forradalmi változás történt: felfedezték a nukleinsavak szerepét 
az öröklődésben és a fehérjeszintézisben. A makromolekulák behatóbb megismerése 
forradalmasította a biológia tudományát. Ez a folyamat napjainkban is tart, s a bio­
lógia fokozatos átalakulását jelenti exakt természettudománnyá.

—  A tudományos kutatás formája manapság a kollektív kutatómunka. Mi erről 
a véleménye?

— Számunkra, akik valamely tudományággal foglalkozunk, teljesen magától ér­
tetődő, hogy alig létezik probléma, amit egy ember egyedül meg tud oldani. Mire 
valami eredményre jutna, régesrég megcsinálják m ások. . .  S a legtöbb kérdés meg­
oldásához többféle ismeret szükséges. Az ember még a maga szakterületét sem ismer­
heti minden részletében. Alapos áttekintésének kell lenni, de csak szűk terület az, 
amit ténylegesen, alkotó módon művelni képes. Világos, hogy mindezek az ellent­
mondások a kollektív kutatómunkában oldódnak fel.

—  De mi a helyzet a tudós becsvágyával?
— Nagyon egyszerű. Van az emberekben becsvágy, és ez nagyon jó dolog, amíg 

a kutatómunkában hajtja mindig előbbre és előbbre. Ha viszont a becsvágy elsősor­
ban a külső elismerésre irányul, attól már a munka szenved. Az első állapot az 
egészséges.

—  Hogyan vélekedik a teljes élet követelményeiről?
— Egyet tartok döntőnek: az ember arra törekedjék, hogy önmaga előtt ne kell­

jen szégyenkeznie. Az ember sose legyen egészen elégedett magával, de ne legyen 
nagyon elégedetlen a külső körülményekkel sem . . . csak annyira, hogy ez a szün­
telen javító-segítő tevékenységre ösztönözze.

—  Közéleti ember létére mit tart legfontosabbnak ahhoz, hogy valaki megállja 
helyét a közfigyelem reflektorfényében?
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-  Nem kell törődni a közfigyelemmel. Én sohasem éreztem, hogy reflektorfény­
ben állnék.

-  S mit tart döntőnek az emberekhez való viszonyban?
-  Azt, hogy közvetlen emberi viszony legyen. Inkább felfelé kemény, lefelé 

megértő . . .
— Hallatlan elfoglaltságai közepette mit jelent az Ön számára a pihenés és a 

szórakozás?
— Fölmegyek a szőlőbe és kedvemre eldolgozgatok. Nyáron tíz napra vagy leg­

feljebb két hétre a hegyekbe megyek turistáskodni. Sose megyek többre, mert akkor 
valami munkával okvetlen elmaradnék. Szeretem a jó zenét és szeretek autót vezetni.

— Professzor Úr pedagógus is. Évtizedeken át szoros kapcsolatban állt s áll ma 
is a fiatalokkal. Az ismeretanyagon kívül mi az, amit elsősorban meg akar tanítani 
nekik? S milyennek látja őket?

-  Ha van valami, amit szeretnék a tanítványaimnak megtanítani, akkor az a 
helyes emberi magatartás, amely természetszerűleg magába foglalja a szocialista 
szakember erkölcsét is. Egyébként azt tartom, hogy nincs nagyobb baj az ifjúsággal. 
De mint a fiatalok általában: nevelésre szorulnak. Egy bajuk van talán, az, hogy 
túl sok pénzt kapnak, míg egyetemre járnak. Aki a legmagasabb ösztöndíjat kapja, 
ha végez, kevesebbet keres . . . Oktalan csalódások forrása ez.

—  Még egy utolsó kérdés. Professzor Úr! Ha előlről kezdhetné pályáját, mit 
tenne másképp?

— Lényegesen több matematikát tanulnék. Már a kísérletek értékelése is lehe­
tetlen megfelelő matematikai tudás nélkül. S én még mindig több matematikát tanul­
tam, mint a mai fiatalok! Ez nagyon sajnálatos. Oktatási rendszerünk egyik hibájá­
nak tartom, hogy a középiskolában nem tanítják meg a matematika azon alapvető 
fejezeteit, melyek valamennyi természettudomány esetében nélkülözhetetlenek ko­
runkban.

Az egyetemen sztorik vannak forgalomban a professzorról. Ha azt mondják a 
háta mögött: „az öreg", a hangsúlyban ott van egy tekintélyes ember iránti őszinte 
elismerés is, meg valami meleg szín is. Mesélik, hogy mivel olyan egyszerű, köz­
vetlen, szerény és szívélyes, időnként szigorúan kioktatják. Egyik klinika kertjében 
szánkáztatta az unokáját, s kiszóltak neki: bácsikám, itt idegenek nem szánkózhat­
nak! Oktatta már ki sofőr és kalauz, merő jóindulatból. Sosem sértődik meg.

Ugyancsak a háta mögött beszélik, hogy „fantasztikus memóriája van", hogy 
ítélőképessége szinte csalhatatlan, kitűnő előadó, éles logikája „félelmetes", s hogy 
remekül tud tanítani. Hogy korrekt és egyenes ember, a véleményét akkor is meg­
mondja, ha az kellemetlen, ezért egyesek nem is szeretik.

Azok viszont, akiknek ő a közvetlen főnöke, azt mondják: a legkellemesebb fő­
nök, akit csak el lehet képzelni. Nem, mintha nem lenne a végtelenségig kritikus, 
mondhatni: „szőrszálhasogató". De hagyja az embereket dolgozni, mindenki meg­
mondhatja neki a véleményét, akár a legélesebb hangon is. Igyekszik munkatársai­
nak komoly külföldi tanulmányutakat biztosítani. Az emberek, bármennyire tisztelik 
is, barátként tartják nyilván.

Sokan az egyetem különféle dolgozói közül, olyanok, akik meggyőződtek róla: 
ha egy ügyet elintéz, nagy figyelemmel, körültekintéssel, a maga szűkszavú lényeg­
látásával teszi -  azt mondják: „nagyon jó rektor volt".

Többnyire az intézetében dolgozik, s amikor éppen nem ír, vagy nincs a kísér­
letei között, akkor ide-oda járkál az épületben. Helyettese, Andik docens meséli:

-  Néha bejön a szobámba, minden szó nélkül elkezd sétálni. Én olvasok to­
vább, néhány perc múlva szótlanul kimegy. Sosem zavar senkit. A professzor ideális 
munkatárs, pompás ember, tőle meg lehet tanulni, hogyan kell dolgozni.

Tehetség, ha úgy tetszik, ész. És kitartás. Másokkal közvetlen emberi kapcsolat. 
Matematika.

„A z ember sose legyen egészen elégedett magával, de ne legyen nagyon elége­
detlen a külső körülményekkel."

58* 915



R Á K O S  S Á N D O R  \

A R S P O E T I C A

bazaltba vésett sorok 
az elhallgatás többletével 
nem bánhat könnyedén a szóval 
aki törvényt fogalmaz

V É R T A N Ú K  F Ö L F A L Á S A

megsütöttek egy-két sovány libát 
zsírjukon évezredek óta 
kövérre hízik falkányi hitetlen

S E M P E R  I D E M

az anyaöl mint a tengerek 
áradása kiapadhatatlan 
születnek a szomjasszemű fiúk 
a kérdezők kínpadra nőnek

Ö R E G E M B E R  

egyedül
köhécsel

ezer férőhelyes teremben

„ H O L D N A K ,  M I N T  M I N D E N  JÓ  V I T É Z ”

a Holdat már elértük 
keressünk új csillagot 
istenléptékű vágyainknak

I G A Z S Á G  K É T  I R Á N Y B Ó L
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a fal
kívülről ellenállás 
belülről védelem



F E L IS M E R É S

néha az elkapott szem látja meg 
nem a figyelő

V É G S Ő  S Z Ó  A  H A L Á L R Ó L

minden halál hősihalál

„Hallod hogy hozzád szólok 
amikor nem vagy itt"

Aragon

Nézem a nyitottszemü esőt, nézem az estét 
hullanak a parancsoló cseppek: az aranykarikák, 
mint fel-felzubogó néma forradalmak szivemben 
úgy verődik csepp tavakba: fürdik a világ.

Állok egy lámpa mosolya alatt- 
ember: hus, vér, csont: anyag,- 
mint ez a lágy függöny itt: áttetsző a létem, 
élek a szerelem isten-tenyerében, 
ereimben csillag-pillanat: 
dübörögnek csontig leomló házfalak, 
vizek verik arcom, kövek rámkopognak, 
szomjas zarándoka lettem mozdulataidnak.

Csupa kiáltás: szavaim hullanak, 
homlokod, arcod szememben izzanak; 
köztünk a város: csak kőburka koccan, 
csuszik sárba, piszokba-mosottan 
állok virágnak, szónak, szerelemnek fedetlen 
nézem: apám, anyám merengnek menthetetlen; 
kettészakadt multjuk ellobban felettem.
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B E R T H A  B U L C S U

Ejnye, Ábel...

A szürkületbe hajló téli délutánon Közép-Daindol egyik fazsindelyes pincéje 
előtt két idegen férfi tipródott. Szemüket a zsalugáter réseire szorították, és kitar­
tóan figyelték, hogy mi történik a házban. Végül a magasabbik megzörgette a zsa- 
lugátert és elkiáltotta magát:

— Hatóság! Nyissanak a jt ó t .. .
A  karácsonyra készülődő szőlősgazdák megálltak a szurdok szélén, letették de- 

mizsonaikat. . .  Nézték a fazsindelyes házat és tanakodtak. Ki lehet a két idegen fér­
fi, és a zsalugáter résein át vajon mit láthattak a házban?

*

Keresztes Ábel elégedetten lépkedett a kisállomás felé . . .  Ahogy távolodott a 
belváros zajától, egyre magabiztosabb lett. Elnézett az alacsonyabb házak felett a vá­
rosszéli kukoricások irányába és áhítattal maga elé suttogott: „Hatóság . . .  H a t ó ­
s á g i  k ö z e g . . . ”  Titkolózó arcán újra és újra felragyogott az öröm, s a szája 
gyönyört sejtető ráncokba rendeződött: -  „M egyei rendőrfőkapitányság. . . "  -  
mondta. Aztán, ahogy túljutott egy-egy közömbös arcú járókelőn, külön is sorba vet­
te az egyes szavakat: „Rendőr . . .  Fő . . . Kapitányság . .

Keresztes Ábel régóta vágyakozott az egyenruha után, s most úgy látszott, eléri 
célját. .  . Mics községet összevonták egy másikkal, megszűnt a tanács, és megszűnt 
Keresztes Ábel hivatalsegédi állása is. Húsz éven át gondozta a falu ügyeit. Az elnö­
kök, titkárok jöttek, mentek, de a hivatalsegéd maradt. Tagja volt a falu önkéntes 
tűzoltó egyesületének, s az utóbbi években a körzeti megbízott mellett önkéntes 
rendőrként is dolgozott. A  tűzoltóságtól kilenc alkalommal, a rendőrségtől kétszer 
kapott írásbeli dicséretet. Ünnepeken feltűzte világoskék karszalagját és a tizedessel 
végiglépdelt a falun. A  parasztok, az elnök, a téesz brigádvezetői soha nem mondtak 
neki semmit. S azt, hogy „ jó l van, Ábel", se azt hogy „ejnye, Ábel", de a nézésük­
ből azért érezte, hogy őt. Keresztes Ábelt nem veszik komolyan. A  tizedest meghív­
ták egy féldecire, eldiskurálgattak vele erről-arról, de rá ügyet sem vetettek. . .  
Amikor megszűnt a tanács, azonnal beadta a kérvényét. Az orvosi vizsgája sikerült, 
s a főhadnagy ezen a téli délelőttön barátságosan megveregette a vállát: — „Hát Ke­
resztes Ábel, úgy néz ki a dolog, hogy magából városi rendőr lesz . . . Menjen csak 
szépen haza, majd bizottság elé terjesztjük az ügyét és értesítjük. . ."

Ahogy el-elnézett a házak felett, megakadt a pillantása egy cégtáblán. Kettős 
cégtábla volt. „103-as sz. Italbolt" — hirdették a piros betűk, de úgy látszik az egy­
mást követő fagyokat és olvadásokat nem állhatta a festék és megkopott. Így elősö- 
tétlett egy régebbi felirat is: „Fekete Ló".

Keresztes Ábel megállt a kocsmaajtóban, benézett az üvegen át, aztán benyitott.
Városvégi egyszerű kocsma volt, söntéssel, régi asztalokkal, melyeket nyűtt, pi­

roskockás abroszokkal terítettek le. Négy-öt asztalnál ültek, de álldogálók is akad­
tak, főleg a söntés, meg a szögletes fűrészporos kályha előtt. Keresztes Ábel az ajtó 
közelében telepedett le. Asztalához legközelebb egy kéményseprő állt. A kémény­
seprő egy alacsony kék köpenyes emberrel beszélgetett, aki a mozdulataiból ítélve a 
kocsmához tartozott.
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Keresztes Ábel várt egy keveset. Amikor felismerte, hogy italhoz csak a söntés­
nél lehet jutni, felállt, határozott léptekkel odakopogott, és befizetett egy nagyfröccs- 
re. Ahogy visszatelepedett az asztalához, bizonytalan érzése támadt. Mintha tilosban 
járna és félne a csősz kiáltásától, vagy hasonló. Ivott, letette a poharát s ahogyan 
keze fejével a száját törölte, összeakadt a pillantása az alacsony, kék köpenyes öreg­
emberével.

-  Ejha -  mondta Keresztes Ábel.
Az alacsony öregember látszólag kellemesen diskurálgatott a kéményseprővel, de 

ha tehette mindig odapillantott Keresztes Ábel asztalára. Kuszáit ráncaiból ilyenkor 
kirajzolódott a nyílt, fenyegető rosszallás.

-  „Csak nem a főhadnagy embere . . .? "  -  morfondírozott magában Keresztes 
Ábel, de amikor jobban szemügyre vette a kuszáit ráncokkal megjelölt, izgatott arcú 
öregembert, ezt a feltevését teljesen lehetetlennek tartotta. — „Ha ez hatósági ember, 
akkor nekem már őrmesternek kellene lennem" — gondolta elégedetten, és a kis 
öregember feje felett elnézett a söntés irányába, ahol a kövér, pirospozsgás csapos, 
és sovány, megöregedett felesége viaskodott a poharakkal. A csapos nagy piros ar­
cán váratlanul szétnyílt a száj:

-  Péter! -  kiáltotta bele a nyirkos, elnehezedett levegőbe.
Az alacsony öregember ekkor sietve kezet fogott a kéményseprővel, és a zsebé­

ből előhúzott egy kulcsot. Nagy cirádáit fülű pincekulcs volt. Az iszogatókat kerül­
getve a söntéshez ment, és áthajolt a tégelyek felett. A csapos futólag a kocsmában 
poharazgató vendégekre nézett, aztán még mindig a vendégekre meredve odahajolt 
az alacsony öregember füléhez és mondott neki valamit. Az öregember elszakadt a 
pulttól, és mozgásba lendült, mint egy felhúzott Mikiegér. Az udvari ajtó felé tartott, 
de az utolsó pillanatban megváltoztatta az útirányát, és hirtelen Keresztes Ábel asz­
talához lépett:

-  Fentről jött? -  kérdezte fojtott, ellenséges hangon. Keresztes Ábel értetle­
nül rámeredt:

-  Mit mond . . .?
-  Az Ibolyától gyün . . .?
-  Nem értem mit mond.
A cirádáit fülű pincekulcs hirtelen az asztalra koppant.
-  Nála volt! . .  . Látom magának az állkapcsán . . .
Keresztes Ábel lilaeres arcába ekkor felszaladt a vér. Fenyegetően hátradőlt a 

széken és megmarkolta a poharát.
-  Hajja kend, ne csapkolódjon itt, mert olyant teszek, hogy beszédtéma lesz a 

laktanyákban! Az Űristenit!
Az alacsony öregember dühösen felcsapta a fejét, mint egy paripa, és elfordult 

az asztaltól. Találomra lépett néhányat, aztán eszébe jutott, hogy a pincébe küldték. 
Így hát megcélozta a kapualjba nyíló oldalajtót és nagy zajjal kiment rajt. Keresz­
tes Ábel dühösen kapaszkodott a poharába, majd a szeme sarkából óvatosan szem­
ügyre vette a kocsmát. Az emberek egykedvűen ácsorogtak a fűrészporos kályha kö­
rül és iszogattak. A söntés közelében már két kéményseprő állt, mindkettő háttal a 
kijáratnak. Keresztes Ábel úgy tapasztalta, hogy az iménti jelenetet senki sem vette 
észre. Így hát, mivel a pohara már a keze ügyében volt, felemelte és kiitta belőle 
a savanykás fröccsöt. Ezek után keresztbe fonta a karját és várt. Figyelte a söntést, 
a kövér kocsmárost, a kályha mellett kvaterkázó városvégi embereket, és közben 
egyre csak a mocskoszöld oldalajtó felé tekingetett. Teltek a percek, elmúlhatott egy 
fertály óra is, mire az oldalajtó kilincse mozdult.

Óvatosan lenyomta valaki kívülről, s az ajtó kinyílt egy tenyérnyire. -  „Aha... 
Leskelődünk előbb . . . "  -  morgott a fogai között Keresztes Ábel, és minden bi­
zonnyal igaza volt. Az ajtó aztán hirtelen feltárult és belépett rajt egy újabb kémény­
seprő. Nem sokat komázott a másik kettővel, csak odalépett a söntéshez és felemel­
te a mutatóujját. A  kocsmáros lötyögtetett valamit egy vastagfalú pohárban, a té­
gelyből bort merített rá, és végül feleresztette szódával. Élénk piros folyadék gyön-
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gyözött a pohárban. A kéményseprő a söntés bádoglapjáról egyenesen a szájához: 
emelte az italt, és minden teketória nélkül a torkába öntötte.

-  Úristen. . .  -  szólalt meg egészen halkan Keresztes Ábel -  ezek rummal 
isszák a fröccsöt.

Újra feltárult a mocskoszöld oldalajtó. Ez alkalommal a kilincs mozdulásával 
párhuzamosan egy rúgás érte kívülről, mire enyhén meglendült. Az így keletkezett 
nyíláson, két hatalmas demizsonnal benyomakodott az öregember.

Keresztes Ábel egyenesre állította a nyakát és figyelt. Az alacsony öregember 
a pult mögé billegett a demizsonokkal, és titokzatosan biccentett a kocsmáros felé. 
Az egyik kéményseprő ez idő alatt a mocskoszöld ajtóhoz lépett és becsukta. A kocs­
máros és az öregember valamilyen nehéz tárgyat megragadtak a söntés mögött és 
odább vonszolták. Az öregember feje ekkor teljesen alámerült, s a nagytestű kocs- 
márosnak csak a hátából látszott egy széles darab. Olyan volt, mint egy víz alá süly- 
lyedő földrész. Aztán hirtelen minden megváltozott. A söntés takarásából előbukkant 
az alacsony öregember és Keresztes Ábel asztala felé lépkedett. Megállt, megragadta 
az asztal szélét:

-  Azt hittem fent volt nála -  mondta.
-  Kinél?
- -  Az Ibolyánál. . .  De ha nem volt, hát nem v o lt . . . Mondja, maga nem állami 

ember?
Keresztes Ábel megköszörülte a torkát, és megenyhülten  de rátartian megszó­

lalt:
-  Olyan féle . . .
-  Először azt hittem fent volt nála, de aztán láttam, hogy állami ember . . . Ma­

ga rendőr ugye . . .?
-  Úgy valahogyan . . . Most intézik az ügyemet a kapitányságon . . .
-  Ezek szerint próbarendőr . . . Ide figyeljen, tehetnének már valamit. . . Az 

előbb is lejön tőle egy illető, aztán még itt pálinkázik . . . Mindjárt megláttam rajt, 
be is vallotta . . .

-  Attól a nőszemélytől. . .?
-  Az Ibolyátul . . . Szegény ura megint a szanatóriumban van, ez meg éli a vi­

lágát . . . Ma egy hete, amikor a férjit bevitték a szanatóriumba, már nyitáskor itt 
volt. Pongyolába gyütt le, megivott egy szilvát. . . Csak a szilvapálinkát issza . . . 
Megivott egy felet, aztán mindjárt fel is vitt innen egy pacákot. . .  Itt lakik az eme­
leten . . .

A  kocsmáros belerecsegett a levegőbe:
-  Péter! Nézze meg azt a ká lyh át...
Az alacsony öregember elengedte az asztal szélét, és oldalazva, a vendégeket 

kerülgetve a fűrészporos kályhához lépkedett. Leemelte a tetejét, és egy rozsdás 
szögvassal, ami a fal mellett hevert, belekotort a tűzbe. A kályha nagyot szusszant, 
és füstfelhőket okádva elhomályosította a kocsma egét.

-  Péter! Nem füstölő ez! — ordított a kocsmáros.
A vendégek bizony belevesztek a füstbe. Keresztes Ábel az öregembert is csak 

akkor vette észre, amikor már újra az asztal mellett állt.
-  Rossz a kémény . . . Mit csináljak . . . Így nem lehet fűteni . . . Nem is az én 

dolgom ez . . . Én csak takarításra vagyok szerződtetve, de megteszek mindent . . . 
Tudja mennyit kellene nekem itt dolgoznom? Fél órát hajnalban, amíg kitakarítok. 
De itt vagyok egész napon át. Segítek a kocsmárosnak, megszoktam ezt a helyet. 
Ilyen ember vagyok én . . .

Lassan kijjebb húzott egy széket és leereszkedett rá.
-  Ketten visszük ezt a kocsmát, én és a kocsmáros -  mondta.
-  Hát az asszony? -  kérdezte Keresztes Ábel és az oszladozó füstfelhőn át a 

söntés felé tekintett.
-  Az asszony nem számít -  mondta az öregember, aztán megfogta az asztalon 

árválkodó üres poharat és felállt.
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— Igyon velem egy fröccsöt -  szólalt meg Keresztes Ábel.
Az öregember átvágta magát a füstfelhőn és eltűnt a söntés táján. Csakhamar 

két tele pohárral jelent meg. Az egyikben halványsárga, a másikban élénkpiros fo­
lyadék gyöngyözött.

— Miféle fröccsöt mérnek maguk? — szólalt meg Keresztes Ábel.
— Én málnával iszom . . . Nekem ez megjár . . . Az összes vendég tudja . . .
— Málnával issza a fröccsöt?
— Megszokásból. . . Tudja én nyugdíjas kéményseprő vagyok . . . Nálunk na­

gyon szigorú volt az ellenőrzés, így aztán úgy ittuk a fröccsöt, mintha málna len­
ne ..  . Ezen az utcai ajtón persze még málnára sem jöhetett be az ember . . . De a ké­
ményseprő eszén nem lehet túljárni. . .  Be a kapu alá, aztán az oldalajtón a kocs­
mába . . .

— Maga kéményseprő?
— Nyugdíjas . . . Kitüntetésem is van . . . Meg lennék én jól, csak ez az Iboly 

ne rontaná a kocsmát . . .
— Jelentsék a körzeti megbízottnak . . .
A barázdált arcú öregember szemérmesen lehajtotta a fejét, és a poharába bá­

mult.
— Nem akarjuk . . . Tudja az a helyzet, hogy a kocsmárosnak volt vele egy kis 

dolga . . .
— Ilyen egy nőszeméllyel. . .?!
— Jó forma ám . . . Nagyon jóforma . . .  És fiatal . . . Maga is megtenné neki, 

ha úgy adódna . . .
Keresztes Ábel erre a lehetőségre nem is gondolt, bár volt már a levegőben va­

lami bizsergető . . . Zavarában nagyot horkantott, és gyorsan felhajtotta a fröccsét. 
Az öregember is ivott, aztán lassan jobbra-balra hengergette a tenyere között a po­
harát.

— Az isten pénze sem elég neki, legjobb lenne munkába vinni. . . Ott aztán 
megfékeznék a természetét. . .

— Maga haragszik erre a nőszemélyre.
— Megvan rá az okom . . . Munkába fogom vitetni. . . Azt pletykázza, hogy 

követ dobtam az ablakára . . . Pedig itt voltunk a kocsmában, amikor csörrent az ab­
laka . . .  Én aztán meg is találtam a követ. Lefoglaltuk és átadtuk a rendőrségnek.

— A követ?
— Persze . . . Bizonyságul . . . Na igyuk meg, én is meghívom egy fröccsre.
Kiürítették poharaikat, aztán az öregember az asztal és a söntés között sietve

térült, fordult. Időközben gondterheltté, nagyon szomorúvá vált az arca. Letette a 
poharakat a koszos abroszra, és halkan, bánatosan megszólalt:

— Tudja . . . Megmondom őszintén, volt vele egy kis ügyem . . .
— Ezzel a nőszeméllyel itt fent?! -  kérdezte Keresztes Ábel nagyon izgatottan.
— Az Ibolyával. . .  Az ura akkor is szanatóriumban v o lt . . . Gyüvök erre a 

kocsma felé, tudja ez volt a körzetem . . .  Az Ibolya meg éppen a trafik ablakában 
hasal. Ahogy meglát, mosolygóssá válik az arca. Azt mondja: „Jaj Péter bácsi, adjon 
már kölcsön egy huszast, nem tudják a százasomat felváltani. . ."  Adtam neki . . . 
Aztán múltak a hetek, de csak nem akarózott megadni a pénzt, pedig látott itt a kocs­
mában. Nem számitott nekem egy huszas, akkor én még kéményseprő vo lta m ... 
Aztán egyszer elkap itt a kapu alatt. Azt mondja: „Jaj Péter bácsi, jöjjön már fel 
hozzám . . . Mutasztok valamit. . . "  -  Hát . . . Gondoltam, ha mulaszt. . . Megnézem 
mit mutaszt. . . Fölmentem . .  .

Keresztes Ábel arcán tágulni kezdtek a lila hajszálerek. Moccanatlanul figyelt.
— A sporheltet mutasztotta . . . Kipucótam . . . Adott melegvizet, szappant. M o­

som a kezemet, és közben kérdem tőle, hogyan leszünk, mivel még a huszast sem 
adta meg . . .
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-  „Jaj Péter bácsi, nincs nekem pénzem" -  mondja „de elintézhetnénk ezt más­
különben is . . . "  -  Hogyan? -  mondom én, mire azt mondta, hogy mutaszt még 
valamit. . .

Keresztes Ábel megszólalt:
-  És mutasztott?
-  Mutasztott. . . Megtörtént a dolog . . .
A kéményseprők elindultak kifelé. Ahogy elhaladtak az asztal mellett, odakö­

szöntek az alacsony öregembernek:
-  Isten áldja Péter!
-  Isten . . . Isten — mondta az öregember, aztán egészen közel hajolt Keresztes 

Ábelhez. -  Tudja . . . Nem győztem pénzzel. Ahányszor csak meglátott, hol egy fél­
decit kért, hol egy huszast. . . Följártam hozzá, nem mondom . . .  De a nyugdíjból 
már nemigen telt. . . Mondtam neki, hogy legyen belátó . . . De ennek a pénz az is­
tene . . . Százakat kőtöttem rá, aztán megjártam . . . Október 29-én este belesek a 
kulcslyukon, és látom ám, hogy egy illető fekszik az ágyán, ez meg szorongat vala­
mit a kezive l. .  . Hát ilyen egy nőszemély lett az Ibolya . . .

-  Eljárást kellene indítani -  mondta Keresztes Ábel, és párás lehelet felhőzött 
a szájából.

-  Nem akarja a kocsmáros . . . Azt mondja, hogy minek köll nekünk itt huza-
kodni . . .  A  kocsmáros azt hiszem beleszeretett az Ibolyába . . . Nem mondja, de én 
látom ra jt__

-  Mi lesz ennek a vége? -  kérdezte Keresztes Ábel.
-  Tegnap már a kisállomásnál látták, este pedig a „Csendes" -ben. Onnan vitt 

fel egy másik nőt, mert egyedül már nem győzte . . . Az az illető, aki reggel lejött 
pálinkázni, azt mondta, hogy egy pacák még fent van nála . . . Ámbár lehetséges, 
hogy már az is elment. . . Meg kellene nézni. . . Azt hiszem én meg is nézem . . .

Az alacsony öregember hirtelen kihúzta magát, és jelentőségteljesen körülpillan­
tott a kocsmában. Miután látta, hogy „üzletemberi" mivoltán az elmúlt negyedóra 
alatt nem esett csorba, felállt, s az asztalok között sürögve, forogva, poharakat szedve 
és hangedlival csapkolódva elballagott a söntésig. Az összegyűjtött poharakat a bá­
dogra rakta, aztán az asztalok közé billegett, és a mocskoszöld oldalajtón át eltűnt.

Keresztes Ábel megitta maradék fröccsét, törölt egyet a száján, aztán bólogatva, 
halk, nosztalgikus hangon megszólalt:

-  Hejj a város . .  . Városi élet. . .
Az alacsony öregember feldúlt arccal érkezett vissza.
-  Lelépett -  mondta.
-  Micsoda?
-  A  szomszédok azt mondják, hogy két illetővel kiment a hegyre . . .  Még a 

pincét is elmagyarázták . . .
-  Úristen -  mondta Keresztes Ábel, és a szemöldöke felborzolódott.
-  Én az utat is tudom -  mondta az öregember.
Így aztán Keresztes Ábel a szürkületbe hajló téli délutánon, a kisállomás helyett 

kiballagott Közép-Daindolba. A  nyugalmazott kéményseprő mutatta az utat. Átkeltek 
néhány havas szurdokon, s végül egy fazsindelyes pince elé jutottak. Szemüket a 
zsalugáter réseire tapasztották, és hosszasan figyeltek befelé. Így álltak ott egy ne­
gyedórát. Akkor aztán Keresztes Ábel felháborodottan megszólalt:

-  Kedves cimborám, itt szemérem elleni vétség történik!
-  Teszünk valamit. . .? Hogyan leszünk? -  bizonytalankodott a nyugdíjas ké­

ményseprő. Keresztes Ábel megzörgette a zsalugátert és elkiáltotta magát:
-  Hatóság! Nyissanak a jt ó t . . .
A  háznak azonban nem nyílt meg sem az ajtaja, sem az ablaka . . .
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O R B Á N  O T T Ó  

M E C S E T  C Ó R D O B Á B A N

i
Itt leng a bőszoknyás idő kertünk alatt 
Zöldmellü szűz pezsdülni űz lombot-tavat 
Lángajka míg csapdába ejt boldog legyél 
Fogyván a fény szíved szegény jajtól szakad

Paripácskám, arabocskám, 
mór pengédet megragadd, 
csikó-melled törje páncél, 
sóhaj-íjjal védd magad.
Hasogasd meg ágyúiddal 
lobogómat, hajamat,

A gyönyörnek temető öle mély 
Sima nyelvén szakadék meredély 
Ha kiittad keserű italát 
A haláltól puha sírt ne remélj

4
amit kulturális örök 
jezetten említésre mélt 
a körerkély az em 
megnézte már a ko 
A BUSZRA URAIM 
A RAMRA BUSZRAIM 
AZ IMRA RAMRABUSZ 
A BUSZRA IM URAM 
denki megvan köszö 
hetünk tovább

5
„Egykor Madrid felé mentében itt szállt meg Ignacio lovag, kiben 
az Úr serege erős vezérre lelt, a bűn pedig könyörtelen ostorára. 

Dícsértessék az Ő neve."

6
Fal tövében földi vándor szenderül 
Sűrű éjben mint a korsó megmerül 
Hogyha szájig szenvedéssel megtelik 
Zsákja nélkül lepkeszárnyon fölrepül

2
karold páncélos karoddal 
rúdját, a derekamat. 
Tenger alá heverünk majd, 
gyöngy veri ki hátadat, 
csípőm fehér villámával 
dúlom el a váradat.

3
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K O L O Z S V Á R I  G R A N D P I E R R E  E M I L

Stílus-humor és nyelvfejlődés

Van a stílus-humornak néhány válfaja, mely nekünk magyaroknak nagyjából 
megközelíthetetlen. Kitérek ezekre is. Nemcsak azért, mert a hiányok számba vétele 
nálunk nemzeti hagyomány, inkább azért, mert a történelmi vagy társadalmi okok­
nak, melyek a hiányokat előidézték, egy része ma is tevékenyen működő erő.

Az első példát Marivaux Szerelem és véletlen játéka című vígjátékából veszem. 
A cselekményből elég annyit tudnunk, hogy a szülők hozzá akarják adni Silviát 
Dorante-hoz, a két fiatal nem ismeri egymást s mivel egyikük sem akar zsákba­
macskát venni, mindketten úgy határoznak, hogy álruhában fürkészik ki egymás jel­
lemét. Silvia tehát ruhát cserél Lisette-el, a komornájával, Dorante Arlequin-nel, a 
szolgájával. Lisette nem tudja Arlequinról, hogy nem úr, hanem éppúgy cseléd, mint 
őmaga s ugyanígy Arlequin is úrinőnek hiszi Lisette-et. Ebből a helycseréből, abból 
tehát, hogy az urak szolga-szerepet játszanak, a szolgák viszont az urak szerepében 
ágálnak, a vígjátéki helyzetek egész sorozata következik.

Bennünket elsősorban a nyelvi komikum érdekel, ennek főforrása, hogy Lisette 
és Arlequin, a két cseléd, igyekszik előkelő választékossággal beszélni, mivel egyik 
is, másik is azt hiszi, hogy eljött a nagy alkalom, megcsinálhatja a szerencséjét, elő­
nyös házasság révén kiemelkedhet alacsony sorából.

Arlequin, mint a francia vígjátékok szolgái általában: parasztlegény, hallomás­
ból ismeri az előkelők nyelvét, hiszen urak között forgolódik. Gazdáitól sok mindent 
ellesett s miközben az urat játssza, nagyon elégedett magával, mert azt hiszi, hogy 
tökéletes a szerepben, holott állandóan kiesik belőle, mert az elegáns fordulatok közé 
minduntalan durva, bárdolatlan vagy éppen sértő szavakat és kifejezéseket kever, 
vagyis vissza-visszaesik saját stílusába, anélkül hogy ezt észrevenné. Mindez érvényes 
Lisette-re is, ő azonban -  minthogy nő -  sohasem megy el odáig a durvaságban, 
mint Arlequin. Ehhez még vegyük hozzá, hogy Marivaux valamennyi szereplőjét 
egyéni stílussal ruházza föl s ennek többnyire az egyénítésen túlmenő célja van. Sil­
via stílusában például finom eszközökkel gúnyolja ki ugyanazt a társalgási hangot, 
melyet Arlequin öszvér-nyelvében oly kíméletlenül állít pellengérre.

Megjelölök néhány tájékozódási pontot, hogy kézzelfoghatóbb legyen, milyen 
nehézségekkel kell megbirkóznia a magyar fordítónak. Lisette -  a parasztlányból 
lett komorna — akinek a stílusában Marivaux az előkelők finomkodásán gúnyolódik, 
a maga természetes nyelvén így beszél a gazdájához:

„Nem szép dolog, ha az ember sajátmagát dicséri, de bármennyire tiszteletben 
tartom is a szerénység szabályait, mégis tájékoztatnom kell, uram, hogy ha nem 
teremt rendet, jövendőbeli veje nem adhatja szívét az ön hajadon lányának, mert a 
szíve másé lesz. Legfőbb ideje, hogy Silvia kisasszony felfedje kilétét. Még egy nap 
s nem felelek az eseményekért/'

A mi mértékünkkel ez már választékos beszéd.
Arlequin melléfogásai újabb stiláris nehézségek elé állítják a fordítót, bizonyság 

rá az alább következő apróság:
„Serviteur, cher beau-pére", -  mondja, azaz „szolgálatára kedves apósom". 

Ha a fordító a feje tetejére áll, akkor sem tudja visszaadni a fordulatban rejlő tár­
sasági bakklövést, a bon ton elleni vétket. Arlequin rosszul használja a „serviteur" 
szót, az egykorú jó társaságban ugyanis így búcsúztak: — „je  suis votre serviteur", 
azaz „szolgálatára, uram". A „serviteur" egymagában visszautasítást jelent (a Larous­
se kiadás jegyzetei alapján).
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A szerelem és véletlen játékának három felvonásán keresztül Arlequin olyan­
formán viaskodik az előkelő társalgás fordulataival, mint ahogy Harold Lloyd egyen­
súlyoz a felhőkarcoló peremén, csupán a kockázat kisebb. Valahányszor nekirugasz­
kodik egy-egy divatos mondatszerkezetnek, sohasem tudjuk, mi lesz a próba vége, 
kudarc-e vagy váratlan siker. Erre is, arra is akad példa; a komikus szituáció min­
dig függő játszma. M i magyarok rendkívül mulatságosnak tartjuk, amikor az idege­
nek kerékbe törik a nyelvünket s olyasmiket mondanak, mint Brachfeld Siegfried 
például: „a fülkében ült egy fia meg egy apja". Arlequin is olyan nyelvet beszél, 
melyet nem ismer eléggé; nem tud jól előkelően. Végső elemzésben e két fajta stilá­
ris humor azonos.

Ahhoz azonban, hogy a rossz magyar beszédet mulatságosnak tartsuk (vagy meg- 
botránkozzunk rajta) tudnunk kell magyarul, szilárd alapra van szükség, mert csak 
erről az alapról ismerhetjük fel az eltéréseket, a szabálytalanságokat. A stílus-humor 
területén Arlequinnek kettős funkciója van a vígjátékban, egyfelől nevetséges őmaga, 
mert rosszul beszéli az előkelő nyelvet, másfelől azzal nevettet meg (vagy ingerel), 
hogy a finomkodó nyelvet parodizálja. Marivauxnál az alap a XVIII. század úri osz­
tályának kényeskedő társalgása.

De mi legyen nálunk az alap?
A magyar társalkodási nyelv melyik változatára támaszkodhat a fordító? A 

XVIII. századi magyar emlékiratok nyelvére? Jókai táblabíráinak vagy Móricz erdélyi 
fejedelmeinek nyelvére? A Horthy-korszakban az úri osztály kialakította a maga tár­
salgási formáit. Ezek azonban túl friss keletűek ahhoz, hogy egy kosztümös darab 
stílusához alapot adjanak.

Mint hogy nincsen megállapodott szabályokhoz igazodó, bizonyos társadalmi 
szokásokat tükröző, történelmileg kialakult magyar társalgási nyelv -  valahányszor 
a felsorolt problémákhoz hasonló nehézségekkel találja magát szemben, a fordító 
kénytelen nyelvi leleményre hagyatkozni. Akármilyen csillogó is az eredmény szín­
padszerűség, irodalmi színvonal, szellemesség szempontjából, sőt bármennyire érzé­
kelteti atmoszférikusan a stiláris ellentéteket -  végső fokon mégis egyéni érvényű, 
azaz a stiláris komikum osztálytartalma elsikkad benne: ami eredetileg egy osztály 
divathóbortját gúnyolta ki, a fordításban vicc lesz, egyéni lelemény. Holott az, hogy 
a szereplők egyéni nyelve osztályuk stílusának változata, Marivaux vígjátékának ki­
bontakozásában döntő szerepet játszik. A  két szerelmes párt ugyanis, a cseléd-szere­
pet játszó nemeseket és a nemesi szerepet játszó urakat a stílus hozza közel egymás­
hoz, illetve távolítja el egymástól. Ezért tetszik meg Dorante-nak Silvia, noha szoba­
lánynak hiszi, ezért viszolyog Silvia a nemesúrnak vélt Arlequintől stb. A stílus­
komikumnak ez a tágas területe a magyar író számára, majdnem börtön, olyan szűk.

Most másik kilátóról vegyük szemügyre ugyanazt a tájt. A  példa Shaw Pyg- 
maliónja, melyet mind eredeti formájában, mind My Fair Lady című zenésített vál­
tozatában ismer a magyar közönség.

A darab központi gondolata -  már mint a mi sajátos szempontunkból -  a kö­
vetkező, Mészöly Dezső fordításában közölt szövegrészekből bontható ki:

„E l sem tudod képzelni, milyen veszettül izgató kézbe venni egy emberi lényt és 
gyúrni belőle egy másikat, egy egész másikat — pusztán azzal, hogy újra tanítjuk 
beszélni! Ez azt jelenti, hogy áthidaljuk a legtátongóbb űrt, ami elválasztja egymás­
tól a társadalmi osztályokat és a lelkeket!" Ehhez helyes kiejtés és nyelvtani tudás 
szükséges.

A  történet a londoni Szent Pál székesegyház környékén kezdődik, este, esőben. 
Itt tűnik fel Higgins, a fonetika tanára és megszállottja, aki azzal döbbenti meg az 
eső elő fedél alá húzódókat, hogy kinek-kinek ejtése alapján megmondja, hogy hon­
nan való. Az egyik ácsorgótól ezt kérdi: -  „H ogy vannak a kedves rokonok Selsey- 
ben?" -  a másikkal közli, hogy hoxtoni, a harmadikkal, hogy earlscourti, epsomi. 
Pickering kiejtésében négy réteget fedez föl: — Cheltenham, Harrow, Cambridge, 
India.

-  „És maga, hogy szakadt ide, hiszen Doverben született?" -  kérdi Lizától,
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a gondozatlan, civilizálatlan és förtelmes kültelki angolságot beszélő virágáruslánytól. 
A lány a második felvonásban felkeresi a tanárt s megkéri, hogy tanítsa meg „fino­
man" beszélni, mert eladó szeretne lenni egy virágos boltban. Higgins vállalkozik 
a feladatra.

A hozzá csatlakozó érzelmi és egyéb szövődményekkel, a sokrétű cselekmény 
főszála tehát egy külvárosi prolilány átalakulása nagyvilági hölggyé. Nagyszerű szí­
nészi feladat. A mi előadásainkon ez a látványos teljesítmény háttérbe szorítja, úgy­
szólván megsemmisíti azt a dús stiláris flórát, mely Shaw szövegében a humor egyik 
fő forrása.

Csak amúgy ijesztésképpen említem, hogy a mindennapi „H ow do you do"-t 
még kétféleképpen ejtik a darabban; így: „H ow  d'ye do?" és így „Ahdedo", ember 
legyen a talpán, aki kitalálja.

Liza beszédének átalakulását a magyar közönség csupán legdurvább vonásaiban 
követheti nyomon, árnyalataiban egyáltalán nem. Holott Liza éppúgy küszködik a 
highbrow english-sel, mint Arlequin a style soustenu-vel, tojástáncot jár, szegény. 
Stílus-humor szempontjából -  mind szókincs, mind fonetika dolgában a visszaesések 
a legizgalmasabbak. Higgins első ízben anyja fogadó napjára viszi el Lizát -  ez a 
próbafellépés - ,  hogy ilyenformán felkészítse a végső próbára -  a követségi fo­
gadásra.

A lány szókincse -  kikupálódás előtt -  olyan diszparát elemekből tevődik ösz- 
sze, mint „szok", láthassa", „tudhassa", „szájjon le a luról", „strihelni", „dilizni", 
„franc", „frász", „gyöttem", „püff neki", „megfuni", „puccos", „muris", „spiné” , 
„elpatkót", „megalunni", „hatlóerős", „rövidúton", „figurás vagyok" stb. Higgins- 
nénél már a következő, az angol társalgási hagyományoknak megfelelő kifogástalan 
mondatot vágja ki az időjárásról:

„Ú gy tetszik, az enyhe nyugati depresszió keleti irányba elhúzódik szigetünk­
ről. De a barométer állása szerint aligha várható jelentősebb változás."

Néhány mondat után kizökken s az indulat visszarántja saját nyelvi világába, 
már a nagynénjét festegeti, aki „úgy szopja a kisüstit, mint az anyatejet", s az apját, 
aki „olyan nagy piás volt maga is, hogy igazán tudhatta, mire jó  a pálinka". A je­
lenet végén jövendőbeli udvarlója, Freddy tárja ki előtte az ajtót:

-  „Ha volna kedve a parkon át sétálni, én nagyon szívesen..
Liza -  (előkelően): „Sétálni? Franc nyavalyát! (általános megdöbbenés) -  Taxin 

megyek! (elvonul)".
Az akadály itt is olyasmi, mint a három féle „H ow  do you do" esetében. Az 

eredeti angol szöveg a következő:
Liza (with perfectly elegant diction) -  Walk! Not bloody likely. (Sensation) 

-  I am going in taxi. (She goes out).
A nyelvi komikum az adott helyzetben abból fakad, hogy Liza egy jellegzetesen 

kültelki, ordenáré kifejezést -  not bloody likely -  „tökéletes elegancáival ejt ki", 
vagyis társalgási hangon használ jó  társaságba nem illő szavakat. Nagyon hozzávető­
legesen olyan ez, mintha valaki a „rossebet" magabiztos előkelőséggel rossz-sebnek" 
ejtené. Ez a megoldás nagyjából megfelel a shaw-i szövegnek, híjával van viszont 
azoknak az általános társadalmi vonásoknak, amelyek a stiláris szituációban benne 
rejlenek.

Liza olyan nyelvet beszél, mely szókincsében, mondatszerkezeteiben és kiejtésé­
ben különbözik a jó társaság nyelvétől, neki is megvan a maga sajátos stiláris uni­
verzuma, az előkelő társaságnak szintúgy. A nehézség ugyanaz, mint Marivaux víg­
játéka esetén: szókincs, nyelvtan, kiejtés Shaw-nál jelzi a társadalmi hovatartozást 
s az, hogy Liza -  az idézett részletekre célzok — egy ocsmány kifejezést elegánsan 
ejt ki, a stílus-humor finom eszközével közli, hogy már emelkedőben van a felső 
osztályok világába.

Szókinccsel, mondatszerkesztéssel -  úgy-ahogy -  inkább egyéni, mint társadal­
mi szinten, még játszhat a stílus-humor magyar művelője, a kiejtéssel már egyáltalán
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nem, mert ezen a téren olyan kaosz uralkodik a tízmilliós Magyarországon, melyet 
egy ötszáz milliós nép is megirigyelhetne.

Miért van ez így?
Több, mint évszázada írta Széchenyi a következőket:
;,Mi hint földi pályánkra annyi s mindig még agg korunkban is virító virágokat, 

mint jó  társasági és józan társalkodási szellem áldásai?" Ugyancsak ő írta a Stádium­
ban: „Ezen szót ÖN, míg jobbra nem taníttatom, magyarban úgy használom, mint 
a német a Sie-t."

Kertész Manó kötetet szentelt az „udvarias magyar beszéd történetének", ebből 
megtudhatjuk, hogy „a  múlt század második negyedében mindjobban kibontakozó 
társasélet híjával volt az olyan megszólításnak, amellyel az úri társaság tagjai egy­
mást tisztelhették volna. Gondoskodni kellett tehát a súlyosnak érzett hiány pótlásá­
ról; íróink gondoskodtak is és szinte egy időben két megszólítást hoznak forgalomba: 
a kegyed-et és az ön-t." Szenvedélyes viták után a közhasználat szentesítette mind­
kettőt, de úgy hogy az „udvarias" vagy a semleges megszólítás kérdése továbbra is 
megoldatlan maradt.

„A  kegyed-et Szemere Pál alkotta 1820-ban — folytatja Kertész Manó —, szüle­
tése körülményeiről Döbrentei a következőket írja: „A  magyar kénytelen a társal- 
kodásban mindég a sok különféle hosszú titulusok említésére, mikor valakivel be­
szél, s ez nálunk az emberi osztályokat távolabb tartja egymástól, mint a többi euró­
pai nemzeteknél s a titulus örök említése bizonyos hidegen elválasztó falat von közbe 
s az idegent nem szólíthatjuk meg oly bizodalommal, mint a német, francia s olasz..."

Az idézetnek vége. Földi pályánkra sok minden hint virágot, kivéve a „ jó  tár­
sasági és józan társalkodási szellem áldásait". Ez az állapot, mint Halász Gábor meg­
győzően bizonygatja, visszahatott a magyar regény, a magyar próza fejlődésére. Szé­
chenyi hatalmas erőfeszítéssel munkálkodott hazánk civilizálásán s egyebek mellett az 
ő érdeme, hogy az „ön " használata elterjedt, s nem az ő hibája, hogy ezzel csak to­
vább bonyolódott az udvarias magyar nyelv, ahelyett hogy a szóbeli érintkezés szük­
séges elemeire redukálódott volna.

Ma a probléma kínzóbb mint valaha. Azóta eltelt másfél század, felszabadul­
tunk, az urakodó osztályok beleolvadtak a népi tömegbe, anélkül hogy örökségül úri 
társalgási nyelvet hagytak volna ránk, tehát alapot az emberek közötti érintkezésre. 
Mi magunk semmit sem tettünk. Új társadalomban élünk a régi társadalomból ránk 
maradt gátlásokkal, mi több, a különféle megszólításokból nem halt ki az osztály ér­
tékelés, „magának" szólítani valakit ma is lekezelésszámba, vagy éppen sértésszámba 
megy, a helyzetet tovább bonyolítja, hogy a fiatalok többnyire nem érzik ezt, az idő­
sebbek annál inkább, s ha egy fiatal „magá"-nak szólítja az idősebbet, „neveletlen"- 
nek bélyegzik, holott feltehetőleg nem sejti a szóban megbúvó társadalmi reminisz­
cenciákat. Történtek spontán és következetlen kísérletek az „elvtárs" általános beve­
zetésére, felbukkant a „polgártárs", kísértett a „szaktárs", legtöbb sikert kétségkívül 
az az elképzelés ért el, hogy mindannyian, kik e honban élünk „kartársak" vagyunk, 
aminek a mélyén van valami igazság.

A nehézségeket a tegeződés útján iparkodunk áthidalni, akárcsak a Horthy-kor- 
szakban, kevés sikerrel, mert amennyire joggal érzik magukat egyenlőnek egy-egy 
tegeződő csoport tagjai, ugyanolyan joggal sértődhetnek meg a kirekesztettek.

Semmivel sem kisebb a zűrzavar a kiejtés területén. Kialakulóban van egy tucat­
nyi pesti kiejtés, különféle dallamokkal, ezekben a változatokban egyetlen vonás kö­
zös: a lassúság, mely valósággal megdöbbenti azokat a felvidékieket és erdélyieket, 
akik hosszú idő óta nem fordultak meg fővárosunkban. Sajátosan magyar vonás ez, 
mert különben a fővárosiak minden országban gyorsabban beszélnek a vidékieknél. 
A környéken ahol lakom, sűrűn építkeznek, a kőmívesek túlnyomórészt vidékiek, a 
napokban szabolcsiakat hallottam falatozás közben beszélgetni, egy átlagos pesti szín­
házlátogató a felét elszalasztotta volna a mondottaknak, oly gyorsan pergett a nyel­
vük, a somogyi kőmíveseké szintén, holott ők beszédközben még egy gombócot is for­
gatnak a szájukban, hallani legalább úgy hallik. Sok hipotézis van, annak megma­
gyarázására, hogy miként sikerült létrehoznunk Európa leglassúbb színpadi dikcióját,
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mely a köznyelvre is átterjedt, egy Shakespeare-tragédia nálunk körülbeül egy órával 
tovább tart, mint angolul, németül vagy oroszul. Egyik feltevés szerint ezt az egy 
mellékmondat -  egy töltött kalarábé-ütemű beszédmodort a Vígszínház hozta divatba 
a naturalizmus virágzása idején, a természetességre való törekvésében, mások szerint 
a nemrég lebontott Nemzeti Színházban honosodott meg, a színésznek ugyanis a rossz 
akusztika miatt célszerű volt szüneteket iktatni a szavai közé, hogy a fattyúvisszhan- 
gok el ne nyeljék az egész szöveget. De az is lehet, hogy Csortos a hibás, ő ugyanis 
soha a szöveget nem tudta, s hogy a súgót megérthesse, úgy beszélt, mint aki keresi 
a szavakat. Akárhogyan áll a dolog, annyi bizonyos, hogy a pesti ejtésmódok és a 
színpadi ejtés a lassúságban találkozik, minden egyébben eltér egymástól. A  színpadi 
kiejtés ugyanis sem a pestire, sem valamely táj kiejtésére nem támaszkodik. Még 
néhány év vagy évtized s ez az elvont, ez a mesterséges „irodalmi kiejtés" idegenebb 
lesz az átlag pesti közönségnek, mint a szárdnak vagy az apuliainak az olasz, melyet 
iskolában tanul, minthogy nem az anyanyelve. A mi színpadi nyelvünk színészről szí­
nészre száll, a szó szoros értelmében száll, mert gyökere már csak olyanformán van, 
mint a filodendronnak.

A magyar udvarias nyelv s a belőle táplálkozó legalább korszakonkint egységes 
irodalmi nyelv hiányából -  megint csak sajátos szempontunkra hivatkozom! — nem­
csak hátrányok származtak, hanem előnyök is : -  a különféle nyelvjárások, osztály­
nyelvek, zsargonok, argók, tájnyelvek és különféle ejtésmódok szinte elképzelhetet­
lenül dús tenyészete, valószínűtlenül bonyolult egymásbahatolása és keveredése. Gaz­
dag vadászterület a stílus-humor művelőjének! Ugyanezt a jelenséget másik oldaláról 
nézve úgy fogalmazhatnók meg, hogy a köznyelv s az irodalmi nyelv — minthogy 
szabályozó tényező nincs -  hazánkban rendkívül gyorsan változik, hónapok alatt 
„avulnak el" szók (melyekre szükség van), s jönnek divatba a szükségesek mellett 
merőben szükségtelen szavak, mint a most divatos hangvétel, mert ugyan ki „vesz" 
hangot, ha nem az epigon, akinek nincsen írói hangja?! Így volt ez a nyelvújítás korá­
ban, így van századunkban. A gyors változás eredményeképpen íróink, költőink nyel­
ve színekben, egyéni vonásokban rendkívül gazdag. Néha azért, mert az író csak­
ugyan új színekkel gazdagította nyelvét, néha a túl gyors kopás, elavulás következ­
tében — szándéktalanul. Szász Károly, vagy Csengery Antal egykor eléggé semleges 
nyelvezetű fordításai ma patinásak, veretesek, valahogy ilyenformán avatta az idő 
Bérczi Anyegin fordítását remekművé, noha nem hű az eredetihez és ugyanígy kezdte 
ki az idő Babits akkoriban felülmúlhatatlannak érzett Divina Commedia fordítását, 
amely gyönyörű ugyan, de túlságosan elhatalmasodtak rajta a szecesszió ízei. Egy 
szó, mint száz, irodalmunkban sok az egyéni vonás, az egyéni szín, hogy közhelyre 
hivatkozzam, jóformán valamennyi prózaírónk külön, egyéni prózaírói nyelvet terem­
tett magának.

Durván: -  ahány író, annyi modor.
Mindabból, amit eddig elmondottunk, kiviláglik, hogy amennyire gyöngék va­

gyunk a stílus-humor olyan változataiban, melynek tartalma társadalmi, annyira erő­
sek vagyunk az írói karikatúrában, melynek nálunk Karinthy Frigyes a klasszikusa, 
de oly jeles követői vannak, mint Bárány Tamás, Benjámin László, Képes Géza. Mint 
egyik tudósunk kimutatta, hasonló próbálkozások idehaza is történtek, a Borszem 
Jankóban például, a műfajt tehát nem Karinthy teremtette, viszont ő népszerűsítette 
Így írtok ti . . . című, több mint hatszáz oldalas kötetében.

Száznál több író kerül terítékre Karinthy művében. Ömaga így nyilatkozik ezek- 
ről az írásairól: — „Amiket én írtam, azok nem „paródiák", hanem „karikatúrák", 
amelyekben az egész író skizz-szerű portréját adom, mint valami tanulmányban. Ez 
nem utánzó műfaj, hanem kritika". Ilyenformán Karinthy irodalmi karikatúráinak 
gyűjteménye az irodalmi modorok amolyan kézilexikona. Pontos, mint a Larousse, 
részletesebb a huszadik század irodalmát tárgyaló bármelyik tudományos műnél s fő­
leg mélyebbre hatoló.

Ha igaz, hogy madarat tolláról, embert stílusáról, egy fokkal még igazabb íróra 
vonatkoztatva. Egy-egy stilárisan jellemző mondatban benne lehet az író egész egyé­
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nisége. Karinthy ezzel a módszerrel dolgozik, példaként a Zoláról írt karikatúrából 
idézek:

„Fülledt és fojtó volt a levegő, mindenféle virágok szagváladékot leheltek ki 
magukból, nemibetegségekben szenvedő pacsirták nyöszörögtek az ágakon."

Ha az író üde, friss, életvidám hangulatot akar felidézni — többnyire a virágokat 
s a madarakat hívja segítségül. Az idillben virágok illatoznak és madarak csicsereg­
nek. Karinthy azzal, hogy a virágok szagát váladéknak nevezi, azzal, hogy a pacsirta 
nemibeteg, egycsapásra megteremti a naturalista művek nyomasztó atmoszféráját.

Talán Shaw, talán más mondta, hogy az elmélet fonal, melyre felfűzzük a ténye­
ket. Ez a legutolsó tény is ráfér a fonalra. A viselkedésnek az írói modor felel meg; 
a következmény -  vagyis a sors — maga a karikatúra, mely lemezteleníti a modort 
s kibontja ami a fenségesben nem fenséges, a komolyban komolytalan, az esztétikus­
ban gusztustalan, az egyszerűben bárgyú:

„A  mi falunkban nyáron nő a zab 
És éjszaka van, ha nem süt a nap . . ."

Bárgyú, igen, de nem föltétlenül az, hiszen színigazság. Innen nézve ez, onnan 
az; -  mint Otello, aki lehet tragikus áldozat és bohózati figura.

Az írói karikatúra logikailag a stílus-humor végső pontja.

T I M Á R  G Y Ö R G Y

Társulati vacsora

Az Elnök különös dologra ébredt. A faliórából nem a harminc éve buzgólkodó 
kakukk, hanem egy ormótlan, bögyös pelikán ugrált ki, s furcsa, sipításszerű hang­
ján tizenhárom jelet adott. Ilyesmire még nem volt példa.

Különösen meghökkentő volt, hogy az óra eközben negyed nyolcat mutat. Mi­
csoda? Negyed nyolc? Hű, de elaludt. Nyolcra társulati vacsora Duchesne kisasszony 
tiszteletére, s még meg is kell borotválkoznia. Az Elnök lerúgta magáról a skótmin­
tás plédet, s a fürdőszoba felé indult. Közben bizalmatlanul pillantott föl a faliórára, 
amely azonban most példás megszokottsággal ketyegett.

-  Holnap meg kell nézetnem -  gondolta borotválkozás közben az Elnök. -  
Mégse járja, hogy csak így, minden bejelentés nélkül, egy pelikán . . . Ilkának meg 
se mondom, még fölizgatná magát.

A madárszerű törpe öregasszony már ott tipegett körülötte.
-  A  nyakkendőd, fiam. Azt hiszem, ez van most soron. Hívom a taxit.
Meg se fordult, csak úgy a tükörből nézte meg a nyakkendőt, amelyet a felesége 

a kispadkán hagyott. Kis híja volt, hogy meg nem vágta magát; a nyakkendőt ugyan­
is még sohasem látta. Ilyen bordó-pöttyös, aranyzöld nyakkendője nem volt neki so­
ha. Illetve . . . látott egyszer ilyet valakin, már nem emlékszik, hol. Az egyik külföldi 
vendégen lehetett. Szép nyakkendő. A felesége vette volna? Lehetetlen. Harminc éve 
nem vett neki semmit, s különben sincs se születésnapja, se névnapja. Furcsa.

Megkötötte a nyakkendőt, amelynek rendkívül lágy, simogató volt a tapintása, 
s szokása szerint egy kis kölnit szórt rá.

-  Vagy csak megfeledkeztem volna róla? Teljesen kizárt dolog. Valami itt nem 
stimmel.
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-  Vigyázz magadra, fiam -  csipogta a felesége, amikor az Elnök előhalászta: 
esernyőjét az előszobai tartóból. -  És ne igyál sokat, gondolj rá, mit mondott leg­
utóbb Krámer doktor.

Az Elnök oda se hederített. Úgy esernyősen megnézte magát az előszobatükör­
ben, ahonnét egy dundi csecsemőarc tekintett rá vissza, meg egy pár hihetetlenül vas­
tag, bozontos, félig fekete, félig ősz szemöldök, továbbá egy bordó-pöttyös, arany­
zöld nyakkendő. Aztán hirtelen megfordult, mert meghallotta a falióra sipításszerű 
jelzését; mire azonban beért a szobába, a kakukk (vagy pelikán?) éppen eltűnt a be­
kattanó ajtócska mögött.

-  Mit nézel? — csipogott az asszony. — Háromnegyed nyolc. A taxi már itt van.
-  Rossz az óra — felelte az Elnök. -  Tizenhármat kakukkolt.
-  Jézus -  mondta az asszony. -  Vigyázz magadra. És ne igyál sokat.
Régebben, amikor még nem kínozták annyira az ízületei, az asszony is részt vett

a Társulat díszvacsoráin, aminek az volt az előnye, hogy a „vigyázz magadra" meg 
a „ne igyál sokat" helyett a „fiam, elhoztad a kulcsokat?" járta, hátrányként viszont 
megemlíthető, hogy a „ne igyál" tízparancsolati jellegű motívuma azért akkor is föl­
bukkant, csakhogy később, a desszert vagy a gyümölcs tájékán, úgy fél tizenegy fe­
lé, ha nem is kimondott szavak, de félreérthetetlen és az elnöki tekintélyt gondtala­
nul kockáztató odanézések alakjában. Akkor már jobb így, hogy Ilka itthon marad. 
A  „vigyázz magadra" igazán nem veszélyes, legföljebb olyan, mint valami hídpénz, 
amit az előszobán áthaladva akarva-akaratlan le kell rónia, mielőtt a közeli pompás 
falatokhoz hozzájuthatna.

A taxiban igyekezett elterelni figyelmét az iménti félóra szokatlan jelenségeiről. 
Duchesne kisasszonyra gondolt, a ma esti vendégre. Végre egy jóhumorú, a pikan­
tériát is bátran vállaló ifjú párizsi hölgy, annyi unalmas férfi után, amilyen Mr. Hor­
ner volt, az angol szekció küldötte, vagy legutóbb az a német, az a Doktor Hanke, 
ha ugyan jól emlékszik a nevére.

A  szálló előtt kifizette a kocsit (számlát kérve az útiköltségről, az utóbbit a rep­
rezentációs keretből megtéríttetendő), s elővette gyémántberakásos Marvinját. Mint 
minden alkalommal, ezúttal is pontosan nyolc óra háromkor ért a szállóhoz. Már 
látni vélte a szokott társaságot, a kövér Zsirait, a fesztelen Gerlachnét, a sznob Sás- 
diékat, az alacsony, szemét nyúlszerűen ide-oda ugráltató Somost, amint kényszere­
dett humorral bókolgatnak a vendégnek, fél szemmel az aperitifes-tálca felé sandít­
va, amelyhez azonban csak az ő elnöki érkezése nyitja meg az utat. Nyolc óra négy­
kor beadta fekete puhakalapját, fekete felöltőjét és az esernyőt a szálló ruhatárába,
 s mint mindig, ezúttal is nyolc óra öt perc volt, amikor a galérián lévő különterem 
elé ért.

Ott azonban kívüle nem volt senki.
Meghökkent. Csak nem tévesztette el a szállót? Vagy talán az a kelekótya Czin- 

ner zavarta össze a dolgokat? Lehetetlen, hiszen a különteremben az asztal gyönyö­
rűen meg van terítve: virágok, zöld levelek, francia trikolór. Minden stimmel. Hol 
az ördögbe késnek hát a többiek? Még szerencse, hogy legalább ő itt van; micsoda 
szégyen lett volna, ha Duchesne kisasszony érkezik elsőnek, és senki sem várja. Vagy 
itt volt, és sértődötten távozott? Lehetetlen, itt tudnának róla. De hátha az időpont 
körül van a félreértés? Talán a vendég csak később ér rá, Czinner pedig, az a fél­
eszű, a titkárok alja, elfelejtette őt erről értesíteni?

-  Főúr! Lesz szíves, kérem. Hány órára kértük a vacsorát?
-  Nyolcra, uram.
-  Ez biztos?
-  Tökletesen, uram.
-  És még nem volt itt senki?
-  Senki sem jelentkezett, uram.
Egy mozdulattal útjára bocsátotta a pincért. Érthetetlen. Egyszerűen fölfogha- 

tatlan. Mi történhetett? Ilyen még nem fordult elő, hogy ő érkezik elsőnek. És hol 
van Czinner a gépelt névkártyákkal, amelyeknek már régesrég a tányérok mellett 
kéne lenniök?
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A titkár ebben a pillanatban tűnt föl a lépcsőfordulónál. Óriási sebbel-lobbal 
jött, ismét elkésve, mint mindig. Kopaszodó fején a romantikus hajtincsek úgy lo­
bogtak kétfelől, mint a Paradicsomból frissen kiűzött angyal szárnyai. Arca zöld 
volt és bűntudatos.

— Mit jelentsen ez, Czinner?
— Nem jött a busz, elnök úr. Huszonöt percet kellett rá várnom.
— És a többiek?
Czinner elámult.
— Nincsenek itt?
Az Elnök sóhajtott. Egyre cifrább az ügy.
— Értesítette őket?
— Természetesen, elnök úr.
— A vendéget is?
— Azt is. Nem tudom, mi történhetett. Pedig mindenkinek szóltam. Nyolc órára.
Az Elnök belesüppedt egy karosszékbe a különterem ajtaja előtt, és előhúzta a

gyémántberakásos Marvint. Nyolc tizennyolc volt.
— Töltsön nekem egy Martellt, Czinner. Ott talál benn a teremben, a bal sa­

rokban. Aztán gyorsan rakja szét a névkártyákat, a protokoll szerint. És nehogy ne­
kem Somost és Zsirait megint egymás mellé ültesse, érti? Siessen, kérem, direkt egy 
szerencse, hogy még nem értek ide.

Fél kilenc előtt egy-két perccel az Elnök a telefonhoz zavarta a titkárt, miután 
fölhajtott egy második Martell konyakot. Néhány perccel később Czinner visszalo­
holt.

— Beszéltem a Royallal. Mademoiselle Duchesne valamivel fél nyolc után hagy­
ta el a hotelt. A portán szólt, hogy ha netán keresnék, itt lesz. Zsiraiéknál csak a kis­
lány volt otthon, a mamája üdülni van, a papa háromnegyed nyolckor elindult. So- 
moséknál nem vették föl a kagylót. Gerlach doktorral beszéltem, rémesen megijedt, 
hogy a felesége még nincs itt, már régen be kellett volna futnia. Nem tudom, mi tör­
ténhetett, elnök úr.

Az Elnökben a düh és a rémület váltakozott. Egy pillanatra a pelikán is eszébe 
ötlött, ekkor ösztönös mozdulattal nyakkendőjéhez nyúlt, s borzongva érezte a lágy, 
szinte simogató tapintást. Elővette a zsebkendőjét, s megtörülte a homlokát. Leg­
alább Czinner itt van. Utálta a titkárt, de most úgy kapaszkodott belé, mint az egyet­
len megfogható realitásba.

— Töltsön még egy konyakot, kérem. Magának is. Egyelőre várunk, nem tehe­
tünk mást.

— Elnök úr kérem -  nyögte zavartan a fiatalember, -  ne tessék haragudni, de 
én nem maradhatok. Kilencre randevúm van.

— Azért csak töltsön.
Az Elnök, miután megitták a Martellt, és Czinner lobogó fürtjei eltűntek a lép­

csőlejárónál, végképp az iszonyat markában érezte magát. Ilyen még nem volt. A 
rejtélyek rejtélye. Háromnegyed kilenckor úgy gondolta, elnöki méltóságában aláz- 
kodik meg, ha tovább marad. El kéne indulni, hazamenni, itthagyni ezt a pokoli ta­
lányt. De most már fogva tartotta a kíváncsiság. És ha baleset érte őket? Áh, lehe­
tetlenség. Hogyan? Hiszen ahányan vannak, annyi felől jönnek. Valami más van a 
dolgok mögött. De micsoda? Micsoda?

Kilenc óra tájt (ekkor már túl volt az éhomra fölhajtott negyedik konyakon) 
másodszor is odaintette az előbbi pincért.

— Kérem, főúr. A jelek szerint valami félreértés történt. Mindenesetre még vá­
runk egy kicsit, hátha kilencre jönnek nyolc helyett.

— Igenis -  mondta furcsa, firtató pillantás kíséretében a pincér.
— Mármost, mint látom, fennforog, halványan bár, ám mindazonáltal, annak 

lehetősége, hogy a vacsora, mint olyan, elmarad. Semmiképpen sem szeretnők, ha 
ennek bekövetkezte folytán a szálló, amely volt olyan szíves összejövetelünknek ott­
hont kölcsönözni, a nyilvánvaló vis maior miatt megrövidülne. Micsoda kérem a jogi
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helyzet ilyen esetben? Akarom mondani, társulatunk a terem megrendelésével, ugye­
bár, bizonyos anyagi kötelezettségeket . . .

-  Tíz vacsora az előzetes kalkuláció szerint, plusz a fogyasztott ital -  hadarta 
idegesen a pincér, aki, minthogy három asztalhoz is hívták, kissé körülményesnek 
ítélte az Elnök kifejezésmódját. -  Ennyit mindenképp leszámlázunk. Rendelet van 
rá. Csak velünk felszolgálókkal van kiszúrva. Úgy értem, ráfázunk, mert ugrik a 
mellékes, tetszik érteni.

Nem állítható, hogy az Elnök maradéktalanul értette volna, de a félig epés, fé­
lig gúnyos hangszínt kitűnően érzékelte. Gőgösen elhúzta a száját, egyszersmind pe­
dig, méltóságát és megingott egyensúlyát megőrzendő, megkapaszkodott a különte­
rem ajtófélfájában. A pincér már régen eltűnt mellőle, de gúnyosan sima arca ott 
égett a fehér asztal fölött, mint valami lámpa. Alatta az asztallap, a tányérokkal és 
poharakkal, egészen lassan hullámzott. Az Elnök ezt undorítónak találta.

Öt perccel később, az ötödik konyak után elhatározta, hogy megvacsorázik. Ha 
egyszer tíz vacsora, mint olyan, amúgy is kifizetendő, ugyebár, akkor kvázi teljesen 
mindegy, megeszik-e ő ebből egyet, mint olyant, effektíve. Vagy kettőt, ugyebár. 
Mint olyant. Utána esetleg még fölugrik Margóhoz, hacsak nagyon el nem álmoso- 
dik az ételtől. Majd később eldönti, most mindenesetre eszik egy jót.

Elhatározásáról értesítette a személyzetet. A pincér kissé fölvonta a szemöldö­
két, de bólintott és elsietett. Ahol az imént állt, a szőnyeg lágyan hullámzott.

-  Különös -  gondolta az Elnök, de nem ért rá, hogy elgondolkozzék az újabb 
rejtélyen, mert a kis Somost pillantotta meg, amint gyors oldalpillantásokkal közele­
dik. Nagyszerű, végre valaki! Úgy látszik, mégsem bolondult meg, most legalább 
fény derül a titokra; de jóformán végig sem gondolhatta, máris újabb talány elé ke­
rült. Somos kontúrjai ugyanis szaggatott vonalakkal voltak megrajzolva; egy szagga­
tott körvonalú Somos közeledett feléje a szálló galériáján, a higgadtan kávézgató és 
oda se néző német, angol és dán vendégek, valamint a rájuk várakozó, szépen kiöl­
tözött és kisminkelt magyar lányok között; egek! Egy szaggatott vonalú Somos!

Mi történhetett ezzel az emberrel? Máskor sem lehetett szívet melengető lát­
ványnak mondani; de így?! Biztosan beteg szegény. Mondják, valami járvány van.

-  Szolgája, elnököm -  köszönt rá a szaggatott Somos. -  Már itt? Fantaszti­
kus! Esküdni mertem volna, hogy nyolc óra ötkor fog érkezni, kínosan ügyelve rá, 
hogy a többiek már itt legyenek, s mégse késsen el. Mi történt? Mi történt?

Az Elnököt fojtogatta a düh. Hát mi ez? Ez a kis Somos, ez a vacak, ez a niksz- 
li, akit Ilka családja könyörögve protezsált be nála a Társulat elnökségébe, hogy si­
mábban kaphasson útlevelet a família orkánkabát-tranzakcióinak lebonyolításához, 
ez a sunyiszemű nulla, nem elég, hogy több mint egy órát késik, a tetejébe még pi- 
maszkodik is vele?

-  Hány óra van magánál? -  kérdezte kimérten és jelentőséggel.
-  Három perc múlva nyolc, elnököm. A hölgyike még nincs itt?
Az Elnök tüntetően vette elő a gyémántberakásokat, s odatolta a finoman ke­

tyegő szerkezetet a kis emberke orra alá.
-  No -  mondta az. -  Percre úgy jár, mint az enyém.
-  Micsoda?! -  Megnézte az órát. A  Marvin kilenc óra tizenkét percet mutatott. 

-  Ez magának három perc múlva nyolc?
A szaggatott Somos ismét odapillantott.
-  Nem. Most már csak két perc múlva. Telik az idő. Rögtön itt lesznek.
Az Elnök úgy érezte, megüti a guta, de aztán ismét hideg borzongás futott át 

rajta: a pelikán jutott az eszébe, meg tizenhárom sipítása. Egy kissé remegett is a 
hangja, ahogy odaszólt a pincérnek.

-  Főúr, kérem, lesz szíves megmondani: hány óra van ezen az órán?
-  Nyolc lesz két perc múlva, uram. Hozzam az aperitifet?
Az Elnök szédült. Az órán kilenc óra tizenhárom múlt.
-  A vacsorát! -  Ezúttal keményen, parancsolóan beszélt, ahogy Czinnerrel szo­

kott. -  Érdekes -  folytatta a pincér távoztával az Elnök, zavarában igyekezvén tár-
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saságian csevegő tónust megütni. — Én például ezen az órán kilenc tizennégyet lá­
tok.

-  A szeme hetvenöt percet siet, elnököm. Egy perc múlva nyolc.
-  No hisz mindegy -  krákogott társaságian az Elnök. -  Egyremegy. Tudja, 

mit mondott a görög Protagorasz? „Ha neked valami kék, az kék, ha pedig az ne­
kem ugyanakkor piros, akkor kék is, meg piros is."

A kis Somos pontosan tudta, mit mondott a görög Protagorasz, mert ezt az El­
nöktől, főleg közgyűlések kiélezett pillanatai alkalmával már vagy tucatnyi alkalom­
mal hallhatta, de csupán ennyit jegyzett meg:

-  Krisztus előtt ezerszázban.
Az Elnök váratlanul fölvidult. No lám, a kis Somos. Egészen értelmes fiú.
-  Jöjjön, Somos, maga még nem kóstolta meg ezt a Martellt. Valami fejedelmi. 

Na, jöjjön. Az volt az én poharam. Úgy, elég, köszönöm.
Koccintottak. Amikor fölhajtották az italt, az Elnöknek eszébe ötlött, hogy So­

mos . . . ööö . . . hát igen, hogy Somos . . . szaggatott. De nem kérdezett semmit, ta­
pintatlanságnak érezte megkérdezni valakitől, mitől olyan szaggatott ma este. Ez vég­
tére is magánügy. Passons. Nem is kell észrevenni.

Hanem aztán, amikor a következő percben -  negyed tízkor, azaz pont nyolckor, 
vagyis ki tudja, hánykor -  egyszerre beözönlöttek a többiek is, s velük Duchesne 
kisasszony, a vendég, az Elnök döbbenten látta, hogy valamennyien a Somos-féle 
kórban szenvednek: mindnyájan szaggatottan rajzolódnak ki a galéria légterében.

-  A végén még én is megkapom -  futott át az Elnök agyán. -  Ha ugyan nem 
arról van mindössze szó, hogy egy kissé talán túl sokat ittam.

De egyébként minden olyan volt, mint máskor; háta mögött a sok villogó tá­
nyér, pohár, a kék-fehér-piros trikolór, azon kívül, hogy noha enyhén, ám fölöttébb 
megvetendő módon hullámzott, tökéletesen rendben lévőnek tetszett, s a német, an­
gol és dán vendégeken sem mutatkozott semmi elváltozás, nemkülönben a meghívá­
sukban reménykedő hazai hajadonokon.

-  Tiens, Monsieur le President! -  köszönt rá csodálkozva a szaggatott vonalú 
ünnepelt. -  Ön az első elnök életemben, aki első a vacsoránál.

-  Ez természetes, kisasszony — húzta ki magát büszkén az Elnök, de kénytelen 
volt baljával nyomban hátranyúlni és kitapogatni az ajtófélfát, részint mert amúgy is 
bizonytalanul állt a lábán, részint -  és főként -  mivel megriadt Somos viselkedésé­
től. A máskor félénk kis ember ugyanis vihogni kezdett, mégpedig furcsa, tőle még 
sohasem hallott magas fejhangon, s tréfásan mímelt boxütéseket helyezett el az ő 
karján.

-  De még milyen természetes, hihi! -  rikkantott franciául. -  De még mennyi­
re! Elnökünk direkt hetven perccel korábban jött, hogy akkor is első lehessen, ha 
Ön netán egy órával hamarább találna megérkezni. Hihi!

-  Somos, megbolondult? -  sziszegte oldalvást az Elnök, s egyidejűleg megkí­
sérelte a vendég felé irányozni szokott széles elnöki mosolyainak egyikét. E kettős 
törekvés következménye olyasfajta fintor lett, mint amikor valakit székrekedéses 
erőlködése kellős közepén megcsiklandoznak.

-  Nincs jól, elnök úr? -  kérdezte aggodalmasan a szaggatott Gerlachné. De 
még nem jutott idő válaszra, amikor a kövér Zsirai behízelgő hangja, mint valami 
illó olaj, ráfolyt a társalgásra.

-  Elnökünk csak hangulatot kíván teremteni. Elnökünk komikusi képességeit 
csak kevesen, a beavatottak ismerik. Fiatal éveiben sokáig habozott, ne a színészi 
pályát válassza-e. Örök kár, hogy e képességét a Nemzeti Színház helyett csupán 
Társulatunk szerény keretei közt élvezhetjük.

-  Örök kár, örök kár -  dörzsölte a kezét egy nagyon sárga bőrű, éltesebb, 
cvikkeres úr, akiről mindig mindenki megfeledkezett, mert sohasem szólt egyetlen 
szót sem, hang nélkül ette végig a társulati vacsorákat, s akit, ha nagy néha eszébe 
ötlött, az Elnök Hetényi-Heftingernek hívott, pedig alapjában véve Letenyei-Lechti- 
ger volt. -  Örök kár. Direkt egy pech uraim -  fordult magyarul a francia kisasz- 
szonyhoz. -  Ezt kegyed nem érti.
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-  Aperitif nincs? -  kérdezte Gerlachné.
-  Hogyne volna? — folyt rá Zsirai hangja a kérdésre. -  Elnökünk nemcsak 

komikusnak kitűnő, de bűvésznek is. Csiribi-csiribá, egy intés, s máris előttünk a 
Martell konyak. Sajnos, soha egyéb. Talán e jelentéktelen egyoldalúság az oka, hogy 
elnökünket nem Európa nagy cirkuszaiban tapsolhatjuk, csupán . . .

-  Zsirai, kérem -  szólt közbe nagy méltósággal és magyar nyelven, Duchesne 
kisasszonyra széles, pajtáskodó vigyort terpesztve az Elnök, miközben támaszkodó 
bal kezének ujjai hátul görcsösen belevájtak az ajtófélfába, -  attól tartok, kedves 
Zsirai. . . attól tartok. . . Minélfogva megkérném arra a minimális, ugyebár . .  . Re­
mélem, megértett. J'espére, Mademoiselle, meg tudja bocsátani, ha nem ánizsos ape­
ritiffel kínáljuk, lévén ez hazánkban ismeretlen, másfelől ha nem azzal a büdös ba­
rackpálinkával traktáljuk, amit nálunk úton-útfelen a boldogtalan külföldi gyomrába 
erőltetnek.

-  Örök kár, örök kár — folytatta magában az előbbi témát Hetényi-Heftinger, 
aki alapjában véve Letenyei-Lechtiger volt, s akiről ismét megfeledkezett mindenki.

-  Nálunk -  emelte föl hangját az Elnök -  első a vendég. -  Szerette volna 
hozzátenni: „mint olyan", de ezt nem tudta franciául, ezért szomorú szívvel lemon­
dott róla. -  Mi vendégszerető ország vagyunk, s kvázi, ugyebár, őszintén mondha­
tom . . .

-  Ő szintén mondhatjuk: a vendég nálunk abszolute mellékes -  vihogott az 
előbbi magas fejhangon Somos. — A vendégre szükség van, mert nélküle nincs bú­
csúvacsora, de ezzel, hogy úgy mondjam, a vendég hasznos szerepe ki is merült. Me­
rem állítani, Mademoiselle, hogy a vendég valójában szükséges rossz. Az ember 
minduntalan törheti a fejét, hogy is mondják ezt vagy azt a dolgot a vendég nyel­
vén, s mire a harmadik összetett mondat végére jutunk, kihűlt előttünk a töltött med­
vefül. Vendégszerető ország, mondja szeretett elnökünk. Ez csak az ő végtelen jóin­
dulatát, tisztaságát és lelki finomságát, mondhatnám ártatlanságát mutatja, kedves 
Duchesne kisasszony. Mert valójában mi nem a vendéget szeretjük — frászt! — ha­
nem a hasunkat. A hasunkhoz pedig a vendégen át vezet az út. Mikor ennénk mi 
kaviáros kolibrimájat vagy teszem azt Tournedos á la Alabamát, ha nem lennének 
külföldi vendégeink, s számarányukkal egyeztetett, betervezett és jóváhagyott rep­
rezentációs keretünk?

-  Az istenért. Somos . . .  -  hápogott az Elnök. -  Maga megőrült! Remélem, 
Mademoiselle Duchesne nem veszi komolyan ezt a . . .  ezt a . . .

Az izgalom azonban fölöslegesnek bizonyult, Duchesne kisasszony jóízűt neve­
tett a -  mint mondta -  jellegzetesen magyar humorú tréfán, s kijelentette, hogy 
még egy ilyen kedélyes országot nem ismer. Ezután ittak.

-  Ön nem tart velünk, elnök úr? -  kérdezte a vendég, észrevéve, hogy az El­
nök csak tölt, de nem iszik.

-  Nem, nem, nagyon kedves, hogy így törődik velem -  mondta az Elnök egy 
kissé megtántorodva - ,  de én nem ihatok, orvosom és feleségem egyaránt szigorúan 
megtiltotta. Hát mit tehetek? Az orvosommal még csak ellenkezhetnék, node a fele­
ségemmel?!

Öblöset, túl nagyot nevetett az elmésségen, de megbánta, mert nevetés közben 
csuklania kellett, s minthogy éppen nagy hangon kacagott, a csuklás is akkorára sike­
rült, mintha egy Gellérthegy-nagyságú Martelles-palackból rántották volna ki a du­
gót.

-  Farkasétvágyam van -  közölte Gerlachné. -  Egyedül megzabálom a fél tálat.
-  Örök kár, örök kár -  énekelte a cvikkeres úr, akinek az Elnök most még 

téves nevét is hiába kutatta emlékezetében.
Miközben asztalhoz ültek, Duchesne kisasszony az elmúlt héten szerzett társulati 

tapasztalatairól iparkodott beszámolni az Elnöknek, de Zsirai leintette.
-  Maga azt hiszi, ez itt érdekel valakit is? Eleget hallgatjuk ezeket a hülyesé­

geket. Azért jöttünk ide, hogy jól befaljunk. Ellenben ha vannak jó párizsi disznó­
viccei . . .

-  Zsirai. .  .!! Egyszersmindenkorra!
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Minthogy ismét csuklott, az utóbbi szó így sikeredett: egyszersmindenhukkorra. 
Természetesen ezt is kétségbeesetten mosolyra feszített ajakkal harsogta el. A  francia 
kisasszonynak a könnye is potyogott, úgy élvezte ennek a -  mint mondta — pompá­
san összeszokott társaságnak a móka-tűzijátékát.

Az előétel némi megkönnyebbülést hozott, mindenki a tojásos ürgepástétommal 
való találkozás örömének szentelte figyelmét. Viszonylagos csönd lett. Ebben a 
csöndben különösen kínosan hatott a máskor disztingvált Zsirai mohó és ordenáré 
csámcsogása, amelyet kihívó mosollyal végzett, egyenesen a vele szemben ülő Du­
chesne kisasszony arcába, s még kacsintott is hozzá. Az általános italozáskor érkezett 
Sásdi-házaspár (magas, szőke, arisztokratikus, jóllehet szaggatott arcélű ötvenes fér­
fi, nagyon fehér kezekkel, valamint magas, szőke, arisztokratikus arcélű, ugyancsak 
szaggatott negyvenes asszony, még fehérebb kezekkel), a Társulat két sznobja a tószt 
közben (az Elnök épp fölállt, hogy elmondja köszöntőjét) összecsapkodta tenyerét, 
felváltva hol egyenesen, hol keresztbe, közben egy-egy taps, és karban szavalta: 
„Egyedem-begyedem tenger-tánc, fő a duma meg a flánc". Somos belerikkantott: 
„H ogy mondják: rongyrázás, franciául?''; Gerlachné pedig egy pohár rajnaiért sza- 
lajtotta a pincért.

Mire a libanoni módra elkészített, nyílhegyre szúrt lángoló zebrafarok — a va­
csora fénypontja -  megérkezett, az Elnök összeroskadva ült a helyén, és sirt. Köny- 
nyei azonban egészen különös módon csupán orrcimpájáig peregtek, onnan hirtelen 
visszairamodtak a szemébe, mintha a szemében valami szívóberendezés lépne műkö­
désbe. A francia hölgy az oldalát fogta, s már-már gyötrődve nevetett.

-  Ha így látja Önt az ember, kedves elnököm, nem is hinné, hogy ez a nagy­
szerű mókamester vetette papírra „A  neo-triplika új útjai" című alapvető munkát, 
amelyről egész Európa beszél.

A gyanútlanul kiejtett szavakra visító röhögés felelt. Somos -  akit Czinner ter­
mészetesen ismét Zsirai mellé ültetett -  őrjöngve csapkodta régi haragosa térdét. 
Sásdiné, akit a mondat éppen nyelés közben ért, gejzírszerűen lövellte föl a megrá­
gott zebrafarok-darabot és a társaságában lévő majonézes ribizliszemeket, amelyek 
-  nyugalmi helyzetbe jutva -  érdekes színhatású nonfiguratív címerfélét képeztek 
a francia trikolór közepén. Az arisztokratikus Sásdi Gerlachné ölébe vetette a fejét, 
s onnét vonított a plafonra valami kivehetetlen szöveget. A  pincérek is hahotáztak 
az ajtóban, s gyorsan kihasználva az általános rumlit, jókorát húztak a nehéz rajnai­
ból.

-  Hát Ön . . . Ön nem is tudja . . .  -  próbálta a viharos derültség okait a ven­
dégnek megmagyarázni Zsirai, de ötször kellett belekezdenie, mert a nevetésnek, 
mint valami tűzijátéknak, mindig újabb petárdái robbantak, s neki magának is leve­
gőért kellett kapkodnia. -  Ön nem is tudja, milyen . . .  jajistenem, ez jó  v o lt . .  . Ön 
nem is tudja, milyen pompásat mondott -  állt össze végül a mondat. — Ön, kedves 
Duchesne kisasszony, fölidézte szeretett elnökünk és tréfamesterünk legragyogóbb 
stiklijét. Még hogy a neotriplika új útjai . . .

Még egy utolsó, kimerült nyögésekben végződő kacagás-hullám, és Somos ma­
gyarázott tovább:

-  Tudniillik elnökünk nem csupán egyedülálló arcjátékával képes viccelni. 
Egész Európában nincs nála nagyobb svihák. Zseniális ötletei vannak. Nem kétséges, 
hogy olyan invencióval, amilyen az övé, egyikünk sem dicsekedhet. Egyik ilyen ko­
losszális ötlete akkor támadt, amikor annakidején tévedésből Tiblitz professzor pá­
lyamunkáját vitte magával a Társulat tudományos ülésére a sajátja helyett. . .  Ne­
hogy félreértsen, kisasszony; mondom, tévedésből.

-  Örök kár -  énekelt Letenyei-Lechtiger.
Az Elnököt kiverte a verejték.
-  Nagyon kérem, Somos, ilyen ide nem tartozó, komolytalan dolgokkal talán 

ne untassuk vendégünket — próbálkozott, de mindenki pisszegni kezdett, sőt Du­
chesne kisasszony is intett, hogy érdekli a tréfa, amelyen még jó idő múltán is eny- 
nyit lehet derülni. Az Elnök hát továbbra is izzadva feszengett székén, mígnem föl 
akart kelni, hogy tüntetőleg eltávozzék, de ekkor a két pincér kétoldalt újra tálalni
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kezdett neki, suttogva ajánlva még egy kis mártást, még egy kis salátát, egy kis fa- 
lernumit, sőt húst is hoztak még, egy egész farkat, s végül is lehetetlen volt távoz­
nia.

-  Hogy a pályamunka, amellyel a Társulat színe elé állt, Tiblitzé, azt, mint ké­
sőbb elmondta, csak a mikrofon előtt vette észre.

-  Így is volt! -  kiabált az Elnök. -  Tisztára véletlenül történt!
-  Persze, hogy így volt -  bólintott váratlanul elkomolyodva Somos. -  Tudom, 

hogy így volt. De azért. . .  a lélek útjai csodálatosak, elnököm . . . nemde? Egyszó­
val, Mademoiselle, a vicc ekkor következett. — Somos már ismét kuncogott. -  Tib- 
litz súlyos betegen otthon feküdt, ezért is küldte be tanulmányát felolvasásra; ő te­
hát pillanatnyilag nem lehetett veszélyes, ugye. És elnökünk, anélkül, hogy egy arc­
izma rándult volna, belekezdett a Tiblitz-féle munka felolvasásába, s végig is olvasta 
úgy, mintha az övé volna.

-  Úgy gondoltam, az enyémet majd előkeresem, és beadom cserébe a Tiblitz. 
neve alatt -  magyarázta a francia hölgynek rekedten az Elnök, miközben arra gon­
dolt, hogy élete legnagyobb ostobasága volt az egészet akár csak a vicc kedvéért is 
elkotyogni Somosnak. Dehát elmondta-e végül is? Már nem emlékezett pontosan. -  
Különben az én dolgozatom sokkal jobb volt, Tiblitz nem vallott volna vele szégyent. 
Dehát azt ugye mégse mondhattam a mikrofon előtt, a riporterek villanófényében, 
hogy pardon, a pályamunkámat otthon felejtettem!

Újabb harsogó nevetőhullám kerekedett.
-  Hát persze! -  üvöltötte Zsirai. -  Ki mondta, hogy mondhatta volna? Éppen 

ez volt a zseniális!
-  És képzelje, Mademoiselle -  kiabálta Gerlachné, olyan hevesen gesztikulálva 

a balkezében tartott nyillal, hogy a zebrafarok csattogni kezdett, mint valami kor­
bács, -  képzelje, ezzel a tanulmánnyal lett elnök! Tiblitz neotriplikájával! Ezek után 
persze, hogy nem adhatta ki másként, csak a saját neve alatt. . .

Duchesne kisasszony fölkelt a helyéről, s az Elnök vállát kezdte csapkodni.
-  Colossal! Maga kis vagány! Óriási! Dehát ha egyszer a maga tanulmánya 

volt a jobbik, akkor nem annak a Monsieur Tiblitznek kellett volna megszereznie az 
elnökséget? He? -  És megfricskázta az Elnök orrát.

-  Dehogyisnem — lehellte az Elnök. -  Így is történt volna bizonyosan, ha . . .
-  Ha?
Óriási röhögés gurult újra körbe a kis különteremben.
-  Ha Tiblitz el nem olvassa az újságban elnökünk referátumát, és helyben ki 

nem terül! -  ordította a nevetéstől fuldokolva Sásdiné.
-  Hogyhogy kiterül? Csak nem halt meg?
-  Mi az, hogy meghalt? Kifingott! -  Az elegáns Sásdi büszkén nézett körül, 

hogy lám, milyen szavakat tud ő franciául.
-  Érászt! -  kiáltott túl mindenkit Gerlachné. -  Én jobban tudom! Felkötötte 

magát! Egy bordó-pöttyös zöld nyakkendőre, ha tudni akarják! A férjem volt kint 
nála halottszemlén. Búcsúlevelet se hagyott, csak úgy egyszerűen: nyekk!

-  Erre iszunk! -  üvöltötte az egyik pincér.
-  És mi lett a másik tanulmánnyal? A magáéval?
-  Elnökünk azóta is keresi -  hahotázott Somos. -  Sajnos, a tudomány eddig 

éppúgy nélkülözni kénytelen ezt a zseniális megnyilatkozást, mint Fermat két elve­
szett bizonyítását. Volt olyan hír, hogy a remekmű egy tragikus nagytakarítás mar­
taléka lett.

-  Örök kár — énekelte Lechtiger, akinek a Gerlachné-féle zebrafarok éppen az. 
arcába csapott, leverve orráról a csiptetőt.

-  Szenzációs! Az évszázad stiklije!
-  Bravó! Bravó!
-  Éljen szeretett elnökünk!
-  Erre iszunk! -  üvöltötte a másik pincér.
-  Trónra az elnököt! Meghalt az elnök, éljen az elnök! Trónt neki! Trónt!
Az Elnököt fölemelték és az ablakpárkányhoz vezették.
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-  De kérem . . . Mit akarnak?
-  Éljen a mókakirály!
-  Éljen! Éljen!
-  Trónra! Trónra!
A dagadt Zsirai már a langyos őszi estében nyitva hagyott ablak párkányán állt,, 

onnan húzta az Elnököt, aki most már kapálózni kezdett.
-  De kérem! Hölgyeim és uraim! Tisztelt közgyűlés! Őrizzük meg kérem em­

beri m él. . . Hé!
Ez Duchesne kisasszonynak szólt, aki alulról megtaszította. Fölülről Zsirai jó ­

korát rántott rajta, majd elegánsan oldalt hajolt.
Az Elnök óriásit puffant az utcán. Kihalt mellékutca volt, szerencsére nem látta, 

meg senki. És szerencsére fájdalmat sem érzett; a különterem ablaka nem volt túl 
magasan.

Egy taxi közeledett.
Az Elnök porolni kezdte a nadrágját, mint aki véletlenül megbotlott és elesett, 

majd megállította taxit, és gyorsan beszállt. Lihegve adta meg a lakáscímét. De a 
sarkon túl, a szálló főbejárata elé kanyarodva, a taxi nem bírt továbbhaladni. A ka­
pun nyakba tűrt szalvétával, késekkel, villákkal, poharakkal a Társulat tagjai özön­
löttek a kocsi elé, s élő falat vontak előtte. Az egyik emeleti ablakban Hetényi-Hef- 
tinger tűnt föl, s kimérten tányérokat, üvegtálakat kezdett a kocsira hajigálni. Az ut­
cai csoportban Duchesne kisasszony pukkedlizni kezdett, majd kackiásan a taxi hű­
tőjére ült, és szalvétájával integetett a kocsi belseje felé. Gerlachné, magasba lökö- 
getve egy zebrafarkat, körbe menetelt, mint valami tamburmajor. A lármának hirte­
len nyomasztó súlya lett, s kiszorított a kocsiból minden levegőt. Az Elnök felnyö­
gött.

A saját nyögésére ébredt. Csodálkozva nézte, hogy keze még mindig nadrágpo­
roló mozdulatokat végez a skótmintás pléden. Ebben a pillanatban a falióra berregni 
kezdett, majd kiugrott rajta a kakukk, és a negyedre való tekintettel egy vidámat 
rikkantott, aztán visszaugrott rekeszébe, s az ajtócska rákattant. Negyed nyolc. Mi­
csoda? Negyed nyolc? Hű, de elaludt. Nyolcra társulati vacsora Duchesne kisasszony 
tiszteletére, s még meg is kell borotválkoznia.

Micsoda hülye álom. Tiblitz. Tiblitz abban volt, hogy rákja van, ezt mindenki 
tudja, és nem akart tovább szenvedni, ezért kötötte föl magát, szegény. Végtére is ki 
lenne olyan őrült, hogy egy ilyen kis mulatságos malőrért . . .

Nevetséges. Különben azért szerencse, hogy még idejében meggondolta magát, 
és mégse mesélte el az ügyet senkinek. Mert így, hogy a boncolás szerint Tiblitz 
mégsem volt rákos, még mindenféle buta mendemondák kaptak volna lábra, és ak­
kor vége a karrierjének. Meg aztán egyébként sem azzal a Tiblitz-féle teóriával vív­
ta ki a közfelkiáltásos elnöki beiktatást, ez nyilvánvaló. Hosszú esztendők áldoza­
tos munkája érlelte meg ezt a . . .  Eh! Minek magyarázkodni; nélküle a magyar szek­
ció ma sehol se lenne, ez köztudott.

-  A nyakkendőd, fiam -  tipegett be a felesége. -  Azt hiszem, ez van most so­
ron. Hívom a taxit.

Villámgyorsan pillantott vissza a tükörből. Na persze, a csíkos okker. Micsoda 
hülyeség.

-  Vigyázz magadra -  motyogta a kis öregasszony, mialatt az Elnök kiemelte 
az esernyőt az előszobai tartóból. -  És ne igyál sokat. Gondolj rá, mit mondott leg­
utóbb Krámer doktor.

A  taxiban az Elnök az „Itt a tavasz, fuccs a tél, korzózik a Weisz Adél" kezdetű 
régi kupiét fütyörészte. Ilyen jó kedve már régen nem volt. És szerencsére annyi 
unalmas férfi után végre egy jóhumorú francia kisasszony! Pompás este lesz.

Pontosan nyolc óra háromkor ért a szállóhoz. Nyolc óra négykor beadta holmi­
ját a ruhatárba, s mint mindig, pontosan nyolc óra öt volt, amikor a galérián lévő 
különterem elé ért.

Ott azonban nem volt senki.
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G R O T E S Z K E K

FOHÁSZ

Ameddig élek
ne gondolkodjatok helyettem -  
ameddig élek
hagyjatok szabadon tévednem -

Valamint életemben hagytatok elesetten 
ha meghalok hagyjatok temetetlen 

míg benő a fű 
elmos a zápor 
felszárít a szél -

És azután se gondoljatok velem —

Amiként lassan elfeled 
benneteket is
a bennem borzongó emlékezet -

CANZONETTA

Élek még és te is élsz, 
én rettegek, te is félsz, 
pokol fenekére érsz, 
vagy hét mennyországba térsz: 

rettegsz attól is: milyen 
lesz -  olyan vagy emilyen?
-  Majd csak lesz valamilyen!

-  Hóttig tart az életünk . .  .

IDŐ, KOR

Az idő! -  Ez az én időm.
A kor! -  Hát ez az én korom. 
Jég ver el, belep a korom. 
Ilyen kor hát az én időm.

Ilyenkor ha volna időm 
megtisztogatnám jó korom.
-  Előre haladott korom 
miatt már nem jut rá időm.

S I M O N Y I  I M R E



M E N D Ö L  Z S U Z S A

Nagybányai festők
a pécsi Modern Magyar Képtárban

A Tompa Kálmán gyűjteménnyel Pécsre került képek közül a nagybányaiakat 
reprezentáló darabok a Modern Képtár nagy nyeresége. Eddig ugyanis a Képtár 
anyagából éppen festészetünk egyik fordulópontját jelentő korszak -  amit a nagy­
bányai festészet képvisel — csaknem teljességgel hiányzott.

A régi anyagban csupán Ferenczy Károly vörösesbarnás hátterű fekvő női aktjá­
nak 1908-as tanulmányát láthattuk, amely akkor keletkezett, mikor Ferenczy már el­
hagyta Nagybányát s Pestre kerülve más problémák alakították festészetét. Réti Ist­
vánnak 1963 óta a múzeum tulajdonában lévő Nagybányai tája (1906) -  ez a színes­
ségével a Réti-művek közül szokatlanul kiemelkedő darab -  még nem szerepelt a 
pécsi kiállításon. Glatz Oszkárt két kisebb igényű, a nagybányai korszakát megelőző, 
illetve későbbi időből származó olajkép (Dr. Tóth Zsigmond portréja és Jelenet a 
parlamentben, 1917), valamint egy szénrajz képviselte.

Nagybánya neve fogalom művészettörténetünkben. Modern festészetünk törté­
netét a nagybányai plein-air festők működésétől számítjuk, akik szakítottak a XIX. 
század végi kapitalizmus művészeti fellegvárainak, az Akadémiáknak és Műcsarnok­
nak aprólékos, kisszerű zsánerpiktúrájával, vértelen művészetével, és a millenniumi 
évek harsogó pátoszú történelmi panorámafestészetével.

A mozgalom története ismert. 1896-ban Hollósy Simon tanítványai -  a nagybá­
nyai származású Thorma János és Réti István — ösztönzésére egy nyárra festőiskoláját 
Münchenből a Szatmár megyei gazdag környezetű kis városba. Nagybányára helyez­
te, s a nyári látogatásból tartós megtelepedés lett. Réti István írásai, Ferenczy, Réti, 
Hollósy monográfiák (Genthon István: Ferenczy, 1963; Aradi Nóra: Réti, 1960; Né­
meth Lajos: Hollósy Simon és kora művészete 1956.), s számos Nagybányával foglal­
kozó publikáció ismertette a mozgalom történetét, s méltó helyre tette, csaknem 60 
év távlatából, a nagybányaiak életművét. A mozgalom igazi századfordulói jelenség: 
a tradíciók visszahúzó erejével viaskodnak ezek a festők, a széthulló világkép, az 
ideológiai bizonytalanság idején őszinte szándékuk az érzés erejével és a természet 
segítségül-hívásával talál kivezető utat.

A nagybányaiak természetképében az embernek fontos szerepe van. Programjuk 
az ember és természet harmonikus kapcsolatának ábrázolása, a művészi élmény őszin­
te visszaadása. A táj náluk a festő érzésein át szemlélt táj. Az első generáció (Hol­
lósy Simon, Ferenczy Károly, Réti István, Thorma János, Iványi Grünwald, Glatz 
Oszkár) életművében a figurális képek dominálnak, s tájképet különösen Hollósy, 
Réti, Thorma később is csak pihenésül, vagy színtanulmányként festett.

Az emberalaknak ilyen jelentős szerepe abból is adódott, hogy a müncheni Hol­
lósy kör tagjai a zsánerfestészettől és a Bastien Lepage-i finom naturalizmustól in­
dultak el. Az impresszionisták természetlátását és fényábrázolásának néhány vonását 
magába szíva a plein air festészet nemzeti változatát teremtették meg. Ferenczy bib­
likus képein a természeti háttér megvilágításából következő misztikus hangulat, lég­
kör, majd későbbi képeinek dekorativitása — amelynek a természetelvűséggel való 
összehangolása művészetének fő törekvésévé lett - ,  a nagybányaiak művészi célkitű­
zéseinek és magatartásának őszintesége, etikája a kortárs szecesszió jegyei a csoport
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működésében. „  . . . Elkészülhetünk arra, hogy a szakirodalom a nagybányai iskolát 
és a vele egyívású művészetesztétikát is a szecesszió egyik változataként fogja érté­
kelni" -  olvassuk a nagybányaiakról a legújabb, művészeti írásokat közreadó válo­
gatás előszavában. (Kortársak szemével -  Írások a magyar művészetről 1896-1945, 
Bp. Corvina, 1967.)

A Pécsre került nagybányai művek bemutatását Hollósy (1857-1918) szép táj­
képével, a Boglyákkal kezdhetjük. A képet már nem Nagybányán, hanem técsői ma­
gányában festette a nagybányai művésztelepet létrehozó, de tanítványaival meghason­
lott mester. (A Boglyák reprodukciója: Jelenkor 1967/5. 445. old.). A plebejus de­
mokratikus szemlélethez egyre közelebb kerülő Hollósy ekkor festett képei -  a 
„Rákóczi induló" meg-megújuló kísérletei közben -  a falusi élet egyszerű témáit és 
táji környezetét örökítik meg. A nagybányaiak által is oly sokszor megfestett kedvelt 
motívum, a mezőn szerte kuporgó szénaboglyák több hasonló című kép festésére ih­
lette Hollósyt is. Ezek közül való az ismert, 1912-es dátumú Boglyák is. A  négyzet­
alakú kép baloldalán két egymást takaró, a képszéllel levágott, érzékletesen megfes­
tett csúcsos szénaboglya, majd kissé távolabb egy harmadik látható. Széles ecsetvo­
násokkal megfestett réten gubbasztanak, közöttük csak kis szakaszon látszanak a hát­
tér sötétzöld bokrai. Nincs vakító napfény, sárgáskék ég borul föléjük. A kép mégis 
a fülledtséget és a nyarat sugallja, az egyenletes megvilágítás, a szórt fény nyugalma 
egyúttal valami szomorkás hangulatot áraszt. Csak a természettel együttélő, s azzal 
szinte eggyéolvadó festő érthette meg ennyire e tájat. A kép belső szükségszerűsége 
a természet harmóniájának, nagy összefüggésének teljes megértéséből adódik.

Hollósy 1901-es Nagybányáról történő távozása után Ferenczy, Réti, Iványi 
Grünwald, Thorma 1902-ben szabadiskolát alapítanak. Már a művésztelep első évei­
ben is Ferenczy a legnagyobb hatású mester Hollósy mellett. Grünwaldnál, Thormá- 
nál. Rétinél is kimutatható dekoratív törekvésű képeinek hatása.

Ferenczy Károly (1862-1917) müncheni korszakát (1893-96) képviselik a pécsi 
képtárban gyermekeiről festett intim hangulatú portréi: Noémi kislány korában 
(1893) és az egészalakos, életnagyságban festett Vörösruhás Béni (1894).

A szőkehajú, három éves Noémi komolykás, kelletlen arccal fordul a néző felé, 
egyenes, felnőttes tartással, ölbe ejtett kezekkel. Halványlila, magas nyakú ruhája 
puhán megfestett, a kis fehér gallérszegély kiemeli a nagy gyengédséggel modellált 
fejet, amelyet selymes haj keretez. A  gyermeki tulajdonságok nagyszerű megraga­
dása, a karakter megérzésének finomsága jellemzi Béniről egy évvel későbben fes­
tett képét. A  bosszús-aggodalmasan félrehajtott fej, a kiállás természetessége, bája, a 
Noémit ábrázoló képnél igényesebb festés módja -  Ferenczy legjobb gyermekportréi 
egyikévé teszi.

Nagybányai korszaka, egyúttal művészetének is legértékesebb periódusa még 
nincs képviselve múzeumunkban. A Tékozló fiú 1908-as változata azonban érdekesen 
idézi azt a problémakört, amely Ferenczyt Nagybányán foglalkoztatta. A pesti főis­
kolai tanár ekkor festett tájképei és portréi között ez a kép a nagybányai első kor­
szakra jellemző, szabad természetbe helyezett bibliai témájú figurális kompozíciójá­
val.

A megtérő, megtört fiú hazaérkezésének témája már szentendrei korszakában is 
alkotásra ihlette; majd 1908-ban ismét visszatérve a témához, több változatát festette 
meg. A  bibliai atmoszférát nem is annyira az előtérbe helyezett figurák teremtik 
meg, inkább a megvilágítás sajátszerűsége, a hideg, foszforeszkáló zöld kissé misz­
tikus hatású háttere, amelyet a pécsi változat nagyvonalúan megfestett, sűrű lombo­
zata képez. A  vázlat frissesége, nagyvonalúsága a figurák megformálásán is érződik, 
de a kompozíció már kiérlelt. A képsíkkal párhuzamosan elhelyezett fehérrel terített 
asztal keskenyebbik oldalánál profilbeállításban ül az előrehajló apa. Erős kék köpe­
nye a nagybányaiaknál oly gyakran szereplő kék-zöld harmóniakört idézi, ahogy a 
háttérbe illeszkedik. Karjának tétova, öreges, kétkedő örvendezésével előrelendülése 
a figyelmet az asztal túlfelén álló, ruhátlan, a megbánás és szemérem alázatába gör- 
bedő fiú figurájához vezeti. Kettőjük között a nézőnek szembefordulva sárgászöld 
köntösben elnagyolt arcú, könyöklő férfi közömbös szemlélője a jelenetnek. Tartal­
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mi funkciója az lehet, hogy közönyével aláhúzza az apai szeretet egyedül megbocsátó 
gesztusát. A kép egységét a táj és a figurákat összefűző hangulat teremti meg.

Míg a Pécsre került Ferenczy, Hollósy, Thorma képek esetében kvalitásos, de 
nem főművekről van szó, a gazdag Réti István anyag a művész oeuvre-jének egy 
jelentékenyebb képét és a nagybányai korszakát képviselőket is tartalmazza.

A nagybányai festők közül Réti (1872-1945) munkásságában a legnagyobb je­
lentőségű a portré. Az ember iránti mély érdeklődése, a modell pszichológiai meg­
értése, az érzékenység, amivel az előtte lévő ember arcén a jellemre utaló vonásokat, 
redőket, kifejezést meg tudta ragadni -  a saját egyéniségével háttérben maradó festő 
objektivitásának következménye. A híres ,,Honvédtemetés"-sel egyidejű az idős Jó­
kai Mór arcképe (1899). Több, Jókait ábrázoló arcképe közül talán legjobbnak tart­
hatjuk a most Pécsre került nagyméretű képet, amelyen a mély zöld háttér előtt de­
rékig ábrázolja prémes galléros kabátban, fedetlen fejjel, a szembe néző idős írót.

Az önarcképek a portréművészet csemegéi, hiszen az önvallomás, önismeret sa­
játos megnyilvánulásai. Az 1904-es Önarckép tanulmány profilképe a problémákkal 
viaskodó, önmarcangoló, témáit alaposan megfontoló, pesszimista festőt mutatja. A 
csaknem hátulról jövő fény az arcot félsötétben hagyja és mesterien hangsúlyozza ezt 
a kifejezést.

1901-ben Hollósy elmegy Nagybányáról. Ekkor a festők körében az egyre erő­
södő Ferenczy-hatás mellett művészetük középpontjába is Ferenczy nézetei kerülnek. 
Ferenczy ragyogó plein-air képeket fest az elkövetkező években, a fény és dekorati­
vitás foglalkoztatja, a természet iránti érdeklődése fokozódik. A polgári társadalom 
válságát érző, a társadalmi problémákra választ adni nem tudó menekülés ez az oda- 
fordulás. A humanista szellem a tiszta művészet világában keres menedéket.

Réti is ekkor kezd tájképeket festeni. 1901-ben festette a Napos táj boglyákkal 
című képét. A  zöldek és sárgásbarnák változataira épülő kép színeivel, a boglyák me­
redek árnyékukkal valóban sugallják az erős napfényt, de e fény nem kezdi ki a for­
mákat, a boglyák szinte bántóan masszív tömbök. Kontúrjuk és árnyékuk íve, a hát­
tér eget átvillantó lombú három fájának ritmusa, alattuk a sötétzöld bokrok enyhe 
hulláma bizonyos dekoratív szándék megnyilvánulása már. A közvetlen előtér zöld 
rétjének nagyvonalú ecsetjárása, annak frissesége letompul, simává válik, ahogy tá­
volodunk a középtér felé.

Nagybányai korszakának egyik főműve a Kenyérszelő (1906), amelynek kisebb 
változata került a Tompa Gyűjteményből hozzánk. Réti életében érthetetlenül keve­
set szerepelt a nyilvánosság előtt ez a hangulatos, mély emberismeretről tanúskodó 
realista kis interieur-kép. A  Bohémek karácsonya idegenben című képével „befutott" 
Réti atmoszférateremtő ereje és a nagybányaiakra jellemző finom líra érződik itt is. 
A kék falú szobabelsőben, melynek falán a sarokban színes girland fut végig, egy­
szerű berendezési tárgyak láthatók: régi ingaóra, ívelt támlájú biedermeier zöld he­
verő, melynek vonalritmikájával egy szék támlájának fénnyel végigpásztált részlete 
cseng össze, majd a képkerettel elvágott kerek asztalrészlet a jobb sarokban -  ebéd­
hez készítve. E szoba berendezése természetes környezete az asztal mellett álló, ke­
nyeret szelő, lila-csíkos blúzos, idős asszonynak. A tárgyakkal való együttélés és 
együtt-öregedés meghittségét leheli minden. Az öregasszony arca az iskolázott port­
réfestő szinte eszköztelen, finom, pasztózus remeke. Alakját a háttér sötét ajtaja fog­
ja keretbe. Kenyérszelő mozdulatában, egyszerű mindennaposságában áhítat érződik, 
amit talán csak a szoba csendje, békésen zárt világa tesz hitelessé. A  fény a kép bal 
sarkából árad a szobába, mértéktartóan villan meg az asztal porcelánjain, a főalakon, 
a szék támláján lecsúszva, a heverő okker-vörös csíkos takarójának színeit élesztgeti, 
hogy végül éppen csak finoman a heverő fölött függő képek aranykeretének szélein 
csillanjon föl.

Az első világháború után már Pesten élő Rétit ismét a tájképfestés foglalkoztat­
ja, amelyet azonban újra Nagybánya ihlet. Az Árokpart vagy Nagybánya látképe cí­
mű ismert képén (1918) már bizonyos összegező törekvés megnyilvánulása a tágas, 
levegős táj. Az előtér rétjén a boglyák ritmusa és a jobb sarokban húzódó ösvény vi­
szi a tekintetet a gyümölcsösökkel körülvett nagybányai háztetőkre, amelyek mögött
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kék és türkizkék hegyvonulat zárja a látóhatárt. Egyik oldalon barokk sisakos temp­
lomtorony, a másik oldalon gótikus torony vertikálisai között hullámzik enyhén a 
háztetők, majd hegyek kontúrja.

Thorma János (1870-1937) életművében a tájképfestés még kevésbé volt köz­
ponti jelentőségű, mint Rétinél, vagy Hollósynál. Ő kapcsolódott a legtöbb szállal a 
múlthoz, a nagybányaiak közül a legtovább foglalkozott történelmi témákkal. A ne­
mesi-nemzeti függetlenség 48-as eszméjét őrző hazafias lelkülete ez időre már anak­
ronisztikus, korának problémáit alig érinti, s ez olyan konfliktusokba sodorja, ame­
lyet a negyven évi vívódás szülte Talpra magyar! című festménye tanúsít. Magáévá 
tette ugyan a nagybányaiak naturalista ábrázolási módszerét,  de éppen temperamen­
tumával, meggyőződésével, érzelmeivel állott ez ellentétben. Amikor azonban tájat 
festett, ezek a konfliktusok eltűnhettek, A fürdőző nők délutáni napsütésben című 
képe is beleilleszkedik a nagybányaiak ekkor festett képei közé. Őszies színekkel ke­
vert érett nyár. Leszakadt homokpart felett élénk kék ég keskeny sávja feszül, míg a 
bokrokkal burkolt partlábnál elterülő kis tónál három fürdőző nő alakja látható. Az 
ülő, álló, lehajló aktok finom ritmusa, a bokrok dekoratív foltjai, melyek közül kö­
zépen az egyiket még kontúrozással is hangsúlyoz, a vékonyan felrakott festék, a tar­
tózkodó megvilágítás alapján a késői nagybányai képek közé sorolható.

A  Templombamenők időben megelőzi az előbbi tájképet. Nehéz, zsírosabb színei, 
a finom áhítat, ami a kanyargó, töredezett korlátok közé fogott lépcsőn a templomba, 
vonuló asszonyok sötét csoportjainak ritmusából árad, összhangban állnak a környe­
zet és a megvilágítás sugallta esti hangulattal. A hangulati egység, a finom líra meg­
kapó alkotása.

A  nagybányai festőiskola hosszú továbbélése ellenére jelentőségét elvesztette, s 
áttételesen hatott csak, az első generáció kiállításon látható műveivel, s Réti, Thor­
ma, Ferenczy pedagógiai tevékenysége által. A második generáció, vagy a „fiatalok" 
néven emlegetett festők közül a tanuló éveinek egy részét Nagybányán eltöltő 
Börtsök Samu és Nyilassy Sándor egy-egy tájképe tehető még e nagybányai anyag 
mellé, Nagybánya későbbi időszakának szemléltetőjéül.

A  nagybányai festőket képviselő szép anyag mielőbb helyet kér a Modern Ma­
gyar Képtárban, hogy Rudnay, Mednyánszky, Koszta, Nagy István képei után mo­
dern festészetünk kialakulásáról összefüggő képet nyújthasson, ezáltal még megkö- 
zelíthetőbbé téve a posztnagybánya néven ismert festők: Egry, Szőnyi, Bernáth, Be-

Borsos Miklós (1965) és Egry József (1966) rendkívüli látogatottságú és sikerű 
tihanyi tárlatai után az idei nyáron ismét a modern magyar képzőművészet egyik 
egyéniségének műveit mutatta be Tihanyban a Veszprém megyei Múzeumi Igazga­
tóság.

Bene Géza 1900-ban született. A  KÚT és az UME művészeként vált ismertté. 
A  szakemberek a hazai konstruktív törekvésű művészek legjobb művei közé sorolják 
ma nagyvonalúan felépített és érzelemgazdag kolorítú munkáit.

rény festészetét is.

H E I T L E R  L Á S Z L Ó  

Bene Géza tihanyi emlékkiállítása
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Az 1960-ban elhunyt festő utolsó másfél évtizedében alkotott képeiből 79 művet 
mutatott be a tihanyi emlékkiállítás. A  rendező É. Takács Margit józan meggondo­
lással csak annyit állított ki, amennyi Bene Géza festői munkásságát hiánytalanul rep­
rezentálja. Nem a kialakulás, az útkeresés, hanem a legjobb művek bemutatása volt 
a célja, és erre vitathatatlanul az 1945-60 közti időszak termése volt a legalkalma­
sabb. A kiállítás áttekinthető mérete, a konstruktív és lírai személyiség ötvözetét ki­
emelő rendezés Bene Géza törekvésének átérzéséről tanúskodott. (A képeket számoz­
va, cím nélkül állították ki, mivel nem adott címet munkáinak a mester.)

A tihanyi tárlaton az 1958-as műcsarnoki Bene-kiállítás emléke kapott új fényt 
bennem. Hogy Bene Géza milyen jó  festő, az ott bizonyosodott be először. Azok a 
művészek és műértők, akik korábban a második vonalba sorolták Bene Gézát, öröm­
mel vagy irigységgel (melyik művészeti ág mentes ettől?) állapíthatták meg, hogy a 
felszabadulás utáni időszakban kiteljesedett piktúrája a legjobbak közé tartozik.

Az 1958-as tárlat után tovább folytatódott a mesterműveket termő munka. Saj­
nos csak alig másfél évig. De hogy másfél esztendő is mit jelenthet egy önmagára 
talált erős festőegyéniség számára, azt jól mutatta a tihanyi kiállítás kilenc 1959- 
1960-as keltezésű kitűnő képe.

A tárlat a végső kiteljesedést mutatta be az életműből. A korábbi többágú tema­
tika helyébe a 40-es évektől kezdődően a táj-motívum lépett vezérszólamnak. Az 
1946-51 között keletkezett aquarell és tus festmény-rajzokon könnyen nyomon kö­
vethető az a módszeres kutató tevékenység, mellyel a motívum karaktere, a kép ki­
fejezési eszközei és belső világának összehangolásán fáradozott a művész. A  látvány­
hoz igazodó megoldások mellett erősen átírt vonal- és foltkompozíciókat is felvonul­
tatott a kiállítás -  azonos évekből (54, 66, 69, illetve 56, 57. és 76. sz. képek).

Az elmélyült kutatás az ötvenes évek közepén nagyméretű és összefogott tűs- 
festményeken kamatozott először. A  táj változatos formái hullámzó vonalak, tónus­
átmenetekkel éreztetett domborodó formák, nyüzsgő ecsetnyomok és erős kontúrok 
elvont eszközeinek segítségével jelennek meg munkáin. Szögletes, mértanian kiszabott 
alakzat ritka rajtuk, viszont a hangsúlyosan meghúzott ívek erőteljesen domborodó 
formák és a különböző tónusú és nagyságú ecsetnyomok a látott élmény elevenségét 
éreztetik, ugyanakkor elkerülik annak esetlegességeit. A  dinamikus térformálás és 
a sík gazdag motiválásának jellemző példái a túsfestmények. Különösen a 47. sz. 
(1955) akt, mely egyesíti magában a többiek testes erejét és zenei vonaljátékát.

Az elvonatkoztatás és életközelség látszólag ellentétes törekvése Bene képein 
harmóniában van. A  45. sz. (1954) tusfestmény fát és dombot asszociáló formái és 
vonalai olyan zárt világot éreztetnek, mely leginkább a szonett vagy a fúga szerke­
zetével rokon. A  kép síkján belül megteremtett ritmusláncolat sok munkáján kapja 
meg az erre érzékeny szemlélőt.

Az említett erényekkel párosuló gazdag kolorit adja az 1956-60 között alkotott 
olajfestmények harmóniáját és egyéni varázsát. Általában a rokon színek együttesé­
ből épülnek fel képei, de nem ritka a kiegészítő és ellentétes színek mozgalmasabb 
hatásaira épülő festmény sem. Bene Géza kiegyensúlyozott egyéniségétől nem volt 
idegen sem a dráma, sem a játékosság.

A festés módja fontos alakító tényező képein. Az ecsetkezelés nála valóban ki­
fejező eszköz. A lazúrok és a száraz tupfolás, a pasztózusabb felfestés és apró húzá­
sok, pontok, kaparások, a lendületes széles vonal és az apró ecsetnyomok méhkaptár- 
zsongása a változatok gazdagságával szolgálja a festő egység-teremtő igyekezetét. A 
keményebb és lágyabb hatású foltok ívelő-hullámzó körvonalainak és színeinek gaz­
dag egymásba játszásai szinte pulzáló elevenséggel járják át a képeket. Mivel művei 
egyértelműen utalnak a természetre, ezt a kifejezési változatosságot a túlzás veszélye 
nélkül nevezhetjük a vegetációt és a dolgok lényegét megsejdítő eszköznek.

A tematika körének szűkítése nem járt szegényedéssel, mivel a szűkebb körön 
belül a probléma végére járt a festő. Harmóniát tudott teremteni bensője és a világ 
között, és ezt az egységet kézenfekvő festői eszközökkel tudta megjeleníteni. A ku­
bista és dekoratív-absztrakt törekvések tanulságait felhasználva formálta át a dom­
bok, fák, házak, emberek formáit és színeit képpé.
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Festészetének rokoni szálait nem nehéz kibogozni. Az elődöké közül Nagy István 
és Egry József, a kortársaké közül Gadányi Jenő és Barcsay Jenő festészetével test­
vér Bene Géza életműve. (Az utóbbi két mesterhez barátság is fűzte.) A hasonlítás­
ban Bene festményeinek karaktere is kiviláglik: líraibb, érzelmekben mélyebb. In­
tenzív érzés és logika ötvöződik műveiben. „Hármuk közül Barcsay Jenő élte át leg­
erősebben a konstruktív szerkesztés stílusteremtő művészi feladatait, Gadányi Jenő 
volt a legszélesebb érzelmi skálájú, indulatos alkotó, Bene Géza pedig mint egy ze­
nész, aki ötfokúságon belül marad, szinte csak egyetlen nagy célt valósított meg, de 
ez az önként vállalt pentatónia kimeríthetetlen távlatokat, gazdagságot nyitott meg 
poétikus és monumentális művészete előtt" -  jellemzi találóan Solymár István kata­
lógusbeli előszavában.

Bár az utolsó évek festményei között nehéz értékbeli különbségeket megállapí­
tani, néhány kép formai és érzelmi tömörítésben többnek tűnik társainál. Elsőnek 
a 36. sz. (1958) képet említhetem, mely a rózsaszínek, sárgák és barnák közt meg­
megcsillanó piros és zöld színeivel, jelzett alakjaival a valóság látomássá költésének 
mesteri példája. A 39. sz. (1957) kép meleg színegyüttesében megjelenő különös fa­
motívum irizáló koloritjával valami meseszerűt fejez ki, míg a 35. sz. (1957) fest­
mény szürkék között megjelenő narancs, vörös és sötétkék színeivel és tárgyi vonat­
kozást nélkülöző furcsa alakzataival egyszerre vonzó és ijesztő. A 41. sz. (1959) és 
43. sz. (1958) képek tárgyi kapcsolata is kevés, viszont az egymásba fonódó vonalak, 
foltok, a szürkék, zöldek, kékek és ezüstös fehérek között előtűnő apróbb piros és 
narancs foltok a festmények eredeti harmóniáját adják.

Az ihletettség és megfontoltság, a nagyvonalú formálás és a kép minden részé­
nek azonos gonddal való megmunkálása kapcsolja a hagyományhoz és teszi korsze­
rűvé Bene Géza műveit. Társadalmi problémák nem kaptak helyet munkáiban. Az 
elvont formálást és az ábrázolást, érzéseit és a látvány szépségeit összhangba hozni 
akaró szándékával nem tudta egyeztetni a közvetlenebb társadalmi vonatkozást. Ké­
peinek harmóniája azonban nem elvont: a természet és társadalom harmóniájára utal 
sajátos eszközeivel.

A tihanyi emlékkiállítás Bene Géza művészetének széleskörű elismertetése mel­
lett bizonyította azt is, hogy a korszerű művészetre törekvő erős tehetségeket a ked­
vezőtlen körülmények sem téríthetik le útjáról. Festőnk művészete a negyvenes évek­
től egyenesen haladt meglelt útján élete végéig, bár ez a másfél évtized egybeesett 
azzal az időszakkal is, mely az övétől merően eltérő festészet számára biztosította az 
erkölcsi és anyagi támogatást.

S azoknak, akik a rajztanár és művész fogalmakat előszeretettel állítják szembe, 
érdemes elgondolkodni XX. századi festészetünk egyik jelesének tihanyi tárlatán: 
Bene Géza tanárnak is kitűnő volt.

Végezetül egyik festőművészt idézem, aki a megnyitón amiatt kesergett, hogy 
a tárlat várható százezernyi -  vagy annál is több -  látogatójának legtöbbje nem 
fogja kellően értékelni Bene műveit. Nincs kétségem efelől. Viszont szívesebben gon­
dolok arra, hogy százezer ember látja a tárlatot, s ez nagy eredmény akkor is, ha 
csupán minden századik néző távozik el úgy, hogy gazdagabbnak érzi magát Bene 
Géza művészetének megismerése után. Éppen ezért -  hiszen nyáron páratlan hely 
Tihany! -  a legteljesebb elismerés illeti meg a Veszprém megyei Múzeumi Igazgató­
ságot a képzőművészeti nevelést és a XX. századi magyar művészet megismertetését 
egyaránt eredményesen szolgáló munkájáért. Ezt a célt szolgálta a nagy gonddal ösz- 
szeállított katalógus is (Katona László munkája), mely az összes kiállított kép repro­
dukcióját tartalmazza.
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RÉTI ISTVÁN: Kenyérszelés





BENE GÉZA műve (tus, 1955)





CS.  N A G Y  I S T V Á N

E G Y H E T E S

Ki a nagy vizsgára bebicegett 
vonszolva az egyhetes anyaság 
varratait s kis ülővánkosát 
s két szoptatás közt ocsúdó beteg 
szűztiszta lepedőn jegyezgetett 
új vajúdással újra kismamák 
lázában hogy szüljön szép diplomát 
tudás-sugaras papír-gyereket: 
annak az Egyhetes bábáskodott 
lökve a görcsoldó gondolatot 
az asszony neki s érte is felelt 
így oszlott meg az újult anyai 
kín: a tudás tolófájdalmai 
fölött egy éhes szellem lebegett

É S Z A K I  D A L

Észak, forró táj, 
te vízválasztókkal, 
szénosztályozókkal, 
szép komoly tájszókkal

Szirtes álom-táj, 
omladt vár falával, 
fenyvek balzsamával, 
páfrány suhamával 

hűsítő hullám.nevelő hazám.

Görbe emlék-táj, 
fogaskerekűddel, 
vándorméheiddel, 
horhos-mélyeiddel

Csipkés barlang-táj, 
cseppkő-káprázatod 
ékesen fölragyog:
csillámló csarnokok 

égboltja hull rám.fölzengő kaptár.

Kincses katlan-táj, 
beton-idomkövek 
álmomban rémlenek, 
„vendégcsizmám" remeg

Aranytorku táj, 
érces tündökléssel 
harsogd még reményem, 
mikor annyi évem

lenn a zsomp taván. bányatűzben áll.
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B A J O M I  L Á Z Á R  E N D R E

Francia krónika

VALLOMÁS A REMÉNYRŐL

Szokatlan módon egy még meg nem jelent regényről szeretnék írni néhány lírai­
jegyzetet. Illetve, csak magyarul nem jelent még meg (valószínűleg 1968 Könyvhe­
tére adják ki), mert a francia eredeti éppen harminc esztendeje került a könyvkeres­
kedésekbe, 1937 negyedik negyedében.

Malraux L'Espoit című 25 íves művéről van szó. Most fejeztem be a fordítást. 
Eddig ilyen hosszú lélegzetű munkát még nem fordítottam, kivéve Zolától A pénz-t, 
amely körülbelül ugyanilyen hosszú volt. Azt hiszem, sok fordító van úgy vele, mint 
én: az elején minden mű izgat; nem tudom, hogyan birkózom meg vele, de aztán jön 
a rutin; s a végén, bizony, sokszor már az unalom is — még sokkal rövidebb művek 
esetében is. Ezúttal nem ez volt az érzésem. A mű és a munka mindvégig lekötött. 
Ennek vannak persze objektív és szubjektív okai. Az objektívre mindjárt ki fogok 
térni, a szubjektív ok az, hogy André Malraux nagy epikai sodrású riportregénye az 
én ifjúságom reményeit is magával görgeti: a spanyol városok, folyók, hegyek, Mad­
rid munkásnegyedeinek a neve mind-mind megannyi régi húrt pendítettek meg a szí­
vemben. Három éven át izgultam és reméltem én is, s kiabáltam a párizsi tüntetők­
kel: Des avions, des canons pout l'Espagne!* Ott voltam a Luna-Parc-i nagygyűlésen, 
amikor Léon Blum bejelentette a gyászos benemavatkozást, résztvettem a Pasionaria 
sajtófogadásán az Ambassadeurs Szállóban (még autogrammot is kértem tőle -  saj­
nos, rég elveszett!), s a párizsi Szabad Szó részére olaszból (!) fordítottam le a ma­
gyar Lukács tábornok egyik nyilatkozatát . . .

S magával Malraux-val is volt bizonyos „szellemi viszonyom", mégpedig az, 
hogy a budapesti Független Szemle 1934 októberi számában recenziót írtam az éppen 
akkor megjelent Hódítók-ról. Ez a regény aránylag gyorsan megjelent magyarul, 
csak hat évet késett. Ha szabad idéznem hajdani bírálatomból, így kezdtem: „Magá- 
valragadó könyv, — a regény és a valóság ritkán sikerülő, bonyolult egyesülése." Ez 
talán még jobban áll a Remény-re, bár a szerző a kínai forradalmi mozgalmakban is 
résztvett, de ott nem játszott olyan vezető szerepet, mint az Ibériai félszigeten, ahol 
-  mint tudjuk -  a nemzetközi légierő szervezője és egyik vezető pilótája volt. Mi­
kor kimentem Párizsba -  éppen abban a hónapban, amikor a Független Szemle em­
lített száma megjelent -  Malraux volt az egyik írói eszményképem, s roppant boldog 
voltam, amikor nemsokára személyesen is láthattam és hallhattam a Wagram terem­
ben meg a Gymnase színházban, amint lelkesen szónokol, s idegesen hessegeti homlo­
kára lógó rebellis hajtincsét, miközben fél arca sokszor meg-megrándul. . . 1934-ben 
nagyon sokat szerepelt a nyilvánosság előtt: ő volt a Dimitrov kiszabadítására alakult 
Világbizottság elnöke, s később ugyanezt a szerepet játszotta a Thaelmann kiszabadi- 
tására alakult Világbizottságban is. Gide meg ő vitte Hitlerhez a petíciókat.

Mielőtt még rátérnék az „objektív" okokra, vagyis a regény értékeire, hozzá 
szeretném fűzni, hogy -  bármint alakult is később Malraux pályája -  ezt a múltat 
nem lehet kitörölni a történelemből, az irodalomtörténetből . . .  és a szívből. E téren 
osztom Ehrenburg véleményét, aki az Emberek, évek, életem  II. kötetének 231. ol­
dalán így írt: „André Malraux ma miniszter De Gaulle kormányában. Pedig nyolc 
esztendőn keresztül Párizsban, Spanyolországban mindig oldalunkon láttam; szívbéli 
barátom volt. Vannak memoárírók, akik igyekeznek befeketíteni hajdani barátaikat

* Repülőgépeket, ágyúkat Spanyolországnak!
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-  az ilyesmi nem kenyerem." És Dolores Ibarruri (Pasionaria) is így ír Az egyetlen 
út című visszaemlékezés-kötetében: ,,S jóllehet ma már velünk ellentétes álláspontot 
foglalnak el, mégsem gondolhatunk megindultság nélkül és a hála érzése nélkül a 
nemzetközi brigádok olyan kiemelkedő . . . résztvevőire, m int. . . André Malraux, a 
kulturális és művészeti ügyek jelenlegi minisztere Franciaországban, aki repülőként 
harcolt háborúnk első napjaitól kezdve."

Hemingway Akiéit a harang szól című monumentális munkája mellett A remény 
a legszebb irodalmi emléke a spanyol háborúnak, amely pedig sok írót és költőt meg­
ihletett. De túl a spanyolországi eseményeken, Malraux regénye az egyik legszebb 
alkotás általában is azok között a művek között, amelyek a nagy szabadságharcokról 
szólnak. Ezt a könyvet a szerző igazán a vérével írta! Hatalmas tablókkal, széles fres­
kókkal, óriási szereplőgárdával dolgozik. Filmszerűen elevenedik meg benne (egyéb­
ként, tudjuk, filmet is forgatott a regényből!) az egész spanyol háború. Színre lépnek 
a kommunisták és szocialisták, az anarchisták és szindikalisták, a katolikusok és a 
polgári radikálisok; szerepelnek benne nagypolgárok és munkások, papok és parasz­
tok, festők és szobrászok, hírlapírók és írók. (A szereplők nevét a szerző majdnem 
mindenütt megváltoztatta, de azért elég könnyű felfedezni például Shade mögött He­
mingway figuráját. Itt jegyzem meg, hogy magyar csak egy szerepel benne: egy bi­
zonyos Albert mint egy önkéntes német tábornok szárnysegéde.) Malraux mindig 
nagy vizuális erővel bírt, s ebben a műben is lenyűgözőek a tájleírások, a városképek, 
az utcai jelenetek, legyen szó a terueli hegyekről, a málagai tengerpartról, a barce­
lonai ramblákról vagy a madridi egyetemi városról. Malraux, amikor ezt a regényt 
írta, lelkes kommunista szimpatizáns volt, világhírű ,,útitárs-író", de műve mégsem 
sematikus. Minden szereplő a saját mondókáját mondja, a saját hitét vallja. S bár a 
műben rengeteg a vita, a filozófiai, vallási vagy esztétikai eszmecsere, a nézeteket 
tárgyilagosan és árnyalatosan fejti ki; az ellenvélemények összecsapása mindig hite­
les és meggyőző. Ennek az egyik oka alighanem az, hogy a szerző önnön kétségeit 
adta szereplőinek a szájába. Csatajelenetei, főleg ami a repülést illeti, szerfelett konk­
rétak, érzékletesen tapadnak a valósághoz (és a rengeteg műszaki adattal nem cse­
kély gondot okoztak a fordítónak!). Hadképei kegyetlenek és lelkesek. Különben va­
lamennyi regénye közül A remény áll legközelebb a való élethez, s ha az író nem is 
használja az egyes szám első személyt, valójában lírai, sőt zeneien alanyi költeményt 
írt. A képzelet szinte nem játszik szerepet, az író átgyúrja, áttételeken keresztül mu­
tatja be a valóságot, és szinte semmit sem tesz hozzá. Igazi irodalmi riport ez, de a 
javából, olyan szinten, amelyen ez a műfaj sokkal többet ér, mint a képzelet hiú já­
tékaival átszőtt gyenge fikció. A képzeletről való szándékos lemondást, a regényesí- 
téstől való szándékos eltávolodást bőven kárpótolja az író megjelenítő ereje, rende­
zői (nem véletlenül használom ezt a filmművészeti szót) képessége. S hiába esik sok 
szó az autókról és a repülőgépekről, a puskákról és a Sierra hófedte csúcsairól, a köz­
ponti kérdés az ember, illetve az emberi akarat és öntudat. Az a harc, amit az ember 
vív önmagával. Malraux akkor még hitt ebben a harcban, és őt is az a remény fűtötte, 
amiért oly sok spanyol munkás, paraszt és értelmiségi, oly sok külföldi önkéntes halt 
hősi halált. Egyébként ezt a hitét ma sem tagadta meg: 1953-ban, amikor barátja, 
Gaétan Picon, a kiváló irodalomkritikus és magasrangú kultúrpolitikus, megírta róla 
a híres Örök írók sorozatban Malraux-monográfiáját, a volt miniszter (akkor ugyan­
is már és még nem volt tárcája!), maga fűzött széljegyzeteket egyes helyekhez. A 33. 
számú jegyzet így hangzik: „A  spanyol köztársaságiakkal és kommunistákkal együtt 
harcolva, olyan értékeket védtünk, amelyeket egyetemeseknek' tartottunk (és tartok 
ma is)." 

Még a stílusáról szeretnék valamit megjegyezni. Látszólag — első olvasásra — 
nem okoz problémát, de a fordítónak kegyetlen küzdelmet kell vívnia, hogy vissza­
adja a szerző előadásának sebes iramát, staccato-tempóját, szemérmes páthoszát, a lí­
rai lendület és az elliptikus szűkszavúság keményre kalapált ötvözetét, amit sokszor 
még a zenei felépítésű körmondatok hömpölygése bonyolít.

Azt hiszem, az Európa Könyvkiadó roppant nagy adósságot törleszt a mű megje­
lentetésével.
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F R A N C I A  V O N A T K O Z Á S Ú  M A G Y A R  K Ö N Y V E K

Bölöni György: „Képek között". -  Közhely, hogy az ember a legjobb ismerőseit 
sem ismeri. Én is így voltam Bölönivel. Hiába dolgoztam vele együtt a Szabad Szó 
és az Üzenet szerkesztőségében, hiába intéztem mellette famuluskodva a moszkvai 
Új Hang és a kolozsvári Korunk párizsi szerkesztését, hiába jártam a lakásán, vettem 
részt vele sok értekezleten, gyűlésen, -  az évtizedes kapcsolat során nem is sejtettem, 
hogy olyan kitűnő műkritikus volt, mint amilyennek most ez a revelációszerű kötet 
mutatja. Politikai, társadalmi cikkeit jól ismertem (nem egyet én adtam le a nyomdá­
nak és magam is tördeltem). Ha jól emlékszem, az egyik éppen az a Tihanyi-cikk 
volt, amely 1938-ban jelent meg a Szabad Szó-ban, és a következőt is olvastam a K o­
runkban, amely így kezdődik: „Tihanyi Lajost, a festőt, a fenomént, június derekán 
eltemettük Párizsban." E kettőtől eltekintve azonban ragyogó műbírálatait (kivéve 
természetesen a felszabadulás óta megjelenteket -  azóta azonban ritkán írt ilyeneket) 
tulajdonképpen ebből az impozáns, negyven íves kötetből ismertem meg, amely a 
Szépirodalmi Könyvkiadónál jelent meg, a „Bölöni György művei" című sorozat har­
madik darabjaként. Bölöni nekem, mint majdnem mindenkinek, elsősorban Ady ba­
rátját jelentette, és 1935-ben remegő áhítattal olvastam vincennes-i magányomban Az 
igazi Ady-t, amelyet azóta is sokszor forgattam. De ha Bölöni nem lett volna az, aki 
volt, vagyis Ady önzetlen, igazi és örök barátja, Károlyi hűséges fegyvertársa, hanem 
csak az a kritikus, akinek ebből a kötetből ismerszik, akkor is felettébb érdemes mun­
kása lett volna a XX. század magyar szellemi forradalmának.

A kötet egy 1904-es cikkel kezdődik és egy 1959-essel végződik. A hőskor az a 
tizenöt év volt, amely az első műbírálat megjelenésétől az emigrációig tartott. A fia­
tal és lelkes bajnok ekkor vívta szinte reménytelen csatáját a Nyolcak oldalán a ma­
gyar művészet megújulásáért, a Benczur- vagy Munkácsy-féle akadémikus és „óság­
tartó" szépművészet ellen. A mai olvasót leginkább az nyűgözi le, hogy Bölöni -  ter­
mészetesen hála Párizsnak! -  mennyire szinkronban élt és küzdött a világ művészeti 
fellegvárával, a Párizsi Iskolával. Az új művészetért folyó viadal sok nehézséggel és 
megnemértéssel járt még a világ fővárosában is, hát még Hunniában, ahol -  ellentét­
ben egy Clemenceau-val, aki a politikai hatalom csúcsain is megmaradt a haladó fes­
tészet, többek között Monet pártfogójának -  Tisza István maga is beleszólt a művé­
szeti ügyekbe, amint sajnos azóta az ellenkező oldalról mások is megtették, nem ke­
vesebb hebehurgyasággal és hozzá nem értéssel. . . Erki Edit, a kötet szerkesztője na­
gyon helyesen tette, hogy a kötet impozáns apparátusába (amelyből csak a névmu­
tató hiányzik) beillesztette a Pesti Napló híres 1911-es ankétját, amelyet a lap azután 
indított, hogy a geszti főúr tiltakozott az ellen, hogy az állam Szinyei Mersének ép­
pen a Majális című remekét vette meg húszezer koronáért, s „modern képkiállítá­
saink tarka-barka ocsmányságairól", „beteges, dekadens irányzatról" beszélt, egy ki­
állításon látott Rippl-Rónai kép előtt pedig felkiáltott: „Megyek, mert különben ró- 
kázom". Az egyik legbátrabb és legvelősebb nyilatkozat Gara Arnold rajzoló szájá­
ból hangzott el. Tömören csak ennyit mondott: „Kár, hogy kiábrándultam annak az 
embernek a fejéből, akinek a profilja festői nézőpontból annyira imponált nekem." 
Vágó József építőművész hosszabb nyilatkozatában olyasmit mondott, ami sajnos 
részben még ma is időszerű nálunk: „  . . .Ostoba dolog erre a bizonyos nemlétező ter­
mészetre hivatkozni, melyet ,utánozni' állítólag a művészet legszentebb feladata . . . 
Hiszen ez a külvilág a tudomány bizonysága szerint az emberiség egész ismert élet­
korához képest észrevehetően mit sem változott, mégis képzőművészi megjelenése mi­
lyen nagy utat tett meg a babilonoktól a jelenkori franciákig! . . . Ugyanaz a termé­
szet a Tisza lelkén át nézve egy emberi verejtékkel tele, birkaszagú pénzgyár, a mű­
vész lelkén át nézve egy ígéretekkel terhes virágos jövő."

Bölöni bátran elmarasztalta még Munkácsy „színpadias jeleneteit" is, bár -  s 
ez jellemzi tárgyilagos bírálatait -  nem tagadta „nagy és kétségtelen talentumát". 
Szíve, ízlése, és értelme azonban a Párizsi Iskola magyar híveihez húzta, s amit na­
gyon irigyelhetünk tőle, az, hogy oly korban vívta ezt az ádáz csatát, amikor a pol­
gári-radikális és később szocialista meggyőződés minden feszélyezettség nélkül szö-
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vetkezhetett a művészeti haladással. Bölöni egyszerre küzdött a „cigány- és gatya- 
piktúra ellen" meg a magyar félhűbéri társadalom ellen. S ebben a harcban olyan 
szövetségesei akadtak, mint Ady Endre és Károlyi Mihály, mint Czóbel Béla és Ti­
hanyi Lajos.

Külön öröm kissé pongyola, de érzékletes, színes stílusa, amely egyaránt távol 
áll a műkritikusok bennfenteskedő zsargonjától és a tanáros vagy egyetemi szenvte- 
lenségtől. Néha szinte Krúdyt idéző mondatok is akadnak cikkeiben. 1910-ben írta 
például Kernstok Károlyról: „Kernstok képei nem maradhattak külső hatások, belső 
szenzációi lettek emberi életeknek, embereknek saját maguk meglátásai, felfedezések 
és később emlékek, melyek mind beljebb furakodnak és leülepednek. Gondolom: le­
hetnek, akik ilyenformán őrizték maguk titkai számára az első Flaubert-regényt, egy 
verset, mely lekötött érzéseket szabadított fel bennük, s adott gyönyörűséget, így dé­
delgetem én magamban a Luxembourg-kert átélt őszi képét, amint szálló párában vö­
rös és sárga georginák összeomlanak a zöld pázsittal, így marad legszebb egy júniusi 
délutánom, mikor nem történt velem semmi, semmi, de visszahőköltem a vasúti kocsi 
ablakából, amint az ablakon kitekintve feltárta a magyar föld életét a búzatáblákon 
átriadó, perzselő magyaros nap, vagy így máig az enyém egy fürtös lila virág, mely 
a ceglédi park fekete fatörzsei közül lobogott rám a bágyadt őszben, mint sötét éjsza­
kából a fáklya."

Bizony igaza van az utószóírónak: az idő azt a Bölönit igazolta, aki roppant saj­
nálta „  . . . hogy a magyar művészet a felszabadulás utáni esztendőkben sematizáló- 
dott és tévútra ment, teremtő művészet helyett leíró festészetté vált ..."

Nyilvánvaló, hogy a megújulás záloga abban van, amiben Bölöni látta, vagyis 
a társadalmi és művészeti haladás szoros és mély (tehát nem sematikus!) szövetségé­
ben.

Tordai Zádor: „Egzisztencia és valóság". -  Csak 1500 példányban jelent meg az 
a 28 íves monumentális munka, amelyet a fiatal (43 éves) kolozsvári származású filo­
zófus írt (Akadémiai Kiadó). Remélem azonban, hogy nagyobb példányszámot is el 
fog érni, ha nem is magyarul, hanem idegen nyelveken. Meg vagyok róla győződve 
ugyanis, hogy az egzisztencializmusnak ez a legalaposabb és legárnyalatosabb mar­
xista bírálata. Arról is meg vagyok győződve, hogy ha valamilyen világnyelven jelent 
volna meg, máris nagy visszhangja volna, így azonban eddig (e sorokat június végén 
írom) még semmiféle magyar visszhangról sem tudok (ami a mi kissé lomha tempó­
jú szellemi életünket ismerve, nem is csoda . . .), s azt is felettébb valószínűnek vé­
lem, hogy ha Párizsban vagy Rómában jelent volna meg, már készülne a japán vagy 
lengyel fordítás.

Tordai nagy munkája három részből áll. Az elsőben részletesen elemzi a Sartre- 
féle egzisztencializmus alapvető nézeteit a választásról és a meghatározottságról, a 
szabadságról és a felelősségről.

A második részben Sartre első és legjelentősebb bölcseleti művét, az 1943-as 
A Lét és a Semmit vizsgálja módszertanilag és elméletileg, és a sartre-i egzisztencia­
lizmus felbomlásával és átalakulásával foglalkozik. A harmadik rész Sartre filozófiá­
jának történelmi átalakulásával, illetve fejlődésével foglalkozik, és részletesen kitér 
A dialektikus ész kritikája című legújabb bölcseleti művére. Külön érdeme és érde­
kessége Tordai könyvének, hogy a Függelék hosszú részleteket közöl (magyarul most 
először) A Lét és a Semmiből, javarészt az azóta elhunyt Justus Pál fordításában. 
Egyébként a Függelékben megtaláljuk még Sartre műveinek időrendi bibliográfiai 
adatait (néhány sajnálatos helyesírási hibával — ami az Akadémiai Kiadó és az Aka­
démiai Nyomda esetében bizony elszomorító), valamint Sartre magyarul megjelent 
műveinek bibliográfiáját, amely azonban hiányos.

Tordai munkáját a lendületesen megírt bátor bevezetés azonnal jellemzi. Ebben 
ugyanis visszapillant Sartre filozófiájának eddigi marxista kritikájára és bizony ala­
posan elmarasztalja francia elődeit, akik — amint Tordai írja „az érvelést ,erős' kife­
jezésekkel helyettesítették". Kimondja: „Egyikük sem hatolt a sartre-i egzisztencia­
lizmus mélyére és nem kísérelték meg az érdembeli vitát sem". Továbbá: „a meggyő­
ző erő hiányát pedig nem lehet erős kifejezésekkel pótolni, ha az .elítélés' nem je­
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lent vitát. .." Tordai megállapítja, hogy az említett művek nem haladják meg „a  
publicisztika szintjét" és „szektás-dogmatikus jellegűek". Leszögezi, hogy a „sartre-i 
egzisztencializmus máig is legjobb marxista értékelését" Lukács Györgynek köszön­
hetjük. Lukács „megvetette a Sartre-ra vonatkozó marxista kritika alapjait". Ennek 
ellenére Sartre francia marxista kritikusai (pl. L. Séve, 1962.) még mindig nem veszik 
figyelembe a „sartre-i koncepció fejlődését". A bevezetés legfontosabb megállapítása 
a végkövetkeztetés: „A  Sartre-ral való vitában van . . . egy szövetségesünk, akinek 
támogatásáról nem kellene lemondani. Ez maga Sartre. Ugyanis Sartre fejlődése, el­
távolodása az egzisztencializmustól, törekvése, hogy a marxizmushoz közeledjék, va­
lójában az egzisztencializmus cáfolata az életben, a valóságban."

Tordai a harmadik részben rámutat többek között arra, hogy a háború utáni 
években Sartre „nem tudta elfogadni azt a mechanikus és sokban vulgármaterialista 
szemléletet, amely a kommunista ideológiában a dogmatizmus következtében szerep­
hez jutott. Így például joggal tiltakozott a történelem predeterminista felfogása el­
len . . . "  A továbbiakban Tordai rámutat, hogy 1950 körül „Sartre számára az teszi 
súlyossá a helyzetet, hogy az imperializmussal egyes egyedül szembenálló szocialista 
oldalon nemcsak szocializmus, nemcsak kizsákmányolásmentes társadalom létezik, de 
vannak táborok, hamis perek és merev dogmatizmus is."

Nem tudom, hogy a szakkörök hogyan fogják értékelni Tordai jelentős munká­
ját, amelyet Köpeczi Béla és Mészáros Vilma lektorált, de megjelenése mindenesetre 
megérdemelné, hogy széleskörű vita alakuljon ki körülötte.

Rejtő Jenő: „Csontbrigád". -  Alighanem akad néhány vaskalapos olvasóm, aki 
roppant frivolnak fogja találni, hogy az iménti kis példányszámú, nehéz fajsúlyú, tö­
mény bölcseleti mű után, a 156 500 példányban piacra dobott legújabb Rejtő-regény­
ről merészelek írni. Erre sok mindent tudnék válaszolni: például azt, hogy Beauvoir 
önéletrajzi trilógiájából tudjuk: maga Sartre is nagyon kedveli a detektívregényeket; 
továbbá ez a Rejtő-regény a legkevésbé P. Howard-os; végül, hogy a Csontbrigád 
olyan világnézeti és hangulati háttérrel bír, amely egyáltalán nem „könnyű", hanem 
az emberi lét legvészterhesebb kérdéseitől súlyos.

Közbevetőleg azonban meg kell indokolnom, hogy miért említem a francia vonat­
kozású magyar könyvek között: az azóta felbomlott francia gyarmatbirodalom egyik 
előretolt afrikai büntetőszázada a színhely, szereplői is majdnem mind franciák, és 
a mű a couleur locale kedvéért telistele van francia helység- és tulajdonnevekkel, va­
lamint francia fordulatokkal és szavakkal (ezek azonban sajnos, szinte egytől egyig 
helytelenül vannak írva . . .).

A regényről a Magvető reklámszövege megállapítja, hogy: „A  haláltábor életé­
nek megelevenítése Rejtő döbbenetes vizionális erejét mutatja . .." Ez valóban igaz, 
ami a tartalmat illeti. De Rejtő látnokisága és modernsége a mű tartalmán túl, az esz­
tétikai és formai jegyek szempontjából is döbbenetes. A  Csontbrigád élve eltemetett 
hullafigurái valóságos Beckett-hősök. A francia altisztek „süket dumája" olyan, mint­
ha Ionesco írta volna. A francia katonai bürokrácia halálosan őrlő malmai Kafkát idé­
zik. Rejtő stílusának akasztófahumora, nyelvi leleményei pedig Jarryt, Queneau-t és 
Viant juttatják eszembe. Sajnos, nagyon vázlatosan ismerem a korán elpusztult író 
életét, de a felsorolt nevek közül alig hiszem, hogy egyről is hallott volna, Kafka és 
esetleg Jarry kivételével . . .  És más vonatkozásban ismét csak azt tudom mondani, 
mint az imént: ha ez a regény egy nagy világnyelven íródott volna, bizonyára már 
egy tucat fordító izzadna átültetésén . . .

FRONTÁTTÖRÉS?

Hosszú évekig szerepelt a sajtóban, szinte állandó rovatként, a „Hírünk a világ­
ban"; most, hogy már van némicske hírünk, nem szerepel. Ezzel szemben Boldizsár 
Iván írt két nagyon józan és igaz, sokak szemében bizonyára kiábrándítóan ható cik­
ket arról az Élet és Irodalom hasábjain, hogy mi is a helyzet a magyar irodalom 
„frontáttörésével". Helyesen mutatott rá, hogy az utóbbi évek sikerei (melyek -  mel­
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lesleg -  nem irodalmi előzményeknek voltak köszönhetők) ellenére a magyar iroda­
lom még mindig nem vált a világirodalom szerves részévé.

Két fájó példával szeretném illusztrálni ezt az igazságot.
Az egyik az, hogy mint szerepelünk a párizsi P. Seghers kiadásában futó Mai 

költők című tekintélyes sorozatban, amely 1953-ban indult egy Éluard-kötettel. 
Nos, most kaptam meg a 159. számú csinos kis könyvecskét, amelyet Geor­
ges Sadoul írt Aragonról (tévedés ne essék, a nagy költőre nemcsak most került sor: 
rögtön az első után, már a második kötet is Aragonnak volt szentelve -  ezt Claude 
Roy szerkesztette, — de azóta Aragon összekülönbözött vele, nem engedélyezett má­
sodik kiadást, ezért írt egy újabb Aragon-monográfiát Sadoul, s ez magyarázza, hogy 
Aragon az egyetlen, aki kétszer szerepel a sorozatban). Nagyon érdekes a mű, de 
most csak a hátsó borítólapról akarok szólni, melyen fel van sorolva valamennyi kö­
tet. Nos, a 159 közül csak egyetlenegy magyar (Illyés Gyula). Hát így állunk azzal 
a bizonyos „frontáttöréssel''! Pedig a kiadó többször járt hazánkban, s jó  barátság 
fűzi több magyar személyiséghez. No, de hát azt gondolhatná az ember, hogy a fran­
ciák kicsit soviniszták és nem nagyon törődnek a külföldi költészettel. Nem ez a hely­
zet! A 159 kötet közül 46-ot szenteltek idegeneknek. Hogy kik szerepelnek ezek 
közt? Roppant szellemóriások, ragyogó lángeszű poéták, persze: (a megjelenés sor­
rendjében említek néhány nevet): Lorca, Whitman, Rilke, Hölderlin, Poe, Neruda, 
Brecht, Puskin, Nietzsche (!), A. Blok, Paszternák, Heine, Jeszenyin, Machado, Ta­
gore, Leopardi, Dylan Thomas, Juan Ramón Jimenez, D'Annunzio, Gabriela Mistral, 
Arghezi, Miguel Hernandez, Georg Trakl, Sevcsenko, Guillen, Langston Hughes, 
Hofmannsthal, Blake, Bronte, Octavio Paz, Ruben Dario, Beniuc, de szerepelnek olyan 
külföldiek is, akiket nem ismerek és akikről nem hiszem, hogy nagyobb költők vol­
nának, mint a nem szereplő Petőfi, Ady, József Attila vagy Radnóti: például Moham­
med Iqbal, J. Rabemananjara, Constantin Cavafy, Kosovel, Bandeira, Andrade. Le­
het, hogy valamennyien kiváló verselők, de azért. . . Szóval tény és való, hogy eb­
ben a reprezentatív sorozatban a csodálatos magyar líra egyetlen egy névvel szere­
pel!*

Nem jobb (sőt rosszabb) a helyzet egy másik pompás gyűjtemény esetében. A 
párizsi Editions du Seuil kiadónál fut (tehát ott, ahol a híres, úttörő Gara-antológia 
jelent meg!) a világon szintén egyedülálló, sok országban (most már nálunk is) után­
zott Örök írók című sorozat, amelyből eddig 72 szám jelent meg. Ezek a pompás kis 
kötetek nagyon bő képanyagot és egyéb illusztrációt közölnek az író életéből, ízelítőt 
adnak műveiből, időrendi táblázatot közölnek az életéről, biblio- és ikonográfiát, sőt 
sokszor még diszkográfiát (hanglemezjegyzék) is adnak. Nos, a 72 kötet közül egyet­
lenegyet sem szenteltek magyar alkotónak. Pedig itt sem dúl az a hírhedt francia so­
vinizmus! A sorozat jelentős része, pontosan 21 kötet, szól idegen szerzőkről. Hogy 
kik ezek? Felsorolom őket (ismét a megjelenés sorrendjében): Shakespeare, Gorkij, 
Goethe, Csehov, V. Woolf, Macchiavelli, Joyce, Horatius, Homérosz, Melville, He­
mingway, Vergilius, Poe, Cicero, Majakovszkij, Dosztojevszkij, Kierkegaard, Arisz- 
tpphanész, Faulkner, Paszternak, Erasmus. Amint látható, itt nem olyan ötletszerű és 
vitatható a külföldi írók jelenléte, mint az előző sorozatban. A felsoroltak mind ki­
váló nagyságok és méltán megérdemlik, hogy szerepeljenek az Örök írók közt. De bi­
zony szívesen látnánk egy-két magyart is a sorban! (Persze, az is meglepő, hogy Kaf­
ka nem szerepel!) Szerintem a legalkalmasabb ,,képviselőnk" Déry lenne — ő ma már 
eléggé ismert Franciaországban, s az élete maga is regény. . . (A két említett soro­
zatban ugyanis élő írók is szerepelnek bőven.)

* Jelen krónikám megírása után kaptam meg a sorozat 160. kötetét, amely Adyt mutatja be 
az illusztris gyűjtemény keretében.
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A pécsi egyetem történetéből
Jubileumi tanulmányok, 1967.

A kötet a pécsi egyetem alapításának 600 éves évfordulójára készült, azzal a cél­
lal, hogy tanulmányaiban a középkori pécsi egyetemnek az egykori testvéregyetemek­
kel való kapcsolatát, s a jogi oktatás múltját felderítse. Most 600 esztendeje annak, 
hogy Nagy Lajos király 1367-ben megkapta V. Orbán pápától az egyetem alapítására 
a jóváhagyást. „Elhatároztuk és elrendeljük, hogy Pécs városában legyen és örök 
időkig fönnmaradjon az egyetem az egyházi és római jogi, úgyszintén más megenge­
dett fakultással, leszámítva a teológiait. . . "  — szólt a bulla, s megindult a jogtudo­
mány és a „hét szabad művészet" oktatása. Talán az orvosi fakultás is, de ezt még 
dokumentumok ez ideig nem támasztották alá. A  középkori egyetemek alapítási sor­
rendjében a pécsi egyetemet igen előkelő helyen találjuk: az első 2 0 -25  egyetem 
közt foglal helyet. Történelmünk szomorú alakulása az oka annak, hogy most csak 
az alapításnak s nem -  mint a nagyjából egyidőben alapított prágai, krakkói és bé­
csi egyetemek -  a hatszáz éves működésnek az ünnepét is ülhetjük.

A Csizmadia Andor szerkesztésében megjelent kötet kilenc tanulmányt tartal­
maz, két külföldi és hét hazai szerző tollából. -  A krakkói Jagelló-Egyetem profesz- 
szorának, Adam Vetulani-nak a tanulmánya szellemes összehasonlító módszerrel re­
konstruálja a három testvéregyetem alapítási eljárásának lépéseit, s így valószínűsíti 
azt is, hogy városunk egyetemét, noha erről csupán két pápai oklevél maradt fenn, 
milyen mozzanatok sorozata eredményeként sikerült megalapítani. Alapos és széles­
körű forrástanulmányozás alapján bemutatja, hogyan igyekezett a pápai udvar biz­
tosítani az újonnan alapított egyetemeken az anyagi alapot és az oktatóknak és hall­
gatóknak kijáró privilégiumokat. Ezért írták bele a pápai megerősítő bullába, meg 
a Nagy Lajosnak írott kiegészítő levélbe is, hogy a mindenkori magyar király köteles 
ellátni az egyetem professzorait, különben a bulla érvénytelen.

A prágai Károly-Egyetem professzora, Frantisek Kavka, a prágai és pécsi egye­
tem kapcsolatait elemzi Dél-Magyarország 14—15. sz. eleji helyzetét véve alapul. 
Szól a Pécsről Prágába került oktatókról, bejegyzett diákokról, majd arról, hogy Vil­
mos pécsi püspök, az egyetem első kancellárja, milyen fontos diplomáciai szolgála­
tokat tett IV. Károlynak, az egyetem alapítójának, továbbá, hogy milyen szoros kap­
csolatban volt a prágai érsekkel, aki szintén egyetemi kancellár is volt. Vilmos tehát 
jól ismerhette a prágai egyetem tevékenységét. Megállapítja, hogy a pécsi egyetem 
megalapítása után egy időre megcsappan Prágában a dél-magyarországi hallgatók 
száma, de a 15. sz. elején eszmei okokból megint emelkedik. Ekkor bontakozik ki 
ugyanis a fejlett délvidéki részeken a valdens-patarénus mozgalom, amely később hu­
szita vonásokat is mutatott; Prágában pedig éppen ebben az időben erősödött meg a 
huszita szellem. A szerző szerint bizonyosra vehető, hogy a prágai egyetemmel való 
kapcsolat a középkori Magyarország kulturális történetének jelentős fejezete.

M ezey  László budapesti egyetemi docens azt vizsgálja, mennyiben mutatható ki 
a korabeli Magyarországon az egyetem iránti társadalmi igény. Az igény jelentkezé­
sének egyik területét, a hiteles helyek tevékenységét kíséri végig. Rámutat, hogy a 
11-12. sz.-ban a magyarországi latin műveltség is követte az európai művelődés új 
irányát: a szerzetes tradícióktól eltávolodva átváltott egy nyíltabb, a világ igényeit 
jobban megértő klerikus műveltségbe. A „klerikus szolgálat" foglalkozás kezd lenni, 
aminek gyakorlatban hasznosítható tudnivalói a latin nyelv ismerete és az írásban, 
szóban való fogalmazás képessége. Eleinte e téren elegendő volt az egyszerű, de 
nyelvtanilag korrekt kifejezés, később azonban a legjobbak igyekeztek díszítő ele­
mekkel ékesíteni stílusukat, s ehhez kézikönyveket is használtak. Az írástudók iránti 
szükséglet országos arányú volt. A szolgálat kezdetben személyes jellegű, de intéz­
ményesülése is elég korán elkezdődik. A Bizáncban nevelkedett III. Béla rendelke­
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zése is az intézményesülést segítette elő. A bizánci és itáliai kereskedelmi gyakorlat 
(a kereskedelmi utak mindkét irányban Pécsen vezettek keresztül) fontosnak tartotta 
az írott, pecsétes szerződések készítését. Ezt a feladatot látták el a hiteles helyek. 
Ezek személyi összetételükben kizárólagosan egyházi testületek, az oklevelet mindig 
a testület nevében adják ki, de magyar sajátosság, hogy tevékenységük kiterjed mind 
a magánjogi, mind a közjogi és államjogi viszonyok írásos rendezésére. Egyházi létük 
ellenére tehát a világi rendeltetésű írásbeliség képviselői, mintegy a királyi kancel­
lária kihelyezett exponensei.

Fügedi Erik budapesti kutató Alsáni Bálintnak, a pécsi egyetem második kancel­
lárjának életét ismerteti. Az előkelő nemesi származású ifjú kánonjogi doktorátust 
szerzett, a király kérésére egyházi javadalmat is kapott, s több mint két évtizedig 
Nagy Lajos udvari kancelláriájában működik, a végén már mint alkancellár. Közben 
megkapja a pécsi püspökséget, sőt bíboros is lesz, de közéleti befolyását nem egy­
házi méltóságának, hanem politikai tevékenységének köszönheti. A király halála 
után az özvegy királynő bizalmasa, s ezért Zsigmond uralomrajutásával kiszorul a 
politikai életből. Ekkor kezd komolyabban tevékenykedni, mint pécsi püspök és egye­
temi kancellár.

Csizmadia Andor pécsi professzor Galvano di Bolognáról, az egyetem egykori 
tanáráról értekezik. Galvano Bolognában végzett, a páduai egyetemen tanított s on­
nan jött Pécsre barátjának, Vilmos püspöknek a meghívására. Néhány évi itt-tartóz- 
kodás után visszatért hazájába s Bolognában, majd ismét Páduában tanított. Galvano 
korának európai színvonalon álló kánonjogásza volt; járatos volt amellett a római 
jogban is. Nyomtatásban halála után egy műve jelent meg, melyben a római jog és 
az egyházi jog tételei közötti különbségeket veti össze. Másolatban több munkája 
maradt ránk, ezek előadások és repetitiók. Egyik művét valószínűleg Pécsett írta.

A jogi oktatással kapcsolatban utal a szerző arra, hogy a pécsi egyetem alapítá­
sának időszakában az egyház a kánonjogot, a császárság a római civiljogot igyeke­
zett oktattatni. Ezek mellett élt a helyi szokásjogból kialakult feudális jog is. Ma­
gyarországon a kánonjogot tanították, ezért is hívták meg ennek egyik kiváló tudó­
sát, Galvanót, aki valóságkeresésében a humanizmus előkészítésének folyamatába 
kapcsolódott be.

Kardos Tibor budapesti egyetemi tanár a pécsi Egyetemi Beszédek humanista 
jellegét vizsgálja. Megtalálhatók bennük a vallásos misztikára utaló „istenbarátság", 
az „imitatio Christi" eszméi, melyek itáliai, dél-franciaországi és prágai kapcsola­
tokra utalnak. Jelentkezik bennük az ember méltóságára való utalás, az időhöz való 
alkalmazkodás, az alkalom felhasználása, a haza üdve, a virtus magasztalása, az 
embertelen háború elítélése, stb, tehát a humanista gyakorlati filozófia antropológiá­
ja. A vallásokat bizonyos történeti felfogásban tárgyalja, az oktatásban a cél morá­
lis voltát tartja fontosnak a Beszédek szerző-kompilátora. Tehát szerinte a világi tu­
dományok is szükségesek az oktatásban, ha erkölcsi célzatúak, a pogány szerzőket is 
kell olvasni, ha nem a gyönyörködés, hanem az ember kiművelése a cél. A filozófia, 
az irodalom célja ugyanis az ember megnemesítése, megszelídítése. A Beszédekből 
minduntalan kiütközik a szépség gyönyörűsége, élménye, a természeti táj, az élet 
vonzó képeinek elemzése. A humanista eszmények mutatják, hogy az akkori Ma­
gyarország legmagasabb képzettségű klerikus rétege, amely állami hivatali funkció­
kat is betöltött, belsőleg már kezdett átalakulni, s a Beszédek híven fejezi ki egy ke­
letkezőben levő új irodalmi élet előfeltételeit és kezdeteit.

Petrovich Ede pécsi levéltáros tüzetesen végig elemzi magát a 199 egységből álló 
Beszédeket. Leírja a kódexet, a beszédek tartalmával kapcsolatban ismerteti, hogy a 
szentekről szólók és az egyházi alkalmakra szolgáló beszédek csoportja megvan a 
kódexben, de a vasárnapi beszédek hiányzanak, pedig megvoltak eredetileg, mert 
egyes beszédekben utalás található rájuk. A szenteket a kompilator egyházi, magyar 
és dömés szempontból válogatta össze. A kompiláció forrásait sem sikerült még 
megtalálni. A beszédek retorikájáról megállapítja a tanulmány, hogy inkább az ér­
telemhez szólnak, mint a szívhez, inkább tanítanak, mint buzdítanak. Gyönyörköd­
tető elemeket csak egyes beszédekben talál. A beszédekben előforduló természettu­
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dományi adatokról megállapítja, hogy naivitások nincsenek bennük, az átvevő vi­
gyázott, hogy csak helytálló megállapításokat tegyen. A társadalmi életből csak a ki­
váltságosokat látjuk, s az egész társadalmat statikusnak mutatja be. Feltevése szerint 
a beszédgyűjtemény úgy keletkezett, hogy amikor a pécsi dömések értesültek arról, 
hogy Nagy Lajos Pécsett egyetemet akar szervezni, egyikük hozzáfogott egy beszéd­
gyűjtemény kialakításához, gondolván, hogy annak majd nagy keletje lesz a leendő 
teológusok közt. Az egyetemen azonban nem létesült teológiai fakultás, szükségtelen­
né vált a gyűjtemény, elkerült más dömés kolostorba, s közben megrongálódott. A 
ránkmaradt kódex német földön készült másolat, amelyben egyetlen magyar szó sem 
található.

Bónis György budapesti levéltári osztályvezető a pécsi Klímó-könyvtárban őr­
zött Magyi János formuláskönyvével s ennek kapcsán a korabeli hazai gyakorlati jog- 
tanitással foglalkozik. A cikk végigkíséri a szabolcsi kisnemesi származású Magyi 
útját. Az életrajz során feltárult, hogy a középkorban a diákok egy része az artes ele­
meinek elsajátítása után beállt a hiteleshely, az egyházi bíróság, vagy a város, leg­
jobb esetben a királyi udvar szolgálatába, s itt a gyakorlatban szerezte meg jogi is­
mereteit. Mégpedig úgy, hogy a kiállított oklevelekről gyűjteményes másolatokat ké­
szítettek, s ezeket használták a praxisukban. E gyűjtemények az adott „hivatalban" 
kézről-kézre jártak, vagy elkerültek más „hivatalba". A  szokásjog alapján készült 
formuláskönyvekben tanító megjegyzéseket is találunk; maradt ránk kancelláriai 
deák fogalmazványa mestere javításával, emellett szóbelileg is oktatták a fiatalokat, 
magyarul. Így szállt a praxisban nemzedékről nemzedékre a magyar szokásjog, mely 
a bírósági gyakorlatban évszázadokig fennállt.

Lengyel Alfréd győri levéltári igazgató a Pécsi Királyi Akadémia történetét írja 
meg. Az 1777-es Ratio Educationis értelmében az állam kezébe került a győri Aka­
démia, majd a tankerületek II. József által történt átszervezésével a dunántúli főigaz­
gatóság székhelyére, Pécsre költözött át. Az Akadémián a filozófiai és a jogi fakul­
tás működött (a teológiai Pozsonyba került.) A kétéves képzésben az öncélú tudomá­
nyosság helyett egyre inkább a praktikus életre való előkészítés került előtérbe. A 
tanszabadság eredményeként a hallgatók megismerkedtek Kant filozófiájával is. Az 
oktatói kar konzervatív tagjai azonban a liberális eszmék hatásának rovására írták 
a fiatalság fegyelmének fokozatos romlását, s többszöri sikertelen próbálkozás után 
végül is elmozdították állásából a kanti eszméket hirdető tanárt. De ezután is hiába 
próbálkoztak a fegyelem megszilárdításával. Közben Győr városa állandóan ostro­
molta Bécset, hogy elvesztett főiskoláját visszaszerezze. A pécsi problémák kapóra 
jöttek a győri tanácsnak a saját érdekei támogatására. A pécsieknek egy darabig si­
került ellenlépéseket tenni, végül azonban elvesztették az Akadémiát: 1802 őszén már 
ismét Győrben nyitotta meg a tanévet.

Amint az ismertetésből látszik, a Jubileumi Tanulmányok első, történeti kötete 
gazdag anyagot ölel fel. A tanulmányok egy része sikeresen illeszti be az első magyar 
egyetem alapítását az európai, közelebbről a közép-európai fejlődésbe, a tanulmányok 
másik része pedig a hazai viszonyokba ágyazza bele a nagyjelentőségű eseményt.

Ha a kötet olvasása után némi hiányérzetünk támad, az az, hogy szerettük volna 
hasonlóan színvonalas tanulmányokban olvasni a jogi oktatás pécsi történetének to­
vábbi folytatását: esetleg a pécsi püspöki jogakadémia működését, majd 1923-tól az 
újonnan városunkba került egyetem sorsának alakulását, a felszabadulás utáni idő­
ket is beleértve. Így lett volna teljes az a sor, melyben a pécsi Királyi Akadémia csak 
egy láncszem. Ezt a hiányt leszámítva is megállapítható, hogy nemcsak szakmabeliek­
nek, hanem városunk, ill. a történelem iránt érdeklődőknek is értékes olvasmány ez 
a kötet, amely betekintést nyújt emellett a történelmi vizsgálódások műhelyébe.

(Kiadta a Pécsi Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Karának Tudományos Bizottsága,)

KOMLÓSI SANDOR 
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Folyóirat-szemle

MAGYAR IRODALMI FOLYÓIRATOK A SZOMSZÉDOS ORSZÁGOKBAN

Hat magyar nyelvű irodalmi-művészeti folyóirat jelenik meg a környező népi demokrá­
ciákban: Romániában a Korunk és az Útunk Kolozsvárott, az Igaz Szó Marosvásárhelyen; Ju­
goszláviában a Híd és az Új Symposion Újvidéken, és az Irodalmi Szemle a csehszlovákiai 
Pozsonyban. Persze ezeken kívül gazdag irodalmi anyagot találunk a szomszédos országok többi 
magyar nyelvű sajtótermékében is, így pl. a bukaresti Előre című napilapnak rendszeres mun­
katársai közé tartoznak -  a lap helyettes főszerkesztőjén. Kovács János ismert kritikuson kívül 
-  az ottani irodalom legjelentősebb képviselői.

A hat folyóirat közül a legsajátosabb jellege -  és koncepciója -  a kolozsvári Korunk­
nak van. A lap gondosan ápolja hajdani neves szerkesztőjének, Gaál Gábornak, a magyar 
kommunista mozgalom nehéz éveiben -  1929 és 1940 között -  kialakított hagyományait, újab­
ban még ízlésesen modern borítójával is ezt a hagyományőrzést hangsúlyozva. A Korunk szé­
leskörű érdeklődésének érzékeltetésére álljon itt egy különösen színes szám, az 1967. januári 
tartalomjegyzéke: az első -  bevezető -  cikk Lászlóffy Aladár politikai eszmefuttatása: Az ér­
telem őrhelyén. Ezután egy gazdaságpolitikai írás következik (Korszerűbb gazdálkodás), majd 
a lap egyik szerkesztőjének, Gál Ernőnek a tanulmánya: Gép ellen -  gép mellett címmel. Ezt 
követi a történész professzor Jakó Zsigmond dolgozata Az erdélyi értelmiség kialakulásáról, 
majd Katona Ádám érdekes fejtegetése A Teilhard-jelenség, Bruno Pontecorvo, az ismert olasz 
származású tudós írása: Fermi, az atommáglya Atyja, Jancsik Pál versei, Virgil Salvanu tanul­
mánya korunk építészeti formanyelvéről, Ábrahám Jánosé: Kémia és modern világ címmel, 
Valentina Karceva ismertetője: Merre tart a gazdaság földrajz?, és O. Bogáthy Zoltán esszéje 
a labdarúgó-szurkoló pszichológiájáról. A lap irodalmi jellegét biztosító rész csak ezután kö­
vetkezik, mégpedig az eredeti gondolkodású kitűnő fiatal kritikus, K. Jakab Antal tanulmánya 
A dráma és a drámai címmel. Szász János írása Günther Grassról (Günther Grass és a remény- 
teljes pesszimizmus), valamint a különös hangú német író novellája: Harras, a történelmi kutya, 
és Kozma Dezső irodalomtörténeti dolgozata az erdélyi novella legnagyobb alakjairól, Petelei­
ről, Thúryról, és a magyar novella nagy korszakának számos erdélyi származású, vagy Erdélyt- 
járt mesteréről, Novella-korok fordulóján címmel. A jegyzet-rovat négy kis írása is érdekes, 
színes megfigyeléseket rögzít, különösen a rendkívül művelt Veress Dániel Regény és nagy­
világ című elmélkedése. Élő történelem címmel Majszkij tanulmányát közlik: Lenin, -  Amilyen­
nek H. G. Wells látta cím alatt. A Fórum rovatban Balogh Edgár, a főszerkesztő írja meg vé­
leményét a romániai magyar irodalmi lexikon kérdéséről, majd Ifjúság -  nevelés címmel 
Salló Ervin írása következik (Pedagógia és a tudomány dinamikája), valamint Enyedi Sándoré 
a vers iskolai megszerettetésének lehetőségeiről. Dokumentumok rovatában Szentimrei Jenő 
özvegyének vallomását olvashatjuk fiatalkori barátnőjéről, Boncza Bertáról, a „Nemzetközi élet­
ben" Bertrand Russel Nemzetközi törvényszék és Ileana Niculescu Afrikai államcsínyek című 
írásai következnek, a Tudományos szemlében pedig Weiszmann Endre Summa technologiae, 
Aniszi Kálmán: Kor és értelmiség, Dávid Gyula Mindennapos kenyerünk, a betű című eszme- 
futtatása. Ezután ismét irodalmi és művészeti írások jönnek: Kántor Lajos szerkesztő észrevé­
telei az újonnan megjelent könyvekről Kövek cím alatt, Csehi Gyula bírálata Deák Tamás tar­
talmas tanulmánykötetéről (A klasszikusok meghitt társaságában) és Á ngi István kritikája 
George Balan zeneesztétikai trilógiájáról. Végül pedig Szerkesztők -  olvasók címmel néhány 
érdekes olvasói levél zárja a lapot. E hosszúra nyúlt felsorolással érzékeltetni szerettük volna 
a Korunk szerkesztőinek a kibernetikától az élet, a társadalom és a művészet apró részproblé­
máiig terjedő érdeklődését. A közölt írások persze nem egyenletesen magas színvonalúak, de 
a gyengébben sikerült cikkek is betöltik legfőbb szerepüket, a romániai magyar olvasó anya­
nyelvi műveltségének szélesítését.

A másik két romániai magyar irodalmi folyóirat közül az Útunk inkább publicisztikai jel­
legű, a mi Élet és Irodalmunkhoz hasonló szerkesztési elvek szerint összeállított hetilap. Erénye,
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hogy igyekszik frissen reagálni a helyi irodalmi és művészeti élet eseményeire, sok könyv, 
színház, filmkritikát, műveket és művészeket népszerűsítő írást olvashatunk lapjain, valamint 
örvendetesen nagy számú és mozgékony szellemű vita-cikkeket. Külön ki kell emelnünk, hogy 
a szerkesztők időnkint, indokolt esetben egy-egy versről, vagy novelláról is szívesen közölnek 
elemző bírálatot. Örvendetes jelenség az is, hogy a lap elméleti jellegű cikkei -  épp úgy, mint 
a Korunk ban és az Igaz Szóban -  újabban egyre jobban alkalmazkodnak a korszerű esztétikai 
követelményekhez. A lap szépirodalmi anyagának a vers-rovat az erőssége, az elmúlt években 
sok szép, sőt jelentős vers közlésére vállalkoztak. Elsősorban a költőd anyag biztosítja az Igaz 
Szó számára, hogy szépirodalmi anyagában a legfigyelemreméltóbb külföldi magyar folyóirat­
nak tekinthessük. Olyan jelentős költők verseit közli rendszeresen a folyóirat, mint Bartalis 
János, Szemlér Ferenc, Kiss Jenő, Méliusz József, Horváth Imre, és ami ezeknek a nálunk is 
jól ismert idősebb mestereknek a tevékenységénél jóval izgalmasabb: e folyóirat hasábjain kí­
sérhetjük leginkább figyelemmel annak a helyi méretekben roppant jelentős költői forradalom­
nak az alakulását, amelynek élén a néhány évvel idősebb Kányádi Sándor, valamint a harminc 
körüli Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domokos, és a valamennyiük között talán legmerészebb Pás- 
kándi Géza állnak. E helyütt még csak kísérletet sem tehetünk rá, hogy az erdélyi magyar 
lírának ezt a megújulási hullámát színeire bontsuk, mindössze a figyelmet szeretnénk fölhívni 
Páskándiék tehetségtől duzzadó, de művészi kudarcoktól sem mentes kísérleteire. Kevésbé tar­
talmas az Igaz Szó (és az Útunk) prózai anyaga. Az ebben az évben közölt elbeszélések közül 
talán egyedül Veress Dániel lélektani novellája: A mosoly érdemel figyelmet. A szerkesztők 
dicséretére szól, hogy ebben a rovatban is fölemelték a mércét, és inkább kevesebb, néha pedig 
egyáltalában semmi prózai anyagot nem hoznak, de a teljesen értéktelen írások elől elzárkóznak. 
Említsük még meg, hogy a közelmúltban két érdekes drámai kísérletet is közöltek, Szemlér 
Ferencet és Sütő Andráséit. Színvonalas, néha igen fontos tanulmányok, irodalomtörténeti port­
rék, valamint Szemlér Ferenc eredeti gondolatokban gazdag Olvasónaplója egészítik ki a lapot.

A szlovákiai magyar irodalomnak az esszé az erőssége. Az Irodalmi Szemlében Fábry 
Zoltán, Egri Viktor, Csanda Sándor, Szalatnai Rezső és mások neve alatt rendszeresen ma­
gas színvonalú írásokat olvashatunk. Külön ki kell emelnünk Szalatnai írásait a szlovák lírá­
ról, valamint Csanda Sándor forrás értékű földolgozásait a helyi irodalom jelentősebb mes­
tereinek -  Szombathy Viktor, L. Kis Ibolya, Kaczér Illés, Sebesi Ernő és mások -  irodalom­
történeti szerepéről. A szépirodalmi anyagnak itt is a vers a színvonalasabb műfaja, prózában 
talán aránytalanul sok regényrészletet közölnek.

Az Irodalmi Szemlében is, akárcsak az újvidéki Hídban több olyan tanulmányt olvasha­
tunk, amelyre még szeretnénk a [következő számban visszatérni. A Híd jelentőségét ugyancsak 
nem szépirodalmi anyaga, hanem rendkívül izgalmas problémákat fölvető elméleti írásai biz­
tosítják. A folyóirat elsősorban a marxista esztétika bizonyos, gyakran filozófiai igényű problé­
máit szeretné új megvilágításba helyezni, vagy tisztázni. A Hídban megjelent elméleti — kritikai 
tanulmányok világnézetileg sokszor erősen kérdésesek, de rangjukat egy jól felkészült szerzői 
gárda biztosítja, élükön a szívesen foglalkoztatott Lukács Györggyel és a helyi irodalom — 
Sinkó Ervin halála óta -  talán legjelentősebb egyéniségével, Bori Imrével. A Híd szépirodalmi 
anyagát elsősorban is az jellemzi, hogy költői és prózaírói egyaránt valamiféle, gyakran avant- 
garde-ízű modern stílus megteremtésére törekszenek. Sok groteszk, vagy nálunk szokatlan meg- 
formálású verset és néhány ilyen elbeszélését olvashatunk az igényesen szerkesztett lap hasáb­
jain. Talán itt is a versek művészi súlya jelentősebb, olyan érdekes költőket sorakoztat föl a 
Híd maga mögött, mint Tolnai Ottó, Fehér Ferenc, Papp Tibor, Gál László, vagy Gulyás József, 
(aki ezt az igen jellemző vallomást teszi egyik kétsorosában: „Nem hiszek a szavakban / /  de 
ma újra megkísérlem.") De olvashatunk néhány figyelemre méltó elbeszélést (mint Bányai Já­
nosét -  Megállt az óra), regényrészletet (mint Major Nándorét), vagy hangjátékot (mint Ko- 
peczky Lászlóét) is. Külön ki kell emelni itt is a sok érdekes és rangos fordítást, valamint a lap 
kitűnő tájékoztató anyagát a mai jugoszláv irodalomról.

Utoljára maradt a másik újvidéki folyóirat, az Új Symposion, napjaink egyetlen követ­
kezetesen avantgarde magyar irodalmi lapja. A lap szellemének lényege a szemben állás minden 
hagyományossal és hivatalossal, ami odavezet, hogy heves véleménynyilvánításai gyakran éles 
ellentétbe kerülnek a magyarországi kritikai gyakorlattal, sőt a marxizmus elméletével is. Az 
Új Symposionban közölt anyagnak a kísérletezés biztosít érdekességet, ennek megítélésie azonban 
oly messze vezetne, hogy ebben a szemlében mégcsak vázlatos értékelésére sem vállalkozhatunk,

TAXNER ERNŐ 
956



TV - szemle

KÖNNYŰZENE -  FESZTIVÁLOK

A Magyar Televízió idei táncdalfesztiváljának legnagyobb meglepetését alighanem a három 
elődöntőben leadott 650 ezer közönségszavazat szolgáltatta. S ha hozzászámítjuk azt a félmillió 
nézőt, akik nem vettek maguknak annyi fáradságot, hogy bekapcsolódjanak a Nagy Játékba: 
milliós érdeklődésről beszélhetünk, amely nem pusztán a táncdalfesztiválnak, hanem a könnyű­
zenének szólt, általában. A könnyűzene, ha nem is kifejezője a kornak, de talán soha nem volt 
ennyire népszerű, mint az utóbbi hat-nyolc évben, és tömegei nem csupán a tenageer korosztály­
ból verbuválódnak. A ritmusosabb zene, a beat-zene, vagy akár a régiesebb hangulatú könnyű­
zene nálunk is milliók szórakozása, auditív kikapcsolódása koncerteken, otthon a magnófelvéte­
lekről, vagy a rádióból. Alaposabban utána gondolva mégis kiderül, hogy a televízió könnyű­
zenei műsorokkal nem nagyon kényezteti, el a nézőit. Talán illetlenségnek tűnik ezt kimondani 
egy jól sikerült táncdalfesztivál után alig néhány héttel -  de egész évet tekintve ez a helyzet. 
A többé-kevésbé ötletszerűen műsorra tűzött (nem is mindig igényes) külföldi tánczenei film­
montázsok mellett az utóbbi hónapokban ugyan rendszeresen jelentkezik az érdekesen könnyed 
és szórakoztató Show-hivatal, és nagyjából rendszeresnek látszik egy-egy nagy művész bemu­
tatása (mint volt például Charles Aznavour vagy Henri Salvador) a fő hangsúly mégis a feszti­
válokra tolódik el. Az egyik az idén nálunk először rendezett pol-beat, a másik az immár ha­
gyományosnak tekinthető táncdalfesztivál.

A hazai pol-beat fesztivált egyelőre inkább csak üdvözölni lehetett, semmint értékelni. A 
műfaj úttörői -  Donovan, Bob Dylan, Joan Baez, Hugues Aufray, Antoine, Pelagero -  világ­
hírűek. De világhírűek a követők is, mint az olasz Morandi, aki a „Volt egyszer egy fiú, aki 
úgy mint én . . ." című dalával az olasz rendőrséggel is összeütközésbe került, vagy Adriano 
Celentano, aki San Remolban még a „Ventiquattromille baci" című dallal hódította el az első he­
lyet, de nem kellett két év, amikor az „Újság rock and rollal" világsikert aratott. A hazai kö­
vetők ambíciója figyelemreméltó, és ez a körülmény csökkenti egy kissé a hiányérzetet, min­
denekelőtt azt, hogy a műfajnak itthon egyelőre nincs kiemelkedő egyénisége, és a protest-son- 
gok témái egyelőre eléggé sablonosak. A pol-beat pályázatra négyszáz dalt küldtek be. S ha fi­
gyelembe vesszük, hogy a fiatalok maguk írják a zenét, a szöveget, maguk adják elő, és egy év­
vel ezelőtt a műfaj, mint egy fura előétel szerepelt a könnyűzenei köztudatban -  eredménynek 
nem is rossz. A jövője viszont határozottan izgalmasnak ígérkezik.

A „nagy attrakció" természetesen a táncdalfesztivál volt (a pályázatra beküldött 1368 dal 
önmagáért beszél) és nagyjából meg is felelt a várakozásnak, sőt az idei fesztivál néhány figye­
lemre méltó vonással még gazdagodott is. Nem csupán arról van szó, hogy a közönség segítsé­
gével minden arra érdemes dal bejutott a döntőbe, de a közönség ízlése végül is döntően befo­
lyásolta a végső 15 dal „összetételét" -  ha szabad ezt a kifejezést használni. Ez egyébként tel­
jesen indokolt, mivel egy dalból a közönség csinál slágert, és nem a zsűri. A közönség ilyen 
nagyarányú részvétele egyben fel is oldotta a fesztivál-parádék szokott görcsösségót, hivatalos­
ságát. A fesztivál új vonásaként könyvelhetjük el azt is, hogy döntőjét egyenesből közvetítette 
a szovjet és a bolgár televízió, felvételről pedig az osztrák, a holland, az NDK és a csehszlo­
vák televízió, de a brüsszeli, a londoni, a belgrádi, a berlini, a moszkvai, a helsinki, a müncheni 
és a szófiai rádió közvetítését is érdemes itt megemlíteni. Nemzetközi lett a Magyar Televízió 
táncdalfesztiválja? Nem egészen, de jó úton van a nemzetközi figyelem felé, amit csak aláhúzott 
a nemzetközi gálaest kitűnő ötlete, és a nemzetközi zsűri meghívása.

A fesztivál erényei között kell szólni természetesen a kedves új dalokról, az ősz és a tél



hazai slágereiről (Nem várok holnapig. Utánam a vízözön. Drága bakter úr, Ádám, hol vagy stb.) 
és a fesztivál révén feltűnt néhány új, fiatal énekesről (Fenyvesi Gabi, Főár Péter, Pápai-Faragó 
László) -  hiszen a fesztivál legfőbb célja mégiscsak az volt, hogy az idén is felpezsdítse a hazai 
könnyűzene eléggé szélcsendes vizeit.

Néhány megjegyzést természetesen a fesztivál problémái is megérnek.
A könnyűzene kíméletlenül „folyamatos" dolog. A slágerszerzőt hajtja a kereslet erősza­

koskodó ritmusa, és elég ritkán kerül abba a helyzetbe, hogy egy év dalai közül épp a legjob­
bat küldhesse be a fesztiválra. Példaként említhetnénk ezúttal Dobos Attilát, Bágya Andrást és 
másokat, akik „évközi" számaik egyikével-másikával a nagydíjra is esélyesek lehettek volna. 
A fesztivál színvonala tehát szükségképpen mérsékelt volt, amit néhány további probléma még 
nehezített is. így, a fesztivál feszitettebb légkörében ötlött csak szembe, hogy a táncdal szer­
zők egy része milyen avult, keresett stílusban dolgozik, dalaik közömbös, az élet ritmusától tá­
voli hangulatban álltak elénk. A lassú, érzelgősen fáradt dalok hátrányát még csak fokozták az 
előadói rendellenességek. A befutott, nagy előadói tapasztalattal rendelkező énekesek egy része 
-  szokás szerint -  öszes világfájdalmát bele akarta énekelni a dalba (mintha ettől mélyebb ér­
telmet kapott volna) s köztudott, hogy ennél kevés fárasztóbb látvány fordul elő a pódiumon. 
Ugyancsak a színvonal rovására ment a képzetlen, rutinnal, és egy-két esetben még elfogadható 
hanggal sem rendelkező énekesek szerepeltetése. Ez annál is inkább furcsa, mivel mégiscsak 
a hazai táncdalok évente megismétlődő országos produkciójáról van szó, és nem csupán a szer­
zők, de a közönség is megérdelemte volna, hogy néhány reménytkaltő ifjú énekes egyelőre más 
pódiumokon csiszolja a tehetségét.

Az is vitatható, hogy -  miután a közönséget az elődöntők során maximálisan bevonták a 
küzdelembe — a döntőn belüli helyezések viszont már kizárólag a zsűri ítéletétől függtek. Ön­
magában ez természetes volna, de miután a mi fesztiválunk ebben az értelemben rendhagyó, 
és éppen az volt a „sajátossága", hogy a közönség véleménye a domináns, véleménye a zsű­
riével egyenértékű, vagy még annál is döntőbb -  ebben mindvégig következetesen kellett volna 
eljárni. Igaz, hogy a nemzetközi zsűri igyekezett „honorálni" a közönségnek az elődöntők al­
kalmával kinyilvánított véleményét (e dalok közül hármat díjazott is) — a döntőről mégis hiány­
zott a közönség szavazata. Ezen kívül problémákat okozott -  különösen az elődöntők alkalmá­
val — hogy a zsűri helyenként túl „komolyan" vette a könnyűzenét, nemegyszer érthetetlen 
mércéket szegezve a daloknak, más esetekben pedig makacsul védelmébe vett bizonyos dalokat. 
Végül is ez szimpátia s felfogás kérdése. Vitatkozni a zsűri ítéleteivel? Ennek semmi értelme, 
hisz a dalok előtt nyitva áll a siker széles útja. A zsűri és a közönség nyílt összeütközése a 46. 
számú dal éneklése után következett be, a közönségnek tetsző olaszos-érzelmes dal feltűnően 
kevés pontot kapott. A közönség korrigált, de egyben ez volt az a pont is, amikor a zsűri és a 
közönség álláspontja a legélesebben szemben állt. Az igazsághoz -  és a zsűri védelméhez tar­
tozik -  hogy a bíráló bizottságnak tetsző dalok zeneileg valóban szépek voltak, érezhetően ma­
gukon viselték a francia sanzon kulturált nyomait, csak éppen táncolni nem lehet ezekre a da­
lokra. Éppen ezt figyelembe véve érdemes volna elgondolkozni a következő fesztiválig az elne­
vezés megváltoztatásáról. A könnyűzenei fesztivál elnevezés jobban megfelelne, mert magában 
foglalja a táncdalt s a sanzont is. Az idei fesztivál igazolta, hogy a közönség tevékeny részvétele 
hasznos (a döntőbe jutott tizenöt dal közül hetet a közönség juttatott be, és kivülmaradásuk 
igazságtalan lett volna), de ezt a részvételt a jövőben az elődöntőhöz hasonlóan a döntőben is 
érvényesíteni kell Néhány egészen apró, említésre alig méltó kis hibától eltekintve, a fesztivál 
hasznos és szórakoztató volt, legfeljebb a díjak „esője" keltett egy-két gondolatot, kissé sablo­
nosnak tűnt, különösen az előadói díjak némelyikének esetében. A kevesebb mindig értékesebb 
szokott lenni, és ez ebben a vonatkozásban is igaz. 

THIERY ÁRPÁ D
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S zeptember 10-én, a szigeti várvéde- 
lem 401. éves jubileuma alkalmá­

ból avatták fel Szigetvárott Tinódi 
Lantos Sebestyén szobrát, Kiss István 
Munkácsy-díjas szobrászművész alkotá­
sát. Érdekes színfoltja volt az ünnepsé­
geknek a XVI. század jobbágyszármazású 
„költő-riporterének" emlékét idéző ta­
nácskozás is, amelyet a Magyar Újság­
írók Szövetsége és a Magyar Zeneművé­
szek Szövetsége rendezett. Kiállítást nyi­
tottak meg ez alkalommal Hősi múltunk 
a históriás énekekben címmel, a Baranya 
megyei Könyvtár rendezésében. Az elmúlt 
évben avatott, új járási könyvtárban a 
hajdani krónikás életét és életművét is­
mertető emlékműsorra, a vár dzsámijá­
ban pedig Tinódinak és kortársainak mű­
veit megszólaltató kamarahangversenyre 
került sor.

*
IVÁNY1 GRÜNWALD BÉLA emlékkiállítást rendezett a kaposvári Rippl Rónai 

Múzeum a festőművész születésének 100. évfordulója alkalmából. A kiállítást ünnepi 
megemlékezés keretében szeptember 3-án nyitotta meg DR. TELEPY KATALIN mű­
vészettörténész. A műveket a Magyar Nemzeti Galéria, a kecskeméti Katona József 
Múzeum és magángyűjtők anyagából válogatták.

*
Franyó Zoltán, a Romániában élő kiváló műfordító Arató Károly, Bárdosi Né­

meth János, Csorba Győző és Pákolitz István több versét németre fordította a jövő 
tavasszal Hamburgban megjelenő költői antológia részére.

*
A  magyar-indiai kulturális csereegyezmény alapján három hetet töltött hazánk- 

ban Amrita Pritam indiai írónő és folyóirat-szerkesztő. Szeptember 11-én 
Pécsre látogatott és szerkesztőségünkben baráti beszélgetést folytatott a pécsi írókkal.
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S zlavóniai képzőművészek kiállítása 
nyílt meg szeptember elején Pécsett, 

a Technika Házában Babics Antal, 
Bedics János, Brlosicz István, Kopics Bo- 
zso. Predrag Coll, Varga Mária és Zsdan- 
ko Vladimir műveiből. A kiállítást a 
Kulturális Kapcsolatok Intézete, Pécs vá­
ros tanácsa és a Képzőművészek Szövet­
sége dél-dunántúli szervezete rendezte, a 
megnyitót Sarkadiné Hárs Éva művé­
szettörténész mondotta.

A horvátországi képzőművészek az el­
múlt év őszén mutatkoztak be a pécsi 
közönségnek. (Akkori kiállításukról la­
punk decemberi számában közöltünk be­
számolót.) Ez év májusában a pécsi kép­
zőművészek Eszéken grafikai kiállítással 
viszonozták a látogatást. A kapcsolatot 
bizonyító újabb szlavóniai anyag legma­
gasabb színvonalú alkotásai ezúttal grafi­
kai munkák.

*

N ovemberben Franciaországban rendezik meg az V. Nemzetközi Balettfesztivált, 
amelyre meghívták a Pécsi Balettet. Az együttes előreláthatóan az Etüdök 

No. 2, az Iszonyat balladája. Változatok egy találkozásra és a Mit takar a kalapod? 
című, itthon is nagy sikerrel játszott műveket mutatja majd be a fesztiválon.

*

A Német Demokratikus Köztársaságban megjelenő Sonntag című irodalmi hetilap 
augusztus 6-i számában Bertha Bulcsút és Sipkay Barnát mutatja be Erki Edit, 

illetve Bor Ambrus. Az írók egy-egy novelláját és Borsos Miklós rajzait közli a lap.

*

MAKEDÓN KÖLTŐI ANTOLÓGIÁT válogat és szerkeszt az Európa Kiadónak 
Csuka Zoltán. Az író augusztusban részt vett a sztrugai nemzetközi költői tanácsko­
záson és felszólalásában meleg hangon méltatta a makedón lírát, amely -  szavai sze­
rint - :  ,,a nép költészetéből meríti erejét, ugyanakkor azonban be tud kapcsolódni 
az egész világ, valamennyi nép legújabb, legmaibb költészetébe."

*

Októberben avatják fel Pécsváradon Szabó István szobrászművész Irókázó című 
alkotását, melyet Baranya megye Tanácsa megrendelésére készített el.
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