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BARDOSI NEMETH JANOS

VACSORACSILLAG

JELENKOR - MAGVETO

Bardosi Németh Janos uj, o6tédik
verseskotete, a VACSORACSIL-
LAG, mely a lJelenkor-Magvet6
kiad6 szerkesztésében jelent meg,
négy évtized ko6ltéi termésébdl ad
vélogatast. Negyven esztend6 tor-
ténelmi és emberi fordulatairdl
tudésit a vers nyelvén. A kotetben
koradbbi verseinek szigordan, igé-
nyesen valogatott legjavat nydjtja
at olvas6inak a kolt6. A versekben
megtalédlhaté Béardosi Németh Ja-
nos két alapérzése: a toretlen, ko-
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tali taj szeretete. A tarsadalmi fe-
lel6sségtudat, az emberség szolga-
lata hatja at a formavildgaban val-
tozatos verseket.

LA vers tartott fenn nehéz idék-
ben is a hulldmokon és verseim
tukrozik vissza mindazt, ami szép,
igaz és izgalmas volt eddigi uta-
mon. Szeretnék még sokaig fir-
ni..." - vallja magarél. Es a ma
hatvannégy éves tevékeny, orokké
cselekvé kolté legszebb verseit
éppoly 6rémmel olvashatjak a lira
baratai, mint ahogyan varjak Gjabb
mdveit.
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KAHANA MOZES

Tlzbe dobott jegyzetek

(Emlékezetbdl)

Ma hajnalban megérkeztem (] szallasomra. Pihenésre szant titkos lakas. Atkozott
véletlen: a févarosnak éppen abba a kertletébe kertiltem, ahol valamikor évekig lak-
tam. Ez rég volt, tébb mint 6t éve, még sajat nevemet viseltem. Az egész kerilet
ismert engem akkor, sokan bizonyara emlékeznek is rdm, bar nagyon megvaltoztam.
Asszonyomat hagytam itt akkor, 6 is, mondjak, még mindig itt lakik .. . Volt, volt
valamikor ez is: nyilvanos létezés, sajat nevem, fiatal feleség .. .

HosszU ideig azt mondtadk neki: ne keresd, varj ra nyugodtan. Aztan: ne vard,
kiment az orszagbdl, nem jon tébbé vissza. ..

Ez hat az a ,,csendes hely", ahol nekem parancs szerint pihennem kell. Pihennem
és allegorikus elbeszélést irnom azonnali hasznalatra. Na, készénom szépen! Pihenni,
elfeledni a harcot, a veszedelmeket - amikor arra sincs lehet6ség, hogy az utcara
kimenjek, rejtézném kell mindenki szeme el6l, 6vakodni szomszédoktodl, latogatéktol!
De nem szolhattam ellene: amikor elhoztak el6z8, veszélyeztetett rejtekhelyemrdl,
nem mondtdk meg, hogy hova vezetnek, atadtak a kertletbeli vezetének és annak
mar kifogasomat elmondanom sem volt szabad: megsejthette volna, hogy ki vagyok.

A hazigazdak, B. és felesége, gondolom, nem ismernek. Uj emberek? Ki tudja?
S ki tudja, nem lattak-e engem valahol valamilyen gy(ilésen? Mindenesetre agy visel-
kednek, mint akik sose lattak engem. Ehhez elég gyakorlott illegalistdk. Ami nem
j6: B. nagyon szeret elbeszélgetni, sok féléslegeset is mond.

Az asszony jobb: nagyon egyszer(i, beteges teremtés. Tud hallgatni, az biztos.

2.

Pihenj! irj agitacids allegoriat! Amikor napestig, mintha borténbe zarva ulnék,
a dolgomra kimenni is csak akkor lehet, amikor az utcai lakas lakoi - a haziar és
csaladja — nincsenek otthon, vagy mar lefekiidtek és a kaput bezartak. Amikor
B.-éknal vendégek vannak, k&vévaltan Ulok: az Uvegajtén at, bar vastag fiiggony ta-
karja, odaat hallanak minden papirzorgést, a szék, vagy divany nyikorgasat, még a
légyzimmaogést is!

Az Ujsagot, kdnyvet nagyon Ovatosan kell atlapoznom. A recsegd divanynak csak
a szélén Ulhetek félfenékkel. Késd estig nem lehet lefekiidni, de aludni se mernék,
amig odaat latogatd van: almomban is elarulhnatom magam horkolassal vagy a divanyt
csikorgatva.

3.

Ultem a divany fejénél, hogy el ne aludjak. Megprébaltam elgondolni az elbe-
szélést. A tartalma kész, adva van: hossz(, nehéz altalanos famunkas sztrajk a Maros
mentén, munkaskizaras, kilakoltatasok, kiutasitasok. Egy nagy flrésztelepen tiz ta-
mad s a hajléktalanna tett meldsok a tlizbe rohannak, mentik a gyarat. Nem maguk-
nak, hat mas melésoknak, a munkasosztalynak, a tarsadalomnak... Az eszme talan
nem rossz, de nagyon at kellene gondolni .. . Egészen atgondolni ... S kigondolni
az allegoriat, amely a cenzort megtéveszti ... De itt? Most? A fejem zlg, és valami
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folyton vonz engem, huz valahova... Messze, vagy koézel, nem is tudom, egy héz,
egy ablak felé, amelyet sohse lattam, valakihez, aki enyém volt...

Irénnek hivtak. Renkanak mondtam én. Négy éve, hogy azt mondtdk neki: ne
varjon, felejtsen ... Aztdn magam is Uzentem neki: ne varjon ... S most itt vagyok —
Talan egy kilométer sincs kozottiink s mekkora szakadék! Milyen szakadék: az évek,
a tilalom... Szédilten, kavarg6 fejjel délteim el, nem is vettem észre, mikor aludt
ki a fény a hazigazdaéknal__

Ejjel felkeltett B.:

- Nagyon is hangosan nydgsz almodban, szakikdm! A fal vékony, még meghall-
jak itt az eldl lakék. Vetk6zz csak le és fekudj le, ahogy kell.

Elment, én levetk6ztem, lefekiidtem, de aludni nem tudtam reggelig.

Hasonlé dolog tortént nemrég a Sargaval, a technikai osztalyunk 6sszekot6jével.
Talalkozott a vonatban volt gyari szaktarsaval, elbeszélgettek, a szaktars mesélt
a gyarrol, a melésokrél. Ett6l a Sarga annyira magankivil lett, hogy a rendérségre
ment, 6nkényesen megadta magat. Hogy lelli az &t, vagy tiz évét, csakhogy azutan
dolgozhasson. Orlet volt, persze. A nyomozok megnyomoritottak, a partbdl ki-
zarték.

Hajnal felé bejott B.: talan beteg vagyok? Egész éjjel hallottdk, mint hany-
kolédom a rossz divanyon. Semmi, mondtam, rossz almaim voltak. Egy elvtarsrol, aki

nem birta ki - s elmondtam a Sarga tragédiajat.
- Gyerlnk, végy be egy tablettat s aludd ki magad! Ismerem mar ezeket a
bolondsagokat! - Kiment és beklldte a feleségét egy tablettdval és nedves ron-

gyokkal. Az asszony egy stampedli torkdlyt is ajanlott. Visszautasitottam, s azt
hiszem, Kkicsit goromba is voltam hozza.

4.

Semmit se tudok csinalni, kdnyvek, Gjsdgok mar nem érdekelnek. Inkabb a
bolond munka barmilyen pincében, foldalatti nyomdaiban, mint ez az atkozott alla-
pot! Ha nem volnanak ezek a jegyzetek, (amelyeket, 6rdég tudja, minek is irom,
hiszen ugyis tlizbe kell 6ket dobnom) megbolondulnék.

Ma B.-éknél tébben is voltak, szomszédok. Szenzéacié: a cukorgyar teherautdi
megint ezen az utcan at hordjak a melaszt. Telepiszkitjdk az Uttestet. Rongaljak az
Utcat!. .. Csokor Janost, a sarki borbélyt elvitték: kapcsolatban allott egy tolvaj-
bandaval. Ki hitte volna? S Gjb6l a cukorgyar: ebben a szezonban a mieink koézul
senkit sem vettek fel, mind csak azokat az olcsd falusi kulikat hozzdk be__ Nagy
kotkodéacsol6é hang:

- No, ezek a ruhes falusiak! Szegénységiikre panaszkodnak, de inkdbb hallgat-
nanak. Akarhogy is, karacsonyra mindegyik disznét 6l! Sajat szekereken hordjak haza
a melaszt...

- Hat hadd hordjak, csak erre ne vigyék - szél r4 B. - Nagyobb baj az, hogy
ebben az évben nem irtak ald kollektiv szerz6dést! Veleit (a vords szakszervezet em-
berét) letartéztattak! De mas bizalmiaknak, ©6reg szocdemeknek, megnézheted, mi-
lyen cukoradagokat kildtek ajandékba ... Mazsas zsakokban ...

Ezek az oreg cukorgyari tgyek! Az a melasz, azok a falusiak, a kollektiv szer-
z6dés, letartoztatas és lekenyerezések... Ezt a kotkodacsol6 hangot is ismerem: va-
lami Domandi, vagy Dormandi. Veleit, az Gzembizalmit, Csokort, a borbélyt... Ezt
az életet egészen... Az én életem, az én éveim.. .

Aztan: egy néi hang. Egyedil 6 maradt: Veleirdl van bizalmas mondanivaldja.
Panaszkodik, sir. Persze: - Veleiné! O az, aki mindig szidta az uradt a szervezet
miatt. Most né, mennyire dicséri, hivatkozik mozgalmi érdemeire. Mozdulatlanul all-
tam az ajtéhoz tamaszkodva, féltem, nem birom ki a végeéig, hogy kézbe ne széljak,
legaldbb ennyit: ,,Es az én Renkam?" Hogy & Veleivel egyutt dolgozott illegalisan,
szent biztos! Talan 6 is le van fogva, vagy el kellett tlinnie ... Vartam, hogy Veleiné
majd rola is ejt szot, célzast, egy véletlen, artatlan szdécskat, a nevét... Az én neve-
met ... Négy éve, hogy nem hallottam kiejteni az igazi nevemet... De nem: se az 6
keresztnevét, se kett6nk vezetéknevét nem hallottam Kiejteni.
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Aztan bejott hozzdm B. Kért, hogy bocsdssak meg, és hogy legyek nyugodt:
majd gondoskodik réla, hogy ne j6jjon senki tdbbet, annal is inkdbb, mert neki tulaj-
donképpen semmi koze ezekhez az lgyekhez. Neki ,,mas megbizatdsai" vannak.

Derék proli ember, de gy latszik, a legjobbak sem birjak ki egy kis hencegés
nélkil. Lehet, hogy valami fontos személyt 1at bennem, de az is lehet, hogy megsej-
tette, ki vagyok, és sziikségesnek tartja biztositani engem, hogy Renka nem tud meg
semmit arrol, hogy itt vagyok, bizonyitani, hogy tudja, mi a konspiracios fegyelem.

- Node, nagyon lesovanyodtal haver! —mondta. - Pedig ki kell pihenned ma-
gad! Vagyis, kéne, talan méas helyen, valahogy csaladi kérben .. . - Itt s6hajtott, el-
lagyultan nézett a szemembe, aztan lesitdtte a szemét. Hat ez mi? S mi is ez a s6haj?
Nem azt jelenti-e, hogy Renka mar nem az én ,,csaladi kérém"? Vagy talan azt, hogy
6 és Velei...

- Ezt a Veleinét én Kkitiltom innen - folytatta. — Egyszer én tamogattam &t
valamiben, igy hat most megint hozzam fordul és ragja a fejem. De én most semmit
sem tehetek. A ,Vords Segély" vezet6je hallani se akar réla, Veleinérél. S igaza is
van: amikor Velei otthon van, dolgozik, akkor 6 is melézik, mos, varr, vagy a
dohanygyarba jar. De ahogy a férje bekertl, csak a segélybdl akar megélni, nem
kivan dolgozni. Igaza van a ,,Voros Segély"-nek!

»Még egy szot err6l és megfojtalak!" - gondoltam reszketve; mert ki nem tudja,
hogy a ,Vords Segély" vezetfje évek ota 6, Renka.. . Most, mondjak, szakszervezeti
vonalon is szerepet jatszik. Es nemcsak az izgat most mar, hogy mi van ott kdzte és
Velei kézoétt, de az, hogy Velei letartdztatasa utan 6 is veszélyben van! S az se semmi,
hogy Renka nyoman én se vagyok biztonsagban, ami nem volna fontos, de mégis
fontos, mert nekem nincs jogom féldalatti munkan kivil, méghozza személyi okokbol,
veszélyeztetnem magamat, anélkil, hogy csindltam volna valamit! Az elvtarsak ezért
majd j6l a fejemre vagnak! S még nevetnek is majd hozza!

Tovabba - minél jobban elgondolom, annal kutyabb a dolog. Nemcsak & en-
gem, de én 6t szintén veszélyeztetem, mar azzal is, hogy itt vagyok. Ha 6t megfi-
gyelik és akar véletlendl is, betéved ebbe az utcaba, s itt fogjak el, s ugyanitt engem
is!? Elgondolni is szérny(: a vords Velei plusz az orszagosan korozoétt foldalatti szer-
keszt6 felesége s hozza a férje is, a hires - milyen gyonyord harmas, milyen pompas
talalat az allambiztonsagi rendérségnek és hadbirésagnak! Szédit6 perspektiva...

J6, hogy B. magamra hagyott. J6, hogy izgalmamban nem ejtettem ki egy sz6t
sem. Lelltem és megprébaltam nyugodtan atgondolni a helyzetet, levonni a sziikséges
kdvetkeztetést. 3

De csak egyet tudtam kiagyalni: el innen! Az egész kertletb6l! Irni az elvtarsak-
nak: mas lakast adjanak!

De miért nem voltam képes és még mindig nem vagyok képes raszanni magam
erre? Talan titkon talalkozast 6hajtok - wvele? Taladlkozni, felejtve minden veszélyt
és minden egyebet?

S

Utoljara két évvel ezel6tt Mikléssal prébaltam dzenni neki, jelt adni magam-
rél. Uzentem, hogy nem remélek tobbé talalkozast. Hogy neki is, nekem is, a mozga-
lom szempontjabdl is jobb lesz, ha tdbbé nem szamitunk egymasra. Az évek mulnak,
én mind mélyebben farédom bele a foldalatti munkaba, a foldalatti életbe, maris
orszagosan koroznek. S hogy mi lehet ennek a vége, tudva van: el6bb vagy késébb,
a bosszu bortén. Tiz év, talan tobb is ... Akkor Miklds és én egész éjjel beszélgettiink
Renkaro6l. Tudtam, hogy 6 is mar régen szereti, de errél egyikiink sem szdlt egy szot
sem. Sajnos, az Uzenetemet Miklds mar at nem adhatta: letartoztattak. Azota is Ul. . .

De mi volna, ha irnék neki B. altal? Nem arulnék el semmit: ,,Messzir6l irok,
nem mondhatom meg, honnan." Igy, gondolom, a konspiréaciés fegyelem is megen-
gedi. Es B.-nek sem kellene elarulnom, hogy ki vagyok: ,,Nekem valahol, innen mesz-
sze, adta at ezt a levélkét egy elvtars" - satobbi, satdbbi.
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»Dragam, jo Renkam! Mar két éve akartam Uzenni neked, hogy taladlkozasunkra
nincs remény, ne szamitsunk egymasra. Az Uzenetem, sajnos, nem jutott el hozzad,
de azt ma is fenntartom. Ma is, mint akkor, nagyon sulyos a helyzet.. . Minden erén-
ket megfeszitve kell dolgoznunk. .. De folyton gondolok rad ... Dragam, egyetle-
nem ... Igen! Alig birom nélkiled. .. Harcolnom kell magammal, hogy valami sza-
marsagot el ne kdvessek .. ."

Ezt a bl6dséget! Eltéptem a levelet. Mast irtam: az elvtarsaknak.

»Elvtarsak, megparancsoltatok, hogy pihenjek, vagyis hogy irjak egy allegorikus
elbeszélést. Hat, ime az allegdria és az elbeszélés: én itt stlyos terhet hazok, egy bi-
valy se birna! De az ember nem bivaly! Az ember fele annyit se bir..."

Persze, nem irtam én ezt az elvtarsaknak. Réviden és nyiltan irtam: ,,Nem marad-
hatok ezen a helyen, ebben a kerlletben. Sdlyos személyi korilmények miatt. Kér-
lek, helyezzetek at a varos masik végére, minél messzebb, talan vidékre."

6.

»AmMItél félsz, att6l meg nem menekilsz." No, és ha még hozza kivanod is azt,
amitél félsz és magad hivod el6?! Az bizonyos: a kivant, vagy nem kivant dolgok
egyarant varatlanul jénnek, amikor mar nem is gondolunk rajuk.

Kezdtem mar hozzaszokni a helyzetemhez, kezdtem olvasni, elgondolni az el-
beszélésemet. Magammal hordom Walt Wittman-t és itt, az asztalfiokban talaltam
Kiplinget, novellait és verseit, az én el6ddm, vagyis az el6ttem itt rejtegetett haver
hagyta itt. Egészen belemélyedtem Kiplingbe: erds, szeszes erejd ital! Nem vettem
észre, hogy odaat vendég van.

Erélyes, kissé mar megvastagodott n6i hang - mar nem egészen fiatal nét sejtet.
Amikor halkan sz6l, mintha gerle bligna - turbékolna; s ugyanarrol a Veleinérél; de
néha, ha emeli a hangot, akkor tisztan és vidaman szol, akkor. .. teremtém! Ismer&s
a hang.

Visszafojtott lélegzettel lestem ra, az emelt, ismer6s hangra: nem éppen az §
hangja-e?! Nesztelentl felalltam, az Giveges ajtéhoz Iéptem, fllemet a fiiggényhoz ta-
pasztottam; a tompa, ismeretlen hang bigta tovabb a magaét. Talan szintén Velei-
rél, Veleinérél - nem tudtam kivenni. De lam, egy-egy hangsulyban, nyomatékosabb
mondatban fel-felvillan egy mas, fiatalosan cseng6 hang, ismerds ... Egy-egy szikra,
mintha mashonnan, mas emberbdl pattané s mintha Ra emlékeztetne - igen, ha-
tarozottan raemlékeztet. .. Hat latnom kell, nem birok eligazodni, amig nem latom
azt az arcot! Ha észrevétlenil eltolnam a fiiggony szélét. .. Csak egy milliméternyire,
egy szempillantasra csak .. .

Mar kiléndsebb izgalom nélkdl gondoltam erre, inkdbb a kivancsisag hajtott:
»Elvégre is el kell dénteni!" s maszkalt bennem a remény, hogy mas arcot latok
meg majd s megsziinik a gyotré kétség.

Atpillantok a cérnavékony nyilason és semmi: hattal felém allt a nd: zémok,
molett alak, ritkas, nyirott haj - nem 6. Renka csinosabb, dis, hosszi haja hata.
kdzepéig ér s igérte nekem, hogy sohse fogja levagatni .. . Amde a keze ... a ke-
zét - ahogy csak O szokta —beszéd kozben is a fels6kabatja zsebében tartja, kdnyo-
kével gesztikulal, el6re és vissza, elére - vissza... Talan valami n&vére, rokona?
De sose hallottam téle, hogy van ilyen rokona. ..

Aztan elhallgatott, a szemkdzti kijarat felé indult - még mindig hattal felém.
S ekkor, mint a villamcsapas - B. ,,viszontlatasra" és nevén nevezte és persze: az én
nevemet mondta! A n6 rogtdon megfordult, én ijedten eresztettem el a fuggony szélét
és hattal az ajtokeretnek estem... Egy villanas volt csak s abban egy profil... Az O
profilja, persze ...

— Rég nem ez a nevem - szo6lt a gerle hang az ajtén at.

— Bocsanat, a megszokas - menteget6zott B.

— No és, nem nagy hiba, — turbékolt az idegen hang. — Kilénben Hidvéginé
a nevem, férjem utan. ..

B. nem felelt erre, valami masrol kezdett beszélni, mozgalmi dolgokrél. Aztan
ajbol:
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- Es réla (rélam!) ... semmit se hallani? Vagyis a mi Gjsagironkrol?

- Semmit. Vagy talan maga tud valamit rola? - kissé valahogy aggdédva kér-
dezte a né.

- Semmit se tudok. Kérdem ...

- Nem, mar nagyon régen semmi hir réla. Mondjak, hogy Oroszorszagban él.

- Az lehetséges — felelt B. halkan, kézombdsen. (Nem, ez az ember nem tud
ilyen Ugyesen szinlelni, tehat: nem ismert meg engem. Ez j6.) - S maga bizonyara
mar elfelejtette 6t - kivancsiskodott B.

- Nem felejtettem el... Szép fiatalkori emlékem 6 ...

- Nem azért kérdem - mentegetdzott Ujbél B. — csak azért, mert mi férjek,
azt képzeljik, hogyha velink valami torténik, mondjuk a habordban, vagy akar a
fold alatti munkaban akkor, feleségeink halalig varnak rank.

- No hallja - a ng felvitte a hangot s az 6, a Renka hangjan folytatta ingeril-
ten: - Az ember var, var, arra, ami lehetséges, var, akar halalig is, de varni a lehe-
tetlenre?! Ezt soka nem birja az ember! - Nem, ezt nem az a nénike, az a turbékol6
nénike mondta a Renka hangjan, ez 6§ maga volt, amint kiugrott az idegen testbél. S
most megint visszament a helyére, szomorkasan folytatta: — A lehetetlenre, halalig,
tudja: ilyesmi nincs az életben. Csak a régi regényekben.

Egy perc mulva nyiltak és csapodtak a kijarat ajtoi...

El innen! El innen! El innen! - ez zlgott a fejemben szlntelendl. Az igaz, hogy
a ,,személyi ok" mar nem all fenn, helyébe nem keriilt semmi. A pusztasag, az artat-
lan, veszélytelen semmi.. . Ami a tdbbit illeti; a mualt arnyai azok, amelyeket konny
félrezavarni.

De éppen az a puszta hely, az, ami nincs, ami 6rékre nincs tobbé, az izgat és ég
és forr bennem. Sokkal er@sebben, mint a tobbi egytttvéve .. .

El innen! El innen!

7.

Végre B. elhozta az elvtarsak valaszat. Lesijto valasz!

.Ne szamarkodj, kedves elvtars! Tréfalsz? Ugy egy-kettére adjunk mas illegalis
lakast! Személyi okok! Az ilyenek mindenkinél el6fordulnak s mindenki maga ren-
dezi 6ket, nem terheli vele a szervezetet."

Vilagos!

Magam is igy feleltem volna. Ezek a felcsigazott atélések, az érzelmek egzal-
tadlasa, mi ez, ha nem nagyanydink idejéb6l rankmaradt maradvanya az érzelg6s
romantikanak? Schubert és Victor Hugo ,Lelki problémak" — tétlen és tehetetlen
intellektuellek szérakozasa, unatkozé kultirhélgyek és széplelkek mondva csinalt
dramgja!

Epp ideje rendet teremteni ebben. Vagyis bennem, magamban.

Es mindenekel6tt: koruldttem.

B. koteles haladéktalanul kitiltani hazabdl a latogatokat! Ajtét-kaput zarni, a
szentséges atyaisten se jarjon be rajtuk az Osszekétén kivil! Elég a tréfakbol! Egy
illegalis lakas nem korzeti klub!

Es munkéhoz latni, munkahoz! Még ma, azonnal!

Allegériat? Egy fraszt! ,lgaz torténet” lesz, az jobb. Mesébe oOltoztetve. A valo-
sag meséje —jobban fit. Valami megtéveszt6 cimmel és cimlappal.

»Az ember nem bivaly" —nem rossz cim. A fed6lapon, megtévesztésil —valami

ismert burzsod nagysag. ,lIrta" - mondjuk — ,,Csath6 Kalman m. Kir. jarasbiro"
vagy ,,Szomahazi Istvan ny. r. kath. esperes"” ...
Az ember nem bivaly" - legyen. De nem Ugy értve, hogy a bivaly tobbet bir,

ellenkezdleg: hogy az ember bir tébbet. Mert nem légatja le szomora fejét, mint a
bivaly, nem hazza az igat zok nélkil és —f6leg - nem hagyja magat visszarangatni
a mult sotétjébe! De el6re néz! Kizd ...
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KONYA LAJOS

HUNYORITVA

Bosszant e szin, nem kellene viselned.
Ha nem Ugyelsz, isten fatyla se véd
az évektdl. Ha lompos vagy, ha vedlett,
gylrt a harisnyad, elnézek mdogéd.
Haragudtam rad: a fenének kellett
felfedned festett hajad G6sz tovét!

Apoltnak, szépnek, ifjunak akarlak

tudni, tanulok hunyoritani,

szemet hunyok, hogy te is... hogy terajtad
is latszanak az évek nyomai.

Egy mentséged lehet: ha ezt akartad
nekem, vigaszként, bizonyitani.

HOSI ENEK

Habora sem kell, anyaméhben
pusztitjia. mar e nép magat,

mély barlangokba bujt a szégyen,
ostorként szétszakadt a vad ...
Kis Oregasszony jott a lépcsén,
cipelvén nydtt szivét s a bort,
jott-vanszorgott magat emésztén,
morgott, proféta-mod papolt.

Gyermekei hova futottak,
testébdl szaggatott cipok?
Dologba-gondba belercskadt.
Eltlintek im a nagyivok,
dologra-szerelemre bator
virtuskoddék - az ifja had
felzaklaté dobokra tancol,
flrkészi a messzi utat.

Ki mveli a foldet? - soéhajt. -

Ki szant-vet, majd ha nem leszink? .. .
Kis oregasszony, szakadé bajt -

s hany gondot és gonoszt legydrt

két szorny(i, hosszi haboruban!
Mosolyoghattok panaszan,

legyintsetek, ha kdnnye buggyan!
Nekem olyan ma, mint anyam.
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Mintha anyéra jonne a tékék
hadsora kozt szigoruan,

feje folott a felel6sség
fényével, karja kodzt suhan,
zUg, arad a termékeny évek
ereje, a historia

szele, az 6don hési ének —
és mar nem is kell szélnia.

TIMAR ISTVAN rajza



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Ugy volt, hogy mi ketten

Jévet azon abrandozott a vonatban, hogy mihelyt Pestre érkezik, felkeresi Rena-
tat. A hajdani beszélgetések, fogadkozasok, a régi almok feléledtek. Athelyezésével
megteremtédtek a kozds élet anyagi alapjai, terveit most mar konnydszerrel meg-
valésithatta.

Az () munkakérrel, a lakaskereséssel kapcsolatos elintéznivalok elragadtak.
Négy honap telt el, szinte észrevétlen s ezenkdzben nagyon Osszemelegedett Bobé-
vel, csinos, de nala néhany évvel id6sebb kollégandjével, egy jokedélyl elvalt
asszonnyal. Aztan varatlanul belebotlott egy kozds ismer6sbe s megtudta, hogy
Renata férjhez ment. A cimet megkereste a telefonkdnyvben, épp a térképet tanul-
manyozta, hogy odatalaljon, mikor benyitott a szobajaba Bobe.

- No, — kérdezte, - megvetted a mozijegyet?
- A mozijegyet? ... - kapta fol a fejét.
- Hat nem dagy volt?!. .. - félbeharapta a mondatot, furkészén pillantott a

fiatalemberrel:

- Mi bajod? Mitél borultal ki?

- Kérlek szépen, most tudtam meg, hogy Renata, tudod ... Oda kell mennem
délutan. Bocsass meg. ]

- Jo, j6. De miért olyan surg6s? Eg a Renata?

Onkénytelenil szaladt ki szdjan a hazugsag:

- A szulei kértek, hogy latogassam meg. Féldiek vagyunk. Musza;.

Az asszony lenyelte a megjegyzéseit, kiment. Kornél vette kalapjat, orkanjat s
lerohant a 1épcsén. Bar a lelkére kototték, nem telefonozott. A mulasztas az ajté el6tt
jutott eszébe. Ekkor mar javaban nyomta a cseng6t.

Az ajté hirtelen nyilott ki, egy férfi bamult ra, tatott szjjal, kozonydsen, ke-
rekre nyitott szemmel. Lusta fejmozdulattal kérdezte, mit akar.

- Tévedés - dadogta -, azt hittem.

- Kit keres?

Még dadogott valamit, Walter sz6 nélkil becsapta az ajtot.

Egy darabig tanacstalanul alldogalt a haz kodzelében; az utcan a csucsforgalom
6rjongése, fejében a szédilet; még nem szokta meg. Kés6bb folfedezte atellenben
a padokat Ledlt, a kaput nézte, az Utdtt-kopott, sulyos fakaput, félszarnya nyitva.
Ujsagot vett, Urlgyet az Glddgélésre; forgatta, recsegtette, de nem olvasott s ha olykor
kdzlékeny partner osztotta meg vele a padot, szlikszavian valaszolgatott, figyelt min-
den idegével.

Felpattant Ultéb6l, az Gjsagot a jardara ejtette, fél szemmel a kapura sandi-
tott, ugy kanalazta fol.

Balkezében a tokbazart heged(, jobb karja annak a férfinak a karjaban, aki az
elébb az orra el6tt vagta be az ajtét - Renata tlnt fol. A kapu egy masodpercre
keretbe foglalta a part.

A megallé felé tartottak, a varakozokkal egy magassagban megallottak. Elénk
taglejtéseik arra mutattak, hogy vitdznak. Renata jokedve odaig sugarzott, szinte ta-
pintotta a mosolygasat.

Aztan mar csak a tavolodo villamost latta s egy masodperccel kés6bb a zebrara
csordulé piros fényt, mely atjat allotta. Felszallott a kovetkezd kocsira, minden allo-
mason leugrott, hogy koriilnézzen. Egy kapualjban fogta el a fiatalasszonyt:

- Renéata! Renata!

- De most nem érek ra - flizte hozza idegesen -, a tiszti hazba megytnk kon-
certezni. Hanem utdna ... Varj meg utana. ..
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El6tte allott az egész délutan. Gépiesen indult el, abban a hiszemben, hogy haza-
felé tart, néhanyszaz méter utdn megtorpant: - a kornyék ismeretlen volt. Igyekezett
megallapitani a Duna hollétét.

Utcabol utcaba fordult, mindig az er6sebb lampa, az er6sebb fény felé: egy
miszeriizletben iranytdt vett, annak segitségével kereste a Dunat, végil megtalalta.
A siker valamelyest felvillanyozta. Ujabb feladatokkal prébalkozott. Az id6 igy is
lassan mulott.

Se Renata magyarazatainak se az iranyt(inek nem sok hasznat vette; - taxiban
ment a légyott helyére. Kész haditervvel. Renata keresztll hlzta szamitasait, vacsorat
rendelt s mihelyt végzett az evéssel, osillogd szemmel kérdezte:

- Beszélj, Kornél. Miéta vagy Pesten? Mit csindlsz itt? Meddig maradsz?

- Négy honapja és csak most jelentkezel?! - fejét csdvalta, mint aki megdobbe-
nésében nem. lel szavara.

- Attol féltem - magyarazta a fiatalember -, ami be is kovetkezett, hogy
tudniillik, férjhez mégy. Nem lett volna szabad, Renéata, hiszen mindig Ugy volt, hogy
mi ketten ... Vagy nem emlékszel?

- Kornél, hiszen akkor még gyerekek voltunk.

A fiatalember felnézett, lenyelte ami az ajkan volt:

- Gyerekek... - ismételte.

Az emlékek folé illatosan borult a hatalmas di6fa; halvanyzéld mennyezetének
résein atcsillant az égbolt kékje, olykor foszlé baranyfelnék hofehér pilléivel. A leve-
lek kozoétt bogarak zimmogtek sziirkésen oOrvényl6 bolyokban, az éjszaka neszeit
hoztak el6legben. A villaformaja térzs meztelentl tért a magasba; az orias, a fejjel
foldbe temetett Orids; az életbenyllé két comb vadul agadzott, gallyadzott, leve-
ledzett, a mélységbe szamiizott élet remegtette a leveleket; minden rezdilés 6rom,
minden rezdulés rettegés az elmulastol.

Omaga szerelte fol a lampat a lombok k6zé, a magasba, az asztaltél meglehetd-
sen tavol, hogy minél kevesebbet szenvedjenek a fényre gyilé lepkéktdl, bogarak-
tél. Aranyosan zoldes derengés a feketeség kozepében; karnyudjtasnyira mar 0Ossze-
allé tomegként vette 6ket kordl a csendes éjszaka; az asztalon a kitart kdnyv a
kitart feher fiizet fehére. A kozeli agydasokbdl sdriin aramlott az estikék illata.

- Erettségire készitettelek el6.

- Szamolj csak utana, mikor volt az, Kornél?

- A mi csaladunkban ... Ne nevess ki. Edesanydm tiz esztendeig vart édes-
apamra. Katona volt, szegény. Nemcsak 6k... A kinevezésnek is tulajdonképpen
azért Ordltem ... Az a négy honap egyetlen szempillantas alatt mulott el, formasa-

gok, lakaskeresés, kitdrt az agy laba... Egy kicsit elkéstem,

Félrebillent fejjel nézett a fiatalemberre, mint egy madar. Gyéngéden megsimo-
gatta a kezét: ]

- Minél hosszabbra nyulsz, annal gyerekesebb vagy. Es nem is tudom, hogy

mondjam meg neked. Nem akarlak bantani... Gyerekek voltunk, elmult, nem val-
toztat semmin. Azért szeretlek. Nem Ugy! De nagyon!
- Az a f6 - mondta Kornél. - Hogy szeretsz. Ez az alap. Ha ez megvan, a

toébbi jon magatol.

- Ha elfogadod, hogy igy szeretlek, szivesen talalkozom veled. Majd megismer-
kedsz a férjemmel is. Igy igen. De csak igy. Elfogadod, Kornél?

- El —bdlintott azonnal. - Nekem ez tobb minden masnal. . . Pedig, pedig ... -
Bobére gondolt, masodpercnyi sziinet utan folytatta: — Elfogadom, mert melletted
maradhatok. Megértettem, hogy szereted a férjedet, azt is elfogadom. De tudom, hogy
sziikséged lesz ram, ne haragudj, éppen a férjed miatt. Akkor majd megtudod ...
F6, hogy az alap megvan.

- Hogy sziikségem lesz rad? —kapta fol a fejét Renata, tekintete elkalandozott,
hangja elhalkult: — lehet, Kornél. Lehet.

Néha a probaterem kozelében taldlkoztak, a kis presszoban. Gyakran a kollé-
gak is elkisérték Renatat, tobbnyire fiatalok. Az 6reg pincér ismerte a jatékot, a
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székeket félkorben allitotta fel - egyet a kdzéppontba Renatanak; részegen izzott
a rairanyitott tekintetek tizében.

Egy alkalommal vita robbant ki a muzsikusok kozott, Renéata feszilten figyelt,
de nem avatkozott be. Mikor maguk maradtak, Kornél megkérdezte, tulajdonképpen
mirél volt szo. 3

- 006060 —hazta el a szajat — hat ennyire nem érdekel?! O, nekem ez minden-
nél fontosabb. Az életnél is. Ugyis beszélni akartam veled. Majd szétvet, ami bennem
van. Itt barmely pillanatban megzavarhatnak, menjink!

Odakint az utcan belekarolt a fiatalemberbe, hozzasimult:

- lgazsagtalan voltam. Hogy is érthetted volna meg, hiszen senki sem beszélt
6szintén, senki sem mondta ki egészen, amit gondolt. Nahat, a nagyzenekari munka
nem mindenkit elégit ki. Néhanyan, akik tobbre vagyunk, elhataroztuk, hogy kama-
razenekart alakitunk. Nem jol mondom, én nem voltam kozo6ttik, engem utdlag
vettek be, vagyis megkérdezték, hogy akarok-e els6 hegedls lenni. Na igazan, igy
van, ahogy mondom. De vannak, akik a Berkovicsot akarjak. Az ugy pedig huzo-
dik ... Minden attol figg, ki lesz a karmester, ha a gazda vallalja - tudod. Barat
Zoltan - akkor én. Mert 6 engem akar. A masik karmester a Berkovicsot akarja. ..

- Hiszen mindig hangoztattad, hogy a gazda szeret.

- Nagyon is, csakhat meghivtak kulfoldi turnéra megy dirigalni s akkor minden
elhtzddik, na igazan, de Ugy, hogy taldn nem is lesz bel6le semmi, csak huazédik,
hazodik, huzédik, végig a hénapokon, az éveken . ..

- Egészen Ggy... - nem merte befejezni.

- Es rdadasul Walter morog. Nem tetszik neki a terv. Hogy igy, meg ugy ...
Teljesen megzavar. Pedig nekem ez mindennél tobb. Te Kornél, te ugye, még mindig
nem ismered a férjem?

- Még nem.

Renata megrazta a fejét:

- Mindent, mindent neki koszonhetek!

- Erdekes ... - jegyezte meg Kornél, de gyavan megint csak abbahagyta.

Nem sokkal ezutan ismerkedett meg Walterral, szokatlan koérGlmények kozott.
Es6 esett, hlvos, nedves 6Oszi nap volt. A jarokel6k gallérjukba haztdk a nya-
kukat.

- Jaj, ha bef6hetnénk! Ha bef(ithetnénk! Na mondd, na igazan, olyan undok az
a lakas anélkil is. Ha hideg van nem emberi.

Kornél ajanlkozott, hogy bef(it.

- 0006006! - mondta Renata, - 00666. Milyen gyerekes vagy. Nincs szén, nincs
fa, nincs gyudjtés. Semmi sincs. Hogy akarsz bef(iteni? . ..

- Rég ki kellett volna valtani a tizel6t. Mi mar tavasszal .. .

- Ti mar tavasszal! Attol én jégcsappa fagyhatok.

Keresztutcahoz értek, a léghuzat oly varatlanul tort rajuk, szinte lesodorta 6ket
a jardarol. Tal a keresztez6désen ismét csendes volt a levegd, hunyaszkodva tlrte
az es6@ verését. Minden lépésiiket cuppanas kisérte.

- Forralt borral fitiink be - szélalt meg Kornél.

- Tiszta lucsok a labam. Ez a rohadt talp atazott!

Renata behuzédott egy kapu ala, idegesen kapkodta a labat, mint a helyben-
futék. Néhany perc s Kornél mar jott a palack borral, cukorral, a belevalé fi-
szerrel.

Az el6szobaban Renata lertigta atnedvesedett cip6jét - ott f6zd meg! - mutatott
a konyhaba.

Kornél tanacstalanul nyitott be az ajton, mindkét kezében egy-egy labas.

- Melyikben f6zzem?

Renata mar az agyon kuporgott, mellette a széken a lemezjatszé, csendet intett
s foltette az Uj lemezt. Azért siettek haza, hogy meghallgassak. Kornél a padléra he-
lyezte a két labast, lellt. Figyelme megoszlott didergé laba s a muzsika kdzott. Ovato-
san lehlzta a cip6jét, a zoknikat a szék tamlajara rakta szaradni.

Megszélalt a telefon.
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- A legszebb résznél! - bosszankodott a fiatalasszony.

Egy pillanat s az arca ragyogott:

Megyek, megyek ... Azonnal... Igen, igen ...

- A kamarazenekar — vetette oda Koméinak mar futtaban az elsé megbeszé-
lés ... Vallalta! Képzeld! Ugye, megvarsz?

- Hogyne varnalak meg!
- Mas cip6t hizz. Az nedves! - Kkialtott utana.

Honnan? - azzal az ajt6 becsapddott.
Ahogy volt mezitlab. Kornél az agyhoz ment, lefekiidt oda, ahol el6bb Renéta
tenyerével izlelgette teste melegét a takardn.
A szam befejez6dott a lemezen, a tl egy darabig keresgélt, aztan ratalalt a
barazdara, megszoélalt a kdévetkez6 heged(liszam. A parnat a feje ala gydrte, fazés
labara raboritotta a pokrocot. Idénkint futtyszoval kisérte a mivészt, bosszlsan csat-
tintott, valahanyszor a flitty mashova kanyarodott, mint ahova a heged( tartott.

Félig kinyilt az ajté, svajci sapkas fej t(int fel a résben, az orron ,a pofa-
csonton es6cseppek csillogtak. Bamban kerekre nyilott szem, nyitva felejtett szi.
Az ajto teljesen kitarult, mar nemcsak az arc latszott, belépett maga az ember.
Allt és nézett.

Meglepetésében feliilt: - a széktamlan a zokni, a padlon a cip6k, a labasok,
6maga az agyban. Tudta, hogy mondani illene valamit. Tobbszér egymasutan nyelt.
Leallitotta a lemezjatszét. A hirtelen csend csak rontott a helyzeten.

Walter nem mozdult a kuszdbrél.

alt

- En... - kezdett sz6ba Kornél s keresztbe fordult az 4gyon. Meztelen talpa
érintette a hideg padlét.
- Tudniillik ...

Folytatta volna, de Walter legyintett s undorod6 fintoraval beléfojtotta a szot:

- Te vagy a foldi? Mi?

Bdlintott. Walter elhlizta a szajat, mint aki kikop:

- A Kornél? Mi?

Ujabb bdlintas,

- Akkor csak maradj. Ez mi? - labaval a padlén heverd labasokra mutatott.

- Bort akartam forralni, mert faztunk. De Renatdnak el kellett mennie, a ka-
marazenekar Ugyében.

- Az még mindig megy, az a marhasag?

- Ugy latszik, hogy most. ..

- Hat csak forrald meg azt a bort. J6 lesz melegitének, ebben a kurva idében.

Készségesen leugrott az agyrol, a székhez sietett, ahol az el6bb ult, zoknit, cip6t
hazott:

- Régen megféztem volna, de nem tudom melyik zsiros a labasok kézil. Me-
lyik nem?

Walter dérmogott valamit az alkohol fert6tlenit6 hatasarél. Menet a firdé-
szobaba, Kornél mellett haladt el. Megallott, gyanakodva mustralta:

- Nem taladlkoztunk mi mar valahol?

Kornél elpirult —rajtakapott gyerek; valaszképpen a vallat rangatta.

Mire papucsban, a ruhajara 6lt6tt hazikabatban visszatért, a forraltbor az asz-
talon g6z0lgott, a labas mellett harom pohar. Tanacstalansagdban, hogy mitévé le-
gyen, Kornél kérddgjellé kunkorodott. A csendben a megviselt rugok cincogasszer(
zaja hallatszott, Walter ugyanott fektdt, ahol az el6bb 6.

- Na?

Kornél nem latta at eleg gyorsan a helyzetet.

- Az asztallal egyiitt, - utasitotta a hazigazda.

- Erdekes, hogy ez nem jutott eszembe, - mentegetédzétt szinte restelke-
déssel.

- Csakis.

Megtoltott két poharat, a magaét a hazigazdaéhoz koccintotta. Ittak. Egyik fekve,
maésik allva.
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- Marha jol esett — mondta Walter s kezefejével megtorilte a szajat. - Mért
nem hozod ide a széket?

- Erdekes, hogy erre nem gondoltam.

Walter furcsan Ures tekintete nyomon kovette; hogy lellt sem vette le réla a
szemét, megkérdezte:

- Mért nem kosarazol?

Rovid eszmecsere a sportolas el6nyeir6l, a sportolék kilatasairél, egyéb kilata-
sokrol. Majd:

- Mit zsugorgatod a piat?

- Ez a Renéta része.

Walter szénélkil becsorgatta a maradékot a pohardba, vastag nyelvével korul"
nyalta szajat, aztan félhajtotta:

- Felajanlas. Még hozza onként.

- Pedig nagyon fazott.

- Legfeljebb megint f6zol.

- Nincs mar bor.

- Uj lemez? —kérdezte a szemével. A véalaszt meg sem hallotta. Tarkdéja alatt
Osszekulcsolta két kezét, a mennyezetet nézte. Egy id6 mulva Kornél megkérdezte,
hogy inditsa-e meg a lemezjatszot.

Ne! A csend mélyult, az ablak elé csordulé viz zaja mind hangosabban tért be,
mintha az es6 percrél percre kdzeledne, s6t mar idebent verne a szobaban.

- Mit mondott, mikor j6én meg?

- 1d6t nem mondott. Nem zavarok?

- Mi az istenben zavarnal? Ha itt volna Renata s magam mellé fektetném, érte-
ném. Kulonben akkor sem zavarndl.

Kihalaszta a labasbol a borba f6z6tt citromhéjat, ragcsalgatta, kézben alulrél fél-
felé lesett a vendégre:

- Jol megvagyunk egymassal. Remekll megvagyunk egymaéssal — kézben né-
hanyszor racsapott maga mellett az 4gyra. Aztan tobbet nem szolt.

Hallgatasuknak Renata érkezése vetett véget. Az agyra Ult, megrazta a férje
karjat. Amaz lustan nézett, még a szemével sem kérdezett.

- Nem tudom, mi 0t6tt belém, mert nem szokasom, széval mikor megismer-
kedtiink Gézanal, neked, a vadidegennek azt mondtam, hogy vilaghir(i hegedim(ivész
leszek!... - a hangja leesett. — Ugye nem emlékszel ra? Ugye nem?

- Olyan hulyeségeket is rég hallottam, mint attdl az allat mazolo6téi. EImondta,
hogy miért nem, utazik. Egy ilyen barom ne is utazzék. Maradjon csak itthon.

- Lam, lam, nem emlékszel, de mindegy, a fontos az, hogy most mar latom
az utat. En nem ugy vagyok, mint te Kornél, az kivételes adomany, hogy valaki
mondjart az elején lassa az utat és minden lépéssel kozeledjék hozza. Ez a leg-
nagyobb adomany. En csak a célt latom, egyszer tavol, maskor kdzelebb, de semmi
nem kot Ossze vele, semmilyen Gt, hogy hova lépek, azt is a véletlen donti el
Most minden megvaltozott, most Ggy latom az utat, mint a repilé utan a csikot...
Egyenesen, vildgosan . . .

- Orulj mar, Walter! —elkapta a férfi hajat, a sorényénél fogva razogatta. -
Orulj! Oralj! Orilj! Vallalta, tudd meg! Rovidesen megkezdjitk a probakat, aztan be-
mutatkozunk . ..

- EIl&szor itthon, aztan hajéra tlunk, karcsu fehér hajéra és beutazzuk a vilagot.
Na igazan, na mondd, hat mért nem orulsz?

- Hogy a nyavalyaba ne ¢rilnék! Nagyon is orulok! - hajat kiszabaditotta a
felesége kezébdl. — Meginnepeljuk ezt a napot. Mit sz6lsz hozza?

- Latod, édes is tudsz te lenni. Miért nem vagy mindig ilyen?

- Nem ugranai le egy kis borért? — kacsintott r4& a hazigazda a vendégére.
Renata arca egy szempillantasra elkomorult.

- Készséggel.

Kivitte a labast s a borral egyenesen a konyhdaba tért vissza. Alagyujtott s hogy
a bor felforrt, zakéja szarnyaval megfogta a labos filét, Ggy indult befelé. Az
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ajté el6tt megtorpant, a kisz(r6dd zajok jelentését iparkodott megfejteni. Szive a
torkaban, a labost nézte: - a bor aranylé feltletérdl lenge parafatylak szakadoztak
fol. Nem lehetett kétség, a rugok recsegtek, Gtemesen, mint a metronom.

Visszahatralt a konyhdaba, a labost letette az asztalra, maga labujjhegyen az el6-
szobaba ment. Mar belebujt es6kdpenyébe, mikor felharsant Walter hangja:

- Hé! Nem forrt még fol?

Lesutétt szemmel lépett be, a rugdk tovabb nyulszitettek: Renata keresztben ult
az agyon s a labat hintaztatta. A megkdnnyebbilés gorcsos nevetésbe tort ki bel6le:

- Egy vicc jutott eszembe - magyarazkodott.

- Gyerunk a piaval. A vicc réér.

Ittak.

- Marha j6. Ehhez értesz. Hogy csinalod?

- Ugyse tagitok - vagott kdzbe Rendata s a labat hintaztatta a nydgé rugok fo-
16tt ahhoz tulsdgosan begerjedtem. lIde figyelj, most hogy nekem lett igazam,
igazan megmondhatnad, hogy mért nem volt igazad.

Eszrevette a fogalmazas furcsasagat, csiklandésan felnevetett:

- De azért érted, ugye?

- Tudhassa az elvtarsng, hogy marhasagot csak az nem mond, aki nem beszél.
Tévedtem, onkritikat gyakoroltam, le vagyok szarva, ezzel fejezzik be és ne rontsuk
el a j6 hangulatunkat.

- Nekem olyan j6 hangulatom van, hogy semmivel nem lehet elrontani. Tudni
akarom, hogy miért morogtal a gazda ellen, a kamarazenekar ellen. Olyanokat mon-
dott - fordult Kornél felé, hogy minél elébb ott hagyom azt a galerit - neki az ga-
leri! —annal jobb. De hogy miért, arr6l egy szot sem arult el.

Kornél kényszeredetten mosolygott.

- Es azt is, hogy csak pofazni tudnak, de mikor segiteni kellene a fiatalokon,
sehol sincsenek. El6l a frazisok, hatul a betémhetetlen zseb. Tudtam, hogy nincs igaza,
mégsem mertem megkérdezni - cseppfolydés volt az egész. Hogy még jobban meg-
zavarodjam? Kimondhatatlanul vagytam ra, hogy tobb legyek, ne csak zenekari kuli,
féltem, hatha igaza van, hatha... Minden 6sszeomlott volna, amit magamban fel-
épitettem.

- Mért nem beszélsz? - fordult a férjehez. — A fejedre Ulok, ha nem beszélsz!

Walter vastagon felrohogott:

- Tartom szerencsémnek.

- Mennyit, mennyit szenvedtem emiatt. Nem volt elég az ottani bizonytalansag,
a furasok; még itthon is! A sziintelen morgas, ami mogétt nem tudtam, mi hdazédik
meg. Egyszer nagyon rondan nyilatkozott - megint Kornélhez intézte a sz6t -, mert
ahhoz nagyon is ért. Ezlttal j6 volt, mert azt vettem ki bel6le, hogy féltékeny a gaz-
dara. Megkonnyebbiltem. Aztan megint jottek a morgasok .. . Féltékenység az egész?
Miért nem beszélsz?

- Csakugyan megmondhatnad... - szolalt meg Kornél.

- Te a borral torédj!

- Ures a labos.

- Epp azért.

Koralbelal fél éraba kertlt, amig a bort megvette és felforralta. Ugyanaz a rugé-
recsegés, ugyanaz a helyzet.

- Csak nem azt allitod, hogy tehetségtelen?

Walter félkonyokre emelkedett, cigarettaért nyult:

- Liba vagy, Renata, halfejd liba.

- Ma semmivel nem rontod el a kedvemet. Hiaba prébalkozol, na igazan, hiaba.

- Na, ha olyan nagyon akarnam! ... De most nem rontom el. Kiilbnben a fest6-
vel is ugyanaz a baj volt.

- Gézaval? Hogy kerul ide Géza?

- Csak ugy, hogy ha akarta volna, most ssmmi gondod nem lenne. Ahogy mon-
dom, kisanyam. De hat aki csak egy kicsit befutott, az mar 6nz6, magaval torédik,
massal nem. A te gazdadnak nemzetkézi hire van, valutat kereshet. Nem lesz bolond
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féleszi m(ivészjeldlteket idomitani. Még a tanarodnak, annak a kiégett vén hulye
Galfynak sem volt hozzad tirelme. Amit nem is csodalok.

— Ennyi az egész? - kérdezte; hangjaban egyutt csengett a megkdnnyebbiilés
és a csalodas.

— Divatba jon s szarik rdd. Még mit akarsz?

— De jo, hogy szint vallottal, te nagy marha morgol6d6 vén medve! Te nagyon
aggodsz miattam, gondolsz rdm, szeretsz, ha még ettdl is megijedtél! Akkor én is
szeretlek! - folébe hajolt, hogy arcon cs6kolja. A férfi egyik karjaval magahoz ran-
totta a n6t, masik karjaval erélyesen és tirelmetlenil intett a vendégnek, hogy gye-
rink, gyeriink, most nincs ott semmi keresnivaldja.

Becsapta maga utan a lakas ajtajat s megallott a vaksotét lépcs6hazban. Még
lihegett a sietségtdl, most dermedten vesztegelt, mar nem siirgette semmi. Tétovan
nyomta meg a gombot, a villanykorték felizzottak, az automata halkan zUmmdgott,
ez a zaj kisérte le. A kapualjban halt meg, vele a fény. A hazfeliigyel6 csak félig
tarta ki a nehéz kapuszarnyat. Az es@ elallott, a magany feketén csillogott az elhagya-
tott jardakon, az elhagyatott Uttesten.

Készalas kozben elvetédott a palyaudvarhoz, a vonat sipoldsa csalta be. Lellt
a vardteremben, batyus-fejkend&s nénik, demizsonos bacsik kozé; csak olyankor fi-
gyelt fol, mikor a mikrofon érthetetlen orrhangja beszallasra biztatta az utasokat,
ilyenkor egy-egy hullam kicsapodott; az aporodott, fojté leveg6ben Gj arcok tlintek fel.

Maésnap els§ utja a telefonos kisasszonyhoz vezetett. Megkérte, hogy ha ,az
a holgy keresi, aki keresni szokta", mondja, hogy hosszabb idére elutazott az egyik
vidéki létesitményt felllvizsgalni. Mint minden kivansagot, Agi ezt is foljegyezte.
Kozonydsen nézte a miveletet, s6hajtott. Mindjart ezutan Bébét akarta meglatogatni,
de az ajto el6tt elparolgott az elhatarozasa. A beszélgetésre sokkal kés6bb kerilt sor.

— A nagy fénokkel akarsz beszélni?

Fejet razott, hogy nem. Az asszony hatrad6lt székében:

— Ezzel az érzelmes kenguru pillantassal azt adod tudtomra, hogy a helyzet meg-
érett, ha akarlak —megkaphatlak? Na, felelj!

Varakozoan nézett fol ra, enyhén kihGzta magat, hogy a melle jobban érvénye-
siljon a halvanylila puloverben. Hatranyult, a tarkéjan a hajat igazgatta.

— Nem igy gondoltam .. .

— Remélem is. Hadd hallom, mit akarsz. De lj le mar, megmered a nyakam,
ha sokaig nézek fol rad.

A fiatalember lellt, térdét dsszeszoritotta, két keze a combjan; - iskolasan.

— Ha nem volna kedved ellenére, talalkozhatnank.

— Talalkozni akarsz velem? Hihetetlen!

— De, de elhiheted.

— Elhiszem. Es mikor?

— Akar ma délutan, Bobécske.

— Latod, ezt szeretem én benned. Hetekig eszedbe sem jutok, de mikor igen,
akkor slirg6s. Tehat délutan talalkozni akarsz velem? Mi célbol? Ne bamulj, hanem
nyodgd ki, hogy hova akarsz vinni és mit akarsz velem csinalni?

— Attol fiigg, hogy hova megyiink ...

— Ne mondd! Es hova vinnél?

— Ahogy kérdezel, az tiszta kitolas - szoélalt meg szemrehanyoéan. - Miért kér-
dezel ilyeneket?

— Megvan ra az okom. Hova akarsz vinni?

— Hallottam egy budai vendéglérél. ..

— Nem, nem, , olyan helyre, ahol zene van, nem megyek veled. Hogy-
ne, hogy j6jjon a ,fekete hajadbdl lassan hofehér lesz"? Mig élek nem felejtem el,
ahogy bégtél - s ahogy faképnél hagytal.

— Mindig ezt akarod a szememre hanyni?

— Csak amig valami 0j ocsmanysagot el nem kovetsz. Presszoba sem megyek,
hogy ezen is tulessiink, mert ott az embernek beleragad a fenekébe a szék - olyan
kicsi. Ezért szeretném tudni, hogy mi a célod velem? Mit akarsz?
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- Beszélgetni. i}

- Milyen szerény vagy! Es mir6l 6hajtasz velem beszélgetni?

- Nagyon kitolsz velem, nagyon csunyan. Elére elromlik az egész taldlkozas.
Talalkozunk és beszélgetiink. Ha nincs kedved, nem er6ltetem.

- Csak azért kérdeztem, mert engem lelki lefoly6nak nem hasznalhatsz. Arra
ne szamits, hogy prizniceket rakok a sajg6é szivedre. Es annak az Anasztazianak,
Eufrozinanak vagy a fene tudja minek a nevét sem akarom hallani.

- Ett6l féltel?

Az asszony szérakozottan boélintott, hogy igen, attél félt. Ismét hatraddlt a szék-
ben, magakelletén.

- Varj csak - szélalt meg s maga elé hlzta a naptart. - Egy csomé elintézni-
valom van délutan .. . Holnap is .. . Ha kedved van, kisérj el. A filmgyar felé van
dolgom. Biztosan nem lattad még a filmgyarat... Bar kivulrél.. .

Végighurcolta a fiatalembert a fél varoson. ,,Varj csak, egy perc az egész, mind-
jart jovok", mindamellett masfélora mulva kerilt el6 a kozmetikustol: - ,,ugye, meg-
érte, ugye, sokkal jobban nézek ki, mit sz6lsz a szemfestésemhez?" Cipész, fodrasz,
divatszalon, szemfelszed6 mindennap valami méas program, naprél napra. Kornél on-
kritikus sztoicizmussal tlirte megprébaltatdsat, mig egy délutan Bobe hirtelen szembe-
fordult vele s; széles mosollyal megkérdezte:

- Feljossz hozzam, szép nyakorjan?

- Ha meghivsz.

- Meghivlak. De elébb a Kdzértbe megylink, mert otthon semmi sincs. A prog-
ramot én csinalom.

- Ahogy akarod.

- Pontosan erre gondoltam. Minden ugy lesz, ahogy én akarom. Kezdve azon,
hogy a lelkedet lent hagyjuk a hazfelligyel6nél.

Az Uzlet el6tt még megkérdezte:

- Mondd, de 6szintén, nem zavar, hogy ennyivel alacsonyabb vagyok nalad és
id&sebb is?

A lakadsban mindenttt derls szinek, a rekamién virdgmintas kartonhuzat, mel-
lette gyékény falvédd, a padldon a torontdli sz6nyeg piros foltjai, a haromlabu nyersfa-
asztal mellett narancsszin kagylofotelek, az all6lampan sarga bura, a francia ablak
egyik sarkadnal szobai névények, egy masik asztalon hengerforméaji nagy piros vaza,
benne nadbugak. Az Osszhatas egy napsugaras tajé.

- A férjem elvitte a butorokat, a lakas az enyém maradt. A hall még ures, latod.
Majd az batorozza be, akit férjul veszek. De zsakban-v6legényrdl sz6 sem lehet. Azok
az id6k elmultak.

Kornél batoritasnak vette a szdveget és tamadott. Az asszony a kicsiségével véde-
kezett, feje a férfi gyomorszajaig ért, a vallat felhlGzta, allat leszegte s szorosan at-
Olelte a derekat.

- Hat nem azért jottink fél? - kérdezte a fiatalember, hangjdban szemrehanyas
és izgalom.

- Megmondtam, a programot én csinalom.

- Es ez nincs benne a programban?

- Még nem szenvedtél eleget, hogy a tied legyek. Eddig csak én szenvedtem.

- Ezért hivtal fel?

Bobe hatralépett:

- El is mehetsz - mondta - nem tartalak vissza. Velem igy nem lehet banni.
A programot én csinalom.

Kornél a vallat vonogatta, tanacstalansagaban laposakat pislantott. Egy pilla-
natnyi szlinet utan az asszony folytatta:

- Azt kérded, mi a program. Vacsordzunk. Majd kilyukad a gyomrom. Segitsz?

- Nem lesz hideg a konyhaban?

Valaszképpen meggyujtotta a gazt a sttében, megmutatta, mi hol van, mit hova
tegyen, azzal magara hagyta a fiatalembert, az kinyitotta a szardiniat, kicsomagolta
a vajat, felébe vagta a citromot.
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A kavét a szobaban ittak meg. Az all6lampa szelid sarga fénnyel szérta be a
parkettet, hig derengéssel a mennyezetet. A fény s a kozponti f(ités melege vala-
hogyan hasonlitott egymashoz. Bobe felallott s a villamzarhoz nydlt a szoknyéajan.

— Levetkdzom. - Allaval intett: - ott a furd6szoba. A kapcsold kivil, az ajté
mellett.

Minden ruhadarabot gondosan kisimitott s egyiket a masikra helyezte a fotel
tdmlajan. Aztan belefekiidt a lampa sugarzasaba, fél karja a tarkén, a maésik a tar-
koja alatt, apré melle hegyesen allt, hdnalja disan sotétlett.

Ezt latta Kornél, ahogy belépett: futott volna a n6héz, de megallitotta a kacagasa.

— Hat ez hogy jutott eszedbe? Nézd meg magad! Nézd meg magad!

— Val6ban - ismerte be szomoru blintudattal a tukoér el6tt.

BObe virdgos pongyolajat huzta fol, ujja a konyokéig ért, hossza combkdzépig,
eldl suta mozdulattal tartotta 0ssze a két szarnyat. Dadogva menteget6zott:

— Nem értem, hogy juthatott eszembe.

— Vedd le!

Engedelmeskedett, aztan ott allott meztelendl, bafaslizva a gatlasaiba, mint egy
autébaleset aldozata, akibdl soha tobbé nem lesz egészséges ember.

— Gyere ide.

Ejféltajt bacstztak el, Kornél még visszament a szobadba, mert Ugy emlékezett,
hogy az irattdskajat odabent hagyta. Nem talalta se ott, sem az el6szobaban.

— Meg mertem volna eskidni, hogy velem volt - tlnddétt. A nére pillantott:
- piros a szemed. - A kiszoébrél még visszaszolt:

— Es viragot sem hoztam.

A valasz hirtelen jott, élesen:

— Gyd(lolom az Anasztaziadat! Gydlolém!

Nem csapta be az ajtét, allt a kiiszébon s égd tekintetével nyomon kovette a fér-
fit, amint tétovan lefelé botorkalt a Iépcsén. A pihendn megtorpant, de nem mert
visszafordulni, se visszanézni. A becsukddé ajtéd csattanasa lent érte utol: — pont egy
hosszi mondat végén.

SZIGETHY ISTVAN rajza
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JOBBAGY KAROLY

~KORONAZASI" ENEK

»Cincogéasod sokszor kérte .. .

Itt a fogam kis egérke!

Adtam néked csontfogat,

adjal nékem vasfogat.. ."
(Gyermekdal)

Mosolyban bajliszom alol
ki-kivillané fogaim!
Megcsillannak, ha kél mosoly,
vagy ha vicsorgato a kin.

Nem fegyverek, nem védelem.
Nem haraptak at még nyakat.
,,Ev6eszkozok." Szeliden
ropogtattak lagy csontokat.

Lihegd, félve szaggatott,
gyors lélegzeteimben 6k
sz(irték az 6tvennégy fokos
szibériai leveg6t.

S gy6zték! Kihullott par ugyan,
de ez a hianyos sereg

6rolt fel lassan, hangtalan

ételt és szenvedéseket.

Am eljbttek a vas idék,
olyan veszélyek, banatok,

a kin is akkoréara nétt,
csontbdl nem erds ra a fog.

Vasfog kell mar... - Gyermekkorom!
Hogy énekeltem: ..., vasfogat,
...egérke ..." JOov6m, nem tudom,

megragni még mit tartogat?

Most kett6n fesziil korona,
vasbol, - csiszoltan fényesen.
Ragd! Oréld!
Van mit!
- Mostoha,
csupa-csont, sovany életem.
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EHES LO A BENZINESHORDOK KOzOTT

Szegény! Csatangol jobbra-balra,
valami f(ifélét keres,
~takarmanyt", amely er6t adna

- kiall6-csontu, vén deres -

Z0g, dong a badog, ha pataja
éri, Szaglasz ... ,,BizIl6 dégok."
S nem sejti, hogy van olyan allat,
mely ettél is feldliborog.

Ez az Gj vilag ménesének
itala; egekbe ropit.

Neki semmi. Egy fa ala megy,
ragni vizmosta gyokerét.

Képnek is furcsa. Megborzongok.
Nem 16 s gép ellentéte mar,

s azok a nagy hordék sem horddk,
s a patké hdsomban kapal.

Ellentétek sodraban élek,
undor és vagy hullama Iok.
Latom: ujjong s 6klend a lélek,
ahogy viszik vak 6szténok.

Hitek . .. vallasok ... felgydlt eszmék
kinaljak ételként maguk;
ki-ki mivel taplalja testét
s a masikéhoz nincsen Ut.

Bolond lennék, nem magyarazom
a lénak, hogy benzint igyon;

s friss fUvet senki ne kaszaljon
a motornak a laposon.

Csak éljenek!

Es mindegyiknek
legyen jo nyargalaszni itt,
s az Embert vigyék egyre feljebb
egy ,,mivelhetd" csillagig.



MARCONNAYTIBOR

MOST EGY DALT...

Most egy dalt dadolok, és halkan fty6részek.
Itt a sztl6falum —s nélklilem - messze jut.
Uj épiilé vilag felé sugarba nézek.

Masként akartuk, am elagazott az Ut

Megvalodsulnak-e vagyaink - oly merészek?
Mas vitorlankba is a j6 szél belefutt
Kurjogat a rig6 az agon, mint a részeg,
Flttyodt, gy6zelmeset és arany-sugarut!

Lassan keringj velem, bucsuzé ver6fényben,
Hisz itt van csakugyan, mit ifjan még reméltem,
S a megvaldsulas gyarl6 . .. , Borulj ream!

Tundérunk tovaszall, illanhat mar az alom,
S mikor mi nem lesziink, — akar az 6cean
Ugy zUgatja a szél, - s szazhlsz év vén Platanom!

HAJNALTOL EJIG

Bernath Aurélnak

Lasd, hogy lenddl ki mar hullaszinG homaly
Dunyhaibél a fény, - azzal emelkedd test.
Nyugtalan lesz utébb; - mert most még révedén rest, -
Alom, mely késziil6, hogy tettel is csudalj.

Hamar tlizében ég kdzeli s messzi taj

Ude pazsiton arny: - buzgén a szeret6 fest.
Déli mezdkre ejt pompazon tarka sz6ttest.
Gyobnyore o6rids, - s ha abbahagyja, - faj:

Minden! - mert sz(iz vadont rezget az est fuvalma.
Bus malachit az ag, - végén bronz gémb az alma,
Erettet sziretelj, - hogy halaltdl se félj!

Harangok zugnak és a szét nem tékozolt hang
Leny(igoz6n borit reank burat s a roppant
Z6mok bolény szigye rét, - de kékld az Ej.
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THIERY ARPAD

Meghalni egy es6 utan

Kozak Veronika a ségora pajtajaban felakasztotta magat. Az dngyilkossagot reg-
gel fél otkor Kozadk Veronika névére fedezte fel; egész éjszaka epegdrcsok kinoztak,
az els6 pillanatban nem ismerte fel a hlgat, azutan nekitamaszkodott a falnak és el-
kezdett jajveszékelni. A férje szanakozva nézte a halottat, egyszer a folydpartnal le-
hizta maga mellé a f(ibe, de az egész csak egy ostoba, kielégiiletlen dulakodas volt
s ez most eszébe jutott. Nem szabad hozzanyulni, mondta a feleségének, azutan fel-
olt6zott és elindult az agyagos, felazott folydparton, be a faluba, hogy az anydésat és
a renddrséget az dngyilkossagrol értesitse.

A rend6rok tiz drara befejezték a vizsgalatot, néhany fontosabbnak értékelhet6
targyat, kozottik a lany cip6jét, nylonsaljat és a marhakotelet, amivel az 6ngyilkos-
sagot elkovette, magukkal vitték. A lany holttestét masnap felboncoltdk. A haromtagu
szakért6i bizottsag egy véleményen volt, a boncolasi jegyzékdnyvet azzal zartak le,
hogy a kilsérelmi nyomok nyolc napon beltl meggyogyultak volna, s a halal beallta
elétt koralbeltl négy oraval keletkezhettek. A renddrorvossal kézds volt a megalla-
pitasuk, hogy ezek a kulsérelmi nyomok brutalis helyzetb6l szamaztak, de az Osszes
sérllés egyittesen sem okozhatta a haladlt. Az Ggyész kérdésére, hogy az aldozat a
fejére mért Utések kdvetkeztében huzamosabb id6re elveszithette-e az eszméletét, azt
jelentették: nem.

A jarasbirésag elndoke az ablaknal allt, az arcara a gyanakvéasnak és a faradtsag-
nak valami furcsa, szlirkés keveréke rajzolédott ki, a szél nehéz, vad munkajat fi-
gyelte, mely orkanszer(ien fajt az Alpok fel6l, felszaggatta a lazabb cserepeket, a
rossz huzatu kalyhakbdl kicsapott a vastag, kénszin(i fist és megkdhogtette a hivatal-
nokokat. Az elndk megprobalta maga elé idézni a vadlottak arcat, a mindenre Kiter-
jedé, sietség nélkili kihallgatasokat.

— Mar valamennyien kiszabadultak - mondta. - Miért akarja felszaggatni a
régi sebeket?

— A falut szeretném latni.

Az elndk szégyellte az iroda szegényes, apolatlan batorzatat, agy allt ott, mintha
az 6 bline lett volna minden, a vastag, betyarvilagi fogaddéra emlékeztetd épulet is,
amelyben a birdsagot elhelyezték. Azutan benyult a fiokba és keresgélni kezdett.

— En targyaltam az Uigyet - mondta. — Ha érdekli, itt van a tanik névsora.
Ebéd utdn megy oda egy autdbusz, de ne szamitson valami kényelmes utazasra.

Az autobusz megallt egy Utelagazasnal, két tejszagl gimnazista lany szallt le,
azutan az aut6busz rakanyarodott a bekot6utra, amit kétoldalt szederfak oveztek.
Innen mar latni lehetett a falut; a jellegzetesen lapos, barakkszerl( hazakat, a luc-
feny6k kozott a féispan egykori kastélydnak harmas csucsat, a kastélyban néhany év-
vel ezel6tt szeretetotthont rendeztek be, és latni lehetett a nyugati oldalon a dombokat
a gyumolcsosokkel.

A tanuk azt mondtak: egyszer mar mindent kikérdeztek t6luk, tobbet nem mond-
hatunk, mint akkor. Sokaig hallgattak, latszott, hogy lelkiik zartsaga egyetlen pilla-
natra sem enged fel.

Az Oreg tanité egy elhanyagolt sarga épuletben lakott, kozel a szeretethazhoz,
a haz régies fadiszei és kdzgerendai kiszaradtak, megrepedeztek s a bogarak bavo-
helyéil szolgaltak. Az épllet tovében két szilfa allt, mereven és botszerlien, mintha
leszirtak volna a haz elé. A kapun tabla volt: vigyazat a kutya harap, de kutya nem
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volt, megdoglott a nyaron. Megetette valaki, dormogte az 6reg, aki maga is elhanya-
golt volt, mint a kdrnyezet.

- A falaktdl van ez a savanyl szag - menteget6zott bent a hazban. - Sajnos
nem tudok ellene védekezni. Oreg haz ez, le kellene bontani.

Olcs6, er6s szivart szivott, mint a fuvarosok, a szemében mindvégig volt valami
furcsa, elégedett csodalkozas; lehet, hogy a megyei muzeumtdl j6tt ez a fickd, akkor
pedig kérek t6luk egy oreg mikroszkopot, amit 6k mar nem hasznalnak, gondolta
s vilagos mogyor6 szemei baratsagosan 6sszehunyorodtak.

- Tehat a falura kivancsi —mondta. - Furcsa nép lakik erre, az biztos. Sok
a noha szG6l6. En ismerem Gket, harminc éve élek itt.

Felallt, a ruhat rendezgette magan, mintha zavarban lett volna, pedig valdban:
az ember is meg a ruha is kissé gy(rottnek latszott; egy jo kis mikroszképpal nagy
oromet szerezhetnének nekem, gondolta, azutan odament az ablakhoz, a bels6 parkany
tele volt kis kaktuszokkal; fény kellene nekik, de megdli 6ket ez a két szilfa, morogta
félhangosan és kinézett a kertbe.

- A habora utani nyaron jart itt Pestr6l egy festém(ivész - mondta késébb. -
Tajképeket festett. Elnevezte ezt a folydt Mississippinek. El6szor csak mosolyogtunk,
hogy milyen fura 6tletei vannak, de hat olyan ez itt valoban, mint a Mississippi. Ezzel
mindent megmondtam. A férfiak a szdvetkezetben dolgoznak és a lengyarban. Nem
keresnek tul sokat, de megélnek. Aki szerencsésebb volt és nem sajnalta itthagyni a
falujat, az bejutott az olajkutakhoz. Azok hetenként egyszer jonnek haza. Azel6tt
szombat déltél vasarnap estig holtrészegre ittdk magukat, most mar egy Kkicsit ki-
mUivel6dtek, Giveges sort isznak, tudjak, hogy mi az a tarsasutazas és kevesebbet teke-
toriaznak a lanyokkal.

- Ismerte Kozadk Veronikat?

Az o6reg meglepddve nézett; ostoba vagyok, felismerhettem volna a kérdéseirél,
gondolta s szdmyszegetten allt az ablaknal a kaktuszai kozott.

- Az erkolcsok tonkrementek, kérem —mondta.

Kint ismét feltamadt az orkanszerd szél, atsuhant a falun és teljes er6vel neki-
csapodott a domboknak; harom napja gyotér benniinket ez az atkozott id6jaras, gon-
dolta az oreg, aztan eszébe jutott, hogy milyen reménytelenil egyhanguak itt a telek
s évek oOta mar ki se mozdult a kérnyékrdl.

Az Oregasszony az ablaknak hattal dlt, id6nként a kett6s agy folotti szentképre
pillantott, mintha er6t akart volna meriteni. Az arcok merevségében volt valami kilo-
nos, csontos hasonlésadg. A szobat betdltotte a nehéz foldszag, a kalyhdban a lany
eskliv6je 6ta nem égett a tliz, de nem fogadalom volt ez, csupan szokas. Az Oreg-
asszony az allatok ravaszsagaval figyelt, nyers fehér arcat az el6re huzott kendd
egészen bearnyékolta, csak horgas indianorra latszott ki. A keze mint egy fonnyadt
fonottkalacs fekldt Osszetéve az Olében, arcan, ha kivillant a kendd aldl; rajt volt
a kemény, napi tizenharomdéras munka, a tartdsan is latszott az élete, tisztdn s mégis
megfoghatalanul, mint ahogy a fiistok lebegve elszélednek a magasban. A meszelt
falat nézte, allandéan csak a meszelt falat. Nem gyavasag volt ez, kiiléndsen rideg,
megatalkodott gonoszsag sem. Az dregasszony egész élete ilyen merev és bizalmatlan
volt. A tizparancsolat szerint élt, és a védekezéshez egyetlen eszkdze a hallgatas volt.
A pusztan sziletett, amely kietlendl és tavolian terilt el a dombvidék mdégétt s ott
nétt fel. Hosszu ideig, talan egész életében egy lompos, bébeszéd( hazald jelentette
neki a legnagyobb élményt, a lelke mélyén az elsé szerelmet is. Evente kétszer buk-
kant fel a hazalé a pusztan; bicskakat, levelez6lapokat, tiikrés mézeskalacsokat és
olcs6 n6i kenddket hordott magaval. Régi képesujsagokat teritett szét maga el6tt
a fuvon, mindenki csak amult, az udvarhaz el6tt egy 6cska masinaval lefényképezte
a csaladokat és a képeket j0 pénzért eladta. Torténeteivel elamitotta a pusztai gye-
rekeket, hidakrol széltak ezek a torténetek, amelyek a folyokon ivelnek at s kaszar-
nyakrol, melyekben egyenként ezer katona lakik. Az dregasszony életrendje a pusztan
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alakult ki s ebben a sulyos, porszagu rendben épp olyan kegyetlen tudott lenni 6n-
magahoz, mint a kornyezetéhez, és a lelke legmélyéig atérezte, hogy amit egyszer
megkapott vagy megszerzett, azt minden kérilmények koézoétt meg kell védenie, le-
gyen az ember, allat vagy tisztesség.

— A lanyomnak volt egy udvarléja, feleségtl akarta venni - mondta. - Ennek
a hazassagnak mi, szil6k orultink volna, de a lany megismerkedett H. T6t Andréassal.
Ezt az ismeretséget mi tiltottuk. Emiatt a Gizi lanyom télem is, meg az uramtol is
tébbszor kikapott.

— Megverték?

— Megvertiik, de a lany kitartott H. Tét mellett. Fél év mulva az eskliv6t is meg
kellett tartani. Egy ideig j61 ment minden, azutdn a vém egyszer nem jott haza. Meg-
szidtam érte. Egy hét mulva megint nem jott haza. Akkor a lanyommal egyitt fel-
keltiink az agybdl és elmentiink Kozakékhoz.

— Mibél gondolta, hogy ott van a vgje?

— Hallottam, hogy odajart legénykoraban. Bementiink a hazba és mondtam:
nézzék meg ki van itt. A szobdban nem volt. Akkor azt mondtam, hogy nézzenek be
az agy ala is. A v6m onnan maszott el6. Nem volt rajta se cip6, se kabat. Nagyon
szégyelltem. Megpirongattam a vémet, meg is vertem. A ruhdjat is kiszértam, de visz-
szakoényordgte magat. Akkor elhataroztam, hogy helyreallitom a becstletlinket, csak
alkalom kellett hozza.

— Mikor kévetkezett el ez az alkalom?

— Vasarnap este volt. A lanyom meg a vém elmentek egy korsé sorre, én a ka-
puban alltam, Késébb a lanyom visszajott és azt mondta, hogy most alighanem meg-
lépnek. Er&szakoskodott, hogy menjek vele, egyedil nem mer. Nagy esé volt, azutan
kabatot vettem magamra és kimentlink a kereszthez.

— Ott mi tortént?

— Kétszer pofonvagtam Kozak Veronikat, azutan széltam a lanyomnak: csak
nézed, hogy Utik az anyadat?

— O mit csinélt akkor?

— Segitett.

— Maga hanyszor tdtte meg Kozak Veronikat?

— Ahol értem.

— Azutan mit csinaltak?

— Otthagytuk.

— A véje hol volt ebben az id6ben?

— Otthon az agyban. Mar aludt.

— Mikor tudta meg, hogy meghalt a lany?

— Reggel atmentem a szomszédba tejért. Ott mondtdk, hogy egy szederfara
felakasztotta magat.

Felnézett, most el6sz6r s varatlanul, az arca olyan volt, mint egy kiszaradt folyo-
meder, szigorU és repedezett, tekintete nem ellenséges és nem aldzatos, inkabb egy-
szer(i. Nem akart t6bbet mondani, az arcaval jelezte. Azutan visszahl(zodott a kend6
arnyéka ala, magaba zarkoézva ult, hattal az ablaknak. Szikkadt, fekete mozdulatlan-
sadgaban benne volt az egész élete; a lelke mélyéig begyakorolt lemondasok, a puritan
valldsossag és a hazassagban el6forduld ritka szeretkezések, amelyek mindig egy-
oldaltiak voltak és teljesen tonkre tették.

A hosszl, voros téglahaz, amelyben H. Toték laktak, a falu szélén allt. Nagyon
rossz allapotban volt, inkdbb egy multszazadi kisértethazhoz hasonlitott. Harom la-
kédsa kozll csak a kozéps6ben lehetett lakni. Az udvar végében egy fiatal telepitésu
erdd kezddédott, atfujt rajta az erds, kemény szél, az erd6n tal maganyos vegyes-
kereskedés allt az ut mellett, a pusztaiak oda jartak vasarolni.

A fiatalasszony a konyhaajtéban allt, az udvarra bamult s egy darab kenyeret
szorongatott a kezében, azt maszatolta. Az udvar szegényes volt és rendetlen, a kora
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esti homalyban is észre lehetett venni az elhanyagoltsdgot, mintha hossz( id§ ota
hianyzott volna egy férfi a hazbdl, aki mindent rendben tartott volna. Az asszony
terhes volt, a hatodik hénapban. Megtamaszkodott, kissé rosszul érezte magat, azutan
elkezdett 6klendezni; meggyontam és feloldozast kaptam, mondta kés6bb, azutan
egy Uveg kortepdlinat tett az asztalra, begyakoroltan, mint egy szolgalo.

- Gyerekkorom ota ismertem Kozak Verat, de csak kdszontink egymasnak -
mondta. - Erkdlcstelen volt, nem szerették a faluban. Azt beszélték rola, hogy férfiak
jartak hozza, viszonya volt velllk. Régéta mondtak, hogy az én férjem is szokott oda-
menni. Egyszer ott is taldltuk. En a haz el6tt alltam és hanytam az izgalomtdél, de
az anyam bent volt és mindent latott.

Lerugta a papucsat, a vetetlen agyra délt, sima, fénytelen haja szétterilt a par-
nan, rosszulléte kezdett elmulni.

- Harom hoénapja lakunk itt - mondta. - Megfogadtuk, hogy a magunk labara
fogunk alini.

Nem hasonlitott az anyjara, a nyersfehér tisztasag is hianyzott bel6le. Sohase
volt szép lany, a terhességt6l még jobban elcsunyult; szdjanak vastag, lefelé hajlo
vonalatol az egész arc egy kissé sért6dottnek latszott, ezt a latszatot még jobban el6-
segitették erds, széles fogai, melyek miatt ritkdn nevette el magat, legtébbszor csak
zarkozottan Ult a baratnéi kozott, akik nem sokat torédtek vele, legfeljebb szép mel-
leit irigyelték t6le. A filk se foglalkoztattdk tdl sokat, se a mulatsagokban se mashol.
Koran kimaradt az iskolabdl, otthon dolgozott, s mind gyakrabban panaszkodott az
anyjanak, hogy nem tud rendesen aludni; allandoan faj a feje és valami ég a testében,
mint a pardzs. Az 6regasszony egyik este kih(itotte a szobat, akkor is tél volt; ez a
legjobb orvossag, mondta és egész este arrél beszélt, hogy egy lanynak a hazassagra
kell felkésziilni, minden mas csak kisértés. Akkor este fogadalmat tett az anyjanak,
az oregasszony megoélelte, de a lany gyotrelmei nem szlintek meg. Mar tizenhét éves
volt. Az anyjanak nem szo6lt tdbbet az almatlansagéardl és a testében bolyongé furcsa
tizekrél. A kovetkezd nyaron az olajfurasoktdl odakeveredett egy fiatal cs6szerel6,
szallast keresett. Joképd barna fické volt, minden este nagy mosdasokat rendezett
a kuatnal. A folyo torkolatvidékén abban az idében kezd&dtek a furdsok, a munkéasok
még satrakban laktak, meleg ebéd se volt mindig, ivoviz se, agy se rendes. A szereld
egy hétig lakott naluk, a lany nem birta tovabb, éjszaka atlop6zott s ott aludt nala
a kamraban. A szerel6 néhany nap mulva 6ésszecsomagolt és elment. A lany megint
magara maradt az éjszakai gyotrelmekkel és egyre inkdbb érezte: valami sulyos és
megmagyarazhatatlan b(int kovetett el. Azutan felbukkant H. Tét Andras és férjhez
ment hozza.

- Kilenckor jottiink meg a jarasi tdzoltdé versenyr6l — mondta, s ahogy ott fe-
kidt az agyon, lomposan, kissé megpuffadva, mint egy pdk, megviseltnek latszott,
mintha egy hosszU betegségen esett volna at s bar er6s szappanszaga volt, hisz nem
sokkal el6bb mosakodott le, furcsa moédon éppen a tisztasaga hianyzott.

- Az udvaron beszélgettem a férjemmel, azutan esni kezdett az es6 - mondta —
és bementiink a hazba. Azt mondtam az uramnak, hogy ideje volna véget vetni ennek
az Ugynek Kozak Veraval.

- Mit vélaszolt?

- Azt valaszolta, hogy este majd elmegy és kicsalja, mi pedig verjiuk meg vala-
hol. Ezt én régtbn megmondtam az anyamnak, hogy az urammal megbeszéltiik, segit-
sen § is. Anyam azt mondta, hogy rendben van. Tiz 6ra lehetett, amikor Kozakék haza
elé értink. En egy kicsit hatra maradtam, az uram megkopogtatta az ablakot, és be-
sz6lt. Késébb lattam, hogy a szobaban vilagossagot gyujtottak, akkor az uram intett,
hogy nézzek be: csomagol. Lattam, hogy a szekrénybd6l ruhdkat szedett el és egy
béréndbe rakta. Haldingben volt, kis id6 mulva a b6rondét kiadta az ablakon, majd
6 is kimaszott, de én ezt mar nem vartam meg. Elindultam haza, Gtkdzben tébbszor
visszanéztem, de nem lattam 6ket. Anyam mar jott elém, azutan elindultunk. A ke-
resztnél lehzédtunk az arokba és vartunk, amig jottek. Beszélgettek, az uram hozta
a b6rondot. Ekkor anydmmal kiugrottunk az arokbdl. A férjem letette a b6rondot
és elindult vissza a falu felé.
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- Kozak Veronika mit csinalt?

— Csak allt az aton.

— Es maguk mit csinaltak a verekedés utan?

- Az uram a falu szélén vart bennltnket, azutan hazamentink és lefektidtlink.

- A férje nem vett részt a verekedésben?

— Amikor mi el6jottiink az arokbol, § visszaszaladt. A verést mi kdzdsen intéz-
tik el az anydmmal.

Teheraut6 zugott el a haz el6tt, az ablakok lazdn megremegtek. Mar teljesen be-
sotétedett.

— Ez lesz az els6 gyereke?

- Volt mar egy, de 6tnapos kordban meghalt.

H. Tot reggel 6ta a vegyeskereskedésben ivott, kortlbelll fél 6ranként egy Uiveg
sort, lazan, sietség nélkil, kozombods ember benyomasat keltve. Id6nként kiment az
épulet mogé, sort6l elnehezedett fejét egy fahoz tdAmasztotta s atnézett a ritkas erdén,
odalatszott a hosszu, voros téglahaz. llyenkor eszébe jutott a felesége; ha megjavul
az id6, ugyis elmegytnk innen, vigasztalta magat, azutan visszament a boltba. Dél
kordal kért egy negyedkilé kenyeret és tiz deka szalonnat, megette, kdzben halkan
csamcsogott és kinézett a szilk, oduszer(i ablakon a tajra, mely ebben az évszakban
semmivel se volt baratsagosabb, mint egy zord angliai taj. Egy héttonnas teherautd
zugott el a vegyeskereskedés el6tt, gépelemeket vitt a lengyarba; megallhatott volna
egy percre, a fene egye meg, morgott H. Tét és bedugta szdjdba az utolsé falatot.

— Iszik még egy uveggel?

H. T6t szérakozottan a leveg6be bamult, latszott, hogy masutt jar az esze, azutan
bolintott. Az utébbi id6ben gyakran toltétte itt a napjait a vegyeskereskedésben:
reggel atjott az erdén, segitett valamit a boltvezetének, ladakat 6sszerakni vagy at-
rendezni a zsdkokat, azutan lelilt a mazsara, megivott néhany Uveg sort, idénként
kiment az orszagut kozepére s nézel6dott, mintha vart volna valakit, azutan vissza
a boltba, igy ment ez estig, azutan az erdén at hazabotorkalt. Nem szeretett otthon
lenni, amidta bekdszontdtt a hideg, csak allt a tlizhely kézelében és a targyak arnyékat
figyelte, de nem tudott veliik mit kezdeni. Sokszor egész este nem szdlt a feleségéhez,
nem haragudott ra, de nem tudott neki mit mondani, s ha az asszony megszélitotta:
csak vakargatta vords fejét, zavarban érezte magat s nydgott valamit. Az utébbi id6-
ben megprobalta attekinteni az életét, amely nyers volt és elhanyagolt, de az emlékei-
nek nagy része szétforgacsolodva, darabokra szakadva keringett a fejében. Az els§
mozzanat, amire gyerekkordbol visszaemlékezett, egy menekillés volt; valamelyik
allomason megkergették a vasutasok, azt hitték, hogy lopni jott, pedig csak nézel6dni
szeretett volna. Az anyja nem sokkal kés6bb meghalt, az apja mar rég nem élt. A
gyamigyi el6adé intézetbe kuldte, megkérdezték téle, hogy mi szeretne lenni, de nem
tudott azonnal valaszolni. Két nap mulva azt mondta: az autokat szeretem. Egy hét-
tonnas onuritd Skodaval jart, szogletes, voros alakja folényesen helyezkedett el a
volan mogott, nehéz lusta kocsi volt, de egy id6 utan kiismerte s megszokta. Kavicsot,
épuletfat szallitott. A Skodaval, mint egy pok néhany év alatt bahalézta az orszagot,
egy ideig jegyezgette is a nagyobb kozségek és varosok nevét, azutan betelt a fizet.
A birésagon csak azt hajtogatta: hét éve vezetek, elémvéagott az a nyomorult maszek
a Taunuszaval. Valamit a masnapok gyétrelmeirél is akart még mondani, de nem
tudta jol kifejezni magat, azutdn eszébe jutott, hogy a fecsegéssel még arthat is ma-
ganak. Azt, hogy elbamészkodott, mert faradt volt, reggel elkésve, hibas fékkel jott
ki a telephelyrél s a Taunusz legalabb két méterrel a féktavolsagon kivul volt: ezt
letagadta. A birdsagi elnok azt mondta: a foglalkozas szabalyainak tudatos megseér-
tése. Harom hodnap felfliggesztett boértonblintetést kapott, jogositvanyat elvették. Elt
itt a faluban egy maganyos nagybatyja, az egyetlen rokona volt. Az 6reg abban az
id6ben betegedett meg, amikor H. Tétot elitélték. Halaszni volt, megfazott a folyon
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valami vesebajt kapott: csak amig meggyégyulok, nydgte nehéz fajdalommal és egy
takarékkonyvet tett az: asztalra. H. Tot Ggy érezte, hogy az auték nélkidl nem tud
mihez kezdeni, de elfogadta az ajanlatot. Apolta az 6reget, nem nagyon tetszett neki,
de egyel6re nem tudott jobbat kitaldlni. Lejart horgaszni a folyéhoz, megismerkedett
a lanyokkal és az asszonyokkal. Az idevaldsi fiatalembereknél valamivel id&sebb volt,
de elég jol megértették egymast, egy kis tisztelettel kezelték. A tobbiek a kocsmaban
tiz perc alatt leittak magukat, 6 sohasem ivott tul sokat, inkabb csak cigarettazott,
mint egy idegen és a tdbbieket figyelte. Az 6éreg meggydgyult s azt mondta; marad-
hatnal tovabb is, ha meghalok, tied lesz a haz, az olajosoknal vagy a lengyarban ta-
lalsz magadnak valami munkat, a jogositvanyodat is csak visszaadjak majd egyszer és
legfeljebb elveszel egy j6mdédu parasztlanyt, szeretik itt az iparosokat. H. Tét csak
bologatott, de még mindig az autok jartak az eszében, napokig maszkalt a folyo-
parton, beugralt a vizbe, atdszott a masik partra meg vissza. Erezte, hogy nincs mar
ereje elmenni, mintha tadljutott volna a sorsdénté pillanaton, pedig semmi se kototte
ide. Valami megbénitotta a lelkét, s rajott, hogy senkit se hibaztathat, ez elszomori-
totta. Maganyosnak, becsapottnak érezte magat; legfeljebb tényleg az olajosoknal
vagy egy jémodu csaladban, gondolta, azutan ottmaradt.

- Mikor ismerte meg Kozak Veronikat?

- A héazassagom el6tt egy évvel.

- A felesége tudta ezt?

- Tudta.

- Az anyosa is?

- Az egész falu tudta.

- Nem tiltottak otthon?

- Szidtak erte. En meg is igértem az any6soméknak a szakitast, de a lany ragasz-
kodott hozzam. Allandbéan kezdeményezett.

- Maga nem?

- Volt ugy is, hogy én tUzentem neki.

- Volt valami szerepe abban, hogy a felesége és az anydsa megverték Kozak
Veronikéat?

- En nem béantottam. Nem Utéttem meg.

Egy szekér allt meg a bolt el6tt, az alacsony, poniszer(i 16 megrazkédott, furcsa
kis kovér 16 volt. Az Ulésr6l nehézkes, kucsmas ember maszott le, kioldotta az istran-
got s pokrécot dobott a péni hatara. H. Tot az ajtéban allt, elmélyilten figyelte a
kocsit, az embert meg a lovat; meghalnék a banattél, ha egy ilyen szekérrel kellene
leélni az életemet, gondolta, azutdn megitta a maradék sort.

- Elkisértem a feleségemet a t(izoltéversenyre - mondta. — Ez vasarnap volt.
A feleségem egész Uton arra kért, hogy szakitsak a lannyal. Megigértem neki, ugy
lesz. Megbeszéltik, hogy még aznap este elkildom a lanyt Pestre. Azt mondtam: csak
egy szavamba kertil. Amikor hazaértiink a versenyrél, ezt elmondtuk az anyésom-
nak is.

- Mikor beszélte meg a lannyal, hogy utazzon el Pestre?

- Egy héttel a tlizolté verseny el6tt 0sszevesztem a feleségemmel meg az anyo6-
sommal. Azt mondtak, menjek el a haztél. A lany aznap bent volt a varosban. Utana
mentem, és az allomason talalkoztunk. Megbeszéltem vele, hogy pontosan egy hét
mulva, vasarnap este a pesti vonattal mind a ketten elmegyiink innen. Neki a szové-
gyarban lett volna munkaja, nekem egy pesti baratom akart helyet szerezni. Nagyon
el voltam keseredve. Az anyésomék a holmimat kiszortdk, elzavartak a haztél. Azt
mondtam a lanynak: én mindent elintézek, vasarnap este kopogtatok majd az abla-
kan, egyutt atmegyink a masik faluba és ott szallunk fel a pesti vonatra. Ezzel val-
tunk el. Vasarnap este megmondtam a feleségemnek és az anyésomnak, hogy ma
este utazik a lany.

- Azt, hogy maga is utazni akar?

- Azt nem mondtam meg.

- Miért?

- Meggondoltam magamat.
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- Mégis bekopogott a lany ablakan.

- Bekopogtam.

— Mit mondott neki?

— Azt, hogy itt vagyok, indulhatunk.

Kozak Veronika vacsora utan vizet melegitett, j6l megmosakodott, azutdn bement
a szobajaba és magara zarta az ajtot. Levetkdzott, az agy szélére dlt és vart, csendben,
moccanas nélkil. Tudta, hogy mi fog torténni, atgondolta mar sokszor és atérezte,
mint egy nehéz sulyt lehet érezni, ami lehGzhatja az embert, le egészen egy folyd
fenekéig. Huszonkét éves volt. Nem tul szép, inkabb fiatal, s ami megkilonbdztette a
tobbiektdl: hianyzott bel6le az idevalésiak vaskos, faradt esetlensége. Nem volt buta
lany, de az életr6l és az emberekrél még kevés fogalma volt. Az agy szélén gubbasz-
tott, egy pillanatig ugy érezte, hogy jévatehetetlen biint akar elkdvetni, s a lelke le-
sUjtva, az izgalomtdl gorcsdsen hizodott meg lent a mélyben; de hat dgyis tudja ezt
mindenki, vigasztalta magat, egyre csak ezt hajtogatta, és kés6bb mar csak attol
félt, hogy valami jovatehetetlentl el fog tlinni az életébdl, talan az anyja vagy a test-
vérei, vagy egyszer(ien a folyd, amit furcsa, titkos ragaszkodassal szeretett. Orakig
el tudta nézni az iszapos kanyarokban, ha jo id6 volt a torkolat vidékérél odalatszot-
tak a fuarotornyok, szerette volna tudni: igaz-e, hogy szaz méter magas egy torony
s hogy sotétedés utdn a mezén minden éjjel fel szokott lobbanni egy kulonds, kék
szind lang. Egy kicsit maganak val6 lany volt, mindig kis remegéssel gondolt a tor-
nyok erdejére, almaban gyakran felbukkantak s atsuhantak a leveg6ben, mint egy
varazslat. A lengyarban dolgozott, betanitott munkas volt. A gyar a mult szadzad vé-
gén épult, baratsagtalanul régi s elhanyagolt hely volt, patkanyok tanyaja, de oreg,
maszatos gépei éppen Ugy odakapcsolodtak Kozak Veronika leikéhez., mint a falu,
amelyben élt s mely nevetségesen a kdzepe felé lejtett, mint egy teknd és nagyobb
es6k utan lustdn megallt benne a viz; vagy mint a folyd, amely a gazlok koérnyékén
egész nyaron langyos volt, mint a friss tej.

A vihar lassan elhtzédni latszott. Idénként fellobbant egy elkésett villam fénye
s egy pillanatra bevilagitotta az Ures utcakat. Egyenletesen zuhogott az es6. A kony-
haban felejtette a vekkert; lehet, hogy tizenegy is elmult mar, gondolta idegesen s
érezte, hogy nagyon nehéz lesz elmenni innen. Majd idénként visszajovok, egy ho-
nap mulva biztos visszajovok legaldbb egy napra, gondolta, azutan valaki megzor-
gette az ablakot. Nem gyujtott villanyt, 6vatosan félrehtzta a fliggdnyt és kinézett.

- Soka jottél — mondta. - Nem is gondoltam, hogy utazunk.

— Nem tudtam hamarabb jonni. Csomagolj gyorsan, negyedéra mulva vissza-
jovok —mondta H. Tét, az es6 végigcsurgott az arcan.

Egy ideig a hdzak mellett mentek, senki se jart az utcan. A postanal befordultak
egy keskeny kozbe, lampa nem égett. H. Tot ment el6l, 6 vitte a bérondot, a lany
néhany lépéssel lemaradt. Sapadt volt és fazott is kissé. Az ég aljan sargas fénnyel
lobbantak a villamok, az es6 kezdett csendesedni. A sarban nehezen haladtak el6re,
mint a gyertyalangok imbolyogtak egymas mogott. At kellett menni egy arkon, meg-
telt agyagos es@vizzel, a pallé lazan csuszkalt alattuk. H. Tot visszalépett, hogy se-
gitsen. A lany benyult a taskajaba.

— Itt van o6tszaz forint. Te fizesd az Gton a kdltségeket —mondta.

A falu elmaradt mogottik, beleveszett a tinta szinl éjszakaba, feltamadt a szél,
kissé leh(itotte a leveg6t.

— A baratom muvezet6, elkildtem neki a fényképedet - mondta H. Tét. - Azt
irta vissza: ezt a n6ét hozhatod, ez nem olyan, mint a feleséged.

- Nalad van a levél? - kérdezte a lany.

- Majd megmutatom.

Kozel volt mar a kdvesut, egy vontaté nyers zUgasa hallatszott be hozzajuk. A
postadiil6 déli oldalan vizben alltak a gabonakévék. A lany a tenyerével végigsimi-
tott a ballonkabatjan, a ruhaja is kezdett atazni. Mégis csak itthagyunk mindenkit,
gondolta reménykedve, s ahogy tavolodtak a falutdl, Gagy kezdte megbocsajtani min-
denkinek a kis megaldztatasokat. Allandéan az utazas jart az eszében, hetven kilo-
meéter volt eddig életében a leghosszabb utazasa; csak reggelre ér fel a személyvonat,
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j6 volna valahol at6ltézni, gondolta, azutdn megproébalta maga elé képzelni az utazast,
egymas vallanak délve az Ulésen, és a megérkezést hajnalban egy nagy fistés allo-
masra; rengeteg lesz ott az ember és mi senkit se fogunk ismerni, gondolta, de nem
félt a megérkezéstdl; el van ez rendelve az életemben, tin6dott szelid kis mosollyal
a lelkében és ment a férfi utan.

- Hogyan zajlott le a verekedés?

- Amikor a postadilérél kiértiink a kévesutra, mentiink kérulbeltl harminc
métert. Egyszer csak felt(int az anyésom meg a feleségem. Letettem a b6rondot. Lat-
tam, hogy az anyésomék nekiugranak a lanynak.

- Maga mit csinalt?

- Futottam vissza a falu felé.

- Hallotta a lany hangjat?

- Kiabalt, hogy segitsek.

Miért nem segitett?

H Tot nem vélaszolt. A méazsan lt, kiflrkészhetetlen volt. A ldba el6tt mar
tébb mint tiz Gres Uveg allt, szorosan egymas mellett; vizet kellett volna hdzni a
katbol, gondolta, de haldlosan faradtnak érezte magat. Kozak Veronikanak és a fele-
ségének az arca teljesen 6sszezavarodott benne, és nem is tudta egészen pontosan,
hogy melyik arcnak kellett volna vizet hdzni a nagymosashoz, azutadn bekialtott a
boltosnak a raktarba és kért még egy lveg sort.

- Negyedoéra mulva utolértek az anyésomék - mondta. - Az éregasszony ram-
férmedt.: sajnalod talan?

- Sajnalta?

- Sajnaltam, de meg akartam t6le szabadulni.

- Mas modot nem talalt erre?

- Mas nem jutott az eszembe. Mondtam a feleségemnek, hogy elmegyek a lany-
nyal az allomasig és felteszem a vonatra, vagy ha nincs mas mod, legfeljebb utazom
vele egy megallot, ott leszallok és visszajovok. Az anyésom azt mondta, hogy errél
sz6 sem lehet. Megvarjak a keresztnél és jol megverik.

- Miért nem adta vissza azonnal az 6tszdz forintot?

- Nem voltam biztos benne, hogy az any6somék mégis kijonnek a kereszthez.

- Ha nem jonnek, akkor elment volna a lannyal?

- Nem tudom. Semmit se tudok.

- Hova tette az 6tszaz forintot?

Tankoltam a motoromba tiz liter benzint. Olajat is vettem, sallert hozattam.
A tobblt elvették a renddérségen.

- Maskor is kapott pénzt a lanytél?

- Minek? Szokott nekem pénzem lenni. Most is van - mondta s néhany gydrott
tizest forditott ki a zsebébdl.

- Mikor tudta meg, hogy a lany felakasztotta magat?

H. T6t lassan felnézett, tekintete bizonytalan volt, mint egy hullam a vizen, nem
értette egész pontosan, hogy mirél van szd. Az arcok szétfoszlottak el6tte. Részeg volt
mar, nem tudta felfogni, hogy az egész mikor kezd8dott a sérokkel, a kaposztas hor-
doékkal meg a bolt el6tt szaguldozd héttonnasokkal. Lehajtott még egy Uveg sort,
szomjasan, mintha az els§ vagy legfeljebb a masodik lett volna, azutan ragydujtott, a
cigarettat rovid koérmei kozé fogta; az Oregasszony bejott a szobamba, letérdelt
imadkozni és azt mondta, hogy az isten visszaadta a nyugalmunkat, morogta, azutan
az emlékeibdl egy pillanatra felbukkantak a vasutasok, akik gyerekkoraban megker-
gették, de nem tudta befejezni a gondolatait. Felallt, kiment a bolt elé, kiallt az or-
szagut kozepére. Ott acsorgott egy ideig, mintha vart volna valakit, a dombok szag-
gatott vonalat nézte, amely pontosan olyan képet mutatott, mint egy zord angol taj,
azutan bement a fak kozé. Duhoésen belerugdosott a szaraz avarba; a viz, a vizet el-
felejtettem a nagymosashoz, morogta faradtan, részegen; pedig ennyi sér nem szo-
kott nekem megartani, gondolta méltatlankodva, azutan elindult az erdén at a hosz-
szu, voros haz felé, el6szor csak lassan, magara hagyottan azutan egyre gyorsabban
és gyorsabban, mintha otthon egy félreértést akart volna eloszlatni.
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MONOSZLOY M. DEZzZsSO

uT

Fileibe a tél hévattat dugott
Bettonna s jéggé fagyott szurok
szivébe ontudatlanul szivta mar
a lépések dialogusat:

a bal és jobb egymasra pergd ritmusat
Gondolj ram szivem!

Mindig rad gondolok!

A dormog6 pipakbdl szallé atkokat

sietd

cammogo cip6k zajat

Homlokan autd szekér traktor robogott
Néha megcsiklandozta hénaljat egy-egy kopas
Szajabdl a nyar fekete nydlat csurgatott
Minden hang egybefolyt Utemre csattogott
Mindent hallott ezerszer Gjbél

Mindent felejtett ezerszer Gjbol

Néhany otrombabb kerékre mégis

Kietlen unalmat kend6zve formedt:

falelni kar!

falelni kar!

falelni kar!

HALHATATLANSAG

El6szor a tettet forgaté gondolat

lendit6 szalaga nyult ki

mint a tal messzire célzé csuzligumi

a cselekvés kereke forgott tovabb

ahogy a leharapott feju bogarak csapja ficankol
poklab mozog

kigyoknak farka randul

aztan a naphoz és parthoz ragadt

meduzak testeként végképp a csendhez loccsant
csak az irtézat szajat csipkézte széra
sikolyatol

az emlék duborgdn talpra szokkent
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ARATO KAROLY

MOST FELELOSSEG

Bent a larméat csititani nehéz —

0, stirimben csortetd
falkak!

Mi hajdan félelem volt,
most felel6sség, nyugalom, erd,
csapdak ellen 6rokds intés,
hogy percig se sz(injon figyelmem,
ha jogomért annyit kell verekednem!
Mar-mar mosolygok magamon,
hogy almaim mennyire akarom,
ki értuk egy vilag ellen pereltem,
gyotrelmen, kicsiségen taljutottam.

Elnémulok.

Mint tydk a ketrecben,
kapirgal bennem a remény
s idém beérik, csontom 0Osszeroppan.

UNNEP

A cirkuszi satrak korul,

melyekre ezervoltos nap lesut,
muzsika szall: mesebeli sz6nyeg ropdil,
szénnel rajzolt emberkék
nylzsdgnek mindenditt.

A mozdulatlan

templomok dérgé orgonai

ma foghatobb szentséget Ginnepelnek!
Csontvary cédrusa: fellegek folé né
a katedralisok zenéje -

életem versenylovai

zaszlés kapukon at

elnyargalnak a messzeségbe.
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Megkezdddott a gyonyor( roham!
Szikrazik minden, ami van..
Tancolé, szines gémbok:
csenguink-bongunk,

Osszeutédink boldogan.

Ma felejteni akarunk

s magunkat vigassagnak adni,
nylgeinket levetve

a fényre kiszaladni.

Ma egész nap jok vagyunk:

a harcmezdket, csatatereket

nagy szarnyainkkal betakarjuk,

mert szégyeniink 6rokletes,

mert ordasként egymas torkat harapjuk.

ISZLAI ZOLTAN

MIKOR A NYUGTALANSAG

Mikor a nyugtalansag klasszikussa dermed
valahogyan marad, ki elmegy,
szekrénytetére, padlérésbe maszik,
diribdarabban var dsszerakasig,

mikor mar minden csupa fél-jelentés,
negyed-megértés, vizbGlmentés,

kell, hogy valaki j6jjon szépen,
fogéval, parazzsal kezében,

kell, hogy valaki rendet rakjon,

lassan jarjon csondben mozogjon,
kegyetlentl, az elragadtatasig.

Az ember 0Osszerogy, felépllésre vagyik.



LIPTAK GABOR

Keszthelyi tudositas

Il. rész

A molén jard utas, itt gyorsan megfeledkezik a tavat fenyegetf elsekélyesedés
veszedelmérdl. A Balaton innen nem ,mocsari t6", hatartalan vizével egyszerre ten-
gerré magasztosul.

Szerencsére nem a szO igaz értelmében, hiszen a tenger zordabb, keményebb
s nyugodtan mondhatjuk kegyetlenebb képzeteket tarsit nevéhez, mint ez a vihar
idején félelmetes, inkdbb a szelid ember hirtelen haragjaval meghdkkentd viz. Ahogy
lllyés irja ,,A Balaton - nem is ndies: lanyos. Nincs, aki ne ifjakorara emlékezve
Uljon partjainal, akkor is ha 6sz furtokkel érkezik oda."

S ez a ,,lanyos" viz, tengerre, itt Keszthelynél is csak méreteivel hasonlit. A pa-
norama egyik sarkat jelz6 s halaszlegendak szépségét 6rz6 Szentmihdly kapolna, ma-
sik oldalan a kétcsticsu fonyddi hegy keretei kézott a Balaton valéban végtelen. S ahol
a meghdkkent6 szépségre alig talalunk szavakat, az itt szinte az egész Balatont egybe-
fog6 kilatas esziinkbe juttatja Garay Janos naiv kedvességgel mindezt leegyszer(isité
versét.

..Kenesétdl Keszthelyig
Terul el a Balaton

Ott az éden kapuja

Itt az édenkert vagyon.”

Az Edenkert hatarat jelz6 moélénak télen egészen kiilénds varazsa van. Ember
alig jar ilyenkor a lombdiszét6l megfosztott parkban, a viragadgyak feketén muto-
gatjak felboncolt testiiket a leragasztott ablaku, szines motel, az Ures autoparkolo
s a strandok értelmetlentl acsorognak a szélben, amely haragosan rdazza meg az Oreg
szallodak zsaluit és halott faleveleket kerget az Ures sétanyon. Kint a szlirke pardkba
burkolédzott t6 ilyenkor igazan végtelen. A furcsa kodbe vesz§ repedések szantotta
hatalmas jégtikor sarki képeket idéz. A varos korul csendben allnak a Fekete hegyek
s fent a jéegmezdk felett riadtan hdznak a vadludak.

Komoran szép vilag ez, amelynek dermesztd erejével csak a moélét s a sziget-
fuird6t védo jégtorék probaljak felvenni a harcot.

*

A Balaton és a varos kozott afféle masértelm(i vizvalasztoként a part hazodik.
Oriasi fai, arnyas Utjai valdban legszebb tanui a szazesztendds furd6torténetnek. Mily
idegen lehetett kozottik az az elsé kis mozdony, amely a mai Helikon expresszek
elédjeként vagott keresztlil a zéld viranyokon. Ma persze mar fel sem figyelnek a
robogd kerekek zajara a csalitban rejtekez6 fllemulék.

Azon az els6 éjszakan, amelyet a keszthelyi palyamester kedves, szép kis vagany-
menti hazaban toltéttem, magam is elbamultam az ablak alatt kattog6 valtdk zajanak
megszokhatésagan. A hajnali tapolcai gyors kerekei mar csak andalité s altaté ritmu-
sokkal muzsikaltak filembe. Hamarosan mas, harsdnyabb muzsika ébresztett: Ginnep-
ségekre érkez6 didkok erd6t betdltd hangos és vidam dala. Az akkori Ifjusagi Talal-
koz6 az ujjaszuleté Helikoni Gnnepségek soraban az els6k kozé tartozott.

Parszaz méterre a vasuti sinektél oszlopos kupolas kis épulletben marvanytabla
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emlékeztet azokra a még expressznek is nevet adé Unnepségekre, amelyek a gorog
muzsak hajdani ligetét idézve, Keszthelynek a kulturkdzpont rangjat s mellé Gj cimet:
A Helikon varosa"-ét adomanyoztak.

Az Unnepségeket Illyés Gyula szavai szerint az a ,,nemcsak cimerében nemes"
Festetics Gyorgy rendezte ,,aki gondolt a vidék anyagi és szellemi el6remenetelével”.
Mikor fiatal kordban a Martinovics 0Osszeeskiivés idején a hadseregben a magyar
vezényleti nyelvet kovetelve, Festetics maga is majdnem bajba kerilt, visszavonult
birtokara s azt tette, amire a haladas minden mozzanatat elfojté6 Habsburg abszolutiz-
mus még lehet6séget nyujtott: gazdasadgat mivelte s apolta a magyar irodalmat.

Gazdasagi reformjait az egész orszag csodalta s gyorsan szarnyara vette az iro-
dalom. 1797-ben szinte egyszerre sziletik meg a kontinens els6 mez6gazdasagi isko-
lajaként a Georgikon, a F6nix vizrebocsatasat Gnnepld versekkel. A Georgikon veze-
tésére az orszdg legkivalobb gazdasagi szakembere Nagyvathy Janos vallalkozik;
a ,,50s hajora" a legjobb kolt6k irnak verseket. Bar6ti Szabé David Kassarol érvendez,
hogy ,,Mar Magyarorszag tengere fényre kelend" s az els§ forradalmi kolténk Batsa-
nyi Janos Bécsbdl kuldi ,,a példa-haj6 homlokara" szant versét:

»Nézz e kis példara Magyar Fold Nagy Népe
Ez lehet még a Te Ujulasod képe."

Az irodalom iranyt(je érzékenyen reagal a felvilagosodott gondolkozas e korban
még oly ritka sarkpontjaira. Az irék is hamar megtalaljak a személyes kapcsolatot
azzal az egyetlen magyar féurral, akinek reformtervei a hatalmas vagyon adta lehe-
t6ségekkel parosulva koradban valéban nagyszer(i alkotasokat érlelhetnek, s akinek
keszthelyi barokk kastélyaban elkészult konyvtaraba mar 1793-ban ,,négyezerhatszaz
fontnyi" kényvet szallitanak. A szazad végén Virag Benedek, Baroti, Szab6, Anyos Pal
mUveik kiadasardl targyalnak Festeticcsel: a nyomorgd Csokonai 1798-ban irja els6
levelét Keszthelyre. Festetics szaz forinttal jutalmazza s ugyanannyi példanyban nyo-
matja ki a kolt6 6dajat. Ugyanebben az id6ben fordul Batsanyi Festeticshez ,,akihez
—mint Bessenyei Sandor irja -, a Muzsak folyamodhatnak”. A keszthelyi Maecenas
valaszaban ,,Magyar Orpheus"-nak nevezi a tapolcai saruvarga kolt6fiat. S ismerve
e kor tarsadalmi életét; mily nehéz hinni Berzsenyinek, aki meghatva emlékezik r4,
hogy az 6sz f6Ur kalaplevéve, gyalogosan sietett elébe a keszthelyi kastély kapuja-
hoz. De még nehezebb elhinni, hogy ennek a Festeticsnek unokéja lett az a herceg,
aki még a harmincas években is nevetségszambamendé uralkodéi aljlirokkel, a sz6
valédi értelmében ,tronolt" a keszthelyi kastélyban.

Am a klasszikus formak dérgészavi mestere mégsem halabol, hanem sok évvel
a helikoni Ginnepségek s a maga keszthelyi latogatasa el6tt irta hires ,,névado" versét,
ezzel is bizonyitvan, hogy a Festetics Gyorgy kialakitotta szellemi atmoszféra mar
a nemzedék életében kulturdlis kdzpontta tette Keszthelyt.

»Itt a kék Balaton partja viranyain,

Hol minden mosolyog, mint az aranyvilag.
Hol dus buzakalasz rengedez a mezdn,

S a halmok koszorus oldalain ragyog

A szazféle gyimolcs s a zamatos gerezd:
Itt a keszthelyi z6ld parton emelkedik

A csendes Helikon . ..

A jo kezdeményezés éppen Ugy szOvi a maga kapcsolatait, mint a rossz. Az els§
évfolyamat egyetlen tanuldval megkezdd, kés6bb vilaghiressé valt Georgikon évzaro
Unnepségeibdl néttek ki azok a Helikoni Gnnepségek, amelyeket maig jelentds ese-
ményként tart szamon az irodalomtorténet emlékezete.

A legjelent6sebbeket, amelyek mar intézményes férumot igyekeztek biztositani
a magyar nyelv apolasara szorult nemzeti gondolatnak 1817-18-ban tartottak. Nem-
csak az angol Bright utinapldja, de masik, hitelesebb ,jelen volt vendég" is tuddsit
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a nagy napokrél. ,,Ebéd utan - irja Kisfaludy Sandor - a Georgikonnak fas nagy
kertjében gydltek 6ssze a vendégek, hol egy ligetben a duda mellett tizenkét juhasz-
legény tanczolta el az Gnnep 6romét."” Az Unnepségek fénypontja azonban ezutan
kovetkezett. A magyar nyelv mivelésére lelkesen szovetkezett irok és kélt6k zeneszé
mellett emlékfakat Gltettek a kivalobbak tiszteletére. 1817-ben Berzsenyi Daniel,
Kisfaludy Sandor, Gyéngy®dsi Istvan, Dukai Takach Judith és Horvath Adam — 1818-
ban pedig Kazinczy Ferenc és Csokonai Vitéz Mihaly emlékfait Gltették el.

»Aztan Horvath Adam magyar Eklogajanak - folytatja Kisfaludy - melly ezen
alkalmatossagra készult, 6nénmaga altal felovasasa alatt Gyongyosi Istvannak emlé-
kezetére egy madarberkenye-fa Ultettetett a jelenlévd, magokat poétai munkajuk altal
jelessé tett urak altal. Nemkulénben ezek, valamint szintén Dukai Takach Judith
Kisasszony is egy-egy hasonlé fanak ellltetése altal hagytdk Keszthelyen emléke-
zeteket."

A falltetésnél s az utana kovetkezd balnal is fontosabbal?: voltak azonban az
abban az id6ben jelent6s 6sszegek, amelyeket a dolgozatukkal vagy szavalatukkal
kitlint diakok kozott 6sztondijként s az irok és kolt6k kozott tiszteletdijként osztottak
ki. A felolvasasok, szinvonalas vitak, tanacskozasok mellett igy anyagi javak is segi-
tettek az akkor még alig ébredezd ir6i ontudat kiformaldsahoz. A reformkor friss
leveg6je aradt a dunantuli kisvarosbol a ,,nagy magyar parlag” felé. Amely hiszen
ott volt a szomszédsagban, Somogycsurgon, Festetics birtokon —irta Csokonai.

,Hat muzsdknak szentelt
Kies tartomany!

Ily szamkivetve volt

Nalad minden tudomany?
Hat csak sertést nevelt-é

Itt a makk s haraszt?

Hat csak kanasznak termett
A somogysagi paraszt?

De tan j6

Oly id6.

Melyben nékiink
A videkiink

Uj Helikon lesz."

Azt, hogy a régi helikoni szellemet felidézé mai diak- és féiskolai talalkozokat
tavasszal rendezik, szinte természetes. A helikoni emlékm( korul kolték és tudos
literatorok emlékét 6rz6, tablaval megjel6lt fak, ha nem azok is, amelyeket a ,,poétai
munkajuk altal jelesekké tett urak" Ultettek, de lombjuk a friss zold sokféle és meg-
hatarozhatatlan arnyalatdban ugyanolyan ragyogéassal hirdeti a meguajuld életet, mint
ama masfélévszazados tavaszon. Mi sem természetesebb, hogy ma sem lehet tokéle-
tesebb diszlete filk-lanyok harsany fiatalsdganak s 6romének.

A szézesztendds park nappal a lombok tengerén atszirt majusi aranyfényeivel
s este a Szentivanéji alom szinpadat idézd igézetével veszi koridl fiatal vendégeit. Igy
hal Keszthely tavaszonkint nemcsak Ugy fiatalodik meg, mint minden mas varos. Két-
szeres forrasbol arad a fiatalsag 6érome a ,,kies sorhegy" alatt hiz6dd parton. Az az
,,O0rok tavasz", amelyrél a Dunantul Sapphojaként emlegetett Dukai Takach Judith
kisasszony dalolt.

»Keszthely: Szent természet remekelt csudaja:
Dics6n zenge téged a felkoszoruzott
Berzsenyinek csuda isteni muzsaja:

S 6rok tavasz oOlel a benned tamadott

Bolcsed langfényétdl.”



Esztendeje Gorka Livia kiallitasanak megnyitasara érkeztink Keszthelyre, ami-
kor a varost ismét elontotte a fiatalsdg e tavaszi aradasa, s emlékezetlinkbe idézve
a régi Georgikoni Unnepségek kezdeteit, arra kellett gondolnunk, hogy most mintha
egész iskolavaros tartand évzard Unnepségeit. A valésadg azonban ennél is sokkal
tobb: az egész Dunantdl ifjisaga vizsgazik ilyenkor kulturalis életiink nagy tantar-

aibol.
» Az egész varos képe megvaltozott. Nem a szokott hétkdznapi didkkorz6 hullam-
zott az utcakon; a fiuk-lanyok nemcsak ruhazatukkal: elfogédott arcukkal is Gnne-
peltek. S varosbéliek és idegenek egyforman megérezték s dnkéntelenil atvették ezt
az Unnepi hangulatot. Azt persze, hogy honnan-hova aramlik egy-egy ilyen csapat,
izgatottan emlegetve neveket, zeneszamokat, mveket; mirél vagy kirél vitatkoznak,
az 6slakok sem tudtdk. Hiszen ezekben a napokban a varos kiilonb6z6 pontjain palya-
mUivek sorsa, énekkarok, tancegyuttesek, szinjatszécsoportok nemes vetélkedése
délt el.

A véletlen s a nagykanizsai iskola szamunkra is rendezett egy paratlan Antigone
el6adast. A kiallitdsra at kellett volna menniink a muizeum oszlopos el6csarnokan,
amely hirtelen szinhdzteremmé valtozott. A széksorokat annyira zsufolasig toltotte a
délel6tt is Gnnepl6be 61t6zott kdzénség, hogy akkor sem juthattunk volna a lépcsé
kodzelébe, ha az nem maga a szinpad, ahol éppen a gorég tragédia fennkdolt szavait
mondjak hofehér peploszba 06ltézott kislanyok és komor pancélt oltott diakfigk. A
»varatlan akadaly" varatlan 6romot szerzett. Az Antigoné harmadik felvonasat néztik
végig elragadtatott izgalommal. Az el6csarnokbol néhany lépcs6fokkal emelkedd l1ép-
cs6haz felfelé kanyarod6 két karjaval idealis szinpadot olelt kortil. S ha az oszlopok
koralottink nem attikai marvanybol késziltek is, a diszlettelenség, a szép szbveg-
mondas s a lelkesedéstdl atszellemilt arct ifju szerepl6k a gordog szinjatszas meg-
hatéan kedves illGzigjat keltették. A kanizsai gyerekek biztosan mozogtak a szin-
padon s oly haldlos komolysaggal jatszottak a gorog hdsoket; - és oly ékes dunantuli
tajszolassal mondtak a tragédia klasszikus szovegét, hogy szinpadi élmény egyszerre
meghatdbb és szivderitébb nem lehetett.

Arrol, hogy Keszthely mivé fejlesztette kulturalis hagyomanyait, talan legjobban
az Unnepi eseményeknek az a sorozata adhat szamot, amely e majusi déleléttdon ezen
az egy helyen: a mizeumban o6sszeslrilt. Az el6adas utan a szinhazterembdl vissza-
valtozott el6csarnokban a didkszerepl6k dsszevegylltek a mizeum kincseinek latasara
érkez6 kulfoldiekkel s a fels6 termekben megnyilo két kiallitas Unnepi kdzonségével.
Igy torténhetett, hogy izgatott tanarok, kedélyesen nevetgél6 osztrakok s a tragédia
formaruhas, szinpadi holtukbdl hangos csevegéssel életrekelt szerepl6i kozott indul-
tunk Gorka Livia kiallitAsdnak megnyitdsara. S azt mar csak a balatoni kulturalis
idény eseménylancolatanak észlelhetésége kedvéért kell ideirni, hogy a remek kera-
miak kozott ugyanaz a kivalo fiatal m(itorténész: Eri Istvdnné vezetett, aki az egy
héttel el6bb megnyilt tihanyi Borsos kiallitast rendezte.

Es a Gorka-kiallitas latogatéi még alaposan be sem jarhattak a csodalatos kera-
mia-birodalmat, amikor mar ismét megnyitasra invitalt a mizeum igazgatéja. A szom-
szédos termekben szebbnél szebb képek mutatjdk be a Balaton festészetét. Keszthely
nemcsak megdrizte, de ihlette is Egry els6 ,,nagy képeit". A t4j vilaghires fest6je tiz
évig lakott a varosban s arrol, hogy itt taldlta meg igazi Gtjat és mivészetének egész
alkot6 értelmét, keszthelyi képei tanuskodnak.

Aki ezen a délel6ttdn jarta a Balatoni Muzeum termeit, elgondolkozhat arrdl,
hogy a kultdra hanyféle formaban és alakban sz6lhat az emberekhez egyetlen épilet-
ben. ROmai, avar s longobard vitézek sirleletei, torok-magyar harcok emlékei, a
Balaton koérnyéki néprajz szépséges targyai, a varostorténet dokumentumai és Egry
szinviziéi az id6 mulasaval egyként gyonydrkodtetve és tanitva békésen megférnek
egymassal. Bronzkori edények Gorka keramiakkal s helikoni emlékek a Helikon szel-
lemébdl éppen most vizsgazé szinjatszo diakokkal.
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A hajdani F6 utcabdl lett Kossuth Lajos utca, amelyen Ujrakeresztelése 6ta Feste-
tics Taszilo herceg ,.elvi okokbol” nem hajtatott végig, egyenest neki tart a kastély
kapujanak. A korzé Bernath Aurél didkkoraban még csak a hajdan Csokonait ven-
degullaté Amazon szallodaig tartott. Az itt kovetkezd utcarész lakoi ,elkuloniltek a
varostol, a hercegi kapcsolat onkéntelentll is rangositotta 6ket." Igy afféle el6véd-
ként ovtdk a kastély lakdit a profan pillantasokt6l. Most a korz6 mar régen attorte
ezeket a lathatatlan korlatokat, s6t a kastély szépmivl kovéacsoltvas kapujat is.

Az évente szazezerfényi latogat6é ugy jar-kél a kastély-kertben, mintha a pompas
éplletet sohasem &rizte volna lakajok, csészok sokasaga. lgaz a hercegi jelenlétet
hirdet6 zaszl6t sem vonjak fel tobbé a kastély tornyara.

S tavasz idején ez az egész éven at tarté lassu népvandorlas Uj hullamokat hém-
polyget a helikoni Gnnepekrél a Helikon kdnyvtar felé. S e szavaldversenyekrél, zenei
el6adasra sietd, kdnyvtarba 6zonl6 s gorog tragédidkat jatsz6 ifjusag bizony barkit
onvizsgalatra késztethet: vajon igaza van-é, amikor a ,,mi idénkben" kezdetdi mon-
datra épult szonoklatban buslakodik fiaink s leanyaink emberi magatartasa, vagy
kulturélis érdekl6dése felett.

Az a négyezerhatszaz ,,fontnyi" konyv, amelyet 1793-ban Festetics Gyorgy szal-
littatott ide - bar, miutan a kényvek mértékegysége azdta megvaltozott, a maiak
sulyat nem ismerhetjuk alaposan megszaporodott. Maga Festetics Gybrgy gyara-
pitotta Bibliotékajat els6ként: s feljegyezték, hogy az O kordban csaknem naponta
érkeztek konyvek Pestr6l és Bécsb6l. 1803-ban pedig egy Ujsagiré mar nyolcezer
kotetre becsilte a keszthelyi kdnyvallomanyt.

Festetics Gyorgy utédai azonban hamar elfeledték, hogy a kényvtarat a ,,kdz-
haszon" érdekében alapitottak. Azt, hogy a feudalis hatalmaban meger6s6dd Festetics
csalad érdeklédése messze tavolodott a magyar kultdratél és irodalomt6l, mar csak
keser(ien illusztralja a nevére tetteivel is raszolgalé Taszil6 herceg alakja korul ki-
terjedt szomorU anekdota kor. A kényvtar ,,kézhasznat" is mind inkdbb korlatoztak,
s a két vilaghabord koz6tt mar tudomanyos kutaték is csak irasbeli engedéllyel jut-
hattak be falai kozé.

Amikor a masodik vilaghaborG utan el6szor latogattunk el az akkor mar kdzon-
séges haland6 szamara is hozzaférhetd konyvtarba, még a park gyepfelverte Osvé-
nyein, roncsolt bokrok, fak koézott jutottunk héatra a déli szarny egyik oldalbejarata-
hoz s onnan fel a kdnyvek csodalatos birodalmaba. A kdnyvtar aranylag épségben
élte at a haborus id6ket s remekbekésziilt nagytermében, a benséséges hangulatd kis
kdnyvtarban s korulottink az oldalszobakban mar serény munka folyt. A kincsek:
az 1448-ban készult Festetics kddex: Magyar Benigna nevezetes imakdnyve, a magyar
Gsnyomtatvanyok: a Turéczi kronika. Temesvari Pelbart beszédei és Sylveszter Janos
Ujtestamentuma megmaradtak. A falakat elboritd tiz méter magas, galérids konyves-
polcokon pedig mintegy negyvendtezer XVII. és XIX. szdzadbéli diszkotéses konyv
Eurépa minden orszagabdl.

A terem kozepén allitottak ki mar akkor a régi metszeteket, a ritka porcelanokat,
az éremgydjteményt a szalonokban, az értékes festményeket és marvanyszobrokat, —
az el6termekben pedig ott pompéaztak a hajdan hires ménes dijnyertes lovainak portréi
s a versenyeken nyert ezistserlegek. S latvan e féari pompanak, akkor oly id&szer(t-
lendl hat6, de kultartorténetiink szamara nagyon is megmentésre szorul6 emlékeit,
onkéntelentl arra kellett gondolnunk, hogy talan éppen a kultdra id6tlenségét sugarzo
kényvsorok 6vtdk meg emezeket a pusztulastol.

Akkor mindéssze harman figyeltik a kdnyvtaros magyarazatat. S nemrég, amikor
ismét ott jartunk mar ,,sorra nem kerilt" bosszankodé magyarok megjegyzéseit hall-
gattuk, amikor a magnetofon angol, francia, német nyelven sorolta az egymast kdvetd
kalfoldi csoportoknak a kényvtar torténetét s nevezetességeit.

Odakint, a ma mar védett hatalmas parkban, ahova még Kitaibel Pal kildétt fa-
csemetéket és ritka novényeket, slrl lombok kozé rejtekezve ott allt az oroszlanos
kat, amelyet azota Illyés sorai tettek orszagszerte ismertté.

A magyar vidék is tele van oroszlanabrazolassal —irja — elemerengve emléke-
zem kozuluk kett6re: egy ikerparra. Cimer méd allanak ezek is, de mennyire nem
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szalonba ill6éen, mennyire idevalésian Szobraszok valljak, hogy a szabad ég ala szant
mUalkotas akkor készil el végképp, amikor mar az id6 is megtette rajta a magaét.
Hat ezeken mesterien munkalkodott. Letort orr, bezGzott szaj, egyetlen fog, az is hul-
lani készen, a csiing6 allkapcsok sarkan gyermek vagy aggastyani sirhatnék. De emelt
f6, de konokon messze vizslatd tekintet. gy néz rank, igy év, biztat a multunk.”

A két homokkdé oroszlant bizony alaposan megrongalta az id6, de a ,,jo hazi
cimer-allatok"-nak mégsem artott annyit, mint a kézény a kastély odriasépuletének.
Mert az orszdg egyik legszebb s legnagyobb miemléképiletét, alaposan megviselte
a hosszU évekig tartd gazdatlansag és gondatlansag kodzonye.

A masodik vilaghabord utan a nép tulajdonaba kertilt a kastély. Arrdl, hogy mi
legyen a sorsa, sok vita folyt. Hiszen a hazankban régi udvarhazaknak is gyakorta
kijaro ,kastély" név, nem hatarozza meg pontosan a szdzegyszobas, tornyos, disz-
kapus, valéban nagyszabasu Festetics rezidencia fogalmat. Abban mindenki egyet-
értett, hogy az oriasépuletnek a ,,kdzhasznot" kell szolgalnia, de arrél, hogy miként,
mar megoszlottak a vélemények. S kézben multak az évek, az épulet romlott. De a
hatalmas munkat igénylé helyredllitds, most mar nem késik sokd. Eppen a napokban
Ujsagolta orommel keszthelyi baratom, hogy lekdlt6zott a varosba az épitkezés ira-
nyitdo fémérnoke.

Néhany esztendeje eld6lt a kastély sorsa. A Mivel6déstigyi Minisztérium vette
at az épuletet, hogy a keszthelyi tet6k folé magasodo cifra torony a kultara 0j felleg-
varanak jelképe legyen.

Annak a nagy munkanak, amelynek eredményeként a most mar egész kiallitassa:
kastélymizeumma 0sszeall6 termek az eredményei, legfontosabb alloméasa volt, ami-
kor a konyvtar levetvén a Festetics csalad annyi rossz emlékkel tarsult nevét, felvette
a mait: amely alapitéjanak hercegi rangnal nagyobbat adott, s Helikon kdnyvtarként
foglalta el helyét népmivelésiink nagy intézményeinek soradban. S a hazai mlemlék
kdnyvtarak pesti iranyitéja a Keszthely kdrnyékén sziletett s a tajat nem a meg-
szallottak lelkesedésével, hanem, a ,,j6 gazda gondossagaval" szeret6 Keresztury Dezs6
munkatarsaival évrél évre Uj kiallitasokkal bévitette a kastély-mizeumot. A klasz-
szikus érték( Helikon kényvtar mellett nemcsak Gj balatoni kilongydjtemény sziile-
tett, hanem egymas utan nyiltak meg a kastély hajdani buatoraival s mukincseivel
berendezett termek is.

Az oldalkapu helyett most mar a diszes f6bejaraton at jut fel a latogaté a kényv-
tar-mdzeumba, ahol Osszegydijtotték a Festetics Gyorgy irodalmi és tudomanyos koré-
nek helikoni szellemét felidézd s a Goldmark Karoly életére és mdivére vonatkozo
emlékanyagot. A Helikoni Ginnepségek zenei anyagabdl rendezett gyljteményt a négy
nagy magyar muzsikus: Erkel, Liszt, Bartok és Kodaly életének s m(ivének dokumen-
tacidja egésziti ki s megemlékeznek Kacsoh Pongracrol is, aki Keszthelyen irta a
Janos vitéz zenéjét.

A muzsak kozll az utébbi évszazadban Euterpe maradt leghliségesebb Keszthely-
hez s aligha véletlen, hogy amint a habord utan nehezen ocsudé idegenforgalom ismét
megindult, a varos nagy zenei események kdzéppontja lett. Az évrél évre gazdagabb
balatoni nyari ,,m(sorok"-ban a komoly zene els@sorban Keszthelyen talalt otthont.
A kastély koral szervez6d6 zenei fesztivalok szervesen hozzatartoznak a varos nyari
életéhez. Idén mar a helikoni UGnnepségek is egyetemi és féiskolai hallgatok ének-
zenei fesztivaljaval kezd6dtek. A konyvtarban Bartok Béla emlékkiallitason mutattak
be azokat a kéziratokat, amelyeket a legnagyobb magyar zeneszerzé 1906-ban Keszt-
hely kdérnyéki gydjtéatjan készitett. A helikoni emlékm( korul - folytatvan a nagy
Keszthelyi hagyomanyt -, Bartok Béla emlékfat is GOltettek a fiatalok.

Am a nyaranta egymas mellé sorakoz6 hangversenyek és kamarazene estek sem
feledtethetik velliink azt az els6t, amelyen a kastély fehér termében megszélalt a Tatrai
vonosnégyes muzsikaja. Voltaképpen ezzel kezd6dott meg a furd6évaros rangjat s a
kastély szépségét megillet§ s az eurdpai idegenforgalmi egyuttesbe illeszkedd nagy
musorok sorozata.

A rokokoé féuri magankoncertjeinek hangulatat idéz6 stukkddiszes fehér terem-
ben nem akarmilyen hangversenyre gydlt hat ez(ttal a nép. Mert valljuk meg 6szin-
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tén, azon az els6é estén még nemcsak a Bach-, Mozart-, Beethoven-melédidknak s
a vilaghires Tatrai vondsnégyes gyonyor( jatékanak orvendeztiink. Sokféle forrasbhol
szarmaz6 Ordm avatta igazi nagy Unneppé ezt a kis koncertet. A kastélyba immar be-
jelentés nélkil érkezett kézonség ahitata egyszerre szolt a zenének s a pillanatnak,
amelyben e termek sora véglegesen és a valosagban is a kultdra hajléka lett. S 6romé-
b6l jutott még a szépen helyredllitott koncertteremnek, sét a kristalyliveg csillarok-
nak is, amelyek el6szor gyulladtak ki ily Gnnep fényének hirdetésére.

Ez az ahitat s ez az 6rom mindvégig ott ragyogott az arcokon, s a fehér-arany
keretes tukrok, kandeldberek langjait visszaverd fényében, és atforrésitva a leveg6t
ott diib6rgott a nehezen csendesedd tapsviharokban.

A sziunetben kitarul6é ajték a nyari est levegdjét s a park szépségét hoztak be a
terembe. A teraszokra todult kozonség folé csillagos égbolt borult s mintegy folytat-
van az 0rok melédiakat: harsany hangon szdlt a korai tiicsdkzene.

Az esti sotétben még nagyobbnak, rejtelmesebbnek latszo, tavoli vadaskertbe
nyalé 6éspark fain tal pedig, mintha csak a csillagok ragyogasat folytattdk volna, fel-
villantak Héviz fényei.

A ,Balaton févarosarol" furdélevelet irni igen nehéz. Tdrténete, nagysaga mas
lIéptéket ir el6 a mult s jelen kronikasanak, mint Tihany, Fured vagy Badacsony arka-
diai tajaié. A furd6hely sétanyai itt igazi varos utcaiba torkollnak s a tdrténelem
nemcsak regék s legenddk kozds vilagat, egy-két évszazad firdd-emlékeit, hanem
nagyon is lathatd, szazadrol-szazadra kévethet6 nyomait hagyta hatra.

A taj, a varos helytorténete éppen Ugy nem valaszthaté el egymastél, mint alig
szazesztend@s furdg@histdriaja. A mult emlékeinek sokasaga igy hatart szab a levéliré

néhany évtizedre szorul6 emlékeinek. De nem szab hatart a jelenre tamaszkodo s
a jovot felméré képzeletnek.
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VERES PETER

Balatoni jegyzetek

Tiz éve Ulok itt nyaranta, amikor tehetem (ritkan tehetem) Akarattyan, a Balaton
partjan és még sohase irtam rola. Azazhogy: lehet mar annak vagy 24--25 esztendeje,
amikor egyszer meghivott ide latogatoba Kodolanyi Janos és par napot eltdltottem
nala. Irtam is réla valami cikkecskét az akkori Hid cimi{ képes hetilapba (szerkesz-
tette Zilahy Lajos), de nem emlékszem pontosan, mit mondtam benne. Mégis annyi
visszarémlik, hogy elégedetlenkedtem a Balaton-part elhagyatottsagardl és a mogottes
falvak elmaradottsagarol. Egyebek kozt megemlitettem, hogy itt van a szomszédban
Csajag kozség (elgyalogoltam oda is) kit(in6 jo foldén, és az egész faluban nincs any-
nyi egészséges termé gyumolcsfa, mint a Kodolanyi Janos akarattyai kertjében. Pedig
hogy mit tud adni ez a fold, azt megmutatjdk még az akarattyai utcak is, amelye-
ken végig cseresznye, meggy és sargabarackfak allnak. Abban az esztend&ben pél-
daul annyi sargabarack termett az utcakon, és annyira nem kellett senkinek, hogy
teritve volt a fak alja, vagyis a szekérut és a gyalogjar6. Vigyazva kellett Iépkednem,
nehogy ratapossak egyre is. Nem azért, mert kellemetlen szin a csizmatalp szélén a
sarga szin, hanem azért, mert az én szikes hortobagyi hazamban olyan becse volt a
gyumolcsnek is, mint a kenyérnek, sem elhajitani, sem rataposni nem illett.

Talan éppen ezért vettem kés6bb Akarattyan telket, mert ilyen Kanaan-élményem
volt réla. Ezt én, addig csak a Biblidban olvastam, és az északolasz siksagon, a Piave,
Livenza és Tagliamentd folyék mentén lattam bel6le valamit.

No meg persze azért is kotottem itt ki, mert minek végigrumlizni a Balaton mentén
még 60-80 kilométert, akar vonaton, akar auton, amikor mar ez is Balaton és ra-
adasul olyan csendes, amilyen csak irénak és 6reged6 embernek kellhet. S6t nemcsak
a legcsendesebb, hanem a legmelegebb helyek egyike ez a sokébl( t6 mentén.

Azo6ta pedig, most mar nem az egyszeri élmény, hanem a sokévi tapasztalat utan.
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valahanyszor végigballagok valamelyik akarattyai utcan, mindig eszembe jut: mi-
csoda gazdag fold és milyen gazdatlan fold! Hogy nd ezen és ebben a f{, a fa és
minden! Ha az ember nem gondozza, akkor gizgazt és cserje-dzsungelt terem, de
nem hagyja magat. Olyan akac-, meggy- és olajfajovéseket latok itt, amelyek két-
harom méteres vessz&ket eresztenek egyetlen tavaszon-nyaron és olyan szamartoévise-
ket, amelyek masfélember magasra emelkednek és agaik, leveleik alatt arnyékba all-
hat a legnagyobb szamar is. Igen, ez itt csakugyan paradicsomi féld. (Ez a fogalom
ott sziletett, ahol megszenvedte ember, allat, mit jelent a homoksivatag, a szaraz
agyagpusztasag és a kopar szikla.) Amint ezt a kdzelben levé aligai allami gazdasag
és sz6l6oltvanytelep mar meg is mutatja. Losz-alapon televényes fekete fold, ilyenen
lehetett a bibliai Eden.

Nem tehetek hat rola, de én a Balatont éppugy nem tudom a ,,kirdnduld" szemé-
vel nézni, mint a Hortobagyot a délibabjaval, ahol az életem nagyobbik felét leéltem
és ahol a délibab megjelenésekor egyitt éreztem a bdrében repedezé félddel, a magjat
megérlelni sietd, aszalytdl rettegé flvel, a szomjas gulyaval, a légy el6l 6sszebuvo
birkaval, és a p6csikek ellen ,,kdkolé" (a fejikkel sziinteleniil bélogatd) lovakkal.

Ha kijovok tavasszal és 6szfelé (nyaron leginkabb a gyerekek és unokak vannak
itt, akiknek kell a viz), mindig majdnem az els6 dolgom (a legelsé a kertben vald
széttekintést és az élelembeszerzés), hogy kimegyek a partra, a magas szakadék szé-
lére, mert a fak kozil nem latni ki a tora. Lelillok valami kis dombocskara a partra
és nézem a Balatont, mert szomjazom, hogy lassam. Es szép a Balaton! Akkor is szép
ha csendes, akkor is ha hullamzik, akkor is ha tiszta folotte a lég, akkor is, ha paras-
homalyos, Akkor is szép ha idelatszik a tihanyi félsziget az akarattyai szakadék
peremére, akkor is, ha nem latszik ide. Es masképpen szép reggel mint este, alkony-
ban és hajnalon, vizszikraztatdé napfény vagy borus ég alatt. Es persze akkor is szép,
ha zdld a vize, akkor is, ha kékessziirke, akkor is ha szinek valtédnak vagy felh6-
arnyékok futnak at rajta, és akkor is szép, ha egyszerlien csak vizszind.

Par perc mulva azonban felallék: elég! A Balaton mindig olyan, amilyen. Egyszer
olyan, maskor ilyen.

Mindez azonban nyilvdnvaléan nem a Balaton hibaja, hanem az enyém. A Ba-
laton is olyan amilyen, én is olyan vagyok, amilyen vagyok. S ha batorkodom hinni,
hogy j6l latom magamat, akkor valami allanddan éber, ,lét-6konomia” munkal ben-
nem: amit mar lattal, megismertél, megértettél, arra ne vesztegess se id6t, se lelki
energiat. Az ,,ismeretlen" érdekeljen. Mert az sok van és mindig tobb lesz. Es azok
kdzt mindig vannak fontosabbak és még fontosabbak. S még ezek is valtozhatnak a
foly6 id6ben, tehat gondolkozz is rajtuk.

Gondolkozni tehat mindig lehet a parton. Itt van példaul a megszokas, az egyik
leger6sebb torténelmi tényez6. (A masik a mindig Ujat akaras: a lélek forradalmi-
sdga.) A paradicsomban Ulni (Edent értem) nem jelenthet allandd lelkendezést. Meg-
csipett egy szunyog? Erds élménnyé valik ott, ahol kigyotdl, skorpiétdl, cianmérgi
szazlabut6l nem kell félni.

Az élvezet? Persze az is kell az embernek. (Nemcsak az embernek, az allatnak,
s6t a novénynek is: gondolj a hata kdzepéig sarba hengeredd disznora és a reggeli
harmatban flird6 rézsara!) Nekem most mar az is élvezet, ha valamit meglattam, amit
- tudtommal —mas még nem latott meg. Vagy ha meglatta is, de a vilag szamara
még nem ,,demonstralta". Hat még ha olyan gondolatok bukkannak fel bennem, ame-
lyek méas emberek fejében még nem jelentek meg, amelyekben ott van a minden
tegnapi filozofianal fontosabb, friss ,evidencia”.

Igy latom meg, hogy ime ezer éve uUlink itt e t6 partjan (és egyebitt) de még
most se vagyunk mi megértd jo0 gazdaja ennek a foldnek, amely kétezer esztendével
ezel6tt mar becses, mert nyilvan értékes, szép és hasznos tartomanya, nagyon védett
Pannonidja volt a j6 féldekben pedig olyan gazdag rémai birodalomnak. Az akkori
foldmavelési kultdra szintjén bizonyara ,,vilagszinvonalon" volt.

Nem tehetek réla, hogy nekem olyan szemem van — szikfoéldi parasztszem —
hogyha meglatok valahol egy lyukat, egy darabka Ures foldet, mindjart eszembe jut:
mit lehetne oda dugni, Gltetni, vetni? Vajon mit szeretne ott az a fold? Olyan vidék-
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rél jéttem, ahol nagy hatalom a fold, mindig meg kell kérdezni, mit szeret. Itt pedig
csak Akarattyan szdz holdakban lehet szamolni az Ures féldeket, az elvadult dzsungel-
szer( kerteket, koril a Balatonon pedig ezer és tizezer holdakban. Hogy burjanzik
példaul az akac a kenesei és akarattyai l6szpartok omlasaiban, csak Ggy vadon és
magatol, minden emberi hozzajarulas nélkul. Mert ezeknek a foldeknek a mélyeiben
is j6 tapanyag van. Mondjam-e hogy a kézvetlen tépart hordalékos tertiletein hogy
nd a nyarfa és feljebb a partokon a hars, a platdn és a tobbi park-fa? Fonn a meleg
dombokon pedig a sz6l6 és a gyumdlcsfa?

Es mégis: kertek, amelyekben tébb esztend6 szénatermése (hogy széna terem ott,
mar az is hiba) szarad el labon, vagy rothad el lekaszalva s marad ott 6reg avarként,
j6 bavohelytl minden férgeknek, amelyek meg a gyiumdlcsfakat eszik meg, mert
6ket nem eszi meg a természet drok térvénye szerint a madar sem. Nem gy6zi se a
veréb, se a rig6; tyuk, csirke, pulyka pedig nem segit nekik, mert kevés itt a baromfi.
Oroshéaza, Békéscsaba hatara valdszinlleg tdbb baromfit tenyészt még ma is, mint az
egész Balaton-vidék.

Pedig én nem is tudom, hogy van, de ilyen sok és féleg ilyen nagy cserebogara-
kat soha életemben nem lattam. Otthon, a Debrecen kérnyéki homokon, de a budai
kertiinkben is olyan apré cserebogarak jarnak, mint a kisujjam kdrme, itt meg olya-
nokat latok, mint a huvelykujjam elsé ize. Ugy zUgnak esténként, ha egyik farél a
masikra repiilnek, mint egy-egy kis helikopter.

De nemcsak Akarattyar6l van az embernek ilyen Kanaan-élménye, tulajdonkép-
pen az egész témellék ilyen. S hozza olyan valtozatossagban, annyira mindenttermd
gazdagsagban, hogy ramondhatjuk: a Balaton-vidék maga egy takaros kis orszag. A
keleti végén ott a Mez6fold, olyan gabonaval, tengerivel, cukorrépaval és minden
egyébbel, hogy ha végre mar egyszer igazi j6 m(velés ala keriilne és elegend§ tragyat
kapna, ami most még nagyon esetleges, megérdemelné a vilagszinvonal mindgsitést.

Ugyanezt lehet mondani a Bakonyalja meleg lejtdir6l, Almaditél Keszthelyig.
Csak szészaporitas volna, ha ismételném, milyen borok teremnek Csopakon, Fureden,
Zankan, Badacsonyban és Szigligeten. Es ha volna mar itt igazi gyimdolcskultdra és
nem férges, korhadt fak dlnének a domboldalakon, mennyi és milyen j6 gyumdlcs
teremhetne itt foldiepert6l és korai csemegesz616tdl és Gszibaracktdl (az tGdulészezon
f6 gyuimolcse: helybe jonne érte a valuta!) a hlvosebb volgyekben otthonosabb 6szi
és téli kortéig, almaig. Didrdl, mandularél nem is beszélve, amelyek szintén szeretik
ezt a tajat.

Kozbul pedig, a kisebb volgységeket nem emlitve, ott van a tapolcai medence,
kbzepén az eléggé bbévizl, s ami a f6, melegvizl Tapolcaval! Tele van az egész, gaz-
dag mocsari humusszal, amely ez id6 szerint jorészt savanyu fiveket, sasfélét, csetka-
kat termel, de én mar lattam a partosabb helyein harommeéteres kukoricat és olyan
répat, karalabét, kaposztat, amelynél gazdagabbat nemigen termelnek sehol ebben
az orszagban. Csak a régi id6kben kialakitott csatornahal6zatat kell megujitani és a
tdé partjara olyan gatrendszert és vizkdzvetit6 apparatust kellene allitani, hogy a vizet
ki is lehessen hozni, be is lehessen vinni. Olyan témegl z6ldarut lehetne ott termelni,
hogy mert az (dulékdzonség nem biztosit folyamatos és egyodntet(i fogyasztast, mind-
jart konzervgyarat is kellene mellé épiteni. Es ami a f6, nem kellene az orszag ta-
voli vidékeir6l hozni a friss f6zeléket.

Ugyanigy Keszthelyt6l délre, a Zala folyé mentén (j6 vize lehet ennek is, szinte
barna a benne Usz6 tapanyagoktol) Ugyszintén a terjedelmes Nagyberekben is, (Eze-
ken a helyeken mar kezdik is.) Es persze kortl mindenutt, ahol ilyen foldek és lehe-
t6ségek vannak.

Mivel pedig annyi z6ldarut, amennyit itt lehetne termelni, nem vesz fel, nem-
hogy a Balaton-part, de a szamunkra nem kdzombos nyugati és északi piac sem, ugyan
csak nagyaranyu takarmanytermelést, szarvasmarha-tenyésztést - persze sertést és ba-
romfit is - lehetne vele parositani, tejizemekkel és hizlaldadkkal, amelyekhez parat-
lan jo feltételek vannak éppen itt, az igen j6 csapadékviszonyok mellett. (A tavolabbi
nyugati és délnyugati hatar mentén mar tobb és néha kartékony is az es6.)

Csakhogy mindehhez nép is kellene, munkaeré és termel§ apparatus is kellene.
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Nem azzal allok el6, hogy milyen csuda kis orszagot tudna ebbdl 50-60 ezer holland
foldmaveld és kertész csinalni, mert hiszen a sajat bérlnkbdél ugyse bujhatunk ki,
hanem csak azt emlitem meg, hogy nehany szdz nagykérosi, csongradi, szentesi, oros-
hazi kertész és nehanyezer valddi kertimunkéas-csalad is csodat tudna tenni. Olyan
kertészek kellenének ide, akik hozzaszoktak ahhoz, hogy nemcsak a l6hoz, 6koérhoz,
baromfihoz kell hajnalban ébredni, hanem a malnahoz, eperhez, paprikdhoz, ubor-
kahoz és egyaltalan minden palantdhoz. A friss aru Ggy igazan friss, ha az éjszaka
hlivése még benne van, amikor a h(it6kocsi, majd a hit6szekrény magaba fogadja.

De mit mondjak? A vonathoz és az autobuszhoz is koran kell felkelni, hogy oda-
érjen, ki-ki a varosba, gyarba, banyaba, tehat nem az ellustulasrél és elkényelmese-
désrdl van itt szo.

Hat mir6l? Ez éppen a kérdések kérdése!

Hogy mit buzgdlkodok, mit eredetieskedek én itt, 6reg ember, aki az élet-alkony-
ban még elmendegélhet, de mar mindig csak egy iranyban, Uj élethajnalt, még egy
szellemi-lelki ,,metamorfézist" mar nem remélhet?

Oh igaz, igaz, de ez az ,,0ndokumentaciés" 0Osztbn énbennem is ugyanaz, mint
amikor egy-egy sugar ifju, vagy egy éppenmost kiteljesedett csip6jli leany 0Osszetett
labakkal, felemelt karokkal fejest ugrik a Balatonba, vagy az a vagy kusztonozza,
hogy az 6 fehér vitorlaja legyen az els§ ezen a kis tengeren.

Bocsassanak meg hat nekem minden Balaton-imaddk, én nem tudok errél - még
err6l sem! - himnuszt irni. (Lehet, hogy semmirél se, de err6l most ne beszéljiink.)

Valami programos eredetieskedés volna ez? Nem azt mondani, amit masok, mert
igy érdekesebb az ember és az iras?

Nem hiszem, d&mbar lehet benne valami. Ezt minden irasnal, s6t minden emberi
cselekedetnél fel lehet vetni. Azonban lassuk a tébbi tényeket, a fold utan a népet.

Régebben azt mondtak a Balaton kdrnyéki emberekre, hogy egész életiiket eltdltik
a t6 mellett és egyszer se furédnek meg benne. (Ugyanezt mondtak egyébként a Tisza
és a Duna mellett él6kre is.) Legfeljebb a lovaikat Usztattak meg és a nyikorgosra sza-
radt szekereket (utdlatos tud lenni a nyikorgas a jo parasztfiilnek) viszik bele, hogy
hadd dagadjon egy Kicsit. llyenkor talan megmossak a labukat is benne.

Nos, van ebben valami még a nyilvanval6é parasztcsufold tulzasok mellett is. A
vildg minden ,,bennsziléttje” igy viselkedik, még Italia és a dalmat tengerpart, vagy
akar a francia Bretagne parasztjai is. A viz menti emberek is, mint a barhol él6k, az
életnek a furdésnél és minden egyéb ilyenfajta testi élvezetnél er6sebb torvényei alatt
élnek. Az ember a sajat otthonat, kenyeret add, de mindigvalé gondot és eréfeszitést
kovetel foldjét nem a kirdnduld szemével nézi. Neki ez az életalapja és els6sorban
a hasznossagat értékeli.

(Zarojelben hadd tegyem hozza, mint a magam tapasztalatat is: a parasztember
egész napi kapalas, szantas, vagy akarmiféle porban, izzadsagban murcol6das utan
bizony szivesen lemosakodna, ha az a t6 vagy folyé helyben volna. De dégfaradtan
még odagyalogolni j6 par kilométert - hisz a falvak altaldban nem a viz szélén Glnek
- amikor este amugy is ezer dolog van a joszag korul és még vacsorazni is kell,
meg megint hajnalban kelni? - egyszoval én megértem ezt is.)

De ahogy mondtam, engem ez esetben mar nem a té érdekel mint flrd6- és Gduls-
hely, hanem a ,,Hinterland”, a mogéttes vidék, fold és nép.

Ha az ember koruljarja a Balaton-part falvait, akar északon a Bakony aljan, akar
délen a somogyi oldalon, de még a mez6foldi és a zalai csiicsokben is, az az érzése
tdmad, hogy ezeknek a helységeknek altaldban nem volt XIX-ik szadzaduk. Azt értem,
amelyet Cegléd, Kecskemét, Nagykéros, Gyongyos, s6t Kalocsa, Csongrad, Szentes,
Oroshaza sth. mégis valahogy megéltek. Ugy ugrottak vagy inkabb cibalédtak ezek
az emberek itt at a XVIIl-ik szdzadbdl a huszadikba, hogy nem latni a szerves fej-
16dést sem a foldmdvelésben, sem az épitkezésben, sem a gondolkozasban vagy az
életvitelben. Jobbagy és zsellérlelkilettel, vagy kezdetleges, mert polgari és demokra-
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tikus élmények nélkul vald, tehat lényegében szintén feudalis ,,po6géarisaggal” és a leg-
ridegebb parasztmaterializmussal - amelyet csak szinez, képmutaté mazzal von be
a vallashoz és egyhazhoz val6, bar ma mar lazulé ragaszkodas - estek bele a szocia-
lizmusba. Es persze tulsokan nem hitték, kiilondsen a valédi foldmdvel6k, hogy igy is
- marmint a szdvetkezetben is - meg lehet élni. Esetleg jobban is, ezen a draga jo
foldon és itt a szelid pannon ég alatt, (ahol tiz évben egyszer, ha eléfordul, hogy ke-
Vvés az es6, és ugyancsak tiz évben egyszer ha megtdrténik, hogy tulsok volt bel6le,)
mint akarmiféle mas munkahelyen. Hogy pedig se ezt, se azt, még nem szivikbdl
csinaljak, mint annak idején legalabb a vetés-aratast, szénagydijtést, csikénevelést
vagy disznohizlalast, azz meglatszik a gondolkozasukon és az életvitelikdn. Ebben a
népben itt még ,,élelmesség" sincs a sz6 masvidéki értelmében. Itt-ott egy kofa vagy
kupec, de a zbm csak cseléd vagy poégar volt. Most pedig csak ,,munkaeré”. Mert,
hogy allamilag lehet6vé teszik, lehet6leg nem sziilnek és nem nevelnek gyereket,
elég sokan még egyet-kett6t se. Még azok se, akiknek volna mibdl felnevelni. A temp-
lomba még el-eljarnak, de a papra nem hallgatnak, ha ilyesmirél beszél. ,,Mit pré-
dikal, neki sincs", morog a katolikus, ,.konny( neki", zsortol a kalvinista. Mert mi-
utan megvettek minden ,,ari" dolgot, motorbiciklit, hitészekrényt, mosdgépet, tele-
viziét, ha mar hazuk is van, mert vagy 0rokoltek, vagy épitettek, vagy az allamtél
kaptak, elég sokan nem tudnak énmagukkal mit kezdeni, hat isznak, vagy iszogatnak.

A gyermekeik pedig igen gyorsan - tulgyorsan - atveszik a hipercivilizacio
(ez van jelen a té partjan) bovlijait. Els6sorban oltozkodésben, (minden egyéni izlés
nélkul), erkoélcsokben, szokasokban. Olyanforman, mint minden hirtelen keletkezett
nagyvaros, kikot6 vagy iparvidék kérnyékén barmely nép fiai, még a négerek és a
papuak is. Legfeljebb hogy az urakban mar kifinomult, szellemmel telit6détt ciniz-
mus atvaltozik benniik barbarabbd, vaganyossa, vagy csak réhejessé.

Azt hiszem, altalanos tapasztalatként mondhatjuk: ahol a szll6k tulkorzervativak
és teljességgel a régi torvényekben élnek, onnan a fiatalok jobban menekilnek, mint
ahol folyamatos és szerves volt a fejl6édés. Lépten-nyomon megiiti az ember szemét
errefelé, hogy multszazadi édesanyak mellett, akikrél latszik, hogy sokat szenvedett
cseledasszonyok voltak, pipiskedd ,kisasszony"-lanyok domborltjak taldds fenektiket,
mert nincs egyenl izlésiik. A faluébdl kiestek, az Gjhoz meg nincs szemiik. Es Pyg-
malionjuk sincs, aki Gjrateremtené 6ket. A fiatal nének az 6ltozkodés az egyik bol-
dogsagforras, de ezek szegények oltézkddni még nem, tudnak, akkor se, ha pénzik
volna, hozza.

De nagyon érdekes, hogy a fonetikat viszont nem tudjak ilyen gyorsan levetni
a régi parasztruhaval, ami altal még furabba és éretlenebbé valik az egész atvalto-
zas. Mar ,civilizaltan" beszélnek, a fogalomvilaguk atvaltozéban van - sajnos, nem
szocialistava, mégcsak nem is munkasiva, hanem Kispolgariassa és vaganyossa - de
olyan hangzatokkal a betdikben, ami nincs is az abécében. Ok nyilvan nem tudjak
hisz én se tudtam mig otthon és benne éltem a miénkben, hogy milyen édes-szép
nekink, torténelemben és nemzeti kézosségben otthonos embereknek, iroknak, nyel-
vészeknek s talan még némely értelmiségieknek is, az az ,,e" bet(i, ahogyan 6k ejtik.
Egy olyan orszdgban, amelyben ennek a betlinek, eddig még megfejtetlentil, valami
egészen kuldnleges szerepe van. Nemcsak abban, hogy jénehany kedves varosunknak
(Debrecen, Szeged, Szentes, Eger, Egerszeg, Cegléd, Kecskemét stb.) ilyen e-betls
neve van, hanem azért is, mert az emberi élet legkedvesebb szavai, — édes, kedves,
szerelmes, kellemetes, engedelmes, emberséges, békességes; enyém, engem, nekem,
vagy: ember, nép, nemzet, feleség, nyelv, emlék sth., stb - ezzel a betlvel fejez6dik
ki. Okait, forrasat, eredetét én se tudom, talan még senki se tudja, de 6k aztan igazan
nem is toér6dnek vele, mert ha az egész magyar nép o6riasi tébbsége vegetativ szinten
él, és magyarsag-ismeretbdl, torténelemtudasbél szégyelnivaléan tajékozatlan, ez a
dunantuliakra, s azok kozt is kiilondsen a kozép-dunantuliakra leginkdbb vonatkozik.

Nehany kis népszigettél eltekintve, nem valtak annak idején ontudatos parasz-
tokka a sz6 kelet- és k6zép-eurépai (magyar, horvat, roman, lengyel) értelmében a féld-
del biré ,,pogarok" sem, (még képviselének is grofokat, papokat, Ggyvédeket valasz-
tottak) és nem valtak 6ntudatos osztalyharcos vagy csak lazongd foldmunkasokka a
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cselédek és napszamosok a szonak magyar alféldi értelmében. Nem szocialistak —
eltekintve a most tanuld parttagoktdl - de nem is nacionalistak. Persze nem is koz-
mopolitak. Egyaltalan semmiféle ,,istak". Vegetativ lények, most mar nem a sz6 leg-
foldhozragadtabb, hanem létheztapadtabb értelmében. A forint jobban érdekli 6ket
nemcsak a szocializmusnal, hanem az orszagnal, hazanal, népnél, nemzetnél is.

Kultara? Olvasas? Konyvforgalom? Azt hiszem, az egész orszagban itt legszegé-
nyesebb a szellemi élet. Nemcsak az 6regeknél, hanem a fiataloknal is.

O, hiszen azért a mi népunk 6k! Egy-egy id6sebb szaraz parasztember, vagy tes-
tes és anyas-gondos parasztasszonyban latszik meg, hogy mennyire silt-magyarok.
Annyira magyarok, hogy nem is gondolnak ra, mint ahogy a hollék vagy vadkecs-
kék nem gondolnak ra, hogy 6k hollék és vadkecskék. Ugy magyarok, még a nacio-
nalizmus el6tti korszakbdl, nem is a XV I-XVII. szadzadbél, amikor a torokok is, a
németek is - sarccal és korbaccsal - raébresztették néha 6ket, hogy 6k nem is toro-
kok, nem is németek, hanem mint a XI1I11-X1V. szdzadban lehettek, amikor a feuda-
lizmus még ugy viragzott, hogy nem volt sziiksége nemzetivé lenni és nem tér6dott
vele, hogy a jobbagy és a zsellér magyarul, szlovakul vagy horvatul beszél, daloal,
kdromkodik vagy jajveszékel, csak megmlivelje a foldet és beszallitsa a dézsmat.
Ha megkérdeznéd 6ket, nem véletlenil valamelyiket, hanem szazakat, ezreket, hogy
mit gondol az orszdg és a magyar nemzet jév6jérél, bolondnak vagy provokatornak
néznének —ambar e sz6t nemigen ismerik, —és ha egyaltaldan mondananak valamit,
azzal kezdenék: ,,hat. .. és kis hallgatas utan, ha mar muszaj valaszolni, mert Ur-
tekinteted sidirgeti: én nem is tudom”, vagy ilyesmi. Elébb szeretné kiszaglaszni, mi-
féle ember vagy, ,.,ezeknek" az embere-e, és nem viszed-e bortdnbe, de ha megnyilik
is a szive és elkezd panaszkodni, akkor sem az orszag és a nemzet gondjait emliti,
hanem vagy magat az egész rendszert, vagy személy szerint az ottani parancsnokot,
elndkot vagy mezbgazdaszt, aki igy és Ugy.

J6 nép ez, gebedésig tud dolgozni, ha kedve van hozza és otthon van benne,
de az idGsebbje talkonzervativ.

Egész sereg ember foglalkozik nalunk szociolégiaval és annak segitéséil tudo-
manyos szociografiaval. Olyan sok ilynem( irds van, hogy mar még én se ismerem
mindet s igy nem tudhatom, van-e olyan, amelyik azzal a szerintem legfontosabb kér-
déssel foglalkozna: van-e ennek az Uj — mondjuk — munkassagnak mar valamilyen
kozbsségi tudata? Most nem osztalydontudatrdl beszélek, mert olyan nincs, hisz a
most harminc-negyven éves munkas még gazdalegény volt némi gazdadntudattal, az
50—60 éves meg valésdgos gazda vagy éppen ,,pogar" volt ugyancsak gazdadntudat-
tal. Olyan pdégar-6ntudattal, amelyben az asszonyok hierarchia-szemlélete (szerelem
hijan valé hazassagok utan az asszonyban a hierarchia még talan erésebb lesz, mint
a férfiban), amely annyira rang szerint (foldmennyiség-min&ség, sz616, haz, okrok,
lovak stb.) nézte a tdbbi embert, hogy egy szegény legénynél, aki talpig férfi, els6
tekintetre is nagyszer(i emberpéldany, tébbre nézett, ha a lanyat férjhez akarta
adni, egy tiz-hdasz hold-varoményos keszeg legénykét.

Visszatérve: oda kell hallgatni a mindenhonnan 6sszever6dott munkascsapatok
beszédére és bizony még annyi se lesz ott, mint a régi alféldi foldmunkas és részes
csapatoknal volt, ha nem is szocialista osztalyontudat, de valami 6sszetartozas érzés:
szegények vagyunk, ez a sorsunk, a tliz égesse meg az urakat... Huasban, borban, ke-
nyérben jobban éltek, mint az alféldiek. Nemigen ismerték errefelé a maléskenyeret,
de a paraszti osztalyontudatot se.

Most, ha van is valami ellenséges érzés a rendszer irant, és az egyaltalan meg-
nyilvanul, az nem egyodntet(i, hanem éppolyan kaotikus, mint az az embercsoport,
amelyik innen-onnan 6sszever6détt. Még csak igazi ,,szegényember” logika sem ala-
kul ki kozottik, mert, mondom, némelyik tegnap még gazda volt és most csak igaz-
sagtalanul megbantottn ak és sorsiildézéttnek érzi magat, de nem osztalyszer(ien sze-
génynek, hisz megvan a féldje, sz6l6je otthon a hatarban, —a tsz ,bitorolja" —
a haza pedig még most is gazdahaz, ha egy kicsit elhagyatott és pusztulo is. Azt csak
rendbe kék hozni.. .
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Oszinte véleményt hat vagy csak ha egészen maguk kozoétt vannak, vagy csak
részeg allapotban lehet t6le hallani, az viszont olyan zavaros, a nagy és apro Ulgyek
Ggy keverednek benne, hogy még csak azt se lehet mondani, hogy ez az igazi véle-
ménye, mert nincs is igazi véleménye. Ovatos bogarként mozog a féldén, hol meg-
szalad, hol a féldhoz lapul, halottnak tetteti magat, esetleg ha nagyon ingereled, meg
is csip.

Szerencsére most mar a nend6r vagy a kozottik levé kevés kommunista is stiket-
nek tetteti magat és nem viszik el az ilyeneket, még csak nem is jelentik fel a szesz-
g6z politizalast. Igazi ,,kormanyparti" csak olyan akad kozottik, aki valami igen jo
helyre jutott be, ahol vagy keveset kell dolgozni, vagy nagyon sokat lehet keresni.
Vagy benne, vagy ,,mellette". De az is csak kormanyparti és nem szocialista.

Es ez a lelkiilet és magatartas nemcsak a tegnap még parasztokra érvényes, ha-
nem a mar hossza évek 6ta az iparban dolgozdkra is. A betanitott tizemi munkasok, de
még a régi szakmunkasok is, még azok is, akik mar szép 0j, egészséges és komfortos
hazban laknak, elég nagy részben még mindig 6s-dunantuliak. Hianyzik bel6lik nem-
hogy a mai értelemben vett szocialista vilagnézet, de még a parasztmozgalmi, mun-
kdasmozgalmi, vagy akar polgariasan demokratikus ,.civilizaltsag" is. (Sajnalom, ha
ez talan nehezen érthetd, de sejthet6 abbdl is, hogy ennek a kdzépdunantdli tajnak
egyaltalan nem voltak nemhogy Szabé Paljaik, Sinka Istvanjaik, Veres Péterjeik, de
még Achim Andrasaik és Nagyataddi Szaboik sem. Szanté Kovacsokrdl, Nyisztor
Gyorgyokrél, Hunya Istvanokrol nem is szélva.)

Mindebbdl kovetkezik a mai kérdés: milyen munkéasosztaly formalédik bel6lik?

Ahogy mondtam, én nem kiranduldként nézem a Balatont sem, a kdrnyékét sem,
de az itteni, jobban mondva kérnyékbeli népet sem, hanem mint olyan ember - ir6
és tiszantuli paraszt — aki a sok hasonlésag mellett, ami a vildg minden parasztjaban
megtalalhaté, mint féldhdzragadtsag, bogar-alkalmazkodas, siltmaterialista hier-
archia, stb., a kiulonbdz6ségeket is latom. Es fontosnak tartom, mert ezek adjak a
bizonysagot, hogy az emberi nem igenis tanulékony, nevelhet6 allatfaj, minden zavart
és kételyt kelt§ példak ellenére is. Vagyis nemcsak a rosszat tudja elfogadni és tor-
vénnyé tenni, hanem a jot is.

Mar a legels6 konyvemben. Az Alfold parasztsdgaban annak tulajdonitottam
az alfoldiek masmilyenségét, lazadobb hajlamait, kuruckodasat, kiszamithatatlan in-
dulatait, hogy a térék bevonulasa és a foldesurak elmenekiilése miatt nem gyodkered-
zett ott meg igazan a feudalizmus, mert nem tudta az emberi idegekbe préselni a
szellemiségét és istentdl rendeltnek mondott hierarchiajat. Mar csak azért sem, mert
kozben két nagy forradalomban is —Budai Nagy Antal és D6zsa - megprobalt tilta-
kozni. Szellemi-lelki értelemben nem tudta tehat egészen ,,penetralni" a feudalizmus
az ottani foldm(ivel6 és pasztorkodd népet. Nem Ult ott a foldesar minden falu szélén
vagy kozepén a hajduival, udvari cselédeivel, papjaival, ispanjaival, nétariusaival a
nép - testi-lelki — nyakan és nem ,valt vérré" a népben a feudalis fliggelemrend.
Meg aztadn nagy szabad szigetek — székelyek, kunok, jaszok, hajdik és nagyhataru
»Szabad" varosok —Kecskemét, Nagyk6ros, Szeged, Debrecen, sth. ékel6dtek be a job-
bagyi teriletek kdzé. A dunantdli ,,pogar" viszont - eltekintve nehany kisnemes fa-
lutél — nyilvanval6an telkes jobbagybol lett, a cseléd és a napszamos pedig zsellér-
b6l. Ez mar torténelmileg két kategoria. Az egyiket, a telkesjobbagyot (nalunk ugy
mondtak: ,telkesgazda") nemcsak a tarsadalmi kotdttség fogta, hanem a természeti
is, a fold és altaldban a birtokos ,,egzisztencia”. A zsellérnek csak tarsadalmi kotott-
sége volt, de az nagyon er8s: kenyeret csak az artél varhatott. Ebbdl is lathato,
hogy milyen er8s tényez6, ember- és tarsadalomformald, vagy sorvaszto er§ az éppen
uralkod6 rendszer. Nemcsak tanulékony, hanem hajlékony és viaszszer(ien formalhatd
is az emberi nem. Egy bizonyos hatarig. Es az a j6 politika, amelyik tapintani és
érezni tudja ezt a hatart. A magyarorszagi feudalizmus nem tudta. ..

Most dsszesodrédnak a munkahelyeken, de az igazsag az, hogy egyik se munkas-
lélekkel, munkas-elvekkel ment a gyarba, a vasuati, vagy orszaguti munkascsapatba.

Persze a munka, az egyuttdolgozas er6s térvény: itt vagy megszokik vagy meg-

718



szbkik az emberfia. Nem lehet sokaig ,.eksztrazni", elkiilénoézni, maganakvaloskodni.
A tarsas munkanak ,,éthosza", sajat belsé erkdlcsi térvényei vannak, amint err6l mar
sokszor és sokat irtam, Iévén olyan szerencsés iro, aki életének nagyobbik felét bér-
munkasként éltem le, kiilonb6z6 munkahelyeken.

Akarki akdrmi volt hat el6bbi életében, itt a kdzdsség tagjava kell valnia, més-
képp birhatatlan lesz az élete. Azért van most olyan sok ,,vandormadar”. (Mindig
voltak ilyenek, de ennyi sose volt.) Nem igaz, hogy csak a tdbb pénz vagya viszi az
embereket. Az is, de a lélek nyugtalansaga, az egzisztencia szabadsagvagya is; ért-
het6 irtézasok a kuldnféle munkak nehéz prébatételeit6l. (A lovat is csikokordban
kénnyebb ,,betérni"). Ezeket az embereket aztan nem egykdnnyen fogadja be egy-
egy j6l osszeszokott munkdascsapat, amelyben, ha igazan j6, még az is megtalalhato,
amit egyhazi nyelven szeretetnek szoktak nevezni. (Ami nem zarja ki az id6énkénti
Osszeveszéseket, ugy mint a csaladban.) Tulajdonképpen ez a kdzdsségtudat kezdete.

De éppen azért, mert ez csak a kezdete, ha itt-ott mar kialakul egy j6 munkas-
kollektiva, amely nemcsak a ,,fejesekkel" val6 raffinalt szembendllasban szolidaris,
hanem a munkat és a kotelességet is a magaénak érzi, kar elsietni, hogy ezt szo-
cialista brigadda minésitsék. Ez némelyekben — j6 munkasokban is - gyanakvast
szll. Ha nemszeretem kotelezettségeket, tarsadalmi és politikai ,,vallalasokat" er6l-
tetnek rajuk, amit pedig, ha mar Ggyis csak dolgozni kell s ha az egésznek Ugysincs
haszna, de a tobbi nép el6tt van valami kis szegyellnivalé benne (hisz mindenki tud-
ja, hogy az illetének nem elve a szocializmus), rosszul érzik magukat.

Némely munkaskollektivak bizony még csak az egyittivasnal tartanak, ami lehet
kezdet is, vég is, mert a munkak6zosségek kialakulasanak sokféle Utjai-mddjai van-
nak.

De nemcsak az eljard és bejar6 munkasok dolgarol lehet itt gondolkozni, hanem
az otthonmaradottakérol is. Arr6l mar nem beszélek, hogy a tsz-parasztsadg itt még
jobban eldregedett, mint az orszag mas vidékein. Fehérvar, és a bakonyi iparvidék
elszivo hatasa mellett a Balatoné is nagyon érvényesiil, amiota a Balaton idegenfor-
galma noévekvében van. Ezt azonban mar mindenki latja és sokan irnak is réla. En
masféle jelenségeket jegyeznék fel. Példaul: egészen ndtatlanna valt itt ez a maradék
falusi nép és a vele él6 eljar6-bejaré munkassag is. Inni még isznak, mint mondtam,
nagyon is, de mulatni mar nemigen tudnak. Nincs kivel (kevesen vannak a fiatalok)
és nincs mivel. Se hangszereik, se sajat notaik, se mulat6é legénybandaik, de még csak
igazi galerieik sincsenek. Persze, j6 zenekarokat se tudnak emiatt eltartani. Se cigany-
zenében, se dzsesszben. Apatlan, anyatlan nép ez itt a mivészettel élés értelmében is.

De kilonben is a mai slagereket, tancdalokat nem lehet csak ugy szajbol dalolni,
fatylni, mint a népdalt és a magyar nétat, s6t mint a szazad elején sziletett operett-
dalokat sem, A mai slagert tanulni kellene s még akkor is, a legtébbet, kiilonésen az
amerikai eredetiteket olyan fejhangon, orrhangon, torokhangon, amilyenen ez a nép
magatol, csak agy elhallas Gtjdan nem tud énekelni. Van ugyan magyar paraszti fej-
bang is, de csak lanyok tudnak igy dalolni és ez nagyon béjos is tud lenni, mint a
nadirig6é, nadiverébé. A négerbe oltott angolt, vagy az angolba oltott négert azonban
csak hivatasos lokalénekesek tudhatjak, Ggy ahogy.

S hozzd még: a tulkicsi s amellett egykés falvakban, ahonnan még az a kevés
gyerek is elmegy didknak, és ipari tanulénak, nem marad otthon elég fiatalsag a
dalos-tancos mulatdsokhoz. Es igy nincs s nem is lehet vidam, boldog ifjusag, még
ha pénz kénnyebben keril is a mai falusi csaladoknal. Ha koltSiskedni mernék, azt
mondanam: hianyzik nekik az a jatékos boldogsag, amit egyiittn6tt szarvas-unék és
ifjd gimszarvasok élnek at Elet-6serd6ben. Igaz, nincsenek utcazé verekedések
sem a lanyok miatt. Persze nincs ,,ifjusagi élet" se. A KISZ, ha megvan is, rend-
szerint csak nehany kozépiskolas ifju buzgélkodasa. Es ahol a tot6l tavolabb mégis
maradtak otthon szdmosabban is nagylanyok, azok eldalolhatndk — ha tudndk - a
régi habords nétat: ,,maradt itthon kett6-harom nyomorult, ratok lanyok még az ég
is beborult.”

Koz0sség és kozosségi élet nélkil azonban nincs kultdra, de nincs ifjukori bol-
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dogsag és ,,édes élet" se, amelynek az édessége nemcsak azon mulik, hogy egy-egy
mulatsagon mi toérténhetik, hanem azon is, hogy mi nem térténhetik. A fiatalok, stildé
lanyok és kamaszfilk egymashoz vonzédasaban a vagy, a tajékozodas (,,széjjelnézés"
a lanyok kozt) egyaltalan a parkeresés még tobb szenvedéllyel, szenvedéssel és ba-
nattal jar, mint a kénnyen és azonnal valo teljestilés. Es igenis az egész életre szélo
boldogsag forrasa lehet az ifju lelkek egyittbandazasa és egyuttjardsa nemcsak a vad-
embereknél, hanem a civilizaltaknal is. (Megirtam én ezt a Szegények szerelmében,
de a kritikusok mégcsak nem is kapiskaltak, mirél van szé. Pedig tanim a fél vilag-
irodalom s még a torténelem is: a legfenségesebb maganyban él6 kiralykisasszonyok
mellé udvarholgyeket kellett behozni, és Nausikaa sem egyedul ment a tengerpartra.
Es persze az udvarokban legényifjak is voltak.)

Ezekben az apr6, vagy ha nem is aprd, de kevés gyermek( falvakban azonban
mar nincs is ilyen jatékos, dalos-tancos és a maga maédjan boldog ifjusag. (J6 volna,
ha a munka-parancsnokok idefegyelnének: a munkaba val6é betorés, beleszokas kin-
jait csak a tarsas mulatas 6romeivel lehet egyensulyozni.)

Mert még ha itt-ott, otthoni vagy kozelvarosi presszokban, cukraszdakban talal-
kozhatnak is a fiatalok, ott mar nem a maguk kedve szerint, hanem a dzsesszdobos
samankod6 zsarnoksaga, vagy a zongorista gépies dnkénye alatt tancolhat, de csak ki-
ki a parjaval és nem az egész banda valik mulaté kézosséggeé.

S6t, ami a legfontosabb: nemcsak boldog ifja élet nincs kozosség nélkil, de a
j6 parvalasztas is nehéz. Tulsok a bizonytalansag az egyéni ismerkedésekben. A ma-
ganyos taldlkozasoknal képmutatéskodhatnak a fiatalok, mast mutathatnak, mint
amik, (vajon a tulsok valas okai kozt nincs-e ott ez is?) a bandéaban ez sokkal nehe-
zebb, majdnem lehetetlen. Atlatnak egymason, mert kiheccelik egymasbdl a valddi
egyéniséget.

Ez a nyugati vagy akdrhonnan valé, de els6sorban mégis angolszdsz szorakoz-
tatdipar (ennél csak a német utanzata primitivebb) az Gzleti hajszabél és az unt ro-
botbdl (az élvezetvallas hiveinek minden munka unalmas robot) kikapcsolédni vagyo
ember szamara készul. Ezek ,,mulatni" nem tudnak. A mulatds csak a vademberek,
a harcosok, féldm(vesek kultaraja volt. Igenis: kultiraja, mert abban minden volt:
nemcsak duhajkodas, vad indulatok, részegség, hanem miuvészet is. A szép is benne
volt.

Es azt hiszem, hogy a ,,galeri" is az elindividualistadsodott tarsadalom elleni ter-
mészetes lazadas. Igenis nem tréfa: gondoskodjatok a lanyoknak baratnékrél, a fiuk-
nak cimborakrél és mindnyajuknak vidam alkalmakrél, mert masktlénben nincs bol-
dogsadg még illuziok alakjaban sem. Ezek nélkil viszont nincs élet, nincs jové.

Ezzel kapcsolatban jut eszembe: esztend6k oOta beszélek a tarsadalomélettan lét-
rehozand6 tudomanyardél, mint olyanrél, ami a mi szdmunkra, de majdnem az egész
emberi nem szadmara életkérdés lesz. Ez nem pusztan szocioldgia, de nem is csak
biologia, mégkevéshé csak demografia, de még nem taldltam egyetlen sort sem arrol,
hogy valaki, aki ezekben a tudomanyagakban dolgozik, és a kdzosség létproblé-
maibol él, megértette volna, hogy mirdl beszélek. Nem azért, mert érthetetlen volna
—ellenkezéleg nagyon is érthet6 — hanem gondolom azért, mert a kérdés talsago-
san sok szempontbdl kényes, és a bajaink, gondjaink legkdzepébe ereszkedik le. Es
most mar nem is annyira az allamhatalom iranyaban kényes a dologrél beszélni, ha-
nem inkabb a tulkényelmes allampolgarok felé, akik nem szivesen fogadjak, ha a ké-
nyelmuik jogosultsagat kétségbevonjak és 6ket felel§sséggel és kotelességgel irritaljak.

Mi lehet ennek a népi megrekedésnek és a tobbi hasonlonak az orszag mas teri-
letein is az oka, eredete s azok mennyiben toérténelmiek, tarsadalmiak és mennyiben
élettaniak? Vagyis roviden és vildgosan: mégis igaza lesz-e Németh Léaszlénak, aki a
harmincas évek végefelé, a romaniai UGtinapléban a torténelembdl és az életbdl ki-
Ooregeddé népnek mindgsitette a magyart? Akkor én ellentmondtam és most is ellent-
mondok azzal, amit néhany éve irtam, hogy a nagy népeknek nem kell sokat toréd-
nilk 6nmagukkal, mert természet szerint is burjanzanak, és hozza nagy az érintke-
zési fellletik és a felszivd erejuk, a kis népek koziil azonban csak az marad meg,
amelyik meg akar maradni.
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Ut6sz6

Aki idegesen, érthetd tiirelmetlenséggel olvassa ezeket a feljegyzéseket - hallani
vélem - ingerllten kérdi: - Azt mondd meg Veres Péter, mit kell tenni?

Mondhatnam, nem tudom és akkor is igazam lenne, mert csakugyan nem tudom,
mit hoz rank a torténelem, és azt se tudom, sikeril-e elég sok magyar allampolgarban
felébreszteni a felel6sséget, a ,,mit kell tenni" irant.

De akkor is igazam van, ha azt mondom: tudom! Forradalmat az emberi lelkek-
ben, lehatolni a gyokerekig a szellemi, erkdlcsi Ujjasziletés dolgaiban, szot érteni
veliik minden dolgukban, az orszdg, a nemzet és a torténelem minden Ugyében.

Hogy ez nem lehetséges, mert hiszen ezzel a lelkiilettel, ezzel a szellemi, értelmi
és erkolcsi szemlélettel nem is érthetik meg.

lgaz, de az is igaz, hogy sose volt arra sziikség, hogy a kor gy&zelmes eszméit
mindenki azonnal megértse és higgyen benne. A fogékonyabb emberekben az igény
mar megvan: ugyanaz a gondolat, idegesség, aggodalom és tirelmetlenség munkal
bennik, mint bennem, aki ezeket leirni kényszerilok. Hogy ez a nagy tomegekben
is él6-eleven realitassa valtozhasson, ahhoz ez elegendd is, mert soha egyetlen esz-
mét és erkolcsi disciplinat sem fogadott el egyszerre az egész nép. Minden eszmét
a gondolkod6 és égélelkl kisebbség indit el és - ha sz6t tud érteni a tobbiekkel -
ez formalja torténelemmé.

Mert igenis, ha ez rosszallas volna: orszagos gondokat keverek én ebbe a bala-
tonvidéki problémaba. Ugy van, mert orszagos gondok kulmindalnak itt, ahol leg-
nagyobbak volnanak a lehet6ségek. Nemcsak az Udiltetéssel és az idegenforgalom-
mal valé pénz- és valutaszerzésben, hanem abban is, hogy ebbdél az orszagrészbdl
végre virdgzo Pannonia lehessen, mert minden kiils§ adottsdg megvan hozza. Ezért
tettem a hangsulyt az emberre és népre, az értelemre és a lélekre.

TAKATS GYULA

A Nagyberek vilaga és a Balaton

11. rész

Ami itt tortént, latvanyban megragadd és el6készileteiben is olyan alapozas,
amely kés6bb, Ugy vélem, a Balaton eljovendd eurdpai furd6életével ésszehangolhato
lesz. A romantika és a realitas, a kézenfekvé adottsag és a nagyjovedelm(i hasznos-
sag elve! Erre utal 15 év utan a Nagybereki Allami Gazdasag 1965 Ota bevezetett,
teljesen 0 noévénytermelési ,szerkezete". De addig is, amig rola emlitést tennék,
itt van az a kézenfekvd realitds, amelynek szimbdéluma az imremajori Uzemegység
kdzpontjadban megépult négyoszlopos, kicsit ampiros muvel6dési haz lehetne. El§ado-
terme 500 féréhelyes, mozija és radiostididja van. Egy kanasztanya allt e helyen,
nem is olyan régen. Koérilotte cserepekbe, ladakba és rossz labasokba fogott vad-
méhek csorgattak a putri kanaszanak a mézet. Akkor két ember, egy kanasz és a
bojtarja hallal és mézzel szinte nyakig a mocsarban, és ma itt all egy mivel6dési haz
és konyvtaranak 362 olvasoja van. Es korulétte a gazdasagnak 876 allandé dolgo-
z6ja él. Ezenkivil 400-500 alkalmi munkas. 230 csaladnak van szolgdlati lakasa.

46 JELENKOR 721



Ifcres csaladi hazak. Kozbevethetné valaki, hogy rossz helyre épultek, mert legtébb
helyen feltdr a barna talajviz. Gyakran kell emelni a padlézat szintjét... De emelik,
és az is lehet, hogy athelyezik teleplilésre alkalmasabb pontokra.

Egy repilé huz el alacsonyan a nagylzemi tablak felett. Vegyszerekkel perme-
tezi a draga kaldszosok kdzott megblvo gyomot: a vadrepcét, szuldkot és a parlag-
fivet. Ma mar olcsébb a bereki gazdasadghoz csatolt, - a rafizetést egyensulyozo
»gyarmatokon" -, a marcali és a pusztaberényi asvanyi talajokon termi{ buza, arpa
és a zab, mint a berki. Megallt 1957 6ta a szantofoldtertilet gyarapitasanak grafi-
konja. Vele egyre csokken a réafizetés.

Mert a kotdn van hasznosabb megoldas, ahol a korszerli névénytermelési eljara-
sok alkalmazasa haszonnal jar. Kulonds helyzetl iskola ez a fekete berek. A tudo-
manyos termelés minden csinjara- binjara rakényszeriti gazdait. Nemcsak talajaval, de
helyi ,,kisklimajaval" is tizszeresen meg kell itt mindenért kiizdeni. De pontosan allit-
jak be és jol m(ikodik az Gj szivécsatornak haldzata kozott az altalajontdzés, a ker-
tészeti Gizemegység 40-50 holdas tablain. Most lenne j6 az elébb elsuhant perme-
tez6replil6, —akinek munkajarol az orokléstan, még ugy vélem, nem mondta ki az
az utols6 szot -, de még jobb lenne itt egy helikopter. Alatta, mint 6ridsi mozaik
ragyogna lila, sarga, zéld, vords és piros és hamvaskék tablaival a kdposzta, a spenot,
a tok, petrezselyem, kapor, paradicsom, hagyma, karfiol, paprika és a sargarépa.
Szines oazisok a fekete sivatagban, amelyek felé a kis sligereket és szivarvanyos-
okléket nevel§ dntdzbesatorndk partjain a Mez6ker tehergépkocsi karavanjai iparkod-
nak. A kertészet ,leszlretelt" terményei nagy flizkosarakban varjak a karavant. A
somogyi Balatonpart nyari Gduléit és a kozeli és a tavoli vidékek ipari dolgozoit
latjak el vitamindus zoldségféléikkel. A firdéélet és az idegenforgalom fejlédése
biztositja a kertészet fejl6dését. A traktorvontatasu utanfutés kocsik nagy porfelhék-
ben kozlekednek az oazisok kozdtt. A rakodomunkasok, kertészek, brigadvezetdk
serege dolgozik, tervez a berken. Ha belit a tropusi héség és szinte begyullad a t6zeg,
akkor sincs nagyobb baj, mert a szivocsatornak csodat tesznek. A télen felgyllemlett
talajvizet, - mert olyan ez a terilet, mint egy orias, hol széraz, hol pedig nedves
fekete szivacs— , gyorsan levezetik a szivattyhoz. Ez dtemeli a Balatonba. gy aztan
tavasszal koran megkezd&dhet a talajmivelés. Ha pedig beit az el6bb emlitett berki
»tlz", akkor is segitenek, mert pontosan ismerik, névények szerint, a sziikséges al-
talaj viztikrének legidealisabb magassagat. Atlag - 60 és - 80 cm a talaj felszine
alatt. Amikor nagy szarazsagban a nedvesség 2 m-re is leszall, akkor az &vcsa-
tornabol a zsilipeken engedik be a vizet a szivocsatornakba és igy allitjak be dGjra
a kivant szintet. A madarak a magasbél nézik hajdani birodalmukat. Ott villognak a
por folétt a siralyok csapatai. At-atsuhan panaszos kialtasaival a bibic, nagynéha
le-leszall a korcsnadasok mellé a sziirkegém és egy-egy kivancsi kocsag is.

Szarnya al6l lustan korulkémlel.
Kelletlen a szaradd vidékkel.
Fatylas tollan mar csak az ég villog.
Apad a viz. Masé lesz a birtok.

A zoldséggel megrakott kocsik poroslevell erdéfalak kozott vonulnak. 400 m-en-
ként Gjra és Ujra egy masik tdémott nyarfasor kdvetkezik. Glédaba ultetett nyarfak
mezdvéd6 erd@savjai valtjak egymast. A Balaton-felvidékrdl lezaduldé erds északi
szélt6l 6vjak a 40-50 holdas nagyiuzemi parcelldkat. Es nagyszerlien né a nyarfa.
Alig ellltették és a kdvetkezd években h(ivés erdé all mar a hajdani szittyosok he-
lyén. E nyarfaligetek azok, amelyek alig 10-20 esztend6 és gazdagga tehetik a csak
1965 oOta nem rafizetéses gazdasagot. Mert ez a nyarfa nem Ugy n6, mint a berki ken-
der és cukorrépa és dohany. Nem a szemnek 2—3 m magasra, gyenge rosttal és Orias-
fejlire, silany mingséggel, hanem tartalmasan. A nyarfa a leghasznosabb magyar ipari
nyersanyag. Holdankénti jovedelme szinte mindent felilmulé dollarban is. Es minden
mennyiséget atvesznek a papirgyarak. A kaldszosok helyett ma mar évente 300-400
holdat telepitenek 1958 6&ta. Ezeknek az erd6knek az arnyékdban emelkedik mas
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termésagak hozama is és védik a vadat is. A facant, a foglyot, nyulat és az 6zet. Igy
alakult ki aztan napjainkra a Nagybereki Allami Gazdasagban a berket korulélel6
tertletekkel egyltt mintegy 28 000 holdas vadas rezervatum 6000-7000 facannal,
4000 nyullal, és ma mar a 400 db-ot megkozelité Gzallomannyal.

Igy aztan ezekkel a fasitdsokkal egyre-egyre ritkdbb jelenség a berki kotupor
vihara. De lattam ilyent is még ezen a fekete sivatagon, amely egyre inkabb nagy
z0ld sakkmez6k tablajava alakul. Ott alltunk a hullampalatet6s villany-melegitéses
szénaszaritd vastraverzei el6tt, amikor végigsivitott a f6szél az iszonyu hd@ségben.
A 3 m-es kender, mint a dzsungelf(i hajolt délkeletnek. Aztan ellenkezd orvényléssel
fordult délnyugatnak. Tavol Badacsony és Gulacs vulkanjai oly tisztan kéklettek, mint
a szigetek és mintha kitért volna Fonyod sarvulkanja is. Kénes szagu, tobb szaz méter
atmérdgji portolcsérek ciklonjai emelkedtek a magasba a gazdasdg folé. Egyszerre
eltéint a Kopaszdomb, a tavoli t6zeg-kazlak ezrei, a bézsenyi t&zegtelep, Orda-csehi
nyarfasai és mindent betakart a kotl pora. Ritka jelenség, melyet egyszer fényképe-
z6gépre kaptam. Ahogy elvonult, szépritmusu fehér tlizfalaikkal folragyogtak a gazda-
sag dolgozoinak csaladi hazai. Eddig a szelet nem érezte a péasztor. Mindent elfogott
a naderdd. Most a nyarfa védi és a hdz. A széles erd6savok ott huzédnak és allanak,
ahol a szigeteken a t6zeggel fedett kis gunyhokban Ulddgéltek nemrég az 4&s6-
nyomnyi padkan a falvak gulyasai. A gunyhdk agasaira tekeredve a langyos meleg-
ben, mint a pipak fluggtek a pasztor mogott a vizisiklok merev mozdulatlansagban,
Igy mesélték. Aki utalta 6ket, azok bagét, vagy fokhagymat dobtak az alomra, hogy
elkeriljék gunyhoikat. A szigeteket leszantotta a traktor és elhordta kevés asvanyi
talajukat a szél. De a rajuktelepilt Gzemegységekben egyre t6bb a nagy, csaladi ikres
haz, kétszoba 6ssszkomforttal, belép6 fedett tornaccal. Mint nagy flirész fogai csil-
lognak a csaladi hazak tlizfalai. Kozottik a tejizem és odébb a napkézi otthon.
Idelatszik egy-egy sziget hompja. Kilonosen a Keleti Boz6t felé, Orda-Bézseny ira-
nyaban, ahol masképp alakul a taj. Arra még mindig visszajar egy Kicsit a régi berek
szelleme. Kisebb tavak csillognak és kilatszik a nadbol egy-egy ostor nélkuli agas.
Korhad6 fajukban mar a kovacsszeg sincs meg, amelyikre valamikor a pasztorok
cifrasz(irt akasztottak. Az Uzemegység kdzpontjdban a vizellatast térpevizmii bizto-
sitja. A viztorony nyaka a legmagasabb. Es valamikor? ... Igen, igy alakul a t4j.

TAKATS GYULA rajza
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az élet és igy alakul az embere is ... Torpevizmd ... Valamikor minden pasztornak
volt ivénadja. J6 er6s ujjnyi nadszal. Ha inni akart, a gulyasfurkéval atszarta a
lapot, az ivonadat a ,,cs6be" dugta és Ugy szivta fol a vizet... J6 volt? ... Hlvos volt,
és mégse posvany, mert a lapok alatt tiszta volt a viz. Most ez a viz a hazak falaban
jon fol...

. A pasztorvilag, a hési és barbar elt(int, de nem az allat és a gondozoéja, errél a
tajrél. Hogy is tlint volna el err6l az egyetlen természetes, nem is olyan régen még
félszilaj allapotban is olyan kifizet6, nagy kaszal6 legel6rél. Azt hiszem, a nyarfa és
a kertészet mellett a j0v6 is erre mutat, mert nem vagyunk krézusok. De egyre jobb
gazdak. Es ha akartuk, ha nem, ez a berek is megmutatta azt, amit az dreg pasztorok
is tudtak és meséltek, azt, hogy mi a hasznosabb. Igy tortént aztan, hogy 1965-re mar
1800 000 Ft haszonnal zart a gazdasag mérlege és el6szor fél hénapi nyereségrésze-
sedést is osztottak. Az o6reg pasztorok utddainak, a fiataloknak keze alatt emelkedik
és javul a szarvasmarhaallomany. 1951-ben 800 db volt. Alig tébb, mint egy nagyobb
berki falu csordaja. Ma 2000-nél tobb. A juhok szdma 5600 és a sertéseké 10 000
korali. A berkek zugaiban mintha szaporodna a hasznos nadasteriilet és az arnyas
nyarfaligetekben a palatetds tehénistallok sorakoznak. Csak a dorongkorlatok emlé-
keztetnek a régi szallasokra. A berken mind nagyobb teriileteken fejl6dik a széltdl
védett tablak mogott a loher, lucerna, a herefli és a jomindségl rétek terllete. A
gazdasagi kisvasut Fenyvesr6l kiindulva behal6zza az egész vidéket. Szép, piros szinl
személyszallité kocsik futnak a Balatont6l szinte Csisztaig. Egyre kopik a nem ki-
flizet6 kender és dohany dzsungele és 3200 holddal gyarapodott az erdd. A berket
immar 100 méter szélességli erd6ovezet fogja koril, mint él6 hatara egy annyira
egyéni jellegl és érdekes tajnak. Esztenddrél-esztend6re ma is meglatogatom és min-
dig tanulok ebben a fekete berekben, mert olyan, mint egy szemléltetéssel oktatod
iskola. Mint egy mazeum, amely a malt felél tanit a manak.

Csak azt hianyolom, hogy lassan a multjat nagyon is kiirtjuk. —Mi marad pél-
danak? - Csak hagyjuk meg mutatéul a régi hodalyokat. A hangyalosi putrit, egy-egy
téli és nyari szallast. Visszaallitva ugy, ahogy volt 50 éve. Nem a romantikadhoz, de
a valo és a gazdasagtorténet fejlédésének folméréséhez szikséges ... Aztan pedig
az a ,romantika" se utolsé... Itt van az idegenforgalom. Epp a Balaton mellett,
amely nyugat felé kdzelebb van, mint a Hortobagy. Itt a valuta kérdése, amely talan
ezen a terlleten szinte a semmibdl is tobbet hozhat, mint a berekben egy-egy nagy
befektetés. Kellenek igenis a kulféldieknek a hortobagyi lovasnapok, a pasztorvilag és
a Balaton mellett a varak ,,folépitése” és a vazsonyi lovasbemutaték is. Es itt van
nekiink ez a Nagyberek, a szinte még ma is él6 pasztor- és halaszvilagaval. Még
Boglar, Fonydd és Orda kozott ott kéklik a viz. A Hortobagy hidjanal és vizénél
nagyobb vizek és hajozhatd arkok szelik at ezt az igen szép hatter(i tajat. Csak sirg6-
sen épitsink egy hajoallomast Balatonmardanal. Az dvcsatorna torkolataban. Es cse-
kély koltséggel maris kész a kikotd. Igy aztan végre Fonydd és Keszthely kodzott is
lesz egy atkel6hely Balatongyorok felé, amerrél az egyik legszebb panorama nyilik.
Az dvcsatorna kész hajoat Somogyszentpalig. Partjan ott all a megkapdan szép nadas-
tetejli Szigetakol a juhaszhazakkal. Erdekesebb, mint a keszthelyi halaszcsarda. Itt
all szinte egyiitt a magyar idegenforgalomtdl megkivant pasztorérdekesség. Kis hajo-
val, propellerekkel éranként is kozlekedhetne a személyforgalom. A berki t6 és nadas
a meglévd csatorndkkal egy kis rezervdtumon barmikor visszavarazsolhatja a régi
allapotot a varsakbol és rojtokokbdl kiszedett halakkal. Egy berki horgasztanya fel-
szerelése sem lenne nagy koltség. A berek zugaban, mintahogy az altalajéntdzési szint
el6allithato, épp Ugy az eltlint Kisbalaton helyett itt még létesithetnénk egy mérnoki
pontossaggal kezelhetd berki lapot és nadast szarnyas vadaszteriletnek kacsara, libara
a kulfoldi vadaszok részére. Aztan fejezzilk be a fonyodhegyi gyonyorl fekvés( ter-
mészetes amfiteatrumot, hogy stadionjaban nyaranta megrendezhessék a balatoni
versenyeket.

Azt hiszem itt egy olyan vilag alakithat6é ki a somogyi strandok és a berek termé-
szetrajzanak 6sszehangolasaval - hiszen vizével Osszetartozik a kett§ -, ami egyedul-
alléan szép és mi tobb, igen kifizet§ is lenne.
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KASZON JOZSEF

HuUsz éves a forint

1945- ben kifosztott, haborit vesztett orszadg varta a felGjulast. A kordbban fel-
szabadult Dél-Dunantulon az élet mar megindult, de az elégtelen taplalkozas majd-
hogy lehetetlenné tette a munkat. A Dunantuli Népszava lapjain a kovetkez6k olvas-
hatok: ,,A pénz vasarléértékének rohamos zuhanasa a javak elvonasanak logikus k&-
vetkezménye és a dolgoz6 ember leghalalosabb ellensége itt all az otthonok kiiszdbén,
a vasarlasképtelen papirpénz és az Ures, térvényes piacok sivar képe."

Bab, kukoricaliszt még akadt, de nem volt konyhasé. Ma hihetetlennek t(inik,
hogy a sonak valutaértéke volt. Egy kilé s6ért 1946 nyaran a piacon lehetett egy
tyuakot cserélni. Egy tyuk arat egy hénap alatt nem kereste meg a munkas. Ha nincs
s6, nehezen fogyaszthaté a bab, a kukoricaliszt, az ebbdl készlilt kenyér, a korabeli
»SUtemény", a présza, ganica, a zoldségbdl f6zott leves, de az olajos kenyérhez is s6
kellett, mert enélkiil nagyon émelyg6s volt... Sé pedig nem volt. Szerezni kellett.
A varos vezet6sége akkor a partok koaliciéjabél tev6dott 6ssze. A kommunista polgar-
mester-helyettes egyik pécsi magannagykereskedd céggel megallapodott, hogy s6t
adnak peng6ért, babért, lisztért és lencseéért. A s6 el6teremtddott és nyomaban pécsi
,»Sovita" lett a Dunantdli Népszava és az Uj Dunantul hasabjain. Ahelyett, hogy orult
volna mindenki, mert sot adhattak jegyre a lakossagnak, politikai perpatvart csinal-
tak, amelynek végsd kicsengése az volt, hogy melyik part legyen népszer(ibb a soé-
utalvanyozasért.

Jellemz§ volt az akkori allapotokra, hogy a nagyobbrészt felszabadult orszagban,
amikor az élet meginditasa volt napirenden, 1945. februar 24-én sztrajkot kezdtek
a banyaszok a rossz élelmezési viszonyok miatt. Az Uj Dunantul igy irt errél: ,,A 1ét-
fenntartas legelemibb feltételeinek biztositasaval, a legsulyosabb kenyérgondokkal kell
kiizdentnk naprél napra... Akkor, amikor a feketéz6k minden foldi joban dus-
kalnak ..."

A korabeli élelmiszerellatast érzékelteti, hogy tyuklopasért statarialis bir6sag elé
kertiltek emberek. Haldlos biintetést ugyan egy esetben sem hoztak, mert a pert at-
utaltak rendes birdsag elé, de a fenyegetésre sziikség volt, hogy az éhség, a nélkllozés
nyoman mar-mar elszabadul6 6sztondket valamiképpen korlatok kozé szoritsak. 1945-
ot irt ekkor a naptar. A java még ezutan kovetkezett.

1946-ra még rosszabb lett a helyzet. A pengdért azt a keveset sem lehetett meg-
vasarolni, ami a mindennapi éhség csillapitasahoz kellett. Ebben az id6ben mindenki
mindent cserélt. A banyaszok szenet vittek falura, a Kokszm(vek kokszért cserélt
edényt, amit falun élelmiszerre véltoztatott, a porcelangyariak tanyért és bogréket,
a bérgyariak bért adtak lisztért, zsirért, krumpliért. A maganosok pedig elképesztd
cseréket bonyolitottak le. Egy sezlonért vagy egy 0ltdny ruhdért cserélni lehetett egy
libat, egy kilo zsirért egy par jo cip6t vagy egy nadragot kellett adni. Két ingért tiz
tojast, két liter tejet és egy kis tejfolt adtak cserébe. Valuta volt a s6, a gyufa, a cukor,
a méz; rézgalicért csak bort adtak, a bort viszont at lehetett valtani akar a pécsi
Széchenyi téren is dohanyra, amiért élelmiszert lehetett cserélni.

1946 tavaszan a Magyar Kommunista Part meghirdette a j0 pénz megteremtésé-
nek programjat. A bejelentésnek rendkivil nagy volt a tarsadalompolitikai hatasa.
A Kommunista Part ezzel jelentésen megnévelte témegbefolyasat. Am ami tetszett
a dolgozéknak, az nem tetszett a koalicié6 minden partjanak.

A jo pénz megteremtésének fontos eseménye volt az 1946. majus 27-én meg-
rendezett kaposvari nagygydulés. Itt a Magyar Kommunista Part és a Szocialdemokrata
Part f6titkarai mondtak beszédet. A kommunista part f6titkara bejelentette: Augusztus
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elsejére meglesz a j0 pénz, a forint. Oriasi témeg gy(ilt 6ssze ez alkalombdl Kapos-
varott, kiillbnvonatok vitték egész Dél-Dunantulrél az érdeklédéket. Figyelemre mélto,
hogy a torténtekrél hogyan irt a korabeli pécsi sajtd, mert megmutatja a partok
kozotti politikai csatat, ellentétet ebben a kérdésben is. A harom Pécsett megjelend
Ujsdg abban az id6ben Kiterjedt Baranya, Somogy és Tolna megyék teruletére is.

Az Uj Dunéantal a kommunista part fétitkaranak beszédét nyomtatta az els
oldalra a j6 pénz igéretével. A Dunantlali Népszava a szocialdemokrata part f6titka-
ranak beszédét hozta az els6 oldalon és a j6 pénz megteremtésének bejelentésével
csak a masodik oldal aljan foglalkozott. Pedig nyilvanvald, hogy a kaposvari gyd(lésen
elhangzottakban a j6 pénz bejelentése volt a legfontosabb. A kozlés ilyen modjaban
is politikai meggondolas rejt6zott. A Flggetlen Nép cimd Gjsag, amely kisgazdaparti
lap volt, ezt irta: ,,A j6 pénz megteremtésének nem lehet hatarkéve Kaposvar..."
Kijelentését azzal indokolta, hogy nem volt ott egyetlen olyan szakember sem, aki
a kozgazdasagi tgyekhez értené. Erdemes felidézni, hogy ebben az id6szakban a nagy
er6kkel biré reakciés, politikai korok Imrédi Bélat, a haboris blinds volt miniszter-
elndkot szerették volna felkérni a gazdasagi stabilizacio elvégzésére. A Fuggetlen Nép
véleményén legjobban a Dunantudli Népszava horkant fel: ,,Ha pedig a Fiiggetlen Nép
nem tekinti gazdasagi szakembernek Ban Antalt (6 is részt vett a kaposvari gyf(lésen),
akkor szoélitsa fel lemondasra Nagy Ferencet (6 volt a kisgazdaparti miniszterelnok),
aki kormanyanak ipariigyi tarcajat olyan emberre bizta, aki laikus a kdzgazdasagban.”
A legkulénfélébb valtozatokban, széban és irasban, folyt a politikai csata a j6 pénz
programja koérul.

A kisgazdapart Dél-Dunanttlon kulondsen erés volt. A part f6titkara, a minisz-
terelndk és kozel 20 allamtitkar innen kertlt ki. A kisgazdapart Szigetvaron kontra-
gy(lést rendezett. Nagy Ferenc atengedte a szénoki allvanyt Perr Viktornak, a Kis-
gazdak dél-dunantuli vezet6jének, aki élt is az alkalommal. Annyira, hogy megtamad-
ta a sajat partjanak kozponti vezet6it is. Egyugylnek nyilvanitotta 6ket, mert engedé-
kenyek voltak a Baloldali Blokkal szemben. Kitért a Kaposvaron elhangzottakra is:
»Azt mondjak, hogy augusztus elsején meglesz a szilard pénz. De kérdem én, mi lesz
augusztus masodikén?!1”

Nagy politikai vihart kavart a szigetvari Perr Viktor-beszéd. A megyei nemzeti
bizottsag kulon dlésen elitélte, az Uj Dunantdl pedig keser( irdniaval ezt irta: "Az
a tény, hogy ezt a szigetvari beszédet 1946 juniusaban minden akadalyoztatas nélkul
el lehetett mondani, a legszebb bizonyitéka annak, hogy nincs igazuk azoknak, akik
azt hiresztelik, hogy Magyarorszagon nincs még demokracia... A szigetvari beszéd
nem tett jo szolgalatot a demokracianak, de segitett a hazai reakciénak.”

Tombolt a politikai csata a j0 pénz megteremtése korul, és kdzben dihéngott
az inflacié. Nem volt pénz a munkabérek Kkifizetésére. A pénzjegynyomda rotacios
gépei nem gydzték kinyomni a papirpénzt, a nagymennyiség(i papir elszallitasat koz-
lekedési eszkdzok hianya akadalyozta. Csak a banyaszok bérfizetésére tobb teher-
autdval vitték az értéktelen pénzt. Uzérek, spekulansok, feketéz6k, valutazok, arany-
nyal manipulalok szinte gatlads nélkil tobzodtak. Az Uzletek bezartak. Széles korben
terjesztették a bizalmatlansagot a j6 pénzrél: ,,Bl6ff az egész.” Tomegével lézengtek
az emberek az utcdkon munka nélkil, vagy munkahelyiiket elhagyva. Egy munkas
egy heti keresetén, ha gyorsan elszaladtak vele a piacra, kérilbeltl egy liter tejfelt,
egy kilogramm burgonyat és egy darab zoldpaprikat lehetett megvéasarolni. A fize-
tésbbl él6k és azok, akiknek a haboris évek nélkilézései miatt kiildnben sem volt
mit cserélniok, az éhség szélén alltak. Ugyanekkor — mint az Uj Dunantul felhabo-
rodottan megirta —a Nador étteremben 15 féle ételt kinaltak étlaprdl aranyért, valu-
téért, de a szulészeti klinikan, a szil6 anyak, zsir nélkil f6zott rantott levest, s6- és
zsirnélkuli babot kaptak enni.

Jellemzé a korabeli kdzallapotokra a Dunantdli Népszava 1946. jalius 7-i szama-
ban ,, Torvénytipré térvényhozék" cimmel megjelent vezércikke. ,,Ha nem tlizne olyan
agyvel6t forraléan a nap, akkor is beleizzadnank abba a roppant erdfeszitésbe, amit
a mindennapi létért végziink. De 6kdlbe szorul a kéz, amikor latjuk, hogy a veliink
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szemben allok milyen Iélektelendl, milyen szérny( cinizmussal nézik ezt a kiizdelmet.
Szombaton délelétt a Majlath téri piacon (ma Kossuth téri autébusz palyaudvar) tor-
tént: a szocialista varoshaza tisztvisel6i arustél arusig lépve magyaraztak a termel6k-
nek, hogy nem kérhetnek tdbbet egy kilé dszibarackért, mint 200 ezer billiét, hiszen
egy-egy munkas egy nap alatt alig keres annyit. A termel6k - targyilagosan el kell
ismerni - hajlottak is a széra. Am csak addig hajlottak, amig be nem érkezett a kis-
gazda-termel§ kocsija, egy hatalmas kosar @szibarackkal. A tdérvényhoz6 kisgazda
(nemzetgydlési képviseld volt), amikor meghallotta, hogy mennyiért lehet a gyimol-
csét arulni, kijelentette, hogy 6 bizony 650 ezer billidért adja. Ha igy nem adhatja,
—inkabb kionti. O mar ilyen karakan fid. Es meg is tette. Par pillanat mulva ott hen-
tergett a porban, az allati trdgyaban az értékes gyimadlcs. A képviseld ar pedig elége-
dett mosollyal szemlélte 6rdogi mdvét. Mert a nincstelenek, a szegények egymast
tiporva, rugdalva rohamoztdk a porba szért gyiimdlcsét. Es a képvisel6 ar, hogy nyo-
matékot adjon cézari hatalmanak, leszégezte: Futyllék a hatésdgi rendeletre, nincs
joguk a hatésdgoknak az arszabalyozasra!l

Urak, képvisel6 urak!... a munkasparti vezeték haladlosan komolyan veszik azt,
amit 6ndk térvényhozo-torvénytiprok szeretnének lejaratni, —a demokréaciat.”

A kisgazdaparti Ujsag védelmébe vette sajat nemzetgy(lési képviselGjét és sze-
mérmetlenil azt allitotta, hogy a barackot kiosztotta (?!) a dolgozék kozoétt, pedig a
fél piac szemtanudja volt a torténteknek.

1946. augusztus elsején megjelent a forint. Az Uj Dunanttl augusztus 3-i szama
a kovetkezd szdveget kozolte taviratot utanzo szedéssel:

,,Tavirat.

Perr Viktor képviseld Urnak
Mentelmi jog utca.

Aggodo szivének megnyugtatasara kozoljik, hogy a forint augusztus masodikan
is jo volt.

Egy szigetvari hallgatéja."

Kezdett megvaltozni az élet. Az Uzletek kinyitottak, hirdetésekben ajanlottak
aruikat forintért, a piacrol telt kosarakkal tértek haza a véasarlok. Ekkor még kevés
volt a forint. Hitelre is kinaltak arut. Néhany hénap alatt a lerongyolédott, lesova-
nyodott emberek kéril nagy valtozas tortént. A Dunantdli Népszava 1946. augusztus
1-i szamanak vezércikkében a kdvetkez6k olvashatok:

»Az elmualt vasarnap a pécsi munkassag a Széchenyi téren akasztofat allitott fel
ezzel a felirattal: Aki a forintot is a peng6 sorsara akarja juttatni, azt a munkassag
erre a iara fel fogja hazni.

Politikai frazis és fenyeget6zés - vigasztaltak egymast azok, akik ugy érezték,
hogy az elrettent§ felirds és az akasztéfa rajuk vonatkozik. Viszont a lapok keddi
szamaban ismertetett rendeletek bebizonyitottak, hogy az akasztéfa nem politikai
frazis, mert aki a rendeletekben megszabott kotelességeit megszegi, 10 évig terjed-
heté fegyhazzal biintetendd, de ha a cselekmény a kdzgazdasdg érdekeit stlyosan
sérti, a buntetés: kotél altali halal.

A stabilizacié megindulasanak és a jo pénz forgalomba hozatalanak elsé napjan,
amelyet pirosbetls Unnepként vartak a kézel hisz hénapja nélkiiloz6, koplalo, le-
rongyolédott magyar dolgozok, utolsé figyelmeztetésként UGzenjik azoknak, akiket
illet, hogy a jo pénztél fliigg életiink és aki a dolgozok életére tér, az az akasztéfan
végzi."

A forint sziiletése nehéz kinnal tortént. Most, amikor a feln6tté valt 20 éves
forintra emlékeziink, talan hasznos volt sziletésének néhany kortlményét felvazolni.
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SZINHAZ

NAGY L SANDOR

A hetvenedik évad utan

»A szinhazi szabadverseny és az Uzletszinhazak korara jellemz8, hogy a févaros
nyomaban, s6t azzal egyidejlileg vidéken is igyekeznek allandé készinhazat épiteni és
ezzel legalabb a téli szezonra allandé tarsulatot foglalkoztatni. Uj szinhazat épit 1895-
ben Pécs, 1896-ban Kecskemét, 1899-ben Kassa ... A vidéki tarsulatok altalaban a f6-
varosi szinhazak allandé mdsorabdl valogatjak 6ssze anyagukat. Vidéken els@sor-
ban az operett, a zenés vigjaték, s altalaban a kdénnyebb mifajok hoéditanak." (Ma-
gyar Szinhaztorténet.)

Hetven év el6tt Dalnoky Lajos dramolettjének és Ver6 Gyorgy operettjének tap-
solt Pécsett az a néhanyszaz ember, aki kotelességének tartotta, hogy megjelenjék
a kor minden polgari ékességével felszerelt Uj szinhazban. Akkor csak ,,vidéki" szin-
hazat lehetett itt alapitani - a hiteles pénztarkdnyvek tanisaga szerint azt is csak
nagynehezen. A hetvenéves szinhazat nemcsak az Ujabb nemzedék - egészen mas
varos koszonti. ,,Varos ... a szinhazat.. ." Lehet, hogy ez a megfogalmazas is tulzott
familiarisan, id6szer(itlenil hangzik mar. Egy kulturalis szempontbél is onallatasra
berendezkedett, ,,vidéki" varos és egy foldhdzragadt, minden erejével a helyi nagy-
sagok kegyeibe kapaszkodo, azokat m(ivészietlentl kiszolgald, ,vidéki" szinhaz ké-
pét idézi fel benniink. Marpedig akar a kozénség mai igényeit, akar a szakmai mércét
vesszik is alapul, ilyen kén sehogyan sem illik mar Pécsre és az itt dolgozé szinhazra.
A helyi jelleg nem azt jelenti mar, mint akar tiz-hGsz évvel ezel6tt. Régebben egy-
egy neves muivész vendégjatéka vidéken hdnapokra szo6lé eseményt jelentett. Ma
szinte esténként lathatjuk a tv képerny6jén az; orszag legjobb szinészeit, az ,,orszag"
pedig tiz el6adas kdzvetitését nézhette végig az elmalt években a Pécsi Nemzeti Szin-
hazbél. Nem is sz6lva a balettegyuttesrél, mely a tv és a film mellett — Luxemburg-
tol Lengyelorszagig - sok tizezer ember el6tt kdzvetlen el6adason is fellépett.

Tagabb lett a horizont a varos - és a szinhaz koéril. Es természetesen: - maga-
sabb lett a mérce. Talan nem tdlzas azt allitani, hogy egyetlen ,,gyenge formaban
lévg" févarosi szinhaz sem élne ma meg Pécsett. Ezért nagyon igazsagtalan lenne az
itteni tarsulattal szemben, ha az évfordulé alkalmabdl ,,Thélia szerény vidéki papjai-
nak és papnéinek" aldozatait emlegetnénk. Egyetlen igény és egyetlen mérce lehet
mélté ma ehhez a lelkes mUivész-kdzdsséghez: miként all helyt a vilagszinhaz egyik
szinpadan, megfelel-e a mai magyar kdzdnség igényeinek?

Ha a hetvenedik évadot emlegetjik, nem mell6zhetjik a ,torténeti" szempontot
sem. Pécs mindig az egyik legismertebb szinésznevel6 varos volt - szinhaza mégis
allanddéan valsagokkal kiszkodott. Nemcsak a bizonytalan anyagi helyzet miatt volt
ez igy. ,,Szinhazi valsag!" - akarmilyen sok mindent értiink is Gjabban ezen, els6-
sorban mégis a szinhaz mdvészeti vezetésének valsagat jelenti. Igazan j6 szinhazak
nem szoktak valsagba kerilni. Azt mondjak: a mecsekaljai varos kilonleges szellemi
éghajlata, sokféle lakosanak ellentmondasos igényei okozzak, hogy az egymast valto
pécsi szinigazgaték mindig ugyanabba a két tdlzasba esnek. Hol gentrymajmolé Kis-
polgaroknak jatszanak giccses operetteket, hol sznob-,igényesség" csabitja 6ket ,,in-
tellektualis kalandok" zsakutcaiba. Ez az utébbi okozott valsagot csak négy éve is.
Es az ,elmaradott kdzénség-igényt6l" elrugaszkodva hova jutott végil is a szinhaz?
A kortéars nyugati irodalom harmadik és negyedik vonalahoz —és vissza az elcsépelt
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operettekhez. Nemcsak kozénségét veszitette el, hanem mdvészi hitelét is. Maradt a
joézan tanulsag: egészségesebb 6sztonzdkre van szilkség. Ert6 kozénség nélkiil elfony-
nyad, visszajara fordulhat a legszebb szandék is.

Hol keres ma a szinhaz szdvetségeseket? A vildgirodalom nagy alkotasaiban és
- a kinosan feszes sotétkék Unneplét lassanként divatcsikos alkalmi ruhara valté -
tizemi munkasokban, a kilénautdbuszon szinhazba jar6é termelszévetkezeti parasz-
tokban, egyetemista és féiskolas gyermekeikben - az igazi kdzonségben. Igy, egyitt.
A hetvenedik évadra hét és félezren valtottak bérletet, kétezerrel tébben, mint négy
éve. Es eljutott igy is Pécsre Brecht, Sartre, Baldwin .

Nézzlk a mdsortervet. Szérakoztaté igény? Harom operett, harom zenés vigjaték.
De koztik Behar-Szed6 modern revi-operettjének, az ,,Ejféli randevi"-nak bemuta-
toja, Gyarfas Miklos mai kérdésekhez szo6l6 vigjatéka, az ,,Egérut”". Az opera m(isoran
a ,Lammermoori Lucia" mellett szerepel Janacek modern m(ve, a ,Jenufa”. (Tavaly
Sosztakovics ,,Lady Macbeth"-jének 6sbemutatdja volt Pécsett.) A balett mult évi tel-
jesitménye 6nall6 tanulmanyt érdemelne. Ehelyitt csak arra a megallapitasra szorit-
kozhatunk, hogy a ,,Hodolat Barték Bélanak" cim( mdsor és a Madach Szinhazban
bemutatott harom 0j szam: Gonda Janos ,,Székek", Ranki Gyorgy ,,Cirkusz" és Vi-
valdi ,,Ballo Concertante" (az els6 kett6 Toth Sandor, az utébbi Fodor Antal koreog-
rafidja) utdn az egyittes most mar végérvényesen tdljutott a kezdeti Utkeresések
stddiuman és nagykorusaganak tetteivel igazolja, hogy valéban hivatott a magas esz-
mei igény(i modern magyar balettkultdra Gttér§ szolgalatara.

A prézai bemutaték is tamaszkodnak a k&zonség-igényre — és lépésrél-lépésre
tovabbfejlesztik azt. A ,Lear kiraly" folytatja a megkezdett ciklust, mely néhany (j
vonassal finomithatja modem Shakespeare-képlinket. Adott igényeket elégit ki ,,Az
anya" Brecht feldolgozasaban (ezzel mutatkozott be a szinhaz sokat igér6é Gj rende-
zG6je: Babarczy Laszl6), a népszer(i Goldoni-komédia, a ,,Két Ur szolgaja". De ott sze-
repel a misorban Vészi Endre aktudalis tarsadalmi témaval foglalkoz6 vigjatéka, az
~Ember a szék alatt”, s a masik két 6sbemutato, a kortars vilagirodalom két reprezen-
tans alkotasa: James Baldwin ,,Enek Charlie Grért" és Jean-Paul Sartre , A legyek"
cimd mave.

Ebbdl a felsorolasbél természetesen legfeljebb musorpolitikai szempontokra lehet
kovetkeztetni. A harom prézai bemutaté azonban tébbet is elarul a szinhaz mai arca-
rol, muvészi gondolkodasmédjardl. Talan igazsagtalanok vagyunk a zenés miifajok
képviselGivel és a mar sokszor jatszott mdvek Uj felfogasi megszolaltatéival szemben,
mikor a tovabbiakban csak ezekkel az, el6adasokkal foglalkozunk. Ugy érezziik azon-
ban, hogy ezek szélnak leginkabb a szélesen értelmezett ,,szakma" mai problémaihoz.

Nem is; az a legfontosabb, hogy harom Gsbemutatérél van sz6. Eddig ismeretlen,
vagy asztalfiokokban heveré darabok felkutatasa, vallalasa, m(sorra t(izése - termé-
szetesen dnmagaban is méltanylando tett. De jorészt csak dramaturgok, rendezdék,
igazgatok érdeme. [Remélhet6leg nem hat ez a ,,csak" lekicsinyl6en. Nem lehet maibb
vagyunk, mint hogy novekedjék a szenvedélyes, felfedezd utakra szivesen induld
dramaturgok és rendez6k, a vallalkozé-kedv( igazgatok szama. Tébb erd juthatna igy
a (régi és Uj) magyar drama felfedezésére is.] De a kézvélemény elé végiil is az eld-
adas kertll. Ennek alkotdja pedig az egész szinhazi egyuttes.

Sok vita folyik manapsag a szinhazrél. Mit jatsszanak? Hogyan jatsszanak? Hoz-
zaszOlnak a kérdésekhez irék és rendezdk, kritikusok és kulturpolitikusok. Hozza-
sz6lnak a szinhazak is. Természetesen a maguk modjan, - el6adasokkal. Sok érde-
keset mondanak el, ha tiurelmesen végighallgatjak 6ket. A harom pécsi bemutato
is gazdagitja a vitat néhany szerény tapasztalattal. Ne elégedjink meg hat a kritikak
hlvos—targyilagos értékelésével. Nem sziikséges a bemutatok idérendjét kévetniink:
abban a fontossagi sorrendben emlitjik 6ket, amint szélesebb érvény(i gondolatokat
vetnek fel. Igaza van azonban Ungvari Tamasnak, mikor ,Valésag"-beli cikkében
(1966. 5. sz.) a ,,mit?” és ,,hogyan?" elvalaszthatatlansagat hangsulyozza. Az alabbi
sorrend azt is jelzi, milyen mértékben bizonyitjak ezek az el6adasok a pécsi szinhaz
mai tarsulatanak eszmei-mivészi érettségét, onallésagat.

Az Uj magyar drama helyzetér6l vitatkozo kritikusok a pécsi bemutaté utan lel-
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kesen dicsérték Vészi Endre darabjat, az Ember a szék alatt-ot; szerintik a mérsé-
kelt siker oka az el6adasban keresendd. A szinhdz a m( fogyatékossagaira hivatkozik,
mikor a rendezés hatarozatlansagat kell menteni. Kinek van igaza?

Az ,Ember a szék alatt" egy j60 darab vazlata. De csak vazlat - még kisérletnek
is kidolgozatlan. Meg kell ezt végiul mondani. Lehetne bel6le szatirikus vigjaték
(mondjuk Urban Erné ,,Uborkafa"janak stilusaban), esetleg Marivaux- vagy Csehov-
tipusu ,lirai komédia" is. A szerzd azonban megall félaton. Igy csak annyit latunk,
hogy végig nem gondolt moralis és Iélektani problémakkal neheziti el a m{ talaléan
biralé alapodtletét, a kozépkorvégi népi komédidkat idéz6 formanyelvét talstilizalja és
talintellektualizalja. Az id6szer( tarsadalmi kérdés, mely megérdemelne egy szeren-
csésebb stiluskisérletet - vagy egyszer(ien: még néhany munkaorat, - a kovetkezé:
milyen bels6 feltételei vannak tarsadalmunk onmegtisztulasanak, a korrupcié elleni
harcnak. Ez a harc tarsadalmi méretekben csak torvényszer( gy6zelemmel végzédhet,
- az ir6 ezt eleve feltételezi. Csakhogy a szocialista igazsagtevés gépezetének be-
indulasat mindig megel6zi egy belsd, a lelkekben jatszédd folyamat, mikor az ember-
nek még nem, vethet ment6kotelet a tarsadalom. Milyen erkdlcsi erékbdl taplalkozik,
hogyan allja meg a sarat napjaink embere az ilyen helyzetekben? —ez érdekli Vészit.
Nem az igazsagszolgaltatas mechanizmusat akarja illusztralni, hanem egy kisember
(amint mondjak: cilinderben sétal a szék a szék alatt, olyan kicsi), egy mai kisember
dramajat jeleniti meg. Nem is kérhet6k hat rajta szamon a kartevék blinh6dését ko-
vet6 népiinnepély oromtizei. A darab végén bekodvetkezik a latvanyos leleplezés, de
egy szellemes dramaturgiai fordulattal mindjart feltételessé is valik: a kelléktaros
visszakéri a hésnétél a jaték varazsara él6vé valt papirszegf(it. Jelezve, hogy szin-
hazat lattunk, melynek logikaja csak jelzésekkel kovetheti az élet valésagos tor-
vényeit.

Szilvai, a becslletes raktari hivatalnok és tehetséges matematikus egy félreértés
soran a ,,Nagy Leleplez8" helyzetébe keriil. Megtévesztve dntudatosan szerény maga-
viseletétdl, a vallalat korrupt fénokei baleknek hiszik és 6t Ultetik a mindentud6
szamologép mellé, mely minden visszaélésiikre fényt derithet. Szilvai nem kerilheti
meg a valasztast: cinkosuk lesz és akkor kiélheti a gép mellett matematikus-ambicidit,
vagy - vallalva ennek minden kovetkezményét - leleplezi a csaldsokat. O nem akar
hés lenni —sem tragédiaban, sem komédiaban. Vészi egyik korabbi darabjanak,a ,,Don
Quijote utols6é kalandja"-nak cimszerepl6jéhez hasonléan csupan igazi énjének, szak-
ember-voltanak elismertetéséért indit kiizdelmet. Ennek a minek a logikaja szerint
- ez mar mai valésagunk logikaja - az embernek tarsadalmi cselekvévé kell val-
nia, hogy teljes egyénisége, szakmai Onbecsilése is kibontakozzék. — Szilvai elindul
ezen az Uton. Es bebizonyosodik, hogy mégsem egyedul kell végigjarnia. Maganyos
almodozoként eddig csak sajat er6forrasaira, a ,,ne szélj szam, nem faj fejem" pasz-
sziv filoz6fidjara szamithatott. Most azonban segitségére van tarsadalmunk eszmei-
etikai rendszerének egész energiabazisa. Es megtalalja Szilviat, akiben - ha fiatalos
romantikaval is -, de a fiatalember szamara legkézzelfoghatébban s(irlisodnek 6ssze
ezek a tettre serkentd Osztonzok. llyen erbkre talalva a kisember is h6s lehet - ta-
nitja a darab. Kar, hogy nem tudja ezt a mondanival6t harmonikusabb forméaban
megjeleniteni.

Még igy, vazlataiban is inkabb finom lirai jaték Vészi milve, mint széles sodru
tarsadalmi szatira. A kozonség nagy része vaskosan odamondogato, népitéletet
tartd6 komédiat vart, - és kieléguletlenil tavozott az el6adasrol. A szinhaz felismerte
a darab igazi természetét és a lirai arnyalatok elmélyitéséhez szeretett volna az ironak
segitséget nyujtani (lasd Karikds Péter: Szilvai szinte chaplini mélységekkel kacér-
kodo kivalo szerep-értelmezését). - De ez a munka befejezetlentl maradt. Hol tor-
tént félreértés?

A rendez6. Sik Ferenc, tisztdban volt a darab gyengéivel. Erezte, hogy a jaték
finom szdvete nem birja el a harsany foltokat. Mégis engedett a technikai lehet6sé-
geknek - és a kozéletiinket athatd szatira-varas csabitasanak. A Szilvai—Szilvia kettés
lepke-réptli dramajarol az el6adasban is atkerilt a hangsuly az idomitott Gzemi ba-
gazséria groteszk bakugrasaira narancssarga-hupikék reflektorok kereszttiize és a ,,ki-
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kialto" fittyjelei kdzepette. igy a miinek az az oldala kerilt el6térbe, mely a leg-
kevésbé kimunkalt: a tarsadalom szerepeltetése. Mitsem valtoztat ezen, hogy emelet-
nyi magassagban, az egyik hattérfliggény mogott feltlinik az allam rendjét képvisel§
revizorok arnyképe. Libasorban Iépkednek tomott aktataskaikkal, s annyira idegenek
itt, hogy senkinek nem jutna eszébe megszélitani &ket.

A bemutat6 igy is meggy&zhetett azonban réla, hogy az igazi segitség egy valds
témahoz becsiiletes szandékkal kozelit6é minek, - ha legjobb tudasunk szerint szin-
padra segitjik. Erdemes megjegyezni, hogy ezt az Onzetlen szolgalatot ismét egy
vidéki szinhaz vallalta az j magyar drama dgyéért. Ez talan a tanulsag is. A ,,mit?"
kérdésén sokat lehet vitatkozni. De azért jatsszuk kozben a kisérletez darabokat,
mert els6sorban nem a vitakbdl, —ebbdl tanul a szinhaz és - reméljuk - az iro is.

Helyes volt-e bemutatni az egzisztencialita Sartre els6 darabjat. A legyek-et?
Ez mar a ,,mit?" kérdésének elvileg is tobbet vitatott oldalat, a mai nyugati drama-
hoz val6 viszonyunk ugyét érinti. A magyar drama mostoha helyzete néha szinte
féltékennyé tesz benniinket —a vilagirodalommal szemben. Erthet6, ha kifogasoljuk
a problématlan nyugati kommersz-darabok diadalutjat szinpadjainkon. Mégsem he-
lyezkedhetiink olyan szkeptikus allaspontra, mint amilyent Ungvari Tamas fogalmaz
emlitett cikkében: ,,Amelyik nyugati szerz6nek .. . (viszont) ... mondanivaldja van
- az a mondanivald holtbiztosan kiulonbdzik a miénkétdl..." Természetesen senki
nem allithatja, hogy ,,A legyek" a legszélesebb tdmegekhez sz6lé antifasiszta-anti-
imperialista proklamacié. A darab koruli nézeteltérések oka talan éppen az volt, hogy
a bemutaté néhany hive - valami indokolatlan ,,indoklasi 14z"-t6l gydtorten - min-
denaron ezt akarta bizonyitani. Az évszazados provincialis helyzet vagy az ebbél vald
gOrcsOs szabadulni-akards sokkjaban szellemi életiink az idegen eszméknek gyakran
nem valdsagos arcaval néz szembe: ,,6rok emberi”, ember- és tarsadalom-felettivé
transzponalt arnyképeit magasztalja, vagy kezd harcot elleniik. Az ilyen arnyék-bok-
szolasban konnyen taktikai hibakat véthetlink.

A Sartre-féle egzisztencializmus a nyugati értelmiség egy csoportja szamara - ha
naiv és ellentmondasos formaban is - a szocializmus vallalasat jelenti. Nalunk egye-
sek az egyénnek a tarsadalomban megvaldsithatatlan szabadsagat siratjak el trigyén,
masok a marxizmus korszer( ,,kib&vitése"-ként udvozlik.

»Szdzadunk igazi dramai kolt6i nem az irok, hanem a rendezdék!" — kialt fel
egyhelyitt Jean Vilar. Lehet, hogy elfogult egy kicsit a hivatasaval szemben ez a
nagy szinhazi egyéniség. De az el6adason a végsd sz6 mégiscsak a rendezdé. Téle
fligg, hogy a modern intellektualis drama sok arca kézil a lampak melyikre vetnek
élesebb fényt, bizarr arnyképként vetitve hattérbe a kétséges eszmei profilt. Ha valaki
nem hisz a ma szinhazanak ebben a varazserejében, hasonlitsa 0ssze Durrenmatt,
Hochhuth vagy Weiss darabjainak nyugati el6adasat a miénkkel. A ,,Marat" és a
»Helytartd", melyeket Ungvari Tamas ,tiszteletre mélté kivételként" emlit a t6link
idegen nyugati darabok soraban, nemcsak irodalmi, hanem szinhazi teljesitményként
is tiszteletre méltéak. Mas kérdés, hogy a két févarosi siker mellett emlitést érdemelt
volna a pécsi Sartre-bemutatd, a kecskemétiek ,,A vagy villamosa", s a szolnoki szin-
hazban jatszott O'Neill darab, ,,A boldogtalan hold" is. De az ellentmondasosabb
miivek esetében is tisztelettel kell ad6znunk azoknak az, eszmei és m(ivészi er6feszité-
seknek, melyekkel a két vilag hataran bizonytalankod6 polgari humanistak szamunkra
gyakran mar naivan hangzé kétségeibdl kiindulva rendezéink korszer( kovetkezteté-
sekre jutnak, megproébalvan kiszabaditani a bizonytalan filozéfiak sémaibdl az igazi
mdvészi értékeket.

Sartre darabjanak lényegét is burokbol kell kihamozni. Méghozza kett6s burok-
b6l: az antik Orestes-monda és a mai egzisztencializmus héjai kozil. ,,Mikoron Kly-
temnestra az 6 jambor férjét, Agamemnon kiralyt ketten Aigisthossal alnoksaggal
megolték volna, nagy sok ideig vigan laktak az kiralysagban. De az kiraly fia, Ores-
tes, kit a nénje, Elektra, jaAmbor oktatémesteriil bélcs6beli koraba mas orszagba kiil-
dott volt, emberkort érvén, titkon hazajove és atyja halalat mind a kett6n megtorolja.”
- lgy foglalja 0ssze darabjanak Iényegét a mi Bornemissza Péteriink, kinek Magyar
Elektraja éppen a pécsi bemutatdval egyid6ben kelt életre a Madach Szinhazban
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hossz( és méltatlan feledés utan. De a sophoklesi torténet mar nala is inkabb csak
konspirativ célra szolgadl. Nem nétt 6ssze a mondanivalé magjaval, kénnyedén le-
fejthet6 rola. Mire kellettek az antik hésék 1558-ban a didknak? Hogy kora magyar
kényurainak abrazolva 6ket —Hubay Miklos talalé kifejezésével élve - ,,gyomrukra
hagassa" a protestantizmus torténelmi Iépteit, igazsagot szolgaltasson a megnyomo-
ritott népnek. Sartre ,,A legyek"-et az 1943-as év naci-megszallta Parizsaban az ellen-
allas, vagy inkabb az e koré csoportosuld értelmiség szamara irta. Politikai jelzés-
rendszere az egykori kézénség el6tt nyilvanvalo volt.

A valsagos torténelmi helyzetben az értelmiség legjobbjainak vallalniok kell a
sors- és életkdzOsséget a félrevezetettségében néha szinte nevetségesen egyigyl nép-
pel, mert a nemzet jov8je fontosabb a fennkolt bdlcselkedésnél és finomkodasnal -
mondja a politikus-Sartre - Vallalni kell érte a kard ellen karddal kiizdék jogos bin-
hédését; a gyilkosok kitaszitottsagat és lelkiismeretfurdalasat is - teszi hozza jéhisze-
mden a filozéfus-Sartre, aki maga sem igen jutott még tdl akkoriban a polgari értel-
miség nagy részének ,,altalanos humanista" allaspontjan. Ez a filozé6fiai ,,rdadas" nala
viszont mar annyira 6sszen§ a drama magjaval, hogy szinte levalaszthatatlan réla,
a legsulyosabb eszmei és m(ivészi tehertétel a darabon, mely igen megneheziti a ren-
dez6 munkajat.

Barmennyire elvalaszthatatlanok is egymastdl - a filoz6fus-Sartre nem jo baratja
Sartre-nak, az irénak. Az iré a zsarnok-gyilkossagot allitjia a darab kdzéppontjaba,
mint a legnagyobb hordereji tettet. A filoz6fus ugyanezt kézdnséges bilinténynek érzi,
semmivel sem igazolhatébbnak, mint az el6z6, - igazsagos - kirdly megolését. (Na-
turalis részletezéssel irja le ezért a gyilkossagot, mikézben merényl6 és aldozat bdlcs
cinikusan cseréli ki gondolatait az emberi test romlandésagarél és a biinhédes Ki-
latasair6l.) Szerinte Orestesnek, miutdn megszabaditotta népét a zsarnoktdl és a gyava
blintudatot kisér6 legyektél, sziikségképpen az egyéni lelkiismeretfurdaldsok poklara
kell kertlnie. Hiszen az er6szak a legnagyobb célokkal sem igazolhat6. Ennek mo-
tivalasaval tolti ki az utols6 felvonast, amely igy megtori a konfliktus kifejtésének
egyenes és kozérthetd utjat. A hds végil is egyedil marad. Egy igazabb hatalom bir-
tokdban sem valthatja valéra népboldogité véagyait, hiszen minden hatalom ember-
telen. Tovabbindul hat a mardos6 legyektdl Gld6zotten, magukra hagyva a tanacstalan
embereket.

. ... az értékek fényes birodalmaban sem el6ttiink, sem mogéttiink nincs sza-
munkra sem mentség, sem igazolas. Egyedil vagyunk, konyortelentl" —tartja Sartre,
az egzisztencialista filozéfus. Szerencsére azonban az ir6 nem mindig engedi zavar-
tatni magat: ember- és szinpadismerete helyenként olyan alakokat és helyzeteket te-
remt, melyekhez nem kell filozéfiai illusztracio. A pécsi el6adas ezzel a Sartre-al kot
szbvetséget, mikor az emberi, tarsadalmi elkdtelezettség dramajat akarja szinpadra
vinni.

Kiléndsen az elsd felvonasban érezhet6 az igazi drama kozelléte, —ez az el6adas
legjobban sikertlt része is. A pécsi Orestes nemcsak elmélkedni akar. Azért jott
vissza gyermekkoranak varosaba, hogy végre testvérre, baratra, hazara talaljon. Nem
riad meg attol, hogy csak blin, szenny és gyava kézony fogadja. Sotét és halatlan ez
a nép —figyelmezteti Jupiter. ,,Intelligens, igazi fels6bbrend(i ember sohasem kote-
lezheti el magat!" - 6vja tanitéja. O azonban nem hallgat rajuk. A hazatért fid bizal-
maval és a hinni tudé férfi kitartdsdval kopogtat a bezart kapukon, melyek mogott
emberek vannak. Nem kivilallok passziv bdlcselkedésében, benniik keres tarsat a tett-
hez, mely leddntheti a zsarnoksagot - és az elzarkdzas nedves falait.

A szinhaz a filozéfiai tandrama helyett ezt az emberi problémak koral s(risddd
dramat igyekszik kibontakoztatni végig az el6adason. Ndgradi Rébert, a rendezd, két
f6 eszkdzzel segiti el6 ezt. Az egyik: az antik mili6be Ultetett és igy anachroniszti-
kussa tett idealizmus ironikus megjelenitése. A halottak Unnepén a kiralyi par egy
szegény pasztort bérel fel, ki a lelkiismeretfurdalds kinjait napszamban bégeti. A
szertartas hokusz-pokuszai utan a tdmegben egy ajtatos vénasszony vigasztalén mond-
ja: ,,De tudjatok meg draga halottaink, j6l elrontottatok az életlinket!" Jupiter az
istenek és uralkodoék viselt dolgairél pletykal unos-untalan. Mikor meglatja sajat -
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konstruktivista vonasokat idéz6 - szobrat Argos f6terén, csalddott hilusaggal kialt
fel: ,,Milyen ronda vagyok! Nem nagyon szerethetnek.”" A masik tudatosan valasztott
rendez6i eszkdz: a szinészek viszonylag szabadon, sajat egyéniségik szineib6l keverik
ki az ir6 altal csak a f6 eszmei konturokkal jelzett szerepek arnyalatait. Akik leg-
jobban élnek ezzel a lehet6séggel - Banffy Gydrgy és Pécsi Ildiké - az el6adas leg-
nagyobb alakitasait nyujtjak.

Banffy Jupitere sajatosan intellektualis szinészi remeklés. A fenséges isten he-
lyett egy Oregedd, lehet6ségeinek hatarat bodlcsen belatd, de megtépazott hatalmaval
még cinikusan eljatszadozé finom urat jatszik. Pécsi 1ldiko Elektraja volt az eladas
legéletszertbb alakja. Pécsi a megaldzott leany természetes gesztusaival teszi gaz-
dagabbé kissé egysikuan ,klasszikus" szerepét. Balint Andras még nem eléggé végig-
gondolt és érzett Orestes alakitasanak érdeme szintén az, hogy megprébalja az antik
hés alakjat egy mai fiatal vilagahoz kézeliteni.

Mindezt persze lehetetlen megvalésitani a draméanak egy elképzelt egyetlen sik-
jan. Tobben fel is figyeltek a stilusbeli eltérésekre és valtozasokra. Néhanyan szemére
vetették a rendezének a ,,szinész-vezetés hianyat". Ugy érezzik nem err6l van szo.
A filozéfus és az ir6 parbeszéde, sajat bels§ ellentmondasai feszitik szét a darabot.
Nogradi a maga kovetkezetesen realista mlvészérzékével minddssze egy kicsit foldon-
jarébbnak képzelte el talan az el6adast az egykori francia bemutatonal. Szerencsés
kézzel ratapintott az emberileg és tarsadalmilag is hiteles konfliktusra, a kibomlé
drama azonban végul is szembefordul a filoz6fus széveggel. A szinpadon kibontakozé
alakok teljesebbek, hitelesebbek az eredetieknél - a szerepek fellazadnak a szerz§
ellen. Miutan visszaszerezte a maga és népe becslletét, a jora torekvé Orestes szive-
sen maradna Argosban igazsagos kiralynak. Elektra orommel vallalna mellette a ké-
nyelmes és biszke életet, — az egész lelkiismeretfurdaldsi komplexus nem szivik
szerint vald. Jupiter is inkabb foglalkozna nyugdijas napjaiban mondjuk passziansszal
egy elegans szallo teraszan a tovabbi fondorkodas helyett. De biztos, hogy a szinészek
tehetnek errél? Sartre huszonharom évvel ezel6tt igy gondolta.. . Lehet, hogy a mai
kozéleti férfid mar nem igy irna meg. A szinhdz mindenesetre a ma embere szamara
probéalta megfogalmazni a nacik el6l antik diszletek és kddos filozéfiak mogé bavé
polgari humanizmus mondandoéjat. - Jél tette. ]

Volt még egy er6probaja a mult évadnak: Baldwin darabja, az Enek Charlie Urért.
A kozvetlen szinpadi munka szempontjabol talan ez volt az évad legnagyobb vallal-
kozdsa. Nemcsak azért, mert a tarsulatnak szinte minden er@je részt vett benne, a
prozatol a balettig. Mi tortént voltaképpen? Kiragadtak a Broadway forgatagabdl a
szinpadi szerz6ként eddig nem ismert néger ir6 els6 darabjat, s a londoni el6adas
utan, hol szakma és kdzdnség durvan naturalistanak érezte - bemutattdk Pécsett,
a kényes izlésérdl hires varosban. Az eredeti kisér6zenét nem ismerték, a fiatal Edtvos
Péter irta meg az Uj zenét és dalbetéteket. De nem is a zene okozott gondot. Most
is eszmei-mUvészi Onallésaghol kellett vizsgat tenni. A pécsi szinhaz orszagos figye-
lemre méltd eredménnyel tette le ezt a vizsgat, érdemleges feleletet adott a ,,hogyan?"
kérdésére.

Baldwin mive éppen azért ,,j6 darab" szinhazi értelemben, mert nem songokkal
megtlizdelt tanmese mondjuk a faji elGitéletek artalmassagarél, hanem igazi, vérbd
drama. Kegyetlenil kovetkezetes drama, mely a sorstragédiak kérlelhetetlenségével
gordul a gydlodlet kietlen szakadéka, - vagy a feloldas lehet&ségét hordozo tarsadalmi
katharzis felé. Ezt ismét a rendez@i felfogas donti el. Baldwin mindenesetre még a
darabbal egyid&ben irott regényében, az ,,Another Country"-ban sem talal jobb Ki-
utat fehérek és feketék szamara a kényszer(i egy foldrészen élés poklabdl, mint a ho-
moszekszualitds. Gyermeteg mese az 6 szamara a fajok ,kibékitésének” barmilyen
emelkedett humanista vagy vallaserkdlcsi alapon torténé megoldasa. Es - mint m-
vésznek legaldbb is - mindig igaza van. O nem a moralistak j6zan és megszépit6é
tavlatabdl szemléli szines héseit. Nem a ,faji kérdéssel", hanem az emberekkel, az
iszonyl mult utan lélekben eltorzult két faj szerencsétlen egyedeivel foglalkozik, kik-
ben egymas megpillantasa is fékezhetetlen, emészt6 indulatokat valt ki, - Kkiknek
kolcsonosen fizetniok kell a torténelemért. Az ének, mely Baldwin szinpadan felhang-

733



zik ,,Charlie arért" (ez a fehér ember ganyneve) -, akar a tobbi blues -, csak hang-
lemezrél tlinik egzotikus-banatosnak. Kozelrél hallva vad, tirelmetlen, ginyosan va-
dolé. Nem vasarnapi iskolaban vagyunk. Tamas batya kunyhdja is régen 0Osszedélt
mar. A megalkuvo békére int6 hangokat - akar a liberdlis Ujsagszerkeszt6, akar
a néger pap szajan szolalnak meg — félelmetes erdvel harsogja tdl a témegjelenetek
szilaj kérusa, a durva valdsag. Az egylttes ezt az éneket akarja hiven megszélaltatni.
»Mit magyardz maga nekem? Mit magyarazok én maganak?" - kialt fel a drama
csucspontjan Richard, Lyle ramered6 fegyvere el6tt, — szinte sorsszer(i logikaval siet-
tetve a tragédia beteljesedését. Eldordilnek a Iovések, felesleges minden tovabbi ma-
gyarazkodas. ,,Charlie ar" ismét 6lt, —gyavan és értelmetlendl. Es bintetlen fog 6lni
még ki tudja hanyszor. Az Gj b(indk Ujra bosszut szilnek, - és sohasem lesz meg-
békélés, - Vagy mégis lenne mas megoldas? Ez a kérdés foglalkoztatja Dobai Vilmos
rendez6t. Ez teszi olyan izgalmasan szép feladatta eljatszani a darabot.

Dobai Ugy akarja megtartani az eredeti — kdnydrtelenségében igaz — dramai
konfliktust, hogy felvillantsa benne az ir6 altal még nem ismert, de torténelmileg
adott kibontakozas lehet6ségét. Egzotikus musical helyett izgalmas tarsadalmi dramat
rendez. Hagyja szabadon, ab-absurdum kifejleni a pszichiko-szexualis, mazochista és
egyéb elméletekkel motivalt konfliktust, hogy meggy6zhessen az illGziok kilatasta-
lansagarol és ramutathasson az egyedili megoldas, a tudatos politikai harc sziiksé-
gességére, - mely nemcsak a faji megkllonboztetés, hanem annak tarsadalmi okai
ellen is iranyul, - mely egyediil teheti ismét emberré a magukbol kivetkezett ,,Charlie
urakat" és a megvaditott ,,niggereket". Segitségére van ebben Holl Istvan (Richard)
— Pécsi Ildiké (Juanita) — Banffy Gyoérgy (Parnell) - és Koppany Miklds (Lyle)
intellektualisan elmélyil6, érzelmekkel mégis gazdagon arnyalt szinészi munkaja.
Vata Emil diszlet- és Gombar Judit jelmeztervei egy pillanatig sem akarjak elhitetni
velliink, hogy a fehérek és feketék kibékithetetlen harcat nézzilk a pécsi szinhaz zsoély-

lyéib6l, - korunk nagy tarsadalmi megmozdulasainak egyik szinhelyét igyekeznek
felidézni a dél-amerikai kisvarosban. (A néger szerepl6k nem is viselnek fekete masz-
kot.) A szinpadkép nem illusztralni, - lattatni és gondolkodtatni akar. Kar, hogy a

zeneszamok egy része mégsem a szinpadon szélal meg. Tdéth Sandor koreografiaja
sem érvényesilhet kell6képpen, mert a balett-betétek - val6sziniileg a kevés préba-
lehet6ség miatt - nem illeszkednek harmonikusan a dramai cselekményhez. Igy is
elmondhatjuk: az el6adas bebizonyitotta; hogy ez az 6nall6 gondolkodasu egydittes
valéban megérett a nagy mf(ivészi vallalkozasokra.

Fel kell figyelni arra az eszmei érettségre is, mellyel a szinhaz megvalasztja iro-
dalmi partnereit. Ezek a partnerek - nagy mdvészi erényeik mellett - nem mindig
a miénkkel azonos nézeteket vallanak a politika és vilagnézet alapvet§ kérdéseiben.
Nagy magabiztossagra vall, ahogy a m(ivészbaratsagot megérizve, - a rendez6k és
szinészek eszmei vitat kezdenek velik. Sokat lehet ebbdl tanulni. Reméljik, el6bb-
utébb a magyar drama szinpadi Utjanak tovabbi egyengetésére is felhasznalhatjak
a tanultakat. Mar a mult évadban vonatjegyet kellett valtani a ,,szakmanak”, ha mai
dramat akart nézni, - ,vidékre", a févarosiaknal joval nehezebb korilmények kozott
dolgoz6 szinhazakba. A bemutatott tiz Uj magyar darabbdl nyolcat ezekben a szin-
hazakban adtak el6, s a két budapesti bemutatd sem hozott nagyobb sikert, mint az
»igénytelenebb vidék" prébalkozasai. Hisszik, hogy egyre nagyobb szamban jutnak
majd el ide a magyar ir6k. Ha sok pénz nem is, - szabad alkotomdhely varja Oket.

A pécsi szinhaznak az a ,sajatos arculata”, melynek kialakitasat néhanyan oly
tarelmetlendl sirgetik, mar kibontakozott. Ugy is nevezhetnénk: felel6sen kisérletez6,
harmonikus és igényes alkotéi légkdr. Hogy a felfedezések nem maradnak csak ,,ki-
sérletek", azt bizonyitja az utébbi években itt feln6tt egész fiatal miivész-nemzedék:
Pécsi 1ldik6 és Karikas Péter szinészek, Csanyi Janos énekes, Léner Péter rendezd, —
és a Pécsi Balett. Ebben a kdrnyezetben taldlta meg m(ivészi egyensulyat, nyugodtabb,
mélyebb hangjait Banffy Gyorgy, itt ,,érett meg" Ivanyi Jozsef, és Labancz Borbéla.

De nem is fontos az egyéni eredmények felsorolasa. A pécsi szinhaz Gtjanak leg-
fontosabb tanulsaga, hogy bebizonyosodott: az igényes modernség és a népszer( kor-
szerliség keresése kozben nem kell sznob csoddk utan futnunk, de nem is sziikséges
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egy elmaradott izlés kot6fékjén vanszorogni. A hetven éves Pécsi Nemzeti Szinhaz
el6retekinté igényekkel, imponalé biztonsaggal halad valasztott atjan, melynek vég-
céljat a szocialista népszinhaz eszményében jeldlte meg. A cél eléréséhez még hosszu
évek kitartd munkdja sziikséges. Azt azonban maris kiérdemelte ez a munka, hogy
mindordkre elmaradjon a szinhaz neve mell6l a ,,vidéki" jelz6. Mondjuk inkdbb igy:
magyar szinhdz a szdzad hatvanas éveiben.

SZILAGYlI JANOS-VERTESSY SANDOR

Olthatatlan szerelem...

1966 janudrjadban, egy hoférgeteges délutan Pécs felé indult a Magyar RA&dio
kék-fehét felvevdkocsija. Két technikus és két riporter lt a kellemesen f(itott
autébuszban, amelynek szekrényében 120 percnyi Ures magnészalagot vittek.
Ot éve volt akkor éppen, hogy a Pécsi Nemzeti Szinhazban bemutatkozott egy
Gj balettegyuttes, a Pécsi Balett, s nyomban szenvedélyesen lobbané vitdk kozép-
pontja lett. ..

A két riporter - Szilagyi Janos és Vértessy Sandor - négy napot toltott Pécsett.
Megteltek a magndtekercsek, s a kulturdlis szociogréafia eszkozeivel elkészilt egy
Unnepinek szant mdsor, amit két izben is sugéarzott a Kossuth-adé. A rendkivil

érdekes riportmdsort kisebb, - csak néhéany személyes vonatkozasu kitérdt je-
lenté - roviditéssel kozoljuk. A szerz6k pedig csak ott javitottak az eredeti
szdvegen, ahol —a riportdramaturgiai okb6l ejtett vadgasok miatt - a betlhiv

kozlés nyomtatashan zavar6 lett volna.

1960. szeptember 25-én egy csapat 17 éves gyerek, tdncm(ivész-diplomaval a zse-
bében, és egy kezd6 koreografus, tengernyi ki nem prébalt gondolattal a fejében,
megérkezett Pécsre. A koreografus lelkes volt, a tdncosok elkeseredettek: a buda-
pesti életb6l kizarva, vidékre helyezve... Masnap reggel elkezdédott a munka:
klasszikus balett-gyakorlatok, majd valami furcsa, sosem tanult ismeretlen moz-
gas. A hangulat zavart volt, a metroném unalmasan ketyegett. A koreografus szi-
vésan erGltette ezeket a kulonds tréningeket. Azutan elkezdtek egy mdsort prébalni,
nap mint nap reggeltél estig. A koreografus csak magyarazott, valaszolt, a tanco-
sok pedig mindent tudni akartak. A beszélgetések tobbnyire zaréraig tartottak a
Széchenyi téri eszpresszoban.

RIPORTER: On végeredményben nagyon kényelmes helyzetben volt 1960-ban,
hisz* nyakon ragadott 10-15 irissen végzett balett-tancost, elhozta dket Pécsre és
ezekkel a fiatal tancosokkal azt csinalt, amit akart, és 6k meg is csinaltdk, amit
akart.

ECK: Val6ban, most mar ugy tlnik, hogy 1960-ban ez nagyon kényelmes helyzet
volt. De ha az ember visszagondol, akkor kidertl, hogy tulajdonképpen el6szér kel-
lett Magyarorszagon balettet csinadlni egy vidéki varosban, egy olyan varosban, ahol
ugyan volt szinhaz, de a lehet6ségek nem voltak meg ahhoz, hogy egy balett-egyittes
legyen. Tehat minden korGlményt, ami egy balett-egylttes mikodtetéséhez sziiksé-
ges volt, azt nekliink kellett megcsinalni. Nem volt balett-terem. A SZOT olajos-
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padloja termében kezdtilk az egészet. Aztan ezekkel a fiatalokkal: hat képzelje el,
hogy milyen kedvvel mentek el6szor vidékre az Allami Balettintézet végzds hall-
gatdi, akik akkor mind az Operaba akartak menni. Eljottek, el voltak keseredve,
albérlet utan jarkaltak, nagy volt a meleg ... Aztan elkezdtiink dolgozni. Szép lassan
sikerilt elérntink azt, hogy mar nem is volt olyan nagy a meleg, mar érdekes volt,
amit csinaltunk.

RIPORTER: Természetesen sok kényelmetlenséggel kuszkédtek az elsé id6ben.
De én a kényelmet nem ilyen szemponthdl értettem, hanem az alkotéi szabadsag
kényelmére gondoltam.

ECK: 1960-ban nagyon nagy alkotéi szabadsaggal tudtuk létrehozni ezt a pécsi
balettegyiittest. Ez az alkotéi szabadsag legalabb ugyanilyen silya felelGsséget rott
ram, majd kés6bb a tancosokra is. Es ez egyaltalan nem jelentette azt, hogy kényel-
mes helyzetben vagyok. Kényelmes helyzetben is, de ugyanakkor nagyon er8s belsd
szorongassal. Széval, ebben a kényelmes helyzetben azért tulajdonképpen nagyon ké-
nyelmetlendl éreztem magam.

RIPORTER: 1961. januar 3. A Pécsi Balett els6 bemutatéja. Az els6 bemutaté
els6 m(isorszdma Az iszonyat balladaja volt. Kedves Szokolay Sandor, hogy kerilt
arra sor, hogy ezt a muvet kifejezetten szdmukra komponélja?

SZOKOLAY: Eck Imre felhivott telefonon 1960 tavaszan és kérdezte, hogy van-e
kedvem balettet irni. Nagyon nagy kedvem volt, nem tagadom. Kantatdk és orato-
riumok utan valami, ami a szinpad felé vihetett. Leutaztam Pécsre és ott is éltem
két hénapig a Tettye téren, gyodnyord kornyezetben, a hegyoldalon, és szinte oftt
haztak ki bel6lem a zenét Eck Imréék. Friss és Uj volt az egydtittes és fantasztikusan
hatott ram az a bator torekvés, a kifejezésében a balett-tradicioktdl sok szempontbél
valé eltavolodas, ami egy modern zeneszerzd fantaziajat nagyon megmozgatja. Szinte
kdzdsen készitettiik a librettdt, az id6hosszusagokat, a tételeket és ez roppant izgal-
mas dolog volt szamomra. Eck Imre a zeneszerz6re kompondlja a szévegkdnyvet és
a zeneszerzd Eck Imrére komponal, hogy igy mondjam, tehat ez egy egyszerre szi-
let6 mdfaj, ami jo6 dolog, és az irodalomban kevés ilyen példa van. Azéta tényleg
eurdpai és vilagihir( lett a Pécsi balett. Nagyon blszke vagyok arra, hogy az els6
balettemet éppen a Pécsi Balettnek irtam. Sokat kdszdnhetek ennek a balettnek, sok
tematikus anyagot tudtam ott Osszeszedni. Bevallom, nem tartom ezt 6nmagamtol
lopasnak, hogy sok Iszonyat balladaja-motivumra épitettem a Vérnaszt.*

RIPORTER: Lesz-e még Szokolay balettzene?

SZOKOLAY: Nem tudom, mert most a Hamlet-operan dolgozom, és ez nagyon
nagy munka, nagy vakmerdség. Amikor egy évvel ezel6tt talalkoztam Eck Imrével,
a régi lazban elkezdtiink beszélni egy Ujabb balett lehetéségérél. Gondolom, az el-
kdvetkez6 években ez megismétlédik.

RIPORTER: Az elsé mukritikus, aki akkoriban leirta, hogy ami Pécsett torténik,
rendkivul figyelemre mélté. Matrai Betegh Béla volt.

MATRAL: Amikor egy gyerek felné és azza né fel, amivé vartak, remélték, amivé
szerették volna, hogy feln6jon, a kornyezete szereti a sajat érdemének tekinteni.
A szill6k esetében ez mégcsak érthetd, elvégre azt a gyereket 6k nevelték fol, van
hat részik a diadalban, ha nem is annyi éppen, mint hiszik. De illetéktelennek érzem,
ha egy nagybacsi, sogor, koma, dajka, baba biszke arra, mivé lett a gyerek, akit
a vilagra segitett, ringatott vagy a térdén levagoltatott. ,,Emlékszel, Ocskds, t6lem

* Szokolay Sandor 1964-ben bemutatott elsé operaja.
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kaptad az els6 barackot a fejedre"” - mondja biiszkén a tavoli beavatott vagy inkabb:
beavatkoz6. Egy kicsit komikus ez.

Most mégis mintha igy jartam volna az 6t év alatt felnétt, idehaza és kulfoldon
nevet és rangot szerzett Pécsi Balettel magam is. Mint tavoli, mint nagyon tavoli
rokon, én is egyszerre biszke — elismerem: illetéktelentil és egy kicsit komikusan
bUszke - vagyok arra, hogy valaha, 6t esztend6vel ezel6tt, mondhatni a térdemen
lovagoltattam és barackot nyomtam a fejére. ,,Emlékszel, dcskds, - én is valahogy
igy kezdeném, ha megszélitanam -, emlékszel, mit mondtam neked 6t évvel ezel6tt?"
Es komikusan elavult biszkeséggel emlegetném, mit is irtam féléves koraban rdla,
1961. junius els6 napjaiban. Azt irtam, hogy arra, ami a pécsi szinhdzban modern
tanckultarank terdletén torténik, azt hiszem egyre érdemesebb lesz odafigyelni. A m{-
sor akkor a Derkovits D6zsa-fametszetsorozatabdl Ranki Gyorgy zenéjére irt ,,1514"
cimd tancjatékbol, a Bartdok Divertimentdra szerzett tanckompoziciéb6l és Maros
Rudolf Banyéaszballada cim( balettjébdl allt. Mindharom Eck Imre koreografiaja.

Csakugyan nevetségesen tolakodé volna, ha barmilyen csekély részt is tulajdoni-
tanék ennek az 6t év el6tt irt, figyelmeztetd6 mondatnak abban, hogy a Pécsi
Balettre folfigyeltek. Nem. A Pécsi Balett folfigyeltetett magara, csakhamar a meg-
alakuldsa utan, a tehetségével, a torekvéseivel, Uj tancmegoldasaival. Még azt is
merném mondani, az esetleges tévedéseivel is, mert még ezekben is érdekes volt,
mas és Ujszer(i, bator és vallalkoz6 kedvl. Masrészt pedig mikddésére gyors fogé-
konysaggal reagaltak a tanc szakért6i, a mlvel6déstigylinkben illetékesek - és a leg-
dont6bb, a legszélesebb forum: a kdzénség, mind a hazai, mind a kdlfoldi.

Hogy ennek a gyors felndvekedésnek és gyors népszer(iségnek mi a titka, arra
egy szoval kodnnyebb felelni, mint hosszabb elemezéssel: a tehetség. Mégis meg
probalom felidézni, hogyan igyekeztem megmagyarazni egy évvel kés6bb, 1962. mar-
ciusaban a Pécsi Balett mUivészetét, amikor Purcell Etiid-jeit, Gulyas Lészl6 Pokhalo,
Sz6ll6sy Andras egy Radndti-versre irt Oly korban éltem cimd tancdramajat és
Decsényi Janos Képtelen torténet cim{ tanckomédiajat adta el6. Ugy talaltam, hogy
szer( fizika felismerései és torvényei szerint rendezddnek el a szinpadon, olyan
fizika szerint, amely mar tud valamit a sulytalansag allapotarol. Az emberi test a
Pécsi Balett szinpadan lerazza nydgeit és vakmerd biztonsaggal veszi birtokaba a tel-
jes teret. Ez a balett valahogyan atszerkesztette a vilagképet a tanc céljaira - talan
ez a merészség, az Uj lehetdségek felismerése, a tanc-nyelv atfogalmazasa, roviden,
a modernség a titka, hogy &t év alatt szinpadi kultdrank buszkeségévé tudott fel-
néni.

RIPORTER: Eeltlint nekem tegnap a préban, hogy On mindenkihez egyforman
sz6l, mindenkivel egyformén banik, legyen az a kar legutolsé embere vagy sz6l6-
tancos.

ECK: Kétféle egyittes létezik a vilagban. Az egyik fajta a sztarokra épiil, tehat
van egy kiemelkedd sztar és a tobbi tag kozépszer( miivész, A masik fajta tarsulas
az egyuttesre épll, tehat arra, hogy az egylttes minden egyes tagja a maga helyét
fontosnak és magaénak érzi. En ugy gondolom, hogy a mi balettegyuttesiink erre a
formara épult. Tulajdonképpen nalunk nincsenek kiemelkedd sztarok, hanem egyiittes
van. Mindenkinek megvan a maga helye és ezen a helyen j6l prébéalja megoldani
a feladatait.

RIPORTER: Tudta-e On, amikor lejétt Pécsre és megalakitotta a balettet, hogy ezt
igy fogja csindlni, vagy ez menet kézben alakult Kki?

ECK: Abban biztos voltam, hogy az elkdvetkezend6 korok mifaja az egydittes,
tehat a j0 egylttes megteremtése felé probaltam haladni.
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RIPORTER: Rajzolja a koreografidt és a rajz alapjan tanitja be, vagy szokott
formélédni, valtozni, atalakulni a prébak sorén is?

ECK: En nagyon szeretek kézdsben dolgozni. Ugy érzem, akkor tudok a legjob-
ban dolgozni, ha a tancosaimmal egyitt csindlom. Sokat vitatkozunk, sokat beszél-
getlink. Akkor halad a legjobban a munka, ha szinte az els6 proban mar egy prizma-
szer( visszatikroz6 fellletet kapok a tdncosokrél; szinte egyméasnak adjuk a labdat,
akkor, amikor a koreogréfia elkésziil. Ahogyan egyitt csinaljuk, formalédnak, alakul-
nak az elképzelések, a tancosok nagyon sokat segitenek nekem a koreografia betani-
tdsanal és én meg nagyon sokat, azt hiszem, nagyon sokat segitek a tancosoknak a
szerep elkészitésénél.

RIPORTER: Kevés, ha egy tancos kitinéen tancol? Ertenie is kell, amit tancol?

ECK: Ertenie, feltétlentil értenie. Nem elegendd, ha valaki csak jol tancol; ahhoz,
hogy valaki j6 mivész legyen, nagyon kulturaltnak, nagyon tanultnak és nagyon
mdveltnek kell lennie.

RIPORTER: A kilenc bemutaté 27 m(véb6l nem egynek on tervezte a diszletét.
Miért?

ECK: Sokszor nem tudom irasban elére megfogalmazni egy balettnek a gondola-
tait. Nagyon nehéz helyzetben vagyok a diszlettervezével szemben, akinek nem tudok
egy szbvegkdnyvet, nem tudok darabot adni, amib&l megérthetné, hogy milyen disz-
letek kellenének ehhez. Tulajdonképpen csak bennem élnek bizonyos sikok, emelvé-
nyek, szinhatasok ahhoz, hogy ezeket a gondolatokat a szinpadon is meg tudjuk te-
remteni.

RIPORTER: Szavakban nehezen bejarhat6é tertletre tévednénk most. A mdhely
intim zugéat keresném, ahol elkezd6dik az alkotds folyamata. Hogyan koreogra-
fal 6n?

ECK: Megszuletik egy gondolat, abbol aztan szévegkdényv lesz, aztan vagy tala-
lok zenét, vagy keresek zeneszerzét. . .

RIPORTER: Tehé&t maéris a gyakorlati résznél tartunk. Lehet esetleg egy példan
elindulni az elmalt évek repertodrjab6l? Vegyuk taldn A parancsot. ..

ECK: A parancs. Hat igen, nagyon érdekes. Ez mindannyiunkat nagyon érdekl6
és izgalmas probléma, kétségtelentl: a hirosimai bombéazas, Fatherly piléta prob-
Iémaja. De nemcsak ez. A parancs nem egyszer( pszichoanalitikus vagy lélektani
drama, ez egy mindent jobban atfogo . ..

RIPORTER: ... és a kor nagy, izgalmas kérdésébe nyalé .. .

ECK: ... azt hiszem, hogy ez igy jol megfogalmazott. Persze felmeriilnek A pa-
rancsban problematikus kérdések. Példaul, hogy miért nének abrazoltam a lelki-
ismeretet, hogy az aldozatok és az Unnepld tdmeg és a parancskiadok miért vannak
valamennyien egyontetli kekiszin(i ruhaban.

RIPORTER: Csakugyan, miért n6 a lelkiismeret A parancshan?

ECK: Dramai 0sszeltkozések egy tanckett6son, egy pas de deux-n keresztil
jobban elmondhaték. Filmen nyilvan masként lenne, mert a filmen, Ggy gondolom,
hogy ugyanaz az ember jatszand a lelkiismeretet is és a f6szerepl6t is. Tanchan, a
tdncadta, a tanc-kett6s adta lehet6ségek talan jobban kibontakoznak. A masik kér-
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dés, amirél beszélni akartam, az egyenruha. Az aldozatok is, a parancskiaddk is, a
gy6zelmet Unnepl6k is valamennyien ugyanazon kekiszin( trik6ban vannak. En agy
gondolom, hogy egy végs6kig militarizalt kor problémait pontosabban fejezzik ki
ezzel.

RIPORTER: Végigpillantva a mivek soran, talan egyértelmien kijelenthetem:
rendkivul szereti és teremti a dramat, az ellentétes erék kizdelmét. Vajon miért
latogat el oly ritkhn a mosoly, a derd, a fintor tertletére?

ECK: lgazéban gy szeretnék egyszer j6 vigjatékot csinalni. En minden évben
kisérletezem . . .

RIPORTER: Bevallhatna, hogy szereti a tragédiat.. .

ECK: Igen, nagyon szeretem a tragédiat. Ugy érzem, a nagy Osszecsapasok és
a nagy kontrasztok, a fekete-fehér megteremtése, kdzelebb all hozzam, és ugy érzem,
hogy ezen keresztlil jobban el tudom mondani a problémainkat.. . Azt hiszem, hogy
nem tudok jo vigjatékot csinalni, és most, miutan ez a kérdés az egyuttesiinkben Ié-
nyegében megoldott, mert a Toth Sanyi nagyon jé vigjatékot tud csinalni, egy kicsit
bizonytalannak is érzem magam . ..

TOTH: Imre kért meg, hogy ha van kedvem, csinaljak egy balettet. Mire én
mondtam, hogy kedvem van, csak batorsagom nincs. Majd 24 ¢éra gondolkozasi id6
utan azt mondtam, hogy én szatirat szeretnék csinalni. Imre erre nagyon meglep6-
dott, mert jol tudta, hogy én az eddigi darabjaimban majdnem mindig dramai szere-
peket tancoltam.

RIPORTER: Mi6ta megcsinéalta ezt a belettet, nagyobb tisztelet dvezi?

TOTH: Természetesen egy sikeres balett elkészitése utdn az emberek bizalma
megn&tt, bizonyos mértékig elnézébbek lettek, ugyanakkor pedig szinte kovetelik azt,
hogy ismét jelentkezzem ©nallé balettel. Egyszerlen sirgetnek ...

RIPORTER: Es ez zavarja?

TOTH: Tulajdonképpen nem zavar, hanem inspiral. Természetesen ez kétéli
dolog ...

RIPORTER: Hogy érti ezt?

TOTH: Egy balettegyiittesben, ahol nemcsak a fizikai munka, hanem az idegek
is fontos szerepet jatszanak, nézeteltérések, vitdk tdmadnak, amik sokszor mdivészi
és néha személyi dolgokat is érintenek...

RIPORTER: Es a levegd maga koriil akkor slrlsédott meg, amikor ezt a balettet
megalkotta?

TOTH: Igen, és gy érzem, hogy ez természetes, hiszen az ember tarsadalmi
statusa az egyittesen beltl megvaltozott, a felel6ssége is és minden tettének sulya.

RIPORTER: Es ezzel a stllyal, ezzel a teherrel véallalkozott most, hogy a méasodik
balettet is megalkotja. Folynak méar a prébak?

TOTH: Nem. Jelen pillanatban a zenét irjak és a szévegkdnyvet még mindig ala-
kitom.
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RIPORTER: Fodor Antallal tGlok szemkézt de Antinak nevezem, mert régéta is-
merem, hisz" az 50-es évek végén egyltt tancoltunk az Erkel Ferenc Mdvész-
egylttesben. Te még akkor a Balettintézetbe jartadl és meg akartdl ismerkedni
a népi tanccal: belled profi lett, én meg kiéregedtem azéta a tanchél. Ugy tu-
dom, te is azok kozott voltal, akik els6ként jottek ide, Pécsre.

FODOR: Mindannyiunk szamara, akik els6 fecskék voltunk, csalédas volt, hogy
nem az Operadba vonultunk be fehérlovon, hanem le kellett jonni egy vidéki varosba,
Pécsre, és itt kezdeni valamit. A munka tovabbi szakaszaban én els6sorban mint tan-
cos dolgoztam, de mar nagyon fiatal koromban kedvet éreztem ahhoz, hogy énmagam
is prébaljak vagy csinalgassak valamit mint koreografus. Erre a kés6bbi évek folya-

man, Imre mellett és az § segitségével, adddott alkalom és lehet&ség.

RIPORTER: Igen, te csinaltad meg A pulloveres Daphnis és Chloe cim( tanc-
jatékot.

FODOR: A darabot én nem tartom jol sikeridlt balettnek, de tulajdonképpen az
els6 bukas, ami az ember szamara a legtobb tanulsagot hozhatja a kés6bbiek soran.
En azéta is dolgozom, kisebb-nagyobb balettbetéteket, koncertszamokat csinalok a
televizionak. Most készitiink egy 60 perces TV-filmet, amelyben koreografalok én is,
és meg kell mondanom, hogy o6riasi 6rommel és lelkesedéssel csindlom ezt, mert rend-
kivuli mértékben vonz a televizio .. .

RIPORTER: Szeretnél népszer( lenni...

FODOR: Nem! Nem én szeretnék népszer(i lenni, hanem azt szeretném, ha a
tancmivészet lenne népszer(!

RIPORTER: A tancos hétkéznapjairél Hetényi Janost faggatom.

HETENYI: Az ember reggel elkezdi a munkat és estig meg sem all. Csak éppen
ahhoz van ideje, hogy megebédeljen. Az albérletet - mi mast tehettink? - vallal-
tuk, amikor lejottink. A szinhaz részinkre nem tud biztositani szinészhazat, vagyis
hat szinészhaza van, de kozilink csak egy parnak van ott helye, igy kénytelenek va-
gyunk albérletezni, ami anyagilag kicsit meghlzza az ember zsebét.

RIPORTER: A tancmiivész palyaja bizony elég révid. Harmincot éven felll na-
gyon kevesen tudnak és akarnak tdncolni még. Vajon ilyen messzeséghen, hogy
mi lesz a tiz-tizendt év mulva, eljarnak-e, elkalandoznak-e a gondolatok?

HETENYI: Balettmesterként prébalkozom egy kicsit, - bevélik-e vagy sem? -
ami talan a koreografalas felé tud vinni. Majd meglatjuk, hogy sikerul-e.

RIPORTER: Es ha mindez nem sikeriil?

HETENYI: Ha nem sikeriil, be szeretnék iratkozni a jogi egyetemre és azt el-
végezni ...

RIPORTER: Stimacz Gabriella els6 sikerét az Oly korban, a méasodikat A parancs-
ban érte meg. Mikor kezdi érezni a tancos, hogy mar biznak benne?

STIMACZ: Akkor kezdi érezni, hogy biznak benne, amikor az elsé f6szerepét gy
eltdncolta, hogy az egész egylittes és az Imre elismeri, amit csinalt. De természetesen
ez nem elég, itt minden évben Gjra kell bizonyitani. Van olyan év is, amikor az em-
bernek nem sikertil. Nincs megallas, nincs olyan, hogy az ember elért valamit és
akkor nyugodtan Ulhet a babérain, hanem mindig Ujra és Ujra bizonyitani, dol-
gozni kell.

(Folytatjuk)
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KEPZOMUVESZET

BODNAR EVA

A Balaton vardazslatos szépsége, kornyékének torténelmi mualtja irdinkat, kéltdin-
ket mésfél évszazada ihleti alkotdsra. Fest6ink is a mult szdzadban fedezték fel a
Balaton paratlan természeti tiineményét — tengernek t(ind végtelenjét, szelid kéksé-
gét, vagy viharkorbacsolta félelmetességét.

A XIX. szazad els6 felében — nemzeti festészetlink kibontakozasa idején — f6-
ként a to fest6i kdrnyékét, varromjait abrazoljak elbeszéld, leird jellegl rajzokban,
finom acélmetszetekben, egyikét-masikat ma mar szinte ,,helytdrténeti okmany" szam-
ba vehetn6k. Az ezernyolcszazhuszas évek vége felé Petrich Andras —a ,,f6hadi-stra-
zsamester, a vaci katonai akadémia igazgat6ja, képird, rézmetsz6, tajrajzold, hang-
mivész féképp pedig foldképész és fekvés rajzold" - Tatika romjait, SUmeg, Fired,
képét rajzolta. A nidrnbergi szarmazasi Ludwig Rohbock az 1850-60-as években
Hunfalvy Janos ,,Magyarorszag és Erdély eredeti képekben" cim(i munkaja részére
készitett a Balaton vidékérdl vizfestményeket. Es sorolhatndk tovabb azokat az alig
ismert bécsi, tiroli, vagy bajor fest6ket, akiket a Balaton hire ide vonzott! Az utaz-
gatd magyar képirok kozal Vizkelety Imrét, Szerelmey Mikldst emlitem meg csupan,
ez utdbbi adta ki 1848-ban Garay Janos verseivel, hires képes albumat ,,Emlék Fured
s kornyékérdl", melyben tiz lithografiaban orokitette meg a reformkori Fired épu-
leteit, sétanyait.

A XIX. szdzad masodik felében mikod6é neves tajfest6ink balatoni képeit, a
keszthelyi Balatoni Muzeum &allandé kiallitdsan (a Magyar Nemzeti Galéria rendezé-
sében) kovethetjik tovabb. Brodszky Sandor, Ligeti Antal, Molnar Jézsef, Telepy
Kéroly romantikus lendiletl vedutaszer( balatoni festményeiben a hazai taj szeretete,
a nemzeti biszkeség érzése is kifejezést nyer. Festészetiik a nagy francia klasszikus
tajfest6k, Claude Lorrain, Poussin és hazai mesteriink id. Marké Karoly hagyoma-
nyaibdl indult, s korunk romantikus felfogasaban teljesedik ki. E romantikus tajab-
rdzolasok soran az egyik legszebb alkotds Brodszky Sandor ,Kilatas a Balatonra"
c. mlive. Széles panoramdban a Balaton nyugati partjainak hegyvonulata: a Bada-
csony koporsé alakl tdmege, Csobanc, Tatika, Gulacs kupjai a hozzajuk nétt legen-
das torténelmi varromokkal, koszorizzak a lathatart. Az ég vihar el6tti borulasat, a
zivatart jelz6 villamlast, a hullamok fodrozasat hlien, remek mesterségbeli tudéassal
érzékelteti.

A Balaton igazi méltatéjara valéjaban - az el6éddk dokumentalé aprélékossaga,
a romantikusok heviilete, vagy Unnepélyes fogalmazasa utdn - a szazad masodik
felében Mészoly Gézaban lelt. A Balaton ismeretlen, rejtett szépségeit fedezi fel a
té fest6 poétdja, a paysage intime legkitin6bb magyar képvisel§je. Oeuvrejében a to
valdsagos képét csodalatos bens@séggel, finom megértéssel, szelid alazattal kozeliti
meg. Néhol a vizparti parat is érzékelteti, mashol a part szélén mosé asszonyokat, ha-
lasztanyakon acsorgd alakokat a megvilagitas sziirkévé tompité szort fényével fonja
be. Minden képén, akar a viz, a fak, a mez6, akar a vizimadarak, vagy bélogaté nad-
fejek selymes kék, meleg barna, tide z6ld szinességét festi, —a taj kozvetlen élmé-
nyét érezzik. Gondosan rajzolt és targyi hlséggel festett képei sosem szarazak, vala-
mennyit a taj kolt6i atélése hatja at. M(ivészetében a valdsag és képzelet, a természet
és érzés a legtisztdbb ©sszhangban csendil. A keszthelyi mizeumban kiallitott tiz
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képe, mintha kamara-kiallitason mutatnd Mészoly festészetét, koztilk a pards, puha,
szlirke ,,Balaton &ble az akarattyai partokkal”, oeuvrejében ritkabb, nagyobb for-
maju mivét a nagy francia el6d Camille Corot gyongyhazténusu képeivel rokonit-
hatjuk. - Hiszen ismeretes, hogy Mészoly Gézanak j6 néhany festményét régebben
kalfoldi mitragyapiacokon, mint Corot képeit adtak el. - Altalaban kisméret(, tenyér-
nyi miveiben a té ezernyi szépsége villan. A ,,Fiird6z6 gyerekek" impresszionisztikus
oldottsaga pedig mar az U] fest6i meglatasok el6futara.

Az elhagyatottsagaban szép, a mult varazsaval telt vidék helyén a szazadforduld
és a XX. széazad elején realisztikusabb tajélmény és elevenebb flrd6élet szinei kez-
denek feltlinni. Ez festészetlinkben is nyomon kdévethet6. A szazadforduld és a XX.
szazad elején szamos mivésziink latogatta a Balaton partjat. A magyar plein-air fes-
tészet UttorGje Szinnyei Merse Pal idds koraban festette a Balaton kékl6é hullamait.
- Rippl-Rénai Jozsef friss Gde pasztelljeivel, Vaszary Janos dinamikus erej(i halasz-
jelenetekben, Ivanyi Grinwald Béla leilei nyaralojat, s a t6 vizének és egének fény-
szinjatékat megorokitd képeivel Unnepelte a Balatont. Patké Karoly strandoldiban a
fuirdéélet mozgalmassagat dekorativ szinességgel. Perimutter lzsdk ,,Balaton partjan
mos6 nék" cim{ képében pedig a hétkbéznapok munkajat impresszionisztikus felfo-
gasban abrazolta. Csok Istvan hosszU parizsi tartézkodasa utan itthon letelepedve, az
1910-es évek végétdl rendszeresen Aligan toltétte nyarait. Gazdag ouvrejének remek-
mdvei szllettek itt. Balatoni képeiben ritkan festette a té nyugodt tikrét, inkabb
kedvelte a viharfelh8s, szinekben duskalo, tarajosodd hulldamokat. Megfestette vihar
utan a szivarvannyal ivelt Balatont. E szivarvany akar a m(ivész egész életérzésének
szimbéluma lehetne: a haborgé viz felett megejt6 szépséggel lebeg6 péara- s fény-
tinemény, mintha a mester derls életszemléletét sugarozna.

A Magyar Nemzeti Galéria keszthelyi kiallitasan a mult szazad és a szazadel§
mestereinek alkotdsai vonzé attekintést nyujtanak a Balaton igézetében sziletett m-
vekrél. A XIX. szazadban Mészdly Géza életmive teljesedett ki a Balaton festészeté-
ben, a XX. szdzadban pedig egyik legeredetibb hangl és dramai ereji fest6nk, Egry
Jozsef forrott Ossze szinte egész életével a Balaton abrazolasaval. Fiatal kori mdvei-
nek kivételével egész munkassaga a Balaton vilagat jeleniti meg. Itt talalta meg mu-
vészetének, egész alkotd életének értelmét.. Nem a természeti latvany aprolékos is-
métlése volt célja, hanem a parat, a leveg6t, a mindent magéaba szivé csodalatos ref-
lexekt6l remeg6 atmoszférat fejezi ki, a tajat, az embert, az allatot a szerkezetre vald
leegyszerUsitéssel, mintegy a koérvonalak jelzésével, expressziv erével festi. Valdjaban
Egry mUivészete a taj és az ember lirai dsszeolvadasa. ,,A Balaton paras fényében min-
den elveszti targyi valéjat" - vallotta, s képein csakugyan minden vibral, a mindent
magaba szivd, mérhetetlen tavlatokat sejteté fény uralkodik. Egry fényittas festészetét
keszthelyi tarlatunk most csak egy-két mlivével villantatja fel, mert e nyaron, a majus
kézepén Tihanyban megnyilt, nagyon vart és mar eddig is széleskor(i érdeklédést,
komoly visszhangot kelt6 Egry Jozsef emlékkiallitds - melyet E. Takacs Margit ma-
gangy(jteményekbdl és a keszthelyi Balatoni MuUzeum anyagabdl rendezett — hiva-
tott arra, hogy a huszadik szazad els6 felének legnagyobb balatoni fest6jét a hazai
és kulfoldi érdekl6d6kkel megismertesse.

Remélhet6leg jévére a Veszprémmegyei MuUzeumi lgazgatésag tobbi terve is
megvalosul, tobbek kodzott az, hogy Keszthelyen megnyiljék az allandé ,,Balatoni
Képtar". Itt valik majd lehetévé, hogy a mult szazadi és szdzad eleji mivekkel egyiitt,
a Magyar Nemzeti Galéria kiallitdsanak folytatasaként, a kdzelmult és jelen mes-
tereinek Balatont tukrozd alkotasait sokszolamu koérushoz hasonléan bontakoztathas-
suk ki. A lirai, finom hangulatot érzékeltet§6 Vass Elemérnek, a Firedhez h(, fény
és leveg6 vibralasat fest6 Halapy Janosnak, a fiatalon meghalt Méricz Sandornak és
Nagy Gyulanak, vagy az él6k kozul a pannon taj és vilag képben és prozaban egya-
rant élménygazdag, vonzé megorokit6jének, mar klasszikusaink kdzé szamité id6s
mestertinknek, Bernath Aurélnak remekei, s Bartha LaszIl6, Borsos Miklés, Fenyd A.
Endre, Szentivanyi Lajos, Udvardy Erzsébet stb. m(vei kerlilnek majd az allandé Ba-
latoni Képtar kiallitadsara. Ennek a tervnek mintegy fortissimés nyitanyaként tekint-
hetjik a balatoni évad ezidei masodik jelent6s képzém(ivészeti kiallitasat: a julius
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3-4n megnyilt 111. Balatoni Nyari Tarlaton, amely a keszthelyi muzeum féldszinti te-
remsoraban és tagas aulajaban sokrétlien és izgalmasan - s hogy a zenei hasonlatnal
maradjunk: harméniakkal és diszharmdniakkal telve bar — de vivédasaiban is hiven
szemlélteti mai mdvészetiink arculatat. A Veszprémmegyei Tanacs, a Szakszerveze-
tek Veszprémmegyei Tanacsa és a Magyar Képzdmiuvészeti kiallitast, amelynek alk a-
és hivta életre ezt az orszagos jelentdségli képzémlivészeti kiallitdst, amelynek alkal-
mabdl a tarlat nagydijat, az 1962-ben létesitett, Egry Jozsef képzémlivészeti dijat -
(bronz plakettet, oklevelet és 8000,- Ft pénzjutalmat) - valamint 10 000,- Ft &ssz-
értékd nivodijat adtak ki a legjobb mivek jutalmazasara.

A bizottsdg az Egry emlékplakettet - Borsos Miklés szép alkotdsat -, melyet
1962-ben Bartha LaszIl6, 1963-ban Nagy Gyula, 1964-ben Kokas Ignac, 1965-ben Bor-
sos Miklés kaptak - ez alkalommal posthumus elismerésként Vass Elemér egész
életmdivéért itélte oda. Vass Elemér benséséges hangulatl, letompitott szinvilagd,
puha formakat, meleg ténusokat kedvel§ alkotasaiban ezen a nyaron - a mester ha-
gyatékabdl, a Magyar Nemzeti Galéria anyagabdl és néhany midgydjté tulajdonabol
rendezett emlékkiallitasan - a veszprémi Bakonyi Muzeumban gyényorkddhet a la-
togat6. E tarlaton f6ként a mester utolsé éveiben, Tihanyban festett alkotasai gazda-
gon bontakoztatjak ki mélyen kulturalt, lirai atmoszférat kelt6, elegans piktarajat. -
Az Egry képzémlivészeti dij 6sszegét és oklevelét az egy évtizede Badacsonyban
dolgozé Udvardy Erzsébet festémivész, négy-négy ezer forint nivodijat Tamas Ervin
festém(ivész, Lakner Laszlé grafikusm(ivész, harom ezer forintot Kiss Nagy Andras
szobor- és éremmf(ivész kapott.

A mai magyar képz6m(vészet igényes seregszemléjére, mely a Balaton nyari
kulturalis eseményeinek sordban is fontos szerepet tolt be, az orszag minden részébdl
nagyszamu ma érkezett, melybdl a zs(iri valogatasa utan, mintegy 200 mdtargy kerult
kiallitasra: 85 festmény, 36 szobor, 19 érem és 68 grafika. A bekildé mUivészek téma-
jukat nem mind a Balaton vilagabél meritették —nem is volt ehhez a feltételhez kot-
ve a palyazat, - a szuléfold, vagy kualféldi tajak, figuralis kompoziciok, csendéletek
valtjak egymast. A mUvészetek irant fogékony latogatd a kiallitdson a realis, vagy a
posztimpresszionista felfogast, a dekorativ, a sikszer(, a konstruktiv abrazolast épp-
ugy felfedezheti, mint az (j utakat keres@, bator, s6t olykor merész megoldasokat. A
mélyebbre is hatolé néz6 szinte ugy érezheti, hogy korunk szellemi, mivészi alaku-
lasanak, vagy akar mondhatnok - vajudasanak tantja. Megbecsiilt és szeretett idds
mestereink sordban Vidovszky Béla természeth(i, a részletekhez gondosan ragasz-
kodo, Keszthelyen festett ,,Nadas" c. hangulatos képét, Diosy Antal lehelletfinom
»-Napnyugta" cimd balatoni vizfestményét. Frank Frigyes kolorisztikus gazdagsagu
mozgalmas tajképét. Vén Emil szaggatott ecsetkezelésli csendéletét, Varga Nandor
Lajos hangulatos ,,Szigliget" aquarelljét, Molnar C. Pal ,Hazatérés a vadaszatrol"
c. festményét lathatja, de a nonfigurativ irdnyzatot strol6 szinhangulatok, meditacidk,
vész —fest6 - szobrasz, vagy grafikus, aki a természet szerény és aldzatos kréonika-
sanak szerepét kivanja vallalni, a masik pedig Uj technikai megoldasok felfedezgje-
ként szerepel. Az egyéni stilusok megszolaldi kozott kétségtelentil szerepelnek modo-
rossa merevilt mivek is. A tarlat 0sszképét, - noha az nem kimondottan balatoni vo-
natkozasl - mégis a balatoni ihletés(i alkotdsok, a Balaton szépségétdl athatott, a
pannon taj harménijat mélyen érzd és érzékeltetni tudé milivek jellemzik. Bényi
LaszI6, Bér Rudolf, Borsos Miklés, Csaki-Maronyak Jozsef, Feny6 A. Endre, Gulyas
Jend, Illés Arpad, Kiss Istvan, Kovacs Albert, Lérant Janos, Ldrincz Vitus, Luzsica
Lajos, Mikus Gyula, Udvardy Erzsébet, Varga Matyas, Tamas Ervin szerepelnek ba-
latoni témaju mdveikkel, a mar eddig emlitetteken kiviil.

A kiallitassal kapcsolatban érdemes érinteniink a ma annyit vitatott korszer(iség
kérdését, - melyre a kiallitott m(ivek sokrétliségiik, minden iranyban val6 érzékeny
reagalasuk folytdn jo valaszt adnak s a ,nyaklé nélkiuli" modernkedés helyett a
»jelen lélegzetvételének” megfeleléen s mivészetiink kilonbdz6 iranyzatait jol feje-
zik ki. A bels6 épitészeti megoldasok oOtletessége folytan, - melynek tervezése Molnar
Szilard fiatal tervez6t dicséri: a kdnnyen mozgathaté nyersvaszonnal bevont vendég-
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falak ritmusos elhelyezésétél kezdve, az egyszer(i, anyagiszer(iségével haté nyersfa
posztamensek, és a kisebb (szobrokat tarté karcsu, kdnnyed acéllabak, vagy a vaszon-
fal szinébe belesimuld atlatsz6 falitartokon at - egészen a patinazott képakaszt6 lan-
cig, —és az altal, hogy a rendezés a hasonlé szemléletli miveket igyekezett csoporto-
sitva, egy-egy fulkében, vagy terem részben elhelyezni, a tarlatos szemlél6d6 kony-
nyen attekintheti az anyagot és képet alkothat maganak jelen képzém(ivészetiink val-
tozatos gazdagsagarol.

A festmények sorat, ez év tavaszan varatlanul elhunyt fiatal mdvésziink, Nagy
Gyula ,,Az élet maradai" c. melegbarna szinvilagu képe nyitja meg, melyet halala
el6tt két nappal festett. - A tarlat rendezésének ideje alatt meghalt id6s mesteriink-
nek, Bornemissza Géza emlékének is adozik a kiallitds ,,Tihanyi szallasom" c. nyitott
ablakot, azon at a Balatont dbrazold, levegds, Ude, halvany lila arnyalatG képével. -
A dijazott alkotasok kozul Tamas Ervin vords tonusokban tartott ,,Interieur” c. mive
a tarlat egyik legvonzaébb, kiérlelt festménye Orosz Janos ,,Cimbalmosok” képe dobbe-
netes erével hat, az érzelmieknek s a formaknak szinte lemeztelenitett nyerseségével,
mélyen fajdalmas, humanus tartalmaval. Gyongéd szépség és tisztasadg utani vagyako-
zas ragad meg az idei Egry-dijas Udvardy Erzsébet kiallitott mdveiben. Bens6séges
liraisagt munkainak sajatos képi megoldasait harmonikus egység jellemzi. A ,,Bada-
csonyi betlehemesek" gyermekesen G&szinte, tiszta hangja, a ,,Sirat6" mély emberi
mondanival6ja, a szép fejnek és kéznek finom plaszticitdsa, a ,,Nyar" a magasba-
vagyas érzelmi telitettségével a kiallitas megkapé remekei. Scholz Erik formagazdag,
stilizalé novény és allatkompoziciékkal. Szinte Gabor ,,Kerités" c. érdekes és otletes
képkivagasu munkajaval szerepel. Kokas Ignac monumentalis hatast Orfeusza, sikok-
ban tartott forma ritmusaval, letompitott szinvilagaval a m(ivész Ujabb fest6i Gtjanak
jelentds alloméasa. - Az ,,Alféldiek’" elnevezéssel fémjelzett fiatal mlvészeink is szép
kollekciét kuldtek: Szurcsik Janost ,,Megvadult lovak" c. drdmai lendileti képe, a
hosszU utazas lankaszté faradtsagat kitlinéen érzékeltetd ,,Utazok" c. nagyméretd
pasztellje, Vecsési Sandort ,,Kisleany tejeskannaval" és ,,Berényi est" a latvany szer-
kezetét hangsilyozd, kék tonusa festményei, V. Bazsonyi Aranyt lirai melegségi, mér-
téktarté ,,Majus" és ,,Olelkezés" c. munkai képviselik. Baranyd Sandor izz6 vorosei
zsirosan csillannak eld ,,Csendélet parasztkenddvel" ciml képén. Bényi LaszIé lila to-
nust képe a Balaton parton legelész6 tehenekkel és Gulyas Jend ,,Badacsony-6re" c.
festménye kék-fehér szineivel, a Balatont az év minden szakaban jol ismeré mlvé-
szeknek @szinte vallomasa. — Absztrahalo felfogas, a szerkezet logikajanak elvont,
dekorativ szépségek, szinélmények kifejezése jelentkezik Bér Rudolf ,,Balaton” ké-
pében, Bizse Janos ,,Vizparti élmény"-ében, Fajo Janos kemény kontaros csendéleté-
ben.

A szobrok és érmék finomm(iv( sordbol a dijnyertes Kiss Nagy Andras mdveit
emlitjuk ,,Sybilla" szobrat és ,,ijasz", ,,Szécske", ,,Két lovas" plakettjeit, melyek kis
méretik ellenére is, szinte tulnéve a m(ifaj altal megadott méretbeli lehetéségeken,
monumentalis hatastak. Kiss Istvan ,,Kialt6" szobra megrazé hiteli, gondolati, mély-
ségeket feltar6. Szab6 Ivan ,,Csik6"-ja a mivész kitind l6abrazolasai soraban, remek
mesterségbeli felkésziltségének Ujabb bizonyitéka. Ligeti Erikdnak régi bizanci iko-
nok megmunkalaséra emlékeztet6 bronz tablaja a természet s a mdvészi formaképzés
ezernyi szépségét tukrozi. R. Kiss Lenke ,,Enekl6 lednyok" finom ritmusaval, Simon
Ferenc ,,Kérus"-a és ,Flrd6z6"-i otletes forma és kompozicié képzésével, T6th San-
dor ,,Anya és gyermeke" rézdomboritdsa egyszerli modellallasaval vonja magara a
figyelmet. S. Nagy Andras almadi vords kébdél faragott ,,Ciganyasszony" feje a mu-
vész egyik kiérlelt szép alkotasa. Id. Pal Mihaly lesimitott formai és ifj. Pal Mihaly
finom mozdulatokat megorokité faszobrai ,,Hajat fon6 leanyka", ,,Vizbe nézg" a tarlat
kedvelt kisplasztikai. A fiatal Stefaniai Edit finommdvd{, égetett zomanc tabellakkal
szerepel.

A grafikai anyag a m(faj szinte minden valtozatat feldleli: ceruza, kréta, tusrajz,
vizfestmény, gouache valtjAk egymast, a sokszorositott anyagban pedig monotypia,
lithografia, lino- és rézmetszet, rézkarc egyarant szerepelnek. A Kkitlntetett fiatal
Lakner Laszlé szén-tus montazsai és rézkarc-tanulmanya remek rajzi felkésziltségrél
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és eredeti technikai megoldasair6l, szakmai csiszoltsagrél vallanak. Bartha Laszl6
~Elmélkedés az erd6r6l" cimlG elvont felfogasl, szinarnyalataiban magavalragadd
gouache sorozatat ez év 6szén Parizsban allitja ki, harom lapjat most el6szor itt mu-
tatja be. Borsos Miklos balatoni és caprii ihletésl, egyszer(iségében monumentéalisan
hat6 szin- és latvanyélményeiben gyonyorkddhetlink. Szabé Vladimir mesélé kedve
a ,,Postakocsi-allomas" hangulatos, szinezett rajzan éled. - Lukovszky Laszl6 Madach
illusztracidival az Ember tragédiajat abrazoldk sordban mar szamottevé helyet vivott
ki. Gacs Gabor ,,EmIlék", ,,Vandor", ,,Bohoc” lithografidiban a mondanivalé és a ki-

fejezés slritett kozlése dinamikus erdvel hat. Kunt Erné ,,Emberek és siralyok” fa-
metszete e gazdag lehet6ségeket nyujtdé mdivészi agnak neves muvel6jét j6l repre-

zentalja.
A kiallitas grafikai részének egyik f6 vonasa - mely egyben a 11l. Balatoni Nyari
Tarlat anyagat teljes egészében is jellemzi - a mesterségbeli igényesség és a leg-

kilénbdz6bb szemléletli, mddszerl torekvéseknek megjelenése. A Balatoni Tarlat
jelentéségét az is fokozza, hogy a mult évi X. Képzémf(ivészeti Kiallitas 6ta mai md-
vészetiink egészét dsszefogd, sokat vitatott és méltatott anyaga utan, el6szér ad at-
tekintést - szinte keresztmetszietszerlien - muvészeink alkotomunkajarél, az azéta
kialakult Ujabb megoldasokroél, Gj mlivek sziletésérél. A tarlat Egry Jozsef dija tisz-
teletadas Egry fest6-egyéniségének, mUivészi érokségének. Egry irta: ,,egy nemzetnél
nemcsak az a fontos, vannak-e értékei, hanem az is, hogy vannak-e értékeinek meg-
becsulok". - A Balatoni Nyari Tarlat mai képzém(ivészetiink mélté elismerése, meg-
becsulése.

A Balaton szépségének muivészi megjelenitése nemcsak a multé és a jelené, ha-
nem a jov6é is - egymast valtd nemzedékek alkotdsai tikrozédnek vissza csodalatos
tukrében.

Két dunantuli emlékkiallitas

GULACSY LAJOS (1882-1932) megmaradt képeib6l a székesfehérvari mizeum-
ban rendeztek kiallitast. Tobbnyire halatlan feladat kategoriakba sorolni a m(ivésze-
ket: egyéniséglk, és az alkotas folyamataban résztvevd hatasok sokfélesége mindunta-
lan attérik a szigoru hatarokat. Gulacsynal mar eleve ne mis kisért az osztalyozas ve-
szélye. Egyedulléte annyira szembeszokd, hogy kilén koordinata rendszert kell fol-
allitani az elemzéséhez, s ha ez sikerlilne is, az okokat boncolgat6, mind mélyebbre
hatol6 kérdések nyoman csak a csdnd lesz nagyobb, mely a kérdezét kortulveszi. Gula-
csynak nyugtalan természete és a kell§ onfegyelem hidnya miatt nem volt tirelme
ahhoz, hogy szigoru formatanulmanyokba mélyedjen, s ez titokban sokszor bantotta;
taldn a reneszansz iranti rajongasanak is részben itt vannak a gyoOkerei: mindig az
elérhetetlent kereste. Pedig viszonylag koran elismerték, a Szépmf(ivészeti Mizeum
mar 18 éves kordban megvette egyik képét, s 1909-ben elnyerte a févaros jubileumi
dijat. HosszU éveket toltdtt Olaszorszagban, féleg Firenzében, azok kdzé a kevés
Ujabbkori fest6ink kodzé tartozott, akikre sorsddont§d médon hatottak a régi olasz mes-
terek. Lelki egyensulya az évek soran mind bizonytalanabba valt, a vilaghabora ki-
torése utan Osszeroppant, dngyilkossagot kisérelt meg, s 1922-ben végleg intézetbe
kerilt, ahol még tiz évet toltott teljes szellemi némasagban.

Festményeit nézve latszélag ugy tlnik, mintha mar nem is lett volna kora. ,,Az
atkelés a Styx-folyon" cim( képén kékes-fehér ténusu alakok lebegnek a voroses-
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barna hattér el6tt; az ,,Utolsé vacsora" kozéppontjaban allo Krisztus olyan, mint a
gyermekkor oregje, lazas vizié; a lemondas banatat sugarozza az ,,Eksztazis". A ro-
mantikus érzések, a pokhalés régiesség hangulata rendszerint sajatosan intim deko-
rativitassal parosul, a barokkot idéz6 diszes, cikornyas latvanyossaggal. Kdzéps6 kor-
szakaban a harmonikus kompozicié, a klasszikus aranyok jegyében fest, aminek egyik
legsikertiltebb darabja a ,,Dante talalkozasa Beatricevel”. Programszer(i jelentagadas-
rol, nem létez6 vilagrol vallanak képei a tiszta festSiség eszkozeivel, mély bels§ at-
éléssel.

Gulacsy mivészete csak egyéni érzelmekhez kétott. Kora képzémivészeti torek-
véseit alig ismerte, s aminek nyomat folfedezhetjik néha, azt sem epigon maddjan
kovette;; még a masolatok is 6t jellemezték. Mdultba fordulasa irodalmi atélés ered-
ménye, az olvasott konyvek emlékei. Nala a hallucinacié elnyomja az ontudatot, csak
azt tudta felhasznalni masok muvészetébdl is, ami homalyos alomképeihez, nosztal-
gikus elképzeléseihez hozzasegitette. Az emlékezés kaprazata toltdtte be életét. De
a latszolag lirai hangvétel mogétt az izgalom és meggy6z6dés feszil. Megtévesztd a
finomsaga, amit részben a derengd szinek és a statikussagra torekvé kompoziciés mod-
szer okoz; alapjdban véve megszallottja volt érzéseinek, Jellemz8en vilagitjak meg
életszemléletét képcimei is. ,,A pUpos vénkisasszony régi emlékeit meséli Herbertnek",
vagy a ,,Hidon bolondos, furcsa tarsasag vonul keresztil" elnevezések mogott lehet-
séges, hogy nem kitalalt mese-mitosz, hanem ténylegesen létez§ intellektualis élmény
rejlik. Ami a Nakonxypan sorozatb6l fonnmaradt, meglep6en szép, gyermekien fan-
tdzia-gazdag. Ebben a képzelt varosban érezte igazan otthon magat, ezek kozott az
emberek kozott taldlta meg biztonsagat. Mert ez a vilag az illGzié védelmét jelentette,
s a mai nézének mégis csak elarulja Gulacsy korat. A titkos lelkiismeretfurdalasra,
a bizonytalan el6érzetne sokféle felelet létezik. Gulacsy véalasza az elesettek, a halk
kétségbeesettek valasza: finom szinharmoéniaja, sajatos alomvilaga a szépséghez for-
dulé reménytelen menekiilés, mely 6szinteségével megmentette mivészetét, de 6t
magat és korat nem.

Szerepét, ésmai képzémdivészetiinkre gyakorolt hatasat tekintve, VAJIDA LAJOS
(1908-1941) egyik jelent6s fest6-egyéniségink. A Szentendrén megrendezett kialli-
tason majdnem teljes munkassagat bemutattak. Vajda olyan idészakban alkotott, ami-
kor az eurodpai festészetben mar beértek annak a mf(vészeti forradalomnak az ered-
ményei, mely a szdzadforduld tajan szuiletett, s kdzonségesen modern vagy absztrakt
festészetnek hivnak. A hozza kapcsolodo iranyzatokat a megvaltozott vilag abrazola-
sanak igénye hozta létre, s fejl6édésiik még napjainkban sincs lezarva. Szentendre a
30-as évektdl kezdve valdsaggal gydjt6helye volt azoknak a hazai festéknek, akik
ezzel az Ujszer(i, de a mivészet torténetében val6jaban mély gyodkerekkel rendelkezé
latdismoddal szemlélték korukat. Nem a menekllés, hanem a véltoztatds szandéka
jellemezte 6ket, s ez az adott id6szakban nem sok sikert hozott nekik, mégis sok
mindenben utat tértek az Uj magyar pikta ranak. A Chagall-lal, Klee-vel, Maleviccsel
rokon torekvésekt6l athatott Vajda szintézisre torekvé fest6 volt, szerencsésen egye-
sult benne az érzelmi és intellektudlis inditék( alkotdi modszer. Legszebb festményein
a dokrativitas szépsége 6tvozédik a szirrealizmus jelképességével. Valljuk be, mai
festészetlinkben alig taldlunk hozza hasonl6é 6sszegezd alkatot. Hogy milyen messze
lehet jutni ezeknek a maddszereknek egyikével-maésikaval, azt tdbbek kozott Balint,
Korniss vagy Orszag Lili m(vészete példazza. Vajdanak nem adatott meg, hogy le-
zarhassa muvét. Néhany éves parizsi tartézkodas utan hazatérve, alig hat év alatt
alkotta meg munkassaganak legjavat. A népi hagyomany felé fordult, és ennek forma-
vilagat igyekezett 6sszehangolni a korszer(i kifejezés eszkozeivel. A kiallitdson be-
mutatott rajzain a végso6kig leegyszerdlsitett kompoziciékban abrazolta a vilagot, mint-
egy elméletileg el6készitve kés6bbi festményeit. Az egyszer( vonalakkal megrajzolt
targyakat kiemelte sablonos keretiikbdl, 6sszekapcsolta a jellegzetes motivumokat,
hogy az értelem szemszdgébdl tomoritse a latvanyt. A szentendrei templomok ikonjai-
nak hatasara festette meg ikonos alakjait és Onarcképeit. Valéjaban nem ezeknek az
ikonoknak a szlav vagy egyhazi jellege ragadta meg, hanem a koncentralt, minden
mellékes jegyt6l megfosztott kifejezés lehetésége. Ennek a sorozatnak egyik darabja.
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a ,,Felfelé mutaté ikonos onarckép" végre eredetiben megpillantva szinte a revelacio
erejével hatott. Rejtett jelképességével, megragad6 dekorativitasaval talan egyik leg-
jobb festménye Vajdanak, elgondolkoztat és megddbbent egyszerre.

Ikonos képeinek nagy része azonban - néhany tovabbi kivételt6l eltekintve, mint
pl. a ,,Gyertyas lany" - nem rendelkezik ezzel a mély, gondolatokat atfogé tavlattal,
mely ennyire egyetemes lenne és mindenkihez sz6l6. A megkezdett utat jelentik in-
kabb, amelynek legtavolabbi alloméasai az életének utolsé évében készitett szénrajzok.
A vonalkazé technikaval késziilt képeken a formak természetes feszlltségét, dinamiz-
musat vagy finom lebegését rogzitette. Ez mar a figuralistol valo teljes eltavolodas
Utja, ahol az elvont alakzatok konkrét asszociaciokat kelt6 hatdsa érvényesil. Itt
kozelitette meg Vajda a leginkabb azt a korszer(iséget, melynek révid életét szentelte.

Mindkét kiallitds fontos eseménye napjaink képz&muivészeti életének. Gulacsy
Lajosnal alapjaban véve befejezett életmivel allunk szemben. Maganyosan all kor-
tarsai - Rippl Roénai, Ferenczy, Nagy Balogh, Mednyanszky - kozott, s legféljebb
alkati szalak flizik Csontvaryhoz. A végletesen dnmagaba forduld, baljos végzetének
poézisét tiikroz6 fest6 munkassaga inkabb Kitér6t, semmint 6sszekotd lancszemet je-
lent. Utjanak vége a hallgatas, el6djei és utddai lehetnek, de tudatos kovetdi aligha.
Vajda Lajosnal mas a helyzet. Korantsem annyira maganyos 6, mint ahogy olykor
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hangoztatjak: Szentendrén vele egyiitt egész sor ma mar élvonalbeli mlvész gyirké-
z06tt hasonl6 problémakkal, és korara jellegzetes torekvéseiben mas téren is rokonokra
talalt, mint pl. a zenében Bartok és Kodaly. Megujhodast keres6é szandékkal valaszolt
a jelen kérdéseire, megértette a folyamatok egymasba aramlasanak jelent6ségét, és
fololdhatatlan kapcsolata volt a latott vilaggal. Id6nek el6tte félbeszakadt élete jelenti
a tragédiat, ami el6l bizonyos értelemben azok se tudjak még teljesen kivonni magu-
kat, akik tudatosan hozza kapcsolédnak. Mert meg kell mondani, sajnos, hogy élet-
mdve befejezetlen, és alig egy-két ponton érte el azokat a magaslatokat, ahol mind&se-
gileg torés nélkil kapcsolddnék az eurdpai festészet legjobbjainak alkotasaihoz. Ertet-
lenség volt osztalyrésze, mint palyatarsai tobbségének, s ennek okat az elmaradott
tarsadalmi koértlményekben, a lapos kispolgarisagban kereshetjik. De az iranta vald
érzelmi elfogultsag csak eltorzitana az aranyokat, talértékeléshez vezet, aminek ered-
ménye Ujabb provincializmus lehet, talan éppen azoknal, akik az 6 nevét irjak zasz-
lajukra. A korulotte tevékenykedé mivészek annyira eltéré életutat jartak be, hogy
6t és vele egyltt Szentendrét nem sajatithatja ki senki anélkiil, hogy a hazai absztrakt
festészetet, melynek egyébként is még sok poétolni valéja van, a fokozott beszlkilés
veszélye ne fenyegetné. A két mivész munkassaga hosszabb id§ 6ta el6szér kerilt
ismét a nyilvanossag elé. A bemutatéknak bizonyos fokig hézagpotld szerepik is
van. Most, hogy egészében attekinthettilk életmiviiket, jobban folmérhetjuk jelent6-
ségiket és inkabb az 6ket megilletd helyre keriilhetnek mivészeti kdztudatunkban.

GULACSY LAJOS: Olasz né viraggal
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Z SZABO LASZLO: Morvay Gyula Utja

NEMES ISTVAN: Els6 kisérlet a teljes Ady-életm({ marxista
feldolgozéasara

VARKONYI NAGY BELA: Kaldi Janos: Rabaparti elégia
KISS DENES: Gyurkovics Tibor: Emberfia

KRISTO NAGY ISTVAN: Horgas Béla: Nevetni, sirni
BERTOK LASZLO: Bella Istvan: Szaggatott vilag
POMOGATS BELA: Marguerite Duras: Naphosszat a iadkon
SzZOLLOSY KALMAN: Szanté Tibor: Tizezer rendszam
TAXNER ERNO: Simonffy Andras: Lazadéas reggelig
MAJOROS JOZSEF: Csontos Gabor: Szemben hegyek

Z SZABO LASZLO
Morvay Gyula utja

»El6deim mind parasztemberek voltak: hol zsellérszegények, hol kisgazdak, de
mindig a magyar valdsadgot megtart6 emberek. Apam nyugtalan széplélek volt, aki
egyenes vetésekr6l, egyenes utcakrol almodozott néha, tehat még falusi birénak sem
lett volna j6." - vall &seir6l. Az Eletrajz helyett cim( irasa egyuttal iréi palyaja val-
loméasaként is vehetd: ,,Els6 regényemben a béresek sorsar6l prébaltam irni, majd a
ruszin nép sorsat irtam meg a Falu a havasok alatt-ban. Mostani - A nagy Gt cimd
- regényem pedig Bdse Janos hajcsarlegényr6l szél .. . Irdsaimban —a nép gyerme-
keként —a nép sorsat irom. Arcukat, életrezdiléseiket figyelem s emberi dokumentu-
maikat szeretem," ... Majd késébb: ,,...Ady, Szabé Dezs6, Moricz Zsigmond szag-
gattak fel az akkori fiatalok lelkét, hogy mélyebbre is lassanak."

Ez az életrajz nem tartalmaz mindent. Hogy igazan mi kertlhet bele, meghata-
rozza az a torténelmi helyzet, amelyikben irédik. Nem rejti - még burkoltan sem
- az indulas, a fiatalkor nagy céljait, az eszmélés igazi hevét és patoszat, megszal-
lottsdgat. Ennek az irdi-koltéi palyanak az igazi hd@si korszakat, amelyikre a szlo-
véakiai magyar irodalom biszkén tekint vissza, hiszen a 30-as években Morvay az
irodalmi avantgarde egyik reménysége.

Induldsa a Sarléhoz koti. Amikor feltlinik a mozgalomban, a gombasz6gi program
megfogalmazésakor, még senki sem sejti a ,,z6mok, megszallott parasztfidban" sem
a kolt6t, sem a koltészettdl elforduld és a prozairova formalédo szocialistat. De a ta-
borozason elhangzott el6adasa rairanyitja a figyelmet. Az Gj orosz parasztrdl beszél,
akit ,,Lenin forradalma, a nagy orosz népi megujhodas valtott meg évszazadok halalos
csondjébdl”, aki ,,megismeri a kdnyv hatalmat, atszervezi iskolajat, hogy abba az
élet redlis dolgai is belekerlljenek; életre hivja mesevilagat, és Ujra dalol, de most
mar nemcsak szomortan."
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A fogalmazas még pontatlan, sok minden befolyasolja: egyrészt ismeretei, azok
a hatdsok, amelyek a magyarorszagi népi irodalomtél vett ihletésnek szamitanak; az
akkor még er6teljesen hatdé szabddezs6i befolyas, a szovjet rendrél csak Gjsagokbol,
elbeszélésekbdl szerzett értestilések; de atvilaglik egyuttal az el6adas naiv szenvedé-
lyén, megszallot hitén az akkori orosz irodalom: Gorkij, Gladkov és Jeszenyin is-
merete is.

Meghatarozza fejl6dését a Sarlé6 mozgalom ideoldgiaja, bar 6, akinek Gsei ,,urdo-
gés jobbagyok, primacialis napszamosok, lovas szekerészek voltak", észreveszi a prog-
ram buktatéit, szocidlis zsakutcdit is. Ezért szegzi szembe vele paraszti radikalizmu-
sat, s vallja, hogy ,,a nép ma mar nem &serd. Mert 6ser§ a penészes fal, a tbc, az egy-
kétél elkinzott anyak, akik nem akarnak szilni. Csak a harcolé falu az 6serd. Mert
ezt is latja a falu: a demokratikus allamban még mindig a régi f6ari feudalis politika
a hangadé magyar viszonylatban."

Ez a paraszti radikalizmus mondatja ki vele a szocialis igazsagot, de ez I6ki ki
bel6le elsd irdasainak nyers, kend6zetlen, a valasztékos izléstdl tavol allé6 korai verseit.
Ezek a kdltemények —Kovacs Endre szigoru kritikaja szerint - ,, ... egyetlen sémara
készultek: a vers elején a szocialis helyzet érzékeltetése nagy fellleteken, utdna a
parasztsag jajszava, majd puskagolyodként sUvit6 fenyegetés." De az 1930-ban meg-
jelent Forrdra filledt a talaj cim{ kotet mives hibai ellenére mégis csak egy nem-
zedék felszabadulasanak akaratat, a mélybdl jottek hangjat és a paraszti nyomor tart-
hatatlansagéat hirdeti. Elgondolkoztaté Fabry Zoltan 1935-ben irt Lirikusok Szlovensz-
kén cimd tanulmanyanak egyik mondata: ,,... a Szlovenszkon tudatositott szocialista
realizmusnak maig sincs koltészeti vetillete. Egyetlen egy kivétel mégis volt: Morvay
Gyula. Ezekben a Morvay-versekben débbent6 valosagga tisztult, vallalassa doku-
mentalodott a zsellérsors."

A Forrdra fulledt a talaj cim(i kotet verseiben nem az etnografikus érdekesség,
a falu ajboli felfedezése, nem a paraszti idill vagy a Sarlé altal ekkor meghirdetett
és folytatott jotékony feltaras kap hangot, hanem a visszafojtott paraszti diih fortyog,
haborog, kialt tarsak felé, hatterében ott kédlik Doézsa és Bdbeim alakja, de ott
érz6dik mar a kor, a 30-as évek kivanta és koOvetelte valosag is. Fabry szocialista
realizmust emleget a versekkel kapcsolatban. Ez csak a versek forradalmasité hatasa-
ban igaz. Gondolatisiguk nem jut tul az anarchikus lazadason; formai megoldasukban
pedig a 20-as évek expresszionista eszkodzeire, a kassdki szabadversekre ismerunk.
Illyés Gyula a Nyugat 1931-es szamaban kétkedve fogadja el a versek kolt6iségét;
de 6 sem tagadja meg télik ,,az Gjatakarads, a keménység, széval az emberiesség"
harcos, olykor természetesen csak harsogé vondasait. Ezek a koltemények nyersek.
Faragatlan patosz arad bel6luk; sztrajkra, tlntetésre buzdité legényes kialtasként
hatnak.

A csehszlovakiai irodalomi avantgarde egyik igéretes magyar kdlt6jeként indul.
Els6 kotetét a Sarlo segitségével jelenteti meg. A kotet értékelése a kritika vizsgalata
szempontjabdl is érdekes, mert jelzi, hogy a korabeli kritika milyen élesen latja a
Morvay-vers buktatdit. Ugyanakkor igazolja azt is, hogy a mai vizsgalat észreveszi
azokat a felhangjait is, amik az akkor még a nem minden esetben latott kdzosségi
mUivészet értékeit rejtik.

Az indulé Morvay, akiben ,,dokumentalédott a zsellérsors”, és aki szembefordul
indulasakor a Sarlé etnografikus romanticizmusaval, a ,,forréra fulledt talaj" leveg6-
jében a tarsadalmi véltozas hirdetését tartja legfontosabb koltéi feladatanak. Ot
sem a forma, sem a koltészet nem koti. Ugy robbannak ki bel6le ezek a kialtasok,
miként az elkeresedett diih vagy a visszafojtott szenvedély a korulotte é16 ,,Grdogas"”
parasztokbol. A kotet bekdszontd versében igy hatarozza meg egészen nemzedéke
céljat, teendgjét:

. ... fiatal szank mar nem tudja
létaniazni 6regek sarga jeremiadjait.”
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Helyette a tettet hirdeti:

.- . - letoroljuk oregapaink krétahtzasait."
,Uj idék kihazott barazdaiban allunk."

Nagyon érdekes, hogy ez az er8sen expresszionista ihletési koltészet a maga
nyers és latszélagos agresszivitasaval, harsogd koveteléseivel sohasem a felkialtasok
eszkdzét hasznélja, hanem a kijelentd mondatokat, jelezve ezzel azt is: nem a figyel-
meztetés a célja. A figyelmeztetés ideje lejart; most mar a cselekvésé érkezett el.

Ha a versek Osszefuggeéseit figyeljuk, észre kell vennink: a jové képe - ha kissé
hatarozatlanul is - Kkirajzolédik el6tte: ,,Evek tartoznak neklink szazados kamatok-
kal" - hirdeti. Vilaga nem bezart, sziik magyar vilag: nemzetkdzi mérete és szem-
lélete is van; hiszen az elnyomas mindenitt elnyomés. Ezért irhatja:

»Hadd beszélgessiink

és taladlkozzunk egy kézfogasra
gumiderekd palmak alél a

sarga és vorosarcu zsellérekkel."

Illyés emlitett tanulmanya ,,valami kolt6i tisztast" keres ebben a lirdban. Ezt
valéban nem nagyon talalni. Nyelve nyers, faragatlan, durva, miként a vilag, amelyik-
ben él. Az expresszionizmus, a Kassak-versek er@sen ranyomjak bélyegiket, de ki-
villan a sorok kozil a népballadak, a népdalok expresszionista képi vilaga is. Mindez
kissé artikulalatlan szavak formajaban, egyuttal azonban annak dihbe fojtott keserG-
ségével.

Az 1933-ban megjelent masodik kotet, a Magamig ért a sor kdveteléseiben még
tovabb megy. Mar a forradalomra lazit a megszallottak hitével: ,,Nagy kommenciot,
elmaradt jussot Utlink ki urak, bel6letek!"

A tarsadalmi valtozast ekkor mar a forradalomban keresi Morvay. Verseiben a
kifejezés is erre az egyértelm(iségre utal, expresszionista tulzasai inkabb a valé élet
tényeihez igazodnak. Nem megddbbenteni akar, hanem raddbbenteni, felrazni és a
megfogalmazott gondolatot a harc eszkozévé valtoztatni. Pergé, meditalast nem t(ré
lira ez:

. --. Vége bennetek a tegnapi embernek. Meghalt.
Veletek van a piszkot takarité Gj ember."

Az Uj holnap felé cim(i kétete viszont mintha megtorpanast fejezne ki. Latszblag
—a realitas alland6 hangoztatasaval - a valdsagoshoz kotédik. Bekdszontéjében irja:
»Nincs halott viziéom, él6 valdsagban élek, tirelmetlentil varom a hajnalt, mert nem
j6 a sotét levegd." De az ,,él6 valdsagra" vald hivatkozast 6nmaga leplezi le a maso-
dik sor hatarozatlansagaval, a tarsadalmi utalas természetivé valtoztatasaval. A verse-
ket egyre inkabb az altalanossagok kolt6ivé alakitasava szurkiti. A harci sikolyok,
a fenyeget6 diihok,az elszant és jogos kovetelések egyre inkabb ,,sejtésekké"”, , kdrom-
kodasokka" szelidilnek. Latszélag a koltészet nyer vele, de éppen erejétél fosztja
meg Morvayt. A felfelé ivelés helyett a visszakanyarodas kovetkezik nala. A tett
helyett a menekilésnek egy sajatos —a magyar irodalmi életben mar egy évtizeddel
el6bb észlelhet§ - formaja. A falusi sors és élet, ami eddigi két kodtetében minden
komor szine ellenére a tett iranyaba lenditette Morvayt, ebben a harmadikban visz-
szahuzé erejével rantja magahoz. Megcsendesilt vallomasok a kotet verséi. Némelyi-
kik sotét ténusaival mar determinaltsagot sugall:
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» .. menekdlj a falusi estébél,

ahol minden nap monoton balladasaggal
lampék gyulnak, sorsok kihidnynak.

... babondabdl burjanzik a vetés ...
minden van itt, csak hatalmas élet nincs,
megvert vetések vannak itt."

Mi huzddik meg a versek hatterében? A mozgalom hanyatlasa, a politikai hely-
zet egyre szorongatébb volta, csend6érsortiizek, letartoztatasok és személyes ulddzte-
tés is. Mindez nem megalkuvas, csak a megcsendesedés, a pillanatnyi lelki krizis jele.
Igy sotétil el a kép, s bar a cim az ,,0j holnapot" igéri, ez az Gj holnap a foldhoz, a
faluhoz, a megvertségek balladas hangulatahoz vezet. Elkésett idill ez koltészetében,
egy nemzedék kett6s csalatottsdganak és csalédottsaganak kdvetkezménye.

A harmadik kotet megjelenése utan a kélté elhallgat, s helyette megszélal a
prozair6. A Sarld ebben is segiti, hiszen a ,,valésagirodalom" (falu- és varosszociog-
rafiak, életrajzok) kovetelésével sokuknak teremt megszdlalasi lehet6séget. Morvay
kolt6i indulasat megel6z6en egy néprajzi dolgozattal, a Tardoskedd cimdvel hivja fel
magara a figyelmet. A dolgozat birdléja, Solymossy Sandor igy ir a munkarél: ,Ki-
fejezésre jut szeretete, szinte filli érdekl6dése a régi hagyomanyok irant, mintha
azok csaladi ereklyéi lennének." Ez a megjegyzés erényeit és hibait egyarant magaban
hordozza. E ,csaladi ereklyéket" allandéan ott érezziik regényeiben is.

Az Uj holnap felé kotet utan 1936-ban jelenik meg az Emberek a majorban cim(
kisregénye, amelyikben a tarsadalmi atalakulast kovetel§ szenvedélye Ujra felbuzog.
Ugyanaz az élményanyag tor fél bel6le, mint ami korai verseib6l aradt. A Duna-
medencében él6 népek sorsanak szocialista szellemben torténé abrazolasara vallalko-
zik: a kdzds elnyomas bemutatasara. A kisregény a béresek nyomoranak megrenditd
rajza. De ha csak ez volna, nem érdemelne kiilonodsebb figyelmet ez az eléggé elhall-
gatott md. Besorolhatnank a tébbi realizmussal kevert naturalista alkotas kozé. Ami
tébb ebben a kisregényben, az éppen a politikai koncepcié. Mert a béresnyomor szor-
nylségeinek leirasanal tovabbmegy, Ujszer(i hést teremt mivében. Egy osztalyabdl -
erejével és a gyakorlatdbol szerzett tapasztalataval - kiemelkedni kész hd@st formal
Igor béres alakjaban, aki latva az orosz forradalom nyoman megvaltozott életet, haza-
térve a maga sz(k koérében akar Uj vilagot teremteni. Igaz, Igor harcat sok minden
korlatozza, eredménye nem jut a masik major hatadranal tovabb; mégis: a mi egy
osztalyharcos iroi és emberi felfogas bizonyitéka.

Sandor LéaszI6 irja 1937-ben a regény hdésérél: ,,Morvay alakjai hasonlitanak a
nagy szlav regényirdk alakjaira: tarsaik folé magasodnak." A kritikusi megallapi-
tasban a szovjet irodalom, Gorkij és Gladkov Uj hdseinek hatasat vehetjik észre.

Mai szemmel kissé utopisztikusnak érezzilk a major béreseinek kiizdelmét, azo-
kat a végletesen felfokozott emberi szenvedéseket és szenvedélyeket, amelyeket Mor-
vay bemutat; de nem szabad megfeledkezniink arrél, az expresszionizmus prézairéi
munkassaganak kezdetét is épplgy meghatarozta, mint koltészetét.

Ezt a lassan hémpolyg6, olykor nyers, formatlan prézét atszoévi allanddan a szub-
jektiv jelleglG monolég interieur, a meditacié. Eppen ezért sohasem taldlkozhatunk
—a késdbbiek soran sem - szigordan zart torténéssel vagy szerkezettel. Ez a kis-
regény is szinte eseménytelen, miként a cselédsors. De annal tébb benne a s6tét szin,
a szenvedés szava, s csak a lélek mélyén vagy kitéréseiben izzik fel egy pillanatra
a tett, a cselekvés lendit6 ereje.

A korabeli kritika ,,tarsadalmi realizmusrdél" beszél a regényt elemezve, és éppen
Sandor Laszl6 allapitja meg az Emberek a majorban cimd mdrél, hogy ugyanakkor
atlépi a tarsadalmi realitds kereteit. Valojaban kett6s kotésdi a md: realitdsa tagad-
hatatlan a cselédi-paraszti nyomor bemutatasaban; ugyanakkor lazadasa expresszio-
nista megformalast nyer. Utopia, mert elszigetelt —miként iréjuk is az.

A benne felvetett kérdések: a nagy tarsadalmi ellentét, az elnyomott osztalyok
Uj erkdlcsisége, er6teljes antimilitarizmusa, fel-felvillané internacionalizmusa, a szov-
jet példara valé allandd utalasa, annak szellemében bemutatott osztalyharc kovetkeze-
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tessége és elszantsdga emelik ki a kortarsi irodalom egészébdl, a hozza hasonl6 pa-
raszti-cselédi nyomort bemutatdé munkak kozil. Ez egyuttal irodalomtorténeti értéke
is. Ebben a regényében valosul meg az a szocialista realista kisérlet, amit Fabry Zol-
tan emleget.

Megjelenésekor a kritika észre sem vette. Itt is, miként az egész szlovakiai
baloldali irodalom esetében, csak a Korunk volt kivétel. Ez a folyéirat adott teret
legtdbbjuknek a visszhang nélkili csehszlovakiai lapokon kivdil.

Az Emberek a majorban cim( kisregény a nagy tarsadalmi ellentét legéget6bb
kérdését vetette fel, s probalta megmutatni a kivezet6 Gt vagy legaldbb a harc forma-
jat; azokat a lehet6ségeket, amelyek a tarsadalmi igazsaghoz elvezethetnek. Igyeke-
zett felvilagositani, s az évszazados beletér6dés Utja helyett a cselekvés Gtjanak str-
getését szolgalta.

Kozben azonban politikai és tarsadalmi téren egyarant erdteljes jobbratolodas
tortént. A Sarlé végképp szétszérddott. Maradt a valésdg Morvay szamara is: a meg-
masithatatiannak tetsz6 nyomor. Morvay a tizesztend6s gombasz6gi programra emlé-
kezvén irta 1939-ben Balogh Edgéarnak: ,,...belatod, hogy a Sarlo eltévesztette a
dolgot. Szandéka azonban tiszta volt, az akkori fiatalsdg valtoztatni akard tisztasaga."

Csak ez a tisztasag maradt meg és a nyomor. Ezt tikrozi a kdvetkez6 md is.
Amig az Emberek a majorban a keleteurépai kérdések szocialista szellemben térténd
felvetését jelentette, az 1941-ben megjelent regény, a Falu a havasok alatt ennek az
eltorzuldsat. A kilatastalannak latszé élet kérdéseire kereste a vélaszt ebben a re-
gényben; a tarsadalom mozgaté er@it kutatta, de nem jutott tovabb a felszin ellen-
téteinek abrazolasanal. Boka LaszI6 irta megjelenésekor - helyesen mutatva ra min-
den orvendez6 kritikusi hang mellett a m{ Iényeges hibajara -, hogy Morvaynak
ebben a regényében ,,a tarsadalmi osztalyok ellentéte csak egyetlen villanasra zavar
bele a nyajas nyomorusagba.”

Mintha egy kilénds és a két vilaghaboru kozti irodalmi életben észrevehet6, csak
éppen forditott iranyla jelenségnek lehetnénk tanti Morvay esetében. Néala a me-
nekiilés nem a palya indulasakor koévetkezik be - ellentétben sokkok tarsaval -, ha-
nem a palya masodik felében. Az el6z6 regényben meglévd harcos iréi magatartas
ebben a masodikban megszelidil. A konkrét tarsadalmi utalasokat felvaltja az alta-
lanositas szabvanya. Az emberi nyomorisag oka mar nemcsak a foldbirtokos, az in-
téz6, a tanyagazda, hanem a sors is.

Igaz, a regény sok lényeges kérdést érint; példaul az egyuttélés éget6 keleteuro-
pai problémait, a hatarok kérdését. De mindez meditacio, szegényparaszti téprengés
forméajaban hangzik el a mliben, amire a Csornin Vaszilyok, a Csubar Mihajlok va-
laszt adni nem tudnak, s toprengésik kozben valaszt nem is taldlnak. Igy lehetséges,
hogy Morvay az 1930-as években az egyetlen megoldast - bar, igaz, nem véglegest
- a kivandorlasban latja. Ami biztos, mozdithatatlan pont ebben a vilagban, az az
,,Orok nyomoruasag”, vagy amiként a regény elesett kisoroszai meditalnak ezen:
» ... €9y percig tart az emberi 6rom, azutan jon a nyomorudsag ..."

Ez eredményezi a regény végsd gondolatdnak a megfogalmazasat is. Amig az
els6ben kertelés nélkiil kimondja a teend6t, itt elvész a nagy humanumban, id6tlenné
tagitja és helyt6l is fiiggetleniti. A mondanivalé altalanossa valasa eredményezi a re-
gény szerkezeti hibait is, Morvay regényének anekdotikus jellegét. Csak lirai betétei-
ben nyer igazan iréi rangot.

Az 1943-ban Pécsett, a Janus Pannonius Tarsasag kiadasaban megjelent Valami
készll cim( kisregénye a valsag kényve ir6i palyajan. A mid cselekménye teljesen
szétfolyd; csak a benne elmondott, a cselekménytdl flggetlen balladai ereji torté-
netek jelentenek értéket. Mintha igazolna is egyuttal ez a regény a tételt: elszakadva
a foldtél, a falu életétél megsziinnek alakjai éIlni. Az ekkor elszértan megjelend, de
kotetbe eddig még nem gydijtott novellai is azt bizonyitjak, hogy mesélé ereje, em-
berformalé m(ivészete egyre mélyul, ha megmarad régi témakdorénél, a féldnél, a fa-
lundl (Gylmdolcsfak a viharban, Utolsé 6lelés).

A valsdg, a magara maradottsag, az elszigeteltség as az allandé Uldoztetés - a
rend6ri feliigyelet - pregnansan mutatja azt az utat is, amit Morvay az els6 regényé-
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t6l, az Emberek a majorban cim(t6l megtesz A nagy Utig. Ez a regény hiaba legéret-
tebb alkotésa, azt is bizonyitja, miképp szigetel6dhet el egy ir6, aki szembeszegll a
fasizmus vilagaval. Mert A nagy Ut. Bése Janos életregénye egyuttal a magara marado
hés regénye is,

A forradalmar cselédtél, Igortol jut el az orszagutak kivetett hajcsarlegényéig,
annak megalazasaig. Ebben az alkotasaban azt fogalmazza meg, miként valik tars-
talanna. Bose Janos fiatal kordban hiaba dédelget nagyra tér6, szép almokat, a min-
dent elaraszté nyomorisag a puszta létért vald kiizdelemre kényszeriti. A m(bél arado
keser( tanitds egyuttal az élettel folytatott ir6 kiizdelmének is summazasa: ,,...az
ember —akarcsak Bdse - maga marad gondolataival és tervez, viaskodik maga
magaval, beszélget a sorssal és alkudozik."

A lassan mulé élet, amit A nagy Ut bemutat, balladisztikus, néha naturalista,
néha pedig szép emberi pillanataiban a két habord koézti id6szak tipusa is lehet. A
szegényparaszti nyomorusagnak nem harsogo, fenyegeté szava, hanem regisztral6 iréi
produktuma. Hdésében és a vele 0Osszekerild életsorsokban altalanost és jellegzetest
akart Morvay abrazolni. Ezért nem volt fontos szamara, hogy nagy sorsfordité pilla-
natok tdrténjenek hésével. Bose élete millionyi élet. Magyarorszagon, de Kelet-Eurépa
tobbi orszdgaban is. Es bar a szegényparaszti nyomorbdl egy kiizdelmes élet utan
a szegényhazig vezet6 utat mutatja be, inkdbb megmasithatatlan! tragédiat abrazol,
mint lazadasra készt6t. E sanyart kép, ami A nagy Gt nyoman kialakul, az ,,egy hol-
das ember élete." De barmennyire igyekszik is tragikus szineit hangsulyozni, a ra
jellemzé lirai betétek és epizodok kdvetkeztében megszépil ez az élet. A természet-
leirasok, a kizdelem szépségének allandd, a sorsszer(iségnek gyakori hangoztatasa a
belenyugvas hamis illaziojat keltik. Egyetlen egy gondolat, ami elére mutaté: az élet
mélységes szeretetd, az életbe vetett hite.

igy valik A nagy ut Bose életregénye helyett a Iétért és az asszonyért folytatott
kizdelem regényévé. Ami a tragédia-lancolat mellett érték a mdben, az Morvay nyelvi
gazdagsaga. Ezt még a sok tajnyelvi kifejezés sem zavarja.

A nagy ut-tal zarédhatna iréi palyajanak egyik korszaka. Hiszen a felszabadulas
utan éppen azt varnak téle, hogy a felszabadult ember regényét is megirja. Az 1948-
ban megjelent és a Szikra palyazatan dijat nyert alkotasa, a Fekete 16ld mondanivalé-
jaban azonban alig 1ép tovabb az el6z6 mliveken. A mi hései kubikusok, akik a leg-
mélyebb nyomor kozepette élik és vivjak kizdelmiket allammal, nagygazdakkal és
haboraval, amikor elérkezik szamukra a felszabadulas. A regény alapjaban véve errél
az. 0sztonosséggel vivott kiuzdelemrdl szol. A Bose Janosok helyett mar harcra kész
szegények élnek, mozognak a regényben, de nem igazodnak el a torténelem esemé-
nyei kozt. Harcuk olyan egyedi és elszigetelt, mintha nem is Magyarorszagon tortént
volna a felszabadulas, hanem csak a Fekete fold falujaban. Megint csak a foldért
vivott kizdelem keril a mi kdzéppontjaba, a lényeg itt els6dlegesen nem a teendd
lesz, hanem az évszazadok 6ta Ohajtott szamvetés. Igaz, a m(ben egyre erésédé for-
maban jelentkezik az osztalyharc kilénbdz8 sikon és intenzitassal, azonban az is
igaz, amit Sipos Gyula kritikajaban kifogasol, hogy ,,Morvay egy kivételesen elzart
és kivételesen elmaradott falut mutat be." Felemas a m(: valahol a regény és a szo-
ciog[réfia hataran mozog, nem teljesitve sem az egyik, sem a masik mdfaj kivanal-
mait.

A megjelenésekor napvilagot latott kritika elismeri értékét, miszerint ,,a magyar
irodalom mai (1948) helyzetében komoly érték Morvay kényve", mégis az egész
iroi életmd ismeretében a Fekete féld a mondanivalé egyértelm(iségében nem éri el
az Emberek a majorban értékeit, a m(ivészit tekintve pedig A nagy Ut mogott marad.

A ma hatvanegy éves Morvay Gyulanak ez volt a legutébbi m(ve. Azoéta elszér-
tan jelent meg néhany irdsa. Mintha kiapadt volna - a latszat legalabbis ezt mutatja.

Utja mégis érdekes, és sok vele egyidtt indulé mivésztarsdhoz hasonlé sors,
a mivészi fejlédés teljes kibontakozasat szakasztotta meg a masodik vilaghaborut
megel6z6 és a haboru alatti évek teljes kiszolgaltatottsaga, emberségében torténd
megalaztatottsaga.

Pedig lenne talan még mondanival6ja szamunkra is.
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NEMES ISTVAN

Els6 kisérlet a teljes Ady-életmu
marxista feldolgozasara

Varga Jozsef: Ady Endre

Az eddig megjelent Ady tanulmanyok altaldban csak egy-egy aspektusbdl ko-
zelitették meg az Ady-m(ivet, vagy életének egy korszakat vizsgaltdk. A gazdag Ady-
irodalomban Ady egész kolt6i palyajat csak egyetlen mQ oleli fel, Schépflin Aladaré
(Ady Endre, 1934). Ez is tdlnyomorészt Ady koltészetére tekint, csak kevéssé érinti
publicisztikajat, s szinte teljesen figyelmen kiviil hagyja levelezését. Varga J6zsef az
eddigi kutatoktdl eltéréen ,,az Ady-életmi egysége gondolatabdl" indul ki, s a koltd
teljes vilagara alapozza rendszerét.

De képes-e egyetlen kutatdé megbirkozni az egész Ady-0rokséggel? Nem vakmerd
vallalkozas-e egyedul nekivagni ennek a szinte befoghatatlan birodalomnak? Jogos
aggalyok ezek, s Varga Jozsef tisztdban is van a feladat teljesigény(i megoldasanak
nehézségeivel. Ezért kényszerll arra, hogy egy szokatlan alcimben (Palyakép-vazlat)
munkajanak mdfajat is megjeldlje. A hatszaznal tébb oldalszamnyi kényvhoz viszo-
nyitva szerény mindgsitésnek tlinik ez, pedig a szikségszerliség kdvetelménye. Nem
csupan az atfedések, ismétl6dések elkertilését teszi lehet6vé, hanem az artd szeleket
is eleve kifogja a vitorlabdl, hiszen nyilvanvalé, hogy a teljes életmdivet atfogdé kényv-
ben - nagy terjedelme ellenére is — keletkeztek biralhaté hézagok, kevésbé kidol-
gozott részek. Mégis jelenleg bolcsebb megoldas az egész életm(ivet vazlatosan at-
tekinteni, mint az egyes életszakaszokat kulén-kulén kotetekben teljesen kidolgozni.
Boka Laszlo torzéban maradt vallalkozasa (Ady Endre palyakérdése, 1955.) int6 pél-
dat nyujt a megrekedés veszélyeire. Ebben a témaban csak Varga Jozsef mddszerével
lehetett a kezdeten tuljutni, s az irodalomtudomanyt viszonylag révid id6én beltl olyan
mdivel gazdagitani, amely marxista koncepci6 alapjan tekinti at Ady egész 6rokségét.
Igaz, csupan vaza lehet ez egy teljes értékii Ady-monografianak, izomzata még so-
vany, dudorai sem simultak el teljesen. De mar vildgosan tukrozteti az Ady-életmu
helyes felfogasat, amely megkdnnyiti a szerz6 kovetkezd apré munkajat, a md ara-
nyos, harmonikus, teljes felépitését.

Szokassa valt Ady koltéi fellépését irodalmunk ,,nagy csoda"-janak, Adyt oly
zseninek tekinteni, aki érthetetlenil, szinte minden szamottevd el6zmény nélkil tort
irodalmunk élvonaldba. Schopflin Aladar Ady-kényvének itélete szerint Ady Endre
kolt6i palyajanak kezdetét az Uj versek megjelenését6l kell szamitani. Ady ekkor hu-
szonkilencedik évében volt, szokatlanul id6s egy nagy kolt6i palya kezdeséhez. Az
Uj versek el6tti id6szakot az eddigi kutatasok Ady ,,6ntudatlan” korszakanak tekin-
tették, s a fiatal Adyt helyét nem lel§ tévelygbnek, aki félétt a nagyvaradi tartézko-
dast megel6z8 id6szak nyomtalanul mulott el.

Varga Jozsef konyvének leglényegesebb, legujszeriibb, Ggyszolvan felfedezd ité-
letét abban latom, hogy szembeszall ezzel az értékeléssel. Ady Ugynevezett elnému-
lasa ,,csak kolt6i értelemben igaz. Erdemes ugyanis figyelni arra, hogy publiciszti-
kadjaban hogyan bontakozott ki a lirikus" (115 d.). Kimutatja Ady korai publiciszti-
kajaban azokat a ,lirai érzéstombok"-et, amelyek mar a debreceni években érleléd-
tek. Hisz Ady tehetségét korai olvasmanyai szamottevéen alakitottak. gy mar Nagy-
karoly is ,,sorsos hely" volt Ady szamara, hiszen - Varga Jézsef érvei szerint - itt
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pozitivizmussal és a panhumanizmussal. Zilahon olvasmanyaibdl klasszikus, latinos-
a filozofiai muveltségen tul stilaris inspiracidkat is kapott: altala is ihletett vonas
koltészetének és publicisztikdjanak tegezd fordulata. Ehhez csatlakozott az Ibsen és
Hauptmann-élmény és segitette a fiatal Ady ,életes esztétika"-jAnak kialakulasat. A
nagy ,,atvaltasban", tehetségének felszabaditasdban Zola is fontos szerepet kapott,
s elsGsorban § is a pozitivizmusra tanitotta.

Ez a vilagirodalmi-filozoéfiai olvasottsag természetesen kot6dott a még korabban
kezd6dd magyar irodalmihoz. Hiszen Ady mar kis gimnazista koraban okosan olva-
sott. Olvasmanyaibdl az Ulepedett élménnyé, amelyb8l a maga szamara kaphatott
valamit. Az ifja Ady éppen olvasmanyélményei hatasara valt énmaga legszigorubb
kritikusava, ezért utasitotta el a konny( sikert igér6 mdvészi lehet6ségeket, s valt
korai torekvésévé a m(ivészi tovabblépés igénye. Ebben leli magyarazatat Ady ,,kolt6i
elnémulésa".

A kimdvelt ifju kolt6 tisztanlatasat méginkabb el6segitették a tarsadalom valsag-
tUnetei. A flggetlenségi eszméken tal a szocidlis-progressziv eszmék is megragadtak
figyelmét. A debreceni lehtzé légkor ellenére érzékeny fullel hallotta ki korabdl az
6t segit6 eseményeket. Igy tudta mar debreceni Ujsagiroként , koranak ut6éerén” tar-
tani a kezét.

Ady tehat mar a debreceni években ,,megharcolt 6nmagéért." Ez a felismerés
inspiralhatta Varga Jézsefet Ady nagyvaradi tartézkodasat megel6z8 késziil6désének
behaté elemzésére. A nyolc fejezetre osztott tanulmanybdl egy egészet szentel erre
a korszakra, és ez nagy nyeresége konyvének. Marxista szemlélettel tekinti at a koltd
szarmazésat, osztalyhelyzetét, neveltetését, olvasmanyait. Kézben mindig figyel a tar-
sadalmi-politikai 6sszeflggésekre, s Ady életmiivét kora magyar tarsadalméabdl ma-
gyardzza. lgy tudja megfejteni a ,,nagy csodat", Ady ,,kilonos" palyakezdését: a ké-
szl6dé Adyt nem szabad pusztan koltének tekintentink, figyelniink kell publicisz-
tikajara is.

Annal meglepdbb, hogy Varga Jézsef nem tart ki kdvetkezetesen itélete mellett,
s a Versek c. kotetet elemezve elfogadja a korabbi kutatasok amulo attitidjét: ,,Sza-
zadunk legnagyobb magyar kélt6jének, lirank kiemelked6 kolt6-forradalmaranak pa-
lyakezdése irodalmunk - s altalaban a mdvészet - nagy rejtélyei kozé tartozik."
(68. 1.). S fajlalja, hogy a sok termékenyit§ hatads a Versekben csak a gondolati top-
rengésig tudott felnéni, a formai kisérletezésig nem. Megallapitasaval Varga Jozsef
maga is, mint kutatdé el6dei, a palyakezdés szakaszdba csak a versel6 Adyt sorolja,
a publicistat nem.

[téletének szerencsére ellene mond a pélyakezdetre vonatkozo elemzése. S6t Ady
onértékelésébdl Gjra és Gjra kihallja, hogy a ,,zseni titok axioma" Adyra a legkevésbé
vonatkoztathato, hiszen mar a palyakezdés szakaszaban meglepd tudatossagot tanusit,
szandékos az ,,elnémulas” is, mert nem akar ,lecsticsiilni a jaAmbor kélt6k kollégiuma-
ban".

Ady felszabadité élményeit tébbnyire mar ismeri az irodalomtorténet. Varga J6-
zsef mégis tud tobbletet adni ezeknek attekintésével. Elemzésének egyik sarkpontjat
adja a kortarsak (Foldessy Gyula, Babits Mihaly) altal mar sejtett, de Németh Léaszl6
tollabol pontosan megfogalmazott igazsag, miszerint Ady a gondolat fel6l nyomult a
liraba: ,,Ady gondolati kolt6 ... A gondolkodastol tér a szemlélet felé .. ." Innen va-
lik vilagossa, hogy prozajaban és publicisztikajaban is ott bujkalt a kés6bbi nagy
koélté, ,,hogy Ady Nagyvaradon nemcsak a legnagyobb magyar publicisztava nétt, de
mint koltd is csaknem készen volt mar. . (112. b.). Varga Jézsef éppen ezért min-
den eddigi kutaténal nagyobb figyelmet szentel a gondolatokat, eszményeket érlel6
hatasokra: a polgari radikalizmus varadi ojtasara, az 1905-6s orosz forradalomra és
a hazai politikai valsag atélésére, valamint a magyar hagyomanyokra. Tanulmanyat
kilonésen gazdagga teszi, hogy Ady publicisztikai prézai irasaiban nagy gonddal
keresi azokat a gondolatokat, amelyek ,,majd versei gyu-anyagat is adjak." Egyik
példaként az ,,Ismeretlen Korvin-k6dex margoéjara” c. publicisztikai remekét elemzi.
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Kihallik ebb8l mar Ady tébb igen lényeges felismerése: az uralkod6 osztdly egyik
rétegében sem lehet bizni; az Gri politikdn bellli kizdelmen tdl mar a nép is moraj-
lik; fellelhetjUk benne a ,,magyar Messiasok” - motivumot.

A felnevel8 nagyvaradi 1égkor és publicista szerep tlizetes elemzésével teszi vila-
gossd Varga Jozsef azt a hatast, amit az 1905-6s forradalom kifejt Ady gondolko-
dasdban. Két nagy egymasbamos6d6 élmény: az orosz forradalom latvanya és a ma-
gyar politikaval val6é csatarozasa siettetik verseinek sziletését. Most torténik meg az
igazi felfakadas. Nem véletlen, hogy az Uj versek jo kétharmadat egy év alatt irja.

Varga Jozsef a nagy verses kotetek korszakadban is a gondolatok —eszmék feldl
hatol Ady életm(ivébe. Egyedil ez a helyes marxista szemlélet, a tudatos esztéta Ady-
hoz is mélt6. Gondosan gyel a nagy versek parhuzamaban megjelend elméleti-publi-
cisztikai irasokra. Igy fejti ki muveib6l Ady eszméit, teljes gondolatvilagat, ellent-
mondasait, emberi arculatat, kett6s lelkét, maganossagat (pl. munkajanak egyik leg-
sikerliltebb fejezete: Ady lirai 6narcképe). lgaz, a korabbi kutatasok eredményeibdl
talnyomoérészt ismertek megallapitasai, de faradhatatlan dokumentalassal kétségte-
lenné avatja hiteliket. S6t a kutatd szenvedély a szintetizalasnal lényegesen el6bbre
is viszi. Pl. Jasza Oszkart els6ként mutatja fel agy, mint a kortarsi Ady-értelmezék
legjelentdsebbikét, az Ady-képben a tarsadalmi és m(ivészi szempontokra egyarant
figyel6t,- a marxista elemzés magvanak elhint6jét. Vitdba szall Révai Jozseffel: ta-
gadja, hogy Adynal a férfi és n6 viszonyanak a szekszualis kapcsolatan tual nincs mas
tartalma, hogy a szerelem érzései gatoltdk forradalmar kiizdelmeiben. - Mélyen as
le a nagy verseket taplalo politikai-filozofiai és irodalmi hagyomanyokhoz, s elem-
zése nyoman a magyar multbol olyan férfiak is feltGinnek (pl. Deak, Széchenyi, Eot-
vos), akiknek Adyra hatd inspirdlé szerepe mindeddig nem dertlt ki. Varga Jozsef
j6l latja, hogy Ady ,,a legmuveltebb szellemek kdzé tartozott", s torténelmi multunk-
ban is bamulatos érzékenységgel tajékozodott (341. 1.).

Am az eszmék és gondolatok szinte teljes mértékben lekétik Varga Jozsef fi-
gyelmét, s kdnyvében az esztétikai értékek homalyban maradnak. Az idézett vers-
szakok ugyszolvan puszta illusztracioi a kielemzett elveknek és gondolatoknak, leg-
feljebb csak a szerkezetre s néhany szimbélumra, jelzére taldlunk futdé megjegyzése-
ket. A tanulmany vazlatszer(isége ebben tlinik ki leginkdbb, els6sorban ebbe az irany-
ba kell most mar a tovabbi kutatasoknak haladniok. Bizonyos, hogy az Ady-kutatas
itt Utkozik a legnagyobb nehézségekbe. De vannak mar inspirdl6 eredmények is -
elssorban Kovalovszky Mikloés buzgalmabol (L Egy Ady-vers vilaga). Igaz, Varga
Jozsef kulon fejezetet is aldoz Ady m(ivészi eszkdzeinek, de ez szegényes, tullépni az
eddigi eredményeken nem tud, s6t még azoknak szintézisét sem adja. Nem mutat ra
a sokat vitatott és még mindig lezaratlan kérdésekre - veti szemére joggal Kardos
Pal a szerz6nek.

Varga Jozsef el6szor hangsulyozza kell6 nyomatékkai Ady novelldinak igazi érté-
keit. Méltan fajlalja, hogy ,,még egyetlen igazan nagyigény( irds sem foglalkozott
ezekkel." (397. 1) Pedig Ady ebben a mi(ifajban is eredeti tehetség volt. Mert a kor no-
vella-megujité kisérletei irdnyaban tapogatézni. Az egész Ady életmi felfogasadhoz
nélkilozhetetlen valloméasokat szolgaltatnak a novellak. A terjedelmes kényvhodz ké-
pest azonban ez a szambavétel kiléndsen vazlatosnak tlinik. Elemzésekbe sem gon-
dolati, sem esztétikai vonatkozasban nem bocsajtkozik, pusztan figyelmet ébreszt6
megallapitadsokat tesz. Megjegyzései mégis raébreszthetnek, hogy a kutatasnak végre
el kell indulnia azokon a nyomokon, amelyeket Varga J6zsef nagyjabodl jol jelél Ki.
Surgeti ezt a nemrég kiadott teljes Ady novellaskotet is.

A feladott kérdésre valaszolvan megallapithatjuk, hogy Varga Jézsef kdnyve
nemcsak a vallalkozas batorsagaban, hanem eredményében is igen nagy nyeresége
irodalomtudomanyunknak. Ertékes felfedezésein tul Gtmutato: kijeldlte azokat a nyo-
mokat, amelyeken haladva az egész Ady-monogréafia kiteljesedhet.

757



Kaldi Janos:

Réabaparti elégia

A Szombathelyen ¢é16 Kaldi Janos bemutat-
koz6 verseskdonyve, a Halott vizimalom 1947-
ben kertlt a koényvpiacra. Huszonhét éves
volt akkor a ko6lt6. Néhany markans zsaner-
képe a vasmegyei végekrél azéta is megma-
radt emlékezetinkben. Arnyalt, még kialaku-
I6ban 1év6 formanyelve mellett f6leg mon-
danival6janak tarsadalmi vonatkozéasaival kel-
tette fel figyelminket. Kiengyensulyozott taj-
bél, s a hagyomanyos magyar verselés gazdag
orokségébdl toltekezett, de hangulati elemek-
kel atsz6tt képi megoldasaiban - kontraszt-
ként, a sokszor helytelentl értelmezett ,,pan-
non idill" cafolataként, allandéan ott kisér-
tett a hazai falvak elmaradottsaga, -elesett-
sége. Kaldi azoéta is folyamatosan publikal
févarosi és vidéki lapokban, folydiratokban,
antolégidkban, s épp ezért kissé elgondolkoz-
taté, hogy csak most, negyvennégy éves ko-
rdban jutott Ujabb kotethez.

A Rébaparti elégia minddssze otvenkét ver-
set tartalmaz. Hajlamos vagyok ra, hogy tul
szerénynek tartsam a konyv terjedelmét, ke-
veseljem a felkinalt mennyiséget. Lehet, hogy
ez a hianyérzetem er6sen szubjektiv termé-
szetli, mégis szorosan o6sszefuigg Kaldi mintegy
kétévti zedes kotetnélkuliségével. Ugyanakkor
belatom, hogy az U0j verseskényv 0sszealli-
tdsa, a rendelkezésre 4all6 anyag gondos sze-
lektalasa, elrendezése - éppen az els6 kotet
megjelenése o6ta eltelt 19 esztendé miatt -
nehéz feladatot rott a szerkeszt6kre, s valé-
szin(ileg magat a koltét is dilemma elé Aal-
litotta. Kaldi szamara az adott korulmé-
nyek kozott két lehet6ség kinalkozott. Az
egyik: teljes vértezetben kiallni a porondra,
felfelé ivel6, 0j szerkezeti elemeket mutatd
vers-kultardjanak mai szintjén, ahogy a leg-
utébbi id6ben megjelent irasaib6l ismerjuk:
a masik: olyan keresztmetszetet adni tizen-
kilenc év lirai termésébdl, amely a vissza-
pillantds igényével, a kolt6 legUjabb mu-
vészi eredményeinek bemutatdsa mellett, az
eddig megtett Gt fejlédési szakaszait is fel-
tarja az olvasé el6tt. Az Gj kotet Osszeallita-

sanal lathatéan az utébbi szempont érvé-
nyesilt. Egyméas tészomszédsagaban, s6t egy-
massal szembesitve érzékeljuk a palyakez-

dést s az ezt koveté ujabb alkotdékorszakot,
ami izgalmasabbé teszi a kritikus feladatat.
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kdzben csak azt sajnaljuk, féleg az olvasé
szempontjabdl, hogy a korabbi periédusokhoz

kotéd6 versek alatt alig talalunk eligazitod
évszamokat.
Két verset valasztottam ki az 0j kotetb6l

annak szemléltetésére, hogy a kolté milyen
jelent6s utat tett meg az elsé versek meg-
jelenése o6ta. Az egyik a Kéam cim(. Fel-
tehetéen régibb keletl irds. A szul6falu fe-
lejthetetlen képei elevenednek meg benne, s
az a szeretettel Aatf(itott szorongas, amellyel
az ember sajat fiatalsdganak emlékeit daj-
kalja.

El az a fold, a hegy-vélgy bennem,
zlgnak a fai renduletlen.

Mennek a messzi kis emberek
a szivem mélyén, a nad megett.

Idaig nyudlik arnyuk hossza,
énekeiket szél csapdossa.

El az az égalj, nem szall innét,
s rajta a halvany vadlud-iv még!

Itt az a tajék, ahogy lattam,

a gyermekidém - estsugarban.

érzékletes iras. Megragad egyszerl
hangvételével. S tébb, mint plein air-szer(,
impresszionista taj-dbrazolds. Meégis az az
érzésem, hogy a Kam, mint alkotas, a mu-
talds, a hang- és Ultkeresés korszakat pél-
déazza: mesterek, koltéi példaképek jutnak
eszembe a vers olvasasa kozben. A mai
Kaldi mas: érettebb, egyénibb, &sszetettebb
és kiegyensulyozottabb. Figyelemre mélté for-
manyelvet teremtett maganak, s ennek fe-
dezéke mogott teszi mérlegre a vilag jelen-
ségeit. A dialektika eszkdzeivel akar rendet
teremteni maga kordl. J6 példa erre a kotet
cimadé verse, a Ré&baparti elégia:

Szép,

Réaba, te nem tudod,

az ember mit ér meg,

mit szenved,
mig a belsé foldrészeket helyukre teszi,
mig itt belulis

az égboltot és vizeket

ugyesen, gondosan elrendezi ...



Kaldi ebben a versében a lét egyik alap-
vet6 kérdésére keres feleletet. A téma 0Orok,
s évezredek Ota foglalkoztatja a kolt6ket.
Hogyan teremtsen harmdéniat az ember 6nma-

gaban? Hogyan épitsen hidat a pélusokat
jelenté ,kinti és benti" valésag kozott, ami-
kor a ,benti végtelenség"” allandéan ,fus-
tolog”? Akarhogyan forgatjuk a kérdést,
spiritudlis keresztrejtvénnyel allunk szem-
ben, amelyet végérvényesen eddig senki sem
tudott megfejteni. Ehhez el6bb fel kellene
térképeznink a lélek kusza tajait, a tudat-
alatti tenyészet s(rdjét, az érzelmek, indula-

tok kiszamithatatlan lazgorbéit. A koltészet a

bels6 rend keresésében mindenkor segitette
az embert. Ma is ezt teszi. Ha massal nem,
legaldbb azzal, hogy irdnyt mutat, reménye-

ket kelt, biztat, tovadbbi er6feszitésekre bato-
rit. Kaldi az élet realitdsaihoz kotédve ke-
resi a lelki 6sszhangot: az allandé cselekvést,
az alkotds o©Oromét, a tokéletesedést allitja
gondolatai homlokterébe, a mindennapi kulz-
delmet azokért, ,,akik utdnunk jonnek."

Ez a kiegyensulyozott vilagkép el6nydsen
érvényesitl a kotet szamos jelent6snek mond-
haté versében (Orokés suhogasban, A Sag-
hegyen, A megkotézott lomb, stb.) s egyik
jellegzetes erénye Kaldi lirdjanak. A targyias
szemléletmoéd biztos tamaszpontot jelent a
kolté szamara, s javarészt ennek koszon-
heti, hogy az utébbi években - aranylag
rovid id6 alatt - a prézavers nyomdokain
haladva ki tudta kisérletezni a maga sajatos,
testre-szabott formanyelvét. Erdemes szem-
ugyre venni a kolt6 vers-architektdrajat. Ha
részeire bontjuk a hosszabb-révidebb sorok-
bél osszeallo strofak szerkezetét, a legktlon-
b6z6bb épitkezési elemek, stilus-megoldasok
elevenednek meg el6ttink. A szoveg-képet
figyelve tetszés szerint asszocidlhatunk mér-
tani pontokat, diadaliveket, teraszos rizsfol-
deket, tavolkeleti pagodakat, azok tetdzetét
vagy el6csarnokait - oszlopokon nyugvo
széles homlokoromzattal. Az olyan forma-
kisérleti leleményességrél tanUskodd versekre
gondolok itt elsGsorban, mint a Megkdtd-
zott lomb, az Udvézlet, Jazminlevél vagy a
ciklusszerti Utinaplé egyes darabjai.

Orvendetes, hogy Kaldinal a kisérletezé
kedv nem o6ncél. Elményeit jelentés mdvészi
igénnyel kozvetiti, képi megoldéasai arnyaltak,
székincse sokrétl; jelzGit, jellegzetes sz606sz-
szetételeit olvasva érezzik, hogy allandéan
keresi azok funkcionalis hatasat. Nala a de-
rengés ,lassl-sarga"”, a feje folott elvonulé ma-
darhad ,0de-szép sulytalan csipkefuggony”

a mozdonyflust ,tandérlanyhajként szall, le-
kereg" a tadjban, a tavoli haztet6k ,piros-
kialtastuak", az 6szi zapor ,egy végtelen nagy-
moséas hangulatat” kelti benne. Eles memoriaja
pontosan rogziti fiatalkori emlékeit: nem fe-
lejtette el, hogy a ,tyukok és kacsdk labnyo-
mai elszort kis viragfejekként megkoviulnek” a
szélben.

A természetben tapasztalhaté jelenségek
fontos szerepet jatszanak Kaldi lirajadban,
élménytartalmainak tulajdonképpeni magva,

kozponti aramelosztéja mégis maga az em-
ber. Tajékozédasat a vildgban a humanum
iranytGje hatarozza meg. ,Segitsetek hogy
azt a falut / lebontsuk foldig, alapjaig" —
olvassuk a Visszapillantas-ban, s ugyanez a
rokonszenves szemlélet jellemzi, ha kilép
sz(ikebb otthoni koérnyezetébd6l, hogy orsza-
gos szinten mérje fel a masok ,sziv-zuzé"
gondjait: Feljegyzés a Keleti palyaudvar va-
rotermében. A kotetben taldlhaté kulonbozé
verstipusok kozul az Anyam kérhazi agyara,
az Anyasiraté, az Anna Karenina vagy a
mar emlitett mély-szimbolikdja Megkotozott
lomb, s néhany érzékletesen-szép szerelmes
vers (Jazminlevél, Azt is tudd. Letépett gally)
kulon-kiulén behaté elemzést érdemelne.
Komoly, kiegyensulyozott kolt6 Kaldi Ja-
nos. Erdemes felfigyelni munkassagara. Min-
den jel arra mutat, hogy a tovabbiakban
még szdmos meglepetést tartogat szamunkra.
(Jelenkor-Magveté Kiadd.)

VARKONYI NAGY BELA

Gyurkovics Tibor:

Emberfia

Kemény, intellektualis lira Gyurkovics Ti-
boré, s tegyuk hozza rogton, kegyetlen is.
Eltér minden mastél, ami koltészet. , Azt irja,
ami az embereknek nem tetszik" - jegyezte
meg réla egyik nagy kolténk. Ha tehat pusz-
tdn a gyanuatlan tetszés-nemtetszés igényé-
vel kozelitjuk ezeket a verseket, elragnak
maguktol, megsebzédink, de Ilényegukho6z
alig jutunk kozelebb. Ez a koltészet még-
sem embertelen, ahogy nem embertelen a szi-
lés fajdalma, ahogy emberhez tartozéak a
klzdelem sebei, az elmudlas mélységes séru-
lései, miket a pillanatok hasitgatnak mulha-
tatlanul jelenlévévé, 6rokos tetovacidoként test-
re, lélekre. Pedig csak a kezdeti, nehezebb
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sziklakat kell bizonyos er&6feszitéssel elhen-
gergetni, s egy idé utan mar fel sem tlnik,
hogy mennyire védtelenul és kiszolgaltatot-
tan s mezitlen jarunk éles és forr6 koveken,
olyan tajékon, ahol: ,,A t4j, a nyar / maga
van / és izz6é, arany / szaga van."

Latszélag megerdsiti a vélt elidegenedést
maga Gyurkovics is, amikor egyik vallo-
masdban ezt irja: ,,Azért lettem kolt6, mert
embernek nem valtam be." Holott az intellek-
tus csak a maga sajatos figyel6allasdba vo-
nult vissza:

FélrehGzédva minden atbél,
szivés, fekete gyodkerek
kozott kallédva és alulrél
figyeltem meg, amit lehet.

igy éltem nyégve, mint a hangyak,
elmozditva a koveket,

és nyomakodtam az igazsag

nagy odvaihoz kozelebb.

(Hatér)
Harmadik kodnyve is pontosan, mar a ci-
mével meghatarozza atjat, vilagat. (Eddigi
kdnyveinek cimei, szinte rimtelen ars poeti-

cat raknak o6ssze: Grafit, Kenyértdorés, Ember-
fia). Uj koényvében nyolc ciklus fogja egybe
szigoruan megvalogatott verseit. A nyolc cik-
lus a 114 oldalGa, 61 verset tartalmazé Kko-
tetben a koncepcié zartsdgat és feszességét
hangsulyozza. Annéal is inkdbb, mert a ver-
seken, mint kivul is dereng6 péancélos ham-
vassdg, kulonés, mélyre hatdé bels§ szoritas-
r6l arulkodé fény jatszik. Toénusai sotétek.
Az élet dolgainak és az elmulas ellentétének
kifejezése lélekig rombolé er6vel vilagit at
a sorokon s minden e probléma-kérbe torkol-
lik, mindent e dolog hatarol korul, a targyak
geometriai éleit is, ez a végletes, izz6-fehér
ragyogas hasitja ki a szurkeségbdl.

Aztdn nincs mit akarjon
az ember gyermeke,
folszantatik, ahogy kell
s magot vetnek bele.

(Emberek)

koltészetben az elmulas, a halal
még akkor is, ha a kolt6é

E sajatos
is emberszabasu,

760

ebbdl az embertelen, gdércsds szoritasbol alig
enged, alig szabadul. Eber és 6rékés koncent-
raltsagot jelez jelentéktelen s végtelen dolgok
szlntelen ©sszemarkoldsa. Ez az attitlid talan
leginkdbb  Pilinszkyéhez hasonlithaté, de
még élesebb, fenyeget6bb. E versekben - e
magatartdsban - nincs onfeledtség, a gyurko-
vicsi szemlélédés sem mas, mint irtdézatos
kédobaldas a dolgok arcdba. Nemcsak a sza-
vak sziklaérdesek, hirtelen-tért vasvéglek,
hanem a mondatok is agresszivek, kimélet-
lenek, akarcsak rendkivuli sdritettségl ké-
pei. ,Te az vagy, aki vagy, / az életem-
mel szemben, / belulrél, mint a mag / vagy
Osszetorhetetlen." Gyurkovics tajain, utcdin,
»a varosban gyakorolok / valakit, aki én le-
szek." nincsenek lagy arnyalatok, mindennek
hatarozott, szembehasit6 arnyéka van. Ahol
szandékosan lagyit, ott kevésbé 6nmaga. ,,Ez
taj. Ezt latom. Oly kemény, / hogy fejszét
kéne belevagni.* De ha mar beszabadul-
tunk ebbe a sajatos vilagba, latjuk, hogy az
égen is a szorongas napja ragyog, a dolgokat
is ez a higany-hamvassag alcazza, mar teljes
valésagdban megérezhetjuk e — negativ —
koltészet hatartalan szuggesztivitasat, szavak,
mondatok erdszakos belénkhatolasat, e ki-

16n6s lira héantasait.
Az egyes versek ugyanakkor kegyetlen
belsé vilagt kis laboratériumok, melyekben

magunk vagyunk ©sszeroncsolva és szinte
mar a beteljestiltség fényében égink a targy-
lencséken. Csakhogy itt nemcsak vizsgalok
lesziink, hanem fajdalmas miszer és vizsga-

landé anyag is egyben. Nagy és folytonos
kizdelem zajlik visszafojtottan a tudat és
a tudatalatti megkozelitéséért, nagy akarat

feszul, hozzd méltd, céloknak, elszantan, mas-
kor a magany emberi terheit6l roskadozva.
Trikéban cimd versében irja:

Nekem csak ez jutott, egy hangtalan jelenlét
az id6k nagyvize felett,

trikés szivem az arnyékok belengték,

mint nagy ellenfelek.

Azt vesztem el, mit el kell vesztenem,
a dalt,
otthonanak aldoz,

haldsz-szerszamaimat s azt
amit az ember
és ugy fogok ezentul élni

illik a halalhoz.

majd,

mely mindenképpen



Gyurkovics nem tud simogatni, tenyere
érdes, nehéz. Robosztussag és félszeg fék-
telenség birkézik lényében, Szeretetet hirdet,
de els@sorban neki van sziksége ra, mint a
leveg6re. Megvaltasrél beszél s fél, hogy 6t
nem valthatja meg senki. ,Csak az valthat
meg, aki meghal értink, / s csak azt valt-
juk meg, kiért meghalunk.” Emberi volta
is a végletességekhez koti, ¢él6n hozzané-
veszti. Az élet és haldl dolgai szentek sze-
mében: ,,mert kinek-kinek meg kell halnia/
ahhoz, hogy e vildgon tudjon élni."

Am néha megesik, hogy varatlanul fel-
tor6 oldoédas szabaditja fel a gyonyoriség
energidit és visszahuzodik, eltlinik ez az el-
len-lira, dallamnak, harménidanak adva at a
helyét. De ez ritka. E konyvében is talan
csak egyetlen ilyen verse van, a négy rész-
bél all6, Négy évszak ciml. A vers harmadik
részéb6l idézunk:

A nyar ugy fekszik, mint a réka
a kert végében 0Osszegydrve,

leégve aranyra, vordsre,

prémmé és szérré kunkorodva,
a kertbe fekudt, mint egy o6lbe,

A méz pedig 6blés poharban
all a verandan tétovazva,

szilardan s konnyen, mint egy 4&bra,

melyben jové és elmulas van
ikrds anyaggad Osszezarva.

A fololdédasok annyira ritkdk, hogy leg-
feljebb sorokban mutathaték Kki. Altalaban
kényszeritéen szandékolt a versek dacos be
nem fejezése, a torvénykimondas darabos-
saga, és oOnvétkeinek megvilagitasa. Aki ilyen
o6nmagadhoz, az nagyon szeretheti az embe-
reket. Miféle koltészet tehat Gyurkovicsé?
Nem hasonlit a klasszikusokra, nem hasonlit
Illyésére, Simonéra, nem hasonlit Juhéaszéra.
Nagy Léaszl6éra, de ugyanakkor nem hason-
lit Wedresére sem. Végul is nem az intellek-
tudlis volta igazi jellemzdje, ,ugy érzem, fur-
dok egy godorben / s a nadak vékony élein/
ragyog a napsugar tordétten, / s megvila-
gitja vétkeim." kérdés, hogy az ilyen és az
ehhez hasonlé szakaszok egyaltalan az in-
tellektualis lira szulottei-e? ,,befele halmozé-
dom, / kaprazé boldogsdgomat / nincsen Ki-
tdrni moédom.” Vagy ugyanennek a versnek
a végén:

O, csunya vagyok egyediil,
egy ember negativja,
kinek mar forméaja van

s kionthetetlen titka.

(Negativ)
Mi az tehat, ami elhatarolja a magyar
lira eddigi vonulataitél? A versek alaktalan

és hatarozatlan darabossaga, melyekben 0Ossze
van torve a harménia, melyekben ki-kihagy
a ritmus, mint a szivverés és szabélytalan,
nagy erével lédul tovdbb a dallam. Ha a
vers pontos, akkor a mondanivalé szokatlan
és kiforditott. lgazan szabalyos verse Kkevés
van Gyurkovicsnak, ugyanakkor versei egy-
tomb hatdstak. Fajdalmas anti-lira ez, mely
mogott nagy emberség-energia huzédik, hol
rejtve, hol megvilagitva. Szokatlan intenzi-
tdst és szlintelen onvizsgalat, tukor, melyben
eltorzul az arcunk és olyanok leszink, ami-
lyenek lehetnénk! Alland6 végsé helyzet ez,
az ember egyeddl &ll szemben a minden-
séggel. Tehat Gyurkovics koltészetének Kkitel-
jesedése is sajatos, masként hat, mint az ed-
digiek. Talan éppen forditva. Vers részletei
izgalmasak kulon-kulén is. Van még valami,
ami élesen észrevehet6 nala: sose hagy gyo-
nyoérkoédni, valahonnét varatlanul rankcsap
és a gyonyorkodés bizsergése hivos, szo-
rong6é borzongéassa valtozik. De mindez mo-
gott éberségre intés van és félelem, az em-
ber, a boldogsag, a szerelem féltése.
Gyurkovics jol tudja, hogy a sorokon nem
a szépség gyOnyodrkodtetd, hanem borzon-
gaté arca vildgit at, jol tudja, hogy milyen

gatakat épit az 6t megkozelit6k elé. A ma-
gyar lirAban markéans és eredeti utat vag.
Tartdsa és Ontudata messzelatsz6. Kotetének

nyité verse pontosan mutatja helyét a fel-
mért vilagban:

Lekapcsolédsz, mint egy vagon
a tehetetlen kocsisorbdl,
tovabbitédsz a vasakon,
a vasutas mar rad se gondol,
pedig tele vagy még teherrel,
melletted jar a gyorsvonat.
Ki se raknak. Aztan egy reggel
megmérik tiszta sulyodat.

(Allomas)

A szép Kkiallitdsu konyv, melynek belsé
tartalméahoz j6 atravalét ad Pap Oszkar fest-
ménye a boritobn, a Magveté Konyvkiado
munkajat dicséri.

KISS DENES

761



Horgas Béla:

Nevetni, sirni

Nem tudom, egyéaltaldn helyes-e még meg-
emliteni, ha egy mai koélt6 a munkasosztaly-
bél jott - oly sokféle asszociaciot, annyi el-
fogultsdgot indukalhat a puszta ténymegalla-
pitads: elnézést vagy lenézést, &stehetség-szima-
tolast vagy al-partos szélamok elvarasat. ..
Horgas Béla munkas szarmazasa, kétkezi
munkéas multja mégis emlitésre érdemes, mert
egész kolt6i vilagara kevéssé jellemz6 a mun-
kas-tematika, s6t a munkas-tudatossag sem.
Személye és koltészete mégis arra példa,
hogy a munkdas szadrmazas tobbé semmikép-
pen nem ,hendikep"” az irodalomban: a leg-
bonyolultabb, legigényesebb, legelvontabb, a
polgari avantgarde iskoldkban Kkikisérletezett
kolt6i kifejezéshez is egyenes aton, szinte
.kdénnyedén" juthat el az is, aki egészen
alulrél indult - ha ti. tehetséges.

Horgas nagyon tehetséges, bar ez els6,
kissé iskolasan, a vélt kovetelményekhez iga-
zitott témaju és megformalast verseib6l még
alig derult ki. Mégis folfedezték egy szak-
szervezeti tehetségkutaté péalyazaton. Versei
ekkor még gyengék voltak, am életszaguak,
a munka kozvetlen élménye is meg-meg je-
lent bennuk s itt-ott félvillant a tehetség
igérete. Az els6 kis sikert kovették a tanulé-
évek: fiatal ir6k barati korében igyekezett
a mesterség magasabb fokat elérni; jol tlrte
a néha nem is egészen igazsagos, szigoru
kritikat és sorra mindazt elsajatitotta, amit
masok sokéves koltéi fejlédés végsé alloma-
saként alakitottak ki. Ennek a korszerlien el-
vont, kidbrandult, sokszor reménytelen, de
mindig emberséges és az emberségnek uta-
kat keres6 kolt6i mesterségnek ,leckekényve"
Horgas most megjelent kis koétete. A mun-
kas multnak, az alkoté6 munka élményeinek
mar szinte nyoma sincs, ha csak a messzi

mult szorongasainak folidézésében nem, — a
kifejezésméd most mar nem friss és nem
egyszer(i, hanem gazdagon bonyolult, sok-

szor tulbonyolitott, gondolati, de mindenkép-
pen elgondolkoztaté.

Kétségkivul sok tanultsdg és csinaltsag is
van ebben a kifejezésmédban, de Horgasnak
vannak sajat képei, metafordi, izei, szinei,
gondolatai - masodlagossagaban is valddi
koltészet ez: mindenképpen tébb, mint igé-
ret. Azt a legnehezebb félmérni, hogy a ver-
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sek mondanival6jab6l mi a poéz, és mi az
igazi aggodas, félelem, reménytelenség. Re-
méljuk — az el6bbi, a ,létfilozéfiai" szoron-
gads divatja diktalta e versek sok, barmily
meggy6z6 hangulatat, szuggesztidjat; remél-
juk pedig azért, mert ha igy van: a kolté
miutdn mindezt megtanulta, atélte (lehet ui.
hogy ez a sorrend: megtanulta Gjbél atélni
korabbi rejtett szorongasait, folerdsiteni a
gyermekkor ijedelmeit s a kés6bbi megraz-
kodtatasokat is) és miutan ezt a félig-Gszinte
s félig-megjatszott alap-élményt kiirta maga-
bél: megtaldlja majd igazi 6nmagat, a tdbbi
embert, a vildg elveszett szépségét s a munka
oromét - ami egy-egy versben most is fol-
zendil, élénk kontrasztként a kotet tébbség-
ben 1év6 magany-versével, mégsem eléggé
meggy6z6en... Az emberekkel valé kapcso-
lat-keresés is csak a szerelmes tars megtala-
lasdban oldédik ko6zosségi élménnyé. Kétség-
beesés és ujjongas valtakozasa, félelem és re-
mény kuzdelme ez a kotet; egyelére az el6b-
biek tulsulyaval, am igy is, mindenképpen;
biztatéan. Kevés fiatal kolténk van, aki né-
hany év alatt tobbet fejl6dott és nagyobb utat
tett volna meg, mint Horgas Béla és épp ezért
tovabbi Gtjat, melyhez megvannak er6- és te-
hetségtartalékai, fokozott érdekl6déssel, vara-
kozéassal figyeljuk majd.

KRISTO NAGY ISTVAN

Bella Istvan:

Szaggatott vilag

Folyéiratokban olvasott versei alapjan jelent-
kezése Ota szamontartjuk. Friss hangja, fia-
talos lendulete méltan keltett figyelmet. Ki-
vancsian vartuk els6 konyvét és orulunk,
hogy nem okozott csalddast. Kolt6 sz6l hoz-
zank, aki nem lerajzolja, elbeszéli a vilagot,
hanem eredeti képekben, metafordkban hok-
kenti elénk, ismeri a leirt szé sulyat, meg-
szenved verseiért. Igy van ez akkor is, ha
néhany kisebb igénnyel készilt darab az el-
lenkez6jét bizonyithatna.

Bella Istvdn nevével 1962 korul talalkoz-
tunk el6szor orszagos folydiratokban. Ahhoz
a generaciohoz tartozik, amelyrél a Kritika
februari szamaban Diészegi Andras tébbek
kozott igy irt: ,,. ..egy érzékeny és racio-



nalis szemléletld fiatalsdg szélal meg ben-
nuk, amelyik képes Udén és kamaszos nagy-
ralatassal, s egyszersmind dramaian és komo-
lyan latni valésagunkat. .. beleszilettek, te-
hat természetes atéléssel, e vilag toérvényei

szerint fogalmazzdk meg emberségiket és
koltéi hitvallasukat.”

A koényv nem oszlik ciklusokra, mintha a
kolt6 Ggy érezné, hogy minden cezlra fé-

kezi a lendiletet. A versek egymasutanjabdl
azonban sajatos iv addédik, a felszall6 repul6-
gép ivéhez hasonlé, amely a kivant magas-
sagba érve megallni latszik, holott éppen el-
indul a cél iranyadban. Az elsd verseket szinte
szétfesziti a fiatalsag, az elszabadult &6rém:
»,Csak aki olyan fiatal, hogy testét6l meg-
gyullad inge.. . husz évén, taltos paripan
rugaszkodik tagas mez6kig" - Kkezd6dik a
kotet. ,,A tajbol kicsap a fd”, ,agaskodik ...
a fékevesztett szabadsag", a kolt6 bordai ko-
zott ,vilagszaggatd szerelem ver". A felfede-
zés izgalma, a racsodalkozas Ordome sistereg
a sorokbdél (Tavasz el6tt, Zadulas stb.). A
kdényv masodik felében kevesebb a spontan
kitarulkozas, magany- és félelemérzéssel vias-
kodik a kolt6. Az egyes darabokbél sugéarzo
kolt6i magatartds, hangulat alapjan agy tdnik,
hogy a sorrend megallapitasakor idérendi elv
is érvényesult.

Onvallomasaban olvashatjuk, hogy a szulé-
fold tajai, arcai éltetik. De a tdjak és az ar-
cok nem témaként jelentkeznek Kkoltészeté-
ben, kolt6i kifejezd eszkozdk anyagaul szol-
galnak. Bella akkor is hd tud maradni édnma-
gahoz, amikor az elveszitett apa vagy az
Utra bocsaté kozosség emlékét idézi (Onarc
kép, Arcok, Izmindi J6zsef, Szaggatott vilag).

»~Apam elUszott észrevétlen,
nyujtott testtel, mint a szarvasok,
atszokkent a nagy tétlenségen,

s az id6 fenyvesébe futott.”

(Gnarckép)

Versei az ,06szinteség birodalmabol” szall-
nak fel, idegen t6le minden szerepjatszas.
Tobb versében is felidézi a derékig foldbe
asott kovacslegény alakjat, aki uGgy diadal-
maskodott ellenségei folott, hogy harmad-
napra atvaltozott csudafava, s ,magvat, az

embertiizet" még ma is madarak hordjak
szét a vilagba (Ballada a kovéacslegényrél.
Legenda, Mikor el6szor). A koltéi feladat-
vallalas komolysadga, s a legf6bb mester,
Jozsef Attila példaja jut eszinkbe réla. Az
»Aki dudéas akar lenni, pokolra kell annak
menni..." igazsdganak Ujra tortént atélé-
sét, vallalasat érezzuk belGle.

Bella legtobbet Jézsef Attilatél tanult. Az
ilyen sorok: ,Dél, aranyes6é, nyugalom. A
vilagnak most semmi dolga" vagy ,Aki csil-
lagokra térdelt, ha a folyékban térdepelt”
6t juttatjdk eszinkbe. A ,,Cséplés" Nagy
Laszl6ét az , Arcok" és az ,lzmindi Jozsef"
Sinkat idézik emlékezetinkbe. Mindezt nem
elmarasztalasképpen mondjuk. A fiatal koltd
egyénisége atjarta mar ezeket a verseket, és
ez a biztositék, hogy a nagy mesterek ered-
ményét sikertl teljesen beolvasztania kolté-
szetébe.

Versei a mai valésag talajan fakadtak ak-
kor is, ha ilyen sorokat ir le: ,,A lélek kil-

telkén lobogva izzik csak szivem gyertya-
csonkja, az 4&rvasadg kulvarosdban meggyo6-
kerez6 éjszakaban." (Kultelki gesztenyefak).
A  kozéleti érdeklédés, a torténelemhez, a
nemzethez kot6 szalak azonban gyengék.
A kolté, kulonosen a kotet masodik felében
els6sorban befelé fordul, a sajat bajaival

vesz6dik, 6nmagat keresi, s csupan a lehet6-
sége marad meg, hogy a bels§ vilagban el-
végzett rendrakas utadn teljesebbé tegye kol-

tészetét. Ezt az igényt maga is megfogal-
mazza utolsé versében: ,Be kell, hogy tes-
temet avassdk minden meztelen szenvedély-

be." (Tékozlé6 meztelenség.) Kiemelkednek a
kotet anyagabdl a Cséplés, a Ballada a ko-
vacslegénybdl, a Szelid ég. A gyerekkor tajai.
Elhagytuk volna pl. az Artatlan dal-t, a
Dal-t.

A kép teljesebbé tétele végett
néhany eredeti metafora: ,Rezes
g6zolognek a csillaggal bevetett mennyek”,
,Kattogd sorozatban fény dél, kuldnleges
repulégéprél bombazza a foldet a nyar",
LAnyam is itt levelezik".

Bella - végsé fokon - ©Onmagéat adta elsé
kényvében, s tovabblépésére ez a legnagyobb
biztositék. (Magveté - Uj Termés.)

alljon itt
sugarral

BERTOK LASZLO
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Marguerite Duras:

Naphosszat a fakon

Marguerite Duras elbeszéléseiben, Kkisregé-
nyeiben a modern irodalom kall6dé hdéseit
latjuk viszont. Embereket, akik nem tudnak
mit kezdeni 6nmagukkal, ures szivvel lézen-
genek a szamukra értelmetlen vilagban, meg-
dermeszti 6ket a magany és a kdzdény, s nem
oldozhatjak fel &ket az emberi kapcsolatok:

sem a szul6i szeretet, sem a szerelem.
Jacques, a Naphosszat a idkon hdse, akarat
nélkidli, dolgozni képtelen fiatalember, egy

mulaté bértancosa, élete sivar és haszonta-
lan szerelem, Andresmas urat a gyermeke irant
szeretné kimenteni a zullottség és a tétlen-
ség hinarjaboél, és az élettars: Marcelle, aki
egyugyl joéakarataval csak magara marad.
Anne Desbaresdes, a Moderato cantabile lap-
jairol, a kényelmes élet és az oromtelen ha-
zassag foglya, de éppigy tehetetlen és boldog-
talan szerelmese: Chauvin is. Monsieur An-
desmas, az Andesmas Ur délutdnjanak mélazo
oregura, pedig mar véglegesen és jovatehe-
tetlenil a magany aldozata. - Duras hdsei
maganyosak, szomoruak és idegenek.

Pedig mindannyiukat megkinalja egy-egy
lehet6séggel a sors: Jacques-ot az anyai sze-
retet igyekszik megmenteni, Anne-t a varat-
lan szerelem, Andemas urat a gyermeke irant
érzett ragaszkodas. Am egyikiikon sem lehet
segiteni tobbé: az emberi kapcsolatok varat-
lan igérete és kudarca mintha csak azt
akarnad jelenteni, hogy ezek a kapcsolatok
mennyire lehetetlenek, a magany mennyire
végleges, az elidegendés mennyire befejezett.
Mindharom elbeszélés, miként iréjuk neveze-
tes filmje: a Szerelmem Hirosima is, az em-
beri kapcsolatok tragikus kudarcat hirdeti.

Duras ezzel a modem vildg egyik fajdal-
mas konfliktusat ragadja meg: a tarsadalom
atomizalasa. népszerl szoéval: az elidegenedés
keserves példazatait vetiti elénk. Ezt azonban
méas is megtette 6 el6tte: Sartre, Camus, Mal-

raux, Faulkner utdn Marguerite Duras-nak
e ko6z6s gondrél mar mashogy kellett val-
lania.

A francia ir6n6t szinte valamennyi irodalmi
kézikdényv (Gaetan Piccon, Pierre de Bois-
deffre) a ,nouveau roman" csoportjaban,
Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Michel
Butor, Nathalie Sarraute mellett helyezi el.
Am Duras valdéjaban csak nemzedéki szem-
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pontb6l sorolhaté kozéjuk: az a latomas,
melyet a vilagrél, az emberr6l megformalt,
korantsem felel meg az ,,uj regény"” fenome-
nolégian iskolazott maddszereinek. Duras
egyéniség, s a valsagba kerult francia regényt
a sajat elképzelései szerint készul megujitani.

Mint Gyergyai Albert egy régebbi portré-
vazlata (Nagyvilag 1960) elmondja, a francia
iron6 mesterei Gide, Malraux, Queneau és
Dosztojevszkij voltak, kilénésen sokat tanult
az amerikaiaktol, elsésorban Hemingwayt6l.
Az amerikai regény behaviourizmusa jol fel-
ismerhetd a most olvasott novelldkon is. F6-
ként a két els6: a Naphosszat a fakon és a
Moderato cantabile kertli az elemzést és a
jellemzést, torekszik a ,viselkedés" jelzései-
nek elmondéasara, hasznalja fel epikus anyag-
ként a péarbeszédeket. Ez a ,behaviourista”
moédszer azonban Duras kezében sajatosan at-
alakul: az esetleges és a szubjektiv elemek
kulonos tavlatot, sét jelentést kapnak. Em-
lékszink még a Szerelmem Hirosima kép-
soraira: a szubjektiv s latszolag szertelenul
rendezetlen jelenetek val6jaban logikus sorba
allnak 0Ossze, a mult elpusztithatatlansagat fe-
jezik ki. A Naphosszat a idkon és a Mode-
rato cantabile is ilyen médon szervezédik al-
kotassa: az elsé egyfajta embertipus megvalt-
hatatlan maganyat, a masodik a szerelem
képtelenségét fogalmazza meg.
irodalomban taldn nincs is
ir6, akinek vilagdban olyan tragikus erével
jelentkezne a szerelem, mint éppen Duras
elbeszéléseiben. A Moderato cantabile mintegy
természeténél fogva tragikus érzésnek tunteti
fel a szerelmet. Anne és Chauvin sorsat csak
ez tehetné széppé, emberivé: szerelmik mégis
reménytelen marad, ahogy egymasra talal-
tak, ugyanugy el is kell bucstzniuk. ,A vi-
lag egyetlen szerelme sem ér fel a szere-
lemmel” - irta Duras egy masik konyvé-
ben (Les petits chevaux de Tarquinia). E kissé
talanyos paradoxon a szerelem eleve-remény-
telenségérdl vall: a beteljestilésre mélté szere-
lem helyét valahol az ideadk vilagadban jeloli
ki. Duras bizalom nélkil figyeli a magany
feloldasanak, az emberek kozotti kapcsolat-
nak ezt a lehet6ségét, mégis csupa nosztal-
giaval beszél réla. A Moderato cantabile ép-
pen e nosztalgia koényve: ,,a varakozas és a
vagy regénye" — mondta rdéla a neves iro-
dalomtorténész és kritikus, Gaetan Picon.

Az (j francia

A Moderato cantablie csupa nosztalgia,
csupa fajdalom, csupa szenvedély, mégis a
szerkesztés remeke. Marguerite Duras leg-
szivesebben az érzelmekre figyel, de kevés



olyannyira intellektualis irét olvasahattunk
manapsag, mint &. Elbeszélései fegyelmezett
és megszerkesztett irdsok, még akkor is, ha
valami 0j epikus moddszerrel Kkisérletezik,
mint az Andemas Ur délutdnjdban. A Mode-
rato cantabile pedig éppen a legfegyelmezet-
tebb és legaranyosabb kozottik: a cimben
rejlé zenei lejtést koveti, ,lassan, énekelve"
halad mondanivaléjanak megfogalmazasa felé.
Mint zenei motivumok valtjdk egymaéast a je-
lenetek: a szerelem és a vendégléi gyilkossag,
illetve ennek emléke. E kett§ mintegy egy-
masra utal: a szerelmi tragédia Anne bonta-
kozé szerelmére vetiti a végzetesség és a
kudarc tragikus fényét. A zart szerkezet
szigoru fegyelme, a zenei épitkezés belsé ara-
nyossaga éppugy Duras mivészetéhez tartozik,
mint a kétségbeesés, a részvét és a tragédia
megszélaltatdsa, az érzelmek szinte parttalan
aramlasa. E tulajdonsagai avatjadk a Mo-
derato cantabilét a kotet legszebb, mintegy
klasszikus elbeszélésévé. Talan Claude Roy,
a nalunk is ismert francia kritikus mondotta
Duras novellajarél a legnagyobb dicséretet:
.Bovaryné Barték Béla atirdasadban".

A magyar Duras-kdényvnek kualén rangot
ad, hogy miforditdsunk és esszéirasunk klasz-
szikus mestere, Gyergyai Albert tolmaéacsolta,
s vezette be tartalmas és szép el@szavaval.

POMOGATS BELA

Szanté Tibor:

Tizezer rendszam

Akik aggédva figyelték Szanté Tibor irdi
palyajat és az utoébbi évek kétségkivul bizo-
nyos fajta megtorpanasat, most nyugodtan ve-
hetik kézbe ezt a mivét. Kényve kitling tel-
jesitmény, egyike az utébbi idék legjobb ifja-
sagi regényeinek.

A torténet 1943 februarjaban jatszédik, éle-
tunk egyik kiélezett korszakdban. Detektiv re-
génynek is felfoghatndnk, mégsem az. Felvo-
nul az egész 1943-as vildg, munkéasok, urak,
renddrok, batrak és gyavak. A torténet maga
rendkivil érdekes. Szanté Tibornak mégsem
ez az erénye. A jellemek rajza, akar a fel-
nétteké, akar a fiataloké, kifogastalan. A go-
noszak is arnyaltak, a jok sem angyalok. Ami
talan a legfébb érdeme, hogy a feln&tteknél

joval nehezebben abréazolhaté gyermekvilag is
bonyolult és igaz.

A torténet két szalbdl szovédik és Szantd
Tibornak mar a novellai soran feltint szer-
keszt6 készsége ebben az irdsban tovabb fej-
16dott: szinte hibatlan. Az egyik szal a Horthy-
rendszer rendérségébe és azon keresztil ha-
talmi hierachidjaba visz. Egy becsuletes b(in-
ugyi rendérszazados parancsot kap a tobb ezer
auté rendszamot OsszegyUjt6 didk és munkas
fiatalok Ugyének megvizsgalasara, valamint
egy nagy kép-csempész f6éuri tarsasag lelep-
lezésére. Ehhez segitséget a politikai rendér-
ségt6l kap és a politikai rendérség a maga
brutalis eszkozeivel, héattérben maradva, e
mogé a becsuletes ember moégé buajva, az egy-
szer(i didkcsinyb6l politikai blintgyet teremt,
alibit a munkasosztallyal val6 leszdmolasra.
Rendkivul érdekes, ahogy Szant6 Tibor bemu-
tatja ezt a furcsdn osszefonddott hatalmat,
amelyik a végsé pusztuldshoz kozel, sokszor
mar oncélian mikddik.

A felnéttek vilaganak legszinesebben 4abra-
zolt alakja a f6h6s Varady rend6rszazadosé.
Végul ez az ember kerul szembe a sotét, gyak-
ran kibogozhatatlan hatalommal. A regény je-
lentékeny része az 6 kuzdelmét és ennek a
kizdelemnek elvesztését 4&brazolja. Varadi
nem ellenallé és nem hés. A hatalomnak egyik
megbizhaté tagja, aki emellett becsuletes em-
ber. Osszelitkézik azonban a lelkiismeretével
és a rabizott feladatot nem tudja teljesiteni.
Hivatalnok létére bekertl az driosztaly politi-
kajanak, politikai rendérségének vilagaba és
a modszerekkel, késébb mar magaval a céllal
sem tud egyetérteni. Nem tud belenyugodni
az artatlan emberek meghurcolasdba és val-
lalva a teljes visszavonulast, félreall. Nem valik
forradalmarrd, bar bizonyos segitség nyuj-
tasig is eljut. Becsuletes ember, aki csak ad-
dig megy el, ameddig alapvetéen emberséges
magatartasa és igazsagérzete révén elmehet.

A regény masik szadla egy munkaés-negyed-
beli nyolcadik altalanos osztaly, mar levente
foglalkozasra jar6 fiataljainak torténete. A
fiok kitalalnak egy diadkcsinyt, azt, hogy aki
tobb ezer auté rendszamot o6sszegydljt, ajan-
dékul kerékpart kap. Ez a diaktréfa azutan
maga utdn vonja a nyilasok beleavatkozasat,
a rend6rség mikodését és végul politikai
tuggyé valik. Ki-ki magatartasanak, jellemének,
vagy szerepének megfeleléen allast foglal
benne. Itt azutdn méar felvonul az akkori Bu-
dapest, rendérok, nyilasok, munkéasok és pol-
garok, proletar és Uri szul6k, tehat az 1943-as,
a szerz6 altal kitin6en ismert pesti vilag.
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A regény legnagyobb érdeme a rendkivil
szines, izgalmas torténet mellett éppen a fiata-
lok rajzanak korrekt és arnyalt abrazolasa. Ez
az igazan sikeresen csak nagyon ritkan abra-
zolt korosztalyt, a 14-15 évesek minden in-
dulata, romantikus lelkesedésre és gyors le-
torésre, nagy akarasokra és megmosolyogtatd
kicsinyességekre alkalmas korat az ir6 rendki-
viul sokoldaltan és hitelesen mutatja be. Min-
dent 0Osszegezve: ifjusdgi irodalmunknak ko-
moly nyeresége ez a konyv. Az ifjasagi iro-
dalom érintetlenebb latdsmdédot és bizonyos
masiranyl tehetséget kivan, mint a felnétt iro-
dalom. Ugy irni ifjusagi regényt, hogy megfe-
leljen az irds bels6 torvényeinek és fiatalok-
nak és feln6tteknek is egyarant maradandé él-
ményt nydudjtson, rendkivil kevesen tudnak.
Szant6 Tibor kozéjuk tartozik.

SzOLLOSY KALMAN

Simonffy Andras:

Lazadas reggelig

rokonszenvezink is a Magvet§
Uj Termés sorozataval, mégsem hallgathat-
juk el, hogy - kulénosen az utébbi években
- joénéhany elbeszéléskotet jelent meg keretei
kozott, mely nem sok reménnyel biztatott
szerz6jének iroi jov6jére vonatkozélag. Bar
Simonffy Andras kotetének szinvonala sem
éri el a koradbbi kotetek legkivalébbjainak -
Barath Lajos, Gerelyes Endre, Szakonyi Ka-
roly - szinvonalat, egyel6re kissé modoros
stilusa mdogott mégis vilagosan érezhet§ iz-
gaté tehetsége.

Fiatalember Simonffy Andras, minddssze 25
éves, és elbeszéléseiben is szinte kizarélag fia-
talok szerepelnek. Az irét mindenekel6tt az
foglalkoztatja, miként formalédik - az id6-
sebbek szdmara gyakran érthetetlen, s6t bosz-
szanté viselkedésik mogott - egy Uj erkolesi
szemlélet. A kotet elsd, csak helyenkint erés
hangt elbeszélésének fiataljai kioktatjdk a
poffeszked6 ,idegenbe szakadt honfitarsun-
kat", hogy pénze nem biztosit szadmara visel-
kedési kivaltsagokat (Csupasz idegen). Pricsok,
aki remekul twisztel, szakit figjaval, mert ud-
varléja nem érdeklédik gondolatai irant és a
legkisebb segitséget sem kinalja mdveltség-
szomjanak kielégitéséhez. A szegény, vidéki

Barmennyire
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otthonrél minddssze a régi
vilag kissé elkoptatott ,jotanacsat” hozta -
»szerezz baratokat!" - (mUvészileg kissé in-
dokolatlanul, egy kissé az erkdlcsi tanmesék-
re emlékeztet6 fordulattal) Osszeveri moralis
felhdborodasadban a fény(iz6 korulmények ko-
zott é16 orvos zullott fiat. Egy kamasz fia
follazad, mert idésebb tarsai meg akarjak ro-
viditeni, és haragos indulatat Ggy fejezi ki,
hogy tavollétikben éjszaka egyedul is elvégzi
a kozosen vallalt feladatot (Lazadas reggelig).
A Szekrénylakék ifja héazaspéarja egy diszes
batordarabot kap nészajdndékba, melyre az
asszony apja egész életében gyUjtott, és me-
lyet a polgari jolét jelképének tekint -, de
a fiatalok egyszerlien nem tudnak vele mit
kezdeni. Eleinte &rizgetik, prébaljak hasznossa
tenni az Oregurra valé tekintettel, végul azon-
ban o6rulnek, hogy megszabadulnak téle, bar
ez csak jokora rafizetéssel sikerult. Fiatal-
ember a Hat ujj cimd elbeszélés hése is, bar
itt az erkdlcsi probléma némileg tullépi a
sajatosan ifjusdgi problematikat. Az ir6 itt
a cigadnyokhoz val6é viszonyt feszegeti, ezt a
lenézéssel és gyllolkodéssel tarkitott furcsa-
sagat szocialista vildgunknak; melynek azon-
ban koélcsondsen oly mély érzelmi gyokerei
vannak, hogy Simonffy is csak a helyzet tart-
hatatlansagat tudja kifejezni, megoldasi javas-
latokat 6 sem kinal. Legéaltalanosabban, a leg-
fiatalabb szinten, egy tizenegy éves kisfiu
torténetében bontja ki jo értelemben vett er-
kolesi ,,lazadasat” Simonffy Andras. ,,A bi-
tang kolyok elviselhetetlennek érzi az otthoni
képmutatast, szulei erkodlcsi kétlakisagat, azt,
hogy gyokeresen maéasként beszélnek és visel-
kednek otthon, mint munkahelyikdn, s a nyil-
vanossag el6tt; hogy személyiséguk szinte
ketté valik egy hivatali és egy hazihasznalatu
~én"re; és ezt az életformat akarjak 6ra is
rakényszeriteni. Feltétlenil rokonszenves az
az erkolcsi alap, amelyrél Simonffy elindul,
mondanivaléjat azonban nem mindig tudja
mivészi szinten kifejezni. Az erkoélcsi kér-
dések tulsagosan kozvetlenul tolakodnak az
el6térbe, és mind lélektanilag, mind a tor-
ténet vonalvezetésében valamennyi mozzanat
kizarélag csak ennek logikai igazolasat szol
galja. A bitang kolyok helyenként izes tor-
ténete lényegében azonos Somogyi Téth San-
dor Gyermektikor cimd kisregényével, csak
éppen, - nem terjedelmében, hanem muvészi -
lélektani hitelében - dont6en kevesebb. A ,,Sze-
rezz baratokat" hdsének lazadé indulata az
életben szerzett tapasztalataink alapjan elfo-
gadhat6, iréilag azonban indokolatlan. Adéd-
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nak olyan pillanatok életinkben, amikor vala-
kit legszivesebben szajonvagnank, pusztan
azért, mert ingerel j6 sorsa, gazdagsaga; egy-
altaldban nem biztos azonban, hogy ingerultsé-
gink mindig szilard erkdlcsi alapokon nyugszik.
Simonffy nyilvanvaléan a,szegény" fil partjan
all, egyiutt bosszankodik vele, hogy a masik-
nak autéja, kényelmes otthona, pénze, és sza-
mos ,,n6je" van; ezek ellen follobband lazada-
sat azonban nem tudja erkdlcsileg elfogadha-
téan igazolni; mivel kissé tulsagosan is ellen-
pontozott torténetében nem érzékelteti kellGen
az ellenérzés feltdimadasanak Ilélektani folya-

matat, és ennek kovetkeztében a lazadas Ki-
robbanéasanak kortilményei elfogadhatatlanok
lesznek.

Egyetlen olyan elbeszélést olvashatunk eb-
ben a kotetben, amelyet majdnem fenntartas
nélkul dicsérhetunk: az Egymés nélkil cimd
finom gyermektorténetet. Erkdlcsi mondani-
val6ja talan ennek a torténetnek a legkeve-
sebb, mivel azonban ez a , kevés" mindig koz-
vetett, mdvészi Gton szélal meg, illetve bon-
takozik ki a torténet egészéb6l, mélyebb ha-
tast gyakorol az olvaséra, mint a szerzd tobbi
irdsainak sommasabb tanulsdgai. Egy Kisfia
rosszul érzi magéat otthon, mert apja nem so-
kat tor6dik vele. Hazuk lakéinak kozds ho-
lapatolasanal megismerkedik egy fiatal férfi-
val, aki meghivja magéhoz és eljatszik vele.
Az apa jaték kozben taldl rajuk, és rog-
ton rad is érez a tanulsagra. Ennyi a torténet,
melyet elsésorban is a lebilincsel6 hangulat
emel a kotet atlaga folé. Simonffynak a kis-
fid belsé vilagadnak, szemléletmédjanak Kki-
vetitésével sikerult megteremtenie azt a saja-

tos légkort, amiben a torténet egyedul hite-
les. Az apa fia szavaival gondol szomszé-
daikra - ,Trottyékra" és ,Undokékra" —

s ezzel az irénak sikerul érzékeltetnie, hogy
a torténet vilaga oly sz(k, oly sajatos, mint
amilyennek a Kkisfia latja, vagyis csak azok

a dolgok fontosak benne, melyek szaméara
fontosak.
Simonffy tehetségét ma még elsésorban

csak érezzuk, és ezt az érzésinket ebben a
kdtetben minddssze néhany részlet, meg egyet-
len elbeszélés igazolja. Eppen ezért nem is
minden aggodalom nélkul tesszik le kote-
tét. Régen jelentkezett er6s tehetségl fiatal
ir6, akinek tehetségét a modorossag ilyen
mértékben fenyegette volna! A ,modornak"
engedni mindig kdnnyebb, mint keserves Uj
utakat keresni - nyilvavalé azonban, hogy
csak a masodik lehet6ség teremthet értékes,
eredeti alkotasokat. Simonffy elbeszélései

»Szabalyosak", talan egyszer sem vét az el-
beszélés mdfaji torvényei ellen. Az id6- és
térbeli, valamint a logikai egyenes vonaltol
szinte sohasem merészel eltérni. A sok aka-
démikus szabalyossdg azonban Kkissé desztil-
lalttd teszi Simonffy irdsait. Nem valamiféle
avantgardizmust kérunk téle szamon, hanem
az ir6i egyéniséget, ami csak itt-ott bukkan
el6 az iskolas szerkesztésmod és mondatfl-
zés mogul. A korszerliség alapfeltétele ugyan
az ir6 szemlélete, de ez semmit sem ér, ha
nem tudja megtalalni hozza egyéni és ere-
deti hangjat. Az olvasé lényegesen tobb m(-
vészi batorsdgot var a fiatal irotol.

TAXNER ERNO

Csontos Gabor:

Szemben hegyek

Csontos Gabor két kisregényt magdban fog-
lalé Gj kotete a valésag extrém, abszurd hely-
zeteit ragadja meg, bonyolult lelki folyama-
tokat tar fel, hdseinek 0Osztonélete, tudatalatti
cselekvése érdekli inkdbb, mintsem természe-
tesen kitapinthaté megnyilvanulasaik., Erde-
kes, izgalmas vallalkozds Csontos Gaéaboré;
egy modern lélektani regény lehet6ségeit ku-
tatja, s ennek érdekében nemcsak helyzetei-
ben, tartalméaban is feltranszforméalja anyagat.
Egy serdilé munkéaslany, aki beleszeret anyja
elcsabitéjaba, hogy azutdn bosszub6l mintegy
az Ongyilkossagba kergesse azt; érdeslelkd
légtornasz, aki héazassagot kot egy rézsaszin
alomvilagban lebegé vak zongoratanarnével
- ezek az ir6 alaphelyzetei, amelyek néhol
mar-mar er@szakoltak, de amelyeknek lehet6-
ségeit azért tobb kevesebb sikerrel kiaknéazza.
Persze egy ilyenfajta vallalkozdsnak veszé-
lyesebbek tévutjai, buktatéi is. Egy modem
lélektani regény produkélhatja a legmeghok-
kent6bb cselekménysorozatot, a legképtele-
nebb Osszeflggéseket; varatlan gyilkossagok
és ongyilkossagok, elmegydgyintézet, testi és
lelki nyomorusadg fémek bele ebbe a képbe
— a baj ott kezd6dik, amikor az extrémitas
hovatovabb eluralkodik magan a megforma-
landé anyagon, s monoton korforgasként egy
taszit6 médon Onmagaba visszatéré parabolat
alkot. Hadd jegyezzik meg mindjart: a
»Szemben hegyek" esetében az abszurditas-
nak mindig megvan a funkcidja.
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A két kisregény kozul a ,,Szemben hegyek"
a kevésbé sikerult. Az ir6 egy munkasfiata-
lokbdl allé6 csoportot visz kirandulni. A Ki-
randulds dramai intermezzé6t hoz: Gunéar, az
egyik munkasfiatal o6ngyilkossagot kisérel
meg. Miért tette, hogyan tortént? Csontos
Gabor a szimultanizmus hatdsos maédszerével
probalja felgongyoliteni a szalakat. A tor-
ténet harom f6szerepl6je, Diti a lany, aki
miatt Gunar el akarta dobni az életét, Jozsé,
a KISZ-titkar, aki Gunarral rivalizalva ugyan-
csak szerelmes volt Ditibe, s végil maga Gu-
nar, aki egy alkalmilag 0sszetakolt hord-
agyon fekszik, de annyi ereje még maradt,
hogy & is megvilagitsa a kérdést. S az egyen-
suly ennél a pontnal helytelen irdnyba el-
tolédik. Jozs6 is, Diti is, Gunar is a sajat
életér6l kezd beszélni, a kérnyezetr6l, az ott-
honrél, a gyarrél: ilyenforman egy Kkisebb-
fajta szociografiat kapunk, ami tarsadalom-
rajznak hidnyos, magat a koézponti magot pe-
dig, marmint az 6ngyilkossag okanak megko-
zelitését elnagyolja, kibontasat elsieti. E ha-
rom széalnak, e harom nézépontnak valahogy
izgalmasabban, egységesebben kellett volna
eggyéfondédnia s a végén valaszolnia a nem
kis sulyd miértre. Csontos Gabor itt nem él,
eléggé a lehet6ségeivel; ahelyett, hogy fel-
mérné az eset teljes mélységét, csak a felszi-
nen tud mozogni. Nemcsak a szimultanizmus
valik igy sematikussad, maguk a szerepl6k is
azokka lesznek: legf6képpen Jozsd, az els6-
szerelmes béatortalan kis kamasz, de ugyan-
igy Gunar is, akiben valészindleg tobb rejlik
a fizetését ndékre és italra pazarlé atlaghuli
gannal, s Diti bosszuallas és szerelem kozotti
lelki vivédasa sem meggy6z6.

De a kiaknazatlan lehet6ségek visszatérnek,
s az ir6 most mar él is veluk a kotet masik
kisregényében, a ,Két karacsony"-ban. Itt is
a szerelemrdl van sz6 - egy ideig. Mariann,
a finomlelkd, vak zongoratandrné megismeri

768

Kéarolyt, ezt az érzéseiben meglehetésen fara-
gatlan légtornaszt. A lany almainak foldre-
szallt hercegét hiszi Karolyban, aki - egy
ideig legaldabb is uagy tlnik - beleidomul
ebbe az elzart vilagba, megvaltozik, megfino-
modik, s feleségul veszi Mariannt. Eddig a
kisregény a szerelemrdl sz6l; innen kezdve
egy tehetetlen, kiszolgaltatott asszony és egy

csalodott, orokké kielégitetlen férfi szexualis
kozjatékava fajul. Csontos remekel a folya-
mat bemutatdsdban. Plasztikusan motivalja

Mariann lelkének apré, vibralé, egyre erés6dd
kételyeit: a valdsag talan egészen mas, mint a
rézsaszin(i almok visszatér6 &abrandja? Lehet,
hogy 6 nem is Karolyt szerette meg, hanem
azt a mesebeli herceget, aki testet 0ltott egy
szadméara ismeretlen ember alakjaban? S Ka-
roly nem kiméli Mariannt: brutalisan és ki-
méletlentll vesz rajta er6szakot Ujra és Ujra,
a legfondorlatosabb és legkegyetlenebb eré-
szakkal hasznalja ki védtelenségét, megalazza
és becsapja: a szexudlis aberaltsdg mar-
mar allati sorba sullyeszti, amikor hirtelen
rdeszmél mindenre, amit meggyalazott, amit
taldn végérvényesen elrontott: a lelki har-
moénia, a lelki egyuttélés érzésére, radobben,
hogy mit pusztitott el Mariannban. Félve in-
dul a cirkuszba, és tudja; ,,Aki fél a trapé-
zon, az lezuhan".

A ,Két karacsony" jolsikeralt, izgalmas
irds. Az ir6 itt valéban fel tud néni feladata-
hoz: a szerelem két széls6séges megnyilva-
nuladsanak, a lelki és a testi tulhajtottsagnak
tragikus, torz Osszeltkdzését kompondalja meg
mesteri, szakavatott kézzel.

A két kisregény nem mutat jol o6sszehan-
golt egységet a kotetben. A fentiek prébal-
tdk magyarazni, hogy miért nem. De Csontos
Gébornak minden tehetségét érezzik ahhoz,
hogy mélyen koérulmotivalt megfigyeléseit,
léleklatasat id6vel egységes egésszé Otvozze.

MAJOROS JOZSEF



