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Palyazati felhivas

A szocialista szinhazkultara tovabbi fejlédésének egyik
feltétele, hogy szinhdzaink minél tébb 0j, szocialista eszmei-
ségl, magas mudvészi szinvonallG magyar dramat mutathassa-
nak be. Ez szolgalna leginkabb szinhazm(ivészetink Gjért vald
kizdelmét, a szocialista tudatformalas szinhazainkra harulé
feladatainak végrehajtasat.

E célkitlizéseket szem el6tt tartva a Mivel6déstgyi Mi-
nisztérium és a Magyar Irok Szévetsége palyazatot hirdet
eszmeileg - mdvészileg korszer(i dramai alkotasokra. Pa-
lyazni lehet barmilyen m(ifaju drdmai alkotéssal, amely még
nyomtatasban nem jelent meg, nem mutattdk be szinhazak-
ban, radioban, televiziéban és egyetlen szinhaz elfogadott
musortervében sem szerepel.

A palyamivek beadasanak hatarideje: 1966. oktober 1.

A hat példanyban legépelt, jeligés boritékkal ellatott pa-
lyamivet a Ml(vel6désigyi Minisztérium Szinhazi F6igazga-
tésagara kell bekildeni (Budapest, V., Szalay u. 10. IV.
em. 57.).

A zslri a palyazat eredményét 1966. november 15-én
hirdeti ki.

. dij 1loo000Ft

Két Il. dij, egyenkent 50-50000Ft
Haromlll. dij, egyenként 30-30000Ft

A dijnyertes, valamint a nem dijazott, de kiemelkedd
eszmei-mUQvészi értékd palyamilvek kiadasara a palyazatot
meghirdetd és lebonyolitd szervek az illetékes kiadovallala-
toknak az eredmény kihirdetése utan javaslatot tesznek.

Budapest, 1966. januar.

Mivel6désugyi Minisztérium Magyar Irék Szovetsége
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VISSZHANG

A Novi Sad-on megjelen6 Ma-
gyar Sz6 Ujévi szamaban Zéagor
Gyérgy, a Magyar Népkodztarsa-
sag jugoszlaviai nagykdvete egye
bek mellett a Jugoszlavia és Ma-
gyarorszag kozotti kulturalis kap-
csolatokrél  nyilatkozott.  Ebbdl
idézink:

... Mindkét orszag illetékesei
egyetértenek abban, hogy a kul-
turdlis egyuttm(kodést jelentdsen
tovabb kell bévitenink... E téren
sokat tehetnek a sajté kulturalis
rovatai, az irodalmi és mdvészeti
folydiratok, a kényvkiadék, a
szinhazak, a radio és a televizid .. .

Az ilyen jellegld egylttm(-
kodésre és kapcsolatszélesitésre
szép példaként emlithetném meg
a Novi Sad-i Férum kiadévalla-
lat sokirdnyld tevékenységét, a
magyarorszagi tobb tizezres pél-
danyszamban  megjelené Nagy-
vilag és Jelenkor folydiratok ju-
goszlav irodalomnak szentelt sza-
mait, a jugoszlaviai Mogucnosti
cim@ folydirat magyar irodalom-
nak szentelt szdmat..."

*

Herceg Janos irja A Jelenkor
délszlav szama c. cikkében: ,, ...
Milyen jol megférnek egymés mel-
lett a magyar és délszlav kélt6k,
mennyire feloldédik minden ide-
genség ebben a fesztelen, termé-
szetes és cséppet sem uUnnepélyes
bemutatkozasban! Mintha nem is
egy ismeretlen szellemi vilagra
nyitotta volna ki ablakat a Jelen-
kor, hanem csak rokon népek
megszdlaltatok hagyta volna fel-
lépni a dobogéjan, ahol ugyanak-
kor Bartok Béla emlékét idézik,
aki a délkelet-eurépai népek dal-
lamkincsében mutatta ki ezt a ro-
konségot ...

Azt hiszem, éppen ez a kdzvet-
len egyszer(iség, a minden Unne-
pélyesség és elfogédottsag nélkili
érintkezési moéd a helyes és termé-
szetes két szomszédos nép viszo-
nyaban. Most mar csak az kell,
hogy az alaposabb megismerést a
hasonlé taldlkozdsok UGjabb és
Gjabb alkalma kévesse. De ez mar
nemcsak a pécsi folydirat dolga
lesz."

(Magyar Szé, 1965. december 19.)
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CSORBA GYOzO

LELEK ES OSz

Akvarel-taj, ké-l1élek, marvany-lélek.

A marvanynak nem art a para, nem art a kének.
Lathat a szem bolyhos kontarokat, zilalt

sikokat, omlatag szerkezetet: a lélek

k6, marvany a lélek, a valtoz6 évszakra mitse hederit.

A lélek évszakai masok, a lélek ideje mas:

vénebben jar a vén tékék és fak kozott,

ismeri makacs ritmusuk, buzg6 rabsaguk, ismeri
gyamoltalan védekezésik, hogy mindenrél lemondanak,
csak megmaradjanak, koparan, sztrkén, barmiképp.

Egy-nyari lepkék, bogarak tébolya pezseg mindendtt,
a pusztulas el6tti 1az havarja-Gzi 6ket.

A lélek ké-nyugodt, el6re s vissza tudja mar,
lepkék, bogarak istene, kiben szorozva-osztva

jelen van sorsuk-lényik valahany mozdulasa.

A péara majd folszall, a lepkék, bogarak tébolya kihuny,
Uj arcot 6lt a taj, aztdn megint, aztan megint,
cirmosodik a szem, katja mélyul, sotétedik.

A lélek k6, marvany a lélek, szigora és kemény,
legfdljebb néhany karcolasnyit valtozik.

Ticsbkhang fekete fodra
reszket fol a csillagokra
a csillagok is remegnek
ében jégben dideregnek

Parazs ég csontjainkban
ereinkben aram cikkan
testiink tornyos-nagy maglya
az ég magasat veri langja

Tlz-ujjad ahol érint
b6rém majdhogy kivérzik
ami bennem legbent székel
az is hozzad veszékel

TUZ ES JEG

az is jutvan koézeledbe
beléd atcsapni szeretne

s bar 6sszekavarva a rendet
veled egybedmdolni benned

A csillagok remegnek
ében jégben dideregnek
Zuzmara hull az égbél
szank széle vacogva kékdl

Testlink tornyos-nagy maglya
tarajostul megfagy a langja

s vészjelként olthatatlan
voroslik az alkonyaiban.
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JON AZ ANGYAL

Hat jon az angyal jon az angyal
jon s tanukat hallgat ki rolam

Mi lesz ha szolal majd a cseng6?
Szégyenkezve megyek a fahoz
gavallérsagot és kegyelmet

latok nevem mogé kirakva

Hat jon az angyal jén az angyal
talan felém is elvet6dik

agyam szélére al fehéren

fehér parazs tlz dél bel6le

atut rajtam folgyuajt kiéget

S a tanuk hiadba dohognak
gyerekszivvel megyek a fahoz.

REGI SZILVESZTER

Tombola volt s tanc hajnalig.

Tern6, kvaterné .. ., porcelan-
bdgrét és kaposztagyalut

nyertem, s parasztlegény-barataimmal,
mikor magunk maradtunk,

eljartam egy keserg6t.

Aztan meg szirkulet felé

Gjévet indultunk készénteni.

Egy ifju parhoz vitt elsé utunk.
A férj - kevéssel azel6tt legény-
pajtasunk - adaz bémbdolésre
eresztett csak be.

A szobéba tortink.
Az asszony két fonatba bontott
hajaval, pislogé szemével agyban
maradt, és csoppet sem latszott ordlni.
Ciganydalt orditoztunk, bort kerestink.
A férj hosszu alséban futkosott,
mig nem kerult eld ital.

A melegtél, a dongdlt szoba féld-
szagatdl, az asszonytest és az agy
illatatol széduilve tamolyogtam

ki a szabadba, szinte Ggy vedeltem
a csip6s, tiszta leveg6t, de ekkor
egyszerre fazni kezdtem, szotalan
s rosszkedv( lettem, és hidba
kérdezték tarsaim: ,,Mi van veled?",
otthagytam valasz nélkil 6ket.



A TEST CSODAI

Tevékeny z(irzavar, ha rendje megbicsaklik,

kések, t6rok, csigak észvesztett kergilése,

eleven, siirgeteg izmok, tagok hiudése,

sok csOpp szennyviz-patak, mely arkabol kisiklik.

Egyetlen bériszak szik éjjelébe gylrve
hibbant irt6zata percnek, torténelemnek,
vér-kasas harcterek, széjjelszakadt kotelmek,
pieta, allatok, rabsagba kényszertlve. -

S kolykok karacsonyi szive is, 6ceanok
b&sége, miikddés, mely zene mar magaban,
csillagok, csillagok, hatartalan vilagok.

Lélekké is bomol a pete az anyaban,
s nél olyan 0j virdg, melynek illata, szirma
egyltt-mozdul a szél 6rok fuvallataban.

VALTOZAT EGY LI TAJ-PO-VERSRE

Itthon vagyok a szokott agy Olében.
A szomszédos szobakban feleségem
és lanyaim, alomba hullva mélyen.

Beddl a holdfény, padlomra csorog.
Arcom megrandul. Hazagondolok.

SZIGETHY ISTVAN rajza
197



THIERY ARPAD

A vonat

Dréama egy felvonasban

Szereplék:

Lax

Max, az 06ccse

A lany

A riporter

(A dréma szinpadanak tulajdonképpen nin-
csenek redlis kotottségei, viszont nem is vesz-
het el a kilonb6zd lépcsé vagy mas jelrend-
szerekben. Tobb variacié lehetséges. Elképzel-
het6 egy olyan szinpad, amely a szinek valta-
kozésan és a szineknek egyméashoz valé viszo-
nyan alapszik, de elképzelhet6 egy fény és
arnyékmez6kre felosztott jatéktér is. Egy biz-
tos pontra azonban szilkség van, ez sziikség-
képpen nem a szinpadtér centruma, talan egy
korszeri emelvény, amire esetleg le is lehet
ulni, vagy valami maés, a fantazia szerint, de
egy fix pont, ami térnek, id6ének és lelki-
allapotnak egységes centruma lesz.

Lax a haborGs nemzedékhez tartozik. Ko-
rdlbeltl harmincot éves, esetleg negyven. Rég-
O6ta a varos lakéja, itt élte at a szényegbom-
bazasokat, és életének legfontosabb mozzana-
tait. Becsuletes alak, tele van egyéni felelGs-
ségérzettel, de mar teljesen felszivédott, olyan
lett, mint a véaros, amelyben él: rendezetlen,
orokké a vélaszutak kozott bolyongd s nyug-
talan. Lax mdvelt. Tizenhat évig jart iskola-
ba; tudja, hogy miért 6lték meg Tibériust, s
hogy a repulégépek a masodik vilaghabora
folyaman hany tonna bombat szértak le az
emberek fejére. Kulonds fickd, de nem ellen-
szenves.

Max az Occse. El6z6 nap érkezett a varos-
ba. Ez fontos koérilmény. Ertelmes fi(, utélja
az érzelmeskedést és a szimbdlumokat, tiszta,
hidegfejd, kissé nyers. Tudja, hogy a tudatot
csak a lét hatadrozhatja meg. Legaldbb tizenot
év valasztja el Laxtdl.

A lany. Lax modellje. Szép, egészséges, szin-
te a tokéletességig ndéstény. Tigris. Vagy par-
duc. Mindegy. Mint Max kivételével a drama
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valamennyi szerepl6je, 6 is a vonat ideges
blvoletében él, de gondolatai a drama nagy
részében tulajdonképpen csak atsz(rédések,
tébbnyire Lax pillanatnyi hangulatan. Az 6
vonatja csak valahol a mélyebb rétegekben,
a lelke mélyén szaguldozik. Laxrél a legfan-
tasztikusabb dolgokat is hajlandé elhinni, A
szerelmes né teljes alazataval. Onallotlan, osz-
tonos, ragaszkodd, sok benne a folosleges
nosztalgia.

A riporter. Nemcsak 0sszekotd szerepe van.
Létezésének, megjelenésének lehet valami al-
talanos jellege is, 6 a véaros, a hivatal, a koz-
ember, az Ujsag, a nyilvanossag, tehat a kép-
zeletben lehet szociolégus; lehet tisztvisel6 a
bevandorléasi hivatalban, vagy tényleg egy
modszeres riporter.

A nézétérrel szemben egy jol mikodsé hang-
szorot kell elhelyezni.

A dréma kezdetén a szinpad a riporter és
Max beszélgetésével egyltt kissé tavasziasan
kezd megvildgosodni, der(is, énekléen vilagos
szinekkel.)

RIPORTER; (Bekapcsolja a magnetofont,
latszik, hogy nagy gyakorlata van a szakma-
ban.) Miédta tartézkodik a varosban?

MAX: Tegnap érkeztem.

RIPORTER; Allas? Egyetemi felvétel? Vagy
valami néugy?

MAX; A batydmhoz jottem.

RIPORTER: Mivel foglalkozik a batyja?

MAX: FestémUvész.

RIPORTER: Melyik iranyzathoz tartozik?

MAX: Ugy tudom, hogy lenézi az iranyza-
tokat.



RIPORTER: (Furcsan mosolyog.) De nem
mindegy, hogy melyiket nézi le az ember.
lgaz?

MAX: Ehhez én nem értek.

(A riporter kikapcsolja a készuléket, felall,
tesz néhany lépést, kérbe is jarhatja a kor-
szer(i emelvényt, mintha gondterheltnek Ilat-
szana, majd ismét bekapcsolja a magnetofont.)

RIPORTER: Szokott még jatszani?

MAX: Most mar nem nagyon.

RIPORTER: Gyerekkordban mi
kedvesebb jatéka?

MAX: Az indianosdi a lehet6 legkedvesebb
jatékom volt.

RIPORTER: Mi volt a maga szerepe ezek-
ben a jatékokban?

MAX: En voltam a Szikla Fej.

RIPORTER: Ez a torzsf6nok volt?

MAX: Nem. Semmiképpen se volt torzsf6-
nok. Inkabb varazslénak lehetne nevezni.

volt leg-

(A riporter elgondolkozva nézi Maxot.)

RIPORTER: Korulbelul szaz kérdésem van.
Legépeltem, hazaviheti és gondolkozhat a va-
laszokon. Holnap vagy holnaputan majd talal-
kozunk.

MAX: Szivesebben valaszolnék most azon-
nal.

RIPORTER: (Csodalkozva néz Maxra, azu-
tan vallat von.) Ahogy akarja. (Kérdés felte-
vései folyamatosak, hivatalszer(iek. A mik-
rofont Max szaja elé tartja.) Tudna valamit
mondani a hivatasrol?

MAX: Ugy altalaban?

RIPORTER: Ahogy maganak
sabb, csak Gszinte legyen.

MAX: (Folyamatosan, egy Kkicsit gépiesen
beszél.) A hivatds az, amiért a kudarcokat is
hajlandék vagyunk vallalni.

RIPORTER: Es a karrier?

MAX: Ezzel a széval szemben nevelteté-
siinknél fogva ellenszenvvel vagyunk.

RIPORTER: Mit tud arrél az évrél,
lyikben szulletett?

MAX: Amit a torténelemkdnyvben tanul-
tunk.

RIPORTER: Mikor szuletett?

MAX: 1946-ban.

RIPORTER: Emlékszik erre a széra, hogy
inflacio?

MAX: (Egy pillanatig tépreng.) Na, persze.
Inflacié plusz stabilizacid.

szimpatiku-

ame-

RIPORTER: Tud még valamit arrél az év-
rél?

(Max sokaig gondolkozik.)

MAX: Olvastam a kivégzésekrdl.

RIPORTER: Tud err6l valami
is?

MAX: (Megréazza a fejét.) Nem emlékszem,
hogy tdbbet olvastam volna.

RIPORTER: Mit gondol, kiket végeztek ki
abban az évben?

MAX: Csakis a nép ellenségeit.

RIPORTER: Mi jut eszébe, ha azt mon-
dom: héaborls blinds?

MAX: Hitler.

RIPORTER: Mas nem?

MAX: Horthy.

kozelebbit

(A riporter a zsebéb6l egy darab papirt
vesz el6, erre irta tel a kérdéseket, belenéz.)

RIPORTER: Szereti a rendet?

MAX: Ha értelmes az a rend.

RIPORTER: Hogy érti ezt?

MAX: Ezt masképpen nem lehet érteni.

RIPORTER: Fel tudna aldozni valamiért az
életét?

MAX: Attél fugg. Meggondolas nélkil
Oriltség. A becslletért az ember persze ké-
pes lehet ilyen 4aldozatra.

RIPORTER: Esetleg egy eszméért?

MAX: Biztos. De ez bennem még nem ala-
kulhatott ki. Talan majd 6t vagy hat év
mulva.

RIPORTER: Mit var az élett6l?

MAX: Elég sokat.

RIPORTER: Es az emberekt6l?

MAX: Tébb meggy6z6dést. Nem jé az, ha
valaki sehova se tartozik. Persze, nem ugy
kell valahova tartozni, hogy csak kiabalok.
Cselekedni is kell.

(A nézbtérrel szemben elhelyezett hangszé-
robél eldbb csak tavolrél, majd valamivel ko-
zelebbrél egy Diesel-mozdony kiirtjének szag-
gatott, figyelmeztetd bugasa hallatszik. A szin-
padon uralkodé fények ettdl kezdve fokoza-
tosan valnak egyszer(ivé és mind komorab-
ba, hogy a dradma végén ridegen fehérek és
egyszerlek legyenek. A ripotrer hirtelen fel-
figyel a kirtjelzésre.)

RIPORTER: Hallja?... A vonat.

MAX: (Csodéalkozva nézi a riportert, 6 nem
hallotta a jelzéseket.) Milyen vonat?

199



(A riporter nem valaszol, kelletlenil dssze-
szedi a holmijat, kicammog, egy pillanatig
visszanéz: reménytelenség és megvetés, ez van
a szemében. A gyG6zelemhez szokott, erészakos
emberek néznek igy, ha valaki elzavarja 6ket
valahonnan. A szinpad ezutan elsététil, ez-
alatt a Diesel-mozdony dudéja egyenletesen,
de nem fiulsértéen bug, majd a szinpad las-
san kivilagosodik. Eszrevehetéen mér nem
olyan tavaszias, mint az els§ jelenetben volt.
Max mellett Lax Gl. Testvérek és testvériesek.)

MAX: Mar el6tte is gyants volt nekem,
hogy nincs ki a négy kereke. Mindenféle os-
toba kérdéseket tett fel nekem, hogy szok-
tam-e még jatszani, meg ilyeneket, azutan
egyszer csak megemelte a fejét, mintha a le-
vegbben szimatolt volna, majd furcsan ram-
nézett. (Utdnozza a riporter hangjat.) Hall-

ja? ... A vonat. Ezt mondta, 0sszeszedte a
holmijat, azutan itthagyott.
LAX: (Bélint.) Valészinli meghallotta a

kirtjelzést.

MAX: Miféle kurtjelzést?

LAX: A vonat kirtjelzéseit.

MAX: (Furcsan néz Laxra.) Milyen vonat-
rél beszélsz?

LAX: Az alloméas bejarata el6tt hosszu, fi-
gyelmeztet6 jelzéseket szokott leadni. Ilyen-
kor az egész véros felfigyel. Van aki befogja
a fulét, méasok elkezdenek rohanni, mintha
vadaszrepulék el6l menekilnének, masok pe-
dig, ahol éppen vannak, megszégyenulten &sz-
szecsomagolnak, mintha csufosul legy6zték
volna 6ket. Ki hogyan reagal, ez lelkiismereti
kérdés.

MAX: Itt valami tévedés lehet. En semmi-
féle kurtjelzést nem hallottam.

LAX: (Ingatja a fejét, furcsan mosolyog.)
Att6l még jelezhetett a vonat, s6t: at is ro-
boghatott az alloméason. lgaz?

MAX: Miféle vonatrol beszélsz hat?

LAX: (Mosolyog.) Kulénds egy vonat ez,
Max. Nagy sebességgel atrobog a vélgyben,
méar a volgy bejaratanal elkezd dudalni, s
dudal, dudél, mintha keresztlil akarna rajtunk
gazolni. Es a lelkiink, és a lelkiink. Max, ilyen-
kor Osszerezzen, mint a blindsoké.

MAX: De hat miféle vonatrél beszélsz te?

(Csend van.)

MAX: Van ennek valami
Vagy utiranya? Vagy végcélja?

LAX: Az igazsag az, hogy ugy tlinik, mint-
ha mindig itt volna kozéttink. Vagy leg-

menetrendje?
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alabbis egyre tobbet volna itt kozottink. Tob-
bet nem tudok. Csak jon, megy, és a lelkiink
mélyén él egy furcsa, bizonytalan vagyako-
zas, hogy egyszer majd meg fog allni. De hat
arra még egyikink se készult fel, hogy mit
csindlunk majd, ha egyszer tényleg megall.
Nehéz helyzetbe kertilnénk, az biztos.

MAX: (ldeges.) Mi kozdd van ehhez a vo-
nathoz?

LAX: Mi k6z6d van az istenhez, ha val-
lasos vagy? Mi kozod van a leveg6hodz? Vagy
az igéreteidhez?

MAX: (Nyers, mert tulajdonképpen nagyon
tehetetlennek érzi magat.) Mit csinadl ez a
vonat? Honnan jon, hova megy? Miért nem
vélaszolsz erre? Mi koézuk van az emberek-
nek ehhez a vonathoz? Mi ez a vonat? Egy
vonatnak szama van, vezet6je van, on- és rak-
sulya van, indulési allomésa, és végcélja van.
Ezt értem, de te allandban csak azt hajtoga-
tod, hogy csak jon, megy, a lelkiink mélyén
él egy furcsa vagyakozas, hogy egyszer majd
meg fog allni ... (Elhallgat.)

LAX: Azt is mondhatom, hogy az egész
véros hisz benne. Ez megnyugtat?

MAX: De hat ez nevetséges! Egy egész va-
ros! A varos kulonben sem érdekel engem.
Azt akarom tudni, hogy neked, a batyam-
nak mi koézéd van ehhez a vonathoz?

(tax szérakozottan ingatja a fejét, maga elé
bamul.)

LAX: Ez a véros tizenhét sz6nyegbombazast
élt 4. En itt voltam a szényegbombézéasok
idején, lattam a varost. Ebben a varosban a
haboru alatt tébb ezer embert artatlanul Ki-
végeztek. Volt ugy, hogy felmentem ide a
hegyre, 6rékig néztem a véaros folott lebegd
flstoket, és nem tudtam, hogy brikettet tizel-
nek-e éppen, vagy valamelyik jébaratomat
dugtdk be a kemencébe ... Azutan volt id6,
amikor ebben a véarosban bezartdk a szul6-
otthonokat és az iskolakat, amikor betiltottak
az Ujsagokat, és amikor azt mondtam: egy
életem, egy haldlom, a jelsz6: hazudni nem
szabad. Es egy hét mulva Ggy éreztem, hogy
a legnagyobb hazug én vagyok... Azutan
odahivtak egy asztalhoz és megkérdezték,
hogy kik vagyunk mi tulajdonképpen? Azt
mondtuk: huszévesek vagyunk, meg tizenhat
évesek. Tehat minden vagyunk. J6l van, va-
laszoltdk és megveregették a véllunkat. Es
éltink: az igazsadg, a j6lét, a viszonyok, az
elosztadsi modszerek, a jové, a hazugsag, a
hallgatds, a féaradtsdgok és a mult kilénos



kis béklydiban. Es azutan egyszercsak feltettiik
magunknak a kérdést: mit tettiink, hogy meg-
akadalyozzuk? Vagy mit tettlink, hogy el6se-
gitsuk?

(Hallgatnak.)

MAX: A vonatrél beszél].
LAX: Ez 6sszeflgg a vonatai.

MAX: Szeretném egyszer a vonato-
dat.

LAX: Meglehet, hogy egyszer majd te is
meglathatod. . . Bar jol vigyazz, mert érkezett
egyszer ide egy vilagutaz6. Kinevetett ben-
ninket. Azt mondta: szanalmasak vagyunk.
Azt mondta: olyanok vagyunk, mint az in-
dianok, és tulajdonképpen csak egy Uveg pa-
linkara van sziksége a lelkiinknek. Azutan
virtuskodva a sinek kozé allt. Halalra gazolta
a vonat.

latni

(A hangszdrobdl ismét a Diesel-mozdony
kiirtje hallatszik. Lax mint egy érzékeny vad
felfigyel. Az 6 reagélasa mas, mint a ripor-
teré volt, lathatéan nyugtalanna valik, ez se
félelem, de valami furcsa, nyomaszté feszult-

ség.)

LAX: Hallod?... A vonat!

MAX: (Figyel, de semmit se hall, az arcan
teljes a bizonytalansdg; kis idd mulva idege-
sen felkialt.) Hat teljesen meg6riltetek? Lax!
En semmit se hallok! ...

(Max szavait elnyomja a fokozddd ereji
kirtjelzés. Lax felall, elindul kifelé, nem tul
gyorsan, de nem is kényelmesen, mintha szaz-
ezerszer csindlta volna mar ezt, mintha kote-
lességet teljesitene. A szinpad kdzben elsoté-
til. Egy ideig a sotétben csak a Diesel-kirt
tavolodd jelzése hallatszik, majd a szinpad
ismét vilagos lesz, egy fokkal viszont megint
ridegebbek a szinek. A riporter és Max a
korszeri emelvényen ul. Max egy arnyalattal
gondterheltebbnek latszik, mint az els6 riport-
jelenetben.)

RIPORTER: (A mikorofont Max szaja elé
tartja.) Most a szerelemr6l fogunk beszélget-
ni.

MAX: (Bélint.) J6.

RIPORTER: Volt méar szerelmes?

MAX: Hogyne.

RIPORTER: Miért éppen abba a lanyba?

MAX: Az akkori
lany felelt meg.

RIPORTER: Ismeri a lanyokat?

MAX: Sok lannyal beszéltem mar.

RIPORTER: Mi a véleménye réluk?

MAX: Szépek, csak meg ne szoélaljanak.
Szerintem érzelmileg felel6tlenek.

RIPORTER: Felvazolok egy tételt maganak:
van két teljesen egyforma képességli, egyfor-
ma képzettségli és egyforma életkord ember,
egyforma anyagi helyzetben. Allast keresnek.
A kulénbség csak annyi kozottik, hogy az
egyik férfi, a masik pedig n6. Ha maganak,
tegytk fel mdédjaban volna donteni; melyiket
alkalmazna?

izlésemnek éppen az a

(Hosszl csend.)

MAX: A nét.
RIPORTER: Miért?
MAX: A n6k rokonszenvesebbek.

(A riporter megint el6veszi a zsebébdl a
papirt, amire a kérdéseket irta, atfutja, majd
visszateszi a zsehébe.)

RIPORTER: Maga szerint milyen lehet egy
agglegény élete?

MAX: Vegyes. Negyvenen foélul nem lehet
valami tulsagosan érdekes. Egyébként pedig,
ha valamibdl sok van, akkor rendszerint sem-
mi sincs.

RIPORTER: Volt mar maga részeg?

MAX: Elitélem a részegséget.

RIPORTER: Es a verekedést?

MAX: Ez egy 6skori tempd.

RIPORTER: Mi a véleménye arrél, hogyha
egy lany néala sokkal id6sebb férfivel jar?

MAX: Nagyon elitélem.

RIPORTER: Miért?

MAX: Nem szeretem az egyenl6tlen hely-
zeteket. Az egyenl6tlenségben gyakran meg-
talalhat6 a tisztességtelen is.

RIPORTER: Milyennek taldlja a sajat kor-
osztalyat?

MAX: Ugy viselkediink, amilyenek va-
gyunk. Nem tesziink Ugy, mint ha éreznénk
valamit, ha éppen semmit sem érzink. Ha
masok azt hiszik, hogy konyortelenek és
szamszerliek vagyunk, akkor ez az & dolguk.
Egy biztos: 6szinték és igazsadgosak akarunk
lenni . ..

(Max utébbi szavai alatt a szinpad kezd
fokozatosan elsotétedni. A sotétség alatt a
hangszorébdl hosszan, hosszabban, mint ed-
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dig, a vonat egyenletes, ruganyos csattogasa,
illetve idénként a kirtjelzés hallatszik. Ami-
kor a szinpad ismét vildgos lesz, a szinen
Lax és a lany tartézkodik. Lax a szinpad hat-
s6 terében &ll, a lany kdzépen Ul, az allat az
Oklére tamasztva tinddik. Nem most kezdték
el a beszélgetést.)

LAX: Tegnap egy fontos Uzenetet akartam
neked atadni.

LANY: Miért nem adtad at?

LAX: (Szérakozott, latszik, hogy tulajdon-
képpen mashol jar az esze.) Tulajdonképpen,
ha jél meggondolom, nem is volt olyan fon-
tos. Egyébként mit mondtam volna, ha az
anyad nyit ajtot?

LANY: Megmondtam otthon, hogy idejarok
és a modelled vagyok.

LAX: Nem Kkellett volna ezt megmondani.

LANY: Miért?

LAX: Nem tudom. Nem kellett volna.

LANY: Valamit mondani kellett, és nekik
végeredményben mindegy.

LAX: Mit széltak?

LANY: Semmit. Csak az apam sohajtott
egyet lefekvés el6tt, hogy fiatal vagyok hoz-
zad.

LAX: Mit jelent ez?

LANY: Nem kell komolyan venni.

LAX: (Kétozkodik, a gunyos, tehetetlen em-
ber szokott igy viselkedni.) Egy modellnek az
a dolga, hogy hasz éves legyen. Legfeljebb
huszonét. Es legfeljebb sziiljobn egy Maurice
Utrill6t, mint Suzanne Valadon kisasszony ...
Egy fest6 meg minél idésebb, annal jobb ...
Csakhogy te nem modell vagy, hanem héna-
pok 6ta az 4gyamban fekszel, és titokban azt
hiszed, hogy el6bb-utébb elveszlek felesé-
gul... Ezt nem mondtad meg otthon az
apadnak lefekvés el6tt?

(HosszU csend van.)

LANY: (Tulajdonképpen nem is sértédott
meg, a ragaszkodas al4dzata ez.) Lehet, hogy
nem is akarok a feleséged lenni.

LAX: Hat akkor mit akarsz?

(var, de a lany nem valaszol.)

LAX: Csak azt ne mond, hogy a segitsé-
gemre akarsz lenni, mert egyszer részegen
Osszefecsegtem valamit a maganyossagomrol,
vagy mert olyan szomorU képeket festek, hogy
az embereknek 0Osszefacsarodik a szivik.. .
(Egyre idegesebb, mintha valami silyosan ra-
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nehezedne a lelkére, a szavaiban tébb a szo-
morasag, mint az irénia.) Levetk6zol, végig-
fekszel az életemen, és azt hiszed, hogy meg-
segitettél. A lelked mélyén biztos vagy ebben.
Kifizeted a villanyszamlamat, és kdzben eszed-
be se jut, hogy egész hénapban aramsziinet
volt. Kinos ez igy, nem? ... Es kilénben mit
tudsz réolam? Példaul a képeimrél? A festék-
jeimr6l? Az ecsetjeimrél?

(A lany hallgat, Lax odamegy hozza.)

LAX: Mit tudsz rélam azonkivil hogy mi-
lyen magasra néttem, hogy a palinkafajtak
koztl a cseresznyét szeretem elsdsorban, s
hogy hajlandé vagyok egymasutan kétszer is
megenni a babfézeléket. De mit tudsz a mal-
tamrol? Mit tudsz példaul arrél, hogy egyszer
fel akartam aldozni az életemet az egyik ba-
raitomért? Mire emlékszel példaul az elsé
napbdl, amit mi egyutt téltéttink? Volt els6é
nap? Mi tortént azon a napon? Milyen volt
a hazak szine? A félelem kinozott-e bennin-
ket, vagy csak egyszer(ien faradtak voltunk?
Aznap kaptam taviratot, vagy egy masik na-
pon? ... Mondj el mindent, amit arr6l a nap-
ré6l tudsz. Mert én mar mindent elfelejtet-
tem.

LANY: (Halkan.) Kinyitottad az el6szoba
ajtét, és Ugy jottink be, mint a tolvajok.

LAX: (Kesernyésen felnevet.) Es nem lop-
tunk semmit.

LANY: Ereztem, hogy volt egy pillanat ak-
kor. Az egész olyan volt, mintha becsuktam
volna a szememet: nem volt varos, nem volt
vonat, nem volt elészoba, fest6allvany se volt,
csak te voltdl, meg egy kulonds bizonytalan-
sag, mintha minden befejezetlentl allt volna
eléttiink, és rank vart a feladat, hogy befejez-
zuk.

LAX: Es most hol van az a pillanat?

LANY: Nem tudom. Nincs. De ha éreztem,
akkor biztos, hogy volt.

LAX: (Fel és ald jarkal.) A kolnivizet nem
érezted véletlentl, amit szétpermeteztem a
szobdban, miel6tt lementem érted a kavé-
héazba? (Halkan felnevet.) Minden né azt hi-
szi, ha felmegy egy férfi lakéasara, hogy ke-
resztes hadjaratra indul. Sajnos nem igy van.
Ugyanis egész rovid id6 alatt kideril, hogy
a szavaknak értelmik van. Azt mondtam ne-
ked: minden. Te konnyelm(en azt valaszol-
tad nekem: minden. Ez nagy szé. Elfelejtet-
tik ezt jol atgondolni.

LANY: El akarsz kiildeni?



LAX: Miért kuldenélek el? Te vagy a varos
legjobb néje. A képeimet azért veszik meg,
mert téged abréazolnak, és én elég faradt va-
gyok ahhoz, hogy minden uGgy maradjon,
ahogy eddig volt... llyenkor a férfiak azt
szoktdk mondani, hogy azel6tt méas voltam.
Természetesen én is mas voltam. Naponta
kétszer atusztam a folyonkat, nagy széles fo-
ly6 volt ez, mint a Missziszipi, és repul6-
gépet akartam vezetni. Ez férfiasan hangzik,
ugye? Mondhatok még mast is. Ilyeneket,
hogy tizenoét éves koromban egy 6rmester fe-
lesége volt az els6 komoly szerelmem, hogy
egyszer leugrottam egy hidrél, hogy ez vol-
tam, meg az voltam, te meg csak hallgatod
ezt a prédikéaciot, ahogy illik, és nekem egy-
szercsak eszembe jut, hogy ez ma mar olyan
nevetségesen hangzik. Es megértem, hogy
legjobb, ha minden Ugy marad, ahogy pilla-
natnyilag van.

LANY: Mintha attol
geid vannak, ugye?

LAX: Mindenkinek vannak ellenségei.

LANY: Megbantottak?

félnél, hogy ellensé-

(Hallgatnak.)

LAX: Nem biztak bennem. Ez rosszabb.
Ugy gondoltam, hogy kapok majd egy kettds-
fedelli repul6gépet, amivel csodélatos trikko-
ket fogok bemutatni az embereknek... Van
egy trukk, eddig az egész vilagon csak egy
amerikai fickéd tudta megcsinalni. Felemelke-
dik egy csom6 0Osszekuszalt fonallal, mondjuk
ezer méter magassagba, és addig nem szall le
a foldre, amig a kett6sfedelli géppel ide-oda
keringve ki nem bogozza és fel nem gombo-
lyitia a fonalat... (Fanyarul felnevet.) J6
trukk, mi? Csakhogy nem vettek fel annak
idején a repulGiskoldba. Késébb azutan jelent-
keztem a személyzeti osztalyon. Sejtettem,
hogy azonnal elolvassdk az életrajzomat, és
a datum helyére odairtam: pontosan tudom,
hogy a masodik vilaghdbora alatt a repulé-
gépek hany bombat szértak az emberek fe-
jére, ez minden, és 6ndk nem gondolhatnak
olyant, amit én ne tudnék végrehajtani.

LANY: Es gondoltak olyant?

LAX: Magam gondoltam. Ez tisztességesebb
volt.

LANY: Miért nem vartad meg, amig méa-
sok Kkijeldlnek neked egy feladatot?

LAX: Sose volt elég tirelmem ahhoz, hogy
varjak. Mindig ugy éreztem; nekem nem sok
idém van arra, hogy felfedezzenek. Egyéb-
ként, a személyzeti osztdlyon maéasok dolgoz-

nak mar, de id6kozben megoregedtem. Sét,
néha ugy tlinik, mintha legalab kétszaz éves
volnék.

LANY: Csak harminchat. Vagy harminchét?

LAX: (Szomordan mosolyog.) Csak. Kuls-
nés sz6 ez. Ahanyszor kimondom, vagy ne-
kem szegezik: Ugy érzem, hogy valami aldl
fel akarnak menteni ... Tegnap igazoltattak
az utcan. Belenéztek az igazolvanyomba, azu-
tdn baratsadgosan megveregették a vallamat és
azt mondtadk: maga még (irhajoés is lehetne . ..
Azt mondjak, harminchat éves vagyok, még
Girhajés is lehetnék, és kdzben azt hiszik, hogy
ezzel minden el van intézve. Es a lelkem?
Az, mit gondoltok; hany éves lehet? Leg-
alabb kétszaz. Részletezve még talan ennél is
tébb. A szényegbombéazasok annyi mint: leg-
aldbb harminc év. A fustok, a tlzek és a
halottak latvanya: huisz év. A szervezetem az
inflaciok idején kevés cukrot és vitamint ka-
pott, ez huszonét év. Minimalisan is. A meg-
kulénboztetések, mondjuk: tizenot év. A kote-
lez6 hazugsagok legalabb huszonét év, de eb-
ben nem vagyok egészen biztos, lehet, hogy
negyven. A visszafojtott szerelmek: ez nem
magahoz val6, azt hagyja békében a maga-
sabb szempontok miatt, amaz a baratom sze-
relme volt: ki tudja hény év ez? A szoronga-
sok. A véarakozéasok. Sokszor ugy tinik, hogy
a vilag kezdete 6ta varok valamire. Es persze,
a blineim. A biineim legaldbb szdz évet jelen-
tenek az életemben.

(Lax mint egy kisfia tinédik.)

LAX: A képek? Hat ez nehéz Ugy. Magam
se tudom, hogy allok a képeimmel. Talan be-
szélni kellene veluk.

LANY: Ugy érted ezt, hogy megvaltoztal?

LAX: Lehet, hogy én valtoztam meg, de
az is lehet, hogy maéasok véltoztak meg. Te
amikor most idejottél, azt mondtad, hogy itt
maradsz nalam éjszakara.

LANY: Amikor akarod, mindig itt fogok
maradni,

LAX: (Felnevet.) Hat ez szép! Azutadn jon
majd egy nap, amikor nem maradsz itt. Va-
jon akkor te fogsz megvéltozni, vagy masok
véltoznak meg?

LANY: Honnan tudjam én ezt el6re? Le-
het, hogy elkildesz, de az is lehet, hogy ma-
gamtol megyek el.

(tax szomortan ba&mul maga elé.)
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LAX: Tegnap az ocsém is ezzel allitott be
hozzam. Mint egy hobd, aki széllast kér éj-
szakara.

LANY: Nem vartad?

LAX: Nem hivtam.

LANY: Es mit fogsz csinalni?

LAX: Semmivel se tobbet,
gatéba jott volna hozzam.

LANY: Taldlkoztam vele délelétt a kavé-
hazban. Jékedviinek latszott, és egy riporter
mikrofont tartott a szaja elé.

LAX: En is korilbelul igy érkeztem ide.
Johiszemien, Oriasi tervekkel. Tele voltam
ambicidval, és mindenkit az asztal ala ittam.
Minden pontos volt és fegyelmezett, mint a
j6l szerkesztett menetrendben. Egy riporter
heteken &t Uldozo6tt. Mindent tudni akart roé-
lam ... Furcsan, folényesen néztem az embe-
rekre, ha cstiggedten arrél beszéltek, hogy van
egy vonat, ami &t szokott robogni itt a
volgyben és a varoson, mint egy fantom.
Megborzongtam, ha figyelmeztettek: hallom-e
a Diesel-mozdony kirtjelzéseit? Semmit se
hallottam. Egyetlen hangot se. Mintha teljesen
megsiketultem volna.

mintha lato-

(Hosszan, egyenletesen csengetnek, a csen-
getést néma csend koveti.)

LANY: Csengettek.

LAX: Félsz?

LANY: Nem félek, de egyszer(ibb helyzetet
is el tudnék magamnak képzelni.

LAX: A csengetés miatt?

LANY: Nem tudom. A csengetés nem ér-
dekel. Az se szokott érdekelni, amikor a ba-
rataid bevonulnak a mdterembe, mindent te-
lefustdlnek, mindent megisznak, sokszor az
én pénzemet is megisszak, ha levetk6zom, a
szemuket legeltetik rajtam, és eskidni mer-
nének, hogy a vilag legszerencsésebb ndje
vagyok... Miért zavarna ez a csengetés?
Semmivel se gyotrelmesebb ez, mint egymasra
bamulni, vagy kiblvokat keresni. Persze, va-
lami egyszer(ibbet szeretnék. Egy betegséget.
Mondjuk egy kénny( nathat. Vagy egy szimp-
la részegséget. Vagy csak menni az utcan,
egészen addig, amig elfaradok. Valami egy-
szer(ibbet szeretnék, csak Ugy. Amit meg tu-
dok magyarazni, aminek értelme van, amivel
védekezni vagy tdmadni lehet.

(Ismét hosszG csengetés hallatszik. Lax és
a lany, mintha egymadsra varndnak, majd a
szinpad szélénél megjelenik Max. Az arca de-
rlis, kiegyensulyozott.)
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LANY: (Kilénés, néies kis irénia teriil szét
az arcan.) Nekem igazan nincs terhemre.

LAX: Tudod, hogy ki az?

LANY: Semmit se tudok, de ebben a va-
rosban igy senki se csonget. Tul egyszer(i ez
igy. Mondhatnam: naiv.

MAX: A monszun Utjai kiszamithatatlanok,
mondta valaki mogottink, azutadn elkezdett
esni az es6, és behlUzédtunk egy kapu ala. A
riporter bosszUs volt, mintha én rendeltem
volna meg az esé6t...

(Teljes sotétség borul a szinpadra, a lany
kimegy, de a sotétség alatt is folyik Lax és
Max koézott a feszes hangulat, kissé ellensé-
ges beszélgetés.)

LAX: Tudtad, hogy itt van a lany?

MAX: Tegnap taldlkoztam vele el6szér.

LAX: Erte jottél?

MAX: Miért jottem volna érte? Csak ko-
szontem neki, 6 visszakdszont és elpirult.

LAX: Hol koszontél neki?

MAX: A lépcs6hézban. De tudtam, hogy
nincs hozza jogom.

(A szinpad kivilagosodik.)

LAX: (BosszUsan sétdl a szinpadon le és
fel, kozben ©6nmaganak morogja.) Pontosan
ugy viselkedem, mint a gyakorlatlan autés,
akit megeléznek az orszaguton, és azt hiszi,
hogy megalaztak.

MAX: A riporter bosszis volt, mintha én
rendeltem volna meg az es6t. Egy ideig csak
allt mellettem, rdm se nézett, aztdn megkér-
dezte, hogy milyen fogadtatasban volt ré-
szem.

LAX: Mit valaszoltal?

MAX: Azt, hogy a fogadtatds az én sza-
momra csak masodrendd kérdés.

LAX: Megmondtad neki, hogy miért jot-
tél?

MAX: Annyit mondtam, hogy itt volt az
ideje.

LAX: Ez igy homalyos. Félre lehet érteni.

MAX: Azt is mondhattam volna, hogy te
vagy az els6szulétt, és engedelmességgel tar-
tozom neked. Ez igy vildgosabb?

LAX: Azt kellett volna mondanod, hogy hi-
vatlanul jottél. Pontosabban azt, hogy nem
hivtalak.

MAX: Nem vérhattam tovabb. Hulsz éves
vagyok.



LAX: Minél tovabb véar az ember, annal
kdnnyebb valahol ottmaradni. Megszokja a
helyet. Lassan a testvérévé valik mindennek:
a héazaknak, az utszakaszoknak, a hirdet6-
tabldknak. Mindenkinek, ha mondom.

MAX: Ezt magad se hiszed. Evek ota véa-
rok. Faradt vagyok a varakozastol, és tirel-
metlen. Ugy éreztem, mintha becsaptal volna.

LAX: Azt hiszed, mert utanam jottél, igy
jobb lesz?

MAX: Amikor elvaltunk egymastol, azt
mondtad: majd Uzensz értem, és akkor hala-
déktalanul jojjek utanad. Idaig vartam az
Uzenetre.

LAX: Nem akartam, hogy utdnam gyere.
Ez nem jutott véletlenil az eszedbe?

MAX: Nem tehettem maést. Egy id6 oOta
kulonds goresok lépnek fel bennem, mintha a
lelkem valami romlott, talélt ételt kapott vol-
na, és nem tudok mit kezdeni ezekkel a gor-
csokkel. Ugy viselkedem, mint egy vadallat,
ha kozeledik a holdtélte. Allandéan az utaza-
sod el6tti éjszakara gondolok. Egész nap
egyutt csatangoltunk, este kimentiink a folyo-
hoz. Pontosan emlékszem, mintha tegnap vagy
tegnapelétt tortént volna. A fok mogott tlzet
raktunk, mint a csavargdok, és belebamultunk
a langokba. Azutan lementink a partra, bele-
ultiink a csénakba és azt mondtad: a tenge-
rig nem fogsz kikdtni... A bolyanal egy
oreg folyami haldsz igazitott Gtba benniin-
ket: csak a viz folyasaval egyitt fiuk, akkor
nem éri magukat meglepetés, mondta. Furcsa,
kemény kalapja volt. Egy ideig velink csur-
gott a vizen. Az evez6t néha belemartotta a
foly6ba és a fak életérél beszélt. Azutan meg-
kérdezte, hogy mi akarsz lenni, ha kindi a
szakallad. Azt mondtad: szitakdtéket fogsz
festeni.

LAX: (Rosszkedv(ien.) Szitakotdket.
san igy van.

MAX: Es repiilni akartal.

LAX: Repulni akartam. Ez is igaz, de erre
mar nem jutott idém.

MAX: A riporter valami mast mondott.

LAX: Mit?

MAX: Azt, hogy meg se kisérelted. Azt,
hogy egy id6 6ta ugy viselkedsz, mintha fo-
lésleges volnal. Sulyos vadak ezek, és én még
csak ellenkezni se tudtam.

LAX: Mast nem mondott ez a riporter?

MAX: Azt is mondta, hogy abbahagytad a
festést.
(Lax hosszan maga elé bamul.)

Ponto-

LAX: Nem hagytam abba, tévedett a ripor-
tered. De kizarlag éjszaka dolgozom. Al-
mukban festem le az embereket. Az egész
vérost. A targyakat is csak akkor, ha idege-
nek és mozdulatlanok. Amit csinalok, azt az
emberek és a targyak sohase lathatjak, mert
amikor én festek, 6k mindig alszanak... Ot
éve festek egy képet. Mindig becsuszik va-
lami, aminek nem volna szabad becsUszni:
egy kilonds vonal, egy szinarnyalat, egy fény-
folt.

MAX: Tokéletes akarsz lenni?

LAX: Tokéletes? Az nem. De igy tisztes-
ségesebb.

MAX: Miért kell ehhez éjszaka festeni?

LAX: Ejszaka nem latjak, hogy allanddan
csak kinlédom. Onmagammal és az anyaggal.
Ez minden, amit a magaménak mondhatok.
Tudom, hogy ez egy Kicsit zavaros, és fa-
raszt6, hogy masok ennél sokkal tobbet mond-
hatnak a magukénak, de ez tisztességesen az
enyém. Se tobb, se kevesebb. Ez vagyok.

(Hosszu csend.)

MAX: Azon a bizonyos éjszakan egész mas-
rél volt sz6 kozottink ...

LAX: (Kdzbevadg.) Tudom, a
meg a fak életérél.

MAX: Es most gy beszélsz, mintha akkor
nem hittél volna abban, amit mondtal.

LAX: Hinni valamiben s megérni, ez két
dolog.

MAX: Mert te nem jutottdl le a tenger-
hez, azt hiszed, hogy lehetetlen oda eljutni?

LAX: Nem lehetetlen, csak tobb mint nehéz.

MAX: Es a fak?

LAX: A fak egy id6 utdn menthetetlendl
kiszaradnak.

MAX: Azt akarod ezzel mondani, hogy for-
duljak vissza?

LAX: Ha megfigyelted, a varos szélén, alig
szaz méterre a viaduktdl all egy tabla. Azt
mondjak, valami kidregedett autéversenyzé al-
litotta fel. Azt irta ra: apuskam, egy Iépést
se tovabb, bar innen méar nem nagyon for-
dulhatsz vissza, de kozlom veled: itt van a
vilag vége.

MAX: Mindegy. Ott nem maradhattam to-
vébb, ott valami megsz(int. Nevezheted gye-
rekkornak, vagy aminek akarod. Tenni aka-
rok valamit. Egyszer(ien igy: tenni. Ez olyan
érthetetlen? Arra szllettem, hogy tartozzak
valakihez vagy valamihez. Egy eszméhez, egy

tengerekrél
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emberhez, egy elkotelezettséghez.
hogy minek nevezed.

LAX: Ha majd jol atgondolod a helyzetedet,
akkor ra fogsz jonni, hogy tul egyszerl ez
igy: arra szllettem, hogy tartozzak valakihez
vagy valamihez. Mindenki arra szlletett, csak
azutan eltelik egy csomé id6, kdzben ugy ér-
zed, valamit elkdvethettél, amit nem bocsatanak
meg neked, azt hiszed, hogy szazszazalékos
életet élsz, azutan egyszer felteszed magadnak
a kérdést: megtettél-e mindent azért, akihez
tartozol? Vagy meg is fordithatom: egyalta-
lan sziiksége van-e valakinek arra, hogy oda-
tartozz hozz&?

MAX: (Egy élénk gesztus kiséretében fel-
ugrik.) Nem hiszek neked.

Mindegy,

(Az elsé pillanat ez, amikor Lax ugy érzi;
kozotte és Max kozott kinosan nagy a téavol-
sag. Megprébal finom félénybe burkolézni.)

LAX: En megsejtem majd, amikor megérted
a helyzeted fonaksagat. Ez valdszinlileg egy
éjszaka fog bekdvetkezni, pokolian nagy ré-
szegségben. Ismerem a diagnézist. Azzal al-
szol majd el, hogy méasnap egészen U] életet
fogsz kezdeni. En pedig masnap reggel nem
fogok szokas szerint pontosan fél hétkor fel-
kelni, hanem a paplan ald dugom a fejemet
és varok. Ugy teszek majd, mintha mélyen
aludnék. Ennyivel tartozom neked.

MAX: Itt fogok maradni. A megallapodas
mar megtortént. A riporter felvazolta, hogy
mit tehet a varos az én érdekemben, és ennek
fejében mit kell tennem nekem.

LAX: Amikor idejottem, engemet is felke-
resett egy riporter.

MAX: (Meglepédik.) Es?

LAX: Kifaggatott a multamroél, a foly6krdl,
a félelmeimrél, a lanyokrdl, a gyerekkor to-
rekvéseirdl, a szarmazasomroél. Mindenrél. Az-
utan felvazolta el6ttem a jovémet. Ilyeneket
kérdezett, hogy mit tudok arr6l az évrél, ame-
lyikben szilettem? Szeretem-e a rendet? Fel
tudndm-e aldozni valamiért az életemet? Mit
varok az élettdl és az emberekt6l? . ..

(Max kozbekialt.)

MAX: Hagyd abba!

(Lax elhallgat, nagy csend van.)
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MAX: Ez volt az a riporter?

LAX: Egy masik volt. Azéta mar meghalt.
Elmentem a temetésére is, de nem mindegy
ez? ... Amire a riporter épit: vilagos. Az
ember mindig Ggy érzi, hogy mas volt és
maés lesz, csak éppen arra nem gondol, hogy
milyen az adott pillanatban. Az én palyafuta-
som is igy kezdédott. Jott egy kedélytelen,
északias kulsejd riporter, udvariasan a szam
elé tartotta a mikrofont. Mindent tudni akart
rélam, és azt mondta: 6szinte legyek, mert
ennek alapjan fognak megitélni.

MAX: (Orvényszeriien keverednek benne
Lax szavai.) De az is lehet, hogy hazudsz...
(A batyjara néz.) S6t: biztos, hogy hazudsz.

LAX: Arra nem gondolsz, hogy tajékozott
vagyok?

MAX: (Lathatéan elég nehezen szedi 6¢ssze
magat.) Egész Gton attél féltem, hogy a fala-
kat majd nem tudom megszokni. A kérhazban
is legjobban a falak miatt szenvedtem. A
gyerekkori varosban az egész olyan volt,
mintha ezust szin( fustokb6l épilt volna fel
minden. Eszre se vettem, hogy nincsenek fa-
lak.

LAX: Ne bantsd a falakat, Max. Falak nél-
kil semmire se megyilnk, ezt én mar meg-
értettem. Nem véletlen, hogy ahol megjelenik
a civilizacié, azonnal munkahoz 1at és elkezd
kilénb6z6 cimeken falakat épiteni. Minél ci-
vilizaltabbak vagyunk, annal nagyobb sziiksé-
gunk van a falakra.

MAX: Es a falak helyett valami oknal fog-
va éppen veled kell megkiizdenem. Kinos ez,
Lax.

LAX: Amig nem jottél, itt minden elvisel-
hetének latszott a szamomra. Bizonyos nosz-
talgidk ugyan idénként igy is feléledtek ben-
nem, de ezeket sohasem vettem komolyan, és
ezek egy id6 o6ta mar semmivel se viselték
meg jobban a lelkemet, mint egy pohar pa-
linka, vagy egy gorbelabu né latvanya.

(Hosszu csend, Max nem vélaszol.)

LAX: Azt mondtad: szeretnéd egyszer latni
ezt a vonatot. Nos, elarulom neked, egyszer
mindenki szemben talalja magéat vele, ha van
batorsdga szembenézni a mulasztasaival. Azt
mondtam: vonat. De tulajdonképpen hajé is
lehetne. Vagy egy léggémb. Ha igy jobban
megfelel a hangulatodnak. Mindegy, hogy mi-
nek nevezed a mulasztasaidat.

MAX: Mulasztasokrol beszélsz nekem, ami-
kor éppen dont6 lépésre szantam el magam?



LAX: Egy id6 utan tele vagyunk mulaszta-
sokkal. Az elsé id6kben Ugy érzed, hogy va-
lami rejtélyes oknal fogva allandéan lema-
radsz valamir6l. Tele vagy ambiciéval és min-
denkit lenézel. Az ENSZ-palota? Fo6lényesen
legyintesz: felépitem. Mindenre csak félénye-
sen legyintesz: bizzak csak ram! Azutan egy-
re tobb és tobb koézéd lesz a vonathoz. Mint-
ha ez tényleg igazi vonat lenne. Es egyre
tébb és tobb holmid van rajta. Azutdn az
egész ott kezd gyotrelmessé valni, amikor az
ember mar nem tudja megnyugtatéan elddn-
teni, hogy miért érheti nagyobb szemrehanyas:
amit megtett, vagy amit elmulasztott? Az
egyensuly felborult. Megjelent a vonat.

MAX: Es a képeid? A lany? Meg minden,
amit a magadénak mondhatsz? Azt is lega-
zolhatja? Nincsen arany? Tokéletesnek kell
lenni, mint egy varazslénak?

LAX: Belil van valami. A lelkiink legmé-
lyén, amit elmulasztottunk. Minél &regebb
leszek, Ggy értem meg lépésrél Iépésre, hogy
a mulasztds a legnagyobb blin. A vonat koé-
nyodrtelen, a vonatnak nem lehet hazudni. A
nyakadra hozza a mulasztasaidat, és keresztil-
gazolnak a lelkeden.

MAX: Elegem van a vonatodbdl. Orilt
vagy és orult itt mindenki. Nincs vonat, csak
kitalaltatok, hogy valamivel mentegetézhesse-
tek. A vasuti pénztaros azt kérdezte t6lem:
milyen iranyba és meddig adjon jegyet. Azt
mondtam: oda, ahova a batyam utazott. Ugy
jottem utanad, mint proféta utan a tanitvanya.

LAX: Téged is kovetni fog majd valaki,
pedig jobban szeretnéd, ha nem jonne uta-
nad.

MAX: Ha mulasztottal is, minden jova te-
hetd.

LAX: Ezt csak a tdomeggyilkosok hiszik el.

MAX: Allitsd meg a vonatodat! Csak arra
gondolj, amit magadnak kdszénhetsz.

LAX: Sokaig azt hittem, hogy mindent ma-
gamra tudok vallalni. Zugolédas nélkul, mint
egy misszionarius. Hat ez csufos kudarcba
fulladt

MAX: Ugy indultam el, hogy egyszer biz-
tosan gy6zni fogok, itt meg el akarod velem
hitetni, hogy a vildg legnagyobb ostobasagat
akarom elkdvetni. El akarod velem hitetni,
hogy vereségre szilettem, és a vilagot csak
a vége fel6l lehet megkozeliteni. . .

(A szinfalak szélénél megjelenik a lany.
Més. Eszrevehetéen maés, mint volt, amikor
elment. Komolyabb, meghittebb, magabizto-

sabb, talan ez még a kilsején is meglatszik.
Valami id6kdzben tortént az életében.)

LANY: Taldlkoztam vele.
LAX: Hol?

LANY: A hidnal.

LAX: Mit akart?

LANY: Feleségiil fog venni.

(Hallgatnak.)

LAX: Mivel széditett meg?

LANY: Nem széditett meg, de nem akarok
tovabb varni. Odajott hozzam és konnyedén,
jokedviien azt mondta: elvinném magéat Tahi-
tiba, de kicsit rozoga a hajom. Azt feleltem:
engemet ez nem zavar. Nem tudom egész
pontosan, hogy mikor indulok, mondta ekkor,
halkan felnevetett, és elt(int a hid alatt, mint-
ha a hajéjat ment volna megnézni. Azutén
visszajott, fel a hidra, kihajolt a korlaton, at
a viz folé, mint egy akrobata és azt mondta:
sajnos, Ugy éretestiltem, hogy Tahiti korul be-
fagyott a tenger. Mi mast mondhattam vol-
na, mint hogy: akkor csak jégvitorlassal ko-
zelithetjuk meg.

LAX: Szélhdmos.

LANY: Nem szélhamos. Feleségiil fog ven-
ni.

LAX: Nem ismeri az életedet.

LANY: Mindent elmondtam. Azt is, hogy
eredetileg t6led akartam gyereket. Megmond-
tam, hogy harom gyereket szerettem volna
téled.

LAX: A mdaltadrol mondtal valamit?

LANY: Mindent. Azt is, hogy az igazi apam
egy német katona volt. Bukarest és Miinchen
kozott egy szabadsdgos vonaton teljesitett
szolgalatot, mint masodszakacs. A héabora
utdn az anyam tébb mint egy évig rejtegette,
késébb az apamat elfogtdk egy erddében, de
korrekt volt, és egy o6vatlan pillanatban fel-
akasztotta magat.

LAX: Valami olyasmit mondtam, hogy szuk-
ségem van rad.

LANY: Elfelejtetted ezt mondani.

LAX: Volt ennek az embernek talan vala-
mi kiilénds kivansaga?

LANY: Nem akart semmit. Feleségiil vesz.

(A kurtjelzés és a vonat ruganyos csatto-
gasa egyre er6teljesebben hallatszik a hang-
szoron &t. A nézé szadméara valészinG nem tul
kellemes ezt hallgatni. Ez a cél. A szereplék
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mozdulatlanul allnak, mintha tanéacstalanok
volnanak, majd a szinpad hirtelen elsététedik.
Az embernek az az érzése, hogy egyetlen
pillanat alatt a vilag 6sszes fényei kialudtak.
Amikor ismét kivildgosodik, a szinpadon a
riporter és a lany tartézkodik. Révid id6 mual-
va a szinfal mellett Max jelenik meg. Levert-
nek s dregnek latszik.)

LANY: Meghalt?

MAX: Mindent lattam. A sinek kozott allt,
a bal kezét szabalyosan felemelte. Megallni!
- kialtotta tisztan, jol érthet6en. Egy pilla-
natig ugy latszott, hogy minden o6riasi tavol-
sagokba hazédott el a kdzelébdl. Eletemben
még nem lattam embert ennyire egyedil. Min-
denki megddbbenve varta, hogy mi fog tor-
ténni. Azutan jott egy pillanat, Lax kiugrott
a vaganyok kozul, a két kezét a magasba
lenditette, mint akit sortliz ért. Azutan el-
vagédott. A hordagyat a di6fa ala tették. Oda-
mentem, széttoltam a ment6k és a bamész-
kodok gydirdjét. Mondtam, hogy az aldozat
dcese vagyok. Lax felnézett. Eszrevettem az
0sztonds mozdulatot, amivel fel akart allni,
de visszahanyatlott. A szeme nyitva volt, és
a labait nézte, amik ott fekiidtek a hordagy
mellett, t6bdl leszakitva. Cip6ben, nadrag-
ban ... (Megborzong.) Akkor rakialtottam ...

(Az itt kovetkez6 parbeszéd Lax és Max
kozott a hangszérén at hallhaté. Az egészet
kissé kozelien kell megoldani, finom érzé-
kenységl mdszerekkel. A néz6 kulon kulon
Ggy érezze, hogy ez a beszélgetés csak az 6
személyes jelenlétében bonyolédik le. Nagy
auditiv erére van sziikség. Lax hangjaban
nem kell ,,haldoklé" jelleglinek lenni. Inkabb
szikar és taradt legyen.)

MAX: Lax!

LAX: Lax vilagutazé akart lenni, de meg-
ijedt és visszafordult.

(Révid id6re az orvosok, ment6k és ba-
mészkodok vegyes, de csak egész halvany
larméja hallatszik, és ebbdl a tompa zsivaj-
bol ilyesmik szlr6dnek ki: vigyazz, o6vato-
san; sz6lj a sofdrnek, hogy tolasson ide; va-
laki telelonéaljon a kérhéazba, stb.)

MAX: Mondd meg nekem, Lax: mindenki
igy végzi?

LAX: Nem tudom. A mi korosztalyunknak
nagy feladatai voltak, és igy tobb volt a
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mulasztasunk is. Es ezek a mulasztasok nagy
sullyal nehezednek a lelkiinkre. Van aki er6-
sebbnek bizonyul, masok pedig gyengébbek..:

MAX: Te miért voltal ilyen?

LAX: Sok minden tortént velem. Sok volt
a rajtam kivilallé ok. A habora. Az inflacié.
A megkulonboztetések ... Odajottek hozzam,
és megkérdezték: igaz-e, hogy ez az ember
a Napba akart nézni? Ott allt el6ttem egy kis
ember. Olyan volt, mint egy kis kanari ma-
dar. Zavardban egyik labarél a masikra allt
Gyanutlan volt, és egy ajanlé levelet szoron-
gatott a kezében. El6szér nem feleltem, arra
szamitottam, hogy majd maés valaszol. Maga
szerint elképzelhet6? - kérdezgették télem
percenként, azutdn beadtam a derekamat. Bo6-
lintottam. Ez konny{ volt. Abban remény-
kedtem, hogy nem vették észre a mozdulato-
mat. Késébb a kis kanari ember, aki allitélag
a Napba akart nézni; eltint. Nem tudom hova
lett... Es én hidba hittem, hogy mindent
magamra tudok vallalni, mint egy missziona-
rius . ..

MAX: Lax! A tengerr6l mondj valamit! Fel-
tétlendl el akarok jutni oda!

LAX: (Nagyon faradt a hangja) A tenger..,
Hat az messze van, fiG.

MAX: (Turelmetlendl surgeti.)
mondj! Mindent mondj el a tengerr6l!

Tdbbet

(Lax nem felel)

MAX: A halasz nevét akarom tudni! Szik-
ségem van a haladsz nevérel...

(A péarbeszéd utan hosszd, mély csend van,
hallgatnak)

MAX: Ekkor az orvos felszdlitott, hogy
menjek el a hordagy kozelébdl. Nem szamit,
hogy az 6ccse vagyok.

LANY: Sokat szenvedett?

MAX: Kuldtem haza egy taviratot. Azt ir-
tam benne, hogy Lax egy kulonds és érthetet-
len vagyakozasban halt meg.

(A riporter Maxhoz Iép, a mikrofont ugyan-
olyan mozdulattal, mint az els6é jelenetben.
Max szaja elé tartja.)

RIPORTER: Véleménye szerint megakada-
lyozhatta volna?

(Max hallgat)



RIPORTER: Mik a tovabbi tervei?

MAX: A mdlterembe kélt6zém. Azutan at-
veszem a modelleket, és szitakot6ket fogok
festeni.

RIPORTER: Es a tenger?

MAX: Oda is el fogok jutni.

(A hangszorébdl hallhaté befejezd szdveg
alatt a szinpad fokozatosan kezd sététedni. Az
utolsé mondatokat a kézonség teljes sotétség-
ben hallgatja)

Lax nem volt gonosztevé. Van egy korosz-
taly. amelynek a lelkében fel-felbukkan ez a
Lax; akik akkor hallottdak a bombékat hulla-
ni, s a kedves halottakat akkor sirattak el,
amikor a lelkiiknek egészen maésra lett volna
szliksége. .. Max kemény, tisztafeji fickd.
Mésnap reggel Kkivitte a fest6allvanyt a haz
elé, a teraszon kiképzett sziklaparkanyhoz.
Fényekre van szikség, mondta a modelleknek,
azutan el6készitett egy Ures, vadonat(j vasz-
nat, és nagy lendulettel elkezdett dolgozni .. .

VEGE

BERCZES GABOR fametszete

14 JELENKOR
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PAL JOZSEF

AKAR TESTUNKBEN A HALAL

Jujeana

Mint aki 6rokkon a fény-térben lakik
A sugarak Kis arany-hasat gyodtrém
Kuloniljenek el végre halottaik

S a sarki ringy6 gyonyortél Gvoéltson
S mig az égen korcsolya éle siklik
Kerekezzenek kerekes biciklik

A valtozatlan s mindig valtozé

Szemem mélyét mondd ki mérheti meg
Ki latja hogy a két kék szemgolyo
Mindig belsé kohotlzt6l remeg

S a kuls6 fényt is tukor kaldi fel
Mert mind vagy részben visszatikrozi
A Kkils6 vilag szarnyas fényeit
Fényjelekre fényjelekkel felel

Por és hamu mondod valyog és vasbeton
Lomha szekerek dieselesités rakétak
Kis maszek gondok és pletykdk az ablakon
Irigység és poziciéféltés-planétak
Marvanynal maradandébb irod a papirra
S az els6 kolyodkszél letépi

Marvanynal maradandébb

S az els6 kolyokszél letépi

Por és hamu mondod valyog és vasbeton
De lelkink habarcsatol osszeall
A MU
Biztosan
Akar testiinkben a halal

JUJEANA

Jon a tél s a vad szél hajad kodzé vag
Zorog fejed felett meztelen két ag

Megdrilt savoltd éjbél elég egy
De a nap is roppant felh6k modgé megy

A fagyban jegek csillagok ropognak
Doreje hallik hasadt ablakoknak



14+

Jujeana

Jujeana

Hallod jon a €l jon a tél és mégse
Fagy be forrasodnak hullamverése

Madarak szallnak az emlékek raja mar
Locsog a patakod, patakod visszavar

Kedves patak volt és kezes eléd szaladt
Es atfogta labadat a térded alatt

Markodbol tikrének kristalyz6 gydngyszeme
Csorgott a vallad parnajat hintette be

De par csepp arany pelyhes sugarak kozott
Melled tajékara inged ala szokott

Szememet a szememet ugye lattad
Hova tint kékl6 tukrébd6l a banat

Vagy benne volt még csak most téged tukrozott
Fényre mosollyal mosolyra fénnyel kdszont

A HID

Alatta ott susog szlintelen

a vén szintvalté folyé

és vontatok dohognak

és hangos zene-ricsajjal

a vasarnapi kirandulé hajok

és benzinmotorok okadjak fustjuket

és piros kék szirke fekete karosszériak
alatt stivit a pneumatik

és néha at-atcsap ive alatt
gyors szarnnyal egy-egy siraly

és esténként parosan emberek jarnak
emberek akik Osszetartoznak

lassan sétalnak

meg-megallnak
Ossze-0sszecsapnak

kihajolnak a korlatja folé

és lassan tovabb sétalnak

az emberek akik 6sszetartoznak
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MEZEI ANDRAS

TEL

Mint karcos ag az ég alatt,
cstiggedten allok - létezem.
Vak angyal var az utfelen
riadtan: atkisérhetem.

Es most itt vagyok odaét:
mindenki lat, mindenki lat.

Mint tolgyek havas oldalat, Kop6 szagldsz a vérnyomon.
mutatvan csupasz melleket, Holdfény a haldntékomon.
hozzak az elitélteket, Ezlstot Utott az id6 testvérek.
terel6 fehér éjszakak. Ez az én utam, nem félek.
JAKOB

Foldon fektdt, a lomb hajolt folé, a pusztasag, a Hétkat és a k6,

a lomb félott a bibliai égbolt, a latomas, hogy féldje, s mind a magja

mint térképen a tenger tinta-kék volt, kiaradjon keletre és nyugatra,

a létran angyal egyensulyozott a nemzetsége négy égtaj felé

a sator-éjben és most kézen allva sokasodjék, termékenységgel aldott

elérkezett az éghez Jakob alma, Jozsef atyja, almok nemzdje Jakob -

a nagy mutatvany, mely az istené: foglalkozas szerint fedeztet6.

Szomjas szemében mar a nagy kaland
képes-beszéde sarjadt, érlel6dott.
Kizdott istennel, emberekkel, gy6zott.
Imhol koézelg mar Rachel a juhokkal.. .
El6l kolomp, a réz-nap és a porban

az angyal all izzadtan, elhagyottan,

és allat ellett, asszony megfogant.

IGAZOL
Ha utols6 nyaramba fordul Gydurt lepeddk és elhajitott
a vélem szokken6 id6 - parndk kozott a féktelen>
Kiket dleltem - follebeg majd igaz hitlenség - igazol majd
agyastol az a temetd. az egyetlen-egy szerelem.

a valtozas! Uj robbanasok,
megismerések: életem.
Testliink pokolra zuhanasa
az utolso itéleten.

212



SIMONYI IMRE

VERS

ELOSZOVAL, SZELJEGYZETTEL ES EPILOGUSSAL

(AZ ELOSZO)

Kozvetlenil egy nagy atomtamadas utan.

Am lehet, hogy csupan egy apré hazugsag utan.
Vagy egy kis gyavasag utan.

Vagy egy kis arulas utan.

Vagy sok kis hazugsag, meg sok Kkis gyavasag,
meg sok kis arulas utan.

Egyszéval: a mindennapos és szamtalan

kis proba-atomtamadasok utan.

Melyekbdl majdcsak egybeall egy napon

az igazi, az egyetlen, a nagy.

(A VERS) (A SZELJEGYZET)
- VIGYAZZATOK! (dm senki nem figyelt
a kialtasra)
— MAr nincs mire. (mert senki nem figyelt
a kialtasra)
— S mar nincs aki vigyazzon, (mert senki nem figyelt
a kialtasra)

(AZ EPILOGUS)

ugyanezért:
csupan

egy elmaradt randevl
alldogal

egy eltlint utcasarkon

BERCZES GABOR rézkarca
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VEGH ANTAL

Az életétSl a halalaig

Reggel még élelmet szallitott a diszndknak. Az volt a feladata, hogy naponta két-
szer - reggel és este - a faluban lév6 raktarbdl kivigye a takarmanyt a tanyara.
Kivihette volna akar tobb napra is egyszerre, de azt nem lehetett, mert az allatgon-
dozék ha tehették elloptdk. Mindig csak azt és annyit vitt, amennyi egy etetéshez
szukséges.

Harmadik esztendeje végzi ezt a munkat. Panaszra nincs oka, mert igaz ugyan,
hogy sarban, es6ben is dolgozni kell, és nem konnyd kicipelni a disznok takarmanyat,
de utana pihenhet, nem haborgatja senki, ott dél le, ahol akar, szunydkalhat is, ha
meg nem, akkor csak alldogal.

Enni van mit, annyit eszik, amennyit bir.

Itt él a tanyan.

A tanya! Sokszor a madar se jar erre. Csak a diszndék a nagy hosszu karamok-
ban, 6lakban, meg az allatgondozok élnek még itt. Szallasa neki is, az allatgondozo6k-
nak is egyforman. Az 6vék egy kulon épitletben, neki itt akadt hely az egyik sertés-
istall6 végében. Nem panaszkodhat, kilon elkeritett helyiség. Aki mindent takarit,
takaritja ezt is.

Az allatgondoz6k nem rossz emberek, ki lehet vellik jonni. Itt vannak azok is
mindig, végzik a dolgukat. Haza egy héten csak egyszer-kétszer mennek. Igazuk van,
ki birna ezt a strapat mindennap? Hazamenni, meg vissza.

Neki birni kell, ez a dolga. Erésebb is mindegyiktél, de mennyivel. Amit azok
meg se birnak mozditani, az neki csak jaték.

A tanya nagy, kietlen puszta kézepén van. Nem régen épitették. Ki tudja, mi volt
itt azel6tt. Az allatgondozok épulete el6tt a kat, neki is abbdl adnak, onnan veszik a
moslékhoz valé vizet, meg azt is, ami az allatgondozoknak kell.

A krumpli hatalmas Ustokben f6. Az allatgondozok esznek bel6le mindig.
Ehetd, j6 krumplit fogyasztanak a disznék. Ha a f6tt krumpli kihdGl, olykor adnak
bel6le neki is. Szereti, oril, ha kap.

Ami takarmany itt van, azzal azt csinalnak az allatgondozék, amit akarnak. Ha az
osszes krumplit 6k ennék meg, ami a disznéknak jar, abb6l sem lenne baj. De hat
igy nem ér semmit, mert ez csak akkor lenne igazi, ha az allatgondozdék hazavihetnék
innen az otthoni jészagaiknak. Ezt nem lehet. A brigadvezet6 olyan, mint a t(iz. Soha-
se tudni, hol, mikor jelenik meg. Sokszor nem is az Uton jar, hanem az akacfasorok-
ban. Onnan Iép ki, aztan akit megfog, hogy visz valamit, annak befellegzett.

Csak itt kint a tanyan csinalhatnak a takarmannyal, amit akarnak. Ehetik, adhat-
jak neki is, az nem baj, de el nem vihetnek beléle.

Régen masképpen volt. Hoztak kifelé a takarmanyt a falusi raktarbél, naponként
akkor is. Aztan egy-egy haz el6tt megalltak, beadtak a takarmanybol valamennyit.
Most méar nem lehet. Igaz, nem kaptdk el 6ket soha. Csak a brigadvezetd fogott
gyanut. Kikaldott a tanyara egy mazsat. Aztdn mikor hogy, ellen6rzést tart. Megnézi,
mennyit vettek at odabent, aztan ellen6rzi itt kint is. Ha nem egyezik, baj van.
Mostandban egyezik mindig.

A tanyar6l még: mellette hatalmas to, a t6 szélén rengeteg nad. Ide jarnak csikot
fogni az allatgondozok. Egy helyrdl kivagtak a nadat, ott tiszta a viz. Nyaranta itt
lehet farodni. Ha jo az id6, vele is lejonnek a vizre egy héten egyszer, kétszer. Na-
gyon jol esik a téban a furd6zés. Utadna ugy érzi magat, mintha a b6ére viszket§ felsd
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rétegétél szabaditottak volna meg. Pedig hat a bére marad, csak a csip6s port oldja
ki a viz, ami rarakédik Gtkdzben, mikor a takarmanyt hozza ide ki a tanyara.

Akar mindennap is szivesen jonne le a tora. De mindennapos lejovetelre
nincs idé.

A disznékrél: egyik részik hizik, a masik szaporodik. A hizokrdl; semmi érde-
kes .. . ldehozzak sovanyan, itt meggdémbodlyddnek, aztan elszallitjak 6ket. Ez igy
megy id6ér6l idére. A kocadllomany az mas. Azoknak az élete alig hasonlit a hizé-
disznokéhoz;. Egyformak, nagyok, s szinte félelmesek. Agyaruk és hatalmas zapjuk
van. Szét tudnanak vele szaggatni akarmit. Azt nem lehet mondani, hogy fél télik,
de ha latja hatalmas ormanyukat, csattogé nagy zapjukat, amint szaggatnanak, tép-
nének vele akarmit; iszonyodik.

A kocadkat naponta sétaltatjak. llyenkor nem szeret arra menni, amerre az anya-
kocékat terelik.

A kocak egyidtt vannak, csak a fialtatas el6tt valasztjak 6ket kulon rekeszekbe.
Ezt azért kell, mert egyik felfalnd a masik malacat. Valdsaggal vérengz6 allatok ezek,
kilondsen a szaparodas idején. Megennének minden eleven huast. Az allatgondozék
azt mondjak, ilyenkor még jo is nekik a friss hus.

Neki semmi dolga a kocakkal, de irtoézik téluk.

Nem is jo, ha bekeril valami a fiaskocak karamjaba. Széttépnék egy pillanat
alatt. Megtortént, hogy a szalmaereszbdl kiesett egy-egy madarfioka. Megszagoltak
a kocak az eleven hust. Aztdn mint a vérengzé vadak mentek ra. Osszemartak olykor
még egymast is.

llyen a tanya, igy élnek itt kint egyttt. Az emberek alig valtoznak, néha-néha
cserél ki valakit kozulik a brigadvezetd. Neki az allatgondozok is tudjak a sorsat,
a brigadvezetd is, s6t maga is tisztaban van vele: itt lesz, itt marad életétél a halalaig.

Megszokta, nem rossz hely, elégedett, hiszen latja mindennap, az allatgondozéok
élete sem kulonb egy hajszéallal se, mint az 6vé. Miért is panaszkodna hat?

Télen borzaszté a hideg, nyaron rekken6é meleg van. Ez a kett§ a legrosszabb.
Szinte kibirhatatlan. De mégis, mennyivel jobb a tél. Mert a nyar nemcsak a fojto
melegével kellemetlen itt a tanyan él6knek. Kibirhatatlan, elviselhetetlen a szag is. Aki
itt jar, annak facsarja az orrat a disznok szérny( b(lize; Menekil innen még a madar
is. Csak nekik kell kitartani. A szagot, a bdzt, elkertlni nem lehet. Csak egyetlen ami
lehetséges; meg kell szokni. Itt mar megszokta mindenki. De van még valami, a
bztdl is rettenetesebb. A légy. Kipusztithatatlan forrasa a sertéstanya a legyek mil-
lidinak. Permeteznek, poroznak ellene. Alig hasznal valamit Egyik évben kilénos
szert hoztak a legyek ellen. Bepermetezték vele az dlakat. Az allatgondozok szallasat,
az Ovét is. Masnapra hetven malac fordult fel. Az orvos azt mondta, a permetszert6l.
Nem volt szabad tdbbet hasznalni. Pedig az Kipusztitotta a legyet, de hogy ezentul
nem permetezték, elszaporodtak megint.

A légy rosszabb a melegt6l, hidegt6l, a sarban, es6ben val6é cipekedéstdl is.
A legyekhez képest még a disznok buze is csak jaték.

Most ilyenkor nyaron a legszérny(ibb. Most van a legmelegebb, most van az
irdatlan sok légy ideje. llyenkor kezddédik az anyakocdk szaporodasa is. Nagyobb a
takarmanyadag, tobbet kell kihozni. Ez lenne a legkevesebb baj. Csak a legyek; a ren-
geteg, teméntel-en légy!

Aznap néhany varandos kocat kilon rekeszbe tettek.

Reggel még élelmet szallitott a disznoknak. Délfelé érezte, hogy nehezebbek a
tagjai, mint egyébkor. De azért este is csak behlzta a takarmanykocsit. Megizzadt
a cipekedésbe-, egyébkor ennyi terhet kdnnyen szallitott.

Hajnalra véres vizelet ment téle. Lattak az allatgondozék is. Nem rossz emberek
azok, de most karomkodtak; mi az isten lesz, a takarmanyt ki kell hozni, a disznéknak
enni kell. Nincs mas, aki bemenjen érte. Bement.

A legyek megérezték. Valosaggal ellepték a szallasat. Egy ideig védekezett elle-
nik, ahogy tudott, aztan megadta magat.

Kihivtak hozza az orvost. Az orvosra nem lehetett panasz; megvizsgalta alaposan
mindendtt. Azt mondta, bele nem lathat, az ilyenfajta tlinet lehet ez is, az is. Kildott
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ki gyogyszert, attol ha két harom o6ra alatt nem valtozik a vizelete, akkor nincs mast
mit tenni, be kell vinni Matékszalkara. Hatha ott meggydgyitandk. Megérdemli, hogy
bevigyék.

Délutanra nem valtozott az allapota. Arra jart egy zetor, amelyik éppen Maté-
szalkarol fuvaroz téglat. Azzal bevitették.

lgaza volt a doktornak, mert Matészalkan csakugyan egész mas volt minden.
Még alaposabban megvizsgaltak, gyogyszert kapott, és az ivovizébe is tettek minden-
féle gydgyszert.

Harmadnapra sem valtozott. Rettenetes kinnal jart minden vizelése, és csaknem
csupa vér volt az egész.

Onnan Matészalkarél Gzentek, hogy jojjenek be érte, nagyon sajnaljak, de nem
tudnak vele mit tenni. Pedig megérdemelné. Alighanem meger6ltette magat. Meg-
szakadhatott benne valami, azon nem lehet segiteni.

Ugyanaz a zetor hozta vissza, amelyik bevitte. A zetorosnak nem mondtak sem-
mit, csak azt, hogy hozza haza. Még azt se, hogy vigye ki vissza a tanyara, vagy a
faluban tegye le?

A faluban akarta letenni, a kézpontban. Ott azzal fogadtak, mit kezdjenek 6k
véle, ha mar Matészalkan sem tudtdk meggyoégyitani.

Legjobb lenne, ha mégis kivinnék a tanyara.

Az allatgondozék mind jo érzésl emberek. Sajnaltak. Még igy, eben az allapota-
ban sem bantak vele rosszul. De baj volt, mert a szallashely mar akkorra masé lett
Kellett azonnal az igavon6, amelyik hozza a takarmanyt este-reggel. Marpedig a
szallashely azé, aki dolgozik.

Csak legalabb lett volna a tanyan egy arnyas hely. Nem volt sehol, nem régi
tanya ez, a fak, amiket Ultettek, még csak csemeték.

Mi legyen hat véle? Még él.. . Mi legyen véle a halalaig? Iszonyatos, ahogy
meglepték a legyek. Mintha az egész tanyardl csak rarontana mind, annyi szall a
testére.

Az allatgondozok gondoltak egyet. Neki is jo lesz, mindenkinek j6 lesz. Csak
el6bb meg kellett beszélni a brigadvezet6vel.

A brigadvezet6 szigoru volt, de szeretett az emberei kedvébe jarni. Megengedte,
csinaljak, ahogy jonak latjak, de ugy, hogy mas tizért ne tudjon réla; még az isten
se. Nehogy baj legyen!

Ok azt lattak jonak, hogy meg fogjak etetni a diszndkkal ... A kocak fialas el6tt
allnak. Megeszik azok egy falatig. Biztosan kedvez6 hatasu lesz rajuk a friss, ele-
ven hus...

De hat még él. ..

Csakugyan jo, ahogy tervezték. A takarmany, ami megmaradt, az allatgodo-
z6ké ... ha az anyakocdk megeszik, az esti adagjuk megmarad. Az allatgondozok ezt
a brigadvezetd engedélyével szét oszthatjak maguk kozott.

Haza is vihetik. A brigadvezet6 megengedte.

Oda fogjak tehat adni a disznéknak! Igen de hogy? llyet még senki nem tett
kozdluk. A brigadvezetd azt mondta, Ugy csinaljak az egészet, hogy baj ne legyen
belble!

Kihoztdk az aznapi takarmanyt. Szamitgattdk, mennyi krumplit tegyenek oda
féni. Aztan eljott az etetés ideje.

Vagy megteszik, vagy nem! Hatarozni kellett.

- Meg! Meg kell tenni - mondtak. — Igy ha megtesszik, j6 sok takarmany
marad.

— Kossuink a szemére zsakot. Mégis ne lassa, mit akarunk vele.

Felvettek egy krumplis zsakot, azzal indultak el felé.

Ott fekdt magara hagyatva az istall6 mogott. Alig volt mar benne erd, de
még élt.

Fekldt, és nem gondolkozott. Azt se tudta, miért jonnek ezek most ide hozza.
Nem gondolkozott se most, se maskor, csak élt. EIt még mindig ... Még lett volna
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ideje végiggondolni mindent, az életétél a halalaig. Nem gondolkozott, nem tudott
gondolkozni soha.

Valakinek vissza kellett menni az Ustokhdz, hogy elhozza azt a rudat, amelyik-
kel a moslékot szoktak keverni.

Van itt ilyen alkalmas rad tobb is, azok kézal egy jo lesz.

Mig azt idehozzak, addig be lehet kétni a krumpliszsdkkal a szemét. Mert még
mindig élt...

Mire visszajott az az egy, aki a kavarérudért szaladt, a szemén volt a krumplis-
zsak. Nem is kellett rakotni, csak ugy a fejére huztak.

JO, er@s, nagy dorong volt a kavarofa. EIég volt vele egyszer a halantékara utni.
Ott nagyon érzékeny. Ha semmi baja nem lett volna, akkor is elég az az egy Utés oda
a halantékara.

Az Utés utan még horkantott egyet, mintha csak készonne. Akar régen, még fia-
tal koraban, amikor egy-egy szem kockacukrot kapott a gazdatol.

Igyekezni kellett mindennel. Etetés ideje volt, igy nyar vége felé hirtelen soté-
tedik.

Egy éles, nagy aséval daraboltak szét. Aztan beadtak a kocaknak a testébdél va-
gott adagokat.

Amig a kocak faltak, az allatgondozok szétmérték maguk kozott a megtakaritott
takarmanyt. Mindenki elrakta, ami neki jutott, bent a szallashelyén. A zsakok szajat
jo er6sen kototték be.

Estére kijott a brigadvezetd szétnézni.

- Azért a csontokat ekkora mar kiszedhették volna a kocadk el6l! - mondta -
még kijon valaki, aztan meglatja. Nem megmondtam, hogy ne tudja meg senki?

Kiszedték, ki gy6zték azt szedni, alig maradt még a leger6sebb csontjabol is,
ugy szétragtak a kocak.

Ahogy ették, nagy agyarukat, széles zapjukat csattogtattdk kozben. Ett6l iszo-
nyodott mindig.

Az allatgondozok mivel hogy jo érzési emberek, nem tudtak nézni, hallgatni...
elmentek onnan. Beiiltek a szallashelyiikre. Es aztan egész este, mintha csak halotti
torban lennének, réla beszélgettek. Dicsérték a szorgalmat, igyekezetét, joravalésagat.
Még azt is elmondtdk, mennyire szeretett ott a t6 szélén a tiszta vizben furddni.

- Ha a patakon jo patkok vannak, azt vegyék le! - utasitotta 6ket a brigad-
vezetd.

A patat, a megmaradt csontokat beledobaltdk a téba, be messze, a ndd kozé, nem
oda, ahol a tiszta viz volt, és ahol annyira szeretett firédni nyaranta.

BERCZES GABOR lindmetszete
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BARDOSI NEMETH JANOS

KOLTO szOLT

Andersen-Nex6 emlékének

Menj az erd6be és a fa
meggyogyit, igy szélt a szava,
papirod fehér lapjain

ne fessen feketét a Kin,
szeress, a szeretet talan

atsiit a sotét éjszakan,
szivedbdl fut szét a remény,
a farkasok kozt sose félj,
vadabb az ember, hogyha vad,
de a hatalmat te se hadd,
mutasd a szivedet neki,
villama talan atveri

agyanak tomloc-éjjelét,

és derengeni kezd a lét.

APAM LOMBFURESSZEL BABRALT

Apam lombfirésszel babralt,

ha faradtan abbahagyta a munkat,
mozdonya totagast allt a sotétben,
csillagot varazsolt ihlete

a gyongyszinl gyertyatartokra,
tukrokre, melyek emléke

ma is bearanyozza kedvemet,

ez a jaték volt a kivezet6 ut

az olajos munka szagabol,

szépség és pacsirta-roptd elem,

a messze-magasod6 emberség vagya,
vérem cseppje,

melybdl belém is csoppent a lang,
itt sistereg ceruzam hegyén,
ahogy félszazéve

még a lombf(irész reszelékében
izzott sargan

apam ujjai kozt,

hogy ernyedten kifusson beléle

a faradsag 6lom-nehezéke

és felroppenjen a lélek

szabad madara.
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BIZAKODO

Hol van az a zimmdgés, Buzapirulas tnnepe,

sarga kaldszok kozt te add aldm a régi lovat,
pléh-Krisztusok szakallaban a nyar, sarkadnyok erejét,

a kolyok-kor indian satra a vivni-tudas dacat

merre remeg? korral és nyavalyakkal
Elfujta arnyuk a szél, az elmulas rendje ellen,
de én megbabonazva hogy megint a régi legyek,
hozza emelem szivemet, er6s és bizakodo,

mely az elszort pipacsokat s égbedobal6é kalapomban
vissza idézi. a pacsirtdk

éneke zengjen.

SZEP HALAMAT

Szép halamat, mint halat a talra
kirakom eléd
nem cseléd —
orommel,
egész szivvel.

Tudom, te tudtad ezt,
egész sziveddel tudtad,
Gtat

igy mutatott
galambszarny-suhogéasod.

Azért tetted

egyetlen lapra életed,
mert tenni kellett,
magadat elfogyasztva
viragtalan tavaszba.

Nyarba, 6szbe,

egemet betet6zve,

halamat érte

igy adom cserébe,
csillagokkal,

a csillagtalan télbe.



MEDITACIO EJSZAKA AZ IROASZTAL MELLETT

Vén irdasztal, szobam
ékessége.

eléd ulok.

cifra fedeled vigasztal.
dédapam vagy, derék asztal.
Papirdarab,

rajta strofa.

hova lett a régi nota?

AKki irta még megvolna.

de a kedve,

sajna.

gyenge.

oregedik mar a torka.

Latja, igy szélok Magéahoz,
tisztelt Mester, Arany Janos,
bizonyara nem is tudja.
milyen hamis hangszerekre
kerult az On igaz buja.

s fajja mennyi szedte-vedte!
Itt a polcon

kényv a konyvon.

minden pénzem erre koltém.
Cimek kozott keresgélve

az 6n konyvét veszem kézbe
Machado, spanyol rokon.
én derék professzorom,
tanar szintén

és poéta.

olvasgatom néha-néha.
Onok tudtak: a valdsag
mézébdl lesz j6 poézis.

Egy kotet, négy kézirat
huszonegynéhany év alatt.
megdolgoztam értik én is.
Magam irtam, forditottam.
mas versében magam voltam.
ime

cime:

,Haraso!",

jelentése ennyi:

J6!

Mig kerestem

rimet

rimre.

benne éltem és bevallom
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nem vagytam vissza koromba.
igy kerult On, Majakovszkij,
ebbe az 6reg fiokba.

Akad itt lim-lom elég.

vers, -tanulmany-téredék.
antologia, riport.

leverem roluk a port.

és ilyenkor megvigasztal

ez a derék,

6don asztal.

dédapa butordarab.

Latsz még forradalmakat.
te vén papirtemet6.

okos népet, igaz rendet.

mit vér és munka teremtett.
nem néhany lantpenget6.
Téged vallatlak Ggyemben,
sziletik-e rajtad versem.
gy6zedelmes, hiszen én
nem voltam ilyen szerény,
de koéltének vakmerd

rim és ritmus-keverd.

Node nincs helye csudaknak.
Bolond Istok aki lazad,
egyik naprol masik napra
szavanak nincs foganatja.
Leemelek most egy konyvet:
»Szabadverseny".
»ertéktdbblet".

s ilyen konzervativ moédra
gy(jtdbm a mézet dalomba.
azaz gy(jteném a mézet.

de keserl nedvet érzek

a méz helyett hébe-hdba.
llyenkor a veszélyt jelzem,
s nem kedvelik érte versem.
akik tehetnének rola.
Csendben uldogélek itt.

és remélem:

egyszer népem

rendbe hozza dolgait.
Tik-tak, Uzeni az 6ra,
kozben reggel lett azéta.
elhagylak hat, kedves asztal.
én, az éjek virrasztdja.



GABOR ZOLTAN

MARCIUS

Eloldja horgonyat a reggel,
ragyogni kezd a tenger-kék vitorla.

Napot vontatsz er6szakos kezeddel:
Mély-sarga fényét ezist-fakra szorja.

Kopar agak rengetegében
seregnyi varju lég, akar gyumolcsok,

villog a fagy, mint fog, fehéren,
s zabai, akar egy telhetetlen horcsog.

De lobban mar a t4j gyujtézsinérja:
Allnak a fak korulfalazva fénnyel,

font leng a Nap, mint oriasi bolya
s gyokértdl cstcsig megtoltédsz reménnyel.

TAVASZI KOTELESSEGROL

Végulis folrobbantak: Jonnek csudas Kis torpék,
Kinyiltak mind a viragok, seregnyi darazsak jonnek,
tavaszi kotelességrél ropllnek paranyi szarnyak
mondani bizonyossagot. a sziszeg6 fénydzonnek.
Fehérek, kékek, sargak, Micsoda remek joiz

mint hangjegyek széjjel szoérva; hullamzik, vonul a tajon,
meglengetik szirom-szarnyuk, s im korulfalaz a széllel
kakukkfu, zsalya, vadrézsa. ragyogo-vad ifjusagom.

Atfog, felemel, szédit,

s a kialtozé viragok
tavaszi kotelességroél
mondanak bizonyossagot.
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CSANYI LAsSzLO

EGY LANY MEGY LE A LEPCSON

El6bb a labat nyelte el a mélység,
aztan derékig sippedt a homalyos
lépcs6haz komor Uregébe. Késébb

- forditott Venus Anadyomene -

csak valla latszott, csillogé hajéke
mint utolsé jel lobogott utana
segélykérén, mig varta lenn a szornyd
kénkdves nyar parazslé gyehennaja,
alvilag kinja, de 6 mit se sejtve
repult-zuhanst a lépcs6é fokain - és
sz6lni szerettem volna, esdekelni,
hogy maradjon még, ne engedjen még a
mélység odvanak, gorcsds Uregének,
de 6 a sudar ifjusag vidam-vad
oréomével ment. - Végs6 pillanat még
s csak feje latszott, mint akit a hohér
pallosa sujtott. Kdzépkori szentek
feje lebegett igy, zilalt hajéke
ropkddott, arcan a gyanutlan szépség
mosolya rebbent. 1116 tzenet volt,

s az sincs mar tobbé. Varatlan ajandék,
tinemény, mely egy répke pillanatra
végigsuhant a folyosén s azonnal
6lébe vonta a maganyos mélység.

- Imadkozzatok érte. Ha lehet.

NAPLORESZLET

,,Csipkés arnyat vetett a kimondott
sz6 a rozsdaszin szényegre...”
V. A, XXIIl. szazadi koIt versébdl

A kés6 vagy, a megszégyenitett
dnmagat szanta. Mig a képzelet
partjain tal, kéken és boldogan
tengerek zugtak. Egy narancs vitorla
ropialt a szélben. Egy lany énekelt

és hajfonata lobogott a nyarban,
barna haj a tenger hatterével,
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barna a kéken. Osszefolyt és szétvalt,

cseng6 hangjat meg elkapta a szél,

jatszott vele, szallt. A sziklas hegyoldal
karjat kitarva varta. Az 6rok

Nap lobogott, mint 6romt(iz. S a kés6
s@vargas, mint egy elfelejtett arnyék
szemét lehdnyta, mert csak szégyenét
gyarapitja, ha latnia is kell

hogyan ragyog fel egy kdnnycsepp k6z6mbos
fénytorésében a boldog vilag.

NAGY ISTVAN rajza
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NAGY-TOTH LAJOS

Ket megye hataran

Kora 6sz. Reggel-este csip mar a hideg, de igy délutan, ha a nap is Kkistt, el lehet
még uldbégélni a haz végében egy kissamlin. Batyamnal ulok, kint a goré mellett, a
hats6 udvarban. Sarokhaz ez, de inkabb a telek beépitetlen része esik a sarokra, s igy
ha az ember nekitamasztja a hatat a goré léceinek, jo darabon belatja az orszagutat.

- lgyal csak, 6csém - ezt hallom minden 6t percben. Mellettem nagycsaladis
sOrésiivegben hetes murci. Csip mar, kicsit kesernyés is, de még az édességébdl is
meg0rzott valamit. A batyam fonatot készit zsupszalmabodl. Két méterszer masfél mé-
teres rdma el6tt all, ami tulajdonképpen két rama, s egymastdl négy-6t centiméterre
vannak rogzitve a talphoz. Ebbe a résbe nyomkodja bele a zsupot markonként. Hlsz-
harminc centinként lettogeti, préseli, és a rama két belsé oldalara, a zsupszalmahoz
nyomédo, s egymassal szembe kifeszitett drotokat egyszinten 0sszekotdzi elére elké-
szitett drotdarabkakkal. Ezzel a tet6fed6 szakmunkajat spoérolja meg. Fél orat ha eltart
egy ilyen kétszer masfél méteres zuppadld elkészitése. Holnap reggel az Oreghegyre
viszik, a régi préshaz tetejét kijavitani.

Huzok egyet a kesernyés murcibol, és hallgatom a batyamat, aki egyfolytaban
mondja a magéaét, hiszen olyan ritkan jarok haza, kiléndsen négy-6t napra.

- Hallhattad a Miskat, mit héboérgott itt neked. Ennek nem akar az agyaba
menni, hogy ez mindig igy volt, de igy is marad. Miért? Ha nem a Bakos, akkor
mas. Valakinek csak fogni kell a gyepl6ét, masként zabba mennek a lovak. J6, kemé-
nyen fogja, az biztos. Meg hogy a rokonok! Tudod, hogy volt az az én idémben is.
En voltam a szévetkezeti Uigyvezet§, Pista batyam, szegény, isten nyugosztalja, a kor-
zeti begy(jt6é magtarosa, a Lajos batyam a parttitkar, a Gyuri batydm meg a tanacs-
elndk. Azel6tt? Azel6tt a nagybatyad volt az tgyvezetd. Masfél milliés készletet adott
at 49-ben jegyzékonyvileg. De kozben leégett az iroda, oda lettek az iratok és én ra
hét évre kétszazezres értékkel adtam at az ugyvezet6séget. Persze sok régi uradalmi
gépet, daralét, mindent elvittek mashova, de igy is kicsi az a kétszazezres érték. Na
de be is volt kdzben fogva minden szaj. A jarasnal is. A megyénél akkoriban még nem
kellett olyan sokat stirgolédni, a jarasoknak nagyobb szavuk volt, mint ma. Hiszen
te is itthon voltal egyszer, amikor éjjel elindultunk és hajnalra mar ott alltunk az
egyik jarasi ember kapuja el6tt. Pedig jo harminc kilométer, de Kiléptek a csikok
s hajnalra berobogtunk, vagy inkdbb lopakodtunk, a fene tudja. ,,Nyomd, 6csém,
a vallamra, nyomd, 6csém, a vallamra!" - reszel6s, suttogd torokhang, a kutyak
ugatnak, koéd buajik el6 a sagi volgybél. Két zsak, négy zsadk - ez krumpli volt, masik
négy zsak, hat zsdk - ez kukorica, nagy, véres csomag — zsakban fél diszné, véres
leve rafolyik a batyam bdérkabatjara, kishord6é bor, egy szity6ben di6 és mandula.
Tiz perc se telt el, a sagi volgy kdde mindent betakart. Mi meg az éppen nyité kocs-
maba nyitottunk be egy kis Iélekmelegit6re.

- lgyal, 6csém, huzd meg azt az Gveget! Még két zsuppadl6t megcesinalok, aztan
bemegyink, az angyod mar fézi a vacsorat. Hanem ezt a Miskat csak nem hagyja nyu-
godni a vére. A multkor is ideallit, hogy beszéljek az elntkkel, a Bakossal, mert 6§ mar
széba se tud allni vele, annyira elfogja a harctéri idegesség, hogy csak karomkodni-
atkozodni képes a kozelében. At akarna vitetni a tavalyi maradék kukoricajat ide a
szomszéd kozségbe, kdvesen is alig tiz kilométer. A Pordany drnak adta el, de fogatja
annak sincs, Miska elvallalta hat a szallitast is. Négyszazat fizet az 6reg, ha helyébe
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viszik. Persze mazsajaért. Azt mondja, hogy majd 6 kert alatt attragacsolja a kukori-
cat, én meg ugy kérjem a fogatot, mintha magamnak kérném. J6l van, Mihaly -
mondom - megteszem neked, ha mar annyira ki nem &allhatod ezt a Bakost, de ez
nekem is belejon egy napomba, fizesd meg a napszamot, aztdn rendben lesz minden.
Ugy is lett. Odavoltunk Pordany arnal, Mihéaly is jott, mintha nekem segédkezne,
csak a lovakat kellett befognom, meg idaig hajtanom, a tébbi munkat mind Mihaly
végezte. Persze Utkézben egy Kis pecsenye, dugaszos bor, meg ra a masfél szazas nap-
szamra. Hanem hallod az mar engem is meglepett, amikor az eset utan negyed napra
talalkozok ezzel a Bakossal az utcan, igy estefelé, mint most van. Azt mondja a Bakos,
hogy nézze Anti batyam, maga igazan tudja, hogy amit csak lehet, én megteszek
mindenkinek a szdvetkezetben, de mire jo ez, igy Osszejatszani ezzel a Bucsi Mihaly-
lyal. Ha haragszik ram, ha nem, én ugy sem tehetem meg, hogy ne adjak neki kocsit.
Még szovetkezeten kivilieknek is muszaj adni, nem tudnak mashova fordulni, talan
Pestre menjenek, a tehertaxi vallalathoz? Kulonben sem tehetek arrél, hogy a tagsag
nem vélaszt ja meg brigadvezetének a Bucsi Mihalyt. - igy jartam legutébb is a Mis-
kaval, de még ma sem tudom, honnan jott ra a Bakos a gazemberségre.
— Igyal, 6csém, a fene a sajnaléjat!

2.

Bucsi Mihaly inas, magas férfi, kemény, fametszetszer(i arcvonasokkal, vékony
szemvagasabdl élesen villan el6 a tekintete. Ugy fogad, mintha tegnap beszélgettiink
volna utoljara, pedig van annak mar tizenot esztendeje is. Unokatestvérem éppen ab-
bél az arendaba adott hazbol nésilt Ujborra, ahol Mihalyék is laktak akkoriban, a
front, hadifogsag utan. Ott volt a lagzi, ha ugyan lagzinak lehet mondani egy olyan
vacsorat, ahol tizen-tizenketten korultilnek néhany egymas mellé tolt asztalt, és ahol
zene sincs, mert néhany hénappal el6bb halt meg 6reganyank. Régi Haggenmacher-
Uvegekben all a piroskas bor az asztal kdzepén, szircsolés, horbdlés zaja, két kutya
is dorgolédzik a labszarhoz, varjak, hogy ledobjuk nekik a csirkecsontot vagy az orja-
leves purzsasra f6tt mocsingjat, csontjat. Egy kutya, még egy kutya, meg macskak
kering6znek az asztal alatt, a foldes szoba homokjat folhordjak az egyetlen valamire-
val6 nadragomra, varjak a csontot, a mécsingot, mert mindig onnan fontrél, az asztal-
laprél pottyan le valami jo falat. Ott Gltink egymas mellett Bucsi Mihaly batyammal
a Sibinger-féle arendas haz hatsé traktusadban. Nyulés 6szi este volt, szombat, a lako-
dalmas nép sem valami vidam hangulatban nyomult az asztalhoz, de aztan hogy a
zbldes Haggenmacher-ivegeket egyre valtogatta az 6rémapa, mire éjfélre kondult a
harang a lutranos templom tornyaban, ugyancsak emelkedett lett a hangulat. Nem
emlékszem mar, hogy ki, de valaki egyszerre csak razenditett egy bus-keserves nétara.
Bucsi Mihaly meg csak ult mellettem faragott arcaval. A vacsorat joizlien megette,
most csak szorongatta a vastag Uvegb6l készilt decis poharat, vizslatta-nézegette az
enyhén rézsallé hazait, kostolgatta, letette, megint felvette. Latszott rajta, hogy tulaj-
donképpen nagyon messze jarnak a gondolatai, ha itt Ul is kézéttink. En meg jo-
kedvien atéleltem a vallat: - Mihaly batyam, igyunk egy marhakortyot! — Raemelte
a szemét, és busan legyintett. A masik oldalrél az unokabatydm huizkodta a kabatom
szarnyat, mire kiléptem a helyemrdl, ki a gadorba. Ott hallottam, hogy mi tortént. -
Bakos Janos jart itt Mihalynal a beadas tgyében, aztan ahogy volt, kotelestil elhaj-
tottak a Zsomlét. Gydnyor( el6hasu Usz6 volt. Még a foldosztaskor Mihaly felesége
jussolt az uo dalombdl egy jofejds, torzskdnyvezett tehenet. Ellett is az minden évben
szorgalmasan, de mindig csak bikaborjut. Most két esztendeje, vagy kett6 és fél, én
mar nem tudom, de akkoriban lett az a Zsdmle. Hogy orilt neki Mihaly! Az anyja
Zsbémlét arra a beugratasra athajtotta Langpusztara, mert mar az itteni bikadkban vég-
képp nem bizott. Gyonyor( joszag is lett, most meg elhajtottdk beadéasba, csak ugy,
mint valami rassz Usz6t vagy tinot. Mazsa, kil6 — ez szamit, a tobbi nem érdekes.
Hogy mennyi tejet adna, hogy micsoda borjai lennének, az mind nem érdekes, csak
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gyeriink, gyertiink, emberek, ez megy most itt. Ezért van most annyira oda, ne is abaj-
gasd.

Most is haragvé, villamlé tekintetet varok, ahogy belépek a szobaba, j6 melegre,
villanyfénybe. Radio meg konyvek, kényvek a kredencen, kilén polcon, még a mes-
tergerendan is, ahol azel6tt a hazilag f6zo6tt szappant tartottdk a népek. De hat nincs
mikoztink harag, miért villamlana a tekintete? Egyetlen embert nem szivlel azéta se,
hogy otven 6szén elhajtotta a Zsomléjét, és ez éppen Bakos Janos, az elndk.

Az asztalon fehér Gvegben piros bor, sajat termés. Az idén csak szeptember végén
lehetett leszedni az oportét is, pedig az koran érik. Ahogy iszunk egy kortyot, a kény-
vek gerincét vizsgalgatom: allattenyésztés, dohanytermelés, sz616termelés, csupa szak-
kényv, meg néhany Szabad Fo6ld Kalendarium. Beszélgetink errél-arrol, csaladrél,
munkarél, de aztan csak belelendul:

— Mind lesopdrtétek az asztalt ott varoson, aztan ahany kiskiraly volt, mind ide-
hullott a mi nyakunkba. Itt vannak koztliink, latom én. Pestr6l meg a megyétdl jottek
az elndkdk. De onnan is kiket eresztettek el?

- A jo szakiembereket, szervezni, vezetni tudékat - vetem kozbe. - Talan a
Bakos Janos nem jé szakember, nem tud szervezni, iranyitani?

— De azt tud, latod, vezetni, szervezni, iranyitani azt tud. Meg a Fazekas Gyu-
szi gyerek, a parttitkar is. Ezek aztan jol megférnek egymassal. Pedig még az apjuk
az urasag idején ... Nem emlékszel? Bakos apja volt a magtaros az urasagnal, aztan
kiderdlt réla valami, én mar nem is tudom, hogy mi, de egyik naprél a masikra -
honnan, honnan nem? - megjelent ez a Fazekas-csaldd a magtarosnak kijaro kulon-
alld, kertes csaladi haz el6tt. Ott alltak kocsista I, 6t-hat gyerekestil, amig a Bako-
sok at nem koltoztek az egyik négyeskonyhara. Mintha valami istenverte kozik
lett volna azel6tt egymashoz, uagy gyllélkédtek azok utan. De hat az dregek mar
kiballagtak Szent Mihaly lovan a sarga fold ala, ezek meg hogy kijénnek egymas-
sal.

— Szobval Bakos a megyétél kertlt ide?

- Onnan. De meg is tudja adni a médjat a dolgoknak! Ugy iktattak be az
elnokségbe, mint azel6tt egy OspoOrost se kulonbil. Nagyfejliek a megyétdl, a jaras-
tol, még a klerikalis reakcio helyi képvisel6je is megjelent. Azota is brigadvezetd
a kertészetben.

— Mégis, mi a baj a szovetkezetben? Tavaly is 6tven forint folott osztottak,
az idén se lesz rosszabb, mint hallom. Mi hat akkor a baja?

- Nekem, 6csém, a szovetkezettel az ég adta egy vilagon semmi bajom nincs.
Azt hiszed, hogy véletlentl talalsz az én hazamban annyi kdnyvet, hogy az egész tsz-
vezetdségnél oOsszevéve se taldlnal ennyit? Nekem, 6csém, ha mar panaszom, bajom
van, az kett6: lassan, de biztosan elkopik a parasztsag foldszeretete, s az 6regedéssel
egyltt a munkaereje, kedve. A masik bajt mar emlitettem, mikor arrél beszéltem,
hogy lesdporték varoson az asztalt s mind ide hullott a nyakunkba a sok kiskiralya.

- A foldszeretetet emlitette az el6bb, Mihaly batydm. En erre tudnék valamit
mondani, ha meghallgatna. Nem én taldltam ki. Hevesben hallottam, 6reg paraszt ba-
csikatoél, beszélgetés, borozgatas kdzben. Megtort egy hit a parasztemberben, s ennek
mar jé tizenot éve elkezd6dott az eleje. Az a hit, hogy érdemes magamat hajnalhasad-
tatél késd éjszakaig hajtani, Gzni, feleségestil, csaladostul, de annyira am, hogy az
allatot sem Ugy. Magangazdalkodasnal a foldszeretet — akarmilyen érzelmes viszonyt
fejez is ki ez a sz6 - anyagias viszony, nagyon is az: hasznot, hasznot és megint csak
hasznot akarok Kkipréselni minden régbdél, minden Kkis szopds malacb6l. Nem azért,
hogy én tobbet egyem, jobban ruhazkodjak, folmenjek Pestre szinhazba, muzeumba,
kényvet vegyek vagy hanglemezeket, de azért sem, hogy egy bizonyos szintet elérve,
nyolc 6rat dolgozzam, ford6szobas, vizvezetékes, egészséges lakasban lakjam, hanem
hogy Ujabb holdat, két holdat, tizet, vagy 6tvenet ragasszak a meglevéhéz. Ebben délt
meg a hit, mert ezt mar nem lehetett csinadlni jé tizenot esztendeje. Aztan a beadasok,
a padlaslesoprések, az allatdllomany éhendoglése 52-53 telén még azokban is meg-
renditette a foldszerzés hitét, akikben addig megmaradt egy toredéke a régi moho-
sagnak. El a varosba, menjink a tdbbiek utan, és igy tovabb ... Most meg valami Uj-
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nak kéne kialakulni, nem amolyan misztikus, alommegszallta alapon, ahogyan roman-
tikus parasztimadok hianyoljak, allitandk, hanem a jozan értelem, a koz6s és a sze-
mélyes érdek Osszhangjanak kialakitasaval. Erre valok azok az eszkdzok, amik a tsz-
vezet6ség meg az egész tagsdg kezében vannak, a normak meg az egyéni érdekeltség,
prémium, részesmuivelés. Hiszen jobban tudja ezt maga, mint én.

- Alljunk meg, 6csém! Hohd, alljunk csak meg! Ez a hevesi okos ember nem
arrél beszélt, amir6l én, ha ugyan egészen @szinte volt. Mert mi még ma is sokszor
ugy érezzik, hogy nem vagyunk gazdai a koézds vagyonnak, féldnek, jészagnak. A
fold, a joszag, a szerszamok benn vannak a szovetkezetben, az én két karom, meg
a csaladé is, de miért nem kérik a fejemet, a gondolataimat, 6tleteimet. Ugy latom
én, ha vinném, sem tartananak ra igényt. Mert ezeknél okosabb vezetfség nincs, azt
gondoljak magukrél.

- Arra valdk a kozgy(lések, meg a beszélgetések a vezet6ség tagjaival. El lehet
mondani, hogy ez igy nincs jol, amazt meg masként kellene csinalni ... Nem?

- Biztosan sok olyan szdvetkezet van, ahol ezt meg lehet tenni, de itt nalunk
nem. Nekem legaldbbis nem. En ezekkel nem tudok szét érteni sehogysem. Amikor
tizenot esztendeje elvitték az el6hasu Zsomle Usz6met, kiléra-mazsara, mint valami
vén kecskét, azota én ezzel a Bakossal nem megyek semmire. Pedig utana 6t eszten-
deig a megyénél dolgozott, a mez6gazdasagi osztalyon. Nem is talalkoztunk, ha csak
kétszer nem, az utcan, amikor idehaza jart. Aztan meg amikor megalakult a szovet-
kezet, ugy volt, hogy ketté lesz. Egy a régi gazdaké, a parasztoké - mert tudod,
hogy nalunk csak azokat hivtak parasztoknak, a régi gazdakat, a telkes jobbagyok
széttdoredezett vagyonu 6rokdseit - szdval hogy a régi gazdaké lett volna az egyik,
a masik meg a volt cselédeké, Gjgazdaké, napszamosoké, kubikusoké. Hamar ment az
agitacio, talan talsagosan is gyors volt a tempo. Ez a Bakos vezette az; egészet. Tiszta
munka volt. Inkabb csak a régi gazddk kozott akadtak megatalkodottak. De itt mi-
nalunk se ,,ankét", sem mas erészak. Néhany siket parasztja kimaradt, de hat azok
nem szadmitanak sokat. Megkaptak a féldjuket kint az erd6k alatt. JO hideg talaj,
augusztusi buzat termelnek. Addig-addig ment a hatar kettéosztasa, mig végual is nem
tudtak megegyezni, s valaki kitalalta, hogy minek ide Kossuth meg Pet6fi, ha mar
igy 6sszevesztiink a foldeken, legyen egy szovetkezet az egész falu. igy sziletett az
Egyetértés, s maradt itthon elnéknek a Bakos Janos.

Mikdzben beszélgetiink, a felesége jon-megy a szobaban. Nem sz6l kdzbe, de lat-
szik az arcan, hogy feszilten figyel minden széra. Az egész asszony: csak valami baj
ne legyen, uramisten! Ahogy jon-megy, kozben elsziri a tejet. Hatéves forma kis vas-
gyuré fogja a tejeskannat és viszi a csarnokba. Ez az unoka, a kisebbik, a nagyob-
bik mar iskolas, délutanos. Nem ismerem kozelebbr6l ezt az asszonyt, mert a Sar-
k6zbdl nésilt Bucsi Mihaly. igy a szavaink is csak az iddjaras, a gyerekek meg az
unokak korul forognak. Amint azonban valami munka kiszélitja az asszonyt, Mihaly
elereszti a dihét és a hangjat.

- Hanem ezt mégse lehetne csinalni, 6csém! Hogy ez a Bakos az egész familiajat
zsiros helyekre rakta. Hidba nézel ram ilyen hitetlenkedve! Mert hallgasd csak: -
ott van a testvérbatyja, a Gyuri, az a tanacselndok. Akarmilyen elndkoét keresel a falu-
ban, csak Bakost taldlsz. A legeltetési tarsulatnal nem, de az csak munkaval jar, hasz-
not nem hajt. Az dccse, az az asztalossegéd lett az italbolt vezet6je. A szélesebb retye-
rutya sem jart rosszul, nehogy azt hidd. A Bakos Gyuri ap0sa, az 6reg Sarkézi a mag-
taros. Megbizhaté rokon, nala a megtarkulcs, olyan leltart csinal, amilyen éppen kell.
Elesett, félgyomrla ember, 6ril, ha él, nemhogy ellenkedne a fels6bbséggel, ha azok
valamit akarnak. Na de igyunk is valamit, majd aztan hoz be az asszony egy Kis
harapnivalot. Unom mar félsorolni is. Minek? Elmehetek a kézgydlésre is, szélhatok,
de mi lesz a vége? A Bucsi Miska megint gydldlkddik. Csak ez a szé jar ram: gydlol-
kodik. De én nem gyulélkédom, csak nem felejtek, még tizendt évre visszamendleg
sem, és ma sem fogom be a szam-szemem.

Villany ég mar a szobaban, az asztal megteritve, falatozunk és kortyolgatjuk
hozza a piros bort. Mihaly komoétosan, jé étvaggyal eszik. Kemény arca egy pillanatra
sem lagyul meg, csak amikor az unokajara tekint. Egy lanya van, annak meg ez a fiu
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a masodik gyereke. Allandéan itt tartand maga mellett. Kemény vasék fil. Vacsora
utdn mar nem szeretnék sokaig maradni, munkaban voltak egész nap, pihenni Kkell,
de Mihaly 6szintén marasztal még néhany szora.

— Azt mesélném még el, hogyan jart Bakos Janos a katolikus pappal. Tudod,
hogy ez a mi katolikus papunk mar joideje itt volt, amikor megalakult a tsz. Nem
volt békepap, azt nem lehetne rafogni, de ameddig mindenki maga gazdalkodott,
addig nem is volt dsszelitkdzése a hatdsagokkal. Hanem ahogy beltdtt a tsz, munka
rogyasig, majdhogy éjjel-nappal, de dologidében vasarnap-tinnepnap mindig, a mi pa-
punk temploma vasarnapokon alaposan elnéptelenedett. Hanem aztan rakapcsolt
Olyanokat prédikalt az, hogy nincs azon a munkan isten aldasa, amit vasarnap végez-
nek, meg a tdbbi: haldlos blin, meg ez, meg az. Lett is foganatjuk a prédikaciéknak,
kilondsen az asszonyok kozott. Mire Bakos Janos észbe kapott, vasarnapi munkan
fele nép sem volt, mint azel6tt. Ez meg nem sokat teketdriazott. A hirt megvitték neki
mindig: templombdl, putribdl, tanacstél, iskolatol. Holnap mar azt is tudja, hogy
mennyi iddét toltottél itt nalam. Egyszoval megy be a pardkiara, tolja elél azt a biszke
pocakjat. Csak a gangra lépett fol, a papi iroda ajtaja elé. — Hé, itthon van, Horvath
ur? - harsogta, mintha nem tudna. A pap kisomfordalt a folyoséra, s mézes-ma-
zos szavakkal invitalta befelé, az irodaba. De hidba. Csak annyit kozolt vele tele szaj-
jal, j6 hangosan, hogy mihez tartsa magat, ha a hiveket ijesztgeti és ha a tsz ellen
agitadl. Hogy erre kilon térvény van, azt el ne felejtse. A pap aztan folhagyott az
ijesztgetéssel, agitacioval, de felejteni nem felejtett. Most tavasszal, négy évvel az eset
utan, valami rokonsag folytan Bakos lett a Barkéczi suszter lanyanak a nasznagya.
Templomi eskiivé volt, oda is el kellett menni. Végezte a pap a dolgat, hokusz-pokusz,
minden. Tele a templom, a fiatalok ott térdelnek az oltar Iépcsején, a nasznagyok meg
mogottik allnak. Amikor a pap aldast akart osztani, odaszolt a nasznagyoknak, hogy
azok is térdeljenek le. Bakos meg mintha nem hallotta volna. Erre a pap jé hangosan,
név szerint: Bakos Ur is térdeljen le az Ur aldasa elétt. A nép hordta-vitte a hirt, ho-
gyan térdeltette meg Bakos Janost a pap az oltar el6tt. A megyénél meg jol Ossze-
szidtak, hogy miért teszi ki magat egy pap kényének-kedvének, miért megy be a biro-
dalmaba, ahol mar az parancsol. Aztan hogy volt, hogy nem volt, de a nyar végére
athelyezték a Horvath tisztelend6t, valahovd Baranyaba.

Csillagos, hideg este van. A villanypéznak hunyorogva integetnek egymasnak,
mikdzben hazafelé léptetek a szallasomra. Innen is, onnan is radié hangja szlrédik
ki az ablakokbodl. Nyolc 6ra lehet, még majdnem mindenttt féonn vannak. Az egyik
ablak mogott sejtelmes fények, kékes-sziirke vill6zads. Televiziét néznek, biztosan a
szomszédokkal egyutt. Faradt vagyok, holnap is nap lesz, taldlkozni kell mar Bakos

Janossal. (Folytatjuk)

BERCZES GABOR linémetszete
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GARAI GABOR

TOREDEKEK A SZOMORUSAGROL

Egyszer elér a banat,

és tobbé nem hagy el;
hajoid g6zben allnak,
orvény tajtéka ver,

hajoid g6zben allnak,
de nem lesz indulas.

Egyszer elér a banat
s radfagy az arulas.

Csak vesztegelsz sotétben,
nem oldoz fél a nap.

S csillag-bélyaid ében
tengerben ringanak.

*

Régi jozansdgomat kérlelem:

csak elkerilne mar a szerelem!

Csak elkertilne - s emléktelenil
nézném, a mult a mélybe hogy meral;
nézném, hogy tunik el egy régi kép,
s nem szemét latnam, csak az ég szinét,
nem 06t, csak egy fustbe-fult alakot. ..

Mar nem is latom.
De magam vagyok.

Tudtam mindig: gyilkol a gyavasag.
De, hogy én is aldozataul essem,
nem hittem volna.
Atusztam kietlen
szerelmek hinaros gyalazatat,
s feltétel nélkil kiadtam magam
a késnek, mit tisztanak véltem egykor ...

Most lassu vérem a foldre pereg, hol
sajat szennyemben fekszem oktalan.

#
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Néhany bolygé benépesiilne még
indulatomtél - ha gonoszt tehetne. -
S csak virrasztom kudarcom tetemét,
bebalzsamozva gy6trelmes hitembe.

*

Mert tobbé nem kezdhetem ujra,
folytatom sorsom, ha lehet.
Széllok napfény-moslékba fulva
sotétlé almaim felett.

*

Magamhoz egyre szigorubb leszek

e tulontdl engesztel6 vilagban.
Reggel fanyar énvaddal ébredek,
éjjel fulladozom kétrét halalban.
Mar arcomon kijatssza rancait

részeg zenész-ujjal a véglegesség.
Csak a szivem kétsége jozanit:
leszek-e még az, aki még lehetnék?!

SZIGETHY ISTVAN rajza



SZILAGYI VILMOS: Mozaikok nyugati
utinaplémbdl

OZSVATH KAROLY-KISS ISTVAN:
Hilsagunk erkdlcsi szemléletérdl

LORAND IMRE: Az irodalmi sznobizmusroél
GALSAI PONGRAC: Kajan

UNGVARY RUDOLF: Korniss Dezs6 kial-
litdsa

ROMVARY FERENC: Horvéath Olivér mivei
Pécsett

SZILAGY!l VILMOS
Mozaikok nyugati utinaplombol

Van a Nyugatra utazoknak egy olyan - manapsag egyre gyakoribb - tipusa,
amely nem rokoni, vagy barati meghivas alapjan, hanem maganyos turistaként indul
utnak, 70 dollarral a zsebében - és persze nem autén, csak vonaton. Oket nem vérja
senki az allomason, s rendszerint gyatra nyelvtudasukkal nehezen igazodnak ki a sza-
mukra vadidegen helyi viszonyok kozott. Tervbevett Gtiprogramjuk pedig csak szi-
goru takarékossaggal, a legolcs6bb szallas és étkezési lehetéség felkutatasaval telje-
sithet6. Természetes ezért, hogy sokszor olyasmit is észrevesznek, ill. tapasztalnak,
amit egy meghivott vendég aligha lathat - és egyaltalan: jellegzetesen mas pers-
pektivabol nézik a dolgokat.

Kozuluk valé vagyok magam is. Harom hét alatt négy orszdgon utaztam végig.
Kimerillten és lefogyva érkeztem haza. Mégis, Ggy érzem: megérte.

Az aldbbiakban nem szabdalyos és teljes Utibeszamolét nydjtok —ahhoz itt nincs
elegendd hely -, hanem csupan néhany, véletlenszerliségében is jellemz6nek ting
naplotéredéket.

BECS

Megérkezés. Kilépek a Westbanhof hatalmas, modern csarnokabél. Most merre?
Csak a Kis kézitdskdm van nalam, a bérondot beadtam a meg6rz8be. El6ttem, a téren
nytizsg6 forgalom: villamosok, autok sokasadga. Amott a foldalatti gyorsvasut lejarata.
Most merre?

Szabad vagyok, mint a madar, ebben a ,szabad vilagban", oda megyek, ahova
akarok. De hova menjek? Oles plakatok rikité szinei kiabalnak ram a tuloldalrol.
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Rajtuk barna béri és pucér hableanyok dicsérik a legljabb napolajat, vagy mas
effélét.

Hova menjek?
gendherberg, az ifjusagi turistaszalld. Allitdlag tobb is van beldlik. Egyiknek a cimét
is felirtam. Elindulok.

A Jugendherberg. Az els6ben nem volt szerencsém. Itt ebben a masikban végre
akadt hely, nem is draga, csak el6bb be kellett iratkoznom az ifjusagi turistamozga-
lomba. De azt mondjak, az igazolvany egész Eurdpara érvényes és mindenhol vannak
ifjusagi turistaszallok.

Ez a szall6 nagyon szép, Uj, hétemeletes épulet. A gyorsvasut huttelsdorfi vég-
allomasa kozelében van, egy erd6s domboldalon. A szobakban négy emeletes agy,
vagyis nyolc fekhely és ugyanannyi szekrényfillke van. Minden ragyog a tisztasag-
t6l. Szobatarsaim: két német fil, két angol diak, egy libanoni féiskolas és egy japan
egyetemi hallgato.

Az utca masik oldalan, a szalléval majdnem szemben a domonkosrendi apacak Gsi
tanintézete emelkedik, komor, bortonszer( épulet.

A belvarosban. Aki otthonosan mozog a pesti Nagykordton és a Vaci utcaban, az
hamar megszokja Bécs belvarosanak liktetd forgalmat, kirakatainak csillogé zsufolt-
sagat. Gazdasagi kérdésekben elég jaratlan vagyok, de azt latom, hogy tulajdonkép-
pen kevés az olcsébb holmi, inkdabb a valaszték nagyobb. A kdnyvek kifejezetten dra-
gak, sok a ponyva és a fantasztikus regény. Eleven Ferenc Jozsef-kultuszrol arulkodik
tucatnyi konyv, szobor, képeslap.

Stephanskirche: egyik oldalat épp tatarozzak, belil tele fecsegd turistakkal. A to-
ronybol par schillingért kérilnézhet az ember. Egyébként semmi kildnos.

Mozi. Tegnap megnéztem az ,,Egy asszony harom arca" c. olasz filmet, mely a
hires - vagy inkabb hirhedt? - Sorayarél szo6l és 6 jatssza a f6szerepet is. Kriminali-
san lapos volt. Tartalma: Soroya messzir6l, kozelrél és még kozelebbrdl, szinesen és
széles vasznon. Legolcsébb hely 10 schilling. (Plusz 1 schilling a jegyszed6nek, aki
helyre vezet, mert kezdés el6tt is sétét van, reklamokat vetitenek.)

A mozi kongott az Urességtél. Cimekrdl és reklamképekbdl itélve a legtobb film
hasonlé szinvonald.

Mi van az Ujsagokban? A ,,Morgen-express" c. bulvarlap elsd oldalan képes tu-
dositast ad az amerikai Grhajosok szerencsés landolasarél. Kozol egy nyilatkozatot,
mely szerint Ausztria gazdasagi kilatasai 1966-ra is jok és egy szines riportot arrol,
hogy egy anya megolte két kisgyermekét. Aztan mozimdsor és kulturalis hirek, foly-
tatasos bilnidgyi regény és képregények, tv-program, hirdetések, sportrovat koévet-
kezik.

Egy hir szerint nyugatnémet tv-konszernek 25 millios koltséggel hétrészes tv-
filmet csinaltatnak ,,Az Orion (rhajé fantasztikus kalandjai" cimmel.

A hirdetések a legjellemz6bbek. Nagy, keretes hirdetésekkel jelentkeznek a sz6-
rakozohelyek és sztriptiz-barok, ahol ,.csinos partnernék és intim paholyok" varjak
a vendégeket - és a pénzt. A szegényebb lanyok egy részét nyilvan az efféle foglal-
kozasok szippantjak fel. Talan azért van, hogy sok Uzlet kirakatdban ott a tabla: ,.el-
adéné6t felveszink”. A szép test itt a legjobb kereseti forrasok kozé tartozik.

Egy hirdetés kozli, hogy a 3. szamu ,,intim kdnyvsorozat" még tdbbet nydjt mint
az el6z6ek s a ,forro éjszakakrol" szolo tiz kdonyv csak 224 schilling, de részletre
is kaphatd. Az allashirdetésekben féleg fiatal, csinos n6ket keresnek. Az uzsorasok
készpénz-kolcsdont ajanlanak teljes diszkréciéval. A magandetektivek magukat
ajanljak.

Egy jolszitualt mérnok (legljabb tipust kocsival) ifja holgyek leveleit, varja,
hogy kivalassza kozuluk, melyikkel toltse szabadsagat a Riviéran. Ajanlanak még im-
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potencia elleni csodaszert, szép ndékrél készult, mesteri akt-fotékat, illusztralt ingyen -
prospektust az ,,intim irodalomrol" (életkort kozolni kell!) - és tokéletes védo-
gumikat.

A Volkstimme (az osztrak KP lapja) persze egészen mas.

Magyarok bécsi kalandjai. Tovabbutazasom el6tt a Westbanhofon 6sszeismerked-
tem két magyar asszonykaval. Elmesélték, hogy négy napja jottek ki, férjeik nélkul,
turista Utlevéllel és kizarélag bevasarlasi célbol. Németil egy arva szot sem tudnak.
Egy szallodafélében sikerilt szobat kapniuk, de allitélag csak este 11-kor mehettek
oda. Addig az es@ el6l valami tomegszallasra huzédtak be, ahol egy 6reg szerb mun-
kas tudott par szét magyarul.

A haloéterem tagas volt, sok Ures aggyal. Az oéregen kivlil csak néhany fiatalabb
férfi tartézkodott otthon. Az egyik asszonyka este 10 oOra felé led6lt egy Ures agyra
s mert faradt volt, el is aludt. Arra ébredt, hogy valaki fogdossa, ra akar maszni.
Egyszerre leoltottak a villanyt s a masik asszonykat is megszorongattak, alig gy6zo6tt
védekezni. Csak az 6reg kodzbelépése mentette meg Oket.

Masnap pedig a szallodai szobajukban megjelent az egyik férfi és minden be-
vezetés nélkil pénzt kinalt a fiatalabb asszonykanak, hogy fekidjon le vele. Nagy
nehezen tudtak csak lerazni.

Tovabba: ma kiderilt, hogy a szobat csak négy éjszakara kaptak, el kellett jon-
niok onnan. Masik szobat sehogyan sem tudtak szerezni. De haza sem utazhattak még,
mert akkor a deviza nagyobbik részét vissza kellett volna fizetni, holott azt mar el-
koltotték. Kijottek hat az allomasra, hogy majd a varéteremben toltik az éjszakat.
Er6sen fogadkoztak, hogy tobbet az életben nem jonnek Nyugatra.

A vonaton. Becsbdl Zirich felé rohan velem a ,Wiener Walzer"-expressz. Kinn
koromsotét éjszaka van, szakad az es6, veri az ablakot. Er6teljesen himbalédzik a
vagon, akar egy bélcsé, mégsem tudok aludni.

A szemkozti tlésen fiatal férfi alszik elnyulva, mellettem egy 6regur szundikal.
Salzburgban az 6regur leszall. Helyét egy 18 év koruli leanyzo foglalja el. Erre mar a
szemkozti fiatalember is felébred és szolidan udvarolgatni kezd a lanynak. A szolid-
sag indokolt, mert a lany elarulja magarél, hogy menyasszony és hogy az adventistak
kozosségének tanintézetében tanul valamilyen szakmat. A szektdk, Ggy latszik, vira-
goznak itt.

A svajci hatar el6tt masik kocsiba kell atszallnom. Itt kellemes cseveg6-partnerre
akadok. Gerdanak hivjak, csinos, eleven osztrak lany, cseppet sem zarkézott. Hamaro-
san élénk beszélgetésbe merilink, mely el6szér a kilonb6z6 nyelvek nehézségi fokat
elemzi, majd egyre komolyabb témak felé kanyarodik. Gerda nyolc osztalyt végzett.
Jelenleg Milandba utazik, ahol amolyan mindenes-cseléd egy cukraszda-tulajdonosnal.
Szivesebben lenne apolénd, de tanulni nem szeret. Utazni, ismerkedni annal inkabb.
Az anyagi gondokat, az élet arnyoldalait egyel6re csak hirbdl ismeri.

Erdekel, milyen fogalmai vannak Gerdanak Magyarorszagrél. lgen, hallott mar
rolunk valamit, tudja, hogy ,kommunista orszag" vagyunk. A kommunizmusrél any-
nyit tud, hogy az ,,egy szigoru hatalom, amely mindenkinek megtiltja a szabad gon-
dolkozast és a vallasgyakorlast"(!) Felvilagositasaimat kételkedve hallgatja és gya-
nakvéan méreget, amikor megtudja, hogy egy ,igazi, eleven kommunista" 0l vele
szemben.

Filozéfiai vitaba kezdlink isten 1étér6l és a lélek halhatatlansagarol, de Gerda ala-
pos vallasos nevelést kapott, nem hagyja magat meggydzni.

ZURICH

Els6 napi élmények. A csomagmeg6rz6t és a pénzvaltéhelyet hamar megtalalom,.
Az olcsé szdallas nehezebb ulgynek latszik, de végul sikeril megtalalnom az itteni
Jugendherberget. Csakhogy 10-17 6raig a szallot bezarjak. Varosnézésr6l pedig sz6
sem lehet, Ugy zuhog az es6. Visszamegyek hat a palyaudvarra, képeslapokat irok, ol-
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vasom az informacios iroddban szerzett prospektusokat, hazai szarazsiteményt rag-
csalok a varéteremben - és didergek.

Teljes a hontalansagom.

Az es6 valtozatlanul szakad. Epp egy automatat tanulmanyozok, amely egy doboz
jéghideg kakaoval kecsegtet, amikor magyar beszéd Uti meg a filemet. J6l6lt6zott,
6szhaju uriember all meg nem messze mogottem egy holggyel s arrdl beszél, hogy ki
akarjak lakoltatni valami részletfizetések miatt, elviszik a butorat és mas effélék.
Csak egy-egy félmondatot értek, de igy is elég megddébbent6. Ha nem magam hal-
lottam volna, talan el sem hinném.

Nekivagok az es6nek, mert fazom s a kozelben a Globus aruhaz reklamja
hivogat. Nem csalédom: fény és meleg fogad, zsufolt polcok, mozgdlépcsd, tomeg.
Belenézek egy tukoérbe s ijesztéen komikus, gydrottarca, provincidlis figuranak latom
magam. (Lam, mit tesz egy almatlan éjszaka!) Lekapom a nylon es6sapkam, megiga-
zitom a nyakkendém és félényes kézonyt, lanyha vasarlasi szandékot tettetek. Kézben
tudom, hogy devizagazdalkodasi okokbdl kifolydlag vasarolnom semmit sem szabad.
Nem is igein érdekel semmi; lattam mar ilyesmiket Bécsben, de ott mintha olcsébb
lett volna valamivel...

Mire atmelegszem és megszaritkozom, szlnni kezd az es6. Gyerink tovabb. Régi,
szUk utcak, rengeteg el6kel6 hotel, bar, Gzlet. Egy konyvkereskedésnél leragadok.
Kevés a klasszikus m, sok a vallasos, még tdobb az erotikus. Az egyik kirakatban
kizarélag sexualis témaju konyvek, magazinok. Még sohasem lattam ennyi pornog-
rafiat egy rakason! (Meg kell hagyni: a cimlapon szereplé aktok legexponaltabb ré-
szeit eltakartak az arcédulaval.) A kérdés minden vonatkozdsa - tudomanyos, vagy
~irodalmi" formaban —szerepel itt, a cimek alapjan. Az arak magassagarol jobb nem
is beszélni. De agy latszik, ez ,,megy" itt.

Az ifjusagi turistaszallas. Zurich kulénben nagyon rokonszenves, tiszta, vendég-
szeretd varos; varazsat a t6 és a hegyek, a torténelmi levegd és a modernség egyit-
tesen adja.

Ehhez képest a Jugendherberg: silany témegszallas, egy barakszerl éptletben.
(lgaz, mar épul az 4j szallé.) A paranyi tarsalgoban narancsszorp- és kakadautoma-
tak. Egy polcon aprd, szines nyomtatvanyok sorakoznak: az egyes evangéliumok, ki-
16nb6z6 nyelveken. Még magyarul is akad koztik. A felirat szerint mindenki ingyen
vihet bel6luk, de senkit sem lattam, aki a legcsekélyebb érdekl6dést tanusitotta volna
a fuzetkék irant.

A kapu el6tt auték allnak, a fiatalok egy része sajat (vagy kolcsonzott) kocsin
érkezett. Legtobben vannak az angolok és nyugatnémetek. Vidamak, nagyhanguak,
magabiztosak. Hogyan élhetnek ezek? Ma itt, holnap ott. Bejarjdk egész Eurdpat - és
mindenutt otthon érzik magukat.. .

Automatak. Varosszerte meglep6en sok az automata és - az itthoniaktdl eltéréen
- valamennyi mikoddik. Tejet, kakaot, siteményt, kulonféle csokoldadékat, cukorka-
kat, konzerveket, cigarettat, filmet, képeslapot, Udit6 italokat... nem is gy6zém el-
sorolni, mi mindent arulnak éjjel-nappal az automatak.

A jatéktermekben tiz-hlGsz kulonféle, bar alapjaban nagyon is hasonl6 jaték-
automata m(kodik. Megfigyeltem egy menetet. Elég primitiv jaték: egy golyét kell
mechanikus eszkézokkel addig péckdlni, mig bele nem gurul valamelyik lyukba.

Akadnak masféle, pl. teljesitmény-méré, mondhatnam pszicholégiai automatak is.
Az egyik arra invital, hogy ,,mérje le 6n a reakcit6-idejét" - s egy Kkis szbveg
felvilagosit, milyen fontos a reakci6-id6 rovidsége az egyéni érvényestlésben.

Filozofiai kiallitds. ,,Tua res agitur" (A te tgyedr6l van sz6) mottoval érdekes
és a maga nemében egyedulallé kiallitast rendeztek az 6si zidrichi Wasserkirché-ben,
a Svajci Filozofiai Tarsasdg égisze alatt.

A Kkiallitast dr. W. R. Corti professzor, a ,,Pestalozzi" gyermekvaros megalapi-
téja kezdeményezte. F6 célja, hogy oOnkéntes adomanyok gyd(jtésével lehetévé tegye
egy filozofiai kutato-intézmény létrehozasat, amely a kilonb6z6 szaktudomanyok kép-
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visel6inek bevonasaval korunk f6 problémaira keresne valaszt. A kiallitas bemutatja
a filozofia torténetét képekben, tablazatokkal, rovid szovegekkel - lényegében ugyan
idealista, de kétségkiviul humanisztikus szemlélet alapjan. Vajon alkalmas-e ez a szem-
lélet a korproblémak megoldasara?

Korunk ellentmondasait legfrappansabban az emeleti terem tikrozte, ahol olyan
képek szerepeltek egymas mellett, mint a ,,Sex-bomba"” - és a toprongyos koldus;
Hitler az emelvényen (idézet; ,,A német népnek fogalma sincs arrél, mennyi hazug-
sagra van szikség egy tomegpart létrehozasahoz") - és a rombad6lt varos; a f6-
paphoz kézcsékra jarulé polgar (,,Hagyomanyok blvdletében") - és Mao-Ce-tung
portréja (,,Merre tart Kelet?") sth.

PARIZS-DIEPPE

A Gare de I'Est-en. Az éjszakai utazastdl kissé kabultan allok a Gare de I'Est
forgatagaban. Csakugyan itt vagyok hat almaim varosaban, ahova oly régen vagy-
tam? Néhany Ady-vers és egy-két regény szerettette meg velem latatlanban ezt a
varost még kamaszkoromban s azéta ugy gondolok Parizsra, mint a szeret6 elérhetet-
len kedvesére. S a ,,szép amulasok szent varosa" most egyszerre itt van el6ttem. Vajon
mit rejteget?

Hotel ,,complet”. Mar 6rak 6ta bolyongok a Quartier Latin kérnyékén, a Szajna
bal partjanak mellékutcaiban. Szallast keresek. Volt két hotel-cimem, egyiket még
otthonroél hoztam, a masikat a Magyar Intézetben ajanlottdk. De hiaba; mindkét he-
lyen ,,hotel complet" (megtelt) felirat és sajnalkozé fejrazas fogadott.

Ugyanigy jartam az Utbaes6 tobbi szallodaval is. llletve egy-két helyen lett volna
szoba, de olyan aron, hogy sz6é nélkil tovabbaltam. Az ifjasagi turistahivatal meg-
adta ugyan egy turistaszall6 cimét, am az olyan messze volt - tal a Bois de
Boulogne-on, Suresne-ben -, hogy nem szdntam ra magam. Ismeretlen parizsi isme-
réseim, a ,,Magyar Mulhely" szerkeszt6i kézil a megadott cimen senkit sem talaltam,

igy az 6 segitségukrél is le kellett mondanom.

Nyugtalanité érzés, ha kozeledik az este és az ember nem tudja, hol fogja fejét
nyugovéra hajtani. Ennél csak egy rosszabb van; ha a betev6é falat hianyzik. Igyek-
szem nyugtatni magam, hogy ezek csupan kezdeti nehézségek és Jozsef Attila sorait
mormolom a Boulevarde St. Michaele-n:

»Csak egy éjjelre, padra, kére
adjatok nékem fekhelyet.

En nem vagyok jo gazda okre,
se lany, se bolha, se beteg ..."

Visszamegyek a Gare de I'Est-re; az informacios iroda italan segit. S csakugyan,
egész kozel a palyaudvarhoz taldlok egy olcsé kis hotelt, amely még nem ,,complet".

Parizsi magyarok. A ,,Magyar Mduhely" szerkesztfsége két apré szobabdl all.
Papp Tibor és Szakai Imre fogadnak. Fiatal, rokonszenves entellektiielek. Papp Tibor
verseket ir s a francia Radionak is dolgozik (otthon miegyetemre jart). Szakai Imre
a Sorbonne-on tanul politikai gazdasagtant; Parizs egyik szputnyik-varosaban lakik
feleségével és gyermekével. 56-ban jottek ki s mar megszoktak, s6t megszerették
Parizst, de persze szivesen hazaldtogatnanak és magyarsagukat semmiképpen sem
akarjak feladni.

Konyveket cseréliink, beszélgetiink. Késébb Nagy Pal is megjelenik. Sajat kocsi-
javal jott. Alacsony, energikus fiatalember; itt végezte el az egyetemet, felesége
francia. Egy Uzemi lapot szerkeszt, novellaskotete figyelemre méltd tehetségrél tanus-
kodik. Mint mondja, 6rémmel tapasztalja a magyar viszonyok javulasat, bar aggodik,
hogy valamilyen Gjabb kortlmény esetleg ismét megakaszthatja ezt a fejlédést.
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Pillanatképek. Champs Elysée: a széles Uttest egyetlen autéfolyam a Concorde-
t6l az Etoile-ig. Tiz francos (kb. 60,- Ft) egységari mozikban jatsszak a ,Parizs tit-
kai"-t és a legUjabb hollywoodi filmeket. ljesztéen kifestett n6k mutatjak be a divat-
szalonok kreacioit. Ez Parizs el6kel6 negyede, els6sorban amerikai turistak részére
berendezve.

Montmartre: Parizs tet6i csillognak a lenyugvé nap fényében. A szirke kdéren-
geteg hullamzik, mint a tenger. A Sacré Coeur — Ures ékszerdoboz.

Place Pigalle: cs6diulet bamulja a vasari erém(vész mutatvanyait, suhancok sur-
rannak be a sztriptiz-barok ajtajan. A mulaték vitrinjeiben fényképeken a fligefa-
levéllel takar6zé tancosnék minden testhelyzete tanulmanyozhaté.

Szajnapart: csupaliveg vizibusz siklik a Pont Neuf alatt, a part tele autdokkal és
szerelmesekkel. Néger-fehér vegyesparok andalognak: Erosz Parizsban megoldotta a
faji kérdést.

Egy nap a tengernél. Vasarnap reggel kedvezményes kirandulé-vonattal a nor-
mandiai Dieppe-be utazom. El8sz6r latok tengert - kezdetben nem okoz kiilondsebb
meglepetést. Majdnem jobban tetszik az &si katedralis és a kozépkori lovagvar. De
aztan jon a lid6. (Azazhogy én megyek oda.) Es hullamzik a nagy viz. Epp dagaly
kozeledik.

Ezek a hullamok! Ez a monoton ismétl6dé robaj, ahogy ,,tompan zig a hullam és
partra dong ..." ! S aztan a kodvek kozil visszacsorgd viz csorgedezé muzsikaja . ..

Mintha a tenger szivverése, lélegzete lenne. S egyre nagyobbak a hullamok,
egyre magasabbra csap fel a viz. Haromszor is feljebb kell hizé6dnom, mert mindig
utolér. S a szinek! A part kézelében, talan a felkavart homoktdl, sargaszéld és habos,
mintha szappanosviz lenne. Beljebb kékeszdldb8l haragoszéldbe megy at, mely a ho-
rizont vonala felé egyre sotétil.

Van valami végtelentil megnyugtatdé, pihentet6 és ,,andalit6" a tarajos hullamok
e jatékaban, a félkor alaka horizontban, félotte a baranyfelhds firmamentummal. A
messzeségben haldszhajok, vitorlasok; néha egy-egy nagy utasszallité paquebot koze-
ledik. Koéruléttem ujjongva sikongatnak a gyerekek. Orémuik atragad ram, vidam va-
gyok, és kénny( a szivem - talan most el6szor, midta eljottem hazulrol.

A messzeség lattdn novekvé vagy ébred bennem tavoli kontinensek, szigetek,
egzotikus vildgok irdnt. E percben gondolkozas nélkul hajora szallnék ismeretlen
partok felé, ahol — most Ugy érzem - talan a boldogsdg varna ram . ..

Azt hiszem, a tengert ezentdl mindig visszasévargom. A hulldmok robajat, a viz
Ude, so6s illatat, a napfény csillogasat a habokon ... Nem, mindezt nem lehet szavakkal
kifejeznil

Most felllrél nézem, a sziklapart fokardl. Innen a magasbol kéknek latszik és
foltosnak, akar a Balaton a tihanyi hegyrél. A horizont vonala most egybeolvad az
éggel. A kikotébdl épp kiuszik egy hatalmas paquebot és nekivdg a végelathatatlan
viznek. A lidén mar apaly van, jo egy méterrel csokkent a vizszint.

Lassanként elnéptelenedik a part. A nagy hajé mar messze jar s mintha nem is
a tengeren, hanem az ég vizében lebegne tovadbb a csodas szigetek felé . ..

Egy nap a tengernél - életemben el6szor s talan utoljara. Egy szép nap, amely-
nek oly hamar vége. Eltlinik, mint a haj6é fustje a lathataron, elhagy, mint a katedralis
harangjanak zengése.

Fehér inges, piros fejkend6s néger lanyka varja lovagjat a szomszédos padon.
Neki mar otthona ez a taj - nekem nem lesz az soha. Fizetévendég vagyok csak itt,
idegen, akit messze visznek innen nemsokara egy szlikebb égbolt szivembeirt pa-
rancsai.

Utitarsak. A késBesti Orient-expresszel jonéhany magyar indult hazafelé. Jutott
bel6luk az én fiulkémbe is egy fiatalember. Huszonkilenc éves pesti raktaros, aki jo
hat hetet toltott idekiinn egy disszidens baratjanal. Utitarsam csordultig volt élmé-
nyekkel és 6rdk hosszat mesélt roluk. Baratja itt valami szobafest6-alvalalkozo, ren-
geteget keres; felesége egy fodraszizlet tarstulajdonosa. Mindennel elhalmoztak, elé-
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kel6 szérakozohelyekre vitték - baratja még az utcaldnyokhoz is tobbszor befizette.
Szemmellathat6lag ez volt a f6élménye, élvezettel mesélte az ligy részleteit. Eredetileg
tovabb akart maradni, de nem tudta megszokni Parizs leveg6jét, még aludni sem
tudott itt rendesen. Most hazamegy és elmeséli feleségének... de mit is mesél el?
Az utcalanyokat?

Hajnali haromkor kiszalltam Kehi-ben, hogy megvarjam a friedrichshafeni csat-
lakozast. Ugyanitt szallt le egy negyven koruli német férfi is. Varakozas kézben be-
szélgetni kezdtink. Elmesélte, hogy parizsi nyaraldsa alatt alkalmi ,baratja" ellopta
osszes holmijat egy ovatlan pillanatban és eltlint. Egy fillér nélkil maradt ott s a kon-
zulatuson adtak neki kolcsént a menetjegyre hazafelé. Egyébként Minchenben dol-
gozik, mint keresked6segéd. Adott egy olcsd szallas-cimet.

FRIEDRICHSHAFEN

A bunker. JO hlsz éve, 1945 februarjaban egy vonatrakomany erészakkal elhur-
colt magyar ,levente" érkezett ebbe a varosba, Kozottik voltam. Sivar romok kozt
bandukoltunk a néhany kilométerre fekvd és teljesen sértetlen erdei kaszarnyaba.
Aprilisban, amikor mar idehallatszott az agylzas, szakaszunkat a varosba vezényelték.
Egy betonbunkerben laktunk, mig meg nem jelentek a kitor6 6rommel fogadott
francia tankok . ..

Nos, a romok azo6ta eltlintek, a varos Ujjaépult. De az erdei kaszarnya ma is ve-
zényszavaktdl hangos s a varosi park egyik zugadban ma is all még a régi bunker.
Raismertem, lefényképeztem. Talan a gyerekeknek hagytak meg, buvohelytl?

Topart. Friedrichshafen ma Balatonfiredre emlékeztet§ tdil6hely. A Bodensee
parafiiggbnye mogil Svajc hosapkas hegyei derengenek fel homalyosan. Sdr( komp-
jarat viszi-hozza a vasuti szerelvényeket, vitorlasok és hattyuk uszkalnak zajtalanul
a tavon. Milyen idilli kép!

Tulajdonképpen jol erezhetném magam itt, ha nem lennék ilyen faradt és maga-
nyos, ha nem Kisértenének a husz év el6tti események. Pedig a tulparti hegyek mar
nem elérhetetlenek s ma szabad emberként jarhatom be kamaszkori kalvariam stacioit.

MUNCHEN

»Varosi férfiszallas." A Jugendherbergben nincs hely, a szallodaarakat nem keleti
turistdk zsebéhez méretezték, felkerestem hat a kehli atitars altal ajanlott szallas-
lehet6séget. Amikor odaértem, mar vagy hudszan- harmincan alltak sorban a fel-
vételi iroda el6tt. Térzsvendégek lehettek, mert csaknem mindenkinek kartotékja volt
mar ebben az egyhazi vezetés alatt all6 intézményben. Akik még nem jartak itt, azo-
kat az oltoz6fulkében egy fiatal teoldgus sorra megvizsgalta (az esetleges nemibaj
kilsd jegyeinek szempontjabdl) s csak aztan toltdtte ki a kartotékokat.

A latottak kissé lehangoltak, de kivancsisagb6l mégis ottmaradtam. (Persze mi
egyebet is tehettem volna? Azonkivili csakugyan elég alacsony volt a szallasdij.) Az
emeleten lévd haldtermekbe csak az intézet egyen-pizsamajaban volt szabad felmenni,
miutdn az ember sajat ruhajat és holmijat leadta a ruhatarban. A halétermekben
semmi mas nincs, csupan 8 db. emeletes agy, lépokréccal és kisparnaval, de sem
szalmazsdk, vagy matrac, sem leped6. Mind a 16 agyon alusznak (s legalabb husz
ilyen haléterem van az épuletben). Néhany fiatal kulfoldi vendégmunkas mellett tébb-
nyire id6sebb, nyilvdn maganyos, vagy munkanélkili emberek.

A koszos kisparnabol dobbenetes ,,szegényszag" aradt, még a rateritett torul-
koz6n keresztll is. A szoba nehéz, fojtogatod leveg6jét horkolas és kdohogés toltdtte be
s a nyitott ablak el6tt id6nként vonatok robogtak el diubérégve.
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Ezen az éjszakan a sir( sotétség ellenére vilagosabba valt szamomra a ,,gazda-
sagi csoda" tarsadalmanak mechanizmusa. Sokaig hallgattam az 4lmod6é nyomor ne-
szeit ezen az éjjeli menedékhelyen, mig végil kabult, révid alomba estem. Hajnalban
felkeltem és kapunyitaskor bdcsdt mondtam a Varosi Férfiszallasnak. Még az olcso
reggeli sem kellett, amit itt adnak, csajkaban.

*

Harom hét kevés ahhoz, hogy altalanosithaté tapasztalatokat szerezzen a turista,
féleg, ha ezalatt négy orszagot probal megismerni. Am, ha nyitott szemmel jar és nem
csupan szérakozni (vagy bevasarolni) akar, sok érdekes megfigyelést gydjthet, sok-
féle élményben lehet része.

E néhany kiragadott naplé-toredék szilkségképpen csak némi izelit6t adhat ebbdl
a sokféleségbbl.

OZSVATH KAROLY - KISS ISTVAN

Ifjusagunk erkdlcsi szemleletéerdol*
Erkdlcsszociolégiai vizsgalat a Baranya megyei ifjisag kérében

1. rész

Az elemzés kovetkezd szakaszdban az egyes kérdéseket vizsgaltuk meg. Arra vol-
tunk kivancsiak, hogy vajon azok, akik az adott kérdésben pozitiv vagy negativ allas-
foglalasrol tettek tantsagot, milyen pontértéket értek el az egész kérddivben tanusi-
tott szemléletik alapjan. Statisztikai értelemben nyilvanvaléan akkor szerkesztettiik
meg jol kérdéseinket, ha a vizsgalt kérdésben tilnyomoérészt azok adnak pozitiv véala-
szokat, akik az egész kérddivben is inkabb a pozitiv valaszokat adtak, masképp Kki-
fejezve: kérddivben mutatott erkdlcsi szemléletik alapjan magasabb rangsorolast kap-
tak. Megforditva ez annyit jelent, hogy a negativ szemléletli egyének az adott kérdés-
ben talnyomarészt negativ allaspontot foglalnak el. Ha ilyen 6sszefliggést tudunk bi-
zonyitani, akkor a kérd6iv egyes kérdései érvényesnek foghatok fel, ami annyit jelent,
hogy van egy bizonyos szelektivitdsa a kérdésnek, ti. elkiloniti egymastél a poziti-
vabb erkdlcsi szemléletli egyéneket a negativabbaktél.

(A véletlen jelenségek kozotti dsszefliggés, valdszinlségi kapcsolat, korrelacios
szamitassal irhatd le. Az ilyen sztochasztikus ¢sszefliggés azt fejezi ki, hogy az egyik
valtoz6 [egyéni rangsor a kérd6ivvel mérve] valtozasahoz a masik valtoz6é [az 6t lehe-
t6ség valasztadsa] milyen atlagos értéke tartozik.)

Az elemzés céljara — az egyéni pontértékek szerint - a mediannal két egyenld
félre osztottuk a vizsgaltakat. Azok, akik a mediantol (94-t6l), felfelé helyezkednek el
az atlagfeletti (fels6), csoportba keriiltek. A mediantél lefele (94 és ennél kevesebb
pontérték() elhelyezkeddik az atlag alatti vagy als6 csoportba keriltek. Erre az éles
elhatarolasra matematikai okokbdél van szikség. Ti. ha a fels§ csoport altalaban a
pozitiv, azaz 5 és 4 értékelésl, valaszokat adja az adott kérdésben, az alsé csoport
a negativ valaszokat — és csak kevés lesz azoknak a fels6é csoportba tartozéknak a
szama, akik a kérdésre negativ valaszt adtak, az als6 csoportban ez természetesen

megforditva -, akkor a korrelacids 6sszefliggés szoros lesz.

* Munkatarsak: Tahin Taméas, P6rczi Jozsef, Bajusz Balazs és Kdczadn Gydrgy.
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A korrelaciés szamitas elvi vazlata a kovetkez6:

[ R sz. kérdésre adott valaszok szerint

pozitiv
azoknak az egyéneknek a szama,
akik a felsé csoportbdl erre a kér-
désre 5 vagy 4 értékelésli valaszt
adtak

azoknak az egyéneknek a szama,
akik a fels6 csoporthdl erre a kér-
désre 2 vagy 1 értékelésli valaszt
adtak

negativ
azoknak az egyéneknek a szama,
akik az als6 csoportbdl erre a kér-
désre 5 vagy 4 értékelés(i valaszt
adtak

azoknak az egyéneknek a szama,
akik az als6 csoportbdl erre a kér-
désre 2 vagy 1 értékelésli valaszt
adtak

Nyilvanvalo, hogy akkor lesz szoros az 0sszefiiggés, ha a bal fels6, pozitiv-pozitiv
és a jobb als6 negativ-negativ talalkozast kifejez6 négyzetben lesznek a magas sza-
mok, és az Osszefliggést gyengité bal alsé és jobb fels6 négyzetbe pozitiv-negativ,
illetve negativ-pozitiv talalkozas) kevesebben kerilnek.

A szamitast PEARSON cosinus Pi formulaja alapjan végeztilk. A korrelacié szo-
rossagat kifejez6 index akkor kedvez6, ha az egység, +1,0 felé kozelit. Mi a kérd6-
ives modszerinknél 0,6 koruli értékekkel elégedettek vagyunk. Az olyan kérdés, me-
lyet minden valaszlehetéségében egyforma gyakorisaggal valaszolnak meg a fels6 és
also csoport tagjai,nem hasznalhaté statisztikailag, és nem fejez ki egyebet tartalmilag
sem, mint azt, hogy rosszul szerkesztettik meg a valaszokat, vagy rosszul kérdeztink.
A példadkban az egyes valaszok szadzalékos gyakorisaga utdn olvashaté két szam a
fels6, illet6leg az als6 csoport ugyancsak az egész populaciéra vonatkoz6é szazalékos
gyakorisagat jelenti, jelzése Psup. és Pinf. (A korrelaciét abszolat szamokkal szamol-
tuk, a szemléltetés és az egyes kérdések dsszehasonlitasa szazalékos aranyokkal egy-
szerlbb.)

A mar bemutatott 1. sz. kérdéslink korrelaciés indexe 0,62. Emeljik ki Gjabb
példanak a 18. sz. utolsé kérdésiinket:

On szerint melyik szemlélet a legerkélcsésebb?

érték P P sup. Pinf.
a) a probléma nélkili élet (3) 6 1 5
b) élj és hagyj éIni masokat (4) 7 3 4
c) viseld sorsod turelemmel )] 7 2 5
d) légy j6 mindhaldlig (@) 5 1 4
e) kizdj a magad és masok boldogulaséért (5) 68 43 25
kihagyta ©) 7 0 7

A pozitiv megvalaszolas és fels6 csoport, illetve negativ-als6 kozotti korrelacio
0,55. Altalaban a pozitiv valasz dominal - és megfigyelhet6 a negativ valaszoknal
az alsé csoport frekventaltabb el6fordulasa.

Kivancsiak voltunk az iskolai végzettség és a valaszok osszefiiggésére is. Alta-
lanos tapasztalatunk az, noha az egész kérddéiv iskolai kategéridkra szamitott atlaga
fokozatosan csokken az iskolai végzettség alacsonyabb voltaval, az egyes kérdésekben
sokkal szorosabb a korrelacios a fels6-alsé csoporttal, mint amikor iskolai fels6 csopor-
tot alkottunk a kozépiskolasokbol és szakmunkasokbol, és iskolai als6 csoportot az
V-V I-VI1I. és VIIIl. osztalyt végzettekb6l. Példaul az 1. sz kérdésnél 0,44, a 18. sza-
munal 0,20.
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A korrelacié-szamitasoknal az indifferens valaszt, valamint a kihagyott, vagy
értékelhetetlen valaszokat nem vettik figyelembe, mert félrevezet6 lenne, javitana
a korrelaciés indexeket.

Az értékelés alapjan szétvalasztott fels6-als6 csoport és az iskolai végzettség
szerinti fels6-als6 csoport kozotti osszefliggés indexe 0.65, azaz az iskolai végzettség
— és az erkolcsi allasfoglalas kodzott nincs olyan szoros kapcsolat, mint példaul az
iskolai végzettség és az altalanos mdveltség, vagy pl. az intelligencia kézott. Termé-
szetesen bizonyos szellemi fejlettség elengedhetetlen az erkdlcsi tudat differencialtabb
fokozatanak kialakulasahoz.

Az egyes kérdések elemzése akkor lenne teljesebb, ha az egyének tényleges er-
kolcsi magatartasat is osszevethetnénk valaszaikkal. (Methodikailag ez is megoldhaté
a fenti korrelacios szamitassal. Ehhez azonban az egyéneket tényleges viselkedésik
alapjan kell atlag feletti és atlag alatti kategoéridkba osztalyoztatnunk. Erre vonatkozo6
els6 kisérletink folyamatban van. A kilsé - objektiv —véleményezést a kollektivaval
készittetjuk el.)

Az egyes kérdések ilyen belsé és kils6é érvényessége az egész kérdbiv érvényes-
ségét emeli. A kérdGiviinkkel szemben tamasztott statisztikai kodvetelményeinket a
kovetkez6kben foglalhatjuk egybe:

Legyen objektiv - egyértelmlen értékelhetd, azaz az egyéni értékelés - ne
figgjon a kiértékeld személyétdl. (Célszeriitlen az olyan kérd6iv alkalmazasa, ahol
minden egyes értékeld csak sajat elképzelése alapjan osztdlyozza a valaszokat pozitiv
vagy negativ voltukra. A kérdésekre adott valaszok értékelését el6zetesen meghata-
roztuk, és etikailag képzett szakemberekkel konzultaltunk a kisérleti vizsgalatok ta-
pasztalatai alapjan is.)

Legyen a kérddiv megbizhatd - ismételt alkalmazasa esetén hasonlé eredményt
adjon, természetesen arra a populaciéra vonatkoztatva, amelyikre készilt. A terlletek
kozel azonos statisztikai paraméterei a megbizhatésag mellett bizonyitanak.

Legyen a kérd@iv érvényes, azaz a pozitiv fels6 csoportban lév6ék - a minden-
napi életben is az atlagnal magasabb erkdlcsiséglinek bizonyuljanak. A mi kérd6-
ivink ilyen érvényességi felllvizsgalata - tovabbi kisérleteink feladata lesz.

Legyen hiteles, azaz mérceként is tekinthessiik annak a kérdéscsoportnak a tanul-
manyozasaban, amit vizsgalni hivatott.

Beszamolonk f6 célja moédszerink vazlatos ismertetése volt. Néhany gyakorlati
kovetkeztetést azonban mar eddigi tapasztalataink alapjan is levonhatunk, egy-egy
kérdés rovid elemzésével.

A 10. kérdés valamennyi fogalmat az egész populaciobdl 24% kategorizalta he-
lyesen, kozulik csupan 3% -ban szerepelnek az atlag alatti csoport tagjai. Ha az egész
fogalom-csoportot helyesen kategorizalok és a téveszt6k fels6-alsé csoport megoszlasat
korrelaltatjuk, az index 0,74. Ha ugyanezt az indexet az iskolai fels6-als6 megoszlas-
ban vizsgaljuk, csak 0,46. A kérdésre nem valaszol6 negyed-otddrészt is figyelembe
véve, az elsd négy fogalom megitélésében 5-8% nem felelt meg a varakozasnak, és
ezek tulnyomorészt az als6é kategoridabol kerultek ki.

Kulén szeretnénk foglalkozni a SZAMITO és SZERENY fogalmak osztalyozasa-
val. Mi volt a meglepd szamunkra?

A SZAMITAST a fiatalok 24%-a pozitiv tulajdonsagnak tartja, az elvhiiséggel,
tudasvaggyal hozza rokonsagba. A fels6-als6 csoport megoszlasa 9, illetve 15%. A
vizsgalatok fele tekinti - helyesen - negativhak. A valaszok elemzésénél az derilt
ki, hogy az als6 csoportban is az alacsonyabb miveltségliek helyezték balra a SZA-
MITAS fogalmat, tehat inkdbb a fogalom meg nem értésérél lehet sz6. Elképzelésiink
szerint a szamvetés, szamolas konkrétabb fogalmaval tévesztik Ossze.

A SZERENYSEG minddssze 40%-ban keriilt a pozitiv oldalra, és a fiatalok tdbb
mint egyharmada negativ tulajdonsagnak tartja, kézelebbi rokonsagot vél a cinizmus-
sal és az alazattal, mint a pozitiv tulajdonsadgokkal. A fels6-als6 csoport részesedése
20-16% . A korrelaciés index alacsony, - a SZERENYSEG pozitiv-negativ osztalyozésa
a mai fiatalok erkoélcsiségének szelekciojara — statisztikailag kedvez6tlen, etikailag
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viszont nem egyértelm(. Ha ennek a szabalyszer( valtozasnak - hiszen minden Ki-
sebb csoportban is hasonlé az arany-eltolédas — okat keressik, egyértelmien nem
rohatjuk fel azt az ifjusdg anyagiassaganak, onzésének, hiszen ezek a fiatalok nem-
csak ebben a kérdésben kategorizaltdk helyesen az els6 négy fogalmat, hanem az
egész kérddivben tulnyomdan pozitiv szemléletikrél tettek bizonysagot.

Az iskolai végzettséggel a SZERENYSEG pozitiv vagy negativ megvalaszolasa
semmiféle dsszefiiggésben nincs, a korrelacié ebben az esetben nulla. Tehat a SZA-
MITASNAL feltételezett fogalomzavar itt elesik.

Megvizsgéaltuk a SZAMITAS és a SZERENYSEG pozitiv-negativ megvélaszolésa
kozotti interkorrelaciot, ez sem ér el olyan fokot, hogy a két fogalom kozétt szamot-
tevé egyértelm, vagy ellentétes Osszefliggést tételezhetnénk fel. Mas szavakkal: nem
azok adtdk negativ osztalyozasat a szerénységnek, akik a szamitast pozitivnek tar-
tottak.

A tovébbi elemzéshez a 10. feladat SZAMITAS osztalyozasa és a 15/3 kérdés
SZAMITO tulajdonsaganak rangsorolasat vetettilk egybe.

A 15/3 kérdésben a szamitd rangsorolasa

A 10/5 kérdésben a 1 vagy 2 4 vagy 5
negativ 531 126
pozitiv 104 167
sz&mitas osztalyozasa
A korrelaciés index r = 0,64. Ez arrdl tanGskodik, hogy a SZAMITAS fogalmat
negativan, ill. pozitivan osztadlyozok a 15/3 oszlopban a szamit6 tulajdonsag rangso-

rolasdban csak mérsékelten voltak kovetkezetesek. (Teljes kovetkezetesség esetén a
korrelacié az egység kozelében lenne.)

A 14. sz. kérdés valaszainak elemzése a tovabbi példank. A definiciokhoz adott
valaszok, fogalmak megoszlasat vizsgaltuk meg.

Az elsd definicié: olyan ember, aki mindenben csak a sajat hasznat lesi - kozel
kétharmad aranyban vonzotta az ONzZO fogalmat. Itt a meglepetés a BEFOLYA-
SOLHATO 15%-o0s el6fordulédsa volt, ami sem logikailag, sem etikailag nem illik ide.
Az alsé csoport 10%-0s részvétele arra bizonyit, hogy a vizsgalt egyének e része —
mechanikusan az els6 definicié vonalara az els6 fogalmat irta. Keresztprébaban ezt
még bizonyitanunk kell. Arra jo példa ez, hogy nemcsak a kérdések tartalmi, hanem
formai felépitése is lényeges. A masodik tanulsag: az els6 két szUroprébaban elenyé-
sz6 volt az alacsonyabb muveltségliek szama, és nem figyelhettiink fel az ilyen elren-
dezés veszélyeire.

A masodik definicid: Olyan ember, akinek nincs 6nallé véleménye, a BEFOLYA-
SOLHATO fogalmat szilkségelte, ez 41%-ban teljesiilt. Az els6 meghatarozas pszeudo-
valasztasa itt mar nem érvényesilt, mert sem a kitartd, sem a gatlastalan nem szere-
pel, viszont a HISZEKENY 9, a GYAVA 8 és a SZERENY 8%-kal gyengitette a leg-
jobb véalasz gyakorisagat. A HISZEKENY valasztasa a fogalmak homalyossagara utal,
bar kétségtelen, hogy aki mindent elhisz, annak sem lehet 6nall6 a sajat véleménye.
A GYAVA tulajdonsag tébb mas kérdésiinknél is el6fordulé médon —az emocionalis
tényez6 jelentdségét emeli ki gyakoribb valasztasanal, mert az is kétségtelen, hogy az
6nallé vélemény nyilvanitasdhoz batorsag kell. Itt a megkérdezett a tiineti kép és nem
az absztrakcié alapjan valaszol. Nem logikusan fogta meg a kérdést, hanem empiri-
kusan: ,,sok ember azért nem mer 6nall6 véleményt nyilvanitani, mert GYAVA."

A SZERENY gyakoribb el6fordulasa arra a lehetéségre mutat, hogy - a 10. fel-
adatbani negativ osztadlyozasban a véleménytelenség, a tarsadalmi aktivitas hianya, a
szereplés el6li visszah(zédas nem vethetd el. Erdekes, a 14. kérdésnél a szerény va-
lasztdsa ugyancsak minden iskolai kategoériaban el6fordul.

A KITARTO fogalom 57%-ban keriilt a harmadik meghatarozashoz: olyan em-
ber, aki a nehézségek ellenére is folytatja a megkezdett munkat. 15% nem valaszolt,
15% a KOTELESSEGTUDO-t emelte ki. A fogalmak finomabb differencialtsaganak
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hianyat jelzi a GATLASTALAN 7%-os el6forduldsa. Ez részben az egész kérdés hia-
nyos attekintésébdél ered. részben - kérdéseink tobbségénél tapasztalt konkretizalasi
tendenciak szerepét bizonyitja: nehézség, akadaly, gat, aki a nehézségek ellenére is
halad, nincsenek ,,gat"-jai. A gatlastalan egyébként sem tekinthet6 elterjedt szonak.

A negyedik meghatarozas a KOTELESSEGTUDO helyes valaszat 51%-ban kapta
meg. 27%-ban a BECSULETES is ide keriilt. Itt is a fogalmak etikai értékének fino-
mabb differencidlédasa hianyos.

Az ilyen kérdGivek kitoltésében jaratlan egyén nehezen tekinti at egy-egy bonyo-
lultabb kérdéstinket, nem olvassa végig, hanem azonnal hozzafog a részmegoldasok-
hoz, amit a befolyasolhaté els6sori gyakorisaga is bizonyit.

Az olyan ember, aki f6nokének sem mondja masként, mint a beosztottjanak,
fiataljaink 45%-a szerint BECSULETES. A GATLASTALAN 12, a SZERENY 11%-ban
itt is szerepel. Ez megerd@siti a gatlastalannal kapcsolatban mondottakat: a valé élet-
ben egysikl értelmezés szerint - aki a fénokével épp Ugy banik, mint a beosztott-
javal, példaul goromban, az valéban gatlastalan is ebben az értelmezésben.

A SZERENY ujbéli viszonylagos frekventaltsaga a fogalom etikai tartalméanak
homalyossagéara is utal: az a tény, hogy a BEFOLYASOLHATO és a BECSULETES
definicidihoz egyarant kivalasztjak, azt bizonyitja, hogy ezeknek az embereknek a fe-
jében e téren zlirzavar van.

Ezeket a meghatarozdsokat egyenként a vizsgalt populacié kb. fele megvala-
szolta. Amikor azonban az 6t definiciot helyesen megvalaszolok aranyat keressiuk, az
minddssze 20%, és ebbbl 19% a fels6 csoportba tartozik.

A 15. kérdés harom kilonb6z6é rangsorolast kivant meg e vizsgalatban részt ve-
vOktél.

A tarsadalmi aktivitast kifejez6 fogalmak etikai rangsorolasat az els6 oszlopban
a kotelességtudd - szorgalmas — ko6zémbos - lusta - hanyag szerintiink a rangsor,
pozitivtél a negativ irdnyba haladva. Ennél a rangsorolasnal azt tapasztaltuk, hogy
fiataljainknak az a fele, akik egyébként a pozitiv-semleges-negativ sorrendbe rakast
megeértették, kovetkezetesen nem tesz kilonbséget a kotelességtudd és a szorgalmas,
iletve a lusta és a hanyag etikai megitélésében. E téren helyesen mindéssze 7% va-
laszolt.

A masodik oszlopban az emberkdzi magatartas jelz6inek etikai rangsorolasa
kénnyebbnek bizonyult; az dldozatkész-egyuttérz6-részvétlen - ©nzé6 - él6skédd he-
lyes sorrendet 27% ismerte fel, a pozitiv-negativ semleges osztalyozast a vizsgaltak
fele megoldotta. Erdekes, az é16skdd6 és az 6nz6 kozotti etikai kiilonbségtevés itt is
hattérbe szorul, kiléndsen az als6 csoport - egyébként a sorrendet felismer6 - tag-
jainal.

A 15. kérdés harmadik oszlopa heterogen emberi tulajdonsagokat tartalmaz. A
megkivant sorrend: allhatatos - joindulata - érdektelen, befolyasolhaté - szamito.
Ezt mindOssze 2% rangsorolta igy és 15% volt értékelhetd. Kdvetkezetesen nagyobb
etikai vonzerejlnek latszik a joindulatd az allhatatossal szemben, és — bar kisebb
mértékben - a befolyasolhaté és a szamit6 vonatkozasban is megfigyelhet6 ez a bi-
zonytalansag.

Osszefoglalasul

Az ifjusag erkolcsi szemléletének tanulmanyozasara szerkesztett kisérleti kérdé-
ivinkrél kivantunk tdjékoztatast nyudjtani. Olyan moédszert igyekszink kidolgozni,
melynek segitségével a szubjektiv, sok tényezd befolyasolta egyéni etikai allasfoglala-
sok halmazédban a tipusost, az altalanost kézelithetjilk meg a matematikai statisztika
objektiv eszkdzeivel.

Tisztdban vagyunk a matematikai modszer ilyen szubjektiv, tudati tertileten valé
alkalmazasanak nehézségével és korlataival, épp ugy, mint kisérleti kérd6ivink kez-
detleges, sok buktatéval jaré voltaval is.
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Azt a kovetkeztetést azonban mar az eddigiek alapjan is levonhaténak tartjuk,
hogy ifjusagunk nagyobbik fele - a kérd6ivben feltett kérdéseket a szocialista erkdlcs
szellemében valaszolta meg; a kérddiv azonban arrdl is tantskodik, hogy ifjusagunk
etikai fogalmai nem teljesen egyértelmiek, olykor homalyosak; arrél is meggy6z6d-
hetiink, hogy a finomabb etikai differencialas nem altalanos jelenség ifjisagunk nagy
tomegeinél; a Kkispolgari és idealista szemlélet hatdsa is tukrozédik az adott vala-
szokban.

Az ilyen kérddives probalkozas értéke, érvényessége ebbd6l az egy vizsgalatbdl
még nem allapithatd meg, hiszen préobakdve a gyakorlatban tanusitott tényleges ma-
gatartas lehet csupan, és vizsgalataink e szakaszaba csak akkor juthatunk el, ha mar

megtanultunk az eddiginél jobban kérdezni és mélyebben, sokoldaliubban elemezni.

HARCSEYV szavai a mi célunkat is jelentik; meg kell talalnunk az objektiv vala-
szokat az adott kérdésre, azaz az erkolcsi fogalmakat a tények nyelvére kell alkal-
maznunk.

LORAND IMRE

Az irodalmi sznobizmusrol

A fogalmi tisztazas kedvéért eloljaréban le kell sz6geznem: szerintem a kultdr-
sznob mindségileg kilonbézik a sznobok mas alfajaitdl. Az igazsag sulyos sérelme
nélkil nem alkalmazhat6é ra az az angol mondas, amely szerint a sznob az az 6tod-
rangU ember, aki negyedranglnak szeretne latszani. Mert igenis mindségi kilonbség
van akozt, aki latvanyosan blszkélkedik azzal, hogy jelentés emberekkel tegez6dik s
akozt, aki arra beképzelt, hogy tegez6dd viszonyban all a legmodernebb nyugati iro-
dalmi iranyzatokkal.

A sznob nemcsak a mi Kkis orszagunkban tekint megbvdlt tekintettel, tisztelet-
teljes vigyazallasban, sajat tiszteletét els6sorban tisztelve az altala gondosan kivalasz-
tott kalfold felé. Odette, Proust regényalakja a vilagért sem mondana franciaul azt,
hogy karacsony. Az tnnepi neki kizarélag: Christmas. Huxley kultdrsznobjai viszont
némi megvetéssel tekintenek az angol irodalomra, kilondsen a kortarsira. Nekik csak
az a jo, ami francia.

Am arra kell kérnem az olvasét, ha egy olyan mondatot hall valakitél: ,,En még
egyetlen sort sem olvastam mai miagyar kolt6t6l" -, akkor ne hagyja magat indu-
latatél elragadtatni. Kétségtelen, jellegzetes sznob megnyilvanulas fultanGja volt. Pol-
gartarsa hatast remélt attél, hogy egyfajta tajékozatlansagat fitogtatta. Ugyanolyat,
mintha maésfajta tajékozottsagaval igyekezne ismerdseit —vagy ismeretleneket — el-
kapraztatni. Vigyazat! Nem biztos, hogy akar a tajékozatlansagnak, akar a tajékozott-
sagnak megvan a fedezete. Ismertem Kafka-rajongdkat, akik ett6l az ir6tol egy sort
sem olvastak, s rajtakaptam mar egy kevésbé ismert magyar novellista kotetének ol-
vasasa kozben olyan valakit, akinek az volt a nyilvanosan hangoztatott - s egyesek
altal megfeleléen méltanyolt - véleménye, hogy a mai magyar novellairodalmat ke-
zébe se veszi. Nem kivancsi Hemingway utanzéinak utadnzéira. A sznob igen gyakran
nem ért ahhoz a targyhoz, amelyet a sz6 mindkét értelmében kimeritéen fejteget -
s ez a fejtegetés sordn nem mindenki szamara derdl ki viszont rendkivil beavatott
olyasmibe, amirdl szégyell beszélni.
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Nala a hangsuly ugyanis a ritkasagi tajékozottsagon van; azon, hogy olyan irdk,
irdnyzatok ért6jének tintesse fel magat, amelyeket a kdzvélemény nem ismer koze-
lebbrél, de hallomasbol mégis csak ismer. Csak igy méltanyolhatja a sznob beavatott-
sagat, mert ha ez olyasmirél csevegne, aminek 6 még a hirét sem hallotta - a mél-
tanylas elmaradna.

Természetes, hogy a sznob-favorit iroknak, iranyzatoknak van egy bizonyos azsi-
6ja is, amely kulonb6z6 tényezékkel all 6sszefliggésben. Néhany gyakorlati példa:
Brecht tudvalev6en nem volt az 50-es évek kultarpolitikdjanak kedvence. Annal in-
kabb a sznoboké. Valamely Gton egynéhany Brecht példany bejutott akkoriban légmen-
tesen elzart hazankba. Ezeket rongyossa olvastak; elismerésik szinte hatart nem is-
mert. (A sznob 0sztdnei nem rosszak: egyet s mast a leveli béka mdédjara elére meg-
érez.) Ma azonban a Brechttel kapcsolatos kotelez6 sznob-magatartds egészen mas.
Kozilik a mérsékeltek esztétikai bizonyitas segélyével elvetik a német dramairo élet-
muavét; az ultrdk kijelentik; egy sorat nem olvastak. igy is az a véleményik, hogy
Brecht: szocialista irrealizmus.

Kafkaval kapcsolatosan mas a helyzet, illetve mas okok idézték el6 az utébbi
id6ben tapasztalhatd azsiévaltozast. Egy id6ben (Ggy 1957-60 kozott) rengeteg Kafka-
rajongé volt nalunk s igen kevés Kafka-kotet.

- Mostandban a Pert olvasom - mondta valaki, mikézben a haziasszony egy
albérleti szobaban hat vendégének feketét toltott.

Tisztelettel néztek ra.

- Németil? - kérdezte valaki, akinek valami rémlett: az itéletet 2000 példéany-
ban adtak ki nalunk, a Pert egyaltalan nem.

- Franciaul. A francia forditas jobb az eredetinél.

Soha nem rajongtak ilyen sokan olyan iréért, akit ilyen kevesen olvastak. ,,Kafka
- én vagyok" - hallottam egy szupersznobtél. Kényvkiadasunk jovoltabél - ritka-
sagi tajékozottsdgot vagy annak latszatat s vele egy nagyon modern, nagyon diva-
tos életérzést fitogtattak.

Néhany esztendeje a Nagyvilagban vagy 20 ezer példanyban megjelent a Per
magyar forditasa. Ez volt a Kafka-megszallottak Fekete Péntekje (ahelyett, hogy 6rom-
Unnepik lett volna). Képzeljuk el egy bélyeggyjté reagaldsat, ha egy birtokaban
1évd ritka példanybol szazezret bocsajtott ki a posta. Képzeljik el, hogy a Térdszalag-
rendet a londoni boltokban arusitjak két shillingért darabonként. Majdnem annyi Per,
mint Javai orvos! S az6ta megjelent magyar forditasban a Kastély is; nem lehet alli-
tani, hogy tal gyorsan elkapkodtak volna. Napjainkban Kafka arfolyama jelentdsen
hanyatlik sznob kérokben. A mélypontra akkor szall majd le, ha az ir6 tagadhatatlan
nagysagat a lehet6 leghivatalosabban is elismerik majd.

Mindebbdl Ggy tinik, mintha nonkonformizmusra bukkantunk volna. Am egy,
csak valamennyire is tlzetes vizsgalat konnyedén elveti ezt a hirtelen fel6tlétt gon-
dolatot. Aki példaul gyonyoriségét leli a Szabd csalad hallgatasdban, az minden két-
ségen kivil sajat izléséhez alkalmazkodik. A Kafka, Becket, lonesco stb. hivék igen
gyakran a masokéhoz; egy olyan kis koréhez, amellyel rendszeres érintkezést tartanak
fenn; klikkhez - kis embereknek is lehet klikkjik. Olyan jelenséghez értink, amely
nemcsak kulturterileten figyelhet6 meg: nonkonformista konformizmushoz. Ha valaki
egy kis, ellenkez6 bedllitottsagl kdérben a tdbbségi, altalanosan elterjedt nézetekhez,
izlés-itéletekhez, értékelésekhez ragaszkodna — ez tébb szellemi értelemben vett ba-
torsagot kivanna. Sokszor egyéni véleményként tisztelink olyasmit, ami nem egyéb,
mint a tavollevd és nem presszionald tébbséggel szemben a jelenlevd és presszionalo
kisebbségi véleménnyel valé konformizal6das, mint kultirpdz.

Nincs olyan p6z azonban, amelyben barki is ingyen feszenghetne. A modern nyu-
gatiak - a sznob imadat valtozo azsidval rendelkez6 targyai - kozulok a valéban
nagy egyeéniségek, az epigonok és az epigonok epigonjai komplex ktlsé és bels6 vi-
lagot tarnak fel s pedig gyakran olymoédon, olyan mivészi eljarasok segitségével, esz-
koézok alkalmazasaval, hogy alig lehet elddnteni: tulbecsilik-e olvasoik felfogoképes-
ségét, vagy pedig ugy vélekednek: m(ivik azonfelll, hogy tikre, integrdns része is
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egy olyan vilagnak, amely felfogasuk szerint még részben sem ismerhet6 meg. S
az ember szdmara szinte elviselhetetlenil komplex vilag természetszer(in ihletdje
a rossz kozérzetnek; a modern nyugatiak pedig ennek a rossz kozérzetnek rendkivil
eredményes kozvetité kozegei.

igy tehat a sznob olyan ember is, aki szellemi értelemben vett haztaji gazdalko-
dasanak keretein beltl igen jelentds er6feszitéseket tesz. Intellektualis erején felil
»Kultarfogyaszt." Sz6t szellemi higiéniajanak rovasara is teszi azt. Természetesen nem
ok nélkil, nem Kkizarolag belsé kielégilés kedvéért.

Az akar lefedezett, akar fitogtatott ritkasagi tajékozottsag altal elérni szandékolt
cél elsédlegesen tarsadalmi. Presztizsszerzési térekvésr6l van sz6. Statuszszerzésr6l —
az amerikai szocioldgia oly gyakran hasznalt kifejezése nem azt jelenti, amit nalunk,
hanem a tarsadalmi helyzetet s egyben annak latszatat is.

Természetesen olyan embernek is lehet presztizs (statusz)-térekvése, akinek mar
van presztizse (statusza). Vannak a sznobok kozott példaul igen jol keres6, ismert
orvosok (gyakrabban), mérnokdk (fehér holl6ként). A valéban ambiciézus embert az
is jellemzi, hogy ha egy téren mar elért valamit (akar anyagi értelemben, akar a sta-
tusz szempontjabdl; e kettd nalunk néha 6érvendetesen, néha sokkal kevésbé oOrven-
detesen nem ugyanaz), ami komoly eredménynek nevezhetd, akkor ehhez még egy
egészen mésfajta értékskalan is felfele szeretne kapaszkodni.

De eddig csak kivételekrdl széltam, mert a sznobok tdlnyomé tobbsége - meg-
figyelésem szerint - id&legesen kudarcot vallott ember, életcs6d gazdaja, tobbnyire
kisfizetésli alkalmazott, esetleg bolti dolgoz6. Foglalkozasa tisztes, tagadhatatlanul
koézhasznu, de statuszt semmiképpen sem biztositdé. Inkdbb anti-statusz. Az Gj pszicho-
analitikus iskola kozismert kudarc-komplexumanak iskolapéldait talalhatjuk kozot-
tik (azért nem tudnak el6rejutni, mert Unjak foglalkozasukat, vagy azért unjak, mert
nem tudnak el6rehaladni); folos b6ségben kényszerhajadonokat, olyanokat, akiknek
passziv nyelvismeretiik van, akik a kitartds koros hidnya miatt félbehagytak egyetemi
tanulmanyaikat; olyanokat akik ,nem adjak el magukat" (s allaspontjuk rendilet-
lenségét biztositja, hogy senki nem akarja 6ket megvasarolni.) Vagyaik s teljesitmé-
nyeik kdzott a szokottndl is szélesebb szakadék tadtong. A pontossag, valamint az eny-
hité kordlmények elengedhetetlen felsorolasanak kedvéért jegyzem meg: az esetek
tilnyomo tdbbségében pusztan kultarfogyasztok s nem termelék. A kultGratermeld
sznob teljességgel elviselhetetlen. Nincs olyannyira joéakaratd ember, aki az ilyen
mentségére akarcsak egyetlen enyhité korilményt talalhatna. Az alkoték kozoétt azért
oly csekély a sznobok szama, mert a sznobizmus bizonyos lojalitast feltételez. Az al-
kotok jorésze szukségszerlen s helyesen elsGsorban sajat mivészi egyéniségéhez lo-
jalis. A sznobnak viszont nincs s nem lehet egyénisége. Edény, amelyet a divat sze-
rint hol ezzel, hol azzal téltenek meg.

A vazolt helyzetben 1év6, ennek folyamanyaként presztizslégszomjban szenvedd
sznob ritkasagi tajékozottsagaval akar tarsadalmi helyzetén - amiben kinosan feszeng
—segiteni. Igazan csak egy egészen kis korben ismerik el, A sznob kérok kézott nincs
kapcsolat; mindegyiknek maés az értékrendszere, melyet egyedil Gdvozitének tartanak.
Egymassal természetszerlien élesebb ellentétben allnak, mint példaul a népi irék hi-
veivel vagy - menjink nagyon messzire - az analfabétakkal.

De, akarhogy is vesszik: a kultarsznob kultarjelenség. Az el6bbi Osszetett sz6-
bél - ahol a jelz6 vallal kezességet - ez derdl Kki. Kultirkézvéleményink prébaz-
tatoja: hogyan reagdl erre a jelenségre. Meg kell emlitenem a felilleti reagalasokat.
»Kultaralt, de sznob" - mondjak, vagy azt: ,,Sznob, de kultaralt." Az egyik vagy ma-
sik széra tett hangsuly emberi joakarat, rosszmajusag vagy a pillanatnyi diszpozicé
kérdése, amelyben az egyik vagy a masik kerekedik felil. Némelyek - lelkinyugal-
muk érdekében - érzékenyen reagalnak a sznobokbdl aradd pesszimizmusra. A szno-
bok ugyanis a divatos modemekbdl aradé kozmikus sotétlatast onigazolasként - pon-
tosabban: tarsadalmi helyzetik igazolasaként - hasznaljak. Nincs céljuk: jo azt ol-
vasni, hogy az emberiségnek sincs. Rossz a kozérzetik: buszkék red, hiszen ez azt
jelenti, hogy vilagjelenség bérelt lelkiikben albérleti szallast.

245



Akéarhogyan is nézzik: kozhasznalati értelmében a sznob sz6 banté Kkifejezés s
mint ilyent az esetek tulnyomo tébbségében az ekként megtisztelt egyén hata mogott
hasznaljak. Kdzepesen sulyos sértés erejével hat. Irodalmi kritikainkban, ha valamely
attitidot sznobisztikusnak jellemez a cikkird: joggal var téle megsemmisitd hatast.
(Arra eddig még nem volt példa, hogy valamely hazai iré sajat irdnyzatanak tlbuzgoé
laikusait sznoboknak nevezte volna. Marpedig hazai ir6knak is vannak sznobjai.
Helysziike akadalyoz abban, hogy széljak réluk.) A sznobizmust elméletileg mindenki
teli tid6b6l utalja. lly koézvélemény lattan aztan nem is csodalkozhatunk azon, hogy
hamarébb vallja be valaki azt, hogy perverz, mint azt, hogy sznob. Nem is vallhatja
be. A lebecsild, sért6 megjeldlést masoktdl nem fogadhatja el realértékében éppen
akkor, amikor gondosan kidolgozott p6zaval tarsadalmi elismerésre tor.

Ha a sznobizmust kellemetlen jelenségnek is tartom, nem jelenti azt, hogy a Ki-
terjedt antisznobizmust viszont egyértelmlien Orvendetesnek, pozitivnak. Vannak
olyan jelenségek, amelyek olyannyira penetransak, hogy még ellenlabasaikat is komp-
romittalni tudjak.

A joizlés talpazatan allé természetes antisznobizmus - 0Orvendetes jelenség. Az
mar kevésbé, hogy valaki példaul Kafka sznobjait arra akarja felhasznalni, hogy raj-
tuk keresztil, altaluk kompromittalja akar szoban, akar irasban a nagy irot; akar az
egész modern irodalmat a sznobok maganiigyének, vagy titokban Gzott blnének akar-
ja tekinteni. Amikor Baczur Gazsi Gaal Peleskei notariusaban felkialtott: ,,Hugo Vic-
tor, Goethe, Bérne - Bar az oldaluk betérne" - jellegzetes, napjainkban is felettébb
siriin felbukkand antisznob magatartast tandsitott. Ugyanigy nem értékelhet6é poziti-
van azok tartasa, akik kinosan vigyaznak arra, hogy értékitéleteik, vélekedéseik, al-
talaban irodalmi izlésiik szoges ellentétben alljon a sznobokéval. Ez a szellemi pdz:
antisznob-sznobizmus.

Még egy olyan ,harcos" antisznobizmus is, amely az izlés talajan all - megfon-
tolandd. Els6sorban a médszertan, a harcmodor szempontjabol. Nehéz a sznobizmuson
Utni anélkidl, hogy azzal teljes ellentétben all6 szellemi iranyzatokat ne erdsite-
nénk vele - ha Utés kézben nem feledkeziink meg azokrél sem. Kétfrontos kiizdelem
ez, s mint ilyen rendkivil bonyolult. Az elején kezdve felvetédik: voltaképpen ki a
sznob, jelen esetben a kultar (irodalmi) sznob? Milyen gyanujelek, ismérvek, maga-
tartasi normak azok, amelyek sznobizmusra vallanak? De vegyik gy, hogy csaknem
csalhatatlan pontossaggal sikertil megkiilonb6ztetni a sznobot a jéizlésl, ért6, az iro-
dalmat 6nmagaért szeretf, beavatottsdgat embertarsai tajékoztatasara hasznalo, azt
nem fitogtatdé embert6l. Mit kezdlink akkor a felderitett egyénekre lebontott sznobiz-
mussal, mint valasztott ellenldbassal? Kénny(l lenne, ha az alternativa igy jelentkezne:
joizlés, tajékozottsag, szerénység, az irodalomnak az irodalomért valé szeretete egy-
fel6l - a sznobizmus masfel6l. A jelenségek azonban nem bukkannak fel - kényel-
minkre - ily attetszd tisztasaggal. F6leg nem bukkannak fel mas jelenségt6l kivivott
figgetlenségiikben. Nem szabad elfelejteniink azt sem, hogy van egy masik élesen -
s6t vészesen - jelentkezd ellentétpar is. lrodalmi (altalaban szellemi) tajékozodas,
mint igény, és az e téren megmutatkozo6 teljes, vagy csaknem teljes igénytelenség.
Kultarforradalmunk eredményei mellett eléggé terjedelmes fehér foltok mutatkoznak.
Itt nem a szabolcsi tanyavilag statisztikailag lemért fehér foltjairdl akarok beszélni,
hanem a viszonylag kedvez6 varosi statisztikdk mogott megbuavé fehér foltokrol; al-
taldban kultarfogyasztas terén kedvezd képet mutaté tarsadalmi rétegekrél; olyanok-
rol, akiktél szinte elvarnank, hogy kultarfogyasztékkd, irodalomkedvel6kké valjanak
- moédjuk s képzettségik okan -, s soraik k6zott nem kevés azok szama, akik alulrél
felfelé néznek le mindent, ami szellemi. Az ilyenek nem eshetnek olyan kifogéas ala,
hogy tévtanokban hisznek. Semmi esetre sem kultdrsznobok. Nem oreintalédnak vilag-
nézet vagy izlés szempontjab6ol nem kivanatos iranyba. Egyaltalan nincs szellemi
értelemben vett orientaciéjuk. Erre modfelett bliszkék. Szamuk mintha néne. Ez az
igazi vilagaramlat, nem a tényleges vagy valamilyen okbol szinlelt rossz kozérzet.
A g6g6s tudatlansag pulzusa mindig kifogastalanul mikodik.
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Kultdrvdkuumrol beszéltem. Ezzel a tartassal s aramlattal szembesitve a sznobiz-
mus nem mindig elviselhet6 voltaban is tagadhatatlan kultlarjelenség: igen orvende-
tes kultdrjelenségek elkertlhetetlen tartozéka. Mert ahhoz, hogy egy meglehet6sen
széleskor(i sznobizmus egyaltalan létezzék, ahhoz elkerilhetetlenil sziikséges feltétel
a tdmegkultura. Ritkasagi irodalmi tdjékozottsdggal csak ott lehet feltlinést kelteni,
ahol az irodalmi tajékozottsag, mint olyan jé pontnak szdmit egyének tarsadalmi meg-
itélésében. S hogy szellemi pézokkal sokan statuszra akarnak szert tenni: némileg azt
is jelenti: ott tartunk, hogy ez lehetséges.

Nem o6hajtom felvetiteni a pozitiv sznob képét. De meg kell jegyeznem: aki ilyen
vagy olyan okbol szellemi er6feszitésre, aldozatvallalasra (nyelvtanulas, kényvvasar-
las stb.) hajlandd, akkor is elénybe helyezendd az irodalmi tudatlansaganak okaért
ontelt emberrel szemben, ha az er6feszitések, az aldozatvallalas akkumulalt eredmé-
nye meglehetésen ellenszenves formaban kerul felszinre.

Aki szambaveszi a kultirabefogaddé hazai tomegek realis eréviszonyait, az arra
kényszertll, hogy a sznobot a maga néha meghatd, néha szanalmas, néha nevetséges
igyekezetével, a megfeleld izlésbeli fenntartasokkal - félszemmel a sznob esetleges
fejlédésének perspektivajara sanditva - végs6 soron kultirkdzvéleménytink integrans
részének tekintse.

S e vélekedés hangoztatasakor arra is kell torekedni, hogy az ember ne vegye fi-
gyelembe a sznobot, aki az ilyen megallapitas ellen bizonyara hevesen tiltakozna.

Hiszen éppen ezért sznob!

GALSAI PONGRAC

Kajan

(Egy karikaturista arcképe)

Megprébéltam ugy kezelni 6t, mintha most latnam el8szor.

Taldlkozot beszéltink meg egy k6zémboés cukraszda-kertben. Letltink egymassal
szemben. Az asztalra kiraktam a golyoéstollat meg a papirt.

- Es te most kérdéseket akarsz féltenni nekem? - kérdezte.

Szokatlanul jéloltozott volt és Unnepélyes. De a nyakkenddjét most sem tudta
rendesen megkdotni. Ezt kedvezd jelnek éreztem.

- Hat akkor parancsolj velem — mondta, ugyancsak szokatlan udvariassaggal.

Kérdéseket szegeztem neki, amelyekre el6re tudtam a valaszt, a melyekrdl 6 is
tudta, hogy éppugy megfelehetnék rajuk.

Idestova tiz éve ismerjuk egymast.

Szeretem, ha végigvagtat a szlik szerkeszt6ségi folyosén, magasan, vallasan, lom-
posan; mert mindig rohan és mindig raér; mindig j6 ruhakat hord, de - mintha egy-
két gomb leszakadt volna ezekrél a ruhakrél - sohasem jololtozott; folyton millio
dolga van, de barmikor kész lemondani roluk; s eleganciajat, amelyet az asszonyi
gondoskodas akasztott ra, ugy viseli, mint Karinthy a porcelan-nadragot. Bevagtat a
szobamba: ,,Szevasz!" - s mire félnézek, nincs sehol. Eltévesztette az ajté6t? Vagy
egyszer(ien nyomaveszett? Valaki mashoz készult? Vagy csak szereti, ha varnak ra?
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Megkeresném, de tudom, hogy percek mulva visszajon. Lell a székre: ,,Jaj, 6regem!"”
Dossziéit, mappait, rajzlapjait lecsapja az ir6asztalra, s valami antik kacatot is: egy
hihetetlendl kis Grtartalmd, semmire sem alkalmatos, de kéken vilagité sotartot, egy
vOrosréz tésztasz(ir6t a szabadsagharc korab6l - amit most vasarolt a Bizomanyiban.
A targyak, a targyak! Ezeket gydjti. ,,Jaj, 6regem!" De hat mi baja? Ha megkérde-
zem, mond valami okot is. Fontosat, vagy lényegtelent: hogy reggel 6ta faj a feje,
vagy hogy az élet, egyaltalan .. .

Legutobb ezt mondta:

— Képzeld, most harom vilagvarosban van egyszerre kiallitaisom. Rémaban, To-
kidéban és Montrealban.

Nem értettem. HAat emiatt rosszkedvd?

— De Budapesten tiz éve nincs magyar karikatura-kiallitas.

Azt hiszem, 6 szant-szandékkal bosszankodik; ha nincs oka ra, keres maganak:
nem életutdlat ez, hanem ellenkez6leg, a heveny étvagy reciprok indulata: neki mu-
vészi létszikséglet, hogy mindig elégedetlen tegyen a vilaggal s 6nmagaval. Koz-
érzetében a karikatlrdk szelleme lelkesil. BosszUsagaval folyton a Pasquino szobra
korul legyeskedik. A reneszdnsz-kori Romaban allt egy se karja, se laba kéfigura;
6rok Orizték; vasaros napok éjszakain, ha az 6rok elaludtak, erre a totem-torzéra
akasztottak ki a vilagi gunyiratokat. Nos, az 6 rosszkedve is folyton a Pasquino-szobor
kozelében marad; azért mérgelédik tartésan - s masok szemében sokszor ok nélkil
is -, hogy kivarja az alkalmas pillanatot, amikor cstfondaros ,b(intettét” végre-
hajthatja.
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Majd kitaldlunk egy szoviccet.

Es bosszlsagat hirtelen deriire valtja. Teljes fogsorral, szélesen nevetni kezd.

De nevetése éppugy komolynak tlnik fel, ahogy a mérgében is volt valami ko-
molytalan.

Mindezt régo6ta tudom rola.

De azt most hallottam el6sz6r, hogy nevéil a gunynevét valasztotta.

Eredetileg Kalasz Tibornak hivtak.

- En mindig is karikaturista akartam lenni. Mar tizéves koromban tanarfejeket
rajzoltam. Képzelheted, hogy hanyasom volt magaviseletb6l! Egyik reggel is éppen
firkalgatok, amikor hirtelen belép a tanar. Az osztaly felpattant imahoz. igy a rajzai-
mat mar nem tudtam elstllyeszteni. A mégoéttem allok ima kézben észrevették a tanar
Ur portréjat, s mint a vidam tavaszi zapor, az egész tarsasagon végigfésilt a nevetés.
Tanitds utdn behivattak az irodaba, és igazgatéi rovot kaptam. ,,Te ima alatt botranyt
okoztal - mondta az igazgaté. — Az ilyen kajan alakok rontjak meg az osztaly szel-
lemét.. ." Azo6ta mindenki csak Kajannak hivott.

*

A természetrajz-kdnyvben a madarak szarnya ala sétapalcat rajzolt.

Tizenkét éves koraban pedig megnyerte a Muller tintagyar karikatura-palyazatat.
Ez volt az elsé nyilvanos sikere.

A kozismert plakaton szepl6s kisdidk roja a flzetébe:

2x2 =5
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S alatta a csalogaté kinrim: ,,Ilyen hibat koévet el — aki nem Miiller-tintat ko-
vetell"

A habord végén rovid ideig Szegeden taldljuk, mint faliGjsag-rajzolét: Hitler-
torzképekkel, izgatott politikai karikaturakkal kiabalta tele a Karasz utcat.

Aztan a Ludas Matyi megalakuldsanak hirére, titokban hoéna ala csapta a sator-
fajat, és Pestre utazott.

1945 telén mar a Ludas Matyi bels6 munkatarsa volt.

*

Bardtom egy ideig ellenségesen nézte a tollat, majd maga elé guritotta és firkal-
gatni kezdett a papiron.

Sokszor lattam rajzolni is. De tarsasagban leginkabb csak firkalgatni szokott.
Fejeket, allatokat, kriksz-krakszokat, ezt-azt, csupa naiv abrat és dlom-akombakomot
- akar unatkozé civil egy értekezleten.

Mert nemcsak az dngerjesztd indulatai meglep6ek, hanem a naivsaga is. Micsoda
gyermekes képzelgései vannak: mint egy vilagga készul6dé didknak. ,,Haj, éregem!”
- és mar mondja is: hogy mi lenne, ha palyat valtoztatna; hogy szatirikus hetilapot
kellene alapitani, csak rajzokboél; hogy mit sz6lnék, ha folmenne a Matraba turistahaz-
gondnoknak; hogy j6 volna két hétig fagylaltot &rulni az olasz Riviéran!...

Harapos indulatbél és naiv kedélybdél alakulnak ki a rajzai. Legtébbszor gy,
hogy a tartalmatlan vazlat hirtelen ,,bemozdul”, ,,mikédni kezd", és - valami varat-
lan asszociacié révén - Kkiugrik bel6le a gondolat.

Két éve, egy olimpiai el6zetesben olvasta, hogy a Miléi Vénuszt is Tokioba vi-
szik. Erdekes hir, de nem mondott semmit. Aztan napok mulva, imaimaban, felidézte
a Vénusz-szobrot. Vajon le tudna-e rajzolni, élesen emlékszik-e ra? S mivel utazasrol
és nem akarmilyen utasr6l volt sz6, termetes b6ronddket, Gtimalhakat rajzolt a szobor
mellé. Csak kés6bb akadt a ceruzajara, hogy ni: hiszen a Mil6i Vénusznak mindkét
karja hianyzik! Nincs mivel megragadnia a poggyaszat. Es a szalvéta-rajzbél maris
kiugrott az otlet. Sz6-0bldt rajzolt az istenasszony szaja elé, a kdvetkezd szdveggel:
,Hordar! ... Hordar!"

A mi masodik dijat nyert Bordigherdban, a Humoristak Vilagszovetségének Ki-
allitasan.

Ha a mesterségét kérdezik, zavarba jon.

Mert a bemutatkozast legtobbszor ilyen kérdések koévetik:
»Mi késztette arra, hogy karikaturista legyen?”

»Hogyan jutnak eszébe a viccek?"

,Es a rajzok szovegét is maga talalja ki?"

llyenkor elvalik, hogy 6 és a kdézonség - masra gondol.

*

Szerinte a humor: az értelem nevetése.

A karikatura tehat filozofikus mdfaj. Egymasnak ellentmondé jelenségeket azono-
sit; de mindig ugy, hogy felnagyitja bennik a lényeget; majd a lényeg eltalzasabol
szarmazo, rejtett dsszefliggésekre dobbenti ra a figyelmet.

Ebben mindketten megyeztink.

De Kajan most hirtelen nekem szdgezte:

- Mit gondolsz? Mi lehetne példaul a kozismert mértani fogalom: az egyenes
karikataraja? Talan a gdrbe? Sz6 sincs réla. Hanem egy nagyon egyenes: egy kép-
telenll egyenes egyenes. Mert igaz ugyan, hogy a gérbe az egyenes vonal eltorzult
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formdja. A két pont kozotti, legrovidebb Gtnak azonban nem lényeges tulajdonsaga
a gorbeség. Ellenkezéleg! S ugyanigy a kor esetében is. A kor torzrajza sem az ellip-
szis lehetne, elhiszed? Hanem egy tokéletes, hyper-tdkéletes koralak. Csakhogy se az
egyenesrél, se a korrél nem lehet karikatdrat rajzolni.

Vajon miért?

A valaszt mar kozésen fogalmaztuk meg.

Ezek a mértani fogalmak és idomok: a pont, a kor, a négyzet, vagy a téglalap
targyi létezése és lényege ugyanis pontosan fedi egymast. Ha a négyzetet eltorzitjuk,
megsz(inik négyzet lenni. Karikaturara tehat akkor vallalkozhatunk, amikor kiilénb-
séget fedezlink fel egy személy, vagy targy bels6 tartalma és megnyilatkozasi formaja
kozott. llyenkor a mivész azért fordul a talzas eszkézéhez, hogy ez a kilonbség a
maga komikumaval minél harsanyabb legyen. S a ,karikatara-alany" - a bel6le Ki-
emelt, Iényegi vonassal - mar egy idegen, 6t kompromittalé jelenséghez hasonlitson;
olyasmihez, amivel szégyenli a rokonsagot; amihez nem akar hasonlitani. A karika-
tira tehat a mas-nemd tények belsd logikajara is raddbbent, hirtelendl, valami kalo-
nos hasonlosag révén.

Ezért nem mindig lehet nevetni rajta. Csak mosolyogni. Vagy még azt sem,
Néha csupan gondolkodasra késztet. Hogy a nagy dolgok milyen kicsinyek. Es a kis
dolgok mennyire fontosak.

Hat débbenj ra végre: ebben a rendetlenil szétdobalt vildgban hallatlan 6ssz-
hang uralkodik. Aztan hdzd el a szad. Mosolyogj. Mosolyogj, hogy ezt eddig nem
vetted észre.

De Kajan Tibor szerint: a karikatira onérzetes m(faj is.

A grafika mar a 15. szazadban ©6nallé életre tdmadt; a rajz nem a ,,grand'arte"
mellékterméke tobbé. A gunyrajz pedig Daumier utan mindjobban kalénvalt a szo-
vegtél; a kép alatti kommentar zsugorodni kezdett, majd végképp eltlint.

A kritikus
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Steinberg, a szazad legzsenialisabb karikaturistdja példaul a rajzaihoz sohasem
mellékel szbveget. Beszéljen a kép, kialtsanak a vonalak! Ahogy Picasso értelmileg
felizgat, Chagall megrendit, Egry Kkibékit a vilaggal: ugy kell a karikaturanak is -
pusztan a vizualis lelemény hatasaként — megnevettetnie; pardon: okos mosolygasra
késztetnie.

- Egyesek a szememre lobbantottak, - folytatta Kajan Tibor - hogy rajzaim
nem elég kozérthetéek. Ezt kdtve hiszem. Inkdbb arrél van szd, hogy nem lehet mind-
egyiket azonnal, faradsag nélkil megérteni. De hat miért baj, ha az érdekl6dd egy
intellektualis terméket tiz masodpercnél tovabb tart a kezében? En az ilyesmit inkéabb
elénynek érzem. lIgenis, faradjon a nézd, az olvasé: szanjon rd némi ,,gondolkodasi
id6t", amig a tetszet6s oOtlet mdgé hatolva, eljut a tartalom mélyebb rétegéig.

*

Baratom visszaadta a tollat.

- Na, nézd - mondta -, amig beszélgettink, lerajzoltalak ... De te, Ggy latom,
nem sokat végeztél. Ezt el6re tudtam. Nem is érdemes rolam irni. Jaj, éregem, hogy
neked is micsoda oOtleteid vannak!. ..

Lelki gyakorlat
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KIALLITASI NAPLO

UNGVARYRUDOLF

Korniss Dezs6d kiallitasa

Képzémdlvészeti életink régi addssagat torlesztette a székesfehérvari Istvan Ki-
raly Muzeum Korniss Dezs6 kiallitasanak megrendezésével. A mar eddig is vallal-
koz6 kedvér6l ismert intézmény - nevéhez olyan kiallitasok flz6dnek, mint Csont-
varyé. Kondor Bélaé és Vilt Tiboré - most az 56 éves mUivész kdzel masfél szaz ké-
pének biztosit nagyobb nyilvanossagot. A képzémdivészeti féiskolan Vaszary és Csok
tanitvanya volt; a Kat tagja; 1930-ban Périzsiba kertlt, majd hazatérése utan a Szo-
cialista Képz6muivészek Csoportja kiéllitasain vett részt. 1946-t6l az Eurdpai Iskola
m(ivészcsoportosuldsdnak mar egyik vezet6 tagja.

Itt kiallitott képeivel tulajdonképpen életmivét mutatja be, 6nmagahoz mért szi-
goru valogatassal. Ez az életml a negyvenes évek konstruktiv szlrrealizmusatol a
csorgatasokon és kalligrafidkon at a legutébbi években kialakul6 Gj targyszer(iségig
terjed; olyan konok, aldozatokat is vallalé6 kdvetkezetességgel, melynek megnyugtaté
eredménye korszer(i, a ma festészetével Iépést tartd alkotasokban realizalédott.

Ami elsére feltlinik, az Korniss forma,, és méginkabb szinvilaganak kulturaltsaga,
és els6 pillantasra talan hlivésen haté tisztasaga. Képein nem a kilsé vildg esendd
latvanya érzékelhetd, hanem egy szilard m(ivészi magatartas formakka kristalyosodott
bels6 rendje. Biztos kézzel dolgozza ki legaprobb formai elemeit is, és fogja Ossze
6ket egységes egészbe, mérnokien elrendezett konstrukciéiban. Ez a vilagos, a finom
részlett6l a nagy egészig terjedd latdsmod érezhet6 szinein is; még a legsotétebb to-
nusokon is valami csillogd, fényld der( Gt at. Zold, kék, sarga, piros és narancs arnya-
latainak varatlanul megmutatkozé szépsége veszi koril képei kozott az embert, s a
nala nagy szerepet jatsz6 fekete sem puszta hattér, hanem a tdbbivel egyenrangu, és
szerepet vallal a zoméancos fény( ragyogasban. A szineknek sajat életiik van, s ezt az
onallo létezést az anyag, és az anyag megvalasztasa hatarozza meg. Nagyon is érthe-
téek a képei.

Az utdbbi évek tanulméanyai gyakran soroljdk 6t az Un. ,,szentendrei iskola" tag-
jai kozé. Nem kétséges, hogy akadnak festék, akiknek munkdéssagara ez a szerb-pan-
non varoska jelentds hatassal volt. Mégis tulzott altalanositas volna mindazokat, akik
hosszabb-rovidebb ideig ott dolgoztak, a jov6ben egyfajta iskola képvisel6dként foltin-
tetni. Figyelmesen megnézve Korniss képeinek motivumait, formavilagat vagy akar va-
16rjét is, nem talalunk els6rendlen fontos kapcsolatot kézottliik és a szentendrei élmé-
nyek kozott. EletGtjanak mas allomasai semmivel sem hatottak ra gyengébben, ugyan-
ezzel az er6vel akar budapesti iskolardl is beszélhetnénk; ikonokat lathatott a Szerb-
utcdban is, a munkassagara jellemz¢ ,,irds folfogas" inkabb egyetemes, altalanosabb
forrasokbdl taplalkozik; képeinek rott, erezett szalkas kidolgozasa, s a szinek lakkos,
zomancos fénye pedig sokkal kézelebb all a technikai civilizacio, a villanylampak és
ostornyeles ég6k nagyvarosi vildgahoz, mint egy barokk, templomtornyos kisvaros
napsutotte hangulatdhoz. Szentendre neki is, mint oly sok févarosi festének, az elmult
évtizedekben, féleg a jo megvildgitast, a nyugodt munkakoérilményeket, azaz egy,
a foglalkozassal egyutt jaré sziikségszerliség kovetését jelentette, semmint a konkrét,
egyhelyhez régzitett latvanykeresés kibontakozasat. Az ,iskola" megnevezés valoja-
ban nem egyéb, mint szemérmes megkerilése annak a kérdésnek, hogy ezek a festék
nem a hagyomanyos utakat kodvetik. igy azonban nem juthatunk kozelebb az értelme-
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zésliikhoz; ez ugyanis nem egy blbajos varoskaval, hanem a jelenkor Magyarorsza-
gaval, és a mai festészet irdnyzataival fligg Ossze.

A kiallitdas képein a kor és a tér élményei ismerheték fel, eléggé egyértelmien
érvényre jutd asszociacios lehet6ségekkel. llyen Gjszerd latomaés ,,Atom. .." cim{ képe
(1960), melyen tanui lehettiink néhany nem mindennapos Kkisérletének is, szokatlan -
de a kép tartalméba szervesen beépil6é - fellleteknek. A sotét alapon raffinalt érzék-
kel fehér villédzasokat helyezett el, kézépen a kép sikjabol kidomborodo, paranyi
feliletelemekbdl teremti meg a sulypontot. Egy masik, 1963-ban festett képén az
ugyancsak fekete alapon vords ténusud, kristalyosan hato atités jelentkezik szétszor-
tan, villodzé fehér savok szabdaljak fél a feltletet. ,,Erd6" cimli képén (1963) egy
nyomtatott szovegbdl allo6 alapon fekete hasabok hevernek zuzott palcikakként; a kor-
élmény sokrétlsége vetitédik ilymédon a természetes, mondhatnank figurativ alapra,
lehet6séget biztositva a képzettarsitdsnak. Valojaban minden ilyen esetben tényeket
tar fol Korniss, kozérthet6 elképzeléseket sejtet, igyekszik az élettel egyenrangld bo-
nyolultsdgot megragadni. Mindezt sajatos hlivosséggel teszi, s a kdvetkeztetések szinte
kényszerité rendje ,.elektronikus" légkort idéz, Gjra csak a korélményét. Az elvont-
sag latszolagos, a képek nagyonis konkrétak.

Mdveit altalaban nem szokta megnevezni, a néz6t a katalégusszam, valamint a
méretekre és festésmodra utalé jel igazitja el. ,,Kompozicié kék alapon" cimid festmé-
nyén (1960) egy szétszabdalt formavilag darabjait fogja 0ssze biztos kézzel; ezen a
vastag kék alapon széthulld ezlistds palcikdk a rendezetlenség rendjét mutatjak, anél-
kil, hogy a nézét a zavar érzése fogna el. Kornisst éppen természetes egyszerilisége
védi meg attol, hogy elmeriljon ebben az 6sszevisszasagban; valami lassd nyugalom,
amelynek segitségével helyére rakja a dolgokat.

Talan ez a kimértség okozza legkorabbi konstruktiv-szirrealista képein a pika-
reszket idéz6 formavilag és a tartdzkodo6 abrazolasmoéd osszefonddasat is. A kés6bbi
id6szak munkairél ez a jelleg eltlinik, a hlvosség kozvetlenebbé, targyilagossabba
valik, a groteszk csak helyenként bujik el6, néhany csorgatdsanal, ahol a nydjtott,
kigyészer(, vékony és kecses vonalak kilénds dinamizmusat festi meg. Egyik ilyen,
1958-ban festett mivén példaul a sarga alapon tekergd fekete vonalak egyszerre fejez-
nek ki csodalkozast, gunyt, figurat és mozgékonysagot.

Kalligrafiai egyébként is kulon vilagot jelentenek. llyen formai elemek nyomai
néha mar lakk-zomanccal festett képein is foltinnek, de az igazi kalligrafidkon -
ellenpdlusaként kimért rendszeretetének - val6saggal tobzodik a kulonféle, de egy
képen mindig csak egyfajta szinG vonalakban. Az arab és hindu irasra emlékeztetd
ornamentika az 6si irasképben rejlé hieroglif szépséget idézi. ,,Szines lakk-zomancok
- Metamorfézisok” cim( sorozataban a mértani elrendezés( egyszer(iségtél a szog-
letes, csapongd zegzugossagig szamtalan variaciot folvonultat, egymastdl vilagosan
elvalo, keveretlen voros, sarga, kék, fehér és zold szinekben, mégis gondosan kerilve
minden rikitét. Az egymas utdn kovetkezd vonalak szinte zenei lUktetést adnak a
kompoziciénak. Nem is festett, hanem ecsettel ,,irt" formak ezek; mégis minden Ki-
finomultsaguk mellett is egyszer(iek, nélkulézik a tetszeni-akarast. Onmagukat jelen-
tik, és 6nmagukon at a létezés emberi méltésagat, a rend és az egyensuly szépségét
a polifon kavargasban.

Az llluminaciék (Valozatok az 1945-46-o0s témakra alcimet viselik) kiallitasanak
legszebb darabjai kdzé tartoznak. Nyoma sincs rajtuk a kimértségnek és hivosség-
nek. Koltdiséget sugaroznak ezek a képek, az aprémunka elmélyilt 6romét. Nagy-
foku sdrités jellemzd rajuk, az egyes formak mar-mar plasztikusakka valnak a gondos
kidolgozastol.

Végul is mi az, ami mulvészetében megragadja az embert? Szilrrealista képeinek
»csodalkozé" figurdi, lakk-zomancainak meghitt részletessége és kalligrafidinak meg-
lepd tekervényei mind ugyanarrdl vallanak: a gyermekkorbol oroklott rafeledkezés
ez a dolgokra, a kérvonalak mogott megh(zodd Iényegesre, s egy szigord, az alkotas
iranti alazattal parosult céltudatossag. A természettudomanyos kultira a maga képére
gyuUrja at a vilagot és a gondolkodast. Korniss nem a valtozast, hanem annak ered-
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menyét latja meg a maga altal meghatarozott szlk terlleten, és szdndékainak meg-
valésitasaban elmegy a legvégs6 pontig. Nala az emberi a maga lemeztelenitett mivol-
taban jelenik meg, s ebben az illGzionélklliségben is vilagos, tiszta és izléses marad.

Kiallitasa tulajdonképpen szerény mérfoldké is. Az altala képviselt festésmod ke-
ralt most, hosszi idé utdn Gjra a nyilvanossag elé. Korniss még latszatra legkotetle-
nebb megoldasaiban sem enged szabadon szétarado, vagy a véletlenre bizott forma-
kat; zart, visszafogott, szinte kiszamitott komponalasmdédjaval mintha mindig magat
is igyekezne megdvni. Mélyen él benne a mesterség tisztelete, s nagyon jol tudja,
hogy nemcsak a figuralisban létezik giccs. A milvésznek nem kell minden esetben
végigjarnia kils6ségekben a festdi iranyzatahoz vezet6 utat: megtették ezt mar rokon-
természetl elédei. Igy az Ujonnan jelentkez6 nemzedék a mar meglév6bél indulhat
ki. De a készen kapott eredmények atvétele nagyfoku etikai felel6sségérzést kivan.
Kornissnak nem volt kénny( dolga. Eredményei lathatatlan szalakon kapcsolédnak
el6deihez és eurdpai kortarsaihoz. Festészete képzdmUvészeti tény, aki nem akarja,
nem koveti, de elitélni aligha lehet. Ez a székesfehérvari kiallitas mindenesetre mu-
vészetének szinvonalat igazolta.

KORNISS DEZSO: Kalligrafia, 1959.
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ROMVARY FERENC

Horvath Olivér mldvei Pécsett

Horvath Olivér festményei, rajzai régebben is szerepeltek mar a pécsi tarlatokon,
teljesebb képet azonban csak a most megrendezett els6 gyljteményes kiallitasa alap-
jan alkothatunk muavészetérdl. Palyajat még a felszabadulas el6tt kezdte, kibontako-
zasat azonban kitéré6k és megtorpanasok késleltették.

1939-ben végzett a Képzdmlvészeti Fdiskolan, Kandd Laszl6é osztadlydban. A biz-
tos megélhetést kinald rajztanari palyat valasztotta, el6szor Barcsra keriilt, a Drava-
parti varoskdba. A taj szépsége feludilést, kikapcsolddast jelentett szamara, és kar-
poétlast is egyben a vidéki élet maganyossagaért. Sokat akvarellezett ebben az id6ben,
a megkapd természeti élményt azon melegében régzitette. Maig is frissek és Udék
ezek a feljegyzések.

Rovidesen tagja lett a Pécsi Képzémivészek és Mdibaratok Tarsasaganak, s a
szervezet csoportos kidllitasain mutatkozott be el8szor a pécsi kozonség el6tt. -
iS40-ben Bonyhadra helyezték, rajztanar lett a gimnaziumban. Maga koéré gyd(jtotte
a mivészet irant érdekl6dé munkas- és diakfiatalokat, a Zomancgyarban és a Cip6-
gyarban Uzemi Képz6mlivész Kort szervezett. Ma is blszke arra, hogy Péri Jozsef
otvost, Nador Judit, Er6s Marta és Varda lbolya keramikusokat a szakkdri munka
soran ismertette meg a mivészet alapelemeivel. Ertékes, megbecsiilt és tdbbszér ju-
talmazott pedagodgiai tevékenysége mellett azonban kevés ideje, s ereje maradt sajat
mivésztének kibontakoztatdsara. Néha ugyan Kisebb kiallitast is rendezett barati
koérben, de mintha a szabad idével egyltt a kedv és a szandék is fogyna! A rend-
szeres akvarellezés, a naponkénti Kitarté studium helyett csak nagynéha, vasarnapo-
kon jutott id6 a rajzolgatasra. Emellett az &sszetett érzelmek és mélyebb gondolatok
kifejezésére mar kevésnek taldlta az akvarell-nyudjtotta lehet6ségeket. A gondolat
olykor kimondatlan maradt. De a mivészi kifejezés szandéka nem hagyta nyugodni.
Roévid ideig mintazassal is foglalkozott (a bonyhadi gimnazium épilete el6tt allé
Pet6fi és Kossuth mikébe kiontdtt mellszobrai taniskodnak errél a vallalkozasrol),
majd hosszU kertl6utakat bejarva, az olajjal is megprébalkozott.

Nyarait mQvésztelepeken toltotte. Tokaj, Fured, Sopron, Fadd és Kenese a mu-
vésztarsak kozelségét is jelentette. E ropke par hét azonban nem karpétolhat tétlen
hénapokat. Egyre inkabb csak kikapcsolodast jelentenek ezek a nyarak az egész évi
megfeszitett munka utan, semmint problémafelvetd, inspiraciot add erdgydjtést.

1959 oOta Pécsett él, a Tanarképz6 FGiskola rajz tanszékén dolgozik. Az akkli-
matizacié évekig tartott, vissza-visszavagyott az elhagyottba, sokszor megtorpant a
szembenalld nehézségek lattan, mégis ett6l kezdve nyilt meg a lehet6sége - tanul-
manyutak, Uj m(terem is segitette ebben — a rendszeres, elmélyilt mdvészi mun-
kéara.

Bar a kiallitdson szerepl6 képek csak az utébbi id6k munkéassagat reprezentaljak,
érdemes roviden visszatekinteni az elmualt évek soran kialakult ,,sik-dekorativ" fest6i
felfogasanak el6zményeire is. Korai olajképei, csendéletek és portrék egyarant, még
féként naturalis szemléletmodot tukroznek. Ebb6l a konkrét targyi vilagbol fokoza-
tosan kozeledik egy stilizaltabb, attételesebb felfogashoz. Utkereséseiben sok a for-
malis elem és a spekulativ kdvetkeztetés. Egyid6ben a spaknival felrakott szinek fak-
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tarajanak gazdagitasara helyezte a hangsulyt, majd lassan és fokozatosan kialakult
egyeéni stilusa, amely egységes formai szemléletmdd eredménye.

Nagy szinfoltokban épiti fel a kompoziciét. Hosszas mérlegelés utan a kép belsd
torvényei szerint alakitja ki az egyes folt és vonalelemek megfelel6 aranyat. A vonal-
halé a szinfolttal egyenrangu épitéelemmé valik, a vonalak rendszere a szinmez6k
rimusat hangsulyozza. Szinei faradt, sapadt-hideg szinek: lila, z6ld, narancssarga vagy
rozsaszin. A jellemzés, a kiemelés érdekében hangulati értékiket latolagtva tudatosan
alakitja ki a szinfoltok megfelel6 ritmusban torténé elrendezését.

Tajképei sikba teritett, mozaikszer(i foltokba tordeltek (Szigligeti hegyek). Ke-
rali a mélységabrazolast, a valésagos téri élmény illGziéjat, az tde hangulatot. Rend-
szerint a taj csak drigy, hattéral szolgal az épiletek: nala geometrikus sikok, harom-
szbgek, sokszogek és a vonalszerkezetek; parhuzamos és egymast metszd vonalak
rendszerének konkrét targyi formaban valé megjelenitésére.

A munka abrazolasa Horvath Olivér festészetében allanddan visszatér§6 motivum.
Az ipari létesitmények, f6ként azonban a nagyszabasu pécsi épitkezések monumentali-
tasa foglalkoztatja fest6i képzeletvilagat. Az épitSiparban hasznalatos er6gépek és a
hatalmas épuletelemeket jatékszerként mozgaté ember kdlcsdnds viszonylatai élmény-
sort inditanak benne. A leny(ig6z6 hatasu élményt feldolgozza magaban, alakitgatja,
formalgatja képzeletben. A végsd képi megfogalmazas mar a sikokra bontott formak
folt és vonalritmusaban jelenik meg. Az 6nkényesen Kkivalasztott szinek mellett a
forma is 0kényesen alakul - a kép ontoérvényeinek veti ald az egyes elemeket.

Az attétellel messzire eltavolodik az élményt adé objektum egyedi képétél.

A Pihend munkasokat abrazolé festményen kevés eszkdzzel igyekszik kifejezni az
ember és a gép kolcsdnds viszonyon alapulé egyilvétartozasat. A képen a kdzvetlen él-
mény frissessége érzddik. A jelenet megkomponaltan kerilt a festd elé. Két f6 réteget
alakitott ki a vasznon: Az egyik a hattérb6l kirajzolodd gép lilas sikbeli foltja, a
masik pedig az allé figuranak a tér egészét betdlté alakja. Az Ul6 figurat a hattérben
allé géppel szervesen egybeolvasztja. A két ember kozétt egymasra utal6 mozdulatok-
kal teremt kapcsolatot. A gép hajlitott vonalanak merevségét az el6tte tl6 emberi alak
rokon formacidéjanak ritmikus ismétlédése enyhiti.

A kép szinbeli redukcidja is kifejezésre juttatja - a hattér sarga, a gép lila, a
két figura pedig zold szinfoltokban jelenit6édik meg — az 6sszhatasaban dekorativ
megvaldsitas szandékat.

A Szurokforralék is munkasokat abrazol, akik a kompozicié kdzéppontjaban el-
helyezett gép koril tevékenykednek. A két figura és a gép sotét témegének sziluettje
rarajzolédik a hattér vilagos sikjara. A hattér. geometrikusan szabdalt, allvanyokkal
kodzrefogott épilet. A négyzetek szabdalyos ritmusa racsszerl halot alkot. Az ismétl6-
dés monoton mozgalmassagat hideg szinekkel tompitja a festd.

A Betonkeverd iizem c. képén az Ujmecsekalja épitkezéseit kiszolgalé tizemépiile-
teket sorakoztatja egymas mellé. A kép szokatlanul megnydjtott, fekvé formatumu.
A hatteret a Mecsek lankai képezik, a kompozicié szimmetrigjat fokozé szabalyos-
saggal engedi lattatni két oldalt, az ég kis darabjat. Mindenitt (és ez képeire altala-
nosan is jellemzd) szigoru rend uralkodik, pontos, szinte mértani kiszamitottsag érzé-
dik. Az épiletek als6 vonala parhuzamos a keret vizszintesével, eldtér nélkil, mélység
nélkil rendez6dnek egymashoz a sikok. A kép kozepén all6 hatalmas mahelyépulet
koré sikokka redukalt épuletelemek csoportosulnak. A sima homlokfalat szemparként
pislogd ablakok és egy hoszikas vastartaly vertikdlis rajzolata bontja meg. Az éplle-
tet koronazo6 alacsony satortetd lapos haromszége mintegy kiegésziti a hattérben 1évé
dombvonal lemetszett stivegét. Kétoldalt, a széleken, ahol a domb aldhanyatlik, 0j
kockahazak sora kézbees6 mélységeket érzékeltet. Ezzel kapcsolja a fest6 0Ossze.
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mintegy korbeflizve a kép kiillénbozé sikjait. Varosképein, tajképein (Epitkezés, Me-
cseknadasd, Szigligeti hegyek, Sorrentoi haz) ritkdn, inkabb kiegészits, staffazs alak-
ként jelenik meg az emberi figura.

A munka eredményét, a megmunkalas allapotanak egyes mozzanatait 6rokiti meg
inkdbb a szinte csendéletszerien megépitett kompoziciokon. A hagyomanyos értelem-
ben vett csendéletet hiaba is keresnénk nala. Képzeletvilagat nem a hangulati és ér-
zelmi elemek motivaljak. Sokkal inkabb a mindenben fellelhet6 tervszer(iség és rend
igézetében él. Az épités, a szerkesztés, a tudatos megformalas lehet6sége eszkdéz Hor-
vath Olivér szamara, fest6i mondanivaléjanak kifejez6eszkéze és célja is egyarant.

A kisérletezés kiizdelmes évei alakitottak ki Horvath Olivér sajatos és egyben
egyénivé valt piktarajat. A formanyelv kialakitasa azonban nem lehet végcél, legfel-
jebb a kifejezést megkonnyitd eszkdz. A megkezdett Gt jarhatd, de nem lehet meg-
allni. A tetszet6s kilsé mogott sokszor még a formalizmus veszélye Kkisért. Tovabb
kell munkalkodnia a kifejezés lehet6ségeinek gazdagitasan és hatékonysagan.

HORVATH OLIVER: Tihanyi 6bél
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TUSKES TIBOR

Reégi dunantuli folydiratok

A koézelmultban Folyoirat-ritkasagok cimmel cikket irtam A koényv c. lapba. Az
adott rd& maddot, hogy egyik id6s baratomtol egy csomé régi, megsargult folydiratot
kaptam. Az irds megjelenése utdn melegsziv( ajandékozém ismét szétnézett dolgai
kozott, s Ujabb rakomany hajdani irodalmi folyoirattal lepett meg. Most mar egész
polcnyi szazadeleji, a két vilaghabora kozti id6éb6l valdé lapot 6rzék. Persze, nem
teljes évfolyamokat; innét is, onnét is egy-egy szamot. Amikor Oszeraktam a filizete-
ket, lattam, hogy szinte kulén csoportba gydjthetem azokat, amelyek dunantdli varo-
sokban jelentek meg. Ennek oka, hogy e folydirat-szdamok hajdani cimzettje valaha
maga is szamottev6é szerepet jatszott Dunantul szellemi-irodalmi életében; kdnyve
ugyan 1942-ben jelent meg utoljara, de az Uj Magyar Irodalmi Lexikon is szentel
tizendt sort munkassaganak.

Ismétlem, szinte a véletlen sodorta az asztalomra ezeket a folyoiratokat. Nem
madszeres gyljtdmunka eredményeként keriltek elém; nem teljes évfolyamok, s azt
sem merném allitani, hogy az érintett id6ben, ugyane tajon nem lattak napvilagot mas,
ezeknél talan még jelentdsebb folydiratok. Nem irodalomtorténeti elemzésiikre és mél-
tatasukra készuldk tehat; egyetlen segitségem az (j Magyar Irodalmi Lexikon; egy-
egy adat, név hatterének megvilagitasa kedvéért csupan ehhez a kényvhoéz nyulok.
Kuriézumnal, ritkasagok utdn nyomozénak orémot okozé csemegénél, Ggy érzem,
mégis tobbet jelentenek e lapok; a figyelmes szem tendencidkat, torekvéseket vesz
észre bennlik, tanulsagokat vonhat le, s ha szerencséje van, még irodalomtorténeti
érték( folfedezeést is tehet.

Lassuk hat, milyen izeket, feladatokat kinal ez a folydirat-lakoma?

A magyar irodalom megujulasat, az Gjkori magyar irodalom kezdetét altalaban
a Nyugat alapitasatél (1908) szoktuk szamitani. Ez a folyoirat a névaddja a szazad-
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eleji és a két haboru kozti halad6 irodalmi mozgalmaknak, ez a folydirat a legjelen-
t6sebb publikaciés foruma a kor szinte minden rangos ir6janak. S a kozhit szerint
mar-mar az egyetlen ... Keveset tudunk a Nyugat el6zményeir6l, A Hét, a Jovendd,
a Magyar Géniusz, a Figyel6 cim( folyoiratokrdl, a nagyvaradi Holnap cim{ antolé-
giarol, s joforman semmit arrél, hogy a Nyugat megindulasa utan sem allt egyedil
programjaval, torekvéseivel a magyar folydirat-irodalomban. A Nyugat szélamat fujta,
ha kisebb erével, meg-megszakado6 lendulettel, egy sor mas magyar folydirat is. A f6-
varosban a Renaissance, a Kritika, vidéken a kolozsvari Haladas, az aradi A jové. (Az
utébbi harmat az Irodalmi Lexikon nem emliti) Err6l mar maualtkori cikkemben is
beszéltem. De arrél almodni sem mertem, hogy a modern magyar irodalom szallas-
csinaloi az elsé vilaghabord el6tt Dunantdlon is megjelentek, mégpedig a klerikalis-
konzervativ varosnak elkdényvelt Veszprémben, s a legtavolabbi végeken, a félig né-
met, félig magyar ajkd varosban, Sopronban.

A Modern Dunantul els6é évfolyamanak els6
szama hever el6ttem. Tarsadalmi hetilap; szer-
kekesztik: L. Diego (a lexikon igazit el, hogy kit
rejt a név: Ludwigh Kalman) és Proder Laszlo.
Kozponti szerkeszt6ség és kiadohivatal: Vesz-
prém, Thokoly Gt 5. Hogy ennek az els§ szam-

nak akadt-e folytatasa, nem tudom. A févarosi nyomdaban készilt, szecesszios kialli-
tasu (a szecesszid és a magyar irodalmi megujulds kapcsolatarél is érdemes volna
egyszer elmélkedni!), mGmellékletekkel diszitett, fizet alakl lap a kévetkez6 rovatok-
bél épul: Szépirodalom, krénika, pedagdgia, m(vészet - szinjaték, szemle és tav-
iratok. A bekdszontd elédrulja, hogy a szerkeszt6k tisztdban vannak céljaik merész-
ségével, Ujszerlségével, s azzal is, hogy torekvéseikben nem 4&llnak testvértelendl:
»Nagy kételkedések, kicsinyl6 mosolygasok, kézlegyintések, durva leszélasok - és
picike, fényl6 rokontiizek kdszontiink benneteket." A lap - a helyi szerz6k mellett -
kozli a haladé magyar kritika egyik mavel6jének. Halasi Andornak, a kitlin6 proza-
ironak, Nagy Lajosnak irasat, masodkdzlésben adja Gomori Jen6 Tamas, a Modern
Koényvtar szerkeszt6jének cikkét, valamint az épp akkor koényvalakban megjelent
Kosztolanyi Dezs6: A szegény Kisgyermek panaszai néhany részletét. Cikket olvasha-
tunk még a szocioldgia és a publicisztika viszonyar6l, a vidéki mdvészi izlésrél, vala-
mint a szexuéalis nevelés kérdéseirél. Erdekesek és jellemz6ek az aprobb irasok, hirek,
beszamolék, tuddsitasok is; tobbek kozott egy méltatlanul Gldozott falusi taniténd
sorsar6l, a dunantuli varosok tarsadalmi és szellemi életér6l. A lap mdvészi arculatat,
kovetend6 iranyat legtomorebben talan Halasi Andor irasa jellemzi: ,,A folyoirat
feladata, hogy az életnek tikrét mutasson. A jo folyéiratban mindig azok az élet-
problémak domindalnak, amelyek a kortarsak lelkét mozgatjak. A jo folydirat elsGsor-
ban a kortarsak lelkét tdmogatja... A jo folydiratnak ... Ujnak, eredetinek, &szinté-
nek, roviden: modernnek kell lennie." A tarsadalmi jelenségek megitélésében elfoglalt
allaspontjat, vilagnézetét pedig egy masik cikk igy hatarozza meg: ,,Nem a mas-
vilagra kell kacsintgatnunk, nem a lemondasra, kevéssel beérésre kell magunkat tre-
niroznunk. A fejl6dés egyetemes torténete azt mutatja, hogy az emberiség sorsa nem
a lefelé esés, hanem a folfelé haladas. Az az erkdlcstan, amely a lemondast, a kevés-
sel beérést, az alazatossagot ajanlja a szegények millidinak erényil, de ugyanakkor a
hatalmat, a gazdagsagot kevesek Kkivaltsagos jogaul, orok torvényekkel igazolja: ez
az erkodlcstan amitas, mast beszél, mint amit cselekszik." - Ne felejtsik, ezeket a
sorokat 1910-ben, egy veszprémi irodalmi-tarsadalmi hetilapban irtak le!

A Sopronban megjelen6é Kultdra cimG folyoirat létére, jellegére csak kovetkez-
tetni tudok. A lap 1913-as almanachja kertlt a kezembe. Az irodalmi évkdnyvek na-
lunk egy ideig a folyoiratokat poétoltak, kiadasuk azonban akkor sem szlint meg,
amikor mar rendszeres lapok jelentek meg. Egy id6ben a Nyugat is adott ki alma-
nachot. A Kultdra - Almanach 1913 naptari rovattal kezdédik, majd rovid cikkeket
ko6zol a folydirat szerkesztdirdl, munkatarsairél, a Sopronbdl elszarmazott irékrol.

261



ahogy irja: ,,a Kultira embereir6l", aztan szépirodalmi rész zarja a masfélszaz oldalas
kényvet. Ami itt is el6szor szembedtlik: a diszes, harom szinben nyomott kiallitas, a
kiadé, Rottig Gusztav és Fia soproni mdintézetét dicsér6 nyomdai munka. Vidéki
nyomdak koézil az elsé vilaghabora elé6tti id6bdl eddig csak a gyomai Kner nyomda
termékeit szoktuk emlegetni, s most itt van el6ttink ez a ragyogé kiallitasa soproni
kiadvany!

A veszprémi Modern Dunantal pesti nyomdaban készult, de Veszprémben szer-
kesztették. A soproni Kultira nyomdai el6allitasa is vidéken tortént, a folyoirat szer-
keszt6je a nyomdasz-csalad tagja, Roéttig Odo (lap, nyomda és kiadd koézos vallal-
kozasa az id6ben gyakori jelenség volt, s egy-egy lap fennmaradasanak szinte egyeduli
biztositékat jelentette), ugyanakkor budapesti tars-szerkeszt6vel, Hangay Sandorral
biszkélkedhetett a lap. Az 1913-as almanachbél az is kiderdlt, hogy a harmadik éve
s havonta kétszer megjelend irodalmi, mdlvészeti és kritikai képes folyodirat kiket vall-
hatott munkatarsainak: Balassa Imrét, a kés6bb regényes életrajzaival feltlint zenei
irot; Bodor Aladart, a koéltét; a koltének indult, majd jeles zeneesztétava lett Molnar
Antalt stb. - akik 1913 koéral még mind fiatal, jobbara igéretes tehetségek csupan,
iréi arcképiket - tobbek kozott — Komlds Aladar, Peterdi Andor, Finta Sandor raj-
zolja meg. Az almanach szépirodalmi anyagabdél kiemelkedik Pintér Jend irodalom-
torténész visszapillantasa a vidéki folydiratokra. Az irasok egy része természetesen
az atlagos olvas6 kommersz igényeit elégiti ki, s a soproni Kultira — Almanach-ban
inkdbb csak jelzései talalhatok meg a modern irodalommal val6é szimpatianak. Az
almanachban szerepl6 ismertebb s egykor népszeri nevek: Halmi Bdédog, Orbok
Attila, Szederkényi Anna. A Kultlara terjeszt6je kivant lenni a modern magyar iro-
dalomnak, de Uzleti érdekei arra kényszeritették, hogy olyat adjon, ami lehetdvé teszi,
hogy ,minden ari csalad asztaldn helyet foglaljon", masfeldl apolni akarta a vidék,
Nyugat-Dunantul szellemi életét, de a lap csak részben volt 6nallo, ,,szellemi t6kéjé-
nek java része a févarosbol kerialt ki".

A veszprémi Modern Dunantil és a soproni Kultira értékét és jelent6ségét az aj
irodalmi torekvésekkel valé rokonszenv és a helyi szellemi élet iranyitasara tett Ki-
sérlet jelenti.

Hogy a magyar tarsadalmi és szellemi életben 1918 és 1920 k&zott milyen gyors
és mélyrehaté valtozasok, tektonikus elmozdulédsok torténtek, a legkdzvetlenebbil az
érzékeli, aki belelapoz ezeknek az éveknek hirlap-irodalméaba és folyoirat-termésébe.
Néhany adat tavirati felsorolasaval jellemezziik a forradalom utani magyar irodalom
helyzetét! Ady meghalt. Orokségének kisajatitasara a kurzus oriasi er6feszitéseket
tesz. A kor legnagyobb hatasu ir6java Szabd Dezs6 1ép el6. A Nyugat, féként a Ta-
nacskoztarsasag mellett kiallt munkatarsai hallgatnak, vagy idegesen keresik helyi-
ket. Vannak, akik ha rejtve is, de tovabb éltetik a forradalomban gy&zelemre jutott
eszméket, masok a ,,vorés szérnyeteg" méltdé bukasardl beszélnek. Ugyanazok a jel-
szavak kulonféle értelmet kapnak, attél fiigg6en, hogy kinek a szajan hangzanak. igy
lesz més és mas tartalma a legtébbet emlegetett ,,nemzeti Gjjasziletésnek"” is. Vannak,
akik e zaszl6 alatt a kozelmult értékeit is megtagadva a nemesi-konzervativ el6zmé-
nyekhez nyulnak vissza, masok az altalanos népoktatas kiterjesztését, a haladé iroda-
lom eredményeinek Kkiszélesitését, a vidék kulturalis felemelését szorgalmazzak.

Mintha a habord utdn szlikebbre vont orszaghatar is felduzzasztotta volna a vi-
dék kulturalis felemelkedésén tevékenykedd er6ket. Szemmel lathaté ugyanis, a hu-
szas évek elején csupan a Dunantulon egyszerre hogy megnétt az irodalmi lapok
szama. Az el6ttem hever6 gy(jteménybdl ide kivankozik: Pannonia (Kaposvar, 1920),
Dunantali Kultira (Kaposvar, 1921), Roéneszansz (Gyér, 1921), Magyar Nyugat (Szom-
bathely, 1920), Visszhang (Zalaegerszeg, illetve Nagykanizsa, 1924). (Az évszamok
a lap megindulasanak évét jelzik.) Négy-6t dunantdli varos csaknem egy id6ben iro-
dalmi lapot indit! S tegylk hozza: egyik-masik igen figyelemre mélté célkitlizéssel
és eredménnyel.
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A Pannonia - szépirodalmi, tarsadalmi és
kritikai heti folydirat — Ggy latszik, els6sorban
P A N N O N IA a két szerkeszt6, Ligethy Béla és Boncz Jozsef
vallalkozédsa volt: a husz oldalas els§ szamnak
tobb mint a felét irasaik foglaljak el. A bekdszon-
t6 elég kodosen és fellengz6sen van fogalmazva ahhoz, hogy ne lassuk vilagosan a
lap céljat. A szambem féként haboras témaju irasokat talalunk, a szerz6k izlés-eszmé-
nye Szab6 Dezs6 stilromantikaja lehetett. Hogy Ligethy Béla szive hova huazott val6-
jaban, azt a szemle rovatban elhelyezett révid cikke arulja el. Cime: Uzenet Moricz
Zsigmondnak és Alexander Bernatnak. Az iras el6zménye, hogy a Kisfaludy Tarsasag
mindkett6jiket a Tanacskodztarsasag idején vallalt szerepik miatt kizarta soraibdl.
A hirre Ligethy Béla tollat ragad. ,,Nem akarunk jellemképet adni a Kisfaludy Tar-
sasagrol, nem akarunk kritikat mondani azokrél, akiknek sajat maguknak sincs kriti-
kajuk ... De ami a kitagadottakat s az azok élén haladé Madricz Zsigmondot illeti,
hozzajuk van még egy-két szavunk. Van egy-két szavunk, a sok banté, durva, ,,feszitsd
meg!" kialtas kozepette, egy Kis forro, szeretetteljes, ragaszkodasteli lUzenetink. A
fiatalok, az indul6k Uzenete ez Méricz Zsigmond! A fiataloké, akik ahitattal lesték
minden szavatokat, akik szerették merész indulastokat, akik titokban glériat fontak
nevetek koré, akik csodaltak, rajongtak benneteket. Igen, a fiatalok prébalnak bato-
ritd szavakkal Uzenni, a fiatalok, akikre talan szintén lesuUjtott mar a magyar poroly
s akik érzik, hogy ezen a foldén hiaba minden, hogy itt 6rokké tirés, szenvedés lesz
az igazak, a hivatottak sorsa. A fiatalok .. . Gzenik, hogy ne fajjon az az Utés, ami
nekik is faj, hogy bizzunk abban, ami a legbizonytalanabb, hogy jén még idd, amikor
mas lesz itt minden, amikor meg tudnak majd kulénboéztetni irodalmat és politikat,
s amikor a kitagadottak, az igazak szava lesz mérvadd ezen a javithatatlan, elvadult
ugaron!" - Emlékezzliink, 1920-at mutat ekkor a naptar!

Hogy a Pannonianak lett-e folytatdsa, nem tudom. (El6zményérél legféljebb any-
nyit: Kaposvarott mar kordbban sem volt idegen a haladé gondolat, a modem magyar
irodalom és mdivészet tamogatasa. 1906-ban Ady el6szavaval jelent meg harom kapos-
vari iré kozos kotete, 1909-ben pedig Ady személyesen jart Rippl-Ronai Réma hegyi
hazdban, s a varosban tett sétdjanak emlékét 6rzi a Kisvarosok 6szi vasarnapjai cimd
koélteménye.) A Pannonia Szerkeszt6i mindenesetre folytatadst reméltek. A lap utolso
oldalan bejelentett hir magasra emelt mércét sejtet: ,,A Pannonia a vidéké, a Dunan-
talé. Célunk, hogy magunk koré csoportositjuk a vidéken szétszortan és észrevétlenul
él6 tehetségeket; de nem tudunk elzarkézni az el6l sem, hogy kivald iréink kozul is
meg ne nyerjink néhanyat céljainknak. A Panndnia szerkeszt6sége mar a legkézelebbi
napokban szerzédtetni fogja a modem magyar olvasokozonség legkedveltebbjeit:
Kosztolanyi Dezs6t, Karinthy Frigyest, Somly6 Zoltant és Toéth Arpadot.”

A Pannodnia els6 szamanak megjelenése utan masfél évvel Kaposvarott mar Uj
folydirat lat napvilagot. Ez is hetilap, a cime Dunantuli Kultara. A mérce alacsonyabb,
a jelleg is mas. A lapalji Ures helyekre irredenta jelmondatok keriilnek. Alcime: Szép-
irodalmi, tarsadalmi, mdvészeti és testnevelési (!) hetilap. Ezt a tartalomban még ilyen
rovatok egészitik ki: Gyermekek vilaga, bélyeggydjtés, divat. Az érdeklédési korok-
nek ez a parositasa alighanem egyedilallé6 a magyar folyéirat-irodalomban. A Pan-
noniaban olvasott nevek koziul egy sem bukkan fol a Dunantdli Kultdra 3. szamaban.
Az érdeklddés eltolédasat, a langyosabb szerkeszt6i igényt a kozolt irdsok puszta cime
is jelzi: A papagaly, Barcarola, Oszi hangulat, A rokoké baba. Az amazon szive.
Egyetlen figyelemre mélto iras Nagy Lajos cikke: Magyar irok, magyar kdonyvek -
beszamol6 a vilaghdbord utani magyar kdnyvkiadas helyzetér6l. Nagy Lajos nevével
mar a veszprémi Modern Dunantulban talalkoztunk. Bizony a févarosban él§ irék
nem mindig 6nzetlen tamogatdi voltak a vidéki irodalmi életnek, gyakran - mint épp
Nagy Lajos, a kor irodalmi viszonyait Kitlinéen érzékeltet6 onéletrajzaban. A lazado
ember-ben olvashatjuk - nagyon is raszorultak a sovany vidéki honorariumokra.
Amellett persze a java irodalom szallit6i is 6k voltak. Nagy Lajos e cikke is a haladd
irodalom melletti propaganda. Emigracioba kényszeritett kollégairél példaul igy ir:
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,»T0bb irénk az orszag hatarain kivil él ma, azoknak irodalmi munkéassagat egyel6re
nélkiloézziak. igy hianyoznak: Ignotus, Biré Lajos, Brody Sandor, Szép Ernd, Révész
Béla, Balazs Béla, Barta Lajos, Farkas Antal, Lesznay Anna, Déry Tibor, Hatvany
Lajos." Majd igy folytatja: ,,Az itthoniak koézil sokan a megélhetésért mdforditdi
vagy Ujsagiroi munkassagot fejtenek ki, eredeti és irodalmi mivek alkotasa helyett.
Sajnalattal nélkulozzik évek 6ta Ambrust, Brédyt, Molnar Ferenc elbeszél6 mdveit,
Szomory Dezs6t, Kemény Simont, Nagy Zoltant, Somly6é Zoltant." A koézelmualtban
megjelent kényvek kozul Szini Gyula, Karinthy Frigyes, Fust Milan mdvét emeli ki,
a megjelenésre varok kozul Babits, Tersanszky, Toth Arpad, Schépflin, Kosztolanyi
kényveire hivja fol a figyelmet. Végil megjegyzi, hogy magankiadasban jelennek
meg Lanyi Sarolta és Varnai Zseni versei.

A héborU utidni években Nyugat-Dunantdl szerényebb igényd irodalmi vallal-
kozéasa volt a szombathelyi Magyar Nyugat és a zalaegerszegi, illetve nagykanizsai
Visszhang.

A Magyar Nyugat egyik szama van el6ttem. (I. évf. 15. sz. - 1920. maj. 30.)
Irodalmi hetilap; a Szombathely utéda. A minddssze tizenkét fiizetoldalon versek és
tarcak valtakoznak, valamint egy szinhaz- és egy konyvkritika olvashatd. Valészind,
az utols6 oldalon hirdet§ szombathelyi cégek biztositottak a megjelenés anyagi fol-
tételeit. A flizet kedves, kdnnyed, vasarnapi olvasnivalét nyujt. Az irasok alatt ismert
vasi, szombathelyi neveket talalt a korabeli olvasé: Finta Sandor, Osz Ivan, Harsanyi
Lajos ... A lapokat forgatd kéz ma Véath Janos irdsainal all meg. A Balaton-vidék
hajdan népszer( ir6ja megérdemelné, hogy valogatott irdsait kotetbe gydjtve kiadjak.
A Magyar Nyugat e szdmaban Balatoni kecskekdrmdk cimd irasanak részlete szerepel.

A Visszhang - ,,a Dunantdl irodalmi, mdvé-
szeti és tarsadalmi hetilapja" - igényesebb val-
V I S S Z H A N G lalkozasnak latszik. A lap tébb szama ismert. Els6
flzetei Zalaegerszegen jelennek meg, késébb a
szerkeszt§, Huhn Gyula atteszi székhelyét Nagy-
kanizsara. A lap pécsi nyomdaiban készll. Fidkszerkesztfségei egész Dunantult be-
hal6zzak, sok munkatarsat foglalkoztat, érdeklédési kore is igen tag. Kozol regény-
folytatast, novellat, verset, glosszat, humoreszket, de rengeteg benne a szinhazi hir,
tudositas, szerkeszt6i Uzenet, ,,kalonfélék"; még grafoldgiai rovata is van. A szépirok
kozt egy-egy ismert névre bukkanunk: Vath Janos, Nikelszky Géza; a legtobbet foglal-
koztatott munkatars Radvanyi Sandor. Figyelmet érdemel egy folytatasokban ko&zolt
polemikus iras, melynek szerz6je Adyt védi meg egy ifj. Zulawsky Andor valaki -
»istentelen, a vallasos kegyeletet sértd, érthetetlentil részeg, vaskosan erotikus, kor-
latolt, ontelt, elkapatott, a XX. szazad Epikurja" - vadjaval szemben. A védelem per-
sze nem elég egyértelm( s nem elég szinvonalas. A mai olvasénak a legtdbb érdekes-
séget a rovid hirek kinaljak a lapban. Ezekbdél értestilhet a huszas évek dunantuli
tarsadalmi életér6l. Az Egyméas kozott ciml rovat egyik hirdetése: ,,Mely urihdlgy
segitené ki pénzzavarabodl egy feltlin6en szép és elegans, disztingvalt fiatalembert.
Kor nem fontos. Diszkrécid biztositva. Szivességét igaz baratsaggal viszonzom ..."
Ugyane szam Mdvészet és kultara rovatanak hireibél: ,,A siofoki épitémunkasok
egyesulete dalardat alakitott..." — ,Balatonflireden mozgalom indult meg, hogy J6-
kai Mornak szobrot emeljenek..." - ,Bartok Béla, a legnagyobb magyar zene-
szerz6k egyike kénytelen volt elhalasztani Sopronban hirdetett hangversenyét, mert
csak oOtven jegy kelt el..."
Kuloénds, konglomeratum-szer(, de szinvona-
i las vallalkozas volt a gy6ri Roneszansz: politikai,
RON ESZA NSZ kbézgazdasagi és tarsadalmi folydirat. Ez a lap is
nagy szamu vidéki megbizottat foglalkoztatott.
Két szamat ismerem, az egyiket 1921-b6l, a ma-
sikat 1922-bél. A lapban a kézgazdasagi jelleg az
uralkod6: téméntelen benne az Uzleti hirdetés s a pénzlgyi, ipari és kereskedelmi
élettel kapcsolatos iras: Valutajavitas és épitkezés, Magyarorszag jové pénzigyi hely-
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zete (még a pengd el6tt vagyunk!). Arfolyam és politika, Az ipartérvény moédositasa-
nak torvényjavaslatdhoz stb. S kodzben elszorva egy-egy vers, irodalmi tanulmany,
kritika, novella. A Rdneszansz szerkesztéinek jo izlését dicséri, hogy ez a szépirodalmi
anyag ma is figyelemre mélt6. De hogyan keriiltek ezek az irdsok a lapba? Kosztola-
nyi versforditasa, és Foldessy Gyula tanulményai: Magyar epigon-kélték. Ertékelés-
eltérések a kortarsak és az utdkor itéletében.) Egyik irasaban sem mulasztja el az
Ady-versek ,,poéta-adminisztratora”, hogy érvelésében egy-egy Ady-versre hivatkoz-
zon.) Bizonyara Foldessy keze van abban is, hogy a lap Ady, addig koétetben kiadatlan
irasaibdl is rendszeresen kozél. A Roneszansz egyik szamaban felbukkan egy pesti
kiallitas kritikusaként az akkor huszonhat éves Varkonyi Nandor neve. Varkonyi at-
vezet a huszas évek kozepén Pécsett megjelend irodalmi folydiratok ismertetéséhez.

Dél-Baranyat a Tanacskodztarsasag nem érin-
tette. Itt a szerb katonai megszallas akkor szint

meg, amikor az orszagban az ellenforradalom
pu gy6zott. (E korszak hiteles és meggy6z6 rajzat

olvashatni Kodolanyi Janos Sullyed6 vilag cimd
I RASO K onéletrajzaban.) Pécs szellemi élete csak a huszas
évek kozepén szervezddott Ujja. Akkor azonban

a varos egycsapasra Dunantul szellemi kézpont-
java valt. A pozsonyi egyetemet Pécsre helyezik at, s az egyetem Kkitlin6 tanarokat,
tehetséges didkokat vonz a véarosba. Ok szervezik meg 1924-ben Kosztolanyi és Juhasz
Gyula pécsi latogatasat és szerzdi estjét. 1922-t61, f6ként a pécsi egyetem professzorai-
nak munkait publikalé tudoméanyos folyodirat jelenik meg Minerva cimmel. A lap mel-
lett Tudomanyos Gyljtemény néven konyvsorozatot is kiadnak. Napvilagot lat a
Symposion néhdny szama (1925). Ezek a forumok azonban els6sorban tudomanyos
- szellemtorténeti - értekezések, tanulmanyok szamara jelentettek publikacios lehe-
t6séget. Azok a szépirdk, akiket f6ként a pécsi napilapok foglalkoztattak, ugyancsak
eljutottak a folyoéirat-alapitas gondolataig. 1924-t6l szabalytalan id6ékézben jelenik
meg Sasdi Sandor szerkesztésében az Uj irasok. Az el6ttem, levé két szdamban ismerés
nevek szerepelnek: Suranyi Miklés, Babay J6zsef, Kodolanyi Janos, Varkonyi Nandor.
1925-ben Horizont cimmel — ,,gondolatok, irasok, tanulmanyok" - Q(jabb irodalmi
vallalkozés szuletik.

1926-ban lat napvilagot a Muskatli - ,,szép-
irodalmi és muvészeti folydirat" - els6 szama. A
lap valtozatos tartalma sokban a nagykanizsai
Visszhangra emlékeztet, de szinvonala magasabb.
Vannak itt is szinhazi hirek, vilaghaboris emlé-
kezések, tarsasagi rovat, levente-élet, sport, de a
lapnak jokivansagot és verset kiald Erdélyi Jo-
zsef, cikket ir benne az erdélyi magyar nyelv{
irodalomrol a fiatalon elhunyt, tehetséges Ko-
vacs Jozsef, kozli Sasdi Sandor novellajat, Dénes
Gizella regényét.

Jelzésekkel kellett beérntink, de talan ennyi-
b6l is lathaté: a két habort kozott a legélénkebb
irodalmi élet a dunantuli varosok kozul Pécsett
zajlik. 1931-ben megalakul a Janus Pannonius iro-
dalmi tarsasag; el6bb kényvsorozatot, majd 1941-

t6l folyoiratot ad ki Sorsunk cimmel, Varkonyi Nandor szerkesztésében. Kézben Szom-
bathelyen tortént eredményes kisérlet irodalmi és mdivészeti folyoirat megalapitasara:
1936-ban jelenik meg az Irott K§&; elsé periédusat Bardosi Németh Janos szerkeszti.

S itt meg kell allnunk: az irott K6rél mar repertérium készilt (Vasi élet és irodalom
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1957.) s a folyoirat kritikai feldolgozasa is megtértént (Vasi Szemle 1963. 2. sz., vala-
mint Eletiink 1964. 2. sz.)); a Sorsunkrél pedig kéziratos disszertacié sziletett.

Ide kivankozik azonban még néhany, a fentiekb6l levonhat6é tanulsag;

1. Az elmult évtizedek magyar szellemi-mdvészi életének megértéséhez elenged-
hetetlen a vidéki folydiratok szambavétele és ismerete. (A Modern Dunantultol a
Muskatliig felsorolt tizenkét lap kozul nyolcrél az Gj Magyar Irodalmi Lexikon sem
kozol adatot!) Gondoskodni kellene arrdl, hogy ezeknek a lapoknak még féllelhet6
példanyait megjelenéstik helyén 6sszegydjtsék, s arra alkalmas maédon, levéltarban,
muzeumban, koényvtarban meg6rizzék. Magat a gydjtést is ezeknek az intézmények-
nek kellene kezdeményezniok.

2. Csak a legteljesebb anyag birtokaban lehet e folydiratok tudomanyos feldol-
gozasahoz fogni. EI6bb 6sszesitett tartalomjegyzékeket, repertériumokat kell késziteni,
majd a lapok kritikai értékelését elvégezni. Egyetemi és f6iskolai szakdolgozatok,
disszertaciok témaja lehetne egy-egy vidéki folyoirat Gtjdnak megrajzolasa. Ezeket
a tanulmanyokat kényvtari, mizeumi, iskolai évkdnyvek, folydiratok kdzolhetnék.

3. Az irodalom torténete nemcsak a kiemelked6 alkotok és jelentés muivek tor-
ténete, hanem az ir6 és olvasé viszonyanak valtozasa is. Az irodalom életét hajdan
a névtelenségbe hullt és feledésbe merilt folydiratok s e lapok munkatarsai is tap-
laltak. J6 volna ismerni e folydiratok részletes és hiteles térténetét, tudni, hogy hany
példanyban jelentek meg, kik olvastak, hogy festett egy-egy vallalkozas pénzigyi
mérlege? Az irodalomtorténet-irast irodalom-szocioldgiai felmérésekkel kell Kiegészi-
teni, e vizsgalatok eredményeit a korszerl irodalomtudomanynak is hasznositania kell.

TALPASSY TIBOR

Eltévedt garaboncias

A Marciusi Fiatalok néven szervezetbe tomorult ifjak harmadik szeminariumukat tartottak
1932 majus 3-4n a Szabadsag c. hetilap helyiségében, amikor Simandy P&l el6ad6 ,,A vallas mai
problémairél" beszélt. Elesen biralta a térténelmi kereszténység életét, hangoztatva, hogy az
egyhéazaknak, ha eddigi vezet6szerepiiket meg akarjak tartani, korszer(i szocialista tartalommal
kell telitédniok. Az el6adast vegyes korcsoportl hallgatésag ulte végig s a figyelem mar at-
irdnyult az els6 hozzészoélasra jelentkezettre, Dr. Foldessy Gyuldra, midén a szeminarium él-
tetd lelkének tekinthet§ Féja Géza felallt és kiilonleges bejelentést tett. Lelkesedéssel kozolte,
hogy az alig néhany lapszdammal el6bb beharangozott Sinka Istvan utan Gj parasztkdltd jelent-
kezett, ezuttal nem irassal, hanem személyesen. Mindjart be is mutatta az Uj ,.csillagot”, el-
mondta réla, hogy Sért6 Kalméannak hivjak, eddig a Baranya megyei Bissén volt béres, onnan
gyalogolt fel Pestre, versekkel felfegyverkezve s azutan, izelit6il azonnyomban felolvasott néha-
nyat bel6luk.

A Marciusi Fiatalok néven egyesult reformerek féképpen azok korébdl verédtek Ossze,
akik Bajcsy Zsilinszky Endre Nemzeti Radikalis Partjaval tartottak szorosabb kapcsolatot, ter-
mészetesen tombold lelkesedéssel fogadtak a kicsit petéfies, kicsit adys hangvétel(i, de tde hangu
kolteményeket. Mindenkit megb(ivélt az a konnyedség, ahogy az Gj kolt6 a természet képeit a
maga kifejez6 erejének plaszticitdsa érdekében hasznélta. S bar az Ulés folytatédott, a nap igazi
eseménye ez a kolt6i jelentkezés maradt. Ugy érezte mindenki, hogyha az Gjonnan jelentkezett-
nek sikertl a kezdeti nehézségeket legy6zni, nem-mindennapi palyat futhat be.

A jelenlévék érdeklédéssel mustraltdk a vékony, sz6ke, beesett szemd, hegyes orra fiatal
fickét, aki inkdbb kivancsian, mint megilletédétten viselte el a tekintetek keresztiizét. Némelyek
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Ugy talaltdk, nem felel meg azoknak a fogalmaknak, amelyekkel a varosi képzelet az Gserét
jelentd parasztot latni szereti. Kopott, gy(irott, szirke pantalldés ruhajaban, nem éppen tiszta, ki-
hajtott ingében, horpadt arcaval, kilénds megszallottsagot villogtaté tekintetével inkabb kul-
varosi garaboncidshoz hasonlitott, mint téril metszett paraszthoz. A magyar irodalom mecénasi
hajlamairdl ismert gazdag bardja, aki torténetesen szintén jelen volt az el6adason s aki éppen
az el6ttem l1évé széket foglalta, nem is tudta megallni, hogy félhangos megjegyzést ne tegyen
a tarsasagdban lévé Ignotus Pal felé. Ha j6l emlékszem. Hatvany baré masik oldalan Katona
Jen6 Ult, 6 nyugtatta meg a kétkedé mecénést, hogy a csizma és a pérge kalap mar nem fel-
tétlen ismertetd jegyei a paraszti szarmazasnak. Az ir6nidra mindig hajlamos barét azonban ez
a felvilagositds sem tudta kimozditani ganyoros kedvébdl. Meglehet6s csipdsen azt firtatta a to-
vébbiakban, nagyon messze van-e az a bizonyos Bisse; nem kell-e attél tartani, hogy egy ma-
sik Ostehetség még nagyobb tavolsaghdl kutyagol fel s akkor azt kell minden id6k legnagyobb
poétajanak elfogadni. Kérdését oldalvagasnak alkalmazta a ,,nyaklé nélkl" lelkesul6é 6Gstehet-
ség-babak felé, akik abban az id6ben mast lenyakaz6 éllel hirdették, hogy a magyar kultdra meg-
Ujhodéasa kizarélag a falu tanulatlanjaib6l verbuvalédok részérél készithet6 el6.

A fanyalgé megjegyzés azonban nem ronthatta el az altalanos hangulatot. Annal kevésbé,
mert a jelenlév6k tobbsége nem is hallhatta. Ok lelkesedtek és iinnepeltek, s ha lehetett volna,
az Ulést amolyan szerz6i estté alakitottak volna at.

A szeminarium végeztével a hallgatésagi torzsgarda -, féként azok, akiknek erszényébdl
vendégldi vacsorara futotta - a Baross utca és a Szentkirdlyi utca sarkan lévé kocsmaba vonult.
Itt azutan mar kozvetlenebbll kibontakozhatott a kolté Unneplése. Mindenki az elhangzott ver-
sek Ujszer(iségérél aradozott és azt szerette volna tudni, mit tartogat tarsolydban a varatlanul
felbukkant kolt6. Faggattdk arrdl is, hogyan kezdett el versirassal foglalkozni; mi inditotta ra,
hogy a messzi Baranyabol felkerekedjék. A kérdések annyira zdporoztak, hogy azokra mind
nem is lehetett megfelelni. Lathatélag kényelmetleniil feszengett Sért6, mint késébb elarulta
azért, mert Ugy érzékelte, hogy er6sebb a kérdezék csodakeresd kivancsisdga, mint a valédi
méltanylas. Emlékszem, a legsiriibb kérdés-6zon kdzben egyszercsak a mellette Gl6hdz fordulva
megkérdezte, fizetik-e a froccsot is, ha rendel? Megnyugtaté valaszt kapott és ez lathatélag
megerésitette, hogy tovabbhallgassa a kérdést feltevéket. Ejfél felé elérkezett a szétvalas ideje
s ez bizony kinos pillanatokat teremtett. Amikor a pincér a fogyasztasokat inkasszalta, a tarsa-
sagban lév6k egyikének sem jutott eszébe, - még a froccsivasra biztatébnak sem, - hogy Sértd
szamlajat rendezze; Varga Albert, a festd, aki nyilt szivvel és tart erszénnyel segitett minden
raszoruldn, viszont tavol volt az asztaltél. Meg kellett varni, hogy el6kertljon, 6 fizetett aztan.

Ez az apr6 esemény talan emlitést sem érdemelne s tekintve a jelenlév6k vészes pénz-
szegénységét, magyardzatra sem szorulna. Sért6 azonban masképp fogta fel a helyzetet. Mint
késébb vallott errél, annak jelét latta benne, hogy a lelkestlok altal hirdetett magasztos elvek
és a rideg valdsag kozoétt nincs kell6 dsszhang. Az utan az Unneplés utan, amiben részesilt,
azt varta volna, hogy mindenki Osszeteszi nélkulozhet6 filléreit és kozos erbvel latja vendégul
a teljesen pénztelen koltét.

Pedig nem is ez volt az egyetlen elkedvetlenit§ mozzanat szdmara. Amikor ugyanis bucsiz-
kodasra keruilt a sor, felmerilt a kérdés, hol hajtsa nyugovoéra fejét a lakasnélkili, nagy gar-
ral felfedezett kolt6, de bizony a korilotte tolongok egyikének sem jutott eszébe, hogy szallast
ajanljon fel neki. Igaz, tobbségben szegény legények voltunk, de azért akadtak koztiink olya-
nok, akik egy éjszakara szorithattak volna helyet a Bissérél jott filnak. Az igazsagot azonban,
azt hiszem, az az 6zvegy anyjaval két szobaban laké baratunk mondta ki, aki sugva hajolt szom-
szédja fuléhez: ,,Hogy lehet egy ilyen koszos, mosdatlan embert tiszta &gynem(ibe fektetni"?

Més lehet6ség hijan aztan, hogy ne maradjon a szabad ég alatt, visszakisértik a hajlék-
talant a szerkeszt6ségi helyiségbe. Varga Albert ,vetett neki agyat" az eredetileg lakdsnak ké-
szilt helyiség konyhéajaban, remittenda példanyokat hasznalva derékaljnak és vankosnak egya-
rant. Hat bizony ennél kilénb, kényelmesebb fekhelyet is remélhetett a koélt6, akit néhany o6ra-
val el6bb még egetverd hozsanna vett korul.

Ez az ,elhelyezés" nem volt 6sszhangban azzal a lelkestiltséggel sem, amely a Szabadsag
majus 8-iki szamaban ,,Egymasutan kuldi friss tehetségeit a magyar falu" cimd, beharangozé
cikk iroéjat. Sértével kapcsolatban a kovetkez6 megéllapitasokra ragadtatta: ,,Ady, Vorésmarty,
Pet6fi csillaga alatt all, de olykor mar egész sajatsdgosan szép és 6nallé hang csendul ki ver-
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seib6l. Onmagaba és egy elhagyott kis faluba zarva fejlédott, vergédott s mar ki is tort bel6le,
mar teret és leveg6t kovetel." ,, A Halottas Enek olyan, mintha régi, 6si dsztonnel faragott fa-
lusi fejfak értelme nyilna ki benne, de valami nagyméret(i, kristalytiszta, spontan koltéi vilag
mozdul, arad, lélekzik a tobbiben is.” S hogy lelkesultségét alatdmassza a cikkird, mindjart
szemelvényeket is bemutat a kdltményekbdl. Ezek az els§ versek jol is reprezentaljadk az Osz-
tonos versel6t, aki a szavak boszorkanyos blivészének mondhaté6 maris. (Annal feltlinébb, hogy
éppen ezek a versek semmilyen kés6bbi Sérté kiadasba nem keriltek bele s az ,.Esett a h¢"
c. kotetbe felvett ,, Torokos kdszontés nének" is mer6ben méas szoveg(i, mint a Szabadsagban
azonos cim alatt megjelent vers.)

A bissei ifju felfedezése tehat megtortént, de, tegyilk hozzad mindjart, ez korantsem volt
egyenld a beérkezéssel. A Szabadsag kis nyilvanossagot jelentett, csak radikalis népi korokben
volt elterjedve, igy az Ujabb &stehetség felbukkanésarél voltaképpen csak kevesen vehettek
tudomast. Emellett a lap léte is ingatag volt. Abban az idében éppen a Parizsbol hazatért, mar
emlitett Varga Albert probalta biztositani kis magant&kéjébél.

Varga a pesti Képz6mdivészeti F8iskolan keresztlil Temesvarrél kerilt a vilag févarosaba,
ott beleszerelmesedett a népi vonatkozasi m(ivészetbe s amikor Temesvarrél valamicske csa-
ladi orokséghez jutott, azzal roégton sietett haza, hogy az 6 gondolatait, célkit(izéseit is kifejezd
lapot tAmogassa. A lap munkatarsai, s6t szerkeszt6je is puszta lelkesedésbél bocsatottdk tuda-
sukat a lap rendelkezésére.

Az anyagilag ennyire megalapozatlan sajtéorganumtél tehat a kolt6 sem remélhetett sok ta-
mogatést. Annal kevésbé, mert akadtak hetek, amikor a lap anyagi fennakadas miatt meg sem
jelenhetett s igy alkalom sem nyilt r4, hogy Sértétél verset kozoljon. A kolté minden jovedelem-
forrasa szintén a Parizsbol hazatért fest6 lett. O vitte magaval ebédelni és adott pénzt neki,
hogy a hideg vacsorak anyagéat beszerezze.

Ennek kapcsan meg kell emltienem egy érdekes mozzanatot, mert, véleményem szerint,
ez az eset elinditéja lett annak az ,alkalmi koltészetnek”, amelyet Sért6 kés6bb nagyban (izott
és a Jozsefvaros alvilagdban tortént elmerilése utdn a maga moédjan kamatoztatott is.

Egyik délben Ggy adédott, hogy Vargat a lappal kapcsolatos teend6k tavoltartottak a szer-
keszt6ségtél, igy nem vihette magaval ebédre a kolt6t. Csak délutan, a kavéhazban sakkozva
eszmélt rd& mulasztasara. Felpattant és loholt a Baross utcdba, hogy kolt6-védencét késve bar,
megebédeltesse. Sért6 vigyorogva nyugtatta meg, hogy 6maga elrendezett mar mindent. Bealli-
tott az egyik UlIGi ati kiskocsmaba, ott megverselte a tulajdonos hajadonleanyat s ezt a telje-
sitményét elfogadtdk fogyasztasa ellenértékéul. lgaz, nagyétkiinek nem mutatkozott, minddssze
egy zonaporkdltet kebelezett be. A fogyasztds nyomosabb tételét a bor képezte. Ebb6l egy egész
literrel megivott.

Az alkohol iranti talzott érdeklédését egyébként hamarosan elérulta.

Ha j6l emlékszem, Simandy Pal adott kifejezést el6szor emiatti aggodalméanak. Hangoz-
tatta: mennyi veszélyt rejt magaban az italozas egy tapasztalatlan, a févarosi életbe hirtelen be-
robbané parasztfid szdmara. Kénnyen elveszti maga alél a talajt. Mindny4jan igazat adtunk neki,
a kérdést mégis elutottiik azzal, hogy Simandy bornemissza, s emiatt érthet6en felnagyitottan
latja a veszedelmet.

Kulonben is Sértd kerékvagasba kertilését illet6leg, kezdett6l, sanda optimizmus uralkodott
a barati korben. Optimizmusunk a mar emlitett irodalmi mecénashoz kapcsolédott. Hatvany
allando6 latogatéja volt mar ekkor a Marciusi Fiatalok szeminariumanak, hangjat is hallatta, kezd-
tik magunk koré tartozénak tekinteni s ez vezetSinkben akaratlanul is indokolt vagy indoko-
latlan feltevéseket ébresztett. llyen volt tobbek kozott az is, hogy a gazdag irodalombarat bi-
zonyara nem nézi sokaig tétlentil a kolt6 verg6dését s egy neki nem meger6lteté havi juttatés-
sal atsegiti a majdnem toprongyos fiat a napi gondokon.

Olyan hatarozott volt ez a remény, hogy engem is hallgatasra késztetett. Nem mertem
széba hozni azt a gunyosan kegyetlen kijelentést, amit a kolt6 jelentkezése napjan, a mecénéas
hata mogott Glve elcsiptem s ami kevéssé volt biztaté a titokban remélt tdmogatas tekintetében.
S ahogy teltek-multak a napok, mind bizonyosabba is Vvalt, hogy a bar6 pénztarcajara kacsint-

268



gaték gazda nélkul végezték szamadasukat. A mecénasjeldlt, legalabbis egyelére, semmi jelét
sem mutatta, hogy bukszajat meg akarna nyitni. Azért mondom, hogy egyelére, mert a tdmo-
gatéds késébb mégiscsak bekdvetkezett, de, - sajnos, - mar abban az id6ben, amikor Sért6
kapcsolatai a Marciusi Fiatalokkal s ezen keresztiil a nemzeti megujhodast hirdet6 Radikalis
Parttal meglazultak. Amibdl vildgosan kit(int, hogy Hatvany nemigen 6hajtott tdmogatni olyan
Ostehetséget, aki egyiranyba le van kételezve.

Egyel6re tehat Sérté ott allt a Szabadsag barati korében és nagyrészt Varga Albert jovol-
tabol tartotta fenn magat. Verseiben, szeminariumi felszélalasaiban tobbszor ,letette a garast”
a mozgalom mellett. A Szabadsadg majus 29-iki szaméaban ko6zolt, eléggé letisztulatlan stilusq,
borzas irasaban, (Itt az id6!) egyenesen olyan hangon szélitotta harcra az Gj magyar jovéért
paraszttarsait, mintha mar-mar vezéri szandékok fesztilnének benne.

De éppen emiatt hatott meglepéen a Marciusi Fiatalokra, amikor alig két hét mualtan Sért6
verseivel KIlar Zoltdn Tarsadalmunk-janak hasabjain lehetett taldlkozni. Senkisem értette, mit
jelent ez, hiszen a két lap, - Szabadsag és Tarsadalmunk, - kozott nagyobb volt a tavolsag,
mint Makd és Jeruzsadlem kozt. A Szabadsadg nem gyézte kimutatni megvetését egy olyan orgé-
num irant, amely magat liberalisnak kend&zte ugyan, am val6jaban a halészobadk és magan-
életek pikans titkaiban turkalt, azt szell6ztette, olvas6é tdborat az ilyen olvasmanyokat csam-
csogva habzsolok koréb6l novelte s mindebbdl kitlin6en pénzelt.

Az eset kapcsan jelentkez6 morgast, rosszallast azonban letorkolta az a vezetSi nézet, hogy
masképp kell megitélni, ha az ilyen hitlenségnek beill6 cselekményt egy hamisitatlan paraszt
és maéasképpen, ha egy parasztsaggal rokonszenvezd intellektuel kdveti el. Ez a kilénbségtétel
egyenesen kovetkezett abbdl a feltlrél diktalt, korabbi elvbél, hogy az esedékes reformokat kiza-
rélag a parasztok harcolhatjdk ki, azokbdl is az iskolazatlanok; mindenki mas egyetlen koteles-
séget ismerhet: a jelentkezd paraszttehetségek feltétlen szolgalatat. Ezeket a paraszttehetsége-
ket, nyiltan vallott nézetek szerint, természetesen semmiben sem korlatozhattdk polgéarilag el-
fogadott erkdlcsi normék, igy az elvhlség sem. Emlékszem arra az esetre, mely egy Hegyalja
utcai kiskocsmaban tortént meg. A mindig aldozatkész Varga Albert halkan megpenditette, hogy
azért a tanult parasztokat legaldbb egyenjoglnak kell tekinteni tanulatlan testvéreikkel, mire
olyan legorombitast kapott, hogy alig allt meg a két laban.

S hogy ez a nézet mennyire egyértelmiien megfogalmazott volt, a koltd védekezése mutatta
meg legvilagosabban. Egyik délutdn ugyanis meg mertem neki penditeni, hogy a Tarsadalmunk-
hoz valé elkanyarodas nem aratott lelkesedést. Ugy tett, mintha csodalkozna: ,,Miért gondolkoz-
tam volna rajta, ha egyszer pénzt kinaltak? Mi, parasztok onnan fogadjuk el a juttatast, ahon-
nan jon. Kiloénben is, én, mint paraszt nem lehetek hiitlen senkihez sem, mert azon, hogy pa-
raszt vagyok, ugysem valtoztathatok." Sért6 tehat j6I megtanulta a leckét s ezzel mindjart meg
is adott maganak minden felmentést. S ezen, nyugodtan leszegezhetjiik, nem is volt mit csodal-
kozni. Hiszen az adott korén beltl annak a személynek irodalmi tekintélye, aki minden fel-
mentést megadott, megfellebbezhetetlen volt. Ordkulumnak tekintettlk.

A bétoritas, amelynek jegyében Sért6 oldallépéseit elkezdte, természetesen megtermette a
maga gyumolcseit. A Tarsadalmunk-hoz valé elkalandozast koévette a még inkabb budoar tit-
kokban vajkalé Szinhézi Elet-ben, majd a hétféi A Reggel-ben torténd megjelenés. Ezek a sajto-
termékek is ,,pénzt kinadltak” a versekért, miért ne lépett volna Uzleti dsszekodttetésbe velik a
kolt6? Végtére is ekkor eszmélt ra arra, hogy termékeiért nemcsak zénapoérkéltet kaphat egy
Ul6i ati csapszékben, hanem olyan életbe kezdhet, amilyennek eljévetelérél almodni sem mert
s amibe, - mivel neki, mint parasztnak minden szabad, - oly j6l esett nyakig elmerilni. Ma-
rél-holnapra eltlint a Szabadsag szerkesztGségének kornyékérél, koszonés nélkul otthagyta Var-
ga Albertet is. S azok, akik kezd6 lépéseit egyengették, marcsak tavolbdl kaptak a hireket réla,
hogy végleg ,,beérkezett", kényelmes lakadsa van, elegans éttermekben étkezik, éjjeli lokalokban
lebzsel, hamarosan kotete jelenik meg s olyan nék agyait ismerheti meg, akik a pesti éjszaka
csillagainak szamitanak.

Talan egy hénapja tartott mar ez az élete, amikor az Erzsébet koruton, - az A Reggeltdl
jott akkor is, - véletlenll 6sszetaldlkoztam vele. El6szor megprébalt feltlinés nélkil tovasur-

269



ranni, &m amikor ez nem sikeriilt, megadta magat és hagyta, hogy a szemkdzti séroz6be becsa-
logassam. El6szor tiiskés volt, attdl tartott, hogy szemrehanyasokat vagdosok fejéhez. O kezdett
tamadni, arra hivatkozva, hogy nem maradhatott 6rokké Varga Albert kitartottja. De tustént
sietett biztositani arrél, hogy paraszti elkotelezettségérél sohasem feledkezik meg. Ezalatt beme-
legedett és beszamoldja szinte észrevétlentil siklott at akkori élete részleteire. Legnagyobb él-
ményének nevezte, hogy barsonyos kez(, piros kérm( nék fiurdetik meg - s egy kacsintassal je-
lezte, mennyire leleményes abban, hogy az efféle gyonyoroket biztositsa. Sokszor egyenesen be-
maszatolja magat, nehogy a flirdetés elmaradjon. Végighallgattam, majd megkockaztattam a kér-
dést, nem fél-e, hogy ami paraszti benne, mazza kopik igy és érdekessége addig tart csupan,
mig mas csillagzatrél a varosba szalasztottat latnak benne? El6hozakodtam Veres Péterrel, Szabd
Pallal, Sinka Istvannal, akik jéval kisebb csinadratta mellett teljesitik feladatukat és hovatarto-
zasukat azzal is dokumentéljak, hogy nem szakadnak ki kornyezetiikb6l. Ezzel mintegy biztosit-
jak allasfoglalasaik hitelességét. Feltettem a kérdést, nem érzi-e, hogy az & mulvészetének is
hasznalna, ha pesti tartézkodasat kirandulasnak tekintené, visszatérne falujaba s az eddig szer-
zett Osszekottetések hasznositdsaval a széles nyilvanossag elé tarna azokat a problémékat, ame-
lyeket az otthon mindennapja felvet? Tagaddlag razta a fejét és konokul ismételgette, mas
Ostehetség 6, mint a tobbi parasztir6, neki az az elhivatasa, hogy olyan kordket nyerjen meg a
paraszti felemelkedés gondolatanak, akiket a tobbiek nem tudnak megkdzeliteni.

— Bisse a multban s mint ahogy senkisem razhatja le ami tértént vele, az a falu végigkisér
egész életemen. De soha nem megyek vissza oda! Erti? Soha!

Bizalmat a kezdet kezdetén azzal nyertem meg, hogy tisztazédtak a Tolna megyei Dobro-
kozzel valé kapcsolataim s igy, holmi dunantali alapon, a szdmbajohetd tavolsag ellenére bissei
szomszédjanak fogadott el. Ez most batoritast adott, hogy vitdba szalljak vele. Sokaig csépeltiik
a sz6bt, két litert is fogyasztva a borbdl, mig aztan varatlanul kirukkolt valamivel. Azzal kezdte,
hogy titkat csak nekem, mint féldinek arulja el, de kikoti, hogy senkinek mégcsak emlitést
sem teszek arrél, amit elmond. Ot, - mint eladta, - nem egyedil a kolt6i érvényesiilés vagya
lokte ki falujabol, elhatarozasat még egy nyomds ok sirgette. Szerelembe esett egy hozzaképest
jobb méda lannyal, feleségiil akarta venni az illetét, de elutasitottdk azzal, hogy holmi csavargé
versiréval nem allnak széba. Ezt a szégyent és megaldztatast nem birta elviselni és meg akarja
mutatni azt is, hogy a versirds nem egyenl§ a csavargassal. Most azért is 6ril, hogy tobb lap
vetekszik verseiért, mert ennek a hire el6bb-utébb elmegy Bissére és ott tudomast szerezhetnek
dicsGségérdl.

A konny is elfutotta szemét, amikor lelkileg igy kitarulkozott s a méd, ahogy tette, meg-
gy6zott, hogy nem ferditi az esetet.

- Mondtam a kis szoszinek, hogy jojjon velem, mert én még hires ember leszek, de hidba
beszéltem neki, - panaszolta fel. - Most majd észbe veheti, mit mulasztott el.

(Sokaig vartam, hogy errél a ,kalandjar6l" irasban valljon. S érzelme komolysagat bizo-
nyitja, hogy ez csak kései kotetében, a Gyaszjelentésben kovetkezett be. ,,Juliska" cim( verse
tartalmazza a vallomast.)

Egyid6ben, amikor a komoly Pesti Napld egyik vasarnapi szama, egész kolumnan hozta
verseit, Ugy tlint, hogy a pesti alvilag fels6 régidiba tortént ,,emelkedése" csak mulé eltévelyedés
volt. Méginkabb, amikor Hatvany mégiscsak a héna ald nyult és hazaba fogadta. Ekkor remélni
lehetett, hogy visszatér azok kozé, akiket, - ha polgari radikalis alapon is, - a magyarsag sors-
kérdései gyotortek, &m minden varakozas hidbavalénak bizonyult. Hamarost hire terjedt, hogy
szakitott az irodalom baréjaval és a Jozsefvaros alvilagdban bolyong.

Ebben az id6ben megint taldlkoztam vele a Sandor utcai Adriai Hajéban. lItalos allapotban
hadonéaszott, nem éppen bizalomgerjeszt6 két alak tarsasdgaban s kalimpalva Udvozolt, amikor
megpillantott. Els6 kérdése az volt, ismerem-e Aradi Szabd Istvant, akit 6 a legnagyobb magyar
kéltének tart, aki valaha is élt. ,0 tudta egyediil, - bdkédott felém, - hogy nem irni kell, ha-
nem inni. Rogyasig, mert akkor mindent rézsas szinben lat az ember." Miutadn rédhagytam, hogy
az elzullott ember val6ban tehetséges volt, ratért egykori felfedezéjére. Kérdezte, haragszik-e
ra s lathatélag megkonnyebbilt, amikor megnyugtattam, hogy az legfeljebb aggédik érte, de
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néala mindig blinbocsanatot remélhet. ,,Nem kell! - vicsoritotta rdm fekete, odvas, fél darabokra
hasadozott fogazatat, - a legjobb tarsasagban vagyok. Olyan korcsmaban, amelyik Aradi-Szab6
kedvenc helye is volt." Prébaltam kicsiklandozni bel6le, miért szakitott Hatvanyval, akinek ta-
mogatasa lehet6vé tette volna, hogy élte végéig gond nélkiul dolgozzék. Gyerekes panaszokat
hallatott Hogy tudl finomak voltak az ételek, fekhelye gréfhoz és nem paraszthoz illett, fogait a
bar6 meg akarta csinaltatni; f6leg pedig, hogy bort nem kapott annyit és olyat, amilyent a Kis-
butikokban megszokott. Kifogasair6l érz6dott, hogy egyetlenegy sem komoly indok. Acsarkodé
igazdban akkor lett, amikor arra tért ra, hogyan akarta a bar6é pallérozni. Konyveket osztott
ki neki olvasasra s par nap mulva aztan rajuk forditotta a szét. ,,Ugy prébalt kihallgatni, mint
az iskolas gyermeket a tanitéja, — sirdnkozott vékony hangon. - Pedig én mar tudom mindazt,
amire nekem szilkségem van." Panasza 6szintén hatott s annal ink&dbb komolyan vettem, mert
hasonlé esetem mar nekem is volt vele. Mindjart az elején meg akartam 6t ismertetni a lelki
rokon Jeszenyinnel s akkor engem is elharitott. G&gosen kijelentette, elég neki, amit Pet6fit6l,
Adytol tanult.

Palyajanak lefelé ivelése tulajdonképpen a baréval valé szakitadssal pecsétel6dott meg. Az
Ugynevezett bulvarsajt6 mar kifacsarta bel6le, amit egzotikum szempontjabdl jelenthetett, a li-
beréalis polgari baloldal viszont Ggy értelmezte eltdvolodasat a barétél, hogy szakitott a gondo-
lattal is, amit a baré oly pregnénsan képviselt. Ezzel meg is sz(int érdekessége a komolyan
szamabevehetd baloldali sajté el6tt. Marél-holnapra probléma lett szamara, hogy verseit elhe-
lyezze. Erkoélcsi tartdsa azonban még toretlen volt ekkor. Ezt bizonyitja az az esete, ami kozdtte
és a Szabadsagot megvasarolt Serényi Gusztav kozott zajlott le. Verseit az U szerkeszt6ség visz-
szautasitotta, de felkinalta érte az esedékes honorariumot. Sért6 kereken visszautasitotta az Uz-
letember ajanlatat. Csak versei kozlése ellenében volt hajlandé pénzt elfogadni. Pedig akkor
mar agyra jart, paprikas-sés kenyeret ebédelt, pecsétes, foszlott ruhaban ténfergett a Jozsefvaros
sotét lebujaiban.

Ezekben az id6kben akadt Ossze a Santa Gizivel is, egy Conti utcai nével, akivel aztan a
maga médjan ,,hazassagra lépett". Errél a ,frigyr6l" sok j6t és sok rosszat mondanak. Kétség-
telen, hogy a né gondozta, mar amennyire &6t, - aki a lokadldajndk korében is &polatlan, mos-
datlan és zilalt maradt -, gondozni lehetett, a kdzds haztartads el6nyeiben is részestiette, viszont
az 6 személye volt az is, aki az alja-kdrnyezetbe ragasztotta. Szabalyos ,fiGja" lett egy nem is
kétes foglalkozast nének s élte az ilyenek szokvanyos életét. Még abban is, hogy az utcan hajba
kaptak, piszkoltdk egymast.

Egyizben a Rokus koérhaz el6tt talaltak osszeverekedni s egy jardkeld férfit annyira felb6-
szitett Sért6 durvasdga, hogy a nd védelmében pofont kevert le a koltének. Erre santa Gizi az
ismeretlennek esett, azzal a csatakialtassal, hogy senki ne avatkozzék bele az 6 legszemélyesebb
csaladi tgyukbe s addig paholta a jéakaratl segitségnyuUjtét, mig esernydjét szét nem verte
rajta. Hamisitatlanul olyan eset volt ez, amilyen abban az alvilagban egyaltalan nem ritkitotta
périjat.

Miutan a polgéari baloldal ejtette 6t, miért nem kertlt vissza oda, ahonnan szarba szokkent,
a Marciusi Fiatalokhoz? - merulhet fel dnkéntelentl a kérdés.

Err6l 6 maga vallott nekem, amikor kivilr6l meglatva, egyszer betért hozzam a Miénk
kavéhazba. Ekkor mar nyomta a blintudat, azt mondta, nincs tobbé keresnival6ja a rendes embe-
rek kozott. De meg a helyzet sem tette lehet6vé, hogy az induldsi ponthoz visszakanyarodjék.
A Marciusi Fiatalok ugyanis kozben szétszéledtek és vérmérsékletiik szerint a magyar politika
kilénb6z8 iranyzatainal kotottek ki. Volt, aki a jobboldalra sodrédott, volt aki kommunista
szimpatizans lett, masok kormany tamogaté lapokhoz szerzédtek, Varga Albert, az anyagi bazis
pedig, miutdn oOrokségét az utols6 fillérig a mozgalomra koltotte, visszatért Parizsba. A Sza-
badsdg és a Nemzeti Radikalis Part sem létezett mar ekkor, mindkett6t megfojtotta a Gombds
altal megerdsitett hazai nacizmus. Sértének tehat egyszer(ien nem volt hova visszatérnie.

*

De hogy Sért6 valéban arulénak érezte magat és ha tehette volna, akkor sem tért volna
vissza, egy ténybdl lehet kikdvetkeztetni.
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Abban az idében a Jozsef korat és Békés utca sarkan viradgzott a olcs6sagardl és készitmé-
nyeinek j6 min6ségérél hires Vincze cukrdszda. A tisztességes Uzleti politika j61 kamatozott,
a tulajdonos szinte mindenki szemelattara tollasodott meg. S ezt az embert nem fogta el a hir-
telen kapitalizalodék mohé kapzsisdga. Emlékezett paraszti szarmazasara s a harmincas évek
vegén tobb népi, fé6ként parasztszarmazasu irénak, festének juttatott kisebb-nagyobb 6sszeget.
Sérté is a segitségében részesulék listajara keriilt és nem is kis cimlettel. Am a mentési kisér-
let medd6 eréfeszitésnek bizonyult. A kolt6 a kapott pénzt még aznap elitta a Bérkocsis utca
és annak kapcsolt részein, ami roncsként mégis zsebében maradt, azt viszont ,,legomboltak" réla
a kornyék kordtte rajz6 Oromlednyai. Mert Sért6, santa Gizi révén, bels6 baratsagba kerilt
az egész prostitualt vildggal. - Egyébként maga is érezte, milyen visszas amit csinal, mert utébb
mar nem mert személyesen a cukrasz elé kertlni. Belilt a Rakéczi téri sétét kocsmaba, s a szem-
ben 1évé cukrészdaba onnan kildott kérd levelet. Amikor a boriték bélelve visszaérkezett, kez-
dédott a hajcihd eldlrél.

gy érett meg a kolt6 lassan, de biztosan arra, hogy a ziillés lejt6jén tovabb zuhanva, meg-
érkezzék a mélybe: a nyilasokhoz.

Ahogy életének minden fontos fordulatanal masok akaratdnak engedelmeskedve tette meg
elhatarozé lépesét, ezdttal is a csabitonak kellett jelentkeznie érte. A csabitdé személyileg Fiala
Ferenc volt, a nyilas sajté leghirhedtebb alakja. Megkereste a koltét abban a kavéhazban, ahol
néha megpihent és ajanlatot tett neki, csatlakozzék hozzajuk, mert 6k a magyar parasztsag fel-
emelkedésének leg6szintébb harcosai s csak 6k lesznek abban a helyzetben, hogy valamit tény-
leg tegyenek is. Ellenértékil teljes gondoskodast kinalt. Ajanlata alatdmasztasara a koltd addigi
Gtjat uagy vazolta fel, mint egyenes kovetkezményét a baloldalisagnak. Az el6zményeket, nagy-
hangon, mint egy hatalmas 6sszeeskilvés mozzanatait tlintette fel. Szerinte a nagy felkarolasnak
nem volt mas célja, mint az 6 tonkretétele. A baré is azért vette magahoz, hogy aztadn az utca-
lanyok kozé juttassa.

Es a kolt6, aki jotevéjének a talfinom koszt és a tanulasra ,,kényszerités” miatt forditott
hatat, odaig jutott, hogy mar nem tudott kiilénbséget tenni a Téarsadalmunk és Szinhazi Elet
féle felkarolas és a baré valéban javat akar6 tdmogatasa kozott. Elhitte, hogy a ,,zsidok keri-
tették be", hogy elveszejtsék s aztan - bezupalt a csahosokhoz.

Fiala mindjart Nagykovacsy Milenk6éhoz, a nyilas aruhaz-tulajdonoshoz cipelte és tet6tél-
talpig feldltdztette. Ezzel hitelesitette igéreteit. Sértének pedig csak ez volt fontos: egyszerre
volt mit eladnia, hogy a nyert pénzb6l azutan Gjra nagyot ihasson. A feloltoztetés komédiaja
néhanyszor még megismétl6dott, de mindig hasonlé eredménnyel. Ebben az id6ben erkélcsi tar-
tasrél mar beszélni sem lehetett a teljesen alkoholistava vedlett embernél.

Teljes erével haladt az arral, amikor ismét Ggy adédott, hogy a Zeneakadémia el6tt dssze-
szaladtunk. A Kurt utcai Lyra soroz6be kanyarodtunk be. Kertelés nélkil ratértem, ami izgatott.
Megmondtam neki, hogy végzetes Utra tévedt, minden nimbuszat lerombolja, aruléja osztalya-
nak, hiszen a parasztok nem nyilasok. Kérdeztem, hogyan juthatott el idaig?

- Ugy, hogy mastél nem kaptam borra valé pénzt, - rantott vallat egykedvdien.

Felvetettem a kérdést, nem gondolt-e r4, hogy egyidére visszatérjen falujdba és ott vészelje
at az idéket? Ott minden bizonnyal meg tudna élni abbél, amit szerényebb igénnyel keres-
hetne.

Fanyar fintor volt a vélasz:

- Maga adja nekem ezt a tanacsot, maga, aki szintén falurél kerilt fel Pestre? Hat vissza
lehet menni oda senkinek, ahonnan az ember valakinek jott el? Aztan meg maganak &rultam el
egyszer, miért nem megyek vissza tobbé Bissére. En mar csak itt akarok megddégleni.

Igyekeztem ravezetni 6t, mennyire erGltetett nala a zsid6zas, szinte kil6g minden ilyen
megnyilatkozdsa mive egészéb6l. Mind versre, mind novellara vonatkoztatva, amelyeket ugyan-
csak kezdett irogatni.

- Csak légjon ki, ezt is akarom! - Uttt mellére. - Ha Ugy talalna lenni, ahogy maga
gondolja és én mar alulrél szagolom az ibolyat, annal kénnyebb lesz a gyomlalas. Kivagjak, ami
nem oda valé, a tobbi meg ugyis allni fog.

Hosszan fejtegettem, hogy hatrahagyott m(ivek utélagos nyirbalasat nem végezheti el senki,
erre eleve fel kell hatalmazni valakit, &m ezt nem akarta megérteni. Arra hivatkozott, hogy 6
minden javitashoz el6re beleegyezését adja. S mintegy menteget6zésil megjegyezte még, hogy
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azért nemcsak 6 kerilt jobboldali vizekre azok koézil, akik akkor a Marciusi Fiatalokat ve-
zették, mért csak neki rénak fel mindent blnul? Megnyugtattam, hogy amikor ideje lesz, a tob-
bit is felel6sségre vonjak.

Ez volt utolsd taldlkozasom vele. A tobbit csak kozds baratok elbeszélésébdl tudom. Az
ivas, az Osszeszedett betegségek mindjobban el6vették, de 6 nem akarta gyogyitttatni magat.
Amikor minden katasztrofalisra fordult nala, mégis beleegyezett, hogy egy erdélyi orvos maga-
val vigye a gyulai havasokban Iévé otthondba. Az orvos szigoru elvoné karara fogta, nem ka-
pott egyetlen korty szeszt sem, alkohol helyett ihatott tejet. Ez sehogysem tetszett a részeges
embernek, kétségbeesett leveleket kiildozgetett mindenkinek, segitséget kérve. Azt irta, nem
birja az id6jarast, fazik, az arvasag elemészti, maganyossagaban a lelke is megfagy. Egre-
foldre eskiidozott, hogy U] életet kezd, mérsékli a borivast. Rettegett a gondolattél, hogy ott kell
lehunynia szemét. Megszokott kérnyezetében, baratok kozt akarta bevégezni életét. Am akik-
hez fordult, vagy tehetetlenek voltak, vagy nem vették komolyan a sirdmokat. Pedig a végzet
kérlelhetetleniil jelentkezett. Es hamarost. Meghalt, miel6tt a nyilasok fekete farsangja elkezdé-
dott volna.

Azé6ta csend van korilte, nem emlegetik és ezen, - legvégsé politikai elkotelezettségét
tekintve, - nem is lehet csodéalkozni. Mi, akik most nagyjabdl belekukkantottunk életébe, kissé
talan sommasnak érezhetjik kikdzositését. Szamitasba kellene venni, hogy nem-

csak 6nmaga hibéaztathatd, hanem azok, akik kénnyelmien belelokték a mély vizbe. Az aramlat
sodréba kertlt, vitte az elnyomottak irant érzett rokonszenv, ez valtott vakvaganyra benne. Bi-
zonyos, hogy sohasem tért volna a kovetett Gtra, ha tudja, merre vezet ez. A témeggyilkossag-
tél 6 borzadt volna vissza legjobban. Hiszen kolt§ volt, bar nem a legels6k vonaldba tartozé, de
nem is jelentéktelen. Annak a kornak irodalma, amikor palyajat megfutotta, hidnyos az 6 tde
hangu koltészetének ismerete nélkil. Versei kdzt vannak UGjszerlien meglep6k, még bdévebben
gyatrék. Elsé jelentkezése, a ,,Falusi pillanatok”, és kiérlelt verseit tartalmazé6 rovid gy(jteménye,
a ,,Gyaszjelentés”, a még olyan szigorG biralatot is kibirja. Anton Strakaval, a csehszlovak
kovetség egykori sajtéattaséjaval és irodalmunk baratjaval kell tartanunk, aki a kivulall6 targyi-
lagossagaval ezt irja Sandor Laszl6hoz: ,Sérté Kalman Falusi pillanatok c. konyve esemény
volt akkor is, ha Sért6 azutdn a pestiek rossz nevel§ hatasa alatt tényleg letort." (Helikon 964
2-3. sz)

A nyilasok testes kotetben jelentették meg ,,0sszes” verseit. Ebbe a kodnyvbe belekerilt
rengeteg selejt, mert a politikai érdek ugy kivanta, viszont sok értékes vers kimaradt. Ez a sze-
rencsétlen kiadas is torzitja a réla kialakult képet.

KOCZOGH AKOS

Moéricz Zsigmond josolta réla, hogy egyik néi arcképe ,,majd szaz év mulva a
legnagyobb eurdpai mizeumban lesz felaggatva". Majdnem negyven év mult el azoéta,
s csak Parizsban és Bécsben all a nyilvanossag el6tt egy-egy Rippl-Rénai kép, s a
lexikonokban is legfeljebb s néha talaljuk nevét, a ,nabis”-k kodzott. A szaz év is
messze van, hiszen alig szdz éve szlletett. Ha pontosak akarunk lenni: szazét éve.
Ember és vilaga elt(int azota. Mindegy, hogy képeinek datuma hetven, hatvan, 6tven,*

* A tanulmany kozlésével (j sorozatot inditunk, amelyben a Dunantil képzémiivészeti
hagyomanyait szeretnénk feleleveniteni. (A szerk.)
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vagy csak negyven éves. A komodos, petroleumlampdas szobak, csizmas, szakallas,
pipazé oregek, puffos ruhaju nék eltlintek az6ta. Masok a temeték és masok a szora-
kozasok, masként lélegziink és masok a divatok. Valami mégis megszélitja a lelki-
ismeretiinket. Valamit mégis tehettiink volna, hogy Cézanne, Maillol, Vuillard, Tou-
louse-Lautrec, Odillon Redon, Maurice Denis, Serusier, Bonnard, Gauguin baratja,
ismerdje, rajongdja, tisztel6je - hiszen olyan mindegy -, ne csak illusztralé szerepet
kapjon Eurépa nagy muzeumaiban, ne csak tessék-lassék megtlrt név legyen lexiko-
nokban. Valamit mégis tehettlink volna.

Rohanunk és nincsen almos kisvarosi délutanok Piacsek bacsija, és nem tudnank
kozlekedni foldig ér6 fekete szoknyaban, mint Rippl-Rénai korai képeinek asszonyali,
és hanyan ismerik még a halhatatlanul csalhatatlan portrékbdél is Mériczot, Babitsot,
és ki zarandokol el, hanyan a kaposvari Roma-dombra, a Franciaorszagbol ki tudja
miért hazatért festd s a vele hozott Lazarine Asszony azylumara?! Miért is, miért is?
- kérdezhetnénk Adyval, s véalaszolhatnank meg mindjart kiméletlenil: azért, mert
Rippl-Rénaival azegyszer egyitt Iéptiink a vilaggal. Es mondjuk meg mindjart: Rippl-
Rénai most és pillanatnyilag, a Nemzeti Galéridban rendezett sikeres gy(jteményes
kiallitasa ellenére, kiesett a koztudatbél. Nem akarunk kvaterkaz6 Piacsek bacsikat
- tiltakozik a technika szdzadanak koztudata, mit sem érink lagymatag impresz-
sziokkal - mondja a racionalis szazad. Annal érdekesebb és fontosabb, hogy minden,
ami a mai muavészi tadjékozodast jellemzi, megvan mar Rippl-Roénaiban, s az 6 maga-
tartasabdl nd ki, benne taldl folytatékra, 6rokosokre.

Még egyszer: a manak nem a kaposvari Réma-villa kell, nem szakallas 6regek,
pipas délutanok, semmi tehat, ami tematikailag jelenti Rippl-Roénait. Lehet, hogy kel-
lene képei nyugalma, idillje, békés csendje, Rippl-Ro6nai vilaga mégis nagyon messze
all a maitol. De nem messzebb, mint az elfoldi fest6ké. Tornyaié, Kosztaé. A bieder-
meieres polgari 6szi hangulat éppoly messzire van téluink, mint a kecskét legeltet6
faluvégi szegényeké. Errél a kérdésr6l egyszer végre nyiltan és &szintén kellene be-
szélniink. Eppen a kézelmultban hangzott el olyan megjegyzés, hogy a magyar pik-
tura egyetlen progressziv vonala az alfoldi fest6ké. Nem véletlentl jelent meg a tilta-
kozas szava is nyomban. A kérdés nem etikai és nem izlésbeli. Kinek volna erkdlcsi
kifogasa a békés csaladi harmonia ellen, kinek az izlése viszolyogna puritan formak
lattara?

Emlékeztessiink arra, hogy a két habord kozott csak a tisztantuliak stilusteremté
iréi gesztusat, az Aranyokét és Adyékét, tartotta irodalomtérténetiink forradalmainak,
mintha Vérésmarty és a Dunantllra (izétt Csokonai nem is lett volna. Es az 6reg
Babits, és Berzsenyi, s hadd ne kelljen azt az izetlenil értelmetlen felsorolé versengést
folytatni a maga koraban mar Italiaban els6nek tisztelt Janus Pannoniustél a Tihany-
ban otthont talalé tiszantali Szabé Lérincig. Milyen szédité ivek a kubikos forradal-
maktol terhes Viharsaroktdl a mediterran Dél-Dunantulig, a helikoni hagyomanyoktél
a népi egyuttes bolcsejéig, a folvilagosodas debreceni fellegvaratdél Marcus Aurelius
6rtornyai arnyékaig. lgen, volt a Sarrét mitosza s volt a Bakonyé, volt szabolcsi tal-
szaporulaté s volt, és van az ormansagi egykéé nemkuldonben. ldeje, hogy ezeket a
parcellakat felszamoljuk. De mi, igy, egyutt jelentink valamit Eurépanak, s ez me-
gint mas és Ujabb kérdéseket vet fel. Mondjuk csak azt, hogy ezek a megyék és tajak
mar fél szazada anakronisztikussa valtak egy Rippl-Rénai életm(vében is, akit mig
Parizsban Bornnardék varnak vacsorara, idehaza Bartékot szeretné 6sszehozni Méricz
Zsigmonddal? S kdzben hadd figyelmeztessiink ra: az els6é vilaghaboru elétt!

Es mondjuk azt, hogy a szecesszié, melynek Rippl-Rénai valéban reprezentativ
képvisel6je, milyen mélyen gydkerez6 eurépai mozgalom volt? Kimondta ezt mar
Rabinovszky Mariusz, Mi legfeljebb elismételhetjik, hogy vétett mivészettdrténet-
irasunk, amikor nem vette észre Rippl-Ronai torténelmi jelenlétét. Hanyszor sirat-
tuk, hogy fél szazaddal elmaradtunk Eurépatél, és igazunk volt, de hanyszor figyel-
tink fel arra vajon, hogy nem maradtunk el?! Ha Rippl-Rénaira emlékezunk, el8szér
ezt kell figyelembe venniink: méar 1900-ban kiallit Budapesten. Freud Alomfejtése is
ekkor jelenik meg, s Planck kvantumelmélete is. Nemsokara Pavlov Nobel-dijat kap
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a feltételes reflexekrél végzett megfigyeléseire, s szédit6, ha atgondoljuk, egymas mel-
lett és egymas utan, csak a m(vészetekben: Gorkij regényében a forradalmi Anyat,
Marinetti futurista kialtvanyat, s a pusztulas irgalmatlan korképét a Pinguinek
Szigetében. Es ez mind Eurdpa. Picasso, Léger, Mondrian ott, Rippl-Rénai, Csont-
vary, Gulacsy, Egry itt. Es megint: Chirico, Kafka, Chagall ott, Bartok, Medgyessy,
Nagy Balogh itt. - A huszadik szazad elején allunk most Rippl-Rénaival, s bele
kell szédilnink mar csak a nevekbe is, de ezek a nevek emberek, csoportok, kdzos-
ségek, népek, utak, keresztutak is! Ezek mind mi vagyunk. Es soha ennyi Gt, soha
ennyi kérddjel, soha ennyi keres§ szandék az elvesztett ,,emberi” utan.

Rippl-Ronaiban ezek a nevek jelzette utak mind ott vannak. Piktarajanak aktua-
litasa els6sorban az, hogy megérezte szazadanak egyik lényeges elemét: a szintézisre
torekvést. Ha a mult szazad az osztalytarsadalmak Kiteljesedésével az analizis kora,
a mi korunk bizonyosan a szintézisé. Mit jelent ez festfileg? Az 0Osszegezést. Az
impresszionizmus elemeire bontotta a valdsagot, visszhatdsa: nevezzik béar synthe-
tisme-nak, vagy a rekeszzomanc és Uvegfestés 6sszefog6d tendencidajabol cloisonnisme-
nek, - elhagyta a latszat részleteit, s kicsit meg is riadva a végletekig bontott rész-
letektdl, vissza akart térni az eszméld ember véleményformald, a kézzel foghato
valosagot bolcs tavolsagbol szemléld, vélt igazsagok részleteiben el nem vesz6 on-
tudataig.

Nem véletlentil gondolunk megint Janus Pannoniusra, aki Ferrarabél hazajon, jol
tudva, hogy iskolatarsai kozott a legkiléonb, s miért? Hogy e barbar foldén, aminek
6 nevezte, jOszerént egyebet se erezzen csontja velejéig, mint a hideg elmulast, a
szenvedést, orszagos pusztulast? A Parizsbol hazatéré Rippl-Ronai, aki odakint éppugy
az els6k kozott volt, mint Janus Pannonius a maga idejében, vajon nem elsésorban
a mulo id6t érezte meg otthonabdl, lettlégyen az képeinek alairasa nyoman az ,Alfoldi

Temet6" fekete kontlrjainak megismétl6d6é sokasaga, felfelé tor6 fak és almos hazak
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(olvassuk hozza Adyt és Juhasz Gyulat) a kazlak tovében, vagy éppen szakallas
vének, halovany lampafénynél szundikaldk, iddogal6k vilaga?

De ekkor mar ott a kaposvari Roma-domb sargafali kuaridja, glédaban allé vad-
gesztenyéi, s ott annak az eszmélkedd értelmiségnek ujjongasa, amelyik Adyt, a
Ripplit is meglatogaté Adyt korulvette. Ady, Méricz, Bartok a honi baratok ko-
rében, tébbnek kell ennek lennie puszta nomenklatdranal. Mondtuk mar a szintézist
el6bb. Mi a masik Gjdonsaga Rippl-Ronai festészetének? A képfeltlet minden részé-
nek értékelése, az, hogy nem rendel ala semmit sem a kompoziciénak, a vezérl6
szineknek, tematikanak. Uj ez megint: a szazad demokratizalédasanak fest6i doku-
mentécidja. (A szdzad? Régen nem a szédzadrol beszélink, hanem a tarsadalmi vég-
leteket kiold6 fejl6désrél!)

Menjink tovabb. Pontosan felépitett, pillanatnyi hangulatoktél tartozkodd képek
az 6véi. Ujra csak arra utalnak, amit a kor haladé miivészei keresnek, a latszat val-
toz6 vildga mogott az igazabb lényeget. De hat Rippl-Roénai csupa hangulat! - vala-
szolhatjuk erre. S most figyelje meg a mai szemlél6 6nmagat, az almosan naiv hangu-
latnak és az okosan kiszamitott képi felépitésnek azt a hatasat, amit Rippl-Rénai
képei keltenek. Hivjuk segitségul a figyel6 6szton mesterét, Mériczot, a tudds Ba-
bitsot, a vegetaciés bujasagot kordaba fogd Maillolt, Rippl-Rénai szlikebb barati koé-
réb61? Adva van a puhany, romantikus ember, a fest6 Rippl-R6nai (és mennyire nem
puhany és nem szertelentl romantikus!), adva a Dunantal kispolgari légkdre (meny-
nyire a fejlett nagypolgarsaggal jart egyitt ez a Dunantul, s mondjuk hozza Nagy
atadit?) - ez igy van.

Rippl-Roénai hazajon Parisbol, beilleszkedik, hozza edzi Kaposvarhoz a francia
feleséget, és késbébb, felesége unokahugat, s hdza mikszathi oleléssel varja a vendéget,
akik vannak egyre bévebben. S kézben egy kisgyermek elmossa az ecseteit, és ami-
kor felnd, Parizst megjarva, 6 is hazajon, ki tudja miért, negyven évvel Rippl-Rénai
koltézése utan, s ahogy hazajott Rippl, Ady, és a hajdani staffelei koril tisténkedd
Martyn Ferenc, ugy sorakoznak a kérdések most egymas utan. Hogy lehetett ott-
hagyni a Parizsban jelképesithet6 halad6é vildgot a nyilvanvalén porba fetrengé Ka-
posvarért? Kellett Janus Pannoniusnak a hadba vonulé Matyas, kellett Rippl-Ronai-
nak a nap-mind-nap Uj meglepetést tartogatd Eurdpa utan az almos Dunantul? Erre
kellene felelni most. Italidban, Franciaorszagban megbecsilés, vegetativ jolét, sike-
rek tartottak Oket, s jottek, mégis, miért jottek hat? Az otthon? Ujra kellett terem-
teni. A haza? Hat haza volt a folytonosan hadba indulé Matyasé, s ellenében a
ferencjozsefi tespedés?

Miért fiugg mégis Rippl-Ronai Maillol-portréja Parizsban? Amiért a humanista
Eurdpa bastydjanak mondhatta hazankat. Innen talan és mégis nyugodtabban lehetett
attekinteni a vilagot. Ha Rippl-Ronai képei tartalmaira nézink: tdl nyugodtan. A XX.
szazad elején vagyunk, az atomizaldédas és sebesség koraban. Ez a kor jellemzdje,
s mit hangsulyoz vele szemben Rippl-R6nai? A nyugalmat és kozdsséget. Persze, a
maga madjan: parizsi utcai munkasokban, kuglizokban, megfaradt hazastarsakban.
De mindétig: a sebességgel szemben nyugalomban, a felbomlassal szemben a k&zos-
ségben. Ezt mutatjak képei.

Csak két kdnnyen megtehet§ 6sszevetést prébaljunk meg, Gauginnel és Bonnard-
dal, két rokon latasu mdvésszel. Félre ne értsiik, egyikéjuknek sem a rovasara. Bar
szamoljunk el6re az ellenvetéssel: a belefasult Eurépanak kellett a mikronéziai sziget-
vilag naiv 6szintesége, hogy ugy tetszik: meztelensége, testekben és tiszta szinsikok-
ban egyarant, s kellett a kegyetlennek rémlett nagyvarost bonnardi egyszerdsitéssel
atsz(ir6 érzelemvilaga: Gauguin is, Matisse is, Bonnard is. Mindnyajukban tiszteljuk
a torténelmi jelenlétet, de ugyanakkor ki merjik mondani, hogy a mi Rippl-R6naink
semmivel sem kevesebb naluknal. S6t, hozzdad valamit ahhoz, amit ugyancsak jol
tudta a ,,fauvok”, a vadak, s a ,,nabis"-k, a préfétak. Mit tudtak 6k? Az apr6 foltokba
feloldott impresszié helyett a szinsikok szintézisének igazat, a természet masolasa
helyett az ember olyan megbecsilését, értékké mindsitését, hogy 6 is, az alkoté em-
ber is mondhassa el a benne él6 képeket, ahelyett, hogy szolgaian masolna a kilt
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vildgot. Ennyi az egész. Kicsi érzéseket nagy jajban kimondani, a felbontott szint
egyben, Osszefogni a széthullasra kényszeritettet. Ha mar embernek szulettiink, az
emberi bolcseség szinbeli-formai igazat, lehet6ségét meghirdetni. Ennyi az egész.
Ha a XX. szazad elejérél s ezzel a modern m(vészet kialakulasarél beszélink,
nem hagyhatjuk ki Rippl-Rénait. S ez megint nem az a probléma, hogy a hatsé
padban Ul6 gyerek jelentkezik, de igen, 6 is tudja azt, amit az els6 padban ul6k
tudnak. A szazadfordul6 piktuarajanak kétségtelendl van ilyen hatsopados jellege, de a
menekilésé mindenképpen. Rippl-Ronai nem menekil tavoli szigetekre, s nem keres
raffinalt fest6i kontrapunkciokat. Hazajon Kaposvarra, a kisvarosok Kisvarosaba,
rajzol és fest szlintelenil, szereti a joO bort és szép asszonyokat, vagy egyszerien:
szereti az életet, s amikor mar éppen teheti, kivonul a Réma-dombra, hogy még
nagyobb csendben élhessen, nem ir fest§i manifesztumot, csak szerényen kora egyik
legérdekesebb Emlékezéseit, és csak van és él, s mert valéban él, és tartalmat tud
adni a percnek, korulsereglik baratok és tisztel6k, keresik a baratsagat, mert a szazad
rohanasadban 6k is részesedni szeretnének Kiteljesedett életébdl, mert jol esik a koze-
Iében lenni. Rippl-Rénai koril élet van, atmoszféra van, boldog és teljes percek. Ne
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misztifikdljuk a mavészt és a milvet. Annyi értelme van, amennyi értelmet az élet-
nek tud adni, amennyire elviselhetévé tudja tenni, hol figyelmeztetve, hol megvilago-
sitva, hol megszépitve. Abban a z(irzavaros, keresztutas, nyugtalan, feszilt vilagban,
amelyikben Rippl-Rénai él: tiszta szinsikok nyugalma néz rank képeibdl, vilagosan
korulhatarolt fellletek, a latas tisztasdga, a véleményalkotas bdlcsessége, s szinek és
formak, a létez6 vilag mélységes szeretete, az értelmet nyert élet. ,,Egész életemben

szépet akartam" - mondta egyszer. Es ez minden. Erre még meg kell tanitani az em-
beriséget, az emberhez mélt6 szép és értelmes életre. ,,A magyar festészetet § vezette
a teljes felszabadulashoz" - irta rola a francia Gachot.

Sulyos és fontos megallapitas ez. Feltételezi a teljes életet, az igaz vilagképet.
Rippl-Roénait a vidéki kispolgar fest6jének konyvelik el. Mennyire nem igy van.
Véletlen lenne, hogy egyik legrégibb képén parizsi utcai munkasokkal talalkozunk,
hogy karadi gyolcs inget hordott, s hogy otthon volt vidéken, varoson egyarant?
Divatos fogalommal elembertelenedésnek mondjak a nyugati piktara jellemz6 szazad-
eleji attitidjét. Tematikailag valoban kivonul az ember a piktarabol, de elvontab-
ban, racionalisabban, gondolatibban részt vesz benne, valtozatlanul. Nos, ha Rippl-
Rénairdl van sz6, még err6l az elembertelenedésrél sem beszélhetiink. S6t. Milyen
tarhaza piktaraja a jellemeknek, egyéniségeknek, mozdulatoknak, a hagyomanyos
értelemben vett: emberinek. Kezek és ujjak dallamvonalai, szemek tébb dimenzios
mélységei, takarok szinsikjainak melege, ezernyi szinné bomlé nagy fekete foltok
m(vészin Osszegezd igaza.

ird meg, amiket lattal - idézhetnénk Janos jelenéseibdl, - fesd meg, amiket
lattal - igy Rippl-Roénai koédexéb6l. S mert ezt tette, ezért tudott nagyon emberi
lenni. Még iparmdvészeti vallalkozasait is efelél érthetjik meg. Rendet akar terem-
teni a lakasm(ivészetben, jol tudva azt, hogy a koérnyezet éppugy visszahat az em-
berre, mint amennyire az ember alakitja kérnyezetét. Ugy rajzolt és irt, ahogy léleg-
zett - mondja réla Martyn Ferenc. Egyltt a koraval. S a kora benne folytatédott
tovabb. Es Lazarine Asszony otthont talalt mellette Périzs utdn Eurdpa partjan, és az
eurdpai kulturajua Babits portréjat senki ugy meg nem érezte, mint Rippl-Rénai, és
Medgyessy Ferenc bizton irhatta le, hogy Rippl fedezte fel s kés6bb is 6 allt ,,er6sen
mellette”. Mi adott ehhez a szinte atfoghatatlan ivhez talajt? Bizonyosan nem az
almos kisvaros, hanem az az emberi tartds, melyet Panndnia 6rzott asatag emlékeiben
nem kevésbé, mint eleven népében, dolgos hétkéznapjaiban éppugy, mint kultaralt
emelkedettségében.

Koztudatunk azt tartja szamon, hogy elmaradtunk Eurdpatdl. Es megfeledkezik
r6la, hogy Bolyaival éppugy el6tte jartunk, mint 48-cal, Bartokkal csaklgy, mint
Rippl-Roénaival. Eurépa ma arra kivancsi, arra var, mivel jarulunk hozza jovG6jéhez.
ime: Rippl-Rénait is atnydjthatnank végre és Ujra a példajan feln6étt 4j magyar mua-
vészettel egyltt. Mert a ma muvészete mellette, s a Csontvaryk, Nagy Istvanok,
Egryk mellett né6tt fel. Es értelmetlenné valik, ha nem koveti Rippl-Rénai J6zsef em-
berkozelségét, valosagtiszteletét, az alkotds és munka szeretetek s legf6képpen, ha
nincs meg az a bels6 nyugalma, amivel 6 a vilagot szemlélte és kimondta.
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MARGOCSY JOZSEF

Emléekezések a vajdasagi irodalomrol

A lexikonok adatai és hivatalos becslések szerint is mintegy Otszazezer magyar
nyelvi nemzetiség él Jugoszlavia terUletén. Ennek a magyarsagnak, a két vilagha-
bord kozoétt - Majtényi Mihaly o6sszeallitasa szerint - 123 olyan kultirmunkasa volt,
akik valamilyen formaban irodalommal foglalkoztak. Ez a szazhuszonharom ir6, koltd,
szerkesztd, kiadd, Ujsagiré legnagyobbrészt nem hivatasos ir6, de valamennyien fon-
tosnak tartottak azt, hogy az irodalom eszkézeivel szolgaljak a népmdvelést, a nyelvi
kultara terjesztését.

A Kkét vilaghdboru kozott ez nem olyan egyszerl és természetes, mint jelenleg.
Most kulturalis egyezmények teszik lehet6vé a két orszag kozott a kiadvanycserét, a
koényvtarkodzi forgalmat, az irék kolcsénos latogatasat, el6adasait, Udultetését. A két
allam hivatalos szervei, allami és tarsadalmi kapcsolatai megannyi formajaban le-
het6vé teszik a mozgast, az érintkezést: az Gjvidéki Férum nyomda sok kényvet nyom
magyarorszagi megrendelésre, a kézponti kényvkereskedésben megkaphatok a hazai
konyvek is, korulbeltl ugyanolyan aron, mint itthon, az egyetem Magyar Intézetében
éppugy olvashaték a magyar irodalmi folydiratok, mint a Matica Srpske hatalmas és
kényelmes olvasétermében, nalunk is mind tdbb vajdasagi ir6 konyve kaphat6. A két
vilaghdboru kozott erre nem kerllhetett sor; csak nagyritkan jutottak at kényvek ke-
reskedelmi forgalomban: Szenteleky Kornél levelezésében minduntalan panaszkodik,
hogy a szamara Budapestrél kuldott kdényvek, folydiratok, elvesztek a soviniszta pos-
tasok kezén. Ennek megfeleléen valamilyen belsé 6nellatasra kellett berendezkednitik
a vajdasagi irodalomszeretd és irodalmat kedvel6 embereknek: gyogyszerészeknek,
Ugyvédeknek, orvosoknak, s az Ujsagiréknak.

Errél a szazhuszonharom irodalmarrél szamol be a ma mar veteran sorba szami-
tott, de hetyke pipajaval szajaban méltan orékifjunak tarthatdé Majtényi Mihaly, ab-
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ban a két kotetes gyljteményben, amelynek ,Emlékezések, ir6i arcképek” alcimet
adott a kiadé (A magunk nyomdaban, Novi Sad, 1961; Szikra és hamu. Novi Sad, 1963).
Majtényi az els6 vilaghdbord utidn indult, csaladi kapcsolatai is az irodalom felé vit-
ték. (Gazdag, érdekes palyajardl az uj irodalmi lexikon megfelel6 felvildgositassal
szolgal.) Szabadkai, majd Ujvidéki Ujsagirdi mikoddése lehetdévé tette kapcsolatait va-
lamennyi iréval: az idG6sebbekkel éppugy, mint a fiatalabbakkal. igy a méasodik kotet
végén készitett névsor valamennyi tagja személyes ismerdse, baratja volt Majtényi
Mihéalynak.

Az els6 kotetet Mdéra Georgikonjabol vett mottéval bocsatja atjara: Mora az
»alomrétek kaszasainak" nevezi irékollégait. Van ebben valami meghatéan pontos
elemzés, ahogy atveszi Majtényi ezt a Moratdl szarmazéd kitételt. Abban a régi sovi-
niszta, ellenségeskedd harcban csakugyan egy kicsit alomréteken kellett éreznie magat
annak, aki az olomszérik kaszasaiként kivant mdkodni. Itthonrol értetlenség és Ki-
csinyell6 lekezelés varta a ,,délvidéki" irét, otthon pedig rossz szemmel néztek ra. A
masodik kotet bevezetd szavaiban ezt olvashatjuk: ,,én abbdl indultam ki, hogy iro-
dalmunknak ollommal koérulnyesett fejezetei és a fejezetek szerepl6i vagy szikrava,
vagy hamuva valtak rég, és talan csak igy, a mese hangjan lehet 6ket Gjra életesen fel-
idézni."

Ez az utébbi nyilatkozat megmagyardzza a két kotet alaphangjat, stilusat és szan-
dékat is. Nem filolégus alapossaggal veszi gombostlivégre az egyes irokat, nem fog-
lalkozik skatulyazassal, értékrend felallitasaval. Mindenkit egyarant megbecsil, aki-
nek nemes célkit(izése volt a két évtized alatt: hogy mivelje a bet(ivetést, a magyar
irodalmat, kultarat. Nincs mit szégyenkeznie Majtényinak. A koényvtarak legalabb
harmincét olyan folydiratot, irodalmi mellékletet 6riznek, amelyek a két vilaghaboru
kozott, szorosabb értelemben vett irodalmi miveket tartalmaznak: ezek a folyoiratok
és a nagy szabadkai és Ujvidéki napilapok voltak ennek a 123 ir6nak a tlizhelyei.
Szerepelnek emlékezések a budapesti kiadoknal is megjelent Aszlanyi Dezs6r6l és
Aszlanyi Karolyrol; Kosztolanyi kedvelt foldijérdl: Kisbéry Janosrol; a szerkeszt6-
tanar filologus Kohlmann Dezs6rél; a Kazinczyhoz hasonld iré-szervez6 feladatokba
belerokkant Szenteleky Kornélrél. Szoba kertilnek nagy elvi harcok, mint az a bi-
zonyos couleur locale-vita, amely a vajdasagi irodalom hivatasat, feladatkorét, szin-
vonaligényét volt hivatva elddnteni a harmincas évek legelején; képet kapunk iroi
Osszejovetelekrél és csoportosulasokrol, nyomdai munkdasokrél és mecénas gyoégy-
szerészekrdl. Ha valaki képet akar alkotni arrol a felel6sséget vallalo és kuldetést
vall6 munkarol, amely itt folyt két évtizeden at, akkor ehhez nagyszerl segitséget
kaphat az érdekl6d6 olvas6. S ha valaki atbongészi a sok megjelent folydirat csonka
évfolyamait, a meg-megujulé kezdeményezésekre fel-felbukkant egyes szdmokat, ak-
kor pontosan azt a hangulatot és vilagot fogja megtaldlni, amelyet Majtényi Mihaly
kdényve mutat.

Amilyen szerényen hattérben marad maga a szerzd, éppoly erélyesen elzarkozik
azoknak méltatasatél, bemutatasatél, akik még életben voltak a kotetek megjelené-
sekor. (Legfeljebb meg-megemliti egyikiket-masikukat.) Mintha csak azt mondana
Majtényi Mihaly: én els6sorban azokrdl akarok irni, akikre Ti, most él6k mar nem-
igen emlékeztek, akikrél szinte alig tudtok valamit. Rdélam és azokrél, akik még
élnek és irnak, majd beszamol egy mostani fiatal, amikor visszaemlékezik az id6-
sebbek munkéssagara, a habord utani irodalmi életre. Ugyanigy nem Kkerit sort a
Hid cim(, kommunista folydirat munkassaganak ismertetésére sem, mert errél a Fo-
rum 1964-ben kiuldén kotetben emlékezett meg egy nagyon szép kiallitast, gondos
Osszeallitasu emlékkényvvel. (Néhany Hid-beli munkatars neve egyébként kimaradt
a 123 személyes lajstrombdl.)

Amikor ezeket a koteteket olvasgatom, nem tudok megszabadulni két gondolat-
tél: vajon a hazai irodalom hivatasos szakért6i mennyire ismerik ezt a vajdasagi
irodalmat, s nem lenne-e mar itt az ideje a gondosabb feltarasnak - tamaszkodva az
ujvidéki egyetem Magyar Intézetének tudomanyos apparatusara, hallgatdi segitségére;
tovabba: vajon mennyire ismerjuk mi magunk itthon egy-egy hazai taj irodalmi életét,.
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multjat, akarcsak kozelmaultjat is? Vajon a megyei kdnyvtarak, folyodirat-szerkesztésé-
gek fontos feladatuknak tartjak-e, hogy az el6dok irodalmi 6rdkségét megbecsiljiuk,
birtokba vegyuk, még akkor is, ha ezek az irok és miivek nem tartoznak a vilagiro-
dalom els6 vonalaba? Azt hiszem, mindkét kérdést mas is feltehetné maganak, s nem
artana megfelel6 modon cselekedni is, hogy elmaradasaink ne szaporodjanak.

1934 majusdban Szabadkdn megindult egy ifjusagi irodalmi folydirat, a Hid.
Egyetemi hallgatokbdl, Gjsagirékbol, tanarokbol kerilt ki els6é szerkeszt6 bizottsaga.
Hamarosan ,,tarsadalmi, irodalmi és kritikai szemle” lett bel6le: ma mar tudjuk, hogy
ekkor kerdlt a lap kommunista vezetés ala, s a szerkeszt6 Majer Ottmar lett. A ha-
vonta megjelend folydirat eleinte féleg didkvonatkozasu cikkekkel foglalkozott, ké-
s6bb azonban mindinkabb ideoldgiai jellegl, elvi fontossagu cikkeket k6zolt, ugyhogy
a harmincas évek végére, a folyoirat V-V II. évfolyama mar hatalmas ablakokkal je-
lent meg, a cenzlra torlései helyén hevenyészett gyorsasaggal szedett, nagybet(s ter-
jesztési, hirdetési felhivasok olvashatok. 1940-ben még a jugoszlaviai hatésagok letar-
toztatjak a szerkeszt6ség tobb tagjat, majd a betiltas utdn Vilagkép cimmel jelenik
meg néhany szam. Az impériumvaltozas utan a magyar hatdsagok is letartéztatjak
a munkatarsak nagy részét: Majer Ottmar szerkeszt6t, Schwalb Miklost felakasztjak
a magyar fasisztak, tébb munkatarsukat blntet6taborokba kildik, ahonnan nincsen
szamukra tobbé visszatérés. — A felszabadulas utan, 1945 oktoberében Gjra megindult
a Hid IX. évfolyama - folytatélagosan vallalva az el6dok munkajat. A mai napig fo-
lyamatosan jar is a folydirat - immaron a XXX. évfolyamaban. Nem érdektelen meg-
jegyezni, hogy a harmincas évek végefelé a lap magyarorszagi terjeszt6je: Balint
Gyorgy (Budapest, V. Nagy Sandor u. 6.), ahogy ez a szamok hatsé boritélapjan olvas-
hat6.

Ezeknek az 1934-41-es éveknek a munkassagardl adott ki tavaly emlékkdnyvet
a Novi Sad-i Forum konyvkiadé. Az o6tddfélszaz oldalas szép kotet izelitét ad abbol
a hatalmas forradalmi harcbél, amelyet ez a folydirat a kommunista eszmeiség ter-
jesztéséért vivott a Vajdasagban az egyre nyiltabban terjedé fasizmussal szemben.
Csak két tanulmany (Oskar Davico El&sz6 c. irdsa és Latak Istvan Utdszava) foglal-
kozik térténelmi visszapillantassal, értékeléssel. Ezek k&zott a dolgozatok kozott vi-
szont ott vannak maguk a cikkek, amelyek —olykor megcenzirazottan réviditve, mas-
kor csak els6 résziikben ko6zdlve — magukért beszélnek és bizonyitanak. Nem lehetett
volna ennél szebb emlékmiivet allitani a vértanu és a még életben levd egykori munka-
tarsaknak, mint nagy példanyszamban, szép kiallitasban bemutatni akkori tevékeny-
ségik irasbeli dokumentumait: lam igy harcoltunk, ezt irtuk, ezt tettik. Megdobbentd,
hogy mennyi alnevet hasznaltak az itt dolgoz6 munkatarsak: egyikik-masikuk igazi
nevét a kotet Osszeallitoi a leggondosabb nyomozas utan sem tudtak mar megallapi-
tani. Az illegalitds konspirativ szabdalyait kovették, s munkajuk eredménye nem is
maradt el. Van ebben a gy(jteményben sz6 a magyarorszagi viszonyokrol is, még Mé-
ricz kényvének ismertetését is kozlik: valamennyiben a tirelmetlen igényesség jelent-
kezik, hogy a marxista eszmék nagyobb tért hoditsanak, s a Szovjetunié példajat mind
nagyobb méretekben kellene kovetni. Kozélnek tanulmanyt a magyar—jugoszlav ko-
zeledésr6l és magyar nyelvhelyességi kérdésekrél, stb.

A kotetet Kovacs Janos, a Forum kiadé munkatarsa rendezte sajté ald és ugyand
latta el gazdag jegyzetanyaggal, tablazatokkal és mutatékkal, hogy minél alaposab-
ban megérthesse a mai olvasé a cikkek hatterét, megfejthesse az alnevek és utalasok
jelentését, értelmét. Orvendetes, hogy ezek a kényvek kaphatok a magyarorszagi
koényvesboltokban is.
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Jir i Wolker:

Vendég all a hazhoz

Valogatott versek

LA kolts, aki szerette a vilagot"
jenz milovai svét): igy jellemezhetjik leg-
jobban Wolkert, sajat szavaival. A fiatalon,
tid6évészben meghalt kolt6 sirversének szanta
ezeket a szavakat. Jozsef Attila tolmécsolasa-
ban igy hangzik ez a megrazé révid kolte-
mény:

(bésnik,

Itt nyugszik Jiri Wolker. Kolt§ volt. Szerette
a vilagot,

verekedni készilt jogaiért.

Meghalt, miel6tt kiranthatta volna

szivét a harcban. Huszonnégy évet élt.

Minden Wolker-méltatasnak mottéja lehetne
ez a négy sor. Igen, a cseh Kkoltd szerette
a vilagot, s nemcsak szerette, hanem harcolni
is akart érte. Az els6 vilaghabor(, az orosz
forradalom és polgarhabor(, az 6nallé Cseh-
szlovdkia megalakulasa: ezek a nagy jelents-
ségl torténelmi események allnak rovid életé-
nek hatterében, s ezeknek az eseményeknek
koltsi vetiilete szinezi gazdagga Ir6i és emberi
palyajat. Kortarsa, s kissé tanitvanya is az
eurépai expresszionizmusnak, fé6ként a német
expresszionistdk ,,O Mensch"-patoszanak, de
kortarsa az orosz forradalmi irodalomnak is,
elsésorban olyan rokon-lelkd kolt6knek, mint
amilyenek 1920 korual Blok, Jeszenyin és
Paszternak voltak, kortarsa a fiatal Krleza
forradalmi expresszionizmusanak és kortarsa,
de nem epigonja az eurdpai avantgard kilon-
féle irdnyainak. Ugyanakkor a cseh kolté-
szet legjobb hagyomanyainak is folytatoja.
Barmennyire is raciondlis alkatGnak t(inik a
kulfoldi szemlél6 szamara a cseh nép, nem
tagadhaté, hogy Csehorszag a XIX. és XX.
szazadban nemcsak a nagy muzsikusok, Sme-
tana, Dvorak, Janacek, Martinu, hanem a
nagy kolt6k hazja is volt, Machatél Nezvalig.
S@r(in szaporoddé forditasok révén a magyar
olvasé is egyre jobban megismerheti a cseh
nemzeti karakter kolt6i vonéasait, s latnia
kell, hogy Wolker ennek a jelentds fejlédési
sornak egyik legjelent&sebb, legkiemelked&bb
tagja.

A wolkeri koltészet, a wolkeri humanizmus
a vilagot a maga teljességében fogja at. Eb-
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b6l a teljességhdl még a latszélag élettelen
targyak vildga sem hianyzik. A targyak: ez
egyik legtipikusabb versének cime, s orulhe-
tink, hogy ezt a szép verset egy alapjaban
szintén wolkeri alkatd magyar kolts, Wedres
Sandor tolmécsolasaban idézhetjuk:

Szeretem a targyakat, hallgatag tarsakat,
mert mindenki UGgy banik velik,
mint élettelenekkel,

pedig élnek, s néznek reank,

mint hl kutyak,

Osszesir(id6 tekintettel,

és szenvednek,

mert hozzajuk senki se szdl.

A tarsalgast kezdeni szégyellik,
vérnak, hallgatnak, véarnak,
pedig

beszélgetnének, hiszen latod!
Ezért szeretek minden targyat
és az egész vilagot.

Igen, ez valéban annak a koltének hangja,
aki ,szerette a vilagot”. Allandéan vissza-
tér6 vezérmotivuma a wolkeri lirdnak ez a
hang: sokféle valtozatban felcsendil. Elvont
almodozas, testetlen humanista abrandok csu-
pan? Nem, mert Wolker, a polgarsaghél szar-
maz6, de a néphez kozel él6, a munkéasosztaly-
ra hamar ratalalé ifja kolté a forradalom gon-
dolatat is magaéva teszi, s Koldusok cimd
versét - Zador Andras forditdsdban - igy
fejezi be:

Koldusok, én azt mondom nektek,
nem elég ide a nap fénye,

az urak nagylelklbbek lesznek,
ha megvillan késetek éle.

Vagy idézzilk Rab Zsuzsa forditasaban a
Fényképek cim@ wverset, ahol a polgarhabo-
rat6l meggyotort, éhezd szovjet nép felé
fordul a kolt6, s igy dobbenti ra tarsait a
szenvedések képeire:

Elvtarsak, kik a bolt el6tt sietve
munkara mentek reggelente,

elvtarsak, ti akiknek

testvéreitek éhe mar szivetekbe:

a nyomor és halal e képeit

véssétek a barasztalokba,

ragasszatok pezsgésdugokra, étlapokra,
mind véadoljon, kialtson,

hogy ott a habzsol6, tdltekezd



minden tanyéron és minden poharon
egy-egy UvoItd halottat talaljon:
—Te emberevd! Te emberevd!

Mélységes emberszeretet, forradalmi huma-
nizmus, a dolgozékkal, szenveddkkel, elnyo-
mottakkal és elesettekkel valé egyuUttérzés,
a joért valé harc és a valtozas vagya: mind-
egyik egy-egy akkordja a wolkeri életmd-
nek, Idézhetn6k nagyszer(i proletar-balladait
— az egyik legszebb, a Ballada a f(t6 sze-
meirdl Jozsef Attila kongenialis atkoltésében
mér harminc éve kincse forditas-irodalmunk-
nak, - s idézhetnénk olyan Wolker-verseket,
mint az Ember, a Sarki lampak, az Aratds, a
Délel6étt a parkban.

Sajatos szinét jelentik Wolker lirdjanak a
misztikus hangok. Misztika és proletarkolté-
szet: latszélag szokatlan Osszeéallitds, de nem
szokatlan, ha az 1920 koruli vilagirodalomra
gondolunk, els6sorban a mar emlitett harom
orosz-szovijet iréra. Biokra, Jeszenyinre, Pasz-
ternakra. Amott a pravoszlav misztika hang-
jai szinezik a forradalmi élményt, Wolker-
nél pedig a morva tdjak barokk hagyoméanyo-
kat 6rz6 népi katolicizmusa. Erzelmes gyer-
mekkori emlékek, a hd baratok képe, a for-
radalom inspiral6 ereje és a morva népi ka-
tolicizmus: ezek az elemek legjobban a
Szenthalom poémaéjaban forradnak muivészi
szintézisbe, de részleteiben vagy egésziikben
ott vannak sok mas Wolker-vershen is. Egyé-
niségéhez, mdlvészetéhez ezek a latszélagos
ellentmondéasok is hozzatartoznak, s az ellent-
mondas nala kolt6i egységgé valik.

A kolt6i egységbe az avantgardista vona-
sok is torés nélkil beleilleszkednek. Széltunk
mar Wolker és az expresszionizmus kapcso-
latair6l. Szurrealista elemeket is folfedezhe-
tink néala, sajatos koltdi nyelvében, képalkotd
realizmusra is nagyon jellemz6 az olyan vers,
mint A beteg kedves. ime két els6 szakasza
Végh Gyodrgy forditasaban:

Ez nem betegszoba:

egy halastd, hova

elstllyedtem ma busan,

s fenekén heverek.

Koloncként raktdk ram az &gyat, mint nehéz
kovet,

talan azért, nehogy az ablakhoz Usszam,

hol az (veg-vizfelszinnel épp Osszeér az ég.

Szerelmem eljon tan, a kedvesét

meglatogatni ott a mélyben.

és kalapjat térdére téve Ul a széken,
azt mondja, hogy kint szép id§ van.

S nekem nincs semmim, amit neki adjak,
megbetegedtem, nincs sllya szavamnak,
s dattetsz6 a testem,

mint az Uveg.

llyen strofakat és sorokat is b&ven idézhet-
nénk. Ugyanakkor emlitsik Wolker kolté-
szetének még egy jellemzé vonasat: az ero-
tikus motivumokat. Ezek is vissza-visszatér-
nek nala, s van verse, ahol szinte mindent
kimond. Mégis, sosem valik fulledtté, izléste-
lenné: még legmerészebb verseiben is érziink
valami sajatos tisztasdgot, az erotikus ele-
meknek magasabb emberi és mlivészi szfé-
rakba valé emelését. Nem csamcsogdé gyonyo-
rliséget kapunk, hanem a nagy kolt6 szavat
halljuk.

Orilnink kell, hogy Wolker kolt6i opusza-
nak legnagyobb részét, tobb mint szaztiz
verset, a kiad6 letette a magyar olvasd asz-
talara. Persze, a forditdsok szinvonala nem
egyenletes: talalkozunk sablonos megoldasok-
kal, mdforditéi rutin-munkaval. (Ez utébbival
féleg ott, ahol a forditok nem a cseh ere-
deti alapjan, hanem nyersforditdsok kétes ér-
ték(i segitségével dolgoztak). Caeterum cen-
seo-ként allandéan hangoztatnunk kell: nem
tartjuk kielégitének a nyersforditdsok alap-
jan készulé tolméacsolasokat! Az ilyesmit csak
olyan nagy kolt6k engedhetik meg maguknak,
mint Jézsef Attila, Szab6 Lérinc vagy Wedres
Sandor. Egyikik sem cseh eredetib6l fordi-
tott, mégis, kolt6i géniuszuk, Wolkerrel valé
affinitdsuk atsegitette 6ket a buktatékon. Tot-
falusi Istvannal, Lator LaszI6nal, Tellér Gyu-
lanal, s6t néha Eorsi Istvannal is rutinszer(-
séget érziink. Azt hissziuk, hogy els6sorban
csehdll tudd irékkal, miuforditokkal kellett
volna elvégeztetni a munkat. Nem értjuk
példaul, miért szerepel Monoszléy M. Dezs6
csak egy forditassal, pedig a Szlovéakidban
él6, csehul jol tudé magyar ir6 kitlin6en ért
az esztétikai és filologiai igények 0sszehan-
golasdhoz. Monoszléy 1961-ben mar kiadott
egy Wolker-valogatast Pozsonyban: ennek
legalédbb tiz-tizenot darabjat fol kellett volna
a kotetbe venni, igy Luxemburg R6za meg-
raz6 dramai balladajat. Hianyoljuk Wolker
prézai irasait, kis dramait, elméleti cikkeit is
ebb6l a valogatasbdl. Végul nem artott volna
bibliografiat adni az eddigi magyar Wolker-
forditasokrol.
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Dobossy Léaszl6 méltaté utdszava, Bojtar
Endre életrajzi jegyzete rovidségében is ér-
demes munka, s hasznos Utbaigazitdst ad a
Wolker Kkoltészetével most ismerked6 olva-
sénak. A jegyzet egyik allitdsat szeretnék csu-
pan kissé moédositani. Zdenék Kalista, akit
a jegyzet mint Wolker lakétarsat emlit, va-
léban kolt6ként kezdte palyajat, a R4aj srdce
(A sziv paradicsoma) cim( kotettel, késébb
azonban historikus és irodalomtdrténész lett.
Jelenleg a Karoly-egyetem nyugalmazott do-
censeként él Pragaban: megirta emlékezé-
seit is Wolkerre, és sokat foglalkozott a cseh
barokk kultarajaval és koltészetével. Végul
egy nyelvbotlas: az Elutazés cim( vers fordi-
tdsdban Rab Zsuzsa a ,bakéariai allomas" Ki-
fejezést hasznalja, holott itt a horvat tenger-
parti Bakar - olaszosan Buccari - varosarol
van sz6. (Nem artana az ilyen aprésagokra
sem figyelni.)

ANGYAL ENDRE

Robert Musil:

Torless iskolaévei

A klasszikus irasoknak sajatos, szinte ,,orga-
nikus" életik van, nem mereviti koviletté
O6ket az id6, s6t értelmik Gjabb és Ujabb ré-
tegét tarja fel. Ha egymast valté korok, ki-
l6nféle igény( olvasék fordulnak is hozzajuk,
van mondanival6éjuk mindenkinek. E kivételes
frasok kozé tartozik Musil elbeszélése is.

A torténet maga elég bizarr, ha nem is
olyan kulonds, mint a modern préza mas
mestereinél: példaul Kafkanal vagy Joycenal.
Az ifjG Torless a szazadfordulé Ausztrigja-
nak egyik el6kel6 katonai nevel6intézetében
éli a novendékek unalmas életét. Egy pilla-
natban azonban feltarul el6tte az intézet tit-
ka: megismerkedik a kulonds ,vords szoba-
val", ahol tarsai tomboljdk ki kamaszkori
szexualitdsuk és szadizmusuk zavaros és ke-
gyetlen 0sztoneit. Torless egy idére szintén
a rejtekhely borzalmainak hatasa alad keril,
am egyéniségének egészséges erdi kiszakit-
jak a blinb6l és a lelki zavarok kozil, s vé-
gul megnyugodva hagyja el az intézetet.

Amikor az elbeszélés - 1906-ban — meg-
jelent, senki sem tulajdonitott neki kuléno-
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sebb jelentést, a kritika a kor pszichologikus
hajlandésagi mivei kozott tartotta szamon,
legfeljebb ha a kamaszkor zavaros vilaga-
nak folényes elemzését dicsérte benne. Mint
ahogy Feny6 Miksa részletes, elmélydlt, a
magyar megjelenést tobb mint fél évszazad-
dal megel6z6 ismertetése is (Nyugat 1908).
Miként tarsaibol - Kafkéabol, Svevobdl, Trakl-
b6l — Musilbdl is kés6bb lett ,,modern" iro,
a Torless iskolaéveinek igazi jelent6ségét és
értelmét maga a torténelem vildgitotta meg.

Az er6szak, a kiméletlenség, a kiszolgal-
tatottsdg és a megalaztatdas Musilnal még a
kamaszkor eltorzult vilaganak része, évtize-
deknek kellett eltelniok, hogy a W.-i nevel6-
intézet kamaszainak furcsa kinzékamrajabol
rendszer és emberi allapot legyen. S minthogy
ez bekdvetkezett, Musil bizarr torténete is
kalonds értelmet nyert: maga a torténelem
mindsitette ,,jovendoléssé”, a halaltdborok és
a vallat6 zarkak fasiszta rendje évtizedek-
kel koradbban a Térless lapjain kapta az els6
abrazolast. ,,Reiting, Beineberg: a mai dikta-
torok in nucleo" — jegyezte fel maga a
szerz6 kés6bb, szinte beleborzongva els6 ma-
vének kései aktualitdsaba. Reiting, a durva-
sag és kegyetlenkedés primitiv megszallottja
és Beineberg, aki egyfajta névendék-Naphta-
modjara az irracionalizmus homadlyos tételei-
b6l vezeti le az embertelenség ideolégia-
jat, valéban a fasizmus kisérteties el6drsei.
Mint ahogy a ,vOrés szoba" is a modern
civilizaci6 mogott meghtizédé, az alacsonyren-
dl 6sztondkbél szovéds sotét vilag jelképe,
azoknak az er6knek a szimbéluma, melyek
kés6bb valéban a kegyetlenség és kiszolgal-
tatottsadg kontinensévé valtoztattdk Eurdpat.

Torless - és Musil - legf6bb élménye az,
hogy a civilizaci6 és a barbarsag, a rend és
az embertelen indulatok kaosza val6jaban
milyen kozel is esik egymaéashoz: ,Az is le-
hetséges, hogy az eddig egyetlennek tudott
fényes, nappali vilagbdl egyszer csak atlép
az ember egy masik, egy fulledt és tombol6
és szenvedélyes és mezitelen és megsemmi-
sit6 vilagba. S ahogy nemcsak atléphet6 a
kiszob, amely elvalasztja azoknak a vilagat,
akik az életben, mint valami Uvegbdl és vas-
boél valé atlatsz6 épuletben jarjak szabalyos
Utjukat csaldd és hivatal kozott, azokétdl,
akik letaszitva, véresen, kicsapongéasaiktol
mocskosan tévelyegnek Uvoltésektdl visszhang-
z6 zegzugos folyos6kon, hanem oly végtelen
kozel is van egyméashoz ez a két vilag, hogy
lathatatlanul érintkez6 hatarukat barmely pil-



lanatban atléphetjuk." Ezek a sorok a modern
polgéari irodalom egyik legfébb mondanivalé-
jat: a vilag és az ember ,rendezetlenségét"”,
a diszharménidk uralmat hangoztatjak. Mert

Musil nem csupdn a torténelem késdbbi
borzalmait »in nucleo" - sejtette meg,

hanem a polgari irodalom szamos kés6bbi
élményének is hangot adott. A végleges és
reménytelen magany, a halal félelme és él-
ménye, a létezés kisérteties kontrasztjai, az
elidegenedés - az az életérzés és azok a
problémak, melyek az ,egzisztencialista" re-
gény mestereit foglalkoztatjdk - sorra jelent-
keznek az elbeszélésben. ,,Sajat énje és a kul-
vilag eseményei kozott, de sajat érzései és
énjének legmélyebb, megértésre vard rétege
kozott is eltordlhetetlen  valasztévonal ma-
radt, és ez, mint valami latéhatar, visszahu-
zodott el6le, ha kozeledni proébalt hozza.
Mennél pontosabban fogalmazta meg érzéseit,
annal idegenebbé, annal érthetetlenebbé val-
tak, s mar nem is Ugy latszott, mintha azok
hatralnanak el6le, hanem mintha § maga ta-
volodna el t6luk, s mégsem tudna a koze-
ledés illGzi6jatél szabadulni® — Torless koz-
érzetének megfogalmazasdban az elidegene-

A Torless iskolaévei igy kerllt a modern
polgari irodalom ,6skeresésében" Kafka Pe-
rének vagy novelldinak szomszédsagaba. A
hasonlésdgok szembet(in6ek, - nemkevéshé
a kulonbségek is. Kafka mitoszt és koltdi
jelképet alkotott, Musil inkdbb a lélektani
realizmust képviseli: azokat az élményeket
és azokat a tipusokat talalta meg igen ko-
ran - talan el6szor melyek évtizedek
multan sajat nemzedékének vilagat jartak at
és népesitették be. Az elidegenedés, a szo-
rongds és a magany — Torless kozérzete —
ugy valt altalanossa, ahogy Reiting és Bei-
neberg is a modern vilag félelmetes tipusai
lettek. Musil Kafkéaval ellentétben a Ilélek-
tan és a realizmus modszerével ismerte fel
és jelenitette meg a kor valsadganak tuneteit,
ez teszi m(ivét a nagy pélyatars mellett is
hallatlanul érdekessé. Kafkaval egyitt azok-
hoz az irékhoz tartozik, akik, mint Rilke,
Trakl, Svevo vagy 6k ketten, a Monarchia
vélsagtiunetei kozott élve figyeltek fel egy
egész vilagrend és tarsadalom, kultira és ci-
vilizacié altalanos betegségére.

Err6l a valsagroél vallott Torless histériaja,
néhany kamasz bizarr és kegyetlen torté-
netét novelve komor értelemmel terhes szim-
bélumma. A mottoként hasznalt Maeterlinck-

idézet a mélység buvaranak kudarcarél beszél,
- Musilnak viszont éppen az sikertlt, amit a
motté tagad. Erdemes volt leszéllania néhany
lélek mélységeibe: egy vilag rejtett tanulsa-
géat hozta fel.

POMOGATS BELA

Nemes Istvan:

A keépszerlseg eszkozei
Radnoti Miklos
koltészetében

A magyar stilisztika alig egy évtizede ocsu-
dott fol aléltsdgabdl. S mintha a kutatok érez-
ték volna, hogy sok mulasztast kell poétolniuk,
nagy lendulettel lattak munk&hoz, nem to-
rédve azzal, hogy a stilisztika a nyelvtudo-
méany és az irodalomtudomany kozotti hatar-
tertileten helyezkedik el, és sokaig kérdéses
volt, hogy a nyelvészek vagy az irodalméarok
illetékesek-e inkabb a m(ivelésére. Az 0Ossze-
foglalé nagyobb stilisztikai és a részletkérdé-
seket boncolgaté tanulméanyok soraba szerve-
sen illeszkedik be Nemes Istvdn munkaja.

Ma mar szinte kozhelyként hat az a fol-
ismerés, hogy minden nyelvi megnyilatkozas:
a legegyszer(ibbtél, a hétkdznapitél a legma-
gasabbrenddiig, a m(alkotasig a tartalomnak
és a forménak szétvalaszthatatlan kapcsolata.
Ez a kapcsolat azonban nem varazsutésre szu-
letik meg, még a mlvészet szférdjaban sem
hanem az alkoténak a mondanivalé, a tarta-
lom birtokdban is minden esetben keservesen
meg kell harcolnia, verekednie érte. Err6l
kalénben maga Radnéti is megemlékezik,
amikor igy vall: ,,Az irodalomban csaknem
minden a nyelven fordul meg, mert ezen dél
el, hogy mivészet-e valamely irds, vagy di-
lettdns prébalkozas. Az irodalom anyaga a
nyelv, és mindenkor az anyaggal val6 kuzde-
lem eredménye a mi. A mindség pedig e
kizdelem eredményétél fiigg. A kolts, az iré
ott kezdddik, ahol vilagot teremt maganak és
ezt a nyelven keresztil teremti" (Tanulma-
nyok, cikkek. Bp., 1956—25-—6. Idézi Nemes
i. m 4).
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A stiluskutatét valésaggal csabitja a kérdés,
vajon kolténk a nyelvi eszkdzokkel 6nmaga
vilaganak megteremtésében milyen magasla-
tokig jutott el.

Lehet vizsgalni a nyelv teljes eszkdzrend-
szerét, valamennyi stiluseszk6znek a kolt6
életmdivében, emberi és mUivészi vilagdban be-
toltott szerepét. A képszerliség, a képalkotas
a stiluseszkdzok gazdag rendszerében koz-
ponti helyet foglal el, kilondsen jellemz6 az
fromdvészre, érthet6 tehat, hogy a szerzd Rad-
néti stilusanak vizsgalatdban ezt valasztotta.

Témaja latszolag er6sen leszikitett, a cél
kitlizésében azonban a stiluskutatastél meg-
kivant osszetettség jut kifejezésre. A szerz6
arra véllalkozott, hogy a képszerliség eszko-
zeinek vizsgalataval, elemzésével, értelmezésé-
vel teljesebbé tegye a mar eddig is tobbek al-
tal megrajzolt Radnoti-portrét.

Az els6 fejezet: A tanulmany célja, mod-
szere és rendszere még részletez6bben fejti ki
a munka céljat, és tajékoztat a modszerrdl is.
A kulfoldi és a magyar szakirodalomban al-
kalmazott stiluselemzd eljarasok kozul azt
vélasztja, amely a koéltéi mlvek kifejezd esz-
kozének, a nyelvi formanak, e format Ossze-
tevé nyelvi eszkdzoknek a vizsgalatabol indul
ki, s az altaluk betdltott stilisztikai funkcio
kifejtésével jut el az ir6 egész életmiivének,
egyuttes hatdsanak megallapitasaig. Ez az Un.
nyelvi-stilisztikai elemzés f6ként olyan kuta-
tok munkéjaban gyiimolcsdz6, akik kell§ biz-
tonsadggal mozognak a nyelvi rendszerhalézat
labirintusédban, és a nyelvi eszkdzok stilusérté-
két, illetve -értékeit szamontarté analitikus
stilisztikdban is otthonosak.

A tanulmény f6 fejezete: Radndti képalko-
tasanak jellemzé stiluskategoriai. Vilagos logi-
kaval foglalja O0ssze a szerzé a kolt6i kép, a
szOkép mivoltara, lényegére vonatkoz6, nem
mindig egyértelm(, s6t sokszor ellentmondésos
véleményeket, majd pedig a széképnek, a
képalkotasnak a korral, a korstilussal val6
Osszefiiggéseirél sz6l néhany szemléltetd, bi-
zonyitd példa emlitésével. A tartalom és a
forma kapcsolatanak inditékait, a kapcsolat
megteremtésének lehetéségeit, korlatait vizs-
gélja a Képzettarsitas és formaigény a meta-
forikus képalkotasban cimmel inditott alfeje-
zetben. Ezek utdn Radnoéti kolt6i képeinek
stilisztikai értékeit, kifejez6ségét veszi sorra.

Mivel a szoképek kozul a metafora a leg-
gyakoribb, a legjellemz6bb, érthetéen a leg-
toébb figyelmet Radnéti metaforai kapjak. Ku-
16n szol az egyszer(i (melléknévi, igei, fénévi).
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a teljes és a komplikaciés metafordk stilaris
értékérol.

Sok példa felsorolasa és f6ként tartalmi ér-
telmezése utdn igazolva latjuk azt a megalla-
pitdst, hogy Radnéti egyszerli metaforainak
nagy része igei. Ezzel kell6képpen megma-
gyardzza a szerzd Radnéti nyelvének gyakori
talfitétt mozgalmassagat, expressziv jellegét.

Ha a terjedelem nem szabna sokszor at-
haghatatlan korlatokat, nem lett volna haszon-
talan néhany eredeti, valéban Radnéti-meta-
fora nyelvi-stilisztikai kibontasa. igy ez a fe-
jezet - bar rendkivil valtozatos - egy kicsit
folsorolas jellegl, de a statisztikai modszer
nyUjtotta lehetéségek felhasznalasa nélkil. An-
nal inkabb szembet(in6 ez a vonas, mert a ko-
vetkez6 fejezetekben mar a legtdbbszér meg-
valésul a képek Aaltalunk kivant részletesebb
nyelvi-stilisztikai kifejtése.

Komplikaciés metafordinak forrasa az érzé-
ki benyomasokkal valé jaték, s eredménye-
ként a kuldonboz6 érzékteruletekhez tartozo
érzetek kozott teremtett igen valtozatos, tar-
ka, sokszor meghokkent§ asszociaciok. Hadd
emlitsiink kozuluk legalabb néhanyat: tliskés
harag, a csond megkeményedett, nyurga mo-
solygés, fehérlg fajdalom, hoészin ontudat stb.!

Radnéti megszemélyesitései szintén a mar
emlitett mozgalmassag, a dinamizmus kifejez6
eszkozei, s jelent6s szerepilk van abban, hogy
kolténk stilusat verbalisnak, igésnek mindsit-
hetjuk.

Az allegéridk és a szimbolumok két rovid
fejezete a szerz6 tudomanyos targyilagossagat
bizonyitja. Az el6z6 fejezeteket olvasva az az
érzése tdmadhatna az olvasénak, hogy a kol-
té iranti tisztelet a stiluskutatéb6l mindig az
elismerés, a pozitiv értékelés hangjat valtja
ki, s tiszteletlenségnek, kegyeletsértésnek tar-
tana ellenkez6 el6jeli megjegyzéseket. A szer-
z6 véleménye szerint az allegéria, még in-
kadbb a szimb6lum nem tartozott Radnéti ma-
gas mlvészi fokon alkalmazott stiluseszkozei
kozé.

A tanulmanynak a hasonlatokrél szélé feje-
zete véleménylink szerint a legjobban sike-
ralt. A nyelvi-stilisztikai elemzés komplexitasa
itt valésul meg a legmagasabb fokon.

Az eufemidk és kakofémidk rovid mélta-
tdsa utan az utolso fejezet kovetkezik: A kép-
rendszer komplex vizsgalata. Ez a kiadvany-
nak nagy nyeresége, mert egyrészt j6l meg-
vélasztott példakon mutatja be Radnéti élet-
mivében az indulastél a koran megszakadt



élet mivészetének merészen folfelé ivel6 fej-
16dését, masrészt nagyszer( verselemzéseivel
kovetendd mintat is ad.

E tanulmany foltétien nyeresége az elméleti
jellegl stilisztikai kutatasoknak. Jol tudjuk,
hogy az ir6i m(vek, a versek, s a benniuk al-
kalmazott stiluseszkdzok elemzése - f6ként
a tartalom, az alkoté életpalyajanak ismereté-
ben - er6sen csabit az egyéni, a szubjektiv
értelmezésre, a beleérzésre. Hangsulyozand6
érdeme a szerz6nek, hogy - noha alapos is-
mer6je Radnéti  életm(ivének -  mindvégig
megmarad a tartalom és a forma dialektikus
egységén alapuld szemléletmédndl. Ezzel je-
lentésen hangsllyozza azt a - gyakran két-
ségbe vont - tételt, amely a stilisztikat a
tudomany rangjara emeli, azt ugyanis, hogy
a stilisztika, a stiluskutatds, az egyéni stilu-
sok vizsgalataban is eljuthat egzakt megalla-
pitasokig, amelyekbdl aztan kikerekednek a
stilisztika torvényei, és kialakul sajatos belsé
rendszere.

De még talan nagyobb nyeresége e tanul-
many a Radnéti értékelésére hivatott irodalom-
tudomanyi tanulmanyoknak. Meggy6z6en mu-
tatja be a képszer(iség eszkdzeinek vizsgala-
taval a palydja kezdetén a magyar koltészet
klasszikus hagyomanyainak, a kulonféle izmu-
soknak a hatésa alatt allé6 kolt6t, akit a nyug-
talan Utkeresés elvezet az impresszionizmus-
hoz. S miutan magaba olvasztotta legmara-
dandébb erényeit, az expresszionizmus lesz
stilusdnak meghatarozéja. De itt sem nyugszik
meg, s még fiatalon folemelkedik a modern
lirai realizmus magaslatara. Mindez azonban
nem Uresen kongd nagyhangl deklarécid, ha-
nem logikusan végigvezetett és modszeresen
felsorakoztatott érvek, bizonyitékok, kortar-
sakkal, el6dokkel valé parhuzamok, 6ssze-
vetések konklGzidja, megalapozott kovetkez-
tetése.

A tanulmény tartalmi erényeit fokozza a
témahoz ill§, valasztékos, de nem mesterkélt
stilus. Haszonnal forgathatjdk nemcsak az el-
méleti stilisztika és az irodalmi stiluskutatas
szakemberei, hanem azok is, akik a koltészet-
ben megvalésulé mivészi szépségeket mennél
teljesebben kivanjak folfogni és magukéva
tenni.

RONAI BELA

Kiss Dénes:

Arcom a Fold

Alkotni annyit jelent, mint felismerni és Kki-
mondani a torvényt. Az ember érzi feje fe-
lett az ,,egek csillagbizonytalansagat”, jobbra
is, balra is a végtelen teret és keresi az ut-
menti tablakat, amelyek j6 uton tartjak, ke-
resi helyét és feladatat, keresi a rendet. A
rendkeresés a legemberibb koltészet. A rend
keresését vallalja Kiss Dénes is, mert tudja,
hogy ,,a természet pontosan fogalmaz", és a
kolt6 feladata, hogy a természet pontosan
fogalmazott jelzéseit emberi szavakra forditsa.

Az ember és a természet masfajta kapcso-
lata bontakozik ki Kiss Dénes verseib6l, mint
amit a mindennapok szemlélete hirdet. Az em-
ber egy a természettel, része és tikre a
mindenségnek. A fak, a filvek és a mada-
rak rokona, anyja a fold, arca is red hason-
lit. A természetet nem akarja leigazni, mert
akkor onmagéat igaznd le, csak megérteni
akarja, és a megértés birtokdban még jobban
azonosulni. A mindenség az emberben esz-
mél 6énmagara, az emberben él. A mindenség
megismerése énmagunk megismerése, a ,,bel-
s6 vilaglr” feltarasa a mindenség toérvényei-
nek a feltardsa is. A nagy kérdésekre is,
amelyek mar az els6 embert is foglalkoztat-
tédk, a bels6 vilagban felismert torvények ad-
jak a feleletet:

megtudom: miért

és honnét jottem,
csak magamhoz érjek
egyre kozelebb.

(Utazésaim)

S egy masik versében a ,miért"-re is vala-
szol: Az emberi lét (amely nem maés, mint
,,0rok lancreakcié a szivdobogasban") értel-
mét és céljat a vildg arcanak emberibbé for-
malésa adja.

A maésképpen értelmezett vilag mas erkolcsi
magatartast kovetel.

Az ember j6 szivvel fordul a vilag felé,
hisz az emberben, az embert6l val6 csodak-
ban, egyetlen fegyvere a jésdg. A vildg csak
szeretettel és josaggal alakithaté (a kemény a
keménynek ellentall, visszavag, a lagy el6tt
megszelidil) szeretetre és josagra épulhet
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csak minden, ami emberi. Az ember (esetleg
azt is mondhatom: a kolt6, Kiss Dénes szd-
taraban is egyet jelent a kett§) feladata,
hogy a j6sdg sok kis melegét ©sszpontositsa,
s szivverésével beleilleszkedjen az egyetemes
életritmusba:

csak egyszer megtalaljam

s kulén nappa rakhassam 0Ossze
a szemeiteket,

ami a fold korul koérozne

és nem lenne sohasem hideg.

(A masik arc)

S amig ez a varva vart Nap fel nem kel
s nem melegit (A tisztasziviiek kozul addig
még héanyan kerilnek ,kivégz6énégyszogek
sorfaldba"?!) addig az ember jovGje a végte-
lenbe irt aggoédasteli kérdéjel:

A turelem mindig kevés

és sok a vak itélkezés.

Szivinkben ketyeg az ora:

kimér minket rosszra, jora.

Hogy felngjink hozzad emberi jové,
marad-e arra id6?

(Tarelem)

Az emberiségért vallalt felel6sség az alap-
hangja koltészetének. A végs6 nagy igazsa-
gok izgatjadk. Hangja egyszer( és tiszta. Le-
mond a koltSiességrél és igazabban koélt6vé
valik, nem torédik egyéniségével és egyéni-
ségének vonasai még jobban kirajzolddnak.
Gondolkodd kolté: a szivével pasztazza végig
a vilagot. Alazattal kozelit a mindenséghez,
mert a torvények magjat akarja megragadni.
Csondesen sz6l, hogy mindenki hallja.

S hogy egy-egy versében az elinditott gon-
dolatot nem wvezeti végig a logika csomé-
pontjain, amogott az igazsagkeresdk termé-
szetes megtorpanasain tul azt is latnunk kell,
hogy érzi az igazsag kimondésanak kils§ és
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belsé akadalyait. A val6sabb igazsagért hoz-
zateszem, hogy nincs olyan verse, amelyben
a kimondatlant-kimondhatatlant meg ne koze-
litené. Verseiben is éppugy, mint a szamok
vilagdban a tdbb ismeretlenes egyenleteknél,
az ismert valdsagelemek birtokaban felfény-
lenek az 0Osszefiiggések nyoman a kimon-
datlan igazsagok is.

Az egyetemes igazsagok keresése jellemzi
anyjarol, fiarol, feleségérél, faluja népérél irt
verseit is. Az altalanos érvény(it mindig konk-
rét életképeken keresztil (Relativitds, Anyam-
ra gondolok. Kett6s kép. Véglegesség) koze-
liti meg. Az egyik versében példaul az any-
jarél beszél, és az anyja nem tobb és nem
kevesebb, mint a természet része és egésze,
s torvényfelismerései is maradéktalanul ki-
bomlanak.

Ugy élt mindig, hogy dolgozott,
megvakult, annyit foltozott,

fold felé annyit hanjlongott:
vetett, Ultetett, kapalt,

hogy mar a tajék része lett,
belegyokerezhetett, mint a fak,
most mar Orokre

dombokhoz gorbitve derekat.

(Az udvart kérdezed)

Arra hivnam fel végul is figyelmét, hogy
jobban vigydzzon a versek sodrasara, lendi-
letére, az indulat hevének, a latomas laza-
nak megdrzésére, a szavak sulyanak, helyi
értékének, atutd erejének kitapintasara, hogy
a felismert torvények igazsaga még inkébb
indulatokat fakaszt6, cselekvésre kényszeritd
koltészet legyen. Es a felismert térvényeket:
a tiszta jeleket érthetéen és nagybetlikkel
irja ezutan is az égre, hogy a jel - akéar
a legenda szerint a harom kirdlyt - elve-
zesse az embert az emberig.

BOSNYAK SANDOR



