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PAKOLITZ ISTVAN

NYUGTALAN

A Zsolnay-kat négy okoérszaja
vizet csurgat a kanikulaba

Az o6korfej csak stilizalt modi
de a h6ség korszer(-valodi

A tlsarok enervaltan-gyenge
stigmat nyom a lekvar-bitumenbe

Az olvad6 lovas-bronzszobornal
szédeleg a napszUrasos polgar

Tarkiz-vizen csoépp vitorla képe
fajdalomként vibral a héségbe

Zako nélkdl is épp elég volna
kibirni a lavadmlé-lomha

ajulast
e robbanni-kész katlan-
fortyogasu tlizes zuhatagban

Piros csovak hullnak a harangbol
a galambraj kovalyogva landol

— - Bombazo raj is lehetne éppen
s maris szivem kozepébe froccsen
ember
madar
szobor
haz
a dzsami

s faldarabként hullanak orszagnyi
nagy varosok

roppant lava-téba
tantorog Azsia

Eurépa - -

A galambszamy-mozdulat is arra
j6 csupan hogy nyugtom félkavarja

s minden ami masképp is lehetne
iszonyatot vetit a szemembe

mig a Zsolnay-kut okérszaja
békét csurgat a kanikuldba



RIGO

Hajnaltél kés6 esteiig
fajja, ahogy épp jélesik;

hallgatésagot nem keres
e klasszikus Folosleges;

tetszd tapsot se var hiun,
s mit neki honorarium;

feszeng6 protokollt se var,
mar csak ilyen ez a madar,;

még azt se tudja, hogy varazs-
trillaja milyen raadas!

- Azt mondod, nagyon egyszer(,
és nem nagy skalaju derd.

kalonosebb invencid
sem lUktet benne. - Ez a jé:

barki hallgatja, érzi a
kotas kis ars poetica

leglényegét: jaj-baj kozott
a madarszivnyi 6romaot;

— legfdljebb vitazna vele
a madarak minisztere.

s dalaba karogna: de kar,
hogy csak dalolgat e madar;

futydrész, trillaz a bolond,
de mondani semmit se mond - —

- En meg azt mondom, épp elég,
ha 6romre is futja még.



TEKOZLO

Pihenek. Vagyishat: henyélek,
verebek hozzak az ebédet;

ha szo6lok, magamban beszélek,
s tlntetek, hogy ez is kozérdek.

Immar a nyarbol is kiverten,
lakozom egekben-vizekben;
ami van, azt mindig keveslem,
akar a szandékot szivemben.

Fluveken csillog a csiganyom,
bikanyal slrddik hajamon;
aranylik holdsarlé-ladikom,
két nyurgapontyomat befogom.

Gazdatlan napjaim elszallnak,
addsa vagyok a vilagnak;
kezesem nincs, aki fizetne -
szorits hat jobban a szivedre.

EZUST

Encian-kék helyett szirke kod
lebeg a tejopal viz folott.

Kod borul hamuszin vizekre,
azt hiszem, ki vagy mar fizetve;

(A festd, aki itt ballagott,
elvitte vasznain a Napot;

volt nyarad, vigadtal eleget:

és a hét szivarvany-szineket
az a lany, aki mast szeretett.)

foghatsz, lam, keszeget, van kuka
s vendégek nélkul is elmulatsz;

Onszin( egek a vizekre,
falevél dérutott fejedre.

malomkd®asztalon piros bor,
senki se tiltja, mi tilos volt:

Ne nyafogj, jol tudtad, te bolond,
nem dajkal sz6l6t a nyarfalomb!

a hullécsillagos ég alatt
még el is sirhatod magadat.

ERZEKENY

Im, térul-fordul, araszol
vagy két tucat bogar:
drotkotélen a csillesor
meglédul, meg-megall.

Berozsdasodott futtyeit
csiszolgatja az acs,
szinkopaval megtdlzdeli
futtyét a kalapécs.

Tempo6san megyen, meneget,

tevédik a dolog;
mondatlan l6g a felelet:
a Fold igy is forog!

A faradtsag megnyugtato
békességét viszem;

mégis csak holmi napiapét
gyanitsz bennem, hiszen

leri rélam, nem kétkezi
vagyok s bamészkodom -
avatag latszat mérgezi
onérzetem, jogom.

A Vvélt nyugalom barsonyat
folborzolja a szél;

a szinén atut a fonak,

s az ember csak remél.

oralj hat - s ordlj még, ha lehet;

c,
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HEGEDUS LASzLO

A HADAK UTJAN

Egy strafkocsira folpakolva
lisztet, krumplit és egyebet,
elindultunk Pest felé, Tolna
kozepérél. A taj felett

nyariasan fénylett az égbolt,
alig-felhés majusi ég.
Végigjartuk, hol annyi vér folyt,
a harc-dulta Fehér megyét.

BGzI6 l6tetemek s kiégett
harckocsik sikon, réteken.
Felénk sornyi Uszkos fal rémlett
s egy csonka torony félszegen.

Valahol, egy utmélyedésben,
egy harckocsiban katonat,
halottat lattam, s egy hegyélen
nemrég acsolt fejfak sorat.

S maganyosat egy arokparton,
rajta iras: ki volt s milyen
fiatal, ki tal minden harcon,
f és virag alatt pihen.

Fehérvar is félig romokban

hevert. S terelt foglyok hada
menetelt maga-verte porban,
szemekben a tort vagy: hazat

A varos korul a vetések
lengtek a fényben zdéldelén.
Ha lassan is, indult az élet,
a nemrég gazdatlan mezén.

DARAZS

ENDRE

OLJETEK MEG OKET

Oreg bikak erétlenek
Homlokuk nagy merészen
A szemkoztiknek szegezik
Tamolyognak a fényben

Vén bérhazak éreg bikak
Maguk ala vizelnek

A pincék az alagsorok
Bugyborognak megtelnek

A nyomorudsag szomorit
A test mely tehetetlen

A gerenda szuvas recseg
Mar minden emeletben

El6 a csakanyt oljetek
Legjobban 6k &rilnek
Ha beroppan kéhomlokuk
Es végre foldredilnek

TEAFOzO

A felapritott szerelem

A dobkalyhaban zeng, lobog.
A labasban mozog a viz.

Kis dérvényei fintorok.

A fodrain arcom lobog.
Az ifja, lelkes és 6rok
Es felkapod és kis, kerek
Csészékbe széjjelontozod.



NAGY-TOTH LAJOS

Ez it Levédia

Néhany mozdulata: ahogy a kezét emelte, ahogy a térképre mutatott, félrefor-
ditott feje, ahogy a szemivegét térolte és vaksin pislogott a félhomalyban, ez a né-
hany mozdulata maradt meg a fid emlékezetében.

Ezek a mozdulatok olyanok, mint a téli fadagak. Meztelenek, sziirkén kénnyezék.
A szirke ég aljan varjak szarnycsapasa.

Mégis talan a sziirke felh6kbe kapaszkodé barackfadgak. Azok kés6é Gsszel nem
igérnek semmit. Csak allnak négyzeteket alkotva, egyenletes ritmust kényszeritve a
szemlélére, allnak a papkertben. Négy sor, egyenes lénidban. A Kkerités magas, kodot
kénnyeznek a drotszemek. Nyolc egysorban, négyszer nyolc barackfa.

A papiaktol szamitva az 6tddik fa az. Kés6 Gsszel, vasarnap délel6tt. Kodot szi-
talé égbolt. A fid laban fatalpld bakancs. Szilbokor tévében megrozsdalt flicsoma,
afolott a magas, konnyez6 drotkerités. A papiaktél szamitva az 6tédik, er6s agu ba-
rackfarol 16g lefelé egy férfitest.

Ahogy a térképen mutatta a magyarok 6shazajat. A vandorlast mutatta. A térkép-
re nem nyomtattak ra azt a szét, hogy Levédia. De tegnap még, ahogy ott Ult a sarok-
padon, azt mutatta, hogy Levédia. Hol is van Levédia?

Most a szemiivege, a vastag Uvegb6l készilt szemtveg a fél fulén 16g. A fid nem
latta, de el tudja képzelni, ahogy két karjat hatracsavartak, kotéllel er6sen megko-
tozték, atvetették az o6todik fa legerésebb agan, és felhtztak, hogy a laba ujja nem
érinti a foldet. Pedig az este még ott hagytak abba, hogy Levédia.

A fid almodott is réla: széles térségeket latott, kéroz6 keselylikkel, amint a re-
mészen tal, valami nagy-nagy csapat vagtat, 6 meg csak nézi, és a kesely(k sorsara
gondol. Szemét allandbéan a vagtaté felh6kon jaratta, a foldre nem mert nézni, mert
ott valami szérny( dolog tortént. Szagok. Edeskés, émelyité hullaszag s a rothad6 avar
blize. Aztan mintha egy Messerschmitt csapott volna le.

Itt, tal a kénnyez6 keritésen, tul a nedvesen meredezd fakoronakon, a kert ké-
zepén himbalédzik egy szemiuiveg a férfi fél falén. A fid megmerevedett kézzel kapasz-
kodik a keritésbe, valahonnan nagyon messzir6l harangok zengését hallja, de a temp-
lomtorony elUszik a felszallo kéddkbe. Nyogés és sziszegés hallatszik csak a keri-
tésig. Itt, a kerités mellett hallani csak, vagy talan az egész faluban? Elhuzott firhan-
gok, bezart fatablak, éles harangsz6. Sehol egy ember, sehol egy kéborlé kutya. Meg-
merevedett kézzel kapaszkodik a keritésbe. Most minden olyan, mint nem is rég,
amikor felkialtott almaban: valami csuf nagy allat loholt utana, pofaja b(zét is érezte,
laba azonban megmerevedett, és csak annyit tudott kialtani: fogom, fogom a hely-
séget!

A papiakbol egy katona kozelit. Vaszon itatovodrot I6bal a kezében. A katona
nem néz semerre, csak jon, egyenesen a legnagyobb barackfa iranyaba. A védrot
félerével lobalja jarasa ritmusara. Most odaér a felfiggesztett férfihoz, folemeli a
vodrot, és a vizet a felfliggesztett férfi nyakaba zuditja. Csorog a viz a férfi testén,
a szemlvege odapottyan a bakancsa elé. A katona belerlg a szemiuvegbe, konyék-
kel feltti a férfi allat, morog ra valamit, és azzal indul vissza a papiak iranyaba. Szé-
les hata eltakarja a parokia sz6l6vel befuttatott tornacat.

A harangok elhallgattak. A fia ujjai levalnak a kdnnyez6 Kkeritésrél, hatralni
kezd, de szemét képtelen levenni arrol a férfirdl, aki szép hosszu ujjaval még az este
is mutatta: ez itt Levédia. Aztan hirtelen megfordul, és fatalpu bakancsa nyoman cup-
pog, szdrcsdg a sar.

Otthon csak az dreganyjat talalja, aki tesz-vesz a tlizhely kéril. F6zi az ebédet.
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Ranéz a fiura, aki most hirtelen Ggy érzi, hogy odreganyjanak tekintete nagyon ha-
sonlit azéra a férfiéra, aki tegnap este még itt Glt a sarokpadon, a 16g6 petréleum-
lampa alatt, és beszélt neki. Meotisz, Etelkdz, Levédia. Gyotrott, halalos félelemmel
telitett tekintet. Hogy hasonlithat az 6 vénsége vén dreganyjanak pillatlan szeme egy
fiatal tanaréhoz?

Tegnap még minden rendben volt. Reggel a tébbi hénapszamossal egyttt da-
gasztottak a sarat az Usztaté felé. Villadsd, tarisznya. A tarisznydban zsiroskenyér,
sarjupaprika, Uveg viz. Az intéz6 ar is kint volt. Fél-ala ugratott a lovan. Mint ta-
valy, mint két éve, mint mindig, miéta csak az eszét tudja. Ujabb munkéasokat kapott
a hdnapszamosok mellé. ,Gyerink, gyerink, emberek! Maga, tizedes, tartsa a szemét
ezen a bandan! Csak semmi téblabolas! Egy hét mulva szallitjuk a répat." Az intéz6
ar fényes csizmaja szarat csapkodta lovaglé ostoraval. A fil leesett allal nézte a fol-
tos, piszkos katonaruhaba o&ltéztetett férfiakat, az orditozé tizedest. ,Tartsa a szemét
a leventekortakon is! Pattogé parancsokat adjon, abbél értenek!"

Tegnap még minden rendben volt.

Egy nyomas a villaasén, egy répa kifordul a foldbél. Megfogod, lerazod réla a
foldet, s odahajitod a tébbi kozé. Emelkedik a kupac. Oreg konyhakések, hézilag
eszkabalt kaszakések suhognak a leveg6ben. Minden suhintasra z6ld korona hull ala.
Koronak zdld szinben. Nyomd az asét, mert lemaradsz! Harom mazsa blza egy ho-
napra, napkeltét6l napnyugtaig. Ez az oktéberi az 6tédik honap. Kenyérre elég lesz
a csaladnak, talan marad is valami. A napi liter tejért ma is az 6ccse megy el az ura-
dalmi tejhazhoz. Estefelé osztjak. Odaall sorba a tejhaz elé a sok gyerek. Rudi ar
végignéz rajtuk. ,Gyerink, rongyosok, kar belétek!"

Naponta egy liter tej, harom mazsa buza egy hénapra.

— Maguk mindig ezt csinaljak? Egész évben ez megy itt? llyen az uradalom?

Vastagszemuveges férfi nyomkodja a fia mellett a villadséjat. A fia félszemmel
néz csak ra. Olyan Uriember forma. A tizedes fol-ala szaguldozik. Valami idegenség
van a kadromkodasaban: , .. .meg magukat az a betyar isten!" Mi lehet ez az idegen-
ség? Nem erre a vidékre val6 talan? De hiszen Ggy tudja cifrazni, hogy Rudi ur se
kalonben! Mi lehet ez az idegenség? Most a baloldalrél, a tébbi katonaruhas feldl
hallatszik a hangja. Ordit, ordit, egyre csak ordit. Aprora fonott rafiasudar pattog a
korbacsa hegyén. Egy karomkodas, legalabb harom pattintas.

— Egy liter tej naponta, harom mazsa bdza minden hénapra.

— Ez az egész?

— Ez.

— Nagyon kevés.

— Meglesz a kenyér.

— Hat a hus, a zsir?

— Van harmados kukoricank is a bdrbajsza Kissnél. Abbdl meghizik egy diszné.
Talan még ruhara is telik.

»Mit ugatnak itt maguk? Pofa be, azt a betyar..."

Pattog, pattog, pattog a korbacs.

A falu fel6l harangsz6. Kordéra rakott kondérral 6szvér ballag. A kondér mel-
lett a kondasné all. Az arokparton, a dlé végiben azott, rongyos, didergd verebek
Ulnek. Koztuk a fia. Ma nem viccelédtek, nem ugrattak egymast, nem emlegettek
fel régi torténeteket. A foltos katonaruhaba, elnyltt bakancsba odltoztetett férfiak
sorbadllnak a kondér mégé. Csajkaba zuppan az étel. Meleg parak szallnak a férfiak
szajabol. Bableves szaga Ul a répafdldre. A fid Osszekattintja bicskajat. Két karéj
zsiroskenyér, ot-hat darab sarjipaprika. Ez volt az ebéd.

Egy nyomas, egy forditas. Dobd a kupachoz. Oreg konyhakések, kaszakések
csattognak. Zold koronédk hullanak ala.

— Maguk hol laknak?

— Itt a faluszélen, a negyedik héazban.

Szaporodnak a kupacok, karomkodik a tizedes, pattintgat a korbacsaval.

— Nem birom a derekamat.

— Meg lehet szokni.
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Hatalmas sziirke felhék kusznak el6 a Hegyhat magal.

- Magukat honnan hoztak ide?

- Engem Debrecenbdl.

- Ott mit dolgozott?

- Tanultam.

- llyen meglett emberek is tanulnak?

- lgen, tanulnak.

- Aztdn mit?

- En latint meg torténelmet. Tanar lettem volna jovére.

- Két éve multam ki az ismétlébél. Olvastam is egy kdnyvet a magyarok 6s-
hazajarol.

Oreg konyhakések, otthon eszkabalt kaszakések villognak a zéld koronak felett

- Akkor maga sokat tanult.

- Sokat.

- Most meg itt assa a répat.

- Itt. Most itt.

A fil elnézte, hogy a férfi milyen tgyetlenil csapkod a répakoronakra. Minden
harmadikat ha le tudta vagni egy nyisszentéssel. Kézés kupacba dolgoztak, és segi-
teni akart neki. Bal kézzel megragadta a répa gyokerét, megsuhintotta a kaszakését
és a zold korona egybdl aldhullott. Egy suhintas, egy zold korona. A férfi elértette
a fil tanitd szandékat, er6sen igyekezett is, hogy tartani tudja az Utemet. Vastag
szemuvege mogul halas pillantast érzett a fiu.

- Van kimengjuk?

- Van. Mindennap egy o6ra. Akinek pénze van, vehet maganak ennivalot.

- Eljohetne mihozzank ma este. Anyam récét olt. Jut bel6le maganak is.

- Kell az maquknak. Biztosan sokan vannak ra.

- Nem a. Csak anyam, 6reganyam, a testvérem, meg én.

- Hat az apja?

- Az ott maradt a fronton. Valahol a Donnél.

- Az én apam is ott maradt. A Don-kanyarnal.

- Az valami nagy kanyar lehet, ha annyian ott maradtak.

Tegnap még minden rendben volt. Egy nyomas az asoéval, dobod a répat a ku-
pachoz. Villognak az éreg konyhakések, kaszakések. A tizedes mintha berekedt volna,
vagy messzebbrél kiabal? Alig hallja a hangjat a fid.

- Maga nem cigarettazik?

- Nem.

- Azel6tt se szokott?

- Azelétt igen.

- Van két Hunniam.

- Nem akarok 0jbol raszokni. Rossz, ha nincs.

- De azért estére eljon hozzank?

- El, el, ha lehet.

Tegnap még minden rendben volt. Most meg hogy otthon fekszik a lészan, az
dreganyja hangjat hallja:

- Tegnap is idecipelted azt az embert. Megette az egyik combot meg a fele
majat. Minek hoztad ide azt az embert?

A fii nem akarja hallani ezeket a szavakat. Ha szot se szdlt is, tegnap este ott
latta az Oreganyja tekintetében a szemrehanyast. Azéta nem akarja hallani a szavat.
A zbldre festett gerendakat szamolja a plafonon. Hat zdéldre mazolt gerenda, meg
a mestergerenda. A mestergerendan szappanok sorakoznak egymas mellett. Tegnap
még négy volt. Ma mar csak harom. Az éreganyja még nem is tudja, hogy tegnap
odaadott egyet annak a férfinak. Azt mondja, hogy tanar, és most egy tizedes ugral-
tatja, karomkodik ra. A fia ebben a pillanatban értette meg, hogy mi volt idegen a
tizedes kdaromkodasaban. Magazta az embereket. Nem Ggy, mint Rudi ar, ha utanuk
jar a foldeken. Az tegez mindenkit, ha karomkodik, ha nem. A tizedes meg csak pat-
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togtatott a korbacs végén azzal a kis rafiasudarral. Révid korbacsa suhogott a levegd-
ben. Karomkodott, és mindenkit magazott.

- Most meg mi lesz veled a jové héten? Csak nem akarod elhordani neki az
egész récét?

Tavolrol hallja a fia az 6reganyja kérdését, de nem tud ra felelni. Fél 6nmagatol
is. Fél, hogy karomkodni fog, mint a tizedes, vagy Rudi ar. Pedig csak annyit kellene
mondani, hogy nem akarom elhordani neki, ne féljen, nem veszink éhen. De nem
tud felelni. Ranézni se tud.

- A zsir se lesz elég a hétre, ha annak is viszel.

A fiG oldalara fordul a lészan és nézi az éreganyjat, amint az a tlzhely mellett
tesz-vesz, gb6zbe temetkezik. Fekete szoknyaja ide-oda suhog a szobaban. Es a fiu
most nagyon tudja sajnalni az 6reganyjat. Nem mondja neki most se, hogy nem
hordja el a zsirt, hiszen annak az embernek nem lesz mar sziksége se récehdsra,
se darab szappanra, se zsirra. Ott 16g a papkertben, két karja hatracsavarva, a lab-
ujja nem éri a féldet, nyaka lebicsaklott, s talan eszénél sincs mar. Es a szemiivege,
az a vastag Uvegl papaszem, ott himbalédzott a fél filén, mig a katona bele nem
ruagott.

Most az 6tédik gerendat nézi. A zdldre festett 6rddik gerendat. Vidam zold a
szine az otddik gerendanak. Nem vastagabb, nem is vékonyabb a tébbinél. Nagy gor-
csOk vonaglanak abban a gerendaban, tartja a padlas vastag sarzasat, a szalufakat,
a nadat-zsupot a haztetén és azokat a foldig 16gd, szirke felhéket, amelyek tegnap
este ratelepedtek a falura. A fid 6nmagat latja mar abban a gerendaban, a gdrcsok-
ben is 6nmagat érzi, ahogy tizenhat éves fejjel tartja a csalad folétt a tet6t, havi
harom mazsa buzéért, napi liter tejért. Es azok a sulyos sziirke felh6k mar évek 6ta
ott lognak a csalad felett.

- Nézzen el a papkert felé! Ott 16g az az ember kikdtve egy barackfara!

- Mit beszélsz, te, te?

- Menjen csak oda, nézze meg!

- Te istentelen, te! Ki kotdtte volna azt az embert a barackfahoz?

- Nem a fahoz! A fardl légatjak, hogy a labaujja se éri a foldet. Menjen csak,
nézze meg, aztan beszéljen a récecombrdl, meg a majarol! A szappanrdl is beszél-
het, amit odaadtam neki!

A fazék fehér géze kodbe Ultette a szobat. Percek vagy orak teltek el, a fid nem
emlékezett. Arra sem, hogy almodott-e vagy a valésagban is megtortént: kint a répa-
foldon jegenyemagassagban all a tizedes, csattogtatja a korbacsat, a rafiasudar ak-
korédkat szdl, mint egy leventepuska lovése. A rongyosruhaju férfiak meg 6k, az arok-
parti azott verebek egyitt indulnak a tizedes felé. Ahogy a két félkor kozeledik a ti-
zedeshez, az egyre kisebb lesz. A kér mind szlikebb és sz(ikebb, a tizedes korbacs-
suhogtatasa erétlenebb. Mar csak halkan sistereg a rafiasudar a korbacs végén. Mire
o0sszeér a két félkor, a tizedes korbacsa lehanyatlik, teste emberi méretlire zsugoro-
dik, és elteriil eléttiik. Ok pedig versenyt tancolnak, tiprolédnak a testén. Senki nem
néz a répafdldre. Halk nydszorgést hallanak, aztan az is elhal. Z6ld répakoronak
hullanak ala a tizedes testére, egyre magasabbra emelkedik a zdéld kupac.

Amikor magahoz tért a fid, anyjat és déccsét latta a szobaban. A fatalpd bakancsa
mar nem volt a laban. Kockas huzatd dunyha alatt fekidt levetkdztetve. Fején vizes
torialkozé.

Anyja a lésza szélére (lt.

- Elvitték 6ket.

- Azt a férfit is?

- Azt is, szegényt. Ott fekidt a malhaskocsin. Aligha volt eszénél.

- Merre mentek?

- Napnyugtanak, a kisorszaguton.

A fiaval fordult egyet a vilag. Fektében is Ugy érezte, hogy valami nagy forgé-
szélbe kertlt, és nem tud kilépni bel6le. Anyja Ujabb vizesruhat rakott a homlokara,
attél megkonnyebbilt.

- Holnap mar nem az Usztatéba megyiink, azt mondta tegnap a Rudi ur.
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- Nemigen mentek ti mar sehova.

- Dehogynem. Nem tellett ki a hénap, mi lesz a keresettel?

- Foldvar fel6l agyudszot hallani. Az este villogast is lattak a népek a Szuhaj-
dombrdl.

A fil ebben megnyugodott, de elaludni nem tudott. Arra gondolt, ha nem is telt
ki a hénap, a kenyérnek valé mar ott van a padlason. A kukorica is itthon van majd-
nem egy honapja. A suldé ott all az é6lban. Valahogy, ellesznek Gjig. De mit csinal-
hat az a férfi ott a malhaskocsin? A tébbiek caplatnak a bokaig éré sarban, mert a
kisorszagut nem kovesut. A férfi meg elzsibbadt tagokkal fekszik a kocsin, és hall-
gatja a tizedes karomkodasat, korbacsanak csattogasat. A fil lehunyja szemét, és
pangé vizeket lat messzi tdjakon, nagy vizeket, mocsaras vizeket. Azon at gazol az
a kis embercsoport, fut, menektl valami el6l, aminek inkabb elébe kéne mennie.

A fiu folkel az agybol, magara huzkodja goénceit, kilép a gadorba, ahonnan el-
latni a papkertig. A barackfak ott allnak rendben, egymas mellett. Semmi mozgas.
Minden olyan kodos, olyan csdndes, mint a pang6 vizek vildga. Ez lenne hat Le-
védia?

Hatraballag a fészerhez. Fdélfogja a kisbaltat és apritani kezdi a hullott rozsét.
A munka monoton Utemére folkddlik emlékezetében a férfi néhany mozdulata: ahogy
a kezét emelte, ahogy a szemuvegét tordlte, ahogy ranézett, ahogy a kezével mutatta
a térképen: ez itt Levédia.

TAKACS DEZSO rajza
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ARATO KAROLY

DELUTAN A MAKAR-HEGYEN

Dombok hullamvonalai,

lejték, lankak folott

borozgatok magamban,

elmélazva ulok,

valami izgalom e csendben
kacskaringézva kuszik bennem
lassan a szivemig

s kdzben fények szalaival a fecskék
az eget osszefércelik

s ellobbannak a messzeségben.

A délutdn mar
kiterjesztett szarnnyal felettem all.

Piros kdétényben lent alul

egy asszony epret szed a kertben —
Uzenetképp arca korul

egy pihés verssorom ropul:
felszallni most tanul.

Hirtelen fuvalom -

Halk Gveghangon

csendilnek meg az almak a lombok kozott
s a bab indazva

csOpp szerelemre varva

oleli 4t a

zsiros rogot —

levelei, mint fule a kutyakélydknek,

a vagytol ékesen

felponddérodnek.

A préshaz

tetején cirokbajszi macska surran at,
indul Gjabb kalandra —

reggel felé majd

dagadd hassal ér haza,

ha bekujtorogta az éjszakat.

Most kattogva, dérogve

lefut a volgybe

az erd6bdl kibukoé gyorsvonat -

a mellékvaganyon aprdécska mozdony
leszegett fejjel dofkodi

a megrakott vagonokat:

szuszogva, mérgesen futyilve
ide-oda tolat.
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De itt fent

nagy a csend -

alattam

az inas, erds gyokerek,

mint mataté kezek,

neszeznek a talajban,

konnyd fehér fak

allnak labujjhegyen, hajlonganak,
mint a balerinak.

S maris balban érzem magam:
hallom a muzsikat.

Fényes futamként lepke

cikazik és megall lebegve:
varatlan fennakad

napsugarak

srd haléiban,

melyek zizegve, lassu remegésben
feszilnek e vidéken.

im, tépetten, lobogva

a nap voros viragjarol
néhany szirom leperdil:
alkonyodik mar -

Az id6 hls folyamként

folyik rajtam keresztil,

mig én bdlingaté arnyak koézul
tinédve nézem,

hogy vetkezik eléttem a vilag
bizalmas kozelségben.

NELKULETEK, NELKULEM

Nélkuletek, ti négyzetes falak,
elkoptatott jardakdvek,

az Gruletbe belevesznék,
elparolognék, mint toliam aldl a vers,
mint sistergé nyarakbol

az emlék.

Mi lennék,

ha ti kéchaja fak,

nem keringnétek koruléttem,
példazva Ujra s Ujra a csodat,
hogy élni kell tovabb

lombot novesztve, zélden

a megujulé vizézénben?



Mi lesz velem,

ha fejfajos éjek utan

nem léphetek a piros arba:
fénytollakkal, sudarasan
ha nem réppenhetek at
tobbé hajnali pirkadasba?

Megszélaltok-e majd,

ti foldon széjjelszért kovek,

ha hozzatok semmi kézdém se lesz?

Luftballon, gémbdécképd nap,

szallongsz-e majd tovabb az ondolalt felhék alatt,
ha homlokom halalos

csoktol lesz bélyeges?

Foghato, biztos targyak,
egekben csattogé vitorlavasznak,
halljatok hivasomat, értitek reményem?

O, rozsafak, verdes6 pillaja viragok,
ha meghalok, megdermeszt némasagtok!

Nélkilem nincs hangotok mégsem.

VEGRE EGY PERCIG

Szédit a mennybolt, mint az 6borok,
slrl vorose fejemre csorog —
meztelen allok kint a levegén:
Unneplem masodik keresztel6m.

Folragyog az udvar, benne virag.
Susogjak nevem szegflik, tatikak
s mint 4jtatosok templomok kovén,
lehajtott fejjel térdelnek kérém.

Egy rig6 dalba kezd, éneke szall,
leng a gallyak kozott: aranyfonal
s megtisztel a labamnal heverd
k6 is: zold tazét villantja elé.

Persze, vigyazat! —ez nem a vald:
hazugsag, hitetés - mégis de jo,

hogy roncsolt huszadik szazadi ég alatt
végre egy percig almodnom szabad.
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PAPP LAJOS

RONIKA HAROMEVES LESZ

Viragaimbol valo-lett virag

S ki termd tlzbdl lobbant fényvilag
Ki vagyambol nétt lang-arany vetés
Cseng6 kalasz és patak-nevetés

Szememre hullott Kis élet-pehely
Te decemberi hovirag-kehely
Décégé mackém! Kis ember-falat
S mar nyilé hit és pontos akarat

Harom év... Utak tapasztalatok
Homlokod mdgott épult ablakok

Vagy hogy az érzetek utcaiban

tovabb menj s megtudj mindent ami van

Mar kérdezgetsz a mindent kérdezé
amulataval Miként érkez6

vendég kérdez ha o6ceant szel at

s idegen a sz6 Mas a fold a fak

Ertelmet nyertek kérben a falak
Nevet kap minden targy és pillanat
Elkil6nal a malt és a jelen

Az é16tdl is az élettelen

S tudod mar: ami repul az madar
(égd-pipi a reptlé ha szall)

Tudod hogy ami kutya az ugat
Szamontartod a kocsit a lovat

Megszamoltad a kocsi kerekét

S a csillagok ha kigyulnak az ég
feketeségén - kerekek azok

A Hold huzza az égi fogatot

Alkonyaikor meg ha eltiin a fény
a Nap alomra csukoédott szemén
te a felh6krdl tudod biztosan
hogy veluk takartdk be gondosan

masnap reggelig az alvo eget

Hogy meg ne fazzon mikor hidegebb
a leveg6 és sirni kezd a szél

Ki kormos mert a kéményekben él

Van mar vilagod Kicsiny de egész
Zsibong polcain tarka-gytlevész
és mégis ember-arcu babsereg
Valodi és képzelt jatékszerek

Akad még koéztik nem egy torzszalott
Valogatni melléd ha letlok

segitek én is Mondom: ez a jo

Ez az igaz A védeni-valo

S igy jatszunk velik Ha beszélgetink
Hany meg hany titkunk van mar minekink
s milyen j6 jaték titkot rejteni

Meg egymas titkat titkon sejteni

Kislanyom! Tovabb él6 életem
Barkaviragl tUnnep vagy nekem

Fehér kenyerem enyhit6 borom

S majd a térvény hogy elhagysz egykoron
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

En mér voroset kaptam

Evekkel ezel6tt beszélték meg, hogy csutdrtok délutanonkint a sarki kis presszo-
ban taldlkoznak. Az otlet Olgitél szarmazott. Eleinte fajt, hogy Renata ritkan nézett
be oda, a reménység azonban enyhitette fajdalméat. Baratngjét s a rendszerességet job-
ban szerette, semhogy a kudarcok kedvét szegték volna. Csutortokrél-cstutortokre be-
ult hat a maga kis zugaba, néha kotott, néha olvasott, vagy ott bonyolitotta le a ta-
lalkait.

- Kezét csékolom, Olgika.

Félnézett a kdnyvbdl, a regény vilagabdl visszasiklott a minisztérium vilagaba.
Athat6 aktaszagban ismerkedtek meg, objektiv nehézségek kozott, a tervfegyelem
mennyezete alatt, fejik folott kotbérek, megannyi Damoklesz-kard. Elek az &vével
azonos Ugyben jart el a minisztériumban, egy testvérvallalat részér6l. A férfi azonnal
rakapcsolt, legszivesebben régton felvitte volna a lanyt a lakasara.

- Maga bajkanddr — nevetgélt Olgi — minden nét igy lerohan?

Ez volt a harmadik talalkozasuk. A férfi feketét rendelt, kifizette a cechet.
- Induljunk. Nagyon messzi lakom.

- Hozzam megyink, innen a harmadik hazba.

- Nem is mondta, hogy van lakasa.

Olgi szégyenl6sen lesttotte szemét, UGgy jegyezte meg, hogy errél nem szokott
beszélni.

- Persze, mert tudni akarja, hogy magaért szeretik-e vagy a lakasaért. Lathatja,
én nem tudtam, mégis beleszerettem magaba. A zsanerem, pont a zsanerem.

Kotés, kdnyv, cigarettatarca, 6ngyujté, Olgi mar mindent berakott a taskajaba,
mikor Renata feltlint az ajtéban, agyonviselt kartonruhajaban. Egy masodpercre meg-
allt, a teste csupa kihivés, az arca csupa félénkség. Ugy jott feléjik, mintha nem latna
6ket. Kezet fogott mindkettéjukkel, letilt, székét egy Kkissé hatrabb hlzta, ragyujtott.
Ajkat beszivta, gyors aprd hullamokban aradt bel6le a tlUrelmetlenség. Tekintetik
Osszetalalkozott, Renata szajanak gorcsds randitasaval intett a férfi felé: - mit keres
itt ez az ember? Miért nem megy dolgara? Kulénben is micsoda alak!

Olgi kényszeredetten mosolygott, mert Elek nagyjabo6l ugyanazt kérdezte a sze-
mével, mint Renata, bajsza turelmetlentl rezgett. Végre egy férfi, aki nem inog meg
valasztasaban, nem partol el téle! Megsimogatta a kezét; ahogy ranézett, szinte Ki-
csordult a hala a szemébdl. Renata felé fordult, azt szerette volna mondani, gyere
kés6bb, szivesen latlak. Nem jutott ra ideje, Renata felpattant Gltébdl, egész lénye
vibralt, a szemrehéanyas szétzilalta vonasait. O is folkelt. Majd a férfi, tétovan, mint
aki nem tudja, mihez tartsa magat. Egy ideig feszllt tanacstalansagban alltak.

- Szabad ez az asztal? - hallatszott egy ingerilt n6éi hang s Gjabb szempar
szegez@dott Olgira.

- Szabad, szabad, tessék.

Kint az utcan még egyszer lejatszédott, a benti jelenet, de sokkal gyorsabban.
Olgi mélyet lélegzett:

- Ne haragudjon, Elek, megfeledkeztem rola, hogy ezt a délutant a baratnémnek
igértem. Majd egy mas alkalommal.

A férfi kimérten koszont, szaraz biccentéssel, gyorsan tavolodott s nem nézett
vissza.

- Elment - so6hajtott Olgi.
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- Halistennek! Azt hittem, kikaparom a szemét! Micsoda hilye pacak! Hogy
gy(il6lom az ilyeneket. Beszélni akarok veled, na igazan. Es azt akarom, hogy szédiil-
jek. Van otthon téményed? - Akkor vesziink. De pénzem sincs.

- Vesziink. Es egyitt vacsorazunk, ugye, ha mar a kedvedért__

Renata megborzongott:

- A szardiniat nem szeretem. Csak ragondolok, felfordul a gyomrom. Szardiniat
nem eszem.

Odafent, Olgi konyhajaban, megint olyanforman foglalt helyet, mint el6bb, a
kavéhazban, oldalt a teritett asztalnak, fél konyokével ratamaszkodott.

- Disznésajtot vettél? Azt sem szeretem... De nem baj, nem is vagyok éhes.
Hol a szilva? Miodta itt vagyok, és még nem szédulok!

- Ures gyomorra megart, szivem — anyaskodott Olgi.

- Ne félj. Hanem, hogy te mennyit eszel, Olgi. Mennyit, de igazan, mennyit,
na mondd, és még csodalkozol, hogy kovér vagy. lgazan.

Megbantottan pillantott ra:

- Hogyne ennék, mikor szomoru vagyok! Elkildtem a kedvedért, pedig olyan
rettenetes egyedil aludni. Ha legalabb itt aludnal! Agyba vinném a reggelit, elkészi-
teném a furddét.. . Nem is tudom, miért nem értik meg a sztleid? Nalam biztonsagban
vagy ... Sehol annyira, mint nalam.

Renata a vallat vonogatta, értetlenil, mentegetédzésforman:

- Amiota rajtakaptak ... Tizenegyre, muszdaj... Kulénben z(r van.

- A vekker berreg, az ember felébred, ki kell menni s nincs egy vall, amiben
megtamaszkodhatnék, egy kéz, amit megszorithatnék. A redény racsan mindig meg-
akad a szemem, sok-sok fog, keresztben, isten tudja miért... A konyha Ures, mint
egy nyéri vendéglé télen. Meggyujtom a géazt__

Egy jokora darab disznosajt, a hozzavald kenyérrel és uborkaval megfullasztotta
a szoveget. Olgi szeme kiveresedett, kidulledt, talan meg is nedvesedett.

- Lefektdni nem olyan rossz egyedul, mint felkelni - folytatta teli szajjal -,
mert azzal vége van a programnak, a reggel meg kezdédik. Urességgel és nagyon
koran . ..

- Mondd, Olgi, na mondd, na igazan, na mondd, mit csinalnal, ha egyszer azt
éreznéd, de igazan, hogy mar napok teltek el azéta, s te még mindig részeg vagy, még
mindig szomjas? Ha azt éreznéd, hogy ilyet még nem éreztél? Mit csinalnal?

- Felhivnam telefonon - felelt Olgi k6zonydsen s tovabb taplalkozott.

- Fel? Na igazan? Na mondd?

- Persze, hogy felhivham!

- Fel? - visszhangozta Renata, elkomolyodott. Lassan allott fél, a széket oldalt
tolta, hangja elszorult:

- Es? Es megengeded, hogy innen, hogy téled felhivjam?

- Hogyne engedném meg, szivem! - egy masodpercnyi sziinet. - De ha jobb
szeretnéd, meg is tilthatom. Azt akarod?

- Mégis eszem — székét az asztalhoz huzta, mohén, szinte ragatlanul lenyelt
néhany falatot, a fele adagot a tanyéron hagyta, felkelt. A nyitott ajton at a tarcsa
csattogasa hallatszott. Csend, majd megint a csattogas.

- A csengetés kimegy, de nem veszi fel senki.

- Nincs otthon.

- Azt hiszed? ...

A Kkészllék el6tt talalta, fejét csiiggedten ldgatta, vonasai megereszkedtek. Meg-
allott a kiisz6bon; nézte. Szinte szabalyos koézdkben Renata lassan a hallgaté felé
nydlt, aztan habozva visszahlUzta a kezét. Mint egy gép.

- Ki az az ember?

- Megszdélithattam volna, ott ment el a kézelemben, én az Akadémiardél jottem,
a hegedl is akadalyozott. Soha olyan nehéznek nem éreztem, pedig mindig szidsz,
hogy miért I6balom. Majd leszakadt a vallam. Mire észrevettem, hogy 6 az, mar mesz-
szi el6ttem jart. Pedig nagyon karakterisztikusan jar; a gorbe tartasa. A szandalja
csattogott, talan levaléban volt a talpa. Es kiilonben is miért sikktelen, ha az ember
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l6balja a heged(it? Tokban van! Er6s tokban! Nem repilhet el. S amit végleg nem
lehet megmagyaréazni, hogy éppen akkor gondoltam ra, a hangja benne csengett a
fulemben, felhanggal, mint mikor a radidéban visszhangot adnak az énekhez. Akkor
huzott el mellettem, a csattogd szandaljaval. Teljesen érthetetlen, hogy nem vett észre,
én az 6 helyében rogtdn meglattam volna. Vagy kialtani kellett volna - nem volt
hangom. Vagy utana futni. Meg is tettem, de elkéstem vele, § még atment, én mar
voroset kaptam. Mire ismét felgyult a zold, sok idd eltelt, de azért atmentem, le a
Boraros térig. Hidba. A hegedl nehezebb lett, mintha egy héazat cipelnék, majd Kki-
fordult a vallam. Hadd lam, nem jétt-e mar haza?

Most hogy kozel allott, Olgi hallotta az lres csengetést, az elveszett, tavoli csen-
getést, a hangok reménytelen pergését az ismeretlenben. Mindketten feszllten figyel-
tek, aztan Renata helyére rakta a hallgatot:

- Egészen olyan, mintha az ember alamizsnat osztana, a forintosok szétgurul-
nanak, mindenhova jutna belélik, csak a koldusoknak nem.

- Ugyanazért a pénzért itt is szélhatna — jegyezte meg Olgi.

Edesen, gyerekesen Renata felkacagott:

- Ebben a lakasban nagyon sok csengetés elférne. Amilyen rendes vagy, a sa-
rokba sepernéd, hogy ne ropogjon a talpad alatt.

Fejet csovalt:

- lgazabdl azért nincs jokedvem.

Az ismételt kérdésre, hogy ki a férfi, akivel talalkozni akar, elmondta, miként
ismerkedett meg Walterral a fest6nél s hogy valdjadban semmit sem tud roéla.

- Nem ugy néz ki, mint amilyen foglalkozasa. Mar nem is tudom, mi minden
lehetne inkabb, mint szinész! Varj csak: - igen téesz elndk, amolyan 6blds, hogy
eetarsak, a vetés sulypontjat bettemeztik, hogy ne legyen elmaradas az 6szi kam-
panyban, eetarsak, eetarsak. Es lehetne tréger is, ahogy megy, dithésen, hogy nem
6 a vallalatvezets, neki csak trégerolni kell - azannyatnekije, azannyat! Vagy...
Nem is igaz, Olgi, csak faj hogy nincs itt és azt szeretném, ha neki is fajna! De azt
elmondom a trdger fejének, azannyatnekije, hogy engem ne kinozzon, ne kinozzon,
ne kinozzon - mert meg6rilok.

Mellé Ult a karfara, fejét a melléhez szoritotta, simogatta, csendesitette:

- Szivem, édes szivem, nem engedlek el ilyen allapotban. Szivem, kicsi szivem.
Olgi majd gondoskodik rolad, meglesz mindened, nem fogsz kinlédni. Csillapulj, kicsi
szivem...

Simogatasa lassult, gyengilt, megsziint, tenyerét rajta hagyta Renata karjan:

- Es Géza mit sz6l hozza?

- Géza? —visszhangozta értetlentll. - Csak még egyszer lathatnam azt a lakast,
még egyszer atélhetném, amit ott éreztem. Csak egyszer, tobbet nem kérek, ugye,
szerény vagyok? Behunyom a szemem, és nem latom a butorokat, a falakat, az ajtét,
az ablakokat, semmit, semmit, mintha nem is jartam volna ott. Csak annyi emlékem
maradt, amennyit magammal hoztam - de az az emlék bennem van, minden porci-
kamban, a labujjam hegyében... Es mar mindjart tizenegy. Van telefonérméd?

Olgi bizonytalan ujjal nyitotta ki erszényét s szemelgette az aprdépénzt:

- El6re tudtam, latod. Tudtam, mire van szikséged. Latod.

Bilszkén szamolta a tantuszokat baratnéje tenyerébe.

- Nem probalod meg még egyszer?

Renata hevesen fejet razott:

- Nem! Nem! Ez a készilék nem hoz szerencsét. Majd lent.

Oly gyorsan ment el, mire a konyhaajtéhoz ért, hogy becsukja utana, mar elt(int.
Tétovan tért vissza a szobaba. Az lres agy - a magany asitasa.

Beletelt egy hét, mire prébalkozasai sikert hoztak. ValészinGtlen volt, ahogy a
mély, kedvetlen hang hirtelen megszélalt. Walter sajatsagos morgasfélével jelent-
kezett, mely a ,hallé"-nal kevesebb volt, a ,hé"-nél valamivel tobb.

- Itt Renata beszél.

Egy masodpercnyi csend, a férfi nyilvan utana gondolt a névnek:

- Szevasz. Na, mi van?
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- Tudod egyaltalan - kérdezte a lany meggyorsuld lélegzettel — tudod, Kivel
beszélsz?

- Tudom. Na, mi van?

- Gézanal, a fest6nél ismerkedtink meg, és aztan ...

- Na, mi van?

- Hat... hat... - a lany behunyta a szemét, - Ugy beszéltik meg, hogy talal-
kozunk. Vagy__te

- Raérsz?

- Ra

- Gyere fel.

Meg szerette volna kérdezni, hogy most mindjart menjen-e, meddig ér ra, ne
inkabb valami kocsmaba iljenek be, hogy nem zavarja-e. A kérdések bennerekedtek.
Lement a lépcsén egy masodpercre megallott, igen, volt nala pénz. Valahanyszor a
taxi Utkeresztez6déshez kozeledett, megragadta a kilincset; kénnyed so6hajtassal bo-
csatotta el, ha utjukat nem kellett megszakitani, gorcsésen szorongatta, ha varakoztak.

A haz idegen volt, nem latta soha, ittjartakor sem. A lépcséhaz felkavarta; az
otvarosan malladoz6 festés, a lepras vakolat, a falak tovére ragadt évtizedes mocsok
nem illett az emlék vordséhez. Orrfacsaréon terjengett a macskahigy blize. Oldalt az
ajtéfan: a név, a Walter neve. Csengetett. Megint siket csend. Walter a harmadik
csengetésre nyitott ajtot:

- Mi olyan sirgés, kisanyam?

- Nem vagy kedves, na igazan, — huzoédott vissza a lany.

Walter atélelte, fél keze a vallan, karja a hatan, maga felé forditotta, Gdvozlés-
képpen megcsokolta, majd bekormanyozta a szobaba.

- Hivni akartalak, orulok hogy megel6ztél. Marha jol nézel ki, allati szexi
vagy, — szakszerlen megtapogatta -, az a hilye mit csindl. A hilye mazolé?

A lany megfontolas nélkil valaszolt, s ahogy megszolalt, elpirult:

- Azdéta nem lattam.

- Amit az utazasrél mondott, egy allat.

- Szemoldoke Osszeszaladt, tekintete kiélesedett:

- Mit nézel?

- Hogy tulajdonképpen szép is lehetnél. Nem sok hianyzik hozza, elhiheted. El-
fuseralt sell6 vagy: gydnyord ndi test halfejjel. Mert azt tudod, ugye, hogy halfejed
van?

- Nem vagy kedves, ide jovok és ezt mondod. Nem tetszik a fejem?

- Egy cseppet se zavar. Igy jobb, mintha forditva volna. Mindig jobb, ha feliil
van baj, mintha alul. Pia nincs, a doboz az asztalon, gyujts ra.

- A fard6szobaba megyek — ezt mar a szoba masik végén mondta, - még nem
fejeztem be.

Idegen szoba, idegen buatorok, idegen hangulat, semmi-semmi ismer6s. Hanyatt
vetette magat az agyon, a rugok hullamzéasa visszahozta az egyitt toltdtt éjszakat.

- Milyen jo, hogy itt vagyok! Milyen nagyszer(!

Csipejét megemelte, megindult a hullamzas, egyre messzibb ragadta. Az agy-
nem(bdl dohos, aporodott szag aradt, ide-oda hajtotta a fejét, hidba kertlgette. Fel-
ugrott, taskajabdl kivette az tGveg kolnit, meghintette magat; nyakat, homlokat, karjat
beddrzsolte. Mar-mar visszafektidt, szeme megakadt a cip6jén - lerugta, egy masod-
percig habozott, aztan kibujt a ruhajabél, a fiird6szoba ajtajara pillantott, rahevere-
dett megint az agyra. Vart.

Aztan kinyilt az ajto, léptek kozeledtek, ernyedten fekiidt, de a szemét gdrcsdsen
hunyva tartotta, a varakozas forrosaga atfitotte a leveg6t. A léptek elhaladtak mel-
lette. Walter a kis asztalnal allt, neki hattal, teljesen fel6ltdozve, valamit rakosgatott az
aktataskajaba.

- Gyerunk, kisérj el a buszhoz.

- Gyerunk, - ismételte minden tirelmetlenség nélkil, hogy 6 nem mozdult.
Tavoli kifejezéssel nézett at rajta. Minden igyekezetével azon volt, hogy észrevétlen
keljen fol az agyrol, lehunyt szemmel lesett feléje, a térdénél magasabbra nem nézett.
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az életlen nadragot latta, a pecsétekkel, stoppolasokkal, lentebb a cip6t. EzGttal nem
szandalt viselt.

— Nagyon melegem volt, - menteget6dzott kifelé menet. Valaszt nem kapott, de
az els6 pihend utan Walter varatlanul belékarolt. Szétlanul mentek le a Iépcsén, meg-
hitt hangulatban, mint akik odsszetartoznak.

— Minden ezen all vagy bukik - szoélalt meg Walter. Aktataskajat bal hona ala
szoritva vitte, a szoritast meglazitotta; a taska a kezébe cslUszott. Megemelte, mint
egy zaszlot.

— Ha ez sikerdi - most targyalni megyek - lesz utazas, kocsi, villalakas, fri-
zsider, tévé. Nyalkasra verem a pofajat, ha ellopja az otletet. Hat nem elég, hogy
feleziink? En csindlok mindent, én kaparom ki neki a gesztenyét. Egybehangzé a
vélemény, hogy ilyen filmotlettel Amerikaban meggazdagodhat az ember. De majd
eljén az én idém is ... Lehet, hogy elviszlek a Riviérara. Jonnél? Mi? Jonnél? Azt
elhiszem, anyukaml!...

A megalléhoz értek. Meglep6désre is alig jutott ideje, a kocsi oda gordult, Walter
atgazolt a tdémegen, amugy féloldalrél intett, maris Ujabb motorblgas kélt. A kocsik,
harsogva fordultak ki az alagut fustjébdl, bele az alkony szirkéskékjébe, szemuk fel-
izzott, a vezetd rahajolt az orias kerékre, két karral olelte at, vadul, reménytelentlj
A hid tomor pillére er6szakosan véste bele kdrvonalait a lagyan parallé égbe.
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ODOR PETER

AGITATOR

A mozaikka-tért mar képpé simul:

gyémanttal Gvegbemetszett két vonal
a két vonallal meghatarozott pillanat

sarga csillag
izabella-sarga halottsarga David csillaga
fajdalomsarga félelemsarga széngyensarga

szazszoros visszhanggal

judische Hure

marvanytdémb a perc

ahogy a foldon hazzak

a ruha cafatokban mallik

a padlon

aranycsik dragakdécsik marad utana
jaj-kodbe vesz6 autdé végén a lampa

H.

a félhomalyos teremben feketén
csillogd szemek

ahol én agitaltam 6klémet razva
sziletésem el6tt annyi évvel

a vasravert esztend6k mélyén
ahol én vitatkoztam érveltem
oklomet razva

mert én voltam sajat apam

vagy barki mas

egy munkas

én birkéztam mar szuletésem elétt
az ég6 fajdalommal hogy tudatta legyen
a szorny( idében

hogy annyi vér vér vér kozott
megszilessen az igazsag

elvtarsak

a sz6 zugott csérompolt simogatott
vagy vagott ha kell

mert én kialtottam

én az Agitator
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ott korulalltak a fasultszem( asszonyok
rongyos ruhaban

anyaink voltak 6k

szeles idében topogva allunk

néhany percig sirjuk el6tt

ott alltak

az egymastol 6rokdélt cipbben vasott ruhaban
didergé fiuk

(hiszen mi voltunk

emlékezzetek

és arcotokat is felismeritek!)

és ott alltak az inasnyaku férfiak

az elszant keseridek

ma apaink 6k az ellopott erejl dregek
ott mind korualalltak

mind a kisemmizettek a megalazottak
az Orok Fényességgel hitegetettek
koralalltak az elszant szegények

a cigarettaftistben

ahol én suttogtam és kiabaltam
ezerévi szenvedést dolyfot

szegény kiéhezettek jarvanyhalalat

tétovazok tal merészek

hd harcosak gyavak hésok
kdzott voltam vitatkoztam
eszme voltam reménység
tido6t-tépd szegénység
sarkanytestét tepertem
ujjongva vagy leverten
évezredes vad fajdalmat
vas-tudattd neveltem

Agyam vagany-ritmusban ég
dob gitar zengése
akna veti ra sporait

A ringyok labuk kozott szlrik az utcat
makulatlan csillagok &rzik az eget
korlatlan lehet6ségeikbe skatulyazva
Minden harag

szendereg

A mozaikka-tort mar képpé simul:

gyémanttal Uvegbemetszett két vonal
a két vonallal meghatarozott pillanat



ANDRASSY LAJOS

AMIKOR A KEDVES TAVOL VAN

Hat igy van ez: ha j6 az éj
mint maszhatatlan meredély
elém feszll piros magany

s baratom volna valahany

nem tolti azt az Grt mi kong
hianyodtél - mar 6sz borong
fejem kordl s hullt vagyaim
mar sulyosodnak labaim

s szabadda tett szarnyam lehull
szemem mélyén parazs se gyul
mig messzi jarsz —a félre-at
nem csabit - télem messzehullt
Amor nyila - mig messzi jarsz
mint tépett malyva sorvadok
levetett ruhad, ugy vagyok:

ha visszajész ram igy talalsz.

EN IS MEHETNEK

Huznak vadludak délre,
mért nem allhatok félre
én is eképp:

indultam élen s félek:
kihullok, mint a vén eb
ennél elébb.

Elhasznalt annyi korsag,
s jutottak mégis morzsak
eddig. S tovabb?

Birom-e még is szusszal
hatamon ennyi cuccal
arkokon at?

En is mehetnék délre
a hidegekt6l félve
dehat, dehat:

apam emberré nemzett,
s amit valaha kezdett

bevégzem én.
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GONDOS ERNO

Szerkezet s eszmelseq

Illyés Gyula: Ebéd a kastélyban

~Meghivott a volt grof, egykori ura annak a pusztanak, ahol apam vilagra jott,
a vilaggal oOsszeismerkedett, ahol nagysziileim, s6t dédszileim is éltek, haltak mint
uradalmi alkalmazottak vagy szegédményesek." Ezek a mU els6 sorai s a benne meg-
jelen6 nyelvtani elsé személy kozvetlenil képviseli a szerzét, lllyés Gyulat, aki -
abbahagyvan a Moliére-forditast, amelynek kedvéért néhany hetet pusztai magany-
ban toltott — felkerekedik, és a volt groéfi csalad egy fiatalabb nétagja kiséretében
erdén-mez6n atgyalogolva eleget tesz a meghivasnak. A grofék a szomszédos kdzség-
ben laktak, volt kastélyuk egy zugaban, a hajdani kuls6-személyzeti konyhaban. Az
ebéd még nincs kész. Egy ideig az oreg groéffal Glnek, szot valtva a sttés-fé6zés koze-
pette, majd mikor kidertl, hogy nincs bor az ebédhez, borszerezni mennek a faluba,
a juhaszrokonok egyikéhez. Ledlltetik, kinaljak, itatjak 6ket, aztan két ujsagpapirba
csomagolt borostiveggel a zsebekben visszamennek a kastélyba. Végul ebéd és bu
csuzés.

Viladgos, hogy ez az akcid-sor a legellentétesebb tartalmakat is hordozhatna. Ke-
rete lehetne példaul a borong6 egyittérzésnek, a ,torténelmi-osztaly" pusztulasan ér-
zett halk szomorusagnak. S6t, mintha éppen ennek lenne adekvat formaja. Meghivas,
latogatas, sétak, kézcsdkok a haz asszonyainak, a sajatos, rokonszenvbe hajlé udva-
riassag az aggastyan irant, az élénkszemd kis unoka vizipuskajanak készséges meg-
reparalasa: mindez — legalabb is elsé pillantasra - éppen egy ilyen feltételezést lat-
szik igazolni. De ez valdban csak latszat. Az ellenkez6je igaz. Az Ebéd a kastélyban
a magyar fédri osztaly folott kimondott térténelmi itélet indoklasa (e nemben csak
Karolyi Mihaly tanUsagtétele foghaté hozza), vagy még inkabb: mdvészi pecsét a
végrehajtott itélet okmanyan. MéIlt6 parja a Pusztak Népének, amely annak idején
— a hasonlatnal maradva — a torténelmi per egyik vadbeszéde volt. Becsességik
egymas fényében tovabb noévekszik.

A két mivet nemcsak targyuk, s az utalasok gazdag érhalézata koti ossze. Kozos
bennik a miben foglalt informéciés anyag feltiin6 gazdagsaga, a ,regényes" elem
hianya, s a szerz6i els6 személy jelenléte a m(iben. Szazadunk nem-fikciés prézajanak
muifaji osztalyozasa gondokat okoz a kritikanak. Az Ebéd a kastélyban is besorolta-
tott kisregénynek, nagy novellanak, sét kis vigjatéknak is (,villogo t6éri péarbeszédei"
okan). A szerz6 maga a féari vilag ,gyorsrajzanak" tekinti mivét. Az Ebéd a kas-
télyban - ha 6rzi is a vazlat kdénnyed frisseségét, karcsusagat - érett, befejezett
alkotas, bar nem Kkisregény és nem is nagynovella. Nézetem szerint e md{ irodalmi
szociografia. Ennek az atmeneti m(fajnak egy tipusat képviseli. ldeutalasara biztat
nemcsak a Pusztak népével valé kozeli rokonsaga, hanem a mifaji elemzés is.

E mifaj jelent6sebb darabjai szerkezetiiket tekintve harom fébb csoportba sorol-
hatok. Az onéletrajzi jellegliek torténeti szerkezetet kdvetnek. Ezekkel itt nincs dol-
gunk. A masodik tipus felépitése logikai természetli. Klasszikus példaja a Pusztak
népe. ,Kozléseit" tizenkilenc fejezetre osztja el itt az ird, s e fejezetek a pusztaiak
multjat, életiik egy-egy oldalat, a pusztan kivul es6 vilaggal valé kapcsolatukat mutat-
jak he. Szamok allnak a fejezetek élén, de az els6 mondatokat akar alcimként is kezel-
hetjuk: el6re jelzik a kovetkez6 szovegegység tartalmat. ,A mult természetesen min-
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dig szebb volt, mint a jelen", - igy kezd6dik az 6todik fejezet s benne a kozelebbi,
s tavolabbi mult. Vagy példaul a tizennyolcadik fejezet e sorral nyit: ,A pusztak népe
egyre fogy, noha szaporasaga minden mas rétegét felilmulja." S a kdvetkezékben
megoldodik a talany: olvasunk a munkaalmak szlkulésérél, a pusztaiak Kirajzasarol,
s a targyilagos leirdsokat — mint masutt is —a személyes emlékek zomanca futja be.
Az Ebéd a kastélyban a m(faj harmadik, ,cselekményes" atjat koveti. E tipus leg-
fébb jellemz6je a szerzd aktiv jelenléte az irasban, de nem a megismerés targyaként
- mint az énéletrajzi tipus esetében -, hanem alanyaként.

Az irodalmi szociografia kozépponti mdvészi probléméaja abbdl adodik, hogy
dokumentumszer( és muvészi hitellel egyarant rendelkeznie kell. Marpedig ez a két-
fajta igény rendszerint egymas ellen dolgozik. Illyés e két m(ivében mas-mas modon
hozza létre a kétféle hitelesség ritka dtvozetét. Mindkett6 a kdzlésekben gazdag esszé-
és az abrazolarra is képes novellisztikus-anekdotikus elemek szintézise. De mig a
Pusztak népében az anekdotakat himezi esszészbvetre az ir6, az Ujabb miben toérténeti
fejtegetéseit, kozléseit helyezi novellisztikus kereten beltil. Az igy kialakul6 ,cselek-
ményt" azért célszer( idéz6jelben folfogni, mert nem hord 6nallé mondanivalét. En-
nek legfébb bizonyitéka - lattuk -, hogy ellentétes tartalmakat is képes befogadni.
A torténet nem a targy torténete, hanem a megismerésé. Az elsé személyben meg-
jelené iré helyzete formailag hasonlé a riporteréhez, aki felderit valamilyen bonyo-
dalmat, s a nyomozas folyamatanak dinamikaja viszi elére az irast. Hogy a szituacio6
alapjelentése e miben is ez, azt nyilt utalasok is meger6sitik. Az 6reg grof a ma
fordulopontjat jelentd ,tarsasagi" kudarca utan - melynek az ir6 is tandja -, vallo-
mast tesz. EImondja: a csalad nétagjai Ugy vélték, hogy a Pusztak népe szerz6je csak
azért fogadta el meghivasukat, hogy megfigyelje 6ket, tanulmanyozza koéridlményei-
ket, az 6 szavukkal ,ambiance"-ukat. ,Megcsindlta kedves hozzatartoz6i életének
egyik éremlapjat, s most a teljesség kedvéért megcsinalja az érem masik felét." A
grof szajabol ez félig kérdés, de az ird tgyesen Kitér, s a beszélgetés mas iranyt vesz.
Nekilnk, olvas6inak azonban, masutt elarulja, hogy a fejében ,valésagos kérdéivet"
hozott, s mint ,szociologiai figyelm( betlrové"-rol nehezen is képzelnénk el egy tel-
jesen privat latogatast groféknal. Persze ez a ,felderit6" alaphelyzet er6sen kilénbd-
zik is a riporterétél: céljai nem egy korialhatarolhaté ,tgy", hanem egy osztaly ter-
mészetének, tudatanak, jelen viszonyainak feltarasara iranyulnak. Az iras tulajdon-
képpeni targyanak ez a kiterjedtsége megkovetel bizonyos extenziv dokumentaciot,
ami ebben az irasban anekdotikus és értekez6, parbeszédes, s6t egyszer( kozl6 for-
makban jelentkezik. Ezek elosztasat, elhelyezését és egy egységes egész részeivé sze-
liditését a szerz6 a nyelvtani jelenben folyd kis torténettel, s az eben belll lezajlé vi-
taval oldotta meg. Novelldba oltott torténelmi esszé? lIgen, de méginkabb értekezd
és anekdotikus elemek egy dramai dialég kereteiben feszitve, s egy lefokozott ,cse-
lekmény" fonalara flizve. E kiilonos épitkezés tanulsagokat igér.

Ha a m( szerkezetéhez kivilrél kozelitink, huszonegy szamozott szévegdarabbal,
fejezettel talalkozunk. E fejezetek terjedelemben nagyon kulénbdéznek egymastol. A
leghosszabb huszadik fejezet tizenkét oldal, s az azt kovetd legrovidebb szdvegrész
minddssze huszonhét sor. Ez a terjedelmi valtozatossag — szemben a Pusztak népe
monoton ritmusu kils6é képével — 6nmagaban is dinamikus tartalmakra utal. A rovi-
debb kezdé-fejezetek, majd a ml centruma utan a sulyosabb, hosszabb szdvegrészek,
a parbeszédes és narrativ részek elosztasa nyUjtanak bizonyos lehetéséget egy for-
malis elemzés szamara is. De mar az értelmezéshez ismerntink kell a széveg jelen-
tését is.

Az els6 harom fejezet tartalmazza az expoziciot. Kezd6dik az ir6 személyes hely-
zetének leirasaval, majd a korilményes meghivas részleteinek Urigyén tajékoztatast
kapunk a grofék viszonyairdl. E rész aktualis cselekménye Iényegében a fiatal gréfné
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tarsasagaban megtett Gt. Jelenidejl, parbeszédes részek kozott dsszefoglald iréi koz-
léseket olvasunk. Ezek rendjéb6l kiemelkedik a kozbeékelt masodik fejezet, amely
messze visz a vasarnap reggeli tajtol, a Si6 és Sarviz volgyétél. Ez a ,snitt” egy anek-
dotakkal tarkitott kis értekezés a magyar arisztokracia életidegenségérél. Mar itt
tettenérhetd az ir6 modszere. A személyes jelenlét, s altalaban a jelenidejd torténés,
parbeszéd nyomja ra a hitelesség pecsétjét az elbeszél6 vagy kozl6 szoveg-részekre.
Igy hitelesiti az 1. és a 3. jelenideji fejezet a kdzbeékelt elbeszél-értekez6 maso-
dikat. De a parbeszéd maga is igy épil. Egy-egy valodi, minuszjellel bevezetett meg-
nyilatkozast hosszabb &sszefoglalé szovegdarabok kisérnek. S ha jol megnézzik, az
elbeszél6- vagy leiré-részeket, mddosult formaban ugyanezt a technikat talaljuk. ,A
pusztan mindent leltem, csak csondet és maganyt nem. Az élet szemkdapraztatdéan
megbd6vilt, megduzzadt. Mint lekotott tagokba a fololdas utan a vér, ilyesmi volt itt
a szabadsag: kdznapi, testen érezhetd." Egy-egy az els6 személlyel, mintegy kezessé-
get vallal6 mondatra batran rabiz harom-négy személytelen |eir6 mondatot. Egy
masik példa: ,A grof menye, ez a mellettem oly kecsesen haladd grofné is elutni
latszott a hazai futészalagon készult féuari-holgyszériatél. Noha volt beleszerkesztve
egy jellegzetes kellék. Hangjat a tarsalgas rendes kdézépmagassagabdl varatlanul olyan
mélyre tudta kormanyozni, mint mikor a von6 a heged( els6-két hurjarél, amelyet
eddig zengetett, hirtelen a g-n hazédik teljes hosszaban végig, s tovabbra is arrol
szedi a hangokat, a legmélyebbeket. Minden alkalommal a fejforditas erejéig meg-
hokkentem, oly kialtéan arisztokratikus volt. Meg is mondtam neki.

- Hat ebben pedig téved! - valaszolta. S olyan fesztelenil, s6t szinte mellé-
kesen tarva fol magankorilményeit, ami... stb." E példa jellemzi a ,parbeszéd-
imitacio" kezelését is, Egyetlen rovid ,egyenes" mondat azonnal haromdimenziéba
helyezi a kdérnyezet fligg6 beszédben el6adott szovegrészeit. S ez utébbiakon belll
pedig a ,mellettem”, a ,meghokkentem" és a ,Meg (is) mondtam" elsé személy(l
igék is épitik a szoveg térhatasat. A ,térhatas" itt kdzvetlen és atvitt értelemben egy-
arant értend6. A szovegnek ez a mikro-képlete reprezentalja az egész mi formai
koncepcidjat is. Ez a szovegtechnika teremti meg ugyanis a dokumentumszer( és
mavészi hitelességnek — a szociografiara oly jellemz6 - egységét. Nem valtoztat
ezen az sem, hogy lllyés objektiv, (els6 személy nélkili) mondatai sem csak doku-
mentalnak. Maguk is a nyelv m(vészi rétegébdl valok, de funkcidojuk szerint els6-
sorban informacié-tomegeket kell behozniok a szdévegbe, s ezért énmagukban nem
annyira szlikebb értelemben vett szépirodalom, mint inkdbb a magas szinten mdvelt
értekez6 préza elemei. A 15. fejezet egészében idevag6d példa. Ez ugyanis informa-
cibkban gazdag kis értekezés-betét, béséges anekdotikus bizonyitd anyaggal.

A négyessel szamozott szovegdarabbal Gj rész kezd6édik a mdben. Itt jelenik meg
ugyanis személyesen a grof, az iras legf6bb szerepl6je. Mar korabban is megtudtunk
réla egyetmast. Hire - mint az eposzi hésoknek - el6tte jart. Menye, a fiatal gréfné

példaul elmondta az irénak, hogy az éreg gréf olvasta a Pusztak népét, , .. . mihelyt
annak szamara is hozzaférhet6 nyelven valé kiadasarol értestilt, azonnal megho-
zatta ..." (a francia kiadas 1943-ban jelent meg Ceux des Pustas cimen Parizsban, a

Gallimardnal). Megtudjuk azt is, hogy ez a gréf némiképp demokratikusabban gon-
dolkodott, mint atlagos osztalyos tarsai. Aztan: szerette a lovakat, aminek folyoma-
nyaként, az ifju grofné szerint egyik szivrekeszében a rokon Edingburgh herceg szom-
szédjaul Ugyi Pali béacsi, a legjobb Urgedi cs6dortenyésztd allt.

A taldlkozas bizonyos helyzeti folényt nydjtott az dreg grofnak. Lakasuk meg-
kozelitéséhez ugyanis egy gyandusillatd, a forr6 nyarban is kitarté tocsogén kellett
atjutniok. A lépésenként lehelyezett tégladarabokon valé kozlekedés nem lehetett
konny(, s az ir6 meg-meginogva kelt at a talso partra, ahol az 6reg grof mosolyogva
varta, s6t segitségil nydjtott karral elébe is ment. A talalkozas egy parviadal kez-
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dete, melyet 6k ketten vivnak majd egymaéssal. Mit parviadal? Adaz tusa, melyben
osztalyaik szineiben mérkéznek a grof és az ir6 ... Mai irodalmunkban otthon van
a humor, s6t a szatira is meg-megjelenik. De ritka az a m{, amelyben a lirai vagy
dramai elem és a humor Kkertlgetik egymast. Kevés nalunk az ironikus md. Nos az
Ebéd a kastélyban e kevesek kozil valé. Egy eposz-parodia csillamlik at itt is, ott is
a md szovetén. ,,Az, hogy a konyhdban fogunk beszélgetni - olvassuk — ahol kézben
ebéd készil olyan elény hangulatat adta, mint ami azoké a bajnokoké, akik nemzet-
kozi ellenfelikkel hazai foldon vivnak meg. A tepsik, labasok, a lisztkupac akar
anyaméi. Mert azért éreztem olyat, hogy ellenséges foldre lépek, ha az az ellenség
mar... No de a lélekben tovabb élnek a hatalmak mint a foldon." (Mosolyog az
ember, mig az utols6 mondat el nem komolyitja, s azokra a - nem is csekélyszamu -
parasztokra kell gondolnia, akik a foldosztaskor féltek elfogadni a féldet.) ,A tepsik
hatarozottan mellém alltak." - olvassuk masutt, és ismét masutt, hogy az iré6t meg-
meglegyinti a ,hazai mamor". Emlités tétetik egy-egy ,varatlan ttés"-r6l is. Diszit6
jelz6k is akadnak, és az eposzi kellékek kozil a meghékits, feloldd kitekintés sem
hianyzik a md végérél.

Az arisztokracia Ujabb torténelminkben meérhetetlentl folosleges osztaly volt,
s egyik okozé6ja négyszaz év nemzeti katasztrofainak. Osszeillik-e egy ilyen targgyal
a humor? A Pusztak népének dramai hangvételére kell gondolnunk , ... egy nép
élete forog kockan." - irta ott az epilégusban Illyés. Nem kénnyelm( kissé az 4j md
kénnyed hangja? Nem. A nagy torténelmi igazsagtétel el6tt csak Ugy lehetett e targy-
hoz nyulni. De most? Ez a ,bajvivas" a szovjet tankok nyomaban mar nem dontott
el semmit. Fegyverei is csak szavak voltak. Innen a kdnnyed jatékossag. De a lelkek
akkor még nem szabadultak fol egészen a nyomas alél: ett6l a komoly hang s a gyil-
kos anekdotak. De a veluk birk6z6 irénia ismét erdsitést kap attol a ténytél, hogy
a parviadalt hirtl adé md maga is csaknem két évtized tavolabdl néz vissza a grofék-
nal tett latogatasra... Csaladi méretekre redukalt térténelem: ez az ironia forrasa.
S a két md alaphangja kozotti kilonbség mesteri mdédon jelzi a ko6z6s targy ossze-
zsugorodasat e torténelmi negyedszazad alatt.

Ebben a részben vonulnak fel a szembenallé seregek is. A két bajvivée mogott
feltlinnek az arcvonalak, s kivalik egy-egy arcél. A fiatal gr6fné mar ismerésink.
Szinészn6 volt ifjabb kordban. Friss megjelenésével, formas labaival, mozgasanak
kellemes ritmusaval, sz6kimondd észrevételeivel a grofékrol kikerekedd kép kezdeti,
der(s szineinek egyike. Ellenparja Mathilde, ez az 6shillé, majd a md végén jelenik
meg. Kozelebbrél megismerkediink még az éreg grof mellett él16 két asszonnyal. A
fiatalabb titkarn6b6l emelkedett fel a szereté rangjara. S most - noha kéznépi szar-
mazék — kitart a megvaltozott korilmények kozott is, és mint kordbban: 6 az aktiv
elem a csalddban. Igazan nem érdektelen jelenség, mint ahogy az dreg gréfné (egy
szlletett Metternich hercegng) sem az. Alig allom meg, hogy a réla szél6 anekdotakat
valamiféle elemzés trigyén el ne ismételjem... A hercegnd mdogott feltlinik a nagy-
papa: Metternich herceg. Aztan kulénféle agakon a porosz, spanyol, angol arisztokra-
cia. A teljes rokonsag. Az iré oldalan meg ott all a juhasz-rokonsag, koztik egy
hajdani szamadd, meg Janosok, Istvanok, Jozsefek és Katik, Lidik, Marik, akikkel
az ir6 ,birkaszati vonalon" van rokonsagban .. . Szoéval teljes hadrendek mindkét
oldalon.

Ezutan mar csak a harcmez6rél kell emlitést tennem. Legalabb is az egyikrél,
a grofék jelenlegi lakasarol. Mar jeleztem, hogy a hajdani kils6-személyzeti konyhat
kaptak meg. Ez a konyha ,élesen megktlonboztetendd a bels6-személyzeti konyhatol,
még inkabb pedig az ebédlé szamara m(ikodé konyhatél. A kastélyban ugyanis azel6tt
naponta haromféle reggeli, ebéd, uzsonna és vacsora készilt: 1. maganak a grofi
csaladnak, 2. a veluk kozvetleniul érintkezd, a testikhoz is hozzaéré személyzetnek,
3. a durvdbb munkékat végz4 cselédségnek, amely a grofi csalad evbeszkozeihez, ru-
haihoz nem nyult, csak olyan targyakat vett kézbe - soprt, szénlapatot, baltat, fi-
részt -, amelyeket azok legfeljebb csak hat-tenni vagy hadlassam csak médon pré-
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baltak ki." Lehetetlen e szandékoltan szaraz pontokba foglalt tdjékoztatasban nem
érzékelni az elégtétel plebejus 6romét: ahol a hazi cselédség kiils6 peremén él6k
ételét f6zték azel6tt, ott laknak most a gréfék. S az elégtétel még tovabbi taplalékokat
talalt bent a konyhaban, ahol a csalad nétagjai sajatkezileg hamoztak a krumplit,,
belezték a csirkét, dolgoztak. Az 6reg grofnd, Metternich herceg egyetlen él§ leszar-
mazottja példaul borsot fejtett.

A rovidke 8. fejezet utan kezdédnek az Osszecsapasok, amelyeket az iras kils6
képén a hosszabb, ,siribb" fejezet-tagok jeleznek. Mint a birk6zok, akik a fogast
probaljak, ugy kérdeznek és valaszolnak, mintegy tapogatva egymast az iré6 és a
felmendi, s kulonosképp Metternich foglalkoztatja. A gréf udvariasan, mégis kény-
szeredetten és roviden felel, de Ggy érzi - még teljes harcikedv lobog benne -, hogy
az ir6 nem tiszteli eléggé sajat juhaszszamadé nagyapjat. E vad f6 dokumentuma
éppen a Pusztak népe, amelyben az all, hogy e juhaszszamad6 egyszer-masszor a ra-
bizott birkakbdl kuldott rokoni lakodalmak asztalara, s elhullottként szamolta el
azokat. A grof ezt kétségbe vonja, s egyre védi ezt a hajdani juhaszt, az ir6 meg
Metternichrél faggatja 6t. llyenféle parbeszéd zajlik:

- Metternichnek jelent meg magyar vonatkozasu levelezése?

- Azt én nem tudom... De visszatérve 6seink tiszteletére, s errél szélva az 6n
nagyatyja jellemének foktalansagara...

Pompas oldalak, alighanem a mi legjobb dialégusa ez.. . Még innen vagyunk
a nagy 0sszecsapason. Még késleltetd mozzanatok kdvetkeznek, s Gjabb aprébb penge-
csattogtatasok. Még ezutan magyaraz felhevilten az ir6 ,szolgalelk(iségrél”, ,osztaly-
uralomrél" a gréfnak, aki ettél egyaltalan nem renddl meg.

A donté Utkozet a 12. fejezetben zajlik le. A gréf idegen teriletre lép, elveszti
biztonsagat, s kiadja magat kényre. E fejezettel b6évebben kell foglalkoznunk. Borért
mennek a faluba: az iré, a grof és korulottik kering az uton, vizipuskajaval foglala-
toskodva az élénkszem( kis unoka. A juhasz-rokon hazaban a vasarnapi ebédhez
érkeznek, s az asztalnal sokan Ulnek oregek, fiatalok, nék, férfiak vegyesen. S késébb
az asztali beszélgetésben még tobben tlnnek fel, kozelebbi, s tavolabbi rokonok.
,Ujabb és Gjabb juhaszok és juhasznék mozgattak maguk folétt a féldet, mar valahol
a jobbagyidék ege alatt.”

De még el6tte a fogadtatds. Az udvariassagi formuldk, mondat szabvanyok
folklér-tanulmanyba illenek. ,Uljink asztalhoz! (Nem zavarunk!) Egyink velik! (Ha-
za varnak!) Ezt a kis kalacsot hat! (De csak folytassadk!) Ne vessék meg méar a sze-
génységiinket! (Nahéat egy csipetet.)"

Lelilnek, iszogatnak, a tarsalgas folytatédik. A grof mindenre figyel (bar az
irodalmat nem élvezte magyarul, de a szo6t értette). Jol érezte magat ,a nép kozott".
Vidam volt, Kipirult az arca, csillogott a szeme. Forgatta a fejét, ,hogy egy-egy szét
elhelyezhessen". Akkor az asztal végén, a fiatalok kézott valami vita tdmadt, s a tob-
biekkel egyutt a grof is rajuk kezdett figyelni, a kovetkez6 33 sort, amely sulyanak
és funkcidjanak megfeleléen szinte pontosan a mi kozepén helyezkedik el, sz6
szerint idézem:

~Nem kerekitgetek itt torténeteket; nemigen tudnam mar megmondani, mir6l is.
folyt a vita. Valami pénzigy6roket vagy gatéroket atkoztak; féladatkoriket énhatal-
mulag Gjra teremtve, jarandésagukat a kozségen akartak behajtani. Gondolhatd, mi--
lyen fogadtatassal.

- Egy fenét a hasukba.

- Ugy van.
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Pillanatnyi osond tamadt, mert Janos batyam is Ggy csévalta a fejét, mint aki
sz6lni akar, de mégsem szélt. Ekkor szélalt meg, ittlétiink dta el6szor a grof. De ehhez
zardjelet kell nyitnom.

Az anatoéliai torok nyelvben a karét igy mondjak: lofat. Nyelviinkbe a XVI. sza-
zadban kertlt, az ozman katonasag szdétarabol, s népkezel6 gyakorlatabdl, mar pusz-
tan a nyarsbah(zé kard jelentésében. Nyelvészek és pszichologusok méltan gondol-
kodtak el azon, hogy nyelviink egyik leggyakoribb, de a képzeletre legiszonyatosab-
ban haté atokmondasa mért van osszefliggésben épp a léval. Volt tanulmany - mély-
lélektani -, amely az 6slénykori szodomizmus szerencsésen fonnmaradt nyomait, sét
egy Osvallas elemeit vélte folfedezni benne - egy 6sien lovas népnél! Az etimoldgia
ezt megdonti. Az atok nem mond egyebet, mint hogy: végezd térék kardn!

Zardjel befejezve. E mondat egyik vaskos, kaszarnyai valtozatat mondta ki a grof
a pillanatnyi csendben.

Gyermekien boldog mosollyal.

De alapos megdermedést keltve.

Ha nem is annyit, amennyit a népszinm(vek ellenhatasaként foltételeznek roéla,
a nép férfiai is ejtenek ki tragar szavakat. De nem né jelenlétében, azaz nem tdbb
né, s fé6leg nem anya és lanya egyuttes jelenlétben. Es semmiképp sem hetediziglenig
szamadodkra visszapillant6 volt juhaszok kézott."

A grof - akkor legalabb - még nem érzékelte szavai hatasat, aminthogy a be-
szélgetésbe le-le csapé apré ,villamocskakat" sem. (Melyik fertalybdl val6é ez a jé
bor? Kis csond, majd a valasz: ,Az osztottbdl". A grof, aki figyelemmel kovette a
beszélgetést, nem vette észre, hogy most valami 6t is érintd megjegyzés hangzott el.)
Még kinosabb lett a helyzet. Kilondsen azért, mert a gréf el6bbi megnyilatkozasat
megtoldotta egy Ujabbal ,a kaszarnyai készletb6l". (Katona volt egy életen at.) Erre
aztan gyors felallas kovetkezett, s a torténet csattandjaként a blcstzas. Mar atadtak
a megtoltott, s Gjsagpapirba csomagolt Gvegeket, majd az déreg Sebestyén bacsi - aki
az addigi informaciok szerint a grofék leghliségesebb embere volt... (olyannyira,
hogy a falubeliek megszéltak, szolgaszellem(iségnek mindsitve h(iségét). Nos, ez az
O0reg Sebestyén bacsi meg sem varva a grof buUcstzkod6 szandékat, maga nyujtott
kezet neki, ,6s egy kis karveregetéssel — ez a kifejezés ra — elbocsajtotta." ,Csak
az Uveget lassuk vissza!" - szélt még utana. A folszabadulas igy hat befejezédott
Sebestyén bacsi szamara is. Ez az epizod retrospektiv feleletet ad az ironizalé md
egyik nagyon is komoly kérdésére. Vagy legalabb is adalékokkal szolgal e felelethez.
A magyar arisztokracia a harcolé szovjet csapatok nyomaban ott maradt azok ké-
nyére, akiktdl rettegett (s oka is volt félni). S a pusztak és falvak népe ahelyett, hogy
revansot vett volna a tizes vasszékért, a tomeges karobahuzasokért, a kizsakmanyo-
lasért - ellatta élelemmel volt urait. Helyenként még ingyen munkat is végzett sza-
mukra. Ott Urgeden példaul krumplifsldnek astak fel az udvar egy részét s felvaltva
kapaltak szamukra. A ,lélekben tovabbélé" hatalmakrél van itt szo.

A parbeszédes és nem-parbeszédes szovegelemek e fejezetben oszlanak el leg-
aranyosabban. Mégpedig ugy, hogy a fejezet elején iréi kozlésekbe ékel6dik egy-egy
parbeszédes rész, a végén pedig forditva: parbeszédes formaban fejez6dik ki az 6reg
grof raébredése arra, hogy ,gaffe"-ot csinalt. Ezt szakitja meg itt-ott a kozvetlen iroi
kozlés. A szbvegépitkezés két alapmodjat (melyet a jeles cseh irodalomtuddés Lubomir
Dolezel az ,elbeszélé savja" és a ,szereplék savja" terminusokkal jeldl. Lasd L. Do-
lezel: O styla moderni ceske prozy Praga 1960 és Bojtar Endre ismertetését: A mo-
dem cseh proéza stilusa. Filolégiai Kozlony 1961. 3-4 p. 432.) e fejezet kulonds val-
tozatokkal is demonstralja. Az etimoldgiai betét mindenesetre nem gyakori eleme a
hagyomanyos prézanak. Itt tébbszords a funkcidja. Segitségével a szerz6 kozdl vala-
mit, ami —ahogy mondani szokds - nem birja el a nyomdafestéket, amellett kit(ing
késlelteté eszkdz, s hatas-fokozd is. A szofejtésbe ,belefelejtkez6" szerz6 némiképp
emlékeztet a deriil6 tarsasag kézepén arcizomrandulas nélkil Gl6 tréfa-mondora.
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A mi els6-személyes el6adasabol kovetkezik, hogy a szerz6 mindkét ,sav"-ban
jelen van. De e kétféle min6ségl szereplését a formalis, s6t a tipogréafiai elemzés is
konnylszerrel kulon valaszthatja. Egyetlen parbeszédes rész akad az egész miben,
amelyben valami atmeneti forma alakul. A szives kinalasra gondolok. Itt ugyanis
- legalabb is az elsé két felszélitas esetében - a szerz6 fiiggé beszédben adja vissza
a rokonok szavait: Uljink asztalhoz!. Egylnk velik! Ezekre egyenesben fekvd véla-
szok jonnek (Nem zavarunk! Haza varnak!). Mar a harmadik felszélitas személy-
telensége folytan alkalmas atmenet. (Ezt a kis kalacsot hat!) Végul kérdés, felelet
egyenes beszédben: Ne vessék meg mar a szegénységinket! (Nahat egy csipetnyit.)
A rugalmasan kezelt nyelvi forma, az egymasnak felel§ antikva és curziv, nyilt és
zardjeles megnyilatkozasok nagyszerl lelemény az udvariassagi sztereotipiak vissza-
adéséara.

Az erkdlcs mérlegén nézve mi esik sllyosabb megitélés ala, egy tarsasagi illet-
lenség, vagy az embertelenség, hatalmaskodas? Mi a sulyosabb: ,megereszteni" egy
kaszarnyai kiszélast, vagy egy vadaszaton duhbél rasttni a puskat egy hajtora? A
felelet nem lehet kétséges. Egyikért fejcsovalas jar, masikért - jogallamban - bor-
ton. Ha azonban a két aktus a m(ivészet kdzegén halad at, 4j modosité tényezdék lép-
nek be. Nem valtozik ugyan a megitélés, de valtozik az emécié intenzitasa, amellyel
érintkezésbe kerulink ezekkel az aktusokkal. Mer6ben mas hatast kelt, ha valame-
lyik, mar ismert, az iras soran elevenné valt szerepl6 teszi ezt vagy azt és megint
masképp hat, ha egy periférikus figura, vagy éppen egy anekdota-betét szereplgje.
Mas, ha a jelenben, mintegy el6ttiink torténik az aktus, mintha csak értesulink rola.
Ez a magyarazata annak hogy a ,gaffe", amelyet az dreg grof vét, eldonti az Utko-
zetet — noha csak egy kisz6las — és az arisztokracia poziciéi megrendilnek. A to-
vabbiakban csapas csapan utan éri hadrendjuket. A 13. fejezett6l egészen a 17-ikig
folyik a hazai magnasok tetemre hivasa. Az ir6 torténetek sorat huzza el6 ,példa-
tarabol". Sa grof noha értelmezésuikrdl vitazik, maga is segit kiegésziteni ezt a gy(j-
teményt. Az elbeszélt historiak kozott valéban akadnak az elmekortanba ill6 példak
is, mégis meggy6z6 erejikhoéz a mlber kimért helytkre volt szikség. A groéf szemé-
lyes levizsgazasa hitelesiti ugyanis ezeket a torténeteket. S hogy valoban hitelesiti,
arra jellemzé a 15. fejezet, amely elejét6l csaknem végéig egyszerld kozlés, infor-
macio, amelyben a személyes elem még a nyelvtani formabél is visszavonul. Erteke-
zést kapunk itt az arisztokracia helyzetér6l. A parbeszéd funkciéja is modosul a kor-
nyez6 fejezetekben. Korabban talan els6sorban a jellemzés szolgalataban allt. Ezek-
ben a fejezetekben inkabb az ismeretkdzlés oldott formaja.

A 18., 19, 20. fejezetek a groféknal jatszéodnak. Az ir6 és a grof ugyanis haza-
érnek a falubol a borral. Lebonyolédik az ebéd, s ennek soran a féranglak sorainak
bomlasat figyelhetjuk meg. A grof itt-ott az iréra kacsintd iréniaval hallgatja az angol
rokonsagroél sz6lé parbeszédet - amelyet az asszonyok produkalnak. S mikor Ma-
thilde megérkezik, mar a csalad ifjabb nétagjai is részt vesznek ugratasaban.

Mi a mQ politikai jelentése? Azt hiszem indokolt, éppen e fejezetekhez illesz-
teni a kérdést. A bevezetében mar jeleztik: ez a m({ szemléletes és meggy6z6 indok-
lasat adja a nagybirtokos osztaly kisajatitdsanak és hatalomfosztasanak. Emberi ko-
zeibe hozza ezt az osztalyt és arnyalt, sokoldalt képet ad réla. Megismerjuk példas
egyedeit, szokasaikat, viselkedésiket. Ha gyermekeink nem tudjak mi az, hogy ,grof"
vagy ,herceg”, ha nem értik hogy miképp torzul el a személyiség bizonyos korul-
mények kozott - ezt a mdvet kell kezikbe adni. Ebben olvashatnak a keszthelyi
herceg maganutjarél, amin a hatosfogat utan nyargalé hajduk megpalcaztak az egy-
szerlU halandot, ha ramerészkedett. Megismerkedhetnek az egyik Karolyi gréffal (Ka-
rolyi Mihalynal is olvashattunk réla), aki ha kocsizas kézben végzett a cigarettaja-
val, a parazslo csutkat a paradéskocsis meztelen nyakdn nyomta el. W. groffal életé-
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ben négyszer fordult elé, hogy vadaszaton - mert elvétette a vadat - a puska masik
csovét a hajtéra sutétte. Mert , ki kellett adnia magabdl a feszlltséget".

Iszonyl kisértés a hatalom. ,,A tarsadalomtol elszakadt vagy elszakitott hatalom-
birtokosoknak szellemi flagellansoknak kell lennidk: onismerettel kell éranként kor-
bacsolniok magukat, kilénben nyomban elviszi 6ket az 6rdég akkor is, ha nincs
Isten." - olvassuk, és lehetetlen csak azokra az arisztokratdkra gondolnunk, hiszen
a hatalom kisértései, veszélyei ismer6s téma a mi tarsadalmunkban is. A ,hatalom
és erkolcs"” illyési témajaval talalkozunk itt. De nem végletes polarizaci6ban. Itt a
kett6 nem zarja ki egymast.

Szinte szemunk el6tt valik nyilvanvaléva az osztaly egy részének teljes tehetet-
lensége az Uj viszonyok kozott. Hogyan is tudna egyik napro6l a masikra sajat labara
allni az, akire még a zoknit is masok haztak felnétt koraban. Mas rétegek, akik ko-
rabban is valamivel kozelebb voltak az élethez, megtalaltak az élet lehet8ségeit.
(Nyomdai segédmunkasok kozott magam is taldlkoztam egy Bethlen groffal.) Meg-
kap6 és igazsagos, ahogy a gyerekeket valésaggal ,kiemeli" az ir6 az osztalybdl (az
LLlénkszem( kisunoka" és a nevét ,magyarositani" akar6 meghajszolt kis Zichy
»grof"). Koriltekintd az erdélyi magnasok rajza. Indokolt is a differencialas, hiszen
az erdélyi arisztokracia ,szegény rokon" volt legfeljebb a magyar magnasosztaly
mellett. Ott szinte vagyontalan emberek is viseltek valéban torténelmi neveket. Mas-
fel6l kozismert, hogy a szomszédallamok elleni er6szakos reviziés torekvések nem
kis mértékben éppen ettél a rétegtél nyertek allandé inspiraciot. Talal6 a Bethlen-
Szekf(i revizids-koncepcid jellemzése is, A Teleki PAlrél sz6l6 megjegyzés pedig a
népi inditasd ir6k csoportjdbdl az elsé némileg realisabb vonas ehhez a portréhoz.

Ugy hiszem a vallalkozas jellegébél kévetkezik, hogy Illyés — legalébb jelzések-
kel - ,teljes" tarsadalmi héatteret kivan festeni a magnasosztaly hullasa kéré. igy
kertl az abrazolas korén beltl a polgarsag. Elarulta-e a magyar nagypolgarsag az
arisztokrciat? Csuful cserbenhagyta-e vagy sem? Ezek a moralis kategériak nehezen
alkalmazhatéak osztalyokra. De ha a szerz6 allitja, hogy: igen, a kritikus kotelessége
elgondolkodni rajt! De nem allitja, illetve félig allitja, aztan modositja. .. Végul is
nem allapithaté meg, hogy mit allit. A 222. és 223. oldalon talalhat6 fejtegetést — be-
vallom — nem értem. Kildnben éppen ez a 2. fejezet, valdszin(lileg a laza gondolati
konstrukcioé miatt, a md gyenge lancszeme. Az is igaz, hogy a ,Vigopera- és Tancdal-
szerz8k" nylzsgésérdl egyetlen vonallal hazott torzrajz a maga differencidlatlansaga-
val, felhorzsolhat érzékenyebb lelkeket. De hiba, ha az urbanus érzékenység elhoma-
lyositja a latast. Az a prepotens figura, aki a kastély parkjaban megallitja 6ket, az
bizony egy tipus rovid, de pontos leirdsa. Es nem kell népi irénak lenni ahhoz, hogy
az ember idegenkedjék ettél a tipustdl. A Melles Gugu zord komolysaga bennem
egyik kulfoldre tavozott Sztalin-dijasunk emlékképérdl fajta le a port. S vajon a
gombostlire tzott féurak és féuri holgyek kozott nem akad targya az illyési guny-
nak? Es az éreg gr6fné? Es a Mathilde? Mar a talalkozas és bemutatkozas:

LAh! Ah! Mathilde hirtelenében nem tudta hova tegyen. De roppant ismerds
voltam neki. Csak nem kulfoldrél? Ah! Most? Ide? Ah?" Ez mar nem iras, ez varazs-
lat. Hiszen ez a szerencsétlen itt all el6ttink. Aztan a gréf cinkos uszitasa, miutan-
kidertl az ir6 személyazonossaga. Lehetetlen nem idézni.

— Késén érkeztél! Nagy vita volt! Az ir6 urral.

Mathilde nem volt r4 kivancsi:

— Hogy ki a paraszt! Az iréd urnak igen eredeti folfogasa van errél. Kérdezd
csak meg te is - terelte felém Mathilde-ot a grof olyanforman, mint a pikador a
bikat.

De Mathilde-nak a fagyossaga mar csak kijelentést engedélyezett: - Aki vidéki,,
az paraszt — mondta, nem nekem, hanem a grofnak és a hdélgyeknek.

Beleegyez6en boélintottam. De tul mélyre sikerilt. Mithilde is érzékelte.

— Aki faluban lakik.

— Tehat mi is! — diadalmaskodott a grof, felém kacsintva, hogy mikor szurok..
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- Aki csizmat hord - helyesbitett Mathilde. Majd tovabb helyesbitve a végs6
mpontossagig: — Azt régton meg lehet ismerni, aki paraszt!..." Es igy tovabb harom
oldalon keresztul.

Esztétikai oldalrél végleg vitathatatlan a gréf abrazolasa. A mdalkotas feszilt-
ségek erdtere, mert — mint minden organikus képz6édmény - belsé ellentmondasok
egysége. Helyesebb talan, ha ellentmondas-rendszerek egyensulyarol beszélink. Az
ellentmondasoknak ezt az dsszekapaszkodasat szinte mar az alany és allitmany pillérei
kozott feszil6 mondatokban is megragadhatjuk. Ott vannak a személyes elem és az
értekez6 részek kapcsolatdban. A miformat is — megproébaltuk bizonyitani - ellent-
mondo6 tendencidk: a kétféle hitelesség igénye — teremti meg, nem beszélve a ,cse-
lekmény" kozvetlen tartalmat tevd vitardl az ir6 és a grof kézott. Ebben az ellent-
monddé elemek harca a sz6 kozvetlen jelentésében érvényesil. E sok fajta, és sok
szinten elhelyezkedd kolliziot mintegy Osszefoglalja a térténeti targy ironikus, s6t
parodisztikus feldolgozasdban vibralo intellektualis fesziltség. Mindezekrél tobb-
kevesebb szé esett mar, de nem foglalkoztunk még a mdvészi vallalkozasb6l adodo
legf6bb problémarol: a gombostlire tizott egyed és az osztaly kozott feszil6 ellent-
mond6é megfelelésrél. ,Apusra neheztel?” - kérdezte a fiatal grofné. Mire az iro
felénk, olvasok felé fordulva: ,HosszU lett volna elmagyaraznom micsoda gradics-sor
van akkozt, hogy valakire, hogy ugy mondjam csak térténelmileg vagy egyénileg is
nehezteliink-e". Egyénileg nem neheztelve a gréfra, leszedi a keresztvizet az osztaly-
rol: ez e mid legf6bb bravirja, az ellentmondas-rendszerek f6 rendez6 tengelye. E
mU a kétkeziek etikai, s6t etiketti - és izlésbeli folényét és a plebejus-demokratizmus
politikai és gondolati magasabbrend(liségét demonstralja az arisztokracia folott. De
nem gy6zelem a gy6zelem, ha nincs ellenfél. Az infernalis figurakban megtestesitett
osztalyellenség - tapasztaltuk - nem igér meggy6z6 muvészi abrazolatot.

Ha valamiféle teljességre torekednénk a grof, a grofi csalad, és az osztaly iroi
jellemzése eszkozeinek leltarozasaban, alighanem Ujabb fejezetekkel toldhatnank meg
e tanulmanyt. Micsoda szemléletes leckét kapunk az iré és grof parbeszédében a meg-
ismerés, helyesebben az elemi dolgok felfogasnak osztaly-korlataibol példaul. Nem
beszéltink a targyak, szinte onallé életérél, példaul a borosivegek szerepérél. Sem
a legyek kovetkezetesen kidolgozott és az egész irason végigvitt motivumarél. (El-
nek, beszélnek, de val6jaban hullak mar ezek a grofék. A legyek rajai rezzenetlen,
mozdulatlan arcokra, kezekre szallnak.) Olyanfajta teljességet, amelyben minden ben-
ne van, tanulmany nem, csak a md nyujthat.

*

A m( epilégusa 27 sor. ld6sikja elvalik az eddigiektél. Az epikus id6tél is,
amelyben a ,torténelmi" osztaly garazdalkodasa jelenik meg, és a nevezetes ebéd
dramai idejébdl is. Akar lirainak is mondhajtuk e harmadik idésikot, hiszen a szerzé
meghatarozza benne mlivét és tovabbi szandékairdl is sz6l. E sorok legf6bb funkcidja
mégsem ez. Inkdbb a megbékités, feloldas. Megtudjuk az epilégusboél, hogy az oreg
grof egy faluvégi paraszthazban fejezte be életét. Jol érezte magat a ,vele-beli" dreg
parasztok kozott. A tizezer holdak volt ura helyett mar csak egy 6reg emberarcot
latunk. De hogy tulsagosan el ne érzékenyuljink, még vet felénk egy fintort az iro.
Tudésit réla, hogy a grof foldi maradvanyait az tGrgedi temet6ben helyezték orok
nyugalomra. ,A soron kovetkez6 parcellaba kerilt a falu volt tojasszed6je mellé ..."

Az epilégushol értesilink az iré fontos terveirél: ,, ... a féari vilag e gyorsrajza
utan - olvassuk - papirra vetem egyszer azt is, hogy alakult sztlépusztam kérnyéke
a polgari-demokratikusnak indulo, majd népi-demokratikussa atvalté vilag, s végul
a kozos gazdalkodas légkore." Kar, hogy a kovetkez6 két mondatban mintha csok-
kenne az igéret elhatarozottsaga: ,Meg tudom csinalni? Egyel6re mas terveim van-
nak." Kulonoésen figyelemre mélto, hogy e sor a Kortars beli els6 valtozatban még
nem szerepelt. Nagy veszteség érné a magyar irodalmat, ha a folytatas szandéka meg-
maradna szandéknak.
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Mai csehszlovak lira

CTIBOR STITNICKY
KEP

Ma, hogy arcoddal a fird6é gyerek
folé hajoltal, észrevettem, ott van
az els6 6sz szal, ott van a hajadban,
s homlokodon a redé-erezet.

Olyanok vagyunk, mint a kerti taj,
mely tavaszi szirmokat pergetett el.
Mint a fa, virul és vénul az ember.
Erzed - a kertre halk es§ szital?!

Erzem, érzem, - de a tavasz az ott,

s bel6le munkank hajt zéldet a rogre,
és a szivinkben lakik mar orokre,

s viragaiban szép arcod ragyog.

LACO NOVOMESKY
DUNNYOGES

- Fajt-e?
— Istenem, fajt bizony, irgalmatlan.
S ma nem is tudom mar, mi fajt oly nagyon:
a sok zabolatlan, vaskos ragalom,
vagy az a maganyos le-s-fel a latyakban,
sértés, éhezés vagy megalaztatas,
s hogy mindaz hianyzott, mi szép volt s csodas .

- Becsaptak almaid?!

— Mit érsz ily beszéddel!
Csak a rossz, a rossz, az csupa fajdalom.,
S bar velunk igy esett, csak azt mondhatom:
ahol kezdtem rég, most is ott kezdeném el.
Mint az a tudéds, kit megdél a ragaly,
melynek nyomaba jar.



VLADIMIR HOLAN

HOGYAN?

Hogy élj? Hogyan légy egyszer(, s egyszerlen: hogyan légy?
Keresem mindenitt a szot,

a biztosan egyetlenegyet,

meg azt a szo6t, mely eddig nem is létezhetett még.

Szavakat keresgélek mindenitt.

De tiszta bort, kereszteletlent,
nem lelni mar semerre.

Garai Gabor forditasai

VIT OBRTEL

A TOLGY

Délcegen all, egekig korilszantva
a tolgy, villamok fészke.

Tovéhez igénytelen

moha simul.

Es ahol a fold terhét

arnyékos lombozataba emeli,
faradt méh bolyong.

Siksag horgonya a tolgy,
messzeségek hatarkdve,
a vendégszeretet jele
jo és rossz id6kben.

Madarak élvezik er6s
koronajanak védelmét,
mely 6vja pihend
munkasok déli almat.

Ha fagyok pusztitjak a kopar féldet
antenna a toélgy, eljovendd énekeké.

Boldog Balazs forditasa
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KAREL SIKTANC

ZOLD HO

Szirénak,

mozdonyok fittye.

Az esf is

vigyazzba dermedt.

Ot percre csénd lett

a nap felén.

Egy ismerés kalapot emelt.
Egy idegen

ladikdt bocsatott a mélybe
kutkotelen.

A fény szertearadt.

Sok fagyott javorfa
arnyainak gyaszlobogoja
sorra kibomlott.

Labbal el6re

mint egy halottat,

vitték ki a miniszteri asztalt,
levakartak rola a mocskot.

Ezer évesek voltak.

Osapék néma gyasza bicegett
hatuk megett.

A Mulzeumban égtek a lampak.

A Melantrichban egy idegen
0sszevonta a fuggony szarnyat.
Ezer évesek voltak.

Fekete ezust volt a hé.

A drothuzalok pattanasig feszitve.
Praga paréanyi volt.

Hallgattak mint a halottak.
ElSttuk a z&szI6

dobolva lazitott.

O, legszentebb dolgok a féldén!
O, nemzedéktdl nemzedékig érék!

Ezer évesek voltak,

sorokban mentek at a téren,

és a szuléotthonok termeiben

az 6 gyerekeik sivitottak.

Es a Mustek felé a halal is hatralt,
a rettegés, mely

a tabori kérhazakon atszallt.
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Ezer évesek voltak.

Zseblkben sajat gyaszjelentéstik.
Lépésben suttogtak

sebeik és sirjaik nevét.

Radotin,

Orlova,

Buchenwald,

Auschwitz.

Es egy idegen egy ablak mégott
nyomorusagukra Kikopott.

Ezer évesek voltak,

biszkén haladtak at a téren,
és megrazta a fold a fakat,
pelyhekkel szorta be az eget.

Zéld hé.

Messze mogottik
a hofavasban megtalaltam
az Utat, mely hazavezet.
Bede Anna forditasa

CTIBOR STITNICKY (szul. 1922) a szlovak kolték derékhadanak
egyik legérdekesebb egyénisége. A szlovak iroszovetség kiaddjanak igaz-
gatdjaként dolgozik. Mdforditéi munkassaga is jelentfs: tobb magyar
klasszikust - koztik Madach ,Az ember tragédiaja’t és néhany mai
magyar koltét is forditott szlovakra. -

LACO NOVOMESKY (szul. 1904) talan a legjelentésebb mai szlovak
kélt6. A munkasmozgalom, a szlovak kommunista part régi harcosa, akit
a személyi kultusz idején elszenvedett meghurcoltatas és bortén sem téri-
tett el meggy6zédésétél. A ,Dinnyogés" a torvénytelenség idején el-
szenvedett megproébaltatasok csondes visszhangja. -

VLADIMIR HOLAN (szul. 1905) a ma ¢é16 id6sebb cseh kdlténemze-
dék egyik legjelentdsebb tagja. Munkassaga az utébbi esztend6kben kapta
meg voltaképpen mélto elismerését. -

VIT OBRTEL (szul. 1901) tervez6 mérnok, egy épitészeti kutatd inté-
zet vezet6je. Eddig négy verseskotete jelent meg. Gondolati liraja a ter-
mészet jelenségei mdgott keresi a mélyebb filozofiai értelmet. Ezt gyak-
ran absztrakt médon fejezi ki. —

KAREL SIKTANC (szul. 1928) tanitoképz6t végzett, majd Pragaban

a pedagogiai fakultason képezte magat tovabb. Els6 verskotetében, a

~Hullamverés"-ben (1956) elséként reagal a szocialista tarsadalom fel-

ismert konfliktusaira. A ,Szomjusag' cim( lirai gyGjteményében az egy-

szer( emberek erejébe vetett hit dominal. A lirai hang valtakozik az em-
beri elmaradottsag folott érzett ironiaval. -

BOLDOG BALAZS osszedllitasa



ORDAS IVAN: Kiskézségek kozelrél
LASZLO LAJOS: Az igazgato

Harom iras a 11. Magyar Jatékfilm
Szemlérél

TAXNER ERNO: Szinhazi levél
Budapestrél

DEVENYI IVAN: Balint Gyérgy
és a képzémdvészet

MENDOL ZSUZSANNA: Dési Huber
Istvan

.Kard és toll"

Széljegyzet

ORDAS IVAN

Kiskdzségek kozelrol

l. rész

1.

A kis falvak ugy ulnek a hegyek 6lén, az erd6k peremén, akar a kotlostyuk csir-
kéi anyjuk szarnya alatt. Aki elhagyja a Pécsr6l Abaliget felé vezet6 kovesutat és
nem restell turistajelzésekre Ugyelve, tenyérnyi dsvényekre térni, a legvaratlanabb
pillanatokban (j és Uj gyonyorlségek részese lehet. Orfli egy hirtelen kanyarban
bukkan eld, mélyen lenn a vdélgyben. Mecsekrakos hazai rendszertelen csoportba
verédnek, az abaligetiek pedig hosszan elnyldlnak az Gt mentén. A vidék gyonyord.
A hegyek tekintélyt sugarzék és tiszteletet parancsol a fak dombjanak zugasa is.
Egyetlen fa levelei csak zizegnek a szélben, a liget suttog, de az erdé még akkor is
zUg, ha cseppet sem komoly az a szél, amelyik betéved a lombok kdzé. A Mecsek 6s-
rengetegei mar rég eltlintek, ez sem az. Mégsem kell eréltetni a fantaziat, hogy
magunk elé képzeljuk a kort, amikor a fak még komoly védelmet jelentettek. A vdl-
gyekbe, hegyhajlatokba hazédott falvak elsé lakéi nagyon jél tudtak, hogy miért
éppen ide teleplltek. Amikor az utat még csak egy 6szt6l-tavaszig jarhatatlan kerék-
csapas jelentette, igencsak meggondolta a hivatlan vendég, hogy meddig merészked-
jen az erdébe.

Ennek az elzarkézasnak ma mar természetesen semmi értelme, azonban akarva-
akaratlan még mindig él. A hegyek a falvak terjeszkedésének érthet6 mddon hatart
szabtak, a sovany és sz(ikében lév6 termé6fold pedig a lélekszamgyarapodasnak is.
Amikor a turista kell§ ideig legeltette mar szemét a fényképezégép lencséje elé Ki-
vankoz6 tajon, a lombok koézidl kivillané haztet6kon, templomtornyokon, rendszerint
leballag a faluba, megiszik egy pohar sért és tovabb all. A kiranduléhelyeknek azon-
ban térzslakossaga is van, emberek, akik a turistaidény kezdete el6tt és befejezése
utan egyforman helyben maradnak. Ezeknek sorsa, élete mar tavolrél sem ilyen
fest6i és napsugaras.
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Foldrajzi és torténelmi okokbol egyarant Baranya megye az orszagnak az a ré-
sze, ahol legmagasabb a kiskdzségek ardnya. Ebben az Osszetett szoban a ,Kis"
rész kilon hangsulyozand6, féleg azért, mert nyelvink még nem alkotott olyasféle
értelml kozhasznalatba vett kifejezést, mint kozségparany, vagy falumorzsa. Itt az
1960-as népszamlalaskor a teleptlések joval tobb mint egyharmadanak volt étszaznal
kevesebb lakosa, tizenkilencé pedig a kétszazat sem érte el. Baranydban van az or-
szag legkisebb faluja, Karacodfa, minddssze nyolcvanharom lélekkel. Sosem érde-
kelt kilondsebben a koézigazgatas, igy amikor a Koézponti Statisztikai Hivatal konyv-
taraban a baranyai szamok legel6szér elém keriltek, a népszamlalasi adatok féleg
az emberi élet lehet6ségei irant ébresztettek kivancsisagot bennem. Emberi alatt ter-
mészetesen nemcsak a latastol-vakulasig munkaval toltott életet értve. Laktam mar
pusztaban, napokat toltéttem maganyos hortobagyi tanyakon, éltem Kis- és nagy-
kozségekben, ilyesforman nem dédelgettem tulsagosan vérmes illGziokat magamban.
Mindemellett mégis egy kozigazgatasi valtozas volt az, mely Baranya megyét kilo-
nésen érdekessé tette.

Itt kezdtek hozza legel6szor és legnagyobb tudatossaggal a kozségi kozigaz-
gatas témoritéséhez, kdézpontositasahoz. Magyarorszag haromezerkétszaztiz kozségé-
ben 1960-ban 2857 tanacs mikodott. Haromszazotvenharom kozséget mar ekkor szaz-
hatvanhét koz0s tanacs iranyitott. Baranyaban a valtozds messze az orszagos lépték
elétt haladt.

1961-ben volt — - - - - 272 koOzségi tanacs
1962. februar 1-én - - - - 269 kozségi tanacs
. oktéber 1-én - - — — 235 kozségi tanacs
1963. februéar 24-én - - — - 228 kozségi tanacs
1964. februar 1-én - - - - 193 kozségi tanacs
1966. februar 1-én — - — — 163 kozségi tanacs, vagyis 0t év alatt

egy kisebb megyényivel csokkentették a tanacsok szamat, szazkilencet szlntettek
meg, illetve vontak 06ssze. A végs6 cél, hogy a masodik tanacsciklus végére ne ma-
kodjon tobb nyolcvanhat kodzségi tanacsnal Baranya megyében.

Az minden éleselméjliség nélkil logikusnak tlnik, hogy némi talzas széaz-szaz-
otven, vagy még kevesebb lelkes falvakban egy vb-elndkot, vb-titkart, esetleg egy
adminisztratort és egy hivatalsegédet fizetni. Ezek a mikrokdzségek nem adhatnak
annyi kozigazgatasi munkat, hogy az a tanacsiak hétkdznapjait Kkitéltse. Annak meg
éppen semmi értelme, hogy a papiros papirost szuljon, a ra tollat fekteté kéz lét-
jogosultsaganak igazolasara. Az érzelmek azonban ritkan hallgatnak észérvekre és
kulondsebb bizonyitasra sem szorul, hogy a lokalpatriotizmus néplnk tevékenyen haté
érzelmei kozé tartozik. Gyerekkorom egy részét Vas megyében toltottem, ahol nem
sokkal a felszabadulas el6tt az akkori hatésagok osszevontdk Kemenessdémjént és Ke-
menesmihalyfat a nem is rosszul hangzé nevl Somjénmihalyfava. A hébord utan a
két kozségnek talan legelsé dolga volt, hogy Kkivivja ,6nallésagat”, ami csodalatos
maddon sikerdlt. A sémjéniek Berzsenyi valamikori falujanak lako6i - egyszerGen
nem birtak elviselni, hogy Mihalyfan legyen a tanacshaza. A két falu kozott talan
kétszaz méter a tavolsag, ami utolsé ottjartam o6ta valészinlileg csokkent is, hala az
épulé 0j hazsoroknak.

A vasi példa azonban csak egy a sokbdl, lehetne Iényegesen kisebb falvak életé-
b6l is idézni. A szil6faluhoz valé ragaszkodas dicséretes, szép, esetenként vonzd,
vagy éppen meghat6, de ha az érzelmeket félretessziik kidertl, hogy korantsem Kki-
fizet6dé. Méghozza nemcsak a tanacsok személyi kiadasai miatt nem az. A telepl-
léstan tudoésai, akik Magyarorszag tavlati terveit évtizedekre elére készitik, mar ré-
gen megallapitottdk a hazankban optimalis telepllésnagysagot. Ez természetesen taj-
egységenként valtozik, de altaldban haromezer lakos koéril van.

A Baranyaban megkezdett tanacsdsszevonas nem kozségegyesités, az pedig mar
a széleskdrlien valasztott tanacsok organizmusabdl koévetkezik, hogy nem azonos a
régi korjegyz6ségekkel sem. Az utak mentén mindegyik falunak ott a névtablaja, a
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térképrél sem torlik egyiket sem. Mégis ugy érzem, hogy ezek az désszevonasok az
els6 lépést jelentik azoknak a kulturalt gocoknak a kialakitasahoz, melyeket el6bb-
utdbb feltétlentl létre kell hozni, egyszerlGen azért, hogy valdéban érdemes legyen fa-
lun élni és, hogy gatjat vethessiik a vidék sokszor mar cseppet sem egészséges elnép-
telenedésének.

Engem els6sorban az érdekelt, hogyan éltek, hogyan élnek egy olyan Kis korzet
lakéi, ahol mar megtortént a tanacsok 0sszevonasa és milyen lehetéségiik van arra,
hogy életiik a jovében emberibb legyen? Valasztasom Abaligetre esett, amely 1966.
februar 1. o6ta kézpontja Banos, Husztot, Kovacsszénaja, Mecsekrakos, Mecsekszakal,
Orfl és Tekeres kozségeknek is.

2.

Egy kivétellel - és ez Abaliget - 1960-ban, mind a nyolc kdézségnek kevesebb
lakosa volt, mint a legkorabbi ismert adatgydjtés idején, 1796-ban. A XVIIIl. szazad
végén természetesen nem volt mai értelemben vett pontossagu népszamlalas. Sze-
rencsére azonban valamennyi ma 6sszevont tanacsu falu ugyanahhoz a plébaniahoz
tartozott és a latinnyelv(i Historia domus, az egyhazkozség torténete szamszer( ada-
tokat is rogzit. Ha a csdkkenést a szazadeleji allapothoz viszonyitjuk, Ggy az kivétel
nélkil, valamennyinél altalanos és tébb mint félezer embert jelent. A szamok persze
csalokak, éppen ezért észbe kell idézni, hogy ami az Alfoldon esetleg jelentéktelen,
az itt nagyon sok, hiszen a nyolc kdzségnek tan dsszesen sem volt soha annyi lakosa,
mint ma Turkeve, vagy Torokszentmiklos egyetlen utcajanak. Nagyjabol husz éven-
ként kdvetve a statisztikat, a valtozas imigyen festett:

1869. 1880. 1900. 1920. 1941. 1960.
Abaliget: 670 706 744 767 720 685
Banos: 251 263 244 225 264 198
Husztot: 220 168 241 222 183 196
Kovéacsszénjja: 303 285 277 224 221 193
Mecsekrakos: 240 315 244 227 227 131
Mecsekszakal: 154 156 140 117 111 87
orf: 246 242 289 227 230 191
Tekeres: 175 169 167 147 159 107
Osszesen: 2259 2304 2346 2156 2115 1788 lélek

A kozségek lélekszama csokken, pedig a természetes népszaporodasra nem lehet
panasz. Mecsekszakal volt az egyetlen, ahol a népszamlalas el6tti utols6 tiz esztendd
haldlozasainak szama felUl jart a sziiletésekén. A statisztika azonban ismeri a ,,vandor-
lasi kUlonbdzet" mutatéjat is, annak érzékeltetésére, hogy az oda-, illetve az elkdlto-
zések mennyire befolyasoltak egy-egy telepilés lélekszamanak alakulasat. A szenv-
telen kifejezés mogott a személyes inditékok rugodinak ezrei rejtéznek. Summazva:
odakoéltézni akkor érdemes, ha egy csalad valahol lakast, megélhetési lehetdséget kap,
elkéltézni pedig, ha mashol kilénbet talal. A vandorlasi kilénbdzet Abaliget eseté-
ben csekélyke aranyban (2,3%) pozitiv, az 0sszes ide tartoz6 falunal azonban mi-
nusz 6,4-30,8 szazalékkal negativ. Mindenhonnan inkabb eltavoztak a lakosok, mint-
sem hogy oda teleplltek volna. Ezt az elkdltdzést csak a hihetetlenll szapora Husztét
tudta 17,7 szazalék(!) aranyl természetes szaporasagaval ellensulyozni, és némikép-
pen Orfl is. Abaligetet ki kell venni a sorbdl, itt az adatok is igazoljak, hogy a me-
gye vezetli szerencsés kézzel valasztottak épp ezt a kdzséget a korzet kozpontjaul.
(Természetes szaporodas: +8,9% ; vandorlasi kulonbbézet: +2,3%; tényleges szapo-
rodas: +11,2%). Abaligetnek mindenhogyan van létjogosultsaga, a kés6bbiekben
majd latni fogjuk, hogy Mecsekrakosnak és Orflinek is.

Nem hajszalpontosan érvényesild torvényként, de megjegyzendd, hogy ahol a
keres6é lakossag viszonylag magas hanyada dolgozik az iparban, épitSiparban és ke-
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vesebb a mez6gazdasagi foglalkoztatott, onnan viszonylag kevesebben is tavoztak.
Az ipari kereset szinte kivétel nélkil tarsul az otthoni haztaji gazdalkodassal, két-
iakisaggal és ez biztos megélhetést nyuljt. Ugyanez nem mondhaté a mez6gazdasagra,
melynek egyel6re nincsen vonzereje, a gyengén gazdalkod6 helyi termelészévetke-
zetnek pedig kulénésen nincs. Elég kora hajnalban letelepedni az abaligeti kocsma-
ban és figyelni a munkakezdés el6tti obiigat féldecire (féldecikre) betéréket. A ter-
mel6szovetkezeti tagok tobbsége mind id6s ember, a Petéfi Termel6szovetkezet tag-
jainak atlagos életkora hatvan év felett van. Kézenfekvd lenne a gondolat, hogy Aba-
ligeten legalabb a haztaji termelés érdemes volt, hiszen a téparti camping 1964-ben
mar tobb, mint tizezer vendéget fogadott. Ez igy is van, de csak Ujabban. Az idén a
tanacs alland6 piacot létesit (vagy mire ezek a sorok megjelennek, talan mar léte-
sitett), de nem is olyan régen még renddr kergette el a helyi arusokat, akik gyimélcs-
csel kinaltak a kirandulékat. Nyilvan Ggy okoskodva, hogy lassak el Abaligetet friss
terményekkel a pécsi aszfaltrol.

3.

- A reggelire adott palinka egyaltalan nem ritkasag, — mondotta az egyik ta-
nitd, aki korantsem a Pelikan-kisvendéglében féldecit reggeliz6 felndttekre, hanem
a sajat tanitvanyaira gondolt. Erkezett mar az iskolaba tokéletesen részeg gyerek is,
akinek a fogfajasat sziulei nem kevesebb, mint harom deci tdményszesszel kuaraltak.

A tanulasi, m(vel6dési igények képe sem sokkal derlisebb. Méricz regényeibe
kinalkoznak azok a figyelmeztetések, melyekkel sok sziil§ 6vta gyermekét, nem, hogy
a tovabbtanulas terheitél, hanem a legelemibb ismeretek megszerzésétél. Betliszerinti
hiségl feljegyzések:

- Lanygyereknek nem az a dolga, hogy tanuljon, hanem, hogy megszerezze a
stafirungjat!

- Az a sok tanuléds csak art!

- Megbolondulsz, ha sokat tanulsz!

A miuvelédésre viszonylag legtdobb technikai lehetéséggel Abaliget szolgalhat.
A szaznegyven fér6helyes mozihelyiség kihasznaltsaga azonban tavaly kereken har-
mincnyolc szazalékos volt. A legidésebb korosztaly kultdrigénye nulla, a harminc és
o0tven év kozottiek bezarkéztak énmagukba, maradna a fiatalsdg. A fidk azonban
vagy kocsmaban vannak, vagy sehol. Egy vonzénak képzelhet6 tancmulatsagra, a
mult évi Katalin-balra talan harmincukat lehetett 6sszehozni. A rendezvények kozul
a latvanyosabbak esetleg még keltenek némi érdeklédést, az ismeretterjesztékre
azonban csak csalafinta és nem is mindig szabalyos modszerekkel lehet kdzénséget
verbuvalni. Volt el6adas, amelynek kétforintos jegyeit a pedagégusok szinte hazalva
mar joel6re eladtak és igy meg is telt a terem. Pontos el6adaskezdés, mint faluhelyen
nagyon sokfelé, itt is elképzelhetetlen. Amikor egy izben Kkisérletképpen a kés6n-
jovok el6l bezartak az ajtokat, viszonzasul beverték a moziterem ablakait.

Mindezt pedagogusok panaszoltak el, tanaremberek, akik nem egyesetben hihe-
tetlendl tdl vannak halmozva funkcidékkal. Mecsekrdkoson némi eréfeszitéssel rendre
szamoltuk a kéttagl tantestillet 6sszes tisztségeit. A lista nem kivan sok kommentart:

1. altalanos iskolai igazgat6, az alsé-tagozat tanitoja,
2. a fels6-tagozat tanara,

3. a Hazafias Népfront kozségi szervezetének titkara,
4. Ottérévezeto,

5. a kozségi tanacs végrehajtébizottsaganak tagja,
6. a kozségi Nétanacs titkara,

7. kisdobos-vezetd,

8. a sportszakkdr vezetdje,

9. a helytérténeti szakkor vezetdje,

10. konyvtaros.

11. a kozségi Voroskereszt szervezet iranyitoja.
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A koényvtarosok altalanos tapasztalata, hogy a tébbé-kevéshé jol felszerelt (Abali-
geten 1320 kotet) konyvtaraknak statisztika szerint viszonylag szépszamu olvasdjuk
van, ezek tobbsége azonban gyerek. Jbkai valtozatlanul verhetetlen, de utana minden
klasszikust megel6zve, nyomban Berkesi Andras kovetkezik. Az Gjsagolvasas altala-
nos. A nyolc kozség 1788 lakéjanak a posta havonta majdnem tizezerharomszaz hir-
lapot kézbesit, vagyis napi haromszazhatvanat, tehat durva atlagban csaladonként
egyet-egyet.

Irodalmi folydirat, vagy hetilap a postai terjesztésen keresztiil sehova nem érke-
zik. Onvigasztalasul gyanuba lehet fogni a pedagogusokat, hogy egyik-masikuk a fo-
lyoiratok némelyikét kozvetlentl a szerkeszt6ségektél, kiadohivataloktol boritékban
megkapja.

A radio ellatottsag jo, s6t a falvak lélekszamahoz viszonyitva a televizidké is
tlrhetd, hiszen mindenhol van készulék.

100 laksra jutott 1966. aprilisaban

radidkészilék televizidkészilék
Abaliget: 18 6
Banos: 20 3
Husztét: 18 4
Kovacsszéndja: 22 1
Mecsekrakos: 23 5
Mecsekszakal: 17 6
Oorf: 16 6
Tekeres: 15 1
A nyolc falu atlaga: 18 4
(Folytatjuk)

LASzLO LAJOS
Az igazgato

Ezerkilencszazotvenkilencig lathaté volt a nagy goédor a bélyi Montenuovo kas-
tély udvaran. A falusiak szerint a németek itt robbantottak fel aknaikat, masok azt
mondjak egy Katyusa sorozat csapodott a kerités mogé. Biztosat azonban senki se
tudott. Aztan kubikosok jottek, betemették a tdlcsérszer(i godrot. Park épult a he-
lyén. A kémivesek rendbehoztadk a kastély keritését. A megszépitett épiiletbe a pécsi
gyogypedagoégiai intézet ndvendékei telepedtek.

A kastély atalakuldsanak Utemében formalédott at a falu kilsé képe is. A nagy
keresztépuletek omladozé falaira (j habarcsréteg kertlt. Megszinesedtek a viharvert
utcafrontok, a hazak elé viragos kerteket varazsoltak, Borjad felé, délnyugati irany-
ban 0j hazsor kezdett nyudjtézkodni. A Marienberg préshazai elé megint kivitték a
haromlabu tlizhelyeket. Rotyogott a pinceporkdlt, a kolbaszos krumplipaprikas a bog-
racsokban. Szombat esténként Ujra talalkoztak a szomszédok a hét eseményeinek a
megvitatasara - és egy kis kartyapartira.

Kert épllt a F6 utca egyik (nem a legnagyobb) kereszt épulete elé is. A falra
a kovetkezd felirat( tabla kerult: Bélyi Allami Gazdasag. Most mar megint kopik réla
a vakolat, az épulet egyike a legjelentéktelenebbeknek az utcdban. A szomszédos
cukraszdaban a specialis bdlyi tojasos kiflit kéré idegen nem gondolja, hogy a megye
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legnagyobb és az orszag egyik legsikeresebben miikédd allami gazdasaganak koéz-
ponti organizmusat takarja a jelentéktelen Kkilsé.

Aratas vége és szombat délutan. llyenkor mindenki lazit egy Kicsit, még az igaz-
gatd is. Délutan két dra felé jott be a mezdr6l, a bacsfapusztai hatarbdl, ahol az utolsé
rend Bezosztajat vagtak az SZK—4-esek. De addig mig labon &ll6 gabona volt, nem
esett volna j6l az ebéd. - Igy aztan az utolsé ,vendég" volt az Gizemi konyhan. Innen
mar egyidtt ballagunk at az igazgatésagra.

Kisjakab Lajos, a csendes beszédl igazgaté az utcan koriilnéz, és mintha nehez-
telne. Az id6ére. Amely most olyan szép, hogy egy baranyfelhé sem allja a nap atjat.
Eppen ezért. Az utolsé aratasi napokban gyakran tréfalta meg 6ket kisebb-nagyobb
es6. Most, hogy végeztek, az id6 is kideril. De hat ez csak afféle akadékoskodas.
Mégis nagyon oril, hogy mar biztos helyen van az idei termés. Es csak nagyon hal-
kan mondja, hogy most meghaladtak minden eddigi rekordjukat: holdanként 25 ma-

zsat arattak! .

A paraszthazbol atalakitott igazgatosag folyoséjanak falan, a vitrinekben a ki-
tintetések, elismerd oklevelek, serlegek tomege. Kidllitast lehetne belélik rendezni.
A VII. és VIII. partkongresszus tiszteletére inditott munkaverseny gyéztesének kijaro
vordsselyem zaszlék, a minisztertanacs és a SZOT immar véglegesen elnyert vandor-
zaszlaja, a Kozponti Bizottsag zaszlaja.

A vendégkonyvben kanadai, kaliforniai farmerek, daniai parasztgazdak, szovhoz-
igazgatok elismerd, csodalkozé megjegyzései. Az igazgatdi iroda fényezett fekete bu-
torai kozott a barnaképd, ferde szem( kun-ivadék, Kisjakab Lajos mégis azt mondja:
~Nem sok kiUlénds tortént az én életemben. Amit itt lat, az valamennyiink munkaja-
nak az eredménye. Pedig mi kétezerbtszazan vagyunk..

Eppen olyan szerény, mint nyolc évvel ezel6tt, amikor a levendula termé Bacsfa-
pusztan talalkoztunk. Akkor még 12 000 holdas gazdasagot iranyitott és harminckét
éves volt. Most, hogy betdltotte a negyvenedik évét, huszonhétezer holdat jar be he-
tenként, harminc falu hataraban.

Akkor csendesen szitkozédott, mert folalrél - fél milliéért - rajuk kényszeritet-
tek egy szabadtartasos szarvasmarha nevel6t. Szép volt, kékre mazoltak az oldalat
az NDK-ban, a teteje hullampala. S az is lehet, hogy a Keleti tenger paras, télen is
enyhébb éghajlatanak igen megfelelt, de a bolyi gazdasagnak egyalaldn nem. Ra-
fizettek.

»Ma mar meghallgatnak benniinket - és ilyesmit mi nem kérink." - Termé-
szetesen az oOnallésaggal a felel6sség is ndvekszik. Ez nem baj, s6t az a cél, hogy a
felelésségtudat és a helyi viszonyok ismeretében kialakult termelési kultira igazan
szarnyat kaphasson. - Ezt olyan természetesen mondja, mintha mindig ez lett volna
a gyakorlat. - ,Persze, hogy nem igy volt. De ebben talan mi is hibasak vagyunk."
— Hogy értheti ezt - kapom fel a fejem. Hiszen mindig racionalisan gondolkodé
embernek ismertem. ,,Ugy, hogy nem elég hangosan tiltakoztam, amikor ezt az istal-
16t ram erdéltették. Meg taldn hiaba is tettem volna. Ugyanis én valamikor a folottes
szerviinknél dolgoztam. Ismerem az akkori mentalitast. .

Ez 0j adat volt Kisjakab Lajostdl. Tehat irodai ember is volt.

*

Makoén szuleivel és két testvérével hagymat termelt. Tanyardl jart iskoldba, na-
ponta 16 kilométert gyalogolt, de leérettségizett a kereskedelmi iskolaban. 1947-ben
zsineggel atkotott kis batyuval érkezett meg az Ujjaszervezett kdzgazdasagi egye-
temre. M6d Aladar, Rudas Laszl6 voltak a tanarai. Mindvégig jeles tanulé. Az életbe
indulasa mégis rosszul sikerilt.
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Kisjakab Lajos sohasem akart a szé alapértelmében tudds lenni. Gyakorlati em-
ber volt mar eleve, akit ugyan érdekel az 0j, a fejl6d6, azonban ezt nem labora-
toriumi falak kozott akarta keresni, hanem az életben, ha ugy tetszik a foldon vagy az
istalléban.

S mégis, amikor 1951-ben végzett, tanszékre akartak helyezni, elméleti munka-
korbe. Kitintetésnek szantdk. Neki azonban ez kinlddast, eredménytelenséget, egy-
szoval az élet sotét oldalat jelentette volna. Nem értették a hlzédasat, félremagya-
raztak.

Visszament az apai foldre. Részes aratast vallalt, egyetemi diplomaval a kezé-
ben. Sokat, nagyon sokat keresett ezen a nyaron. Mégse talalta a helyét. Mar nem
az volt, aki elindult. Itt gyokértelenné valt, ott nem értették. Nehéz hénapok voltak.
Majdnem eljutott odaig, hogy szembe kerilt sajat magaval. Ekkor mar csupan a dac,
a konoksag tartotta benne a lelket. Mert hivtak kozben fé6kdnyvel6nek is. Volt még
ereje nemet mondani, de érezte, legkdzelebb mar bizonytalan lesz az ellenéallasa.

Itt johetne a varatlan fordulat, az életet mas mederbe terel6 kiilsé hatas. Kisjakab
Lajos életében a lassu fordulatot, vagy inkabb erjedést, egy havas téli este hozta meg.
Evfolyamtarsa kereste fel, aki az egyetem elvégzése utan irdasztalt kapott a foldma-
velésligyi minisztériumban. Addig kapacitalta, mignem kotélnek allt: feltételesen sta-
tisztikusi allast vallalt a foldmdvelésiigyi minisztériumban. Feltételesen? - Igen, azt
mondta, &szintén és hatarozottan, hogy nem szereti az iréasztali munkat. Csak ugro-
deszkanak hasznélja egy gyakorlatibb allas, beosztas elnyeréséhez. Kinevették. Es
vallon veregették. ,Nem baj, kisocsém, mi is lazadtunk, mig fiatalok voltunk. — Az-
tan mar oriltink, hogy valahol meggydkeresedtiink. Es mar nem akartuk megval-
tani a magyar mezégazdasagot. . ."

A minisztériumi gyakornok azonban, ha nem is vilagmegvalté elgondolasokkal,
de mindenesetre meglepd javaslatokkal bombazta feletteseit. Fél év eltelte utan mar
kinevezték egy altala szervezett Uj osztaly élére, amely a gazdasagok aruértékesité-
sével foglalkozott. Itt igyekezett kidolgozni egy olyan redlis arrendszert, legalabb
bels6 hasznalatra, amelynek alapjan a val6sagos erdfeszitéseknek megfeleléen alla-
pithatjdk meg a gazdasagok termelési eredményeit és annak értékét. Addig ugyanis
rendkivil alacsony aron szamoltak el a termékeket, és ez teljesen hamis képet adott
az uzemek munkajarol.

Amikor ezeket a kérdéseket feszegetem, Kisjakab Lajos zavart lesz. A régi sebek,
régi méltanytalansagok néha &észtondsen és mas formaban keresik az orvoslast. Egy
elég szokatlan parhuzam kerekedik ki ebbdl az emlékezéshdl. Két kiilonbdzé tarsa-
dalmi talajon nétt ki a sérelmek okozo6ja, a gég. Az egyik a feudalis vilag utovéd-
harcai kozepette, amikor paraszti makacssagaért, jobb életre val6é torekvéséért ,poli-
tizalé paraszt'-nak bélyegezték. A masik a sematikus gondolkodas almanak id6szaka
volt, amikor a rossz hangulatd ,narodnyik"” jelzével illették, mert szo6t emelt a mez6-
gazdasagban dolgozék bizonyos félreismert jogainak elismeréséért. Tobbek kozott az
arpolitika terén.

Kisjakab Lajos azonban, bar mindig biszkén vallotta magat politizalé ember-
nek, narodnyik sohasem volt. De nagyon is valészer(ien itélte meg a parasztsag hely-
zetét, a nagylzemeket 6sztonzé lehet6ségeket. Es ezeknek a megteremtéséért, kibon-
takoztatasaért harcolt. Amig tudott. Amig lehetésége volt. Amikor nem lehetett?

~Akkor megint tanultam. Tudtam, hogy egyszer még hasznalhatom a szakmai
ismereteket." - Es elvégezte az agrartudomanyi egyetemet. A kalitkaba zart tehet-
ség feszilésén kivil biztosan a makoi foldek képe, a tanyak szabad levegdje is ih-
lette. Az ok most mar mellékes. A kdvetkezmény annal kevésbé. Mert ez a tanul-
méany UGjabb fordulatot hozott az életében. Es ez hosszU idére meghatarozta a jévé-
jét is.*
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1957-ben feloszlattak az értékesitési osztalyt a minisztériumban. Akkor kerult
a bolyi gazdasag élére. Alig kezdte meg diplomaterve kidolgozasat, amikor tudomast
szerzett arrél, hogy a gazdasag harom és félmillié forint addssaggal kiiszkédik. Es egy
teljesen dezorganizalédott kozépkaderekbdl allé iranyité szervezettel. - A diploma-
terv készitését azonnal abbahagyta.

S most az iroda hisében végigtorli izzadt homlokat. ,Remegve gondolok arra az
id6ére. Azt hittem, belebukom. Mert mit tehet ilyen helyzetben az ember? ..

Mit? - Ha 6énallo, a tartozds megfizetésének a lehet6ségét keresi, minden esz-
kozzel, minden Gton. - Ha az allam embere - mint Kisjakab Lajos - kutat valami
utan, ami mas Utra iranyitana a gazdasag szekerének a rudjat. Persze, ha lehetne.
De akkor még ez nem volt ilyen egyszer(. Kdézponti tervezés iranyitotta a termelést,
és ez elég tavol allt a valésagtol. Ma mar szinte nehéz elképzelni, de nyolc, kilenc
évvel ezel6tt a minisztériumi irdasztaloknal még jobban ,tudtak", hogy mit bir el a
lanycséki talaj, hogyan diszlik a lucerna a versendi dombokon, érdemes-e Barban ba-
romfival foglalkozni. - Vagy mégsem? - ,Mindenesetre nem nagyon kérték ki a vé-
leményiinket, ha ilyesmi széba keradlt.. ."

Amit akkor még nem lattak meg a minisztériumban, az 0j igazgatd mar meg-
sejtette. Vallalva a ,rebellis" magatartas kovetkezményeit, 6nallésitotta az Gzemegy-
ségeket. Felel6sséget bizott rajuk, megkérte 6ket, hatarozzak meg mibdél mennyit
tudnanak megtermelni. Nagy sz6 volt ez akkor, amikor még instruktorok témege jarta
az orszagot, amikor még olyan nehezen tudtak azt elhinni, hogy a helyi térekvések
egyezhetnek az orszagos érdekekkel.

Mindez azonban a laikus szamara nehezen értheté. Valami kézzel foghat6 ese-
mény vagy eljaras lenne jo, amelynek alapjan bemutathatnank, mi is volt akkor a

kockan? - ,Hogy mi? - Hat minden! - A becsiletem, a gazdasag léte, az itt dol-
gozék kenyere! - Igy talan mar érthet6, hogy mennyire benne voltam a kutyaszori-
toban!"

Az eljaras? — Maga koré gy(jtotte a legjobb szakembereket. Azokat, akiknek
nemcsak egyszerlen munkahelyet jelentett a gazdasag, hanem taplalé anyafdldet is.
Azokat, akikben a tudas, az akarat és a nagyvonallusag egyarant munkalt. Akik meg-
torpantak? - Budcsut mondhattak. Nem tartéztatta 6ket. A kozépkaderek, telepveze-
ték, brigadvezet6k egyharmada nem bizott benne. Kiadta a munkakdnyviket min-
den marasztalas vagy sértédés nélkil. Most latja, mennyire térvényszerl volt ez a
valtozas. Megszabadult a hivatalnokoktél és meger6sodott a szakma fanatikusaival.

Alig pislakolé reményeinek mar az els6 esztend6 biztatast nyujtott. Az addssag
egy részét kigazdalkodtak. Egy milliéra csokkentették a tartozast. Viszont irasbeli
figyelmeztetésben részesitette a féhatdésaga, mert nem az eldirt aranyban szolgaltatta
a terményekeit. Bar a terméseredmények feltin6éen megjavultak . ..

Mindenesetre egy év tirelmi idét kapott. Ezt azonban nem arra hasznalta fel,
hogy visszatérjen a megmerevedett modszerekhez. Ellenben: tovabb fejlesztette a
helyi adottsagokon, az 6nall6 kezdeményezésen alapul6 termelést. - S ki tudja, mire
vezetett volna e renitens magatartas, ha nem lesz a szakositas kézponti iranyzat? —
Igy aztan valésaggal polgarjogot nyert a specializalas, amelyet a lehet6ségekhez mér-
ten megvalésitott. Ez annyiban allt, hogy kitapogatta, melyik vidéken, milyen nové-
nyek fejlédnek a legjobban és azokat honositotta meg, amelyek a legnagyobb ered-
ményeket adtak. Az allattenyésztésben pedig a termelési hagyomanyokat, az épu-
letek altal nyudjtott lehetéségeket vette figyelembe és nem utolsdsorban a szakembe-
rek szamat. Ezt az ésszer( szakositast viszont, kés6bb egy végletes specializacio
fenyegette.

Fenyegette? — Nem er6s a kifejezés. ,,Olyan aranyl szakositast hataroztak el a
feletteseink, amelyre sem épuletekkel, sem szakemberekkel nem tudtunk felkészilni.
Példaul azt akartak, hogy egy-egy keruletben csak egy allatfajtat tartsunk." - S most
mar ellenkez6 el6jellel, de ismét ,0nallésitotta” magat. Mignem harom évvel ezel6tt
legalizalhatta ezt a toérekvést, mert fent is belattak: egycsapasra nem lehet megoldani
ezt a nagy feladatot.
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Az emberben felmeril a kérdés: kulonc talan ez az igazgat6? Vagy vakmerden
jatszik? Mi adja a batorsagot ahhoz, hogy a kitaposott utat elkertlje? Méghozza
azt, amire 8sztdkélik? Es egyaltalan, honnan veszi a jogot ahhoz, hogy mint az allam
embere, eltérjen a meghatarozott iranytol?

Csakhogy Kisjakab Lajos nem tért el ett6l. Csupan ésszer(i Uton kereste a valo-
ban meglévé lehetéségeket. A gyakorlat eredményeivel igyekezett utat térni a nem
vitathato irany, a jobb és eredményesebb termelés felé. Csondesen, szivésan. Ev koz-
ben alig hallatta szavat, értekezleteken nem kérkedett eredményekkel. Az év végén
azonban mindig tébbet tett az asztalra, mint az el6z6 id6szakban.

igy tortént, hogy a hatvanas évek elsé felében a bolyi gazdasagnak és halkszavd,
de hatarozott igazgatdjanak a nevét mar az egész orszagban ismerték. Hlsz mazsan
feltuli baza atlagukkal meglepték a leghiresebb alfdldi gazdasagokat is. Kukorica ter-
méseredményik vetekszik a nagy amerikai farmokéval. Selepin, a SZKP Ké&zponti
Bizottsaganak titkara itatasos borjunevel§jiukben gyonydérkédott Satorhelyen.

Mert akkor mar az dvék volt Satorhely és Karolymajor is. A kétszeresére nove-
kedett gazdagsagnak az iranyitasa mégis, mintha kénnyebb volna. Pedig az igazgaté
nem ringatja magat abrandokban, nem latja megszépitve a multat. A viszonyokat
hlségesen rogzité szamadatokat hivja segitségll a valtozas bizonyitasara. Ezek kozil
elég, ha egyet emlitiink: az elmult évben a hajdani veszteség tizszerese volt a - nye-
reségik. Harminchét millio 6tszazezer forint!

A nagy izzasi munka, a naponként uUjjaszilet6 kezdeményez6 erd teljesen at-
formalta, talan igy is mondhatnam, aszketizalta az igazgatét. Az Gj szintelen kere-
sése, a célszerlinek latsz6 tervek meghonositasa szinte teljesen feledtette vele 1957-
ben félbehagyott diploma dolgozatat. - ,Egyszer eszembe jutott, hogy be kellene
fejezni, de akkor azt mondtak az egyetemen, hogy tizenhat vizsgat ajbol le kell tenni.
Erre meg nem vallalkoztam." Most tehat Kisjakab Lajos egy koézgazdaszi diploma-
val a szekrényében lemond a masodikrél, az agronémusirél. Gyakorlatban azonban
a tobb diploméasok egész soraval felvehetné a versenyt.

Az idén tavasszal ismét feltamadt benne a kozgazdasz. - ,Mozgobér Kisérletet
vezettem be az allattenyésztésben. Ennek az a lényege, hogy az itt dolgoz6 telep-
vezetbket, brigadvezetéket, tehat, akikt6l leginkabb fligg a munka eredménye, job-
ban érdekeltté tesszik ennek a kialakitasaban. Erkoélcsileg is, anyagilag is."

Megallapodtak abban, aki nem teljesiti a feladatat, csak a fizetése kilencven sza-
zalékat kapja meg. Aki viszont tobbet teljesit, tobb fizetést kap. Ki tagadhatja, hogy
féltek az emberek? — Ha nem sikertl, csokken a kereset. Az igazgaté azonban nem.
Barna szeme kedélyesen csillan meg a félhomalyos szobdban Usz6 cigarettafiistben.
Es elém tesz egy kimutatast. ,A masodik negyedév alapjan 29 telepvezetd és brigad-
vezetd kozul 23 a fizetése 120, hat a bére 110 szazalékat kereste meg..."

Most mar az allattenyésztés minden zugat bejarja az Uj torekvés friss levegdje.
A munkasok jobban vigyaznak a takarmanyra, a hozamra, a vezet6k jobban kalkulal-
nak. fgy mar itt is lehet gondolni a vilagszinvonalra.

Vilagszinvonal, gyarszer( termelés, egy falura valé munkas gondjanak a viselése.
Sok ez egy embernek. - ,Nem. Jb segit6tarsaim vannak. A legtébb munkasnak egy
évtizedes kapcsolata van a gazdasaggal. Elismerik a térekvéseinket, nem nehéz meg-
teremteni az egyetértést.”

De hat az ezernyi gond suUlya mégiscsak lehlGzza, mindenki elfarad egyszer. S

ha nagyon elfarad .. . ,Nem vagyok az az ember, aki a klinikakat boldogitja. Nem
volt még szivrohamom, se idegdsszeroppanasom.” - Nevet, mikor megnyugtat, S mu-
tatja eres karjat, bérkeményedéses tenyerét. - ,Valtogatom a munkat. Ha itt mar

sok, folytatom a kertben. Az aktiv pihenés hive vagyok ..

A munkasok kozott épitett. Nem lattam a hazat, de mondjak, olyan, mint bar-
melyik tehenészé vagy traktorosé. Talan csak annyiban kialénbézik t6éluk, hogy az 6
kertjében nyilik a legtdbb virag.
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MUVESZET

A Il. Magyar Jatékfilm Szemle
Pécsett*

A tarsadalmi zslri ebben az esztend6ben kénnyebb helyzetben volt mint tavaly..
Hozzatehetem: sajnos. Az a hat film, amelyet a Filmm(ivész Szovetség Elnoksége tit-
kos szavazassal versenyre bocsajtott, tematikailag is, mdfajilag is, milvészi kezdemé-
nyezésben is eléggé valtozatos képet mutatott. Egészében véve mégis kevésbé volt
izgalmas a ,mez6ny" mint az elmualt évben. Az 1965-6s filmszemlére a béség zavara
— s egy Kicsit a zslri zavara - volt a jellemz6. Akkor négy dijat adtunk ki: fé-dijjal
jutalmaztuk a Huasz 6ra-t, de dijat kapott a Nehéz emberek, a Tizedes meg a tobbiek
és az Igy jottem is. Lehet, hogy egy kicsit tagkebl(i volt a zs(iri, de a f6 dolog mégis
az volt, hogy igazsagtalannak éreztiik volna a vitathatatlanul kiemelked§ ,HUsz 6ra"
mellett nem dijazni mas jo, sikeres filmeket is.

Ebben az esztend6ben viszont a filmek tébbsége nem ,kialtott" dijazas utan.
(Mindjart hozzateszem: az idei, viszonylag gyengébb eredmény utan mégis helytelen
lenne valamiféle ,hullamvélgyrél”, kulénésen pedig valsagrél beszélni. Egy év ter-
mése minden mivészeti agban annyi esetlegességt6l fligg, hogy altalanosit6o kovet-
keztetéseket levonni nem lehet.) Egy film akadt, amelyik messze kiemelkedett a
mez6énybdl. A tarsadalmi zsiri az orszagos f6-dijat Jancsd6 Miklos: Szegénylegények
cimd filmjének itélte. A zs(ri azt a véleményt 6sszegezte, hogy a Szegénylegények az
utébbi évek egyik legkivalébb magyar filmje. Egy rendkivil tudatosan épitkezdé ren-
dez6 csucsteljesitménye. Torténelmi film és mégis nagyon mai, a mahoz szdl, anélkil,
hogy erdltetetten aktualizalni akarna és kuléndsen, hogy allegériakban akarna be-
szélni. Az 1860-70-es évek magyar betyarvilagarol, a szegénylegények vilaganak a
felszamolasardl szol és mégis sokkal szélesebb a jelentése. A térténelmi romantika
még ma is él6 s Ujra, meg Ujra visszakisérté szemléletét elvetve, a szigoru térténelmi
realizmus szellemében beszél. Nemzeti dnismeretre tanit (tanit? - a szé legjobb
és legnemesebb értelmében); szavak, utalasok nélktl is érzi az ember, hogy ké-
s6bbi, keserves és kegyetlen torténelmi-tarsadalmi konfliktusaink gyokere ott van
az elbukott 1848-49-es forradalomban és az ezt kdvetd évtizedekben. Mai jelentése is,
szivszoritd és igaz: ahol nincs szabadsag, ahol a szabadsag ellenerdi mikdédnek,hatnak
és gy6znek, ott elsorvad az emberi lélek ... Ki aruléva lesz, kit meg értelmetlentl
elpusztitanak. S mindezt nagyon kevés szoval, szigorGan megkomponalt képekkel, a
jelképrendszerek legmodernebb eszkoézeivel mondja el a film.

A tarsadalmi zslrinek feladata volt az is, hogy doéntéseiben tamaszkodjék a koz-
vélemény itéletére. Mint tudjak, minden verseny-film vetitése utan szavazott a néz6-
kozonség. A Szegénylegények igen magas szavazatszamot kapott Pécsett is és a vidéki
vetitéseken is. A legmagasabb szavazatot azonban Keleti Marton és Gyarfas Miklds:
Butasagom torténete cim( vigjatéka kapta. A zslrinek az a véleménye, hogy a Buta-
sagom torténete rendkivil mulatsagos, szellemes, a sz6 jo értelmében ,elegansan”

« A tarsadalmi zs(ri vitdjanak oOsszefoglalasa. Elhangzott 1966. oktéber 1-én, a Szemle
zaréunnepségén.
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megrendezett vigjaték, kivald szinészi alakitasokkal. Ezért gy dontott, hogy a fédij
mellett egy kilon dijat is kiad: a Butasagom tdrténeté-nek, a legtébb szavazatot nyert
film dijat.

A tarsadalmi zsiri, anélkil, hogy versenyre akart volna kelni a hivatasos kriti-
kaval, megvitatta a tébbi filmet is.

Igen szép filmnek talalta a Gyermekbetegségek-et. Két rendkivil tehetséges fiatal
alkoté merész és sok Uj eredményt ado kisérlete. lgaz, érzédik benne egyes nyugati
filmek reminiszcencidja, az egészre azonban mégis az eredeti Otletek a jellemzéek.
A pezsg6 életkedv, a gyermeki pszichologiat kivaléan ismer6 alkot6i fantazia.

A tarsadalmi szatira sikeres, szinvonalas és eredeti alkotasanak mindsitette a
zsuri, Mariassy Félix: Fugefalevél cim( filmjét.

Nagy vita alakult ki a zsiri tagjai koézott Hintsch Gydrgy: Iszony cimd filmjé-
rél. S6t a vita valdjadban a kozonséggel is folyt, mert a film meglepéen nagyszamu
szavazatot kapott. A zslri tébbségének az volt a véleménye, hogy bar a filmnek van-
nak szép részletei, mégsem tud lehatolni Németh Laszlé regényének pszichologiai
mélységéig és inkdbb csak a felszini torténést adja, a regény ,felhamjat" abréazolja..
A film vitathatatlan hatdasanak els6sorban az ir6i anyag ereje a magyarazata.

Erdekes, de moiifajilag is és m(ivészi eredményeiben is nagyon ellentmondasos
filmnek mindsitette a zslri Révész Gyorgy-Komlés Janos: Minden kezdet nehéz cim(
filmjét.

A zs(iri az egyes filmek megvitatasan tdal, foglalkozott még néhany altalanosabb
jellegd problémaval is. Megallapitotta, hogy a tavalyi kisérlet utan az idei filmszemle
véglegesen bebizonyitotta: a magyar film megérdemli az évi seregszemlét és Pécs-
Baranya jo helye, megfelel6 gazdaja ennek a seregszemlének.

Viszont: vannak olyan tapasztalatok, melyek azt mondjak, hogy bizonyos ponto-
kon valtoztatasokra van szikség. A zslri, anélkil, hogy megoldast tudott volna java-
solni, Ugy latta, hogy a versenyfilmek kivalogatasanak jelenlegi rendszere nem jo.
Egy év termésébdl talan tébb filmet kellene kiemelni, s féleg olyanokat, amelyek
még nem keriltek a kézonség elé. Tgy lenne a koézonség szempontjabol is nagyobb
vonzo ereje a szemlének és igy lenne érdekesebb, tanulsagosabb maga a verseny is.
Ebben az esztendében szinvonalasabb, izgalmasabb szakmai vita volt filmmuUvészetiink
id6szer( kérdéseirél mint az elmult évben és altalaban a mivész-k6zonség talalkozék
is jobban sikerultek. De, ha 0j, még be nem mutatott filmek kerilnek a jov6ben szem-
lére, a vitak még hasznosabbak lehetnek.

Valtoztatni kell a zslrizés rendszerén is. A kulon tarsadalmi és szakmai zsuri
helyett helyesebb lenne egyetlen, egységes zslri létrehozasa.

Tavaly még inkabb csak éhajként hangzott el az, hogy a jatékfilmszemlét jobban
be kell épiteni Pécs-Baranya kulturalis életébe. Ebben az esztend6ben ezen a téren
mar sok minden tortént (balett-bemutatok, kérus-hanaversenyek stb.). Ugy hiszem,
hogy a jov6é esztend6ben a képzémdlivészet és az irodalom iranyaban is szélesiteni
lehetne az érintkezés teruleteit. Disszondns részlete volt a filmszemlének az, hogy a
szakmai film-vitara Pécs szellemi életének reprezentansai, els6sorban az irék nem
kaptak, illetve nagyon korlatozott szamban kaptak meghivast.

Mindent dsszevéve, a masodik magyar jatékfilmszemle szellemi életiink sikeres
véllalkozasa volt. Ugy éreztiik, a latott eredmények azt bizonyitottak: a magyar film-
m(vészet j6 Gton halad. Az alkoté munkat korilvevé atmoszféra jo: a kultarpolitika,
a kritika és a kozonség egyetért a legjobb alkotasok kiemelésében. Ez a harmoénia
egyik komoly biztositéka a tovabbi sikereknek.
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CSERES TIBOR

Regenybdl film

A Hideg napok pécsi bemutatdja alkalmabdl

Harmadik, vagy negyedik leforgatott, azaz elkészitett filmem a Hideg napok
— vagy hogy is mondjam: ez a negyedik filmjaték, amelyhez munkam altal kdzém
lehet. Ennek ellenére ma is kiviall6 vagyok, nem filmes, a szakmahoz leginkabb
a forgatokényv kapcsol, amelyet tobbé, vagy kevésbé kezem munkdjanak tekint-
hettem, tekinthetek. Ezért, amikor a gyartashoz, vagy a mivészethez hozzaszolok,
a forgatokdonyv a kapaszkod6 szamomra.

Leginkabb ... mondom, mert igazabol, elejétél végig egyetlen forgatdékdnyvet
sem irtam, holott alkalmam lett volna, s talan eré6m is, hogy mindazt vaszonra kény-
szeritsem, amit egy-egy felvetett, s magam hozta témarol elképzeltem és megalmod-
tam. S szerencse, hogy nem éltem az alkalmakkal, vagyis, engedtem, hogy eltéritse-
nek attol, amit én magam, kézvetlentl filmvaszonra gondoltam. Ezért ki is térlom
az almodtam szét a fogalmazasombol, s legszivesebben a képzeltem igét is kiiktatndm
hasznalatombél, amikor a filmgyartasban tortént részvételem jellegét és mindségét
prébalom megkézeliteni.

Vélhat-e az irébél j6 aranymiives? Miért ne. Es verseny(sz6? Az is. Es repiils-
gépkonstruktér is természetesen, és sok mas egyéb is. Nagyon jé az, ha olyan em-
berbdl lesz ird, aki igen komolyan, tehetségesen készilt valami mas palyara, miel6tt
végzetesen be nem bizonyosodott, hogy mégis-mégis az irodalomban foroghatja ki
legjobban képességeit. S ezért semmilyen becsilt szakmanak sem kell szégyenkeznie,
ha olyan személy elegyedik miivel8i soraba, aki elébb ironak készilt. Nem fordulhat
el6, hogy valaki megbecsilt aranymdives és jo ir6 is ugyanakkor? Mar hogyne fordul-
hatna elé! Csak nagyon ritka eset, persze.

Mint tudjak, jatékfilmek gyakran alapulnak irodalmi alkotasokon, tébbnyire
novellakon, vagy regényeken. Holt, vagy eleven ir6k mdvein. A halottakkal nincsen
baj, s az élék kozll is csak inkabb a palyajuk kezdetén jaré fiatalabbak kevered-
nek bonyodalomba, mert egyes filmgyarak mer6é udvariassagbdl, vagy a muavészi ér-
zékenységet megilleté tulzott tapintatbdl — magat az ir6t kérik fel a forgatékdényv
megszerkesztésére, megfogalmazasara. S a fiatal ir6, akit tébbszorés becsvagy sar-
kall, gy rugalmassagat, sokoldalu képességeit, a mivészi alkotds minden agazatara
val6 alkalmassagat bebizonyitsa —enged az udvarias felszolitasnak.

A filmgyar pedig nem csupan udvariassagbol koérnyékezi meg az irét, hanem
titkon abban bizakodik, hogy alkalmas forgatékényv-munkast nyerhet benne s egy-
csapasra kettés jot cselekszik. Nem toérédve azzal, hogy a masodik lehetéség az iro
szamara nem udv, hanem gydtrelem lesz.

Feln6tt emberek szabad elhatarozasrol lévén szd, még hadd flizzem hozza, hogy
az irékban sem csupan a hiusaggal hataros becsvagy dolgozik, hanem az anyagi
meggondolas is, melyre a szokasos honorarium igérete ilyen esetben lehet6séget ad.
Ez utébbi motivumot azonban nem tuloznam el.

Kezdetben engemet is nagy belsé 6rommel toltétt el, hogy filmet ,irhatok"”, s ha
nem is allitom, hogy gyermekesen lelkesitett a feladat, mindenképpen kozel esik a
valoésaghoz, ha ugy emlékezem vissza a kezdetre, az elsé vallalkozasra, mint meg-
oldandd, nekem vald, tehat megoldhaté feladatra. Tudtam, hogy szokatlan midfajban.
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1966. SZEPTEMBER 26-

CKTOBER 1
(ERB JANOS felvételei)

Kovacs Andras filmrendez6 az Ercbanya Vallalat
kézonség-mivész talalkozéjan.

Dolgoznak a filmesek a Mf(vészklubban.






Fabri Zoltan beszél a dij-
kioszt6 Unnepségen, hattér-
ben a szakmai és a tarsa-
dalmi zsdri tagjai.

Jancsé Miklés filmrendezé
atveszi a zs(ri dijat.



Jancsé Miklés, Halasz Judit, Makk Karoly és Darvas J6zsef a galaesten.

Aczél Gyodrgy és Mensatos Laszlo a galaesten.



talan mas mdvészetben kell mozognom - de ettél nemhogy riadtam volna, inkabb
az ismeretlen birtokba vétele izgatott.

Igen, a feladat olyannak tetszett, karnyujtasnyira, csabitéan eddigi (az eddigi!)
iréi gyakorlatomtél - sét kezdetben szinte konnyebb és gyorsabb munkat, hamaribb
eredményt igért, mint barmilyen hasonl6 terjedelm( prézai munka. Ez a remény
azonban mindig csaléka, aminthogy a munka is egészen mas jellegl, mint ahogyan
a tavolabb allok, vagy akar azok képzelik, akik frissiben vallalkoznak ilyenféle
munkara.

Sajat tapasztalatombdl beszélek, de masok gydtrédéseinek tanulsagabol is.
(Ambar tudok olyan irokrdl is, akiket mulattat a forgatékényvvel valé foglalkozas,
bibelédés. Az ilyenféle j6 mulatsag azonban hitem szerint nem az irodalom udvaran
szokott keletkezni.)

Eszre vehették, hogy nem iréi diadalrél akarok szamot adni, de nem is forgato-
konyv-szerz6i kudarcrél, mikor arra a vélekedésre jutok, hogy a filmforgatékonyv
nem ir6i mdforma, nem ir6i faradozas terméke, s nem lehet iréi becsvagy célja, ha-
nem féként, s alighanem egyedil a rendezé szamara készitett utasitas (altala az egész
megjelenité kozosség szamara) lerdgzitett tervrajz, magatartasszabalyzat azokra a
napokra, amikor a felvevégép mikddik majd.

Barki vesse papirra ezt a munkatervet, barki fogalmazza meg, végs6é forma-
jaban, a legfigyelemre méltobb utalasokat, parancsokat illetéen, a rendez6 kivansagai
lesznek benne irdanyadok, még akkor is, ha a kiindulé helyzetben egy teljesen kész
s a filmre vonatkozéan tovabbra is érvényes iréi alkotas szolgalt alapul.

Hogy az igét pontosan alkalmazzam: a befejezett irdéi md, mely filmre csabitotta
a rendez6t s egy egész munkas kozosséget, ha a maga polcan uralkodott is - mihelyt
az elcsabitott rendez6 kezére Kkeril, nyomban szolgalnia kell. Az 0j helyzetben, a
magvaban mocorgd Uj alkotast kell szolgalnia, akkor is ha a szliletend6 m{ minden
porcikajaban sajat plazmajara ismerhet.

Vaéllalhatja-e az ir6, hogy mivét felbontsak, darabokra szaggassak, oldalankint,
vagy akar mondatonkint, becsomagoljak, megszamozzak s elszallitsdk egy mas mes-
terség orszagaba, hogy ott (a foloslegesnek itélt részleteket utkdzben elhullatva)
felépitsék egy Uj szféraban, meghokkent6 fények és hangok ko6zott? Vagy vallal-
hatja-e akar csak azt is, hogy egy gondolata folétt valaki tovabb meditaljon s le-
fényképezze, ami eszébe jut?

Az iré mindezt vallalhatja! Csak azt nem, hogy egy Uj ml szolgalataban (hiaba,
hogy tarstulajdonos benne) kockara tegye szeme vilagat.

A rosszul sikertlt film hamuként, a jél megcsinalt film aldas formajaban agyis
visszahull az iréra és m(vére. Hamu vagy aldas? Nem az ir6 elhatarozasa és buz-
galma teszi, hanem a rendez&é! S ezt a szolgalatot az ir6 mindenkor elfogadhatja
téle. Bosszankodva vagy boldogan.
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FOGARASSY MIKLOS

Jancso Miklés harom filmje

Az elmult években harom magyar film rimlistajan olvashatta a mozilatogaté ezt
az egyszer( ténymegallapité kézlést: ,Rendezte: Jancsd Miklos". Ezeknek a filmeknek
ez a legfontosabb adata. Az els6nél még lehet hogy elsiklott a néz6 szeme a rendezd
neve folott, a harmadiknal meg kellett azt jegyeznie. Egy mai magyar rendezd olyan
alkotasai ezek, melyekben mirél-mire emelkedve eljutott a korszer(i m(ivészetnek
arra a szintjére, amit joggal allithatunk egyenrangunak a nagy kulfoldi kortarsakéval.
Jancs6 Miklés az Oldas és kotés-sel egy bator és ujformaju filmet csinalt, aztan az
Igy jottem egyszer(isége és szépsége felé lépett, s most, a Szegénylegényekkel, mely-
ben mar szétvalaszthatatlan az igazsagkeresé merészség és a kegyetlen gyonyordlség
hatadsa, a modem magyar film tan legremekebb mdvét alkotta meg.

Az csupan bizonytalan tagassagban jellemzi ezt a harom midvet, ha egyszerilen
azt allitjuk réluk, hogy modem filmek. Hiszen a festészet, zene, irodalom mellett
velik egyenrangl mdvészettarssa nétt mai filmmudvészet, — legalabbis, ami bel6lik
nemcsak a szorakoztatas, hanem mdalkotas igényével készil, - sokféle arcot mutat.
S ha azt hangsulyozzuk, hogy ezek legjobbjai szellemi izgalmat azzal keltettek, hogy
eleddig a film-kép szamara ismeretlen, lelki térténések terlleteit hoditottdk meg —
ezzel még csak egy igen tagas hatart hlztunk e harom magyar md{ koré. Sok-sok
filmrdl mondhatnank el azt is. hogy a rendez6 személyes mondanivaldia, egyéni latas-
modja hitelesiti a modem kulénosség-keresést, s hogy a targyilagos felvételek, - ha
a rendezd alkata ugy kivanja, — a gondolati filozofiai jelképek lehetnek. Talan ko-
zelebb visz Jancs6 filmjeihez, ha felismerjik mdvészi rokonait: a lengyel rendezéket
— Wajdat és Kawalerowiczot — vagy Fellini korabbi alkotdsait —az Orszaguton-t és
a Cabiria éjszakai-t. - Akarcsak e példaadé kortarsak, a magyar rendezd is meg-
tartja az elemi emberi draméak realizmusat, gondolkoztatd Ujszerlségét személyes lat-
tatasa és nem szokatlan, meglep6 eszkézei magyarazzak. Eppugy tavol all téle a fran-
cia ,,uj hullam" pszichol6giai rafinaltsaga, mint a fiatal angol rendez6k nyers ke-
ménysége.

Sem megtanulhat6é szabalyokkal, sem atvett hatasokkal nem lehet megmagyarazni
azt, ami ezekben a filmekben eredeti és ontérvényld mdivészet. Azon a kozvetlen él-
ményen. amit az elsotétitett moziteremben haromszor odakinalt Jancsé Miklés, a
mozg6 kép, hang, parbeszéd, szinészi jaték elrendez6je, érdemes elgondolkozni.

Palyaja lassan, kanyarodékkal ért el ide: 1944-ben a Kolozsvari Egyetemen jogi
diplomat szerzett, mikézben néprajzot és muvészettdrténetet is hallgatott. 1950-ben
kapta meg a rendezdi oklevelet, til van a neg y v en, amikor 1963-ban bemutatjak
az Oldas és kotést. Mégis olyan ez a film, mintha egy fiatal rendezdé elsé m(vét lat-
nank, - egyenetlen, nagyratér6. Nem palyakezdés ez. mert Jancs6 mdogott évtizedes
alkototevékenység all mar ekkor: kozel negyven kisfilm és egy félresikerult jaték-
film, A harangok Rémaba mentek. Korai mikoddését. —szakmai korékon kivul, —alig
ismerhették. Mégis tobbet jelent ez, mint egyszer( életrajzi adatot, kisfilmrendezdi
munkajara fel kell figyelnink. Ez a mdfaj, éppen révidsége miatt, a rendezétél azt
kivanja, hogy a képeket minél tdémorebben alkossa meg. Masrészt a rovidfilm mon-
danivaldja leggyakrabban cselekmény nélkil elevenedik meg, a torténés hianya le-

Nem véletlen tehat, hogy a modern film olyan nagynevd alkotéi is, mint az olasz
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M. Antonioni, a francia A. Resnais, a legyei R. Polanski (a Kés a vizben rendezdje)
palyajukat kisfilmrendez6kként kezdték. Jancs6 tomor és gondolatgazdag képi ,nyel-
vezete" sok vonatkozasaban mar itt, ebben a kozel félszaz rovidfilmben alakult ki. Két
legemlékezetesebb mi ezek koézil, — A varos peremén és a Halhatatlansag —a film
szamara elvont, ,idegen" tartalom elmondasaban remekel: az egyik egy Jozsef Attila-
vers, a masik Goldmann Gydrgy szobraszatanak filmmontazsra forditasa, kiteritése
az id6ben. Egy-egy idegen mi(ivészet érzelmi és gondolati vilagat tudta ezekben film-
szer( eszkozokkel Ujraalkotni és kozvetiteni.

Hogy nagyfilmjeiben mennyire ott van ennek a mdvészi slritésnek a nyoma, s
hogy egy-egy jelenetben mennyi minden mas is ott van, mint amit latunk, ennek igazo-
lasara érdemes példat idézni. Az igy jottem két féalakja, az orosz kiskatona és a ma-
gyar diak, valahol a cselekmény kozepe tajan, az egyik jelenetben egy lanyt kerget-
nek. A kamaszkaland nem sikerdi, - egy cirkalé repilégép, bukoreptléssel mind-
untalan foléjik szall, elijeszti 6ket. A kovetkezd képsor egy romos kastély park-
jaban mutatja a két fiat. Jatszanak; egy kiulonoés toérténelmi pillanatban kilonds jaté-
kot: a bejarat parkanyzatan allé szobrokat, a toértkaru, embernél nagyobb néalakokat
allitgatjak fel, oltoztetik. Aztan, mint a gyerek, aki a megunt jaték szétszedésében lel
oromet: széttorik, ledontdgetik a szobrokat. A kamera és a vagasok gyors mozgasa
csupan koveti azt, amit a kép mutat: a vidam kamaszos mozgast, az arcjaték beszédes-
ségét. Egyetlen sz6 sem hangzik. Mégis milyen sokjelentés( jelenet ez! Ezek a gye-
rekek ontudatlanul is egy volt uri kastély jelképes 6ralloit torték ossze. De az is
benne van, hogy itt, a haborla utolsé napjaiban is értékiket veszettek a targyak, szo-
morl az dsszetort szobrok sora. Azt sem szabad felejtentink, hogy az el6z8 jelenet,
- a lanyuldozés, - a két fiatal nyilt szerelmi jatéka volt, furcsa jatékszeril itt sem
véletlenll néi szobrok szolgalnak. Mégsem egy kisfilm kulén vilaga ez, a képek dssze-
fuggenek az egész torténettel: egy baratsag szalai szovédnek két, egymas nyelvét nem
ért6, egykord egymasrautalt ember kozott.

A j6 mivek lefordithatatlanok: t6lik idegen eszkdzokkel nem lehet egyenértékiien
kifejezni 6ket. Ennek a most idézett képsornak szomorud-derls hangulatat, gondolatait
a szavak csak megkdzelitik. Annyit azonban ez a magyarazé kisérlet bizonyithat, hogy
ezek a filmek gondolatok hullamszer( gydr(ztetésével hatnak a nézére. Jancs6 kis-
filmekben kimunkalt témor képsorai ugy vonnak a mozi b(vds, lebilincsel6 vaszna
elé, hogy nem ringatnak el a cselekmény latvanyaval, nem: gondolati 6sszefliggéseket
akarnak ébreszteni. Igy aztan nem koénny( miivészetet kinal; nemcsak érzelmi egyutt-
mikodést kivan, megrendilésiinket megtoldja azzal, hogy tovabbgondolasra ingerel.

Ezek utan érthetd, miért nem lehet Jancs6 Miklos filmjeit egyetlen alapeszme
koré felépiteni, egyetlen kérdésfelvetésnek latni. Az Oldas és kotés (1963) lényege
egy ilyen gondolati madartavlatban mindéssze ennyi lenne: a film egy fiatal orvos
lelkiismereti valsagarél szél, s ezzel a népb6l jott értelmiség problémairdl beszél a
rendez6, arrél, hogy ahol tudasban, rangban elnyert, ott emberileg mit veszitett,
mas szoval: amit eloldott, azt, hogyan koétheti Gjra? Csakhogy ezen tul ez a film egyes
képeivel annyi minden egyébre is utal, oly sokfelé akarja tagitani a torténet-kinalta
gondolat hatarait, hogy kézelebb kell menniink az egyes egységekhez, ha pontosab-
ban akarjuk érteni mondanivaléjat.

A film els6 részében egy idés, a fiatalabb kollégak szemében mar kiéregedett
professzor operaciojat latjuk. Az 6reg sebész a klinikai halalb6l hoz vissza egy elve-
szettnek hitt életet. Latszdlag barmelyik magyar orvosfilm kezd6dhetne ezzel a jele-
nettel. Csakhogy Jambor Ambrus, a film féalakja, megrendul az ,,6reg" munkaja lat-
tan, mert a maga folényes onbizalmat, onzését kell észrevennie. Nyugtalan lesz és az
onvizsgalat valaszait keresi: 6, a parasztfilbdl lett orvos, miért lett 6nmaga ellen-
sége. Itt tér el ennek a filmnek a vonala egy szokasos cselekményétél. Mert ezek
a kérdések, melyeket igy a torténet tovabbi része koriljar, ennek a fiatalembernek
az élete Osszetettebb vonatkozasokra nyilik, semhogy azt egy egyszer(i, akar dramai
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»story” elmondhatna. El6bb Jambor Ambrust varosi utcadkon, eszpresszokban latjuk,
csakhogy mintha a képeket nemcsak a kamera szeme, hanem ez a kall6dé ember is
latna: felfordult autordl a kératra délt tatogd halakat, zajos forgalmat, hideg fénye-
ket. Kés6bb egy vitatkoz6 mdvésztarsasagban tlnik fel. Itt egy kisfilmet vetitenek,
- az orvos maga is szerepel benne, - alombdl és valésaghol keveredd képeit zsidd
sirat6-ének kiséri. Reménytelen és gyotré az a szerelem, melynek meg-megszakado
parbeszédeit halljuk; a hés toprengd, ideges arca a Kisfilmben és a vetités alatt a
szoba félhomalyaban: maganyos idegen a baratok kozott. A kérhaz fehér falainak
geometrikus kornyezetébdl zart szobak homalyaba, értelmetlenné valo szavak és gesz-
tusok ko6zé kerult, zavara, nyugtalansaga csak ndvekedett itt, nemhogy valaszt, még
tobb kérddjelet talalt. Tagasabb és tisztabb kornyezetbe koévetjik, oda, ahonnan va-
laha elindult: egy meszeltfala tanyara. A vilagos, napfényes tajban idés apja lépeget
és 6si mozdulattal magot hint a barazdaba. Ebben a vilagban mégis csénd van, egy
elmulo életforma éli utolsé napjait, hangtalanul kesereg 6nnén szomord elmualasan.
A filmben a legmeginditébb, legliraibb, amit ez a lassu képvezetéssel, ritmikus, lassu
parbeszédekkel szerkesztett képsor dsszefog. Az innen-szakadt fiatalember érzelmeitél
szép és szomorl, de a kamera objektivjét toprengés is kiséri: ki érti maholnap az
allatok, - lovak, 0krok, - szavat ugy, mint ez az idés parasztember? Miért oly ide-
genek a rokonok a fiatalember szemében? A Kitanittatott fidnak mit kellene tenni
azokért, akik segitették abban, hogy massa legyen? Talan tul sokat akar, mindent
kimondani akar, tulsagosan sokfelé probalkozik eljutni egyetlen filmmel itt a rendezé.
Az egyéni sors kérdéseivel az értelmiség életformajara is kérdez, megérinti a malt-
bél maradt sebek lelki vilagat a kisfilm zenéjével, elvezet a tanyak vilagahoz, a pa-
raszti életen valé eszmél6déshez, ugyanakkor az egész film a nemzedékek harcardl,
egymashoz f(iz6d6 elszakithatatlan lelki kapcsolatarél beszél.

*

Az Igy jottem (1964) egyszerii cselekményének értelmét méginkabb az eszkozok,
a rendez6 egyéni lattatasa avatja jelentéssé. A beallitasok, a koves, kopar dunantdli
taj hangulata, a parbeszéd nélkili néma képek lirai latomasa teszi gazdagga az ese-
mények bemutatasat. Ett6l még nem hibatlan remekmd ez a film, de Jancsé emelkedd
atjan fontos Iépcs6fok, mert igen egyszer( és nagyon személyes alkotas. Talan elég ha
annyit elmondunk, hogy a magyar diakgyerek 1945 tavaszan jatsz6dé torténetében,
— kallédik, fogsagba kerul, egy orosz kiskatona baratja lesz, aki értelmetlentil meg-
hal, a fil szomoru kiadbrandultsagaval zarul a cselekmény, — ez a kevés esemény
tulajdonképpen mennyi meglepetéssel, kilénésséggel van tele. Milyen meghokkentd
helyenként ez a javarészt oroszbeszédl magyar film a felszabadulasr6l, mennyi ra-
csodalkozast kelt a hésben és a nézében a szovjet katonak jatékos, robusztus termé-
szetessége. A film dramaisagat is ez szlli meg: a toérténelmet, 1945-ben, Magyaror-
szagon, - amit a fia el6szoér nem ért, amit idegennek és ellenségnek érez, azt a kor-
nyez6 magyar vilag végig nem fogja fel. S a didk nem tud oroszul, de érzést és em-
berséget viszonz6 érzékenysége legalabb oly pontosan jelképezi 1945 tavaszanak ma-
gyar lelkiallapotat, mint amennyire, - mas oldalrél, - az emiatt rahullé ttlegeknek is
szomoru térténelmi hitele van.

Nem lehet errél a filmrdél szélni anélkil, hogy legalabb futélag ne emlitenénk,
milyen sok benne a rendezé személyes vallomasa. A huszével6tti eszmélkedés drama-
jat igazaban az teszi hitelessé, hogy minden részletében ezt a ,beltlrél sugarzo" lat-
tatast kell megérezniink. Nem lehet 0sszetéveszteni egy film szubjektivitasat egy ver-

sével, hiszen a kamera mindig kival all, de Jancsé Mikloés, — személyes koze lévén
ahhoz, amirdl beszél, - ami egyéni vonas csak fellelheté a ké/pekben, szinészek moz-
gatasaban, azzal mind sajat érzelmeit, gondolatait kozvetiti. Igy jottem, — szol els6

személyben a filmcim és valéban: a hés Utja a két évtizeddel ezel6tti felszabadula-
sunknak éppugy tiukre, mint amennyire egy lirai emlékezés foglalata.*

*
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A Szegénylegények (1966) alkotdjaként Jancsd ott all, ahonnan jelképesen és
valéjaban is iranyitja a forgatast: a kamera mellett, a képen kivil. Nem vetiti at gon-
dolatait, érzéseit egyetlen alakba, hanem mai tudataval teszi a film egészét, a kiegye-
zés utani években jatszddd cselekményt, a film jelenévé. A pusztai betyarok kelepcébe
csalasanak és vereségének torténetérél beszél mindvégig.

~Mint a kdvek. Ezek mint a kévek" - mondja az egyik névtelen ,nehézélet("
szegényember a nyomozast végz6 Raday kulonitmény embereirél. De ugyanezzel kel-
lene jellemeznie dnmagat is, tarsait is, ,Sandor" embereit, a konok és elszant betyaro-
kat, akiket egy naluk nagyobb hatalom rafinaltsaga csal hurokba. Ennek az 6rddégi
kelepcének a mozgasat latjuk a filmen, ahol a befogott vadak ezek a keménykotésd,
hallgatasba burkolédz6 pusztai emberek, akik valamikor hésok voltak, gyakorta azon-
ban csak kdzonséges blindz6k. Velik szemben all az ari hatalom feketekdpenyes ellen-
félként: ez az okos kegyetlenség hivatalnokaiban, az arctalan rend és hatalom sorra
valtozd, kiismerhetetlen képvisel6iben &lt testet.

A rendez6 nem vezet félre, és nem csinal az aldozatbdl hést, nem mutatja a ho-
hért ordognek: ennek a vallatésancnak és ennek a kelepcének az eszkozei a lelki
és fizikai megalazas folyamata, — ugyis allasfoglalas felé lokik a néz6t mar a film
elsé pillanataiban. Ugy tiinik tehat, hogy az alkoténak elég pontosan felmutatni a
torténés tényeit: helyét, szerepldit, helyzeteinek sorat.

Csakhogy a tényeket, mar Jancsé Hernadi Gyulaval koézdésen irt szévegkdnyve
is valogatva, mindsitve dolgozza fel. Egy torténelmileg hiteles esemény a film his-
toriai alapja. Ennek leglényegesebb adatai a kovetkezék: Raday Gedeon grof 1868-
ban megbizast kap, hogy szamolja fel az alféldi betyarvilagot. A gyantsabb embere-
ket Osszefogatja és a szegedi varban tobb honapon at kinzasoknak, vallatasnak veti
ala. Modszerei egyarant emlékeztetnek a kdzépkori inkviziciééra és a modem lélek-
tani kihallgatastechnikara. Ebbél az anyagbdl a filmen egy altalanosabb tartalom jel-
képe lesz.

Nézzik csak a kdrnyezetet, amelyben a rendez6 elhelyezi ezt a korh(i és a maga
valésaganal tébbre utal6 torténetet. A puszta tadgassaga veszi koril azt a zartfald
sancot, ahova beterelték a gyanuUs ,nehézéletlieket". Mellette zarkasor, boértdnudvar-
szer(i szlk tér, kicsit tavolabb paraszthaz: itt vannak a vallatdészobak. A nyitdképben
err6l a nyilt pusztarol hajtjdk a rabokat az eréditménybe. Ennek a koérkdérds napfé-
nyes tajnak az egyszer(, tagas szépsége itt-ott kinyilik néhany jelenetben. A kamera
mindig a zart, arnyékos, szabalyosan épitett sanc fel6l fényképezi a vidék hatartalan
panoramajat. Masutt csak a pacsirtaszo hallatszik, sz(irédik at a falon, ez jelzi a mez6
jelenlevd kozelségét. A sanc csak latszolag egyszerld a maga nagy fehér falfellletei-
vel: kiismerhetetlenidl nyilnak és csukoédnak benne az ajték, atjarok, a cella masik zart
térre tarul csak. A paraszthaz egyik vallaté szobajabdl a masikba, majd ki, aztan djra
vissza vezetik, kildik az aldozatokat. Ez a diszlet mar énmagdaban is jelképes jelen-
tésl: a rabsag, a kelepce remek megjelenitéje.

A ,lebuktatas" eseményei is, - latszélag logikusan, - ugyanigy zarédnak-csu-
kodnak a betyarok koré. A kornyezet és a pribékek paragrafusokra emlékeztetd sza-
balyos talanyossaga valéjaban az arulas és aruitatas modszereivel dolgozik, a lélek
gyengeségére, léprecsald igéretekre épit. EI6szor nyiltan megmondjak a gyilkossagait
beismeré embernek, hogy megmenti életét, ha 6nmaganal nagyobb biinést talal, tehat
ha feladja Ro6zsa Sandor embereit. Az arulas nem ér célt, mert végilis ezt a maga
bérét menteni akard gyengét egy éjjel csendesen és névtelenil meggyilkoljak a rabok.
Az arulé haldla Gjabb nyom: kinek volt érdeke eltenni lab alol? A harom gyandas,
de szlintelen ellentmond6 vallomasokat add embert kés6bb egy szabadulas-lehetéség
sokkal fondorlatosabb igéretével csapjak be. A katonanak sorozott rabok kozul kell
egy lovascsapat embereit nekik dsszeszedni. Belelépnek a tagra nyitott, eszesen terve-
zett kelepcébe: maguk valogatjak ki ,Sandor" volt bandajanak tagjait s ezzel a ha-
talom kezébe is adtak Oket.

A film minden eszkdzének szerepe van abban, hogy ez a térténet megrenditd és
nagyszer(i dramava valjék. A helyszin jelzésszer( értelmére mar utaltunk, de elemez-
hetnénk a képek fekete-fehér mértani rendjét is, ezekb6l a kontrasztokb6l mennyi fe-

1045



sziiltség sugarzik. Részletezést érdemelne a szinészi jaték rendez6i iranyitasa: a
gesztusok, a szavak leegyszer(sitett formaja, ahol az alakok arca, testtartdsa, néhany
egyszer(ien, vagy keményen ejtett szava hogyan enged sejtetni egy-egy 6nallo egyéni-
séget. Jancso itt érkezett el igazdban ahhoz a modern filmhez, ami els6sorban a
képpel ,beszél", ahhoz a megjelenité egyszerliséghez, melyben a szénak csak masod-
lagos szerep jut. Csak zorejek kellenek s nem zene az érzelmi mondanival6 megjele-
nitéséhez, viszont a lathat6 mozdulatok tébbet mondanak tan, mint a parbeszédek s
ezzel a szinészi jaték is olyan keménnyé egyszerlsodik, ahogy azt a torténet légkore
és realitasa megkivanja.

Azonban csak a film egészébdl érti meg a néz6, miért volt szilkséges a rendezé-
nek, hogy latszélag allasfoglalas nélkil, kivulrél lattassa e kegyetlen torténetet. A
drama érzelmi hatadsabol igy tamaszthat kettés értelmi, intellektualis tanulsagot.
A haldlba csalt szegénylegények iranti egytttérzésiink megszégyenité vereséghez ér-
kezik el: ott a zar6képben, a betyar- és kuruc-romantika nimbusza omlik &ssze, ami-
kor a Kossuth-notat énekld katonakra rarohannak a hatalom képvisel6i. Masrészt min-
den rendezdi utalas nélkil is megérezzilk, hogy a kelepcébe csalt pusztai szabadok
ellenallé ereje, —a megalaztatas és a vereség ellenére is, - erkdlcsi hatalom a fizikai
er6szakkal szemben, ezért kialt ennek a filmnek a jelképes tartalma a mult minden
terrorara, elnyomasara is. ,Sandor" bandajat legy6zik, haldlukat nem érezzik hési-
nek, de szikségszerlségében is értelmetlennek, viszont a folottik aratott sotét gyé-
zelem torténete a gy6z6k embertelen Iényegét mutatta fel.

A Szegénylegények mondanivaléjanak sdlyaval és megjelenitésének erejével, te-
hat mdvészi értékével tulemelkedett a magyar filmmdvészet 1éptékén. M(ivészete ezen
a szinten egyetemes érvénnyel kozvetiti azt, ami személyes és magyar mondanivaloé.
Jancs6 Mikldst ezért joggal érezzik egyenérték(inek a modem mivészet nagyjaival.
lgazsagkeresd, a felfedezéssel felrazni akar6, a maga egyéni atjan konokul, szin-
telen el6relépd alkotd — ezekkel a jelz6kkel lehetne e harom film mdogott allo ren-
dez6 szellemi arcképét summazni.

FERENCZY BENI rajza
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TAXNER ERNO

Szinhazi level Budapestrol

Jorészt csak igéret még az 0j szinhazi idény, midén e sorokat irom, az el6zetes
msortervek azonban sok érdekességet igérnek; és remélhet6leg annak is mélyebb
értelme van, hogy a budapesti szinhazak kozil jonéhany eltért a hosszl évek 6ta meg-
rogz6dott szokastol, s bemutatdval, illetve felljitassal kezdte az évadot. Tavaly két-
ségtelentil mozgasba jott a févaros szinhazi élete, tandi lehettink néhany izgalmas
vallalkozasnak, s6t néhany rendkivil sikeres szinhazi eseménynek is. Ha futélag vé-
gigpillantunk a szinhazak bemutatoé-tervein, annyit minden esetre megallapithatunk,
hogy a cimek sok izgalmas szinhazi este lehetéségével kecsegtetnek. Két Tennessee
Williams drama, Kafka Perének szinpadi valtozata, két Németh Laszl6 darab, vagy
Vorosmarty Mihalynak eddig mindéssze négy alkalommal szinpadra vitt Czillei és
a Hunyadiak cim({ draméja, és a tdbbi igéret b6séges lehetéséget kinal a budapesti
rendezéknek és szinészeknek kiemelkedé mivészi élmények létrehozasara. De a lehe-
téségek talalgatasa helyett nézzik inkdbb a nyar és koradsz szinhazi mdsorat.

Lényegében mar az idei nyar eseményei kézé tartoznak az elmult évad utolsé be-
mutato is, amelyekrél még nem tudtam beszamolni a Jelenkor olvaséinak. Ezek kdézil
Déry Tibor régebbi keletkezésl dramaja (Bécs 1934) csaldédast okozott a Nemzeti Szin-
haz néz6inek, a Madach Szinhaz Magyar Elektra bemutatéja azonban az utébbi évek
egyik legnagyobb szinészi teljesitményének teremtett lehetéséget. Psota Irén Elektra
alakitasa rendkivili éImény volt, noha jobban illett volna az eredeti Szofoklész drama
szinpadara; annal is inkabb, mert er6sen emlékeztetett Aspassia Papathnassioa
Elektrajara, Euripidész tragédidjaban, akit harom évvel ezel6tt az athéni Piraikon
Theatron budapesti vendégjatékan lathattunk. Psota Elektraja nem e felejthetetlen
szinészn6 jatékanak masolata - bar ez dnmagaban is komoly mdvészi teljesitmény
lenne -, mélyebb &6sszefliggés van a két alakitas kozott; mindketten a hang szinének
és mélységének, valamint a mozgas dinamikajanak szélséséges feszitésével érzékeltet-
ték az emberfolotti feladatokkal birkézé néi lélek belsé szenvedélyeinek minden meg-
szokotton magasan tulcsapé hullamzasat. A lelki fajdalom elviselhetetlen gorcseitél
porban vonaglo néi test latvanya, a kinok kuatjabol foljajdulé panaszorditas megren-
dité élménye azonban olyan elemi erejd, és annyira a déli vérmérsékleti ember szél-
sOséges szenvedélyességét helyezi el6térbe, hogy a dramanak az a magyar jellege,
amit Bornemissza Péter atdolgozas-szer( forditasanak koszonhetiink - szinte teljesen
elsikkadt.

Az idén Budapest a szinhazak nyari szlinetében sem maradt szini-események
nélkul. Az ismét Gzembe helyezett Margitszigeti Szabadtéri Szinpadon a Pécsi Balett
és két olasz opera egylttes vendégjatéka utan egy érdekes Varazsfuvola el6adast
lathattunk, amit nem a kissé borsos helyaraknak jogcimet ad6, de valdjadban masod-
rangu énekesek miatt emlitek meg, hanem azért, mert az eléadas arrdl tanuskodott,
hogy a szinpadi jaték korszer(sitésének torekvése végre az opera birodalmaba is be-
tort. A rendez6 szemmel lathatéan arra torekedett, hogy élettel tdltse meg a csoda-
latos szépségl Mozart ariaknak Urigyet teremtd szinjatékot is, és noha ez az el6adas
sem tudott megszabadulni a Varazsfuvolahoz tapadt elavult hagyomanyoktdl, mégis
az utoébbi évek egyik legotletesebb, legfrissebb magyar opera el6adasat lathat-
tuk. Ismét szinhazi el6adasok szinhelye volt a Varosmajori Szinpad is - a rossz id6
miatt szerencsére ritkdn — ahol Plautus Szamarvasar cimd komédiajat mutatta be
egy alkalmi tarsulat feltinéen gyengén. Nem nagyon sikerilt Devecseri Gabor at-
dolgozésa, de nincs ok az d&tletszegény rendezés dicséretére sem, botranyosan rossz
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volt a tanckar, és a szinészek kozul is legfoljebb Fodor Tamas, Path6 Istvan, meg
Schubert Eva komédiazo kedvét dicsérhetjiik.

A legjelentésebb szinhazi esemény ezen a nyaron is a Korszinhaz bemutatdja volt
a févarosban. A vallalkozas merészsége tultett az elmult évek 0sszes bemutatdin; és
nemcsak azért, mert Kazimir Karoly ezlUttal Shakespeare egyik legritkabban jatszott
szinm(ivét tlizte mdsorra, hanem azért is, mert a bemutatét majdnem kizarolag fiatal
szinészekkel vallalta. Tudjuk, hogy eddig is nehéz gond volt a Kérszinhaz el6adasai-
hoz megfelel§ szinészeket talalni, de minden évben akadtak szépszammal neves val-
lalkoz6k, noha mas években éppen gy sziiksége volt szinészeinknek a nyari pihendre,
mint az idén. Nem vet éppen j6 fényt az Un. élvonalbeli szinészek mivészi becsvagya-
ra, hogy éppen egy olyan dramaban vonakodtak szerepet vallalni, amely rendkivili
eréfeszitéseket kivan - és ennek aranyaban természetesen rendkivili eredménnyel
is kecsegtet. ,Ez a Shakespeare-drama, kivételesen, inkabb olvasasra, mintsem szin-
padi eléadasra val6. Az emberi eszmények, szinpadi konvencidk ilyen mértékd semmi-
bevétele szdzadokon keresztul elriasztotta a szinhdzakat a darab bemutatdsatol” -
irja a Troilus és Cressida 1961-es magyar kiadasanak (Europa) jegyzeteiben Székely
Gydrgy (886. old.). S Iényegében ezt az allaspontot igazolta a Kérszinhaz el6adasa is.
Mert Kazimir Karoly rendez6i elképzelései megteremtették ugyan a szinpadi kon-
venciokkal szakité el6adas elvi lehetdségeit, fiatal szinészei azonban csak jol és nem
zsenidlisan jatszottak, —ez pedig egy igazi nagy sikerhez nem volt elegendd. Nem volt
elég még akkor sem, ha sietve hozza kell tennem az el6bbiekhez, hogy Szab6é Gyula
egész kivaloan alakitotta ,a nyomorék és mocskosszaju" Thersites figurajat, és Dom-
jan Edit, aki Cressida nehéz szerepében is els6é pillanattol kezdve képes volt érzékel-
tetni a lany izz6 érzékiségét, mar a tiszta szerelmesben is sejtetni tudta a kés6bbi
ringyot, - szintén nagyon jo volt.

Shakespeare-bemutatoval kezdte 06szi idényét a Madach Szinhaz is; itt a nagy
angol dramairé nalunk egyik legtobbet jatszott és legnépszer(ibb szinmivét lathatjuk,
a Szentivanéji almot, a romantika kedves Shakespeare-darabjat. Mintha nem is ugyan-
az a szerz@ irta volna e két mdvet; az egyik: csupa mosoly, kévetkezmények nélkili
tréfa, boldog egymasratalalas; a masik: egy pillantas az ember-l1ét feneketlen o6rvé-
nyeibe — egyetlen reménysugar nélkil, de mégis mindvégig nevetve. A nézd fel-
Uddlve jon ki a Szentivanéji eléadasarol, nem hoz magaval mast csak néhany konnyd
alom-foszlanyt a szerelmesek vidam torténetér6l, és néhany raragadt jokedv-morzsat.
A Troilus és Cressida sokkal kellemetlenebb emlék, és gondolkodni kell rajta. A
kényszerit6 erejl kérdések sorat veti fol e mlivében Shakespeare; olyan kérdésekét,
amelyek id6szerilisége szinte elképeszt6. A vilagirodalom legnagyobb haborudellenes
dramajat a Troilus és Cressida; a legkdzvetlenebb el6zménye Brecht intellektualis
szinhazanak, és ugyanakkor Beckett kegyetlen egzisztencializmusanak is. Groteszk
torténet arrol, miként all fejtetére az erkoélcsi vilagrend; arro6l, hogy a hésok volta-
képpen gyava és tehetetlen, himringyokkal fetrengé orgyilkosok; hogy a férfi nem
keres mast a szerelemben, csak rovid kielégllést, az asszony pedig csak az alkalomra
var, hogy egy helyett mindenkié legyen; és f6leg arrol, hogy a habord, mely bujal-
kodasi alkalom az egyiknek, hiusagi kérdés a masik ,vezérnek", lényegében értelmet-
len mészarlas. Shakespeare dramajaban minden hdsnek két arca van, és minden kér-
désnek két valasza. Az egyik, amit olvasmany emlékeinkbd8l hoztunk magunkkal,
amire az iskoldban is tanitottak; a masik, amit a koltd allit elénk, megmutatvan a
legendas tréjai habord, és benne a katona hésdk orok példaképeinek igazi arcat.
Teljesen igaza van Thersitesnek, amikor igy atkozoédik: ,Micsoda alakoskodas, mi-
csoda szemfényvesztés, micsoda becstelenség! s az egész egy felszarvazott férj miatt,
meg egy ringy6 miatt; gyonyodrliséges ok viaskod6 partokra szakadni és vérbefulni
miattuk. Hat szaraz fekély az tgylkre, gebedjenek bele a haboriba meg a kurval-
kodasba!" — Es mégis igaza van Jan Kottnak, amikor kijelenti ennek, - illetve az
6 értelmezésében Thersites tdkéletes vilagtagadasanak ellensulyozasara: - ,Thersites
aljas". Aljas, mert nemcsak a rossz és hamis eszményeket tagadja, hanem minden
eszményt, és nem ismer mast, csak sajat kis egyéni érdekét. De magaval a kit(iné
lengyel Shakespeare-kutatéval is csak félig érthetiink egyet, amikor lesz(iri a drama.
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végs6 tanulsagat roppant érdekes elemzése végén (Nagyvilag, 1966. IX. 1423-1426)?
»A tragédiaban elpusztulnak a hésok, de sértetlen marad az erkélcsi rend. A h&sok
halala meger6siti a tokély létezését. Ebben a meglepd dramaban sem maga Troilus
nem pusztul el, sem a h(tlen Cressidat meg nem 6li. Itt nincs katarzis. Még Hektor
haldla sem egészen tragikus. Ez a h6s a szép gesztusért fizet, a myrmidonoktdél koéral-
véve, a gyava hetvenkedd pengéjétél hal meg. Ez a halal gunyoros is." Mindez igaz.
Tokély nincs. Csak emberek vannak. Es koztilk Hektor a legkiilénb, de neki is meg
kell halnia. Ertelmetlenil, céltalanul, mint annyi mas katonanak a hé&boruban. Itt
a tragédia. Mert a halal még a leggunyorosabb koértilmények kozott is megmasitha-
tatlan és visszavonhatatlan pusztulast jelent. Az emberi élet legf6bb értékének pusz-
tuldsat. Troilus akarja a haborut, a férfih(iség nevében; de ebbe a hiségfogalomba
az mar nem tartozik bele, hogy kozvetlenlil a naszéj utan legaldbb megkisérelné
Cressida kiadasanak megakadalyozasat; és - vagy egész nyilvanvaloéan cinikus § is,
vagy fogalma sincs a valésagrol, ha komolyan gondolja, amikor szeret6jét valtsagdij-
ként atadja a gorogoknek. Hektor ellenzi a haborat, csak akkor egyezik bele folyta-
tasaba az ,egyéni és kozos becsuletiinkre" hivatkozva, amikor rajon, hogy tovabbi
ellenkezése a minden idealizmust tagadod, és ezzel egyitt a tarsadalom egész térvényes
rendjét elutasitdé Thersites allaspontjara kényszeritené; meghal a sajat maga altal is
elfogadott értelmetlen mészarlasban, mert 6 sem ismeri fél az egyetlen megoldasi
lehetéséget, a Rend megvaltoztatasat, 6 is csak a tokéletes anarchiat tudja a régi
renddel szembeallitani. A cséd felé mutatd kérdések légidjat veti fol e md; annal
is hatasosabban, mert nem szerepelnek benne olyan gonosztevék, akik - Macbeth
moédjara — tébbet mernek, mint ami emberi. Cressida ringyd lesz, de mi van abban
természetellenes, hogy egy fiatal lany kivanja a testi szerelmet, és szérnyen csalodik
az egyetlen férfiben, akinek mar az elsé hajnalon kénydrégni kell, hogy maradjon
még, és aki meg sem kisérli megvédeni 6t? Az élet masik oldala ez, mint a Szentivan-
éji alom tindérregéjében. Es a cséd felé mutaté kérdéseket is nekiink kell megoldani;
a kolté legfoljebb a tobbi dramaiban kinal ehhez segitséget, s nemcsak a Lear kiraly-

ban, amint erre L. C. Knight ramutat, hanem egész életm(vében.

Minden bizonnyal a Troilus és Cressida elgondolkoztatd kérdéseinek izgalmas
tartalma okozza azt, hogy a drama Shakespeare egyik legkorszerlibb m(ivének tetszik.
A romantikus almodozas kora lejart a szinhazban is, ami nem jelenti ugyan a Szent-
ivanéji alomhoz hasonlé szinmivek idészer(tlenségét, de mindenesetre el6térbe hozza
az intellektualisan izgalmasabb alkotasokat. Nem véletlen, hogy napjainkban a Troilus
és Cressida vilagszerte divatba jott, és ebb6l a divatb6l maris szamos nagy siker szile-
tett, hogy csak egyet emlitsek kozuluk: Bukarestben pl. David Esrig rendezése a nem-
zetkozi érdeklédést is folkeltette a hazai kdzonségsiker mellett. Nem lehetetlen tehat
a drama szinpadra vitele, csak korszerlGen folkészilt szinészek, és - ami a buda-
pesti eléadasrdl sem hianyzott — elmélyilt rendez8i munka sziikséges hozza. De hat
ezek minden igazan jelent6s szinhazi siker alapfeltételei. Ezt igazolja egyébként a
Szentivanéji alom eléadéasa is. Adam Ottd, a Madach rendezdje finom hangulat(
tindérjatékot formalt a darabbdl, arra térekedvén, hogy a mi kélt6i szépségei kerul-
jenek el6térbe. Ez kulondsen a tundér-jelenetekben sikerilt, f6leg a szépen beszéld
Titana és Oberon (Domjan Edit és Mensaros Laszld), valamint a remek Puck (Tordy
Géza), no meg Arany Janos csodalatos forditasa segitségével. Szép és jo el6adast
lathattunk, de a rendkivili élmény izét csak akkor élveztiilk, amikor a Helenat alakité
Nagy Anna lépett a szinpadra.

Mert Nagy Anna volt az egyetlen szerepléje az eléadasnak, aki kilépett a szok-
vanyosbol és nemcsak a hagyomanyost igyekezett javitani, hanem eredetien Ujat is
adott. Nem nagy, de annal mélyebb tragédiat jatszott el. Lemondott a nevetségesség
olcsd eszkdzeirdl, és helyette foltarta Helena sorsanak és egyéniségének igazi tavlatait.
Egy gatlasos lanyt lattunk a szinpadon, aki tudja, hogy korabbi kedvesét elhddito
vetélytarsnéje szebb, életrevalobb és minden tekintetben vonzébb nala; mivel azonban
tudja azt is, hogy egy kudarc — géatlasainak megmerevitésével - reménytelen hely-
zetbe hozna, kétségbeesetten s minden eszkodzzel, de lényének mélyérél fakado tgyet-
lenséggel kiizd szerelmesének visszaszerzéséért. Mi pedig - Nagy Anna Helénajanak
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lattan —tokéletesen értjik Demétrius emberi inditékait és tudjuk, hogy ezen a lanyon
valéban csak a tundérkiraly blibaja segithet. A verset is megkap6 szépen mondod
Nagy Anna jatéka az el6adas egyetlen nagy meglepetése. A tobbi szerepl6ktél semmi
kalondset nem lathatunk; még Tordy Gézatdl sem, aki pedig vonzdé és érdekes Puckot
forméal, de messze elmarad a veszprémi Majcen Maria tavaly latott felejthetetlen
alakitasatol; hidnyzik Tordy jatékabdl is az Uj szin és az Uj gondolat, Majcen Maria
leleménye az ifjusag féktelen belsé energiajat jelképezd, a Puck szerepének mélyebb
értelmezésébdl fakadd robband, és mindent magaval sodré jokedv megjelenitése.

Végsé kovetkeztetésként a két Shakespeare-el6adas urigyén hadd vessem fol
mégegyszer a szinésznevelés kérdését. Meghokkentd, milyen kevés jél képzett sziné-
szink van, és méginkabb az, milyen sok rendkivili tehetségnek indult fiatal szinész
és szinésznd sikkadt el az elmult években. (Az oOrvendetesen fejl6édé Tordy Géza
semmiesetre sem tartozik kozéjuk!) A fiatal szinészek az olcs6, és tobbnyire film-
sikerekre visszavezethetd népszerliséget Osszetévesztik a mlvészi eredményekkel.
Csak a Szentivanéji alom el6adasan is egy sor olyan fiatal szinészt lattunk - élen
Béres llonaval és Cs, Németh Lajossal — akik amiéta ,kiugrottak”, semmi Gjjal sem
tudtak gazdagitani mdvészi eszkozeik tarhazat, és a szerepek hossz( soran ismétlik
ugyanazt a figurat. Vajon mit tesznek a szinhazak, hogy a rutinbdl dolgozé fiatal
szinészeket m(ivészi alkoté munkara serkentsék?

DEVENYIl IVAN
Balint Gyodrgy és a képzdimuveészet

1906. julius 9-én, hatvan esztenddvel ezel6tt sziletett Balint Gyorgy, a két vilag-
habortu kozotti idészak kivalé marxista publicistaja, kritikusa és esszéistaja, aki a
fasizmus aldozataként halt martirhalalt 1943 januarjadban Ukrajnaban. Balint irodalmi
targya irasai (Proustrol, Thomas Mannrél, Martin du Gard-rol, Huxley-rél, Ehren-
burgroél, Aragonrél, Babitsrol, Kosztolanyirol, Kassakrol, Jézsef Attilarol, Radndétirol,
Illyésrél stb.), valamint a terjeszkedd hitlerizmus és a hazai fasizalédas ellen kiizdd
Ujsagcikkei ,Az Est"-lapokban, a ,Népszava"-ban, ,A Toll”-ban, a ,Nyugat"-ban, az
» Ujsag"-ban, a kommunista part legalis folydiratdban; a ,Gondolat"-ban és egyéb
lapokban jelentek meg. Harcos humanizmus, erkoélcsi-politikai batorsag, megalkuvast
nem ismerd elvhiség, konnyed, elegans, szellemes érvelés, kivételes iraskultira és
enciklopédikus miuveltség hatja at e fiatalon elpusztitott irastudd tiszta és példa-
mutaté életmivét.

A modern magyar képzémd(vészet iranti érdekl6d6k (méginkabb a festészetiink
kozelmaltjaval foglalkoz6ok) jol ismerik Balint Gyorgy két — Derkovits m(vészetének
szentelt - fontos és tartalmas cikkét (,A festd halala". Pesti Naplo, 1934. junius 24-i
szam és a Dozsa-fametszetsorozathoz irott 1936-o0s el6sz06); a masodikban ilyen - egy-
értelm( és Derkovits emberi-festéi szemléletének Iényegét megragadé — sorok olvas-
hatok: ,A munkasok és parasztok keser(isége és reménye él festményein, rajzain és
metszetein... Képein a munkasok élete bontakozik ki, minden vonatkozasban és
minden hangulatban. .. Zsenijének legnagyobb teljesitménye, lelki alkatanak, vilag-
szemléletének legtokéletesebb 0Osszefoglaldja az 1514, a Dodzsa-felkelés fametszet-
sorozata."

Abbol a két vastag kdtetet kitevé, minden eddiginél bévebb és gazdagabb (ezer-
négyszaz oldalas) gydjteménybél, amely Koczkas Sandor irodalomtérténész szerkesz-
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tésében Balint Gyorgy cikkeibdl és tanulmanyaibél nemrégiben megjelent (,A torony-
6r visszapillant". Magvetd kiad6, 1966), az allapithat6 meg, hogy a két Derkovits-
irason kivil jopar mas képzémdvészeti kritikat, fejtegetést és glosszat is irt Balint.
Cikkek soraban foglalkozott tarlatokkal és altalaban kora mivészeti kérdéseivel - el-
mondotta a véleményét Gulacsy és Csontvary piktarajarél, a dadaista mozgalomrdl,
a ,zenei fest6k" elnevezésli nonfigurativ mlivészcsoport budapesti kiallitasarél — irt
a klasszikus mestereket szorgalmasan és hlen masolé Ball6 Edérdl, Tihanyi Lajos
mesteri Kosztolanyi-portréjarol és még szamos mas muarél, mdlvészrél, mivészeti je-
lenségrél.

Egyik cikkében talalé, finom, érté jellemzését adja Gulacsy Lajos munkassaga-
nak: ,Vizioi gyakran olyanok, mint a felzaklatott almok, szinei sokszor nem ebbdl
a vilagbdl valdk .. . M(ivészete - éppugy, mint Csontvaryé — messze folébe emelke-
dik a betegség adta érdekességnek. Zsenialis fest6 volt, — els6sorban festd és csak
aztan beteg. Képeit joval a haboru el6tt festette, —és milyen maiak, milyen modemek.
Valami csodalatos, szinte anyagtalan kénnyedséget latunk tajképeiben, csoportképei-
ben, rajzain." (,Gulacsy Lajos és Liebl Ervin kiallitasa", Magyarorszag, 1936. okt.
2-i szam.) Hasonléképpen helyesen ismerte fel Csontvary Tivadar m(vészi originali-
tasat, akit ,Levél valakihez, aki esetleg iré" cim( cikkében (Pesti Napld, 1937. aug.
15-i szam) ,a szazad egyik legnagyobb magyar fest6jének" nevezett, egy masik cikké-
ben pedig igy beszél réla: ,Ha festményeit nézziik, énkéntelentl arra kell gondolni,
amit Dantérél mondtak, mikor alakja feltlint a ravennai utcan: »ime, az ember, aki
lent jart a pokolban"." (,Csontvary", Pesti Naplo, 1936. majus 10-i szam.)

Szeretettel, biztatassal allott a szocialis és forradalmi szellem( ,Ujrealista" cso-
port mellé, amikor az bemutatkozott a Tamas-galériaban. Név szerint is foglalkozik
e csoport tébb tagjaval. Feny6 A. Endrével, Kihner llsével, Berda Ernével, Sugar
Andorral, Szanté Piroskaval, Goldmann Gydérgy, Bokros-Birman Dezs6, Gador Istvan
szobraszokkal, Hay Karoly Laszléval és masokkal. (,Ujrealistak kiallitasa". Magyar-
orszag, 1936. okt. 4-i szam.) Mint ismeretes, e m(ivészek voltak Magyarorszagon a
szocialista realizmus el6futarai.

Megbecsiiléssel irt Szényi Istvan, Bernath, Berény Rdébert, Marffy, Bornemisza
Géza, Diener-Dénes Rudolf és tébb mas mivész akvarellkiallitasardl, amelyet a
Frankel-galériaban rendeztek meg. Elismeréssel adozik a kiallitason résztvevd alkoték
».magasrendd lirizmusa"-nak és ,elmélyllt pszicholdgidja"-nak, ugyanakkor azonban
meglatja azt is, hogy e miivészeknek (akik az Un. Gresham-kérhoz tartoztak) mun-
kéassagat ,nagy befelé-nézés", ,a valdsagtdl valé altalanos elfordulas” jellemzi. (,Uj
magyar akvarellek", Magyarorszag, 1936. szept. 6-i szam.)

~Vasbetontorony" cimi cikkének az az alaptétele, hogy az egykori elefantcsont-
torony helyett a modern muivészek egyik része vasbetontornyot épitett fel maganak.
Az elefantcsontb6l és a vasbetonbdl készilt tornyok ko6zott azonban - a lényeget
tekintve —nincsen sok kilénbség (Balint Gydrgy gondolatmenete szerint), a l'art pour
lI'art esztétika fellegvara mindkett6. Annak az absztrakt kiallitasnak kapcsan teszi
ezeket az észrevételeket Balint, amelyre 1938-ban kerilt sor Pesten, s amelyen Pa-
rizsban é16 magyar mivészek (Beéthy Istvan, Szenes Arpad, Kolozsvary Zsigmond
sth.) alkotasai voltak lathatok. Balint Gyorgy elismeri e festék legtdobbjének kvalita-
sait, képességeit, hozzateszi azonban, hogy akkor tudnanak e modem mf(vészek valo-
ban jelentés és idétallo miveket létrehozni, ,ha volna batorsdguk szembenézni a
valésaggal - ha le mernék festeni és ki mernék vésni az egyén és a tarsadalom, az
ember és a természet izgalmas és végzetes kapcsolatait -, ha merészen megszolaltat-
nak a tin6d6 és kiizdé ember ezer indulatat, — ha segitenének napjaink gondolko-
ddinak és harcoldéinak megfejteni, lemérni és egyszer talan megvaltoztatni a vilagot".
(Pesti Napld, 1938. febr. 6-i szam.) Kétségtelenil vitathaté és egysikl ez - a non-
figurativ mdvészetet sommasan elutasitdo - allasfoglaldas, azonban — minden egy-
oldaltsaga ellenére - figyelemremélté és rokonszenves benne az a jogos igény, hogy
a mivészet ne szakadjon el az emberiséget foglalkoztaté nagy korkédésektél. (Balint
- véleményink szerint — ott téved, amikor nem veszi észre, hogy az avantgarde-
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torekvések legjobbjai nagyon is ,szembenéztek a valdésaggal”, és nagyon is ,segitet-
tek a gondolkodéknak és harcoléknak, hogy megvaltozzon a vilag”.)

~Milvészet?" cimil cikkében Patzay Pal emlékezetes ,Terhes anya" cim( szobra,
illetve az e szoborral tortént nevetséges és szégyenletes hivatali packazas urigyén
Balint vallomast tesz arrél, mit tekint 6, a szocialista kritikus, a mivészet feladatanak,
rendeltetésének: ,Az igazi mivész attéri a hazugsagfeliletet, és napvilagra akarja
hozni a nagy titkot, a valésagot. Nem egyes aprolékos részleteit, mint a naturalistak,
hanem az egészet, a lényeget. Benéz a mélybe, a homalyba, talan beleborzong, de
nem retten vissza téle. Es kozénsége nem ijed meg attdl, amit megmutat neki. A
mivészet a batrak mestersége, és a batrakhoz szo6l." (Pesti Naplo, 1936. marc. 25-i
szam.)

Balint Gydrgyot els6sorban a politika és az irodalom érdekelte, — képzémuvé-
szeti cikkeinek, fejtegetéseinek szama — viszonylag — nem nagy. Maroknyi képz6-
m(vészeti irdsa azonban sok igen érdekes, értékes, helytalld, olykor-olykor polémiara
ingerlé gondolatot, itéletet, szempontot tartalmaz, - helyet biztositva Balintnak a két
haboru kozotti legkilénb magyar haladé mivészeti ir6k soraban.

MENDOL ZSUZSANNA

Dési Huber Istvan

A ,negyedik rend" képvisel6je a festészetben, mint el6dei Nagy Balogh Janos,
Uitz Béla, valamint sors- és kortarsa, Derkovits Gyula. A két vilaghabora altal
hatarolt korszak mostoha tarsadalmi-ideoldgiai viszonyai kozétt formalodott élet-
m(ve, amelybdl szép valogatast adott a siklési varban, a nyari hénapokra rende-
zett Kkidllités.

A székely kisvarosbél, Désrél szarmazé Huber Istvan (1895-1944), munkas-
saga a huszas években indul, s 1944-gyel, a mivész halalaval zarul. A Tanacs-
koztarsasag bukasa utan az ellenforradalom minden haladd erét fojtogatd reakcioja,
a gazdasagi valsagok, a mindinkabb tért hodité fasizmus, az er6s6édé munkasmoz-
galmi tevékenység miikédésének szocialis hattere, a fest§ tarsadalmi valdsaga.
Mdvészeti érokségként a fest6k az elsé vilaghabor( évtizedében megsokszorozédéd
sJzmusok" z(rzavarat kapjak, amely e korszakban, jorészt a fasizalédassal egyid6-
ben akadémizmusba, s az Ujklasszicizmus merevségébe torkollik. Még a kilénb6z6
muavészeti iskolak koréb6l Kikeralt, nagy mesterek tanitvanyainak is problémat
jelent e korszak bonyolult valésagadban az eligazodas, az egyéni hang és fest6i Ki-
fejezésméd megtalalasa. Mekkora heroikus erékifejtéssel jtuhat el ugyaneddig, aki
mogott nem all iskolaknak, tanitomestereknek mdaveltséggel felvértezd, iranyito
segitsége!

Dési Huber Istvan m(vészi és életatjdnak nehézségeir6l feleségének, Dési
Huber Istvannénak koényve ad képet, s a mlvész allasfoglalasaval, nézeteivel a
mvészettdrténet forrasai sorozatban kézzétett tanulmanyai ismertetnek meg.

Az ezUstm(ives munkas olthatatlan rajzolasi vagya a Podolini-Volkman szabad-
iskola rajzoktatasan kivil mas el6képzéshez nem jutott. A 20-as évek elején, Olasz-
orszagban eltoltott évei is tulnyomoéan a megélhetésért folytatott kiizdelemmel teltek.
A pihenés drait megrabolva itt sajatitotta el a rézkarcolas technikai tudnivaloéit.
Hallatlan munkabirassal és akarassal rajzolt és tort célja felé: osztalyanak prob-
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Iémait akarta mlvészetében megszolaltatni, s ezzel részt kérni a munkasosztaly
mivészetének megteremtésébdl.

Csak az ennyire tisztan latott cél adhat elég er6t a megvalositasahoz vezet6
Ut nehézségeinek legyézésére. Onvallomasanak néhany sora megvilagitja ennek az
Utnak a nehézségeit: ,Egy munkassorbol festévé fejlédé embernek a mai tarsada-
lomban végig kell jarnia a legkiilonb6z6bb stilusokat fejlédése soran, mert iskola-
zottsdga hijan csak igy szivhatja fel a mdlvészet korszer( Kkifejezési eszkozeit."

Nem csupan a hosszl betegeskedés maganya, tépelédései, olvasmanyainak ha-
tasa, hanem végtelen becsiletes, tiszta mivészi szandaka inspiralja gondolatainak
leirdsara, feltarasara, nyilatkozataira, amelyek festdi munkassagat végigkisérik, em-
beri-mdivészi portréjat teljesebbé teszik.

1928-t6l kezdve a Képz6émivészek Uj Tarsasaganak tagja, s 1930-t6l szerepelt
az egyesulet tarlatain. Elhatalmasodé betegsége altal kikényszeritett gyakori mdvészi
pauzakat az énmudvelés munkajaval toltotte Ki.

Az egyértelml sz6lni kivanas, tarsadalmi mondanivaléjanak sulya, osztalyaval
a mivészi kontaktus keresésének a szandéka egyszer(l, vilagos kifejezésmodot Ki-
vant, amit csak a szilard, attekinthet6 szerkesztés adhatott meg. Ebben a térekvésben
a kubizmus formalas és szerkesztémodszere a tanitomestere. ,,A kubizmus valésaggal
leigazott s én évekig éltem bdvoletében ..." —irja.

Nagy, szinben viszonylag szegényes sikokra bontott csendéletek, sziluetthatasuk-
ban érvényestld figurak kisérletének eredményei.

A vilagnézetében gyorsabban ér6é festé cselekvévagya korai miveibe tal sok
eszmeiséget zsufol, ennek érvényre juttatdsa a festdi megoldas rovasara sikerilhetett
csak. Ebbél adédik els6 munkéasfigurainak gyakori élettelensége. Tipusokat keresett,
de egyénitettség hidnyaban alakjai tipuss4d sem ndéhettek.

Siklési kiallitasa a 30-as évek munkaival kezd6dik. A csendéletek sikokra tagolt-
sagaban, a képkivagasok ismétlédésében még érz6dik a tudatos szerkesztés mérle-
geltsége, tulzott racionalitasa. (Nyitott ablak; Csendélet nyitott ablakkal; mindkettd:
1931.) Az attekinthet6 szerkezeti vaz mindvégig jellemz6 muivészetére, de kés6bbi
képein egyre spontanabban jelentkezik, dvatos-tudatos fegyelmének merevsége el-
tlinik.

Heil Olga mivészettorténész, a kiallitds rendez6je a valogatasnal a m(vész két
f6 témakore: a munkasember és a magyar paraszt vilaga kozil az utébbi hangsulyo-
zasaval nem csupan a siklosi érdeklédésre, a helyi jobbagyhagyomanyokra volt tekin-
tettel. A budapesti gy(jteményes kiallitason sem szerepelt parasztabrazolasok bemuta-
tasaval jol kovethetjik a fest6 fejédését, amelyben a legnagyobb értéket, tartalmi-
érzelmi-formai 6sszhangot az utobbi targykorben festett képei jelentik.

A 30-as években tomor, elnagyolt formakkal, nehéz szinekkel festi Dési Huber
a szegényember alakjat. ,Pihend szénbanyasz"-a (1933) szinte szervetlen anyagbdl
formaltan kemény, tdmzsi aranyok jellemzik a figurat. Csaknem azonos beallitassal,
de kiérleltebb, atéltebb fest6i megfogalmazasban latjuk viszont a figurat az 1942-es
~Teherhordd" cim( képen. A ,Déli pihen6" (1934) a kerités h(ivosébe dlé paraszt-
asszonyt az alom meghitt perceiben abrazolja, a kérnyezet egyszerd rajzaval, tompa
szineivel vall a dolgozé ember életérél. A ,Guberald" (1934) lapatolé, maganyos
munkasfiguraja nekikeseredett lendulettel birkézik a képteret — vilagat teljesen Kki-
tolt6, korulzard barna, sotétvords, sarga halmokkal. A szorongast, a vilagot nem érto
szinte allati félelmet sugarz6 merev tekintetd ,Teréz" (1935) kidolgozott, durva kez(,
nagykendds alakjaban az egyéni jegyek megragadasan tul a szegény tejesasszony sor-
sardl is sokat mond a fest6. Az altalanostél a konkrét, az egyedi és altalanos egyuttes
megragadasaig jutott el a festé.

Dési Huber Istvan 1935-t6l kezdve egyre tobbszdér és hosszabb idére lakéja a
Budakeszi tid6szanatériumnak. Az erd6s kornyezet, a szemlél6d6é életmdd kozelebb
hozza a természethez. Ugyanebben az id6ben tobb festénk munkéassagaban megfigyel-
hetd a természetelv(iség tért hoditasa, s ez mindannyiuknal sajatosan gazdagitotta az
életmiivet. Dési Hubernal a harmincas évek végén nem csupan képeinek tematika-
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jaban latunk valtozast, gazdagodast, hanem abrazolasi mdédjaban, fest6i eléadasmodja-
ban is, amely az expresszionizmus nyugtalansagaval, feszultségével telitédik. ,Az
élet korulottink egyre szov6dményesebb, tele gyulladassal, fert6z6 gécokkal, gyanus
elvaltozasokkal. . irja egyik levelében - az ember 6nmaga felé menekll a
vilag 6rultségei el6l, de ez a menekiilés csak akkor nyeri el létjogosultsagat, ha az
ember mindazt a szabadsagot, amit magaban érez, rettenetet, amit a vilagban Iat,
maradék nélkul kifejezi mdiveiben."

Gyogyulast, pihenést keresni utazik tdobbszoér Désre, Batorligetre, Hollokére, kis
falukat keres fel, s ezeken az utakon nemcsak a t4j blvéli el, hanem lakéival is kap-
csolatot talal. Egyre ndvekvd érdeklédéssel és megértéssel fordul a paraszti vilag felé,
atérzett sorsuk tolmacsolojava lesz képein. Erzelmei azonban mindig markansan feje-
z6dnek ki. Egyre er6teljesebbé valé szineinek olykor disszonans csengésével sikeril
megéreztetnie abrazoltjainak helyzetét, a kor nyomaszto légkdrét. Széles ecsetjarasa
nyomott, slrd atmoszférat teremt figurai koré, és tajképei folott is vihar el6érzetétol
terhes a leveg6. A ,Péter és Pal utan" (1938) cim( tajképen a vonalak és a gabona-
rakasok mélybe vivé ritmusa adja a szerkezetet, az ég sotétjére csak a mély sarga
halmokbol villan néhany vilagosabb reflex, izgalmas feszlltséggel telitett minden. A
magyar notak virtusat és légkorét idéz6 ,Keserves" (1937) erds érzelmi fesziltségével
kerili el a zsaner buktatéjat.

Gyakran visszatér6 motivum képein a nyitott ablak. A korai csendéleteken csak
kompoziciés érdekesség, otlet. Késébb a szanatériumok és betegagy bezart vilagabdél
elvagyddasnak, a festd lelkiallapotanak, kornyezettagité vagyanak tolmacsoldjava
lesz ez a motivum a Kisoreg (1937) és az 1939-ben festett Vandor az ablakban cimd
képeken. Ez utébbin messzevivl, kanyargés orszagutra nyilik kilatas, amelynek mély-
beszivé hatasa még az ablak el6tti csendélet kis vandorfigurajat is csaknem az Utra
lenditi. Szelidebb fények, a betegszoba bagyadt reménytelensége sz6l a Kisdéreg cimd
képrél. Az el6tér asztalkajan ralatasban néhany szerény targy, a kép sarkdban a Kis
korhazi ismer@s, babajat szorongaté kisfil banatos arcocskaja, s a félszegen felnyitott
ablakon a kilatast eltorlaszol6 tet6k a festd lelkiallapotanak kozvetit6i.

Portréi kozul Hollokdi éregasszonya (1939) benséséges hangjaval kap meg. D6-
zsa népének utddjaiként néznek rank a markéns épitettség(i, kucsmas parasztfejek.

Utolso ihlet6i a Szamospart, szilévarosa, Dés, a falusi kérnyezet élménye. A be-
teg szervezet utolsé fellobbanasai, a magara talalo fest6 alkotni vagyoé laza megsejti
a természetben szunnyadd 6ser6t, s ezekre a képekre a tajban gyokerez6, sorsukkal
hozza koétéddé emberek teljes megértése jellemz8. Szineiben ismét a komorabb, soté-
tebb tonusok kerlilnek elétérbe. A természet elszabadult er6it6l megriadt allatokat
abrazol6 képeit még erds szenvedély fiti. A ,,Szamos-parti gorbe fak" (1943); ,,Szamos
a nyulgatakkal" (1942); ,Vizimalom a Szamoson" (1943) szinvilaga, nyugodtabb
ecsetjarasaval minden esetlegességtél letisztult, atérzett fest6i tolmacsolasa az élmény-
nek. Eletének e néhany utolsé évében festett képeirdl szélva a kortars kritika is
ugy vélekedett, hogy a muivész latdsmodja, ,teljesen festdivé" valt. Atmoszféra te-
remtd erejét bivalyos képein is megfigyelhetjuk. A folyoparti tocsogdk paras, fénnyel
atitatott vilagabol &si er6vel és tunyasaggal valnak ki a bivalyok barna tomegei
(Bivalyok a Szamosban, 1942-43). Zdéldes-aranyos parak oldjak a komor szineket,
finom hangulattal telitik a képet.

A kidllitas grafikai anyagat néhany korai rézkarc és szamos szén- és tusrajz
képviseli. A szén-technika er6teljes kifejezési lehet6ségei miatt hosszU ideig adekva-
tabb eszkdz volt Dési Huber kezében a szinnél. Er6s kontrasztok, kemény vonal-
vezetés, elsésorban a vonalak erejére bizott kifejezés jellemzi tanulmanyrajzait, ame-
lyeknek festményeihez hasonléan a dolgoz6 ember a targya. A ,Viharmadarak" két
tanulmanyrajza egyik festményét el6készité, a téma legmegfelelébb megoldasat kutato
valtozatok. Az erételjes kontUrvonalakba térdelt, munkajukba goérnyedt figurak moz-
dulatritmusa, a sovany parasztember vésztjéslo felpillantasa, a harom figura egyutte-
sében ott érzédik a ,valami készul" feszliltsége. Erdérészlet tanulmanyrajzai, a buda-
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keszi szanatorium udvararél, kérnyékérél készilt vazlatok, a Szamos-parti tollrajzok
egyuttal tanui az énmagat sem kiméld, rendszeres munkanak.

Dési Huber Istvan életm(ive — siklési kiallitasa is errél gy6z meg — etikai és
m(vészi példaul szolgal. Ha képeinek tébbnyire hideg, taszité szinekre épult vilaga,
egyszerlsége nem is nyeri meg els6 latasra a szemlélét, akkor korarél és magardl
sz6l6 6szinte hangjaval kell megragadnia. Mdvei expressziv dramaisagu, valosag-
kozeli alkotasok, sajatos izt jelentenek festészetlinkben.

DESI HUBER ISTVAN rajza
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~KARD ES TOLL"

KLANICZAY TIBOR

Szigetvar irodalmi Oroksége*

A Zrinyi név és a kdnyv, Szigetvar és az irodalom elvalaszthatatlanul 6sszekap-
csolddtak. Ez a talalkozas nem egyszeri véletlennek kdszénhetd, nem csupan annak a
kovetkezménye, hogy a Zrinyi-csalad egyik kivalé tagja zsenialis kolté volt, s hogy
remekmivének a targya éppen Gsének Szigetvarban végrehajtott hdstette. Az idegen
hoditok elleni élethalalharc és a magyar kultdra, irodalom nagy fellendilése, nemzeti
m(vel6désink alapjainak lerakdsa mélyebb térténeti okok, Osszefliggések kovetkez-
tében kapcsolddott oly szoros egységbe.

A magyar irodalom a koézépkorban még csak kezd6 lépéseit tette meg, Kivirag-
zasanak a feltételei csak az 1500 kéruli évtizedekben, a reneszansz idején alakultak
ki. Matyas Magyarorszaganak vivmanyai nyoman, a XVI. szazad els6 évtizedeiben
tanui is lehetiink a magyar irodalom fejlesztésére iranyulé elsé tudatos Kkisérletek-
nek. De miel6tt az els6 eredmények beérhettek volna, megkezddédott a térok hoditas,
az orszag allandd hadszintérré valtozott, sorra pusztultak a kultGra otthonai, a békés
alkoté munka lehetdségei.

Ennek ellenére az irodalom fejlédése nem allt meg, s6t éppen a legnehezebb
id6kben, a XVI. szazad kozepétdl a XVII. szazad derekaig bontakozott ki a magyar
irodalom els6 viragz6 korszaka. Ez az az id6szak, amikor - maig haté érvénnyel - a
koltészet népe lett a magyar, amikor kialakult nalunk az irodalom, s kiléndésen a vers
vezetd szerepe a kultdra, a mlivészet kiilonb6z6 agazatai kozott. Az épitészet, a kép-
z6mivészetek, a hangszeres zene, a szinhaz szamtalan targyi feltételhez vannak kotve.
Verset lehetett irni a vitézek korében, a 16 mellett flibe heveredve, miként azt Balassi
tette, s6t még nagy hdéskdltemény is létrejohetett, noha iréjat, a kolté Zrinyit, - mint
maga irja —,verscsinalasokrul harcra s viadalra" hivja minduntalan a kanizsai térok
tamadasa. De kastélyokat, székesegyhazakat épiteni, emlékmiveket emelni hadszin-
tér kdzepén csak kivételes esetben lehetett. A mivészi alkotd energia igy tulnyomé-
részt az irodalom teriletére slirisddhetett, s a harcok kdzepette, azok ellenére irokkal,
koltékkel népesilt be az orszag.

A klasszikus szinvonald, érett magyar koltészet egyitt sziletett a magyar vég-
varak kuzdelmeivel. Ez utébbiak kozul kett§ emelkedett ki mind a kortarsak, mind
az utdkor szemében: Eger és Szigetvar. Az el6bbi a térok-magyar varhabord leg-
nagyobb magyar diadalat jelentette, s lelkesité példa volt évtizedeken at, katonaknak,
koltéknek, koztuk az els6 nagy lirikusnak, Balassinak egyarant. Eger elvalaszthatat-
lanul dsszekapcsolddott a nagy magyar lira megsziletésével.

Hirét csak Szigetvaré szarnyalta tdl, a bukasban is gy6ztes, az eleste ellenére is
diadalmasnak tartott varvédelem. A sok-sok, hési kUzdelemmel, onfelaldozassal vé-
dett, de végul is elesett var kdzul Szigetvar lett a fokusza, csomoépontja annak a fel-
fogasnak, hogy noha kialon-kulon e varak legyézhet6k, elfoglalhatok, egyittesen
mégis feldrlik a torék tamadoé lenduletét, megallitjak a félhold el6retorését. Szigetvar
koral igy egy mitosz alakult ki. Mar nem sokkal az ostrom utdn megindult az irék

» A Baranya Megyei Koényvtar Szigetvaron rendezett Zrinyi kdnyvkiallitasanak megnyitéjan
hangzott el 1966. szeptember 10-én.
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tollan az események felnagyitasa, mely egy-két évtized alatt mar odaig fejlédott, hogy
a szigeti hésoket az antik héroszokkal helyezték egy vonalba. Mire ez a Szigetvar-
hagyomany, ez a mitosz eljutott a kolt6-dédunokahoz, mar elég érett volt ahhoz, mar
annyira valésagnak szamitott, hogy alkalmas lehetett arra, hogy nagy héskdltemény
sziillessen a nyomaban. Olyan hdéskoéltemény, mely nem csupan egy var, egy hés, egy
csalad dics6ségét hivatott megorokiteni, hanem amelyben Szigetvar és hése mar az
egész varhaboru szimbdéluma, ahol az ostrom mar visszavonhatatlanul nemzeti rangra,
jelentéségre emelkedett.

A végvari harcok és féleg Szigetvar nélkil régebbi irodalmunkbél éppen annak
legnagyobb értéke hianyozna, de masrészt az irodalom nélkil, a Tinddiak, Balassiak,
s féleg Zrinyiek nélkul, a Szigeti veszedelem nélkil Szigetvar sem ugy élne a nemzet
tudataban, mint aminek, amilyennek az elmult szdzadokban ismerték, s ma ismerjuk.

Ennek az egymasrautaltsagnak, s az ezt szemlélteté6 négyszaz éves folyamatnak.
Szigetvar és a Zrinyiek négyszaz éves irodalmi hagyomanyanak az emlékeit, dokumen-
tumait lathatjuk ezen a kiallitason. Megismerhetjik bel6le, hogy mit adott Szigetvar,
mit adtak a Zrinyiek a magyar irodalomnak, kultdranak, tudomanynak, de megismer-
hetjuk azt is, mi volt az az éltet6 kozeg, amely a szigetvari események emlékét
fenntartotta, egyik legszebb nemzeti tradicidonkka avatta. A kiallitas minden latoga-
téja torténeti és irodalmi élmények részese lesz, s bizonyara sokakat fog arra inditani,
hogy ne csak mint kiallitasi targyakkal talalkozzanak az itt bemutatott emlékekkel,
de mennél tébbet olvassanak is majd Szigetvar gazdag irodalmi 6rokségébdl.

SZEDERKENYIl ERVIN

Darvas Jozsef Zrinyi-dramaja

Amikor 1645-46 telén a koltd Zrinyi felidézte dédnagyapja hési tettét, s a Szigeti
veszedelemben maradandé emléket allitott a var véddéinek, szaz év sem mult el a nagy
kuzdelem ota. A torok még itt pusztitott Magyarorszagon, évr6l évre dualta, foszto-
gatta a végvarak koruli falvakat, és a kolté Zrinyi is tobbet forgott a csatakban, mint
amennyit nyugodtan Ulhetett iréasztala mellett. Szamara a téma alig volt térténelem,
sokkal inkabb él6 példa, melyet vizsgalnia és vallatnia kellett, hogy megtalalja a tal-
eré elleni harc sikerének kulcsat, az onfelaldozas értelmét, az eréforrast a tovabbi
kuzdelemhez.

Az irodalomtorténeti kutatasok - féként Klaniczay Tibor munkai - részletesen
feltartak ugyanakkor azt is, hogyan valtoztak meg a nép képzeletében s a korabeli iro-
dalmi feldolgozdasokban - alig néhany évtized alatt - a szigetvari ostrom torténelmi
aranyai, hogyan ndvekedett a varkapitany alakja mitolégiai méretlivé, s mint emel-
hette a kolté Zrinyi témajat eréltetés nélkll eposzi magaslatra.

El6 példa és eposzi hés mégsem all ellentétben: a kettd egyiitt tette maradandéva
a Zrinyiaszt. A kolté Zrinyi masként és mas méretekben latta a térténelmet, nem tudo-
méanyos mvet irt, hanem esztétikai torvényeknek engedelmeskedett. gy tudott mégis
Ujat és lényegeset mondani a kozelmultrdl, s id6szerl eszméket sugarozni kortarsai-
nak.

Négyszaz év multdn messze kanyarodott mar térténelmiink a szigeti hésok kora-
tol. A jelen és a jovd 0j. Zrinyi idején ismeretlen célokat és feladatokat t(izétt ki a
nemzet elé. A szigetvari példa azonban ma sem tanulsag nélkil valé — s a mivészi
abrazolas alapvetd esztétikai torvényei is maig valtozatlanok.
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Talan szikségtelen is lenne mindezt felemlegetni, ha Darvas Joézsef Zrinyi-drama-
janak szigetvari 6sbemutatéjan nem kevesellték volna némelyek az agyudoérgést s nem
sokalltak volna a gondolkodasra készt6 parbeszédeket. Ha nem Kkilséséges torténelmi
illusztraciét kértek volna szamon, sok-sok gorogtlizzel, halalhorgéssel és teatralis Ki-
rohanassal. Féként az utoébbi hianyat volt nehéz elviselni. Valaki meg is fogalmazta:
kirohanas nélkdl nem Zrinyi a Zrinyi!

Pedig mennyivel fontosabb, amirél Darvas dramaja beszél. Ilgaz, a miinek még
csak egy részét ismerjuk (Jelenkor, 1966. 9. szam), ebbdl is vilagosan kibontakozik
azonban az egész koncepcidja. A részlet megszerkesztésében éppen az a figyelemre
méltd, hogy az ir6t nem a varostrom ,mutatésabb" id6szaka ragadta meg, hanem az
el6zmények. Nem a kirohanas a tetépont, mint annyi mas Zrinyirél sz6l6 mdben, ha-
nem Zrinyi dontése. A torténelem valasztasra kényszeriti: megalkudhatna a torokkel,
valaszthatna a hatalom uatjat, jogos-sért6dotten elvonulhatna Szigetvarrél - 6 azonban
marad, vallalja a var védelmét és a biztos halalt.

Darvast nem a magyarok és torokok kuzdelme, hanem Zrinyi jelleme érdekli,
az a konfliktus, amely belil, hése lelkében jatszédott le az ostromot megel6z6 id6-
szakban. A konfliktus Iényege a ,menni vagy maradni" érveinek 6sszecsapasa. Zrinyi,
mint Darvas irja ,a teljes sértettség allapotaban él", lemondott minden rangjarol,
mert csaszara, Miksa megalazta az 6véi s az ellenség el6tt. Nem fiatal ember mar.-
58 éves, s Ugy latszik, élete legfébb céljat, a torok kilizését éppen Miksanak és tanacs-
adodinak értetlensége, sokszor rosszindulata miatt, nem sikerilt megvalésitania. Fa-
radt és csalédott, emellett fiatal felesége, Kicsi gyereke, s a nagyobb, Gydrgy szeretete.
féltése is arra 0sztonzi, hogy elhagyja Szigetvart.

Tavozasa térvény és jog szerint nem lenne arulas. Kinevezési okmanyaban az all,
hogy ,varvédelem esetén joga van maradni, de joga van eltavozni és helyettest alli-
tani". Alapy Gaspar alkalmas lenne s vallalna is a kapitanysagot.

Igen, jog szerint elkerilhetné az aldozatot. Zrinyi mégsem annak a térvénynek
a rendszerében gondolkodik, amely lehetévé tenné a tavozast. Erdésebb térvénynek
engedelmeskedik, amely szerint a tavozas arulas lenne. Ennek rendeli ala sértettségét
s csaladja szeretetét. Ez a magasabbrendl térvény a népben felismert haza térvénye,
s egyszersmind Zrinyi jellemének alapvonasa: a hilség és a helytallas.

A Zrinyi lelkében zajl6 konfliktus kdzéppontba allitasa a kevésbé mutatos és mu-
faji szempontbdl is nehezebb feladatot jelentette az ir6 szamara. Jogosultsagat azon-
ban igazolja a drama gazdag eszmeisége. Zrinyi dontésének megjelenitése, altaldban
egyetlen hés bels6 abrazolasa, dramaturgiai szempontbdl egyenrangu hdés-par (amilyen
példaul Goérgey Kossuth mellett lllyés Faklyalangjaban) és kilsé cselekmény nélkul
- a legnehezebb dramairéi feladatok kézé tartozik. Ugy érezzilk, Darvasnak sikerlt
az egyetlen f6h6s szinte megjelenithetetlen konfliktusat mdvészien megoldania a dra-
ma rendkivil erés gondolati koncentraltsagaval, fegyelmezett szerkesztéssel, s a jel-
lemek gondosan, tisztan épitett rendszerével. Latszélag kevés szereplé mozog a szinen,
de aki sz6hoz jut, az kozvetve vagy kozvetlenidl mind a f6hés konfliktusat emeli Ki.
Fia és felesége minden eszkdzzel tavozasat szeretné el6segiteni, Dandé Ferenc, Janos
pap, kés6bb Alapy Gaspar, s nem utols6 sorban a szigetvari nép a helytallas mellett
-ervel", hol széval, hol néma szeretettel, ragaszkodassal, de ha kell, lazongassal is.

A néptdmegek jellem- és torténelemformald erejének abrazolasa Darvas Jézsef-
nek palyaja kezdetétdl egyik legnagyobb er6ssége. A szigetvari nép a Zrinyiben is
- talzas nélkal allithatjuk - a f6hés mellett a legfébb szerepld, a masodik jelenettdl
kezdve, amikor el6szor lépnek fel képvisel8i, végig a legnagyobb hatdéer6é akkor is,
amikor kozvetlenil nincs a szinen. A felesége, a fia, Dand6 Ferenc, Alapy Gaspar,
Janos pap és a tobbiek sorra mind logikusabban és gondosabban érvelnek igazuk mel-
lett, mellyel déntésre akarjak kényszeriteni Zrinyit, mint a nép, amely csak pillanatnyi
indulatait, rettegését vagy lazongasat, s alapvet6 létérdekeit hangoztatja. Mégis Zrinyi-
nek minden szereplé érveivel szemben vannak meggy6z6 ellenérvei, csak a népével
szemben nincsenek. Hazug idealizalas nélkul, mdlvészien érzékelteti Darvas, hogy a
drama legf6bb mozgatorugodja a nép érdekeiben - a toroktél valé félelmében, az élet-
hez valé ragaszkodasaban, uraba vetett hitében megtestesilé eré. Ez Zrinyi dontésé-
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nek kulcsa, azzal tudott felnéni a torténelmi feladathoz, hogy mint sértett féurnak
és teljhatalmu kapitanynak - volt fiile és szive, hogy a dont6 pillanatban azonosuljon
a nép sugallta eszménnyel.

Nem véletlen, hogy Zrinyi az egész vaméphez sz6l6 nagy beszédében (a 9. jele-
netben) nyilvanitja ki el6szér dontését - olyan pillanatban, amikor tarsai kozal senki
sem szamit erre. Elarulva, kik6zositve és megalazva is vallalja a h(iség és helytallas
egyetlen hite szerinti Gtjat. Legmegrendit6bb szavai, mint a legszebb igazsagok, tisz-
tak és egyszerliek. De tiszta és egyszer(, tomor és er6teljes, emellett mértéktarto
izléssel archaizal6 az egész dramarészlet nyelve. A ddéntését megfogalmazd néhany
mondatban vildgosan megjeldli Zrinyi a nép szerepét elhatarozdsaban: ,Nem titok
eléttetek, hogy én magam el akartam hagyni Szigetet. Tudatom veletek, hogy a helye-
men maradok!. .. Van dgy, hogy megrendil az ember hite, de az utolsé pillanatban
mégis gy6z a hiliség a hazahoz, és minden mas eltlinik. Kdszéndom nektek, hogy segi-
tettetek igy déntenem."

A ,kirohano¢" Zrinyit nem latjuk a dramaban, de jellemének feltarulasaval meg-
kapjuk a kirohanas magyarazatat is. Vivédasanak igazi tartalma az, hogy szenvedé-
lyesen keresi az igazsagot. Nem a magéaét, pedig neki is van igazsaga; nem is a csa-
ladjaét, se Alapyét, se Janos papét - mindegyiket csak részlegesnek érzi. Néha mar-
mar eltéved a sok igazsag kozott. ,Annyi tanacsot, parancsot, kérést, kovetelést szo-
geznek mostanaban a mejjemnek, a torkomnak, hogy elveszek kozéttik. S mind azt
mondja, 6 az igazi" - panaszolja Janos papnak. A részleges igazsagok mélyén Zrinyi
a torténelmi igazsagot keresi, s igy jut el a néppel valo azonosulasig. A kdzosségben
valo feloldédas az egyéniség felaldozasanak alapfeltétele, ezzel a késébbi kirohanas
eszmeileg indokolt mar, megjelenitése tehat felesleges is: énmagaban nem mondana
tobbet a torténelmi ténynél.

Ugy tinik. Zrinyi beszédével és az eskiivel a 9. jelenetben a drama eléri cstcs-
pontjat, s felvethet6 a kérdés: sziikség van-e a 10. jelenetre. Ha Zrinyi konfliktusa
mogott megérezzik Darvas Jozsef konfliktusat, térténelmi igazsagdban a manak szélé
Uzenetet, akkor igennel kell valaszolnunk. Ebben a jelenetben bontakozik ki teljessé-
gében a drama kérdésfeltevésének id6szerilisége, eszmeiségének kapcsolédasa a tar-
sadalmi elkotelezettség, a hatalom és erkdlcs problematika Gjabb megfogalmazasaihoz.

Zrinyi Gyorgy a 10. jelenetben utolsd Kisérletet tesz, hogy eltéritse apjat szan-
dékatdél. Ervei mind azt sugalljak: aki egy hatalom s egy eszme szolgalataban be-
szennyez6dott, az képje le a hatalmat s az eszmét. Mennyire ismerds ez a gondolat-
kor a kozelmult irodalmabol! - Zrinyi azonban - azzal is szamolva, hogy Miksa
késbbb is cserben hagyja - igy valaszol: ,De akkor is igaz, hogy én ott ma este szem-
benéztem egy tdmeggel, s err6l azt éreztem, ez a hazam, ez Magyarorszag. Mindenkit
elarulhatok, de 6ket nem! ... Az életemnek igy lesz értelme ... ha lesz értelme .. .
annyi csalédas utan egyaltalan .. . De az élet mindig az értelmét keresi. .. azt hiszem,
élet se lenne enélkul... Itt maradok, barki barmit is mond!" Utols6 szavai, Uzenetil
kisfianak, ugyanezt a gondolatot erésitik: ........ az élet nem olyan egyszerd. Az ember
hisz valamiben s ezért &ldoz ... &ldoz ... aldoz

Darvas Zrinyi-dramaja jelenlegi formajaban még nem kész m(, de a megjelent
részletbdl Kkitapinthaté koncepcié nagyszer( térténelmi dramat igér. Vajha az igéret
hamar beteljesednék, s az olvaso a teljes mivet sommazhatna ilyesféleképpen: Zrinyi
a donté pillanatban - ellentmondasos parancsok kozott - kapcsolatot talal a nép
érdekeivel, s a hatalom és erkdlcs konfliktusa feloldédik egy halalon at is vallalt
torténelmi szolgalatban. Igaza lett... megint és Ujra igaza lett Darvas Jozsefnek, aki
a jelen s a kézelmult térténelmi folyamatat vallatva-elemezve nem a toporg6 tehetet-
lenséghez, nem a barmily jogos sérelmek sugallta félrevonulashoz, nem az arulasnak
szamitdé passzivitdshoz kereste az érveket és analdgiakat, hanem egy négyszaz év
el6tti példat felmutatva a hazaért életet aldozd hiliségben és helytallasban talalta meg
torténelminknek ma is egyedil hiteles emberi tartalmat és magatartas-eszményét.
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SOS ENDRE

Széljegyzetek Hunyady Jozsef
Zrinyi-regényéhez*

Amennyire helye lehet az el6szénak (a bekonferalé bevezetének, a mddszereket ismertetd
eldljaré beszédnek) valamely tudomanyos, esetleg ismeretterjeszté mdnél, annyira feleslegesnek
érezzuk az ilyesmit egy regénynél.

Nagy baj van ott, ahol a szerz6 ugy érzi, hogy el6sz6félével kell hangulati el6feltételeket
teremtenie, vagy el6zetes magyarazatokat adnia.

A regény - ha jé regényr6l van sz6 - oOnmaga teremti meg mar els6 oldalain az olvasé
érdeklédésének felkeltéséhez sziikséges hangulatot. Még szerencsésebb esettel talalkozunk, ha
aranylag gyorsan létrejon az olvasé ,beleélése”.

Hunyady Jo6zsef térténelmi regényénél, A kék hegyek kapitanya-nal (amely okkal és joggal
nyerte el a Baranya megyei és a Pécsi Varosi Tanacs Végrehajté Bizottsagainak a Zrinyi-év
alkalmabdl adott dijat), semmiféle kifogast nem emelhetiink az el6sz6 ellen, mert olyan vallomast
kapunk, amely minden tekintetben illik az utana kévetkez6 regényhez. Ebben az elészéban
Hunyady Jézsef valloméast tesz az egykori Zrinyi-féle varat kértulvevé tajak és emberek mellett.

Olyan sorokat olvashatunk, amelyekb6l meg kell éreznink: nem véletlen, hogy éppen
Hunyady Jézsef, a Szigetvar kozelében é16 egykori ,uradalmi cselédek" fia, réges-régi juhaszok
kései ivadéka, irta A kék hegyek kapitanya-t. Valésagként is, meseként is beleivédott mar az iré
gyerekkordba mindaz, amit a hajdani Szigetvarr6l és az akkori szigetvariakrol terjesztett a
legenda.

Nagykovacs Jézsef juhész-bacsé, az ird rég meghalt dregapja, mesével jarult hozzd a mos-
tani regény alapvetéséhez.

Frihauf Ferenc, a kozeli Tasoka-puszta elemi iskolai tanitdja, szintén meséket adott el6
a kis nebuléknak, de ezek a mesék valamivel realisabbak voltak, mindenesetre masmilyenek,
mint amiket az 6regapé mondogatott.

Az orszagos kirakovasarok kisebb-nagyobb kalmarai ugyancsak mindenfélét terjesztgettek
a Var égigér6 voros téglafalanak romjai mentén.

Kés6bb Hunyady Jo6zsef valésaggal keresgélte azokat a histériai miveket, amelyekben a
szigetvari h6srél olvasgatott. Ezek a kényvek mar félig-tudomanyos vagy egészen tudomanyos
jellegliek voltak.

fgy keveredtek esztend6k mulasaval a kisgyerek, a nagyobb didk, a készilé és kifejlédé
ir6 képzeletében a Zrinyir6l és Szigetvar ostromarél sz6l6 mendemondak, népmesék, egyéni
histéridk és torténelmi megemlékezések.

Igen, ezt a konyvet, a baranyai és pécsi hatésagok dijaval megbecsilt regényt, csak olyan
ir6 alkothatta, akiben mar kisgyerekként keringett, iskolasdiakként kavargott a Zrinyi-téma, aki
Zrinyi foldjén szaladgalt, és akiben csaladi hagyomanyként éltek a Zrinyi-emlékek.

Lehet valakinek mélyebb stddiumokkal nyulnia a Zrinyi-portré megforméldsahoz és a
Zrinyi-kor korképéhez, de tobb meseszer(iséget és tobb intuiciét senki sem vihetett magaval, mint
Hunyady Jézsef, aki a Zrinyi-mondak arnyékaban pillantotta meg a napvilagot, és akiben végul
—mint a konyv tandsitja - ,személyes Ugy" lett minden, ami Zrinyi alakjdhoz kapcsolédott

Ezekkel a mélységesen szubjektiv és a bevezet§ utan kovetkez6 regény szellemi hitelessé-
gét el6re igazol6 sorokkal kezd6dik A kék hegyek kapitanya:
L,Szigetvartél j6 egy oOra jarasnyira, Tasoka-pusztan volt uradalmi cseléd az apam. Sziget-

«~ A kék hegyek kapitanya (Kossuth Kiado).
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vartdl néhany kilométernyire, Somogyapatibari sziletett megboldogult édesanyam. Magam is
évekig odajartam elemibe Tasotka-pusztardl legkedvesebb mesterem és elsé folfedez6m, Fruhauf
Ferenc tanité Ur elé. Ha azt akarta, hogy 6rakig pissz nélkul, &hitatos szuszogassal figyeljunk
red, akkor mindig csak Szigetvarrol, Zrinyi Miklésrol, a katondir6l, a legendds ostromrol
mesélt. . .

... Es még ma is, negyven esztendé tavolabol, ha megéallok a Var el6tt, emlékezetemben
rég megholt 6regapdm. Nagykovacs Jézsef juhdsz-bacsé meséje izzik fel, aki kisgyerekkoromban
a Var koérnyékén legeltette nyajat. Ha kivittem neki az ebédet, mindig mesével fizetett farad-

sagomért . . ."
*

Minden dolognak két oldala van. Néha az is eléfordul, hogy az egyik nagyon j6, a masik
rettenetesen rossz. Jelen esetben nagyon j6 volt, hogy Hunyady Jozsef szinte az anyatejjel szivta
magaba, mint kisgyereknek sz6l6 mesét. Zrinyi alakjat. Zrinyi korat. Zrinyi tdjat. Ugyanakkor
mindez meseként élt benne tovabb, amikor mar felnétt. Ezért irta meg egy arnyalattal mese-
szer(ibben, naivabban, romantikusabban, mint kellett volna és szabad lett volna, a regényt.

Valaki meg is tdmadta az egyik pesti irodalmi lapban, hogy nem mindig ragaszkodott a leg-
teljesebben ahhoz a Zrinyi-portréhoz, amelyet a mai torténészek alkottak a Szigetvari Emlék-
kényv-ben

Ugyanakkor, amikor magunk is elismerjuk, hogy Hunyady Jézsef egy kicsit minden téren
jobban ragaszkodhatott volna az ugynevezett ,torténelmi hlség" kovetelményeihez, sziikségesnek
tartjuk erésen - nagyon erdsen - hangsulyozni, hogy a regényir6tél megkdvetelt hliség semmi-
képpen sem azonosithaté a torténetirotél szamonkérhetd hiséggel.

Amit nem szabad a historikusnak, azt mindenképp szabad a belletri stanak!

A regényirotol, akarcsak a torténésztél, meg kell kivannunk, hogy lelkileg valésagos legyeti
a bemutatott hés figuraja, de nem mehetiink el odaig, hogy a regényhésnek pontosan ugyanannyi
hajszala, ugyanannyi homlokranca, vagy ugyanannyi fols6 és alsé foga legyen, mint azt az egy-
kori kréonikdk alapjan a térténetirok feljegyezték.

Nevetséges lenne szamonkérniink, mondjuk, az uniformisok gombjainak az egykori katonai
rendtartashan szereplé szdmét, ha egy regényt olvasunk.

Maés az ugynevezett couleur local is a regényben, és mas a torténelmi mdben.

Hogy Hunyady Joézsef kissé tulzottan romantikus - ezt a vadat gyakran emlegetik minden-
felé, nem is minden alap nélkul. A kék hegyek kapitdnya-nédk szerz6je csakugyan a romantikus
lélekalkatd irék kozé tartozik. De emlitsik meg mentségére, a szovjet irodalom legreprezentati-
vabb alkotasai arro6l tanUskodnak, hogy a realizmus sok jelentés alkotdsa nem nélkilozi az
egészséges romantikat.

Lehet és kell is vitatkoznunk Hunyady Jézsef regényének némi tulzasairél. Ezek szinte sem-
mit sem vonnak le a m( értékébdl. A realista dsszképet nem rontja le, ha azt helyenként - bizo-
nyos hésdk abrazolasanal - atszinezik romantikaval.

Ha bizonyos talzasokat akarunk emlegetni, akkor elsésorban arra kell rdamutatnunk, hogy
- egy adaggal kevesebb hazafisdg sokkal tébb lett volna. Az egészséges hazafisagnak nincs szik-
sége ennyi frazisra. A tettek bizonyitjak a hazafisagot.

Olykor nem a legszerencsésebb bizonyos nagyjelenetek hatterének kulissza-szer(isége sem.

A hibak és hianyok ellenére: olyan kényv kerul az olvasok, féleg a fiatalsdg kezébe, amely
torténelmi belletrisztikdnk nyeresége.

Mig a térténelmi regények iréinak egy része felesleges archaizmusok betoldasaval élvezhe-
tetlenné degradalja egyik-masik mavét (gondoljunk csak a kitlin6 Laczké Gézanak a Német
maszlag, torok afium esetében elkdvetett archaisztikus bakldvéseire), Hunyady Joézsef érdemei
kozé tartozik, hogy kerili a felesleges régiességet. Nem régi szavak bespékelésével, hanem az
akkori idék szellemének megszélaltatasaval biztositja a korhiséget
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MOLNAR ISTVAN

A neéevtelen deakkdlté historiajatol
a Szigetvari Emléekkonyvig

A Megyei Koényvtar Szigetvar bibliogréafiajarol

A Baranya megyei Tanacs Kényvtaranak kiadvanyai kézt napviladgot latott ajanlé bibliogréa-
fidk szorosan kapcsolédtak tarsadalmi életiink egy-egy fontos eseményéhez. J8l megvalasztott
koézm(ivelédési, nevelési, propaganda eszkdz lehet népmidvel6k, kultdrotthonok munkatarsai,
konyvtarosok, pedagégusok szamara a var ostromanak 400. évforduléjara megjelent 7. fuzet is.

Szigetvar a kozonség érdeklédésének kézéppontjdba kerult: varosi rangra emelte korméa-
nyunk, felavattdk az orszag egyik legmodernebb jarasi konyvtarat, az oda latogat6 turistak festGi
kérnyezetben pihenhetik ki faradalmaikat, megismerkedhetnek kozelebbrél egy hési korszak
torténelmével, de a varosnak nemcsak multja, hanem pezsgé jelene is van. lIpari Uzemek, kom-
mundlis létesitmények, Uj lakdhazak épultek. Egyszdval sok az olyan ember, aki ismerkedni
szeretne Szigetvarral, tehat a bibliografia dsszeéallitdsa id6szer( feladat volt. ,Kiadvanyunkkal
kett6s célt kivantunk szolgalni - olvassuk a szerkesztéi elészéban - ... a nagy torténelmi
ismereti kutatast végz6k szadmara is hasznos segédeszkéz lehet. Ez a kett6sség mutatkozik meg
a bibliogréafia altal feltart anyagban is. Népszer( kiadvanyok mellett felvettiink olyan konyveket
és folyoiratcikkeket is, amelyek helyismereti kutatadshoz nélkulozhetetlenek.”

A kotet szerkeszt6i illusztraciok és szemelvények betdrdelésével athidaltdk az Aallandéan
ismétl6d6 cimek faraszté egyhanglUsagat. Az el6szd, a torténeti dsszefoglalé, a talalé idézetek,
szépirodalmi, térténelmi szdvegkivonatok, a gondosan megvéalogatott képek alkalmasak arra,
hogy érdeklédést keltsenek az dsszegy(jtott 317 szépirodalmi és szakkonyv irant.

A bibliogréafiat elsésorban tartalméanak valtozatossaga teszi alkalmassa a haladé hagyoma-
nyok, a hazafias gondolatok és érzelmek, a haza iranti aldozatos kotelességteljesités, a nép iranti
szeretet, egyszoval olyan ideadlok nevelésére, melyek az évfordulé megiinneplésének f6 gondo-
latai, célkit(izései voltak. A kiadvany nemcsak a térténelmi eseménnyel foglalkozé irodalmat
tarja fel, hanem Szigetvar legendas multjatél napjainkig valogatott jegyzékét nydjtja a legfon-
tosabb magyar nyelvl és kulfoldi kiadasu irodalmi, képzém(ivészeti, zenei alkotasoknak. Mivel
a ,teljes Szigetvar bibliografia a konyvtar késébbi tervei koézott szerepel”, felvetédik az a gon-
dolat, hogy a szerkeszt6k néha szigoribban is selejtezhettek volna. Az ajanlé jelleg az irdsm(ivek
fokozottabb mind@ségi ellen6rzésére kotelez.

A konyvpropaganda mellett a teljesen Ures oldalakon gondolni lehetett volna a kdnyvtar-
propagandara is, példaul a Megyei Kdnyvtar és a jarasi kdényvtarak nyitvatartasi idejét is ko-
z6Ini lehetett volna.

Az elmondottak taldn fel sem tlnnek a kiadvanyt olvaséd kényvtarlatogaténak, hiszen jé
oldalai mellett ezek inkabb csak a kritikus o&tletei. Az egyes bibliografiai tételek tipogréfiaja,
pontossaga a cimleirashoz nem szokott ember szdméara hasznalhatébba teszik az adatok halmazat.
Fokozza a vildgossagot, hogy a cimeket egymondatos annotaciék magyaradzzak meg.

A bibliografia bels6, szerkezeti felépitése is alkalmas a felsorolt sokféle igény kielégitésére.
Kulon fejezetet szdntak a var ostroménak és Szigetvari Zrinyi Miklésnak, valamint annak a
gazdag szépirodalmi, képzémdivészeti, zenei ihletésli anyagnak, amely az évszdzadok folyaman
felhalmozodott, a reneszansztél a szocialista realizmusig. Zrinyi és a szigetvari h6sok emlékét
felelevenitve, korrél korra mas eszmei tartalommal telitve a térténelmi tényeket. Kulon fejezet
ismerteti a kolté Zrinyi Miklést, az élen talaljuk a torténelmi és a mai Szigetvarral foglalkoz6
irdsokat. Mindezt Kiegésziti a szigetvari hirlapok felsoroldsa és a névmutato.

Dicséretet érdemel a kotet nyomdai kiéllitasa is. Mindent egybevetve a bibliografia vonzé
kulalakjaval és tartalméval egyardnt hasznosan téltheti be kettfs feladatéat.
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SZELJEGYZET

CSANYI LAsSzLO

Uj Vargyas-vita elgtt?
Magyar nyelv - magyar vers. Vargyas Lajos kdnyve

Néhany éve heves, de épp ezért termékeny vitat valtott ki Vargyas Lajos vers-
elmélete, aki most - noha a szakembereket nem sikerilt maradéktalanul meggyéz-
nie - az ifjusaghoz és a nagykodzénséghez fordul Gj kdényvével. A Magyar vers -
magyar nyelv témor Osszefoglaléja Vargyas verstani vizsgaldédasainak, s érdeklédé-
stinket csak fokozza, hogy - mint maga vallja - immar nem koétik ,a hagyomanyos
ritmusfelfogas beidegzett képletei”, s 6 is ,tisztdbban hallja a sz6lamok alakulasanak
finomsagait”, mint el6z6 kdényve irasanak idején. Stilusa vilagos, példai hatasosak,
ért az érdeklédés fenntartasahoz, s raadasul Ugyes vivé is, aki kdnnyen megtalalja
ellenfelei sebezhetd pontjat. Rokonszenvink legféljebb akkor kezd csappanni, amikor
konyve végén sorra veszi az elhangzott ellenvéleményeket, s a hitvitazoék indulataval
sujt le mindenkire, aki nincs az ¢ hitén.

Vargyas a szolam fogalmaval Gj elemet visz a verstanba, amit megtold azzal,
hogy a hosszi mondattani egységek idébelileg kiegyenlitédnek. Sajnos, az eredeti
otletnek kijaro tisztelettel is adésnak kell maradnunk: koéralbeltl ugyanezt mondta
Erdélyi Janos is, midén a szétagszamtol fuggetlen id6egység elvére hivatkozott. Két-
ségtelen, hogy a ritmus nem feltétlen fliggvénye a szétagszamnak, a kiegyenlit6dés-
hez azonban bizonyos feltételek szilkségesek. Tovabbi magyarazkodas helyett itt van
példaul ez a két parrimes sor, egy mai, magyar nyelvi cigany népdalbél: Fekete labu
./ bakkecske // nalad jartam / az este. A kiegyenlitédés a masodik sor els6 Utemében
az eltérd szétagszam ellenére is tokéletes, ritmusigényliinknek megfelel. A szaporazva
ejtett ,fekete labu" folos szotagjat ugyanis kiegyenliti a rafelel6 sor azonos helyén
allo két megnyujtott maganhangzo, amely nemcsak zenei, hanem értelmi nyomatékot
is kap: nalad (nem akarhol), jartam (maga a cselekvés), amihez még hozzajarul a
rim kiegyenlité szerepe is, ami egyébként kilon vizsgalatot érdemelne. Ha a masodik
sort megvaltoztatom, a nyomatékot kikapcsolom, s a rimet is elhagyom, a ritmus-
élmény szenved csorbat: Fekete labu / bakkecske // nem mehettem t el tegnap - mar
nem adja az el6bbi zenéjét.

Nem mell6zhetd a sorozatossag elve sem; a vers zenéje néha az értelem rovasara
is érvényesulni akar. Vargyas is idézi ezt a Himfy-sort, s helyes Utemezéssel: Szi-
vinkben / szent t(z / langolt. De épp a sorozatossag tépi ketté a sort - Vargyas is
kénytelen elismeri - még akkor is, ha a Himfy-stréfak monotoniaja utan val6sagos
foludulés lenne egy eltéré tutem. Amde, ha Kisfaludy igy is akarta volna, nem tud
érvényesulni, jollehet a tlz és a langolt els6 szdétagjanak értelmi nyomatéka a két
hosszU maganhangzéval szinte kiejthetetlenné teszi az Utem masodik felét.

Ez pedig mar sejtetni engedi, hogy a nyelvi élmény dnmagaban nem hozhat létre
ritmust. Vargyas okfejtése ezen a ponton nem elég vilagos, ha j6l értem, azt akarja
mondani, hogy a beszélt nyelv a legelemibb fokon 6nmagaban is ritmust ad, amit
azonban ,a haladottabb fejlédési fokok" egyre jobban elmosnak. Egy odavetett mel-
lékmondat ugyan feltételezi, hogy ,a legelemibb fejl6dési fokon is (kiemelés télem)
voltak kevéssé ritmikus elemei a beszédnek" (124. old.), s ha ez a ritmusélmény a
nyelv keletkezésére utal, akkor kozhely, ha a vers keletkezésére, akkor elfogad-
hatatlan, amely mogott nem nehéz felfedezni Rousseau al-idilljét a boldog &skorrol.

Az émagyar versemlékek ezen a téren sajnos alig szolgaltatnak bizonyossagot.
A latin modellekben ott van az elhanyagolhatatlan formai tudatossag, s ha még hozza-
vesszik, hogy az atkoltdtt szdveget egy megadott dallam kodifikalta, amelynek épp
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agy ritualis jelentésége volt, mint a szévegnek, alig marad valami, amib6l a kézép-
kor ritmusélményére kovetkeztethetink.

Végs6 valaszt természetesen nem ad, de némi magyarazattal talan szolgalhat az
egyetlen é16 népkdltészet, a cigany verselés vizsgalata. Jelentéségét alahizza, hogy
a cigany versszerz6 nem ismeri a koltéi dics6ség fogalmat, nem koévet irodalmi szem-
pontokat, s kizarélag a versbe foglalas belsé kényszere diktalja sorait. A cigany
koltészet vizsgalata ezért némi fényt vet a vers keletkezésére, hisz forrasa ma sem
apadt el. A vers - és errdl tobbszor volt alkalmam meggy6z6dni — mindig a kils6
élménybdl indul, s midén a versszerzé a kotott forma Unnepi rangjara akarja emelni,
egy zenei képletet keres, a szoveget ad notam igazitja, s a dallam egyarant tamo-
gatdja az emlékezetnek és a versformanak. Hermann Antal, a ciganykoltészet els6
kutatdja, joggal panaszkodott a ciganyversek formai egyhangusagara, amit az ma-
gyaréaz, hogy a forma mindig szoros kapcsolatban van egy-egy ciganykézoésség dallam-
kincsével. Azéta formakészletiik gazdagodott, bizonyitva, hogy egyre jobban feloldé-
dott tarsadalmi elzartsaguk, s ennek aranyaban hatottak rajuk a magyar ritmus-
formak.
denesetre bizonyitja, hogy a nyelvi ok édnmagaban nem tételez fel verset, hisz csak
eszkdz, nem pedig cél. A vers egyébként is sokkal dsszetettebb fogalom, keletkezését
beszéd és zene kolcsdnhatdsa magyarazhatja csupan, mert nemcsak elbeszélni akar
(ehhez nem kellene a kétott forma), de nem is csak zenét akar kelteni, hanem a kettét
egyutt. A kizardlagos zenei hatds 6nmagaban csak jatéknak tilnik, s nem tolti be a
vers funkci6jat, mint még Aranynal is ez a két sor: Mint a vert eb / kit hevertebb /
ostor uldoéz ...

De az ellenkezdje sem kelti benniink a vers fogalmat, s ha a mindennapi beszéd-
ben ritmust, vagy ritmustoredéket hallunk, ebben csak annyi a zenei elem, amennyi
zeneiség nélkil megtanulhatatlan lenne egy nyelv, a versritmushoz azonban semmi
koze. Vargyas szélam-elméletével tulajdonképpen a legzérg6bb proza is verssé val-
nék, s immaron azt kellene kérdezniink, mi hat akkor a nem-vers?

Ugy érzem, Vargyas elmélete itt valik megfoghatatlanna: annyira kitagitja a
vers hatarait, hogy voltaképpen minden belefér. A ritmusélmény természetesen ko-
ronként valtozhat, s nem tdérvényszerl, hogy minden régi formanak visszhangoznia
kell lelkiinkben (vagy megforditva: mit sz6lna a Maria siralom szerz6je egy modern
vershez?), ahogy példaul Vargyas is azt mondja, hogy a Vilag / vilaga ff Viragnak /
viraga // Keserlen / kinzatul // Vos szegekkel // veretil még nem maga a ritmus,
hanem ,csak keret a ritmus érvényesulésére" (126. old.). De miért nem ritmus ez.
amikor Zrinyi helyenként megbicsaklé sorai mogott is a tokéletes formamd(vészt
akarja bizonyitani? Az ellentmondast csak noéveli korabbi idézetiink, amely a ,leg-
elemibb fokon" is csak elvétve tételezi fel ritmikus elemek hianyat a beszédben. Ak-
kor pedig egy Unnepi-ritudlis, tudatosan verssé formalt szoveg miért lenne csak ke-
rete a ritmusnak?

Az ellentmondasok oka, hogy Vargyas felallit egy elméletet, s mindent ehhez
igazit, holott nem az elmélet volt el6bb, hanem a vers. Sajnos, sz(ikre szabott helytink
nem engedi, hogy lépésrél Iépésre vizsgaljuk Vargyas elméletét, s igy arra sem tér-
hetink ki, hogy a részletekben sok finom megfigyelést tesz, s fejtegetései nem egy
helyen meggy6z6ek. De a részeredményeket hidba rakjuk egymas mellé, a végered-
mény o6hatatlanul verskultirank elszegényedésével fenyegetne, ahogy az elmélet elsé
valtozatat. Erdélyiét is ezért utasitotta vissza Arany. A szélam ugyanis Vargyasnal
olyan altalanos csodaszer, mely mindent verssé varazsol, s ezzel épp attol az tUnnepi
elemt6l fosztja meg a verset, ami pedig a korai kulturakban is létrehoz6ja és meg-
tartoja.

Nem tudjuk, Vargyas kényve ezlttal is a kordbbihoz hasonlé vitat valt-e ki. Ha
igy lenne, annyi haszonnal féltétlentl jarna, hogy segitené a fogalmak tisztazasat, s
fokozottan a verselmélet felé forditana a figyelmet. Ez pedig akkor is eredmény, ha
Vargyas elméletét nem tudjuk elfogadni annak, aminek szanta, magyarazatnak multra
s iranymutatonak a jovére.
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CSORBA GYOZO

Tovabbra sem meggyodzve

Kereken 14 esztendeje, hogy megjelent Vargyas Lajos: A magyar vers ritmusa
cimlU kdényve, s 13 éve, hogy kritikat irtam réla a Dunantulban. Az idén érkezett ra
visszhang Vargyas 0j kényvében A magyar vers - magyar nyelv cimiben. Korantsem
csak az én megjegyzéseimre valaszol Vargyas, hanem szép filolégusi alapossaggal min-
denkit sorra vesz, aki azota elméletével foglalkozott: egyetértett vele, vagy biralta.

Az osztd igazsag elve alapjan ki-ki megkapja a magaét: az elismerést, a meg-
rovast, esetleg a kénnyed lelegyintést. Megkapom én is, mert egy s masban kilénbo-
zott véleményem az 6vétél. Ugyanakkor, mint nem egészen jo pedagégus (vagy tul
szerény ember) dicséré megallapitasaimra egyetlen széval sem utal. Talan ezért és
persze azért is, mert ellenvetései nem gy6znek meg, bizonyara megérti konoksagomat,
hogy Ujra csak vitatkozom.

Vargyas ritmuskoncepcitja ellen akkor az volt a f6 kifogasom, hogy a gyakor-
latba szinte atvihetetlen. Aggodalmam féként azért mozgolédott, mert az ,elére és
0sztondésen bennink lévé" ritmusérzéket nem tudtam magamban felfedezni Uugy,
abogyan Vargyas torvényei diktaltak. Magyaran: csak allandé és feszilt figyelemmel
voltam képes egy-egy verset tobb-kevesebb sikerrel Vargyas szerint ritmizalni. S ak-
kor arra gondoltam: ha még én is igy vagyok (pedig ,Anch' io son' pittore"), akkor
mit csinal egy atlagos ritmusérzékl olvaso, ,tudja-e alkalmazni egy jelekkel nem pre-
paralt magyar versre?"

Gyanakvasom Vargyas megnyugtatd szavai utan is valtozatlan. Azt mondja:
~Legfébb kifogasa (marmint nekem Cs. Gy.) elméletemmel szemben, hogy bonyolult,
hogy nem lehet a gyakorlatba atiltetni. Az utobbi tételt az6ta mar tébb vers meg-
cafolta, azokat mar ismeri e kdonyv olvasoéja".

Nos, mintha nem egészen ugyanarrél lenne sz6. Azzal gy6z6tt volna meg Var-
gyas, ha egyszer(i magyar allampolgarokra hivatkozik, akik mint olvasék az ,0sz-
tondsen bennik lévé" ritmusérzék alapjan, minden spekulacié nélkil Vargyas elmé-
lete szerint ritmizaltak, vagy ritmizalnak kivansagra egy-egy Kkikészitetlentl eléjik
tett magyar verset.

A valasz masik megjegyzése - Kosztolanyi Szamadasanak ritmusa kapcsan -
részben igaz. A kvartinak és tercinak hataran okvetlentl ritmusvaltas térténik. Bar
ez a vers végéig nem kovetkezetes. Mert pl. a ,vagytok ti itt a féldgolyén sokan"
vagy a ,lassan vonul a roppant karavan" sorok kozott nem érzek lényeges ritmus-
kulonbséget, holott az els§ a masodik strofabdl, a masik pedig a harmadikbél valé.
Halas, lettem volna, ha legalabb most tagolja a verset ritmus-elképzelése szerint.

Egyébként a cikkemben kifogasolt statisztikara Vargyas statisztikai iz megjegy-
zése csabitott, hiszen 6 is a két- és haromszotagl szavak szam szerinti viszonyarol
beszélt. S mindezt apr6 fogalmazasbeli pongyolasaggal tetézte, ezt maga is elismeri.

Roviden vald, hogy megvaltozik a ritmus az elsé tercina kezdetén (a szonett
szerkezeti hataran), az is igaz, hogy a hosszabb szavak okozzak. De a kés6bbi sorok-
ban inkabb ez a ritmus-determinaci6é, mintsem a szavak hosszlUsaga a dénté.

Néhany sz6 aligha elegend6 a sorozatossag problémajanak megvitatasahoz. Var-
ot egy-egy magaban véve ritmikus sornak nem kell ismétlédnie ahhoz, hogy
a vers ritmusarol beszéljunk. A ,sormegfelelés nem sziikséges a ritmus létezéséhez",
»-minden sor a maga megvalosult ritmusat tartja meg, s ezeknek egymasutanja, hul-
lamzéasa adja a koltéi hatéast.”

Elsé kritikam vitatkozé példaja valoban nem a legszerencsésebb. Alap-allas-
pontom azonban nem valtozott, s nem késztetett ra az ,Unnepronték" idézett részlete.
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s6t a cimével emlitett tobbi vers sem. Mert én a sorozatossagot igenis valamennyiben
jelenvalonak érzem. Legfeljebb nem mindig egymasutani sorok vagy nem teljes sorok
ritmusa azonos benniik. Ugy bizony: a Maria siralomtél kezdve a Szent Laszl6-éneken
at a Helység kalapacsaig és Az apostolig. Sz6 sincs arrol, hogy 6nmagukban ritmikus,
de egymastol teljesen és kovetkezetesen elitd, soha nem ismétlédé ritmusd sorok
vers-ritmust adhatnanak. Legfeljebb szabadvers-ritmust. Azt viszont elismerem, s nem
is vontam soha kétségbe, hogy eltéré ritmusu sorokat is alkalmazhat a koélt6, s ezek
nagyon is beleilleszkedhetnek egy gazdagabb, bonyolultabb ritmus-épitmény megvalé-
sitdsaban valamely versbe. S igaz az is, hogy a konstrukcié esztétikai érzéket felté-
telez, mert a sorok egymasutanja nem kézombos. De mindez a sorozatossag jegyében
igaz. En azt hiszem, hogy az éles ritmusok ,raeréltetése" egy-egy nem azonos ritmusi
Jelszigetelt" sorra is végsd fokon a sorozatossag jelenségével kapcsolatos. Mintha az
ismétlédés lélektani igény lenne.

RAKOS SANDOR

,Ceruzaval kettéosztott"

Midta abban a kétes szerencsében van részem, hogy nyomtatasban is viszontlathatom egy
R. S. nev(i maganszemély szamomra oly faraszté vivédasait (s ez elég régéta tart mar), mindig
uldéztek a sajtéhibak.

Panaszkodtam is emiatt éppen eleget, hol fanyar tréfaszéval, hol komolyan, hol protestald
szandékkal, hol meg lemondéan.

Csak megértd, cinkos kacsintassal nem, hogy no lam, mégiscsak fura egy tarsasjaték ez,
amit mi jatszunk, kolték, irdok szerkeszték, korrektorok, nyomdaszok: soha nem lehet el6re
tudni, mi sul ki bel6le a végén.

Most az egyszer okom van a megértésre is, a megbocsatasra is.

Hadd kezdjem azzal: tisztelem is, szeretem is a Jelenkort. Azért is, mert jogom volna el-
fogultnak lenni a javara, holott nem vagyok az. S azért is, mert elfogultsag nélkil is gondosan
szerkesztett, igen j6 folydiratnak tartom. (Az ok, amiért elfogult lehetnék: szul6varosom lapjai-
val egyidében a tavoli Pécs irodalmi szészéléja, a Jelenkor egyenes-agi 6se, a Sorsunk avatott
koltévé valamikor. De ez csak nekem fontos, a Jelenkor igazdn nem szorul ra az én elfogult-
sagomra; bar, ha rakerul a sor, elfogulatlanul is rokonként Ul6k e folydirat asztaldhoz.)

Nos, a Jelenkor oktoberi szdmé&ban megjelent Gilgames, magyarul cim( tanulméanyomban
egy, csak egyetlenegy sajtohibat talaltam, de az ritka példany: a leggonoszabb-csifondarosabb
fajtabdl val6. Legalabbis igy hittem, mig meg nem gy6ztek arrdl, hogy nincs az a rossz, aminél
még rosszabb ne lehetne

A Gilgames-eposzrol szélva, tobbek kozott megjegyzem, hogy a vers sorokat cezGra vagja
ketté. Csakhogy cezlra helyett ceruza kerult a szdvegbe, igy: ,ceruzdval kettéosztott".

Hat ez bizony nem ugyanaz, mint a ,cezUraval kettéosztott".

llyenkor leginkdbb tart6s altatédsra vagyik az ember (hogy alvasa kozben szabaduljon az
atkos Ceruzatdl), s ha ki kell mennie az utcara, ugy érzi, 6sszenevetnek hata mogott a jarokeldk.
(Szanalmas ez a szerz6i fontoskodas, de hat enélkul igencsak megszinnék az irodalom.)

A véalsag mélypontjaig jutottam, amikor meglatogatott egy irodalomtdrténész baratom, gya-
korlé tanarember. Megtudta, miért l6gatom az orromat, s igy vigasztalt: ,Hidd el, szerencséd
van. Rosszabbul is jarhattal volna. Tanitvanyaim elég gyakran cenzurat irnak vagy mondanak
cezUra helyett. Hidba, a két sz6, kils6 alakra legaldbbis, nagyon hasonlé."

Elgondolkoztam, s igazat adtam baratomnak.

A ceruza még hagyjan, igy csak kelekotya vagyok: olykor furcsa szavakat pottyantok el,
meglepd, de artatlan szavakat.

Viszont a cenzlra ...

Szerencsém volt, hogy rebellis hirébe nem keveredtem.
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POMOGATS BELA: Nagy Lészlé

RONAY LASZLO: A huszadik szdzad magyar irodalma
KISLEGI NAGY DENES: T. S. Eliot magyarul

HALLAMA ERZSEBET. Bede Anna: Félésleges viragok
SZAKONYI KAROLY: Léazar Ervin: Csonkacsiitortok
A.NGYAL ENDRE: Granaszt6i Pal: Az épitészet igézetében
SZEGHALMI ELEMER: Benedek Marcell: Ibolyaszin barany
RAJNAI LASZLO: Eder Zoltan: Babits a katedran

BARTOK JANOS: Deme Laszl6: A nyelvrél - felnGtteknek

POMOGATS BELA

Nagy Laszlo

Nagy Laszlé koltészete egyetlen drama. Orém perel a fajdalommal, szerelem a
magannyal, hlség az arulassal; egy boldogsagra és becslletre szegéddtt koltd vias-
kodik az emberi lét és a vilag armanyaival. Miként Berzsenyi vagy Voérésmarty, 6
sem az esetlegest, a jelenséget, a hangulatot akarja megragadni, hanem térvények
utan kutat, l1étink meghatarozoi érdeklik. Sohasem elégszik meg a felilettel, a lat-
vannyal, - szamara parancs a Lorca-i lehet8ség: ,egyetlen rézsa alakjaval és illata-
val a végtelenség mulhatatlan érzetét lehet felkelteni." Ezért allit mindent a végte-
lenség perspektivajaba; ezért jut mindegyre az emberi sors alapvetd dramajahoz:
az élet és a pusztulas dobbeneteihez; ezért méri le Ujra és Ujra életiinket és vilagunkat
a végsd kérdések mérlegén. A dramai kizdelemben, mit verseiben viv, ezért valik
f6szereplévé - akar a kozépkor misztériumaban - a tisztasag és a rontas, az élet
és a haldl 6si dualizmusa.

Mindez mégsem elvont filoz6fia. Nagy Laszl6 nem bdlcseleti megfontolasbol
faggatja a létezés titkait, nem ,elefantcsonttoronybol” kémleli az emberi sors valsagos
pillanatait, hanem atéli 6ket, viaskodik és megkiizd veluk. E kiizdelem indulasa dta
tart; immar tobb mint két évtizede. Mar elsé verseiben ott feszil az élet 6romének
és a pusztulas szorongatasanak dialektikaja. Eszmélkedése a haboru éveire esik, na-
ponta kell birkoznia a szegénység, a paraszti kdrnyezet gondjaival, azzal a tehetetlen-
séggel és reménytelenséggel, amit akkor az ifjusag és a nincstelenség jelentett. ,Ele-
tem, telivér életem: / jég alatt alvé vérfolt" - hangzik a vallomas; a szép és szem-
léletes képben feszild ellentét mintha ifjusaganak egész vilagat magaba foglalna.
Versei ezt a fajdalmas ellentmondast bontjak ki: életoromrél, a természet igézetéroél
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vallanak, s a koréje fagyo bilincseket panaszoljak; torkabol egyként tor fel az ujjon-
gas és a karomkodas. Fesziltsége elvagyddasban oldddik fel, vagy duhaj szertelen-
ségbe valt, leghangsulyosabb verseiben mégis harmoniat igér. Ontudattal és bizalom-
mal varja a pillanatot, mikor kiléphet sorsanak ellentmondéasai kozul valami teljes és
fényes élet kizdd&terére:

josagomban hatalom van,
habord a két karomban.

Tejjel taplal a jo6 remény,
mesebeli rézsa-tehén,
sz6l6szemet csipegetek,
ujjaim kozt csillag remeg.

(Arokparton jarok mindig)

Nagy Laszlo lazaddként éli at a felszabadulast kéveté éveket, hogyne csatlakoz-
nék azokhoz, akik a népi emelkedés nagy élményének megszolaltatasara vallalkoz-
nak. A tarulkozé vilag az 6 szamara is hazat, k6zosséget és feladatot kinal, s a Pestre
érkez6 ifja gyorsan egybeforr ezzel a kozosséggel, kivanja és teljesiti a feladatokat.
Szarnyald lendulet ideje érkezik el: versei kibomlanak, megforrésodnak, az értel-
mes munka és a szabadsag éromét hirdetik. Ekkoriban szlletnek koltészetének legfel-
hétlenebb, maradéktalanul boldog darabjai: a Tavaszi dal és a Majusfak. A megujulas
bivéletében langol fel alkotékedve, biztatja tettekre magat. ,Eltetett parazslé szan-
dék, / hogy mindazt, amibél lettem, / amit én magamba vettem, / Gjitsam széppé" -
hangzik fel az Anyakép. Messze tint az ifjai borzongas, mi a pusztulas gondolatara
fogta el egykor, messze a korabbi tragikus életérzés: a gondokat, sotét sejtelmeket
sorra elsoporte a tagul6é vilag ereje-lendulete. A fiatal kolté népi kollégiumba kerdl
tarsak, baratok kozé: ,arva keze" megkapja végre azt a bajtarsi ,parolat”, mit oly
hevesen kivant az ifjisag maganyos éveiben. Festeni tanul (ma is szivesen rajzol, se-
reg remek portrévazlata jelent meg az Elet és Irodalom lapjain), irodalmi stadiumok-
kal foglalkozik, majd 0Osztondijasként hosszabb id6re Bulgariaba kertl. Hogy is ki-
sérthetnék a kamaszévek félelmei, arnyai, - otthont és hivatast talalt; a sors oly
blszke teret nyitott neki, mint amilyent Petéfi ahitott egykor; boldogan és mamoro-
san készll a tovabbi diadalokra.

En még sokaig akarok élni,
szallani el6ére sebesen.

Zablat vetni lehet a vizre,

de énram, de énram sohasem

(Tenger)

- irja Bugariadban: szemben a tenger végtelenségével, készllve a jov6 feladataira.

Aztan hazatér, s itthon daltalan taj, elkomorult vilag, szétlan emberek fogadjak:
a reménykedés és a csalédas valtakozd aramai. ,Szinte mar rikat / sztil6helyemnek
szotlan konoksaga" (Bolyong6) - doébben ra arra, hogy valami megvaltozott. A falu
sokasod6 gondjai, az énkényeskedés példai felh6ket vonnak a hazatérés érome elé.
Nagy Laszlé hossz( tavoliét utdn tér vissza dvéihez, ezért kétszeres érzékenységgel
s dobbenettel figyeli a bekdvetkezett valtozasokat. ,Akar a tenger, mormol a nagyobb
csalad. / Napommal, éjemmel koévetel engem. / Nem elég mar a mualtbeli zivatarat /
ezerszer atélve magamba vennem" - szélal meg a Rapszédia, felfedezve a jelen
gondjait. A tegnapi 6rom dalosara rasujt a csalédottsag, eszményeinek tragikus meg-
csufolasat latva reménytelendl all, erejével sem tud mit kezdeni. ,Kezedben a rozsa
lefejezve, / tovises szara az, amit szoritasz" - foglalja 0ssze tomor és érzékletes kép-
ben kozérzetét.
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2.

Az otvenes évek Nagy Laszloja csalodottsdag és reménykedés kizdelmét éli at,
de egyre inkabb valami megemeltebb szinten, mintegy kozmikus fokon. Mondtuk
mar, hogy csalddassal és arulassal kiizdve is az élet és a pusztulas dramajahoz érke-
zik. Mint Vérésmarty, aki kora harcait, az emelkedd és stllyedd id6 jatékat szemlélve
jutott az emberi lét nagy bdlcseleti problémaihoz: a Gondolatok a kényvtarban vagy
A vén cigany egyetemes érvény( mondanivaléihoz. Nagy Laszl6 az ¢ atjat koveti:
az élményt allapotta tagitja, a valtozé id6k firkészését sorskérdések faggatasara cse-
réli fel. Azt lehetne mondani, hogy az &étvenes évek elsé felének kozéleti csalédasai
csupan katalizatort jelentenek, szerepik tdlmutat dnmagukon. Hatalmas folyamatot
inditanak meg: az emberi lét alapkérdéseinek atélését és modern mitoszokba fogla-
lasat. Nagy Laszlo a kortél az idétlenhez fordul, hogy aztan - felvértezve magat
azzal a bolcsességgel és elszantsaggal, amit ebben az Gjabb kizdelemben szerezhet
- ismét a korhoz fordulva hirdessen hiséget és tiszta eszményeket.

Az a kolté, aki ma fontosat akar mondani, nem ragadhat meg a hétkéznapok
konkrét élményeinél, akarmilyen részegitéek is legyenek. Mindennek a mélyére kell
néznie, s mindent fel kell emelnie: toprengenie kell, viaskodnia, egész intellektualis
erejét meg kell feszitenie, hogy térvényekké rendezze a vilag kaotikus zavarat. Az
emberi torténelem kritikus pontra érkezett: az emberiség kezében a hatalom, hogy be-
lathatatlan tavlatokat nyisson Utja el6tt, vagy elveszejtse dnmagat. A vilag pusztito
konfliktusai, a technikai civilizaci6 igéretei és fenyegetései, a bekdvetkez6 ,atomkor"
felviragzast és katasztrofat egyként kinalo lehet6sége, - Kkellenek-e dramaibb erék
egy kolt6 kdéré? A tudomany hatalmassa tette az embert, de le is fegyverezte: szem-
bedllitotta a vilagegyetem végtelenségével; radobbentette arra, hogy léte se nem isteni
ajandék, se nem folyamatos diadal, hanem a természet kdzonyos torvényeinek kovet-
kezménye; jovlje esetlegességek halmaza. Kell-e dramaibb feszlltség egy koltd és

a vilag k6zé? A tudomany és a civilizacié jelenkori termékei - az atombombatél a
~demografiai robbanasig”, az Urkutatastél a pszicholégiaban alkalmazott informa-
ciéelméletig - napirendre tlzték az emberi nem allapotanak és jovGjenek zaklato

kérdéseit. Uj er6vonalakat huztak abba a térbe, miben eszméletiink mozog, s az igazi
koltének véllalnia kell, hogy agya és szive e kegyetlen er6vonalak keresztezési pontja
legyen. Nagy L&szl6 is erre szanja el magéat.

Leger6sebben élet és pusztulas konfliktusat éli at. Az ifjusag veszend@ség-tudata
ugyan elhalvanyult a bizalom lobog6 évei alatt, némi tragikus felhangként olykor
mégis jelentkezett. ,Elek gyényérin a halal ragyogé fia vagyok" - az Egy csillag
haldlaban az életérom dallamat a halal ellenpontozza. A csaldédas éveiben pedig a
pusztulas élménye veszi at a fészélamot: a Gyongyszoknya hatalmas latomasa az életet
elsorvasztd jeges viharrol kozmikus méret(ivé tagitja azt a tragikus képet, mely Nagy
Laszl6 valsagaiban megsziletett. Azota is pusztulassal viaskodik, a gondok, mik be-
arnyékoljak életét, egyre zartabb és latomasosabb szerkezetekben kapnak megfogal-
mazast. Megrokkant szilileinek fajdalma s az atomhabor( szorongatd rettenete egy-
arant rémeket bocsatanak almaira; mintha ezek a rémek jelentkeznének hatalmas
metaforaiban: a Rege a tdzrél és jacintrol, A varos cimere, A Z6ld Angyal zaklatott
soraiban. ,Halallal élek, nem kenyérrel / fejbel6tt mének széduletével”; ,fekete tékén
a fej s mar skarlatban / a balsors folotte all" - e mesteri képek szorongaté lélek-
allapotot rajzolnak elénk.

Nagy Laszlo koltészete akkor is szivszoritdé élmény lenne, ha csak a tragédiarol
tudésitana, hiszen a pusztulas kegyetlenségérél — talan Voérésmarty és Juhasz Ferenc
kivételével - kevesen festenek oly débbenetes latomasokat, mint az 6 versei. De, mint
mondottuk, kéltészete: dramai kizdelem. Osszecsapésai, katharzisa, szintézise teszik
mai lirank egyik legnagyobb méretl alkotasava. A pusztulas arnyaival az élet vagya és
oréme kizd, még legkeser(ibb versei is reménytelenség és reménykedés vitaiva hevil-
nek. ,Harsog a létezés: nem, nem! Nem akar lenni halott" —kialtja A vasarnap gyo-
nyorének fajdalmas-boldog vallomasai kozétt. Lattuk, hogy micsoda lendilettel ve-
tette magat élet, munka és szerelem utan. Akiben ennyi er6 és tettvagy feszil, az nem
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teheti le a fegyvert a pusztulas arnyai el6tt. Nagy Laszl6 kiizd tehat: minél fojtogatobb
latomasok kisértik, annal harmatosabb és luktet6bb képekben idézi maga elé az éle-
tét. A Gyongyszoknya komor latomasa mellett ott a Havon delel6 szivarvany jatékos-
komoly életérome. Aki a hdban meztelen fird6 Violat oly bizsergetd érzékiséggel raj-
zolta le, hatat fordithat-e az élet igéreteinek? A Zo6ld Angyal tragikus latnoka ezért
irhatja meg azokat a forro vallomasokat, mik az élet, az alkotas, a szerelem értelmét,
diadalat hirdetik: a Szerelmem, csonttéré élet, a Szarnyak zenéje, az Almok jatéka me-
rész és bizakodo6 sorait. ,Piros vessz6kén remény a beszéd, / hirdeti, hogy a vilag
lakhatd"; ,Szakad az ember veséje, / de az Grt alma belengi" - hangzanak a remény-
kedés szavai. Nagy Laszl6 nem adja meg magat; az Ujrakezdés, a kudarcokbol valo
feltamadas parancsat irja zaszlaira. Mindegyre kiemelkedik a ,halal habjaibél" s
klizdeni tanit:

hogy az otthon, mint a nagyvilag,
ki ne hdljon,
hogy az ember az életet
Ujra kezdje,
ha szétzullott a csillagok
égi kertje.
(Havon delel6 szivarvany)

Nagy Laszlé tehat az élet és a pusztulas dramajaba helyezi magat, sorsat mintegy
»coincidentia oppositorum”-nak, ellentétek keresztezési pontjanak tudja. ,Mi vagyok
én, ha e planéta / csak egy bevérzett margaréta"” - kérdez az ember helyzetére a
Vallamon baranyos éggel soraiban; ,igy is ember se bélcs, se biiszke, / égi, foldi
viragzas tukre" - hangzik a felelet. Az életnek —vallja - éppen ez a drama: a vilag
végtelensége és az emberi lét végessége kozt feszil6 konfliktus ad kilonds sulyt és
méltésagot. ,Két sujtas kozé képzelt életem ezért szeretlek" - mondja A Zéld An-
gyalban. Rettenetei és dromei kozott, vitazva élettel és haldllal, igy jut el ahhoz a
felismeréshez, hogy az emberi lét 6sszes kdvetkezményeit: a felel6sséget, az alkotas
kotelességét és a szerelem szarnyalasat életink végessége teszi lehetévé s hatarozza
meg. Nagy Laszl6 katharzist keres abban a dramai kizdelemben, amit magara kellett
vallalnia. A szintézis magasabb sikjara emeli azokat az érzéstombdket, miket a csa-
l6das és a reménység, a szorongas és az 6rom sugallnak neki. Szintézist épit, vagyis
szenvedélyek kolt6jébdl intellektualis alkotdva emelkedik. ,Tejuatnal hidegebb, ragyo-
gobb / kicsikart eszméleted. / Ez valt meg, igy vagy te ember, / aki csak élni kivan"
- mondja a Tundér arcokkal dézsol6ben, mintegy koltéi élettervet irva maganak. Ezt
hajtja végre folényes biztonsaggal az elmult évtized verseiben. Utols6 kotete: a
Himnusz minden idében mar az intellektudlis lira remeke.

A szintézis igénye és vallalasa kotelezi 6t arra, hogy szembenézzen az ember
sorsaval, hogy magaéva fogadja az emberi lét dramajat, s megklzdjén e lét gy6ztes
vagy tragikus tavlataival. Mindez hatalmas vallalkozas, de Nagy Laszlénak van hozza
batorsaga és ereje. ,Kellenek e bajos foldre / Gjra a dantei léptek, / melyek poklot és
mennyet / és mindent lemérnek" - a Havon delel§ szivarvany sorai programként
hangzanak. Nagy Laszl6 azokat vallja mesterének, akik nem palyajuk ivét szamit-
gattak, nem hedonista életterveket latolgattak, és sohasem késziltek sunyi egyezségre:
Jozsef Attildaban, Adyban, Bartokban, Csontvaryban, Garcia Lorcaban talalja meg pél

daképeit. ,Az ember szerelmével s férfias haraggal ment a halalba" - irja csodalatos
versében, a Bartdk és a ragadozékban, s tudja, hogy e kett6 - az ,ember szerelme"
és a ,harag" - ugyanaz: eleven dialektika.

E kettés indulatban él 6 maga is, mestereitél a kiizdelem etikajat tanulta el: val-
lalkozasa orokos kiuzdelem. A klUzdésben, a harcban, a lazadasban és az alkotasban
latja létink értelmét. Ezért emelheti fejét a reménytelenség félé, mint a Gydngy-
szoknya félelmes vizidja utan is:
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All az ember a tajban, vassa mered a laba,
fonséges fejét banat, bitangsag folé vagja -

s latja: az ujabb harcok zdld arénaja megnyilt,
mellébe levegdt vesz, tartja - egeket zendit.

Ez az ,egeket zendit6" akarat kildi 6t 4j meg Uj csataba, tudva, hogy létének a kiiz-
delem, az alkotas adhat tartalmat és méltésagot. A tevékeny és gazdag élet igazsagat
hirdeti: a Ki viszi at a szerelmet hivatastudatrdl beszél, a T(iz pedig az érokds lobogas
imperativuszat vallja:

ne tlrd hogy vénhedjink sorra
lélekben szakallasodva,
hdlve latolo jézansagban,
ahol aru és arulas van,
Oltoztess tundér pirosba,
roptess az orok tilosba...

Ez a lobog6 tisztasag ad verseinek etikus tartast és fedezetet. Lazadva és haraggal
tamad a képmutatas, a haracsolas és a zullottség példaira. ,Jog hogyha van: az én
jogom, / Enyém itt minden hatalom" - mondja a Himnusz minden idében. Nagy
Laszl6 magéaénak vallja a szocializmus eszményeit: ezért itélkezhet nevikben, kép-
viselve haragvé erkdlcsének igazsagait.

A dramaban, mit Nagy Laszl6 versei végigkizdenek, igy ismét elérkezhetiink az
emberekhez, a vilaghoz. De aki ismeri e koltészetet, tudja, hogy a léttel valé birkédzas
is értink volt oly heves: Nagy Laszl6 az embert siratta és védelmezte a pusztulas ar-
nyai ellen, okulasunkra kiizdotte ki az egymasbamaro6 indulatok szintézisét, nekiink
hirdeti Gjra és Ujra a kizdés parancsat. Koltészete, mint minden igazan nagy emberi
alkotéas, élni tanit.

3.

Nagy Laszl6 legf6bb vivmanya a szintézis: a diszharmonikus érzéstombdk és fel-
ismerések magasabb egységbe rendezése. Hasonlé szintézist alkot formaiban is: érzék-
letesség és elvontsag, hagyomany és modernség kozott. Els6sorban képeiben. ,A kol-
tének az ot testi érzék professzoranak kell lennie" - irta Lorca, Nagy Laszlé 6szintén
vallalt mestere. Még nem ismerte a spanyol kolté nevét, de mar az ,érzékek pro-
fesszora" volt: friss szemmel és idegekkel figyelte a vilag jelenségeit és bamulatos
nyelvi er6vel hasznalta fel 6ket. ,Az id6 roppant szemealjara / odafagyok mint egy
koénnycsepp / torhetetlen gydnggyé", ,Ramsit a tikor, az auté-ablak: / ramugréalnak
kolykei a napnak", ,alszik az esztergapad, / fogan a hamozott fémbdl szivarvanyfényi
szalag", ,havas agakon varjak, / vasnehéz fekete bimbok / ringnak” - hangzanak fel
metafordi, és lejegyezhetnénk még masokat is. Fé6ként a versek hangsulyos, megemelt
zar6 sorait: ,Létem ha végleg lemerilt / ... ki viszi at fogdban tartva / a Szerelmet a
talsé partra" - egyesit latvanyt és indulatot egyik vallomasos verse. Ezek a meta-
forak altalaban valamilyen ellentéttél kapjak hasonlithatatlan erejiket. ,A koltéi kép
két ellentétes vilagot egyesit a képzelet kotelékével" — ezek ugyancsak Lorca szavai,
de illenek Nagy Laszld mhelyére is.

Erzékletes és elvontta emelkedd metaforaibél nének ki hatalmas latomasai. Nagy
Laszl6 tudja, hogy az id6tlen fajdalmakat és 6romoket, az emberi sors megismétl6dd
élményeit: a szerelmet, a lazadast, a halalt leginkdbb a mitosz koézegében lehet el-
mondani. Ezért alakitja sulyos szerkezeteit: a Gydngyszoknyat. A Zéld Angyalt vagy a
Menyegz6t mitoszokka. Miként Vorésmartynal, nala is gazdag latomasokba lobban
a vilag. Ezek a latomasok zsufoltak és mozgalmasak, de nem rendezetlenek, s6t a
szervez6 értelem komponalja 6ket rendszert és fegyelmet: ismerd képekké. Nagy
Laszlé6 nem ,homalyos" kolt6, nem von fatylakat indulatai elé: csupan eréfeszitésre és
gondolkodasra kényszerit. Hatalmas ivbe, zart szerkezetbe komponalja verseit, s e
szerkezet feszitése oly erds, hogy mindent kivet magabdl, aminek nincs elsérend(
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feladata. Van-e még koltd, aki olyan sulyos versmondatokkal dolgozik, mint 6? Sz6-
vege csupa kép, csupa fé6név és ige. Toltelékszavaknak nincs helyik ebben a s(rl és
sulyos kozegben, a vasként fesziil6 szerkezet elemei kozott. Nagy Laszlé versszerkesz-
tése is kulonds szintézist alkot: a latomas szertelen gazdagsaga és az intellektualis
rend kristaly fegyelme kozott.

Metafordirdl és mitoszair6l szélvan szokads beszélni koltészetének szirrealizmu-
sarol. A varatlan, gyakran egymastdl tavolesé fogalmakat egybekapcsolé metaforak
valéban a szlrrealistak zabolatlan ihletét sejtetik. De ha a szirrealista képalkotas
egyenlé azzal, amit az iranyzat egyik 6se, Lautréamont ekképp fogalmazott meg:
»Sz€p, mint a varrogép és az esernyd véletlen 6sszetalalkozasa a boncasztalon"; cikkor
Nagy Laszlé képei nem szirrealistak. Meglep6ek, de nem véletlenek: hiszen az ellen-
tétekben szerkeszt6 értelem mdvei. Csupan kamatoztatjak a szirrealizmus eredmé-
nyeit, de éppigy kamatoztatjak a hagyomanyt. Ha nem ismerjik Berzsenyi indulatot
sugarz6 metaforait, Vérosmarty latomasos hasonlatait, Jozsef Attila képeinek megszer-
kesztett harmoniajat vagy akar a népkdltészet leleményeit, nem érthetjik meg Nagy
Laszlé koltészetét sem. Ujitdsa a hagyomanyba fogddzik, latasat az el6dék tisztitottak,
mivészete a magyar lira évszazadaitdl kapta eleven taplalékat.

Képalkotasaban hagyomany és Ujitas talalkozik: éppigy verselésében is. Kiss
Ferenc elemezte verstananak rendszeralkotdé jelent6ségét (Alkotas vagy dncsonkitas
Kortars 1960): Nagy Laszl6 Ady Ujitasait fejleszti tovabb, ritmustombjeiben a hang-
sulyos verselés lehet6ségeit aknazza Kki.

A szintézis, mit képalkotasban, szerkezetben és verselésben elért Bartok példajat
idézik elénk, s Németh Laszl6 almat valtja valéra: a ,Bartdk-modellt". Nagy Laszlo-
nak sikertlt szintézisbe fogni a sajatos magyart és a korszer( europait: s ez — ez-
uttal ne féljunk kimondani - vilagirodalmi tett. A magyar lira, mint mar annyiszor,
az 6 mavében ismét egyetemes rangra emelkedett.

Ez a szintézis persze - s ha Nagy Laszlé koltészetérdl vallunk, ezt sem szabad
elhallgatni - merészséget, helytallast és tisztasagot kivan. Mar mondtuk, hogy a
legnagyobb példakat: Bartékot és Jozsef Attilat koveti. Valoban az 6 érokdsik: hitet
és elkotelezettséget, erkolcsot és allhatatossagot téluk 6rokolt. Bizonyara nem véletlen,
hogy szotaranak kulcsszavai: a ,gyoéngy”, az ,érc", a ,hoharmat", a ,jég" - a tiszta-
sag és er6 megannyi tomoér szimbdluma. Az sem véletlen, hogy hittel vallja magaénak
Bartok jelszavat: ,Se alerkolcs, se almivészet". Es akkor is egyénisége szélal meg,
ha Jozsef Attila példajara hivatkozva ekként fogalmaz maganak ars poeticat: ,Toérd
fel a térvényt, ne latold". Merészen és gydztes hittel all a vilagban, ,arccal a tenger-
nek": mavét nyilt szivvel tarja az emberiség és a végtelen id6 elé.

RONAY LASZLO

A huszadik szazad
magyar irodalmanak toérténete

(A magyar irodalom torténete V-VI.)

A Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtorténeti Intézetének gondozasaban
megjelent hat kotetes irodalomtérténet a felszabadulas ota eltelt hidsz esztend6 leg-
nagyobb és legsikeresebb irodalomtorténeti vallalkozasa. A hat kotet kozul a leg-
nagyobb érdeklédéssel az utolsé kettét vartuk: bennik a szazad irodalmanak Gj szem-
léletl feldolgozasat. Nem a régebbi korok irodalmanak lebecsiilésébél fakadt ez a
varakozas. E korszakok irodalmat azonban sokkal jobban és alaposabban ismertik
mar eddig is éppen az irodalomtérténeti kutatas alapossaga és eredményessége miatt
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(Gondoljunk akar Horvath Janos, Ujabban pedig Klaniczay Tibor szintéziseire.) Szaza-
dunk irodalma viszont - egy-két kisérlettél eltekintve — mindezideig nem allt 6ssze
kerek egésszé, a sok értékes részletkutatast nem siker(it egységes képpé rajzolni.
Erre vallalkozott most az 6tdédik és hatodik kdétet kitliné irégardaja (mindegyik teri-
letet a kor szakért6je dolgozta fel) és a szerkesztd: Szabolcsi Miklos.

Az 0todik kotet - cime tanldsaga szerint is - a magyar irodalom térténetét 1905-
tél 19-ig foglalja 6ssze. A két hatarpont tehat: Ady Uj verseinek datuma s a proletar-
diktatura. Kozotte pedig a természettudomanyok forradalmi megujuldsanak kora,
ekkor valik Pest nagyvarossa és ipari goécpontta, kialakulnak a kultira terjedésének
és terjesztésének egészen Uj lehetdségei, egyszoval mindaz, ami az imperializmus kez-
deti, majd fejlettebb szakaszaba 1ép6 kapitalizmust jellemzi. S mindennek irodalmi
vetllete a Nyugat, a magyar irodalom térténetének egyik legszebb korszaka.

Errél sz6l tehat a kotet - s mégsem err6l. Mert a vitathatoé alapkoncepci6é az 0sz-
szefiigg6 korszakot kis fejezetekre tagolta, Ugynevezett iroportrékra, melyek az élet-
rajz kezdetét és végét jelentd szamoktol fiiggbéen tartanak 1919-ig vagy éppen 41-ig.
gy, ezzel a beosztéassal egységes folyamatot abrazolé irodalomtérténet helyett statikus
képeket kapunk s barmilyen jol is vannak megirva ezek a portrék, éppen az irodalom
mozgasa és valtozasa hianyzik beléluk.

Pedig hogy mennyire adva volt a hagyomanyokkal szakité és 0j szintézist te-
remtd irodalomtorténet megirasanak lehetésége, arra nagyszer(i példa A Nyugat és
az irodalmi forradalom cimi fejezet (ir6ja: Bodnar Gyoérgy). Ez az egész korszak re-
mek korképét adva egységes keretbe fogja majdnem valamennyi jellegzetességét.
Vilagosan bontakozik ki bel6le, mennyire szikségszer( volt a Nyugat indulasa, s
vele az irodalom Kkifejezési lehet6ségei Uj korszakanak megteremtése. Sziikségessé
tette ezt a szazadvég és a szazadel§ torténelmének sok vonatkozasa, s az ezekre ér-
zékenyen reagalé irodalmi stilus atalakuladsa, amely a nemzeti klasszicizmus ,sta-
tikus" irodalmisagat sajatos ,,dinamizmus"-ra valtoztatva mar el6legezte Ady Endrét.

Ady szikségszerlGen végpontja ennek a fejezetnek, s kezdete az 0j korszak iro-
dalomtorténetének. Ezért érezziik, hogy itt némileg ,levegében 16g" A kor kritikai
aramlatai cimd kulonben érdekes és sok U0j ismeretet kozl6 fejezet (Komlds Aladar
tollabol). Ez rendkivil arnyaltan, gazdagon rajzolja meg ugyan a kor kritikajanak
valtozatos képét, csak éppen a kotet belsé rendjét zavarja meg. Az Osvatrol, Hatvani-
rél és a tobbiekrdl sz6l6 rovid fejezetek a portré-mdifaj jellegzetes veszélyére is figyel-
meztetnek: a néhany soros, par évszammal illusztralt bevezetd életrajz kulonvalaszta-
saval szinte iskoldasan kettészakad az irdi életmd, életrajzra és mivekre. Holott a kettd
egymasbol kévetkezik, egymast sziintelen motivalja. A kotet tébbi portréi is igazol-
jak ezt: azok sikeriltek igazan jol, melyekben az életrajz és a mivek bels6 egységé-
bél bomlik ki az iréi életmd.

llyen fejezet a portré-sorozat élén all6 Ady-fejezet (Varga Jozsef irasa). Szerzéje
Ady életm(ivének kivalo ismeréje, érthetd, hogy teljes képet sikertlt adnia réla. Ady
korszakos nagysaga, s a magyar kdéltészet kifejez6készletének megujulasa bontakozik
ki ebb6l a részb6él. Talan tébbet vél kiolvasni Ady publicisztikajabol, mint a valésag,
igy esik abba a hibaba, hogy esztétikai és irodalmi kérdésekben is perddntének,
legalabbis kelleténél jelentésebbnek érzi Ady egy-egy alkalmi s — az alkalomhoz
illéen fellletesebb - megnyilatkozasat. Nem artott volna ha részletesebben elemzi
Ady utols6 nagy korszakat, A halottak élén verseit. Mintha Kissé elmarasztalna a
koltét, mert hatalmas latomasokban vall a kézeledé pusztulasrol. Pedig - hogy ké-
zeli analogiat idézzink - Voérosmartynak is az utols6 versei a legnagyobbak. Ady
utoéletével és A Toliban kozolt Kosztolanyi cikkel kapcsolatban pedig itt is, a kovet-
kez6kben is kisért az a nézet, hogy Kosztolanyi pusztan irigységbél, és politikai kon-
formizmusbdl, a forradalmi gondolat elarulasaval tamadta Ady koltészetét. Pedig
masrol is sz6 van itt: két irodalmi izlésforma Osszeltkozésérdl. Ezek - Kosztolanyi,
Babits és Juhasz Gyula levelezése a bizonysaga - egymas mellett éltek, s az Ady-
revizioban Utkoztek dssze egymassal. (Azt sem art megjegyezni, hogy A Toll vitdjaban
egyedil Jozsef Attila latta helyesen Ady orokségének igazi tartalmat és jelentéségét.
A vitaban résztvevd dsszes tobbiek elutasitottak kovetkezetes forradalmisagat, koltéi
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nyelvének Ujdonsagat pedig egyszeri, felilmudlhatatlan, s ezért sem kdvethetd teljesit-
ménynek vélték.)

Mbéricz Zsigmondrdél Czine Mihaly irt remek fejezetet. Ez az igazi irodalom-
torténet. Moricz életm(ivét fejlédésében mutatja be, helyesen jeldli ki legjelentésebb
m(iveit, s azokat igen alaposan, a hagyomanyoktol sem elvalasztva elemzi. Kolt8i
szépséggel ir az Erdély-trilogiardl, s hanyatlasanak kérdésében is megprébal allast
foglalni. Czine Méricz irodalmi nézeteit is kitlinéen - a korba agyazva - elemzi, a
Magvetd cimid antolégia azonban részletesebb méltatast érdemelt volna, mert Moricz
ennek korlatozott valogatasi elveivel nagy vitat kavart. A fiatalok, a Nyugat kore a
baloldali irodalmi egység gondolatanak elaruldsat érezte ebben az antolégidban. Jog-
gal-e vagy sem, erre az irodalomkutatasnak - éppen Czine Mihalynak kellene miha-
marabb valaszt adnia.

Két kitling fejezet kovetkezik — Bodnar Gydrgyé Kaffka Margitrol és Raba
Gydrgyé Babitsrél. Bodnarnak sikerult ,feltdmasztania" Kaffkat, s életmdvének vilag-
irodalmi tavlatait is feltarva valaszt adott Ujszerliségének mindmaig homalyos kér-
déseire. Igy, ebbél a fejezetbél mérhetjiik fel talan elészér, milyen nagy szerepe volt
Kaffkanak a freudi lélekelemzés ,regényesitésében”, magyarorszagi kozvetitésében,
s csak most latjuk, milyen fajé volt korai haldla, mennyire igaza volt Schépflin Ala-
darnak, amikor a huszadik szazadi pr6za egyik legnagyobbjat gyaszolta benne. -
Hasonloan teljes és sok Uj vonatkozast feltaré a Babits-kép is. Ennek a fejezetnek az
is nagy értéke, hogy bdéven foglalkozik a stilusiranyzatok kérdésével is, (atfogo képet
rajzol a szecesszi6 irodalmardl) és nagyszerl verselemzésekkel igazolja, hogy a kolté-
szetet formai oldalarol is meg kell kozeliteni. Szé esik Babits ,rdmaisagarol” is, amely
egész koltészetét és vilagszemléletét meghatarozta. Ez a tragikus létérzés bontakozik
ki a korai levelekbdl s ez fiiti fel az utols6 nagy verseket. Talan Babits hatasat lett
volna érdemes még bbévebben elemezni, hiszen a kévetkez6 két nemzedéknek els6sor-
ban 6 szabott iranyt. Halasz Gaborral folytatott vitajaban a masodik nemzedék utjat
probalta kijelolni, majd a Pesti Naploban a harmadik nemzedék koltészetét értékelte.

Kiss Ferenc irta a Juhasz Gyulardl, Téth Arpadrol és Kosztolanyirél szol6 fejeze-
teket. Mddszere aligha teljes. Azzal, hogy az ir6i mifajokat egymastdl elszakitva tar-
gyalja, szétszabdalja az életmivet. Egységes kép helyett mozaikot teremt, s ez nem
alakul egységes szintézissé. (Elég furcsa példa: kilon fejezetben targyalja Koszto-
lanyi posztumusz koteteit.) Pedig sok helyen érezziik, mennyire tisztan latja az egy-
séges képet is. Koncepcidja azonban megakadalyozta ennek megrajzolasaban. Kosz-
tolanyival kapcsolatban talan vilagirodalmi érdeklédésérdl is lehetett volna sz6lni,
hiszen kevés irénk volt tajékozottabb a kor irodalmi jelenségeiben, mint 6. Toth Ar-
padrél sok érdekeset mond Kiss Ferenc, a kolt6 elégikus szépségeit azonban mintha
nem értékelné jelent6ségéhez mérten, igy azonban a két arnyalattal heroikusabb lesz
a valésagosnal. (Toth Arpad hatasa egyébként a targyaltaknal sokkal bévebben él to-
vabb irodalmunkban, Hajnal Annanal is, Toldalaginal is.)

Karinthy Frigyesrél, a ,nagy" nemzedék kétségkivil legérdekesebb s ma egyre
népszer(ibb alkotéjarél Ungvari Tamas irt esszét. (Szandékosan hasznaljuk az esszé
kifejezést: rendkivil szellemes, élvezetes fejezet ez - illik is témajahoz -, s az esszé
bivoletébsl magyarazhatjuk, hogy Karinthyt egyhelyiitt per ,Frigyes" emliti.) Erde-
kes nyomon kovetni, hogy a ,kavéhazi ir6" miképp alakitotta ki esztétikai és etikai
rendszerét. Sokaig kisértett az a nézet, hogy 6 volt a ,nagy maganyos". Pedig szerepe
volt az irodalmi folytonossdg megteremtésében is. A legfiatalabb nemzedék egyik
folydiratkisérletéhez, a Névtelen Jegyz6hdéz 6 irta a szellemes, kedves ,szarnyrabo-
csajtot”. Novellairol tobbet kellett volna irnia Ungvarinak.

Krady igazi nagysagat a harmincas évek végén kezdte felismerni a Nyugat har-
madik nemzedéke. Mddszerér6l, tindéri realizmusarél akkor jelentek meg a leg-
szebb, legkoltdibb méltatasok (a legszebb talan S6tér Istvané a Kédlovagokban). Ezek
a tanulmanyok mar sejttették, hogy Krudy mivészete a magyar proza egyik legna-
gyobb teljesitménye. Ezt a vélekedést igazolja alapos, néhol mdivészi portréjaban
Czine Mihaly is. Erzésiink szerint ez a fejezet az 6todik kotet legsikeriiltebb része.
Mert Kruadyt, sejtelmességét, titokzatossagat, legendajat csak a koltészettel parosult
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tudomanyossag kozelitheti meg. Czinének sikerilt ez (talan hatasarél szélhatott volna
b6évebben), s irodalmi sablonoktél is eltérd irasmédja igaz 6romet szerez az olva-
sonak.

A ,nagy" nemzedék két kiegészitd portréja Tersanszky Jdézsi Jendr6l (Vargha
Kalman) és Fast Milanrol (Ungvari Tamas) szol. Mindkettd szép, teljességre torekvd,

az els6 teljes irodalomtorténeti felmérés.

Futottak még!" - ezzel az érzéssel olvasssuk a Nyugat korali koltékrél és pro-
zairokrol szolo fejezeteket. S mindegyiknél felvet6dik a kérdés: vajon négy-o6t—nyolc
lapon dssze lehet foglalni jelentéségiiket és hatasukat? A portré-m(ifaj korlatait éppen
ezek a fejezetek igazoljak. A Nyugat korili irébk — igy — mérfoldnyi tavolsagban,
hivos objektivitassal jelennek meg itt, holott kortarsaikra és az irodalom fejl6dé-
sére gyakorolt hatasuk alighanem sokkal jelent&sebb. Véleményilink szerint éppen en-
nek az irodalomtorténetnek kellett volna 6ket ,helylkre allitania". Hiszen ma is él
még Somlyd Zoltan ,nagyvarosiassaga". Olah Gabor ,titokzatossaga", nem is szélva
Torok Gyularol. A Szinek és évek mellett 6 abrazolta két nagy regényében, A zdéld-
koves gylriben és a Porban cim(iben legteljesebben egy tarsadalmi réteg hanyatla-
sat, és ennek lelki 0sszetevdit is. Prézaja a magyar kritikai realizmus egyik legjelen-
tésebb dokumentuma. Ez azonban alig derdl ki ebb6l a fejezetbdl!

Mint ahogy a korszak dramajarol sz6l6 meglehetésen kurta fejezetben is akad
sok vitathatd részlet. Bizonyara felesleges Molnar Ferencr6l megallapitani, hogy
~mindkét labaval a modern vilagvarossa fejlédott szazad eleji Budapest talajan all".
S kar volt a draméak tartalmi elemzését adni, hatasuk elemzése helyett. A Molnar
Ferenc-i ihletés(i, Kkispolgari igényt kielégité, sokszor braviros szerkesztés( szinmi
ma is él még! Molnar Ferenc kulcsregényér6l. Az éhes varosrdl részletesebben is szél-
hatott volna a fejezet ir6ja. Ez a kidolgozatlan, zsurnaliszta iras a szazadvég irodalmi
és politikai viszonyaibdl sokat tar fel, s egyben a zsurnalizmus torzité hatasanak els6
példaja. Ervényes a regényre, amit mindmaig legteljesebb méltatéja irt: ,Molnar
Ferenc regénye korara is jellemz6, mely mély, organikus valésagélmény nélkul szl-
kolkédve a kietlen tarsadalmi valésagrol még biralatot is csal valdsagellenesen, irrea-
lisan tudott mondani".

A proletarforradalom irodalmi jelentéségének kérdéseir6l szél az utolsé fejezet-
ben Jbézsef Farkas. Nem csak a magyar térténelem nagy pillanata volt e néhany honap
—ez a gazdag, néhol ,hézagpotlo" fejezet olvasdjanak végkovetkeztetése — hanem a
magyar irodalomé is.

A forradalom azonban elbukott. Uj korszak kezd6détt nyoman az irodalomban
is. Ez azonban mar az 0j kotet anyaga. ..

*

A hatodik kotet (A magyar irodalom torténete 1919-1945) mddszerérdl ezt irja
a szerkesztd: ,Ezt az id6szakot ugy kell felfognunk, mint a haladé és retrograd erdék,
mint a jovét képvisel§ plebejus, humanista és szocialista torekvések és a multba
visszahtz6 er6k harcat. Azt tartottuk tehat helyesnek, hogy a két vilaghaboru kozotti
korszak irodalmat is els6sorban eszmei iranyzatok szerint targyaljuk”. A rendkivul
gazdag, egymas mellett él6 s egymas hatasat hol erdsitd, hol gyengité irodalmi irany-
zatok rajza nélkdl valéban nem lehet feltérképezni a korszak irodalmat. Kitiing a ko-
tet elején all6 Abrazolasi médok cim( fejezet. Csak azt hianyoltuk, hogy Illyés tudatos
antikizalasanak felszabaditd hatasarol (errél Vas Istvan ir A lira regényében) és Er-
délyi népiességérél kevés szd esik. Holott éppen Erdélyire gondolt Babits, amikor a
masodik nemzedék kéltéit bemutaté Uj antholégia bevezetésében az Gj-népiesség el-
jovetelét jovenddlte. Kitling fejtegetést olvashatunk itt a technikai eszk6zok, a film
és a radio tudatformal6é és irodalommodosité szerepér6l. A korszak rajza altalaban
teljes, a zenérdl és a képzémdlvészetrél azonban mintha kevesebb sz6 esnék a kelle-
ténél, holott éppen a fejezet irdja. Szabolcsi Miklés irt nagy tanulmanyt Jozsef Attila,
Derkovits és Bartok miivészetének kozds sajatsagairdl. Es ez csak egy jelenség!
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(Banto eliras a 35. lapon: Bartdk 1945-ben egyszerre harom zongoraversenyt kom-
ponalt!)

A korszak irodalomszemléletérdl szol6 alapos, sok Ujat nyujté fejezetben (Bodnar
Gydrgy irasa) a Nyugat els6 és kdvetkezd nemzedékei kozott 1évé szemléleti kilonb-
ség vilagosodik meg. Ez az egész korszak irodalmi iranyuldsat és izlését hata-
rozta meg. Ignotus még a mdlvészi Kkifejezés egyeduralmat hirdette. Halasz
Gaborék mar az értelem vilagat keresték. Ebb6l a szembeallitasbol bontja ki a fejezet
a korszak nagy irodalomszervezdinek és irodalomtorténészeinek portréjat. (Keresztary
ugyan koltének is jelentés, Eckhardt Sandor pedig korantsem egyértelmien konzer-
vativ kritikusa a kornak. A Magyar Szemlében irt névtelen biralataiban érhetjik
tetten, mennyire értékelte az embertelenséggel pereld miveket. Foldessy Gyula Ady
minden titkai cimd valdjaban jelentds mdvét pedig némi kritikaval kell nézni. Lukacs
Gydrgyrél remek, szinte teljes képet olvashatunk, Révai Jdézsefnek pedig hibait sem
kendézi a fejezet irdja.)

A bevezetés utan a szerzék felvazoljak a korszak legf6bb szellemi aramlatait. A
konzervativ irodalom valoban él6, kevésbé - hatd jelenség volt. A nevek egymas-
utanjabdl azonban nem bontakozik ki egységes szellemi iranyzat, inkabb mintha vé-
letlen otletszer(ség sodorta volna 6ket egymas mellé. Sik Sandort nem lehet példaul
egyértelmien konzervativ koltének nevezni. ,Népszer(d" koélteményei alapjan talan
igen, de oOsszes versei alapjan - aligha. A polgari ellenzéki irodalom csoportjainak
targyalasakor kar volt csupan néhany kiragadott folydiratrol szélni, s azokrol, akik e
folyoiratokat cikkekkel, versekkel lattak el, csak két-haromszaz lappal késébb. Ha a
korszak feldolgozasa id6rend szerint tortént volna, élesebben rajzolédtak volna ki az
irodalmi jelenségek, s az egyes arcok is. Azokra a folydiratokra és antoldgidkra fi-
gyeltek volna igy els6sorban, melyek korul kialakultak, illetve egységes allaspontot
alakitottak ki a nemzedékek és csoportosulasok. (Pandora, Jésag, Perspektiva, Név-
telen Jegyz6, a Vajda Janos Tarsasag és a Korunk Antoldgidja, a Szolgalat és iras
sth.) Tgy a korszak szellemi arculatat valéban sok tekintetben jellemzé és alakito
vilagirodalmi érdeklédésrél sem kellett volna kulon szélni. (Az Altheim-Kerényi-
féle klasszicizmus éppen nem hatott mindenkire — mint itt kidertl. A Sziget és az
Argonautak szembedllitasabdl ez nyilvanvald. Az Argonautdk szerepének és irany-
vonalanak értékelése megitélésiink szerint teljesen téves. Az Ezistkor egységteremtd
szerepe sokkal lényegesebb, mint ahogy ebbdl a részbél kiderdl.)

A szellemi iranyzatok, illetve az azokat képviseld irok kilonvalasztasanak hat-
ranyait igazolja a népi irok ideolégiajarol és jelentéségérdl szolé fejezet is. Hiaba
rajzol minden mozzanatra Kkiterjed6 képet a fejezet szerzdje, fejtegetései mégis elvon-
jak, élettelenek, mert az igazolas az iréi életmivek (azaz maga az irodalom) Kkirajzo-
lasa kés6bbre marad. Kar, hogy nem szolt a népi-urbanus ellentétrél b6évebben, hiszen
ez az egész korszakon végigvonul. lgaz, a szembeallas mellett az egységesilési torek-
véseket is nyomon kévethetjik. 1935-ben példaul a Szolgalat és irds Munkatérsasag
programjaban megprobaltak &sszeegyeztetni a szociografiak valosagfelmérését és a
lélektani regény igényét. Ez a torekvés jonéhany regényben tikrozédik.

Sok egyéb mellett kilon fejezet: A magyar irodalom a fasizmus ellen. Nos, errél
kellene szélnia joforman az egész kotetnek. Ez nem olyan aramlat volt, mint példaul
az avantgard. A korszak mindegyik iroja talalkozott a fasizmus kérdésével és a maga
maddjan valaszolt ra. (Béka Laszlo irta szellemesen egyik cikke zaradékaban: ,Tu-
dod-é, mi az igazsag, atyamfia farkas?") E kérdéscsoport ala — és csak ala — tarto-
zik a népi irodalom és a polgari irodalom, az erre adott valasz alakitja ki a szocia-
lista irodalmat, és ez segiti vilagra a kommunista koltészet legszebb verseit. Az
Osszefoglalok és Utkeres6k cim(i kovetkezd (elég egyéni valogatasu) fejezet irdinak
javat is ez a kérdés, illetve a valasz emelte igaz magassagba Jdzsef Attilatél Radnéti
Mikloésig. (Ez a fejezet, illetve a benne szerepl6k kiragadasa tényleges helytkrél, az
irodalmi folyamatbél, nem hasznalt valés nagysaguknak. igy éppen az dsszehasonlitas
lehet6sége szlint meg, azaz irodalmi folyamat helyett csupan alloképet kapunk. A
maga nemében igen jo a Jdzsef Attilarol szolo rész, kiting az Illlyés Gyularol és
Szab6 Ldérincrdl szolo fejezet. Radnéti Miklés elsé korszakarol viszont meglehetésen
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elnagyolt képet kapunk, igy viszont nem érthetjik, honnan, mibdél alakultak ki ké-
s6bb mesteri tokéletességgel kezelt motivumai.)

S most — csak most kovetkezik a korszak tulajdonképpeni irodalomtorténete: a
kereteket most toltik meg élettel, most jelennek meg az irék. Alkotasi modszerukrél,
szemléletikrél mar hallottunk. Rélunk még nem. Annal nagyobb érdekl6déssel ko-
vetjik nyomon a korszak feldolgozasanak modelljét. Az egyes fejezeteken beltul (lira,
préza, drama, muforditas) a polgari irok utan a ,népi" irok m(kodését, majd a szo-
cialista irodalom képvisel6it targyaljak. A prozairék élén meglepetésszer(ien Mora
Ferenccel taldlkozunk, mint a ,kései anekdotizmus" ir6javal. M{kodésének java va-
loban erre a korszakra esik. A Nyugat nagy nemzedékétdl elszakitva mégis azokat
igazolnd, akik masodlagosnak érzik iromdvészetét. (A rola irt fejezet egyébként jo.)

A Nyugat masodik nemzedékének koltéi (Sarkdzi, Banyai Kornél, Torék Sophie,
Feny6 Laszlé, Fodor, Berda, Nadanyi) a szubjektum elutasitasabdl és a koltdi allapot
igenlésébdl alakitottak ki esztétikajukat. (Ez Babits 1932-ben megjelent Uj antolé-
gidgjanak gondolata.) A kovetkez6 nemzedék szamara éppen ez a koltdi ,tartas" lesz
ellenszenves, s a bel6le fakadd révilet és magia. Ezek koril a kérdések koral bonta-
koznak ki majd a nagy nemzedéki vitdak. (A masodik nemzedék rajza teljesnek mond-
hatd, a harmadik nemzedékbdl kimaradt Toldalagi. Feltétlentl ide kellett volna so-
rolni Zelk Zoltant - valamennyi nemzedéki antoldgia ide sorolta 1934-t6l -, és Takats
Gyulat. O az 1941-ben megjelent lIrodalmi Almanach szerint is e nemzedék tagja.)
A népi lirikusok kozott Jankovich Ferenc sokkal tébbet érdemelt volna. A szocialista
lirarol szolé fejezetben viszont néhany meglepd, érvendetes felfedezés is akad, kar
viszont, hogy kimaradt bel6le a J6sdg szerkeszt6je. Lakatos Péter Pal (akir6l a Tisza-
tajban jelent meg részletes tanulmany).

A prozarol szélé fejezetbdl mindenek el6tt azok maradtak ki, akik - dgy latszik
vesztikre - kolték is. Rendkivil alapos, részletes méltatas szol a ,népi" irok préza-
jarol, amely - mint mar mondottuk - megtermékenyitette a Nyugat korili polgari
irokét is. Kodolanyirol, Veres Péterrél, Szabd Palrdl és Darvas Jozsefr6l olvashatunk
itt. (A szintén ebben a részben szereplé Tamasi Aronnal kapcsolatban e sorok iréja
taldlgatasokra kényszertl, mert példanyaban nyolc Ures lap van. A kdétet ara viszont
185,— forint!) A Nyugat prdézairdi viszont sajnalatosan megfogyatkoztak: Thurzo Ga-
bor, Molnar Kata, Soés Léaszlo, Orley Istvan (Illés Endre szép esszéje utan ez szinte
érthetetlen), Lovass Gyula és Birkas Endre nevét hidba kerestik. A ,harmadik nem-
zedék" prozairol utan kilon fejezetben, mint a ,valoésag és latomas" ir6ja szerepel
Gelléri Andor Endre, aki inkabb a masodik nemzedék iréja. Kitling viszont a Lengyel
Jozsefrél szolé fejezet.

A dramaval foglalkozé rész olvasasa kdzben a tajékozatlan olvasé minduntalan
visszalapoz majd az el6z6 részekhez, hogy megtudja, ki melyik nemzedékhez vagy
csoportosulashoz tartozik. Itt ugyanis elég tarka kép fogadja. Remenyik, Illés Endre,
Marai a harmadik nemzedék tagja lesz. A prézaban viszont - helyesen - a maso-
diké! A polgari drama feldolgozasa utan meglepetésszerlien ismét Mdricczal talalko-
zunk, ugy latszik, egyedil 6 nem fért el az el6z6 kotetben.

Rendkivil jelentés a mdforditasrol szolo fejezet, hiszen minden korszak tudato-
san valasztja ki vilagirodalmi mintait. A mdforditasokbdl a korszak szellemi kor-
képére is kdvetkeztethetliink. Ennek a korszaknak példaul nem véletlentil volt hang-
sulyozottan és tudatosan francias, Kisebbrészt latinos érdeklédése. (Ez utobbirdl rész-
letesebben széltunk a Jelenkorban Az Argonautak betdrése cimd irasunkban.) A kor-
szak iroi ezzel akartak ellensulyozni az élet egyéb teriletein megnyilvanulé német be-
folyast.) Erdekes lenne részletesebben szélni a Nyugat ,nagy" nemzedékének Kkissé
szubjektivebb, s a ,kovetkez6k" tartottabb, sokszor hitelesebb muforditas-eszménye
kilonbézéségének okairol.

A csehszlovakiai, jugoszlaviai és romaniai magyar irodalom képe zarja az 1945-ig
tarté korszak elemzését. Aprily Lajost azonban aligha ide kellett volna sorolni! Egyéb-
ként ezeket a fejezeteket is a felfedezés izgalmaval olvassuk, értékiikh6z azonban nem
tudunk hozzészolni.

1077



S végul: vazlat a felszabadulas ota eltelt esztend6k magyar irodalmarél. Ezt a
részt Toth Dezs6 azdta sokkal részletesebben, alaposabban kidolgozta, s téziseit a
Kritikaban bocsatotta vitara. E vita nyoman kristalyosodik majd ki az a ,végs6" meg-
oldas, mely a tervezett hetedik kotet, a ma irodalmanak alapja lehet.

Részletes méltatasunkban szandékosan szoltunk tébbet az Gj irodalomtérténet al-
talunk fogyatékosnak érzett részeirdl, hiszen ez a rendkivll jelentds szintézis bizo-
nyara hamarosan Ujabb kiadast ér. Azt szeretnénk, ha ez a maris vart ,masodik Kki-
adas" az els6nél is teljesebb lenne s még annal is intenzivebben szolgalnd a meg-
Gjult szemléletd irodalomtérténeti kutatast. A hat kotetes szintézist - és ezt még egy-

szer hangsulyozzuk -

igy, esetleges hibaival egyutt is a felszabadulas o6ta eltelt kor-

szak legjelent6sebb irodalomtorténeti tettének és eredményének érezzik.

T. S Eliot magyarul

Vas Istvdn most megjelent Eliot-forditasa (T.
S. Eliot Valogatott versei. Budapest, Eurépa
Kényvkiadé 1966.), régota érzett hianyt potol
irodalmunkban. Sokaig kellett varnunk, mig
szdzadunk egyik legnagyobb koéltéjének alko-
tasait magyarra atultetve olvashattuk. Vas Ist-
van forditdsdnak megjelenésével viszont el-
mondhatjuk: megérte a varakozast, hogy vé-
gul ilyen - a forditas lehetdségeivel mérve -
tokéletesnek mondhaté tolmécsolasat kapjuk.
Koltemények atultetése mindig egyforman ne-
héz feladat, akar Homérosz naivan mesél6
hexamétereinek, akar Verlaine busong6 sz6-
muzsikajanak hangjat kell magyarul megta-
lalni. De a nagy angol koIt forditéjanak
tartalmilag is, nyelvileg is a rendesnél még
stlyosabb probléméakkal kell megklzdenie: itt
a lirai mag bonyolult eszme- és képszerkezet,
intuicikat kivan6, nem rogton el6tiiné kép-
zet-tarsitasok hérakleitoszi homalya mogott
rejtézik. Ungvari Tamas oOsszefliggések kiber-
netikus rendszerérél beszél. Nehéz koltészet
ez, kulon tanulmanyozast kivan. Igaz, Eliot
tiltakozott az ellen, hogy verseit ,megérteni"
akarjak, azt mondta, olyan hallgatésagot sze-
retne, amelyik nem tud sem irni, sem olvas-
ni. Ez a mondasa azonban inkabb csak para-
dox aforizméanak tekinthetd, nyilvan azt akar-
ja jelezni, hogy kolteményeihez nem szabad
pusztan a logika moédszereivel kozeledni. Ma-
sutt elismeri, hogy ,a kolté a mai civilizacio
allapotdban természetszerlileg nehéz". Hogy
mennyire az, annak legjobb bizonyitéka, hogy
legnagyobb feltlinést kelté és alighanem leg-
nagyszerlbb verséhez, az ,,Atokf(’jldjé"-hez
(The Vaste Land), amely Harcourték New
York-i kiadasdban 13 oldalt foglal el, sajat
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maga nem kevesebb, mint 4 és fél oldalnyi
jegyzetet irt és ezek a kovetkezd sorokkal
kezdédnek: ,A kolteménynek nemcsak a Ci-
mét, de tervezetét és incidentalis szimboliz-
musanak nagy részét is Miss Jessie L. Wes-
tonnak, a Gral-legendarol szélé, ,,A ritustél
a lovagregényig" ciml konyve (Cambridge)
szuggeralta. Miss Weston koényve jobban el
fogja oszlatni e vers nehézségeit, mint jegy-
zeteim tehetik és ajanlom azt (eltekintve ma-
ganak a kdényvnek nagyon érdekes voltatol)
mindenkinek, aki azt hiszi, hogy e vers meg-
értése megéri a faradsagot." A jegyzetekben
azutan ott szerepelnek Frazer hires antropo-
légiai mU(vétél, ,Az arany ag"-tél kezdve a
vilagirodalom és folklore legnagyobb és leg-
valtozatosabb mf(ivei, az Upanisddok mellett,
hogy csak néhanyat emlitsink, Baudelaire,
Szent Agoston, Wagner Richard, mindazok,
akik a koéltének élményt, megvilagitast jelen-
tettek, akikt6l egy-egy gondolatot, képet, sort
kapott el és sokszor eredetiben franciaul,
németil, szanszkritul illesztett az angol sz6-
vegbe. Eliot koltészetében a szellem poiézisé-
nek, a befogad6é és teremté kultdranak, a
vilagirodalmi miveltségnek fantasztikus ara-
nyla szintézise testesiil meg.

Vas Istvan bevezet§ irdsa és Ungvéari Ta-
mésnak a kotetet bezaré tanulmanya a mi
irodalmunkbdl Babits Mihalyt Aallitja parhu-
zamként Eliot mellé. Filozéfiai mdveltségu-
ket, irodalmi tudasukat, nyelvm(ivészetiket,
s6t transcendentdlis ihletettségiiket is tekintve
kétségtelenul sok koztik a rokonvonéas. ,Volt
egy kozos, életre szdl6 szerelmik: Dante. S
a tegnap kultarajahoz paratlan, lélegz6 és
eleven koziuk volt." Es nem tulzds a ,Jénas
konyvét", bar méas koltéi technikat képvisel,
egyenértéklként odaallitani a ,Hamvaz6 szer-
da” vagy a ,Négy kvartett" mellé.



A ,valogatds" teljes képet ad Eliotrol,
mint koltérél. Nem mondhaté komoly hiany-
nak, hogy macskékrol versel§, tréfas, szelle-
mes ciklusabél (Old Possum's book of practi-
cal cats) nem kerilt szemelvény e sudlyos tar-
talmu kotetbe. Kozbevetéleg azt se feledjuk,
hogy Eliot tanulményainak alig kisebb a je-
lentdsége. De hat mi az a forradalmas Uj,
ami Eliothak mint koltének a nevéhez fiiz6-
dik? Kétségtelen, mint egy angol méltatéja
mondja, hogy U0j felfedezéseket tett a szavak
hasznalataban, de a lényeget talan legjobban
ugy lehet érzékeltetni, hogy mig a régi lira
a kulvilag képeit6l és bels6 érzelmektdl ihle-
tett személy kitaruldsa volt, ebben az 0j kol-
tészetben a személyiség mintegy elrejtézik, a
kulvilag képei tornek be egyméas utén, egy-

mas mellé a tudatba, kaotikusan, csakis e
véges, ,korulhatarolt centrum" Aaltal &ssze-
fogva.

A magyar Eliot-kotet ,S. Alfréd Prufrock
szerelmes énekével", az ,imagista" korszak
e jellegzetes darabjaval kezdédik. A kolté az
alkotds e periédusdban jakabkorabeli dréama-
irok mintajara ,perszénakat" teremtett, ezek
tudatédban sorolédnak egymashoz tobbé-kevés-
bé homalyosnak maraddé egésszé a vilag tova-
tiiné képei. A vers éles irdniaval jeleniti meg
a z(ro6s, szennyes valésagot, mogotte legfel-
jebb vagy- és illuzioként a rendet.

Hallottam a sell6k énekét, egymast hivtak
vele.
Mert nem hiszem, hogy nekem énekelnek.

Prufrock a modem, értelmetlen élet jel-
képe, ilyen ,perszénak" a tobbiek is: az o6reg,
céltalan Gerontion, Sweeney, az amerikai Uz-
letember tipusa, Burbank-éit. De ebbe a
korszakba tartozik egyebek kozétt a ,Rap-
szodia egy szeles éjszakan" és a ,Préludok”
is.

Az ,,Atokfbldje" 1922-ben jelent meg, Ezra
Poundnak ajanlva, akitél Eliot sok biztatast
kapott és aki els6 kolteményei megjelenteté-
sében segitségére volt. Az ,Atokféldjét" a
New York-i ,, The Dial" folydirat zsurije 2000
dollaros jutalommal tuntette ki. Ez a m{ még
kozel all Eliot indulé magatartasahoz, de egy
hatalmas motivummal, a mitosz élményével
gazdagodva. A mitoszok ma is élnek, hiszen
a mualt egy a jelennel, a londoni utcan jaré
meglatja a pun hbordban volt bajtarsat:

Ismerdst lattam és széltam kialtva: ,Stetson!
Egyutt voltunk Mylaenél a hajékon!"

Az ,Atokféldje" a termékenységnek a
Gral-legenda mogul kihamozott mitoszat t&
masztja fel, de a foniciai istenb6l ma profitot
hajhész6 kereskedd lett. Termékenység a kol-
t6 vagya - pusztasdg a valésdg. ,A mitosz
ironikus kontrasztként szolgal a val6ésaghoz"
- mondja Ungvéari Tamas, aki 46 oldalas Ki-
tind tanulményadban 17 oldalt szentel ennek
az egy versnek, ,a szazad koltészete legkild-
nosebb darabjanak" megvilagitasara. Ha va-
laki az ,Atokféldjé"-vel ki akar békilni, ak-
kor legaldbbis az egész Ungvari-tanulmanyt
kell atdolgoznia. Itt még csak egy mondatot
idézink bel6le: ,,A roézsa illatat megérezzik
a gondolatokbdl. De talan azutan, hogy a ré-
zsa metszeteit, mikroszkopikus felvételeit,
szirmainak parlatat vagy jeleit megvizsgal-
tuk." Egy angol kritikus az ,Atokféldje"
szerkezetét az ,ideak zenéjé"-nek nevezte. Ez
az epiteton jol érzékelteti azt a benyomast,
amelyet e sorok nemegyszer keltenek. De eh-
hez bizonyara nagy zeneértés kell. Es az &l-
mélkod6 olvasé néha meg is torpan. ime az
JAtokfoldje" befejezé sorai:

Ultem a parton
Haldsztam, a szikkadt siksdg mogottem
Rendbehozzam-e legaldbb a sajat foldjeimet?
London Bridge mar leszakad leszakad
leszakad

Poi s'ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon - O fecske fecske
Le Prince d'Aquitaine & la tour abolie
Romjaimat védem e tormelékkel
Illek én hozzad. Hieronymo megint megérilt.
Datta. Daiadhvam. Damjata.

Santih santih santih.

Az olasz sor Dante Purgatériumabél valod,
a latin Ovidius Metamorphoses-ébél, a francia
szerz6je Gerard de Nerval. Hieronymo Th.
séget tettet6 hése. A harom szanszkrit sz6
értelme: ,Adj, szeress és fegyelmezd ma-
gad." Santih is az Upanisadokbdl jon:
az értelminket meghaladé béke. Minden-
képpen igaznak érzem itt, amit Vas Ist-
van bevezetéje befejezéseként mond: ,Na-
gyon felnétt és felndtteknek vald koltészet
ez." De épp oly igaznak érzem Vas Istvannak
azt a megjegyzését, hogy forditoi palyajanak
talan legnagyobb eréprobaja az ,Atokféldje"
atlltetése volt. Csak igazi megszallottsag, a
nagy koltéi alkotasok igézete birhat ra a
szellemnek arra a Kkitarté kizdelmére, amely-
be e versek forditdsa kerulhetett. Az eredeti
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mellett olvasva bamulatba ejt6 az a latszéla-
gos konnyedség, amellyel Vas Istvan az an-
gol sorokat magyarra varazsolta. Persze ezt
a ,konnyedséget" csak évekig tarto, keres6 és
csiszol6 munka teremthette meg.

Ha a f6 er6préba az ,,Atokftildje" volt is,
a késébbi m(ivek atultetése se igényelt sok-
kal kevesebb faradsagot. Egy, az eddigiekkel
még kozel rokon nagy koltemény, ,Az ure-
sek" (1925) utan indul meg a fordulat Eliot
személyibb, ,érthetébb" lirdja felé. 1930-ban
jelent meg a ,Hamvazé szerda", azutan ,Ariel
versei" (1936), végul a Négy kvartett (1936-
1942-ig). A Kkolté politikailag Kiralypartiva,
vilagnézetileg angol katolikussa lesz. A ,Ham-
vazé szerda" hit és akarat altal keresi a szaba-
dulast a pusztasagtél, a Négy kvartett négy za-
randokuthoz hasonlithaté, amelyek célja a
megtisztulds, a béke.

Az emberi kivancsisag multat s jovét kutat,
S e dimenzién csiing. De megragadni
Az id6nek meg az idétlennek
Metszépontjat - szentek foglalkozéasa.
Nem is foglalkozas: valami adatik és
elfogadtatik
Egy életen &t, mely csupa halal a szeretetben,
Onzetlenségben, 6nmegtagadasban,
langolasban.
Dry Savages 5

Egy angol Eliot-kutaté a Hamvaz6 szerdat

és a Négy kvartettet ,fenomenolégiai kolte-
ményeknek"” nevezte. A kolts, filozéfiaban
Leibniz és Bradley tanitvanya, id6rél, térrél,

mozgasro6l versel. Vas Istvan remek fordita-
sanak érzékeltetésére alljon itt még néhany
ilyen ,fenomenoldgiai" sor a Burnt Nortonbdl:

Mualt id6 s jové id6

Nem sok tudatot tdr el

A tudathoz idénkivuliség kell.

De csak az id6ben lehet a pillanatra a rézsa-
kertben,

A pillanatra az es6verte lugasban,

A pillanatra a huzatos templomban
fustszallat idején

Emlékezni, multba, jov6be bonyolitva.

Csak id6vel lehet az id6t legy6zni.

A magyar Eliot-kétet végul a ,Gyilkossag
a székesegyhazban" cimd lirai tragédianak
forditasat adja. A kolté akkor jutott kozelebb
a nagykézonséghez, mikor 1935-ben Canter-
buryban el6adtdk ezt a Thomas Becket hala-
1at megénekl6 és a vértanisdgot magasztald
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draméjat. Ebben nincsenek megfejtést kivano,
diszparat sorok, klasszikus komolysagu, gor-
dulékeny korusok és péarbeszédek, szoénokla-
tok adnak Ujabb alkalmat Vas Istvannak a
forditéi remeklésre.

De emlitsuik még meg ,Ariel verseit" és
més kisebb, a kotetbe besorolt kélteményeket,
amelyek megint masféle forditoi készséget
kivannak, mint példaul a zsoltarszerd ,Si-
meon éneke", az ,Animula", a ,Tajak".

Nagyon szép munka, nagyon gazdag kotet
ez. Kidllitasa is, a rajzok is megérdemlik az
elismerést. De hadd fejezzik be fejtegeté-
siinket mégis egy szépséghiba megemlitésé-
vel. Az ,Atokféldje" latin nyelv( mottdjaba
rovid, mindossze 6t szébol allé6 gordog szoveg
van beillesztve. Ebben az 6t széban, egy el-
maradt idéz6jelet nem szamitva, pontosan hat
stlyos sajtéhiba talalhaté. Eliotot, aki jol tu-
dott gordgil, de nem tudott magyarul, ha
élne és kezébe venné a magyar kiadast, bi-

zonydra megdobbentené ez a szembetling
csufsag.

KISLEGI NAGY DENES
Bede Anna

Folosleges viragok

Az eléggé terjedelmes - széz lapos - kotet
verseit olvasva az embert leginkdbb az a ter-
mészetesség, kozvetlenség és Gszinteség kapja
meg, amellyel a kolt6nd sokszin(, valtozatos
mondanivaléjat kozli. Ez a kézvetlenség ma-
gyarazza talan azt is, hogy figyelme nem 0ssz-
pontosul egy-egy kérdéscsoport kéré — a kotet
sem oszlik ciklusokra -, hanem szinte azonos
erésségli az érdeklédése az élet minden meg-
figyelt jelensége irant, egyforméan csodalkozik
ra kicsi és nagy dolgokra, egyforma lendilettel
igyekszik tapasztalatait és érzéseit verssé for-
malni.

Oszinte abban is, amit mond: mindig azt
mondja, ami éppen foglalkoztatja, ami gondja,
meggy6z6dése, fajdalma vagy haragja. Oszin-
te abban is, ahogyan sz6l: nem pdlyalgatja
kuléndsebben mondanivaléjat, hanem szinte
mindig azon melegében, a pillanat ihletében
kozli. Legaldbbis igy érzi az olvas6, érzi a
kbzvetlenséget, érzi az emberi kozelséget, ami
ir6 és olvasd kozott kialakul, szinte érzi azt a



hét is, amely a gondolat vagy érzés sziletésé-
nek pillanatdban felcsap. S ez alapvetéen meg-
nyugtaté: nincs ebben a kéltészetben ravaszko-
das, p6z, kétértelm(iség, nincs benne spekula-
cio.

S ennek a Kkissé szertelen kolt6i vilagnak
vannak olyan kitapinthat6 jellemzgi, amelyek
korvonalazzak lényegét, meghatarozzak iranyat
is. Legfontosabb kozdttik az asszonyi sorsnak
és szemléletnek az a nyilt, feltétel nélkili val-
lalasa, amely — minden irodalmi el6zmény el-
lenére - ma is tudatos és megszenvedett ba-
torsagot igényel. Nem mindig a szerelmes ver-
sek, nem feltétlentil a dacos ,kimondas" és
nem pusztan a nét 6vezd elbitéletek szlintelen
tamadasa az, amihez ez a fajta batorsag elen-
gedhetetlen. Szemléletmodroél is sz6 van, egy
sajatosan n6i érzésvilagrol, amely nem - vagy
a legritkdbb esetben - tlr ,belesz6last”, én-
torvényei szerint 6mlik formaba, nem burkol6-
zik szemérmes nemnélkuliségbe és nem kivan
hasonlitani férfi-tarsaira. Ezt csak kockazatai-
val, esetleges tévedéseivel és tulzasaival lehet
vallalni, s a versekben olykor valéban fel is
tlinik példaul a szentimentalizmus &arnya, sze-
rencsére sosem uralkod6 jelleggel. Szerelmes
verseinek tébbsége mégis a fentiek igazolasa,
béator, tiszta és szép versek. (Mellettem (ulsz,
Veled akarok élni. Varok rad. Az utolsé szo-
moruaséag stb.) S ennek a hangnak rokonszenves
megnyilatkozdsa az a két vers is, amelyeket
a kolténé gyermekéhez, illetve édesanyjahoz
irt. (Kisfiamhoz, Hetvenedik év.)

Ennek a tiszta és kozvetlen hangnak, en-
nek a poztalan véllalasnak egy kétszakaszos
versben tlinik fel ars poetica-szerl kifejezd-
dése:

»Ahol a szamsor végetért

s csak sejtett ritmusok dobognak,
mondom mondatlan énekét
minden teremtett asszonyoknak.

Dudolom néma énekét
azoknak, kik tuskés napoknak
arnyan, vilagos évekért
kiizdve, lobogva hajladoznak."

(Enek)

A témak géattalan é&radasat, az érdekl6dés
szertedgazasat, s altalaban a versek sokfélesé-
gét egyvalami latja el sajatos jelzéssel, a kol-
t6né egyik legszembetlinébb jellemzéje: az
élet- és emberszeretet.

Ha akarjuk, ezt is a néiség szamlajara ir-
hatjuk: az élet apré realitasai iranti érzék, az
érzések magas hdéfoka, az élethez val6 szoros,
misztikus, asszonyi kotédés — ezek okozzak
azt a mindenutt fellelhetd lagyabb csillogast,
a dolgok megkozelitésének melegségét. A ver-
sekben nemegyszer eluralkodik a maganyossag
érzése, az id6 rohanasara felérzé borzongas,
a kétségbeesés és a reménytelenség, de sajatos
moédon a magany gondolata is rendszerint a
kozbdsség, az emberek viszonylatdban jelenik
meg, a magany-érzésen atit a kolténé koral
él6-1élegz6 vilag érzékelése, banatain a re-
ménykedés, vivodasain az élet rendithetetlen
igenlése. A Folyoson ciml versben a magara-
hagyatottsag, a diderg6 egyedullét képei kozott
ilyen sorok bukkannak fel:

,Toll, miért is vagy hideg, uld6z6 kard?
Légy serény kis td, odavarrni szivem
messzi sorsokhoz .. ."

Az egyméshoz tartozis gondolatat bogozgat-
ja a Fehér madar cimd vers, az élet nevében
kovetel az Almomban nap lebeg cimd: ,valami
szép a szétvert évekért, valami j6, embereknek
val6", s még kozvetlenebbil a dolgozé embe-
rek, a szuléfold népe, a ,kivert szegények"
végtelen szeretetérél beszélnek az olyan ver-
sek, mint a Szeresd meg értem vagy a Kavicsot
lapatolnak.

Feltétlentul meg kell emliteni a kdtet néhany
kiemelkedd, jelent8s és nagyerejl versét, mint
amilyenek a cimadé Folosleges virdgok. Jojj
vissza angyal, Folyék zugnak, David sth. Az
emberi sors folotti aggodalom és a tdrhetetlen
hit olyan nemes tomoérségl sorokat eredmé-
nyez, mint példaul a David cim( versben:

»A hésok félnek. Haborog az (r,
egy vak csillag fut 6nmaga korul,
s nem jon feloldé égi jel.

Nincs mentség. Gy6zni kell.”

Vannak sajatos szépségl képei ennek a kol-
tészetnek, a kolténd tud ,d(l6n ballagé did-
fakrol", ,hajofuttyon-tali sikoltasrol”, felfede-
zi a ,lejart jegyek héomlasat" és a ,narancs-
penészillat mamorat", tudja, mi az, ,szeretni,
amig le nem hullnak az érett gesztenyék".

Taldn a kotet osszeallitdsdban lehet csak
hianyolni a gondosabb és szigorubb valogatast,
a versek elrendezésének atgondoltabb szem-
pontjait.

HALLAMA ERZSEBET
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Lazar Ervin:

Csonkacsutortok

Lazar Ervin el akar buajni kényvének sorai mo-
gé: alakot és hangot valt gyakorta, Kisfil és
feln6étt testbe buvik, mégis raismerunk, fellel-
juk, barha nem is akarja. Orémomre szolgalt
ez a felfedezés, mert nem hiszek azoknak az
iroknak, kik miveikben nincsenek jelen, Kik-
nek személyisége nem bukkan el6 a ,jelme-
zek" és ,kulisszak" mégul. Ugy érzem, az ef-
féle irok nem szenvedik meg a mondanivalét,
csak kitalaljak. Nincs is mit mondaniuk, csak
irni akarnak, hat nem is lehetnek jelen. ira-
saikat nem koti semmi a valdsaghoz, a szé
mély értelmében. A Csonkacsutértok a valé-
saghoz kotott: Léazarhoz kotott. Ezeket a no-
vellakat nem irhatta volna meg igy senki mas.
Az ir6jukhoz tapadnak, az ir6jukbdl terem-
tédtek.

De o6romdmre szolgalt ugyanakkor az is,
hogy Lé&zar megkisérli az elbavast; nem ma-
gamutogaté, nem erdszakos; jelenval6sagarol
nem tehet, egyéniség mint ember s mint ir6
egyarant. De szemérmes, tudja, nem 6 a fon-
tos, csupan az, amit lénye, mint egy uzem, fel-
dolgozott a vilagb6l. Csakhat ennek az tzem-
nek megvan a védjegye. Minden j6 Uzemnek
van védjegye, ez teheti elismertté.

Lazar védjegye a szeretet-igény.

A Csonkacsutortok tizenkét elbeszélést tar-
talmaz, azt mondhatnam: tizenkét kulonbo6z6
torténetet. Nem is latszik a kdnyvben semmi-
féle szerkesztési igény, ink&bb csak az irasok
végén a keltezés mutatja, hogy az ir6 és a
kiad6 a hét-nyolc esztend§ termésébdl kivéalo-
gatott irasokat keletkezésik rendjébe akarta
sorakoztatni. Teha&t nem egy megirt, hanem
egy Osszedllitott konyvet kaptunk. Mégis, ami-
kor elolvastam, ugy véltem, az iré végig veze-
tett egy aton, mondhatnam: megismertetett
életével. De nem is annyira élete eseményeivel
- noha feltételezhetéen sok az életrajzi vonat-
kozds a konyvben -, hanem érzelmeivel, ér-
zelmei torténetével.

A Csonkacsutortok nem novella-fuzér, mégis
az. Nem valamiféle egységes kornyezet, vagy
allandéan felbukkan6 azonos figurdk révén, hi-
szen ilyesmit csak néhany iradséban fedezhetiink
fel, de novella-fuzér; megkockaztatok egy fur-
csa kifejezést: 6nérzelemrajz.

A kisfia, aki a kdnyv els6 novelldjaban el-
indul reggelente a behavazott pusztarél a falusi
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iskoldba, még gyanutlan, a szul6i szeretet me-
legét, apja-anyja féltését élvez6, csak a vidam-
sagot ismerd kis emberke. Szereti tréfalkozé
édesapjat, szereti a pusztat, a kornyezd tajat.
Kobréak bécsit a kanaszt, s olyan bizodalom-
mal lépdel a magas héban, halad a fergeteg-
ben, mint aki bizik mindenben és mindenki-
ben: baj nem érheti. S nem is éri. Valaki min-
dig jon a kell pillanatban; Edesapa mindig
ott van a bajban, megsimogatja a kisfil fejét,
tréfas mondoékat talal ki, amin jéiz(it lehet ne-
vetni. A vilag még békés, baratsagos; a hosz-
szU téli ut az iskolaig hozzatartozik az élethez,
természetes, szép.

Ez a kisfid kés6bb is, mindig, nagy, nyilt
tekintettel kutatja, keresi az emberi jésagot,
barhova veti is sorsa. HosszU-hosszU évtizedek-
re feltolt6dott szeretettel és szeretéssel. Ez lett
alapismerete: tréfa és simogaté kéz, félté gond
és nevetés, egyuvé tartozads, csaldd, kedves
szomszédok. Barhol jar, kinyujtja kezét min-
den felnétt felé, mert a feln6ttek segitenek, is-
merik az igazsagot, tiszteletre méltéak. De
ahogy tagul korulotte a vilag, ahogy mind
hosszabb utak vezetik el a szul6i haztél, a kis-
fid egyre zavartabb lesz. Nem mindig kell a
szeretet, nem mindig kell a kinyGjtott kéz. Bi-
zalmat &d, de ritkdn kap bizalmat cserébe. A
kisfia eleinte hitetlenkedve lesi a durva moz-
dulatokat, megutkozik a rideg szavakon. Még-
sem akar hinni a rossznak, képtelen felfogni,
hogy més vilagba kerult, mint amit élete elsé
éveiben megismert. (A varosi, D(ldutak.)

De barmennyire csalédik is, nem akarja fel-
adni hitét. Lassanként felnd, s noha Gj és Uj
igazsagtalansagok és embertelenségek, csalasok
és hazugsagok kavarognak kordtte, s ha olykor
maga is belegabalyodik ezekbe, mégis vagy si-
kertl megériznie hitét, vagy vissza tud térni az
igaz Ugyek iranti rajongdsihoz. (Sarga kapu-
alj, Ha okos vagy, mint a kigy6, A kerekarcud.
Bubos pacsirta.) Soha nem valik gonossza, nem
vadul el. Legfollebb kissé gyanakvd lesz, kissé
faradt, kissé keserti, de soha sem hitetlen. Za-
vartan &ll még felnétt kordban is a rosszal
szemben. Kiszolgaltatott, mert mindig és UGjra
6szintén akar élni, mert ragaszkod6, mert em-
lékszik még a szeretetre, amit kapott és amit
adhatott. De a szeretet egyre mélyebbre bavik
benne, egyre tobb idegen anyag rakodik ra:
elromlott szerelmek, emberi nyomoruséag, eg-
zisztencialis klzdelmek, politikai csalédasok,
tarsadalmi értelmetlenségek. A szeretet mar
nem olyan egyszer(i, nem olyan kénnyen Kki-
mutathaté, mint a gyermekkor védett éveiben.
A kisfill gesztusait még természetessé formalta



a nyilt érzelem; a fiatalember, a férfi mozdu-
latai mar szegletesek, sutak, elhibazottak; a
kapcsolédas, mely valaha olyan kénnyed, 6rom-
teli volt, ma kinokat okoz, a szandék vissza-
jara fordul. A férfi, aki a Furcsa kdvek Génia-
nal cimd koétetzaré irdsban - mintegy ennek
az dnérzelemrajznak a befejezéseként - anyja
hivé levelére végre raszanja magéat és haza
autézik szul6falujaba, mar nem tudja kimon-
dani tobbé a kedves szavakat, nem képes for-
maba szoritani anyja irant érzett rajongé sze-
retetét, bantéva lesznek a mondatok, pedig
csak 6nmagéara haragszik a férfi. ,Szeretem
anyamat” - gondolja, de nem meri, nem tudja
mér kimondani; sirni szeretne, hogy felszakad-
jon a szeretet a sok idegen anyag aldl, de nin-
csenek konnyei. Siet, el, vissza a varosba, nem
tud mit kezdeni a régi tajjal, az anyjaval. Ut-
kézben megall, Ifigénia majornal, ahol nagy,
otromba kovek hevernek a vélgyben. ,Letér-
delt két k6 kozé, az arcat gorcsdsen a foldhoz
szoritotta. Messzir6l nézve éppen olyan lett,
mint a kovek."

Keserli szavak. De a kovek kozé szoritott
arcu férfiban mégis, még mindig, ott él a haj-
dani nyilt tekintet(i, bator, bizakodé Kisfiu,
mert faj neki az 6 kévé valasa, s amig a faj-
dalmat érzi, még megmenekilhet a férfi.

Novellaskdtet a Csonkacsutortok, de ugy ol-
vashattam végig - akar iréja szandéka elle-
nére -, mint egy regényt. Egy érzelem torté-
netét.

Mégsem lirai valloméas ez a kényv, hanem
egy valédi prézairé kdnyvbéli bemutatkozésa.
Az egyes novelldknak nemcsak a cselekménytk
mas-mas, hanem megformalasban is kiilénboz-
nek. Lazar Ervinnek egy meseregénye jelent
meg 1964-ben, mégis: ez az els6 kotete. Bizo-
nyara korabban is konyvbe gydjthette volna
irdsainak jorészét, hiszen a most kiadott kotet-
ben a novelldk keltezéséb6l megallapithato,
hogy mar 1958-ban biztos kézzel formalta
anyagat. A datumokat kovetve ir6i fejlédése is
nyomon kovethet6. A hangulati irasokat mar
1961-ben a nagyobb lélegzetl véllalkozas: az
epika Kkisérleteként jelentkez6 Ha okos vagy,
mint a kigyé cim( elbeszélés koveti. A Bubos
pacsirtad-ban (1964) bravuros szerkesztés-moéd:
a kuls6dleges cselekmény és a belsé sikban
jatsz6d6 emlékezés egymésra fényképezése a
meglep6. Nem hat mesterkéltnek, a novella
természetes marad, vilagos, egyszer(.

Okonomidjarol, izlésérél tantskodik, hogy
felismeri a m( aranyait, a vazra nem rak toébb
— és masfajta — anyagot, csak amennyit az
elviselhet. Tréi alaphangja mindenitt felismer-

het6, am olykor szerencsésen - a témanak
megfeleléen - kitaldl egy 0j, a hangulatot,
vagy a jelleméabrazolast segit6, el6adasi mo-
dort. Példadul a Bartusek Géza, a kutya az
egyetemi, a kollégiumi évek didk-hangulatat
idézi konnyed, kamaszos hangon; A kuka meg
egy bdébeszédl, Kkissé primitiv villanyszereld
nyelvén elmondott torténet.

Lazar - noha egyaltalan nem népieskedik
- a szép dunantdli nyelvet beszéli, nagyon ol-
vasmanyosan és nagyon természetesen ir.

A Furcsa kovek Génianal a koétet utolsé da-
rabja, a higgadt, elmélyulésre kész, el6adas-
modjaban is gazdagodd, felnétté valt irot rep-
rezentélja. A Csonkacsutortok zaré hangja, de
- Ggy vélem - az eljévend§ irdsok nyitanya is
egyben.

SZAKONYI KAROLY

Granasztoi Pal:

Az épitészet igézetében

Sokoldalt szerz6je akar ezt a cimet is ad-
hatta volna koétetének: ,Az épitészet, a zene
és az irodalom igézetében". Amint a gy(jte-
mény negyvenegy tanulmanyabdl kiderul, Gra-
naszt6i nemcsak sajat szakteriletének - az
épitészetnek - alapos ismerdje, hanem Bartok
és Wagner, Proust és Hemingway vilagaban
is kitlin6en tajékozott. Ez egyébként nem j-
donsag azoknak, akik a szerz§ irodalmi te-
vékenységét, elsésorban a Vallomas és bu-
csu-t ismerik.

A kotet valésdgos keresztmetszete Gra-
nasztéi alkot6i palyajanak: 1937-b6l és 1965-
b6l szarmazé cikk egyarant akad benne. Sok-
rétd a témakor is: épitészeti szakcikkek, va-
rosesztétikai irasok, szubjektiv jellegd jegy-
zetek és esszék. A szakcikkek is a jo érte-
lembe vett ,tudomanyos ismeretterjesztést”
szolgaljak: mar az els6 tanulmanyt (A varo-
sok sorsa a huszadik szazadban), de akar a
gorog épitészetr6l vagy kilenc évszazad ma-
gyar épitémdvészetérdl irott tanulményt is a
szakért6 okulassal, az esztétikai kérdések
irant érdekl6dé nem-szakember élvezettel ol-
vassa. Granasztoi itt is, mas irasaiban is sze-
ret meditalni azon: vajon épitész-e igazaban
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vagy inké&bb iré. Szerintink mindkettd. Igen
rokonszenves modon egyesiti magaban a ko-
moly szaktudast, a mas teriletekre val6 - s
a dilettantizmuson felilemelked6 — Kitekin-
tést, a stiluskészséget, iréi vénat. Mai magyar
kultaranknak érdekes szinfoltja Granasztdi
tevékenysége. Kar volna, ha — idénként fel-
1ép6 oOnkritikus hajlamaitdl elcsdbitva - bu-
csut mondana akar épitészi, akar iréi munka-
janak! Lehet, hogy egy-két irasa ,viharokat"
valtott ki, s itt-ott mi is vitatkozni akarunk
vele: egészében azonban nagy értéket jelent
ez a valtozatos, és remélhetéleg még nem
lezart életmd.

Latsz6lag paradox megfogalmazassal azt
mondhatnék Granaszt6irél, hogy ,varosi" és
L,vidéki" ember egy személyben. Szandékosan
nem hasznaltuk a pejorativ értelm( ,urbanus"
és ,provincialis" kifejezéseket. Granasztéi
,varosiassaga" a varosok mdvészi értékei-
nek, a varosi életforma emberi pozitivumai-
nak megbecsiilését jelenti, s toronymagasan
all a Marai Sandor-tipust irék sznob és kil-
s@séges ,urbanitdasa" folott. A ,vidékiesség"
pedig azért nem provincializmus Granasztéi-
nal, mert 6§ a ,vidékben" éppenséggel nem
a ,provinciat” latja, hanem szép tradiciok,
nemes értékek s ugyanakkor Uj, merész le-
hetéségek tertletét. Ezért is — de talan
szubjektiv okokb6l is - nekink ,A régi
Pécs és az Gj", ,Osszkép Debrecenrél" és ,A
kecskeméti szallodarél" cimil irasok tetszettek
legjobban. Pécset, Debrecent jol ismerjuk,
Kecskeméten is tobbszor jartunk, és csodal-
nunk kell, hogy szerz6nk milyen mesteri vo-
nasokkal tudta megrajzolni ezeknek a varo-
soknak, egy-egy jellemz6 épuletiknek képét.

Pécsrdl irott tanulmanyanak legalabb nyolc-
tiz mondatat idéznunk kellene. Elégedjink
meg kettével: ,Abban azonban biztos va-
gyok, hogy itt Pécsett, észak felé, a varosfal
vonaldig, a Vak Bottydn utca tajan s altala-
ban az egész belvarosban, az egykori kozép-
kori varosfal vonalan beltl, nagyjabdél min-
dent meg kellene hagyni, a hazakat csak
6vatosan, egyenként &atépiteni, megujitani, a
kerteket is, ahol mar beépitették, kibontani.
Ink&bb csak tatarozni, fejleszteni hat, mint-
sem felforgatni, megmasitani.” - Nagyon meg-
szivlelend6 szavak! Szeretn6k, ha egyszer —
nagyobb d&sszefliggésben -  visszatérhetnénk
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ehhez a probléma-komplexushoz, amelyhez
olyan kérdések is hozzatartoznak, mint a Me-
csek erdltetett, talzasba vitt beépitése.

Granasztoi legnagyobb épitészeti és emberi
élménye taldn mégis csak Budapest, a varos,
ahol szuletett, tanult és dolgozott. A ma-
gyar févaros épitészeti és esztétikai problé-
maival a kotet szamos tanulménya foglalko-
zik, s a lefrdsok majdnem mindig hangula-
tosak, a meglatasok uUgyesek, a megallapita-
sok sikerlltek. Amikor azonban elismerjik,
hogy a Nagykérat vagy a Népkoztarsasag
utja ma mar mlemlékként haté és feltétlendl
értékes alkotads, ugyanakkor néha mégis tul-
zottnak kell éreznink szerzénk lelkesedését
az ,eklektika" irant. Nem art ilyenkor Fulep
Lajos konyvét (Magyar mlvészet) olvasnunk,
aki figy vélekedik errél a korrél: ,A va-
rosra szabaditott épiték sisera-hadanak joévol-
tab6l a régi egyszer( és becsiletes Budapest
helyébe, vagy részben melléje, folduzzadt a
téglabdl és habarcsbol féuri renaissance-palo-
takat mimel6 bérhazak rettenetes varosa,
ahol mindent lathatott az ember, vakolat-
kariatidokat, irdatlan balkonokat, parkanyo-
kat, pilléreket, ablakramékat, csak - leg-
alabb a legUjabb id6kig - épkézlab épitészeti
gondolatnak kiltkdzését seholsem”. - Ha
arra gondolunk, mint pusztitottak el a fe-
rencjozsefi kor ,eklektikus" épitészei a régi
Pest barokk, Kklasszicista, s6t néha még ko-
zépkori emlékeit is, hajlamosak vagyunk arra,
hogy Fulep Lajosnak adjunk igazat.

Vitathatéak helyenkint Granasztéi irodalmi
és zenei megéllapitadsai is. A Thomas Mann-
rél szél6 fejtegetést — bocsanat az er6s Kki-
banténak érezzik. Mann nem
mint ,sznob",

fejezésért -
érdemel meg olyan jelzéket,
vagy olyan jellemzést, hogy ,mélyében 6
maga is 0ssze van zavarodva". Granasztoi
maga bevallja: a Buddenbrooks-ot és a Va -
rédzshegy-et nem olvasta végig... J6 volna,
ha ezt a mulasztasat poétolnd és uténa re-
videdlna Mannrol vallott egyoldalu felfogasat.

Es talan Beethovenrél sem kellene ilyesmit
leirni: ,Szimféniai valami erkolcsi, bolcse-
leti nyomasként nehezedtek ram." Igaz, ké-

s6bb elmondja, hogy most mar koézelebb kezd
jutni Beethoven mf(ivészetéhez.

lgazat kell adnunk viszont azoknak a rész-
leteknek, ahol Granasztéi a modem mdvészet.



féleg a non-figuracié, esztétikai helyét pro-
balja meghatérozni. Mai vitdinkban tanulsag-
gal idézhetjuk ezeket az 1961-ben irott mon-
datokat: ,A szilet6ben levé 0] épitészeti és
huméanus vildghoz valé kotédése tette nekem
mindig vonzdva és izgatévad az absztrakt m(-
veket, még ha ritkdn adott - s6t, nem adott,
mert nem is adhatott — olyan mély, meg-
rendit6 mU(élvezetet, mint Cézanne vagy
Rembrandt. De ezt nem is éreztem feladata-
nak, miként az eléérsoknek sem feladatuk a
haboraban, hogy Utkdzeteket vivjanak. A sze-
repuket mindig valami szallascsinalas-félének
éreztem - nemcsak a formai vilag, a latas-
mod tekintetében, hanem ember és mdtargy
viszonya tekintetében is. A hagyomanyos tab-

lakép-festés vilagat lezaruléban levének vé-
lem; az (j valahogy masként, mashonnan
kézelit."

Hasonl6é gondolatébreszt6 megfogalmazasok
egész sorat olvashatjuk ebben a tanulmany-
gyljteményben. Néha vitatkoznunk kell a
szerz6vel, ugyanakkor azonban rengeteget ta-
nulunk téle, Gj értékekre, U] szépségekre
figyelunk fol.

ANGYAL ENDRE

Benedek Marcell:

Ibolyaszin béaréany

A Kkisebb kényvtarnyi életm( értékes mi-
niatlrrel bévilt - ezt érezzuk Benedek Mar-
cell 0j kotetének olvasasakor. Az apré remek-
léseket a tudds-ir6 megérté bolcsessége és
szerénysége 0Otvozi kozos szellemi foglalatba:
az erudici6 és a humanum legnemesebb ér-
tékei csillannak fel szemink el6tt. A kritikus
szépiré Kisérleteit igen sokszor a tudasanyag
felhalmozdédasa, sllya teszi nehézkessé; el6-
fordul az is, hogy az itész menekullni prébal
a kritikusi atitadtél és bels6 lényétél me-
rében eluté alkotasra vallalkozik.

Benedek Marcell Kisprézaiban aranyosan
keveredik az ir6 és az irodalomtérténész
munkéja, az élmény gyakran a koényv, az ol-
vasmany fel6l bonatkozik ki, de spektruma-
ban az élet kilénbdzé szineit hordozza. A
miveltségi elemek nem nyers, feldolgozatlan

allapotban kerilnek az olvasé elé, eggyé-
forrnak az ir6 gondolataival, erkélcsi tarta-
saval. Mintha Anatole France bdlcs alakjai
sugallndk a kotet egyik-maésik irasat, - az
utalds itt nem uténérzést, hanem mingségi
azonossagot jelent - a helyzet der(s felis-
merése, az arany-érzék és az értelem tiszta-
sdga mindkét iré jellemz6 vonésai kozé tar-
tozik.

A parhuzam nem er6ltetett, hiszen a kotet
els6 darabjdban, a Quatrimalchio lakomaja-
ban is egy France-ot idéz6 mitosz atalakulds-
nak lehetink tanui; a petroniusi kés6-romai
mili6t modern kornyezet valtja fel. A nap-
jainkban tortén: lakomara magat az Uristent
hivjdk meg, hogy csodalatos aléaszallasaval és
tekintélyével biztositsa az atomhegemoniat
Quatrimalchio herceg szamara. A szellemes
novelldban az 6kori valtozat szatirikus ereje
él tovabb, — a kor, a tarsadalom karikiro-
zdsa mellett a habords oldal is megkapja a
maga tlihegyes szlrasait. Az Ur az unnepi
asztal mellett teoldgiai értekezéssel tiszteli
meg a tarsasagot, ,amely teoldégidhoz vajmi
keveset ért, s6t valljuk meg, az istenhitet is
csak bizonyos gazdasagi és szocialis meg-
fontolasok alapjan mimeli." Az ir4s cslcs-
pontja az uUzleti targyalds a vilag sorsa fe-
lett; Quatrimalchio herceg okfejtése kisérte-
tiesen megegyezik a habordra uszitok ,eti-
kéjaval": ,A gonoszoknak mi azonnal meg-
sziintetjuk a szallitast. Akiknek mi nem szal-
litunk, az a gonosz."

Az ibolyaszin barany szintévesztd Kkiraly-
lanyanak torténete is komolyabb eszmeiséget
takar: a val6sagot eltorzité, zsarnoki uralom
sajatos vonasait leplezi le. EIl&szér, mint
szokéasostol eltérd kedvtelés jelentkezik, ké-
s6bb szenvedéllyé né, végul az abnormalis
tettek és a gonoszsag tulburjanzasat mar egy
birodalom (és majdnem egy vilag) halaltanca
igazolja. Benedek Marcell a szaraz, értelem-
hez sz6l6 aktualizdlas helyett fordulatos cse-
lekménybe, szines leirdsokba és parbeszé-
dekbe &agyazza mondanivaléjat.

A torténelmi keret, a régi és az Uj Ossze-
vetéséb6l adodo lehetéségek kiemelése kozel
all iroi alkatahoz: az attétel nélkuli irasok
kevésbé hitelesek és mdlvésziek. A szantodi
6zvegy mai kort idézd térténete hidba mutat
be szamos jelenkori tipust, napjainkban el6-
fordul6 eseményt vagy életszeletet, nem any-
nyira meggy6z6 és Aaltalanos érvény(, mint a
kotet tobbi, akar olvasmanyok Aaltal indukalt
darabja. A szlikebb csaladi kozosséget szét-
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zulleszt6, gonosz névér nemcsak a figura
tulrajzoltsdga miatt veszit hitelességéb6l, ha-
nem a novellat merev acéllemezként korul-
fogé determinizmus kovetkeztében is; a mai
kort sokkal bonyolultabban, a j6 és a rossz
arnyaltabb kozvetitésével lehet &brazolni, még
akkor is, ha int6 tanulsagul szanjak.

Rendkivil tde szinekkel idézi a mesevila-
got és a gyermeki lélekben fogant mélyebb
igazsagot a De ez a mi titkunk cimd kisebb
irds. A mese és val6ésag hataran mozgé tor-
ténetben érdekes emberpart ismerink meg,
akik elvonulva a hazug és képmutaté vilag-
tol a gyermeki mesék tisztabb leveg6jében
élnek. A gyermek hazugsagara még akad
mentség: képzelete vildgat nem tudja meg-
kalénboztetni a valésagtol - valljak - de
a feln6tt embert mar nem szabadna e vét-
ségen rajtakapni.

Egy-egy kényvélemény vagy gondolat kotet-
len, finom hangvétell reflexiokra serkenti
az irét. Nehezen Aatvészelt korokra is utal,
amikor kulénoésen jol esik eltemetkezni a
konyvek ko0zé; utazdsokra emlékezik, ami-
kor még utlevélnek, vizumnak hirét sem
hallottdk, - miemlékek, templomok kapcsan
ismét a hébora szdérny(ségeit villantja fel. E
rovid lélekzet( irdsok alapszovegét az emberi
tartds és humanizmus alkotja, az egyik oreg
korrél szél6 vallomés szinte tdlcsap az iro-
dalom keretein. Az id6s mester megkdszoni
a feléje aradé gydngédséget, figyelmet - és
gondolatait, mint a harsfa apré viragat Utnak
engedi, egyik-masik talan termd talajba hul-
lik. Nem a puszta kegyelet f(izi tovabb ben-
nink ezt a mondatot: a nyolcvan éves Bene-
dek Marcell mogott mar virdgzé harsfaerdd
hirdeti az életm( nem hervad6 gazdagsagat.

SZEGHALMI ELEMER

Eder Zoltan:

Babits a katedran

Valljuk meg 6szintén, valahanyszor Babitsra
gondolunk, kevés hozza ill6bb, ugyanakkor
meggondolasra méltébb fogalmat tarsithat-
nank nevéhez, mint éppen ezt: a katedraét.
Nem volt-e szlletett tanar, s nem katedrarol
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szolott-e végso
jogosak-e éppen azok az aggodalmak, me-
lyek Babitsot rossz tanarnak, helyesebben

erre a palyara teljesen alkalmatlannak mi-
nésitették? Ha tanarnak lenni - sok mas
kozott — azt is jelenti: az erkdlcsi felelGs-
séget egészen magas szinten érezni, legin-
k&bb mésokért, s6t masok helyett is, - nem
volt-e Babits menthetetlenil, gyakran talan
akarata ellenére is tanar? S ha ugyanakkor
a tanari hivatas jelenti - mert kell hogy je-
lentse - egy léleknek spontan atomlését
més, kitarulkoz6 lelkekbe is: hogyan oldotta
meg ezt a feladatat a riadt, szemérmes, vé-
dekezésre mindig kész, 6nnon szellemi-pszi-
chikai hatarait mar-mar betegesen 6v6 Babits?
az a Babits Mihéaly, kinek a vers nem rit-
k&dn programszer(ien exhibicionista mdvelet,
mégpedig kényszerlen az, mert valahol és
valamikor le kellett vetkeznie sulyos és ful-
laszté lelki ruhadarabjait.

lehelletéig? s masfel6l: nem

Eder Zoltan kényve tehat - els6sorban a
konyv targyat tartva szem el6tt - foltétle-
nul izgaté és problematikus munka, mod-
szerétél, s6t még anyagatdél fuggetlenul s,
hiszen elsésorban egy lélektani rejtély megol-
dasara kell vallalkoznia, s ezen a téren a
kérdésnek mar puszta felvetése is méltanylast
érdemel. Eder, persze, jéval tébbet nyujt en-
nél: a lelkiismeretes kutatd, s6t olykor mar
a pedantéria hatarat surol6, a monografikus
teljességet szinte erkolcsi kotelességének érzé
filologus adat-hitével és gondossagaval mér-
legeli a nem talsdgosan béséges és valtoza-
tos anyagot, melyet szivés, tiszteletre mélto
és céltudatos munkéaval gy(jtott egybe. Anya-

gardl és konyvének rendeltetésérdl vallott
felfogasa - figyelembe véve sajat kijelenté-
seit is — Kissé szlkds, de foltétlenil meg-
valésithaté és tovabb mar nem odazhaté
program kereteit rajzolja meg; az eszkoz

egyuttal Kkissé cél is: az anyag 0Osszegy(j-
tése elsésorban a dokumentativ teljességet
célozza, sulyaval és nem vitathatdé valésag-
tartalmaval a felel6tlen vagy elsietett itélet-
alkotasnak akarja elejét venni. Eder Zoltan
nem titkolja - és ez iroi-tudési egyéniségé-
nek egyik legrokonszenvesebb vonasa -,
hogy a szellemes és megbizhtatlan ir6-plety-
kanal és tobbé-kevésbé valdszinl feltevések-

nél tobbre becstli még az iskolai értesit6k



szerény adatfoszlanyait is; kovetkeztetéseket
is csak akkor von le, amikor azok mar egé-
szen nyivanvaléak, s mintegy 6nmagukat fo-
galmazzak végleges igazsadgga. Mindez Kkét-
ségtelenil a pozitivista kutaté s a joggal ide-
jétmualtnak mindsitett pozitivista moédszer elé-
nybésebb oldalat fedi fel: megbizhatésaga egé-
szen szlUk korre terjed, de ott megtamadha-
tatlan. A kérdést nem is igy vetnék fel: he-
lyes-e ez a mddszer, mint inkabb igy: ele-
gendd-e? Elegend6-e 6nmagéban, mint Kkriti-
kai-filolégiai munkéaé s elegendé-e kuléndsen
akkor, amikor Babits Mihalyr6l van sz6, Kki-
nek bonyolult és ellentmondasos pszichéje
sokkal inkdbb a sebészorvos kényes és finom

mdszereivel, mintsem a levéltaros vagy a
statisztikus rubrikdzé moédszerével kozelit-
het6 meg? Természetesen kivanatos volna,

hogy Eder Zoltan stilusa - és stiluson nem
csupan a fogalmazas mikéntjét értjuk — job-
ban kiérdemelje az ,irodalmi" jelz6t, s va-
lamiképpen igyekezzék ne csak targyahoz,
hanem héséhez, Babitshoz is simulni - a
probléma veleje azonban nem ez. Az esszé-
ir6 képességei kivanni valék és mindenkép-
pen megnyer6k, de aki nem rendelkezik ilyen
,Szépirodalmi" stilaris fegyvertarral, jobban
teszi, ha meg sem Kisérli alkalmazasat. Més-
fajta megoldasra gondolunk: olyan élénkité
és az olvasénak képzeletét is megindit6 moz-
zanatokra, melyek maganak a filolégiai mun-
kanak természetébdl kovetkeznek: az adatok-
kal val6 lélektani jellemzés és szinte dramai
helyzetalkotas mdvészetét. Mert konyvink
iréjanak helyenként ehhez is van képessége
és adomanya: mennyire érzékletes, s6t meg-
raz6 tud lenni, amikor az iskoldban Dantét
olvasé és magyarazdé, konnybeldbadt szem(
Babitsot, vagy a tamadasoktél idegrendszeré-
ben megkinzott, hivatali féndkével hallga-
télagos megallapodasa ellenére is emberte-
lentl szenvedd koltét vezeti elénk néhany
targyilagos és sz(ikszavi mondatban, melye-
ket valéban dramai médon szakitanak meg
a forrasaib6l vett korrekt idézetek. Ha szi-
gorian tudoméanyos szemszdghél nem is he-
lyeselheté mindig, hogy a szerzé kissé hajlik
hésének foltétlenil kedvez6 megitélésére, s
okvetlentil Babits javara dént még olyan ese-
tekben is, amikor a koéltének nem hibait
csak alkati vonasait kellene targyilagosabban

feltarnia - ir6i és emberi szempontbé6l an-
nal inkabb megnyeri rokonérzésiinket. Tobb
példat idézhetnénk a tudés mar-mar megin-
dité, szemérmes vonzalmanak illusztréaci¢ja-
ként.

Ha Eder Zoltdn kényvét kizardlag szan-
déka, tehat felkutatott és rendezett anyaga
fel6l nézzik - a kényvnek minden fejezete
zOmében sajat eredményein épul fel ité-
letink féltétlentl pozitiv iranyba térul. Hogy
a kényv irdja e tekintetben altadlaban meg-
tette a magaét, nem lehet vitds. Azért mond-
juk: Aaltalaban, mert az ilyen természetl
munka sohasem lehet egészen hianytalan és
lezart; mi magunk is olvastunk olyan kéz-
iratos emlékezéseket, illetve a konyv megira-
sanak idején még kéziratban vesztegld, tanul-
manyszer(d feldolgozdsukat (azéta megjelent;
Eletink 1966. 1.), melyek Babits volt didkjai-
nak egy budapesti érettségi taldlkozén néhany
évvel ezel6tt elhangzott szavai alapjan készul-
tek (Varkonyi Nandor irodalomtorténész fel-
jegyzésében), s melyek Eder Zoltan kényvébél
hianyzanak. Mindezt nem kifogasként emlitjuk,
hanem csupéan orvendetes lehet6ségként, hogy
ti. az idevagé anyag a jov6ben még bizo-
nyara gazdagodni és mddosulni fog. Egy bi-
zonyos: Eder Zoltan kényvét Babits minden
olvas6ja és életm(ivének kutatéja valédi gyo-
nyorlséggel és okulassal forgathatja.

RAJNAI LASzLO

Deme Laszlé:

A nyelvrél - feln6tteknek

A cim nemcsak arra utal, hogy a ,fel-
néttek" nagyobb Aattekintésre, Osszefiggések
jobb  felismerésére alkalmas értelemfokan

kapunk egy d&sszefoglalast a nyelvrél, hanem
arra is, hogy a lassan ,feln6tt"-é valé nyelv-
tudomany a gondolatkdzlés eszkozének meg-
értését egy kozvetlenebb és egyben maga-
sabb sikon kinéalja fel az igényesebb érdek-
16d6knek, legyen az akarki. Nagyon is jogo-
san Allapitia meg a szerzd, hogy ,sokdig
tanitottak nekink nyelvtant is, helyesirast is
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agy, mint ami zart és Onmagaért vald; s
nemhogy megvilagitdsa volna életbeli tevé-
kenységlink egyik igen fontos részének, ha-
nem ellenkez6leg: elvonatkoztatds mindent6l,
ami életszerli és gyakorlati... Ezt a hibat
prébaltuk elkerdlni . . . modszervaltassal:
hogy nem a nyelvb6l indultunk ki, amelyet
hasznal ugyan minden beszéls, de részletei-
ben és rendszerében nem eléggé ismer; ha-
nem a valdsagbol, amelyet a nyelvi eszkdzok
csak tukréznek, s a gondolkodasbol, amely-
nek beszédtevékenységlink csak kozl6eszkoze-
ként makodik." A szerz6 szavait ugy is fo-
galmazhatjuk, hogy minden egyes kilén
nyelvrendszer, a nyelv kuls6 megjelenését
jelent6 szavak, szerkezeti szabalyok stb. mo-
gott egy adott kozosségben érvényes gondol-
kodasi rendszer all, mely a nyelv tulajdon-
képpeni lényege. Pontosan errél van sz6 ak-
kor is, amikor a hivatdsa magaslatan allé
nyelvtanité pl. olaszul vagy oroszul tanitja
meg gondolkozni tanitvanyat és ehhez a Ié-
nyegeshez igazitja a szavak, a helyes sz6-
hasznélat, szerkezeti szabalyok stb. megtanu-
lasét.

Magatol érteté6dé, hogy magyar olvasd sza-
mara a valésdg és a beszél6 eredeti gondo-
latdnak nyelvi kifejezését az emberi gondol-
kodads magyar valtozatanak Kkifejezésével mu-
tatja be a szerz6. De a nyelv a szerz6 mod-
szerével tortént megkozelitése univerzalis. A
nyelv viszonyuldsa a tarsadalomhoz, val6sag-
hoz és a gondolkodashoz mindegyik, -eltérd
L,nyelv'-ekkel elhatarolt kultdraban jelen van.
Tetszés szerint akar spanyol szavak értelmét-
hasznéalhatésagat is lehetne a ko6z0s szempon-
tok alapjan oly vilagité erével kifejteni, aho-
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gyan azt Deme Laszlé vaj igénk szarmazékain

bemutatja: - a cselekvés folyamata = véjas
- a cselekvés eredménye = vajat — a cse-
lekvést hivatasszerlien végz6 = Vvajar - a
cselekvést épp most végzé = Vvajo amin
a cselekvést elvégezték = vajt - amin a
cselekvést nem végezték el = vajatlan -
amin a cselekvést el lehet végezni = vaj-
haté - amin a cselekvést nem lehet elvé-
gezni = vijhatatlan. A megkozelitésnek idé-

zett példankkal jellemzett moédszere, illetve
annak kovetkezetes alkalmazasa a ,Nyelv és
gondolkodéas" fejezetben érleli meg a leghasz-
nosabb és a maga nemében Uj eredményeket.
A targyalds menetkdzben szikségszerden ér-
telmezi a mai nyelvtudomany fogalmait és
szakkifejezéseit. Az olvasonak at kell tdérnie
magat rajta, ha nem eggyel most talalkozik
elészér, vagy éppen itt kapja meg helyes
értelmiket. Ezt nem takarithatja meg az ér-
dekl6d6, mert kulénben nem fogja élvezni
Deme Laszl6 tdmor el6adasanak szellemessé-
gét és nem vonja ki bel6le azt, amit nyer-
het maga és masok szdméara.

Akiket a nyelv és a beszéd eredetének
kérdése is érdekel, megtalaljak a bevezet§
részben Grace Andrus de Laguna amerikai
embertanprofesszorné  konyvben kidolgozott
feltevésének rovid ismertetését. Deme 0Ossze-
gez6en kozli, hogy ,a mai nyelveket egyet-
len kozés forrdsig nem tudjuk visszave-
zetni" és ,mai ismereteink s a ma ismert
nyelvek alapjan tébb nyelvcsaldddal kell sza-
molnunk, s ezeknek egyméssal val6 &srokon-
sdgat mar nem tudjuk valészindsiteni."

BARTOK JANOS



