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M e s s z e n é z ő  címen jelent 
m eg a  Pécsett é lő  Józse f  Attila- 
díjas P á k o l i t z  I s t v á n  ötödik  
önálló verseskötete.

Az új kötet k é t  szerkezeti töm b
je  a  k isebb  terjedelm ű verseket 
összefoglaló J e l  ciklus, és az É v- 
g y ű r ű k  című, több mint ezer
kétszáz soros „lírai rajz  a  gy erek 
korról" . A versekben  k é t  alapvető  
m agatartásiorm a ötvöződ ik : az
egy ik  súlyos, m odern -  zsoltáros 
áradású, k ev esebb  kép év el inkább  
közvetlenül az értelem hez, mint a 
szem hez vagy a képzelethez fo r 
duló versbeszéd a költő  belső  küz
delm eiről - ,  a  m ásik pedig a  cso
dálkozó gyerm ek hangja, az örö
mé, f ű-fa-virág minden szépségén.

Im presszionista látásm ód és fo 
kozód ó  intellektualizmus váltako
zik, s fon ód ik  egym ásba; az egyre 
töm örebb k ife jezésm ód  igénye, az 
eszközök  egyszerűsödése jelzi a  to
vábbi fejlőd és  útját.
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D E M É N Y  O T T Ó

ÉD ES N Y U G A L M A T  N E M  I S M E R N E K

Már rámtör a garázda ünnep, 
az izgató, a sok a jóból.

Elveszi a köznapok csöndjét, 
szétkuszálja munkás világom.

A már elröppent fáradtságot 
visszahozza vad dörejével,

hogy nem tudom, mire is vágyom? 
Mivé lettem e változásban.

Émelyít a zajos üresség, 
fanyar vagyok és lobbanékony.

S rá kell döbbennem -  nincs is ünnep, 
makacs ujjaim nem nyughatnak.

Kemény kontúrját ők húzzák meg 
minden létező állapotnak.

Ők mérik örömeim ízét 
s édes nyugalmat nem ismernek.

De boldogok, ha elfáradnak, 
ha erőt gyűjtve megpihennek.

M EG  IS B O C S Á T N É K

Gyűlölöm immár a homályt, 
a trükkös bonyodalmakat.
A földön akármit megértem, 
oly egyszerű volt, mint a nap.

Születés, halál, öröm, bánat. 
Az ütés, a símogatás. 
Mindnek belső törvénye van, 
legyen előzmény vagy hatás.

Külső mázát leütve róla 
az ember dolga emberi 
s meghűl bennem ítélő kedvem, 
lazulnak dühöm görcsei.

Jószerével meg is bocsátnék 
mindenkinek, de nem tudok. 
Hisz a homályt is gyűlölöm 
s már sosem szabadulhatok

bonyolult ellenfeleimtől, 
kik egy földön élnek velem 
s mind több kivetnivalót lelnek 
makacs egyszerűségemen.

43' 675



B E D E  A N N A

A K I V E T E T T  H A L I M Á JA

Vízmélyből felbukott bálvány, hány halál vésett remekbe?
Ki állított fel, látomások fenyegetéseitől remegve?
Hős volt-e vagy főpap, kinek fenségét homlokod őrzi?
Én vagyok a kivetett hal, az utolsó, a léted előtti, 
ajkad párkányán vergődöm hogy befogadj nyugalmas szádba, 
nem vágyom lobogó uszonnyal rohanni végtelen csatákba, 
megtaposott a zöld gömbök tánca, fejem fogsorodra szédül. 
Ne lökj a sötétbe vissza, nem halhatok meg nálad nélkül.

Te vulkán kiokádta sártömb, mi élesztett fájóvá, mondd? 
Milyen vágy formálta megbocsátó tündérmosolyod?
Mesélj az üstről ahonnan a nyers formák kitörnek, 
a dübörgő tűztavakról amik gyerekké ringatják a földet, 
Íme én, kivetett hal, fülcimpádon ugrálok fuldokolva, 
a tűzkútba vágyom a létet földobó áramlatokba, 
vésőre, melynek nyomán a féreg istenné szépül. . .
Ó halld meg hányódásom, hiába pusztulnék el nálad nélkül!

SÓS v í z

Csak azt tudnám, hol az a part, 
amelyik rejteni akart. 
Elbitangoltam, hogy legyen 
hazám a kagyló-végtelen.

De van egy tájék valahol, 
ahol a felhő lehajol, 
álommá tornyosul a tér, 
s véges, végetlen összeér.

Hová? -  Mészvázcsonkok felett 
medúzaszemek kérdenek.
S a válasz, a görcsös nehéz, 

sós vízbe vész.



G Y U R K O V I C S  T I B O R

S I X T U S I  K Á P O L N A

Emberfeletti nők és igricek 
boltív közé szorítva függnek, 
mozdulataik széttörik 
a történettel egybekapcsolt ívet.

nem ábrázolnak semmit, csak erőt, 
övék a lábszár végső ragyogása, 
ahogy elrúgja magát az örök 
és ennél sokkal biztosabb világba.

A próféták az égbe visszatérnek 
és visszatörnek minden burkon át, 
a szibillák meg az emberiségnek 
ajánlják föl nagy testük bánatát.

Isten kinyúlik, mint egy óriás, 
ujjhegyei az ujjhegyeit érik 
Ádámnak s megteremtik 
a nála nem is sokkal kisebb férfit,

ki visszafordul még fájdalmasan 
az űrbe, a felhőmögötti habba, 
az égbe, hol az Atya keze van, 
mielőtt végkép elszakadna.

T E

Nem segítettem rajtad, 
nincs abban köszönet, 
ha az embernek mégis 
mások segítenek.

Én csak néztem az arcod, 
mit összeégetett 
a város pusztulása, 
vagy csak egy lehelet.

Magadra vess, ha mégis 
meggyógyultál, gyerek, 
én csak néztem az arcod, 
én csak szerettelek.
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P Á L J Ó Z S E F

Horgászok

-  Na, igyál csak, kisapám. Édes ez, olyan mint a tej. Csücsörítsd csak a szádat, 
biztosan ittál már üvegből.

Felijedt és nem tudta, hogy mi ébresztette fel. A noszogatást hosszabb idő óta 
hallotta már, a vonat is egyenletesen ringott, szomszédja még mindig tátott szájjal 
szívta a levegőt. Csak a fia mozdult el. Szomjas madárfiókaként hajtotta hátra a 
nyakát. Egy aktatáska közeledett az arcához. A táskában pintesüveg ágaskodott.

-  Öregem, ne légy szégyenlős. Igyál csak bátran. Igyál. Ha apádat kínálnám, 
kihúzná az egészet.

A fiú megtörölte száját.
-  Aludtál?
Csak bólintott.
-  Must volt ám, ne féljen. Én nem adok gyereknek alkoholt. Pláne másénak. 

Nem én.
-  Fáradt vagy?
-  Igen.
-  Aludj még. Majd én szólok.
Kezével beárnyékolta az ablakot, mert tükrözött a benti fény. Felállt és felnyúlt 

a hátizsákért.
-  Már nem lehet. Látszanak a lámpák.
Leszedte a polcról a horgászbotokat, a pad alól elővette a kishaltartó edényt.
-  Ne is adjon gyereknek soha alkoholt.
-  Horgászni mennek?
-  Igen.
-  A gyerek is?
-  Az is. Menj csak előre fiam, mert a váltóknál vagyunk.
-  Hány éves?
-  Kilenc. Jó utat.
-  Maguknak is.
A neonfényes vidéki állomáson alig volt átszálló. A kocsik is üresek voltak. 

Amint a kalauz megnézte a jegyeket, fia fejét az ölébe vonta. A fiú nem aludt el. 
Szeme a kocsi tetejét kutatta s néha-néha találkozott tekintetük. Ilyenkor moso
lyogtak.

-  Most megyünk át a csatorna hídján, ugye?
-  Igen. Azért dübörög.
-  Itt fogtad azt a nagy csukát?
-  Itt.
-  Messze?
-  Nem. Látni a helyet a vonatból.
-  Majd megmutatod visszafelé, jó?
A csatorna partját ott fonás védte. A múlt év őszén járt arra először. Formalinos 

hallal pergetett s akkor találkozott a csukával. Nem is azzal. Amit megakasztott a 
fonás elején, jóval nagyobb volt. A másik kettő is. Szájuk padlására akadhatott a 
driling, a vékony szájpadi hártyába, mert amikor felvezette őket a víz színére, ki
tátották krokodilpofájukat és már csak a roncsolt kishalat vonhatta be. Aztán esők 
jöttek, nagy esők. Zavarosan hömpölygött a víz és ő a Folyó holtágaiba járt hor
gászni. Tavasszal két másik horgot is hozott. A két kis vörösszárnyú keszeg fürgén 
úszkált egész nap. A blinkereket is hiába cserélgette, csak három bukókacsa játszott
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a vizen. A csukák hevertek a fonás árnyékában a homokos fenéken. Délután négykor 
összepakolt. Két bukókacsa úszkált játékosan. Előtte burján nyomán fodrozott a víz. 
A harmadik kacsa bukott le itt? Vagy csuka rabolt? Megnézte az óráját. Ha tíz perc 
alatt összeszerel, dobál egy kicsit, visszapakol és jól kilép, eléri a vonatot. Egyik 
oldalán matt, másik oldalán zöld blinkert választott. Gyöngyszem piroslott közvet
lenül az első driling alatt. Óvatosan ment le a töltésről. Harmadik dobásra akasztotta 
meg. Szakját nem szerelte össze. Hosszabb ideig fárasztotta. Az egyik driling a száj 
lágy alsó részébe akadt, a másik meg kívülről, a pofájába.

-  A csukára gondolsz?
-  Arra.
-  Tudtam. Láttam az arcodon. Azért nem beszéltem.
-  Nem tudtad.
-  Tudtam. Én is gondolok néha a halakra.
-  És hogyan?
-  Hát ahogy megfogtam őket.
Többet nem beszéltek.
Szótlanul szálltak le. Megvárták, míg az utasok hazamennek. Holmijukat az 

állomás előtti kúthoz rakták. Hiába égett távolabb az utcai lámpa, a nagy platán 
árnyéka szétfolyt a földön, a kút vízlevezető árkán és a virágágyakon. Zseblámpát 
vett elő a hátizsákból. Felkattintotta.

-  Te menj a másik oldalon.
A fiú átlépte az árkot és megindultak lassan, araszolva az árok két oldalát pász

tázó fény után.
-  Lassabban, lassabban. Ügy csoszogsz, elzavarod valamennyit, te vénasszony.
A fiú megállt, a lámpa kutatott.
-  Nagyon érzékenyek ma a fényre.
-  Pedig szemük sincs.
-  Nincs. Nézd, ott van egy. Annál a gyökércsomónál.
A fiú lopakodott és két u jja madárcsőrként csapott le a gilisztára. Óvatosan 

húzta ki a földből, hogy el ne szakadjon.
-  Szép nagy -  emelte magasra.
-  Ott is egy.
Éjfélkor visszamentek az állomásra. Már összeállították a hajnali szerelvényt. 

Megkeresték a párnás kocsit.
A fülke ajtaját magukra zárták.
-  Vesd le a cipődet is.
-  Te is leveted?
-  Le.
-  Vánkost is csinálsz a fejem alá?
-  Az esőkabátodból. Nem fázol?
-  Nem.
Csak a fiú szuszogása hallatszott s az apa cigarettája parázslott. Később ismét 

felvillant a gyufa lángja és már ott állt az apja mellett a spittali állomáson. Az Adria 
Expresszre vártak. Türelmetlen volt s tudta, nagyon fáj most apjának a türelmetlen
ség. Sürgette volna a vonatot, apja meg azt kívánta, bárcsak ne jönne még hetekig. 
Két ellentétes érzés feszítette a magasfeszültségű vezetéket a mozdony felett: marasz
talta az állomáson és lökte azonnal tovább. Ott állt a kocsi folyosóján és nézte a tájat, 
melyet látni akart, mert tavaly éjszaka utazott erre. Mallnitznál már fent kapaszkod
tak a csenevész fenyők, borókák között és felhők legeltek az ablakkal egy magasság
ban s lent, a völgyben rendetlen gyerek járhatott. Elhagyta a kis makett házait, híd
jait, folyóját. Badgasteinnél ízületi bántalmakban szenvedő asszony telepedett fülké
jükbe. Hibátlan magyarsággal szólalt meg Salzburg után. Apja akkor már ott maradt 
a salzburgi állomás vágányai között, integetve. Még sohasem búcsúzott így tőle az
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apja. Átölelte, szorongatta a vállát és patakzott szeméből a könny, beszélni se tudott 
és jött a vonat mellett, botladozott és sírt és valami olyasmit kiáltott utána, amikor 
már nem tudott lépést tartani a vonattal, hogy édes-drága-fiam és az asszony azzal 
fogadta, amikor visszament a fülkébe, hogy maguk magyarok miért istenítik úgy az 
autót? Miért búcsúzott tőle így az apja? Hiszen jövőre is meglátogatja, kijárnak ismét 
horgászni, a jéghideg folyóba madzagon lógatják be megint a sört, megsüti vajban 
a pisztrángot és vacsora után éjfélig elborozgatnak. Vagy annyira közel lenne már 
a halál? S melyiküké? Melyiküké?

A fiú szuszogását fülelte.
Gyér lámpafény botorkált végig a folyosón. Befűzte cipőjét. A fiút költögette.
— Jó reggelt -  állt meg ajtajuk előtt a kalauz.
— Jó reggelt. Vannak horgászok a hátsó kocsiban?
— Elegen.
— Mikor indulunk?
— Azonnal.
Friss volt a kinti levegő és távoli fűzek ágaskodtak fel a nap vörös tarajába. A 

nyárfáról uhu kiáltott. Hangja puha volt, mint a mezőket beborító köd. Csak a kuvik 
kiált éleset. Az uhu hangja belesimul a pirkadatba.

— Jókor jön maga is. Árad a Folyó.
Nevüket nem is tudta.
— Már két napja árad. Megette a fene!
Az Éren horgászott mindig. Kövér, feketehátú törpeharcsákat fogott és arany

hasú compókat. Törpekirály -  mondták a többiek. Sohasem jött le a Folyóra. Etette 
a helyét és estig leste a vizet a gémek mozdulatlanságával.

— A franc látott ilyet. Árad, apad, árad, apad. Mintha billegetnék.
Egyszer, hazafelé, elmesélte, hogy a strandjuk mellé tavat csináltatott. Nem vala

mi nagyot. Csak negyvenezerbe, meg egy kis társadalmi munkába került.
— Gyújtson rá.
Mindig a Folyóra járt. Az Érben pocsolyaízű a hal. De az a tó más lett volna. 

Egészen más. Ennyiért és ennyiért vizet nyomtak volna bele a szivattyúk és ennyibe 
és ennyibe került volna a takarmány.

— Fogj ám kishalat eleget — bíztatták a fiút — mert nem fogsz süllőt.
A tavat fel is töltötték. Növendékpontyokat hoztak.
— Süllő? Jó lenne neked ma a keszeg is.
A tóban sosem horgászott.
— Keszeg? Áradással indul a harcsa. Hátha megindult a harcsa.
Másnapra negyven centit apadt a víz. Harmadnap újabb negyvenet. Negyednap 

sárban vergődtek a növendékpontyok és vitte boldog-boldogtalan.
— Az apádfüle, nem a harcsa.
Nem is volt nagy az a tó. Csak negyvenezerbe meg egy kis társadalmi munkába 

került.
— Majd meglátjuk.
Pedig az Érben a bedőlt korhadó tölgyek ágai között csukák lapultak és fekete

hátú törpeharcsák meg aranyhasú compók éltek a hínármezők alatt.
Az Ér mellett mindig elvált a társaság.
— Erre hosszabb lesz az út, de csak derékig ér a csatakos fű.
A fiúnak az első száz méter után haja is csöpögött. Libasorban mentek. Elöl az 

apa, a növendékpontyos, leghátul a fiú. Az erdőben a szárazabb aljnövényzetű nyíla- 
lást összetúrták az éjszaka a vaddisznók.

— Mégsem lesz olyan magas a víz. Hallani már a sustorgását.
— Te, ki ne ugorjanak a békák.
— Megvan mind a hat -  kiáltott előre fiú.
— Csak el ne folyt volna a víz a tóból.
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A Folyó ott sustorgott előttük, mélyen a medrében, a köd alatt. Mögöttük, 
amerre jöttek, sötétlett a fű. Köröttük még hamvas volt, érintetlen, majd mind fehé
rebb lett és összefolyt a Folyó feletti köddel és a sziget elvadult fáival és a fák felett 
az éggel. Különben a Folyó mindig összefolyt az éggel. S mögöttük mindig sötétebb 
volt a fű s köröttük hamvas, érintetlen.

- Maradjunk itt a kövezésnél -  mondta és a fiú maga mellé tette a kishaltartó 
edényt, melyben most békák voltak és leszaladt a vízhez.

-  Felmennek a zátonyhoz?
A növendékpontyos csak intett, majd visszakiáltott valamit.
-  Fogj pár küszt. Rabol a kő mellett a süllő.
-  Honnan tudod, hogy süllő?
-  A rablásból. Figyeld.
-  Ez az volt?
-  Az.
-  S ez?
-  Ez is.
-  S a balin?
-  Csak akkor indul, ha ereje lesz már a napnak. De más a csobbanása. Nem 

ilyen mély a hangja. Fut a felszínen, kiáll sokszor a hátuszonya és inkább locsog a 
víz. A süllő alulról vág fel. A kövek közül.

A kishal vergődött kezében és remegés futott végig ezüstös testén, amikor a 
horgott hátúszója alá beszúrta. Kicsit feljebb nagy burjánok hömpölyögtek. A fené
ken valami kőhalom irányíthatta itt a felszínre a Folyó sodrását. Ha valahol, hát 
akkor itt meg lehet fogni a süllőt. Ott lapulnak a kő mögött, a nyugodtabb vízben és 
onnan törnek elő, ha megéheztek. Csak a távolságot kell helyesen bemérni. A sodrást 
és mélységet, és a súly pontosan megáll a kőhalom tetején, a kishal ott úszkál, 
amíg élet lesz benne, a süllők búvóhelye felett. Már az első dobása sikerült. Érezte 
mint koppan a zsinor végére cérnával felerősített kő a halom tetején. Cérna kell ide. 
A kő közé mindig beakad a súly. Így aztán nincs veszteség. Csak a kő marad lent 
a többi kő között. A botot feltámasztotta az előre elkészített ágasra és a zsinort meg
feszítette. Békát fűzött a másik horgára.

-  Ne blinkerezzek?
-  Megpróbálhatod.
Ült a partoldalban és nézte a fiát. Fürge ujjakkal bontotta le az előkét a zsinór

ról és cserélte fel körforgós villantóra.
-  Látod azt a lépcsőszerű tarajt, ami áthúzódik a szigetre? Dobd túl nyugodtan, 

csak magasan pergess, mert ott a kőgát. S amikor már elkerülted a tarajt jó két mé
terrel, ereszd mélyebbre a villantót.

Negyedik dobásnál megrándult a fiú botja.
-  Megvan?
-  Meg -  nevetett a fiú.
A hal nehezen indult a part felé. Segítette futását a sodrás. Amint azonban a 

nyugodtabb öbölbe ért, feljött a felszínre. Egyszer még menekülni próbált, mielőtt 
kimerítette volna a hálóval.

-  Szép hal -  térdelt le a fűbe a fiú. Rátette a tenyerét és megismételte: -  
Szép hal.

-  Az. Megsütjük estére.
-  Csoszinak is adunk belőle.
-  Anyának is.
-  Vedd ki a szájából a horgot.
-  Te nem mered?
-  Biztosan fáj szegénynek.
-  És?
-  Vedd ki te.
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Nem válaszolt. Szerelni kezdte könnyű botját és fél szemmel a fiút leste. Bal 
kézzel fogta át a halat a kopoltyúj ánál és sokáig vesződött. Végre kiszabadította 
a horgot s míg halnyálkás kezét a fűbe törölte, felnézett.

-  Mit csináljak vele?
-  A hátizsák oldalzsebében találsz vastagabb nylont, fűzd fel és kösd ki.
Blinkere kis gyűrűt csobbantott, amit a sodrás azonnal szétmosott. A vékony

zsinor idegeibe vezette át a Folyó mozgását, érezte a meder alakulását. Amint a 
szélső burjánnál feljebb emelte a villantót, hogy kövesse a partot védő terméskövek 
szétszabdalt és mégis összefüggő vonalát, egy pillanatra megberrent orsójának fékje 
s hajló-remegő botjával irányította a halat a part felé.

-  Nagy? -  szaladt oda a fiú.
-  Nem. Nézd, ott vergődik már. De állj a helyemre, amíg kiveszem s oda dobj, 

ahhoz az ugráló nyelvalakú tarajhoz s ott a szélső burjánnál emeljed majd maga
sabbra.

Épp a halat fűzte fel, amikor a fiú kiáltott. Hevenyészve kötötte meg a zsinort 
és futtában cigarettáért kutatott a zsebében.

-  Hal? Vagy leakadtál?
-  Nem látod a zsinort?
-  Hol kapott? A burjánnál?
-  Persze.
-  Csak nyugodtan. Ha erősebben húz, állj meg, ne forgasd a hajtókart, hadd 

menjen a zsinorral, majd visszajön, fáj az a horog nagyon.
S a hal ott körözött előttük a zöld mélyben. Kijött a szélső burjánig, majd a 

sodrás ellenében vagy tíz métert, ott be a közép felé, le a kőgát habzó tarajáig s az 
éles fájdalom visszakényszeritette a burjánig. De a felszínre még mindig nem csa
pódott fel.

-  Nagy lehet.
-  Biztos. De rosszul tartod a botodat. Egy irányban van mindig a zsinorral. 

Emeld magasabbra s akkor a botod rugalmasságával is fárasztod.
S a hal úszott be a közép felé, le a kőgát habzó tarajáig s az éles fájdalom visz- 

szakényszerítette a burjánig. De a felszínre még mindig . .  .
-  Emeld már meg a botodat!
S a hal úszott le a kőgát habzó tarajáig s az éles fájdalom visszakényszerítette 

a burjánig.
-  Emeld már meg a botodat! -  S a hal úszott a sodrás ellenében, -  Emeld meg! 

-  s a hal a zöld mélyben a közép felé indult s a megemelt bot meghajlott, aztán 
egyenesre rugózott és a zsinor meglazult.

-  Elment?
-  El -  mondta szomorúan a fiú. -  Mert szóltál.
-  Azt hiszed.
-  Igen.
-  Ide figyelj -  kezdte, de tudta, hiába most minden beszéd, a hal elment s ab

ban a pillanatban, amikor megemelte a fiú a botot, ahogyan parancsolta, mert paran
csolta s amit a későbbiekben mondott, tulajdonképpen nem is a fiúnak mondta, ha
nem önmagának, önmagának magyarázta, hogy a sok forgás-fordulás közben kitágult 
a hal szájában a seb és kicsúszott a horog vagy csak egy kis vékony hártyába akadt, 
ami különben is átszakadt volna és ekkora halat meg se lehet fogni ilyen vékony 
zsinorral, ha csak egyetlen egyszer is komolyabban megugrott volna, bizonyosan el
szakad a zsinor, hiába a jól beállított fék az orsón.

Elhallgatott, mert a fiú dobott még párat s lement a gát alá, letette a botot, 
köveket válogatott, kacsázott.

Minden dobásra ott csapódott vízre blinkere a nyelvalakú tarajnál, végigvezette 
mélyen a homokos fenék felett, a szélső burjánnál megemelte és várta a kapást. Újra 
és újra dobott, pontosan a nyelvalakú tarajhoz.
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S az apja? Az apja még most is magyarázott, hogy miként tartsa a botot, amikor 
a Lieserben pisztrángozott a múlt év nyarán.

A nap magasan állt, amikor abbahagyta.
Az egyik fűzbokorról jó nyaláb ágat hajtott le, átlépte és a lovaglóülésből hanyatt 

dőlt a ringó vesszőkön szemben a nappal. Feltámasztott másik két botja mozdulat
lanul meredt a felhőtlen égre. Gyorsröptű, acélkék szitakötők telepedtek a zsinorokra 
és a sziget nyugodt öblének tükrén tótágast pihegtek a fák. Mozdulatlanná vált min
den: a Folyó, a szitakötők, csak a fény bizsergett.

Levetette az ingét.
Bőre habzsolta a sugarakat és meglátta lehunyt szemhéjában vére pirosát.
Arra riadt fel, hogy a fiú kéri a zsebkését.
Száraz ágakat faragott, sokáig szöszmötölt, majd a gát alatt vízre helyezte a kis 

tutajt, újságpapírból vitorlája is lengett. Az ár elkapta, rohant vele, a fiú meg követte 
a parton. Sose látja többet.

Fejét se fordította vissza, lustán nézte a bokrokat, ahol a fiú eltűnt. Egy fekete 
gólya vitte magával a tekintetét. A villámsújtotta tölgynél surrant a folyó fölé, moz
dulatlan szárnnyal tornyozott és berepült a sziget fái közé.

A fiú már ott állt a gát alatt, kezében a tutajjal.
Amikor elnyelték a bokrok, leballagott a gát alá és leült egy kőre.
-  Hogy csinálod? -  kérdezte a visszatérőt.
-  Ha itt teszem a habok közé, a nagy fűzbokor mögötti örvény visszafordítja 

és kisodródik a part mellé. Fadarabkákkal próbálgattam előbb.
-  Nem vagy éhes?
-  De. Nagyon.
-  Miért nem szóltál?
-  Aludtál.
-  Ehettél volna.
-  Nélküled?
Hangja tisztán csengett, nem árnyékolta be hízelgés. Ez megnyugtatta. Alkalmas 

köveket kerestek és kibontották a hátizsákot. Tojás, császárhús, paprika, paradicsom. 
S a termoszban hideg víz.

-  Mekkora lehetett?
-  Nem tudom. Nagy volt.
-  Nagy. S tudod, hogy akkor is elment volna, ha nem szólsz?
-  Lehet.
-  Amikor másodszor fordult, már éreztem, hogy elmegy. Mondogattam is ma

gamban, ja j, csak el ne menj, ja j, csak el ne menj, el ne menj, te nagy hal.
-  És akkor szóltam.
-  Nem, később szóltál, de akkor is mondogattam magamban. Te nem szoktad 

így mondogatni?
-  De. Néha.
A fiú száján kétoldalt lecsorgott csillogva, amint ivott.
-  Hagytál benne valamit?
Egyik szemét behúnyta, belenézett a termoszba és megrázta fejét.
-  Nem baj, majd iszunk a Folyóból.
-  De azért kár, hogy elment.
-  Tudod, amikor megemelted a botot, lehet, hogy éppen olyan szögben volt 

a szája és az a kis váratlan feszítő mozdulat átszakította a fájdalomtól lüktető vé
kony húst, amiben még akadt a horog.

-  Elment volna akkor is, ha nem szólsz.
A Folyó mellett lehasaltak. Egyetlen nagyváros sem szennyezte be, a falvak meg 

nincsenek csatornázva. Kristálytiszta, akár a források.
Délután a fiú újra és újra emlegette a nagy halat és bizonygatta, hogy már ak

kor megérezte, hogy elmegy, amikor másodszor fordult és akkor is elmegy, ha nem
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szól. Az állomáson még mindig ezt hallotta, meg azt, hogy csak el ne folyt volna 
a víz a tóból, csak el ne folyt volna a víz a tóból. Szerette volna a negyvenezret meg 
azt a kis társadalmi munkát az orra alá dörgölni, de hallgatott.

A vonaton a fiúra mordult:
-  Ha nem hallgatsz el, jövő vasárnap nem jöhetsz velem horgászni.
A fiú nem válaszolt azonnal. Kinézett az ablakon és csak jóval később fordult

meg.
-  Nem akarod, hogy olyan horgász legyek, mint te?
-  H át. . .
-  Mert ha nem akarod, akkor elmegyek jövő vasárnap anyuékkal a strandra. 
A vonat a csatorna hídján dübörgött. A patak zöld volt, tükrén tutajozott a hínár

és a vizirózsa levele. Egy pillanatra felbarnállott a partvédő rőzsefonás, ahol tavasz- 
szal a csukát fogta. Felállt és kikönyökölt az ablakon.

-  Nézd, ott fogtam azt a nagy csukát.

SIKLÓSI DALMA rajza
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K Ó N Y A  L A J O S

N A P L Ó

Az aszfalton, a frissen hullt hóba, 
két párhuzamost vont az autóbusz.
E két fekete szalag úgy lengett 
mögöttünk, mint két vadidegen sors 
jelképe, mint két örök egyedüllét.

Siratóének-szerű jajgatások, 
szédült ütemű afrikai táncok 
bömböltek ránk a hangszóró torkán. 
De jégvirágok nyíltak az ablakon, 
s odakint mínusz tíz fok hideg volt.

A fiatalok rafináltabban 
szerettek, hogysem hinni lehetett 
termékenységük virágkorában.
S már belőlem is kihullott lassan 
a hév ifjonti gátlástalanság.

Gyermekéveim nyelvén beszéltek 
körülöttem s úgy körülöleltek 
túlságosan nyílt e  hangjaikkal, 
túlságosan nyílt, nagy tenyerükkel 
és túlságosan nyitott szívükkel.

Televíziók tündököltek tág 
Szobáik mélyén, s asszonyaik mint 
divatlapokból kilépett nőcskék 
jártak a benzinillatú utcán.
Kis, világoskék játékkoporsók 
úsztak az égbolt bíbor óceánján.

K Ö V É R  R A J O K B A N

Adjon belépőjegyet a szegénység 
a kertbe, hol a paradicsomok 
és paprikák zengik a nép reményét, 
s az égből édes hársfaméz csorog.

Jogot váltottál hozzá, ki e földnek 
kínját hordtad szívedben s válladon, 
hogy ne dönthessen volt urad felőled, 
s el ne adjon a gazdagabb rokon.

Most törleszkedve önmagát ajánlja. 
Ál-áhítata közben oly balog! 
Kérdheted, milyen ügynek van javára. 
Ha elfordulsz, ordasként acsarog.

Az egyenlőség híve maradok, kit 
nem születés, öröklött rang vezet, 
de ha jogomba gázol, belerondít, 
nem nyújthatok neki testvérkezet!

Vétkeiért is vonna számadásra, 
ha úgy fordulna. Ő marad felül. 
És törleszkedve, önmagát ajánlva, 
mindig a legöblösebb székbe ül.

Kövér rajokban asztalára futnak 
a paprikák és paradicsomok, 
páváskodik, megeszi igazunkat, 
egéből mákonyos méreg csorog.
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H A J N A L  G Á B O R

A L I F T K O S Á R B A N

Rohan a lift a mélybe, 
szívemre tör szorongás, 
egyre messzebb a naptól, 
a földbe egyre beljebb 
szinte már zuhanok.

Hol vagytok, drága társak, 
miért hagytok magamra? 
Hideg a lég a mélyben, 
mint hegycsúcson s vacogva 
összekoccan fogam.

Asszonyszemek, reám már 
vágyatok sose lobban?
Gyér fény kisér a földbe, 
a napba nézni egyszer, 
csak egyszer még s ölelni 
szeretnék boldogan.

Hegycsúcsról le a mélybe 
a földbe visz utam, de 
vágyam csak völgybe hív. 
Ja j, mit számít a szándék? — 
vak törvény ketrecében 
sötétbe zuhanok.

AZ A S Z T A L V É G E N

Topped a hó a zöldfoltos mezőn.
Nem ősz, nem tél ez.
S tavasz tán sose lesz.
A nyirkos, nyálkás penész 
belepi a tájat, ahol szorongva jársz.
Undor s keserűség váltakozik egyre 
nikotinízű szádban.

Perlekedő szívedet nem kenyerezte le ez a ko 
Idegenként magadban ülsz 
az asztalvégen, morgó, örök lázadó.
S míg ostobaság tétova köde 
vonja be a mámoros arcok mosolyát, 
te józan-hidegen hallgatsz közöttük.

Közeledik a jánuszfejű holnap.
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H Á R S  E R N Ő

P I E T A

Márványsűrű a fájdalom, 
egymásba két évezred szeme néz. 
Ó, földöntúli szánalom, 
a szív keresztje mily nehéz!

Karomban tartalak, anyám, 
gyermeked egyszülötteként. 
Irgalmatlanul halovány 
fénnyel ragyog szerepcserénk.

Ezért választott szét a sors, 
hogy e kihűlő görcs legyen 
köztünk köldöknél hűbb kapocs?

Ős mozdulat — lecsügg fejem, 
s az öröklött kín könnye hull 
a kőből, láthatatlanul.

D Ö M S Ö D I  A L K O N Y ,  Ő S S Z E L

Egy negyedóra csak 
a gyöngyvisszfényű alkonyati parton, 
hol nyárfák pergetik aranyukat, 
s készül az esti áhitatra 
a nádvirág s a békabuzogány.
Egy negyedóra csak, amíg a nagy 
fényképezőgép lencséje kinyitva, 
hogy a lélekre vésse az öröklét 
kitörölhetetlen felvételét.
Az árnyak ülhetnek valahogy így 
az alvilág vizeinek szegélyén, 
mint a némaság horgászai itt, 
hol lazulnak a tárgyak göbei, 
s a halál ugyanoly magátólértetődő 
fenséget kap, mint amíly nyugalommal 
tölti ki a felhős ég és a víz 
a madártalan táj hézagait.
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A L F Ö L D Y  J E N Ő

PÁ ST O N  A K Ö Z Ö N N Y E L

i.

Mint ja jt a fal, 
ver vissza néma közeg, 
pengéje vértelen a szónak, 
homloka virágtalan.

Szemem villog a könnyben, 
szám rákiált elhaladókra, 
de a fény megfakul, 
a szó elhal a közönyben.

A szeretet szavai 
öngyilkosan lógnak a szélben.
Csak mímelőknek hisznek itt, 
álorcájuk, parókájuk vadul tépdesőknek.

Fájdalmam én is elcseréltem.
Ami szólásra bírt, elfeledtem.
Már az fáj, hogy berekedtem.

Pedig ha hátranézne az utca, 
felvenném igazi arcom.
A beszélők szép arcát 
a partravetett-tátogó helyett.

Mert még van szavam.

Mint születő borja a tehenet -  
világra jönni feszeget.

II.

Ki szeretne, ha én csak őt szeretném, 
idegen lesz, végül elkerül.
Bár csendben tart -  megtart, 
az utca el nem ad.

Aki gyűlöl, érti dolgát:
vallva rólam, tőrt mellemnek nem szegez,
hogy ne szólítson csatasorba
a közös önvédelem.
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III.

Hamuszín arccal, némán 
pástra hívott a közöny.
Testén átszalad a szó, 
szívet, eret nem ér, 
nem fogja fegyverem.

Pedig egy csepp vér, 
kicsikart könny 
a közönyből — 
már győzelem.

V A JÚ D Ó  V I L Á G  G Y E R M E K E

I

Vajúdó világ gyermeke vagyok, 
így még nem fájt születés születőnek, 
az anya tompa, csak nekem fájt, s fáj még, 
foggal született élet-szeretőnek.

A köldözsinórt magam haraptam el, 
és foggal szereztem magamnak tápot.
Fogaim már csorbák. -

Gyermekem ínye húsból,
nyelvezi, nyálazzá az anyó-módra megrágott világot.

II

Özönvíz előtti lágy csöndre én nem emlékezem, 
egysejt-állapotra, tenger-anyaölre.
-  Akkor volt az özönvíz, mikor ember lettem, 
langy vízből kiszállva, e kül-honra lelve.

Most homlokomon langy víz: a tenger-ontó izzadságom. 
Karjaimon meleg nedv: e-hajnali vérem.
Ki langy tengerért jöttem, körültekintettem: 
akik körülöttem -  mind magammal mérem.
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I G L Ó I Z O L T Á N

Uriv
A szobában puha, barna árnyak kuporognak végig a fal mentén. Az ember az 

ablaknál áll. Figyeli a hópelyhek vitustáncát. Türelmetlen és ideges. S mivel mást 
tenni nem tud, mutatóujjának vastag, húsos részét harapdálja. A másik szobában be
tegen fekszik a kicsi lánya. Óráról órára rosszabbul van. Felesége és a nővére tehe
tetlenül ülnek az ágya mellett, s nézik.

Az asztalon csörren a telefon. De nem az keresi, akit vár. Az éjjeliőr keresi arról 
az építkezésről, amelynek főmérnöke. Jelenti, hogy a hó súlya alatt beszakadt az 
egyik felvonulási épület teteje.

A nővére lép be a szobába, halkan, surranva.
-  Miért nem gyújtasz villanyt. Tamás?
-  Jól esik sötétben lennem . . .  A gyerek?

Az asszony a fejét rázza.
-  Szólt a telefon. Vagy rosszul hallottam?
-  Csak az éjjeliőr jelentett.
-  Kérlek, hívd fel mégegyszer az orvos lakását.
Ingerült válasz:
-  Huszonötször hívtam már dél óta. Az orvosné megígérte, hogy ideküldi az 

urát, amint hazaér.
A mentők se jönnek.
Jönnek, azazhogy jönnének. Küszködnek valamerre a förgetegben. Az orvos 

meg, egyetlen a telepen, délelőtt bevitt az autóján egy vajúdó asszonyt a járási kór
házba és még nem ért vissza.

-  Szörnyű ez a tehetetlenség. Várni. Várni. Várni.
-  Mit tehetünk?
-  Te, Tamás -  az asszony lehalkítja a hangját és közelebb lép -  te, Tamás, 

nem várhatunk tovább. Ha egy-két órán belül nem érkezik segítség . . .
-  Mit tehetünk?
-  Menj el ahhoz az emberhez.
-  Nem!
-  Kérlek, tedd meg ez egyszer. A gyereked életéről van szó.
-  Kérlek én is, ne beszéljünk erről. Nyomatékosan megmondtam már, hogy oda 

nem megyek. . .  — Csüggedten hozzáteszi. — Különben is bármelyik pillanatban be
futhat a mi orvosunk vagy a mentő.

Az asszony felkapcsolja az asztali lámpát. Most látszik csak, milyen színtelen, 
nyúzott az arcuk. Rendbe teszi a tüzet és leül a kályha mellé egy puffra. Rágyújt. 
Sóhajtva fújja ki a füstöt. A fivérét nézi, hidegen, majdnem ellenségesen. Az is leült 
és simogatja a lábát, térd alatt, hol aknarepesz érte egy háborús hajnalon.

-  Mondd meg végre, mi van itt? Te gyűlölöd, azt az embert vagy ő téged? 
Valami titok ez? Hát lehet két ember között olyan árok, amit még ilyenkor sem lehet 
átlépni?

Elhallgat. Kifelé figyel. M intha. . .  Semmi.
Csönd van.
-  Együtt voltunk a fronton . . .  Nincs itt semmi titok. Amikor idekerültem, meg 

is akartam látogatni. Ő volt a régi falu orvosa . .  . Kiüzent az anyjával, hogy beteg, 
nem fogad. Tényleg beteg. Nem is praktizál. Rokkantsági nyugdíjat kap. A fronton 
sebesült meg.

-  És te? Te hogy jössz ehhez? Mi közöd hozzá? Miben vagy hibás?
-  Nem vagyok hibás. De ennek a szerencsétlennek rögeszméje, hogy miattam 

lett nyomorék. -  Látja az asszony arcán az irtózatot, legyint. -  Ugyan, csak nem 
képzeled . .  . Hozzá se nyúltam. Találat érte.
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-  Ok nélkül nincs rögeszme.
-  Mind a ketten ott voltunk a doni áttörésnél. Nem sokkal előtte hagytuk el az 

egyetemet. Én az utászoknál szolgáltam, ő orvos . . . Az ezredorvos megfagyott, an
nak a helyébe került. Uriv alatt voltunk beásva ..  . Aztán egyszercsak bekövetkezett 
a nagy összeomlás. Január 13-án. Hajnalban jöttek az orosz páncélosok... A kato
nák között kitört a tankbetegség. Mindenki meglapult a fedezékben. Tiszt alig volt. 
Vagy elestek, vagy hátul tanyáztak a törzsnél. . .  Senkise számított az oroszok táma
dására. -  Az ablak felé néz. -  Ugyanilyen pocsék idő volt, hóförgeteg. Parancsot 
kaptam, hogy vegyem át az egyik zászlóalj irányítását és lendítsem ellentámadásba. 
Megtettem. A támadásunk összeomlott. Megsebesültem és fogságba estem. Ő is. Ez 
az egész. Érted? Így v olt. .  . Később találkoztunk a lágerben. Följelentett, hogy há
borús bűnös vagyok. Kivizsgálták az ügyemet ott is, itthon is Beosztott parancsnok 
voltam. Katona. Parancsot teljesítettem. Kész.

-  Ez minden?
-  Ez minden. A gyerekemre eszküszöm, hogy nem tettem többet. -  Fáradtan 

int. -  Különben neked bevallanám, ha másként lett volna.
Az asszony visszatér a másik szobába. A főmérnök ültében kibámul a padlóig 

érő ablakon. Mintha szűnne a havazás, csillapulna a szél. Innen ellátni a folyóig, 
amelynek meredek partján roppant gyártelep épül. A hófüggönyön, az esti homályon 
át is fölsejlenek az új erőmű zömök hűtőtornyai. Pár éve mi volt itt? Kukoricaszár 
meg üres földek. Azok a lassúmozgású, csöndes emberek művelték, akik ott laknak 
a völgyben: a régi faluban.

-  Tamás! -  A nővére a küszöbön áll és sír. -  Tamás, kedvesem, el kell men
ned hozzá . . .  Ide kell hoznod azt az orvost. Ne rázd a fejedet, kérlek. Nézd meg a 
gyereket és akkor nem fogod rázni a fejedet.

A rokkant orvos lapostetős háza a folyóparton áll. Az ablakredőnyök le vannak 
eresztve, de a réseken világosság szüremlik ki. Fejkendős, idős asszony fogadja a 
mérnököt. Az orvos édesanyja. Szíves szavakkal fogadja, míg meg nem tudja, hogy 
miért jött. Akkor egyszeriben ellenséges, goromba lesz.

De erőnek erejével bemegy az orvoshoz.
Nagy, rideg szoba, nem túl rendes és tiszta. Korábban rendelő lehetett. Fehér 

bútorok keverednek a más színűekkel. Egy szekrényben, üveg mögött, orvosi műsze
rek csillognak. A legtávolabbi sarokban fekszik a parasztosan keskeny ágy. Az orvos 
az ágyban. Egy könyv mellette.

A főmérnök az ágy lábánál áll és beszél. Nem mentegetőzik, nem magyarázko
dik. A tényeket mondja. A gyermeke beteg, nagyon rosszul van, talán a halálán 
van. A körzeti orvos elment. A mentők nem tudnak jönni. Segítség kell.

Az ágyban fekvő ember szenvtelen arccal hallgat. Mintha nem is hozzá beszélne. 
A szeme vaksin bámul a szoba sötétjébe. De egyszercsak megelevenedik és kitör, 
mint egy vulkán; suttogva löki ki magából a forró szavakat:

-  Eredj innen! Eredj! Hogy jössz te ahhoz, hogy valami érzelmet követelj tő
lem? Nekem te nem vagy. . . Érted? Nekem te Uriv óta nem vagy. Eredj a pokolba 
a bajoddal!

-  Én most nem ismerősként, volt barátként jöttem ide. Egy beteg gyermek apja
ként jöttem az orvoshoz.

-  Én már nem vagyok orvos. -  A válasz nyugodt, vagy inkább fagyos, rideg. 
— Sajnálom a gyermeket. De ez minden, ami tőlem kitelhet. Én is beteg vagyok. 
Szíves emlékezetedbe: húsz évvel ezelőtt átlőtték a tüdőm et... Nem tudok járni. 
Jó időben, aszfalton sem, hát még ilyenkor.

-  Elviszlek a hátamon. Vagy kerítek egy hordagyat.
-  Kedves. -  Az orvos felpillant, szinte vidáman tekint a mérnökre. Egyáltalán: 

mintha percenként változna a hangulata. -  Igazán kedves. De ha el is jutok odáig . . .  
Mondtam már, hogy nem vagyok orvos és kész.
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-  Igenis orvos vagy. Csak a halálod pillanatában szünsz meg orvosnak lenni. 
Kötelességed, hogy segíts.

-  Kötelesség? -  A beteg nyöszörögve nevet. -  Az is kötelesség volt, hogy a 
frontra menjek, hogy harcoljak, hogy megsebesüljek, hogy nyomorék legyek.

A télikabátos ember, az egyik kezében a kalapja, a másik kezében a kesztyűi, 
türelmetlenül megrántja a vállát:

-  Megint ez? Mindig ez? Ki tehet róla? Én is ott voltam és én is megsebesül
tem és én is fogságba kerültem.

-  Tudom.
-  Ha tudod, akkor ..  . Minek játszol akkor velem farkas-bárányt?
-  Emlékszel te még Urivra? -  Az orvos felkönyököl az ágyban. -  Január 13-ra?
-  Emlékszem.
-  Jól emlékszel még? Igen. Arra is emlékszel. . .  Egy gondolatunk volt csak: 

megmaradni bármi áron. Bekucorodtunk a földbevájt, vacak kis fedezékeinkbe és 
vártuk, hogy elrohanjon felettünk a tankáradat. Aztán majd megadjuk magunkat. . .  
Élni akartunk! Ha fogságban is, de élni. Emlékszel?

-  Emlékszem.
-  Én egy szanitéccel lapultam a bunkerban. Sötét volt, fáztam és az éhség kín

zott, s állatian rettegtem. Hogy ugattak az ágyuk, hogy csörömpöltek azok az átko
zott tankok! Ma is itt csörömpölnek a fülemben . . .  Már azt hittük, megmaradtunk. 
Foglyok, de élők. Egyszercsak valaki berugta a fedezék ajtaját és beordított: kifelé 
mindenki! Ellentámadásba megyünk! Emlékszel? . . . Csak egy őrült agyában fogan
hatott ilyen gondolat: szuronyokkal nekimenni a tankoknak. S csak gonosztevő lehe
tett, aki érvényt akart szerezni ennek a tébolyult parancsnak. . .  A szanitécom, egy 
öreg paraszt, kimászott az árokból, de én ott maradtam. Ültem a sarokban és sírtam 
és szűköltem, mint egy kutya. Az a tiszt rámrivallt: Kifelé! Rohamra! „Nem! -  haj
togattam magamban. -  Nem! Én nem akarok megdögleni. Most? Az utolsó felvonás 
végén?” De az üvöltött: Kifelé, mert lepuffantlak, mint egy kutyát! A nagy tűzi
játék világánál észrevettem, hogy pisztoly van a kezében. Lövésre tartotta, rámsze
gezte. Kiugrottam az árokból. . .  Tíz perc múlva tüdőlövéssel feküdtem a havon. 
Orosz szanitéclányok szedtek össze.

Csönd van.
-  Nem akartalak megölni.
Csapódik az ajtó. Élesen, mint egy pisztolylövés.
Visszafelé botorkál a folyton vándorló hóban. Elér a templomig. Úgy fúj a szél és 

ő oly gyenge, hogy képtelen tovább menni. Behúzódik a templom szelíd, csöndes 
kapualjába. Föltámadt benne a hajdani, elmúlt hit egy szikrája. Elhatározza, hogy 
imádkozni fog. Ám egy teljes fohászravalót sem tud már összekaparni az emlékeze
tében. Csak két szó jut eszébe: remény és alázat.

Visszafordul.
Remény és alázat.
Az orvos olyan arccal fogadja, mint aki várta is, hogy visszatér. Szinte örül, 

hogy visszatért. Érzi, hogy ő van felül és megengedheti, hogy nyájas legyen. Székkel 
kínálja a mérnököt, de az nem ül le. Állva, mozdulatlan alakkal és arccal hallgatja 
a beteget. Halk, gyakran félbetörő szavait.

Mind a ketten tudják: valamelyiküknek meg kell győznie a másikat. Aki most 
alulmarad, az vesztett. Vagy a gyermekét, vagy a húsz év alatt fölépített külön vi
lágát.

-  Neked ott van a munkád: az építkezés. Ott van a családod: feleség és gye
rek. Ott van az egész ma: az ország és a világ. Nekem nincs semmi. Az én mám min
dig 1943. január 13. Az én jelenem, az én valóságom az a bizonyos urivi hajnal. Ak
kor voltam utoljára ember. Azóta nem élek, csak vagyok. Lélekző, pislogó hulla va
gyok. Ebben a szobában ma is háború van.

-  Örökké mégsem lehet ebből élni. Hogy háború volt, hogy fasizmus volt, 
hogy láger volt, hogy tragédiák történtek.
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-  Még csak húsz éve.
-  Végre is mindenkinek meg kell húznia egyszer az öblítő láncát. Hadd zúgjon 

le vele a víz a csatornába. S neked is meg kell húznod . . . Valahogy össze kell bé- 
kélned a mával, a világgal. . .  és velem. Akár a jeruzsálemi megbocsájtás, akár a 
moszkvai együttélés koncepciója alapján.

-  Nekem semmiféle koncepcióm nincs. Sem jeruzsálemi, sem moszkvai. Ha 
volna, az csak urivi lehetne. Ez pedig az, hogy az ember felfalja az embert. Engem is 
felfaltak félig, de kiköptek. — Hideg, száraz nevetés tör elő belőle. -  Valakinek 
megakadtam a torkán.

-  Mi van hát, ha se ez, se az nincs?
-- Közöny van. Csak közönyös lélekkel lehet élni. Senki sem érdemli meg, hogy 

törődjenek vele. Te sem. A gyereked sem. Én sem. Én, persze, nem is óhajtom, hogy 
törődjenek velem. -  Egy percre elhallgat és levegő után kapkod. Halkabban, lassab
ban folytatja: -  Csak közöny van. Meg a forma, amelybe belecsomagolja az ember. 
Az én közönyöm formája az, hogy beteg vagyok.

-  De hát ez szadizmus!
Az orvos elmosolyodik. A szeme sarkából pillant fel a mérnökre. Az arcán olyan 

kifejezés ül, mintha cinkosa volna valamiben.
-  Ezt te mondod? Nem, Tamás, ez nem szadizmus. Csak közöny. S éppen tőled 

tanultam az urivi tébolydában. Amit te akkor tettél, az a legtisztább, legtökéletesebb 
alakjában jelentkező közöny volt. Vagyis az, amelyik az ember iránt nyilvául meg. 
Amit te akkor tettél, az nem volt sem fegyelem, sem példamutatás, sem hősiesség. 
Közöny volt. A fegyelem, a példamutatás, a hősiesség csak megjelenési formája volt 
a közönyödnek.

-  Égy megbomlott agy . . .
-  Hagyjál beszélni, kérlek. Húsz esztendeje várok erre az órára. Figyelj ide: te 

most is parancsnok vagy. Egy egész város építkezését vezeted. Mit gondolsz, miért 
vagy te mindig parancsnok? Mert közönyös vagy az emberek iránt. Megérzik raj
tad. Minden idők ideális parancsnoka vagy.

-  Gyalázat! -  sziszegi a mérnök. -  Hallod? Mégiscsak le kellett volna lőnöm 
téged.

Az orvos megigazítja a csuklóskarú lámpát. Tovább olvas. Josephus Flaviusnak 
a zsidó háborúról szóló könyvét olvassa. Élvezi a könyvet. Mondern embernek csak 
latinokat volna szabad olvasnia.

Egyszercsak elkezdi bántani, hogy élvezi a könyvet. El van rontva az estéje. 
Nem is az a férfi rontotta el, aki itt járt. Hanem a gyerek, a beteg.

Kiált, mire az anyja bejön. Nem vitatkozik vele. Egyszerűen letorkolja a félénk 
kis öregasszonyt. A ruháját kéri. Öltözködik: közben nyög és az anyja sír.

Egyedül akar menni. De az anyja azt mondja, hogy akkor kiáll a hóba. Addig 
ott fog állni, a kapuban, amíg vissza nem tér. Degeszre tömi a hosszúkás orvosi tás
kát. Mindent visz, amire esetleg szüksége lehet. A kabátujjával végigtörli a táska 
oldalát. Évek óta nem volt a kezében.

Még mindig havazik, még mindig fúj a szél.
Oly lassan kaptatnak fölfelé a dombháton, a beteg és az öreg, mint a 12-es felé 

haladó óramutató. S amikor a mutató egyenesen áll -  fenn vannak a szélverte, csu
pasz tetőn -  az orvos már lépni sem tud. Gyors, apró szívásokkal húzza be a száján 
a hideg levegőt. Az anyja egész testével tartja és elnyúló hangon jajgat.

Aztán mégis elindul az óramutató a másik oldalon lefelé.
Az öregasszony azt mondja:
-  Az Isten ujja ez. Mert írva van a Könyvben: ki karddal támad, kard által

vész el. 
Az orvos csak nagysokára szól:
-  Az apa támadt karddal. A gyerek nem bűnös.
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Most az anyja hallgat. Később ezt válaszolja:
-  Az is írva van, hogy megbüntetem a gyermekekben az apák vétkét.

A férfi nem szól többet. Az asszony sem szól többet.
Az egyforma, emeletes házak megzavarják a két embert. Ki tudja, melyikben 

lakik a főmérnök? Sehol egy teremtett lélek.
— Nézd! -  mondja az öregasszony és megrántja a fia karját. -  Nézd!
Az egyik lépcsőház ki van teljesen világítva. A sötétben olybá tűnik, mint egy 

színház nézőtere. Emberek állnak a kapuban, jönnek-mennek a lépcsőkön. Az épület 
előtt, a mély hóban, mentőkocsi imbolyog. Éppen fordul. Vissza kell húzódniok, ne
hogy belekerüljenek a fényszórók széles pasztájába. S amikor tovazúg az autó, csönd 
lesz. A lépcsőházat mutató színpadon kialszanak a fények.

A nézők hazamennek.

K A M PIS M A R G IT  rajza
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A R A T Ó  K Á R O L Y

P É L D A

D em ény O ttónak

Kihajtott ingben jársz, vékonypénzű Barátom, 
cserzett téged is a nap, szikkasztott a szél, 
míg végül olyan lettél, mint ama szerzetesek, 
kik makacsul körmöltek egyszál gyertya mellett, 
görnyedvén hajnalig, rótták arany soraikat.
De mért is dicsekednél? Mást úgysem tehetsz: 
dolgozz becsülettel -  általad is erősödünk!
A Kék Műhelyből végképp kiszakadtál: 
suhogó vásznaid helyett most verseid 
fested be zöldre, sárgára, kékre s mi, izgatottak, 
csodáljuk nyugtató színeidet. Gyanakszunk: 
te már sejted: a szivárványt merre keressük 
s e zűrös világban hogy is lehetne üdvözülnünk?
Derűvel nézed eszelős játékainkat,
rendet teremtesz kusza ítéleteink között,
aztán, ránk se hederítve, napokig lófrálsz
rég kihalt portákon, zúzos hidegben -  te tudod: minek?
Kóbor Bátyám, flaszterok koptatója,
igéidet te sem a szentektől tanultad,
de kormos udvarokban, kopár grundokon -
ezért vagy oly nyugodt! Körülvehetnek fondorlattal, cselvetéssel,
neked úgysem árthat, annyira mindegy!
Csak teremts, szitkozódj, beszélj -  mindannyiunk javára!

V E R S

Ártalmas erőd öntudatlan: 
mosolyoddal zaklatod fel a házat; 
ha elmész, árvaságom 
kendőként lengetem utánad.

Nyúlok utánad tíz körömmel -  
királyfi vagyok -  vesszen a királyság! 
Ujjaim meggörbült faágak, 
a magas eget karmolásszák.

Mert védtelen szeretlek,
jól tudod: könnyű cipőd, pici lábad
naponta megtaposhat,
naponta megalázhat.

Ámde csodának mindig megmarad 
az esténként felizzó neonlámpa: 
szerelmem nyúlánk, ideges, 
csöndesen hunyorgó virága!
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H A J D Ó K  J A N O S

E Z Ü S T  A N T E N N Á K

K üldöm  ezt a  nom inális kiáltozást 
a  fia ta lokn ak , a k ik  -  m ikor sen ki 
sem  -  velem  v oltak  életem  nagy  
éjszaká ján , s nem  hagytak m eghalni.

Ti
drága hitem a hittelen ég alatt 
megtartóim a megdőlt időben 
csillagok a csillagtalan sorsban 
fiatalok
várakozók és reám kiáltok 
magányból menekítők 
magamból hessentők 
édes ingerlők 
fekete földből kifordítok 
ellenem panaszlók 
vas-váddal verdesők 
koppantó jégesők 
cseppenként szegdelők 
gyötrők
heves habokkal mosdatok 
a tenger múltban 
vesémbe szakadt 
triton-szigonyok
s a lét partján vígan szellőzködők 
az induláskor kendőt lebegtetők 
az érkezéskor könnyezők 
lányok 
és fiúk
szívemben mindig helyt lelök 
felébresztők nem kímélők 
pihennem sosem hagyhatók 
felzúgnom zúgva biztatók 
fiatalok
kohók a kéménybe futó füst alatt 
alvó atomban bizsergő tagok 
s fürge elektronok 
élő tranzisztorok 
hő áramot hozzám hárítok 
szikrák a verses láncreakcióhoz 
bombák rettentők
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s a nagy pusztulás romjait zárók 
iszonyú erők
s jószag remények orgonanyílásban
maradt gyöngyvirágok fagyló májusban
görcsök a blikkben
nyilallás a csonkban
éjbe zizegő lombok
ide zöldellő hegyek
villámvert akácon dús rügyek
bolond jó bizalom
békétlen béke
tudatba tört tövisek
pállott víz oxigénje
oldatlan gyök a sűrű savban
kenyérben mezők kesernyés rozs-szaga
új emberségnek méhviasz-illata
tragédiámba csattanó
fejem felett felvillanó
megrettentő és robbanó
Beethoven-fény-szimfónia
sirány-víjjogás a monoton folyamon
riadt sípolás a radar-szárnyakon
ezüst antennák guggoló házakon
jó pallók tegnaptól holnapig
s fordult tengelyek között
lángoló x-ek
tiszták táncolok győztesek 
a lompos léha hamvadt y-ban 
kardok a döglő puhány torokban 
s felnyúlt kezek 
a holt föld felett 
krisztusok
s nem sunyi pilátusok
a szépség fáira feszítők nem irgalmazók
az ész-lándzsával átverők s így bizonykodók
szívembe szúrt keresztek
véres halálom
s örök újulásom
halottvirrasztásom
s feltámadásom
fiatalok



G A L A M B O S I  L ÁS Z LÓ

G Y E R M E K K O R I  TÁJ

A hattyúk jós-kútnál ülnek, 
csőrükben pólyányi virágok, 
mesét lehelnek.

Tündért fürdet lángos égi árok, 
kezében labdákkal teli kőkehely, 
tulipán-cipőjén madárka énekel.

*

Szitakötő-füzérrel röppensz a rétre, 
leszel a virágok s pillangók testvére, 
munkásokat látsz, búzasárga-bőrű parasztokat, 
hajnalt hajukba fésülő asszonyok szólítanak, 
melléd lebegnek a jegenyék, zöld-fehér tollak, 
gyümölcstől piruló fák a szélben feléd lovagolnak.

*

Hóvirágfehéren nyílnak a felhők, 
copfos, bő hajadra borított kendők.
A jácintból font palota halványkéken 
ragyog a mesék törzsén forduló égen.

Boldogság-kagylóban 
remény a gyöngy, 
zöldell az idő, 
lángokat önt, 
kelyhében pillangót 
dajkál a csönd.

PÉCS

Nézem tetői lángoló sörényét, 
köztük az árnyalt citromsárga mélység 
ember-magokkal hullámzik tova.
Lebeg a piac tarka kosara, 
paprika-függők, uborka-halak 
sziporkáznak nagy lomb-ernyők alatt.
A gyárkémények töltőtollai 
szürke tintával írnak vastagon, 
az ég sötétkék rajzlapjairól 
kemény betűik büszkén olvasom. 
Tornyok kucsmáján tollak csokra ring, 
galambcsapat. Mély harangszó kering, 
az ég selymébe bújik boldogan.
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S ömlik az erdő, füstölgő folyam, 
a hegyek sziklás öblein alá.
Az Uránváros, mintha hajtaná 
egy súlyos pásztor zengő nyájait, 
töméntelen daru-ostor hasít 
a levegőből mozgó tereket, 
a friss utak, smaragdzöld kerekek, 
forgatják az autó-bojtokat. 
Porfelhőt bont a vágtató lovak 
föl-föltünő fehér-piros sora.
A rét vize, hervadó orgona, 
keríti lent a várost hallgatag.
A színház és a mozik fénye csap 
neonbetűs pecsétet harsogón 
a csontszínű est kartonjaira.
A TV-torony, meredt vas-liba, 
fölénk hajol, pillangózó korom 
úszik az aknák sisakja fölött, 
nézem a várost, hogyan fordul át 
az idő roppant rostái között.

S I N K A  E R Z S É B E T

S Z O B A SI R A TÓ

Kedvesem,
a szobánkban már más jár, 
ágyunkba hűvös idegen került. 

Kiszórták a virágokat is, 
meggyilkolt szirmukkal halottan hevernek. 
Az asztal szorgos papirosai 
helyén valami buta tárgy rikoltoz, 
s elfeledte szép szánk nyomát a pohár.
A függöny mögött idegen szemek.
A kis kerti ajtón 
oson-e más új találkozóra?
Kattanó kilincsnek 
felel-e visszhangzó szívdobogás? 
Szerelmünk elszórt szavai 
még ott üldögélnek az ágyon, 
kettős áramunk még ott kering.
Mint halott húrok végső rezdülése 
hulltak le a halk búcsúszavak.
Ajtónktól lábnyomok futnak szerteszét -  
miénket meddig őrzi meg a föld?
Tavaszi virágok szerelmünk színeit 
lobogtatják jövő napok felé.



S Z Á S Z  I S T V Á N

Szubjektív utazás
Útijegyzet és szabálytalan szociográf ia 

AZ EMBER A DOLGOK KÖZÖTT

Jellegzetesen semmitmondó cím! Hiszen az ember mindig a „dolgok" — a vál
tozó világ jelenségei -  között van. Mondhatnám, hogy a „dolgok" ezúttal az utazást 
jelentik -  a vasúti kocsi különös zárt világában egymás mellé vetődött embereket, 
a táj látványát, az út közben olvasott könyv élményét stb. -  Mindez azonban kevés 
lenne, elenyészően kevés! Csupán tört része, legkülső „héjja"  az élmények, benyo
mások, asszociációk, önkénytelen megfigyelések tömegének, titokzatos rendjének és 
zűrzavarának, melyek az utazástól felzaklatott idegrendszerű fokozott érzékenységé
ben, helyhez kötöttségében, többé-kevésbé tétlenségre kárhoztatottságában az utazót 
sokkal inkább hatalmukba kerítik, mint az élet más körülményei között.

Kényelmes bőrülésen ülök az ablak mellett. Velem szemben egy hely üres -  ki
nyújthatom a lábamat. A kocsi alig mozog, mintha csak egyhelyben ringatózna -  
pedig óránként 7 0 -8 0  kilométert teszek meg.

Honnan a fáradtság, az enyhe bódulat, amely az utazás első negyed órája után 
egyre inkább a hatalmába kerít? -  Idegrendszeremben, mint valami különös zsib
badtság jelentkezik a haladás erőfeszítése, a gépek által elvégzett munka és a meg
tett út, ugyanakkor száguldásom rendkívüli „személyes sikere" bizarr, józan ésszel 
csak alig indokolható „oktalan" örömmel, diadalérzettel tölt el. Bármennyire is igyek
szem uralkodni önmagamon -  szorosan hozzátapadni utazásom praktikus céljához, 
okosan kihasználni írással, olvasással a kényszerű tétlenség óráit -  ez maradéktalanul 
sohasem sikerül.

Alig hogy megpillantom a végtelenbe összetartó vágányokat, elfoglalom a vélet
len által kijelölt helyemet a vasúti fülkében, már is felbillen a világ és vele billen 
a saját egyensúlyom is. Valahogy, mintha könnyebbé válnék; eltölt a haladás könnyű 
mámora, elvesztem magabiztonságomat, feloldódom, más leszek -  Utas leszek!

A „ KALAND "

A véletlen — vagy, ha úgy jobban hangzik: a körülmények -  valahogy mindig 
úgy hozták, hogy a hónap több napját vasúti kocsikban, úton töltöttem -  de mindig 
csak, mint „Utas" -  azaz félig-meddig vendégként, egyfajta szabadsággal, kötetlenül, 
nem bizonyos naponta ismétlődő elfoglaltságokhoz és időpontokhoz kötve, és nem 
kiszolgáltatva a szabályos ismétlődések, állandóságának, kérlelhetetlenségének. Így 
számomra az utazás nagyobbára, minden gyakorisága mellett is megmaradt kivételes 
állapotnak, rendkívülinek. Azt hiszem, Márai írja egyik könyvében, hogy az utazás 
mindig kaland, az utazó mindig csodát keres és csodára vár.

Valóban: nemegyszer éreztem, hogy út közben az utazás oka, a konkrét úticél 
egyre mellékesebbé válik -  sőt az utazás közben gyakran rámtörő felszabadult bol
dogságot, különös szellemi fogékonyságot, — éberséget és érzékenységet -  csak sérti 
és zavarja. Az igazi utazás valójában mindig csavargás, a pontos menetrend lehető
ségek és véletlen kalandok seregét rögzíti -  az egész nem más, mint riasztó-boldogító 
csodakeresés-csodavárás -  míg a vonat az idegpályákon, az ösztönök és érzések, vá
gyak és kimondatlan kívánságok állomásain keresztül el nem j u t . . .  -  ki tudja hova? 
-  Talán Dürrenmatt alagútjába, vagy Szerb Antal „Utasának" elvarázsolt, emlékektől
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népes toscanai fennsíkjára -  esetleg a miskolci vasútállomásra, vagy a Nyugati füstös 
üvegbúrája alá.

Titkos bűntudattal, szégyenérzettel találkoztam nem egyszer azokkal, akiknek az 
utazás nem kaland és nem csoda, hanem csupán nyomaszó kényszerűség. — Vasúti 
pályamunkások, diákok, gyáriak -  hajnalban vonatra, délután vonatra. Van, aki csak 
fél órát utazik, a többség két-három órát is.

Többnyire szótlanok, vagy lassan, tempósan beszélnek. Nem sürgős, a vonat me
netrend szerint jár — többnyire menetrend szerint késik — de ha késik, hát késik, 
sietetni úgy sem lehet. Az összeszokott csoportok egy része mindig és minden körül
mények között kártyázik. Van aki leül és a következő pillanatban már alszik is. Ha 
nem lehet leülni, állva, ülésnek támaszkodva, ablakfogóba kapaszkodva, vagy egy
szerűen a fülke falának dőlve alszik egy egész sor ember, szinte a jegyet is álmukban 
nyújtják át és alig nyitott szemmel, félig alva szállnak le, ha megérkeznek. Egyszer 
megfigyeltem egy idősebb borostás férfit, amint két óra hosszat megszakítás nélkül 
számolt ceruzavéggel, egy rongyosszélű iskolai füzetbe. A legtöbbször akad egy, aki 
egész úton halkan fütyörészik vagy szájharmonikázik.

Nem elégedetlenkednek, nem ingerültek és nem látszik rajtuk elkeseredettség. 
Ülnek, állnak, esznek, alszanak, kártyáznak -  dolgozni mennek és munkából jönnek. 
Átlagban napi három órát töltenek vonaton. Hajnali 4-kor kelnek, fél 7, 7 óra mire 
hazaérnek.

Tudom, hogy mindez ebben az esetben szintén ennek a „dolognak" csupán a leg
külsőbb héja, amely alatt a gazdasági és társadalmi okok és tényezők egész rendszere 
kuszálódik. . .  de mégis! Amikor ezeket a gyakori útitársaimat nézem, az ő életükkel, 
éveik végtelen során át ismétlődő hétköznapjaikkal kell szembe néznem, nem tudok 
mit mondani, nincs bátorságom fölényesen a gazdasági és társadalmi okok sokaságára 
hivatkozni! A társadalomnak, a „hivatalos hang"-nak persze nyilván van — és kell is 
hogy legyen -  megalapozott és számottevő véleménye erről a jelenségről - ,  most 
viszont nem a társadalom és nem a Hivatalos Hang ül szemben velük -  és ilyenkor 
ők sem jelenségek, hanem csupán emberek.

Sosem mertem beszélgetést erőltetni. Úgy éreztem, hogy első kíváncsi kérdésemre 
mindannyian gyanakvó idegenséggel fordulnának felém - ,  csak beszélgetésfoszlányo
kat próbáltam elkapni:

-  Tudod, hogy én sosem voltam olyan . . .  ha pénz kellett neki, összedobtam . .. 
melózok és el van intézve. . .  de a szemétséget, azt rühellem! -  Ha valaki szemét, 
akkor én is bepörgök . . .

Egy fiatalasszonyt, aki G-től Pestig mellettem ült, egyszer mégis megkérdeztem:
-  Nem fárasztó a sok utazás?
-  Hát -  felelte és a félve várt idegenkedésből semmit sem éreztem a hangjá

ban -  muszáj! -  A faluban asszony már nem igen talál dolgot. -  Mert ugyi muszáj 
az asszonyoknak is dolgozni. . .  az első férjem is úgy hagyott ott 56-ban, hogy akkor 
semmihez se tudtam kezdeni. .  . akkor mentem a gyárba . . .

. . .  -  és most, hogy újra férjhez ment, nem akarja abbahagyni?
-  Mért hagynám abba?
-  Hát a sok utazás -  nem fárasztó? Nem jut ideje semmire.
-  Sok asszony jár be -  feleli -  még messzibbről is. -  Hallgatunk. Váltók, jelző

lámpák -  Kelenföldhöz közeledünk.
-  Nyár jön, most már jó -  mondja még - ,  csak télen! Az a rohadt..  .

ESŐ -  EM LÉKEZÉS  -  GYEREKEK

Eső -  . . .  A napsugaras égen egyetlen felhő ontja a fényben ezerszínűen fel
villanó és szétporladó cseppeket. — A fények és árnyak különös játéka, -  vagy talán 
az én eső nyomán feltámadó hangulatom furcsa játéka egy pillanat alatt megváltoz
tatja, csodálatosan gazdaggá, újszerűvé teszi a megszokott táj megszokott látványát. 
-  De nem erről, hanem az emlékezésről kell valamit mondanom. Az enyém most.
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ezeket a rég -  vagy kevésbé régmúlt utazásokat idézve olyan, mint ez az eső. Min
den csepp felvillan, egy pillanatra külön él, aztán széthullik, felszívódik mielőtt iga
zán megfigyelhetném, hogy milyen is tulajdonképpen, mielőtt igazán és végérvénye
sen magaménak erezhetném. És amíg egyet végre sikerül elkapnom, amíg a remegő, 
magányos cseppet a tenyeremen tartom, vagy cikk-cakkos útját követem az ablak
üvegen, addig számlálatlanul és megméretlenül az emlék-cseppek tömege hullik le 
körülöttem -  csurran végig rajtam.

A gyerekeket legtöbbször egészen önkénytelenül, és mindenféle körülmények 
között megfigyelem. -  Foglalkoztatnak, nehezen felejtem őket. Talán azért is van 
ez, mert idegenkedem a gyerekektől. Sohasem voltam olyan alapos és bátor önvizs
gáló, hogy ennek az idegenkedésnek pontos okait magamban kinyomoztam volna. -  
Lehet, hogy egy későbbi konok, ostoba és rosszindulatú felnőtt vonásait látom már 
a gyerekarcon kirajzolódni és József Attila keserű víziója nyugtalanít: „Nézz a fur
fangos csecsemőre . . . még mosolyog az emlőre, növeszti körmét és fogát". Talán 
a saját zaklatott, félelmekkel, bántások és sérülések rejtegetett nyomaival, mindenféle 
betegségekkel terhelt gyermekkoromra emlékeztetnek? Vagy a gyerek szeretetében 
foglyul esett, a gyerekkel kielégített, megnyugtatott -  korábban nagyra törő, becs
vágyó ember ellustulásának, magafeladásának képe zavar? Nem tudok az ellen véde
kezni, hogy a gyereket két emberi élet befejezésének, lezárásának, céljának és ered
menyének -  nem egyszer kudarcának -  ne erezzem.

Utazás közben kénytelen-kelletlen elnéztem egyszer a velem szemben ülő, időn
ként hisztérikus rémülettel felsíró csecsemőjét babusgató fiatalasszonyt. Úgy érez
tem: ennek az asszonynak egyetlen életcélja, létének tartalma és formája a gyereke. 
Szerettem volna megmondani neki: ez kevés, nagyon kevés! -  És közben naivan, 
vagy rosszindulatú szándékos értetlenséggel nem tudtam, vagy nem akartam észre 
venni, ami a nő arcára volt írva, és ami hétköznapi, egyébként talán kissé közönséges 
vonásait olyan különösen megszépítette, -  azt, hogy: „ez sok, nagyon sok". Ha nem 
lenne már közhely -  ilyenkor joggal mondhatnám: úgy hiszem a hiba az én készülé
kemben van.

Persze van amikor a gyerekektől -  és még inkább az őket körülvevő felnőttek
től -  való idegenkedésem „reálisabb" és főleg objektivebb okokra támaszkodik.

Egyszer egy 8 éves forma kislány Pesttől Pécsig énekelt. -  De ha csak énekelt 
volna! -  Szavalt, táncolt, a tanító néni mesterkélt, negédes hanghordozásában felnőt
tektől ellesett mondatokat szajkózott -  és ha repertoárja kifogyott, magabiztosan, 
sikerének teljes tudatában „újrázott" -  előlről az egész zagyvaságot. Kikeményített, 
csupafodor ruhájában, csigákba bodorított és -  esküszöm -  szőkített fürtjeivel, fá
radhatatlan szereplési viszketegségével, iszonyú affektáltságával, kihívó gátlástalan 
hangosságával már-már elviselhetetlen volt. Esetlen bakugrásokat tett az ülések kö
zött, vaskos kis lábait ügyefogyott táncfigurákra rakosgatta -  balettezni jár -  mondta 
megdicsőült mosollyal a mama -  drágicám most azt énekeld el, hogy . . .  és a bébi- 
boogi, az Eperfagyi és az Ami szívemen twist után Drágica előadásában felhangzik 
egy „érzelmes la s s ú ..."  „Csókunk összeforrt" — énekli a 7 —8 éves kislány. Vagyis, 
dehogy énekli! Csak a szöveget recitálja dallamatlanul, rossz ritmusban, mivel a jelek 
szerint hallása a kis szörnyetegnek egyáltalában nincs.

-  Mindig őt szerepeltetik az iskolában . . .  ha szavalni kell, ha táncolni kell, ha 
énekelni. . . áradozik a mama.

Egy gyalázatosan elnevelt gyerek és egy családi csoportfényképek, Courts-Mahler 
regények, zenélőórák és háziáldásos falvédők között felnőtt szülő -  lényegében csak 
ennyi az egész. Vagyis: kár itt a szót vesztegetni, felesleges bosszankodni. -  De a 
vasúti kocsiban a közvetlen közelben legalább 15 ember ül -  öregebbek, fiatalabbak 
vegyesen -  és mind leplezetlen csodálattal bámulják a majomparádét, és áhitattal 
hallgatják a mama áradozását. „Jaj, de drága vagy te kis angyal" -  búcsúzik egy le
szállni készülő idős házaspár és erre mindenki bólogat. -  Én viszont félreérthetetlen 
pillantásokat kapok, mikor sötét arckifejezéssel összecsapom könyvemet és félreállok 
az ablakhoz „friss levegőt" szívni. -  Énekelj csak tündérkém, ne törődj senkivel -
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biztatja sértődötten az anyuka. -  Szégyenkezve kell tudomásul vennem, hogy a meg
jegyzés és a közösség ítélete nekem és ellenem szól. Lehet, hogy újra nincs igazam?

A másik gyerek nemet mondott. -  Majdnem mindenre nemmel válaszolt. Az ülés 
közepén ült, a kezében valami színes papírdarab volt, azt hajtogatta végtelen, odaadó 
figyelemmel.

-  Mondd meg szépen Sanyika, hány éves vagy -  kezdte a mama -  és én már 
előre iszonyodtam, hogy jön a „műsor".

-  Hét leszek -  felelt a gyerek és fel sem nézett a „dolgából".
. .  . mondd csak el azt a verset a bácsiknak . . .
-  Már nem tudom — felelt a gyerek kitérően.
-  Dehogyis nem -  most már a papa segít -  három szabó legények . . .  mondja 

az első sorokat.
-  Már nem tudom -  ismétli a gyerek.
-  Ugyan ne butáskodj! Mondd szépen Sanyika . . .
A gyerek most már nem is felel semmit, játszik a papírral.
-  Jé  nézd! . . . Ott a Balaton! -  Nézd Feri már látszik a Balaton -  lelkendezik 

az asszony. -  Gyere -  nyúl a gyerek után -  kimegyünk a folyosóra, nézzük a Bala
tont!

-  Nem megyek -  felel nyugodtan a gyerek . . .
-  „Málnát, sört, bort tessék!. . . "  -  Feri! Vegyél sört. . .  két sört kérek -  meg 

egy bambit. .  . Sanyika kérsz finom bambit?
-  Nem kérek - ,  és Sanyika váratlanul a szájába veszi, apró fogaival összerágja 

a színes papírdarabot, aztán tovább hajtogatja.
-  Fúj csunya! -  Csap le rá a gondos mama. -  Dobd el Sanyika! . .  .
-  Nem dobom -  feleli a gyerek és először látni az arcán valami kis nyugtalan

ságot felvillanni. — A papírdarabot keményen összeszorított kis öklébe rejti.
Az anya megenyhül -  (vagy egyszerűen már el is felejtette, hogy mit mondott, 

mert neki sokkal kevésbé fontos, hogy Sanyika eldobja a papírt, mint a gyereknek, 
hogy megtarthassa).

-  Ja j te . . .  te porontyom -  és magához öleli a kisfiút -  rossz vagy! -  Kicsit 
eltolja magától a „porontyot" és úgy gyönyörködik benne.

-  Rossz vagy? -  ismétli boldogan.
A gyerek ráveti víztiszta tekintetét.
-  Nem vagyok rossz -- mondja nyugodtan és tovább játszik a nyálas papír

darabbal.
De én . . . -  lehet, hogy én „rossz" vagyok?
Valami cinikus ellenzékieskedés sugallja, hogy egyre növekvő szimpátiával, alig 

titkolt cinkos mosollyal figyeljem ezt a gyereket, aki folyton nemet mond? Talán azt 
szeretem benne, hogy olyan állhatatos kitartással foglalkozik a papírdarabbal, hogy 
nem hagyja magát zavartatni, hogy csak azzal törődik, ami számára a fontos? Vagy 
az, hogy a zsivajgó, nyaralni induló, heveny vakációs izgalomban égő utasok között 
ő az egyetlen nyugodt pont? -  Vagy egyszerűen a többiektől idegenkedem valamiért 
-  és most örülök, hogy a gyerek -  szinte helyettem -  ellentmond nekik.

Mindenesetre érzem: az iménti burkolt ellenkezésemet csak egy legyintéssel in
tézik el, hogy „nem kell törődni vele", de most már -  ezzel az ellenkezős gyerekkel — 
gyanús vagyok! Határozottan gyanús!

Utazás közben gyerekekkel foglalkozni kétszeresen is veszélyes és kétszeresen is 
gyanús dolog. Talán férfiatlan és felnőtthöz nem méltó érzés, romantikus és dekadens 
szenvelgés kimondani az Utasnak, hogy a legtávolabbi és legcsodálatosabb utazás 
mindig és mindenkit a gyerekkorába viszi vissza. — Lehet, hogy csak „azután", fel
nőtt-korban -  ha ugyan van ilyen — misztifikáljuk a gyerekéveket? Lehet egy gyerek 
világa is ugyanolyan szűk és sivár, mint némelyik felnőtté? Lehet, bizonyára lehet. -  
És mégis örökké úgy emlékezünk vissza erre a másik, korábbi életünkre, mint valami 
csodálatos gazdagságra: olyan kincsre, amit elherdáltunk, vagy olyanra, amit befektet
tünk -  ez az emlékezés szemszögéből teljesen közömbös.
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Abban a már említett különös esőben láttam meg őket -  és hosszan-hosszan, 
sóvárogva meredtem utánuk a tovarobogó vonat esőcseppektől barázdált ablaküvegén 
keresztül.

A Dráva-parton ültek a köveken, ketten egymás mellett, egy horgászbottal. Az 
eső zuhogott -  a folyó tükrét millió kis hullámgyűrű szaggatta szét, a „pecabot" 
úszója ott táncolt előttük, a vizen. A két gyerek ült a köveken, -  az eső zuhogott 
rájuk, az égen időről időre egy-egy villám cikázott át -  a kisebbik buzgón magyará
zott valamit a nagyobbik pedig elmerülten hallgatta.

Vajon miről beszélgethettek?

SPORTEMBEREK

Egy étkező kocsiban találkoztam velük. — Hárman voltak -  két férfi és egy 
nő, -  ha az előttük álló 1 0 -1 5  sörösüveget nem számítom.

Egy alföldi kisvárosban szálltak fel és szavaikból úgy vettem ki, hogy valami 
megóvott kézilabda-meccs ügyében utaztak tárgyalni a megyeszékhelyre. Erősen szid
ták „azt a hájfejű, ütődött bírót" -  aki nem csoda, ha „nyomta őket", mert egyéb 
kellemetlen emberi tulajdonságai mellett, még -  családos ember létére -  egyik ellen
fél játékos húgának a szeretője is. Ezzel az átkötéssel aztán rá is tértek a családi 
kérdések „átbeszélésére és kitárgyalására".

-  Nekem aztán szövegelhet aki akar! Ha egyszer nem ért a sporthoz, le van 
fütyülve -  szólt elsőnek az ifjú sporthölgy. — Az az új orvos is nem tudom mit akar 
tőlem! Már megmondtam neki, hogy ha az égből potyognak a cigánygyerekek én 
akkor is a csapattal megyek mindenhova. Vasárnap délelőtt vagy kosár-, vagy kézi
labdameccs, délután labdarúgás -  ha tetszik, jöhet velem, ha nem -  sajnálom!

Az alacsonyabbik sportember hallgatott és ivott. A lány szavai érezhetően neki 
szóltak. -  Aztán a másik férfi vette át a szót.

-  Engem annyira érdekel minden, hogyha éppen nekem nem is lenne muszáj 
ott lennem -  ha mit tudom én a sakkozás van, vagy a tekézők edzenek, én akkor is 
ott maradok nézni őket. -  De ne féljetek, meg is van idomítva az asszony! A múlt 
héten, mikor a Dózsa jött, ötször melegítette meg az ebédet, én meg végén a meccs 
után elmentem kajálni a srácokkal a Vörös Csillagba. -  Volt 6 óra mikor hazakeve
redtem. -  Leülök, nézem a tv-t, nem szólok egy szót sem. Aztán megkérdeztem tőle: 
vettél bort?

Erre aztán akarja rákezdeni, hogy igen ő vett az ebédhez, én meg . . . így meg 
úgy . . .  na akkor add ide és slussz, el van intézve! Bámult rám, én meg csak néztem 
a tv-t. Kiment, bevágta az ajtót, de öt perc mulva hozta be a bort meg a szódát.

Ezt már nem hallgathatta szó nélkül az alacsonyabbik sportember sem, -  kitört 
belőle a visszafojtott, jogos keserűség.

-  Az én életemet megette így a fene . .  . örökké áll otthon a balhé, -  hogy soha
sem vagyok otthon . . .  hogy nekem előbbrevaló a meccs, meg a csapat. . .

-  Előre megmondhattam volna neked, hogy így lesz -  bólogat a társa. -  Sport
ember ne nősüljön meg — szűri le keményen a tanulságot. Nekünk mindenben ott 
kell lennünk, mindenre ügyelni kell, helyt kell állni! Pláne egy ilyen nagy egyesület
nél -  12 szakosztály! Jövőre megcsinálják a turisztikát meg a cselgáncsot i s . . .  egész 
ember kell ide! Otthoni problémák, nyavalygás -  mikor érünk mi ilyenre rá?

-  A legtisztább mégis csak az, ha két sportember összeházasodik. Akkor nincs 
vita -  teszi hozzá a nő és kitartóan, jelentőségteljesen nézi a vele szemben ülő ala
csonyabbik sportembert, de az lesüti tekintetét, makacsul mered az üres üvegekre.

Aztán újra sört rendeltek, egymás és a csapat egészségére ittak és a jövő vasár
napi meccsek lehetőségeit kezdték latolgatni.

Hosszan elnéztem őket, ahogy komoly tárgyalásba merülve utaztak, nagy-nagy 
problémáikkal, a talányos kimenetelű kézilabda-megbeszélés felé.
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A FELISMERÉS

A lányt egy végeláthatatlan éjszakai személyvonat-utazáson ismertem meg — én 
legalább is hiszem, hogy akkor, ott egy pillanat alatt igazán megismertem.

A kocsi majdnem üres volt, ők hárman együtt utaztak. -  A két férfi egymással 
szemben ült, a nő az idősebb mellett. A fiatalabb férfi -  30 évesnek néztem -  be
szélt. Divatos pulóvert, divatos nadrágot és divatos cipőt viselt -  egészében nagyon 
divatos volt. -  Sugárzott róla a jóltáplált, pökhendi önelégültség. A kocsijáról be
szélt, a lakásáról, a hivatali beosztottjairól, a külföldi társasutazásairól és főleg a 
nőiről. Hosszasan részletezte a technikáját, hogy hív meg valakit a lakására, hogy 
hogyan küldte el a lakásáról, mit csinál a nővel, ha ellenkezik, mit csinál, ha túlságo
san készségesnek mutatkozik. -  Bármiről, vagy bárkiről beszélt minden szóhoz ösz
tönös következetességgel tette hozzá a birtokosragot.

Az idősebb férfi inkább csak a hálás közönség szerepét vállalta 45 évével, kissé 
kopott eleganciájával -  de ragyogó arca, helyeslő közbeszólásai, felnevetései csak 
úgy sugározták, hogy: Én is! Én is így szeretnék élni, én is ilyen akarok lenni! Kü
lönben azt hiszem, hogy a lánynak valami rokona volt -  sógora, nagybátyja vagy 
valami hasonló.

A lány ült, üres tekintettel bámult maga elé, néha belenézett az ölében heverő 
Ország-Világba. Látszólag azzal sem törődött, hogy a szemben ülő ifjú sikerlovag 
egy-egy jobb poén ürügyén bizalmas mozdulattal rátette kezét a rövid szoknyából ki
villanó formás térdeire. Néha szintelen hangon, egy-egy érdektelen mondatot vetett 
az egyoldalú társalgás sodrába, vagy szellemtelen, közönséges fordulattal „vissza
dobta a labdát" a lovag hasonlóan szellemtelen és közönséges közeledéseire.

A „Don János" önelégültségében szinte zsírosan csillogó monotón hangja, a ke
rekek egyforma, lassú zötyögése, a homályosan világított rosszlevegőjű vasúti kocsi
-  az egész kimondhatatlanul lehangoló volt.

Valami halastó lehetett az állomás közelében, mert amint a vonat megállt a kere
kek zajának helyét a békák kuruttyolása foglalta el. A lány hirtelen felkelt helyéről, 
otthagyta a köz- és magánéleti sikerek tolmácsolásában és hallgatásában fáradhatat
lan partnereit és a másik oldalon lehúzta az ablakot. -  A kocsit egyszerre elöntötték 
a kora nyári illatok. A friss víz és az iszap szagát éreztem — békák és tücskök ver
senyt muzsikáltak, a sötétkoronájú -  innen a vasúti kocsiból különösen hatalmasnak 
és méltóságteljesnek tűnő fák bólogattak és valahonnan távolból -  bár lehet, hogy 
ebben tévedtem -  de mintha valami zene szólt volna.

A lány egész felső testével kihajolt az ablakon, mélyen, szinte lihegve szívta a 
levegőt. Arca élettel, izgalommal telt meg, kutatva és várakozva meredt bele a sö
tétbe. — Egy pillanat alatt egész lénye megváltozott, kitárult — türelmetlen feszült
ség vibrált benne, hirtelen támadt öröm, meglepett csodálkozás, önfeledt gyönyö
rűség, valami csírázó elhatározás és egy cseppnyi riadt tétovázás fényei és árnyai fut
kostak az arcán -  és egycsapásra megváltoztatták, átformálták vonásait, egész lényét
-  ahogyan a napfény játéka megváltoztatta a megszokott táj -  megszokott látványát.

-  Ha most hirtelen kézenfognám és szó nélkül leszállnék a vonatról — vele? 
Ha elindulnánk a sötétben tapogatódzó lépésekkel a halastó felé -  vagy itt állnánk az 
állomás hatalmas fái alatt és hosszan néznénk a lassan távolodó vonat után? -  A 
lány úgy látszik megérezte, hogy nézem, mert hirtelen, erőszakosan rándított moz
dulattal felém fordult — és én beleütköztem közömbös, hideg, elutasító tekintetébe. 
Valamit mondani akartam neki, de a zavar kínlódása megakadályozott. De felesleges 
is lett volna. Ez a lány ellenségek között él -  önmagán kívül csak közömbösöket 
és ellenségeket ismer. A tekintete elárulta: most úgy érzi meglestem -  egy védte
len pillanatában -  meztelenül! Meglestem, hogy alkalom adtán elárulhassam. Né
zése gőgös, riadt és gyűlölködő egyszerre. És elutasító! Nem osztozik, nem vár és 
nem fogad el segítséget -  nincs szüksége rám.
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A vonat nehézkes zökkenéssel indult, a sötétségben apró, izzó szentjánosbogarak. 
-  kipattanó szikrák -  táncoltak. -  A lány a szeméhez kapott, szaporán pislogott, 
aztán zsebkendőjével kezdte törölgetni -  valami piszok belerepülhetett. Mikor el
tette a zsebkendőt az erős dörzsöléstől szeme sarkában egy nagy, átlátszó könny
csepp remegett.

-  Húzd már fel azt az ablakot, minden telemegy korommal -  vetette oda a 
fiatalabb férfi két történet között -  és mandzsettájáról láthatatlan koromszemcséket 
fricskázott le.

A lány felhúzta az ablakot és visszaült a helyére. -  Arca már újra merev volt 
és üres, mintha szivaccsal törölték volna le.

Aztán még sokáig-sokáig utaztunk -  az egyik férfi beszélt, a másik hallgatta, 
a lány keresztrejtvényt fejtett -  én pedig titokban néztem őt. Azt a könnycseppet 
kerestem a szeme sarkában, de már nem volt ott -  felszáradt.

A HULIGÁN-PÁR, ÉS A VILÁGJÁRÓ NÉNIKE

„Minek az az átkozott napszemüveg?" Január közepén éjjel egy vasúti kocsiban- 
napszemüveg -  ez az ostobaság szinte a tüsszentésig felbosszantott rajtuk.

A fiún tarka pulóver, a haja hosszú, szemébe lóg, homlokról szó sincs, arca pat
tanásos. Egész csomagja egy SAA felírású oldaltáska. Kivarrott kék vászonnadrágot 
visel „cowboy" nadrágot és agyonnyűtt hegyesorrú cipőt. Karja, lába aránytalanul 
hosszú, -  és hihetetlenül sovány. Cigarettázik, fogai között halkan fütyörészik, ujjai 
megállás nélkül ideges dzsessz-ritmust dobolnak az ülés szélén.

A lány alszik. -  Rajta is színes pulóver, lehetetlenül szűk fekete nadrág. Haja 
lényegesen rövidebb, mint a fiúé, szeme sötét festékkel erősen körül árnyékolva, arca 
-  így álmában -  zavart, riadt, majdnem kétségbeesett.

Az akasztón két széllel bélelt kabát lóg -  a fiú leveszi az egyiket és betakarja 
a lányt, aki félig az ülésen, félig a fiú ölében fekszik és didereg álmában. — Egyikük 
sem idősebb 18 évesnél -  szabályos huligán-pár.

Honnan jönnek? Talán a Balatonról. — Most? -  Januárban? -  Nem tudom.
A kocsi jéghideg, kint mínusz 20 fok van. A fiú fütyörészik, maga elé mered, 

ujjai dobolnak, másik kezében céltalanul, bosszantóan lóg a napszemüveg. A lány 
félálmában mocorog, mond valamit -  a fiú nem felel, csak tartja a vállánál fogva, 
szorosan átölelve.

A kalauz jön. -  Új felszállók menetjegyét kérem . . .  és jelentőségteljesen rá
néz a párra.

-  Már kezelte -  szól a fiú ellenségesen.
-  Azt én tudom -  feleli a kalauz -  de maga nem tudja azt, hogy ez a kocsi 

nem dohányzó? Dobja csak el fiatalember gyorsan azt a bagót, ha nem akar fizetni.
-  Üres az egész kocsi — és az is ott (ez én vagyok) cigarettázik -  veti ellen 

a fiú színtelen, fojtott hangon.
-  Magának ahhoz semmi köze, hogy az elvtárs mit csinál — majd ha akarok, 

akkor szólok neki is. Maga meg ne vitatkozzon, hanem köszönje meg szépen, hogy 
nem büntetem meg -  felelt egykedvűen a kalauz. — És a leányzó meg leveszi a cipőt, 
nem tesszük a sáros lábunkat oda, ahova más ülni fog -  teszi még hozzá -  ezzel, 
mint aki dolgát jól végezte kimegy a fülkéből.

A fiú még egy nagyot szívott, aztán elnyomta a cigarettát, illetve -  ledobta a 
kocsi padlójára és rálépett.

-  Na vegye csak fel szépen -  a kalauz úgy látszik megállt az átjáró ajtó mö
gött és most visszalépett.

-  Vegye csak fel -  ismételte — nem szemétdomb ez. Azért van a szeméttartó, 
ha nem tudná . . .
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A fiú ránézett -  lapos, alattomos tekintetében utálat, düh és dac keveredett. 
Aztán szó nélkül lehajolt és a még enyhén parázsló cigaretta-csikket ujjai között szét
morzsolta, a kihulló dohányt szánte szálanként végtelen, odaadó figyelemmel, bosz- 
szántó lassúsággal a szeméttartóba szórta.

A kalauz elégedetten bólintott és szó nélkül odébbállt. A lány fel sem ébredt a 
szóváltásra, akkor sem mozdult meg, amikor a fiú óvatosan lehúzta róla a sáros, át- 
lucskosodott cipőt, -  aztán leoltotta fejük felett a villanyt. A kocsiban majdnem 
egészen sötét lett.

. . .  ült a sötétben, a hidegben mozdulatlanul és tartotta ölében a lányt, aki nem 
tudom kije volt: szeretője, ismerőse, húga „havernője", alkalmi ismeretség, vagy nagy 
szerelem? -  Nem láttam a félhomályban, de tudtam, hogy maga elé bámul. -  Az 
jutott eszembe, mint az esőben horgászó gyereknél: vajon mire gondolhat?

A kalauznak alapjában véve, mindenben igaza volt. Nem is volt goromba, a kö
telességét teljesítette — csak egy hajszállal érdesebben, fölényesebben a kelleténél. 
Csak nagyon kicsit árulta el ellenszenvét, meg azt, hogy ő itt tulajdonképpen telj
hatalmú úr, unatkozó őrmester, aki tetszése szerint bizonyíthatja be „atyai szigorát" 
a kiszolgáltatott ujoncnak.

Mindenből csak egy hajszállal több, de ennyi éppen elég! Éppen elég, hogy 
tápot adjon annak az ugrásra kész gyanakvásnak, ideges nyugtalanságnak, folyton 
kitörni készülő, a dolgok megszokott rendjével szembeszegülő ellenkezési ösztönnek, 
a mindig támadva védekező, sebezhető érzékenységnek, belső bizonytalanságnak.

Talán arra gondol most, hogy — természetesen neki szólt a cigaretta miatt és 
nem nekem, természetesen csak vele merte végig játszani az egész komédiát!

Vajon hány hasonló apró seb kell ahhoz, hogy egy ilyen táskás, pulóveres. cow
boy nadrágos kis idegen ellenséges, veszedelmes közegnek kezdje érezni az őt körül
vevő világot? -  Ő a hibás? -  Egy fiatalkorú bűnözőt, egy törő-zúzó fenegyereket, 
egy unalmában nőkkel erőszakoskodó kis férget, minden komoly tevékenységtől irtó
zó apró élősdit védek. próbálok emberi tulajdonsággal felruházni, ahelyett, hogy azt 
keresném: hogyan lehet egy fiatal ilyen vagy hasonló lelki beállítottságú a mi tár
sadalmunkban?

Mindenesetre így. itt ülve majdnem annyi szól mellette, mint ellene. -  Mit látok 
belőle? A hosszú, ápolatlan haját, a ronda kopott vászonnadrágját, meg azt az idege- 
sítő napszemüveget. Van-e kellő alapja, létjogosultsága a vele és társaival szemben 
eleve feltámadó ellenszenvnek?

Egy lánnyal utazik, aki alszik az ölében. Lesz hajnali két óra mire Pestre érnek, 
és a 18 éves lány biztosan nem törődik azzal, hogy a legtöbb szülő elszörnyedne: 
-  éjjel egy sötét üres vonaton, 18 évesen, alszik egy fiú ölében.

Szabadok, függetlenek és gyámoltalanok. Keresik helyüket a világban, amelyről 
oly könnyen feltételezik, hogy ellenséges. Felteszik a sáros lábukat az ülésre, cigaret- 
táznak, cowboy nadrágot viselnek, feleselnek a kötelességét teljesítő kalauzzal, kétes 
éjszakai utakon járnak, többnyire lányokkal -  ez is itt mióta tartja már mozdulatlanul 
átölelve, ezt a kis alvó nemtudoménkicsodát -  hát bizony gyanús, igen gyanús dolgok 
ezek!

A fiú már nem fütyörészik és nem dobol az ülés karfáján . . .  és most ne várjunk 
semmi látványos és pozitív cselekedetet, semmi pompás és hősies gesztust, ami egy
szerre megoldaná ezt a furcsa helyzetet, választ adna a feltoluló eldöntetlen kérdé
sekre. -  Nem történik semmi -  az ég világon semmi. Csak egyre ül a sötétben, ma
kacsul bámul maga elé és szinte kihívó daccal -  vagy talán csak védekező riadtság- 
gal -  mint egyetlen biztos pontban az őt körülvevő világban, úgy kapaszkodik az 
alvó lány vállába.

A sötétben nem látom a szemét, de tudom, tekintete gyanakvó és várakozó. Idő
ről-időre fejmagasságban felfénylik egy kis vörös pont -  úgy látszik újra rágyújtott 
egy cigarettára.
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Épp úgy lehet 68 éves, mint ahogy 86 -  avagy akár 103. Agyonbarázdált, össze- 
száradt arc a fekete kendő keretében. Kezében foszlott szatyor, lábánál kendőbe kötött 
bugyor.

Cegléden szállt fel a vonatra, azóta merev derékkal, szorosan összezárt térdén 
nyugvó ráncos barna kézzel, némán ül a sarokban. Körülötte nevetés, beszélgetés -  
körülveszi, átcsap rajta a hangzavar - ,  mint egy szuvasodó vén fatönk a fecsegő vad
vizek sodrában. Pedig ez a fatönk most elszabadult és viszi, messzire sodorja az 
áradat.

A kalauz nézi, forgatja a jegyét, két helyen is belelyukaszt a zöld színű kis 
IBUSZ-tömbbe, de látni lehet rajta, hogy nem érti az egészet.

-  Hova utazik mama? -  kérdezi enyhe gyanakvással.
-  A fiamhoz -  feleli a „mama" kopott, színtelen hangon.
Néhányan elmosolyodnak, a kaluz türelmetlenkedik:
-  Jól van, de hol lakik a fia?
A néni lassú, óvatos mozdulattal a szatyrába nyúl, kicsit matat, kopott öreg ima

könyvet vesz elő. Lapozgatja, végül a szentképek közül egy összehajtogatott cédulát 
emel ki. -  Már mindnyájan őt figyeljük.

-  Itten lakik -  úgy írták.
A kalauz hangosan olvassa a cédulára nyomtatott betűkkel írt sorokat. Livelpool. 

Anglia. Joseph Toth. Utána házszám, utcanév. Hitetlenkedve nézzük az öregasszonyt.
-  Angliába megy -  kérdezi -  csodálkozva a kalauz, majd a többi utas felé, 

mintegy magyarázkodva mondja -  sehogy sem értettem ezt a jegyet, angolul is van 
írva benne, ilyet még sosem láttam.

-  Nagyon messze van ám az mamikám -  adja vissza végül a kellőképp meg
csodált, világjárásra jogosító kis füzetet a néninek.

Ül szótlanul, a jegyet eltette, a cédula is visszakerül az imakönyvbe, az imakönyv 
a szatyorba. Mindnyájan őt nézzük -  de csak nagy sokára szólal meg:

-  A fiam is írta, aztat mondja, hogy hát igen messze van. De hát, hogy ők nem 
akartak gyönni izentettem neki: -  küldje csak nekem a jegyeket, meg ami k e l l . . .  
mert hogy most az onokám is megszületett.

-  Ja j, de hát ilyen nagyon messzire -  sápítozik egy kis kövér menyecske -  az 
tán nem fél?

-  Mért fejjek? -  Nincsen most háború . . . itten fel van írva, hogy hova kell 
menni. . .  jó népek mindenhul akadnak, majd megmondják merre indujjak . . .

Az ablaknál ülő kopasz férfi eddig nem vett részt az általános érdeklődésben, 
újságjába mélyedt, most is csak úgy oda veti:

-  Csak éppen megérteni nem fogja amit mondanak. Mit gondol mindenhol ma
gyarul beszélnek!?

A néne lassan az ablak felé fordítja a fejét, nem a szavakra figyel, inkább, mint
ha a beszélőt venné szemügyre. Aztán csak a fejét ingatja. ..

-  Majd csak valahogy útba igazítanak -  mondja.
Lassan beszél, szünetekkel, néha már azt hiszem nem szól többet, de folytatja, 

újra és újra elismétli pár szavas mondókáját. Színtelen reszelős hangja mögött vég
telenül egyhangú, keserves évtizedek megkövesedett állhatatossága, szívós makacs
sága :

-  Vót két nagyfiam -  de hát ott maradtak a háborúban . . .  hogy a kisebbik, a 
Jánosom is elment 56-ban külországba. . .  ez mostan az első onokám . . .  azt írják 
fiú . .  . izentettem, hogy csak küdje meg a jegyet meg ami k e ll. . .

Végtelen nyugalom, természetes magátolértetődés árad belőle -  és nagy-nagy 
öntudatlan bizalom. Hiszen olyan egyszerű ez: izent, hogy csak küdjék meg a jegye
ket. . .  meszületett az onokája és: jó népek mindenhol vannak!
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MEGÉRKEZÉS

Igazi megérkezés talán nincs is. Csak megszakítások vannak, átszállások, csatla
kozások. — Persze ezek csak az Utas gondolatai és érzékcsalódásai, aki folyton vo
naton ülve már el sem tudja képzelni, hogy a kerekek monoton zakatolása egyszer 
elhallgasson, hogy a folyton változó tájak képét egyetlen kép fogja helyettesíteni -  
mondjuk egy tárcában őrzött fénykép, vagy annak a vedlett tűzfalnak a képe, amit 
a lakása második emeleti ablakából nap mint nap láthat.

A titkon örökös kalandnak érzett utazáshoz szükségképp tartozik hozzá egy soha
sem volt állomás hiedelme is, -  egy -  egyetlen egy -  számtalan zavaros álomban 
megálmodott hely, ahova mindig vágyakoztunk. Az enyém valahol a K.-i vasútvonalon 
volt, félút tájékán. Ott, ahol a vonat egy nagy kőbánya mellett elhaladva hirtelen 
merész kanyarodással a dombok közé veti magát. Két dombhát között pedig ott ki
sértett, csalogatott a megálmodott hely.

Háromszög alakú tisztás, amit minden felöl erdős meredek határol. A tisztás 
közepén egy kis patak fut keresztül és elvesz a fák között. Mikor a vonatablakból 
először láttam, ezt a képet éreztem: valamikor régen már sokat voltam itt -  és egy
szer talán még leszek is.

Van Stefan George-nak egy csodálatos verse a déltengeri sziget uráról, a nagy 
madárról, amely „a földön állva csőrével magas törzsek koronáját szét tudta verni, 
s ha bíborcsiga színű szárnyát nehéz, alacsony repülésre nyitotta: hát akár egy sötét 
felhő, egészen olyan volt." Így élt ősidők óta a nagy madár, -  esténként édesen da
lolt az algaszagú, sós szélben és embert sohasem látott, m ert. . .

„ . . .  amikor az ember fehér 
vitorláit először vitte jó szél 
a sziget partjaira birodalmát 
még egyszer belátni a dombra hágott 
s azt mondják széttárta nagy szárnyait 
és tompán sírva, jajgatva kimul t . . . "

. .  . most pedig valahol itt nyugszik félúton a K.-i vasútvonal mentén, ezen a há
romszög alakú tisztáson.

Gázszag és csőrepedés -  egyszer valaki így foglalta össze rosszkedvében a városi 
civilizációt. — Egy este aztán, mikor éppen torkig voltam a „gázszaggal és a csőrepe
déssel" elhatároztam, hogy reggel vonatra ülök és felkeresem a nagy madár sírját.
— Reggel nem csekély belső bizonytalansággal és zavarral, de valóban nekivágtam 
a kétes útnak.

Romantikus nosztalgiái, törvénytelen és szabálytalan vágyai, ideg-viszketegségei 
és különös vonzalmai mindenkinek lehetnek -  de egy ilyen „szinbád utazásnak" va
lóban nekivágni, a vasárnapi képzelődés árnyjátékát kitenni a hétfő reggeli sebes
vonat vaskos realitásának — ebből mi jó sülhet ki?

Pontosan a kőbányánál szálltam le. -  Dél volt, hőségbe dermedt mozdulatlan
ság fogadott. Ember sehol, csak a szürke, szabálytalan alakú kődarabokkal teledobált 
tehervagonok és a magasban fáradt zümmögéssel veszett sebességgel kőröző apró vö
rös bogarak. Ez már a nagy madár birodalmának határmesgyéje.

Találomra indultam el egy szeszélyesen tekergő, majd meredeken emelkedő ös
vényen. — Talán fél óra út után valóban a dombhátra értem. Ott terület el alattam a 
háromszög alakú tisztás, a patak közvetlenül előttem eredt egy sziklába mélyedő 
kettős vascső mesterséges forrásából. Maga a tisztás innen felülről még kisebbnek 
tűnt, alig tenyérnyinek látszott.

Különben a domboldal sűrű rengetege itt a gerincen hirtelen megszűnt és -  amit 
a vonatról nem lehetett látni -  a másik lejtőt már szőlők és szántóföldek borították.
-  Valamivel távolabb egy kezdődő építkezés hatalmas betonoszlopai meredeztek -
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huzalok, póznák, cövekek, árkok és vasszerkezetek. -  A szántóföldeken keresztül 
két kővel megrakott teherautó kínlódott az acél-beton zűrzavar felé.

Szóval az én dél-tengeri romantikám csak ilyen tenyérnyi kis foltra szorult? -  
Nem éreztem csalódást inkább csak kíváncsiságot. A vasúti síneken túl furcsa for
májú erdős domboldalak vonzották a tekintetemet, de sejtettem, hogy valójában ezek 
sem mások, mint falvak és építkezések közötti keskeny erdősávok. -  „Riport a nagy 
madár mai birodalmából" -  gondoltam és nem tudtam, hogyan kellene viselkednem.

Egy határozatlan vágyódás után indultam és a valóság furcsa felemás világot tár 
elém. Pedig a valóság közel sem volt annyira felemás, mint amennyire saját zavarom 
annak mutatta. Kerestem a kibékíthetetlen ellentétet, az „ember nem járta romantika" 
és a civilizált világ között és ehelyett valami hallatlanul feszült dinamikus egymásra 
hatás sodrába kerültem.

Sokáig álltam a domb oldalán és azt latolgattam, hogy menjek-e le a tisztásra, 
vagy inkább az építkezést vegyem szemügyre közelebbről. Egyiket sem tettem végül, 
pedig mindkettőt szerettem volna.

Ugyanazon az ösvényen ballagtam vissza az állomásra. A teherautókat éppen 
kővel rakták meg. Beszélgetni kezdtem az egyik sofőrrel. Elmondta, hogy napi 30 
forduló követ szokott vinni, de ezen a héten megcsinál napi 32, 33-at is, mert pénteken 
haza akar utazni a családjához. Továbbá megtudtam tőle, hogy „arra lejjebb" van 
egy állami halgazdaság, ahol éjjel a halastóban kilós pontyokat szokott fogni hálóval, 
és hogy az építkezésen dolgozik egy öreg cigány, aki egy huszasért olyan kártya
trükkökre tanítja, hogy hogyan lehet a piros ászt hetedikre kihúzni, vagy minden 
ötödik kártya színét hátulról megmondani.

Később az egyik teherautó bevitt az építkezésre is, ahol ügyetlenül körülcset- 
lettem-botlottam a betongyűrűk, kőrakások vastraverzek között. Nyilvánvaló volt: a 
nagy madár idilli országában, most valami komoly és célszerű dolog készül, még 
akkor is, ha az állványokon feltűnően kevesen dolgoznak.

Meleg van most -  vont vállat kérdésemre a sofőr -  de meg még nagyon az 
elején is vagyunk. Lesz még idő bőven hajtani a melót. Majd, ha jönnek a határ
időkkel . . .

A délutáni vonattal utaztam el -  és az ablakból újra láttam a háromszög alakú 
kis tisztást a patakkal, és dombhátakat, amelyek -  akkor már tudtam -  az építkezést 
takarták. A látvány ugyanolyan vonzó szép és érdekes volt, mint azelőtt -  csak talá
nyosabb, összetettebb -  jobban hasonlított már a valóságra, mint egy álomra. (Ezután 
úgy látszik másképp kell hogy álmodjam majd -  gondoltam.)

A nagy madár sírját végül is nem találtam meg -  de most is biztos vagyok 
benne, hogy valahol ott van.

Nem voltam boldog és nem voltam csalódott sem, csak a végsőkig felizgatott, 
mint aki mindenben, mindenhol mást kapott, mint amit várt. Éber voltam és tettre 
kész -  csinálni szerettem volna valamit, valami jelentőset -  talán elsősorban azért, 
hogy szépszerével megszabadulhassak a rám zúduló érzések és benyomások özöné- 
től, a gondolkodás könyörtelen kényszerétől.

A távolban egy nagyváros fénypontjai tünedeztek fel. Emberek. . .  a fények, 
ezernyi kapcsolat, viszony, hallatlan gazdagság lenyügöző elevenség jelzései. Száz- és 
százezer nő és férfi egy ilyen városban -  a nyelvtan szabályai szerint úgy kell mon
dani többesszám harmadik személyben „ők" -  és lebírhatatlan kíváncsiság kínoz vala
hányszor ilyen emberektől lakott fénypontrengeteghez közeledek, valahányszor ki
mondom a szót „ők"! — Mindent megtudni róluk, felfedezni, megismerni őket újra 
és újra, mindig . . .

Ülök a vonaton a „különös zárt világban" egymásmellé vetődött útitársakkal, 
idegen ismerősökkel -  és egyre jobban hatalmába kerít az első negyedóra enyhe 
bódulata — megérkeztem, itthon vagyok: az utazás örök, újra utazom.
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N É M E T  K Ö L T Ő K

H árom , kü lön böző  országban  élő , ném et nyelven író költőt mu
tatunk b e  o lv asó in kn ak :

B e r n d  J e n t z s c h  1940-ben született Plauenben. A jénai 
egyetem  hallgatója, germ anisztikát és m űvészettörténetet tanul. É lénk  
közéleti érd ek lőd és , korszerű  k ife jez ésm ód , gazdag k ép i és nyelvi fan 
tázia jellem zi költészetét.

S i l j a  W a l t e r  1919-ben R ickenbachban , Svájcban született. 
Első verskötete 1944-ben jelen t m eg, s bőv ítve öt k iadást ért meg. 
N evével m inden m odern  ném et antológiában találkozunk. H angja r é 
szint a népdal sallangtalan dallam án szólal, részint az angol és  ném et 
b a ro k k  intenzitását idézi.

Y  v a n  G o l i  1891-ben született San D iében, Franciaországban. 
M eghalt 1950-ben Párizsban. M űveit ném et és  francia  nyelven  írta. 
Gazdag k ife jez ő  készség , ragyogó term észeti k é p e k  je llem z ik  expresz- 
szionisztikus, b ékeh arcos költészetét, m elyen  azonban a  polgári d e 
kaden cia  is nyom ot hagyott.

B E R N D  J E N T Z S C H

A Z Ö L D E L Ő  FÁ K  B E N N Ü N K  H A L T A K  E L

A sötét törzsű kizöldelő lombok 
bennünk növekedtek s bennünk haltak el.

A Föld elemei, a kén s a foszfor 
fellegekből hullt ránk nappal s éjszaka.

Szirénavíjjogásba fúlt az álom, 
zseblámpasugár volt az esti csillag.

A gönceinket mind magunkra vettük.
Néztünk a magas égre, ahol szálltak a gépek.

A fekete hajú lángvörös városok 
mások voltak, mint a képeskönyvben.

Kiket atyáinknak szólítottunk, nem feleltek. 
Hangjuk vezényszavak közt halt el s a hó alatt.

A kihalt utcák útvesztőiben s a zirrenő 
madár röptében gyorsan fölneszeltünk.

Akik baj társaink lehettek volna, 
az arcukról lefoszlott már a bőr.



Bajtársaink vonásait kutatjuk 
azok arcán, kik életben maradtak.

Harag tölt el s reménykedünk is, 
ha a zöld fákat felidézzük.

A L Á Z A T

Mire megérkezel, tiszteletedre rendbe hozom a pázsitot.
A mennyboltról felhőcsokrot gyűjtök hajadba.
A köveket kiszedem a folyóból, 
mielőtt úszol.
Az autósztrádákon ujjongó transzparensekkel hirdetem:
Téged választottalak.
Érted irigyelnek engem 
a földkerekség minden bukott fejedelmei.

P ákolitz  István fordításai

S I L J A  W A L T E R

A T É B O L Y U L T

Nem itt vagyok. Csak vagyok valahol? 
Hangosan járok, hallgatom a léptem. 
Ha megérintem arcom, csengve szól, 
ahogy üvegkehely törik középen.

Minden nézéstől csengve szenvedek. 
Majd ketté-bámul esténként a város. 
Ha nem engedtek, világgá megyek, 
ordítok és arcom ezer-szilánkos.

Hát nézzetek agyon. Itt sem vagyok. 
Rajtam játszó eső is azt hiszi. 
Csodálkozik, délben mi fájhatott, 
hogy szájam mereven visszaveri.

Én nem tudom. Most ízlene a bor.
Nagy harangvirágokat tartanék.
Bár lehetnék egy szép halott szobor 
kút peremén s már nem kiáltanék.

Majd borzadva ráccsal vesztek körül.
Ó, tegyétek e nehéz éjjelen, 
és édes sötétet köröskörül, 
mitől halotti álom mindenen.



Nem lennének szürke utcák soha, 
mint az övé, oly arc többé sohsem.
A nappal visszatérő éjszaka 
a rézvörös bor hanglejtésiben.

Magamhoz hazatérnék pontosan, 
csókolnám magam s énem újra lelném. 
Új rímbe énekelném önmagam 
és rácsaitok romba énekelném

A T H Y M I Á N

Erdőben ring a thymián, 
alig-alig mozog.
Hogy nem emlékszel már reám, 
felejtem, hogy vagyok.

Hajamba mi akaszkodott, 
kökény vagy tűz-szirom?
Dúdolok félénk dallamot 
és magam hallgatom.

Hogy nem emlékszel már reám, 
lidércálom szorít.
Erdőben ring a thymián, 
alig rezdül, alig.

K ároly i Amty ford ításai

Y V A N  G O L L

G Y Á S Z IN D U L Ó

Hát itt élek csak, folyton gyászmenetben,
Eső-csapottan, hollók-számya-verten,
S látom: szédült-vén özvegyek táncolnak, és apácák 
Fohászkodnak, s monstranciát vívő fiúknak hallom kuncogását. 
Hát itt élek kételkedők, halottak 
S átkozottak közt, kik földhöz ragadtak.
Itt, a magány jég-viharába vetve!
Folyton csak sírba csusszanó koporsók hangja dong fülembe. 
Míg -  ostorozva mintegy -  templomtornyok tombolnak égre. 
Koldus-siránkozás guggol ki minden utcaszélre:
Életem nem-szűnő esők, jajok.
Hosszan halódó november-napok.
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T Ű Z H Á R FA

Égő csipkebokor 
Legbelső változás virradata

Tűzhárfája 
Korai kínjaimnak

Súly vágyam füstjéből való 
Lázongásaim gyér izzásai

Dómjaim rózsa-üszkei 
E föld tűzálló angyala

Hamu-holló
Kapkodd föl morzsáit a feledésnek

Minden vad lángok atyja 
Áldj meg engem tűzfiad

O R F E U S Z

Fölszállok minden helyiérdekűre 
Ha ott bársonykalapos asszony ül 
S álom keríti, mint neked, szemét!
Az operák páholyait végiglesem 
Jegyem van minden gőzösre Thuléba: 
Eurüdiké, mióta elvesztettelek 
Mert egyszer hátranéztem 
Ó hátra kell azóta néznem 
A világ minden asszonya után.

Csorba G yőző fordításai
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KAS ZON J Ó Z S E F

A pécsi napilapok újjászületése
(1944-1945)

Hideg, havas volt 1944 decembere. Éledt már lassan a város, egyik-másik üzlet 
kinyitott, az emberek kenyeret, sót, gyufát, cukrot, dohányt, tüzelőt kerestek. Csa
ládtagok, rokonok után érdeklődtek, falták a különféle értesüléseket, híreket, az iga
zat is, a valótlant is, vegyesen. Még kísértett a háború minden réme. Időnként bele
markolt a csendbe az ágyúk mély moraja, fel-fel ugattak a légvédelmi ágyúk, az 
arcvonalba induló és érkező katonai egységek zaja töltötte be a várost. Közben, ro
pogó díszsortűzzel, hősi halált halt partizánokat temettek a Széchenyi téren.

December közepe volt, fél hónap múlott el a felszabadulás pillanatától, amikor 
híre szaladt az eseménynek: vasárnapra újság is lesz. . .  Hitték is, nem is, de a hí
resztelés önmagában is melengető érzést keltett, mert bizakodást hozott a remény
telenségbe : lesz itt még é le t. . .

1944. december 17-én, vasárnap, megjelent Pécsett a felszabadulás utáni első 
napilap, az Új  Dunántúl.

A régi „Dunántúl" című újság címét megtoldottak, okkal, az „új" szóval és a 
fejlécre odakerült: A Magyar Nemzeti Függetlenségi Front lapja. Az első szerkesz
tőbizottság a következőkből állt: Perr Viktor, a Független Kisgazdapárt, Dr. Boros 
István, a Magyar Kommunista Párt, Pozsgai Gyula, a Szociáldemokrata Párt részé
ről.

Már az első alkalommal is korlátozott példányszámban jelent meg az újság. 
Ha tízszer annyit nyomnak, akkor is elkelt volna. Később, papírhiány miatt selyem
papírra is nyomták, de megjelent.

A „Dunántúl Nyomda" a Perczel utca 2-ben a háborús események során kárt 
nem szenvedett. Gép, betű, papír volt, -  ez utóbbit később a Vörös Hadsereg pécsi 
parancsnoksága biztosította — újság, plakát, röpcédula kellett és készült. Történe
lem már, érdemes idézni az I. évfolyam 1. szám tartalmát.

„Magyarország polgárai!
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A Vörös Hadsereg csapatai Főparancsnokságunk parancsára szétzúzzák a né
met-fasiszta egységeket és fokozzák előnyomulásukat Magyarországon. Magyarország 
nagy része meg van tisztítva a német seregektől. A Vörös Hadsereg közel jutott Ma
gyarország fővárosához -  Budapesthez. Délnyugat Magyarországon a Vörös Hadsereg 
csapatai átkelve a Dunán, elérték a Balatont. . . Nem mint hódító, hanem mint a 
német-fasiszta iga alól felszabadító, harcol a Vörös Hadsereg Magyarországon."

A Vörös Hadsereg frontparancsnokságának fent idézett felhívása a továbbiak
ban közli, hogy az ország teljes felszabadítása következik, felszólít, hogy Magyar- 
ország is üzenjen hadat a fasiszta Németországnak. Támogatást kér a fasizmus elleni 
harchoz a lakosságtól, nyugalomra, rendre int, garantálja a magántulajdon megvé
dését, felszólítja a hatóságokat, hogy folytassák munkájukat, a parasztok a földek 
művelését, a gyárakban induljon meg a munka, a kereskedők félelem nélkül tevé
kenykedjenek, a papok és hívők gyakorolják vallásukat.

Ugyanebben a számban megjelent a Magyar Függetlenségi Front kiáltványa.
„Magyarok!
Megbukott az az uralmi rendszer, mely az ország széles néprétegeinek aka

ratát és érdekeit figyelmen kívül hagyva, vak, faszista kábulatban hadat üzent a vi
lág legnagyobb hatalmainak, feláldozva a nemzet fiainak százezreit, a nemzeti va
gyon nagyobb részét, kockáztatva gyermekeink jövőjét. . . Most végre mi is meg
szólalhatunk."

A kiáltványban az MKP, SZDP, FKGP és a szakszervezet kijelenti, hogy össze
fognak, mert át kell segíteni a nemzetet a válságos órákon. Segítséget kérnek min
denkitől, pártállásra való tekintet nélkül. Bejelentik: mindenki szabadon választhat 
a három párt között. A kiáltvány így foglalja össze a közelebbi célt: „Becsületesebb, 
nemzetibb kormányzatú, boldogabb Magyarországot, benne szabadabb, összetartóbb 
és boldogabb néppel".

Kinyomtatták még ebben a számban a magyar hadsereg vezérkari főnökének 
felhívását is, mely a katonákhoz szólt. Ebben arra szólították fel őket, hogy lépjenek 
át fegyverzettel a Vörös Hadsereghez, Budapestet ne védjék, a lakosság ne hagyja 
magát elhurcolni, a rendőrség és a papság maradjon a helyén, bántódásuk nem lesz, 
végetvetni a zsidóüldözésnek, megakadályozni az üzemek, a gazdaságok kifosztását, 
mert ellenkező esetben éhínség fenyeget. Ezen kívül még különféle hivatalos közle
mények kaptak helyet az újságban, pártok hirdették helyiségeiket, fogadó óráikat.

Megjelent egy gyenge, lábadozó betegre emlékeztető cikk is, amelyből érződik, 
hogy egy hosszabb, még gyengébből kivonatolták. Ebben hibáztatják a magyar ural
kodó osztályt a német fasizmushoz való csatlakozás miatt, nosztalgiával emlékezik, 
történelmileg hamisan, talán még nem értve, hogy Horthy kilépését a háborúból Szá
lasi akadályozta.

Ilyen volt az első, felszabadulás után megjelent újság. Tele történelmet jelentő 
mondatokkal, amelyeknek megértése akkor még nem volt könnyű. A következő szá 
mokban az újság már így ír: Horthy Miklós is bűnös, a háborúból való kilépést meg
játszotta és most ártatlanként akar tündökölni. Néhány nap alatt helyreigazították 
az első példányban történt hibás értékelést, és ettől kezdve mind bátrabban nyilatko
zott, írt a politikai kérdésekről.

Az Új  Dunántúl 1944 december 30-i számában, igen korán az ország más ré
szeinek körülményeihez viszonyítva, ezt olvashatjuk: „A múlt időszak makacs, meg
átalkodott szellemei itt ólálkodnak közöttünk. Elengedhetetlen kötelességünk szem
befordulni ezekkel a szellemekkel." A sorok mögött ismételten azt a politikai fel
fogást bírálták, amely szerint a magyar uralkodó osztály nem bűnös a háborúért, 
kizárólag Szálasi, mert megakadályozta Horthy kilépését a háborúból. Ezt terjesz
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tették a régi rendszer Pécsett rekedt és visszajött hívei. Igyekeztek úgy beállítani a 
történteket, hogy semmiféle változásra nincs szükség, ha véget ér a háború, az oro
szok elhagyják az országot, — mert erre az angolok és amerikaiak úgyis kényszerítik 
majd őket, -  hiszen a magyar uralkodó osztály szövetséges párti volt, ami ezzel 
ellentétben történt az kényszer volt. Erre bátran válaszolt az Új  Dunántúl előbb idé
zett vezércikke. Nem fukarkodott a megállapításokkal. Felsorolta 1848-49-et, 1867-et, 
a kiegyezést, 1914-et és 1919-et, amelyek határkövei a magyar uralkodó osztály nem
zetellenes árulásainak, amely politika végeredményben a második világháborúba, a 
sír szélére taszította a nemzetet.

Közben a Vörös Hadsereg sorra vívta győzelmes csatáit, a szövetséges haderők 
előrenyomultak nyugaton és délen, Debrecenben megalakult az ideiglenes kormány, 
tombolt a harc Budapestért, és Pécsett megkezdődtek az igazoltatások. Ezek együt
tesen, rövid időre visszaszorították a régi rend híveinek, hivatlan magyarázóinak, 
védelmezőinek gyorsan előbújt fejét.

Így érkezett el 1944 vége, amit azzal búcsúztat az Új  Dunántúl, hogy az óév 
a szörnyű megpróbáltatások pokla volt az 1945-ös esztendő pedig meghozza a végső 
katonai döntést, amely egyet jelent a hitleri Németország teljes pusztulásával, meg
születik a béke. Belpolitikailag nagy döntéseket vár, amelyek új korszakot nyitnak a 
magyar nemzet életében.

1945 kezdetén, hadászati okok miatt, újabb politikai válság bontakozott ki Pé
csen is. A Jugoszláviában visszavonuló német fasiszta csapatok hídfőt létesítettek 
Drávaszabolcsnál. A Pécsett rekedt reakció még nyíltabban mint decemberben, fel
ütötte fejét. Az utcán a kommunisták és oroszbérencek közeli akasztásáról beszéltek. 
A gyorsan sarjadni kezdődött élet, a háború újabb zivatarának veszélyétől vissza-

Az Új Dunántúl első száma
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szorult a lakások falai közé, dermettség ülte meg a várost. Az Új Dunántúl csak egy
szer, akkor is röviden szólt a kritikus helyzetről. Amikor a bolgár csapatok, a par
tizánok véres harcban küzdöttek a fasisztákkal, egy bolgár haditudósító alig tíz gé
pelt soros megjegyzésében arról írt, hogy jól tudják miként kell elbánni a fasiszták
kal. Oka volt ennek a szűkszavúságnak. A Vörös Hadsereg városparancsnoksága in
tette nyugalomra, a felesleges izgalmak elkerülésére az újság szerkesztőit.

Amikor ismét visszatért az élet a megkezdett kerékvágásba, felélénkült a po
litikai vita az Új  Dunántúl hasábjain is.

Folytatódtak az igazoltatások. Újabb politikai álláspont került napvilágra, ami 
új vitára adott alkalmat. A felelősségre vonáskor, egységes volt a mentegetőzés; 
„Utasításra, parancsra cselekedtem.'' Az Új Dunántúl-ban kijelentették, hogy az uta
sítás, a parancs nem lehet mentség, mert sokan mások is kaptak ilyent, de mégsem 
lettek a nép, az ország, a haza ellenségei, a fasizmus kiszolgálói és ügynökei. E po
litikai folyamat során már kirajzolódott, hogy egyes személyek múltbeli magatar
tásának megítélésében véleménykülönbség van a Kisgazdapárt, az MKP és az SZDP 
helyi szervei között. Az igazoltatások több hónapig elhúzódtak és kiderült, hogy ahol 
kisgazda többségű volt az igazoló bizottság -  és ilyen sok volt —, ott simán át
csúsztak a „nagyobb ludak" is. Megkapták a politikai igazolásról szóló papírt és 
beléptek a Kisgazdapártba. Ez sokszáz embert jelentett, többnyire művelt, a régi 
rendszer híveit, akik jól értettek a politikai véleményformáláshoz. Azonnal akcióba 
is léptek, s az Új Dunántúl hasábjain elkeseredett politikai viták kezdődtek ebben 
az időben.

Arról olvashatunk a megsárgult újságlapokon, hogy olyan véleményeket ter
jesztenek a régi rend hívei, hogy a németeket nem hagyják leverni az angolok és az 
amerikaiak, szovjet rendszerhez hasonló nem lehet Magyarországon, az oroszoknak 
ki kell vonulniok a háború befejezése után és itt csak nyugati mintájú demokrácia 
valósulhat meg. Az Új Dunántúl írt arról a lehetetlen elképzelésről, mely szerint 
éket lehet verni a szövetségesek közé, bőséges hadijelentéseket jelentetett meg, ame
lyek ugyancsak az ellenkezőjét bizonyították a reakciósok szándékainak, vágyainak. 
Ekkor 1945 január végét és februárt mutatta a naptár. A vita végére a krimi találkozó 
tett pontot.

Megérkezett az Új  Dunántúl lapjain is a tavasz, s ezzel egy újabb politikai 
kikelet, amely világosan meghúzta a vonalat a politikai erők között. Napirendre ke
rült a földreform. Az Új  Dunántúl nagyterjedelmű publicisztikát közölt, amelyben 
bátor hangon arról írt, hogy ebben az országban három millió földnélküli vár földet, 
elégedetlen és kész harcolni az úri Magyarország ellen. Az elégedetlenségen, a harcra 
készségen volt a hangsúly, mert addig semmi olyan kézzelfogható nem történt, ami 
új rendszert jelentett volna.

E történelmi esemény nyomán felélénkült a politikai légkör és nagy erőt kép
viselő tömegek kerültek kedvező, változást jelentő politikai befolyás alá. A végre
hajtás azonban sok nehézséggel járt. Néhány nap múlva, április 4-én megjelentette 
az Új Dunántúl a Szabad Nép április 1-i cikkét, amely arról szólt, hogy milyen ki
sérletek vannak országszerte, a földreform elodázására. Lassítani akarják — írja a 
cikk —, hogy a parasztság elcsüggedjen, reményét veszítse. Április 6-án az Új Du
nántúl meg is toldotta ezt a politikai futamot, amikor beszámolt, hogy április 6-ig, 
16 971 kh földet osztottak ki Baranyában, ami kevés a jelentkezők számához viszo
nyítva. A tudósítás leckét adott azoknak, akik abban reménykedtek, hogy úgysem 
lesz elég igénylő és emiatt a végrehajtás csak részleges lesz. Meg is gyorsult a föld
osztás és április 20-án már arról ír az újság, hogy Baranyában 13 ezer új birtokos 
kapott földet.
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A földreformot meglassítani nem sikerült, pedig a földreform ellenségei min
dent elővettek a politikai fegyvertárból. Miről is volt szó? Sok oldalnyi újságot kell 
átolvasni, hogy kigyűjthesse az ember a bizonytalanságot keltő politikai acsarkodás,. 
félrevezetés lényegét.

Nagyon fontos volt a földreform lehető leggyorsabb végrehajtása. Tavasz volt, 
ősszel semmiféle mezőgazdasági munkát nem végeztek el, vetni kellett, az új gaz
dáknak a saját földjükön meg kellett kezdeni a gazdálkodást, mert éhinség fenyege
tett. A földbirtokosok, a klérus képviselői, ha már tettekkel képtelenek voltak meg
akadályozni a földosztást, különféle rémhíreket terjesztettek. Találkozunk ezekkel az 
Új  Dunántúl oldalain is. Arról beszéltek, hogy visszaveszik a földet, ha kimennek 
az oroszok, visszaveszik a választások után -  és az oroszok elrekvirálják az új
gazdák termését. Még ez sem volt elég, hozzáteték, hogy bosszút áll mindenkin, a 
földet elfogadókot, a biztosan visszatérő földesúr.

Sok falusi és városi embert érintett ez a politikai méregkeverés. Pécsről is je
lentős számú földigénylő került ki, amelyeknek oka részben a munkanélküliség volt, 
de nagyobb részben a faluról városba került szakképzetlen munkások igyekeztek 
vissza falura. Amit életükben 3 0 -4 0  éven át nem sikerült elérni, ami csak vágy volt 
ekkor -  a saját föld, a saját ház — valósággá vált.

Az Új Dunántúl bátorította a földigénylőket, az új gazdákat, bátran harcolt 
a nyugtalanságot, bizonytalanságot szülő rémhírek ellen. Világosan rámutatott, hogy 
kik és milyen céllal keltik a hazugságokat és kimondta, hogy a földreformot vissza
csinálni nem lehet, mert a történelem nem hátra, hanem előre megy.

A földreform körül folyó küzdelemmel egyidőben tovább szélesedett a politikai 
harcok színtere. A mind jobban kibontakozó élet új kérdéseket, témákat vetett fel
színre. Ebben az időszakban megalakultak a népbíróságok, amiről 1945 április 18-i 
számában így ír az Új Dunántúl: „A népbíróság a háborús és népellenes bűnösök

A Dunántúli Népszava első száma
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ellen indított eljárást, a népbíróság ítél és nem bosszút áll." A későbbiekben a nép
bírósági tárgyalások nagyjelentőségű politikai fórumokká lettek, ahol egy-egy ügy 
tárgyalásakor, nagy szenvedéllyel csaptak össze a baloldali, a mérsékelt és a reak
ciós erők.

Ebben az időszakban komoly bajok voltak a közigazgatásban. A régi felfogású 
emberek, a régi, még érvényben lévő különféle rendelkezések nem szolgálták a meg
változott időket. Érthető, ha komoly politikai vitatémává vált ez az állapot is. Az 
Új  Dunántúl bírálni kezdte a közigazgatás területén uralkodó állapotokat. Megírta, 
hogy sok ellenséges beállítottságú hivatalnok maradt a helyén, a rendelkezések vég
rehajtása döcögve halad, követelte, hogy olyan új embereket kell erre a területre 
beállítani, akik a megváltozott körülményeknek megfelelnek. A reakció azonnal rea
gált a támadásra. Nem mondta nyíltan, hogy nem kell átalakítani a közigazgatást, 
hanem így fogalmazott: „Tanult embereket követelünk a közigazgatásban." Ez olyan 
értelmet kapott korabeliségében, mintha az átalakítást akaró erők, legalábbis analfa
bétákat akartak volna erre a munkára beállítani. A ravasz követelés mögött az rej
tőzött, hogy munkások és parasztok ne kereüljenek e fontos helyre, mert azok úgy
sem tudják ellátni e terület feladatait -  hisz tanulatlanok. Pécsett és a járási szék
helyeken a jelentős hadállásokkal rendelkező reakció olyan követeléssel is elő állt, 
hogy „a közigazgatás legyen politika mentes". Ezt a nyílt, reakciós álláspontot az 
Új  Dunántúl április 23-i számában éles hangon leleplezi. Követeli: alakítsák át a 
nemzeti bizottság személyi összetételét, olyanok kerüljenek ebbe a közigazgatási 
szervbe is, akik képesek leszámolni a múlt minden maradványával. Jelenleg a nem
zeti bizottságban gyenge és sivár a reakció elleni harc. Sőt, a nemzeti bizottságban 
a régi rend egy híve odáig merészkedett, hogy felszólalt a reakció védelmében. Ar
ról nem ír az újság, hogy Ki volt ez a személy, és milyen kérdésben védte az ellen
tábor érdekeit. Néhány nap múlva azonban közölte, hogy több személyi változás 
történt a nemzeti bizottságban.

Közeledett a felszabadulás utáni első szabad május elseje és erre az időszakra 
az MKP és SZDP politikai álláspontja kerekedett felül az Új  Dunántúl hasábjain. 
Több cikket jelentettek meg mindkét párt nevében, amelyek az együttműködést 
hangsúlyozták és kilátásba helyezték a nyílt és kemény politikai harcot azok ellen, 
akik a két munkáspárt szembeállításán mesterkednek. Tovább gyorsultak a politikai 
élet eseményei. Május 10-én rendkívüli kiadásban közli az újság a háború végét és 
olyan véleményt formál, amely szerint a fasizmus vereségével a harc új szakasza 
kezdődik itthon is, s ez eldönti annak az átalakulásnak végső folyamatát is, amely 
elkezd;dött. Május 13-án megjelenik a jelszó: „Aki nem dolgozik, ne is egyék!" 
Május 25-én pedig már az újjáépítés programjáról olvashatunk az újságban, ami 
távlatokat nyitott, a tétovázást, az egyhelyben topogást, kilátástalanságot mozgással 
váltotta fel.

Eddig jutott el az Új  Dunántúl, mint a Nemzeti Függetlenségi Front lapja. Erre 
az időszakra megérett a változás szükségessége. A pártoknak már nem volt elég a 
közös lap, amelynek tartalmi kérdéseiben állandóan nagy viták voltak a három párt 
vezetői és szerkesztői között. Közeledett a választás is, pártérdekké vált a töme
gek megnyerése, amelyhez többek között új újság is kellett.

Ilyen előzmények után 1945 július 22-én megjelent a Dunántúli Népszava, a 
Szociáldemokrata Párt lapjaként

Az első lapszámokból érződik a tapogatózás, a politikai arculat kialakításának 
igyekezete. Ebben az időben Angliában befejeződtek a parlamenti választások, 
amelynek eredményeként a Labour Party került hatalomra és megalakult az Attle
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vezette kormány. Ez a Dunántúli Népszava politikai mondanivalójának homlokteré
be került és hatalmas eredménynek tartotta.

1945 augusztus 4-én újabb változást láthatunk az Új Dunántúlon. A Nemzeti 
Függetlenségi Front lapja helyett, demokratikus napilapként jelenik meg augusztus 
19-ig, ami annyit jelentett, hogy az MKP és a Kisgazdapárt közös, helyi lapja volt.

Lapozzunk át még néhány példányt, a két napilapból. A Dunántúli Népszava csak 
augusztus 12-én avatkozik be komolyabb hangvétellel Pécs és környékének politikai 
életébe. A következőket írja: „Romok eltakarításáról van szó. Az eltakarítás né
mely helyen hanyagul folyik. Hogyan? — kérdezik csodálkozva, hát vannak Pécs vá
rosában romok, van itt valami, amit el kell takarítani? Nincs magyar város, amely 
oly szerencsésen, ilyen kevés kárral, olyan jelentéktelen rombolással úszta volna meg 
a szörnyű háborút. És mégis vannak romok e városban. Sok a szellemi és lelki rom. 
Bizonyos rétegek . . .  nem akarnak belenyugodni abba, hogy ami volt, az végérvé
nyesen elmúlt. Igen, túlságosan sok a rom Pécsett és a nagy kísértetjárást is ez ma
gyarázza. Azért, mert nagylelkűségből, feledékenységből véletlenül igazolt egy-egy 
lanyhább bizottság, azt hiszik ezek az urak, hogy az idő is őket igazolta. Hogyan 
képzelik el a dolgokat? Ha egyesek minden áron ragaszkodnak a romokhoz, ne cso
dálkozzanak, ha velük együtt őket is eltakarítjuk az útból."

Az Új  Dunántúl augusztus 4-i száma a következőket írja ugyanebben a témá
ban: „Vádlottak padjára a Horthy reakcióval! Mert történt-e eddig Valami komoly 
lépés, még csak szavakban is a 25 éves Horthy reakció irányában? Sőt, még a kifeje
zetten nyilas és volksbundista bitangok is nem grasszálnak-e ma is tízerével az or
szágban? Közülük ki régi hivatalában, ki pedig régi birtokán szinte háborítatlan. 
Nem halljuk-e felelős személyek szájából a megállapítást, hogy ezek a reakciós ma
radványok már majdnem egészen nyíltan szervezkednek, konspirálnak egy új 1919 
augusztusra? Valljuk meg, gyenge vagy tudatosan reakciót szolgáló kezekben volt 
eddig a demokratikus rend gyeplője. Ezekből a kezekből hiányzott legfőképpen az 
a nagy seprő, amely megtisztította volna az egész Horthy rendszer maradványától 
a közéletet, a demokratikus rend minden szögletét."

Oka volt ennek az éles hangvételnek, mert ekkor már országos híre volt a pécsi 
reakciónak. A legkülönfélébb rémhírek tömege uralkodott ezidőben, laza volt a mun
kafegyelem, növekedtek az élelmezési gondok. Az újgazdákat így szólította fel se
gítésre az Új  Dunántúl: „Földet kaptál, adj kenyeret! A városi malmok tétlenül pi
hennek, mert a te földed, a te tulajdon barázdád aranyló búzatermése még nem ju
tott el a malmok garatjáig. Ne hagyd üresen városi testvéreid asztalát!"

1945 augusztus 19-én már mint a Magyar Kommunista Párt déldunántúli lapja 
jelent meg az Új  Dunántúl. Ebből az alkalomból Révai József üdvözölte.

Feladatát a következőkben látta: ápolja az MKP és az SZDP egységfrontját, 
védje a munkásosztály hatalmát, erősítse a munkás-paraszt szövetséget, győzze meg 
én nyerje meg a munkáspártok politikájának az értelmiséget, harcoljon lankadatlan 
erővel a fasiszta maradványok ellen. Mint később kiderült, az Új  Dunántúl megfo
gadta ezt az útmutatást és igen bátor, aktív, nyíltszavú újság lett.

Ugyanezekben a napokban megjelent a Független Nép, a Kisgazdapárt helyi 
újságja is. Ezzel három napilap lett Pécsett, amelyek a továbbiakban nagy politikai 
csatározásokat folytattak annak eldöntéséért, hogy ki, kit győz le?
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D É V É N Y I  I V Á N

A hetven éves Nyergesi Jánosról

A közelmúltban töltötte be élete 70-ik esztendejét egy csendben munkálkodó 
öreg festő, a dunántúli tájak és emberek egyik leghűségesebb ábrázolója, a Nyerges
újfalun élő Nyergesi János.

1895. június 9-én született, édesapja asztalos volt. Tízegynéhány éves korában 
vette házába Kernstok Károly, a nyarait nyergesújfalusi villájában töltő, akkor már 
neves festőművész, hogy a kis „Hanzi" az ő Károly fiacskájának játszópajtása legyen. 
Nyergesi Jancsi hordozta a mester után a „staffelei"-t, a festékeskazettát, a három
lábú széket, ő mosta el a művész ecseteit, ő tartotta rendben a műtermet, s gyakran 
— karcsú fiatal legény — modellt is állt Kernstoknak. Az ő alakja látható a Keresztelő  
Szent János-on, a Nemzeti Galériában őrzött Fához tám aszkodó f iúakt-on, a dr. Deb- 
reczeni Kálmán gyűjteményében, Esztergomban lévő akton (reprodukciója megjelent 
a JELENKOR 1961. évi decemberi számában), a kisfejű, hosszúcombú, erősvállú fiatal 
férfiakat ábrázoló jellegzetes, mesteri Kernstok-tusrajzok hosszú során. Közben sok 
érdekes emberrel is találkozott Kernstoknál a fiatal Nyergesi: Adyval, Csinszkával, 
Márffy Ödönnel, Czóbel Bélával, Vedres Márkkal, Lyka Károllyal, Kosztolányi-Kann 
Gyula festővel, az idősebb nemzedékből Feszty Árpáddal és leányával: Masával. A 
tevés-vevés a műteremben, a palettatisztogatás, a születő művek és Kernstok művész
barátainak, a Nyolcak festőinek közelsége felébresztette Nyergesi vágyódását a kép
zőművészet iránt, hiszen már kisgyermek korában, amikor libákat őrzött a határban, 
agyagból szívesen készített szobrocskákat. Kernstok tehetséget látott benne, beíratta 
a pesti Haris-közi szabadiskolába, ahol Rippl-Rónai, Kernstok, Vedres Márk (a szob
rász) és Egry József korrigáltak. Kis idő múlva a szabadiskola legjobb növendékei 
között emlegették Nyergesit; egy -  ószövetségi prófétát ábrázoló -  üvegablak-kom
pozíciójával díjat is nyer.

Az 1919-es Tanácsköztársaság idején Kernstok vezetésével művésztelep léte
sült Nyergesen. Itt dolgozott Novotny Emil Róbert, Czumpf Imre, s a későbbi nagy 
művész: Derkovits is. Nyergesi velük is jó barátságot tartott. Ezekben a hetekben 
néhányszor találkozott a Nyergesen többízben megforduló Kun Béla és Szamuely Ti
bor népbiztosokkal, az egyesült kommunista-szociáldemokrata párt és a proletárdik-
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tatúra két vezető személyiségével; Kun Béla kislányát, Ágnest le is rajzolta, a ceruza- 
rajz ma is megvan.

A 20-as években már olykor-olykor el is tudott képeiből adni. A pénzt összegyűj
tötte, Párizsba készült. Az összeg kevés volt, a hiányt Heltai Jenő pótolta. Így került 
ki a húszas évek derekán Nyergesi Franciaország és a modem piktúra főváro
sába; közel egy évet töltött itt el, gyakori látogatója volt a Louvre-nak és a Musée 
Luxembourg-nak. Hazatérése után a legszínvonalabb művésztársaság, a Képzőművé
szek  Új Társasága (KÚT)) fogadta be tagjai közé. A KÚT csoportkiállításait több or
szágban is megrendezték, így a weimari német köztársaságban is. A Westfälische 
Volkszeitung, a Märkischer Sprecher s más német lapok — Vaszary, Egry, Kmetty 
munkái mellett -  az ő alkotásairól is melegen írtak.

Közben művészetének itthon is támadtak hívei. Rabinovszky Máriusz tollából a 
Magyar G rafika  című folyóiratban -  1926-ban -  szép cikk jelent meg tájképeiről, 
Petrovics Elek főigazgató a Szépművészeti Múzeum részére megvásárolta egy mű
vét, Kállai Ernő pedig e tömör jellemzést adta róla Új magyar piktúra (1925) című 
könyvében: „Az expresszív naturalizmus körébe tartozik Nyergesi János figyelemre
méltó munkássága is, melynek java részét éles szemre és intenzív átélésre valló raj
zok teszik.” Egy kiállításon Móricz Zsigmondnak megtetszik egy parasztleányokat 
ábrázoló Nyergesi-életkép, az író figyelmesen nézi a művet, Nyergesi leakasztja s 
neki ajándékozza. Móricz a szívből jövő gesztust ízesen dedikált könyvvel viszonozza. 
Ennek negyven éve már, sok minden megsemmisült, elégett, elkallódott ebben a moz
galmas pár évtizedben, de a könyv -  Móricz szép, kalligrafikus betűivel -  ma is 
ott van Nyergesi szekrénypolcán.

A 30-as években nehéz volt művészetből megélni. Nyergesi nem esett kétségbe, 
elment gyári munkásnak, majd bányásznak. Az ebédszünet perceiben vagy munka 
után elővette rajztömbjét, s készültek az akvarellek, skiccek tucatjai. A felszabadulás 
után italbolt-vezető lett falujában. Nem bánta ezt a munkakört sem, sokféle ember
-  mindmegannyi modell -  tért be a kocsmába; a rajzok, tanulmányok tovább gyü
lekeztek. 1946-ban Nyergesújfalu kiállítást rendezett festő-fia munkáiból; a tárlatot
-  Keresztury kultuszminiszter képviseletében — egy költő-festő, aki maga is mun
kásból lett művész: Kassák Lajos nyitotta meg. Nyergesi János jópár éve nyugdíjban 
van már; 1957-ben, majd 1964-ben kiállításai voltak Budapesten, mindkettő a Fényes 
Adolf-teremben; kiállításai kapcsán szép cikkek (Frank János és mások írásai) fog
lalkoztak művészetével. Nyergesi bácsi ma -  a Tatán élő, Munkácsy-díjas akvarel- 
lista: Dobroszláv Lajos mellett -  a Komárom megyei művészek nesztora, országos 
és megyei kiállítások rendszeres résztvevője.

Munkái között olajfestmény, nagyobb kompozíció kevés akad. Az ő igazi tech
nikája az akvarell, a színes grafika és a tusrajz. Lendületes vonásokkal ragadja meg 
témáját, s figuráit, a táj formáit, az ábrázolt tárgyat markáns kontúrokba zárja 
bele. Munkái dinamikusak, minden részletezést, pepecselést nélkülözőek, vázlatsze- 
rűek. Képeinek témája a dombos dunántúli vidék, a Kernstok festményeiről is ismert 
nyergesi Duna-kanyar, a sekély vízben fürdő bivalyok, a faluba érkezett cirkuszos
kocsi, ágas-bogas fák, faluvége alkonyi megvilágításban, baromfiudvar, gyárudvar, 
a nyergesi temető düledező, öreg keresztjei, konyharészletek, -  mindegyiket az eleven 
élmény melege hitelesíti. Modelljei is környezetéből kerülnek ki: tollat fosztó édes
anyja, lábát mosó fejkendős asszony, összesúgó falusi leányok, kártyázó kompánia, 
pipázó paraszt. S közben egy-egy portré (pl. barátjáról, Szőnyi Istvánról) és sok-sok 
önarcmás. Egyik kritikusa, Mucsi András művészettörténész találóan így jellemezte 
Nyergesi művészi lényét, az 1957-es kiállítás katalógusának előszavában: „Igazi mű
vész, aki mindent a festő szemével lát, számára a természet mindmegannyi megfes
tésre váró témából á ll . . .  Az ábrázolt tárgynak csak a legszebb és leglényegesebb vo
násait jegyzi fel. Festészete a kevéssel sokat mondás művészete.”

Nyergesi festői nyelve ötven esztendő óta keveset változott, legfeljebb érett, 
tisztult. A kultúrpolitikai fordulatok, művészeti divatok és ízléshullámok nem befo
lyásolták. Az 1945 előtti világ egyrészt a plebeius-sarjadékot, az „őstehetséget" (mi
lyen vállveregető, lekezelő hangulat tapadt e szóhoz. . .), másrészt a szabadkőműves.
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polgári-radikális. Károlyi Mihály és Jászi Oszkár köréhez tartozó Kernstok „kreatú
ráját" látta benne, -  az 1950-52 körüli értelmezésű szocialista realizmus -  amely
nek a történelmi és munkásmozgalmi témájú, de benczúrosan, karlovszkysan meg
festett óriásvásznak készítői voltak a kegyeltjei -  nem tudott vele mit kezdeni. Mind
ez Nyergesit nemigen zavarta. „Megélek a kétkezi munkából is, de a bőrömből nem 
tudok kibújni", -  gondolta is, mondotta is, s tovább gyűltek az improvizációk, ak- 
varellek, kész művek.

Ma megelégedett ember. Igaz, hogy felesége és egyetlen fia súlyosan betegek, 
az is igaz, hogy a pénz és a hírnév ma sem veti fel, de elégedett, mert elmondhatja 
magáról, hogy törés és meghasonlás nélkül járta meg a maga útját, amelynek bizony 
voltak nehéz, fullasztó kaptatói.

Nyergesi János helyét az utókor valószínűleg nem kora legelső művészei között 
fogja kijelölni. Szemlélete', stílusa nem nyitott új korszakot, — munkái, kiállításai 
sem fellépésekor, sem később nem hatottak az esztétikai detonáció erejével. Jelleg
zetes kismester ő, de rokonszenves, retorikamentes, kvalitásos kismester, akinek mun
kái mindenkor magukon viselik a művészi tisztesség és őszinteség, az alkotói komoly
ság és állhatatosság, s a saját határait tudomásul vevő szerénység és mértéktartás 
jegyeit.
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B O D R I  F E R E N C

Végvári I. János kiállítása

Első önálló budapesti kiállítással jelentkezett egy Esztergomban élő dunántúli 
művész: Végvári I. János, a helyi Tanítóképző tanára. Kiállítása kellemes sikerrel 
zárult: nemcsak a „szakma", hanem az érdeklődők is sokan és szívesen látogatták 
a Fényes Adolf teremben. A vendégkönyv bejegyzései is sikert bizonyítanak, s hitet 
tesznek közönségünk alakuló hozzáértéséről is. A kiállítás ízléssel szerkesztett és 
gondosan nyomott katalógusában a művész maga mutatkozik be. Szívesen olvastunk 
volna azonban szerény hangú corriculum vitae-ja mellett némi esztétikai méltatást 
is, akár a kiállítás rendezője, akár egy pályatárs tollából.

Végvári az ötvenes évek közepetáján végzett a főiskolán. Kezdeti próbálko
zásai az akkori eléggé egysíkú igények jegyében fogantak, még a „harcos" tematika 
elnagyolt feldolgozásai az uralkodóak.

Mostani kiállítására azonban becsülendő szerénységgel, magas fokú művészi igé
nyességgel és szigorú önfegyelemmel válogatott: korai képei egyáltalán nem, vagy 
erősen átkomponált, elmélyültebb változatokban szerepelnek (Kohászok  -  1963; Soha 
többé  -  1963; Dózsa -  1964). Az 1963-as esztergomi tárlata óta (akkor Kucs Béla 
szobrásszal közösen állítottak ki) nagy utat tett meg: mondhatni felfedezte önmagát. 
Az akkor még jórészt utánérző szín- és kompozíciós hangulatokból önálló egyéni
séggé, figyelemre késztető művésszé érett. Segítségére volt ebben nyugateurópai útja, 
önképzése, növekvő gyakorlata, művészi önfejlődése egyaránt.

Falusi gyerekként került Pestre, a Derkovits Kollégiumba. Érdemes lenne már 
egyszer felmérni, hogy mit jelentett az 1945 után megváltozott magyar művészeti élet
ben a népi kollégiumokból kikerült és művészileg éppen éveinkben beérő, azóta is 
új izlést hordozó és alakító, ma már a maga teljes szabadságában alkotó művész
nemzedék; a 3 0 -4 0  közöttiek nemzedéke, melynek egy már nemcsak ígéretes tagja 
Végvári. „Megjárták a Hadak Útját" - ,  az egykori esztendők emlékező tematikája 
és egysíkúan kollektív-realista ábrázolásmódja azóta kellemesen és szerteágazóan ré- 
tegeződött; már-már letisztult, formában is modern és differenciálódott művészi em
lék; elhagyta illusztratív jellegét is, és éppen József Attila-i módon való megfogal
mazása („hörpintek való világot. . . "  -  „az értelemig és tovább . .." )  korunk egy- 
egy társadalmi, emberi és művészi problémájának.

Tehát ezúttal nemcsak szép képeknek, hanem jelentős pillanatnak is tanúja volt 
a kiállítás látogatója: egy festő -  nemzedékének és „csoportjának" képviselőjeként 
is -  kilépett a kamaszcipőből; a felszíni lázadás, a gyermeki emlékek illusztrálójá- 
ból elmélyülten láttató és gondolkodtató művésszé érett, formakészsége is most ért 
fel a mondanivaló modem színvonalára, most ért el a valóban egyéni megfogalma
zásig. Képei már nemcsak „képek", hanem izgalmas műalkotások, kollektív érvé
nyük, meghatározott és egyéni stílusuk, kompozíciós egységük és míves felületi meg- 
munkáltságuk is van. Megteremtődött tehát az ihlet és a műalkotás között a beérés 
feltétele is, a szükséges idő-távlat; az új stílus különben is az ábrázolni kívánt téma 
sokkal elmélyültebb megformálását igényli.

Végvári -  úgy érezzük -  fordulóponton áll: a korábbi művek Szőnyit idéző 
posztimpresszionista, „posztnagybányai" koloritja (Téli táj -  1963; Anya és leánya 
-  1963; K ohászok  1963), vagy az átmenet vastag fekete kontúros, már kevésbé vi
lágító, mégis sokszínű tájai, portréi (Bajnai dom bok  -  1964; Házcsoport -  1964; 
Anya gyerm ekével -  1964; A Dunakanyar Visegrádnál -  gouache, 1964) után elér
keztünk a harmonikus szintézisig, az eltompult színek meleg villogásához, az ötvösi 
vagy ikonfestői műgonddal alakított, leegyszerűsített, a „szentendreiek" hatását fel
tételezhető kompozícióhoz. A változatosság, a technikai mindent-tudás meglévő igé
nyét mutatja az olykor ragasztott lapezüstre festett képmező -  világítóbb, áttetszőbb.
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„bartókos" hatásokat eredményez a melegebb tónusú sötétebb színek ellentétével. 
Természetesen állandóan alakuló átmenetről beszélünk, nem is lehet még „korszako
san" elkülöníteni a képeket, jórészt mindannyi fentjelzett forma és igény találkozik 
a kiállításon, hiszen a legkorábbi itt látható kép 1963-ból, a többség 64-ből, a már 
kibontakozott útkeresés esztendejéből való. Nyilvánvalóan érezhető, hogy ez a még 
be nem fejezett út valamiféle absztrakciós szerkesztésmód (sűrítetten szimbolikus és 
egyáltalán nem nonfiguratív absztrakció!) felé vezet.

Újféle, nem pusztán kolorisztikus dekorativitás az övé -  nemcsak bűvöl, láttat, 
hanem hangulatot, meleg milliőt teremt; -  olyan eredményt, amely maga képes a 
falon otthont, érzelmi és értelmi hatásokat egyaránt kelteni.

Egy kép: a Mama (1964). Láttunk már hasonló parasztasszony fejet (pl. Kurucz 
D. István: Fejkendős parasztasszony -  Művészet 1962. évf. májusi szám címlap). 
Kurucz képe a legtisztább vásárhelyi hagyományokon alapul: nagy foltjai, éles szin- 
kontrasztja, letompított, lefogott színei századossá teszik az alföldi parasztasszony 
megfogalmazásának stílusát. Végvárinál szintúgy érezhető a vásárhelyi hagyomány 
de már igen távolinak tűnik; az asszonyarc éles kontúrvonalai, barázdái, gondterhelt 
redői inkább a József Attila-i szocialista szimbólumot idézik; egy élet — nehéz, 
nyomorúságos, az ifjúságot hamar elnyűvő, de a földért, a családért, a gyerekekért 
szívesen vállalt és odadobott élet -  lobog a gyermeki szeretettel megfestett arc mö
gött. Gondolatébresztő, távlatnyitó mű ez, őrzi a művész származását, paraszti és népi 
kollégista eszmeiségét, szocialista elkötelezettségét, de adja alkotója korszerű, modern 
kompozíciós készségét (merész kivágat!), új koloritjának és kidolgozásának mély
ségét is.

Egy másik: a Szerelmespár (1964). A most legalizálódó szerelem darabos fél- 
szegségét, az egykor elhatározott, azóta növekvő és most kinyilvánított együvétarto- 
zás szerény és félénk megmutatkozásának ihletését érezzük a képben; az „itt állunk.

VÉGVÁRI I. JÁNOS: Este
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másként nem tehetünk"-tételének megértően humánus, lélektanilag jól megalapozott: 
ábrázolását.

És egy harmadik: az Este (1964). A lebukó napkorong egy tanya hátsó udvarára 
veti vörösessárgába játszó fényeit. Tájélmény, színélmény és geometrikusság talál
kozik a hangulatképen a szépen villódzó felülettel. Sok szép gyermekkori és családi 
élményt közvetít és éreztet alkotója.

Kedves emlékünk még a kiállításról a portrék sorozata (Női fej, K ét f ej. Ön
arckép, Prof ilf ej, Leányka, Leányfej, Fiúfej). Meleg gyermek- és emberszeretet, a pe
dagógus és a családfő élménye sugárzik a képekről, a jórészt lefogott koloritású (fő
leg melegvörös) háttér kiemeli a portrék mondanivalóját: a női szépség, az ifjúi tisz
taság és a gyermeki naivitás csodálatát.

A változatos méretű városrészek, házcsoportok kompozíciós egységét emelnénk 
még ki — ez a téma a konstruktivitás és az aprólékos kidolgozottság harmóniájának 
lehetőségeit adja a művész kezébe (Házcsoport, Kisvárosi utca. Falak, Házfal). A 
vásárhelyi hagyományokból kinőtt alföldi táj- és tanyaképek sorozata is hangulatos.

A kiállított 33 olaj és 8 (igen ízléses és dekoratív) grafika sokat sejtett és ígér. 
Egy fiatal művész áll a beérkezés küszöbén, már az önmaga vágta úton; humaniz
musa és velünknőtt világszemlélete találkozott a legmodernebb műfaji igénnyel és 
stílusokkal. Ebből az egységből, tehetségéből, lehetőségeiből — megismert és rokon
szenves önfegyelmével, szigorú emberi-művészi alázatával párosulva -  nemcsak kva
litásosat és elfogadhatót, de maradandót is alkothat.

Ezt várjuk a most harmincnyolc esztendős Végváritól.

VÉGVÁRI I. JÁNOS: Szerelmespár
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K Á V Á S  S Y  S Á N D O R

A publicista Rippl-Rónai

A kutatások azt igazolják, hogy Rippl-Rónai az 1893. és 1925. közé eső időben 
nem egyszer ejtette módját annak is, hogy a közönséghez írásban is szóljon. Ennek 
eredményeként egy számra, terjedelemre kicsiny -  mindössze 37 darabból álló 
de egészében mégis értékes cikkírói euvre-t hagyott hátra, amelynek alapján tevékeny
sége külön síkjaként tarthatjuk számon a publicisztika művelését is.

Első írását 1893. augusztus 9-én a Somogyi Ellenőr hozta. Ez eredetileg valami
lyen érdesebb levél-féléje lehetett, amelyből talán nem is ő, hanem a szemfüles 
szerkesztő kerekített cikket. Bármint esett is azonban a dolog, az első cikk felkel
tette kedvét, és ezután hol a somogyi-kaposvári lapokban, hol a fővárosiakban, hol 
pedig katalógusaiban és más alkalmi kiadványokban közölt írásokat, míg végül 1925- 
ben, halála előtt két évvel, végképp le nem tette a publiciszta-tollat.

Milyen kérdések foglalkoztatták a cikkíró, publiciszta Rippl-Rónait? Cikkei tel
jes és tökéletes egységet alkotnak életével és művészetével. Tolla is csak azokat a 
gondolatokat szolgálta, amiket ecsetje, és írássá is csak az érlelődött benne, ami sze
mélyes élménye, tapasztalata, emléke volt. Nem véletlen, hogy írásainak egy része 
úti élményekről szól. Bár szenvedélyes utazó volt -  jóformán egész Európát bejárta —,  
és lett volna bőven mit elbeszélnie, utazásaiból csak szűkszavú beszámolók kereked
tek. Hasonlóan keveset találunk cikkeiben családjáról, szüleiről, önmagáról, művésze
téről, és a vele esett dolgokról. Részletesebb leírást csupán az 1914. évi francia fogság 
eseményeiről találunk. Az erről szóló két cikk azonban csak közvetve számítható 
írásai közé, mivel ezeket elbeszélés alapján egy újságíró vetette papírra. Cikkeit azon
ban áthatja a derű, az őt jellemző sajátos humor, és néha-néha a líra is meg-megcsillan 
sorain. Egyszóval, meglátszik rajtuk, hogy vérbeli művész kezéből valók.

Írásaiban is elsősorban a művészet kérdései foglalkoztatták. Az ilyen tárgyúak 
közül „Modern festés" c. cikkét vehetjük előre. Minden sora harcos kiállás Manet, 
Degas, Puvis de Chavannes és a nevükkel fémjelzett irányzat mellett, ugyanakkor 
minden szava pergőtűz az akadémikusokra, akikről végül ki is mondja, hogy „nem 
művészek, hanem tudósok", s ezért jobban tennék, ha festés helyett „könyvet ír
nának". Mi az, ami a három francia mester művészetében megragadja? Szavait idézve 
az, hogy e nagy franciák „majdnem idegesen rohanják meg a dolgok esztétikus vonat
kozásait és gyönyörködnek a nagy természetben". Nem „színpadias utánzatokat csi
nálnak", s folyton csak arra törekednek, hogy a természetre emlékeztessenek és arról 
nyújtsanak ideát. E mellé az írás mellé kívánkozik 1910-beli „Művészet Nyugaton" 
c. cikke, amely ugyan távolról sem szenvedélyessége, hanem amiatt tűnik ki, hogy szí
nes a Kelet művészetéről is. Elismeréssel adózik a perzsa, kínai és japán művészetek 
előtt, és nyomatékkai hangsúlyozza, hogy az európaiak még sokat tanulhatnak tőlük. 
„Nekünk az új művészet hirdetőinek -  írja -  legkedvesebb, leghasznosabb a perzsák 
és a kínaiak művészete. Iparművészetileg pediga japán művészek dekoratív, szép dol
gai . . . "  Foglalkozik a nemzeti művészet kérdésével is. Nemzeti művészeten a „nem
zeti motívumok interpretálását" érti, és a nemzeti művészet feladatát a hazai táj, a 
vidék és a kisváros életének megörökítésében látja. A nemzetit és az egyetemes em
berit nem állítja szembe, nem szakítja el, hanem -  közhasználatú fogalommal élve 
-  dialektikus egységben fogja fel. „Nemzeti vagy nemzetközi legyen-e a magyar mű
vész művészetében?" c. előadásában teljes meggyőződéssel hangsúlyozza, hogy az 
igazi művészet egyszersmind nemzeti és nemzetközi, s az igazán nagy művészek min
den korban egyszerre voltak nemzeti és nemzetközi személyiségek. Annak, ami pusz
tán csak nemzeti, nem tulajdonított igazi, nagy értéket: „téves azon hit -  írta - ,  
mintha elég volna az, hogy a művész csak nemzeti művészetet csináljon." „Egy mű
nek, ha csak lokális az értéke, más szóval csak tárgyának érdekessége vagy erede-
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tisége adja meg a zamatját, az nem elegendő arra, hogy a nemzetközi elsőrendű mű
bírálatot kiállja . . .  jó is, hazafias dolog is, hazai motívumokat éltetni és interpretálni, 
de mégis sokkal fontosabbnak látszik az, hogy a művészettel foglalkozó ember előbb 
legyen nemzetközi, mert ha ilyen, már eo ipso nemzeti is." Foglalkozott azzal a nap
jainkban is sokat vitatott kérdéssel is, hogy vajon a vidék vagy a főváros jelenti-e az 
előnyösebb környezetet a művész számára. Rippl a vidék mellett foglalt állást. A fő
városban csak a mesterséget kell elsajátítani, -  azután pedig: „művészek, ki a sza
badba!" -  adta ki a jelszót. A fővárosban legfeljebb csak „a fővárosi életet jellemző 
dolgokat" tanulmányozó művészek maradjanak, a többiek pedig menjenek „az or
szág más-más részébe, messze vidékeire", mert ott fogják megtalálni azt, „amit szívük, 
lelkűk keres". Az igazi tehetségnek vidéken sincs mitől tartania. „A jó képet, szob
rot meglátják -  írta —, ha ma nem, holnap, ha holnap sem, évek multán, de észre
veszik az emberek."

Találhatunk írásai sorában pedagógiai tárgyúakat is. Írt például a művészkép
zésről, és a legjobbnak a párizsi Julian-iskolában meghonosodott gyakorlatot tartotta, 
amely minden növendéknek lehetőséget adott, hogy szabadon, maga választhassa meg 
mesterét. A képzésben a legfontosabbnak az aktrajzolást tartotta, mivel úgy vélte, 
hogy csakis „az emberi test szépsége, mozgása és sokféle jellemző vonása kötheti le 
a fiatal művészember egész figyelmét és bírhatja rá a gyors elhatározásra, hogy mind
azt, ami feltétlen karakter a modellben, helyesen és egyénileg ellesse és lerajzolja..." 
Eredményesnek az olyan oktatást tekintette, amely szabad teret enged az egyéni ké
pességnek, amely lehetővé teszi, hogy a növendék „saját szemével lásson és saját 
eszével gondolkodjon." Érdekelte továbbá az iskolákban folyó esztétikai nevelés, s e 
tekintetben is kardinálisnak nevezhető elveket mondott ki. Hangsúlyozta, hogy nem 
az irodalmi és történelmi szempontok a legfontosabbak, és nem is a kép külsőségeit 
kell magyarázni -  amire különben, úgyis mindenki magától is rájön - ,  hanem „ma
gáról a festésről, a rajzról, a formákról, a színek hatásáról stb." kell elemzést nyúj
tani. Csak az ilyen oktatás ér valamit.

Bár nem kereste a harcot, új vizeken járó, forradalmi művészete kihívta a kon
zervatívok és a hivatalos nagyságok gáncsoskodását és támadását. Így szembe került 
Tisza Istvánnal, utóbb pedig Apponyi Alberttal is. A velük folytatott vita lecsapódása
ként találhatunk írásai között egy-két polemizáló cikket is.

Írásainak sorában végül külön, egyben kiemelkedő helyet foglalnak el azok a 
nagyon sok szeretettel és szívvel írott cikkei, amelyekben Degas-ról, Ady-ról, és Mun- 
kácsyról rajzol finom portrét. Jól mondjuk: portrét, mert ezek az írások valójában 
nem mások, mint szavakba öntött képek. Különösen az Adyról szólókat emelhetjük 
ki, ezekről bízvást állíthatjuk, hogy az Ady-irodalom gyöngyszemei.

Talán e futó sorok nem érzékeltetik eléggé azt a szellemi és tárgyi gazdagságot, 
amely írásaiban halmozódik fel. Ezért hadd tegyük hozzá: írásainak rendkívül jelen
tős dokumentációs értéke is. Dokumentumai életének, művészetének, világszemléle
tének, nem utolsó sorban korának is. Sokszáz adatából a művészettörténelem mellett 
az irodalomtudomány, hellyel-közzel a történettudomány is meríthet.

Bár írásainak komoly jelentősége az életmű által és annak egységében van, nem 
tagadhatjuk azok irodalmi értékét sem. írásait olvasva azokra a sajátságokra lehe
tünk figyelemesek, amelyek csak az irodalom nagyjait jellemzik. Nemes egyszerűség, 
közvetlen hang, tömörség -  ezek jellemzik Rippl-Rónait, a publicistát.
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D. N Á D O R  T A M Á S

Kodály Zoltán: Mohács
V egyeskar K isfaludy K áro ly  versére. 1965.

Legjelentősebb élő zeneszerzőnk, Kodály Zoltán kórusműveit a zenetudomány 
szöveg-tematikailag három csoportra osztja: magyar népdalfeldolgozások (Mátrai ké
pek, Karádi nóták, Villő stb.), biblia szövegmegzenésítések (Psalmus Hungaricus, 
Jézus és a kufárok. Genfi zsoltárok, stb.), valamint a „Megkésett melódiák". E címet 
adta Kodály a tizes években írt zongora-, illetve zenekari kíséretes dalainak, melyek
ben klasszikus magyar költők (Berzsenyi, Kölcsey, Csokonai) nemesveretű verseit ze- 
nésítette meg. E műveknek teljes joggal adhatjuk a „Megkésett melódiák" elnevezést, 
hiszen Kodály előtt alig akadt valaki, aki megfelelő színvonalon alkotott volna e köl
teményekre muzsikát, így több mint egy évszázadot vártak méltó megzenésítésre. 
A Nemzeti dal nem kevesebb, mint 108 évet várt, bár Kodály előtt legalább huszan 
megzenésítették, de egyik sem volt méltó a költeményhez. Sorolhatnánk a többi nagy 
Kodály kórusműveket, melyeknek szövege klasszikus magyar költőtől való, hogy csak 
egy-kettőt említsünk: Berzsenyi: A magyarokhoz, Kölcsey: Huszt, Vörösmarty: Liszt 
Ferenchez, Arany: Csalfa sugár, vagy a jelen század kiemelkedő poétáinak versei: 
Ady: Felszállott a páva, Weöres: Öregek.

A Mester legújabb vegyeskari művének szövegéül ismét egy klasszikus verset 
választott: Kisfaludy Károly Mohács-át.

Az eredeti költeménynek mintegy a hatvan százalékát zenésítette meg a szerző. 
Terjedelmét tekintve így is a nagylélegzetű Kodály-karművek (Liszt Ferenchez, Mátrai 
képek. Jézus és a kufárok) közé tartozik. Nem kevesebb, mint 8 - 9  perc terjedelmű, 
ami meglepő, hiszen a Mester az 1961-ben bemutatott C-dur szimfónia óta általában 
epigramma-terjedelmű karműveket alkotott (Batsányi: A franciaországi változásokra, 
Vargha Károly: Az éneklő ifjúsághoz, stb.).

Az ez év márciusában komponált Mohács című négyszólamú vegyeskari műben 
homofón és polifon jellegű részek váltogatják egymást. A mű dallam-szövete -  az 
eddigi Kodály-művekhez hasonlóan -  az ereszkedő dallamvonalú pentaton magyar 
népdalok hangmatériájára emlékeztet. A disztichonban megírt vers magyar zenei 
prozódiája az időmértékes verslábak ellenére tökéletes. Szólamai viszonylag könnyen 
énekelhetőek, komolyabb intonációs problémát nem okoznak.

A mű fojtott tónusban, a mohácsi csatamezőt megjelenítő hangulatban indul. Ezt 
a hangulati hátteret néhány líraibb jellegű ütem váltogatja. Drámai, szinte tragikus 
színt jelent a mű további részében a Lajos király halálát érzékeltető szakasz. Különö
sen azokon a helyeken drámai izzású a muzsika, ahol az országot rabságba taszító 
török elnyomókról szól a vers. Itt Kodály az arab-török folklórból ismert bővített 
másodlépést is használja. Majd az elkeseredés, a hazafiúi fájdalom hangjai következ
nek a mohácsi vész következményeiről:

Birtok nem vala már, idegen lett a magyar otthon.
Félhold kérkede szét városi tornyairól.

De a legnagyobb fájdalom hangja akkor szólal meg, amikor a zeneszerző a köl
tővel együtt a nemzetet ért csapások legfőbb okáról énekel:

Egységünk törten törve . .  .
Nem, nem az ellenség, önfia vágta sebét.

A monumentális a capella karmű befejezésében azonban már eltűnik a múlt 
csapásain kesergő hang. Megszólal az előretekintés, a bizakodás szava:
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El! ti komor képek! ti sötétség rajzati, félre!
Uj nap fényle reánk annyi veszélyek után.
Él magyar, áll Buda még, a múlt csak példa legyen most,
S égve honért bizton nézzen előre szemünk . . .

Szinte himnikus, optimista hang ez s a Mester a Budavári Te Deum fuga-témáját 
idézi e szavaknál: „Él magyar, áll Buda m é g . . . "

A befejezés -  hasonlóan a Psalmushoz és a Te Deumhoz -  csendes, megnyug
tató, szinte kontemplálóan összegező, egyszóval hamisítatlanul kodályi.

*

Az új karmű bemutatásával a Mester két pécsi középiskola, a Janus Pannonius és 
a Nagy Lajos Gimnázium egyesített vegyeskarát bízta meg a következő ajánlást írva 
a partitúrára:

„Várakozással a pécsi ifjúsági karoknak. Kodály Zoltán."

A mű Ivasivka Mátyás vezényelte nagysikerű bemutatója a májusi keszthelyi 
Helikoni Ünnepségek díszhangversenyén hangzott el a szerző jelenlétében.

T A X N E R  E R N Ő

A Berliner Ensemble Budapesten

„Ha szerepeiteket olvassátok /-kutató szemmel és ámulásra készen-,/ örvend
jetek az újnak, a régiért meg szégyenkezzetek!" -  olvasom egy Brecht vers záró
sorait, és azt hiszem, itt nyílik az a rés, amelyen a legjobban meg tudjuk közelíteni 
Brecht művészetének lényegét. Még forradalmár költők között is meglehetősen ritka 
az a következetesség, ahogy Brecht ezt a gondolatot vállalja és megvalósítja. Az ő mű
vészetének valóban minden „elemi részecskéje" az új keresésének jegyében fogant. 
Különösen igaz ez drámaírói gyakorlatára, amelyet nyugodtan nevezhetünk mondani
valójában és formájában egyaránt forradalminak. Az újra. gondol akkor is, amikor a 
múltat faggatja „kutató szemmel és ámulásra készen", hogy az új híveinek felhívja 
figyelmét a rosszra, a helytelenre; mindarra, amit el kell kerülniük, ha egy minőségi
leg magasabbrendű társadalmat akarnak maguknak megteremteni.

Amikor Bertolt Brecht végre levethette az első világháború vérrel átitatott egyen
ruháját, már minden gondolkodó ember világosan látta, hogy a régi módon élni sem 
lehet többé, nemhogy alkotni, valódi művészetet teremteni. A különböző színű és 
szintű lázadások időszaka ez, és Brecht a kommunistákhoz csatlakozva remélte cél
jának elérését: egy új társadalom megvalósítását szolgáló új művészet megteremtését. 
Brecht egyaránt lázadt fiatalkorának polgári világa és hagyománytisztelő művészet
szemlélete ellen, és e kettős lázadást mindhalálig elválaszthatatlannak érezte. Hitte, 
hogy új gondolatokat csak új művészi eszközökkel lehet kifejezni. Mivel pedig tuda
tos művész volt, nem tűrt semmiféle szabályt, ha úgy érezte, akadályozza művészi 
mondanivalójának leghatásosabb kifejezését. Nem tisztelte a konzervatív esztétika

Június első hetében Budapesten vendégszerepeit a berlini Brecht Színház, melynek első 
művészeti vezetője maga a nagy, német drámaíró volt; jelenleg pedig özvegye látja el az igaz
gatói tisztet. Mivel a bemutatott színművek — Koldusopera, állítsátok meg Arturo Uit! -  már 
több ízben szerepeltek magyar színházak műsorán is, e sorok írója tartalmuk ismertetését nem 
tartja szükségesnek.
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törvényeit, nem a klasszikusokat. Annyira nem „tisztelte" a klasszikusokat, (és a szer
zői jogot sem!) hogy éppen a Koldusoperában nemcsak balladái hangulatát, de
-  egyes kritikusok szerint -  egész szakaszokat kölcsönzött Villontól. Nem „tisztelte" 
tehát a klasszikusokat, de annál inkább ismerte, értette műveiket. Hajnal Gábor az 
Arturo Ui-hoz írott tanulmányában a darab két jelenetének klasszikus mintáját is ki
mutatja; és valóban a virágüzletbeli séta kísértetiesen emlékeztet Faust, Margit, Me- 
fisztó és Márta kerti sétájára; a temető jelenet pedig a III. Richardnak arra a moz
zanatára, amikor Gloster herceg Lady Annától meggyilkolt férjének koporsója mögött 
követel szerelmet. Rengeteget beszéltek már arról, mily sokat merített Brecht a keleti
-  kínai és japán -  szinhází kultúra tanulmányozásából; lényegesen kevesebbet em
legetik viszont, hogy az európai színház történetének is kiváló ismerője volt, és első
sorban is ezekre az ismereteire alapozta a színházat forradalmasító elképzeléseit. Kü
lönösen az Erzsébet kori angol színház vonzotta erősen; ennek rendkívül „szabad 
szelleme" minden bizonnyal segítette abban, hogy megtalálja azokat a módszereket, 
melyeknek felhasználásával aztán szétfeszítette a hagyományos „szekrényszínpad" zárt 
díszletvilágát; és megteremtette drámáiban Shakespeare óta a legszabadabb belső 
mozgékonyságot. Hogy mennyire vonzotta Shakespeare és mennyire elődjének érezte 
a nagy angol művészetét, azt remekül bizonyítják a fenti példák is, amelyek egyiké
ben Goethe mondanivalóját szinte kifordítja, Shakespeare-ét viszont lényegében ma
gáévá teszi.

Hét évvel ezelőtt a Berliner Ensemble vendégjátéka nemcsak azért volt felejt
hetetlen a budapesti színházlátogatók számára, mert hosszú idő után ők voltak az első 
jelentős külföldi együttes, amely Budapesten vendégszerepeit; de a színészek -  köz
tük a világhírű özvegy, Helene Weigel játéka, akit most csak a páholyban láttunk, — 
önmagában is jelentős esemény volt. Ráadásul igen sokan ekkor láttunk először igazi 
Brechtet, ekkor fedeztük fel művészi nagyságát a kitűnő Galilei előadáson. Ezúttal 
már nehezebb dolga volt a német együttesnek, hisz egyrészt ragyogó vendégegyütte
sek után jött ismét Budapestre, másrészt az elmúlt években a hazai közönség mégis
csak megismerte Brecht művészetét, sőt néhány művét kitűnő előadásban láthatta.

A Koldusoperát előzte meg ezúttal nagyobb érdeklődés. És máris elkerülhetetlen 
egy kis hasonlítgatás; a németek előadása sokkal keményebb és ironikusabb volt, 
mint eddig a mieink. Nyoma sem volt benne annak az édeskés szellemnek, amely 
nálunk alaposan „megszelídítette", felhígította Brecht szatíráját. Egész biztos, hogy 
ez az igazi Koldusopera, hisz Brecht ebben a művében éppen a sláger-érzelmeket, az 
operett-érzelmeket, a hamis ábrándokat akarja kigúnyolni; a hangzatos szólamokat 
megkongatni, egy kegyetlenül igazságtalan társadalom lényegének lemeztelenítése 
közben. A darab legfőbb művészi eszköze az arányok eltorzítása. Ez a történet eg é
szében, így elképzelhetetlen, részleteiben  — és lényegében — azonban igaz. Az egész 
történet aránytalan, mert Brecht a részletekben azt, amit a legfontosabbnak tart, félel
metesen felnagyítja. Ez a torzítás azonban mindig a mondanivaló élesebb hangsúlyo
zását szolgálja, úgyhogy végül is azt, aki a részleteket szellemileg feldolgozza, ezek 
szinte kényszerítik az összegezésre, és arra hogy levonja a tanulságot; Vagy rettegve 
ismeri fel saját helyzetét abban a társadalomban, amelyben élni kényszerül, vagy pe
dig -  ha egy eszményibb társadalom polgára -  szégyenkezve gondol történelmi 
múltjára.

A Koldusopera hősei típusok, Brecht azonban mély, lélektani ábrázolás helyett 
csak egy-két vastag vonallal vázolja, és néhány élesen elütő színnel festi jellemüket. 
Nem egy életképet látunk a színpadon, de a „szegények szegényeinek" életét. Nem 
vitás, hogy Brecht mellettük áll; azok mellett, akiket az élet arra kényszerített, hogy 
Peachum-mel együtt vallják: „A föld szegény, az ember gaz", és ők ehhez tartják ma
gukat. „Csak sajnos, hogy e sárvilágon éppen / az ember küzdve és durván rohan" — 
sajnálkozik a kolduskirály, s Brecht megérti őt is, meg a többieket is, akik tetteiket 
nem tudják ilyen szépen igazolni. Megérti, hogy a „nagyok" társadalmi gyakorlata 
kényszeríti őket, hogy módszereiket kicsiben utánozzák; de a felelősség alól nem 
ment fel senkit. Ellentétben egyes polgári liberálisok szegényember sajnálatával 
Brecht ítél. Ítéletet mond az önzés, a kegyetlenség, a pénz világa fölött, melyben az
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emberi élet teljesen értéktelen, ahol a gyilkosság a „szerzés" megszokott eszköze. Eze
ket az embereket csak a csoda mentheti meg a bukástól -  szándékosan irreális ez 
a mesei befejezés is! mert kivétel nélkül alkalmazkodnak ahhoz a világhoz, amely 
ellen fel kellene lázadniuk, amelyet meg kellene semmisíteniük. Egy szikrányi együtt
érzést sem juttat Brecht ezeknek a hősöknek, így a színészek szinte kényszerítve van
nak, hogy belsőleg elidegenedve, sok iróniával ábrázolják azt, akinek szerepét ala
kítják.

Elvileg tökéletes a Berliner Ensemble előadása, de kár lenne elhallgatni, hogy 
ezúttal mégsem nyújtott maradéktalan művészi élményt ez a kitűnő együttes. Ennek 
oka részben talán az, hogy a jeles Wolf Kaiser, Peter Kalisch, Carola Braunbock 
(Bicska Maxi, Peachum és felesége), valamint a Kocsma Jennyt alakító művész mel
lett Polly szerepében bizony egy nagyon gyenge kis színésznőt láttunk. A nagyobb 
baj azonban véleményen szerint az, hogy egy kissé megkopott már ez az előadás. 
Állítólag 340-edszer játszották ezen az estén a berliniek, és úgy látszik, ennyire 
hosszú sorozatot még ilyen kitűnő együttes sem tud egyenletesen magas színvonalon 
tartani.

A Koldusoperánál sokkal nagyobb élmény volt az Arturo Ui előadása. Ez az 
előadás is a groteszk elemeket hangsúlyozta, és ezúttal az elidegenítő hatást gyakran 
váltogatta mély belső átéléssel. A színészek nemcsak bemutatták az ismert történelmi 
figurák drámabeli megfelelőinek torz viselkedését, de igyekeztek jellemük fejlődését, 
belső világukat is kivetíteni és megértetni. Rendkívüli élmény volt, ahogy az előadás 
időről időre elragadta nézőjét a beleélés állapotába, hogy aztán egy-egy színészi moz
dulattal, vagy hangsúly-váltással szinte kilökje ebből a hangulatból, hirtelen rádöb
bentve a színpad és a nézőtér, valamint a valóság közötti szakadékra. A harsányság, a 
cirkuszi elemek, a hang és fényhatások, a maszkok, a színház egész területének (még 
a nézőtérnek is) bátor felhasználása e cél érdekében, példamutató lehet a magyar szín
házak számára. Az előadás szelleme, a jellemekkel összhangban, szinte megkövetelte 
Ui artista mutatványait, vagy azt, hogy Givola az egyik páholyból énekeljen. Kitűnő 
előadás volt, kitűnő színészekkel! Némileg igazságtalanság a többiekkel szemben, ha 
csak Ekkehard Schall (Ui) nevét említem, de hát nem sok értelme lenne az egész 
színlapot ideírni.

Ekkehard Schall azt a folyamatot jeleníti meg félelmetes erővel, melynek során 
a Karfioltröszt urainál kolduló gengszterből III. Richard stílusú gonosztevő fejlődik. 
Sokáig csak egy alázatosan meggörnyedt, szinte a könyörgő kisember szobrává me
revedett alakot látunk a trösztvezérek ajtajában, aki minden ajtónyitásra remény
kedve fordul az urak felé. Schall alakításában ebből a nyomorult figurából úgy válik 
félelmetes gazfickó, hogy egy pillanatig sem hiszünk „nagyságában"; mindvégig em
lékezetünkben marad nyomorult volta, még sikerének csúcspontján is, amikor a fakult 
ballon helyet frakkban feszít. Schall felfogásában Ui végig szerepet játszik. Kezdetben 
az a szerep, melyet játszik, illik egyéniségéhez, bár azt szolgálja, hogy alázatossággal 
leplezze aljasságát és nagyratörő álmait. Fokozatosan megváltozik azonban a helyzet: 
Ui szerepe átalakul, egyre távolabb kerül egyéniségétől, ugyanakkor midőn egyre 
kevésbé fogja vissza gonosz indulatait. Ekkehard Schall ezt a bonyolultan fejlődő ket
tősséget mindvégig hangsúlyozni tudja, és nyálas, sokszor undorító, máskor nevetséges 
Ui-jában van valami félelmetes is.

Bármennyire tetszett ez az előadás, egy kérdésben mégis kénytelen vagyok a 
Brecht színházzal vitába szállni. Hogy az asszony meggyilkolását a darab végén, 
avagy közepén játszák, az talán nem is elsőrangú probléma. (Nálunk különben is ala
posan megvitatták már.) A nagy kérdés az, hogy az előadás 5. és 7. képe, melyek 
nem szerepelnek Brecht drámáinak birtokomban lévő kiadásában,* szükséges betoldá- 
sok-e, avagy vitathatóak?

Az 5. képben a jóhírét féltő Dogsborought látjuk, amint éppen a Tröszt segítségét 
kéri Ui-ék fenyegetőzése ellen. Az urak először nevetnek ezen és arra biztatják a vá-

* Helikon Klasszikusok, 1964. ford. Hajnal Gábor. Szerk: Vajda György Mihály, és Walkó 
György.
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rosi képviselet fejét: rendőri segédlettel oszlassa fel Ui bandáját; egy hatalmas erejű, 
-  vizsgálatot követelő -  tömegtüntetés hatására azonban megfordítják a dolgot, és 
ráveszik Dogsborough-t, bízza a vizsgálat ügyének elintézését Ui-ra. A 7. jelenetben 
Ui ígéreteket fenyegetésekkel váltogató beszédét látjuk-halljuk, majd legényei sze
münk láttára fegyveres erővel fojtják el a kisemberek elégedetlenségét -  ekkor lövik 
le az asszonyt is. E két jelenet minden bizonnyal fokozottan akarja hangsúlyozni a 
nagytőke szerepét Hitler-Ui hatalomra juttatásában, és a tömegek ezzel szemben tanú
sított ellenállásának kíván emléket állítani. Ennek alapján a felületes szemlélő nyu
godtan mondhatná, hogy ezek a betoldások nyilvánvalóan megegyeznek a kommu
nista Brecht szándékával, aki ezt a történelmi kérdést ugyanígy látta. Azt is gondol
hatnánk, hogy a darab keletkezénének történelmileg korai időpontja (1941.) szüksé
gessé tesz bizonyos, a távlatból következő kiegészítéseket.

Ha azonban mélyebben utána gondolunk a Berliner Ensemble előadásának, furcsa 
eredményre jutunk. Ezek szerint meglehetősen rosszul áll az emberiség szénája, hiszen 
elég, hogyha a nagytőket összefog néhány gátlástalan fegyveres banditával, velük 
szemben a tömegek minden erőfeszítése hiábavaló; a nép némi vérengzés árán meg
félemlíthető; semmi sem állíthatja meg tehát a banditák sikersorozatát, hogy hata
lomra jussanak és a legborzalmasabb szerencsétlenségeket zúdítsák a világra. A torz 
és megfélemlítő elemek persze oly sok gondolatot vetnek fel ebben a drámában, hogy 
ez a gondolatmenet, melyet itt kiemeltem így, önmagában nem válik ki a többi közül. 
De ez az előadás ilyen gondolatokat is sugallhat.

Brecht azt kívánta bizonyítani ezzel a művével — és ezt senki nem vitatja, -  hogy 
Arturo Ui pályafutása megállítható. (Mellesleg ez a darab eredeti címe is, a felszólító 
mód a magyar fordító találmánya.) Arturo Ui megállítható, mert nem olyan nagy és 
félelmetes, mint fénykorában sokan hitték; torz és nevetséges, csak egy kis csoport 
áll mögötte, és azok is állandóan marakodnak; — Uit tehát el kell söpörni. Brecht itt 
vitathatatlanul a tömegekre gondolt; arra, hogy minden épeszű embernek, össze kel
lene fognia Ui ellen. A történelemből tudjuk, és ezzel természetesen Brecht is tisztá
ban volt, hogy a kommunisták megpróbálták feltartóztatni Hitler diadalmenetét; de 
azt is tudjuk, hogy Hitler az 1932-es választásokon 13 és fél millió szavazatot kapott, 
(a megosztott munkásosztály vezére, Thalmann csak 4 milliót). Azt hiszem, nincs 
szükség ennek a kérdésnek részletesebb elemzésére, hiszen közismert, hogy Hitlernek 
sikerült megtévesztenie és befolyása alá vonnia a kispolgárság jelentős részét. Ui 
szavai nem voltak olyan hatástalanok, mint a színpadon, és a tömegharc sem volt 
olyan erőteljes. Sajnos. Ha az lett volna, akkor Brecht sohasem kényszerül ennek a 
drámának a megírására! A Hétfői Hírek szerint Wiesbadenben valaki a következő 
hirdetést tette a helyi Kurrier-ba: „Ki tud nekem pontos magyarázatot adni arra, 
miképpen történhetett, hogy több mint 60 millió ember körülbelül 1939-től ,Jó napot'. 
J ó  estét' helyett ,Heil Hitler'-rel köszönt?" Biztos vagyok benne, hogy Brecht is 
érezte ezt a kérdést, még akkor is, ha ebben a drámában nem tért ki rá. Nem tért 
ki rá, de nem is egyszerűsítette le ezt a problémát úgy, miként ez az előadás teszi. 
Ügy vélem, a dráma eredeti arányai sokkal közelebb állanak a történelmi valósághoz, 
és Brecht mondanivalóját is hívebben szolgálják.

Megbocsásson ezért a megjegyzésért a Brecht Színház, mely valóban hűségesen 
próbálja őrizni Brecht hagyatékát (még azt sem engedélyezik, ha valamelyik színház 
az eredeti zene nélkül akarja előadni Brecht drámáit, ami talán már túlzás is). Ezúttal 
azonban nehéz elfogadni álláspontjukat. Hangsúlyozom, nem az alapkonfliktust vita
tom, csak a túlmagyarázásnak érzett betoldásokat. Az az ősi művészi igazság, hogy 
a kevesebb néha több, úgy látszik, ebben az esetben is érvényes.

Végezetül még csak annyit: megint rendkívül értékes tanulságokat szerezhettek 
színművészeink arra vonatkozólag, hogyan kell korszerű színházat csinálni. Igaz 
ugyan, hogy szakemberek számára a külföldi színházak vendégjátékát nem pótolja a 
külföldi tanulmányutak feltétlenül szükséges tapasztalatait, a közönség számára azon
ban rendszerint igen nagy élményt jelentenek ezek, és csak azt sajnálhatjuk, hogy 
nem láthatunk még több vendégegyüttest.
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KO L T A F E R E N C

Húsz év ifjúsági irodalma
1 9 4 5 -1 9 6 5

III.

Ifjúsági irodalmunk fejlődésében újabb pezsgés 1953-ban kezdődött. A Párt 
Központi Bizottsága 1952-ben foglalkozott az ifjúsági irodalom helyzetével, s rávilá
gított a legfontosabb tennivalókra. 1952-ben a DISZ első kongresszusa is ráirányí
totta a figyelmet az idevágó problémák és tennivalók jelentőségére. A párt hivatalos 
megnyilatkozásainak a gyakorlati következményei 1953-ban már megmutatkoztak.

Központi feladatnak látszott először is a nevesebb írók megnyerése az ifjúsági 
irodalom ügyének. Ez a törekvés indította a Népművelési Minisztériumot arra, hogy 
meghívásos pályázatot hirdessen ifjúsági művek írására. 30 írót hívtak meg erre a 
pályázatra, jobbára olyanokat, akik addig nem írtak ifjúsági műveket. A pályázat 
szép eredménnyel zárult: 21 mű érkezett be, köztük szerepelt pl. Tamási Áron: Hazai 
tükör c. Kossuth-díjjal kitüntetett regénye is. A pályázatra írta Szabó Pál: H ajdu 
Klári c. művét (ez nyerte el a 8000 Ft-os első díjat), Thury Zsuzsa: A francia kislány 
c. sikerült úttörő-regényét. Hollós Korvin Lajos: A Vöröstorony kincse c. kitűnő tör
ténelmi regényét, Zelk Zoltán: M ese a kiscsikóról c. verses elbeszélését, Hajnal Anna: 
Eső esik  c. elbeszélő költeményét stb. A legjelentősebb eredmény azonban az volt, 
hogy eddig húzódozó íróink közül többen foglalkozni kezdtek az ifjúsági irodalom 
problémáival. Jellemző, hogy a M esék, történetek c. mesekönyv megírására már 70 
írót tudott mozgósítani a kiadó, így ez a mű legnagyobb élő íróink meseantológiájává 
vált.

Újabb lendületet a párt 1953. évi júniusi határozatai adtak. Ezek hatására pl. 
alapvető kérdésként merült fel a tömegkapcsolatok hiánya, illetve a hiány kiküszö
bölésének lehetősége, elsősorban az ifjúsági regények érdekességének biztosításával.

Ezeknek a törekvéseknek a megvalósítását segítette az, hogy a könyvhiány meg
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szüntetésére év közben nagyobb mennyiségű papírt bocsátottak a kiadó rendelke
zésére.

Sajnos, az irodalomtudomány és a kritika ebben a periódusban nem sietett a 
szükséges mértékben az ifjúsági irodalom segítségére. Ezekben az években alig jelent 
meg elvi vonatkozású írás az ifjúsági irodalom kérdéseiről. A megjelentekben azon
ban csaknem kivétel nélkül arról olvashatunk eszmefuttatást és vitát, hogyan lehetne 
az új magyar ifjúsági irodalmat közelebb vinni a gyermekekhez, ugyanakkor művé
szibbé tenni. Haas Károly Gyerm ekirodalm unk néhány kérdéséről c. nagyon sok jó 
gondolatot felvető cikkében pl. helyesen állapítja meg: „Ha a didaktikus szem
pontok kerekednek az irodalom fölé, elveszti hatását, nem tölti be azt a sajátos,- 
nemcsak az értelemre, hanem az érzelmekre ható, szórakoztató és szinte észrevétle
nül nevelő szerepét, mely egyedül a művészet sajátja." (Új Március. 1954. 4 -5 . sz. 
110—120. 1.) Gergely Márta az érdekesség és a romantika fontosságát hangoztatta. 
(U. o. 5 -6 .  sz. 7 4 -7 7 . 1.). Szász Eta a 10 és 14. év közötti leányoknak való regények 
és a humoros könyvek hiányáról írt (u. o. 79 — 82. 1.). Ardó Mária a gyermekélet iga- 
zabb ábrázolását követelte, megállapítva, hogy az élet valódi konfliktusait kell bát
ran ábrázolni, az új győzelmének megmutatásával, de nem a politikai fejlődés erősza
kolt kiélezésével. (U. o. 7 7 -79 . 1.) Igazabb és érdekesebb valóságábrázolást követel
nek ezekben az években, olyant, amely számol a fiatal olvasók életkori sajátosságai
val.

A feltételek tehát általában kedvezően alakultak a művészi valóságábrázolásra, s 
mindezek hatására ezekben az években jelentős előrehaladást figyelhetünk meg.

A legkisebbeknek szánt alkotások száma viszonylag kevés volt. A gyermekkölté
szetben azonban született ebben a periódusban egy igazi remekmű is, Weöres Sándor: 
Bóbitá-ja, amelynek legtöbb költeménye a legkisebbeknek és a legigényesebb felnőt
teknek egyaránt magas fokú esztétikai élvezetet nyújt. (Részletes elemzése helyett ez
úttal hadd utaljunk Harsányi István szép tanulmányára: Miért kiváló gyerm ekvers
kötet W eöres Sándor ,.Bóbita"-ja? Megjelent a Tankönyvkiadó Olvasó gyerm ekeink  
c. kötetében.)

Előbbre lépett az ifjúsági színművek ügye is. A közben megalakult Ifjúsági Szín
házról komoly vita folyt a napilapokban és az Irodalmi Újságban. Sajnos, elsősorban 
műsorpolitikai kérdésekről, és nem az új magyar ifjúsági dráma elvi és gyakorlati 
problémáiról. Pedig sok tanulsággal járhatott volna Török Tamás: Az eltüsszentett 
birodalom  c. mesejátékának, Füsi József: Az aszódi d iák  c. Petőfiről szóló művének, 
valamint Hegedüs Géza: Mátyás király D ebrecenben  c. darabjának mélyebb elem
zése. Több jelentős író kezdett 1953-ban ifjúsági színművek írásába. (Szabó Pál és 
Balázs Sándor pl. színre vitték a H ajdu Klári-t, újból ifjúsági színdarab írásába fo
gott Hárs László, Fehér Klára és így tovább.) Kétségtelen azonban, hogy ebben a 
műfajban még csak az első komoly lépéseket tettük.

A fejlődés leginkább az ifjúsági regény területén következett be. A megjelent 
új magyar ifjúsági regények műfaji összetétele most már sokkal változatosabb a ko
rábbinál. 1953-ban pl. még nincs sem új leányregény, sem kalandos regény. 1954-ben 
azonban megjelenik Thury Zsuzsa: A francia kislány és Nagy Zsuzsa: Csakazértis c. 
könyve, s ezzel megkezdődik a leányoknak szóló újtípusú regények írása. 1954- 
től a kalandos elem is egyre inkább érvényesül. Nemcsak a történelmi tárgyú 
regényekben kap több szerepet a kalandosság, de kifejezetten kalandos regények is 
megjelennek: Komáromi: Bátrak hajója. Fazekas: Csodálatos utazás. Dorogi János: 
Uránmezők f elé  stb. Megkezdődik az utazókról szóló kalandos regények megjelenése 
is. (Németh I. Ödön: Ő serdők mélyén). Igaz, ezek még helyenként unalmasak, sokat 
magyaráznak, túlságosan érvényesítik a közvetlen oktató szándékot, érdemük azon
ban, hogy utat törtek új területek felé, és egyre több ifjú olvasót nyertek meg az új 
magyar ifjúsági könyveknek. Beigazolódott, hogy valóban szükség van kalandos 
könyvekre, s ezért a Kiadói Főigazgatóság 1955 októberében igen magas díjakkal
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újabb ifjúsági regénypályázatot hirdetett, ezúttal „utazási tárgyú, kalandos ifjúsági 
regények"-re, amelyek a 10 — 16 éves fiatalok érdeklődési körének megfelelően a ha
ladó tudomány egyes eredményeit dolgozzák fel.

Az új témák keresése, a műfaji gazdagodás, törekvés az ifjúság érdeklődésének, 
valódi szükségleteinek kielégítésére: mindezek jelzik az előrelépést a korszak ifjú
sági irodalmában.

Nem egy maradandó értékű alkotás is született ebben a periódusban. Gondol
junk pl. Thury Zsuzsa: A francia kislány  című, már említett művére, vagy Hollós 
Korvin Lajos: A Vöröstorony kincse. Vitányi: Főhadnagy Fazekas, Tatay Sándor: Ki
nizsi Pál c. nagyszerű alkotására a magyar történelem, illetve Révay: Párduc c. regé
nyére az ókori történelem témaköréből. Az utóbbi természetesen nem az úttörőknek, 
hanem a serdültebbeknek való, akárcsak Tamási Áron: Hazai tükör c. műve is. Ezek a 
regények ma is élnek, nem egy közülük az új, szocialista reformtantervben is szere
pel mint ajánlott olvasmány. Kielégítik az ifjúság kalandvágyát, és közben helyes ha
zaszeretetre, áldozatvállalásra, nemzeti önismeretre is nevelik a fiatal olvasókat.

Kísértenek természetesen a régi hibák is. Az úttörő-regények legtöbbjében pl. 
többé-kevésbé ott vannak az előző korszakban megismert fogyatékosságok. Az írók 
megkísérlik ugyan ezek elkerülését, nagy igyekezetükben azonban nem egyszer 
újabb zsákutcába keverednek. Az előző korszakban pl. hiba volt, hogy a gyermekek 
legfőbb feladatának nem a tanulást ábrázolták az írók, hanem az ellenség leleplezését. 
Murányi-Kovács: A Rákosi-zászlóért c. regényében, de más művekben is, a gyermekek 
gondja már a tanulás, csakhogy most meg szinte egyedüli gondjuk ez. Az írók tehát 
nem találták meg a valódi gyermekélet ábrázolásának a helyes útját.

Voltak olyanok, akik a gyermekek bandázó és verekedő kedvére építve igye
keztek a regényt izgalmassá tenni. Kiss Antal: Kapitány és a többiek  c. regényében 
pl. a „bunyó" a legfőbb életelv. Nem lehet kétséges, hogy ez sem volt helyes út a 
gyermekélet igazi ábrázolására és a gyermekek romantika iránti vonzódásának kielé
gítésére. Olyan „hősi eszményt" és olyan példaképeket népszerűsített, amelyek szem
ben állnak a szocialista pedagógia követelményeivel.

A jobb úttörő-regények közé tartozik Palotai Boris: Sztálinvárosi gyerekek  c. 
műve. A tanulás ebben már nem egyedüli téma, a gyermeki élek ábrázolása többrétű, 
mélyebb, de az ő gyermek-szereplői is inkább „ügyködnek", minthogy élnék ter
mészetes gyermeki életüket. Vasat gyűjtenek, helyrebillentik a felnőttek ügyeit (le
szoktatják pl. az iszákos nagyapát az ivásról, lelkes építőket formálnak az ingadozó 
Daru szülőkből stb.), az ellenséget is leleplezik. A szerző ismét belezsúfol a regé
nyébe egy csomó „szempontot" a fémgyűjtéstől a klerikális reakció és a szabotállók 
leleplezésén át a koreai gyermekek megajándékozásáig. Bár a regény jelentős lépést 
jelentett a sokoldalú gyermekábrázolás felé, és azon ritka művek közé tartozik, ame
lyet kedves humor is átsző, a vázolt és egyéb hibák miatt nem lehetett maradandó 
értékűvé.

Íme: a kaland és a romantika helytelen értelmzése, a gyermeki világ torz áb
rázolása és az erőltetett politizálgatás rontja még mindig a diákregények egy részé
nek eszmei és művészi értékét.

Nem a diákéletből vett mai témájú ifjúsági regények is születtek, s ezek közül 
Szabó Pál: H ajdu Klári és Sásdi Sándor: A vándorút vége c. műveit érdemes az át
lagból kiemelnünk.

Feltűnő ebben a periódusban a mai tárgyú regények számának fokozatos csök
kenése. 1956-ban pl. már alig jelent meg ilyen mű. A történelmi tárgyú regények 
száma viszont ezzel párhuzamosan fokozatosan emelkedik, s 1956-ban érte el 
a csúcspontot. A történelmi tárgyú regények témaköre ugyanakkor kissé szűk. A 
művek legtöbbje a Rákóczi-féle és az 1848-49-es szabadságharcról szól. Népünk 
harcainak más jelentős korszakai és eseményei alig szerepelnek. Különösen a mun
kásmozgalom harcainak művészi ábrázolása hiányos még. Bár az 1955-től egyre job-
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ban érvényesülő reakciós törekvések az ifjúsági irodalom megjelenő alkotásaiban 
közvetlenül nem nyilvánultak meg, kétségtelen, hogy a vázolt jelenségek is árulkod
nak.

Összegezésként mégis megállapíthatjuk, hogy ez a periódus sok jelentőse  ho
zott a magyar ifjúsági irodalom fejlődésében. Ha ifjúsági irodalmunk még nem is érte 
el a kívánt színvonalat, változatosabb, színesebb, a gyermekek számára vonzóbb lett, 
a művek valóságábrázolása tökéletesedett. Ezekben az években tehát ismét komoly 
lépések történtek a további kibontakozás felé.

Az 1956-os ellenforradalmi események természetesen ifjúsági irodalmunk fejlő
désére is egy időre kedvezőtlenül hatottak. 1957-ben pl. az előbbi éveknél keve
sebb ifjúsági mű jelent meg, ezek is javarészben fordítások voltak és régebbi művek 
új kiadásai. Nem véletlen, hogy mai tárgyú új ifjúsági mű egy ideig alig született. 
Mégis megállapíthatjuk, hogy azért ez az esztendő is újabb előrelépést jelentett. A 
kisebbek számára (különösen a 8 -1 0  éveseknek) ugyan nagyon kevés valamirevaló 
könyv jelent meg, ezek között azonban volt olyan kiváló is, mint Kassák: Csillagok 
csillogjatok  c. kötete. A 10 éven felülieknek szánt irodalomban már nagyobb vá
laszték készült az ifjúság számára.

1958-tól lépésről-lépésre megfigyelhetjük az újtípusú ifjúsági irodalom erősö
désének folyamatát. Szinte minden esztendő hoz valami újat. 1958-ban pl. meg
jelent a Kiadói Főigazgatóság által kiírt pályázat díjnyertes kalandos regénye, Dé- 
kány: M atrózok, hajósok, kapitányok  c. műve, amelyben érdekes, izgalmas, fordula
tos cselekmény kitűnően ötvöződik az ügyesen beleszőtt oktató és ismeretterjesztő 
részekkel, anélkül, hogy közben a regény szép stílusában törés következett volna 
be. Ezután az ifjúsági kalandregény népszerűségének és fellendülésének új fejezete 
kezdődik. A lassan kibontakozó leányregények fejlődésének új lendületet adott Ger
gely Márta 1958-ban megjelent Szöszi c. regényének nagy sikere, valamint a körü
lötte kialakult vita. Segítette ezt a Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó Vállalat „Pöty- 
työs Könyvek" c. sorozatának megindítása. Ez a sorozat 12 éven felülieknek szóló 
leányregényeket tartalmaz. Más műfajok is újjáélednek. Mándy Iván: Csutak a színre 
lép  c. 1957-ben megjelent könyve után pl. ebben az évben is születik egy figyelemre 
méltó „bandaregény", Bogáti Péter: A Hóvirág másodkormányosa jelenti c. műve, s 
ezzel újból felélednek a diákregények, most már igényesebb formában. Eddig na
gyon hiányoztak az ifjúsági elbeszélések. Révay: Tűzfolyam  c. kötetével ez a régen 
oly kedvelt és virágzó műfaj is újjáéledt, és ezentúl jóformán minden évben jelennek 
meg ifjúsági elbeszéléseket tartalmazó kötetek.

Az 1959. esztendőben elsősorban a politikai tárgyú ifjúsági szépirodalom elő
térbe jutása a feltűnő (Földes Péter: A mennyei páncélvonat, Hárs György: Ö kölbe
zárt szó, Tábori András: Az utak kettéválnak, valamint a Táncrend c. riportelbeszélés 
gyűjtemény). Kevés ugyan a mai témájú mű, de ezek közt megszólal — bár gyenge 
színvonalon -  az 1956-ban bukdácsoló fiatalokról szóló téma is, Takács István: A 
m ásik város c. regényében. (Kántor Zsuzsától már 1958-ban jelent meg hasonló té
májú könyv, a Práter utca, de az még kevésbé volt művészi.) A szép számban megje
lenő történelmi regények témaköre 1959-ben kiszélesedik: most már olyan korok és 
történelmi személyek felé is fordulnak az írók, amelyekről és akikről eddig nem írtak 
az ifjúsági irodalomban. Színvonaluk ugyan nagyon különböző, de már 1959-ben is 
van közöttük olyan, mint Ignácz Rózsa.: Torockói gyász c. jó regénye. Nemcsak tema
tikájuk, hanem hangjuk is egyre differenciáltabb lesz: a 10 életévtől az érettségiző 
diákokig minden korosztály talál közöttük magának valót. Ifjúsági irodalmunk mind 
a mai napig szegény az ún. reális történetű gyermekregényekben. Ebben az évben 
azonban találunk erre is két sikerült kísérletet, Szepes Mária: Pöttyös Panni naplója 
és Szalay Lenke: M ogyoró c. kislánytörténetében.
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1960-ban a legkomolyabb fejlődés az ismeretterjesztő irodalomban következett 
be. Megindult pl. a nagysikerű Búvár-sorozat, amely a fiatal olvasók számára szem
léletesen, vonzó elbeszélés keretében nyújt érdekes és fontos tudományos részletkér
désekben ismereteket. 1960-ban indul meg a Gyermekszínpad c. nagyon várt jelenet- 
gyűjtemény sorozatának kiadása is, s ebben egy év alatt 7 kötetnyi gyermekjelenet 
látott napvilágot. Nagy kár, hogy később, 1963-ban megfelelő anyag hiánya miatt ezt 
a sorozatot meg kellett szüntetni.

Az 1961. esztendőben fokozódnak az ismeretterjesztő könyvek sokáig elhanya
golt területén az eredmények, mind a művek tematikájában, mind a feldolgozás mód
jában. Megjelenik pl. a G yerm ekenciklopédia  I. kötete, ami egészen új kísérlet volt 
nálunk. A gyermekversek sokáig elhanyagolt területén is újból találkozunk ebben 
az évben sikeres próbálkozásokkal, pl. Kormos István kötetével: Vackor világot lát.

Az 1962-es esztendő szintén figyelemre méltó újszerűségeket hozott. Ebben az 
évben indult meg a sokáig előkészített és azóta is sok vita tárgyát képező, de min
denképpen hasznos és szükséges regényes életrajz-sorozat, amely hamarosan igen 
népszerűvé vált az olvasók között. Új kezdeményezés volt a munkásmozgalmi és gyar
mati népekről szóló riportszerű, izgalmas regények megjelenése. Az eddiginél na
gyobb számban jelentek meg leányregények is, s ezt egy új leányregény sorozat meg
indítása tette lehetővé („Csíkos könyvek" -  13 éven felüli leányoknak). Ebben az 
évben az átlagosnál nagyobb számban jelentek meg gyermekkönyvek is, s ezzel rész
ben megszűnt az eddig kedvezőtlen arány a gyermek- és az ifjúsági irodalom között.

Az 1963. évben további újszerűségekkel találkozunk, de elsősorban a gyermek- 
irodalomban. A kisgyermekek számára pl. megjelenik az első színes ismeretterjesztő 
képeskönyv, Kindzierszky: A gom bfocitól az űrhajóig c. könyve, amely néhány fizikai 
alapfogalommal ismerteti meg az olvasókat (súrlódás, sebesség, gravitáció). A kötet 
egyébként az újonnan indított Bölcs Bagoly-sorozatban jelent meg, amely 8 - 9  éve
sek számára nyújt ismeretterjesztő műveket. Ez a sorozat nem mesékbe bújtatva, 
hanem közvetlenül, de vonzó formában igyekszik komoly ismereteket nyújtani. Ko
moly erőfeszítések történtek a gyermekköltészet fejlesztésére is, ezért a kiadó ezen 
a téren újtípusú kiadványsorozatot kezdett: két íven, színes illusztrációkkal, fóliázott 
papírkötésben és olcsó áron hozza forgalomba egy-egy arra érdemes költő néhány 
versét, kb. 300 sor terjedelemben. Elsőnek Csányi Gyöngyi gyermekversei jelentek 
meg ebben a sorozatban.

Az 1964. év összképe a előzőknél is kiegyensúlyozottabb. A sok kísérlet és 
egyoldalú próbálkozás után a megjelent könyvek általában mind tematikában, mind 
az egyes korosztályoknak szóló művek számarányában az eddiginél egészségesebb 
összetételűek. Különös figyelmet érdemel egy új sorozat, a Kozm osz-könyvek soro
zata. Komoly, hosszas előkészítés után az év utolsó negyedében indult meg. A sorozat 
az érett ifjúsághoz szól, és regények, kisregények, útikönyvek, visszaemlékezések, 
szatirikus hangvételű írások formájában ad választ olyan kérdésekre, mint munka, 
élethivatás, az ifjúság helye a társadalomban, a fiatalok kapcsolata az idősebb nem
zedékkel stb. Olyan „felnőttműveket" igyekszik adni, amelyek speciálisan az érett 
ifjúságnak nyújtanak segítséget problémáik megoldásában. Véleményt a nagyjelen
tőségű kísérlet eredményéről egyelőre nem mondhatunk.

Látjuk tehát, 1956 óta hányféle kezdeményezés és próbálkozás igyekezett ifjú
sági irodalmunkat fellendíteni. Hogy komoly eredmények születtek, ez természetesen 
annak is a következménye, hogy az írók egyre többen és egyre többet írnak az ifjú
ság számára. Azonban még nem minden író ismerte fel az ifjúsági irodalom jelentő
ségét. A Móra Könyvkiadó jelentései ismételten is említenek ilyen jellegű nehézsége
ket. Az írószövetség meg-megkísérelte, hogy viták rendezésével felkeltse az érdek
lődést az ifjúsági irodalom problémái iránt, de ez nem járt teljes sikerrel. Tatay 
Sándor 1963-ban szenvedélyes hangú cikkben ostorozta azokat, akik rangon aluli
nak tartják, hogy az ifjúságnak írjanak: „Az utóbbi időben megpróbáltunk az író- 
szövetségben egy-két ankétot rendezni ifjúsági irodalmi problémákról. Megjelentek 
itt rendben a meghívott vendégek, de maguk az írók alig-alig, és egyáltalán nem a
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kritikusok." -  írta l fjúságunk és irodalmunk c. cikkében. (Élet és irodalom. 1963. 
15. sz. 3. 1.). Meg kell jegyeznünk, hogy 1964-ben ilyen szempontból is előrelépés 
történt, az írószövetség által rendezett vitákon az írók már nagyobb számban jelentek 
meg és szólaltak fel.

A még meglévő sok hiányosságért az irodalomtudomány és a kritika művelőit 
is felelősség terheli. Elméleti írás -  a pedagógusképző intézmények számára kiadott 
tankönyvpótló jegyzeteken kívül -  úgyszólván egyáltalán nem jelent meg idevágó 
kérdésekről, publicisztikai szinten is alig-alig valami. Talán csak a mesével és a mese- 
irodalommal kapcsolatos, 1960-ban lezajlott sajtóvita érdemel említést. Ez igen hasz
nos volt abból a szempontból, hogy a résztvevők jónéhány idevágó régi kérdést ú j
szerűen vetettek fel, és a vita széleshangú visszhangot keltett, a figyelmet felhívta 
a gyermekirodalom egyes problémáira. Az ifjúsági irodalom egészére, főképpen a 
10 éven felüliek irodalmának tartalmi és formai kérdéseire azonban nem vethetett 
fényt. Ilyen jellegű problémákat csupán a Kritika 1964. évfolyamának két cikke igye
kezett megvilágítani. (L. a 8. számban Kerékgyártó István: Észrevételek ifjúsági iro
dalmunkról, valamint a 11. számban Kolta Ferenc: Esztétika -  pedagógia -  ifjúsági 
irodalom  c. írását.)

Kritikánk ebben az időszakban még gyérebben szólt az ifjúsági irodalom alko
tásairól, mint az előzőkben. Az Élet és Irodalomban jelent meg ugyan néha-néha egy- 
egy rövidke recenzió, a Kortárs-ban és az Új Írás-ban az utóbbi két évben egy sem.

Ami már most magukat a műveket illeti, ebben az időszakban szemmel láthatóan 
az a helyes törekvés érvényesült bennük, hogy valóban „ifjúságit" nyújtsanak, szá
molva ennek az olvasótábornak természetes igényeivel, lélektani sajátosságaival.

Az úttörőknek szóló művekben különösen a kamaszok és a kamaszodók roman
tika igényének helyes kielégítésére figyelhetünk meg többféle kísérletet. Ezek jó ré
sze azonban a célt még mindig csak többé-kevésbé éri el.

Az ún. úttörő-regényekben pl. a kémeket leleplező történetek helyébe a vaká- 
ciós történetek léptek. Fekete István: Tüskevár és Téli b erek  c. közismert és népszerű 
könyvei egy pesti fiú falusi vakációs „kalandjai"-ról szólnak. Fehér Klára: Négyen 
m eg a béka. Kertész Erzsébet: Kaland a Szamócában, Bogáti Péter: Az ágasvári csata 
c. regényei is vakációs történetek. Csakhogy igaza van Földes Annának: ezek leg
többjében nincs igazi konfliktus. (L. Földes Anna: Ifjúsági regényeink és a roman
tika c. cikkét. Élet és Irodalom. 1961. 39. sz. 7. 1.)

Nagyjából ezt mondhatjuk az újra feléledt „bandaregények"-ről is. Van köztük 
néhány sikerültebb: Kern István: Csata a hóban, Sásdi Sándor: Sólyom utcai fiúk, 
Mészöly Miklós: A fekete  gólya, Mándy Iván: Csutak-történetei stb. Többé-kevésbé 
azonban mindegyikre vonatkozik az, amit Csertői Oszkár Mándy Iván: Csutak színre 
lép  c. könyvéről írt: „A mű alapkonfliktusa jóval jelentéktelenebb, mint szellemi 
ihletője, A Pál utcai f iúk-é. A ródliverseny vagy a színjátszás nem olyan jelképes té
ma, mint a hazaszeretetet idéző harc a grund megvédéséért. Összeütközései, társa
dalmi mondanivalói sem olyan élesek, tragikus kifelődésűek, mint elődjeinél..  
(Könyvtáros, 1958. 77. 1.) Ezek a regények a nemes szórakoztatásnak és az érzelmi 
nevelésnek hasznos könyvei, azonban elmaradnak a műfaj nagy klasszikus alkotá
saitól.

A romantika természetesen fokozottabb mértékben érvényesül a leányregények
ben. Örvendetes azonban, hogy az idetartozó újabb magyar alkotások nem élnek 
vissza ezzel a lehetőséggel. Legtöbb leányregényünk hősei valódi mai lányok, problé
máik nem álproblémák, hanem összefonódnak a valódi élettel. A szentimentális, gics- 
cses műfajból értékes alkotásokat is magában foglaló, új műfaj lett. A mai leány
regények legtöbbször komoly feladatokat teljesítő vagy megoldani igyekvő fiatalok 
kalandos, természetesen az érzelmekre is ható küzdelmét ábrázolják. A legnagyobb 
sikert Gergely Márta Szöszi-sorozata érte el (Szöszi, Házasságból elégtelen. Iskolatár
sak). Ezekről a könyvekről ugyan vita folyt mind pedagógiai, mind művészi szempont
ból, de kétségtelenül komoly mondanivalójú és irodalmi szempontból is értéket jelentő
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alkotások, akárcsak a szerzőnek A mi lányunk c. nagyszerű történelmi leányregénye 
is. Figyelemre méltók Thury Zsuzsa leányregényei: a már említett A francia kislány 
(bár ez nem tipikusan leányregény), valamint a Tűzpiros üveggömb. Szabó Magda: 
Álarcosbál c. műve, Kilényi Mária, Janikovszky Éva, Szalay Lenke regényei, Révay: 
Aranygyűrű című könyve. Fekete István: Kincskereső pipitér-je. Vidor Gyula: Ga
lambposta, Hárs László: Biri és Bori, Palotai Boris: Viharos mennyország, Szinyei 
Júlia: Erdészház, Fekete Gyula: Szerelm esek bolygója  c. regénye és így tovább.

Valóban a műfaj újjászületésének lehetünk tanúi, a megtett út tanulságainak 
összegezésével és a művek mélyebb elemzésével azonban még adósok vagyunk.

Az ifjúság kalandvágyát (különösen a fiúkét) elégítik ki az egyre nagyobb szám
ban születő és egyre színvonalasabbá váló kalandos regények. Ezek jó része tör
ténelmi kalandregény (pl. Mesterházi: Pár lépés a határ. Hunyadi József: A fek ete  
lovag és K ét tenger vándora, Tatay Sándor: Puskák és G alam bok  c. kitűnő műve). 
Születtek azonban jó  tengerész-regények (pl. Dékány András alkotásai), kalandos úti
rajzok (Borbély: Egy magyar fiú Kongóban, Németh: A Bíbortenger partján, Tasnádi- 
Kubacsek: Ősállatok nyomában  stb.), és egyre sűrűbben jelennek meg tudományos
fantasztikus regények is. (Fehér Klára: A földrengések szigete, Botond-Bolics György: 
Ha felszáll a köd. Ezer év a Vénuszon, Idegen bolygón születtem, Elek: M erénylet a  
világűrben, Csernai Zoltán: Titok a világ tetején, Az özönvíz balladája. Földes Péter: 
Az ibolyaszínű tény. Zsoldos Péter: Viking visszatér. Török Rezső: Az elúszott sziget 
stb.). Ezek között ugyan elég sok a gyenge (különösen a jövő emberi társadal
mának utópisztikus rajza problematikus bennük), beható elemzésük mégis fontos 
lenne: nagyban segítheti a műfaj további mélyülését, fejlődését.

A 14 éven felüliek számára is úgyszólván minden vázolt műfajban születtek al
kotások. A serdült ifjúság közvetlen, sajátos problémái azonban elsősorban a Koz
mosz-sorozatban kapnak majd hangot.

•

Az út, amelyet ifjúsági irodalmunk 20 év alatt megtett, igen nagy. Jóformán a 
semmiből kellett irodalmi és pedagógiai, valamint gyermeklélektani szempontból is 
helyes, új irodalmat kialakítani. Még nem mondhatjuk, hogy teljes mértékben sike
rült, hiányosságok még bőven vannak.

A gyermekirodalomban kevés a „történet", és tovább kellene kísérletezni ún) 
„mai mesék" alkotásával. Ki kellene emelni a gyermekvers-költészetet abból a mély
pontból, amelyben jelenleg is van. A 8 -1 0  évesek több és jobb „gyermekregény"-t 
várnak, jobban kellene művelni ezt a hálás területet.

Az úttörők irodalmában sokféle próbálkozásnak lehettünk tanúi. Vannak az 
átlagból kiemelkedő alkotások, de igazán nagy művek még mindig nem születtek. 
Tisztázásra vár a kaland és a romantika helyes érvényesítésének problémája, mind 
tematikai, mind megformálási szempontból.

Különösen hiányos még a szocialista valóság ábrázolása. Üzemi környezetben, 
gyári fiatalokról szóló színvonalas mű alig van.

Az egyes ifjúsági műfajokkal kapcsolatban is sok a probléma. Egyelőre csak 
nagyjából tudjuk pl., milyen legyen az új ifjúsági történelmi vagy leányregény, de az 
igazán hasznos elméleti és gyakorlati általánosítások csak a művek alapos elemzése 
alapján születhetnek meg.

Különösen gyenge ifjúsági színműirodalmunk. Itt lenne az ideje, hogy ennek 
kibontakozását is segítsük.

Problematikus az ismeretterjesztő irodalomnak és a szépirodalomnak a kap
csolata. A Móra Kiadó Vállalat elvileg rögzítette, hogy nem kigondolt történetekbe 
csomagolva kívánja az ismeretterjesztést nyújtani, hanem közvetlenül, de ugyan
akkor vonzóan, irodalmi formában. Mit jelent azonban ez a gyakorlatban? Hiszen 
mégiscsak jelennek meg ismeretterjeseztő mesekönyvek és az ún. regényes élet
rajzok is a szépirodalom igényével készülnek.

A 14 éven felüliek olvasmányellátásának egész problémaköre még teljesen

743



tisztázatlan. A 1 0 -1 4  évesek gyermek- és olvasáslélektani vizsgálatával nálunk is 
többen kísérleteztek már, de ki mérte fel a 14 éven felüliek sajátos igényeit és 
szükségleteit? A középiskolás ifjúságról ugyan jelent meg egy idevágó hasznos 
mű (Lakits Pál: K özépiskolásaink és az irodalom), de az ipari tanulókkal vagy 
a tovább nem tanulókkal ilyen vonatkozásban még nem foglalkozott senki.

Feltétlenül szükséges tehát, hogy a tudományos érdeklődés is végre ráterelőd
jék az ifjúsági irodalomra. Irodalomtörténet, esztétika, pszichológia, pedagógia 
egyaránt érdekelt benne. Egészséges kritikai élet sem bontakozhat ki elméleti alap
vetés nélkül, kritika hiányában pedig vadon tenyészik ezen a területen is az itt-ott 
nyíló virágok mellett a gyom.

Ehhez megfelelő fórumok is kellenek. Évek óta sürgeti a Móra Kiadó egy ifjúsági 
irodalmi lap megjelenését, hiába. Tatay Sándor is felveti ezt a gondolatot már idézett 
cikkében. A lap megindítása bizonyára mozgósítaná azokat az írókat is, akik eddig 
húzódoztak az ifjúsági irodalmi tevékenységtől. J ónéhány szomszédos országban az 
idevágó tudományos kérdések megvitatására is van külön folyóirat. Nyilván nálunk 
is sokat lendítene az ifjúsági irodalom elvi kérdéseinek, problémáinak tisztázásában 
és a kritikai élet kibontakoztatásában egy ilyen folyóirat.

Mindez bizonyára meghozná a művek színvonalának nagyon várt emelését is. 
Mert a színvonallal általában nem lehetünk elégedettek. A sok idevágó probléma kö
zül ezúttal csupán egyre hadd hívjuk fel a figyelmet: a nyelvi megformálás kérdé
sére. Anyanyelvünk ízeit, színeit nem kis mértékben könyveikből szívja magába 
az ifjúság. A művek pedig, amelyeket a kezébe adunk, nem mindig segítik ezt 
kellő művészettel.

Sok szép példa lebeg előttünk: a Szovjetunióban a Gyermekkönyvek Háza, amely 
nemcsak gyűjteménye, de alkotó műhelye, tudományos kutató helye is az ifjúsági 
irodalomnak; a berlini ifjúsági színház, amely megteremtette a német ifjúsági drámát, 
és hatásosan neveli a szocialista felnőtt-drámának az új generációkat; a prágai ifjúsági 
irodalmi folyóirat és az a megbecsülés, amelyben ott ennek a nemzeti szempontból 
is igen fontos ügynek, az ifjúsági irodalomnak része van stb.

Amikor tehát jogos büszkeséggel megállapítjuk, hogy jó úton járunk és szép 
eredményekkel dicsekedhetünk az újtípusú ifjúsági irodalom kialakításában, nem 
szabad megfeledkeznünk még megvalósításra váró feladatainkról sem.

Németh László Lányaim  című művében gyermekeinek első irodalmi élményeit, az alkotá
sokra visszhangzó, első, gyerekes, de őszinte és meggyőző válaszait, reagálásait bemutatva ezt 
az összegező, értékelő megállapítást tette: „Az ember klasszikusok olvasására születik, s egy 
ép gyereklélek sokkal közelebb ül a költészet nagy forrásához, mint egy középiskolával dena
turált felnőtt. Igenis, össze lehetne állítani remekművekből egy olyan könyvtárat, hogy a gyer
mek azokon jusson el a serdülésig. A rossz tankönyveknek és a kiadóknak a hazugsága, hogy 
a gyermek és a nagy költők közé egy gyermekirodaimat kell tolni, amely a művészethez akar 
kalauzolni, de valójában örökre elkalauzol tőle." Az író és az apa felháborodása ilyen kifaka- 
dásra is kényszerítette: „De hát kibe harapjak, ha nincs törvény az ellen, amit úgy hívnak, 
hogy gyermekirodalom?" Németh László 1940-ben vetette papírra ezeket a sorokat. Amikor gyer
mekeit Petőfi, Arany, Gyulai, Móricz versein, Dickens, Tolsztoj és a mesemondó nép alkotásain 
nevelte, ugyanakkor a „közpiszoktól", a kor hivatalos, fertőző bacilusokat terjesztő „gyermek- 
irodalmá"-tól is meg akarta óvni lelki világukat. Juhász Gyula 1922-ben A kön y v ek  és én  című
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írásában gyermekkori, gazdagító olvasmányélményeiről vallott, majd így folytatta: „ . . . a z  új 
nemzedék pedig már jórészben más tejen nevelkedett fel, hogy arról a sárkánytejről ne szóljak, 
amellyel a háború óta élnek és halnak szegények."

Ezek után az idézetek után a Horthy-korszak hivatalos ifjúsági irodalmának fertőző eszmei 
hatásáról, esztétikai ízlést rontó szerepéről nem kell szólnom; arról pedig, hogy ez az „iro
dalom" bizonyos körökben még ma is él, hatása terjed. Szabó Magda írt meggondolkodtató 
cikket Erzsébet, a  nem esszívű  címmel az Élet és Irodalom ban . Én most egy másfajta hatásra 
hívnám fel a figyelmet. A közelmúltnak ez a „káros öröksége" annyira lezüllesztette magát az 
ifjúsági irodalmat, annyira pejoratív töltést adott magának a fogalomnak, hogy tekintélyes, mű
vészi magaslatra jutott íróink egy része még ma is rangon aluli irodalomnak tartja, vagy egy- 
általán nem is minősíti irodalomnak az ifjúsági műveket. Az irodalmi köztudat nemcsak azért 
viseltetik bizonyos részvétlenséggel, közömbös nemtörődömséggel a gyermek- és ifjúsági iro
dalommal szemben, mert problémái, specifikus jegyei ismeretlenek előtte, -  ezért is - ,  de külö
nösen azért, mert a silány, gügyögős, művészietlenül didaktikus fércművek útálkozást és undort 
váltottak ki belőle. Móra Ferenc művei csendben terjedtek, a vásári kikiáltók harsogó propa
gandát a Cilike-könyveknek csináltak.

Még Veres Péternek a gondolataiban is ez a rossz emlékű ifjúsági irodalom bújkált. s első
sorban ez mondatta vele a sommázó ítéletet a mai ifjúsági irodalomról: „az ifjúsági irodalom ha
gyományos regénytípusai -  a Cilike-regények, a Verne-típusú fantasztikus regények, a kalan
dos-útleírások és a hazafias-forradalmi romantikájú regények -  kielégítenek ugyan egyfajta 
olvasmányigényt, de a nem különösebben fogékony gyerekek tudatából rögtön ki is hullanak, az 
irodalmi élményekre éhes gyerekeket pedig -  ők a kisebbség, de belőlük lesz a jövő értelmi
sége -  eleve kielégítetlenül hagyják." -  Nem a gyermekirodaimat kell kiiktatni a gyermekek 
és a nagy költők közül, hanem művészi gyermekirodaimat kell teremteni akár úgy, hogy klasz- 
szikus magasságba jutott írók írják, akár úgy, hogy az olyan Móra Ferenc-i alkatú írók hozzák 
létre, akiknek ez a hitvallásuk: „Szívemből csak gyermekíró maradok én még mikor vezér
cikket írok is."

Néhány jelentős írónknak végleg meg kellene szabadulnia attól az érthetetlen előítélettől, 
hogy az ifjúságnak írni vagy úgy írni, hogy az ifjúság is olvassa, alacsonyabbrendű feladatot, 
kevesebb írói értéket igénylő vállalkozást jelent. Móricz ismert megállapítása mellé ide kívánko
zik Gorkij kijelentése is: az ifjúság számára ugyanúgy kell írni, mint a felnőttek számára, 
csak „valamivel jobban."

Németh Lászlót is újra kell idéznem: „ ...n a g y o n  megbecsülendők azok a Twist O livér 
-  és Szív-féle remekművek, amelyekben egy nagy írói kedély annyira úr lesz az értelmen, hogy 
melegétől gyermek- és felnőttvilág közt elolvadnak a kerítések." „Az H iúságom at Tolsztoj nem 
az ifjúságnak írta . . . De ő mondja el a bevezetőben, hogy milyen olvasókat képzelt maga elé. 
Olyanokat, akik szívükkel olvasnak . . Weöres Sándornak a B óbita, Tersánszky J. Jenőnek a 
M isi M ókus kalan djai,  Kolozsvári G. Emilnek a Csinnadári a  k irályné szolgálatában. Szabó 
Magdának az Á larcosbál  és a Születésnap, Tatay Sándornak a P uskák és g a lam bok  új olvasó
tábort is szerzett, a gyermekekét, a fiatalokét, akik -  bizonyára -  felnőtten is az írók mellett 
maradnak. Örömmel olvastam Illyés Gyulának a H etvenhét m agyar n épm ese  új kiadásához irt 
utószavát. Csak a gyermekekre tekintő írói törődésről tanúskodó sorait idézem: „Ezeket a me
séket mindenkor a legjobban a gyermekek élvezték, de nem a gyermekek költötték. Így nem 
egy fordulatukban a harag, a kegyetlenség, a bosszú, a kemény szóhasználat olyan elemei 
kerültek beléjük, amelyet a felnőtt természetesnek érez, de amelyektől a gyerek megriadhat. 
A tapasztalat vezetett rá, hogy ezeket tompítsam a lényeg megmásítása nélkül . . Halhatatlan 
műveket alkotni s közben a gyermekeknek is írni, hallgatni a versek, drámák visszhangját 
Párizsból, Moszkvából, Rómából s közben gyermekszobában is kacajt, derűt fakasztani: ez már 
nemcsak művészi, hanem felfokozottan morális tett is!

íróink legjobbjait kellene megnyerni -  vagy gyakrabban megnyerni -  ennek az ügynek, 
ifjúsági irodalmunk ügyének. A nagy, átütő sikerű, magas művésziségű alkotásokkal lehet csak 
az irodalmi közfelfogást is meggyőzni arról, hogy a gyermek -  és ifjúsági irodalmi mű nem 
„melléktermék", hanem -  Gorkij szavaival élve -  „ihletből és alkotókedvből" született mű
vészi tett. Ne mesteremberei, hanem művészei legyenek az ifjúsági irodalomnak! Bármennyire 
is kedvezőbb ma a helyzet, mint 10 évvel ezelőtt, mert a felsorolt írókon kívül egyre ígéretesebb
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alkotások születnek Dékány András, Thury Zsuzsa, Török Sándor, Gergely Márta, Révay József 
és a többiek tollából, mégis úgy érezzük: nincs, pedig nagyon kellene, hogy a magyar gyermek
es ifjúsági irodalomnak is legyen Gorkija, aki művei hitelével, alkotásokkal szerzett tekintélyé
vel állna ki a porondra: szítaná az írók felelősségtudatát, szervezne és mozgósítana, a kiváló 
művek alkotóit méltó magaslatra emelné, a „mesteremberek"-et pedig kitessékelné! Csak egy 
példát hadd említsek: nagy reményekkel tekintettünk a Móra Ferenc Könyvkiadó új sorozata, 
a Nagy em berek  é lete  című sorozat elé, s Szerdahelyi Istvánnak az É let és  Irodalom ban  az első 
három kötet megjelenése után ezt kellett megállapítania: „nagyszerű emberek kisszerű élet- 
rajz.ai"-t kaptuk. Gorkijnak is volt olyan terve, hogy a nagy emberek életét meg kell írni az 
ifjúságnak azzal a céllal, hogy az élet szerelmét és hitét sugallják nekik és hősiességre nevel
jék őket. Gorkij levelezett, érvelt, agitált: Romain Rollandra gondolt Beethoven, Wellsre Edison 
és önmagára Garibaldi élete művészi feldolgozásakor . . .

Fekete Gyula Rangon aluli irodalom ?  című, az É let és Irod alom  1961. 26. számában meg
jelent cikkének egyik megállapítását kell idéznem: „Ha igaz az, hogy nevelni, hatni, eszméltetni 
akar az író, akkor minden valamirevaló írónak meg kellene próbálkozni legalább egy-két ifjú
sági könyvvel."

Az írói mércét magasabbra kell állítani, az írói felelősségtudatnak fényesebben kell lobog
nia! Nem kis ügyről, mohón olvasó gyermekeink szellemi arculatáról és esztétikai ízléséről 
van szó!

*

A gyermek és ifjúsági irodalommal szemben a kritikának súlyos mulasztásai vannak. A 
K ritika  1964. 8. számában Kerékgyártó István, a 11. számban Kolta Ferenc nagy nyomatékkai 
hangsúlyozta a kritika fontosságát és szerepét, s mindketten -  reméljük, nem hatás és várható 
eredmény nélkül — szóltak a kritika sok esetben tapasztalható érzéketlenségéről, az ifjúsági iro
dalmat megközelítő, értékelő, elemző speciális szempontok, elvek hiányáról stb. Kolta Ferenc 
hangsúlyozottan követelte -  éppen Kerékgyártó módszerére utalva —, hogy az ifjúsági iro
dalommal foglalkozó kritika legyen szenvedélyes, de ne legyen felületes; hatoljon a jelenségek 
mélyére, mutasson utat, kibontakozást, dialektikus szemléletével, a különböző fejlődési sza
kaszok, fázisok figyelembevételével megalapozatlan általánosítások helyett differenciált elem
zéssel, stb. szolgálja ifjúsági irodalmunk ügyét.

A várható igényes kritika érdekében néhány gondolatot szeretnék hangsúlyozni.
Irodalomtörténészeink, kritikusaink nagy része közömbösséget tanúsít az ifjúsági irodalom

mal szemben. Rangon aluli irodalomnak tartja kimondatlanul is, éppen ezért méltatlannak arra, 
hogy vizsgálja, elemezze, fejlődését elősegítse. Még a csúcsait, a sikereit is rangon alulinak mi
nősíti. Ennek a tipikus irodalomtörténészi, kritikusi szemléletnek, magatartásnak a dokumentálá
sára elég egy példát említenem. Bodnár György a Magyar Klasszikusok sorozatban megjelent 
Kaffka válogatott művei elé írt gondolatgazdag és terjedelmes, 50 oldalas tanulmányában még 
csak említést sem tesz az írónő ifjúság számára írt alkotásairól. Pedig a K isem berek , barátocs- 
káim  Kaffka antiklerikalizmusából fakadt: az érzékeny, fogékony gyermeklelkeket meg akarta 
óvni a kor misztikus, vallásos írásaitól. A zárdai nevelés elítélése, a klerikális nevelés fojtó lég
körében vergődő gyermek látása késztette Kaffkát arra, hogy a gyermekeknek is az emberibb 
világ távlatait nyissa ki. A klerikális nevelés tartalmával, célkitűzéseivel, módszereivel ellen
tétes pedagógiai felfogása a K isem berek , barátocskáim  című alkotásában tükröződik. A gyer
mekét szerető anya, a tanítványaiért felelősséget érző tanítónő, a gyermeki lelket jól ismerő író 
szerencsés találkozásának, összefonódásának eredménye ez a mű. Amióta Kaffka átélte a kleri
kális nevelés zord, komorító hatását, azóta szívügye lett a nevelés, a gyermekekkel való törő
dés. Ebben a könyvében olyan játékot ajánl a kis embereknek, barátainak, amelyek kezdenek 
hasonlítani a komoly emberek komoly dolgaihoz, amelyek a gyermekek öntevékenységét, mun
káját, ügyességét, leleményességét fejlesztik. Ezek a játékok felébresztik bennük a szunnyadó 
képességeket, nemesítik jellemüket, ízlésüket. A könyv gazdagsága, nagy tarkasága pedig meg
f elel az egészséges gyermeki fantázia csapongásainak. Mindezek a súlyos pedagógiai problémák 
játszi módon, derűs, kedves, asszonyi és anyai finomsággal jelennek meg a gyermekek előtt 
ebben a műben.

Aztán vegyük elő a Tersánszkyról, Kassákról írt egyetemi jegyzeteket, összefoglaló értéke
léseket, sehol még egy mondatba zsugorított megállapítás sem található az ifjúság, a gyermekek
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számára írt művekről. Mintha ezeknek az alkotásoknak a jelentősége, tematikája, hatása, mű
vészi problémáinak tisztázása, az életmű egészébe helyezése, az ifjúsági irodalom terén hozott 
újszerű törekvések elemzése rangon alulinak számítana, mintha ezek az írások „kilógnának" az 
életműből, törmeléknek, jobb esetben a nagy művek közti pihenés írói játékának, szórakozásá
nak tűnnének a kritikusok, irodalomtörténészek szemléletében. Pedig a múltban található néhány 
inspiráló kezdeményezés. Gondoljunk csak Schöpflin Aladárnak Kaffka Margit említett köny
véről írt szép elemzésére, Móricz Zsigmondnak Gyulai Pál gyermekverseit becsülő kijelenté
seire, a felszabadulás után Trencsényi Waldapfel Imrének Az ú jabb m agyar gyerm ekirodalom  
című a M agyarokban  1946-ban megjelent elemző, összefoglaló írására, vagy Kardos Lászlónak 
1948-ban a K özn evelésben  publikált igényes és inspiráló tanulmányára, A g y erm ek  és a  könyvre. 
Ma értékelő, útmutató, differenciált elemzéseken alapuló általánosításokat tartalmazó, össze
foglaló értékeléseket nem találunk rangos kritikusunk tollából a gyermek- és ifjúsági irodalom
ról. A kritika közömbössége és arisztokratizmusa tovább táplálja az ifjúsági irodalomról kiala
kított, lekicsinylő nézeteket, közrejátszik abban, hogy jelentős íróink -  hacsak az írói felelősség 
nem inspirálja őket, -  elvonuljanak erről a területről.

Országos irodalmi folyóirataink: a Kortárs. az Új Írás  és az É let és Irodalom  nem tekintik 
feladatuknak a gyermek- és az ifjúsági irodalommal való foglalkozást. Már pedig az irodalmi 
köztudat formálásában ezeknek az organumoknak döntő szerepük van. 1960-tól végigvizsgáltam 
ezeket a folyóiratokat. Az összkép lehangoló. A legfeltűnőbb érdektelenséget az Új  Írás  tanú
sítja. A K ortársban  olykor-olykor egy-egy recenzió jelzi, hogy gyermek- és ifjúsági irodalom 
is van Magyarországon. 1960-ban Szabó Magda S ziget-kék  és Ignácz Rózsa Toro ckó i gyász. 
1961-ben Tatay Sándor P uskák és g a lam bok  című műveiről olvastunk kritikát, 1962-ben, 
1963-ban már egyetlenegyet sem. De 1962-ben találunk valamit: Agnyija Barto K öltészet  -  
„csak" g y erm ekek  szám ára? című cikkét. A cikk tartalma a szovjet írónak a gyermekköltészet
tel szembeni igényes felelősségét, a bevezető néhány mondat a mi irodalmi közfelfogásunkat 
tükrözi: „Magyarországon többször megkérdezték tőlem, hogy miért írok én a gyerekeknek? 
„Ön bizonyára pedagógiai műveltséget is kapott” -  mondogatták. „Írt Ön valamikor „lírai" 
verseket?" -  hangzott el az új kérdés". -  1964-ben a 9. számban egy külföldi eseményről, 
a gyermekirodalom művelőinek Prágában tartott nemzetközi tanácskozásáról tudósít Gergely 
Márta. Ezen a konferencián a gyermek- ás ifjúsági irodalom alkotói azt kapták meg, amit ná
lunk mind a mai napig várnak: a megbecsülést. Ettől sarkallva, fellelkesedve irta Gergely Márta: 
Ezentúl „nem sértődünk meg, ha még továbbra is valami külső és szélső pallagnak tekintik a 
gyermekirodaimat, amely csak határos az irodalom kertjével! De nem ám!" Prágai híradás és 
szovjet vallomás a K ortársban  -  a magyar gyermek- és ifjúsági irodalom igényes megbecsülé
sét szolgáló törekvések nélkül.

Az általam kiválasztott három orgánum közül a legtöbb cikk és recenzió még az Élet és 
Irodalom ban  jelent meg. A szűkre szabott kritikák közt egyre több az igényes, differenciáltan 
elemző, sajátos szempontokat is helyesen érvényesítő írás, a legtöbb azonban csak egy-egy 
problémára mutat rá vagy jellegtelenül általános megállapításokat tesz csupán. Néhány alapvető, 
tipikus fogyatékosság szembeötlő.

Nemcsak az ifjúság számára alkotó íróknak kell komolyan tanulmányozniuk a gyermek- 
lélektant, a pedagógiát, és az ifjúsági irodalom esztétikáját, irodalomelméletét, hanem az ifjúsági 
műveket elemző kritikusoknak is. Az a kritikus, aki ilyen ismeretek nélkül közeledik a műhöz, 
vagy semmitmondó általánosságokat hangoztat, vagy groteszk, fordított ítéleteket vet papírra. 
Több recenzió komolytalanságát éppen a kritikusi felkészületlenség eredményezi. Ennek illusztrá
lására elég megemlítenem Murányi Kovács Endre A kalóz  leánya  című ifjúsági regényéről az Élet 
és Irodalom ban  közölt kritikát. A recenzens a következő megállapítást teszi: „Nagy érdeme a 
könyvnek, hogy a kalandregények kalózromantikáját irodalmi színvonalra emeli: az indokolat
lan rokonszenvkeltés, vagy a vad ösztönök ébresztése helyett megmagyarázza a társadalmi ösz- 
szefüggéseket -  az életkornak megfelelően." Ebben az egyetlen megállapításban furcsa ellent
mondások találhatók. A kalózromantika irodalmi rangra emelése azt jelenti, úgy történik, hogy 
az író magyaráz!? Ha így van, akkor ezért rossz, ezért didaktikus és nem művészi az alkotás! 
Ugyanebben a recenzióban található a következő megállapítás is: „Kár, hogy a regényben meg
rajzolt jellemek kissé egysíkúak, s ez csökkenti tetteik hitelét." Vajon a magyarázat és az 
egysíkú jellemrajz nincs összefüggésben egymással?! És a „kissé egysíkú" kifejezés mit jelent?
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Azt, hogy nem komplikált? Ifjúsági műben? -  Nem ötlet, nem szokványos sablon kívántatik 
az ifjúsági művek kritikusától, hanem komoly, nagyon komoly felkészültség! Olyan fajta, ami
lyent pl. Harsányi István a Bóbita  elemzésében, vagy a M iért k ivá ló  ifjúsági regény az Egri 
csillagok  című munkájában felvonultat.

Az ifjúsági irodalmi alkotások kritikusainak tipikus fogyatékossága, hogy legtöbbször egy- 
egy művet önmagában vizsgálnak, nem viszonyítanak, kiragadják még az illető író alkotásainak 
összességéből is, az az igény pedig már hiú ábrándnak tűnik, hogy a kritikus keresse a műben 
azt, ami ifjúsági irodalmunkban szokványos, sablonos vagy éppen előre mutató, újító. A dialek
tikus kritikai szemlélet hiánya azért veszedelmes, mert a sematizmus, a dogmatizmus a gyermek
es ifjúsági irodalmat fertőzte meg a legjobban, mert nemcsak eltorzult esztétikai nézetek, hanem 
merev pedagógiai eszmék is beléitatódtak. A dialektikus jellegű kritikára kevés, a statikus, ref
lexiókra szorítkozó recenzióra annál több példát találunk. Az utóbbi illusztrálására Thury Zsuzsa 
A tűzpiros üveggöm b  című regényéről az É let és Irodalom ban  közölt kritikát említem azért is, 
mert a kritika első mondatai azzal biztatnak, hogy a Tűzpiros üveggöm bnek  indokoltan és 
elemzően Thury ifjúsági művei sorába illesztve tűnnek majd fel a jellegzetességei. Ehelyett 
summás ítéletet kapunk: „Legújabb könyve a legjobb." Milyen ábrázolási fogyatékosságoktól 
kellett Thurynak megszabadulnia, mik voltak Thury korábbi regényeinek a ballasztjai, miből 
tört ki, hogy ez lett a legjobb?! Ez nemcsak Thury Zsuzsa miatt érdekes, hanem ifjúsági iro
dalmunk fejlődése szempontjából is jelentős. Ezt az igényt azért is támaszthatjuk, mert nem 
a szerkesztői kényszer, a szűkre szabott hely korlátozta a kritika íróját. A kedélyes, anekdo- 
tázó betoldások helyett igényes, irodalmunk ügyét szolgáló, az írónő fejlődését felvillantó 
elemzésre lett volna szükség. Különben A tűzpiros üveggöm b  című regény néhány jellegzetes
ségéről lényegre utaló értékelést olvashatunk. Sokasodniok kellene az olyanfajta dialektikus 
szemléletű kritikáknak, elemzéseknek, amilyennel Tatay P uskák és g a lam bok  című regényéhez 
írt utószóban Diószegi András értékelésében találkozunk.

Az igényes bírálatok mellett túlsúlyban vannak a tartózkodó, tapintatos, az indokolt el
utasítás bátor kimondásától viszolygó kritikák. Éppen ezért a recenziók alapján nagyon nehéz 
lenne az ifjúsági alkotások közötti értékrendet megállapítani. A gyermek- és ifjúsági irodalmi 
alkotások száma egyre duzzad, a határozott mércére, az igényes szelekcióra, a bátran, de indo
koltan igent és nemet mondó állásfoglalásra halaszthatatlanul szükség van. A kényelmes, a hi
bákat pólyáló kritikusi megnyilatkozásnak jellemző példája a T enger Budán  című ifjúsági re
gényről közölt recenzió az Élet és Irodalom ban . A recenzens a következő megállapításokat tette: 
nem volt szerencsés az író témaválasztása, még az adott lehetőségeket sem tudta kihasználni, 
ötlete nem új. a cselekmény sovány, humorban szegény, hiányoznak a kalandos regényekben 
elengedhetetlen váratlan fordulatok és bonyodalmak, alakjai szokványos gyermekfigurák, nem 
eléggé elevenek stb. Ennyi fogyatékosság felsorolása után már a végső konzekvencia, a hatá
rozott elutasítás szinte kínálja magát. Ehelyett a kritika élének ügyes tompításában, a kritikusi 
akrobatikában „gyönyörködhetünk". A recenzió elején ott van a kedvező hangütés: a szerző 
„szerencsésen találta el a pajtáskodó, bizalmas hangot, amely vállveregetés nélkül szól a gyer
mekekhez". A hibák lajstroma alól, a recenzió végén most már ugyan gyérebben, de búvó 
patakként csak kibukik az enyhítő dicséret: a szándék dicsérete: az alakok „nem eléggé iga
zolják az írót, aki igaznak szeretné feltüntetni történetüket."

Az ifjúsági irodalommal foglalkozó kritikának rangosabbnak, hozzáértőbbnek, dialektiku- 
sabbnak és igényesebbnek kell lennie!

A pedagógusok szerepét mindig nagyjelentőségűnek tartottam az írók népszerűsítésében, a 
jó könyvek megszerettetésében.

Elsősorban azokban a pedagógusképző intézményekben kellene intenzív és hatásos irodalmi 
nevelőmunkát végeznünk, ahol az irodalomoktatás anyaga a gyermek- és ifjúsági irodalom!

Nagyon lényeges feladata a pedagógusképző intézetek irodalomtanitásának a műértés, és 
élvezés fejlesztése, a tudatosan és avatottan olvasók nevelése, a középiskolából hozott esztétikai 
ízlés magasabb szintre emelése. Ezt az igényt irodalomtanításunk állandóan leselkedő két nagy 
veszélye miatt kell különösképpen hangsúlyoznom. Van olyan gyakorlat, amelyik a gyermek
es ifjúsági irodalmi alkotásokat pedagógiai, pszichológiai tételek illusztrációjaként kezeli csupán, 
elfeledkezve azokról az esztétikai jegyekről, amelyek feltárása nélkül pedig a nevelői gondolat

748



sem lehet teljesértékűen meggyőző és ható. E mögött a gyakorlat mögött konok ellenségként 
ólálkodik a másik veszély: sok esetben a művek elemezésekor csak a gyermek- és ifjúsági 
irodalmi alkotások általános jellemzőit keresik, az írói egyéniség, látás- és ábrázolásmód stb. 
eredményezte egyén i  jellegzetesség feltárása nélkül. Babits Mihály 1919-ben tanítványainak 
ajánlott Irodalm i nevelés  című cikkében a következő megállapítást is hangoztatta: „ . . . a pr ó  
meséket olvastál, iskolakönyved szemelvényeit régi magyar meseíróktól. Tárgyra, felfogásra, 
terjedelemre nem sok különbség volt köztük; ugyanazt a modort, az ún. aesopusi modort utá
nozták mind. De különböző íróktól voltak, sőt különböző korban élt íróktól. S íme: mindjárt 
meglepett, mily más hatású minden új író műve." A különböző írók gyermek- és ifjúsági iro
dalmi alkotásainak elemzésekor ezt a más hatást, új színt, egyéni jellegzetességet is ki kell 
mutatnunk. Lev Tolsztoj meséiben pl. a jellegzetes Tolsztoj-i eszmék, esztétikai jegyek feltárá
sát is el kell végeznünk. Hiszen Tolsztoj meséiben -  a műfaj lehetőségeinek keretein belül, 
mint cseppben a tenger -  ott vannak a Tolsztoj-i jellegzetességek. Ha ez nem domborodik ki, 
ha az elemzés csak a gyermek- és ifjúsági irodalmi alkotás általános jegyeire irányul és az 
íróra valló egyéni, differenciált jellegzetességek feltárására nem törekszik, akkor az egész anyag 
monotonszerűvé, sablonossá, unalmassá válik, s előbb-utóbb mese-, illetve gyermekirodalom -  
csömör lesz úrrá diákjainkon.

Érett esztétikai ízlésű, biztosan ítélő pedagógusok kellenek, akik a gyerekek érdeklődését 
a maradandó értékű ifjúsági művekre irányítják. A gyermek- és ifjúsági irodalom ügye nem a 
gyermekek, hanem a felnőttek gondja: elsősorban az íróké, a kritikusoké és a pedagógusoké.

P E T R O L A Y  M A R G I T

Ifjúsági irodalom ? — gyermekirodalom
Az Írószövetség ifjúsági-irodalmi munkaközössége ez év elején abból a célból alakult meg, 

hogy az ifjúsági irodalom problémáit megvitassa, normáit megállapítsa, az irodalom fejlődésé
hez nélkülözhetetlen kritikát megszervezze, s mindezek segítségével az ifjúsági irodalom szín
vonalát magasabbra emelje.

Mi, akik fő leg  az ifjúságnak írunk, vagy legalább is az ifjúságnak is  írunk, következete
sen hangoztatjuk az ifjúsági irodalom egyenrangúságát a „felnőtt" irodalommal, ám az a 
tény, hogy ezt annyit kell hangoztatni és bizonygatni, már magábanvéve gyanússá teszi igaz
ságunkat. Ennek legfőbb oka, hogy az ifjúsági irodalom alkotásainak megmérésére nincsenek 
mértékegységeink, a művek megítéléséhez többé-kevésbé szubjektív tetszésünk vagy nemtetszé
sünk szolgáltatja a mércét. Ez a hiányosság egyfelől lehetővé teszi a dilettantizmus akadály
talan betörését az irodalomnak erre a fontos területére, másfelől az igazi művészi alkotások
nak nem biztosítja azt a tekintélyt, amelyet a felnőtt olvasók számára írt művek többé-kevésbé 
élveznek irodalmi életünkben.

Nem állítjuk, hogy nem voltak idáig olyan törekvések, melyek az ifjúsági irodalom tisz
tázatlan kérdéseinek megoldását tűzték ki célul, a kérdések megoldása mégsem jutott lényege
sebben előbbre, főleg azért, mert a sajtó a legutolsó időkig nem érezte feladatának, hogy 
helyet és nagyobb nyilvánosságot adjon a vitáknak.

Amióta a K ritika  c. folyóirat és a Je len k o r  felkarolta az ifjúsági irodalom ügyét -  nincs 
még egy esztendeje -  fontos kérdésekhez jutottunk el. A viták főképpen a pedagógiai és az 
esztétikai követelmények elsőbbsége körül folynak, azaz lényegében a tartalom  és torm a  viszo
nyát próbálják tisztázni az irodalomnak ezen a speciális területén. Az alapvető kérdésben a 
hozzászólók valamennyien megegyeznek: az ifjúsági művek különleges pedagógiai feladataikat 
csak a művészi forma segítségével tudják megoldani, mert csak az esztétikai élmény tudja biz
tosítani a gyermekben a megfelelő érzelmi hatást életének abban a korszakában, melyre az 
érzelmek hegemóniája jellemző.

*  E lőadáskén t hangzott el 1965-ben Budapesten a M agyar Í ró k  Szövetsége vitáján.
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Érzésem szerint azonban a vitázó felek idáig nem jutottak tovább a kérdések feltevésénél 
s a vita nem annyira vita, mint inkább párhuzamos monológok sorozata, melyek, bármily iz
galmas kérdéseket hoztak idáig felszínre, mégsem jutnak el e kérdések megoldásáig mindaddig, 
míg az általános prob lém ák  vonalán mozognak.

Az általános szóhasználat az ifjúsági irodalom  fogalmában egy kalap alá veszi a 3 - 6  éves 
óvodások verseit, a 6 -9  éves kisiskolások meséit, a 10 -14  éves gyermekek kalandos meséjű, 
hosszabb-rövidebb elbeszéléseit, sőt egyesek a 14 -18  éves serdülők és felserdültek olvasmá
nyaira is érvényesíteni kívánják az ifjúsági irodalomra vonatkozó megállapításokat. Holott a 
problémák a különböző életkorokban szükségképpen különbözők.

Hogy a félrevezető általánosítás hibáját elkerüljem, a bizonytalan tartalmú ifjú ság i irodalom  
helyett a g y erm ekirodalom  elnevezést fogom használni a továbbiakban. Bár ezzel még mindig 
elég tágra méreteztem ennek az irodalmi területnek kereteit, mégis exaktabb határt jelöltem 
ki mondanivalóm számára: ez a határ a serdülés, mely keskenyebb vagy szélesebb mesgyével. 
elválasztja a gyermekkort a felnőtt kortól.

A fejlődéslélektan a gyermekkoron belül is több szakaszt jelöl meg a gyermek életében, 
ezért, ha a gyermekirodalom kérdéseiről kívánunk beszélni, pontosan meg kell jelölnünk, me
lyik korosztályra gondolunk. Ha ezt megszívleljük, mindjárt közelebb jutunk több látszólagos 
ellentét feloldásához.

Ilyen ellentét keletkezett pl. Seres József és Földes Péter fejtegetéseiben (JELENKOR 
1965. február-márciusi szám) a közérthetőség  kérdése körül.

Ez a követelés, ha általánosságban  nézzük a dolgot, természetesnek látszik. Ámde Földes 
Péter helyesen hivatkozik arra a tényre, hogy a gyermekköltészetben sok esetben hiába köve
teljük az értelm es  mondanivalót, mikor a kisgyermek legkedvesebb versei a népköltészetnek 
néhány olyan alkotása, melynek logikai tartalma egyáltalán nincs.

A kisgyermek, mint tudjuk, még nem fogalmi úton, indukció, dedukció alapján ismer
kedik a tárgyakkal, jelenségekkel, hanem a közvetlen  érzéke lés  útján. Legkorábbi művészi élmé
nyei a mozgás öröméhez kapcsolódó ritmus-élmények, mint pl. az édesanya bölcsődala, a höcög- 
tető játékhoz fűzött mondóka és ezeknek társai. Az emberi beszédből azokra a hangokra figyel 
fel először, melyek az ismétlődő motívumok felismerése által, vagy a hozzájuk fűződő kellemes 
asszociációk által kellemesek számára. Tehát ezen a legalacsonyabb fokon a költészetnek csupán 
form ai elem ei  gyakorolnak rá esztétikai hatást. A csecsemő-korból kinőtt 3 - 4  éves korosztály 
igényeit elsősorban a népi mondókák, dalocskák tudják kielégíteni s az 5 - 6  éves óvodáskorú 
gyermek legerőteljesebb irodalmi élményeit a népi játékok erősen zenei hatású szövegei, találós
kérdések, népdalok, formai elemeiket erősen hangsúlyozó mesék jelentik, s ehhez csatlakoz
nak olyan költői alkotások, melyek szoros rokonságban állnak a népköltészettel. Ennek a rokon
ságnak köszönhetik nagy népszerűségüket többek között Weöres Sándor gyermekversei is.

A nagyobbacska gyermek számára a közvetlen tapasztalatok már nem elegendőek a táguló 
világ megismeréséhez: a kép zelet  segítségével keresi az összefüggéseket, hidalja át a megisme
résbeli hiányosságokat. S ezen a ponton ismét a folklór szolgáltatja a gyermeki világ adekvát 
műfaját: a m esét. A mese, mint teljesértékű irodalmi alkotás magában foglalja azokat a voná
sokat, melyeket a gyermek fejlődésének korábbi fokán megismert és megszeretett: a formai 
elemek hangsúlyozott szerepét. Ezeket fejlettebb fokon ismeri fel a mese szigorú szerkeze
tében, klasszikus felépítésében, de igényeinek megfelelő új élményeket is kap a cselekm én y
ben, mely a megismerés új lehetőségeit biztosítja számára. Az irodalm i m esék  oly mértékben 
töltik be rendeltetésüket ebben a korszakban, amilyen mértékben élnek a népmese formai 
eszközeivel és amilyen mértékben érvényesítik a népmese morálját.

Ebben az időszakban a próza némileg háttérbe szorítja a verset. Az 5 - 7  éves gyermek 
a verses művekben is a cselekményt keresi, lírai élményei még a korábbi periódus fokán 
állnak.

Az iskolába lépő gyerek fokozatosan megismerkedik a dolgok realitásával, már kezdi 
megérteni a jelenségek valódi okát. A fantázia egyeduralmát apránként a fog a lm i gon dolkodás  
veszi át. A megismerés eszközeinek változásával olvasmány-igényei is megváltoznak: a mese 
világát felváltja a való élet világa. Hősei már nem sárkányok és királyfiak, hanem em berek , 
akiknek a szerepébe behelyettesítheti magát. A reális életet ábrázoló olvasmányok azonban 
csak akkor felelnek meg ízlésének, ha megtalálja bennük a mesének bizonyos tulajdonságait: 
pl. a mese kalandosságát, az ábrázolás romantikáját s főleg a mese morálját, mely a gyermek
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igényének megfelelően értelmezi az igazságot. Az iskolásgyermekben már tudatos lesz az, ami 
a mese fokán még csak játékos formában — bár igen intenzíven — mutatkozott: az eszmény
kép keresése.

Az iskolában megismert klasszikusok lassan kiszorítják olvasmányai közül a gyermek
verseket. Petőfit, Arany Jánost, sőt József Attila bizonyos költeményeit élvezni tudja már, ha 
nem is képes még teljes egészében megérteni őket.

A fentebb már említett kalandos, romantikus, többé-kevésbé meseszerű olvasmányok segítsé
gével jut el a gyermek a serdülés vízválasztójához. A serdülőben a megismerésnek új eszköze 
alakul ki: a kritika ,  melynek segítségével az idáig jobbára két dimenzióban látott világot 
plasztikusan kezdi látni. Megszűnik számára a jó és rossz polaritása, az emberi jellemeket 
árnyalatokban ismeri meg, az eseményeket már nemcsak egyszerűen követi,  hanem elemzi, a 
tettek oká t  kutatja. A 12 -1 4  éves gyermek fokozatosan kinő a gyermekkönyvtárak olvasó
táborából, hiszen a középiskola már Hamlet, Tartuffe, Karenina Anna problémáit tárja elébe 
s a dráma műfaji törvényeit a Bánk bán-on tanulja. Már nem erőszakolhatjuk rá „ifjúsági iro
dalom" címén a gyermekkor tápszereit. A 15 éves középiskolás már maga választja ki olvas
mányait a hazai, s a világirodalom kimeríthetetlen tárházából, ízlésének, érdeklődésének, kapa
citásának megfelelően, -  ha az iskolában jó irodalmi oktatásban részesült, -  ellenkező eset
ben a kedvező vagy kedvezőtlen véletlenek irányítják választását.

Mi történik azonban azokkal a fiatalokkal, akik a nyolc általánossal befejezték irodalmi 
és többnyire egyéb tanulmányaikat is és elhelyezkedtek az iparban, mezőgazdaságban? Bizony 
nehezen fognak eljutni Shakespeare vagy Gorkij olvasásáig, viszont az „ifjúsági regények" 
babakosztja már nem elégíti ki őket.

Ezeket a fiatalokat két dolog fenyegeti: vagy áldozatul esnek a rejtett utakon még mindig 
forgalomban levő ponyvairodalomnak, vagy pedig leszoknak teljesen az olvasásról.

Itt bizony speciális feladatot kell az irodalomnak megoldania: nyújtania kell azokat az isme
reteket, melyeket a tovább tanuló fiataloknak a középiskola nyújtott, -  földrajz, néprajz, tör
ténelem, irodalomtörténet, természettudományok — természetesen vonzó formában, nem  szép- 
irodalom n ak álcázva, de a szépirodalomhoz közelálló eszközök segítségével. Útleírások, nép
szerű történeti művek, történelmi, írói életrajzok, természettudományos munkák változatos soka
ságára van szüksége az üzemi, falusi könyvtáraknak, továbbá szépirodalmi műveknek jól át
gondolt válogatására. Egyszóval: olyan művekre, melyek ébrentartják, sőt fokozzák azt az ér
deklődést, melyet az általános iskola -  feltehetően -  minden gyermekben felébresztett. Ez 
a kérdés azonban már nem tartozik az ifjú ság i irodalom ra, annál inkább az ifjú ság i kön yv
kiadásra.

Ha a gyermek fejlődésének főbb szakaszait így elválasztottuk egymástól — természetesen 
nem szigorúan kijelölt dátumokkal -  már világosabbá lesznek az író számára a rá váró fel
adatok, különösen a tartalom és forma kérdésében. A fejlődés törvényei diktálják a sorrendet: 
a kisgyermek esztétikai élményei a formák érzékeléséből erednek s fokozatosan fordulnak a 
tartalom felé, melyet magasrendű művészi formában kell közölnie az írónak, lega lább is  olyan 
színvonalon, mintha felnőtt olvasóknak ima. Ezt a színvonalat az író csak úgy érheti el, ha 
tiszteli a  gyerm eket,  akinek művét írja és tiszteli sajátmagát, azaz nem alkuszik meg a szín
vonal rovására, amikor gyermekolvasók számára ír.

A megfelelő színvonal biztosításához ezek mellett a nélkülözhetetlen feltételek mellett 
szükségesnek tartjuk a gyermekirodalom klasszikusainak beható tanulmányozását s ennek segít
ségével a gyermekirodalom esztétikájának mielőbbi kidolgozását. Elengedhetetlen továbbá az 
éber kritikai élet, mely figyelemmel kíséri a megjelent műveket, mérlegre teszi őket mondani
valójuk s írói módszereik helyessége szempontjából, érvényesíti a korszerű pedagógia és gyer
meklélektan szempontjait és távoltartja a geyrmekirodalomtól a dilettantizmust.

Ezért tartom fontos állomásnak a gyermekirodalmi munkacsoport megalakulását, mely mun
kájával remélhetőleg megveti majd alapját a mindeddig hiányzó kritikai életnek.
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OLTYÁN BÉLA

Váci Mihály költői pályaképe

Váci Mihály a Nyíregyháza déli határát szegélyező kis szőlőtelepek világában 
nőtt fel. Első élményei itt, a szülők, rokonok és ismerősök izzadt tenyerű hétköznap
jaiban sarjadnak, s tanyai tanító korában, miközben a „szomjas szemű és eszű" gye
rekeket oktatja, innen vágyik maga is sóvárogva új horizontokra, irodalmi álmait 
dédelgetve.

45 után, a tágabb látóhatárra vágyó fiatal tanító előtt társadalmilag megnyílt 
volna a felszárnyalás lehetősége, de ekkor minden eddiginél nagyobb erővel újul ki 
halálos fenyegetésű testi betegsége, amelyből csak 49 után lábal ki.

Gyógyulása után az élet újra felfedezésének mohóságával és lelkesedésével pó
tolja a kiesett éveket, s munkáját most már az országos kulturális és irodalmi élet 
szervezőjeként folytatja.

Szervező munkája mellett szívósan, kitartóan ír, s rendre sorjáztatja verseit, 
köteteit (Ereszalja 1955; Nincsen számodra hely  1957; Bodza 1959; Mindenütt otthon 
1961; Szegények hatalma 1964).

Változatosan ennyi az életrajz, ami az egyre színvonalasabb versteljesítmények 
mögött húzódik. S a száraz adatok után nézzük az izgalmasabbat: milyen költői 
pálya ível e küzdelmes életből?

1.

A költő 1950-ben került Pestre, s a város ideges vibrálásában született első ver
sei a szülőföld, a tanyavilág földszagú, külső gesztusaiban, ritmusában nyugalmasabb
nak tűnő világát elevenítik meg.

E versekben egyrészt újra éli és lírai tartalommá sűríti azokat az érzés-, gondo
lat-, hangulat-elemeket, amelyek még tanyai tanító korában hatották át (megfelelő ki
indulást teremtve lírai életművének is), másrészt talajt keresően nyújtja (a még ide
gen környezetből) költői vénájának hajszálereit a hazai föld képzeteinek körébe 
erőt, biztatást, megnyugvást keresve. (J uhász Gyula; M essze hívás; Ereszálja; Haza
térés.)

E ragaszkodás azonban nem jelenti azt, hogy Váci számára a szülőföld a tár
sadalom átfogóbb problémái előli menekülés Robinson szigete. A költő tudja, hogy az
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otthoni képek csak ideig-óráig jelenthetnek erőt adó simogatást. S ha időnként haza
megy, az első benyomások, emlékek átmeneti hangulati hatása után újra működésbe 
lépnek azok az érzés- és tudatbeli energiák, amelyek már eredetileg is messze küldték 
e tájról. Ilyenkor újra ráeszmél, hogy gyerekkorának tájain milyen iszonyú kínlódás 
és nyomor uralkodott, és hogy a táj önmagában soha nem vígasztalhatja meg mara
déktalanul, csak akkor, ha a rajta élő emberek sorsa jobbá változik. Ilyenkor elhes
senti magától a táj bűvöletét, világosan látva, hogy nem otthon teheti a legtöbbet saját 
kiteljesedése és népe életkörülményeinek javítása érdekében:

Megyek tovább -  fáj toporzékol 
topog szívem, még nem ereszt, 
de úgy maradhatok velük csak, 
ha közülük messze megyek.

(D erengő este)

Térben távol, de lélekben közel maradva az otthoniakhoz, epikába hajló művek
ben rajzol képet szüleiről, rokanairól, ismerőseiről (Beszélgetés közben ; Apám ; Pa
rasztlegenda; Szülésznő), s külön kötetet szentel nagyapja üldözött alakjának (Nin
csen számodra hely).

Fenti versei a tipizálás igényével íródtak és túlmutatnak az egyéni sorsokon, 
mégis, általánosabb érvénnyel tükrözik osztályviszonylatban a falu lakosainak életét 
azok a versei, amelyek az egész faluközösség nézőpontjából ábrázolnak.

E költeményekben a régi idők fájdalmas emlékei (Kitárt szegénység), a felsza
badult élet új problémái nyernek hangot kellő mértéktartással és valósághűséggel. 
A versek mérlege szerint az új már kiirthatatlanul megfogamzott életünkben, de még 
sok területen a kezdet kezdetén járunk. A falvak fölött „már felrem eg az áram", 
s a régi úton a „m ezítlábak nyomára forró asztalt f oly ik", „lassan széled a vert törté
nelem" (Bontja zászlóit szülőföldem ; Az új úton; Szabadság! tégy gazdaggá minket) 
de a múltból még előballag egy-egy kopott szekérbe fogott tehénpár, és a tengelyek 
csikorgásából még fel-felsímak a régi bánat és szenvedés hangjai, s a gazda, ha állatai 
a „mesgyéntúli tájra" bődülnek, még sokszor ordít rájuk tehetetlen dühvei zárt, szűk
levegőjű világát féltve.

A költő szeretné „a írissen locsolt betonokra, selym es szalmára állítani" az álla
tokat, „hajó-f ehér hatalmas ólakba"  / M endegélt két tehénke /, de tudja, nagyon sok 
ilyen ólat kell még építeni, és nagyon sok mesgyén belüli ellenállást kell még le
győzni, jobb belátásra bírni ahhoz, hogy álmai valóra válhassanak. S ezért küzd — 
többek között -  a maga módján a költészet eszközeivel ő is.

2.

Ha az ember elhagyja szülőföldjét, az első időkben még kizárólagos jelleggel 
uralkodhatnak rajta az otthoni vidék képei. Az új környezet és életkörülmény él
ményei azonban egyre követelőzőbb erővel fognak helyet kérni az érzés- és gondol
kodásvilágban, és igazi lírikus nem zárkózhat el ezek kifejezésétől sem.

A város, az újonnan szerzett ismerősök és barátok új és új élményhullámmal 
mossák az emléktartalmak rétegeit, s a költő, aki eddig lényegében csak paraszti 
arcokat festett, szívébe és költészetébe fogadja a város embereit is. Mindez nem esik 
nehezére, hisz szemléletének, tematikájának tágabb határúvá válását nem akadályozza 
hamis „népiesség”, a nép fogalmának kizárólagosan a paraszti osztályra való korlá
tozása. Az érték és hasznosság mércéjét az igaz emberségben, a helytállásban, a be
csülettel végzett munkában látja (De szeretem is őket istenem : A zokhoz tartozom).

Népiessége (bár hangvételben, kifejezőeszközökben Illyés Gyulához áll közelebb) 
felfogásban, szemléletben, költői magatartásában inkább „az utca és a f öld f ia" József
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Attilával rokon, akinek nép fogalmába a munkásosztály és a parasztság egyaránt bele
tartozik.

Felvonulnak verseiben az új ismerősök, barátok (De szeretem is őket istenem), 
s a személyes barátok után társának, magához tartozónak érzi a nem személyes isme
rősöket, a város közösségét is:

Azok közül való vagyok, akik reggelenként
kiássák magukat a fáradtság homokjából, 
s a villamoslépcsőkön érzik az elkésett szél 
iram át. . .
akiket átölelnek végtelen 
a lendítőkerekek szoros körei 
akik körül vigyázva kígyóznak 
halálos vezetékek . . .

(A zokhoz tartozom )

Persze a tematikai változás és bővülés önmagában még nem jelenti szükség
szerűen egy költészet minőségi változását, fejlődését is. Örvendetes azonban, hogy 
Vácinál az új témaelemek egy mélyebb értelmű, szemléletbeli fejlődés kibontakozásá
val együtt jelentkeznek. Az a tény, hogy most már a falutól a városig mindent átfog 
szemléletével, arra készteti, hogy ne csak a „faluközösség" perspektívájából, de or
szágos szinten gondolkodjon a megoldási lehetőségekről is. E szemléletbeli változás 
életérzésbeli, magatartásbeli tükre abban nyilvánul meg, hogy most már mindenütt 
feltalálja magát s a kiegyensúlyozottabb lelkiállapothoz nem elengedhetetlenül szük
ségesek szülőföldjének ismert vonalai. A falu és város képe most már sokszor jelenik 
meg egyszerre verseiben. (Mindenütt otthon. Piros postaládák).

Hogy a város és falu ellentét nélkül kapcsolódhatik egybe költészetében, azt 
nemcsak egyéni alkata, személyes élethelyzete magyarázza. Mindez egy tágabb ér
telmű társadalmi viszonylatra is utal, arra, hogy a falu és város, esetleges 
látszat ellentéte mögött nincs már igazi ellentmondás. Egy ilyen jellegű ellentmondás, 
az érzékeny, finom árnyalatokra is reagáló költő számára lehetetlenné tenné a távla
tok kiegyensúlyozottabb egységre hozását.

Váci utóbbi verseiben (Mindenütt otthon című kötetétől kezdve) művészileg is 
régebbi versei fölé emelkedik. A képaparátus üresjáratai elapadnak, tömörebb, lé- 
nyegretörőbb nyelvezettel plasztikusabb, kifejezőbb szóképekkel dolgozik.

Látóhatár ívelésének gondolati síkon való jelentkezésére, s tömörítő képességé
nek bizonyítására jó példa a K elet f elől című verse, amelyben nemcsak adott pillanat
ban fogja át az országos problémákat, hanem a történelem hosszúsági körén veszi 
szemügyre népünk gondjait, bajait. E versében hatásosan és hitelesen ötvözi a törté
nelmi múlt, az eszmeiség és forradalmiság elemeit.

3.

Váci harmadik kötetének, a Bodzának néhány versében, amelyekben ki akart tömi 
a falu embereire koncentrált magatartásból, időnként mintha elhomályosodna a tár
sadalmi-történelmi konkrétság érzése. E versekben, amelyeben először kísérli meg 
egy szélesebbkörű közösséggel való kapcsolat átélését (amit majd negyedik köteté
ben, a Mindenütt otthonban szépen megvalósít), mintha valami semleges, elvont hu
manizmus talaján állva akarná magához ölelni az egész emberiséget. Ha e versek 
némelyikében jelzi is, hogy vannak olyanok is, akik ellen küzd, bölcsnek és emelke
dettnek tűnő derűvel fogja át az emberiség ellentéteit. (M ikor én éltem ; A jövő irgal
m áért; Emeld f el poharad.)

Persze, itt lényegében nem elvtelenségről van szó, csak a túlságos elvontság és 
általánosítás félreérthetőségéről, s e versek szövetébe is nemes kötőanyagként illesz
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kedik az emberszeretet pátosza. Vád különben is hamar belátja a légüres tér
ben mozgó próféciák elégtelenségét, a M ég nem elég  című versében figyelmezteti 
magát, hogy „Nem elég  -  a  Világért! / Több k e ll: -  a nemzetérti / Nem elég  -  a 
Hazáért! / Több k e ll m ost: népedért!" Ezután már nem a világ minden emberéhez, 
hanem a szabadság útjait kereső, küzdő emberekhez szól, s hangja most nem olva
dékony, hanem metszően, ébresztően csendül. „Hova lett a  tavaszi szélben kibom lott 
csattogó lelketek  toborzó szárnyalása?" (Felgöngyölt zászlók).

E vers kérdésfeltevésében napjaink egyik „kényes", sokat vitatott problémáját 
veti fel. Feledtük-e a forradalmi hitet és lobogót, feladtuk-e a harcot régi uraink ellen?

Vád sok más kortársánál kielégítőbben ad választ e kérdésekre. Elismeri: az 
osztályharcban vannak fáradtabb pillanataink, a kényelmesség és nemtörődömség sok
szor elfeledteti velünk feladatainkat. R okonok  című versében például Ladányinál, 
Györénél, de még Soósnál sem tompítottabban mutatja meg, hogy „a híres, nemes, 
nemzetes urak. s egyéb jobb  em berek"  vagyis a régi uralkodó osztály tagjai össze
köttetések útján hogyan biztosíthatják még ma is előrejutásukat. Bemutatja azokat 
az élelmes, külföldi kapcsolatokkal rendelkező típusokat is, akik drágán fizettetik meg 
velünk hűségüket (Sziámi ikrek).

De Váci nem túlozza el a jelenségeket, felismeri, hogy a harc össztüzét nem ide, 
vagy legalábbis nemcsak ide kell összpontosítani. Mert e jelenségek ugyan károsan 
befolyásolhatják a dolgozó osztályok egy-egy tagjának életét (és egy-egy paraszt
gyerek helyett összeköttetések segítségével valóban egyetemre kerülhet egy régi ban
kár nagyapa unokája stb.), de a régi dolgozó osztályok leszármazottait egészében és 
országos viszonylatban már senki sem foszthatja meg pl. a továbbtanulás lehetősé
gétől.

Nagyobb veszélynek tartja a költő azt, hogy a régi kiváltságos osztály erkölcsi 
normái, gesztusai, magatartása a mi tudatunkban, magatartásunkban is jelentkezik. 
S a harc jelenlegi fázisában a fő erőt e belső barrikádok meghódítására kell irányí
tani. Környezetünket emberileg lakhatóvá tettük, mondja a költő, de ez nem elég, 
teljesedjünk ki az értelem, tudás, erkölcs síkján, a szellemi értékek területén is (Méltó 
hatalmat). Lehet, hogy a vers tartalmi elemeinek egymáshoz való viszonyában van 
némi aránytalanság. Mintha egy árnyalatnyival túlértékelné anyagi, gazdasági ered
ményeinket, és a belső értékek megszerzése szempontjából nem méltányolná eléggé 
a már meghódított területeket. A lényeg szempontjából azonban, azt hiszem, igazat 
adhatunk Vácinak.

A költő az „általános emberi" légüres terű csúcsairól a konkrét társadalom em
berének problémáihoz közeledett, s amikor innen újra tágabb látóhatárok felé emelke
dik, már a körülhatárolhatóság, az egyértelműség vonalán keresi a jövő horizontjait. 
Váci eszménye az emberre méretezett kommunizmus, az a társadalom, amelyet évezre
des vér, könny és kín után úgy és olyannak épít fel az ember, amelyben otthon érzi 
magát. S hogy a nép hatalmából fogant rendszert az emberség útjain megtartsa, így 
int a megszemélyesített kommunizmushoz szólva:

Virágozz, nyissad sziveinket 
emeld arcunkat, ragyogj minket!
A csillagokig terjedezzél!
De kik szivében gyökereznél, 
ha nem miénkben? -  Gyökereddel 
sziveinket fogd -  ne ereszd el!

Mert széthullunk, kiszárad ágad, 
s leszel tövis-rács a világnak.

(M iránk hasonlíts, kom m unizm us!)
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Ha a Rokonok, a Felgöngyölt zászlók, a Sziámi ikrek-ben a polgári oldaltól 
óvott, itt önmagunkat figyelmeztet a tövis ráccsá válás veszélyére, nyilvánvalóan a 
személyi kultusz éveire gondolva. Váci e versében olyan történelmi pillanatnak, szi 
tuációnak a problémáit fejezi ki, amire eddig nem volt alkalom.

Annak az igazságnak a kimondását, hogy az emberiesség társadalmát nem lehet 
az építőkkel szembeni embertelenség gyakorlásával megvalósítani, egy keserű törté
nelmi tapasztalat tette lehetővé. S bár ma már ennek kimondására nem kell különö
sebb bátorság, e gondolat művészi megformálására nagy szükség van. S Váci jól 
oldotta meg e feladatot.

A ragyogó, tiszta eszméket a sokat szenvedett, munkálkodó emberek viszik majd 
győzelemre. A kisemmizettek igazsága, a dolgozó osztályok évszázados harci és 
munka-tapasztalata, jogos haragjuk és szépre vágyásuk, s az emberi méltányosság 
dinamikus egymásrahatásának összetevőin magasodik és teljesedik majd ki az Ember 
Társadalma (Szimfónia).

4.

Az eddigiekből kiderülhetett, hogy Váci erősen közéleti költő, olyan lírai típus, 
aki képes egy szélesebbkörű közösség érzéseit és gondolatait is kifejezni. De a költő 
sem állhat mindig a közélet dobogóján, lehetnek fáradtabb, kiábrándultabb pillanatai 
is, s a legszerencsésebb, legkiegyensúlyozottabb lírai alkatot is hatalmába kerítheti 
ideig-óráig a fájdalom, a magányosság, a halálfélelem érzése, nem is beszélve a beteg
ség szülte szenvedésekről.

Vácit évekig tartó halállal fenyegető, riasztó betegség gyötörte. Érthető, hogy 
a költő, miután bezárultak mögötte a szanatórium kapui, a „varázshegy" elgyötört 
környezetében saját szívének fájdalmát és dobbanását szenvedi, hallja legerősebben. 
A lélegzetet elszorító láthatatlan acélujjak szorítását a közösség szelíd, óvó keze nem 
fejtheti le, és a költő egyre magányosabbnak érzi magát, s azt hiszi, még szerelmese 
is magára hagyta (Volt egy életem).

A magány izoláltságában s a halál közelségében saját beteg teste mindenható
ságának tudatára ébred:

Testem, te fájdalmas csoda!. . .
Kívüled az miben higgyen?
Boldog vagyok, ha akarod
Csak tőled függ számomra minden.

(Fájdalm as csoda)

S valóban, most minden a testi állapottól függ. A későbbi alkotások, az eljövendő 
szellemi gyönyörök, álmok, a közösségért égő gondolatok most mind-mind e fájdalmas 
testbe zárva szunnyadnak, s hogy szárnyat bonthatnak-e valaha, az attól függ, hogyan 
vészeli át a test a betegséget. Persze, az is előfordul, hogy betegségéből is felcsendít 
általánosabb érvényű mondanivalót (M enekül), s a középkori halálhimnuszok filo
zófiai tartalmára emlékeztető remek költeményt ír arról, hogy itt, a halál szomszéd
ságában társadalmilag mindenki egyenlővé válik (Egészségesen).

Szomorú, kínzó időszak ez a költő számára, szerencse, hogy csak átmeneti jel
legű, és Váci újra és újra visszatérhet az élet feledtető, sodró áramába. Jó, hogy él
ményeit őszinte emberségével lírai darabokká sűrítette, s olvasásuk közben -  legalább 
utólag -  vele lehetünk e nehéz órákban is.
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5.

A szerelmi lírának egyik jellemző és gyakori típusa a szeretett lény kedvességét, 
szépségét dicsérő vers. E típuson belül azután a különböző költőegyéniségek a tiszte
let, öröm, meghatottság, ujjongás, az áhítat rezzenéseinek skáláin varriálva tehetik 
egyéni színezetűvé alkotásaikat.

Váci szerelmi költészetében is nagy helyet foglalnak el a hasonló jellegű versek, 
s ezeknek a tisztelet és meghatottság mellett talán legjellegzetesebb érzéstartalma egy 
sajátos, nem férfiatlan alázat. Ebben a nagy elődökhöz viszonyítva talán Juhász Gyu
lához hasonlítanám a leginkább.

Váci tiszteli a nőt mint a férfi menedékét, s hálás a jóságért és szeretetért, ami 
erőtadóan sugárzik feléje:

Áldott vagy Te az asszonyok között 
ki megváltást szültél és új hitet 
ki erőt adtál nékem -  szólani!

(Á ldott vagy te . . . )

Számára a nő nem a férfi játékszere, esetleg pusztán sexuális partnere, hanem 
társ, az igaz emberség forrása, aki akkor is mellette marad, amikor mindenki el
hagyja.

De Váci nemcsak az öröm, derű és meghatott szerelem hangjait ismeri. Átélte 
az elválástól, az egyedülléttől való félelem, a magány szívszorításait is. S érthető, 
hogy a költő, akit évekig sújtott a betegség és kórházi magányossága, kétszeresen 
fél a szerelemnélküli egyedülléttől. Ezért óvja párját a szakítástól, mikor úgy érzi, 
hogy életük „kisiklóban" (Sínek), s mikor rázuhan a társnélküliség, komor, de mér
tékadó fájdalommal, törnek fel verseiből a férfibánat hangjai (N élküled; Zsúfolt vi
lág; M erre vagy te m ost; Ilyen egyedül).

Ez utóbbi verseket összehasonlítva a Bodza című kötetének szerelmes verseivel, 
szembetűnő lesz a költő művészi fejlődése. Az előbbiekben az érzés túlhajtása, eny
hén érzelmesített jellege csap át a sírás hangjaiba. Itt a sírnivalót valóban rejti a 
szituáció, de a fájdalom (a művészi önfegyelem magasabb szintjének eredményeként) 
visszafojtottabban, éppen ezért sűrítettebb energiával csap fel a versből. A költő maga 
már nem könnyezik, csak ajka fehérül el, s a sírás képzete csak áttételesen, tárgyia- 
sítva, illetve tárgyakra alkalmazott jelzők formájában jelenik meg: „zokogva tört a 
szívalakú térre (holmi templomi fényű villamos" (M erre vagy te most?).

6.

A költő minden verse az egyéniség sokszögű prizmájának egy-egy sugarát vil
lantja, s legyen egy lírai költemény bármilyen témájú, hozzájárul az alkotó jellemének 
árnyalásához, jobb megértéséhez. Mégis -  van (vagy lehet) az alkotásoknak egy olyan 
csoportja, amelyben a költő tömören, már a témánál fogva is egyértelműen, legizga- 
tóbb problémáiról, célkitűzéseiről beszélne, a világhoz és az emberekhez való viszo
nyának tisztázásával a legélesebben tárja fel a lélek rejtett dimenzióit.

Ha Váci alkotóegyéniségét kutatjuk, hasonló jellegű verseiben egy rokonszenves, 
külsőségeiben, gesztusaiban szerény, de szilárd, jelentős belső erővonalakra épülő köl
tői arckép bonatkozik ki előttünk.

Váci jellegzetes példája a „népköltő" típusának, akit népi származása különösen 
alkalmassá tesz egy közösség érzés- és gondolatvilágának kifejezésére. A tudatosság 
magas fokára jutott parasztivadék szavában, indulataiban egy évezredig leláncolt és 
megnyomorított nép mondhatja ki végre igazát, és követelheti jussát. „M essziről jö 
vök  -  írja — k i tudja hol van / ó  hol van az első pofon nagyapám  / elnyomorított

757



arcán . . .  Ily messziről jövök) Egy em beröltőt éltem  -  de a sorsom  / történelem és 
ezerévnyi (Százhúszat verő szív).

Felmerülhet a kérdés: Váci népi gyökerei nem rejtik-e valamilyen formában az 
irodalmi népiességnek a különböző korszakokban már olyan sok formában jelent
kezett veszélyeit, torzulásait. A válaszunk csak nemleges lehet. Mert igaz, hogy a 
„nép" konkrétan legtöbbször a falusi dolgozók alakjában jelenik meg költészetében, 
de ez nem hiba, és érthető, hisz közöttük nőtt fel. De soha nem válik város és 
munkásosztály ellenessé, nem állítja szembe a dolgozó osztályokat -  s mint említet
tük -  nép-fogalmába minden dolgozót befogad. Nem állít fel hamis ellentéteket a 
politikai harcok szempontjából sem ezen osztályok között (mint ezt a két világ
háború közötti népiesek egy része tette).

A költészet feladatát emberi közelségből elmondott biztatónak, serekentőnek te
kinti, a költő -  mint homokba szúrt nyárfa — legyen irány és jel azok számára, 
akik „barázdába botladozva"  jönnek, emberhez méltó életre, tudásra, szépségre vá
gyakozva (Jegenyefényben; Emberi közelségből).

Váci alapvető tulajdonságai közül nem feledkezhetünk meg annak az ideges
lelkes mozgékonyságnak, fogékonyságnak említésétől sem, mellyel intenzív erővel 
és gyorsasággal akarja magábafoglalni és verssé formálni önmaga és a világ kapcso
latát.

Úgy éltem mint a százhúszat verő szív 
Úgy gyűlöltem és szerettem: 
mindenhez úgy fogtam kívánva, 
hogy az legyen a vesztem.

(Százhúszat verő  szív)

A v ilág, az emberek, a tájak, a tárgyak, a hangok, a mozgás, az egész látható, 
tapintható valóság mély örömmel tölti el, s még az elmúlás gondolatát is elvisel
hetővé teszi az a tudat, hogy addig még mindez sok élménnyel ajándékozza meg. 
(M ielőtt m eghalok.) S mindez nem válik valami felszínes élethabzsolássá, verseiből 
az élet igazi értékeinek megbecsülése csendül ki. Irigyen és szánakozva tekint azokra, 
akik „telek  és házépítési ügyecskék kis triciklijét" tapossák. Nem azért szánakozik, 
mert megveti a hétköznapok szorgos, aprólékos pepecseléseit, tervezgetéseit, csak 
mert lázadásra hajlamos „kamasz lelke", a szürke (és sokszor egyhangú) hétköz
napokból való kitörésre vágyik, s mert azt is tudja, hogy az ő gondjai (az országos, 
mélyebb barázdákat szántó gondok) igazibb felnőttséget, komolyságot kívánnak az 
öncélú, mániákus egzisztenciateremtők fontoskodásainál. S irigysége a fősodrásban 
küzdő vízbedobott irigysége — aki ugyan különben sem tudna a parton maradni —, 
de időnként, a kimerültség óráiban egy-egy pillanatra a veszélytelen parton ülők felé 
pillant (Irigyen és szánakozva).

Jellemének milyenségét talán a Te bolond  című verse tárja elénk a legösszetet
tebben. E költeményében rapszodikus megrendültséggel foglalja össze eddigi tevé
kenységének lényegét.

„Már összeroskadsz, végre mondd: mit is akarsz hát te bolond?" -  teszi fel ma
gának a kérdést a kezdő sorokban, s a következőkben újabb és újabb kérdéseket 
záporoztat magához. S a szakaszok között, miközben felsorolja, mi mindent tett a 
közösségért, újra és újra visszatér a kétely hangja: „Ki kérte f orró haragod. . .  S ha
lálos indulataid nem értik kire tartozik." E kérdésfeltevés (Mi űz hát mégis?) és a 
lehangoló sorok periodikus hullámzását erőteljesen igenlő válasszal zárja, és ez adja 
a vers végső hangütését. Minden kudarc és visszahullás ellenére kiáltani és küzdeni 
kell azok helyett és azokért, akiknek még csak „motyogás a hangjuk", s még nem 
oldódtak fel a százados varázs a ló l. . .
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7.

Az előzőekben tulajdonképpen csak Váci költői magatartását, élményköreinek 
jellegét vizsgáltuk. A művészi hatásosság érték és színvonal megállapításához azon
ban elengedhetetlenül szükséges a lírai megformálás módjának, az alkotó szubjektum 
kifejezőerejének vizsgálata is.

Ha az élményelemek tagolásának, egymáshoz való viszonyításának módját, szer
kesztő-technikáját vizsgáljuk, azt tapasztaljuk, hogy Váci egyik legkedveltebb eljárása 
az olyan versfelépítés, amelyben a gondolatok, érzések, hangulatok áramlását egy-egy 
konkrét esemény-történés indítja meg (M endegél k ét tehénke; M éltó hatalmat). E tí
pusokon belül a legzártabbak azok a versek, amelyekben az utolsó szakasz újra fel
csendíti az élménysort megindító szituációt (Hozta Isten: Írjon -  most én vezetem !; 
A Piros Ász).

Egy másik gyakran alkalmazott megoldása az, amikor nincs is követhető kör
vonalú szerkezeti váz; a költő mindjárt az első szakaszban kimondja, közli az egész 
vers élményösszegének lényegét, és a továbbiakban azt fejti ki részletesebben, 
árnyalja más-más oldalról közelítve (Származás; M esebeli bocskorban; Piros posta
ládák; Zokogtató; Sínek), illetve már az első sorokban megkezdve egy-egy élmény
egység rajzolását folyamatosan halad a teljes kifejtésig (Sortűzzel a szívünkben; Száz
húszat verő szív; Azokhoz tartozom; M ielőtt meghalok).

Váci költői világának arányai, belső törvényei, ellentétei és egyensúlyai mai való
ságunk belső összefüggéseiből adódnak. Megtaláljuk költészetében a holnapba néző, 
s ezért küzdelmet is vállaló, a perspektívákat alkotó módon kereső egyéniség je
gyeit is.

A teljes világ és teljes ember kifejezésének igénye azt is megköveteli, hogy egy 
ilyen jellegű költészet az egyéniség minden szférájára hatva gondolat-, érzés- és han
gulatelemeket egyaránt tartalmazzon. Egy tudatosság nélküli, pusztán érzés és han
gulat egységeket szuggeráló költészet éppolyan hiányos és torz képet adna az ember
ről, mint amilyent egy pusztán gondolati izgalmakra épülő líra.

A nyelvi eszközök (s itt elsősorban a költői képekre gondolok) szempontjából is 
meg kell találni a kellő irányt és egyensúlyt az élménytartalom és kép, a szavak 
fogalmi és jelképes értelmükben való használata, a fogalmi közlés és képes beszéd 
között.

Váci jó érzékkel és arányban alkalmazza a szóképeket. Igaz, sok versében egyál
talán nem vagy alig használ képet, és a költői hatást sokszor pusztán az érzés kon
centráló ereje által „rendbe szedett" szavakkal éri el (Fájdalmas csoda; K öhög köhög ; 
Születésnapomra; Egészségesen, Csak ennyi k e ll; M ielőtt m eghalok; R okonok; Sziámi 
ikrek), de a legtöbb esetben él a kép lehetőségével. Vigyáz arra, hogy a szavakat és 
kapcsolatokat megszokott és elkoptatott jelentéskörükből kiragadva, ne használja 
szélsőségesen önkényes értelmezésben, hogy a kép a mondanivalóval, kellő érzelmi- 
hangulati-szemléleti rokonságban legyen (Mindenütt otthon; Százhúszat verő szív; 
M éltó hatalmat; Kelet fe lő l; Te bolond).

Az is előfordul, hogy egy-egy versében (alig használva fogalmi értelemben kife
jezést) szinte kizárólagosan képpel dolgozik, de ezekben sem öncélúan, ezekben is 
világos a mondanivaló jellege, a kép értelme (Irigyen és szánakozva; Azokhoz tarto
zom ; Felgöngyölt zászlók; Salome tánca; D ávidek; Magnézium villanásban).

Váci első három kötetében még találkozhattunk a képaparátus túltengésével, 
lazaságával, álpátosszal, a Mindenütt otthon című kötetétől kezdve azonban egyre 
nagyobb önfegyelemmel alkot. Képeinek anyagát most már egyre kevésbé adják 
irodalmi emlékek, olvasmányélmények, s ezeket egyre egyénibb és átéltebb ízzel a 
megfigyelt valóságból veszi. A népélet, a népi környezet, a szegénysorsú múlt, a 
háborús évek borzalmai, s betegségének fogalomkörei, nyelvi jelei mind-mind jel
képes felhasználást nyernek.

E képi jelrendszerben sorsunk foganó, mint a fiatal oltvány, a költő úgy szeretne 
kitárulni a szépre és jóra ékesen, mint a szom jazó barázdák. Szívesen üldögél bárkivel 
panasza tornya alatt, s míg fölötte szíve harangütései ingának, életét, erejét úgy hord
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ják szét a napok, mint döcögő szekerek  a részben mért gabonás zsákokat, s úgy fogy 
el, mint f olyókanyarban a nyáriak alól a vízbeom ló hantok. A szenvedés kazlat rak  
csépel, s könnyebb, derűsebb hangulataiban, mikor az órák lengő kengyelébe em eli 
a lábát nyergébe veszi és elporoszkál véle egy-egy selymes sörényű pillanat.

Verseiben még a szén is úgy omlik a csákány alatt, mint friss barázda a kapanyél 
alatt, s fáradt szerelmese úgy sóhajt, mint a rozs, úgy hajlik  le  munkájától, mint búza 
súlyos kalászától, mint gyümölcs húzta ág. A szél a fürjfutások madárléptű fésűjével 
borzolja szerelm es haját, s ha magányosan szenved, a szerelem  szétvert nyáját tereli. 
s szerelm e jégaratta rozstáblája felett markol szívébe a fájdalom.

Sokszor találkozunk a háborús évek képeinek és betegsége emlékeinek képi fel- 
használásával is. A lelkesedés sortüzekkel veti át szívünket, s most roskadozva járunk 
egy forró sorozat poklával a szívünkben. S miközben korunk felszabadult harcterein 
vándorolva az elfojthatatlan sors aknájára léptünk, húsunkban őrült robbanások re- 
peszdarabjai vándorolnak. Bennünk örökké a  szavak srapnele robban s aknaként rob
bannak a csalódások is.

A költő teste eleven  lélekre kötött vérrel szivárgó védőpólya, a zene úgy járja 
át, mint szonda a sebet, a dallamok mint villogó kések  kihám ozzák  a szívét, s arca 
vonásai mögött mint röntgenképen  húsz nemzedék elkínzott csontvigyora sejlik fel.

Váci verseinek verstani elemei is változatos képet mutatnak s a hangsúlyos nem
zeti verselés az időmértékes és a szabadvers különféle válfajait egyaránt megtalál
juk költészetében. A kimondottabban hangsúlyos versek mellett (M iránk hasonlíts 
kommunizmus!; Te bolond) az időmértékesekben főleg jambikus hullámzású lábakat 
használ. A M éltó hatalmat és a Szegények hatalma című verseiben például a spon- 
deuszok és pirighiuszokkal, váltakozó alaphangot jelentő jambusok között csak el
vétve találunk trocheuszokat. Előszeretettel lazítja szabad verssé a szigorúbban kötött 
formákat, de e lazítás nem pongyolaság. E verseket a nagyobb mozgású lehetőségen 
belül szigorú törvények alakítják.

Összegezésül röviden még ennyit: Az a tény, hogy a M indenütt otthon című kö
tetétől kezdve növekszik a versek művészi ereje, színvonala (nagyobb önfegyelemmel 
szerkeszt, képei egyre erőteljesebb funkcióval jelentkeznek, hogy ritmusdöccenései 
csökkennek) biztatót jelent a további pályakép szempontjából. S ha Váci ebbe az 
irányba fejlődik tovább, művészete sok örömet és meglepetést tartogatóan teljesedhet 
ki egy jelentős, az utódoknak is tükröt mutató életmii irányában.

B A R T Ó K  J Á N O S

Mi magunk, szomszédaink és világtávlatok 
a magyar folklórkutatásban

Egy közelmúltban megjelent folyóiratszámban Kemény G. Gábor elismerően 
méltatja Domokos Sámuel Méhkeréki hagyományok c. (Bp. 1963) bihari román nép- 
mesegyűjteményét. A méltatás biztos kézzel emeli ki az értékes gyűjtemény jelentő
ségét a tudományágban; rámutat arra, hogy „a mesélő kétnyelvű, vagyis román és 
magyar mesemondó. Tehát olyan szövegközvetítő, akinek repertoárjában nyomon kö
vethetjük a folklór-átvétel eddig inkább csak elméletben ismert folyamatát." To
vábbá: „A gyűjtő és feldolgozó külön érdeme, hogy bemutatja a népmesék és előadó
juk reális találkozási pontjait a környezettel, de nem hallgatja el a mesélő mitikus 
világképét sem, mindeddig nem jelent meg sem nálunk, sem Romániában a mese
mondó »személyiségét« meséin keresztül bemutató gyűjtés." Domokos munkája így 
nem csupán hiteles adatközlés, hanem az ösztönember megnyilatkozásának személyi 
és társadalmi funkcionális vonatkozású vizsgálata, megkísérli a jelenséget megértetni,

760



Tárgyi és szellemi néprajzzal foglalkozó kutatóink közül ma már nem egynek 
sikerült továbbjutnia az alapot jelentő kifogástalan adatgyűjtés és adatközlés kezdő
fokán, ezek közé tartozik Domokos Sámuel is. Az egyszeri pillanatban megrögzített, 
az adattá merevült jelenséget vissza vezeti az életbe, kiszabadítja anyagát a holt tudo
mányból.

A lelkesedő méltatás azonban nem áll meg a mesefolklór örvendetes fejlődésé
nek megállapításánál; Kemény G. Gábor abból az alkalomból is üdvözli az újonnan 
megjelent magyar folklórkiadást, hogy általa felelevenült a magyar folklórtudomány 
egészséges egyensúlya, a szomszédnépek hagyományainak gyűjtése és vizsgálata. En
nél a pontnál emlékezetünkbe idézi Bartók Bélát, mint a nem magyar tárgyú magyar- 
országi folklórkutatás legeredményesebb tudósát. Minthogy Domokos Sámuel ro
már-magyar meséket tett közzé. Kemény Bartóknál is a román vonatkozásokat emeli 
ki és adatszerűen is részletezőbben utal a konkrét tényekre. Nem kétséges azonban, 
hogy Kemény szélesebb síkon, az összes népszomszédokat illetően, a népek szellemi 
egymásrautaltságának fényében sürgeti „a bartóki koncepció és vizsgálati módszer 
értékes újravételét", mert „a barátság és együttműködés szóvirágainak unos-untalan 
hangoztatása közben megfeledkeztünk az alapfeladatokról" Szép és szinte beláthatat
lan terület áll itt azok rendelkezésére, akik a jólhangzóan egymásmellé sorakoztatott 
mondatokon túl, eredménythozó tettekkel kívánják előbbre vinni az együttműködést.

Kétségtelenül mind ez ideig Bartók az első magyar tudós, aki saját személyes 
helyszíni kutatómunkája alapján a legmesszebb jutott e területen és valamelyest 
határolt értelemben összefoglaló eredményekig jutott. Utóbbival arra célzunk, hogy 
egy-egy terület népzenei adatainak jellemzési lehetőséget megütő, olykor meg is ha
ladó összegyűjtésén felül olyan összefoglaló tanulmányt, mint az „A magyar népdal" 
nem hagyott hátra, de relációs vonatkozású munkáiból (Népzenénk és szomszéd népek 
népzenéje) és nem magyar gyűjteményeihez tartozó megjegyzéseiből meggyőzően ki
tűnik, hogy a hátra nem hagyott összefoglaló tanulmány csak megírás kérdése volt 
már, gyűjtött anyagát nemcsak adatszerűen, hanem összefüggéseiben is nagyon jól 
ismerte. Más kérdés, hogy összegyűjtött anyagának legnagyobb része ma is kézirat, 
de ami megjelent, újabb kiadások hiánya miatt sokszor korlátozottan hozzáférhető.

Kemény Bartókot a „hazai nemzetiségek folklórjának első tudományos kutatója 
és összegyűjtője"-ként említi és állítja iránymutatónak. Ez a megállapítás lényegében 
helytálló és távlata idővel csak mélyülni fog, amikor valamilyen formában hozzáfér
hetők lesznek Bartók kritikai megjegyzései, rendszerezési felállításai a bolgár, len
gyel stb. népzenei kiadványok dallamait illetően. Ugyanis Bartók nemcsak a közvet
len szomszédok  népzenéjét vizsgálta meg közelebbről, hanem a népek közötti folklór
kapcsolatok tágabb területein is megtette az első felderítő lépéseket. Mindezek elle
nére valószínűleg maga Bartók hárítaná el a megtisztelő „első" jelzőt. Az arányoktól 
és igényektől most eltekintve, amit Kemény e helyen „bartóki koncepciónak" nevez, 
az, ha nem is tudatosan, de lényegében már pár évtizeddel előtte is megvolt. A ma
gyar folklórkutatás már fejlődésének korábbi időszakában egy-egy adat, rövidebb, 
esetleg hosszabb tanulmány, leírás erejéig megkezdte a nem magyar folklór-jelensé
gek összegyűjtését és közlését. A magyar folklórkutatás ezirányú lépéseiről tájékoz
tatnak bennünket az Ethnographia régebbi évfolyamaiban megjelent cikkek. Érdekes, 
hogy a legtöbb írás „hiedelmekkel" és „babonákkal" foglalkozik, de aránylag nem 
kevés számban akad más is: Sztancsek József: Tót lakodalmi szokások 1902-1903, 
Czárán Gyula: Aradmegyei kolindálás 1901, Nemes Mihály: A talaborvölgyi ruthének 
karácsonyi kolendái 1900, Baróti Lajos: Bánsági német népballadák 1892, Szongott 
Kristóf: Erdélyi örmény népmesék 1892; sőt még a fiumei, népinek tekintett olasz 
szövegeknek is akad feljegyzője, Czink Lajos: Fiume néprajza 1892, -  a Kisfaludy 
Társaság Évlapjaiban Mailand Oszkár személyében olyan kutató is jelentkezik, aki 
a maga területén az összefoglalást is megkísérli: A román népköltészet fő jellem
vonásai, 1889.

Hogy mit nyert, mit hasznosíthat a tudomány e korai feljegyzésekből, azt az 
egyes ágak kutatói fogják eldönteni, itt csak annyit említünk, hogy a tudományos
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kutatásban még a legszerényebben is kiemelt, megőrzött adat értékes lehet -  ha hi
teles. E régebbi, körültekintésében már részben Bartókot is megelőző szélesebb nyom
távú magyar folklórkutatás értékét és módszereit az akkori kor fejlettségi szintjén 
kell elbírálnunk és akkor járunk el reálisan, amikor pl. az e korból kiemelkedő -  
egyébként figyelmét csak magyar anyagra koncentráló -  Vikár Bélánál nem a hang
jegyismeret és hozzáértés hiányát vagy az általa fonográfra vett anyag vegyességét, 
hanem a hasznosítható pozitív elemeket hangsúlyozzuk.

Bartók megjelenése és villámgyors cselekvőképessége a magyar folklórkutatás 
hatalmas előreugrását jelentette. Az elszigetelt, legtöbb esetben közvetlenül nem is 
folytatódó alkalomszerű, egyszeri feljegyzések helyébe rendszeres kutató munka lé
pett, mely anyagát szélesebb összefüggések számára is kinyitja, önmaga lehető teljes
ségének igénye mellett. Már a módszer is mutatja, hogy biztos talajt készít elő az 
alapvetés. Ez a kutatás tágra nyílt szemmel nézte meg az egyes adatot, az adatközlőt 
és mindkettőnek környzetét. Külön szerencséje tudománytörténetünknek, hogy Bartók 
egyben  látta meg anyagát, lényegtelen két-három éves időkülönbség választja el kü
lönböző nemzetiségi népzenék kutatásának megkezdését, a 10-es évek elején közép
ázsiai utat tervez és amikor azt valamilyen okból éppen kivihetőnek nem látja, hirte
len elhatározással afrikai arabok közé utazik. Ezt a lázas sietséget nemcsak a zene
szerző kíváncsisága fűti; maga körül látja a gépi civilizáció és nagyüzemi termelés 
egyöntetűsítő hatását, illetve szerepét a régi életformák szétesésében, tehát sietni kell, 
meg kell fogni azt, még idejében, aminek nem szabad elpusztulni. A koncepció való
ban kitágult, Bartók esetében külön hátteret biztosít számára az a körülmény, hogy a 
tudományos kutató nagyteljesítőképességű zeneszerző is egyben és így példa is hamar 
került, mit jelenthet a gyakorlati élet számára a folklóradatok összegyűjtése és tar
talmuk megértése.

De a művészi felhasználástól eltekintve, a tudományos kutatás segítségére lehet 
a népek egymás közötti jobb megértésnek, éppen annak erejével, hogy tudomány 
lévén arról beszél, ami van, tehát a jelenségeket a maguk mivoltában tárgyalja és nem 
úgy, ahogyan adott esetben bármilyenfajta elfogultság szeretné látni és láttatni azo
kat. Hogy a nyelvhatárokon túli folklórjelenségek egybegyűjtésének és tudományos 
feldolgozásának — ha úgy tetszik, mondjuk Kemény G. Gábor kifejezésével — bartóki 
koncepciója tudományon belül és kívül eddig mit tudott lebontani a teljesen terméket
len nacionalista vetélkedésből, annak értékelése egy másfajta összegezés tárgya lehet. 
Amit egy felületi áttekintéssel erről lehet mondani, az valóban nem sok. A szokásos 
tévedési periódus után (mindig tisztelet a kivételnek) a néprajzosok, „szellemtörté
nészek" és a nemzetközibb tudományszemlélet harcosai „megdicsérték" Bartókot, a 
koncepció elismeréséből fel-felbukkanó szólam lett (bizonyos vonatkozásban ezt is 
hasznos eredménynek lehet tekinteni), de az inspiráció a tényleges tettek mezőnyében 
elvétve, csak itt-ott mutatkozott, akár zenei vagy azonkívüli területre gondolunk. 
Ezenközben maga Bartók az előremenő évekkel haladva az 1934-ben már akadémiai- 
lag is elhatározott nagy magyar népzenekiadás előkészítési munkáján kívül a szom
széd és távolabbi népek zenéjével egyre többet foglalkozott. Hogy ezt a nagy magyar 
kiadvány szempontjából is szükségesnek látta, nem csinált belőle titkot, utolsó ma
gyarországi nyilatkozatában a török népzenével való behatóbb foglalkozásra hívta a 
magyar kutatókat.

Mennyire élt a bartóki törekvés ismerete a szomszédnépi tudományban és iro
dalmakban, azt nemcsak a Szlovák Tudományos Akadémia nemrég kiadott testes 
kötete (B. Bartók: Slovenské l'udové piesne I., SAV, 1959) mutatja. Az 1935. évi 
váradi magyar-román írói ankét egyik hozzászólója, Romulus Dianu már ekkor így 
ír Bartók ezirányú munkájáról: „Kétség sem fér hozzá, hogy a magyarok megbecsülik 
a román nép művészi hajlamait, mint ahogyan mi is értékeljük az övékét. . .  nemrég 
Bartók Béla román parasztok között gyűjtött számára igen értékes anyagot." (A vá
radi hídverés, Bp. 1946, 60. 1.)

Bartók sokfelé tekintő szemléletére jellemző, hogy a magyar népzene igen erős 
jegyeinek hangsúlyozása mellett -  középázsiai származásának lehetőségét elsőnek fel
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vetve és arra később is utalva -  az évek haladtával egyre inkább a nemzetközi kap
csolatok szemszögéből vizsgálta a magyar népzenét. Érdeklődése különösebben a bol
gár és török népzene felé fordult, de ezzel egyidejűen minden általa elérhető szom
szédnépi kiadványt áttanulmányozott, az azokban közölt adatokat a fejlettebb népze
netudomány szempontjai szerint újra rendezte.

Kemény -  hivatkozott cikkében -  ilyen értelemben lát hiányokat a magyar- 
országi folklórkutatás utóbbi évtizedeinek termésében. Nem kétséges, hogy a folklór
kutatás egyetemesebb szintjén mozgó bartóki munkának egyelőre nem akadt nálunk 
következetes folytatója és a szomszédnépek folklórja iránti érdeklődés általában is 
esést mutat. Meglepő, hogy az Ethnographia utóbbi évfolyamaiban kevesebb ilyen
irányú közleményt találunk, mint 6 0 -7 0  évvel ezelőtt, holott az utóbbi évtizedek tár
sadalmi és történelmi változásai, a tudományos munka nemzetközibb szemlélete alap
ján éppen az ellenkezőjét vártuk. Az 1945 utáni kezdés lendülete többet ígért. A „Du
nai Munkaközösség" (1945-1948) név alatt létrejött írói összefogás eszmei célkitű
zése a kölcsönös nemzetiségi folklórkutatást is magában foglalta és akár ennek je
gyében, akár ettől függetlenül jó kezdeti jel volt Szabédi Lászlónak Zöld levél -  Ro
mán népi versek (Kolozsvár 1945.) c. kötete. A munkaközösségen kívüli, közéleti nyi
latkozatok is biztatóak voltak, de a megvalósítás terén jóformán semmi sem történt. 
Védekező ellenvetésként igen lényeges körülményeket lehet felhozni magyarázatul; 
gondolhatunk többek között a helyszíni kutatómunka megváltozott körülményesebb 
külső feltételeire vagy a tudománypolitikai eszmeáramlatok munkát hátráltató ingado
zásaira. Ezek között egy olyan nézet is felütötte a fejét, mely szerint a kutatók korlá
tozzák munkájukat azoknak az etnikai tényeknek vizsgálatára, melyekhez állampol
gárságuk és alapműveltségük elsősorban kötik. Annak világos tudatában, hogy elvég
zendő feladat ilyen értelemben is van éppen elég, mely a munkakapacitást teljesen 
betöltheti, őszintén meg kell mondanunk, hogy az ilyen elgondolás, bármilyen szem
pontból is állítja fel valaki, csupán kategória, amely törvényszerűen csak akadályozza 
a fejlődést. Az alapvető tény, hogy az élet minden megnyilvánulásában relációkban 
valósul meg, rugalmasan kiillan a leglogikusabban felépített kategóriarácsokból is. 
Gondoljuk csak meg, mennyivel hiányosabb lenne tudásunk saját népzenénket ille
tően, és folklórtudományunk is mennyivel szűkebb lenne általában, ha a Kemény 
által mintának állított bartóki népzenekutatást korlátozták volna ilyen okos meggon
dolások, vagyis Bartók lemondott volna a nem magyar népzenék behatóbb vizsgálatá
ról, mert az éppen most (1905-6-ban vagyunk!) megtalált magyar népzene sürgető 
helyszíni összegyűjtése és tudományos feldolgozása sokirányú és előbbrevaló munkát 
ad, -  így gondolkozni 1910 körül mindenesetre indokoltabb lett volna, mint 4 0 -5 0  
évvel később.

A magyarországi folklórkutatásnak a szomszédos vagy távolabbi etnikumokat 
illető munkássága -  reméljük, csak átmeneti időre -  tagadhatatlanul megtorpant 
vagy legalábbis jelentéktelenné szűkült. Különösen feltűnő ez a népzenekutatás terü
letén, az ott elért nemzetközi jelentőségű teljesítmények után és általában, a tudo
mányág jelentékeny fejlettségéhez mérten. A visszaesést nem egy okkal megmagyaráz
hatjuk, azok között egy nagyon is pozitív körülményt meg kell fontolnunk, amely 
megérteti a más oldalon mutatkozó hiányt.

Kormányzatunk 1949-ben hozott megfelelő intézkedése lehetővé tette, hogy a 
magyar etnikumnak egyik leggazdagabb megnyilvánulása, a népzene a régóta tervezett 
összesítő, sokkötetes kiadványban megjelenjen. A kiadást megelőző szerkesztői munka, 
az eredményes kiegészítő gyűjtések és a magyar zenetörténeti összefüggéseket ki
nyomozó könyvtári kutatás a mai magyar népzenetudomány kapacitásának csaknem 
minden erejét a Magyar Népzene Tára egyes, éppen előkészítés alatt álló, vagy ké
sőbb megjelenő köteteinek, illetve azok anyagának összeállítására fordítja. Hogy a 
közös erőfeszítés minden munkaerőt lefoglal, az következik a kiadványsorozat mögött 
álló tetemes anyagból, a lehető teljességre törekvő igényből és az egyes kötetek 
egyszeriségéből. Mint minden lexikonszerű munkánál, itt is az egyes kötetek anyaga 
feltehetően hosszabb időre változatlan marad és az esetleges tévedés vagy éppen
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hiányosság -  a szerkesztés idejében rendelkezésre álló anyag nem elérhető legjobb 
felhasználása -  nem könnyen helyesbíthető új kiadással, ami pl. tankönyveknél vagy 
kis és középszótáraknál egyszerűbben megvalósítható. Nagyon is nélkülözhetetlen 
tehát az egyes kötetek megjelenését megelőző szerkesztői munkában a kritikai szem
pontok legmesszebbre látó alkalmazása. Emellett állandóan tekintettel kell lenni a 
sorozatot majdan betöltő teljes anyagra és a még utolsó pillanatban megszerezhető, 
de még a sajtó alatt lévő kötetbe tartozó újabb adatokra, illetve azok rugalmas be
illesztésére. Mindez időben és munkában teljes koncentrációt kíván és kényszerű 
határt szab a részletezőbb kutatások és a szomszéd, illetve távoli rokonnépek zené
jével való egybevetések irányában. Erre utal szerényen, szinte mentegetően Rajeczky 
Benjamin: „A nagyarányú összehasonlítás természetesen a nagy kiadáshoz van kötve; 
ezért érthető, hogy művelőinek száma nem nagyon szaporodik." (Új népzenekutató 
munka, Ethnográphia 1952, 483-4 .) A nagy kiadáshoz való kötöttség itt azt is jelenti, 
hogy lényegesen kisebb fáradtsággal lehet eredményhez jutni egy nyomtatásban meg
jelent és jól elrendezett anyag segítségével, mint a szerte és szét tárolt kéziratok át
tanulmányozásával. Ha ettől tesszük függővé az összehasonlítást és általában, a köz
vetlen és második körbe eső nyelvhatárok szerinti szomszédok népzenéjével való 
mélyültebb foglalkozást, akkor e munkánál 10, sőt esetleg 20 évi türelmi idővel kell 
számolnunk, ugyanis ennyi idő kell a nagy kiadvány elkészültéhez. Mindezek tudo
másulvétele mellett is jellemzett egy főfeladatra koncentráló csoport munkájában na
gyon is méltatni kell a távoli rokonnépek zenéjével való foglalkozást és nem ke
vésbé azt is, hogy az utóbbi kiegészítő gyűjtőutak során délszláv, román stb. dalla
mokat és hangszeres darabokat is magnó-szalagra vesznek a gyűjtők, és így, évek 
múlásával, ha szerény mennyiségben is, a nem magyar népzenegyűjtemény is gya
rapodik. Tehát figyelem fordult ebben az irányban is, valamivel több a semminél. 
Ha tévedünk, és utóbb nagyobb kéziratos vagy gépi gyűjtések, továbbá készülő ta
nulmányok és kiadások felől kapnánk állításainkat pozitív irányban helyesbítő híre
ket, ténybeli kiegészítéseket, azt a kérdést felvető Kemény G. Gábor és mások való
ban a legnagyobb örömmel fogadnák, illetve várják; egyelőre azonban az aggodalmat 
nagyon is indokoltnak érezzük és osztzunk benne, mert az ismert tények alapján a 
magyar folklórkutatás részleges összeszűkülését kell regisztrálnunk az itt elmondot
tak értelmében.

Mégis, a világviszonylatban ma első helyen álló magyar népzenetudomány elért 
eredményeinek áttekintésekor -  saját történetének tanulságaként is -  szembeötlenek 
egyes tények, melyekkel számolni kell. Véleményünk szerint pl. saját népzenénkre 
vonatkozó -  ma már indokoltan feltehetően időtálló értékű -  megállapítások, ide
tartozó tények felismerése sokkal később történt volna, ha a magyar népzenekutatás 
figyelme nem mindjárt a kezdetben fogja fel a környező, nem magyar népzenét. Nép
zenénk alkata, formulákkal és fogalmakkal kifejezhető tulajdonságai (hangsor, szer
kezet, záróformulák, külső hatásra válaszoló reakciói, változatképződés stb.) azáltal 
váltak aránylag gyorsan elvonhatókká, hogy volt egyidejű magyar kutatója a terület 
más etnikumhoz tartozó zenéinek.

A népzene mibenlétét egy etnikai egységhez tartozó zenei jelenségcsoport körül
tekintő megismerésével megközelítően jól meg lehet érteni. De mennyivel teljesebb 
a szemlélet, ha többféle nép zenéjének ismeretében gondolunk a népzenére. Megfon
tolandó, hogy a világ egyidőben élő népei fejlődésüknek más-más fokán élnek egymás 
mellett, vagy egymástól távol és a folklórkutató rendelkezésére álló éppen jelenlegi 
élő zenéjük a legkülönbözőbb árnyalatokban, „fénytörésekben" mutatja önmaga válto
zatlan lényegét. A legkülönbözőbb célú folklórkutatás -  tehát az egy nyelvi közösség
hez tartozó vizsgálására beállított is -  önmaga anyagának jobb megértését nyeri az
által, ha megállapításai, saját anyagával való elbánása során más népek zenéjének 
megnyilatkozását figyelemmel kíséri, abból is kivonja a népi zenélés sokféle, ma még 
sok vonatkozásában nem eléggé tisztázott ismérveit. Mi népzene, mi nem: ez a kér
dés még sokáig fogja ingerelni a zenetörténészeket és laikusokat. A válaszadásra 
illetékes folklórkutató biztosabb talajon fog állni, ha ismereteit a népzenéből me
ríti és nem egy nép zenéjéből. Ne értsen senki félre bennünket, nem fenomenológiát

264



hirdetünk (ez még a fejlett magyar népzenekutatás számára is csak távolabbi prog
ram lehet), hanem azt az egyszerű tudományos igazságot, hogy az e g y e t  a sokban 
kell megtalálni, akkor tűnik el végleg az elmélet és marad a bizonyosság.

Mennyivel sokrétűbb és könnyebb is lenne a magyar kutató munkája és méltóbb 
tudományának alapvető magyar hagyományaihoz, ha legalább egy szerény irodalom 
(dallamközlések, stíluselemzések stb.) állna rendelkezésére — természetesen a tudo
mányág mai magyar szintjének megfelelő minőségben, mert különböző értékű kiad
vány ma már van egynéhány -  a közvetlen szomszédnépek zenéjéből. Egy kisebb 
népzenei kiadványsorozat, melynek egy-egy száma hol 200-250  dallamból álló, meg
felelően válogatott mintadallamcsoportot, vagy stílusösszefoglaló tanulmányokat kö
zölne, átmenetileg kielégítené a szükségletet és egyben fenntartaná a magyar folklór
kutatás szélesebb igényeit. A közvetlen szomszédokat illetően magyar gyűjtők kéz
irataiból lehet meríteni, amit pedig helyszíni gyűjtéssel még nem szerzett meg magyar 
kutató, azt ki kell venni meglévő kiadványokból és kéziratokból.

A közvetlen szomszédok között az osztrákot eddig elhanyagoltuk, mert a tudo
mány nem mutatott ki kapcsolatot a magyar és osztrák népzene között. A dunántúli 
német kisebbség népzenéjéről Kramer Imre értékes doktori értekezést adott ki, (A ma
gyarországi német népdal, Bp. 1933.), Gagybátori Eckerdt László egy o sz trák kompo
zíció: Stille Nacht, heilige Nacht" magyarországi és magyar népzenei útját kiséri 
figyelemmel (Német karácsonyi dallamok a magyar templomban Bp. 1943.); a magyar 
irodalomban egy dallamra vonatkozó, mind a mai napig legrészletezőbb tanulmány 
tanulságosan mutatja be kótapéldákkal, miként kallódnak el a német idiómák a ma
gyar népi környezetben. Ehhez hasonló osztrák-német népzenei „behatások" elvétve 
előfordulnak a magyar népzene felületi oldalán. Gagybátori tanulmánya a népzenei 
kölcsönhatások határterületén áll, változatképződést bemutató „pillanatfelvételei" szo
rosabban kapcsolják a magyar folklórkutatáshoz. De az egyes, különleges eseteken 
(gyermekjátékdallamok) túlmenően még osztrák vonatkozásban a magyar zenetörté
net és folklórkutatás igénye ma már jóval több. E tudományágak számára igen hasz
nos kézikönyv lehetne — magyar folklórkutató munkájaként -  egy kis osztrák, javá
ban délosztrák népzenei példatár. Ha közvetlen népzenei kapcsolat nincs is, az emlí
tett szakterületek, sőt, népzenénket már ismerő magyar zenehallgató számára rend
kívül érdekes lehet eredeti nyers paraszti formájában megismerni azt a zenei stílust, 
melynek egyes elemei vagy távoli absztrakciói megjelennek a bécsi klasszikusok mű
veiben, más irányban pedig az osztrák „könnyű zenében. Mindkét zenefajta egy ideig 
befolyásolta a magyarországi zenei művelődést.

Az összefüggéseiben könnyebben követhető osztrák vonatkozást csak példakép
pen említettük, de egyéb, közeli népzenei stílusok legalább ennyire tartoznak a ma
gyar folklórkutatás természetes érdeklődési körébe. A közvetlen szomszédokon túli 
népzenék is, gondolunk most a második övezet (cseh-morva, lengyel, orosz, bolgár és 
a földrajzilag valamivel távolabbi, másrészt származási és történelmi vonatkozásai 
miatt talán inkább közelebbi török) népi stílusaira; ezekről nem ok nélkül gyanít
juk, hogy számunkra fontos tudnivalókat takarnak még, amíg közelebbről meg nem 
ismerjük. Az említett szerény kiadványsorozat egyszerűen megvalósítható hatásos 
kezdet lehetne.

És, ha már itt tartunk, még mindig a magyar folklórkutatás szemszögéből meg
említjük a távoli (afrikai, közép- és délázsiai, amerikai) hol fejlett, hol egészen primi
tív zenei kultúrákat. Ezek megismerésétől nyugateurópai és amerikai kutatók nem 
sajnálják a fáradtságot, ma a nemzetközi kutatás és szakirodalmi feldolgozás köz
pontjában állanak. E tekintetben csaknem teljesen lemaradtunk (Bartók kis arab 
gyűjteménye csak buzgó könyvtári nyomozás árán hozzáférhető), pedig, ha világszin
ten szemléljük folklórkutatásunkat -  minden okunk megvan rá —, a magyar tudo
mány számára éppen nem közömbös, amit e területen meg lehet, és meg kell ismerni. 
Afrikába induló ösztöndíjasaink bizonyára gondolnak erre.

Ha már nagy magyar kutatók (Körösi Csoma, Biró Lajos stb.) kinyitották szá
munkra a világot, nézzük meg, mi van ott.
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S E L Y M E S  F E R E N C

Évfordulók vonzásában...
Jeg y z etek  a  szov jet irodalm i é le t k é t  esem én yéről

A szovjet irodalom életében az elmúlt hónapok folyamán két nevezetes esemény emelkedik 
ki: az Orosz Szövetségi Köztársaság Írószövetségének II. kongresszusa és a Novij Mir 40. éves 
jubileumi száma.

A Szovjetunió Írószövetsége jövőre ül össze IV. kongresszusára, ezt vezetik be, készítik elő 
az egyes köztársaságok írószövetségeinek tanácskozásai. Az Orosz Szövetségi Köztársaság író- 
kongresszusa volt időben az első és a legjelentősebb. Az írószövetség több mint 3000 tagot 
tömörít soraiba, a 67 írócsoportból 429 küldöttet delegáltak a tanácskozásba. Az egyes köztársa
ságokban csak hat éve működik külön nemzeti Írószövetség, azelőtt egy szervezet -  a Szovjet
unió Írószövetsége fogta egybe az egész ország íróit. A XX. kongresszus szelleme, a lenini 
nemzetiségi politika alkotó és következetes érvényesülése hozta azután létre az egyes köztársa
ságok külön nemzeti írószövetségeit, amelyek jobban és hatékonyabban tudnak saját dolgaik
kal foglalkozni, de ugyanakkor csúcsszervezetként megmaradt az egész ország íróit képviselő 
szövetség is.

Irodalmi folyóiratok és napilapok hónapokkal a kongresszus előtt helyet biztosítottak olyan 
írásoknak, amelyek számba vették az irodalom fejlődésének kérdéseit, mintegy anyagot szál
lítva és irányt szabva mind a vezetőség beszámolójához, mind pedig a hozzászólásokhoz. S va
lóban a március 3-án összeült és öt napig tartó tanácskozás szőnyegre hozta a szovjet irodalom 
valamennyi életbevágó kérdését. A kongresszus fontosságát emeli az a tény is, hogy az első 
napon a párt és az állam vezetői, Brezsnyev, Mikoján, Poljánszkij és mások is helyet foglaltak 
az elnökség tagjai között. A Központi Bizottság jókívánságait tolmácsolva Kirilenkó hangsú
lyozta az irodalomnak nagy nevelő szerepét a szocialista társadalomban és kiemelte, hogy a 
„szocialista-realista művészet elképzelhetetlen bátor újítások nélkül. Maga is mint egy új tár
sadalom művészete lényegéből fakadóan, társadalmi eszményeiben, céljaiban új utat tört." A párt 
mindig támogatta és támogatja az olyan újításokat, amelyek a szovjet művészetet gazdagítják. 
A Központi Bizottság világosan és határozottan megállapította, hogy eszmeiség és műivésziség 
elválaszthatatlan egységet alkotnak. Az igazi művésztől távol áll a politikumtól való idegen
kedés és harcol a művészi szürkeség, a kontárkodás, az ábrázolás sematizmusa, a valóság jelen
ségeinek szubjektív értelmezése és a nyelvrontás ellen.

Nemcsak a Központi Bizottság üzenete biztosított jó alaphangot a bátor, nyílt vitára, ha
nem Solohov megnyitó szavai is arra sarkalltak, hogy az írók ne húnyjanak szemet egymás 
hibái fölött, hanem nevezzék meg a dolgokat valódi nevükön, és ha még akad olyan író, „aki 
imitt-amott nem átall hivalkodni liberalizmusával és az ideológiai harcban nem áll szilárdan 
a talpán", annak ezt a szemébe kell mondani.

L. Szoboljevnek, az Írószövetség elnökének hosszú beszámolójából számunkra talán az a 
legérdekesebb, amit a köztársaság területén élő sok kis nemzeti irodalom fejlődéséről mondott. 
Emlékezhetünk még arra, hogy hat évvel ezelőtt, az első orosz írókongresszus vitájában egy 
dagesztani író felvetette a kérdést: érdemes-e még a kis népek nyelvén könyveket írni. A 
dagesztáni írók többsége orosz iskolát végzett, az írás mesterségét a moszkvai Irodalmi Intézet
ben sajátította el, a nép egyrésze ma is már kétnyelvű, könnyen olvassa az orosz könyveket. Szo
katlan javaslatát elsősorban a dagesztáni autonóm köztársaságra értelmezte, ahol aránylag kis 
területen több olyan kisebb nép él -  avarok, darginyecek, lezginyecek, kumikok, lakok, stb 
akiknek amúgy sincs évszázadok messzeségébe tekintő irodalmuk, írást is csak a szovjet ha
talom éveiben kaptak. A tanácskozás akkoriban sem fogadta el ezt a javaslatot, összeegyeztet
hetetlennek tartotta a lenini nemzeti politika elveivel, de a kérdés felvetése így is elgondolkoz
tató volt, hiszen a nemzeti jelleg, a nép élete, szokásai, hagyományai a tartalomban is meg
mutatkoznak, nem egyedül csak a nyelvben.

Most Szoboljev beszámolójában tüzetesen elemezte a kisebb népek irodalmának állapotát
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és néhány nagyon érdekes és tanulságos adatot közölt. Az Orosz Köztársaság területén sok 
kisebb nép él, olyanok is, amelyek már a cárizmus idején jutottak el a nemzeti műveltség 
fokáig, mások pedig a szovjet hatalom első évtizedében teremtették meg saját irodalmukat. 
A csukot Ritheut, a nanai Hodzsert, a mánszi Szesztalovot, a hakasz Domozsakovot ma már 
a Szovjetunió minden táján ismerik és olvassák. De vannak olyan irodalmak is, amelyek a nép- 
költészet százados útján az elmúlt években lépték át a műköltészet küszöbét. A folyamat még 
ma sem zárult le: nem régen jelent meg nivh nyelven az első nyomtatott könyv. Az Orosz 
Köztársaság északi tájain 21 nyelven adnak ki költői műveket. Dagesztanban hét, Karacsajev- 
Cserkeszijában négy nyelven. Hat évvel ezelőtt a köztársaság területén 43 nyelven jelentettek 
meg könyveket, ma ugyanezen a területen 56 nyelven. Ez szinte hihetetlen lenne, ha nem tud
nánk, hogy a párt hűségesen követi és valóra váltja Lenin tanításait a kis és nagy népek 
egyenjogúságáról, testvéri szövetségéről, a nemzeti kultúrák kölcsönös ápolásáról. Kulijev val- 
kar író egy cikkében fájdalmasan emlékezik a törvénytelenségekre a személyi kultusz idejéből, 
amikor hegyi népeket ősi lakhelyűkről erőszakkal Közép-Ázsia térségeire telepítettek és ezek 
csak a XX. kongresszus politikájának valóraváltása során térhettek vissza hazájukba. Meg
említi azt is, hogy ezek, a törvénytelenségek által fejlődésükben megakasztott népi csoportok ak
kor is hittek, most is hisznek a szovjet rendszerben, amely kiemelte őket a feudalizmusból és 
nemzeti fejlődésükben messzemenően segíti őket.

E kis irodalmaknak a szovjet népek nagy családjában nem kell a maguk létszámbeli kor
látai között megrekedniök. Az orosz fordítások útján az egész nép olvashatja őket, sőt bekerül
hetnek és be is kerülnek a világirodalom áramkörébe is. A dagesztani Gamzatov, a balkar 
Kulijev, a kirgiz Ajtmatov műveit a Szovjetunió határain kívül is ismerik. A fordítás munkáját 
hatalmas fordító gárda végzi, egyedül Moszkvában 400 író foglalkozik műfordítással, részben 
eredetiből, főleg pedig a szerzők alkotó közreműködésével. De olyan esetről is tudunk, hogy 
nemzetiségi író önmagának a fordítója. Alim Kesokov azt írja, hogy a fiatal nemzeti irodalmak 
tisztavízű forrásként törtek fel, de az orosz nyelv széles folyama nélkül ma is csak azt a földet 
öntöznék, amely körülöttük terül el, a tengerbe sosem értek volna el.

A nemzeti irodalmak terebélyesedését jelzi a prózai műfajok terjedése. A költészet az írás
beliség előtti időben is virágzott a népi énekesek dalaiban, amelyek egyúttal a népi epikát is 
kifejezték. A szovjet hatalom első évtizede alatt a nép az iskola padjaiban valójában újra talál
kozott azzal, amit az aulok esti homályában már élőszóban hallott, ismert. A szocializmus épí
tésével, a távoli, félvad tájakra való behatolásával, az iparosodás roppant tempójával és a mo
dern élet lüktetésével kialakult e népeknél az irodalom új területe, a próza, amely az új társa
dalmi viszonyok, új emberi kapcsolatok kialakulását, mozgását tükrözi. A próza érdekes mó
don, a költőket ragadta magához, jóformán valamennyi jelentős prózaíró költőként kezdte, s ez 
sajátos, erősen lírai ritmusú prózát szült. A regények, elbeszélések a nép történeti múltját tá
masztják fel, beszédes emlékei a századok küzdelmeinek, a nép szabadságharcának és véres, 
számtalan ellentmondástól szabdalt útjának a feudalizmusból a szocializmusba.

A múltbtan általában csak arról esett szó, milyen termékenyítő hatással volt az orosz iro
dalom a kialakuló nemzeti irodalmakra, ma azonban már a szocialista nemzeti irodalmak köl
csönhatásáról is szólni kell. A nemzeti irodalmak hatalmas fejlődéséről E. Knyipovics joggal 
állapítja meg, hogy „a kis népek irodalmának nagy gazdagsága, hatalmas ereje és virágzása 
a szovjet haza nagyságát és az egész szovjet irodalom erejét mutatják".

Szoboljev referátumának jelentős részét az irodalmi tematikába betört új jelenségeknek 
az elemzése képezte. Az elmúlt években az írók egyre többen a jelen felé fordultak, temati
kájuk középpontjában a szovjet élet fejlődését meghatározó területek állnak, talán első helyen az 
új nemzedék életbe való beállásának konfliktusai, a hétéves terv valóraváltásának drámai lük
tetése, a kolhozparasztság útja a kommunizmus felé és a honvédő háború. A témákat persze 
nem lehet a művekben élesen elhatárolni, egymás mellett jelentkeznek, egymásba folynak. Közös 
vonásként azonban minden jelentős műben megtalálható a személyi kultusz káros befolyásának 
ábrázolása, a hősök belső lelki vívódásának elemzése, az élet szétfolyó és egybebogozódó szá
lainak filozófiai értelmezésére való törekvés. Az új művekből hiányzik a „kincstári" optimizmus, 
a társadalmi konfliktusokat nem szimplifikálják, a történelem a maga szerteágazó útján kis 
emberek mindennapi sorsán át halad előre.

A műfajok közül az elmúlt hat év folyamán az emlékiratok, naplók, a forradalom tanúi
nak emlékezései jelentik a legérdekesebb új színt. Ahogy Tvardovszkij a Novij Mir-ben írja.
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az ország életében volt egy korszak, amely nem kedvezett az ilyen anyagok gyűjtésének, amely 
elszoktatta az embereket attól, hogy papirosra vessék személyes érzelmeiket és gondolataikat. 
Akik ma az irodalomban fakuló emlékeikkel megjelennek, azokban az években indultak, s ha 
koruknál fogva nem voltak is az események aktív résztvevői, amit el tudnak mondani, az a 
személyek egyéni sorsával mégis belevilágít egy letűnt korba. Az utóbbi években a szerkesz
tőségek tömegesen kapják ismert és ismeretlen emberek emlékiratait, amelyekből tekintélyes 
rész persze grafomániából és tudálékosságból táplálkozik, de számottevő az a rész is, amely hű 
képet ad az életnek arról a szeletéről, amely írója sorsát formálta. Az emlékiratok közül nálunk 
is jól ismertek, Ehrenburg visszaemlékezései.

Soha nem látott érdeklődés mutatkozik meg a költészet iránt. Nemcsak olyan értelemben, 
hogy új, tehetséges költőnemzedék sorakozott a régiek mögé, hanem úgy is, hogy a versek
nek óriási olvasótábora támadt. Annak idején Alakszander Blok versei alig 1500 példányban 
voltak eladhatók, ma sokszorosuk fogy el napok alatt. Verset nemcsak az irodalmi folyóiratok 
közölnek, hanem a napilapok, képeslapok is, de ez mind kevés. Több felszólaló kérte, a szö
vetség hasson oda, hogy külön költészeti folyóirat is induljon a Roman-gazeta mintájára, amely 
ebben az évben már kétmilliós példányszámban viszi az olvasók közé a legfrissebb prózai mü

veket.
Szoboljeven kívül több más felszólaló is foglalkozott a fiatal írók műveivel, irodalmi prog

ramjukkal, nevelésükkel. Az új nemzedék a maga sajátos élményanyagával új színt jelent a 
szovjet irodalomban. Nyugaton az apák és fiúk antagonisztikus ellentétét szeretnék látni abban, 
hogy a fiatalabb írók más kérdéseket vetnek fel, más konfliktusokat ábrázolnak, türelmetleneb
bek a hibákkal szemben. S ilyenkor persze céljaiknak megfelelően csak egy-két nevet és csak 
néhány művet ragadnak ki és rosszmájú tendenciával olyant is belemagyaráznak, ami nincs 
benne. A vita során többször is hangot kapott az a vélemény, hogy az új írónemzedék meg
jelenése, tehetségének kibontakozása a szovjet irodalom további fejlődésének nagy ígérete. 
De ugyanakkor bizonyos nyugtalanság is vibrált egyes felszólalók szavaiban az „új hullám" 
egyes képviselőinek írói magatartása miatt. Külföldi számára e felszólalások valahogy túlságo
san elvontak, az utalások ködösek. Egyesek egy sajátos „moszkvai hangulatról" beszéltek, anél
kül, hogy akár tartalmi jegyeit, akár képviselőit megnevezték volna. Ez a névtelen fantomok 
elleni harc valahogy ellentétben áll a párt üdvözlő levelének nyílt, őszinte hangjával, Solohov 
megnyitó szavainak szellemével. Az ugyan világosan kitűnt, hogy az ellentétek az apák és fiúk 
között nem kibékíthetetlen jellegűek, az öregek és fiatalok világnézete végeredményben azonos 
filozófiai alapon, azonos társadalmi bázison nyugszik, elsősorban az élményanyag másneműsége, 
a fiatalok élesebb kritikai hangja az, ami egyes felszólalókban nyugtalanságot váltott ki. Leg
élesebben Sz. Narovcsatov szólt a fiatalok ellen: „Kapkodnak, egyik nap a nyárspolgárok hasz
nálatára jelentetnek meg verset, számítva azok érdeklődésére és pszichológiájára. A komoly 
emberek nem csatlakoznak ehhez az üdvrivalgáshoz, rosszallóan csóválják fejüket. Utána ezek 
szája ize szerint akarnak írni. És versük fővárosi lapban, vezető helyen jelenik meg költőjük 
„igazhitűségét" bizonyítva. E miatt meg a régi közönség fordul el tőlük." Narovcsatov ilyen 
konkrét kép mellett sem nevez meg senkit, azt állítja, hogy „ez nem egyesek képe, hanem 
általános, amelyben ezek a fiatalok jellemük egy szeletét láthatják."

Fegyin a kérdést nyugodtabban szemléli: „Az ifjúság mindig a konkrét dolgokat szereti, 
ezeket akarja elsajátítani és szolgálni." Javasolja, hogy a szövetségben vessenek véget a gyakori 
üres szalmacséplésnek, a szakmai, konkrét alkotásokról szóló vitákról az ifjúság nem fog távol 
maradni.

Ugyanilyen megfontolt álláspontot foglal el a Pravda is „A művészeti értelmiség alkotó 
szövetségei" című cikkében: „Különös figyelmet kell fordítani a fiatal művészek eszmei neve
lésére, akik túlnyomó többségükben egészségesen gondolkodnak és útkeresésükben igényesek. 
Itt megengedhetetlen az egyik végletből a másikba való ugrándozás, amikor hol durván rájuk 
förmedünk, hol pedig hízelgünk nekik, sőt megbocsájtjuk komoly hibáikat is. Nem egyszer 
szó esett már róla, hogy egyik-másik fiatal költő „a félreismert lángész" pózában tetszeleg s így 
tör a kétes népszerűség felé. Néha olcsó siker után futva a tájékozatlan olvasók és hallgatók 
között modoros hangoskodásukkal és más külső hatáskeltéssel hívják magukra a figyelmet. 
A fiatalok közt gyakran akad „megrekedt.", nagykorú is. Ilyen emberek nevelése a művészeti 

szövetségek tagjainak egyik kötelessége."
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Az irodalom pártirányításának megfontoltságára jellemző példát szolgáltat Sz. Gajszarjan 
cikke a Pravda március 27-i számában, amelyben az egyik legrégibb folyóiratnak, az Oktyábr- 
nak múlt évi kritikai cikkeit elemzi. Az irodalomelméleti és irodalomkritikai cikkek erősen 
meghatározó jellegűek egy lap politikai és esztétikai irányultságára. Az Oktyábr-ban a kritikai 
gondolkodás helyes alapelvei mellett a gyakorlatban „nem érződik olyan megoldatlan kérdések 
megközelítésének törekvése, amelyeket a kor és a valóság állhatatosan az irodalom elé állít. Úgy 
érződik, mintha a folyóirat a tegnapi napnál horgonyzott volna le és ennél az álláspontnál 
akar megmaradni." Az egyik cikkíró még mindig az „ideális hős" rég elvetett fogalmával dol
gozik, elvesz az „idealizálás" és „tipizálás" terméktelen, sematikus szőrszálhasogatásában. Más- 
helyütt a cikkírók óvatosan kikerülik a kérdést, változik-e korunkban a stílus vagy évtized
ről évtizedre megőrződik-e valamiféle egységes stílustörekvés. Szimonov új háborús regényeiről 
az egyik szerző azt Írja, hogy bennük „esztétikai anakronizmus" uralkodik. Ilyen és hasonló 
szellemű kritikai írások miatt Gajszarjan úgy véli, hogy a folyóirat cikkei „nagyon gyakran 
nem győznek meg -  annyira nyilvánvalóan tendenciózusak és szubjektívek."

Minden szovjet író az ellentétek mellett is egységes abban, hogy az irodalomnak a nép 
ügyét, a felnövekvő nemzedék nevelését kell szolgálnia, írói magatartásában, módszerében a 
szocialista realizmus vonulataiban kell haladnia. Persze e módszer jegyeinek alkalmazásában 
elég széles a szóródás, a viták gyújtópontja itt izzik leghevesebben, de egy országban, ahol az 
irodalom milliókat mozgató társadalmi ügy, bizonyára kikristályosodik egy olyan esztétikai gon
dolkodás, amely a társadalmi gondolkodásnak leghívebben megfelel. A viták épp ezt se
gítik elő.

A szovjet nép az Októberi Forradalom ötvenedik és Lenin születésének századik évforduló
jára készül. A két dátumot ugyan három év választja el egymástól, de történelmileg az egyik 
feltételezi a másikat. Az irodalomban már most jelennek meg művek, amelyek témájukban, 
eszmei szárnyalásukban e két évfordulót idézik. Nem lehet kétséges, hogy a következő évek
ben a sok nemzetiségű szovjet nép legjobb írói -  mint ahogy a legjobbak eddig is tették -  
műveikben is kifejezik azt, amit e két dátum a szovjet nép és az egész emberiség számára 
kifejez.

A Novij Mir 481-ik, jubileumi száma a szovjet irodalom másik nagy eseménye. Azzá teszi 
a mögötte álló negyven küzdelmes és sikeres esztendő, de azzá teszi a jubileumi szám tar
talma is. Híven hagyományos szerkesztési elveihez, egyaránt találni benne verseket és prózát, 
szépirodalmi, szociográfiai és publicisztikai jellegű írást. Orosz írókon kívül fehérorosz, baskir, 
balkar költő verseit is olvashatjuk. A külföldi irodalmat Heinrich Böll egy elbeszélése képvi
seli. Műfajilag is érdekes képet mutat a lap: Fegyin regényrészletén kívül szerepelnek Paster
nak, Ahmatova, Olga Bergholz, Jevtusenko versei, olvashatjuk Ehrenburg emlékiratainak foly
tatását, Doros falusi riportját, Kedrov filozófus tanulmányát a természettudomány sorsáról, 
amelyben Liszenko genetikai elméletét cáfolja. Ezek a folyóiratnak csak legkiemelkedőbb cik
kei. A hagyományos írásoktól elüt Tvardovszkijnak, a főszerkesztőnek jubileumi cikke, vala
mint Gyementyevnek és Gyikuskinnak szinte irodalomtörténeti vázlatként olvasható írása a lap 
negyvenéves történetéről.

Nem kétséges, hogy a lap Tvardovszkij irányítása alatt a Szovjetunió legismertebb folyó
irata lett. Itt látott napvilágot a legtöbb újszerű írás, több olyan, amely körül a viták végig
gyűrűztek az egész társadalmon, de amelyek nemegyszer új pezsgést indítottak el az irodalom
ban. Gondoljunk csak az utóbbi években nálunk is ismertté vált Szolzsenyicin elbeszélésekre, 
Ehrenburg emlékirataira. Az „Iván Gyenyiszovics egy napja" című kisregény körül fellángolt 
vita lecsillapodása után Tvardovszkij azt írja, hogy ennek a műnek a maga érzelmileg tisztult 
realitásával meg kellett jelennie, már évek óta benne élt a társadalmi atmoszférában, és mű
vészileg legtisztábban fejezte ki a XXII. kongresszus kiváltotta társadalmi hangulatot.

A szerkesztés alapelveiről Tvardovszkij így ír: „A folyóirat eszmei-politikai álláspontját, 
természetesen pártunk politikája határozza meg, azok a feladatok, amelyeket a kommunizmus 
építésének nagy korszaka határoz meg. Szolgálva ezt az álláspontot, a Novij Mir a maga esz
tétikai elveit és elgondolásait is igyekszik kifejezni. Különös figyelmet szentel a lap olyan 
műveknek, amelyek híven és reálisan tükrözik a valóságot, amelyek formája egyszerű, de egyál
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talán nem leegyszerűsített, tartózkodik a formalista érthetetlenségtől, közel áll a klasszikus 
hagyományokhoz, de nem fél a tartalom-igazolta új kifejezésformáktól."

A Novij Mir-ben az utóbbi tíz évben megjelent írásokat a szocializmus ellenségei gyakran 
felhasználták szovjetellenes propagandájukra, de nem kevésbé felhasználták a XX. és XXII. 
kongresszus határozatait is, amelyeknek valóraváltása pedig a kommunizmus építésének útját 
jelzi. „Az olyanfajta aggodalmak, nem árt-e nekünk az olyan tehetséges mű, amely híven ábrá
zolja életünkben azt, amit magunk is elítélünk -  meghajlás egy még mindig eléggé csökönyös 
előítélet előtt. Ami a művészetben tehetséges és igaz, -  mindez hasznunkra van, és fordítva: 
mindenféle képmutatás, mindenféle hazugság, akárcsak mindenféle ostobaságunk -  kárunkra 
van és ellenségeink legjobban ezt használhatják fel ellenünk." -  írja Tvardovszkij. Szerinte 
sok műnek éppen az a fogyatékossága, hogy hiányzik belőlük az élet teljes igazsága. „Az iro
dalom feladata nem abban van, hogy a művészi ábrázolás eszközeivel kísérje, illusztrálja a 
már elfogadott határozatokat, formába öntse a közismert téziseket. . .  Az író akkor használ 
igazán a pártnak és a népnek, ha becsületesen és bátran elemzi az élet mély jelenségeit, valami 
olyan fontosat, újat mond, amiről talán még a napi sajtóban, dokumentumokban, kormányren
deletekben sem esett szó."

Azzal kapcsolatban, hogy folyóiratokban sokat vitatkoznak azon, milyennek kell lennie az 
új hősnek, azt írja, hogy „korunk hőse" velünk él: a földeken gabonát arat, acélt olvaszt, új 
városokat emel, hatalmas gátakat épít zúgó folyók útjába, űrhajósokat küld a világmindenségbe, 
gyermekeket nevel, betegeket gyógyít. A „hősnek" régi értelmezése, akit az író csupa ki
magasló tulajdonsággal ékesített fel, és a mindennapi emberek apró iparkodásai fölé emelt, 
hamis alapkoncepcióból született, de gyakran még ma is kísért.

Valószínűleg nincsen olyan szerkesztőség, amely hónapról hónapra olyan lapot tud kiállí
tani, amelynek minden írását az olvasók egyforma érdeklődéssel olvassák. Jubileumi számok 
azonban úgy készülnek, hogy megmutassák a lapnak mindazokat az erényeit, amelyek csak 
évi átlagban lelhetők fel. A Novij Mir-nek ez sikerült. Az első laptól az utolsóig érdekfeszítő.

S Z É L J E G Y Z E T

Megjegyzések egy kritikához

A Magyar Nemzet június 22-i számában A. G. tollából cikk jelent meg három vidéki folyó
iratunk júniusi számairól, s ebben a szerző élesen bírálja a Jelenkorban megjelent Húsz év  
Hiúsági irodalm a  című tanulmányomat. Mind a megpendített problémák, mind a cikkíró kriti
kusi módszere indokolttá teszik, hogy visszatérjünk a folyóiratszemle idevágó részére.

Mit hibáztat A. G. idézett tanulmányomban?
Először is azt, hogy Komáromi Jánost a „hangsúlyozottan haladó írók közt" említettem. 

Ezzel szemben kategorikusan kijelenti: „Ha van kifejezetten nem haladó író -  és van - ,  akkor 
Komáromi az."

Meg kell mondanom, hogy én Komáromit nem említettem „hangsúlyozottan haladó író"- 
ként. Az történt, hogy miután tanulmányom bevezetőjében régi ifjúsági irodalmunk gyengesé
géről szóltam, az ifjúsági ponyva íróival és a retrográd jellegű nevelő szándékot megvalósító 
ifjúsági írókkal szemben megemlékeztem arról, hogy „Haladó íróink tollából ugyan születtek 
jelentős művek is . . .", és a példa kedvéért felsoroltam név szerint is nyolc ilyen írót, köztük 
Komáromi Jánost, hiszen művei között van, amit ma is ifjúsági irodalmunk értékei között tar
tunk számon. (Nemcsak a Pataki d iákok -at!)

Elismerem, lehet rajta vitatkozni, Komáromit valóban a haladó írók közé sorolhatjuk-e. De 
azt sem fogadhatjuk el fenntartás nélkül, amit A. G. olyan magabiztosan kijelentett róla. Újabb 
irodalomtudományunk még nem foglalkozott behatóan Komáromi életművével, s az eddigi ta
nulmányok éppenséggel nem zárják le ezt a problémát. Különösen mint ifjúsági írót nem lehet 
„kifejezetten nem haladó" írónak minősíteni. Az Országos Széchényi Könyvtár pl. 1957-ben
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Kalauz a  m agyar i f iúsági irodalom ban  címmel kötetnyi kiadványt bocsátott ki, amely -  a Be
vezetés szavaival — „tájékoztatja a könyvtárost, a kiadót, a könyvterjesztőt -  valamint a peda
gógust, a szülőt és az olvasmányai megválasztására már elég érett ifjút az 1945 előtt megjelent 
ifjúsági irodalom azon képviselőiről, akik a jövő generációnk emberré formálásában ma is részt- 
vehetnek." Ez a kötet jelentős fejezetet szentel Komáromi Jánosnak, s egyebek közt megállapít
ja : Komáromi E m lékeim  című kötetében „nyíltan kimondja, hogy urai ezt a .sokak által ki
használt' becsapott magyar nép'-et bajaiban magára hagyják és pusztulni engedik. Komáromi 
látta és írásaiban meg is mutatta a nép nyomorúságát, de nem állt be azok sorába, akik a nép 
ellenségei ellen harcot kezdtek az irodalom eszközeivel." Az új Magyar Irodalmi Lexikon is 
hasonlót mond: „ . . . j ó l  ismerte a társadalmi valóságot, helyenként írásaiban fel is tárta, de 
sohasem törekedett arra, hogy a mélyebb, forradalmasító összefüggéseket is feltárja."

Mindez -  kétségtelen korlátairól sem feledkezve meg -  rávilágít arra, hogy egyelőre mé
lyebb elemzések hiányában korai lenne Komáromit egyoldalúan beskatulyázni akár a „haladó", 
akár a „kifejezetten nem haladó" írók dobozába. Ha A. G. erre figyelmeztetett volna, helyesen 
tette volna. Olyan fölényeskedő kategorizálással azonban, amilyennel helyreigazította általa nem 
egészen helyesen exponált „tévedés"-emet, nem lehet bonyolult problémákat megoldani, és nem 
lenne szabad egy országos napilap hatalmas olvasótáborát tájékoztatni.

A Komáromi-probléma azonban csak periférikusan érinti tanulmányom lényegét. Már szű
kebb témámba vág az, amivel a leányregényekkel kapcsolatban kioktat.

Előljáróban meg kell jegyeznem, hogy a Jelenkor júniusi számában tanulmányomnak csak 
a kisebb része, az 1945 és 1948 közötti fejlődést tárgyaló fejezet jelent meg. Erről a korszakról 
többek között ezeket írtam: „Jellemző az is, hogy a megjelent könyveknek majdnem a fele a 
régi ifjúsági irodalom legsekélyebb, de legkeresettebb műfajából, a szentimentális, álromantikus 
leányregényekből került ki." Ennek igazolására említem, hogy Altay Margitnak 1947-ben 9 
leányregénye látott napvilágot. Kertész Erzsébetnek ugyancsak 1947-ben 3 Zsuzsika-regénye, 
Palotai Boris 3 éven át minden évben megjelentetett egy-egy Julika-történetet stb. A. G. erről 
úgy tájékoztatja olvasóit, hogy „elrettentő hangsúllyal" említem és „lenézéssel" kezelem Kertész 
Erzsébet és Palotai Boris könyveit, pedig azok „nem szentimentális, hanem hasznos írások", és 
hozzáfűzi: attól tart, hogy nem is olvastam ezeket.

Nos, az igazság először is az, hogy a puszta felsorolás után erősen bírálom -  ha úgy tet
szik: „elrettentő hangsúllyal" -  Csengery Ilona: V adgalam b, valamint Altay Margit: P orcelán
baba  című regényeit, viszont Palotai Boris: Ju lika  és az ö töd ik  osztály  című könyvét azok kö
zött említem, amelyekben megfigyelhető a törekvés az újtípusú leányhős megtalálására. Ezen 
kívül sem Kertész Erzsébet, sem Palotai Boris korabeli könyveiről tanulmányomban nem esik 
szó. Ezek nem olyan kiemelkedők, de nem is olyan gyengék, hogy ebben a rövid, csupán a fel
tűnő jelenségeket regisztráló írásban szükségesnek láttam volna kitérni rájuk. Talán nem vélet
len, hogy az új Magyar Irodalmi Lexikon Kertész Erzsébet munkásságát ismertetve jelentősebb 
műveit felsorolja, de ezek között nem említi a Zsuzsika-regényeket, és Palotai Boris is nyilván
valóan jól tudja, hogy írt ő azóta jobbakat is, mint amilyenek Julika-történetei voltak. Nem 
vontam kétségbe, hogy ezekben a Julika-regényekben van már törekvés komoly mondanivaló 
ábrázolására, erre tanulmányomban utaltam is. Ju lika  16 év es  c. regénye pl. valóban mély együtt
érzéssel szól a régi munkásnők és munkások szomorú helyzetéről, rávilágít arra, hogy minden 
munka értékes, minden foglalkozás lehet hasznos. Ahogyan azonban az írónő mondanivalóit 
ábrázolja, az a legtöbb vonatkozásban a leányregények régi sablonjai szerint történik. Szereplői 
egy különös budapesti „Fecskefészek"-ben élik idillikus, valószínűtlen életüket, s ha valamelyi
kük törekvései látszólag zsákutcába jutnak is, ott van Julika, aki egy kis ügyeskedéssel, ked
veskedéssel rendbehozza a dolgokat. (Csak a példa kedvéért gondoljunk Márta esetére, aki 
úrilány létét eltitkolva jár a gyárba dolgozni, hogy közvetlen közelről megismerje a munkásnők 
problémáit, utána pedig jó gyári gondozónő válhasson belőle, de a munkások rájönnek a tur- 
piságra és spiclinek minősítik. Juliska ügyeskedése alapján azonban kiderül az igazság, és Márta 
most már megtalálja boldogságát: a munkásnők igazi bizalmasa lesz.) A regény tendenciája tehát 
kétségtelenül „hasznos". De igazán hasznos-e az olyan ifjúsági regény, amely a valóságot ennyire 
leegyszerűsítve, ennyire idillikusan és valószerűtlenül ábrázolja, lemondva a lélektani ábrázolás 
valószerűségéről is?

Minderről persze lehet vitatkozni. De idézett mondatom alapján egyszerűen a Magyar Nem
zet hatalmas nyilvánossága előtt meggyanúsítani valakit azzal, hogy olyasmiről ír, amit el sem
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olvasott: ez bizony a legkevésbé sem vet jó fényt A. G. kritikusi módszerére. Nem kellene végre 
a kritikai életben is felszámolni az ilyen gyanúsítgatásokat, a nagy nyilvánosság előtt való sér
tegetéseket, pusztán azért, mert valakivel nem értünk egyet?

És végül: A. G. velem szemben (!) védelmébe veszi a leányregény műfaját, mert „e mű
fajt lehet jól és rosszul művelni". Olvassa el végig tanulmányomat, és látni fogja, ilyen kiigazí
tásra nem szorul. Az első részben kifejezetten a régi leányregények ellen szóltam, s megálla
pítottam, a jelzett szakaszban történtek ugyan kísérletek a műfaj korszerűvé tételére, de ez akko
riban nem járt sikerrel. A későbbi fejlődésről a folytatások szólnak majd. A. G. ezt nem értette 
volna meg? Lehetetlen. Ismét olyan módszert alkalmazott, amely ellen szót kell emelnünk: egy 
adott fejlődési szakaszról szóló tanulmány-részlet megállapításait úgy tünteti fel, mintha ezeket 
az egész 20 esztendő termésére általánosítottam volna. Ezzel pedig félrevezette olvasóit.

Nagyon örülünk, hogy mostanában egyre több szó esik ifjúsági irodalmunkról. Jelen sorok 
írója jó  ideje éppen ezen fáradozik. Az idézett tanulmány is valójában a vitaindítás szándé
kával készített kísérlet, amely a tudományos előmunkálatok, a részlettanulmányok szinte teljes 
hiánya miatt természetesen sok hibát, tévedést és hiányosságot is tartalmaz. Vitassuk meg őket 
-  irodalmunk eddig jóformán figyelembe sem vett, de igen fontos ága veszi hasznát. Ezeket 
a vitákat azonban ne árnyékozza be egymás fölényeskedő oktatgatása vagy rosszindulatú gya
núsítása!

KOLTA FERENC

Egy kritika kritikája

Itt él nálunk Bertha Bulcsu. Gyorsan feltűnt fiatalember, akire már országosan is felfigyel
tek. Most jelent meg második kötete. Hogy ez a kötet jó-e, rossz-e, ebben az esetben talán nem 
is fontos. Én jónak tartom, de ez az én ügyem. A Tiszatáj júniusi számának kritikusa többnyire 
rossznak tartja. Ez meg az ő ügye. De ha ezt a rosszat olyan módszerekkel állapítja meg és úgy 
csoportosítja, hogy rajta keresztül mint azon a bizonyos állatorvosi beteg ló mintáján keresztül, 
minden betegséget bemutasson, ami ott a lovat, itt a modernséget illeti, akkor bizony ez már 
nem egészen magánügy.

Lehet félreérteni. Tolsztoj és Móricz Shakespeare-t rossz írónak tartotta. Nekik a maguk 
alkotói szempontjából, egy epikus alkat szempontjából még igazuk is lehetett - ,  de egy tárgyi
lagos indítékú kritika nem indulhat ki másból, csak magából a műből, s csak másodlagosan saját 
magából. -  De indokoljunk! . . .

A második bekezdés végén ezt írja a kritikus: „ . .  . egy Balatonnál nyaraló porcelánfestő 
ellenségesnek képzelt hajók elől menekül; egy önmagát Picassonak képzelő őrült festő indiáno
kat rajzol az utca gyalogjárójára stb. Íme egy kis ízelítő a Harlekin és szerelmese tematikájából."

Azon még lehet vitatkozni, hogy a porcelánfestő és szerelmese félig játékból, félig valami 
belső szorongásból, de inkább egy elmúlt szerelem érzékcsalódásaiból ébredezve, áttételesen úgy 
érzi, mintha őket üldöznék a végül is szelíd vitorlások — ez legfeljebb a lényeg félreértése, az 
ábrázolás egyik eszközének s a tartalomnak a felcserélése. -  A magát Picassonak képzelő őrült 
festő azonban már nincs is. Ezzel szemben van egy kisfiú, akiről a rövid háromoldalas tárca
novellában néhány kedves dolgot mond el az író. Ez a fiú egy új városrészben a félig lebontott 
épületek alól kikerült fehér faltörmelékkel rajzol a járdára. Az író szóbaáll vele és megkérdezi: 

Mondja Uram, Ön hány éves?
-  Ö t . . ."
Van azután még az írásban harci lárma is. Egy csapat gyerek klottgatyában, szutykos pepita 

ingekben, indián toliakkal a füle mögött rohan az utcán, és a kis srácot fellökik. A gyerek eddig 
a házmestert rajzolta, most őket is odarajzolja az aszfaltra.. .

Ilyenmódon azonban ez az írás a kritikus modernség-tételébe már nem illik bele - ,  ezért a 
recenzióban már olyan őrült festő lesz, aki Picassonak képzeli magát. Pusztán azért, hogy rá 
lehessen sütni Bertha Bulcsura azt az átkozott modernizmust. (Mellesleg a gyerek egyáltalán 
nem képzeli magát semminek. A kritikus képzeli, hogy a gyerek képzeli.)
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Nem ez az egyetlen írás, melyet saját tételének igazolására a recenzor félreért. Az írás 
elején megállapítja, hogy Bertha Bulcsu modernsége igen problematikus, mert elbeszélésmódja 
ugyan modem, de a tematika korántsem az. Később -  egy korábbi kritikához csatlakozva, majd 
azt „továbbfejlesztve" így ír: „ . . .  témaválasztásban nem tapad az életnek csupán egyik, vagy 
másik területéhez, hanem nagyon sok és nagyon különféle szituációt, emberi megnyilvánulást 
lát feldolgozásra érdemesnek. Tárgyválasztásának excentrikus jellege valóban szembetűnő."

Hogy a változatosságot miért azonosítja az excentrikussággal, az teljességgel érthetetlen. A 
következő sorban ráadásul megmagyarázza, hogy kiket tekint excentrikusoknak: „Hóviharral 
küzdő vasutasok, bajba jutott rakodómunkások és fuvarosok, könnyebb munkahelyre menekült 
emberek, vidéki bérelszámolók, nyaraló bakfisok és szerelmesek, különcködő vidéki színészek, 
szigorú szerkesztőségi munkatársak, tragikus sorsú orvhalászok, szögletes mozdulatú és lelki- 
világú kamaszok, őrületbe sodródó emberek egyaránt találhatók eddig megjelent írásaiban."

Tehát épp az ellenkezője derül ki. Még a különcködő vidéki színész sem egészen excentrikus 
figura, de az orvhalászt leszámítva, szinte keresve is alig lehetne kevésbé excentrikus alakokat 
találni. A vasutasok, a rakodómunkások és fuvarosok, a bakfisok, szerelmesek és kamaszok 
aligha számíthatók ide. Szó sincs itt hires vagányokról, egyetlen példányban előforduló társa
dalmon kívüliekről, hanem a legközönségesebb hétköznapi alakokról.

A kritikusnak egyébként szüksége volt arra is, hogy bemutassa a két kötet egyes írásainak 
összehasonlításával Bertha excentrikusságának, tragikus látásmódjának fokozódását is, mintegy 
az elhatalmasodó dekadencia érzékeltetéseképpen. „Legmodernebb" kritikusi módszere az opti
mizmus és a pesszimizmus arányának megállapítása. Ilyen módon azonban csak az válik vilá
gossá, hogy a kritikus a sima, nem mély problémájú történeteket kedveli. Van, aki ilyeneket ra
gyogóan ír. Bertha valóban nem ilyen. Minden egyes alakja, úgy vélem, kínlódás eredménye. De 
most magyarázkodjunk arról, hogy ezt a világot valóban nehezen kínlódjuk meg? Hogy ez a 
szép, csodálatos kor milyen pokolian nehéz? S az igazi humanizmus, vagy ha úgy tetszik opti
mizmus nem ennek a nehézségnek az elkenése, hanem éppen a megkínlódása?

Ha a kritikus nem a könnyebb utat választja, hanem maga is megkínlódik az írásával, és 
akkor ítéli el Bertha Bulcsu novelláit, akkor igaza lehet. Talán akkor is téved, de az a kritikusi 
tévedés joga. Sommás ítélkezésre azonban aligha vállalkozik.

SZÖLLŐSY KÁLMÁN

NYERGESI JÁNOS rajza
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BORBÉLY SÁNDOR: Pákolitz István: M esszenéző

POMOGÁTS BÉLA: Soós Zoltán: A ggódnak érted

ANGYAL ENDRE: M iroslav K rleza : A f ek e te  sas árnyékában

SÓS ENDRE: D ersi Tam ás: A rejté ly es doktor

KISS GÉZA: M eg jeg y zések  Baranya és Pécs 
b ib liográíiá jához

HARCOS OTTÓ : Fejér m egyei Szem le

Pákolitz István: Messzenéző

„Az igazságkeresésnek nincs más erkölcsi törvénye, mint a megismerés bátor
sága." Ügy vélem, Pákolitz költői alkotómódszere a maga csöndes szavú ítéleteivel 
kiállja Osvát Ernő aforizmájának próbáját, hiszen lírájának gondolatrendszere elsőd
legesen mindig az empirikus és szenzualista valóságtudatra építkezik. Filozófiai vilá
gának akkumulátorait a hétköznap töprengő emberének természetes módján tölti fel: 
eljárása nyilvánvalóan induktív: az egyes tények gyakorlati és művészeti igazságai
nak feltranszponálásával jut el az általános következetetés levonásáig, az egyetemes 
követelmény megfogalmazásához. Egy adott benyomás, látvány, színhatás, hangulat, 
érzelmi vibráció ennek a folyamatnak poétai serkentője és valóságos élesztője is. Im
presszióinak halmozása azonban nem puszta öncélúság, hanem lírai hitelének foko
zása, mégha élménygyűjtése egy pillanatra talán kissé belterjesnek is tűnik.

Mostani verskötete is inkább csak árnyalja eddigi színeit. Továbblépést ez annyi
ban jelent, ha széltében nem is túlságosan gazdagodott, de egyre jobban a mélységek
be hatol, mindenekelőtt lélektani és gondolati értelemben. Poézise mindegyre hajlik 
a gondolati költészet felé anélkül, hogy korábbi „plein air" lírájának könnyed hajlé
konysága, aprólékos impresszionisztikus látáskultúrája hibát szenvedne, vagy a másik 
oldalt a túlfinomultság csapdájába esne. Közvetlen élményei felkészített spontaneitás
sal bonyolódnak ésszerű meditációkká, azaz az érzések kicsiny fordulatainak részle
tező visszaadása nem valami gondolati restséget igyekszik takarni, hanem ellenkező
leg, épp a mondanivalót vetíti ki még plasztikusabban. Pákolitz úgy szuggesztív költő, 
hogy nem rázza fel az embert, viszont gyönyörködtet, és az esztétikai élmény hatása 
alatt önkéntelenül a rezonancia verssorainak tartalmára is.

Az elmúlt két esztendő verseinek olvasása közben is hasonló jellegű folyamat ját
szódik le, azzal a különbséggel, hogy a költő most jobban igyekszik koncentráltatni, 
mondandójának leglényegét alkalmasint egy sorban direkten összefoglalni. Ennek el
lenére itteni költeményei általában kevésbé konkrét témájú és problematikájú lírai da
rabok, mint a megelőző „Fény és árnyék", vagy az „Esti dal" c. verskötetek egy-egy 
emlékezetes nagylélegzetű alkotása. Közéleti érdeklődése ilyenformán általános ér
vényűvé szublimálódott, elemi indulatai tovább csendesültek. Pákolitz költészete így a 
jelen pillanatban legfőként a belső rendszerezés korát éli: a megértés és a megértetés 
mindent magában foglaló szándéka hatja át. Tematikus körei nem különülnek el egy
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mástól, a verseskönyv ciklusnélküli kötetlensége alkalmat ad ékítménymentesen is a 
színes változatosságra, a lírikus vallomásos hajlandóságának kiélésére, „vissza és előre 
futni a tékozló magányban".

Továbbra is buzgó odaadással figyeli az emberi élet apró mozzanatait, és ezekben 
a pszichikus reakciójú miniatűrökben sokat tud elmondani önmagáról, a világról, a 
lét ösztönző és visszarántó erőiről. Itt a látszólag jelentéktelen részleteknek is hang
súlya van, olykori játékossága szintén meggondolkoztató, akárcsak intellektuális raj
zolatú tájai, amelyekhez társul mindenképp odaszegődik az elmélkedés egy „Balatoni 
képeslap", vagy egy tengerparti tűnődés mértéktartó formájában. Helyezetteremtő 
kisvárosi zsánerképeinek és sajátszerű hangulati villanásainak, valamint — nevezzük 
így -  anakreoni dalainak is erkölcsi summája van. Mi ez mindenekelőtt? Röviden 
kifejezve: a cselekvés, morális kötelezettség. Beleérti ebbe az individuális tapasztala
tok alapján a szó és a tett azonosságának etikai követelményét, a tettreképesség aka
rati szükségességét, és következményként az áhítozott harmóniát, az emberi békes
séget is.

Érdekesen, látszólag kontrasztképpen hat az, hogy ezeknek az aktivitást követelő 
verseknek a tőszomszédságában megsokasodtak a halál és az elmúlás figyelmeztető- 
sürgető sugallmai. Ezek, a költemények tanulságai szerint két forrásból erednek; egy
felől a magánélet szkepszise, másik oldalt az elszálló idő és az alkotó maradandóság 
viaskodása indíja útjára a gondolatsorokat. Az eddig zavartalan, kiegyensúlyozottnak 
tudott szerelmet, klasszikus érzelmeket a kétségbeesés, a „lidérces iszony" gyötrő
dései, víziói zavarják össze. De benne van ebben a megújulás vágya is, ahogy a mű
vész szintén az erkölcsi továbbélésnek szánja jelenlegi gondjait, ambícióit, munkáját. 
Azaz: lényegében nincs itt ellentmondás, nem egy kesernyés életbölcselet hatalma
sodott el a költőn, hanem az „akármi áron kifogni a halálon" gondolat az adott vers
ben is és kiemelve a költemény közegéből -- inspirative foglalkoztatja Pákolitzot. A 
megoldás ott van, ahogy a lírikus maga is látja, Móra tízezreknek szépet nyújtó mun
kásságában, vagy Doktor Sándor emlékében. A halálnak természetes fiziológiai és 
etikai szükségszerűséget tulajdonít, ami sarkallja tovább tettekre, a „messzenéző" 
jövőnek dolgozva építeni. Ebből az aspektusból vet számot önmagával is, mérleg- 
készítése végsősoron az elhivatottság pozitív értékével zárul: „hiába kezdené elülről, 
nem tudná másképpen csinálni."

Az indítóerőket elemezve ugyanez a felmérő törekvés élteti terjedelmesebb lírai 
rajzát is. Az Évgyűrűk majdnem egy teljes évtized lassú-alapos munkája. Elmélyült 
önanalizisével, lírai bensőségével, a már homályba vesző apró jelenségek érzékletes 
megidézésével a költői önéletírás, a gyermekkorra emlékezés hagyományai élednek 
újra. Tükröződik ebben a megnyugvás és az értelmet nyert élet jóleső érzése, a ki
egyensúlyozottá vált művészsors egyéni szintézisre törekvése. De -  mint az előbb -  
ott feszül, következő lépésként épp a múlt tapasztalatain, okulásain már hozzárértés- 
sel tervező szándékok gondos féltése és megvalósításuknak belső izgalma, aktivizáló 
ereje is. Pákolitz racionálisan jeleníti meg összeszerkesztett pillanatképeivel a gyer
meki mikrokozmoszt, annak nagyobb arányú történelmi összefüggéseit 1919-től, a 
költő születésétől az iskoláskor addigi szakaszáig, ahol a sarjadzó szerelem és a pró
bálkozó versírás kettős rajongása kezdi éltetni a serdülőt. Egy kronologikus esemény
sor elbeszéléséről van itt szó: lágyan és szeretettel rajzolódik ki a szülők, a „mindent 
bíró erős Asszony", az édesanya, a rokonok, az öreg tanító portréja, a szülőföld tájai, 
egymásután elevenednek fel az emlékezetes élmények, a kedves epizódok, csínytevé
sek, örömök és keserűségek sorjáznak, pajtások, kis és nagy ellenfelek képei bukkan
nak fel, a gyerek képzeletvilág pajkossága és pajzánsága fűszerezi olykor a rímeket. 
A gyermeki múlt emlékeinek ez a felsorakoztatása azonban nem kosztolányis nosz
talgikus visszavágyódás a kisgyermekkor régióiba. Nem szerepbe stilizált költő ját
szik előttünk, hanem Pákolitz viszonylagos objektivitással feltérképezi, honnan indult, 
a közbetűzdelt megjegyzésekkel pedig tájékoztat arról, hová érkezett, s némiképp a 
hogyan tovább problematikája is helyet kér. Csak bizonyos vonatkozásokban igyek

775



szik előttünk, hanem Pákolitz viszonylagos objektivitással feltérképezi, honnan indult 
csakis a felnőtt beszél, negyvenegynéhány esztendő jártasságaival felvértezett ember 
emlékezik úgy, hogy a gyermekkor élményeit keresztül-kasul szántják a további és 
a mostani évek képpárhuzmai, a pillanatnyi asszociációk, vagyis érett korú meditá
ciók szaggatják, jobban mondva kerekítik, töményítik az első életszakasz emlékeztető 
tanulságait.

Ezek után mindinkább bizonyossá válik, hogy a kötet címében van némi célzatos
ság is. Pákolitz „messzenéző" tudatossággal és átgondoltsággal törődik költészetének 
jövőjével. A kiteljesedés következő mozzanata nyilvánvaló, az újonnan felrakott szín- 
árnyalatok mellé meg kell keresni a kiegészítő tónusokat és föltétien továbbrajzolni 
az ,,Évgyűrűk" köreit, hiszen Pákolitz is ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek 
élete küzdelmekkel telt el és gazdag lelkiismeretes tanácsokban.

(M agvető, 1965.)

S o ó s  Z o l t á n :

Aggódnak érted

A magyar lírában szokatlan a groteszk kifeje
zés. Az olvasók megszokták és elvárják, hogy 
a vers a költőiség, egyféle „fentebb nem" köze
gében szólaljon meg, s ne „alacsonyodjék le" 
se a köznapok naturálisabb rétegeihez, se a 
groteszk apoetikus fordulataihoz. Alighanem a 
Nyugat költőinek hatása alakította ki a közön
ség ízlését és az irodalom tudatát. Holott a 
modem költészet korántsem idegenkedik a 
groteszk tematikus és nyelvi megoldásaitól. 
Alfred Jarry bizarr versei, Brecht songjai vagy 
Majakovszkij szatírái nemegyszer adnak ízelí
tőt a játékos, sőt polgárpukkasztó költői kedv 
ötleteiből, s nemegyszer használják fel a nagy
városi zsargon groteszk kifejezéseit.

Hasonló jelenségekre figyelhetünk fel Soós 
Zoltán verseiben is. A P ajzánságok Itáliából 
a nagyvilágról ad lírai beszámolót, de Vas 
István, Fodor András vagy Garai Gábor ver
ses útinaplóitól eltérően kamaszos fintort mu
tat az utazás élményeinek. Harsány „épater"- 
hangon szól Róma kevésbé fenkölt és poeti
kus látnivalóiról: a Colosseum helyett az ut
cai vizeldékre figyel fel, a város forgatagából 
a csellengő prostituáltakat veszi szemügyre. 
Az anti-megrendülés és antiköltőiség e naplója 
azonban friss ötleteket villant fel, jószemű és 
kritikus kedvű utazóról árulkodik. Az ünne
pélyes és poetikus formák iránti ellen
szenvet mutatja Soós szótára is: a magyar 
költészetbe talán még sohasem hatolt be any-

BORBÉLY SÁNDOR

nyira a hétköznapi nyelv, illetve a zsargon, 
mint éppen az ő soraiba. Csupán egyetlen 
verséből -  a K o n o k  rapszódiából -  jegyez
zük ide a következő fordulatokat: seftel, sik
kaszt, főisten a forint, erkölcstani sóder-szö
veg, bugyi-pecérek, maszek-vagyonka, orvzsu- 
gások, -  s még lehetne folytatni a sort.

Ezért találta meg sajátos kifejező hangját 
a „song" friss-szavú és nagyvárosias szelle
mű műfajában, költői szerepét a „kóbor gro
teszk minnesänger" attitüdjében.

Mindez persze önmagában még lehetne „va- 
gányos" szertelenség, antisznob indulatok fel
tünést kereső fellobbanása. Hogy Soós Zoltán 
költészete más és több ennél — közéleti szen
vedélye okozza. Fiatal költőinknél -  Váci Mi
hálynak Garai Gábornál, Baranyi Ferencnél 
-  nem ritka a közéleti felháborodás, az a 
morális harag és indulat, mely a szocializmus 
igazságainak elkötelezett költőt a társadalmi
erkölcsi torzulások ellen gyújtja. Közéjük tar
tozik Soós is, versei a fonákságok ellen hábo- 
rognak, látszólagos szertelenségük és cinikus
nak vélhető zsargon-fordulataik mögött forró 
közéleti felelősségtudat s éppen a cinizmus 
elítélése áll. „Kijátszani a kor legszebb hi
tét. . . oly sokan akarják" -  háborodik fel, 
s a törtetők, élősködők, ügyes szélhámosok, 
a kispolgári gondolkodás képviselői ellen rö
píti ki nyilait. Az Álforradalm ár, A kényelem  
szonettjei, a T ibor a  túlvilágról és a Bálna 
song  azok ellen háborog és haragszik, akik 
a közösség jogaiból s tulajdonából a mások 
rovására akarnak maguknak kiváltságokat és 
különleges jólétet kihasítani, akik maguknak 
követelik a lehetőségeket, anélkül, hogy vál
lalnák a gondokat.
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A közéleti harag és a groteszk látásmód 
magától értetődő természetességgel egyesül 
szatírává. A szatirikus szenvedély Soós egyik 
legjobb erénye, benne nyer sajátos értelmet 
nyelvének fanyar íze s képzeletének groteszk 
világa is. Mintegy Majakovszkij Gőzfürdőjé
nek maró gúnyját követi, a Songok egy  mu
sicalből  például egy Váci utcai eszpresszó te
nyészetéről adnak ironikus arcképcsarnokot: 
az aranyifjú, a közvagyonból költekező anyag
beszerző, a vidékről felruccanó fogorvos, a 
prostituálódott ,,úrileány" és a megtollasodott 
maszek kisiparos egyformán a szatíra tükré
ben jelenik meg.

Soós Zoltánt plebejus indulatok fűtik, kri
tikájában a dolgozó tömegek érzéseit képvi
seli, -  ezért válik szatírája fájdalmas harag
gá, amikor a kispolgári életforma megszál- 
llottjaivá csábult munkásokról ír. Az osztály 
forradalmi tisztaságát félti azoktól, akikben 
„az eszme a vagyonnal bujálkodik". „Vala
mi fertelmes, tunya közöny dünnyög a zsige- 
rekben:/ kergült szívvel a proletár /seftel, 
sikkaszt — szeme sem rebben" — a K on ok  
rapszódia  meggyőző eszmei forrósága, morá
lis indulata fájdalmas jelenségekről mond íté
letet.

Verseiben a „tiszta szigorúság" parancsa 
izzik fel, mégsem hirdet valamiféle aszkétikus 
erkölcsöt, örömmel veszi versbe az élet derűs 
pillanatait, a gazdagodó hétköznapok élmé
nyeit is. A kén yelem  szonettjei az új lakás 
boldogságáról, a fürdőkád kényelméről val
lanak. -  Haragja és szatírája tehát koránt
sem a rideg moralista zsörtölődése, egy való
jában derűs fiatalember igazságérzete és fe
lelősségtudata szólal meg bennük. Soós Zoltán 
szereti az életet, megindult szavakkal tesz val
lomást kora-ifjúságának külvárosi környeze
téről (A kén y elem  szonettjeiben), s arról a 
munkásközösségről, melyhez sorsa elkötele
zettsége és élményei fűzik, s amelyek nevé
ben, bíztatására és -  mivel a stílus valójá
ban állásfoglalás -  nyelvén megszólal és fel
háborodik (H árom  k iá ltás, Anyám  sorsa, Egy 
d erék  em ber f e j f ájára). Ehhez a közösséghez 
fellebbez és fordul igazolásért háborgó indu
latai között: „A Váci utca átkozhat — /ki bán
ja;/ a Váci út szeressen" -  irta kötete elé 
mottó gyanánt. -  Valószínűleg mindkét kí
vánsága teljesülni fog.

(M agvető.)
POMOGÁTS BÉLA

M i r o s l a v  K r l e z a:

A fekete sas árnyékában

A jeles horvát író új könyvét bízvást ne
vezhetnők „államregénynek", hiszen a két fő
szereplő, a két Emericzy -  apa és fiú -  körül 
a nagypolitika eseményei zajlanak, kavarog
nak, örvénylenek: az idősebbik Emericzy Ka
mill horvát báni tanácsos, s a regény budapesti 
útjával kezdődik, audienciájával a magyar mi
niszterelnöknél, Tisza Istvánnál. Felsorakoznak 
a magyar és a horvát, az osztrák és a szerb 
politika kulisszái, belepillantunk a kulisszák 
mögé is, a kötet utolsó fejezeteinek háttere, 
sőt színhelye az első világháború. H om o poli- 
ticus az ifjú Emericzy Kamill is, habár egé
szen más síkon, mint apja. Az apa a „regni- 
koláris" horvát dzsentri típusát képviseli: buz
gó, néha már szervilis támogatója a horvát- 
magyar uniónak, míg a fiú előbb egyfajta ro
mantikus „jugoszlávizmus" képviselője, majd 
egyre inkább a szocializmus és az internacio
nalizmus álláspontjához közeledik, mert szer
biai tapasztalatai éppen olyan kiábrándítóak 
voltak, mint zágrábi, budapesti vagy bécsi él
ményei. A regény második részében, amely 
még befejezetlen, és folytatásokban jelenik 
meg a zágrábi Forum-ban, aztán az apa lesz 
-  1918 után -  „a jugoszláv egység" és a Ka- 
ragyorgyevics-dinasztia egyik leglelkesebb hí
ve, míg a fiatal Kamill, apja nagy bánatára, 
ekkor már teljesen a baloldal embere. A szerb 
-horvát-szlovén királyság budapesti követe
ként hal meg az apa, egy Horthynál rendezett 
fogadáson, de -  halálát közeledni érezve — 
előbb még ír fiának, s megírja, hogy most már 
teljesen igazat ad neki.

Nem tudjuk még, milyen sorsot szán Krleza 
az ifjú Kamillnak: feltehetően tragikusát, hi
szen a második részben az első rész legtöbb 
szereplője meghal, így J oja, azaz Joakim Di
jak, Kamill gyerekkori pajtása, a harcos for
radalmár: a pozsareváci fegyházból próbál 
szökni s közben a jugoszláv királyi csendőrök 
lövik agyon. Meghal az apa is, meghal a köl
tőnő Borongay Anna, Kamill múzsája, s az 
öreg Kamráth is, egyik atyai mentora. A szí
nen — legalábbis az eddig megjelent részek
ben -  csak Kamill marad, és félig-rokonszen- 
ves, félig-ellenszenves barátja, a törtető, de 
alapjában véve nemes gesztusokra is képes 
ügyvéd, Amadeo Trupac.
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Reméljük, hogy ha Krleza befejezte ezt a 
hatalmas regényt, életének főművét, az egész 
szöveg meg fog jelenni magyarul. De így is, 
„A fekete sas árnyékában" teljes, összefüggő 
egészet alkot. Talán jó lett volna az eredeti 
címet (Z ászlók , horvátul: Zastave) megtartani, 
hiszen a „zászlók”, mint szimbólum is, mint 
valóság is, ott lobognak a regényben, s jelkép 
az is, hogy Erdélyi Ottokár professzor folyó
irata, a H uszadik század zászlói, az az orgá
num, ahol Kamill merészhangú írásai megje
lennek. Persze, az összeomlása előtt álló Mo
narchia is ott van ebben az „államregényben": 
főhercegek, bánok, grófok, miniszterek, 
püspökök, lapszerkesztők, professzorok, tábor
nokok képében.

„Megvadult enciklopédia" -  így nevezte az 
egyik barokk államregényt, Lohenstein művét, 
a német romantikus kritika. Krlezánál sem 
hiányzik az enciklopédikus jelleg, nem is hiá- 
nyozhatik, hiszen életének egyik nagy telje
sítménye a Jugoszláv  en cik lop éd ia  köteteinek 
szerkesztése. Sajátos, hömpölygő, a hatalmas 
körmondatokat kedvelő, néha valóban „vad" 
stílusában is egy enciklopédiát görget a hor
vát író: filozófiát és politikát, zenét és képző- 
művészetet, remek korrajzot és történelmi visz- 
szatekintéseket. A jugoszláv és külföldi kriti
kusok szoktak is Krleza stílusának „barokk" 
vonásairól szólni: nem alaptalanul.

Még két barokk műfaj juthat a mű olvasá
sakor eszünkbe: a lovagregény -  beleértve 
Cervantes paródiáját is ! — és a pikáró-regény. 
Kamill, a főhős, huszártisztként szolgál az első 
világháborúban, de egész egyéniségében van 
valami „lovagi" vonás, a szónak nemes értel
mében. Kissé Don Quijote ő egy zűrzavaros, 
ellentmondásos korban: mellette Trupac való
sággal Sancho Panza, Borongay Anna pedig 
Dulcinea szerepét játssza. De pikáró is Ka
mill, kalandos bolyongások hőse, s tulajdon
képpen az élet hajótöröttje. (A brodolom ac  
szó, amely „hajótöröttet" jelent, egyik köz
ponti motívuma az egész krleżai életműnek!)

Ez a barokkos „államregény" és „lovagre
gény" ugyanakkor azonban mélységesen XX. 
századi mű is: egyike azoknak a világirodalmi 
alkotásoknak, amelyek az első orosz forrada
lom és Lenin halála közti két évtized (1905- 
1924) körképét próbálják adni. Mihail Solo
hov, Borisz Paszternak, vagy az osztrák Heinito 
von Doderer művei jutnak eszünkbe, vagy a 
jugoszláv irodalomnak az a műve, ahol Ivo 
Andric megpróbálta elhagyni a bosnyák téma
kört nagyobb kitekintések kedvéért: A k is
asszony. Ilyen nagy körkép és kitekintés Krle

za regénye is: a magyarul megjelent kötetnek 
már terjedelme is impozáns, hatszázharminc 
oldal! -  Milyen kár, hogy ennek a nagy át
meneti kornak tematikája nincs vagy csak alig 
van képviselve irodalmunkban!

Krleza szigorú ítéletet mond, ugyanakkor 
azonban a leplezetlen nosztalgia, az ellágyuló 
visszaemlékezés hangjai is felcsendülnek. Nem 
vethetjük ezt az író szemére, hiszen a kor, 
melyről ír az ő ifjúságának világa volt, az a 
világ, amelyet hibái és bűnei ellenére is „belle 
époque"-nak nevez a francia szóhasználat, s 
amelyre valóban bizonyos elérzékenyüléssel 
gondolhat az, aki két világháború szörnyűsé
geit és a fasizmus brutalitását átélte. Milyen 
szépen tudja például a „régi Budapest" egy- 
egy motívumát megrajzolni: a Duna-parti tá
jat, a Rákóczi utat vagy az Oktogon forgata
gát!

Írónk élményi tapasztalatból ismerte ennek 
a kornak magyar és horvát, szerb és osztrák 
életét, s különösen jól ismerte Zágrábot, ahol 
született, és Budapestet, ahol mint ludovikás 
tanult. Ismerte a mindennapok világát és is
merte a közéleti szereplőket. Tisza István vagy 
a fiatal József Ferenc főherceg saját nevükön 
szerepelnek a regényben, de valószínűleg Mar- 
tinenghi tábornoknak, Mitar Mitrovics szerb 
professzornak, az öreg Kamráthnak és a gaz
dag áradású regény többi szereplőjének is meg 
lehetne találni „prototípusát". Nem akarjuk 
azt mondani, hogy Krleza „kulcsregényt" írt: 
a regényírónak azonban joga, sőt kötelessége, 
hogy ilyen „mintaképeket' és „prototípusokat" 
használjon.

Krleza maga ugyan tiltakozott a felületes 
„azonosítások" ellen: a kor ismerője előtt 
azonban vitathatatlan, hogy például Erdélyi 
Ottokár professzor portréjához Jászi Oszkár 
egyes vonásai adtak ösztönzést. Vagy talán 
pontosabban: a két Jászi-testvér, az idősebb 
Viktor és a fiatalabb Oszkár vonásait vitte bele 
Erdélyi professzor alakjába. Maga a „profesz- 
szorság" például inkább Jászi Viktorra utal, 
aki már a század végén budapesti magántanár 
volt, majd a debreceni jogakadémia, végül a 
kolozsvári egyetem tanára lett. (Jászi Oszkár 
csak 1911-ben szerzett magántanári habilitá- 
ciót, ugyancsak Kolozsvárott.) Jászi Viktorról 
azt is tudjuk, hogy horvát-magyar jogi kér
désekkel is foglalkozott. Ugyanúgy emlékeztet 
a Bazilikában szónokló „aranyszájú" püspök, 
Szmolka Ottó Lajos, Prohászka Ottokárra, s 
a „prototípusok" felsorolását még folytatni is 
lehetne. Ez azonban nem célunk, s nem célunk 
a tartalmi ismertetés sem.
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Inkább a regény kompozíciójáról, stílusáról 
néhány szót. Krleza könyvének első fejezete 
1913 júliusában játszódik, s ez az év lesz a 
regény szerkezeti, cselekménybeli felépítésének 
központja. Ezen a júliuson jár az öreg Eme- 
riczy Tiszánál, ekkor hal meg Hortenzia asz- 
szony, a tanácsos úr felesége, Kamill édesany
ja, ekkor hidegül el Kamill és Anna viszonya, 
s ekkor zajlik a bregalnicai tragédia, szerbek 
és bolgárok testvérgyilkos összecsapása, amely 
Kamill számára az első nagy, egész életére 
szóló kiábrándulást jelenti. „Bregalnica" mint 
a nagyszerb nacionalizmus kísértő jelképe szin
te vezérmotívumként végigvonul a regényen, 
s a második részben is majd visszatér. Ilyesféle 
„vezérmotívumokban" bővelkedik a krleżai 
kompozíció. A látszólag mozaikszerűen egy
más után illesztett, kronológiailag nem mindig 
összefüggő rendszerbe állított fejezeteket ezek 
a motívumok, és az állandó előre- és vissza
tekintések kapcsolják össze. Vannak a regény
nek célzásai, amelyek majd csak a második 
részben világosodnak meg egészen. Ez a több
szólamú szerkesztés azonban nem megy az ol
vashatóság rovására, hanem inkább fokozza és 
élénkíti érdeklődésünket. Ha csak egy fejezetet 
olvasunk el, akkor is sejthetjük és érzékelhet
jük az egészet, ha azonban végigolvassuk a 
könyvet, még teljesebb és gazdagabb képet 
nyerünk.

Mondottuk már, hogy Krleza kedveli a ha
talmas, néha majdnem egész lapot betöltő 
mondatokat. Kavargó, nyugtalan mondatok 
ezek, tele szenvedéllyel, s képszerűségükben 
nem egy ösztönzést kaptak a szürrealizmustól. 
A horvát író ebben a regényben szívesen hasz
nálja a fantasztikus elemeket is, a vízió- vagy 
inkább hallucináció-szerű jelenségeket, vagy 
az álmokat: ezek néha nem is határolódnak el 
élesen a „valóságos'' történéstől.

Csuka Zoltán szépen, pontosan, hangulato
san tolmácsolta ezt a sajátos ízű krleżai stí
lust. Megpróbálkozott a „nyelvi rétegek" han
gulatának átültetésével is: Krleza hősei ugyan
is általában az irodalmi horvát-szerb nyelvet, 
annak „horvátországi" változatát beszélik, de 
egyes szereplők az eredetiben a Zágráb-kör- 
nyéki kaj-nyelvjárásban, vagy Belgrád sajátos 
„szerbes" beszédmódján szólalnak meg. A 
nagyapának, a regényben többször idézett Eme- 
riczy Kálmánnak kaj-horvát mondatait Csuka 
archaizáló magyarsággal tolmácsolja, ami igen 
sikerült ötlet volt. Bántóan hat viszont egy
két pongyolaság, például az irodalminak nem 
mondható „nemdebár" szó gyakori használata, 
vagy olyan tévedés, hogy a galíciai fejezetek

ben a bernardinusok  kolostorát ciszterci kolos
tornak fordítja, holott egész másról van szó: 
a bernardinusok nem „ciszterciek", hanem a 
ferences rendnek egyik Lengyelországban na
gyon elterjedt ága. Hibás a többször használt 
aeropagus  kifejezés is. Helyébe areopagost; 
esetleg magyarosan areopágot kellett volna ír
ni: „Arész mezeje" (Areos pagos) az athéni 
népgyűlések színhelye volt, ahol az ítéleteket 
hozták, és ahol a biblia szerint Szent Pál apos
tol is beszélt Athén népéhez. A gyakori né
met vagy olasz idézetek magyar fordítását sem 
ártott volna pontosabban ellenőrizni. Minden
esetre ezek csak kis szépséghibák: egy újabb 
kiadásban könnyen kijavithatók. Csuka Zoltán 
végső soron nem kritikát, hanem dicséretet és 
elismerést érdemel, kiegészítve azzal a kíván
sággal: lásson hozzá a regény teljes szövegének 
megjelenése után a második rész fordításához 
is! Krleza egyre szaporodó magyar olvasói há
lásak lesznek érte.

(Európa K önyvkiadó, 1965.)

ANGYAL ENDRE

D e r s i  T a m á s :

A rejtélyes doktor

A magyar szellemi élet egészséges decent
ralizálásához és ezzel annak sokszínűsíté- 
séhez jelentősen hozzájárulni akaró Je len 
k or  egyre inkább módot talál arra is, hogy 
felújítsa és megerősítse haladó hagyományain
kat, s ébren tartsa a múlt és közelmúlt vala
milyen szempontból haladónak számító örök
ségét. (Talán szabad hivatkoznom arra, hogy 
magam is igyekeztem tőlem telhetően elő
segíteni néhány ilyen szándékú tanulmánnyal 
és jegyzettel a Je len k o r  minden támogatást 
megérdemlő törekvését.)

Az utóbbi egy-két év során, tudtommal, 
két cikk jelent meg a Je len ko r-ban M ikes  
Lajosról. Érdemes volt ennyit foglalkozni 
vele. Szerepét és jelentőségét nyugodtan ál
líthatjuk Ignotus  és Osvát munkássága és 
eredményei mellé. (Annál szomorúbb, hogy 
ezt egyesek meglehetősen elhallgatták. 
Schöpflin  Aladár munkája, A m agyar iro
dalom  története a  XX. században, még csak
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a nevét sem említi Mikesnek. Talán helye
sen fogalmazta meg D ersi Tamás, hogy „ez 
nem annyira a szerző álláspontját, mint a 
folyóirat (a Nyugat) szellemét és szemléletét 
jellemzi." A Nyugat urai csakugyan elhall
gatással vélték lekicsinyíteni Mikes tevé
kenységét a második világháború utáni ma
gyar irodalomért.)

Most itt fekszik az asztalunkon D ersi Ta
másnak, a sajtótörténet és irodalomtörténet 
határterületeit nagy kitartással és buzgalom
mal vizsgálgató, tehetséges fiatal kutatónak, 
Mikes Lajos útját, hatását, egyéniségét, éle 
tét, szerepét és Mikes Lajos évtizedeinek 
irodalmi viszonyait, sajtóvilágát, különösen
Az Esi-lapok helyzetét feldolgozó vaskos 
könyve. A címe így hangzik: A rejté ly es  
doktor. Alcíme: M ikes Lajos és Az Est-lapok. 
(A kötet a Magyar Tudományos Akadémia
Irodalomtörténeti Intézete munkatervének ke
retében készült, és a Szépirodalmi Könyv
kiadó adta ki.)

Ha első pillanatra kissé detektívregény- 
szerűen hat is a cím: A  rejtélyes doktor, -  
ne kifogásoljuk! Egyfelől nyugodjunk bele, 
hogy a félig újságírónak, félig tudósnak in
duló Dersi Tamás -  ahogy a sajtó köreiben 
nevezik — „blickfangos" címre törekedett, 
másfelől a szerző csakugyan azt vette terv
be, hogy megvilágítsa a „doktor úr" (sokan 
nevezték így a szerkesztőségekben is, a kávé
házakban is) „rejtélyét". Dersi Tamás már 
a Bevezetőben hangoztatja, hogy nemcsak 
azért nyúlt különös érdeklődéssel könyvének 
témájához, mert az elég nagy számú emléke
zésekben sok jellemző vonást találni a szer
kesztőről, a barátról, a nemesszívű mecénás
ról, a lelkes tanítóról, de azért is vonzotta 
őt a Mikes Lajos-téma, mert mindeddig sen
ki sem készítette el az átfogóbb képet a XX. 
század magyar irodalmának erről a nagy 
szervezőjéről és bátorítójárói, akit mélyebben 
és összetettebben Osvát Ernő mellé kell he
lyeznie a magyar irodalomtörténetírásnak.

Igen, irodalomtörténeti funkciót végzett Mi
kes Lajos, aki 1919 után -  a Magyar Ta
nácsköztársaságot követő ellenforradalmi idők
ben -  fórumot és kenyeret adott egész sereg 
olyan magyar írónak, aki különben elkalló
dott és éhenhalt volna. Mikes Lajos akkor 
vonult be a magyar irodalom történetébe, 
amikor 1923-ban M iklós  Andor lapjainak (Az 
Est, Pesti N apló, M agyarország) irodalmi 
szerkesztője lett. A Tanácsköztársaság bukását 
követő korszak ellenforradalmi atmoszférájá
ban Mikes Lajosnak elegendő bátorsága volt

ahhoz, hogy üldözött, megbélyegzett írókat is 
foglalkoztasson; hogy szocialista fiatalokat 
szólaltasson meg a legkapitalistább magyar 
lapkonszern orgánumaiban; hogy ne törődjön 
sem önmagának, sem felfedezettjeinek szel
lemi priuszával. Mi tette lehetővé, hogy Mi
kes Lajos rábeszélje Miklós Andort az iroda
lom pártolására? Több okot lehet említeni. 
Talán kudarcot vallott volna az egész iroda- 
lompártolási akció terve, ha Miklós Andor, 
a későbbi közgazdasági újságíró és semmi
féle zsarolási manővertől nem tartózkodó saj
tómágnás, ifjú korában nem törekedik költői 
babérokra. Az elcsúszott költő később abban 
élte ki magát, hogy segítette pénzzel -  a 
vállalatok pausáléinak, a zsarolással szerzett 
összegeknek, a tőzsdei manipulációkból szár
mazó nyereségeknek kis töredékével -  azokat 
a fiatalokat, akik költők akartak lenni.

Bizonyos, hogy Miklós Andor furcsa kivé
tel volt. K árpáti Aurél feljegyezte a Nyugat
ban : „elkracholt írók, ha később más téren 
érvényesülve, hatalomra és tekintélyre tesz
nek szert, rendszerint lenézik, ha ugyan vég
képp meg nem gyűlölik az irodalmat. Mint
egy bosszút állva vesznek maguknak elég
tételt a szenvedett kudarcért. Miklós Andor 
nem ezek közé tartozott. Ellenkezőleg: ő volt 
az a ritka kivétel, aki híven megőrizte rajon
gását és elismerését minden valódi érték és 
nagyság iránt."

Nem vitás, hogy Miklós Andor irodalom
pártoló tevékenységében szerepet játszott az 
is: imponálni akart barátnőjének és későbbi 
feleségének, Gombaszögi Fridának. A nagy 
művésznő úgy vélekedett, hogy színésznői 
pályáját nagyon elősegíti a tekintélyes szellemi 
embereknek cikkek közlésével megvásárolt 
barátsága.

(Később még egy ilyen kapitalista lapve
zért ismert a magyar sajtótörténet: Hegedüs 
Gyulát, a régi M agyar N em zet és a M ai Nap 
főszerkesztőjét, aki novellistának indult, de 
közgazdasági újságíróként folytatta, és ké
sőbb abban lelte egyik örömét, hogy apró
pénzt juttatott régebbi írótársainak.)

Helyes volt már Dersi Tamás könyvének 
első lapjain figyelmeztetni az olvasókat, hogy 
az 1961-ben megjelent Új M agyar Lexikon  
-  átvéve a régebbi kézikönyvek téves értéke
lését -  „liberális, polgári újságírónak" minő
sítette Mikes Lajost. Egyetértünk Dersi Ta
mással, hogy ez a megállapítás alapjában 
véve súlyos és keserves tévedést rejt. A 
valóban többé-kevésbé liberális -  sajnos, a 
közeledő fasizmus árnyékában inkább ál-libe-
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ralis -  lapoknál. Az Est-konszernnél műkö
dött Mikes Lajos, aki sokat tett a Nyugat 
koldusbotra jutott íróinak és az új tehetsé
geknek felkarolása terén, egyáltalán nem volt 
liberális.

(Egyébként említsük meg, hogy helyesen 
jegyezte fel Fodor József a sok tekintetben 
egyre inkább lejtőre kerülő Nyugat és Az 
Est-lapok irodalmi rovatának ellentétét. Mikes 
Lajos -  teljes joggal — a legtehetségesebb 
fiatalok elhanyagolása miatt marasztalta el 
a Nyugat-ot. Osvát Ernő válaszul azzal jött 
elő baráti körben, hogy Az Esí-lapok irodal
mi rovatában túlsúlyra jutott a középszerű
ség. Kétségtelen, hogy Az Est-lapokban -  
ahol naponta közöltek novellát és verset -  
nem lehetett mindig olyan mércével mérni, 
mint ahogyan a N yugat-nak kellett volna, ha 
1919 után is hű akar maradni indulásának 
első szakaszához.)

Mikes Lajos ismételjük, nem volt úgyneve
zett liberális. Nem volt -  a mai értelemben -  
kommunista sem. Sokáig a szociáldemokrácia 
vizein evezett. Mindvégig erősen radikális né
zeteket vallott.

Dersi Tamás, aki rengeteg forrásmunkát 
tanulmányozott át, helyesen látja, hogy a 
„doktor úr" jól ismerte Marxot, bár sokáig 
nem értette a marxizmus lényegét. Annál job
ban felfogta, hogy milyen óriási jelentősége 
volt Marx tanításainak. A Magyar Tanács- 
köztársaság idején -  a közoktatási népbiztos
ság megbízásából -  komoly munkát vállalt 
a Marx-fordítóbizottságnál.  Megmaradt Mikes 
Lajos hagyatékában a népbiztosság pecsétjével 
ellátott utalványozási könyv, amelyből kide
rült: ki mindenki ajánlkozott 1919-ben Marx 
Károly átültetésére. Megtaláljuk a névsorban 
Salgó Ernő, Seres László, Sebestyén Károly, 
Lakatos László, Relle Pál, Kosztolányi. Dezső, 
Lándor Tivadar, Salusinszky Imre, Radó An
tal, Szabó László, Hajdu Henrik, Varró István 
nevét (Seres László később Miklós Andor 
Számára igyekezett „megvágni" a bankvezé
reket és iparmágnásokat, Sebestyén Károly 
„méltóságos úr" lett. Radó Antal is a „méltó
ságos urak" közé tartozott. Szabó László az 
1919-es kommunisták leleplezésével foglalko
zott. Változtak az idők! Változtak az embe
rek! Néha nagyon csúnyán megváltoztak!)

Mikes Lajos a Tanácsköztársaság idején. 
Szép Ernővel együtt, vállalkozott Az Est szer
kesztésére. A lap vezércikkírója is lett.

1919. május 31-én mutatta be a Nemzeti 
Színház szatirikus vígjátékát, a tizenkét évvel 
azelőtt írott. Nem lesz bankett-et. Babits Mi

hály, aki a premieren Mikes Lajos páholyá
nak vendége volt, tizenegy évvel később azt 
irta: „A darab félelmetes szatirának készült, 
de naiv szív dobog át rajta." Fodor József, 
akit Mikes Lajos fedezett fel és aki sokáig 
Mikes Lajos mellett titkárkodott, megállapí
totta: „A N em  lesz  ban kett-ben a régi ma
gyar úri világot rajzolta meg, és úgy látszik, 
nagyon találóan."

A N em  lesz  bankett nem tartozik a mara
dandó magyar színművek közé, de hibát kö
vet el, aki megfeledkezik róla és nem veszi 
figyelembe akkori helyzeti energiáját. Mikes 
Lajos, aki nem volt és nem lett drámaíró, 
holta napjáig büszke maradhatott erre az 
1919-ben előadott darabjára, és nekünk, akik 
utólag megemlékezünk Mikes Lajosról, át 
kell mentenünk ennek a műnek emlékét az 
utókor számára is, A N em  lesz  bankett-et 
nem kell kitagadni Mikes Lajos érdekes élet
pályájából.

A „doktor úr" az ellenforradalom szomorú 
időszakában sem tudott belenyugodni Petőfi 
életének és művének meghamisításába. Nem 
volt hajlandó elfogadni Petőfinek azt a be
állítását, amellyel a Kisfaludy Társaság és a 
Petőfi Társaság reakciós urai egy ál-Petőfit 
helyeztek a közvélemény elé.

Mikes Lajos sugalmazására egy ismeretlen 
újságíró már 1921 őszén szembeszállt Az 
Est vezércikkében Beöthy Zsolttal, aki a Pe
tőfi Társaság ülésén kísérletet tett arra, hogy 
udvarképessé szelidítse a világszabadság, a 
forradalom költőjét, sőt, családias szalon
költővé fesse át.

Mikes Lajos -  mint Dersi Tamás könyvé
nek H am is leg en d ák  rom bolása  című fejeze
tében olvassuk már az 1920-as évek leg
elején szembeszállt Ady meghamisítóival is. 
Az ébredők ugyanis nacionalista fajvédőnek 
szerették volna feltüntetni a forradalmi Adyt. 
Amikor ez a kísérletük nem sikerült, akkor 
rágalmakkal és átkokkal igyekeztek kitaszí
tani a magyar nemzet nagyjai közül.

A „doktor úr" életének utolsó idejét Szend
rey Júlia hagyatékának megtalálása és feldol
gozása foglalta le. Mikes Lajosnak sikerült 
— maga mellé véve Dernői Kocsis Lászlót — 
megfelelő megvilágításba helyeznie a félre
ismert Szendrey Júliát.

Mindezeket az eseményeket, mozzanatokat, 
adatokat mindeddig kevesen ismerték. Meg 
kell köszönnünk a fiatal Dersi Tamás buz
galmának, hogy lehetővé teszi a maiak számá
ra a „rejtélyes doktor" titkának megfejtését.

SÓS ENDRE
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Megjegyzések Baranya 
és Pécs bibliográfiájához

Pécs mj. város Tanácsa VB Művelődésügyi 
Osztálya és a Pécsi városi Könyvtár kiadásá
ban 1964-ben jelent meg néhai dr. Csekey Ist
ván professzor könyve, amely városunkra és 
tájunkra vonatkozó 2661 könyv és folyóirat- 
cikk könyvészeti adatait foglalja magában.

Csekey professzor halála miatt nem érhette 
meg álmai teljesülését, a mű megjelenését. Tíz 
évi szorgalmas munkával összegyűjtött gazdag 
cédulaanyagát dr. Vargha Károly főiskolai do-
cens rendezte sajtó alá. Ő készítette el a nyom
dai kéziratot, valamint a mű végén közölt, ki
tűnően használható személynév-, helynév- és 
tárgymutatót. Ő egészítette ki az eredeti cédu
lák idegen nyelvű (latin, német stb.) közléseit 
pontos magyar fordításokkal is, növelve ezzel 
az egyes cédulák gyakorlati használati értékét. 
Gondos szerkesztői tevékenysége megmentette 
a Csekey hagyatékot a feledéstől, a pusztulás 
tól, s a gazdag könyvészeti adatokat tartal
mazó művet az érdeklődők rendelkezésére bo
csátotta.

A szerzőnek a mű előkészítésével az volt a 
célja, hogy a pécsi, baranyai vonatkozású 
helyismereti irodalom eddig föllelt anyagát 
közreadja és hozzáférhetővé tegye. Törekvése 
-  mint minden bibliográfusé - ,  az elérhetet
len teljesség volt. Összegyűjtötte a különböző 
céllal és rendeltetéssel készült bibliográfiák 
baranyai vonatkozású adatait, felkutatta a me
gyei és az országos könyvtárak adattárait. 
Igyekezett föllelni minden könyvet, amely 
akár csak néhány sorban is foglalkozik az ál
tala annyira szeretett baranyai tájjal. Számára 
az általános és szakbibliográfiák csak az anya
got fedték fel, de közlésüket mindig kritiká
val fogadta. E bibliográfiák jó  része ugyanis 
könyvtári cédulákról készült, mégpedig sok
szor olyan cédulákról, amelyeknek megírása 
idejére a modern bibliográfiai felvétel szabá
lyai még ki sem alakultak. Munkamódszere az 
autopszia volt. Minden könyvet igyekezett 
kézbe venni, hogy pontos adatfelvételt készít
hessen. A kézbe nem vett nyomtatványokról 
csak azt közölte, amit sikerült róluk kinyomoz
ni. Ezek közül a művek közül azokat, ame
lyeknek könyvészeti adatai teljeseknek látsza
nak, a bibliográfiai csillaggal jelöli, a hiányos
nak tűnő adatokat viszont a könyvészeti ada

tok tekintetében kiegészítendő művek jegyzé
ke közli.

Baranya és Pécs bibliográfiája a könyvek és 
folyóirat-cikkek címét a szerzők, illetve a tár
gyi rendszó alfabetikus sorrendjében adja. A 
müvet szerzője nem egyszerű katalógusnak ter
vezte. Az anyaggyűjtés során nem elégedett 
meg a fényképszerű bibliográfiai felvétellel, 
az impresszum legfontosabb adatainak (meg
jelenés helye, kiadó, nyomda, évszám, lap
szám, mellékletek stb.) szolgai másolásával. 
Az általa álmodott mű az ún. bibliographie 
raisonnée-hez áll közel, amely a művekhez, 
cikkekhez — ha szükségesnek látszik -  ismer
tetéseket fűz tartalmukról, felhívja a figyel
met az összefüggésekre, és jelentősebb mű' 
veknél közli a rájuk vonatkozó ismertetések 
szerzőit és lelőhelyeit is. A tudomány és a 
gyakorlat céljait oly módon kívánja szolgálni, 
hogy valamely tárgy, illetve téma egész iro
dalmát együtt közli. A könyvanyag mellett ki
tér a cikkgyűjteményekre, könyvismertetések
re, vitákra stb. is.

Csekey professzornak az volt a terve, hogy 
„összefoglalja a Baranya megye városairól és 
községeiről, valamint Pécs megyei jogú város
ról szóló különféle könyvekben, folyóiratok
ban megjelent és a kéziratban lévő írásokat". 
A halál megakadályozta a szerző számára a 
kutatások befejezését, a gyűjtött anyag rend
szerbe foglalását, s lehetetlenné tette azt is, 
hogy időben elhangzott bírálatok felhívják fi
gyelmét a gyűjtött anyag bizonyos egyoldalú
ságára, az egyéniségéből adódó kötöttségek 
feloldására, illetve az ebből adódó hiányossá
gok pótlására. A szerző halála miatt befeje
zetlenül maradt művet -  hagyatékról lévén 
szó -  a leggondosabb szerkesztői munka sem 
tudta hibátlanná tenni, de az így is többet ad. 
mint amennyit az elmúlt idők ilyen vonatko
zásban mindenestül adtak.

Szeretnénk hangsúlyozni, hogy a mű meg
jelenése -  véleményünk szerint -  nemcsak 
azért fontos, mert az a legtartalmasabb és leg
használhatóbb az eddigi kísérletek sorában. 
Van sok egyéb tényező is, amely indokolta, 
sőt talán már halaszthatatlanná is tette meg
jelentetését.

A helytörténet művelésének, a gazdaság- 
földrajzi, a néprajzi stb. kutatásoknak Bara
nyában rendkívül gazdag hagyománya, múltja 
van, s éppen e gazdagság teszi bibliográfián
kat a tudományos kutatómunka nélkülözhetet
len segédeszközévé. A kutatandó téma irodal
mának ismerete kötelező a kutató számára. En-
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nek hiányában könnyen döngethet nyitott ka
put, feleslegesen dolgozván esztendőkön át. A 
bibliográfia a tájékoztatást is, a legfontosabb 
irodalom tanulmányozását is hallatlanul meg
könnyíti a kutató számára, ugyanakkor pedig 
a fehér foltok, a kutatandó területek felfedé
sét is lehetővé teszi. És itt lehetetlen nem 
gondolnunk arra a haszonra, amellyel a tudo
mányos kutatómunka irányítói, -  dolgozza
nak bár kutató intézetekben, művelődésügyi 
osztályokon vagy felsőfokú oktatási intézmé
nyek különböző tanszékein -  ezt a bibliog
ráfiát forgathatják. Igazat kell adnunk a mű 
szerzőjének, amikor előszavában arról ír, hogy 
„bibliográfiánk nélkül lehetetlen Baranya és 
Pécs -  már nagyon esedékes -  új monográ
fiájának a tudomány mai színvonalán való 
megírása."

Csekey professzor bibliográfiája igen fontos 
tényezője lehet a megye területén folyó ok
tató-nevelő munka hatékonyabbá, tartalmasab
bá tételének is. Tudományos diákkörök, kö
zépiskolai és honismereti szakkörök várják és 
igénylik, hogy mielőbb rendelkezésükre áll
jon. A haza fogalmának kialakítása, a tettek
ben nyilvánuló hazaszeretetre nevelés lehetet
len a szűkebb haza, a szülőföld alapos isme
rete nélkül. A szerzővel teljes egyetértésben 
valljuk, hogy „csak a szűkebb haza múltjá
nak, mai értékeinek ismerete alakíthatja és 
növelheti bennünk tájegységünknek és az 
egész hazának szeretetét, és az értük való 
munkálkodás szándékát."  Kiegészítő munkára 
természetesen lesz még szükség, amíg Bara
nya és Pécs teljes értékű bibliográfiája elké
szül, de a kutató és az oktató munka szükség
leteit már ma is maximálisan ki tudja elégí
teni Csekey professzor műve. Ennek az egyet
len célnak az elérésével is jelentős előnyre 
tett szert Baranya az ország legtöbb megyéje 
előtt.

Kutatók és oktatók egyaránt hasznát fog
ják látni, ha a bibliográfiát forgatva megál
lapíthatják, hogy milyen szellemi nagyságok 
fordultak meg helységeinkben, kik azok az 
országos hírű emberek, akik itt születtek, vagy 
itt fejtettek ki figyelemre méltó munkásságot, 
s kik azok a kiváló szaktudósok, akik beható
an foglalkoztak tájegységünk kérdéseivel.

Ha már a bibliográfia praktikus vonatko
zásait vizsgáljuk, említsük meg azt is, hogy 
fejlődő idegenforgalmunk is régóta nélkülöz 
olyan összeállítást, amely történelmi emlékek
ben gazdag, táji érdekességekben bővelkedő, 
fürdőzésre, üdülésre kiváló helyeinkre felhív
ja a figyelmet. Megfelelő használat mellett

bibliográfiánk az idegenforgalmi propagandá
nak is fontos segítője, az idegenforgalom fej
lesztésének egyik leghasznosabb eszköze le
het.

Baranya és Pécs biblográfiája a szerző szán
déka szerint egyaránt szól a nagyközönséghez, 
a szakemberekhez és a fiatal kutatókhoz. Le
het, sőt javitó, kiegészítő szándékkal kell is 
bírálni, de mindenképpen jelentős a szerző 
vállalkozása, hiszen Baranyának előtte nem 
volt jelentősebb bibliográfusa.

A pécsi, baranyai kutatások jövője is, a 
szerző emléke is azt követeli, hogy az arra il
letékesek: bibliográfusok, könyvtárosok, iro
dalmárok, levéltárosok és történészek mind
azzal egészítsék ki dr. Csekey István művét, 
aminek összegyűjtésében a szerzőt a halál 
meggátolta.

KISS GÉZA

Fejér megyei Szemle

Székesfehérvár és Pécs az 1940-es évek ele
jén testvér-várossá fogadták egymást, s így 
érthető, hogy különös szeretettel lapozgatja 
egy pécsi az 1964-ben megpezsdült irodalmi
művelődési jeleket: a „Fejér megyei Szemlé"-t, 
a „Pirkadás" és az „Útközben" című antoló
giákat.

A „Fejér megyei Szemlé"-t a megyei tanács 
v. b. művelődésügyi osztályának kiadványa; 
Pesti János szerkeszti. Évenként két alkalom
mal jelenik meg. A Szemle célja, hogy műve
lődésügyi (iskola, könyvtár, népművelés) ki
advány legyen, s éppen ezért a rovatok széles 
skálájával bővelkedik, de ugyanakkor a szép- 
irodalomnak is tekintélyes helyet biztosítottak.

Az első szám, amely az 1964. évi Alba Regia 
Napok ünnepi megnyitására jelent meg, a me
gye életének valóságos keresztmetszetét adta. 
A gazdasági kérdésektől a kulturális munkáig 
az írások végső fokon mind az országos mére
tekben folyó kulturális forradalom segédcsa
patai, a gyakorlati munka segítői.

Az 1965. évi első szám tartalmában, monda
nivalójában közvetlenebbül kapcsolódik a me
gye művelődésügyi és általános kulturális éle
tébe. Régi igazság és tapasztalat erősödött újra 
meg: a régmúlt történelemből, a mából-holnap- 
ba-forduló időből a legszélesebb réteget köz
vetlen lakóhelyének küzdelmei is érdeklik. Ez 
az érdeklődés vezette a szerkesztőséget arra,
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hogy a biogáz gyártásáról éppoly színvonalas 
cikket közöljön, mint a természet- és madár- 
védelem Fejér megyei helyzetéről, vagy az 
IKARUS Karosszéria- és Járműgyár székesfe
hérvári gyáregységéről, illetve a székesfehér
vári színészet történetéről, vagy a dolgozók 
általános- és középfokú oktatásáról.

Minket ezúttal közelebbről a szépírók érde
kelnek, de róluk is csupán -  e cikk természe
te szerint -  néhány szóban szólhatunk, s nem 
is mindegyikről, csak azokról, akiknek már 
-eléggé kialakult arcélük van, s így egy-két vo
nással megeleveníthetők.

Csongor Rózsa a munkásélet hétköznapjait 
biztos kézzel, egyszerűen, valóban szóhabverő 
csillogtatás nélkül, hitelesen ábrázolja. Móra 
Magda, Bódás Jánoséhoz hasonló tiszta, mély
ségesen humanista költészetével rokonszenves, 
a falusi emberek természetközelségét idéző, 
Takács Imre pedig az elhagyott falusi világot, 
béke és szívtisztaság utáni vágyával. Barsi Dé
nes, Ormos Gerő, Pesti János, Sobor Antal és 
Szopori Lajos, a lélektani helyzetek kitűnő 
megfigyelői, de a művészi légkörteremtés ta
lán legjobban Ormos Gerőnél méltányolandó, 
bár a többi novellista is jól érti a feszültség, 
a  drámaiság előidézését. -  Az „Útközben" 
(Székesfehérvári városi Tanács VB kiadványa, 
1965) c. antológia azonban már azt az érzést 
kelti, mintha a Fejér megyeiek elszakadtak 
volna a „Pirkadás" szerkesztési elvétől, nem

csak a megye területén élő írókat, költőket 
szerepeltetnek tehát, hanem olyanokat is, aki
ket „születésük, múltjuk, érdeklődésük, tájé- 
kozódni-akarásuk elszakíthatatlanul köt a vá
roshoz, megyéhez" — ahogy az „Előszó" ma
gyarázza, holott az alcím a „Fejér megyei írók 
antológiájá"-t ígéri. Amint azonban a magya
rázatból megtudjuk, az antológiában való sze
replés lehetősége szinte korlátlan, s ezért Csa- 
nády Jánoson kívül többek között a baranyai 
Kalász Márton éppúgy megtalálható, mint a 
pécsi Bertha Bulcsu. Tény és való, hogy ezek
nek az íróknak megszólaltatása változatossá
got, új színt visz a Fejér megyei irodalmi élet
be, de a megye antológiája és Szemléje ezzel 
veszélyezteti célját, értelmét. Az ilyenfajta 
szerkesztési elv már egy folyóirat feladata, a 
Fejér megyeieknek a dolga pedig inkább a de
centralizáció elősegítése, egy megyei bázis, egy 
kristályosodási lehetőség megteremtése volna. 
Nemcsak a megye, de az ország is nagy hasz
nát látná ezeknek a törekvéseknek.

Összegezve a Fejér megyeiek nagyszerű 
eredményeit, arra a meggyőződésre jutottunk, 
hogy minden megyének szüksége volna egy 
ilyen „hasznos akaratot" szolgáló Szemlére — 
bár például Baranyában ez már régóta megvan, 
-  hogy a megyék életében híven láthassuk a 
magyar valóság állandóan alakuló, fejlődő ar
culatát.

HARCOS OTTÓ
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