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P Á K O L I T Z  I S T V Á N

S Z I L V E S Z T E R

Vádlottként vagyok itt, óh szigorú Idő! 
Hónapok és hórák polyva-szemetje közt 
Tán ha marokra való tiszta buzám hozom. 
Mentségem se lehet: jégvihar és aszály 
Nem tett kárt, s idején jött az eső, a fény —
S csépléskor kiderült, több a virág, ocsú. 
Mintsem a jó  termés. -  Mit nyom a mérlegen? 
Tékozló vagyok és nyugtalan: ím, e sok 
Cifra virág. S hol a mag? -  Mennyi az elvetélt 
Szándékom, amiből semmi se lett! S vajon 
Hány rövid esztendőt enged a vén Fukar, 
Vetni-aratni a több és nemesebb magot?

A R S  L O N G A

Szűzen szülte Fiát a világra 
s elégett a tiszta szeretetben -  
Nagy költő volt, aki kitalálta: 
az a legszebb, ami lehetetlen.

K I S P L A S Z T I K A

Van tisztességes foglalkozásom, 
hálaisten nem honoráriumból élek.

Inaskorom tűntén a tanulságom: 
a rőfnél jobb a mérleg.

Amit el tudok mondani, 
elmondom távlocsogás helyett.

Hümmögethet Incempinc Jani: 
igen-nel, nem-mel felelek.

Belefér a lényeg
egy tömör négysorosba.

7*

Az idő ráüti a pecsétet: 
nihil obstat!

9 9



ÚJ I S K O L A

A déli oldal száz ablakszemétől 
alig lehet már látni a falat.
A fény elég lesz, hogy világosságot 
árasszanak a kigyúló szavak.

E G Y  T O L A K O D Ó  L Á T O G A T Ó R A

Tóth Árpád, Móricz, Radnóti, Karinthy, meg Illyés, 
Féja, Szabó Lőrinc írta e falra nevét.

Csillog a sok nagy név, hisz a Mű-től kapja a fényét. 
Tiszteld hát e falat, tisztelt látogató.

És ne idétlenkedj, hogy e névsort még kiegészítsd. 
Bár neved elfér itt, éppen csak helye nincs!

CS.  N A G Y  I S T V Á N

E G Y H Á Z A S H E T Y E I  R I P O R T

Hetye fölött kettős ívű szivárvány 
feszül, hétszín szépségü jelenés 
viaskodik, mint vers a feledés 
ellen feszült emlékezet határán.

Mint súlyos sor, mit szülőházi márvány 
sem őriz, ha lemond róla az ész,
Hetye fölött a páros lebegés
úgy olvad el. S most négyezernyi ártány

visít a hetyei nyár-délutánba, 
s az állatorvos estig magyarázza 
az ól korlátjánál „a mezei

szorgalom akadályait", az árpát, 
a gondozást, míg robognak a falkák, 
s hüledezve hallgatja Berzsenyi.
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M O C S Á R  G Á B O R

K O C K Á Z T A T Ó K

Pár éve, hogy valahol bent a pusztában eszébe jutott a gondolat -  azóta se tudott tőle 
megszabadulni. Különös volt a látvány, de nem szokatlan. Látszott a sárrá, dágvánnyá dagasz
tott földön, hogy szörnyű erejű gépek forgolódtak ott, mintha lánctalpasok párviadaloztak volna. 
A lánctalpak mély, szögletes nyomokat vágtak a puha talajban, s a győztes gép valamit iszonyú 
erővel elvonszolt onnan — talán letiport ellenfelét? A földet olajos, opálos mocsok borította, 
olaj csillogott a gödrökben, nem bírta felszárítani a szél, nem itta be a föld. Murin azon pilla
natban felfogta s megértette: olaj után kutattak itt. Körben, távolabb a letiport terep szélét 
már felverte a gaz. A fúrás sikerült, az olaj feltört, a fúrócsövet bennhagyták a földben, a végét 
lezárták, ott a kiálló, vastag acélcső — drótkerítéssel körülövezve, hogy illetéktelenek hozzá ne 
juthassanak. S aztán továbbvonultak nehéz gépeikkel, csöveikkel az olajosok. Jött egy gondolata 
Murinnak, de ez akkor volt, amikor még a járási tanácsnál dolgozott. Aztán kiment Márton
kára elnöknek. Amikor először -  ismerkedésképpen -  megszemlélte a szövetkezet földjeit, el
jutott a legsarkába, a fasorhoz, mely a diószegi határt jelzi s a fasoron túl, répaföldön meg
pillantott egy elhagyott, lezárt olajkutat. Minden eszébe jutott.

Mindez világos. Később is, ha visszagondolt rá -  teljes értelmével, akármilyen bizottság 
előtt meg tudta volna indokolni, miért határozta el azon a napon, hogy átmegy Diószegre s meg
keresi Dobó Endrét, az ottani szövetkezet elnökét. De hogy miért éppen úgy indult el, ahogyan 
elindult -  azt nem tudná megmagyarázni, csak valami sután hangzó és nehezen érthető mentsé
geket sorolna, miközben belső, csöndes ujjongás fogná el, mert eszébe jutna, valójában mi kez
dődött el azon a napon.

Szomorkás, csepergős volt az idő. Reggel éppen csak beszólt az irodába s megmondta, 
hogy átmegy Diószegre, Dobó Endréhez. Délutánra — úgy reméli -  hazaér. Nem hagyott rá 
időt, hogy az örökké és mindenre kiváncsi Kisvárdi megkérdezhesse tőle: hogyan tetszik át
menni, mert a főkönyvelő mindent tudni akar s Murin akkor nem akart neki semmit se az or
rára kötni.

Hogyan is menne át? Elviszi őt Szokolai a motorján. Szokolai szívesen átviszi, megteszi 
ezt a kevés szívességet. Ügy, hogy most egyenesen el kell menni Szokolaihoz s megkérni, vigye 
őt át Diószegre, Dobó Endréhez, mert beszélni akar vele a lefojtott kút ügyében. A különös a 
dologban az, hogy Murin tudta, nagyon jól tudta: Szokolait nem fogja otthon találni. Erről gon
doskodott ő már reggel, hiszen ő maga küldte el szénért, a bogárdi TÜZÉP-hez, vontatóval. 
Nincs otthon a traktoros, ő pedig elmegy megkérni, vigye át őt Diószegre a motorján. Ez igen 
különös.

Tudta, hol lakik Szokolai. Akkor jegyezte meg a házat, amikor nádért mentek vontatóval, 
Borsaihoz, a nádtelepre. Szokolai egy ház előtt megállt a vontatóval, bement az udvarra s kevés 
idő múlva visszatért. Fehér kendőbe kötött csomag volt nála, bizonyára harapnivaló az útra. 
Egy asszonyka kísérte ki a kapuig s onnan nézett utánuk, búcsút intett, amikor a vontató el
indult. Nyilván a traktoros felesége. Cöveklábú, begyes asszonyka. Murinnak már akkor volt 
róla egy gondolata: csupa inger és forróság lehet egy ilyen szépderekú, formás, cöveklábú asz- 
szonyka. S a házat — mert gyakran elment előtte -  azóta is figyelte Murin: építkeztek az udva
ron Szokolaiék. Nemrégiben készült el a fiatalok külön szobája, a frissen meszelt, náddal fedett 
toldalék épület az öreg ház végében.

A kiskapun belépve az öregház tornácára pillantott. Nem tetszett neki, amit látott. Valaki 
ült a tornácon, széken. Az após. Öreg paraszt, moccanatlanul ül, aj, ez a vak. Még szerencse, 
hogy vak, nem lát ide. Hallott már róla, hogy a traktoros apósa vak. De azért oda köszönt 
neki. A vak előre figyelt, a hang irányába.

-  É n. . .  Szokolai Istvánt keresem -  mondta az elnök s gondolkozott egy cseppet, meg- 
mondja-e, ki ő. Nem mondta meg. A vak szótlanul hátramutatott, a toldalék épület felé. Murin
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elindult. A vak utána fordította az arcát s Murin a traktoros szobája előtt állt, amikor meg
szólalt.

-  Nincs az itthon.
„Tudom" -  mondta volna Murin, ha őszinte lett volna. Csakhogy nem őszinteség töltötte 

el most, hanem valami szándékolt konokság, nem figyelt semmiféle hangra, a vakéra sem, ami 
pedig önmagában szólalt volna meg -  elfojtotta. Még azt sem lehetne mondani, hogy akár 
egy cseppet is vitatkozott volna önmagával. Nem. „Ezt el kell kezdeni. . .  egyszer el kell kez
deni . . .  kockázat nélkül nem megy . . .  így kell elkezdeni" — így indokolta önmagával szemben 
ezt a képtelenséget.

-  A felesége sincs itthon. . .  egyik se -  mondta most már emelt hangon a vak, mintha 
megérezte volna: az idegen tudja, hogy nincs itthon a vő s épp azért jött, mert ezt tudja.

-  Elment. . . üzletbe ment. . .  -  folytatta a vak.
-  Nohát. . .  akkor. . . majd máskor -  motyogta tétován Murin s megfordult. Butaság 

volt, de így igaz -  azért volt butaság, mert a vakok hallása rendszerint finom -  óvatos és 
osonó léptekkel akart kimenni az udvarból. Akkor már mintha szégyenkezett volna. De a vak 
arca folyton arra fordult, ahol Murin mozgott s ezt kérdezte:

-  Ki kereste? Kit mondjak, ki kereste?
Murin most se mondta meg, ki ő.
-  M a jd . . . máskor, hát nem annyira fontos — és elment. Úgy köszönt: „viszontlátásra". 

Ettől, pár lépés után még mélyebb hullám borult rá, menekült most már, hiszen annyira elvesz 
tette a fejét, hogy így köszönt a vaknak: „viszontlátásra". Az utcaajtón kilépve, sietve indult 
a falu közepe felé. Alig haladt húsz lépést, csak a harmadik házig jutott el, jött Szokolainé. 
Kis könnyű ruha volt rajta, két karja válltól csupasz, remek mellei s feszes, kerek combjai 
úgy vonzották Murin éhes szemét, hogy csak ment, ment az asszonnyal szemben elszántan, 
mintha azonnal össze akarna borulni vele a gömbakácok alatt. Az asszonynak, ha asszony iga
zán, meg kellett éreznie, mi közeledik feléje. Hogy egy éhes, mohó férfi jön, aki ráéhezett. 
Murin hitt benne, hogy az asszony megérzi ezt, s úgy látta, jól hitt, mert az asszony hirtelen 
kitért, fejét lehajtotta, úgy akart elmenni mellette, s látszott, amint arcát, mellét, karját piros 
hullám borítja el.

-  Maguktól jövök -  mondta Murin s a kezét nyújtotta. Az asszony meglepetten meg
állt s szinte bűvöletben adta oda a kezét. -  Én Murin vagyok. .  . Murin Béla.

-  Tudom . . .  Szokolainé -  s mivel az elnök kézfogásában heves áramok remegtek, te
kintetét zavartan kapta el a férfi arcáról és ujjait el akarta vonni. Murin azonban nem engedte 
el. Ezt már nem lehetett félreérteni. A megzavart asszonyka kemény kis mozdulattal tépte ki 
a kezét a szorításból. Aztán a szatyrot, amiben az üzletből a portékát hozta, áttette hirtelen 
a felszabadult jobb kezébe.

-  Csak egy idős bácsi volt otthon.
-  Az apám. . .  Vak. A férjem oda van . . .  éppen reggel mondta, hogy el kell neki 

menni. . . -  s tanácstalanul intett a balkezével, Bogárd felé intett: hogy nem tud erről az elnök?
-  Igen?. .  . Igen? . . . A jjj, hogy megfeledkeztem róla. No, nem baj. Valami szíves

séget akartam tőle kérni, de megfeledkeztem róla, hogy ő mostan, úg y e . . .  nincsen otthon . . .  
és maga s e . . .  nem tudom, délután otthon lesz-e, nekem most már sietnem k e ll. . . mindjárt 
jön a busz . . .  megyek át én most Diószegre. . .

Beszélt, mondta, zavart volt ő is. Aztán hirtelen elköszönt az asszonytól, valóban a busz
megálló felé sietett s ahogy távolodott, egyre hevesebb forróság szaladgált rajta, mert szinte kí
vülről nézte és érthetetlennek látta saját magát: észnél vagyok é n ? . . .  észnél vagyok én ?. . .  
-  ezt kérdezgette önmagától és nyelni se tudott, mert a torka száraz volt, szinte cserepes.

Itt most szerencsém van -  ezzel az érzéssel lépett be Murin Diószegen Dobó szobájába. 
Jöhetett volna hiába is, de nem: Dobó éppen a szobájában tartózkodott. Íróasztala a szobában 
ferdén keresztbe van állítva, hogy jobban kapja a világosságot a munkához, de most nem 
munkálkodott, hanem evett. Falatozott. Asztalkendő az íróasztalon, a kendőn kenyér, meg kol
bász: görcsös, alaposan megszáradt füstölt házikolbász. Dobó kezében gyöngyháznyelű bicska
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villogott. A bicskát le se tette, úgy nyújtott kezet, hogy Murin a kisujját, meg a gyűrűsujját 
foghatta meg, de az is zsíros volt már egy kicsit.

-  Falatozol? -  kérdezte Murin s elfogadta a széket, amit Dobó csak úgy, kézzel intve 
mutatott neki, mert teli volt a szája. -  Ez mi? Reggeli? Tízórai vagy mi?

Délelőtt negyed tizenegy felé járt az idő, lehetett tehát ez is, az is, vagy mind a kettő. 
.Dobó integetett, legyintgetett a nyitott bicskával, lemondóan és csititóan: „várj csak, lenyelem, 
aztán mondom" -  ez volt az integetésében, aztán lenyelte a falatot és mondhatta már:

-  Fene se tudja. Korán reggel felhajtok egy bögre hideg nyers tejet, hát az nem reg
geli, ilyenkor szoktam falatozni valamit.

-  Ne zavartasd magad, nem akarlak megzavarni az evésben -  mentegetőzött Murin.
-  Ááááh -  intett Dobó a bicskával -  nem zavarsz. -  S csakugyan elmélyülten neki

látott, hogy leszel egy karikát a kolbászból. Murin figyelte. A  kolbász igen-igen száraz lehe
tett, mert szinte nyiszorgott a bicska éle alatt. Dobó a kés alatt gyöngéden forgatta, görgette 
a kendőn a kolbászt s végül is sikerült a dolog. A szájába tette a kolbászdarabkát, de nem 
rágta még, megvárta, míg a kenyér is utána mehet, s csak mikor egy falat kenyeret levágott
-  azt is bicskával szelte le - ,  s eltüntette a fogai mögött, akkor mozdult meg az álla. Murin 
ezt is figyelte, mert érdekes volt megfigyelni, hogyan eszik Dobó. Murin hirtelen mint valami 
biológiai tényt állapította meg: Dobó a mindentevők fajtájához tartozik. A ragadozók ugyanis
-  így van megszerkesztve a rágóberendezésük -  csak le és föl, tehát csak függőleges irányban 
tudják mozgatni állkapcsaikat. Ez nekik így célszerű. Éles, görbe tépőfogaikkal a húst kitépik 
az áldozat testéből s aztán, ha nagyon éhesek, ütnek rajta a fogsorukkal néhányat s görcsös, 
nagy falatokban lenyelik. A többit aztán elvégzi a gyomor. A növényevők fogai azonban nem 
élesek, hanem laposak, bordázottak s állkapcsuk rágás közben oldalirányú mozgást végez, szinte 
megőrlik a füvet, szétroncsolják a szénát. Dobó állkapcsai azonban le is, fel is, oldalt is tudtak 
mozogni, de leginkább mégis körben mozogtak egymás fölött. Mintha valamiféle körhagyó tár
csa mozgatná őket, őröltek lassan, ütemesen. Szinte hallani lehetett a halk morgást, amit az 
apró malom okozott odabent azzal a keringő, jól kiszabott folytonos mozgással. S míg a fogak 
a soronkövetkező adagot őrölték. Dobó a bicskát marokra fogta, öklét az asztalra tette. A 
bicska hegye a plafon felé állt, jelezvén mintegy, hogy neki most munkája nincs. A  kéz azt 
várja, hogy a fogak végezzék el a maguk munkáját. Mikor aztán az ádámcsutka mozdul, hogy 
a megrágott falatot, mint afféle pici páternoszter, leküldje a nyelőcsövön, mintha odabent re- 
léskapcsoló jelezne neki, megvillan a bicska, máris munkába kezd, nyiszorogva levágja a követ
kező adagot. Murin már látta, hogy az evés soká tart, nem zavartatta magát ő sem, hanem 
belekezdett, hogy elmondja, miért jött:

-  Hallod, Dobó elvtárs, elmondom, miért kerestelek meg.
Dobó ránézett, pislantott egyet, laposat, ezzel jelezte: érti s várja is, hogy megtudja, 

miért jött át hozzá Murin.
-  Nekem ez már régi gondolatom, de most, hogy elnök lettem, az a feladatom, hogy 

egy gyengén gazdálkodó szövetkezetet fel kéne lendíteni, hát most már nem hágy nyugtot a 
gondolat. Te is éppen olyan kihelyezett elnök vagy, mint én, neked sincsen más célod, hát 
ezt most megbeszélhetnénk.

Murint elkapta valami mohóság, nem tudott nyugodtan ülni, fészkelődött, előre dült, 
körmével az asztalon kopogott, aztán gyors kapkodó módján cigarettát vett elő. Az első szívás 
nagyon mohóra sikerült, annyi füst dőlt ki a száján, hogy elhajtotta maga elől, mert a füstön 
át alig látta Dobót.

-  Te azok közé tartozol, akinek elég széles az áttekintése, fel tudod fogni az összefüg
géseket, hiszen te már sokfelé és sokféle helyen dolgoztál, ugye, meg tudod ítélni a kérdés 
sokféle oldalát.

Dobóról csakugyan tudta Murin, hogy sokféle helyen dolgozott már. Nem amiatt, mert 
nyugtalan természet lett volna, vagy békétlen és türelmetlen, aki valami belső indulattól hajtva 
nem tud megállani s megy egyik helyről a másikra. Nem. Dobó mindannyiszor felhívásra jelent- 
kezett s ment innen oda, onnan amoda, s mindegyik helyéről ünnepélyesen búcsúztatták. Az 
üzemből, — ahol korábban karbantartó lakatosként dolgozott — felhívásra időmérő tanfolyamra 
ment negyvenkilencben s a szakszervezeti bizottság jó  tanulást kívánva, sok siker reményé
ben bocsátotta el útjára. Azután időmérő lett vagyis normás, de amikor -  nem is olyan soká -
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lőtt egy felhívás, amely szerint az új hadseregbe új tisztek kellenek. Dobó jelentkezett. Az 
ünnepélyes búcsúztatáskor az ő kezét különösképpen hálásan és sokáig szorongatta a párttitkár, 
és igen kitűnő jellemzést adott róla, mint olyanról szokás, akitől szívesen szabadulnak meg. 
Aztán napvilágot látott egy felhívás, amely szerint a sok nehézséggel birkózó mezőgazdaság, 
az éppen akkor erősödő gépállomásokra rátermett és megbízható kádereket kér. Dobó jelent
kezett. A hadseregtől kitűnő jellemzéssel és sok sikert kívánva búcsúztatták el. Dobó akkor 
ismerkedett meg közelebbről a mezőgazdasággal, amely azóta is sok nehézséggel küzd. Dobé 
azóta is ezen a területen dolgozik. Akkor szerezte be ezt a gyöngvháznyelű bicskát is, amelyik 
most a kezében van, a pengéje, igaz, már jócskán megkeskenyedett, de ahogy Murin megálla
pítja, ha kolbászról van szó, legyen az bármilyen száraz, példásan viszi.

-  No, te ugye, át tudod látni, hogy a mezőgazdaság fellendítése csakis a belterjesség 
fokozása által érhető el, amiben a legfőbb dolog, hogy mennyi beruházás jut egy katasztrális 
holdra, igaz?

Dobó nem tudott szólni, mert éppen az újabb falat ment lefelé a torkán, csak ütemesen 
bólogatott, hogy persze, az a legfőbb.

-  Nálatok mennyi jut?
Hát ez különös kérdés volt. Dobó kénytelen volt egy pillanatra megállni a kolbásznyesés

sel, mert — Murin találkozott már ilyenekkel — nem tud egyszerre két dolgot cselekedni. Vagy 
gondolkodik és beszél, vagy pedig kolbászt vág.

-  Áááh, én még, tudod, nem régen vagyok itt, nem tudtam még utána nézni ennek az 
adatnak.

Murin meghökkent: nem tudtál? S körülbelül megértette, miért lehetséges, hogy ez a Dobó 
annyifelé működött már, s hogy miért váltak meg tőle mindenütt könnyű szívvel és hálálkodva. 
Nem tudtál?

-  Nem volt rá időm. Annyi itt a baj! -  s a bicskával körbeintett a szobában, kifelé 
mutatva. Az biztos, hogy sok itt a baj, gondolta Murin, épp azért tettek ide, mert sok a baj és 
segíts. És azt mondod: nem volt rá időd. Pedig ezzel kellett volna kezdened, addig egy lépést 
se, amíg az ilyen adatokat tisztán nem látod. S Murin hirtelen levert lett. Hajlamos az ilven 
gyors hangulatváltásokra. Meg fogja őt érteni ez a Dobó? Mindegy. Már mindegy. Meg kell 
próbálni. Annyit tudott róla, hogy ha sokáig és szívósan magyaráznak neki valamit, megérti 
azért. Volt már neki dolga Dobóval, hiszen amikor kikerült a gépállomásra, akkor Murin bent 
dolgozott a megyénél, a mezőgázdasági osztályon, hát hallotta hírét Dobónak egyszer másszor. 
De aztán a begyűjtés lett a központi kérdés, rátermett embereket kerestek a hatalmasan felduz
zasztott apparátusba. Dobó jelentkezett. A gépállomások igazgatósága elismerő oklevelet adott 
át neki, amikor új munkahelyére induláskor elbúcsúztatták s a legjobb jellemzést küldték át 
róla a begyűjtők személyzetiséhez. Murin akkor egyidőre elvesztette a szeme elől, mert Dobó 
reszortja a tej, tojás, baromfi lett. Csak mostanában bukkant fel ismét Murin látókörében, ami 
kor az újonnan szervezett termelőszövetkezetek élére kellett tapasztalt vezetőket toborozni. 
Dobó jelentkezett. Az állami gazdaságból -  ahol, tekintette] gépállomási múltjára, gépesítési 
előadóként tevékenykedett -  igen jóhangú és meleg ajánlásokkal áthatott jellemzést küldtek 
utána.

-  No, nem baj, majd egyszer nézzél utána ennek az adatnak és ki fog derülni, hogy ti 
is, bizony, meglehetősen alatta vagytok a világszínvonalnak, de még a megyei átlagnak is, úgy 
gondolom, a beruházott értékek tekintetében. Enélkül pedig, öregem, nem lesz fellendülés, ha 
megszakadsz, akkor se.

Dobó szájában benne volt az újabb kolbász, a falat a nyelvén pihent, de a rágóizmok 
nem jöttek még működésbe, mert Dobó kenyeret nyesett éppen. A kenyéradagot is bedobta, de 
valami zavar keletkezett az irányító berendezésben, mert Dobó nem őrölt, hanem teleszájjal 
megszólalt, morzsák pattantak ki a szájából:

-  Világszínvonal? -  fájdalom volt a hangjában, lemondóan legyintgetett s most már el- 
inditotta a rágószerkezetet.

-  Az! Az! Világszínvonal! Miért ne, világszínvonal?
Murin már ideges volt, felállt a székről s odalépett a falhoz, melyen Diószeg térképe 

függött, fénymásolt, többszínű térkép.
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-  Kérlek szépen, a következőkről volna szó. Tudod nagyon jól, hogy az olajosok a mi 
környékünkön is kutatnak olaj után. -  Nem fordult hátra, a térképet figyelte, annak beszélt 
s igyekezett megőrizni a nyugalmát. -  Kutató fúrások ezek, jó mélyre lefúrnak a föld mélyébe 
-  magyarázta s hirtelen a kis cöveklábú Szokolainé jutott eszébe, maga se tudná, honnan. -  
Akkor aztán, amikor megtalálják az olajat, a kutat lezárják s mennek tovább. Igen ám, csak
hogy a magyar Alföld mélye -  úgy beszélt, mintha leckét mondana fel a térkép előtt az is
kolában -  kincsekben bővelkedik. Ahol olaj van, rendszerint földgáz is feltör, de most nem ez 
az érdekes, hanem az, hogy bizonyos mélységben egészen bizonyosan megtalálható a melegvíz, 
Ötven, hatvan, hetven, sőt itt ott még ennél is magasabb hőfokú meleg víz van alattunk. Egész 
tenger, melegvizből, gondold csak el.

Az asztal mögött Dobó kitartóan őrölt s lusta, bágyadt tekintetét Murinon nyugtatta.
-  Vannak lezárt csövek a mi körnvékünkön, épp a ti földeteken is. Például itt, ezen 

a helyen, ahol a diószegi határ a mártonkaival találkozik -  s ujjával a térkép egyik sarkába 
bökött -  a ti földeteken, de a mienkhez közel, van egy lefojtott kút. Még a tanácsnál dolgoz
tam, ott hallottam, hogy hatvanhárom fokos melegvíz van benne. No?

Visszafordult, Dobóra nézett kérdőn, s leült újra a székre. Dobó viszont épp akkor felállt. 
Nem rágott, nem evett, a bicskát letette s nézte a térképet. Murin fellelkesedve várta, mit 
mond. Szerette volna megróni magát az iménti bizalmatlanságért. Dobó, igenis, hamar felfogta, 
még mielőtt ő kimondta volna, önmagától is felfogta, micsoda gondolatot sugallmazott elnök
társának az az elhagyott, melegvizet rejtegető kút. S csakugyan: Dobó odament a térképhez, 
nyelvével cuppogatva szívta ki fogai közül a kolbászcafatkákat, ujjával a térképre bökött:

-  Itt? Itt mondod?
-  Ott. Körülbelül ott. Répa van most ott.
-  Egen — mondta Dobó és még mindig a térképet nézte. -  Ottan, a répaföldön van 

egy cső. Kiáll a földből. Dróttal van körülkerítve. Kerülgetni kell szántáskar, a fene egye meg.
A térkép előtt kerek alacsony asztalka állott. Az asztalon kancsó. Meg két pohár. Dobó 

lenyúlt, a kancsóból vizet öntött az egyik pohárba, egyik kezét hátulról a csipejéhez támasztotta, 
a másikkal a poharat emelte a szájához. Ivott. Aztán visszajött az asztalához, leült, kézbevette 
a bicskát s konok figyelemmel nekiállt, hogy újabb darabkát szeljen a kolbászból. Folytatta 
az evést.

Ez — gondolta Murin — végig eszi az egész életét. Az egész életet. Ez mindig csak eszik. 
Rág, mint a hernyó, szakadatlanul.

-  Mondjad csak, nem zavarsz azért.
-  Jó. Mondom. Volna egy indítványom. Javaslat vagy micsoda. Elgondolás.
-  Aha. Avval kapcsolatban? -  s a bicskával a térkép felé döfött.
-  Avval kapcsolatban. Azt a lezárt melegvizet ragyogóan lehetne hasznosítani. Csak meg 

kellene találni a felhasználás módozatait. Hozzá kéne jutni. El tudom képzelni, hogy a meleg
vízzel, lehetne, barátom, fűteni a csibenevelő épületeket. Sokat! Csövekben keringene a víz, ami 
ingyen van, fűtené a csibenevelőket és ezerszám nevelhetnénk akár télutolján is a kiscsibéket, 
nekünk lenne leghamarabb rántanivaló csirkénk, akkor lehetne, amikor mi akarnánk, érted, 
micsoda pénzek jönnének belőle?

A rágás abbamaradt. Szemmel látható volt, hogy Dobó meghökkent. Azt egyelőre nem 
lehetett tudni, hogy a rengeteg pénzre gondolt-e inkább, vagy a rántottcsirkére, avagy pedig 
az elgondolásban rejlő fantázia ragadta meg, de tény, hogy a fejét elgondolkozva félre billen
tette, állkapcsai mozdulatlanul meredtek meg, ahogy egy körhagyó őrlő fordulat közben éppen 
megakadtak. Dobó erősen gondolkodott. „No, leesett a húszfilléres?" — gondolta kajánul Mu
rin s száját ő is nyitva felejtette, úgy figyelte a másikat, szeretett volna belelátni a koponyá
jába s azt hitte, ha belelátna, megfigyelhetné, amint a gondolkodás fogaskerekei egymásba 
kapaszkodva, csikorogva megindulnak, egyre pompásabban pörögnek és zümmögve dolgozik 
Dobó agyában a gondolat.

-  He? Mit szólsz az elgondolásomhoz? — S kutatva nézett Dobó arcába. De a fogas
kerekek e pillanatban zökkenve megálltak, s az állkapcsok indultak meg. Dobó rágott tovább. 
Murin arra gondolt: kár volt közbe szólni, megzavarta a váratlan közbekottyanással Dobó gon
dolatmentét, amikor még ki sem alakult benne az eredmény. Most beszélhet újra, amíg megint 
begerjeszti ezt az étkes elnököt.
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-  Vagy például, ami persze már nagyobb beruházást igényelne, hajtatóházat lehetne 
a melegvízzel csinálni. Üvegházat. Melegvízzel fütenénk, egész télen át nevelhetnénk benne 
a primőröket, mit gondolsz, karácsonyra finom gyenge uborkát vinnénk Pestre. Akár külföldre 
is. He? Vagy, mondjuk -  virág! Tudod, micsoda üzlet a virág? Tudod, mennyi egy szál szekfű 
télen? A csövekben csak keringene a melegvíz, ingyen keringene, az anyja máriáiát és piros- 
lana az üvegházban a szekfű, mint a tenger. Piros szekfű, fehér szekfű, amilyet akarsz. Egy 
szál, barátom, minimum tíz forint. Januárban! Szekfűt szállítanál a virágüzletekbe. , .

-  Télen?
-  Persze, télen. Amikor a legdrágább. Valutát kapsz érte, barátom, fellendíted az egész 

szövetkezetet.
Mohón beszélt Murin, mert ki akarta használni, hogy Dobó nem rág. Valóban: Dobó -  

kezében a plafon felé irányított bicska -  hátradült a karosszékben, úgy figyelt. Gondolkozott 
is közben, mert ismét feltette a kérdést:

-  Télen?
-  Hát!
-  Télen hogy szállítod a szekfűt? Lefagy. Odakint hideg van, kiviszed, abban a pillanat

ban lefagy.
Hü, de nagy hülye ez — Murin érezte, hogy izzadni kezd. Megtörölte a homlokát, csak

ugyan nedves lett az ujja hegye.
-  Meg aztán, hogy gondolod? Hát az sok millió. Egy ilyen üvegház, sokmillió. És a vé

gén kiviszed — lefagy a szekfű.
-  Ha nem is sokmillió, ingyen nem csinálják meg. Azért is jöttem hozzád, mert az tény, 

hogy egyedül te se tudnád megcsinálni, én se. De ha két szövetkezet összefogna, a miénk meg 
a tiétek, nem létezik, hogy ne tudnánk megtalálni a módját. Állami segítséggel, persze kölcsön
nel. Hosszú lejárattal. . . vagy mit tudom én. Azért jöttem hozzád, hogy ezt megbeszéljük és 
ha te is látsz benne fantáziát, akkor megindulunk, és addig megyünk a felső szervekhez. . .

-  Ááhhh! -  a bicska lehanyatlott. Dobó az asztal fölé hajolt és munkába vette a száraz- 
kolbászt. — Áááhhh -  mondta még egyszer -  ez, barátom, olyan kockázat, amit mi, gyenge 
téeszek, se a tied, se az enyém, nem vállalhat.

-  Hát ki? Ki vállalhatja?
-  Ki? Az erősek. Mondjuk: Béke Sanyi. Az, barátom, jól áll. Szilárdak, gazdagok, ott 

van tartalék, azok vállalhatják. Mi, gyengék nem foghatunk bele. Túl nagy a kockázat. Ismer
jük az ilyet. Áááhhh. . . .

Béke Sanyi? Akit Dobó említett, nem Béke Sándor, hanem ellenkezőleg, Hadas Sándor, 
de mivel a járás hírneves Béke téeszének az elnöke, megyeszerte Béke Sanyinak nevezik.

-  Hát nem érted? Éppen azért kellene nekünk megcsinálnunk, hogy megerősödjünk. Ha 
Béke Sanyi csinálja meg, — és hiszem, hogy ha eszébe jut, nekivág és megcsinálja, — még job
ban lemaradunk tőlük, mert Béke Sanyi hajlandó kockáztatni, neki megéri, ezért fog újabb 
milliókat zsebrevágni. Mi meg csak nézzük és nyeljük a nyálunkat, mert óvatoskodunk. Ha 
a kockázatot mindig csak emlegetjük, sohse vállaljuk, sohse érjük utói őket, a legjobbakat. .. 
így csak a különbség nő köztünk, nemhogy csökkenne. . .

-  Áhhh -  mondta újra Dobó, nem is igen volt több érve Murin elgondolása ellen, de 
ez őt tökéletesen kielégítette. Újra azt mondta: áhhh -  legyintett a bicskával s Murin meg
értette: Dobó az ügyet lezártnak tekinti. Nem foglalkozik a meleg vízzel. Áhhh. Evett tovább 
és most már nem volt hajlandó többé a megtalált nyugalmából kizökkenni. Murin dühös lett 
rá. Roppant dühös. Ez hülye. Akár a lónak imádkozott volna ezidő alatt. Hm. De mondott va
lamit. Béke Sanyi.

Te mindenevő, te vándorevő, ezért érdemes volt eljönni hozzád, de csakis csak ezért. Ad
tál egy ötletet.

Azt a melegvizet én igenis kihozom a földből, mert én igenis fel akarok emelkedni, ki
hozom és éppen Béke Sanyival együtt hozom ki. Közösködjek én teveled? Hogy visszahúzz 
engem is? Hisz te csak rágni tudsz, mindennek elrágod a gyökerit, mindent elrágsz még a gyö
kerénél. Megyek én Béke Sanyihoz. . .  s hirtelen olyan türelmetlen lett, annyira céltalannak 
találta, hogy itt üldögéljen s Dobó őrjítő rágását figyelje, máris állt volna fel, s indult volna 

Béke Sanyihoz.
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-  Nnna jó  -  mondta s csakugyan felállt -  hát akkor hiába jöttem. Nem tudod, mikor 
indul a busz visszafelé. Mártonkára?

-  Tudom én. Óh, van még időd. Ne siess. Látod, ez a pár falat van még. Aztán elkísér
lek. A buszhoz . . . Meghívlak egy fröccsre, én úgyis iszok, mert ne higyje már ez a kolbász, 
hogy a kutya ette meg . . .

Murin visszadöccent a székre, két kezébe ejtette az arcát, úgy nézte, hogyan eszik Dobó. 
Egyél hát -  gondolta -  te mindentevő. Te hernyó. Edd végig az egész életedet. . . mennyi 
kolbászt megehetett ez már, te nagyon jó isten. Ő sem szólt. Dobó meg éppen hallgatott, hiszen 
evett, csendesen mormoltak apró malmai, így ültek aztán jódarabig, szótlanul, egymással szem 
ben. Dobó rágott. Murin meg figyelte.

* * *

-  No, ez jól esett. Két nagyfröccs megivódott, most már könnyebben beszélgetek.
S valóban: Dobó szemmel láthatóan felélénkült, amikor a két nagyfröccs odabent a kol

básszal elkeveredett. „Gyere, Murin elvtárs, elkísérlek a buszmegállóhoz, félóra múlva jön a 
buszod" -  mondta s kényelmesen, ballagva elindultak.

-  Most már -  beszélt élénken -  ha átjöttél ide, rendezhetnénk egy kis tapasztalatcserét, 
amíg jön a buszod. Volna nekem egy kérdésem.

-  No? -  s Murin érdeklődéssel várta, vajon mi foglalkoztatja Dobót. Egy kicsit érezte 
a fejében a két nagyfröccsöt, ha most melegebb lenne, izzadna, de így, borongós hűvösben, 
fejében a könnyű emeltséggel, szinte jókedvűen haladt Dobó oldalán.

-  Tinálatok hogyan van megoldva az elnöki premizálás? Ezt ugye, csak úgy, baráti ala
pon kérdezem, mert ez mindenhol másképpen van és jó  lenne kialakítani ezzel kapcsolatban 
egy általánosabb gyakorlatot.

-  Már bocsás meg — s Murin megállt, -  hogyan érted ezt az elnöki premizálást?
-  Úgy értem, hogy mi után van? Mi után számítjátok ki? Van-e valami külön kulcs 

az állattenyésztésre, a növénytermelésre, vagy hogy? És mennyi a százalék? Ez érdekelne, 
ugyanis . . .

-  Értem. -  Murin belerugott egy kavicsba -  minálunk, ilyen, amire te gondolsz, nincs.
-  Nincs? Elnöki prémium nincs? -- S most Dobó állt meg döbbenten. -  Te jó  isten, hál 

ezt hogy csináltad?
-  Pedig nincs. Úgy hidd el, ahogy mondom. Nincs.
S elmagyarázta, miért nincs. Ő a kihelyezett elnökök esetében nem is helyesli ezt. Nem 

volna etikus. Ő ezt így látja. Mert először is, a kihelyezett elnök megkapja a régi fizetésének 
nyolcvan százalékát. Ezenkívül a rendes elnöki javadalmazást, munkaegység szerint, amiben 
már van bizonyos prémiumösszeg is, mert ha az elnök jól dolgozik, jól gazdálkodik, akkor 
magasabb a munkaegység értéke és ő is többet kap év végén, mintha rosszul gazdálkodna és 
kevesebb lenne a munkaegység értéke a téeszben. Ez, ugye, világos. Ügy, hogy szerinte, vagyis 
Murin szerint nem volna etikus dolog, ha ezt még valami prémiummal is megtetéznék.

-  Etikus . . . etikus . . . miket beszélsz! Te, barátom, úgy beszélsz, -  s Dobóra akár rá 
sem lehetett volna ismerni, úgy felélénkült, közelhajolt Murinhoz, húsos ökleit Murin orra előtt 
nyitogatta -  úgy beszélsz, mintha nem látnád ennek az elvi oldalát, vagyis mintha sohse hal
lottál volna az anyagi érdekeltség elvéről, ami minden vonalon a szocializmus építésének. .  . 
alapvető. . .  izé je . . .  Ez így van. Erről van szó. Mintha te erről sohase hallottál volna, és a 
szocializmus építése . . .

-  Hallottam róla, igenis és a tagság körében amennyire csak lehet, meg is valósítjuk, 
de már bocsáss meg, hogy lehet azt összeegyeztetni, amit most mondok: énnálam egy téesz- 
tag keres átlagosan évente hét-nyolcezer forintot, ez persze az átlag, az is benne van, aki egy 
munkaegységet se teljesít, de akkor is . . . én meg keresek, öregem . . .

-  Na . . .  n a . . . !  Mennyit keresel?
-  . . .  nyolcszorosát, . .  . tízszeresét. Hát hogy lehet ezt közös nevezőre hozni? És remé

lem, nemcsak akkor voltál ott a szemináriumon, amikor az anyagi érdekeltségről volt szó, ha
nem akkor is, amikor arról, hogy persze, persze, anyagi érdekeltség, de azért egy bizonyos 
fokon túl, . . . vagyis az öntudat egy bizonyos fokán tú l. .  . nem csak azért hajtjuk magunkat,
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a betyár hétszázát, hogy felmarkoljuk a prémiumot, hanem azért is, hogy hát. . . hogy is 
mondjam . . . épüljön ez a társadalmi rendszer, ez a . . .

-  . . . szocializmus, jól mondod, épüljön a szocializmus. A számból vetted ki a szót. ezt 
akartam mondani én is: a szocializmus építése. A szocializmus építése, öregem . . . na, de igye
kezzünk, mert jön a busz mindjárt és még odább van a megállója.

Megnyújtották a lépteiket. Murint amúgy is hajtotta a belső düh: hát ne álljon meg az 
ember esze? Ez itt, ez a kolbászőrlő gépezet, ez a fröccsszivattyú semmit se bír felfogni, ami
ben fantázia van, ami az egész falu üdvére lenne, de menten meglódul az agya és lázba jön, 
meri vállalni a kockázatot, amikor a saját prémiumjáról van szó. Pedig egyebet se tud mondani: 
a szocializmus építése, . . .  a szocializmus építése, meg nyilván azt, csak erre most nem került 
sor, hogy marxizmus . . . leninizmus . . . marxizmus . . . leninizmus . . . om mani padme hum, 
om mani padme hum. Na megállj csak . . . egyszer majd . . . s miközben a buszhoz loholtak, 
futtában feltette a kérdést:

-  És ti . . .  ha már tapasztalatcseréről van szó, cseréljünk: ti hogyan oldottátok meg?
-  Mi pontosan kidolgoztuk, kérlek szépen. Abból kiindulva, hogy az anyagi érdekeltség 

a szocializmus építésének alapvető . . . izéje . . . számításba vettük az egyes üzemágakban vár
ható bevételeket, ezt persze nehéz most részletezni, de egyszer maid gyere át és megmutatom 
neked . . . például a kertészetben, ami csak most fejlődő üzemág, itt. ugye a serkentés, az ösz
tönzés tényezője nagyon fontos, itt az összes bevétel hét százalékát irányoztuk elő premizá
lásra . . .

-  Az elnöknek? Egymagának? Hát ez . . .
-  Dehogyis! Hova gondolsz! A vezetésnek! Összesen! Ebből aztán ki-ki megfelelő arány

ban részesedik. Én mindössze két és fél százalék erejéig . . . hát az isten nyilába, ne rohanjunk 
annyira . . . van még időnk.

A sarokhoz értek, ahol a Mártonka felől érkező autóbusz ráfordul Diószeg főutcájára. De 
mielőtt ráfordulna, ott a buszmegálló. Így aztán igaza volt Dobónak: innen már mehetnek las
sabban is, ha benn állna a busz, akkor is megvárná őket. Bár a busz nem jött. motordübögés 
hallatszott. Nem busz hang, hanem más. Zetor püfög, közeledik a sarkon túl. Azt is hallani le
het, ahogy lassít, mert kereszteződés következik. A Zetor Mártonka felől jött s lassított, így 
írja elő a Kresz. A vontató magas, fitos orra kibukkant a sarok mögül s Murin meglepetésében 
majdnem felkiáltott: hát e z ? . . . Szempillantás alatt megismerte: Szokolai ült a Zetor nyergé
ben.

Hát ez? . . . Hogy kerül ide?
Szokolai gyors pillantást vetett a kitárulkozó főutcának arra az oldalára, ahonnan Muri- 

nék közeledtek, de az utat nézte, nem a járdán közeledőket s gyors refleksszel felmérte: innen 
jármű nem közeledik. Elcsapta a fejét a másik irányba, onnan se. A kormányt megtekerte, rá
kanyarodott a főutcára. Murinéknak hátat fordítva, távolodva pöfögött a Zetor. A pótkocsi ala
posan meg volt rakva. Murin hirtelen felleltározta: gerendák, ócska deszkák, lécek, szarufák, 
két hatalmas kád, kecskelábak, zavaros holmik, mindenfélék, mint mikor valaki hurcolkodik.

A rakomány tetején, háttal a menetiránynak, — tehát Murinékkal szemben — idősebb 
paraszt ült, kalapja a homlokára húzva, s pipa a szájában. Nyilván az a dolga, hogy figyelje: 
nem potyog-e el valami szállítás közben. A parasztnak lecsüngő dús bajusza volt s méla nyuga
lommal nézett hátrafelé az elmaradó világra. Maga volt a megtestesült szabálytalanság, mert 
ilyen bizonytalan, összedobált rakomány tetején nem ntazhat senki, pláne pótkocsin. Egy va
lami azonban mégis bizonyította, hogy a Zetor be akar illeszkedni a közlekedés szabályos rend
jébe: a legmesszebbre kiálló gerenda végén piros rongy lengett, nem teljesen piros, hanem 
apró fehér pettyekkel mintázott, kötő lehetett valaha.

-  Ez meg . . .  ez m eg . . .  -  hebegte Murin meglepetten -  a mi Zetorunk.
-  Az -  mondta Dobó -  a tiétek.
-  Szokolai ül rajta. Az vezeti. A mi traktorosunk.
-  Persze, Szokolai. Aki hátul pipázik, az meg Rásó Misi bácsi, a mi tagunk.
-  Nem értem . . .  mi köze Szokolainak?. . . Hát nem értem.
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Megálltak a sarkon. Murin ott legyökerezve, döbbenten nézett a távoli kanyarban eltűnő 
jármű után. Annyiféle gondolat szaladgált benne.

-  Pedig, világos -  mondta Dobó -  Rásó Misi bácsi otthagyja a tanyát. Tanyája volt 
a Forrásdűlőben, jelzem, sohse volt ott forrás, nem tudom, miért nevezik annak, a tanyáját 
lebontotta, a faluba költözik. Megfogadta ezt a Szokolait, egy fuvar, két fuvar, bent van az 
egész hóbelevanc a tetthelyen, mibe kerül neki?

Feketefuvar! Az anyja tekergő hétszázát, Szokolai fekete fuvart csinál. Ettől kezdve be
szélhetett Dobó amit akart, neki csak ezen járt az esze; Szokolai fekete fuvart csinál és Szokolai 
semmit se tud arról, hogy ő ezt a saját szemével látta. Rásó M ihály. . .  Rásó Mihály, no, ezt a 
nevet nem szabad elfelejteni. Mint mikor mágnes ránt össze vasreszeléket s mind egy irányba 
fordul, úgy irányult most minden gondolata erre; Szokolai fekete fuvart csinál. Ez most mi? 
Ebből most mi következik? S hiába akarta fegyelmezni magát, hogy neki most, mint elnöknek 
fel kellene a látványon háborodnia, nem tudta ezt magára erőltetni, arca kemény maradt és 
töprengő, de nagyon kívánta, hogy jöjjön a busz, amely Mártonkára repíti őt a csevegő, csivi- 
telő utasokkal együtt.

Nemsokára bejött a busz s Murin ode se igen figyelt, amikor Dobó, kezét az ő karjára 
téve, felszállás előtt még magyarázott valamit.

-  Nézd csak, visszatérve a te elgondolásodra, azzal a meleg vízzel kapcsolatban, én 
azt is felvetném; az ilyen közös vállalkozásnak aztán, ha meggondolja az ember, rengeteg há
tulütője van. Például, hogy egyebet ne mondjak, hogyan számoljuk el az egyiknek, meg a 
másiknak a részesedését? Arról nem is beszélve, hogy a munkaegység értéke nálatok is más, 
nálunk is más, aztán az egyik szövetkezet ennyit ad bele, a másik amannyit, ezt mind számon- 
tartani, az a rengeteg adminisztráció . .  . áhhh. . .  a végén csak a vita lenne belőle, hogy kinek 
mennyi jár . . . áááhhh . .  . meg a többi nehézség . . .  áááhhh . . .  -  s legyintett -  az ilyen kö- 
zösködés . . .  gondold meg j ó l . . .  áhhh. . .  -  s megrázta a fejét, mint aki valamitől undoro
dik -  áááhhh . . .

Még akkor is legyintgetett, amikor Murin fellépett a buszra, megvárta, amíg a csuklós 
ajtó szusszantva becsukódik, aztán megvakarta a tarkóját s gondterhelten nézett a fekete füstöt 
püfögő, távolodó busz után.

** *

Mindössze nyolc-tíz perc a menetidő Diószegtől Mártonkáig. Murin e rövid időt kitűnő 
érzékkel úgy használta fel, hogy mindvégig valamiféle védekező beszédet fogalmazott magá
ban, mintha máris fegyelmi bizottság előtt állna, amely az ő erkölcsi felfogását vizsgálgatja.

-  Számomra is, elvtársak, meglepő, hogy az a dolog bekövetkezett. Tudja az ég, hogyan 
jutottam abba a helyzetbe, én, alapjában véve nem vagyok az a természet. Emberi dolog nyil
ván. ha akarják, megértik, ha nem . . .  hát arról sem tehetek. Sok minden összejött akkor. . .  
Emlékszem, csütörtöki napon voltam odaát Diószegen, vagyis akkor már tíz napja éheztem, hi
szen amikor otthon voltam, hét végén, mert én csak egyszer járok haza hetenként a családom
hoz, ezt is számításba kell venni, ahogy mondom, akkor nem nyúlhattam az asszonyhoz, ez 
egy. Bár csak egy, de nagyon fontos szempont. Általában mondva, volt akkor bennem valami 
feszültség, vagy mi, persze, az is közrejátszott ebben, hogy Szokolainénak, már bocsánat a 
kifejezésért bitangjó . . .  öööö . .  . előnyei vannak, aj, oltári az a nő, mikor jött velem szem
ben, menyecskésen, peckesen, szembe taszította a szél, hát a könnyű ruhája a testéhez tapadt, 
ezt nem az elvtársaknak mondom, csak úgy, viszont igaz. No, visszatérve. .  . vagyis. .  .

Nézett ki az ablakon a tájra, de semmit se látott belőle, nem is érdekelte -  őszintén 
mondva. Még -  gondolta -  van öt. hat percem, megérkezünk mindjárt Mártonkára és útba ej
tem . . . Útbaejtem? Mit játszom meg magamat -  egyenest oda megyek, igenis, odamegyek 
egyenesen. . .

-  . . .  és az is igaz, hogy mérhetetlenül felbőszített engem Szokolainak a szemtelensége, 
kérem, ilyen körülmények közt mutasson fel eredményt az ember. Fekete fuvart vállal a szom
szédos falu parasztjainak, ő pucolja be nekik a tanyáról az építkezéshez a bontott anyagot, egy 
százas, két százas, mennyit kereshet vajon -  a mi vontatónkkal? Fekete fuvart csinál és aztán 
csodálkozik, ha az elnök elmegy a lakására és felelősségre vonja, vagyis jelzi, hogy tud a dol
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gairól. Persze, barátom, -  s a kérdést gondolatban Szokolaihoz intézte, -  te nem is gondoltad, 
hogy ezzel miféle kockázatot vállaltál . . .

Igen, ez jó  lesz, -  gondolta kellemes izgalommal s ujjait begörbítve marta izgalmában 
a tenyerét. Izzadt volt a tenyere, izgatott volt nagyon s percről percre biztosabb a dolgában. 
Úgy váltogatta önmagában az időt, mintha már csak utólag magyarázná, hogyan történt mind
az, ami történt, mintha már valóban meg is történt volna. Bitang jó  teste van . . .  ojjj . . .  mese 
nincs, odamegyek.

-  És, elvtársak, az is, ahogy az a rágcsáló beszélt, az is hallatlanul felidegesített. Dobó 
Endre! Ilyen embert tenni olyan fontos beosztásba, hogy hozzon rendbe egy gyenge szövet
kezetet . . . Csak akkor mozdul az esze, amikor a saját előnyeit kell kispekulálni. Neki, azt 
mondja, két és fél százalék jut a kertészet összbevételéből, mennyi lehet az, jó isten? Hát itt 
mindenki a maga hasznára vájkál mindenkinek a zsebében. Akinek hosszabbak a körmei, mé
lyebbről tud kaparni vele -  csak én vagyok ilyen istentelenül élhetetlen, no, ez nem megy 
így sokáig, nem megy így, barátocskám, tisztelt Szokolai úr, a te fekete fuvarod is ebbe a kate
góriába tartozik, így hát csak összekapcsolódnak a dolgok. Fekete fuvar? Igenis, fekete fuvar! 
Mindenki kockáztat? Igenis, valamit, valamiért mindenki. Én nem? Csak én nem? Én is igenis, 
én is!

Szinte dühödt izgalommal nézett kifelé az ablakon. A busz már benn járt a faluban, nem
sokára a ház előtt robog el, ahol Szokolai lakik. Gyorsan suhant a busz, de Murin jól látta, 
hogy a tornác üres, a vak most nem üldögél ott. Még két utcasarok s a busz fékezett. No — 
bíztatta magát Murin — szálljunk le, aztán . . .

*  *  *

A legtermészetesebb mozdulattal nyitott be a kiskapun s tétovázás nélkül ment el a ház 
előtt, hátra, az újonnan épült toldalék épülethez. Arra vigyázott, hogy fölösleges zajt ne üssön, 
sőt, lépéseit megkönnyítette, még csak ne is kopogjon a sarka a ház előtti kemény, letaposott, 
döngölt kisudvaron. Halkan kopogott s nem várva semmit, benyitott, Szokolainé meglepetten 
fordult hátra, mert háttal ült az ajtónak, borsót fejtett, zöldborsót.

-  Ó h . . .  az elnök elvtárs . . .  -  a tálat félrecsúsztatta, felálló ruháját lesimította. „M eg
kérdezem tőle, hogy lehet valakinek ilyen bitang jó teste" -  erre gondolt hirtelen Murin.

-  Ha nem zavarom -  mondta hangosan és kissé meghajolva nyújtotta a kezét -  látom, 
borsót fejt.

-  Igen . . . hát. . . azt is kell, ugye. . .  -  mondta az asszony zavartan, mert nem tudta, 
mit tegyen, leültesse-e a látogatót, vagy mi. Kombinált szoba, pillanat alatt felmérte az elnök, 
piros huzat van a rekamién. -  Tessék talán -  s egy kárpitozott széket, ennek is piros a hu
zata, húzott közelébb, s mutatta, hogy arra üljön le Murin.

-  Le is ülhetek. . . ámbár . . . — s nem tudta, hogyan kell azt elkezdeni, amiért ide jött.
-  Az uram -  mondta Szokolainé -  és egyre zavartabb lett, az a délelőtti pirosság fel

hullámzott a mellén, vállán, arcán, -  nincsen itthon, ha esetleg őt tetszene keresni.
-  Tudom. Tudom, hogy nincs itthon. Sőt azt is tudom, hol van most. Odaát van Dió

szegen.
Az asszonyka kissé összehúzta a szemöldökét, töprengett, s a homloka is lángba borult. 

Az asztal szélén pihentette a kezét, Murin az asszony arcát, szemét kereste, de nem tudott vele 
találkozni. Azért akart belekapcsolódni az asszonyka tekintetébe, mert remélte, hogy akkor 
meg tudja vele értetni szavak nélkül is, miért jött ide. Elképzelte: könyörgőn fog ránézni, és 
az asszonynak teljesen tisztában kell lenni ezzel a helyzettel, de az másfelé nézett. Murin el
szántan odanyúlt s megérintette a csuklóját:

-  Szép karja van magának. . .
Az asszonyka alkapta a karját, riadtan a szekrény elé lépett, két karját a melle elé kapta, 

takarni magát, mert már biztosan tudta, miféle szándékkal jött épp most az elnök, és elkészült 
a heves, riadt védekezésre.

-  Sőt, azt is tudom, hogy a maga férje most mit csinál. Valami Rásó Misi bácsinak fekete 
fuvart bonyolít le. A téesz vontatójával, üzemanyagával, a tény le nem tagadható, mert a saját 
szememmel láttam, ezzel n i . . . No, nézzen már, micsoda szemei vannak magának. . . ahogy 
nézem, nem egyformák.
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-  H át. . . hát. . .  én nem is tudom, erről nem is tudtam . . .
-  Miről? A fekete fuvarról? Vagy pedig arról, hogy nem egyformák a szemei? -  Va

lamikor, tánciskolában sütögette el Murin ezt a lapos kis szellemességet, olykor, ha nagyon 
buta volt a partnere, hálatelt vihogást aratott vele, s ahogy ezt az asszonyt hirtelen megmérte 
magában, azt gondolta, minden azon múlik, erre mit mond Szokolainé, mert az ilyen, minden 
bizonnyal hiú, a maguk testével elégedett asszonykák vagy fenséges gőggel utasítják el -  meg
fagyasztva maguk körül a levegőt -  vagy pedig gátlásaikat olcsó kacérkodásban oldva föl, elé
gedetten bocsátják magukhoz közel a „megbűvölt" férfit, aki szépeket mond alakjukra, a sze
mükre, bármire. Vajon ez milyen? Hallott Murin olyat: megdicséred a nő alakját s kész levetni 
a ruhát azonnal, hogy bebizonyitsa: még annál is szebb az ő alakja közelről. Ez milyen? — Tud
niillik azért nem egyformák a szemei, mert egyik szebb, mint a másik.

E pillanatban kintről éles, rozsdás férfihang harsant fel. Férfihang.
-  Erzsi! Erzsi! . . .  Hallod, Erzsi!
-  Hallom! -  Szokolainé ellépett a szekrény elől, az ablakhoz állt, onnan kiáltott ki. 

Murin odanvúlt, megfogta a kisujját. Az asszony kifelé nézett az ablakon, úgy csapkodott ta
lálomra hátrafelé: vigye onnan Murin a kezét. Murin nem vitte. Megfogta a csapkodó kezet, 
mintha szabadulni akaró madár verdeső szárnyát fogná le. Ujjaik egymással birkóztak, míg az 
öreg a tornácon kiabált.

-  Lött valaki? Mintha jött volna valaki . . . Mintha nyílt volna az utcaajtó.
-  Nem jött senki . . .  A fene se nyitotta ki azt az ajtót.
-  Mintha úgy hallottam volna.
-  Rosszul hallotta . . .
-  Na jó — mondta az öreg, de akkor már Murin állt és ő is kipillantott a függönyön 

át. Hátul vadul átölelte az asszonyt, a kemény, feszes test, mintha partra húzott hal lenne, né
mán vergődött az ölelésben, de Murin már biztos volt a dolgában: ez a vergődés ingerlő játék 
inkább, hogy ő még jobban megbolonduljon, hiszen letagadta őt az asszony, ej, te, Erzsi, te 
könnyebb eset vagy, mint gondoltam volna. Az asszony nem birkózott már, azt nézték mind
ketten, hogy a vak, két kezét előrenyújtva, tapogatózva megkeresi a két ajtófélfát és vissza
megy a házba. Mikor eltűnt, Murin halkan az asszony fülébe súgva megkérdezte:

-  Teljesen vak?
-  Teljesen — rebegte az asszony s remegő hangon, alig hallhatóan kérdezte. -  Meg van 

maga őrülve? Hiszen a fü le . . .  a hallása . . . nagyon éles.
-  A vakoknál -  s rekedt volt Murin hangja, maga felé fordította az engedelmes asz- 

szonyt, belecsókolt a ruha kivágásába, aztán az asszony arcára hajolt s szinte a szájába súgta: 
-  a vakoknál így szokott lenni.

*  *  *

Amikor estefelé Szokolai hazajött a munkából, megmosdott, asztal mellé ült. A felesége 
zöldborsót adott neki, apró galuskát szaggatott bele, az ura így szereti. A traktoros mohón 
evett, szerette nagyon ezt az ételt.

-  Ott, a zubbonyom felső zsebében, a tárcámban -  mondta két kanál közt -  találsz egy 
százast. Vedd ki. Tedd a többihez.

-  Százas? Honnan van ez?
-  Kerestem. Csináltam egy kis fuvart. Onnan jött. Ne kérdezd, csak tedd el. A többihez. 

Nem volt itt senki?
-  De. Az elnök. Murin járt itt.
Szokolai kanala megdöccent a levegőben. A fenét.
-  Az elnök? Mit akart itt az elnök?
-  Reggel jött. Mit tudom én, mit akart. Tőled akart kérni, csak ennyit mondott, valami 

szívességet. De hogy nem voltál itthon, már ment is el.
-  A fenébe. Hogy hogy itt keresett? Ő tudja nagyon jól, hogy nem voltam itthon . . .  

hogy munkába mentem.
-  Mit tudom én, hogy ő mit tudott. Lehet, hogy megfeledkezett róla, vagy mi. Nekem 

csak ennyit mondott. Különben is, az utcán találkoztam vele.
-  Szívességet? Azt mondta?
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-  Azt.
-  Nem mondta, hogy mit?
-  Nem.
Szokolai elgondolkozva evett. Már a tányér alján járt, másodszor is szedett, amikor meg

szólalt. Ezidáig mindvégig ezen törhette a fejét.
-  Meg kell neki tenni. Fene a pofáját, meg kell neki tenni. Az ilyen fejesekkel jóba 

kell lenni. Mindjárt más az, ha le van nekünk kötelezve. Sokat árthat, ha akar . . .  -  Majd, 
amikor a második tányérnak is a végefelé járt, újra megjegyezte: -  Ha valami szívesség kell 
neki, majd megmondja . . .

Az evést befejezve, elégedetten hátradűlt, az asszony derekához nyúlt, magához húzta a 
feleségét úgy, hogy arcát az asszony melléhez nyomhatta.

-  Jó kaját csináltál. -  Belecsókolt a ruha kivágásába. -  Máskor is ilyen jó kaját csi
náljál.

Az asszony elnézett a férje feje fölött és kesernyésen, mélázva elmosolyodott, ki tudja, 
hol jártak gondolatai.
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T A K Á C S  I M R E

A L K O N Y A T K O R

A fénysapka félrecsúszik a Földön, 
a tűzfalra eső fény maga marad.

Vadgalambok falva, a fakorona 
fekete-zöld foltként az égbe ragad.

Mire én a színeket fölsorolnám, 
meghazodtol hányszor a szép alkonyat.

A sötétség nem olyan igaz, mint a fény volt, 
mert nincsen fekete Nap.

B E S Z É L G E T É S  A  H A M U R Ó L

-  A hamut már nem égetheted el, 
nem születhet belőle láng és parázs,
a hamu csak emlékezetre jó, és bűnbánatra.

-  De a földek megtermékenyítésére is jó a hamu!

-  Ülj csak ide, nézd ezt a jegenyefát!
Száraz ágát letörte minap a szél,
s száraz ága messzebbre fénylett múlt éjszaka, 
mint az egész növényi templomtorony.

-  Érzéketlen égés volt. Még gőze sem 
sistereghetett közben, nem volt leve, 
élete se .. .

-  És mégis hogy' lobogott!
Mintha élne: pattogott, hajtott, repedt.
Mint élő: cselekedett.

-  Mondd, hogy eszébe jutott a zöld levelek 
hajnali beszélgetése, a fényes terefere!
Mondd, hogy eszébe jutott az élő sejtek 
örömteli erőfeszítése a szél ellen!
Mondd, hogy eszébe jutott a pici rügy, 
amelyből mint csigabiga-szarv a térbe kinőtt!

-  Nem tudom a lángok értelmét. Tetszik a tűz, 
s elszomorít a hamu, a hideg hamu ..  .

-  De a földek megtermékenyítésére is jó a hamu!
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Mennek az urak a kocsin -  
ők a nemzet.
A réteken őrzőgyerekek 
énekelnek.

Mennek az urak a kocsin -  
ők a nemzet.
A  földeken szelíd parasztok 
magot vetnek.

Mennek az urak a kocsin 
ők a nemzet.
A  gyárakban munkások 
szegecselnek.

Mennek az urak a kocsin 
ők a nemzet.
A ligetben fiatal párok 
szeretkeznek.

Mennek az urak a kocsin 
nagy gőgösen.
Nem sok ügyet vet rájuk 
a kutya sem.

R A F F A I  S A R O L T A

M A G Á N Y

Gyümölcs. Óriás, ismeretlen. 
Fanyar héjában penge sercen, 
bő husán színjátszó nyirok, 
cseppjében napfény imbolyog -

csendességében éjszakák.
Hűsét holdfény futatta át, 
méze mosoly és íze jó  — 
herseg is, szelíd is a szó.

Kés járta meg markolatig.
Vére, könnye összefolyik: 
cukor is, só is. Egyremegy. 
Felfalják a gerezdeket.

A mag kemény -  az megmaradt. 
Csonthéján sötét karcokat, 
barázdát, görbét, éleset, 
dombvonulatot rejteget.

Az osztható, ez oszthatatlan: 
feltöretlen ülök magamban.
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O R B Á N  O T T Ó

R O B I N Z O N  A  S Z I G E T E N

Ez itt a kalapács, az a fatönk. ..
Hogy is mondhattam volna ezt tiköztetek, ti messzire repült, 

siralmas emlékművek, diadalívek és oszlopok, Traianus hadjáratá
nak szófukar tanúi egy ragyogó városban, mely berendezkedett a 
vételre és az eladásra valamint a történelmi felhők kiárusítására 
is a hiánytalanul fényes, délszaki égről; hogy képzelhettem volna 
valaha is ilyennek a féktelen magányt: páncélos víz, tigrisbundás 
homok . . .

S az angelus, hogy ne felejtsem el, a lombok üvöltözése . . .
De csönd van azért s főképp belül, és folytonos a figyelem: 

mi úszik ott a lombok apályában, vakrémület vagy eleven harag? 
S ki az a kovácsolt-kard szemű, tüskés lélegzetű, borostás szörnye
teg a víztükörben? Az is csak én vagyok? S: CSAK ÉN! — üvölti 
vissza egy üres sziget; mit tudjátok, milyen is az . ..

Beszéljünk másról! Jártam vásárban én is. láttam, ha régen is, 
egy örökkévalósággal ezelőtt, (s mégis, mintha ma reggel történt 
volna minden: ahogy öltöztetnek, mint egy valódi urat, — merthát 
az is voltam, valódi úr, egyszem gverek! - ,  míg kinn az utcán az 
olvadó falak és a harsány és tapinthatóan közeli virágöböl hullám
verésében, felhőnyi ingek és sugárzó szemek közt, egy fekete hajú 
és villogó fogú, szelíd és méltóságos isten, az apám, kezébe fogva 
a kezem úgy vezetett a tébolyult szőlőszemek zivatarában, mintha 
vatta közt repül egy raj madár, vagy a gyümölcs a földre érkezik 
megédesedve, alig hallható, puha koppanással: valahogy íg y . .  ) -  
de megint elkalandozom . ..

Tág volt a vásár, vad a napsütés, egy város gyönyörködött ré
szegen a könnyű szerelemben, és hogy sejthettem volna, mi készül 
a futó mosolyok mögött; a vagonok riadt tolatását, a tenyérnyi 
ablakot, meg a bele kell őrülni, isten bizony bele kell őrülni! litá
niáját, míg valaki oda nem csap ököllel, hogy csend legyen; meg 
a lábakat az undok sebekkel, melyekben semmi fenség vagy tiszta 
szenvedés nincs, csak utálatos gyötrelem, az állat szégyene, a szű
kölésé, a csontváz-testeké, a szögesdrótos-disznóólaké; -  édes nap 
hullámaiban verődik még a város, még a bazalt borától részegedik 
le a latin ég is, hogy berúgnak a képeskönyvekben a mondák is
tenei és vörös arccal rázzák díszes dárdáikat, aranyos szakállukat; 
még úgy köszönt a pántlikás vasárnap, mint Kolombuszt a part, 
ártatlan utazót. . .

Így hát most elmondhatom, láttam ezt is meg sok minden egye
bet, s mindezt miért? — zord ez a part, nem visz sehonnan sehova; 
ülök a víz előtt és nézem, milyen megfejthetetlen a tenger, milyen 
ostoba rejtvény a világ, (és milyen gyönyörű!), — de hát ki dolga 
ez? -  gondolom, mert szegény vagyok és könyörtelen, és kenyerem 
csak a várakozás, amíg eljönnek a vadak páros csónakjaikon és égő 
szemük csóváját dobják a házikóra, -  hogy reszkető térddel felé
jük forduljak, szóljak nekik: ez itt a kalapács, az a fatönk.. .

Mit számít ez? Csak én tudom.
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D E M É N Y  O T T Ó

U T A Z Á S

Szárnyashajó vám expressz pályaudvar
idegen szavak bábele röpke csókok
végtelen szürke staféta útszéli
betérők villog krómszegélyes pultjuk
nagyhírű városok ódon terei dómok
a képtárak hűvös termeiben sötét
festmények meg a néma szobrok árnya
reklám iszonyu fürtben dől a szurok-utakra
dübörgő hangzavar
Magasvasút és Metró
camping lábáztatás a tenger sós vizében
értelmetlen revü meztelen combok hátak
ajándék garmadája ömlik majd az öledbe
aranycsatt koráll s jelvény városok címerével
egy-egy múló mosoly s szitok fogak közt átszűrt
amiből mindenütt kijut az idegennek
étel még sosem etted
ital még sosem ittad
s cipők ruhák soha ilyen isteni bőség
ha hazajössz majd mindet
kapkodva elmeséled
s nagy sötét szemedet arcomra téve mondod
-  szép volt gyönyörűszép 
de lásd bárhogy örültem 
sírt az egyik szemem
s furcsán szomorú voltam 
igazán most leszek boldog 
az út varázsa 
teljessé érik bennem 
emlék lesz 
mindig élő
add ide a kezed ezt hoztam néked vedd el 
és most halljuk mesélj
-  itthon hogy voltatok?
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P A P  K Á R O L Y

M Ó Z E S

Részlet*

11. Felvonás

(Szín: Nefertéte öltözőszobája. Nefertéte
teljes menyasszonyi díszben. A  dajka és a 
rabnők éppen végeztek az öltözködéssel. A 
főpap jön és két rableány.)

NEFERTÉTE: Szép vagyok?
FŐPAP: Szép. édes leányom.
NEFERTÉTE: Vőlegényem szíve csordultig 

lesz gyönyörűséggel, ha megpillant?
FŐPAP: Csordultig lesz. S az istenek mo

solyogni fognak örömeiteken. Most pedig 
íme, fogadd atyádtól ezt az amulettet. Ettől 
nemcsak hogy szülni fogsz mindjárt az első 
évben, de fiút fogsz szülni. És új Fáraót.

NEFERTÉTE: Fiút, fiút, és új Fáraót! Ez 
volt az álmaim álma. Áldott a szent Rá, hogy 
ilyen atyát adott, mint te vagy nekem és 
ilyen szépséges testet és arcot, hogy rabul 
ejthette az én Mesehem szívét. (Megöleli 
atyját szenvedélyesen.) Ez a lányod utolsó 
csókja. Mert eztán már mint asszony fog 
csókolni téged. (A rableányokhoz.) Most pe
dig szóljatok vőlegényemnek, hogy kész va
gyok az esküvőhöz. (Rableányok el.) Való
ban, atyám, olyan szép vagyok, hogy ha 
magamra tekintek, megmámorosodok! Nincs, 
nincs még két ilyen nagy szem! Meg ilyen 
karcsú derék! Szinte irigylem a vőlegénye
met!

FŐPAP: Ne feledd, édes lányom, hogy a 
szépség elmúlik az ifjúsággal.

NEFERTÉTE: Az enyém nem. Sohasem. 
Hallani sem szeretem az ilyet! (Befogja a 
fülét.)

MESEH: (belép)
FŐPAP: Íme, a menyasszonyod. (Össze

teszi a kezüket.) Mindenemet adom neked, 
mikor őt odaadom. Mert nincs több gyer
mekem.

MESEH: Köszönöm, atyám. Egész szívem
mel fogom őt szeretni.

FŐPAP: Kicsit vad és szenvedélyes, ép
pen mert egyetlenem. Mindent megadtam 
neki.

MESEH: Mellettem se legyen másképpen.

* Az író kiadatlan drámájából.

FŐPAP: De bizonyára jámborabb lesz. Ha 
majd gyermeket adsz ölébe.

NEFERTÉTE: De nem csak egyet: hár
mat, ötöt, tízet! Hogy megteljen velük az
egész palota. És éjt-nap nyüzsögjenek körü
löttem.

FŐPAP: Most azonban megyek a Fáraó
hoz. S ahogy jön a nászmenet perce, értetek 
jövök. (Elmegy.)

NEFERTÉTE: A gyermekeinkre már most 
adj előpénzt. Reggel úgyis elmulasztottad a 
héber dög miatt.

MESEH: Hagyd ezeket a vad szavakat. 
Nem illik ez a te szépségedhez és méltó
ságodhoz.

NEFERTÉTE: Azt mondom, ami a számra
jön.

MESEH: Ne mondd úgy, ahogy a szádra 
jön. Előbb vizsgáld meg a szívedben. És 
úgy mondd ki a szót.

NEFERTÉTE: Jó, jó, csak ne légy ily sze
líd. És ne taníts annyit. Inkább a csókot 
add már.

MESEH: Előbb meg kell ígérned, hogy 
fékezni fogod magad a jövőben. A rabszolga 
is a szent Rá teremtménye. Éppen olyan em
ber, mint te vagy én.

NEFERTÉTE: (felháborodva) Micsoda
őrültség! Az a vén héber dög épp oly te
remtménye a szent Rá-nak, mint én? Ezt az 
összehasonlítást tartsd meg magadnak. És 
most már a csókod sem kell. (Duzzogva el
fordul.)

MESEH: És hogyha egyszer valamikor le
győznék Egyiptomot, és te is meg én is rab
szolgasorsba jutnánk, akkor is így gondol
kodnál a rabokról, mint mostan?

NEFERTÉTE: Ez nem történhet meg soha
sem.

MESEH: Jól tudod, hogy már megtörtént,
nemegyszer.

NEFERTÉTE: De velem nem. Mert én 
előbb megölném magamat. És remélem, te 
is. (Szünet.) Vagy talán te eltűrnél ilyen 
gyalázatot? Csak a te fejedben vannak ilyen 
gondolatok. És csak bosszantasz velük. Ahe-
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lyett, hogy megcsókolnál, ahogy illik. Hagyd 
ezeket a dőreségeket. Egy szép tüzes csók 
többet ér minden gondolkodásnál. Nos, kedves 
léssz-e már? (Zaj kezdődik.) Micsoda külö
nös férfi vagy te. (Hozzásimul.) A héber söp
redék és a rabszolgák járnak a fejedben, mi
kor először ölelheted négyszemközt meny
asszonyodat? (Csókolja Meseht.)

(Kívülről felhangzik a héberek jajveszéke
lése)

MESEH: (Elhárítja Nefertétét) Hagyj, ked
vesem. Kiáltozást hallok. Jajveszékelést!

NEFERTETE: Ó, te gyűlöletes! Hát neked 
minden kiáltozás előbbre való, mint én? (Tépi 
magát) 

MESEH: Bocsáss meg, kedvesem. És nyu
godj meg. Lesz még idő a csókra és ölelésre. 
De most meg kell tudnom ezt a jajgatást. 
(Kiált.) Hé, ajtónálló!

NEFERTÉTE: Nem, ezt nem tűröm. Ezt 
a gyalázatot. És bepanaszollak atyámnál.

MESEH: Megállj, kedvesem!
NEFERTÉTE: (Elrohan.)
AJTONALLÓ: (Belép.)
MESEH: Micsoda jajveszékelés van oda

kint a palota körül?
AJTÓNÁLLÓ: A héber söpredéket hajtják 

a bányákba.
MESEH: Ki merészeli ezt tudtom nélkül?
AJTÓNÁLLÓ: Tutenkhosz felügyelő, szent 

örökös.
MESEH: Jer velem. (Kimennek.)

(Kis szünet, aztán Nefertéte jön felindul- 
tan a Főpappal, aki csitítja)

NEFERTÉTE: Látod, elment. Itthagyott a 
gyalázatos. Holmi csürhe miatt. És ilyen férfi 
mellett éljem le a fiatalságomat.

FŐPAP: Csillapodj, drága magzatom. Ilyen 
csekélységekkel nem szabad annyira törődni, 
csak gyönyörű szép szemedet csúfítod el.

NEFERTÉTE: Jaj, az én szép nagy sze
mem. Jaj! Igazad van. Nem is sírok többet.

FŐPAP: Ez helyes. A fontos, hogy megle
gyen az esküvő. És te a jövendő Fáraó első 
felesége légy. Aztán, ha továbbra is ilyen 
nehézkes lesz, majd találsz magadnak vigasz
talást.

NEFERTÉTE: Meg is teszem, mindjárt az 
első héten. Esküszöm.

FŐPAP: Az egy kicsit túl korán lenne. De 
majd, majd. Csak mindig atyádra hallgass 
és légy türelmes. (Trombitaszó.) És hozd rend

be magad. Mert máris jön a Fáraó, hogy 
megnézzen.

FÁRAÓ és TEJE: (Belépnek.)
FÁRAÓ: No, hadd lássuk az új párocs

kát.
TEJE: És a fiunk?
MESEH: (Jön, karjai között a holt Joche- 

beddel) Bocsáss meg, szent Fáraó, hogy ilyen 
szokatlan teherrel jövök ebben az ünnepi 
órában. De vádaskodnom kell.

FÁRAÓ: Beszélj, kicsoda ez itten?
MESEH: (Jochebed holttestét hátul az al

kóvszerű mélyedésben álló pamlagra helyezi), 
Íme, lásd te magad, szent Fáraó. A héber 
asszony ez, akinek meghagytad életét, az én 
kérésemre. Most pedig megölték őt a te fel
ügyelőid. Megölték őt. A nép jajgatása pedig 
idehallatszik. Mert a bányákba viszik őket. 
(Jajgatás) És mindez az én tudtom és enge- 
delmem nélkül. Azért kérdem atyámat, hogy 
menjek felszentelésemre és esküvőmre, ha 
ennyit ér a te szolgáid előtt az én tisztségem?

FŐPAP: Bocsáss meg, nagy örökös. Ennek 
az asszonynak a halálát én el nem rendel
tem. A héberek miatt azonban én kértem 
meg a szent Fáraót. Megkértem, hogy ne en
gedje szívedhez közel ezt a népet. Mert tú
lontúl irgalmas vagy, és ez a nép belopja 
magát szívedbe jajongásával.

FÁRAÓ: Így volt, és valóban jobb lesz, 
ha felmentem szívedet ettől a gondtól. Mert 
ez a nép nem érdemli meg semmiképpen a 
te gondviselésedet.

MESEH: Akármit tettek, esküvőm órá
jára kérlek, engedj törődnöm ezzel a néppel.

FŐPAP: El kell sápadnom, hogy így be
szélsz. Éz nem lehet másképp, mint hogy 
az az asszony varázslatával még mindig fogja 
a szívedet.

MESEH: Legyen úgy. Csak legyetek ve
lük irgalmasok. Nem elég, hogy rabszolgák 
és láncon vannak? És dolgozniok kell? De 
mért, hogy odalent, ahová a nap sem süt?

FŐPAP: Ezt rá kell bíznod, szent örökös, 
a papságra.

MESEH: Isteneink jók. És a húsz paran
csolatban meg van írva, hogy irgalmazzatok 
a nyomorultaknak. De hiába az istenek jó 
sága, ha papjaik ilyen kegyetlenek, amilyen 
te vagy. Főpap.

FŐPAP: Személyemben az istenek házát 
sérted. Kérlek, szent Fáraó, védj meg fiad 
gerjedelme ellen.

FÁRAÓ: Amit a Főpap mond, az az is
tenek nevében jól van. Nyugodj bele, fiam.

TEJE: Édes fiam, légy alázatos, ahogy
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illik, kövesd meg isteneinket, és lásd be, 
hogy vezekelned kell.

MESEH: Nem tudom belátni, anyám. Nem 
óhajtok vezekelni az ily főpap előtt, aki tipor 
a foglyokon, és a föld gyomrába zárja a 
megalázottakat. És frigyet sem akarok kötni 
az ilyen főpap színe előtt.

NEFERTÉTE: Vőlegényem! A szent Uzir- 
ra! Miket beszélsz?

TEJE: Megáll jatok, hadd szóljak fiammal. 
Édes fiam, uralkodj magadon. Megígérted.

MESEH: Túl sokat ígértem. Vérem meg
szólalt, és nincs erőm többé visszatartani.

TEJE: Nagy istenek! Elveszítesz mindnyá
junkat !

MESEH; Ezt akkor sem tudom elviselni. 
Atyám, Szent Fáraó! Ha ezeken a nyomorul
takon nincs mód könyörülni, úgy én nem 
akarom szolgálni a trónt és leteszem jelvé
nyeimet eléd, és neked, Főpap, visszaadom 
a lányodat. Zárass engem is a föld gyom
rába, mint azokat, mert (emelt hangon) tudd 
meg, hogy én is közülük való vagyok!

NEFERTÉTE: Mit mondasz? Újra meg
szállt a gonosz héber varázslat?

FÁRAÓ: Elvette eszedet a varázslat, fiam. 
Micsoda zavar borult elmédre?

MESEH: Oly igaz minden szavam, mint 
ahogy itt állok. Semmi gonosz szellem és 
semmi varázslat nem zavart meg. Ez az 
asszony, aki itt holtan fekszik, ez az én 
igazi anyám. A jóságos királynő csak irga
lomból és magtalanságból vett magához fiául.

NEFERTÉTE: Atyám! Fáraó! Királynő!
TEJE: A Fáraó irgalmazzon nekünk. Mert 

igazak az ő szavai.
NEFERTÉTE: Megőrülök! Egy rabszolga! 

Egy héber rabszolga ágyába akartatok fek
tetni! Ó, ez a gyalázat! Ez a szenny. Ki 
mosssa ezt le rólam? A szájamról! A tes 
temről!

(Őrjöngve törli az arcát és tépi ruháját)

FŐPAP: (átöleli) Lányom, édesem, ne resz
kess, csillapodj!

NEFERTÉTE: Légy átkozott, királynő, légy 
átkozott! És te százszor átkozott, nyomorult 
rabszolga. (Sírva fakad.)

FŐPAP: Nyugodj meg, édesem. Majd elég
tételt ád neked a Fáraó ítélete.

NEFERTÉTE: Meg kell ölni, meg kell öl
ni! (A Fáraó elé veti magát) Én, én aka
rom őt halálra kínozni!

FŐPAP: Kelj fel, édesem. És hallgass
atyádra. A szent Fáraó majd gondoskodik 
róla, hogy új esküvőd az új örökössel még

fényesebb legyen. No jer csendesen. (El
mennek) (Főpap vissza)

FÁRAÓ: Én pedig azonnal ítéletet tartok. 
Főpap, szólj, mit mondanak erről a vétek
ről a mi törvényeink?

FŐPAP: Törvényeink szerint a királynő, 
aki így meggyalázza a fáraó isteni bölcsőjét 
-  halált érdemel.

FÁRAÓ: Hallottad, királynő?
TEJE: Ezetét, az isteni királynőt hívom 

segítségül. Ő tudja, hogy csak hitvesi sze
relmem vitt rá a bűnre. Engem szerettél leg
jobban valamennyi asszonyod közt. Ezért 
százszorosan gyötört a meddőség átka. Nem 
lett volna bűn, amit el ne követtem volna, 
csak hogy még jobban magamhoz kösselek. 
És lássam örvendező arcodat gyermekünk böl
csője felett.

FÁRAÓ: Jobb lett volna, ha ez a bölcső 
üresen marad. És én sohasem örvendezek a 
gyermeknek, mintsem hogy ezt tetted volna 
velem.

TEJE: Mit mondjak, hogy könyörülj raj
tam! Bocsáss meg, mert ezen az egyetlen vét
ken kívül mindig jámbor és igaz párod vol
tam.

FÁRAÓ: Jól emlékszem. És minden töké- 
letessségedet az egyik serpenyőbe teszem, 
és a másikba a bűnödet, s így ítélkezem. 
Maradjon meg a te életed. De mától fogva 
nem vagy többé szent párom, nem vagy első 
asszonyom.

TEJE: Köszönöm neked életemet, s ha már 
ennyire kegyet találtam szemeidben, könyör
göm, terjeszd ki irgalmadat Meseh fejére is. 
Mert hiszen ártatlan ő az én bűnömben. 
Mind a mai napig sejtelme sem volt az én 
cselekedetemről.

FÁRAÓ: Számbaveszem könyörgésedet és 
az ő tudatlanságát. (Mesehre mutat) És meg
hagyom neki is az életét. De nehogy zavart 
kelthessen a nép között, száműzöm őt az 
országból. Még a mai napon eltávozz Egyip
tom földjéről.

MESEH: Meghajlok akaratod előtt. De
engedd meg, hogy én téged a vér ellenére 
is atyámnak tekintselek. S ezért kérlek, hall
gass meg engemet ebben az utolsó órában.

FÁRAÓ: Beszélj.
MESEH: Kérlek, szent Fáraó, ha már el

vetted tőlem az országot, ami az enyém volt, 
add vissza nekem azt a népet, aki mától fog
va az enyém vérem szerint. Hadd vigyem őt 
magammal azon az úton, amelyről hajdan 
országodba bejöttek.
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FÁRAÓ: Micsoda beszéd ez? Míg itt állot
tál mellettem és fiamnak tekintettelek, sem 
akartam könnyíteni terhükön. Akkor most 
tegyem, mikor már tudom, hogy közéjük 
tartozol?

MESEH: Megáldom emlékezetedet és ke
zedet, mellyel eltaszítottál, csak add vissza 
annak a robotos népnek szabadságát.

FÁRAÓ: Áldásod nem kell. És a nép ma
rad.

MESEH: Légy áldott és gondold meg,
kérlek, hogy szivem megnyugodhat-e valaha 
ebben az ítéletben.

FÁRAÓ: Nos, hogy megnyugodjon, tudd 
meg, hogy mivel ilyen terveket forgatsz fe
jedben, nemcsak hogy száműzlek, de halált 
hirdetek fejedre, nehogy valamikor vissza
térni merészelj birodalmam határaihoz. Ez 
az én akaratom. És jegyeztessék fel minden, 
ahogy mondom. (Íródeák, udvaronc be) És 
tétessék hozzá: Mától Kafrit, az én második 
asszonyom lesz az első szent párom, és a 
királynő. És fia, Horem-heb az én örökösöm. 
Jöjjenek elém!

KAFRIT: (Belép.) Áldassék Fáraó akarata. 
Szívem tele van hálával és ujjongással.

HOREM-HEB: (belén) Szent a Fáraó aka
rata. És a te új örökösöd szive tele van en
gedelmességgel és hálával. (Leborulnak.)

FÁRAÓ: És hogy az örökösödés rendiében 
ne legyen semmi késedelem. Horem-hebet, 
első fiamat most mindjárt fölszenteliük a 
bitorló helyére. Azért mondd Horem-heb, 
hajlandó vagy-e letenni esküdet és Nefer- 
tétét elfogadni párodnak?

NEFERTÉTE: (Bejön.)
HOREM-HEB: Örömmel teszem le az eskü- 

véseket és fogadom páromnak Nefertétét.
FÁRAÓ: És te, Nefertéte?
NEFERTÉTE: A Fáraó akarata az én aka

ratom is.
FÁRAÓ: Azért hát vonuljunk be a nagy 

templomba, és álljunk a mi szent isteneink 
elé. (Valamennyien elmennek, csak Meseh 
és Teje marad)

MESEH: (Teje elé térdel) Drága anyám, 
lásd, meg kellett történnie.

TEJE: (Fölemeli, átöleli) Elmúlt. És ne is 
szólj róla. Csak azt mondd, mi lesz veled, 
egyetlenem?

MESEH: Vajha eljönnél velem és keres
nénk együtt menedéket.

TEJE: Drága fiam, gyenge vagyok ehhez 
az úthoz. A sivatagi vándoréletet nem tud
nám megszokni.

MESEH: Szívem szeretetével együtt sem?
TEJE: Még szíveddel együtt sem, fiam. 

Örökösen bánkódnék Egyiptom után. Itt ért 
minden jó és minden rossz is. Még a leg
nagyobb nyomorúság is jobban esik e föl
dön, ahol életem eltelt. Azért én, édes fiam, 
itt maradok.

MESEH: Akkor megvárod, míg visszaté
rek?

TEJE: Miért is térnél vissza? Mikor itt 
már csak a gyűlölet fogad, s halálos tilalom?

MESEH: Egyszer majd meghal az én ne
velőatyám, a fáraó, s vele a szó is, amit 
kimondott, a halálos tilalom.

TEJE: Horem-heb, akit most szentelnek
fel odabent helyetted, még jobban fog gyű
lölni, mert félni is fog tőled. Ezért, éde
sem, ne is gondolj a visszatérésre sohasem. 
Ígérd ezt már mostan!

MESEH: Hogy ígérhetném meg? Avagy
azt hiszed, hogy csak bujdosni megyek? Ó, 
nem, anyám. Megkeresem az én népem 
igazát és visszatérek.

TEJE: Elképzelni is szörnyűség! Nagyon 
kérlek, vedd vissza szavadat!

MESEH: (Átöleli) Ne félts, anyám, drága 
anyácskám! Csak ígérd meg, hogy megvársz. 
Erős az én hitem, és ha te vársz, még erő
sebb lesz.

TEJE: Sok lenne az már nekem, a várás, 
a bánat és a szégyen. Azért ne is remegj, 
fiam, és ne sírj. Mert megtettem már az 
előbb, amit meg kellett tennem. És a méreg 
máris szorítja a szívemet.

MESEH: Ó, anyám, anyám!
TEJE: Végy karjaidba, hogy így halhas

sak meg. Meg kellett ennek történnie s kér
lek, ne vedd a szívedre, és mondd: anyám, 
anyám, ki vagy te nekem és ki vagyok én 
neked? Olyan vagy, mint a nővérem, olyan, 
mint a húgom, olyan, mint a menyasszonyom, 
olyanok a lépteid, mint az angyaloké, a te 
szíved az én koronám.

MESEH: (Ismétli) . . .  és a te szived az 
én koronám .. .

TEJE: Így, így. Már jó lesz. Nyugtot ta
lálók a szent pólyákban és balzsamok közt a 
halottak városában, nyugton bámulom majd 
a szent vizet és így már nyugodtan foglak 
várni. (Meghal)

MESEH: (Hosszú időn át mozdulatlanul 
öleli a halottat) Nem köt már semmi sem 
ehhez a földhöz. Csak ez a két drága holt
test és testvéreim jajkiáltása . . .
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S Z E P E S I  A T T I L A

V A S Á R N A P - H É T F Ő

hamar elalszol mert a költő 
nagy tettekre csak szóban képes

álmodsz magadnak síró kölyköt 
és mindig ugyanazt a fekhelyt

jobb volna bizony boxolónak 
lennem vagy tán akrobatának

csörgetni dús borravalót vagy 
hájfejűeknél kalapozni

langyos vallomást fecserészni 
ötölni-hatolni meséket!

cigarettázom lassan éjfél 
a vasárnap hétfőbe fordul

holnap még messzebb kerülsz tőlem 
lépcsősorok majd tovavisznek

elalszom én is üres szobákban 
fölzengenek a faliórák

E S T E

Vacsorával sürgölődsz, ujjaid
fürge madarak, közöttük
villámlik a kés, tűzpiros
vért csordít a paradicsom, zománcos
kalapját emelgeti a fazék. Vacsorával
sürgölődsz, előttem
újság szólni-kész lapjai, betűk
csillagi rendje, zizeg
kezemben a papír, fölötte
látom anyányi sürgésed, csípőd
korsó-ivét, karjaid
szárnyatlan emelkedését. Vacsorával
sürgölődsz, a rádió
versenyt-zenél
a fortyogó fazekakkal, nehéz 
szagoktól jóllakottan 
szuszog a konyha. Távol 
ellobbannak az ablakok, vízszintes
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álmok közé térnek hétköznapi 
gondokba fáradt 
emberek. Jöjj, bocsásd 
le csokorba kötött hajad, a lámpa 
hunyjon ki, irigy 
szemekkel nézze ölelésünket 
a csillagszögekkel kivert magasság.

H O R V Á T H  G Y U L A

I K A R O S Z

A labirintus kanyarulataiban 
az érdesre pattintott kövek 
kipirultak a volt rabok 
őrjöngő tenyerétől de
ős megfejthetetlenségében maradt meg a rejtély
az út melynek nincs vége se hossza
mely önmagába visszavezet vagy
vakjáratokba zsákutcákba torkollik és
senki sem tudja hogy juthat ki belőle
Talán a szerencse a sohasem várt
véletlen megvillantja egynek az utat
de a többi a kibogozhatatlan
tekervények közt a keresésbe belepusztul
A labirintus fölött szabadon
rója köreit az idő a
kerge kutatók ellankadnak petyhüdt
izmaik meglazult csonteresztékeik nem
bírják terhüket tüdejük sípol szívük
zihálva kopácsol az imbolygó
alakok diónyira duzzadt szemeiben
az őrület fénye világít és van aki csak
közömbösen ül s maga elé
meredve rajzolgat a porba
Az idő mállasztja-e szét a
falakat vagy lesz egy erő mely
képes hamarabb ledönteni? Lám
Ikarosz már gyűjti a tollat a
vaddarazsak viaszát figyeli
a sasok röpülését nem jár-kel
a kőrengetegben oda-vissza tervszerűen
gondolkodik valami új
szerkezetet építgetve agyában



F A N T A  M Á R I A

S Z A B A D S Á G

Ezek a tükrös álmos éjszakák 
most elmúlnak már 
és kínzó gyönyörűségünk is : 
hogy zárhatott a négy fal 
valami biztos vár 
bizonytalan remegésünkben.
Most végetérnek a kezek 
játékai és a nyílt csókok 
tiltott ágyamon
a keservek jőnek most és megbánt
ki nem égett
pillanatok
állnak elénk vádlóként.
Gondoltál-e a meg nem ért 
pillanatoknak mámoros 
csodáira
mikor kitártam előtted 
bluzom, s mellem halmán a 
hold játszhatott.
Künn fekete jegenyék 
bámulták ezt a tükrös 
fájdalmas éjszakát 
s csodánkkal játszott 
az egész világ.
S holnap! Jaj, holnap 
már csak elmúlt 
jajszó lesz benned s 
bennem ez a béna 
biztonság
ez a meg nem értett 
gyönyörű szabadság.

K I S S  D É N E S

L É L E K K É P L E T

Gyarlóságom üt át rajtam 
egyelőre csak.
Szeretném, ha szeretetben 
lennék makacsabb.

Túlsok álom volt szívemben 
és túlsok harag.
Szűkülnek már köröttem az 
erővonalak.

Huszonnyolc év áll mögöttem: 
halott harcosok.
Ez is voltam és még ezer 
s az is, mi vagyok.

És egyszerre zúzza össze 
minden indulat, 
ki haragban, szeretetben 
magára marad.
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H U N Y A D I  I S T V Á N

V A L L J  A  V I L Á G R Ó L

Ne a szirtfokokat zúgd 
amiért fogaikkal felhasítottak, 
ne a szennycsatornákat,
melyek bűzös üledéke fölbomlott cseppjeidben 
s ne a hordalékot, 
mit tajtékos düheid lesodortak, 
a jajokat, siratásokat,
-  bár mélyeid fölverték, sokszorozták -  
az elragadott fiúkért, 
kiket visszakértek apadtmellű anyák, 
vagy csapzottfürtű, özvegy menyasszonyok 
vijjogó sírásait,
árral kivetett, csonkított vőlegényekért 
s ne a számonkért, csupasz tűzfalakat, 
vágyakat, melyek iszapba merültek, 
ne a halált,
mely ikerpárja a létnek, 
törvény, de sohase' befejezés!

A változatlanból mutass valamit, 
az ég tükreiből.
az élők mozgásaiból, feszüléseiből, 
ahogyan megidézik a hajnalt, 
a mindenkire egyformán kifényesedőt!
A part fövenyén ölelkezőket tükrözd, 
a holdnak kitakart, villogó-testű asszonyokat, 
kik a holnap kisdedeit 
kinlódva, mégis ujjongva szülik meg!

Míg mérhetetlen vizek feloldanának, 
vallj a világról!
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D A R Á Z S  E N D R E

L E L K I G Y A K O R L A T

A nap nyomott, fáradt kedvvel kelt, mint egy kishivatalnok. Mikor tar feje- 
búbja a házrengeteg fölött megjelent, felkiáltottak a harangok. Óbudán kezdődött el 
a dallamos bongás, egyik torony a másikat riasztotta fel, végig a Dunaparton, s az 
utolsó csendülések akkor hallgattak el Kelenföldön, mikor már teljes erővel törtetett 
az áprilisi égre a Nap. Ma gyorsabban emelkedett, mint bármikor.

A lilaszínű utcán még nem mozdult semmi. Aztán a Széna tér irányából kemény 
léptek csattogtak. Rendőr jött, hasán számlappal, oldalán néha megcsörrent a kard. 
Mintha csenevész árnyéka surranna ellőtte: alacsonytermetű, ijedt emberke futott 
a sugarakban. Látszott, hogy nem ez a rendes tempója, de mikor lassított, határozott 
mutatóujj bökte hátba, ha nem is durván, és a kicsi ember ismét nekilódult. Nem 
látta őket senki. A házak nagyrészt még aludtak, s csak a kapualjakban volt cso
szogás.

Aztán feltűntek a papok. Most nem párosával mentek, mint rendesen, hanem 
egyedül rengtek tova, lesütött szemmel, áhítatos arccal. Sokan voltak és a rendőr 
meghökkenve, feszes szalutálással köszönt nekik. Volt pap, aki mormolt valamit, de 
legtöbbje csak bólintott és a kövezetet kutatta, mintha imádkozna. Az emberke tágra- 
nyílt szemekkel nézte a hajnali menetet, de nem köszönt. Ő csak egyszerű tolvaj volt, 
a társadalom legszéléről. Kétszer is lábára hágott a rendőr, de ő csak nem szólt 
semmit, ment a zárka felé, macska-lépteivel.

A harmadik emeleten felszaladt a faredőny, hangos ropogással. A sortűz éb
resztője egyszerre megélénkítette az utcát. Jött a szemetes már, nagy rézcsengőjével, 
koporsóalakú kocsijával, amelyben dögletesen bűzlött a szemét. A szemetes magas 
bakról nézte a sürgölődő vicéket, mint herceg a köznépet, aki hódolatával együtt 
meghozta ajándékait. A csengős suhanc izzadva segédkezett és szürke volt a portól, 
mint a tűzfalak. Csak csengője ragyogott változatlanul.

Péter a harmadikról mélyen kihajolva nézte a földszínű kamaszt. Az -  két ház 
közötti cammogásban -  a szemétbe túrt, konyékig. A kocsi hátulján állva olyan 
volt, mint éhes, ágaskodó kutya. A szemétből szafaládé került elő -  Péter jól látta 
a három dioptrián át -  és a csengős fiú odaütögette a kocsi széléhez, aztán rágcsálni 
kezdte, lassan, hogy sokáig érezze ízét.

Megborzongott és kellemetlen hűvösség futott fel nyaka tövéig. „Nem tanulsz? 
Odaadlak szemetesnek." Mindig ezt mondta az apja, ha ő elábrándozott Vergilius 
fölött. „Nem lesz belőled más, mint lakatos" -  mondta a Vitéz utcai kistrafikos, a 
keresztapja. „Bizony fiatalember, aki nem tudja a történelmet, abból nem lehet más, 
mint suszter. Legföljebb kesztyűkészítő." Ez a házitanító fenyegetése volt. Minden
féle iparral ijesztgették, de legtöbbször a szemetesség kísértete fenyegette. Ezt apja 
akkor is idézte, mikor tűrhetően tanult, csak megszokásból, ahogy a kocsis is oda- 
csördít néha a jólhúzó lónak.

Már egészen fent futott a Nap s útja elkanyarodott a királyi palotának.
-  Meleg a vized -  szólt be az anyja. Péter kelletlenül ment a fürdőszobába, 

hasán megcsomózta a hálóinget, kis vizet maszatolt szét testén s közben nagyokat 
fújt, gurgulázott, mintha tetőtől-talpig lemosdana. Tizenhárom éves múlt, már nem 
hagyta, hogy anyja babráljon pelyhedző testén.

Jóleső hűvösséggel feszült az új ing felhevült mellkasára. Odakint rohamosan 
melegedett fel a reggel, pedig április volt. Péter kicsit megnyitotta az ajtót, hátha 
huzat tamad. Felöltozködött gyorsan és keresgélni kezdte az imakönyvét.

-  Ószérés! — hallotta a mélyhangú üvöltést a résrehagyott ajtón át. Mintha 
a pince ordított volna.
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-  Ez is korán kezdi -  mondta apja az előszobában. -  Még fél hét sincsen.
-  Jó, hogy jött -  anyja mindig magas fejhangon beszélt. -  Úgyis rég eladnám 

a dunyhát. Azt a kékhuzatosat. Csupa rongy, de a tolla jó még.
-  Igen, de ez a Reisz és nem a Königsberger. Várd meg a Königsbergert. Reisz 

zsidó. Minek keressen rajtunk zsidó?
-  Zsidó, nem zsidó -  sivított a fejhang. -  Ma nagymosás van. Nincs kékítő, 

mosószappan sincs elég. Mit hülyéskedsz?
-  Hívd fel akkor a Reiszt -  hallotta Péter a belenyugvást. -  De vigyázz, hogy 

be ne csapjon.
Az imakönyv még nem került elő. A térdeplő fiú hallotta, ahogy nyílik az elő

szobaajtó.
-  Jó reggelt, Reisz úr. Hogy megy a bót? -  kedélyeskedett az apa.
-  Jó reggelt kívánok. Mehetne jobban is.
-  Ravasz ember maga Reisz úr, de tehetséges. Sokat sír és sokat keres. Van 

már háza?
-  Ez a dunyha volna -  hallotta most anyját Péter -  nem mondom, rongyos 

a huzata, de a toll jó.
-  Igen, a toll jó. Mit tetszik kérni érte?
-  Három pengőt.
-  Két pengő. Többet nem ér meg nekem.
-  Ugyan már -  búslakodott az apa. -  Régi kuncsaftok vagyunk mi magának, 

meg aztán a fia kollegám v o lt . . .
Kis csend következett.
-  Igen, volt -  recsegett Reisz rekedtsége. -  Most itt van a ház előtt és ő húzza 

a kézikocsit.
-  Na és? Talán tehetek róla? -  csattant fel az apa. -  Kistisztviselő vagyok én, 

kérem. Nem én hozom a törvényeket. Ne rajtunk keresse meg a fia veszteségét.
Végre feltűnt az imakönyv, feketén és súlyosan, két könyv hézagában, mint testes 

tisztelendő az iskolakápolna szűk ajtajából. A könyv alábukott a kapkodó kezekből 
és színes szentképek peregtek a padlóra.

-  Igazán sajnáltuk a fiát Reisz úr -  sikoltotta felső cében az anya, -  jó 
kollegája volt az uramnak. Micsoda sors, szörnyű. Egy jogvégzett ember kocsit 
húz. . .

-  Kibírjuk kérem -  mondta Reisz -  szóval kettőötven. Tessék megengedni, 
hogy leszólhassak a fiamnak.

-  Igen, igen, de odabent még minden szanaszét van. . .
-  Ugyan -  csattant anyára az apa. -  Nincs abban semmi. Erre tessék, 

Reisz úr.
A szentképek közt kampósorrú mikiegér vigyorgott. Alatta felírás: „Ne vásárolj 

zsidótól!" Amíg nézegette az enyveshátú, otromba rajzot, belépett Reisz, apja kíséreté
ben. Az öreg ószeres halkan köszönt s körül se nézve, az ablakhoz ment.

-  Pista! Harmadik emelet kilenc.
Felvillant valami a fiúban s beleborzongott. Villámgyorsan benyálazta a cédulát 

s az ablakon kifeszülő férfihátra simította. Reisz megfordult és a fiú köhögni kezdett, 
hogy visszatartsa röhögését.

-  Így megfázott? -  Reisz cukroszacskót vett elő. — Tessék fiatalúr. Negró.
-  Te még itthon vagy? -  hörkent rá apja. -  Mikor kezdődik a lelkigyakorlat?
-  Hétkor — lesütötte szemét és nem vett a Negróból.
-  Jó napot, Reisz úr. Pistát üdvözlöm. Sajnálom, hogy nem beszélhetek vele, 

de a fiam nagy nap előtt áll. Kicsit beszélgetnünk kell. Kutatnom kell a lelkivilágát — 
idézett egy kifejezést a tegnapi lapból.

Reisz zsebrevágta a zacskót és elment.
-  Szóval. . .  -  az apa elakadt.
Odakint motoszkáltak.
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-  Szóval — kezdte megint -  érzed a bűnbánatot? -  suta volt a kérdés, szinte 
goromba.

Péter ijedten nézett fel apjára. Ilyet még sosem kérdezett tőle. Nem is tudott 
válaszolni.

-  Némaságod töredelmet jelent -  idézte a vasárnapi papot az apa. -  Töredel- 
met. -  Közben karóráját nézte és kitört. -  Háromnegyed hét.

Mikor mennek a fenébe? Még elkések! -  Odakint bekattant az előszobaajtó.
-  Csakhogy elkotródtak -  homlokon csókolta fiát. Eddig nem tette meg soha

sem. „M i van az öreggel?" A fiú rettentő éhséget érzett, de ma nem reggelizhetett, 
az áldozás előtt.

Most anyja jött be.
-  Indulhatsz kisfiam. A kis Karcsay már elment.
Karcsay? Persze, hogy elment, hiszen ministrál. Hosszú, fehér lóképe mindig ott 

világít az oltár előtt, minden vasárnapon és ünnepen.
-  Ha hazajössz, nagyon finomat kapsz ebédre -  fésülgette a fia haját az anya. 

— De most már menj, mert elkésel.
A lépcsőházban Karcsaynéba robbant, aki a szatyrokkal megrakott cselédet terel

gette, mint kis pónilovat.
-  Kezitcsókolom, ne tessék haragudni -  kapta el Karcsayné jóillatú kezét és 

megcsókolta. Apja tanította rá.
-  Látta Terézke ezt a kölyköt? Az apja valami vacak díjnok ..  . Péter nem tö

rődött vele. Rohant, mert kevés diák járt már az utcán. A szomszéd ház előtt rostokolt 
Reiszék kocsija. Az ószeres fia behúnyt szemekkel napozott a falnak dőlve. Péter 
nagy ívben kerülte el és még gyorsabbra vette a futást, mert a gimnáziumon meg
szólalt a kápolna kappanhangú kis harangja.

A napsütötte folyosókon római nagyságok mellszobra állt, furcsa arckifejezéssel. 
Mintha ők is gyónni akarnának. Az emeleti folyosó csaknem üres volt már, csak 
ketten álltak az egyik ablakmélyedésben. Egy pap és egy százados.

-  Tiltakozom -  zengte a pap rideg hangon. — Értse meg, ezt nem tehetik ve
lünk. Mi áhítatos elmélkedésre gyűjtöttük össze fiainkat, maguk meg jönnek ezzel 
a légóval . . . Tiltakozom és tiltakozom.

-  Sajnálom főtisztelendő úr -  rántott derékszíján egyet a tiszt -  de a levente
főparancsnokság a mai napot tartja alkalmasnak, összhangban a többi iskolával. A 
parancs az parancs. Nem tehetek ellen semmit.

-  A főparancsnokság? -  húzta el száját a pap. — Fölöttünk az isten parancsolt 
A mi szent gyakorlatunk több. mint az önök légimicsodája. -  Megpillantotta a hall
gatózó fiút. — Mit bámulsz? Menj be a kápolnába. Semmi dolgod itt!

A kápolnateremben szólt a harmónium, álmosan és mégis türelmetlenül. A papok 
az oltár előtt tárgyaltak halkan és izgatottan. A diákok szunyókáltak, vagy imaköny
vüket forgatták. Péter gyorsan egy hátsó padba ült. Gondolta, hogy hallgat, de nem 
állhatta tovább.

-  Nagy zrí van -  suttogta Bicskeinek. A hír gyorsan körbejárt és az álmosak is 
felhökkentek. A főtisztelendő még mindig nem jött. Aztán valaki hangosan sziré
názni kezdett.

-  Ki volt az? -  Idegen, nagytermetű pap rontott a padsoroknak. Akkora te
nyerei voltak, mint egy kidobólegénynek. A diákok és a harmónium rémülten hall
gattak el.

-  Ki volt az? -  Csattant másodszor is, most már fenyegetően.
-  A Bicskei -  hallatszott valahonnét középről.
-  Melyik az a Bicskei? -  Mutatták neki.
-  Te voltál a sziréna? -  Nagydarab feketeség fogott el mindent Péter és 

Bicskei elől.
-  Nem -  reszketett Bicskei hangja.
-  Ugye ő volt -  állította határozottan a pap és húsos mutatója majdnem fel

nyársalta Bicskeit.
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-  Nem tudom -  dadogta Péter. -  Nem figyeltem oda.
-  Nem figyeltél? Mit csináltál?
-  Én -  vágta ki magát -  imádkoztam.
A pap nem tudott mit válaszolni. Megint Bicskeinek rontott.
-  Valid be! Kápolnában nem szabad hazudni!
-  Nem én voltam. Esküszöm, tisztelendő úr kérem -  sirt fel Bicskei.
-  Ne higyjen neki -  bömbölt egy basszus. -  Zsidó!
-  Zsidó? Akkor hogy kerülsz ide?
-  Kikeresztelkedett! -  bőgte az előbbi hang. -  De azért zsidó!
Halk vartyogás kezdődött a kápolnában.
-  Erger, berger .. .
-  Kuss! -  fordult meg a pap. -  Kuss! Csürhe! -  Az ergerbergezés abba

maradt.
-  Mondd, fiam -  keresgélte szavait a pap. -  Mióta vagy keresztény?
-  Két éve, kéremszépen.
-  Úgy -  fontolgatta a pap -  úgy. Nézd fiam, elhiszem, hogy nem te szirénáz

tál. De megértheted, hogy jelenléted zavarólag hat. Te új keresztény vagy, talán nem 
is annyira fontos neked még a mi áhítatoskodásunk. Nem küldelek, maradhatsz tő
lem . . .

-  Dicsértessék -  mondta Bicskei és elment. A fekete ember megkönnyebbülten 
nézett utána.

Csaknem félnyolc volt már s a főtisztelendő még mindig nem jött. A  zümmögés 
sűrűsödött megint. A papok tanácstalanok voltak. Végre az idegen tisztelendő segí
tette ki őket.

-  Mielőtt háromnapos áhítatosságunkat elkezdenők igazában, énekeljünk. -  Ez
zel rákezdte zengzetes tenorján. -  Hol vagy, István király .. .

A fiúk engedelmesen követték.
Péter nem énekelt. Bicskei helyét nézte, s mikor elfordult, nagy ürességet érzett. 

Sajnálkozást is érzett, meg szégyent. Sajnálta a fiút, aki mindig súgott neki és szé- 
gyellte, hogy sajnálja a zsidót. Reisz? Az egészen más. Nappal kocsit húz és este dol
lárokat számol. Így mondta az apja, nem is egyszer.

Már a harmadik éneket kezdték, mikor belépett a főtisztelendő, az igazgató és 
a tornatanár kíséretében.

-  Fiaim -  kezdte — édes fiaim. Sohse tudhatjuk, hogy templomainkat mikor 
dönti romba az ellenség bombája. Nehéz időket élünk. Béke van még a földön, de 
meddig? Ezért ne is csodálkozzatok, ha szent áhítatunkba ma beleszól a légiriasztás 
szívbemarkoló hangja. El kell viselnünk. Magyarok vagyunk és jó  magyarok. Hazánk 
szent érdekei egyenlők az anyaszentegyház érdekeivel. A légoltalmi gyakorlat te
hát . . .

Durván vágott közbe a kolompok csörömpölése.
A diákok, mint ijedt birkanyáj, tódultak kifelé. A papok, akár fekete terelő

pulik, siettek utánuk.
Valaki elkapta Péter karját. Egy nyolcadikos volt.
-  Futólépésben a tetőre, oltani . . .
A tetőn napfény fogadta és szél. Szédült és nem mert lenézni. Hasrafeküdt a cse

repeken. Mikor vége volt mindennek, szörnyűlködve nézte ünneplőjét. Csupa mész- 
folt. A tanáriból előkerült kefe sem segített.

-  Azért ezt nem kellett volna. Ilyen kis kölyköt felküldeni a tetőre. És ha le
esik? -  mondta ingerülten az igazgató.

A százados vállat vont, a tornatanár mondott valamit, de Péter nem értette a 
nagy zokogásban.

-  A  ruhája is tönkrement. Ugye megvernek, ha így mégy haza? -  simogatta 
meg egy meleg tenyér.

-  Apám agyonver -  fulladozott Péter.
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-  Kísérje haza az iskolaszolga és vigyen a szülőknek levelet. Hallatlan. Nyolcan 
vannak. Mind haza kell kísérni. Hallatlan. Ezek szegénysorsú diákok. Ilyet nem lehet 
csinálni, kérem.

A százados jól megnézte az igazgatót, de nem szólt semmit, csak bejegyzett 
valamit noteszébe.

Odahaza csak ennyit mondott az apa.
-  Szóval ilyen egy lelkigyakorlat — zörgette a papírt - ,  vesd le a göncöt, fiam. 

Holnap eladhatjuk az ószeresnek. Nem a Reisznek. Kőnigsberger rendes német ember, 
Őmiatta sosem lesz háború.

Winkelbauer Pál rajza
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l.

A gyár

Az első napok gondokba, nehézségekbe fulladtak; új történelmet kellett csinálni, 
mindent a legelején kellett kezdeni, mindent a semmiből, a rosszból és a meghagyott- 
ból, ami jó  volt -  az országot kirabló ellenség kezén volt. Kanizsavár egyik bástyá
jának helyén, szemétgyűjtő helyen, a mostani 7-es főútvonal mellett volt egy kis, 
összetákolt „gyár". Deszkalemez volt a teteje, belül döngölt volt a föld. 1947 első 
napjaiban Lapsánszki Loránt mérnök ezen a helyen alapította meg kis gyárát. Az 
udvaron kis kupac nyersanyag állt, az 1200 négyzetméternyi területen, melyet a mér
nök az akkori városi tanácstól kapott, felhúzta a legelső kanizsai üveggyár épületét; 
nyolc munkása volt. Vastagfalú, ormótlan palackokat gyártott piciny gyárában, mivel 
a mindent jelentő gáz, a gáz erre vezetett, kemencéjében gázláng loboghatott. Gyára 
előtt vezetett az út, ami a szállítást meggyorsította; a vasút is közel volt; a nyersanyag 
és a készáru egy-kettőre megfordulhatott. A gyár alfája megvolt: az „energiahordozó" 
rendelkezésre állt -  a többi azonban, a sok minden, hiányzott. Szemtanúi voltunk 
a nagykanizsai üveggyár születésének, és látjuk a mai gyár virágzó erejét.

A nyomda

Nem egészen száz esztendő alatt született újjá a kultúra terjesztője, a nagy- 
kanizsai nyomda. A nyomdászmesterség minden jó hagyományát és színvonal-tisztele
tét, a betűszedés és nyomás ízlését megőrizte ez az üzem, amely a felszabadulás utáni 
napokban már beszerezte a nemesmetszésű pergamen-antikva betűt, választékos ízlés
sel használja Misztótfalusi Kis Miklós újjáélesztett betűit, s kenyér-betűje a Bodoni 
antikva, amely finom egyszerűségével még mindig a művészi szépségű betűk élén áll.

Azokban a napokban a nyomdászok a szedésen, nyomáson kívül azzal voltak el
foglalva, hogy hogyan hozzák helyre a romlott étolajat, amelybe hagymát sütöttek, 
hogy elvegye az éktelen rossz szagot. Az ajtóban szuronyos katona ült, térdénél 
hosszúbajonettes puskája néha eldőlt a sok állástól. Babel „Konarmija" (Lovashad
sereg) könyvét olvasta, és odament a szedőkhöz, olvassák el Pavlicsenko Matvej 
Rogyionovics élete című írást, vagy Konkin-t. Ez az írás különösen tetszett a katoná
nak, akit Iván Vasziljevics Ivanov-nak hívtak. A gépek lassan zörögtek, villany is, 
olaj is gyengén volt, petróleumot pedig sehol sem lehetett kapni; nehezen lehetett 
lemosni a nyomóhengereket. A szedők mghallgatták Priscsepa történetét; rövid írás 
volt, de velős. Nem volt kicizellálva, kihegyezve semmi; éltek a szavak, világítottak 
a vonalak. Ezekben a nagyon nehéz napokban azonban már nem szedték ki őket. 
Eddig a napig éltek. Ezekben a napokban volt e nehéz történetek pusztulása, és 
haláluk árán újak születése.
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Fűtőház

Történelmünk régi lapján az áll, hogy két mozdonyszín volt akkor Kanizsán; 
az egyik összedőlt, a bombázás szétverte (lebontották), a másik erősen megrongá
lódott. És emlékezünk, mint hevertek a fordítókorongban a németek által odaforgatott 
mozdonyok, miként botlott meg Gromov őrnagy elvtárs csizmája a szénszerelő kerék 
roncsaiban. A fűtőházban mindent előlről kellett kezdeni. Mindent a legelején kellett 
elkezdeni, mivel: a vízházak elpusztultak. A villamos hálózat elpusztult. A villany- 
motorok elpusztultak. Mi maradt hát ezen a helyen? Romhalmaz, pusztulás. Össze
görbült sínek. Meg Gromov ezredes szava: „Búgyet, búgyet". Ami azt jelentette, hogy 
lesz. Ebben az egy szóban, hogy lesz, ebben volt az újjászületés ígérete. Amely 
valóra is vált.

Vasút

Az ország vérkeringésére, a vasutakra mérték a német megszállók a legrettene
tesebb csapást. Az elpusztult huszonötéves Horthy-rezsim fennállása alatt mindössze 
10 kilométer hosszú vasutat épített; egy esztendőben tehát körülbelül 300-400 méter 
bosszút. Beljajev őrnagy elvtárs noteszában a következő feljegyzés volt: „Magyar- 
országon a vasutakban okozott kár értéke 570 millió dollár. 2500 mozdonyból mind
össze 127 darab maradt. Az országban 6200 személykocsi volt -  maradt 285. És 
végül: 59 100 teherkocsiból 5100 maradt ennek az országnak..." -  Nagykanizsán 
a vágányok, kitérők, a fűtőház — elpusztult. Felejthetetlen volt, amikor április 26-án 
az első vonat elindult Budapestre. A „pakolás" -  papondekliből volt; a mozdony- 
vezető gépe mellett szaladt, amíg bírta. Nem, ez a vonat nem ment fel Pestre. 
1945. április 28-án indult az első vonat Budapestre Nagykanizsáról. Ment a gőzös, 
ment, de halálos kimerültségtől zihált, lázas teste olajos vizet izzadt, de bírta, de fel
szuszogott Pestre, hogy ódávánszorogva is megjelentse az újjáéledt erőt.

A pénz

Öt bank maradt meg a városban: régen is ennyi volt; hatezer lakosra egy bank. 
Éppen csillagos áprilisi éjjel volt, az udvaron álló nagysörényű hucul-lovak harsogva 
rágták a zabot; hátuk mögött még ágyúk dörögtek. Az egyik gránát levágott az ud
varra, kidőlt a fáskamra lécajtaja, az udvarra szóródott a két köteg papiros. Másnap 
a bank össze akarta szedetni ezeket a papirosokat, de nem lehetett: az egyik ló hátulsó 
lába vérzett; a kiszóródott zabot rágogatta, nem lehetett hozzá közelmenni, egész 
teste reszketett a fájdalomtól. Amikor az emberek összesöpörték, megnézték a papíro
kat, akkor látták az orosztonyi, kerecsényi, gelsei parasztemberek váltóit és végre
hajtási végzéseit. Pénzük, pengő-pénzük -  sehol. A trezorokban -  arany maradt, 
ami nem a parasztembereké volt; azaz mégis az övék volt: pénzükből lett az az arany. 
Meg földjükből, állatjaikból, valamint házukból. A tavaszi szélben keringő cédulák 
a vér és arany kínkeservét zizegték.

Múzeum

Szűcs páter jobb kezét bal, bal kezét jobb reverendaujjába dugta. Nyugtalanul 
nézett a szovjet orvosra, aki most fejezett be egy operálást; homlokán verejtékcsep- 
pek villogtak, karbol és jód szaga terjengett a szobában. Levette szemüvegét, meg
törölte gyulladt szemét, s hallgatta a páter szavait, aki rekedt, síró hangon kérte 
az orvos-ezredest: legyen szives, adja vissza a pincébe letett nagy ládát. A piaristáké. 
„M i van abban a ládában?" „Kegyszer." „Hol akarnak misézni?" „A z épületben két 
szoba van, azokban van a Múzeum, ott fogunk ájtatoskodni." „Kérem, vigyék", 
mondta az orvos. Szép lassan megnézte a múzeum két szobáját, felemelte a tárgyakat, 
miközben Grujber tanár úr magyarázta, melyik darab micsoda. Így értesült akkor az 
orvos, hogy a két szobában, ahol akkor a nagykanizsai múzeumot elhelyezték, nem
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egészen kétezer darab van. Ebből a két kis szobából jött elő a múzeum, amely húsz 
esztendő alatt húszezer darabra szaporodott; minden évben ezer darabbal tett többet 
az emberek szeme elé, hogy tanuljanak és lássanak. A ma számára újjáéledt a múlt.

Emberek

Vöröskő és Margecány vidékére, valamint a Gyetva alá szlovák katonák siettek 
haza; a szovjet tankok mellett fehér-kék-piros kokárdás cseh katonák rohantak előre. 
Ketten Kassa mellől valók voltak, négyen pedig Zsatec-iek, a híres komlótermő vi
dékről. Jártak itt dubrovnyicai (Alsó-Domború-i) partizánok is; horvát nemzetiségű
nek mondták magukat. A Királyi Pál utca egyik házában négy lengyel katona élt; 
szomszédságukban lett és litván harcosok. A  szovjet csapatokkal sok üzbég és türk- 
mén katona is volt a városban. Egyikük sehogyan sem értette meg a „kút" szót. 
„Gödör, lyuk, amelyben víz van?" „Igen." „Ilyet még nem láttam. Nálunk nincs kút. 
Nálunk nincs eső. Nálunk ha van is eső, még a levegőben elpárolog; Ti nagyon bol
dog emberek és nagyon gazdagok vagytok. Láttam, erre nagy vizek vannak." Aztán 
hozzátette: „A  víz, meg a levegő nagyon jó : tiszta. Bennük a madarak, halak boldogan 
élnek, megvan a szabadságuk." Vizünk, tiszta levegőnk, tavaszi, zsenge szabadságunk 
volt -  gazdagok voltunk.

Jakabfy néni

Az Alsó-erdő napsütötte tisztásán, ahol senki sem bókászott, ijedten mondta 
Jakabfy néni, hogy rettegve megy be a városba; fél a betűktől, fél a mindenféle 
jelektől. Nem tud írni, nem tud olvasni, nem tud számolni. Kötényére rakta a pántli
kát, amit vett, mellé markolta szoknyazsebéből a pénzt -  olvassam meg, nem csap- 
ták-e be? Becsapták: több pénzt vettek el tőle; tudták, hogy írástudatlan. A városban 
akkor éppen 99-en nem tudtak sem írni, sem olvasni, Jakabfy néni volt a századik. 
Könyvet, ceruzát, irkát, radírt kapott. Ingyen szemüveget tett fel, hogy lásson. Beült 
a padba, de kimondhatatlanul nagy volt benne a félsz. Többet nem megy „az osko
lába", annyira szégyelli magát, holott már 71 esztendős. „De nem akarok addig 
meghalni, ameddig ez a félelem ki nem megy belőlem", mondta. Az Alsó-erdő nap
sütötte tisztásán tanult meg tehát írni és olvasni Jakabfy néni; tagbaszakadt favágó 
volt a mestere, aki, mikor a néni rosszul írta le a betűt, megdörzsölte szakállát. Har
sogott a rőt szakáll-tarló, de csak fogta és vitte a néni kezét az irkán. „Megtanulja 
nekem a „cö bötüt", nem akarok szégyenbe maradni." „Ki előtt?", kérdezte riadtan 
a néni. „Az egész emberiség előtt. Mivel én most magát az emberiség tagjává teszem: 
fog tudni írni!. Csak írjon. Csak menessze a kezét a papíron . . .  !" Menesztette Ja
kabfy néni a kezét. „Úgy érzem, hogy én most születtem!" Ezt mondta a napsütötte 
erdei tisztáson Jakabfy néni, aki az országgal, a néppel együtt maga is újjászületett.

II.

A föld

A faluszéli házak kis ablakaira menyecskék piros alsószoknyáját vetették fir- 
hangnak, a messze rónaságra mint gyulladt seb tüzeltek a ferde ablakocskák. Negy
venöt kora tavaszán a fehérfalú kis kastély piroscserepes tetejét a földbirtokos le 
akarta szedetni. Szürke palát rakat helyette. Már messziről megvadította őt a piros 
szín. Ezen a napon is nádpálcával járkált az udvaron, lakkcsizmája szárát és egyik
másik bérese hátát verdeste vele. A vendégek érkezésekor az előszoba fogasára akasz
totta nádpálcáját. A bikacsök mellé. „Kérem. Hogyne. Lehet róla szó, kérem, miért 
ne: bérbe adok az őrnagy úrnak, mármint a Szovjet Hadseregnek nyolcvan hold 
földet, hogy árpaabrakjuk legyen a lovaknak. Kérem. . . "  -  És ekkor beléptek a 
parasztemberek. A hegyes adámcsutkájú emberke majdnem hanyatt esett a parkettán, 
a másik is nézegetett, mibe fogódzkodhatna meg. A földbirtokos kifelé tuszkolta volna
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őket, de a parasztemberek lecövekölődtek, és az istennek se mozdultak. „No jó, de 
most jöjjenek ki, kint majd beszélünk, most vendégek vannak, láthatják, szerződést 
írunk alá . . „Jó nekünk itt is. A gangra megyünk . . .  Itt jártunk a földünkön, nos, 
mondjuk, benézünk a házba. . . "  -  mondta az ádámcsutkás. „H ogyaan?" -  bal kezét 
a füléhez tartotta a földbirtokos." A „földjükön? Emberek, észnél legyenek, ha egy 
cseppet nehezükre is esik . . .  Ez az é n birtokom!". „ Írja csak alá a szerződést, aztán 
folytatjuk — a földosztást." A parasztemberek köszöntek Bajnov őrnagy elvtársnak, 
s csendben kimentek. Az udvaron vártak. A földesúr sápadtan ült, szeme nem látta, 
mit ír alá. Ekkor bekopogtak az asszonyok. Házhelyet kértek. „Házhelyeeet? Honnan? 
Miből? Hát eddig megvoltak, most meg egyszerre harmincan mennek férjhez? Eddig 
nem kellett házhely, most egyszerre harminc kell?". A földbirtokos elvesztette a 
fejét. „Eddig is el kellett volna, csak nem kaptunk; a lányok nem mentek férjhez. 
Most mennek férjhez, mivel most házhelyük is lesz." Széparcú asszony szavai voltak 
ezek; lábát erősen megvetette a parkettán.

„Csak írja alá a szerződést, aztán a földosztó emberekkel maid visszajövünk. A 
házhelyek ügyében". Ennyit mondott az asszony, azzal kifordult. Még három menyecs
keféle ment utána. A földesúr fehér batiszt zsebkendővel letörölte homlokáról a verejté
ket. „Maga a jegyző se bírta ki ezeket az embereket; hányszor mondta; no, csak coki 
hátrább, emberek, ne tolakodjanak, nem bírom a trágyaszagot. .. !". Az őrnagy min
dent hallott, látott és megértett. A földesúr idegesen maga elé rántotta a szerződést, 
s aláírta. Kikísérte vendégeit; az előszobában le akarta akasztani a bikacsököt, de az 
őrnagy észrevette, s elkérte a földesúrtól, mivel háború volt, még van is, a lóállomány 
nagy veszteséget szenvedett. „ M i n d e n f é l e  vad remondákat kaptunk, kedves K. P. úr, 
ajándékozzon meg ezzel a korbáccsal. Másképpen nem bírunk a musztángokkal, meg 
a remondákkal. Hiszen tudja, miiven vad állatok." A földesúr leakasztotta a bika
csököt, s odaadta. „A  nádpálcát is legven szíves!” . Azt is elkérte az őrnagy. -  A föld- 
birtokos betámolvgott a szobába. Most, most vették ki k e z é b ő l  hatalmát, hatalma 
jelképét és jogarát. Üres a marka, nincs benne parasztverő hatalom, mivel eddig 
kamattal, házhellyel, árendával, földdel egzecíroztatta a parasztokat, akik most kint 
állnak, a földeket és a gazdasági épületeket nézegetik. Mellettük állnak az asszonyok, 
akik maradék hatalmát is kicsavarják kezéből. „Milyen nősténv bestiák lettek 
e z e k ..." , gondolta keserűen. Minden szédült vele: a szoba, a kastély, a földek, az 
épületek, a fák. Ebből az örvényből nincs kiút. Itt most az ember és a föld, a föld 
szólt rettenetes erővel.

Új ember

Még a megszokás dolgozott Agócs Péterben, amikor elment Bóér Jánoshoz. Elő
adta neki, miért jött. Esztendőknek előtte, így  ősszel, mikor a gabonát, az édes szőlőt, 
a gesztenyét, az almát és a jószagú birsalmát is leszedték, amikor a borok mély pincék 
csendjében forrtak és tisztultak: Agócs — „hívatták őt" -  megrakatott egy kocsi- 
derékot sonkákkal, ponyvával letakarták, az elfáradt búcsújáró asszonyok és lányok 
felültek a sonkákra, így mentek, elől Agócs. Boér is ment, de csak azért, hogy fele
sége ne unszolódjon annyit. Még az első háború óta összeakasztotta a tengelyt a 
magas hatalmakkal. Azt mondta, hogy itthon a felesége a magyar katonák győzel
méért imádkozott -  kellett imádkoznia míg ő kint Oroszországban azt látta és 
hallotta -  neki is imádkoznia kellett, hiszen hadifogoly volt - ,  hogy az oroszok az 
orosz fegyverek győzelméért imádkoznak. Rettenetesen belevágott valami, a hadi
fogság után itthon elszólta magát, az arra hivatott ember fülébe jutott. Így lett 
„istentelen" ember, ámbár Agócstól átvette a középnagy keresztet, azzal ment a menet 
előtt, lábalta vele az egyik patakot, hogy át tudja-e vezetni ezt az ember- és asszony
menetet. Nem tudta, mivel a kereszt nyelével tapogatta a folyómedret, s felkiáltott: 
„Vissza, emberek! Gatyakötésig ér a víz!". Visszafordultak, minden tönkrement, a 
sonkák elvesztek, összevesztek rajta. Boér János életében nagy életfordulós esztendők 
voltak, hiába, nem tehetett róla. „Nem érek rá; most kaptunk földeket, állatokat kell 
szereznem, szántani és vetni kell. Megmég a kapott földről le kell cipelnem a tank
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roncsokat. Annyi a munkám, hogy sok. Száz a dolgom, ha nem ezer. Dehogy mehetek 
valahová is." Agócs mondta a magáét, mivel a megszokás még dolgozott benne, de 
Boér egyre mondta a magáét: két háborúban volt, elege volt a menésből, mozgósí
tották őt, tehát ő is „mozgósította" magát, itt vannak a földek, szépen kapott a 
kommunistáktól. „Kitőől?". „Mondtam, kiktől." „És annak -  felbökte hüvelykujját -  
semmi köze a kapáshoz, mi?". Boér felhúzta vállát, de nem szólt, nem szólt volna egy 
világért sem. Egyszer már megjárta. „Kik azok a kommunisták?" „ Új emberek." „Aha. 
Te abban hiszel, hogy azok . . . "  „Abban hiszek, hogy szántanom kell, bevetem a 
földet, száz dolog van a kezemben; meg a feleségemében is; meg a fiaméban is, de 
még így is meg kell fognunk a dolog végét. Máskülönben mit mondok, hogy mit 
csináltam a drága barázdákkal?" „Látom, te is ,új ember' lettél", mondta összehúzott 
szemmel Agócs Péter. „Lehet. Minden lehet az életben, hiszen tapasztaltam", mondta 
csendesen Boér János, azzal betette Agócs után a kisajtót.

Gyümölcsfák a viharban

„Miket ki nem talál ez a Bodon Pál", mondták az emberek a faluban. Bodon 
ágált, harcolt, beszélt: ne építkezzenek az emberek szanaszét a határban; húzódjanak 
össsze, emeletes házakat kell építeni; vizet, villanyt kell bevinni ezekbe a házakba, 
nem pedig szanaszét építkezni, hiszen már így is kevesebb és még kevesebb a termő
föld ;; elveszik a házak, raktárak, gyárak a földet az emberek elől, aztán mekkora föl
dön fogjuk megtermelni kenyerünket? Bodon szerint: tízemeletes házakat kell épí
teni a faluban, azokban kell elhelyezni a borbélyt, a cukrászdát, mindenféle boltot, 
lifteket kell felszerelni, hogy egykettőre fel lehessen szaladni a lakásba. Hat esztendeig 
ágált, a hetediken „kiásták" őt a faluból, és felhelyezték a hatodik emeletre, mivel 
már nem parasztember, hanem városi lakó lett. Szédült ott fenn; nem bírt elég leve
gőt kapni a tüdeje. A  falatnyi erkélyen szédült; a nap se sütött elég erősen a la
kásba. Amikor vihar kavarodott, a sarokban gubbasztott, le akart szaladni az ud
varra, hogy -  hátraszalad szérűjére, behajtja az állatokat, megvédi a gyümölcsfákat. 
Elég sok kazalszóró orkánnal nézett szembe; villám levághat, víz szakíthat, eső áz
tathat, a szél megszaggathatja a szerhát a háztetőn. A  lépcsőn jutott eszébe, hogy 
megnézi házát, kertjét. Oda jutott volna, hogy kevés levegőt szívhat? Hogy nincs 
a lába alatt egy marocska föld sem? Hogy nincs körülötte egy szál virág sem? Mi
kor felesége megbetegedett és elromlott a lift, mikor napjában háromszor nyalábjában 
vitte fel az asszonyt a hatodik emeletre, akkor döntött. Hazamegy. És éppen egy viha
ros napon ment haza, szérűjén az állatokat behajtotta, kertjében a gyümölcsfákat 
védte. Az új gazda meg csak nézte ezt a csapzotthajú embert. Azt hitte meghibbant. 
Holott csak visszatért a földhöz, hogy érezze csizmája alatt a lágy hantokat, és hogy 
elég levegőt szívhasson tüdejébe, arcát a napnak tarthassa. Semmi sem volt már itt 
az övé, mégis mindent magának-valóan féltett és óvott. Így tartotta őt aztán magánál 
az édes anyaföld.

Hajnali szó

Hajnali négyig mulattak az urak. Két földesúr a szomszédból, egy messze-intéző, 
két idegen ember, az ég tudja, honnan jöttek, hová mennek. A parkettán szétgurultak 
a fiaskók. Az urak mindig isznak. Amikor jó  a dolguk -  isznak. Amikor rosszra 
fordul csillagzatuk -  bánatukban isznak. Mikor még nem tudni, mi lesz holnap reg
gel -  akárcsak most - ,  isznak. A  földbirtokos kétszer is üzent Karsa Gáspár kocsi
sáért, de nem mondták meg, vagy aludt a kocsis, fene tudja, elég az hozzá, hogy 
mikor a vendégek elkocsiztak, mikor a hajnali csillag hideg fénye lehűtötte forró 
homlokát, kiballagott az istállóba, ami életében most történik meg vele először. 
Eddig világegy életében a kocsis intésre „előállt". Most nem. Most sehol senki. Ügy 
kellett üzenni Karsáért. Jött is, nagy álmosan. „Fogj be, kimegyünk.” No, mi ez? 
Mi történt, hogy azt se mondja ez a feketeképű parasztember, hogy „igenis!"? 
Takaró a lábon, a csarintos lovak csűdje sáros, Karsa feje le akar pottyanni nyakáról.
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„Hová megyünk?", kérdezte a kocsis. „Mindenhová. Megnézem a földeket." „Azt 
lehet", mondta Karsa, és rácuppantott a lovakra. Senki se mondta Karsának, de itt 
is, ott is megállt a föld végénél. Az úr meg látta, hogy itt is, ott is ástak, kapál
tak valamicskét a föld végében. És miféle karók világítanak a hajnali szürkeségben? 
„Hé! Állj meg! Miféle ásás-kapálás ez itt?" „Megdolgozták." „K ik?" „A  parasztok. 
A  földnélküliek." „És ezek a karók, te áncikrisztus?" „Azokat én vertem le velük 
együtt. Az éjjel felosztottuk a földeket; segítettem az embereknek, de minden pasz- 
szol." „M i? Földeket? Felosztottad? Az én birtokomat? Te, a kocsis?" „Csak vol
tam kocsis. És igenis, felosztottuk, nem felosztottam; én csak segítettem. Azé a föld, 
aki megmunkálja." A  csillagos firmamentum akart leszakadni a földesúrra. „M ost 
mit csináljak vele", gondolta. „Verjem szét a pofáját, lőjem le? szaggassam szét?" 
„Fordulj meg! Haza!" „Itt a gyeplő és az ostor; a volt kocsis már nem kocsis; egye
dül megy haza az úr." Ez a hajnal 1945. április végefelé volt, amikor a csillagok és 
az emberek szeme egyre fényesebben ragyogott.

(Folytatjuk.)

B O R O S  I S T V Á N

T I Z E N N É G Y  N A P

Pécs. 1944. november 23.-decem ber 5.

1914 óta többször éreztem, hogy túlságosan is komor történelmi időket élünk, de 
hogy harminc év múlva, 1944-ben úgy sűrűsödik össze a történelem, s az események 
sodrába -  bár biztos voltam, hogy bekövetkeznek -  úgy kerülök bele, hogy nem 
egyszer kell majd a tükörben szemügyre vennem: megfehéredett-e hajam? -  nem 
annyira nem mertem, mint inkább nem akartam gondolni.

Október 15-én ugyanis, alighogy a Horthy-proklamáció elhangzott, előre meg
beszélt terv szerint egyik sógoromékhoz mentem, majd néhány nap múlva, miután 
lakásomon már 16-án éjjel németek és csendőrök kerestek, úgy gondoltam, hogy egy 
barátom lakásában, a pécsi Magaslati út alatt nem leszek annyira a nyomozás vona
lában. Ide költöztem tehát egy sötét estén s itt sikerült is rejtve maradnom egészen 
november 29-ig.

Naphosszat egyedül tartózkodtam a lehúzott redőnyű és zárt lakásban. Házigaz
dáim -  dolgozó emberek -  csak estefelé jártak haza. De egyedül sem értem rá unat
kozni. Újságokat olvastam, lehalkítva a rádiót is hallgattam, jegyzeteltem és többek 
között megfogalmaztam a Függetlenségi Front akkor még csak tervezett napilapjá
nak, az Új Dunántúlnak első számában később, december 17-én megjelent kiáltvány 
szövegét is, több ízben át-átírva. Néha az ablakredőnyök résein át az utca gyér for
galmát figyeltem. S bár a rendőrség politikai osztályának egyik detektívjét szinte 
naponta láttam arra járni -  nyilván a közelben lakhatott —, biztonságban éreztem 
magamat.

De adódtak kellemetlen, s idegesítő percek, sőt órák is. Különösen az utolsó 
hét, menekítő fogságom végső napjai látszottak végtelenül hosszúnak és bővelkedtek 
izgalmakban, melynek hatását a csaknem másfél hónapja tartó rendkívüli helyzet is 
bizonyára fokozta.

Egyízben kora délután, alighogy a már említett detektív a bejárat irányában el
ment az ablakok előtt, majdnem tíz percen át többször megismétlődő s erélyes csen
getés hallatszott. Lélegzetemet is visszafojtva figyeltem, s a szőnyegen hasalva vár
tam, mi történik. Valaki az ablakredőnyt is megveregette néhányszor, gyönge mozdu
lattal. Szerencsére nem lett folytatása. Nyilván nem a detektív volt.

Egy másik napon a déli órákban légicsata zajlott le a közelben felderítő szovjet 
gépek és náci vadászgépek között. A  lövöldözés és irtózatos dübörgés után ítélve

135



valahol rejtekhelyem tájékánt. A ház inogni látszott, úgy éreztem, még a föld is remeg 
Első ijedtségem azonban hamar örömre fordult, mert eszembe jutott, hogy a front 
ideérkezett.

Ugyancsak az utolsó héten egyik este háziasszonyom néhány barátnője állított 
be váratlanul. Még mielőtt a lakásba léptek volna, sikerült az éléskamrán át a pad
lásra menekülnöm. Egy hatalmas fosztott kukorica-rakás előre elkészített mélyedésé
ben ültem s dideregtem csaknem két órán át.

A következő napon háziasszonyom egy bejelentés nélkül érkezett szekszárdi férfi 
rokona okozott komoly riadalmat. Úgy hírlett róla, hogy a nyilaspárt tagja. Hirtelené- 
ben albérlőként mutattak be neki. Megkönnyebbülésünkre másnap elutazott, s mint
hogy politikáról egyetlen szót nem ejtettünk, barátságos kézszorítással búcsúztunk 
egymástól.

A legizgalmasabb, de egyben legérdekesebb órák azonban ezekben a napokban 
azok voltak számomra, melyekben tartózkodási helyemet ismerő barátaim kerestek 
fel, egyenként vagy legfeljebb ketten-hárman, közöttük Kolter Ferenc, egyben sógo
rom is, Gubriczky István és egyik volt hadifogoly társam. Deák Alajos. Rendszerint 
sötétedéskor jöttek s tájékoztattak a városban és a környéken történt eseményekről, 
a nyilasok intézkedéseiről. Ők voltak az összekötők a bányákban, az üzemekben, a 
vasúton, a rendőrségen, a katonaságnál, a városházán, az egyetemen működő, sőt a 
Gestapo-hoz is bejáratos bizalmi embereink, elvtársaink között. Részt vett megbeszé
léseinken Virág Zoltán barátunk, aki kézigránátokat, fegyvereket gyűjtött és ugyan
csak az ellenállást szervezte. Ismerve a németek harcmodorát, veszett dühét, nem is 
titkolt szorongással latolgattuk „elszakadó" hadmozdulataik várható következményeit. 
De örömmel láttuk egyúttal, hogy ha nem is fegyveres, de hatásos ellenállás bonta
kozik ki a városban. A kiürítési parancsnak — értesülésünk szerint -  legfeljebb a 
nyilasok, a katonai parancsnokságok, a rendőr tisztikar készül eleget tenni, s csak cse
kély számú, a náci és nyilas propagandától halálra ijesztett család akarja elhagyni 
a várost.

Jelszavaink, melyeket az ellenállásra mozgósításban sikerrel használtunk és ter
jesztettünk, arra szólítottak fel: menteni emberben és anyagiakban mindent, ami 
menthető, elszabotálni minden kiürítésre, pusztításra, rombolásra kiadott parancsot, 
tartalékolni az élelmiszereket!

November 26-án, vasárnap hallatszott először délkelet felöl távoli ágyúzás mo
raja. Bár senki sem tudta, mit hoz számára a közeledő moraj, mégis mgkönnyebbü- 
lést érzett -  természetesen a németeket és barátaikat kivéve. A várost és környékét 
— látszatra legalábbis -  aggasztó, vihar előtti csend ülte meg. Itt-ott hallatszott nehéz 
járművek, nyilván még német harckocsik dübörgése.

A tüzérségi tűz egész éjjel szakadatlanul morajlott. 27-én, hétfőn is folytatódott, 
de csak 28-ára virradó éjjel vált nyilvánvalóvá, hogy a rádióban is beharangozott 
nagy német ellentámadás vagy be sem következett vagy kudarcot vallott. Az ütegek, 
aknavetők hangorkánja ugyanis egyre élesebbé vált, egyre jobban közeledett a város
hoz. A déli horizont mintha lángolt volna. Fényszórók pásztázták messziről a terepet 
s ágyúk torkolattüze villant szünet nélkül a láthatár peremén. Jelzőrakéták piros és 
zöld fénye karcolta az éjszakát s nyomjelző lövedékek fényes csíkjai húzódtak a sö
tétségben. Ha nem tudtuk volna, miről van szó, grandiózus de iszonyú tüzijátéknak 
gondolhattunk volna.

Kedden, november 28-án nappal érte el a város körüli harc a tetőfokát. Ugatott, 
bömbölt, üvöltött a sokféle fegyver, néha-néha fülsiketítő robbanás reszkettette meg 
a levegőt, az ablakokat. A föld is bele-belerengett, s olykor azt hittük, hogy a szom
szédságban csapódott be és robbant valami lövedék. A tomboló harci zaj estefelé csil
lapodott, sőt sötétedéskor már-már elülni látszott. Egy-egy puskalövés dördült csupán 
innen-onnan, egy-egy golyó süvített magasan a házak felett, s délnyugaton a volt 
Repülőtér táján, s a vasútvonal közelében vöröslött hatalmas lángtenger. A napok óta 
első, szinte kísértetiesen csendes éjszakában éjjel fél kettőig álltam és figyeltem 
rejtekhelyem kapujában s a padlás ablaknál, de a kimerültség végül is erőt vett 
rajtam. Nem tudtam, mert nem láttam, hogy a németek sietve elvonultak. Csak sejtet
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tem, de már ez a sejtés is megnyugtató volt. Ruhástól zuhantam fekhelyemre, a 
háziak azonban már fél hétkor -  november 29-én reggel -  azzal ráztak fel, hogy 
„itt vannak az oroszok!" S miközben hidegvizes felfrissülés után lefelé indultam a 
városba, pár barátságos szót váltva az utamban akadó néhány szovjet katonával, 
eszembe jutottak Ady sorai:

Dobban a Föld s piros virágos 
Nagy kedvvel a Napot köszöntjük 
És láng-folyó, szent láng-folyó 
Minden utca, ha mi elöntjük.

Most már -  az elvonult véres zivatar után — remélhetőleg mi, a dolgozó magyar 
nép valóban el is önthetjük az utcákat. A „vad úri tatárok"-nak, Csák Máté utódai
nak napja végleg leáldozott.

1944. november 29-ével megyénkben és városunkban új korszak kezdődik, bár 
a háború még nem ért véget.

A Széchenyi téren, a Város-templom mellett néhány ismerős és ismeretlen civil 
fiatalember üdvözölt s közölte, hogy a Nádor szállóból, ahol a szovjet katonai pa
rancsnokság és a város vezetői már tanácskoznak, kerestek és érdeklődtek utánam. 
Ugyanekkor azonban feszült figyelemmel kísérve a dél felől hangzó ágyúdörejt, ka
jánul és jelentőségteljes mosolyogtak. Félreérthetetlenül figyelmeztetve, hogy ők más 
valamiben reménykednek, mint én.

A Nádor kávéházi helyiségébe értem. Itt ültek már együtt a Pécset felszabadító 
szovjet hadosztály parancsnoka, N. J. Zavjalov ezredes és vezérkarának néhány tisztje 
a város vezetőségének, a honvédségnek, rendőrségnek egy-egy visszamaradt tagjával 
és a város levéltárosával, aki a Svéd Vöröskereszt képviselője volt. Közöttük néhány 
jugoszláv tolmács. Kölcsönös bemutatkozás, a szovjet hadsereg és a tisztikar üdvöz
lése és felköszöntése után zajlott le az a már több ízben ismertetett beszélgetés, mely
nek során kiderült, hogy a város kíméletes lövetése, melynek eredményeként a hábo
rús károkat szenvedett városok listáján Pécs a pusztulás mértéke szerint összeállított 
sorrendben az utolsó előtti helyen, Sopron előtt áll -  egyenesen Zavjalov parancsára 
történt. Pedig nem volt nyílt város, s nagyobb haderővel, pusztítóbb erejű felszere
léssel hadvezér még soha nem állott falai alatt.

Megbeszélésünk témája azonban főként az volt, miként állítsuk vissza a város 
normális életét. Mint Zavjalov kijelentette, ez a feladat kizárólag ránk tartozik. Egye
lőre, míg a háború tart, sajnos, kénytelenek bizonyos rendszabályokat is életbe lép
tetni, pl. a fegyverek, rádiók beszolgáltatását, a szabad mozgás, kijárás korlátozását 
stb., de egyebekben saját magunkat s a szovjet hadsereget is úgy segítjük a leghatá
sosabban, úgy siettetjük a háború mielőbbi befejezését, ha azonnal munkához látunk. 
Ebben ők a lehetőségekhez mérten támogatni is fognak.

Zavjalovtól s tisztjeitől búcsút véve a Király utcába (ma Kossuth Lajos utca) 
vettem utamat, mert híre járt, hogy néhány üzlet kirakatát betörték és fosztogatnak. 
A hír, sajnos igaznak bizonyult, de nem szovjet katonákat, hanem polgári ruhás tol
vajokat láttam közeledtemre menekülni. A Király utca és Mór utca (ma Zetkin Klára 
u.) sarkán lévő Richter-féle üzlet kirakatait nagy csörömpöléssel éppen akkor törték 
be, de a fosztogatók hirtelen eltűntek a Mór utcában, ahogy észrevettek.

Ugyanezen a napon, a délutáni órákban Cserkaszov ezredes, a szovjet hadosztály 
parancsnokság részéről kinevezett első városparancsnok kéretett magához. Vele ugyan
csak a város helyzetének minél jobb megoldásáról tárgyaltunk egészen estig. Kérésére 
november 30-án és december 1-én egy vezérkari századosnak álltam rendelkezésére, 
aki a megyére és a városra vonatkozó gazdasági, politikai, népesedési, nemzetiségi, 
kulturális stb. adatok összeállításával volt megbízva. Megbeszéléseink december 2-án 
is folytatódtak, ekkor azonban a szociáldemokrata párt képviselőjének, Klotz Alajos
nak később pedig Kovács Bélának, a kisgazdapárt egyik vezetőjének információit tol
mácsoltam a századosnak. Késő délután volt, amikor az állambiztonsági alakulatok 
egy ezredese küldött értem kocsit s kért, hogy keressem fel. Néhány tévedésből letar
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tóztatott barátunkra és az orosz emigránsokra vonatkozólag kívánt megbízható érte
süléseket szerezni. Marosi László honvédőrnagy, aki még októberben tagadta meg 
felettesei parancsát, s nem utazott ki a frontra és Loviaguin Alekszander, volt orosz 
gárdatiszt másnap már szolgálattételre jelentkeztek is. Marosi a későbbiek során az 
új pécsi hadosztály parancsnoka lett, s a demokratikus honvédség megszervezésén 
buzgólkodott, Loviaguin pedig mint a polgármesteri hivatalba beosztott tolmács mű
ködött.

December 3-án délelőtt a kommunista párt megalakításáról tanácskoztunk az 
egybegyűjtött elvtársakkal, a régi gárda tagjaival. Délután pedig Tolbuchin marsall 
a III. Ukrán Front parancsnoka kéretett magához. Vele beszéltük meg részletesen is 
azokat a problémákat, melyeket Zavjalov ezredes néhány nappal ezelőtt már érin
tett. Találkozásom a második világháború egyik kimagasló katonai egyéniségével 
nemcsak azért volt számomra felejthetetlen élmény, mert nagyszerű hadvezérrel, ha
nem mert egy csontja velejéig nemes gondolkodású és igazi humánummal telített ki
váló emberrel is találkoztam s beszélgettem csaknem másfél órát át.

December 4-én délelőtt Máté Ferenccel és Dallos Ferenccel, az államrendőrség két 
visszamaradt törzsőrmesterével tárgyaltunk az ugyancsak visszamaradt rendőr le
génység közbiztonságra való bevonásáról. Megválasztottuk egyúttal Vas Zoltán elv
társ részvételével -  aki az előző nap érkezett városunkba -  a kommunista párt ve
zetőségét és megalakítottuk a pártszervezetet.

December 5-én -  egy héttel a felszabadulás emlékezetes napja után -  már a vá
rosházán a demokratikus pártok delegáltjaiból alakult Intéző Bizottságban vitattuk 
meg a legsürgősebb problémákat s kerestünk rájuk gondokba merülten, de fiatalos 
lelkesedéssel és forradalmi tűzben égve megoldásokat.

Közben pedig percnyi szünet nélkül, éjjel és nappal hatalmas harckocsik, kisebb- 
nagyobb ágyúk, aknavetők, hadtáp- és lőszereskocsik ezrei s tízezrei, harcosok száz
ezrei vonultak át a megyén és városon.

Üldözték a náci hadakat, hogy nyugtuk ne legyen, szimbolizálva mintegy azt az 
erőt is, mely megmozdult, hogy a náci-fasizmus borzalmaitól s a gyűlölt múlttól ne 
csak hazánkat, hanem minden eltiport népet is megszabadítson.

Ez a 14 nap volt nálunk egy letűnt világ utolsó és egy születésben lévő új világ 
első hetének -  természetesen csak körvonalaiban vázolt -  története, azon a szinten 
•és abban a vetületben, amelyen és ahogyan én láttam.

K O L T A  J Á N O S

B A R A N Y A  N É P E S E D É S E

A kedvező természeti földrajzi viszonyok adta mezőgazdasági lehetőségek kiaknázását, 
valamint Baranya gazdag energia- és nyersanyagkészletére alapozott iparfejlesztés intenzitását 
megyénk népesedésének sajátságos alakulása korlátozza. A múlt század második felében lakos
sagának növekedése elmaradt az országos méretektől és ma sem tart lépést az országos fej
lődéssel. Szinte valamennyi népszámlálási időszakban alacsonyabb volt a lakosság számának 
növekedése Baranyában, mint országosan és végeredményében az első népszámlálásnál, 1869-től 
eltelt 90 év alatt nem érte el az országos méretek egyharmadát. Mindössze egyetlen periódus
ban (1941-1948) mutatnak az adatok megyénkben az országosnál kedvezőbb népesedést, aminek 
okáról, az 1945. évi földbirtokreform baranyai sajátosságairól a későbbiekben még röviden kü
lön is szólnunk kell.

A kedvezőtlen népesedési arányok következménye, hogy megyénk, mely 1869-ben a me
gyék sorrendjében még a második helyet foglalta el (csak Tolna megye előzte meg), ma Somogy 
megye mögött az utolsóelőtti helyen áll. Ez a hely is csak ideiglenesnek látszik, mert Somogy
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népesedésének intenzitása lényegesen jobb jelenleg, mint Baranyáé, megyénk -  ha csak fordulat 
nem áll be népesedésében -  csakhamar az utolsó helyre kerül.

A népesség számának kedvezőtlen alakulása természetszerűen kihat immár egy évszázad 
óta valamennyi társadalmi-gazdasági jelenségre és folyamatra és ezzel a megye gazdasági életé
nek alakulására.

A megye kedvezőtlen népesedése országos figyelmet váltott ki már a múlt században is, 
és főleg mint Baranya egyik jellegzetes részének, az Ormánságnak a problémája vált köz
ismertté. A  szociográfusok egész sora foglalkozott a „morbus Baranyensis" tanulmányozásával, 
okainak kutatásával. A felszabadulás előtti közállapotok azonban a valóban tudományos vizsgá
latoknak szűk lehetőséget adtak és különösen ha a vizsgálatok eredménye az uralkodó osztályok 
érdekeibe ütközött, a valódi okokat mondvacsináltakkal kendőzték el. Vallási, erkölcsi, fizioló
giai indokok szerepeltek legtöbbször a baranyai egyke magyarázataként.

Gazdasági életünkben a felszabadulás után megindult hatalmas fejlődés -  érthetően -  Ba
ranyában mindinkább érezhetőbbé tette a munkaerőhiányból eredő nehézségeket. Ez a körül
mény sürgette a népesedési viszonyok tanulmányozását.

A vizsgálatok szerint mindenekelőtt kitűnt, hogy Baranyában a lakosság számának ked
vezőtlen alakulását a felszabadulásig szinte kizárólag a természetes szaporodás alacsony aránya 
okozza. Ezt már néhány globális számadat is meggyőzően igazolja. Országosan 1900 és 1960 
között a természetes szaporodás évi átlagban 9,3 ezrelék volt, Baranyában 4,0 ezrelék. Ugyan
így bizonyítékot adnak a népesedés másik tényezőjére, a vándorlás alakulására vonatkozó glo
bális adatok is, amíg ugyanis a századforduló éveiben a gazdasági válság okozta kivándorlás, 
az első világháború után az optálás és a tanácsköztársaság bukása után az emigrálás, a második 
világháború éveiben a deportálás, a háború befejezésekor a disszidálás és a fasiszták kitelepí
tése az ország lakosainak számát több mint egynegyedével csökkentette, Baranyában a ván
dorlási veszteség 1900 és 1949 között mindössze 3,01% volt.

A vándorlási különbözet kedvező mérete azonban távolról sem annyit jelent, hogy a lakos
ság vándorlása Baranyában kisebb méretű lett volna, mint másutt az országban, sőt ebben 
a vonatkozásban külön vizsgálatot igényel az a számadat, mely szerint az 1949. évi népszámlá
láskor a Baranyában összeírt népességnek mindössze 41,5%-a született a népszámláláskori lakó
helyen és ezzel az értékkel az 56,9%-os országos átlagnak lényegesen alatta maradt és a me
gyék adatai között is a legalacsonyabb.

Mindezt megértjük, ha időszakról-időszakra vizsgáljuk az okokat, melyek Baranya jelleg
zetes népesedési processzusát formálták.

A múlt század második felében, a kapitalizmus térhódítása, ezzel összefüggésben a föld
birtokra is kiterjedő tőkekoncentráció a megye birtokszerkezetében is eltolódásokat idézett elő. 
A  nagybirtokok területe növekedett, a kisbirtokok elaprózodtak. A Magyar Statisztikai Év
könyvek adatait értékelve látjuk, hogy Baranyában egy birtok átlagos nagysága 1875-ben 
14,3 kat. hold volt és ez az átlag 1895-ig -  tehát mindössze 20 év alatt -  több mint egy 
holddal, 13,2 kat. holdra csökkent.

A földbirtokmegoszlás egyébként a megyében -  a tőkés nagybirtokok területének növe
kedése ellenére -  1895-ben nem volt kedvezőtlenebb az országos átlagnál; lényegesen maga
sabb volt azonban Baranyában a kötött birtokok -  ezen belül is a hitbizományi birtokok -  
aránya az ország többi megyéjénél. Megyénkben az egész terület 40,7% -a tartozott a kötött 
birtokokhoz az országos 33,8%-kal szemben, ezen belül a hitbizományi birtok aránya a me
gyében 16,6% volt, az országos 4,72%-kal szemben.

Részletes vizsgálatok igazolják, hogy a hírhedt baranyai egyke, a „morbus Baranyensis" 
elterjedését kizárólag gazdasági okokra, ezek között is elsőként a kötött birtokok magas ará
nyára vezethetjük vissza. A polgári forradalom eredményeként, a múlt század második felében 
kialakult kis- és középparasztság -  látva az agrárproletariátus és a törpebirtokosok kiszolgál
tatottságát és nyomorát -  birtokának elaprózódását mindenképpen igyekezett megakadályozni. 
Földet vásárolni nem tudott, mert a nagybirtok, különösen a kötött birtok áthághatatlan fal
ként állt minden terjeszkedési kísérlet útjában. A meglévő birtokot védte tehát, nehogy örökö
södés útján többfelé szakadjon, még ha ez a védekezés mindinkább érezhetővé vált munkaerő- 
hiányt, ezzel a termelési színvonal stagnálását, vagy éppen visszaesését eredményezte is. Így 
értjük meg, miért terjedt el az egyke először a megye néprajzilag jellegzetes területén, az
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Ormánságban. Az ormánsági községek több mint felénél ugyanis a kötött birtokok területének 
aránya az 50%-ot, több községben a 70, sőt a 80%-ot is meghaladta.

Az egykézés eredményeként már a múlt század második felében mind érezhetőbbé vált 
munkaerőhiány mezőgazdasági vonatkozásban mindenek előtt a termelés struktúrájában idézett 
elő jelentékeny változást. Ennek első megnyilvánulásaként a művelési ágak arányában bekövet
kezett eltolódást kell megemlítenünk. Fokozatosan csökkent a kert, a rét, a legelő és a szőlő 
területe, a szántó javára. A kert és a szőlő magas munkaerőigénye miatt adta át helyét a ke
vésbé munkaigényes külterjes szántóföldi növénytermelésnek és ugyancsak a kevésbé munka- 
igényes termelésnek kedvezett a rét- és legelőterület csökkenése is, a növénytermelés és az ál
lattenyésztés arányában beállott változás függvényében.

A munkaerőhiány másik következményeként megváltoztak a mezőgazdaság ágazatain 
belüli arányok is. A növénytermelés egyre külterjesebbé vált (a szántóterület nagyobb 
részét a kis munkaigényű kalászosok és szántóföldi szálastakarmány-növények foglalták el) 
ezzel szemben mind intenzívebbé vált az állattartás és állathizlalás. Az állattenyésztés munka
igénye ugyanis nem ingadozik, mint a növénytermelésé, egyenletesen oszlik meg az év folya
mán, így a rendelkezésre álló munkaerő racionálisabban és jövedelmezőbben használható fel. 
Ez a magyarázata annak, hogy Baranyában mindinkább az állattenyésztés vált a mezőgazdál
kodás vezető ágává. Az állattenyésztésen belül a ridegtartással szemben az istállózott tartás 
bizonyult jövedelmezőbbnek, ezért Baranyában az istállózás vált uralkodóvá. Csökkent a rét- 
és a legelőterület és növekedett a szántóföldi szálastakarmánytermelés. Csak így tudta Baranya 
parasztsága a mezőgazdasági termelést kevés munkával is jövedelmezővé tenni, annak elle
nére, hogy a gazdálkodás színvonala egy évszázadon át -  bár a kedvező adottságok erre módot 
adtak volna — nem változott.

Az egykézésnek Baranyában más hatása is volt. Nemcsak a kis földbirtokok elaprózódását 
akadályozta meg, hanem kisbirtok-koncentrálódást is eredményezett. Két egykegyermek há
zassága két birtokot egyesített, ezért az áltag-kisbirtokok nagysága megyénkben állandóan nőtt. 
Az 1935. évi általános mezőgazdasági összeírás szerint az 50 holdon aluli birtokok átlagterülete 
országosan 3,89 kat hod, Baranyában 5,12 kat hold volt. Ez az egy adat is igazolja, hogy 
az egykét kiváltó alaptényező — a birtokelaprózódástól való félelem -  később más motívu
mokkal is bővült, a meglévő birtokok védelme mellett csakhamar a meggazdagodás utáni vágy 
is szerepet kapott Baranyában a népesség reprodukciójának alakulásában. Ugyancsak bizonyítja 
ezt a megállapítást az átlagos birtoknagyság és a népesedés között fennálló korreláció, mely azt 
mutatja, hogy a gazdagabb községekben, ahol az átlagbirtoknagyság nagyobb, kedvezőtlenebb 
a természetes szaporodás aránya, mint azokban a községekben, melyekben az egy birtokhoz 
tartozó átlagterület kisebb. Az egykézés tehát Baranyában lényegesen megkönnyitette a „szociá
lis kapillaritás" sajátságosan paraszti formájának kifejlődését, mely a XX. század első évtizedei
ben -  a felszabadulásig -  egyébként az ország egész területén érezhető volt, azt a törekvést, 
mellyel a kisparaszt -  a társadalom hajszálcsövein felfelényomulva -  a középparasztok soraiba, 
a középparaszt pedig a kulákok „rangjára”  igyekezett jutni.

A  vizsgálatok Baranyára vonatkozóan is igazolták azt a demográfusok által ismert szabályt, 
hogy a természetes szaporodás és a népesség vándorlása egymással egyenes arányban van. 
Magas természetes szaporodással általában magas, alacsony természetes szaporodással kedvezőbb 
vándorlási különbözet áll szemben. Megyénkben is, a már közölt globális számadatok alacsony 
vándorlási különbözetet mutatnak. Említettük azonban ezzel kapcsolatban, hogy a be- és elván
dorlók különbözete nem érzékelteti a vándorlás valóságos méreteit. A baranyai vándorlási kü
lönbözet alacsony értéke is igen élénk, sőt hazánkban a legnagyobbméretű vándormozgalmat 
takarja. Ezt igazolja az a már közölt adat, hogy megyénk 1949-ben összeírt népességének csak 
41,5%-a született az összeírás helyén, és megyénk ebben a vonatkozásban is szélsőséges értéket 
képvisel. A közelebbi vizsgálatok arra is rávilágítanak, hogy Baranyában az 1949-ben összeírt 
lakosságnak mindössze 52,6%-a lakott már 1938-ban is az összeírás helyén (az országos 63,0%- 
kal szemben) vagyis Baranya 1949. évi lakóinak 47,4%-a a népszámlálást megelőző tiz évben 
változtatta lakóhelyét. Mivel ez az adat is szélsőséges hazánkban és ilyen nagy lakosságcsere 
nyilvánvalóan komoly gazdasági hatással jár, okát és következményeit részletesebben is meg kell 
ismernünk.

Baranya határszéli terület. A XVI. században, amikor a török birodalom hódító útján elérke
zett hazánkig, az eszéki hídon át először Baranyán vonult végig és a megye a hódoltság 150
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evén át a török uralma alatt volt. Magyar lakossága csaknem teljesen kihalt, amikor tehát 
a törökök eltávoztak a megye területe csaknem lakatlan maradt. Benépesítésében jelentős sze
repe volt a külföldi telepeseknek és ekkor vált Baranya többnemzetiségű megyévé. A  felszaba
dulás előtti utolsó népszámláláskor (1941) a lakosság anyanyelv szerinti megoszlása a következő 
volt: magyar 59,0, német 36,0, délszláv (szerb, horvát, bunyevác, sokác, stb.) 4,0, egyéb 1%.

A németség 73%-a 1941-ben német nemzetiségűnek vallotta magát, ami akkor nyilt állás- 
foglalást jelentett a fasizmus mellett. Fasiszta érzelmét azzal is dokumentálta a baranyai német
ség nagy része, hogy tagja volt a Volksbund nevű szervezetnek.

A felszabadító szovjet csapatok közeledtére a volksbundisták nagy része elmenekült, a töb
biek a potsdami egyezmény alapján kitelepítésre kerültek. Mivel pedig a németség koncentrál
tan élt a megye északi és keleti részén, arányszámuk több községben (pontosan 45 községben, a 
megye össszes községének 14%-ában) a 90%-ot is meghaladta, más községekből, vagy az ország 
más részéből átköltözött telepesekkel kellett az üresen maradt házakat is birtokokat benépesí
teni. Ez a folyamat az 1945. évi fölbirtokreform végrehajtása során a megye lakosai mintegy 
egynegyed részének kicserélődésével járt.

A lakosság kicserélődése sokszínűvé tette a megye népességének összetételét. Hozzájárult 
ehhez még, hogy a ki nem telepített baranyai németség egy része is elhagyta korábbi lakó
helyét és a volksbundisták kitelepítésekor elkövetett hibák miatt a megye magyarlakta nyugati 
és déli falvaiba költözött, valamint hogy a németség helyébe más megyéből, sokszor ugyan
abból a községből érkezett telepesek is szétszóródtak. Mindez sok, korábban egységes lakos
ságú községben a lakosság összetételét szinte mozaikszerűvé tette. így például Baranyajenő 
községbe 89 újgazda az ország különböző részének 23 községéből. Hidas községbe 303 újgazda 
52 helyről telepedett át és ugyanez volt a helyzet szinte valamennyi érintett községben.

A lakosság ilyen nagymérvű kicserélődése jelentékeny gazdasági következménnyel járt, 
főleg a mezőgazdaság vonatkozásában. A sokfelől érkezett telepesek új termelési szokásokat 
hoztak, új növényféleséget honosítottak meg. A Tisza mentéről így került át a ciroktermelés, 
a Szabolcs megyei telepesek kezdték meg Baranyában a dohánytermelést, a Heves megyeiek a 
dinnye termelését, a Szlovákiából érkezettek a szántóföldi zöldségtermelést. Ugyanakkor elhagy
tak a telepesek sok hagyományos baranyai termelési szokást, termelési módszert.

Az átmenet természetesen eleinte zökkenőkkel járt. A nehézségek ma már megszűntek, 
a változást azonban a mezőgazdasági termelés tervezésénél ma is figyelembe kell vennünk.

A felszabadulással hazánk gazdasági, politikai és társadalmi életében bekövetkezett alap
vető változás -  a már említett kölcsönhatás folytán — természetszerűen alapvetően megváltoz
tatta a megye népesedésének tendenciáját is. Fokozatosan megszűntek azok a gazdasági okok, 
melyek Baranyában az egykét, ezzel a természetes szaporodás arányait meghatározták, ennek 
következtében fokozatosan megszűnt a különbség is, mely korábban megyénk és az ország 
többi része között a természetes népmozgalom vonatkozásában kialakult, sőt Baranya termé
szetes szaporodási indexe az évek többségében magasabb az országos átlagnál.

Megyénk községeinek népesedése azonban ma is eltér az ország többi részétől. Ezt már 
az az egyetlen adat is mutatja, hogy amíg a népesség száma 1949 és 1960 között az ország 
községeiben 2,8%-kal növekedett, Baranya községeiben 2,9%-kal fogyott. A  megye népesség
számának kedvezőtlen alakulását azonban a felszabadulás óta nem a természetes szaporodás 
méreteinek az országostól való eltérése, hanem az élénk vándormozgalom okozza. A vándor
lási különbözet 1949 és 1960 között országosan a községek lakosságát 8,4%-kal, Baranyában 
11,0%-kal csökkentette. A megye népesedése tehát ma is kedvezőtlen.

Alapvetően mások azonban a felszabadulás óta a népesedés méreteit és arányát befolyásoló 
okok. Nem kétséges, hogy a gazdasági tényezők szerepe a népesedés processzusában ma is je
lentős, de nem az elszegényedéstől való félelem, illetve a meggazdagodás utáni vágy -  mint a 
kapitalizmusban - ,  hanem az igényesebb életforma megteremtésére irányuló törekvés az a leg
főbb hatóerő, mely a népesedés processszusát is döntően meghatározza. Ez a megállapítás ter
mészetesen általános érvényű, nemcsak Baranyára vonatkozik, hanem világjelenség az urbani- 
zálódási folyamat ütemének gyorsulása. Baranyában azonban a községekből való elvándorlás 
az országosnál nagyobb méretekben jelentkezik, aminek legfőbb okát a megye sajátos telepü
léshálózatában találjuk meg.

A megye lakosságának területi megoszlását, Baranyának az ország minden más részétől -  
még a szomszédos megyékétől is -  eltérő településhálózatát a természeti földrajzi, főleg a dom
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borzati viszonyok, illetve döntően a terület függőleges tagoltságának hatására is létrejött kapi
talista birtokviszonyok alakították ki. Az 1960. évi népszámlálás megyénkben 1304 lakott tele
pülést talált, s a településsűrűség több, mint egyharmaddal haladta meg az országos átlagot.

A településsűrűségben mutatkozó különbség mellett, a települések jellege is eltér megyénk
ben az ország többi részétől. A településhálózat Baranyában nem tanyarendszerű, tehát a lakott 
helyek nagy számát nem a nagy területű és nagy lélekszámú városok, illetve községek hatá
rában elszórt, magános mezőgazdasági települések adják, hanem apró falvak, nagy része 
államigazgatási önállósággal, körülhatárolt területtel, vagyis „községi" jogállással.

A nagy községsűrűségből természetszerűen következik, hogy Baranyában a községek átlag- 
területe és lakosainak átlagos száma is alacsony. Az egy községre jutó átlagterület megyénk
ben 1301 hektár (országosan szinte pontosan a kétszerese: 2601 hektár, Hajdu-Bihar megyé- 
ben 7793 hektár), a községek lakosságának átlagos száma Baranyában 749 fő (országosan: 1874 
fő. Békés megyében: 4765 fő). Az átlagot természetesen a községek kis része éri el, nagyobb 
részénél a terület és a lakosok száma az átlagnál kisebb.

A települések lakosainak számát és területének nagyságát tekintve egyébként nagy az el
térés a megyén belül is. Legkisebb a területe Pusztakisfalu községnek (40 hektár), legnagyobb 
Kölked községnek 6211 hektár). Legkevesebb volt a lakója 1960. január 1-én Karácodfa 
községnek (82 fő), legtöbb Szigetvárnak (7375 fő). A szélső értékek tehát igen nagy eltérést 
mutatnak.

A lakosság száma és a terület nagysága sem arányos egymással megyénkben, ami a kép 
tarkaságát még inkább fokozza. Ezt mutatja a községek népsűrűségében lévő nagy különb
ség, mely Baranyában 12,3 (Korpád) és 295,0 (Pusztakisfalu) fő között váltakozik. Ez annyit 
jelent, hogy amíg Pusztakisfaluban egy főre mindössze 0,3 hektár terület jut, Korpádon az 
egy főre jut. terület nagysága 8,2 hektár.

A településhálózatban megnyilvánuló jellegzetesség nagy mértékben hat a lakosság élet
módjára és magának a településnek a fejlődésére. Baranyában sok az elhalás stádiumában 
lévő település. Községeink közül 213-ban, vagyis a községek 66%-ában a lakosság száma az 
1949. és az 1960. évi népszámlálás között eltelt 11 év alatt több mint 2%-kal fogyott. További 
38 község, vagyis a községek 11,8%-a a stagnálás periódusában van és mindössze 72 községben 
mutat a tényleges népmozgalom 2%-nál nagyobb arányú növekedést.

A lakosság csökkenésének mértéke az elhaló községek egy részénél különösen nagy. M e
gyénkben 18 olyan község van, amelyben a lakosság 11 év alatt több mint egynegyedével, 
ezen belül 4 községben több mint egyharmadával fogyott. Sőt egy községben (Kisbudmér) a 
lakosság számának csökkenése megközelíti az 50%-ot.

A kisterületű, kis lakosságszámú községek, közülük is elsősorban azok, melyeknek lakos
sága szinte naprólnapra fogy, a fejlettség igen alacsony fokán állnak, lakosaiknak nemcsak a 
korszerű élet lehetőségét képtelenek biztosítani, hanem a legelemibb szükségletek kielégítését 
is. A megye 12 községében egyáltalában nincsen iskola, 101 községben mindössze egy, további 
89 községben két tanerő működik. Teljesen osztott tanítás 40 községben, tehát a községeknek 
csak 12%-ában van. (A beiratkozott tanulók számára vetítve azt az eredményt kapjuk, hogy 
a tanulók kereken 45%-a tanul osztott iskolában). Ez semmi esetre sem mondható megnyugtató
nak, pedig Baranyában az egy tanulóra jutó oktatási költség jóval meghaladja az országos át
lagot. Míg ugyanis országosan egy pedagógusra 25 és egy tanteremre 47 általános iskolai tanuló 
jut, Baranya községeiben egy pedagógus átlag 14 tanulót tanít és az egy tanteremre jutó tanu
lók száma 21. Van község Baranyában, melyben az egyetlen pedagógus is csak 7 -8  gyermeket 
tanít, sőt Gyümölcsény községben a tanulók száma 6.

Nem jobb a helyzet a közegészségügyi ellátottság terén sem. Orvos mindössze a megye 
71 községében, vagyis a községek 22%-ában van. Ha csak átlagosított számszerűségben tekint
jük, a megye orvosi ellátottsága nem mondható ennek ellenére rossznak. A városokban működő 
orvosokat is számításba véve -  mivel a pécsi klinikák betegállományának 40%-a a községek
ből való és a kórházakat a községek lakói a városiakkal egyenlő mértékben vehetik igénybe, 
tehát a városban működő orvosok tekintélyes részének tevékenysége a falusi lakosságra is ki 
terjed -  Baranyában 10 000 lakosra 19,3 orvos jut, az országos 16,6-es átlaggal szemben. 
Jó az arány akkor is, ha csak a községekben működő orvosok számát viszonyítjuk a községek 
lakóinak számához, mert Baranya községeiben 10 000 lakosra 5,8 orvos jut, az országos 5,6-es 
átlaggal szemben. Mégsem mondhatjuk megyénkben az orvossal való ellátottságot kielégítőnek.

142



mert éppen a kedvezőtlen települési viszonyok miatt, a megye 137 046 lakosának, a lakosság 
közel 57%-ának nincsen helyben orvosa: a körzeti orvos lakása és rendelője több -  nem ritkán 
8 -1 0  -  kilométernyire, más községben van. Az orvosnélküli községek 73%-ában szülésznő 
sincsen.

Gyógyszertár mindössze 32 községben, a községek 10%-ában van; a lakosság 73%-ának 
kell más községben beszereznie gyógyszerszükségletét. A helyzetet még súlyosbítja, hogy a 
baranyai községek 34%-ának, illetve az orvosnélküli községek 51%-ának sem kövesútja nin
csen, sem vasút nem érinti, tehát éppen rossz időben, amikor a szezonális megbetegedések száma 
a legnagyobb, szinte megközelíthetetlenek.

Még rosszabb a helyzet a bölcsődei ellátottságban. A megye 19 községében (5,9%) van 
bölcsőde, összesen 490 férőhellyel. Ez annyit jelent, hogy a 0 -3  éves gyermekeknek mind
össze 4%-a helyezhető el bölcsődében.

Baranya 7 községében nincsen bolt, 171 községében, tehát a községek 53%-ában nincsen 
helyben posta.

A megye lakóinak túlnyomó többsége nem tudja legelemibb ipari szükségleteit sem saját 
községében kielégíteni. Borbélyhoz sokszor a harmadik községbe, cipészhez, szabóhoz sokszor 
ennél is messzebb kell mennie. A megye 58 községében (a községek 18%-ában) ugyanis egyet
len iparos sincsen, 68 községben mindössze egy, 38 községben két iparos dolgozik. (E három 
kategóriába sorolt 164 község a megye összes községeinek több mint a felét jelenti.)

Korszerűtlen és elmaradott Baranya kis községeiben az államigazgatás színvonala is. A ta
nácsok megalakulásakor Baranyában minden 300 lakoson felüli faluban önálló tanács alakult, 
sőt a 220 lakosú Kistamási község is külön választott tanácsot -  ami államigazgatásilag annyit 
jelent, hogy szinte minden községben igazgatási apparátust szerveztek. Államunk ezzel jelenté
keny anyagi áldozatot vállalt, hiszen a sok kis hivatal aránylag nagy kiadást jelent az állam- 
háztartás számára és a kiadásokat még növeli, hogy a sok kis községi hivatal irányítása maga
sabb létszámú járási és megyei apparátust is igényel. Ezért Baranyában az egy lakosra jutó 
államigazgatási költség közel másfélszerese (pontosan: 146,5%-a) az országos átlagnak és több 
mint 70%-kal haladja meg a Békés megyében egy lakosra jutó igazgatási költségek összegét. 
Ennek ellenére alacsony színvonalú megyénkben a lakosság igazgatási ellátottsága. Az ország
ban ugyanis átlag 2000 lakos ügyét intézi egy igazgatási apparátus, Baranyában viszont átlag 
minden 895 lakos számára szerveztek külön hivatalt. Természetes, hogy a kis hivatalokban 
az ügyek intézéséhez kevesebb munkaerőre van szükség és megyénkben ezért sok községi ta
nácsnál az apparátus létszáma a végrehajtóbizottság szakképzettséghez nem kötött tisztségvise
lőjére, elnökére és titkárára korlátozódik. Ilyen körülmények között korszerű, szakosított igaz
gatásról nem lehet szó.

Amint ebből a néhány adatból is kitűnik, Baranya kis községeiben -  a népgazdaság foko
zottabb anyagi áldozatai ellenére -  nincsenek meg a kultúrált életmód feltételei és ezek perspek
tivikusan sem teremthetők meg. Az emberek viszont ma már nem tudnak, de nem is akarnak 
ennyire kulturálatlan körülmények között élni, hiszen egyébként is igényesebbek a korábbiak
nál ruházkodásukban, táplálkozásukban és szórakozásaikban egyaránt. Oda vándorolnak, ahol 
a fokozottabb igények kielégítéséhez szükséges magasabb jövedelmet, egyben a lehetőséget is 
megtalálják. A „szociális kapillaritás"-nak tehát új, szocialista formája alakult ki, mely nem 
a gazdagabb, hanem a szebb, kulturáltabb, tartalmasabb életmód felé irányítja az embereket.

Baranyában ezt a folyamatot néhány különleges tényező is élénkítően befolyásolja. Me
gyénkben kevésbé tapasztalható a ragaszkodás a szülőfaluhoz, vagy a lakóhelyhez, mint az 
ország más részeiben. Ennek oka minden bizonnyal, hogy a megye lakosainak többsége 1938 
óta megváltoztatta lakóhelyét, amint ezt már számokkal bizonyítottan is láttuk. A lakosság 
többségének tehát mostani lakóhelyén nincsenek mély gyökerei, könnyen elszakad és vándorol 
tovább, oda, ahol törekvéseit jobban megvalósíthatja.

A másik tényező, mely a vándormozgalmat baranyai vonatkozásban élénkíti, a megye 
városainak különlegesen nagy vonzóereje. Az első ötéves terv időszakában -  a Dunai Vasmű 
felépítésekor -  amikor a mecseki, jól kokszolható, fekete kőszén különösen fontossá vált és 
kitermelését nagy mértékben növelték, megindult Komló fejlődése. Az 1949. évben még csak 
6955 lakosú bányászfalu 1960. január 1-én 24 820, 1963. január 1-én pedig már 26 950 lakosú 
városként szerepel településhálózatunkban.
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Az 1954. évben, a Nyugati Mecsekben megkezdték az uránércbányászatot, ami Pécs város 
nagyarányú fejlődését indította meg. Az utolsó tíz évben a vándorlási nyereség Pécsett évente 
30 ezrelék körül mozog és ez az érték több mint kétszerese Budapest és hazánk többi nagyvárosa 
vándorlási nyereségének.

A két város tehát -  az iparban, főleg a bányászatban biztosított folyamatos munka- 
lehetőséggel és magasabb átlagkeresettel -  rendkívüli nagy vonzóerő birtokosa és ezzel még 
inkább növeli annak a taszítóerőnek a hatását, melyet a mezőgazdaság gépesítésével megnöve
kedett szezonális munkanélküliség és csökkenőirányzatú kereseti lehetőség, a kulturáltabb élet 
felé való törekvés és Baranyában a lakosság nagy részének gyökértelensége egyébként is 
jelent.

A vándorlás, főleg a falusi lakosság vándorlása a foglalkozás szerinti összetétel, valamint 
a népesség nemek és kor szerinti területi megoszlásának megváltozásával is jár. Megfigyelhető 
ez a jelenség Baranyában is. Az 1949. évi népszámláláskor a megye lakosainak (Pécs nélkül) 
68,1%-a volt mezőgazdasági foglalkozású és ez az arány 1960-ig 48,9%-ra csökkent. Ebben 
a vonatkozásban tehát a változás nagyon jelentékeny.

A legismertebbet, a lakosság kor szerinti megoszlásában beálló változást a falvak „elöre
gedését" szoktuk leggyakrabban emlegetni. Tény, hogy a községekből főleg a fiatalság vándorol 
el, tehát az idősebbek maradnak a mezőgazdaságban. Számokban azonban az elöregedés mértéke 
nem mutatható ki, mert a népszámláláskor az összeírás a lakóhelyen történt, sokan azonban 
-  mint ingázók -  máshol dolgoznak, így valójában már nem tartoznak a lakóhely állandó né
pességéhez.

Mindebből összefoglalóan meg kell állapítanunk, hogy Baranyában a népesedés és a né
pesség területi megoszlása ma is kedvezőtlen és ez a körülmény a gazdasági adottságok ok
szerű kihasználásának, valamint a gazdasági élet fejlesztésének megtervezésénél fontos feladato
kat állít elénk. Mindenekelőtt a munkaerőhiány okoz nehézséget, ezért a munkaerő racionális 
felhasználását biztosítanunk és minden tartalékot mozgósítanunk kell. Főleg a nők fokozottabb 
munkábaállításával van erre lehetőség, mert a nők foglalkoztatottságának aránya megyénkben 
alacsony. Ugyancsak van lehetőségünk még a cigányok munkábaállitására is.

A mezőgazdasági adottságok kihasználása érdekében a növénytermelés, valamint a kert- és 
szőlőgazdálkodás szezonalitásának csökkentésével is mozgósíthatunk jelentékeny munkaerőt, 
mert a növénytermelők munkaerejének kíhasználtsági foka ma mindössze 5 5 -6 0 %  között 
mozog.

Ezeken az általános feladatokon belül, illetve ezek mellett, példaképpen néhány további 
feladatot szintén felsorolunk:

a) a mezőgazdaság f ejlesztése érdekében a termelés struktúráját úgy kell kialakítani, hogy 
a munkacsúcsok eltérő időre essenek és lehetőleg minél kisebb mértékre szorítsák a holtidőt. 
A helyes struktúra kialakítása sokoldalú termelést feltételez. A munkaerővel való okszerű gaz
dálkodás az állattenyésztés méreteinek fokozását is megköveteli, mert mentes a szezonalitástól, 
munkaigénye egyenletesen oszlik meg az év folyamán.

Természetesen különös gonddal kell Baranyában a gépesítést, továbbá a korszerű techno
lógiát alkalmazni. Ebben a vonatkozásban is főleg a munkacsúcsok idejére eső munkaerőszükség
let csökkentésére kell törekedni.

Fontos feladat a mezőgazdasági üzemek megfelelő nagyságának kialakítása, -  Baranyában 
ez a kisterületű mezőgazdasági üzemek összevonását jelenti -  mert ez is a munkaerő ésszerű 
felhasználásának, lehető teljes foglalkoztatásának fontos feltétele.

Ez a folyamat egyébként Baranyában befejezés előtt áll. A községekből gazdasági és ta
nácsi kiskörzeteket alakítunk ki. A kiskörzetek székhelyét fejlesztjük, hogy lakosai számára a 
kultúrált életformát biztosítsuk, a többi községek fokozatos elsorvadását pedig tervszerű befo
lyásolással és adminisztratív intézkedésekkel (pl. építési tilalommal) siettetjük. Így alakul majd 
ki Baranyában az észszerű és korszerű településhálózat.

Nem utolsó sorban növelni kell a mezőgazdasági lakosság általános szakmai műveltségét 
és szaktudását, ami szintén a rendelkezésre álló munkaerő észszerű felhasználását mozdítja elő.

b) az iparfejlesztés vonatkozásában ügyelnünk kell, hogy a városok fejlesztése a reális le
hetőségekkel -  és itt elsősorban a jellegzetes népesedési viszonyokra gondolunk -  összhangban 
legyen, és összhangban legyen a mezőgazdaság fejlesztési tervével is. Mindenképpen gondos
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kodnunk kell a lakosság megfelelő ellátásáról és a rendelkezésre álló munkaerő teljes foglal
koztatásáról. A városbavándorlást azonban a mezőgazdasági fejlesztési terveknek megfelelően 
kell irányítanunk. A megye jelenlegi mezőgazdasági munkaerőmérlege szerint ugyanis nagyobb 
munkaerőt igénylő ipari üzem telepítése baranyai munkaerőbázisra nem látszik kívánatosnak. 
A mezőgazdaságban felszabaduló munkaerő munkaigényesebb, egyben jövedelmezőbb mezőgaz
dasági struktúra kialakítására célszerűbben felhasználható.

Gondoskodnunk kell egyidejűleg a falusi lakosság állandó foglalkoztatásáról. Ezért a me
gye területén több helyen szezonális, a mezőgazdaság munkaerőigényének hullámzásához iga
zodó üzemek telepítése szükséges. Elsőként konzerv- és fafeldolgozó üzemek volnának telepí
tendők. A konzervüzemek nyersanyagát a kertészeti üzemág kiterjesztése biztosítaná, a fafel
dolgozó üzemek pedig a megye északi részén (fűrészüzemek) és az Ormánságban (ládagyár, 
parkettakészítő) hidalnák át a szezonális mezőgazadsági munkanélküliséget.

Winkelbauer Pál rajza
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H O R I Z O N T

K E L L E  S Á N D O R

V Á Z L A T O K  J U G O S Z L Á V I Á B Ó L

Kiskőszeg -  Batina

A Makárhegy oldaláról gyakorta tekintek úgy Újmecsekaljára és a málomi dom
bokra, mint ahogy elnézelődtem augusztus meleg délelőttjén Batina magaslatairól le
felé. Nálunk Kiskőszeg néven ismerős a Paks-Dunaszekcső jellegű jugoszláviai hely
ség. Hegyoldal van itt is, szőlők, gyümölcsfák, s lent lomha mozgással szélesen terül 
el a Duna, messze mögötte Sombort sejteni.

A házigazda, Herceg János, a diófa alá telepít bennünket. Irodalomról, személyes 
élményekről indul a szó. Megtaláljuk a közös ismerősöket, barátokat. Aztán előkerül 
a jugoszláviai magyarság teljes szabadságot élvező anyanyelvi művelődésügye, a két
nyelvűség, szerbek, magyarok jó kapcsolata, a horvátországi szórványmagyarság se
gítése, egyszóval a szomszédság dolga. De máris távolabbra tekintünk, be egészen 
Jugoszláviába; Zagreb, Sarajevo és Mostar után Dubrovnikban jár képzeletünk, ami
kor megpillantjuk egy kis kőpadon a pécsi Jelenkort. Lapozni kezdjük, éppen Simon 
Béla rajzát nézik a társaság tagjai: fiatal jugoszláviai magyar értelmiségiek, biológus, 
színész és egy tanár.

A háziasszony törökös feketéje után húsz-huszonöt évet pergetünk vissza a múlt
ból. Szóba kerülnek a Jugoszláviában élt pécsi emigránsok: Laky István, Lefkovics 
Ernő, Tursics Imre, Dobrovics Péter és Fajta Károly nevét hallják a fiatalok. A két 
háború közötti menedékben együvé tartoztak, segítette őket Jugoszlávia, ők meg egy
mást. Dobrovics festett, Lefkovics írt, Tursics szerkesztett, Laky építkezésnél, Fajta 
bankban dolgozott. Dobrovics megtalálta hazáját, a többiek a Tanácsköztársaság bu
kása utáni letargiából újraéledve visszatérésre készülődtek. De az új Magyarországba.

 Húsz éve ennek, azóta Dobrovics délen, Laky a pécsi temetőben nyugszik, a töb
biek az új Magyarország életét élik.

Lent a Duna méltósággal ereszkedik alá, most hagyta el Mohácsot.

Konjovics Milan

Szép szál szerb. Sűrű a szemöldöket, kemény az arcéle. Képei között, a sombori 
múzeumban beszélgetünk. „A  föld, a nép és a művészet elválaszthatatlan egymástól"' 
— mondja. „Nem az a fontos, hogy például egy festő mit hoz haza Párizsból, hanem az, 
hogy mit visz oda! — Szóval van-e gyökere?" Konjovicsnak van: a zsíros bácskai te- 
levény, elterpeszkedő búzakeresztek, bácskai parasztok, szikrázó sárgák-vörösek és 
mély kékek Bácska-Baranya mezsgyéjéről.

Hosszan elnézem képeit. Expresszivitással festi látomásait, szabadon komponál 
a kép egész felületén, színei izzanak, formáit határolja. Ritkán esik a szó közöttünk, 
nem magyarul, nem szerbül, hanem a kép nyelvén gondolkozunk, s megértjük egy
mást.

Aztán Konjovics, a múzeumigazgató bemutatja szépen rendezett múzeumát. Ha 
ősszel jönnék — mondja — láthatnám a jugoszláv képzőművészek seregszemléjét, 
ugyanis itt adnak találkozót egymásnak a legkiválóbb művészek szerte Jugoszláviából,
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az évente megrendezett Likovna Jesen (Képzőművészeti Ősz) keretében. Az első évben, 
1961-ben 16 művész szerepelt 48 képpel, a következő évben már 45 művész 112 mű
vet állított ki. Az ezt követő év a grafikáé és a kisplasztikáé volt, amikor 59 művész 
136 munkáját nézhette végig Bácskának nem is legnagyobb városa.

Gratulálok a múzeumigazgató Konjovicsnak és megkérdezem a festőt, tudja-e, 
hogy tőle északra, nem is olyan messze, Hódmezővásárhely Tornyaija és Szentes Kosz
tája rokon szemléletű? . . .  Elgondolkozik. Kosztát ismeri, Diener-Dénes jó barátja 
volt Párizsban, aztán ő maga nagysikerű kiállítást rendez 1942-ben a Tamás Galériá
ban, de hogy alföldi festőinkhez rokon szálak fűznék, ezen még nem gondolko
zott.

Én sem . ..  De hazafelé menet egészen a Dunáig ismerős síkság és dolgos nép 
kísért.

A bácstopolyai művésztelep

Nem az egyedüli Jugoszláviában, mégcsak a Vajdaságban sem, hiszen ott van 
még a zentai festőtelep, valamint a zrenjanini (Nagybecskerek). Kezembe veszem a 
vajdasági művésztelepek monográfiái közül a topolyait. Kíváncsian belelapozok. íz 
léses kiállítású könyvecske sok reprodukcióval, Dévics Imre írta, magyar nyelvű, 
a Fórum adta ki Újvidéken 1962-ben. Olvasni kezdem: „A  bácstopolyai művésztele
pet 1953-ban alapították. Ebben az évben a következők élvezik a vendéglátást: Ács 
József Zentárói, Milos Bajics Belgrádból, Stevan Maksimovics Novi Sadról, Petrik 
Pál Szabadkáról, Bosko Petrovics Novi Sadról és Zoran Petrovics Belgrádból.

A résztvevők száma évről-évre emelkedik. A telep munkájának második évé
ben 10, a harmadik évben 14 művész fordul itt meg, azután pedig minden évben 
több mint 20 képzőművész jön el. Az elmúlt időszakban a látogatási napló tanúsága 
szerint összesen több mint 60 művész dolgozott a telepen."

A telep céljáról és munkájáról többek között a következőket találom: „  . .. ho
gyan lehetne a pol gárokban a kompenzáltság érzését leghatásosabban elérni az ún. 
angazsált képzőművészet révén?

A műépítészet és a képzőművészet kiváló lehetőségeket kínál erre -  állapították 
meg 1954-ben a telep résztvevői egy bácstopolyai találkozáson. Nagy József (nép- 
képviselő, jelenleg Vajdaság Autonóm Tartomány Népszkupstinájának alelnöke. Ab
ban az időben a Kommunista Szövetség politikai titkára Bácstopolyán) szavai: »Kép- 
tárváros -  városi képtár helyett«, melyek ezen a tanácskozáson hangzottak el, sokáig 
alapját képezték a bácstopolyai telep arculata kialakításáról való elmélkedéseknek. 
. . .  Csak a képzőművészet és a műépítészet így megvalósított szintézise teszi lehetővé 
(hangsúlyozom: csak a mi körülményeink között, itt is teljesen sajátságosan és nem 
formulaként), hogy egy művészi alkotás szervesen bekapcsolódjon a polgárok min
dennapi életébe, mert számukra ez elsősorban "fizikailag" hozzáférhető. A műalkotás 
így válik (legalábbis formálisan) mindazoknak közös kincsévé, akik -  közvetve vagy 
közvetlenül — megteremtették keletkezésének anyagi feltételeit.

A legtermékenyebb és legteljesebb alkotó év 1959 volt. Egész évben egyidejűleg 
dolgoztak az ipari tanulók iskolájának és a Pannónia motelnak a dekorálásán.

Ács Józsefnek a bácstopolyai Népkönyvtár olvasótermében lévő legújabb mo
zaikjával együtt, a mozaik vagy más technikában készült faldíszítmények összesen 
250 m2 területet foglalnak el. Mindez többé-kevésbé a telep résztvevőinek és alapítói
nak az ajándéka . ..

. . .  Ezzel vált a telep valójában transzmisszióvá a környezet, a művészek és a 
művészet között. így  kapott teljes értelmet az általában szocialista vagy társadalmi 
jelzővel illetett mecénátus.

Ha vasárnap elsétálnak az ipari tanulók iskolájának új épületéhez, mindig talál
nak ott valakit, aki mint házigazda egy kis lokálpatrióta büszkeséggel átveszi az ide
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genvezető szerepét. Ha az illető bátrabb, már arra is vállalkozik, hogy elmagyarázza 
az épület díszeinek költői látomását. így van ez a Pannónia motelban is. Itt is találunk 
mindig utasokat, akik csak annyi ideig maradnak, hogy megnézhessék a művészi dí
szítményeket.

Amikor 1960 májusában az elragadtatott tömeg megállította a köztársaság elnö
kének kocsiját, az elnök rövid bácstopolyai tartózkodása idején, s meg akartak 
neki mutatni valamit, ami csak az övék, olyasmit, amijük "másoknak nincs" -  büsz
kén választották ki erre a célra a művésztelep résztvevői alkotó munkájának ezeket a 
dokumentumait.

Ekkor vált igazán nyilvánvalóvá, hogy a művésztelep nemcsak földrajzilag tar
tozik Bácstopolya polgárainak életéhez . . . "

Ennél a résznél hosszabb időre meg kellett állnom a monográfia olvasásakor. . .

Szlavónia -  Bosznia -  Hercegovina

Szlavónia a Dráván túl a Száváig terjed, szoktuk mondani, s mi Pécsről páratelt 
időben hegyeit sejtjük. Ezek a déli részen húzódnak, formájuk hasonló a mi Mecse
künkhöz, mint ahogy a Dráván túli síkság is olyan, mint amilyet Pécstől Gyékényesig 
látni. A Dráva tengely, azonosság középvonala.

A főváros Osijek. Régi vár és modem, rendkivül dekoratív külsőre tervezett há
zak tömege fogadja a vonattal érkezőt. Erős iramban épül, szépül. Nagy terek, széles, 
fás utcák, sok zöld és — a Dráva, az elmaradhatatlan horgászokkal. Múzeuma gazdag, 
sajnos, képanyagot, különösen mait, nem látni. Művészeti élete fejlesztésre vár. Van 
egy hosszú utcája a nyugati városrészben: Petefijeva ulica, azaz Petőfi utca.

A hosszú utca végéről ajánlatos visszajönni a múzeum egy másik épületrészébe, 
ahol a délszláv népviseleti gyűjtemény rendkívül értékes anyagát találjuk. Ott hallot
tam, hogy Pécs múzeológusai kapcsolatban állnak velük. Érdemes.

A Bosna folyó völgyében délnek, Sarajevó felé menet ugyancsak ismerős táj 
kísér, olyasféle, mint Magyaregregy, Kárász és Szászvár környéke Észak-Baranyában. 
A méretek persze nagyobbak, no meg a szénaboglyákat karóba húzzák, kihegyesítik. 
Európa szilváskertje van itt termőre roskadtan.

Sarajevó meglepi az érkezőt, a tájnak és a várostelepülésnek, újnak és réginek 
csodálatos összhangjával. Merész statikájú modem pályaudvarának ívei alatt ízes dél
szláv beszéd fogad, bosnyák asszonyok népviseleti ruhájukban guggolva ülnek (má
sutt is, úgy, mint a mi bányászaink). Egy estét töltök a kivilágított mecsetek, minare
tek és a Bascsarsija keleti negyedében, egy utcával tovább már a Miljacka hídjait 
találom a rendre felsorakozott pompás épületekkel. A víz csobogását hallgatom 
s a mélyből feltekintek a várost körülvevő hegykoszorúra, a távoli villák fényeire, 
-  csodálatos élmény ez! Sarajevó főv á ros !... Bosznia zöld kert, Hercegovina 
szürke sziklarengeteg. Az előbbi játékosan íves vonalú, az utóbbi éles szögben 
töri hegyeinek kontúrjait. -  Mosztar, a főváros sziklatömegek, kihegyezett fekete céd
rusok, sok mecset, Neretva híd, kedves nép és a fiatal szobrász-grafikus Njirics vá
rosa. Beszéltem vele, megnéztem munkáit. A szürke kő szobrásza, Augusztincsics zág
rábi tanításait hamar elfelejti, otthont talál anyagban is és mondanivalóban is a Ne
retva parton. Szobrai zárt tömbök, egy nép küzdelmét fejezik ki az életért, birkózását 
sziklákkal, vízzel, víztelenséggel a termésért.

Rólunk, a szomszéd ország népéről és művészetéről úgyszólván semmit sem tud. 
Nem csodálkozom, mi sem tudunk többet róluk. Honnét, miből?
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Ugyanaz a város, nevei történelmét idézik. Dalmácia Velencéje, tengerre nyíló, 
Tizián, Tintoretto, Michelozzo, Pozzo és sok más mester műveinek birtokosa.

Dubrovnik szláv elnevezése azt jelenti, hogy ezt a magas kultúrát szláv területen, 
szláv nép részére és közreműködésével hozták létre. Dante, Michelozzo, Tizian és 
mások a mesterek, -  de nyomukban kiváló tanítványok önállósodnak európai szín
vonalon: Ivan Gundulics és Marin Drzsics az irodalomban, Juraj Dalmatinac az épí
tészetben, Getaldics és Boskovics a természettudományokban. -  Raguza-e, vagy Dub- 
rovnik, olasz kultúra-e vagy szláv?

Határhoz értél és a világ legszebb városainak egyikét: Dubrovnikot látod. Erről 
beszélni nehéz, látni kell, belemélyedni, felszívni csodálatos értékeit -  majd emlé
kezni, vagy alkotni belőle.

Ragusium -  Raguza -  Dubrovnik

Képek és katalógusok

A bástyák nem határolják el az óvárost Dubrovnikban, csak védik. Annak szel
lemisége sugárzik ki az adriai környezet mediterrán szépségére -  vagy fordítva? Nem 
tudni, mi tart fogva: az emberi teremtőerő, vagy a természeti szépség?

Felfokozott érdeklődéssel lépek be a modern architektúrájú, de az óváros tő- 
szomszédságát egyáltalán nem zavaró épületbe: Umjetnicska Galerija (Művészeti Ga
léria). Nyolc festő kiállítását hirdetik a falragaszok. Mai festők, idős mestertől a leg- 
fiatalabbakig, ismert művészei Jugoszláviának.

Az első terem meghökkent. Andrej Jemec (szül. 1934) számozott tájai fekete-fehé
rek. Meglepődésem természetesen szubjektív jellegű, hiszen a déli napfénynek, az 
Adriának, az óvárosnak valami egészen sajátságos szín- és formavilágából nyitottam 
be a monoton olajképek közé. Jemec ljubljanai és én Dubrovnikot használtam 
mércéül, vagy még talán mást is. Fölfelé menet az épület szerkezetét figyelem. Nem 
sablonos homlokzat és emeletrendszer szerinti építkezés, hanem átriumos római, belső 
életre és terekre rendezett, kívülről nem hivalkodik. Méltó hajléka a művészetnek. 
(Másutt is láttam ilyesféle szellemiségű banképületet).

A kiállítást úgy rendezték, hogy mind a nyolc festő külön belső teret kapott, 
képeik levegős tágasságban függenek. Az anyag teljesen modern. Mind a nyolc festő 
más-más egyéniség, a legidősebb közöttük Stojan Aralica (szül. 1883). Münchenben 
tanul, aztán Prágába megy, maid a két háború között végigjárja Olasz- és Spanyol- 
országot, lekerül Észak-Afrikába is, onnét Párizsba utazik, itt él és dolgozik 1925 — 
1934 közötti időben. Kiállít a Salon d'Automne-ban és a függetleneknél. Még egy 
skandináviai utat tesz, mielőtt a belgrádi Akadémia katedráján végleg elfoglalja he
lyét. A Galéria fiatal igazgatója Tomisláv Suljak (olasznak nézné az ember fekete
sége és temperamentuma miatt) ilyen költői gondolatokat fogalmaz meg a katalógus
ban Aralica művészete nyomán:

„A nap tékozolja magából fényeit, színeit.
A világ és a tárgyak magukba fogadják ezeket a színeket, megfürödnek bennük. 

Némely tárgy kiválaszt magának egy színt, fölébe helyezi azt a többinek. Mások 
kettő, három, számtalan színt játszanak.

Az ember szemléli ezt és örül. Örül a színeknek. Örül olyan mértékben, hogy 
néha maga is nap szeretne lenni.

Napnak lenni és szétszórni a színeket.
Sárgát.
Pirosat.
Kéket.
Az, akinél a kívánság beteljesül, festővé válik.
ARALICA az a festő, akire a nap nagylelkűen ráruházta a jogot, hogy tékozolja 

a színeket, hogy örüljön ennek a játéknak.
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Hogy örüljön ennek a játéknak és játszva alkosson új világot és tárgyakat.
Ezek az új tárgyak az ő képei. Képek tele napsütéssel és örömmel. Örömmel, 

amely minket körülvesz és optimizmussal tölt el.
Néha talán megjelenik egy felhő és eltakarja a napot egy pillanatra. De csak egy 

pillanatra, hogy aztán újból kisüssön és minden megfürödjön fényben és színben."
Így szól a rokonszenves megjelenésű fiatal művészeti író a katalógusban, ahol 

minden szövegrész a szerb-horvát nyelven kívül franciául és angolul is megtalálható. 
Suljak is beszéli ezeket a nyelveket és még az olaszt is a szerb-horváton kívül.

Zsivojin Turinski (szül. 1935) a legfiatalabb nemzedékhez tartozik a kiállítók 
közül. Róla dr. Lazar Trifunovics, a belgrádi Nemzeti Múzeum igazgatója azt írja, 
hogy a fiatal belgrádi festőnemzedéknél elkülönül s szinte ellentmondásosan áll egy
mással szemben a modern művészet két tényezője: egyik az álom- és képzeletvilág 
mondanivalója, a pszichikai én, -  a másik az anyag, a faktúra, a kép racionális szer
kezete. Turinski ehhez a második áramlathoz tartozik.

Sajátságos képzőművészeti nyelvezetet alakít ki: dac és lázadás az alapállása, 
minden formának a tagadása elvezeti őt a jelek és szimbólumok területére, eszmei 
folyamatokhoz, amelyeknek megértése maximális megerőltetést követel. De ezek a 
jelek nem a kalligráfiából vagy az arab írásból származnak, hanem szimbolikus for
mák, évszázados tapasztalatok, amelyekbe az emberi önmegismerés van elrejtve: ez a 
forma történelem, népi mágia, amely megtermékenyíti a festőnek a mai világ szerke
zeti jellegéről alkotott időszerű gondolatait.

Amerre csak jártam Jugoszláviában (Sombor, Sarajevo, Mostar, Dubrovnik, Split, 
Zagreb), a kiállítások rendezése rendkívül gondos. Eredményesen törekednek a ka
talógusok tartalmasságára és ízléses kivitelezésére! Minden katalógus tartalmazza a 
művész életrajzi adatait, minden hazai és külföldi kiállításon való szereplését, annak 
idejét és helyét, valamint a díjakat és kitüntetéseket. A kiállításokon a díjazás rend
szeresített.

Kezemben van például a Horvátországi Képzőművészek Szövetségének katalógusa, 
amelyet a fennállásuk 20. évfordulójára rendezett kiállításról adtak ki. Több, mint 
száz oldalas, könyvalakú. Minden lapja műnyomó papír, az előszó egészen rövid, 
oldalanként egy-egy fekete-fehér reprodukciót és a művész adatait helyezték el a kép 
címével és a szükséges közlésekkel. A 126 művet reprodukáló katalógusban a művé
szek lakáscímét is megtaláljuk.

Jugoszláv sajátosság

Feltétlenül van ilyen.
Többnépű, változatos tájjellegű országban jártam. Nem mindenütt. De amerre 

eljutottam, gazdag természeti kincseket és sok szépséget találtam. A nép élni akar. 
öntudatos, nyílt.

Nem vagyok művészettörténész, sem szociográfus, mint festő is csak gyorsan szer
zett benyomásokat kaptam, amiket most vázlatokban adok tovább. Az a művészet, amit 
akár Konjovics, akár Hegedusics és köre művel, most, vagy a közelmúltban, kifejezi 
a paraszti világot az északi területeken. Dalmácia és Hercegovina kövét szimbólummá 
emeli Franjo Simunovics. A tenger világát Milo Milunovics, Djuro Pulitika vagy a 
pécsi születésű mester: Dobrovics Péter, magas színvonalon szólaltatja meg, -  hogy 
csak néhány sajátos példát említsek.

A belgrádi, zágrábi és ljubjanai Képzőművészeti Akadémiák minden különböző
ségük ellenére is egyek abban, hogy az alapok elsajátíttatása után a mai ember ön
magát és világát megismerni akaró szellemiségével indítják az ifjúságot.

Erővel, határozottsággal.
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S Z T E P A N O V  P R E D R A G

A M E S T R O V I C S  G A L É R I A  SZPLI TBEN

A napfényben izzásig felhevült meredek sziklák és a hűs tenger, Dalmácia e két 
jellegzetes eleme, egész útunkat végigkísérte. De itt Szplit környékén, mintha ráunt 
volna egymásra hegy s a tenger, kissé széthúzódnak, s lankás dombvidék köti össze 
őket. A szem, az idegek megnyugszanak; nem vakítja őket a kövekről visszaverődő 
csillogás. Maga a város is elterpeszkedik egy kicsit, kihasználva ezt az Adria keleti 
partján oly ritka adottságot. Szplit tele van látnivalóval, s ezek között nem utolsó De- 
moklicianus kétezeréves palotája. Mégis, mintha nem tudnánk elszakadni a hegyektől, 
áthajtottunk a kikötőt körülvevő „R iván” , „Adria gyöngye", a híres Márján hegy
félsziget felé. A hegy tövében, a régi strand fölött hosszú kőfallal körülvett kert kö
zepén 1939 óta áll Mestrovics saját tervei alapján felépített lakóháza, a mai galéria.

A hosszú úttól és a lehúzott kocsitetőn is áttűző naptól fáradtan érkeztünk meg. 
És egyszerre a zajos, modern kikötőváros után, mintha az antik világ egy csendes 
zugát látnánk. Ahogy beléptünk a kertbe, akaratlanul is elhaladtunk minden látni
való mellett, hogy mielőbb elérjük az épületet. A  homlokzat nyolc ion oszlopa, s a 
mögöttük elhelyezkedő márványcsarnok klasszikus jellegűvé teszi Mestrovics hajdani 
lakóházát.

A csarnoktól balra nyílik az „ebédlő" -  melynek bútorait a mester maga faragta. 
Szerette a fát, ez volt már első kísérleteinek is anyaga, hisz pásztorfiúként indult el, 
hogy később az egész világgal megismertesse a dalmát embert, a dalmát életet.

A fafaragásból itt még csak egy kis ízelítőt kaptunk, de a székek, szekrények, asz
talok díszítései művészre vallanak. Az összképet két. kariatida megoldással készült 
szobor teszi teljessé.

Jobb felől márványlépcső visz fel az emeleti kiállítási termekbe.
Mindjárt az első helyiségben Ádám és Éva mintegy két és fél méteres, fatörzs 

ből kifaragott alakja áll. A mester ötletesen használta ki a fa minden lehetőségét, ter
mészetes hajlatait, dudorait, színét. Ugyanazzal az egyszerű, de impozáns és erőteljes 
stílussal ért el megdöbbentő hatást, mellyel már első pásztorbotjait is faragta. Mind
két arcról valami végtelen nyugalom, átszellemültség, üde könnyedség árad. Egyiken 
sem látni a békét és összhangot megbontó szenvedélyességnek nyomát sem. Nincs ben
nük semmi disszonancia; biztonságérzetet, harmoniát sugároznak.

A tulajdonképpeni galéria, a nagy kiállítási terem csak ezután következik. Szinte 
megdöbbentő, mennyi bronz és márványszobor, mennyi dombormű van itt felhal
mozva. Ízelítőképpen csak néhányat, a legmegragadóbbakat említeném a kiállított 
anyagból.

Az Álmodozás női alakja a klasszikus szobrászat és a stilizált szimbolizmus leg
java eredményeit egyesíti magában. Határtalan a lágyság, melyet az arc, az elnyúló, 
önmagáról megfeledkezett, gondolatai korláttalan csapongását szinte fizikálisan kö
vető, a végtelenség útjain lebegő női test áraszt, mintegy ellentéteként a rideg kőnek, 
melyből alkotója létrehozta. Mennyivel kiegyensúlyozottabb ennek az álmodozó nő
nek lusta, nyújtózódó mozdulata, és főleg arcvonásai, mint a Vesztaszűzé, amelynek 
imára kulcsolt keze, görcsösen félrebillentett feje, megmerevedett borzongó teste a 
fájdalom és gyötrelem hangulatát sugározza.

Kicsivel odébb állították fel Mestrovics kiemelkedő művének, az úgynevezett 
„Koszovói (rigómezei) ciklusnak"  néhány kisebb darabját, az eredetiek másolatát. 
A mondai hősökkel már gyermekkorában megismerkedett. Vuk Kardzsity népdal
gyűjteményén tanult meg olvasni, s a nemzeti hősök ciklusának gondolata ide vezet
hető vissza. Ő a szó szoros értelmében az egyszerű nép fia volt, s a népi kultúra, a 
népdalok, a népművészet volt az a kiapadhatatlan forrás, mely mindvégig inspirálta. 
Ezzel magyarázható, hogy a „Koszovói ciklus" egyik legkiemelkedőbb műve. Sokrétű, 
érdekes elképzeléseket tartalmaz. Ilyen érdekes elképzelés, és talán legkifejezőbben

151



megvalósított ötlet a Koszovói lányka, és az Özvegy. A magányos nő, aki a harcban 
elvesztette férjét, atyját és fivéreit, nagyszerű téma, melyet az igazi művész mesteri 
módon használt fel. A kétségbeesett várakozást, a jövő bizonytalanságát, az elmeren
gő, hitetlen csodálkozást egy tétova, bizonytalan, az egész alakot átható mozdulat jel
zi. De ez a mozdulat bizonyos erőt is rejt magában, mely mintha halvány visszfénye 
lenne a csatában résztvevő és elesett hősök, Szrgya Zlopoglegya, Milos és Krályevity 
Márko monumentális alakjainak.

Mestrovics nem csak egy kis népnek a művésze. Foglalkoztatják az egész emberi
séget érintő problémák is. Ezt az általános emberit próbálja bemutatni bibliai tárgyú 
műveiben. Érdekes, hogy alkotó módszerében ennél az általános témánál sem lesz 
elvont; egyedi marad. Népének erőteljes, egészséges stílusa itt is érezhető. Igaz, nem 
volt realista művész, de értéke éppen abban rejlik, hogy a modern impresszionista és 
szimbolista törekvéseket össze tudta egyeztetni a folklorral.

A magára hagyott, a szenvedő, a keresztrefeszített megváltó hálás téma, s Mest
rovics többször felhasználja. A krisztusfej fából, bronzból, a hatalmas Megfeszítés; 
a küzdő, elbukó, de újra és újra feltámadó emberről mintázott megannyi remekmű. 
A marcona, igen expresszív hatású Mózes, a már említett Vesztaszűz, a megkapó 
Madonna-kompozíciók változatai, a Vidám angyalok, a Szomorú angyalok, s végül 
a nagyszerű Piéta mind azt bizonyítják, hogy Mestrovics itt is maradandót alkotott.

Egy idősebb férfi, aki látta elragadtatásunkat, és azt is, hogy idegenek vagyunk, 
felhívta figyelmünket a „Kastelet"-re, mely mint mondta, befejezetté teszi az élményt. 
Ehhez előbb át kellett mennünk egy alig húsz lépés széles kerten. A legtávolabbi 
zugban elhelyezett Ciklops vonta magára legelőször a figyelmet. Fenyegetően emelt 
feje fölé egy emberfej nagyságú követ, s megfeszített izmai mintha ökölnyi kavicsok
ból állnának. Még így, féltérdre ereszkedve is hatalmas volt. Ugyanaz a Mestrovics, 
aki itt a nyers erő ábrázolására az intenzív mozdulat mellett a testfelület művészien 
durva megmunkálását használja fel, a Távoli akkordok nő-alakjánál a bronz minden 
lehetőségét megragadja a finomság, a légiesség kifejezésére. A Ciklops zömök, vaskos 
alakjával szemben a kert másik oldalán ez a nyulánk, könnyed lányalak mintha -  
az átélt érzelem hatására -  fel akarna szállni, hogy kövesse hegedűjének hangjait. 
Ez a két alkotás nagyszerűen mutatja, milyen széles az a skála, melyen Mestrovics a 
szó szoros értelmében játszik. Egy ik oldalon a megdöbbentő erő, a vad nyerseség, 
a másikon a könnyedség, a szellemiség, a zene.

Végre sikerült eljutni a galériától alig 200 méterre levő „Kastelet"-hez, mely egy 
dór oszlopsorból és egy kis kápolnából áll. A kápolna hajójának két falán 28 újtesta- 
mentumi tárgyú relief van elhelyezve, melyeket a művész diófába faragott. Az oltár 
felett mintegy mindennek befejezéseként a svájci tartózkodása idején készített nagy 
Megfeszítés áll.

Mestrovics életműve hatalmas. A galérián és Kasteleten kívül Szplit egyik mú
zeumában is három termet lefoglaló, egy kiállításra elegendő alkotását őrzik. S 
ugyanannyi van még zágrábi műtermében (ma múzeum), hogy a Racsity mauzóleu
mot, az Avalán és köztereken felállított szobrait ne is említsük. És később Ameriká
ban, ahová a háború után költözött, majdnem 20 évig alkotott még. Mégis, amikor 
elhagytuk Szplitet, úgy éreztem: Mestrovics, az ember és művész, sokoldalúságában, 
minden végletében előttem áll. A galéria befejezett élményt, hiányérzet nélküli tel
jességet nyújtott.
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M Ű V É S Z E T

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T

A D É L D U N Á N T Ú L I  K É P Z Ő M Ű V É S Z E K  T Á R L A T Á R Ó L

December 4-én kiállítás nyílt a szekszárdi Balogh Ádám múzeumban. A Képző
művészek Szövetsége Déldunántúli Szervezete első közös bemutatkozásának lehettek 
tanúi a múzeumlátogatók, a képzőművészet barátai. A kissé heterogén, de éppen 
ezért sokszínű kiállítás a Dunántúl e déli felében új, magasabb igényű képzőművészet 
kibontakozását ígéri.

A magyar festészet úttörő mesterei az ország más részeiben híressé vált iskolá
kat teremtettek. Amikor a magyar képzőművészet hagyományait említjük, az „al
földi festészetről" beszélünk, a „szolnokiak"-ról, a „nagybányai művésztelep"-ről, a 
„szentendrei" festőkről. A Dunántúl sajátos művészi hangjáról, a magyar képzőművé
szet alakulásában elfoglalt helyéről, szerepéről még nem esett szó. -  Való igaz, 
Pannonia nem a művésztelepek hazája, magányos óriásai nem teremtettek „dunán
túli iskolát". Mégis, ha gondosan végignézünk képzőművészetünk, vagy akár irodal
munk nagyjainak életművén, tapasztaljuk, hogy ez a dombos, erdős, barna-zöld táj, 
évszázados kultúrát hordozó városai, a gyönyörű, kékvízű Balaton -  nem is kevés 
alkotót vallhat magáénak. A Dunántúl művészei azonban túlnőtték szűkebb hazájuk 
határait. Amit alkottak, e vidék atmoszférájából született, mégis egyetemesebb, széle
sebb gyökerű annál: kora európai kultúrájában fogamzott. Elég csak a közeli pél
dákra hivatkoznunk: a somogyi kisváros és Párizs szelleme, művészi kultúrája ötvö
ződik Rippl Rónai művészetében. A balatoni napfény ragyogása, halászemberének 
csendes magánya Egry József festészetét korunk legkiválóbb alkotói közé emelte. 
Napjaink Dunántúlon élő, európai távlatokba tekintő művészei közül Martyn Feren
cet, Bartha Lászlót, Borsos Miklóst idézzük emlékezetünkbe, ha olyan művész után 
kutatunk, aki munkásságában a hazai festészet és a tájegység sajátosságai mellett 
korunk egyetemes művészi problémáira is feleletet keres.

Beszélhetünk-e ezek szerint jellemzően dunántúli művészetről, vagy talán helye
sebb, ha az itt élő, alkotó emberek egyfajta szélesebb értelmezésű, tágabb hagyomá
nyokra figyelő tájékozódását vesszük tekintetbe? Úgy gondoljuk, inkább ez utóbbi 
az, ami közös jellemzőjükként felhozható. A művésztelepeknek az a sajátossága, 
hogy az együtt élő, egy művészi közösségben dolgozó emberek akarva- nem akarva 
átveszik egymás hatását, a Dunántúlon, ilyen művésztelepek hiányában, nem érvé
nyesült közvetlenül. A hatások inkább a művészi hovatartozás útjának kiválasztásá
ban, egyfajta szemléleti közösség vállalásában jelentkeztek.

Ahhoz, hogy a Dunántúlon élő képzőművészek e szemléleti közössége műveik
ben még határozottabb igazodást eredményezzen, még egységesebben törekedjék szű
kebb hazája változó életét, megragadó tájait a maga teljes valóságában, a művészet 
korszerű nyelvén képpé, vagy plasztikává formálni, a művészeket is közelebb kellett 
hozni egymáshoz. Ezt segítette a Magyar Képzőművészek Szövetsége határozata, 
amikor az elmúlt évben — a vidéken élő művészek igényét figyelembe véve -  az 
ország különböző tájegységeiben létrehívta a Szövetség önálló „területi szervezeteit". 
Az új szervezetek a korábban megyénként működő munkacsoportok legjobb művé
szeit fogják össze, azzal az igénnyel, hogy megteremtsék, vagy folytassák a ható
körükbe tartozó országrész: táj, vagy városok sajátos, magasszintű képzőművészeti 
kultúráját.
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A Szövetség Déldunántúli Szervezetében -  amelynek központja Pécs -  Baranya, 
Somogy és Tolna megye képzőművészei tömörültek. E fiatal egyesülés jobbára fiatal 
emberekből áll, akiknek elkövetkező munkásságát -  az egyéni célokon túlmutatva -  
most már a közös szemléletre, a három megye egymáshoz közelítő művészi igényes
ségére irányuló törekvés is meghatározza. A déldunántúli képzőművészek szekszárdi 
kiállítása az első lépés ezen az úton. Sokféle egyéniség, különböző művészi irányok 
találkozója ez a tárlat, de a szándék őszintesége, mely az élet mozzanatainak, szép
ségének igaz tükrözésére, a művész érzelmeinek és meglátásának korszerű festői, vagy 
szobrászi nyelven örténő közlésére törekszik -  mindegyiktől elvitathatatlan. Művészi 
céljuk a hazai hagyományok tisztelete mellett a legújabb kor alkotásainak egyete
mes eredményeit is figyelembe veszi. Munkásságuk így kapcsolódik a Dunántúl nagy 
művészeinek példájához s a provincia határain áttörve, az országos áramlathoz.

A tárlat látogatóját -  anélkül, hogy az együtt szereplő műveket városok, vagy 
megyék szerint kategorizálná -  friss, üde színhatások, szerkesztett formák és festői 
ábrázolások fogadják. Szekszárd közönségének talán kissé szokatlanul újszerű is az 
a hang, amelyet a kiállítás tolmácsol, de a színekre épült kompozíciók, pyrogránitból 
formált edények és finom szoborfigurák közöt izgatott örömmel fedezi fel a min
dennapi élet szépségét, korunk siető, lázas ütemű ritmusát. E tekintetben első helyen 
vonja magára a figyelmet Bizse János szép sárga képe, a „Tánc-szvit". A fiatalok ha
marosan megérzik, felfedezik a festmény színeiben és vonalritmusában rejlő lendü
letet, sajátjuknak vallják hangulatát. Martyn Ferenc csendéletének tárgyát a kádár 
mesterség eszközei alkotják. Az egyszerű kézműves-szerszámok élettel telítődnek a 
képen, amelynek logikus, tiszta rendje, mértéktartó színkultúrája örömteli esztétikai 
élményt nyújt. Simon Béla erőteljes, tiszta-színekből felépített kompozícióit -  érdekes 
dolog — kevesebb értéssel fogadják a tárlatlátogatók. Pedig Simon Béla képei szorosan 
az élet tárgyi valóságához kötődnek s csak színeinek lendülő ereje oldja fel néha 
az elvonatkoztatásig a formát. Sajátos, egyéni hangja, tüzes koloritja a déldunántúli 
képzőművészetben jelentős helyet biztosít számára.

A figurális kompozíciók között Soltra Elemér alkotásai vonják magukra első
sorban a néző figyelmét. A művész kifejezési eszközei sokat egyszerűsödtek az utóbbi 
időben. Itt bemutatott képein a szerkesztettség fokozott hangsúlyozása a lényeges 
mondanivaló érvényrejutását segíti. „Várakozók" című, anyát és gyermekét ábrá
zoló olajfestménye meghitt, érzelmes hangulatú. Kelle Sándort a dalmát tenger kris
tálytiszta kék vize és hangulatos, öreg városok élménye késztette a kiállításon sze
replő képei festésére. Színei ezúttal mélyebben tüzelnek, formái az építményes rendre 
törekednek. Kelle Sándort jugoszláviai tapasztalatai tisztultabb festői látáshoz, szigo
rúbb, zártabb komponáláshoz vezették.

A kiállítás szereplői között vannak olyanok is, akiktől többet, jobbat várna 
a látogató. Azokra a művészekre gondolok, akik az elmúlt évek során pályadíjakkal, 
kitüntetésekkel elismerést vívtak ki maguknak s e mostani szereplésük a korábbi 
sikerekkel nincs arányban. Erdősi Andrást, Gerő Kázmért, Platthy Györgyöt vélem 
e csoportba tartozónak, akik, ha engednek a következetes, igényes munka szigorú 
követelményeiből, a nagy erővel és lendülettel előretörő fiatalok hamarosan fölébük 
kerekednek. Hasonló sors várhat Kolbe Mihályra is, ha mohácsi magányában egyre 
jobban elszigeteli önmagát. Az 1955-ben készült Zrínyi mozaik erőteljes, szép meg
munkálása mellett a „Dáliák” ugyan finom festőiségű, érzelmekkel telített festmény, 
mégis kissé bizonytalannak, s miként alkotója: magáramaradottnak hat. A dekoratív 
formák keresése, napsütötte, széles folthatások elérésére törekvés jellemzi Horváth 
Olivér képeit. A lényeges mondanivaló biztosabb megragadását várjuk tőle, a deko
ratív felületek mögött a mélyebb festőiség kibontakoztatását. Oldott, lágy színkezelés 
jellemzi Lázár Pál tempera képeit. Figyelmet érdemelnek a Duna vizének szépségétől 
ihletett alkotásai. Staub Ferenc „Utca" c. olajfestménye sápadt rózsaszínjeivel kissé 
bátortalanná halkult az erőteljes színkompozíciók között. Vele ellentétben Ruisz 
György festményei túlságosan komor színhatásúak. Korábban látott balatoni képeiben 
vidám koloristának ismertük meg, így most meglepőek borongós hangulatai. A sötét
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tónusok nehezebben juttatják érvényre a művész expresszív, érzelmes kifejezőkész
ségét. Buday Lajos két kisebb kompozícióval vesz részt a tárlaton, jelzéséül annak, 
hogy ha távolabbra szólította is munkája, e szervezethez tartozónak érzi magát. „Né
zőtéri bejáró” c. képe az évek során kiművelt festői rutin, hangulatos színkapcsolás 
eredményét jelzi. A festői hangulat legkifejezőbben mégis Cseh László művein ér
vényesül. Főleg aquarelljeinek tiszta színvilága, meleg barnái és selymes zöldjei jut
tatják érvényre híven a Mecsek-vidék déli, mediterrán szépségét s mint ilyenek, 
tájképei már a „dunántúli festészet" jellemző, értékes alkotásai.

A kiállítás gazdag, külön tárlóban elhelyezett grafikai anyagából Lantos Ferenc 
tollrajzait kell elsőnek említenünk. Balatoni emlékek, nyári élmények nagyon egy
szerűen, nagyon tisztán megfogalmazott közlései. Tiszteletet és őszinte elismerést 
érdemel az a következetes, töretlen és szigorú harc, amelyet Lantos évek óta folytat 
önmagával, a maga művészi közölnivalója igényes, korszerű kifejezéséért. Szép raj
zai e harc eredményességéről tanúskodnak.

A tárlat művészi igazodásában sokrétű és ez abből is adódik, hogy a kiállítók 
életkora tekintetében is nagy távlatokat fog át. Mielőtt a legfiatalabbak (1938-40-ben 
születtek!) munkáit érintenénk, a legidősebb (sz. 1888) alkotóról sem szeretnénk 
megfeledkezni. Szabó Dezső, a hosszú és sikerekben gazdag művészi pályát befutott, 
ma is tevékeny művész, három finom, impresszionista felfogású olajfestményt állí
tott ki. Közülük a „Cohárd szikla" érte el azt a mélységet, festői szépséget, amellyel 
az idős mester életében oly sok elismerést szerzett.

A legfiatalabbak is többféle műfajt és festői felfogást képviselnek. Borsné Honthy 
Márta a gobelin tervezésben ért el szép eredményeket. Kiállított munkái dekoratív, 
ízléses alkotások. Kós Lajos grafikai munkákkal szerepel. Erőteljes, folthatásában 
nagyvonalúan megfogalmazott műve „Gólya." c. fametszete. Kiemelkedően szép, ér
zékeny rajzok Szekeres Emil munkái. Igényesség, fegyelmezett vonalvezetés, kompo
zíciós rend uralja a kiállított rajzait. Lóránt János „Szüleim" c. olajfestményén a mai 
alföldi művészek statikus nyugalmát érezzük. Meleg barna színei meghitt, érzelmes 
légkört árasztanak. Tiszta, friss szemlélet és fiatal alkotókedv sugárzik Szabados 
János festményeiből és grafikáiból. A fiatal generáció sokat ígérő művésze, aki a lá
tott valóságot alkotásain a lényegre redukálva összegezi. Bérczes Gábor is lendület
tel, bizakodó örömmel indul művészi pályáján. Jó érzékkel választott festői téma, 
igényes formakeresés jellemzi műveit. Ungváry Károly tusrajzainak sajátos techni
kája festői hatást kölcsönöz. Színei súlyosak, de ízlés, gondosság jellemzi megválasz
tásukat. Kár, hogy a rajz fölé alkalmazott lakkozás fénye a művek érzékenységét 
csökkenti. A grafikus Lux Adorján ezúttal olajfestménnyel, a „Körtés csendélet"-tel 
szerepel. A valóság megfigyelésén túl a téri összefüggések, az egyszerű tárgyak élet- 
teljes megfogalmazása lenne a feladata az ilyenfajta ábrázolásnak, mint ahogy a 
művész szándékában efelé is törekszik. E kép tisztán dekoratív hatásában azonban 
ez az igény még nem érvényesül.

A kiállítás gazdag képanyagát Fürtös György pyrogránit díszedényei és Sza
badosné Weber Klára szobrai gazdagítják. Míg a díszvázák vaskos tömegükkel, rusz
tikus anyagukkal hatnak, addig a kisplasztikák éppen kecses, finom formáikkal von
ják magukra a látogató figyelmét, érdeklődését.

A Déldunántúl képzőművészeinek seregszemléje erőpróba. Mégpedig kétolda- 
lúan az. Egyrészről a három megye alkotóművészei mérik össze erejüket, ma még 
kissé súrlódó, aránytalan elosztású felületen. Másrészről -  mivelhogy a kiállítás az 
északdunántúliak művészi központjaiba: Székesfehérvárra, s talán Keszthelyre is el
látogat -  fel kell vennie a versenyt a szomszédos „terület" művészeivel, alkotásaival 
is. E kiállítás programja évente ismétlődik majd -  s ami ez elsőnek még fogyaté
kossága, azt a következő, vagy a harmadik bizonnyal pótolja. A  mostani sok biztató 
ígéret jogosít a bizalomra.

SARKADINÉ HÁRS ÉVA
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M Ű V É S Z E T I  A L K O T Á S O K  I N O T Á N

Valamikor a rómaiak lakhattak úgy a természetbe simulva ezekben a dunántúli, 
Bakony-alji erdőkben, s valószínűleg magában a régi faluban is, ahogyan a mel
lette épült ipartelep lakónegyede húzódik meg a Baglyas megritkult tölgyei között. 
Közvetlen szomszédságában az Erőmű és az Alumínium-kohó hatalmas kéményei 
ontják füstjüket, de nem a lakónegyedre, mert a Bakonyból lezúduló szél éppen ellen
kező irányba, a Sárrét lapályai felé kergeti a növényzetet pusztító gomolyagokat. Az 
erdőből, csak annyit irtottak ki, amennyit megkívánt egy-egy lakóház, játszótér, homo
kozó, vízmedence. Az új Inotán, ha az ember kilép a házból, máris az erdőben lépked 
tovább, sőt el sem kell hagynia szobáját, csak ablakát kell kitárnia, s az erdő üdítő 
illata árad a házra boruló lombokból. Az ember itt annyira megbecsüli a természetet, 
hogy még a járdán is meghagyta a fákat, magát szorítva arra, hogy szépen kikerülve 
őket, tisztességgel adózzék a fejedelmi tölgyeknek. Ez a természet iránti figyelem 
érdekesen üt vissza a társadalom javára: mindenkiből nagyobb megbecsülést vált ki 
az emberi alkotások iránt. Nemcsak a sétány, a liget padjaira ügyelnek jobban, ha
nem a fák alatti és üzemek előtti szobrokra, az étterem falainak és oszlopainak terra
kotta és mozaik szemcséire, domborműveire, táblácskáira, azután a kénekre, a kar- 
vastagságú filodendron levelekre -  egyszóval mindarra, amivel művészeti és dekorá
ciós téren érintkezésbe kerül az ember.

Herczeg Klára és Erdev Dezső szobra két külön világ, de a mindkettőjüket éltető 
közös világon belül. Amaz háromtanú családot ábrázol, anya és apa között a gyermek, 
mint az öröm és az aggodalom jelképe.

Odább Erdey Dezső (1902-1957) korsókat cipelő lánya csupa erő, minden izom- 
szálát igrénybeveszi a két súlyos edény, s ahogy az egész lépő test megfeszül, abban 
a fiatalság szépsége mellett megnyilvánul valami megvesztegető konokság, a kicsi
nyes világot megvető dac is. Az akt, ha művészi szinten mutatkozik, megszokás kér
dése még a kevésbé értő környezetnél is. A domborulatok hajlásait játékos gyermek
kezek még betanasztják időnként, de csak addig, amícr a megszokás révén már csak 
az alak mozdulata és szépsége foglalkoztatja az embert.

A lakótelephez két kultúrház is tartozik. Az egyik az Alumínium-Kohó gyár
telepén énült ' azoknak az időknek" a stílusában, amikor az építészetben egy sajáto
san értelmezett stílushagyomány a kelleténél jobban kényszerült érvényesülni. -  A 
másik pár évvel később épült, már olyan időben, amikor semmitmondó sima falakkal 
s a belső tér modernebb kialakításával is lehetett kísérletezni. Így készült Szabó 
István építész tervei szerint az Erőmű kultúháza, kívül ugyan a gyáron, de még min
dig sajnálatos módon annak közvetlen szomszédságában s a ma emberének fogalma 
szerint nagyon is messze a lakónegyedtől. Ez utóbbi úgy éli világát a természet védő
szárnyai alatt, azzal szinte eggyéválva, mint az erdei ibolya a lombok és bokrok 
alján. Ellentétben vele a kultúrház külsőleg a gyárral olvad egybe, színben, felfogás- 
ban egyaránt, semmiesetre sem önmaga előnyére, annál inkább jellemzően az egész 
üzemi látványra. Tulajdonképpen nem is ér véget ott, ahol a kerítés elválasztja a gyár
igazgatóság épületétől. Szervesen hozzátartozik Illés Gyula munkást. Megyeri Barna 
művelődést ábrázoló szobra, előbbi férfi, utóbbi női alak. Mögöttük Kerényi ]enő 
háromalakos és háromszintes szoborcsoportja csatlakozik az előbbiekhez. Valójában 
azonban a Művelődési Háznak a belső kiképzése és képzőművészeti elrendezése az, 
ami hangulatilag a tájjal s benne a lakónegyeddel egybekapcsolja. Nagy kár, hogy 
rossz helyre épült, s külső sima formája nem revelál többet egyfajta építési módnál, 
amelyet ma már korszerű művészetnek alig nevezhetünk.

Pedig a külső falak díszítésén jónevű művészek dolgoztak. Somogyi József és 
Pátzay Pál -  a műút felőli oldalon -  a szén felhasználásának útját véste falba, a 
kitermeléstől az energia alkalmazásáig. Mindezt azonban szemmel alig kivehető 
módon, annyira, hogy majdnem feleslegesnek is minősíthető, hisz még a nézést eről-
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Megyeri Barna szobra

tető szemnek is alig mond valamit. -  A homlokzati allegorikus rajzok már valamivel 
többet nyújtanak, talán itt a rézsük is erőteljesebbek, bár itt sem kielégítően. Az 
épületben folyó sokágú művelődési munkát és szórakozást kifejező vésetek a zenét, 
fényképezést, táncot, a szobrászatot, az olvasást, a színjátszást, a rajzolást ábrázolják, 
hét művész keze nyomán (Bartha Lajos, Buza Barna, Csontos László, Garami László, 
Kiss Sándor, Kiss Kovács Gyula és Marosán László). -  Ambrózy Sándor gyümölcs
szedő asszonya ugyancsak alig észrevehető módon ékesíti az étterem bejárata fölötti 
részt. Az kétségtelen, hogy a vakolatlan vöröstéglaépület egységét ezek a rézsűs raj
zolatok nem bontják meg, azonban ennyire lemondani az egyéni érvényesülésről s 
ennyire egybeolvadni az épülettel, már majdnem egyenlő az önmegsemmisüléssel.

Miként a lakásából kilépő embert azonnal a természet öleli magához, ugyanúgy
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magát a természetet találja az ember bent a Művelődési Házban is. Nemcsak a nö
vényóriásokra gondolunk, hanem a falak díszítményeire is. Az éttermi előcsarnok két 
oldalán Rozsda Endre mozaikképe köszönt a falról. Fák alól és fák ágairól baglyok 
néznek ránk, éjfekete „látó" szemeikkel. Velük szemben János vitéz vívja harcát a 
hétfejű sárkánnyal. Kissé meglepő ebben a környezetben a mese, de meg lehet 
szokni, mert bent a teremben tovább folytatódik a stilizált népmesei hangulat. Az osz
lopokat Cser Jolán apró terrakotta lapocskái díszítik, a környék erdei és falusi életé
ből vett állati és növényi motívumokkal. A szemközti falon pedig Kovács Margit 
páratlan szépségű, hatalmas méretű domborműve vonja magára a figyelmet, hogy 
közelebb érve egy „hol volt, hol nem volt" világba varázsoljon bennünket.

A kép baloldali felső mezejében botjára támaszkodó juhász nézi a táncolókat, 
előtte nyája szétterülve legelész. Enyelgő szerelmespár látszik a jobboldali mezőben, 
fent afféle erdei vadászház, lent gyerekek és édesanyák igyekeznek a mulatságba. 
Az átmeneteket tölgyleveles és makkos motívumból font kötegek biztosítják.

Mese és valóság, történelem és költészet, hagyomány és modernség megveszte- 
gető ötvözete ez a mű, a környezetből éppúgy merít, mint ahogy bele is ágyazódik. 
Krúdy Gyula környékben lejátszódó írásainak hangulata ébred bennem. Íme, így 
lehet valószerű az, ami meseszerű, mert hiszen e kettős vonást a dombormű egyetlen 
részletétől sem lehet elvitatni. Kovács Margit mesélőképessége és kedve kifogyhatat
lanul árad a figurák, fák, bárányok, tölgyimitációk vonalaiban. Noha ilyen juhász 
sohasem élt ezen a tájon, mégis a megtestesült bakonyi juhász az a botjára támasz
kodó legény, aki elmerengve figyeli a táncosokat, maga is közibük kívánkozva. 
A jobboldali felső mezőben múltszázadi kalappal a fejében enyeleg egy férfi a ked
vesével. A környék paraszti világa elevenedik meg a képben: ugyanígy megy az ud
varlás a bakonyi parasztok közt ma is. De nem ízig-vérig mai jelenet-e, ahogy a lég
gömbök szárait szorongató gyermek anyját húzza a táncolok felé, holott ilyen régi 
módi viseletben ma már talán sehol sem járnak az asszonyok. Múlt és jelen együtt, 
mese és valóság közös világa adhatja csak az élet, a történelem folytonosságát, s bár
mennyire szalad is előre a technika, az ember benső élete csak lépésben követi. Pár 
karnyújtásra az erőmű termeli az energiát, itt bent az ebédlőben vérbeli művész fogja 
egybe a környék történelmét, a Bakony-erdőt és népét, régi és átváltó életét.

A nagy csarnokban Fónyi Géza és Hincz Gyula mozaikja úgyszintén az élet szép
ségét, a fiatalság hitét ábrázolja. Hincz alakjai kissé merevek, talán azért, mert itt 
a szereplők még csak éppen hogy felálltak a tánchoz. — Fónyién mozgalmasabbak, 
líraiabbak, ahogy táncolnak, pihennek, gyümölcsöt szednek. A szereplők fölött mind
két művész alkotásán a béke galambjai őrködnek. Egyébként az épület valamennyi 
mozaikjára jellemző, hogy kissé szürkén hat, pedig alaposabb szemlélés közben ki
derül, hogy színekben s fokozataikban nincs hiány.

A közeli szomszédban, a Csaba-fő forrás környékén Széchenyi István inspirá- 
lására született meg az első hazai ártézi kút. Ennek emlékét Boda Gábor 170 pálya
terv közül első díjat nyert díszkútja a Művelődési Ház belső udvarán ha akarná sem 
hirdethetné. Környéke még rendezetlen, lényegében hozzáférhetetlen, s folyamatos 
működése nincs biztosítva. Pedig bizonyára arra szánták, hogy körülüljék a vendégek 
s csendes csobogásánál élvezhessék a meghitt hangulatot.

Utoljára hagytuk Bernáth Aurél szekkóját a könyvtárteremben. A  falkép a szak
mabeliek közt is sok vitára ad alkalmat, közönségsikert sohasem tudott kivívni magá
nak. A kép a gondtalan és kulturált szórakozás kissé beállított apoteózisa, hangula
tosan illeszkedik a fentiekben bemutatott Inotához, a művelődési házhoz és annak 
könyvtárához.

Mindent összegezve: ez az inotai új telep talán a legkisebb valamennyi új váro
sunk hasonlóan önmagában álló lakótelepe között, de a természettel való összefonódá
sát és képzőművészeti alkotásokkal való ellátottságát tekintve a modem várostelepítés 
sikerült példája.

SZÍJ REZSŐ
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L Á T O G A T Á S
A N D R Á S S Y  K U R T A  J Á N O S  S Z O B R Á S Z M Ű V É S Z N É L

Földszintes, kertes ház Andrássy Kurta János művészotthona. Csöndes sziget, 
ahogyan maga nevezi. Harmonikus légkör fogadja a látogatót. Bokrok mögül előtűnő 
szobrok állítanak meg már az első lépéseknél. És bár kicsi a kert, sokáig tart, amíg a 
lakásba érünk, ahol polcokon és köröskörül a műteremben meg állványokon régebbi, 
újabb és készülő alkotások gyönyörködtetik a szemet.

A hatalmas mészkőtömbből kezd már éledni legmerészebb szoborterve: a felma
gasodó Mózes, amint hátrafeszült karral éppen készül lehajítani az érctáblát a hegy
tetőről. Megszakításokkal, lassan halad a munka. Félelmetes erőt sejtetőn érlelődnek 
a szigorú, kemény arcvonások, összhangban a fenséges felháborodást kifejező test
tartással.

-  Mi a titka annak, hogy a féligkész szobor is már szinte él, hogy a holtból az 
élő anyagba ilyen természetesek az átmenetek és az, ami még megvalósításra vár, rej
tőzve a kőben, szunnyad csupán?

-  Amikor faragok, vagy vések, sosem a részmunkára fordítom a figyelmemet, 
hanem az egészet látom magam előtt, ahogyan a képzeletemben él. Nem is egésszé 
kikerekített részeket illesztek egybe, amikor pontos kivitelezéssel a test tökéletes 
összhangját legparányibb porcikájával is biztosítom. Őrködöm, hogy kezem alatt kárt 
ne szenvedjen, ne sínylődjék, el ne korcsosodjon a rámbízott élet. Semmit ne mulasz- 
szak, el ne felejtsek, ki ne hagyjak, különben úgy érzem, fizikai fájdalmat okoznék.

-  Milyen alkalomból, hogyan keletkeznek a szobraid?
-  Élményeimből, amelyek mélygyökerű gyermekkoromból, olykor még ősibb 

múltból táplálkoznak és többször is, váltakozva, visszatérnek. Aztán váratlanul és hir
telen sürgetnek, ne késlekedjem, immár rajtam a sor. Ha a művész nem hallgat ily 
sürgetésre, hagyja, hogy fán rothadjon meg a gyümölcs. Nem mindig a hibáján mú
lik, hogy elvesztegeti, veszni hagyja, ami vissza nem tér többé. Többnyire a csügge
dés órai okolhatók az elszalasztott alkalmakért. A sorsom megkímélt az elkényezte- 
téstól. Megedzett és ellenállóvá tett, képessé a küzdelemre. Korán megtanultam, hogy 
ha célt akarok érni, ne mással, hanem magammal viaskodjam.

Egyszerűen és derűsen beszél pályafutásáról és arról a természetes örömről, hogy 
alkotnat. Az otthonában, békességben, a családja körében, ezen a csöndes szigeten, 
ahol egészséges gondolatok és érzések uralkodnak. Legszembetűnőbb jellemvonása a 
közvetlenség, a nyílt őszinteség. Pillanatig se lehet kétségünk afelől, hogy amit szóval 
és a művészetében közöl, félreérthetetlenül a legbensőbb gondolatát és akaratát fejezi 
ki. Se többnek se kevesebbnek nem óhajt látszani.

-  Apámat nem ismertem, Bulza Tivadarnak hívták. Névadó édesanyámat pedig 
tragikus körülmények között kétéves koromban már elvesztettem. Tízévesen, kőmű
ves napszámosként kerestem a kenyerem. Tizenegy éves voltam, amikor eldöntöttem, 
hogy művész leszek.

-  Magamra hagyatottságom volt az én legnagyobb tanítómesterem. Magányom
ban megismertem a legmélyebb emberi nyomorúságot és a szegények életét. Ragasz
kodom az eredetemhez, a parasztsághoz, amelytől szellemben soha el nem távolodtam. 
Hogy ki ébresztette fel bennem a hivatásérzetet? Egy dilettáns vándorfestő, aki a 
gyermek szomjas fogékonyságára nagyotmondásaival és naivsága mellett is rajongó 
muveszkedésével erősen hatott, megcsillogtatva az örök művészet csúcsait. Ifjúságom 
példaképé: Medgyessy Ferenc, aki 23 éves koromban kiállított munkáimra felfigyelt, 
a műtermébe hívott és értékes útmutatásokkal látott el.

-  A  művészi fejlődésben nincs megállás. Állandóan tökéletesítenem kell a techni
kámat, hogy minél egyszerűbben, tömörebben fejezhessem ki látomásaimat, amelyek 
szüntelen éles megfigyelésből, emlékképekből, gyakran hosszú évek tapasztalataiból 
a napi és világesemények leszűrt hatásából, egyetlen pillanat villanásában válnak va
lóra képzeletemben. Amikor már kivitelre kerül a sor, azt amit magam előtt látok.
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azonnal a kész műben örökítem meg, nincs szükségem kísérleti tanulmányokra, váz
latokra.

-  Nem érezném magam igazi szobrásznak, ha nem volnék festő is. Eredetileg an
nak készültem, és csak tanonciskolai tanárom, Szamosi Soós Vilmos tanácsára cserél
tem fel az ecsetet a vésővel. Ma se hagytam fel a sík-ábrázolással. Grafikáim a mel
léktermékeim. Töprengések, javítgatások, megszakítások nélkül egyetlen vonalgör- 
bülettel jönnek létre. Életérzésemet igyekszem megrögzíteni, ábrázolni -  ami végső 
fokon -  megilletődés. A síkban ez a megilletődés a bennerejlő lényeges tartalmat 
kívülről, külső eszközökkel közelíti meg, a térbeli ábrázolásnál viszont meg kell előbb 
teremtenünk a testet, hogy benne a szépségről álmodozva, megnyilvánuljon a szel
lem.

Szobrainál nemcsak a fej él, hanem az egész alak megelevenedik. Magától- 
értetődő természetességgel, akár ülve, állva, fekve vagy meggémberedett tagokkal ma- 
gábamerülve, vagy alvásból fokozatosan ébredezve s kinyújtózkodva. Ez pedig csak 
azért sikerülhet neki, mert páratlan a körplasztikája. Szobortestjei valósággal léleg
zenek. Minden részecske a helyén van és minden oldalról szemlélve mindenütt meg
bontatlan, teljes az összhang.

Régebbi alkotásai közül egyik legszebb az Alföldi szfinx, ez a mozdulatlanságba 
merevülő, monumentális ülő nőalak. A nézése majdnem közömbös, aluszékony, de 
ugyanakkor ravasz, a legkisebb neszre is felserkenő. A butításnak kiszolgáltatott, 
veszni hagyott népet jelképezi, kirobbanó erőtől feszülő mozdulatlanságában kihasz
nálatlan, roppant és félelmetes lehetőségek lappanganak.

A Gond és a Munka című kompozíciói is nőket ábrázolnak. A művész erről így 
vélekedik:

-  Fájó gyermekkori élményeimből fakad, hogy nem férfiakkal személyesítem 
meg a munkát és a gondot. Közelről láttam a nincstelen szegény parasztasszony éle
tét, akit a nagy család nyúzott, a részeges férj ütött-vert, és aki ennek ellenére min
den erejét megfeszítve, inaszakadtáig dolgozott, tűrt

A Falubolondja, ugyancsak régebbi alkotása, kíméletlen őszinteséggel, egyben 
megértő részvéttel faragott figura. Maga körül szinte felidézi a csúfolódóan vihán- 
coló gyermekhadat, nemkülönben a házak előtti padkákon komoly szótlansággal ül
dögélő öregeket is.

-  Sok-sok falut bejártam. Régebben majdnem mindenütt akadt egy-egy ilyen 
szerencsétlen.

Zsuzsanná-ja, a hajtincseit kétfelé huzigáló szobrocskája: a hozzágondolt véneket 
csúfolja ki ellenállhatatlan bájjal. Nő a gyöngysorral: nőalak, ülő helyzetben. Mozdu
latlan súlyosságában is lepkeszárnyú könnyedségűnek hat.

Újabb szobrain még érzékletesebb ez a kettősség. A test körvonalain, a meg
tapintható jelenségen túl sejteti az eszményt, az elérhetetlent. Ilyen látomáserejű 
szobrai: a Lovas, kecses vonalaival, ember és ló meghitt összhangjában, szinte téren és 
időn túllebegve, a kozmikus életérzésben, mint a megszemélyesített Napfelkelte. Pi
henő, álmodozó nőalakjain, anyakompozícióin alázat, tisztaság sugárzik, átmelegítő 
fénnyel.

Legújabb szoborkísérletein nyomot hagynak a modern építészetnek egész kép
zőművészetünket forradalmasító levegős-térkifejlesztő megoldásai, formabontó, áttö- 
réses látási módja.

-  Valóban, ez a stílusáramlat érint minket szobrászokat is. Óvakodtam azonban, 
hogy a non-figuratív szerkesztés hatalmába kerítsen. Rábízom magam természetlátá
somra és arra törekszem, hogy kövessem a természet szigorú törvényeit. A térkitöltés 
pozitív és negatív formaelemeivel akként bánok, hogy a non-figuratív formákat sike
rül mindig visszafordítanom figuratív értékekké. Ilymódon, a térplasztikai szépség 
változatlanul érvényesülhet, miközben a kifejezés ereje nő.

Ezek közé a művei közé sorozhatok, ahol az asszociációkat ébresztő sugalmazás 
megsokszorozódik: a Zene, az Olvasó, Szent Ferenc című kompozíciói.
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Tuss, pasztell, monotypia, akvarell-albumok kerülnek elő megtekintésre. Leg
többje női akt, a ringó hajlatok kimeríthetetlen változatosságában. Feltűnő, hogy 
ugyanazzal a figurával mindig más és más hangulatot és értelmezést ébreszt a né
zőben.

-  A tünékeny lelkiállapotok érzékeltetésére kiválóan alkalmas a női akt. Igyek
szem olyan rövidülést, pózt és kifejezést ceruzavégre venni, hogy egy-egy ilyen áb
rám csupán látszólag bonyolult, valójában azonban olyan egyszerű, mint egy mér
tani idom, amely azonban gondolkodik és érez.

-  Sík-elképzeléseidből nem születnek szobrok is?
-  De igen. Hiszen az, ami a rajzlapon csak szárnyaló gondolat és legföljebb ér

zékletes sejtelem, aminél többet elérni művészileg lehetetlen, azt a térbe vetítve 
a szobrásznak meg kell valósítania. A megtapintható valóságnak egyben tünemény
ként is kell hatnia.

Megkapó rajzainak varázsa a rögtönzésben rejlik. Valósággal rajtakapjuk a su
hanó gondolatok nyomában száguldó vonalakat. Milyen egyszerű és tiszta látvány 
például az a rajz, amelynek szereplői: két ló és mellettük jobbfelől meg balfelől egy- 
egy ember. Négy pajtás. A lovak szelíden felvetik fejüket és bizakodó hűséggel pil
lantanak gazdáikra. Színes rajzai zenével telítettek. Mint fények csillannak meg arcon, 
karon, ruharedőzeten, váratlanul, a kép csücskében, vagy valahol egy határozatlan 
helyen, amely egyszerre jelentőssé válik.

Andrássy Kurta János csendben dolgozik. Ritkán szerepel tárlatokon, de alko
tásai egyre megbecsültebb értékei képzőművészetünknek.

HAITS GÉZA

S Z Í N H Á Z

B R E C H T E T  J Á T S Z A N I

Jegyzetek a Pécsi Nemzeti Színház két bemutatójáról

Nyolc évvel első hazai bemutatója után színházaink még keresik a választ a kér
désre: hogyan kell Brechtet játszani?

Darabjaival színrelépni, hírnevének fényében is bizonytalan kimenetelű vállal
kozás. A színház művészei érzik, hogy műveit úgy kell a néző elé vinniük, miként 
Brecht szegezte szembe a világgal színpadát: szabálytalanul, kihívóan. A hagyaték 
félreérthetetlen, de hogyan kelhet életre?

Egy emlék és Brecht szólama

Brecht műveinek titkát régen keresem, évekkel ezelőtt néhány hetet a Berliner 
Ensemble színházban is eltöltöttem, azt hiszem mégis a Rostock felé vezető országúton 
jutottam hozzá legközelebb.

Pedig ott voltam az Ensemble előadásain, délelőttönként bejártam a próbákra, 
beszélgettem rendezőkkel, színészekkel, -  Brecht tanítványaival. S mégis: be kellett 
ülni a gépkocsiba, el kellett menni egy apró épületig, melynek alapterülete legfeljebb 
negyven négyzetméter, rácsos ablakai vannak és két kéménye . ..

Letértünk a rostocki autóútról. A vezető fékezett: Rawensbrück. Tucatnyi épület, 
szürke fal mögött. A falat tó mossa hideg hullámokkal. A part sekély vizében három 
fehér hattyú.

A krematóriumot akartam látni. Fekete és vörös színt jelentett addig nekem ez 
a szó. Csontot megemésztő tüzet, sötét kormot. És felhőkig nyúló kéményeket.

A krematórium kicsi volt. Talán hatszor hét méteres. Alacsony, mint egy föld
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szintes villa. A két kémény is legfeljebb két méter magas. Rawensbrück „elit" tábor 
volt és kis tábor. Itt „csak" kilencvenezeregynéhány embert égettek el.

A kemence a középen állt, elfoglalta a helyiség harmadát. Kicsit hasonlatos volt 
minden egy pékséghez. A sárgásszürke téglapadlót nemrég seperhették fel. Emlék és 
képzelet összezsugorodott, mindenre a kézzelfogható realitás terpeszkedett, s a tégla
padkákat, fogantyúkat figyelve egyszeriben idegennek tűnt előbbi gondolatom: köny- 
nyes lesz-e majd ott benn a szemem? Egy gyermekkoromban tanult mondás jutott 
eszembe: ki-ki a maga mesterségének kovácsa. Itt tehát ez volt a mesterség. Olyan 
egyszerűen és természetesen csinálhatták, mint ahogy más szerszámot vesz a ke
zébe.

Brecht ezt előre látta. Azt is tudta, ha egy népet arra akarnak kényszeríteni, 
hogy pusztítsa el a világot, s közben az elpusztítja önmagát, efelett érzelmesnek 
lenni, -  képtelenség, ezt ésszel felérni, -  lehetetlen. Megértette, hogy a fanatizált 
tömegekhez az emberi érzések már nem jutnak el, s ezek a tömegek az értelem 
szavára sem figyelnek már, -  ismert eszközökkel nem befolyásolhatóak.

Látta a népekre váró végveszélyt és megálljt akart kiáltani. Mint mikor vas- 
kalapáccsal döngetnek vaskaput. Szokatlan zörej és ágyúdörgés és zokogás között, — 
de oda kell rá figyelni!

Így beszélt meghökkentő, fémescsengésű szólammal egy korban, mely elveszítette 
hallását a zenei hangok érzékelésére. Ahogyan a néma Kata verte dobját a pajta 
tetején, hogy felébressze a várost, mielőtt lakóira rágyújtják a falakat.

Az idő, amit Brechttel a kőpadlós helyiségben töltötem el, évekkel nem volt 
mérhető. Egy óra múltán léptünk ki a láger kapuján.

A fal tövében reszkettek a hattyúk.

Szabálytalanság és stílus

A Pécsi Nemzeti Színházban bemutatott két szabálytalan játék is e brechti maga
tartást példázza. ,,A kivétel és a szabály" példabeszéd arról, hogy a világban, amely
ről ír, az emberség kivétel, az embertelenség a szabály. Az ,,Antigoné"-ban Szofoklész 
szavaira: „Sok van, ami csodálatos. De az embernél nincs semmi csodálatosabb", — 
megmutatja az ember által emberre mért pusztítás iszonyatát.

Brecht az emberiség csödjének realitásával találja magát szembe. Vegyük végre 
tudomásul, hogy a végveszélyről ír. Már beszéltünk róla. miért választ különös szó
lamot, ne tévesszen meg hát senkit érdes hangja. A felháborodástól olyan hűvös és 
kemény, nem a rezignációtól. Brecht ugyanis moralista. De nem akar komikussá 
válni. Nem játssza az apostol szerepét. aki egy pokoli cirkusz porondján kezd pré
dikációba. Tudja, hogy aki ilyen h e l y z e t b e n  mond próféciákat, akármilyen hittel 
szól - ,  bohóccá válik. Inkább példabeszédekbe kezd, s így fordul közönségéhez, 
mely már beleszokott az embertelenség kórusának hangjába: „ Vizsgáljátok: szükség
szerű-e az. ami megszokott."

És színpadára viszi a szokatlant.
Ezért Brechtet csak szabálytalanul lehet játszani. Művei mindig távolmaradnak 

a közönségtől, ha a rendező és a színészek nem vállalják, hogy az emberiséget fenye
gető végveszélyt felháborodott, és felháborodást keltő nyerseséggel tudtunkra adó 
szaggatott kiáltásainak adjanak hangot.

A pécsi együttes előadása

„A kivétel és a szabály" feladvány és megfejtés egy felvonásban.
Egy kereskedő konkurrensei előtt akar átjutni a pusztán az olajkutakhoz. Előbb 

elbocsátja vezetőjét, mert fél, hogy az becsapja, aztán gyanakvásában megöli a málha
hordó kulit.

Ennyi a feladvány.
Ezután előlép három férfi, a kuli halálának okait és körülményeit vizsgáló bíró

ság tagjai és kezdetét veszi a tárgyalás, -  ez adja a megfejtést.
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Hogyan lehet mindezt eljátszani?
Az első részt gyors vonásokkal kell a színpadra rajzolni. Az utazás illusztrációs 

anyag csak a tárgyaláshoz. Ehhez képest Nógrádi Róbert rendezése indításában kissé 
vontatott. Túlságosan kidolgozza az utazás minden fordulatát, s a néző figyelmét ezzel 
a realizmussal annyira odaköti a színpadhoz, hogy összegezőhajlamunk már a bírák 
megjelenése előtt működni kezd. Így nemcsak „meghalljuk" a brechti kérdést, melyet 
az expedíció útja exponál, de a válaszkényszer az állásfoglalást is fogalmaztatja ve
lünk. Kár, mert a második rész felfogásban, ritmusban igen jó. Itt már magához ránt 
az, ami Nógrádi rendezésében a színpadon végbemegy. Jelentős része van ebben 
Baranyi Lászlónak, aki Bíróként megadja a játék alapszólamát, és megteremti a fölé
nyes könnyedségű szellemi torna légkörét, melyben a néző megkapja a brechti leckét 
és ítéletet: a gyilkos kereskedőt érdekszövetségesei felmentik, s ez megszokott dolog. 
Ám Brecht -  éppen azzal, hogy alakjai a megszokott szabályok szellemében dönte
nek — arra öszötönöz, hogy a szabályosban felismerjük a visszaélést.

A Kuliról egyszerű eszközökkel ad sokoldalú és mély jellemrajzot Iványi József. 
Bánffy György, mint Kereskedő, korrekt, kidolgozott alakítást nyújt.

A bemutató másik darabja az „ Antigoné" Brecht életművében is különös telje
sítmény. A klasszikus tragédiára építve rá a mondanivalóját, Janus-arcú színpadi te
remtményekkel vall emberségről és embertelenségről. Hősei egyszerre élnek a husza
dik század és az antik kor dimenzióiban. A példabeszéd riasztó felhanggal szólal meg, 
Antigoné helytállásának megrendítő emberségét egy zord, minden patétikumtól men
tes környezetbe transzponálva. A  játék atmoszférájáról a lét végső határára kergetett 
Ember helyzete jut eszünkbe.

Nógrádi rendezése az Antigoné kezdetén jól megtalálja azt a jellegzetes, döbbe
netet keltő hangot, melyben ezt a művet játszani kell. A lényeg itt a kontrasztok 
végletes fokozása. Nógrádi ezt a hanghatások és a látvány szédítő ellentétével fejezi 
ki. A géphangon megszólaló emberi nagyságot dicsérő emelkedett szofoklészi monda 
tokra rávágja az embert iszonyatosan megtipró lágerek vérszomját, atomrobbanások 
poklát mutató filmképek sorát. Ezután egy jupiterlámpákkal körbefont színpadon 
kezdi játszatni a történetet, pontosan érzékeltetve, hogy ami előttünk végbemegy: 
játék.

Mindez kitűnő!
Két színészi alakítás is erősíti az így megtalált brechti szólamot. Pécsi Ildikó 

megkapóan érett Antigoné. A fiatal színésznő ezúttal minden eddiginél inkább meg
találva hangját és szerepkörét együttesen szólaltat meg fenséget, tragikumot és az 
értelem nyugalmát. Igen jó  Bánffy György vad Kreonja. Változó lelkiállapotokba 
zuhan, s ott van alakítása mögött az a kíméletlenség és nyerseség, amivel ebben a 
szerepben Brecht hangvételét vissza lehet adni.

Várjuk a folytatást is, — de elmarad. Lágyabb hangok következnek, a stílus 
oldódik, aztán azt vesszük észre, hogy a színészek többsége már nem Brechtet játszik, 
hanem görög klasszikust. Patétikus hangok szólalnak meg -  elsősorban a Kar játé
kában - ,  ez feloldja a színpad komor fenségét, és eltávolít a brechti gondolattól. Mire 
a játék véget ér, egy klasszicista hangvételű színház puritán, de szokványos világában 
vagyunk. A szereplők -  Izsóf Vilmos, Iványi József, Koppány Miklós és Baranyi 
László -  egy önmaga tulajdonképpeni céljával ellentétes rendezői felfogáson belül 
jó  teljesítményt nyújtanak, játékuk mégsem érheti el a kellő hatásfokot, mert úgy 
közvetítik a gondolatot, ahogy azt Brecht hatástalannak érezte, ami helyett éppen 
új hangot keresett. (Jeles munkát végzett viszont Vata Emil kitűnő díszleteivel. Gom
bár Judit jelmezeivel és Fodor Antal koreográfus, akinek teljesítményét mindkét elő
adás magas mozgástechnikai színvonala dicséri.)

Megoldatlanságai ellenére is örültünk a bemutatónak.
Brechtet addig is játszani kell, amíg színházaink igazán megtanulják szólamát, 

és vállalják szabálytalan, kihívó hangjának kockázatát, dicsőségét.

SÁNDOR IVÁN
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F Ü S T  M I L Á N :  IV.  H E N R I K  K I R Á L Y

Bemutató a Madách Színházban

„Foglalkoztatják régebbi munkái? Melyikre gondol közülük a legszívesebben?" 
— tette fel a kérdést nemrégiben irodalmunk egyik nagy öreg mesterének. Füst Milán
nak az „Élet és Irodalom" munkatársa, Lukácsy András. „Egyikre sem. Nem szak
tam munkáimat olvasni. Illetve talán IV. Henrik királyom jár mostanában az eszem
ben, -  nyilván azért, mert az a hír járja felőle, hogy ősszel mégiscsak előadják" - ,  
hangzott a felelet.

•

Október utolsó napjaiban a Madách Színház együttese — Pártos Géza rendezésé
ben -  bemutatta Füst Milán „Negyedik Henrik király" című négyfelvonásos drámá
ját. A mű a 30-as évek elején íródott; jópár színmű állott ekkor már Füst mögött: 
a fiatalkori „Aggok a lakodalmon" (verses tragédia), a kiváló „Boldogtalanok" 
(naturalisztikus dráma), „A  lázadó", az „Ákoska", az „Atyafiak és a nő" (szatírjáték), 
„A  zongora", a „No -  mit szólsz Freiligrath?" (expresszionista színmű); Kosztolányi 
egyik írásából tudjuk, hogy volt az írónak egy „Néma barát" című drámája is.

Az 1931-ben írott királydrámát röviddel a felszabadulás után bemutatta a buda
pesti rádió, színpadra azonban csak most került, harmad századdal megszületése után. 
A maradandó műveket azonban nem tudják kikezdeni az évek és évtizedek, s a XI. 
és XII. század fordulóján élt német királynak és római császárnak, VII. Gergely pápa 
ellenfelének Füst Milán által életre-álmodott alakja ma is eleven, és lázba, izga
lomba hozza a közönséget.

Füst Henrik királya bonyolult, összetett, talányos lélek. „Nicolaus Cusanus sírja" 
című szép versében írja Vas István: „ . . .  minden lény, egyed ellentétek keresztezési 
pontja". A dráma főszereplője is „ellentétek keresztezési pontja". Egyéniségének kul
csát talán azok a szavai adják, amelyek az I. felvonásban hangzanak el: „S ki tudja, 
mely erők kergetnek némely embert? Vagy feléred ésszel, mi parázson táncol néme
lyik? . . . "  A zabolátlan Henriket lelkének viharzásai taszítják a trón magasából a 
porba, és a porból újra az uralkodói székbe. Méltóságteljes és koldusian megaláz
kodó, erőszakos és gyengéd, kegyetlen és irgalmas szívű („büntetni nem tudok"), 
tisztalelkű és ravasz színlelő, teli férfias szilárdsággal és gyermekles lágysággal, -  
végletesen ambivalens lény Füst hőse. S a dráma alkotója e divergáló tulajdonságok
ból olyan jellemet forraszt össze írói indulata s lélekábrázoló művészete izzó láng
jában, amelynek plaszticitásban, életteljességben nincsen sok párja drámairodalmunk
ban. A  dráma Henrikje -  talán nem tévedünk — kicsit önarckép is. Hiszen Füst egyik 
legközelebbi barátja, Kosztolányi -  1934-ben -  így jellemezte a költőt: „Sírás, neve
tés -  könnyű helyen áll nála. Nem csodálkoznék, ha az utcán egy hordár előtt térde
pelne, és úgy kéme bocsánatot valami jelentéktelen félreértés miatt, s azon se csodál
koznék túlságosan, ha az utcán egy agg, de szemtelen nőegyleti elnöknőt megpofozna. 
Indulatai dobálják le és f ö l . . .  Kiszámíthatatlan és meglepő."

Füst Milán a bemutató alkalmából érdekes, rövid nyilatkozatot adott egy színházi 
lapnak: „Arra kérem a Negyedik Henrik király tisztelt közönségét, hogy ne tekintse 
e művemet merőben történeti drámának, mert e munkának korántsem az a célja, 
hogy annak tekintessék. Hadd tegyek vallomást Önök előtt: a történelem itt csak 
ürügy..  ."

A történelem IV. Henrikje valószínűleg más volt, mint Füst Miláné, -  mégsem 
tudjuk elfogadni a szerző kijelentését, hogy a „történelem itt csak ürügy". Bizo
nyos értelemben valódi, sőt vérbeli történeti drámának érezzük a művet, -  még akkor 
is, ha valamely heidelbergi professzor, vaskos szakkönyvekkel a hóna alatt, ki is 
mutatna olyan pontokat a színdarabban, amelyek a történelmi kútfők adataival nem 
egyeznek meg. A korfestés hitelessége, a szerzőnek a középkor világába magát ma
radéktalanul beleérző képessége (ismeretesek Kassáknak, Komlós Aladárnak s má
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soknak Füst lírájának középkori ízeivel kapcsolatos észrevételei), az invesztitúra
küzdelmek és a német birodalmi bárók közötti belharcok atmoszférájának hiánytalan 
megteremtése -  történeti drámává teszi Füst munkáját; tekintet nélkül arra, hogy a 
história Henrikje mindenben azt tette vagy mondta-e, mint a magyar íróé.

*

A dráma nagy értékei közé tartozik ritmikus, dallamos, költői nyelve, amelyet
-  mint ahogyan a ,,Nyugat”  köréhez tartozó kitűnő poéta. Nagy Zoltán írta a Füst
költeményekről -  „nemes és forró pátosz" jellemez. A stílus a maga áradó gazdagsá
gában emlékeztet Szomoryéra, azonban annak szecesszionizmusát, olykor modoros
ságba fulladó ékítményességét nélkülözi. A IV. Henrik-dráma is igazolja Vajda End
rének, Füst életműve egyik alapos ismerőjének megállapítását: „Füst Milánt a ma
gyar nyelv nagy művelői között is külön hely illeti meg."

Az író erős drámai érzékét bizonyítja a feszültséggel teli, mozgalmas jelenetek 
egymásutánja. A király uraival iszik, tréfál és könnyűvérű leányok csípőjét ölelgeti, 
s a mulatozó nagyúri kompánia, felhevülten a bortól és a fiatal női testek közelségé
től, belekezd egy vérbő zsoldosdalba:

„A  fák közt volt egy kupleráj,
Oda járt Berengár király.
Egy vaskos kislány kell neki,
De feleségét rettegi . . .
Hát mindennek a levét én igyam meg?"

E pillanatban komor, feketekámzsás figurák jelennek meg -  papok és szerze
tesek nagyobb csoportja -  s felhangzik a Henrik fejére kimondott egyházi átok: 
„És vessen ki a sír, amely majd eltemet. . .  És bolyongj tébolyultan . . . "  A perditák 
és a lerészegedett urak már eloldalogtak. Henrik egyedül maradt, s úgy hallgatja
-  villámütötten, halálraváltan -  a püpsök szavait a néma csendben. A színpad eköz
ben teljesen sötét, csupán pár szerzetes fáklyája világít. — Remek jelenet, született 
drámaíróra valló, s hatásosságán túl mélyen hiteles is, mert benne van a román
kor miszticizmussal teli levegője, a katolikus egyháznak a lelkek feletti teljes ha
talma, amely katedrálisokat emelt, kereszteshadjáratokat indított, dacoskodó feje
delmeket buktatott meg vagy késztetett meghódolásra.

A színházi előadásról részletesebben beszámolni nem célunk, azonban Gábor 
Miklós alakítását nem szeretnénk említetlen hagyni. Gábor Füst régi híve és olva
sója, -  a költő egy alkalommal megjegyezte, hogy kettejük között „lelki rokonság 
mutatkozik meg". Gábor Miklós valóban nagyszerű Henrik. Egyaránt kitűnő mint 
fiatal, féktelen, környezetét sokszor vérig sértő despota, aki azonban melegszívű, érző 
ember is tud lenni, -  s mint trónját-vesztett, a halálra készülő öreg ex-császár. E so
rok írójának hosszú idő óta nem voltak olyan színházi percei, mint amikor Gábor- 
Henrik ott térdel -  töredelmes megbánást mutatva -  a canossai vár erkélyéről reá 
lenéző, diadalmas Nagy Gergely pápa előtt, de hívéhez, Hohenstaufenhez szóló foj
tott szavaiból érződik, hogy önérzete újra a régi, akaratereje ismét felajzott, s lelké
ben már készen a döntés: hadaival újra megindul az őt csúfosan megszégyenitő 
Gergely ellen.

*

Az öreg Lev Tolsztoj élete alkonyán szerette környezetének tagjaival felolvas
tatni magának egykori munkáit. Ilyenkor néha bólintott fejével és csendesen meg
szólalt: „Ezt jól csináltad, öregem ber..." Füst Milánnak -  aki szereti és oly jól 
ismeri Tolsztojt -  talán eszébe jutottak e szavak, amikor a Madách Színház emléke
zetes bemutató előadásának végén a mű és szerzője oly forró ünneplésben részesült. 
Mert „jól van csinálva" az ő királydrámája is, oly jól. oly mesterien, hogy nagy ren
dezők és kiváló színészek elő-elő fogják venni s színpadra fogják állítani -  úgy gon
doljuk -  emberöltők múltán is.

DÉVÉNYI IVAN
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J E G Y Z E T

N E M E S  I S T V Á N

„DE H A R A G O D  F Ü S T J E  M É G  S Z Á L L J O N  AZ ÉGIG"

M egjegyzések Radnóti Miklós tormáiról

Feltűnő, hogy a legutóbb megjelent, Radnóti Miklós költészetét elemző tanul
mányokban milyen nagy eltérések mutatkoznak a költő küzdelmeinek értékelésében. 
A Tiszatáj Radnóti-emlékszámában Bori Imre „passzív szómozgalom"-nak ítéli Rad
nóti ifjúkori, legharcosabb korának politikai szerepléseit. Olyan énekesnek tartja, „aki 
a mozgalom igazi, árjától távoleső területeken mozog és ezért hiányzik forradalmi 
verseiből az a közvetlen tapasztalat, impresszió, amivel csak azok rendelkeznek, akik 
közvetlenül is »benne voltak« a mozgalomban." (A fiatal Radnóti költészetéről -  a 
Férfinapló, 1964. 11. sz.) Ugyanott Csapiár Ferenc igen meggyőzően fejti ki, és bő
séges idézéssel dokumentálja, hogy Radnóti tevékenyen vett részt a szegedi baloldali 
munkásmozgalomban, s ebben az időben (1930-33) születtek harcos proletárversei, 
amelyekben proletár költőnek vallotta magát, tettre kész optimizmussal bízott „a 
munkásosztály és a proletárforradalom győzelmében." (Radnóti és Buday György)

Beney Zsuzsa még messzebb megy Bori Imrénél a degradáló értékelésben, midőn 
Radnótit elsősorban formavilágáért ünnepli, aki — véleménye szerint — „sohasem 
szól harcos, agitatív hangon", sőt még formáira is tesz kisebbítő megjegyzéseket: 
„költészete nem teremt új formákat" ..  . „jelentősebb »laikus» olvasóira, mint fiatal 
költőinkre tett hatása." (Az élő Radnóti, Kortárs, 1964. 11. sz.) Igaz, Radnóti „nem 
nyit új stíluskorszakot", nem találja fel a szürrealizmust, vagy expresszionizmust, de 
-  ahogy Rónay György írja: „a modern, mindenféle tüntető látványoskodás és avant- 
gardoskodás nélkül szervesen épül bele költészetébe, szervesen olvad hangjába, még 
képzettársításaiba, képalkotásaiba is." (Jegyzet Radnóti formáiról, uo.) Így tehát Rad
nóti -  ha nem is kezd el -  de mint József Attila örökségének folytatója, lezár vala
mit, mégpedig József Attilával együtt kialakítja a modern lírai realizmus nyelvét 
költészetünkben, melvet „új klasszicizmusnak" nevezhetünk. S miközben igenis meg
vívja a maga harcát jellegzetes költői nyelvének kibontakozásáért, felhasználja azokat 
a formai eredményeket, amelyeket az előtte járók (az impresszionizmus, a szürrealiz
mus, az expresszionizmus stb.) már elértek, de a teremtésben lényegesen túljutott raj
tuk, s olyan műveket alkotott, amelyeknek -  Rónay György találó megállapítása sze
rint -  „időt álló újsága csak kellő távlatból észlelhető kellőképpen."

Radnóti esztétikai eszközeinek gazdag változataiból -  Beney Zsuzsának vála
szolva -  most csupán a konkretizálás, az érzékletes ábrázolás eszközeire szeretnék 
utalni. Megtaláljuk ugyan már a nyugatos költőknél is az effajta ábrázolás hagyomá- 
nyait (1. T. Lovas Rózsa: A magyar impresszionista költészet stílusformái. MNyTK. 
72.), de Radnóti továbbfejleszti, új színekkel, az expresszionizmus motívumaival gaz
dagítja e hatásos stíluskategóriákat.

Mivel erősen intellektuális költő, s a kor nyomásának hatására igen sokat töp
reng, kifejező eszközei között jelentős szerepet kapnak a pszichikai fogalmak. Köl
teményei mégis lényegesen oldottabbak gondolati líránk jelentős darabjainál, gondo
latai, képei könnyen hatolnak tudatunkba. A lelki jelenségeket és állapotokat ugyanis 
anyagszerűsíti, materializálja. Ügy tűnik, mintha a pszichikai elvontságok nem is a
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költő tudatából tömének elő, hanem érzékszervein szűrődnének át, miközben mé
reteikben, jelentőségükben megnövekednek. Úgy fejleszti tovább a Nyugat költőinek 
hagyományát, hogy a képteremtő asszociációkban igen nagy szerepük van a mozgás
képzeteknek, a hangutánzó és hangulatfestő kifejezéseknek. Számos képe ezáltal vá
lik lényegesen expresszívebbé, dinamikusabbá, tömöttebbé: pl. Lassan magyaráz a 
fodros szomorúság"  (Férfinapló, 1932. január 17.); „míg a falun gond szuszogott, ter
jedve lassan, s emelve h asá t..." (Ének a négerről); „lidércként imbolyg a házku
tatás riadalma"  (Tört elégia). Ezek a képek a Tajtékos ég c. kötetben különösen meg
szaporodnak, Radnóti általuk jelentősen kiterjeszti a konkrét ábrázolás határát: pl. 
,,zizegve bomlik bánatom, a nap felé az útról könnyű por száll". Koranyár); „s ázott 
esernyők bánata csorog bennem ma hajnal óta már." (Ha rámfigyelsz); „tudom, hogy 
mit jelenthet egy nyári alkonyon a házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom” (Nem tud
hatom); „Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok.” (Hetedik ecloga). Na
gyon hatásosak, expresszívek azok a képek is, amelyeket a külvilágból érkező érzéki 
benyomások anyagszerűsítésével hasonló módon alkot: pl. „a szobákban már csöppen 
a csönd a falakról," (Szerelmes vers); „A  lomb között arany kard, napfény zuhant át," 
(Papírszeletek).

A nagyfokú dinamizmus mindvégig feltűnő eleme Radnóti költészetének. Míg 
a korai kötetekben ez lázas lüktetésben nyilvánul meg, a Tajtékos ég-ben olyan kép
sorokkal találkozunk, amelyek az érzéki benyomások finom, szolid dinamizálásával 
jönnek létre, s a korai kötetek lázas lüktetése halk remegéssé csendesül. Így alakul 
ki Radnóti zeneiségében, választékosságában, meghittségében sajátos költői hangja. 
Jól mutatja ezt a következő tájkép, amely ugyan csupa akció, csupa mozgás és élet, 
mégis finoman lebegő érzékletes leírás:

Ha az éjszaka korma lecsöppen, 
ha lehervad az alkonyi, égi szeszély: 
fonogatja fölöttem a mélyvízi csöndben 
csillagkoszorúit az éj.

Ha a hold feje vérzik az égen 
s gyűrűző köröket ver a tóba a fény; 
átkelnek az árnyak a sárga vidéken 
s felkúsznak a domb peremén.

S míg táncra libegnek az erdőn 
toppantva, riadtszívű fészkek alatt, 
lengő levelek szeme nézi merengőn 
a tükörre csapó halakat.

(Álomi táj)

A halk, de a mozdulatlan elemeket mégis élettel, villamossággal megtöltő leírás 
nemcsak a természet jelenségeinek ábrázolásában nyilvánul meg, hanem szerepet kap 
a holt tárgyak megelevenítésében is:

Az ajtó koccan egyet, ahogy belép, 
topogni kezd a sok virágcserép 
s hajában egy kis álmos szőke folt 
csipogva szól, mint egy riadt veréb.
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A vén villanyzsinor is felrikolt, 
sodorja lomha testét már felé 
s minden kering, jegyezni sem bírom.

(Együgyű dal a feleségről)

Nagyon jellemző Radnóti stílusára az a fajta képteremtés, midőn a képet több 
érzéki képzetből komplikálja. Az asszociációs sort legtöbbször felfokozott vizuális 
vagy akusztikai élménnyel indítja el, és onnan transzponál más érzékszférákba. Nem
csak elszórtan, hanem halmozottan is jelentkezik ez a nagyon összetett képzetkomp
likáció. A következő — egyetlen — versszakban a hallás, látás, tapintás érzetének 
kombinációit valósítja meg, a képsor mégsem válik mesterkéltté. Az érzetek kombi
nációja az anyagtalan jelenségek materializációjából eredő érzékletességgel találko
zik. A hangutánzó, hangulatfestő és mozzanatos igék a képsornak nagyfokú expresszi- 
vitást, az új realista lírára jellemző sűrítettséget kölcsönöznek:

Pásztori Múzsa segíts! Most róla rikoltnak a hajnal 
kürtjei mind! párás teli hangon zengik alakját, 
hogy süt a teste, szemén hogy villan a nyurga mosolygás, 
ajkán táncos, okos léptekkel hogy jön a sóhaj, 
hogy mozdul, hogy ölel, hogy nézi a holdat az égen!

(Harmadik ecloga)

Radnóti költői nyelvének ez a nagyfokú érzékletessége, ennek eredményeként 
modernségében is közérthetősége, egyik oka, hogy a költő halála után is élő maradt, 
s hatása húsz év után is olyan nagy -  Beney Zsuzsa kifejezésével élve — „laikus 
olvasóira". S ha ez valóban így van, fölöttébb nagy kár, hogy nyelvének fiatal köl
tőinkre tett hatása nem annyira jelentős. Pedig költői nyelve a költői induláshoz hasz
nos tanulságokat adhat, megmenthet az avantgardizmus útvesztőitől. Radnóti is nyújt
hat modem ihletést, mert tagadnunk kell, „hogy költészete ősi, konvencionális (!) 
úton" hat csupán.

De térjünk vissza azokra az értékelésekre, amelyek a költő világnézetére, poli
tikai szereplésére vonatkoznak, s költészetének harcos, agitatív tendenciáit teljesen 
elperelni igyekszenek. Olyan költőnek tüntetik fel, aki a „közelgő háború réme der
medtségében sirathatta (kiemelés: N. I.) az elveszett nyugalmat" (Bori Imre); aki 
„törékenysége erejével (!), áldozatvállalásának szerénységével, az embertelenség vég
ső poklában emberi és költői tartásának tökéletességével" (Beney Zsuzsa) lehet csu
pán példakép; akinek hatása az „irodalmi és politikai kérdések iránt jobbára indiffe
rens (!) réteg számára" nagy (uő.). Az efféle megállapításoknak ellene mond a kor
társak, a szemtanuk vallomása. Sós Endre emlékezéseiből megtudjuk, hogy 1931-ben 
nem csupán egyes versei, hanem főként személye miatt indítottak ellene pert. Sze
gedi tartózkodása idején a rendőrség szorgosan feljegyezte, hogy gyakran fordult meg 
„kommunista gyanus" egyének között, szívesen látogatta a Szeged-környéki nyomor
go parasztokat (1. Zárt tárgyalás. Kortárs, 1964. 11. sz.). Vajon véletlen-e, hogy oly 
következetesen reagál egy-egy verssel a kommunista, baloldali költők mártírhalálára, 
öngyilkosságára. Tolnai Gábor deríti fel a Csütörtök c. verse mögött rejtőzők kilétét 
(Csütörtök, Kortárs, 1964. 11. sz.). Ide kell számítanunk továbbá a Farkas Lászlóról, 
John Love néger költőről, Bálint Gyögyről és Dési Huber Istvánról készült verse
ket is. Nem szabad figyelmen kívül hagynunk azokat az 1931-33 táján készült kö
teten kívüli verseket sem, amelyekben egyértelműen proletárköltőnek vallotta ma
gát:
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Tanítok
és vállalom a harcot is! 
költő is vagyok 
meg proletár

(Ismétlő vers)

ne félts te semmit,
csak tanuld meg szorosan tartani elvtársad kezét 
s öklöd gyakorold!

(Acélkórus)

Ó elvtársak! a prolifelhő seregünk 
anyja ma s vezérlő ura a két iker, 
sose hagyjon el minket a harci siker, 
és taposott sárként dagadjon seregünk!

(Emlékvers)

De világos célzások vannak a harmadik kötet verseiben is: „Most kürt szava 
számon a szó (és elvtársaimnak hangos indulása!") Férfinapló, 1932. május 5.); „pro
letáröröm ez, proletárok kiáltsatok: /  mindnyájunknak fürdőző, hosszúlábú asszonyt!" 
(Férfinapló, 1932. július 7.) Ezek a részletek tanúsítják, hogy Radnóti -  ha nem is 
volt elméletileg olyan képzett marxista, mint József Attila, — a szocializmus alapvető 
célkitűzéseit ismerte és elfogadta, s ha nem is a párt tagjaként, de legközvetlenebb 
szövetségeseként küzdött ezekért a célkitűzésekért. Persze a dialektikus-materializ
mus gondolatrendszerét nem építette költészetébe, nem használta következetesen a 
mozgalom terminológiáját, a munkássors nem vált költészetének központi témájává. 
Nem csupán abból következik ez, hogy nem rendelkezik a józsefattilai mértéknek 
megfelelő kiforrott és átélt marxista műveltséggel, hanem következik műalkotásának 
sajátos módszeréből is: a fasizmus megerősödésével -  a politikai viszonyokkal adek- 
vátan — feléleszti az allegorizálás hagyományát. Lírájában előtérbe lép az elrejtés, a 
sejtetés funkciója, s mindegyre tökéletesebb, művészibb költemények keretében jut 
szóhoz.

Amint tudjuk, allegóriának az olyan költeményt nevezzük, amelynek mindvégig 
kettős értelme van, s általában követelmény, hogy a közvetlen, vagyis a rejtegető, 
takaró értelem összefüggő legyen. A kifejezendő érzelem, hangulat, fogalom két kép
sor formájában lép elénk, s mindkettő megtartja önállóságát, a kettősség bizonyos 
feszültséget eredményez. Felhasználásában azonban az egyes költők között eltérések 
mutatkoznak. Még a legklasszikusabb allegorizáló. Tompa sem teljesen következetes, 
néhány versében meg-megszakad a párhuzamosság, csupán allegorikus mozzanatokat 
alkalmaz.

Radnóti különösen oldottan juttatja szerephez az allegóriát. Számos kétsíkú, ket- 
tőshangzatú képet alkalmaz, amelyekhez utólag valamely mögöttes jelentéstartalmat 
kapcsolhatunk. Néhány versében a Tompáéhoz mérhető párhuzamos képszövés is fel
található: a két ágra bomló gondolatsor, érzelem, hangulat kettős, polifon kivetítéssel 
jut szóhoz. A politikai események intenzív átélése gyakorta oly nagyfokú Radnótinál, 
hogy a politikai mondanivalót nem rejti el, hanem nyíltan kapcsolja a tájrajzhoz, ter
mészetleíráshoz. Ilyenkor az erősített, bővített, érzékletességet biztosító ábrázolás esz

172



közei (metafora, megszemélyesítés stb.) nyomulnak előtérbe. Ebből látszik, hogy nála 
az allegória nem annyira elrejtegető, óvatoskodó szándék eredménye, hanem a mű
vészi ábrázolás eszköze, létrehozásának célja művészi hatás keltése. Feltétlenül figye
lembe kell ezt vennünk, amikor Radnóti küzdelmeit, tusakodását vizsgáljuk.

Verseinek ismerői jól tudják, hogy milyen nagy szerepe van bennük a tájnak, a 
természet ábrázolásának. Allegorikus funkciójára célozva Koczkás Sándor a követke
zőket írja: „Már a Lábadozó szél"-ből ismerős egy-két verse, amelyben a természet, 
a társadalmi harc részeseként jelenik meg. -  A következő években egyre szerveseb
ben találkozik verseiben a táj és a politika: a költő politikai állásfoglalásának jelen
tős részét éppen a természeti képekbe szőtten mondja el. Tette ezt kényszerűségből 
is, a kor kívánta kerülőbeszéd miatt, de tette művészi hajlamból, meggyőződésből is." 
(Radnóti Miklós: Versek és műfordítások, Szk. Bp. 1954. Bevezető 13. 1.). S valóban, 
Radnóti harmadik kötetében több olyan verset találunk, amelyben a természet alle
gorikus szerepe kétségtelen.

Tulajdonképpen már maga a kötetcím is allegória. A benne kifejezett képnek 
megfelelője egy eszme, az erősödő földalatti mozgalom harci programja. A köteten 
végig ezért az eszméért viaskodik. Elcsügged, ha a forradalom megvalósulását kés
lekedni látja. „Szél se fúj itt már" -  hirdeti egyik költeményének címe, s nem alap
talanul gondolunk a benne rejlő értelemre. A képet a versben kibontja, részletezi, de 
mindig sejtjük e részletek igazi hátterét, a pislákoló forradalmat.

Minden alszik itt, két virág is szotyogva 
egymásra hajlik, esőről- álmodik lassan 
s rotyogva nő:

Ezután ki is mondja, hogy mit rejteget e tájrajz mögött:

fizessetek nekem két erős cipőt és
elmegyek Indiába sütni, hol
fehér uccákon reggel a lázadás szalad.

(Szél se fúj itt már)

Az egyre erősebben készülődő forrongás allegóriáját teremti meg e kötet egy 
másik tájversével: „Tavaszra jósolok itt" — mondja már a cím, s a kép mélyebb je
lentésére a vers utalásaiból következtetünk:

most harcaim ustora duruzsol
ruhám ujjában és készül a téli csatákra!

ó, tavaszra már zöldkontyu 
csemetefákat is csemeteszellők agitálnak

(Tavaszra jósolok itt)

1934-től (legforradalmibb kötetébe, az „ Újhold"-ba készített verseinek alkotá
sától kezdve) a fasizmus Magyarországon is egyre türelmetlenebbül tör hatalomra 
Ekkorra a kommunista párt 1930-ban megkezdett offenzívája összeomlott. Ennek 
következménye, hogy Radnóti allegorikus verseibe most már nem is a forradalom, 
hanem az egyre határozottabban készülődő háború kitörésének jóslatát burkolja. A 
következő költeményében ábrázolt vihar, a természet viharát kifejező szerepén túl a
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társadalom viharára is utal. A kettős képsor közti tartalmi és hangulati rokonság az 
allegória alapja. A  kettőzött jelentésű képek megfejtéséhez a költő a kulcsot is ke
zünkbe adja:

villámlás rengeti már s cibálja a szép 
kisdedek ágyát s mint ők oly vékonyan és 
sírva sírdogál most az alvó férfinép;

hogy álmára fú a szél, forog; dörmög és 
fölriad! s bámul rád, ki ébren üldögélsz 
míg szálldos körötted körbe röpke dörgés,

mert takaros csata készül itt, a cifra 
szél beszél felőle fennen és a felleg; 
jó lesz szerelmed terítni asszonyodra.

(Vihar előtt)

Noha az idézett részlet első két szakasza természeti jelenség ábrázolásának tű
nik, már bennük is rátalálunk egy-egy olyan képre, amely a természeti jelenség átvitt 
értelmére hívja fel a figyelmet. A  villámlás nem akármilyen, hanem „cibálja a szép 
kisdedek ágyát"; a vihar nem a szokásos, hiszen „sírva sírdogál most az alvó férfi
nép." Utolsó strófájában már félreérthetetlenné válik az allegorikus jelentésre való 
utalás: „mert takaros csata készül i t t " . . . ;  „ jó  lesz szerelmed terítni asszonyodra". 
A szokásos égiháború közeledése nem indokolná a férfiriadalmat.

Allegorikus versei annál művészibbek, minél halványabban érzékelteti a képek 
áttételes, mélyebb értelmét. Ragyogó példája az ilyen jellegű allegória szövésének a 
„Táj változással" c. verse. Érdemes tüzetesen megvizsgálnunk:

Zápor marsolt át a gyönge erdőn, 
tükrösre lépte a fák levelét, 
négyet villantott még és égi, 
enyhe csúcsokon gurult tovább a dörgés.

Csöppekkel mozozott még a táj ott, 
szuszogva ivott a papfejü domb; 
búvásából röpült föl a madár 
és fújatta az édes széllel a tollát.

De fák mellén ráncolt lassan a bú, 
gólyás vidék vizét ráncolja így 
kotyogva zöldes békabánat 
és savanyodott szélben a madár lehull.

Kutyák lábnyoma gyászos paszomány 
a vékonyka sáron köröskörül 
és lánc, mely csöngve köti össze 
fa, madár és szél szipogó ijedelmét;



Két csendőr, kiket árnyékuk kísért, 
jött a szántáson tollasan által.

(Táj változással)

Nem is gondolnánk a képek rejtett értelmére, ha nem észlelnénk a versen végig
húzódó szándékosan, sőt keresettséggel megvalósított fokozatosságot. A három szer
kezeti egységre tagolt tájrajz fokozódó hangulati elkomorulást mutat. Az első egy
ségben a nyári zápor színes, mozgalmas leírását találjuk. A második egység hangula
tának elborulása már gyanút ébreszt. Néhány kép kettős értelme valóban kétségtelen: 
„De fák mellén ráncolt lassan a bú"; „savanyodott szélben a madár lehull." Még meg
lepőbb a „gyászos" jelző, a „csörgő lánc" képzetének felötlése. S végül a vers csatta
nóját képező utolsó szerkezeti egység kétséget kizáróan rátapint a fokozatosan elne
hezülő hangulat ábrázolásának okára, a képek hátterébe rejtett mondanivalóra.

E kötetben mégegyszer feltűnik az allegória, a „Pontos vers az alkonyatról" c. 
versben. A vers képei újra olyan gondolatokat palástolnak, amelyekkel ellenállásra 
bíztat:

Híven tüntet két pipacs, nem 
bánja, hogy őket látni még, 
de büntet is rögtön az ég; 
szuronyos szellővel üzen;

s mosolyog a szálldosó sötét, 
hogy nem törik, csak hajlik a 
virág s könnyedén aligha 
hagyhatja el piros hitét.

(Pontos vers az alkonyatról)

A „tüntet", a „törik", a „hajlik" igék, a „szuronyos szellő", és a „piros hit" 
jelzős szerkezetek kétséget kizáróan sugalmazzák, hogy a tájképnek mögöttes jelen
tése is van.

Alig készült olyan tanulmány, cikk, ismertetés Radnóti költészetéről, amely meg
feledkezett volna legtökéletesebb allegorikus verséről, a „Törvény"-ről. Valóban fel
tűnően emelkedik ki a „Járkálj csak, halálraítélt!" kötet morbid hangulatából. Noha 
a fasizmus ellenes harcra allegorikus álarc mögül biztat, a kötelmény második fele 
már határozott politikai állásfoglalásnak minősíthető. Az ötödik versszak képei egy- 
től-egyig kettős értelműek. Itt valóban -  a klasszikus allegóriának megfelelően -  
a kidolgozott képek minden egyes mozzanatának az elrejtett gondolat egy-egy moz
zanata felel meg. Így halad végig a költeményen az elnyomás és a forradalom szüle
tésének ellentéte, végső kicsengésében azt hirdetve, hogy a fasizmus fagyos tele fölött 
győzelmet ül a dolgozó nép szabadságának tavasza:

Az ősz emlékké válik és
szikrázva élesül a szó
mit lomb közt pirosan ejt a szél,

szinte fütty már, mi ide ér, 
olyan sikoltva ejti el.
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Mert fagy készül itt, utána 
hull a hó majd s alákerül 
kegyetlen a földi mozgalom,

de bujdos ott s egy hajnalon 
az új fű kidugja tőrét.

(Törvény)

Mivel a kifejezendő gondolatpárhuzam: a rabság és ennek ellentétpárja, a for
radalom érlelődése nem a maguk valóságában, hanem a természetábrázolás leplébe 
burkolva lépnek elénk, az ábrázolás allegóriára jellemző feszültséget eredményez. A 
vers olvasója kénytelen a kifejezett képek és a mögöttük settenkedő átvitt értelem 
közti korreláció felkutatása árán a feszültséget elsimítani. A művelet elvégzése mű
vészi élménnyel kárpótol. A feloldás meglehetősen könnyű, mivel a költő a kifeje
zendő eszméhez hozzáillő képsort művészi gonddal úgy válogatja, hogy azok tarta
lom (jelentés) és hangulat vonatkozásában szimmetriát alkotnak. Ez a tartalmi és 
hangulati megfelelés teszi lehetővé, hogy a rejtély zárjának felnyitásához könnyen 
kulcsot találunk, csupán arra kell rájönnünk, hogy a rabság megfelelője az ősz és a 
tél, a szabadulás jelképezője a zord évszakok tovatűnése, az új élet fakadása. Sőt a 
költő a világos párhuzam érzékeltetésén is túlmegy, a képek közé iktatott megjegy
zésével az összefüggést kutató olvasó segítségére siet: „hull a hó majd s alákerül 
kegyetlen a földi mozgalom".

Radnóti eclogáinak allegorikus funkciója is közismert. Már maga a keret is 
allegóriát képez, amelybe a költő gondolatait beleilleszti.

Az eddig elemzett valamennyi allegóriában a természeti képek mögé rejtette a 
tiltott mondanivalót. A háború utolsó évében még finomabb hangszereléssel álcázza 
verseinek politikai tartalmát. A „Nyolcadik ecloga" az egyetlen költeménye, amely
ben bibliai képekre ruházza az allegória funkcióját. A proféta ígérete: „ eljön az or
szág, amit igért amaz ifjú tanítvány, /  rabbi, ki bétöltötte a törvényt és szavainkat." 
-  nyilvánvalóan nem túlvilági országra vonatkozik. A német hadigépezet alkonya 
ugyanis aktualitást ad a vers következő sorainak:

Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az az óra, 
már születőben az ország. Hogy mi célja az Úrnak, -  
kérdém? lásd az az ország. Útrakelünk, gyere, gyűjtsük 
össze a népet, hozd feleséged s mess botokat már.
Vándornak jó társa a bot, nézd, add ide azt ott, 
az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha göcsörtös.

(Nyolcadik ecloga)

A bibliai képekből szőtt finom hangszerelésű jelképrendszer felszíni jelentése 
ugyan mit sem árul el a szabadulásvágy szenvedélyes fellobbanásáról, a költői effek- 
tivitásról. De ugyanakkor a jelképek mögött rejtőzködő mondanivaló még abban a 
kétségbeejtő helyzetben is a költő reményét közvetítette, sőt arra is utalt, hogy az 
„új ország" eljöveteléért tenni is kell valamit. Kár, hogy a költemény akkor csak Rad
nóti naplója számára készülhetett, s legfeljebb néhány bizalmas fogolytársa nyerhetett 
biztatást az allegorikus sorokból!

Kétségtelen, hogy tragikus költészet Radnóti Miklósé, de egy tragikus korszak 
küzdelmeit, szenvedéseit hitelesen tolmácsoló költészet derűs színezetű nem lehet.
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Mégsem csupán a nála olyannyira indokolt fájdalom megszólaltatója. Nemcsak kö
veti, hanem inkább prófétikusan előre jelzi az eseményeket, ezáltal az ellenállás, a 
kitartás feladatát sugalmazza, illetőleg reményeket ébreszt. Sohasem jelennek meg 
lírájában a beilleszkedés és kapituláció motívumai. Bár nem a párt katonájaként 
küzd, de mindvégig a mozgalom közvetlen, fasisztaellenes célkitűzéseiért, a népfront
politika diadaláért. Lefegyverzett mivolta nem biztosíthatott számára a küzdelemben 
korlátlan lehetőségeket, a rendelkezésére álló eszközökkel azonban mindig élt. Ő is, 
mint József Attila „Nemet intett folyton a rendre"; s tudta, mit kell a világért tennie, 
hogy más legyen.
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K I S S  F E R E N C

G O N D O L A T O K  A K R I T I K Á R Ó L

Somlyó György esszéinek margójára

„Méltó fegyverzetnek igaz költő előtt mindig a levett sisakot éreztem” -  írja 
Somlyó Szabó Lőrincről szólva, meg másutt is. És nem hatástalanul, mert példája szo
katlanul gyorsan talált követőkre: a kritika lábhoztett fegyverrel tisztelgett „A köl
tészet évadai" című gyűjteménye előtt. Ha meggondoljuk, hogy a hivatásos műbírá- 
lók köteteit milyen udvarias, olykor kényszeredett elismerés szokta fogadni, még 
szembeötlőbb ez a siker. Az ember önkéntelenül is azt kérdi, mi a titka? Mi az a va
rázs, ami olyan egymástól idegen, de egyformán igényes írástudókat, amilyen Rónay 
György (Kortás, 1964. 162. 1.) és B. Nagy László (Kritika, 1963. 4. 53.) egyaránt hódo
latra bír? Mi a mértéke, milyen módszere, miféle szempontokkal közelít a műhöz?
-  Olyan kérdések ezek, amelyek a könyv gerjesztette indulat-hullámok lefutása után 
is, változatlanul időszerűek.

Régi igazság, hogy bizonyos időkben, bizonyos hibákat el nem követni, alkotás
rangú érdem lehet. S ha ráadásul ez az érdem tartósan és következetesen nyilvánul, 
annak pozitív emberi és szakmai fedezete kell, hogy legyen. Somlyónál mindenesetre 
így van. A hatást jelző alaposabb kritikák a gyűjteménnyel egybehangzóan tanús
kodnak erről. Rónayban például a kontár műbírálók elleni dühöt szabadítja fel, B. 
Nagy Lászlót pedig eszmélkedő önbírálatra készteti. Hogy Somlyó kötete mennyiben 
jó alkalom erre, később mi is eldönthetjük. Előbb azonban látnunk kell, mi is az a 
gyarlóság, amit elkerülnie sikerült s az az adottság, ami erre képessé tette.

Aki próbálta, tudja, milyen nehéz manapság jó esszét írni. Ügy elemezni, hogy 
a bírálat pontosan jellemezze a művet, őrizze az élmény hamvasságát, érzékeltesse 
természetét s maga is mű legyen. A mindnyájunkat gátló reflexek között talán az a 
legbénítóbb, amit monográfizmusnak lehetne nevezni. A fejlődés elvének érvényesí
tését, az összefüggések bemutatását enélkül már-már el sem tudjuk képzelni. A mű
fajt kárhoztatni oktalanság volna. Poétikai megfontolások mellett remekművek is 
óvnak ettől. Az a baj, hogy gépiessé vált a módszer s az anyagot már, ha akarjuk se 
tudjuk csak így csoportosítani: társadalmi háttér, életrajz, mű, a mű visszhangja, az
tán tovább ugyanilyen sorrendben a cédulák, amelyek a pálya második szakaszára 
vonatkoznak. Aki ép mondatokat tud írni és a vonatkozó irodalmat ismeri, e módszer 
birtokában baj nem érheti.

Még ártalmasabb talán a monográfizmussal ellentétesnek tetsző másik kedvelt 
metódus, a széljegyzetelő. Ennek az a lényege, hogy művelője röpke megjegyzések
ben helyesli vagy elveti a mások által kimunkált eredményeket. Az ember sokszor 
csak ámul az igazságosztó kurta gesztusok magabiztosságán. „Igaza van", „jól látja"
-  olvassuk jobb esetben, sok munkával összehordott tanulmányokról az ítéletet. Sőt, 
szépírói művekről is: „Az író helyesen látja", a „felvetett probléma valóságos, de 
nem így, hanem úgy kell megoldani". Hát ennyit érne a munka, a felfedezés? — 
kérdezheti az író. Érdemes elintézetlen ügyekkel küszködni, titkokat feltárni, ha a 
tudós műbírálók már úgyis ismerték, a helyes megoldást? Félreért, aki azt hiszi, hogy 
a tömör véleménynyilvánítás ellen vagyok. Az nyugtalanít, hogy ezeket az igazság- 
osztó gesztusokat olykor az alkotómunkának kijáró tisztelet övezi. Emiatt lett elter
jedt gyakorlattá a szavazgatás: ki-ki leteszi a voksát oda, ahová meggyőződése, ro
kon és ellenszenve vagy a konstellációk mérlegelése alapján letenni jónak látja. És 
itt a meggyőződést azért említem a számítással egy lapon, mert az úgynevezett „oda
állás" új érvek nélkül, az anyag szuverén feldolgozása, átértése nélkül, tehát vala
milyen gondolati hozzájárulás nélkül, inkább árt, mint használ, mert leszoktat a mun
káról, felfedező vállalkozás helyett ügyes helyezkedésre kapat. Sokszor bizony ettől 
lélektelen, érdektelen és formátlan az írás.
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A monográfizmus és a szavazgató széljegyzetelés csak látszatra esnek messze 
egymástól, valójában közös a gyökerük: a felfedező munka hiánya, az anyag szuve
rén birtoklásának hiánya s a formáló erő satnyasága. Mert koncepciót lehet mástól is 
kölcsönözni, sőt a mások eredményeinek egyeztetése révén akár eredetinek tetsző 
dolgozat is létrejöhet, de igazi műforma az értekező prózában sem jöhet létre anélkül 
az expanzív szellemi erő nélkül, amely a tények sokaságát, a szerteágazó motívumo
kat egy fontosnak érzett felismerés ujjmutatásai szerint tudja csoportosítani. Enélkül 
stílus sincs, mivelhogy a stílus az írásmű elemeinek egyfajta átszervezettségét jelenti.

Eszerint csak az írjon, aki felfedezni tud, akinek mondanivalója vadonatúj? Ez 
volna az igazi, de sose volt így, s ez nem is baj. Somlyó György esszéinek sem ártott, 
hogy szerzőjük felélte a nagyon gazdag Rimbaud-irodalmat s hogy Szabó Lőrincnél 
sem erőltette a merőben új szempontokat. Hogy írásai így is eleven és szerves alko
tásokká sikeredtek, ennek az a fő oka, hogy Somlyó mindig a műélmények révén 
lelkében kirajzolódó képről vall. Ennek az élményszerű képnek az igézete s a bizalma 
saját ízlésében képesíti arra, hogy tekintélyes forrásai pórázáról magát eloldva, anya
gával úgy bánjon, módszerét és aspektusát úgy válassza meg és úgy váltogassa, aho
gyan tárgya természete kívánja. Egyszer közelhajol a műhöz, egy szeletét bontja fel, 
aztán hátrább lép, a szelet az egészbe illeszkedik s vele és mögötte a háttér, a kor s 
az irodalom folyamata is feltetszik. Biztonsága és leleményessége csak ritkán hagyja 
cserben. Olykor -  miként Quasimodo, József Attila, Radnóti vagy Vas István ese
tében — egyetlen vers vagy versrészlet, egy személyes emlék vagy egy fénykép be
szédes példájából indul s ezt a motívumot -  új elemek beszövése révén <- szinte 
észrevétlen természetességgel dúsítja, a költői jellem lényegét is sejtetni képes rajzzá. 
Rimbaud alakjához, hogy a legenda rejtelmességén áthatolhasson, a sokféle értelme
zés ütközőpontjain át igyekszik közel jutni. Guillevic portréjában a közvélemény
kutató ívek modorában összeálló adatok lombosodnak, a baráti kapcsolatot szemér
mesen leplező s mégis meghitt és színes képpé. S ez a folyamat előttünk megy végbe. 
Az olvasó úgy figyelhet rá, mint eszményi idegenvezetőre, aki nemcsak ismereteket 
közvetít, de a maga személyes érdekeltségét is megosztja, s azért, hogy a mű igazi 
lényege, a szépség sokszor rejtett titka is látható, birtokolható legyen.

És ezzel el is értünk a gyűjtemény sikerének talán legfőbb okához: Somlyó akár
kiről írjon is, nem felejti, hogy művészetről beszél, hogy minden, ami érték, itt csak 
annyit számít, amennyi esztétikai minőséggé lényegül belőle. Elméletben ma már 
senki sem vitatja e tétel igazát, de a gyakorlatunk ma is sokszor belefúl az öblös re
torikába, mely a költő származásának, nyomorúságának vagy más érdemeinek ecse
telésével kíván művei iránt figyelmet ébreszteni. Nemcsak ünnepi méltatásokban vagy 
nekrológokban, de némely tanulmányokban és bírálatokban is ma már olyan sztereotip 
hatóeszköz a művektől független érdemek előadása, mint a Kisfaludy-társaságban 
a honfiúi buzgalom méltatása volt.

Somlyó -  sokónk okulására -  mellőzi az érdekkeltésnek ezt a módszerét. S te
szi ezt anélkül, hogy az alkotások mögött munkáló társadalmi s világnézeti tényezők 
jelentőségét alábecsülné. Nincs ebben semmi ellentmondás. Egyszerűen arról van szó, 
hogy Somlyónak a teljesség a mértéke. Rimbaud-ban „az irtózatos erejű fény és hő", 
a „szörnyű mennyiségű erő és tudás" nyűgözi, „amit a rövid néhány esztendőbe sűrí
tett koraérett zsenialitás atomrobbantása szabadít fel". Nerudában az „enciklopédikus 
egyetemesség", Aragonban a bőség, a gazdagság, a világban való gyönyörködés ké
pessége ragadja meg. A modernség bonyolult kérdéseiben is e mérték jóvoltából 
igazodik el. Ezért magától értetődő, ha ő azt mondja, hogy az a modem művész, aki 
új területeket, új tartalmakat tár fel s a lehető legteljesebben. E mérték alapján tudja 
megérteni Picasso nagyságát s meggyőzően bírálni a „tiszta" és az absztrakt művészet 
korlátait  „Az absztrakt művészek legtöbbjének keze alatt — írja Picasso kapcsán -  
a természet végtelen változatosságú formavilága megfosztatik formájának értelmé
től. Picasso kezén a valóság legértelmetlenebb, leg„absztraktabb" tört részei is értel
met nyernek. Az anyag, mihelyt Picasso hozzányúl, szellemmel telítődik és formává 
nemesül." Somlyóról nem mondható, hogy direkt absztrakt ellenes vagy, hogy direkt
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ellensége a „tiszta" költészetnek. Ő szemben áll minden lefokozó, elszegényítő és 
kirekesztő irányzattal, s ebből a pozicióból bírálja az absztrakto kat, a „tiszta" költé
szet híveit s a közéleti líra vulgáris sáfárait. Természetes, hogy olyan elhatározó jel
legű indítékok, illetve tartalmak kirekesztése, amilyen a politika, felfogásában szin
tén csonkításnak minősül. De nem követelmény nála a politikum sem, hanem a lehe
tőségek forrása, a teljesség feltétele, s érvényesülésének nagy művészi nyereségeit 
több alkalommal elénk is tárja, amiként egyes életpályák fordulataiban észlelni és 
jelezni tudja a társadalmi-politikai hanyatlás rontó hatását is. Szabó Lőrinc szemléle
tének antihumánus vonásait például ezek művészi konzekvenciája felől láttatja. S 
József Attila nagyságát sem szenvedéseivel méri, hanem e szenvedés közepette: a 
szörnyűség, a romlás lebírására létrejött emberi-művészi teljesítmény épségével, 
nagyságával. Azzal, hogy „a nagyobb sötétségből egyre nagyobb fényt csikart ki".

Mindehhez — jórészt Rónay György és B. Nagy László nyomán s velük egyet
értve -  hozzátehető még, hogy otthon van az irodalom tájain, amelyekre ablakot 
nyit. Különösen a modem francia irodalomról szóló esszéi s ezek között is a Rim- 
baud-ról és Aragonról szólók ejtenek meg az avatottság biztonságával és fölényével. 
Érzékenysége és elemzőkészsége valóban példás, líraisága vonzó. Személyessége nem 
vet árnyékot a tárgyra, inkább fokozza a rá irányuló figyelmet. Egyszerre tud lenni 
hódoló és szuverén, gyengéd és éber, úgy hatódik meg, hogy közben már boncol is. 
Belefeledkezve tud ámulni egy-egy művön, de mindig felismeri az egyszeriben, a sa
játosban a kor újra és újra ismétlődő alapkérdéseit, az egyes alkotásokból kirajzolódó 
folyamat egészét, pontosabban: a folyamat irányát, fordulópontjait, főleg azokat a 
mozdulatokat, amelyek a művészet csődje és új lehetőségei közötti határpont tájékán 
történnek. S végül azt is meg kell erősítenünk, hogy e gyűjtemény egésze valóban 
egy szép és értékes szolgálat dokumentuma, Benedek Marcell és Gyergyai Albert ho
nosító munkájának érdemes folytatása.

Somlyó esszéinek sikere tehát megszolgált siker. Fogadtatása körül azonban még 
sincs minden a rendjén. Nem a dicséreteket sokallom, hiszen a Népszabadság glosz- 
szája vagy Fehér Ferenc vitacikke (Kortárs, 1963. 8. 1247.) után bíráló kedvem iga
zán megelégülhetett volna. A tanulságot keveslem és a következetességet.

Somlyó esszéi ugyanis nemcsak a bennük érvényesülő módszer hatékonysága 
miatt tanulságosak, de felmerül és választ nyer bennük egy sor olyan kérdés is, ame
lyeket mi az elmúlt évek során jórészt eredménytelenül vitattunk. Felmerül például 
a lírai realizmus kérdése, méghozzá Rimbaud kapcsán. Aragonról szólva a nagyság 
egyik feltételeként ő is az emberben való gyönyörködés képességét jelöli meg. Be
szél a költészet nemzeti jellegéről, méghozzá József Attila franciaországi népszerű
ségének okai között. Formaeszményét, amely elszórt megjegyzéseiből elénk áll, szin
tén érdemes lenne líránk új tendenciáival szembesíteni. S végül itt a mérték, vagyis 
az emberi teljesség igénye, mely kötetének szinte minden írásában jelen van. Ha 
mással nem, legalább ezzel szembe kellene néznünk.

Jelentősége valóban ekkora s jogosultsága ennyire evidens? Szerintem igen s a 
gyűjtemény többi kritikusa szerint is. De hát ha így van, akkor miképpen lehet, 
hogy ugyanazokban a folyóiratokban lépten-nyomon szembeötlik e mérték tagadása? 
„Ez a két kötet tiszteletet parancsol, s zárt teljességével (!) megköveteli, hogy ne 
kívülről kényszerítsük rá a mértékeinket, hanem egy életmű szuverén bensőségű vi
lágában keressük" -  olvasom legújabban Goda Gáborról. Azelőtt másról olvashat
tuk, s ha partnereink még az „adott valóságra is" hivatkoznak a teljességigénnyel 
szemben, mint mértékre, cikkor rendszerint abba is hagyjuk a vitát. Ki bolond ilyen 
jó  hangzású tétellel feleselni? Pedig ez a tétel sem áll olyan erősen a lábán, amilyen 
nyomatékkai el szokott hangzani. A  valóság ugyanis túlságosan gazdag tartomány 
s így sokféle igazság mondható el róla. Meg aztán a szembesítéssel is baj van. Mikor 
Shakespeare-t először olvastam, bevallom, nem tudtam, hogy az Erzsébet-kori Anglia 
valóságával kell szembesítenem. Rómára gondoltam, ha Rómáról volt szó és Ve
lencére, ha Velencéről, de hatása ennek ellenére lenyűgözött. S vajon Rimbaud nagy
ságát a századvégi Franciaország valóságának ismerete szentesíti Somlyó számára.
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Nerudáét Dél-Amerika ismerete? -  Oktalanság volna tagadni, mennyivel mélyebben 
és teljesebben tárul fel előttünk egy műalkotás szépsége, ha hátterét s összefüggéseit 
ismerjük, de a hatás elsőrendű oka, a hitelesség záloga a műben rejlik. S ennek tel
jességét bizony, nem úgy mérjük, hogy előbb tanulmányozzuk a valóságot. Azt is, 
ahol az író él s azt is, ahol műve játszódik? -  Nem! A mérték mindig, mindenki 
számára készen van s ez nem más, mint az olvasónak az emberről s a világról való 
tudása. Minél szélesebb, minél mélyebb és pontosabb ez a tudás -  beleértve az érzé
kek és az ösztönök kultúráját is - ,  annál hitelesebb a mérték. Az aztán már filozófiai 
közhely, hogy ez a tudás a valóságból ered. De nemcsak az „adott" valóságból, ha
nem a múlt valóságából is és a művek valóságából is. Természetes, hogy az esztétikai 
ítélet-alkotásnál a művekből szerzett tudásnak igen nagy a szerepe. A múlt nagy 
alkotásai nélkül -  ahogy József Attila írja -  „nemhogy eszményképünk (ez egyenlő 
nála is a teljességgel), hanem semmiféle képzetünk, sejtelmünk művészetről nem 
volna." És József Attila, mintha csak tudta volna, mennyi baj származhat valamely 
műeszmény kánonizálásából, eleve útját vágja a szűkítés veszélyének is, amikor így 
egészíti ki az iméntieket: „A művészi eszménykép tehát az eddigi műalkotások ösz- 
szessége és soha nem az egyes . . . Egy művet, ahány oldala van, annyi különböző 
mű jó oldalával mérjük össze." Félremagyarázni persze, ezt a gondolatot is lehetne, 
de aki jóhiszeműen olvassa, tudja, hogy József Attila nem sok kaptafát ajánl egy 
kaptafa helvett, hanem képzetekre, fogalmakra apellál, amelyek sokoldalú s eleven 
érzékenvséaként működhetnek az alkotás megítélésében.

De hát mért kell erről ennyit beszélni, kérdezheti az olvasó, mikor ez magától 
értetődő? Hiszen mindenki tapasztalhatja, hogy nincsen műélmény, amelynek hatása 
a másikéval azonos volna. S nemcsak jellegben, de többnyire jelentőségben is kisebb 
és nagyobb egyik a másiknál, eltekintve azoktól a kongeniális alkotásoktól, amelyek 
már valóban túl vannak azon a fokon, ahol összehasonlítás még lehetséges. Evidens 
ez minden tanár és diák számára, aki, ha másból nem, a tankönyvek arányaiból 
tudja, hogy az igazi költők sem egyformán jelentékenyek. És az írástudók?! Hogy 
milyen finoman tudják mérni a nagyságrendet, csak az antológia- és lexikonszerkesz
tők a megmondhatói!

Sajnos, a műbírálók némelyikéből hiányzik ez a belátás. Túlhaladott, iskolás 
módszernek minősítik a „külső" szempontok érvényesítését, kantafának a teljesség 
igényét. Bonyolítja a helyzetet, hogy ők is a műre hivatkoznak, mint Goda Gábor 
kritikusa. Sajnálatos, hogy — talán akarata ellenére -  Rónay György is ezt a relati
vista esztétikát igazolja, amikor említett bírálatában Somlyó esszéiből konzekvencia
ként annyit von le, hogy Tolsztoj szeretete nem zárhatja ki Kafka szeretetét. hogy 
„együtt kell szeretni mindazokat, bármily különbözők legyenek is egymástól, akik 
egy-egy nép nagy énekének méltó és nemes megszólaltató i "  Rónay itt a merev vagy- 
vagyokban gondolkozó kritikusokkal szemben védi az elfogulatlan elmék szabadsá
gát, s joggal. Mért is ne volna szabad annak, aki kénes erre, együtt szeretni minden 
nagy alkotót? — A kérdésnek azonban ezzel csak az a része intéződött el, amelyet 
csak a korlátolt műbírálók miatt volt érdemes bolygatni. A jelenség sajnos szimpto- 
matikus. Annak tünete, hogy még a jobbak is szívesebben vívnak azzal, akinek avult 
és gyatra a fegyverzete s ügye rég legyőzött. (Vagy azzal, aki nem tud visszabeszélni.)

Így maradt aztán érintetlenül Somlyó esszéinek az a fontos tanulsága, hogy a 
levett sisakkal való közelítés, a fogékonyság, a lelkesedés, a megértő elmélyedés s a 
szépség megfejtése nélkülözhetetlen feltétele ugyan a kritikusi munkának, de csak 
egyik feltétele, mert a kritika ítélkezés is, hitelének záloga, hogy még az igaz mű
vészek között is jelezni tudja az értékkülönbséget. -  S ez a nehéz. Mert az esztétika 
még hasonlítgathat -  enélkül meg sem lehet - ,  de a kritikusnak lehetőleg hason- 
lítgatás nélkül, a jellemzésben, a minősítés árnyalataiban kell kifejeznie . .. Mit is? 
Igen, legelőbb azt, hogy mennyit ér a mű önmagában, mennyire valósítja meg a 
maga céljait és lehetőségeit (ezt követeli például Goda kritikusa), de nyomban azt 
is, hogy mennyit nyom a mű ama bizonyos teljességigény mérlegén.
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Somlyó György esszéiből nem hiányzik az ítéletalkotás mozzanata. Látszatra egy
formán becsüli Aragont és Füst Milánt, de ha azt is figyeljük, hogy mért becsüli 
egyiket és mért a másikat, már érzékelhető a mérték működése. Hogy gyűjteményé
nek ez a tanulsága elsikkadt, abban azért maga a gyűjtemény is hibás. A felvett írá
sok egy része jubileumokra készült ünneplő méltatás, másik része hasonló jellegű, 
bár elmélyültebb híradás egy-egy mű megjelenéséről vagy bevezető egy-egy jelen
tékeny alkotás elé. Szinte valamennyinek az a rendeltetése, hogy az érdemet -  ha
ladó vagy éppen kommunista írók műveinek -  tiszta értékét felmutassa. Somlyó nyil
ván tudja, hogy nemes valutát hoz s azt is, hogy tárt kapu várja. Nem kell megvere
kednie senkivel, nem kell sunyítania és ügyeskednie, mint a csempészeknek. Alkati 
vonásai mellett valószínűleg ebből ered írásainak fesztelensége, előadásának kedé
lyessége, játékosan, olykor keresetten kilombosított képeinek parádéja. De ebből 
ered az is, hogy esszéin nem érzik eléggé a közegellenállás, a szellemi erőfeszítés, 
a kockázat izgalma, mely a maga mértékének és szándékainak markánsabb kidolgo
zására kényszeríthetné. Mintha nem is volnának dilemmái. Magasabb fokon, de az 
ismeretterjesztés törvényei szerint, csak a letisztult eredményt nyújtja át. Alig van 
alkalma a morális készenlét feszültségének, a töprengés, a választás nehéz aktusainak 
érzékeltetésére. Pedig alkalomadtán vitatkozik is, de érveinek ritkán van irodalmunk 
égető ügyeire kiható érvénye. Ott igen, ahol az absztrakt művészet problémáiról vagy? 
kritikánk gyarlóságairól beszél, de Illyés esetében például már nincs, mert csupán 
egyetlen vers, egyetlen részletét érinti — szó szerint érti azt, amiről maga is tudja, 
hogy metafora -  s ellenvetésében maga sem bizonyos.

Így aztán óhatatlanul azt a benyomást kelti, hogy a hazai élő irodalom legfon
tosabb kérdéseit elkerüli, hogy nincs is mértéke, hogy a kritikát csak megértésre, 
tisztelgésre, alázatra buzdítja. A kritikáról írt s különben szép vallomása azzal, 
hogy elhanyagolja az ítélet-alkotás mozzanatát, szintén erősíti ezt a hiányérzetet. 
Kétséget ébreszt azokban, akik tudják, hogy a kritika nemcsak a „lelkesedés peda
gógiája", de a felháborodás művészete is. -  Nem szeretném elvitatni Somlyó elveinek 
szépségét s tudom, előnytelen terepre szorul, aki vele vívni próbál, hiszen a gyakor
lata többször korrigálja elveit, bizonyára még szembeszökőbb volna ez a korrekció, 
ha Vas Istvánnál kisebb költőkről is írna s ha határozottabban hallatná hangját, ér
vényesítené mértékét napi vitáinkban. Nem teszi ezt, s így hű maradhat a lelkesedés 
pedagógiájához, de ezzel példájának érvénye is igen-igen leszűkül. (Pedig legújabb 
vállalkozásainak tanulsága szerint megvan benne a készség, melynek hiányát itt szóvá 
tettük.) Mert mit kezdhet az ő példájával az a kritikus, aki ha silány könyvet olvas, 
ha gyenge filmet lát -  méghozzá sorozatosan - ,  nemcsak a szocialista művészet 
hitelére gondol, de a szépre éhes emberek megcsalatottságára, az olvasók elvesztege
tett idejére s a munkára, mellyel a kidobott pénzt valakinek meg kell termelni.

De más ok is van, amiért B. Nagy László és Rónay György kritikusi eszmél- 
kedését némi értetlenséggel nézem. Ha valaki, B. Nagy László jól tudja, hogy a 
kritikust, ha az első vonalban áll, mennyi baj érheti, míg nagy ritkán tiszta forráshoz 
ér. Forráshoz, amelyben érezhető a folyó ígérete. Bizony, jó  volna, ha mindig lelke
sedni lehetne, de hát az erre érdemes művek nem az égből hullnak, hanem — mint 
ismeretes -  az irodalmi élet eléggé tüskés szövevényéből nőnek ki. A kritikusnak 
persze, joga van megvárni, amíg kinőnek s azt elemezni és ünnepelni, ami már vitat
hatatlan, de az is a kritikus dolga volna, hogy benyúljon a bozótba s utat nyisson 
az igazi tehetségnek. Aki tudja, hogy egy érdemtelen dicséret, egy alaptalan gáncs, 
a hiteles értékrend megsértése a tehetségnek jobban fáj, mint a nélkülözés, az nem 
félhet a tövisektől, nem várhat az ünneplő méltatások alkalmaira, annak keresni, 
választani és ítélnie kell. Méghozzá határozottan, hogy az olvasó is értse. Enélkül 
hamis volna az irodalmi élet akusztikája s egészségi állapota csak romlana.

Mindez semmit sem von le annak értékéből, amit Somlyó elvégzett, de amit 
nem végzett el, mért fogjuk rá, hogy mintaszerűen csinálta? Nem hiszem, hogy igényt 
tartana rá.
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S E R E S  J Ó Z S E F

ELVEK,  T E N D E N C I Á K ,  A V A L Ó S Á G  ÉS A M Ű V É S Z E T  
A Z  I F J Ú S Á G I  I R O D A L O M B A N

Hozzászólás Kolta Ferenc cikkéhez

Az ifjúsági irodalommal foglalkozva gyakran fölmerült már bennem a gondolat: 
vajon nem tévedés, rögeszmés gondolat-e az, amit magamban dédelgetek; nem fölös
leges erőfeszítés-e hangot adni ennek minden kínálkozó alkalommal? Igaz lehet-e 
az, hogy a gyermek- és ifjúsági irodalom nemcsak része az irodalom egészének, 
hanem homogén, egynemű része, tehát nem szükségképpen másod-, harmad- vagy 
negyedrangú a felnőtteknek szánt irodalomhoz viszonyítva? Mert ha ez így lenne, 
akkor valóban kárbaveszett erőlködés kimozdításán fáradozni.

Nem véletlenül, s nem is csak egyéni borúlátásból merülnek föl bennem ezek 
a gondolatok, s még kevésbé tulajdonítható ez Kolta Ferenc „Epilógus és prológus" 
című, a Jelenkor 1965. januári számában megjelent vitaindító cikke hatásának. Nem, 
a cikk határozottan és egyértelműen áll ki az ifjúsági irodalom irodalmi rangja, meg
becsülése mellett. Éppen azt az utat tapogatja, keresi, amely túllendíthetné a múltban 
és jelenben is tapasztalható nehézségeken. Ügy tűnik, mintha a gyermek és ifjúsági 
irodalom valóban megkezdené a szárnypróbálgatást. Jómagam ugyan legnagyobb saj
nálatomra nem lehettem ott sem a prágai, sem itthon, az Írószövetségben szervezett 
vitán, de visszhangját, tematikáját és az ezek nyomán kialakulni készülő új helyzetet 
ismerem.

Azért nevezem óvatosan csak kialakulni készülőnek ezt a helyzetet, mert -  mint 
ahogy Kolta cikke, vagy az elmúlt évben a Kritika c. folyóiratban megjelent Kerék
gyártó cikk (Kritika 1964. augusztus), majd Kolta Ferenc hozzászólása (Kritika 1964. 
november) tanúskodnak — most éppen ott tartunk, hogy valami gyakorlati előrelépés
nek, hogy úgy mondjuk, fordulatnak kellene következnie. Hogy milyen fordulatnak? 
Például olyannak, hogy a Kortárs, az Új Írás, a Kritika, sőt ezek mellett akár vala
melyik vidéki folyóirat is úgy döntene, hogy legalább kéthavonként közöl kritikákat 
gyermek és ifjúsági művekről, teret nyit az eddigi cikkekben fölvetett s az újabban 
fölmerülő problémák megvitatásának, s esetleg állandó ifjúsági irodalmi rovatvezetőt 
is szerződtet. S hányszor merült már föl egy önálló ifjúsági szépirodalmi és kritikai 
folyóirat gondolata is !. . .

No, de ezek valóban ismert és reméljük az illetékesekben is élő problémák, s 
megvalósításuk sem késik már soká. Az is lehet, hogy ezek meghozzák majd az 
ifjúsági irodalom igazi megbecsülését, de ebben megnyugodni egy kicsit sültgalamb- 
várás lenne. Kolta Ferencnek igaza van, amikor a problémák tisztázását sürgeti, s 
vállalja az ifjúsági irodalom múltjának, fejlődésének, irodalomtörténeti feltárását. 
Reméljük, hogy nem marad egyedül, hogy megindul a pezsgés e körül is.

A légkör most kedvező. Valóban fordulatra volna szükség mind esztetikai, mind 
kritikai, mind irodalomtörténeti vonalon. De remélhetünk-e ilyesmit, mennyire reá
lis ez a reménykedés akkor, amikor újból és újból vissza kell térnünk a látszólag már 
sokszor megoldott kérdésekhez, még az ifjúsági irodalom rangjának elismertetéséhez 
is. Mert mit ér a meggyőződés nélküli, pusztán elvont elvi elismerés? Belinszkij, 
Gorkij, de különösen a Szovjetunióban az 1950-es évek elején lezajlott ifjúsági iro
dalmi viták óta „elvileg" elismerik szerte a népi demokráciákban, így nálunk is, hogy 
az ifjúsági irodalom szerves és elidegeníthetetlen része az irodalom egészének, s 
hogy az ifjúságnak írni nem könnyű, sőt talán nehezebb, mint a felnőtteknek, de mi 
van és van-e egyáltalán valami e mögött az elvi elismerés mögött!. . . Az ötvenes 
évek elején nálunk is megindult első föllendülés után lanyhulás következett, s úgy 
látszik, most kezdhetünk újból mindent elölről. -  Az elvi elismerés mögött ma is 
kevés a problémák tényleges ismerete, másrészt az elvi kérdések tisztázása az iro
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dalmi élet állandó folyamatától függetlenül nem sokat jelent. Érvényessége is csak 
fiktív, vagy legalább is megmerevedett, hiszen nem látjuk, milyen változásokon érvé
nyesül, hogyan mélyül el, formálódik, hogyan válik gyakorlattá a valóságban. Ha 
pedig a kőztudatra gondolva elővesszük a köztudat egyik kialakítóját, az Irodalmi 
Lexikont, abban azt olvashatjuk, hogy az ifjúsági irodalom „a gyermekek, a komo
lyabb művek (kiemelés tőlem) befogadására még nem érett fiatalok számára alko
tott, ezek igényét kielégítő szépirodalmi művek összefoglaló neve."

Van tehát min elgondolkodni s megvan minden okunk a kételyekre. -  Kétségte
len, hogy az ifjúsági irodalomnak megvannak a maga korlátai. Ha tehát valaki a lehe
tőségeket, az ábrázolás, a valóság tükrözésének, realitásának fejlettsége szempontjá
ból mérlegeli, feltétlen az ifjúsági irodalom másodrangúsága mellett dönt. Ez a néző
pont azonban erősen sántít. Melyik művészet az, amely az ábrázolás korláttalansá- 
gával dicsekedhet? Minden művészeti ágnak vannak korlátai: az irodalomnak, zené
nek, képzőművészetnek stb. egyaránt, és ezek a korlátok mégsem gyengítik egyiknek 
sem művészi erejét.

Nem elemezhetjük most ezeket a korlátokat, nem is föltétien szükséges. Nyil
vánvaló ugyanis, hogy mikor az ifjúsági irodalom korlátairól szólunk, azt az irodal
mon belül az irodalom egészéhez viszonyítva tesszük. Nem is akarjuk elszakítani az 
ifjúsági irodalmat az irodalom egészétől. Nyilvánvaló, hogy az ifjúsági irodalomnak 
ezen belül is megvannak a maga külön sajátosságai, s így korlátai sem az irodalom 
egészére érvényes korlátok csupán. „Az nem lehet vitás -  írja Kolta Ferenc vitaindító 
tanulmányában - ,  hogy a fiatal olvasók életkori sajátosságai miatt az általános esz
tétika követelményeinek némelyike kevésbé érvényesülhet a gyermek és ifjúsági iro
dalomban (pl. a bonyolultabb lélekábrázolás helyes megvalósításának problémája). 
A gyermek általában romantikus beállítottságú, de ugyanakkor könyveiből tájéko
zódni kíván a valóságról. "Érdekes, izgalmas legyen, de igaz« — mondják, ha kérdez
zük, milyen legyen a jó könyv. Ez pedig számos problémát vet fel az író számára, 
amelynek megoldásában hiába fordulna segítségért irodalomtudományunkhoz."

Az ifjúsági irodalom korlátai tehát főként az életkori sajátosságokban keresen
dők. Abban, hogy a gyermek és az ifjú élményvilága, élettapasztalata szegényesebb, 
hézagosabb, mint a felnőtté, már pedig az irodalomművészet csakis a meglévő él- 
ményanyagra támaszkodva kelthet újabb élményeket. Vannak tehát bizonyos téma
körök is, amelyek távol állanak az ifjúság élményvilágtától s a meglevő élményanyag
ban is sok a rés. Beszélhetünk-e például a 10 -12  éves gyermeknek úgy a szerelem
ről, az igazságról és igazságtalanságaról, erényről és bűnről stb., mint a felnőtteknek? 
Nyilvánvalóan nem, de ezek a korlátok mégsem jelenthetik azt, hogy ez a tény az 
ifjúsági irodalmat, mint sajátos művészi produktumot, alkotást, eleve másodrendű 
szerepre szorítaná. Hiszen az egyes műalkotások (bármilyen műalkotásról legyen is 
szó) egyébként sem a valóság egészét, hanem annak csak egy részét tükörzik. A jelen
nek, múltnak, jövőnek csak egy-egy pillanatát ragadják meg. (Igaz ez még az olyan, 
méreteiben is gigantikus műalkotásokra is, mint a Háború és béke, vagy a Thibault 
család. A megformált rész azonban, ha igazi művészet, sohasem független az egész
től, s ez így igaz a gyermekirodalomra is.)

Ezzel a kérdéskomplexummal bővebben foglalkozom egy másik, a Kortársban 
megjelenő tanulmányomban, de annyira alapját, kiindulópontját képezi az ifjúsági 
irodalom minden problémájának, hogy föltétien érintenem kellett itt is. Annál is in
kább, mert bár Kolta Ferenc cikkében elég tekintélyes részt foglal el a prágai ifjú
sági irodalmi konferencián elhangzottak felidézése és elemzése, ezt a problémát így 
nem érinti. Pedig érdemes rá felfigyelni. Gergely Márta pl. felszólalásában a követ
kező módon kísérelte meg a sommázást: „A jó gyermekirodalom sohasem csonkí
totta meg a valóságot, még csak nem is egyszerűsítette: az egyszerűség, világosság, 
a közérthetőség csak az előadásban kötelező" (Köznevelés, 1964. júl. 31.) -  Ezzel 
lényegében egyet is érthetünk, de mint minden sommázás, csak a részletes, elemző 
előzményekkel, bizonyítékokkal együtt lenne igazán hiteles és meggyőző. A bizonyí
tás pedig, amit a felszólalás szövegében olvashatunk, egyrészt nem elég konkrét
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(inkább személyes élményhez, mint művekhez kapcsolja), másrészt csak nagy álta
lánosságban igaz. Mert olyan magától értetődő-e például az, hogy a jó gyermek- 
irodalom sohasem egyszerűsítette a valóságot? Hiszen nyilvánvaló, hogy a gyermekek 
és ifjak részére írt könyvekben sok mindenről nem beszélhetünk, vagy másképpen 
beszélünk, mint a felnőtteknek. Nem azért, mert titkolóznánk, hanem -  mint ahogy 
arról előbb már szóltunk -  mivel a gyermeknek még nincs hozzá elég élménye s így 
képtelen lenne átérezni, megérteni, vagy -  s ez már nevelési kérdés, de jogosan föl
vethető probléma -  testi és szellemi fejlődésére zavarólag hatna. Nem olyan egy
szerű kérdés tehát a valóság teljes értékű tükröztetése, illetve irodalmi, művészi ábrá
zolása az ifjúsági irodalomban.

Nem egészen fogadható el fenti idézetünknek az a része sem, amely szerint 
„az egyszerűség, a világosság, a közérthetőség csak az előadásban" (előadásmódban) 
kötelező. -  A valóság az, hogy már a témában válogatnunk kell, s a megformálás
ban is számításba kell venni, hogy gyermekeknek, vagy ifjaknak írunk. A közért
hetőség azonban itt is viszonylagos, éppen úgy, mint a felnőtteknek szánt irodalom
ban. Mi az, ami még közérhető és mi az, ami már nem közérthető a gyermek és 
ifjú számára? Általános elvet nagyon nehéz lenne megfogalmaznunk. A tapasztalat 
arra mutat, hogy a közérthetőségre való törekvés könnyen sematikussá, stílusában is 
mesterkéltté teszi a verset, regényt egyaránt. Az ötvenes évek elején, de ma is bőven 
találhatunk még erre példát. A gyermek természetesen elfordul az ilyen irodalom
tól -  ha csak mesterségesen rá nem neveljük, el nem rontjuk az ízlését.

Föltehetjük a kérdést, hogy vajon közérthetők-e Weöres Sándor gyermekversei? 
Azt, hogy milyen óriási sikere volt a „Bóbita" című gyermekverskötetének, azok is 
láthatták, akik egyébként nem foglalkoznak gyermekirodalommal. Nézzük meg egyik 
gyermekversét:

K Á N I K U L A

Szikrázó 
Az égbolt. 

Aranyfüst a lég. 
Elröpül 
Láng-űrben 

A tarka vidék.

Olvad tan 
A tarló

Hullámzik, remeg. 
Domb fölött 
Utaznak

Izzó gyöngyszemek.

Ragyogó 
Kékségben 

Sötét pihe száll, 
Óriás
Magányban 

Egy pacsirta száll.

Tapasztalatból tudom, mennyire megragadja ez a kis vers a gyermekek képze
letét. Értik? Első hallásra vagy olvasásra persze, hogy nem értik, de egy-egy kép 
máris (vagy mégis) megragad bennük, hiszen ha megkíséreljük képekre bontani, 
kiderül, hogy többnyire valóban olyan egyszerű, közérthető képekből áll, mint pl: 
„Szikrázó /  Az égbolt", vagy „Ragyogó /  Kékségben /  Sötét pihe száll."

A képek egymásutánja azonban olyan érzelmeket; képzettársításokat, s szinte 
zenei hullámzást vált ki, amelyeket a gyermekolvasó saját erejéből képtelen volna 
megérteni. El kell velük képzeltetni. Lehet? -  Városi gyermekekkel, akik kánikulá
ban sohasem voltak még falun, mezőn, akik nem látták a kánikulában izzó tarlót 
fölötte a ragyogó kék éggel, bizonyosan nehéz. A falusi gyermekekkel azonban ki 
sem kell mozdulni a négy fal közül, képzeletükkel úgyis könnyen kiröppennek. 
S milyen élvezettel és haszonnal lehet velük ízlelgetni ezeket a képeket, míg végül 

 valóban egyetlen élménnyé olvadnak bennük. (De meg vagyok győződve róla, hogy
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a városi gyermekek is megérzik a szépségét, legfeljebb szétfolyóbban, álomszerűb
ben.) Egy azonban bizonyos: a vers vulgáris értelemben véve nem közérthető. De 
csakis vulgáris értelemben véve. Egyébként száz más, gyengébb „közérthető" versnél 
több nyomot hagy a gyermekben, s képzelő erejének, esztétikai érzékének s az igazi 
irodalom megszerettetésének hasonlíthatatlanul nagyobb szolgálatot tettünk, ha nem 
sajnáljuk a fáradságot, hogy meglévő élményeit ezzel gazdagítsuk.

Mert ez maga is az igazi irodalom. Művészi intenzitásában, valóságfeltáró, al
kotó erejében semmivel sem kisebb izzású vers, mint Weöres más, a felnőtteknek írt 
versei. Öt-hat évvel ezelőtt a tanító- és óvónőképző intézetek számára az ifjúsági 
irodalomról írt tankönyvembe is igyekeztem már becsempészni ezt a gondolatot. 
Sajnos, nem sok gyakorlati eredménnyel, mert hiszen csak a szöveggyűjteményben, 
mintegy magyarázatként kapott helyet. Hadd idézzem most ezt a kis részt. Úgy hi
szem, itt inkább a maga helyén lesz:

„Weöres Sándor Bóbitá-ja nagy meglepetés volt a gyermekirodalomban, de ha 
elővesszük a Hallgatás tornya című hatalmas kötetét, akkor megértjük, hogyan is 
jöttek létre ezek a gyermekversek. A  Hallgatás tornyá-nak ugyanis van egy kis ver
sekből álló ciklusa, a Magyar etüdök. Ha ezt olvasni kezdjük, nyomban megüti a fü-

„Három egész napon át 
Bujtam erdő vadonát,
Gomba-mezőt, szikla-tetőt bejártam.
Három egész napon át 
Faragtam egy furulyát.
Vadrózsából tündérsípot csináltam."

S arra gondolunk: hiszen ez gyermekvers is lehetne! És ha kutatunk a Bóbitá-ban, 
a végén Hat kis vers főcím alatt Furulya címmel szóról szóra rá is találunk. De rátalá
lunk a Magyar etüdök többi kis versére is : Fut, robog a kicsi kocsi — Tavaszköszöntő 
-  Csupa fehér -  Orbán stb. Weöres Sándort tehát nyilván ez a szerencsés pillanatok
ban született ciklus vitte el a gyermekversekhez."

Mindez feleletet adhat az ifjúsági irodalomnak az irodalom egészéhez való vi
szonya kérdésében is. És ezt úgy fogalmazhatjuk meg, hogy bár az ifjúsági irodalom
nak megvannak a korlátai, esztétikai, művészi tekintetben, sőt módszerében sem 
különbözik a felnőtteknek szánt irodalomtól. Nem kell leegyszerűsítenünk a való
ságot, de nagyon kell ismernie az írónak a gyermekeket, a gyermekek, ifjak élmény
világát, vágyait, törekvéseit s a kifejezésben, fantáziában, képalkotási módban meg
maradnia az életkori sajátosságok által okozott korlátok között.

Valóban volna itt feladatuk a gyermekpszichológusoknak és más tudományágak
nak is, a lényeg azonban mégsem ez. Nem hiszem, hogy az írónak előbb tudóssá, -  a 
gyermekpszichológia, pedagógia stb. doktorává kellene válnia ahhoz, hogy kitűnő 
ifjúsági regényt, novellát, vagy gyermekverset írjon. Ez a pedagógiával, a neveléssel 
való összefüggésnek teljes félreértését jelentené. Csak azt jelenti, azt jelentheti sze
rintem, hogy annyira kell ismernie a gyermeket (a pszichológiai, pedagógiai stb. össze
függéseket is beleértve), ha neki, számára akar írni, mint ahogy pl. a tsz életét, a 
gyár életét, a falu, a város stb. életét -  tehát az igazi valóságot ismernie kell, ha 
egyáltalán írni akar róluk.

*

A legtöbb vitát, félreértést s valóban a legtöbb ellentmondást tartalmazó prob
léma kétségkívül éppen az ifjúsági irodalom kapcsolata a pedagógiával.

Tegyük föl előbb általánosságban a kérdést: hibája, bűne-e valamely műnek, -  
nem csak ifjúsági műnek, hanem bármely művészi alkotásnak -  a tendenciózus- 
ság? Az, hogy agitál, meg akar győzni valamiről, valamilyen igazságról? Lehet ez 
az igazság olyan általános jellegű, mint például, hogy az élet szép, érdemes élni, #
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vagy olyan speciális nevelési célkitűzés, hogy mi az igazi barátság, vagy még speciáli
sabb és pedagógiai vonatkozásúbb, mint az öregek, idősebbek iránti tisztelet, meg
becsülés. Hiszen Móricz Zsigmond Légy jó  mindhalálig című regényének már a 
címében is benne van a pedagógiai igény, pedig nem az ifjúság számára írta. S ki 
tagadhatná meg ezt az igényt a János vitéztől, az Egri csillagoktól? Ki tagadhatná 
meg a nevelő sőt oktató szándékot a nagy klasszikus íróktól? Kételkedhetünk-e ab
ban, hogy Dantetól, Shakespearetől, Balzactól, Tolstojtól kezdve napjainkig a legna
gyobbakat éppen az a vágy, indulat űzte, hajtotta, hogy olyan valamit mondjanak az 
emberiségnek, amely hat rájuk, amely jobbá, szebbé formálja az életet?

S vajon vesztenek-e ezek a művek értékükből, ha kiderül róluk, hogy az ifjúság 
számára is kiváló olvasmányok, hogy őket is lelkesíti, rájuk is hatnak, őket is neve
lik? Vagy talán kevésbé tükrözi a Toldi a valóság, az élet teljességét, mélységét azért, 
mert az általános iskola 6. osztályában tankönyvi anyag s már előbb, 10-11 éves ko
rukban is élvezettel olvasták a serdülők? . . . Mi hát az oka, hogy az ifjúsági iroda
lommal kapcsolatban annyian hadakoznak ellene, s hogy sokan ebben keresik az ifjú
sági irodalom háttérbe szorításának, lebecsülésének legfőbb okát? Mi az oka, hogy 
még ma is él ez a szemlélet? Kolta Ferenc említi cikkében, hogy még olyan tudós, 
az ifjúsági irodalommal foglalkozó professzor is, mint Bamberger, a prágai kon
ferencián tiltakozott az ifjúsági művek minden tendenciózússága ellen, mert szerinte 
„a külső szempontok szerint alkotó írók csak rossz könyveket írhatnak", s ezzel -  
fűzi hozzá Kolta — kimondatlanul is kisebbítette a pedagógiai aspektus tudatos 
érvényesítésének követelését. Pedig Bamberger professzornak a kijelentését bizonyos 
szempontból érdemes figyelembe venni. Abban ugyanis, hogy a „külső szempontok" 
nem irányíthatják az írót. Ebből azonban nem az következik, hogy hagyjunk figyel
men kívül mindenféle pedagógiai aspektust, hanem az, hogy a pedagógiai aspektus 
nem maradhat külső szempont. Belső, nagyon is átélt indulatokká kell, hogy váljanak 
ezek, mielőtt az író alkotásba kezd. Meggyőzni, nevelni, átformálni a gyermeket, ifjút 
éppen úgy nem lehet külső szempontok alapján, mint a felnőttet. Már pedig a költő, 
író nemcsak tükrözni szeretné művében a világot, hanem átformálni, megváltoztatni. 
Az írónak, költőnek vallania kell írásaiban. Lelkének, énjének legízzóbb máglyatűzén 
kell izzásba hozni szavait, különben hatástalan marad felnőttre, gyermekre egyaránt.

Sokszor, talán már elcsépelten, sokszor ismételt igazságok ezek, az ifjúsági iro
dalommal kapcsolatban azonban úgy látszik mégis csak elő kell szednünk, m ert. . . 
Mert az ifjúsági irodalom aspektusából új dolgok.

Miért?
Mert az ifjúsági irodalomnak még nincs meg a története, hiányzik a háttér 

(legalább is a magyar ifjúsági irodalom esetében ez a helyzet), s Kolta Ferenc tanul
mányának (éppen úgy, mint a Kritikában megjelent hozzászólásának) talán ez a leg
fontosabb tanulsága.

Persze, ezt a hiányzó hátteret, az ifjúsági irodalom történetének pótlását nem 
várhatjuk máról holnapra, s az ifjúsági irodalomnak addig is élnie, sőt minél gyor
sabban fejlődnie kell. S erre meg is van a lehetőség. Az ifjúsági irodalom története 
fel fogja tárni és elemezni a fejlődés egyes lépcsőfokait, a fejlődés menetét azon
ban nagy vonalakban már ismerjük s ez is segíti pl. a pedagógiával való kapcsolatá
nak jobb megvilágítását is. Világossá vált, hogy az ifjúsági irodalomnak a pedagó
giával való kapcsolata már a kezdetek kezdetén kialakult, mivel létrehozója a nevelési 
igény volt, az a felismerés, hogy az irodalom kitűnő nevelő eszköz is. Olyan élmé
nyek nyújtására képes, amelyek érzelmi oldalról ragadják meg az olvasót, észrevét
lenül formálják a gyermek és ifjú érzelmi világát, szemléletét, s így gondolkodását, 
cselekedeteit is.

Az ifjúságot pedig mindig előre megformált, kialakított célok, nevelési ideálok, 
tervek szerint kívánták nevelni. S a neveléstudomány, pedagógia, iskola fejlődésével 
ezek a célok mind határozottabbakká váltak. Természetes, hogy a pedagógia egyre 
inkább igényelte a célkitűzéseinek megfelelő irodalmi műveket.
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Az ifjúsági irodalom kezdeti fokán a másik tényezőt, az életkori sajátosságokat 
még nem vették figyelembe. Jószándékú és lelkes pedagógusok írtak nevelő célú, 
oktató hangú verseket, tanulságos történeteket, amelyekből azonban nagyrészt hiány
zott művészi igény, az élményt nyújtó művészi erő. De akadtak azért már az első 
időszakban is olyan írások, amelyekben megcsillant itt-ott a művészi szépség.

Sommásan tehát: az ifjúsági irodalom indulásáról bizony nem igen mondhatjuk 
el, hogy szerves része lett volna az irodalom egészének. Akkor, amikor a magyar 
irodalom is már Petőfivel, Vörösmartyval, Eötvössel, Jókaival stb. dicsekedhetett, 
az ifjúsági irodalom még a Flóri könyvénél, Dienes Lajos stb. gyermekversikéinél, gü
gyögő hangú történetkéknél tartott. Nem változtat ezen az sem, hogy lefordították, 
illetve átdolgozták az ifjúság számára a Gullivert, a Don Quijotét, vagy hogy Petőfi 
mégis megírta már a legragyogóbb gyermekverseket (Arany Lacinak, Anyám tyúkja), 
vagy hogy Vörösmarty is olyan gyermekverssel gazdagította irodalmunkat, mint a 
Petike. Ők nem ifjúsági írók voltak. Ezek a versek ugyanazon az úton lettek a gyer
mekek és ifjak kedvenc olvasmányai, mint a János vitéz, vagy a Toldi, amelyeket nem 
az ifjúság számára írtak.

Mégis itt, az ő költői programjukban találjuk az ifjúsági irodalmunk bölcsőjét. 
S nem is az említett művekben elsősorban, hanem abban, hogy felfedezték a népdalt 
és népmesét. A nép nyelvén a néphez akartak írni. Ez a népi program, népmese és 
népdal a kiinduló pont. A nép még gyermek -  vélte Petőfi -  tanítani kell. Ügy, azon 
a csodálatos zengő szép nyelven, amelyen a népdalok szólnak s olyan gazdag mese
fantáziával, költői romantikával, amelyen a népmesék nyűgözik le és tanítják a mese- 
hallgatókat. Készen álltak a legkitűnőbb példák a népdalokban, népmesékben. Eze
ket a nép, gyermekek és felnőttek egyaránt kedvelték. Ezen az alapon nőtt naggyá 
Petőfi és Arany költészete, ezen az alapon kellett indulni az igazi ifjúsági irodalom
nak is.

És valóban ezen is indult. Nemcsak nálunk, hanem minden népnél. Benedek Elek 
népmesefeldolgozásai s a népi költészet a forduló pont. Persze, a fordulat nem máról 
holnapra történt. A líra területén nem jutottak tovább egyelőre Pósa Lajos gyermek
verseinél s a széppróza vonalán értéktelen, hazug, szentimentális reakciós áramlat 
öntötte el a könyvpiacot ifjúsági irodalom címén. (Tutsek Anna Cilike könyvei stb.) 
Mégis tagadhatatlan, hogy létrejött egy ifjúsági vonal, voltak írók, Pósa Lajos, Be
nedek Elek, Sebők Zsigmond stb., akik ifjúsági íróknak mondották magukat s akik 
kiemelkedtek a tehetségtelenek közül. Talán nem is tudjuk ma eléggé értékelni mit 
jelentett akkor az, hogy Móra Ferenc is az ifjúsági irodalmat, az ifjúság nevelését 
tekintette fő feladatának, s hogy olyan írók, mint Krúdy Gyula, Móricz Zsigmond, 
Gárdonyi Géza, Molnár Ferenc, Szép Ernő stb. is gyakran éreztek ihletet, hogy írja
nak az ifjúság számára.

Írtak, mégpedig igenis tendenciózusan, oktató és nevelő, tudatosan nevelő szán
dékkal és ez sohasem vált hátrányára a születő műnek.

Olyan örökség ez, amely nem maradhatott hatástalan a felszabadulás után sem. 
Persze, nem olyan oktatás ez, mint amit Hegedüs Géza hirdetett meg az 1950-es 
évek elején egy vitaindító előadásban. Ő akkor azt vallotta, hogy az ifjúsági irodalom 
legfőbb feladata az ismeretek nyújtása, s hogy az ifjúság számára írt történelmi 
regényekben is erre kell törekednie az írónak. Szerencsére ezt az elvet ő maga se 
igen követte az ifjúságnak írt számos történelmi regényében.

Persze, hogy a jó  ifjúsági mű oktat is, nevel is, de elsősorban mégis művészet 
legyen, mert különben semmit sem ér. A nevelés, tanítás tendenciái belső átélésből, 
költői indulatból fakadnak. Éppen ez adja sajátos nevelő erejét -  éppen úgy, mint 
bármely más irodalmi alkotásnak. Értékét sohasem azon mérjük, mennyi ismeretet 
tartalmaz, mennyi benne a nevelési tendencia, hanem hogy azok milyen hőfokon, 
milyen művészi erővel érezhetők a műben. Lehet, hogy így végül leszűkül a peda
gógiai, nevelési irányultság elsősorban az életkori sajátosságokra, de ez természetes 
is. Ezt igazolja az ifjúsági irodalom fejlődésvonala, s ehhez legföljebb azt tehetjük 
még hozzá, hogy mindezeknek a tendenciáknak az ifjúsági művekben élesebben, fő-
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képpen pedig egyértelműbben kell megmutatkozniuk, mint a felnőtteknek szánt iro
dalomban.

Mindezeken belül azonban rengeteg a részletprobléma, amelyek egy részére 
Kolta Ferenc utal is cikkében, nagy részére azonban főképp az egyes művek konkrét 
elemzése útján felelhetnénk. Meggyőződésem, hogy sort kell kerítenünk rá. Minél 
előbb, annál jobb. Nemcsak azért, mert sok más országhoz viszonyítva ezen a téren 
nagy hátrányban vagyunk, hanem elsősorban azért, mert félő, hogy a késlekedésnek 
egész ifjúsági irodalmunk, sőt felnövekvő ifjúságunk vallaná kárát.

S Z É L J E G Y Z E T

M I K O R  M I T  H A G Y T A K  KI  
A Z  E M B E R  T R A G É D I Á J Á B Ó L

Vitáztak s ma is vitáznak azon, hogy maga Madách színpadra szánta-e Az ember tra
gédiáját vagy csak olvasásra. Vajon színházi technikában járatlan fantáziájával színen is meg
valósítható képsorozatot akart-e alkotni, vagy elképzelése merőben írói volt-e és csak rende
zők, díszlettervezők, színészek tették-e művét előadássá? Röviden: valahányszor a Tragédia elő
adásán a függöny felgördül, az író szándéka valósul-e meg ezzel, vagy olyan színigazgatói terv, 
rendezői alkotás jön-e létre, amelyben Madách műve csak az alkalom, a mag, az ötlet szerepét 
játssza?

Anélkül, hogy e vitába belebocsátkoznánk, most csak egy érdekes adatsorozatot szeret
nénk bemutatni.

A rendezők, különösen a fenti kérdés vitatott volta miatt, bel- és külföldön mindig többé- 
kevésbé szabad kézzel nyúltak a drámai költemény szövegéhez. Volt, aki tisztelte Madách 
gyér színpadi utasításait, és volt aki Csáki szalmájának tekintette -  és nem is csak a színpadi 
utasításokat, hanem magát a költői szöveget, a szereplők szavait is. Olyan meggondolásokból, 
hogy a teljes szöveg túl hosszú, eljátszhatatlan, a fák benne eltakarják az erdőt, az író az eredeti 
formában csak olvasásra szánta, és ha gondolt is a színpadra, bizonyára maga is rövidítve kép
zelte el művét, tehát -  s ez a legbecsületesebb indokolás -  éppen Madách szándékát szolgál
ják, amikor „meghúzzák" a szöveget.

Ezen is sokat lehet vitázni; mi azonban, mielőtt az ígért adatsorozatot (hogy mikor mit 
hagytak ki Az ember tragédiájá-ból) bemutatnók, még azt is felvetjük: általában milyen szem
pontok határozták meg a rövidítéseket?

Általában két szempont merült fel: a technikai megvalósítás nehézsége és a -  politika. 
Az előbbi sem érdektelen, az utóbbi pedig éles fényben mutatja meg, melyik országban mikor 
mi volt tabu a Madách által megírt emberiség-önkritikából.

Egyes sorok vagy jelenetek kihagyásáról persze egy cikk keretében nem szólhatunk, 
elég az is, ha az egész kihagyott színek történetére vetünk pillantást.

1883. szeptember 21-én, amikor Madách drámai költeménye először jelent meg színpadon, 
kimaradt (illetve csonkán az elsőbe olvadt) a második prágai szín és kimaradt az űr-szín is. 
Kétségkívül technikai célú rövidítések voltak, a kor érzékenységeit Paulay Ede a színeken 
belüli húzásokkal próbálta kímélni s ilyen húzások szolgálták az előadás tömörítését, gyorsítását 
is, mégpedig nagymértékben, hiszen az összesen kihagyott 1450 sorból a kihagyott űr-színre 
és a beolvasztott második prágai színre csak 220 sor esik. Lényegileg ebben a formában játszotta 
a Nemzeti Színház a Tragédiá-t több mint két évtizeden át.

A színek számának politikai célú csökkentése 1892-ben, Bécsben kezdődött, ahol a ham
burgi társulat vendégszerepeit az otthonában már bemutatott Tragédiá-val. A június 19-i pre
mieren még az összes szint játszották, de a második előadástól kezdve kihagyták a cenzúra 
által már úgyis felismerhetetlenné csonkított konstantinápolyi szint. Az egyház tekintélyét fél
tették tőle.
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Ugyanaz a cenzura-hatóság még „éberebb" egy hónappal később, amikor Prágában, cseh 
nyelven kerül színre Madách műve: itt a konstantinápolyin kívül a londoni színt is ki kell 
hagyni. Ettől a társadalmi rend tekintélyét féltették.

Tovább nő a kihagyott színek száma: egy évvel később Berlinben a Tragédia 15 színe 
közül már 4 marad ki teljesen: az előbbiekhez ráadásul még az athéni és a második prágai 
szín is. A rendező állítólag csak tömörebbé, világosabbá akarta tenni a művet: valójában sike
rült elködösítenie.

A lengyel nyelvű bemutató 1903. november 14-én Krakkóban, tehát a Monarchia terüle
tén zajlott le. A tizenegy év előtti prágai színbeosztáshoz tartották magukat: kimaradt Konstan 
tinápoly és London.

S bár a következő években a budapesti és a prágai Nemzeti Színház is az összes színek
kel mutatja be Madách művét, 1908-ban pedig a budapesti népszínházi bemutatón. Hevesi 
Sándor első Tragédia-rendezésével csak az űr-szín maradt ki, technikai okokból -  1914-ben, 
Zágrábban, a szerbhorvát nyelvű bemutatón megint visszatértek a konstantinápolyi és londoni 
színekkel megkurtított formához.

És különös, hogy tizenkét évvel később, a pozsonyi szlovák nyelvű bemutatón, tehát 
immár a polgári Csehszlovákiában, ugyancsak az egyház és a tőke tekintélyét óvó csonkítás
-  a konstantinápolyi és a londoni szín teljes kihagyása -  csökkentette az egyébként kiváló 
előadás értékét.

Következett a Tragédia külföldi színpadtörténetének egyik legnagyszerűbb állomása: a 
bécsi Burgtheaterben 1934. január 23-án lezajlott bemutató. Láthatóan nem politikai, hanem 
technikai meggondolások vezették a rendező kezét, amikor a második prágai színt és az űr- 
színt törölte.

Nem hagyhatjuk említés nélkül Németh Antal kamaraszínpadi Tragédia-rendezését, amely 
nem zsugorítási kísérlet volt, hanem a műnek egy másik dimenzióba, szinte más műfajba való 
(s tegyük hozzá: sikeres) transzponálása.

1937. október 29-én Párizsban a bábszínházra adaptált szöveg nem tartalmazta a második 
prágai színt.

Az 1939. évi, szeptemberi berlini bemutató „hiányjegyzéke" elképeszt: a londoni szín 
után mindjárt a befejező szín következett, tehát kimaradt a falanszter, az űr és a sarkvidék
-  a teljes utópista jövő. A náci-rendszer akkor, a „villámháború" hurrá-hangulatában magának 
követelt jogot, sőt monopóliumot a jövő alakítására. Egy évvel később Frankfurtban a rendező 
szín-beosztása került megvalósításra, s itt már csak az űr-szín maradt ki -  technikai okokból. 
Hasonlóképpen 1943-ban a svájci bemutató alkalmával. Ezek Németh Antal rendezései voltak.

Majd végigéltük a Rákosi-korszakot, amikor Madách hazájában a tizenöt szín közül ki 
kellett hagyni -  mind a tizenötöt, ma azonban elmondhatjuk, hogy a jubileumi felújítás már 
az azóta lezajlott, szín-kihagyás nélküli Nemzeti Színház-i, sőt egy új szegedi szabadtéri be
mutató hagyományaira támaszkodhatik.

A sokfajta, technikai és politikai szempontú kihagyások vázlatos története pedig meg
erősíti azt a meggyőződésünket, hogy jobb az író szándékát az íróval és nem az író ellenére 
szolgálni.

RADÓ GYÖRGY

A D I A L O G P É L D Á J A

Nemrég jelent meg a 100. száma a lengyel dramaturgia, színház- és filmművészet folyó
iratának, a Dialognak. Ha jól számolom, a kilencedik évfolyam közepénél tart ez a maga nemé
ben ritka, kiválóan szerkesztett periodikum. Kilencedik éve már, hogy a lengyelek havonta, 
vaskos füzetben közzéteszik a legújabb színműveket —  hazaiakat és külföldieket —  filmnovel
lákat, hangjátékokat, a róluk írt kritikákat, színház- és filmesztétikai dolgozatokat. A lengyel 
színházügy színvonaláról, irigylendő korszerűségéről lapjainkban már nem is egyszer esett szó. 
Ideje, hogy felhívjuk a figyelmet arra a folyóiratra, amely sokat fáradozik azon, hogy a kor
szerű színháznak értő közönséget neveljen.
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A folyóirat célját és feladatát a legilletékesebben A. T. (a Dialog főszerkesztője Ádám 
Tarn, a neves esztéta és kritikus) jelöli meg polemizáló cikkében (Dialog. 1964. 8.):

„A  Dialog célja voltaképpen az, hogy a színművet ne kizárólag a színpadi előadás nyomán 
bírálják el. A szerző ne legyen kiszolgáltatva a színházigazgatók kényének-kedvének, ne függ
jön attól, hogy darabjának bemutatásához a színháznak van-e megfelelő színészgárdája vagy, 
hogy darabja hozhat-e valamit a rendező konyhájára . . .

. . . Ilyen folyóirat természetesen csak szocialista országban keletkezhet és élhet. A kapita
lizmusban elképzelhetetlen, hogy egy darabot bemutatása előtt kinyomassanak, ezt a színház- 
igazgatók és színpadi ügynökségek nem tűrnék el. Hányszor hallottam Nyugaton, hogy irigy
kednek a Dialogra."

Hozzá kell ehhez tennünk: nem csak Nyugaton. Mi is irigyeljük a lengyeleket, akik néhány 
hónappal a bemutató után kitűnő fordításban olvashatják Dürrenmatt, Ionesco, Albee, Beckett, 
Pinter -  vagy, hogy más példákat említsek -  Bulgakov, Stejn darabjait. A Nagyvilág nálunk 
e téren sokat tesz, de nem eleget, hiszen a külföld líráját és szépprózáját is be kell mutatnia.

Csak valamivel -  de nem sokkal -  kedvezőbb hazai szerzőink darabjainak sorsa. Iro
dalmi folyóirataink elvétve közölnek drámákat, néha filmnovellákat is, de ezek mennyisége el
törpül az egyéb műfajoké mellett. És bemutatásra várva vajon hány olyan darab hever még 
fiókokban, melyeket szerzőik az előadás reményében nem publikálnak.

Pedig mennyivel ésszerűbb (és gazdaságosabb) lenne, ha e kísérleteket először a nyomtatás 
próbaútjára terelnénk, s csak ezután -  ha itt megállták helyüket -  kerülnének színpadra. 
S megtehetnénk ugyanezt a filmnovellákkal, TV játékokkal, sőt irodalmunk mostohagyerekével, 
a hangjátékokkal is.

A következtetés kézenfekvő: ilyen folyóirat nálunk is elkelne. Ha a színházak látogatott
ságukat féltik tőle, a Rozsdatemetőre utalok, amely siker volt regényként, rádióban, színpadon 
és az lesz filmen is.

Még egy -  félve ejtett — mondat: nem lehetne-e a mi Dialogunkat vidéken szerkeszteni? 
Az előfeltétel itt is biztosítva van, sőt, ha jól körülnéznénk, még megfelelő emberek is akad
hatnának hozzá.

ZIRCZ PÉTER

T I S Z T E L E T L E N  J E G Y Z E T E K  
I F J Ú S Á G I  K Ö N Y V K I A D Á S U N K  

N É H Á N Y  F O G Y A T É K O S S Á G Á R Ó L

Az ÉS szokta -  sajnos egyre ritkábban -  szóvátenni a magyar könyv becsületének védel
mében azokat a csak nem csökkenő hibákat, amelyek hol elfűzött példányok, hol rengeteg sajtó
hiba, hol a fül naivitásai, hol a kellemetlen elírások formájában rontják a magyar könyvkiadás 
hitelét. Egyet-mást talán ment a gyors munka, de mégtöbb írható a felületesség rovására.

Az alaki hibáknál azonban még súlyosabban esik latba az az értelmetlenség sorozat, amely 
irodalompolitikai melléfogásként bosszantja az embert, rontja az értelembe vetett hitünket. Ifjú
sági könyvkiadásunk sem mentes ezektől. Milyen logikával magyarázható pl., hogy Cooper Bőr- 
harisnya-történetei utolsó részének megjelenésére majd két évtizedig kellett várni?

De még gyötrőbben izgatja az ifjúsági irodalom sorsáért aggódokat, hogy minden évben 
felvetődik — s pusztába kiáltó szó marad pl. egyes nagy ifjúsági írók életműve felülvizsgálásá
nak problémája. Legutóbb Kolta Ferenc írta le a Dunántúli Naplóban: „A  kettős évforduló arra 
int bennünket, hogy . . . foglalkozzunk végre emberi és írói értékeihez méltó módon Benedek 
Elek életművével."

Hát nem foglalkozunk, se méltó, se méltatlan módon!
Mert az a három kötetnyi válogatás, amely a Magyar mese-mondavilágot kizsigerelte, vagy 

a Harismadár című novella-gyűjtemény önmagában nem méltó Benedek Elek hatalmas munkás- 
cágához. Hogy mi mindent hozhatna felszínre pl. Benedek Elek-életmű s az általa szerkesztett
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Benedek Elek kiskönyvtára" felülvizsgálata, azt egyelőre csak sejtjük. Az ügy megérdemelné, 
hogy alaposan foglalkozzon vele irodalomtudományunk és könyvkiadásunk.

Benedek Eleken kívül is van azonban egynémely adósságunk. Itt van pl. Bársony István 
vagy Donászy Ferenc. Donászy Ferenc értékelése pl. kimutatná, hogy a magyar természettudo
mányos irodalom népszerűsítésének a kezdeményezése fűződik nevéhez. Ha ugyanis az egyéb
ként szintén revizióra váró Bársony István vadászképeiből igencsak zsugorított válogatás ere
jéig futotta, miért nem kerül ki legalább Donászy: Őserdőkön-tengereken, és Tengereken innen 
-  tengereken túl c. köteteiből is egy alapos válogatás? Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy 
Donászy az elsők között volt, aki ezt a témakört: az állatvilág eredeti megfigyelésén, állandó 
olvasáson alapuló tudást irodalmi formában hasznosította nálunk. Már engedelmet az össze
vetésért, de ha Csathó Kálmán: Tavasztól tavaszig című irodalmi és vadász szempontból sem 
különösen nívós könyve megjelenhetett -  már pedig marxista szemlélettel ugyancsak nem „vá
dolható"! -  akkor ezekben a természettudományos írásokban haladó, evolucionista szemléletről 
tanúskodó, a magyar irodalom fejlődésvonalában ilyen tekintetben úttörőnek mondható Donászy- 
írásoknak joguk van a megjelenésre. Két szempontból is: érdekességüknél és haladó hagyomány
voltuknál fogva. Van ezek közt az írások között sok, amiket Donászy maga is „ollózott", vagyis 
külföldi szaklapokból vett és dolgozott át, de ezekbe is beleszőtte mindenütt, ahol lehetett, a 
maga tapasztalatait. S van mégtöbb írás, amelynek saját élmény, megfigyelés az alapja. Szembe 
mer szállni a kivándorlással -  az idegen földrész veszélyeire hívja fel a figyelmet, sürgeti a ter
mészettudományos irodalom népszerűsítését, legtöbbször eseményesíti, dramatizálja a közölt 
tudományos anyagot s így érdekessé teszi.

A kutyafáját, ha már egyszer arra is ráfanyalodunk, hogy a könyvéhséget Gerstäcker ter
jengős regényeinek átdolgozásával elégítsük ki, akkor Donászyt miért hagyjuk a véka alatt? 
Neki is vannak olyan jó  indiántörténetei is.

Esetleg -  teljes haladó voltában! -  visszahozhatnák helyette Szomaházy Istvánt, a „Nagy 
Szómát''. . .  Alakítva mindjárt egy szerkesztő bizottságot az „összes művek" előkészítésére. .  . 
Ha teljes Jókaink, Eötvösünk, Gárdonyink, Keményünk úgy sincs, hát legalább „Szómánk" 
l egyék . . .

ZSIKÓ GYULA
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