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Simon Emil
Béke és emlékezés

Emlékezett egy szombat délutanra.

Judit, a felesége, palacsintat sutétt, fehér porcelantanyérra borogatta a
forré tésztat. Kedvteléssel nézte, munka koézben is jatékos mozdulatait, a tiz
melegétdl kipirosodd arcat.

Akkor azt mondta az asszonynak:

— Fogadjunk a fél papucsomba, hogy tiz palacsintat is megeszek, anélkl,
hogy a kezemet hasznalnam.

Judit hatranézett, nagy nevetés ugréalt a szemében, arcan puha goédroket
formalt a mosoly.

— Fogadjunk, egy f6z6kanal ellenében!

Sokszor év6dtek igy, csupa viddman, mind a ketten. Ha mar kifaradtak
a nevetésiben, 0Olébe Ultette Juditot, s azt jatszottak, hogy kisbaba az asszony,
akit dajkalnia kell.

— Tartom a fogadast — mondta tréfas komolysaggal, és maris odament a
palacsintas tanyérhoz. Két kezét a hata mogott dsszekulcsolta, 1€éhajolt és szaja-
val felemelt egy palacsintat, aztan beszivta a foga kozé.

Mindezt persze jokedvl kacagas kisérte, Judit teljes emberként tudott ne-
vetni, vidamsagaban nem volt sem arnyék, sem hamis hang.

Végul megette a palacsintakat, tgy, héatrakulcsolt kézzel, és az asszony
unnepélyesen kezébe adott egy fakanalat. Valahonnan piros masnit is keritett
a nyelére-----------

Erdekes, most emlékszik el8szor erre a délutanra. Akkor sem gondolt ra,
amikor sebesulése utan néhany héttel, a féorvos kozdlte vele, hogy mindkét
karjat kénytelen volt levagni. Pedig akikor fasultan és jézanon, majdnem min-
den eseményt felidézett, ami valaha a kezével kapcsolatban volt. Még a frissen
vasalt ing érintését is érezni vélte a karjan, a zongora billentylinek kemény
tapintasat az ujja hegyében.

Tudta, hogy szamolnia kell az emlékekkel.

— EI fognak jonni hozzam — gondolta végig vilagosan és @szintén — szaz-
szor visszateszik és szazszor Ujra leszakitjdk majd a karomat.

Tobbszér a halalra is gondolt, de kar nélkul az éngyilkossaghoz is sutanak
érezte magat.

1 Jelenkor
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Most, hogy ez a szombat délutan felotlott el6tte, egyszerre Ujra elveszitette
minden erejét.

A hatalmas kérhaz hegyoldalban ereszked6 parkjaban fekudt, egy jol ki-
parnazott nyugagyban. Csendoéra volt, semmi sem zavarta a szemlélédést, gon-
dolkozast. Mintha a szél is elallt volna, mozdulatlannak latszottak a fak, a hegy
gerincén.

llyenkor sokszor sirt. Sokszor megnyugtaténak érezte volna, ha ez a moz-
dulatlansag a halal csendjét jelenti. De nem az volt. A legy8zott és tovabbéls-
emberek gyava varakozéasa volt ez a hangtalan pihend. Ujabb fajdalmak, Gjabb
emlékek fogaddoraja.

Kutasi jott az aton, évatos lépésekkel. Letlt mellé a flibe, zsebébdl cigaret-
tat vett el6.

— Ragyaujtasz, mérnék ur? — kérdezte. Hangja sipolé volt, tidélovéssel
bajlodott.
— Megkérlek — mondta csendesen.

Kutasi nem, dohanyzott, de mindenkit megkinalt. Kivett egy cigarettat, meg-
gyUjtotta, aztan a mérndk szajaba tette.

— Kdsz6ndém.

Kutasi bélintott. Idénkint kivette a cigarettat a mérnok szajabdl és leverte-
a hamut.

— Szeretném, ha nem vennél észre engem — mondta Kutasi. — Lattam,,
hogy gondolkoztal valamin. Csupan a cigaretta miatt jottem.

Itt, a korhazban, leszokta k minden hamis udvariaskodasrél. Megint vissza-
tértek az emlékek.

— Juditot el kell felejtenem — mondta magaban, talan tizezredszer. — Ju-
dit tokéletes ember, nem foszthatom meg ettél a kivaltsagatol.

Vajon, mi lehet vele?

Ezen is minden nap tlnddott. Honapokkal ezel6tt, amikor végre magahoz
tért, tobbszor iratott a régi cimukre. Néhany levél visszajott, ,ismeretlen”, vagy
~elkoltdzott” jelzéssel.

Olykor megkoénnyebbilt, hogy igy tortént. Mert a levelekben megiratott
mindent, 6szintén. Egy id6ben a vigasztalasokat is elhitte. Terveket sz6tt a jo-
vére. Elképzelte Judit ujjongo véalaszat, hogy elfogadja 6t, ilyen csonkan is.

Ugyanakkor tudta, hogy az efféle képzelgések nem enyhithetik a valésa-
got, és egyszer széjjelfoszlanak. Probalta meghosszabbitani ezeket a napokat,.
de hiaba.

— Mi lehet Judittal? — kérdezte hangosan. Onkéntelentil szoélalt meg, maga-,
is megijedt, amikor a hangjat meghallotta.

Kutasi rogton valaszolt.

— Nézd Erné, a haboru roppant szovevényeket kuszait az emberek kozé..
Hosszu id6 eltelik még, amig mindenki sorsa rendezédik. En hiszek abban, hogy
ami valamikor egy egész volt, ismét Osszeall.

— Nem minden — mondta a mérndok, és fejével a két karja helye felé mu-
tatott.

— Egy ember sohasem, egész — mondta Kutasi. — En olyan egészre gon-
doltam, ami bonyolultabb, mint te, vagy én, kulén-kulén. Tulajdonképpen az
igazi egészet akartam kifejezni.

— Lehet, hogy igy van — mondta elgondolkozva a mérnok: —, de akkor-
egy embernek is egésznek kellene lenni, annyira, hogy a még tékéletesebb egész-
ben hinni tudjon.
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— O, a hit! — legyintett Kutasd, keser(i mosollyal. — Hittél abban, hogy
életben maradsz, amikor az akna a fedezékbe csapott? Persze, gondolkozni sem
tudtal azon. Nem volt id6d. Most meg tul sokat gondolkozol.

— Nincs kezem — mondta a mérnok. — Mindent, amit a kezem elvégez-
hetne, a gondolataimmal kell helyettesitenem.
— Volt a mi varosunkban egy ember — kezdte Kutasi — ugyanugy, mint te.

— Ezt mar elmondtad egyszer — mondta a mérnok idegesen.

Hallgattak. Valahonnan hosszU zengéssel kondulé harangot lehetett hallani.
Ez jelezte a csenddra végét. Nyomban utana feltlintek a fehér ruhas apoldndk,
az uzsonnaval.

Hozzajuk Inge kozeledett. A mérndk, valahanyszor meglatta ezt az asszonyt,
mélységesen szégyenkezett. Zavarat legtobbszér nem is tudta leplezni.

Inge hat hénapja apolta. Ontudatra ébredésének elsé napjaiban jott oda az
agyahoz, a f6éorvossal.

— Maga er6s ember, férfi — mondta katonasan a féorvos. — El, és az élet-
hez kézre van sziiksége. Inge lesz a keze.

Inge biccentett és mosolygott. Azutan megkérdezte, van-e sziuksége valamire.
Amig mosdatta és etette, jol esett minden mozdulata, mert néha Juditra emlé-
keztette. De aztan mas szlkségleteiben is igénybe kellett vennie Ingét, mert
hiszen 6 volt a keze. Ezt lealazonak tartotta, bar Inge mindent kénnyedén és
mosolyogva csinalt.

Néhany hét mulva, amikor el6szor megengedték, hogy a kérhazon kival is
sétalhat, Inge meghivta magukhoz vacsorara.

El6szor felmelegitette a varatlan 6réom. Vagyott mar a csaladi kdzosségbe,
elképzelte a vacsora baratsagos hangulatat.

Azutan eszébe jutott a valésag: mi lesz, ha mas egyébre is sziksége lesz,
vacsora kdzben? A férje és a gyerekei el6tt mégsem hivhatja ki magaval. Nem
ment el.

— Haragszik? — kérdezte masnap az asszonyt.

— Nem — mondta, nagyra nyitva sotétkék szemét. Kés6bb megallt a mun-
kaban és ranézett, nagy komolyan.

— Azt hittem, hogy meg tud szokni, végre.

Az Inge hangjabdl érezhetd, 6szinte csodalkozastél elszégyellte magat.

— Nem val6 vagyok én egészséges emberék kdézé — mondta hatarozottan
és hidegen, hogy ezzel is igazi érzéseit leplezze.

Azéta Inge is tartdozkodobb lett, ndies kedvességét anyai melegség valtotta
fel. Igy valahogy el tudta viselni azt, amit meg kellett tenni &vele.

De azért a zavar igazaban soha nem engedett fel. Most is, amikor meglatta
kozeledni, melegség ontotte el.

— Tudott pihenni, mérnék ur? — kérdezte az apoléné.

— Kosz6ndm, igen. — Azutan azt mondta még:

— Szeretném, ha Erndének szdlitana. Egyszer megigérte mar.

— O, olyan furcsan hangzik ez németiil — mosolygott Inge és probalgatta
kimondani.

Ezen derlltek mind a harman, kis idére § is elfelejtette kinzé gondolatait.

Inge Ggyesen és izlésesen talalt. Mozdulatait szinte észrevétlenné tette. Oly-
kor valéban nem volt mas, mint szorgalmas, eleven kéz.

A mérnok étvaggyal evett. Honapok ota arrdl is meggy6zték, hogy az életét
fenn kell tartania, ennek pedig legfontosabb feltétele a taplalkozas.

— Oriilék, hogy mikodik az életésztone — mondta egyszer a fGorvos.
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— lgen, az 6sztondk mindig tobbet tudnak, mint az értelmes ember — fe-
lelte hatarozottan. Kés6bb nem emlékezett, honnan jott ez a gondolata. Talan
azért mondta, hogy német tudasat probara tegye.

Kézben Inge beszamolt a legfrissebb hirekrél. Ezek a habord utani élet ki-
alakulasarol széltak. Sok kuszasag volt ezekben a hirekben is, tele voltak ellent-
mondassal. De azért végighallgatta figyelemmel, s utdna rendszerint azt kér-
dezte:

— Levelem nem joétt, Inge?

Ma nem valaszolt hatarozott ,nem, mérndk ur’-ral az asszony. Felnézett
a hegyre és sokaig tlinédott.

— Olyan érzésem van — mondta kis id6 mulva —, hogy megjon a levél.
Tudja, az asszonyok a val6ésagon tuli dolgokat is érzékelni tudjak.
— Hiszek maganak — mondta 6 is egyszerre, és valéban hitt. — Miért ne?

— gondolta — miért ne? Most all helyre az évéken keresztil meggabalyodott
viladg. Mi ez a néhany hénap, ami békességben eltelt?

— Ugye, leforditja majd nekem? — kérdezte Inge, gyermékas kivancsisag-
gel. —Persze csak azt, amit masnak is lehet tudni.

— Nincsenek titkaim maga el6tt! — Erre zavarba jottek mind a ketten,
és elforditottak egymastol a fejuket.

— Mondja Inge — szélalt meg a mérnék — de 6@szintén, hogyan fogadna
maga a férjét, ha kéz nélkdul jonne haza?

Kutasd, aki eddig hallgatott mellettik, megszélalt.

— Feltételezett helyzetekben az @szinteség is csak feltételezett lehet.

— En megmondom — kezdte Inge, mikdzben osszeszedte a teritéket. —
Egy asszonynak szinte testrésze, a hozza tartozé férfi keze. Bizonyara sok id6be
kertilne, amig megszoknam, bogy nincs. De aztan...

— Aldozatra gondol?

— Nem;. Ismerem magamat, az embereket altaladban. Aligha hiszem, hogy
van aldozat, valami érdek nélkdl. Azt akartam mondani, hogy mas is van, ami
ahhoz a férfihoz kot. Az egyénisége, a szavai, az arca ... Es egy né sokat tud
poétolni, ha igazan akarja.

— Van, amikor elgirjak szamara — mondta a mérnék és varakozassal né-
zett az asszonyra.

— Akinek itél6képessége van, meg tudja érezni a kulénbséget — mondta
nyilt tekintettel Inge.

— Oriilok, hogy van itél6képességem — mondta megkénnyebbtilten a mér-
nok. Es hozzatette: — Mar amennyire én 6rilhetek.

Vilagos gondolataid vannak — mondta Kutasi — és a mai vilagban ez
sem megvetendd.

Azutan Inge és Kutasi felsegitették 6t a nyugagybdl, és harmasban elindul-
tak az épulet felé.

Tet6terasza is volt a kérhaznak, oda mentek fel alkonyatkor. Messzire el-

lattak innen, tiszta id6ben a hegy tetején dolgozé favagdék mozdulatait is kive-
hettek.

Egyikik hozott magaval valami kdnyvet, s minden este mas olvasott fel
abbdl. Néha megallitottak a felolvasot, és vitatkozni kezdtek egy-egy elhangzott
részletrél, vagy akar csak egy mondatrol.

Ha Inge nem ért ra, szobatarsa, meg Kutasi kisérte fel a lépcsén. A szoba-
tarsa buntet6taborboél kertlt ide a kérhazba, nem a frontrél. Keser(@G-szavd, sza-
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radt embernek ismerték. Senkiivel nem tegeeaddott, de udvarias és el6zékeny
volt mindannyiiukkal.

Ezen a délutanon is ott Iépkedett a mérnok mellett, dvatosan figyelte a
jarasat,nehogy a kéz egyensulyozé hianya miatt megtantorodjék és lezuhanjon
a meredek lépcsén.

— Ide csinalhattak volna mar egy liftet — mondta Kutasi.

— Ez mar a gyégyulas jele ndlad — mosolygott a mérndk —, hogy ilyesmi
is eszedbe jut.

— Csodat! — legyintett Kutasi. — A rossz tidém jele.

— Ne higgye — szo6lt kdézbe a mérndk szobatarsa. — A halalraitéltek gon-

dolkozéas nélkul mennek mindenhova. Még a tet6re is. Ha maga hianyolja a lif-
tet, abbdl azt latom: élni akar.

Néhany lépcséfokot szotlanul l1épkedtek, aztan Gjra feléjuk fordult, szomoru
arcéaval.

— Sok milli6 embernek ez a vagya manapsag. Meglatjuk, lesz-e értelme?

— llyen tavlatokra nem gondoltam még — mondta a mérnok,.

Felértek. Kérben majdnem mindegyik nyugagyon fekiidt mar valaki. Az 6
helyiik szabad volt még. Udvozolték a tobbieket, azutan leliltek 6k is a nyug-
agyba. Kutasi betakargatta a mérnok labat.

Csend volt. Amolyan szertartas-féle volt ez az esti gyllekezés. Kinéztek a
korlat felett, koruldttik a hegység is pihenére készil6dott.

Vartak nyugalommal jo ideig. VelUk szemben egy sététszemuiveges férfi azt
kérdezte:

— Hol van Szakal?

Szakai volt a felolvasdjuk, mdavelt, finom idegzetd ember. Odahaza ir6
volt, indulé palyafutasat allitotta meg a haboru.

— Ma este nem lesz felolvasas, ugy tudom — mondta valaki.

—Miért? — kérdezték tobben.

— A f6orvos akar veliink beszélni.

— Csak nem bocsajtanak el? — kérdezte az el6bbi hang ijedten.

— Valoban, mi lenne, ha ma este bejelentenék, hogy elbocsajtamak — kér-
dezte a mérnok,

— Mennénk tovabb — felelte a szobatarsa.
Es azt gondoltak mind a harman:

— Ez az igazsag. Evek 6ta ezt teszik mar, mennek, vandorolnak céltalanul,
Uj, meg Uj parancsra. Miért ért volna véget ez a vandorlas?

— Becsapom a vamhatosagot — mondta keserl gunnyal Kutasi — jé tidét
hoztam ki, vacakot viszek haza.
— Haza? — kérdezte a mérndk. — Erdekes lenne, ha megkérdeznénk az

itt Gl6ktdl, mi az elképzelésuk errdl.
Az el6bbi bejelentés hatasa lassan ellult kdzottik, ismét csendesség lett.
Majd a sotétszemuveges férfi izgatott hangon azt mondta:

— Uraim, ha nem lett volna habor(, sohasem kerultink volna ide!

Erre az egyszerd mondatra, soha nem tapasztalt élénkség tamadt.

— Ugy latszik, maganak idegeire ment, hogy elmaradt a mai felolvasas —
kiabalta valaki.

— Agyon kellene Gtni az ilyen naiv embereket — dormdégte a mérnok szoba-
tarsa csendesen.
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A sotétszemuiveges férfi elsapadt. Felallt, és tapogat6zd lépésekkel lebotor-
kalt a lépcsén.
— Tulajdonképpen igaza van — mondta a mérnok.

— Tulajdonképpen hazudik — mondta Kutasi. — EImult eseményeket nem
lehet feltételezni.
— En azért haragszom r4, — mondta a mérnok szobatarsa —, mert olyas-

mit magyarazott meg, amit itt mindnyajan o6vatosan elkerultink. A tdbbiek is
ezért haborodtak fel.

— Gyéavasag igy megkerilni a valé6t — mondta a mérnok.

Jott a f6orvos. Sotétedett mar, meggyujtottak a lampakat.

— Jéestét uraim — koszontotte 6ket a f6orvos. Sokdaig nem szélt ezutan,
lathatolag er6sen gondolkozott.

— Megbizéassal jovok onokhoz, ilyen szokatlan id6ben — kezdte végul, de
bizonytalansag érzédott a hangjan. — Onok tobb hénapja elzartan élnek ebben

a volgyben. A keritésen tul pedig viharosan alakul az élet. Az emberek nem-
csak befejezték a haborat, de meg is akarjak fojtani. Holnaputan tintetés lesz
a varosban, a haborua ellen. Szeretnék, ha ezen 6nok is részt vennének, mint
minden szonal és képnél ékesebb bizonyiték. Ez volt a mondanivalom.

Gyors fejmozgassal nézett korbe, arcara tétova mosoly merevedett. Legtob-

ben — kiszakadva a val6sagos kérnyezetb6l — mélyen elgondolkozva ultek.
— Reklamnak akarnak benniinket — sugta Kutasi.
— Rosszul fejezi ki magat — mondta a mérndk szobatarsa. — Lehet, hogy

igy hangzott a f6orvos szajabol, de 6 katona volt, megszokta a nyens beszédet.

— Még nem mentem végig az utcan igy — mondta a mérnok, és szemével
a két karja helyére intett.

— Ez a krizis — mondta a szobatéarsa.

— Kérem — kezdte megint a f6orvos — nem akarom zavarni énodket. Gon-
dolkozzanak. A magunk részérdl, orvosi szempontbél nem latjuk akadalyat. S6t.
Azt hiszem, legtobbjuknek jot fog tenni. Joéjszakat!

— Ugy kell felfogni ezt — mondta valaki —, hogy mibenniink is van hasz-
nosithato rész.
— De csak ennyi? — kérdezte Kutasi. — Szegény vigasz.

— Ez csak az els6 lépcs6 — mondta a mérndk szobatarsa.

Harmadnap reggel tisztan 6lt6z6tt emberek alltak a kdérhaz kapujaban, kis
csoportban. A bentlakdk az el6csarnokban ultek, az Gvegfal mogul nézték a gyu-
lekez6 idegeneket.

Egy né valt ki kézullik, a portassal beszélgetett sokaig. Messzirél is latszott,
hogy nem értik egymast. Végul a portas megfogta a né karjat és bevezette az
el6csarnokba.

— Ki tud franciaul? — kérdezte a portas.

Hirtelen elhallgattak mindannyian, a nét figyelték. Az apolonéket, orvos-
néket megszoktak mar, de 6 egészen mas volt. Legtébben hénapok 6ta voltak
itt, most egyszerre elképedtek és bamészkodtak leplezetlentl.

A né finom mosollyal jaratta korbe a tekintetét. Tobben a mérnékre néz-
tek, és biztattak is, hogy jelentkezzék, hiszen jol beszél franciaul. Ezt a né is
észrevette és kozelebb Iépett a mérnokhoz.

— On? — kérdezte nyilt mosollyal.

— lgen, asszonyom — valaszolt a mérnék. — Ha megengedi ...



SIMON EMIL: BEKE ES EMLEKEZES 7

Megkisérelt egyedul felallni, de nem tudott. Kutasi szolgalatkészen segitett,
de 6 durvanak as tolakodénak érezte most ezt a gydngédséget.

Amikor felallt, a n6 végignézett rajta. Mosolya merevvé valt, szemében saj-
nalkozas és zavar tukrdz6dott.

A mérnokot fajdalmasan érte ez a tekintet. Szinte Ujra végigélte a sok ho-
napos megprobaltatds minden napjat.

Majd a n6d ujra mosolyogni kezdett és azt mondta:

— Kérem, j6jjén velem.

Elindult. Es a mozgas a nyugalmat is visszaadta.

Kint, a kerti Gton, oldala mellett Iépkedett az asszony.

— Szerettem volna magaba karolni — mondta 6szintén és ranézett a férfira.

— Mindig ilyen 6szinte? — kérdezte a mérndk. Ismét elontotte a meleg-
ség, mintha Utés érte volna.

— A haboru szoktatott ra, hogy soha ne képzeljek mast, mint ami a val6sag.

Azutan hozzatette még:

— Az én férjem is odaveszett.

— Fogadja részvétemet, asszonyom — mondta szertartasosan a mérnok.
Szeretett volna szabadulni ett6l a beszélgetéstdl.

— Maganak mi a foglalkozasa? — kérdezte az asszony.

— Mérnok vagyok.

— Mon Dieu! — kialtott elképedve — az én férjem is mérndk volt.

Odaértek a kapuban alldogalékhoz. A mérndk megtudta, hogy francia par-
tizanok valamennyien, a varos melletti' buntet6taborban voltak elzarva, 6k szer-
vezik a ma délutani tuntetést. Odajott a f6orvos is, meg egy német renddrtiszt.
A mérnok tolmacsolta a mondanavaléjukat.

Kézben az asszonyt figyelte, arcabodl és alakjabol Juditot prébalta megfor-
mazni. Néha olyan mélyen belemerilt ebbe az elképzelésbe, hogy nem is hal-
lotta, mit beszélnek. llyenkor az asszony figyelmeztette, halk, udvarias hangon,
.mintha csak megértette volna, mirél van szo.

Végul megallapodtak és elbucsuztak.

— Délutan legyen ott — mondta az asszony és arcaba nézett hosszasan. —
Milyen kilénés — mondta még elgondolkozva, de nem mondta meg, hogy mire
gondol.

Ot megbiztdk még, hogy a kérhéaziakat vezesse a talalkozas helyére. Dél-
utan terjedelmes autobuszok kanyarodtak a korhaz bejarata elé. Ok ott vartak
mar az utcan, szorosan egymashoz kdézel allva, mint nagyon messzirél érkezett,
félénk idegenek. Nyar eleje volt, fajdalmakat sem éreztek a langyos leveg6ben.
A felszallasnal az apolok segitették. Kényelmesen elhelyezkedtek, izgatottak
votak, mint a kriandulé gyerekek.

— Most valami Uj kezd6dik — mondta Kutasi. — Végul ezt is megértik.

Elindultak. Mindaz, amit az ablakon keresztil lattak, UjszerG volt és kony-
nyekig meghatotta 6ket. Hiszen nem is idegen orszagbdl, de a halalboél jutot-
tak ide legtobben. Egy-egy facsoport, vagy kert, ujjongasra késztette 6ket. Mire
a varos f@terére értek, egymas szavaba vagva, csillogdé szemmel mesélték, ki mit
latott.

A mérndk az asszonyt kereste. Meg is talalta, a csoport kézepén. Kérulotte
ugy mosolyogtak a férfiak, mint madar korul a fészek.

— Asszonyom — mondta a mérnok — vegye at t6lem a nyomorék-kulo-
snitményt.
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— Ne beszéljen igy — mondta meleg hangon az asszony. — Onék mind-
annyian élnek. Es ez most egyel6re igen fontos.

— Egyel6re! Es azutan? — kérdezte a mérnok.
— Becsapnam, ha erre valaszolnék. Bizonyosan becsapnam.
— Mindig nehezebb lesz éIni, e nélkdl a valasz nélkul.

— Nemcsak szavak valaszolhatnak az ember legfontosabb kérdéseire —
mondta csendesen az asszony. — Kérem, sziveskedjék megmondani az urak-
nak, hogy sorakozzanak, indulunk.

— lgen, asszonyom.

Az egyik mellékutcabdl népes csapat vonult a térre, rengeteg zaszIot és fel-
iratot vittek. Hozzajuk is jott egy ember, tablakat osztogatott. Azutan sorba-
alltak és elindultak. A mérndk, a szobatarsa és Kutasi, egymas mellé allt. Nem
is szandékosan, csak a megszokas vezette 6ket. Néhanyan koézuluk is kiabaltak.
~Soha tobbé haboruat!” ,Békét, békét, tartas békeét!”

A tdmeg egyre nétt. A varos legszélesebb utcajan mar nem is lathattak,
a sor szélét.

A mérnok a sebesilt tarsait nézte. Ez volt az els6 talalkozasuk a kozdsség-
gel, az els6 élménylk, gyogyulasuk o6ta. Legtébbre mély hatassal volt ez a fel-
vonulas. Arcuk elsapadt, szemiuk kitagult, arccsontjaikon megfeszilt a bor.
Nagyon erésnek kell lennitk, hogy kibirjak.

— ,Békét akarunk!” — kialtozta mellettiik egy kis csoport, Gtemesen.
— Hisz 6n ebben? — kérdezte Kutasi a mérndk szobatarsatol.
Az ember sokaig hallgatott. Azutan azt mondta:

— A haborat meg lehet akadalyozni. De ha mar elkezdédott! — és legyin-
tett sdlyosan, mintha élmos nehezéket ejtett volna le.

— Ennyi ember szava mégiscsak szamit — mondta a mérnok.

— Ebben én is hiszek — mondta a szobatarsa. — Csak valahogy ugy la-
tom, hogy a dontd pillanatokban mindig tavol vagyunk. A donté pillanatok.
mindig mashol kovetkeznek el.

— Ez is megvaltozhat — mondta Kutasi.

— Hisz 6n abban? — kérdezte a mérnok szobatarsa.

— A meglétt ttdémon kivil hajland6é vagyok hinni barmiben, amiben egy
cseppnyi élni-vagyas latszik.

Tovabbsodortak O6ket. Elfaradtak. A hatralévé id6ben nem is gondolkoztak
mar. Elkabitotta 6ket az egyszerre sokféle éimény.

Esteledett mar, amikorra ismét az autébuszokhoz értek. A francia asszony
ott volt, kutatva nézte a kozeled6k arcat.

A mérndk messzir6l meglatta az asszonyt. Visszafordult és egy masik auto-
buszhoz ment. De, hogy mennyi 6nuralommal tette ezt, csak 6 tudta, meg a szo-
batarsa, aki latta a jelenetet, s annak hatasat az arcan.

Sotétben értek vissza. Megkérte a névért, hogy kisétalhasson még a kertbe.
Ment, ment a rendezett utakon, elfaradt azutan, ledlt egy padra. Hosszu ideig,
bamult maga elé. Az épuletbdl kiragyogott a fény, megvilagitotta az arcat.

A szobatarsa jott az Gton, megallt a pad mogott. Nehezen lélegzett § is, a
mérndk kifinomult érzékével felfogta, hogy vele egyltt szenved.

— Nem kell mindenr6l lemondania — mondta a férfi csendesen. Mintha:
kitalalta volna, hogy a francia asszonyra gondol éppen, s nagyon jézanon, oko-
san megforgat magaban minden eshetdséget.
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— Sok, igzan becsuletes ember van. Ha ezeket megtalélja, visszakapja a régi
hitét. Vagy az is lehet, hogy Uj moédon fog hinni a tdbbi emberben.

A mérnok meg ezt gondolta:
— Rajottem! Rajottem! Az arca vonala azonos Judit arcaval. Maskulénben

elfelejthette mar a férfikéz simogatasat, hiszen két éve 6zvegy.
Hangosan igy felélt a szobatarsanak:
— Eljohet az id6, amikor a kéz-nélkiliek is megélnek, csak szeretet legyen

szamukra.
— No, latja.
Inge jott, és megszolitotta Oket.
— Varom mar magukat a vacsoraval. Nincs sziiksége valamire, mérnok ar?
— Nem, kodszondm — mondta zavartan a mérnok.



Marsall Laszlo

Az eszmélet delén

Megalltam, ott

a villanyoranal dél koézeledtén
s mint szirtsoron a hab
szikrazott harom gépkocsi-patak
megalltam ott

az eszmélet delén

'hol a varos legforgalmasabb.

Megalltam ott

s a test kapuin at

beztdultak a hangok és a képek

a decemberi dél a benzinszag
mosolyba-oldott arc jélformalt alak
e jelenség-arzenal és mogotte a lényeg.

Megalltam ott

az eszmélet delén s az Embert figyeltem.
Lobbant a jelz6lampa

haromszin( skala: zold piros kozotte sarga
s egy vakmerg arcéi dalolt

s két soférkéz mar szinte raszegezve

a fekete volanra:

»Testvér szdgesdrot sebzd csomdin jartam
és megcsapott a granat robbanasa

laktam odudban szenny és vagy kozott

mig kiléptink e tagasabb vilagba.”

Ott alltam

és az eszmélet delén

egy diaklany a tarsan végignézett:
»Tudom vitaztunk Hegelr6l meg Marxrél
de kés6bb megleptek a szenvedélyek

és csOkba fulladt mindegyik idézet.”

Oott alltam

és az eszmélet delén

egy léggdomb szallt mint eleven szabadsag
s a gyermek aki emlék sulya nélkul
'nézte e gdbmbre almodta magat.
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Ott alltam akkor

figyelve e néma hangokat

a szemvillanast a mozdulatokat
s mondtam:

amit a szem s a ful tud semmi:
idom vagy forgatag

az ember 6nnon lényegét levedli
sami megmarad;

habord szenny vitak szabadsag
e kozosség sorsa:

— egyetlen tapasztalat.

Eszmélet dele

decemberi dél

mikor az emberben az egyetemest latod:
e kozosséget

mely képes szamtalan halal félé emelni
tagasabb vilagot.

Eszmélet dele

decemberi dél

hol a varos legforgalmasabb

a teherautok metamorfozisat
megérted egy pillanat alatt:

nem négy kerék rakoddtér

két izzoszem( lampa

hanem gép

s hatan példaul lisztet kild e kozosség
tagjai szamara.

Eszmélet dele

decemberi dél

mosolyba-oldott arc jolformalt alak

e formatlan forgatag szin és fény-hatasa
0sszeomlik:

a meztelen csont beszél

e kozosség:

a dolgok Uj vonatkozasa.

S e felismerés boldogsaga ordit
a villanyéranal dél kozeledtén
hol

mint szirtsorén a hab
szikrazik harom gépkocsi-patak
s rohannod kell

eszmélet dele
decemberi dél

és megadod magad.



Varga Mihaly

Koényorgeés életért

Bokrokat akarok latni,

az agukon cinke fészket,
levelet akarok latni

testén rovart maszni lustan,
gyokeret akarok latni
ahogy sarga mélybe kuisznak.
Adjatok kanyargés utat,
osvényeket varromokhoz,
adjatok széles utakat,
adjatok hossztu utakat
hogy szaguldjak egyre messzebb,
adjatok sima utakat

miken szivek messze jutnak,
— adjatok tiszta utakat.
0, engedjetek beszivni
hajnali-esti illatot,
rozsaviragnak illatat,
rézsaviragnak illatat,
embertesteknek illatat.
Maradjatok nalam percek
mindent megszul§ perceim,
maradjatok nalam, hangok,
fulemnek édes hangjaim.

Vilagok koézt jar napsugar,
oda lép lassan az ember is,
hagyjatok nekem lépteket,
az ember sugar-lépteit,
hagyjatok nekem fényeket!

Mélybe szall a gondolat,
magasba szall a gondolat,
vilagot-sziulé gondolat;

a gondolat, ha elrepul,

az ember a nyoméaba Iép,
— hagyjatok nekem lépteit,
sugaron-jaré lépteit.

(Sugar lesz mar a jarda is
min ember réja Gtjait,
rezgés lesz mar a jarda lam,
a két csillag-kozti jarda.)

Fonjatok erds kotelet
aranynal is szebb fonalat,
kossetek egybe sziveket,
fonjatok erés kotelet.
Rakjatok orias tiuzeket,
langoljon messze a langjuk,
gylljenek koré, akik faznak,
rakjatok nagylangu tizeket.
Tancoljuk kérul a langot
énekink verje fel csendjét
a szunnyadé-alvé éjnek
tancoljuk kérul a langot,

és tlucskok hizzak a noétank,
kacagva ropjuk a tancot.

Hagyjatok nekem titkokat,
hogy kutassam részegilten,
hagyjatok nekem titkokat!

Gyereket akarok latni,
homokban jatsz6 gyereket,
néniket akarok latni
derlis, széparcu néniket,
mezd6ket akarok latni,
hatukon er6s gépeket,
életet akarok latni

— naponta-novg életet!



Karay Lajos

Szeresd az ocska targyat

Szeresd az dcska targyat,

lathatatlan kezével

mert néki nincs vasarnap. mind 6hajod utan nyul:

A hangot is, mely éppen
elhallgat észrevétlen

a szén jaj nélkul ég el,
kalyhad vasan ha lang gyul;

s meghal, nehogy zavarjon parnas o6lében elrejt

s egy percet felkavarjon.
Szeressed 6nmagaért
a csorbaszélli tanyért

és benne hig leveskéd:
jésag az és melegség;
kérlel, ha fazol, enni,

a szélvert tajakon

vad évszakokkal versenyt
juté oreg vagon, —

s mig kézrél-kézre adnak
hegy-volgyek, allomasok,
vacogva véd az ablak,

s faj néki, hogy csak ennyi. s a szikravillanasok

Ne légy nélkulik boldog,
ki 6nmagad’ sem érted;

kirajzanak elébed,
csokjuk nyomodba szoérjak,
s tancolnak, mig csak élnek,

hidd, hogy a néma dolgok a poéttynyi tlzsziporkak

meghalni készek érted:

Mint rab ha dvja tarsat,
egy-lancra flizve véle,
megosztva hallgatasat,

mely él6bb, mint beszéde:
rabtarsadat, a Targyat
haladdal tgy kiméljed. —
Tarelmes Iénye nalad

csak némabb, nem csekélyebb; —
sorsat, mely ismeretlen,
onnon sorsodba fond,

érd lelkét néha tetten,

— s ne félj, nem vagy bolond.



Takats Gyula

Bazalton élék

Amikor elindult, a bakancsa alatt még sercegett a szélmarta hé a jégen..
A t6 befagyott végtelenje vakitéan vilagitott a nap nélkdl is. A finom porho
fastolve villogé fatylai forogtak, keringtek a nagy homezd jégig kifajt, tukor-
sima jégfoltjain, amelyek, mint a szurkezdld halal szemei kegyetlen kdzényods-
séggel bamultak az égre. A jég merev és néma volt. A lélek vilagosszin( négy-
szbgeiben a befagyott leveg6hdlyagok gydngyfiizérei fehérlettek. Amikor végre-
atért a tavon, follélegzett.

— Mégiscsak mas a fold — és megkonnyebbilten nézett a komor téli
hegyre. Aztan tanacsot adott par hdzédozdé szankéval, borral indulasra kész
embernek és maga is elindult, de nem vissza Somogyba, hanem a hegyi ven-
dégld felé.

A hé varatlanul ragadni kezdett a talpa alatt a déli lejtén. Mar indulas-
kor érezte, mintha masik vilag partjait érte volna a laba. Ahogy egyre feljebb
kapaszkodott, nem hidegebb, de mind langyosabb lett a magas. Enyhe, déli-
szél lengett a sziklak felett.

— Furcsa hegy — tin6dott a bekapalt sz6l6skertek kanyargés UGtjain. Fis-
t6lgé para omlott, folydogalt a mandulafak korondira. Lassan a veriték is ki—
gyongy6zott a homlokan és a fugebokrok a préshazak védett oldalarol remény-
kedve néztek a dermedt t6 jeges vilaga felé. Mire elérte a hegyi vendéglét, a
teste és ruhaja merd izzadtsagban Uszott.

A vendéglés, nem sok dolga l6vén, koran észrevette. Kiallt a I1épcs6re és mar
messzirgl kiabalt. Orult, mert ilyen télid6ben csak ritkan nyitottdk be az ivé
ajtajat. Akik be-be tértek, hegyiek voltak, s ez mit sem jelentett. Semmi hirt
sem hoztak. Maganyosan allt a sziklaikbdl rakott épulet az erd6 alatt, a sz6l6k
végében. Nadzsupja s6hajtozott és nydgott. Bent baratsagos meleg volt a feny6-
gerendak alatt.

— No, de kivert a viz — szorongatta a kezét Pédor Kristof, a vendéglGs-
Aztan felharsant a hangja:

— Bozsi, te, hallod? — kialtozott a lany utan.

— Teat? — dugta be a leany az ajton a fejét.

— A fenét. Forralt bort... De el6bb — s azzal egy z6ld Uveget emelt az:
ablak felé, — el6bb ezt nézzik meg — nyelt egy kurtat Kristof. A palinka

fényl6 kotyogassal kisérte a vendéglds fatyolos hangjat.
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Az ablakon at, mélyen lent a hosszu, hotél fényes volgy csillogott. A feny6-
erd6k zdlden mosolyogtak a koddel fatyolozott hegyi kérisfak felé. A volgy és
a -bérc kdzott a bazaltbanya csilléi magasan és arvan légtak a dermedt drot-
sodronyok huzalain.

— Nézd csak — mutatott az egyik fiiggé kocsira Krist6f. gy l6gunk télen

mi is ezen a hegyodalon ... Igy... Eg és fold kéz6tt...
Kézben belépett a lany, utana kodos, siri levegd vagodott be a szobéaba.
— Azért mi nem fogunk unatkozni, mint az a vas ... Nem am. Akad itt
részedre is munka. — Es a sarokban all6 fejszére, flirészre mutatott.

Ebéd utan fojtott, édes mustot ittak, aztan a jeges és meredek sziklauton
felkapaszkodtak az erd6be. A kéziflirész tompa sirasa Uszott a hegyoldal cserjéi
koptt. A rokak nyomai fénylettek a havon. Egy maganyos szarka mérgesen
kiabalt a falu felé.

— Es a cs6sz? — kérdezte a vendég.

— A cs6sz? ... A cs6sz!... A fene enné meg, ne is emlegesd, mert mindjart
itt terem . ..

A vendég kelletlen érzéssel nézett korul.

— Talan megijedtél? — nevetett Kristéf. — llyenek vagytok ti varosiak.
Nem ismeritek. A fenét ismeritek ti a sokszalu életet. — Legyintett. — Csak
mentek az aszfaltozott folyosékon. Se lattok, se hallotok a keritéstél. Ugy gu-
rultdk, mint valyuban a golyd, ha mar beletették.

Kireccsent a fa és végigvagodott a lejtén. A vendégl6s megtordlte a hom-
lokat és szakértelemmel nézett a fara.

— Most pedig levagjuk a koronajat, aztdn meg sem all az udvarig.

— Es a cs6sz?

— A fene enné meg. Elég sokba kertl nekem ez a fa. Inkabb venném a
fat... De mit tegyek? ... Igy kezdtem el — vagta szét a kezét Kristof. — Sajnos
igy kezdtik és olyan torka van, mint a vizilonak. Raadasul, még ha csak innal
De beszél, beszél a keservit, és hallgatni kell... Ne is emlegessed. Mire lecsusz-
szan a fa, eskiszom., amilyen fiile van, ott lesz 6 is az udvaron.

A megkopasztott ronk sisteregve, kanyarogva dorgdtt le a facsUsztato Ut
sikos, sziklas ugratoin.

— Nézd a marhat, nézd — kiabalt Kristof a szaguldé sulyos fa utan, —
még bevagja a haz oldalat!

A koris, mert csak az ég nyersen is, lereccsent az udvarra. Frocskolve
vagta a jeget a levabdbe, mint egy doglott, hossza 16vedék. Amikor megfeneklett,
mosolyogva megemelte a kucsmajat a vendéglés.

— Végre, hogy otthon koszonthetem!

A voélgyiben, a két izzadt ember alatt a falutornyok ragyogni kezdtek,
mintha csak Podor Kristof szerencséjének orvendeztek, volna, hogy baj nélkul
megérkezett a faja. A Szentgyorgyhegy hizott elégedettséggel bamult a mennyei
magassag varjaktol halézott téli titkaira.

A vendég és a vendéglés a harmadik csuUsztatas utan, irdnyba véve a ron-
koket, lassan utanuk ereszkedtek. Ovatos lépéseikre, mint 6rids balvanyok vi-
gyaztak a bor lelkét ringatd hegy hatalmas bazaltoszlopai. Egyméasranehezedd,
emeletbe sz6ké malomkéveik koézott néman és kegyetlentl 6rélt az idé. Es a
bazaltoszlopok emeletes malmainak kristalylisztje villogé képatakként lefolyt
a gorcsods t6kék ald. Ott aztan lassacskan szétmalt. A zuhogé es6k aradasai
pedig igazsagosan szétosztottak a hegyoldalon mindenki szdllejébe ezt a kincset.
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A sz6l6vessz6k gytkerei néman felszivtak és ezért volt az, hogy egyforman
ragyogott a bor itt a hegyen mindenkinek a poharaban.

Ahogy ereszkedtek, mar fellrél lattak, hogy a lany aggédé képpel vara-
kozik a kérisfak mellett.

— A tizakés konnyezik. — Ezzel fogadta O6ket. Benyitottak a sziklaba
vagott pincébe. A borral atitatott csantérfak és a nemes penészek édeskés szaga
megulte a pittyeget6 csendet. A vendéglés megnézte, koriltapogatta a hordoét.

— Egy sajtart tégy aladja. Amit elenged ma, az az 6vé lesz ... — Kint hozza-
tette: — A csOszé, enné meg a fene. Azt is, ezt a telet is. meg a pintéreket is.
Holnap kezdhetjik a fejtést.

A szobéara kagylo szin fény vet6dott a té jegér6l. A gerendakrdl csiingé
raffiak szalai kénsargan vilagitottak és az asztalt sz616k toporodott gydngyei-
ben rézsaszin-lila langok gyulladoztak. A vendéglés kihuzta a poharszék fidk-
jat, belenyudlt és a fény magasédba lenditve a kezét, harsany kialtassal meg-
lobogtatta a kartyapaklat és docogve osztott. A kartyak szines figurai, mint
vidam majalison, ugy tancoltak az asztal tetején. A tavasz damaja szoknyajat
lengetve suhogott a téli ragyogasban. Mint a villam csattant le a vadasz a
magasbol és dorgott rdjuk a hegyivendéglds hahotaja, mint mikor zivatar
vonul a Lesence volgyon at.

— Durék!
Kint lépések tompa egymasutanja kopogott a kis sziklaudvar fel6l. A

vendéglés elhallgatott. Folallt, odalépett az ablakhoz. Arca halvanykék fény-
ben jatszott a hotiikrozéstdl és elvaltozott.

— Durék! — azzal az asztalra csapta a kartyat. — Itt van ... Megjott...
De még ha csak inna ez a durédk, de beszél, beszél, hogy szakadna ra egyszer a
puspok keresztje.

Nyikordult az ajté és ott allt a kozbirtokossag erdé- és mez66re. Egy da-
rabig nézte az idegent, aztan mint aikinek biztos a szimata, mint a cinkosanak
I6kte a vendéglés elé a frontrél hazahozott katona-fegyvert.

— Na, van-e puska, vagy nincs?... Maga is kételkedett. Most aztan
lassal ...

— Latom, latom, — meredt ra Kristof.

— Na ugye?! Kar az én szavamban kételkedni. Hites, eskiidt ember vagyok
én! Az én szavamhoz nem kell tand. Itt a bizonysag — és odatamasztotta a fegy-
vert a fogashoz. — Amire azt mondom van, az van. Akire meg egyszer én
azt mondom, hogy rajtakaptam, az beszélhet, amit akar a tanacshazan! De
mar azt, hogy engem rajta fogjanak, hat olyan nincs. Nincs, és nincs! Ez szent-
ség!. .. — S ezzel a bevezetdvel letelépedett a tlizhely mellé. A labat el6revetette,
konyokét ranyomta a meleg vaslap szélére és Gigy helyezkedett el az ajté6 mellett,
mint aki hosszai Ulésre készul fel.

A vendéglés fejével duhdsen intett a lanynak. Az kiment. Behallatszott,
amint megcsikordult a pince kulcsa. Az erd66r, mintha biztatast kapott volna,
rakezdett.

— Pedig tudja mit zavarnak érte? Ez a nyavalyas, ez a bordeszkazé doég!
Ez a pintér, ez askalodik tavasz oOta ezért a puskaért. Miéta vadaszmester lett,
a dongaszarité alél egyre csak azt ugatja: Majd megmutatom én a Janosnak,
hogy nemsokaig lesz puskdja ... Az irigység eszi, hogy méasnak is van puskdja
rajta kivil... Egy durranas és maris fut a hegybe. Szimatol... Kajtat! Vetné
szét a hasat a sar... Pedig, ha tudni akarjak, van még kalénb is!...
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A lany bejott az Gveggel. Poharat is tett eléje. A bor kotyogasaval telt meg
az alkonyod6 délutan. Az erdd és mez66r tenyerébe szoritotta a poharat és ugy
ult, olyan meghitt mozdulattal melengetve a hideg poharat, mintha egy pogany
templom alkonyi hajéjaban Ulne és gazdag szuretekért imadkozna 6sszekulcsolt
kezekkel. Arca borostas volt. Fogatlan inyére rahluzodott az ajka. Makacs, szinte
eszel6s volt az abrazata. lzzadt homlokan sajat, vélt dics6ségének fénye csil-
logott.

— Volt mar nalam a rend6rokkel is — fénylett a szeme. — Hiszi-e? Voltak
am ... Hol a puska? ... — Nincs! — De van!... Nincs! .. . igy orditoztunk egész
délutan. Felforgattdk a szobét, szétdobaltdk az udvaron az 6lfat... Hol van? ...
Nincs — kezdte Ujra dnmagaval a vitat. Egyre tiUzesebben orditozott. — Meg-
fenyegettek, de mit tehettek! Amikor ott battyogtak mar a Malasztos Mari
préshaza el6tt, csak nevettem, mert tudjak kicsoda, hat a Mari almodozott

a puskak felett, — s diadalittasan nézett kériil. — O sem tudja, hogy alatta a
puskak, de én mar csak odadugom azokat az 6 szalmazsakja ala. Ki keresné
ott? lIgaz-e? Ki kivancsi mar az 6 szalmazsakjara? — kérdezte vigyorogva
a hegy6r.

A vendéglés kdzémbosen himmdogott, mint aki mar szazadszor hallja a
mesét, aztan, hogy 6 is csinaljon valamit, el6vette a kését. Egy vékonyra flré-
szelt cserfalapra faragni kezdte nevének kirajzolt kezd6betdit. Minden hordo-
jan ilyen szép mintaju cimke diszelgett. Janos ekdzben kiitta a bort, aztan a
vendégre nézett mereven és Ujra megetedt a nyelve.

— Tudja, ki vagyok én?

Kristof ekkor 'belevagta bicskajat a faba. A kerek cserfalapot az asztalra
dobta, csak Ugy rezgett benne a penge. Felallt. Szemét az égre forditotta és
mintha azt mondta volna:

— Helyben vagyunk. Most aztan hallgathatod.

Az erd66r ra sem hederitett. Csak mereven nézett elreppent szavai utan.
Arcan elismerésre éhes fény tancolt. Podor Kristof felallt, nagyot séhajtott és
kiment. A vendég kettesben maradt a felszabadult emberrel. Az pedig varat-
lan fordulatokkal mesélni kezdett. Ugy ontétte magabol a hegyi vendéglé téli
maganyaban életének torténetét, mint aki mar egy éve vart, vart egy beszél-
getd tarsra e néma sziklak alatt.

— Kovacs voltam én. .. Igen. Banyakovacs a fejtésnél. Akkor nem jartam
gyalog. A magasbol poktem mindenkire. Még a Pulszky-haz tornyat is eltalal-
tam egyszer, pedig urak, nagy urak voltak azok. Akkor szereltik a kotél-
palyat .. . Kezemben kalapéacs volt, aztan ha ismerdst lattam a sz616 kozott, csak
rautdttem a vasoszlopra és a messzecsengd hangrol tudtdk a hegyiek, hogy
Szilvasi Janos utazik a sz6l6k és az ég kozott... Hiszi-e? — Szeme fénylett
a visszaemlékezés tuzét6l. Nehéz, vasalt bakancsaira nézett, amelyek mint a
bavart az 6lom a viz ala, agy huztak 6t a bazaltra.

— Nem volt olyan kovacs azota sem a banyandl... Nem hiszi?... Ide
nézzen! Legalabb lassa maga is.

Kinyitotta vizes, cafatos kabatja szarnyat. Mélyre varrt zsebébdl egy kurta-
cs@re vagott, szépen kovacsolt céulové fegyvert vett el6.

— A facanok és nyulak furulydja — ragyogott a mez66r szeme. Olyan lett
az arca keser(tlzUl szemeivel, mint egy vénségéig jatszé gyermeké.

— Ezt nézze meg! — Furgén odatancolt az ablakhoz. — Na mit sz6l hozza?
— Azzal a napra forditotta és belenézett a cs6be. Aztan ajkahoz értetve bele-
fajt. Lagy sipszoval repultek a morzsdk a cs6bél és akkor az erd66r kilonods

2 Jelenkor
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valtozason ment at. A nyaka megnyult. Feje, mintha az alkony lombjai kozil
kukkant volna ki. Haja a gocsos bazaltokon nétt bokrok kunkori tGstokére em-
lékeztetett. FUlét a pengd fény kése élesre hegyezte. Mintha a hegy borszul§
szelleme cseppent volna a nadzsupos vendéglé alkonyataba.

— A pintér... ha ezt latna?... — Tancolt a bortél kigyulé és a jégtél
megvilagitott erdé66r az asztal mellett. A sz6l6k és az erd6k hataranak kék
szalagja odakanyarodott az ablak ala.

— Azt hiszi az a zéldibégyld ték, hogy talan 6 a vadaszmester? .. . Hat ki.
vagyok én akkor?... Ide figyeljen: repult a facan — rikkantott Szilvéasi
Janos és az arcdhoz kapta a kurtacsévd golyést. — Pszitty! Odaesett elém az:
utra. Kibujt a vidra ... Piffl... Ott maradt.. . Ha feltlt a nydl, — mar nem
is jelezte a szisszend hangtalan Iovést, csak rameredt a vendégre, s legyintett,.
— az is a tarisznyaba kerult. — Hirtelen a szigligeti varra forditotta a csovet.
Elsapadva kapta le rola. Magasba lenditette és felkialtott: — Ez az én igazi
puskam, pintér!l... Ez am! Aztan te mégis azt a masikat keresed, te tok! —
orditotta a lathatatlan pintérnek, mikézben térdeit verve nevetett, szinte ré-
szegen.

A lany belesett az ajton és ravigyorodott az erdé6rre. A vendéglds is.
visszajott. Kezébe vette Gjra a kést. A faragott sz6léfurt félig készen domboro-
dott el6 a cserfalapon. Nevének P betlije mar elkészult. Alsé szaranak kacs-
karingdja tovabb futott a sz6l6indat utanozva a kék ceruzaval kirajzolt K la-
bahoz.

— Nesze neked pintér! Itt van, amit te keresel... Itt az anyad keservit! —
Azzal zsebbe csuUsztatva a kurtacsov(t, felkapta a katonafegyvert, kiugrott a
Vendéglé elé és belel6tt a leveg6be. Mint nagy, fagyott kék hordo, ha villam vag
bele, olyat reccsent az ég.

— Gyere pintér! Uccu a hegybe! — rikoltozott a dérrenés utani hirtelen
csendbe a mez66r és a katonapuskat beledugta a pince ormara futdé roézsak
tiskés bozotja kozé.

— Uccul!... Csak ezért kell ez, te marha, csak ezért, hogy téged szalasz-
szalaik... Uccu pintér! — allt az ajtoban hahotazva a kozbirtokossag feleski-
dott erd6- és mezbdére.

— Azért csak 6vatosabban — csikorgott diihében P6dér Kristof. — Ovato-

sabban, mert addig jar a korsé a kdtra .. .

— A katra? — Es a mez66r, mint a hegy legyalazott szelleme, meredt déb-
benettel nézett a vendéglésre. Lezokkent a tlizhely mellé. Osszekulcsolt ujjai
kozé szoritotta ismét a poharat s amig gorcsosen tartotta fejszétél vasott kezé-
ben, az aszalt sz6l6k, mint pogany baldachin firtés gyongyei légtak felette.
Messze, a Szent Mihaly kapolna feldl turkisz-kéken szikraztak a kocsmak ver-
meibe szant jégkockak sokéld halmai. Csak egy percig tartott ez a fohaszos
csend. Az athevilt ember maris talpra ugrott.

— Ovatosabban!? Ezek el6tt? — lépett Gjra az ablakhoz és odamutatott a
hegyoldal szaz és szaz apré préshazara.

Podor Kristéf okolbe szoritotta a kezét és indulatosan nézett Szilvasi Ja-
nosra. Az aiblakfa arnyéka, mint kékeres babérflzér futott korbe az erd66r
homlokan. A vendéglés, mintha meghokkent volna, amikor észrevette. Megcso-
valta a fejét. Faragni kezdte a hordéjelz6n a méasodik betdit.

— Mar hogy én legyek Ovatosabb? — Csattant élesen a beallt cséndbe a
mez86r hangja. Aztan igy folytatta: — Maga ismerte a herceget?

— Nem! — hangzott a valasz.
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— Ne-em? — amult el az izzaddé ember. — De méar csak hallott réla?

— lgen — bizonytalankodott a kérdezett hangja, mint aki nem tudja mind-
ebbdl, hova is akar kilyukadni a masik.

— Na, akkor nézzen oda! Latja? Nézze, ott — mutatott a jégen ragyogo
nap felé, — épp ott lakott. — Szemét erbltetve meredt a szikraz6 tundoklésbe,
mintha ihletet akart volna meriteni szavaihoz, melyekkel leirja a herceg egy-
kori hatalmat, gazdagsagat. Aztan varatlanul igy folytatta:

— Hat onnan egész fol, 6l a varig hazédott az 6 erdeje. Micsoda erds! Es
minden 2—3 kilométerre allt ott egy-egy erd6shaz... Hat tudja meg, én ott
voltam vadorz6 ... Ott tanultam a mesterséget!... — hordozta végig megdicséilt
arcat a szobaban.

— Hat akkor én itt legyek 6vatos? ... Figyeljen ide maga is — szélt oda
Pédor Kristéfnak, — hadd tudja meg, miért lettem én kovacsmesterbdl erdé6r
ezen a hegyen. De figyeljen ide... — Vart egy kicsit, mint aki meg akar gy6-
z6dni, hogy valéban oda figyel-e, akinek a szavait szanja.

Lellt. Megragyogtatta szaja el6tt a bort és beszélni kezdett.

— Valamikor azt mondta nekem a rezi suszter... Persze nem olyan akar-
milyen foltozévarga volt, hanem amolyan nagyobb iparos... Micsoda haza
volt, ha lattak volna! A baratoktél vette, amikor feloszlott a klastrom és be-
koltéztek a varosba... Amolyan nagy sarga, hajtott haz volt. Aztan annak a
suszternak sohasem volt szurkos a keze. Csak jarkalt a nagy teremben és ahol
valamikor a baratok imadkoztak, 6 egyvégtében csak poncius-pilatusozott. A
hosszUu asztaloknal meg egyvégtében kalapéaltak a korddban tartott legényei.
Karomkodott, meg jart kelt kozottik tiszta kézzel... Vasarok idején egymas
utan alltak meg a kocsik a haza el6tt... Az meg csak a ladakat szamolta és
nézte, hogy viszik a rezi csizmat és cip6t széjjel a Bakonyban. Hat, na, ez a
nagy suszter szélt nekem. Azt mondta: Szilvasi, eskiivé lenne. Borju, diszné,
kacsa, liba akad, de 6z és szarvas kellene. Az araban majd megegyezink ...
Ertettem, mit akar. Tél volt... Sdrd, hideg. Masnapra, mondta és még hozza-
tette: — Kota-Kis Gyurinak mar széltam ... J6 helyen jart... Lattam, ismeri
a vilagot maga korul. Azzal letett elém egy nagy fonott Uveget, — ezzel kény-
nyehb lesz, — mondta... Beleszagoltam. Megkdéstoltam és megismertem a
bort. Ennek a hegynek a borat... — Itt 4jtatosan kitarta kezét a hegy felé,
amelynek derekan ult a sz616 és az erd§ hataran. — Harminc éves fejjel ismer-
tem meg és egyszerre megtanultam, hogy ez er8sebb, mint a herceg. Es igazam
volt. Hol a herceg méar?

A szoba bealkonyodott. Podor Kristof letette a kését, Csiszolépapirt hazott
el a fiokbol és dorzsolni, simitani kezdte a m(vét. Az erd66r folytatta.

— Igy mentiink Kéta-Kis Gyurival, ahogy most vagyok. A kacat alatt
ezzel a kurtacsovivel és kézben a borral. Amikor meglatta Gyuri az erdést,
elontdtte a duh és vicsorogni kezdett. — Kuss! Most te hallgass. Velink a bor.
— Aztan szép szoéra fogtam a dolgot. Az eskiivérél beszéltem, A nagy szegény-
ségrél és az 6zrél. Az erd6s csak nézegetett és mert igen rongyosak voltunk,
hat csak himmogetett. Azt sem mondta, igen, azt sem mondta, hogy nem.
Akkor odanyujtottam neki az Gveget. Megkostolta. — Kinek lenne? — nézett
egyszerre rank gyanakodva, de sapadtan a gydnyorlségtél. En hallgattam. A
Gyuri is... O is. Aztan elvette a bort, aztan elment. — De csak egyet — for-
dult vissza. En meg azt mondtam: — Na Isten veled rezi faluvég. Két szarvas-
tehenet, meg egy bakot fogtunk. llyen siman sem sikerult még és ahogy csu-
szott a szan a szarvasokkal és az 6zzel a suszter haza felé, én egyre csak erre

2x
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a borra gondoltam. A borra, amelyet elvitt az erd6s. Aztan eddig csUsztam én is.
El6sz6r a banyahoz, aztan meg ide.

Bozsi meggyujtotta a lampa belét. A lampalveg aranylé karikat vetett a
mennyezetre, a kdzbirtokossag erd6- és mezéére felé. A szentek jele alatt meg-
dics6ult abrazattal egy bagyadt ember uilt.

— Aztan mi volt az ara? — kérdezte a vendég.

— Az ara? — tndédott mélazva, mintha mashol jart volna az esze. Valahol
a bor és a bazalt titkain. Csak nagy keservesen nydgte Kki.

— Kboéta-Kis Gyurinak egy par csizma, merthogy paraszt volt, én meg,
mert hogy iparos voltam, egy par sarga cip6t kaptam. De micsoda cip6t! —
nézett le otromba, vizes bakancsaira. — Hogy nyikorgott, de milyen muzsika-
val ... — Akkor hirtelen felallt, mintha elszégyellte volna magat.

— Fenét a cip6... Az lett az ara, hogy itt vagyok. Ide hozott a bor.

Podor Kristof kezében forgatni, nézegetni kezdte az elkésziult hordéjelz6t.
A faragott sz6l6furt bogydi szép hasasan domborodtak ki a cserfa testébdl.
Nevének karcsu kezddbetdit korulkacskaringézta a sz616 mosolygd bajusza. Az
erd66r pedig agy eltint, olyan néman, mintha itt sem lett volna. Csak a
rézsabokorbdl kihuzott katonapuska tavoli dorrenése jelezte, hogy most is a
pintérrel viaskodik a kristalyait 6rl6 sziklaormok kozott.

Lovasz Pal

Pille

Lég-6cean sodorta homlokomra,
fehér pihe, onnan kezemre hullt,
rezzent, s kimult.

O is velem az Ur hajésa volt.
Iranyitast honnan, kitél kapott,
hogy erre tartson? s végul itt legyen
létének zatonya a kezemen?

Kis pillangé s én, emberdérias:
sors titkdban, hanyattatasban egy —
az 6rok torvény szamomra se mas.

Kénnyfény ezistje vonja be kezem,
lehullt fehér vitorlad kikot6jét —
radlehelem részvétem szemfeddjét



Dudas Kalman versei

Blcsu és szorongas

Mint harminc éve tan, az alkony épp oly
nyugodt. Der(ijét magammal viszem.
Tan nem marad el télem semmisem.

Tornéac el6tt csupahab toporzékol

a két csiko. Zablan hév bugyborékol.
Nehéz a sziv, ha bulcstizan kutat
a szem a tajon. — Tudok egy utat,
ocsém: somlyék kozt kanyarog, de néhol

nyirfak s ezist flizek vegyest szegélyezik:
gyerink azon! — karomat lenditem.
Tan nem marad el t6lem semmisem.

Rég jartam arra! Jobbrol a serény sik,

balrél a rest patak ... Egy alkonyaiban,
kozel az Gthoz, harom meztelen
leanyt lattam heverni a gyepen,

s bimb6zé harom tindért csékra kaptam ...

A mult kédébél hatha ideérzem
szivemre szédult véruk ritmusat
és visszadobban a szép ifjusag —
tan nem maradt el t6lem semmi mégsem ...

Gyermekkori este

Leejti mar fejét a harmatcsepp pendelyében
sokszem(i napraforgd fekudni fut a fliszal

a hold tel6 karéja mackém nyakaba kéken
olyan mint kiskoporso csillog a csengetyd mar
koréje kék madarka aludni hi, de alom
daltalan ivet ir le sehogyse jon pillamra
tindér, tanyat talalva, a hold megallt a harson
belép egy lenge nyirbe beteg hugomra var ma?

Siess, hogy meg ne lassa:
borulj félé, anyacska!
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Mit sz6lna hozza Farncis Jammes ?

E rigmus csendes ihletdje, legyez6fuli szép jelenség,

kivel naponta dsszevet komoly kecs és tomény derd,
utam a varosvégi 6szben s hogy a szivekbe kedveskedjék,
s az 6sz, az Ut is t6le szebb: nemesen bolcs és egyszer(,
csupa méltésag s érdemesség, nem kozéleti régi fajta

holott szolgadl mindenkinek, sorsunkon igazitani —:

mélté hat, sérényébe csenjék kisemberek buzgé fuvarja,

ékul e rimek kedvuket: kdzos targoncas kis csacsi.

... Poni helyett, kicsi koraba,

épp ilyet kivant a fiam!

Eltin6ddm: csacsik baratja

mit szélna hozza Francis Jammes — ?

Bernath Elvira versei

Osz

Bagyadt a nap, a halvany tearézsa. Takarjak
sokszor csipkézett felh6levelek tele kelyhét.

Egy-egy szirma lehullik mégis a tajra, a fonnyadt
lomb éled s kivirul a halott fa. A mélyre rovatkolt
torzsén rét temet6bogarak raja sutteti hatat

s kot ra zold, eleven koszorut a futéka, borostyan.
Messzire leng vékonyka, szalagja, a hosszu 6koérnyal.
Megborzong a vilag, varju karog a magasban,

reccsen téle a gydngyszinl bura: az ég. Zivatar zeng
torkan. Mint 6rilt kiabal, rogeszme a kar ... kar. ..
Szanalmat szajkéz a ripacs, hogy fosztogatott itt

egy masik 6rilt. A szegény vadr6zsabokor mar
szazkaru csontvaz. Ekteleniti piros kilités, tan

himlé lepte el s faj neki, hajlong. Bére aszott, csuf.
Fényes széllel bélelt csipkeruhaja halom rongy.

Hive, a nyar kihimezte a tenger rézsaszirommal,

kicsi aranybross volt kebelén a darazs. Vele perdilt
tancra a szép rokoké hoélgy, vitte a zéld krinolin. Es
nyirkdn most csiga maszik, messzire hagyva a hazat.
Szarva se moccan, ugy siet, hajtja talan a nehéz szag.
Ing a lakocska, a rézsé ala pityeregve madar buijt.
Mint lang, hamvadok én. Vadrozsa mutatja mi sors var.
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Szabo6hegyi vazlatok

VADGALAMB

Egy anapesztus utan jon egy spondeusz:

ku-ku-ru, kru-kru ...
E szigoru
ritmusok kozt pokhaléként lebeg
a mélabd.

A NYIR

Nyurga kamasz, keményitett fehérben
elészor aldozik, Ul6 szerényen.

Nagy, kerek ostya fenn a halovany hold.

Az éneklé kantor a csalogany volt.

A HARS

Csupa virag. Ellepték a méhek.

Ugy zsonganak, mint paranyi gépek,
a kozosségi munka nem lankad,
sziv-Ugy a begyUjtés minden tagnak.
Ha majd e fa disze levetkezett,
virulni fog a méz-szdvetkezet.

A FENYO
l.

Resphigi kottazta hangjait.
Aga ha mozdul, csellé suhog.
Koronajan madarfuvola,
»~Cin”-tanyér, oboa, ritmusok.

Tdivel varrhatnék zold ruhat,
tolgyfa adna csipkés anyagot,
kokény apr6, hamvas gombokat,
légyo6l6 galéca kalapot.
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Néra Adamjan
Megbocsathatatlan bdn

Ivan Nogajcev a végét jarta.

Olga, a felesége, azt beszélte a klubban:

— Jaj lanyok, nagyon kell am sietnink! A doktor szerint legfeljebb tiz:
napja van hatra Vanyanak. Tehat ha tizenodtédikén felléplnk, tizennyolcadikan.
meghal Vanya, huszadikan pedig mar elutazom.

Senki sem Utk6zott meg Olga beszédén, az erd6gazdasag volt igazgatdjanak,
a betegségén, mindkett6t megszoktak. Egyszer mar, vagy félévvel ezel6tt az or-
vosok kijelentették, hogy a beteg nem él tovabb egy hétnél.

Olga az 6sszes haztartasi felszerelését elkotyavetyélte akkor.

— Ugyan mi sziikségem ra? Ugyis hazamegyek Rosztovba.

Az asszonyok mindennek elmondtak, de azért lopva elosontak hozza, hogy
megvegyék az edényeit, meg a kacatjat.

Olga még tejet se tudott forralni a betegnek a nagy kiarusitas utan, mert.
egyetlen labasa sem maradt.

Varvara Fedotova, Nogajcevék szomszédasszonya, alaposan megmosta a
férje fejét:

— ldaig fajult a dolog, mert ti, a baratai, elvtarsai, még a kisujjatokat,
se mozditottatok érte! Legaldbb menjetek s vegyetek bucsuat IvAn Szemjonovics-
t6l. Az az Olga ugyis a sirba viszi.

— Mit segithetnék rajta? — kérdezte Fedotov komoran. — Kilénben se-
szivesen artom magam a dolgaikba.

Azért csak ravette Rjabovot, Szvobogyint, Pervovot a latogatasra. Mind-
harman az erdégazdasag régi munkasai voltak. Ugy ismerték Nogajcevet, mint.
a tenyeruket, dolgoztak vele egy sorban, dolgoztak a keze alatt is. A kdrul-
ményektél figgben hol Ilvan Szemjonicsnak, hol meg egyszerlen Vanykana'k.
sz0litottak.

Megborotvalkoztak, Unneplébe o6ltoztek, s nemsokara mar Nogajcev Kis-
csaladi hazakat még az els6 oOtéves terv idejében épitettek a munkasoknak.
A telepen egész utcasor huzédott bel6lik; kiskertjeikben o6riasi haragos-voros
malyvak, mindenféle lila viragok pompaztak. Az agyasokban kapor meg hoéna-
posoretek zoldellt. Majdmindegyik héazban volt diszn6él vagy egy elrekesztett.
zug a koricalé kakasoknak, kiscsibéknek.

Nogajcevék kertjében még fl sem termett. A szirke fold régesrég kiszik-
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kadt. ,Anna Zaharovna idejében isigy volt” — tin6détt Fedotov. — Hej, rossz
gazdaasszonyokkal aldotta meg a sors.”

Olga az elészobaban fogadta 6ket. Készuilhetett valahova. Szaja kirtizsozva,
fején leheletfinom kapron sal.

— Na nézd csak, Vanya! — kidltott be a szobdba. — Vendégek jottek hoz-
zad!

Els6nek Fedotov lépett be. Latta, hogyan verg6dott Ivan Nogajcev az
agyon, hogyan emelkedett fel kinos-keservesen, s ult fel végil a matracba ka-
paszkodva. Egykor éles szemét Fedotovra emelte, majd korulhordozta Rjabovon,
Szvobogyinon, Pervovon. Mar mindnyajan beléptek, s zavartan toporogtak egy
kupacba verddve, Ilvan Szemjonovics azonban egyre csak az ajtot leste, mig ra
nem dobbent, hogy hidba var tovabb, nem jon senki; akkor keze megroggyant,
feje visszahanyatlott a vankosra.

— Jaj, Vany, Vany, hat nem megtiltotta a doktor, hogy feltilj! — sopan-
kodott Olga, aki épp akkor Iépett be néhany frissengyalult hokkedlival.

Ordog tudja hol szerezte! A szoba asitott az Urességtél, nem volt abban
mas, csak egy agy meg egy éjjeliszekrény.

Ilvan Szemjonoviosot a pillanatnyi roham teljesen kimeritette. Elnyulva fe-
kidt a zéld pluss-takard alatt, szem és orra koriul sotét barazdak ultek.

— Tessék, foglaljanak helyet! — siuirgolédétt Olga, s az agyhoz tolta a
hokkedlikat.

A vendégek sorban a beteghez Iléptek, oOvatosan megfogtak hatalmas,
petyhudt tenyerét.

— Madaram, gondold meg, — rendelkezett a hazigazda rekedt hangon,
Fedotov azonban tiltakozva felemelte a karjat.
— Latod, nem akarjak — mondta Olga —, amig nalad uldégélnek, el-

ugrom a klubba.

— Hat eriggy, eriggy ...
A férfiak kovették a tekintetiikkel és nem széltak, mig a kils6 ajtdé be nem

csapodott mogotte.

Fedotov tdorte meg a csendet:

— Nem lenne jobb, ha visszamennél a koérhazba, Ivan Szemjonovics? Oftt
mégiscsak orvosok vannak melletted.

— Torkig vagyok én mar a kérhazzal — tiltakozott Nogajcev vontatottan,
tagoltan. — Még a szagat sem allhatom. Rajtam csak az injekcié segit, azt meg
Olga is be tudja adni.

A vendégek nem szoltak. lvan Szemjonovics érezte, hogy ezzel csak rosz-
szallasukat leplezik.

— Hat van nekem arra sziikségem, hogy id6el6tt elsirassanak? Olga még
fiatal, hadd élje a vilagat. B6ghet még eleget!

.Lesheted, hogy megsirat!” — gondolta Fedotov, de azért helyesléleg bolo-
gatott.

A tovabbiakban szokasszer(Gien folyt a tarsalgas. Szidtak, mint a bokrot, az
erd6gazdasag Uj igazgatdjat, aki nem idevaldsi volt, Ggy helyezték a telepre.
Nem adott ugyan ra okot, de mégiscsak kényelmetlen lett volna Ivan Szemjo-
novics el6tt dicsérgetni. Csak a szokimondé Rjabov vetette kézbe, hogy Moka-
jev az erdételepitésben derekasan megallta a helyét, a tdbbiek azonban gyor-
san lehurrogtak: ,Mar ez is munka? igy dolgoztunk azel6tt? ...”

A beszélgetés mesterkélt volt és nem 6szinte. Allanddan remegniiik kellett,
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hogy valamelydjuk el taldlja szélni magat. ,A kovetkezd éviben...” — kezdte
Szvobogyin, de torkan akadt a sz6. Mit érdekli a jovd év Ivan Szemjonovicsot?

A beteg azonban megszolalt:

— Csak 6t évig élhetnék még! Micsoda terveim vannak!

Fedotovot megijesztették a beteg szavai, biztatni kezdte:

— Hamarosan rendbejéssz.

— J6 volna. 1920-ban is éppen igy fekiidtem, mégpedig tifuszban. Na gon-
doltam, vége a foldi palyafutasomnak. De teltek-mrudltak a napok, s azt veszem
észre, hogy kutyabajom. Most is mintha mar jobban érezném magam, holnap
meg, figyeljétek meg, még jobban leszek ...

— Lehet, — hagyta ra Szvobogyin.

— Az én megboldogult oldalbordam kellene ide, egy-kettére talpra alli-
tana. Nem volt olyan asszony hét hatarban, barmilyen betegséget meggydgyi-
tott egy szempillantas alatt — bizonygatta Rjabov meggy6z6en.

Megint hallgattak. Tudtak, hogy Olga egész nap magara hagyja Nogajcevet,
még se mehettek el, meg kellett varniuk. Majdnem beesteledett, mire siitemény-
nyel, cukorkaval megrakodva beallitott. Sokaig szdészmétolt, strgoétt-forgott
a konyhaban, majd ottmarasztotta a vendégeket egy csésze teara.

— ,Hat minél el6bb gyégyulj meg”, ,Eleget nyomtad mar az agyat”, ,Csak
szedd 0ssze magad” — mondtak bucsuzéul, egyik lehunyta a szemét, szederjes
ajkain mosolyféle bujkalt. De alig huztak ki a labukat a szobabol, 6sszerop-
pant, dobalni kezdte magat, a vankosait leverte.

— Fedotov, Gris ... — horogte.

Az visszafordult.

Ivan Szemjonovics a takarot gyurkéivé a lehajlé Fedotov fiilébe zihalta:
— Kedves baratom, kérd meg a nevemben Uvarov Nyikolaj Pavlovicsot, lato-
gasson meg. En hivom. Mondd, hogy beszédem van vele. Toérik, szakad, jojjén
el. Ugye beszélsz vele?

— Semmivel ne foglalkozz most Ivan Szemjonovics! Na j6j6, persze hogy
elmegyek, csak ne nyugtalankodj — csititotta Fedotov a beteget.

Nogajcev azonban tovabb hanykolédott, elforditotta a tekintetét Fedotov-
rél s rimankodva elismételte:

— Mondd, hogy nagyon fontos beszédem van vele! Varom! Torik, szakad,
joéjjon el!

Olga gyogyszert szivott a feoskendébe s nydjasan csendesitette:

— Csak ne izgasd fel magad, Vanyecska, jol tudod, hogy a doktor meg-
tiltotta.

Otthon az asszony faggatni kezdte Fedotovot:

— Beszélj, mit lattal nala? Legalabb vankosa van? Tiszta a fehérnemd(je7
— Van vankosa — felelte kurtan Fedotov.
Vainvarat elfutotta a méreg:

— Minden szét harapoéfogoval kell bel6led kiszedni! Mondd el értelmesen,
mit csindltatok nala?

— Mit, mit!.. . Hat beszélgettink, teaztunk.

—<Csak t6led ne kérdezzen az ember semmit. Persze te még azt .se vetted
észre, hogy a sajat csészédbdl ittad a teat. Mert Olga hozzank szaladt at, s tes-
sék adj neki néhany csészét, kdlcsonodzz egy fézet teat. Mondj, amit akarsz, én
mégis irok Annuskanak.

— Té6lem ugyan irhatsz. Majd meg is kdszdni neked.
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— Aztan miért ne? Nem vadidegenhez jon. Husz évig élt Nogajoewel, Ol-
gaval meg nincs min osztozkodnia. lvan Szemjoniicsnak az anyaféld a felesége.

Fedotov bosszlsan legyintett.

Masnap elment a javitémuhelybe. Szerencséje volt. Uvarovot az irodajaban
talalta. Sokan szorongtak odabent, de csak kénnyebb varni egy keveset, mint az
egész gazdasagot tlvé tenni a fégépészért.

Nyikolaj Pavlovics Udvoézlésképpen deres hajahoz emelte kezét, és meg-
kérdezte:

— Hozzam jottél?

—<Csak végezd a munkad!

A tobbiek el6tt restellte atadni Nogajcev kérését. Még akkor is igen nehezen
hozakodott el6 vele, amikor Uvarov szélnek eresztette az embereket.

— Tudod, élvoltunk Ivan Szemijonicsnal, bacsuzkodni.. .

Uvarov, 6klét az asztalon nyugtatva, figyelmesen hallgatta Fedotovot. Gri-
gorij nem tudta visszaadni Nogajcev gyodtrd (remegését. Kevés volt hozza a szo-
kincse. EgyszerGen elismételte a beteg szavait:

— Meghagyta, hogy latogasd meg. Ha torik, ha szakad. Kulén a lelkemre
kototte, hogy ne késlekedj. Neon sokaig hizza mar.

Uvarov 0sszemorcolta a szemdldokét, keresgélt valamit az asztalon, orajat
nézegette.

— Tehat megmondhatom, hogy elmész?

Nyikolaj Pavlovics felallt.

— Meggondolatlanul ne igérgess.

Fedotov elképedt:

— Mi Gatott beléd?

— Nem megyek el Nogajcevhez.

— Hogyhogy nem? Halalan van ... Latni kivan téged, Nyikolaj Pavlovics,
miel6tt kileheli a lelkét.

— En pedig nem kivanom 6t latni. Es kész!

Uvarov elmerilten és mogorvan félrenézett.

—eTalan félreértettél, Nyikolaj Pavlovics, nem?...

— Kar tovabb vesztegetni a szotl —e szakitotta félbe Fedotovot kimért
hangon.

Anna Nogajceva senkit sem értesitett, mikor érkezik. Kis béréndjét szoron-
gatva rotta a telep utcajat. Varvara oOsszecsapta a kezét, amikor az ablakbol
meglatta. Ugy, ahogy volt, kirohant az utcara és sirva megolelte Annat. Sokaig
ringatéztak egymas karjdban, mig teljesen lecsillapodtak. Anna Zaharovna
kibontakozott baratnéje karjabol s fejét félreforditva megkérdezte: — Elet-
ben van?

— Még igen. Azonban ma-holnap az élete. Az orvosok még nem adtak fel
a reményt. Hat te, Annuska, hogy vagy? Cseppet sem valtoztal...

— Az is otthon van?

Varvara felszaritotta kénnyeit.

—>Kisebb gondja is nagyobb annal, hogy mellette Uljon! Biztosan megint
I6fral valahol. Vagy a klubba ment, vagy valahova mashova. Reggel odatesz
egy pohar tejet az éjjeliszekrényre: ,En most, Vanyecska, elszaladok a taka-
rékpénztarba, de nehogy meghalj, mig vissza nem jovok.” Ujja koré csavarta
azt az embert. S elprédalt, elpazalt az egeségvilagon mindent...

— En akkor megyek is — vetett véget Anna a széaradatnak.
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Odalépett a haz elé, kinyitotta a kiskaput. Minden ugyantugy volt, mint
nyolc évvel azel6tt. A rossz kallantyu is régi, a gorcs is ott van a kereszt-
gerendaban. Ezen a kapun vitték ki megboldogult fia koporséjat. Itt bucsuzott
bevonulé férjétél, s ugyanitt varta a gy6zelem utan. Es utoljara, elutazasa el6tt,
itt latta el tanacsokkal Ivant, mit hogyan csinaljon addig az egy hénapig, mig
a névérénél lesz vendégségben. Nem is sejtette, hogy olyan levelet kiuld utana:

~Tudom, hogy rongyalaknak tartasz. Bocsass meg nekem, ha tudsz, és
semmiért ne okolj!... Tisztellek, becsillek, mint embert és elvtarsat, de sze-
retni mar nem szeretlek, s nem is tudlak ezutan ...”

Mindig ugy képzelte, hogy hatralévd életiket nyugodt, tisztes dregségben,
élik majd le. Neki azonban negyvendt éves koraban még szerelem kellett.

Az ajto el6tt megtorpant. Lababdl elszallt az erd. Sokaig kopogott, de nem
jott valasz. Sértének talalta, hogy a kiszdb el6tt kell acsorognia s kopogtatni
kénytelen a sajat hazan. Feltépte az ajtot.

Léptei visszhangozva kongtak az Ures konyhaban. Bdérondjét a jéghideg
tlzhelyre tette, levette a kabatjat, kendd@jét hatravetette és két oldalt elsimi-
totta hatul feszes kontyba t(izétt 6szes hajat.

Eddig a vonaton, a buszon uralkodott magan, elterelte figyelmét a viszont-
latasrol. Hosszu évekig igyekezett nem gondolni ra. Csak néha, almatlan éjsza-
kakon, tolultak nyelvére keserl és szemrehanyd szavak, melyeket Ugy szere-
tett volna a szemébe vagni. De soha nem irt neki. Eleinte pénzt is kapott. El-
fogadta, mig bele nem illeszkedett az 0j életbe. Elhelyezkedése utan azonban
mindjart visszakildte a kovetkez6 pénzkiildeményt. Ugy gondolt ra, mint két
kilonb6z6 emberre. Az egyik Vanyusa, ifjukori hG baratja, akire mindig be-
folyassal volt, aki barhova vakon koévette, s akinek 6 mindennél fontosabb volt..

Aztan észrevétlen, egyre jobban megvaltozott. Eltemették a filkat. Az els6-
6sz szalak akkor jelentek meg hajukban. O évekig nagyon-nagyon bankoédott.
S férjének egyetlen szabad perce se maradt a szamara. S mindez miért? Mert.
6ra egy erddgazdasagot biztak. Hol a jarasi székhelyen jart kikuldetésben, hol
Moszkvaba utazott valami értekezletre. A régi Vanyusa kicserél6dott...

Egy darabig még a konyhaban alldogalt, aztan elszantan kilépett a folyo-
séra és benyitott a szobaba.

Nogajcev hanyatt fekiidt az agyon, laba felhGzva. Térde eltakarta az arcat.

— Hat mar hazajottél, madarka? — kérdezte fulladt-rekedt hangon, amitél.
Annanak elszorult a szive.

Labujjhegyen az agyhoz lépett és sokaig furkészve nézte férje elkinzott.
arcat, réveteg-vaksi szemét. Szivében egy csapasra megvaltozott minden. El-
szallt a sérelme és haragja. El6tte az egyetlen, forron szeretett férfi fekidt.

Lellt az agy szélére és megfogta a kezét.

Ivan Szemjonovics igen-igen gyengén latott mar. Tekintete eddig szerte-
szét kalandozott, most azonban rdemelte Annara, Csak nézte, nézte, meréen,,
jOo sokaig.

— Nicsak, Anyuta! — rebegte.

Anna nem szolt, csak boélintott.

— Anyuta! — mondta még egyszer. Nagyon régen, legénykoraban hivta
igy. — Azért jottél, hogy elblcsuzz t6lem? Hogy eltemess? — kérdezte.

— Ne beszélj igy, hivatalos Ggyben jarok itt. Igazolasokra van sziikségem.
A nyugdijkérelmek hez.

— Hiszem is, nem is — behudnyta a szemét. — Hat azel6tt se nagyon tudtal
fallenteni.
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Anna elengedte a kezét. lvan Szemjonovics, mintha csak most ocsudott
volna:

— Maradj. Mindjart itthon lesz Olga. Ne zavartasd magad. O a légynek
sem art. Az emberek hetet-havat 6sszehordanak réla, hogy igy nem &pol, meg
ugy nem. Dajkamese az egész. Olyan injekcidékat ad nekem, hogy csoda.

Az el6szobabdl motozas és lépések zaja hallatszott. Olga esett be az ajton.

— Jé, mar itt is van! Amikor megtudtam, hogy megérkezett, rogton el-
szaladtam a buszmegalléhoz, onnan pedig l6halalaba haza.

Anna félig felemelkedett. Nem nézett Olga szemébe. Hidegen megjegyezte:

— Egyel6re még ismerem az utat.

Olga megnyerd természetességgel felelte:

— Attol féltem, hogy mashol talal megszallni. De miért? Hisz annyi he-
lytink van.

— Madarka — szélalt meg Ivan Szemjonovics —, a vendégunk hosszu at-
rél érkezett.

— Te csak hallgass, hallgass Vanyecska! Fekiidj szépen, nyugodtan! Majd
mi, asszonyok mindent elintézink.

Anna Zaharovna csak akkor vette Olgat alaposabban szemuigyre, amikor
tedhoz Ultek a konyhaban. Nagyon fiatal. Haja sz6ke, lenge; szeme kék, dulledt;
orra tompe; az alakja pedig talontdl sudar, mintha nyarsat nyelt volna. S ez
az 6 Vanydajanak a szerelme ...

Az asszonyok azt pletykaltdak a telepen, hogy Anna és Olga egy agyban
ealszik, egy takaroval takarozik. Ki latott ilyet?

Olganal puhatoléztak:

— Hat aztan megfértek-e egymassal?

Olga készségesen felvilagositotta az érdeklédéket:

— O, Anna Zaharovna nagyon miivelt asszony! Vanyecska olyan boldog,
hogy eljott. S6t mi tobb, kénnyebben is érzi magat.

A vénasszonyok 0sszenevettek:

— Te talan nem?

— Hogyne — hagyta ra.

Pedig semmi se valtozott, minden maradt a régiben. Anna Zaharovna meg-
érkezése utan valé reggel Olga azt ajanlotta:

— Elfutok a boltba egy kis husért, maga meg elkésziti.

— Ivan mivel taplalkozik? — kérdezte Anna.

— Csak tejet szabad innia. Még a hig tejbegrizt se emészti meg a gyomra.

— En pedig semmit se kivanok. Mar lanykoromban futottam, ha fazekat
lattam, most meg aztan teljesen elszoktam a f6zést6l. J6 nekem; egy Kis tea is.

Orakig eluldégélt férje agyan, feltette a szemiivegét és monoton hangon
felolvasott az Ujsagokbdl. A beteg egyszer se szélt kdzbe, csak fekiidt szem-
lehdnyva, nem lehetett tudni, figyel-e még avagy sem.

Amikor hangos hortyogasa jelezte, hogy alomba merilt, Anna otthagyta,
s kdszalt egyet a puszta hazban. Az ablakbdl latni lehetett az utcat és az erd6-
boritotta hegyeket.

A telep nagyon megvaltozott. Hofehér emeletes hazak magasodtak minden-
hol. Mintha a fold nyelte volna el a régi postahivatal féldszintes épuletét:
hasz esztendeig dolgozott ott... Az egyik emeletes haz homlokzatan csillogéd
.aranybet(ik hirdették: ,Posta, tavirohivatal”.

Ezt az Uj telepet még nem ismerte. De esze agaban sem volt megtekinteni.
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Mégy az utcan, ismerdsokkel talalkozol, kérdez6skddni kezdenek de mit felelj
nekik? A telepen mindenki ismeri a régi életét, pedig 6 azt orokre eltemette
nyolc évvel ezel6tt.

Egyvalakinek azonban el kellett jonnie.

Ami 6ket harméjukat — Annat, Ivant, Nyikolaj! — egymashoz flizte, az
erésebb volt a baratsagnal, erésebb a rokoni koteléknél is. Ok voltak az els6
komszomolistak a telepen, az els6 munkasok az erd6gazdasagban. Egyitt n6ttek
fel, egy nézetet vallottak, ugyanazon az érzések f(itotték Oket.

— Uvarov nem szokta Ivant meglatogatni?

— Kicsoda? — kérdezte Olga. — Aha, az a gépész? ... Mint a lopokroc,
olyan gorombal!

Anna kevés szobol is megértette, hogy vége szakadt a régi baratsagnak.
Olga minden reggel tiszta fehérnem(t adott Ivanra, lemosta aszott testét.
Mindezt villamgyorsan és tgyesen csinalta, kdzben pedig jokedv(en fecsegett.

—IEgyesek azt a szalmarsagot agyaltak ki, hogy én sajnalatra mélté terem-
tés vagyok, mert Vanya miatt tonkreteszem a fiatalsagomat. Pedig nekem ko-
telességem, hogy gondoskodjam, roéla, mivel 6 olyan j6 volt hozzam. Mi otthon
nagyon sz(ikos korulmények kozott éltiink, nekem még egy valamirevalé ruham
se volt. lvan Szemjonovics sajat izlése szerint tet6tél-talpig feloltdztetett, még-
pedig dgy, hogy olyan lettem, mintha a divatlapbdl Iéptem volna ki. S mennyi
varost bejartunk: megnéztik Moszkvat, kirandultunk Szocsiba! Egyszer-egyszer
vendéglébe is elvitt, én csak amiultamnbamultam, 6 meg szlintelendl oktatott,
hogyan viselkedjek, mint tarsalogjak. O jovagasu, a felesége fiatalocska, nem
csuda hat, ha mindenki minket bamult. Hogyan hagyhatndm cserben? Nagyon
héalatlannak kellene akkor lennem.

Megfésiilte a beteg ezUstds hajat, tiszta leped6t tett ala, megmosta az arcat,
mikozben folyton jart a szaja.

Néha-néha megkérdezte:

— Ugye, Vanyecska? Jol mondom, Vanyecska?

Ot sohase vitte Ivan se Moszkvaba, se Szocsiba. Egy szal cérna nem sok,
annyit se vett neki a sajat izlése szerint. Bezzeg tudta mondani, ha véletlenul
rapillantott: ,, Hat ilyet mondtam én, hat vennék én ilyet?”

Alig csapédott be Olga mogott a kiskapu, odament a beteg agyahoz. Mar
megszokta, hogy a férje megvaltozott. Hidba volt az arca beesett, vannyadt és
bardzdas, 6 mégis a régi, szélescsontu arcot, a vastag ajkakat latta. Szeretett
volna valami nagyon sért6t odavagni, de turt6ztette magat s csak annyit
mondott:

Min zorrentél 6ssze Koljaval? Vagy a régi baratokra mar nincs sziikséged,
ha 0j feleséget hozol a hazhoz?

A beteg ratapasztotta sargas-sziirke szemét.

— Annal — zengett a hangja telten, mint hajdanaban. — Menj el érte,
neked nem mond nemet.

— Miért mennék ? Majd eljon, ha akar.

— Nem jon. Kérvekérlek, hozd el Nyikolajt. Talan még van annyi idém,
hogy utoljara lassam. Anna, menj, méltatlan vagyok ugyan ra, de tedd meg,
menj el hozza. A te szavadra inkabb hallgat.. .

lvan Szemjonovics elkeseredett. Lerldgta a takarét, hatalmas feje ranga-
tézva ringott a vankoson. Anna megragadta a kezét, s nézte milyen fehérek a
kormei.

— Min vesztetek 6ssze? Na jo, elmegyek, persze, hogy elmegyek!
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Bizony a telep driasit fejlédodtt. Anna azel6tt mindenkit ismert, s 6t is jol
ismerte mindenki. Akkoriban messzirél észre lehetett venni, ki idegen, ki nem.
De most! Csak ment a hatalmas fehér hazak mellett, s bar szazaval nyilizségtek
korulotte az emberek, egy ismerés se akadt kozottuk. Fiatal legények és
lednyok jottek vele szemben nagy csapatokban. Vasarnap reggel volt, — min-
denki az utcan sétalt. Nagynéha megallitotta valaki: ,Anna Zaharovnal!”...
Biccentett és ment tovabb.

Uvarov sajat hazaban lakott, az erdd mellett. Anna nem kedvelte a fele-
ségét, mivel lednykoraban tulsagosan eleven volt, de aztan egyszerre elkényel-
mesedett, besavanyodott.

Anna felvonta a szemoéldokét és mindenre elkészulve varta, hogyan fogad-
ja majd Taiszija. Biztos, hogy nem allja meg pityergés nélkil. Az ajtoét azon-
ban egy hosszukas arcu, sz6ke fiatal né nyitotta ki.

— Verocska, te lennél az? — remegett a hangja. — Csak nem felejtettél
el? Hat nem emlékszel Anya nénire?
— Anya nénire? — visszhangzott bizonytalanul. —Maga az Nogajcev néni?

— ismerte fel boldogan s a keblébe flrta a fejét.

Vera egy évvel volt fiatalabb boldogult fianal. Valamikor tréfasan ,Mitya
menyasszonyd’-nak szolitottak.

— Hogy s mint vagy? Férjhez mentél-e mar?

Vera tagadolag ingatta a fejét. Anna visszatartotta konnyeit.

— Itthon van anyad?

— O, anya a varosba ment!

Nem érdekl6dott tovabb. A nyitott ajtoban ott allt a hazigazda. Anna félre-
tolta Verocskéat s odament.

— Rajtad nem latszanak az évek ...

Elcsuklott a hangja.

Nyikolaj Pavlovics sutan olelésre tarta karjat.

— Anna, Anna. ..

Betessékelte a vendéget a szobaba, s az asztal mellé, egy karosszékbe
Ultette.

— Csak hazajottél. Mar mondtak...

Kikialtott a lanyanak:

— Vera, hozz be teat!

Nem kérek semmit. En ugyanis érted jéttem, Kolja.

Uvarov suketnek tetette magat. Sotét ujjaival cigarettat sodort.

— Aztan még mindig a névérednél laksz?

— A, régesrég elkéltoztem. Kaptam egy szobat. Csak jobb egyediil.

— A sajat fészek mindennél dragabb — helyeselt Uvarov.

Az illem megkivanta volna, hogy kérdezzen Taiszijara, a gyerek hogylé-
tére. De csak hallgatott. Er6t vett rajta a faradsag, amit az almatlan éjszakak
és az utobbi napokban atélt tenger izgalom valtott ki.

Ebben a szobdban minden olyan ismerds volt, minden a multra emlékez-
tette. Most is dohany és fémpor szagu volt, mint hajdanaiban. Most is ugyan-
olyan példas rendiben sorakoztak az Ujsagok a kisasztalon, a szerszamok az ab-
lakparkanyon, mint valamikor. Most is ugyanazzal a kékesszin(, idékdzben
kicsit megkopott, pilétakaréval volt letakarva a keskeny agy, mint annyi év-
vel azel6tt.

Hej hanyszor megfordult itt Ivannal!
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— Mi az, hogy szoval sem kérdezel a kenyeres pajtasodra? Vagy talan
hidegen hagy a sorsa?
Uvarov valami olyasfélét hadart dsszefluiggéstelentil: ,,Elég mar, hagyd ab-

ba” — majd mesterkélt élénkséggel megkérdezte:
— Na mit szélsz a telepinkh6éz? Mar a varosig terjed!
=— Ne beszélj mellé, Nyikolaj — kdnydrgétt panaszosan —, holtfaradt va-

gyok. Szedel6zkddj inkabb, aztdn menjunk.

Uvarov felallt.

— Ne hivj engem oda, Anna. A mi utaink-elvaltak s nem, is talalkoznak
tobbé!

Az 6 atja mar befejez6dott. El kell felejteni a régi sérelmeket.

Vart egy darabig, de Uvarov nem felelt.

— Sokra tartod magad, Nyikolaj. Nézz meg engem. A mi utaink is elval-
tak, nem? S most mégis itt vagyok,. Vagy talan a te sérelmed még az enyi-
ménél is nagyobb?

— Nem a sérelemr6l van sz6. Még a nevét is ki akarom, torélni az emlé-
kezetembdl egyszer, s mindenkorra.

Sulyosan zuhogtak ra a szavak. Az elcsigdzott Anna nem tudta tovabb
tart6ztetni magat.

— De végre is mit vétett ellened? Miféle megbocsathatatlan biint kdve-
tett el? — tort ki beldle.

Nyikolaj Pavlovics kitekintett az ablakon. Pontosan emlékezett mindenre.
Szinte latta Ivant felfelé kaptatni a hazhoz vezet6 meredek 6svényen.

Hirtelen szemére tapasztja a kezét, de csak fut, fut, tovabb felfelé.

Gyerekkora 6ta ilyen volt. Ha valami rossz fat tett a tlizre, nem nyugodott,
mig a baratja meg nem bocsatott neki. Erfszakoskodott, hizelgett, érvelt
ilyenkor.

Amikor az 0j feleségével megérkezett a szabadsagrél, még aznap este fel-
kereste.

Taiszija észrevette az ablakbdl.

— Jon... Még szerencséje, hogy egyedul! Ha a fene fenét evett volna, se
eresztem be a hazamba azzal a n6vel! Mar a kapuban visszaforditottam volna
a szekeruk radjat. Hej Annuska, Annuska, nem volt neked parod...

— Hagyd mar abba! — formedt ra Nyikolaj Pavlovics és bement a szo-
bajaba.

Ot perc se telt bele kopogtatas nélkil benyitott.

— Elitélsz, mi? — kérdezte cseppet se titkolva, hogy majd kibujik a b6-
rébdl.

Uvarovnak Ugy tetszett, hogy tobbet ivott a kelleténél. Azért teljesen jo-
zan volt. Lellt egy székre, kabatja szarnya szétnyilt, vadonatdj galambkék
csikozasu szirke nadrag kandikalt ki alola.

Kolja, baratom, értsd meg, hogy én mar dgyse kellek Annanak. A f6zés, a
mosas csak felesleges teher neki. Ha mondok valamit, oda se figyel. Most az-
tan minden idejét kedvteléseinek szentelheti: olvashat, radidzhat. Anyagilag
pedig gondoskodom rdla.

Uvarov duhbe jott.

— Tehat még boldogga is tetted Annat. Ezt t6le kellene megérdeklédni. Na
beszélj inkdbb magadrol.

— En pedig nem érzem magam b(indsnek. Nekem talan nincs jogom a bol-
dogsaghoz? Vagy a szerelemr6l csak a regényekben irkainak?
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Ez egy kicsit mellbevagta Uvarovot. Ugyanis ¢ csakugyan azt hitte, hogy
a szerelemr6l jobbara csak a regényekben firkalnak. Az ilyesfajta konyveket
meg ki nem allhatta.

— Nem kései kicsit ez a szerelem?

— Csoppet sem — valaszolta hatarozottan. — Te is egy gyékényen arulsz
Annaval. O is azt fajta: ,Nem vagyunk mar tizennyolc évesek”. Amikor még
tizennyolc éves az ember, mint a kélyokkutya, olyan ostobacska. Mit tud akkor
a vilagrol.

Gyorsan masra terelte a szot, aradozni kezdett a tengerrél, a hajokrol, a
siralyokrol, palmakrdl...

Taiszija egy darabig csak alldogalt az ajtéban, de hirtelen a szoba koze-
pére penderedett.

Azt a sz6rmebundat te vetted neki? Ugyancsak hencegett vele a péknél.
J6 borsos lehetett az ara, mi?

— llyenkor a pénz nem szamit.

— S ugye t6led kapta azt a veldr anyagot is?

A kivancsi Taiszija alaposan kifaggatta Nogajcevet, s az szives-0romest
valaszolgatott, még kérkedett is b&kezliségével. ,

Uvarov terve, hogy lelkére beszél lvannak, dugaba délt. Megzavarta a ba-
ratja hangjabdl kicsengé boldog izgalom, szeme csillogasa, elnyudjtott nevetése.

— Mint valami félcédulas! — mormogta a hazigazda, amikor Nogajcev a
kapun kilépve k&r6l-kére ugrandozva iramodott hazafelé.

— EIl6sz6r magaba bolonditotta az a n6, aztan elcsavarta a fejét — sopan-
kodott Taiszija irigyked6 csodalkozassal a hangjaban. — S 6 meg két marok-
kal szérja ra a pénzt.

Majd amikor kissé lecsillapodott, védelmébe vette:

—i Az igaz, hogy az otthona olyan volt, mint a siralomhaz. Anna még a
.gramofont is a klubnak ajandékozta. Kell is az nekem, mikor az én Mityam
.meghalt — mondta. lvan meg cseppet sem oreg még. S az él6nek jar az esze.

Vajon nem akkor kezd6détt el a viszalykodas kettéjuk kozott? Nem. Ha az
eseményeket hiven akarja visszapergetni, még el6bb, a haboru els6é évétél kell
kezdenie.

Ugyanabban az egységben szolgaltak mindketten: Nogajcev hadnagy volt,
6 pedig politikai tiszt. Egy koromsotét éjjelen visszavonultak a Szomnaja fo-
ly6 tulpartjara, s ideiglenes védelmi vonalat épitettek ki. A holtfaradt kato-
nak kihasznalva a pillanatnyi tlzszinetet, aludtak egyet.

Uvarov egy lakhatéva tett barlangban gubbasztott. Nyomott volt a han-
gulata, ugyancsak ossze kellett szednie a maradék erejét, hogy harcosai, elv-
tarsai, sajatmaga el6tt titkolni tudja. Kés6bb Ugy emlékezett vissza erre az id6-
re, mint a habord legnehezebb napjaira.

A szokatlan csendtél -minden 6sszekavarodott a fejében. Még nem aludt,
csak féldlomban volt, az ébrenlétnek és az alomnak azon a hataran, amikor
legkellemetlenebb a felébredés.

Egyszerre ugy rémlett neki, hogy valami hatalmas fekete gombolyag hup-
pan a fedezéklbe. Felserkent.

Egy szurke kopenyes alak fekiidt a foldén. Nem ismerte fel, mert két ke-
fébe temette az arcat.

A tagbaszakadt, vallas Nogajcev allt felette:

— Te szemét, te utols6 féreg! — uvoltotte.
Az mégjobban lesunyta a fejét.

;3 Jelenkor
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— Képzeld, megyek a parton s varatlanul megkézelitem a nadas feldl,,
neki meg Ggy indba szallt a batorsaga, hogy eldobta a fegyverét. Azt hitte...
hogy atkeltek a folyon a németek, s berezelt... S ha csakugyan 6k lettek vol-
na... ? A fene essen belé!

Nagyon tudott karomkodni.

A politikai tiszt raszolt a katonara rekedt-almos hangon:

— Na kelj fel!

A harcos feltdpaszkodott. Egészen fiatal volt, pisze orrd. Szaja széle kréta-
fehér a rémulettdl.

— Mi a neved?

— Kraszkov Alekszej.

Még kérdezett egyet s mast, s aztan raparancsolt: na kotrédj el gyorsan!:

Kraszkovot elnyelte a sotétség.

— zoldfald gyerek, még nem esett at a tlzkeresztségen — csoévélta a fejét.

— Azért nem Ussza meg szarazon, hadbirésag elé allitom.

— Ebadta gazember — tdditotta Nogajcev készségesen. —» De a hadbiro6-
sagrol csak tégy le Nyikolaj. Lathatod, hogy még tejfelesszaju. S egész nap tiiz-
ben volt.

Akkor elrohant. A visszatért harcosait buzditotta, lelkesitette mindaddig,,
mig doérogni nem kezdtek az ellenség agyui.

A barlangb6l kirohan6é Nogajcev valami puhaba botlott. Alekszej Krasz-
kov hasalt a bejarat el6tt. Megragadta képenye hajtokdajat, felrantotta s a fi-
lIébe kialtott:

—aEl ne maradj télem! Itt légy a koézelemben! Nem akarlak szem el6l té-
veszteni!

Leska Kraszkov ett§l fogva jéban-rosszban kitartott Nogajcev mellette
Egyutt verekedtek végig a haborat, s Nogajcev még az erdégazdasagba is ma-
gaval hozta Leskat a gy6zelem utan. Mellik csupa kitiintetés, mindketten épek
és makkegészségesek.

Uvarovnak nem volt ilyen szerencséje. Sulyos mellévést kapott a Szom-
naja folyé melletti Utkdzetben. A megsérilt tideje nem engedte, hogy végig—
szolgalja a héaborut.

Amikor odahaza, Ziimnyijben, el6szér talalkozott Ivannal, az régton Les-
kat kezdte dicsérni.

®— Na mit sz6lsz a hites fiamhoz? — s megjegyezte: — Kulénben még nem.
is tuidod, hogy ez a Kraszkov vitt el a kétéz6helyre! Persze az én parancsomra.

Leska tultaplalt volt, kinyalt, derékszijat hordott s folyton vigyorgott,
mint a fakutya.

A viszontlatast Nogajcevéknél Unnepelték meg. Kraszkov fogta a borral
teli poharat és odalépett Nyikolaj Petrovics mellé.

— lgy szemre vékonypénzi, pedig valéjaban olyan, akar a so. Csak vonszol-
tam, vonszoltam, de azt hittem, nem birom végig szusszal. Akkor magamhoz,
er@sitettem, igy ni. Ha eszméletnél van, legalabb segit, de akkor nem szamit-
hattam magara. Azért csak elverg6édtem a kotéz6helyre. Azt mondja az or-
vos: ha egy perccel kés6bb hozod-, vége — jelent8ségteljesen Uvarovra meresz-
tette kék szemét. — A legcsekélyebb késlekedés, mar irjak is a halotti jeléntést...

— Hat koészondém! — mondta Uvarov tessék-lassékbdl.

Vera lanyanak — tizenhetedik évében jart akkor —, még a szaja is tatva:
maradt, gy bamulta a legényt. Na még ilyet, ez a fii mentette meg édesapja,
életét!
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— Ne fukarkodj a dicsérettel, mert Leska azt igen szereti — kialtott oda
lvan az asztal tuls6 végér6l. —' Egy jo széért akar a tlizbe rohan.

Nyikolaj Pavlovics mégse szivélte Leskat.

Amikor Nogajcevet kinevezték az erd6gazdasag igazgatdjava, elsé dolga
volt, hogy Alekszejre bizta a javafdban gazdag Zatonniji erd6-kerulet veze-
tését. A legény sziwel-lélekkel, zugolédas nélkil dolgozott, Uvarov mégis mesz-
szir6l kikertlte, nem allt vele szboba egyszer sem. Pedig lépten-nyomon egy-
masba botlottak. A legény hol a haza korul lebzselt, hol a feljar6hoz vezet§
kisdsvényen bukkant fel, s6t kétszer az 6 Verajaval latta.

Sz6lt a lanyanak:

— Korai még, hogy gavallérok kisérgessenek. Ne ezen jarjon az eszed.

— Nekem ugyan nem. gavallérom — vetette ellen Vera.

— Hat mi akkor? Semmi szilkség arra, hogy folyton itt kujtorogjon.

Amikor mindenféle késza hirek kezdtek szalldosni Kraszkovrél, els6 hal-
lasra elhitt mindent.

Taiszija hozta az els6 hirt.

—mAz a Leska Kraszkov elfélkézkalmarkodja nehéz ezresekért a rabizott
fat. lvan szabadsagon van, 6 meg persze élt az alkalommal.

— Csak nem ment el a jé6zan esze — kételkedett valaki az otthoniak kozul.

— De még mennyire hogy nem. Sajat szakallara arusitja a fat. Azt mond-
ja Rjabov erdékerilé: ,Motorzagast hallok. S mit latnak szemeim, fat szalli-
tanak a volkoviak. Honnan? — kérdem. Hallgatnak. Ez pedig jelolt erdd. Szi-
netel§ Gzem(. S csak innen johettek a gépkocsik.” Most varjak, hogy Nogajcev
hazaérkezzen.

Leska nem bujt el. FUtyUrészve sétalt az utcan. Esténként hazakisérte Ve-
rat a mozibdl. Egyik alkalommal Nyikolaj Pavlovics kiallt a kapuba, s meg-
varta, mig el6tinnek az dsvényen. Verat bezavarta, Leskat meg kérdére fogta:

— Tudod-e mit fecsegnek rélad az emberek?

Alekszej cseppet sem lep&dott meg.

— R4&juk se hederitsen, Nyikolaj Pavlovics. Senki nem tud semmit. Na
persze rajtam kivul... A jéfene tudja, honnan szedik, hogy pénzt fogadtam
el! Mintha nem. lenne, ami még a pénznél is becsesebb!

Vidam futtyszoval indult haza. Uvarov most az egyszer igazan nem tud-
ta, mit gondoljon errél az emberrdl.

Végre megjott Nogajcev, mégpedig az Uj feleséggel. Egyid6ére mindenki
megfeledkezett Kraszkovrél. Masra terel6dott a figyelem.

A téli szinid6ben Vera Moszkvaba utazott egy tdristacsoporttal. Attoél
kezdve Leska nem mutatkozott.

Egyik nap azonban Nyikolaj Pavlovics megpillantotta a kapu el6tt.

— Még nincs itthon, nem jott meg! — integetett.

— Magaval szeretnék beszélni — mondta Alekszej.

Régi vidamsaganak nyoma sem volt hangjaban. Lefogyott, arca megnyult,
egészen olyan volt, mint amikor el6szor latta ott a fedezékben.

Kraszkov odabent leroskadt az egyik székre.

— Csak maga segithet — kezdte — beszélni kellene lvan Szemjonovics-
csal, hogy adjon irast az eladott farél, igazoljon engem.

Elhallgatott, varta az esetleges kérdéseket. Azonban Uvarov nem akart raj-
ta segiteni. Leska nagyot séhajtott.

— Amikor szabadsagon volt, felhivott interurban s Ggy rendelkezett,
adjak ki fat a volkoviaknak. Papir nélkil. Szébeli utasitasra. Maganak nyu-

3
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godtan megmondhatom, hogy van egy tartalék erdénk, amihez csak a végszik-
ség esetén nyulunk. Ha nem tudjuk teljesiteni a fakitermelési terviinket, ab-
bdl potoljuk a lemaradast. Nem megengedett dolog, de nem is tdrvénytelen.
Sajat szemével is meggy6z6dhet réla, hogy egyetlen rénkot se lehet onnan ti-
tokban elvinni. Egy ilyen allomanybol.

Uvarov homlokéat rancolta.

— Pénzt fogadtal el?

— Egy arva kopejkat sem! — felelte Leska hatarozottan. — Nem vartam
magatol Nyikolaj Pavlovics, hogy ilyet tételez fel rélam. En magat. ..

Uvarov érezte, hogy kissé tapintatlan volt.

— No semmi, semmi — vagott a szavaba. — De miért nekem ontdd Ki
a szived? Menj az igazgatohoz. Vagy attél félsz, hogy letagadja?

— Le éppen nem tagadja. Csak hiteget: ,Gyere holnap, akkor megkapod
azt az irast.” Aztan megint holnap. Magam is elégedetlen vagyok. Mar széba-
hoznom is kényelmetlen. Hisz egész nap ott ténfergek a szeme el6tt. Hat jo,
sok a dolga, de ram meg kigyotbékat kialtoznak uton-utfélen..

— Jelentsd fel annak rendje s médja szerint.

— lvan Szemjonovicsot? — rezzent 0ssze Leska. — Hogyan tehetném meg?
Maga is jol tudja Nyikolaj Pavlovics, hogy mindent neki kdszonhetek.

Egész halkan hozzatette:

— S ha mégse akarja kiallitani azt a papirt, akkor ki hisz majd nekem?
Amikor se bizonylat, se egy sor irds. Csak az a telefon-utasitas.

— Teszerinted Ivan pénzt fogadott volna el? Vigyazz a nyelvedre, hal-

lod-e!

— Megvolt épp szorulva — folytatta Leska szemrebbenés nélkul. — Min-
denhova magaval cipelte Olgat, el akarta kapraztatni.

— Hordd el az irhadat! —I parancsolta Uvarov. — S vedd tudomasul, hogy

mindent elmondok neki.

Ivannal az utcan talalkozott. Igy csak néhany szét valthatott vele.

— Fejezd mar be azt a Kraszkov-féle histériat! Mint jé baratod tana-
tanaesolom. Sarral hajigai téged.

— Nem tudok semmiféle histériar6l — vonta 6ssze a szemoéldokét. — Lég-
bélkapott pletyka az egész.

Hat dgyis jo, ha nem kellenek a tanacsai. Elvégre nem gyerek mar, be-
néhetett a feje lagya. Uvarov, Uvarov, nagyon megndétt a szarvad, azt hitted,
hogy egy szavadra haptakba vagja magat az igazgato!

Az emberek azonban egyre nyiltabban beszéltek Kraszkov tgyér6l. A pos-
tas, Uvarov régi ismer6se, azt mondta, amikor az Ujsagokat beadta:

— Ma egy idézést kézbesitettem Kraszkovnak. Az lgyész kuldte...

Alekszej Kraszkov még aznap végzett magaval. Vadaszpuskajaval oltotta
ki életét. Bucsulevelében csak annyi allott: ,Az égvilagon semmi vétkem
nincs. Nem tudok gy élni, hogy blinésnek hisznek.”

Olga nyitott ajtét. Uvarov félretaszitotta va'llaval és berontott a szobaba.

Ilvan éppen ebédelt. Amikor meglatta, eltolta maga el6l a tanyért, hogy
kilyottyent a borsce, majd: raemelte szemét Uvarovra.

— Hallottad? Jaj, Leska, Leska, mit tettél magaddal! Miért lettél dngyilkos?

— Leska nem lett ongyilkos. Te kergetted a sirba, te gyilkoltad meg —
mondta fojtottan, alig tudvan mérsékelni magat.
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Eszrevette, hogy Ivan megdermed. Sziirke macska-szeme kerekre nyilt,
vastag ajka lefittyent, arcan idegesen rangott a bér.

Sz6hoz sem. tudott jutni, a védekezésre is képtelen volt. Le nem véve sze-
mét Uvarov hidegre merevilt, duhos arcéarol, fojtott-cémavékony hangot pré-
selt ki magabdl:

— Nem én, hanem te akartad a halalba kuldeni tiz évvel ezel6tt. Hadbi-
rosag elé szandékoztad allitani!

Uvarov eleresztette a fule mellett a szavait, s megkérdezte:

— Mennyit hozott neked a konyhara Alekszej (halala?

Ivan hadonaszni kezdett. Talan még meg is ti, ha Olga be nem toppan a
a szobaba. Bundaban volt, laban vadonatdj hécsizma.

— A ti beszélgetésiek édeskeveset érdekel, elmegyek hat és sétalok egyet,
jo Vanyecska? — kérdezte, majd Uvarov felé fordult. —1Hat nem valami ud-
varias dolog, ha a férfi nem kdszén a nének — azzal kacéran bucsut intett gyap-
jukesztyjével.

Olga megjelenése Gj er6t ontétt Ilvanba.

— Aztan kinek nagyobb csapas Alekszej elvesztése, nekem avagy neked?
Fiam helyett fiam volt!

— Fogd be a szdd — formedt ra Nogajcevre. Eljéttem hozzad, mert abban
biztam, nem veszett ki bel6led teljesen a kommunista érzés. Te azonban rablé
és gyilkos vagy, nekem, pedig koételességem:, hogy ezt jelentsem.

lvan legyintett.

— Ne tlzelj. S csak ne jelents te semmit. Leskat mar dgyse tamaszthatod
fel, a halal pedig mindenre fatyolt borit.

Uvarov nem tudott tovabb uralkodni magan, gyulolettel telve odavagta
volt baratjanak:

— A lopott pénzt pedig visszaadod, megértetted! Az utols6 kopejkaig!
Tiz napot kapsz ra. A nevemet meg felejtsd el, mint ahogy én se ismerlek téged
matol fogva!

Bizsergett fulében a vér. Amikor a kapun kifordult, majdnem orra bukott.

Ugy latszik, ez a‘Nogajcev arra. sziiletett, hogy meghokkentse az embere-
ket. Hétezer rubelt fizetett be baratja helyett azzal: ,Szeretném, ha tiszta ma-
radna az emléke.”

Hat ilyen ember Ivan Nogajcev!

Nyolc év telt el azdéta. S most érte kuldott a régi barat.

— Minden haldoklénak megbocsatjak a bilneit — hozakodott el6 Anna
az utols6 érvvel.
— Nem — mondta Uvarov keményen —, senki se mocskolhatja be az

életét. Elni csak becsiiletesen szabad.
Anna lehorgasztotta a fejét.
Uvarov annyit mondott még:
—aMindnyajan meghalunk egyszer: te is, én is. Blineinket azonban nem
tehetjuk jova a haldlunkkal.
Forditotta: LAJOS GEZA



Cigany hallgatok

A népkoltészeti termékek betakaritasi ideje Lejart. De van egy nép, ahol a ma-
gyar nyelvl népkoltészet most van kialakuléban. Ez a cigany nép. Cigany nyelvd
koltészetuk gazdag. Ismertetésiikre mar tortént példa, tobbek kozt a Jelemkor hasab-
jain, de a Kortarson. is. Szocioldgiailag az Elet és Irodalom, de az Alféld is tobbszor
foglalkozott problémajukkal.

Néprajzitag népkoltészetik irant is megnétt az érdekl6dés, de jobbara csak —
személyes tapasztalatok sokasaga gy6zott meg — talif(itott erotdkaju, az esetek nagy
tobbségében gajd vagy halandzsa szévegl tancnoétaiik irdnyaban. A gy(jték elkapa-
tdssa miatt csak szesz hatasara énekelnek s mamoros allapotuk fliggvényeként zém-
mel csak tancnotakat.

1957— 1959 koz6tt Szabolcs-Szatrnar megye nagyrészének és Hajdu-Bihar megye
néhany falujanak ciganytelepét bejartam. Nem volt hidbaval6 faradsag, azt e kis
gyljtemény is bizonyithatja. Asszocial6 koltészet ez, nemesen gazdag lelkivilaguk
tikre. Dalaik zome még ma is magyar atvétel, de érezzik rajta sajatos lelkiséguk
nyomait, hacsak egy sz6 vagy képcserén is. Atvételeikbél ma mar szépszamua Uj,
magyar nyelvli népdal is szuletett, egyenrangl az elé6bbiekkel. A kett6t nem valaszt-
hatjuk szét. Az 6 koltészetik mind a kettd. Talan atvételeik a problematikusabbak is.
Nem egy atvett magyar népdalukat a kérnyék magyar lakossdga mar nem ismeri.
Felvetédhet a kérdés; honnan vették at s mikor? Egyértelm(ien valaszolni rd az egész
orszdg magyar nyelv( cigany-népkoltészetének ismerete nélkil meg se prébalkoz-
hatunk.

BERTALAN LASZLO

Szerelmes dalok, katonanétak

1 2.

Amoda jon harom szekér.
Hlzza aztat harom legény.
Szijja, hamja, szakadozik,
Babam szive faradozik!

A bakonyi nagy erdében,,
Magam allok én 6rségen.
Puska nyomja a vallamat,
Tolténytaska derekamat.
Arok nincsen rézsa nélkil,
Az én szivem banat nélkul.
Banat, banat, s(rd banat,
Szivemet 6li a banat.
Barcsak addig szoritana,
Mig széjjel nem szakitana!



1

Csend6rok, csend6érok,
Atkozott legyetek!
Apro szemi lancot
Ram ne vasaljatok!
Ha ram vasaljatok,
Meg ne szoritsatok:
Gyobnge arva szivem
Meg né hasitsatok!

2.
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Keserg6k

Edes volt az anyam teje,
Keserli a mas kenyere!

3

Hallom az erdd zugasat,

Hallom az anyam sirasat.
Jegenyefa de magos vagy,

Te, meg anyam de messze vagy!
Ezt az erd6t levaghatnam,

A jé anyam meglathatnam!

4.

Jaj Istenem, jaj mar nékem,

Minek is az én életem!

Ha egy madar foldre leszall,

Leestek a téli havak,
Eget, foldet beboritnak.

Bennem a vér talpig megall!

Anyam, Anyam, édesanyam,

Felnevel§ éreganyam!
Felneveltél, csecset adtal,
Szarnyaimra bocsajtottal!

1

Jaj Istenem anyam,

Hun lesz a halasom?
Erdén-é, vagy mezén
Vagy a pusztasagon?

Ha erdén meghalok,
Megesznek a vadak.
El is énekelnek
Az égi madarak.

2.

Azt mondta az édesanyam,
Orszag-vilag lesz a hazam.
Csipkebokor a széallasom,
Ott lesz az én meghalasom,

Elmehetsz méar két kis arva,
Meztelen a nagyvilagba!

Mert ha nekem anyam volna,
Csavarg6 se lettem volna!

Lirai hallgatok

Fekete faluba

Fehér torony latszik.
Oda jar a babam
Lovat megitassa

Nem lovéat itassa,
Magat villogtassa,
ici-pici szajat

Csokra igazgassa.

Mellettiink egy erdé,
De nagy zaj van benne.
Talan az én batyam
Lovat hajtja benne?

Hajtsal batyam, hajtsal,
Rad virrad a hajnal!
Két piros orcadat
Belepi a harmat.
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Bakanotak
1 2,

Vamospiricsei kertek alatt,
Ott verték ram a fényes vasat.
Adjatok egy marék szalmat,
Hadd rakjam ki fejem aljat!

Le van a levelem zarva,
Kiralyligyész ladajaba.
Elveszett a lada kulcsa,
Nem szabadulok meg soha!

3

A rudolfi készénbanya,

Ott van a babam lezarva.
Ott van a babam lezarva,
Szabadul mar nemsokara!

Koérhazi hallgatok

1 2.

Kérhazak kapuja
Gyaszba van borulva.

Van egy asszony a kérhazban, de
[beteg.

Mert nem kapott az uratol levelet.

Postas, postas, mért késel a levéllel,

Mért jatszol egy beteg asszony
[szivével?

3

Madar turbékolja
itt vagy szegény arva.

Doktor uram kérem,
Kénnyen banjon vélem;
Faj6 sebeimet
Gyogyitsa meg nékem!

Kinek varrod anyam
Azt a selyem inget?
Neked varrom lanyom,
Viszlek a koérhazba.

Viszlek a koérhazba.
Teszlek a vasagyra.
Teszlek a vasagyra,

A vasoldalara.

Sirjal anyam, sirjal,
Mert meg vagyok halval!

Di6fa levélbe

Vagyok betakarva.



Lemie Géza
Marcius

~Hallé! Hallé! Figyelem! Itt a kozségi hangos hiradé.”

A hangszérék ugy feleselgettek egymasnak, mintha mindegyik fontosab-
bat, hangosabban akarna belekiirtélni a hajnali derengésbe. Keresztul-kasul fa-
rodtak a szlirkeségbe a tanacshazatél megléditott mondatok. Némelyik harsa-
nyan, firgén érkezett és hompolygott tovabb; a masik ereje fogytan az udva -
rokra gurult a haztet6krél; az utcan is bukdacsolt néhany a falu felé, mig be-
le nem veszett a sarba-kodbe.

Agyonnyl(itt lemezrél sercegé induld Osszegabalyodott Utemei iparkodtak
a gondolatokat cipel6 hullamok utan. Megutotték az udvaron isz6szmotol6k dob-
hartyajat, ellGzték az almot a késébbon kel6k szemérél, ott rezegtek minden
zugban.

,Termel6szovetkezeti hiraddé kovetkezik.”

Egy pillanatra megbolydult a falu. Azutan erdéltetett kdzénnyel, tempdsan
dolgoztak tovabb az emberek, és lesték a legfrissebb Ujsagokat. Firkészd pil-
lantasokkal tekingettek korul, mintha szégyellnék az Gj hirekre felhorgado
kétségeiket.

».Csak lenne mar békesség, maradna igy a vilag, ahogy most van” — o6haj-
tottak a valaszuton allok.

Erezték: szigeten élnek, kis szigeten, ahova az egyik partrél menekiiltek
kozel masfél évtizede... Vissza?... Isten ments!... El6re... Megint vizbe ug-
rani?. .. Csak tdprengtek, topogtak kis szigetiikdn. Néhanyan visszafelé kacsin-
gattak, de ki tor6doétt most velik? At kell jutni, mindenképpen at kell érni a
tulsé partra... De éppen most?... Ki tudhatja?... Egy-egy csobbanas utan
Ujabb hullamok gydriztek. Valaki megint elszanta magat... a sziget kisebb
lett... pedig tegnap még...

»,Ujabb 14 csaladdal gyarapodott a Buzakalasz. Tegnap este a kévetkezék
irtak ald a belépési nyilatkozatot: Schreiner Janos, Gerber Mihaly, Stolcz
Henrik...

— A svabok. .. Az anyjuk uristenit! Megint a svabok... — vagta bele fej-
széjét mérgesen a favagité tonkbe Balogh Janos, és elindult az istalléba.

... .Krémer Jakab, Kerekes Imre, Geist Jozsef, Pintér Sandor és Kindlein
Flérian. Ezzel 56-ra emelkedett az Gjonnan belépett csaladok szama”.

Az 6reg megallt az istalléajtéban.

»Jol hallottam? ... A Kerekes Imre, meg a Pintér Sandor is?... Kinek hi-
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het ma mar az ember? Imrével tegnapel6tt még beszéltem a pincesoron. — Ha
megyunk Janos batyam, mi felvidékiek egyutt megylink. — Igen ... ezt mondta...
A Csallékozben alig volt valamijik. De mégiscsak magyarok ... Hogy huzhat-
nak a svabokhoz?... Mint a bihari telepesek, akik régéta tagjai a Buzakalasz-
nak .. . Csakhogy azok cselédek voltak ... De hogy mar a felvidékiek is!..

Befordult az istalléba, munkahoz latott, hogy szabaduljon nyugtalansaga-
t6l, de keze megallt a lészerszamon.

— Az isten se ismeri mar ki magat!

Elvezette a lovakat az istallo6 mogé, és befogott a tragyaval megrakott sze-
kérbe.

— No! — 0sztokélte allatait. — Talan nektek is népnevel6 kell?! — Fenye-
get6en megsuhogtatta az ostort.

Koran volt még, amikor az els6é ter(vel végigkocogott a falun. A Buza-
kalasz tagjai ugy mentek az iroda felé, mintha mi sem tértént volna. Az asszo-
nyok tejeskannéakkal igyekeztek a szovetkezetbe. A tdlsé soron két fiatalember
piros-fehérre festett kardkkal, kis taskaval, madzaggal Osszekotétt covekekkel
megallt a kocsmanal. A karékat a falnak tamasztottak, azutan elnyelte 6ket a
kocsmaajto.

A Kkisibird bekialtott az egyik keritésen:

— Perg6ék! Van itthon valaki?

Az Oregasszony csoszogott el6.

— A gazda?

— Elment mar.

A Kisbird fejét csovalta, vallat vont és atnyujtotta a papirt.

— Adja majd oda neki ezt a meghivét. De biztosan. Nehogy megint a Stefi
legyen a hibas!

Az ablakon félre huazodott a fiiggény. Eppen csak egy ujjnyira. Az 6reg
Balognak ugy tlint, mintha Pergd Gyula szeme villant volna az ablak sarkaban.

A kisbiré éppen Boldizsarékhoz akart befordulni, amikor észrevette Balogh
Janost a szekéren.

— Janos bécsi! Janos bécsi!

Az Oreg tette, mintha nem hallana. Stefi meglédult a kocsi utan.

— Alljon méar meg! Itt a meghivéja.,Ma estére.

— A tobbit kinek viszed?

— A felvidékieknek.

— Gondoécsnek is?

— Neki is — bdlintott a kisbiro.

Az els6 forduldé utan azt latta Balogh Janos, hogy itt is, ott is, két-harom
ember beszélget.

— Dolgozni sem. hagyjak az embert! — dohogta, de azért abbahagyta a
tragyahordast és kiallt a kapuiba. Hogy nem jott arra senki, elindult a bolt felé.
Ures dohanyzacskojat a kezében lébalta.

— Hat ti? ... llyen dologtév6 id6ben ... — vetette oda Zsoldos Gasparnak,
meg Rosta Lajosnak. — lgaz, megtehetitek.. . még a magatok gazdai vagytok.

— Ki tudja meddig? — huzoédott arrabb a padon Zsoldos Gaspar, hogy he-
lyet szoritson az Uj vendégnek.

— Csak nem akartok ti is a svdbok kozé ...

— A Buzakalaszba — igazitotta ki Zsoldos Gaspar, s odahiunyoritott Rosta
Lajosnak. Lathatdéan kedvdik telt Balogh pofogésében.

— Egyre megy — huzta el szajat az 6reg. — Egyforméak azok mind.
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Balogh Janos mondatai ugy ropkodtek, mint a szikrak. Nem gondolta meg,
kiket perzselhet meg veltiik. Csak akkor érezte szavai sulyat, amikor elréppen-
tett mondatainak varatlan hatasa débbentette ra, hogy tébbet mondott a kelle-
ténél, s nem is tdl okosat. De ha mar kimondta, nem tagitott, hanem hol meg-
gy6z6déssel, hol csak nagy hangon, szenvedélyes mozdulatokkal vitatkozott,
mintha énmagaval is el akarna hitetni tulzasait, tévedéseit. A masik ketté6 meg-
fontolt véleményének haldjaban gy verg6ddétt, mint a hurokba szorult vad, s
minél inkdbb erdlkodott, annal tehetetlenebbé valt. Ment volna mar tovabb,
mert érezte, hogy rossz helyen tapogatézik, de Zsoldos Gaspar feltette: kiug-
ratja az 6reg nyulat a bokorbol.

— Majd elddl minden a gyf(lésen ...

— Ha Gondécs is ott lesz! — vagott szavaba Balogh Janos, és felemelte
mutatoujjat. — Meg néhany szava masnak is lesz ott! — Nekitlizesedett az oreg,
de aztan nyelt egyet, s magabafojtotta az aradni készitil6 mondanivalot, ami ugy
feszegette, mint gatat az egymasra tolulé hullamok. Csak innen szabaduljon mar
meg, Ugyis hiaba beszél ezeknek!

»Az 0Oreg tud valamit Gcndoosrél? — toprengett Zsoldos Gaspar. — Talan
szervezkednek is, nem hiaba tlnik el Génddécs minden hajnalban a pincéjébe?”
— GOndocs? — kérdezte, mintha nem is érdekelné mi van vele. — Azt var-

hatja, hogy gazsulaljanak neki!

— Kodnnyen beszéltek Osszevissza, csak magatokért szoltok, de 6 — mind-
nyajunkért.

— Beszéljen csak okosan magaért. Mas is ezt teszi.

Balogh csak a szavakat hallotta, nem fogta fel értelmiket. Egyre Gonddcs
koral forogtak gondolatai. Szinte csak dnmaganak mondta:

— Mondja azt, hogy lépjunk be? ... Akkor a fejéhez vagjak: miattad kerul-
tink ebbe -is, mint annak idején az egyes tipusi Tancsicsba ... Mast mond-
hat-e? ... Eppen elég a baja, hogy eddig hallgatott... HAt még ha nemet mon-
dana!?

— A Kerekesnek, meg a Pintérnek volt magahoz val6 esze.

— A gyamoltalanok — buggyant ki a megvetés Balogh Janosbol.

— Mindenkit nem tesznek meg kaposztas brigadvezetének — bokte ki Zsol-
dos Gaspar a legujabb hirt.

Az 6reg Baloghnak még a lélegzete is elallt.

—nmBrigadvezeték lettek? Hiszen a Buzakaldsz nem is termel kaposztat...

— Majd fog! Van mar hozza munkaskéz.

— Akkor... — legyintett lemondéan az o6reg, s faképnél hagyta 6ket.

— Ezeknek is megn6tt a szarvuk — doérmaogte par lépéssel odabb.

Hirtelen eszébe jutott minden, amit az utébbi napokban bémbdlt a hiradé.
szuntelenll hajtogattak a népnevel6k. Maga el6tt latta a tejiizemet, konzerv-
telepet, a baromfidlak hosszu sorat, a termdére fordult hidsz hold gyimélcsost
és az Ontbzéses szantofoldi kertészetet. A hatalmas kaposztatablarol Pintér, Kere-
kes, Zsoldos Gaspar, Rosta Lajos meg a svabok nevettek a szemébe.

— Hogy a fene ette volna meg azt a kaposztat!

Amig az utcan kisebb csoportokban beszélgettek az emberek, a tanacshazan
is javaban folyt a vita. A jaréasi kikuldott egyik cigarettat a masik utan szivta,
s neheztelt a helyi vezet6kre, mintha miattuk kellene mar a méasodik hete a
kozségben rostokolnia. A tanacselndk egykedvlien nézte a fustkarikakat, nagy
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nyugalommal bélogatott, vagy himmogott, s véleményét rendszerint igy Ossze-
gezte: ,majd meglatjuk”. A tanacstitkar lotot-t-futott, egymasutan teregette ki
a kimutatasokat, gépelte a jelentéseket, targyalt a felekkel, ki nem fogyott a jo
tanacsokbol. A parttitkar homlokat rancolta, figyelt minden széra, s 6 hatarozta
meg a tennivalokat. Az esti gy(ilés Osszehivasa is az § Otlete volt. Az elnék me-
gint csak hUmmaogott, nem sokat vart a gy(léstél. A tanacstitkar azonban nyom-
ban meggépelte a meghivékat, bar a jarasi kikuldott er6sebb intézkedéseket stir-
getett. A parttitkar leintette. Most a meghivottak névsorat nézte végig, neveke+
hdzott ald, kis jeleket rajzolt egyik-masik mellé.

— Go6ndocson sok fordul meg, de eljon-e? — emelte fel tekintetét a listarol.

— GoOndocs. .. Gondocs .. . mindig csak Génddcs — dobolt ceruzajaval az
asztalon a jarasi kikuldott. — Hat itt nélkile nem lehet csinalni semmit?

— Lehetni éppen lehet... de vele kénnyebben — mozdult meg a tanacs-
elnék. — Minden arannya valt a kezén. Pedig még féldi mogyoroét is termelt.

Otvennégyben, amikor senkinek sem lett bora a kézségiinkben — & sziretelt.
Azéta én is vele egyid6ben permetezek. Nem bantam meg.

— Hat a kaposzta? — hadarta a higanytermészet(i tanacstitkar. — Gon-
décs tobb, mint 6tvenezer forintot vagott zsebre a mult évben, s a szigetvari
konzervgyar kozel félmilliot fizetett ki a felvidékieknek. Hozzam a kimutatast?
— készségeskedett.

— Felesleges — hiitétte le a jarasi kikaldott.

— Nem, gyulladt be az ellenforradalom idején sem — emlékezett a part-
titkar a nehéz napokra. — Ott allt a rengeteg kaposzta prizmaban az allomason,
meg a foldeken.

— .Maguknak forradalom kell, meg sztrajk — héaborgott az 6reg az allo-
mason —, a kaposztat meg egye meg a fene?! Jobb volna, ha avval tér6dnének!
Az ilyen buta politikabél nem lehet megélni”.

— ,Hogy mer igy beszélni a dics6séges forradalomrol?” — tamadt ra az

egyik vasuti tiszt.

— ,Dics6séges forradalom? Amelyik pusztulni hagyja a kaposztat?”

GoOnddcs azutan csak a kaposztaval veszkédott. Mintha ériasokkal népese-
dett volna be a hegy, napokon keresztiil gorgették a felvidékiek a kibérelt kada-
kat. Tobb vagon kaposztat lesavanyitottak jo egy hét alatt.

— ,Silo lesz abb6l” — gunyolédtak az dreggel, de ez egy cseppet sem za-
varta. Neki lett ismét igaza. Majd duplajaért adtak el a kaposztat és elkelt az
utolsé szalig.

— Akkor talan ... talan mégis beszélni kellene vele még egyszer ... hétha...
Nem gondolja elndk elvtars? — bizonytalankodott a kikuldott.

— En mar nem megyek hozza — ingatta fejét az elnbk. — Megmondtam
neki a sajat pincéjében: nézze Vilmos bacsi, mi tiszteljuk, becsiljik, de most
csalédtunk magaban. Mi tdbbet nem hivjuk.

Az elndk nekivetette hatat a szék tamlajanak, jelezve, hogy egy lépést sem
tesz Gonddcs pincéjébe.

— Ott kell folytatnunk — vélte a parttitkar —, ahol abbahagytuk. Varjuk
meg a gydlést, azutan kezdjuk Zsoldos Gasparon, Rosta Lajoson, meg a tébbie-
ken ... A kisebb parasztokban inkdbb mutatkozik hajlandéséag.

Gondocs Vilmos ott Glt pincéjében a locan.
A kis szoba félhomalyat a zsalugater rései kozott besz(ir6d6 fénysavok szab-
daltdk rétegekre; a repedt asztalra és a falra hullé fehér csikok bortoncella han-
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gulatat keltették. Az asztalon a literes Gveg mellett tres pohar asitozott. A voroés
boron atderengett a belopakodo fény, és rézsaszin foltokat hintett a ny(tt asztal-
teritére. Gonddcs a poharat forgatta, s az tvegen felvillan6 fények jatékaban
merult el. Nem gondolt semmire. Szazszor végig gondolta mar, ami eddig tor-
tént és ezutan torténhet. A beszélgetésekre szordl széra emlékezett.

,Mi tiszteltik, becsultuk Vilmos béacsi...”

— Hogyan? Ma mar nem becstlnek? ... Most majd gancsoskodnak? ...
Akkor jobb, ha megszokik az emiber ... Akiben csalédtak ...

»-Mi tdébbet nem hivjuk ...”
— Miért Hat most kik az els6k? Ma nem vagyok olyan ember, mint tegnap
voltam? ... Nem hivnak ... egyeddl maradtam ...

Min'den szétagot fajdalmasan ismételgetett. Elviselhetetlennek érezte a ra-
nehezedett csendet, a félhomalyt. Ki kellene tarni az ablakot, vagy kiallni az
ajto elé, és kialtani az els§ embernek, aki erre jar. Vagy visszamenni a faluba
az emberek kozé, és megmondani: barmit tegyetek, csak egyedul ne maradjatok.
Még az is jobb, ha gyllélnek, szidnak, gunyolnak .. . csak egyedil ne marad-
jatok!

Minden apré neszre Osszerezzent, feszilten figyelt, nem hall-e lépéseket.
Talan kopognak, és belép a Schneider Szepi... Most... De nem ... talan mar
soha sem lépi at a pincekiszobot. Nem kellett volna olyan meggondolatlanul
elutasitani, amikor kdényorgott:

— Vilmos, menjiink mar! Ugysem lesz nyugvasunk.

— En még raérek, — valaszolta akkor gégésen.

Masnap mar azt locsogta valaki:

— Mi svabokkal tébbet nem koézéskdodunk. Kimutattak a foguk fehérjét,
amikor visszakdveteltek mindent.

Talan Balogh Janos volt? Micsoda buta beszéd! Mi bajunk volt a németek-
kel a Tancsicsban?.. . Most itt van. Beléptek a BuUzakalaszba, pedig jol érezték
magukat koézottink. Néhanyan még mindig rank varnak.

Talan Pintér Sandor jon? ... Nem .. . Csak egy kobor kutya szaladt el a
pince el6tt.

Sandornak is igaza volt a maga madjan:

— Ti még birjatok, de mi mar nem. Hasztalan erélkédurk.

— Ne siessuk el, Sandor! — ennyi volt a valasz.

Ki tudja, mikor lIép a kodzésbe 6 is? Meg a hasonszérliek, akik eddig sem
éltek ugy, mint a téesz-tagok.

A képek, szavak peregtek, szinte megroskadt a sulyuk alatt. Es nem jott. ..
nem jott senki, akivel megoszthatta volna gondjat. Se a parttitkar, se a tanacs-
elndk, akik pedig sokszor felkeresték. Még Balogh Janos is elkerilte pincéjét.
Kar volt elhamarkodottan azt mondani: engem ne haborgassatok! Dontsetek
egyedul!

Hej, pedig de nehéz az embernek egyedul doénteni!

Déltajiban végre kopogott valaki a pinceajton. Meg sem kérdezte, ki zorget,
csak kitarta az ajtot. Felesége allt elétte.

— Mi ujsag? — kérdezte csalédottan, de varakozassal. Oka lehet, hogy az
asszony kiszaladt a pincébe.

— Bemondta a hangos hirad6, hogy az utols6 német csaladok is beléptek.
Az a néhany is, aki még ratok vart.

— Ezért kar volt kijonnod.
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— A Pintér Sandor, meg a Kerekesek is.

Ez meglepte. llyen hirtelen?

— Azt beszélik: kaposzta-felel6sok lettek.

Az Oreg csak nézett maga elé. A bardazddk mélyebbek lettek homlokan.
Magéibarosfcadtan Ult a l6can, az asztalra nehezedd két kezefejét nézte mereven.

— Hat.. . igy is jol van... — szakadt ki bel6le a beletorédés, mintha ked-
ves halottjanak ravatalanal nyugodnék meg a sors csapasaban.

— Majd elfelejtettem... A Kisbiré hozta reggel — nyujtotta at az asszony
a meghivot.

Gondocs Vilmos elolvasta a parsoros irast. Nem tudta tovabb megérizni
latszélagos nyugalmat. Arcvonasai megkeményedtek, felallt az asztaltol, s Ggy
tdint, termete megnyulott, valla megszélesedett. Felesége megszeppenve figyelte.

— Elmész? — kérdezte félénken.

— Megmondhatod mindenkinek: nem.

Az oOreg Balogh délutan megint csak befogott. Tobbet Ggysem nagyon tud-
hatott volna meg, barhogy filel is.

Ahogy befordult a hosszahati ddlére, latta, hogy a két fiatalember, akiket
reggel a kocsmaba latott betérni, mér6szalagot hiz foldibeszart piros-fehér kardk
kozott. Itt-ott levertek egy-egy edveket is.

Rosszat sejtve kdszont a mérndkdknek.

— Mit méricskélnek a mi foldjeinken? — mordult rajuk baratsagtalanul.

— A Buzakalasznak kell kiadni bel6le — hangzott a hivatalos valasz.

— A tartalékféld nem elég?

— Nincs egy tagban. Meg nem is j6 kdposztasnak. Majd azokat kartalanitjak
abbdl, akiknek itt elveszik a foldjét.

Az o6reg Balogh ugy otthagyta a mérnokdket, hogy joéforman koszonni is
elfelejtett.

~Ezt jol kifundaltak a svabok!”

A tragyat kupacba héanyta, szét se teregette; I6halalaban indult vissza.
A mérnokok megrokonyddve néztek a porfelh6ébe vesz6 kocsi utan. A lovakroél
szakadt a para, amikor a kocsi megallt Géndocs pincéje el6tt.

— Vilmos, hallod-e? Vilmos! — doéréombdlt Balogh Janos a pinceajton.

Gondocs hallotta a kocsizérgést, hangjarél megismerte legjobb baratjat.
Sietve nyitott ajtét.

— Viszik a foldeket... a kaposztafdldeket... a Hosszihaton — remegett
az oreg Balogh bajsza a felindulastol.

— Ki viszi? -

— Most jovok onnan .. . mar mérik is ... a szomszéd hatar fel6l... a Baza-
kalasznak.

Gondocs elsapadt, azutan minden csepp vére a fejébe szokdtt. A szomszéd
hatar fel6l... Ez a mondat fejbekoélintotta. Az ¢ foldje hudzédott a hataron.

Oda kérte annak idején, mert jé zsiros foldek voltak ott, s arra is gondolt, hogy
onnan kijjebb mar nem tehetik. Meg kellett kapaszkodnia az ajtéfélfaban. Az-
utan odatamolygott a l6cahoz, és rahuppant.

— Hej, azt a keserves Uristenit! — sziszegte dsszeszoritott fogakkal. Baloghra
nézett, aki ijedten és varakozon tekintett ra. Erezte, hogy mondani kellene vala-
mit, de minden bdélcsességet kiszoritott agyabdl a hirtelen tdamadt indulat.
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— Elmegyek este ... — szinte kiabalta, mintha azt akarta volna, hogy meg-
hallja az egész vilag.

A tanacshaza el6tt csoportokban beszélgettek a gytlekez6 felvidékiek. A Ki-
sebb gazdak kozott Zsoldos Gaspar vitte a szot:

— En nem kezdek Ujat. Majd megbolondultam! J6 lesz nekem a Bulizakalasz
is ... A ménkd, aki veszédik.

— Es ha kinéznek onnan? Csak Ggy beiilni a készbe?!
— Bolond beszéd! Felvették, aki jelentkezett.

— A svéabok kodzé — fujta valaki Balogh Janos nétajat.
— Tobb becsuleted lesz ott, mint a nagygazdaknal.

— Lehet... Pintér is.. .

— Meg a Kerekes Imre ...

A modosabbak koz6tt Balogh Janos bizonygatta:

— Gondocs biztosan jon... j6 két 6raja beszéltem vele.

—J ES?

— Banja a foldjét... Karomkodott...

— Belép?

— A Buzakalaszba soha.

Voltak, akik csoportrél csoportra jartak, megalltak a beszélget6k hata mo-
gott, mint kartyaasztaloknal a kibicek. Nem mondtak semmit, de minden széra
ugyeltek, hol bologattak, hol ingattak.fejuket. Néha megalltak két csoport ko-
z0tt, és csizmajuk orraval kapargattak a foldet.

A parttitkar koriul acsorogtak legtobben. Volt, aki csak ugy féloldalt, hogy
megmutassa: eljott, de fel6le beszélhetnek akarmit. Nem adja be a derekat. Leg-
tobben azért mégis lesték a parttitkar szavat, hatha tud valami Gjat. O jart a
gyllésekre. Minden hivatalos ember vele valtott szét, ha megfordult a faluban.

— Leszlink-e termel6szovetkezeti kézség? — fordult a koruldtte allokhoz a
parttitkar.

— Hatha muszaj ... — nydgdécselte valaki.

— Magukon mualik.

Sulyos csend kovette a part.titkar szavait.

— Harom évig vartam, hogy az egy lovam mellé felndjon a csikd. Az Gsz-
szel fogtam be. Most adjam oda?! — fakadt ki Boldizsar, aki huszar volt a kdzos
hadseregben, és a 16 volt az istene.

— Oreg huszar. .. lesz még lova egész istalloval...

— Csutakolhatod 6ket...

— Hat, ami azt illeti — tlizesedett neki az oreg, de elharapta a mondat vé-
gét — ... ott azért még nem tartunk .. .

Egyszerre megbolydult az egész tarsasdg. Harman jottek alulrél. Mindenki
Oket nézte.

—+ Jon a Vilmos ...

— Gonddcs...

— Talan hdzédnank akkor beljebb — javasolta a tanacselnok.

Az emberek nehezen mozdultak. A tanacselndknek szinte udgy kellett be-
tuszkolnia az els6ket. Még vissza is néztek menteget6zve: lathatjatok, nem én
akartam. Aztan lassan foeszallingozott mindenki.

A Kkisbir6 megpiszkalta a tluzet, és vetett ra még néhany lapat szenet. Az
emberek 6t figyelték, hogy tegyenek valamit. Amikor a kisbiré is letlt a kalyha
mellé a pad szélére, a parttitkar beszélni kezdett.
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Az utols6 mondat utan az emberek maguk elé néztek a pad ala. Varték,
hogy majd csak megszolal valaki. Végtelen hosszdnak tind perceken at egyre
nyomasztobba, nyugtalanitébba valt a csend, Amikor mar elviselhetetlen lett,
oldalvast egymasra pislogtak, egy-egy fejranditassal buzditottak szolasra a min-
dig hangoskododkat, akik még a kapu el6tt iogadkoztak, hogy majd 6k .. .

.. .Végre ... Balogh Janos jelentkezett szélasra.
m— Mi felvidékiek ... — és el6sorolta, mi mindenen mentek keresztiil, mig
végre otthonra leltek. Majd igy fejezte be:

— Fizetjuk becsulettel, amit kell, tarjuk a foldet, megtermelink mindent,
csak a szabadsagunkat hagyjak meg!

— Ugy van! — rikkantott valaki a hatulsé sorban. Mintha csak jeladas lett
volna, egyszerre mindenki fajta a magaét.
m—~ Hogy a fene ette volna meg a Benest, aki ide zavart benninket! — fa-

kadt ki Pergé Gyula.

— Oftt tdl is csak igy van — szeliditette Rosta Lajos.

— Talan a régi rendszert kivanjak? — kérdezte kihivoan a jarasi kikuldott.

—\A nehézség, aki kivanja!

— De igy az Ujat se!

— Aki nem tud megallni a maga laban, Iépjen be!

— Te talan majd megallsz, ha megnyomoritanak az adéval?

— Meg, ha lemegy az ara mindennek, amit termelink .. .

— Ki az isten fogja az egyéniek partjat?

A hangzavarban nem lehetett tudni, ki mit mond. A rend felbomlott. Verej-
ték gydngyozott a homlokokon, az arcok kipirultak. Volt, aki a kezével is hado-
naszott. A parttitkar hol ide, hol oda nézett, hogy minden véleményt emléke-
zetébe véssen, de belatta, hiaba erélkodik. Vart, hat tirelmesen, majd csak szot
lehet érteni.

A tanacselndk a jarasi kikuldott unszolasara felallt:
— Emberek! Azért vagyunk-e itt, hogy hiabavalékat beszéljink?

Egy pillanatra csend lett a teremben.

— Arrol targyaljunk, hogy mit akarunk tenni — folytatta a tanacselnok.

— Mi lesz a foldinkkel? A hosszahati ddlével? Errél beszéljenek! — vagott
az elndk szavaba Balogh Janos.

— Ugy van! Mi lesz vele?

=~ Miért kuldték oda a mérnokoket?

— A hosszulhati dilében az Uj téesz-tagoknak is van foldjuk ... — prébalta
a parttitkar okos szoéval csillapitani a vihart.

— Megint a svaboknak kedveznek, csak nekiink nincs becsuletink — vagta
szemébe az 6reg Balogh.

— Hat Kerekes, meg a Pintér? — emelte fel hangjat a titkar.

— Mindig a koszos malac donti fel a valyut.

— Micsoda? — ugrott fel Zsoldos Gaspar? — Csak ti vagytok valakik?!
A svab jo volt napszamiba, ugye?! A Kerekes is, meg a Pintér is, ugye? Most
meg koszos malacok, mert felddl a valyutok.

— EIlég legyen mar a gyulolkodésbél! — csattant fel a tlirelmét vesztett

parttitkar hangja. — Nem martak eleget egymast svabok, magyarok, szegény
és jomodu parasztok. Nem volt még elég?!
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— De, elég volt... — szélalt meg Gondocs Vilmos. Ahogy végignézett a
nekitiizesedett felvidékieken, elcsitult a larma. Volt, aki oldalba bokte szom-
szédjat, és az oreg felé intett fejével. A parttitkar is csodalkozva nézett Gon-
docsre. Hat mégis sz6l? Pedig bejovet fogadkozott: nem fog beszélni. Amit don-
tenek, elfogadja, barmi legyen is. S most mégis?

— Elég volt — ismételte meg még egyszer. — Miota itt vagyok, harmadik
helyen van a foldem. Az els6t megtragyaztam, rendbetettem — tagositottak.
Amikor megalakitottuk a Tancsicsot, Uj tablat kaptunk. Hogy felbomlott: me-
gint Ujat. Hat én tdébb foldet rendbe nem szedek! De ezt nem adom a Buza-
kalasznak! Tébb mint haromszaz holdunk van egy tagban. Par németé, a Kere-
kesé, meg a Pintéré beékelédott, azt kiadjuk a tabla szélén a Buzakalasznak.
A tébbi maradjon a miénk! Megdolgozzuk tovabbra is.

— Ugy van!... lgaza van! — zlgott a terem.

— Aztan kozosen-e? — kérdezte valaki.

— A kozosben sem halunk éhen, ha éppen arra kerulne sor, — valaszolta
GoOndocs Vilmos.

Az emberek egymasra néztek. Hat Gondoécs mar dontott? Nem mondott
ugyan igent, mégis igent értett mindenki.

Az indulatok lehiggadtak. Mindenki érezte: pontot kell tenni a szamvetés
végére. Akarhogyan is, de pontot.

— Ha mennénk, a Buzakalaszba kellene — o6vatoskodott Zsoldos Gaspar.

— Mi eddig jobban éltiink, mint a BlUzakalasz tagjai — mondta elgondol-
kozva Gonddcs. — Jobban bizony — nézett leplezetlen biszkeséggel Szabé Ja-
nosnak, a BUzakaladsz elnokének szeméibe.

— Mar aki — vetette oda Zsoldos Gaspar.

— Ha mindenunket 6sszeadjuk, hacsak egy forinttal is, de tébbet fizetink
-egy munkaegységre, mint a Buzakalasz — sz6lt Gondécs. Azutan mintha maga
is megbanta volna amit mondott, sietve hozzatette: — ... ha gy dontenénk ...

— Dontsenek ugy! — ajanlotta a parttitkar.

— Es a foldinkkel mi lesz akkor?

— Ami most a maguké, a maguké is marad.

— Hat a mérnokok?

— Holnap abbahagyjak a munkat.

— A kozbeékelt foldekrdl lemond a Buzakaldsz — sziveskedett Szab6 Janos.

A helyeslésnek tetsz6 morajt Balogh Janos hangoskodasa zavarta meg:

— Aztan ki lesz az elnék? — Ugy nézett szembe a titkarral, hogy az tekin-
tetébdl kiolvashassa: most széljon okosan, mert mindent elronthat.

—|]Ki lenne? ... Akit megvalasztanak.

— Es ha Goéndécs Vilmost akarjuk? — feszitette pattanasig a huart Balogh.

— Ugy van!

— GOndocs Vilmos ...

— Legyen 6 ...

A parttitkar nem szélt, mosolygott, intett Gondécsnek, széljon, mert ez mar
az 6 dolga.

— Vallalod, Vilmos? — kérdezte Boldizsar.

— Ha ugy akarjatok ...

Nem is nagyon vették észre, hogy Zsoldos Gaspar Szabd Janossal diskuralt
csendesen.

4 Jelenkor
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Oreg este lett, mire véget ért a gydlés. A villanydicokon gyenge korték
hunyorogtak, és elmosodott, hosszi arnyékokat rajzoltak a falra. A tanacshaza
kapujaban megalltak az emberek. Az 6reg huszar egyre azt bizonygatta: meg-
nézhetik majd a Tancsics istallojat.

Szabo Janos nem allhatta meg, hogy oda ne szurjon Gondécsnek:

— Aztan Vilmos, hogy lesziink azzal az egy forinttal?

— Azt csak bizd rank!... A kaposzta marad, jél fizet... Megprébalkozunk
melegagyi dinnyével is. Gyeptéglaba vetjuk, egy honappal el6bb, mint masok.
Most mar majd nekink is futja Giveghazra ... no, de nem beszélek ki mindent....
Hanem azt a par német csaladot sajnalom, akikkel egyttt dolgoztunk a Tancsics-
ban. Kézénk valék lettek volna.

Kulcsar Janos

Magasfeszultség

Mondjak: nehéz az élet; almot rombol
a gond, s megdvni szép hitink kevés.
— Jonnél-e hat, ha két hivé karombodl
nem jutna mas, mint puszta élelés?

S ha mar csodak illGziéja nem véd,
lesz még eréd e széra: — Vallalom?
Elhordanad-e ny(igos évek terhét
nem-arra-termett, gyénge valladon?

Jov6énk: a munka, vers, talan a gyermek,
s hozza kenyér, egy épp-elég darab ...
— Ha déngélé kudarc dobol fegyelmet,
pacsirta-kedved Ggy is megmarad?

Nem, mégsem kérdlek ... 6rizd még a békét
mely benned él, s érizd meg nekem

a tiszta érzés magasfesziiltségét

fehérizzasig fltott sziveden!



Galambosi Laszld versei

Hajnali kaszalék

Kocsik robognak, lengé farkakon
repll az érdes-szarnyu hetykeség,
kalapra himzett biborkoszoru
fogja korul a vagtatok fejét.

Hatul a vellak, sarkantyuikon
lebeg a por, a nyomérad szabad,
le-fol villog a deszkak vélgyein,
akar egy szertelen hegyipatak.

Izmok csigajat ritmus furdeti,
suhog a penge holdja fényesen
a messzeséget lagyan atsz(r6,
eziUstbemartott nyirkos réteken.

Munkasakadémian

Keziikben koényv, értelmik erdejébe
tudast terel a kemény szorgalom.
Kigyul a tliz az emlékormokon,
percek hibatlan izz6 tavcsoévébe

ezUst halak, mozgékony képletek
suhannak at a tudomany tavabdl,
mezdkre-osztott langgal-sz6tt egek
csillag-szolité tvegkupolakbdl.

Szomjasak 6k, akar a vandorok,
a torténelem tajtékz6 patakja
sodorja 6ket, messzezeng6 habja
az id6tlenség orvényén forog.



Simonyi Imre

A kettébnk uUgye
(Részletek egy szonettciklusbdl)

ZSUZSANAK

1

Azt, hogy mar megint minden elveszett----------
— Ezt érezni és elviselni dragam

szintelen! — Sorsom annyi kis hianyan

egyre szenvedni ezt a teljeset.

Ujra s mindig! — Igy egyre Gjuld

lenni a kinban! — Igy egyetleneggyé
fertézni: — ég6, egyetemes sebbé —
annyi volt horzsolast---- ----- Fogyatkozé

orom, fagypontig dermedt remény, és a
hasadt ontudat bomlé maradéka
a bonthatatlan, tudatos egészen:

rajtad kényszerll immar szamba venni
— te vagy a mérték, hogy mar megint mennyi? —
hogy mar megint minden a veszteségem!

2

Hogy: mar megint, s hogy: minden — ez a panik,
ez a torz katasztréfa hangulat

— mint deportaltat mikor sorbaallit

az onkény — ily gyaszos alakulat

maodjan all sorba bennem ez a Minden,

a Mar Megint és az a rengeteg

hiany: — a Tan Lehetne, s a Mért Nincsen,
a Soha Nem Volt, s a Rég Elveszett

De épp ugy szivem mint a deportaltak —
Lelkem e sok csontig-fogyott hianyriak
gy(jtévagonja. — — — Ablakan kitekint

még a végsd remény. De blcsut sem int
a kozény — a tiéd — akar egy idegennek —
e bennem felsorakozott szérnyd menetnek__



Bojar Ivan
Orlanddé margoéjara

A bibor ég a kék tengerbe csokolt,
aranyhangon sirt a madrigal

és tliz és lang és faklya volt az égbolt,
beléhullott egy csapat siraly,

a parton halot vetett a néma kéj,
villant a t6r, valaki elmerult,

majd makonyos, mamortél részegiilt
léptekkel tamolygott elére az éj.

Es sotét leplek burkoltak a termet,
ezUsttel himezte szende hold, —

a kert hlivosén Vénusz baja dermedt,
chitonjan rezgett egy lenge folt,

és ott allt mellette 6, halandoé

létink képének visszfény( tikre,
Lukrécia, az erényi buszke,

ki dsszetdrt — s egy mallg, régi kancso.

Most zene zendilt és alarcos sereg
vig bokak szdkell§ Gtemén

tlint fel tavol derengd szirtfok megett,
lazuros jatékua tiinemény,

a szokdékutban egy dama furdézott,
haja szikrazott mint az ében,

mig lila parak ustokében

a sarga hajnal mar koszorat kotott.

De itt a reggel. Ez mar nappali fény.
Nék csip6je gépltemre ring.

Ujsagok langolnak — sok jé6zan regény.
Idegeim pengenek megint,

a szok fesziilnek mint sziirke betonbolt,
almaimba vad tulok tipor.

O messze alkony, régen volt mikor

a bibor ég a kék tengerbe csoékolt!



Orban Otto6

Egyszerld atok

i
Mar nincsen irgalom. Csak szél van és sotét van

és habzol mint lGg a fazékban

s nem szabadulsz, mondom neked, hogy nyomorultabb
leszel egy félbetdrt madarnal ... féldre hullnak
combjaid s hangod éhesen felfaljak a foldek,

majd akkor szo6lj ha a sar puha ajkai gyotdornek

s az iszaptol tidéd dagad mar,

akkor szdélj hangosan, hogy te mindent masképp akartal
és kérd a fuvek és az allatok bocsanatat,

hogy sajat csokjaid sem engedted at-

futni magadon s mindenbdl az 6rok nem-merés,

a félgerezd 6rom, a gydnyorbél is csak a szenvedés
koviult meg szalkas emlékké szivedben,

majd hivd akkor azt, akit akarsz, hitetlen,

senki nem jon, tdg szemmel nézed majd az ég

felhdtlen kozonyét,

varod a hajnalt, hogy végigfuss az oroszlansarga parton,
de nincs tenger, amely lemossa arcodrél az arcom,
mert semmi nem voltal, csak téredék, csak percnyi rész
a torvénybdl, mely bennem volt egész,

szivembe allitottalak, mint szobamba agyat és asztalt,
lelkedig tudtalak — s eldobtalak, mert ez sem vigasztalt,
én tobbre vagytam: mint a hibatlan testl lovak

teljes fehér harapassal fivet és cs6kokat —

majd megértesz mindent és hallgatsz forro6n mint a por
s ismét boldogtalan leszel mint annyiszor.



Kende Sandor

Haboru

Napok 6ta nem mozdultunk. A front megmerevedett.

Amig be nem alkonyult, — még hatkor is déli er6vel égett a nap, éjjel vi-
szont mindig esett. Hajnalig zuhogott, s a lévészarok'ban rozsdas-sarga habok
slr(isodtek, ahogy tehetetlenil tocsogtunk egyhelyben. Az éjszaka soOtétjében
tobben megkockaztattak, és raalltak a sisakjukra, de igy is hamarosan elérte
a viz a fels6 bakancsszijat.

Akaratos, nehéz agyag volt itt a fold mindenutt, keserves-sokat kinlédtunk,
amig bearkoltuk magunkat: nem fogta a csdkany, barmekkora Utésre is csak
vékony szelet szakadt le a vagas mentén. Agyag, agyag, agyag. Nem szaradt ki
soha, hidba allt el az es6. Ratapadt zubbonyunkra, felszereléstinkre, bakancsunk
meg olyan sullyal ragadt bele, hogy minden mozdulat eréfeszitésbe kerult.

Nem is mozdultunk. Nem lehetett. Szemben sokkal magasabban voltak: 6k
tavcsdves puskakkal figyelték a mi vonalunkat, s vallmagassagig még a l6vész-
arokba is be tudtak célozni. Osszekuporodtunk, ki se mertiink nézni. Beragad-
tunk az agyagba. Maté tizedes ott végezte él a dolgat, s a gyalogsagi asoval
dobta ki maga mell6l a vonal elé: — abban a pillanatban I6vés érte az asé lap-
jat; éles, pengé hang szallt el folottink, csak a tekintetiinkkel kaptunk a ma-
gasba, — aztan megint olyan némava, keménnyé merevedtiink,, mint az atlyu-
kasztott asolap.

A szakacsok, akik mindent el6bb szoktak tudni, mondtak, hogy a zaszléalj-
parancsnoksagon katasztrofalis baklovésrél beszélnek, s hogy valaki logni fog,
amiért védelmi vonalunkat ide, erre a lejtére épitették, — hiszen az elsGéves
baka is tudja, hogy magaslaton kell védelmi allast foglalni, s nem ilyen lyuk-
ban, ahova a csajkankba is beleporkdlhetnek odaatrol.

— Szemben jobban kivalasztottdk a helyet — jegyezte meg Maté tizedes.
— i Tobb eszuk volt.

— Tobb eszik, tobb eszik ... — diUnnydgte valaki. — Azok legalabb tud-
jak, miért csinaljak.
— Valaki légni fog, — ismételgették a szakacsok, majd elmentek, mi meg

maradtunk tovabb az agyagban, minél mélyebbre kuporogva.
0t napig megint nem tortént semmi. Nappal égtink, éjjel aztunk. Tudtuk,

nekik se jobb odaat: ott is esik, ott is ragad a bakancs. Félelmiinkben uUjabban
-agyaggal maszatoltuk be mégis a képunket, amikor vildgosodni kezdett, hogy
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ne ragyogjon a napsutésben, s hogy nehezebben célozhassanak ra a tavcsoves:-
puskakkal.

Aztan varatlanul valéban érkezett Gj szazadparancsnok. Id6sebb, tartalékos;
z4szl6s.

A szazadot ketté valasztotta, — két szakasznyi er6nek éjszaka at kellett
kusznia a parancs szerint kijelélt hajlatig, és kegyetlen iramban azonnal neki-
latni az Uj vonal asasahoz, — neklUnk pedig, akik maradtunk, ki kellett tarta-
nunk, ki, akarhogyan. Ez volt a parancs.

A Bors fivérek cseppet sem hasonlitottak egymashoz. Zoltanban, az id6seb-
ben olyan vihar feszilt, hogy mozdulataival szinte elsodorta a kozeliben allot.
Ha vita kdzben ellent mondott neki valaki: nyakan megfeszilt a gallér, hom-
lokara sotétlila lang csapott, és ugy tort ki a szobabol, hogy vallaval majd el-
vitte az ajtéfélfat. Békében a gyakorlotéren, a pihenében sohasem, ult le: fel-
szerelését tisztogatta, sipot faragott, vagy korbacsot font, ha pedig nydl moz-
dult a favesben, orditva vetette magat utana. Estére mégse faradt el jobban
tarsainal: hataval meg tudta emelni a vasagyat. Orvezet§ volt. A csontcsillagot-
oocse varrta fel a gallérjara, — az 6 ujjai kozul kifordult volna a td. Lacko, a
kisebbik, még nem. kapott rangot, de kulénben is Ggy nézett fel batyjara, mint-
mas az apjara. Senki el6tt sem allt meg egyenesen, s ha raszoltak, lesttotte a
szemét; allandbéan szidtak érte. Ha nem kapott valami parancsot, hat Ult csak,
nézel6dott a semmibe, vagy szuronyaval rajzolgatott a féldbe. De ha a batyja,
jott: kigyalt, szinte megnétt, s félrepislakolé szeme fekete, szilya-nagy kuttd,
kerekedett.

Jarérbe, felderitésre csakis egyitt indultak, s a legnehezebb megbizatast:
is mindig egyutt vallaltak, Ggy, hogy Bors Zoltan vords arccal, dithés kamyuj-
tassal kilépett a sorbol:

— Itt vagyok! — Kkialtotta, Lackdé pedig néman, szeliden odaallt melléje.

Néha csapzottan, véresen jottek vissza. Zoltan kdromkodott, lekdpte az egész-
séglgyit, amig apolta, — de 6ccse sebeit 6§ kotozte be, nem bizta masra.

Maté tizedes egyszer, este odabokte, nem allhatta mar;

— Mi a fenének ugraltok?

S valaki ezt mondta ekkor:

— Hasznaltok vele? Kinek?

—>Nem gondolkoznak ezek, az a baj,— hallatszott mas iranybol.

Az (j parancsnok nem ismerte 6ket, — amikor ketté valasztotta a szazadot:
Lackd, az ocskos az as6khoz kerilt, Zoltan pedig maradt a régi arokban, velink,,
akiknek tartanunk kellett a vonalat.

Az éles helyzet nem tdrt ellentmondast: az utasitasok roévidek és pattogok
voltak, s Zoltan fel se fogta mindjart, mi tortént. Amikor az 6ccsét szélitottak,,
habozas nélkil vele kudszott.

A parancsnok rakialtott:

— Mit akar?!

— Az 6csém . ..

Koézeli, éles becsapoddas, egyetlenegy akna stlvitett, s 6szténdsen mindenki a,
foldre nyomta a fejét: — a parancsnok nem hallotta meg Zoltant. Amikor ellt,

a fust, nyakarol a rahullott homokot csapkodva, fel sem emelkedve a foldrél,
intette Bors 6rvezet6nek:
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— Visszal

— De az .. . — proébalkozott Zoltan megint.

— Azonnal!

Az el6bbi becsapédas felingerelte az id6s tisztet, tanacsosnak latszott rog-
ton indulni; — ilyen pillanatban kell a rendbontasnak a legszigoribban elébe-
vagni, — s amikor Zoltan masodszor is ellenkezett, elérantotta a pisztolyat.

Zoltan mar fel akart ugrani, de hatulrdl elkaptuk a labat, valaki meg a fejét
nyomta le, hogy a sisak éle annyira vagta a tarkéjat, moccanni se tudott téle.
Lackd is megmozdult, 6t kénnyebben lefogtak, ezt a zaszlos Ur észre se vette.

A parancsok szaggatottan csikordultak, s a kis csapat kuszni kezdett a jel-
zett hajlat iranyaba.

Zoltant a labanal fogva rangattuk vissza a lovészarokba.

Percekig orditozott, csapkodott maga korul. Maté tizedes mar az asoval
akart a fejére verni, de ahogy felemelte ra a kezét: a rettenetes tekintett6l meg-
ijedt, s mereven alltak egymassal szemkozt.

S akkor egyszerre kegyetlen némasag szakadt rank, olyan athatolhatatlan,
annyira mérhetetlen, mint majdnem a halal.

Megakadt az id6.

Csak ultunk, térdeltiink az agyagban, — mikorra készil el az Gj arok ... ?
— ez a kérdés dobolt a fulunkben.

Délben mar agy sutétt a levegd, hogy az orrunk el6tt repedt meg az agyag,
—>nem mozdultunk.

Végre estefelé Maté tizedes kiejtett két szot:

— Egy hét, — ezt mondta.

— Az sok, — hallatszott valahonnan.

Zoltan arca egyfolytaban vordsen, lilan langolt, s a sisakszij centi mélyen
hasitott az allaba. Tiz érdja szoritotta mar markaban a fél komiszkenyeret, most
egyszerre kivagja a vonal elé, de kulénben nem mozdulhat, és semmi sincs az
arokban, amit ketté torhetne. Ul, lila az arca, felfGjja magat, hogy a menet-
Oltozet a testére feszlil, mintha rahegesztették volna.

Masnap messzir6l 16voldézést hallunk. De mégse szolal meg senki, egészen
estig senki. Nem akarunk figyelni a zajra; j6 lenne elhinni, hogy semmi, csak
hallucinacié. Fene tudja, talan énekelni kellene. De senki se meri elkezdeni.

A voblgyben egyszer innen, egyszer onnan hallatszik ugyanaz a zaj, csal a
szél is. Azt se tudjuk, hol a parancsnok. Mi toérténik?

Es megjén az es6 is.

— Arrol hallom, — mondja varatlanul valaki a sététben.

— Hatairdl jon, — véli mas.

Zoltan horogve felordit, mintha az 6rak 6ta gyulemlé eré egyszerre torne Ki:

— Kuuusss!

Reggel sem mulik az esd. A szél azonban elhal. Most mar nem Aaltathatjuk
magiunkat tovabb: — a l6voldozés tisztan abbdl az iranybdl hallatszik, ahol a

szazad masik fele az Gj vonalat assa. A gondolatot legfeljebb azzal probaljuk
elhessegetni magunkban, hogy igen, igen, valahol ott I6voldéznek ugyan, de
talan mégsem egészen ott... mintha messzebbrél jénnének a hangok.

A parancsnokot ma se lattuk, — mi torténik odaat... ?
Esik, ragad az agyag. Nem lehet kinézni: feltoltunk egy kenyérzsakot, —
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azonnal atl6tték. Itt fulladunk meg az arokban. Bors Zoltan 6rvezet6 letépi
derékszijarél a gazalarctokot, és bevagja a sarba. Hallgatunk, féllabon allunk,
a masikat kiemeljuk a saribdl, s az arok falanak tamasztjuk, mintha szaritanank,

pedig ugyis esik a meleg es, — hiaba minden, nem szaradunk Kki.

Jotbbfell ugyanugy hallatszik a 16voldozés még mindig.

Négy napja mar, hogy elvitték 6ket, — Zoltan szeme szinte vilagit, odaig
akar latni: Lacké nehezen birja az aso6t... négy napja mar... S talan be se

ashattdk magukat... Es sik a terep ...

Elall az esé.

S az 6toédik nap, délben, a legnagyobb forrésagban, a legmélyebb szélcsend-
ben, ott, messze, hirtelen megall a 16voldozés.

Csend. Nyujtogatjuk a nyakunkat. De nem, nem, semmi, tovabb is csend.

Most kezdunk félni, most, hogy egyszerre ekkora lett a semmi.

Kevesen vagyunk, s a kanyargés arokban olyan nagy a tavolsag kozéttink,
hogy nem is latjuk egymast.

Egy fa lenne legaldbb a kozelben, hogy megmozditana a leveleit a szél!

Aki a jobb végen figyel, nem birja tovabb a némasagot:

— Véguk! — mondja.

A sz6 megmarkolja a torkunkat, nincs er6nk masképp érteni, a csend szinte
harangoz a fulunkben.

— Nem birtak tovabb, — kezdi megint ugyand.

Valamelyik kanyarbdl racsap Zoltan hangja:

— Nem igaaazu!

— Meddig tartottak volna?!

— Nem igaaazu!

S mindannyiunk gondolatdba beleszur, hogy a parancsnok is nyilvan azért
nem intézkedik ...

— Jelzést kildenének legalabb!

Zoltan el6revagott puskatussal neki akar rontani:

— Huhogsz! Diszné! — horgi, s kicsap szdjan a nyal; de éppen akkor
mondja valaki a masik iranybdl is:

— Miért nem jeleznek?

Zoltan megtorpan, — de az erd, mely meginditotta, nekiugrasztja az arok
oldalanak, s uagy, felemelt kezében a puskaval, fortelmes duhvei kiugrik.

— Miért nem jeleznek?!!!

Hatan feszul a zubbony, Ggy ordit arrafelé, amerrél a csend tamadt.

Azonnal visszabukik.

Ujonckiképzéskor Ugy tanitottdk, hogy a sisak gombély(i feltiletérdl leper-
dal, ,gellert kap” a goly6 vagy a szilank, ha kicsit ferdén éri. Bors 6rvezet6
sisakjat el6lrél, pontosan kozépen, mer6legesen talalta a l6vés. Atvagta.

Vér még nem is latszott, csak a kis lyuk a sisakon, s hogy Zoltan szaja
tatva maradt.

Mikor besottétedett, hirvivé érkezett az asok kozul. Merd sar és vér. A karja
és a valla sebesult. Eppen csak jelentette:

— Az Uj vonal elkészult, az éjszaka leple alatt ott kell tuzel6allast fog-
lalnunk.

Elmondta, aztan az oldalara fekudt.
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Valaki lehajolt hozza, s kigombolta a zubbonyat:

— Csoda, hogy birta idaig.

— Nagy akarat hajtotta, — vélte egy hatul allé.

Maskor is félre fordult kicsit, ha széltak hozza; maskor se nyitotta fel egé-
szen a szemét, — csak ha a batyja allt el6tte.

Maté tizedes rajuk boritotta a satorlapjat.

— Gazemberség! — sziszegte valaki. A hangja szokatlanul bator volt. Arcat
nem lattuk. Kopott egyet.

Ott kellett hagynunk 6ket, Zoltant és Lackot, a régi arokban.

Bojar Ivan rajza



Kalasz Marton versei

Pusztuléas
Egy lengyel ellenallé sirjara

Koponyadban gyllekezd nyar —
a tdgassag, mint szesz langja, lobog.
Uteg, erésség mar nagyon eldl jar,

nyers zoldbe torkoll6 sorok.

Te hattal térdelsz az iranynak,
arccal még futéarkaik felé,
s figyeled, ahogy nesztelen félalinak,
kilépnek a szilfak elé.

Ez az a kor, amely bezarul —
minden oldalrél kozelitenek;
fejed folott szldk résen at, galadul,

érintik egymast a szemek.

A gylrd most mar kettévalhat,
jelezhet erd6 — nincs szabadulas:
kett6 kilép, félkézzel lekaszal vagy

elevenen a féldbe é&s.

A némasagért

A zivatar még bent elért, a varos z0ld szurkébe s lassan masféle zoldbe,
kozepén, s a zsufolt jarmlveken vilagossagba, melybél az id6,
toprenkedve, Utgyetlen, csisztam almos  karpoétolva, kicsit még meggyotérve,
mosolyba, mint kiviul az eleven vékony hal képében bukkant el6.
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Gyilkossag

Pofozz meg, kialts ram, fuss el *— amit ma
mdvelek, eleven
nem viselheti, még akkor se, hogyha
a szerelem

koti, mint tarsat, a masikhoz, éber
tudat és szenvedd
allhatatossag, mely nyugalmat érlel
s ezért jove —

amit én teszek, mar nemcsak esend6,
minden érzést befal:
mosolyom balszemem felé térekvd
vékony vonal,

kés, mellyel oly défést sohase vallal
a kéz, de ramutat,
lehet&séggel dicsekszik s ezaltal
borzalmasabb,

0ldoklébb lesz, mintha megten né — s az, kit
voltaképp élni szan,
végul is vérfoltot észlel, sokaig
nézi magan,

kett6 mar: aki — ha nem is becézi —
6rzi, ami Ové,
s akit holttestként csempésznek az éji
foly6 felé.
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Jonas LaszIlo versei

Zsuzsi tanit

Ezek a lanyok vajjon sejtik-e
— amig az Odat-t dunantdlias
kiejtésével, szép zart e-ire
titokban biuszkén olvassa — mi az:
szeretni, igy? S 6, n6 létére, hogy:
6t, gy, mint én? — Es valaszol! Melyik
mondatat szanja félénk, izgatott
szive azoknak, akik figyelik
minden szavat, a ,,médszerét”, lejegyzik;
vitatjak itt a fal koril, susogva,
smelyik enyém csak: érzem. — Atmelegszik
a hangja, nyit mar arca roézsabokra,
s a lanyok arcan latni: az, amit
tanulnak, nem csak az, amit tanit:
ott lesz valahogy 6 is fekete
ruhasan, kedves-kécos rétarany
hajaval néha egy rezzenete
mélyén sziviknek; egy-egy hangtalan
hiradasban, mely egynek szél csupan,
6t mintazzak; s attél, mit ellesett
most 6sztonik, majd néhany év utan
egynémelyik tan biuszkébb, nemesebb
lesz masoknal, ha szenved. — Nézik 6t,
mar nem jegyeznek volt tanarai;
im, a jov6 egy hajtasa kin6tt
szemuk lattara. — Nehéz lesz, ami
ram var: nekem kell 6t majd -s 6 de sokszor-
megvédenem a korai fagyoktol.
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Zsuzsi a Balaton partjan

Elképzelem, Az artatlan, sugarzé

csénd megremeg. Szell§ s6hajnyi fajt csak,

de elfordul, s a fent libegve parzé

lepkék a nadas hivosébe bujtak.

Huszonkét éves... Istenem. A térdén

néhany homokszem s fliszal ottmaradt.

Es latszik rajta, hogy még neki élmény

labujjain a karminszinl lakk.

Nevet, mert a féltékeny flizfalomb

susogva hivja vissza: lam, ezernyi

vidam cseppecske fut felé, tolong,

mind varja, hogy 6t fogja felemelni
kagylokezével, s abbdl lepereghet
majd a vallara, apré gyongyszemeknek ...

O boldog most. Szemében csupa csillag,

s mind, mintha egész kozelrél ragyogna.

Dél van pedig, s az édesség, az illat,

a fény valahogy tulsagosan sok ma.

Vigyazni kell ra. Tal szép, nem igaz

ez a gyobngédség, valamit takar

a hizelgés, és mit se szamit az

0sztdnds-gyorsan maga vonta fal

szeme el6tt. Mi tortént? Hirtelen,

s akar csak szepl6s karja és fehér

vallanak fénye, olyan élesen

felizzik, ra, ki ott fekszik a mély
flben, vakitén, hunyt szemmel, hanyatt,
s @rjobngve tépi lancait, a nap.

Makay lda

Mar levalt a valésag rélad,

és az alom is elfelejtett,

fololdtalak, mint viz a soékat,

nem ismerlek, magamba rejtlek.

Mint testem rejti 6si titkait,

értelmem a meg nem fogant szoékat.
Nem vagy te fény, mit a lélek rezeg,
és az se vagy te: a romlé anyag.
Amaznal tébb és ennél kevesebb,
egészen és pusztan mar te vagy,
titokzatosabb, mint a titkaid,

és érthet6bb, mint arcod vagy kezed.
Fényévnyi messze, emlék csillagorman,
milyen kézel vagy mindérékre most mar!

63



Gulyas Janos
A fak el6bb fehérek lesznek

Pékkemencét csinaltunk annak a hosszu, sovany péknek, akinek az orvos
minden nap beigérte a halalt, ha megiszik a rumbol még egy poharral. Most is
részegen fetrengett a hatsé szobaban szokasos rohamaval. Felesége éppen ne-
vetve szurta bele sovany faraba a tdt, mikor beléptiink hozzajuk. Csak intett
a lisztes, fecskend6s kezével és mar fordulhattunk is vissza. Tudhattuk volna,
hogy most sincs pénzik. Apam felszeg ember, nem sokat ellenkeztiink, majd
utanunk kuldik, ha lesz. Megigérték. Egy ideig még figyeltik, hogy a pék rug-
dossa az asszony haséat, az meg csak nevet, nevethetett is, olyan két vastag lab
volt alatta, mint két liszteszsdk, aztan kijottink a meleg szabdbdl. Tele volt
frissen sult kenyérrel. A belesilt ticskodktdl olyanok voltak, ha kettétortik Oket,
mint a mazsolaskalacs.

Aztan hazaindultunk, de el6bb még mi is berugtunk. Eppen ideje volt. Na-
pok ¢ta szedte a bért a kezemrél a cserép, olyan hideg volt, hogy odafagyott
mindjart, ahogy .megfogtam. Mert raadasul megcsinaltuk nekik még az istallok
tetejét is.

Kocsit szereztink és elindultunk a fagyott szantasokon a vasutallomas
felé toronyirant. Nem is szaladtak, ugraltak a sovany lovak velink a rogos
szantasokon, olyan sovanyak voltak, mintha a pék hudzott volna benninket
négykézlabra ereszkedve az arnyékaval egyutt. Vakitéan sttott a hold a fehér,
hoval lepett szantasokon, a kocsis megallas nélkul verte a lovakat, mi meg éne-
keltiink apammal torkunkszakadtabol.

Furcsa éneklés volt ez még akkor. Nem szerettem apamat.

Az alloméason a vasutasok is énekeltek torkukszakadtabol, részeg volt min-
denki, mert karacsony este volt. Aztan elfaradtunk és elaludtunk. Raestem az
asztalra. A vasutasok lampaja sUrd, olajos fénnyel lobogtak rajta, mint a fold-
rajzkényvben a vulkanok, apam térdre tett kézzel sért6dotten Ult mellettem,
mintha megharagudott volna érte a vasutasokra, figyeltem egy ideig a nyitott
ajtot, kint puha, meleg, fehér lett a tél lassan mintegy ég6 hazbdél kidobott
dunyha, aztan elaludtunk, én is.

A vonatra, nem tudom, hogyan kertltem fel. Ugy indult el alattam,
mintha jégen csusztam volna meg, majdnem hanyattestem. A vonat tetején
tltem. Mashol nem volt hely. Mintha tényleg leesett volna a féldre az ég, min-
denfelé h6 meg szél. A vagonok tetején hoval lepett mozdulatlan emberek.
Mintha a frontrol hozott volna el a vonat egy darabot a tetején, pedig mar egy
éve, hogy elmult a hébora.
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A vonat rohant, mint a hegyoldalon a megvadult kédarabok. A mozdony-
tol tavol, a kocsisor végén voltunk. A mellettem fekvé elfordult a tarsatél, most
a tulsé oldalon fekvd olelte at. Katonakdpenybe burkolt fiatal lany, nagy sze-
meivel pislog, mozgatja az egész arcat, mint a nyulak. A mellettem 1év6 nyug-
talan. Felul. A tet6krél lefajta a (havat a szél, de mindjart Gjabb hullam zuhan
rank. Aztan fény csillan. Sit a lampa az egyik allomason. A h6 még esik. Vagy
csak a leesettet kavarja a szél. Nem tudni semmit. A szomszéd kocsirol lepuffan
egy ember a kerekek kozé. Elaludt nagyon. A szél zlgasan at is hallani, hogy
reccsen a teste, mintha dinnyehéjat dobtak volna le, mintha nyar lenne egy
pillanatra.

Mindenhol hé meg szél. Rohanas. Ha atmarkolnam a vilagot, talan akkor
sem taldlnék mast. Tiszta a fejem.

A mellettem lév6 visszafekszik a lany mellé és gyengéden atoleli. Felul
a haja, az arca tejszin(, lagyan kékesfehér. A fiu is nagyon fiatal lehet még.
Nem vettek el6bb észre .semmit.

Lassan mar mindenhol sit a nap. Az éjszaka mégsem akar eltéinni. Olyan
a nappal, mintha lampafény csillogna valami nagyhalom kristalycukron. Fel-
tlnik lassan a kristalycukron a rommalétt varos is. Mindjobban sitt a nap,
olyan a varos, mintha piros szemivegen at latnam. Egy éve itt szallt fel az a
valaki.

Megint a héba meg a szélbe tlnik el minden. A nap is. Egy éve bent a
vagonban utaztunk hazafelé a munkabdl 6sszezsufolva, mint el6ttink nemrég
a hadifoglyok, meg a zsidok. Koromsotét volt, meleg, blidos, azott szag, mintha
pokroccal takartak volna le bennltnket. Egy id6 mulva éreztem, hogy koénnyd,
meleg test fészJkel6dik hozzam, atélel és minden erével szorit magahoz.

— Hova utazol? — hajolok elébbre. Puha, joszagd a haja.

— Aszodra — suttogja vissza.

— Hova? —akérdezem mégegyszer.

— Aszodra.

— Van férjed?

— Van. Nem szeretem — nevet melegen, simogatna a fejem, de nem ta-
lalja.

— ElIl6sz6r olyan jo embert volt, aztan olyan lett, mint a macska, még a
bajiuvisza is mozgott — suttogja nevetve — elment katonanak, nem jon tébbet
vissza, gyere el hozzank — szorit magahoz nagyon. Még jo, hogy nagykabat van
rajtam.

Kattog a vonat, aztan megall.

— Aszod! — kialtjak valahol kint.

Mar nyitva van a vagon ajtaja.

— Borunk is van, gyere el hozzank — suttogja fel mégegyszer csendesen.

— Hogy hivnak ? — hajolok ki a sotétbe. A vonat mar kattog, mintha a so6-
tétséget akarnak tovabb lapatolni. Csak kés6bb tlinik fel az allomas lampéaja,
hosszu savban vilagitja a havat. Aztan eltlinik az is. A lampa miatt mégegyszer
utana kialtottam, hogy hogy hivjak. De csak két fekete kéménysepr6t lattam
Aszod felé gyalogolni a fehér havon. Lehet, hogy az én szavaim voltak.

Mikor kés6bb megint hallom Aszédat, feljebb lok egy kicsit a vagon te-
tején. De most csak a h6 meg a szél van a varos helyén.

Arra az allomasra, ahol kiszalltunk, mar csak ugy emlékszem, mintha egy
halom ég6 szalmat dobtak volna ram, de nem fajt, nem égetett. A fényektdl
lehet, hogy megint bertgtam.

5 Jelenkor
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Aztan nagy, lapos, holdivilagos, fehér rét derengett fel el6ttem, a kozepén:
alig lathato uat, el6ttiink is, hatunk mdogott is végetneméréen az ég és az Uton
elszortan emberek. Aprd, szurés daraval keverten esett a ho az olvadé hora.
Mintha szall6 Gvegporban mentiink volna. Oriltem a kéthetes szakallnak az
arcomon, meg-megroppant a ldbam, azt hiszem sullyedt is a fold alattam. Két
hétig majdnem éjjel-nappal dolgoztunk.

Nehéz, feketekddmonds asszonyt értiink utél. Apam nagyon sietett.

Az asszony torkaszakadtabdl kiabalt el6ére — Sanyi! — utana megakadt az
idétlen nevetéstdl.
— Sanyi — kialtotta mégegyszer — emlékszel ugy-e? Tavaly nyaron! Itt.

a parton! Mi? — akadt meg végleg a hangja a nevetést6l.

Embereket hagyunk el. Mindenki kiabal valamit, vagy maga elé suttog.

— Te Julcsa! Hallod-e te Julcsia? Hallod-e? Hallod-e? —' kiabal az egyik-
Oregasszony a sajat sulyatdl el6resodrodva tehetetlendl.

Tarsa csendesen varakozik ra. Elhagyjuk Oket.

Magas, hajlotthatd ember mellett megyunk el, sebesen, csendesen, kétség-
beesetten hadar valamit, mintha attél félne, hogy elesik, ha abbahagyja.

Még 6 sietett a legjobban, de elhagytuk 6t is.

— Itt temették el-e! Hallod-e! Itt van alatta-e! — kiabal felém egy ember
az ut szélérdl. Valami batyu volt a vallan. — EIl akartdk venni a lovamat —
kiabalja kétségbeesetten.

Aztan apam is elkezdte mellettem csendesen.

— Tudom én, tudod-e, az istalléba, hallottam mindent — suttogja titokza-
tosan.

Sietek, hogy elmaradjon mell6lem. Lagyan, fatyolpuhan kezd esni a ho.

Az Gt szélén fekete alak Ul. Asszony all mellette. A kendd@jét a szemébe
hazta, mégis el6villog fehér arcabdl az apr6 fekete szeme, mint a kettévagott
aknanak a magja.

— Hol vagy asszony? — kiabalja mellette a vilagos, konny, szikrazé ho-
esésben az ember.

Aztan itt van a falu. Anyam a gyenge lampafényben a meleg kemence
el6tt Glt, a cipdmet tisztitotta. Olyan csendes, jéérzéssel Ultem le én is, mintha
betemetett volna a ho.

Tél van errefelé, mégis napfényesek a reggelek, csillognak a tet6k és fehér
felh6kbdl indul az es6 néha, mintha valami bolond asszony a lepeddjébe varma
a foldet unalmaban. Aztdn megfagy minden, mintha megijesztették volna az.
asszonyt.

Koéraluljuk az asztalt és esszilk a szalas, csillogé kaposztat a sultszalonna-
val. Minden évben koran 6ljuk a disznét, mert sokan vagyunk és gyorsan fogy.
A lampa lobog az asztal kdzepén, mint egy mesztelen asszony, mi meg mohén
faljuk a kaposztat, kint meg mind soététebb lesz, mintha valami régi tlz szallo
korma lepné a vilagot. llyen 6ssze-vissza a tél eleje.

Nem gondoltam semmi varatlan dologra, de fel voltam késziilve ra& minden
pillanatban, Ggy, hogy nem lepddtem meg kés6bb kuléndsebben. Most még
anyam megtdrolte a legkisebb orrat, a nagy, harmincéves, széke fianak meg
megsimogatta a fejét, aztdn a vékonyabb, fiatalabb kovetkezett, az mar idege-
sebb volt, az mindig ideges, apam befalta az utolso villaval a kdposztat a tanyér-
jarol, aztan mégegyszer szedett.
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Aztan a lanyok koézul megszoélalt az Erzsi. — Gyerekem lesz — mondta —
mondta olyan erével, mintha egyszerre el akarta volna fajni a lampat is. Csend
lett. Meghallottam, hogy kint azéta mar esik az es6. Még mindig nem a hé
esett.

— No és hol van az apja? — kérdezte apam a nagyhalom kaposztaval meg
a villaval a szajaban.

— Nem tudom — felelte Erzsi behorpadt fehér arccal, csak az orra volt
voros, mintha kodzben valamelyikiink megcsavarta volna észrevétlendl.

— Hogyhogy nem tudod? — nyelte a kaposztat apam.

— Nem tudom, nem tudom, még tavasszal talalkoztam vele az Gton, mikor
Gyodngy6dson voltam, aztan tovabb ment a kocsival.

— Ringy06 vagy! — kiabalt a koézéps6 fiu, Feri, vékony, szaraz hangja van
és megmozdult mellette a maésik lany is, a Vera.

— Ne kiabalj! — mordult a legéregebb, Sanyi. — Miért lenne ringy6? Biz-
tos szép volt az éjszaka. Szeretted?

— Szép — bolintott Erzsi. El tudtam képzelni én is. Az Gt felemelkedik

az ég ala a kornyez6 kukoricasokkal, mint valami kopar, poros hegyoldal a
szomszédos erdékkel, tavol a hegyekben. A hold szarazon zizegve égdé lampa,
at lehet latni Gybdngyodsre, ugy fekszik ott a fehér hazakkal a hegyek kozott a
masvilagi fényben, mint egy elbamult tehéncsorda. Fekidtem mar én is azon a
részen egy éjszaka.

— AKkkor is ringy6é vagy! — kiabalt fulsértéen a Feri.

Sanyi mélyebbre hajtotta a fejét és keze szérakozottan megfogta a lampéat.
Mindig meg kellett fogni valamit neki, ha gondolkodott, aztan a keze magatol
visszacsUszott a térdére. Erezte, hogy magaba kell most talalnia valamit, ilyen-

kor a vilagban nem lehet talalni semmit. — Akkor az anyad is az — emelte fel
a fejét lassan.
—\Gondoltam, hogy tudod — emelte fel anyam meg a kezét az arcahoz,

olyan puha lett hirtelen, mint a macska az asztal alatt. A legkisebb beleszivott
az orrdba, anyam keze aztan onkéntelen feléje indult a kétényével.

— Maga is tudja? — orditotta a Feri az asztalt verve.

— Tudom — bolintott apam a kaposztat falva.

— Miért tGri? Mit csinal?! — hazta a Feri kétségbeesetten az asztalt maga-
felé, mint az el6szor repul6 dervis a repul6szényegét.

— Szeretem az anyadat — falta a kaposztat apam — pedig nem télem vagy.

— Miért nem o6ltek meg — rangatta hordgve a sz6nyeggé valt asztalt a Feri.

— Hadd el, latod, hogy nincs semmi baj, elmehetett volna anyad, ha akar.

— Nem marad meg bennitink a lélek, olyanok vagyunk, mint a repedt po-
harak — gondoltam magamban, éreztem a hajam a fejemen, mintha szinyogok
lepték volna el.

— En is olyan vagyok, mint mindnyajan — mondta apam a Ferinek, nézte
egy ideig, Feri arca ugy rangatozott, mint mikor a kélyokkutyak rongyot ta-
lalnak az udvaron. — Velem is el6fordult ilyen. Egyszer ell kell mondani min-
dent — nézett haldsan Erzsire. Vera, a kovérebb is fészkel6dott, de mikor ra-
néztek, érezte, hogy nem kell mar sz6lni semmit.

— Legkodzelebb masok lesziink, mit kell errél annyit beszélni, mostmar
kénnyebb — mondta még apam és eltolta magael6l az Ures tanyérjat miel6tt
felallt.
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Aztan elindultunk négyen aznap este is az erd6 szélére nyulat vadaszni.
Fat vagtunk maskor, de ilyenkor még nem lehetett fat vagni. Nyul utan jartunk
az elszallé kénnyl fehérségben mar napok 6ta. Lehetett latni a nyomukat, éj-
jelre mindig ho esett.

Nem fogtunk aznap éjjel sem. Mégis felnevettem, mikor koéralnéztem.
Olyanok voltak a fagytol a feny6k, mint a fuard6re vard, meztelenre vetkdzott,
O0sszebujt lanyok, a télgyek meg, mint a komor 6szhaju 6regek. Nevettem sokaig,
amig ijedten hatba nem vert apam. Aztan elcsendesedtem boldogan, mert észre-
vettem, hogy kozben fehérek lettek 6k is, mint a fak.

Kaldi Janos

Sz6ke tlzvész

Az vagy, sz6ke tlizvész, ahogy itt allsz
az Uszémedence szélén,

ahogy hajad arany vizesése alahull,

s feszes combjaidon

eljatszogat egy nyugtalan arnyék.

En mar latom, miként

csapdosnak végtelen langjaid az ég felé,
s latom, amint kigyullad a kabinsor,

a flizek Udezold fuggdnye,

S ég ez az egész vidék!

0, alkonyaikor, ha innen hazatérsz,

itt csak por és hamu marad,

felperzselt viragok,

egy-két szenes ag,

s a szivemben — nagy-nagy szomoruUsag.



Német koltok

Johannes R. Becher

Mosolyod

Mosolyod csodas fényével bevonva,

mely mint az ég ugy feszilt ki felettem,

a tengert néztem — mintha barsony volna!
Nem habja volt, 6 mondd, te Ismeretlen,

mely mosolyodban Uszott tikréz6dve?
Mintha a hullam lassan 6sszezarna,
fénnyel bevonva, miel6tt orokre
elstillyednénk a hideg némasagba ...

Hozzad, haza

Hangtalan siras
szokott szivembe,
mikor tetéled jottem.

Szerelmes szavaid atjartak engem,
hogy meggoérnyedtem
a kin alatt.

Néman alltam
s az ahitat csendjében
meghajtottam térdeimet.

A szadat lattam,
er6tlendl
megnyilva kissé,
mint a seb.

Kezednek remegése
hazavezetett hozzad

Es hazaértem hozzad
a bucsu
enyelgései alatt.
JAVORSZKY BELA forditasai.
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Bertolt Brecht

Ballada Marie Sandersr6l, aki zsidok szerelbje volt

Ndrnbergben Uj térvény sziletett
Miatta sirhat sok nd, aki
Nem fajtiszta férfidval halt.
A kulvarosban nincs mar élelem
Nagydob dong vad zenét
Ha valamit akarnanak, Istenem,
Megtennék ma még.”

Marie Sanders, kedvesednek ében a haja
Jobb, ha ma mar nem olelgeted
Ahogy tegnap éjszaka.
A kulvarosban nincs mar élelem
Nagydob dong vad zenét
Ha valamit akarnanak, Istenem,
Megtennék ma még.”

Anyam, a kulcsot kérem.

Nem is olyan szérny( ez.

Ragyog a hold, mint régen.
A kulvarosban nincs mar élelem
Nagydob dong vad zenét
Ha valamit akarnanak, Istenem,
Megtennék ma még.”

Egyik reggel, kilenctajban
Ment a varoson at
Ingben, nyakaban cégér, haja lenyirva.
Gydldlve nézte az
Utca tébolyat.
LA kulvarosban nincs mar élelem
A Mazolé szava szall
Uristen, ha figyelnék éberen,
Tudhatnak, hogy rajuk még mi var.”

1935



A z 6szi lombhullasban

NEMET KOLTOK
Louis Furnberg

Valse triste

Csak arcképed maradt

nyomodra hogy talaljak? Uveglap kozé zéarva
Hogy lassalak a sril s egy sz0 zizeg, az 6sz

es6fatyol mogul?

elbagyadé szava,

A magany tengerén, s fohasznyi vigaszul

hol horgonyt vet
faradt levél libeg
miel6tt elmerul.

a banat, te vagy versem viraga,
hogy szép emlék maradj,
mely nem fakul soha.

Erich Weinert

Egy német katona alma

A szérnyl alom szivem meggyotorte:
Halott voltam. De mégis eleven,
Bedobtak egy soétét, nyirkos goédorbe;
Es ram zudult a sok véres tetem.

Az arcom saros folddel lett tele.
Halotti csend volt. Kinyilt a titok:
Testem halott, de élt az értelem;
Es ujraéltem mindent, ami volt.

Meddig fekudtem igy, nem is tudom.
Majd labak dubogtek fejem felett

Es vig gyerekdal szarnyalt az uton.
O, draga élet, ujra élhetek!

S igy szélt az egyik: Nézzétek, fiuk,
A fasisztak itt vannak foldbe asva,
Gonosztevik, kik véres haborut

Es kinszenvedést hoztak a hazéara!

Agyamban akkor gyult a tiszta fény.
Kialtani akartam, bus halott:
Hallgassatok! Hat gyilkos voltam én!?
Parancsbol'tettem! Artatlan vagyok!

Folébresztett a kinzé gyotrelem.

Es odaatrél integettek, lattam.
Futottam, hogy Uj életem legyen

S ne pusztuljak gyaldzatos halalban.
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Christoph Walter

Kolumbuszi tettek

Abécés kdnyveink évszazadokrodl irtak,

férfiakrdl, kik kontinensek kodfatylat letépték.

Olvastam almodozva és révilten

mentem Nyugatnak, Kolumbuszt és napnyugtat kdvetve.
Az arbockosarban felsikoltottam: ,,Fold!”

és lattam [a langold Ustokosoket

a parton mesésen és ismeretlenul.

Fellobogo6 irigységgel szivemben

foldh6z csaptam a kdényveket

s rozzant barka, 6reg vitorlas utan néztem.
De nics mar fehér folt a Foldon,

nincs mar hely folfedezetlen.

Emberek, csillagok oratitéseire, a sulyos kapukat féltépték hirtelen-
s kezlik, melyen tegnap még bilincs cslingétt,
csillagkédoket szaggat

s nyul gomolygdé almok mélyibe.

Latom napjaink kolumbuszi tetteit

s utamlon

minden mas fold utan kérdez féktelen.

Ott élek, hol -az atom félelmesen érik

s hol la kagyl6kbol ismeretlen hangokat hallok zsongani.
Uj hajo legénységéhez tartozom,

tiszta vitorla duzzad a vizek folott!

~Jonapot” — koszonink & csillagoknak.

»Jonapot” — kdoszondk én is. S vagyok iranytd,

mely konokul a holnapba mutat.

Karl-Heinz Jakobs

Hiroshima messze van

Futnal a maganyba. De én eléd allok szoétlanul,
megfogom kezed
s vezetlek szobamba, hol a falakon
térképek fiiggenek.
Es harom helyet mutatok neked a zéld, kék
és barna papiron.
Es mondom neked: ahova futnal, a fold
csupa rom.
Egy pici pont, ahol villamgyorsan fist és hamu
lett kedvesed
s hol majd kinjaban lassan elég6
anyad is felleled.
ARATO KAROLY forditasai
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Gyevi Karoly

Partoldé sorok

Ebben a szamban Komarom megyei fiatal ir6k mutatkoznak be. Ezzel egy
lépéssel kozelebb jutottunk a szerkeszt6 bizottsag célkitlizéseinek megvalésita-
sahoz, ahhoz, hogy folydéiratunkat valéban a Dunantdl irodalmi férumava
tegyuk.

Mar eddig is jelentkeztek ezeken az oldalakon a dunantdli megyékben él§
fiatal irék, sokan kozuluk kiforrott, egyéni hangu as tarsadalmi mondanavaléju
mivekkel, most azonban els§ izben adunk kézre egy megye iréinak muveibdl
egy csokrot.

Miért éppen Komarom megyével kezdjuk? Miért nem Veszprémmel, Tol-
naval, vagy a tobbiekkel? Hiszen ezekben a megyékben mar egyre magasabb
szinvonal( egyre magasabb irodalmi értékdi, mindennapi életiinkhoz egyre in-
kabb kozeljutott, abban mélyen é16 irodalom van.

Komarom megyei irék muiveit koétottik csokorba azért, mert ez a megye
jelenleg a legfehérebb folt a magyar irodalom térképén. Ez a fehér folt azonban
nem azért van, mintha nem éIlnének ott tehetséges, korunkat ért6, felemelkedé-
sUnket segiteni akaré és tudd irok, hanem inkdbb azért, mert nem fedeztik
fel 6ket, nem adtunk teret szamukra, nem volt lehet6ségiik a megszdlalasukra.
Ha azt nem is mondhatjuk, hogy teljes némasaguk latszatanak ez a legf6bb oka,
hiszen a Komarom megyei Dolgozék Lapjaban és a nemrég megsz(int Duna-
mente cimd hetilapban széhoz jutottak néha — az mégis igaz, hogy nem olvas-
hattak miveiket annyian, mint amennyi olvasét tudasuk és szandékaik szerint
megérdemelnek.

Tatabanyan a megyei partbizottsag haroméves miuvel6déspolitikai terve és
hatarozata alapjan 1959 elején megalakult a megyei lap mellett egy irodalmi
kor, amelyben havonta egyszer Osiszejottek az irok és kolt6k. Felolvastak irasai-
kat, vitatkoztak egymassal, —, kozottilk a magyar és vilagirodalomban jartas,
magas muveltségl esztétikusok, irodalomtanarok — akik egyuttal forumot is
kértek a miaguk szamara. Mind ez ideig azonban nem kaptak magasabb dobogot
labaik ala, mint a megyei lapban nyitott és nagyon rendszertelenil megjelené
irodalmi mellékletet és a Dorogon megjelend, de kézben a megyei lapba beol-
vadt hetilap irodalmi rovatat. A dorogi lap korul toméralt fiatal irék is létre-
hoztak a maguk irodalmi kdrét 1959 novemberében, s abban kéthetenként meg-
hallgattak egy-egy irodalomelméleti el6adast, mdfajelméleti vitakat rendeztek
s megszerveztek egy Jozsef Attila irodalmi estet a MU(vel6dési Haz igazgatosa-
gaval kozosen, amelyben Major Tamassal az élen a budapesti Nemzeti Szinhaz
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mdvészei tolmacsoltak a nagy proletar kolt6é verseit, kés6bb pedig az irodalmi
kor tagjainak muveibdl adtak el6 a varosi partbizottsag munkasklibjaban.

Ezekben a napokban Ujra er6teljesebben kezd kibontakozni a Komarom
megyei irok és kolték tevékenysége. Felébredt téli almabdl az irodalmi kor is,
amely most mar a megyei lapba beolvadt Dunamente Irodalmi Koérét is egye-
siti magaban. Tehetségesnek tartjuk kozilik B&sze Ferencet, akinek Szilveszter
cimd elbeszélése a Jelenkor idei els6 szamaban jelent meg. Nem volna helyes,
ha kritikat kozélnénk ebben a cikkben a kézreadott irasokrol, hiszen a legfonto-
sabbat elmondtuk réluk azzal, hogy az olvasé elé tartuk 6ket. Ismerjuk gyengéi-
ket is, er6sséguket is. A kritika és a kritikusok dolga elmondani, milyenek ezek
a muivek, mit lehet varni még ezek alapjan az irotél, hogyan dolgozzanak to-
vabb, mit kell még megtanulniok. Kovacs Emil a szubjektiv életérzések novel-
listaja. Leheletfinom vonalakkal rajzolja meg novellaiban az ember egyéni szen-
vedéseit s a szenvedésekbdl kristalytisztan el6tdré boldogsag-forrasokat. Ez sem
kritika, csupan elézetes jelentés az olvaséhoz arrél, hogy itt van egy ember,
akire érdemes felfigyelni. Ebben a szamban Arnyéknélkili fak cim( novella-
javal mutatkozik be. Jobszt Juliardl kellene még szélanunk az elismerés hang-
jan a prozairéik kozul, akinek nemcsak tehetségét, hanem szorgalmat
is dicsérni kellene, ha érthetetlen okbdl nem rekedt volna meg egy helyben.
Ot mar ebben az irasban is kritizalhatjuk, mert helyet kaphatott volna
eebben a szamban, ha nagyobb mdgonddal alkotta volna meg elbeszéléseit.
Ugyanezt kell megallapitani Kovacs Mihalyrol is. Till Jézsefr6l sem mondha-
tunk mast, pedig tehetsége, irodalomelméleti felkészultsége és széleskoérd mu-
veltsége a versel6k kézul magasan kiemelik.

Gombkoté Gabor a kulonféle napilapokban megjelent elbeszéléseivel bi-
zonyitja, hogy minden tekintetben eléri — s6t esetenként tul is szarnyalja a
tobbieket. Havashazi Laszl6 tehetségben és szorgalomban ugyancsak a legjobbak
kozott van. Kar, hogy e szam odsszeallitasanal nem allott rendelkezésiinkre no-
vellaja. Turi Klara most egy verssel jelentkezik, pedig szeretnénk, ha tobb ver-
sét is bemutathatnank. (Tehetséges fiatal kolt6k hibaja, hogy sértédékenyek, s
az els6 sikertelen kisérletek utan leteszik a tollat, pedig tudjuk roéluk, hogy sok
szép mondanivaldjuk van, s hogy értékes alkoté munkasai lehetnek irodalmunk-
nak. Tébbbes szamban kell ezt sajnos mondanunk, mert Fekete-Kertész Janos-
ra is ez vonatkozik.)

Szab6 Imrérél a Komarom megyei Dolgozék Lapja mualt év judliusaban azt
irta, hogy pesszimista, afféle feketekavés, eszpresszos hangulatd verseivel tint
fel, de az er6teljes biralatok 6ta megjelentek verseiben a jovébe nézd vonasok
s az eszpresszOk ablakaibdl is jol lathaté munkasemberek. Egészen kilonleges,
bator egyéniség a liraban Szabd Imre, kar, hogy miéta a Dunamente cimd do-
rogi hetilap megsziunt, 6 is elhallgatott. Almassy Kalman termékeny kolt6 és
novellista. Szines megjelenité erdvel allitja az olvasd elé a munkasmozgalom
illegalitdsaban kizd6 proletarok hdsiességét s az id6kdzonként sikertelen, de
mégis a gy6zelem csucsai felé mutaté forradalmi cselekedeteiket.

Nem szerepelnek ebben a szamban valamennyien akikrél széltunk. A tere-
bélyesed6 Komarom megyei irodalom néhany Uj hajtasat adjuk csak ebben a
csokorban, de ebbdl is lathatd, hogy mar nem fehér folt ez a megye a magyar
irodalom térképén. El, hat, gyarapitja értékeinket, de hogy ez az élet, ez a hatas
és gyarapodas gyorsabb, eredményesebb legyen, ahhoz az kell, hogy megjelen-
hessenek egy forumon. Féorum kell, amelyrél elszavalhatjak almaikat, tetteiket
s ezzel termékennyé valoé almokra lelkesitsék azokat, akik mdveiket olvassak.
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Nem szerepel ebben a szdamban Bardos Laszl6, akinek a munkasmozgalom
kUzdelmeirdl irott néhany konyve is megjelent régebben, Piri Kalmanné, aki a
noéi lélek rejtelmeinek alapos ismer6je, Kovacs Klara, Viktor Klara, Molnar Janos
és Horvath Géza sem, akik az alapité tagok kozott is a leglelkesebbek voltak,
amikor a megyei lap mellett Iétrejott az irodalmi kor.

A megyei irodalmi szinpadot létrehoztak Tatabanyan. Neves irékkal, kol-
t6ékkel valé talalkozas, vitak, eszmecsere, a megyei lap irodalmi kulonkiadasa,
antologia szerkesztése, — ez mind, mind nagyon szép terv és dicséretes kezde-
ményezés. Az ir6 azonban azért ir, hogy elolvassdk mdaveit. Hogy minél tébben
olvassak. De ha megelégednék azzal, hogy elolvastak iarasat, nem lenne iro.
Azt is tudnia kell, hogy mi lett mondanivaléjanak sorsa, hogyan hatott, hogyan
alakult at az emberekben az ir6 szandéka; atalakult-e egyaltalan, és tovabb
izmosodott-e bennuk?

Ahogyan a Komarom megyei ir6kat ismerjik, biztosra vehetjik, hogy en-
nek az igazsagnak a felismerésén mar tul vannak. Tudjak azt is, hogy mdveik-
kel a szocialista Magyarorszagért folyé hatalmas munkaban kell részt vennidk
S nemcsak azért, mert a tarsadalmi fejlédés térvényszer(iségei ezt kovetelik, ha-
nem mert sajat lelkiismeretik parancsa ez. Ez a parancs pedig a jéiz( szabad
leveg6bdl jon; a minden joszandékd ember legnemesebb tulajdonséagait kibon-
takoztatdé népi allam lényegébdl ered.

Eddig szétszértan, kulonféle lapokban és folydiratokban megjelent irasaik-
kal kdénnyen bizonyithatdé ez, magatartasukkal is legaldbb annyira. Alapjaban
véve nincsen kozottik vilagnézeti ellentét. Egyértelmien valljak, hogy a szo-
cialista humanizmus az irodalomban csak egyltt és egyszerre valésulhat meg és
juthat uralkoddva a szocialista humanizmussal a tarsadalomban. Ehhez termé-
szetesen szocialista forradalomnak kell végbemennie mind a tulajdonviszonyok-
ban, mind az emberek anyagi életfeltételeiben, mind pedig gondolkodasmaéd-
jukban, életfelfogasukban. Ertik, hogy ez a forradalom csakis a munkésosztaly-
nak, mint a tarsadalom legforradalmibb osztalyanak vezetése alatt mehet végbe,
mert korunkban a munkésosztaly és partja képviseli kdvetkezetesen az 0Osszes
dolgozok érdekeit az dsszes kizsakmanyolok érdekeivel szemben.

Vitatkoznak azonban egymassal az alkot6 mddszerek kulénboz6sége miatt,
élesen osszecsapnak olykor-olykor a tartalom és a forma 6sszhangjanak eltérg
értelmezése miatt. A szabadversek kizarélagos jovGjére esklsznek néhéanyan,
a szonettek korszakanak letlint voltat igyekszik bizonyitani egy-kett§, van aki
az hirdeti, hogy a rendezett ritmus felfogasara minden ember egyforman ké-
pes, kovetkezésképpen csak ilyen ritmusu versekkel lehet kielégiteni a mdavelt
embert, méassal nem.

A szépproza muvel6i kozott folyik a vita, hogy a kisregény életképesebb-e,
mint a tobbkotetes nagy regények; vannak akik napjaink lazas munkakedwel
telt szép pillanatainak megrajzolasara csak a szubjektiv élményekre épilt re-
gényeket tartjak alkalmasnak, — s ilyet irnak — de nem vitatkoznak azokkal,
akik kisregény-partiak. Szarka Istvan, aki jo képességl kolt6 is egyben, ennek
a magatartasnak egyik megtestesit6je. B6sze Ferenc a nagyobb lélegzet( elbe-
szélések apostolanak latszik, s verseiben is inkdbb a széles, hompdlygé sorok-
ban hordja gondolatait és élményeit.

Mdfajelméleti és formai kérdések ezek, s nem baj ha vitatkoznak rajtuk.
Hiszen gondolatébreszts, toprengésre kényszerit6, alkotd vitdkra mindig szik-
ség van. Mindenutt, nemcsak Komarom megyében.
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Ezek a vitak természetesen nem csupan az irodalmi koér Glésein folynak,
hanem maganbeszélgetések soran is, f6ként azokban a tarsasagokban, ame-
lyekben lzsaki Mihaly, a megyei partbizottsag népmdivelési el6adéja is jelein
van, aki hozzaért6 babaja és lelkesit6je a jelenlegi megyei irodalomnak. Mon-

danunk sem kell talan, hogy a legnagyobb vitak magukban a mivekben, — he-
lyesebben szolva: magukkal a mavekkel folynak. Aztan meg — mivelhogy nem
is lehet masként — a megjelent mivék hatasa nyoman, az olvasdék viszik to-

vabb, magukéva teszik, vagy elutasitjak a muvekkel képviselt irodalmi-mu-
vészeti forméat és tartalmat.

Mindez nem magatdl alakult igy Komarom megye irodalmi életében, ha-
nem féként és els6sorban a févarosi irodalom hatasara. Ha csak ennyiben vi-
lagitjuk meg a févarosi irodalmi élet hatasat a Komarom megyei irodalmi élet-
re, ez is elég ahhoz, hogy megmutassuk: a magyar irodalomnak szerves részévé
kezd valni ez a helyi irodalom, mégpedig termékeny, szines, eleven részévé.

S végul csak annyit még, hogy e sorok iréja is a Komarom megyei irodalmi
csemetekertbél Ultette at magat — szerencsés véletlen folytan — a pécsi, illetve
a Baranya megyei irodalmi nagyerdébe. Annak is a szélére, hogy a kiterebélye-
sedett lombu és vastagabb torzs( fak el ne nyomjak, el ne fogjak el6le a langyos
tavaszi szell6t, amely élteti, neveli és noveli. Ezért hat bocsatassék meg a cikk-
irénak, ha sorai nem kritikusi, hanem inkabb partolé sorok lettek.



Kovacs Emil
Arnyék nélkuli fak

Emlékszem a kornyezetre nagyon joél. Meredtek az égre a fak, de arnyékot
nem vetettek. Most, hogy visszagondolok rajuk, fojtogat valami. Tudod, hogy
van az, amikor az ember egy figyelmeztetésre nem hallgat, és kés6bb marja ma-
gat, ha bekdvetkezik, amitél évni akarta a jel. Nem, nem vagyok babonas, hiszen
lehet, hogy mindez csak utélagos beleérzés, lehet, hogy akkor figyelmeztetésre
még futdlag sem gondoltam. De értsd meg, azok a fak ott a fajzati erdében bor-
zongatdak voltak! Korondja egyiknek sem volt. Csak torzse. Mondd, lattal mar
gyari balesetet? Amikor bekapja a gép a munkas ujjat? A hegyét leszakitja
és a tépett, cafatos ujjosonk kulénmered a tobbit6l. Hat olyan volt az az erd6-
rész is.

Mar két nap 6ta izzadtunk, hozakodtunk benne Attilaval a rekkend meleg-
ben. Persze nem nagyon emlékezhetsz Attilara. Te majdnem év végén keriltél
az osztalyba, s 6 a kovetkezd évben mar nem jart kézénk. De biztosan ismered
azt a hajlotthata, megtortkinézésli, 6szszakallu éjjeliért az épitkezésen. No, az
akkor erdész volt, nagydarab, szalfaegyenes, ember, a fajzati kerulet tartozott
hozza. Az 6 fia volt Attila.

Mondom, gy6zkddtiink mar masodik napja. Dorongfakat gorgettink a cson-
kas szélér6l a téhoz. Minden aron tutajt akartunk épiteni. Tudod, abban a kor-
ban voltunk, amikor a gyerek falja a Robinsont. Képzeletiinket felgyujtottak a
csodalatos élmények, beleéltik magunkat teljesen, ahogy csak gyerek képes
erre, és a t6bol maris tenger lett, s mi vizre akartunk szallni. A szerepeket At-
tila mar kiosztotta. Mindig hatarozott volt, hat az otlet felmertlésének pilla-
nataban mar dontott is, és igy lett 6 Robinson én meg Péntek.

El6szor csonakot akartunk szerezni, de nem sikerult. No ne gondolj valami
komoly ladikra. A Varga néni nagytekndje is megtette volna. Az otlet a tekn6-
vel reggel sziletett meg mosakodas kozben. Furcsa ugye? De hat Varga bacsi
erdészt akart nevelni a fiabol, edzett embert. gy aztan napkelte utan ott lubic-
koltunk mindketten sikongva és pruszkdlve a téban. Mikor elpilledtiink, kife-
kiadtink a partra szaritkozni. Pontosan nem tudom mar, hogyan is kerult szo-
ba a osonakazasi terv, csak arra emlékszem, hogy Attila oldalt fordult és igy
sz6lt hozzam:

m— |de figyelj! Bemegylnk és reggelizés kozben megkéred anyamat, adja oda
-a mosotekndt csénakazni. Tudod, azt a nagyobbikat, azt kérd.
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Meglepetésemben alig birtam valami olyasfélét dadogni, hogy én-e?

— Te hat! — s bar megszokhattam bizzar oOtleteit, mégis varatlanul ért az
indokolas. — Te vagy a vendég, ha te kéred, neked biztosan odaadja.

Ellenvetésre nem volt idé6m. Attila felugrott és mar futott is befelé.

Akkor a nyar egy részét naluk toltottem. Kézos megegyezés alapjan a szin-
id6 egyik felében én mentem Attilaékhoz, a masikban 6 jott volna hozzank. Te,
néha ugy kivanom, barcsak jov6be lathatna az ember! Milyen jé lett volna ak-
kor is ez a tulajdonsag, ha ott reggelizés kézben birtokomban van! Talan mas-
ként alakult volna minden.

Tudod, milyen nagyszer( étel egy nagy bogre frissen fejt tej karéj hazisu-
tetd kenyérrel? Ez volt a reggelink. De én nem tudtam enni bel6le. Csak Ultem
és néztem magam elé. Biztosan te is érezted mar magad igy, ha valahol idegen
helyen nem hétkoéznapi dolgot kellett kérned. Az ember torka 6sszeszorul, a szi-
ve kalimpal, még meg is izzad a nagy gondolkodasban, hogyan kezdjen hozza?
En is igy voltam és még az sem tudott megnevettetni, hogy Attila szaja felett
nagy fehér bajusz keletkezett a tejt6l. A magam adagja még érintetlen volt, se-
hogy sem akart a tokomon lecsuszni. Szemem sarkabdl folyton csak Varga né-
nit lestem, kedvezd alkalmat keresve a szélasra. Attila nyomdosta a labamat
az asztal alatt, szemével meg kacsintott a bogre mdégul. Nyeltem egy nagyot és
felalltam. Vissza is uUltem volna mindjart, mert Varga néni megfordult a tdz-
hely mellett, de mar késé volt. Eszrevette, hogy valami nyomakodik kifelé a tor-
komon, azt hitte, nem volt elég az adagom.

— Kell még fiacskam? — kérdezte. — Add csak a bodgrédet gyorsan, hadd
merem tele. O, hat hiszen még nem is hianyzik bel6le. Nem izlik talan?

Csak makogni tudtam valami ilyesfélét:

— De ... de izlik .. . szeretem ... csak ...
Olyan meleg mosolyu, barna szemd, kedves asszony volt Attila édesanyja,
amilyennek — mihez is hasonlitsam, hogy elképzelhesd — amilyennek a sa-

jatjat tudja az ember. A hajamat is megsimogatta, amikor latta tiprédasomat.

— Na, ki vele! — biztatott.

Kedves hangjatol lement a gombéc a torkombdl, és nagy elhatarozassal vég-
re kiboktem:

— Tessék szives lenni ideadni a nagyteknét, Tilaval csonakazni szeretnénk.

Varga néni mosolygott rajtam és kezével Ujra végigcirdégatta a fejem.

— Ezért kellett olyan nagy nekikésziil6d6s? Adnam én szentem, de most
nem lehet, mosni készulok.

Attila sem tudta megallni most mar, hogy a nehezén tulestiink sz6 nélkdl.

— Anyu, mér nem adod ide, olyan jé lenne csénakazni. — Lattal mar ci-
cat gazdaja labahoz dorzsol6dni? Hat ugy kérlelte édesanyjat Attila is.

— Mondom gyerekek, mosok ma — és eltolta a fiat magatol Varga néni.
— Itt van mar a hamulldg a sparherdon. Majd holnap megkapjatok, ha nekem
mar nem kell. Na, igyatok meg a tejet és menjetek, ma jatszatok mast.

Ismered a falusi hazakat? Nahat a Vargaéké is ilyen volt, a végében az is-
talléval. A gadorhoz létrat tamasztottak, azon szoktak feljarni szénaért. Mi oda
telepedtiink a létra fokokra egymas folé. Hallgattunk nagyokat. Most mihez
kezdjunk? Attila néha himmentett egyet a nagy toprengésben. En csak vartam,
mi sul ki bel6le?

— Nem csonakéazunk, hanem tutajozunk! — szélalt meg nagysokara. — Epi-
tink magunknak tutajt. Tesziink ra arbocot is, arra meg vitorlat.
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Leugrott a létrardl és mar ment is a kamraba, hozta a kisbaltat, meg egy
koteg kotelet.

— Ott a csonkas szélén sok dorongfa van, abbdl csinalunk tutajt. Gyere!
Ezt hozd te.

Odadobta nekem a kotelet és futottunk a csonka erdéhoz.

Ne haragudj, hogy ilyen 0Osszevissza mondom el a dolgokat, de valahany-
szor ez eszembe jut, nem tudok uralkodni magamon. Az emlékek Ggy rohannak
meg, mint stukak a menetoszlopot és Ugy is kavarjak szét gondolataimat. Nem.
tehetek rola! No, de hol is hagytam abba? Igen.

Szoval két nap 6ta huzakodtunk mar a fakkal, mert valéban sok volt bel6-
luk a csonka erdd szélén. Nem tudom, honnan, mikor kertlhettek oda, nem vol-
tak 6lbe rakva, csak ugy szerte szét hevertek, de nekiink nagyon kapédra jottek.
Egyik-masik nehéz volt nagyon, jécskan beleizzadtunk a cipelésbe. De végul is;
sikerult Osszeeszkabalni a tutajt. A fak oOsszekdtdzve ringtak a vizen, alig me-
rultek el valamicskét. Csak az arboc hianyzott mar.

Mire azt is a helyére allitottuk, dél koérdl jart az id6. Szérnyld meleg volt-
A t6 tukre viliodzott a tiz6 napfényben, fodor sem rezdllt rajta, mintha nagy
tveglappal lebontottak volna, olyan nyugodt volt. A szemkdzti part fai latszot-
tak benne a vibralo leveg6tdél homalyosan. A déltaji tikkadtsagban madarfutty
sem hallatszott. Csend volt a tdjon, nyugalom.

— Te, bemegyek pokrécért, az lesz a vitorla — mondta Attila, és elindult.

En letiltem egy kimaradt fara és vartam. Nem tudom mennyi ideig, de ak-
kor Ggy éreztem nagyon sokdig. Lehet, hogy csak par perc volt az egész, de most
visszaemlékezve is rengetegnek tlinik. Unatkoztam egyedil. Arra hatarozottan,
emlékszem, hogy nagyon eltikkasztott a meleg. Mintha most is érezném a b6-
romoén a perzsel6 forrésagot, hatamon lecsurgo lizzadsagpatakot, szamban égetd
szarazsagot. Gondoltam megmartézom amig Attila jon. Ahogy lustan ballag-
tam a vizhez, felrdgtam egy kavicsot. Lapos, jol roppend k& volt. Felemeltem
és messzire dobtam a t6 szinén. Figyeltem hanyat ugrik. A viz gy(r(zott egyre
tagabbra, ahogy hozzaért négyszer. Olyan berzenked6en mozdult a viz, hogy
nagyot kacagtam rajta. Szinte megijedtem a hangomtdl, Ggy repesztette fel a
csendet.

— Gyere csak — hallottam a fak kozul Attila kialtasat. — Talaltam vala-
mit, ez is jo lesz a tutajra.

Ekkor tortént.

Nem, nem, ne kérdezd hogyan! Ez valahogy kiesik az emlékezetembdl. Pe-
dig koérulétte mindenre annyira, de annyira pontosan tudok visszagondolni, hogy
az mar kisérteties. Emlékszem, akkor mar egy masik k6 volt a kezemben, hogy
majd elhajitom. De eldobtam és megindultam a hang irant. A fullaszté meleg
Ujra er6t vett rajtam, alig vonszoltam faradt labamat.

Hogy mennyit mehettem igy, két Iépést, tiz métert? Nem tudom. Csak egy
robbanast hallottam és egy sikolyt. Egy olyat, jaj olyat, hogy azota is be kell
fognom a fulemet, ha felrémlik. Nem, nem tudok Ulve maradni, ha beszélek
réla. Rohannom kell, mint akkor rohantam. Teljes erébél. Akkor fel sem tlint a
nagy csend, csak most, hogy utélag ragondolok, érzem, hogy borzalmas hall-
gatas volt a kegyetlen zaj utan.

S a csonka erd6ben, tépett lombu bokrok alatt fektdt Attila. Véres volt
korialotte a fold. Egy tort gally légott mellette a foldre, véres volt az is. Leha-
joltam hozza vérbe tenyereltem. Ereztél mar vért, legjobb baratod vérét a ke-
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zeden? Nem ? Akkor hiaba is magyarazom azt az érzést, ami ott elfogott. S em-
lékszem, jaj, emlékszem, akkor, ott, abban a pillanatban nem tudtam simi. Me-
redten néztem Attilat, az én Attilamat. Aztan felugrottam és futottam, esze-
veszetten futottam a haz felé. A szabdalt térzsl fak kozt nem kerestem az utat,
csak egyenest rohantam és kialtoztam.

— Varga bacsi... Varga bacsiiii... !

Jott mar szembe velem, s ha el nem kap, neki rohanok.

— Az Attila ... az Attila ... — tobb sz6 nem jétt ki a torkomon. Csak nyuj-
tottam feléje véres kezemet.

Elkapta a vallam, megrazott.

— Mi van vele? Beszélj mar!

Nem tudtam sz6lni. Most tért ki bel6lem a siras.

O szaladni kezdett tovabb, s mogotte tantorogva, razkodva a zokogastol én.

Réaborult fia roncsolt testére, simogatta a fejét, vért6l lucskos hajat igaz-
gatta és szélongatta meg-megosuklo hangon. O, hogy cseng a fillemben a hangja,
mintha csak most tortént volna, mintha csak most mondana:

—t Fiam, fiacskam, Tilam! Sz6lj Tilam, apad van itt! Szd4lj! Mékust hozok
neked, 6zikét... piros szalagot, kis cseng6t kothetsz a nyakaba ... szolj! Nézz
ram!

Koénnyeimen keresztul lattam, Attila szeme megrebbent, szaja megmozdult.

— Robinsont akartunk ... jatszani.. .

Feje félrebillent.

El tudod képzelni, mit éreztem, amikor Varga erdész hatalmas karjaiba
emelte fia szétroncsolt testét?! Tett vele par lépést, aztan megallt, felém fordult
és azt mondta:

— Erdészt akartam bel6le nevelni! — és lattam, hogy a szemébdl nagy csep-
pekben kénnyek indultak, végigfolytak naptdl, szélt6l cserzett arcan és megall-
tak szakallan, mint megannyi gyéngyszem.

A mindig délceg erdész karjaban halott fiaval, rogyadozé térdekkel indult
meg. Alakja meghajolt, meggdémyedt, mintha a vilag minden fajdalmat, elpusz-
tult gyermekét vitte volna.

Es latod, akkor ugy éreztem, hogy figyelmeztetén merednek felfelé a té-
pett, szaggatott, arnyék nélkuli fak, a haboru itthagyott, int§ nyomai.
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Gyevi Karoly

Esztergomban
Mennél innen — s mi elzavart: Este ha nézed a kanyart,
magahoz huz a Dunapart. csodas er@vel visszatart

Nézed a régi iskolat,

fenn a hegyen a csoénd. S a fény

meg a fekete kupolat vibralva csal a viz tukrén,

s leckéid jaj, de mondanad! s nem mész, nem mész még vén legény.
»

Esztergomban a Kis-Dunan Nézed a varost. S a kezed

derlis-arnyékos délutan lassan szivedhez emeled ...

ott, hol a sziget véget ér,

marékkai nyulsz a

fényekér’,

s kezedre szall egy falevél.

fi Jelenkor

Tari Klara
Hogy ilyen vagyok

Hogy ilyen vagyok, tudsz-e szeretni, kedves? ...

Talan ontudatlan anyatej kavarog

rossz sejtjeimben, s kifreccsenve uGjjasziletik,
vagy mint gyenge rézsan vad tovist, az id§
ugy érlelt ram riaszt6 tuskéket,

miket nem rothaszt el lagyan hullo es6.
Mar szaggatnam foggal-kérommel e pajzsot,
de erés gyokérrel nétt ream, s énkezem
még nem elég bator szakitani véresen.
Pedig szivem doérombdl a zarkan:

fél, hogy Téged eliizetvén, arvan

ismét vadaskodo, vak maganyba fullad.

O kedves, segitsél ligyes kezeiddel

elzart testem s lelkem Néked kibontani
rogzott riadtsagok avitt gydrdjébol!

S dgy hullamzik bens6m mosolytelt szomtol,
csaknem szétvet vagya, futni bortonébdl.
Kicsit harcolj értem, gy6zd szavakkal, s hidd el
okos, hi meleged feloldja a lelkem
megkovilt bordjat, s megindul a nyelvem
ujjongd tavaszi vizek csobajaval

vérem tlizviragok erdejében izzik,

s mind, ki halas, csodalkozva ramvall.
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O, Te ne csodalkozz! Feledd el, hogy egykor
szUrés vadrézsaként kaptal ki a szélbdl,
s csunyan felsebezted bator ujjaid.

Hisz én sose leszek tébbé jégbdl

s tovisekbdl acsolt szoboralak,

Meglasd, a verebek ramszallnak a télbdl,
s szivemben telelnek meghitten a halak.

Hogy ilyen leszek, fogsz-e szeretni, kedves?

Fiatalember. Okle keskeny,
értelmes arca hosszukas.
Vasalt kamgarn vékonyka testen —

Somlai Ivan versei

Banyaszmozi, utca, éjszakasok

Kilencre jar, afilm régen pereg,

a pénztaron ,Minden jegy elkelt” tabla.
Vibralo fénybetl kacsint a sarra —

az utcan néhany ifju 6gyeleg.

A cukraszdabdl kavé géze szall,

kis asztaloknal halkbeszéd( parok.

S mig nézem G&ket, és duplamra varok,
a sarkon kinn egy autébusz megall.

Folszallnak ra sotétlé emberek
— munkasruhajukat szénpor cserezte —,
s a busz repil, mert tizkor kezdenek.

Midén elernyed masok faradt teste,

mert almat nappal érdemelte meg,
igy mennek 6k munkaba minden este.

Utitars

a nadrag térdén kis kopas.

Napos vidéken naszi kelme:
viragzé fak. Fut a vonat,

kirél te, draga, annyi szépet
mondtal mar, s kedves lesz napod,
velem ha 6sszehozhatod.

0 — mintha kényszer(iség lenne —

uzsonnajabdl ragogat,

majd veszi konyvét, belemélyed,
s fontolva fordit egy lapot.
Hasonlithat ra a fivéred,



Gombkoté Gabor Istvan

A tolvaj

Borocz Mihaly egész all6 nap folyton-folyvast karomkodott. Kacskaringoés
istennyilak villamlottak el§ szdja sarkabodl, s haragos ebanyadoktél kezdve a
fészkes jényavalyaig az izes virtusos magyar beszéd minden cifrazata ott zengett
szavai kozé ékelédve, s mint ahogy a habarcs 0Osszetartja a fal téglasorait, ugy
fogta kozre egy-egy szilaj karomkodas Mihaly kozlend6jének minden egyes
mondatat.

— Bal labbal kelt fol — gondoltak az emberek — majd megbékél s elszall
a mérge, mint a hajnali kod.

Mert Mihaly nagy darab, vorosképu, szuros, kemény tekintetli ember volt
ugyan, de jolelkd, darabos, am faraghat6, — hangoskodo6, mégis szelid, hirtelen
haraga, de kdnnyen békiilé természet. Ez egyszer azonban mégis csalédtak, mert
Bordcz Mihaly harapés kedve nem csitult, s6t mintha minden aprésag csak tap-
lalta volna haragja étvagyat.

A csoport kukoricat tort az als6-ddlén, a messzi hatarban. Kint volt min-
denki, aki emberszamba megy, mert sietni kellett a behordassal, hiszen ugyis
lekéstek vagy egy honapot a répa miatt. A tablak szélén hosszu sorokban véros-
lottek a meztelen kukorioacsovek, csonkok a szaron. A hdércségdok nagy puszti-
tast végeztek a kukoricaban.

— A fene az ebanyjukba — szitkozodott Mihaly, mert fajt latnia a tetemes
pusztitast. — De ugy kell nekiink, minek vartunk idaig a szedéssell Aztan meg
a vezet6ség se gondol semmivel. Ki kellett volna irtatni a horcsogoket. Csak
hat itt semminek nincs gazdaja.

Kénnyen beszélt persze Mihaly, mert 6 csak egyszer( fogatos volt, aztan
az mar ugy van, ha rosszul sikerul valami, mindig csak a vezet6kre Ut a bot
vége. ,

Gyorsan hajtottak, gyorsan fordultak a fogatok. A lovak megizzadtak a
munkaban. Mihaly a kabatjat teritette lova csatakos hatara, mert csak vékony,
szazluku rongyként fityeg6 pokrocdarab takarta az allat testét.

— Itt van ni —iduhodngott Mihaly. — A kabatommal kell betakarnom a Ki-
izzadt lovamat. Hintét vettiink mar, de pokréc nincs a lovakra, hogy az a menku
csapjon belé! Mert senki se nyitja ki a szajat a kozgy(lésen, hallgatnak, most
meg tatogatnak, mint a csuka a szarazon.

Mihaly ezutan még karomkodott sok minden miatt. Szidta a lanyokat, mert
vihancolnak, szaporabban dolgozzanak, hogy ne kelljen varni a fogattal. At-

6
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kozta a napot, ha kisttétt, a felh6ket, ha eltakartak a sapadtan izzad6 tlizgolyot.
Mintha az egész vilaggal perbe szallt volna, Ggy ragta a sotét méreg. Pedig kils6
maz volt ez a harag, Mihaly jatszott, lelkileg készilt valamire ...

Az utolsé fordulo el6tt megallt a haza el6tt, s megnézte, hogyan van a kis-
lanya. llonka, a hétéves sz6keség, a csalad kedvence tegnap este Ota lazasan
fektdt. Piros kis arcocskaja most mar agy tuzelt a feltornyozott parnak kozt
mintha égne. Az apja hideg kezével végigsimitotta a kislany homlokat.

— Majdnem elég ez a gyerek. Orvos volt mar néala? Az asszony tétovan
emelte ra a tekintetét, arcara a zavar fatyla vetett arnyékot.

— A Mari néni jart erre. Orvossagot is adott, azt mondta két nap mulva
ficankol a lelkem ...

— Azt a betyar kacskaringds mindehit a cudarjanak! — szisszent ki Mi-
halybél a méreg. — Megmondtam, az a vén kuruzslé be ne tegye tobbet ide
a labat. Az orvost hivd, s mire megjovok, itt legyen!

A kamrabdl néhany zsakot hozott el6 Mihaly, 6sszegdngydlitette és az Ulés
ala csusztatta a szalma kozé. Igy indult ki a hatarba.

Hosszdra nyudltak mar az arnyak a foldeken. Mire a kukoricashoz ért, le-
ereszkedett az estéli homaly, és sotétszirke koéd tlte meg az ég aljat.

A kukoricaszedd lanyok, legények nagyokat rikkantva kerget6éztek, az id6-
sebbek fent Ultek mar a kocsik tetején. Csak egy kukoricahalom lapult le a
foldre, Mihaly fogatara vart. Jani, egy pattanasos képd, de jo er6re serdult fiQ,
hogy kedvébe jarjon Mihalynak, segiteni akart a rakodasnal.

— Menj a dogodra — mordult ra Mihaly kissé ingerilten, de zavart rekedt-
séggel a hangjaban. Szaladj a lanyokhoz, Ugyis utanuk koédorogsz egész nap. —
Azzal egymaga allt neki a munkanak.

A fogatok lassan elindultak a falu felé. A soététség, mint gatat tort folyo
hirtelen eléntétte a vilagot s elnyelte az Gton haladékat Mihaly szeme el6tt.
A lanyok és legények gyongydz6 nevetése hullamverés csobbanasaként vissza-
visszatért a tavolbdél s egyre halkulva elhalt, csenddé aradt szét a leveg6ben.

Csak erre vart Borocz Mihaly, mert gyors mozdulatokkal el6rangatta az
Ulés alol a zsakokat s idegesen reszketd, siet6s kezekkel kukoricaval tomte teli
valamennyit.

— Ha a horcsdgoknek szabad, nekem is! — gy6&zkddte le belsdé szégyenke-
dését. — Nem vagyok tolvajl A magam részét viszem! En j6l megdolgoztam
a foldeket. Nem hagytam volna, hogy hoércség hordja el a javarészét. Jussom
van hozza. Kiulonbil dolgoztam, mint mas. Mit ad nekem ezért a szdvetkezet?

A lelkiismeret hangjat mégsem sikerilt egészen eloszlatnia. S ahogy a sze-
kér aljaba gydrte a teli zsadkokat, a lovak kozé csapott s Ugy robogott el tette
szinhelyérél, mint aki menekdl...

A kertek alatt, a hatsé Gton hajtott a falu felé. Ahogy a haza mdogé ért,
megallt a szérlskert sévénye mellett, sietve cipelte be a zsakokat az udvarra
s a kazal aljaba rejtette. Arca vordsen langolt, kiverte a veriték. Szeme izga-
tottan parazsloéit, kutatva kémlelt koértl. A koérnyék csendes volt, a hazak el-
vesztek a sotétben. Még az udvaron lancrakétott kutyaja, a Morzsa sem vakkan-
foofrta el magéat arulkodva.

Késén érkezett be a szovetkezeti istalloba. Eppen a Sargat kototte a jaszol-
hoz, amikor megallt mogotte az elndk. Elernyedt a keze, elengedte a kotéféket.
Duhosen csapott hat a lovara, hogy ijedtségét leplezze-: — Azanyadat, te rothadt!
H6, hé! Sokaig bajlédott még a kotéfékkel. Kivorosodott a tétlen erdlkddésbe,
s nem fordult hatra. Gyongyodzve pergett le homlokan a szégyen veritéke.



FIATALOK 85

— No most megfogtak tolvaj! — gondolta és mar nem is banta. Binhédjon.

Az elndk vart egy darabig, aztdn komotosan megszélalt.

— Hallom, nem tetszik neked, hogy kocsit vett a szovetkezet. Ott voltal
a kozgyllésen, mért nem szoltal akkor, Mihaly? Nem vagy elégedett a vezet6-
séggel? Mért nem javasoltal akkor megfelel6bb embereket? Tudom én jol azt is,
hogy pokréc kellene a lovakra. Mert volt otthon a te lovaidnak jonéhany. De
elhoztad-e ide a kozosbe csak koélcsbnbe is? Hat mibdl teremtsiink most min-
denre pénzt a kezdet-kezdetén? Mert ti csak vinni akartok a kézosbél, de hozni
nem, Mihaly! Ez a baj, latod, semmi mas!

Mihaly lelhajtotta a fejét és szé nélkll vanszorgott ki az udvarra. Szégyen
nyomta a vallat, nem karomkodott, egy szava sem volt mar. Kihtztak a méreg-
fogat ...

Mire hazaért, az orvost mar ott taladlta llonka agyanal. Az orvos fiatalem-
ber volt s nemrég kerilt a faluba. Nap mint nap meg kellett kiizdenie az em-
berek bizalmaért. Lelkiismeretesen, éjt nappalla téve dolgozott. Most is gond-
terhelt arccal hallgatta a kislany zihal6 lélegzését, s amikor befejezte a vizsga-
latot, megszélalt:

— Ne ijedjenek meg, nincs kiilénésebb baj. Tudégyulladas. Am a megfazas
szov6dményekhez vezethet. Ezért jo lenne bevinni a kdérhazba, ott egy hét alatt
meggyogyul a Kicsi.

— Zanyamarja! — jajdult fel az asszony. Nem lehetne itthon gyogyitani
doktor ar? Nem szivesen hagyom magara, aztdn meg nincs is nagyon pénzink
a korhazra.

— Ne sopankodj! — vagott kézbe Mihaly. Mindjart fogom a lovakat, doktor
ur, aztan mar indulhatok is. Nincs messze a varos!

— Majd telefonalok a mentékért, Borécz gazda — szolt az orvos. — Nem
lehet ilyen beteget szekéren szallitani. Nem divat az mar. A koérhazra pedig
ne legyen gondjuk, ingyenes ott is az apolas, hiszen szdvetkezeti tagok, nem
igaz?

— lgaz — mondta csendesen Mihaly.

A gyereket az anyja is elkisérte a ment6kkel. Ugy beszélték meg, hogy éjjel
Mihaly hdgéanal alszik a varosban s reggel jén vissza a busszal.

Nyugtalanul aludt Bérécz Mihaly. Almaban nehéz zsakokat cipelt vég nél-
kdl a padlasra, sazok mintha nem is kukoricaval, hanem 6lomdarabokkal lettek
volna teli. Arra ébredt, hogy torkaszakadtabdl kiabalja: tolvaj, tolvaj . ..

Masnap délel6tt szotlan-mogorvan, de zsortdl6dés, szitkozédas nélkil dolgo-
zott a mez6n. Mar harmadszorra ért rakott terivel a faluba, amikor megallt a
busz a f6téren, és leszallt rola a felesége. Mihaly megallitotta hat a lovakat
a héazuk elétt.

Az asszony orommel szaladt az urahoz.

— Tul van a veszélyen, Mihaly. Huasz perc alatt bent voltunk a varosban.
Két orvos is megvizsgalta a dragamat. Aztan dranként inekcidkat kapott sze-
gény. A hugodnal aludtam. Reggel Ujra bent voltam nala. Mar sokat apadt a
laza. Egy hét mulva hozhatjuk haza.

Mihaly szétlanul ragcséalta a szaja szélét, rangatta bajuszat.

— Sz6lj mar valamit, Mihaly! Nem is orilsz? Az orvosok milyen kedvesek
voltak! Aztan meg egy fillérbe sem kerul a gyégyitas. Megmondtak. Szovetke-
zetiek vagyunk, nekiink ingyenes. Hallod-e Mihaly?
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Mihaly mar bent jart az udvarban. El6huzta a kazal aljabél a kukoricaval
teli zsdkokat, vallara vett kett6t s vitte a kocsihoz s a szekérderékiba ontotte
a tartalmat. igy tett a masik harommal is. Aztan a kamrabdl két takaros, meleg
pokrocot hozott el6, s rateritette a paratdl gézolgé lovai hatéara.

A felesége dermedten, tatott szajjal nézte fura viselkedését.

— Megbolondultal, Mihaly! A sajatunkat viszed a kozosbe. Mihaly nagyot
lélegzett. A melenget6 nap felé tarta két karjat, s mint aki most ébred egy rossz
alombdl, felséhajtott és teli tid&vel beleszusszant a tiszta leveg6be. Megemelte
vallait, kiegyenesitette derekat s vidaman, nevet6s szemekkel nézett ijedt
feleségére.

— Szegény még a csoport, te asszony! Rafér a segitség. Aztdn meg vissza-
kapjuk mi ezt kamatosan. Masként.

Azzal futydrészve folult a szekérre ...

Lukacs Otto

Elégedetlen

Orokké szomjas: légy elégedetlen
A Sok legyen: mindig Kevés!
Hajtson a Tett, a J6, a Tobb,
Mint néma lang,

Mint kényszerit§ szenvedés.

Legyél te is kulonb kulénbek kozott,
Az Ujak kozott légy te Uj,

Vedd at a fényt: a vilag megy,

S mosolyra kap,

Ki koztuk él, lép és tanul.

Eréd alatt a vasak meghajolnak,
Megmoccannak a tengerek,

A fold s az ég benépesiil:
Gépeidtdl

A mindenség is megremeg.

Mosolygé fénnyel dolgozz, siess, pihenj.
A Méaban élsz, de a Jov0,

Szaz lathatatlan dus gyokér,

Szaz sejtelem

Bel6led szertefutva né.
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Ré6zsa Andras

Kéhideg zengés eddzen

Buszok tombjei téritik a trapézvonalat

Templom a tér adamcsutkaja a jég markaban megroppan
A szuvas nap tlin6dve ragcsal kémények szarain

Ring lefekvések pelyhe benn s nyiizsgés fémhabja kinn

Szétcsengd leveles neszek és homalyzizegés
Taxi-pumak nyaljak csupaszra az uttest koldokét
A télalkonyt neongilisztak lazitjak kékre s mint
Vasalmok féldelése a kemény fak drétja ing

Latod mi kellink még ide hogy telt legyen a taj

Labad gyokerét széllel vesd meg s ne sikolts fel ha faj
Szivd fel magadba s mosolyogd szét a mélység fodrait
Mert a lét Gvegfalarél lecsusznak csapjaink

Az Osszecs6dult technika orgiaz lelkemen
Rakétaként lobogj utadra 6 megszilt szerelem

Téged k6hideg zengés eddzen borzoljon gépzene
igy majd elébb kuiszik sziviinkhéz

Paros maganyunk oszlopahoz

Az emberség a tarsak melege

Antalffy Istvan

A lapatot a parthoz tamasztotta,

kék nadragjahoz dérgolte kezét,

a dohanydoznit el6kotoraszta,

— és maris indult korben a beszéd, —
megkopogtatta: pattant a fedélke.

A dohanyporbol papir buajt elg,
megszorta szalkas, joszagu dohannyal,
rahunyoritott a még csak kel6

napra ... Megnyalta a papirka szélét,
majd megsodorta, s akkuratusan
megropogtatta. Lang villant a gyujto
kévén. Szippantott. — JO huzatja van!
Elégdetten, — doznit zsebrevagva, —
két Ujabb hosszu szippantas kozott,
mielétt megmarkolta a lapatot,

— hogy jobban menjen, — markaba kopott..,
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Buzas Huba

Piaci naplemente

Ugy érzem mintha pasztellképet latnék
a krétaszinek fényhatasa tompa
mikor lassan megnyulik minden arnyék
s a piacon bezar a lacikonyha

pecsenyszag utan szaglasz a szell6
a kés6 délutan lépése lomha

virit a sarga-piros-kék napernyd
akar egy ¢rias alakd gomba

kofak alusznak jo a csend a fllnek
talan azért hogy almukat kikoltsék
gorégdinnye-hegyek mogott csucsulnek
hever halomban mellettik a zdldség

darazsak dulakodnak dinnye héjan

barackot majszol sziircsol6n egy asszony
a kisgyerek bamész mosollyal néz ram

s a haztet6k mogil csorog az alkony

van itt aki szemének sose hinne
behorpad mar az ég azulrja tan ...

Freccsen voros leve és mint a dinnye
olyan a nap a felh6k abroszan

Kerék Imre

Oszi harsonak

Kék szirmu 6szi ag, térékeny, Folséges mustod mézlevének
Der(t sugarz6 daliak, Gyongyét engedd, hadd izlelem,
Hasas hord6 szuretre készen, Add nékem hamvas gesztenyédet,
Aranyba-fordulo vilag, Sz61l6d, barackod add nekem,
Osz, olyan kedves vagy te nékem. O engedd, hogy beteljek véled.

Tundokletes rétsarga pompad, Csordultig teljen most a lélek,
Szépségedet magasztalom, Csordultig teljen a pohar,
Csak egy kérésem volna hozzad, Ne tudjam, hervadok a fények,
Hogy aldanad meg asztalom, Varju karog, meghalt a nyar,
Ezer gyumolcsdéd rogyva hoznad. Ne tudjam, illané az élet.

Mert szivem (j tavaszra vagyik,
S lerdzza banatod kodét,
Hidba bugnak harsonaid,
Hiaba zeng arany-zenéd,
Kikelet jon, meglasd, virag nyit.
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Cs. Nagy lIstvan

Szuletésnapi laz

Oktoéber, szlletésem mustaszagu, szép hava, rissz-rossz
lazban hallom a puttonyosok dalait.

Alkdényodik, arnyékba gubdzva filelnek a kertben
nagyterebély(l, vérés fejjel a gesztenyefak.

Mar besziuremlik az éj slr( pérusain az lvegnek,
emberi bérbe is igy ivakodik be a kor.

Asztmatikus, makacsult kdhogéssel az agyba szegezve
p6rén pacol a laz, furdet a sos veriték.

Kalmopyrin, Codein puffaszt, s keserl kanalas-l6tty
oltja langadoz6 pérusaim tlzeit.

Senki ne higgye: eposzt akarok kerekiteni csip-csup
diadalokbdl a liliputi hadakon,

hogy kérkedve jelentem a virusok elvtinulasat,
mig szaz kdnyv koészént Gjra az asztalomon.

Nem fontoskodni akarok nyavalyas hurutommal,
sem hirdetni e test bamulatos erejét.

Csak: dnvédelem ez, s mindegy, a tusam kicsi vagy nagy,
kényre-kedvre én meg nem adom magamat.
Csak: becsiletbeli tigy folkapni a keszty(it a rontas
ember-fonnyaszt6, marcona lazaitol,

s tal oktdberen és a dantei félaton is tal —
varni a mérsékelt égovi, telt nyarakat.

Csornyei Sandor

»Sokat gondolok Rad”

Az Unt szbveg
betlii most ficankol6é halak,
tintas rozsak.

Usznak a papiron
s kék pikkelyukkel vilagitanak.

A nagy ,.S” jar elol.

Mint a kigyd, —
vagy a legszebb lany, kétszer is kerek.
A révid ,,0”-k megnyulnak a csékban.
Az ,a”: vagy.

Rad gondolni se merek.
mégis rad gondolok s elfelejtlek.
Széttéped te is a kék halakat.
Kilusznak majd az ablakodon

és a
szivarvanyon tul vilagitanak.
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.,Nadi hegedd”

Emlékek Moéra Ferencrél

Nincs harminc éve, hogy megismerteim, és mér tébb mint huszantt éve a sze-
gedi temetd csondes rogeiben pihen. Ot is — mint annyi hirességét a XX. szazad
irodaimanalk — a szombathelyi Kultdrpalota podiuman lattam és hallottam. Sajnos
ez mar élete utols6 futama volt, de éppen a napfényesebb idfszak, amikor — a ne-
héz és munkas évtizedek utdn — a hatalom is kegyeibe fogadta. Szandékosan mon-
dom igy mert az olvasok tdmege: a gyermekek és feln6ttek itt, és a hatarokon tul,
mar a 20-as évek 6ta ir6juknak vallottak Moéra Ferencet és kodnyveit rongyosra
olvasték.

Valamalyein jubileuma hozhatta mozgasba a ,hivatalos forumokat”, és Mora
Ferencnek hirtelen élfeledték és megbocsatottak ,destruktiv”’ irasait,; a magukénak
probaltak kisajatitani. A szegedi mUzeum tudods igazgatéjat a szegedi Ferenc Jozsef
Tudoméanyegyetem diszdoktorava avattak, Kiskunfélegyhaza — a szulévarosa — pe-
dig a varos diszpolgarava valasztotta. Igy a hatalomtél megkapta mindazt, amit ir6
el6dei: Jokai, Mikszath a Monarchia idejében, vagy kortarsai koézil Herczeg Ferenc.-

Hogy Mora Ferenc miképpen reagalt erre a ,kéretlen” szerepre: arra szeretnék
egy ismeretlen Mdra-levélllel bizonyitékot szolgaltatni.

De ne vagjunk elébe a dolgoknak. EgyelGire Uljink be a szombathelyi Kultar-
palota nagytermébe és nézzik: mi torténik a dobogon. Moéra Ferenc iréi estjén va-
gyunk. Mora Ferenc engedelmet kér a ,mélyen tisztelt kozonségtél”, hogy az eladoi
asztalt a sarokba dllithassa, azutan keresztbetett labbal letil a székre és — Ujabb
engedélykéréssel — szivarra gyuUjt. Aztan beszélni kezd, papir nélkdl, szivarozgatva.

A tdbbi mar olyan b(vélet volt, amelyét nem 6riz meg irasai varazsa és kedves-
sége sem. Soha semmi fel nem idézheti azt a kozvetlenséget, amelyet ez a kedves
csevegb6 adott a sz0 aranyjannsi édességével. Pedig aldkja nem volt ,aranyjanosi”.
Igaza van a réla szol6 Karinthy-irasnak: ,,Ahogy felallt, elémjott — irja Karinthy
nekrolégjaban, — meglepetést kellett elfojtanom, masnak képzeltem. Az aranyjanosi
hagyomanyos ,magyar koltd”-tipus helyett egy angol diplomata vagy norvég tudés
finom, intellektualis, fegyelmezett férfiassaga kifejezésben mozdulatokban: Iélekarc,
aminek minden vonasat belsd er6k formaltak, rajzoltak meg, a sCr( szemdldok s a
kifelé figyel6 tekintet alatt. S mosoly, mely a Voltaire-ére emlékeztetett. Csak a
szivarjat tartotta Ugy, ahogy Jokai, Mikszah, Brédy Sandor”.

Ez az abrazolas hiteles. Szmoking helyett kordbarsoiny-kabatoit hordott felolvaso-
koratjan. Az alakja, de még inkabb az arca: fest6i volt. Selymes fehér haj — amelyrél
ktlon tanulmanyt irt Méricz Zsigmomd — piros arc, szinte az egészség réklamiképe.
Pedig a halalos kér mar megtamadta.

Szivarjanak fustkarikainal csak szellemes csevegése szallit édesebben és maga-
sabban a terem csillarfényében, és a mesétvéré kozonség kacagott, kacagott, holott
a humor kése néha gyilkos volt és.a mosolygd arc egy pilfflanatna megkeményedett:
a tarsadalom husaba vagott. A néprél szolt és a népet elnyomo hatalomrdl;, amely-
nek nagy és nehéz a palastja.
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Amit elmondott, az nem volt 0sszefiigg6 eléadas: tobb apré Moéra-iras sorozata
volt, de az 6 cseveg6 modoraban paratlanul hatott. Egy csepp lira, — prézdban senki
sem tudott gydngyoz6toben lirikus lenni — egy kevés irdnia, de csipds, mint a szegedi
paprika. A ,hivatal packazalsait’, amely a népet bantja és sanyargatja: kulondsen
szerette rmegcsipdesni. Példaikban beszélt és mindenre kifogyhatatlan ,anyaga” volt.
Adomazott 6 is, 'mint Mikszath, de nala mas volt az anekdota is, a sokrét( tudas és
mdveltség szalaival atsz6ve. A humorban nem a humort szolgalttd: az emtbert és az
emberséget.

Utols6 éveiben szinte divatbajott. Nem volt magyar varos, ahol meg ne fordult
volna és gy Unnepelték, ahogy a hegedl vagy zongora hires miivészeit szokas.

igy jottink ossze vele mi is: vasi toMforgatok. Szombathelyi szereplése utan
kapcsolatunk nem sz(int meg, és a baratsag jogan a szombathelyi irodalmi tarsasag
részérél koszontottuk irdi jubileuma alkalmabdl. Mdéra Ferenc vélasza dokumentdlja,
hogy nem kereste ezeket a ,kitlintetéseket”, s6t teher volt szaméara. Amit pedig azok-
rél az id6krél ir: vad az akkori allapotok ellen. Levelét, csodalatosan eredeti irasa-
val, 6rzdm egy dedikalt képével, és — sajnos — gyaszjelentésével egyitt, melyét a
csalad kuldott meg, 1934-ben. Az idézett levél 1933 februar 8-an érkezett a szombat-
helyi Kultaregyestlethez — pontosan a haléla el6tt egy évvel.

A levelet a ,Somogyi kdnyvtar és a varosi muzeum, Szeged” levélpapirjan irta,
négy oldalon: ,

Szeged, 1933. februar 6.
Nagytekintetli Elndkség!

Kétegyhazan 6sok jelentkeztek, akiknek ezekben az id6kben jutott esziikbe nap-
vilagra kivankozni, amikor idefont azt hisszik, jobb azoknak, \akik mar odalent van-
nak. Ungvari, Munkacson, Beregszaszon kotelességet teljesiteni jartam, mint Julian
barat Hungaria Magna-ban: egy kicsit nyavalyogtam is, ami a téli peregrinalassal
mindig velejar. Mindezeket mentségul bocsatom el6re, halam késésének magyaraza-
taul. De azon se méltéztassék csodalkozni, ha a hala most mar végkép elmarad. H6-
napok o6ta joforman mast se teszek, minthogy szégyenkezem azok miatt a diszek
miatt, amelyeket kéretlen ramaggatnak és lesitom a fejem a mindenfel6l aradé sze-
retetnek azok el§l a tulzasai elétt, amelyek a pusztai pocsolyahattal el akarjak hi-
tetni, hogy &6 tengerszem. S nagyon 6szintén mondom, hogy semilyen kdszontés nem
hozott akkora zavarba, mint az 6néké, amely szebben muzsikalt, mint a tébbi, s talan
azért is kulonosen jél esett, mert arrdl a tajrol jott, amely életem meséskdnyvében
ugy szerepel, mint fekete hajam korszaka, s annal dragabb emlék, minél fehérebb
lesz a hajam. A véletlen kedves jatéka volt, hogy amikor az Onok kedves levele
visszalltetett a l6v6i kis katedrara, Sopronban egy deresedé hajud tanar ugy ko-
szontétt, mint egykori természetrajz tanarat. Mind a két kdszontéstdl egyszerre sza-
ladt tele a szivem kénnyel és mosolygassal.

Ezt az 6szinte vallomast sziveskedjék té6lem halanyilatkozat gyanant addig is
elfogadni, mig valamelyik dunantdli csavargdsomban médom nem lesz Szombat-
helyre is elcsellegni egy kicsit, hogy megszorithassam EIndk uram és Fétitkar uram
gyongyf(iz6 kezét.

Mélységes halaval és szivbeli kdszontéssel vagyok az egyesiiletnek 6peg szolgaja:

Méra Ferenc.

A levél, sokféle vonatkozasban dokumentum: a 30-as évek magyar vilagardl,
a maga szerepér6l, betegeskedd allapotarol és lirai érzékenységérdl, amely a kilszin
alatt az igazi valésagot mutatja. Az ember és a szerep azonos volt a mvel, amely
utdna maradt kis és nagy irasaiban: a gyermékmaséktél a ,Georgikon”, a ,Nadi
heged(” az ,Aranykoporso” lapjaig, a Szegedi Naplé névtelen cikkeit6l a Magyar
Hirlap vasarnapi tarcaiig, amelyet egy egész orszag vart hetenként és szivében Unne-
pelte: az ir6t, a botanikust, a csillagaszt, az irodalom és a tudomany mindenesét.
-Nemzeti szdlgalomesfer’-nek nevezte maigat és ez a titulus taldléan kifejezi Mora
.Ferenc ir6i szandékat és teljesitményét..
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A Moéra-emlékek kozul még szélni kell az utolsorél, melyet téle kaptam, halala:
elétt két honappal. 1933 6szén megoparaltalk: 6 és tisztelSi azt hitték, sikeres volt a
miitét. Udvozlé soraimra képeslap-olt kiildott otthonarol, melyben Nagy Endrével van
lefényképezve. Humora még itt sem hagyta el, bolcs rezignécioval lekicsinyli beteg-
ségét és magat Nagy Endrével azonositja:

Szeged, 1933. oktéber 10.

Jaj, lelkem, de komolyan vettétek a dolgot, egész zavarba hoztatok a leveletek-
kel. Azért veszem segitétarsul a kdszénetmondasban Nagy Endrét. Félreértés ne le-
gyen bel6le, az a Nagy Endre az abran, aki Gl. Halas szivvel o6lel 6reg baratod:

Méra Ferenc.

Azutdn mar csak a gyaszjelentés jott a csaladtol: 1934. februar 8-an. A korabeli
kegyelet felsorolta cimeit és kitiintetéseit, pedig csak egyetlen disze és méltdsaga volt:
a maga iréi rangja. A nagy szegedi palyatars: Juhasz Gyula igy siratta el:

-Mint, akit a sors itt felejtett,
Ugy jarom én a furcsa kertet,
amely életnek hivatik.
Keresek benne valakit,

aki szemének (barsonyaval,
és hangja meleg aranyaval,
mint rég, megint elandalit”.

Ez az egyetlen tisztsége és hatalma immar egy nemzedék tavolsagabol még tel-
jesebb és pompazobb: mivének és igaz emberségének csalhatatlan bizonysagaul.

BARDOSI NEMETH JANOS
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Medgyessy Ferenc Somogyban*

1912 nyaranak egyik délutanjan alacsony termetl, kék szemd, voros szakalla,
szlrke ruhaiba és sarga félcip6be 0lt6zott emberke lépte 4t a Rédma-villa kiszobét:
Medgyessy Ferenc. Megjelenésével hivasnak tett eleget, mellyel nemsokkal azel6tt
Pesten tisztelte meg Rippl-Rénai Jézsef.

A gesztenyesoros parikkal 6vezett Rama-Villa, Rippl-Rénai kaposvari otthona,
vendéglaté haz volt. Feljart ide a kozelben fekv6 kisvaros intelligenciaja’, helyi el6-
kel6ségek, és slrd vendégjaras soran adtak itt egymas kezébe a kilincset irék, mdvé-
szeik, szinészek. De nyitva allt a villa kapuja bohémek, kiiloncok, mvészkedd hébor-
tosok elétt is, akikkel sokszor szivesen Utdtte el az id6t a mester.

A fiatal Medgyessy még ebben, a tarka vendégsereghez szokott hazban is, mu-
latsadgos alaknak tlint elsé pillantasra. Faunszer(, vidam, der(s lénye kedves, de
tagadhatatlanul hamiskas mosolyra 6szténodzte a haz lakoit.

A héazigazda azonban szivesen, szinte atyai szeretettel sietett a belép6 elé. Mele-
gen kezet szoritott vele, majd bemutatta csaladjanak.

Bar ismeretséguk ekkor még nem volt régi keletli, Rippl-Rénai Udvozlésébdl
latni lehetett, hogy olyan vendég érkezett a hazhoz, akit maga is sokra tart. Par évvel
azel6tt, egy pesti kiallitason talalkoztak elészor, amelyen Medgyessy egy kis lovas
szoborral szerepelt. Ezzél hivta fel magara Rippl-Rénai figyelmét, aki ott nyomban
felkereste és mindjart miegisirnieiikedésrik pillanatdban baratsadgaba fogadta.

Alighogy tulestek a viszontlatas elsé 6éromein, a haz asszonya, Lazarine, rogton
gondoskodott ellatasarodl és szallasarol, melyét révid fontolgatds utdn a m(teremben
jelolt ki, ahova a hosszu utazastoél faradt vendég kisvartatva pihendre tért.

Ezzel kezdetét vette Medgyessy elsd, tobb hénapig tarté somogyi nyaralasa.

Mindjart a kovetkezd napon kialakitotta a maga napirendjét. Kora hajnalban
kelt, mire reggelizni hivtak, mar tébb 6érat dolgozott. De alig nyelte le kavéjat, maris
sietett vissza munkdajahoz. Azutadn egész nap faragott, kalapalt. Kis szinetet csak
az ebédidé alatt tartott, legfeljebb egy rovid 6rat, azutan egyhuzamban dolgozott estig.

Ett6l a maga szabta munkarendtél csadk nagyritkan, kivételes alkalmakkor tért
el. Az els6 nap6k azonban mégsem csupan munkaval teltek el. Egyik nap lesétalt
Rippl-Rénaival a varosba, szerszamokat vasarolt, majd végigjartak a kd&faragokat
és sirkékereskedbket, hogy alkalmas; anyaghoz jusson. Az Gt nagy vasarlassal végz6-
dott. Annyi jo kovet sikertlt venni, hogy Medgyessynek a kovetkez§, 1913-as somo-
gyi tartézkodasa soran is volt mit faragnia. Ezuttal talaltak ra egy k6faragé udvaran
arra az o0t parasztbarakk szoborra, amelyek .maig is a villa parkjat 'diszitik. Valo-
szin(, hoigy e szobrok régi, lebontott temet6kbél, vagy kalvariakbol kerultek el6 vala-
melyik somogyi falubél.

Most, hogy minden eszkdz és feltétel biztositva volt, teljes szenvedéllyel vetette
magat munkaba. Munkdaiban paratlan elmélyedést tanusitott. llyenkor se hallott, se
latott, egyedul elképzelései foglalkoztattak, amelyekhez mindenkor makacsul ragasz-
kodott. Aki 6t dolgozni latta, abban mar az elsé pillanatban kialakult a vélemény,
hogy a munka és az elképzelések fanatikusaval all szemben. Nem sajnalt semmi fa-
radtsagot, ha érezte, hogy elképzeléseinek magvalésitdsahoz juthat koézelebb. Témén-
telen munka aran. szulettek meg alkotdsai. Rippl-R6nai portréjahoz példaul — mely
a villa parkjaban all — napokon, s6t heteken at a rajzok egész sorat készitette, el6'bb
agyagba mintazta, s csak azutan faragta kébe. Es ez igy ment minden szobranal.
Ha hossz( studirozasaiban elfaradt, ami ritka dotog volt nala, olajfestéssel pihen-
tette magat, — pihenni is csak dolgozva tudott.

* E cikk adatait Martyn Ferenc festémuUvésztél vettem, alki 1958 telén a Réma-
villabam egy rendkivillkellemes diskurzus soran beszélte el nekem és egy baratom-
nak Rippl-Rénai és Medgyessy kapcsolatanak sok érdékes részletét.
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Csendes elmélyedésében vagy zajos faragé munkéajdban csaik Rippl-Rénai ,za-
varta meg” idénként, aki év6dd hangon atyaskodott felette, amit 6 ravaszkasan, voros
szakéallaba mosolyogva tlrt el. Ezek a beszélgetések rendszerint apré kotédésekben,
tréfalkozasban merultek ki, és sohasem vezettek Ugynevezett magasroptl disputak-
hoz. A nagy és lényeges kérdésekben egyetértettek, a negativumokban kategorikusak
voltak. Meg aztan egyikiik sem volt nagy beszél§, s6t Medgyessy egyenesen azok kozé
tartozott, akik nem tudnak beszélni. Kereste a szavakat, ha beszédre kertlt a sor,
nem volt élvezetes a vele val6é érintkezés. Gondolatait tgyetlenul fogalmazta, s még
ugyetlenebbil mondta el. Ha mivészeti kérdésekrél nagy tartézkodassal mégis nyi-
latkozott, kifejezésre juttatta, hogy a hivatalos nagysagokat nem szereti,

De 6 maga is szivesen kereste fel Rippl-Rénait munkéaja koézben, kiléndsen, ha
modellel dolgozott. Egy alkalommal Rippl-Rénai a villa parkjaban plen aire festett
aktokat. Mikor ezt észrevette, azonnal odasietett. Egy darabig csak figyelte a sétéal-
gaté aktokat, majd rovid szemlél6dés utan kivalasztotta az egyik szemreval6 fehér-
népet, agyagmintat készitett rola, majd kébe faragta. Ez a munkaja is a villa parkja-
ban lathat6, all6 akt, melyet a nemrég elhunyt dr. Martyn Rébertné igen talaléan
madonnainak nevezett.

1912—13. évi somogyi tartézkodasa soran az emlitetteken kivil még harom mdaG-
vet alkotott, amelyek szintén a villaban,, illetve amnak parkjaban talalhaték. Egy
k6-roliefet, mely lovat abrazol, rajta két gyermekkel, egy borju fejet agyagbdl és
egy kettds figurat hazai homokkébdl. Ez utébbi szobra az egyiptomiakra emlékeztet,
egymasnak hattal allé6 férfi és néi alakot abréazol. El6szor a néi alakot, s kés6bb
— némi tanakodas utan, hogy a kovet ne kelljen feleslegesen Lefaragni — a férfit,
faragta meg, mely egy kissé sajatmaga.

Ugyanez id§ alatt Rippl-R6nai két portrét festett r6la. Az egyik, balra fordulé
olvasé fej, ez jelenleg a kaposvari muzeum birtokdban van, a masik Medgyessy tulaj-
donaban volt.

Nem szam(zték maguk kozul teljesen a szérakozast sem. Hétkdznap esténként
— Rippl-Rénai hazadban* szokasban volt a felolvasas, s legtébbszér Martyn Ferenc
volt a felolvas6 — hol egy cikket, hol egy érdekesebb kdnyvrészletet hallgattak meg.
Ha ezt meguntak, akkor a billiardra keritettek sort, melyet Rippl-Rénai lathaté élve-
zettel és nagy hozzaértéssel jatszott. Az estér6l estére elh(zédé billxardcsatadk veret-
len., gy6ztes hése maga a héazigazda volt.

Vasarnaponként nagy kirandulasokat tettek a kapdsa hatarban Bejartdak a Réma
hegyet, a Lanka hegyet, meg f6képpen ellatogattak Ivanfara, a Kossuth-imadé Ripli
bacsi sz616jébe, ahol Rippl-Rénai rendszerint pasztellel dolgozott, Medgyessy pedig
a hazigazdaval borozgatott, kvaterkazott.

1912 és 13 utan még siok-sok alkalommal latogatott el a Réma-villaba Medgyessy
Ferenc. Eljott 1927 6szén is Rippl-Rénai temetésére, s elkészitette a mester fejének
és jobb kezének gipsz masat. Ezutan egyre ritkdbbak lettek somogyi Gtjai. Utoljara
akkor jart Kaposvart, amikor a muzeum el6tti térségen felallitottak Rippl-Rénairol
készult szobrat. Ez alkalommal is ellatogatott a Réma-villaba. Kérte a haz 0j gaz-
dait, hogy nagyon vigyazzanak szobraira. o ;

KAVASSY SANDOR
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Konyvégetés Pécsett a 18 szazadban

Klimé Gyorgy pécsi puspok a felvilagosodas elleni szellemi mozgalom hazai
kozpontjaiva kivanta tenni székhelyét az 1700-as évek derekan. Ezzel kapcsolatban
fonitos szerepet szant mind az 1754-ben alapitott és 1754 6ta nyilvanos kényvtaranak,
mind a tervezett, de akkor meg nem valésult egyeteimnék. Konyvtara, a papképzés-
hez sziukséges anyagon kivul a teoldgiai és filozéfiai munkakban a leggazdagabb.
A kulénbézé nyelvld biblidk, teolégiai instituciok, egyhazatyid'k irasai és liturgikus
mivek mellett a katolicizmus akkori szellemi iranyainak termékei is helyet foglal-
nak a gyljteményben, boiianddsta munkak éppulgy, mint janzénista irasok. Ezeken
kivil azonban a protestans vitairatok és a deista-racionalista felvilagosult szerzék
miuveinek beszerzésére is gondot forditott Klimé6. Természetesen, ezekkel nem terjesz-
tésik, hanem csupan megismerésiik és az ellenik folytatandé ideolégiai harc érde-
kében gyarapitotta gydjteményét.

Am gy latszik, hogy Klimé plUspodk beszerzési politikajanak heves ellenzgi is
voltak, alki'k még ilyen' célbdl sem lattak szivesen felvilagosult mivoket a pécsi
konyvtarban. Nyomban a kényvtaralapité haldla utan ugyanis, eddig ismeretlen ke-
zek ,selejtezést” hajtottak végre a maguk maédjan: mintegy kétszaz kényvet eléget-
tek. Rendkivil érdekes volna tudni, de sajnos ma mdér nem lehet megallapitani, hogy
mely munkak estek aldozatul a konyvpusztiték elfogult szenvedélyének. A koényv-
tarnak Klimé koraban készult els§ katalégusa nem hasznalhaté ebbél a szempontbdl,
minthogy a mult szdzad harmincas éveiben tortént konyvtarrendezésig, mas okdk
miatt, egyéb munkak is elkallédtak. Bizonyosra vehet§ azonban, hogy nem egy érté-
kes mU pusztult él 1777-ben, Klimé puspok haladla utan. Erre a kényvtarnak maig
fennmaradt, s még igy, megcsonkitott allomanyaban is becses felvilagosodaskor!
anyagabdl kovetkeztethetiink (v6. Vasské Hona: A pécsi puspoki konyvtar francia
nyomtatvanyai és kéziratai. Pécs, 1934.).

Klimo6 utédai nem tdérekedtek a sajndlatos veszteség tervszer( potlasara, noha
kozvetlen kovetbje a puspoki székben, gréf Eszterhazy Pal Lalszl6 beszerezte a Nagy
Francia Enciklopédia masodik, bdvitett kiadasat. Csajaghy Karoly, Klimé puspok
egyik életrajziréjanak alabbi beszamol6jabol vilagosan kitlinik, hogy a pécsi kdnyv-
tar értékes allomanyanak szandékos megcsonkitasa ideoldgiai okokbdl tortént.

» --- Mi sajnosan esik megemlitenem, — irja Csajaghy — hogy e’ Hazankban els§
Nyilvanos kényvtar legottan Klimé elhunytaval tetemes csorbulast szenvedett, mellyet
nem annyira a rendes felvigyazas hianya... mint inkdbb az akkoriban uralkodé alap-
talan el6itélet ejtett rajta, t. i. mintha minden eretnek tolib6l folyt munka, bar a’
hitet tavairdl sem érintené, veszedelmes volna, mellynek kdvetkezésében ezek szinte
halmonként az elenyészé langok mantalékjaul jutattak, Ggy hogy jelenleg a' lelkes
Klimé altal megszerzett munkakbél tdébb mint 200 hidnyzik, mint ezt a' Kliméi
koényvjegyzék igazolja. Noha csakugyan nem tagadhatni, hogy e’ csorbulast 6regbité
még a’' silany konyvtari folvigyazas, mert ez Klimé utan azonnal meghanyatlott..
(A pesti nevendékpapsdag magyar iskoldjanak munkalatai. 5 kot. Buda, 1838, 33. 1)

HERNADY FERENC
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Timar Gyorgy
A modern lira néhany keérdeéese

Marsall Laszlonak és Teliér Gyulanak a Jelenkor el6z6 szajmaiban megjelent
tanulméanya — Formai vizsgalatok a modern koéltészet teriletén — igényes és fontos,
uttéré érdemd és eredményes vallalkozas. A szerz6k tudomanyos alapossaggal elem-
zik a XX. széazadi lirdinak sajatos, mas korok koltészetétél eliit6 jegyeit, s egzakt tény-
megfigyeléseilkkol nagyban hozzajarulnak ahhoz, hogy a modernség korul folyé vita
— mint azt legutébb S6tér Istvan jogosan siirgette az Elet és Irodalom hasabjain —
elmozduljon korabbi publicisztikai szintjérél.

Az elmult éveikben hazankban is feltlinést keltett egy koényv, Hugo Friedrich
nyugatnémet esztétainak Struktur der modernen Lyrik cimd munkaja. Friedrich is
nagyjabél azt a célt tlzi maga elé, mint a Jelenkor tanulmanyanak szerzéi, de pol-
gari elfogultsagai folytdn minduntalan tévutakra keriil. Ezenkivul tény-megfigyelé-
saibetn — jollehet ezek helytalléak — sokkalta szegényesebb, mint Marsall és Tellér,
akiknek pedig, hogy elméletiiket kifejtsék és bizonyitsdk, korantsem allt rendelke-
zésére akkora terjedelem, mint amekkorat a hamburgi Rowohlt kiad6é bocsatott a
nyugatnémet irodalombuvar tolla ala. A tarsszerzék Ujat tudnak mondani, mégpedig
lényegesen uUjat (a szféra-kioltasra*, illetve -lazitdsra gondolok), s ezzel megteremtik
a tovabbi — remélhetéen fokozottabban targyszerli — vitak alapjat.

A modern koltészet kérdéseit feszegeté eddigi cikkek és tanulmanyok ugyanis
altaldban nem huaztdk meg eléggé a hatarvonalat modernség és modernizmus kozott,
ugyhogy a két fogalom helyenkint egybemosdédni latszott, helyenkint pedig, ahol na-
gyon is élesen elkulontltek, nem volt megnyugtaté az a méd, ahogyan viszonyukat,
irodalomtorténeti egymasba-jatszasukat taglaltak, illetve tagadtak. Béka Laszl6 em-
lékezetes Elet és Irodalom-beli cikke volt az, amely elvileg elvalasztotta, mégpedig
helyesen valasztotta el a (két fogalmat, e cikk azonban nem tekinthet6 — mint sokan
vélnék — a kérdés lezarasanak (nem is lép fol ezzel az igénnyel), csupan vezér-
fonalnak a tovabbi munkahoz. E munkaban most méar szamottevé szerep jut Marsall
és Teliér megfigyeléseinek, kivalt a szféralkiolitas 'altaluk 'kimutatott jelenségének,
de e jelenséget — amely, mint késébb Latni fogjuk, voltaképpen nem is egy jelen-
ség — a probléma miagévandk tlzetesebb megkézelitése végett geneoldgiailag is meg
kell vizsgalnunk. Kar, hogy ezt a vizsgalatot a szerz6k mér nem végezték el; a tar-
sadalom- és gondolkodastortonetd osszefuiggések ismerete nélkiul ugyanis a kioltas-

* Marsall és Teller a versbeli szénak 6t alkoté elemét kulénbozteti meg: az
akusztikai, a logikai, a képi, a bangulati-affektiv és a grammatikai szétartomanyt.
Ezek folyamatos kapcsoldédasai a szférak. A szerz6k ugy talaltak, hogy a nem logikai
szféraik tartalmassa tétele végett a modern kolt6k abban a szférdban, amelyet nem
akarnak tartalmassa tenni, az illet§ szféra szempontjabdél értelmetlen székapcsola-
tokat teremtenek, mialtal a tartalmassag mas szféraba aramlik.

\
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elmélet Iényege érthetetlen marad. lgaz: a szerz6k hangsulyozzak, hogy a ,modern-
ség” nézetliik szerint ,elsésorban tartalmi kategéria, s a formdban csak a tartalom
formateremtd ereje altal jelentkezik”, de a formai jelenségeket e mondat ellenére is
elszigetelten, tarsadalmi rugdiktél elszakitva targyaljak; idézett mondatuk csupan
lojalis deklaracié, amely nem valik munkajuk moddszertani alapjava.

Ebben a hozzaszélasban megkisérlem felvazolni a Marsall—Tellér tanulmanyban
leirt formai jelenségek ,Hinterland”-jat, s egyszersmind tisztazni az irodalmi koreink-
ben hovatovabb rettegett ,modernség” és ,modernizmus” fogalmiak mibenlétét és
viszonyat.

2

*

A probléma irodalomtorténeti gyokereinek felkutatasakor legaldbbis a XI1X. sza-
zad elejéig, a racionalizmus valsagaig kell visszanyulnunk. Az ,ész birodalmaroél” ki-
derult, hogy az a polgarsag birodalma; s minél inkabb nyilvanvaléva valt ez a koérul-
mény, annal inkdbb megingott az ész mindenhat6 erejébe vetett hit. Ez a tarsadalmi
felismerés, amely sziukségszer( lépés volt az osztdlymozgasok torténelmi térvényének
feltarasa atjan, a filozéfidban is tukroz6dott, mégpedig kétféle kovetkeztetés forma-
jaban. Az egyik kovetkeztetés teljesen elfordult a diszkreditalt logikatél, s az irra-
cionalizmus kulonféle valtozataiban keresett menedéket; a masik pedig, alaposabb
elemzésre épulve, eljutott a logika magasabb szakaszaig, a modern dialektikaig, nem
vetve el a forméalis logikat, csupan annak elégtelenségét hirdetve. Hegel és Schopen-
hauer neve jelzi tan legszemléletesebben e kétféle utat, amely utak a XIX'. szazad
masodik felétdl kezdve, kilondsen pedig a XX. szazad els6 négy évtizedében a lira
terén is szembet(inéen kettévaltak.

Amint a bdlcsel6k kozul az idealista Hegel (akinek muvét késébb Marx allitotta
.a feje tetejér6l a talpara”) jutott el els6iként a modern dialektika térvényeinek

felismeréséig, azonképp a lirAban — legalabbis a magam meggy6z6dése szerint — a
nem-realista Rimbaud-nal jelentkeznék el6szor a dialektika koltészetbeli — szemlé-
leti, s ebbdl fioly6an lira-metodikai — tinetei. Ilyen jelent6s tinet példaul a szabad

asszociacié, tovabba némely szféra-kioltas (ezek persze egyszersmind szféra-kiemelé-
sek is, s6t elssorban azok). Rimbaud-nal a dominalé kiemelés a képi szféra kiemelése,
illetve: Rimbaud 06szténdsein megérzi, hogy a képi szféranak a logikai szférahoz valé
parhuzamos kapcsolasanal a logikai szféranak a képi szféran keresztul val6é atszi-
rasé, a két szféra osszevonasa joval mozgékonyabb, sokoldaliubb és szuggesztivetab
kifejezési lehetéséget teremt. Olyan 0Gj formanyelvet, amelyet a roppant mérték(
techinizdlédas s az egyén egyidejii elmaganyosodasat bonyolult médon tukrozé Qj
szemlélet parancsolt életre. A képi és a logikai szférdanak emlitett 6sszevonasa (kol-
csonds feler@sitése) révén jott létre (pontosabban: valt altalanossa, a modern koltéi
formanyelv domindns tényezG6jévé) az Ugynevezett lirai azonositds, amely héattérbe
szoritotta — de persze nem szintette meg — a formallogika talajabél sarjadt korabbi
tipusd hasonlatot (a képi és logikai szféra parallel viszonyanak ,mint”-tel kapcsolt
tukrét és termékét), valamint az egyszerid metaforat (példaul ,6zlabu”, ,aranyhaja”,
stb.).

A lirai azonositdsnak a modernségrél foly6é vitdban immar klasszikussa valt
példaja egy rimbaud-i jelz6: ,vérz6hasa”. A szé6 dnmagadban nem rejt metaforat,
s'mégis teljesen Uj jelenség a koltészet torténetében, pusztan annal a ténynél fogva,
hogy ez a jelz6 Rimbaud-nal a ,zaszl6” szé el6tt all. ,Vérz6hasu zaszl6” — ez a
nyarspolgéari elme szamara nevetséges értelmi irrealitds, hiszen a zéaszlénak nincs
husa, s nem is vérzik. A kapcsolas mégis zsenialis, mert folosleges szavak nélkul,
kimondatlanul is azonossagot teremt a vérz6husu zaszlévivék és voros lobogdjuk kozt.
A kép tehat gazdagabb a sz6 szerinti értelmezés adta tartalmassagnal: példankban
a zaszl6 vords szinén kivul a zaszlévivbk képe is csupan az olvaséban bukkan fol,
mindkett6 a kép tengelyéul szolgalé ,vérz6husa” jelz6 helyi értékébdl folydan.

Nézetem szerint a logikai szféranak a képi szféran keresztul valé kifejezése,
s e szemléleti jelenség metodikai tlinete, a lirai azonositds a modern koltészet leg-
lényegesebb Uj jegye. Jozsef Attilanal — aki egyébként a lirAban ugyanazt a szerepet

7 Jelenkor
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tolti be, mint Marx a filozéfidban: & allitja ,feje tetejér6l a talpara” a rimbaud-n
oeuvre-t, realizmusanak hamjaba fogva a dialektika Rimbaud-nal miég ellentmon-
dasos elemeit — Jozsef Attilanal éppugy megfigyelhetjuk ezt a jelenséget.

Kaszak villognak az egen,
suhogd rendekben dél a zapor

— irja ,Es6” cim( versében. Villamroél sz6t sem ejt; nem azt mondja: a villamok

olyanok, mint a kaszak, s nem beszél — metaforikusan — kaszal6é villamokrél sem..
Nem hasonlitassal, hanem azonositassal allunk szemben.: maguk a kaszak villognak.

Ennyi a nem -realista modernek szamara elegend6 is volna, de a realista J6zsef Attila

anyagszer(ivé, s ezaltal vilagossa munkalja képeit. Az elsé sorbél az olvas6 még csak
sejti, hogy itt alighanem villamrél van. sz6;.a bizonyossag a kép anyagi kiteljesedé-

sével, vagyis a masodik sorral érkezik meg. Erdemes megfigyelni, hogy ebben a
sorban sincs hasonlat: a zapor egyaltalan nem is olyan, mint a gabona, a gabona.
csak mint képzet merul fol a mdGélvezében, egy pazar hatarozéi szerkezet, a suhogé

rendekben révén. (Mellesleg szélva: hatalmas szuggesztiv er6 van ebben a szemléleti-

kifejezési modban. A hipnotiz6r sem azt mondja: On most olyan, mint egy erdei

6sember, hanem ezt: On egy erdei 6sember. S éppen ezzel hat.)

Masik példa (a Jelenkor tanulmanyanak szerz6i is emlitik): Jézsef Attila ,Re-
ménytelentl” cimd verse. Ebben olvassuk:

A semmi agan ul szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gylilnek szeliden

s nézik, nézik a csillagok.

A semminek nincs &aga, a sziv nem Ul — megannyi értelmi irrealitds, persze a
nyarspolgari logika szamara. S ez a kép mégis tokéletes kifejezése a maganynak, az.
elveszettségnek. Itt is megfigyelhetd: a csillagok nem olyanok, mint az égbolt vagy
a vilag szemei; égboltrél, vilagrél, szemrdél sz6 sincs a versben. Itt a ,néz” ige-
sugallja a szavakkal ki nem mondott azonositdst. De mig a nem-realista modernek-
nél a csillagok akar szagolhatnanak is, a realista J6zsef Attila még az igehasznalatban,
is Ugyel a kép anyagszer(iségére, s a csillagok kils6 forméajahoz igazitja a kép ten-
gelyéul szolgalo igét, minden izében Aatérezve a .realista lira torvényét: hasonlat
és azonositas csak akkor jo, ha egyszerre kiils6 és bels6 hasonléséagra, illetve azonos-
sadgra mutat ra.

3
Fentebb mar utaltam ra, hogy a képi és a logikai szféra 6sszefon6dasaboél szar-
mazé lirai azonositdst — a felépitmény viszonylagosan immanens jellegébél fakadod,
masodlagos okokon kivil — a kor Uj jelenségei kényszeritették életre. A leglényege-

sebb korulmény e tekintetben a technikanak, az ipari termelésnek az egész életet
athat6 forradalma volt. Az altalanos technizal6das, a vasut- és villanyhal6zat stb.
elterjedése folytan a vilag kisebbé és. 6sszefogottabba valt. De ez a folyamat a kapi-
talista magantulajdon fundamentuman ment végbe: a technizalédas egyszersmind
monopolizalédas is volt, a nagyvarosi .gépi robot embertelensége pedig csak még
inkdbb kiemelte az egyén eliszigeteltségét, maganyossagat. Ez az ellentmondéasossag
tukrozédik Rimbaud varoskéltészetében, tovabba az emberi torzultsdgot abrazold
verseiben; s ugyanez mutatkozik késébb Apollinaire-nél is. Apollinaire lirdjaban
azonban lényeges Uj elem is jelentkezik: a film hatasa, a vagasok és montazsok gya-
korlata. Talan elég, ha a koézismert ,Zone” néhany sorat idézem Radnéti fordita-
séban:

Imé Romaban ulsz folotted egy japani naspolyafa aga \
Imé most Amsterdamban vagy egy lannyal akit szépnek latsz pedig szegényke csunya.
Egy leydeni didkkal kell majd 0sszehazasodnia s el6re unja
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Latinul bérelnek szobakat ott Cubicula lo¢anda

Mar harom napja éltem ott mikor Gouddba mentem én emlékszem harom napra
Parisban allsz a vizsgalébiré el6tt

Letartéztatnak s elvezetnek im mint egy gonosztevét

Az elsé vilaghaboru azutan Gjabb szellemi kataklizmat hoz magéaval. Az
intranzigens lazadék els6sorban Franciaorszagban, Rimbaud és Apollinaire hazaja-
ban hadat Uzennek a — szerintUk — Ujra diszkreditalt értelemnek, amelynek hang-
sulyozott tagadasaval igyekeztek keszty(it dobni a haborius tdmegmészarlasokat sziilé
kapitalizmusnak. A nyarspolgari logika ellen lazadé Apollinaire tehat lelkes kove--
tékre talalt. Csakhogy a szlrrealista tanitvanyok zéme az apollinaiire-i miinek épp a
lényegét nem értette meg, azt ugyanis, hogy e miben egy fejlettebb, egyetemesebb
szemlélet, egy mozgébb, tébb oldalt — magyaran: dialektikus — gondolkodasmaéd
veszi fol a harcot a nyarspolgari elégedettség szellemi renddé csontosodott kdzhelyei-
vel. E botfuld tanitvanyok aztdn mindenfajta logikat megtagadtak, s meghirdették
az avant-garde-ot, melynek ellentmondé politikai és ismeretelméleti tartalma ma
mar vildgossa teszi kispolgari jellegét. Akkoriban még nem latszott, hogy ez az ut
nemcsak célravezetd, hanem meglehetésen, veszedelmes its. Igy tortént, hogy a
szlUrrealizmus — és valamennyi modernista iranyzat altalaban — két ellentétes, bar
igényében akkor még egyarant haladé midvészi koncepciénak lett gyUjtémedencéje.
Ebben az id6ben az utak kett6ssége még nem valt nyilvanvaléva: a két torekvés
sokszor teljesen osszefonddott. Csak a kapitalizmus késébbi, 1929—30-as nagy gazda-
sagi véalsdga, majd — véglegesen — a hitleri fasizmus' veszedelme hajtotta végre
a modernista iranyzatok elektrolizisét, amelynek soran a kulén elemek kilén pdlusra
csapodtak. Ekkor derult ki gyakorlatilag, hogy az irracionalizmus ezattal sem a ha-
ladé mozgalmakat szolgalja, mint ahogy nem is szolgalhatja. A jelentésebb, mélyebb
kolt6k (Jozsef Attila, Rafael Alberti, Louis Aragon, Paul Eluard, stb.) ez id§ tajt sorra
szakitanak az irracionalizmus posvanyaba merult szlrrealista irdnyzattal, s er6s6dd
szocialista Ontudatuk tdrvényeit kovetve, mindinkdbb a realizmushoz kézelednek.
Természetesen mar egy Uj, a proletar néz6pontrél serkent, a dialektika koélt6i esz-
kozeivel, Rimbaud és Apollinaire forradalmaval teljesebb realizmushoz: a szocialista
realizmushoz.

Ez az a pont, ahol még némi rendszerez6 munka var az iradalornlkutatékra.
Olyan munka’, amit Marsallnak és Tellérnek szerintem mar az emlitett tanulmany-
ban el kellett volna végeznidok, ha nemcsak lojalis deklaraciénak szantadk volna a
tartalom primatusara vonatkozé mondatukat. Meg kell ugyanis allapitani, hogy
milyen jellegl szféra-kioltasok szolgaljak a dialektikus — tehat csakugyan modern —
lirdat, s melyék az irracionalista modernizmust. A képi szféra kiemelése, amennyi-
ben nem a logikai szféra, kioltasa, hanem ,felszivasa” révén, a kolcsonds felerGsités
jegyében torténik — lattuk — a halad6 koltészet eszkdze. (A Jelenkor tanulmanya-
nak szerz6i e modszert tévesen tartjak Jdézsef Attila sajatos egyéni modszerének.
Onala csak legtisztabb, legnagysezriibb formajaban jelentkezik.) A logikai és gram-
matikai szféra egyidej kioltdsa a tobbi szféra kiemelése végett: ez vitathatatlanul
az irracionalizmus eszkdze. De ezen belll rengeteg az arnyalat, s azonos kioltasok
esetleg mas kiemelésekhez vezethetnék'. A grammatikai szféra fellazitdsa révén pél-
daul nemcsak lazithaté, de adott esetben fel is er6sithet6 a logikai szféra (amelynek
koézvetlen vagy transzporait megléte nélkil természetesen csak irracionalizmusrél
beszélhetlink),. Ime egy hosszabb részlet Orban Ott6 ,Fekete hadosztaly” cim( ver-
sébdl (Nagyvilag, 1959. 5. szam):

. a hivatalban senki sem kdszén
haromszemgodrld 6regember fekszik a kiszobon
egyforma mosoly kulénféle sikoltas

(ré6zsa rozsa rozsaszal
vadvirag a réten
aka aka akasztott
rézsa rézsa pampam

7%
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Helmuth hol a fényképez6géped az enyémet a faluban hagytam
hulye a fénnyel szembe

kulénben se latni jél az agaktol

rendnek kell lenni megkdvetelem a pontos koényvelést

a melléhez tartsd a gyufat a bimbdhoz attél majd kinyitja a szajat
uuuaada na kisapam ez kikésziult hozd a masikat

és akkor kil6tték a kezem kozil nekem meg nemmi bajom sem lett
nekem meg elvitte a félarcomat

csukd be az ajtét te okor

nem tehetek réla hogy a hasmenés

nem érdekel a csizmamat pucolja tisztara mert kirdgom a tlizvonalba
és akkor elmentiink a gyerekekkel Minchenbe rdadasul az egész butor
semmi az egész

roslein roslein hagyd abba mert meg6rilok

a tél egyébként mar mind a két laba lefagyott

az egész rothadt bandat piszok zsidé intézzétek el

a félarcat Helmuth a faluban hagytam

és nem volt ott senki és az egésznek mar semmi

nekem is gyerekem van én azért

mi van abban

Helmuth a faluban

segitség ne hagyjatok itt

a tdobbiek és én nem tehettem

a faluban hagytam

semmit

én csak hagytam)

Latnivald, hogy a grammatikai szféra itt fel van lazitva. De nem Udgy, mint a
szlrrealistak écriture automatique-jAban, amely rendszertelen és nyomonkdvethetet-

len egyéni asszociaciokat oklend fol, akarcsak — koételez6 penzumként — a psziho-
analitikus altal elemzett lelkibeteg. Itt a kompozicié tudatossaga nyilvanvalé. A gram-
matikai széttoredezettség — formailag is érzékeltetve egy elemeire bomlé vilagnak,

egy széthull6 ,erkdlcsi” rendnek galad és szornyd voltat — a mondanivalét szolgalja.
Az errtberndk Picasso festménye oOtlik eszébe: a ,Guernica bombéazasa”, amelynek
széttort formai, irrealis” latoméasai a legmagasztosabb huméanumot szolgaljak, s
épp igy szolgaljak a leghivebben, a legrealisabban.

Marsallnak és Teliérnek végsé kovetkeztetésiukben igazuk van: ,Az egyes mUvek
konkrét elemzése hivatott eldonteni, hogy ebben vagy abban a mualkotasban a
,modern’ formai eszkézék milyen tartalmakat hordoznak.” De feltétlentil meg kell
allapitani, mely kioltasok eleve muvészet-ellenesék; ha pedig azonos szféra-kioltas
azonos szféra-kiemeléssel all el6ttiink, s a tendencia mégis ellentétes, akkor azt kell
szemugyre vennink, vajon milyen egyéb formai eltérések hordozzak az ellentétes
mondanival6kat. Végul annak kinyomozasa sem lenne kdzémbds, miart nem taldal-
kozunk a modernista szakaszan tuljutott Joézsef Attilanal szféra-kioltassal, csupan a
képi és a logikai szféra emlitett 6sszevonasaval, s az ebbdl ered6 azonositassal. A szer-
z6k alapfelismerése tehat tudoméanyos differencialasra, kibontasra var.

4.

Most pedig, miel6tt ratérnénk a modernség fogalméanak vizsgalatara, néhany
szbéban dsszefoglalndm a fentebb leirt koltészettdrténeti szakaszt, s annak tanulsagait.

A lira utolsé kilencven esztendeje a dialektikus fejl6dés jellegzetes példaja.
A korabbi naiv realizmust (tézis) felvaltja egy jelentds nem-realista periédus (anti-
tézls), amely megitélésiem szerint a szimbolista Rumbaud-val kezdédik, s — hogy
csak a legtekintélyesebb neveket emlitsem — a szimbolista Adyval, a szlrrealista
Apollinaire-rel és a szintén szurrealista Garcia Lorcaval folytatédik, mig aztan Jdzsef
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Attilaval eljutunk a szintézishez: a realista lira megujul, mégpedig az antitézis, az
analitikus ,kitérd” dialektikus vivmanyaival gazdagabban. (A lira fejlédésének e 6
vonala mellett persze mas, kisebb nyomtava palyaik is vannak. Részint a realizmus
immanens fejlédésére gondolok, részint — a masik péluson — a modarnista-irracio-
nalista holtagra.)

Abban a mértékben, ahogy a néptomegek torténelmi szerepe el6térbe kerul,
valik mind surgetébbé a realista: szintézis. Garcia Lorca mar a népkdltészet 6si ré-
tegeihez nydl (Cante Jondo), a XX. szazadi kuzdelmekhez gy(jtve a .multbeli rokon
feszliléseknek a nép altal gondosan megérzott toltényeit. Itt mar a szintézis kiszo-
bén vagyunk. De Lorcanal — a kolt6 Loircaniall — meég a népi elem gazdagitja a
szlrrealista ,torzset”: az 6 szabad asszociaci6ib6l még épplagy hianyzik a logika
bels6 kohézidja, mint képrendszerébdl a kovetkezetes anyagszerliség. Nem véletlen,
hogy éppen a szocialista Jozsef AttilAnak a Lorcaéval egyébként sok rokonsagot
mutaté mive az, amelyben szerepek és hangsulyok megcserélédnek: itt mar a népi,
realista torzs gazdagszik a val6sadgot mozgasaban és ellentmondasossagdban meg-
ragadé dialektikus szemléletnek a nernnrealista ,kitéré” 'kolt6-ériasainal jelentke-
zett, s altaluk kimunkalt vivmanyaival.

A realista Jo6zsef Attilanal ugyanis — mint fentebb mar lattuk — anyagszer(Gvé
valik a képi logika, s ennélfogva a dialektikus szemlélet is nala teljesedik ki el6szér.
A szabad asszociéacié, az elszigetelt egyénnek ez a kitorési kisérlete, amely el6tte sok-
szor nyomonikdvethetetlen egyéni élményék imperativ lancolataban jelentkezett, nala
a kozosségi élmény fegyelmével telitédik. Kitliné példa erre ,Klarisok” ciml kélte-
ménye, amelyet eddigi magyarazdéi kinosan félreértettek. Németh Andor valahogy
ugy van vele, mint ahogy Ignotus volt Ady ,Fekete zongora”-javal: gyonyoriinek
tartja, de érthetetlennek, illetve sajat szavaival: ,esztelenul szép”-.nek. Révai Jozsef
viszont a Kartars 1958. juniusi szamaban légies és kénnyed természetleirasnak miné-
siti. Holott itt egy akasztéfa alatt allé szegénylegény ,asszocial”. Lassuk csak:

Klarisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Baranyganéj,
baranyganéj a havon.

Rézsa a holdudvaron,
aranyodv derekadon.
Kenderkotél,
kenderkotél nyakamon.

Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek ingéasa,
folyévizben

két jegenye hajtasa.

Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek kongasa,
foly6vizben

néma lombok hullasa.

Az els6 hat sor a kedvesrél szél. A ,békafejek a tavon”, a ,baranyganéj a ha-
von”, a ,rézsa a holdudvaron” és az ,aranydv derekadon”: az els6 sor Marisainak
négy, szabadon asszocialt hasonlata. A képzettarsitasok szabadsagat csak a halalra-
itélt szegénylegény élményvilaga korlatozza. A négy hasonlat mindegyike éppolyan
félkdralaku fuzért idéz, mint amilyen a klarisok fuzére a kedves nyakan, s egyszer-
smind valamennyi az élet, a természet, a szépség és szabadsag jelképe (még a finy-
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nyas varosi ful szarmara frivol baranyganéj is!). A hatodik sor utan — félelmes sulyu
kontrasztként — a kélté (a szegénylegény) magara mutat:

Kenderkotél,
kenderkotél nyakamon.

Megint a fentebb latott fuzér-kép, amely azaltal, hogy most a halal jelképével
telitédik, ostorcsapasszerlien emeli ki a tragikumot. S most Gjabb pazar, a halalra-
itélt legény asszociaciés torvényei szerinti hasonlat kovetkezik: a kedves szoknyas
labainak a lélekharangok nyelvéhez valé hasonlitAsa. A hasonlat kuls6leg, tehat
képileg, s bels6leg, azaz lelki hitelesség tekintetében egyarant tokéletes. Itt a harang-
nyelvek még csak inganak, s a mulandésag foly6vizében a két jegenye — a két sze-
ret6 — még egyutt hajladozik. Az utolsé szakaszban a harangnyelvek mar megkon-
dulma'k, s ,a néma lombok hullasa” a vers bels§ képrendszere szerint fejezi ki a le-
gény halalat.

A latszélagos szabadséag, illetve oOtletszerliség tehat lathatatlan:, am igen er6sen
kézben tartott logikai szadlakon mozog. A vers egészén 6si népi élmény huzédik vé-
giig; kozosségi élmény, amely a viszonylag legszabadabb asszociaciékba is belejatszik.
Németh Andornak bizonyara a grammatikai szféra fellazitdsa sugallta az érthetet-
lenségat. De az allitmany hianya itt nemcsak az akusztikai és a hangulati szférat
emeli ki, hanem a képit is; marpedig Joézsef Attilanéal legtébbszér ez az utébbi hor-
dozza — ebben a versben kiulonés erével — a logikai szférat.

Jozsef Attila természetesen nem az egyetlen kolt6, aki az emlitett szintézist
képviseli (bar nala valésul ez meg elészor s a legmairadéfatalamabbul). Aragon ,Be-
fejezetlen regénybe példaul sosem szuletik meg jelen forméajaban ApoEinaire élet-
mave nélkal. A zaklatott, tobbszoér félbetdr6 mondatokat, a filmszerli montézs-tech-
nikat Aragon a ,Zone” szerz6jének mihelyéb6l vette at, de persze egyuttal at is
alakitotta az apollinaire-i format, hiszen ahol az eléd még csak bizonytalan sejtések
kozt tapogatézott, ott az utéd mar megtalalta azt az archimedesi fix pontot, amely-
nek segitségével a régi vilag kivethet6 a sarkaibdl. Ahol. ez a vilagnézeti fix pont
— a dialektikus materializmus — tamogatja a kolt6i érzékelés ritka képességét, ott
az esetleges, az anyagszer(tlen, a mitikus elemek egyarant sziukségképpen eltiinnek.
a realizmus a diadalmas értelem mdvészete.

Ebbdl a roviden felvazolt kilencven esztendfs koitészettdrténeti fejl6désibél vila
gosan kiderul, hogy az Gj formak minidig az Gj szemléletbdl, az Gj szemléletek pedig
a kor Uj jelenségeibél kovetkeznek. ,Ott kivlil a magyarazat” — ahogy Joézsef Attila
megfogalmazta. Az is kiderul, hogy ez a fejlédés is, mint minden fejl6dés, ellentmon-
dasos volt, s hogy sulyos hibat vétenék azok az irodalomtorténészek és kritikusok,
akik — hogy ugy mondjam — a ,Dad&”-val egyutt a gyereket is kiontik, eleve el-
fordulva attél, amit narmraalista alkoték proébaltak el6szor. igy kerilnek egy kalap
ala a maguk kordban csakugyan modem nagy m(vésziék holmi irracionalista Enzens-
beirgerekkel és modemkedé Michaux-kkal, s igy valik némely kritikAnkban a ,naiv
egyszer(iség” (értsd: egylgyliség) minden gyanu folétt allé f6 erénnyé.

Pedig az elmult évszazadot .megkerilni nem lehet.

5

Ezefeutan: mit is kell értenink modernségen, idézéjel nélkul?

Ez a fogalom a kéltészetben is két fogalmat rejt: a modernség altalanos és
konkret fogalméat. Modem lirAnak konkréten azt a lirai koltészetet nevezzilk, amely
sezmiéletében, s ebbdl fakad6 eszkozeiben tallépett a mult szazadi naturalista, illetve
naiv realista (Marsall és Teliér gy(jt6fogalma szerint: hagyomanyos) kotészeten, azaz

— hogy e tanulméany terminolégiajanal maradjdk — modernnek az emlitett antitézis
és szintézis koltészetét mondjuk. Tehat azt a lirat, amelyben a Marsall és Teliér
kimutatta Uj jelenségek — lattuk, milyen okokbol — follépték és hatottak, illetve

léteznék és hatnak ma. is.
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A modernség altalanos fogalmara tulajdonképpen nincs is szilkség; ez nyugod-
tan helyettesithetd a ,mdvészi” fogalmaval, hiszen minden igazdn mdvészi alkotas
-modern a maga idején. Csak a legfejlettebb szemlélettel lehet Gjat mondani a vilag-
rél. A modernség tehat — altalanos értelemben, ha ragaszkodunk e sz6 hasznalata-
hoz — megismerésben kérdés, a megismerés derivacidja. S mert mdvészetr6l, nem
pedig tudomanyrél beszéliink, s mivel a mlvészet — szemben a tudomannyal, a meg-
ismerés masik agaval — feltételezi a szuggesztiv érzékitést, nemkulonben az alkotoéi
és befogadodi szubjektum maximalis érvényesulését az érzéki atélésben, a modernség
értsd: muvésziség) kritériuma — a tartalom kétségtelen meghatarozé szerepével egyltt
is — egyszerre, egy idében tartalmi és formai kritérium. Koéznyelvire forditva a mon-
datot: a tarsadalomiban végbemené valtozasoknak a szileté Gj oldalarél valé mély
attekintése, valamint e valtozdsoknak a mondand6 &ltal megszabott sajatos forma-
ban torténd érzékitése egydutt, elvalaszthatatlan egységben tanuskodik valamely al-
kotéi szemléletnek a maga koraban modern,— tehat mdvészi — avagy lomtarba ill6
voltarél. Eppen ez az egység bizonyitja, hogy a tartalom meghatarozta a format. Ezért
nem lehet modern még akar a legiddszer(ibb és legigazabb tarsadaloomtudomanyi vagy
politikai megallapitasoknak mély egyéni atélés és érzékiités nélkul torténé rigmusba-
sezdése (de sUrl olvasoi élménylunk is ez!); s ezért nem modernek maéasfelél a tarsa-
dalom mozgasat nem ért6 kolt6knek mégoly virtuéz formai szaltéi, nyelvi b(vész-
mutatvanyai sem. (Erre is szép szammal akad példa.)

S mert a mlvészet a megismerés egyik formaja, a mlvészi egyszerliség egyszer-
smind bonyolultsagot is rejt magaban. A nem-ismertnek az ismeret szamara valé
meghdditasa nem jelentkezhet klapancidkban,. El6szér csak érzések, sejtések vezetik
a koltét (olykor egész kolténemzedéket), mig aztan a tudat fényessége végul bevila-
gitja a meghdéditott tartoméanyt, s ekkor a bonyolult is megtaldlja a maga egyszerl
kifejezését.

Mindezt azért mondtam el, hogy érzékeltessem: a modernség-vitdnak azok a
hozzaszo6lo6i, akik a ,modem” sz6 hallatara tustént ,modernistat” kialtanak, s a sem-
mire sem vallalkoz6k tartalmaitlan egyszer(iségét realizmusnak Unnepuk, azok kép-
telenek dialektikusan attekinteni a koltészet bonyolultan ellentmondasos fejlédését,
s végul is csak kért okoznak ma indulé és sokra hivatott koltéinknek, akiknek — az
olvas6kkal és egész nemzeti kultdrankkal egyutt — csak a targyilagos, ttrelmes
elemzés, s a modern lira tényleges eredményeinek elismerése és okszer(i magyarazata
szolgalhat javara.

Seres Jozsef

Modernizmus és az Uj tartalom

(Megjegyzések Marsall—Tellér ,Formai vizsgalatok a modern koltészet teruiletén” cC.
vitacikkére.)

Marsall és Tellér ebben a cikkben olyan téméahoz nyudltak, amely aktualitasanal
fogva igen, nagy érdekl6désre tarthatna szamot nemcsak a versolvasék, hanem a
kolt6k és kritikusok korében is, hiszen a modernizmus kérdése sokat vitatott téma
az utébbi években. A lényegét vizsgalnunk, elemezniink keli minden oldalrél, hogy
megallapithassuk sajatsagait, hasznalhatésagat, vagy alkalmatlansagat a mi irodal-
munk, koltészetliink fejlédése szempontjabél. S ha a szerz6k valéban erre toreked-
nének tanulmanyukban, csak orulhetnénk annak a valéban alaposan &atgondolt és
redikivil elemzé vizsgalédasnak, amely érzédik a tanulmany minden soraban. Ugy
latjuk azonban,, hogy sajnos, nem egészen ebbdél a szempontb6l készult. Nem egy
helyen aGgy tlnik, hogy tudatosain elharitottak maguktél ezt a feladatot. — ,,A mo-
dernség elsésorban tartalmi kategéria, csak masodsorban formai” — Aallapitjadk meg



104 VITA

igen helyesen, de utana mindjart kénytelenek azt is bevallani, hogy: ,Mi a modern,
koltészet altal létrehozott, kiaknazott Uj formakincset vettilk vizsgéalat ala”.

Tehat — minit ahogy, a késébbiekben is latni fogjuk — a tartalomtél Ggyszélvan,
teljesen fluiggetlenitették a format vizsgalédasaikban. Az alapvet6 kérdés, amit els6-
sorban fol kell vetninik, hogy helyes volt-e, szabad-e a kérdést igy exponalni? Meg-
vizsgalhat6-e az ,0j formakincs” a tartalmi elemzésekt6l elvonatkoztatva? S ha igen,
eljuthatnak-e ezen az Gton lényeges megallapitasokig? Ezt a problémat maguik a
szerz6k is latjak, de semmit sem segit a formai elemzések 6ncéliségan, ha a tanul-
many elején és végén, megallapitjak, vagy legalabbis utalnak a tartalom elsédleges-
ségére, de utana az egész tanulméanyban elszakadnak téle.

Teljesen egyetértek a cikk aldbbi megallapitasaival: ,A modernség’ nézetlink .
szerint tartalmi kategéria, s a formaban csak a tartalom formateremté ereje altal
jelentkezik.” (Kiemelés télem.) ,A kolt6i mdlalkotas ugyanis a tartalom és forma-
elemek egész lancolatabol épul fel, amelyben, csak az elemiek egymashoz valé viszo-
nya donti el, hogy mi a tartalom és mi a forma”.

Igen, ez igy van, de vajon miért nem ezeket a helyesen kialakitott elveket tar-
tottak szem el6tt a tovabbiakban is? Mert hogy nem azt tették, az kétségtelen. Ezt
nemcsak egyes részletek, hanem az egész cikk minden, elemz6 része bizonyitja. Idézni
tehat ehhez nem is idézek, de elég bizonyité erejd lesz, ha ramutatok arra, hogy
a tartalomrél a tovabbiakban sehol sem beszélnek konkréten., illetve egyedien és
értékel6en. A tartalom (barmiféle tartalom, élmény) eleve elfogadotta valik, s a vizs-
galédas csak arra iranyul, hogy ez az igy Aaltalanossa, a Tartalomma valo koltéi él-
mény hogyan jut, illetve juthat kifejezésre a ,modern” koltészetben. Melyek azok
a ,formai kincsek”, amelyek kifejezhetik ezt az altalaban vett tartalmat.

Be kell vallani, hogy a szerzék kutaté munkajuk soran igy is igen érdekes ered-
ményt tudnak felmutatni. Meglepd vilagossaggal jutnak el nyelvtani, pszicholégiali,
logikai és esztétikai fogalmak felhasznaldsaval az alaptételekig, kategéridkig, s ezek-
kel a kategdriaikkal (akusztikai, logikai, képi, hangulati és grammatikai tartomany,
illetve szféra) valéban hozzaférhetévé valnak az egyébként ures széhaknazoknaik t(ing
,modern” koltemények is. (Persze, nem tartalmilag valnak hozzaférhet6kké, hanem
inkdbb csak formailag. Tudjuk, hogyan johettek létre s formailag hova is kell so-
rolnunk.)

Igen, de mi célja igy az elemzésiunknek? Egy-két elejtett mondattél eltekintve
(pl. a lettlistakka: kapcsolatban), ez nem keriul széba. A lettrizimust, mint teljesen
alkalmatlan médszert elitélik, de egyébként kijelentik: ,Ezek a formai eszkdzok (tehat
a fentebb emlitett tartalom-forma lanc formai elemei, a vers akusztikai, logikai, képi,
grammatikai struktdrdja), mint a mai magyar és kulféldi kolt6k muveinek vizsga-
lata bizonyitja egyarant alkalmasak haladé és reakciés tartalmak kifejezésére. (Ki-
emelés télem.)

Ezt azonban semmivel sem bizonyitjadk, mert hogy Majakovszkij futurista ver-
sekkel kezdte kolt6i palyafutasat, vagy hogy a sziurrealizmus éreztette hatasat Jozsef
Attila és Radndti Miklds els6 koteteiben, nem bizonyiték. Nem is "beszélhetiink errdl
igy altalanossagban., mert mint ahogy Sétér Istvan kifejti ,Realizmus és moderniz-
mus” c. cikkében (Elet és Irodalom, 1960. jan. 22.) ezek a modernista iranyzatok idé-

hoz kotottek. ,A szirrealizmusnak példaul megvolt a maga jelent6sége — irja S6tér
emlitett cikkében —, bizonyos korszakban, s ha Voltunk, akik magunkéva tettik
sajatos muivészetét, ugy elsésorban azért, mivel a lazadas — az irodalmi lazadas —

maodjat lattuk benne. De a szlrrealizmus esztétikajabél, mara sok minden elévilt,
formai pedig teljességgel korhoz koététteknek bizonyultak”. lgaz, éppen a szurrealiz-
mus az, amelyre a tanulmany is utal a lettrizmuson kivul, amelyrél megallapitja,
hogy a ,muUalkotas legalapvetébb, legels6 formai principiumat is felbontotta” s igy
Jtulajdonképpen lehetetlenné tette, hogy egyedi, mas mdalkotasoktdl tartalmilag és
formailag kulénb6z6 mdalkotas jojjon létre”.

Marsall—Tell ér terminolégiaival élve tulajdonképpen mi torténik a szurrealista
versben? A logikai és akusztikai szféra kioltasa, ugyanakkor a tobbi szférak és szer-
kezet fellazitdsa. Lehet-e ezzel a formaval, mddszerrel halad6 tartalmat kifejezni?
Val6jdban az értelem tagadasan kivul semmit sem lehet vele kifejezni. Ez azonban.*
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bizonyos korban lehetett haladé tendenciaja, — ha példaul az imperializmus, fasiz-
mus szorny(ségeivel szemben kidlt mementét akkor, amikor annak logikai maédon
val6é tagadasara nincs moéd, vagy legaldbbis életveszélyes. llyen koérulmények kozott
lehet haladé vonasa a kulénb6z6 modernista formai elemeknek is. De még igy is
kdnnyen visszajara fordulhat az egész, mint ahogy azt példaul a futurizmus tanul-
saga igazolja.

Erdemes ennél a pontnal id6zniink egy kicsit. Mi a futurista ideoldgia lényege?
,-A futurista szabadvers — Marinetti fogalmazasdban — a gondolat folytonos dina-
mizmusa, folydogélasszerilien félbeszakitva képekkel és hangokkal, egyedul fejezheti
ki a mulét, a pillanatnyit, a szimfonikus vilagegyetemet, mely bennuk és altalunk
kovacsolédik”. ,Az absztrakt és sztatikus miuvészettel szembedllitjuk a folytonos
mozgas, az agressziv klzdelem és a gyorsasdg mUvészetét... Le akarjuk rombolni
a muzeumokat és konyvtarakat”.

Maurice Raynaulnak a futurizmusroél sz6l6 kritikaja mar kodzelebb visz benntn-
ket a formai elemekhez: ,,A futurizmus azt allitotta, hogy az utdnzas minden forma-
jat megveti. Azt allitotta, hogy a rohané l6nak szamunkra nem négy ldba van, hanem
igen sok, hiszen mi csak a labak gyors vibralasat latjuk a nagy gyorsasagban... a
futurizmus ezzel a francidk szerint a realizmus Uj formajat hirdette, lesziikitve azt
az emberi tudat tertletér6l az emberi szem retinahéartyajanak feltletére”. (Lasd:
Kassak Lajos és Pan Imre: A futurizmus. — Nagyvilag 1957/1)

Milyen ,modern” formai sajatossagrél van tehat sz6 a futurizmus esetében?
Nyilvan a logikai szféra kioltdsa sok mas mivelettel kombinalédik ahhoz, hogy futu-
rizmus legyen bel6le. — Kérdés: lehet-e a futurizmus haladd, azaz kifejezhet-e egy-
arant haladé ésreakciés tartalmat? Akkor, amikor egy fojtogat6é tarsadalmi légkor,
az Onmagat tulélé, aporodott polgari viliag elleni lazadast jelentette, volt bizonyos
halad6 vonasa, de elveiben, formai sajatossagaiban a habor( dicséitése rejlett. Innen
ered a fasizmus ,élj veszélyesen” elve is.

Annak megallapitasa tehat, hogy a mdvészi gyakorlat szempontjabdél haladé,
vagy reakcids tartalmak kifejezésére, vagy mindkettére alkalmasak-e a moder-
nista formai eszkozok, foltétien sziikség lett volna vizsgalat ala venni a mdvészi ira-
nyokat, majd ezen tullépve egy-egy modernista vers tartalmi és formai elemzésére.
A tanulméanyiban csak formai elemzések talalhaték, amelyek a tartalmat eleve olyan-
nak tekinti, amely lehet haladé is, reakcios is.

Tobbszor talalkozunk a tanulmanyban Reverdy francia kolté nevével s idézik
téle az ,Embersereg” c. versének két szakaszat.

,Remeg6 percek csillognak az agihegyeken
Az ¢éj fekete pavaja g6ggel kiteriti farkat
Forgolédnak s nézik a csillagok
A nyédjat terelgetd orat
Es keresik ki silbakolt
S honnan hangzik a kolompolas

Az ablak el6tt minden elhalad

Az él6k arnyai kik tovabb nem lépnek

Mikor az est a leveleikre leszall
Levélnehezéknek”.

Azért idézem én is éppen ezt a két versszakot, mert alkalmas arra, hogy a fel-
vetett probléma megvilagitasdaban el6bbre vigyen. Szerz6ink megallapitjak, hogy a
versben a logikus szférat értelmetlen székapcsolatok és athidalhatatlan ugrasok szab-
daljak fel s igy kénytelenek lemondani arrél, hogy ,a versben a kulvilagrél, vagy
a kolté élményvilagarél valamilyen 6sszefiiggé fogalmi-kozlést kapjunk”. Méas azon-
ban a helyzet, ha az akusztikai és képi szféra oldalarol kozelitjuk meg. Mert ,a koltd
élményét nem, elmondja, hanem kifejezi azt az asszociativ fogalom- és képzetanyagot,
melyben az élménye megnyilvanul, kézvetlenil a maga rendetlenségében’ dinamiz-
muséaban tarja az olvaso6 élé”.
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Nem lehet tagadni, hogy a versnek valéban megvan a maga vonzé akusztikai,
hangulati és képi hatdsa. De ki allapithatnd meg azt, hogy ez az élmény, amit igy
a kolté kifejez halad6-e vagy reakciés? Ahhoz, hogy ez megallapithaté legyen, nem
nélkilézheté a logikai szféra kozl6 szerepe.

Jozsef Attila egyik legismertebb verse, az ,Ehség” kitiné példat mutat arra,
hogy ha megszintetheti is a kolté a logikai szféra magyarazé szerepét, s az egész
verset a képi szféra kozlésére alapitja (tehat pusztan képekkel kozél), nem szlntet-
heti meg a képek kozotti logikai kapcsolatot, mert a képi sdrités, kozlés ez altal
valik meghatarozotta. Nézziuk a szonett utolsé hat sorat:

,Mar nem tér6dnek semmit az id6vel.
A harapasok majdnem o6sszeesnek,
de jol megragnak minden falatot.

Egészséges, még j6 paraszttudével
szivjak, ragjak a port, szénszagot
s csak esznek, esznek, nem beszélnek, esznek”.

A képek logikai 6sszekovacsoltséga egy pillanatig sem hagy kétséget afel6l, hogy
milyen indulatok hoztadk létre ezt a verset, hogy kinek a partjan all a kolté6 és kit
és mit itél él a versében. S6t azt is megérezzik, hogy ez a koltemény lazitani akar.
Persze, nem egyszerlien azért, hogy Ussenek, dljenek a fellazitottak, s igy razzak le
magukroél a fojtogatd guzst, mint ahogy a futurizmus lazitdsa esetében lattuk.

Mit fejez ki ezzel szemben az idézett Reverdy részlet? Kétségtelen, hogy abban
is van nyugtalansag. lgaz, inkabb valamiféle szemlél6dé nyugtalansag, de végul is
a képi kozl és nem tajékoztat arrél sem, hogy miféle emberseregrél van szé és nem
eengedi megsejteni, honnan a nyugtalansag, s mi ellen iranyul.

Milyen kovetkeztetéséket vonhatunk le ezek alapjan? Els6sorban azt, hogy a
modernista irdnyzatok és forméak tartalmazhatnak ugyan halad6é tendenciadkat, de
csak id6hoz kototten. Annal inkadbb valhatnak azonban tres formalista jatékka,
blvészmutatvannyéa, hiszen az élmény amit a kolté rogzit, s annak megformalasa
annyira nem kozértheté, hogy az olvasé (azaz a koltén kivil mindenki mas) csak bizo-
nyos zenei, akusztikai hatast, képi érdekességet sth. képes benne folfedezni — illetve,
ha torténetesen ismeri pl. a szerz6k altal elég részletesen, és érdekesen vazolt ,ki-
oltas” elméletét, megallapithatja, hogy itt a kioltasnak ilyen és ilyen esetével all
szemben.

(Miel6tt tovabb mennénk, szikséges par sorban idézni, hogyan is értelmezik a
szerz6k, illetve mit is értenek a mar tobbszér emlitett ,kioltas” formai sajatsaga
alatt: ,Ha az egyes szétartomanyokibdl felépul6é szférakat gy képzeljuk el — olvas-
hatjuk a tanulméanyban —, mint a kozlés egymas mellett elhelyezked6 csatornait,
kdnnyen megérthetjiuk a kioltas lényegét. Ha példaul a képi szférat akarja a koltd
a kozlés szempontjab6l fokozott fontossagra emelni, azaz tartalmassa tenni, a logi-
kai szférdiban értelmetlen székapcsolatokat teremt, lehetetlenné teszi, hogy a szavak
altal jelolt fogalmakbdl egységes, osszefiggé gondolatsor, kozlés alakuljon ki. Ezzel
eltereli figyelmiunket a logikai szférarél, hiszen ebben a szférdban nem tortént koz-
lés. Visszatérve az el6bb vazolt modellhez, olyasmi térténik, mintha a kozlés ,logikai
csatorngjat” szétdarabolnak, vagy eldugaszolndk. Ez azonban a folyamatnak csak
egyik oldala. Ezzel a szétdanaboléassl,.eldugaszolassal parhuzamosan a képi, hangu-
lati, vagy egyéb szférakban, azaz a tobbi csatorndban kovetkezetes, Osszefliggd képi,
hangulati stb. kozlés folyik.)

Tehat: a kolt6 ,eldugaszolta” a logikai kozlést, s akkor a megmaradé akusztikai,
képi, hangulati, s6t grammatikai szférdk ellenére, azok nagyobb dics6ségére, s az
olvasé dromére ilyen verssorok johetnek létre:
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,de ha te hamod fogod

nyergeled az ablakot
paripad

vihar villam szoroson

vérzd szliz arc eloson
kédon at

ablaknégyszog aki va-

illat zene aki ba-
fcerete

illa-ba és villa-bé

az éj meghasad belé
de ha te”

(Weodres Sandor: Ablak az éjbe.
Kortars, 1958. aug. sz.)

A vers tartalmi elemzésétél gy hiszem eltekinthetiink, de minthogy ezzel min-
denképpen folvetédik a kozérthet6ség problémaja, szeretném elmondani ezzel kap-
csolatban két élményemet:

1948-ban, vagy 49-ben az egyik neves budapesti kolt6, K, L. el6adast tartott
egy tanfolyamon, s kifejtette, hogy véleménye szerint a kélt6, a mlvész nem toérédhet
azzal, hogy érti-e a kozonség a verset, vagy festményt. A kolté nem széallhat le a
tomegekhez, a tomegek feladata, hogy felemelkedjenek a kolt6hoz.

Mit feleljink erre? — Am legyen. Ne szélljon, le a kélt6 — bar nehéz volna
megmondani, hogy mire valé egyaltalan a verse, ha nem olvassdk. No, de tegyuk
fol, hogy akadnak, akik ,folemelkednek” — vajon miféle folemelkedés teszi érthe-
tévé, atélhet6vé és széppé az idézett részletet?

W. L., az egyik neves szegedi fest6vel — s ez a masik élményem — a modern,
absztrakt képekrél beszélgettem valamikor 1949-ben vagy 50-ben. Elhivott a ma-
termébe, hogy nézzem meg a legGjabb festményeit. Valéban lattam ott tébb szép
képet, de 6 turelmetlentl huazott beljebb:

— Ezt nézd meg! — Aallitott egy kozepes nagysagu festmény elé, amelyen kulo-
nos ék, vagy gomolyag alaku zdld mazolast, rajta kulénbéz6 fehér csikokat, vonala-
kat s kozbe-kozbe kisebb nyugodt sikokat lattam. Bevallottam, hogy fogalmam sincs
mit abrazolhat a festménye. Nem sért6dott meg, s6t biztositott, hogy az egyaltalan
nem baj, mert eszében sem volt, hogy valamit abrazoljon. Csak az akkor benne él6
hangulatot akarta vaszonra vetni.

— Egyébként van ennek valésagos alapja is — tette hozzd. — Ez a Széchenyi
tér. Persze nem gy, ahogy ezt a hagyomanyos, realista fest6k latjak. Eppen ez benne
az Uj. Képzeld el, hogy fent vagy valahol a postakdzpont épuiletének a gerincén s igy
felulrél pillantasz a napsutodtte térre s lent a miteremben, megrajzolod a latvany
benyoméséat... Nem a teret, mert abban nincs semmi érdekes. A tér egyébként sem
olyan, amilyennek a mindennapi életben latjuk. Az minden pillanatban mas és mas,
csak az emberek nemigen képesek magukban folfedezni az igazi képi benyoma-
sokat ...”

igy szuletett hat meg W. L. vasznan a festmény, amelyen valéban voltak 0Ossze-
visszasagu zo6ld szinék s villédz6 fények, — de eldéntheti-e valaki, hogy ez a forma
halad6, vagy reakcids tartalmat, mondanivalét kézol. Hiszen a kolts, festé ezt nem
is igényelte. Nem a kodzdnségnek szanta.

A dekadencidnak megnyilvanulé jelei ezek, amelyek egészen a m(vészetek, s az
élet tagadasaig jutnak el.

A modernizmus el akar szakadni a hagyoméanyos koltészet megszokottsagatol.
Uj formakincsek utan kutat. Uj formakincsekre azonban nyilvan nem talalhat, csak
ha az U tartalom kifejezésének laza viszi rd. Hanyatld, megsemmistlésre, pusztulasra
itélt tarsadalmakban, ezek az ,04j tartalmak” a pusztulasra itélit osztalyok esetében
‘érthet6en dekadensek. Az élet szépségeit, 6romeit csak egyéni, individualis életik,
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Osztoneik kiélésében vélik feltalalni. A pusztulas hangulata tolti el 6ket. — Nem
Ujak ezek a megallapitasok, de a koltészet tertletén még mindig Ujabb izmusokban
kapnak hangot. A kolt6 menekll a valésagtol, s6t menekllni szeretne mdvészetétdl is.
Pusztulénak érzik az egész vilagot. Minden pusztul, mire j6 akkor a logikai értelem,
a vers kozérthetd kozlési formaja? A hangulat kell, amelyekhez hagymazos, vagy
szép, de Osszefliggéstelen, értelmetlen képek kapcsolédnak, — a zene kell, amely
elringatja érzékeinket. A tobbi? ... Nincs értelme mar manapsag ..

Nem akarok a formai vizsgalédas teruletér6l teljesen a tartalmi elemzésre
csuszni, de nem lehetett mindezt f61 nem emliteni. S ha most visszatérink a formai,
Gjitas teruletére, meg kell vizsgalnunk a modernista versek egy masik sajatossagat.

A képi s(ritésrél s altaldban azokrél a formai elemekrél, amelyekkel a szerz6k
szerint is talalkozhatunk az Un. hagyoméanyos koltészetben is, nem térek ki. Itt van
elleniben a ,kioltdsnak” nevezett mdvelet, amelyet, mint lattuk, szintén vilagosan
magyardznak meg. Vilagosan megmagyaradzzak a modszert, a formai sajatsagot, de
meg sem kisérlik az értékelést. En részben mar megkiséreltem, most csak egy ossze-
hasonlitast szeretnénk még tenni.

Mi torténik akkor, ha a kolté kioltja a logikai szférat és egészen a képi vagy
az akusztikai (zenei) szférara helyezi at az élmény kozlését? El6bbi esetben arrdél van
sz6, hogy a kolt6 a fest6 eszkozeit és mddszereit, formai lehet6ségeit akarja atiltetni
a vensbe, az utébbi esetben pedig a zeneszerzd babérjaira palyazik. Van-e ennek ér-
telme? ... hiszen a harom emlitett m(vészetnek masok az alapanyagai!

Igen sok probléméat fol lehetne még vetni a Marsall—Teller cikkel kapcsolat-
ban. Erintettem, de sokkal bévebb kifejtést érdemelne az a probléma, vajon a mo-
dernista formai eszk6zok hozzajarulhatnak-e mégis koltészetink gazdagodasahoz?
Szinesebbé, a mai életet kifejez6bben!, atélhetébben. megjelenitévé valhat-e a kolté-
szetiink e formakincsek megfelel§ felhasznaldsa esetén? Bizonyara van amit hasz-
nosithatunk anélkil, hogy lemondanank a szocialista realizmus igényeir6l és kol-
t6ink modernista koéltékké valnanak! — Vagy ennek a lehet6sége is kizart? ... Nem
mernék ra most igennel, vagy nemmel valaszolni. Konkrét és megfelel6 mélységi
elemzések kellenének hozza.

Befejezésiil azt szeretném még egyszer hangsulyozni, hogy a Marsall—Teller
tanulmany egyoldalusaga, emlitett hibai ellenére is hasznos. Véleményem szerint
az altaluk megfogalmazott és tisztazott terminoldigak, a kifejtett visszanyudlasok hoz-
zdjarulnak ahhoz, hogy segitségukkel tisztdbban lathassunk a modernista formak
dzsungelében, s esetleg kdnnyebben tapinthassunk adott esetekben a problémak

lényegére.
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Film és irodalom*

,Kezdetben vala az Ige”: a kimondott és a leirt sz6. Aztdn az irodalom mellett
megszulettek a tarsmivészetek, melyek egy ideig az irodalom szolgaléleanyaiként
éltek, majd sorra 6nallésultak: a szinhaz, a film, a radi6, a televizié. Benniinket most
kozelebbrél az a kapcsolat érdekel, amely az irodalom és a film ko6zott alakult ki
id6vel.

A filmmdUvészet els6 viragait az irodalom himpora termékenyitette meg. A film
robinzonjai azt tartottdk, hogy a film nem lehet méas, mint illusztralt regény vagy
szinpad. Az 1908-ban Parizsban megalakult els6 francia filmgyar példaul f6 felada-
tanak még az irodalmi muvek megfilmesitését tekintette. S kés6bb, amikor a han-
gosfilm korszaka koszontott be s egy idére megrekedt a filmmiUvészet fejlédése, ismét
attél vartak a film mudvészi rangra emelkedésiét, hogy a film kozeledjen az irodalom-
hoz. Tulajdonképpen maig sem sz(int meg a nagy regénysikerek megfilmesitése, ilyen
vagy olyan okbdl a legkitiin6bb rendez6k ma is szivesen nyulnak a klasszikus iro-
dalmi alkotasokbol készult forgatékonyveikhez.

Kézben azonban a filmmivészet is talpra allt, 6nall6, autonédm mUdvészetté érett,
s6t megteremtette a maga kulon esztétikajat. 1912-ben Korda Sandor egyik cikkének
cimében még azt kérdezi: Lehet-e m(ivészet a mozi? S néhany év mulva Balazs Béla
mar rendszerbe foglalja a filmmUvészet sajatos kifejez6 eszkozeit, és kimondja: a
film 4j, onall6 mdvészet, a latas, az arcjaték, a kifejez6 mozdulat m(vészete. S ettdl
kezdve a film és irodalom kapcsolatdban mintha egyre inkabb annak lehetnénk
tanudi, hogy a film hat az irodalomra.

Az utébbi évtizedekben hihetetlentil megnétt a filmmdvészet befolydsa. A vilag
évi filmtermése kb. kétezer film. Olvasom a statisztikat: 1959-ben Magyarorsza-
gon az egy lakosra es6 évi atlagos mozilatogatas szama 13 Ez azt jelenti, hogy ha-
zdnkban — ha a csecseméket és az aggokat is beleszamitjuk — minden ember leg-
alabb havonta egyszer eljut moziba. Am a valésag az, hogy pl. a budapesti fitalok
tobb mint 70%-a hetente legalabb egyszer, de kb. a fele hetente tobbszér is latogatja
a filmszinhazakat. — Viszont ki mondhatja el magarél, hogy ugyanilyen id6kézékben
elolvas egy szépirodalmi mdvet, meghallgat egy hangversenyt, vagy még inkabb:
megnéz egy tarlatot? De a film nemcsak a legszélesebb tomegekre haté muvészet,
az egyes emberre gyakorolt hatasa is hihetetlentl mély, intenziv. Egy kétéras mozi-
el6adas nydjtotta filmélmény nem azonos két éra olvasasisal, zenehallgatassal vagy
képek nézegetésével. A film a legsokoldalibb, az ember legtobb érzékszervére hato

mivészet. A moziban egyszerre kapok — a szinészek jatékaban — szinhazi, — a
mesében és a dialégusokban — irodalmi, — a kisér6zenében — zenei, — az operat6ri
megoldasokban — képzémiivészeti élményt.

Megérteni hat, ha a hagyoméanyos muvészetek mdavel6i altalaban idegenkednek

* A cikk azt a gondolatat kivanja tovabbszéni és mas oldalrédl megvilagitani,
amit Bojar Ivan a Jelenkor 1959. évi 5 szaméaban megjelent ,Papir nélktli mdfajok”
cimd dolgozataban kifejteit.

\
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a filmtél, ,féltékenyek ra”, sét volt id6, amikor egyeseik az igazi mdlvészet halalat
vélték latni a film el6retorésében. Kozismert, hogy némely ir6 ma is mennyire nem
szivesen vallalkozik filmforgatékdnyv-irdsra. Vagy olvashattuk Evelyn Waugh sza-
tirikus hangu elbeszélését (Kirandulas a val6 életbe, Nagyvilag 1958/6.) egy szeren-
csétlen, kozepes irérol, akit egy filmgyar azért szerz6édtet, hogy filmet irjon a
Hamletb8l — modern nyelven (,nem varhatjuk a kozonségtél, hogy élvezze
Shakespearet”), Skéciaba attett szinhellyel (,mert a kdzénség torkig van utleirasok-
kal”) és kiralyné nélkul (,a kodzdnség kulénben sem tlrné él, hogy Hamlet annyit
gyaldzza az anyjat”). Ugyanilyen gyilkos duhvei 'beszél a fiatal francia iré, Paul
Guimard is (Harman Parizsban) a filmesekrél, a ,Hetedik Mdvészetr6l”, ,amely-
nek sajat fizikai, gazdasagi és tarsadalmi torvényei vannak, sajat nyelve, erkdlcse,
sajat istenei, sajat foldrajza és sajat torténelme.” Ezek a torvények parancsolnak a
kis szaniijndvendék Caiherine-ra hajfestéket, orrmdtétet, s miatta formaljak at még
fogsorat is. — Mégis, aki korunkban él, sem mint koézonség, sem mint alkoté, nem
vonhatja ki magat a filmmd{vészet hatasa aldl. Az irodalomba bevonult a film: el6szor
mint téma, ma pedig mar mint stilus és kifejezési maod is jelentkezik.

Jokaitél kezdve, aki a péarizsi vilagkiallitasrél kuldott tudésitasaiban szamol be
az els6 mozg6filmrél, sok magyar iré letette névjegyét a filmmdvészet mellett. Heltai,,
Babits, Juhasz Gyula verset irt réla, Karinthy egész tanulmanyt, de a legjellemzéb-
bek talan Kosztolanyi szavai: ,En elismerem a mozirdl, hogy atalakitotta idegrend-
szeremet, szemléletemet, (j Utemet szabott képzeteimnek, s altaldban meghdditotta
a vilagot...” Haldsz Gabor pedig a XX. szazadi regénytechnika atalakulasat vizs-
galva mar amiatt panaszkodik, hogy a film kivaltotta GjitAsnak mar a ,szélhamosai”
is megvannak: ,Az amerikai Dos Passos (Manhattan Transfer) mozistilusa példaul
tisztara kuls6ségeken alapulé bloff”.

A modern regény eszkdzeinek és stilusdnak kialakuldasara kétségkivul erfsen
hatott a film. Hamarjaban harom', id6ben is hozzank kozeles6é és hozzaférhet6 példat
emlitink. Két kulfoldit és egy magyart; mindegyik az utébbi évek regénytermésébél
val6. Az angol Christopher Isherwood regényének, a Bécsi ibolydknak mar a témaja,
a film vildgaba vezet. A regény arrél szél, hogy hogyan készul el egy film London-
ban, valamikor a harmincas évek kozepén. Sokkal érdekesebb azonban az a médszer
és stilus, amellyel Isherwood a torténetet elmondja, ahogy alakjait bemutatja. A
filmrél mondja egyhelyutt az ir6, de bizonyos attétellel regényére is all: ,Pereg a
film, és csak ugy lathatjuk, ahogy a rendezé kényszerit rd. Szoros egymasutanban
pereg el6ttetek a torténet, s a rendez6 csak néhany megszabott masodpercet enge-
délyez, hogy egy helyzetet megérthessetek. Ha valami elkeruli figyelmeteket, nem
ismétlik meg, nincs sziinet, hogy megmagyarazhassanak valamit”. — Pratolini kodny-
vének, a Szegény szerelmesek krénikajanak filmszer(iségér6l elég annyit mon-
dani, hogy a regényt megjelenése utan azonnal megfilmesitették. Az olasz mUvészet-
ben a neorealista filmmel egyid6ben jelentkezett az olasz neorealista irodalom. —
Es hogy egy honi példat is idézziink, Mandy Ivan novelldinak és kisregényének,- a
Fabulya feleségeinek stilusara emlékeztetink.

Mi a kozos ezekben a regényekben? Hogyan mutatkozik meg bennik a film-
stilus hatasa?

Kezdem talan azzal, amit Isherwood mond: a modern regény ugyanazt a feszult-
séget, szuggesztivitast akarja megteremteni, mint a film. Nem enged egy pillanatot
a figyelem ellanikadasara, kényszerit, hogy a kodnyvet egy ult6 helyemben olvassam
végig. Egyszer(iség, s(rités, gyors pergés — ez a jelszava ezeknek az ir6knak. A
kevés széval is sokat mondas mdvészetét valdsitottdk meg.

Nem riadnak vissza attél sem., hogy ,triukkokkel” dolgozzanak. S ha a ,kulcs”
elkeruli a figyelmunket, nem értjuk a regényt. llyen ,trukk” példaul az elbeszélés
idérendjének atalakitdsa, 0sszekuszalasa. A cselekmény elmondasa a modern regény-
ben nem koéveti az események megtorténésének valésagos idejét, az id6 és tér tébb
sikjan pereg egyszerre a torténet. A cselekmény hagyomanyos fejezetekre osztasat
pedig a montazstechnika: egymastol tavolesd jelenetek Osszekapcsolasa, egymasba-
Usztatdsa; vagy a snitt, a vagas helyettesiti, amikor viszont egy egységes cselekmény-
folyamat szalkdd meg és zarul le hirtelen.
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Az ir6, mint a rendezd: személytelen. Nem jelenik meg a vasznon: nem lép ki
alakjai mogul. Csak a felvevégépet kezeli, s kényszerit, hogy a dolgokat, eseménye-
ket, arcokat Ggy lassam, ahogy az ir6. A leirds menete egy lathatatlan kamera moz-
gasét koveti: daruz, elére-hétra kocsiz, targyakhoz kozelhajol, alakokat premier
plan-be allit, folnagyit, s a részletekben mutatja meg a jellemz6t. Egy jél megva-
lasztott gesztus, egyetlen szemvillanas hossz( leirasokat pétol. Terjedelmes tajkép
és enteri6r bemutatas sehol sincs ezekben a regényekben,. A mozgalmassag a fonto-
sabb, alakokat is a cselekmény jellemez. A dialégus is kevés, lelki folyamatok rész-
letez6 elmondasa jelzésekben, utalasokban, képekben oldédik fel. Disztelen, kétsza-
va®, kopogé mondatok peregnek. A légkdr- és hangulat-teremtésnek ez, és nem a
hosszU leirds az eszkoze.

De nemcsak a stilus, a m(faj is megvaltozott. Ezek az eszkézék nem a széles,
epikus abrazolasnak, hanem az egyetlen problémara épulé és a draméahoz kozelalld
kisepikdnak kedveznék. A csaladdregények és trilégidk utan igy lett a modern préza
legkedveltebb miifaja a novella és a kisregény.

A film nemcsak a mai prézairodalomra,, de a kdéltészetre is hatott. Szabé L6rinc
példaul a Tucsokzene ,képzenéjében” — mint egy ,operatér-lirikus” — gyermek-
koranak emlékeit fotognafalta le. De a film hatasat latjuk az irodalmon kiviul esé,
egyéb miuvészetekben is: a szinpadon, s6t a képzémUvészetben is. Hajdan egy film-
képet Ugy komponaltak meg, mint valami festményt, ma viszont — lasd Picasso
képeit — a szimultan abrazolasban, az egymast fedd alakok elhelyezésében a montazs-
technika jeleit fedezzuk fel.

Mindezt talan nem is lehet egyedul és kizar6lagosan a film hatdsanak tulajdo-
nitani. Hisz ez azt jelentené, hogy lemondunk a m(vészetek 6nall6 jellegérél, sajatos
fejlédésérél. Egy kor mUvészete sziikségszerlien mutat rokon vonasokat. S ennek nem
lehet egyedlili oka a hatas. Sokkal inkabb az, hogy azonos kor és életérzés mindig,
tobbé-kevésbé azonos muvészi eszkozonokéi nyer kifejezést...

TUSKES TIBOR

Az Ady-szobor tdveében

Egy évvel kés6bb szilettem, minit Ady meghalt. Sohasem lathattam hat életé-
ben, de szazszor, ezerszer megprébaltam elképzelni. Ismertem embereket, akik lattak
6t: beszéltem egy régi csardatulajdonossal, néhai Csank Kalman béacsival, aki valaha
a pesti Bristolban volt pincér. Elénken emlékezett ra, szivesen emlegette, bar 6 csak
a hires embert latta bel6le, a kolt6t alig. Aztan ismertem egy szabémestert, egy
igazi, larmas, boros agglegényt, aki mint régi szervezett munkas Pesten, eskudott ra,
s a kis falusi kocsmaban egy liter utan kénnyezve mormolta el az Almodik a nyo-
mort. Aztdn nem is olyan régen, mintegy két esztendeje, Pesten betévedtem a Ma-
gyar utca és a Karolyi kert sarkan egy kicsinyke borbélymdbelybe, s lelultem a 75
éves mester keze ala. O, Bérezi Ernd bacsi mar sokat tudott mesélni réla. Az Egye-
tem utcaban volt valaha mihelye, onnan jart el a Veres Palné utcaba, a koltét borot-
valgatni. O volt néala akkor is, amikor bevitték Adyt a Park-szanatériumba. Tanuja
volt a Karolyi-korméany idején kapott kitintetés atadasanak, illetve a napok mulva
(vagy egy nap mulva) megjelen6é hitelez6k seregének, mely ellepte a Veres Palné
utcai lakast.

De nem is ez a fontos, sokkal inkdbb az, ahogyan beszélt Ady nagyszer(i ember-
ségér6l, kozismert gavallérsagajrol, emberi alakjarél, a kozéptermet(i, ciganyosan
barnab6ri szép férfir6l, mert szép ember volt, igy mondta Bérezi bacsi.

S most ez a nagyszer( ember, ez a ,pacsirta-alcas siraly”, a minden id6k poétai
kozt is a legnagyobtbakbdél valé, ott all harom méteres bronz alakjaval a budapesti
Liszt Ferenc téren, szemben a feléje Ulve néz6 Jdékaival. Képenybe burkolézva all,
jobb karjat a bal valla felé emelve, bal kezével pedig dsszefogva az 6rcképenyt. All
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mozdulatlanul, dacosan és keményen, mint ahogy mar életében is megallt (mégha
menekilésrél irt is) a magyar ari-viharban.

Nézem az arcat, mert minden ember-szoborbél az a legfontosabb. S a szajara
szegz6dik tekintetem, mert az emberi-koltéi arcbdél az fejez ki legtébbet. Ezt az Ady-
arcot, ezt a fajdalmas-kondkdouszike-gyéztes Ady-szajt még soha, egyetlen képén, réla
készllt rajzon sem lattam. Itt van el6ttem szadmtalan arcmasa fényképen, itt van
Rippl-R6nai rajzos portréja, de egyik sem az, amit ott a szobron latni. Ezt az arcot
Csorba Géza, a szobor megalkotéja talalta volna ki? Nem, nem kellett kitalalni ezt
az Ady-arcot, mert az igazi Ady-arc és szaj csakis ilyen lehetett: konok és buszke,
keser( és nagyon Ontudatos, ilyenné alakitgatta a nap nap utan vivott harc a zsiros-
feuddalis Hunnia hatalmasséagai ellen. Ez az arc benne van sok nagyszer( versében.
Csak ugy taldlomra keresgélni kezdek emlékezetemben,, s egyszerre tobb vers is
foltolul:

Gog és Magog fia vagyok .én,
Hidba doéngetek kaput, falat,

S mégis megkérdtem téletek:
Szabad-e sirni a Karpatok alatt?

Igen, ilyen nagyszer(ien-szép, ilyen marvany-kemény szavakhoz mar hozzafor-
malédott a szdj is, mely talan sokszor elernyedt a mai szoborhelyhez aranylag kézel-
es6 Harom Hollé borosasztala mellett, éjféltajban, vagy még késébb.

De ugyanilyen konokséaggal csukdédhattak ossze ajkai, amikor ezeket irta, doly-
fosen, suket, értetlen tamadodinak:

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,

Lidérces, messze fény,

S ez a fenséges arcu ember ércbe merevedve all mér ott, éppen arrafelé, amerre
oly sokszor elballagott életében.

A szobor leleplezésének harmadnapjan jartam a Liszt Ferenc téren. Déltajban,
majd este is. SGrl kod szitalt, majdnemhogy esett az es6. llyenkor nemigen &allnak
meg az emberek még Budapesten sem. Es mégis, érdemes volt ilyen id6ben nemcsak
még egyszer megnézni a nagyszer( szobrot, hanem megfigyelni az embereket is, a
folyton jové-menéket, a rohan6é aradatot: megallnak-e a meglehetésen rosszul vila-
gitott esti szobor-arny el6tt?

Az 6ramra néztem. Negyed hati Téli este van, hull a slrl para, igazsadgosnak,
realisnak igérkezik ilyenkor egy otperces ,népszamlalas” arra, hogy lemérjuk Ady
mai népszerdliségét.

Egymasba karolt ifja péar, nézik a szobrot, s valamit magyaraznak egymas-
nak ... egy hetven koruli oregudr, eserny6vel, géornyedtségébdl néz kivancsian fel Ady
arcara ... egy hazaspar 9—10 év koruli kisfiaval... egy béréndés férfi, vidéki le-
het .. . aztan, lanyok, férfiak, tizenhatt6l hetvenig vagy nyolcvanig ... Egyszéval min-
den korosztaly... Az egykori ,ifja szivek” s a maiak!

Kell-e ennél nagyobb igazolasa Ady halhatatlansdganak? S hogy el ne felejtsem
a statisztikat is: 5 perc alatt 47 embert tudtam megszamlalni, januar 29-én este,
egyre erdsod6é esbében...

Ki kételkednék Ady egykori jovenddlésének jogosultsagaban?

Ifja szivekben élek s mindig tovabb,
Hidba tornek életemre

Vén huncutok és gonosz ostobak,
Mert életem milli6 gyodkerd.

CSORDAS JANOS



Lantos Ferenc: Uj varosrész épul



Soltra Elemér: Pihen6k

Platthy Gyoérgy: Turbinaszerelés



SZEMLE

Tornai Jozsef: Paradicsommadar

(Magvet6 Kiado)

Jozsef Attilan kival hirtelenjében nem
is tudok még egy kolt6t mondani, aki-
-Jiek fiatalkori valtozdsai évszam szer(it
olyan pontosan kimutathaték lennének,
mint Tornaié. De amig Joézsef Attila két-
harom évenként koétetbe gydjtotte ver-
seit, Tornai els6 kotete pontosan egy év-
tized munkéassagaroél szamol be. S bar ta-
lan furcsanak tlnik hatvan-egynéhany
vers alapjan a kolt6 alkotéperiédusait
vizsgalni, ez esetben mégsem valasztha-
tok mas mabdszert.

Tornai négy korszaka szinte pontosan
megegyezik a koétet négy ciklusaval. Ami
feltétlentil arra vall, hogy a kélt6 tuda-
tosan rendszerezte igy a kotetet, mintegy
megrajzolva 6énndn palydjanak gorbéjét.
(S hogy ez a tudatossag, ez a szigord on-
ismeret milyen jelent6s erény, arrél talan
felesleges kulon szélani.)

Az els6 ciklus, az 1949-t6l 1955-ig ter-
jedd ot esztend6 nyilvanvaléan alaposan
megrostalt tizenegy verse az alap, amire
Tornai egész koltészete épul; a harmadik
ciklustél eltekintve ezt az utat folytatja,
ezt az iranyt fejleszti magas szinvonalra.
Nem nehéz felismerni Juhasz Gyula ha-
tasat: a ballagé emberek, ez a jellegze-
tesen juhaszgyulai kép, tobbszér is meg-
jelenik a versekben; s Juhaszt idézi az
..istenes”-versek emelkedett panteizmusa
eppugy, mint a vonzédas a leiréversek-
hez.

A leiréversek azonban mar felhivjak
a figyelmet Tornai egyéniségének egyik
alapveté vonasara (amiben alaposan ku-
16nb6zik nemcsak Juhasz Gyulatél, ha-
nem a manapsag ismét divatba jott leiro-
versek legtébbjétél): a leirds nala nem
cél, csak eszkdz, nem a kép érdekli iga-

‘Jj Jelenkor

zan. hanem a képpel kifejezhet6 monda-
nivalé. Jellegzetes és igen sajatos példaja
ennek Egbekialtd fak cim( verse, mely-
ben jelz6kkel és f6nevekkel, tehat a
nyelv legstatikusabb elemeivel is dina-
mikus hatast tud elérni. (A huszonegy
sorban mindodssze egy igét talalhatunk.)
Ez az els6sorban a mondanivaléra ira-
nyulé alkat gondolati verseiben nyil-

vanul meg legpiregndnsabban. Az els6
ciklus gondolati versei még korantsem
hibatlanok, a sokhelyltt miar egészen

egyéni tartalmat, a horror vacui 6szinte
kifejezését s az ugyanilyen &szinte torek-
vést a feloldédasra, még lehtGzza a kon-
vencionalis forma. Legnagyobb igényl
gondolati versében, a Szarnyas magban
figyelhet6 ez meg a legjobban.

A masodik ciklusban (1955—1956) mar
felivel Tornai koéltészete. A Juhasz Gyula-
hatas lehamlott, csak az maradt meg be-
16le, ami nyilvanvaléan nem hatas, ha-
nem Tornai sajatja: szoros kapcsolata az
élet realitasaihoz. Itt-ott még megcsillan-
nak Kosztolanyi rimbravarjai (O, vetése
az olelésnek), de ez csak formai kisérlet,
mélyebb nyomot nem hagy Tornai kolté-
szetén. S az XJ orokkévalésagban mar
O0sszedtvoz6dik forma és tartalom: itt kap
el6szér mélté kifejezést a vers sulyos
gondolati magva. S itt jelenik meg ugyan-
akkor Tornai kés6bbi verseinek egyik
jellegzetes témaja, a szerelem is.

Azonban akarcsak leir6 verseiben a
képek, szerelmes koltészetében a szere-
lem is szinte csak iméasodlagos hangsulyt
kap. A lényeg megint csak az énmagaval
és a vilaggal vivodé kolté erkolcsi és vi-
lagnézeti Utkeresése, ami a ciklus utolsé
verseiben, a csontvaz-egyszeri s mégis
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teljes Par szavaddalban, a csikorgéan ke-
seri s ugyanakkor felemel§ Mai zsoltar-
ban s a Kezdetleges ének primitivséggel
kiemelt aktualitAsdban mar hibatlanul,
kristalytisztan kerul kifejezésre.

Ezek utan latszélag érthetetlen, hogyan
kerdlt a kolt§ 1957-es harmadik ciklusa-
ban a szimbolizmus és a szlrrealizmus
hatdsa ald. Latsz6lag, mondom, mert a
fiatal magyar koltészet palyagorbéjének
ismeretében tudjuk, hogy alig volt kolté,
aki ezekben az id6kben ilyen vagy olyan
mértékben nem kerilt volna valamelyik
izmus hatasa ala. (Ami egyben bizonyos
fokig természetes reakcié is az el6tte 1évé
id6szak tulzasba vitt Pet6fi-iskolajara.)

Tornainal a szimbdélumok és szabad-
asszociaciok betorése a versbe épp kolté-
szetének alapjat, a gondolatisagot, ta-
madtak meg. Jatékosabb koltd tobb hasz-
not merithet a szdrrealizmusbdl, a ho-
malyt jobbam kedvel§ mivészt segithetik
a szimbo6lumok, de Tornai aszkétikusan
egyszer(i, a csupasz lényegre toré poézi-
sat egyik aramlat se tudta igazdn meg-
termékenyiteni. A Wedresen atsz(rt fran-
cia hatasokkal olyan attétel kerult a
kolt6 és a vilag kozé, mely Tornai eseté-
ben egészen felesleges. Akarcsak elsé pe-
riodusdban, a harmadikban is a forma
akadalyozza meg mondanivaléja hianyta-
lan érvényesuilését: a gondolatok ref-
lexiokka oldédnak, az erkdlcsi problémak
hangulati elemekké zsugorodnak.

Ha a harmadik periédussal lezarulna a
kotet, joggal kérhetnénk szamon a kol-
tén, hogy mashova érkezett, mint ahova
indult, ahova alkata és tehetsége alap-
jan el kell érnie. Az izmusok uralkodé
hatasa azonban csak rovid kozjaték Tor-
nai koéltészetében. A negyedik ciklusban
(1958) azt folytatja, amit a masodik vé-
gén abbahagyott. Az izmusoktél éppugy
megszabadult, mint egykor a Juhasz
Gyula-hatastél; megint csak azt hasznalta
fel bel6luk, ami hasznara van koltészeté-
nek: a merészebb képalkotast, Gjszer(ibb
asszociaciokat. Es visszatért az alaphoz: a
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gondolathoz. ,A latomasok Unnepélye?
végétért. — Kialudtak a lampak. — Ta-
lan nem végleg, de most nyilvanvaléan.
Ne csodalkozzatok, hogy cécétlan — hét-
koéznapok énekelnek belélem” — szamol
le a lezart korszakkal abban a versében
(Hétkdznapok), melyet ars poeticdjanak
tekinthetiink.

Es ugyanebben a versben mintegy meg-
szabja a kovetend6 utat is: ,kell, hogy"
legyen értelme a vilagnak, ha keressuk”.
Szandékosan nem foglalkoztam részlete-
sebben a masodik szakasz verseinek gon-
dolati tartalmaval, mert Iényegében egy-
bevagnak az utolsé ciklussal. A keresés,
az élet értelmének és térvényeinek kere-
sése és vizsgalata Tornai koltészeténok
lényege. Jézanul, okosan szemléli a vila-
got s tudja, hogy az élet nem koénnyd.
Nem konnyd, sokszor kegyetlen, sokszor
félelmetes. Olykor meg is riad téle, szi-
vét Osszeszoritja a rémulet gorcse. De
mindig legy6zi a félelmet, mégpedig nem
csupan Madach Adamjanak vak hitével,,
hanem mert tudja, hogy minden baj, min-
den nehézség és latszélagos reménytelen-
ség ellenére az életnek értelme van.
Ezért, hogy a nehézségek barmily pontos-
analizise sem homalyositja el koltésze-
tében az élet értelmébe vetett hitét s nem
tantoritja el céljatél: ennek az értelem-
nek minél alaposabb és pontosabb fel-
térképezésétol.

A legbonyolultabb probléméak éabrazo-
lasa és megoldasa a legegyszer(ibb eszko-
z6kkel: végul is ez a szandék bontakozik,
ki vilagosan a kétetbdl. S az utolsé ciklus
legjobb versei, a Légy vigabb, a Fdl-
emelkedés vagy a Suhané téredelem mar
teljes fegyverzetben mutatjak a koélt6t. A
kotet abban a pillanatban fejez6dik be,
amikor Tornai mar megérett a legna-
gyobb feladatokra. S épp ezért nem jos-
lat, hanem logikus kovetkeztetés, hogy
kovetkez6 kotetében meg is oldja majd.
ezeket.

GYURKO LASzZLO
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Gazdag Erzsi — Lukats Kato:
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Szall a sarkany

(Méra Ferenc Kiadd)

Sokszor gondoltam, ra, hogy mi az, ami
a gyerekirasokat alyam kedvessé, vagy el-
lenszenvessé teszi a gyerek el6tt? Van
olyan kényv, verseskodtet, ami ,nehéz”,
és a gyerek mégis érti és szereti. A ma-
sik meg — jollehet az ember aGgy érzi,
hogy a gyerekek szamara ir6dott — még-
sem kell neki.

Weodres Sandor egyike a legnehezebb
kolt6knek. Mégis gyexekversei kivétel
nélkul kedvesek a gyerekek el6tt. Azutan
vannak latszélag konny(l kolt6ik — neve-
ket inkdbb ne emlegessiink — akiknek
verseit a gyerek egyszerlien nem érti
meg. Olyan kérdések, amikrél sokat gon-
dolkodtam, a valaszra mégis csak most,
Gazdag Erzsi koteténél bukkantam' ra.

Azt hiszem, kett6 okozza azt, hogy egy
vers gyerekverssé valik. Az egyik az,
hogy az ir6nak tudnia kell, a gyerek nem
kis feln6tt, hanem mas emberfajta.
Es ha az ir6 elvesziti ezt a tudasat, ha
nem tud felndétten is gyerek maradni, ak-
kor reménytelen az, amit csinal. Remény-
telendil felnétt olvasmanyt ir.

Gazdag Erzsi tudja ezt a titkot. Nem
vesztette el kapcsolatat azzal a mas em-
berfajtaval, és versei hi ladai annak a
kincsnek, aminek érzelmi telitettségét
csak a gyermek érzi. Mas sudlya, méas ér-
téke van a szavaknak. Nézzuk csak meg!

,Kinn a fuves domboldalon, sarkanyt
ereszt Ferike!” EgyszerGd mondat, de
benne van a gyermekkor két dént6 élmé-
nye: a fuves domboldal és a kézbdl majd-
nem kiroppené sarkany. Az anyaféld és
a végtelenség élménye.

Valljuk be 6&szintén, minden l6khajta-
sos repulégép ott repult valamikor, vala-
hol a mi sarkanyunk is. Es a domboldal
is ilyen 6sélménnyel teli. Soha nem az
6szi domboldalra gondolunk, amikor a
gyerekkor domboldalara, az egyetlenre
gondolunk, hanem a tavaszi sarkanyere-
get6kré! Ha csak kissé is meger6ltetjuk
az emlékezetinket, soha nem a sik és
nem a hegy adta a legmaradandébb él-
ményt, hanem a flives domboldal, ami
ugy hozzatartozik a gyerekkorhoz, mint
a homok, az'els6 iskola, az els6 konyv,
vagy talan még annal is jobban.

8*

Es barhol nyitjuk ki Gazdag Erzsi ko-
tetét, mindenhol ilyen alapélményt hor-
doz mindegyik verse. A torpe, a gyerek,
aki fol akar néni és elvesztett valamit és
sir; az els6é dragakd, a kavics; a hid alja
a borzongaté vizzel és az els6 kézzelfo-
gott paranyi hallal; az elsé falhoz csapo6-
dott, rejtelmes szarvasbogar; a rét; a ké-
zen fogva végigjart vasar a vasarfiaval —
mind belépnek a versébe és hozzdk ma-
gukkal a gyermekkori élmény majdnem
szimbdlummaé valt emlékét.

Persze ez a vilAg nem irredlis! Nagyon
is a foldon jar! A gyermekkor alakjai
mozognak itt, de a munka, amit végeznek,
a bator, amit cipelnek, az elszérédott
kasa, a maktord, az eresz alatt zimmogé
dong6, a mérleg, a habver6 — mind a
val6é vilag gyermekkori méasa, amikor a
munka még oOsszeolvadt a jatékkal.

Ez a koltészet nem okoskodd, hanem
képpel teli, 6skoltészet. Ami a képen Kki-
vul van, az néhany egyszerl, gyakran
tanulsaggal, még tobbszor azzal sem vég-
z6d6 egyszer(G megallapitdas. Mint amit
valamennyien tettiink a gyerekkor elején,
hogy itt a tél, hogy a tojasok kikeltek,
itt a karacsony, vagy hogy az urgét is
ki kell onteni.

A masik titok, amit Gazdag Erzsi szin-
tén nagyon jol ismer, hogy a ritmusnak
és a forméanak hibatlannak kell lennie.
Ha ebben térés van, ha a vers nem olyan
egyszerU és komplikalt, mint egy virag-
ének, akkor a gyerek mesterkéltnek érzi.
Ha mashol nem, itt ismernie kell a kol-
tészet szabalyait, mert a gyermek 0szto-
nos ritmusérzéke hibatlan, és csak ké-
sébb romlik el, vagy rontjak el.

Gyermekverseknél, ennél a képpel teli
koltészetnél ugyanolyan fontos szerzétars
az illusztrator. Lukats Katé itt — ami
pedig nagy sz6 — egyenértékd(t teremtetta
verssel. Az egész kotet alapveté, mindig,
mindenhol visszatér6 szine a lila. Ha
mashol nincs ra lehet6sége, akkor lila a
barany nyakan a szalag, de ez a szin,
ez az erfs, kedves, romantikus szin
mintegy, refrénszer(ien visszajar és meg-
adja a kotetnek az alaphangulatat.

Otletes, meseszer(i, sokszor kimondot-
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tan szellemes rajzok és a mindent elbo-
rité, a gyerek harsogé szinérzékét Ki-
szolgalé élénk, erds, sokszor kissé barbar
szinek szivet-lelket gyényodrkodtetévé va-
razsoljak ezt a nagyon, nagyon szép ko-
tetet.
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Foltétlentul egyik leghasznosabb gye-
rekkdnyvvé valik ez a szép kiallitasa ko-
tet, amit a kiad6 is nyilvan el6re latott,
mert — nagyon bdlcsen — Otvenezer
példanyban jelentette meg.

SZOLLOSY KALMAN

ifj. Kodolanyi Janos. Ormansag

(Gondolat Kiado)

A szerzd maga is az Ormansag szulotte.
Nemcsak a tudés szakmai folkészultsége,
hanem a fil szeretete is atlengi a koézel
9 iv terjedelml monogréafia sorait. Saja-
tos és torzsokds miagyar tertletet térké-
pez fol benne, melyr6l méar nagyon so-
kat irtak. Hogyne! Hisz hires, s6t hirhe-
dett vidék ez, vonzé népi erényei mellett
végzetes népi hibaknak volt a mdultban
valésagos iskolapéldaja. Az egykére gon-
dolok, a magyar parasztsag egykori ve-
szedelmes, pusztité rakfenéjére, mely
dobbenetes mértékben sorvasztotta el —
és nemcsak a Drava mentén — a magyar
parasztsag értékes utanpétlasat. Ehhez
jarultak a nalunk még a szazad elején is
fennallott, a tiszta feudumnal alig eny-
hébb botranyos agrarviszonyok, ezeknek
folyomanyaként pedig a parasztsag foko-
z6do6, évtizedes kivandorlasa. Ezek a té-
nyez6k olyan ijesztd vérveszteséget okoz-
tak, a haborusaikrél nem is sz6lva, hogy
csak a magyarsag hatalmas, annyi tra-
gédiat kialtott életereje birhatta ki. Mind-
ezek nélkul korantsem lett volna agyrém
Rakosi Jen6 tétele a harmincmilliés ma-
gyarsagroél, csak ne a reakciés, ari Ma-
gyarorszag propagalasa sugalmazta vol-
nal

Kodolanyi mdvében hallgatagon lobog
népének mélységes szeretete. Még csak
azt sem mondhatjuk: ,az apja fia”, any-
nyira aszkéti'kus szigorral a tudéds, az et-
nografus szenvtelen, targyilagos hangjan
irja le szlkebb hazajat és embereit.
Mélymagyarkodéasnak, sovinizmusnak
nyomat sem talaljuk, mégcsak a ,népie-
sek” itt annyira kinalkoz6 szemléletét
sem. Csak a minden aprésagot élesen
meglatd, a bodlcs6tél a siriig minden élet-
viszonylatot hiven regisztral6 szem, a fe-
lejtés veszenh@ségével fenyegetett szo-

kasok, targyak megérzésének vagya arul-
kodnak réla, hogy a md és alkotéja ko-
z0tt mekkora belsé vonzalom él.
Kodolanyi kivaléan képzett néprajzos
és csak dicséretére szolgal, hogy konyvét
— nyilvan ismeretterjeszt6 és népszer(-
sité célzatbol — laikusok szaméra is ér-
dekes és értheté hangon irta meg. Ez a
néprajz megkedveltetésémek valéban a
legszerencsésebb moédja. Nem mintha
akadna egyetlen sora is, mely akar a leg-
szigorubb szaktudomany meérlegén koény-
nylnék talaltatnék, hanem az egész
anyag kezelése, valogatasa arrél tandsko-
dik, hogy a szerz6 munkajat elsé sorban
nem a szakembereknek, hanem a nagy-
kozonségnek szanta. Ezt nem tudjuk
eléggé helyeselni. A folklor eléggé mos-
toha gyerek volt, s6t még ma is az a
kozm(vel6dés egyéb &agai mellett, pedig
6sid6k oOta igen fontos és kozérdekd, az
altalanos életismeretre vonatkozé anya-
got tartalmazott, az atlag mdveltség mégis
vakon ment el mellette. Kodolanyi igen
ugyesen nyul az olvasé érdeklédéséhez.
A minden embernél azonos életfunkciok-
kal kezdi, orméanséagi sajatsagaikat ismer-
teti. Végig megy az étkezés, ruhazkodas,
lakés, épitkezés kérdésein és megjeleniti
azokat a vonasokat, melyek az Ormansag
néprajzanak szembet(ind jegyei. Sokan
ismerik a Drava mentét, a régi falvak ki-
vesz6 talpashéazait, a hazisz6tteseket, a
»SzU6fak” tipikus lenvaszon termékeit, de
mar kevesebben a biklat, a néi viselet
legjellegzetesebb darabjat, mely foldraj-
zilag is az Ormansag teruleti meghatéaro-
z6ja. Még kevesebben vannak, akik éle-
tukben, valaha is ették ennek a vidéknek
kulénlegességeit. Hajdinakasat még csak-
csak, talan csikot is kaposztaba f6zve,
de ki vérosi tudja vajon, milyen a su-
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lyom, ez a nyers gesztenyeizre emlékez-
tetd fekete héju, szogletes vizinovény? A
szerz§ szemléletesen mutatja be a lakoé-
héz, a szoba berendezését, tipikus és ere-
detileg kizarélag hazikészitésl szersza-
mait, butorait, ezek kozul a legjellegzete-
sebbet a ,szokrony”-t, ezt a mar sajnos,
legtobbszor a padlason hany6dé szépen
faragott ladat, a hasznalati targyak egész
sorat, melyek ko6zott gyakoriak a népi
iparm(vészét rangjat meguté darabok,
a mindkét nembeli népviselet sajatossa-
gait, a szlrt, csuhat, bundat, kédmont,
mogoét. A néknél pedig a sz6tteseket, a
iilangli és lenvaszon iimogot, a kuldnle-
ges f6kotét, melynek hagyoméanyos for-
maja, diszitése annyira pontosan koévette
a nd életkorat, hogy szinte olyan volt,
mint egy nyilvAnos anyakdényv. A tex-
tilidkra vonatkozé ismertetés joval bo-
vebb, mint a tébbi, néhol egészen a szak-
tudomany preciz részletezésével torténik.
Nem mintha foéloslegesnek talalnank, de
a sokszor aprolékos leiras elarulja, hogy
ez a szerz6 kedvenc szakterilete. Nagyon
érdekesek a csaladdjogi és héazassagi vo-
natkozasok, valamint a temetkezési szo-
kasok leirasa is. A két egykoru héazassagi
szerz6dés szoszerinti beiktatasat azonban,
ha tanulsagosaik is, a konyv terjedelmére
tekintette® foloslegesnek talaltuk. Akar-
csak a Berze Nagy Janos gyGjteményébdl
atvett mesékét és a Kiss Géza gydjtotte
sirat6 énekeket. Az eredeti ormansagi
balladadk viszont okvetlen ide kivankoz-
nak. A tanulméany egyik legértékesebb
része a ,Szokasok, hiedelmek” cim( feje-
zet. Ebben igen sok tipikus folklérisz-
jitkus anyagot taldlunk, melyek tudoma-
nyos szempontbdél féltétlen megérzenddk.
A szerz6 a nyelvészetet sem hanyagolja
el, ismerteti a sajatos ,0”-z6 tajnyelvet,
jellegzetes diftongusait és eredeti rag-
hasznalatat. A konyv lelkiismeretes bib-
liografiaval és az Ormansag térképével
zarul. Meglep6, mennyit irtak mar réla,
legjelent6sebb kozuluk Kiss Géza 1937-
ben megjelent monografiadja.. Vagy har-
minc tanulméanyt ismertet: egyetlen, Bo-
kanyi Nandorral kapcsolatos megjegyzé-
sét tartjuk kissé igazsagtalannak. Bodo-
nyi valéban nem volt komoly néprajzos,
de egy hosszl életen at annyit dolgozott
Sellye vidékének kultarajaért, hogy érzé-
stink szerint jobb sz6t érdemelt volna;
Az anyag szemléletességét nagy mérték-
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ben fokozzak a minden fejezeteit illuszt-
ralé kitliné fényképek, melyek énmaguk-
ban &s néprajzi értékek.

Kodolanyi, noha munkéaja atfogé, alap-
jaban kompendiumot ir. Maga is hang-
sulyozza, hogy teljességre nem tarthat
igényt, mégis hianyoljuk a szociogréfiai
vonatkozasokat, annal inkdbb, mert a
tobbszor érintett gazdasagi kérdések erre
b6 alkalmat adtak. Pedig a szerz6 éle-
sen lat, sokat mondhatott volna, ha akar.
Az ,Egykéz6 poégarok” cimi fejezetben
olvassuk, hogy ,amikor az orméansagi nép
sorsanak ebbe a valsagos korszakaba ke-
rilt, papjaitél sem varhatott tdmogatast,
mert kozuluk is tobbet érdekelt a sertés
arfolyama, mint a nép érdekében vallalt
kotelezettségeik,” — a folytatds azonban
elkanyarodik. Szivesen lattuk volna to-
vabba a ma mar o6riasi terjedelm( nép-
rajztudomany vazlatos ismertetését,
éppen a népszer(Gsités érdekében, leg-
aldbb Frobendust, Grimméket, azokat a
szempontokat, melyek a parasztsagot tart-
jak az élet és. a tarsadalmak leg6ésibb hor-
dozéjanak.

Ugyancsak a ,Szokéasok, hiedelmek” c.
fejezetben arrol beszél a szerzé, ami mar
napjaink izgalmasan érdekes fejleménye,
s6t kovetelménye. Barmily kedvesek ne-
kink a falu régi, sajatos megkiilénboztetd
jegyei, bele kell térédniunk, hogy pusztu-
lasra vannak itélve. A kultdra, a technika
eredményei nem szorulhatnak csak a va-
rosok falai kozé. A villany, telefon, ra-
did, gyorsulé Utemben tolti fol a szakadé-
kot varos és falu kozott. Lassan kihalnak
a régi tancok, dzsessz perdul a hrlyukbe,
a régi ételek kozé konzervdobozok fura-
kodnak, legények, lanyok testérél lassan
levasiik a kddmon, bikia, és pantallé,
blaz, fél6lté kertl a helyére. Még a nem
szocialista tarsadalmakban is ugyanez a
folyamat, hat még nalunk, ahol a szocia-
lizmus épitése sietve igyekszik hasonlé
szintre emelni a véarost és falut. A pa-
raszti élet szinei maris sokat fakultak,
vonasai a tavolabbi jov6ben nyilvan
egészen el fognak enyészni.

A néprajz feladata meg6rizni ezeket az
értékeket mdvel6désunk szamara és ifj.
Kodolanyi Janos az ,Orméansag” monog-

idétallé mdvet alkotott.

WERNER ISTVAN
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Megmozdult a fold

Izgalmas ez a veszprémi koényv: targya-
ban is, mert nagyszer( sorsfordulé hiré-
vel siet az olvas6hoz; problematikajaban
is, mert alkalmat nyajt a kritikusnak el-
mélkedni az irodalmi riport jelenérél.
Tiz Gjséagird és ir6 vallalkozott arra, hogy
egy tajegység meglehetésen szl(ik keretei
kozott beszamoljon egy Uj életforma le-
geslegels6 pillanatairdl: amikor az Gj ép-
pen valtja a régit, a legkonzervativabb
életforma — a modem létbe csap at. Ha
egyetlen mondatba kellene s(ritentink az
alig tobb, mint 100 oldalas konyvecske
tartalmat — ennyit irhatnank: igy lett
Veszprém-megye 224 kozsége, termel6-
szOvetkezeti kozség.

onkéntelenul kinalkozik az analégia ...
A harmincas évek elején a szovjet iré-
brigadok, Gorkij kezdeményezésére Ta-
vol-Kelétre indultak. A legnevesebbek:
tobbek kozdtt Pavlenko, B. Jasieniski
véallalkoztak megoérokiteni a hatalmas,
torténelmi  jelent6ségl vallalkozasokat.
Noha ez élménybél fakad6é miivek magya-
rul szinte teljesen ismeretlenek, mégis
azt kell allitanunk, hogy némelyikik az
élvonalban, a szovjet irodalom mara-
dandé értékei kozott taldlta meg mar a
helyét. Mindez persze korantsem mér-
tékként, vagy kulénosen értékitéletként
iratott ide: a parhuzam érdekes szamunk-
ra Napjaink eseményeivel szemben min-
dig élhet benniink a gyand — erre lesz
kivancsi az utoékor. Itt, és nem masutt,
fordul a vilag, most mozdult meg a féld.
Ujséagiroi feladatok végzésére fokoznank
le az irodalmat? Nem hisszuk. Az vi-
szont vilagos, hogy a pillanatok -hangula-
tat és torténéseit megragadni nem az
Ujsagiras feladata, kizarélagos érvénnyel.
Akar a szovjet példa, akar néhany ma-
gyar alkotas (utalasképpen hadd hivat-
kozzunk Tamasi Aron Szirom és boly c.
regényére), akar a jelen kotet néhany da-
rabja meggy6z8en illusztralja igazsagun-
kat.

A krénikas szerepe nem minden eset-
ben halas: az aktualitads surget6 kénysze-
re néha a szinvonal karara érvényesul. A
Megmozdult a fold egyes irasaira ugyan-
csak vonatkozik ez; az olvas6, ki immar
egy esztenddvel az eseményék utan, hi-
deg fejjel prébalja megmérni az Qjsag-

ir6-irék hitelét — nem egyszer csalédik.
Nem érthetiink egyet a Kozépdunantuali
Naplé kritikusaval, aki a koétet szinvona-
lat sommaéazvan, a kovetkez6 megallapi-
tasra jut: a Megmozdul a fold ,irodalmi
szinvonala a hozzaért6 szerkesztéi kéz
hatasara sokfélesége ellenére is nagyja-
bél egységes ..(1960. januar 10-i szam.)
Egyes irasokban a részletek igazsaga nem
Osszegezddik; el6fordul egyfajta sematiz-
mus, amely tényeket ir meg ugyan, am
inkdbb szempontok, mint az élet val6sa-
gos rendje szerint, csoportositja azokat.
Es talan éppen a szerkesztést lehetne hi-
baztatni: a kotet el6szava azzal kecsegteti
az érdeklédé6t, hogy ,a konyv sok hasz-
nos modszertlés .tanacsot is tartalmaz.”
Természetesen, az irodaiam nem valami,
a tarsadalomtoél fuggetlen produktum,
am az effajta kozvetlen segitséget elvarni
téle nem helyes. A szerkesztének dén-
tenie kellett volna: médszertani Utmu-
tatot, vagy irodalmi rip6rt,kényvet szer-
keszt?

A kotet két kiemelkedd irdsa: Szamos
Rudolf Bakonyi hajnal és Tatay Sandor
Veszprémben megmozdult a féld cimd
valloméasa. Szamos — mondhatnank —
egy falu ,portréjat” rajzolja meg Nemes
Ujsagirdi eszkd6zokkel — egyszer(Gen, so-
hasem lirodalmiaskodva, mindig a val6-
sadg pontos ismeretébdl meritvén. Tudja,
mennyit és hogyan bir el az irodalmi ri-
port atz ir6 személyes élményeibdl és
mennyit kell hozzadadagolni a mas for-
rasokb6l szerzett adatokbdél, hogy egy
végletes szubjektivitdas ki ne billentse
irasat egyensulyabdl. Tatay Sandor cikkét
mar ismerhetjuk az Elet és Irodalom ha-
sabjairdl is. ,Szlkebb hazdm ez a taj.”
— Igy kezdi Tatay, és ez a gyermekkori
élményekbd6l kinévé és a maig mutatéd
iras tgyen, némiképpen palyajanak tuk-
re. 6nvallomas, ha ugy tetszik. Egy népi
iré, kinek multja nem mentes a botlasok-
té6l sem, megérkezett a szocialista val6-
saghoz. Hitet tesz mellette, a magéénak
véallalja. Ez Tatay irasanak jelentésége.

A veszprém-megyei partbizottsag kez-
deményezése helyes volt, ha a megval6-
sulds milyensége nem is egyezik mindig
a szandékokkal. Alkalmat nydudjtott egy
kisérletre, melynek eredménye tovabbiak-
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ra bizltat. Nem Veszprémben, vagy in-
Ikabb — nem csak ott! Orszagosan kel-
lene megkezdeni ezt, rendszeresen, gon-
dosan el6készitve. Nem a kuls6ségekre,
hanem a valdsagos tartalomra helyezve
a hangsulyt.

Igazsagtalansag lenne, ha nem erraite-
.nénik meg névszerint is a Megmozdult a
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fold tobbi iréit: Csaba Imrét, Cserhati
Jézsefet, Egerszegi Ferencet, Kasa And-

rast, Koncz Istvant, Thiery Arpadot,
Vagvolgyi LaszIot és Vasvari Laszlét. Az
illusztraciékat (melyek kozdtt — sajnos
— aikad néhéany elsietett munka) Bartha
Laszl6 és Nagy Gyula készitették.

E. FEHER PAL

A modern német lira kincsestara

(Eurépa Konykiado)

Az angol lirait bemutaté gydjtemény
megjelenése 6ta az Eurdépa Konyvkiadoé
egymas utan adja ki a nyolc-tiz kotetb6l
all6 sorozatokat. A jémandségli didsgyori
papiroson, gondos nyomdai munkaval el6-
allitott és szines selyembe kotott, no-
tesz nagysagu kis konyvek tetszetések és
«0romei a konyvkedveMk folyton noévekvd
taboranaik. Kultdrforradalmunk eredmé-
nyességét a ,szép konyv” térhdditasa is
jellemzi mar, és jellemzi a m(szaki igé-
nyesség s a fejtettebb izlés jelentkezése:
a konyv-vasarlok egyre szélesebb rétegei-
ben szélal meg a ,bibliophilia”, azaz a
kdnyv igazi szeretete.

Kényvkiadasunk izgalmasabb problé-
mait nem is a kényv ,megtermelésének”,
el6allitasanak kérdései, hanem ,tartalmi”
irodalmi vonatkozéasai jelentik.

A modern német lira Kkincsestara
cim{ sorozat (valogatta és szerkesztette:
Hajnal Géabor) igen hatadsosan mutat ra
erre a tényre. Es nem véletlen, hogy ép-
pen ez az antolégia, érzékelteti leghata-
sosabban a véalogtas, a szerkesztés, s nem
utolséként a forditds nehézségeit, nem
egyszer a megoldhatatlansagait.

A valogatast eleve kritikussa teszi az
a korulmény, hogy van ugyan egy német
nyelv (irodalmi nyelv), van egy német
irodalom, beszélhetiink a tdbbé-kevésbé
egységes német kultararél, ugyanakkor
azonban szamitasba kell venniink, hogy
— Turoczi-Trostler Jozsef szavaival sz6l-

va — hianyzik ,a németség fdldrajzi,
gazdasagi, politilmi-ideolégiai egysége”.
(Nagyvilag, 1950/10.  Turéczi-Trostler

Jozsef: Uj'német irodalom).

A kiad6 végeredményben arra vallal-
kozott, hogy egy torténelmi, tarsadalmi,
~politikai, ideolégiai stb. megosztottsagban

jelentkez6, él6 és novekvd irodalmat, egy
irodalmat: a németség jelen irodalméat
mutassa be. Ellenvetéseiket kihivé fel-
adat! Megoldasahoz Hajnal Géabor nyult
hozza, s végezte el a szerkesztés, a valo-
gatds és részben a forditds munkajat.

A legegyszerlibb dolog egyet nem érteni
vele. Akar a bemutatott koltékrdél, akar
a gyljteménybe felvett versekrél van
sz6, a vérmesebb ember minden méso-
dikndl' mondhatna: mdént ezt, miért nem
amazt valasztotta szerkeszt6. Kifogasolni
amazt valasztotta a szerkeszt6. Kifoga-
solni lehetne aiz aranyodkat. Példaul: a
sorozatban minddssze egy nyugatnémet
kolté szerepel hét NDK-beli kolté mellett,
ugyanakkor osztrak egy sem. Ellenveté-
seket lehetne tenni bdéven, indokolast is
lehetne talalni... Csakhat a megoldas
valahol ,az istenek térdén” fekszik, a
jové torténelmében.

Az Utészéban Hajnal Gabor kifejti
véleményét és magyarazatot ad véaloga-
tasa szempontjairél, okairél, céljairél. Ke-
rilni akarta a ,feltleti, latszat-izelitét” a
teljessség hajszolaséaval, helyette inkabb
,szemléletes  Osszképet” nyudjtana Ugy,
hogy kozben a teljesség igényér6l atme-
netileg és tudatosan lemond. Megemliti
viszont, hogy ,Ezt az antolégiat... az
elkdvetkezd években tdbb hasonlé tar-
gyu, de szlikebb korre korlatozott, és e
szlikebb vonatkozasban teljességre térek-
v6 valogatas fogja nyomon kovetni...”

Ez a terv csak helyeselhet6. Megvald-
sitdsa szukséges, de hasznos is lesz. A
folosleges vitak elkeritliése céljabol épp
ezért nem lett volna rossz a gyUGjtemé-
nyen jelélni, hogy ez a Modem német
lira kincsestaranak |. sorozata.



120

Mi az, ami az antolégiabdl ,atmeneti-
leg” hianyzik, s mi az, amit mar most ad?
A modern német irodalom a szazad-
fordulétél napjainkig eltelt hat évtizedet
oleli fel. Els6 nagy alakja: Reiner Maria
Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Stefan
George csaklgy hianyoznak a modern
német irodalom cimkéjét visel6 sorozat,
boél, mint mellettik a kisebb kortarsak,
vagy hianyoznak az 1910-es években in-
dulé expresszionistdk J. R. Becher és B.
Brecht kivételével és a nyugatnémet kol-
tészet legjobbjai (Gunther Eich, Rudolf
Hagelsitange, az osztrak szarmazasu koL-
t6n6é: Ingeborg Bacbmann stb.). Lehetne
folytatni a sort, mert kovetkezetesen hia-
nyoznak a fiatal koélt6k innen is, onnan
is, valamint hianyzik a Kuba (Kurt Bar-
tel) altal képviselt koéltétipus bemutata-
sa, noha ,muvészete jelent6s és a szo-
cializmus épitése szempontjabdl értékes.”
A leszlkitett keretek és a korlatozott
cél kovetkezményeként Becher és Brecht
mellett egy kolt6 kivételével csupan a
szocializmust épit6 Németorszag: a Német
Demokratikus Koztarsasag ,legjelenté-
sebbjeit és legkiforrottabbjait” mutatja
be a gyljtemény a magyar koézonségnek.
Tly mdédon jut el a magyar olvaséhoz
Erich Arendt, Louis Furnberg, Stephan
Hermlin, Peter Huchel és Georg Maurer
koltészete, igazolva a jeles marxista esz-
téta, Karl Sehdnewolf szavait: ,A szo-
cializmus legnagyobb feladatai egyiké-
nek tartja, hogy a tdmegeket elvezesse
a nemzet, valamint mas nemzetek kulta-
rdjahoz”. Elsésorban a szocializmus meg-
valésitasan dolgoz6é népek kulturajahoz,
tehetn6k mi hozza teljes joggal.
Nyugat-Németorszag lirikusait —
mintegy mutatéba — mindéssze egyetlen
kolt6, mégpedig az ,egész nyugatnémet
koltészet hangvételének keseriiségét, ni-
hilista szellemiségét” jellegzetesen érzé-
kelteté kolts6: Karl Krolow képviseli.

A részletesebb ismertetést Johannes R.
Becher (1891—1958) és Bertolt Brecht
;1898— 1956) személyével és koltészetével
kell kezdeni, részben azért, mert az an-
tolégia legidésebbje és 6k a legismerteb-
bek, részben és nyomatékosan azért,
mert az expresszionista kezdet utan
(1910-es évék!) az expresszionizmussal
val6 teljes és tudatos szakitas utjan (J.
R. Becher), vagy az expresszionizmus bi-
zonyos elemeinek megérzése mellett (B.
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Brecht) megteremt6i lettek a szocialista:
irodalomnak: ,életikkel és koltészetuk-
kel a mumkasmozgalomhofc kapcsoléd-
tak.” (Hajnal G.).

Becher és Brecht végezték el az (j
irodalom megalapozasat. Mar pedig: ,Az
Uj német szocialista koltészet egyik kor-
szakalkoté jelent6sége éppen abban Aall
— s ez kulénbozteti meg a dekadencia,
az irracionalitds, a misztika nyugati kol-
tészetét6l — hogy hossz( idé utan ismét
érzékelteti tudja: minden nyelvi elemben,
székincsben, a mondatritmus torvényei-
ben szazadok és évezredek torténete, a
gazdasagi alépitmény és a tarsadalmi lét,
vilagnézetek versenye, a nemzeti ,etosz”
valtozasai tukroz6dnek; az anyanyelv
meg nem szakadé parbeszéd, amelyben az
6sok belathatatlan sora felel mindenkor
a beszélének.” (Turéczi-Trostler Joézsef:
i. m.)

A Becher-gyljteménybe felvett versek
jelentds része a Hazatéré cim( koétetben
(szerkesztette: Kardos Laszlé és Gabor
Andor. 1951) mar megjelent. Becher —
1918-t6l tagja volt a kommunista part-
nak, ez id6t6l a munkasmozgalom aktiv
harcosaként élt és muakodott, ezért bor-
tonbe hurcoltdk, majd emigracidéba kény-

szerult, élete utols6 éveiben pedig a
NDK Kkultuszminisztere volt — az En
problémaitél' jutott el a Mi problémai-

hoz és a polgari hanyatlassal valé szen-
vedélyes szembefordulas kolt6jébél fej-
16dott a kozosség szenvedélyes koltEjévé:

,»A huszadik szazad els6 jelében
Koéltéttem én. A valtoz6 idék
Minden gyotrelmérél, mit elviselt
Az ember akkor.”

(»A huszadik szazad els6 felében —
Lator Laszlé ford.)

Enekelt a ,sotét”, a ,szérny( koir’-rol,.
a hitlerizmusrél: a ,Pokoljaras”-rol, .a
hazarol, mely gyasza lett (,Németorszag,
gyaszom”). A ,Thomas Mannhoz, weimari
latogatasakor” cimd versében megfogal-
mazza nemcsak a nagy ir6, hanem o&n-
maga és az U0j, a szocialista koltészet ér-
demét is:

»A nyelv szentségét 6vtad meg kemény
Szerelemmel (Kardos Laszl6 ford.)

Verseinek forditoi kozétt sok kitling
névvel talalkozunk (Szab6 Lérinc, Nemes
Nagy Agnes stb). Kétségtelen, hogy szin-
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vonalas, szép forditasok teszik a kotet
z0mét. A sok fordité kozoétt azonban
Becher arculata zavaros magvilagitast
kap.

Bertolt Brecht verseit Csorba Gy&z6
forditotta. Ez a kortlménye magaban
véve fontos tényezGje a kolt6 biztonsago-
sabb és alaposabb megismerhetésének.

Brecht eredetileg orvosnak készult s
az els6 vilaghaborut orvostamhalllgato-
asszisztensiként katonakérhazban élte és
gyotrédte at. Alkotétehetségének igazi te-
rilete a drama.

Brecht verseinek atultetése, koltészete
varazsanak érzékeltetése nem konnyl
feladat. A Gondolat koltéje 6, a Gondo-
laté, mely

~Mezitelen, disz nélkul

Lép eléd, nem szégyenkezik, mivel
Hasznossagat szilardan érzi.”

(»A Gondolat a klasszikusok m(veiben”)

~A kommunizmus dicsérete” is az érte-
jem megelégedettségébdl keletkezik:

.ésszerl, mindenki megérti. Kénnyd.”
A befejezésben is az elemz6 ész dicsér:

.Nem a talany.
Hanem a megoldas.
Amaz egyszer(i dolog.
Amit nehéz csinalni.”

ime, ez Brecht! A Gondolat koltéje,
akinek eredendé magatartdsa az Egysze-
riség, és egyetlen hivatasa az Agitacio.
(Mily magaival sodré, mily frissité szép-
ségli g Honfitarsaimhoz cimd agitacios
vers!)

Brecht koéltészetér6l szélva: a forditas
is ama egyszer( dolog, amit nehéz meg-
csinalni. Csorba Gy6z6 egyénisége, kol-
t6i hangvétele nincs kozelii rokonsagban
Brechtével. A német kolt6 ,szaraz szép-
ségl” nyelve, ,képtelen”, azidz a képso-
rokat nélkiloz6, inkabb elvont, nem egy-
szer mar a képletig leegyszerlisodott els-
adasa idegen Csorba Gy6z6 egyéniségé-
t6l, szemléletétdl és hangvételétsl. Mégis,
a magyar Brecht megragadd, s barmeny-
nyire paradoxonszer(: igazi Brecht.

.lch, Bertolt Brecht, bin aus den
[schwarzen Waldern.
Meine Mutter trug mich in die Stadte
[hinein,
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Als ich in ihrem Leibe lag. Und die
[Kalte der Walder

in mir bis zu meinen Absterben

Isein.”

,En, Bertolt Brecht, a mélyfekete erd6k

Fia vagyok. Anyam, mint magzatot,

Hozott a varosokba. Am az erdék

Fagya halalomig bennem vacog.”

(»A szegény B. B.-r6l)

Wird

Erdekes nyomon kévetni a német vers
atfordulasat nagyon szép magyar verssé:
.von der Freundlichkeit der Welt” igy
valik ,A vilag nyajassagarol” szo6l6 dalla:

»Auf die Erde voller kalten Wind
Kami ihr allé als ein nacktes Kind.
Frierend lagt ihr ohne alle Hab

Als ein Weib euch eine Windel gab.”

»Szeles, fazos, foldre, emberek,

Mind ruhatlan testtel jottetek.

Nincstelen, mig — mert fagy kamra
[mart —

Asszonykéz pdélyaba nem takart.”

A példakat lehetne szaporitani.

Csorba Gy6z6 elmélyiltségét, forditoi
és kolt6i lelkiismeretességét mi sem di-
cséri jobban!, minthogy alig akad egy-
két erétlenebb megoldas. ,Koltészetallaitti”'
megoldasa viszont egy sincs.

Erich Arendt, proletar szarmazasu
koltd, 1903jban szuletett. Tanit6éi palyara
készult. 1926-tdl' tagja a Kommunistak
Németorszagi Partjanak. Hitler idejében
Francia-, majd Spanyolorszagba emigralt.
A spanyol szabadsagharc bukésa utan
Columbiaba menekilt.

Verseit Timar Gyorgy forditotta ma-
gyarra.

Nem lehetett célom, hogy a Modem
német lira kmcseshazaban megjelent for-
ditadsokat vagy akar csak egy Kkis részi-
ket egybevessem a német eredetivel.
Becher, Furnberg és Brecht néhany verse
kivételével hozza sem juthattam a német
szovegékhez. A gydjteményt épp ezért
csupan a magyar olvasé szemével nézem,
az atlagos olvasoééval, aki igyekszik fel-
fedezni, megszeretni és meghoéditani a
maga részére napjaink német koltészeté-
nek élieddig ismeretlen vagy csak kevés-
sé ismert alkotasait.

Arendt versei szembet(in6en sajatos,,
exotikus ihletésl koltdi latasmaodrol ta-
nuskodnak. Képzelete tulburjanzik, spa-
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ryol, s6t délamerikai 0sztonzések izgat-
jak, kifejezéseiben a mondanivalé sokszor
bizony nehezen kovethet6. Raadasul az
olvasénak nem egyszer az az érzése,
hogy a fordit6 nem siet segitségére, s
olykor talan maga a fordit6 fokozza a te-
litettséget:

., Fekete lanyok

Hevernek alva

A foldpére foldon.” (Karibi ég)
4. tengerekre, tagas tavolokba
Egy alomkép fajdalma zaklatott;”

,De kél a lathataron Gjra zatony,”
(»A hot sziget éneke VII.")

Szépséghibak-e, vagy pedig egy sajatos
mforditéi felfogasnak megvaldsulasai
ezek a megoldasok — nehéz lenne eldon-
teni. Egy bizonyos: Timar Gyodrgy egé-
szében véve komoly értékdi munkéat vég-
zett és Erich Arendt koltészetét kozel-
hozta az olvas6hoz, A ,Mallorcai arat6-
dal”, a ,Hiddensee”, ,A hét sziget éneke”
ciml versek emlékezetesek maradnak.

Louis Furnbergrél koltétarsa, Kuba al-
lapitja meg, hogy a prolétarkoditék kozott
jelesul az 6, aki az egyéni lét tényeit,
jelenségeit tarsadalmi-szocialista szintre
mtudja emelni mdvészetében, az a kolté,
aki legményebben személyes vonatkozasu
versében alkot mély politikai kélteményt.

Louis Furnberg 1909-ben szuletett
Iglauban  (Morvaorszag), A harmincas
években tevékeny részese a csehszlova-
kiai német mdvészeti mozgalmaknak.
Csehszlovakia német megszallasa utan
letartoztattak, kés6bb emigralt. 1954-tdl
halalaig Weimartban élt. (Meghalt 1957-
ben.)

Furnberg koltészete Simon Istvanban
j6 tolmécsra lelt. Az ,Ajanlasiban har-
cos, szinte harcias egyéniségnek mutatko-
zik be a csehszlovakiai német kolt6:
.Verseim, ti fegyver legyetek!” Azonban
hamar kidertil, — Simon nagyon bensé-
séges hangvétele még csak fokozza e fel-
ismerés gyors bekoévetkezését — Kkiderul,
hogy Furnberg rokonlélek Radnétinkkal:

JAlomban és ébren

Eljutunk tehozzad:

Boldogsagunk

Csak te vagy Csehorszag.” (,,Csehorszag”)

,Drotok mogé és rét falak tovébe
Huzédva allnak....

Fold ala, nyirkos, penészes vacokba
Fekszenek 6k le, s ébren almodozva
Cso6kkal allmodnak és viragézonnel.”
(»A foglyok)

Lam, mindkét kolt6 — Radnoéti is, Fum-
berg is — az a lélék, akinek a jésag, a
bens6séges érzelem, a szépség, az alom,
a gondolat, az erkdlcs és hasonlé mas
a ,fegyvere”.

.Te kicsi sziv, kis fajdalom ...

Szegény az almod.

....... -mégse tudod azt

Mi gy6z a télen s hoz tavaszt?

Harc s tirelem! Lam, ennyill” (,Aprilis”)

Nagyon rokonszenves koltd, igazi lirikus.
Nem egy verse ,Emlék marad, amely,
Nem mulik el soha.” (,Valse triste”)

Simon Istvan forditdsa méltéan tolma-
csolja Furnberg koltészetét.

Stephan Hermlin 1915-ben, Chemnitz-
ben szlletett. 1936-ban emigracio lett a
sorsa, s a habord utan kerult vissza ha-
zdjdba. 1947-t6l a NDK-ban él. Jézsef
Attila verseinek németre forditasaért is
megérdemli a magyar olvasé fokozottabb
érdeklédését.

Koltészetének f6 témai: ,,A nagyvaro-
sok kinja”, amely elviselihétetlentl nagy,
azza novelte a kapitalizmus, ,a jéravalé
emberek” harca a kapitalizmus szorny-
szulottje: a fasizmus ellen, az ,emléke-
zés ... Birkenau hamvaira”, a ,csodas
kornak”, az ifjasagnak mulasan érzett
szorong6 fajdalom, altaldban az egyéni
és a kozosségi lét problémai. Erdekessége
koltészetének, hogy mdfaj, versforma,
intonacié tekintetében gyakori az iro-
dalmi, irodalomtorténeti ihletés, inditas.
A ballada-m(faj, a harmasrim{ verssza-
kok, terzinak, triolett, valtozatos rimkép-
ietek s hasonlék jellemzik.

Garai Gabor pompasan, bravirosan
szollalltatja meg ezt a kulonds o6tvozetd
koltészetet:

Hallom mar a Jov6t,
ged(i-riad6 szol.

Hallom \a holtak halk oboai
zenét.

gyonyoérd he-

zokogta
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Holnap hattyai! Ho6fehér varosok! O,
te a sorbol
Elhullt vértanu, oltalmadba te vagy.”
(,Kialtds a hajnaléit” az ,Emlékezés”

cim( sorozatbdl.)

Peter Huchel 1903-ban sziletett Ber-
lin—Lichterfeldében. Falun nevelkedett,
Berlin, Freiburg, Bécs egyetemein végez-
te tanulméanyait. Sokaiig élt Franciaor-
szagban, jart hazankban., Roméaniaban,
Torékorszagban.

Tarmésaetabrazolasa gazdag.
meglat, mindenre érzékeny,
képpé formalédik benne:

Mindent
s minden

»A barna fal izzik a fényben,
Led6l a szélben, zugva szall.
Asszonyok jonnek hullt levélen,
Vallukon rad, haton kosar.” (Osz”)

A torténelmet, a népek s tarsadalom
mozgasat is hevesen érzékeli:

,Lattam a dics6 haborut.

Mint a halal torz kardmarkolata,

XJtszélen a héban z6rog

Egy lécsontvaz fagyottan.

A héban csak hollé kapar s dogot talal,

Hol csontot szél harap s vasat rozsda

[zabai.”

(,Visszavonulas 1.”)

LEltlint az Gt Sztalingrad alatt
S a hé hullakamrajaba szakadt.”
(,1942. december”)

Peter Huchal verseit Hajnal Gabor for-
ditotta. Ugyan6 mutatja be magyarul
Georg Maurer koltészetét

Georg Maurer 1907-ben, Szasznégenben
(Erdély) szuletett. 1926-ban kertilt Német-
orszagba, ott a lipcsei, majd a berlini
egyetemen folytatta bolcsészeti és nyel-
vészeti tanulmanyait. Lipcsében él,
iré6-iskoldban tanit. ,Georg Maurer a szo-
nettformalknak nagy mestere. irdi, em-
beri, politikai hitvallasat 42 szonettbél
all6 versciklusban irta meg” — mondja
rola forditdja.

s,Vénusz dicsérete” ciml szonettfizére
a modern szerelmi koéltészet legszebb al-
kotasai kozé tartozik:
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»Ha Vénusz lép be, masképpen ragyognak
Lépcso6fokok, kilincsek és szobak;

Keziink kénny(l lesz sameleg homalyban
Osszefon6dé ujjunk dalba csendil
S az araddé gyonyoér olébe kapja.”

Az érzelem, a gondolat és a kifejezés
egyetemes gazdagsaga jellemzi Maurert.

Hajnal Gabornak mindkét koltét sike-
ralt agy bemutatni, hogy koéltdi arculatuk
minden vonasa élesen kirajzolédik az ol-
vas6 el6tt, mdlvészetik gazdagsaga és
sokrétlisége pedig hianytalanul szemlél-
hetd.

A nyugatnémet koltészet képvisel6je a
sorozatban Karl Krolow. 1915-ben sztle-
tett, Hannoverben. 1948-t6l kezdve egy
sor verskotete jelent meg.

Nagyon érdekes egyéniség. Versei —
minden kis részletikben, székapcsolatuk-
ban 'is — mintha mindig a Létezés rejté-
lyeit akarnak leleplezni, felfedni, mintha
az életet teremtd titkokat akarnak tetten
érni:

.Késuk eléri roptében

Az éj kéklg fuggonyét

S kicsorbul az éles szélben,

Melyben fonn virraszt a lét."
(,Elhagyott part”)

.Fekete k6 a cseresznye szivében,
Fekete k6 a férfi szivében,
Az én szivemben!

Hol vagy hat?...”
(,Fekete k&”)

Koltészete a szurrealizmussal rokon —
legaldbbis igy latszik a tavolb6l — s any-
nyi tiszta liraisdg szélal meg benne az
emberség felel6sségteljees hangjan, hogy
csak orulhetiink versei megjelentetésé-
nek.

Raics Tibor forditasa elmélyult, kony-
nyed és zeng6. Nagy mértékben hozzaja-
rul ahhoz, hogy Karl Krolow kozeli isme-
résuink, baratunk legyen.

ALAKSZA AMBRUS
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Cao Hszlue-csin — Kao 0: A vOros szoba alma

(Eurépa Koényvkiadd)

A Vilagirodalom Klasszikusai soroza-
taban jelent meg a kinai regényirodalom
egyik legjelent6sebb alkotasa, Cao Hszue-
csin: ,A vords szoba alma”. A kétkotetes
mi nem oleli fel az eredeti teljes regényt,

hiszen a forditds — Lazar Gyodrgy mun-
kdja — nem kinaibdl, hanem Franz Kuhn
roviditett német forditasabol készult.

Mégis igen 6rvendetes, hogy magyar nyel-
ven olvashatjuk ezt a nagyszer( irodal-
mi alkotast: kozvetlen ismerete nélkul
vilagirodalmi tajékozottsagunkbol egy je-
lentés mozaik hianyzott.

Kinadban az irodalom értelmezése hosz-
sz idén at mas volt, miint nyugaton. Ott
a klasszikus irodalomba a tudomanyos,
filozofiai, torténelmi mdveket és a kolté-
szetet soroltdk; a dramat és a regényt
alacsonyabbrendli  alkotasnak  itélték,
mert azt tartottdk, hogy annak alapja
nem a valé élet, hanem csak a képzelet.
Mivel a regényt mint irodalmi alkotast,
oly alacsonyra értékelték a ,kinai regény-
irok nem merték tudtara adni a kdzén-
ségnek, hogy leereszkednek olyan ala-
csony dolgokhoz, mint a regényiras.” (Lin
Yu-tang: Mi kinaiak) Az irodalommuvé-
szet legmagasabb fékanak a versirast te-
kintették, és ebben bizonyos fokl jartas-
sdg megszerzése az altalanos mdveltség
kellékét jelentette.

Ennek az értékelésnek a kdvetkezménye
az, hogy a drama és regényirodalom nem
tekint vissza nagy multra, és ezeknek a
muveknek iréi sok esetben ismeretlenek
maradtak. Igy volt ez ,A vérés szoba
alma”-val is, amelynek els6 nyomtatott
kiadasa 1792-ben jelent meg, de csak
1917-doen allapitotta meg dr. Hu Shih iro-
dalomtorténész véglegesen, hogy a mi
szerz6je, Cao Hszle-csin, a kinai préza
egyik legnagyobb mestere. O azonban ko-
rai haladla miatt mdvét nem tudta befe-
lyezni, s az utols6 fejezeteket baratja,
Kao O irta.

A regény a Csia csalad toérténetén ke-
resztil ismertet meg a kinai patriarka-
.is életformaval, s a csalad tagjaiban
olyan embertipusokkal, akik hordozéi ko-

ruk tarsadalmi és jellegzetesen kinai em-
beri problémainak.

A torténet koézéppontjdban Pao-ju all,
a csaladd serdulé koru fig leszarmazott-
ja. A jomoédban él6 csalad elkényeztetett
tagja, nemcsak azért, mert leanytestvérei
és unokatestvérei kozott 6 a csaladi név
tovabbvivéje, hanem azért is, mert szile-
téséhez kulonos torténet flizédik. Pao-ju
szdjaban egy fényes jade-kével szlletett,
amélyet mint értékes talizmant hordott
zsinérra flizve nyakdban. A k6 — a re-
gény bedllitasa szerint — a fia szellemé-
nek mintegy részét képezte; sikerek és
szerencsétlenségek titka a k& erejében
rejlett.

Az egész csaldd kényeztette Pao-jut,
csak atyja, Csia Cseng volt fidAhoz szigo-
ra. O, a nagytekintélyd allami hivatalnok
elvarta, hogy a fia szorgalmasan tanul-
jon, az allamvizsgat j6 eredménnyel le-
tegye, és ezaltal 6 is mélté hivatalt nyer-
hessen el. Fia tétlen életével, unokatest-
véreivel és a szolgalélanyokkal valé kony-
nyed szérakozasaival csak & nincs meg-
elégedve, és még akkor is szidja, lebecsu-
li a fig el6rehaladasat, amikor az rend-
kivuli tehetségrél tesz tanubizonysagot.

Az anyahercegnd, Cseng ar anyja, a
regény egyik remekul abrazolt egyénisé-
ge. Tekintélyé, hatarozottsaga egyik fenn-
tartéja a csalad harmonikus életének.
Bar id6s koradban rossz latasa, hallasa
miatt nem mindig tudja felismerni kor-
nyezete torténéseit, mégis mindenrél ér-
lestil, mintegy megérezve az eseménye-
ket, és kovetkezetes, de szeretett6l su-
gol'lt intézkedései megoldjak a csaladiban,
felmertlé legnagyobb nehézségeket is.

A csalad né tagjai kozul Kék Dragakd,
Hao-csaj és F6nix a legkiemelked&bbek.

Kék Dragaké és Pao-ju kozott a lany-
nak a csaladba kerulését6l kezdve mind
elmélytlébb szerelem fejlédik, ami végul
is a leany tragikus halaldahoz vezet. Kék
Dragaké szuleti koran elhaltak, s igy ke-
rult kora arvasadgadban az anyahercegné
hazaba. Pao-juvel talalkozasuk percétdl
vonzalmat éreztek egymast irant. ,Mint
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fénymaz az agyaghoz, Ggy kotédtok ket-
ten egymashoz, s elvalhatalan parra let-
tek. Napkoézben egymas mellett Ultek és
.kéz a kézben jartak-keltek, esténként
hosszan alldogalva gydngéden bucstzkod-
tak egymastdl, s aztdn egyazon lal két ol-
dalan aludtak.” De mindketten ingerlé-
keny, tadlérzékemy természetliek voltak,
.akik kicsinységekkellbantottak meg egy-
mast, s igy szerélmi'k nem békés boldog-
sagot, csak oOromoket és fajdalmakat
okozott.

Kulondsen sok banatot okozott Kék
Dragakének a masik unokatestvér, Pao-
csaj, aki szebb volt néla, s higgadt ter-
mészetét nem befolydsoltdk annyira a
hangulatok, az érzelmek, mint Kék Dra-
gakoét.

Pao-junek tetszett Pao-csaj is, és nem
volt elég érett és tapintatos ahhoz, hogy
kulonbséget tegyen a két baratsag kozott.
Ezzel féltékennyé tette Kék Dragakét,
zmi bizony sokszor megzavarta baratsa-
.gukat, s a lanynak 'mélységes fajdalmat
okozott. De szeszélyes hangulatai utan
.Pao-ju is raébredt arra, hogy mennyivel
tébbet jelenit szamara Kék Dragakd, mint
barki méas. Amikor egyszer mint rémiule-

tes lehet6ség tlnt fel el6tte, hogy Kék
Dragaké nem lehet az 6vé — s amikor
-a jade-kovét is elvesztette —, eszét veszt-

ve esett dnkiviuletbe. Hidba jottek az or-
vosok, és tett meg mindent a csalad, hogy
meggyoégyitsak kedvencuket, mégis ugy
latszott, hogy szellemének 'zavartsaga
pusztulasat fogja jelenteni. De ékkor egy
taoista pap visszahozta az elveszett jade-
kovet, s ezzel egyltt visszatért a fiu
eegészsége is.

Ekdzben életkorilményeiben — tudtan
kival — rettenetes valtozas kovetkezett
be. Kék Dragaké betegsége miatt a csa-
lad elhatarozta, hogy Pao-csaj lesz Pao-
ju felesége. Kék Dréagakd, latva, hogy
nem lehet Pao-jué, nemhogy a gyégyulas-
ra, inkdbb a halalra vagyott; s Pao-ju
betegsége idején meg is halt. Pao-csaj vi-
szont véllalta, hogy a beteg fia felesége
lesz; azt remélték, hogy igy a fil egész-
sége 'is. visszatér. Amikor Pao-ju visz-
szakapta jade-kovét és meggyogyult,
radobbent, hogy miként vezették félre,
és tették Kék Dragakd helyett Pao-csajt
feleségévé. Ujraéledit szelleme fajdalma-
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san siratta az elveszett Kék Dragakét, s
nem vagyott masra, mint a jade-kovét
visszahoz6 szerzetes baratsagara. El is
megy vele, s maga is szerzetes lesz. A
csalad egyetlen, vigasztalasa az, hogy Pao-
csaj méhe aldott terhet hordott.

A torténet az elmondott mese kereté-
ben a 17-18. szdzad kinai tarsadalméarol
érdekes képet fest, Nagyszer(, fordulatos
meseszovésével, Kkitliné jellemzésével is
maradandé értéke a vilagirodalomnak.

Lin Yu-tan.g a szerelmi regény legjobb
képvisel6jénék mondja ,A vorés szoba
alma?-t, amelyet ,minden kinai — férfi
és asszony egyarant — hétszer vagy
nyolcszor olvasott”. Kétségtelen, hogy a
szerelem minden cselekvés inditéka és
iranyitéjaként huzédik végig a torténe-
ten. Pao-ju és Kék Dragaké tragikus sze-
relmién kivil ott van minden egyes sze-
replé életében ez a kdzponti érzés, amely
boldogsagba, vagy éromokbe, fajdalmak-
ba vagy kétségbeesésbe sodorja életuket,
amely egyszer az élet vagyat lobbantja
langra, maskor csak a halalban talal
megoldast. Megérinti a szerelem kisér-
tése még Miao-jut, a Jégmadarkalitkdban
laké szép, fiatal remetelanyi is, akinek
nehéz harcot kell megvivnia, hogy Budd-
ha szolgalatara szentelt életében a kisér-
tésnek testébe bujt démonait legy6zhesse.
Pao-csaj higgadt szerelmét az aldozatval-
lalas teszi harmomlkusabbdy A szolgalé-
lanyok kozott Gyodngyszem, Kakukk,
Ping-er, Aranypant, Mandarinkacsa uruk-
hoz vagy urnéjukhéz valé hiiséges vonzo-
dasa, szeretete az érzelmek széles skala-
jat rajzolja.

Az emberi vagyak abrazolasanak gaz-
dag skaldja is klasszikussa emeli ezt a
regényt. A tizennyolcadik szazadbeli ki-
nai ember testi, szellemi és. transzcen-
dens vagyai egyarant felébrednek a re-
gény alakjaiban. A Csia csalad a kor jel-
legzetes kinai mandarin-csaladjai ko6zé
tartozik, amely magaban hordja a néptél
val6 elszigeteltségében ennek a tarsada-
lomnak szukségszer( pusztulasat. Szelle-
mi vagyaik teljestilését els6sorban a kol-
tészetben keresik. A csalad tagjai meg-
alakitjak a Begonia klubot, aholegymas-
sal versenyeznek a versirasban. Transz-
cendens vagyaikat viszont a szellemvi-
lagnak tulajdonitott befolyadsok, a Budd-
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hista és taoisita szerzetesekkel valé kap-
csolataik révén ismerjuk meg.

Bar a regény a tizennyolcadik szazad
kinai életébe vezet, mégsem érezzik ta-
volinak alakjait. Természetik, hajlamaik
annyira emberiek, hogy az évszazados
tavlaton és a kelet messzi vilagan at is.
azoknak a kozds emberi tulajdonsagok-
nak a kicsendulését érezzik, amelyek

testvérré tesznek minden embert, és
amelyek hl &brazolasa vilagirodalmi ér-
tékké emelhet egy regényt. Ezekért a tu-
lajdonsagaiért emelkedik tal ,A vords
szoba alma” az érdekes olvasmanyon, és
valik maradandé irodalmi értékké.

SIPTAR LASZLO
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A Jelenkor tehetségkutatd palyazatanak
eredménye

A Jelenkor 1959. december 31-én, zarult tehetségkutaté palyazatara mintegy
Otsizaz palyam( érkezett A biralébizottsdg a palyamdvek felulvizsgalasa soran az
alabbi szerz6k miveit itélte dijazasira mélténak, s a palyazati felhivas feltételeinek
megfeleléen az e célra eliranyzott 5000 forintot a kovetkez6k szerint osztotta el:

1. Polgar Andras Oroshéaza, Hatarérség 1000 — Ft
Il. Csall6 Jené Budadrs, Templom tér 15. 500,— Ft
Kovéacs Janos Bpest, VI., Hajés u. 43, f. 1 500 — Ft

Lukacsi Laszl6 Jaszalsészentgydrgy, F6 ut 61 500,— Ft
Tari Janos Kaposvar, Megyei Tanacs M(v. Oszt. 500,— Ft

I1l. Béarczy Janos Miskolc, Széchenyi u. 33. 300,— Ft
Mihalik Zoltan Pécs, Sallai u. 17. 300,— Ft
Petécz Miklés Gy6r, Sztalin u. 8 Il. 9. 300— Ft
Temesi Jozsef Tat, Paar M. u. 9. 300,— Ft

IV. Fazekas Lajos Regdly, Arpad u. 489. 200— Ft
Gera Sandor Kecskemét Ill., Pruis Lajosné u. 5 200,— Ft
Szabé Maria Gy6r, Arpad u. 12, I. em. 200,— Ft
Ungar Jen6 Bpest, XV., Mez6hegyes u. 18. 200,— Ft

A Baranya megyei Tanacs
felszabadulasi palyazatanak eredmeénye

A Baranya megyei Tanacs alltai meghirdetett felszaibadulasli képzé6mUvészeti és
irodalmi palyazatra 78 képzémdvészeti alkotas és 43 irodalmi m( érkezett be. Ezek
elbirdlasa utan a biralébizottsdg a palyazatra kit(izétt 10—10.000 forintos palyadijat
a kovetkez6képpen osztotta meg:

A képzémUlvészeti palyazat dijnyertesei:

Simon Béla: ,,Uj istallo” 5000— Ft
Martyn Ferenc és Bizse Janos: ,Tanmihelyben” 5000,— Ft
Lantos Ferenc: ,Uj varosrész épul” 5000,— Ft
Soltra Elemér: ,Pihen6k” 3000,— Fit

Platthy Gydrgy: ,Turbinasizerelés” 2000,— Ft
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Az irodalmi palyazat dijnyertesei:

Pakolitz Istvan: ,Szobrasz” c. versciklusért 1500,— Ft
Thiery Arpéad: ,Bokaig ér6 viz” c. kisregényért 1300— Ft
Marsall Laszl6: ,Hid és foly6” c. egyfelvondsos dramaért 1200,— Ft
Marsall Laszlé: ,Hét ének a szabadsagrél? c. versciklusért 1000,— Ft
Mészaros Ferenc: ,VoOros jégtabla” c. novellaért 1000,— Ft
Vasvari Ferenc: ,Szeretlek” c. egyfelvonasosért 1000,— Ft
Lemie Géza: ,Matyiké” c. elbeszélésért 800,— Ft
Vasvari Laszl6: ,H(ség” c. novellaért 700,— Ft
Koékény Laszlo: ,Tenyér a tenyérhez” c. versbiklusért 500— Ft
Rézsa Andras: ,Vallé évek” c, versciklusért 500— Ft
Zsalus Ferenc: ,Kutyaszorité” c. egyfelvonasosért 500,— Ft

A beérkezett palyam(veket a tovabbiakban a Jelenkor szerkeszt6bizottsaga
"veszi at, s mind a dijazott, mind a nem dijazott palyamdveket a folydiratban valé
kozlés szempontjabél biralja el. Az 'arra alkalmas miUveket a kovetkez6 Jelenkor-
szamokban) kézoljuk.

Felelés kiad6: Takacs Gyula

Készult 3000 példanyiban

80-2235 Pécsi Szikra Nyomda F. v.: Melles Rezs6



